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Orlay Sandor délutan taviratot kapott keriiletébdl: a potvalasztason megbukott.

Napok o6ta tudhatta, hogy igy lesz, rossz sejtelme vissza is tartotta attol, hogy személyesen le-
menjen a keriiletbe, de azért az utolso pillanatig bizott a konnyelmii emberek gondviselésében,
a véletlenben.

Az ¢jszaka megint kiilonos alma volt. Azt almodta, hogy agyaban fekszik ¢és latja a sarga
fényt, amelyet az ablaka alatti gazlampa rajzol a sotét haloszoba mennyezetére. Unottan, a
tétlenségtdl faradt tagokkal fekszik, hideg, sotét szomorusaggal a szivében. Agyaban pedig
lassan €s akadozva forogtak a kelletlen gondolatok, mint egy rossz gép fogaskerekei. Valahol
nagyon messze, a foldalatti kamraban, keskenyarcu fiatal asszony pihen a koporsojaban, unot-
tan és szomoruan, mint 0, a hosszu pihenéstl megtort tagokkal, s6tét gondolatokkal gyotorve
meghalt szegény agyat. A felesége, akit 6t esztenddvel ezeldtt temetett el. A koporsdja
attetsz0, mint az iliveg, az alakja - a nagy tavolsag miatt - csak akkordnak latszik, mint egy
gyermekarc; de Orlay a kriptaban derengd fehér fény mellett tisztan latja az asszony arcan a
nyugtalan tépelddést. Egyikiik sem szol, de mindegyikiik érzi, hogy a masik megérti a
gondolatat.

Az asszony azt mondja magéaban: - Megint kdlcson, ujabb bankkolcson... Mikor gondolsz méar
a torlesztésre? Te nem gondolsz semmivel, csak koltdd a pénzt, valasztasra és kartyara... A
gyerekkel sem gondolsz, és Liza néni sem torédik vele... En nem tehetem, mert meghaltam...
Pedig az ispan is meglop!

Orlay csititgatni probalja az asszonyt.

- Majd masképp lesz ezutan. Hazamegyek ¢és rendbe szedem a gazdasagot... Az ispant el-
csapom, a gyerekre is lesz gondom... Aztan szép kovet allitok a sirodra és nem politizalok
tobbet...

Az asszony busan szol: - JO volna, ha megtenned, de te csak igéred és nem teszed meg...

Evekkel ezelétt is ilyen csendesen feleselgettek 6k egymassal, éjjel, a haloszobaban. Akkori-
ban 0j ruhat igért az asszonynak. Amiota az asszony meghalt. Orlay megszokhatta mar ezeket
az almokat, amelyek éjszakardl-¢jszakara ismétlddtek és amelyben a sajat nyarspolgarias
lelkiismerete feleselgetett vérének nagyuri konnyelmiiségével.

Az asszony ezuttal is csak azt mondta, amit 6 kiilonben is tudott: ezt az ¢életmodot nem
folytathatja tovabb. Ezt a nagyuras, 1€ha ¢életmodot, amely az 6zvegységével kezdddott és
amelyhez a mandatum szolgaltatta neki a kellemes iiriigyet. Régota szakitott volna 6 ezzel az
¢letmoddal, ha a lelki tunyasdg, amelyet a klub finom szivarfiistjével szivott magéba, meg
nem zsibbasztja akaraterejét. A bukas kellett neki, hogy akarattal gydzze.

Masnap elszantan mondta a partja klubjaban, ahol sajnalkoztak rajta és biztattak:
- Jollaktam a politikaval. Megyek haza parasztnak.

Sajnaltak. A politikaban ugyan nem vették nagyon komolyan, de anndl komolyabban vették a
tarsasagban. Amennyire Budapesten komolyan vesznek egy harminckét esztendds 6zvegy-
embert, aki képvisel0, a sajat fogatan jar és dsszel vadaszni megy a birtokara.

Egypar nap mulva haza is utazott Kollovarra.

Mikor a bricska, amely hajnalban eléje jott a gézhajoallomasra, a mezdvaros vamsorompoja
elé ért, Orlay maga elOtt latta az apai telkét. A vakolatait hullato kertfalat, a végtelen hosszu
pajtat és a régi hazat. A kert rokkant akacfai kozt most is hangos orszaggyiilést tartottak a



verebek, a haz ablakai alatt elhiz6do arok most is tele volt cseréppel és szalméval. A kapu
hidjarél mélyen le lehetett latni az ives fOutcaba, egészen a plébaniaig, ahol most éppen a
tehéncsorda baktatott. A sz6l6hegy mogiil folbukkand nap megaranyozta a tehénszarvak folott
gomolyg6 porfelhot.

Az Orlay haz, még ha nem lett volna is annyira elhanyagolt allapotban, kellemetlen, szinte
gonoszarcu haz volt. A pozsonyi pallér, aki nyolcvan esztenddvel azeldtt folépitette, ontudat-
lanul befalazta a téglak koz¢é a sajat jellemét. Nagyképii, onz6 emberke lehetett a német, taldn
gonosz is, de mindenesetre korlatolt, 6nzését és ostobasagat hirdették a sivar falak, az egy-
mastol tavol esd, ardnytalanul kicsi ablakokkal, - ravaszsagat a két kerek, leselkedé vakablak
az oOriasi kapuboltozat folott.

Az egybegyiilt haznép a tornac alatt varta gazdajat. Orlay el6szor is a béresgazdaval végzett.

- Ezutan nem gy lesz, mint eddig volt. Magam leszek az ispan ¢és ha egy zabszem elvész a
kezetek alatt, kinyizom a borotokbol. Mert tolvajok vagytok valamennyien. Kend nem tolvaj,
Janos gazda, kend csak szamar...

Becsapta maga utan az ajtot és 6ltozkodésnek latott, kozbe idegesen jart-kelt a hazban. A
nappali szobdban megallt és sorra nézte a falon fliggd harom képet. Az a tiiskés bajuszu,
mérges magyar volt az apja, az az ijedtarcu asszonysag meg az €¢desanyja. Az oreg negyven-
nyolcas most is olyan mérgesen nézett ki a ramabol, mint akkor, amikor arrol értesiilt, hogy a
fia kamarasi cimért akar folyamodni. A mama pedig most is szerénykedett, mintha azt akarna
mondani: Ugyan, hat érdemes az én rancos arcomat aranyramaba foglalni!

Az édesszaju asszony volt Orlay felesége. Szoke fején szalagos pasztorkalapot viselt, fehér
kezében viragot tartott. A kép csinos volt, szelid és banalis, mint valami szépirodalmi lap
mumelléklete. Valamikor nagy haborusag folyt az 6regek kozt a fiatal asszony miatt.

Az oreg urnak az volt a rogeszméje, hogy a fia matkajat az apja valogatja és mikor Sandor
egyszer tudtara adta, hogy megkérte a csddbejutott sadghi Kovacsék Rizgjat, dithbe jott és
valami kitagadasi tragédia félét rendezett. Most mar az Oregek is, a fiatal asszonyka is,
akiknek pedig valaha szlik volt ez az ¢ktelen nagy hdz, sz&p egyetértésben aludtak egymas
mellett a csaladi kriptdban. Orlay meg elnézte a felesége képét és elgondolta, hogy mindez
elmulhatott, elenyészhetett és nem hagyott maga utan semmit.

Semmit? Az ajton valaki kaparaszott, aztan négy arasszal a padlé folott egy gyermekfej tolta
be magat a résen. A fiu volt; valaki kiviilr6l betuszkolta. Korahoz képest nagyon kicsinek ¢és
nagyon komolynak latszott. Aranytalan nagy feje volt, csak a szeme meg az ajka metszése
vallott az édesanyjara. A keze sebhelyes volt €s piszkos. K6zombds, komoly arccal tipegett a
szobaba.

- Bandi, hat nem tudod, ki vagyok én?
- Apa, - mondta a gyerek halkan.

Eszébe jutott, amit Liza néni mondott neki, hogy apanak kezet kell csokolni. Orlay a térdére
emelte a gyereket €s megijedt, hogy milyen rettenetesen konnyti.

- Hol van Liza néni?

- Fésiilkodik, - mondta a fiti kurtan. - Oh igen, - Liza néni mindig fésiilkodott, bar mindig
kocos volt. Ha éppen nem fésiilkodott, akkor szappant f6zott. Ezzel a sajatfoztii szappannal
mosta meg minden szombaton este a gyerek nyakat. Ennyibdl allott anyai gondossaga, no meg
abbol, hogy hébe-korba megfenyegette a gyereket a fekete emberrel, aki a tanyai katban lakik
¢s alkalomadtan el fogja vinni Bandit.



Orlay azon vette észre magat, hogy nem tud mit kezdeni a gyerekkel, a gyerek pedig meg-
érezhette, hogy terhére van az apjanak, mert nesz nélkiil kiosont megint a szobabol. Orlay
lement a kertbe.

J6 ideig elgondolkozva tévelygett a gazos utakon. A buja fii kozt kalyhacsovek és kiszakadt
kosarak hevertek: a posvanyos godrok folott, melyek a hajdani virdgagyak helyét jelolték,
dongdk zimmogtek. A nagy akacfasorban most haldlos csond volt. A verebek mar kivonultak
a szériis kertek felé. Ez a fasor ijesztOen lires és sotét volt. A fasor végén kis kerti haz allott,
amelynek falait a boldogult fiatal asszony egykor divatképekkel ragasztotta tele. A képek,
melyek 6sdiruhés, hosszunyaku holgyeket abrazoltak, most elsargult rongyokban kivankoztak
le a korhadt deszkafalakrél. Az egész bodé olyan szomoru és bosszantd volt, mint valami
beteg j6szag. Az ember szerette volna elpusztitani a fold szinérdl.

Orlay leiilt és atengedte magat annak a sotét apatianak, amely lassankint ranehezedett a
lelkére.

Ellentallas nélkiil engedi a4t magat, az akaratereje és életkedve pedig olvadozni kezd. A jovo
kétségbeejtd szirkén fekszik eldtte, mint egy esds Oszi nap. Mit adhatott neki a jovO?
Tirhetetlen hosszu napokat, melyeket a 1élek616 munka taposé malméban tolt el és amelyeket
megkeseritenek a mult emlékei. Egyszerre, ¢életében eldszor, ravetette magat a kérdés, mint
¢hes fenevad: Mire val6 a te életed? Gondolkozni prébal, - semmi! Nem tud elképzelni sem-
mit, ami kivénatossa tehetné az életét. Nincsenek is vagyai. Még a fovarosba sem kivankozik
vissza. Minek is? Behunyta a két szemét €s elképzelte, hogy milyen jo is volna, ha az ember
véget vethetne ennek az izetlenségnek.

Elnyujtoznék, kéjesen beleolvadna a sziirke semmiségbe, amelyben nincsenek bankkolcsondk,
nincsenek tolvaj ispanok €s nincs unottsag. Ha az ember megtehetné!

Egy oraig ilt ott, vagy kettéig, tompa almodozéasban, aztdn halk nesz {itotte meg a fiilét.
Valaki jott. A gyerek volt. Egyediil, csendes dudolassal bandukolt a fasorban, palcat tartott a
kezében, azzal iitdgette a foldet. Az apja most vette csak észre, hogy jaras kozben az egyik
labat maga utan vonszolja, mintha béna volna. A bicegd kis gnom a sotét fasorban: az elha-
gyatottsag fogalmat nem lehetett volna szomorubban jelképezni.

A gyerek meglatta apjat és hozzalépett. Kis kezét ratette a térdére és szokott panaszos hang-
lejtésével mondta: Apal!

- Mit csinalsz itt, Bandi?

- Jarok.

- Miért nem jatszol valakivel?

A gyerek nem felelt, hanem az apja oralancéaval kezdett babralni.
- Semmi jatékod sincs? - faggatta tovabb Orlay.

- Semmi.

- Hat pajtasod?

- Senki.

Senki és semmi, - ez a két sz6 olyan hatassal volt Orlayra, hogy ajkéba harapott. Figyelmesen
nézte a il arcat: az a koran érett, tilsdgosan okos gyermekarc olyan volt, mintha nem is tudna
nevetni. Valami keserl 6tlete tamadt az apanak.

- Hé, Bandi, kit szeretsz te?



A fiu gondolkozott egy kicsit, aztan olyan hangon mondta, mintha a leckéjét mondana:
- Szeretem apat €s a szegény anyukat és a jo Liza nénit.

Szerette a jo Liza nénit, akinek szappanos keze alatt priiszkolt, a szegény anyukat, akit soha-
sem ismert, ¢és apat, akitdl karacsonyra még egy huszkrajcaros trombitat sem kapott... Orlay-
nak most tint csak fol, hogy a gyerek sebhelyes ujjacskait patyolat rongyokkal gondosan
bekotozték.

- Liza néni kotozte be a kezedet?

- Zsuzsa kotozte. Zsuzsa!

A zsebébe nyult és egypar kilott rézpatront keresett ki.
- Ezt is Zsuzsa adta. Zsuzsa!

A szeme egyszerre megélénkiilt, az arcan valami zavart mosolyféle latszott, amint Zsuzsa
nevét kiejtette.

Valakit hat mégis szeret, gondolta magaban Orlay. Zsuzsat! Jolelkii cselédleany lehet, akinek
egypar forintot kell majd adni...

Folkelt a helyérdl és a haz felé ment. A gyerek nyomon kovette, mint az engedelmes kis kutya.
A kapunal utolérte az apjat. Orlaynak eszébe jutott, hogy venni fog valamit a fidnak. Valami
belsé 6szton kényszeritette, hogy most mindjart pénzt koltson a fidra.

Egyiitt mentek a foutcdba és szemlét tartottak a szegényes boltkirakatok kozt. A konyves-
boltban egy képeskonyvet talaltak, amely Bandinak megtetszett. Mikor megint az utcara értek,
a gyerek egyszerre elkialtotta magat:

- Zsuzsa! Hallod? Zsuzsa!

Odaat, a patika el6tt, fiatal leany Iépegetett, két oOridsi juhaszkutyaval a sarkaban. Hetyke-
jarasu, csinos baba volt, olyan merész fejtartassal, mint valami fia. Minden fehér volt rajta: a
szoknyaja, a kalapja, a keztyiije is. Az arca aranyzomancos volt, mintha egész nyaron ernyo
nélkiil futkosott volna a réten. A két kisérdje kozonséges juhaszkutya, szépen kihizlalt,
ragyogora kefélt juhdszkutya. Mindeniknek a nyakan eziistlanc csorog.

- Zsuzsa! Hallod? Zsuzsa!

Bandi egyszerre nagyon izgatottnak latszott. Ilyen elevennek még nem latta az apja.
Tirelmetlen kis okle kisiklott Orlay kezébdl, a fi atszaladt a gérongyds uton.

- Nézd Zsuzska, mit kaptam!

A ledny letérdelt a fii mellé a homokba, megcsokolta az arcat €s kivette a kezébdl a konyvet.
- Nagyon szép konyv... Ez 10, ez tehén, ez meg csacsi... Nagyon szép konyv! Kitdl kaptad?

- Apatol.

A ledny atnézett az utcan és zavar nélkiil bolintott Orlayra. A fit meg piszkos kis kezével
gyongéden babralt a Zsuzsa nyakan.

- Estére majd kérd meg szépen apadat, hogy magyarazza meg neked a konyvet... En most a
patikaba megyek.

Kivett az 6vébdl egy jokora bazsarozsat és azt odatlizte a fiu kalapja mellé.

- Szervusz Bandi! H¢, - szép katonasan 1épegess: egy - kettd!



(Kis ideig meg is fogadta a baratndje tanacsat és katondsan emelgette a labat. Nem volt baja a
labanak, rossz szokasbodl santitott csak. Egypar perc mulva megint elhagyta magat és egész
barazdat szantott az utca poraba.)

A ledny megint odabolintott Orlaynak, aztan folemelt fovel bement a patikaba. Szépen be
akarta csukni maga utdn a kilincset, de a két bundasa lihegve nekiiramodott az ajténak és
utana tolakodott.

- Az ezredes Ur Zsuzséja, - magyarazta a konyvarus Orlaynak.
- Megnétt. Nem ismertem volna meg.

Bandinak ragyogott a szeme, egészen kikelt a szinébdl. Egyszerre nagyon beszédes lett, szinte
kiabalt, kozbe a konyvével hadonaszott. Kéretleniil valami zavaros histériat beszélt el az
apjanak, amelyben Sobri és Patko, a Zsuzsa két kutyaja szerepelt.

Orlay aznap alkonyatkor megint &sszetaldlkozott a fia baratndjével. Délutan kikocsizott a
tanyajara. A birtok vagy tizenot percnyire volt a varos hataratol, a sz6l6hegyek mogott, hatar-
arkaival belesimulva a nyarfakkal koriiliiltetett, félholdalaku, 6riasi foldtdblaba, amely a Simon
ezredes joszéagat alkotta. Az Orlay szantdin meglatszott az esztelen rablégazdasag nyoma,
melyet itt éveken at folytattak. A kifaradt, elgyo6tort talajon csenevész termés szégyenkezett.

Mikor Orlay, Janos gazda tarsasagdban, megkeriilte a hatart, a nyarfas toltésen szembe talal-
kozott a szomszédjaval, Simon ezredessel. A szomszéd, amidta nyugalomba vonult, mindig
polgari ruhaban jart, de a vadaszkabat ¢s a nagykarimaju szalmakalap alatt is meg lehetett
ismerni a hajdani katonat. Hosszu ruganyos léptekkel tortetett 4t a buja gazon. Két 1épéssel
hatrabb a leanya kovette, pipacsos tot szalmakalappal a fején, fiifoltos, gylirétt vaszonruhaban.
Keztyiis kis 6klében az apja kampos botjat forgatta: néha le-lecsapott egy kutyatej-bokorra,
néha még le is kertilt a toltésrdl, hogy lenyiszalhassa egy szamarbogancs fejét.

Az ezredes mar messzirdl integetett Orlaynak.
- Szervusz, Sandor!
Kezet fogtak.

- Hallottam, hogy hazajottél, - mondta mély orgonahangjan Simon. - Ideje is, hogy rendbe
szedd a szénadat, mert nem jol folynak am a dolgok.

Orlay vallat vont.

- Nem sok rendbeszedni val6 lesz mar itt...

A leany hozzajuk érkezett €és az ezredes Zsuzsaja vallara tette hatalmas kezét.

- Ez a kis leanyom. Megnott - mi? J6vo évre hossza szoknyat kap, aztan férjhez adjuk.
- Egyenesen allj, Zsuzska!

Zsuzsa pedig olyan egyenesen allott, mint ujonc a vartan. Osszemosolyogtak ketten az apja-
val, mint a szerelmesek. Latni valo volt, hogy apa ¢és leanya nagyon értik egymast. Csuda-
latosan hasonlitottak is egymashoz: ugyanaz az izmos karcsu termet, az a konnyen barnulo
olajos arcbdr, finoman hajlott orr és kissé nagy, viruld szaj. Ugyanaz a tiszta erds tekintet, tele
artatlan maliciaval. Az 0si, nemes magyar tipus megtestesiilése mind a kettd. Tudtak is, hogy
hasonlatosak egymashoz és a varosban szivesen mentek karonfogva. Ilyenkor az emberek
mosolyogva fordultak utdnuk és azt mondtak: apja meg a lednya, - milyen szép par!



Az ezredes még négy esztenddvel ezelott egyik lovasezrednek a parancsnoka volt. Testestol-
lelkestdl katona, egy nagyszabasu palya deleld pontjan tudta magat, mikor valami kicsinyes
Osszetitkozés mertilt 6] néhany tisztje és a polgari hatésagok kozt. A parancsnok, egyenes
eszejarasaval ugy talalta, hogy a polgari hatdsagok részén van az igazsag, - felsobb katonai
korokben pedig folfogasaban a katonai érdekek megsértését lattak és Simon ezredest nyuga-
lomba kiildték.

Akik ismerték az ezredest €s tudtak, mennyire szereti katonai mesterségét, azt vartak, hogy a
kegyetlen elbanas, amelyben részesitették, katasztrofaként fogja sujtani. Pedig szemmel latha-
téan csalddtak. Simon ezredes nem az az ember, aki kdzust csindl a sajat ligyébol. A szivébe
senki sem lathatott, annyi azonban bizonyos, hogy egy arcizma sem randult meg, mikor az
aranysujtasos attilat elsdizben folcserélte a polgari kabattal. Nyugodt udvariassaggal, egy
keserii sz6 nélkiil mondott bucsut eddigi kornyezetének, aztan idejott a felesége birtokara,
gazdalkodni. Katona kordban az ¢ ezredét emlegették mint a hadsereg mintaezredét, gazda-
koraban pedig rovid idé mulva mintagazdasagot csinalt a joszagabodl. Pedig nem rendelkezett
sem valami nagy intelligencidval, sem nagy tudassal. Egyszeriien csak utdna jart a dolgainak,
azzal az elpusztithatatlan, sohasem lankadd, nyugodt eréllyel, mely mindenben jellemezte.
Nem volt sem pedans, sem erdszakos, még katona kordban sem volt az. Embereivel inkabb
valami patriarkdlis kedélyesség hangjan besz€lt, mely a pusztai asszonynéppel szemben
gyakran rusztikus bizalmaskodasba csapott at.

Simon ezredes, mint minden jo gazda, szeretett eldicsekedni a gazdasagéaval és atcsalta Orlayt
a sajat pusztajara.

- Meg kell nézned a hizéimat. Olyat még nem lattal!

Megbamultak a hizokat. Harman nekikonyokdltek a sertésol falanak, az ezredes pedig egy léc-
darabbal gyongéden sorra vakarta kedvenceit, a r6f6gd, magukkal tehetetlen szérnyetegeket.
Aztan megtelepedtek a csinos hdz svajci veranddjan, az ispanné cselédje pedig ozsonnahoz
teritette az asztalt. Apa ¢és leanya farkasétvaggyal lattak a hideg siilthoz, mikor a keriilo azt
jelentette, hogy a szomszéd bard svajci tehenei ott legelésznek a lucernasban. Az ezredes
diihbe jott.

- Be kell 6ket hajtani! Maskiilonben is f4j a fogam a barora.

A kampos botja utan kapott és elsietett a keriilovel, Orlay és Zsuzsa egyediil maradtak. A
gyermeken meglatszott, hogy szeretne az apja utan szaladni, de aztan tlirtdztette magat, sot
er6lkodott is, hogy mulattassa a vendégét.

- Latta a rozsainkat? J6jjon, - megmutatom.

Az ezredes kertje valosagos rozsakiallitas volt. O maga gondozta, nemesitette nagy tiire-
lemmel kedves virdgait. Mikor ketten végighaladtak a virdgok alatt roskadoz6 bokrok kozt,
Zsuzsa lenyesett két szép tear6zsat. Az egyiket odaadta Orlaynak, hanem a szebbiket az 6vébe
tlzte.

- Kinek tartogatja ezt a viragot?
- Apénak.

Az ezredes nem jott meg egyhamar és a leany megint a cselédudvarra kalauzolta vendégét. A
kerekes kut elott nyalka csédorcesikéd priiszkolte koriil a valyaba tolakodott fortelmes békat.
Mikor meglatta Zsuzsat, ott hagyta a békat és lobog6 sorénnyel vagtatott a leany elé.

- Csilla! Szervusz Csilla! - ujjongott Zsuzsa.



A 16 nyeritve bomlott koriilotte, mig Orlay, aki a leanyt félteni kezdte négylabu tiszteldjének
patkoitol, el nem zavarta. Most meg haragosszemii, hetyketaraju kakas Iépegetett nagy
fontoskodva a sarkukban. Zsuzsa feléje terjesztette az lires tenyerét.

- Nézd, nincs semmim... Bizony Isten nincs!
Orlay az 6 Bandi fiara gondolt és azt kérdezte a lednytol:
- Magat mindenki szereti?

- Mindenki, - mondta Zsuzsa mély meggy6zodés hangjan. Kevés gondolkozas utan hozzatette:
- Mert én is szeretek mindenkit.

Orlay egy ostobasagot szalasztott ki a szajan:

- Lam, hat vannak még emberek, akik szeretnek!

A ledny nagy szemekkel mérte végig.

- Maga is csak szereti a fiat... Igaz, miért nem hozta magéaval Bandit?
Igaz, miért is nem hozta magaval Bandit?

- Nem gondoltam ra...

- Ha nekem kis fiam lesz, mindig magammal fogom vinni! - mondotta Zsuzsa hatarozott
hangon.

A sovénykeritésnek tdmaszkodtak €s kinéztek a foldekre. A messzi tdvolban Simon ezredest
lattak a keriilovel, amint honaljig a buzavetés kozt jart. A cselédudvaron ahitatos esti csond
teriilt el, a kat koriil allo orias eziistnyarfik lombja is mozdulatlan volt. Es a mélységes
csondbdl mégis millid apré €16 1ény halk motoszkalasa hatolt a fiiliikkbe.

Az ezredes aztan visszajott, diadalmasan, mint a zsdkmannyal megrakott irokézfonok. A
keriil6 két pompas svajci tehenet hajtott az udvarra.

Mire Orlay hazaért, Liza néni¢k mar tlirelmetleniil vartak a vacsordval. A derék asszonysag
vacsora kozben azzal akarta Occsét mulattatni, hogy eldsorolta neki mindama rémes bal-
eseteket, amelyeket a varos jkori kronikdja foljegyzésre méltonak talalt. Jégveréseket, felho-
szakadasokat, szerelmes cselédleanyok ongyilkossaganak torténetét.

Orlay kilenc 6ra felé egyediil talalta magat a szobdjaban. Kinyitotta az ablakot €s azon gondol-
kozott, hogy mit kezdjen az estéjével. Odafonn a Goncolszekere ragyogott nyari pompajaban,
misztikusan, mint az ég mélyébol lenézd hét orias szem. Szemben az Orlay hazaval, a
szatocskisasszony €ppen akkor csukta be a boltot. Gondosan szedegette le az ostorokat és az
istallolampakat az ajtorol, aztan az arra sétalod financokkal ereszkedett beszédbe. Ot eszten-
dével ezelott is a findncokkal kacérkodott. Most is fajhatott a foga, mint 6t esztenddvel
ezelott, mert az alla fol volt kotve.

A szatocs alacsony haza folott ki lehetett 1atni az alkonyba borult parasztfoldekre, a sziirke
foldekre, melyeknek egyformasagat egy fa, egy bokor sem tarkitotta...

Ez volt hat a vidék! A vidék, amelynek a telivér fovarosi szemében csak annyi 1étjogosultsaga,
mint a zsindrpadlasnak a szinpad mellett. Itt nem szerepelnek, nem ¢élnek az emberek, csak
tartozkodnak.



Aki a févaros szinpadjan eljatszotta a szerepét, az ide vonul és varja a végszavat, hogy Gjra
folléphessen. Orlay tudta, hogy 6 hidba varna ezt a végszot. Végig lejatszotta szerepét, egész
¢letét most mar itt kellett toltenie, a fovarosi élet szinpadi hatdsainak kellékei, az istallok és
cséplogépek kozott.

A cseléd behozta a lampat, a nyitott ajton besurrant Bandi is, képeskonyvével a kezében.

- Hat téged még most sem fektettek le?

- Apus, mi ez?

Kinyitotta a konyvet és egyik lapjara mutatott.

- Zebra.

- Hat ez?

- Farkas...

Letlt a lampa mell¢, hogy jobban lassa a képeket, a fiu pedig kivancsian folkiszott a térdére.

- Ez elefant, ez pedig vizilo... Az elefantnak két agyara van, meg hosszu ormanya s azzal a
hosszu ormanyéval olyan iigyes, mint az ember a kezével...



Simon ezredesnek volt két elado hamos lova, ezeket nézegette Orlay. Az ezredes minden
gavallér volta mellett is j6 gazda volt, aki nem feledkezett meg a sajat hasznarol és a tréfas
kupeckedésnek nem lett se hossza, se vége. Amint a szomszéd belépett az udvarra, Zsuzsa
mar kiszo6lt a konyakeért.

- Le kell ezt a kupecet egyszer itatnunk, - mondta az ezredes, - akkor majd elbanunk vele.

Simonék héza a varos felsd végén allott. Baratsagos képii, hosszu sarokhaz volt, olajfestésii,
kiss¢ alacsony homlokkal €s piros badogtetével. Mellette lombos, jol apolt kert teriil el. Az
egész hazon, a kerti gyepen, a cselédség libéridjan is meglatszott a gazdanak a csin és a rend
irant valo érzéke. Az udvar tiszta volt, mint a kapolna, az istalldajtokon is ragyogott a lakkos
festék.

A kupeckedés idejében talalkozott megint Orlay az ezredes feleségével is. A varmegyében azt
besz¢lték ugyan, hogy Simon els6 sorban gazdag hozomanya miatt vette el az asszonyt, azt
azonban senki sem tagadta, hogy példas csaladi életet folytatnak. Ez a vékony, sapadt, josagos
kis asszonyka ugy festett a férje ¢és a leanya mellett, mint egy torpe bokor két délceg biikkfa
kozt. Valami szervi szivbaja fejlodott és ¢ tudta, hogy az é€lete olyan, mint a repedt poharé:
esetleg tovabb tarthat a tobbinél, de egy ostoba véletlen hirtelen véget vethet mindennek. Néha
szoba is hozta halalos sejtelmeit a férje elott. Az ezredes ilyenkor nevetett.

- Csak te beszélj, asszony! férjhez fogsz te még masodszor is menni. Hanem ilyen legényt,
tudom, hogy nem kapsz tobbet!

A hatalmas ¢s jokedvi életerd, mely koriilotte buzgott, nem tlirte meg, hogy az asszony tragi-
kusan vegye a betegségét.

Az ezredes és Zsuzsaja kiilonben olyanforman bantak az anyaval, mint a gyerekkel, aki arra
valo, hogy kényeztessék, szeressék, de akit nem szabad nagyon komolyan venni. Voltak
bizonyos dolgok, amelyeket eltitkoltak eldle; ezek kozé tartoztak a hazi kellemetlenségek, a
gazdasagban el6forduld apro szerencsétlenségek. Ha kiinn a tanyan egy csiko belebotlott az
¢les ekevasba, ezt a szerencsétlenséget a béresek suttogd hangon jelentették az ezredesnek. Ha
pedig a konyhabdl tanyércsorompolés hallatszott, Zsuzsa két perccel utobb biztosan azzal a
k6zombos hangon tett kijelentéssel 1épett anyjadhoz, hogy nem tortént semmi. Amiodta az orvos
megmondta, hogy az ezredesnének nyugalomra és kiméletre van sziiksége, titkos egyezség
folytan csak mosolygo arccal 1éptek a szobajaba. Es ez senkinek sem esett nehezére.

Nyaron a csalad tulajdonképen a kertben lakott, a lugasban. Ez a lugas egy sokfiilkés, tornyos
faalkotmény volt, amely valaha egy vidéki gazdasagi kiallitason mint pavillon szerepelt és
amelyet az ezredes kézalatt megszerzett. Falait befutotta a vadszold, a torony szélrozsajat
pedig koriildlelték a futorozsa tiiskés indai. Itt étkezett a csalad, itt dolgozott az ezredes, itt
fogadtak bizalmas embereiket. Az év tobbi szakaban a napot rendesen az irdészobaban tol-
totték. roszobanak neveztek egy négyablakos, torokosen berendezett termet, melynek falait
agancsok ¢s fegyverek, padldjat pedig medveborok és keleti szonyegek boritottak. Zsuzsa
szeretett a falat koriilfutod széles kereveten heverészni és szerette a szoba finom dohényszagat
i1s. Az iromanyokkal és rajzokkal megrakott hatalmas irdasztal, melyen az ezredes Osszel
egész csondéletet épitett fol orids tokokbdl és kukoricacsovekbdl, semleges teriilet szamba
ment, honnan még a szobaleany portorlé kenddjét is szamiizték. Az ezredes, kiilondsen télviz
idején, sokat tervezgetett és rajzolt. Armentesité csatornahalokat, gazdasagi gépeket és minta-
magtarakat. Szerencséjére volt esze, hogy a taldlmanyaira nem koltott pénzt. Egy-egy ujitasat
néha folajanlotta a gépgyarosanak; az, ha a kivitelben hasznavehetdonek bizonyult, meg is
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vette. Az ilyen tervezgetések ¢és a gazdasagi szakirodalom tanulmanyozéasa meritették ki az
ezredes szellemi tevékenységét.

A szépirodalom irdnt nem volt érzéke, a politikat pedig gyiildlte. Egyszer-mdasszor bele
akartak vinni valami megyei mozgalomba, de 0, elsd €s utolsé politikai szereplése ota, mely
allasaba keriilt, félt a politikatol, mint az égett gyermek a gyertyatol.

N¢éhanapjan, egyszer-kétszer egy honapban, befogatott €és elhajtatott a megyei székvarosba.
- Apa gorbe napot csindl, - mondta ilyenkor Zsuzsa az 6 szokott konfidenciajaval.

Masnap aztan Simon kipirult arccal, harciasan folborzolt bajusszal jart-kelt a hdzban, orgona-
hangja pedig egy egész akkorddal mélyebben hangzott a rendesnél. Ebédnél rettenetes sok
szodavizet fogyasztott, kavé utan pedig rendesen kedveskedni kezdett a feleségének, mintha a
rossz lelkiismeret bantana.

- Jol kirughattal a hambol, - mondta a sapadt asszony szerelmes mosollyal.

Megesett ilyenkor, hogy a férj folkapta az asszonyt, konnyen €s 6vatosan, mint a polyasbabat
¢s minden tiltakozas ellenére az 6lébe iiltette. Az asszony mosolyogva perelt vele, kozbe meg
boldogan simult hatalmas mell€¢hez, - Zsuzsa pedig koriiljarta dket, mint egy irigy kis kutya.

Koriilbeliil félesztenddvel azeldtt a Simon-haz lakoi megszaporodtak eggyel: Kelemen Agata
kisasszonnyal. Amidta Zsuzsa szoknyai hosszabbodni kezdtek, a sziilok tobb izben is szova
tették, hogy kellene a ledny mellé¢ valakit hozatni, aki a nevelésével is torodnék és késobb
majd a nyilvanossag eldtt a beteges anyat is helyettesithetné. Erre a bizalmi allasra, budapesti
rokonaik ajanlatara, Kelemen Agatat, egy hatarozatlan koru kisasszonyt hivtak meg. Ennek a
kisasszonynak tanitondi oklevele volt, mint nevelond és anyahelyettes tobb arisztokratikus
hazban volt alkalmazasban, mint szakird pedig némi hirnevet szerzett maganak a nénevelés
terén. Csodadolgokat beszéltek fenkdlt gondolkozéasardl, meg finom tapintatarol. Elég tisztes-
séges vagyonkdja is volt és mikor eleget tett az ezredes meghivasanak, nem is annyira a pénz
kedvéért tette, hanem, mint maga mondta, inkabb azért, hogy kellemes vidéki tartozkodasa
kozben, egy szeretetreméltd csalad korében befejezhesse «A ndiesség hivatdsa a vilagtorténe-
lemben» cimii enciklopédikus munkajat.

- Nagyon j6 lesz, - mondta az ezredes. - Adunk neki egy szobat, ott kedve szerint firkalhat.
Legalabb nem lesz vele sok bajunk.

Hanem aztan elég bajuk lett vele. Agata kisasszony bevonuldsat néhany 6rids lada megérke-
zése elézte meg, a ladak egy része konyveket és kéziratokat tartalmazott. O maga kacér uti
ruhdban jott, hetyke tollas tiroli kalapja kiilonds ellentétben allott 6reg, fonnyadt arcéaval.
Attort kart csipkepongyolaban iilt reggelihez, az asztalnal akkora bSbeszédiiséget fejtett ki,
hogy a megszeppent Zsuzsa majdnem sirva fakadt. Az ezredes meg a felesége elszomorodva
néztek 6ssze, mintha ezt akartdk volna egymastol kérdezni:

- Hat sziikségiink volt nekiink erre?

Kiilonos, francia és angol szavakkal bdven vegyitett jargonjaban elmondta az 6 nevelési
elveit, gy, amint nem egyszer megirta mar bizonyos folyoiratok hasabjain. Egy kifejezést
ismételt minduntalan, amely egész nevelési filozofidjanak alfijat és omegajat jelentette: a
ndiesség, még pedig «a nemzeti értelemben vett ndiesség érvényesitése...» Ez alatt a magyar
asszonyok pruszlikos, ingvallas géniuszat értette, aki népkonyhdkat alapit, j6tékony egyesii-
letek {ilésein szonokol, hazafias dalokra oktatja a kis totokat, tépést foszt sebesiilt honvédek
szamara ¢és pirulva folruhazza a mezteleneket, - nem is annyira irgalombo6l, mint inkdbb a jo
erkolcs okabol.
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Mindjart els6é nap délutan elvitette magat Zsuzsaval a véaros hatdraba sétalni. A nap lemente
koltoéi hangulatba hozta, mikor azonban pdre ciganygyerekeket latott a dombon karikéazni,
megbotrankozva fordult vissza és azt mondta, hogy egyesiiletet kellene alakitani a cigany-
gyerekek folruhazasara. A délceg ezredes szemmel lathatban megnyerte tetszését €s vacsora
kozben kacérkodni kezdett vele, a szo6 artatlan értelmében.

Sokat emlegette arisztokratikus ismerdseit, majd nagynevii tudésokkal folytatott elvi polémiait
mondta el, amelyekben mindig 6 maradt a gyéztes. Ebbdl kiindulva, parhuzamot vont a férfi
¢és a no szellemi képességei kozt, tagadvan, hogy a férfi e téren folényben volna. Hogy allitasat
bebizonyitsa, kész barmily foladott koltdi témat valamely elére megallapitott versformaban
megénekelni. (Agata kisasszonynak lathatéan az volt a rogeszméje, hogy a férfi legintenzi-
vebb munkassaga a verselésben nyilvanul.)

Az egész csalad eleintén megijedt Agata kisasszony ideges, éretlen modoratol, par hét mulva
abban allapodtak meg, hogy Agata jolelkii leany, akivel meg lehet éIni egy fedél alatt, ha az
ember szemet huny kiiloncségei eldtt. Titokban mulattak rajta, de amellett megszerették. Az
ezredes, ha nem volt egyéb dolga, artatlan malicidkat mondogatott neki és exotikus kérdések
folott hosszu polémidkat kezdett, amelyek, mint elére tudhatta, mindig az 0 vereségével
végzddtek. Ezek a polémidk voltak az ¢ vacsora utani mulatsdgai. Ha az ezredes és Zsuzsa a
varosban kéboroltak vagy a pusztara kocsiztak, Agata, aki félt a napfénytdl, mint a fehér
arcbor gyilkos ellenségétdl, az asszony mellett maradt és mulattatta. Az ezredesné sohasem
tudta megérteni, hogyan lehet az, hogy Agata kisasszony, aki alig mozdul ki a hazbdl, ismeri a
varos minden csaladjanak intim viszonyait és értesiilve van a varmegyében koszaldé minden
pletykarol.

Mikor Orlay a hazba kezdett jarni, a kisasszony megint csinosabban 61t6zkodott €s eldszedte
aranylancu lorgnonjat. Ez a bronzszinii, sotét tekintetii ember, aki haldlosan unta magat a
kisvarosban és aki csupa guny és blazirtsag volt, folotte érdekelte. Ugy sejtette, hogy Orlay
valami sOtét regényt €lhetett at, szivében talan ma is vérzo seb tatong még, melynek gyodgyi-
tasa a «nemzeti értelemben vett ndiesség» hataskorébe vagna. A szomszéd azonban renitens
paciensnek mutatkozott és édes-kevés fogékonysagot arult el Agata kisasszony lelki fenkolt-
ségének a megértéséhez. Inkabb hallgatta a Zsuzsa gyerekségeit, vagy sakkozott az dreggel.

Simon nagyon megszokta a szomszédja tarsasagat és alig mult el nap, hogy egy-egy Orids
kalarabé-fejjel a kezében, vagy valami szép gyiimolccsel le nem futott volna a varos végére.
Zsuzsa gyakran elkisérte apjat a szomszédhoz és bar Agata hatarozottan rosszalta ezeket a
latogatasokat, a ledny kivancsian jarta be Orlay udvarat €s istallojat. Az ezredest f6lotte érde-
kelte Orlay gazdasaga. Ismerte minden bajat €s egészséges eszejarasaval el is talalta, mivel
kell e bajokon segiteni. Ez nagyon belevagott az ¢ tervezgetési szenvedélyébe és kevés ido
mulva egész reformjavaslattal 1épett a szomszéd elé.

Az asszonyokkal is megbaratkozott Orlay. Mikor Zsuzsa, akit otthon nagyon kényeztettek,
egyizben valami csekélység miatt okvetetlenkedni kezdett, Simonné kissé rapiritott.

- A te helyedben szégyelném magamat Orlay elott.
Zsuzsa elnevette magat.
- Orlay el6tt? Hiszen nem idegen!

Egy cseppet sem volt idegen Orlayhoz, ezt bebizonyitotta azzal, hogy egy délutan megmutatta
neki gyongyhazzal kirakott ébenfaszekrényének minden kincsét. Gyermekkori babuit Orizte
ebben a szekrényben és tjabbkori karacsonyi ajandékait. Ott iilt a f61don, sorra bokoltatta a
babait vendége elott, - amelyik kocos volt, azt hamarjaban megfésiilte - €s meglatszott rajta,
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hogy ma is el tudna veliik jatszani, ha nem szégyelné magat. Aztan megmutatta a selyemken-
doit, csipkéit €s keztytiit. Ezeket a kincseket apjatol orokolt takarékossagi hajlammal gondo-
san elrakosgatta arra az iddre, ha majd nagy leany lesz és Budapestre viszik balozni. Egyizben
a sziilei elejtettek ilyesmit bizalmas beszélgetés kdzben és Zsuzsa a kilatasban levé budapesti
balozast, mint palyafutdsanak igen érdekes ¢€s elkeriilhetetlen allomasat, folvette élete prog-
rammjaba. Egyeldre nem szivesen valt volna meg kutyaitdl és tyukjaitdl, de ha a szekrénye
fiokjaiban kotoraszott és folszivta az elefantcsontszinii csipkékbdl kiarado bouquet d’étoiles-t,
mégis el-elabrandozott és valami sejtelmes borzadast érzett. Ilyenkor a fényesen kivilagitott
Vigaddban latta magat, hosszu uszalyu, méltésagos €és aranyszoke holgy alakjaban. (Igaz,
hogy egyeldre még barna volt, de nagyon szeretett volna szdke lenni és az igazi szépséget csak
szOkének tudta elképzelni.) Korilotte aldzatos arcu, gyonyorien fésiilt szoke urak forognak,
akik egy intésére fagylaltot hoznak neki és akiket onfeldldozasukért egy-egy rozsaszallal jutal-
maz meg. Ugy tervezte, hogy ezeket a rendjel-szamba mené rézsakat majd Kollovarrol fogja
magaval vinni, azoknak a szépsége bizonyara megkettoztetett odaaddsra serkenti majd a
gavallérokat.

Mutatott Orlaynak egy vékony elefantcsont-legyezot is, amelyre hozzaérté kéz csinos amo-
retteket festett. A kép alatt a «Jean Révfalvy» név volt olvashato.

- Nagyon hires miivész, - magyarazta Zsuzsa.

Révfalvy az ezredes tavoli atyafisagabol vald fiatalember volt. Mint arvagyereket az ezredes
beprotezsalta a katonai iskoldba, a fiu azonban nem tanult, ezer 1¢hasagon torte a fejét €s
telefirkalta az iskola falait tanitdinak a torzképeivel. Azt mondta, hogy nem akar katona lenni,
hanem festo, - ezt a rogeszmét évekkel ezeldtt egy sziiléfalujan atutazd miivész plantalta belé,
aki a gyermek palatablajan folfedezte a tehetség oroszlankérmeinek karmolasat. Végiil is
Révfalvyt el kellett vinni a katonasagtol, nehogy ugy menesszék. Simon most mar szamolt a
fi miivészi hajlamaival és elvégeztette vele a miincheni festdakadémiat. Miinchenbdl Parisba
bizonyos foltiinést keltett, sot a szalon nagydijanak jeloltjei kozt is emlegették. Azota csak
egyszer jart megint Magyarorszagon. Az egykori borzas iskolakeriilé ekkor mint tokéletes
parisi vilagfi mutatta be magat. Evenkint egyszer-kétszer irt csak az ezredesnek, ujabb képei-
r6l sem igen beszéltek, - Simon azonban ugy tudta, hogy Révfalvy nagylabon ¢l Parisban,
fényes mitermet tart és sok pénzt kolt, és ebbdl azt kovetkeztette, hogy sokat is keres az
ecsetjével.

Zsuzsa sokat emlegette Révfalvyt. A festo utolso latogatasa szokatlan €letet hozott a kollévari
csendes hazba ¢€s a leany visszaemlékezett ¢ nevezetes napok minden egyes pillanatara. Vissza-
emlékezett rd, hogy Révfalvy a vidék melyik pontjat mondta szépnek és hogy az istalloban
melyik lonak veregette meg a nyakat. Révfalvy azt mondta, hogy Zsuzsa arcdhoz kiilondsen
illik a narancssarga szin, meg a voros €s ha Zsuzsan all, most mindig ilyen szinli zubbonyok-
ban jar.

- Csak jonne mar haza megint, hogy maga is megismerje, - mondta néha Orlaynak.

Osz utéljan Simon ezredes a févarosban jart és vendéget hozott magaval: Simon Klarit,
testvérbatyjanak, a kuriai birénak leanyat. Orlay még képviseld kora ota ismerte ezt a fovarosi
szépséget, a bali termek és a korcsolyapdlya ismert alakjat. Négy-6t esztenddvel idOsebb

lehetett Zsuzséanal, de joval szebb volt nala. Zsuzsa, aki pedig nagyon szerette a vendégeket,
nem fogadta nénjét valami nagy elragadtatassal.
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Mikor Orlay aznap koran reggel folkereste szomszédjat, hogy kikérje tanacsat valami kukori-
catorés tigyében, a kis lednyt egyediil talalta a kerti pavillon eldtt. Ujdonatd) ruhaban, svéd
keztyiivel a kezén, kedvetlen arccal jart-kelt az 6sziesen vords vadszold-lugas elott.

- Hogy kicsipte magat! - monda a szomszéd.

- A mama parancsolta ram az 0j ruhat, mert Klarika az este megjott Budapestrdl... Ha latna:
végig csupa selyem! Selyemszalagos szoknya, selyemharisnya! Mondja, szereti maga Klari-
kat?

- Még nem alkottam magamnak végleges meggy6zddést e targyban... Hanem azt latom, hogy
maga nem nagyon szereti...

Zsuzsa szomoruan razta a fejét.

- Nem tehetek rola, de nem nagyon szeretem, - mondta 6szintén. - Apa ezért porolt is velem
ma reggel... Onagysaga kiilonben most még alszik, én pedig ¢hes vagyok, mint a farkas...

Féloraig kotekedtek még, aztan megjelent Klarika a kertben, sugarzé arccal iidvozolve Orlayt.
Nem volt rajta semmi selyem, - az 6szi hangulathoz 1116, remek szabasu posztoruhat viselt. A
kormonfont szabomiivészetnek ez a remeke nyomasztd hatassal volt az egész hdzra. Zsuzsa
merev tartassal Ult vajas kenyere el6tt, az ezredes pedig folcserélte vadaszkabatjat varosi
bundajaval. Még a cselédek is linnepies arccal forogtak az asztal koriil. Csak Agata kisasszony
érezte magat boldognak, hogy ismét kedve szerint elegans lehet. Eldkereste aranyldncos
lorgnonjat, és francia idézeteket hullatva, magnasos jargonban besz¢lt.

Klari, akit Agata kisasszony mar régebben a fovaros legjobb nevelésii lednyanak szokott
nevezni, valdéban elragadoan kedves tudott lenni, ha akart, - és ezuttal akart. Oly liriigy alatt,
hogy févarosi élményeirdl szdmol be Zsuzsdnak, 6 tartotta szoval az egész tarsasagot, artatlan
babaarccal szellemtdl sziporkazd otleteket hullatva. Kiilonben hatarozottan szépségszamba
mehetett: konnyli, karcsu, tokéletes termete volt, - aranyszdke haja és iide arcboére, melyen egy
kozépkori hegedds liliomokat és rézsakat fedezhetett volna f6l, - csodélatosan tiszta, buza-
viragkék szeme. Latszott rajta, hogy hatalmaban tartja arcanak minden idegét és ismeri keze
minden mozdulatanak plasztikus hatasat. Oly édesen és gyermekesen tudott mosolyogni, - az
ember nem nézte volna ki beldle, hogy végigtancolt mar harom budapesti farsangot. Az
ezredes nagyon szerette kis hugat, aki bajos naivsagaval a konnyekig meg tudta kacagtatni és
aki macska modjara hizelegve simult hozza.

Ejjel, mikor a két ledny mar agyban volt, Klari egyszerre odasz6lt huganak.

- Te, Zsuzsa, az az Orlay nagyon elparasztosodott &m!

- [gazan?

- Pesten egészen mas volt. Ott gavallér volt. Most kukoricardl és rozsrdl beszél mindig.
Aztéan hirtelen azt kérdezte Zsuzsatol:

- Te! Pélyazol rea?

Zsuzsa nem értette meg mindjart.

- Hogy én... Mit mondtal?

- Na igen: hogy palyazol-e Orlayra? Nekiink lednyoknak ilyenekben nyiltan kell egymassal
beszélniink...
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Zsuzsa rémilten emelkedett fol és tag szemmel bamult Klari 4gyara, melynek parnajan csak
egy gombdolyl, hofehér kart, meg egy keztyiis kis kezet latott. (Klari keztyiisen szokott
aludni.)

- En, - nem palyazom senkire... - dadogta Zsuzsa.

- Jol is teszed, - folytatta a masik nyugodtan. - Te varhatsz még egypar esztendot és gazdag
vagy... Nem szorultal holmi csalados 6zvegyemberre... En nem vagyok mar se nagyon fiatal,
de gazdag se vagyok.

Zsuzsa nem értette meg egészen, hogy mit akar a nénje, de érezte, hogy valami borzaszto dol-
got mond. A szive nagyon dobogott. Legjobb szeretett volna kiugrani az agyabol és mezitlab
atszaladni az édesanyjahoz. Hanem aztdn megelégedett azzal, hogy a fiilére huzta a takarojat
¢és ugy tett, mintha mar aludnék.

Klari 6sszesen hat napot toltott Kolldvaron, és Orlay ennyi id6 alatt sem tudta megcafolni azt
a véleményt, melyet a leany magéanak az 6 személyérdl alkotott. Elparasztosodott.

Harmadnapra Zsuzsanak az a merész otlete tamadt, hogy egymaga kiviszi Klarit a kis kocsijan
a pusztara. Az édesapja mar reggel ota kiinn volt. Volt neki egy kis parkkocsija meg két
tiszteskoru ponnyja, - fiatal, tiizes lovakat az ezredes nem mert a lednya kocsistudomanyara
bizni. A kocog6 lovacskak ugyan - az ezredes allitdsa szerint - mar mappa nélkiil ismerték az
utat, hanem azért Zsuzsa, a vallara sulyosod6 nagy feleldsség tudataban, néman és komolyan
figyelt a fiililk k6z¢é. A kocsi mellett két nagy kutydja bomlott, Sobri és Patk6. Mikor a ko-
hidhoz értek, az orszagut keskeny arkan lovas ugratott at: Orlay volt. Udvariasan koszont
redjuk, nagyon jokedviinek latszott és elkisérte Oket a pusztaig. Az ezredes valahol a kukorica
kozt jart és harman a keresésére indultak.

Zsuzsa latta meg legel0szoOr; a nagy szalmakalapjat viddman lengette feléje és futni kezdett,
nekivagva a gorongyos tarlonak; Klari és Orlay lassan kovették a toltésen.

- Tavaly ilyenkor még a Margitszigeten laktunk, - mondta Klarika.
- Igen? - kérdezte Orlay szérakozottan.

- Hisz maga is kijart néha... Egyszer alkonyatkor, végig is sétaltunk a szigeten... Olyan 6szie-
sen szomoru volt, de mégis szép volt... Emlékszem minden szora, amit akkor mondott... Hat
maga emlékszik még?

Orlay a szeme folé emelte a tenyerét és Zsuzsara nézett.
- Bizony, nem emlékszem...
Klarika az ajkéba harapott és hirtelen elhallgatott. Ej, - ez egy paraszt!

Ettdl a pillanattoél kezdve visszakivankozott Budapestre, mig az ezredes hatodnapra haza nem
vitte. Zsuzsa follélekzett és masnap reggel megint keztyii és kalap nélkiil ott bomlott Bandival
a kertjiikkben. Orlay eljott a fiaért €s a keritésnél szoba elegyedett a leannyal.

- Elment mar Klarika?

- El, tegnap este...

Zsuzsa egy kicsit elgondolkozott, aztdn batran nézett Orlay szemébe.
- Orlay, valamit kérdeznék magatol. Nem fog megharagudni?

- Prébalja meg.

- Feleségiil venné maga Simon Klarit?
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Orlay megszokta mar, hogy a kisledny mindent elmond, amit gondol. Kurtén vélaszolt:
- Nem én.

- Miért? Hiszen nagyon szép!?

- Az ember nemcsak a szépsége kedvéért vesz asszonyt.
- Hat engem feleségiil venne-e?

- Ha fiatalabb volnék, elvenném.

- Miért?

- Mert gazdag...

- Nem igaz! Azért nem venne el!

Orlay nevetett, most mar tudta, mit akar Zsuzsa.

- Lassa, én azt hiszem, maganak j6 szive van.

Zsuzsa megelégedett a diadallal, melyet az 6 j6 szive aratott nénjének a szépsége fOlott.
Bement a hazba ¢s mikor Orlay a sarokig ért, a nyitott ablakbdl hallhatta, hogyan veri valaki
sz¢les jokedvében a zongorat:

Debrecenben kidoboltak,
Hogy a dongot ne danoljak.
Csak azért is: Dongd!
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A tél eltelt, ahogyan vidéken el szokott telni a tél. A december havat hozott €s a kisvaros
olyan csinos ¢és kedélyes lett, mintha kivattaztak volna az utcadkat. Mintha 6sszébb szorultak
volna a hazak is: a déli harangszo6 olyan kozelrdl és bizalmasan kongott.

Orlay érezte, mint nyugszik meg idegessége lassankint a vidéki élet zsibbasztdé hatasu
nyugalma kozepett. Belesiipped, szinte beleolvad megint a vidékbe, azza lesz megint, aminek
sziiletett: vidékivé. Apro-cseprd emberek, a plébanos, a doktor, megint néni kezdenek a sze-
mében; a nagyvilag eseményeinél nagyobb fontossagot nyer a gazdasagi gépezet egy-egy
zOkkenése. A gabonaarak hanyatldsa komoly gondolkozasba ejti és mikor farkasok jarnak a
tanyajan, épp oly lazas izgatottsaggal rohan a puskaja utan, mint az ezredes. Mikor pedig
vandorszinészek litnek tanyat a varosi vendéglé nagytermében, épp oly komoly arccal mond
véleményt Petur ban €s Gonosz Pista jatékarol, mint az ezredes Zsuzsaja.

Az ezredes kis jégpalyat csindltatott a haza udvaran, a leany és Bandi féldélutan azon kerge-
téztek korcsolyazva. Alkonyatkor Orlay rendesen maga ment a gyerekért, aztdn egy orat még
elsakkozott Simonnal. A faradt gyerekek odatelepedtek az asszony széke mellé, a két férfi
pedig kotekedve csatazott a kockas tablan.

Mire kitavaszodott, Simon ezredes megint eléhozakodott reformterveivel. Most mar Orlaynak
a hazat kezdte nézegetni, koriiljarta a kertet, megkopogtatva a hazfalakat.

- Az utcan kidobjuk a hat ablakot és nyolc ives ablakot tesziink helyébe... Az ablakokat
barnara festjiik, a hdzat pedig vilagossargara, - egészen rendes haz lesz! Persze 0j kapu is
kellene... A kerti fal mogé magas verandat €pitlink, onnan végignézhetsz a félvaroson... Majd
meglassuk, mit lehetne a kerttel kezdeni... Egyeldre gesztenyefakat {iltetiink az utcai arok
partjara... Ha beiit a repce, végig beboltoztatjuk az arkot...

Orlay egy ver6fényes tavaszi nap elnézte, hogyan rakjak a kdmiivesek az 0j ablakokat a falba,
- mikor Simon Zsuzsat latta a plébania feldl kozeledni. A plébanos meg az 6reg doktor volt
vele, a két kutyaja meg sarkon kovette. A ledny nagyon kicsipte magat, 0 tavaszi ruhdja volt
rajta, els6 hossza ruhdja, melyet sziiletésenapjara kapott. A templomban jart, hol naiv hittel
imadkozott a sajat foldi és foldontuli boldogsagéaért, aztdn egy korai viragbokrétaval a kezé-
ben, nekiindult a varosnak, hogy egy kicsit mutassa magat. A sekrestye el6tt elfogta a kovér
plébanost, kit bizalmas emberei koz¢ sorozott, ¢s kotekedni kezdett vele.

- Tisztelend6 1r, csokolja meg a kezemet, mert €én matol kezdve nagy kisasszony vagyok.

- Nem ugy verik a ciganyt, - vélekedett a plébanos. - Akinek sziiletésnapja van, az fizessen
aldomast.

- Nem banom. Van két forintom, azt beihatjuk a cukraszboltban.
Utkdzben sszetalalkoztak a Zsuzsa masik imadojaval, az oreg doktorral.

- Magunkkal vissziik, - mondta Zsuzsa, - igy hamarabb elkésziiliink a két pengdvel, mert a
doktor ur is jol tud 4&m inni.

Karonfogva ment a két oreg ur kozt, akik féltékenykedtek egymasra és kacérsaggal vadoltak
Zsuzsat. Aztan megpillantottak Orlayt a haza eldtt €s elhataroztak, hogy 6t is megvendégelik
meggypalinkaval, foltéve, hogy kezet fog csokolni Zsuzsanak.

E pillanatban utélérte 6ket a Simonék Oreg inasa.

Futva jott, ingujjban és sapka nélkiil, - az ezredes cselédei kiilonben nem szoktak igy az utcan
jarni.
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- Janos bacsi, mi baj?

- Doktor ur, j6jjon hamar...

Zsuzsanak az arca olyan fehér lett, mint a kréta.

- A mama! - dadogta.

- Szegény méltdsagos asszonyunk nagyon rosszul van... A kisasszonyka is siessen haza...
A leany kiejtette kezébdl a bokrétat.

- A mamal!

Az orvos az ezredes haza felé sietett, Zsuzsa pedig kiragadta a kezét a plébanos karjabol és
utdna szaladt. Hosszu szoknydjdban meg-megbotolva sietett végig a foutcan, ijedtségében
csendesen zokogva, mint a gyermek. Nem banta, akarmilyen szemmel néznek utdna az embe-
rek.

- A mama! A mama!
Szalagos kalapja lecsuszott a vallara.

Orlay a plébanostdl tudta meg, hogy baj van Simonéknal. Mikor ketten a haz elé értek, a para-
déskocsist €s a konyhaleanyokat a nyitott ablak alatt talaltak, halkan suttogva.

- A szegény méltdsaga meghalt, - mondta a kocsis.

A plébanos belépett a hazba, Orlay egyediil maradt és elszomorodva konyokolt a keritésre. A
nyitott ablakbdl halk zokogés hallatszott.

- Volt egy boldog héz a vilagon...
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Azt hitték, nem birjak el, de aztan talestek ezen is.

Forré tavaszi délutan volt, mikor a halottas kocsi fekete barkaként haladt végig a foutcaban
hullamzé sokasagon, Zsuzsa, a folytonos harangzigéstol kabultan, félig behunyt szemmel,
lehajtott fovel haladt édesatyja karjan. Nem konnyezett, nem is érzett fajdalmat, néha azon
toprengett csak, hogy hol van most. Minden oly idegen ¢s kiilonds volt koriilotte. Egy pilla-
natra ugy rémlett neki, mintha a budapesti Simonok hangja szélna hozza, és a Klarika okos,
kisirt arcat latna maga mellett. Aztan egy barna férfiarcot nézett el hosszan és figyelmesen, €s
mikor megismerte Orlayt, zavartan mosolyogni prébalt. Most valaki megragadta a kezét:
Orlay Bandi volt, aki a tomegben mell¢je furakodott. Hizelegve odaszoritotta az arcat a leany
fekete keztyiijéhez, aztan egyiitt mentek valahova, - de hova?

Nyitott sir elott allottak. A pap halkan imadkozott, Simon Klari meg hangosan zokogott.
Zsuzsa hirtelen megragadta az édesatyja karjat.

- Apa, hol van édesanyank?
- Légy erds, kis leanyom, - csititgatta az apa.

Simon erre a napra megint magara vette az egyenruhat. Félemelt fével, komor nyugalommal
allott a nyitott sir eldtt, szinte kihivoan nézett farkasszemet a halallal.

- Apa, hol van édesanyank? - hajtogatta a ledny, monoton hangon, mint egy elkényeztetett
gyermek.

Rettenetes vilagossag derengett egyszerre a lelkében. Szenvedélyesen kiszakitotta magat az
ezredes karjabol ¢€s a sirhoz sietett. Ah, - az 6 anyjat most el akarjak temetni?

Az ezredes magahoz dlelte, az atillaja zsinorjaival folhorzsolta az arcat.
- Légy okos, szegény Zsuzsam!

Ott vergddott az apja mellén, kétségbeesetten, zavart pillantassal, elfulo sikoltassal. Bandi
meg a Zsuzsa szoknydjaba fogddzott, azt hitte, hogy most mindjart 6ssze fog délni az egész
vilag.

Megint kocsiban iiltek... A lovak megvadultak ¢s vagtatni kezdtek, az ezredes szemébe nyom-
ta csakojat és hazaig erésen fogta a leanyt, akinek fekete fatyola hosszan lengett a kocsi utan.

Most ketten az ir6szobaban talaltadk magukat.
- Zsuzsa, talan jo volna, ha levetnéd a fatyolt, - mondta késobb az ezredes.
- Igen, - a fatyolt...

A kovetkezd pillanatban mar megint elfelejtette, hogy mit akart. Hosszan nézte a kerevet
folott fiiggd rézmetszetet, amely két tiilekedd bikat abrazolt. Ugy rémlett neki, mintha ezt a
képet most egészen masnak latna, mint annakeldtte. Vagy sohasem vett maganak annyi idét,
hogy ilyen figyelmesen megnézze.

- A fatyolt, Zsuzsa!

Mar alkonyodni kezdett, mikor ketten még ott iiltek a széles kereveten. Nem beszéltek, csak
egymas kezét fogtak és figyelték egymas érverését. A leany néha halkan nydszorgott, aztan
mind kozelebb huzodott az apjdhoz, végil az arcat egészen beszoritotta az ezredes valla

mogé, a divan parnai kozé. Eszre sem vette, hogy a cseléd id6kozben odaat meggytjtotta a
lampat ¢és foltalalta a vacsorat.
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- J6 lesz, ha valamit eszik, Zsuzsa, - biztatta Agata kisasszony, aki kisirt arccal keriilt eld
valahonnan.

Két nap Ota most talaltak megint eldszor a Simonék hézaban. Mikor ott iiltek, pillantasuk
egyszerre az asztal iires féhelye felé¢ fordult. Az ezredes sotét arccal tolta félre tanyérjat, Agata
kisasszony a két kezébe temette arcat, Zsuzsanak pedig langold vérhullam szokott a fejébe:
folallt a helyérdl és kiterjesztett karokkal 1épett a nyitott ablakhoz. Az ezredes utdna ment s a
vallara tette a kezét.

Szorosan egymas mellett allottak, sokaig, néman. Csak Agata zokogott halkan a szobdban.
Odafenn az égen milli6 csillag ragyogott ¢s amint pillantasuk az ¢j misztikus, fényes méhébe
hatolt, gondolataik parhuzamos szarnycsapasokkal kalandoztak vissza a multba. Még egyszer
végigkisérték azt a mosolygd martirt szenvedéseinek Golgota-utjan, egészen a nyitott sirig.

Zsuzsa aztan figyelmesen nézte apjat, akinek halantékara sotét arnyékot rajzolt a szobaban ¢go
lampa, mig arcat szeliden vilagitotta meg a csillagok fénye. Az a romantikus rajongas, mellyel
kisleany kora ota délceg, lovagias atyja irant viseltetett, most egyszerre szenvedélyes hangot
adott benne és elnémitott minden egyéb érzést. Odasimult atyjahoz.

- Ugy-e, te nem fogsz meghalni? Te nem?
Az ezredes megindultan simogatta a leany hajat.

- Ne félj, kis lednyom. Leszek én neked anyad is!

20



Mikor Orlay a temetés utan elsé izben viszontlatta Zsuzsat, a ledny éppen azzal foglalkozott,
hogy elégesse édesanyjanak gazdasagi foljegyzéseit és ruha-lajstromait. A boldogult leveleit,
keltiik szerint rendezve, gondosan Osszerakosgatta és elzarta, de ezeket az apr6 cédulakra irt
foljegyzéseket kegyeletes szivvel megsemmisitette, hogy avatatlan kézbe ne keriiljenek.
Nedves pillakkal térdepelt a kalyha el6tt. Mikor Orlay belépett, folallott a foldrdl és kezet
nyujtott neki. A szomszéd mondani akart valamit, de a sz6 torkan akadt. Zavaraban ajkahoz
emelte a kormos kis kezet. Ezzel a kézcsokkal akarata ellenére is kifejezte, hogy egymashoz
valo viszonyuk megvaltozott: a feketeruhds, karcsu alak, akivel szemben allott, nem volt méar
gyermekleany, hanem virul6 hajadon.

Orlay eddig is sokat fordult meg a Simonék hazaban, de az asszony halala utdn mindennapos
vendég lett. Erezte, hogy ezzel 6reg baratja hallgatag kivansagat teljesiti, de 6t magat is von-
zotta az a diszkrét, szelid fajdalommal teli levegd, amelynek hatasa alatt az emberek halkab-
ban beszélgettek ¢és Ovatosabban Iépkedtek, és amely mintha megérlelte volna Zsuzsa gondol-
kozasat: a leany megértette hivatasat és minden igyekezete odairanyult, hogy helyettesitse az
elkoltozottet. Eddig nem igen t6rodott a haztartassal, most egyszerre sokat jart a cselédek utan
¢s gondoskodott rola, hogy édesatyja ne nélkiilozzon semmit abbdl, ami megszokott kényel-
meéhez tartozott. Orlayval €s Bandival, akit a leany ugy becézett, mint kotlo a csibéjét, egy kis
csaladot alkottak, a csalddanya a megkomolyodott Zsuzsa volt. Orlay bizonyos megindult-
saggal figyelt a ledny okos viselkedésére, az ezredes pedig kényeztetett gyermekében tisztelni
tanulta a not.

A mezei munkak idején az ezredes az egész napot kiinn toltdtte a pusztajan, alkonyatkor aztan
a két férfi egyiitt jott be a varosba és Zsuzsa rendesen Bandi kiséretében varta dket a varosvégi
fasor alatt. Az estét az ezredes kerti pavillonjaban tolt6tték, a kerti lampak mellett, melyeknek
fénye fantasztikus rostélyt tort a vadszol6lugas faldba. A ledny gondosan elkészitette a kavét,
aztan nagy, fehér kotdjében, melyet gyaszruhaja folott viselt, odatelepedett Bandi mellé és
elgondolkozva hallgatta atyjdnak mély orgonahangjat. Figyelmesen nézte hol az atyja, hol a
csendesen szivarozé Orlay arcat. Néha az ezredes is elhallgatott, a balzsamos ¢jszakaban halk
tiicsok-cirpelés €s hangos bogarzagas hallatszott, a lugas koriil szentjanosbogarak villogtattak
kékes fényiiket. Ilyenkor a boldogult mosolygd szelleme telepedett az asztal fején liresen allo
karosszékbe, mig a leany egy halk séhaja ujra megszolalasra nem késztette az ezredest. Agata
kisasszonyt alig latta Orlay. O, midta az ezredesné tarsasaga nem foglalta el tobbé idejét,
megkettdztetett buzgalommal latott immar félelmes hosszura nyal6 konyvének a megirasdhoz.

A repcearatas ideje elérkezett és Simon ezredes, de a szomszédja is meg lehettek elégedve a
terméssel. Az ezredes most mar ravette Orlayt, hogy boltoztassa be a mély arkot, amely el-
¢ktelenitette a haza tajékat. Ez a munka egész eseményszamba ment, a varos hetilapja nagy
elégtétellel konstatalta, hogy ezzel megint nagy 1épés torténik Kollovar fejlesztése érdekében,
«mivel ezentul bizonyara az idegenek is szivesebben fogjak a varost folkeresni»; a két fold-
birtokos pedig napokon at személyesen tigyelt fol a téglat hord6, maltert kavaré6 munkésokra.

Szeptember elején Simonék Budapestre utaztak, Simon Klarika eskiivojére. A fovarosi balok
tinnepelt szépsége hirtelen elhatarozassal egy mar nem egészen fiatal ligyvéd-képviselonek
nyujtotta kezét. Ez az ember fél emberéleten 4t mint vagyonos, de egyébirant jelentéktelen
tigyvéd €It a tobbi ezer fovarosi ligyvéd kozt, mig aztdn egy parbaja, amelyben egy ostoba
véletlen folytan megolte ellenfelét, a tdrsadalmi €let felszinére nem vetette. A parbaj olyanféle
hatassal volt red, mint a matydsmadarra, ha folmetszik a nyelvét: egyszerre beszélni kezdett és
sziikségét érezte annak, hogy beszéltessen magarol. A parbaj szerzett neki baratokat és
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mandatumot, ez adta meg neki kdzvetve a kvalifikaciot arra is, hogy igényt tdmaszthasson
Simon Klarika kezére.

Orlay, akinek mar régota lett volna Budapesten egy s mas dolga, egylitt ment Simonékkal a
fovarosba. Az ezredesé€k, gyaszuk miatt, nem vettek részt a templomi szertartdsokat kdvetd
lakoméban, hanem szerencsét kivanva a fiatal hazasoknak, folkerest¢k a szomszédjukat a
Tronorokos-utcaban. Egyszer-kétszer {0l s ald sétaltak a déli korzon, azutan egylitt mentek a
kaszinoi ebédldbe. Délutan sorra jartak egypar boltot, - az ezredes, ha rajta all, Zsuzsa ked-
véért kifosztotta volna a piperekereskedéseket, - az esti hajoval pedig visszatértek Kolldvarra.

Mikor a porfelhékbe burkolt fovaros tornyaival, kupoldival és hidjaival elmaradt a csendesen
zakatold hajo mogott, Zsuzsa lobog6 ruhaval allott a g6z6s orran.

Az ezredes mély Iélekzetet vett.
- Hala Istennek, csakhogy megint haza megytink!

Ki nem allhatta mar a nagyvarost. A Zsuzsa izlése nem egyezett meg az apjaéval. - Hiaba! -
sOhajtotta, - mégis csak sz&p varos ez a Budapest!

Magamrol mit szoljak? - gondolta magaban Orlay. - Tavaly ilyenkor még azt hittem, el kell
pusztulnom a vidéken és most - no igen, most alig tudtam a nap végét bevarni.

Zsuzsa bekopogtatott Orlay ablakan. Félév 6ta, amidta az édesanyjat eltemették, nem jart a
varos tals6 végén €s most megbamulta a nagy valtozast, amelyet baratja hazan tapasztalt.

- Milyen helyes héazat csindlt ebbdl a zord kdérakasbol! Gyermekkoromban mindig féltem a
hazatol, bolond ésszel azt képzeltem, hogy idebenn rettenetes dolgok torténhetnek. Hanem
most olyan baratsagos és okos, szinte mosolyog az emberre. Szeretném latni a kertjét is.

- Nos, nézze meg!

- Majd egyszer, apaval... Hanem tudja, hogy miért jottem? El kellett maganak mondanom:
vendégiink jon. Képzelje, a parisi jon, Révfalvy Jancsi.

Levelet mutatott.

- A fest6?

- Ma este mar itt lesz. Ha tegnap tudtuk volna, megvarhattuk volna Budapesten... Hanem én
most nem tudom, hogy mit csinaljak... Apa reggel o6ta kiinn van a pusztan, kilizentem ugyan
neki egy lovas legénnyel, de mégis kérdés, hogy bejon-e estig... Ha nem jon be, arra kérem
magat, hogy vigyen ki benniinket a g6zhajohoz, Agatit meg engem... Aztan egy igas kocsit is
adjon, a podgyaszanak...

- Hosszabb ideig marad itt?
- Ugy irja, egy honapig vagy kettdig.

Orlay megigérte, hogy gy lesz, amint Zsuzsa akarja, aztan hazakisérte a leanyt. Zsuzsa
utkdzben egyre Révfalvyrol beszélt.

- A kertre nyilo vendégszobat készittetem el neki, hanem azt mar nem tudom, hogy hol fog
festeni. Gondolja, hogy az irdszoba elég vilagos?

Délutan, mikor a nék éppen {6l akartak iilni az Orlay kocsijara, megjott az ezredes a pusztarol.
Ostorral a kezében olvasta el a festd levelét.
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- Ugy latszik, a fiatal ur megesomaorlott a nagyvarosi élettdl. Keskenytalpu poharak ezek a mai
fiatalok, mindjart folbillennek, még az élvezetekbdl sem birnak el sokat... Azt irja, szeretné
magat egy kicsit 0sszeszedni... Egy nagyobb kompozicion tori a fejét, hanem odafénn nem
talalja meg a kelld hangulatot... Nos, koszttal és kvartéllyal szolgalhatunk neki, hangulat
azonban nincs az éléstarunkban...

Azzal felszokott Orlay mellé a bakra.
- Menjiink!

A hajo, Zsuzsa nagy lelki gyotrelmére, jo orai késéssel jott csak meg. Orlay hatarozott modo-
ra, karcsu fiatalembert ismert meg Révfalvyban. Kiilseje és viselkedése ment volt minden
miivész-affektaciotol, tetétdl-talpig elegans vilagfi benyomasat tette. Sziirke, kissé sotét tekin-
teti szemével, szdke, merész bajuszaval, szabalyos, tomor profiljaval szép férfi szamba
mehetett.

Mikor partra 1épett, néman megolelte az ezredest. Valamennyien az ezredesnére gondolhattak,
mert valamennyiokon meglatszott a megindultsag. A festd aztdn meghdkkenve nézett végig
Zsuzsan.

- Hogyan, te vagy az, Zsuzsa?

- En hat! - mondta a leany konnyek kozt mosolyogva.

- Milyen szép, nagy leany lett beldled... Nem tudom, tegezhetlek-e még...
- Talan bizony nagysadolni fogjatok egymast? - pattant o6l az ezredes.

A kocsiban a festd szembe keriilt a leannyal és Orlay, bar a lovakkal volt elfoglalva, mégis
észrevette, hogy szeme Ujra €s ujra megpihen Zsuzsa arcan. Besz¢él Simonhoz, zavar és szora-
kozottsag nélkiil, kozbe hosszan ¢s figyelmesen nézi a leanyt, a miivész szakértd arcatlansa-
gaval.

Aztan vacsorahoz iiltek. Agata kisasszony rendes szokésa szerint, teljesen le akarta maganak
foglalni az érdekes vendéget, Révfalvy pedig a jonevelésii ember tiirelmével allt neki helyt.

Orlay meg szokasa szerint néma maradt. Csakhamar valami ok nélkiil valé elkedvetlenedés
vett rajta er6t. Ennek az embernek a makacssaga, amellyel szemét Zsuzsa arcan legeltette,
bantani kezdte, az a fényes biztossag pedig, amellyel Révfalvy a tarsasdg minden tagjanak a
nyelvén tudott besz€lni, nyugtalanitotta. Nem tartott sokat a sajat emberismeretérdl, de annyit
mar is latott, hogy a festd ama ritka erds egyéniségek koziil vald, akik mindeniitt érvényre
tudnak emelkedni és akikkel szemben senki sem tud kozombos maradni. O a maga részérél
mar is allast foglalt vele szemben: egyszeriien és 0sztonszerlien utalta. Gyiilolte, mert onzését
sértette az a fizikai és szellemi f6lény, melyet nem vitathatott el a festotdl; gytilolte, mert
sejtette, hogy Révfalvy, régebbi jogaival €s nagy energidjaval folfegyverkezve, el fogja tole
hoditani azt a kényelmes helyet, amelyet mint Simonék legbizalmasabb baratja eddig elfoglalt;
gytlolte érthetetlen babonas sejtelemmel.

Az ezredes a festo tervei feldl tudakozodott.
- A blinban6 Magdolnat akarnam megfesteni, - mondta Révfalvy.

Agata kisasszony meg nem allhatta, hogy tényleg bamulatos emlékezdtehetségét ne csillog-
tassa €s elsorolta az olasz iskolak 6sszes ismert Magdolnait.

- Oh igen, - mondta a festd, - ismerem ezeket a képeket, de azért mégis meg merném
kockéztatni azt a véleményt, hogy az igazi Magdolnat még senki sem festette meg. Mindegyik
kép tobbé-keveésbbé csinos holgyet abrazol, aki folbontott szOke hajjal, bajos pdzban konyokol
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barlangjdban ¢és figyelmesen Osszecsucsoritott szdjjal olvasgat konyvében. Magdolna ez?
Képzeljen a sziklafal helyébe selyem-tapétakat, a dardcruha helyébe pedig divatos pongyolat
és batran odairhatja a kép ala: «Siestay, vagy «Erdekes olvasmany», vagy talan: «Fiirdd utany.
En maésként képzelem el Magdolnat. A magdalai divatholgyet akkor kell lefesteni, mikor els6
izben Osszetalalkozik a profétaval. Kulturtorténeti momentum érvényesiil ebben a talalkozas-
ban: a keresztény aszkézis gydzelme a klasszikus vilagnézet folott... A szellem legydzi a
testet...

M¢ég tovabb beszélt novekedd hévvel, beszéd kozben a szeme nyugtalanul, szinte megrésze-
giilten simogatta koriil Zsuzsa rozsas arcat. A leany odaado figyelemmel hallgatta, Orlay
egyszerre folallt és joéjszakat mondott a tarsasagnak, - mikor mar a sotét utcan volt, a kerités
mogott még lathatta a pavillon lombfalan atsziir6édd lampafényt és a tiszta ¢jszakaban hall-
hatta a festd erélyes, csengd hangjat.

Masnap kissé elcsodalkozott, mikor Révfalvy koran reggel betoppant hozza. Ujonnan épiilt
veranddjan iilt, a févarosi hirlapokat olvasgatva. Bandi meg egy jokora vajas cipon ragodott. A
festd nevetve nyujtott kezet Orlaynak.

- Simon batydm mondta, hogy jéban vagytok egymassal és hogy szeretné, ha megbaratkoznam
veled... Eljottem hat, hogy megprobaljam...

Orlay kissé megszégyeniilve razta meg az izmos, keskeny kezet.
- Mar ilyen koran talpon vagy? - kérdezte.

- Harom esztend6 6ta nem lattam a napfolkeltét, de ezental gyakrabban fogom megnézni...
Ugy talalom, hogy nem okosak az emberek, amikor nagy varosokat épitenek. A nagyvarosban
nem ¢l az ember, joforman csak érthetetlen provizérium az élet. Ott méasoknak €I, a tarsa-
sagnak, - onmaganak csak a vidéki ¢élhet... Mar komolyan betege voltam Parisnak. Azt hittem,
hogy elpusztulok bele és az orvosok nem tudtak, hogy mi bajom...

Orlay nem értette tisztan a vendégét.
- Beteg voltal?

- Azt képzeltem, hogy elpusztulok, pedig tegnap 6ta tudom, hogy nem volt semmi bajom, csak
az anyafoldet kivantam vissza, mint Anteusz. A vidéket, a levego és az erkolcsok tisztasagat...
Azt, azt, - a tisztasagot!

Mély I¢lekzetet vett, mintha tiideje nem tudna betelni az éles, 6szi levegdvel, aztan biliszke
¢letkedvvel mondotta:

- Most megint €Ini akarok és dolgozni!
Majd hozzatette:

- Neked ezt kiilonben értened kell; hallom, te is ilyenféle regeneralasi processzuson mentél at.
Igy jarunk valamennyien. Amikor jéllaktunk azzal, amit kultiranak szokds nevezni, vissza-
kivankozunk az aszfaltrél a hazai pusztakra €s boldog koziiliink az, aki haza mehet.

Abbahagytdk a beszélgetést, Simon ezredes jott a hazbol, Zsuzsaval a karjan. A leany ma
viselt eloszor félgyaszt, fehérpettyes ruhat, fekete szalmakalappal.

- Eljottem, hogy megnézzem a kertjét, - mondta Orlaynak. Aztan Révfalvyhoz fordult:
- [llik az, a reggeli el6l megszokni?

- Sanyargatasoknak vetem ala magamat, hogy jobban essenek utana az élvezetek.
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Koriiljartak a kertet, a fiatalok elorementek, a hdzigazda az ezredes mellett kovette dket.

Az ezredes aztan kivitte Zsuzsat és Révfalvyt a pusztara. Nem volt nyugta addig, amig a fest
be nem jarta vele a diiloket és meg nem bamulta az orszagos hirli hizokat.

Révfalvyn kiilonben meglatszott, hogy 6szinte €lvezetet talal az ilyen vidéki szorakozasokban.
O, aki egyidében mar Gigy érezte, hogy eltompult a vildgvaros kormonfont élvezetei irant,
most egyszerre kedvét lelte abban, hogy az istalloba jarjon, tyuktojasok utan nézzen a padla-
son ¢s hogy a konyhdban kotnyeleskedjék. Mint sok varosi ember, €pp oly szenvedélyes mint
rossz lovas volt €s az ezredes nagyobb 6romet nem okozhatott volna neki, mint mikor egyik
szelid erkolcsii kancéjat kinevezte a Révfalvy hatasanak.

- Mikor fested meg a Magdolnat? - kérdezte egypar nap mulva Zsuzsa.
A kertben jartak, az orgonabokrok kozt.

- Nem dolgozhatom, mert nincs modellem, - szabadkozott a fest6. Boldog volt, hogy valami
tiriiggyel megnyugtathatja miivészi lelkiismeretét.

- Modelled leszek, - mondta a leany.

A fest6 elmosolyodott.

- Nem, édes Zsuzsdm, nem vagy te Magdolndnak valo.
Hosszan elnézte a leany arcat.

- Ambar a tipus megfelelne. Csodélatosan megfelelne. Ez a viruld, bajos életerd, aztan ez a
pogany tisztasag a szemedben...

- Magdolna szdke volt, - vetette kozbe Zsuzsa.

- Miért éppen szoke? Mert egypar szaz esztendd Ota annak festik? Az semmi! A tipus, amelyet
képvisel, nem szdke... Meg kell kiilonben néznem a szentirast...

Tovabb nézte a leanyt kutatdé szemmel.
- Nem, nem, - még sem vagy te Magdolna. A tudés hidnyzik az arcodrol és a megbanas...
- Micsoda? - kérdezte Zsuzsa nagy szemeket meresztve.

Révfalvy elokereste vazlatos konyvét és leiiltette a lednyt, magéval szembe, a pavillonban.
Zsuzsa Osszefonta két karjat €s ajtatos mozdulatlansaggal hallgatta a papiron végigkalandozo
ceruza halk neszét. Valahanyszor a festd folpillantott a konyvbdl, a szomjas tekintete mindig
kereste a leany pillantasat. Zsuzsa arcat e pillantasok hatasa alatt lassankint finom pirossag
boritotta el, most mar allandoan a kerités oszlopara nézett.

Révfalvy egyszerre letette a ceruzat és halkan mondta:

- Tudod-e, hogy nagyon szép vagy, Zsuzsa?

A leany felszokott helyérdl és a vazlatot nézte, de nem volt megelégedve a hasonlatossaggal.
- Nem vagyok ilyen.

A festd masodszor is megprobalta, harmadszor is, majd kedvetleniil tépte ki a lapokat a
konyvébol. Végiil diadalmasan {itott a kerti asztalra.

- Megvan! Most mar tudom!

25



Zsuzsa beszaladt a rajzzal édesatyjahoz, Révfalvy meg eldkereste pasztell-szineit. Kiilonos
szinproblemaként vonzotta az a finom, tompa arnyékolas a leany szeme koriil, mely annyira
emelte az irisz aranyzomancos fényét.

Jo féloraig dolgozott mar, Bandi pedig, aki nesz nélkiil osont be a kerti ajton, félora ota ott
allott ¢és varakozasteljesen nézte baratndjét. Zsuzsa egyszer feléje is nyujtotta a kezét.
Révfalvy azonban idegesen szolt oda neki:

- Kérlek, nézz a szemembe! Csak most!

A fiu kés6bb megint eltlint a kertbdl, vagy tiz percig még ott 1ézengett a kerités mellett,
miutan azonban nem vettek rola tudomast, elszomorodott és kdnnyes szemmel tipegett haza.

- Téged mi lelt? - kérdezte az apja.

A fiu j6 ideig makacs hallgatasba mertilt, végiil dithdsen nyogte:

- Zsuzsa mar nem szeret!

Orlay kesertien nevetett.

- Oho, baratom, meg fogod még tanulni, hogy a féltékenység izléstelen valami.

Masnap esOs, szomoru 6szi €gbolt alatt ébredtek Kolldvaron. Az ezredes nyolc o6rakor meg-
kopogtatta Révfalvy ajtajat, a festd azonban csak kilenc utan mutatkozott, mikor Zsuzsa mar
nagyon siirgette.

A leany megszeppenve nézett végig baratjan.

- Mi bajod? Beteg vagy? Olyan sapadt az arcod!
- Semmi, - csak megol az iddjaras.

Zsuzsa ezen nagyon elcsodalkozott.

- Még ilyet se hallottam! Hogy banthat az id6 a meleg szobaban? En nagyon szeretem az esét,
kiilonosen, ha ilyen szép csendesen veri az ablakot.

Aztan reggelihez hivta baratjat.
- Gyere, adok jo meleg teat meg vajaskenyeret.

Az ezredes éppen olallt a reggeliz6-asztaltol. Csizmaban volt és kaucsuk-kopenyegben. Ot is
bantotta az es6, ha nem is az idegei miatt.

- A kukoricanak mar nem kell, a sz6l6nek sem kell mar. Hat mire val6? Ha eltart, szépen
megkésiink az 6szi szantassal.

Zsuzsa ¢és Révfalvy késobb egymdas mellé telepedtek az irdszoba nagy ablakaba. A ledny azt
mondta:

- Neked valami bajod van.

- Bocsass meg, szegény Zsuzsam, hogy kedvetlen vagyok. Hidba magyardznam el a bajomat,
ugy sem értené¢l meg.

- Ugy-e, mert nagyon ostoba vagyok?

- Nem vagy az, hanem a te fehér lelked nem érti meg azt a misztikus sotétséget, amelybdl az
én bajaim fakadnak... Nevetséges csekélység az egész: valami paranyi elvaltozas az agyam-
ban, vagy talan csak idegeim excessziv miikddése, - hanem nekem éppen elég arra, hogy elve-
szitsem labam alul a talajt. Az 6szi nedvesség néha elég arra, hogy kiforgasson a valombol...
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Egyszerre ram jon, aztan idegen vagyok dnmagamhoz. Végtelen hideg, sotét szomorasag fog
el, amelyben elenyészik, megsemmisiil minden, ami szeretet és gyiilolet, becsvadgy, munka-
kedv volt bennem. Minden, ami a vildghoz fiiz. Nekem pedig nem marad semmi, semmi, csak
a nyomaszto félelem valami kozeledo fekete veszedelemtdl...

Olyan haldlos szomorusaggal besz¢élt. Azutan egyszerre félbeszakitotta magat.
- Minek is beszélek én ilyen ostobasagokat? Ez nem neked valo!

A leany megddbbenve hallgatta, majd langvords arccal mondta:

- De beszélj! Akarom tudni, mi emészt!

Révfalvy fogva tartotta Zsuzsa ujjait és onfeledten simogatta a kis kezet.

- Oh igen, Zsuzsa! Ha elébb keriiltiink volna 6ssze, te talan érangyalom lettél volna. Nem
lettem volna olyan rettenetesen elhagyott. Te nem tudod, mi az elhagyottsag, mikor az ember
a tolongo sokasag kozepett is egyediil jar-kel... Azt hiszem, most mar késén van. Ki szabadit
meg azoktol a sotét, gyalazatos emlékekt6l? Azt hittem, 1€éhasagok, - és mindegyik egy-egy
mar6 rozsdafoltot ejtett a lelkemen... Most érzéketlen a lelkem, mint a megvakult tiikkér. Vagy
nincs is lelkem... Ej, Zsuzsa, ha tudnad ki vagyok, nem tiirnéd el, hogy megérintsem a
kezedet. Vagy visszaadhatod nekem a romlatlansdgomat?

A leany két kézzel szoritotta magahoz Révfalvy kezét.

- Nem szabad igy beszélned, - mondta szenvedélyesen, - te nem vagy romlott. Te jo6 ember
vagy, csak valami banatod van...

Abban hagytak a beszélgetést. Révfalvy folallt az ablaktol, mert az Agata kisasszony hangjat
hallotta. A kisasszony kedvetlen arccal 1épett a szobaba és fofajasrél panaszkodott. O is az
1dojarast sinlette és bobeszédiien kifejtette, hogy az id6 valtozasa csak a finomodott ideg-
rendszerti kulturemberekre van befolyassal, akik magasabb fajt képviselnek, szemben a
parasztidegzetii kozonséges emberekkel.

Délutan kideriilt az ég, masnap pedig az ezredes, aki egyre azon torte a fejét, hogyan mu-
lattassa vendégét, arra hasznalta a pompas 6szi napot, hogy sziiretet rogtonzott a sz016jében. A
préshdz, meg egypar hold sz6ld, amit orids szénkénegpazarlassal meg tudott védelmezni
elkeseredett ellenségével, a filoxeraval szemben, a halmos erddszélen volt, jo féloranyira a
pusztatdl. Orlayékon kiviil meghivot kaptak még a plébanos €s a doktor is.

Az iinnepi programm fénypontja a zsivanypecsenye volt, amit az ezredes maga siitott. Ennek a
zsivanypecsenyének bizonyos hirneve volt a varmegyében. Az ezredes taktikai éleslatassal
kikereste az erddszélen azt a helyet, hol erd6égés veszedelme nélkiil maglyat lehet rakni.
Aztan a plébanos segitségével Osszegyljtotte a tiizeldfat, - j6 szdraz, a vilagért sem korhadt
fat. Majd, fehér koténnyel a csipdjén, személyesen ligyelt fol a szakacsné ténykedésére, a
konyhatudomany alapigazsagainak fejtegetésével fliszerezve a munkat. Aztan egy hosszu bor-
tokbol ajtatosan kihuzta az acélnyarsat, egyik 0sének hagyatékat, amelyet nagyobb tiszteletben
tartott, mint sok ember a dédapai fringiat.

Agata kisasszony azalatt miivészi koszorut font folyondarlevelekbdl az erdei Maéria-kép
szamara. Munkdjaban Orlay segédkezett neki. Zsuzsa, a festd és Bandi pedig kés6i vadviragok
utdn jartak az erdei tisztdson. A meredek réten allottak, koriilottiik vakito fehéren vilagitott a
szeptemberi nap, behatolva a meggyériilt erdd rozsdavéros homalyaba. Az éles, tiszta levego-
ben 6kornyal uszott, egy-egy gyonge szélroham csipogd madarakat sodort el a fejlik folott.
Mikor megelégelték a zsdkmanyt, harman az erddszélre telepedtek.
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- Sz¢p par, - mondta Agata egyszerre, a fiatalokra mutatva. Aztan ratamadt Orlayra: - Ej, ne
tépje a koszorumat!

- Bocsanat!

A szomszéd a koszortval babralt, de a szeme egyre ott jart a fiatalokon. Csak nézte a leanyt,
amint bajosan, onfeledten, boldogan hallgatja a festd szavait. Talan meg sem érti, hogy mit
besz¢él Révfalvy, - gyonge, merev mosollyal mutatja a fogsorat, a pillantdsa meg kitartdan,
esdve, mosolygo kérdésként keresi a festd pillantasat.

Agata kisasszony, aki nagyon értett hozza, hogyan kell a férfiak koteles udvariassagaval
visszaélni, folparancsolta gavallérjat egy szikla tetejére, hogy hozzon neki még folyondart.
Orlay onnan feliilrdl is lathatta a fiatalokat. Boldogan, mosolyogva jartak most fol-ald a fak
alatt. A ledny a kezében tartotta a nagy szalmakalapjat, aztan egy szal viragot adott Révfalvy-
nak, majd visszavette t6le, hogy Ujra odaadhassa neki... Aki latta, tudhatta, hogy ez a leany
szerelmes. Talan még maga sem tudja, hogy az, de szerelmes... Orlay tudott annyira paran-
csolni arcizmainak, hogy kozombosnek latszott akkor is, mikor a két keze remegett az
ingeriiltségtdl €s a torkaban is érezte szive szilaj liiktetését.

De hat mit is torédott 6 azzal a lednnyal? Féltékeny volt, szerette? - Most tette f61 maganak
elsé izben ezt a kérdést, és minden csepp vére azzal valaszolt, hogy szereti. Szereti, régota ¢és
Ontudatlanul, talan azo6ta, mikor eldszor meglatta a félig gyermeket. Megszokta, mint valami
édes, barna arnyékot, kit mindig maga mellett tudott, és kinek kozelsége megnyugvassal
toltotte el. Most, hogy varatlanul elfordult tdle, el sem tudta képzelni, hogyan fogja tovabb
elbirni ezt az ¢€letet. Forro, érzékies fajdalmat érzett, és tehetetlenségének tudata szinte kétség-
beejtette.

Agata kisasszony nem volt megelégedve Orlayval; szemére lobbantotta, hogy csupa apro-
levelii folyondart hozott neki, a javat meg fenn hagyta a sziklan; Orlay azt mondta, hogy ebéd
elott még meg akarja nézni az ezredes amerikai vesszoit, €és egyediil nekivagott a barazdas
tablaknak. Pedig a vesszok ¢des-keveset érdekelték, csak egyediil akart lenni gondolataival.

Zsuzsara gondolt, az 6 elveszett Zsuzsajara. Ez a szerelemre termett gyermek tele volt
szunnyado6 szenvedéllyel, sziizies dserdvel. Egy szikra kellett neki csak, hogy emésztd langra
lobbanjon. Orlay gy vélekedett, hogy most mar tisztdban van a festével is. Egyike azoknak a
hatalmas féljellemeknek, amelyek 6rvény moédjara vonzzak maguk felé a nét. Olyan ember,
akinek ellenallhatatlan erét kolcsondz az a hazard tulajdonsaga, hogy minden pillanatban kész
mindenét egy kartyara foltenni. Ilyen emberrel szemben a ledny teljesen védtelen. Meglehet,
hogy Révfalvy Oszintén szereti a lednyt - meglehet, de annyi bizonyos, hogy 6, Orlay, nem
valtoztathat a dolgok folydsan. Révfalvyval 6 nem konkurralhat. A festd mindenben folotte
all, erényeiben ¢és biineiben egyarant. Révfalvy remekmii, 6 maga csak kontdrmunka. Ha sikra
szall ellene, biztos a szanalmas vereség.

Orlay lelkében megint foliilkerekedett az a kiilonos erély, mely kritikus helyzetekben rendesen

crer

Ezt az elhatarozasat kovetkezetesen és becsiiletesen fogja végrehajtani.

Az oregek a fak alatt megtéritették az asztalt €s Simon ezredes magasra emelte a parolgo6 talat,
harsogd hangon szoélitva ebédhez Orlayt. Az ezredes patyolat jokedvében volt, aminének a
felesége halala ota egyszer sem lattak.
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Ebéd utan az oregek még borozgattak, a fiatalok pedig, Orlayt és Agatat is kozéjiik szamitva,
elmentek az erdei Maria-képhez. Agata kisasszony szinhazi pdzzal koszorizta meg a képet,
Zsuzsa pedig csendesen mosolyogva tette le viragait. Orlay olyasmit gondolt magaban, hogy a
ledny valami nagyon édes dolgot kérhet a szent sziiztol.

Visszamenet a leany hizelegve karonfogta Orlayt.
- Hogy megyiink majd haza? Harom kocsink van és nyolcan vagyunk.

A szomszéd megértette. A leany az ¢ partfogasdhoz folyamodott, hogy Révfalvyval egy kocsi-
ban mehessen.

- Majd én viszem Agata kisasszonyt, maga menjen Révfalvyval és Bandival.

Mire a harom kocsi a lejtds orszagutra tért, mar bealkonyodott. Az ezredes eldl hajtott, kocsi-
jan a viragoskedvii két oreggel, kik még egyre a zsivanypecsenye magasztaldsanal tartottak.
Orlay kozvetleniil a Zsuzsa ponny-fogata mogott hajtott; a sotétségben is tisztan lathatta a
ledny és a fiatalember fejének arnyképét; a két fej, a kocsi zokkenései kozben, hol kozeledett
egymashoz, hol meg szétvalt. Mikor a kéhidhoz értek, lelathattak a siksagra, mely a hold-
fényben olyan fehér volt, mintha befijta volna a ho. A két fej, ott eldl, egy pillanatra egyetlen
arnyékka olvadt Gssze, - Orlay végigvagott a hamosa sziigyén, Agata kisasszony pedig sikol-
tozni kezdett a rohand kocsin. Hanem azért nem esett baj.

Révfalvy Parisbol jovet egylitt utazott egyik miincheni festébaratjaval, s megbeszélte vele,
hogy ketten bekalandozzdk az Al-Dunat. Majd a szerszamokat is magukkal viszik és ha
valamelyik parti részlet megkapja 6ket, melegében vaszonra vetik. Révfalvy ezt a miivész-
kirandulast igen ¢€lvezetesnek képzelte, hanem mikor a jobarat most kurtan értesitette, hogy a
megbesz€lt napon a budapesti palyaudvaron varja, nagyon szeretett volna szép szerével
kotelezettsége alul kibujni. Az ezredes azonban ugy vélekedett, hogy az adott sz6 minden
koriilmények kozt kotelezd, Révfalvy pedig sotét abrazattal kezdett csomagolni. Zsuzsa
elszomorodva nézte az uti késziilddést. Nem fogja latni baratjat két hétig. Két hétig!

A festd elhajtatott a reggeli hajohoz, a leany pedig nehéz szivvel, abrandosan jart-kelt az
Osziesen kopar kertben. Amolyan mélabts 6szi id6 volt, mikor a napnak még perzseld heve
van, de a bokrok arnyékaban mar dér csillog. Zsuzsa joforman maga sem tudta, hogy miért
szivarog konny a szemébe. Elgondolta, hogy jo volna, ha az édesanyja élne. Nagyon jo volna,
mert akkor most kedve szerint kisirhatnd magat valakinek a keblén. Ha apa latna most,
szokasa szerint bizonyara csak ennyit mondana neki: «Egyenesen allj, Zsuzsa!» Agata kis-
asszony né ugyan, de 6 most a «Nobiesség hivatasaval» foglalkozik, és aligha értené meg a
Zsuzsa bajat.

A leany egyszerre folriad: kiviilrél kocsizorgés hallatszik... Majd megall a kocsi... Valaki
becsapja a kerti ajtot... A haraszt gyors Iéptek alatt zorog... Révfalvy! Egyenesen feléje tart, az
orgonabokrok kozt.

- Itt vagyok, Zsuzsa! Ne sirj!

Mintha esztenddk ota nem lattadk volna egymast, megkapjak egymas kezét, 6sszedlelkeznek,
szenvedélyesen €és boldogan. Oh - nem hagyjék el tobbé egymast. A leany baratja vallara
rahajtja fejét és a nevét suttogja minduntalan.

- Csakhogy itt vagy megint! Olyan rossz volt egyediil. Csakhogy itt vagy!

- Zsuzsa! Zsuzsa!
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(A festd baratja meggondolta magat az utolséd pillanatban, nem jott el, csak taviratban men-
tette ki magat.)

- Most itt maradok, - mondta Révfalvy. - Nem is mozdulok innen egy egész honapig.
Egy egész honap: veréfényes, édes orokkévalosag!

Az emberek azt mondtak, hogy 6sz van. Az emberek bizonyara nem tudtak, hogy mit beszél-
nek, mert tavasz volt. Zsuzsanak ¢s Révfalvynak tavasz, viruld, mamorit6 tavasz. A siksag
vakitd fényozonben fiirdott, a fak hulldmzo6 korondi kozt pedig diadalmasan ujongott a
jokedvii sz¢él. Esténkint csodalatos, sejtelmes fénnyel ragyogtak a csillagok.

Révfalvyt valami isteni diadalmamor széllotta meg. Diadallal toltotte el a biztos tudat, hogy 6
még szeretni tud. Amiben nem hitt, az ime teljesedésbe ment: szeretett a szivével, tisztan és
bensdséggel. Az 6 biinds-vérének ehhez az érzéshez nem volt semmi kdze. Nem 1€ha kaland
volt ez, hanem az igaz szerelemnek varva-vart szent megnyilatkozasa. Odakiinn, Parisban, az
olcso sikerek kozepett elvesztette hitét a ndben és szerelemben. Volt id6, mikor mar nem
tudott hinni semmiben, a tulajdon tehetségében sem és amikor megrettent tulajdon lelkének
kétségbeeijtd tirességétdl. Es most egyszerre, varazsiitésre, folpattant lelkében a titkos ajto és 6
boldog csodalattal latta, hogy milyen gazdag kincs rejlik benne. Az ifjisag, a szerelem, a
poézis, a miivészet mérhetetlen kincsei. Ezt a csodat egy leany sziizies szerelme mivelte.

Napokon at ugy jartak-keltek ketten Zsuzsaval a hazban meg a kertben, mint az alvajarok.
Edes egyiigyiiségeket beszéltek és nézték egymast, ittas szemmel. Es ezzel beteljesiilt minden

vagyuk.

Ekkoriban tortént, hogy az anyahelyettes Agata kisasszony egy hirtelen jott Gtletével nagy
bosszusagot szerzett Simon ezredesnek. A kisasszony egy éjjel nekiiilt, és egy gyonyodriien
megirt tizenkétoldalos levélben kifejtette Simonnak, hogy az 6 helyzete immar tarthatatlan a
hazban. Fajdalom, nincs még abban a korban, amelyben a nd talteheti magat a vilag itéletén.
(A korra vonatkoz6 passzust, tekintettel az esetleges ellentmondasra, bizonyos polemikus éllel
aldhtizta.) Mig a boldogult ezredesné ¢élt, annak a védelme alatt allott az 6 j6 hirneve. Most
azonban... szoval: Agata vérzo szivvel bucsut fog mondani a haznak, hol ¢életének legszebb
napjait toltdtte, ha nem taldlkozik valami modus vivendi, amely neki jogava és kotelességéve
teszi, hogy itt maradjon. Ennek a modus vivendinek a megtalalasat, - a sorok kozt olvashato
szemérmetes pirulas kozepett - az ezredes lovagias tapintatara bizta...

Simon nevetett is, meg bosszankodott is. Lam, Agata kisasszony feleségiil akarja magat vétet-
ni! O is levélben valaszolt a kisasszonynak, és ez a levél becsiiletére valt irdja ravaszsaganak.
Azt a bizonyos modus vivendit egyszeriien nem értette meg, az Agata kisasszony korabol
levont kovetkeztetést foltétleniil respektalta, de ezzel szemben tromftként kivagta a sajat korat,
mint amely Agatanak teljes biztossagot nyujt a vilag itéletével szemben. Jozan eszli ember
nem gyanusithatja 6t azzal, hogy veszedelmes tudna vagy akarna lenni barmely nd hirnevére
nézve...

Az ezredes bizott benne, hogy Agata ¢épp oly hirtelen el fogja ejteni otletét, amilyen hirtelen
megfogamzott a fejében. A kisasszony nem is hozta tobbet szoba a dolgot, hanem egyeldre a
passziv ellentéllas terére 1épett. Az egész napot szobdjaban toltotte, a kertbe is csak akkor
ment, ha senki sem jart ott, a csalad apro kirandulasaiban nem vett részt. Ebédnél lattak csak,
akkor is néma méltosaggal iilt helyén.

Az ezredes egyszer napkozben a kertben jart, és akaratlan fiiltantija volt Zsuzsa és Révfalvy
beszélgetésének. A fiatalok a pavillon elott siitkéreztek és édes ostobasagokat mondtak egy-
masnak.
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- Sz¢&p Zsuzsam, okos kis Zsuzsam...

A beszéd értelmetlen volt, de a festd hangja Simonnak a fejébe kergette a vért. Ezer 6rdog -
hiszen ez a szerelmesek nyelve! Mikor a ledny is ilyen almodozd, tompa hangon szolt Rév-
falvyhoz, az ezredes arca sotétvoros lett; elszégyelte magat, mint valami szemérmetes vén-
kisasszony ¢€s titokban kisompolygott a kertbdl. Kisledny szamba vette még Zsuzsat, nem is
gondolt arra, hogy szive megszolalhasson. Most persze, megemlékezett arrol a nagy valto-
zasrol is, mely a gyermeken az utdbbi idében végbement. Sokaig toprengett azon, hogy mit
kell most tennie és rajta is megesett, hogy 0jbdl visszasirta a meghalt feleségét; visszasirta,
hogy nézzen a leanya szivébe, hova az apa rovidlatd szeme nem lat be.

Végre is arra hatarozta magat, hogy elsObben is Révfalvyval fog beszélni.
Az ferfi.

A festd megsejtette, hogy miért hivatja 6t batyja oly szokatlan idében az ir6szobaba, mert
izgatottsagtol sapadt arccal nyitott be hozza. A lelkiismeretét nem terhelte blin és mégis
dobogo szivvel 1épett az apa elé, - eszébe jutott, hogy egyizben kihivd mosollyal nézett farkas-
szemet egy halalig sértett férjjel.

Az ezredes maga is izgatottnak latszott, mikor letette kezébdl az ujsagot.
- Azért hivattalak - hiszen tudod: a gyerek miatt!

A festd 0sztonszeriien Osszekulcsolta a két kezét.

- Batyam, én nagyon szeretem Zsuzsat!

Az ezredes bolintott a fejével.

- Tudom - elhiszem...

- Es Zsuzsa viszont szeret...

- Ezt téle akarnam hallani!

A leany ott volt a mellékszobaban, csak oda kellett neki szolni. [jedt szemmel, lassu 1éptekkel
jOtt be, az irdasztal eldtt zavartan megallott.

- Rolad beszéliink, Zsuzsa... Mondd meg apadnak, felesége akarsz-e lenni Jancsinak?

Simonnak ¢és lednyanak egyszerre jutott eszébe, hogy 6k még soha életiikben nem allottak
szemben egymassal ilyen komoly arccal. Zsuzsa félénken, esd6leg nézett atyjara; mikor aztan
az ezredes egyszerre ellagyult és feléje nyljtotta a kezét, a ledny a karjaiba sietett. Simon
megindultan simogatta barna hajat.

- Egyenesen allj, Zsuzska! Beszélj, kis lednyom!
- Igen, szeretjiik egymast, - suttogta a leany.

Simon a fiatalember felé fordult. Magahoz szoritva tartotta Zsuzsat, mintha azt akarné bizo-
nyitani, hogy a ledny még apja hatalmas karjanak védelme alatt all, ha Révfalvyt szereti is.
Zsuzsa meg apja vallara hajtotta fejét és onnan nézte mosolyogva szerelmesét.

- En nem banom, ha egymaséi akartok lenni, - mondta az ezredes. - Nem befolyasolom Zsuzsa
valasztasat; mehet, akihez akar; arra iigyelek csak, hogy tisztességes embert valasszon...
Hiszen te az vagy. Hanem mindennek megvan a maga formaja. Te most nem maradhatsz a
hazamban. Nem mintha félteném Zsuzsat! Tudom, hogy megbizhatom benne ¢s megbizom
benned is. Hanem mindennek megvan a maga forméja. Zsuzsa kiilonben is nagyon fiatal még,
ugy gondoltam, legjobb lesz, ha egy esztenddre visszamégy Parisba. Folytatod a mester-
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ségedet, mert j6, ha az embernek foglalkozésa van. Esztendé mulva megint eljosz és ha mind
a ketten még a régiben vagytok, isten neki, hozzad adom a leanyomat. Azt hiszem, igy kell
cselekednem és a Zsuzsa boldogult édesanyja sem cselekedett volna masképpen...

Az ezredes egy kiss¢é meg volt indulva, ami nem gyakran esett meg vele életében. Mikor
megint egyediill maradt az ir6szobaban, megvallotta maganak, hogy 6 mas férjet valasztott
volna lednyanak, ha rajta all... Kiilonben - és ez a gondolat titkos megnyugvéassal toltotte el -
egy ¢v hosszu 1d6, egy év alatt sok minden torténhetik.

Az ezredes ugy hatarozta, hogy Révfalvy a legkdzelebbi villamvonattal menjen Parisba. A
vonat vasarnap délben indul a févarosbol. Ma csiitortok van. Simon nem is hozta tobbet szoba
a fiatalok eldtt a torténteket, bar egész viselkedésébdl lathattdk, hogy sziintelen éber figye-
lemmel kiséri 6ket. Asztalndl keveset beszél, ha megszolal is, k6zombos dolgokra tereli a
beszédet, de a hazbdl harom napig ki sem mozdul.

Révfalvy lelkét gy nyomta a kozeli valas gondolata, mint valami halalos veszedelemnek az
eléérzete. SOtét banata annyira atragadt Zsuzsara is, hogy a leany els6 este dlomba sirta magat,
mint a gyermek és reggel sapadt arccal jott az ebédlobe. A festot szomoru sejtelmek gyotorték.
E ver6fényes vidéken egypar hét alatt visszanyerte ifjusagat, életkedvét, alkotd erejét, - és
mindezt most vissza kellett vinnie a varosba, amelytdl a tdvolban épp annyira iszonyodott,
mini az ott t5ltott évek idegsorvasztd emlékeitél. Ugy érezte, hogy kétségbeesett makacssag-
gal kell ragaszkodnia a lednyhoz, ki megadta lelkének a gyogyulast €s az ujjasziiletést. Ez az
utolso alkalom, hogy végleg megmenekiiljon almatlan éjszakainak sotét rémeitdl, - ha ezt az
alkalmat elmulasztja, mindennek vége lesz.

Nem is beszélhettek egymassal kedviik szerint, mindig ott tudtdk a kozeliikben az élesfiili
ezredest. Els6 este az ujjaik egy pillanatra 0sszetalalkoztak a kerti 1épcsé karfajan. A két forro
kéz érintkezése szivhez sz6lobban beszElt, mint egész aznapi beszélgetésiik.

Pénteken este egy pillanatra egyediil talaltdk magukat a sotét folyoson. Az anyahelyettes
Agata ajtaja elOtt tortént, hogy két szerelmesen remegd ajkpar elsé izben egymashoz tapadt,
végtelen hosszu, langolo csokban.

Szombaton este az ezredes azt mondta nekik:
- Bucsuzzatok el egymastol, Jancsi holnap reggel indul.
- Es én? - kérdezte Zsuzsi elallo 1élegzettel.

- Hajnalban indul, mikor még so6tét van. Majd magam kisérem ki a hajoéhoz, - te nem kelhetsz
ol olyan korén.

Erre nem szamitottak. Az ezredes rendelkezése olyan fajdalmasan €s varatlanul érte 6ket, mint
valamely nagy szerencsétlenség. Abban bizlak, hogy reggel még lesz alkalmuk, hogy titokban
egypar sz6t mondjanak egymasnak. Ennyit csak: Szeretlek és hii leszek hozzad! - De mikor ez
a kevés is olyan végteleniil fontos lett volna nekik.

Zsuzsa néman nyujtotta oda jegyesének hideg kis gyermekkezét.
- Isten veled!
- Isten veled, Zsuzsa!

Meg sem csokolta a jegyesét. Az ezredes az ajtoig kisérte a fiatalembert és a vallara tette a
kezét, mintha azt akarnd mondani: Sebaj, fia! Lesz még sz616, 1agy kenyér! Zsuzsa pedig
szédilo fejjel ment a szobajaba, ott ruhastol levetette magat agyara és keservesen sirdogalt.
Egy allo esztendeig nem fogja latni!
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Mar ¢éjfélre jart az 1d6. A haz elcsendesedett, csak Révfalvy jart még fol-ala a szobajaban. A
lampat eloltotta; a hold beslitott a szobaba, az ablakracs arnyképét odarajzolva a szényegre; az
0szi ¢jszakabol csodalatos hangok sziirddtek be. A fest érezte, hogy nem fog aludni egész
¢jjel. A feje langolt, a szive diihosen liiktetett... Mindennek vége volt! Nem fogja latni tobbet
a leanyt, biztosan tudta, hogy nem fogja tobbet latni... Elkeseredésében, kétségbeesésében
kozel volt hozza, hogy 0 is sirva fakadjon.

E pillanatban ugy rémlett neki, mintha odakiinn, a folyosén, halk mozgéast hallana. Igen, valaki
jart odakiinn. Az izgatottsagtol elallo I¢lekzettel hallgatdzott, majd hirtelen és nesz nélkiil
kinyitotta az ajtot. Odakiinn a holdfényben, karjaval az ajtonak tamaszkodva, ¢ allott, 6, akire
éppen gondolt.

- Zsuzsa! - suttogta.

A leany Osszekulcsolta a két kezét €s ugy tekintett rea. Azért jott, azért kellett jonnie, hogy
még egyszer lassa ¢és elmondhassa neki: Hii leszek hozzad!

Révfalvy remegd kézzel simitotta végig a ledny hajat, Zsuzsa pedig ellentallas nélkiil kovette
Ot a szobaba.
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Az ezredes hajnalban kikisérte Révfalvyt a hajohoz, aztdn megkdnnyebbiilten 1¢lekzett f6l,
hogy végre jo lelkiismerettel lathat megint a dolga utan. Magéaban azt a megjegyzést tette,
hogy egyszeriibb foladat egy ezred katonara vigyazni, mint egy szerelmes leanyra, még ha az a
leany olyan j6 és engedelmes is, mint az 6 Zsuzséaja. A Dunatol egyenesen kihajtatott a puszta-
jara és mikor délben arrdl értesitették, hogy a szomszéd tanya alatt az Orlay sziirkéit jartatjak,
menten atbaktatott a szomszédhoz.

- Egész orokkévalosag, hogy nem lattalak. Hat te egészen megfeledkeztél rolunk?

Orlay azzal menteget6zott, hogy sok a dolga. A folosleges takarmannyal tejgazdasagot akar
kezdeni a varosi fogyasztok szamara és mar vett is a bardotol egypar sz€p svajci tehenet. Ez,
persze, viz volt az ezredes malmara. Tovir6l hegyire megvitattadk a dolgot és kdzben meg-
ebédeltek ketten a pusztan.

Orlay ebéd utan a festd feldl tudakozodott €s az ezredes most mar elmondta baratjanak az
utols6 napok eseményeit. A szomszéd nyugodtan, csendes fejbolintassal hallgatta. Nem
latszott az arcan semmi valtozas, csak a szeme kerlilte kovetkezetesen Simon pillantasat és
elgondolkozva tévelygett a pusztai haz tetején. Késobb eszébe jutott, hogy gratuldlnia illenék.
Az ezredes nem fogadta el.

- Még korai... Aztan, 6szintén szo6lva, Révfalvy kifogastalan ember, de ha rajtam all, nem 6
lesz a vom... Hanem, tigy latszik, nem rajtam all.

Az ezredes megengedte jovenddbeli vejének, hogy minden héten egyszer irjon Zsuzsanak. Az
elsé levelet mar egypar nap mulva meghozta a posta. Révfalvy még Bécsbdl irt. Simon fol-
bontatlanul adta at a levelet leAnyanak. O maga is megoriilt a festé levelének, mert abban
bizott, hogy ettdl majd megjon a Zsuzsa régi jo kedve. Hanem a Zsuzsa régi jo6 kedve nem jott
meg tobbet. Nem volt éppen szomoru, a szemérdl itélve nem is igen sirt, csak szerényen ¢€s
néman jart-kelt a hazban. Egész igyekezete lathatdéan oda iranyult, hogy minél kevesebb
alkalmatlansagot szerezzen kornyezetének, hogy minél kevesebb tért foglaljon el a vilagban.
Modorat valami szelid alazatossag jellemezte, mely az ezredest meginditotta.

Az Oreg sehogysem akart megbaratkozni ezzel az uj modorral. Micsoda apacatempok ezek?
Miért nem nevet Zsuzsa, miért nem futkos a varosban, folvirdgozva, mint hajdandban?

Egyszer elcsipte a lednyt, miutan este apja elé tette a tedjat és ki akart osonni a szobabol.
Megfogta a két kezét és magahoz vonta.

- Egyenesen allj, Zsuzska! Nézz a szemembe! Hat nem vagyunk mar a régi jo baratok? Hat
nem szeretjik egymast?

A ledny nem nézett a szemébe, hanem hizelegve odadorzsolte az arcét apja vallahoz.
- Vétettem ellened? - kérdezte Simon halkabban.

A leany szenvedélyesen tiltakozva simult hozza.

- Nem, nem apam! Te olyan j6 vagy, olyan nemes!

A hangja halk zokogasba fulladt. Az ezredes szeretettel simogatta Zsuzsa barna fejét. Hal’
istennek, - Zsuzsa még szereti! Hanem azt a fiat még az apjanal is jobban szereti... Az Oreg
olyasmit érzett, amit féltékenységnek lehetne nevezni.

Zsuzsa azalatt mar megint kiosont az ir6szobabdl.

- Hat Orlay miért nem jar tobbet hozzank? Es Bandi?
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Egyszer megint elhozta Orlayékat estére. A szomszéd szabadkozni akart, holmi fontos
teendoket emlegetett, de az ezredes kurtan karonfogta és magéval vitte. A ledny lathat6an
megorilt a vendégeknek, kiilondsen Bandinak. Egész este el nem eresztette maga melldl a
fitt, a szobajaba, a konyhdba is magaval vitte. Mikor aztdn a két férfi vacsora utan leiilt a
kalyha mellé sakkozni, Zsuzsa Bandival az 6lében, hozzajuk telepedett egy alacsony puffra és
figyelmesen nézegette a jatékukat.

Az ezredes szeretett jatékkozben beszélgetni €s szdba hozta a nap eseményét, mely ez ido
szerint lazban tartotta a kis varos kozvéleményét. Valami Ubrik Borbala-eset adta el6 magat
Kollovaron. Egy vastagnyaku sz6ldsgazda azzal biintette meg a bukott leanyat, hogy lenyirta a
hajat és honapokig a pince sotét zugaban lancon tartotta a lednyt. A csendOrség irtoztato alla-
potban talalta meg a boldogtalan teremtést.

- Ez az apa fanatikus barom, - mondta Orlay szarazon.
Simon vallat vont.

- Nem lehet vele ilyen kurtan végezni. Mindenesetre brutalis ember, - de hiszen azért paraszt!
- hanem olyan ember egyszersmind, aki tart valamit a neve becsiiletére. Es ez mindenesetre
tiszteletremélto jellemvonas. Végre is, ma az a folfogas, hogy a gyermek gyaldzata visszahull
a sziil6 fejére. Mig ez a folfogas uralkodik, addig a sziil6t6]l nem is lehet elvitatni azt a jogot,
hogy kegyetleniil megbosszulja a nevén ejtett szégyent. Az az ember példatlan brutalitast
kovetett el, - ha egyszertien megoli a gyaldzatos perszonat, akkor igazat adok neki...

Simon ezredes is, mint a legtobb férfi, kétféle allaspontrdl itélte meg a bukott nét. Az egyik
allaspont a csaladon kiviil all6 ember¢, ki foltétleniil megbocsat minden bilint, mely mellett a
szerelem sz6l, mint enyhitd koriilmény. (Ezt az elvet foleg alantas tiszt kordban vallotta,
mikor az egész olaszorszagi hadtest beszélt Simon féhadnagy szerelmi kalandjairol.) A
masodik allaspont a csaladapaé, ki irgalmatlan szigorral itél el a csalad tisztasaga ellen
elkdvetett minden merényletet.

A két férfi nem folytatta tovabb a beszélgetést, hanem dontd titkozetre vezette kirdlyndit. Nem
is vették észre, hogy Zsuzsa krétafehér arccal emelkedik fol helyérdl és lasst 1éptekkel megy
ki az ajton. Bandi észrevette és utana sompolygott. Mikor a leany sotét szobajaba ért, oda-
Iépett a kertre nyild ablakhoz és a vasracsnak szoritotta homlokat. Nézte a holdat, amely
végtelen kozombosen vilagitotta be a szomort, kopar kertet €s nagyon szeretett volna sirni, de
nem tudott. Csak akkor tudott, mikor egy meleg kis kéz érintette ujjait és Bandi hizelegve
simult hozza.

Mikor Orlay hazafelé indult, az ezredes utana szolt:
- Ilyen csaladi estét megint gyakrabban kellene rendezniink.

A szomszéd nem valaszolt, de tisztaban volt magaban azzal, hogy lehetdleg ki fog térni az
ezredes meghivasai el6l. Ha becsliletes ¢és kovetkezetes akar maradni, nem szabad a leanyt
sokszor latnia.

A tél folyaman megérlel6dott Orlayban a terv, hogy bérbe fogja adni a birtokat, 6 maga pedig
visszamegy a fovarosba lakni. Az utolsé két termés sokat lenditett anyagi helyzetén, egyik
szomszédja pedig, a svajci teheneirdl nevezetes Ivanyi bard, akit vallalkozo6 szellemii joszag-
igazgatdja nagyszabasu bérletekbe vitt bele, szerfolott elonyds ajanlatokat tett neki. Orlay
kiilonben is megint elvesztette kedvét a gazdalkodastol, Kollovart pedig ujabban kiallhatat-
lannak kezdte talalni. Ha szerényen meg tud ¢€lni a fovarosban, a bérlet lassan, de biztosan
torleszti a birtokot terhelé adossagokat. O pedig meg volt rola gyézédve, hogy most mar van
tehetsége a takarékossaghoz.
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Egyparszor atkocsizott Ivanyi barohoz. A bar6 érdekes kiilonc-szamba mehetett, amennyiben
megcsinalta azt az elég ritka dolgot, hogy alig harminc esztendd alatt végigélte egy hetven
éves ember ¢€letét. Persze, csak fontosabb mozzanataiban, a kevésbbé érdekes kdznapias-
sagokat atugorva. Mint 6rids vagyonnak Orokosét, tizenhét éves koraban nagykorusitottak,
tizenkilenc esztendds koraban pedig, esztelen koltekezésekkel jaro kicsapongéasai miatt megint
gondnoksag ala helyezték. Huszonkét éves volt, mikor a duhaj legényélettdl faradtan, a hazas-
sag biztos révébe menekiilt. Egy ¢életkedvtdl virulo, ragyogd szépségili leanyt adtak hozza, ki a
kovetkezd esztendoben mar gondoskodott rola, hogy sokat tapasztalt ura a megcsalt férj
tapasztalatait se legyen kénytelen nélkiil6zni. A bard megnyerte ugyan a valoport, de a csa-
bitotol golydt kapott a tiiddejébe. Ezt a golydt utazni vitte, harom esztendd alatt kétszer is
koriilbarangolvan a foldtekét. Mikor visszajott, kiment a birtokara gazdalkodni. Huszonhat
esztendds kordban nem volt mar semmi vagya, csak nyugalom utan kivankozott. Most vissza-
vonultan ¢€lt, mint embergyiil6l6 és takarékoskodott, mint egy uzsoras.

A béré kiilonben elmés ember volt, ki maganyaban bizonyos olvasottsagra is tett szert. O
maga nem igen tett latogatasokat, de azért érdeklddott a varmegyei csaladok viszonyai irant €s
ismerte a megyében keringd pletykakat.

Tavaszra ugy fordultak az alkudozéasok, hogy Orlay elfogadhatonak taladlta a bard ajanlatat.
Mikor egyszer megint athajtatott az ivanyi kastélyba, a bar6d éppen kimenekiilt a fiirdészolga
dogonyozo kezei alol és a parkban sétalt. Ott bukkant red, az orids diofak alatt, amint faradt,
zOkkend Iéptekkel tolta eldre vézna testét. Meglatta Orlayt és szemébe nyomta a monoklijat.

- Megbocsass, - folytatnom kell a sétamat. Ha kedved van, tarts velem... A szerz6dés miatt
jottél?

Orlay gyors sétakozben elmondta, hogy meggondolta magat. Elfogadja a bar6 foltételeit. Ez
tehat rendben volna. Holnap kihozatjak a kozjegyzot, aztdn megcsinaljak az irdsokat is.

- Néalam ebédelsz? - kérdezte aztan Ivanyi.

- K6szoném, dolgom van odabenn.

Kezet fogtak. A baronak eszébe jutott valami.

rrrrrr

- Nem.

- Félretettem neked egy csomot, majd Demeter oda adja. Olvasd el bel6liik, amit kék ceru-
zaval megjeldltem.

- Mirdl sz6l1?

- A te Révfalvy baratodrél. Jean Révfalvyrdl, a festérdél. Gondolom, rokona Simon ezredes-
nek? Add oda a lapokat Simonnak is...

A bard maliciozus mosollyal bucsuzott el vendégétdl, Orlay pedig atvette a komornyiktol az
ujsaglapokat és kocsijara iilt. Vajjon mit irhatnak a lapok Révfalvyr6l? Bizonyos, hogy valami
mivészi sikerérdl adnak hirt... Alig hogy a kocsi kiért a falubol, Orlayn erdt vett a kivan-
csisag. Atadta a gyepl6t a legénynek, rea parancsolt, hogy lassu tigetében hajtson és a térdére
teritette az egyik Ujsaglapot. A «Gil Blas» volt. Tiz sort olvasott, aztan raszolt a legényre:
Lépést hajts!

Cora de Gratiolet, a csaszarsag hirhedt courtisaneja, kit vordsre festett hajarol és kovér kocsi-
sarol ismer a koztarsasag Parisa is, a Bois de Boulogneban revolvert fogott Yvette d’ Arman-
villiersre €s kétszer realdtt. Yvette kiilonben arrdl nevezetes, hogy szelid galambszeme van ¢és
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hogy két esztenddvel ezeldtt egy hindu herceget annyira tonkretett, hogy a hercegnek az angol
kormanyhoz kellett utikoltségért folyamodnia.

Az ligy az eskiidtek elé keriil €és «tout Paris» ostrom ala veszi a Palais de Justice-t. A
vizsgdlobird a «cherchez 1I’hommey-féle elv alapjan megtudta, hogy a két holgy kozti
gytlolkodés okat Jean Révfalvynak hivjak.

Cora de Gratiolet egy cseppet sem titkol6zo, €s a végtargyalason elmondja, hogy Jean neki
szeretdje volt, de Duval kisasszony, - Cora kovetkezetesen ezt a nevet adja szerencsés
vetélytarsanak, - elbolonditotta tdle. - Kétszer is lattam 6ket kocsikdzni a Bois-ban. Diihbe
jottem, mert tudtam, hogy kacagnak rajtam. En fizetem ezt a szép urat, és 6 masnak a
kedvese...

A tantinak beidézett Révfalvy diihtdl eltorzult arccal szokik fel helyérol.

- Gyalazatos ragalom!

A masodik csaszarsag jol konzervalt szépsége nyugodtan mondja a szemébe:

- Igen, kicsikém, megfizettelek.

Ugyész: Magyarazza ki magat!

Cora: En istenem, hat nem adhattam ki neki a havi bérét, mint valami cselédnek, hanem
képeket rendeltem nala. Hiszen ez az ur festo!

Révfalvy: A tisztességes munkamért fizetett meg, és ehhez joga van a miivésznek.

Cora (fitymalva): Tisztességes munkanak nevezi azokat a mazolasokat? (Deriiltség a kozon-
ségben.) Ha latnak az eskiidt urak! Tenyérnyi vaszondarabon egypar kopar fa meg egy felho...
Ara 6tszaz napoleon... Nem is fliggesztettem a szaldbnomba...

Ugyész: Ki szabta meg a festmények arat?
Cora: En. Annyit adtam értiik, amennyire Jean urnak sziiksége volt. (Deriiltség.)

Sorra keriil Yvette. Meglepden igénytelen, de szakértok véleménye szerint remek szabasu
ruhdban jelenik meg. A modora is megnyerden szerény. Mikor f6lall helyérdl, Cora bizal-
masan odaszo6l a véddjének:

- Milyen tisztességes!

Yvette (szerényen): Nem tagadom, hidba is tagadnam, a multam nem kifogastalan. De nem
habozom kijelenteni, hogy szakitottam a multammal. Azt hiszem, az igaz szerelem meg-
nemesitheti az embert annyira, hogy visszanyerje a tisztességet. (E szavaknal gyongéden és
szerelmesen néz Révfalvyra.) Mi szeretjiik egymast Jeannal, de az tisztességes szerelem...
(Deriiltség.) Mikor az az asszony megsebesitett a Bois-ban, Révfalvynak menyasszonya
voltam...

Cora: Nem rossz.

Yvette, felelet helyett, kivesz a keblébdl egy irast és bemutatja a torvényszéknek. A
fontainebleaui polgarmester bizonyitvanya, hogy a végtargyalast megel6z6 napon torvényesen
megeskiidott elotte Jean Révfalvy ur Yvette Duval kisasszonnyal.

Ez a fordulat szenzaciot kelt a hallgatosag korében. Még Cora is elnémult. Csak a vég-
targyalas utan mondta a «Gil Blasy tudésitojanak:

- Eh, konnyii most tisztességesnek lenni, mikor évijaradékot szereztiink a hindutol!
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Orlay noveked6 undorral olvasta végig ezt a gyalazatossagot.

Azutan hirtelen foliilkerekedett benne a diadalmas 6rom. Zsuzsa most szabad! Kikapta a
legény kezeébdl a gyeplot és ostoraval a sziirkék fiile koz¢ csorditett. Eleintén gyors iigetoben
ropiilt végig az ton, aztan, mivel a kolldvari torony kétségbeejto lasstisaggal emelkedett csak
fol a dombhat mogott, vagtatasra nogatta az allatokat. Tajtékos lovakkal ért a haza elé.

A szerencse kedvezett neki: mikor leszokott a kocsirdl, a foutcaban latta Simon véllas alakjat.
Eppen a patikussal veszekedett, hogy miért nem 6nt6zi a haza el6tti platanfakat.

- Simon! Simon!

Az ezredes sebesen jott felé¢je. Orlaynak eszébe jutott, hogy az 6 6romtdl sugarzd arca sehogy
sem illik a helyzethez. Prébalt hat komor lenni. Bevitte az ezredest a hazba.

- Edes, jo baratom, te férfi vagy, - nincs red sziikség, hogy csiirjem-csavarjam a dolgot...
Olvasd ezt! Révfalvyrol szol.

Csakhogy az ezredes nem értett francidul. Orlay tehat rogtonozve leforditotta neki a «Gil
Blas» egész cikkét, szorol-szora.

Az ezredes néman hallgatta, az arca lassankint halottsdpadt lett. Egyszer-kétszer rekedt
hangon kérdezte:

- Ez van benne? Igazan ez?

Remegd kézzel vette kezébe az 0jsagot és megkereste dcese nevét. Orlay pedig eldvette a
«Figaro»-t is, majd a «Cocarde»-ot. Most mar belegyakorolta magat a forditasba, elég
folyékonyan olvasott magyarul a francia szoveg nyoman.

- Ocsmany! Gyalazatos! - dormogte Simon, 0sszeharapott fogakkal.

Ocsmany ¢€s gyaldzatos képet nyljtott a parisi halészobdk szennyese, amint itt kiteregették, a
téli almabol ébredezd, ostoba kis mezdvarosban. Az ezredes, aki egész életében a végletekig
vitt lovagiassadg fanatikusa volt, teljesen képtelen volt arra, hogy megértse a kitartott férfi

crer

- Ej, ezt a kutyat le kellene bunko6zni!
Aztan a leanyéara gondolt.
- Szegény, szegény kis Zsuzsam!

Az ablakhoz 1épett és ajkat ragva, sotét arccal bamult az utcara. Orlay ratette kezét baratja
vallara.

- Nem értelek! Hat szabad neked erre a dologra még egy szot is vesztegetned? Hiszen mindez
olyan feneketlen komiszsag, hogy mar nem is tragikus, inkabb nevetséges. En gy képzelem,
nekiink ebben a dologban mar csak egy a teendonk: el kell felejteniink, hogy volt valaha egy
ember a vilagon, akit izének hivtak...

(Nem tudta a nyelvére venni a Révfalvy nevét.)

Simon belatta, hogy Orlay igazat beszél.

- Jol van, jol, - de mi lesz a lednnyal? Mit mondjak neki? Hogyan adjam tudtara a torténteket?
- Gondolod, hogy - nagyon szereti még?

Az ezredes busan bolintott a fejével.

- Nagyon szereti.
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Orlay az ajkaba harapott.

- Ej, én a radikalis kura mellett volnék! Add oda neki az ujsagot, hadd tudja meg, ki az az
ember... Okos ledny, erdslelkii és nobilis gondolkozésu... Egy-két nap alatt ki fogja magat
sirni, aztan, no igen, aztan épp annyi megvetést érez majd iranta, mint mi ketten.

Tintaval nekiiiltek az Ojsdgnak €s gondosan befeketitették a legerdsebb kifejezéseket. Ami
megmaradt, az is elég erds volt még egy fiatal lednynak.

Orlaynak, mikor magara maradt, els6 dolga volt lizenetet kiildeni a baronak. A bérszer-
z0désbil nem lesz semmi. Most mar nem adja a pusztajat, nem egy millioért sem!

Simon nem taldlta otthon Zsuzsat; a leany a templomban jart, aztan kiment az édesanyja
sirjdhoz, hol utdbbi idében sokat megfordult. Csak délben jott meg. Mikor meglatta az
édesatyjat, mosolyogni probalt és megcsokolta az arcat. Aztan elforditotta a fejét és azt
kérdezte, hogy mi jott a postan. Semmi. Hirlapok és arjegyzékek, egyéb semmi. Parisbol mar
egy honap 6ta nem jott hir...

Az ezredes ebéd utanra halasztotta a mondani valojat. Ugy gondolta, hogy a gyermek legalabb
hadd ebédeljen meg békességben... Ebéd kozben néha meg-megtapogatta a mellét: az az
atkozott ujsaglap halkan zizegett ujjai alatt.

A ledny az irdszobaba telepedett, konyvvel a kezében, Simon pedig asztalahoz {ilt és gaz-
dasagi foljegyzései kozt kezdett babralni. Egyparszor mar bele akart kezdeni a dologba, de
aztan megint elharapta a szot. A ledny olyan jéiziien olvasott... Most elalmosodott egy kicsit, a
konyvet az 0lébe tette ¢és halk sohajjal dolt hatra a széles kereveten. Jo ideig félig behunyt
szemmel, mosolyogva nézte atyjat, azutan folrezzent.

- Mi az, apa? Olyan kiilondsen néztél most ram!
- En? - nevetett Simon.

A kalapja utan nyult és kiment az utcara. Elhalaszthatja a dolgot holnapra is, nem kell annak
éppen ma meglennie. - Aztan egyszerre eszébe jutott, hogy a leany most egyediil van és
bizonyara elabrandozik szerelmén. Nem, nem! Hamar végét kell vetni a dolognak.

- Szegény Zsuzskam, nagy baj van!
- Apa!

- Sziikség van rea, hogy most okos 1égy €s nagyon erds. Fogd ezt az ujsagot, eredj a szobadba
¢és olvasd végig figyelmesen. Gyaldzatos dolgok vannak benne, amelyeket megint ki fogsz
irtani az emlékezetedbdl. Ha végigolvastad, jusson eszedbe, hogy van valakid, aki jobban
szeret, mint barki mas: az apad. Sirhatsz is egy-két oraig, aztan eljosz hozzdm és majd
probalunk egymassal okosan beszélni.

A leany megismerte a lapon a francia nyomtatast.

- Meghalt? - dadogta sapadtan.

- Nem, nem halt meg!

Zsuzsa még ott allott, a lappal a kezében, és mereven nézte atyjat.
- Menj a szobadba, Zsuzsa!

Ment.
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Simon leiilt és az Orajat nézte. A kis mutatd rettenetes lassusaggal fordult. Ot perc! Most mar
végig olvashatta a cikket... Bizonyara nem érti meg elsd olvasasra ¢és ujbol kezdi... Tiz perc!
Az ezredesen gyotrd tiirelmetlenség vett erét. Kisompolygott a folyoséra, Zsuzsa szobajanak
iivegajtajahoz. A fliggdny hasadékan at latott egy darabot a kis kerevetbdl meg a leany
sotétzold ruhajabol. Semmi nesz odabenn, - ugylatszik, a divanyon il és még egyre olvas, -
vagy gondolkozik? Visszament az ir6szobdba, jo negyedéra mulva megint ott allott az iiveg-
ajto eldtt. Minden a régiben volt, a ruha is még ugyanolyan rancokban simult a Zsuzsa labai-
hoz, mint az imént.

Az ezredes belépett. Az Gjsag szétteritve fekiidt a szényegen, a ledny pedig mozdulatlanul
térdepelt a kerevet elott, arcat keresztbefont két karjan pihentetve. Simon elsé pillanatban azt
hitte, hogy a nagy folindulds eszméletét vette, mikor azonban a kezével megérintette Zsuzsa
arcat, ugy tapasztalta, hogy az arca forr6. A pillaja nem is nedves. Az érintésre kissé Ossze-
rezzent, de nem mozdult meg. Akkor sem, mikor apja a nevén szdlitotta.

Simon odaiilt a kerevetre és szeliden fol akarta emelni Zsuzsat. A leany néman és hevesen
ellenkezett, de aztan apja 6lébe szoritotta az arcat és megint mozdulatlan maradt.

Sokaig voltak igy, két orandl tovabb. Az ezredes csendesen simogatta a leany fejét, kozbe
megindult, halk hangon beszélt hozza.

- Meg kell békiilndd a sorsoddal, szegény Zsuzsam... Meglatod, id6vel jora fordul minden...
Fiatal vagy, gyermek vagy, egy egész ¢let van még eldtted... Egypar esztendé mulva majd ugy
fogsz visszaemlékezni erre a nagy banatra, mint valamely ostoba alomra... Meglatod, milyen
jo dolgunk lesz egyiitt! Megint ugy lesz minden, mint volt régen, mikor még kis leany voltal...
Az oreg ponnyk helyett veszek neked egy par fiatal csikét, aztan te hajtasz ki a pusztéra...

Tovébb is beszElt, igért neki fiit-fat, hogy elcsititsa, mint a sir6 gyermeket. Pedig Zsuzsa nem
is sirt és egy szot sem értett meg abbol, amit az édesatyja mondott. Az Gjsagcikkbdl is csak
annyit értett meg, hogy Révfalvy mast vett feleségiil. Mast, nem 6t, aki mar a feleségének
kellett, hogy tekintse magat. Egyszerre folébredt benne az a tudat, hogy 0 bukott ledny.
Kuszalt gondolatai egymast kergették. Egyre az a parasztleany jart az eszében, akit az apja
lancon tartott a pincében... Mi lesz most? Az apja szeretetét mar csak hazugsaggal tudja
megtartani, az emberek megvetése eldl is csak csalassal tud menekiilni. Talan meg kellene
vallania mindent? Nem, nem! Megdlné a szégyen... Erezte, hogy most mindennek vége van.
Lerogyott a kerevet elé, behunyta a szemét, visszafojtotta a 1¢lekzetét. Nem akart hallani és
latni, meg akart semmistilni.

Most egy josagos, mély férfihang szolott hozza, gyongéd kéz simogatta a fejét. Joforman azt
se tudta, hogy kicsoda, csak érezte, hogy jol esik neki.

Mar bealkonyodott, mikor lassan folemelkedett. Zavartan nézett az apjara, aztan 0szton-
szerlien a hajat kezdte rendezgetni. Az ezredes homlokon csokolta.

- Bator, jo kis leany vagy... Ugy-e okos leszel?

- Okos leszek! - suttogta Zsuzsa halkan.

- Most maradj még itt egy féloraig, aztan eljosz utdnam az irészobaba. Jo lesz?
- Jo...

Mikor az ezredes Iéptei elhangzottak a folyoson, Zsuzsa magara kapta kiskabatjat és a fejére
tette prémes sapkajat. Esze nélkiil sietett ki a hazbol, ki az utcara. Valahova akart menni - de
hova? Igen, az édesanyjahoz.

40



Odakiinn a fak mar riigyezni kezdtek, de egypar sirdomb oldalan még hofolt fehérlelt. Zsuzsa
konnyli 1éptekkel sietett a kis got kdpolndhoz, melyet az ezredes a felesége emlékének
emeltetett; ott nekitdmaszkodott az elzart ajtd6 vasracsanak. Epedve nézett be a puszta kis
kapolnaba, melynek padldjan gytirtis kdlap zarta el a kriptaba vezetd 1épcsot. A festett kis
ablakokon busan sziir6dott at az alkonyi fény.

Zsuzsara egyszerre redjott a sirds. Olyan régdta nem tudott mar sirni, most ellendllhatatlanul
patakzottak konnyei. Két keze erdtleniil siklott le a vasrudon, 6 meg zokogva térdepelt a ko-
kiisz6bon. A temetésén sem siratta ugy az édesanyjat, mert most értette csak meg, hogy kit
vesztett el benne. Ha az édesanyja élne, annak elpanaszolhatna minden bajat... Annak el
merné panaszolni... Ha az édesanyja €lne, akkor nem is tortént volna semmi baj...

- Zsuzsa!

Valaki szolt hozza. Orlay volt Bandival. Délutan allitottak fol a temetd tilso sarkdban Bandi
édesanyjanak a sirkovét, - Orlay ezzel bevaltotta régi fogadalmat, - s apa és fia most megint
kijottek, hogy megnézzek. Bandi ismerte ol a sirok kozt elsurrand sotét alakban Zsuzsat.

- Zsuzsa, mit csinal itt egyediil?

A leany zavartan pillantott rea.

- Az édesanyam! Az én j6 édesanyam! - mondta csendes sirdnkozassal.

Orlay megfogta a kezét.

- J67j6n, Zsuzsa, hazaviszem. S6tét van itt €s hideg. A sapkaja leesik, Zsuzsa!

A ledny gépiesen helyre igazitotta a sapkajat, aztan elfogadta Orlay karjat és sz6 nélkiil ment
vele.

Az utcan szembe taldlkoztak Simonnal, aki izgatottan kereste a leanyat. Mikor most meglatta,
amint lassu 1éptekkel, lathatdan nyugodtan jott baratja és a fii tdrsasagdban, megkdnnyebbiil-
ten 1élekzett fol. Es titokban megkdvette az 6 okos Zsuzsajat, akit egy pillanatig attdl féltett,
hogy kart talal tenni magaban.
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A Simonék haza ezutdn nagyon csendes haz lett. Még Agata kisasszony is bucsut mondott
Kollovarnak. Midta biztosra vehette, hogy az ezredes sohasem fogja megérteni ama bizonyos,
a kisasszony altal javasolt modus vivendit, titokban kinyujtotta tapogatd csapjait széles
ismeretsége korében, hogy a kollévari egyhang hdzat szorakoztatobb hellyel cserélje fol.
Szereztek is neki tarsalkodondi allast egy soklednyu magnascsaladnal, mely éppen valami
kilfoldi fiirdébe késziilt. Agata kisasszony elfogadta az ajanlatot; elhatarozéasara dontd be-
folyassal volt az a koriilmény, hogy féuri hazhoz hivjadk. Az ezredesnek igen tetszetds alakban
jelentette be lemondasat.

- Uj misszié var ream, mely altl nem vonhatom ki magamat. Egy a nemzett6l félig elide-
genedett fouri csaladot kell visszahoditanom a magyar hazanak. Zsuzsanal mar kiilonben is
befejeztem a missziomat. Az én vezetésem alatt kikeriilte mindama zatonyokat, melyek egy
magara hagyott leanyt arvasaga elso idejében fenyegetnek...

Elhitte, amit mondott, 6 mindent el tudott magaval hitetni. Az ezredes ugy talalta, hogy halara
van kotelezve Agatanak. Nehéz napokat éltek at egyiitt €s ¢ bizony sokszor nem hagyhatta
volna ott nyugodt lelkiismerettel a tizhelyét, ha Agatat nem tudja a hazéban. Haldja jeléiil
pompas karperecet ajandékozott a kisasszonynak.

Agata eldrekiildte konyveit €s ruhait, aztin megindultan mondott bucsut a haznak, hol az
anyahelyettes kotelességeit végezte. A jol teljesitett kotelesség lélekemeld tudata kisérte
utjaban.

A nyéron aztan Orlay Sandor is hosszabb idére otthagyta a sziilévarosat. Ugy esett, hogy a
minisztériumban valtozas tortént és a beliigyminiszteri széket Orlaynak képviselokori leg-
bizalmasabb baratja foglalta el. Az Gj miniszter, erélyes folbuzduldsaban, els6bben is hozza-
latott a varmegyei Augiasz-istallok kitakaritasahoz, vizsgalatok 6zonét zuditva a megszeppent
arvaszékiek nyakaba. Orlay varmegyéjében, hol a foispant varatlanul nyugalomba kiildték és a
tisztviseloket tucatszamra folfliggesztették, valosagos anarhikus allapotok kezdtek elharapdz-
ni. A miniszter egy arra termett embert keresett, kit kormanybiztosi hataskorrel ideiglenesen a
varmegye ¢€lére allithatna. Megemlékezett régi baratjardl. Tudta, hogy Orlay a varmegye leg-
régibb birtokos csalddjanak sarja €s hogy a tarsasagban mindenképpen jo alak. Azt is tudta
rola, hogy nagyobb erély kifejtésére képes, ha sikeriil érdeklédését valamely tligy irdnt fol-
¢breszteni. Nem valami politikai langelme, de foltétleniil megbizhato, tiszta jellemii és - ami a
fo! - bizonyara vak eszk6zz¢ valnék folényes eszii baratja intéz6 kezében.

Orlay hitisdganak hizelgett a miniszter bizalma, de azért erdsen habozott. Féltette nyugalmat
¢s kényelmes fliggetlenségét. Simon ezredes azonban egypar szoval rabirta a kormanybiz-
tossag elfogadasara.

- Foltétleniil el kell fogadnod! Legalabb rendet csindlsz a vizszabalyozasi ligyekkel és déd-
unokaink is aldani fognak érte... Az ember végre is nem azért €I, hogy aludjék, hanem, hogy
csinaljon is valamit!

Orlay tehat kormanybiztos lett.

Eleinte inkébb csak kollovari hazabol intézte az ligyeket, aztan belemelegedett a munkaba, rea
is unt az orokos ide-odautazgatasra, és attette lakésat a varmegye székhelyére. E kiilonben is
sziikséges 1épésre egy nem hivatalos ok is késztette: Simon Zsuzsa. A tavaszi események Ota
nem kételkedett abban, hogy Zsuzsa elébb-utobb az 6vé lesz. Ugy gondolta, hogy id6 kérdése
az csak. 1d6t kell neki engedni, hogy feledjen; ha aztan megérett arra, hogy megértse egy
komoly férfi szerelmét, nem fogja visszautasitani Orlay kezét.
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Hogy sikeriilhet-e neki Zsuzsa szivét 0jbol szenvedélyes szerelemre lobbantani, arra nem is
gondolt. Nem bizott magaban annyira, de bizonyos elditélettel is volt az ugynevezett szenve-
délyes szerelmek irant. Beérné 6 annyival is, ha a bajos gyermek megokosodnék s a viszonyok
helyes mérlegelésével, jozan fovel és meleg szivvel nyajtand neki kezét orok frigyre. A
szerelemrdl raérnek beszélni a hazassag utan is. Es hogy ilyen hazassag legyen Zsuzsa kis
¢s a folytonos, bizalmas egyiittlét a szomszéddal, - a lednynak Bandi irant érzett anyai gyon-
gédsége, - a varmegyei szobeszéd, mely mar régesrégen egymasnak szanta dket: mindez szaz
finom szallal fonja dket koriil, lassan, de biztosan egymashoz vonzza, egymasra utalja 6ket.

A feledés egyelore nagyon lassan ment Zsuzsanal. Nem emlitette a torténteket soha, de
nagyon meglatszott rajta, hogy a lelke kétségbeesetten vergddik a redszakadt szerencsétlenség
sulya alatt. Honapokon at, egészen a nyar kozepéig, kiillonds aloméletet folytatott: a lelke
elmeriilt az apatikus lemondasba; abban €lt, és a koznapias €let nesze értelmetlen zsongasként
hatolt a fiilébe. E bant6 zaj ellenében keserti zarkozottsaggal akart védekezni.

Az ezredes novekedd aggodalommal figyelt lednyara. Mivé lett, milyen idegen lett hozza az 6
hetyke, becsiiletes Zsuzsaja!

Esténkint néha 6rakon at is sz6 nélkiil eliiltek a kerti pavillonban. A leany, mintha megfeled-
keznék apja jelenlétérdl, mellén dsszefont karokkal, s6tét szomortsaggal bamult a kerti lampa
koriil ropkodd éjjeli pillangokra. Meglatszott rajta, hogy O6rokdsen valami megoldhatatlan
problémaval viaskodik, mely egyhangtsagaval elkabitja szegény, elgyotort agyat.

Simon ezredes egyszer aztan megsokallta ezt a néma gyotrodést. Elnézte a leanyat, aki most
annyira idegen volt hozza, és kesertien fakadt ki:

- Hej, - nem vagy te mar az én régi Zsuzsam!
A leadny szomorutan razta a fejét és megddbbentéen szaraz hangon mondta:
- Nem, - nem vagyok mar a te régi Zsuzsad.

A mérték betelt. Az ezredesnek a fejébe szokott forrd vére. Folugrott a helyérdl, megragadta a
leany két vallat és szinte brutalisan kapta magahoz:

- Zsuzsa! Gyermekem! Mit mondtal?

A leany majd elfulladt a hatalmas karok nyomasa alatt, de azért szeretettel simult atyja vallara.
Simogatta az ezredes bronzszinii nyakat €s jol esett neki, hogy egyszer megint sirni tud.

- Apam, j6 volna meghalni.

Hanem e naptdl kezdve mégis ugy érezték mind a ketten, mintha (jbol megtalaltdk volna
egymast. Zsuzsa megdobbenve ismerte fol fajdalmanak 6nzd voltat és megértette, hogy mit
parancsol neki a kotelesség. Kotelessége az atyjanak élni. Kotelessége, hogy mind a sirig
néman ¢s egyediil hurcolja az 6lomsulyu hazugsagot.

Az atyjatol orokolt szivos életerd lassan, de biztosan rést tort a lelkére nehezedd fekete
felhon...

Akkoriban tortént, hogy Orlay a varmegye szé¢khelyére késziilt és utolsé nap még ellatogatott
Simonékhoz. Ugy tudta, hogy ért némileg ahhoz, amit a nd 1élektananak szokés nevezni, és
abban bizott, hogy a hosszabb elvalas segitségére lesz terveinek. Akit az ember mindennap lat,
bizalmas egyiittlétben, mint egy csaladtagot, azzal szemben nehezebben taldlja meg a barat-
sagtol a szerelemhez vezetd atmenetet.
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Zsuzsa kissé elszomorodott, mikor meghallotta, hogy Orlay oly hosszu iddre lesz tavol. A
biztossag joleso érzete fogta el mindig, valahanyszor az 6rokké nyugodt ember tarsasagaban
tudta magat, ki minden komorsaga mellett is néha gyongéd tudott hozza lenni, mint az édes-
anyja.

- Sajnal egy kissé? - kérdezte a szomszéd mosolyogva.
- Magét nem, csak magunkat. Elhagyatottak lesziink a télen... De Bandi itt marad?
- Itt marad az Uj tanitojaval.

Az ezredes kifejtette baratja eldtt az armentesitési terveit. E tervek mind a kollovari csatorna
gyors kiépitése mellett kardoskodtak. Az utca-sarkig mentek, aztan bucsut mondtak egy-
masnak.

- Isten 4ldja meg, Zsuzska, - mondta Orlay. - Legyen j6 és ha sokaig nem is lathatjuk egymast,
azért nem szabad rolam megfeledkeznie.

- Mit beszé1? Elére tudom, hogy a télen majd mindennap emlegetjiik. Ugy-e apa?

Az 0Osszel, foleg kukoricafosztas idején, Orlay eljott még egyparszor Kolldvarra, a télen mar
egyszer sem jOtt. Bandit, ha megkivanta, igy hozatta maga utan a székvarosba. Hanem annal
tobbet jart a kormanybiztos utan Simon ezredes.

Az ezredesnek ugyanis egy Otlete tamadt. Egészen magatol jott, mikor egy 0szi délutan sokaig
konyokolt a sertésol falan és az e célra szolgald 1écdarabbal gyongéden vakarta hajas kedvelt-
jei fiiletovét. Ekkor jutott eszébe, hogy gazdasagi kiallitast kellene rendezni a varmegyében. A
kiallitast, mely tavasszal 1étre is jott €s mely a polgarmesternek kirdlyi tanacsossagot, féltucat
emberfidnak pedig érdemjelet szerzett, alapjaban véve a Simon-féle hizok kedvéért rendezték.
A 16fogd kolosszusokat hirbdl ismerte a fél orszdg gazdakozonsége. Az emberek hittek
benniik ¢s emlegették is Oket, - de csak olyanformén, mint a lidércnyomast szokas emlegetni:
azért még szemtdl-szembe senki sem latta. Az ezredes sertései nem akartdk a mécsesiiket
tovabb is véka ala rejteni. Az ezredes sertései eget kértek.

Simon szokott erélyével fogta meg a dolog végét.

Sorra jarta a megyei birtokosokat, a malmokat ¢és gyarakat. Izgatott és kapacitalt, és mikor
végre tervével a torvényhatosag kozgylilése elé 1épett, inditvanyat - mint a varmegyei hirlap
konstatalta - a «negyvennyolcas honvédelmi térvények targyalasa dta nem tapasztalt kozlelke-
sedéssel» fogadtak.

Elndknek persze a varmegye hatalmasat valasztottdk meg, a kormanybiztost. Red biztak, hogy
nyerje meg partfogonak a minisztert, ami nem bizonyult nehéz féladatnak.

Mikor az elokészitd bizottsag Osszeiilt, hogy megkezdje a munkalatokat, kitiint, hogy alig van
mar mit elokészitenie. Simon mar megcsinalt mindent.

Simon kikereste a kiallitas helyét, elrendezte az egyes pavillonokat, megrajzolta mar a kialli-
tasi teriilet madartavlati képét is. S6t a villamos vilagitas olcsé berendezése céljabol is alkudo-
zasokat folytatott.

Megtett mindent a kiallitds érdekében, hanem a bizottsagba semmi aron nem akart belépni,
barmint kérték is. Szerénységének megint a hizok adhattdk meg a magyarazatat. A bizottsagi
tagok joszaga nem palyazhatott semmi dijra, az ezredes hizo6i pedig egy csepp hajlandésagot
sem ¢érezték magukban, hogy lemondjanak az 6ket megilletd nagy diszoklevélrol.
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Maijus elsején megnyilt a kiallitds. A miniszter bevonuldsa a follobogozott varosba diadal-
menet-szdmba mehetett, a falvakrol be6zonlott birtokosok csengd négyesei, a kongresszust
tarto tlizoltok, énekesek ¢s méhészek tomege mozgalmas €letet hozott a varosba.

Verdfényes, tavaszi reggel volt, mikor a miniszter, a kiallitasi teriilett¢ atalakitott népliget
orias fai alatt, komoly arccal hallgatta az elndkkormanybiztos szonoklatat. Orlay diszruhaban
volt és a varmegye asszonynépe, mely kiilonben is ¢élénk érdeklddéssel viselkedett a fiatal kor-
manybiztos személye irant, ama véleményének adott kifejezést, hogy Orlaynak tulajdon-
képpen mindig atilldsan, kardosan kellene jarnia. Igy sokkal délcegebb.

A miniszter valaszolt, Orlay pedig raért szemét a zaszlos dobog6 koriil szorongd tomegben
koriiljartatni. Egyszerre meglatta a miniszter hdta mogott azt, akit keresett: Simon ezredest.
Az ezredes, egy fejjel kimagasodva a szomszédjai koziil, a jokedvtdl sugarzo arccal, szere-
tettel hunyoritott baratjara, mintha azt akarnd mondani: Ezt ugyan jol csinéltuk, mi ketten! A
karjara tdmaszkodva, hatalmas termetén folkiszva, mint a futébokor a karon, allott Zsuzsa,
csipkekalappal a fején, fehér nyari ruhaban.

A szertartds véget ért, az embertomeg hulldmai 6sszekavarodtak, elnyelve a csipkekalapot.
Orlay pedig végigkalauzolta a minisztert a megnyilt pavillonokon. A sokat elfoglalt miniszter
ebéd utan rogton visszautazott kiilonvonatan a févarosba, Orlay pedig sietett megszabadulni
diszruhdjatol, aztan megint kihajtatott a kiallitasba.

Bejart egypar pavillont, novekedd tiirelmetlenséggel keresve Simonékat, jo ideig eredmény
nélkiil. Egyszerre eszébe jutottak a hizok, - az ezredes bizonyara ott lesz... Tényleg ott allott a
sargara mazolt 6l eldtt, Gri- és parasztgazdakbol allo tekintélyes szamu bamulok kozott, a
valodi érdemet jellemzd Ontudatos szerénységgel fogadva a szerencsekivanatokat. A hizok
fényes diadalt arattak. A gazdak amulva, szinte ijedten nézték a kolosszusokat és megszégye-
niilten gondoltak a sajat 6laikban rofogé agarakra. Oh, a Simon-féle hizok nem is voltak talan
sertések, hanem vizilovak... Mit, vizilovak? masztodonok! - Simon pedig faradhatatlan buz-
galommal magyarazta el a szlirés gazdaknak hizoi csaladfajat, részletesen ismertetve a faj-
keresztezés minden mozzanatat, mely e megddbbentden hajas eredményhez vezetett. KésObb
mar meg-megvarta, mig tobben 0sszeverddtek és csak aztan kezdte ra jbol, egész mondatokat
ismételgetve, mint a mizeumi Or.

Egypar 1épésnyire tole allott Zsuzsa, unalmaban egy boxba zart csikd orrat simogatva. Mikor
az ezredes kezet fogott baratjaval, a leany is megfordult.

- Orlay!

A szomszéd meglepetten nézte a leanyt. Nem tudta hamarjaban, hogy ¢ maga all-e a viszont-
latas 6romének hatasa alatt, vagy valdban a leany valtozott-e meg annyira; Ugy talalta, hogy
Zsuzsa rovid félesztendd alatt szépséggé fejlodott. Erdsen megndtt, vallban szélesebb, derék-
ben karcsubb lett. A fehér ruha tokéletes rancokban simult felséges termetéhez, a nagy, piros
kalap, a kezdetleges kiallitasi bodé felso vilagitasa mellett, blivos fénnyel folyta koriil az arcat.
A fejetartasa nem volt mar oly fius és merész, mint régente, de arcat most valami ndies, meg-
inditoan szelid kifejezés tette bajossa.

- Régobta nem jart Kollgvaron, - mondta a leany.

Orlay el6hozta a sok dolgat, aztan megkérdezte téle, hogy latta-e mar a kiallitast. Zsuzsa nem
latott még semmit, csak a hizokat. Az ezredes most se tagitott volna szivesen az 61 melldl.
Fenékig ki akarta iiriteni a dics6ség kelyhét, - és a kivancsi emberek éppen csapatszamra
todultak a bodéba.
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- Menjiink ketten, - inditvanyozta Orlay.

Belevegyiiltek a fol-ald hullamzo sokasagba és sorra jartak a pavillonokat. A kiallitok
némelyike megismerte a szekrények koriil tolongd tomegben a kormanybiztost és lojalis
buzgalommal sietett neki helyet csindlni. Zsuzsa pedig, az utdlag befogadott ipari osztalyban,
hivé arccal bamulta meg a szappan-piramisokat, a szent Istvan-koronéval ¢kesitett csizmakat
és az «Eljen a haza!» foliratu diéfa-hordokat.

Késébb, mikor a téren katonazene kezdett jatszani, letelepedtek egy padra. A leany meg-
jelenése jokora foltiinést keltett a sétaldé kozonség korében. Simonék visszavonultan éltek
félreesd fészkiikben és a birtokos csalddok legnagyobb része csak hirbdl ismerte Simon
Zsuzsat. Tudtak, hogy van az ezredesnek Kollovaron egy helyes kis lednya, kit - ugy beszélték
- Orlay Sandornak szant és most meglepetten tapasztaltak, hogy a kollévari maganyban kinyilt
kis palanta a varmegye legszebb rozsaszala. A kivancsi vidékiek csapatszdmra sétaltak el a
pad elott, Zsuzsa pedig azon vette magat €szre, hogy 6 az altalanos figyelem kozpontja. Az
emberek kivancsisaga egy kissé zavarba hozta, bar, ugy lehet, hizelgett is lednyos hiisdganak.
Hogy zavarat paléstolja, kalapja aldl allandoan Orlayra nézett, kollovari Gijsdgokat mesélve
neki.

Késoébb rajuk talalt Simon. Faradt volt, a sok beszédtdl berekedt, de kitord jokedvében volt.
Gyors pillantast vetett Zsuzsara, ki gondtalanul fecsegett Orlayval, - sok rabeszélésébe kertilt,
mig rea tudta venni a leanyt, hogy elkisérje a székvarosba, de Zsuzsa most oly nyugodtnak ¢és
boldognak latszott, mint esztendd Ota egyszer sem.

Oh, most mar jol indul minden! Mindig tudta Simon, hogy semmiféle tél nem tarthat el 6rok-
ké, egyszer csak kitavaszodik megint...

Este a kiallitok bankettje volt. Az asztalfon, persze, az elndk-kormanybiztos iilt. Nok is voltak
a lakomén €s Zsuzsa az utolso pillanatban belenyugodott, hogy 6t is elviszik. Simonék a
sokagu asztal egyik sarkat foglaltak le maguknak. Az ezredes délutan elfogta a kolldvari papot
¢s a doktort és most odaiiltette 0ket magahoz. A papot Zsuzsa mellé, hogy kurizaljon neki, a
doktort meg magahoz, hogy koccintgasson vele. A doktornak nehéz sora lesz, mert Simon
ezredes ur ma gorbe estét akar csindlni.

Mikor a hivatalos felkdszontOk véget értek, az elndk ott hagyta az asztalfot és a foldieihez
telepedett. A pap atengedte neki a helyét, a doktor pedig pezsg6t toltdtt a poharaba.

- Ma gorbe estét csinalunk, - mondta Simon.

Aztan odaintette maga mogé a ciganyprimast.

- Hogy is van az a nota? A kis leAnyom notaja?
Csak azért is: dongo...

Az éllatkiallitast harmadnapra berekesztették és a dijosztas meghozta a Simon-féle hizoknak a
varva-vart diszoklevelet. Ezt az irdst Simon széles aranykeretbe foglaltatta és folfiiggesztette a
kampora, melyet sajatkeziileg iitott kolldvari iroszobaja falaba.

A kiallitas, kiillonboz6 1doszaki kiallitasokkal tarkitva, még majus végéig eltengddott, az ezre-
desék pedig egy all6 hétig ott mulattak a székvarosban. A nap javarészét a népliget pavillonjai

kozt toltotték, mely, miutdn az elsé kivancsisdg lelohadt, lassankint a varmegyei Uri nép
allandé mulatéhelyévé alakult at.
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Erre a nyolc napra Zsuzsa késébb gy emlékezett vissza, mint deriis, tavaszi alomra. Pedig
nem tortént semmi kiilonds, csak jartak-keltek a harsfak alatt, hallgattak a zenét és nézték az
embereket meg a szappan-piramisokat. De mikor ez a szokatlan semmittevés, a puhdn
csapongo tavaszi levegdben, melynek ibolyaillataba belevegyiik a frissen acsolt fa és a cserzett
bor szaga, olyan kimondhatatlan édes volt!

Esténkint sokaig eliiltek a villamos lampak fehér fényében, a kiallitasi vendéglo orids harstai
alatt. Egypar varmegyei ur alkotta az udvarukat, tobbnyire idésebb urak, az ezredes és a
kormanybiztos kedves emberei. Zsuzsa, mint a tarsasag egyetlen ndtagja, az asztal fején {ilt,
mellette Orlay Bandi, kit apja egypar napra elhozatott Kollovarrol.

Az Oreg urak persze mind rajongtak Zsuzsaért €s ami aprosagot meg csecsebecsét a kiallitason
talaltak, azt megvették neki.

Az ezredes is mondta a baratjanak, Orlay maga tapasztalta, hogy a Zsuzsa kedélyén mar alig
latszik nyoma a szerelmi banatnak. SOt amidta a kiallitason mulatott, valami jokedvii reakcio
keritette hatalmaba. Az 6 csodalatosan egészséges, Onmagat gyorsan regenerald életereje 1at-
hatoan teljes diadalt aratott. Eleinte nem akart, késébb mar akarva se tudott volna a torténtekre
gondolni. Az a fekete felhd, mely olyan sokaig nehezedett a vivodo lelkére, magatol szétosz-
lott; most még csak egy halvany kdddarab sziirkiilt valahol a belsé horizontjan, mint a lezaj-
lott vihar mulé emléke. Nemsokara az is szétfoszlik majd a mosolygd veréfényben. Zsuzsa
egyszerlien elfelejtette az ¢ nagy bajat, elfelejtette, miként csak acélidegzetii emberek tudnak
feledni. Megnétt, atalakult, massa lett. Az eszejarasa ma mas, mint régen volt, az ¢letmddja, a
munkadja, a szorakozésa is mas. A szivében, a lelkében nem maradt meg semmi a régi dolgok-
bol, - csak a fejében ¢l még egy kinos visszaemlékezés, amelyhez azonban nincs sokkal t6bb
koze, mint valami rossz olvasmanynak vagy vad dlomnak az emlékéhez.

Maga sem tudta, csak a szeme nedves csillogasan latszott, hogy szerelemre termett szive,
melyben a Simonok forrd vére liiktetett, amint egészségesedik, megint telni kezd édes, tavaszi
sejtelmekkel.

Talan kiilondsen hangzik, de gy volt, hogy Zsuzsa a szivében ott szant helyet Orlaynak, ahol
megboldogult édesanyja képét Orizte. A leanyt, aki egész alkotasanal fogva annyira sziikségét
érezte annak, hogy szeressen €s hogy viszontszeressék, Orlay mellett mindig az a jolesé biz-
tossag érzete fogta el, melyet a gyermek az édesanyja kozelében érez. Osztonszeriien érezte,
hogy baratja gyongéden szereti €s elkényeztetett gyermekek modjara szerette ezt a gyongeéd-
séget meg-megnyilatkoztatni.

Este Orlay néha raszolt:

- Zsuzsa, vegye fol a kabatjat.

- De mikor olyan melegem van!

- Mindig melege van. Azért csak vegye fol.

Folvette €s jol esett neki, ha egy pillanatig a nyakan érezte az Orlay segit6 kezét.

Egyszer valami fonnakadas esett a Simon gazdasagaban és az ezredesnek félnapra at kellett
hajtatnia Kollovarra. Zsuzsat nem akarta sziikség nélkiil kocsiztatni €s Orlaynak a gondjara
bizta. Mikor f0liilt a négyesére, apai lelkiismerete csak annyiban szo6lalt meg: - SzEép pletyka
lehetne beldle, ha az alispanné a nyelvére venné, - de estére mar itt leszek.

Orlayt diakos jokedvvel toltotte el az a gondolat, hogy a leany félnapig az 6 oltalma alatt all.
Erével venni akart neki valamit, nyalanksagot vagy mast. Mikor egy pillanatra benéztek a
viragkiallitasba, az egyik kereskedd engedelmet kért Orlaytol, hogy a «méltdsagos asszony-
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nak» csinos bokrétat nyujthasson at. Zsuzsa fiilig pirulva fogadta a viragot, mikor pedig
tovabb mentek, rémiilt suttogassal kérdezte kisérdjétdl, hogy miért szolitotta 6t a kereskedd
méltdsagos asszonynak.

- Azt hiszi, hogy a feleségem.

- Igaz! Maga méltosagos ur... Kiilonben mar apa feleségének is tartottak.

Orlay késobb elcsalta a leanyt a pezsgds csarnok elé. Zsuzsa csak habozva kovette.
- Nem tudom, illik-e...

- Fél apatol?

- Hogy is ne! Apa magat annyira szereti, - maganak mindent megenged. Kiilonben menjiink,
mert amit maga tesz, az jol van téve.

Ivott egypar cseppet, aztdn minden lathat6 ok nélkiil elkomorodott. Orlay raszolt:
- Nem szabad igy nézni, Zsuzsa! Ma jokedviinek kell lennie!

Igen, ma jokedvii akart lenni. A lednyban egy pillanatra megint feliilkerekedett az 6 régi hety-
kesége, mikor a poharaval megérintette Orlay poharat.

- Adj’ isten, - méltdésagos uram!

Vacsorara az ezredes megjott Kollévarrol és magaval hozta Bandit is. Ugy is csak két napig
tart mar a mulatds élet, aztan hazamennek maguk is és hazaviszik a fiut. Zsuzsanak egy orias
piros szegflivirdgot hozott; a viraggal Ivanyi bar6 szaladt a kocsija utdn a szentivanyi hatar-
ban, hogy vigye el a leanyanak.

- Ritka szép virag...

Zsuzsa feltlizte; késObb pedig, mikor asztalhoz iiltek, hidba kereste tdnyérjan azt a kis
ibolyabokrétat, melyet Orlay minden este oda szokott tenni.

- Ma nem kapok ibolyat? - kérdezte halkan.
- Hiszen mar van viraga, - mondta Orlay. (Az ibolya-bokrétat odatette a sajat pohara mellé.)

A leany sokaig figyelmesen nézte baratja arcat. Lathatéan gondolkozott valamin. Aztan meg-
érthette Orlay kedvetlen pillantasat, mely meg-megakadt a keblén virul6 szegfiin, mert késébb
levette a viragot és gombostlivel odatiizte a Bandi matroz-zekéjére. Jo ideig hiaba varta az
ibolyat, majd csendes konydrgéssel odaszolt Orlaynak:

- Most mar adja ide.
Mikor két nap mulva hazamentek Kolldvarra, a ledny azt mondta baratjanak:
- Ezentul mar gyakrabban latom?

- Bizonyéra. A korménybiztossagnak kiilonben is vége lesz nemsokara.
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Az erélyes miniszter idokozben beletalalt a hivatalos kerékvagéasba és ennélfogva alkalmatlan-
nak kezdte talalni azt a nagy folfordulast, melyet elsé folbuzdulasaval okozott. A kormany-
biztos tulajdonképpen mar csak fOispani teenddket végezett: kozgytiléseken elnokolt, €s
alairta a jelentéseket, melyeket ligyes tollu titkara szerkesztett.

Jiniusban a miniszter magahoz idézte Orlayt. Simon ezredes, aki nem szeretett egyediil
utazni, budapesti teenddit rendesen olyan alkalomra halasztotta, mikor baratja tarsasagaban
tehette meg az utat. Orlay most is érte jott, Kolldvarnak keriilve €s Zsuzsat is magukkal vitték.
Ugy tervezték, hogy két napot toltenek a fovarosban. A fogadoba érkezve elvaltak, délutdnra
talalkozot adva egymasnak a Margitszigeten. Az ezredesék Simon Klarit, most mar Osztro-
vaynét, akartak odakiinn meglatogatni.

A fiatal par hazassaga mind a két félre nézve bizonyos csalddassal jart: Klara ugyanis meg-
dobbenve tapasztalta, hogy a férje korantsem olyan vagyonos, mint 6 remélte volt. Osztrovay
pedig megtudta, hogy a felesége hozomanya joval kisebb, semmint 6 gondolta. Hanem jo-
nevelésii emberek modjara beletalaltdk magukat a helyzetbe. Az okos Kléara asszony értett
hozza, hogyan kell kevés pénzzel ardnylag nagy hazat vinni. Az ember a konyhaban takaré-
koskodik, hogy a szaboéndvel szemben békezii lehessen; keveset jar szinhazba, de mindig csak
paholyba; nyarara pedig olyan betegségre tesz szert, melyet az orvosok egyhangu véleménye
szerint csak a Margitsziget forrasainal lehet gyogyitani, semmiféle vilagfiirdoben... Ahhoz is
értett, hogyan kell az udvarlokat magahoz lancolni. Nem mintha konnytivéri lett volna, - a
tobbi férfi csak olyan k6zombds volt eldtte, mint a tulajdon férje, - hanem mivel azt tartotta,
hogy az udvarlé hozzatartozik a divatos asszony folszereléséhez, akar a keztyli vagy a
legyez0. Az udvarlok nem vonszoljdk ingyen az ember diadalszekerét, - okos asszony tehat
apropénzzel fizeti ki Oket.

Kléra asszony, aki az apai hazban keresztiilélte a nagylabon €16 hivatalnok-csalad cifranyomo-
rusagat, mar kisleany kora 6ta irigységbdl fakadt ellenségeskedést taplalt Zsuzsaval, a gazdag
sziilok kényeztetett gyermekével szemben. Zsuzsa soha sem értette meg ennek az ellenséges-
kedésnek a valddi okat, de magat az ellenséges érziiletet a tilarado szeretet alarca alatt is
Osztonszeriien megérezte. A gyermekszobaban megilizent haborut néha az ¢letben kiizdik
végig.

Mikor Simonék most kijottek a szigetre, Osztrovayné megddbbenve tapasztalta, hogy unoka-
huga mennyire megszépiilt. Szépségge fejlodott, még pedig olyanna, amely - Klara asszony
megfigyelései szerint - a férfiaknak elsdsorban tetszik: délceg, viruld és feltiind. Az ilyen
koveteld termet mellett elhomalyosul a Kldra asszonyhoz hasonldé rokokd babdk diszkrét
baja... Tularadoé szivességgel dlelte meg Zsuzsat, titokban pedig nagyon boldogtalannak érezte
magat ¢€s sirni szeretett volna.

A délutant egyiitt toltotték €s az asszony, aki nem vette le szemét Zsuzsa rdzsas arcarol, tobb
izben is észrevette, hogy a ledny nyugtalanul figyel a kik6tohéz vezetd utra.

- Talan varsz valakit, édesem? - kérdezte Klara.
- Orlay megigérte, hogy utanunk jon.

Tehat Orlay! Alkonyatkor meg is jott, és a leany latta meg elsének. Onfeledten szokott ol a
padrdl és egypar 1€pést eléje sietett.

Ennek az lett a kovetkezménye, hogy Klara asszony e naptol fogva kacérkodni kezdett Orlay-
val. Es ez nem volt tobbé a balozo kisasszony artatlan ravaszkodasa, - mely egykor hatas-
talannak bizonyult Orlayval szemben, - hanem a fegyvereinek hatasat ismerd, veszedelmesen
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sz&ép asszony tamadasa. A Klara véleménye szerint Orlay akkor is megérte volna ezt a kis
faradsagot, ha Zsuzsédhoz nincs is semmi koze, - végre is kamaras volt és kormanybiztos,
érdekes kiilsejével és modoraval pedig pompasan festhetett volna Klara asszony diadalszekere
elott, a tobbi féltucat igavono tarsasdgaban, vagy, ha megkotné magat, esetleg egyediil is...
Osztrovay urat, aki nagyon keveset beszélt €s igen eldokeld ember benyomadsat tette, mint a
legtobb gyérhaju és fonnyadt arcu férfi, Osztrovay urat legkevésbbé sem bantotta a félté-
kenység gyaszos szenvedélye. Sot ellenkezdleg: amely pillanatban észrevette, hogy a felesége
kitiintet6 modon banik Orlayval, tiistént kilépett méltosagos tartdzkodasabol, és szeretetre-
méltosagaval szinte elarasztotta a foldbirtokost.

A kollovariak kiilonben még egy régi ismer0Osiikkel talalkoztak a szigeten: Kelemen Agataval.
Lorgnonjaval folfegyverkezve tipegett az orias fak alatt, egy nagyon fiatal és feltinben csinos
humanizmus vilaguralmanak megalapitasan tanakodtak. A szigetlakok egy része azt allitotta,
hogy a német nagy kovetkezetességgel bolonditja a vén kisasszonyt, titokban pedig mulat
rajta; a masik rész ellenben meg volt rola gy6zddve, hogy a grof épp olyan 6szinte, mint
ostoba.

Zsuzsa, aki délutan még jokedvében volt, estefelé mind komolyabb ¢és szotalanabb lett.
Vacsoranal Klara mulattatta a tarsasagot. Pompas szabasu, kissé¢ feltiin csipke-ruhdjaban iilt
az asztal fején, az ezredes és Orlay kozt; a szeme szikrazott a jokedvtdl, amint mosolygo
sz4jjal mondta el elmés oOtleteit. Néha férjes asszonyi mivoltaval mentegetve magat, egy-egy
szellemes kétértelmiiséget is megkockaztatott; ilyenkor édes apacamosollyal mentegette magat
Zsuzsaval szemben: - Te, édesem, ezt gy sem érted.

Orlay a rendesnél jobb kedvében volt és az ezredessel egyiitt szerfolott mulatott a Klara
Otletein. Visszaemlékezett kollovari neveletlen magaviseletére, amelyre a szép asszony annyi
szeretetreméltosaggal fatyolt boritott, és most, megkettoztetett udvariassaggal akarta a multat
jovatenni.

Egy szal virdg volt a kabatja gomblyukdban. Miutan Klara tobb izben is szdva tette ezt a
viragot, merész kombinaciokat flizve eredetéhez, Orlay végiil odaadta neki. Pedig Zsuzsa is
milyen epedd szemmel nézte! Most meg végig kellett néznie, mint forgatja nénje a viragot
keztyiis ujjai kozt, mint szagolgatja kivanatosan. Aztan véletleniil végighuzza piros ajkan,
majd pihegd keblére tlizi, gyongéden belesimitva szirmait a ruha fodraba...

- Apa, én fazom, menjlink haza, - mondta Zsuzsa halkan.

- Latod, - nem hoztal kabatot!

Zsuzsa nem fogadta el a nénje altal folajanlott ruhat, hanem folallt és kezet nyujtott Orlaynak.
- Hiszen én magukkal megyek! - mondta a szomszéd.

- Azt hittem, meg akarja varni az utols6 hajot.

Kléra az ajkéba harapott, aztan keskeny kezét odanyujtotta Orlaynak.

- Holnap is Budapesten marad... Kijon?

- Alkalmasint...

- J67j6n! Biztosan j6jjon! De koran!

Fogva tartotta Orlay kezét, mig makacs tekintete meg nem talalta a pillantasat.
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A haj6 visszavitte harmukat a varosba. Zsuzsa alig beszElt egy szoét is, csak elgondolkozva
nézte a kivilagitott partok és hidak fantasztikus korvonalait. Hogy a fogadojukba érjenek, még
végig kellett gyalogolniok a népes Dunasoron. Néman haladtak a témegben, mig aztan Simon
elkialtotta magat. Egyik kavéhaz fehér lampai alatt il6 két tdbornokban két régi ezredbeli
bajtarsra ismert. Ezekkel beszélnie kell egypar szot.

Most mar kettesben folytattak Gtjukat. Orlay novekedd idegenkedéssel figyelt a lednyra, akin
mélységes szomorusag vett erot.

- Bantja valami, Zsuzsa?

Zsuzsa nem valaszolt. Csak kés6bb mondta, halk és csudélatosan lagy hangon:
- Ugy-e, holnap nem megy ki a szigetre?

- Nem megyek, ha maguk nem mennek.

A ledny szenvedélyesen razta meg a fejét.

- Soha! Soha tobbet nem megyek ki!

Elhallgatott ¢s megint elgondolkozott.

Egyszerre szelid szemrehanyas hangjan kezdte:

- Lassa, Orlay, az nem volt sz€p magatol... Mi olyan régi jobaratok vagyunk, - azt a viragot
nem kellett volna odaadnia...

Azt a viragot! Kozel volt hozza, hogy sirva fakadjon. Valami mélységes banat remegett a
hangjaban, mintha azzal az ostoba viragszallal a lelki tidvosségét is elvesztette volna.

Orlayt pedig édes ijedtség jarta at: Zsuzsa féltékeny!
Valami csoportosulas volt a Vigado elott, a tolongd emberek szétvalasztottak dket.
- Adja ide a karjat, Zsuzsa.

A leany engedelmeskedett, Orlay karjaba oltve a kezét. Nem nézett a szemébe, lehajolt fovel,
lasst 1éptekkel haladt mellette, nesz nélkiil, mint valami barna arnyék. Orlay érezte a gom-
bolyli kar melegét és a sziizies kar konnyli nyomasa édesebb gyonyoriiség volt neki, mint
egykor nem egy langolo6 asszonyi csok.

Az ezredes utdlérte Oket.

- Most mar menjiink haza, Zsuzsa, kiilonben megfazik.

- Ebben a langyos nyari éjszakaban? - csodéalkozott a leany.

- Persze! Most langyos nyari éjszaka, - az elébb meg vacogott a fogunk...

Nem mentek ki masnap a szigetre. Orlay reggel még egyszer elment a miniszteréhez, délutan
egy udvarias levélben kimentette elmaradasat Osztrovayné elétt, este elbucsuzott Simonéktol,
kik haza utaztak, 6 maga pedig a székvarosaba sietett.
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A miniszterrel folytatott eszmecserének az lett az eredménye, hogy Orlay két hét mulva
lemondott kormanybiztosi allasardl, «mivel a varmegye kozigazgatdsaban helyreallott rend
foloslegessé teszi tovabbi mikodését»y. Mikor kinevezték az 0j féispant, Orlaynak érdemjelt
adtak. Ezzel véget is ért a hivatalos palyafutdsa, melynek emlékét a jovoben mar csak a
kollovari réteket athasitd csatorna fogja megorizni.

Visszament lakni sziillovarosaba.

Mindjart els6 nap hajnalan az ezredes négy orakor folverte almabol. Simon most naponkint
nagy gyalogsétakat tett, mivelhogy a hizas szomort eldjeleit kezdte magan konstatdlni. E
sétakat kissé egyhanguaknak talalta és most rd akarta venni baratjat, hogy tartson vele. Orlay
hidba szabadkozott, hogy 6 meg van elégedve a maga karcsusagaval, Simon csabito szinekben
ecsetelte neki a nap folkeltének hatalmas latvanyat, melyet a kalvaria-hegy tetejérdl fognak
¢lvezni és a szomszédnak dlmos fovel 6ltozkodéshez kellett latnia.

Mikor kiléptek a pitvarba, Orlay meglepetésére ott allott Zsuzsa, a baromfi-udvar keritéséhez
tamaszkodva. A hiivos hajnali levegdben olyan tide volt, mint egy harmatos orgonaag.

Végigmentek a csendes varoson, fol a sz6l6hegyeknek. Az ezredes panaszkodott, hogy ezek a
reggeli sétak tulajdonképpen nem érnek semmit. Az embernek farkasétvagya lesz toliik, aztan
hazamegy, megeszik reggelire egy borjuszeletet és féltucat siilt burgonyat ¢s még jobban
hizik. Mikor a sz016k kozt elvezetd mesgyére tértek, Simon a filloxerat kezdte szidni és ezzel
Osszefliggésben a foldmivelésiigyi miniszteriumot.

Odafonn letelepedtek €s kereszt alatt allo kis 16cara. Az ezredes kdzépen iilt, kampos botjara
tamasztva allat és az amerikai vesszok iiltetésétdl varhatod elényokrdl és hatranyokrol elmél-
kedett.

Zsuzsa a volgybe nézett le, hol eziistkod iilt a kémények f6lott. Orlay meg Zsuzsat nézte,
kozbe félfiillel hallgatta az ezredest. A ledny siman hatra fésiilt fekete hajat nézte, melyet jobb
szeme folott valasztott ketté, - azon a kékes fényben ragyogd hajon meg lehetett ismerni
nemes fajdnak virulo erejét, - és a sz€Itdl kissé cserepes, telt ajkat. A leany megérezhette a
pillantasat, mert feléje forditotta az arcat. Nem siitdtte le a szemét, hanem apja vallara
tamaszkodva, nyugodt arccal nézett farkasszemet Orlayval. Valami delejes erd lehetett mind a
kettdjiik pillantdsaban, mert akarva sem tudtak egymasrol levenni a szemiiket. Végiil mar nem
lattak semmit, csak egy-egy sotét szempart, mely kérdéen irdnyult redjuk a kodos tavolbol.
Mégis a ledny volt az els6, aki elszédiilt €s behunyta a szemét. Az arca most mar langvoros
volt.

Egy sz6t sem szoltak egymashoz. Orlay mégis tudta, biztosan tudta, hogy a ledny most fonn-
tartas nélkiil, testestol-lelkestdl atadta magat neki. Ha volt benne ellentéllas, az elolvadt, mint
a jégcsap a napon. E pillanatban mar egészen az 6vé.

Az ezredes abbanhagyta az amerikai vesszOt. Hazafelé mentek.

Orlay végignézte az ezredes reggelijét a kerti pavillonban, mig Simon kezébe vette az jsagot.
Az ujsagolvasas nala nagyon gyorsan ment.

- Vezércikk... Mi kd6zom nekem ahhoz, hogy Péter vagy Pal urnak mi a véleménye a keleti
kérdésrol? Orszaggyiilés... Ej, - hat veszekszenek! Mit is tudnanak egyebet? Napi hirek... Mar
megint leégett egy falu. Az allam vegye a kezébe a biztositas ligyét... Egy turista legurult az
Alpesekrdl... Mit keresett odafonn? Gyilkossag! Iskolakat a népnek €s nem biintetd paragra-
fusokat! Buenos-Ayres - nevetséges!
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Az asztalra dobta az 0jsagot, foltette a szalmakalapjat és elokereste vastag borkeztylit. Ezek
az eldkésziiletek azt jelentették, hogy most hajtovaddszatot fog inditani a rozsait pusztitod
férgekre.

- Ma afrikai hdség lesz, Zsuzsa. Talan folmennél?

Nem ment fol. Orlay az 0jsag utan nyult, de megint eldobta a lapot és Zsuzsa felé fordult, ki
keresztbefont karokkal iilt helyén. Orlay az asztalon at odanyujtotta jobbjat a leanynak, Zsuzsa
pedig lassan beletette keskeny kezét. Mikor a férfi keze erdsen koriilkulcsolta ujjait, a leany
szakgatott, zokogd hanggal lehajtotta fejét és arcdhoz szoritotta Orlay barna kezét. Valami
szenvedélyes erd volt ebben a mozdulatban.

- Ugy-e szeret? - kérdezte Orlay halkan.

Zsuzsa néma ahitattal mosolygott ra. Micsoda kérdés! Hogy szereti-e? Hiszen mindig csak 6t
szerette, - Ot, az egyetlent! El sem tudné képzelni, hogy mast is lehetne szeretni...

Az ezredes harsog6 hangon szolitotta baratjat a kertbe. Valami f6lotte gyanus bogarat talalt a
barackfain. Ormanyos, krokodilusszinii kis szornyeteget. Mit keres ez a gyanus bestia az 0
barackfain? Becsiiletes bogarnak nincs szliksége orményra, arra sincs sziiksége, hogy zold
szinével tévedésbe ejtse az embert.

Orlay gyorsan az ajkdhoz emelte Zsuzsa kezét.
- Edes, édes matkam!
Elsietett az 6reg utan, Zsuzsa pedig folment a lakésba.

Osszekulcsolt két kezét a fejére tette és ugy sétalt végig a hiivds, elhomalyositott szobakon.
Leiilt egy kerevetre, aztan a masikra, majd a harmadikra. Maga sem tudta, hogy mit tesz.
Valami édes aradast érzett a keblében, mely elszéditette. Megiitdtte a konyokét az asztal-
sarkaban: ez is édes volt. Minden-minden, - még tulajdon hangjanak a csengése is boldog
borzadassal tolté el, amint halkan ismételgeté: Edes, édes matkam!

Megint végigsétal a szobakon, majd azon veszi €szre magat, hogy tulajdonképpen keresne
valamit. Igen, de mit? A szarvasbor-keztylijét. Nyitogatni kezdi gyongyhazas szekrénye
fiokjait, taldlomra belenyulkal a puha csipkék kézé €s az ujja megérint egy hideg targyat. Hat
ez mi? Kiveszi: az elefantcsont legyezdje. Szérakozottan kinyitja, megnézi a vékony lapokra
festett amoretteket és félhangosan elolvassa a festd nevét: «Jean Révfalvy.»

A foldre ejtette a legyezot €s elallo 1élekzettel tdmaszkodott a szekrényhez. Révfalvy! Ez a
név folriasztotta, mint a kialtds az alvajardt. Gondolkozni probalt és amint gondolkozott, az
édes, meleg ver6fény, melyben hetek ota flirdott, egyszerre sadpadni kezdett; megint azok a
kétségbeejtoen sziirke, hideg felhdk torlodtak Ossze koriilotte. Most mar tisztan latta, hogy
Oriiltség volt téle, mikor boldogsagra gondolt. Neki nem szabad szeretnie és 6t nem lehet
szeretni.

Hazugsag aran akarta ravenni Orlayt, hogy megossza vele kitoriilhetetlen szégyenét? Nem, ezt
sohasem akarta. Talan nem is akart 6 semmit, nem is gondolt semmit, csak vitette magat,
boldog aléltsagban, amerre a szive vitte. Nem akart megcsalni senkit, csak szeretett, mert
hiszen azért volt nd.

Ott térdepelt a szényegen, homlokéat a szekrény sarkénak tdmasztva, mikozben a lelke rémiil-
ten vergddott, mint a kelepcébe jutott madar... Fantasztikus, babondas 6tleteket hajszolt, valami
blivos varazsigét, mellyel a megtérténtet meg nem torténtté lehetne tenni, - csak egyre nem
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gondolt, egy pillanatig sem gondolt arra, hogy eltitkolhatja multjat Orlay el6tt. Hallgatag
hazugsag aran mirtuszkoszorut tehetne a fejére, - de 6 nem tud hazudni.

Mi lesz most? Ot talan megéli szerelme. Orlay pedig megvetéssel fordul el téle. Oh, 6 ismerte
szerelmesét, tudta, hogy olyan férfi, mint az ¢ apja: fanatikusa a név becsiiletének, meghal a
becsiiletéért €s nem szennyezi be nevét egy rossz leany kedvéért.

De hét igazan rossz leany 6? Ugy kellett lennie, most mar tudta: az egész vilag rossznak
mondja a megcsalt leanyt. Mikor azza lett, akkor még nem tudta. Akkor még semmit sem
tudott. Valami gyermekes képzelete volt, melyet egy illusztralt versbdl meritett: ugy hitte, a
rossz leany az, aki tancolni megy, mikor az apja haldoklik... Le volt rajzolva a tancolo leany a
fényes teremben €s a haldoklo aggastydn a sotét kamraban... Most mar mindent tudott. Az
ember szive a megszakadasig tele van fajdalommal és szerelemmel, az ember elszédiil a hajat
simogatd kezek, a forrd ajkak érintése alatt, - ez a gyalazat. De hat miért nem mondtak meg
ezt neki soha? Az iskoldban csak arra tanitottak, hogy ne 6ljon, ne lopjon €s hogy ne kivéanja
maganak a felebaratja feleségét. Az apja meg arra oktatta, hogy alljon egyenesen és hogy
szoritsa konyokét a testéhez, ha nyeregben {il. Agata kisasszony a francia és angol kiejtését
csiszolgatta minduntalan. Hanem arr6l soha nem szoéltak neki, hogy milyen konnyii elkeriilni
az enyeszetet.

Zsuzsa nem ment le ebédhez, f6fajast advan okul; egész délutan tiinédve jart-kelt a lakasban.

Az ir6szobaban ott hevert az apja revolvere. Végigsimitotta ujjaival a hideg csovet: ez a halal.
Tudott banni a fegyverrel, az ezredes valamikor céllovésben oktatta... Eszébe juthatott valami,
mert ijedten kifutott a szobabdl és magara csapta az ajtdt. Nem, - nem akar meghalni!

Lassankint gyokeret vert benne az a meggy6zodés, mely kisértés alakjaban mar gyakran
atvillant a fején: mindent el kell mondani Orlaynak. Szoval nem tudna elmondani, - megdlné a
szégyen, - de irasban igen. Senki mésnak nem tudnd bevallani, egyediil csak neki. Kiilonos,
gyotrelmes gyonyoriiséggel toltotte el az a gondolat, hogy porig lealazza magat az elott, akit
szeret, hogy alaveti magat itéletének. O mar Gigy sem tud magaval mit kezdeni, mar gon-
dolkozni sem tud. Gondolkozzék helyette Orlay, kinek kezébe teszi sorsat, kinek behunyt
szemmel engedelmeskedik. Ha azt mondja neki, hogy meg kell halnia: talan meghal; ha
megengedi neki, hogy ¢éljen: élni fog €és tovabb szereti. Egy titkos reménye volt, melyet nem
mert maganak megvallani: hatha mégis?... Hatha Orlay azt mondja neki: szeretlek biinoddel
egyiitt! Oh, - akkor bekdvetkezett az, ami lehetetlen, akkor elhangzott a varazsige, mely meg
nem torténtté teszi a megtorténtet.

froasztalahoz iilt és megirta levelét.

«Bocsasson meg, hogy o6nt szeretni mertem. Nem lehetek az 6n felesége, valamint mas
becsiiletes emberé sem lehetnék. Csak egy embernek volt joga és kotelessége, hogy
engem oltarhoz vezessen: Révfalvynak, aki egykor nejének nevezett. Megcsalt, de nem
tudok iranta gytildletet érezni, mert ha ndiil vett volna, nem lett volna szabad ont szeret-
nem. Mikor tudatdra ébredtem annak, hogy hové jutottam, eszemben jart, hogy meg
kellene magamat 6lndm. Az ember az ilyet csak elgondolja, de nem teszi meg. Mar az
édesatyam kedvéért sem tehettem. O nem gyanit semmit; olyan biiszke az 6 szegény
Zsuzsajara! Az ¢életem egy 6rokos hazugsag. Nem birom mar tovabb, mindent el kellett
onnek mondanom. Az én nagy boldogtalansagom csak ugy lehetne még nagyobb, ha 6n
nem venne maganak annyi faradsagot, hogy eltitkolja a megvetést, amelyet most irantam
éreznie kell. De 6n jo és nemes €s szanakozni fog rajtam, mert sokat szenvedtem.

Zsuzsa.»
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M¢ég azon gondolkozott, hogy kivel kiildje el a levelét, mikor Bandi hangjat hallotta az ablak
alatt. Halkan beszolitotta a szobdjdba, aztan magahoz olelte és kedveskedni kezdett neki.

- Ugy-e Bandi, mindig j6 kismamad voltam neked? Ugy-e, szereted a kis mostohddat? Ha
szeretsz, vidd el ezt a levelet hamar az édesapadnak... Szaladj vele sebesen!

A fiu elfutott a levéllel, Zsuzsa meg lement a kertbe, az édesatyjahoz. Azt mondta, mar nem
faj a feje, nincs mar semmi baja. Az apja karja ala flizte a kezét és lassu 1éptekkel bejarta vele
a kerti utakat.

Orlay elolvasta Zsuzsa levelét, egyszer, kétszer, talan tizszer. A feje szédiilt, az arca sapadt
volt, de azért nevetett. Ostobasag! A gyermek nem tudja hogy mit ir. Ugy tesz, mint azok a
csacsi iskoladsleanyok, akiket a kuzinjuk fiilon csokolt és akik ezért kolostorba akarnak
vonulni.

Hanem aztan csakhamar erdt vett rajta a meggy6zddés, hogy Zsuzsa tudja, mit ir. Most mar el
kellett hinnie a hihetetlent, bar még kevésbbé értette. Tehetetleniil, kétségbeesetten allott
szemben az érthetetlen rejtéllyel, maga elé varazsolta a ledny arcat, hogy vonasain megtalalja
a megoldast, - hidba! Ezek a vonasok kétségbeejtden tisztdk, a szeme kétségbeejtéen becsii-
letes. Es ha belelathatna is a lelkébe, abban sem talalnia egyebet, csak szerelmet, szenvedést
¢s szelid megadast... Mi ebbdl az igazsag €s mi a hazugsag? Ha az a mosolygd gyermek
blinds, milyen akkor az erény?

Kereste és nem tudta megtalalni az események logikajat. Mikor magahoz tért elsé kabult-
sagabol, lelkének egész keseriisége langold gyiilolettel fordult a parisi ellen. Ugy érezte, hogy
fegyvert kell ragadnia, iild6zébe kell vennie a gazembert, hogy lesujtsa, letiporja...

Majd megnyugodott megint €és erdt vett rajta az a kiilonds fasultsag, melyet bizalmas emberei
is Osszetévesztettek nala hidegvérrel.

Mi lesz most? Kezdddik a nagy semmi... Talalt maganak egy ¢életcélt és most elvesztette me-
gint, masodszor ¢€s orokre. Kezdddik a nagy semmi... Még folyvast a kezében tartotta Zsuzsa
levelét €s azon gondolkozott, hogy valaszoljon-e neki. Mit irhatna Zsuzsanak? Sajnalkozzék
rajta, vagy vigasztalja? Az ilyen levélre csak egy valaszt lehet adni: az ember elolvassa,
hallgat és ttjara megy.

Hallgatott és utjara ment. Azt tette, amit kritikus helyzetekben régebben is tenni szokott:
megszOkott a gondolatai eldl, elutazott a févarosba.

Estére megérkezett Budapestre. A kaszinojaban nyari kartyasokat talalt egytitt. Leiilt kozéjiik,
ész nélkiil jatszott és ész nélkiil vesztett. Ejfél utan beleunt a jatékba és egy nagyuri korhely-
tarsasaghoz csatlakozott, amely éppen akkoriban linnepelt valami exotikus nevii, safranyhaju
cirkuszi szépséget. Azel6tt nem igen szokott az ilyen tarsasagok mulatozédsaiban részt venni ¢és
a ritka vendég tiszteletére valosagos orgia fejlodott. Az urak kiilonben meg voltak réla gyo-
z0dve, hogy Orlay, aki unott, apatikus arccal iilt koztiik, magaviseletével a hdzassagra vonat-
kozé hireszteléseket akarja megcafolni.

A negyedik nap reggelén, bar alig aludt egypar orat, folriadt dgyaban és kelletlen gondolatai
megint reatamadtak. Arcpiritd szégyenérzet fogta el, mert nem tagadhatta maga el6tt, hogy
egész viselkedése nem valami férfias. Feloltozott és sétalni vitte sajgéd fejét a szabad levegore.
Mikor a Dunan meglatta a kirandulokkal telt helyi gézosoket, Klara asszonyra gondolt. Klara
asszony! Az kifecsegi majd fejébdl gyotrd rogeszméit.
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Mikor a szigetre érkezett, a sz€p asszonyt a reggelinél talalta. Egyediil volt, férje a varosban
jart, honnan estére varta csak vissza. Kissé elpirult, mikor Orlayt meglatta és mosolyogva
nyujtotta feléje a kezét.

- Igazan maga az? Es engem jott meglatogatni? Nem remélt kitiintetés!

Ketten megreggeliztek, az asszony aztan sétara hivta vendégét, a sziget belsejébe, magaval
vivén kézimunkdjat és egypar ujsaglapot. Megtelepedtek egy arnyékos zugban, fiatal fenydk
kozt.

A vendéglo elott jatszo zene hangjai halkan sziirédtek at a bokrokon, a viz feldl vontaté hajok
egyhangu zakatoldsa hallatszott.

- Most vallja meg Oszintén, miért jott ki tulajdonképpen?
- Kiilonos kérdés! Azért, hogy lassam.

- Hogy lasson? Nem igaz, de el fogom hinni, mert jol esik hinnem... Ha nem volnék annyira
jobaratja, zavarba ejthetném egy kérdéssel. Azt mondhatndm: Gyakran adtam maganak
alkalmat, hogy lasson, - miért nem ¢élt vele soha? Ha nehezére esik, ne valaszoljon.

Orlay olyanféle lelki allapotban volt, melyet akasztofa-humornak szokas nevezni és nem tért
ki e meglehetdsen nyilt kihivas eldl. Léha kivancsisagbol azt akarta tudni, hogy hova vezet
majd mindez.

- Maga nem az az asszony, akit tanacsos gyakran latni. Aki félti j6zan eszét, jol teszi, ha keriili
magat.

- Igazan nem tudom, hogy boknak vegyem ezt, vagy neveletlenségnek.
Orlay a red nézve legkényelmesebb valasszal élt:

- Maga annyira elmés asszony, hogy megérti azt is, amit az ember elhallgat.
- Maga engem ostobanak tart, hogy ilyen hangon mer velem beszélni.

Az asszony széthajtott egy ujsaglapot és tgy tett, mintha buzgén olvasna. Erezte az arcan
Orlay fiirkész6 pillantasat. Férfiakkal szemben nem volt kiilonben ennyire vigyazatlan, de
ennek az embernek a fagyos jozansaga kiforgatta egész valojabol. Nem szerette Orlayt, - sem
Ot, sem mast, - de annyira rogeszméjévé lett mar, hogy a labai elétt kell latnia a makacs
embert, hogy az elégtételért kész lett volna minden art megadni. A szokott apropénz, azok a
jelentéktelen kitlintetések, amelyekkel udvarloi hiisdganak hizelgett, reményeket ébresztve
benniik, - Orlayval szemben értéktelennek bizonyult. Klara tigy jart, mint a legtobb kacér
asszony, kit konnyii diadalai elkényeztettek: kész volt bolondokat tenni az elsé férfi kedvéért,
ki ellentéllott kiprobalt fegyvereinek. A szive sohasem lehetett rea nézve veszedelmes, de a
hitisdga ostobava tette.

A padra dobta az ujsagot és szaraz hangon kérdezte:
- Mikor ndsiil?

- Nem ndsiilok, - volt Orlay nyugodt valasza. Majd hozzatette: - A télen Budapestre jovok
lakni.

- Budapestre? - Az asszony szeme csillogott. - Ha az ember maganak hihetne!
- Hazugnak tart?

- Nem, nem! Bocsasson meg! Gyakran fogom akkor 14tni?
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- Mondtam mar: magat nem tanacsos gyakran latni.

- Attol fél, hogy belém szeret?

Ez a nyilt kihivas szinte megdobbentette Orlayt. Azt mondta:
- Magaba? Ugy hallom, hogy ez halatlan foglalkozas.

Kléra elvorosodott a haja tovéig; a sajat gondolata piritott rd. Maga mellett latta Orlayt, mint
alland6 kiséréjét a télen, az utcan, a baliteremben, a szinhazban. Maga mellett a kamarast, a
korrekt vilagfi mintaképét, mint lovagias, gyongéd, hiiséges gavallért. A hazat 0 fény ragyog-
na be ¢€s egész Budapest asszonynépe irigyelné érte... Ezt az embert nem lehet aprépénzzel
megvesztegetni... Ha az ember tudnd, hogy nem bizakodik el, ha megadjak érte a legnagyobb
art... Miért is ne? Taléan a férjére valod tekintettel? Klara megvetéen mosolygott, mikor a férjére
gondolt.

- Belémszeretni halatlan foglalkozas, mint maga mondja. Mindenkinek az volt. De olyan férfi,
mint maga, még nem is szeretett.

Mosolygé szdjjal, tréfas cinizmussal mondta, de olyan megindult hangon, hogy batran igéret-
nek is lehetett venni. Folajanlotta a legmagasabb tétet és most, sajat kartyas vakmerdségétol
megrettenve, varta, hogy elfogadjak-e vagy visszautasitjadk. Ha Orlay siet 6t szavan fogni,
akkor talan kijézanul az asszony, latja, hogy ez is olyan, mint a tobbi ¢és megfut eldle. De ha
visszautasitja, - és ez az ember talan arra is képes! - akkor Isten irgalmazzon a Klara vérig
sebzett hiisaganak.

Orlay e pillanatban azon gondolkozott, hogy Klara mégis hasonlit Simon Zsuzséhoz. Szdke és
fehérborii, finomabb csontu, ¢élesebb, hidegebb néla, de a kézds fajvonast fol lehet rajta
ismerni. Neki is dus a haja, a szemében elpusztithatatlan ¢leterd ragyog, finom izmai szivosak,
az idegei acélerdsek. Hasonlit hozza és mégis mas, egészen mas.

Hangokat hallottak e pillanatban: Agata kisasszony jott koltéi baratjaval, a német groffal.
Eppen egy lélektani probléman vitatkoztak. Ok mindig lélektani problémékon vitatkoztak.
Egy férj imadja a nejét, a né pedig imadja a férjét. Egy zsarnoki nagy ur szemet vet az
asszonyra ¢s a Bastilleba csukatja a férjet. Hatalmaban van 6t megoletni €s csak olyan foltétel
alatt kegyelmez meg neki, ha az asszony az 6vé lesz. A n6 megmenti az imadott férfi ¢letét,
becsiilete aran. A férj kiszabadul és visszakapja a nejét. A probléma most mar: meg kell-e 6lni
az asszonyt a hiitlenségéért, vagy térden allva koszonetet kell-e mondani, nagylelksi 6nfelaldo-
zasaért?

A kisasszony ¢€s a grof ellenkezd allaspontot foglaltak el e nagyfontossagu kérdés megitélésé-
ben, Klara és Orlay azonban nem akartak elfogadni a nekik folajanlott birdi tisztet. Egyiitt
sétaltak a fogadoig, ahol Kléra, kit lathatolag mar idegessé tett a vénkisasszony fecsegése,
elbucsuzott toliik.

- Karédmat kell hasznalnom... Aztdn még latjuk egymast.

Alig észrevehetden megszoritotta Orlay kezét, a tekintetét pedig egy pillanatra belemélyesz-
tette szemébe... Talan mégis szavanak fog allani!

Agata kisasszony megbamulta a tavozo sz€p asszony nyari ruhdjat, és e ruha remek szabasa
oly mély benyomast tett fogékony lelkére, hogy Klara asszony dicséretét kezdte zengeni. Nagy
része volt Klara nevelésében ¢és az elért eredményre biiszkén szokott hivatkozni.
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- Soha még elére megallapitott programmot nem valtottak be annyira, mint én valtottam be a
Kléara nevelési programmjat. Minta-ndt akartam nevelni a fogékony lelkii gyermekbdl és 6
valoban a néiesség egyik leghivatottabb képviselje. Oh, 6nok nem ismerik még lelkének
leheletszeri finomsagat. Mennyi fenkdltség! Mennyi érzék a nemes ¢€s sz€p irant! Kiilonos,
hogy néha ugyanabban a csaladban is mennyire eltérnek egymastol a ndi jellemek. Simon
Klaranak ellenldbasa Simon Zsuzsa...

A kisasszony szeliden ragalmazni kezdte Zsuzsat, igaz, hogy csak nagyon szeliden.

- Az a szegény gyermek sohasem fog megszabadulni a parlagiassag bilincseitdl, amelyek
megakadalyozzak lelkének idealis roptét...

Orlaynak is Zsuzsan jart megint az esze.

Elgondolta, hogy Simon Klara bizonyara képtelen lett volna arra, hogy lednykoraban hallgas-
son a csabitd szavara. Annyira ravasz és meggondolt volt mindig. Es most, mikor a férje
becsiiletét kell driznie, szinte cinikusan folajanlja magat egy embernek, akire ligyet sem vetne,
ha nem volna véletleniil kamarés. Szenvedély és megindultsadg nélkiil talan oda is adna magat,
mint valamely szerzddésileg kikotott ellenszolgaltatast szokas bevaltani. Zsuzsa pedig, az 6
szegény Zsuzsaja, - meghalna inkabb, de nem volna képe arra, hogy megcsalja a férjét. Még
ha nem szeretné is, még ha verné is a férje, csendesen martirra lenne, mint sok mas asszony,
de holtaig megtartana hiiségi eskiijét.

Még ott jart Agata és a grof tarsasagdban, mikor folvetette magaban a kérdést: miért ne vehet-
né O feleségiil Zsuzsat? Jobban szereti most, mint annakeldtte €s biztosan tudja, hogy Zsuzsa
nélkiil elveszett az élete. Egy tarsadalmi babona kedvéért, amelyben csak kényelmi szempont-
bol hisz a vilagfi, el akarja dobni magatol €lete boldogsagat? Neki nem f4j a Zsuzsa multja,
amelyért a gyermek szdzszorosan megszenvedett, a vilag pedig nem tud rola. Ok ketten
tudnak réla, meg az a harmadik, aki 6rizkedni fog attol, hogy valaha visszakeriiljon az
orszagba... A vilag soha sem fogja megtudni!

Erezte, hogy ez az alokoskodas, mely elhatarozasara dontd befolyassal volt, méltatlan hozza.
Ha szereti a leanyt, akkor szeretnie kell igy, amint van, azzal a lehelettel sziizies lelkén, és ha
megosztja vele nevét, akkor egészen magéra kell véallalnia a feleldsséget a multjaért. Onma-
gaval szemben és a vilaggal szemben. Onmagaval szemben meg is tudja tenni, de a vilaggal
szemben... Lovagias hiisdga megrettent attdél a gondolattdl, hogy a vilag valaha tdle talalna
szamon kérni a szerelmi botranyt, melynek emléke egy Orlayné lednysagéhoz fiizddik...
Megint csak azzal nyugtatta meg magat: A vilag nem fogja megtudni soha!

Kléra asszony ujra eldkertiilt és az egész tarsasag ebédhez iilt. A szép asszony élesen figyelte
Orlayt, kinek viselkedésével most sehogy sem volt megelégedve. Megint nem a vakmerd
udvarlo iilt mellette, hanem a régi Orlay, a fagyos, szlikszavu Orlay. A fiatalember ebéd utan
blicsut mondott a tarsasagnak és bokros teenddire hivatkozva, vissza késziilt menni a varosba.

- Mikor latom megint? - kérdezte Klara nyugtalanul.
- Egy ideig még sok dolgom lesz, - de majd talalok alkalmat...
A délutani hajoval visszautazott Kollovarra.

M¢ég nem volt nagyon késo, mikor Simonék haza felé ment, de a varos sotétségbe borult, mert
fekete zivataros felhok torlodtak Gssze folotte. Nyomasztd csend {ilt az utcakon. Orlay meg-
gyorsitotta 1épteit a tavoli villamok fénye mellett; szivét valami babonas félelem szallotta
meg. Mi tortént Zsuzsaval? Az 0 szegény Zsuzsdjaval, akit napokon at egyediil hagyott meg-
szégyeniilésével €s kétségbeesésével?

58



A Simonék lakasdban nem égett lampa. Benyitott az irdszobaba ¢s az ezredes €g6 szivarral
1épett eléje.

- Hat beléd mi iitott, hogy egyszerre a faképnél hagytal benniinket?

Orlay sietds dolgaval mentegette magat €s koriilnézett Zsuzsa utan. A ledny ott lilt a homalyos
szobaban, hatat forditva az ablaknak, mely sépadt fénnyel vette koriil fejének fekete arny-
képét. Orlay nem lathatta az arcat, mikor a kis kéz egy pillanatra ott remegett a kezében.

Odafenn irt6ztatd dorgéssel megindult az égi haboru. Az ezredes az ablakhoz 1épett.
- Sz¢p kis zivatar, - mondta.

A fekete égboltozaton egy sapadtan fényld, szeszélyes felhdfoszlany vajudott. Az ablakramat
egypar jégdarab verte...

- Teremtom, a kaméliaim! Kiinn allanak a verandan!

Simon magara kapta az esOkopenyét €s kisietett a szobabdl, harsogd hangon szdlitva a
cselédséget. Zsuzsa is elszomorodva nézte a jégverést.

- Nagy baj, - mondta halkan. - A szegény emberek...
- Igen, a szegény emberek!

Egymas mellett allottak az ablakfiilkében és Orlay megfogta az ablakdeszkan pihend kezet. A
kéz rémiilten és idegesen remegett az ujjai kozt, mig a férfi meg nem szolalt, megindult
hangon mondvan:

- Zsuzsa, - akar-e a feleségem lenni?
A leany az ablakfiilke sarkaba szorulva, sokaig sz6 nélkiil nézett rea.
- Orlay! - suttogta aztan. - Orlay!

Az ég zengett és csattogott, a felhdk sotét méhébdl elotord villamraj fénytengerbe boritotta a
vidéket. Zsuzsa nem hallott és nem latott semmit, csak dsszekulcsolt kézzel nézte szerelmesét.

- De hiszen az nem lehet!... Nem lehet! - mondta, hitetleniil razva fejét.
- Nem szeret, Zsuzsa?
- Oh, Orlay - jol tudja! De maga... Maga jo €s nemes, talan csak szanakozik rajtam...

Atengedte neki a két kezét, hagyta csokolni az ujjait, kozbe meg panaszos hangon mondta el
mindazt, amirdl szerette volna, ha meghazudtoljak.

- Elhiszem, hogy most szeret, de egyszer talan nem fog ennyire szeretni és akkor eszébe fog
jutni, hogy méltatlan asszonyt vett el. Asszonyt, akit nem lehet tisztelni... Boldogtalan lesz és
én - 6h, én!

Orlay szenvedélyes tiirelmetlenséggel csititgatta.

- Ne besz¢lj igy, - mert nem értelek... Semmi sem igaz abbdl, csak dlmodtal... Imadlak biinds
almoddal egyiitt, édes, szegény Zsuzsam...

A leany abban a naiv félelemben élt, hogy Orlay nem értette meg az 6 levelét egészen. De
most elhangzott a varazsige, mely a megtorténtet meg nem torténtté tette: Szereti a biinével
egylitt! Most mar érzi, hogy meg van neki bocsatva minden, hogy soha nem is tértént semmi.
Szabad szeretnie, boldognak lennie. Egészen ittas volt, behunyta a szemét.
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Az ezredes megint bejott, utana jott a cseléd is az g6 lampaval. Simon priiszkdlve simogatta
vizes hajat.

- Nem tortént semmi baj, a jégverés - hal’ Istennek! - elvonult az ivanyi hatarba... A barot
pocsékka veri...

A parasztokat sajnalta volna, a bar6t nem.

Orlay kilépett az ablakfiilkébdl, egyik karjaval magéhoz oOlelte a lednyt, tigy allott meg az
amulo apa el6tt. Megfogta Simon karjat €s megindultan mondta:

- Ugy-e, nekem adod a kis leanyodat?

Simon, nagy meglepetésében, hol Orlayt nézte, hol meg Zsuzskajat. Régi vagya ment telje-
sedésbe. Az O kényes izlése szerint csak egy «uriember» volt a varmegyei fiatalok kozt: Orlay
Sandor. Kinek is szdnhatta volna masnak a kisleanyat? Ez a kedves terve, a Révfalvy-eset 6ta,
gyakran megfordult a fejében. Egy kicsit mesterkedett is rajta, hogy 0sszehozza kettdjoket,
foldicsérve Zsuzsa eldtt Orlayt és kozos kirandulasok alkalmaval diszkrétiil jatszva az elefant
szerepét.

Ujabban erdsen bizott benne, hogy apai kivansaga teljesiilni fog, de most mégis meglepte a
gyors eredmény.

Nem is valaszolt mindjart az Orlay kurta kérdésére, hanem elébb megmosta a masik szobaban
a kamélias cserepektdl iszapos kezét, és meg is fésililkodott. Orlay és Zsuzsa ezalatt a fal
mellett allottak €s figyelmesen néztek egy acélmetszetet, mely két tiilekedd bikat abrazolt.

Simon most hozzajuk I1épett és Orlay vallara tette jobb kezét.

- Jol van, fiam, neked adom Zsuzskat. Becsiiletesebb embernek tigy sem adhatnam...
Homlokon csékolta a leanyt €s, hogy sajat megindultsagat palastolja, azt mondta neki:
- Egyenesen éllj, Zsuzska!

Foltalaltak a vacsorat €s az ezredes elrikoltotta magat. Nem ér az igy semmit! Az ember nem
birja el egymaga a nagy 6romet, akarmilyen széles is a valla... Vendéget, vendéget!

- Hamar, be kell fogatni! Janos, hajtson el a paphoz meg a doktorhoz ¢és hozza ide a két oreg
alomszuszékot... Ha nem jonnek szivesen, meg kell nekik mondani, hogy Simon ezredest
megiitétte a guta, gyonni akar, meg eret vagatni...

A cselédek elhoztdk a két vendéget, kik viszont egy kis vidamsagot hoztak az asztalhoz.
Vacsora utan az dregek inni kezdtek, a szerelmesek pedig meghtuztak magukat az ablakfiilke
homalyaban. Az ezredes hadnagy-korabeli adomakat mondott, a végét mindig suttogva
mondta el. A pap is nekimelegedett.

Mikor az egyszeri plébanos meglatogatta kollégajat a szomszédos pardkhian...
Végiil mind a harman harsogo kacagasba tortek ki.

Az ablaktablak még halkan remegtek a tavoli égzengéstdl, Zsuzsa pedig minduntalan ismé-
telgette a flilkében, nedves szemmel és édes mosollyal:

- Megléssa, - engedelmes, jo feleség leszek.

Mintha ebben valaki kételkedett volna!
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Oktober kdzepén mar megtartottak az eskiivot.

Simon ezredes eleinte meg akarta hivni az egész varmegyét, de aztan kénytelen volt engedni
veje hatarozott kivansagéanak és egész csendben estek tl a szertartdson. A fiatal par nem ment
naszutra, hanem elfoglalta lakéasat az Orlay-hazban.

Az eskiivl egyéb csalodasokkal is jart az ezredesre nézve. Legnagyobb csalddasa volt a Zsuzsa
kelengyéjével szerzett tapasztalata. Hogy a kelengyét minél fényesebben allitsa ki, titokban
folutazott Budapestre, a kereskeddk pedig eldkeresték a raktaraik homalyaban pihend, divat-
jukat mult portékakat, narancssarga, papagalyzold és a hadi fregattok zaszlddiszének tobbi
szinében pompazd selyemszoveteket, tovabba misemond6d ruhdkra emlékeztetd, virdgos
brokat-szoveteket, - és mindezt az ezredes nyakaba varrtak. Zsuzsa ezeket a tarka kincseket
visszakiildte oda, ahonnan szarmaztak, Simon pedig a fiatal par lakdsanak berendezésére
Osszpontositotta egész tetterejét. Es itt egészen elemében volt. Ha Orlay nem eszkozol ki
kegyelmet a csaladi hdza szdmara, az alapfalakon kiviil alig menekiil meg valami az ezredes
tatarozasi szenvedélye eldl.

Az eskiivé utan az volt a Simon elsdé dolga, hogy - Orlay embereinek nem kis rémiiletére -
kinevezte 6nmagat veje korlatlan hatalmu joszagkormanyzojava. Orlay kiilonben sem mutatott
a gazdalkodashoz sem valami kivald tehetséget, sem nagy hajlamot, az ezredesnek pedig
szerfolott tetszett a birtokkozosség otlete. Olyanforman képzelte el, hogy 6 lesz a ciganyvajda,
aki tekintélyével ¢és kampos botjaval uralkodik a satoros nép és a tlizhelyet maholnap be-
népesitd rajkok hada folstt. Ugy tervezte, hogy még vagy harminc esztendeig el fog élni,
addig a fiatal Orlay-urak mar tulestek elsé parbajaik és addssagaik poétikus korszakan, az
Orlay-leanyok pedig mamakka lettek. Es a vajdanak lesz rd4 gondja, hogy legyen mibél
megfizetni a fitk addssagait és legyen mivel kihazasitani a lednyokat.

Keményen megfogadta magédban az eskiivé utan, hogy nem megy el egyhamar a fiatalokhoz.
Ha éppenséggel latni akarjak, hat jojjenek el hozza. Elére tudta, hogy nem fognak eljonni és
kiss¢ mérgelodott is magaban. Mert mégis haladatlansag, hogy a fiatalok, amint fészket
raknak, megfeledkeznek az 6regekrol, akiknek boldogsagukat koszonhetik.

Mérgelddése karba veszett, mert masodik nap estéjén az j hazasok mar eljottek az apai
hazba. Kapuzaras eldtt jottek, mint mondtak: nem hivatalosan; Zsuzsa beosont az ir6szobaba
¢és két tenyerével befogta az apja szemét.

- Haza kergetett az urad? - kotekedett vele Simon.

Hanem aztan nagyon megoriilt neki és dsszecsokolta pirulo arcat. El0kereste a sakk-figurakat,
amelyekrél mar azt hitte, hogy honapokig fognak vesztegelni a jatszoasztal fidkjaban, Zsuzsa
pedig hozzalatott, hogy teat f6zzon nekik. Simon kinyitotta neki a poharszéket, a menyecske
pedig elnevette magat.

- Talan csak tudom, hol van a tea, - két napja, hogy magam raktam el.

Igaz is! Ugy rémlett az ezredesnek, mintha mér esztenddk ota élne egyediil a puszta hazban.
Zsuzsa aztan az asztalhoz tolta édesanyja elarvult karosszékét, szokdsa szerint a térdére tette
Osszekulcsolt két kezét és figyelmesen elnézte, mint szorongatjdk az urat a kockas csata-
mezon.

A rézkazan halkan zimmogoétt, a fiatal asszonynak kiilonds vizioja lett. Minden a régiben van
meég...
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O leany és a hazassagat csak Gigy almodta... Orlay az ezredes kedvéért jar ide sakkozni, 6
maga pedig mint folosleges harmadik nézi a jatékukat... Ez a bolondos gondolat elszomori-
totta.

- Ez nem jaték, baratom, - mondta Simon. - Vagy azt akarod, hogy elvegyem a kiradlynddet?

Orlay szorakozottan simogatta a bajuszat, majd Zsuzsara nézett. A pillantasuk szerelmesen
Osszefonddott.

- Sakk! - Es még egyszer sakk! - Itt is sakk!

Az oreg két oldalrol is kezdte a tdmadast, diihos csattogassal vagva eldre tornyait.

- Sakk - és matt!

Banta is Orlay! Megint a feleségét nézte, aki boldogan riadt fo61: nem dlom, hanem val6sag!

A fiatalok ezzel a latogatasukkal végleg redszabaditottdk Simont a sajat hazukra. Most mar
naponta haromszor is betoppant hozzajuk, kiillonb6z6 ravaszul kieszelt {irtigyek alatt. Egy oreg
gunart latott az utcan csatangolni, - nem az ¢ baromfi-udvarukrél szabadult-e ki? Vagy a
pusztara késziilt és meg kellett kérdezni Zsuzsatol, hogy mit hozzon neki. Zoldséget,
galambfiokot vagy rozsat? Az ujsagban is naprol-napra szenzacids hireket talalt, amelyeket
melegiben meg kellett beszélnie Orlayval. Az Alpesekben irtoztatd szerencsétlenség esett: egy
szegény turista lezuhant a sziklafalrol. A Dunantil meg leégett egy falu, - egy egész falu!

Folotte érdekelte a fiatal haztartas minden egyes részlete €s szivesen kotnyeleskedett Zsuzsa
utdn a konyhidban meg kamrdkban. A cselédekkel, kik leanya kezére jartak, valami lelki
rokonsagfélét tartott. Ennélfogva nagy elfogultsdgot tanusitott irdntuk €s a sajat, érdemekben
megodsziilt Vica asszonya rovasara, akarhanyszor magasztalta az Orlayék ugrifiiles Jutkajanak
a foztjét. Egy izben egy forinttal jutalmazta meg nevezett Jutkat, kedvelt ételének, a kdposztas
rétesnek izletes elkészitéséért, s mikor aztan otthon malicidzus parhuzamot vont a Jutka meg a
Vica kaposztas rétese kozt, Vica asszony diadalmas karorommel olvasta a fejére, hogy a déli
rétest ¢ készitette és ¢ kiildte ajandékba a kis méltésaganak.

Simon alapjaban véve igen meg volt elégedve a dolgok folyasaval Orlayék hazaban. Tudta 6
mindig, hogy ez az ember meg fogja becsiilni az ¢ kis leanyat. Nem lantpengetd trubadur,
hanem férfi, aki szereti a feleségét. Nem tiintet a szivével, nem keres cifra szavakat a bol-
dogsaghoz. Nem galamb-himre, inkabb sorényes oroszlanra emlékeztet, aki megdrzi folényes
méltosagat akkor is, mikor végtelen gyongédséggel pihenteti szemét szerelmes parjan. Az
megint rendjén valdé dolog, hogy az asszony esze nélkiil imadja az urat. Imadja, mint egy
ajtatos gyermek, vakon, szinte fanatikusan. Ebben az imadasban fololvad az egyénisége meg
az akaratereje. Urdnak hiiséges arnyékava lesz, az 6 szavanak visszhangjavd. Nem tud mar
semmit sem tenni nélkiile, talan gondolkozni sem. Neki nincsenek mar hajlamai, sem szo-
kasai. Sandor igy szokta és Sandor ezt szereti, - e koriil fordul most a vilag.

Ez a nagy szerelem egyizben szinte raijesztett Simonra: mikor Orlaynak a tél elején két napra
a fovarosba kellett mennie, Simon, aki titokban mégis kissé¢ féltékeny volt a vejére, gyermek
modjara Oriilt annak, hogy Zsuzsa most negyvennyolc orara egészen az 6vé lesz. Nagyszabasu
programmot allitott 6ssze a lednya mulattatasara, hanem az egészbdl nem lett semmi. Zsuzsa
ki sem akart mozdulni a hazbol. Két napig egyiitt liltek, egyebet nem tettek, mint beszélgettek
¢és barmirdl folyt is a sz, mindig visszatértek Orlayra. Zsuzsa aztan bejarta az udvart meg az
istallot. Kissé elérzékenyedett, mikor ott latta még az istalloban oreg lovacskait. A kegyelem-
kenyér jot tett nekik, nagyon elhiztak. A kis kocsija is ott allott a szinben, gondosan letakarva.
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Masnap kimentek a hajo elé. Egy oraval korabban jottek, mint a g6ézds €s a hideg szélben
karonfogva sétaltak f6l-ald a parton.

A kopar szigetek folott fekete hollo-rajok vonultak el.

- Nemsokara vége lesz a hajokazéasnak, - vélekedett az ezredes. - Kezdddik a jégzajlas.
- Es Sandor nem vitt magaval bundat!

Simon nagylelkiien alkalmat akart adni a leanyanak, hogy dicsérje kedve szerint az urat.
- Jo fit Sandor - mi? Meg lehet vele ¢élni.

Zsuzsa nem dicsérte a férjét, hanem azt mondta:

- Apéam, én olyan boldog vagyok, olyan boldog, - szinte sok.

Simont babonas érzés fogta el.

- Nem szabad igy besz€lni!

- Mert nem tart 6rokké? Tudom, de nem banom. Ha holnap meghalok is, - boldog voltam.
Az ezredes kiss¢ megindultan hallgatta ezt a fanatikus beszédet.

A sziget mogott fistoszlop emelkedett a sziirke égnek, az ezredes és lednya most mar szo
nélkiil vartak a parton. Zsuzsa ¢€les szeme csakhamar folfedezte férje alakjat a kdzeledo hajo
fodélzetén.

Mikor mar a kocsiban iiltek, Orlay beszamolt a fovarosi élményeivel.

Az ap6sdhoz besz¢lt, az asszony meg két tenyere kozt melengette az ura kezét a takard alatt és
mosolygo6 ahitattal nézte az arcat.

- Meglatogattam a minisztert is. Folemlitette, hogy Erdélyben most iiresedésbe jon egy biztos
mandatum. A part nekem szanta. Azt mondtam, hogy gondolkozni fogok a dolgon. De nekem
nem kell a képvisel6ségiik. Nincs kedvem elmenni K6lldvarrol.

- Majd gondolkozunk a dolgon, - vélekedett Simon. (Es meglatszott rajta, hogy rogtén hozza
is fog a gondolkozashoz.)

Orlayé¢k leszalltak a hazuk el6tt. Az apa utanuk nézett és meglatta, hogy az asszony a kapualj
homalyaban viaskodik a férjével: meg akarja csokolni Sandornak a kezét.

Simon gondolkozott az ajdnlaton, melyet vejének a miniszter tett és arra az eredményre jutott,
hogy az ajanlatot el kell fogadni. Mert jo, ha az embernek rendes foglalkozasa van. Kiilondsen
a fiatal férjnek jo, legalabb nem kopik olyan gyorsan a boldogsaga. A gazdasagban folosleges
Orlay, - ahol Simon ezredes fogja a gyepl6t, ott mas ember nem forgathatja az ostort, - hanem
a képviseldi élet egészen neki vald. Vezérszerepet nem fog jatszani soha, de tisztességes sze-
repet mindig. Nyugodt vérmérsékletével fonntartja személyes tekintélyét a legszenvedélye-
sebb part-torzsalkodasok kozepett is.

Az ezredes Orlay tervbe vett képviseldi szereplését csak amolyan atmeneti allapotnak gondol-
ta, mely eltart majd legfllebb egy par esztendeig, semmi esetre sem tovabb. A fiatalok azalatt
hazat tartanak Budapesten. Tarsadalmi kotelességet teljesitenek ezzel, tekintélyt szereznek az
Orlay-névnek, mely tekintélynek majd egy késobbi generacié fogja hasznat venni. Egypar
esztendd mulva, ha hasznosabb foglalkozdsuk akad, lejonnek megint Kollovarra. A
hasznosabb foglalkozas: az ifjabb Orlay-generacié nevelésének gondjai.
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Orlay csak nehezen hajolt az apdsa szavara, végiil azonban megértette okoskodasanak helyes
voltat. Zsuzsa nem nyilvanitott véleményt, de a szive Osszeszorult arra a gondolatra, hogy
évekre itt kell hagynia ezt a boldog varoskat.

- Azt hiszem, - mondta az ezredes némi félt€kenységgel, - azt hiszem, neked koriilbeliil egyre
mehet, akdar itt vagy a férjeddel, akar Kamcsatkdban.

E merész kijelentésre ujabb bizonyiték jogositotta fol, oly bizonyiték, melyet maganal hordott
a zsebében. Aznap ugyanis levelet hozott az Orlayék cselédje, melyben az 6 kozvetitésével
kaposztat kérnek Vica asszonytdl, kaposztat meg bizonyos szamu iiveggel ecetes uborkat.
Simon elcsodélkozott, hogy Orlay ilyen konyhai iigyekbe artja magat, majd még jobban el-
csodalkozott, mikor vejének kezeirdsa alatt «szeretd Zsuzsdja» nevet olvasta. Végiil meg-
értette, hogy mégis Zsuzsa irta a levelet, de az asszony irasa rovid fél esztendd alatt annyira
atalakult, hogy alig lehetett megkiilonbdztetni az ura irasatol.

A tél eltelt, a tavasz is. Mikor Zsuzsanak egyszer valaki azt talalta mondani, hogy fél esztendd
oOta van férjnél, nem akarta elhinni. Nevetett és eldvette a kalendariumot, aztan 6sszekulcsolta
a két kezét és elgondolkozva nézett maga elé.

- Hat honap, - félesztendd... Azt hittem hat hét, vagy még annyi sem...
Pedig most is ugy beszéltek egymaéssal, mint az elsé napokban.

- Uljon hozzam, Zsuzsa.

- Mondja, hogy feleség, - akkor igen.

- Feleség, - iilj hozzam.

- Itt vagyok. Szeret egy kicsit?
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A nyar folyaman megvélasztottak Orlayt képviselének, kevés idovel a sziinidék el6tt. Oszre,
mikor a képviselohaz ujbol Osszeiilt, a fiatalok bekoltoztek févarosi lakdsukba, melyet Simon
keresett nekik. Kényelmes kis lakas volt, akkora, hogy egypar joemberiiket maguknal
lathattak. A lakas berendezését Orlay ellendrizte a jo izlésii ember diszkrét szinérzékével. Az
ezredes egyébirant ugy akarta, hogy fogatot is tartsanak.

Zsuzsa asszony, amilyen babonas ellenszenvvel viseltetett eleinte a nagyvaros irant, oly
gyorsan megszerette 1) kdrnyezetét. Az apjanak igaza volt: Kamcsatkaban is jol érezte volna
magat a férje mellett. A fovaros zajos hattere 1) bajt kolcsonzott hazi idilljének, az idegen
szobakban mintha megujult volna szerelmi boldogsaga is.

Egypar latogatast tettek fovarosi ismerdseiknél. Els6 sorban rokonaikat, Simonékat és Osztro-
vayékat kellett folkeresniok. Klardhoz egyikiik sem ment szivesen; Zsuzsat unokanénje irant
érzett régi ellenszenve, Orlayt pedig margitszigeti kiilonos kalandjanak emléke feszélyeztette.
Osztrovayné azonban ezuttal is elmés asszonynak bizonyult: hugéat elragadd szeretetre-
méltosaggal, Sandort pedig kifogastalan udvariassaggal fogadta. Foladta a jatékot Orlayval
szemben, - a feleséges embert mar aranykulcsosi mivolta sem tehette érdekes emberré, - és
most azon volt, hogy lekoételezze maganak Orlayékat. Nem annyira rokoni szeretetbdl, hanem
mivel megértette, hogy az ilyen rokonsag apoldsa mindenképpen csak elényére lehet a sajat
tarsadalmi allasanak. Ez elonyok kozt szerepelt az Orlay€k elegans fogata is. Sokat eljart tehat
Zsuzsa¢khoz ¢€s nagyvilagi biztossagaval, mellyel vidékiesen szerény rokonat a fovarosi
tarsasagban kalauzolta, csakhamar halara kotelezte rokonat.

Az ezredes, aki a télen sokat jart f6l gyermekeihez, megoriilt a baratsagnak. Neki kiilonben is
kedveltje volt az 6 csinos huga. Egyizben két hetet toltott Budapesten és ekkor a fiatalok
kedvéért eljarogatott szinhazakba, sot tarsasagokba is. Oreg napjaira megvarratta elsd frakkjat
¢és ez a kabat olyan pompdasan simult dalids termetéhez, hogy Osztrovayné allando kisérdjévé
fogadta. Erezte, hogy filigran termete kitiinden fest a barnaarcti, merészen folpodrott bajusza
orias mellett.

Orlay pedig titokban azt a megfigyelést tette, hogy a szép asszony néha azzal is kitlinteti
nagybatyjat, hogy kacérkodik vele egy kicsit.

Mar a tavasszal tortént, hogy Zsuzsa egy izben kikérte Bandit a fovarosi intézetbdl, ahol most
nevelték és sétakocsizasra vitte. Késdbb eszébe jutott, hogy valami elintézni valdja van egy
belvarosi boltban. Délben volt, az utcan sokan jartak és mikor a szép asszony kocsija a bolt
elé robogott, egypar jarokeld kivancsian megallott az aszfalton. Az asszony ki akart szallni,
aztan hirtelen visszaiilt a kocsiba, gorcs6sen megszoritotta Bandi kezét és azt mondta a
kocsisnak: haza!

Nem szallt ki, hanem haza hajtatott. Bandival egyiitt 1¢lekzet nélkiil szaladt {6l a 1€pcson,
vissza se mert nézni, mintha iildézné valaki. Csak akkor nyugodott meg kiss¢, mikor magara
zarta az ajtot.

O itt van Budapesten! - O Révfalvy! - Latta. A kocsija mellett ment el, mikor ki akart szallani
a bolt eldtt. Révfalvy nem ismerte meg, de 6 megismerte az elsd pillanatra.

Olyan biztosra vette, hogy sohasem fog tobbet Osszetalalkozni Révfalvyval. Elfelejtette, mint
valami halottat; - a halott most foltdmadt, a mult idok kisértete hazajar, hogy rémitgesse az
¢loket és megzavarja nyugalmas boldogsagukat. Sohasem beszélt férjével a festordl, de
Osztonszerilien érezte, hogy van Orlay szivében egy sotét zug, melyet a boldogsag veréfénye
nem tud bevilagitani. Ott szunnyadozik titokban a Révfalvy irant érzett gyuldlet. E gyiilolet
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erdszakos kitorésétol féltette az urat, pedig ugy sejtette, hogy ki fog térni, mihelyt a véletlen
Osszehozza a két férfit.

Egy pillanatra arra gondolt, hogy elmondja Sandornak déli talalkozasat. Kérlelni fogja, ovni.
Majd megrettenve utasitotta vissza ezt a gondolatot. Ismerte urat, tudta, hogy semmi kéréssel
sem lehetne ravenni, hogy megfusson ellenfele eldl. Vagy irjon talan Révfalvynak? Ha meg-
aldzkodnék eldtte, ha konyordogne neki szivrehatdan, hogy utazzek el: a festd talan hajolna
szavara... Ezt a tervet is elejtette hamar. Nem! A férje ellenére, a férje nélkiil nem tehet
semmit.

Orlay nemsokara hazajott az iilésrél. Az asszony egyetlen pillantassal megnyugvast szerzett:
az ura nem tudja még, hogy Révfalvy itt van. Jokedvii volt, a fia tanulmanyai feldl tudakozo-
dott. Alkonyatkor a fiat visszavitték az intézetbe és a hazasok ketten maradtak otthon, Zsuzsa
kedveskedni kezdett a férjének és hizelegve simult hozza.

- Ugy-e, szereted még a te szegény kis feleségedet?

- Talan féltékeny vagy?

- Nem, nem, - soha! Es te, ugy-e, te nem tudnal engem gyanusitani?

- Soha!

- Ezt igérd meg nekem, de ugy, hogy mindig eszedbe jusson. fgérd meg!
Orlay meghdkkenve nézte az asszonyt.

- Milyen ideges vagy! Tortént valami?

- Semmi! Csak azt akarom, hogy mindig igy szeress, mint most. Es szeretném, ha vissza-
mennénk Kolldvarra. Ott jo, ott az ember azoknak élhet, akiket szeret. Itt annyi az idegen
ember...

Zsuzsa asszonyt nem csalta meg a szeme: Révfalvy két nap 6ta valoban Budapesten id6zott,
Nem a Simon Zsuzsa kedvéért jott, ez id6 szerint joval fontosabb dolgok szolitottak hazajaba.
Simon Zsuzsa? Ez a név, ha eszébe is 6tlott néha, egy kedves dlomra emlékeztette, rozsaszinii
alomra, mely tele volt falusi veréfénnyel, édes naivsaggal és szelid bubanattal. Mint azok a
bajos, népies romancok. A kis ledny kissé sir, azt hiszi, hogy megcsaltak, aztdn vége a
romancnak. Aztan kezdddik a préza: a kisleany férjhez megy egy tekintélyes vidéki urhoz,
kiss¢ elhizik és lesz beldle igen tisztességes €s igen kozonséges falusi asszony. Szinte
bosszantd, hogy annak a bilib4djos miivészdlomnak is ilyen nyarspolgarias véget kellett érnie!
Révfalvynak nem igen maradt arra val6 ideje, hogy a kis Zsuzsaval gondoljon, mikor Parisban
leélte életének nagy regényét, Perditahoz, a bukott lednyhoz valo szerelmének regényét. Per-
ditat, a romlottsag angyalat, megblivili az igaz szerelem varazsigéje. A courtisane szivében
kifakad els6 szerelmének sziizies viraga ¢és Perdita sorvasztd, lehetetlen honvagyat érez a
tisztesség utan. Ki gondolna a vidéki hézikert bandlis illataval, mikor maga el6tt latja a
démoni asszony szivének végtelen perspektivajat, sz&ditd, misztikus szakadasaival, fellegekig
tornyosuld, jeges cstcsaival? Ez a csodalatos szivvildg kiilonben csakhamar elzarkozott a
miivész megrészegiilt szeme eldtt. Perdita, a szelid galamb, megfoghatatlan mdédon megint
patkannya lett és a regény ott ért véget, ahol megindult: az utcai csatornaban.

A fest6 azért jott Budapestre, hogy kiéllitsa nagy képét, a Binbandé Magdolnat. Be akarta vég-
re valtani a vérmes reményeket, melyeket tehetségéhez fiiztek néhanyan, fanatikus tiszteloi.
Mikor kifeszitette miitermében a nagy vasznat, kiméletleniil hadat iizent az iskola hagyoma-
nyainak, egyediil excentrikus lelkének szarnyaldsaban bizakodva. Munkakézben aztan kétség
fogta el. Ugy érezte, hogy a tehetsége megbénult és nem tud tobbet folemelkedni az eredeti
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koncepciod magaslatara. Félrelokte az ecsetet, mig ¢ébredd onbizalma 0jra a kezébe nem adta.
Valami babonas szesz€lye arra késztette, hogy kész képét elészor a hazajaban allitsa ki. Tudta,
hogy e kép sikerétdl fligg jovoje. A bukdst nem tudnd tobbé kiheverni, de a siker uj,
szédiiletes lendiiletet adna tehetségének.

Egypar nap el6tt jott Budapestre, hol ideje javat a miicsarnokban toltotte, a vaszon folfeszi-
tésére ligyelve. Egyébhez nem volt sem kedve, sem ideje, csak estéit toltdtte néhany miivész-
baratja tarsasagaban.
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A kiallitds megnyilt és Révfalvy képe szanalmas balsikert aratott. A kozonség egy része
megbotrankozott a képen, masik része mulatott rajta, a sajtd pedig szlikszavu birdlatokban
végzett vele.

A kép utcai jelenetet abrazolt, valamelyik toparti zsid6 varosbol, melynek koveire vakitdan
tliz a déli nap. Az utca hatterébdl jon a Megvalto, uti porral lepett, faradt vandor alakjaban.
Mogotte tanitvanyai, durva arcu, fanatizalt parasztok ¢s mesteremberek. A Megvalto kalapot
visel a fején, botot tart a kezében. Barna arct, szikdr aszkéta, sotét tlizben €gd szemekkel.
Magdolna az el6térben all €s megddbbenve figyel a kozeledére. Magdolna: a folcicomazott,
oregedd asszony, kinek fasult arcéra ra van siitve biinds multjanak bélyege. Mar hallhatott az
Uj tan hirdetdinek csodas hatalmarol €s amint most megpihen rajta az aszkéta komor, szem-
rehany6 pillantasa, a mindennapi kenyérért vétkezd asszony lelkében folébred a menekiilés
vagya. J6zan napvildgon ugyanaz a csoda torténik itt, mely ma is az 10j hitet hirdetd paraszt-
apostolok karjaiba kergeti a gyongeeszii szenveddket. Ez a Magdolna nem a szerelem altal
megnemesitett blinds, hanem a szalmaszal utan kapkodé fuldoklo. Ez a Megvalto pedig nem a
szeretet vallasanak hirdet6je, hanem a hiveket toborzo szektarius.

A kritika egyetértett abban, hogy az tigynevezett szent képben nincs se hit, se miivészet, se
igazsag. Igazsadg van benne legkevesebb.

Révfalvy elolvasta a birdlatot, aztan nevetett. Tulszigoruan itéltek folotte és ez megint fol-
¢bresztette fanatikus 6nbizalmat.

- Ostobak!
Ejjel egy kavéhazban folkereste az oreg Lahotat. Valaha ez volt az 6 legfanatikusabb hive.

Az oreg, akit muvészkorokben «csonkakara Rafaelnek» neveztek, alig volt még negyven
esztendds, de hosszl szakallt viselt és a modora is olyan volt, mint az aggastyané. Kiilonben
tipusa volt az elziillott tehetségnek. Mostandban, ha nem volt éppen részeg, arcképeket festett
hentesmestereknek ¢és veteranoknak, negyven forintért darabjat. Tiz esztenddvel ezel6tt pedig
azt josoltak neki, hogy reformalni fogja a torténelmi festomiivészetet. Minden lathatdé ok
nélkiil egyszerre elvesztette munkaképességét, ivasnak adta magat és végleg elziillott. Kontar
keze nem engedelmeskedett neki tobbet, bar folfogasdban hatalmas miivész volt még, mint az
a csonkakezii Rafael, akivel Lessing pé¢ldalozik. Azok koziil, akik valaha az 6 miitermében
elhullatott morzsakbodl ¢éloskodtek, tobben divatba jottek €s hirnévre tettek szert; az Oreget
nem bantotta az irigység, mint cinikus filozéfus festette tovabb a hentesmestereket. Nagy
zillottsége dacéra is bizonyos kegyelettel viseltetett iranta a fiatal generacid, miivészi kér-
désekben mondott véleményeit pedig dogmakként tisztelték.

Révfalvy kezet fogott az 6reggel €s hozzatelepedett.
- Mit csinélsz?

- Varok valakit, aki megfizeti a palinkdmat.

- Megfizetem én... Hozass még!

Az oreg megivott egy poharral, aztan mély hallgatdsba meriilt, kozbe meg a marvanyasztal
lapjan rajzolhatott.

- Lattad a képemet? - kérdezte Révtalvy.
- Lattam, - mondta Lahota deriilt mosollyal.

Révfalvy tudta, hogy most meghallja az igazsagot, a részrehajlatlan, kiméletlen igazsagot.
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- Mit sz0lsz hozza? - kérdezte tétovazo hangon.

- Egyike a legmulatsagosabb ostobasagoknak, amiket életemben lattam. Igen jol mulattam
rajta.

Révfalvy folhajtotta poharat.
- Eppen ugy beszélsz, mint az jsagirok.
A csonkakart Rafael egykedviien mondta:

- Hiszen a szinekkel sohasem tudtal banni, hanem rajzolni tudtal azel6tt... Gyerekkorodban jol
tudtal rajzolni, azt hittem mindig, te vagy az a nagy illusztrator, akit mindnyéjan varnak...
Hanem most mar nem tudsz semmit, egy joravald kezet, egy labat sem tudsz megrajzolni...
Hova lett a tehetséged? Szétpuffant, mint a rakéta! Kiilonos ezeknek a rakétatehetségeknek a
természetrajza... [smertem tobbet koziiletek. Gyorsabban emelkedtek, mint az igazi tehetség -
sisteregtek, ragyogtok, - aztan egyszerre nyom nélkiil eltiintok a semmiségben... Te mar
szétpuffantal, édes fiam! Nem tudsz mar rajzolni, a szineid pedig - mondd csak, sohasem
gondoltal arra, hogy meg fogsz bolondulni?

- Miért kérded? - riadt fol Révfalvy.

- Valami kiilonds héobort van a szineidben, afféle indigokék régeszme, mintha a bolondok
hazaba kivankoznal...

Az Oreg minden rosszakarat nélkiil, naiv 6szinteség hangjan mondta el mindezt. Most ratette
kezét a sOtéten maga elé bamuld Révfalvy karjara.

- Mondok neked valamit, édes fiam! Nem kell am éppenséggel a muzeumnak festeni, a
hentesmesterek is megfizetik a vasznat... Ha nem értesz egyéb mesterséghez, allj be hozzam
tarsnak... Szamarfiillet mutatunk a vilagnak ¢és egylitt keresiink valakit, aki megfizeti
abszintiinket.

Révfalvy eleget hallott. Tudta, hogy a csonkakezii Rafael meg van arrol gy6zédve, amit mond.
Hazudni nem szokott a vén korhely.

Két napig jart-kelt még a févarosban, remény ¢és cél nélkiil barangolvan, hideg, sotét szomoru-
saggal a szivében. Megint erét vett rajta az elhagyottsag félelmes érzése. Ilyenkor a tolongo
sokasagban is egyediil jart, a déli ver6fényen is ugy érezte, mintha sotét sziirkiilet venné kortl.
Es megint annyira idegen lett 6nmagahoz, hogy iszonyodva hatralt meg a tiikkor elél és néha
tépelddve ismételgette tulajdon, titokzatos hangzast nevét. Az esthomaly 6lomsullyal nehe-
zedett red, alkonyatkor fényesen kivilagitott helyekre menekiilt, kavéhazakba, vendéglokbe.

Masodik este folriadt kabultsagadbol: emberek kozt taladlta magat, egyik szinhaz vasfiiggénye
elott iilve. Nem tudta, hogyan jott ide és mikor valtotta meg a jegyét. A szinpadon jatszani
kezdtek, 6 meg szorakozottan nézte a kozonséget. Egyszerre odatapadt a szeme egy foldszinti
péholyhoz és nem tudta tobbet levenni onnan. A padholyban Zsuzsa iilt. Simon Zsuzsa.

Bo6ujju, fehér ruhaban, sziporkdzo gyémantokkal a fiilében iilt ott, kivancsian nézegetve a
szinlapot. Orlay szemkdzt konyokolt vele és nyugodtan tisztogatta kenddjével a messzelato
uveget.

Az asszony volt az elsO, aki megérezte a festd makacs pillantasat. Az arca langvoros lett €s
most mar nem is iigyelt a szinpadra, hanem egész folvondas alatt az urat nézte, mintha maga-
hoz akarné kapcsolni a két szemét, hogy ne is nézhessen masfelé. Orlay is megismerte csak-
hamar a festét. El volt késziilve egy ilyen véletlen taldlkozasra, - mert hiszen napok ota
olvasta a lapokban Révfalvy nevét, - de ilyen kihivdé magaviseletre legkevésbbé sem volt
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elkésziilve. A kitartas, mellyel a festd paholyuk felé¢ forditotta az arcat, fejébe kergette a vért
¢s lassankint irtoztatod dithbe hozta. Foltette magéban, hogy nem vesz tudomast az arcatlanrol,
- de pillantasa mégis egyre a zsolleszeék felé fordult, sotéten, fenyegetden.

Zsuzsa konyorogve suttogta a férjének:
- Menjiink haza, Sandor!
- Nem megyliink! - mormogta Orlay nyersen.

Latni akarta, meddig terjed Révfalvy vakmerdsége. Kegyetlen gyonyoriisége telt abban, hogy
teleszivja magat gyilkos haraggal.

Révfalvy pedig nem is vett tudomast a férjérdl, csak Zsuzsat nézte. Zsuzsat? Nem - Magdol-
nat. Magdolnat, akit homéalyos 6sztonnel keresett volt, mikor a nagy vaszon el6tt allott és akit
nem tudott megtalalni. Most megtalalta az igazit €s elhitte, hogy az, akit ¢ festett, rut és hazug.
Mert nem igaz, hogy az igazsag nem fér meg a szépséggel. Ime az igazsag: a szépséggé
tokéletesedett biinbanat...

Szomjas szemmel nézte az asszonyt. Boldog borzadassal toltotte el az a tudat, hogy ez a viruld
szépség valaha az 6vé volt. A kialudt parazs langra lobbant szivében, perzseld, emésztd
langra, mely két szemébdl kdvetelden ¢s diadalmasan sugarzott a paholy felé. Nem lehet, hogy
az ilyen szerelem nyom nélkiil elenyészik az idében!

Erezte, hogy emléke még ott remeg az asszony idegeiben. Csak ki kell tarnia két karjat, hogy
Zsuzsa boldogan és szerelmesen boruljon a keblére...

Orlay talan megsejtette, hogy mi forog a Révfalvy fejében. A messzelatdé remegett a kezében,
a csillar forogni kezdett a szeme el6tt. Volt egy pillanata, amikor 6sztonszeriien félemelkedett
a helyérol. Talan le akart menni a foldszintre, hogy fél Budapest szemelattara arcul iisse
Révfalvyt.

Az eléadas id6kozben véget ért és az eldcsarnokban uralkodé tolongéasban eltalaltak a kocsiig,
an¢lkiil, hogy a festovel ujra talalkoztak volna. Sz6 nélkiil értek haza. Az asszony nehéz sziv-
vel figyelt urdra, ki sotét arccal, ajkat ragva jart fol-ala a szobaban. Zsuzsa végiil odalépett
hozza.

- Szegény Sandorom! Sok bajod van velem!

Orlay vallat vont.

- Te nem tehetsz semmirdl... Nem is okollak...

- Sandor! Menjlink haza Kollovarra.

- Nem megytink!

- Mit akarsz tenni?

- Mit tudom én? Ha rajtam all, meg6lom a gazembert... A gazembert!

A fogai kozt mormogta ezt, a keze meg 6kolbe szorult. Aztan idegesen folytatta Uitjat a szoba-
ban ¢és az asszony nem is merte tobbé haborgatni.

Révfalvy ezalatt azon gondolkozott, hogyan kozeledjék az asszonyhoz. Hatalméaba fogja ke-
riteni Gjra, mert nem tud nélkiile ¢Ini. Nélkiile szomoru teher az élet, vele mamorité boldogsag
lehetne. Erdsen hitt Gtletében és kétségbeesetten ragaszkodott hozza, hogy csak ugy lehetne
megint emberré és miivésszé, ha Zsuzsa az 6vé lenne. Erezte, hogy megvan még régi hatalma
az asszony szive folott. Csak egyediil lehessen vele néhany percig, sz6lhasson hozza néhany
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szot az 6 szenvedélyes nyelvén és Zsuzsa feje f6lott megint 0sszecsapnak a langok. Kdvetni
fogja hiiségesen és gondolkozas nélkiil, mint végzetét.

Orlayval nem torédott. Torddtek a romaiak a szabin férjekkel?
Levelet akart irni az asszonynak. Igy kezdte: «Simon Zsuzsahoz.» Aztan:

«Ama szent ¢j emlékére, mikor karjaimban pihentél, konyorgok neked: 1égy megint az én régi
Zsuzsam ¢€s szeress Ugy, mint én téged...»

Gondolkozodba esett és folallott az asztal melldl, irassal nem fog elérni semmit! Ha az asszony
raér okoskodni, akkor félelme legydzi szerelmét... Meg kell lepnie Zsuzsat, hogy ne tudjon
gondolkozni, ne is tudjon I¢lekzetet venni... Vératlanul a laba elé fogja magat vetni, magat és
az ¢életét, mindenét... Lehetetlen, hogy Oriilt szenvedélye ne gydzedelmesked;jék.

Masnap délutan kikutatta a Zsuzsa¢k lakasat. A véletlen szerencse kedvezett neki: kétszer ment
csak végig az utcan és szembe talalkozott Orlay kocsijaval. Orlay a partja kérébe hajtatott.

Habozas nélkiil folment és atadta névjegyét a cselédnek. Zsuzsat, mikor elolvasta a nevet, elsé
pillanatra rettenetes félelem fogta el. Mit akar t6le Révfalvy? Miért 1ild6zi az otthondig? Ha
Sandor tudna!

Majd er6t vett félelmén és azt mondta a cselédnek, hogy vezesse a vendéget a fogadoszobaba.
Beszélnie kell a festével. Meg kell neki mondania, hogy amit tesz, az nem nemes, nem is
férfias... Vagy nem, - inkdbb konyorogni fog neki, ha kell, lealazkodik eldtte, térden allva,
hogy ne zavarja a boldogsagat.

Ha nem sajnalja, legyen irgalommal a férje irant, a jo, nemes férje irant.

Az a gondolat, hogy elharitja majd a tlizhelyét fenyegetd veszedelmet, batorra tette és erdt
adott neki.

Az arca nyugodtnak latszott, mikor belépett a szobaba, amelyben Révfalvy izgatottan varta.
- Zsuzsa!
Az asszony lassan bolintott fejével. Azt mondta:

- Nem hittem, hogy valaha még lassam. De most jol van, hogy taladlkoztunk, - mondani akarok
onnek valamit.

Kissé akadozva, de elég nyugodtan folytatta:

- Nem tudom, mi hozta 6nt Budapestre ¢s nem értem, hogyan johetett a lakasunkra... Nem lett
volna szabad ide jonnie... Gondolnia kellett volna arra, hogy itt olyan emberek vannak,
akiknek a nyugalmat megzavarhatja... Nem kivadnok 6ntdl aldozatot... Semmit sem kivanok,
csak annyit, hogy hagyjon benniinket békességben... Ennyi csak nem sok? Emlékezzék meg
arrdl, hogy sohasem voltam rossz 6nhdz... Most sem gyiilolom, csak arra kérem, utazzék el
mieldbb...

Révfalvy masként képzelte ezt a taladlkozast.

Konnyeket vart, szenvedélyes szemrehdnyasokat, amelyekre biinbanattal és szerelemmel
valaszolhatott volna. Zsuzsa, aki eddig makacsul keriilte tekintetét, most a szemébe nézett €s
kérlel6 hangon mondta: - Megteszi ugy-e? Elutazik? Meg kell tennie!

- Hogyan? - mormogta Révfalvy. - Azt kivanja télem, hogy elhagyjam?

- Azt. Ne alljon utjaban boldogsagomnak!
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Kesertiség fogta el Révfalvyt. Szenvedélyes tlirelmetlenséggel fakadt ki:

- Most hagyjam el, most, mikor Gjbol megtalaltam? Ej, - Zsuzsa, hat nem érzed, hogy jobban
imadlak, mint valaha?

Az asszony rémiilten tekintett rea.

- Nem, Révfalvy, - igy nem szabad besz€lnie! Ne szeressen engem, nem akarom, hogy szeres-
sen...

A festd busan mosolygott.

- Szegény Zsuzsam, nem az akaratom, hogy szeretlek... Te sem akarsz szeretni, - de nekiink az
a végzetiink, hogy egyiitt lidvoziiljiink vagy egylitt karhozzunk el...

A sajat vakmerd szavaitol megrészegiilten folytatta:

- Szeretlek, langold, oriilt szerelemmel és tudom, hogy te is szeretsz... Ne tagadd! Nem
hitegetlek: meglehet, hogy ez a szerelem romlasunkra lesz, de egyetlen pillanatban istenibb
boldogsagot nyujt, mint a te langyos nyugalmadnak végtelensége...

A foglalkozasszeri ndcsabité gyakorlottsagdval megragadta Zsuzsa kezét, hogy magahoz
vonja a meglepetéstdl €és félelemtdl megdermedt asszonyt €s csokjaival elfullassza benne a
jozan €sz szavat. Zsuzsa a rémiilettdl zokogva védekezett. A kétségbeesés erdt adott neki, kis
keze acélkeményen mélyesztette ujjait a tdimadod arcaba. Alig egy arasznyira volt egymastol a
két sapadt arc. Egy pillanatig lihegve néztek egymassal farkasszemet. A férfi kétségbeesett
szenvedéllyel, kovetelve mélyesztette pillantdsat az asszony szemébe, mintha meg akarna
benne keresni, ki akarna beldle csalni a rejtett szikrat. De nem taldlt e szemben semmit,
semmit, csak hatartalan gytiloletet, undort, félelmet. Nincs semmi hatalma Zsuzsa folott!
Zsuzsa megveti, mint valami utalatos férget és ha ereje volna hozza, megsemmisitené, hogy
megszabaduljon téle.

Talan egy percig nézték egymast néman. Ez a pillantds oly hatassal volt Révfalvyra, hogy
eleresztette az asszonyt.

- Nem szeretsz mar! - mondta tompa hangon.

Az asszonyt nem birtak mar a labai. Leilt a székre és lassan razta a fejét.

- Nem, - nem szeretlek mar.

Révfalvy jo ideig fasultan bamult maga elé, aztan hirtelen folemelte a fejét.
- J0l van Zsuzsa! Ugy lesz, amint akarod! Isten veled, Zsuzsa!

Tavozott, anélkiil, hogy egyszer is visszanézett volna. A kapu alatt kissé rendbe szedte a hajat,
kenddjével megtordlte megvérzett arcat €s elsietett a fogaddjaba.

Féaradtan heveredett le a kerevetre és nyitott szemmel, mozdulatlanul fekiidt, mig be nem
alkonyodott. Mikor az utcai gazlampak sarga fénye beverddott a sotét szoba mennyezetére,
folkelt és gyertyat gyujtott. Nagy gonddal at6ltozkodott, az €jjeli szekrény fiokjabol kivette a
revolverét és a kabatja zsebébe tette. Fiitydrészve ment le a 1€pcson, végig a hajlongd szolgak
soran. A sarkon allo bérkocsik koziil gyakorlott szemmel kikereste a legcsinosabbikat.

- Valamelyik dalcsarnokba!
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A kocsit megvaratta a mulatohely el6tt, 6 maga belépett a fehér, villamos fényben uszo,
alacsony terembe. Az egymas hatan szorongd kozonség éppen ujongva tapsolt egy német
énekesndt. Valami bosszantdéan ostoba keringd jarta akkoriban; a sikamlés széveg refrainja:
«Ha a fecskék visszajonnek...»

A szoke leany fisztuldzo, vékony hangon énekelt, de a meztelen karja szép volt, a ruhdja pedig
tele volt szorva hamis gyémantokkal. Szemet szarhatott neki a paholyba 1épd fiatalember
délceg alakja, mert az utolso strofajat mar joforman csak neki énekelte, kihivo gesztusokkal
kisérve hideg, tiveghangt énekét.

A szinpadon most egy tornaz6é mutatta be ligyességét, Révfalvy pedig szemiigyre vette a
szomszéd paholyban iil6 csinos asszonyt. Tisztességes, vidéki asszonykanak latszott, ki nagy-
szamu férfitarsasag kiséretében tévedt ide. A férfiaknak foltiint a festé viselkedése, meg-
botrankozottan suttogni kezdtek; Révfalvy glinyos mosollyal méregette 6ket, majd poharat egy
bizalmas mozdulattal az asszonyra kdszontotte. A megrémiilt asszony kozel volt hozza, hogy
sirva fakadjon, de a férfiak nem mozdultak. A festd csakhamar raunt erre a mulatsagra is.
Egyideig még elnézte a tornazoét, azutan folkelt és otthagyta a helyiséget. Az utcara vezetd
folyos6 lampai alatt z6ldruhds, sargahaji holgy sétalt fol-ala. Révfalvy megismerte a német
énekesnot.

- Ehes vagy? - kérdezte kurtan.

- Szemtelenség! - A leany fitymalva mérte végig.

- Ha nem vagy ¢hes, akkor nem kellesz. De ha jol tudsz enni meg inni, akkor johetsz velem.
- Hogy mer engem tegezni?

- Ne nézz engem vidékinek, rozsam! Kocsis!

A bérkocsi eldallott.

- JOsz, vagy nem j0sz?

A kocsi lathatolag imponalt a lednynak. Kevés habozés utan beiilt.

- Maga nagyon kiilonds ember, de nem lehet ra haragudni.

Egy kozeli vendéglo elott alltak meg. Révfalvy kiilonszobat kért, aztdn nagy szakértelemmel
Osszedllitotta az estebédet.

A leany azalatt levetette a kabatjat meg a kalapjat €s asztalhoz ilt.
- Kinéztem magabol elsé pillantasra, hogy uriember. Mindjart, mikor a paholyba Iépett.
Révfalvy is szemiigyre vette a leanyt.

- Hogyan mersz te chypre-illatot hasznalni? Neked ibolya valo, vagy gyongyvirag, mert hideg
vagy ¢s szoke, mint egy pékmester felesége. Hogyan is tévedtél erre a palydra? Nem neked
valo! Harisnyat kétni €s uborkéat savanyitani: ez neked valo!

A leany nem értette meg egészen. Azt mondta ra:

- Nem kell r6lam rosszat gondolnia... Ha nekem férjem volna, bizony nem csalnam meg, mint
az uriasszonyok szokték.

- Elhiszem. Hanem most igyal, bar tudom, hogy sirni fogsz, ha leiszod magadat... Dalolj
valamit!
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A leédny fisztulazé hangjan elkezdte:
- Ha a fecskék visszajonnek...
Aztan elnevette a végét.

- Ostobasag, - én nem tudok énekelni, csak a karjaimat mutogatom a szinpadon. Lattad mar a
karjaimat?

Sokat tartott a karjaira és eldicsekedett velok, mint a j6 gazdasszony a befbttes livegeivel. A
szemben levd nagy tiikor bantotta a szemét, azt mondta, hogy az asztal masik sarkara akar
telepedni.

- Azért nem kell folkelni...

Révfalvy k6zombos arccal egy pezsgds palackot vagott a tiikkdrbe, a nagy iiveglap csérom-
polve repedt szét.

- Mennyi pénzbe fog ez keriilni! - sopankodott a leany.

Ez az er6szakos megrazkodas elkergette a szemiikbol az almot, most mar erdsen inni kezdtek.
- Nekiink alland6 ismeretséget kell kotniink, - vélekedett a leany.

- Eskiiszom neked, iz¢, - mi is a neved?

- Magda.

A fest6 elkacagta magat e név hallatara.

- Eskiiszom neked, blinbandé Magdolna, hogy ¢életemben nem beszélek tobb ndvel, mint veled!
- Hazudsz, hanem kedvesen tudsz hazudni... Mi a neved?

- Orlaynak hivnak, Orlay Sandornak. Képvisel6 vagyok.

Mar hajnalodni kezdett, mikor Révfalvy kifizette a szamlajat.

- Most hova megyiink? - kérdezte a leany.

- A vérosligetbe kocsikdzunk.

Magda mar boros volt és a vilag végeéig is elment volna ezzel az emberrel, aki folotte meg-
tetszett neki. Mar szinte beleszeretett. A kihalt Stefania-titon megallitottdk a kocsit és
leszalltak. Egy darabig sétéltak a hajnali sziirkiiletben, aztan letelepedtek egy padra.

- Mit csinalunk itt? - kérdezte a leany. - Hideg van!

- Majd latsz mindjart olyat, amit még ¢letedben sem lattal...

Magda kozelebb huzodott Révfalvyhoz és a vallara hajtotta fejét. Boros volt és a multjarol
kezdett neki beszélni. Eldicsekedett vele, hogy milyen tisztességes leany volt 6, mieldtt
tisztességtelenné lett. Tizennyolc éves koraig ha valaki illetlen ajanlatot mert volna neki tenni,

kikaparta volna a szemét. Hanem aztan jott egy utaz6 iigynok, aki hazassagot igért neki, annak
nem kaparta ki a szemét...

Elhallgatott, aztan minden ok nélkiil sirni kezdett.

Mélységes csond volt koroskoriil, csak a kozeledd kocsik halk kelepelése hangzott a fiiliikbe.
A fak f6lott a teli hold vords tanyérjat lattak, amint végtelen kozonyosséggel nézett le redjuk.

Révfalvy kivette zsebébdl a revolvert. Aztan eszébe jutott valami és a pénzes tarcajat odaadta
a leanynak.
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- Megteszlek 6rokosommeé, biinband Magdolna. Ha fobe 16ttem magamat, fizesd ki a kocsit...
A leany nevetve nézte a fegyvert.

- Jol van! Hanem akik mondjéak, azok sohasem teszik meg.

A fest6 folhuzta a fegyver ravaszat, a ledny pedig asitva simult hozza.

- Még meg se csokoltal, - mondta halkan, - pedig nem is festékes az arcom...

Révfalvy félrelokte a ledanyt €s a szdjaba vette a fegyver csovét. A 1ovés eldordiilt és a festd
hatrahanyatlott a padon. A leany j6 ideig bamban nézte. Mikor meglatta a padon végig 6mlo
vastag vérsugarat, felszokott helyérdl és rémiilten sikoltozni kezdett.

75



Az esti lapok mar kozolték a Révfalvy ongyilkossagat. Orlay, aki azel6tt vald este és aznap
délben is eredmény nélkiil jart a festé fogadojaban, a felesége eldtt egy szoval sem emlitette a
torténteket. Zsuzsa nem hozta szdba, pedig 6 is elolvasta az esti lapokat.

Néman koltottek el az estebédet, az asszony késébb a homalyos iivegerkély nagy kerevetére
telepedett, Orlay meg elgondolkozva jart-kelt az ebédldben. Végiil odaiilt Zsuzsa mell¢, ma-
gahoz vonta és gyongéden megcsokolta a szemét. E csokkal koriilbeliil annyit akart mondani:

- Azért mi még boldogok lehetiink!
Az asszony sz06 nélkiil hajtotta fejét a férje vallara.

Egy egész oraig maradt igy €s ha Zsuzsa néha meg nem simogatja Orlay kezét, a férje azt
hihette volna, hogy elaludt. Mikor félemelte a fejét, a fél arca, amelyen pihent, langvords volt.
Halkan mondta:

- Ugy-e, Sandor, hazamegyiink Kolldvarra?
- Haza, gyermekem!
- Akkor jol van minden.

Zsuzsa reggel mar csomagolashoz latott, tiirelmetleniil, mint a vakaciéra késziilé didk. Le se
ment az utcara tobbet, latni se akarta a varost, amelyet most gyiilolt és amelytdl félt. Haza-
mennek egy honapra vagy kettore, - odalenn, apanal, majd elvalik, hogy meddig maradnak.
Bucsulatogatasokat sem akar tenni. Sandor magéara vallalta, hogy bejarja a varost és leadogatja
a névjegyiiket ott, ahol kell.

Osztrovayékhoz mégis maga ment el Orlay. Velilk még sem végezhet egy kartyadobassal.

Otthon taldlta a hazaspart. Eppen vendégiik volt: Kelemen Agata, aki «A ndiesség hatisa a
vildg torténelmében» cimli konyvének egy kotetét hozta el Klaranak, mint a ndiesség leg-
hivatottabb képviseldjének. Orlay nem is vette észre, hogy Klara asszony milyen fagyos udva-
riassaggal fogadja.

- Hosszabb iddre lemegylink az asszonnyal Kollovarra, - mondta. - Ki kell mentenem a
feleségemet, hogy nem jott el maga, - kiss¢ gyongélkedik.

Kléra igy valaszolt:

- Magat visszatérése utan is szivesen latom a hazamban, kedves Orlay, de a nejét egyszer s
mindenkorra f6lmentem attél a tehertdl, hogy hozzam faradjon.

Folemelt hangon mondta ezt, minden egyes szot hangsulyozva. Orlay nem értette meg
mindjart a formaszert kitiltast.

- Mit mond?

Kléara sapadt arccal, de nyugodtan Iépett az asztalhoz. Az albumbol kivett egy Gsszehajtott
levelet.

- Tudja, hogy a napokban k6z0s ismerdsiink, a szegény Révfalvy Jancsi, ongyilkossagot kdve-
tett el. A fogadobeli szobajaban hatrahagyott egy megkezdett levelet, mely Simon Zsuzsahoz
volt cimezve. A rendOrtiszt, aki a fogaddban jart, ismeri a csaladunkat és azért diszkrétiil
elhozta nekem ezt a levelet. Be fogja latni, hogy el kellett olvasnom. Es ha 6n is elolvasta,
meg fogja érteni, miért mondok le a szerencsérdl, hogy azt, akinek a levél szol, tovabb is
hazamban lassam...
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Atadta neki a levelet. Orlay egy gyors pillantast vetett bele.

«Ama szent ¢j emlékére, mikor karjaimban pihentél, konyorgok neked: 1égy megint az én régi
Zsuzsam ¢€s szeress Ugy, mint én téged...»

Ezt Révfalvy irta az 6 feleségének! Orlay érezte, hogy minden csepp vére a szive felé todul...
A nyomorult nem tudta atkozott sirjaba vinni titkat, hanem eldrulta a haladla utan... Klara
asszony tudja, - most mar az egész vilag tudja!

Osztrovayné kegyetlen diadallal mérte végig Orlayt. Végiil hat mégis 6 maradt a gydztes a
harcban. Zsuzsa, a kényeztetett, balvanyozott Zsuzsa, lehetetlenné van téve, - Orlay pedig, aki
vérig sértette asszonyi hitisdgaban, porig aldzva.

Osztrovayék, Agata kisasszonnyal egyetemben, jo eleve megbeszélték ezt a jelenetet. A férj
nagyon sokaig ellenezte Klara tervét, de végiil is megint az asszony gydzedelmeskedett. Az
elére megallapitott tervbe tartozott bele az is, amit Klara asszony most mondott:

- Ezek utan kénytelen vagyok Orlayné asszonyt kitiltani a hazambol!

Orlay, mint lovagias ember, erre bizonyara Osztrovay urhoz fordul, mondvan neki:
- Uram, egyetért 6n azzal, amit a neje mond?

Osztrovay erre lovagias hidegvérrel valaszol:

- Ama kellemes helyzetben vagyok, hogy megfelelhetek Osztrovayné minden tettéért és
szavaért.

Orlay azonban kiesett a szerepébdl és mikor Klara asszony ¢élesen hangstlyozta a «kitiltom»
szot, nem fordult a férjhez, hanem durvan vagta az asszony arcaba:

- Szemtelen!
A diihtdl remegve tavozott. Bekovetkezett hat, amitdl annyira rettegett: a botrany.

Egy névtelen joakardja bekiildott neki egy ujsaglapot, - igaz, hogy rosszhirt kis ujsag volt, -
mely nevek emlitése nélkiil terjedelmesen targyalta az tigyet. «A miivész szerelme» volt a cikk
cime. A fiatal mlivész és a nagyur lednya imadtak egymast és a leany, a mindenhat6 szerelem
szavara hallgatva, a milivész kedvesévé lesz. Az apa hallani sem akar a hdzassagrol, mert
gazdag, a miivésznek pedig nincs egyebe a szorgalméanal és istenadta tehetségénél. Es akad
egy «gavalléry, - «gavallér» macskakormok kozt! - aki a hozomany kedvéért megbocsatja a
lednynak a multjat és oltarhoz vezeti. A leany kétségbeesetten védekezik, ¢jjel-nappal sir, de
végre is beletorddik sorsaba. A miivész nem térddik bele. Azok koziil valo, akik csak egyszer
tudnak szeretni €letilkben. Még egyszer visszatér onkéntes szamkivetésébol, még egyszer latni
nak... A cikket érzelgds elmélkedés rekeszti be és kiméletlen tAmadas az emberkereskedd apa
¢és a «gavallér» férj ellen.

Orlayt végtelen elkeseredés fogta el. Meg volt réla gy6zddve, hogy a cikket mindenki olvasta
¢s hogy az emberek mind ugy itélnek réla, mint az a botranyhajhész6 wjsagiro. Akik moso-
lyogva kezet szoritanak vele, azok titokban mulatnak rajta, akik pedig k6zombos arccal
mentek el mellette az utcan, megvetésiikkel akarnak tiintetni. A hata mogott meg dsszesugnak.
Igen, - ki tudja, hogy mit beszélnek a hata mogott? Tiintetve kezdett emberek kozé jarni, a
kaszinoba, a partja klubjaba. Gyanakodva hallgatott, ¢lesen figyelt az emberek szeme kozé,
hogy megismerje itéletiiket. Keresett valakit, aki nyiltan megmondand neki a véleményét:
Gazembernek tartalak! Keresett egy embert, akit megolhetne.
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Zsuzsa elkésziilt a csomagoléssal és tiirelmetlentil varta férje tovabbi rendelkezését. Két napig
vart, aztan megkérdezte:

- Mikor megyiink? Holnap?

- Te mehetsz, én itt maradok...

- Magam menjek? - riadt fol rémiilten.

- Bandi elkisérhet...

- Nem, Sandor, veled akarok maradni!

- Jobb, ha apadhoz mégy. Nekem itt dolgom lesz.

Zsuzsa nem merte tovabb faggatni. Hiszen tudta, hogy mi bantja az urat, neki is megkiildték
azt a gyalazatos ujsagot. Mikor utrakészen volt, bucsucsokra nyujtotta neki homlokat. Egy
pillanatra megint elérzékenyedett.

- Sandor, mondd meg, mit akarsz tenni?
- Bizd ream! - volt a révid valasz.
Ilyen rideg hangon még nem beszéltek egymdssal. Az asszony nehéz szivvel utazott haza.

Orlay Budapesten maradt. Ugy érezte, hogy nem szabad visszavonulnia, mig valamiképpen ki
nem koszorllte a nevén esett csorbat. Ha masképp’ nem, egypar pisztolylovéssel konnyit
magan, vagy né¢hany szikraz6 kardvagassal. Kiilonben talan megfojtand a lelkében Ossze-
gyllemlett keserlis€g. De mintha az egész vilag 6sszebeszélt volna ellene: soha még emberrel

gyongédebben és udvariasabban nem bantak, mint akkoriban 6 vele. Végre Osztrovayra
gondolt. Szamon kéri t6le a hdzan ejtett sértést.

Osztrovay ur, mikor Orlay segédei folkeresték, egy kiilonds tapasztalattal gazdagodott.
Haléalos végli parbaja 6ta, mely megalapitotta tekintélyét a tarsasdgban, abban a hitben ¢élt,
hogy 6 tulajdonképpen igen bator férfi. Most, mikor raért egy egész ¢jszaka az Orlay kihiva-
san gondolkozni, vacogd fogakkal konstatalta magaban, hogy 6 alapjaban véve mégis nagyon
gyava. Elég becsiiletes volt ebbdl levonni a kdvetkeztetést. Levelet irt Orlaynak, amelyben
kereken kijelentette, hogy 6 sokkal komolyabb férfi, semhogy azonosithatna magat ugrifiiles
felesége bogaraival. Orlay szemtelennek nevezte Klarat? Nagyon helyesen tette! O maga,
Osztrovay, sem talalt ennél helyesebb jelzot a felesége magaviseletének jellemzésére. Mert
igazan szemtelen volt. Egyébirant kdszoni Orlaynak, hogy rokoni jogéval €lve, erélyes rendre-
utasitasaval elejét vette a tovabbi félreértéseknek...

Orlay rongyokka tépte a levelet, de végre is belatta, hogy Osztrovay kiilonb filozofus nala.
Kezdette a sajat kotekedési kedvét izléstelennek talalni. Nem viheti a becstiletét kifoltozni a
vivoterembe, mint valami diak.

Otthon jbol és Ujbdl elolvasta az ujsagceikket. Egyszerre rajtakapta magat, hogy kezdi mar
komolyan venni. Ervel ellene, bizonyitgatja 6nmaganak, hogy Zsuzsa nem kényszeritve jott
hozza, 6 meg nem érdekbdl nésiilt. Ordkon 4t jart-kelt az iires lakasban, egyszer aztan meg-
allott a Zsuzsa kis irdasztala el6tt és sorra nyitogatta a fiokokat. Valamennyi kinyilt, csak az
egyik volt kulccsal elzarva. Miért van elzarva? Mit 6riz benne, mit titkol eldtte az asszony?
Habozas nélkiil betorte a zarat a keze ligyébe es6 tlizfogoval. A fidokban iroszereket talalt meg
egy dobozt. A doboz tetején egy sor, Zsuzsa kezeirasa.

«Halalom utan el kell égetni.»
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Megdobbenve, elgondolkozva tette le a dobozt. Mit jelent ez? Zsuzsa a halal gondolataval
foglalkozik? Es mi lehet az a titok, amelyet oly 6vatosan 6riz, hogy magaval akarja vinni a
sirjdba? Megint a kezébe vette. Megnézze a tartalmat? - Ej, - neki tudnia szabad, tudnia kell,
mit rejteget az asszony!

Csak hét levél volt a dobozban, mind a hét az Orlay kezétdl. Rovid utazasai alkalméval irta e
leveleket, telve szerelmes epedéssel, amindket fiatal hazastarsak irnak egymasnak.

Pirulva tette vissza a dobozt. Nem volt a szegény Zsuzsanak semmi titka! A szivében nincs
oly zug, ahova a férje szeme el nem lathatna. Egyszer(i, kristalytiszta és atlatszo ez a sziv és
csak az ¢ talfinomodott, okoskodd gondolkozasmodjan mulik, ha néha nem tudja ezt a tisz-
tasagot megérteni.

Négy nap Ota nem latta mar az asszonyt. Hirt sem vett t6le. Ilyen sokaig még nem voltak
egymas nélkiil. Eszébe jutott, hogy most mar nincs is mit keresnie a fovarosban, elzarta tehat a
lakast, kocsiért taviratozott Kollovarra és elutazott.
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Orlay megérkezett Kollovarra. Zsuzsa és Bandi a hajonal vartdk. Megérintette ajkaval az
asszony homlokat és megcsokolta a fitt.

- Nem lattad apat? - kérdezte Zsuzsa. - A reggeli hajoval bement Budapestre, egypar perccel
elobb, mint a taviratod megérkezett. A hajotok talalkozott.

- Nem voltam a fodélzeten.

Simon ezredest a nyugtalansadg tizte Budapestre. Sehogysem tetszett neki, hogy az asszony
egyediil jott haza; ugy sejtette, hogy a hazastarsak kozt elhidegiilés allott be €és 6sztonszertien
érezte, hogy ez Osszefiiggésben lehet Révfalvy oOngyilkossagaval. Végére kellett jarnia a
dolognak.

Orlayék csendben elkoltotték az estebédjiiket, asztalbontas utan Zsuzsa fololvastatott maganak
a fiaval, a férj pedig csendesen szivarozva iilt a kereveten.

Az asszony késdébb aludni vitte a fiat, maga meg visszajott a férjhez. Négy napja nem lattak
egymast, de azért alig tudtak egymassal mit beszélni. Orlayt még egyre fojtogatta a kesert-
sége.

Jol tudta, hogy nincs joga az asszonyt szemrehanyassal illetni, azt is érezte, hogy a viselke-
désében van valami igazsagtalansag, - de nem tudott parancsolni a kedvének. A kielégitetlen
bosszusaga idegessé €s sziikszaviva tette.

Az asszonyt annyira elszomoritotta férjének megvaltozott modora, hogy alig mert hozza
szolani. Attol félt, hogy a szava sirasba csap at. Pedig valami nagy, valami fontos eseményt
kellett Sédndorral kozdlnie. Titkot kellett reabiznia, amelyrdl csak egypar nap ota szerzett
bizonyossagot és amely boldog borzadassal toltotte el egész valojat. Eltoprengett magaban,
hogy miképpen mondja el, de amint férjének komor arcaba tekintett, megint csak torkan akadt
a sz0. Nem, mig Sandor ilyen hideg szemmel pillant red, nem tudja neki megmondani...

Folallott és halkan mondta:
- Jo ¢éjszakat, Sandor.

Az ajtéig ment, onnan lopva visszanézett. Varta, hogy Sandor fel¢je nyujtsa kezét, lagy
hangon mondja neki: - Gyere, kis bolond, hiszen szeretlek!

Hogy repiilne a karjaba! Hogy simulna hozza, boldogan, szerelmesen!
Nem nyujtotta utana a kezét, ¢ is csak annyit mondott:
- Jo ¢éjszakat!

Zsuzsa egy kicsit még elsirt az 4gyaban. Oh, - nem tudnak a férfiak szeretni. Egyik sem tud
ugy, mint az asszony. A hiusagat, mit becsiiletének nevez, mindegyik tobbre tartja a szerel-
ménél... A n6 pedig, ha szeret, el6szor is a becsiiletét aldozza f6l... Zsuzsa Ggy érezte, hogy 6
mindent meg tudna bocsatani annak, akit szeret. Ha férje sikkaszt6 volna vagy gyilkos, akkor
is szeretné Uigy, mint most, - ha nem jobban! Erre egyik férfi sem képes.

Pedig milyen jo is volna, ha most nagyon szeretné a férje, most, ezekben a nehéz idokben,
amelyeknek eléje néz.

Sokéig nem tudott elaludni az ¢jjel €s reggel tovabb maradt agyban, mint rendesen. Még
01tozkodott, mikor a férje a szomszédszobaban mar reggelihez iilt. Az asszony sietve rendez-
gette a nedves hajat, aztdn a haldszoba ablakfiiggonyén keresztiil egyszerre meglatta az
édesatyjat. Az utcan jott, egyenesen a hazuknak tartott. Katonai egyenruhgjat viselte, mely a
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felesége temetése Ota nem volt rajta. Lassu, kimért 1éptekkel kozeledett, kevélyen, szinte
dacosan folemelt fovel.

Az asszony dobogd szivvel surrant a fliggonyhoz. Az ezredes most az ablak alatt haladt el.
Arca komor volt és sapadt. Zsuzsa hirtelen rémiilettel kiejtette kezébdl a fésiit: édesatyja min-
dent tud... Az arcardl latja, hogy mindent tud... Budapestrdl jon, ott elmondtak neki mindent!

Erre a rettenetes lehetdségre 6 még sohasem gondolt. Mindent el tud szenvedni, mindent elbir,
de ha szembe kell allania atyjaval és be kell vallania biinét: megoli a félelem és a szégyen.

Egy szOkéssel az ajtonal termett €s redtolta a reteszt. Elalld 1€legzettel hallgatdzott. Eltelt
néhany gyotrelmes masodperc, mig odaat sarkantyupengés hallatszott.

Majd megszoélalt a Simon 6blds hangja, amint vejéhez beszElt.

- Budapestrol jovok... Taldlkoztam Kelemen Agataval... Tudod, mit beszélnek odafonn a
feleségedrdl?

Orlay sokaig hallgatott, majd dacosan mondta:
- Mit t6r6dom €n a szélmalmok kereplésével!

- Nem ugy van, - kidltotta Simon indulatosan. - Kisebb dologért is halomra 16v6ldozik egy-
mast az emberek... Tudni akarom, hogy miért nem véded meg a neved becsiiletét?

- Nem fogom szégyenemet botrannyal tetézni, - mondta Orlay hatdrozottan. Majd kesertien
fakadt ki:

- Oh, eleinte én is ugy éreztem, mint te. Jartam az utcan, emberhusra ¢hesen, mint a fenevad...
De ez nem ¢ér semmit! Semmit! Legjobb, amit tehetek: elfeledni mindent, akkor talan a
tobbiek is elfeledik.

Simon kardja csorompoélve iitddott a padldhoz.

- Orlay, - mondta rémiilten, - Orlay, mondd ki hitedre és becsiiletedre, hogy aljas hazugsag,
amit leAnyomrdl beszélnek.

Zsuzsa mar akkor lesiklott az ajtéfélfan és a kiiszobon térdepelt, két karjaba rejtve arcat.
Remegve varta, hogy mit mond a férje. Azt mondta:

- Hitemre ¢és becsiiletemre mondom: akik Zsuzsardl beszélnek, egyik sem méltd arra, hogy a
nyelvére vegye az 0 nevét.

- Nem ugy! Az igazsagot akarom tudni! Az igazsagot.

Orlay nem valaszolt.

- Irgalmas isten, - hat igaz volna? A sejtelmeim nem hazudtak!

A sz¢ék megroppant, amint hatalmas termete beleroskadt. Kinos, hossza csend kovetkezett.
- Es te tudtad ezt, mikor feleségiil vetted? - kérdezte utobb tompa hangon.

- Mindent tudtam.

- Senki sem mondhatja hat, hogy megcsaltalak!

- Mindent tudtam. Zsuzsa becsiiletesen megvallotta. Megbocsatottam neki, mert szerettem - €s
hiiséges, jo feleséget talaltam benne.

Simon kiragta maga alol a széket.
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- Te megbocsatottal neki, de én nem! Nem fogom neki soha megbocsatani, hogy gyalazatot
hozott a nevemre.

A hangjanak idegen csengése volt, minden szava kalapacstitésként sujtott le Zsuzsara.
- Mit akarsz tenni? - kérdezte Orlay idegesen.

- Igazsagot! Nézzen a szemembe, ha tud, feleljen a becsiiletemért!

Zsuzsa lassan folallott a f61drol.

Az apja becsiiletéért feleljen? Oh, - valami fanatikus onzés lakozhatik ezeknek a férfiaknak a
lelkében, hogy mindig csak a sajat nevoket, a becsiiletoket féltik!

Egyikiik sem kérdi, egyikiik sem torddik azzal, hogy mennyit szenvedett 0...
Az ezredes megzorgette az ajto kilincsét.
- Nyisd ki! - kialtotta parancsolo hangon.

Az asszony lobog6 hajjal futott végig a szobdkon. Nem tud most apja szemébe nézni, nem
tud! Kinos zavaraban valami rejtekhelyet keresett. Szeretett volna elsiilyedni a fold ala, vagy
elrepiilni a haztetdk folott. Szeretett volna megsemmisiilni.

- Nyisd ki! apad keres!

Kétségbeesetten nézett koriil... Az asztalon Orlay revolvere hevert. Zsuzsa maga vette volt ki
az utitaskabol, hogy a gyerek kezébe ne keriiljon... A szeme most megakadt a fegyveren... Ez
a halal! A menekiilés, a nyugalom! Ha megtenné, akkor egyszerre vége lenne a zaklatasnak,
akkor megint szeretnék ¢€s elsiratnak, mint jo feleségiiket, €des leanyukat...

Kezébe vette a fegyvert, meg van toltve. Kezébe vette, aztan eszébe jutott valami, és iszo-
nyodva eldobta.

Boldogtalan, szazszorosan boldogtalan, - mily atkozott gondolat fogamzott meg a fejedben!
Anya vagy ¢és meg akartad 6lni a gyermekedet!

Az izgalom elszéditette. Leiilt a kerevetre és Olbe tett kézzel varta, hogy mi fog torténni.
Torténjék, aminek torténnie kell: mindent el fog tiirni.

Az ajto elott allo férfiak megijedtek a baljoslata csendtdl. Simon ezredes nekitdmasztotta
hatalmas vallat a zart ajtonak €és a gyonge retesz engedett a nyomasnak. Az ezredes és Orlay
izgatottan siettek a szobaba.

- Zsuzsa, mi baj? - kérdezte Orlay aggodva.

Egy pillantast vetett a haldlsapadt, magéaval tehetetlen asszonyra és a szOnyegen heverd
fegyverre. Megragadta a felesége kezét.

- Zsuzsa, - mi tortént?

- Semmi, - mondta Zsuzsa gyonge hangon. - Semmi, csak meg akartam magamat 6lni, de
aztan eszembe jutott, hogy nem szabad, mert anya vagyok.

Orlay indulatosan ragadta meg a két karjat.

- Gyermekem, az istenért, mit beszélsz?

Az asszony bagyadtan tdmasztotta fejét a férje vallara és panaszosan mondta:

- Nem j6 igy ¢lni, Sandor. Gyaldzatot hoztam a fejetekre és senki sem szeret mar...

- Zsuzsa, Zsuzsa, - hogy mondhatod ezt?

82



Az asszony busan bolintott fejével.

- Tudom, hogy mit beszélek. Egyiktek sem szeret mar. Apa addig szeretett csak, mig karon-
fogva sétaltam vele az utcan és mig az emberek utanunk szoltak: Milyen csinos az ezredes
Zsuzsaja! Te is csak addig szerettél, Sandor, mig veréfényt és meleget hoztam a hazadba... De
most, hogy beborult folottem az ég, idegenek vagytok hozzam... Csak a maga becsiiletét félti
mindegyik és hogy velem mi lesz, azzal senki sem torddik... Igy nem jo élni!

Orlay arcat ez egyszerli szavakra langvorosre festette a szégyen. Eszébe jutott, hogy mit
mondott egyszer Zsuzsanak, - szeretlek blindddel egyiitt! - és most kozel volt hozza, hogy
folaldozza szerelmét hitisaganak. Vagy nem is szerelmét, csak jogérzetét. Akit folmentett a
sajat lelkiismeretének itéldszéke eldtt, annak nem akarta megbocsatani, hogy a vilag mondott
folotte itéletet. Es kik képviselték ezt a vilagot? Tudtaval csak harman. Klara asszony, aki
unalmaban egyszer folajanlotta neki szerelmét, Osztrovay tur, akit jolélekkel gyavanak
tarthatott és Agata kisasszony, akinek valamikor 6rkédni kellett volna Zsuzsa f616tt, akit most
az aggszlz erényes megbotrankozasaval tagadott meg... Orlay megszégyeniilést €s megbanast
érzett és most tudta csak megint, mennyire imadja feleségét, mikor kozel volt hozza, hogy
elveszitse.

Egészen megfeledkezett az apdsa jelenlétérdl.

- Zsuzsam, édes j6 Zsuzsam, - nagyot vétettem ellened, de meg fogsz bocsatani, mert jobb
vagy, nemesebb nalam... Hanem egyben nincs igazad Zsuzsa: én még mindig szeretlek ¢és
most is jobban szeretlek az ¢letemnél. Ha meghaltal volna, utanad haltam volna...

Simon ezredes joforman csak annyit értett meg az egészbdl, hogy nemsokara nagyapa lesz.
Most megint eszébe jutott, amit Agata besz¢élt neki.

- Mégis, - mi igaz a dologban? - kérdezte sotét arccal.

A vejének ez kellett éppen. Hiszen egyre kereste azt az embert, akivel szemben megvédhetné
a feleségét ¢s eddig talan csak az volt a baja, hogy nem akadt olyanra, aki helyt allt volna neki.
Most megtalalta azt, akit keresett. Kevély hangon mondta:

- A feleségem nekem tartozik csak szamaddassal, nekem, az uranak!
- Es azzal ne torédjem, hogy a vilag szajara jutott?

- Nagyon jo, hogy a vilag szajara jutott, legalabb leszamoltam végleg az ostoba rémmel, amely
a hazamban kisértett... A rém az én hiusagom volt, az én gyava félelmem a vilag itéletétdl...
Az igazsag ez: a lednyod szeretett ¢s megcsaltdk, miképpen csak artatlansagot lehet meg-
csalni. Megvallott nekem mindent és én nem sziintem meg Ot szeretni, mert éreztem, hogy a
lelke igy is szazszor tisztabb és szliziesebb, mint mindazoké, akiket sohasem csaltak meg,
mert lelki romlottsiguk megovta Oket attdl, hogy konnyenhivok legyenek... Ez az igazsag.
Akit érdekel, annak elmondhatom, aki pedig itéletet mond folottem, anélkiil, hogy meg-
hallgatott volna, azt jogom van megvetni.

Megfogta Simon kezét ¢s szelidebben folytatta:

- Neked van legkevésbbé jogod hozza, hogy palcat torj Zsuzsa f6lott... Mikor a n6d meghalt,
vallalkoztal red, hogy nemcsak atyja, de anyja is leszel a leanyodnak... Erre képtelen voltal és
a te helyzetedben mas férfi is képtelen lett volna rea... Es éppen abban van a te biindd, hogy
olyanra véllalkoztal, amihez nem volt elegendd erdd...

Simon s6tét arccal bamult maga elé. Nem akart mar semmit, se larmat, se botranyt, csak az
bantotta, hogy Zsuzsaja kételkedik a szeretetében. Azt mondta a leanyanak:
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- Nem értek az egészbdl semmit. Csak azt latom, hogy az urad partodat fogja. Végre is van
olyan gavallér, akar én, és belenyugszom az itéletébe. Nem kutatom, hogy mi tértént, nincs is
hozza jogom. Nem akarok tobbet hallani a dologrol, - az egyetlen biindst gy sem 6lhetném
meg masodszor... Hanem nem vagy igazsagos Zsuzsa, mikor azt mondod, hogy apad nem
szeretett...

Az asszony, aki Orlay vallara tdmaszkodva nézte atyjat, most hirtelen lehajolt és néman
megcsokolta Simon kezét. Az ezredes fogva tartotta a kezét. Kissé meg volt indulva. Magahoz
vonta leanyat, homlokon csokolta és hogy elérzékenyiilését titkolja, halkan mormogta:

- Egyenesen allj, Zsuzsa!

Azzal a sapkéja utan nyult. Ugy érezte, hogy egyeldre nincs itt 6 rea sziikség. Mikor az utcara
ért, mar csak arra gondolt, hogy nemsokéara nagyapa lesz.

A hazastarsak egyediil maradtak. Orlay a felesége szemébe nézett, nem a szerelmes ember
lazas gyongédségével, hanem a férfi tiszta rajongésaval, ki az asszonyban elészor tiszteli
gyermeke anyjat.

Zsuzsa ereiben pedig, a nagy folindulas utan, megint édes, diadalmas életkedvvel pezsgett a
vér. Halvany arca kivirult, szeme boldogan csillogott. Ratette két kezét a férje vallara és
megkonnyebbiilten mondta:

- Mégis jobb éIni!
VEGE.
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