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Alkonyodott. A nap a kiilonos fedélzet zegzugai kozott szabadon nézett be a kastély terasz-
tetejére. A hatalmas épiilet szép dombtetdn épiilt, s a nagy siksdgon messzire ellatszott paran-
csolo homlokzata. Mogotte erdds hegység emelkedett; mint a csillogd ruhaban eldrelovaglo
févezér mogott a tabor sotétld tomege.

Sik lap volt a kastély fed6lapja, amely rendkiviil szilardan volt épitve, tigy, hogy a sima ko-
lapok eresztékein a viz egy szdzad alatt sem hatolt at. Erre a sima lapra szeszélyes alaku
tornyok voltak épitve, mintha valamelyik kiilonos izlésti varur szeszEélybdl falusi templomok
fatornyait gyiijtotte volna dssze.

A David-csaladot jellemzi ez az épiilet, mindnyajukban volt valami kiilonskodd hajlam.

A terasz valdsagos kert. Négy sarkat a négy tornyocska 6rzi, borostyannal befutva, s a meg-
vasott zsindelyt stirli moha boritja. Az erkélyen sotétvords, vesszéfonasu székek vannak, s
erés kialtassal néznek ki a fekete deszkazatok koziil. Az eleven, konnyt, kényelemado élet
larmazik altaluk.

Két férfi all a terasz elején.

- Itt embernek vald! - szo6l az idésebb ur, mosolyogva; kellemes, ruganyos lépésii, kissé
biccent, de mintha csak negédességbdl tenné. Krisztusi jellemii arcan ott a j6 emberek
gyongéd kifejezése, amely élét veszi az erés megjegyzésnek is.

- Igen, itt szeretek lenni - szl a fiatalabb, a kastély ura, David Zsolt.
- Persze; kirandulohely, ahova faradsag nélkiil lehet eljutni.

Zsolt egy pillantast vet koriil, aztdn leveti magat a nagy karosszékbe.
- Hidba cstifolddsz - mondja viddman -, szeretem a természetet.

- Hogyne; - szo6lt lassan, kényelmesen, tinddé szérakozottsaggal a batyja - a salatat a talban, a
»szazados tolgyeket” a flirészmalomban, az ,,aranykalaszt” a zsdkban... kicsépelve, rostalva,
eladva... Mindent a maga helyén.

Zsolt felkacagott. Ha mas mondta volna ezt, igen keservesen érinti, mert az utdébbi idoben
maga is rajott, hogy tulsagos érzéke van az anyagiak irant. De a batyja, Lonyay Gyula, aki tiz
évvel volt idosebb nala, s sziilei halala 6ta neveldapja, 6 megmondhatta: téle nem lehetett
bantasul venni; inkabb humoros volt, mint maliciézus a szemrehdnyas. Azonfeliil onérzetét
emelte, hogy 6 oly ifju 1étére maris jobb gazda volt, mint az adossagokkal kiizdé Gyula, igy
szinte egy kis irigység a batyja szava.

- Hat bizony szép a természet - felelt kis id0 mulva, mialatt batyja szinte belélegzette a
gyonyorl természetet, amely foltarult az erkélyrél, mig 6 maga a saroktorony csinos alakjat
nézegette - szE&p a természet, de a legszebb kilatasnal is szebb egy maszatos ciganygyerek.

- Fiatalember, fiatalember! - mondta a batyja, s 6 is leereszkedett egy székbe - fiataloknak
nincs szemilk a természet szépségei elott. Nem is latjak, mert nincs még ¢€lettapasztalatuk,
nincs emlékiik. Nincs idejiik megéllani. Mindig cselekedni! Sajat magukon kiviil semmi sem
érdekli Oket, de ha mégis figyelnek valamire: csak az emberre!... Persze hogy jo itt lenni; nem
azért, mert innen nyilik a legszebb tajkép az egész varmegyében, hanem mert a latcsdvel belatni a
faluba, s minden fazékban meglatszik, mi f6 benne... de ha beesteledik, akkor vége a szép
helynek, megyiink vacsoralni, utdna bezarkozunk a négy fal kozt, és kétezer konyvet olvasunk
el, hogy megtanuljuk, hogy kell bolcsen felhasznalni az Isten szép vilagat a magunk hasznéra.

- Igaz - sz6lt Zsolt.



A batyja szivartarcat vett eld, s ragyujtott.

- Miért nem dohanyzol?

Zsolt vallat vont:

- Nem izlik.

- Ez is hozzaillik a jellemedhez.

- Hogy?

- Hidnyzik bel6led a joizli nyugodtsag, amely fiistkarikdkban szall el... Meg kell hdzasodnod.
Zsolt giinyosan nevetett.

- Van jelolted?

- Nincs. Sajnos, nincs... Kiilonben nem azt mondom, hogy hézasodj meg, hanem azt, hogy
meg kell hdzasodnod. Vannak férfiak, akiknek nem kell; vannak, akikre k6zombds; te csak
akkor nésiilj meg, ha megtalalod a magad parjat. De akkor aztan ne habozz... Ha megtalalod a
magad asszonyat, boldog ember leszel, ha nem: akkor iires életet fogsz €lni.

Zsolt dsszevonta slirl, szatirszeri szemoldokét, és aprd, sziirke szemeivel maga elé bamult,
mig erds orrcimpai lihegtek, mint a paripaé. Makacs alla foltolta a vastag, husos alsdajkat, €s
sovany arcan szogletes, ginyos lenézés iilt.

- Nagyon sokra becsiilod a ndket! - mondta.

- Es te nagyon kevésre?

- Nem elég kevésre!

- Hm.

- En csak egy emberi vonast becsiilok, azt, ami az asszonyban nincs meg.

- Mi az?

- Az ész! - kialtott Zsolt.

A batyja elmosolyodott, €s okos barna szemeivel koriilsimogatta.

- Az észt! - ismételte Zsolt - és ez nincs meg benniik, ez nincs meg benniik!
- Hat az olyan nagy baj? - nevetett a batyja.

- Nekem éppen elég - dormogte Zsolt.

- Szoval te nem feleséget, hanem vitatkozotarsat keresel. Kiilonben vigyazz, megkaphatod.

- Nem tréfa! - rantotta meg a fejét Zsolt kissé nyersen. - Mar rég megcsomorldttem a josagtol,
gyongédségtol, minden emberi erénytdl; egyetlenegy tulajdonsag imponal csak: az ész. S
lehet a nékben minden egyéb bdven, de ez nincs!... Ugyan kérlek, mit csindlnék én egy
asszonnyal? A nemzetgazdasagtanhoz hogy illik hozza a feleség, s a politikdban taldn
asszonyintrikakkal segitsek magamon?...

- Politikus akarsz lenni, mikor semmi érzéked a tapintat, a sima modor, a politikus eljarasok
irant? A legegyligylibb ndnek tobb sikere van azon a pélyan, mint a legkeményebb férfinak.
Nagy befolyasuk is volt ra mindig, az igaz. Szoknyasuhogas sok vihart haritott mar el...

- Na, az én fejemrdl nem fog! - mondta rideg arccal Zsolt.

- Amorral harcolni mindig veszedelmes volt.



- Amor! Ures emberek iires abrandja az egész szerelem. Szerencsétlenségre nem vagyok érzé-
ketlen a n6i bajak irant; még nagyobb szerencsétlenség, hogy elég alkalmam volt megtanulni,
hogy a nd vasari aru és folosleges... Az embernek kiilonben is, ha a fajfenntartas szempont-
jabol nézziik a dolgot, a modern embernek nincs sziiksége Amorokra...

- Ha majd megérzed - sz6lt a maésik csondesen -, hogy a hidzassdg nem iizlet, nem is tenyész-
istallo, hanem valami magasztos tarsulas a legfobb emberi célra: a boldog életre, akkor olyan
langolasra lobbansz, mint mas nemes l¢lek. S nem lesz humor nélkiil, mikor a jézan eszed
gyonyoriien bebizonyitja, hogy a te eseted az egyetlen, a kivétel, a csoda! Mert te a néi nem
idealjaval talalkoztal, aki mindenben szép, dicsd, tokéletes, és teljesen megérdemli, hogy
ilyen nagyszerti férfi, mint David Zsolt, aldzatos rabja legyen.

Zsolt folényesen mosolygott.

- J6. Nem vitatkozom. S6t inkabb azt is elismerem, hogy a nd virag.
- Az.

- De a virdg rut, ha a szirmai széthullanak.

- Gyiimolcs marad a helyén.

Zsolt meghokkent €s elgondolkozott.

- Eppen ez a bokkend - szolt aztan. - Schopenhauernek igaza van, nagy aljassig van itt
valahol; a szirom ravasz csalas!... Nem, én nem engedem at magam ilyen durva becsapasnak.
Sziikségem van a magam rideg, munkanak szant életében a szépségre, lideségre, az élet gyo-
nyoreinek kaprazatara - de ha rdzsat tépek, azzal a tudattal teszem, hogy mihelyt hervad, eldo-
bom. A nd csak arra valo, hogy pillanatnyi gyonyoriiséget adjon. Sosem fogom magamat egy
alacsonyabb rendii Iénynek zsdkmanyul engedni.

- Ne is engedd! - szo6lt halkan, elgondolkozva a batyja - de ha a sajat lényed szebbik fele
foltlinik eldtted, oktalansagbol vissza ne tartsd magad, hogy vele, altala, a sajat emberi szin-
vonaladnal magasabbra emelkedj. Az egyén legfébb gyonyorénél magasabb a faj legalsobb
€rzésorome...

Hallgattak. A nap mar leszallott, s kékesviolaszin homalyba borult a vilag.
A szelid bolcs tovabb elmélkedett 1agy, gondolatrakosgaté modoraban.

- Ha igaz ember termékeny reggelen harmatos viragot lat, szépet, feslét: az 6roklét nagy
oromét érzi meg! A jelen szépségében: a messze jovenddk, a végtelen generaciok boldog
lehetdségét... S minél emberebb az ember, anndl kisebb elbtte a jelen szépsége, amely csupan
jele az oroklét szépségének. A harmatos rozsanak lehulldsra nyildé szirma az isteni 6roklét
titkat rejti. Az én: a fajt. Az egyén: a mindenséget. Es az ember keze megremeg, s nem meri
letépni a rozsaszalat: az 6rok mindenséget... Es ha ez a harmatos bimbo nem egy rézsatének a
szaran himbalozik, hanem a sajat fajanak édes virdga: akkor az istenség részesévé lesz a
gyarlandé ember, mert tudja, érzi, hogy a létrehivdja annak a mindérokké vald tartalomnak,
amely a szirmok mélyén szunnyad...

Elhallgatott, és Zsolt értelmileg belatta, hogy le van gydzve, s a szive megremegett.

Hiis sz¢l sodrodott feléjiik a falu feldl, és a hazatérd parasztleanyok notajanak elmosodott
toredékét csapta fiiliikbe.

Zsolt folsohajtott.

O sohasem fogja megérteni ezt a boldog bolcsességet.
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Masnap reggel alig haladt ki a falubdl a csordas, kondas, tiilkdlve, csérgetve s a sok vidam
ugralo-karikazo négylabt, csengdjét, pergdjét razva, mikor még a nap is kivordsodott, almos,
de mosolygo arccal nézett le a kis volgyre: egy piros naperny0s urileany ment végig a takaros
falucska egy utcajan.

Piros napernydjét vallan forgatta; ritmikus, friss Iépésekkel haladt eldre, szinte libegett,
tancolt a friss napsugaron; aki utana nézett, kacagott a szive. Hat még ha piros arcat latta,
amely csak ugy ragyogott ¢és almélkodd gyonyoriiségtol viritott. Latszott, hogy minden
rendkiviil tetszik neki, s néha egész hangosan felkacagott, ha egy fiatal kakas kdszoriiletlen,
iskolazatlan hangon nagyot kukorékolt, vagy egy barika a laba elé szaladt, s fehér szoknyaja-
hoz dorgolédzott. Még a hazorzé komondorok tetszését is megnyerte; egyetlenegy sem akadt,
amelyik haragos vakkantassal ijesztett volna ra, mind udvarias, szives hangon csaholt reggeli
iidvozletet az ismeretlen sz¢&p lanynak, s szinte versengve vartak, hova tér be?

Parasztasszonyok, lanyok megallottak az udvarokon, jo reggelt kivantak neki, ami a kis-
asszonyt rendkiviil mulattatta, mert hiszen mindny4jan ismeretlenek voltak elétte. Az is igen
tetszett neki, amint tovabb ment, rogton 0sszeszaladtak a szomszédok, s elkezdtek sugdoldzni,
nyilvan 6réola. Roppant szerette volna hallani valamennyiiiknek a szavat, ugyan mit monda-
nak! Az igaz, hogy pompdasan fel6ltozott a jo falusiak kedvéért, olyan bajos és mégis egyszeru
volt, hogy a legkényesebb izlésiicket is elragadta. Mert a parasztmenyecske meg tudja dm
nézni az urilanyt, ugyancsak ki kell annak tenni magaért, ha meg akarja allani a helyét; urias
legyen, mégse kirivd. Ne szalljon le a maga rangjan alol, de ne is pompazzEk, mint a pava, a
kikozositett madar.

A piros napernyds kisasszony érezte az altalanos szives csodalatot, és piros arca, melyre a
naperny® piros arnyékot vetett, egyre pirult, 6 egyre mosolygott, néha hofehér fogait is
kicsillogtatta, s a szeme is csillogott, nevetett.

- Nénikém lelkem - kidltotta egy Oreg parasztasszonynak, mintha csak azért szolalna, mert
nem birja megallani, hogy tlide, csengd hangjat is be ne mutassa -, kedves nénikém, mondja
csak, hol lakik Forgacs néni?

- A tekintetes asszony? - kérdezte az - a tekintetes asszonyt tetszik kérdezni?

- Azt én, Forgécs nénit!

- Jaj, galambom, hiszen az csak itt lakik kozel.

- [gazan? Itt?

- Persze hogy itt. Ebbe a hazba la!

- Jé! Be csinos! - és a kisasszony hangosan folkacagott, mintha eziist csengdket raznanak.

Megallott, ugy gyonyorkodott a nagy fak alatt szerényen meghtzodo nagyfedelli, golya-
fészkes hazban, amely nem sokkal volt nagyobb ¢és uriasabb a tobbi paraszthaznal. Az oreg
parasztasszony is megallott, s félkezét csipdre téve, nevetve nézett a szépséges lanyra, mert
hiszen lehetetlen szivbéli gyonyoriiséggel nem nevetni az ilyen szépség lattara.

- Mondja csak, lelkem egy tubar6zsam, nem a kapitany kisasszony maga?
- De biz az én! - csengett fel a lany hangos kacagasa.

- A Lazar kapitanyé?

- Igen.



- Aki csak most vette meg a Rakosi birtokot.
- Igen.

- A Piroska kisasszony!

- Az én, az vagyok én.

- Oh! 6h, galambom, szépségem, egyem meg a lelkét, be szép, lelkem; jaj hogy tenném
pohéarba, szivem!

Piroska ugy kacagott, de tigy.
Az Oreg néni szaraz, reszketd, sovany kezével, gyengén megsimogatta a karjat.

- Oh, 6h, édes szépem, be oriilok, hogy megesmertem - bologatott két oldalra az egész fels6-
testével. - Soka marad itthon, gyongyom?

- Itt lesziink a nyaron, nénikém - szolt Piroska, s elindult, hogy atmenjen az utca tulséd
oldalara. - Mind a ketten itt lesziink.

- Kivel ketten? draga lelkem?

- Kiss Viraggal, nénikém, a Forgacs néni htigéval, tudja? Kiss Virag!

- Kisvirag, kisvirdg - man mér kis virag?

Piroska, aki a baratndje nevével mindig megcsinalta ezt a tréfat, olyan hangosan kacagott,
hogy felelni sem tudott. Aztan meglatta Forgacs nénit az udvaran, s ugy elfelejtette rogton a

vén parasztasszonyt, mintha sose latta volna. Hosszll szoknyéjaval nagyokat lebbenve sietett
at az utcan.

Az Oreg néni utdnanézett, s csak 1o6gatta a fejét. A szomszéd asszony odakialtott neki: ki az?
- A kapitany kisasszony! - kidltotta a néni, tolcsért csinalva a kezébdl.
- Sz€p egy teremtés! - szolt a szomszédasszony.

- Man az igaz - mondotta tréfasan egy paraszt, aki vallra vetett villdval ment el eldttiik. - Csak
gy6zz06n neki az ura sleppre valot venni.

Nevettek, mert alighanem fején talalta az ember a szoget.
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- Jo reggelt, draga édes Forgacs nénikém! - koszont be Piroska mar az utcarol.

Az udvaron egy sovany, kissé mar gornyedt tartast, idos Uriasszony allott. R6gton raismert
Piroskara, bar kezd6do halyog volt a szemén, ami nagyon el is keseritette. Felvidult az arca,
ahogy a Piroska hangjat meghallotta, s két tenyérrel lesimitotta a kdtényét, amelybdl éppen
most szorta ki az aprojoszag eleségét.

- Jo regelt, jo regelt, Piroska! - mondta eleven hangon; a beszédje kissé totos volt, mert
GOomorbdl kertilt erre a vidékre néhany éve. Sok baja is volt a kiejtése miatt a vastagnyaku
magyarok kozt, akik nem tudtdk elképzelni, hogy igaz magyar ember masképp is tudjon
beszélni mint 6k. S a néninek minduntalan el6 kellett allania az apai, anyai 0si nemességével,
hogy letromfolja a hitetlen és rosszakarata népeket.



A fiatal lany mély térdhajlassal megcsokolta a néni kezét, aztdn jobbrol-balrdl kétszer-
haromszor a szajat.

- Jezuskdm, de megnét! Hogy ez a Piroska hogy megnét! - kialtott a néni.

- En rogton megismertem a kedves nénikét. Egy cseppet se tetszett valtozni. Eppen olyan
sz¢ép, mint azeldtt 6t évvel volt.

- Jaj bizony, egészen oda vagyok! - sopankodott rogton a néni. - O az én szamar eszem!
Kellett nekem idejonni lasa! Ide csalt a batyam, tudja Piroska, 6 jegyz0 volt itt, és megveszem
itt a hazacskat, kertecskét, egy kis foldecskét, és 6 meghal!...

Piroska rendkiviil nagyot kacagott, olyan komikus volt a néni vékonyra folcsapott sirankoz6
hangjaval és a furcsa fordulattal, hogy: ,,és 6 meghal”. Mintha valami nagy ravaszsaggal
csapta volna be a batyja. A néni maga is elmosolyodott egy kicsit, Piroska pedig nem birt
lecsillapodni, amint a néni arcaba nézett, s elismételte gondolatban: ,,idecsalt: és 6 meghal, és
6 meghal...” rogton kipukkadt beldle {ijra meg ujra a kacagas. Ugyis olyan nagy jokedve van
ma reggel, alig fér a borébe.

- No - kedvetlenedik el végre a néni -, mi van azon nevetni vald, hogy valaki meghal?

Piroska mar megijedt a ramorgd hangtol, csakhogy ez megint olyan furcsa volt, hogy a
nyakéba borult a néninek, agyondlelte, csokolta, s holtra kacagta magat, mig ki birta nydgni:

- Edes draga nénikém, én nem azon kacagok, csak azon, hogy itt taldlkoztunk! Es itt van a kis
Virdg is! Felébredt mar?

- Alszik még - mondta a néni, s a muskatlis ablak felé nézett. - De hat maga hogy ébredt fel
ilyen koran? Na ez csak valami!

- En nem birtam aludni a kivancsisagtol, ugy szerettem volna latni ezt a kicsi falut. Mindjart
kilarmazom én az 4gybol Viracskat.

Beszaladt, a mozdulataiban volt valami kellemes nehézkesség; még nagyon keskeny volt
magas termetéhez képest, de ha idomai megtelnek, fejedelmi alak lesz.

- Jé milyen hercig itt minden! - kiabélta - édes nénikém, hisz ez egy valosagos biibarlang! - s
hosszan, édesen kacagott az elrejtett élcén.

Mert furcsa szokdsa volt, hogy szivesen célozgatott egyes malac szoéra, amit elferditve
mondogatott. Ez a szd is prepa otlet; a biibarlang a ,,blizbarlang” jatékos elferditése, most
nagyon talald volt, mert a kiilonben tiszta, csinos, tagas, rendes konyha az éjjeli kotlos és
aprésagai utan penetrans biizzel volt tele. Az 6reg néni nem szamitott ilyen korai vendégre, de
most sietett szelléztetni.

Piroska kacagva fintorgatta az orrat.
- Hat a kisvirag hol ,,ereszti bajos illatat magabol?” - kialtotta.

Fuldoklott a kacagastol, ahogy a Virdg szobajaba berontott: megint sikeriilt egy finom
verssort idéznie; Arany Janos sohase hitte volna, hogy huncut kislanyok ilyen mulatsagos
reggeli tidvozletet kovacsoljanak beldle.

A csipkefiiggdnyos kis szobaba zold zsalugateren at sziir6dott be a napsugar. Egy-egy fénysav
odavetddott a szemkdzti dgyra, ahol almos, zavart, ijedt, szemérmetes arccal riadt fel a ,.kis
virag”.

- Piroskal! - kialtotta elamulva, ahogy mély almabol végleg folserkent és radismert baratndjére.



Piroska még most sem jozanodott ki a kacagasbol, Gijra meg ujra rakezdte, tizszer megprobalta
elmondani, sose sikertilt, csak kacagott, olyan édesdeden, hogy utoljara Virag is nevetett, vele
kacagott, s az dgya el¢é térdepld, 6lébe boruld baratnéja fejérél levevén a viragos nagy kalapot,
atkarolta annak szép szoke fejét, s igy nevettek egyiitt sokaig.

Az dreg néni csak nézett, nézett, csovalgatta a fejét.

- No ¢és csak kacagnak, de ugyan mit kacagnak! Szeretném tudni!... Azt mondja ez a Piroska,
hogy az én konyhdm biidds barlang...

- Hahahaha! - tort ki Piroskdbol a kacagés roppant erdvel: hat a néni ilyen jol megértette 6t? -
nem azt... nem azt mondtam nénikém: bii... bii... biibarlang.

Most mar Virdg is hanyatt vetette magat a parnan. Folfedezte a félreértést, és kacagott, mint a
rigo.

- Hat az nem mindegy?

- Nem nénikém, hahahaha, az azt jelenti, hogy biibdjos.

- Noo! Ugy! és én azt hittem, hogy biidés... jihhahaha.

Most mar a néni is kacagott. Leiilt egy székre, s majd megcsikkant a nevetéstdl, az oldalat
fogta hozza.

Beletelt j6 id6, mig fel birtak engedni a kacagasbol.
- No maga csak, Piroska, maga csak egy selma! - mondta végiil a néni.

A nagy lany feltdpaszkodott az agy el6tti pokrocrol, odaiilt baratndje mellé az agy szélére, és
elkezdett vele jatszani, mint kis gyerekkel szokas.

- Lusta! Lustasag! Mégis aludni? Délig alvo! Odakint mar minden csibe talpon van és kenyér
utan szalad, magacska meg csak behunyja a szemét €s alszik. Cstinya! irigy! Irigyli azt a szép
szemét a viladgtol, hogy lassak! Pedig az elébb beszéltem a kanaszifjuval, az mar majd meghal
a vagytol, ugy eped utana. Hat még a kapaslovagcsak! Azok nem a tengerit kapaljak ki most
banatukban, hanem egymas szivét! De maga persze csak ezt akarja! A segédjegyz6 pucovalja
a pisztolyat, hogy agyonpukkantsa vele maga-magat, ha a kisvirag kdszivii lesz!

- Inkabb te, Piroska, te! - szakitotta félbe Virag - te veszitetted mar el a szivedet!

- O Piritykénél az nem megy olyan konnyen - duzzasztotta fel mokézva orrocskéjat -,
Pirityoka nem szokta meglatni a legényeket. - Te - mondta hirtelen komoly, suttogd hangon -,
az udvarunk olyan gyonyori, és olyan szép juhaszlegény volt ott ma reggel, hogy még! Erte
keltem fel. Tudod, hajnalban csak elkezdenek az ablak alatt tiilkdlni meg kolompolni.
Megijedek, Jézuskam, mi az! Felugrok, kinézek, képzeld, a juhokat hajtottdk, mintha csak a
prepakat lattam volna kifelé seregleni az iskola kapujan... Es ott 4ll az ablakkal szemben a
szép juhasz! Siivegénél egy piinkosdi rézsa, majd meghasad a szivem, Ugy irigylem a
bab4jat!... Hallod, azért jottem, hogy 6lt6zz gyorsan, megylink utdna a mezdre, megkeressiik.
El akarom csabitani, azt akarom, hogy hiitlen legyen a babajahoz...

Virag nevetve, artatlan szemmel nézett a baratndjére, de a néni komolyan megbotrankozott.
- De Piroska! - szolt neheztel6 és szigorti hangon - egy parasztlegény!...

- Nem paraszt, nénikém, juhdsz! - bokte ki Piroska késziil6 kacajvihar el6hangjan.

- No ¢és ha juhész!

- En élek-halok a juhaszokért, nénikém! Az csak furulyiz, mig legelészik a nyaja.

- No koszondm szépen - indignalddott a néni.



- Es nénikém, dragam, az a legfontosabb, hogy annak nem kell kauci6!

Ezzel vége volt megint a vilagnak, ujra kitort a kacagés. Piroska és Virag, de még a néni is
elnyultak nevettiikben. A Piroska szerelmes lovagja tudniillik huszarhadnagy! Nagyon tudtak
mind a harman, hogy mi a kaucio!

- Jaj csak maguk fiatalok! - mondta a néni - én mar olyan savanyu 6reg vagyok, csak mindig
mérgeskedni, maguk meg csak ihhihi és brihhihi.

Erre a lanyok 0jra meg Gjra Onkiviiletbe estek a nevetéstol.

4

Egy 6ra mulva a két lany kint volt az utcan. A falubelieknek volt mit latni. Tegnap késo este
érkeztek a lanyok, s a kocsirdl Virag leszallott a nagynénje kapujanal, mert Forgacs néni a
Virdg nagymamajanak volt a testvére, s most hogy Piroskat hazahozta az apja, 6t is elhozta az
intézetbdl, a nénikéjéhez a nyarra. Az egész nap dolgozo, koran fekvd, kordn keld foldmiive-
sek mar aludtak, mikor ez tortént. igy teljes meglepetés volt, hogy reggeli 6t 6rakor a kapitany
hazabdl egy piros napernyOs kisasszony jott ki, s hét ora tdjban mar egy fehér napernyds
kisasszony tarsasagaban ment végig Gjra az utcan. A kapitany egy nagy kuriat és egy kis
birtokot vett mult dsszel a faluban; azota minden dolgét ismerik a parasztok. Tudtak, hogy
nyugalomba akar menni, s gazdalkodasra szdnja magat; tudtak, hogy 6zvegyember, hat fia s
egy nagy lanya van, mind iskoldba jar, hogy sok az addssaga, és szeretne elvenni valami
gazdag asszonyt, mindegy ha az 6rdogok nagyanyja is, csak pénze legyen! sok pénze! Ezt
mind tudtdk, s apré hitetlenkedéssel, karorommel és meglehetds rosszakarattal vartdk a
nyarat, mikor az egész csaladot megismerik.

Megjott az els6 a gyerekek koziil, a lany. Hat ez az? Hm. Mutatds. Takaros. Piros arca van, de
nagyon is sokat kacag. Tessék, most is megall itt Bartaé¢k el6tt diskuralni, nevetni. Legalabb
jol meg lehet nézni:

- J6 von e mellett szakacsné lenni! - mondta egy ember, s odasanditott a koméanéjahoz.

- Meghiszem azt! De az a tdtasszony jol befészkelte magat naluk! - mondta irigyen az
asszony. A kapitanynak ugyanis volt egy paloc szakacsnéja; nem szivelték a faluban, s tétnak
csufoltak.

- A, koma - szolt kozbe egy masik ember, athajolva a keritésen -, tobbet ér annak a
kisebbiknek a kiskorme is... Mit ér a piros orca; azt elfijja a sz&l. Tovabb lesz e szép asszony!
Osztan nem is az a szép, aki szép. Ez a kisebbik asszonynak valo. A masik? Az csak olyan
poharba valo virag.

Mindenki a fehér naperny0s kisasszonyra kezdett figyelni.

Csakugyan jo termetli, konnyli, ruganyos jarasu, mint a jo csikd. A nagyobbik lany igen
nagyokat 1ép, s furcsa lompos mozdulattal, felsé teste mindig jobbra-balra 16g, ,,allhatatlan”,
meg oszt ,,akinek minden nevetni valo, az még nagyon éredetlen”. ,,Pedig von oka busulni,
jobban is mehetne az apjanak!” ,,Ki tudja a nevét?” ,,Piroska a! Lazar Piroska! Az apja Lazar
Imre neki.” ,,Hat a masik?” ,,Annak van csak cifra neve.” ,,No.” , Kis Virdg.” ,,Micsoda?” ,,Az
apja Kis Tamas, a lanyat Viragnak kereszteltette.” ,,Micsoda név a?” ,,Hat aszongyak magya-
rul a Flora.” ,,A jdnyomék falujaban is van egy Virag néni, igen dreg asszony.” ,,Igazan?”

Utana néztek.



- Helyre lyany.

- Kicsi.

- Nem kicsi a. Nem kell annak az eget meszelni.
Nevettek, ¢s méregették a lyanyokat sukkra-marokra.

A két vidam lany tovabb sétalt.

5

Zsolt az esti beszélgetés utan nagyon lehangolddott. Elsavanyodott a szdja, s elment az ize az
egész élettdl.

A batyja még vacsora elOtt magara hagyta €s sietett haza a kis feleségéhez, aki csak egy heti
targyalds és alkudozas utan eresztette el egy napra, hogy nagykortva lett dccsének végre
forma szerint atadja a birtokat. Tulajdonképp Zsolt mar rendben is volt mindennel. Tobb
honapi megfeszitett munkaval dsszedllitotta a leltart, a mérleget, és tisztaba jott vele, hogy a
batyja kezén, az utols6 tiz évben nemcsak hogy nem nétt a vagyon, de felényire csokkent az
értéke.

- Ez nem ¢let - mondta magéban, ¢és idegesen jart-kelt ol s ald a dolgozdszobajaban -, ez az
én ¢életem csakugyan farkasoknak és medvéknek valo... De az 6vé sem élet... hogy valakinek
ennyire nincs képessége a gazdalkodasra. Az egész vilag kiszipolyozza, és 6 joszivbdl engedi
magat. A gazdasagan mindenki nyer, csak ¢ veszit, mégis 6 ad mindenkinek. Mintha feje-
delem volna, akinek minden konnyet le kell toriilnie az orszagban... Mi lesz ennek a vége?

Megborzongott, talan nincs is messze batyjanak teljes anyagi bukésa.

- Magyar betegség: adni, adni! Uri moédon mindig csak adni; az utols6 fillért is masnak adni!
Szegény, szegény: nem tudja eltlirni, hogy kielégitetlen kivansaga legyen annak, akit szeret...

- De hat én - ez az én Onzésem - tdmadta magat némi Onszeretettel. - Hat ez a rideg 6nzés,
élet?... Szolgdja lenni a vagyonnak! Ha az O lelki gazdagsidga az én jozan okossagommal
egyesiilne, micsoda boldog élet teremne a f61don!...

Olvasott, unta; gondolkodott, unta; ma farasztotta a maganyossag. Vagyott valamire, valami
szépre, jora, emberire, ¢letre. Minél tovabb, annal tobb csirat talalt magaban, amelybdl a bol-
dog, meleg csaladi é¢let sarjadhatott ki. S lassan egészen elfelejtette azt a masik énjét, amely
hidegen nagyra tort, és sarka ald vagyott tiporni a vildgot. Ahelyett ldgynak, apré 6romokre,
bizalomra, szeretetre, kisded csaladi kor melegségére vagyodo 1éleknek érezte magat. Igaz,
még fiatal, alig huszondt éves, de olyan Oregnek, érettnek és az élet harcaban eldurvultnak
érzi magat, hogy az aggok megbékélt szomortsaga suhan at lelkén.

Olyan régen él magaban arvan, szeretet nélkiil. Es sehol sem kapott a sziv aldasaibol részt
masutt, csak a batyjanal, akitdl 6 maga zarta el magat. S ezt most egyszerre szégyellte, elpirult
miatta. Minden csak a vagyon? Kalkulaci6? Nem becsiilte-e til a matematika értékét?

Vannak nagyobb jok is az életben, mint amiket az anyagi javak adhatnak. Ma mar egy zokszot
sem tudna ejteni a batyja gazdalkodasa miatt, mert adosnak érzi magat.

Csak ezeknek az érzéseknek az eliiltetése, amiket ma plantalt a lelkébe, megfizethet-e foldi
fizetséggel? Es ki latja elore a termést, amely a szivbe vetett magvakbol sarjad?
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Lam maris egészen atalakult. Szinte ugy érzi magat, mintha abba az olvadt allapotba jutott
volna a lelke, amelybdl a legkisebb rezzentésre a jo erdk bazaltsziklai hasadnak ki. Ha most
talalkoznék Isten irgalmabdl azzal, aki neki élettarsul teremt6dott és orok életre!

De hidba probalta emlékezetébdl eléhordani 6sszes ndismerdseinek képét, nem rezzent meg
szivének izz0 arja...
Sajatsagos. Nem érzett csiiggedést. Ma el0szor bizott a Gondviselésben, amelytdl az élet

olyan régen, olyan nagyon eltéritette. Mért lehetetlen, hogy az ég hidba teremtsen joravalod
lelket. Es most megsejtette, hogy a férfi lelkében a josag a né szamara valo!

Egész éjjel derlis alomképekkel volt tele.

Masnap reggel jokedviien ébredt. Gyonyori volt a koraregg. Gyorsan fel6ltozott, puskat vetett
a vallara, és kiment a mezore.

A lelke olyan fesziilt volt, varakozasokkal tele.

6

Piroska és Virag egyforma kivancsian néztek és vizsgaltak meg mindent a kis faluban. A két
baratndének sokban hasonlitott az izlése, de Piroska, bar két évvel idésebb volt, mégis 6
latszott a gyermekebbnek.

- Milyen cukros kis haz!... - larmazott Piroska. - Nézd, nézd azok a galambok! O a huncutok,
hogy tépik egymast! Ez biztosan szerelmi parbaj! Romantika falun!

Virag csak hallgatott, s néha folnevetve figyelte baratndje csevegését.

- Nézd a kis libuskdkat! - folytatta Piroska. - De milyen zdldek szegénykék! Hallod, mint
mi!... Nézd csak, nézd, milyen hercig frakkocskajuk van! Es az a masik ott hanyatt bukott;
mindig felbukik, ha egy szal flivet kitép! Mit sz6l a mamaja, ha bepiszkitja ilyen jokor reggel
a frissen mosott sarga nadragocskat!

Egy pillanat mulva mar 6rokre elfeledte a libacsalddot. A tuls6 oldalon jart a szeme, s ezt
suttogta vérpiros, gdmbolytl ajka:

- Virdgocska, olyan eroberungot csinalsz, hogy oda vagyok az irigységtol. Nézd csak az a
legény a tlso oldalon. Majd kinézi a szemét, csak azon busul, hogy gukkerja nincs.

- Téged néznek azok, Piroska!

- Ah, ah - kacagott a csicsergd nagylany -, belehalok a biiszkeségbe. Igazan? el tudnam
kapraztatni egy parasztfickd szemét! Ezt felirom a naplomba. De az asszonyok meg a lanyok
hogy érzik magukat? Azt hiszem, csindlok nekik egy kis jotékony vérkeringést. No nézd,
hogy pedri a bajszat az a dali ifju! Attdl félek, nagyon illatos lehet a pomadéja, amivel azt a
kis bajszocskdjat keményre csipte. Hahaha. Rém illatos puszit adhat. Nem gondolod?

Virdg csondesen, dertisen mosolygott. Nagy didbarna szeme csillogva vetett fényt mindenre.
O nem latott meg ilyen eseményszerii apro vonasokat, inkabb képnek hatott ra a falu, s egy-
ségesen, szinesen rajzolodott ra a lelkére. Jolesd, emelkedett hangulat ébredt a hatdsa alatt
benne, s minden percben egész Oszintén elamult a Piroska nagyszeri megfigyelésein. Nagy
ellentét volt az ¢ meglatasai s a baratnéjaé¢ kozott; emez rogton érzékies, lanyos észjarasaba
vont mindent, mig benne szdtalanul, szinte kifejezhetetleniil, valami magasabb, miivészies,
altalanos hangulat erdsebb részévé alakult at a benyomés. De erds érzéke volt az igazi,
cselekvo élet irant, s a Piroska nyersebb Otletességét hallatlanul élvezte. A jegyzd haza elott
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mentek el. Zoldre festett racskerités valasztotta el az utcatol a tekintélyes nagysagu, de oreg,
alacsony ¢és kis ablakokkal telerakott épililetet. Eszre sem vették, hogy egy fiatalember
kertészkedik a kiskertben; Piroska meglatja a jegyz6i iroda cimtablajat, s elkidltja magat.

- Nézd Viragci, mekkora keresztvasak vannak az ablakon. Vén mormota lehet a jegyzo bacsi!

Meghokkent s elharapta a szot. Egy Iépésnyire téle mereven allott egy kertészkedd fiatal-
ember. Ahogy Piroska feléje pillantott, kapta rengeteg nagy, irtézatosan 6cska szalmakalapjat,
s ligyetleniil, mint egy automata, nagyot kdszont vele.

Piroska elkapta a fejét, nem fogadta, nem vett rola tudomast, de Virdg nyéjasan intett, kis
kedves ismerds mosollyal.

- O te! - pukkant ki Piroskabol a nevetés. - Minek koszontél ennek a madarijesztdnek. Hiszen
nincs be se mutatva.

- Majd be lesz.

- Akkor majd koszoniink neki! De benned nincs egy szemernyi biiszkeség. Hahhaha, lattad a
papucsait! Mondhatom, klasszikus miidarab, iivegbura alatt kellene meg0rizni az id6 viszon-
tagsagaitol; legaldbbis Gskori lelet, mert mammut ldbakra késziilt. Es csikos ing volt rajta.
Hallatlan, itt nemigen feszélyezik magukat a fiatalurak. Csak tigy, ingben allanak ki az utcéra.
Es az a finom vasalt nadrag! De a kalapjat legalabb lattad! Az rendesen tyukborité kas. Ugy
keriilt a fejére, hogy a jegyzoné egy karora akarta tenni, s odatette az 6 bubjara.

Virag nevetett, de elkedvetlenedett.

- Biztos vagyok benne, hogy igen jo fiu, és még sok szivességet tesz nekiink a nyaron.
- Te lany! - csapta Ossze a kezét Piroska - hiszen te egészen beleszerettél.

- Tén inkéabb te zavartad meg a fejét?!

Piroska nevetett, és tovabbsétaltak.

Kiértek a falubol egy mezei tra. Kétoldalt magas rozsvetés fehéres kalaszszine, mint egy allo
to. Pipacs, buzavirdg, garddicskord s szamtalan mezei virdg boritotta az utszélet. A két lany
ruganyos, lassu léptekkel, viddman, virdgzo6 szépségben haladt eldre. Piroskanak fehér ruhdja-
ra, ragyogo, piros arcara vords arnyékot vetett a pipacsszinli napernyd, amely messze viritott a
jobboldalt lejtés6do ronan.

Virdgon drapp szoknya volt, és csinos szines batisztblizocska. Ez a bliz, amelyen avult
elefantcsontszin alapon aprd szines viragocskdk mintaja vont savokat, kiilonosen jol illett
kissé kreolos arcahoz, amelyen a vér tiize eleven rozsakat termett. Sugarzdan, tizennyolc éves
fiatalsaganak els0 pompajaban, amely még hamvas és bimboszerti, nagy ellentét volt barat-
ndje naivabb, szinte primitivebb, de feltiinébb szépsége mellett.

Elhallgattak, ¢és atadtdk magukat a szokatlan kornyezet els0 hatdsanak. Egylitt végezték a
tanitoképzot, s a diplomaval megszerezve az Onallosag érzését, boldogok voltak, hogy 6t
nappal a vizsga utan itt lehetnek egyiitt, ebben a bajos kis faluban, gondtalanul, jatszi kedvvel
s egy nagyszerl vakacid orvendetes kezdetén.

Felértek a dombra, s onnan koriilnéztek. Megnyilt el6ttiik a taj, amely itt a felvidék tovében, a
hegyek szépségét s az alfold megkapd képét egyesitette. Balrol erdds hegyldnc szakadékos
képe, jobbrol a dombok lecsillapulasa utdn a tagas ronasag.

Es 6k ketten ugy éllottak ott, mint két gyonyorii virag.
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Piroska ismét csevegni kezdett nevetd hangjan:

- Nézd azokat a fehér hangyakat! Es azok emberek!... Vajon minek néznek minket? Engem
pipacsnak, téged meg rézsanak, tudod, tear6zsanak!... Ah!...

Kicsit sikoltott. A kacérkodo lany kis sikoltéasa.

Par 1épésnyire toliik egy fiatalember allott, aki meglepetve nézte dket. Vadaszruhaban volt, a
vallan fegyver.

A szeme futdlag atropiilt Piroskan, aki olyan hangosan csacsogott, hogy szavat értette, aztan
mohon, szinte megddbbenve bamult ra Viragra.

- Valdban rozsa, teardzsa, harmatos feslo teardzsa - gondolta magéaban. - Szinte csillog rajta a
reggeli harmat... Az élet legszebb rozsajal...

Ahogy a két lany tekintete ravillant, s egy szempillantasig talalkozott a szeme a Virag nagy,
sOtét szeme sugaraval, tiizes erjedés, zsibbadt {ités rohant at rajta, s nem tudott megmozdulni,
csak allott, allott.

A lanyok elnéztek mas iranyba, vissza a fehér hangyak fel¢, akik lenn a ronan, szétszorva,
szorgalmasan kapaltak a rovid szarua, zoldelld kukoricat.

A fiatalember 0sszeszedte magat, s szornyen megzavarodott l1¢élekkel, de nyugodt Iépésekkel
ment el hatuk mogott az uton.

Még Piroska sem szolt egy szot sem, olyan kiilonds, szokatlan s feltiind volt a jelenet, hogy 6t
is kihozta a sodrabol.

Mikor a fiatalember elhaladt, Piroska gyorsan utanapillantott. Es rajtakapta a vadaszt, hogy az
is utanuk néz, s egyre azzal az 4lmélkodo tekintettel.

Piroska, a gonosz, makacsul kiallotta a nézést, ugy, hogy a férfi fordult el, s csondesen
tovabbment. Tobbet nem nézett vissza.

- Szemtelen - mondta csondesen -, nem is koszont.
Aztan mindjart felkacagott.

- Tudod mit 16tt ez a hires vadasz ma?

Virag nem szolt, nyugodtan nézett a tdvolba.

- Bakot! - folytatta Piroska. - Ha egy csopp eszecskéje van, akkor most egyszeriien nagyot
koszon: J6 reggelt holgyeim! szép a kilatés, sz€p id6 van, nem esik az esd, és maguk is igen
szépek! Hahhaha...

Uténalesett a rozs kozott elkanyarodé fiatalembernek.

- J¢é! Tudod, ki ez?... Ez az egy fejem van, de rateszem, hogy a remete. Na, tudod mar ki?
Déavid Zsolt.

Viradgnak 6sszerandult a szemdldoke, s arca kozonyos és hiivos lett.

7

Zsolt ujjongani szeretett volna. Ha nem restelli, tAncolva megy tovabb, ugralva, mint a gye-
rek. A szive hirtelen olyan nagyra nétt, alig fért a keblében, majd lepattantak rdla zekéjének
gombjai.
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Végre mégse birta tovabb. Kitort beldle a nevetés, hangtalanul nevetett sokaig, s a buza-
virdgoknak megmutogatta erds, fehér, egészséges fogait. Sovany arca elpirult; egy hete nem
borotvalkozott, s hiusagat csiklandozta, hogy milyen rat és kidllhatatlan lehetett 6 most. Ez
nem rontotta a jokedvét, nem akart soha szép fii lenni. A sovany Cassiusnak gunyoltak
valaha az iskoldban, s ez a giinynév hizelgett neki. Nagy terveihez nem illett volna hozza a
,,husos, sik fejii” jellemzés.

- Na ez pompas! - kialtott fel - pompas! - ujjongott. - Vajon ki lehet!... Rézsa, rézsa, édes
harmatos rozsa!

Mit is mondott batyja tegnap este? - s félig behunyt szeme elé idézte a halvany fehér leanyt,
aki ott allott a dombtetdn, és nagy sotét szemeivel villanyszikrékat szort felé.

Megkeriilte a falut, mert nem akart emberekkel talalkozni. Szeretett volna mar otthon lenni a
szobajaban. Nem, inkabb fent az erdOben, a hegyekben, ¢és telekiabalni a visszhangos bérceket
egy névvel...

Mivel? A nevét, a legédesebb, a legkedvesebb nevet nem tudja!

- Rézsa! Rézsa! Harmatos rézsa - mondogatta magéban. - Olyan, mint egy virdg, egy gyonyo-
riiséges szép virag.

Behunyta a szemét, s most egészen tisztan jelent meg eldtte a kép, amint ott allott a két lany a
teton.

Kettd? Csak az értelme mondja, hogy kettd, a szeme csak egyet lat, egy fehér, halvany, édes
fehérpiros lanyt, egy szal tearozsat... De csakugyan, egy piros napernyds lany is van ott: ott all
valahogy, oldalt. Bizisten nem is ismerné meg, ha most rogton taldlkoznék vele sem... De a
masikat! Ezer, szazezer, egy milli6 koziil is! egy pillantasra!

- J6 reggelt 6csémuram! - kialtott rd egy erdteljes hang.
Zsolt meghdkkenve pillantott fol. Lazar szazados allott szemben vele.
- J6 reggelt - mondta s eldrelépett, hogy kezet nytjtson.

- Szépek a vetések! - mondta a kapitany, aki nagy gazdatalentumot érzett magaban, s jokedv-
vel folytatta: - Ilyen szépen nem sikeriilt a buza, van tiz esztendeje. En tudom, mert igaz, hogy
még csak elsd nyaron gazdalkodom, de mindig figyelemmel kisértem a termést. Nagy-
gyakorlaton! vagy ha meneteltiink! Csak ha a mezdén jartam is jolesett, ha egy marék kaldszt
vittem haza a gyerekeknek. Igaz ni! - kidltott fel 4 hangerdvel, mintha a szazadot komman-
dirozna - van nalam nagy vilagfordulds! Teringettét, itthon a gyereksereg, megjottek az
aprosagok. Az este magam hoztam haza a lanyomat. Most végzett szegényke; persze eszem
agaban sincs tanitondt csindlni a kicsikébdl! Ma meg a fiuk jonnek meg. Micsoda fekete
sereg... Remélem, lesz szerencsénk kedves 6csémhez. Holnap vasarnap, nagy vakécio-meg-
nyitast tartunk, zsivanypecsenyével, ott lesz az egész tarsasag! Egy par bajtarsam! egy-két
fiatal tiszt! meg az orvos, a plébanos! No, csapjon fel, kedves 6csém! J6 gazdasszony dm a
lanyom!

- Megtisztelve érzem magamat.

- Csak semmi teketoria! Teringettét, igazi magyar haz! Jokor délutan legyen szerencsénk, két
orakor, legkésobb haromkor! Lesz egy kis tanc is. Lancosattat, sz&p az ¢élet! J6 a vetés!

A hatalmas szal ember csak Ggy rengett a kacagastol. Kar, hogy ez a kolosszus nagy ember
erésen rovidlatd volt, s férfiassagdhoz nem tartotta illének a szemiiveget, ezért a csiptetdjét
rogton levette, amint szoba allott valakivel, s kiilondsen, ha olyan alacsony ember volt, akivel
besz¢élt, mint Zsolt, hunyorgo, zavarodott pillantasokkal vizsgélta, ami az egész arcat bizony-
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talan, hatarozatlan kifejezéstivé tette, €les ellentétben kemény, harsogd hangjaval, s vezényld
stilusaval.

Zsolt vidaman, nevetve nézett fol ra, egyenesen bele a szemébe. A kapitany ezt nem szerette;
a laza jellemii, zegzugos ¢letli ember, mindig csak a sz¢ép kiils6t akarta fitogtatni a vilag elott,
s Ovatosan takargatta a belsejét, az igazi valosdgot. Mindig meghdkkent, ha valakinek a kutato
pillantasaval taldlkozott, annyira, hogy ha mennydoérgd hangja segitségére nem jon, tan
belezavarodik a beszédbe.

Zsolt fiatalsaga mellett is nagy emberlatd volt, amit részben a batyjatol tanult el, aki Ggy
olvasott az emberekben, mint a nyitott kdnyvben. Ezt a nagy darab embert egyaltalan nem
szivelte, maga sem tudta tisztan okat latni, de érezte, hogy tlirhetetlen volt nekik egymassal
lenni. Nem volt mirél beszélniiik. Kdlcsondsen lenézték egymaést; Zsolt gyanus jellemnek
tartotta a szazadost, ez pedig rideg ¢€s szivtelen embernek 6t; persze ¢ aszerint osztalyozta az
embereket, kitdl milyen Osszeget lehetne kdlcson venni; arra hamar rdjott, hogy Zsoltban
nincsen ingyen adakozo, segitség kinald szomszédi hajlandosag; s egyaltalan nem respektalja
sem a kort, sem a kezdé gazdan valo segités emberi kotelezettségét, sem a nagycsalddos apat.
De most taldn sikeriil levenni a 1abarol ezt a kis vastuskot!...

Ellenben Zsolt ma olyan jéiziien és baratsagosan mosolygott ra, mint még soha. Egészséges
nagy fogai csillogtak, j6 nagy, hiisos sz€li, de nem formatlan szaja résén at. Sziirkéskék
szemei kicsire huzodtak és melegen néztek ki stirli fekete szemdldokei alol; kalapjat levette,
¢s dus barna haja lehullott a homlokara, sargas bajuszat megpoddorgette, s szétlanul, de jo-
kedvii arccal nézegette a rengeteg katonat, aki igyekezett hozzd toporddni nagy szives-
ségében.

- Hat lesz szerencsénk!
- Részemrol lesz szazados ur.
- O persze! A mi résziinkrdl... a lanyok oOriilni fognak!

Zsoltnak megiitotte a szivét: a lanyok... Szerette volna megkérdezni a lanyok nevét; szerette
volna megtudni, melyik az ¢ lanya a kettd koziil, de a szive megdobbant, elszorult, s rettegett
attol, hogy onként beszélni kezd réluk ez az ember.

Kezet nyujtott, s olyan melegen rédzta meg a kapitany nagy puha kezét, mintha mindig a
legjobb baratsaggal éreztek volna egymas irant.

8

Téancos léptekkel haladt tovabb. Fejét a nyakaba huzta, ugy fojtogatta le a kacagas vagyat.

- De mi az 6rdogot nevetek én - kérdezte magatol mosolyogva. - Hiszen még tegnap is mintha
az orrom vére folyt volna, olyan voltam, mint egy gorogprofesszor... Nagyszerli, hat olyan
nagy dolog, ha a dombtetdn all egy lany? Mig élek, mindig nevetni fogok 6romdmben, hogy
meglathattam?

Hangosan felkacagott, s tovabbsietett.

Parasztlanyok jottek szembe vele. A kastélybol jottek, ruhat vittek mosni a folyora. Piros-
tarka b szoknyajuk fel volt a csipdre tiizve kétoldalt, festéi képet adtak a galagonyabokros
utkanyarodondl. Zsoltot rendkiviil izgatta minden szép lany, s nem tudott betelni a paraszt-
lanyok, menyecskék kiilonos falusi szépségével. A konyvek mellett vald éjjelezés, az ambi-
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ciok és a munka megodrizték a szerelemben vald naivsagot benne; nem tudott soha kézonséges
lenni, nemcsak megbecsiilte a néi szemérmességet, de nem is merte megbantani. Volt ez
érzésének erkolcsi alapja is, de az utdbbi években megszokta a cinikus modort, s azt allitotta,
hogy egyszerlien gyava arra, hogy a ndkkel szemben ki is mutassa, hogyan érez irantuk.

Amint hisz 1épésre elhagyta a mosdlanyokat, meglepetve vette észre, hogy rajuk sem
pillantott, s meg sem rebbent az érzékiség benne, mint maskor.

Hangosan kacagott.
- Ugy latszik, ellenmérget vettem be! Mas méreg mar nem hat ram!

Nem gondolt r4 tovabb. Madarat tudott volna fogni - valakinek a kedvéért. S megnevetett
minden gorbe agat, a laba alatt megsiklo kavicsot, s mindent, ami csak a szeme elé keriilt.

Maga a vén kastély is mulatsagos tanyanak latszott elétte. A komondorok kellemes lomhaséag-
gal karikdztak elé, a vén kapus groteszk figura volt, s a nagy kécimeren viddman fedezte fol a
Davidok 6rok jellemvonasat: a komikumban gyokerezd patoszt. A cimeren harom vicsorgo
torokfejre teszi féllabat egy vitéz, s egyik kezében kardot, a masikban keresztet tart. Ez az
otlet most roppantul komikusnak, torz tréfanak latszott neki: a keresztért levagott fejek.

De semmire sem gondolt tovabb egy-két masodpercnél.

Rohant fel a dolgozdszobdjaba, eldvette a legjobb tavesdvét, kicipelte a haromlabbal egyiitt az
erkélyre, felallitotta, s nekiallott, hogy segitségével folfedezze a vilag kozéppontjat: a fehér
naperny0s lanyt.

Hatalmasat kialtott 6romében, mikor meglatta. Most indult haza a két lany, a falu fel¢. Egész
tisztan ki lehetett venni, amint ott haladtak csondesen, mint két libegd pille az uton.
Uristen! az a fehér, az a barsonyos fehér édes pillango!

Ha az egyszer ide szallana, ide a szivére! Es itt megtelepednék! Micsoda boldogsag, milyen
paradicsom viragzanék ki itt a koveken.

Zsolt folpillantott, s szeme eldtt elkaprazott, atalakult a nagyvildg, egy elmosolyodott képbe
folyt 0ssze. Az a kis pont a lathatdron, amelyet az elobb nagy pontossadggal figyelt meg,
végtelen tavolsdgba veszett és észrevehetetlen része lett a mindenségnek. Megdorzsolte
szemét; rovidlato volt kissé.

A szive elszorult, mintha kisiklott volna kezébdl a boldogsag lepkéje. Igy olvad az egyén a
mindenségbe. Csondesen, szeliden, jolélekkel nevetett, s az erkély parkanyara konyokolve
belenézett a tavoli képbe.

- Ott vagy, ott vagy! - mondta magdban meleg szivvel. - Milyen szép, milyen kedves igy ez a
vilag! Tudom réla, hogy ott, ott mosolyog egy harmatos bimb6. Es rdm var!

A szeme nedves fatyollal borult be, s azon 4t még kaprazatosabbnak latszott a valtozatos,
szazféle zold szinnel festett taj képe.

Aztan Ujra a tavcso elé telepedett, és kikereste azt az egy pontot, ahol egy kis fehér napernyd,
mint a szelldben lebegd szirom halad csondesen eldre.

- Akarmerre haladsz, kicsi rézsaszirma - mondta ég6 szemmel -, idehtiz, idehuz a delej, a
magnes...

Behunyta a szemét, s mar ott is érezte maga mogott, a hata mogott a legédesebb feleség
ruhdjanak suhogasat, s kéjes, forrd borzongas allitotta meg a szivverését.
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9

Kacago6 lazban telt el ez a masfél nap, ami hatra volt a talalkozasig.

A fiatalurra senki sem ismert rd. Minden munkat lerazott magarol, s az tette boldoggd, hogy a
szazados hazaba, joforman a szobdkba is be lehetett latni. Kitlind {ivegje olyan pontosan
megmutatott minden alakot, minden mozdulatot, hogy néha még a hangot is hallani érezte.

Latta, mikor délfelé¢ megérkeztek a gyerekek. Egész csapat fil; ugy iiltek a kocsin, mint a ra;.

A két leany ott fogadta ket az udvaron. Es Zsolt most mar latta: a nagyobbik leany a széza-
dos leanya s a kisebb a baratnd. A nagyobbik leany minden fiat 6sszecsokolt, emez a nagyok-
kal kezet razott, s csak az aprokat csokolta meg.

Szivét jolesd 6rom bizsergette; nem adta volna egy félvilagért, hogy a kapitdnnyal nem kell
csaladi viszonyba keverednie.

Sok mindent elmondott az az {iveg. Egész jellemrajzot olvasott vele. Megismerte az egész
csalddot olyannak, amilyen. S kiilondsen a két lednyt. Az az egy pillanatnyi 6sszbenyomas,
amit lent a dombtetdén szerzett, lassan, szé€pen részeire bomlott, s tisztan kialakult, mint a
reggeli sziirkiiletbdl napfeljottével a fold képe.

A csalad egész napon at kint volt a szabadban. Az udvaron nagy fak allottak, a kertben
sz6ldlugas volt, s ezen a két helyen tartozkodott a két leany. Zsolt latta, az apré gyerekek
hogyan rajzanak koriilotte, latta, hogy szedi rendbe Oket ebéd utan, ruhdjukat megigazitja,
kalapot tesz a fejiikre, mintha anyjuk volna, mig a pipacs, aki piros bluzt vett {61, hogy a név
még talalobb legyen, csak lebeg-libeg, jatszik, hancurozik s kacaroz koztiik.

- Edes dragasagom! - mondta magaban Zsolt, valahanyszor jabb, nemes és szép jellemvonast
fedezett f6l a maga r6ézsajaban. Meghatva konstatalta, hogy soha ¢€161ény ilyen kézel nem volt
még a szivéhez, mint ez az idegen ledny, akit egyetlenegy pillanatig latott. Gyakorolta magat
benne, hogy behunyt pillakkal idézze lelke elé azt a jelenetet, amint el6szor meglatta. Azt a
méltosadgos, mégis egyszerli, nemes ¢és kozvetlen, szépséges, frissen, harmatosan csillogod
arcot...

Mikor az est leszallt, akkor is ott maradt és az iivegén at elnézte a nagy kuaria vibrald
lampafény csillagait. S meleg szeretet aramlatat kiildte a boldog hely felé, ahol az ¢élet angyala
alomvarodan fekiidt képzelete szerint. Pedig a kis Virdg akkor mar otthon volt a nénijével, aki
er6sen zugolodott, hogy elhanyagolja 6t.

Zsolt nem latta, Virdg miként von vallat a nadfodeles kis hazban, az 6reg néni pusmogasara.
Virdgot csakugyan jobban érdekelte a baratnéja eleven csaladi kore, mint a sajat dirmegd-
dormogo, békétlenkedd oreg nénije, akinek tetszett ugyan, hogy ebben az unalmas faluban a
huga révén legalabb szoros Osszekottetésbe keriil a szazadossal, meg a vig tarsasaggal, de nem
szerette, hogy 6 mégis tigy hattérbe szorul, mint altalaban az 6reg a fiatalok kozt.

- No és te nem is mondanal semmit anyadrdl meg otthonrol.

- De mit mondjak, Mari néni? Hiszen nem is voltam otthon; a vizsga utdn rogton folpakolt
benniinket kapitany bacsi, és idehozott.

- Hat akkor a vizsgarol beszélj. Hogy sikertilt?
- Jol! Mit mondjak még?

- Ugyan eredj, milyen vagy te. En csak itt magamba vagyok egész esztenddben, hogy majd
megblom a fejem, €s nem akarsz most sem beszélni valamit.
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Virag kinosan érezte, hogy oda kellene szaladnia kedves j6 Mari nénijéhez, megcsokolni,
csevegni neki, hisz tudja, mennyire szereti 6t és mennyit aldozott érte; az egész rokonsagban
csak Gérte! Es mennyit! Nala nélkiil nem is tudott volna végezni! De mégis képtelen volt egy
szot 1s szolani, csak iilt hallgatagon egy kemény széken, s himzett zsebkenddjét tépdeste,
simogatta, hajtogatta. O nem tud naiv, csacsogé-ficserkéld lenni, mint Piroska; 6 olyan
természetii, hogy 6t kell koriiltancolni, s beleheccelni a jatékba, mulatsagba, kacagasba. Ugy
sajnalja, ugy restelli, s mégse tudna egy szot sem szolani.

Az oreg néni folhuzta vékony, Gsszeszoritott szajat, két kezét Osszekulcsolta az 6lében, s
kedvetleniil bologatott; Gigy iilt az dcska divanyon.

- Na, vesd meg az adgyat, menjlink aludni - mondta végre.
Virag gyorsan folallott, s hozzafogott dgyat vetni. Az 6ra unalmasan verte: tik-tak, tik-tak.

Egyszer csak hangosan folkacagott. Az 6reg néni, aki mar vetk6zddni kezdett, sandan nézett
oda.

- Hahhaha - iilt le az agy szélére Virag, s gy kacagott, a konnyei is megeredtek.
- No és mi az?

- Macko... a kis Macké (a szazados legkisebbik kétéves fia) ma este, mikor lefektettiik Piros-
kaval, mar nagyon almos volt, és nem birt sehogy se kibljni a ruhdjabol, az pukkasztd volt!...
¢s azt mondja a végén: Virdd néni, teszék nekem ojan juhat vajni, mint a tisz kutyusznak van
téjen. - Milyen az Macko - kérdem tdle. - Czat a haszan van tét domb... Hahhaha!...

Az Oreg néni kapott mindenen, ami foleleveniti, és beszédre birja a kis hugat, s erdltette
magat, hogy 6 is nevessen rajta.

- Olyanok a gyerekek, olyan furcsakat mondanak néha, majd meghal az ember - szdlt; - az én
Karcsim is, mikor kicsi volt, azt mondja egyszer, hogy: Mama, add ide a puskat. - Minek az
Karcsikdam? - Lelovom a héjat, mert elviszi a csirkét. - O kisfiam, kicsi vagy te még, téged is
elvisz a héja, ha meglat, mint a csirkét. - Nem visz engem, azt mondja a Karcsika, latja a
sapkamrol, hogy fil vagyok, nem vagyok ¢én csirke.

A néni felnevetett a régi emléken, amit ezerszer elmondott mar.

Viradg egy percig élvezettel hallgatta el a jol ismert, kedves csalddi adomat, aztan hirtelen,
varatlan kitort az el6bbi kacagésa; a parndba borult, ugy kacagott.

- Czak a haszan van két gomb! - ismételte fuldokolva, belepirulva.
A néni ujra bosszus lett, s mérgesen dobalta le magarol a ruhat.
- No és ez olyan nevetséges. Neked mar csak azok a Lazar-gyerekek a nevetségesek! Csak!...

Es kiduzzasztva fogatlan ajkait, filjt, és sietve bebujt az agyba; befelé fordult a falnak, pedig a
bal oldaldn sose tudott aludni.

Ezt mind nem latta Zsolt, de ha latja is, csak egy, egyetlenegy dolog ragadja meg beldle a
figyelmét, az, hogy a kis Virdgnak egyetlen pillanatra sem jut eszébe, hogy ma a dombtetdn
egy sovany, bamuld szemdi, igénytelen fiatalembert latott.
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Mar igazan baj van - mondta Zsolt félhangosan reggel, amint talpra ugrott. - Ha mar én sem
tudok aludni, az nagy baj!

Maga sem értette, mért 61t6zott fol olyan gyorsan, mig maskor pongyolan szeretett reggelihez
iilni, s csak nagy nehezen szanta ra magat az 61tdzkodés alaposabb végrehajtasara.

Gyorsan megmosdott, soka fésiilte a hajat, melyrdl tudta, hogy az egyetlen szokatlan rajta. S6t
kikototte bajuszat is, amely rendesen csapzottan hullott ajkara.

Amint készen volt, sietett ki - a messzelatoval.
Mosolygott magan.
Folallitotta a tavesdvet. A Lazar-portan még minden csondes volt.

Lassan teltek az oradk, mar hat, hét 6éra, még mindig lires a kapitanyék udvara. Végre meg-
jelennek a cselédek. Fél nyolckor félig 61tozotten kiszaladnak a gyerekek, erdvel kell oket
becipelni, utanuk a nagy leany, a kapitdny lednya is kijon. Ejha! ingvallban, fehér valla idaig
fénylik, szOke haja lelog a hata kozepéig. Zsolt megremeg, ha 6 is kijon! Biztosra veszi, hogy
6 nem igy Iép ki. Azt a szépséges, tokéletes jelenségét nem tudja semmiféle lazasaggal el-
képzelni, csak teljes toalettben és harmonikus 1¢lekkel.

Végre nyolc ora tdjban 6sszegylilnek a lugasban reggelizni.
Zsoltot rendkiviili meglepetés éri. O nincs kozottiik. Hol van? A szivébe nyilall. Beteg.

Csakugyan, a baratndje slirlin besiet a hazba: hozza? Ah, micsoda kegyetlenség, hogy ilyen
hamar kijon, egyaltalan, hogy nem maradt bent vele! K6z6nyos, szivtelen nép, haszontalanok,
lelketlenek, gytilolni valok.

A nyugtalansaga egyre nd, mert latja, hogy reggeli utdn mindenki szétoszlik, zavartalan
jokedvvel toltik az iddt, s egyaltalan nem latszik, hogy a szegény beteggel torédnék valaki.

Mélységes fajdalom szoritja el a Zsolt szivét, s ezerféle kombinaciot fiiz a foltevéshez. Es
most érzi, hogy annak a ledanynak elvesztése, akit csak egyetlenegyszer latott, akkor is csak
egy pillanatig, de akihez gy hozzaflizte mar magat, hogy kozelebb érzi a szivéhez, mint az
egész emberiséget, ennek a lénynek Orok elaluvasa mélységesebb gydsz volna red minden
masok halalanal. Es megérzi a hindu asszony érzését, aki a maglyara 1ép a férje holtteste
mellé, megérti az 6rok banatot és 6rok gyaszt, hogy soha e vilagi életben masra nem lesz
gondja, gondolatja, ha 6t elveszti.

Egy hosszu déleldtt emésztédésben, oktalan és vad vergddésben ugy érzi, egy életre vald
hatast gyijtott. Ezt a mai napot sohasem fogja elfelejteni, mindenkor ez lesz szerelmének
legnagyobb bizonysaga, mert a mai rettegd banata egy pillantas fenséges boldogsagabol ered.
Konnyl azért fajni az ember szivének, ami benne van mar a foglalatban. Misztikus és ma-
gasztos érzésnek talalja ezt a mostanit, egy alomképért, az életboldogsag egyetlen sugaraért. S
biiszke volna ra, ha ezt a keresztet holtig kellene viselnie. Ugy tetszenék neki, nem halhat mar
meg boldogtalanul, gy rémlenék, joggal vezekel a boldogsagért.

Es mindezt az erés délel6tti napsiitésben.

Tizenegy orakor reggelihez hivtdk, és 6 meglepetve vette észre, hogy minden banata és
jjedtsége mellett hatalmas étvagya volt. Szinte restellte.

Reggeli utan ki ujra az erkélyre.
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Ahogy belenéz a teleszkopba, elsd pillantdsa drea esett. Ott allott az udvar kozepén, s a
legkisebb gyerek ropiilt a karjaba. Folkapta és hajadonfével vidaman tancolt vele.

Zsolt szornyen megzavarodott.

Eszerint nem beteg, s csak nézte, nézte azt a fehér kis alakot, a messze udvaron, amint a
paranyi gyerekkel tancol, s amint koréje gytlilnek a tobbiek is, és mindnydjan igen jokedviek,
kacagnak, zsivalyognak.

Zsolt nem latott tovabb semmit, a szeme nedves lett az 6rom konnyétol.
Mintha Gjra valosagga lett volna a boldogsag alma.

Ugy sajnélta, de olyan nagyon, hogy nem hallhatja azokat a kedves, édes szokat, amivel az 6
¢dese lebilincseli még ezeket a vasott kolykeket is, ezeket az apr6 fenevadakat.

11

Pedig azokat csakugyan érdemes lett volna hallani.

A kis Virag, amint a sz€p vasarnap reggel folkelt, megbékitette a nénijét, mert elmesélte egy
csomo iskolai élményét. Bantotta a lelkiismeret, hogy az este igy megbosszantotta, s jova
akarta tenni a hibgjat. Konnyt volt; a jo 6reg néni minden szavat Ggy vette, mint az ajdndékot.
Délel6tt templomba mentek, onnan Piroskaékhoz sietett.

- No ¢és te mindig csak ott fogsz iilni? - kérdezte a néni, amint a templomnal elvaltak.
Virag nevetett és vallat vont.

- De ebédre ott ne maradj! - szdlt rossz el6érzettel a néni, aki telhetetlen volt a huga tarsa-
sagaban. - Ugyis atmegyiink délutan - folytatta, szokdsa szerint az orra alol pusmogva -, ne iilj
le mindig néluk, velem is lehetel egy kicsit!

Virag megigérte, hogy hazamegy ebédre, s azutan repiilt, mint a madar a vidam haz felé.

Ott nagyban folyt a délutani vendégeskedés sok elOkésziilete. A szdzadosnak volt egy derék
szakacsnéja, a Mari, aki mar 6t éve néla van, s kiilondsen midta meghalt a felesége (csaknem
harom éve ennek), egyediil viszi a haztartasat. Minden ra van bizva, de Piroska folyton be-
bekukkan, s tréfabol olyanokat ,,s6z neki, hogy komolyan is elég.

Most is ott asszisztalnak mellette Viraggal egyiitt, s Piroska folyvast beszél:
- De j6 legyen a kalécs, Mari!
- Jo lesz, kisasszony, jo lesz.

- Jo is legyen, mert mind magaba tomom, ha nem sikeriil, 0osztdn levonom a bérébdl... Hallja,
nem jol dagasztja azt a tésztat maga, nem simogatni kell azt; igy dagassza, mint én a maga
hatat...

Harsog6 kacagas lesz a jatékbol; Mari is megall, s percekig nem tér magahoz a hahotabol.

Végre Piroska hozzajut ahhoz, aminek a kedvéért bekukkant; kinyitja a spajzt, s néhany
befbttesiiveget hoz ki; folbontja, ivegtalba onti a pompas barackokat, meggyet, diot; tizoraira
késziti a gyerekeknek s maguknak. Kozben egyre cseveg.

Mari, szorgalmasan dagasztvan a fehér tésztat, a sarokban iildogélé morcos kisfia érdekében
szaporan pislog a bef6ttosztas felé¢. Nagy buzgosaggal szokta késziteni a befdttet, hogy legyen
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elég, ha a csaldd hazajon, s mikor a bef6zésrdl van sz, rengeteg sziikségletei vannak; dm ez a
borzasztd pusztitds, ami itt megindult, megrémiti, s szentiil és irigyen elhatarozta, hogy
legalabb amit lehet, 6 maga fog megenni a kisfiaval egyiitt, akit ugy tart itt maga mellett a
konyhédban, mint egy hizdé malacot. - Végre is nem 4allja sz6 nélkiil. Takarosan hatrakotott,
piroskendds fejét folveti, s kihtizvan ujjait a tésztabol, amely utdnanyulik, nevetve, de mégis
hosszu arccal kérdi:

- Hat nekem, kisasszony, semmi se jut?
- Hogyne, Mari! Magéé a papirossa!

Virag hangosan folkacag; 6t kissé izgatja a Mari kapzsisaga, amit két nap alatt kitapasztalt, s
oriil a feleletnek. Ambar csak tréfa az egész, mindenki tudja, hogy a kis fekete kolyok, aki a
sarokbol bamul nagy, koromszinli szemével, s akire isten tudja, hogy tett szert a lanyasszony-
anyja, nem szenved rovidséget itt, a t€kozlas mintaszeri hajlékaban.

12

Zsolt ebéd utan gondosan feloltozott. Soha még ilyen aprolékosan nem tervezte ki a ruhdjat,
mint ma. Valaki azt mondta neki, hogy szeméhez jol illik a kék nyakkendd, ezért kivalasztotta
a legszebb kék selymét, s vilagos, nyari ruhat vett. Ahogy a tiikkdrben nézte magat, tigy tetszett
neki, hogy ma lehetetlen, hogy f6l ne tlinjék annak, akinek egész lelkét meg akarja ragadni.

De ettdl megijedt. [gazan még nem is vetett szdmot magéval. Nem is tudja elgondolni, hogy 4ll az
igye ott, 6eldtte! Vajon tegnap a dombon észrevette-e? Foltiint-e neki? S azdta gondolt-e 6red
az a lany?...

Ujabb ok egy félnapi toprengésre.

Mar harom Ora; ha a szazados hivasat komolyan veszi, mennie kell.

Még egyszer lenéz a messzelaton.

Az udvar iires, nincsenek idegenek. Hirtelen moho kivansag széllja meg. Most kell mennie,
hogy els6 legyen, most, mig nincs mas, mindig az¢ az els0ség, aki hamarabb toppan be...

Es mégsem tud mozdulni. Restell igy rohanni, talan rendben sincsenek, alkalmatlan volna.
Majd egy 6ra mulva.

Nemsokara kocsi all meg a kapu elétt, s idegenek szallnak le réla; két tiszt meg egy holgy.

Elfacsarodik a szive! O, 6, a gyava. Az egyik tiszt igen fiatal, bizonyosan valami kikent-kifent
hadnagyocska, aki nagyon jol ért a szohoz, a bokhoz, kdnnyen meg tudja fogni a tapasz-
talatlan, naiv lednyok szivét...

Csak emészti magat szdz meg szaz haszontalan gondolattal, és nem mozdul az iivegtdl, a
kényelmes székrol.

Egyre-masra gyiilnek a vendégek és telnek a negyedordk. Mar tobb férfit 1at, katonai és
polgéari ruhaban. A lugasban néi tarsasag iil, a szdzados mutogatja gyiimolcsos kertjét,
sz0l6jét, az istallot. A leanyok kart karba 6ltve, vidaman vezetik a fiatalurakat a lombok alatt,
a kert utain...

Zsolt lankadtan ddl hatra. Nem, nem, 6 nem valé emberek kézé. Legjobb, ha ki sem mozdul a
barlangjabol. Legjobb neki embert nem latni soha. Mit csindl 6 n6i tdrsasagban, mit beszélne
leanyokkal? Hisz ¢ mindig a csondes sovargd szerepét jatszotta, és jol tudja, hogy sohasem
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lesz konnyed és friss. Az 6 elméje csak arra valo, hogy nehéz, nagy problémaékat oldjon fol
konnytikké, tisztdkka, hamar megérthetokké, arra nem, hogy a konnyedséget, a folszinest
tegye mélységessé. O a stlyos vitik hevében tud tetszd és kellemes lenni, a kisded csevegés
az 6 nyelvén zavaros, érthetetlen, faraszto lesz.

Ahit6 vaggyal s tonkrelankadt erélytelenséggel nézte az iivegen a zsongd, mozgé tarsasagot,
amely lassan benépesitette a tagas, szabad, kiugroé nagy tornacot, a lugast, a fak ala kirakott
asztalok arnyas székeit s a kert Gtjait. Es most még kevésbé tudta riszanni magat, hogy
elmenjen.

Mar teljesen megnyugodott, hogy nem is megy el, mikor sajatsagos mozgolodast vett észre.
Mintha 6ra mutatott volna fol, ide a kapitany. Mindenki erre fordult, és szemmel lathat6 volt,
hogy a kastélyt nézik, s nyilvan 6rola beszélnek.

- Megyek! - mondta hangosan, s még egyszer belenézvén a miiszerbe, megkereste a tarsasag
legdragabb kincsét, s lazba gytlo arccal latta, hogy az is idenéz. Szinte taldlkozott az {ivegen
at a tekintetiik.

Mikor a tarsasag elfordult téle, hamar folszedte a latcsovet, bevitte dolgozdszobajaba, még
egyszer lekefélte s koriilnézte magat, sétapalcat vett eld és ment.

13

Nagy riadallal fogadtak.

A hézigazda mint kiilondsen kedves és becses vendéget hordta sorba. Mindenkivel kezet
fogott, s zavaros szemmel joformén tdjékozodni sem tudott.

Zugott a feje, kdprazott a szeme, ¢és hallgatta a stirli megjegyzéseket a szép i1dordl, a kedves
hazigazdarol, a jo termésrél. Egy idegen szazados hamar karoncsipte, s a borkezelésnek
valami (j modjarél kezdett beszélni. Es & hallgatta, mosolygott, s tisztan tudta, hogy kiviilrél
nyugodt embernek latszik, bar beliilrdl iszonyl nyugtalansag gyotri.

Sehol sem latta Ot.

Piroska, akivel mar megtortént a kolcsonds bemutatkozasuk, kacagva, hajlongva, mint a sz¢l-
ingatta tavi fliz, jott feléje egy fiatal leannyal, és kiszabaditotta 6t a bordsz katona rabigajabol.

Nem 6vele volt, nem a harmatos rézsaval, valami idegen, hétkoznapi kis leany volt a karjan,
akinek olyan szdke volt a haja, mint a megézott arvalanyha;j.

- Hat maga nem unja magat abban a bagolyvarban? - kérdezte Piroska.

Zsoltnak a segitségére jott a vitatkozd szelleme amely, ha széra nyitotta a szdjat, rogton
uralkodova lett rajta, s kellemes, enyhen deriilt €s enyhén malicidézus otleteket diktalt neki.

- Nem tudja, hogy a baglyok és a sasok egyediil szeretnek lenni? - mondta mosolyogva.

- En nem tudom - felelt Piroska sajatsagos kotekedé hangon -, mert én mindeniket csak a
képekrol ismerem a természetrajzban, de te talan tudod? - fordult szerény kis tarsnéjéhez - te
bizonyosan meg is tanultad, a szoveget is.

A szdke kisledny zavartan mosolygott, de nem szolt.

- Virag tudja! Majd téle megkérdezem, s akkor valaszolok maganak - folytatta frissen Piroska.
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- Maguknal ilyen tudds virdgok is vannak? - sz6lt Zsolt, hogy mondjon valamit.
- Csak egyek kérem, csak egyek! De annak aztan nincs parja az egész foldon.
Zsolt meghajtotta magat, mar tudta, hogy Rola van sz6.

- Kisasszony! - kialtott a tornadcr6l Mari, a szakacsné.

- Addig elmélkedjék ezen, micsoda virdg lehet az, mig visszajovok! - nevetett Piroska, és
nagyon boldog volt, hogy valakit megint sikeriilt megfogni baratndje nevének rejtélyével.

Elszaladt. A masik leany igen megijedt, hogy egyediil maradt ezen a nagy vildgon. Olyan-
forman nézett Zsoltra, mint a barany a farkasra, ha a pasztor ott hagyja a fenevad orra el6tt.
Konyorgott a szemével: ,,j6 farkas, ne falj fel rogton”.

De Zsoltnak esze agaban sem volt efféle merénylet.

- Ki az a virag? - kérdezte az ijedt lednykatol, aki habozott, ne szaladjon-e utdna Piroskanak.
Nem tudta mi illik? Most, hogy a kérdés erds szala idekdtotte, rebegve igy felelt:

- Kiss Virag, aki egyiitt végzett Lazar Piroskaval.

A Zsolt szeme lobbot vetett. Nemcsak a megértéstol, hanem mert megjelent eldtte, akirdl
beszéltek. Maga Virag. Egy pillantassal folitta képét, amint csipkés fehér ruhajaban, hosszi
szoknydjaban elébe lebbent. Hajlékony, aranyos, bajos volt; mosolygo kedves arca, egészen
teardzsa, nagy sotét szeme csillogott a vékony ives szemoldok alatt; barna haja lazan, kelle-
mesen volt foltéve sima, nem magas, gdombolyti homlokara.

- Zsorszi! - mondta megkapodan folzendiild tiszta szivhangon - gyere egy kicsit segiteni.
Georgihoz szolt, de a Zsolt szemébe nézett, aki mamorossa lett ettdl a pillantastol.
Gépiesen eldlépett, szabalyosan meghajtotta magat, s bemutatkozott:

- David Zsolt!

- Mar mondta egyszer! - szo6lt nevetd arccal Virdg, bolintott a fejével, karon fogta Georgit s
lebbend 1éptekkel sietett vele.

Zsolt megdermedve nézett utana.
Hogyan! 6 mar egyszer bemutatkozott, s nem ismert volna ra!

Ugy érezte, hogy a szépséges leany hangjaban éles giiny volt, és a szégyen pirossaga ontotte
el az arcat.

- Ah bizony, Virdg nem szép leany! - szolt mogotte egy furcsa idegen kiejtésti ndi hang.

Visszanézett s egy éles tekintetii, igen figyelmes arcu Oreg asszonysagot pillantott meg, aki
két urindvel jott feléje s akit ezért a szavaért rogton meggytlolt.

- Ezt csak mondja, kedves néni - nevetett a szapora beszédii kovér nd. - Ezt csak a nagynéni
mondja! A nagynéninek szabad ilyet mondani!

Ugy? Hat ez a holgy, ez a kedves oreg holgy a Virdg nagynénje? Zsolt rogton igen meg-
szerette Ot, s jOl latta az arcan a huigaért vald biiszke rajongast.

- David Zsolt vagyok.
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Kétségbeesve vette észre, hogy telnek a negyedorak, s 6 kinos toprengésekbe stipped.

Virdg mar egy Ordja jon-megy a szeme lattara, és ugy viseli magat, mintha sejtelme sem volna
rola, hogy itt van ez a férfi, aki egész ¢letére mindenségéve kell, hogy legyen.

Zsolt babonasan gondolt r4, hogy ez rossz eldjel; nyugtalansadg fogta el; ha az elsd pillantés
nem volt a lednyra olyan hatassal, mint 6rea, mit varhat a jovotol?

A szerelmet tegnap Ota olyanformén fogta f6l, hogy egy pillantasra kipattan valami szikra a
két szivbol, 6sszeolvad valami dramlat, s attol kezdve az élet végéig egymashoz koti a két
szerelmest. Az életét merte volna ratenni, hogy ez a leany a tegnapi napot, az ¢jjelt, a mai
délelottot hajszalig olyan rettenetes, megemészté nyugtalansaggal ¢élte at, mint 6, és mit kellett
tapasztalnia? Virag friss volt lide, érintetlen; nem borult egy nap alatt a szerelem dus virag-
jaba, éppen olyan csukott bimbo volt, mint tegnap reggel. Csupan igéretes bimbo, nem kész,
odahajlo virag.

Nem foghatta fol, hogy lehet ez. De mikor bizonyossa lett benne, hogy kozeledésére a lany
semmit sem érez, hogy ha kozonyosnek latszo, bar 1dzzal lihegd szot szol hozza, amaz
udvarias, fesztelen kozombosséggel s rendesen kissé timadd mddon tud ré valaszolni: akkor
megallott a szive dobogasa, ¢s azt kérdezte magatol, ¢él-e 6, vagy alszik? eszes ember-e, vagy
valami tébolyodott? all-e igazan a természettannak valami torvénye, avagy iires szobeszéd,
amit a fizika tanit?

J6 sok 1d6 telt el, mire odaig jozanodott, hogy megengedte annak a lehetdségét, ami valdsag-
gal megtortént.

Tehat beleszeretett ebbe a lednyba. Ez tény, letagadhatatlan, kikorrigalhatatlan valdsag. S a
leany észre sem vette Ot!...

Ez igy nem maradhat az 6rokéletig! Amilyen bizonyos, hogy 6 egy ¢€letre megszerette ezt a
kisleanyt, olyan igaz, hogy az ¢életét is ra fogja dldozni, hogy a magaéva tegye.

Keze 0kdlbe szorult, és sotétld szemmel gondolt ra, hogy meg kell héditania.

Ez a gondolat roppant terhes és fanyar volt neki. Ismerte mar magat, tudta, hogy a képzelete
kitinéen meg tud mutatni minden utat-modot, amellyel barmilyen célt el lehet érni, de a
végrehajtasra képtelen. Mihelyt tenni kell valamit, elbadgyad, ellankad és a legegyszerlibb
eszk6zokhoz sem tud nyulni. A politikdban is csak két tulajdonsagatol vart sikert: nagyszerti
kigondolo, tervcsinald fantaziajatol és erds szonoki tehetségétdl. Amit ezzel a két képes-
ségével nem tud megcsinalni, az elveszett ra nézve.

Es most a szerelem rég ismert fogésait kell elévennie. Hoditani az asszonyt - mutogatni olyan
tulajdonsagokat, melyek 6rok 1d6 ota hatassal voltak a nore!

Iszonyatos fajdalmat érzett. Nem, erre nem képes. Ilyen dron sohasem nyeri meg a leanyt, s ha
mas modja nincs, ha sajat lelke onkéntelen megérzésére nem rohan feléje, ha magatdl nem
hull az 6lébe a siker, akkor nincs mas hatra, mint elvonulni sebzett szivvel az erdokbe, talan
az ¢letnek a minden rengetegnél zordabb vadonaba, s elveszni észrevétlentil.

O pedig, hogy utélja ezt az erdSt: az életet. Undort érez, amint koriiltekint, s olyan maganyo-
san all itt a zsivajlok kozott, ahogy csak a lelke csigahéjdba visszahtiz6do ember tud egyediil
maradni.

Egyik csoporttdl a masikhoz dobalta a véletlenség szele, de olyan {iresen bamult a hozza
beszEélé emberekre, hogy amint tovabbment, azok 6sszesugtak: ,,bolond ez!”
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- Hat maga, Davidka, mit kovalyog, mint a kerge barika? - kérdezte Piroska szokdsos furcsa
modoraban, csodalatos bizalmas szépségével és naiv csengésli hangjaval tevén jova a gorom-
basagot.

- Vagy elvesztett valamit? - folytatta a lany a hecceld kérdezdskodést.
Zsolt kényszeredett mosollyal intett igent.

Zsolt belenézett a leany tiszta vizii kék szemébe, s megérezte, hogy ez a ledny segitségére
lesz, és rogton bizalom gerjedt iranta a szivében.

- A szivecskéjét? Na, ez érdekes! Hallod Viracska, gyere csak, gyere - s mar utana is szaladt,
elfogta roptében s erével idehozta -, ez neked vald, hallod, ez az ur elvesztette a szivét, és
kétségbe van esve, hogy senki sem taldlta meg.

David Zsolt azt hitte elalél, annyira rajtakapva érezte magat, é¢s mégis halas volt Piroskanak
ezért a konfidenskedésért.

Virag mosolygott, és figyelmesen, artatlanul nézte Zsoltot. O egyéltalan nem tudna ilyen
kényes tréfakat mondani. Szlizies szemérem tartoztatja, s jozan észjarasahoz nem illik, hogy
tréfat csindljon abbdl, ami komoly.

- Az én szivem! - szolott Zsolt, aki megint visszakapta elméje rugalmassagat, amint szo6lni
kezdett - azt ugyan nemigen sietne megtalalni senki.

- Miért? - kérdezte komolyan Viradg, mig Piroska viddman, s szinte helybenhagyoan nevetett. -
Maga nagyon jo fiinak latszik.

- En? - s meghtilt Zsolt ereiben a vér az 6romtél.

- Maga igen becsiiletes és okos ember lehet.

Zsolt csak nézte meré szemmel, hogy majd elnyelte a leanyt.
- Csak egy kicsit extra! - tette hozza Virag.

Zsolt nevetett.

- Mibdl gondolja, hogy ,,extra” vagyok?

Virag elnevette magat s vallat vont.

- Latom.

- Hat ez nem elég extrasag - kottyant kozbe Piroska -, hogy elveszti a szivét, s idejon valakit
keresni, aki megtalalja.

Zsolt kiilonosen nézett rd, mintha ki akarna olvasni a szemébdl, vajon mindent tud ez a leany?

- Piroska! - kidltott az apja, aki szakacskoténybe 6ltozve, ingujjban, nagy ambicidval tigyelt,
hogy a hosszu nyarsra szurt kerek husdarabok hengere, a zsivdnypecsenye, kellden piruljon a
JO pardzstlizon. Piroska rogton szaladt, de még visszaszolt Viragnak:

- Kisviragom, szorakoztasd ezt az urat! félek, ha még te is itthagyod, gyogyithatatlan bus-
komorsagba esik nalunk.

Mindharman nevettek. Zsolt egyaltalaban nem volt tisztdban vele, tudatosan beszél-e
ilyeneket Piroska, vagy csak az 6 megsebzett szive érzi taldlva magat minden szotol.

Egy fa arnyékaban allottak; a lombok koziil sargas napfoltok estek a Virag hofehér ruhajara;
az arca tlizelt a melegtdl és az életkedvtdl, s finom kreolszinli bérén leheletszerti gyongydcs-
kék ragyogtak. Zsolt a fa tovében allott, ahol egy nyomnyival magasabb volt a f6ld, s maga
mogott érezvén a fa védo oszlopat, nagyobb onérzettel nézett a sz€p leanyra. Virag csak egy
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pardnyival volt alacsonyabb nala, gy, hogy Zsoltnak sziiksége volt némi emelvényre, hogy
foliil érezze magat a lany szeme pillantasdnak szintjén. Jol megnézte ezt a formas kis fejet,
amely az iligyesen aranyosan folrakott haj alatt kedves, nagyon kifejezd arcocskat tart elé. Az
oreg néni szavara gondolt, hogy ,,Virdg nem szép leany”, s egy pillanatra igazat adott a
néninek. Lehetnek, akik nem latjak &t szépnek. Es 6 maga is, amint egy pillanatra lehunyta a
szemét, hogy eldidézze a tegnapi képet, igen nagy kiilonbséget vett észre a kozt a villanas-
szerli harmatos rozsa kozt, amely kitoriilhetetleniil rajta maradt lelke tiikrén, s e kozott a
husbol-vérbol vald, eszes arcu, figyelmesen nézd csinos leany kozott.

- Mondja kisasszony, miért tart extranak? - kérdezte Zsolt.
Viragot kellemetleniil érintette a ,,kisasszony” megszolitas, amiben ledegradalast érzett.

- Nem elég, hogy ugy jar-kél itt, mintha senkivel sem t6r6dnék? - amint ezt kimondta, meg-
jjedt a merészségtdl, de nem is banta a belekdtést.

- En tigy jarok-kelek? - ragyogott fol a Zsolt szeme. - Higgye el kisasszony, pedig van, akivel
torédom... Igaz, nagyon kevesen vannak, nagyon kevesen - azazhogy az emberek egyiitt, mint
tomeg, nemzet, emberiség roppant érdekelnek, és nagy életfoladat volna rdm, ha a javukra
mukodhetnék, de az egész 6ridsi emberiségbdl, amely a foldet lakja, engem személyesen csak
egy par 1ény érdekel, s a lelkem legbensObb valdsagat egy, csak egy foglalja el.

Azt hitte, mindent megmondott, s Virag is azt, hogy mindent megértett. Nem tudta, bosszant-
sa-e Ot, vagy kitiintetve érezze magat, hogy épp neki tesz célzast arrdl, hogy mdar szerelmes.

Kis ideig hallgattak. Zsolt odaadoan nézte Viragot, ez pedig karcst karjaval folnyult a feje
fol¢, s lehtizott egy hajlos fiatal agat. Ezt tartotta, mintegy ebbe kapaszkodott, hogy az egyen-
sulyat s helyzetének nyugvopontjat fonntartsa.

- Mondja, nagy 6rom politikus lenni? - kérdezte Virdg varatlanul, s nem reflektalt a fiatal-
ember eldbbi szavaira.

- Tessék? - allott el a Zsolt szive, s mélységes kidbrandulast érzett. Hat csakugyan vége a
vilagnak? Még ezzel sem tudta folidézni azt a villamos dramot? Hogy tarja fol magat még
nyiltabban?... Ha tudta volna, hogy szavai épp az ellenkezd hatést értek el, s a Virag szivecs-
kéje most mar véglegesen s olyan szépen elzarult eldtte, hogy abba még a sejtelem sem
férkézhet be tobbé nem annak a nyers megérzése, hogy: 6, Kiss Virdg az az egy e f6ldon.

- Mindenki csak arrél besz¢l, hogy maga komoly ember s borzasztd nagy politikus. Szoval
nagy ur.

- Nagy ur? - Zsolt igen-igen kicsire érezte 0sszezsugorodni az onérzetét.

- Mi gy néziink fel magukra politikusokra, mint félistenekre. Nem is hiszem, hogy magaval

is olyan nyelven lehet beszélni mint mas kdzonséges halandoval. Hiszen maga nem ember
lesz, hanem képviseld! Magahoz csak bélyeges folyamodvanyban szabad szdlani.

Zsolt mosolygott, érezte a jotékony gunyt, ami a lany hangjaban volt, de amely nem vagott
elevenbe, csak ugy borzolta a viz szinét.

- Még nem vagyok képviseld, még nem kell bélyeg a folyamodvéanyra - mondta, s oly mele-
gen mosolygott, olyan visszahizod6 gyongédséggel, mint mikor az 6rids az apré emberrel
besz¢l, s mindent elkdvet, hogy ne vegye észre senki a nem tdle fliggd kiilonbséget, amelyrdl
azonban nem mondana le semmi arért, mert becsiili, mert o6riil neki, biiszke ra.

- Kész a zsivanypecsenye! - hangzott a jelszo.
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- J§jj6n, majd én gondoskodom magaroél - szo6lt nevetve Virdg -, ha mar ilyen kegyes. Itt
vigyazni kell &m, hogy jo falatot kapjon az ember; ahhoz maguk nem értenek, ha még oly fél-
istenek is.

- Minél jobban az valaki, annal kevésbé... - mondta Zsolt.

- No, akkor maga abszolute nem ért hozz4 - vagott vissza Virag.

- Igaza van, én abszolute nem értek hozza.

- Milyen onhitt! Pedig maguk is éppolyan gyerekek, mint mi, csak affektaljak a komolyat.
- En sohasem affektalok.

- Lattam az elébb.

- Mit?

- Ugy jart itt le s fol, mint egy alomkoéros. Persze igy illik egy leend torvényhozohoz, aki
mindig nagy gondolatokba van elmélyedve. De ha egy leany, akarmelyik! megszolitja, s nagy
kegyesen arra méltatja, hogy harom percig foglalkozzék vele, akkor mar vége a méltosagos
arcnak...

Zsoltnak kitagult a szeme.

- Bocsénat, nem akarmelyik leany el6tt! - mondta.

- Anndl szebb! Ez nem illik igazi férfihoz.

- Hat mi illik?

- Azt nem mondom meg! - Ezzel eldresietett, s Oriilt neki, hogy igy rapiritott; tessék, egy

perccel ezel6tt bevallja neki, hogy szerelmes valakibe, €s mégis csapja a szelet. Oho, hetyke
politikusok, nem fogunk jatszani a szegény ember leanyaval.

Tetszett neki, a kicsi kis Virdgnak, aki csak most szabadult ki az intézetbdl, a szigoru rend,
csond és szemérmetes hazugsagok vilagabol, hogy ilyen szabadon és feszteleniil tud beszélni
egy igazi nagyvilagi férfival. Egész beleszédiilt ebbe a joérzésbe. Es Zsolt meg Gvele lakott
jol; mire a zsivdnypecsenyére kertilt a sor, nem volt ra egy csopp étvagya sem.

- J67j6n, David ur, gyere Piroska, ide telepsziink, itt nagyon jo lesz.

A nagy cseresznyefa alatt volt egy kis fehér kerti 16ca, arra iiltek. Zsolt egészen természetes-
nek vette, hogy Virag ilyen bizalmas hozzd. Az ellenkezdje lett volna furcsa és szomorq.
Piroska nem soké maradt mellettiik, mondott egy-két tréfat s elszaladt. Mégis 6 volt a hazikis-
asszony, mindenkivel kellett foglalkoznia. Igaz, hogy igen furcsan fogta fol ezt a kotelességét,
s inkébb alkalmatlan volt mindenkinek, mint hasznos a komoly étkezés szempontjabol. De ezt
a szeleburdisdgot olyan bajosan csinalta, hogy majd megették érte. Kiilondsen egy fiatal
hadnagy, akivel 6rokké per ,tacskd” beszélt. Meg a segédjegyz6, Schwitzer Lojzi, ugyanaz,
akit tegnap reggel olyan formatlan ruhaban lattak.

15

- Volt nekem mar egy kicsi politikus ismerdsom - szolt Virdg.
- Miért kicsi?

- El6sz06r, mert olyan apré ember volt, mint maga.
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- En apr6 vagyok? - kérdezte elvorosodve Zsolt.

Virag joiziien, artatlanul folnevetett.

- Csak nem hiszi, hogy olyan szal ember, mint Lazar bacsi?

Zsolt ezt nem hiszi, de azért nem 0riil, hogy csakugyan, ,,apré ember”.

- No, nem baj az - vigasztalta tréfasan, ginyosan és egy paranyit melegen Virag -, ,,a magyar
ember alacsony termetii, erds csontozatli, barna arcu, tiizes lelk1”, igy tanultuk valaha. Aztdn
,kicsi a bors, de erds”, az az ¢én kicsi politikusom is ilyen paprikamagyar volt.

- En paprikamagyar vagyok? - kérdezte ra Zsolt kényszeredett mosollyal. Ez éppolyan lelke
mélyéig hatd sértés volt, mint az elébbi, s mégis nem neheztelt érte, hanem elszomorodott
rajta.

- Persze hogy az! Nem is lehet magaval harom percig beszélni, mindjart follelkesedik vagy
megsértodik, hja, a politikus mind érzékeny ¢€s hit...

Virag megijedt. Hogy merészel 6 ilyeneket mondani egy egészen idegen fiatalembernek. O,
aki még sohasem mert, de nem is tudott, hisz alkalma sem volt fiatal urakkal évédni. Piroska
mas, az mar alaposan belegyakorolta magat a hadnagyocskai kozt, de 6 az intézetben s a néni-
nél, ahol lakott, zdrdai maganyossagban élt. Es az 6 kis politikusaval csupa hab és gyongy-
harmat volt a tarsalgasuk.

- Mondja csak, mondja tovabb. Nem is képzeli, mennyire érdekel a jellemrajzom - sz6lt Zsolt,
mig csaknem libabOrds volt a teste. Ugy nézett {6l Virdgra, mint a megszeppent iskolasgyerek
a tanitonénire.

- Meg ne haragudjon ram, amiért igy eljar a nyelvem - mondta Virdg -, azt hiszi, annak a
hadnagynak tudnék ilyeneket mondani?

- Nem hiszem. Nem. Remélem, hogy nem! - sietett ra felelni Zsolt, s a hangja oly meleg volt,
hogy Virag is csaknem zavarba jott.

- En jol ismerem az ilyen politikusocskakat - folytatta -, az én kis politikusom is ilyen volt.
Nagyhangt, mindig szonokol, 6rokké az orszag, a nemzet, az emberiség! Es olyan csampas,
de olyan!...

- Mint én?

- Maga nem az! Maga rendesebb, csinosabb is néla.

Zsoltot kedves melegség futotta el, s halasan nézett Viragra.
Ez kacagott, mintha kicserélték volna, s hozzatette:

- Azért ne képzelje, hogy valami Adonisz! Csak az én kis politikusom volt igazi kis mamlasz.
Az se tudott bokot mondani. De azt elvarta, hogy neki udvaroljanak. O a vilag kozepe. Csak
az okos embereket szereti, az észt! Az 6reg urakkal vitatkozik, a gyerek tarsaival szoba sem
all, azokat a satnya agyvelejli leanyokat meg szornyen lenézi. Hanem én megtancoltattam am!
Nekem gy parirozott!...

Zsolt a sajat jellemrajzat hallva, hideglelésen borzongott 6ssze minden ujabb mondatra, s
végiil nagy odaaddassal érezte, hogy 6 is tudna ,,parirozni”.

Virag megijedt, hogy megint messze ment a bizalmassagban, s nem folytatta, csak nevetett.
Keskeny ajkai szabalyos ijformajuak voltak, s amint nevetésre széthuzddtak, aprd, hofehér
fogaibdl csak a gyongyds hegyek sora villant ki. Ellenben Zsolt nevetéskor egészen meg-
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mutatta erds fogsorat. Virdg, amint lenézett oldalra a fiatalember arcéra, mintegy kémlelni,
milyen hatast tett ra a beszéde, ezeket a csillogd fogakat latta meg.

- Mondja, hogy kell igy nevetni?

- Hogy?

- Ahogy maga tesz. Latszik, mennyire tudja, hogy szép fogai vannak.
- Maga is észrevette? - sz6lt Zsolt. Nem szerette, ha dicsérték.

- Engem mar figyelmeztettek ra. Kiilonben muszaj észrevenni, mert nagyon megmutatja.
Ugye, maga nagyon szereti a fogait, meg a hajat.

Zsolt hebegve nevetett. Zavarba hozta ez a furcsa tdmadas.

- Mibdl gondolja?

- Furcsa; ha nem volna kevély a hajara, nem novesztené ilyen nagyra, hanem lenyiratna, mint
mas tisztességes ember; €s ha a fogaival nem akarna dicsekedni, nem mutogatna annyira.
Zsolt elpirult.

- Mondja, maga igy nevet? - és Virag keskeny, piros ajkait folvonva, megprobalta, hogy a
felsé és az also fogait megmutassa. Nagyon bdjos volt naiv furcsaskodésaban. - Ez nehéz
lehet! - tette hozza, és joizlien nevetett rendes modjan.

Zsolt nevetett, s a szive megtelt boldog érzéssel, hogy majd kirepiilt a keblébdl.

Istenem, micsoda édes baj sugarzik egy ilyen szépséges sz€p leanykanak minden mozdulaté-
bol. A vilag legokosabb embereinek csupa Napoleonoknak és Bismarckoknak, Dedk Feren-
ceknek tarsasagaban vajon tudna-e ilyen biib4josan teliszivl érzéseket érezni!

- Es most nagyon illetlen vagyok, ugye - szolt Virdg, még a mentegetézésben is hamiskas
negédességgel.

Illetlen? Zsolt a magyar nyelv akadémiai nagy szotardban sem talalt volna szt ra, milyen
folségesen elragado volt.

16

- Schwitzer ur, j6jjon mar ide! - kialtott Virag, aki régen latta, hogy a szegény segédjegyzd
olyan arvéan lézeng, mint egy szamkivetett. Piroskat a hadnagyai tancoltak koriil, s a félszeg
fio hamar kikopott az udvarlasban jartas hadfiak koziil; aztan a mamakat kezdte volna
mulattatni, de ezek, ugy latszik, olyan témakkal voltak tele, amik dket jobban érdekelték, mint
a szegény kis segédjegyzd, s innen is elparolgott. Végre mar a fakat nézegette, mintha azt
szamitotta volna, melyikre lenne legcélszeriibb felkdtnie magat, hogy 0 is szert tegyen egy kis
érdeklddésre - mikor Virag megkonyoriilt rajta.

- Lojzi vagyok, kisztihand, Lojzi! - ugrott nagyot a hosszuldbu fil, s rézvords arcan fol-
ragyogott a halas 6rom, hogy rajta is megkdnyoriilt egy irgalmas szamaritana.

- Jo na, legyen Lojzi - nevetett Virag. - Vannak itt szép kiranduldhelyek?
Schwitzer Lojzi olyan témat kapott, ma eldszor, amely igazan szive szerint valo volt.

- Hogyne kérem szépen, természetesen, a legnagyobb mértékben... - kapott a szon.
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Oly mohon latott beszédhez, hogy az elsé 6t percben sem Virdg, sem Zsolt nem értettek a
hadralasabodl csak itt-ott egy-egy szot. Lojzi jO german fajtajanak turista hajlamait teljes
mértékben birta, plane, hogy mecenzéfi banyaszfin; az egész nagy kornyéken nem volt
egyetlen pont sem, amit be ne jart volna mar szabalyszerli kosztiimben, szoges talp cipOben
és r6tvords hatizsdkkal. Ismerte a Latoképet, az Orddgszantast, a Rabloforrast, a Bikarétet, a
Pintyebarlangjat, a Harom keresztet, a Sostot, a Biidosvizet, a Kiralycsucsot, a Sarvolgyet s a
JO ég tudna mi mindent, a hozzajuk tartozé 6sszes mondakkal egyfitt.

Zsoltot eleinte mulattatta ez a kiilonds besz€élogép, de aztan 6sszeolvadt eldtte az egész valami
eleven fonograffa, s zago fiillel és kaprazo szemmel oda sem figyelt rd, mason jart az esze.

Viradgot nézte, aki értelmesen figyelt a fiura, s ahelyett hogy elhallgattatta volna, egy-egy
szoval Ujra megnyitotta a zsilipet.

Hogy lehet ilyen haszontalan daralasra figyelni - diihongott magaban, mert 6 csakugyan sem-
mit sem tudott mindarro6l, amit Lojzi oly éktelen gyorsasaggal és olyan képtelen szobdséggel
pergetett. O csak szerette volna tudni ezeket, kitartas nem volt benne, hogy uténa is jarjon.
Mas koriilmények kozt talan figyelt volna a jo fiara, de most olyan diih lepte meg, hogy
szerette volna nyakonfogni, letiporni. Harcias diihét az csillapitotta, hogy ra talalt nézni a fia
rettenetes nagy, rézvords kezeire, amelyek mellett az 6 puha kis fehér kezei haszontalan
gyerekszerszamnak latszottak. Az egész fiu valdsagos atléta volt, horihorgas, nagycsontu s
olyan szivos, mintha rézbdl sodortak volna az izmait.

Hallatlan! Mintha meleg zuhany szakadna a fejére, s mar elfullad a 1¢legzete is, mégsem tud
szabadulni, se kilépni aldla, sem elzarni a csapot! Csak nagyokat 1¢legzik, és ugy pislog
Viragra, mintha téle varna a menekvést.

- Mondja Lojzi, maga ezt mind bejarta?
- Kolosszalis! Hat természetesen.

- Fog minket kalauzolni a nyaron?

- Oriasi! Hogyne, a legnagyobb kéjjel!
- Hiszen maga igen becses ember.

- Botrany a févarosban! Botrany a févarosban! - kiabalta Lojzi, és ugy kacagott, hogy a kert
tuls6 végébe elhallatszott. Végteleniil boldog volt, hogy ilyen Kkitiintetésben részesiilt, s
férfias, er6s vonast arcan meglatszott, hogy soha életében nem akarja elfelejteni Viragnak ezt
a kegyességét.

- Maga is veliink jon? - fordult Zsolthoz a szép leany.

- En? Igen, szivesen! Magaval szivesen! - mondta Zsolt mohdn, hogy 1élegzethez jutott.
Nagyot lihegett s tele arccal bamult a leanyra.

- Ugy szeret kirandulni?

- En? - kapott észhez Zsolt. - Azazhogy szeret az 6rdog! - vallotta be Gszintén. - Soha életem-
ben nem randultam ki a magam kedvéért.

Lojzi, akit mar nagyon follovalt a Virag bizalmas szivessége, hallatlanul nagyot kacagott
ezen; kinevette Zsoltot. Maga is megbanta rogton, mert a derék fiuban igen jol ki volt fejlédve
a vilagi rend tisztelete.

Zsolt, szokasa szerint, most mar ,,csak azért is” folytatta és tulozta, amit megkezdett.

- Ki nem allhatom, vagy inkabb iiresnek talalom a puszta természetet. A fa, a ko, a siksag, a
hegyoldal, az ég a fellegeivel, ez mind sziik és nem elég valtozatos az emberi I¢lek tartalma-
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hoz képest. A legkisebb gyermekben tobb béj, tobb csoda van, mint a legkdprazatosabb
tajban. Ha mar a természet elementéris hatasa ald akarok kertilni, akkor a pusztara megyek,
nem a hegyek kozé. Itt ugy érzem, mintha bortonben volnék koriilfogva, nem lehet szaba-
dulni. Ott nekiereszthetem a képzeletemet, ¢és azt latok, amit akarok. Mert a tijkép élvezé-
sében is az a fontos, amit az ember lelke Ont bele a nyers képbe. Mindenki annyit lat,
amennyit tud latni; azt latja meg kint, ami benne van, beliil! Es ezért én a svajci havasok kozt
nem érzem jol magam, de a Hortobagyon!...

- Richtig, az igaz! A Hortobagy, azt lattam, az kolosszalis! - szélalt meg Lojzi, ki szinte
kattogd foggal leste, mikor vakkanthat bele a beszédbe.

De Viragtdl most nem kapott figyelem morzsajat sem; a lediny minden odaadésat Zsolt elé
tarta, aki tovabb beszélt, s kozben maga észrevette, hogy a gondolatai bamulatos szépen ¢és
megkapoan alakulnak ki beszéd kozben, s6t, most Ggy érezte, hogy a Virag édes, figyeld arca
valami Uj, szarnyas, koltéi ihletet ébreszt benne. Meg volt gydzddve feldle, hogy soha
életében még nem szoénokolt ilyen szépen. Es ezt Viragnak koszoni. Es olyan forréan, olyan
odaaddan nézett a ledny megnoétt, nagy, sotét szemeibe, mintha at akarna onteni az egész
lelkét annak a szivébe.

Lojzi éles, apro, barna szemeivel jol megnézte, s egyszerii, prozai eszével azutdn hamarosan
rd is jott a titokra:

- Ez kutyaliter beleszeretett! - mondta magéban, s némi részvéttel rdzogatta simara fésiilt fejét.

De a Virag szivecskéje érzésmentesen el volt zarva ez oldalrél. Tetszett neki, hogy a kedveért
igy heviil és szaval ez a fiatal ur, de mikor Zsolt kiontotte, ami benne volt, és megkdnnyeb-
biilve, szerelemre izzva elhallgatott, Virdg mosolyogva ¢€s kissé gunyos hunyoritassal mondta:

- Tiz év mllva mennyi sz€&p asszony lesz a karzatokon, ha maga nagybeszédet tart!...

Zsolt hanyatt zuhant egy rémségesen mély szakadékba. Séapadt lett, és irgalomért esdve
pillantott fol a leanyra. Nyilvan latta, hogy egy egészen idegen, egy leheletig meg nem nyilt
sziv elott tarta fol hidba magat...

- Tancra! Téancra! - kiabaltak a tarsasagban. Virag folvillanyozva ugrott fol.
- Tanc! O be j6! Ugy szeretek tancolni! Maga szeret?

- Nem! - mondta Zsolt 6lomfaké hangon.

- Nem? Hogy lehet az? Kar!

- Virag, Virag! - kialtott Piroska.

Es Virdg mar szaladt is. Frissen, boldogan, mint a madar. Egészen atalakitotta az 6rom, hogy
tancolni fog, s elfeledett egy-két szot odavetni, amint itt hagyta az urakat.

- Nem szeret tancolni? - kérdezte Lojzi.
Zsolt vallat vont s elhuzta a szdjat.

- En sem - mondta a német fiu. - Borzaszté csampas vagyok, ha tancolok. Mindig letaposom a
holgyek sleppjét. De azért muszaj tancolni. Nekem jutnak rendesen a tantik meg a grosz-
mamik. Hahaha. Groszartig.

Zsolt elmosolyodott, s egy pillantést vetett a fiira; most el6szor nézett ra gyongéden.
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Zsolt koran elvesztette édesanyjat, tizenkét éves koraban s harom év mulva apjatol is
megfosztotta a halal. Nevelése azota erdsen hianyos volt; intézetekben lakott, ndi tarsasdgban
csak mint vendég volt jelen, és kiilonds, magaba zarkézott, terveket forrald lelke nem érezte
jol magat, csak konyvei s komoly tanulméanyai kozott.

A tancot ugynevezett férfias elvbdl lenézte s nem gyakorolta, igy, hogy mikor végre meg-
probalt egyszer tdncolni, észrevette, hogy el is felejtette gyerekkori ligyességét.

Es most meghokkenve, s6t fajo szivvel kell félreallnia. Mit nem adna érte, ha kit(in tancos
volna!

Zsibbadt fasultsagba siippedt, s jolesett neki, hogy a boradsz kapitany, aki ugy latszik nemcsak
elméletben, hanem a gyakorlatban is kitlinden értett a nemes italhoz, ismét a nyakaba akasz-
kodott, és végtelen eldadasba kezdett a kiilonboz6 borok izeinek, erejének, tiizének, tiikrének
torvényeir6l. Hozzajuk csatlakozott egy masik tiszt is, majd a hazigazda, végiil az 6reg jegyzd
is, aki csak most jott at feleségestiil s a férfitarsasdg heves vitatkozasba bocsatkozva varta,
mig a fiatalok, a lednyok meg gavallérjaik a tdnchoz teszik meg az eldkésziileteket.

- Hat én az oregekhez tartozom - gondolta magéban Zsolt, és irigyeld pillantassal nézett at a
masik tanacskozo csoportra.

A borrol a szeszekre, errdl a findncokra, arrol a kozigazgatasra tértek at.

- Az egész megyei rendszert sutba kellene dobni - mondta a borasz kapitany -, ez Magyar-
orszagon minden haladasnak a kerékkotdje.

A hézigazda nagy negyvennyolcas 1évén, ellene mondott:

- Csakhogy ez am a nemzeti alkotmany hatalmas bastyaja! - kialtotta harsogd hangon. -
Emlékezzetek ra, hogy sziikség lesz még a megyékre! 1902-t irunk! Tiz év mulva az egész
alkotméanyunkat sutba dobjak, ha a varmegy¢k meg nem védik.

Zsoltnak mar fajt a feje. Abban az idében mindenfelé ezt vitattdk, s minden fiiggetlenségi
parti politikus josolgatta ugyanezt, amit a kapitdny mennydorgott.

- Nincs igazam, David ur?
- De igen! - bolintott Zsolt.

Ezzel bele volt vonva a tarsalgasba. Zsolt latta, hogy kénytelen nyilatkozni, s belekeriilt a vita
sodraba. Egyszerre, mintha folrobbant volna benne valami, kitort, heves lett, s hozzafogott
szonokolni. Egész 6nalld nézetei voltak a politikai kérdésekrdl, s egyforman elitélte a kor-
many makacs politikajat s az ellenz€k oktalan, kicsinyes taktikajat, mindkettOben sajnélattal
latta a magasabb, nemzeti szempontok hidnyat, a szocidlis sziikségesség érzését. Az egyéni
érvényesiilés vasara a magyar politika, amely legfeljebb partérdekekig emelkedik s minden-
esetre csak kortescélokat szolgal. Atfogd szempontok, a nemzeti célok 1j értékelése, a kor
parancsanak teljesitése var rank: 1) életlehetdoségek megteremtése korunk feladata. Végiil
kijelentette, hogy a mai ellenzékkel a teljes politikai fordulatot ki kell vivni, az ellenzék
kezébe adni a kormanyt, de akkor j6jjon az ellenzék programmal, kulturalis, nemzetgazdasagi
¢s épitd programmal. Nagyon érettek az idok, uraim, megértek az uj korra! - kiéltotta s maga
is észrevette, hogy ugy viseli magat, mintha programbeszédet tartana.

- Igaz, hogy Csorba megkapja a kdzjegyzdséget? - kérdezte a hdzigazda.
- Igaz! - feleltek ra tobben.

- Akkor hamarosan 10j vélasztas lesz a keriiletben.
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- Még a nyaron.

- Hat, uraim! - vezényelte a hdzigazda stentori hangon - ha a keriilet képvisel61 mandatuma
megiliriil: vivat David Zsolt!

- Eljen, éljen! - kialtottak a holgyek is.

A hézilr poharakat toltott; ki-ki folkapta a magéét, s odament Zsolthoz tiszteletteljesen
koccintani.

Zsolt természetesen, mint egy sziiletett képviseld, fogadta a koccintasokat, és ezzel csak fo-
kozta a lelkesedést, amely mint fut6tiiz ragadt at a leanyokra is. Sorra jottek, hogy poharukat a
leendd képvisel6éhez csenditsék.

Es jott Virag is. Vidaman, konnyedén, suhanva jelent meg Zsolt elétt.
S amint finom kis poharat a fiatalemberéhez érintette, mosolygd, nagy szemekkel mondta:
- Kell mar bélyeg a folyamodvanyra?

Zsolt gorcsosen Osszeranduld szivvel rebbent rd. Nem birt szo6lani, csak a fejével intett nemet.
Es mig Gjra foltiint agyaban a legelsé kép hatasa, hogy mennyire zart bimbé, harmatos rozsa-
bimbo ez a ledny: koriilpillantott kaprazod szemmel a csoporton, és azt gondolta, hogy a vilag
minden dics0sége semmi ahhoz a boldogsaghoz, ha ez az egy szal kisvirag neki nyilna ki.

18

A lanyok hosszu tanakodds utan mégis azt lattdk legokosabbnak, ha bent tancolnak. A
tancvagy roppant erds volt, beszélni sem tudtak miatta, még a szdtalan €s észrevehetetlen kis
Georgi is pattogott, mint a szdcske.

- No ni a kis Gyurka! - kacagott Piroska - nézzétek csak, milyen friss lett egyszerre. Hallja
maga, piktor - kialtott r4 egy magas, szép fekete fejii fiatalemberre, aki a varosi templom
képeit restauralta, ¢s a Georgi szoszke fejérdl vette az 6sszes angyalok karakterét -, maganak
valami babondja van? Ez a maga mive. Vigydzzon, mert én vagyok a gardedam, mégpedig
szigoru. Reszkessenek a Piri néni pillantasatol. Eléttem ne flortdljenek. Nézze meg az ember.
Ah istenkém, csak volna itt Pityo!... Annyit se torddném senkivel, mint az elveszett fél-
kesztyimmel... - nagyot, banatosat sohajtott, széles metszésli piros ajkaira Maria-mosolyt
erdltetett, s egy pillanatig maga sem tudta, komoly-e a s6hajtasa, vagy tréfa.

- Ah! Pityd!... - ismételte, s koriilotte nevetve gyiilt karba az ifji tarsasag - istenkém,
istenkém, hol lumpol most banatdban, hogy itt nem lehet, a monarchia leghercigebb huszar-
hadnagya!...

- Mérget iszik banataban! - mondta a ,,tacskd” hadnagy.
- Igen, sampanyert 6nt magaba mérgében! - kacagott f6l Piroska.

Zsolt, aki megvalt egy percre az dregektdl, s idehuzodott a fiatalsdghoz, mintegy menekiilni
akarva a koraérettség nehéz sorsatol, elmosolyodva nézte a kozépen szinjatszo szép leanyt.
Azt gondolta magaban, hogy ime ez az atlagnd tipusa. Az egyligyliségében bajos nd, akinek
csak egy cé€lja van az ¢letben, s csak egy gondolata: a szerelem.

- Milyen mas, mennyivel kiilonb, magasabb rendli az a masik, az a legszebb Virag! Milyen
mas, milyen kivételes és lelki tartalmaban mennyire folotte all mindannak, amit eddig 6
nékben latott s megfigyelt. Ez maga kitlind bizonysag a nemes faj mellett, hogy érintetlen
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maig. A szivét még nem legyintette meg a tavasz gerjesztd hatdsa... Piroskat ugy latja, mintha
iivegen nézne at, kis kurtaszoknyas gyerekleany kora 6ta hany meg hany férfi irant érezhetett
ez mar heviiletet! De ez mind csak percnyi érzéki lobogas, ami konnyen kél, konnyen elmulik.
Tulajdonképp nem is tart tovabb, csak mig az érzéki kozellét taplalja. Ha elvalnak, tud
kacagni, tréfalni, tancolni. Dalolni, mintha semmi sem volna a szivében... Es ha eszébe jut a
szivének allitolagos ura, ime, nyilvanosan tudja tréfara adni szent érzelmeit...

Es melegen és mélységes, imadatszerti érzéssel nézett Viragra, aki szerény szépséggel allott
baratndje mellett.

- Bimbo, r6zsabimbd, igéretes bimbo! - mondta Zsolt, a szive mélyén. - Aki a te szivedben
egyszer bent lesz, azt soha, soha, az élet Gsszes eseménye sem {izi ki onnan. Annak nevét
ajkad, ezek a szent, imadsagos ajkak hidba {6l nem veszik... Az a férfi boldog leszen, mert a
legnagyobb joban lesz része, ami férfinak adatik az ¢gbol.

Zsolt fesziilni érzé szivét, mert benne dagadozott a biiszke érzet. Titkon ott lappangott a biztos
hit, hogy 0 lesz az a férfi. Még az is megvillant agyaban, hogy oriilnie kell, ha elsé pillanatra
nem hodolt meg! - Elgondolta, hogy 6k még nem talalkoztak! Az a talalkozés, ha a férfi és a
né tisztan pillant egymas szivébe. Es 6 teljesen szabadszemii, mig a leany tekintete eldtt
egyeldre valami gat van: egy nemes, becsiiletes, becses leany szivének zartan kell maradnia,
mint a didnak... De ha igy van, akkor van remény! Ha megjon az ideje, a csonthéj ketté
perdiil; ha Virdg szeme csak az embert, a férfit, a neki termett tarsat latja meg benne: akkor
kész a szerelem!

- Istenem! Milyen bonyolult az emberi lélek s az emberi élet - gondolta Zsolt -, milyen
messzire folropiiltiink mar az allatok tizekedése folé.

Es olyan merden, olyan odarohan6 arccal nézett Virdgra, mintha a szeme pillantdsaval belé
akarta volna sugarozni a maga rettenetes nagy, pillanatrol pillanatra széditobb szerelmét.

Olyan erével nézett ra, hogy észre kellett vennie, meg kellett éreznie Virdgnak.

Az orom tlizhany6 langoszlopa tort ki Zsoltbol. Virdg csakugyan odapillantott. S a leany
meghokkent, megzavarodott, elamult és gydongén elpirult ettdl a szemtdl.

O mennybeli magassagok! Zsolt azt hitte, megpattannak szivizmai az 6romt6l.
Es ekkor rettenetes dolog tortént.

Piroska, aki kozben idegen témak szeszélyes berkeit kalandozta be, hirtelen visszatért a nagy
iigyre. A Virag vallara borult s valamit sugott a fiilébe.

A Virdg arca langol¢ lett, a vér bengali tiize siitott ki rajta.

Piroska kedvesen folkacagott, és szelesen elkialtotta magat, mintha valakit hivna.
- Jend! Jendo!...

- Piroska! - rebbent ra Virag.

- Jend! Jend! - kiabalt Piroska. - Ha magécska itt volna, meg Pityd! Akkor két boldog lany
lenne itt ma! - Ugye, Viragcsam. Ugye, kisviragom! Jend! Ah Jend!... - kacagott, kacagott,
mint a csengo.

Mindenki megértett mindent.

Virag eltakarta arcat és elszaladt, le a kert hatuljaba. Mikor senki sem latta, nekiborult egy
fanak, és szivettépd zokogasba kezdett, maga sem tudta hogyan, miért.
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- No, bolondom, kis bolondom - futott utdna Piroska, és agyoncsokolta, szenvedélyesen ¢€s
konyorogve -, ilyen csacsisag. De hat miért? Mar nem szereted?

- Hagyjal kérlek, Piroska! - kialtott kétségbeesve Virag.

Zsolt pedig ugy allott reszketd térdein, halotthalvany arccal, mint a sz¢€liitott.

19

A régi nagy hdz a mult szézad elején az Eotvosok egyik ideszakadt 4gaé volt. A hires E6tvos
Kelemen, a ciganykiraly épittette, arra szdnva, hogy hétorszagra sz6l6 névnapokat, disznd-
torokat s mindenféle daridokat lehessen benne rendezni. Volt is benne egy akkora terem, hogy
a varmegyei ,,szala” nem volt nagyobb.

Meglehetdsen lehangolt zongora allott az egyik sarokban, s eltte ott iilt haromlabu székén
Berci, a hazigazda masodik fia, akibdl rettenetes miivészi tehetség titkozott kifelé. Mielott
hangversenykdratra indulhatott volna, megelégedett azzal az ambicidval is, hogy akar reg-
gelig klimpirozza a valcereket és mazurkékat, a négyest meg a csardast. Becses személy is
lett, és a mamak majd megolték a dicsditéssel, a lednyok a hizelgéssel, Piroska meg tigy tomte
¢dességgel, mint a ludat.

Zsolt koriilnézett a teremben, amely meglepden népes volt. Meggyujtottak a kdzepén fliggd
csupa csorba tivegesillaros nagy lampat, s egy csomo kiilonb6z6 alaku konyhai, badog- és
tiikorhata, kacsalabt, vagy najad talapzata petroleumlampat hordtak ossze, s helyeztek el
rogtonvert szogeken és sarokasztalokon, hogy ill6 pompa ¢és fény legyen. A padimentom
nagyon blitykds volt a lekopott deszkakbol kiallo gorcsokkel, de baj is az! A {6 a jokedv, az
pedig diihongott. Mi lesz itt még éjfélig!

- Na Berci, na fiam, halljuk csak, hogy van az, hogy:

Vékony deszkakerités,
Atlatszik az olelés!...

Er6s, kellemes, kissé borizii hangon mindjart dalolta is a notat a hazigazda, s a zongora elé
tancra vitte azt a csinos kovér asszonyt, akitdl Zsolt mar vagy kétszer-haromszor elmenekiilt.
Vette észre, hogy kétségbeejtden pereg a kiilonben csinos ddma nyelve, s 6t ez most a kétség-
beesésbe lizte volna, ugy tele volt a gondolataival. Egyediil akart lenni a tarsasag kozott, s
hogy a borasz kapitany megint el6 akarta venni a témajat, egész goromban hatat forditott neki.

- Okos feje, sok pénze van, de mulatni, azt nem tud! - mondta a borasz vitéz, odaéllva
pocakosan a hazigazda és vidam tdncosndje elé.

Zsolt megsimitotta a homlokat, s leiilt a féasztal mellett.

Virdg a segédjegyzdvel tancolt. A nagy, német fit Gigy tartotta a karjan a fiatal lednyt, oly
tiszteletteljesen - ahogy Piroska megjegyezte -, mintha a nagymamaja volna. Virag deriilt volt,
Piroska mar kibékitette az elobbi nagy megbantasaért, s a tanc megvigasztalta. Konnyedén
lebegett, ritmikusan, valoban miivészettel tancolt, diszkrét, finom, beliilr6] kidradé mozgas-
miuvészettel. Zsolt akaratlanul is rajta felejtette a szemét. Nem is gondolta eddig, hogy a
csardés ilyen szép tanc... De hiszen ez a legszebb tanc! Nem ropiil el benne a szem eldl az
ideal, hanem valosaggal szarnyon lebeg, és mint a viragba borult rozsatd vibraltat meg a zene
szelldjén minden fizikai szépséget.
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Schwitzer Lojzi mintha megérezte volna kotélidegeivel is, milyen tiineményt tart a karjan,
vakmerd ambicidval eldretort, kdzelebb a zongordhoz, fOhelyre! Mert az elsé hely illeti meg a
tancosndjét. A tobbi par eltakarta Viragot a Zsolt szeme eldl, s 6 lankadtan bamult koriil.

Folnézett a mennyezetre. Unalmas és bardolatlan rozetta volt rapingalva, irtdozatos kék és
vords szinekkel, koriil hasonld szinti girland kiiszott alattomos szdndékkal...

Behunyta a szemét, s egész tisztan latta a dombtetdn a fehér napernyds lednyt. Az édes szép
tear6zsabimbot. A harmatos bimbot...

Osszerezzent, és folpattant a szemhéja. Azt hitte elaludt, azért riad fol.

Csakugyan borzasztd dlmossagot érzett; minden tagja 6lomnehéz. Es ez az egyhangu zene, ez
a kapraztato siirgés-forgas, zsivaj...

No még csak ez kell, hogy itt elaludjon!
Mig Virag tancol.

Folugrott. Az almossag kiment a szemébdl. Megkereste a szemével Virdgot, ott a parok
mogott, bent a zongora el6tt.

Kis ideig elnézte, aztan ujra elkedvetlenedett, és kiment a nyitott ajtéon, a tancold, ugrald
gyerekek kozt.

Visszapillantott még egyszer, s aztan csiiggedten gondolta:
- Legjobb lesz elttinni... El... el... az egész €letbdl. Az volna a legjobb... Mast szeret!...
Az udvar iires volt. A cselédek mind az ablakokban acsorogtak, és a tincoldkat lesték.

A levegd kissé lehtlt, tiszta volt, a por is elszallott; az égen sehol felleg, ezernyi csillag
ragyogott.

Zsolt csondes 1éptekkel megindult, le a kert felé.
Egyszerre megallt.
- Elmegyek innen!

Hatarozott 1éptekkel visszasietett a hdzba. A nagy tornacon voltak a vendégek ruhadarabjai
fogasra aggatva, kikereste a kalapjat, palcajat s elindult.

- Nagysogos ur! - szolitotta meg ijedt arccal egy kerek képli, bizalmas menyecske - csak
ton nem tetszik akarni eemenyi.

- De alighanem!

- Mén csak legalabb a vacsorat tessék megvorni - mondta Mari szinte kovetelve.
Zsolt megrazta a fejét, s gyorsan kiment.

Az ablak el6tt kellett elmennie. Odapillantott. Két parasztleany bamészkodott be rajta.
- Ok latjak! - dobbant meg a szive - de én nem latom tobbet.

Megrémiilt. Ha most elmegy, soha tobbet, soha ez életben tobbet nem lesz joga latni! Akkor
vége, vége Orokre, visszahozhatatlanul vége mindennek.

F4jdalmasan szorult a szive, egy villanas alatt szamot vetett vele, mit kockéztat!
Osszecsapta a kezét, és folnézett az égre.

- Elvesztem! - nyogte. A szemére nedves fatyol borult, a csillagok mind viztiikorben villoztak
odafont.
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- Elvesztettem a szabad akaratomat. Nem tudok elmenni, nem birok elmenni! Itt maradok, és
jatéklabdaja leszek a szenvedélynek...

Ingatag mozdulattal jobbra fordult, s lesiitott fovel, zihaldo mellel bandukolt le a kert felé.

- De hisz ez Oriiltség! - tort ki, s botjaval kegyetleniil lesujtott egy rozsatére, hogy néhany
virdgbimbo s levél repiilt le a laba elé.

- De hisz én mar megtébolyodtam!... Mi az emberi fajdalom, ha ilyen haszontalansag, ilyen
semmiség miatt igy el tud fogni!... Ekkora lelki gyotrelmet el sem tudtam képzelni eddig.
Talan ha a vagyonomat, a palyamat, a hazamat, az ¢letemet kellene siratnom, akkor volna ra
jogom, hogy igy szenvedjek, s ennyire 6nkiviiletben legyek...

Eszébe jutott, hogy egyszer kisdidk kordban nem sikeriilt a vizsgan a felelete, s az egész
hirnevét latta kockéan - akkor is igy el volt keseredve. Micsoda kicsi dolog volt az. De neki
akkor a legnagyobb: akkori érzése szerint mindent jelentett... Es milyen nagy dolog ez:
mindent jelent: palyat, jovot, hazat, az egész ¢életét. Ha el kell veszitenie azt a leanyt, vesszen
az egész ¢let. Mert akkor minden munka, siker, dics6ség csak arra vald lesz, hogy feledhesse,
amit a szive vesztett, s hogy elzsongitsa a szivét, amely holtdig érzi a veszteséget.

Ah, be kicsik, be semmik vagyunk!
Hol az ész! a hires! A mindent megértd és mindent rendbeszedd!

Zsolt érezte, hogy most éppen ugy szemben all a vilagfolotti torvényekkel, mint mikor a halal
el6tt torpadt meg az értelme.

Letlt a kerti székre, amelyen délutdn oly boldogan csevegtek, €s sirasra gorbiilo szajszéllel
nézett {0l az égre.

Szeme, mint passziv tiikor fogta fel a mérhetetlenségnek eléje tiind képét, s Zsolt megérezte,
hogy most eldszor néz a semmibe, ugyhogy nem & keresi azt fol, csak engedi, hogy az az
érthetetlenség, a kiilvilag hasson ra. Nem kutatott a pillantdsaval, hanem beengedte a nagy
hatasokat magaba.

Es csodalatos nagy, megnyugtato, lelket zuhanyzo szinfiirdé 6mlott rea az ég enyhe, mélysé-
ges, sotétkék tengerébdl. Azok a nyédjas, valtozatos csillagpontok, tavoli vilagok mécsesei.
Mind ranéz, s részvéttel és szeliden és batoritdan pillog a szemébe. A fiatalember szemboga-
rara vizcsepp szokott, semmit sem latott tovabb, csak hatirozatlan, enyhe fényszorodast. Es
amint ott Uit hanyatt d6lve, a 16ca karjan elnyujtott karokkal, jobb kezével, tenyerével atolelte
maga mellett azt a helyet, ahol délutan Virag iilt. Es szive megremegett, a testén enyhe
borzongas futott at. Es ugy hagyta karjat abban a mozdulatban, amely olyan varatlanul 6tlott
fel. Es egy-két ujjmozdulattal meg is tapintotta a semmit, a helyet, az emlékét...

Szemérdl eltiint a kdnnycsepp, s az €g oly méltdsagos, nemes, tiszta arccal nézett ra.
Elszégyellte magat, ¢és a karja lankadtan lehullott.
M¢ég gondolatban sem szabad megdlelnie...

Valami olyan vékony, atlatszo, éteri emelkedettség fogta el, mintha szarnyakon repiilne {6l az
¢gig. Az idealizmus legmagasabb szétsugarzasat sejditette meg a lelkében.

Behunyta a szemét, de a sotétség, ami elfogta, bantobb volt, vilagosabb, s Ujra kinyitotta
pillait, hogy teljességében szivhassa be az ég felséges kék 6zonat.

Percekig iilt igy, gondolat nélkiil.

S az elso otlet, amely ellankadt agyabol kipattant, az volt, hogy igy nyitott szemmel lassa meg
azt a dombtetdn 4ll6 fehér viragszalat...
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Nem ment, nem birta, nem sikeriilt. S egyszerre csak ugy érezte, hogy hatalmaba keritette 6t
az ¢ég... a kiilvilag!... S tobbé nem 6 uralkodik azon, hanem az teszi 6t a semmiben repiild
pihévé.

Szédiilést érzett, megkdvalygott a teste, s a paddal egyiitt felropiilt a levegdbe.

Feje lehanyatlott, mint a beteg madaré, s széditden keringett koriildtte minden. Az ég ezernyi
csillaga forgd korongga lett, s megdermedt szemidegei el6tt valosagos tlizesdvakat rajzolt
minden fénypont.

Egyszerre gyomraban is megérezte az émelygést, dsszerazkodott, foliilt mereven, a betegség
érzése fogta el.

Mar ugy iilt természetes kemény mozdulattal, s még mindig keringett a vilag, a fak, az
¢épiiletek; de egyre csondesebben, s amint egyszer-kétszer jol behunyta €s kinyitotta a szemét,
végre megallott a vilag, s gy visszanyerte el6bbi, régi, ismert biztossagat, mintha mi sem
tortént volna.

Zsolt csodalkozva koriilnézett, megsimitotta homlokat, két tenyerével atszoritotta halantékat,
azutan nagyot sohajtott.

- Virag, Virag, kicsiny Viragom!...
Még sohasem szolitotta néven.

Es ettdl a sz6tol Gj hangulat lobbant ol benne. Mintha elfjtak volna minden bajat, banatat,
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utan; felugrani, nevetni, kacagni szeretett volna. De nem mozdult, csak nevetett, s elismételte:
- Virag! Viragom! Kis Viragom! - és még hangosabban - édes kis Virdgom!
Nevetett, szinte hangosan nevetett.

Hat van ok panaszra? Nem 6rom, hogy mar van valaki, aki az ¢ életében a szerelmet, a f6-
boldogséagot teremti meg! Nem elég maga a tény, hogy talalkozott a leannyal, a néi nem
legtokéletesebb, legaldbbis az 6 szamara legkiilonb, mert neki valé viragaval! Es nem oktalan,
jogtalan, kapzsi kovetelddzés, hogy egyszerre mindent akar?... Romed nem volt-e szerelmes
szazszor, miel6tt Jaliat latta? Es Julia nem lett volna-e, ha olyan szabadon €I, mint a mai
lednyok? De ez nem azt jelenti-e, amit a poétdk olyan sokat pengetnek, hogy: Téged
kerestelek az drokkévalosagon at... ismertelek mar ezredek eldtt...

Csak egyszer lasson szivébe a legédesebb Virag! S meg lesz sorsuk pecsételve.

Hiszen, ha jol sejti, mar most is az 6 fajtdja, az 6 egyéniségének masa keltette {6l az édes
ledny szivének szerelmes érdeklddését. De csak vak tiizi larma volt az!... S abban a pilla-
natban, mikor Piroska illetleniil elarulta éelétte, Virag zavarba jott, mert arulast kovetett el
vele szemben. Mert folfedte azt, amit mar titkolni akart a lednyka az 11j, igazi idedl el6tt, hogy
félreértés ne legyen. Es 6ra nézve nem jobb-e, hogy tilesett a kinos operacién? Mar semmi
veszély nem fenyegetheti, most mar csak jo kovetkezhetik.

Es most akar megfutamodni!

Folugrott s elkezdett jarkalni. Es nevetett, folyton csak mosolygott a sotétben, s nem mert
addig bemenni a hazba, amig annyira le nem csillapul, hogy komoly arccal tudjon ranézni
szerelmes sz€p viragjara.

Lehajolt és vidaman folszedte azokat a r6zsdkat, amiket az eldbb levert.
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Bent a szobaban lazas volt a hangulat, forrd €és poros volt a levegd; a zene sziinetelt, és a
parok kipirult arccal, homlokukat zsebkenddvel toriilgetve sétaltak korben, mint valami igazi
balon.

- Hat maga hol jar, kedves 6csém! - tdmadt rd a hazigazda Zsoltra. A karjan holgyet vezetett,
akinek szokatlanul rat, de nem kellemetlen, s6t érdekes €s roppant eszes arca mar tobbszor
feltlint a mai napon Zsoltnak.

- En hasznavehetetlen vagyok a tancos tarsasagban, s szépen elbujtam, hogy ne rontsam a
hangulatot.

- Hat azt hiszi - sz6lt oda hozza merészen a koszoras haju rat holgy -, a nék csak a tancos
urakat szeretik? Nagyon csalddik. Sokkal becsesebb ilyenkor az, aki pihent otletekkel varja a
kifaradt bacchansndket.

- Biz arra nem gondoltam, hogy a bacchansnéknek szellemre is van ma sziikségiik, nemcsak
iigyesen pergd sarkantytkra - vagott vissza Zsolt, s ugy érezte, teljesen foléledt szellemi
frissesége.

- Mert maga nem ismeri a ndket. Van olyan, akinek nincs sziiksége, de tudnék maganak
mutatni valakit a szobdban, aki szivesen latnd maga mellett az okos embert.

Zsolt meghokkent s elnézett messzire. Eppen a Virag barnakontyos fejecskéjére. A peckes
ratsag kedvvel legeltette rajta pardzs szemét. Eszrevette hova néz.

- Bizony - mondta ingerkedve -, mondhatnék valakit, aki nem is egyszer érdekl6dott maga
utan!...

- No tessék! - kacagott fol a szdzados. - Sose tudja az ember, hol hodit! - és kezét bizalmasan
tette a Zsolt vallara. - Hamis szemiik van az asszonyoknak, ugye kedves dcsém!

Zsolt gyorsan rapillantott, s ottfelejtette a szemét a rut holgy rameresztett koromfekete
szemeiben, mert szeretett szembenézni az emberekkel.

- Persze hogy hamis szemiink van - nevetett Szegediné, akinek a neve hirtelen eszébe jutott
Zsoltnak, s az is rola, hogy valami Uriasszony, aki most tanitond a varosban -, mert irigyek
vagyunk egymasra. Azt hiszi maga - szolt a hazigazddhoz -, hogy Sarudyné nem haragszik,
amiért ilyen soka udvarol nekem?

A hazigazda hatravetette a fejét, s ugy kacagott fol a plafon fel¢é néz6 arccal, de behunyt
szemmel. Jolesett neki, hogy 6 becses ember.

Zsolt fiirkészve nézte ezt a nét; oriilt neki, hogy szellemes, szabadszaji €s olyan, akivel lehet
beszélni.

- Hozz4k az asztalokat! Helyet, helyet! - kialtott a szdzados. - Itt a vacsora.
- Eljen, éljen! - harsogta nevetve a tarsasig.

- Nézze - sz6lt Szegediné, s a szdzados kezére {itott a legyezdjével -, micsoda Gtlet ez, ebbe a
meleg terembe, porba hozni az ételt, mikor olyan pompés a szabadban, a tornacon.

- Hlivos van, megfaznak.
- O, faznak! Hideg van, David ur?

- Dehogyis van - rezzent fol Zsolt -, gyonyori 1do6.
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- Hat akkor kint lesziink! Vissza, vissza, vigyétek ki, rakjatok ki a tornacra az asztalokat -
larmazott a szazados, és elment, hogy mindent elrendezzen.

- igy ni! - mondta konfidens mosollyal a rit holgy. - Elhetetlenek ezek a kiérdemesiilt
hazasemberek. Esziikbe sem jut, hogy esetleg édes téte-a-téte-eket rontanak el, ha egy szlk
szobaban 0sszezstfolva telepitik le a tarsasagot.

Zsolt ismét meghokkent, de er6sen nézett Szegedinére. Ez mindent tud? De a ravasz nd
elfordult, és kifiirkészhetetlen volt.

A terem talso sarkaban a fiatal fekete hadnagy azzal mulattatta Viragot, hogy székeket ugralt
at, acélos, pompas tornaszmozdulattal. Mindenki kacagott rajta, mintha megbomlott volna.

Virag és Piroska egymas karjaban, megfordultak s egyenesen erre jottek.
Zsolt eléjiik 1épett; maga sem hitte volna, milyen batran.

- De elhervadt szegény rozséja - szolt Viraghoz, a lany lehervadt csokrara célozva, de a sze-
mébe nézve.

- Az én keblemen mindjart minden elég, nézze meg a Piroskaét, milyen friss.
Zsoltnak megrebbent a szeme.

- Megengedi, hogy frisseket ajanljak fol? - s eléje tartotta a néhany szal viradgot.

- Nem sajnalja szegényeket, ilyen kegyetlen sorst6l?

- Nem! Irigy vagyok reajuk.

Zsolt is, Virag is elpirult, Piroska folkacagott, s igy szolt:

- Maga ilyen hercig mondésokat is tud? Ezen gondolkozott ma egész este odakinn?

- Még szebbeken is - mondta zavart mosollyal Zsolt. Oriilt, hogy Piroskara nézhetett.
- liigen? - kacarozott Piroska.

A hézigazda mentette ki dket a kényes helyzetbdl, aminek nem volt szabad tovabb tartani.
- Talalva a vacsora!

- Kis lednyok, ma az én lanyaim lesznek! - szo6lt kozbe mosolyogva Szegediné, aki mindent
hallott -, majd lefoglalunk egy sarkot, ¢és ott bizalmasan lesziink. Csak bizzanak a ,kis-
mamaban”, 6 mindent szépen elintéz.

Elore sietett, s Zsolt, Virag, Piroska és Bertalan féhadnagy, aki azota, hogy Zsolt kiment, tanc
kozben egy kissé belebomlott Piroskéba, utana indultak.

A kismama igazdn mindent pompdsan elintézett. A torndcra rakott asztalok nagyszerlien
bevaltak. - Mindenki amell¢ keriilt, akihez vagyott.

Négy asztalnal iiltek a tarsasag tagjai, de a legsotétebb, legbizalmasabb, nagy virdgcsokrokkal
diszitett asztalnal ok tiltek oten: Zsolt és Virdg, Piroska és Bertalan meg a gardedam Szege-
diné, aki az igazi gardeddmot, Mari nénit, nagy tigyességgel mas tarsasagba kebelezte be.

Isten legyen irgalmas, kegyelmes a tavollevoknek. Szegény Pityd és a derék, sarjado, titok-
zatos diplomata-csemete, az a bizonyos Jend ma szomoruakat almodhatnak, ha ugyan 0k is
nem titokban cserkésznek valahol.

- Ert a botanikahoz? - kezdte a tarsalgast Virag.

- Nem.

40



- De ahhoz ért, hogy kell kurtan felelgetni?
- Igen.
Es Zsolt olyan jol érezte magat, mint még soha életében.

- K6szonom a szabatos feleletet - szolt Virag nevetve, kedves széthuzott ijas ajkéaval -, de nem
elégszem vele.

- Eréltesse meg magat egy kicsikét - szolt 4t a masik oldalrél Piroska -, mulattassa Viragcit,
mar majd halélra unja magat szegényke. Ugyan kérdezze meg téle: szereti naccsad a babot?

Joiziien felkacagtak; mindnyéjan ismerték az adomat: a legatus nem tudott mit beszélni a
papkisasszonnyal, hat azt kérdezte tdle: szereti naccsad a babot? - hat a kedves mamaja? - hat
a kedves nagymamaja?

Zsolt tigy kacagott, olyan ideges, gyerekes 6rommel, mintha egy élet lirességének elmultan
orvendene.

- Hogy kacag maga? - kérdezte Virdg, s utdnozni probalta, mint délutan, kicsucsoritva ajkait,
hogy a fogacskait megmutassa €s a hangjaval gécogve. - Maga mindent masképp csindl, mint
mas!

- Mindent? - mondta boldogan Zsolt. Es érezte, hogy ezek a jatszi, meglatni sem valo sem-
miségek az igazi nagy 6romok az életben.

- Maga borzaszto elbizakodott ember-ke - tette hozzad ezt a kis szotagocskat, mint Piroska
szokta, mert meghdkkent, hogy mar megint borzasztd erdset mondott. Pedig dehogy volt erds,
inkabb hizelgo.

- Bizony ¢én az vagyok - mondta is Zsolt dntelt mosolyt negélyezve.

- Akkor sok csalodas is érheti.

- De mennyi! - s6hajtott 61 Zsolt.

Halkan hozzatette:

- Mondom maganak, hogy ma ért a legnagyobb csalodés egész életemben!
- Ma?! - amult el Virag.

- Mal... - éllitotta Zsolt, és a szeme langolt.

- Piroska, Piroska, itt a szive! - kiabalt hirtelen Virdg a baratndjének, mintha csak el akart
volna térni a kényesnek igérkezd témarol.

- Igazan! Add ide.

- Felét odaadom - felelt Virag.
- Az egészet, mind! Mind!

- Hogyisne.

- Talan te is szivre vagy ¢hes?
Virag hallgatott, nevetett.

- Meg akarod szegni a szerzddést?... Az 6vé tudniillik a csirkének a méja, az enyém a szive!
Mert én roppant szeretem a sziveket pusztitani, igen, Zsoltika... De ha neki is megjott ra a
kedve, nem banom, felezziink!... Legalabb tobbet nem hanyja a szememre a csapodarsagot!

- Nesze! - sz0lt Virag, s odavetette a baratndje tanyérjara a paranyi kis hegyes szivet.
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- Tied a fele, tied a fele... Nem kell? Jo, akkor legalabb tisztaban vagyok vele, hogy amit én
Oszintén teszek, te alnokul... cica!...

Viragnak kellemetlen arnyék borult az arcara.

- Nononono! - békitette Piroska, s felugrott, hozzasietett, atolelte ¢és csokolgatta - mar
megint!... meg ne haragudj, mert megharagszom!

Virag elnevette magat. Megbékiilt.

Zsolt fesziilt figyelemmel leste, s remegd szivvel messzemend kovetkeztetéseket vont le.
Rajott, hogy sohasem hallott gytilést mérféldes ordciokkal, amely tobbet mondott volna, mint
ez a madarficserékelés.

- Ne csinaljanak gusztust nekiink - mondta Bertalan féhadnagy a csokra célozva. A nagy,
kovér, foltos piros arci dzsentrifiti kiillonben pompas jo étvaggyal fogott hozzd a csirke-
darabokhoz.

- Maga csak egy¢k, s ne sokat beszéljen - intett ra Szegediné, akiben roppant sok tapintat volt,
¢s jol tudta, mikor kell, €¢s mikor nem szabad kdzbeszodlani.

Piroska még egy 0ridsi puszit csattantott el, mire a masik asztaltol Lojzi szeleburdi merészen
odakidltott:

- Proszit!

Erre altalanos kacagas tort ki, és Piroska még egyszer csokzaporral latva el Viragot, visszaiilt
a helyére.

Helyreallott a status quo.

- Mirdl is beszEltiink az elébb? - kérdezte Virdg, mikor magukra maradtak, s témahiany allott
be. - Vagy igaz! Magat ma borzasztd csalddas érte... S nem is lehetett észrevenni rajtal...
Vagy azért kovalygott délutan az udvaron? Taldn megsantult a legkedvesebb paripaja?

Kotekedd hangon beszélt, cstifondarosan, feliilr6l. Es Zsolt arra a folfedezésre jutott, hogy 6,
aki mindenkivel tud ékesen beszélni, és soha senkitdl nem fogad el kihivast, hogy duplan
vissza ne adja, ennek a kisldnynak nem mer megfelelni. Ha jut is eszébe visszavagas,
elereszti, elhagyja, s engedi, hogy a vékony, sziurds pengécske Osszevissza sebezze a szivét.
Végtelentil fajdalmas neki, hogy Virag ilyen frivol tréfat iz a legszentebb érzésébdl, amit
tobbre becsiil az életénél is. Ezért hat egyszerlien megengedi az imadott kislanynak, hogy
belegazoljon s taposson, ha akar, a szive kozepén, mint valami féltve 6rzott virdgagyban...

- No ne haragudjék ram - mondta Virdg, kecsesen félrehajtva a fejét, s egy darabka hust tépve
szét késsel-villaval - én nem tudhatom, mi a legkedvesebb magéanak. Csak ugy gondoltam,
hogy a lova, regényben is azt szoktdk irni... De ha nem az, csak mondja meg, igérem min-
denre, ami szent, hogy nem 1iz6k ginyt beldle. Komolyan igérem... Na mit néz ugy? Akarja
tan ezt a combot? Irigyli télem! Nézze, mindenki idebamul... Mondom, ne haragudjék, ha
szive nemes érzéseit megbantottam, hiszen még nem hallottam szaz szavat, honnan tudjam,
hogy kell magéaval besz¢élni?...

- Hol van a viragja? - sz6lt Zsolt belevagva a beszédébe, amely kezdte megijeszteni.

- Ah ugy! Hat ez az?... Tessék! Arrdl elfeledkeztem! Elveszett! No majd megkeresem. Adok
maganak helyette ebbdl a siiltbol. Ez okosabb dolog, s az ilyen jozan, okos ember, mint maga,
bizonyéra tobbre is becsiili. Hidba, a virdg csak poézis, de a pecsenye: valosag! Es a
diplomata urak csak a redlis dolgokat és kézzelfoghatd igazsdgokat szeretik. Plane maga!
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- Mondja Virdg... nagysam! - szolt Zsolt csondesen - mért akar maga engem mindendron
kinozni?

Virag folkacagott.

- Ugyan, hogy akarnam én magat kinozni. Hiszen én arra képtelen is volnék! En! magat?
Torédik maga velem? Egy miniszter njeldlt, egy ilyen kis prepaval?

- Ez az! Ha segédjegyz0 volnék a faluban, nem beszélne igy velem.

- Az meglehet. Ugyan tegye meg, alljon be segédjegyzonek, nagyon érdekes volna. De hat
szegény Lojzi? Kitarna a hivatalabol?

Virag igazan nem tudta, mi tortént vele: kifogyhatatlan volt abban a kdtddésben, amellyel a
szerelmesked6 lanyok a fiilig szerelmes fiut mint ezer meg ezer selyemszallal kotozik meg. Es
Zsolt, amint elnézte melegen siité szemeivel a lanyt, egyszerre ugy tlint fol neki, mintha a
nagy csodanak lenne tantja: amikor a napsugaron fesleni kezd a r6zsabimbo.

Es ett6] még forrobb, még tiizesebb lett szerelmének égetd napja.
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Olyan bizalmasan iiltek egymas mellett, mintha kisgyermek koruk oOta egyiitt néttek volna fel.
A j6 baratsag természetessége, a nagy lelki rokonsadg megérzése dmlott el beszédiikon. Zsolt
ugy nézte Viragot, mintha mar réges-régen ismern¢, s keresett az emlékezetében olyan idot,
amikor nem volt tele a lelke ezzel a ldnnyal. S6t azt gondolta, hogy minél tovabb latja a
lanykat, annal tobb jat fedez fol rajta. Es elképzelte, hogy ha igen dreg ember lesz, és Virag
eziisthaju, Osz Oreg asszony, akkor is kifogyhatatlan lesz a percenként val6 dmulasa: mennyi
ujsag s mennyi szépség van benne.

Jol illett ehhez az érzéséhez, hogy az egész tarsasag pompasan érezte magat. Kitlind volt a
hangulat, s annyi a viddm kacagas, mintha csupa livegharangokkal harangoztak volna.

Piroska és Bertalan, a két ciganyos pajkos teremtés viszont éppen az ellenkezé modon visel-
ték magukat egymadssal szemben, mint a két tal bolcs és komoly tarsuk. Ezek villam-
szikrakban sercegtették el a felgytlt és kidrado lelki fesziiltséget, amazok pedig, akik kiilon-
kiilon mindig minden percben tudtak kacagni, csondes busongd melankéliaban egyesiiltek.
Bertalan, a cinikus, korhely katonatiszt, aki sohasem szokott senkivel bizalmas lenni, kissé
boros melankdlidval szérakoztatta Piroskat.

Olyan gyorsan telt el az id6, hogy szinte megijedtek, mikor a tulbuzg6 ifji mlivész mar a
zongorandl iilt, s valcer hangjaival csalogatta a tancosokat. De azért hamarosan folkerekedtek,
¢s siettek be a szobaba.

- Mégis sajnalom, hogy maga nem tancol - mondta Virag.
- En is - vallotta be Zsolt.

- De hat miért nem tancol?

- Nem tudok.

Virag csondesen nevetett.

- Az nem baj. En megtanitom magit.

- Igazan? - kalapalt a Zsolt szive.
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- Azt hiszi, nem tudok tanitani? Hat akkor nagyon csalodik. Eldszor is a gyakorloban minta-
tanitdsom volt, aztdn kiilon gyakorlatom van a tanctanitas terén. Mar egy kis diplomatat meg-
tanitottam tancolni.

Zsolt sziven talalva érezte magat. Ez a célzas maga elég volt a halalara. O mar azt hitte, Virag
rég elfeledte azt a sokat pengetett utalatos fickot.

- Tancol velem? - kérdezte Virag.

- Nem.

- De kurta! Miért?

- Nem akarok idegenek el6tt komikus lenni.

- Azt hiszi komikus volna, ha velem tancolna?

Zsolt hallgatott. Ez mar megint az el6bbi fajta vagasok koziil valo.

Viradg engedékeny lett, békitett.

- No jo, hat eljon hozzank, és ott tantik nélkiil fogom megtanitani! J6? Meg van elégedve?
Zsolt tul boldog lett volna, ha megint giinyt nem €rez az utolsé szok hangsulyaban.

- Vagy igaz, maga nem akar eljonni hozzank. Persze. Bocsasson meg, de én minden percben
elfelejtem, hogy nem kdzonséges emberrel allok szemben.

- Mért gy6tor, Virag?... - mondta halkan Zsolt.

- Mit nyogdécsel maga! - kacagott fel Virag, aki megértette a fiatalember szavat, s a fiilének
sem akart hinni, hogy az ilyen bizalmasan nevén szdlitja. - Hat szabad remélnem, hogy
egyszer lesz szerencsénk?

- Mikor? - csillogott a Zsolt szeme.

- Holnap! Nem lehet elég koran!

- J6. Holnap!... Nem, még ma! Hisz mar tul vagyunk az éjfélen.
Virag Gjra halkan kacagott.

- Mari néni nagyon fog Oriilni.

- Kicsoda?

- A nagynénim. Néla lakom. Nem is tudja?
- Nem. En semmit se tudok.

- Talan be sincs mutatva neki.

- Nem tudom.

- Na, ebbdl baj lesz. J6jjon.

Zsolt engedelmesen ment utdna. A vildgon koriilment volna igy, és sohasem nézett volna a
laba ala.

- Néni kérem. Tessék megengedni, hogy bemutassam David Zsolt urat.

- Van szerencsém - hajtotta meg magat a néni. Szegény, egész este mérget evett, hogy az a
haszontalan lany igy mellézi 6t. Most azonban minden rendben volt. Nagyon udvarias ¢és
elokeld modorban kezdett tarsalogni, csak a kiejtése volt kissé bajos.

- Boldogult férjem, aki igen galant ember volt, mondta egyszer, hogy -
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Virag elpirult, mert jellemvonasa volt, hogy sajat magat s 6véit még kevesebbnek érezze, mint
amennyi. Isten tudja mit6l, megrémiilt, hogy még valami rettenetesség fog kisiilni mindjart s
kozbevagott:

- David Ur megigérte, hogy meg fog vizitelni benniinket.

- 0, legyen szerencsénk - hajlott meg az 6reg néni.

- Itt lakunk az utca masik végén, tal a templomon.

- Hat kisasszony nem a szazados urnal lakik?

- O nem. A nagynénémnél.

Zsolt el6tt vilagos lett, miért nem latta reggel Viragot.

- Szabad kérnem, nagysad! - hajlott meg a fekete hadnagy Virag elott.

A lanyka habozva nézett a tancosra és a tarsasagara, de aztan mégis elment, otthagyva legye-
z0jét és Zsoltot zsakmanyul a néninek.

Most aztdn szabadon folyt volna a néni eléaddsa, ha Szegediné mint drangyal meg nem
jelenik. De itt volt, karon fogta az 6reg nénit, mieldtt az elsd, darabokra tért mondatat be-
fejezhette volna, s vitte Oket be a terembe, leiiltette a féhelyre, és valami érdekes témat vetett
fol, ami Ot is, Zsoltot is igen érdekelte, csak az 6reg néni nem értett beldle semmit. A néni
alighanem megsejtette az intrikat, ami az 6 elhallgattatisara iranyult, s 6sszeszoritotta a sz4ja
szélét, és sértddotten nézett szét a teremben.
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Ejfél régen elmult. A vidimsag tetdpontjara hagott. Zsoltnak ugy tetszett, hogy az egész vilag
kettejiik kortl forog. Parasztos, legényes heje-huja mozdulatokkal folugrott, s odaallott Virag
elé, aki a Lojzi karjan ropta az utols6 csardast.

- Haj, haj, haj! - kiabalta Zsolt. - Hopp! Hopp! Sose halunk meg!...

Virag lengve tancolt, s a szeme méamoros fényben csillogott. Ugy nézett a Zsolt szemébe,
mintha megittasodott volna; mintha mit se tudna magarol, s félalomban, magatdl lebegne a
zene litemeire.

Zsolt sohasem érezte még a mulatas érzését ilyen erdsen. Bor nélkiil, tanc nélkiil, de végre
elfogta a ,,hej halalig, halalig” 6rom, amit csak a talfeszitett agyu mulatd sejt meg.

Es mig igy illegette 6 is magat, s boldogan jelezte a tancot, valami 0j, eddig meg nem sejtett
fokara jutott el szerelmének.

A legelsé gondolata, mikor Viragot meglatta, mindjart az volt, hogy elveszi feleségiil. Ez az
érzés nott, izmosodott, hatalmassa lett benne. Ennek a meghitsulta ejtette kétségbe az este,
mar ugy gondolt arra a jelenetre, mintha esztenddkkel, szazadokkal azel6tt tortént volna. A
férfiember komoly, hdzasod6 vagya feszitette eddig.

Es most, mintha valami szél, ami itt tamadt a zongora hangjaiban, itt a tanc robogaséaban, a
tiizesebben verd erek zsivajaban, mintha ez a forgdsz¢l egyszerre csak elfujt volna mindent az
egyéniségébdl, és teljesen Ujjaalakitotta volna 6t.

Magasabb, emelkedettebb, idedlisabb megértéssel engedte, hogy vakitdan robogjon, égjen
benne a szerelem...
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Szeretni!
Es ezzel vége.

Szeretni, szeretni, és nem gondolni a holnapra. Szeretni, és szeretve lenni! A tobbi mind, mind
mellékes. Nincs akadaly tovabb semmi. A tavollét, az elvalés, a térbeli kiilonvalas, mind
semmiségnek tetszett neki. O most mar egyesiilve van a ndi ekvivalensével az 6rokké-
valosagig. Erezte, hogy a Virag lelke is ugyantgy tele van évele. Es ez teljesen eltsltotte 6t.

Olyan konnyti lett a szive, hogy a testét szinte folemelte, s ott vibralt ¢ is a zene hulladmain, s
tombolt és kacagott, és mindenkinek a szemébe mosolygott, ¢s amint a zene megsziint,
kiabalta:

- Hogy volt! Hogy volt!

Ittas szemekkel, megértés nélkiill bamult Sarudynéra, aki megcsokolgatta a bravarosan
dolgozé kis zongorasfitt, s négykézzel magyarazta, hogy dneki mara elég volt, mert az uranak
reggel fél nyolckor 4t kell venni a postat...

Vége volt a mulatsdgnak, mindenki észrevette, hogy reggel van, vilagos van, megvirradt.

Zsolt ugy érezte magat, mintha a vizar kivetette volna a partra, s most kedvetleniil hever a
sarban, mig egy perccel elobb még lazasan tancolt a habok hatéan.

Kimentek a bagyadt, poros, sargas lampaviladgrol az erds, megvakito korai vilagossagra.
Es Zsolt 6sszehlizta a szemét, s meglepetve nézett Viragra.

A lany arca gylrétt volt, sapadt, fako. Elvesztette tideséget, s 6nos egyszint lett. Mozdulatai
is faradtak voltak.

- Rossz szinben van! - mondta Zsolt 8szintén.
Virag ranézett a szemei sarkabol; s most a szemei is aproknak latszottak.

- Rut vagyok? Nem tetszem magéanak? Pedig ez az én rendes szinem. Legalabb latja, milyen
vagyok - szélott ginyosan; meglatta a fiatalember arcan a megtitodést.

Zsolt meghokkent, de rogton visszanyerte oly lazas kiizdelem aran szerzett lelkiallapotat.
- Sz¢ép maga, ugy szép, ahogy van!

Virag jol hallotta a rajongast e szokban, de annyira megsebezte a Zsolt elobbi elképedése,
hogy dacosan elfordult. - ,,Hazudik” - gondolta magaban.

Nos! kiéltotta lelke mélyén Zsolt, és szinte kéjjel nézte a leany sapadt arcat - ez is baj! Hatha
orokre elveszitené szépségét, akkor talan nem volnék mar szerelmes!... Orokké! Tl a siron is!
Es ha van lélekvandorlas, minden életeken at! Mi eggyé vagyunk forrva, édes szerelmes
parom! S valamelyes boldogsagot értett, hogy az elsé probat ime kiallotta.

- Koran ebéd utan? - suttogta.

- Tessek?

- Vagy persze, aludni fog.

- O kérem - s Virag dacosan elfordult -, nem kotelez6.
- Mért bant?

- Ha olyan rut vagyok.

- Virag! - suttogta lagyan, szerelmesen a fiu.
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Hallgattak.

Es Zsolt olyan forron, benséségesen nézett a lanyra, hogy ez kénytelen volt ranézni.
- Akkor a viszontlatasra! - mondta.

- Hova megy?

- En szépen hazasétalok a nagynénémmel, maga meg folbandukol a sasok kozé, lefekszik, s
pompadsan kialussza ennek az éjszakénak a bolondsagait.

Gunyolddott méar megint, de a hangjaban volt valami, ami visszasohajtott a gyorsan letlint ifja
multba.

Zsolt megértette, s a szive megtelt valami szent és magasztos érzéssel.
Szo6lani nem tudott, csak a szeme sugarozta:

- Virag! Virag! En mindenem! Parom, szerelmem! A regényiink tetépontra ért... Barmi
torténik is ezentul, a mi 6rok kozdsségiink meg nem valtozik soha!

23

Egy csoppet sem volt almos ¢és nem kivant aludni, amint hazaért.
Megfiirdott, atoltdzott, €s olyan frissnek érezte magat, mintha egész éjjel aludt volna.
Kiment az erkélyre, s végignézett a tajon.

A nap mar magasan volt. Gyonyori fényes volt a reggel. A zold tablakon apr6 emberkék
dolgoztak, tul a falun, a nagy siksagon keresztek sora huzodott a sarga folszinen. A hegyoldal
erdésége még mintha most lehelné ki az almot, gyonge paras levegdjli volt.

Zsolt olyan izgatottan nézett koriil, hogy egy percig sem tudott ugyanarra a pontra figyelni,
aztan egyaltalan nem birt a kiilvilagra ligyelni, annyira tele volt magaval, hogy megsziint
korilotte az egész vildg, és gyorsan jarkalni kezdett le s {01, &tadva magat lazas érzéseinek.

- Egész regény, egész regény! - mondta magaban, szabatosan, beszéd forméban termelve meg
gondolatait.

- Ez 4m a regény!... Hany fazisan mentem én at az utolsé negyvennyolc 6ra alatt a szerelem-
nek... Az élet, az a legkiilonb regénycsinald. Az irok ellesnek egy-egy vonast, de meghamisit-
jak az ¢letet. Nekik nem meglatni valo, ha nem nagy, mozgalmas cselekvény, ha nem lazas,
izgatd a mese. Ki 1at be a sziv mélyére. Ki képes a pillanatok fontos lelki hatasait megérteni.
Ki hinné el, hogy velem e két nap alatt tobb tortént, mint egész huszonotéves €letem alatt. Hol
vagyok az elsé meglepetés 14zatdl, mostani nagy, tiszta, méltdsagos, rendithetetlen szerel-
memig. Magam is képtelen volnék elemezni az atalakulas folyamatat. Az ¢let megfogha-
tatlan... Milyen zagyvan kavarog bennem minden hatas és érzés, ha visszagondolok arra ami
tortént...

Elmosolyodott.
- Csordultig megteltem. Most mar kész €s egész férfi vagyok!

Megallott, kidagasztotta mellét, s minden benyomasra vakon-csillamlo szemeit végigjartatta a
vilag kodlo, aranyos fényli vidam képén.
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Aztan ujra kezdte a sétat, s gondolatai tigy rajzottak, mint a méhek. Zsongva, dongve, egy-
mast keresztezve, némelyek épitettek, masok ort allottak, a herék csak szorakoztak, s az
egésznek a kirdlyndje ezrével rakta az 0j gondolatok kicsirdz6 magvait.

Szamtalanszor elfaradt, leiilt, meg Gjra folugrott és tovabb sétalt, sorra keriilgetvén az utjdban
allo széket, asztalt, latcsdallvanyat, de egyet sem mozditott el, hogy kényelmesebb legyen a
mozgas, s6t mindig megérintette azt, amelyik a 1épés lendiilete szerint keze ala esett.

Az oreg inas reggelihez invitalta, azazhogy ebédhez. Zsolt csak deriilten nézett, olyan deriilten
¢€s sugarozva, mintha a sugarzo ¢g fenségének lett volna birtokosava.

Délutan két orakor Virag felkelt, s kijott a szobabdl. Zsolt tanuja volt ennek a pillanatnak, s
nagy szivbeli 6rommel latta, hogy a lanyka legelsé pillantasa a kastélyra esett. Hosszan,
figyelmesen nézett ide f61; Zsolt reszketett az 6romtdl.

Virdg nemsokara jra bement a kis hazba, mintha csak azért jott volna ki, hogy f6lkdszon-
hessen a szemével a szerelmesének.

Hogy elpirult volna a kislany, ha megsejti a Zsolt meggyanusitdo gondolatat. Pedig ¢ csak
azért nézett fol, hogy csakugyan olyan nagyuri kastély az a David-kastély, amilyennek a koz-
vélemény tudja?... S csakugyan az!

Kissé meg volt zavarodva. Ez a fiatalember olyan kiilondsen viselte magat az egész mulatsa-
gon, hogy lehetetlen volt vissza nem gondolni rd. Ha a szive ugy tele nem lett volna egy mas
fianak a képével, emlékével, akkor rajott volna a titok nyitjara. De ez a kettds burok erdsen
megvédte Ot a szerelem igazi hatasatol. Nem maradt ugyan nyugodt az ¢jjeli mamor utan, de
nem is vesztette még el a lelki békéjét. Szegény néni, aki kiilonben is torédott volt, teljesen
elkeseredett.

- Minek is jottél ide - mondta csaknem sirva -, mindig csak hallgat és nem sz6l, és engem csak
mérgesit.

Szegény Virdg nem tehetett rola, nagy gondjai voltak, amiket nem tarhatott fol senki eldtt,
amelyekrél még a szeme pillantasdval sem mert volna aruld nyilatkozatot tenni. Pedig tgy
tele volt a szive reménnyel és kétséggel, 6rommel és félelemmel. Ugy érezte magét, mintha &
valami zsdkmany volna, amin ketten is osztozkodni akarnak, és ez sértette emberi 6nallosagat,
biiszke egyéniségét. Viszont akarhanyszor atgondolta, mindig csak arra kellett jutnia, hogy
semmi, de semmi nem fligg t6le. Ki van dobva a sors prédajaul. Azok a férfiak mind nyugod-
tan gondolhatnak arra, akarjadk-e 6t, vagy sem, de 6 nem gondolhat ra: melyiket akarja.

Hogy akarjon 6? Hogy valasszon 6? Ha visszautasitnak!
Lang lepte el arcat, hdség ontotte el a testét, amint a visszautasitas szégyenére gondolt.
Es milyen nehéz jot gondolni arrél, aki messze van!

Hirtelen eszébe jutott, hogy az éjjeli gavallér most viddman, megelégedve gondol az éjjeli
heccre, s azt mondja magaban: megzavartam egy kis falusi artatlansag szivét.

Es ettél a gondolattol ugy 6sszehtzodott a lelke, mint egy kis siindiszno, csak a toviseit
forditotta felé. Es ott bent a tovises bunda kozepén a kis szive megtelt érzésekkel, s annal
forrobban, lagyabb gyongédséggel gondolt a tavollevére. Szinte kdnnybe labad a szeme, és
szégyelli magat, halalosan szégyelli, mert hiitelen volt...

Bosszlsan, haragosan pillant {6l még egyszer a kevély, gdgds, mindenkit lemosolygé kastély
fel¢, amely annyira tavolinak latszik, mint minden fellegvar, mint a koltok zart abrandvilaga,
a megkdzelithetetlen kirdlysag, amelyben a poéta zarkozik a profan vildg kozott.
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Ismét sotéten follangolt az arca. Azt mondta ma reggel, hogy 6 rut! Megmondta, hogy nem
tetszik neki!... Az egész teste lazasan remegett a folindulastol, és haragjaban csaknem sirva
fakadt.

Minek j6tt utana? Mit alkalmatlankodott koriilotte? SzeszEly volt az egész. Egy szegény rut
lanynak akarta megzavarni a fejét. Az olyan konnyti!

Akaratlanul is tiikkorbe nézett. Rogton elkapta a szemét, elrostellte magat, de kénytelen volt
ujra visszanézni oda, mert meglepte, amit latott. Sose latta magat ilyen szépnek, mint most.
Vékonyhusu, fejletlen leanyka volt, mikor legutobb, egy-két éve, jol megfigyelte magat.
Akkor volt, mikor Jend izgatni kezdte szivét. Ez a Jend a kosztadd néninek jogész fia volt, az
egyetlen fiatalember, akivel huzamosabb ideig egyiitt €lt, s bar a néni, aki eldkeld csalad el-
szegényedett ivadéka volt, a fiat tigy drizte t6le, mint a kotlds, mert az életénél is kedvesebb
terve volt, hogy Jendke egy fényes hazassaggal neve régi csengését visszaidézze: mégis 0
hozta Gssze akit szeretett, mert a szigord és Ovatos néni nem birt kifogyni a dicséretbdl, még
feltett fia elott sem. Titkos kis regény szovodott; a néni megsejtette, s rémiiletében sietve
Pestre kiildte a fiadt az egyetemre, barmilyen aldozatba kertilt is. Mind a ketten utolsé évét
végezték az iskolanak, s a néni reszketett, mert csakugyan nagy volt a veszedelem, hogy a fiq,
aki kiszamithatatlanul szeszélyes volt, valami komoly nyilatkozatot tesz, és még bevagja
JOVOjét egy pénztelen hazassagba.

Egy évig tavol voltak, s csak titkosan véltott levelekkel érintkeztek. Jend szépen kievickélt a
bajbol, de Virdgot csak még jobban lekototte, izgatta, s a végtelenségig foglalkoztatta titkos
szerelme. Végiil oriasi szerencsétlenség tortént: egy szemtelen, rafinalt kis gyermeklany az
intézetben kifiirkészte a Virdg poste-restante levelezését és elmondta mindenkinek. Oriési
skandulum lett bel6le, az igazgatond, aki igazi pedagdgusok szokdsa szerint elfeledte a sajat
zsendiilo koranak apré kriziseit, s csak a tanintézet szellemét féltette, végteleniil folhaboro-
dott, s olyan vizsgalatoknak s tortirdknak vetette ald a szerencsétlen kis Viragot, amiknek az
emlékét egy €leten at sem lehet kiheverni. A tragédidk legnagyszeriibb eseteihez illett a Virdg
szenvedése.

De a leanyka Osszeszoritotta ajkait. Hallgatott. Es nagyszerii magasztosultsagot érzett, hogy
Oérte, az imadottjaért szenved, aki mindent jova fog tenni, hisz neki szenteli a fijdalom
dicsOségét. Mert nincs kétség benne, hogy Jendének minden sikeriil, hogy nagy tehetség, s
hogy egykor az orszag élén fog allani, és hogy sohasem lesz egy pillanata életében, amit ne
vele, érte ¢ljen! Igen, el fog jonni, el kell jonni a szabadulas 6rajanak, s odaig ez a kis szen-
vedés mit sem jelent. Annal nagyobb lesz a boldogsag, minél jobban megérdemli azt.

Am Jend, aki vigan udvarolgatott Budapesten jobbra-balra, megrémiilt a botrany hirétél, s
olyan frazisokkal telt levelekben batoritotta a kis Virdgot a tagadasra, amelyeknek igazsaga-

cre

Nem deriilt ki semmi, s a derék igazgatondt lelkifurdalés fogta el, hogy hatha mégis artatlanul
pellengérezte ki a vilag elott a szegény gyermeket. Vezekelt, onbiintetéseket szabott magara, s
megalazta magat, visszavonta a Virdg megbiintetésére kiszabott rendeleteit.

74

Es Virag biiszkén jart szégyenével. Az egész kis varos ismerte s kivancsian nézett ra, és 6
szerény lépteivel tovasietve, a legnagyobb hdsnd dicsdségét hordozta. Tudta, hogy most mar
joga van, Isten szent szine eldtt vald joga, hogy része legyen az egyetlen boldogsagban: a
szerelem teljességében.

Egyszer még taldlkozott ezutan Jendvel, egy egész év mulva, most a képesitd elott valo
napon. Ez a talalkozas Jenére meglehetds kinos volt, mert az anyja szeme el6tt folyt le, de
Viragra a legfobb iidv érzéseivel volt teljes. Langok és kodok boritottdk be szemét, és a kap-
razaton at is olyannak latta lovagjat, amilyennek lennie kellett. De 6 ijedt, megrémiilt, vagy
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latszolag merev, hideg, fagyos volt kiviilrél, s aki ranézett, azt hitte, hogy haragszik a
fiatalemberre.

Es akkor is ugyanilyen merev és szotlan és jégszobor volt, mikor Jend egy ellesett pillanatban
er6szakolt, csinalt aradozassal ontotta fiilébe a frazisokat, amelyeket tollal mar annyiféle-
képpen varialt. Virag hallgatott, dermedten, s egy sz6t sem tudott sz6lni. De ugy érezte, hogy
hallgatasa is nagyot sokat arul el. Es mikor Jend le akarta szakitani a titkos szerelem zsenge
virdgat, s meg akarta hirtelen csokolni, tigy tartotta vissza, olyan rémiilten, ijedten és vadul,
hogy a fiatalember leforrazva hokkent vissza. De hat nem volt-e mindennél arulébb jele a
rettenetes nagy, megemésztd nagy szerelemnek, ami a veldt is égette.

Jend megeskiidott ra, hogy tisztelni fogja, mint egy istent: ,,magat nem szeretni, imadni kell”,
¢s megfogadta, hogy minden vasarnap levelet ir neki, ugyhogy azt minden hétfén biztosan
varhatja.

Virdg, ennél sohasem hallott szentebb, biztosabb szét, s dobogod szivvel érezte a kozeledd
levél varazsat, ma hétfé van: jon a levél.

Ideges remegés fogta el a tiikor elétt, amelybdl egy szépséges, meleg arcu, szines, biivos
tekintetli nagylany nézett vissza red. Még 6 maga is kénytelen volt megvallani, hogy szép.

Az ajkai elgorbiiltek, és haragosan pillantott a kastély felé:

- Rutnak mondtél!... Van a foldon egy édes, édes fiu, akinek én vagyok a legszebb a
vilagon!...

S az érzés ugy elfogta, elszoritotta a szivét, hogy konny futott a szemére. A boldogsag
konnye.

A nénije belépett.
- Nincs még itt a postas? - kérdezte téle Virag.
- Nincs. A falu tulso végén kezdi, elébb sorra jarja a falut, tgy ér ide.

Virag rogton készen volt a tervével, hogy fogja megeldzni a postast, a sorsot!... Hogy kapja
egy par perccel, egy orokkévalosaggal elobb meg a Jend levelét!... Piroskaékhoz megy
elébel... elébe!...

24

Zsolt mar egy oraja iilt szemben a nénivel a homalyos, hiivos, jéillatd 6don kis szalonban, s
mint a rezonator hallgatta az 6reg néni beszédét; visszaziigott benne a hang, de egy szot sem
értett meg beldle.

A butorokon jartatta a szemét, s a Virag kezének simitasat szivta fol minden targyrol. Milyen
bizalmasak ezek a kis lakdsok, mennyire beletartoznak az emberek ¢€letébe ezek a targyak!

Mig a néni a hallgatoja figyelmességétdl elragadtatva kedvesen, sajatsagos Urias naivsaggal s
gyermeteg részletességgel mesélt el valamely régi historiat, Zsolt egy fényképalbumot nyitott
fel.

- Virag! - kiéltott fol - ez a Virag kisasszony arcképe.

A néni foléje hajolt.
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- Jaj, az az igazi kis virdgocskam! - Az volt az én kis lanyom! Olyan j6, dszinte gyerek volt,
mindig csak nevetgélt, ¢s nekem mindent megmondott. Bezzeg most mar csak titkoldzni tud,
¢s semmi se jO neki...

Zsolt visszafojtott 1¢legzettel figyelt. Egy szoval sem merte eddig megkérdezni, hol van
Virag. Miota erre a kiilonds, platoi magaslatra ért el szerelmében, a vildg minden kincséért
sem lebbentette volna fel a fatyolt szive titkar6l, mintha még a napsugar is kifakitott volna
valamit gyongéd, szinte szerelmes rajongasaban, ha szabadon fér hozza.

- Csak azok a Lazarok! - folytatta a néni - mar mindig csak azok! Muszaj csak oda
szaladgélni. De ha egy percig nincs ott, jonnek érte. Ugy kapaszkodnak a nyakaba, mintha 6
volna az anyjuk...

Osszeszoritotta vékony szajaszélét, duzzogott.

Zsolt megnézte a képet. Virdg volt 13-14 esztendds koraban. A fényképész dekorativ vas-
racsara teszi félkarjat, és olyan gyermeteg artatlansdggal néz szembe, hogy a Zsolt szive
szinte megcsikkan a gyonyoriaségtol.

Aztan valami fijdalmas hur pendiilt meg benne. O, mért nem ismerhette meg mar akkor!
Milyen boldogsagtol, milyen szépségektdl fosztotta meg a sors, hogy nem gyermekiil
vezérelte 0ssze Oket. Bizony ez egészen mas lany, ez még pihés rézsabimbod, amelynek csak a
paranyi arcocskaja pirul €s mosolyog ki a kehelylevelek koziil...

Mohon és telhetetleniil vagyott rd, hogy a Virdg egész 1énye, multja, jovdje, minden sziv-
dobbanésa neki, csak neki szoljon, s fajjdalmasan ismerte meg, hogy voltak idok, amikor nem
volt az ové.

Ezzel a képpel s még azzal a kettdvel, amelyet megtalalt a csipkés ruhaji modern polgar-
asszonyok és nyalkacsizmds hatvanas évekbeli gavallér magyarok kozott, orakig, napokig,
talan évekig el tudott volna lenni, beszélgetni; a bortdn is kedves tanyanak tiinik fel neki, ha
egyiitt lehet veliik.

Ezalatt a néni eltiint, s odakint tejszines kavét készitett, idegesen varva a szomszéd fiat, akit
elkiildott Virag utan.

Zsoltnak gy tetszett, egy-két perc telt el csak, mikor kiviilrél ruhasuhogast hall s rogton ra a
néni zsortolodését.

- No te, te! Szégyelld... Ugyan eredj. Vendég van, és 6néki menni kell farsangolni.

- Vendég? - hallatszott a Virag kedves csengd hangja. - Kicsoda?

Zsoltnak a szivét hasitotta a kérdés.

Az dregasszony suttogd hangon felelt.

Az ajt6 kinyilt, s megjelent rajta Virag, felhajtott sz¢élii kék szalmakalapjaval, fekete szoknya-
jéban, vilagos bluzban.

Zsolt folemelkedett, mintha automatikus 6sszekottetésben lett volna az ajtoval.
- Maga itt van? - kérdezte Virdg konnyedén, odavetve.

Kezet nyujtott a fiatalembernek, s rogton elfordult, hogy a kalapjat letegye. Zsolt ugy nézett
ra, mintha sz¢l titotte volna.

- Megigértem, hogy tiszteletemet fogom tenni.

- Ja!
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Es még nem felejtette el? - gondolta magaban. - Nevezetes, hogy van olyan férfi, aki reggeltél
estig nem felejti el, amit igért.

A hangja akarmilyen konnyelmii akart is lenni, valami keserliséggel rezgett, s ezt Zsolt
szerelmes szive megérezte.

- Megbantottam? - kérdezte gyongéden, mikor Virdg odalépett az asztalhoz, s az albumba
nézett.

A lany meglepetve pillantott ra.

- Maga nem! - mondta, és Zsolt ismét érezte a kesert izt.

Virag sarkon fordult és kiment, magéra hagyva a fijdalmak 6rvényébe zuhant fiatalembert.
- Hat te minek jossz ki? - mondta a néni.

- Csak.

- No de milyen vagy te. Mit gondol rélad az az Griember. Milyen nevelésed volt! Ilyen ma egy
miivelt leany!...

Virag ra sem iigyelt. Bement a szobdjaba, ott tett-vett valamit, semmi dolga sem volt. Akkor
vissza kiment.

- Nem jott semmi? Levél?

- Mi jott von? Micsoda levelet varsz te? Kit61?
- Teritsek?

- Hat persze hogy terits.

Viradg bement a szobéba.

- Megengedi, hogy teritsek?

- Kérem!... Segitsek?

- K6szonom.

Zsolt gyongéden segitett elteriteni az abroszt az asztalon... Mikor mar siman megfekiidt az
avult damasztvaszon, Zsolt meghtzta kissé¢ az egyik sarkat, jelezve a tréfaldo kedvet, ami
efféle segédkezéseknél buzog a fiatalemberekben.

Virag ranézett, gyongén elmosolyodott. Megértette a tapintatat. Szinte konny szokott a
szemébe, gy meghatodott. Es most eldszor tiint £l neki, hogy ez a fia kiilonb ember annal a
masiknal. Sajnéalkozva lopott felé egy pillantast. Hidba, az 6 szive mar hitetlen!... Hogyan? Az
elsé levél is elmaradt? Mi lesz a tobbivel? Egyebekkel?

Zsolt visszasiippedt a foteljébe, és szemével leste a lany minden mozdulatat. Latta, milyen
lehangolt, s Ujra elbusulta magat; miért nem ismerhette meg elobb! Miért kellett elveszitenie e
sziv elsd viragzasat!

Nem szolottak egy szot sem, s mindenikiik gy6trédott emiatt. Es mégis jol érezték egymaés
mellett magukat. Zsolt kinos érzéssel is szivesebben volt itt, mint a nagyvildg barmely mas
pontjan. Mintha az idegeikkel tarsalogtak volna. Pillanatonként alakult, valtozott, mas format,
szint nyert a hangulatuk, mint az égen a felhdk.

Mire a néni a szé€les fekete talcan behozta a harom csésze kész kavét, mar 6sszehangolodtak, s
a lany oriilt, hogy ha mar a masik nincs itt, legalabb ez megvan! Es a fi lassan tarogatta a
szemét, megérezte, hogy a javara billent a leanyka szivmérlege.
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A néni hozott egy kis larmat, amelynek védelme alatt lassacskan az 6 beszéld kedvik is
kinyilt. Mire az uzsonnanak vége lett, Virag egész frissen, vigan beszélt el érdekes részleteket
az iskolai életébdl.

Mig az asztalt leszedték, Zsolt félreallott. A komdd tetején egy vastag iskolai flizet volt. Fol-
vette s elmosolyodva nézte meg a cimét. Nagy szép betlikkel volt rairva: ,,Szalonvallomasok™.

Virdg hozza akart kapni, hogy elvegye a kezébdl, mert titkokat rejteget ez a konyv. Aztan
dacosan, a masiknak sz616 daccal hagyta. Es megrogzott benne az elhatarozas: Jo, legyen! Ha
te ugy, én is ugy!... Bezzeg, ha levelet kapott volna ma, amilyet vart, akkor régen kiadta volna
az utat ennek az Urnak, de igy maga is érezte, hogy egyre mélyebben megy befelé vele valami
szivingovanyba, ahonnan Isten tudja van-e kigazolas.

- Megnézheti - mondta Virag -, van benne egy par okos vallomas.
- Nem szeretem az okos vallomast, csak az 0szintét és naivat.

- Van olyan is. Majd meglatom, hogy vall!

- Mindenkire kotelezé a vallomés?

- Mar nem mindenkire. Azel6tt bizony agyongyotdrtem az ismerdseimet, hogy valljanak, de
mar tele van a konyv is.

- A sziv is?
- Azt hittem, mar senkisem fog tobb¢ vallani! Hanem a magaéra kivancsi vagyok.

Zsoltot 0rom fogta el. Ezt akarta éppen, hogy barmennyi vallomas volt is elbtte, 6 legyen az
utolsd: a mindenség!

Kimentek a kertbe, ott leiiltek egy deszkabol csindlt megodceskult kerti asztal mellé, amelyet
moha ¢és lehullott falevél boritott el, s hozzafogtak a furcsa konyv tanulmanyozasdhoz. Naiv
kérdés volt folirva minden levél homlokara: ,,Jellemem f6 vonasa”, - ,,Kedvenc foglalkoza-
som”, ,,F6 hibam”, - , Milyen szemeket kedvelek”, - ,,Szabad-e még szivem?”, - ,Mi az ¢let
ram nézve?”, - ,,Mikor szeretnék meghalni”. - ,,Kedvenc szinem, - hdsém, hésném, ételem...”
stb., stb. a végtelenségig. Azaz hogy az 56-ik kérdés befejezi a sok furcsasagot: ,,Hanyszor
hazudtam e konyvbe”.

Zsolt, amint végigforgatta a lapokat s a negyven-6tven valaszolonak feleleteit olvasgatta,
elgondolta, hogy ezeknek a lelke, az egész jelleme ¢€s teljes egyénisége itt van, igazan nyitott
konyviil, csak tudni kell olvasni benniik.

Arra volt kivancsi, arra, aki egyediil érdekelte most az idegen embernép koziil: a vetélytarsa.

Hamar folismerte. Az elsé lap kozepén ismétlddott mindenik feleletnél ugyanaz az iras.
Folyamatos, hatarozott, igynevezett karakteres betlik. Zsolt gyiilolte az effajta mutatos, erds
jellemet hazudo irast. O ahanyszor tollat vett a kezébe, tgy tetszett neki, mindig masképpen
irt, s borzasztdéan bantotta ez a betlisablon, amelynek a nyoméan hamar rjott a gondolatok
sablonos hasonlosagara is. Csupa szép mondasok, Oriilten szépek. Pl. mi volna élete legna-
gyobb szerencsétlensége?: ,.elveszteni az €let zomancat, az idealizmust”, - Mikor szeretne
meghalni: ,,mikor eszméim diadalra jutnak!” - Kedvenc prozair6: ,,Josika, Jokai, Flamma-
rion”. - Kedvenc hdsei: ,,Olyanok, kik a lerombolt oltdrok martirjai”. - Mit utal legjobban: ,,az
erkolcsi rosszat s az ironiat”.

Na, hat Zsoltnak ez elég volt. Nagyon szerette az ironidt; fiiggetlen, tiszta szemi és lelki
ember 1évén, jogot érzett ra, hogy a korlatokat kicsufolja. Ez az ember folémelyitett benne
minden egészséges utalatot a nagyképliség, a mesterséges szépelgés irant.
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Rénézett Viragra, s a szeme megnyugodott ezen a fiirge pillantast, eleven észjarast, konnyen,
batran s szivvel csufolodé szép arcon.

Es a pillantasa elszélesedett. Milyen szép, gondolta magaban, és ki is mondta.

- Milyen szép maga most!

Virag kellemetleniil érezte magat talalva.

- Reggel 6ta megtanulta.

- Mit?

- Hogyha a lanyoknak kedvében akar jarni, szépet kell nekik mondani?

- Semmit sem tanultam reggel 6ta. Csak kimondom, amit gondolok. Nem tgy, mint mds...

Virag elpirult annak a masnak az érdekében, s hirtelen egész tisztan allott eldtte, hogy milyen
félszeg szinben tlinhetik fol az 6 ,kicsike politikusa” egy idegen el6tt naiv affektalasaval.
Elkapta a konyvet, mert amint az 0j kérdésnél odapillantott, meglatta a két sort, amit az
ismeretlen a sajat versébdl idézett:

Ha kolt6 volnék, lantom zengzetével
Elcsabitnam a mennybolt csillagit!...

M¢ég sohasem vette észre, milyen tulédesitett szirup van ebben a két sorban. Védeni akarta a
régi idedlt, akit ebben a percben nem tudott mar rajongva nézni, mint eddig, de inkabb féltett,
mert olyan kicsi és olyan szegény...

Virdg gy érezte, mintha az dlom elrepiilt volna, s ha ébren gondol vissza arra, ami alméban
olyan buivolettel toltotte el, szégyelli magat, s nem érti hogy lehetett olyan gyerek...

Nem adta vissza a konyvet.

- Nem engedem, hogy maga kritizalja. Ezek igen szépek - mondta, és csaknem sirva fakadt,
de azért tudta a szive mélyén, hogy mér nem olyan szépek tobbé, mint voltak eddig.

Az oOreg néni, aki nem hagyta volna magukra egy félvilagért, éppen mellettiilk babralt a
z0ldséges tablakban, a gyerekek olyan halkan beszéltek, hogy nem értette dket, s ezért elunva
magat, felallott, hogy egy-két dudvat kitépjen szép karalabéi koziil, ha mar itt van.

Zsolt és Virag kozott megfordult a helyzet. Most mar a fit kotekedett a lannyal, aki féltve
Orizte eldtte a multjat. A kotddés addig tartott, mig Zsolt észre nem vette, hogy komoly baj
lesz beldle. Akkor aztan szépen alabb adta, és engedte, hogy a lanynak legyen igaza.

- Lany! - gondolta magaban - édes kis gyonge nd! Mit jelent az, hogy a vitdban ki a gydztes!
Hisz én nem akarok gydzni folotte.

S Osszeszedte minden ligyességét, hogy aranyhidat épitsen a lanykénak, amelyen az szépen
visszajuthasson a maga vagyaihoz, és ha lehet, ugyanazzal a meleg hangulattal jatsszon a
konyvével, s abban levd lanyos furcsasdgokkal, mint mig Zsolt ki nem &branditotta beldle.
Zsolt nem tudta volna elviselni, hogy egy lanynak a legalaptalanabb kis illuzidjat is elrontsa.
Es ezt a nagy gyongédséget csak most, s csak Virdggal szemben fedezte fol magéban. De
olyan nagynak érezte, hogy kész volt egy egész életre s minden térre altalanositani. El tudta
képzelni magat 6rok idokig, hogy le fogja gyézni mindenkor a sajat meggydzddését és
akaratat, és szivesen engedi, hogy Virdg diadalmaskodjék kicsiben, nagyban, hiszen olyan
gyonge ¢és paranyi, hogy nem dicsdsé€g volna, szégyen volna leigazni...

Hogy repiilt az id6.
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Bealkonyodott. Az 6reg néni nem tudott hova lenni az almélkodastol, s mar szinte félt a vilag
szajatol, hogy a fiatalember, akitdl 6 csak ,,fesztvizitet” vart, ittragadt és gy megiil, mint egy
kloka.

Tessék, még lampagyujtaskor sem megy el, hanem beiil a szobaba, csak egy fél szot kell neki
mondani, s ugy eldiskural Viraggal, mintha a testvére volna.

A lényka kipirult, bizalmas; az ¢jjeli hangulat tdmadt fel koztiik, amit az &jféli vacsoranal
éreztek: mintha mindig egyiitt lettek volna! S Virdg lassacskan kipakolgatja titkait, és szaka-
datlanul visszatér az izgatd nagy Orvényhez, €s célzasokat tesz régi szerelmérdl. Megmutat
szalagdarabkakat, tincrendeket, telefirkalva névvel és bolondos, értelmetlen szokkal, amelyek
azonban neki roppant sokat jelentenek. Elmesél eseteket, célozgat titkos levelekre ¢és
jelenetekre, de semmit sem mond el, csak ,,ugratja” a fiat. Es ez ugrik. Megijed és kigyil és
készpénznek vesz mindent.

Virag igazan nem tudja, hanyadan van vele, komolysag ez, vagy tréfa; de azt elismeri, hogy
igen kellemesen érzi magat a csondes, j6 fia mellett, aki mindent meghallgat, megért ¢és eltiir.
Mert a ldny maga is szdmtalanszor észreveszi, hogy szélhatna a fia valamit erre vagy arra, ha
akarna, de ha nem sz0l, josagbol, sziv diktalta elnézésbdl nem szol. Es ez igen jolesik, igen
halas tud lenni érte.

Végre eloszedi legféltettebb kincsét is: a hoviragokat.
Ez volt szerelmiik jelvénye, ez volt idedlis viszonyuk beszédes tanuja.

Es Zsoltot egy koltéi kép kapja meg, mindent megért. S ez a kis virag, a koratavasz korai
viraga csakugyan ugy tlinik fol elétte, mintha csodalatos inspiracidval valasztott jelképe volna
a Virag elso, korai, fejletlen, bajos szerelmének.

Meghatottan lapoz a szalonvallomasokban, amelyet ujra kézbe kapott.
Egy cim megiiti a szemét s hirtelen, késziiletleniil rémutat:

- Feleljen! Most maga feleljen nekem!

Virag elolvasta a cimet: ,,Szabad-e még a szive?”

Répillantott a Zsolt arcara, s mindketten elpirulnak.

- Kérdezze meg a hoviragtdl - mondta biibajos kecsességgel, és €szbontd zavarodottsaggal
Virag.

25
Ujjongva, tancolva rohant hazafelé. A sotétben szabadjara eresztette gyermekesen kitord
kedvét, s csak azon csodalkozott, hogy repiilni nem tud.
Hogy adja tudtara Virdgnak: milyen Oriiltiil, hatartalanul s 6rokre szerelmes belé!

Szegény kislany. Mindent, mindent meg kell bocsatani neki. Szegény lélek, paranyi, édes
gyongy!

Okolbe szorul a keze, amint arra az emberre gondol, aki legazolta e biivos szép 1élek legelsd
hoviragjait.
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Hovirdg volt csak, hovirdg az a szerelem, til korai, jelentéktelen és mégis bdjos kis virag,
amely tavasz eldtt jelenik meg, és nyomtalanul eltiinik, mire az igazi, gytimolcstermé viragok
rigybdl kibomlanak.

Megvan, megtalélta a formajat, hogyan adja tudtara, amit mondani akar: mar eszébe is jutott
egy Verssor.

Rogton elontotte a poétai laz, és a szerelem a koltés izgalmava fokozodott. Végteleniil tetszett
neki a kép, amely, Ggy érezte, pompas szavakban nyilvanul meg; amint kiért a falubol, meg-
allt, papirt és ceruzat vett eld, s a csillagok derengd vildganal, amelynél csak a papir fehér-
ségét lehetett kivenni, egyes sorokat, szokat, kifejezéseket irt le.

Aztan rohant, alig varta, hogy hazaérjen, rogton asztalhoz iilt, és leirta a kovetkezoket:

BESZELGETTEM A MAGA KIS HOVIRAGAVAL
EN

Csopp hovirag, beszédes emlék,

Ki annyi édes abrand szive vagy,

Mondd meg nekem - hisz O kiild6tt tehozzad -
Mondd azt nekem, hogy szive még szabad!

4

Kis hovirag vagyok; mig éltem

Fehér, szliz, bajos - &m naiv bizony!

Hittem - mint egy kis lanyka -, hogy szabad
Tavasszal, szerelemmel jatszanom.

Kis hovirag vagyok s lehulltam,

Hogy jott az édes, felséges tavasz.

Emlékem szirma is lehull szivében,

Igaz szerelmek szép viragja hogy ha tilragyogja azt.

EN
Csopp hovirag, te édes, draga,
Besz¢€lj, az én virdgom nem ragyog?
Besz¢lj, az én virdgom fényes, mint az ég!
0
Kis hovirag, bus emlék - és nem jos vagyok!...
Ejfél is elmult, mire kell6en kicsiszolta és miutan vagy tizszer lemésolta, Gjra meg Gjra javit-
va, végre tokéletesen meg volt elégedve a kolteményével. Minden habozas nélkiil becsiilte a

vilagirodalom legnagyobb remekei kozé. Egyaltalan nem csodéalkozott volna rajta, ha a
Horatius parbeszédes verse mellé kertil.

Nehéz, meritett papirost keresett eld, s egy hosszas szeletre leirta csinosan, szdldkacskarin-
gokhoz hasonld cifraju betiiivel. Végiil egy Zs. betiit irt ald, amelynek hatdrozott és mégis
szimmetrikus, nem kdzonséges formajaval igen meg volt elégedve.

Kinézett az ablakon.

A hold mar feljott, s bagyadt, titkokat sejtetd fényével megvilagitotta a foldet. Zsolt futod
pillantast vetett a nagy arnyékokkal foltos vilagra, aztan eloltotta a ldmpat, atment a masik
szobaba, a holdvilagon levetkezett és lefekiidt.
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Roppant boldog volt és biiszke; nyugodtan gondolt ra, hogy ezentul mar nem lesz tovabb
semmi baja. Ugy vagyott, olyan mohén a bajtalan életre, mint a csecsemd az anyatejre... Ha
még ideges remegés van a szive tajan, az nem a régi bizonytalansag miatt valo fesziiltségtol
van, csak a koltéi 1az fizikai utérezgése.

Hamar elaludt, mélyen és egészségesen.

Es ezalatt odalent a zsindelyes kis hazban Virag folébredt elsé almabol; a holdfény besziird-
dott a fehér fliggdnyon at, s a kislanyt olyan szivfajas lepte meg, hogy szinte eldllt téle a
1¢legzete.

Eszébe jutott az elmaradt levél, és abban a pillanatban tisztdban volt vele, hogy nagy ok miatt
nem jott meg. Talan beteg! Vagy mas baja van. O, ha ott lehetne mellette, becézhetné,
gondterhes arcat lagyan megsimithatna!... Vagy irt is tan, csak a posta nem hozta el... Es &
ilyen szivtelen, konnyelmi, gonosz!

[jedten feliilt. Egész nagysagdban megismerte vétkét, s agyonrémiilt téle. Hat azért volt az 6
martirsaga, hogy a legels6 csélcsapsag miatt elfelejtse? A hiiség nem kétoldala szerzédés! Es
6 hii lesz, ha a mésik soha tobbet nem gondol is ra. Hii lesz az emlékeihez! Onmagahoz! Es
lesz beldle falusi oreg tanitokisasszony, aki harisnyat kétoget, s minden szembe belekoti egy
emlékét, egy fajdalmas szivdobbandsat...

A kis Virag ijedve hessegette el magatol a szomorasagot, mert megérezte, hogy a mélyén
valami cséabitas lappang, atmenet a hiitlenségre.

Haragudott Zsoltra, aki betolakodott a szive ¢letébe, ¢s meg akarja valtoztatni a lelke vilagat.
Ezért makacsul védte meg a tavolit, az 6rok idealt a kozeli valosagos tdmaddoval szemben.
Osszevonta szemdldokét, ugy nézett bele a holdvilagos ablakba, s eltokélte magat, hogy
kiadja az Gtjat a csabitonak, mihelyt még egyszer megjelenik a szeme el6tt.

De ez sem volt kedvére; Zsolt olyan josagosan, csondesen ¢€s elragadtatassal {ilt a fotelben, s
csillogd szemekkel nézett ra... Nem tudna ilyen keményen banni vele... Pedig csif az a
sovany fiu!l... De a haja szép, j6 volna megsimogatni! Meg is érdemelné azért a gyongéd,
meleg pillantasért...

Virdg igen nyugtalan és mérges volt, hogy ismét rajtakapta magat a nagy vétken.

26

Masnap reggel is ugyanezzel a bizonytalan érzéssel ébredt a kis Virag. Oriilt, hogy dolga volt,
pedig semmihez sem volt ize. Mint mikor betegség el0érzése zsibong az emberben. Csak jott,
ment s vart. A postat varta nagyon, de azt csak délutan hozzak, addig neki vége.

Délelott deputacio jott érte Piroskaéktol. Harom gyerek, s erdvel cipelték el, de maga is
konnyen ment.

Ott nagyban folyt a baracktisztitas, befottet készitettek. Piroska olyan vidam, gondtalan és
rézsapiros volt, hogy Virdg szinte megijedt tdle; ma nem szdrakoztatta a sok apro tréfa, meg-
zavarta a szakadatlan kacagaés, szeretett volna erdok rejtekébe vonulni, mint a sebzett zike.

- Virdgom, kis Virdgom, mi van veled! Kis madar, csicsergd kis madar, mért hallgatsz az
agon? Messze van a parja €s epedve varja - gyligyogott, kacagott, larmazott Piroska. - Ah

74

istenem 6, az a... 0,... ng,... end,... Jend...
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Viragnak elobb elallott a 1¢legzete, s aztan meglepetve vette észre, hogy hiszen csak arra a
tavolira céloz Piroska, és nem a kozelire, a veszedelmesre!...

Olyan keservesen telt a nap. Annyit soOhajtott és nézett a kapu felé, és annyit irult-pirult, mint
az almavirag, hogy az 0sszes gyerekek rakaptak, alig tudta a sirdstél megdvni a szemét.

Egyediil ebédeltek, a szdzados minden reggel belovagolt a varosba a szolgélatra, s csak estére
jott haza.

Szazszor elhatarozta, hogy hazamegy, és mégis ott maradt, mert rettegett a maganytol, és ide
hamarabb hozza a postds a levelet! O, olyan szivszakadva varta azt a levelet, amely erot,
megujulast hoz neki! Amely meghozza a hitet, bizodalmat, megmenti a multat a jovének.

Soha még ilyen hossza és sivar napot nem ért. Hat mar sohasem ér ide az a szerencsétlen
postas. Olyan biztosra vette, hogy hoz levelet a szdmara! Es ha elgondolta, hogy talan csak
ezer 1épésre van tdle az a levél, megsziint a szive dobogni.

Annyira varta, olyan nehezen, hogy észre sem vette, mikor a jokedvii paraszt bekocogott az
udvarra.

- Aggyisten! - intett a kalapja irdnyaban a tomzsi kis ember - hat kisasszonykak kell-i levél?

- Hogyne kellene, Lorinc bacsi! - kiabalt Piroska, aki mar baratsdgot kotott a tréfas kedvii
atyafival.

- Thole! Csak valogassak ki, aki maguknak valo.
Elébiik adta az egész falunak sz616 levélcsomot.

Piroska mohon esett neki, €és sorra szedte az 0sszest. Minden cimrdl kivallatta a postast, ki az,
honnan jon levele? A boros paraszt ugy ismerte a falunak minden iigyét-bajat, mint a magaét,
s hliségesen mesélt. Nekik nem jott semmi, csak az ujsag. Ki kap kedden levelet?

Viragnak erre elhalvanyodott a szine.

- Ennye - mondta a postas -, hat egyet se tart meg a kisasszony! Be rossz vasarom van ma! No
de majd csak ez is elkel, ha az Isten megsegit. Nem szokott nekem egy se a nyakamon
maradni. Nem sajndlom, mert hat hogy tigyse tudok ovasni, ‘sz azér lettem postds. Ha még
6vasni is tudnék, akkor man igazan bocsiiletes mesterségre vetemedek... Hanem a kisasszonyt
nem tudtam am, hogy itt lesz - fordult Viraghoz -, mert akkor idehoztam von. Mer van am
valami! Szagos levél!... A Fucsi komanéval eldre elkiildtem, mer hallottam, hogy varja...

Viradgnak olyan lett az arca, mint a bazsardzsa. Hat az egész falu tudja, hogy 6 levelet var?
Valamivel vissza akarta utasitani ezt az arcatlansagot, de nem volt hangja. Es tigy meg is oriilt
a hirnek. Inkabb halaval tartozott volna a parasztnak a figyelemért. Piroska potolta amit 6
mulasztott.

- Lorinc! - kialtott kacagva - hat maga ilyen galans ember, ezt nem vartam volna, ez sok
magatol.

- Sok kisasszonyom? Hat minek néz engem. Vén zsivany vagyok én, csak a kotél hidnyzik a
nyakamrol.

Ontelten nevetett.
- No hat akkor kap egy pohar snapszot. De maskor ne kiildje eldre a kisasszony levelét.
- Ugyan no, inkabb mindenki végigolvashassa a faluba?

- Azt se, azt se! Ne adja senkinek a kezébe.
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- Hajaj, a man nem megy. Az becsiilet doga. Az Ggy dukal, hogy aki elébb latja a taskat,
mindent sorra nézhessen...

Virag elszornyedve hallotta ezt, folkelt, kszont és sietett haza.

- Vijag néni szejelmes levelet kapott - kiabalta a csopp Macoka, aki au courant volt a nénje
mellett az ilyen ligyekben.

Virdg most még ezzel sem torédott. Szarnyon ment haza. Itt a levél, a varva vart, boldog édes
kis levél! O, az édes, édes, a derék, a jo, nemes, az elarult kedves! Szent elhatdrozéas tdmadt
benne, hogy hii lesz a sirig.

- Leveled van az asztalon - sz6lt a néni, aki a torndcon iilt, és gomblyukat varrt.
Virag bujt a kutaté pillantas eldl €s berontott.

A levél csakugyan ott volt az asztalon. Nagy levél.

Meglepetve nézte az irast.

Nem 6! Nem az 6 erélyes, hatdrozott, sima betiii! Gombdolyli, zegzugos, szokatlan, idegen - és
mégis kellemes betiik.

Szivének egy csiicske bizsergett.

Ez 6! Ez a masik!

Megforgatta a levelet, koriilnézett oll6 utan, nem lelt, s gyorsan lecsipegette az egyik szélét.
A vastag, rojtos sz¢€ll, csontszinii papirt kivette beldle.

Miel6tt kinyitotta, egy pillanatra lehunyta a szemét, és elvillant eszében, hogy ezt irja:
»szeretlek, 1égy a feleségem”.

Mosolyogva megrazta a fejét s szétnyitotta a lapot.
Kerekre nyilt szemmel, meglepetve olvasta végig a furcsa verset.
Els6 érzése az volt, hogy: ebben nincsenek rimek... santit...

A masodik az, hogy: nem értem. Mi ez? Joakarati magyarazatok? Tanacs? Mért nem besz¢l
vilagosan! Szerelmes vagy nem?...

Nem! Mert ha az volna, megirnd. Egyszerien megmondanda. De mit kertilget?... Mi ez? Ez
nem is vers, nem is vallomas! Es a végén az a lemondo6 sor: Kis hovirag, bas emlék - és nem
]Os vagyok!

Micsoda idétlenség! Azt mondhatja, amit akar! Ennyit akar? Nem sok. Ezt kar volt megirni.
A kislany elhuzta sz€ép szabalyos ivii sz4jat.

Olyan mohon vagyott a biztosra, a kétségbevonhatatlanra, hogy majdnem belehalt. De mit
kezdjen ezzel? Istenem, ha 6 férfi volna, nem kinozna igy a lanyokat. Egyik igér, eskiiszik, s
nem ir; a masik ir, de nem igér, nem eskiiszik semmit.

Letilt az ablak melletti székre, kezében tartotta a papirlapot, s szorakozottan nézte a gondos
irast. Eppen ez a nyugodt gondossag, ez a kiilonds, érthetetlen tekervényes észjaras ijeszto.
Szamitas? és bizarrsag.

Mért nem mondja meg, mit akar?

Es eldobja a papirt, fol az agy tetejére.
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Es sejtelme sincs rola, hogy Zsolt ugyanezekben a percekben nila még sokkal ériiltebb
vergddéssel bamul le a falura a latcs6 mell6l. Mint mikor a gyorsvonatrol azért ugrik le az
ember, hogy a maga laban gyorsabban haladjon. Egyremegy, ugy sem lat, igy sem semmit.
M¢ég azt a percet is elszalasztotta, mikor Virdg hazasietett. Szidja magat az oktalansagaért,
hogy postan kiildte el a levelet. Pedig nem merte kdzvetlen kiildeni. Nem mert semmi olyat
tenni, ami hirbe hozhatja a kis Viragot. De most mi lesz? Meg fog hdborodni holnapig, mig a
valasz megjon.

Bele kell bolondulni ebbe a rettenetesen kinz6 bizonytalansagba.

Virdg egész estélig uigy jar-kél, mint az dlomkéros. A néni mar meg van ijedve. De szolani
sem mer, mikor latja, hogy magaba mertilt a lany. Nagy lany, bizony nagy lany a kis Virag,
tobbé nem parancsolnak neki, s nem vallathatjak ki a nénik.

Mikor a néni megveti este az agyakat, Virdg meggondolja magat, abbahagyja a vetkdzést,
fogja a lampat s atviszi a masik szobaba. Levélpapirt, téntat keres eld, s hozzakésziil, hogy
irni fog.

- Mit csinalsz? - kialt 4ltal a néni.
- frok.

- No, még mi jut eszedbe. Ilyenkor irni. Az csak valami. Egetni a petréleumot, mikor olyan
hosszu a nap.

Virag sehogy sem tudja megtalalni az irnivalojat.

Az alacsony Oreges szobdban ilivegbura alatt allo6 szazesztendds ora pengi zengd hangon a
masodperceket, a megbarnult aranyhuszar sohasem latott ilyen nagy gondot, midta kivont
karddal lovagol az alabastromlabu ora tetején.

Egy betiit sem tud leirni a kis Virag.

Nem irhat bizony. Mit is irna. Kinek is irna. Annak sem irt, a masiknak, a réginek; lazas
perceiben nagyszerli rajongasokat suttogott el gondolata fenekén, de ha tollat vett a kezébe,
tartozkodas lepte meg, €s abban a két-harom levélben, amit mégis irt, egyetlen sz6 sem volt,
hogy akarki ne olvashatta volna. Es mégis pirossag onti el az arcat; eszébe jut, hatha elmulik a
viszony, s ott maradnak a kompromittalo levelek! Rettenetesen megijedt, s ha most rogton
visszakapna az arul6 irasokat, abba is belenyugodnék, ha 6rokre elmtilna minden.

Maga elé néz a papirra, meghokken s leteszi a kézben tartott tollat.
Lam, alig ismerkedik meg valakivel, mar megint irni akar. Elszégyelli magat szornyliképpen.
Aztan otlet villant f6l fejecskéjében.

O nem lesz tobbet, soha tobbet olyan iigyetlen. Nem fogja megmutatni senkinek, ami a
szivében van. Megégette a szdjat, ezutan vigyaz!

Felall, konyvestaskajat kinyitja, s j6 ideig kutat, turkal benne. Végre megvan, amit keres: egy
képeslap, amelyre két szal hovirag van festve.

Egész batran veszi {0l a tollat, sz&p, piros ajkain csintalan mosoly jatszik, s az egyik hovirag
szara ald finom szabalyos betlikkel odair egy sort, verssort, idézdjelbe téve...

Gyonyorkodve, hamisan nézegeti. Az irds pompasan sikeriilt.

Aztan megcimezi a lapot gyonyorill, szabalyos szépirasi betiikkel, minden betiit kiilon rajzol
ki, s érzi, hogy most remekel.
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Es mig a mintaszeri vonalakat huzza, mintha azt a szép sotét gesztenyeszinli hajat
simogatna...

- De ezt csak személyesen kapja meg a farkas bacsi!... - mondja boldog, elégedett arccal - ha
ugyan eljon megenni Chaperon Rouge-t!...

- Majd meglatom, urasagod milyen okos lesz ebbdl - gondolja mosolyogva, hogy ilyen
iigyesen sikertilt folallitani a farkasnak a sajat torét.

27

Zsolt masnap roppant szidta mamlaszsagat, amiért postan kiildte a levelet. Folyvast szamit-
gatta, mikor kaphatta meg Virag, mikor ir rd valaszt, mikor kiildi a postara, neki mikor jut az a
kezébe?

Gyotrd bizonytalansagban telt el a nap.

Harmadnap reggel kiilon szalasztotta le a huszarjat a szomszéd faluba, ahol a posta volt,
nincs-e levele.

Nem volt. Egész nap nem volt.

Folyvast remegett a belseje az izgatottsagtol. S azt kellett latnia, hogy Virag milyen jokedvvel
jatszik a Lazar-gyerekekkel...

Negyednap azzal kelt fol, hogy minden el van dontve. Ha ma sem jon levél, a sorsa meg van
pecsételve. Ha estig nem jon, azt jelenti, hogy Virdg egyaltalan nem érez iranta vonzodast, s
eltaszitja... Akkor 6 megy vilagga. Estig nem jott semmi.

Kiadta a rendeletet, reggel utazik.

Reggel meggondolta a dolgot, még egy napig itthon marad.
Délben lekiildott a postéra.

Nem jott levél.

- Fogjatok be! - kidltott le a kocsisnak.

- Az allomasra, nagysagos uram?

Zsolt hallgatott.

A kocsi megindult az allomas felé.

- Hajts tovabb. Menjiink a batydmhoz.

Szép erdei utakon zorgott a kocsi. Zsolt a puha, poros boriilés sarkaba huzodva elnézte az tra
kihajlo fikat. Messzirdl madar rikoltozott. Zsolt sajnalta, hogy nem ismeri a hangjat. Ugy
szolott, mintha az ¢ ijedt szivének a jajgatasat utanozna. Megallitotta a kocsit, hogy jobban
hallja. A madar beljebb repiilt az erddbe. Zsolt leugrott és utdna ment. Pafranyok tarogattak
eléje recés nagy leveleiket. Zsolt belegazolt s megsajnalta a letort szarakat. Terebélyes
tolgyek nyugodtan alldogéltak.

- Sosem volt szerelmi banatotok - mondta nekik Zsolt.
A levelek kozott sz¢€l suhogott végig, mintha Titdnia uszalya sustorogna.

Zsolton kéjes izgatottsag futott at.
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- Udvézlégy nagy kiralynd - mondta magaban tisztelettel.

Megelevenedett eldtte az erdd. Valami mélységes zsongas, zsibongés, az €let hangja vette
koriil. A soha nem mozduld izmos torzseket vékony, lebegd aprosagok tancoljak koriil...

Valami csendes mélabt, nagy banat ziugasa tolti be a levegot.
Zsoltnak megnyilnak az érzékei, s mohon szija be a friss benyomasokat.

Nem messze tole a rigd rikolt. Olyan tiszta hangon ¢és olyan kedvesen, hogy utana néz.
Megall, figyel. Ujra meg Gjra szl a rigo.

Zsolt kiterjeszti két karjat, s lebeg vele, mintha a szarnyak 6si megérzése térne fol benne.
Szétteriti magat, kalapjat ledobja, hogy forré agya s egész teste atszihassa azt az uj erds testi
benyomast, amely elfogja. Az erd6 ziigasa, mint a fiirdé zsibbasztdé melegsége hat az izmaira s
azokon at a lelkére.

Sohasem ¢érezte még ezt a hatast, és elamul rajta, hogy enélkiil tudott eddig éIni.
Nem messzire gyonyori zold tisztas van.

Leheveredik a fiibe. Eltertil ¢és folnéz az égbe. A fak lombja kozt furcsa apro foltokban 14t bele
az égbe. A szeme képrazik, lehunyja, s a tobbi érzékével figyel arra, ami él.

- Lehunyt szemmel egész mas a vilag - mondja magénak, s arca megérzi a hiis szell6t, amely
atlopakodik a bokrok ¢és fiiszalak kozt; orraval a gazillatot, mellyel a kankalin szagol feléje,
tapintasaval a mohat, melynek barsonya éppen tenyere ala huzodott, s fiilével befogadja az
ismeretlen hangok egész 6zonét, amelyek mind neki muzsikalnak.

J6 igy heverni a fiiben, erdében, odadobva a fold szinére, mint a lefujt levél...

Soka hever igy mozdulatlanul. A szive koriil zsibongd bubéanatok tanydznak, s az erdd
mélységes, csodalatos busongasaval egyesiilnek.

Most talalt ra a legmagasztosabb és legteljesebb érzésre. Minden porcikdjat betdlti a kimond-
hatatlan fololdozas. Mintha elvesztené a testiség Osszes terhét, lenyligdozd, akaratbénito,
vagymegtord nyligét, s egyesiilne a nagy, szent természettel, olyan konnyen és olyan végte-
leniil, mint az elszall6 pitypangpihe, a suhogo szelld, a zokogd madar...

Ugyanaz a hangulat ragadja meg, amit a mult este érzett, mikor beleszédiilt az égbe. De még
sokkal gazdagabban, megérezhetObben. Immar gyakorlata van az érzésben.

- Hova fogok még fejlédni, ha Virag segit... - gondolja, és nem mosolyog. De sirora gorbed
minden arcvonala.
- Ha szarnyara kapna a szél; elropitene vilagtalan vildgokig... Nem maradna foldi éltem

nyomaban semmi... S nem séhajtana utanam senki!... - suttogta. - Vajon a levelét siratja-¢ a
fa? A levél tarsai? akikkel annyit susogott, egyiitt élt...

Koltéi abrandokba mertilt, s ugy tetszett neki, mintha sohasem lettek volna életében ilyen
szines, ilyen tiszta, ilyen nagyszerli gondolatai.

Percek teltek-e igy, vagy orak, évek, nem tudott mar hozzavetni. Miota a szerelem belegédzolt
az ¢életébe, egészen elveszitett minden targyi alapot az érzéseinek a fizikai valdésaghoz vald
viszonyaban. Ha naptar szerint szamitja, éppen ma egy hete, hogy eldszor latta Virdgot, ha
szive nagy eseményei szerint, szazadok teltek el azdta, s 6 ujra meg ujra sziiletett, atalakult,
elvéltozott.

Milyen jo itt heverni a természet 61én. A zokogo, az 6rokké busongod nagy természet keblén.

Meért bus ez a zugas? Mi faj a foldnek?
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Zsolt ugy érezte, hogy a lombsziirke égen 4t belat a nagy mindenség hatartalan mélyébe; hogy
a szivének szerelemfijdalom meggydtorte dobbandsain 4t megérzi az 6roktdl valo nagy titkot:
az ¢let szomorusagat, a lélek gyaszat, a teremtés kinjanak a halalig tarté fajdalmas rezgését.

28
Delet meghaladta a nap, a kocsis nem mert tovabb varni a gazdajara. Fogott egy parasztot,
arra rabizta a lovakat, s 6 maga nekiindult az erdének, hogy megkeresse az urat.
Addig kurjogatott, mig Zsolt meghallotta.
Nagyot nyujtozott, felébredt, felugrott.
Elszunnyadt az erd6 zagasaban.
Kialtott, s utana ment az embernek.
A lovak kizabolazva legeltek az utfélen.

Estére beértek a batyjahoz Pallagra. Utkdzben egy csarddban megetettek, és maguk is
haraptak valamit.

- Hat te hol jarsz itt, ahol a madar sem jar? - kérdezte mosolyogva Lonyay Gyula az 6ccsétol.
Zsolt séhajtott.

- Csak nincs valami baj?

- Baj?... - mondta szomoruan. Ugy fajt a szive, félt, hogy rogton sirva fakad.

- Azért jottem, hogy boldog embereket lassak.

Lonyay Gyula gyanakodva nézett az 6ccsére, s megveregette a vallat. Karonfogva vitte be.

- Menjiink Lulikahoz.

A felesége mar az ajtdban allott, a hosszu terpedt foldszintes haz nagy tornacan.

Osszecsokoloztak. Zsolt alig érintette a meleg, puha ndi ajkat, amely olyan simin és kozo-
nydsen tartotta felszinét eléje, hogy a kézérintésnél is kozombosebb ajkérintés lett a csok. A
fiatalasszony ajka széles volt, szabalytalan vonalu, s Zsoltnak eszébe 6tlott a Virdg bamula-
tosan finom €és miivészies metszésii, hajlasu ajaka.

Virag egyaltalan elényben volt Lulika folott. Sokkal fiatalabb, {idébb, arcanak, testének né-
mely eleme hasonlithatatlanul szebb, tokéletesebb: termete magasabb, aranyosabb, rugalma-
sabb; szeme nagyobb, s tekintete tobb szellemet sugaroz.

- Gyuszikam, Zoli szerelmes.

Zsolt elvorosodott.

- Jo, jo, dragam - szolt Lonyay -, azért ne kezdjlik az ostromot az ajtoban.
Nevettek és bementek a szobaba.

- Ugye, szerelmes? - kérdezte az asszony firtatva, s igy huzodott az ura karjaba, mint a gyerek
az atyus pipaja védelmébe, ahonnan nagy batorsaggal hadakozik a kotlds vagy a tobbi gyerek
ellen.

Zsolt rajott megint, mint mar igen sokszor, hogy mért szeretett bele a batyja annyira ebbe az
igénytelen kis nébe, aki ésszel felfogni sem birta az ura elméjének s tudasanak nagysagat.
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Roppant béjos volt Lulika. A lelke volt bajos, és a kifejezés, amelyben az kimosolygott az
arcara. Mint egy édes gyerek, olyan volt; szinte azt varta az ember, hogy egyszer csak elfarad,
¢és Olbe kérezkedik az ura karjara. Volt is a viszonyukban valami az apa és lednya kozottibol.
Lonyay Gyula, bar nem volt nagy termetii, joval magasabb volt ennél a kisded holgyikénél, s
azzal a meleg, de leszallo szeretettel bant vele, mint az apa a lanyaval.

Eddig nem értette meg Zsolt, mi lehet annyira kedves a komoly férfi el6tt egy ilyen jatékszer-
ndcskében, hogy palyat, jovojét, tarsasagat €s tudomanyos sikereit mind kész folaldozni érte.
Most mar értette. Lonyay Gyuldban roppant hajlam volt a kisded 6romok ¢€lvezésére, kime-
rithetetlen érzék minden bdj irdnt, s ez a nd éppen ebben volt gazdag.

Ez mind folvillant eszében, mig elnézte maga elétt ezt az egybefonodo part. O, 6, a maga
virdgaval mas viszonyban lesz?... Masképp is kezdddik! Lulika mint gyermeklanyka szeretett
bele a mar feln6tt Gyulaba, mikor egyszer ez naluk nyaralt a testvérbatyjaval, akinek
patronusi jobaratja volt. Lulika akkor tizenkét éves volt, szeles, csintalan; a vendégurnak
mindig sorra vizitalta a leveleit, s ha ndi irast fedezett fol - elsikkasztotta. Félt¢keny volt...
Hogyne volna ma is gyermek az ura mellett. Bezzeg Virag mellett inkdabb 6 érzi magat
gyermeknek; milyen okos, eszes, erélyes jellem! Zsolt valoban maga is Ggy vagyott mar
hozza, utdna: megpihenni gondos karjan...

Beszélgetve leiiltek.

- Gyuszikam, sz6lottal Terinek, hogy velem ne gorombaskodjék? - sz6lt hirtelen Lulika.

A férfi nevetett, s a tenyerével megsimogatta az asszonyka fejét.

- Szblottam.

- Mert én nem megyek ki tobbet a konyhaba, ha velem gorombéskodik... Inkabb elcsapom.
Zsolt is kénytelen volt mosolyogni.

- Képzelje - mondta Zsoltnak magyarazva Lulika, aki az urdn kiviil senkit sem tegezett a
vilagon -, a szakdcsném nem tliri, hogy beleszdljak a sajat konyham dolgaba.

- Ne hagyja magat! - mondta ingerkedve Zsolt.
Lulika gyanakod¢ arcot 6ltott.

- Csak maga is hecceljen! Mar most is igen mérges vagyok!... Gyuszikdm, igazan szo6ltal
neki?

- Igazan, igazan.
- Akkor megrendelem, mi legyen vacsorara.

Gyorsan kibujt az ura karjabol, s kiszaladt. De az ajton még egyszer visszadugta a fejecskéjét,
és besuttogta:

- De ha gorombaskodik, rogton elcsapom!
A két férfi nevetett, 6sszenéztek, aztan elsétaltak jobbra-balra a szobaban.
Zsolt azt gondolta:

- Végtelen bajos ez a nagy baba - de azért megkonnyebbiil az ember, ha magaban marad a
komoly bajaval... Ah, Virdg nem ilyen!

- Csindljak az erdérendezést? - kérdezte Lonyay.
Zsolt zavarba jott.

- Nem. Elhalasztottam.
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- Hat mit csinalnak most? A cséplés hogy sikertiilt? Hany magot ad a buza? Megkezdték mar.
Zsolt hallgatott. Ezen a héten egyetlenegy oraig sem torodott a gazdasag ligyeivel.

- Nem. Nem tudom. Visszavonultam most mindentdl.

- Ugy lefoglal az a cikk?

Zsoltnak eszébe jutott, hogy valami nagy cikkrél mesélt a batyjanak, mikor nala volt. Azota
eszébe sem jutott.

- Sok 1j gondolatom volt azéta... - szolt kitérden.
Szerencsére, bezzeg mar szerencsére, jott Lulika.
Komoly arccal s kiilondsen 1épegetve.

- Apukdm - mondta az urdnak -, emlékszel erre? - s valami bizarr {itemzésti dallamot dudolt,
¢s furcsa merev, taktusos Iéptekkel ment vele a szobaban.

- A cirkuszban!... - kialtott a férj, s felnevetett.
Zsolt is raismert a zenére, amelyre egyik miilovarnd 1éptette a lovat. Ezt utanozta Lulika.

- A cirkusz, a cirkusz! - mondta kényeskedve Lulika, odaszaladt az urdhoz, aki ekkor iilt le a
nagy divany sarkéba, s megcsipte az orra hegyét, és meg is razta. - O te, cirkuszi 16.

- Te vagy az babukam - nevetett meleg szemmel az ura -, te tancolsz ugy...
- Na, na, na, na! Cak ne teszék ctufolodni!

- Hat a szakacsné gorombaskodott? - kérdezte Zsolt.

- Majd is adtam volna neki! Olyan taslit kapott vona... - s jelezte a pofont.

- Te neveletlen! - kacagott fel az ura. - Ennek mindig vannak ilyen cifra szavai. Persze
valamikor ott futkdrozott a lelkem a szilvasban a parasztgyerekekkel. Sz¢ép iskola egy ideél
szamara!

- Gyuszikam, én meghalok, ha bantasz.
Odabujt az ura hona ald, s ugy megsimult, mint egy cica.

- Ki gondolnd, hogy ennek a babanak két még kisebb babdja is van! - veregette meg lagyan a
vallat az ura.

- Gyuszikam, csengess! - pityegett az asszonyka.

A férj folnyult az asszony feje f6l6tt, s megnyomta a divany f6l6tti villanycsengd gombjat.
- A babdkat akarom!... Gyuszikam, ugye, irtal a kalotaszegi fliiggdnyokért?

- Még nem irtam lelkem.

Az asszonyka durcés arcot vagott.

- Szép.

- Még nem is beszéltiik meg. Irjak?

- Hat nem mondtam mar, hogy ugy meguntam ezeket az utalatos drapéridkat, barsony nem
divat.

Zsolt elkomorodott. A tékozlas szele csapta meg. Jolesben gondolta el, hogy Virag nem
szeszélyes gyerek.
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Hozték a babakat. Két gyonyori, rdézsaszinl gyerek; egyik szebb, mint a masik. Ikrek, tizen-
harom honaposak. S mennyi nagyszerti tudomanyuk van mar. Zsolt roppant szerette dket, ha
itt volt, mindig dajkalta, kiilondsen a nagyobbikat, aki maris olyan volt, mint az édesapja.

Lulika felugrott, s olyan lett, mint a kislany, aki a babajat most kapta. A gyerekek ver-
senyezve, tart karokkal repdestek feléje.

Zsolt meghatddott, és ismét megértette a batyjat, aki gy tudja szeretni ezt a szeretnivalo édes
kis gyerekasszonyt.

29

Viragnak rendben volt a lelkiismerete. O elintézte a maga részérél a vers dolgat. A hoviragos
lap megirva ott volt kéznél; most mar nem az 6v¢é a kdvetkezd 1épés.

Maga sem tudta, merjen-e¢ hinni, remélni, varni, é¢s mégis ugy tetszett neki, mintha a régi
szerelem koddé valna lassan, s helyette 0j iitne satort a feje folott.

Olyan bizonytalan helyzetben volt, se kint, se bent, egyik még el sem mult, mar itt a masik.
Ez még itt sincs, mar amaz elmegy... Nem tudta, hogy helyes, hogy jo?

Az els6 két napon egészen jokedvii volt, és olyan friss, mindenki el volt ragadtatva tdle.
- Mi van veled, te lany? Virdgcim, mi tortént? - vallatta Piroska, de valaszt persze nem kapott.

Piroskat kiilonben a héten kétszer latogatta meg Bertalan féhadnagy. Mind a kétszer ,,vélet-
leniil” kertiilt be, s maga is mosolygott a Piroska &muldsan:

- Milyen csudalatos véletlenei vannak maganak!

A nagy fiu igen érthetetlentil viselte magat. Ha magara maradt Piroskéval, rettenetes melanko-
lidba silippedt, és ugy panaszkodott, hogy konnyeket facsart a lany szemébdl. Elmondta élete
jol érezné magat, s az apja nem engedi. Hogy ha mar az ¢ birtokuk joforman eluszott,
legalabb gazdatisztté legyen. Pedig ott neki jo volna, mig itt katonaéknal pokol az élete.

- De minek meséli ezt neked? - kérdezte Virag, mikor Piroska elreferalta neki az egészet az
utolsod szoig, befottkészités kozben.

Piroska abrandosan hallgatott, és tovabb kotozte a Pitydnak szant dunsztos-livegeket.

Olyan talany volt Virdgnak ez a Piroska is, hogy semmiképpen sem tudott eligazodni rajta.
Szidja és csabitja Bertalant, s ugyanakkor Pityonak ir r6fos leveleket, 6, a hirhedt rossz
levélird, aki egész éven at csak egyszer irt az iskolabdl az édesapjanak, de mindig tele volt az
asztala megkezdett levelekkel. Bertalant vallatja, s bizonyosan ugy hallgatja, mint aki komoly
dolgokat mond neki, és amellett titokban, baratndje eldl is tagadva, pompas kis tivegekben
nagyszeri befotteket készit Pityonak.

- Piroska, az istenért, ezt el ne kiildd! - kialtott fel Virdg, mikor baratndje egyszer kibokte,
kinek szanta azokat az iivegeket.

- Hova gondolsz! - kacagott Piroska, és abban a percben estébe jutott, hogy a padlason latott
egy szép kosarat, abba fogja csomagolni.

Virag komolyan aggodott baratndje szelességén. Milyen halélos csufsag lesz abbdl, ha ez a
lany egyszer elveszti a fejét, s elkiildi azokat a befOtteket a nyalka huszarhadnagynak. Csak
akkor nyugodott meg, mikor Piroska, latva, hogy komoly kis baratnéje mennyire a szivére
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vette a dolgot s elkedvetlenedett, a nyakaba borult, és kacagva eskiid6zott, hogy soha, soha-
sem kiildi el.

A negyedik-6todik napon mar aggddni kezdett Virdg. Zsoltnak szinét sem latta, nem is hallott
felole, mintha a viladg tulsé sarkaban lett volna. Talan megneheztelt? De istenem, mit var?
Azt, hogy atyaskodo rossz verseire rogton szerelemtdl dmledezd valaszt kap? No hisz ezt
varhatja. Soha, soha tobbet egy félszocskat sem ir senkinek, ami biztato izl legyen... Elég volt
egyszer ilyen borzasztd csapas!

A Piroska esete egyszerre csak tisztan tlint fol elétte.

Ez is Gigy van, mint 6. A régi idedlja messze van tdle - de az legalabb ir! A mésik kozel van -
€s mennyire jar utana! Nem tudja, melyiknek higgyen, melyiktdl varjon; mindkettot hitegeti, s
talan néha mindeniket szereti is. Milyen jo neki. Csak ugy torik magukat utana.

De 0, a szegény kis Virdg, glny targya az udvarloi eldtt. A régi csuffa tette, elhagyta, rutul,
meggyalazta a szent heviilést, a masik érthetetleniil, ginyolodva banik vele...

Viradg dacos lett, 0sszeszoritotta szivét, s nem banta, barmi lesz, csak azt eskiidte magaban,
hogy soha tobbet nem hisz férfinak.

Eltelt az egész hét.
- Vasarnap eljon! - gondolta magéaban.

Egész vasarnap olyan volt, mint egy megarvult kis madar a kalickdban. Csak gy verdeste
magat, s a nagy varakozasban, a roppant izgatottsagban egészen 6sszetérdoste lelke bizalma-
nak ugyis tépett szarnyacskait.

Betegen borult ra az este.
Ujabb borzaszto csalodas, Zsolt nem jott!

Es mar tudta, hogy holnap, hétfén nem jon levél a régitol, és soha tobbé nem kap hirt sem a
régi, sem az 0j férfirdl, akik gonoszul megloptak szive érdeklodését.

Elmult a hétfo is, levél nem jott.
Kedden Piroskat Gijra meglatogatta Bertalan.
Virag nem nézhette, elmenekiilt a boldogok eldl.

Szerdan Piroska agyoncsokolta Viragot, s bevallotta neki, hogy azokbo6l a hires szép barac-
kokbol, amiket az dccsei az utolsoig leloptak félzolden - harmat elkiildott Pityonak.

- Rosszul tetted - mondta ra Viradg elszomorodva.

Piroska masnap wjabb csokok és kacagdsok kozt megvallotta, hogy a barackokat olyan
dobozba tette, hogy fért még hozza valami, hat beletette a selyemzsebkendot is...

- Ugyan, hogy tehettél ilyet...
Kovetkez6 napon Piroska elarulta, hogy egy dunsztos is belefért...
Virdg mar nem is szblott ra.

Es végre egy napon Piroska kibokte, hogy az 6sszes dunsztos benne volt a kosarban, meg a
selyemzsebkendd meg az a siitemény, amit Pity6 szeret, s a barackot azért tette oda, ,,mer még
az is belefért”...

Virag ranézett a baratndje arcara, és latta, hogy annak konnyek vannak a szemében, és a
cimpacskai remegnek.
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Es Viragnak a szive elfogodott, s az 6 szemébe is konny szokott.

Egymas nyakéba borultak, ugy sirtak, sirattdk gyonge lanysziviiket...

Este Lazar szdzados azzal jott, hogy Bertalan fobe 16tte magat, s rogton meghalt.
A két lany megdermedve hallotta a hirt.

Ugyanaz a gondolat nyilallt a sziviikbe, és majd meghaltak az ijedtségtol.

30

Zsolt egy hetet toltott Pallagon.

Senki sem ismert ra, ugy megvaltozott. A leghihetetlenebb modon viselte magét: nem olvasott
semmit egész héten at. Lulika nem is tudta eddig masképp elképzelni, csak kdnyvbe temet-
kezve. Nem vitatkozott, nem viccelt, hanem az erddket bujta, s félnapokat toltott a fiiben
heverészve. Fogott egy suhancot, aki minden fat, névényt és madarat ismert, nagy ritkasag
ilyen a parasztok kozt, annak megigérte, hogy erdészt farag beldle, mire a fiu szoérnyen boldog
lett, s csudalatos dolgokra tanitotta meg. Néhany nap alatt megismert mindenféle fat, cserjét, a
feltlindbb fiiveket és viragokat, bar a tudds fickonak voltak ilyen meghatarozasai is: ,,sarga
virdg”, ,,veres gaz”, ,,szaraz gaz”, ,reszketd levell’”, de Zsolt ennek a névnek is Oriilt, mert
latta, hogy a fiu kdvetkezetesen hasznalja. Olyan dolgokat is tanult, amik az erdérendezésnél
hasznat veheti, s igen oriilt, hogy nem vész karba az ideje.

De egy hét elég volt neki itt. Gyotorte a szive, vonta-huzta vissza, egy perc sem volt, amely-
ben ne azon toprengett volna, mit csinél, s mit gondol most feldle Virag. Masik nagy baja az
volt, hogy nem tudta latni a batyja kinjait. Lonyay Gyula kezdte érezni, hogy Osszecsapnak a
feje folott a hullamok. Az 6ccse gyongéden pengette, hogy csindljanak valami elszamolast,
mérleget, s lappang6 céllal tobbszor fejtegette, hogy az milyen hasznos. A batyjanak rancokba
gyirodott a homloka, bologatott ra, aztan alig varta, hogy a felesége jatékai k6z¢é menekiil-
hessen. Mar azt a benyomast tette Zsoltra, mint az iszékos, aki teljesen elvesztette akarat-
erejét, a legkisebb dologra sem tudja elszanni magat, 6rokké habozik, bizonytalan a mozgasa,
okoskodasa. A rettenetes anyagi teher alatt szinte dsszeroskadt, de azért egyetlen sz6t sem
sz0lt, hogy vonjak 6sszébb a gazdalkodas aranyait, 6 csak adta a borzasztd pénzeket, ami erre
is kellett, arra is, és fizette a friss kolcsonokbdl a régiek kamatait.

- Ugy vagyok én - mondta egyszer szomor(i 6ngiinnyal -, mint az az ember, aki a holdbol
ereszkedett le egy pozdorjakotelen. Rovid a kotél, nem ér a foldig, hat kapja magat, elvagja a
feje folotti részt, s alulrol koti, ugy ereszkedik tovabb.

Zsolt megborzadt, és nem mosolygott.
- Mit tegyek? A rendes jovedelemnek haromszorosat koltom. Ami kell, az kell.

Elévette zsebkenddjét, s olyan erdsen fuvogatta az orrat, mintha nathajan kiviil, amibdl az
utobbi években joforman sohasem tisztult, a meghatottsagot is el akarna fojtani.

Zsolton kisértetlatas vett erdt, rossz vége lesz, ennek rossz vége lesz. Es nincs mod a
segitésre.

Elhatarozta, hogy mihelyt rendbejon a maga nagy bajaval, amitdl most igysem birt nyugodtan
nekifekiidni valaminek, rogton megcsindlja a batyja gazdasagénak egész felszdmolasat.
Lonyay Gyula apré noteszekbe szokta Osszejegyezni a pénziigyeit; de amint olyan nagy
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summat irt mar 0ssze, amelyt6l megijedt, szépen elzarta a jegyzékonyvecskét s az hevert a
fiokban évekig, tobbet eld se merte venni, mert haldlosan elkeseredett.

Zsolt is elkeseredett, ezért 0 is azt tette, hogy menekiilt innen, ahol a rettenetes bajok 6nos
tengere morajlott, s fekete sikjan paranyi 6romok csillogasa vakitotta a szemet. Es vigasztalta
magat, hogy siet rendbehozni a sajat szdmadasat, s mihelyt neki nyugodt lesz az élete, azza
teszi a batyjaét is. Hiszen talan nem olyan kozeli a végveszély...

A kocsisat hazakiildte még aznap, mikor jott, nem hidnyozhatott most a gazdasagban két 16 és
egy ember ok nélkiil. Vasuton akart hazamenni.

Szombaton délutan kikisérték 6t az dllomasra. Koran értek ki, a pesti vonat akkor robogott be.
Zsoltnak elszorult a szive, hamar elbucstzott, s felugrott a vonatra, amely itt csak egy percig
all meg.

- Hat te hova mégy? - kialtott a batyja.
- Pestre.

- Mondom, ugye, hogy szerelmes - suttogta az ura fiilébe Lulika, s nevetve integetett a be-
szamithatatlan fit utan.

Zsolt csak a zakatold vonaton gondolta meg, mit is csinalt. Mar hete, hogy Virdgot meglatta,
ma két hete, s ime, ennyire ment vele. Nem mert a szeme elé keriilni; mert ugy érzi, hogy
jjedtében szalad messzire. Az arca langol, ha arra gondol, hogy a Virdg nagy didbarna szeme
kutatva s talan szemrehanyassal néz ra.

A kalauznak megfizette a jegy arat, s kért egy nagy menetrendet tole.
Aztan atadta magat az dbrandozéasnak. Egyediil volt.

Este tiz orara, par perc késéssel beért a vonat: a Keleti palyaudvarra. Zsolt behajtatott a
Pannonidba. Nem volt vele semmi csomag, folszerelés, kissé bosszantotta a hebehurgyasaga.

Maisnap boérondot vasarolt, ruhat, fehérnemiit, pénzt vett fol a bankjatol, s a délutdni gyors-
vonattal Bécsbe utazott. Este mar a Kaiserstadtban vacsoralt.

- Teljesen elvesztettem az eszemet - mondta, amint a Ringen koriilkocsizott, s akaratlanul is
¢lvezte a vilag egyik legszebb, leghatalmasabb s mégis otthonosan bizalmas koratjat.

Masnap reggel tovabb utazott, estére Berlinben halt.

Az Unter den Lindenen végigsétalva, az idegen vildgban meglepetve érezte, hogy 6 most is az
a megbabonazott fia, aki a hegytdvi kis faluban hagyta el a maga édes boszorkanyat.

Olyan jolesett ragondolni, hogy a kis Virag ott sétal, jatszik az 6 bajos kicsi falujaban, David-
hazan, s mig 0 egyre nagyobb és széditobb ivekkel kordz koriilotte, érezte, hogy annal
lazasabban rohan bele a haloba. Nem, nem, a szive meg van fogva s vergddik mint a hal...
Képeslapot kiild neki!

Milyen kar, hogy ez eldbb nem jutott eszébe.

Osszevalogatott egypar tucat szebbnél-szebb lapot s nekiiilt vacsora utdn megirni. A kép ala
egy szot sem firt, csak Zs. betiijét ugyanolyan szeszélyes alakkal, mint a vers ald biggyesztette,
s a cimlapra olyan jol esett leirni 6tszor, tizszer, hisszor, végtelen sokszor, hogy Kiss Virag,
Kiss Virag.

Most mar volt az utazdsnak célja: képeslapokat kiild mindeniinnen. Koéln, Ostende, London,
Parizs, Genf, Miinchen, Turin, Roma, Napoly, Velence, Fiume egy-egy félnapos, vagy par
oras megalld volt a szamara, mig annyi képeslapot megirhatott, ahdny szépet csak talalt s
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rohant tovabb. Ugy oriilt, olyan boldog volt, hogy ennyi pénzt elszorhatott haszontalanul, de
megmutatta a kis Viragnak, hogy érte, érte farad s mennyire tele van vele.

Tokéletesen Osszetorve, agyonfaradva ért haza julius egyik utolsé napjan s amikor a kis
allomason kilépett a vonatbol, undorral és gytildlettel nézett vissza a vasszekérre, amely Oriilt
utakon hurcolta végig, mint igazi 6rdogszekér.

Késo ¢jjel volt.

A kocsis vart azzal a konnyt futdkocsival, amellyel harmadfél héttel ezel6tt elment hazulrol.
Jolesett, hogy beletilhetett. A konnyl razés, a nyaréji illat, a hazai por mind kedvére volt.

A falun szaladtak at.

Zsoltnak marokra fogta a szivét az izgatottsdg, amint a zsindelyes kis haz eldtt elfutottak.
Minden ablak s6tét volt. Pedig odabent alszik az élet fényessége.

31

Virag Piroskééknal szokta bevarni a postast. Azok a bizonyos hétféi levelek 6rokre elmarad-
tak, de ahelyett egy hét ota valdsagos képeslap-zépor szakadt a nyaka kozé, ami végleg
zavarba hozta. Titkon, a szive mélyén roppant orilt nekik, és boldog volt miattuk, de az
emberek szeme el6tt nem tudta, hogy rejtézzon el; mar az egész falu tudta, hogy az ur egész
kocsiderékra valo képeskartyat kiildott neki. Hogy jutott 6 hozza, és mi cimen meri kompro-
mittalni 6t?

Ma délutan is bevarta a postast, tettetett bosszisdggal egy ujsagpapirba csavarta a nagy rakas
genfi, turini és romai lapokat, amelyek egyszerre érkeztek. Még parizsi is akadt koztiik, amely
elkésett a foseregtdl s most viharvert madarként suhant be az 0j vandorcsapat kozott.

- Ugyan hagyj békén, ne heccelj - mondta bossziisan Piroskanak, aki végig akarta nézni.
Kézbevette a paksamétajat, foltette kék szalmakalapjat és elindult haza. Semmi kérés nem
tudta visszatartani.

- Mégy ¢élvezni, egyediil... - ingerelte Piroska.
- Tizbe dobom, csak haragits.

- Ne dobd tlizbe, ne dobd tiizbe, Floretkdm! - mondta Piroska gonoszul -, inkébb rakj maglyat
beldle kebleden és...

Virag langvoros lett, elszaladt.

Honnan tudja Piroska, hogy 6 mar valdban igy Olelte at a rengeteg levelet, keblére szoritva,
szerelmesen, hangtalanul. Midta Bertalan meghalt, nagyon megjuhaszodott a szive, s sem
tudott volna tobbé, ugy érezte, goromba lenni Zsolthoz.

Az utcan gyorsan ment végig, hogy ne kelljen az emberek pillantasatol soka szenvedni. Ugy
tetszett neki, mindenki azt nézi, amit a kezében visz. Csaknem eldobta, annyira égette mar a
testét.

Es egyszerre csak halalos rémiiletére kit 14t maga el6tt...

David Zsolt sétalva, csondesen halad eldtte. Ugyanaz a kékessziirke ruha volt rajta, ami a mu-
latsag napjan, vilagos kalap, sétapalca. Lehajtott fovel, gondolkozva ment, néha megrezzenve
pillantott f6l, ha valaki koszont neki.
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Virdgnak tetszett, hogy igy észrevétleniil kisérheti. Amint a szive dobogasa kissé csillapult,
ujjongni szeretett volna. Tudta, hogy hozzajuk megy.

Zsolt egyszerre sarkon fordult. Megérezte, hogy mogotte jon valaki.

Mind a ketten pirosak voltak, s alig tudtak koszontd szot rebegni, s a keziik remegett, amint
megérintették egymas ujjait.

Egyiitt mentek tovabb. Egyik sem szolt.

- Haragszik - gondolta Zsolt. S pillanat alatt eszébe jutott a szornyiiség, mit tett! Ordkre
kompromittalta Viragot... a képeslapok... ebben a kis faluban még a verebek is arrol
csiripelnek. Csak egy modon lehet jovatenni!... De hiszen, de hiszen éppen az az egy mod...

Egyikiik sem mert szolni. Virdg még soha sem volt ilyen izgatott, s ez még jobban Ossze-
zavarta a fejecskéjét. Varta, hogy Zsolt mondjon valamit, viszont Zsolt az ¢ szavara vart.

Mar egészen a hazig értek, s mindketten megijedtek, hogy most el fognak valni.

Zsolt azzal a félig-meddig Ontudatlan érzéssel indult hozzajuk, amellyel a mulatsag éjjelén
lemondott arrdl a szandékarol, hogy o6rdkre elmenjen. Tudta, hogy ebben az érzésben ott van
az egyéni akaratrol vald lemondas, és nem banta, s csak attol félt, hogy az aldozatat nem fo-
gadja el Virag. Es mégis képes lett volna rd, ha most Virag be nem invitalja, hogy tovabb-
menjen, s egy szoval se kérezkedjék be.

- Hova sétal? - kérdezte végre Virag.

Zsolt ranézett. Tudta ugyan mar, hogy az 6 pillantasa nem mondja azt el Viragnak, amit akar,
s mégsem birt sz6Ini, sem igazat, sem mast.

- Hosszl Utra indult? - kérdezte Gjra Virag, s mar ott volt a hangjdban az a kedves kotekedés.
Zsolt erre sem felelt.

- Elfelejtette magyarul ezen a hosszu korrepiilésen, mais parlez-vous francais?

- Et vous aussi, mademoiselle?

- Un peu... - kacagott {6l Virdg, hogy szora birta.

- Je suis trés heureux!

- Voulez-vous nous faire 1’honneur de venir nous voir? A néni roppant fog orvendezni!
Szabad franciaul is felelnie, de ha megengedi, én majd megmaradok a hon hatarain beliil.

- Une vraie patriote.

- Csak gunyolodjon. Megbéanja.

- Ca, jamais!

- De azt hiszem, nemsokara.

- Kezét csokolom - kdszont Zsolt az dreg néninek.

- Jé... - kialtotta a néni, s elnyelte azt a bizalmas szo6t, hogy maga - David ur, itt?

- Olyan nagy csoda?

- Az istenért, hiszen tegnap jott egy marék lapja, nem is tudom, honnan.

- Ma megint! - mondta Virag, s kissé elpirulva mutatta az Gijsagpapirbol kivett halom lapot.

- Hat hol - tetszett jarkalni?
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- Sétalgattam le s 0l a bagolyvar erkélyén. Van egy kitling latcsdvem, azon minden 1épésiiket
lattam.

Virag meghokkenve pillantott {6l a kastély felé.

- Félne t6le, hogy minden 1€pését - s minden gondolatat tudjam? - kérdezte téle Zsolt oly
gyongéd, halk hangon, hogy mindkettdjiik szive beleremegett.

- Nekem mindegy - felelt Virdg -, senki el6tt sincs titkom.

- Elottem sem?

Virag elhallgatott, aztan meggondolta a dolgot, eléresietett, s nem felelt.
Bementek a szalonba.

Zsolt joleson latta, hogy itt semmi sem valtozott azota; van a f6ldon allandosag.
- Nem felelt a kérdésemre, pedig nem engedem el a vélaszt!

- Elébb maga feleljen nekem.

- Tessék.

- Hol jart?

- Bolyongtam az tirben.

- Miért?

- A szenvedély fergetege sodort.

- Mondja, olyan szép ez a kolni dom természetben is, mint a képen?

- Attol fligg, ki nézi.

- Melyik szebb: ez vagy a szent Mark temploma?

- Majd egyiitt megallapitjuk.

Virdg idegesen folkacagott. Az arca piros lett, és a szeme konnyet érzett, a teste végig
reszketett.

- Maga rejtélyekben beszél. En nem értek a megfejtésekhez. Az én koponyam nincs effélére
begyakorolva - védekezett.

- Nem is attol kell a megfejtést kérdezni.

Virag nem mert tovabb beszélni, de Zsolt mégis felelt.

- Hanem a szivétol.

- Mari néni, vendég jon - kidltotta Virag, aki zavaraban kinézett az ablakon.

A szomszédbdl jott &t Gabnainé, az allami tanitd felesége. Alacsony, széles szaju, apro,
szlirke szem, baratsagos ¢és intelligens zsidd asszony. Az dreg néni jo viszonyban volt vele,
bar kissé leereszkedd volt a szivessége.

- Na én megint itt vagyok. Persze, most mar galaban.

Legyintett a kezével, s elhuzta a szjat, ami azt jelentette, hogy ,,igy van az nalunk, szegény
asszonyoknal, elébb el kell mosogatni a déli edényt, rendbe szedni a gyerekeket, akkor aztan
egy kicsit fol lehet 61tdzni, és dtmehetiink a szomszédba egy kis tereferére!”

- Gabnainé - David Zsolt ur...

- Gabnainé vagyok. Rendkiviil 6rvendek a szerencsének.
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Zsolt meghajtotta magat, s faradt mozdulattal visszaiilt. Gabnainé figyelmes akart lenni.

- Ritkan méltoztatik idehaza lenni. No persze, egy ilyen kis falu nem nyujt szorakozast. Most
is utazni méltoztatott?

Zsolt undorral fordult el, borzasztd kellemetleniil érintette ez az egyenes célzds a Viragnak
kiildott lapokra, szerelmére, szive féltett érzéseire. Nem akart felelni. De a Virdg szemébe
pillantva meglatta ott a meghdkkent csodalkozast. Ez megjuhészitotta. Nem szabad neveletlen
lenni.

- Igen, utaztam.

Erezte, hogy ott volt a hangjaban az Gri gég. De meg is kapta ra a vélaszt. Gabnainé
felsohajtott.

- Istenem, jo aki teheti, bezzeg mi azt is meggondoljuk, hogy bemenjiink-e egyszer egy fél
évben a varosba. Most is mar ugy kellene ruha a gyerekeknek, de sajnélja az ember a pénzt,
ezek a parasztok olyan nyuzok. Igazén rettenetes egy intelligens nének ezek kozt élni, mint
teszem nagysadnak is.

A néni kapott a szdn, s elkezdte a régi és soha nem fogy6 panaszait felhordani.

Zsoltnak hideg verejték iilt a homlokara. Es kénytelen mindezt végighallgatni. Most! Ezért
jott 6 haza, megtudni, hogy Gabnainé ,,nem érti, mi tértént mostandban a tyukjaival, egy-
altalan nem akarnak tojni”.

Es Virag ugy hallgat és figyel rajuk! Kell, mégis kell a beszédjiikben valaminek lenni, ami
érdekes, becses, megszivlelni valo. De ha 6 nem birja ezt folfogni. Meg fogja mondani
Viragnak, hogy szakitania kell ezzel a néppel.

Virag hallgat, figyel, bele is szdl, s egészen elhanyagolja Zsoltot, mert felhdboritotta 6t az az
undor, amit meglatott az arcan. Igy nem lehet! Virag az el8bbi forré, szinte szerelmes érzésé-
nek a jogéan, megkivanja a férfitol, hogy tlirjon érette, st hogy elfogadja vele az 6 kis vilagat,
ugy ahogy van.

Egy hosszi negyedora telik igy el, akkorra Virag lecsillapul, s meggondolja, hogy a nénik
mégis igen tapintatlanok; Zsolttdl nem is lehet rossznéven venni, ha most nem érzi jol magat
itt. Gyongéden pillant feléje, s latva a fiatalember kétségbeesett arcat, rafiiggesztett gyongéd,
konyorgd szemeit, igen megszanja.

- Nem nézi meg a viragaimat?
- De igen, kisasszony, ha szabad.

Virdgot megint bantdan érinti az alacsony ,kisasszony” szo, de rogton megenyhiil: ,,faraga-
tlan, de j6 tusko”, gondolja a Zsolt hiiséges pillantasatol kibékiilve.

- Ez! - int Gabnainé, mikor kimennek a fiatalok - nem sokat torddik a mifélénkkel.

- Dehogy - veszi partfogasaba a néni, akit Zsolt a multkori latogatasakor teljesen megnyert -,
roppant udvarias, figyelmes, paratlan ember!...

Gabnainé hallgat, s magaban mosolyog: ,,na ja, hiszen mindent értek”...
Zsolt a szabadban foll¢legzett.

- Szereti a viragokat?

- Kezdem szeretni!

- Még a minap nagyon szonokolt a természet ellen.
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- Haj, azota sok minden megvaltozott.

Viradg kénytelen volt eléresietni. Hat ez a fit sose tud masrdl beszE€lni? De azért igen-igen
jolesett, hogy mindig arrol beszél...

Ismét olyan bizalmasok lettek, mint mar egynéhanyszor. Mintha sohasem valtak volna el,
mintha sohasem keriilt volna kdzéjiik semmi. Zsolt egyre jobban érezte, hogy igaza volt,
igaza, Virag az ¢ lelkének a legbensébb parja.

Egyszer csak kinyilt a kiskapu, Virag kinézett a kertbdl az udvarra.
- Piroska!

Zsoltot kellemetleniil érintette, hogy Gjra vendég, ha Piroska is. Egyediil, csak egyediil érezte
jol magat Viraggal. Ha mar van itt valaki, az édes lany figyelme mindjart megoszlik, és 6 ugy
érzi, tole rabolnak el becses kincseket.

- Virdgcskam, Florettkém! - sikongott Piroska, s betort a kertbe, mintha esztendeje nem latta
volna Virdgot - 44, kit latnak, mit latnak az én szemeim! Hat itthon van tisztelt globetrottyer
ur, haha!

Kitort beldle a kacagas, mert a szoban ott volt az elengedhetetlen kis malacsag, ezt ¢ mar
csak,,trottyer”’-nek szokta mondani.

Zsolt is nevetett, de nem tudta, min. Virag is nevetett, de zavarba jott, félt, hogy Zsolt kitalalja
a sz6 megjavitott formajanak értelmét.

Piroskaval vele volt a legkisebb 6ccse is, a hires Macoka. Harom ¢és félesztendds csdppség, de
mar olyan ,kitanult”, amilyen csak a Piroska kisdccse lehet.

Virag olbe kapta, s 0sszecsokolta puha, rézsas arcocskajat.

Zsoltnak 6sszerandult a szeme, s amint Virdg egyre hevesebben dlelgette, csokolta a gyereket,
0 mind komorabb ¢és zavartabb lett, s szaraz, halk feleleteket adott a Piroska kérdéseire.

Piroska szorakozottan leszakitott egy szép r6zsabimbot s felkacagott.
- Virag! Viragcikdm, nem aprehendalsz?
- Miért?

- Kicsi hija, hogy fel nem tliztem ezt a bimb6t a Davidka ut gomblikaba... helyetted gondol-
koztam, dragam.

Virag elpirult s élesen szolt:
- Miért? Tan magad helyett...

- Oh, nem. En mar csak Pityo mellett maradok. Macé! Macké! Te képviseled nekem Pity6
bacsit. Igy. Hadd tizzem a gomblyukba; na most mar képzeld magad huszarhadnagynak, évi
800 frt fizetéssel, most mar hazasodhatsz.

Maco tancolva szaladt koriil a kis kertben, s kiabalta:
- Pijoszka szejelmesz, Pijoszka szejelmesz.

- Es te? - kinalta Piroska a viragokat és Zsoltot.

- Ugyan ne heccelj.

- Megengeded, hogy helyetted dekordljam Mosszj6é Davidkat? Meg? Maga is megengedi, mon
cher?

Zsolt meghajlott.
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- Csak Ghelyette! Kizarolag csakis! En mér nem aspiralok hoditasra, megmaradok Pityonal.
Miodta, midta szegény Bertalan meghalt...

- Meghalt! - kialtott 6] megddbbenve Zsolt.

- Hat maga nem tudja?

- Nem! Mi baja volt? - kérdezte kiszaradt torokkal Zsolt.

- Fébe pukkantotta magat! - kialtotta ijedt arccal s mégis tréfaizli szoéval Piroska.
- De az istenért, hogy? miért?

- Ah istenkém, azt nem tudja senki. Az édespapdja is irt nekem egy roppant bajos levelet,
olyan kedves, igazan ugy bomboltem, mikor olvastam, de istenem, mit tudnék én rola? Igaz,
hogy elmondott sok mindent, mert igy mesélt nekem, mint a gyermek, de azt egy szoval sem
arulta el, hogy ilyen borzasztosagot akar - s kdnnyben szott a szép lany szeme.

Zsolt elfordult, s elsétalt a kert végéig, teljesen meg volt zavarodva, roppant megilletodott.
Szeme el6tt feltlint a termetes féhadnagy, ahogy a poharat feléje nyudjtotta az asztalnal, foltos
piros arcaval, zavarosfényll szemeivel, s bantotta a lelkiismeret, amiért nem érzett akkor jot
iranta.

Letiltek a kis padra, s a két lany elmondta az dsszes részleteket.

Nyomott hangulatat csak az oldotta meg, hogy Virag olyan gyongéd és szives volt hozza,
mint még soha. Ugy szerette volna, ha mér vége lett volna ennek az 6 bizonytalan viszonyuk-
nak, s teljesen megértik egymast; ha a karjat most a leany valla koriil fonhatna, egymashoz
simulva egy titemre dobbanna a sziviik is...

Alkonyodott. Es ekkor ijra jott valaki, Schwitzer Lojzi volt, aki az utobbi idében igen bizal-
mas lett Viragéknal, s eljart az oreg néninek megreperalni egyet-mast, a tyukolba uj léceket
tett, a gorbén alld ingadrat egyenesre igazitotta, kibicsaklott székldbat megszegezett, s jutal-
mul Virag koriil siitkérezett. A jo fil egy kicsit belegabalyodott a szép lanyba, 6 volt az
egyetlen, aki érezte, hogy Virag szive mélyén mekkora szomortsag ¢€s epekedés {itott tanyat.
A minnesdngerek onfelaldozasaval tette magaéva a lany banatat, s kész lett volna a Schwarz-
waldig gyalogolni, hogy visszahozza a lovagot. O tudta, ki az!

Most aztan, hogy meglatta Zsoltot Virag mellett, bizalmas, békés, meleg egyetértésben,
akkorat ugrott 6romében, mint egy bakkecske!

- Botrany a fOovarosban! - rikkantotta el esztelen hadikialtasat, ezzel adta jelét teljes meg-
elégedésének.

Zsolt mit sem tudott az 6 Onfeldldoz6 baratsagarol, azért igen kellemetlen arccal €s ellenséges
szemmel nézte végig az idill meghaboritojat.

- Hat hogy méltoztatik? - villogtatta rd Lojzi a szemét, s olyan baratsagosan rdzogatta a kezét,
hogy majdnem Osszeroppantotta az ujjait.

Zsolt torte a fejét, hogy kertilt 6 ennyire jo baratsagba ezzel a fiival, de nem tudott rajonni.

- Na hal’ istennek, csakhogy megkertiltiink, csakhogy megkeriiltiink, csakhogy megkertiltiink!
- lelkendezett tovabb Lojzi, és villogtatta ¢les, fehér fogait.

Az udvaron nagy beszélgetés volt. Gabnainé kdszont el.

- Jaj, menjlink mar, mert azéta az uram megdiith6sodott. Mennyi baj van egy szegény asszony
fején... Alazszolgaja, uraim, alazszolgaja!

- Alazszolgaja - koszontek oda neki.
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- A mintaasszony! - kacagott Piroska - igy imadom ezt a nét.
Virag komolyan szolt ra.

- Lehet is, nyolc gyermeke van s milyen tisztességesen tartja el csaladjat a korhely ura mellett.
Azért soha nem mondana egy rossz szot arra a részeges emberre. Derék asszony ez.

- Megindit6 - mondta Piroska, s Gijra nevetett.

De Zsolt megértette, hogy csakugyan meginditd. Es mégis 6riilt, hogy nem kell tobbszor talal-
kozni vele. Hat még ha ezekkel sem kellene, és magara maradhatna csak egy ordra Viraggal.

De vacsorat készitett a néni, azt meg kellett enni, s altalanos volt a vigsag, még 0 is nevetgélt,
pedig olyan gyotrelmeket allott ki, hogy alig hitte masat.

Piroska inditvanyozta, hogy masnap reggel rendezzenek egy teniszpartit. Zsolt gyonge ¢€s
ambiciodtlan jatékos volt ugyan, de kapott rajta, mert igy hamar taldlkozhatott Virdggal.

Piroskaért értejottek, az apja szigorian izente, hogy régton jojjon haza. A nagyleany gyorsan
folkésziilodott. Zsolt latta, hogy 6 sem maradhat tovabb.

Nyugtalan volt, zilalt, zavaros a hangulata; a mai nap nem hozta meg, amit vart. Milyen
szépen kezdddott, s be rosszul végzddik. Gyotorte, hogy mégsem valthatott bizalmas szot
Viraggal.

Elszontyolodott arccal bucsuzott.

- Igaz, ni - szolt végiil gyorsan Virag -, van valami a maga szdmara.
- Mi?

- Ez ni! De ki ne bontsa - s a kezébe adott egy boritékot.

Zsolt a szive folé tette. Boldogan bucsuzott el, s Ggy sietett lerazni magarodl a tobbieket, ahogy
csak tudta. Rohant haza, lampat gytjtott, elolvasta a hoviragos lap folirasat:

., Kis hovirag, bus emlék - én nem jos vagyok.”
Es ett6] még jobban elromlott a kedve.
- Mi ez - kérdezte megzavarodva -, se igen, se nem?...

Nem vette €szre, hogy visszakapta a kolcsont.

32

Masnap reggel ideges, ingeriilt, fesziilt hangulatban késziilt f61. A rakettjét eldkereste, s
kozben azt gondolta, hogy Viragtol nem volt helyes azt tenni, amit tett. Ha igy valaszol abban
a percben, amelyikben megkapta a levelet, az érthetd és talpraesett felelet; de most, azok utan,
amik torténtek, ez a valasz mar nem valasz.

Azt hitte, Virdgot furdalja is érte a lelkiismeret, s nagyon elcsodalkozott, hogy pompas jo-
kedvben talalta.

A kapitany nyergeltette a lovat, s mennydorgé drommel harsogott a korai vendég felé. Zsolt
fehér ruhajaban olyan igénytelen, félszeg legény volt, hogy maga is érezte. Restellte is; annal
sutabb lett. Még Virdgnak is feltlint, s a lany, aki sohasem volt ilyen boldog és sz¢ép, mint e
vidam reggelen, mosolyogva nézte el a lovagjat. De azért Gigy oriilt neki, szinte ujjongott. ,,0
mamlasz, kis mamlasz - mondta magaban -, de én értem mindenre kész, hliséges, kedves fiu;
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ez egy vilagért nem tenne semmit ellenem!” Szerette volna megcirogatni, s oriilt, hogy ilyen
,mamlasz”, legalabb biztos...

De Zsolt Piroskaval besz¢€lt, s mikor ranézett, valami idegenség volt a tekintetében.

Csak egy percig volt, csak mig Virag €szrevehette; a masik percben megbiivolte Zsoltot a lany
bamulatos szépsége, s kerekre nyilt szemmel beszivta a szépségét, ismét foltiint eldtte a
,harmatos rozsa” érzése. De mar nem bimbd; gyorsan, gyongyen fejlo, fesld virag! Egy-egy
szirma bontja maér kidradd szirmat, s rejtett csodaszinek pompajat jelzi. O, ez a mennyei
szepseg!...

De az istenndk ellen egy gondolattal sem szabad véteni.

Virdg megérezte, hogy Zsolt valami neheztelést mutatott az imént, s rogton dsszecsukodott
makacs kis szive. ,,Ha még csak nem is teljesen, végleg, az Oriilésig odaadd ¢és hii, akkor mi
van benne?”

A kertben a kapitany teniszpalyat csinaltatott a katonaival, Lojzi is megérkezett negyediknek s
mar messzirdl kialtotta:

- Itt a jogasz is! Kolosszalis!

Tudniillik elhatarozta, hogy nem marad jegyz0d, szeptemberben, ha lesz annyi pénze, folmegy
Pestre, s beiratkozik a jogra. Azdta mar csak jogasznak nevezi magat, az egész tarsasag nagy
gaudiumara.

Folallottak. Zsolt érezte, hogy megfordult a kocka. Ugy jott, hogy & fog neheztelni Viragra, s
most az neheztel 6ra, éspedig kibékithetetleniil. Szornyti tigyetleniil adogatta a labdat. Virag
volt a partnere.

- Na most pompasan 0sszeilliink! - kacagott Piroska. - Mindegyik parban van egy mintaalak,
aki nem szamit. Mi, Zsoltika, ketten rendezhetnénk egy nagyszerii versenyt. Reggeltdl estig
sem csindlnank egyetlen point sem!...

Zsolt 6sszecsikoritotta a fogat, s minden ligyességét Osszeszedte, de annal nagyobb diihvel
kellett latnia, hogy az ormdtlan nagy svab fiu rézvords kezeivel hogy jatszik, biztos minden
iitése, mint a halal.

- Eh - mondta magaban, mig arca kivorosodott a méregtdl s megerdltetéstdl -, az teljesen
alsobbrendii képesség. A valddi kultirembernél a testi ligyességek elkorcsosultak.

Virdg ruganyosan, bajosan jatszott, oly kecsesen suhant aprd, hosszu ujju kezében a labdaiitd,
mintha valami kiilon tehetség nyilvanult volna meg benne. Piroska rogton kifaradt, s lompo-
san futott egy-két 1€pést jobbrol balra, s alig maradt annyi ereje, hogy a kacagast gy6zze, mig
a labdak csak ugy ropkodtek kordtte, mint madarak.

Viradgot nagyon bosszantotta a partnere ligyetlensége. Ha kezdetben el nem rontja a kedvét s
joindulatat, megbocsatja neki, de igy egyre az jart az eszében, hogy ekkora iligyetlenséget csak
végtelen szerelem tehet jova. Es az sincs? Mi van akkor benne szeretni valo.

Egy-két gorombabb rakialtast sem hallgatott el. Neki joga van rd, a tegnapi nagy érzés jogan,
s oka a mai harag okén. Biintethet! - Zsolt egyre komorabb lett.

- Maga ugy mosolyog, mintha citromot nyalogatna - nevetett a szemébe Piroska, aki mar
teljesen bele volt trenirozva a sajat ligyetlenkedésébe, s nem béantotta becsvagy.

Zsolt tudta, hogy sok mentsége van. Nagyon régen nem jatszott, s Virdg szérnyen gyotri. De
nem illett mentegetéznie!
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- Reggelizni, gyaszos harc dldozatai! - kiabalt Piroska, s eldobta a rakettjét a foldre. Virag a
magaét gondosan megvizsgalta s folvitte; Lojzi folemelte a foldrél a Piroskaét, s magaval
cipelte. Zsolt, amint folértek a tornacra, rogton beletette a sajatjat a vords angolvaszon tokba.

- Oho, hat a revans! - kiabalt Lojzi.

- Készen vagyunk ra! - mondta Virag, akinek ragyogott az arca, hogy mégis 6k gydztek.
- En sajnos ma mér nem jatszhatom - szolt félszeg ridegséggel Zsolt.

- Ugyan! - kidltotta Piroska - megartott a becses egészségének?

- Dolgom van.

- Az mas - szolt Virag -, elbocsatjuk! - s mintha glinyosan mondta volna.

Zsoltnak a szivébe vagott e szoval. Maga is csodalkozott rajta, hogy meg tudta inni a kavét,
amit kiilonben sem szeretett, sOt egész joizlien evett még egyebet is, bar ritkdn reggelizett az
utobbi idoben. Nem art a testmozgas, gondolta.

- De délutan csak lesz egy kis ideje szdmunkra? - kérdezte Piroska.
Zsolt varakozott, s hallgatott.

- Na rebegjen mdr - ingerelte Piroska, s a szemével ugy nézett rd, hogy a szembogarat félig
elfedte a felsé szemhéj. Zsoltot ez nem ¢érintette, de észrevette. - Na, ne gyotdrjon egy kis
szivet, egy pardnyit, olyat, mint egy madarkaé, vagy pontosabban akkorat, mint ez ni!

S a Virag kezét megfogva, azt 6kolbe hajlitotta s folmutatta.
Zsolt roppant zavarban volt.
- Nem lesz iddm - mondta.

- No de ilyet! Magacska elmehetne fatuskonak az erdére. Mi is éppen oda akartunk kiran-
dulni. Lojzi, lesz lovagom?... Igen? Viragocskam, sajnallak: ha te nem tudsz hoditani, arrol
igazan nem tehetek.

Virdgnak megrandult a szajaszéle.
- Eljon nagysagod? - kérdezte glinyosan.
- El! - vagta ra Zsolt, s a szeme villamlott.

- Azért ne nézzen ugy ra, mintha fol akarna falni!... - kialtotta Piroska, s csengd kacagassal
vonta a Virdg arcat a keblére.

33

Délutan csakugyan kimentek az erddre.

Virag és Zsolt szotlanul 1épkedtek egymas mellett. Mindketten megbantak, ami reggel tortént,
s ugy vonzodtak egymashoz, mintha valami természeti eré sodorna ossze oket.

Sz¢lsustorgas hallatszott.
- Titania! - mondta Zsolt.

Virdg szeme szdgletébdl ranézett, mosolygott, ¢ is gy érezte, mintha tlindérek tancolnanak
koros-koriil.
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Piroska és Lojzi virdgokat szedtek. A Piroska karja mar egész kévével volt tele, s a fil azzal
mulattatta, hogy mindnek megmondta a latin, magyar és német nevét. Piroska egy-egy
furcsasagon akkorakat kacagott, hogy rengett belé az erdd.

- Miért kinoz maga engem - szolt Zsolt lestitott szemmel.
- En?
Virag elamult. Nagyon jol érezte, hogy Zsolt akarja 6t kinozni.

Zsolt csak szemével felelt, s a pillantasa ott is maradt a lany mélységes tlizben piruld szép
arcan.

- Milyen szép maga most!

- Szamar(ka).

- A magéé.

- Na; lattam!

- Mit?

- Hogy mennyire az enyém - s a lany széjszéle legorbiilt, mint a siraskor.
- Mikor?

- Reggel!

A Zsolt arcén ijedelem volt.

- Haragszik?

- Nincs ra jogom...

- Van! Van!... Vagy nem akarja elfogadni?
Virag hallgatott.

- Bocsasson meg! - szolt Zsolt remegd hangon, amelyet megerdsiteni egy konnycsepp
szokkent kérleld szemébe.

Es ott maradt, de a Virag arcan végigfutott a parja.
- Ugy imadom magat! - suttogta Zsolt.

Virag szoborra dermedt.

- Ugy imadlak!

Kinyujtotta kezét, hogy atdlelje.

Viradg megrettenve pattant el, a Zsolt keze megérintette a vallat, s végigsiklott a karjan és
kezefején. A lany egész testében remegve ugrott néhany l1épést, s ott egy fahoz diilve el6bb
félénken koriilleskelt, nem lattdk-e a tobbiek, mi tortént, azutan kissé megnyugodva, harciasan
nézett vissza a fiatalemberre.

Zsolt egyaltalan nem latszott veszedelmes kalandornak. Inkabb kétségbeesett nagy gyereknek,
aki most 0sszetort valamit, és rémiilten allott felette.

Egypar pillanatig farkasszemet néztek, akkor Virag elszégyellte magat, s dvatosan kieresz-
kedett a fa mohos t6rzsétdl, mintha valami védo blivkorébol 1épne ki.

Zsolt szomoruan, lehangoltan nézett ra szelid kék szemeivel. Nem szolt.
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Virag a kozelébe 1épett, s egyszerre csak tisztan a tudatdba lépett valami zsibongd érzés,
amelyet eddig nem birt megkiilonboztetni. A lapockaja erds kéjes zsibbadast érzett, ahol a
Zsolt keze érintette, s lassan lazba jott az egész bal karja s kezefeje, amelyen végigsiklott a
Zsolt tenyere. K¢éjes, meleg, megzavar6 zsibongasa volt ez vérének; mint a vizcsoppek zsi-
bongnak az elfuto, beléjiik szant6 hajo tjan.

Megindultak egymas mellett Piroska¢k utan. A két jo gyerek gy elszaladt eldliik, hogy utol
ne birja érni a szerelmes par.

Zsolt nagyot sohajtott, s csondesen gazolta az avart.

- Most van oka haragudni rdm - gondolta Virag.

Apro, keskeny cipdjével O is utanozta Zsoltot, amint a leveleken zirregett.

- Edes! - mondta Zsolt félhangosan; észrevette Viragnak e mozdulattal elarult veleérzését.
A Virag szive megrandult, s barna szeme odacsillant a fitra.

Ez felragyog6 arccal, vagyakozva nézett ra.

- Edes! - ismételte.

Virag felzokogott. A valla, karja, keze égett.

Zsolt a meghatottsag rohamaval allott mellette, s karja akaratlan 6lelésre nyilt. Virag rettenve
moccant meg, s a Zsolt karja lassan erdtleniil lehanyatlott. A sziizi szeméremnek ekkora
erejérdl fogalma sem volt, fel se birta fogni. Kétség s remény rohanta meg egy pillanatra, és
imara kulcsolta kezét.

- Edes - ismételte harmadszor, mint az oltarkép el6tt konyorogve.

Es Virag konnyharmatos, szépséges arcardl a szent szliziesség megvaltd mosolya, és meg-
kozelithetetlen, érinthetetlen sugarzasa 6mlott rea.

Zsolt olyan alazatos, olyan kisded Iénynek érezte magat e felséges tiinemény eldtt, hogy
boldog lett volna, ha az egész €letét szolgalatara szentelheti.

Ez az érzés toltotte el egész valojat, s el sem tudta magat képzelni tobbé olyan vakmerdnek ¢€s
szentségtoronek, hogy profan modon kezét emelje a Virdg dlelésére.

fgy jartak estig az erdében.

34

Ettdl kezdve Zsolt mindennapos volt Viragéknal. Szerelmében ismét eljutott oda, ahol mar
egyszer jart: eszébe sem jutott tobbé a hazassag, csak szeretni akart és szerettetni! Idedlis
egyezségben lenni szerelmesével.

Virag elott egyre rejtélyesebb lett a fiatalember. Mar sohasem beszélt arrdl a szerelmérdl s az
egyesiilésrol, nem ugy, mint eleinte, s 6 nagyon fajlalta ezt a valtozast. Nem értette. Kiabran-
ditotta volna? Ott, az erdében?

Haragosan rantotta meg finom ives szemoldokét. A férfiak durvak, nyersek, érzékiek. Képte-
lenek folfogni egy lany gyongéd gyavasagat, s ha az nem dobja oda magat a szenvedélyiik-
nek, mar elhidegililnek? Tessék! menjen!... ha nem szerelmes mar, mit labatlankodik itt?
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De azért mindig itt il, éjfélig. A néni tiz o6ra utan, ha nagyon eldlmosodik, csak veszi a
lampat, s viszi az 6ra elé.

- Ugyan hany az 6ra. No de, Jesszuskdm, mar tizenegy!

A fiatalok, akik ott diskuralgatnak furcsa szokasuk szerint halk hangon, hogy egy szot sem
lehet érteni beldle, megértik, Zsolt elokeresi kalapjat, botjat, s nagy nehezen elbucstzik.

Virdg aztan szotlanul fekszik az agyaba, s a hofehér parnat ugy elgytiri-gyomori. Vajon
szeret, nem szeret? Mit akar? Mi lesz ebbdl? Maholnap szeptember. Otthonrdl is siirgetik,
hogy menjen haza, allast is kinalnak, a felvidéken egy nagy tot faluban!...

Ravasz kis otlete tdmad; holnap kiugratja a nyulat a bokorbol. Olyan boldogan, mosolyogva
alszik el, még almaban is alig varja a holnapot. Kiilonben azt dlmodja, hogy iskolaban van
francia oran, s 6nagysaga ma igen szigoru. Alig gy6zi kivarni, hogy csengessenek mar, mert a
kapu elott varja Zsolt, jaj, csak ezt is meg ne tudjak, mint a Jend-heccet, s vele francidul
fognak beszélni. Es 6 egyre azon téri a fejét, hogy van franciaul: ,legyen a feleségem!”
Zavarban van, csak két szot tud ra, madame és maitresse, és egyikkel sem tudja kombindlni a
mondatot. Jaj, igaz, hiszen Zsolt jol tud francidul, 6 majd megmondja. Ennek az Gtletnek a
kétértelmiisége feltiinik eldtte, s hangosan felkacag, Onagysdga ranéz szigoru kis fekete
szemeivel, lesimitott feszes hajaval, 6 megijedt és - folébred.

Misnap délutan, amint Zsolt megjelent, elébe teszi a szalonvallomasok konyvét.

Zsolt nevet ¢és kézbe veszi a tollat. Csupa olyan mondasokat ir, amelyek kijatszasai az dszinte
¢s komoly feleletnek.

Végre célnal vannak.

- Mikor akar férjhez menni? (megndsiilni?)

Zsolt mosolyog s ezt irja gyorsan:

- Egyelore eszem agaban sincs. Talan tiz év mulva.

A Virag lehervad, kedvét mintha fagy érte volna. A tobbi valasz nem érdekli; iires szemmel,
megszomorodott szivvel néz.

Zsoltnak egyik-masik artatlan tréfaja jellemtelen durvasagnak latszik eldtte. Most mar
tisztaban van vele, hogy egy ur komolysag nélkiili szeszélyének lett az aldozatava.

Felgyiilemlik lelkében a keseriiség, s a Zsolt legkozelebbi valaszara igen megneheztel, nem
szol, kimegy. Sokdig marad kinn, s faradtan, fasultan, csiiggedten néz a jovObe. Latja magat,
mint aggleanyt, aki megsavanyodott 1¢lekkel és reménytelentil, kedv, 6rom nélkiil kinlodik
egy rongyos iskolaban, apro, alattomos gyerekekkel. A szeme szaraz. S érzi, hogy gytlol-
kodve fog erre az id6re gondolni. A nagy csalddasok idejére. Mint ahogy maris gytiloli azt a
masikat...

Ah, azt nem gyiiloli, ahhoz lelkének naiv kora fiizddik. Es az szegény, olyan gyonge, gyerek-
lelkii, olyan becézni valo arva joszag. Es messzesugarzo szemekkel néz a semmibe.

Ott iil a kertben a kis padon.

Nemsokara kijon Zsolt is, aki mar teleirta a konyvet s nem gy6z addig varni az élceivel, mig
Virdg bemegy. Utdna hozza. Es lesi, varja a hatast.

Virag fanyalogva veszi a kezébe a konyvet. Az elsé kérdés, amire ranyit: ,,Hol van idedlom?”
A felelet ra: ,,A reményteljes jovenddben.”

Elfordit tovabb, csak néz és nem tud olvasni tobbé.
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Zsolt latja arcan a kinos megddbbenést, s szeretné kitaldlni, mi okozta. De a lany arcéarol
persze nem lehet leolvasni csak a nagy ijedt zavarodottsagot.

Virag leteszi a fiizetet.

- K6sz6nodm, hogy irt bele - mondja nem is hidegen, nem is ellenségesen, hanem feldult lelki-
allapottal.

Felall s elsiet. Zsolt ugy néz utana, mint a kezébdl elrepiilt lepke utan.

Virag bemegy kis haloszobdjaba. Megall az agy sarkdnal. Azt hitte, sirni fog, de szégyen,
rettenetes szégyen fogja el. Pirul és biborvorosen ég az arca, mert eszébe jut az dlma: ,,Légy a
feleségem!” Es 6 nem szégyellt ébren, alomban ezzel a nyers gondolattal foglalkozni. Igen,
ezt megérdemelte, ezt a rettenetes visszautasitast. Gytlolet fogja el a megszégyenitd ellen.
Latni sem akarja tobbet.

Es hangosan zokogva fakad, mert nincs senki, aki bosszut allana érte. Az dcese, a gimnazista!
ha az férfi volna, Ggy Osszetdrné, szétmorzsolnd ezt az alamuszi fratert. Mert az 6 Occse
nagy... igazdn minden férfiismerdse hatalmas, nagy szal ember, ott a felvidéken embernek se
nézik az ilyen satnya figurdkat. Hogy mégis ilyeneknek kell az 6 Utjaba keriilni. Virag, a kis
Virag érzi, hogy 6 maga is ugy el tudnd verni ezt az embert, csak a porolot a kezébe foghatna.
Eres kezét nem is szanja 6kolbe szoritani!

Odakint a Piroska kacagasa hallatszik. Atjott az édes, jo baratné. Virdg hamarosan letorli sze-
mérdl, arcarol a kdnnycseppeket, tiikkor nélkiil rendbeszedi a hajat és kiszalad. Olyan szenve-
délyesen rohan a Piroska karjaba, csaknem felboritja.

- Hohoho - kacag a nagy leany -, veled mi van, kicsikém, kis Florette, elment a siitnivalod!
Es Virag kacag.

Zsolt, aki azota teljesen Osszezavarodva, a konyvet tanulményozta, s rajott, hogy legjobb
volna kikaparni az Osszes irdsat, mert valamennyi siiletlentil, semmit sem monddan hazug,
egytol-egyig és mind félreértésekre 4d alkalmat. De persze nem meri még csak el sem dugni.
Piroska meglatja.

- Ninini! a szalonkonyvecske! Es hogy keriilt ki a 1ada fenekéré1? Az enyém boldogan hiisél a
jotékony lomtarban. Hahaha. S6tétben érik, mint a vackor; ugyis csupa vadsag van benne...
Valami 0j iraskak?

Virdg megvetd arccal mondja:

- Igen, ez az r telefirkalta.

- Ez az ur! Ah, ne mondd! Ezt kiguberaljuk.

S hozzafogott olvasni. Zsolt a maglyan jobban érezte volna magat.

- ,Jellemem févonasa”: Extra, nem?... Ah, miné szellemesség! ,,Milyen szemeket kedvelek™:
Amelyekben van tiiz, viz, levego, szoval nem iiresek. Hallja, Zsolti, maga lef6zi legvérmesebb
reményeimet. Csuszpajzt f6z beldle. Haha. A szalonvallomasokban! ,,Mi szeretnék lenni”:
Arkangyal... Es melyik? Mihély, Gabriel vagy Lucifer?... ,,Mily orszagban szeretnék élni”:
Lapponidban. Ah! Ez sok egy érz6 kebelnek. Es miért?... De milyen vélogatva felel. Maganak
nem izlik minden fogés? (Zsolt csak azokra a kérdésekre valaszolt, ahova valami olcsé Otletet
oda tudott hebehurgyaskodni. Hej, sajnalta most!) ,,Mit tartok e konyv tulajdonosarol?” Nem
egészen az, akinek s aminek én szeretném - szinte vagyok?

Piroska erre nem tudott szdlani, elképedt, Viraggal egyiitt.
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Zsolt alatt megindult a fold, s elkezdett libegni, mintha az egész udvar egy nagy tutaj volna
haborgd vizen. Ime az elsd Oszinte felelet, a legrettentdobb félreértést ez okozza. Halalos
borzadas fut 4t rajta, érzi, latja, hogy vége a vilagnak.

- Magacskanak kifogasai vannak! Roppant érdekes! - szolt Piroska a lehetd legkellemet-
lenebbiil hangstlyozva minden sz6t, azon a lenézé hangon, ahogy csak 6 tud beszélni. Virag
kacagni €s ujjongani szeretett volna. Hat mégis van bosszu!

Zsolt olyan volt, mint a csinyen kapott jo gyerek, akit mindenki félreért, de 6 csak hallgat, s
Osszeszoritott foggal tliri a méltatlanul kapott verést...

- Es mik azok a kifogasok? Ellenem is vannak? Jaj, igaz, képzeld kis Virag, ellenem meg
Boskének (egy kis bornya, a Lazar-gyerekek orome, Zsolt is jO baratsagban van vele) van
kifogésa. Te, az a szemtelen nem vette el a kezembdl a sés kenyeret!

Piroska emlékei hatasa alatt tigy kacagott, hogy jobbra-balra rancigalta magéaval Viragot is.
- Nem jottok sétalni? Azért jottem, hogy kicsaljalak benneteket a mezdre.

Virdg készen volt rd. A kerten lementek ki a mezdre. Széles, egyenes mezei utra értek, s a
poros fiiben haladtak elére. Zsolt kinosan, félszegen baktatott Virag mellett, kalapjat kézben
vitte, haja homlokéba hullott.

Csak Piroska besz¢lt, Virag feszteleniil viselte magat, bar igen kényelmetlen volt neki maga
mellett érezni ,,ezt az urat”. Csak annak oriilt, hogy Piroska koronként jokat ,,odasozott” az
urfinak.

- Maga mit vonszolja faradt tagjait, mint egy beteg malac?

Virag akkorat kacagott erre a varatlan aposztrofalasra, mint a papagdj, aki a hosszli csondet
hirtelen kacajjal folveri, aztan tovabb gubbaszt. De mikor olyan talalo!

Zsolt kényszeredetten mosolygott s nem szolt. Csakugyan beteg malacnak érezte magat.

J6 nagy utat tettek, s a zold here kozott gazoltak visszafelé. Zsolt botjaval messze litogette a
gyatra bugakat, s hang nélkiil fiityorészett.

Egész ¢letében kinosan emlékezett erre a délutdnra, amelynél keservesebbet Dante sohasem
gondolt ki.

Odahaza a néni j6 vacsoraval varta oket.

Alig iiltek hozz4, a kastélybol jott a huszar, s levelet hozott. Zsolt elolvasta s hirtelen folgalva-
nizalodott.

- Mi az? mi az? - érdekl6dott a néni. Piroska is kivancsi volt, majd belehalt, de rostellt
indiszkrét lenni. Virag idegenkedve pillantott a fiatalember folragyogo arcéra.

- A partkdr egyhangu lelkesedéssel jelolt képviselének, s Mocsary folszolit, hogy holnap
legyek a székvarosban. Mehetsz! - intett a hajdunak.

- Ember hozta, instdllom - sz6lt a zsinéros legény -, oszt’ aszondi, hogy a méltésagos ur
aszonta, hogy tiszteli a nagysagos urat, oszt aggyon a nagysagos ur egy kis cédulat a mélto-
sagos urnak, hogy jonak latja a nagysagos Ur, amit a méltosagos Ur irt.

Mindjart jelezte is a kezével az irast, aztan ujra haptdkba vagta magat.
Zsolt eldvette a tarcajat, névjegyre par sort irt, boritékba tette, cimet firkantott ra, s atadta.
A huszarlegény elment peng0 sarkantytval.

- Azért nem kell bélyeg a folyamodvéanyra! - mondta mosolyogva Zsolt.
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Virdgnak a pillantasa kellemetlen, lenézd, idegen érzéssel siklott el a fiatalember folheviilt
tekintetén, s elfordult. Zsolt lehlilt, mintha hideg zuhany ala keriilt volna. Megérezte, hogy
semmi sem valtozott, s ettdl gy lehangolddott ismét, mintha a halal koszontené ra a poharat.
Nem is vidult fel tobbet, csak maga elé¢ meredt.

Es mégsem sietett elblicsiuzni, bar szazszor gondolt r4, hogy menni kellene.

Piroskaért jottek, Macokat elhozta a nagyobb dccse, a zongords, puha arcu, szoke, hizelkedd
fia, aki Zsoltot mar gyakran megvesztegette bizalmas testvéri modoraval. Az 6sszes Lazar-
gyerekek koziil ezt szerette legjobban, mert ez rogton a karjaba kapaszkodott, és mindenféle
bizalmas csacsisdgot mizseralt a fiilébe. Igazi kedves bohémgyerek volt; Zsolt kivanta, hogy
valodi miivész legyen beldle. S legjobban haragudott a haszontalan kényes kis Macokara, akit
most is 6lbe kapott Virag, és szenvedélyesen csokolgatta.

Nemsokara folkerekedtek. Piroskanak haza kellett mennie. Virag is elkisérte.

Zsolt mélységes fajdalomnak adta 4t magat, s nem iigyelt a fecsegd fiinak egyetlen szavéra
sem. O holnap megy az Gj ttra. Ugy latszik, ezzel vége a réginek. Egy vilagbol kilép, s a
masikba jut. Es a kedves t4j elvész, a meleg, a bizalmas, ahelyett 0j vilag, fényes, munkas,
gyotrelmes kezdodik.

Sirni szeretett volna.

Erezte, hogy itt minden elveszett. A Virdg szeretetét eljatszotta, mielStt igazan megnyerte
volna.

A Lazéarék kapujaba értek, ahol el kellett valniok. A kis diak valamit suttogott Piroskaval a
sotétben.

- Zsolt bacsi, vegye le a nyakkenddjét.
- Mit?

- Virag néni kéri a nyakkenddojét.
Zsolt elhalt s tétovazva nézett rajuk.

- No igen, igen, ez a maga kék selyemkenddje kimondhatatlanul tetszik Virdcskdnak. Nem
adja neki? - sz6lt Piroska.

Zsolt az egekbe szeretett volna repiilni.
- Igazan?... Ezt csak maga talélta ki...

- En, no de ilyet? Sohase jutott volna eszembe se. Na, sz6lj mar Florette; tessék, engem itt
egyre piszkal, és 6 sem szol. Na, szo6ljal hat, latod, nekem nem adja, engem nem méltat
annyira.

Virdg elnevette magat, s pajkosan odavillant a szeme Zsoltra, aki ugy feliidiilt ettdl, mint a
kiszaradt virag az esotol. Eszteleniil bontotta le nyakabdl a hosszu, széles, rojtos égszinkék
selyemkendot s atadta Piroskanak.

- Most Zsolt bacsi ugy megy haza? - kérdezte a fiu.

- Igazan, ez borzaszto, nyakkendd nélkiil! - kialtott Piroska. - Milyen 6tleteid vannak, Virag!
Ez borzaszt6. Azt hiszik réla otthon, hogy a kocsmabdl jon és dulakodott. No, szép.

Virag nem tigyelt ra, nevetett, s beszaladt a kis kapun.

Piroska és Occse nagy alapossaggal bucsuztak el Zsolttol, és szerencsét kivantak neki a
holnapi nagy sikerekhez, s 6k is bementek.
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Zsolt ujjongott, nevetett. Eppen igy rohant eldre, ol a kastélyba, mint mikor legelészor latta
meg a fehér naperny6s lanyt a dombon.

A szobaja kdzepén megallott, s megcsovalta a fejét.
- Na, ez igazan borzaszto! Egy lany szeszélyeit kiismerni! Az lehetetlen!...

Es nevetett, kacagott, csaknem tancolt 6romében.

35

Zsolt a képviselovalasztas izgalmai kozt ugy érezte magat, mint a hal a vizben; észre sem
veszi, ha haborog a tenger, neki még kedvesebb igy, elemében van. Nem hiusagbodl, haszon-
lesésbol, alacsony érdekekbdl vagyott ra, hanem azért, mert valoban ratermett a politikai
palyara. Mar kisfia koraban ugy gondolt a térvényhozo6 szerepére, mint a legmagasabb fol-
adatra, ami osztalyrészEil juthat. Tanulmanyai mind erre a jovendé munkara készitették eld.
Meglehetés hanyagul végezte el a sablonos iskolai feladatokat, emiatt igen vegyes volt a
bizonyitvanya, s csak ott volt egészen jo, ahol nem 6 térédott a jo kalkulussal, hanem a tanara.
De amellett rengeteg sokat olvasott, féleg nemzetgazdasagtani miiveket, s ebben nagy segit-
ségére volt kitiind nyelvérzéke, harom idegen nyelven kifogéstalanul beszélt, s ezek segitsé-
gével a tobbiekben is konnyen haladt elére. A rendszertelen olvasmanyok csak anndl jobban

gyakorlati politikéban.

Az els6 valasztas a legizgalmasabb, kivalt, ha még huszonotéves az ember, s megvan lelkének
ifjukori rugalmassaga. Zsolt maga sem ismert magara; hadvezérnek sziiletett ezen a téren.
Mindent meglatott, semmit sem szalasztott el, faradhatatlan volt és Gtletes. Agitalokoratjan
legjobban sajat magat ragadta el, milyen bamulatos folyékonysaggal dmlottek szajabol a pom-
pas szénoki otletek, eszmék, tervek, gondolatok, szemkapraztaté fordulatok, kézzelfoghato
érvek.

Nehéz volt a harc. Négy jelolt kozott oszlott meg a nagy keriilet kozonsége, s latszolag Zsolt
eleinte egyaltalan nem volt az elsd, s6t ketten is voltak folotte.

Egyik egy vén gazember, aki tobb cikluson at volt mar képviseld, s az immunitds mindenféle
torvényes rablésra segitette; ligyvéd volt. A masik egy csodadoktor, aki fanatizalni tudta maga
irant a népet. Zsoltot kiilondsen ennek a hivei fenyegették, egyszer csaknem agyon is verték
fenn a tot jarasban. De a veszély csak megsokszorozta az erejét, s hihetetlen bravarokkal
vagta ki magat. Olyan 6tletekkel, hogy szalldige lett beldliik.

Sovany arca mindig vords folttal égett, erds, érces hangja a sok beszédben még élesebbre
koszoriilodott, mikor izz6 szenvedéllyel ott allott a hord6 tetején, olyan ragadds volt a lelke-
sedése, hogy ha azt kialtja el: ,,Utdnam, magyarok, a haza veszélyben van!” kaszara, villara
kél a vidék. De hideg, szamito esze uralkodott a latszolagos hevességen, és sohasem mondott
olyat, ami bolondsag lett volna. Kellett is, mert a vén mameluk, az igazi ellenfél, mozgositotta
az egész hivatalos apparatust, a beliigyminisztertél az utolso falusi jegyzOig, hogy a fiatal
néplazitot tetten érjék s valahogyan elnémitsak.

Olyan boldog volt a lazas tevékenységében; tigy oriilt, hogy végre hozzajutott a cselekvéshez,
hogy szinte kimerithetetlen volt a kedve, ereje.

Es minden percben az lelkesitette: Ha Virag latna! Ha Virag megtudja! Ha Virag megkérdi!
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A kis Virdg pedig busan mélazott kis kertjében azon a padon, ahol olyan sokat iilt mellette
Zsolt, ¢és csondes, kedves, meleg tréfaival olyan bizalmasan, kellemesen mulattatta. Kint
fujtak a utcan:

Sz6nyi Gabor €s Noszlopy

Korcsmék tamasztd oszlopi,

De az am a fene dolog,

Mindakét oszlop imbolyog,

Eljen David Zsolt!

Viragot bantotta, hogy ilyen sok ember, részegek és durvak, éltetik az 6 szegény, hiiséges
Zsoltjat, s hogy ¢ltetik! Agyongyaldzva az ellenfeleket! Jellemtelenség... Sehogy sem tudta
elképzelni Zsoltot masnak, mint akinek latta; mikor itt tépegette mellette a szdzszorszép aprd
leveleit. Félt, féltette. Most mar nem lesz tobbé jo fiu. Elkapja a dicsOség. Virag fazosan
Osszehtizodott. Nem értette, hogy lehet kidllani a piacra, deklamalni, vildgot amitani, embere-
ket megszéditeni.

Végre ezt is meglatta. Zsolt a sajat falujaban, a Virdg szeme el6tt kiillondsen nagyszabastva
akarta tenni a programbeszéd napjat. Népiinnepélyt rendezett, s 6sszecsdditette a fél megyét.

Az emelvény ott allott a szdzados héza eldtt s az ablaktol éppen szembe latszott a tomeg folott
a szonok.

Virag egész nap reszketett Zsoltért, hogy sikeriiljon. Alig mert eleinte ranézni, mikor meg-
jelent az arca a fejek f6l6tt. De hamarosan 6 is megjuhdszodott. Piroska ugy kacagott, kiabalt,
kenddt lobogtatott, majd szétrobbant a lelkesedéstdl.

Viragot pedig a szive mélyén szomorusag fogta el. Ez az ember nem az, akit ¢ ismer. Tisztan
olvasott a Zsolt lelkében. Latta ott a demagdgot, aki szandékos és tudatos amitassal vezeti
félre a tomeget; latta a férfit, akinek nagy tervei vannak, s latta a szerelmes embert, aki deldtte
akar pompazni! Hat az igaz, nagyszeri médon mutatja be magat! De Virag r4jott, hogy neki
semmi koze ehhez a jelenethez. Neki ez csak ellensége, mert lekéti, elragadja téle a parjat, aki
nemcsak Ot szereti, hanem ezt a vad életet még nala is jobban. Es ugy szerette volna
kézenfogni Zsoltot, s elrepiilni vele valahova messzire, szegény embernek, kis hivatalnoknak,
aki reggel elmegy hazulrél, délben megjon csokkal. O, milyen jol és boldogan tudni & be-
rendezni azt a kis lakast, hogy jobban érezze magat benne Zsolt, mint ebben a széditd, nagy
kaprazatos dicsOségben.

S mikor az egész tomeg Orjongdtt az €ljenzestol, a kis Virag visszafordult a szoba sotétjébe,
eldvette a kis kenddjét, és konnyet tortilt le arcardl.

Zsolt a dicsOség emelvényérdl hiaba kereste a szemével azt, akinek a kedvéért rendezte az
egész komédiat. Virdgot nem latta sehol.

Akkor emberek jottek a szomszéd falukbol, és rikoltozva kiabaltak, hogy Szényi skandalumot
csinalt, oriasi verekedés van, az emberek rakasra hullanak.

Zsolt elfeledett mindent, 16ra ugrott, kisérete kocsira, l6ra, gyalog s rohantak a veszély
helyére.

A nép azonban szépen elfogyasztotta, amit az urasag kiadott, az 6krot, a borokat, s Viragnak
reggelig kellett hallani a vad kortesnotakat, amiket a tokrészeg s fanatikus parasztok tivol-
toztek.
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Zsolt nem jott vissza, csak egy hét mulva. Lehetetlen volt szabadulnia De Viragnak rovid
mondatq, hatarozott, kemény szokbol szabott modorban jelentést tett a harctér eseményeirdl.

Virdg szérakozottan nézte az idegen lelket elarulo irast. S nem annak 6riilt, hogy még e lazas
orakban is gondol ra Zsolt, hanem szomorkodott, amiért csak egy-egy félpercben, a nap 24
orajabol.

Es ekkor olyan esemény jott kozbe, amely alkalmas volt, hogy egész lelkét felkavarja.

Jend irt. S kidertiilt, milyen véletlenség volt az oka annak, hogy eddig nem kapott tdle levelet.
Maga Virag volt az oka, mert neki nem ,,Davidhazat, hanem Davidfalvat irta fel ciméil. Ez
pedig kettd is van az orszagban, s az elsé levelei egyszeriien elvesztek, mint kézbesithetet-
lenek, a késobbiek pedig, mikor dvatossagbol rairta a cimét a boritékra, visszajottek. Egész
nyomozasi eljarast kellett inditania, mig megtudta, hogy Lazarék Davidhazan laknak. O pedig
szeptember 1-én megy el itt dtutazoban, mert a minisztériumba jutott be dijtalan fogalmazo-
gyakornoknak, hat a nyaralasi helyérdl, Erdélybdl egy kis keriilovel erre johet. Ha tehat Virag
nagysam egyenesen le nem tiltja, személyesen batorkodik tiszteletét tenni.

El nem lehet mondani, milyen zavarba hozta ez a levél Viragot. Kétségbeesetten vergddott.
Feltamadt a multja, s harcra kelt a jelennel. Laz fogta el, és a laba remegett. Mi lesz most?

Szerdan elseje, s a levelet hétfon kapta, hétfén délutan. Ugyanakkor nagy pecsétes levelet is,
hogyha el akarja fogadni azt a bizonyos falusi tanitondi allast, legkésdbb szeptember harma-
dikan jelentkezzék. Raadasul a sziileitdl is jott levél. Elsé oldalon az édesapja iinnepélyes,
hivatalos szépirasa, amely olyan szabalyszerlien volt megirva s megfogalmazva, mintha a
vezérigazgatohoz lenne intézve. A tobbi hdrom lapon az édesanyja kusza sorai, még a lap
sz¢lei is mindeniitt koriilirva utolag eszébe jutott s épp a legfontosabb mondanivalokkal. Azt
irjak hazulrol, hogy j6jjon haza rogton. Mindenféle okok vannak, €és sok sz6 a sziil6i szere-
tetrol, gyermeki kotelességrol. Virag kinosan olvasta. Végre egy széljegyzet elarulta a nagy
okot, miért kell rogton menni. A szomszéd falubeli tanitd latatlanul megkérte a kezét, s azt
akarna, hogy legkésobb karacsonyra meglegyen az eskiivo.

Virag undorral gondolt a latatlanul is bator vélegényre, s ugy el volt rémiilve, hogy maga sem
ismerte ki magat.

Mari néni a legnagyobb mértékben részt vett a megzavarodottsagaban.
- Ach, bizony, oda nem mégy, azokhoz a tétokhoz - mondta.

De azt nem lehetett olyan konnyen indokolni, hogy haza se menjen. Erre is hamar akadt
irigy. A néni mar napok ota betegségérdl panaszkodott, s estére csakugyan rosszul lett.
Viragnak ott kellett maradni apolni. Most az egyszer nagyon hiiséges volt hozza. Ugy, hogy el
tudott iilni mellette s diskurdlni, mint kislany kordban. A néni boldog volt, és Virdg meg-
mutatta a Jend levelét, s6t engedte, hogy a néni kivallassa mindenrdl. Szépen elmondta az
egész heccet. A néni nem gydzott eleget szornylikddni €s sajnalkozni.

Nem is tartotta rossznak ezt a partit. Az sz€p, ha maris a minisztériumban van! Az sokra viszi!
Az bizony nem tréfa. Egypar esztend6t ki lehet varni. Virdg is csak most mult tizennyolc
esztendds. Még tiz esztendeig is szépen varhat. Nem is jo olyan koran férjhez menni. Es 6
maga egyaltalan nem is akart. Huszonnyolc éves volt éppen, mikor erével elvette egy 6zvegy-
ember. De 6 hanyat kikosarazott!

Virag nevetve hallgatott. A néni suttogva szolt.

- No és aztan ebbdl tigyis ki tudja, lesz-e valami?
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- Mibdl1? - sz6lt Virag 6sszerantott szemmel.

- Ebbdl a partibol.

- Ugyan, Mari néni! - pattant fel Virdg, és langvoros arccal hagyta ott.

A néni nem merte tobbet szoba se hozni.

Masnap déleldtt kovet jott Viragért, hogy menjen rogton Piroskdékhoz. Valaki vérja.
Viradgnak dobogott a szive, szorongott.

- Viragcim! - szaladt ki elébe Piroska a régi pajzan olvadozassal. - Ki van itt, te kis jos!
Jovendold meg csak.

- Alészolgéja - kdszont ismerdsen ¢és kissé bizalmasan egy alacsony, vékonyka bajszi, ontelt
arcu fiatalember.

Viragot kellemetlentil lepte meg, hogy ennyire alacsony, 6 is magasabb mar nala, lefel¢ kell
nézni rd. Zsoltnal joval alacsonyabb, pedig 6 mindig azzal vigasztalta magat, hogy Jend
magasabb. Hogy lehet egy ilyen emberkét komolyan venni. Pedig ez maga milyen komolyan
veszi Onmagat. Csak ugy siit az arcarol az 6nérzet, tudja, hogy 6 most romantikus lovag, aki
roppant boldogga tesz egy leanyt. Es az is, hogy milyen nagyra van a minisztériummal.
Komikus 4llas az a ,,dijtalan fogalmazogyakornok™!

Ezt mind atgondolta Virdg egy pillanat alatt, amint lenézett a fiatalembernek rameresztett
bator szilirke szemeibe, s ki is fejezte a kiilonds megszolitasaban:

- Maga is megvan még?

- Vagyok bator...

Bementek s letiltek.

- Meg méltoztatott kapni szerény levélkémet?
- Meg; a néni hogy van?

- K6szondm, a mama most elég egészséges.

- Az aranyos néni, Piroskdm! haha! sohase fogom elfeledni azt a kedves nénit. Azt mondja
egyszer, egy tavasszal, mert ugy szerette a viragot, madarat, az ablakunk alatt abban a kertben
a fakon ott szoktak Osszegyiilni a madarak, s azt mondja egy tavasszal: ,,Flori! Hallod! mar a
madarkak schwdccoljak a schnablicskajukat... Hahaha!”

Virag kacagésba tort ki, amely néha egy varatlan Gtlet vagy fordulat meglepetésében ugy el
tudta fogni, alig birt magahoz térni beldle.

- Az aranyos néni!

A fiatalur felhuzta az orrat, hogy ranc vetddott rajta, s csondesen nevetett. Virdgnak ez is igen
furcsa, gyerekes volt. Ujra kitort:

- Es mikor mar azt mondta a néni, hogy ,,Ach fijam...”, mar akkor nevettiink. Micirél mit tud?
- emlékezett szokdelve volt szobatarsndjére.

- Annak persze allasa van. Az apja helyett tanit - szolt ginyolddva Jend tr.

- Az is olyan remek lany: négy évig laktunk egyiitt a néninél, s a néni mindig csak azon
busult, hogy Mici nem megy gyonni: Ach Mici, maga bizony elkarhozik... Hat mikor a
petroleum elfogyott a ldmpéban és én ¢jszaka toltdttem?... Hat mikor képosztastésztat
vacsoraztunk és én ijedtemben a székre tettem a tanyért, mert jottek a néni vendégei, a két
Sarkanyfalvy ur, és raiiltem €s nem mertem f6lallani... Na, az boldog id6 volt. Hahaha! Mikor
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a nénit meglotték. Hahaha! Az orvossagos tiveg dugdjat kilokte a bent fejlodott gaz, és
borzasztd nagyot pukkant. Tiz 6rakor volt &jjel, éppen lefekiidtiink, mert elaludt a lampa. (A
néni mindennap pontosan annyi petréleumot ontétt bele, hogy pont tiz 6rakor elaludt. Pedig
akkor mennyi tanulnivald volt!...) Hat csak nagyot szo6l valami odait az 6 szobajaban.
Pukkant! Mici borzaszté gyava volt. Azt mondja: Fléra, mi az?! Es csak atkialt a néni: Ach
Virag! meglottek...

Virag kacagott és Piroska még jobban. A lovag ur is csak nevetett, nem tudott mit tenni, csak
hunyorgatott meglehetds nagy orraval. Voltaképpen meg volt sértve, sehogy sem képzelte
ilyennek a talalkozast.

Igy telt el az egész masfél ora, amennyi ideig itt lehetett a vendég.

Jend ur hosszu orral ment el; Virag pedig napokig kacagott, ha ragondolt. Csak késébb amult
el és dobbent meg. Nem értette magat, mi tortént? Hova lett az a sok almatlan éjszakan szott,
font, buborodo biivos hangulat, amely nemrégen is ugy egybeflizte 6t almai lovagjaval.

37

A valasztas napja er0sen kozeledett. Zsolt ez alatt a két hét alatt csak egy-egy orara tudott
eljutni Viraghoz. Néha olyan lelkes hangulatban volt, hogy majd folvetette hatalmas larmaja-
val a hézat, ilyenkor senki sem jutott szohoz mellette, maskor annyira faradt és kimeriilt volt,
alig birta vonszolni magat. Intim szot nem is valtottak egymassal.

Mar az egész varmegye tudta, hogy Zsolt ,,meg van fogva”. Valami titokzatos falusi kis bo-
szorkany babonazta meg. A Lazar-haznal szdmosan lattak is, mert Lazar egyik fokortese volt
Zsoltnak, mar amennyire a katonatiszti kardbojt engedte. Szerencséjére honvédtiszt volt, s
neki az is igen kedvére esett, hogy a lanya baratndjét fogja elvenni a leendé nagy Ur. Senki
sem kételkedett benne, hogy Zsoltbdl idével miniszter lesz.

Ez a nagy nyilvanossag elhatdrozasra birta Zsoltot. Meg fogja kérni a Virag kezét. Nem bizta
ezt idegenre, féltve Orizte szive titkat, s rettegett attol, hogy a sablonos formaban folyjon le az
0 regénye is.

De mikor éppen ideje lett volna ra, hogy hazamenjen Davidhazara, megbetegedett. Napokig
fekiidt gyotrd lazban a székvarosban, s egy éjjel ugy érezte, meg fog halni.

Lazas vergddésében verset irt. Az a nagy kérdés tlint fol eldtte, hogy 6, aki most egész ember-
aradat érdeklddésének a kdozéppontjaban él, tulajdonképpen egyediil, szeretet nélkiil all a rideg
vilag kozepén. Sorra szedte egy-egy versszakban, s inkdbb éles ésszel, mint koltdi ihlettel
elemezte, hogyha meghalna, , ki siratna meg”?

S csak egy lelket talalt, aki 6szintén, szivbdl sirna utdna, aki egész €letén at megdrizné emlé-
kezetét: Viragot. Es mégis, ezt is kérddjelesen allitotta.

A vers gyonyoriinek tetszett neki, bar maga is latta, hogy nem elég szabalyosan gordiilnek a
sorok. Javitas nélkiil irta meg végig és hagyta, hadd doccenjenek a rimek, csak a szok marad-
janak épek ¢és talalok.

Masnap reggel boritékba tette s aldiras, cim és kisérd sorok nélkiil elkiildte Viragnak.

Virag a Jend latogatasa ota egészen tonkrement. Szegény kislany. Ejszakanként sirt és imad-
kozott. Es hangtalanul hivta, szélongatta szerelmesét, akiben nem mert hinni, bizni, remélni.
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Lojzi volt az egyetlen, aki teljesen atérezte az ¢ érzéseit. Minden este ott {ilt mellette a kertben
a kis padon, s mig k6zonyds apro dolgokrol diskuraltak, igyekezett szorakoztatni Viragot, aki
nagyon halas volt e hiiségért. Szegény Lojzi sem ment jogasznak, nem volt pénze, hat itt
maradt még egy félesztendeig, biztatta magat, hogy januarban is csak olyan jol be lehet irat-
kozni az egyetemre, mint szeptemberben. Virag meggyanusitotta, hogy az 6 kedvéért maradt
ki, s még szazszor héalasabbnak érezte magat iranta, pedig a derék német fiinak csakugyan
nem volt pénze, ha lett volna, eszébe sem jut, hogy masképp is lehet: akkor egyszertien menni
kell, akdrmilyen is a szivfajdalom. De ha mar itt maradt, legalabb hiiségesen veregette egyik
vords oklével a masikat, s mondogatta:

- Az a haszontalan Zsolt! Csak keriiljon a kezembe, olyan apréra torém a csontjat!
- No-no-no!

- gy kinozni magacskat.

Virag szeliden, bagyadtan mosolyogva hallgatott.

- Botrany a févarosban! Egy krajcar! - kialtotta Lojzi, s er6szakosan kacagott.

Mikor Virag megkapta a Zsolt versét, végre ugy tetszett neki, lehullott a titokzatos lepel, ami-
be az az ember burkoldédzott. De most sem egyszerli, nem Oszinte. Mennyi embermegvetés
van a soraiban, milyen durva, kdromkodos kifejezések és hany kérddjel, mikor az ¢ szerel-
mérdl beszél. Vagy sajat magdban kételkedik? Bizonyara, mert hiszen 6, a kis Virdg olyan
nyiltan allhat mar elétte vergddd szerelmével, hogy szinte szégyen.

Zsolt éppen folépiilt a valasztasra. Sapadt volt, beesett arcu; erds arccsontjai kimeredtek, be-
siippedt szemei villogtak, tiiz, lelkesség ¢és ész égett benniik. A valasztds nagyon heves volt.
Ellenfelei az utols6 percig nem adték fol a harcot. Es Zsolt a hadvezér megelégedését érezte,
mikor latta, hogy alvezérei, tisztjei, kortesei mennyire fanatizalva vannak, s tlizbe-vizbe
készek menni érte. Elképzelhetetlen az az izgalom, ami a valasztds alatt volt. A szavazas
napjan tiz 6rakor Noszlopy visszalépett SzOnyi javara, s a vén zsivany ligyvéd agyonitatott
szavazoi vasmarokkal vontdk maguk koz¢ a csodadoktor jambor tétjait. Mar dél van, harom
ora, négy ora, s mindkét part gy6zi a turnusokat. Zsolt csaknem szétpattant aggyal jar-kél a
kis gytilési teremben a megyehazan. Ha most elbukik, vége az egész palyajanak, mert ezt a
harcot nem lesz tobbet ereje s kedve Gjra csinalni sikerteleniil.

Fogynak a szavazdk; mindkét jelolt lassan birja mar eléallitani a tiz-tiz voksot.
Az elndk 6t orara tiizi ki a zarorat.

A Szdnyi csoportja elmarad.

A kovetkez0 esetben a David-part nem bir kiallitani egy embert sem.

A kortesek rémiilten vagtatnak szanaszét, s a holtakat is kidssak a sirbdl.

Egy Sz0nyi-szavazot elkerget az elndk, mert mar egyszer szavazott.
Er6szakossagot orditanak odakint s verik a palankot.

Végre itt a végso perc, s bezarjak a nagy terem Osszes ajtait. Par perc mulva pokoli dorom-
bozés van.

- Itt a SzOnyi-part! Megjottek a bekecsiek! - orditjak kiinn.

Kés6. De nem is igaz. A bekecsiek még reggel leszavaztak. Ez csak fogas, hogy két voksot
betolhassanak.

Mindenki leszavazott a teremben.

90



Osszeszdmolnak. Az elndk kihirdeti az eredményt.

- Sz6nyi Gabor 1230 szavazatot kapott. David Zsolt 1232-t.

Az emberek livoltenek, egymas nyakaba borulnak, sirnak.

Az elnék is Davidra szavaz! Eljen az elnok! Harom a magyar igazsag. Harom a sz6tobbség!

Kovetség megy Zsoltért. A vallukon hozzak. Mindenki érzi, hogy ez torténelmi pillanat.
Dévid Zsolt nagy ember.

Es Zsolt profétai atszellemiiltséget érez; meghatottan koszoni meg a mandatumot, aztan kitor
beldle a lang, s €g6 szemei tengerfeketén villognak ki stirti szatir szemoldokei aldl, haja szilaj
fiirtokben szovodik szét, s a hangja sikolt, mig eskiiszik, hogy a haza boldogsagaért, a magyar
népért fog kiizdeni szive utolsd6 dobbanasaig.

A masik percben siirgonyt fogalmaz meg gondolatban Viragnak. Es ekkor érzi, hogy minden
elobbi meghatottsaga mellett is csak ez az érzése az emberi, az igazi, az €let legbensdbb titka.

Alig is varta, hogy hazarohanhasson, masnap reggel mar otthon volt. Kifaradva, kimeriilve, de
boldogan s reménységgel tele. Rogton Virdghoz, de mar napok 6ta nem aludt, s amint 4t akart
6ltozkodni, elnyomta az dlom.

Csak estefelé ¢bredt fel. Frissnek, ruganyosnak érezte magat. Gyorsan 6ltozott, és sietett a
faluba. Ugy tetszett neki, mindenki tudja, hogy most megy az igazi diadalitra. Aki latta,
vidaman, nagy kalapemeléssel kdszontotte.

- JO estét!

Mint két vivokard pengéje villant 6ssze szemiik, csendiilt a hangjuk.
- Rossz szinben van! - kialtott fel Zsolt.

Virag ellenségesen pillantott ra.

- Rat vagyok! Mint mindig.

Zsoltot megbantotta ez a sz6. Hat neki nem szabad 6szintének lennie? Virag ki akarja koziiliik
zarni, az 6szinte hangot? Olyan messze vannak 0k egymastél még mindig, hogy egyszert,
ijedt, szerelmetes sajnalkozast rosszakarati boknak kell inkabb eltakarnia! Sokszor érezte mar
Virag el6tt, hogy nem célszerli teljes nagy 6szinteségét kimutatni, mert mindig balsikert ér el,
ha nem kedvez6 a lanyra a szava. O maga olyan szivesen tarta fol a keblét az édes ellenfél
el6tt, s gy érezte, hogy még a legkeményebb vagast is gyonyorrel fogadja, csak kdzonyds ne
legyen. De a maga részére is ugyanezt a szabadsagot kivanta, s ha egyszer-egyszer ¢lt is vele,
rogton poruljart, észre kellett vennie, hogy Virag is ,,csak nd”.

Ellenben a kis Virag sok kinja, gyotrelme, 6nmagaval vald versengése kozben valoban her-
vadt rézsa lett, megsapadt, szeme sotétkarikds, orra megnyult, s6t tizennyolc éves arcan aprod
rancocskakat vett észre. Ez még jobban lehangolta; ideges volt a végtelenségig, tiirelmetlen,
onmagaval s masokkal elégedetlen. Mintha a szivébe szurtak volna, hogy Zsolt, akit maga
ellen védaiil vart, legelso szavaval durvan konstatalja a rideg, letagadhatatlan tényt, azt, hogy
megrutult! Szivtelen. Nem érzi, hogy miért? Hogy miért? Hogy 6 az oka! A rettenetes,
megemészto szerelem!... S nem azt latja, hogy mennyit kellett szenvednie, hanem azt, mi lett
beldle. Ej, igazan jobb lesz véget vetni mindennek. Az lesz a legjobb.

Mar az els0 pillanatban elkeseredett koztiik a hangulat.

Zsolt halkan, faradtan tidvozolte a nénit, aki szintén gyanakodoan nézett ra s nagy hangon
gratulalt a ,,szerencséhez”.
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Ezt a szot is gylilolte Zsolt. Nem a szerencsének, hanem sajat munkéjanak koszonte a gydzel-
mét.

Hallgatva mentek be, s leiiltek a helyiikre. Zsolt a nagy divany sarkaba, az ablak feldl. A néni
€ppen nevetett rajta a minap, hogy ,,egészen kililte azt a divanyt az a te Davidod”.

Virag az asztal mell¢ {ilt, ahova himzdramaja volt folallitva, s rajta valami kézimunka ki-
feszitve.

Hallgattak. A néni érezte, hogy itt valami baj van, s gyongéden azt gondolta, legjobb, ha
magukra hagyja 6ket. Pedig most mindketten igen Oriiltek, hogy beszél helyettiik.

- Nem is kérdezi, mi volt, mi tortént - szolt Zsolt sokara; a szive dobogott.

- Nem érdekel! - felelt Virag, s a ramdjara hajlott komoly arccal, és elnyelte a gondolatat;
maga sem kérdi, mi tortént énvelem!

Zsolt rettenetesen lehiilt. A hitisaga haldlosan meg volt sértve. Az egész vilagot, a kozonyos
senki-semmi népet, akik személy szerint nem ismerik 6t, érdekli s Virdgot nem, ami vele
tortént! Uristen, hiszen itt nincs mit keresnie. Nem szolt, csak kimeredt szemmel nézett a
lanyra.

Ez folpillantott, meglatta, megértette 6t. S hideg, jeges lett az arca; ugy nézett el rajta lefelé
forgatott fagyos szemekkel, kiduzzasztott édes kis gdgds tokaval.

- Ertelek - gondolta magaban -, pukkadsz, hia! Azt hiszed, most az egész vilag koriilotted
tancol. Es te se tudsz mésra gondolni, csak a dicsdségedre! Csampas! Ha tudnad, mi vagy!

Es megvetdéen elforditotta a szemét, s mar nem is volt olyan igazan ellenséges; ez a goromba
gondolat feloldotta a hangulatat, s nevetni tudott volna a berzenkedd kis ,,trotli” kakason.

De Zsolt nem hallotta a gondolatat. Megint felfordult vele a vilag, homlokat a tenyerébe
tdmasztotta, s a divany karjara konyokolt. Ugy meredt maga elé, mint az eszelds.

- Az egész vilag linnepel - mondta rekedten -, tombol, csak az, akit jobban imadok az egész
vilagndl, az... az...

Viragon villanyos aramok rohantak végig, de a nagy mondas sértette valldsos érzését.
- Frézis! - mondta.

Es Zsolt még jobban osszeroskadt. Ennek a szonak egész jelentését megérezte a lany szaja-
ban: nem hisz neki, aki olyan sok frazist pufogtatott el tomegek megtévesztésére - s igaza van,
ha nem hisz!

A latszat ellene szol. De hat orokkévalo Isten, hogy bizonyitsa be, hogy Oszinte, egyszeri,
igaz ember.

Hirtelen, mintha felrobbanna, felugrott s a lany elé allt. Minden porcikéja reszketett, s a szeme
csaknem kiugrott sovany, meredd arcabol.

- Gyere velem rogton! Légy a feleségem! Parancsolom!
Virag hatraszokott, mint a kigyo eldl, a széket is felboritotta.
Ez a brutalis tAmadas elvette az eszét.

- Soha! - kidltotta. - Soha!

Zsoltnak szétmeredt a szeme, s a két pupilla kiilon irdnyba torzult el. Leztzodott a karja, s
szinte eszét vesztette az indulattol.
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- Hogy mer nekem parancsolni! - kialtotta Virdg, és Zsolt kodl6 szemein at gytiloletet latott
felé szikrazni.

Tébolyodott, téveteg mozdulattal a kalapja utdn nyult, tobbet nem sz6lt, elment.

Es Virag megrettent, fejéhez kapott, és szeretett volna utana szaladni és nem mozdult. Es
varta, szivpattanassal varta, hogy visszaforduljon, hogy elébe omoljon...

De nem jott. Elment. El.

Es a szegény lany levagta magat a divanyra; a divany sarkéba, ahol Zsolt iilt, s keserves, kinos
zokogasba tort ki.

- Virdg! Gyermekem! Jézus Maria! Jézuskam! Bozse moj! Jaj, mi volt itt! - allott meg felette
reszketve ijedtében a néni, aki a kis szobaban volt s onnan latta, hogy Zsolt iszonyatos arccal
letamolygott a kert felé. Itt meg Virdg zokog, mint a halottsirato.

- A cudar - kialtott fel Gjra a néni ¢éles sir6 hangon. - Mikor betette ide a labat! Draga gyer-
mekem! Vesd ki a fejedbdl a cudart! Menjen a pokolba a pénzével! Ott siillyedjen el az egész
vara, ahol van! A kénko vesse fel! A gyilkos! A haramia! Csak idejon bajt csinalni! A bor-
zasztd ember! Nem szanja ilyen kis cseppséget! Ugy gazol a nagy bocskoraval a szivibe.

Virdg nem allotta tovabb. Felkacagott! Ott sirtdban elnyult a divanyon, €s az egész jelenet
elvesztette tragikus komolysagat.

A néni abbahagyta a sirast és kéztordelést. Konnyei felett, elvannyadt arccal kukucskalt a
lanyra, akit még mindig razott a kacagas.

- Megbolondultal! - pisszegett haragosan a néni. - Hisz az egy aldott, azt te {ildozted el, te!
te!l... Mi volt itt!

- Megkérte a kezem! - kialtotta diadalmasan Virag.

A néni sobalvannya lett. Osszecsapta a kezét.

- Jézus Maria!... Es te elkergetted!

- El! - kialtotta Virag.

- O, te szamar, te szamar! No, te csak egy szamar vagy. Mert ilyen csak egy szamartol telik ki.

Virdg csendesen, gydztesen nevetett. Most érezte at, hogy tulajdonképpen 6 gydzott, s minden
idege boldogan rezgett.

- Es ha az most elmegy, €s nem jon, és azt teszi, amit az a masik, az a Bertalan, akit csak az a
Piroska...

Virag megdermedt ¢és folegyenesedett.
Figyelt, vart. Hitha mar jon is vissza. O, csak j6jjon, jojjon.
De hiaba vart estig, ¢jfélig. Nem jott.

Akkor a néni magara boritotta nagy, voros savos felsdkenddjét s felzorgette az udvara végén,
a kamarabol csinalt szobacskdban lako Oreg parasztot, és felkiildte a kastélyba, kérdezze meg,
otthon van-e az ur?

- Az Gr elment Pallagra, mert haldoklik a nagybatyja. - Ezzel j6tt vissza az ember.

Uj rémit6 hir.
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Zsolt mar igazan kozel érezte magat az elvesztéshez, mikor éjféltajon Pallagra beért a kocsija.

Elvesziti a szerelmesét, s mikor a legsotétebb gondolatokkal 6rjong, és a fejét okollel iiti, s azt
kérdezi magatol, észnél van-e, lehet-e ez? Jonnek utana, s a batyja halottas 4gyahoz hivjak.

Ez talan a sokat jovendolt vilag vége? Igy valosul ez meg? Belséleg dol romba egy-egy ember
lelki vilaga? A gorog sorstragédiak Gjulnak meg, vagy talan folyvast élnek azok, csak mi nem
latjuk? mert mar mas altalanositasokkal nézziik az életet?...

A nagy haz tornacan két lampa is égett e késo &jjeli oraban.
Zsolt besietett a nyikorgd elészoban at.

Lulika nyitotta ki eléje az ajtot. A fejével intett jo estét. Zsolt bement. Még egy holgy volt
odabent, magas, sz€ép termetli, feketébe 6ltdzott nd, a Lulika legiddsebb testvérnénje, Sara.
Zsolt konnyedén meghajlott eldtte, s kérdden belenézett az arcaba. A régente gyonyori holgy
arca citromsarga volt, még a szeme golyoja is vildgossarga. Zsolt mar hallott rola, hogy régi
majbaja sargasagba ment at. De most, hogy el6szor latta, elrémiilt. Sara hangtalanul intett
befelé.

- Bizony igy vagyunk.

Zsolt félve lesett az ajtora. Senki sem szolt, s neki képteleniil rémitd volt ez a két komoly
asszony, akiken nem megilletédés vagy félelem latszott, hanem a komolysag, ami sulyos,
nagy eseménykor lefoglalja az asszonyokat.

Igy allottak egy kis ideig.
- Mindig varta magat! - sz6lott Sara.

- Nem engedte, hogy utana kiildjiink, mig a vélasztds meg nem volt - szélott Lulika, és Zsolt
szinte félt, megijedt téle, hogy a modordban nem latta a régi naiv gyerekességet.

- Mi baja van? - kérdezte szaraz szavakkal Zsolt.

- Tiddégyulladas! - intett lemonddan Sara. - Tobbszér meghiilt egymas utan.
- Az isten verje meg azt a Bugarszkyt! - suttogta Lulika.

- Ne atkozodj, lelkem - intett a nénje.

- Az o6lte meg. Tudja, Zoli, a mult hét elején milyen rossz id6 volt; Bugarszky, ez a rongyos
bérld itt, férjhez adta a lanyat, s elmentiink a lakodalmara. Ott hiilt meg végképpen. Az isten
verje meg.

A Lulika szemei kivorosodtek.
Bentrol mintha nesz hallatszott volna.

Zsolt félve figyelt a haloszoba felé, mintha kisértetet varna. Lulika gyorsan megdorzsdlte a
szemét, s eldobta a kendot az asztalra.

Besietett labujjhegyen, dvatosan.

Figyeltek. Minden kis pattanast hallottak, ha a deszka nyikorgott. A dolgoz6szobabol ide-
hallatszott az ora lagy pendiilése.

- Nem kell semmi, édes?... - hallotta Zsolt a Lulika szivhangjat. - Lelkem! Dragam... Hisz mar
jobban vagy! Nincs olyan ldzad! Iszol egy kis tejet? Zsolt is itt van... Bejojjon?

Zsolt megremegett; a térde tancolt.
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Lulika egy perc mulva kiintett.
Hat itt a rémség perce. Haldokl6 agyon latni azt, akit...

Belépett, s a zoldernyés bagyadt fényii &jjeli lampa vilaganal meglatta rogton a batyjat. Ugy
fekiidt ott az 4gyon, mintha semmi baja sem volna. A szeme eleven csillogo, okos; a haja,
szakalla szépen rendben. Az arcan semmi nyoma a betegségnek. Es mégis ugy jarkal koriilotte
mindenki, mintha attél félne, hogy egy erés mozdulattal kilobbantja a gydénge mécsest. Es
Zsolt is ugy lép a kozelébe, és konny gyiil a szemébe, és letérdel, sovany, eres kezeire hajtja
az arcat, s megcsokolja olyan lagyan, gyongéden, mintha azzal is bajra lehetne. Es a kedves, a
szeretd kéz megsimogatja az arcat, amitdl Uj konnyar fakad a szivbol. Aztan lelankad, s ez
megkeseriti az el6bbi édes csOppeket.

- Ne sirjon - sugja fiilébe Lulika, mintha a paplant igazitana.

Zsolt visszafojtja a konnyeit; mikor kissé¢ bir mar uralkodni magéan, f6lnéz. Gyula int a
szemével, hogy iiljon le mellé. Leiil. A beteg szaja mozdul, hang nem jon ki. Erre megerdlteti
magat, s riadt torokhangon szol.

- Gratulalok... gyerek!

Uj konnyar patakzik le a Zsolt arcara, s odahajtja fejét szeretett batyja parnajara. Igazan
gyerek, kicsiny, félénk, féltd, ismeretlen titkoktdl rettegd gyerek.

- Ne besz¢lj, édes! - inti Lulika.
- El is felejtettem... a beszédet... Mar Ujra kell tanulnom... a fiaimmal.

Ennek a finom, gyongéd tréfanak borzasztd hatasa van. Lulika kisiet, el a harmadik szobaba,
hogy zokoghasson. Zsolt 6sszeszoritja a fogait, s hdsiesen fojtja el a konnyeit; a torka fesziil.

A beteg kifaradt.

Amint ranéz, latja, hogy maga elé¢ bamul, fel a mennyezetre. Utana pillant, hova? Sehova. A
semmibe.

Kis id6 mulva Gjra szolni akar a beteg, de hangja nincs.

- Mondani akarsz valamit, Gyula batyam?

A beteg int a kezével, lemonddan; az ujjaival.

- Sokat! - tor ki a sz6 beldle - nagyon sokat... szeretnék mondani... de mar késo.

Zsolt kimeredt szemmel nézi, mint a viziét. Osszekavarodik benne a valosagos vérrokon s a
titokzatos haldokl6 irdnti vegyes érzése.

Bejon Séra. A borogatast kell megujitani. Zsolt félredll, s bamulva latja a n6 munkéjat. Sara-
nak sok gyermeke van, azok mellett igazi betegapolondvé kellett lennie, s most gyorsan,
pontosan, konnyedén végzi nehéz foladatat a nagy férfi mellett. Zsolt tudja, hogy 6 képtelen
volna ra, ligyetlen hozza, s6t amint késobb rajott, gyonge is, mert nem tudja a helyes fogaso-
kat. Tisztelettel néz a sarga arci ndére, aki maga is a sirban all féllabbal. Az ¢jjeli asztalkan
haromféle orvossag van, amit kiilonb6z6 idében kell beadni. Zsoltot ez mind megfélemliti; a
sok pohar, liveg, kanal...

A beteg a fejére is kap egy jeges vaszonsapkat.

- Igy ni! most szépen lefeksziink! lepiheniink! nem gondolunk semmire, hanem elalszunk! Igy
bizony!

Zsolt mintha tollal kaparndk a szivét; igy bannak a nagy komoly emberrel, mint a gyer-
mekkel, és az hagyja!
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Mindnyéjan atmentek a masik szobéba, s a beteg behunyta a szemét.
- Hany ora?

- Egy.

- Még egy ora... jOn a tanar.

- Gyuldnak még nem mertik megmondani, hogy tandrt hivattunk Pestr6l. Nem akarta
engedni, mert igen draga, s nincs pénze...

Zsoltnak megrandult a szeme.

- De az ember mindent meg kell hogy tegyen: mert késébb vadolja a lelkiismerete, hatha
lehetett von segiteni.

Szotlanul iiltek tovabb, s az 6ra odaat a dolgozdszobdban pengte-zengte a perceket. Zsolt egy-
szerre megdobbanni érezte a szivét. Az az o6ra! A hangja éppen olyan, mint... a Viragék
szobajaban... Ah! Ott is azért volt olyan ismerds a szoba, hiszen gyermekkora o6ta ismeri ezt
az orat, a torott iivegbura alatt, de ennek a tetején nem huszar lovagol, hanem... Ah, Virag! kis
Virdg! Draga gyermek, te alszol-e? Zsolt elszornyedt; most azokat, 6t halalra rémitette.
Istenem, ki tudja, nem gondolnak-e arra, hogy azdta...

Jott a haziorvos. A tanar el¢, a konziliumra. Alacsony, vaskos, fekete ember, vastag nagy
bajusza, kdzepén kettémetszett orra van. Komoly, és 6 is szomort, valoban barati viszony volt
kozte és a beteg kozott, akivel nemegyszer kozosen kisérleteztek a laboratoriumban. Az
orvoson latszik, hogy a tanartdl mit sem var, de a holgyeknek altalanossagokkal erdsiti a
bizalmat.

A negyedorak gyorsan telnek, az orvossagot Lulika pontosan beadja. Az orvostol megkérdezi,
nem baj-e, hogy néhany percet mulasztott.

- Nem! - nem! - sz6l az orvos szorakozottan.
A kocsi eldall, a szobalany beszo6l: be van fogva.

Zsolt észreveszi, hogy téle varjak, menjen ki a tanar elé. Tulbuzgd mozdulattal all fel, s meg-
rémiil, hogy a székét megtaszitotta.

Kint a levegd erdsen lehtilt; szies.

A kis allomason sokaig kell sétalnia a csikorgd kavicson, s egy percben a halél filozoéfigjaval,
masikban a batyjaval, aztan Viraggal meg a sajat ongyilkossagaval foglalkozik.

A vonatbo6l egy utas szall le. Feltlinden alacsony €s széles ember. A vonat tovabb robog; 6k
egymas elé allnak.

- Kérem, nem a kastélybol?
- De igen. David Zsolt vagyok, a batyam...

- Ah, az 0j képvisel6. Roppant 6riilok. A lapok tele vannak a remek valasztassal. A krajcaros
lapok az arcképét hozzak.

Zsolt elmosolyodik és aztan sohajt.

Mikor beiilnek a kocsiba, a kis tanar, aki nagyon adja a professzort, megkérdi, mi baja? Zsolt
szabatosan, tomoren elmond mindent, s meg van elégedve a sajat eldadéasaval.

- Na ja, ja, persze, persze - harapdalja az aprd tanar szdke, vékony bajuszat, s az Olében
gondosan tartja a miiszertaskajat.
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Zsoltot meglepi, hogy a derék kororvos milyen mély tisztelettel fogadja a tanar urat. Atvonul-
nak egy masik szobdba, eldzetes konferencidra.

- Gyulukam édes, itt a tanar.
Lonyay Gyula barna szeme haragosan megforog.
- Es igy jo lesz, dragam, muszaj volt, édes, mert én mar majd meghaltam az ijedtségtol.

Gyula int a szemével, hogy érti, belenyugszik, nem béanja, s6t amint késébb Zsolt megfigyelte,
oriil is neki. Es Zsolt jelen van a vizsgalatnal. Elszérnyedve latja, hogy akit ¢k a favé széItdl
is féltettek, egész nyersen feliiltetik, mint egy zsékot, s a tanar kocka formdju nagy, pufok
fejét odateszi a hatara, hogy hallgat6zzon...

A beteg teljesen kimeriilve zihal a vizsgalat végén, de maga is olyan bizalommal nézi az
orvos mozdulatait, hogy Zsolt megdobben: ez szomoru jel. Hisz 6 tudja, neki tudnia kell,
hanyadan van.

Ujabb rémesen hossza konzilium utin, amelyet Zsolt ideges-tiirelmetleniil vart el, mert a
Moliére-szatira jart az eszében, hogy az orvosi 0szvérek hany utcat szaladnak be egy nap...
végre behivtak, s a kis professzor, a hires tiiddspecidlista, aki valoban jo rekldmja a sajat
mesterségének, mert akkora tiideje van, mint egy kovacsfujtatd, hivatalosan, néha egy-egy
pillantast vetve f0l szilirke szemeivel a mereven, sot ellenségesen figyeld Zsoltra, elmondta:

- Igen tisztelt képviseld ur, a beteg alapos megvizsgalasa és az orvos ur (igen tisztelt kar-
tarsam) el6adasa utan alaposan megtargyaltuk... a kezelés a legkitlin6bb... véltoztatni semmit
sem kell... az orvosi tudomany csak ezt irja eld... Isten kezében vagyunk...

Ezalatt Sara és Lulika a mésik szobaban boritékba tették az ezer koronat s az elsé osztalya
gyorsvonati jegy arat...

Zsoltnak szorult a szive az dsemberi balgasdg modern jeleneténél. Kivanta, hogy sohase le-
gyen beteg, s fogadta, hogyha az lesz, nem enged orvost magéhoz. Emlékezett a nagyanyjara,
aki egyszer gyermekkoraban, az ¢ szeme lattara kergetett ki egy nagyhir(i orvost, aki leeresz-
keddleg kérdezte tdle:

- No mi baj, asszonyom!
- A vénség! Azon segitsen!

Mikor kikisérte a tanart, aki a kovetkezd vonattal szerencsésen elutazhatott, s amellett elpa-
naszkodta, milyen terhes neki az ilyen €jszaka, szeretett volna gérongyot hajitani a vonat utan,
mint a parasztsuhanc a szekér utan.

Ugy egyeztek meg, hogy ma & fog virrasztani, mar gy sincs messze a reggel. A két nd
nagyon kifaradt.

Letilt a nagybeteg agya labéanal, s mig azt a jol ismert sz€ép arcot nézte, azokat a még most is
olyan okosan nézelddd szemeket, lassan atadta magét kinzd gondolatainak s még kinosabb
szivszorulasanak.

Az orat nézte minden percben, hogy el ne mulasszon valami orvossagot. Nagy teher volt ez,
alig birta szamolgatni, mit mikor kell beadni. Borzaszté almos volt.

Egyszerre csak felriadt. A beteg vidam, egészséges, mosolygo6 szemekkel nézett ra.
- Elaludt! - mondta s olyan josagos dertivel nézte az Gcese arcat.

Zsolt 6sszerazkodott, folallt, megnézte az orajat, csakugyan egy féloraja aludt mar. Megijedt,
mi lesz a be nem adott orvossagcsoppekkel, s a borogatas!
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Mig ott siirgott-forgott a batyja koriil, az egyre olyan viddm szemmel, olyan humorral nézte
igyetlenkedését, mintha egészen egészséges volna.

- Jobban van! - susogta Zsolt.

A batyja igent mosolygott a szemével.

Zsoltnak tagult a melle és repiilhetett volna.

- Jobban! Héla legyen az Istennek!

- Jobban érzem magam! - mondta kiilongs, elvaltozott hangjan a beteg.
- Tul van a krizisen!

- Lehet... Most... alszom egyet... kegyesen megengedem neked is...

Mosolygott. Zsoltnak konny fakadt a szemébdl, azon at nézte szeretetteljesen a nagy, kedves
betegét. Az édes tréfalot.

Megcsokolta a kezét, a homlokat, megsimitotta selymes tapintasu lagy hajat. A beteg halasan,
kimondhatatlan szeretettel nézett ra, lehunyta szemét, s a pillak alol, a szem sarkaban vékony
konnycsepp sziirddott ki. Zsolt lagyan letoriilte.

A beteg nemsokara elaludt, s Zsolt leiilt a helyére. Nem akart elaludni, mégis elnyomta a
szender. Nem tudta, mennyi ideig volt igy, egyszer mozgasra ¢bredt fel.

A beteg fenniilt az 4gyaban, komor, ijedt arccal.

- Gyere mar - kialtott ra gyonge, erdszakolt hangjan -, segits!
- Mit!

- Felkelek.

- Az istenért! Minek?

- Megyek... Dolgozni...

Zsolton a hideg futott végig.

- Fekiidj le, édes batyam, fekiid; le.

A beteg haragosan vonta 0ssze a szemét, a fogait nagy erdvel szoritotta, s gy eresztett szot
koziilok, szEét sem nyitva.

- Megyek hat magam.
- Nem mehetsz, tonkreteszed magad!

A beteg egyik labat kinyujtotta a takar6 aldl, hogy lelépjen. Zsolt rémiilettel tette vissza,
gyongéden ¢és mégis olyan konnyedén, mintha mi ellenallas se lett volna.

A beteg elamulva nézett ra.

- Te! - kialtotta kurtan. - Megiitlek.

Zsoltot a hideg razta, zorogtek a csontjai.

A beteg egy mozdulattal levetette magat, ugy, hogy ott iilt az agy sz¢élén.
Zsolt kétségbeesve nyaldbolta at, s visszafektette.

A beteg ember arca rémiiletet s gyiiloletet mutatott.

- Bortonor!... - mondta, s nem mozdult tovabb.
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De Zsolt betakarta a kdnnyli nyari paplannal, s ott maradt mellette rezgd idegekkel, fesziild
aggyal, s ismeretlen félelemtdl szoruld szivvel.

Nem volt tovabb almos.

Egyszer a beteg tépni kezdte a paplan selymét. Zsolt kimeredt szemmel leste.
- Ez sem az enyém!... Ez sem a gyerekeimé!...

Zsolt az arcan lavafolyam égetését érezte. A boldogtalan! Ilyen rémiiletek!...
Nemsokara kimeredt a beteg karja.

- Add ide!

- Mit?

- Add idébb hat!

- Mit, Gyula batyam!

- Ott van. A tintatart6t!... Be kell fejeznem... - s elmeredt a szeme, mintha fennakadt volna.
Az arca viaszsarga lett, csak a kozepén voltak vords foltok.

- Hagyd. Ma nem. Majd holnap.

Zsolt egyre reszketett.

Késobb megszolalt a beteg.

- Vidd el.

- Mit?

- Mondom... nem birok ma... ne kinozz... vidd el.

- De mit, Istenem.

- A tintatartot.

Zsolt odanézett, ahova a beteg szeme, semmi foltot nem latott, az dgylaban egy halvanykék
selyem labdunna volt vetve, egyetlen gyiirés sem volt a feliiletén. Otlete tdmadt. Levette a
dunnat s félretette egy székre.

- Mért hagytad ott?... Nem a dunnat... A tintatartot.

Zsolt kétségbeesve allott. A lazképekkel nem bir €16 ember.
Fogott egy fehér lepeddt s odavetette az 4gy végére.

- 1gy. Jo.

A batyja élettelentil, elsargulva fekiidt.

- Meghalt! - kialtott fel magaban Zsolt.

A test ki volt rigddva, s mint egy hulla hevert.

Nem volt ereje tovabb egyediil lenni vele. A masik szobaba sietett at, ahol a divanyra heverve
aludt Sara. Amint belépett, folébredt és feliilt a derék nd.

- Baj van?
- Baj.
Suhogva besietett.
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- Gyula, Gyuldm!... - hajlott foléje.

A beteg folnyitotta szemeit, s ingeriilten nézett rajuk.
- Halaistennek - s6hajtott Zsolt -, csak én rémiild6zok.
Sara rendbeszedte a borogatasokat.

- Hat sohasem virrad! - ny6gott Zsolt. - Milyen hosszt ez az ¢jszaka. Mennyi minden tortént.
Olyan volt, mint a bomlott cimbalom.

Sara ismét atment a masik szobadba, hogy egy kicsit pihenjen. Gazdalkodni akart az erejével,
latta, hogy Zsoltra mar nem lehet bizni a j6v6 é&jjelt.

Zsolt ott {ilt az agy el6tt. Mintha szellemekkel lenne népes a szoba. Vége! mondta magaban,
vége, s az utolsd pillanatait is azok a rettenetes gondok gyotrik el...

A beteg mintha megérezte volna gondolatait, kérdden nézett ra.

- Gyula batyam... Erted, amit mondok?

A beteg igenlett a szemével.

- Ne aggodj, ne kinozd magad. En, én gondoskodom a gyermekeidrél!...

A betegnek tagra nyilt a szeme, szdja, eltorzult az arca. Zsolt rettenve latta, hogy hiszen ez
még nem gondolt arra... 6 ijeszti meg!... 0 rettenti, 6 fenyegeti meg vele...

A beteg arca, teste vonaglott, s mereven belenézett az {irbe, mintha az irtézatossagot kutatna...
Sokaig tartott e lelki kiizdelme, aztan 6sszeomlott s elaludt.
Zsolt pedig ott maradt l¢lekmardosasaval, mely, tudta, egész életére kihat.

Az egész reggelt s az egész kovetkezd napot varakozassal toltotték, a beteg ereje folyton
fogyott, mar mit sem evett, s egész napon at alig adta jelét ontudatdnak, de Zsolt jol latta,
hogy gyakran van maganal és tusakodik magaval. Biinének sulya alatt megroskadva jart-kelt
¢és emésztette magat Zsolt. Mint kodfatyolkép kerengett koriilotte az élet, s megfigyelte, hogy
izgatottsdgaban feltlinden, telhetetleniil sokat eszik, mig az asszonyok alig érintették az ételt.

A Iét kinos at- meg atérzésével iilt ordkig a beteg mellett, s tobbet nem jott szemére alom.
Rebegve varta, hogy sz6ljon még, adjon hangot az a josagos ajk. Az a fényes elme.

Masnap ¢jféltajban egyediil volt mellette. A beteg folnézett, kiss¢é megenyhiilt meredt
tekintete. Az ajka megmozdult...

- Véges...
- Mi véges, Gyula batyam? - hajlott ra Zsolt.
- Véges a mindenseg!

Zsoltnak a szivérc csapott valami nagy, nagy megértés! Csak, most a 1ét utolso pillanataiban
is ilyen tisztdn megvan Osszes életfilozofidja. O, nem, a haldl nem félelmes, az épp olyan
emberi tény, mint a tobbi...

Egy 6ra mulva megkezdddtek a halalhorgések, és Zsolt nem birt, nem mert tobbet egy szoba-
ban lenni a feloszl6 hullaval, amely elvesztette a 1¢lek kilobbandsa utdn az emberi valdsagat.
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Szerencse volt red, hogy rendkiviili foladat szakadt rd. Batyja haldla a boldog kis csalad sorsat
anyagilag is tonkretette. Gyorsan fol kellett szdmolni, aztan Pestre utazott, s néhany hetet
eltoltott a hagyaték rendezésével. Szinte megijedt, mikor ugy latta, hogy mar fogy a dolga.

Mit keres 6 még az életben? Mit var téle? Hidba szamitott az igazi ambicioja felbuzduldsara
is, a politika sem érdekelte tobbé. Akarhanyszor megallott az utcan és bamulva, gytldlkodve
nézett koriil, a nap ragyog, az emberek viddmak, boldogok, észre sem veszik, hogy Lonyay
Gyula halott. - Es épp igy nem veszik észre azt sem, ha David Zsolt halott lesz. Es a nap
éppen igy ragyog, ha majd ezek mind meghalnak, ha az unokak unokéi is meghalnak.

Es elkdszont a szemével minden targytol, ismerdstol, ismeretlentdl, s elmerevedett arccal,
lankadt pillakkal, faradt inakkal tovabb bandukolt.

Oktober végén elhatarozta, hogy még az igazi, az utolso, az egyetlen otthonatol is elkdszon, a
bagolyfészektol...

Dobogott a szive, mikor kozeledett, s elallott, amikor megérkezett. Nagy keriilot tétetett a
kocsival, hogy ne kelljen a falun végigmenni.

Es mégis mindeniitt 6t latta. Amint a dombtetén atzorgott a kocsija, elalélt; megvizionalt
szeme eldtt a fehér napernyds lany...

Es amint dolgozodszobajaba belépett, a legelsé pillantasa az asztalon egy levélre, az 6 irasara
esett.

Oriilt idegrohammal kapta fol. Kezében tancolt a levél, s alig talalt kést, amivel folvagja, alig
volt ereje, hogy kinyissa.

A Virag szép, szogletes formaju, kissé ideges, mégis erélyes betiii:
Kedves David tr!

A legbszintébb részvét adja kezembe a tollat; ugy szeretném megvigasztalni, mert tud-
om, hogy most igen nagyon f4j a szive - de nem tudom hogyan... Csak azt tudom, hogy
most maga gy €rzi, hogy mindenét elvesztette, azt hiszi, hogy talan a lelkét is magaval
vitte a szeretett halott...

Zsolt zokogasban tort ki, raborult a levélre, €s soka sirt, aztdn olvasta tovabb, végig, meg Gjra
kezdte tizszer is, és nem tudott betelni a levéllel. Ugy érezte, most kapta az els6, a legelso,
igaz szivbol, szeretetbdl fakadt és gyogyitd vigasz-szot.

Aztan tollat vett és papirt és irta:

Edes, draga, egyetlen reménységem, mindenségem, szerelmem, iidvom, boldog masom,
vigaszadom, lelkem Viraga!

Es irta a szokat, a folfakado, régen visszatartott, a konnyes6tél gyorsan feliidiild, kisarjado
szerelmes szokat hosszu sorokon, oldalakon at.

Boritékba tette, lezarta, és lekiildte a huszarral a faluba, a kis Viragnak. Megirta benne, hogy
délutan elmegy hozza, hogy szeretné kisirni magat.

Es sirt egész napon at, hangosan, jajveszékelve, bezarkozva minden fiil el5l. Most sirt elészor
szivbdl a temetés ota. Evek, talan masfél évtized ota; talan eldszor igy életében.

A talalkozasuk lagy, konnyes volt.

Zsolt megszomorodva nézte a hervadt rozsat.
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- Mennyit szenvedett! - mondta magaban. - Es én vagyok az oka!

Virag megtort volt, mint mikor a tdmasztd karot elveszti a virag. Olyan félénk, nem mer sem
sz6lani, sem hallgatni, hogy ne sértse a szent, nagy banatot. Zsolt megérezte a szivgyongéd-
ségét, s a lelkét is beledntotte a pillantasaba.

Es Virdg megértette most a szemek, ¢ hiiséges, jo, becsiiletes kék szemek szavat, s felelt ra,
egész szivvel felelt barna, kitagult, nagy szemein at.

Zsolt beszélt kérdezés nélkiil; mindent elmondott aprora. S Virdg ugy szivta be szavait, mint a
kiszikkadt fold az esot.

Repiiltek az o6rak, és Zsolt teljesen otthon érezte magat. Ott iilt a jol ismert, megszokott divany
sarkaba, a kedves Oreg ora zengette a muld perceket, s eldtte iilt Virag egy fotelben, feléje
hajolva s csillogd szemmel, lathatolag éledt, szépiilt az 6 jelenlététdl.

0, boldogtalan, 0, aki ezt nem latta, nem értette s csaknem elveszitette!

- Mennyire imadlak! - suttogta neki.

A lany arca biborvoros lett erre a varatlan vallomasra.

Hirtelen folallott, a szekrényhez 1épett, kivett egy dobozt, abbdl egy tenyérnyi papirlapot.

Odasietett Zsolthoz, aki bamulo arccal figyelte. - Oda akarta adni neki, de rogton megijedt, s
visszakapta a kezét.

De mar akkor Zsolt folugrott. Atdlelte a derekat, s félkarral magéhoz szoritva a lanyt, masik
kezével kicsikarta a messze eltartott papirlapot.

Virag leborult a fotelbe, elfordult és sirva fakadt. Zsolt pedig lelkendezd 1¢lekkel olvasta:

Volt babavilagom, gyermek vidamsagom,
Zord, komor, gondolat nem zavarta almom.
A tegnap? Az elmult. A holnap? Mit banom.
Ma jatszom, mulatok, nincs mas a vildgon -
Az élet gyongyélet, jaték, tréfa, mamor

- Es egy id6 ota

Eltlint e j6 vilag,

Nem jatszom azota...

- Ezért sirassalak?!...

Zsoltnak a szivére futott a gyonyoriiség. Hiszen ez felelet az 6 versére, amit betegen irt, ott,
lazban... Gyorsan megforditotta a lapot, oda volt irva ala: ,,szept. 12.” De hiszen akkor!... De
hiszen akkor irta!l Mar akkor megirta! Rapillantott szerelmesen Virdgra, aki remegé testtel
zokogott, odaomolva a székbe, gyorsan tovabb olvasott:

Volt abrandvilagom, hofehér almaim,
Fekete fatyollal nem vonta be a kin.
Ragyogo, csillog6 égi idealom,

Tiszta, szent, imadott, fényes oltarképem,
Kihez enyelegni s imadkozni tértem,

S csak érte kivantam éltem, vagy halalom.
- Es egy id6 ota

Eltlint a biivos kép,

Nem latom - azota!

Ezért sirassalak!
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- Lelkem, ¢életem élete, dragdm, szentem!

Azért sirassalak, hogy egy 1d6 6ta

Nincs senki, nincs semmi, ami boldogitna,
Hogy te vagy a zsarnok szivemen, eszemen,
Hogy ébren, almomban csak érted vagy szivem.
S most, mikor elvettél tolem tarka almot,
Sziil6t, testvért, mindent, jatszi pajkossagot...

Virdgnak borzasztd hosszu volt az id0, nem birta tovabb, megfordult s kimarkolta a Zsolt
kezébdl a lapot, amely elszakadt, és dsszeszoritotta apré oklében.

Zsolt folugrott, atkapta a lanyt, s magahoz oOlelve az 6lébe iiltette. Aztan kiméletleniil kicsa-
varta ujjai koziil a papirt, s mind a két karjat leszoritotta. Virag vele egyiitt olvasott még ennyit:

Most, mikor mar tudok epeddn szeretni.
Mikor belehalnék, most akarsz itthagyni,
Ezért sirassalak!...

Nem birta.
Atolelte a Zsolt fejét, hogy az ne tudjon tovabb olvasni.

Es Zsolt nem banta. Nem a sorokbél olvasott tovabb. Az élet boldogsagat tartotta karjai
kozott.

Nyilt az ajtd, s Mari néni belépett.

Majdnem fava lett meglepetésében.

- Ah! - kiéltott s Osszecsapta a kezét.

- A menyasszonyomat 6lelem! édes néni!

- Ah, no de ilyet! - kidltott a néni - és hogy nekem nem is szoltak.

Mind a harman f6lkacagtak, és Zsolt olyan erdsen megszoritotta a menekiilni akar6 lanykat,
hogy annak nagyon fajt. De nem banta.

Olyan boldog volt. Talan, ha ily hatalmas pant nem védi, a szive szétpattantja a bordait.

40

Es atalakult az egész vilag.

Az égbolt megnott, kitagult, megvilagosodott. A hulldé 6sz megszinesedett, s arany nyirjesei-
vel mintha most bujt volna eld a kodokbol. Az emberek mindevilagon csupa mosolygé arcot
oltottek, s ugy oriiltek, de ugy az 6 boldogsaganak.

Sehol idegen arcot, sehol kirivo foltot, kedvrontd percet nem ért Zsolt. S a lelke olyan volt a
nagy viharfajasok és a még nagyobb zivatarérom utan, mintha most sziiletett volna benne az
élet.

Egy pillanat alatt megtortént a kaotikus allapotbol a vilag teremtése. Es 16n, hogy minden
szép renddel llott készen a hetedik napon: Unnepi rendben.

Olyan harmoniaba helyezddtek lelkének elemei, mint maga a vilagrend 6rok harmoniaja, s
tudta, hogy ha nem évezredekre van is berendezve, de erre az életre minden bizonnyal igen.
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S mig a boldog és néma oOrakat egymas mellett ¢lték, egy pillanatra sem vette le szemét a
Virag arcarol, amelyen megujhodott a szin, a fény, a teljes viragboldogsag ragyogo szépsége.

Csak néztek, néztek egymdsra a friss Oszi reggelen, s egy pillanat szivbillenté lazaban
kicsordult a konnycsepp a leany szempillgjara.
Es Zsolt lelkében mint mély siillyedt harang kondulasa dongott batyja szava:

,Ha igaz ember termékeny reggelen harmatos rézsat lat, szépet, feslot: az 6roklét 6romét érzi
meg! A jelen szépségében: a jovo generaciok boldog lehetdségét... S minél emberebb az
ember, annal kisebb neki a jelen szépsége, amely csak a jele a jovO szépségének. A harmatos
rézsanak lehulld szirma az isteni oroklét titkat rejti!...”

Es 6 a megdicsbiilés egy percenetét érte meg: bepillantott a sziiz titok, a lélek viragba-
boruldsanak pillanatéba.
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