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Ahogy a magyar hatdron leszedtek benniinket a vonatrél, a nyakéba ugrottam az elsé
financnak, és akkorat cuppantottam a képére jobbrol-balrdl, hogy beletantorodott. Ugyan nem
tudom, financ volt-e, éntélem lehetett fegyor, postas, tlizolto, akarmilyen fegyvernem, a szines
poszton akkor se igen tudtam eligazodni, amikor magam is azt hordtam.

Dia kerekre nyitotta Almosan hunyorgd szemét:
- Testvéred talan? - kérdezte oroszul.

- Hogyne volna testvérem, hiszen magyar ember - feleltem neki én is oroszul. Mert akkor még
kevés volt a magyar tudoménya ahhoz, hogy a magunk nyelvén értethettem volna meg vele,
micsoda forgeteges 6rom lehet az, amely egy magyar emberrel még a findncot is megcsokol-
tatja.

- O, te szegény ember - simogatta meg Dia gyongéden a bal karom helyét. (Mert a bal karom
ott maradt a taganrogi korhazban. Eppen a Dia apja vagta le. Odahozta Diat az d4gyamhoz,
elmagyarazta neki, hogy mikor kell levenni a kétést, és rank parancsolt, hogy csokoljuk meg
egymast eldtte is, ha mar a hata mogott egymasra akadtunk. Azt mondta, igen okosan tettiik,
mert igy mégiscsak lesz kettonknek harom keze, s az tobb, mint kiilon az egy meg a kettd.)

Ha nekem csak a ruhdmhoz ér is Dianak a keze, mindjart zigni kezd a vér a halantékomban.
Magamhoz szoritottam a simogato karjat, megkerestem az ujjammal az iitderét - ugyan nem
kellett keresni, egyszerre odataldltam a prémkesztyli alatt liikktetd halk folyora -, és egyiitt
skandaltam a vére titemével:

Hoc erat in votis...'

Mogottem a habora, eldttem a béke, a karomon a vilag legdragabb asszonya, a csizmamban
hir, dics0ség, akadémiai levelezbtagsag és talan a hetedik fizetési osztaly is! Ugye, meg lehet
érteni, hogy egy rokkant klasszika-filologusnak Horatius szaladt ki a szajan élete legboldo-
gabb pillanataban?

A financ azonban nem volt hajland6é megérteni.
Kirantotta a karomat a Diaébol, és valami silbakos bodé felé loditott.
- Ne beszéljenek itt zsidoul!

- De kedves szemlész Ur - probaltam felokositani -, hat nem ismer ra, hogy ez diakul van?
Mondja, maga sohase volt ministransgyerek?

- Jo, jo - tessékelt tovabb a konyokével -, ismerjik mar az ilyesmit. Majd, ha a vizsgalat
megvolt, akkor virginalhatnak, ahogy akarnak, de azt nem engedhetem, hogy eldre Ossze-
beszéljenek. Na, haladjunk csak befelé!

Csondes megadassal ballagtam a bodé felé, amelynek ajtajat egy csillagos financ tamogatta.
Csak a kiiszobrdl fordultam hétra:

' Hoc erat in votis... - minden benne volt vagyaimban (Horatius hatodik szatirajabol)



- Hat a feleségem?
- Aztat is viszi az illetékes - nyugtatott meg a mérges findnc.

Az illetékes, aki egy masik bodé felé terelte Diat, egy marcona, dreg némber volt. Az orosz
népmesékben baba jagodinanak® hivtdk az ilyent. (Magyarul is meg tudndm mondani, de
hatosagi személyr6l nem akarok tiszteletleniil nyilatkozni.) Szegény asszonykam, kergetett
galamb modjara pihegett 4 honfitarsndje el6tt. Odakialtottam, hogy felbatoritsam:

- Csak férfiasan, Profimova!

Ugy tett, ahogy vartam: mosolyogva intett vissza. Ha meg akartam nevettetni, csak a vezeték-
nevén kellett szélitanom. Sokat dltem vele, hogy milyen furcsa etimoldgidja van az orosz
neveknek. Valahol azt olvastam, hogy Turgenyev ,.tevebdr’-t jelentett eredetileg, és Doszto-
jevszkij ,,sapkaleffentyli”, masok szerint ,,listboritd”. Mit tudhatom én most mar, mit mondok
neki, mikor Profimovanak hivom? Azt jelenti-e az, hogy ,,macskafarkinca” vagy azt, hogy
,medvetalpacska”. Akdr az egyiket teszi, akar a masikat, én ilyen cstinyat nem mondok, csak
annak, aki rosszat tesz, példaul teaf6zéskor a mahorkas skatulyaba csippent bele a teds helyett,
vagy Ciceroval tdmasztja fol az asztal 1abat.

Mindig csak ilyen komoly vonatkozasban szolitottam a csalddi nevén, kiilonben Didnak
hivtam, mert Lidia Alekszejevna volt a keresztneve, €s otthon Lidovkanak hivtak.

En Diat jobban szeretem. Abban benne ragyog az egész Oliimposz, és azt hiszem, hogy

crer

Sajnos, a bodéban megint meggydézédtem réla, hogy hazamban nem nagy becsiilete van a
klasszikus kultiranak.

- Mennyi pénze van készletben? - kérdezte télem a csillagos pénziigyor.

Oszintén szélva jolesett ez a kérdés. Nem lehet az olyan veszni tért orszag, ahol a hivatalos
nyelv ilyen szépen megmaradt a maga régi integritdsaban.

- Nincsen nekem, baratom, egy megveszekedett garasom se. Szazdtvenhat korona negyvenhat
fillér tiszti 1énung volt nalam, mikor hadifogsagba estem, azt drizetbe vették Perekopban,
kaptam réla irast is.

- De az irasa megvan rola?

- Nincs.

- Akkor ez iranyu bejelentése nem vétetik figyelembe.

Egy darabig imponéldan harsogott a toll a papiron, aztin kovetkezett a punctum saliens.’
- Tiltott irasok, propagandanyomtatvanyok, izgatd roplapok vannak 6nnél?

- Azok sincsenek.

- Janos, motozni!

Nem vagyok csiklandds, nyugodtan alltam, hogy Janos kicsipcsipcsokdzza magat rajtam.
Csakhogy a vak varjucska még hatra volt.

- VetkOztesse le!

? baba jagodina - vasorra baba

punctum saliens - dont6 mozzanat, az ligy veleje



Csak most jutott eszembe, hogy micsoda kincseken jarok én a csizmamban. Odaléptem az
asztalhoz 6nkéntes vallomastételre:

- Kérem, eléadom én ugyis, ami nalam van. Tessék elhinni, nincsen semmi aktualitasuk.

- Majd elvalik! - intett a csillagos ember, és a csillagtalan Janos gyakorlott kézzel lekapta a
csizmaimat. A bélés koziil kiszedegette az apdsom receptpapirjain irt jegyzeteimet, és mint
gyanus objektumokat eléallitotta 6ket az asztalon.

- Persze, muszka betiik - villant 61 diadalmasan a hivatalos ember szeme, ahogy felemelte az
egyik kutyanyelvet.

- Nem ugy, konyorgdm, labbal tetszik folfelé tartani.

- Mindegy az, muszka irds ez, akarmerr6l nézem. Engem nem tesz bolonddd az Tr,
gyermekkoromban Zomborban is ilyenek voltak a Mitetszik boltosnak a siltjén.

A dolog csak annyiban lepett meg, hogy az én irdsomat rendesen torok irasnak szoktak nézni,
orosznak még nem mondta senki se. Hidegvérrel felhuztam a csizméimat, és elmagyardztam a
karaita templom padlasan régi romai pergameneket taldltam, amiket valdsziniileg az arabok
hurcoltak el az alexandriai kdnyvtarbol. Az egyik pergamen Hannibal haldlardl szol, akirdl
eddig ugy tudtuk, hogy arra a vidékre menekiilt Prusziasz kirdlyhoz Bithiiniaba, és ott mér-
gezte meg magat, mikor a romaiak a kiadatasat kovetelték. Ebbdl a pergamenbdl azonban,
amit én sz szerint lemasoltam, az deriilt ki, hogy Hannibal tulajdonképpen egy karthagoi
forradalomnak esett dldozatul, mikor az arisztokratak kérelmére 1j alapokra akarta fektetni az
adorendszert. Tehat tévedett Wiegand kollégdm, mikor hisz évvel ezeldtt a Fekete-tenger
partjan Hannibdl sirjat vélte megtaldlni, ellenben kozel jart az igazsdghoz Dodge kollégam,
aki mar a kilencvenes években azt sejtette, hogy Hannibal felett nem Scipio aratott gy6zelmet,
hanem a forradalom.

Eppen a karthagoéi adérendszer igazsagtalanagait akartam kifejezni, mikor vizsgdm elnoke
nagyot asitott:

- Ez a hely nem arra valo, hogy itt forradalmi propagandaeldadast tartson, és én kiilonben se
vettem részt a forradalomban. Az 6regapamnak meséljen ilyeneket az tr, ne nekem.

- De ember... - csaptam Ossze a kezem. - Hat magénak ez mese? Hat maga sose tanult
Hannibalrol?

- Maga mer engem vallatni? - nézett ram szigortian. - Hat ha tudni akarja, igenis hallottam
Hanni Palrol. Benne van a kisldnyom emlékkdnyvében is, hogy - ,,Ki 6énmaganak ellen all,
nagyobb vitéz, mint Hanni Pal.”

Nem beszéltem mar én semmit, csak azt kérdeztem, hogy ezek utan szabad-e elajanlanom
magamat?

Azt felelték, hogy sose volt jo az a nagy sietség. Itt a barakkban varjam meg sz¢ép nyugodtan,
mig folyamatba tett iigyem elintézddik.

- Mikorra varhatom ezt?

- Kell neki két hét, mert komplikalt az iigy. Oriiljon neki az tr, mert addig az allam kosztolja.
- Hat a feleségemmel mi lesz addig?

- Ne tessék félni, az is a mi vendégiink lesz.

- De legalabb 6sszezarjak velem?



- No még csak az kellene - nevetett 0ssze a csillagos Janos a csillagtalannal. - Hat minek
tetszik nézni a vesztegzart? O a ndi barakkban lesz, vagy az is lehet, hogy mar ott is van, az
nem mihozzank tartozik. Mi csak jelentést tesziink a fels6bb hatdsagnak.

Othetes hazasok voltunk, és ebbdl 6t orat se toltottiink egymastél kiilon Diaval. Es most a
hazai ndszut azzal kezdddik, hogy elvéalasztanak benniinket, két hétre, asztaltol és agytol.

Sose voltam karomkodds ember, legfoljebb azt szoktam mondani, ha nagyon megharagitanak,
amit az dreg Neptunus az Aeneis-ben: Quos ego...* Most azonban kiszaladt a szimon, amit a
Zlota-Lipanal tanultam a polyak testvérektol:

- Jaszna sztrela gladova!

Ami magyarul nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy iisson meg benneteket a magos
mennyko.

- Janos, hozza csak vissza a jegyzOkonyvet!

Persze hogy be kellett venni a gyanus ténykoriilmények koézé azt is, milyen gyantsan
karomkodtam.
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Ha jol utdnagondolok, be kell ismernem, hogy a legnagyobb jotevOm mégiscsak az volt
nekem, aki ezt a kéthetes karantént kitalalta. Soha életemben nem voltam akkora Ur, és nyil-
van nem is leszek tobbet. Kvartély, koszt kifogastalan, mikor eldszor kaptunk gulyaslevest;
belecsordult a kandlba a konnyem - és a tarsasagban se volt kivetnivald ember. Orvosok,
igyvédek, tanarok hamar dsszemelegedtiink, és csak annyiban volt kozottiink partkiilonbség,
hogy az egyik felekezet alsosparti volt, a mésik felekezet durakparti. En természetesen
durdkparti voltam, mert szerény véleményem szerint ez jobban megfelel a klasszika-filologus
elmélyedésre hajlamos pszichéjének.

Hamarosan kideriilt, hogy a Janosok nem olyan kutyahitli emberek am, mint amilyeneknek
hivatalosan mutatjak magukat. Mdas az, amikor rubrikds papirokat toltenek ki a fels6bb hato-
sag hasznalatara, és mas az, ha nem az eldirdsos szemiikkel néznek koriil a vilagban, hanem
az istenteremtette szemiikkel. Példaul az a csillagos Janos, aki oly kevés megértést tantsitott
Hannibal adéreformjaival szemben, aminét legfeljebb természetrajz-professzorban vagy
filozofusokban tételeztem volna fel, par nap mulva a tulajdon gyikleséje hegyébe nyarsalt siilt
kukoricéval iit6tt oldalba.

- No - nevetett hozza -, szereti-e a csemegét?

Ha lotofagoszok asztalarol csent gytimolcs lett volna, nem haraphattam volna mohobban bele!
Meégiscsak a mi foldiinknek az édessége pattogott ebben ki. Hat még ha Didval osztozhatnék
rajta. Ugy, ahogy minden falaton osztozni szoktunk: most én harapok, most te harapsz...

Kétfelé tortem a kukoricacsovet, és folagaskodtam a keritésre. Igy at lehetett latni a néi barakk
udvarara, és egyszer mar at is telegrafaltam Didnak. Kétszadzszor nyitottam szét és csuktam
Ossze a tenyeremet, ami ezer csokot jelent a vilag minden nyelvén. Gondoltam, megprobalom
a fél kukoricacsovet athajitani neki. Konnyebb lesz ez sokkal, mint mikor kukoricagranatot
hajigaltam, ette volna meg, aki kitalalta.

* Quos ego... - majd adok én nektek! (Vergilius: Aeneis)



Elkeseredve kushadtam vissza, mert a terepviszonyok nagyon kedvezdtlenre fordultak. Két
kotél volt az akacokhoz kotve a barakkok kozt huzodo toltésen, és azokon mindenféle fehér
vasznak szaradtak. Még egyszer felkapaszkodtam, hogy ha mar Diat nem lathatom, legalabb
azt talalgassam, melyik lehet az 6vé, az asszonyi himmi-hummi koziil. De aztan megint csak
visszatottyantam, mert Poliiphémosz legyen az, aki ekkora fehér nyajban egy baranyt ki tud
valasztani.

Kedvetleniil ragcsaltam a csutkat, mikor ram sz6l valaki: - Edes-e, uram, édes-e?
Hat Janos volt, nem a csillagos, hanem a taszigalos Janos.
Micsoda konfidencia ez? Feleljek, ne feleljek neki?

De olyan bizodalmasan mosolygott rdm a becsiiletes, barna szemével, hogy muszdj volt
emberséggel felelnem.

- Tudnék én ennél édesebbet is, fiam.
- Teszem azt, példaul ezt-e? - nyqjt felém egy lapulevélbe takart valamit.

Hat a valami egy f¢él cs0 siilt kukorica volt. Nézek Janosra, int a lapulevélre, hogy azt nézzem
csak. Nézem a lapulevelet, hat szamok vannak belevakarva: 1001.

Mar erre megint csak meg kellett dlelgetnem a félkarommal a taszigald Janost.
- A feleségem? Ember, a feleségem kiildte?
- Csakis - boélintott Janos -, kostolja no, édesebb-e ez?

Egy kicsit megszégyelltem magamat. KukoricAmnak a vékonyabb végét tettem el Dianak, 6
meg az Ovének a vastagabb végét kiildte el nekem. Lemondas, asszony a neved. Igaz, hogy
beleharapott, de azt csak azért tette, hogy a fogacskaja helyét benne hagyja. Persze hogy ott
folytattam az istenek lakomadjat, ahol az 6 szaja érintette.

Két szerelmes sziv a kukoricacsutkdn is megtalalja egymast.
- De én tudok am édesebbet, ennél is - kacsintott Janos a kerités felé.

- Az elébb, hogy eljovok a ndi barakk el6tt, latom, hogy nyitva van az ajtd. Hat ez mért van
nyitva, kérdem attol a fehércselédtdl, aki ott acsingdzik. Azt mondja, nyitva felejtette a Mari
néni. Hat hol a Mari néni? Azt mondja, bement a faluba egy guriga selyemcérnaért. Hat aztan
kinek kell az a selyemcérna itten? Azt mondja, éneki. Akkor nézek jobban a szemébe, hat
latom, hogy ez meg az urnak a menyecskéje. Az am, azt mondja, 6 az, és nagyon meg-
koszonné, ha ezt a konfektet elhoznam az urnak. Hat mért ne vinném, mondom, csak el ne
csellengjen am az asszonysag messzire innen az ajtotul. Nem 6, azt mondja, csak vigyaz itten
a ruhdkra, mig vissza nem ér a Mari néni. No, pedig abba beletelik egy fertalyora is. Hii, a
teremtésit neki, a barakk tehene belement az eklézsia herésibe.

Nagyon kellemesen lepett meg, hogy Janos igy szivén viseli az eklézsia érdekeit. Még inkabb
az, hogy futtdban 6 is nyitva felejtette a mi ajtonkat.

- Latod, kedves, ilyen emberek a magyarok! - mondtam biiszkén Dianak, ahogy a pimpim-
parés fiilben az 6lébe hajtottam a fejemet a fehér vaszonsatorban.

Attol fogva Janos olyan taldlékony partfogonk volt, hogy nem gydztem csodéalni az
invenciojat. Meg is kérdeztem tdle, hogy milyen katona volt a hdbortban.

- A vezérkarban voltam én kérem, mint afféle teddide-teddoda puccer.

Persze az volt a baj, hogy Janos volt a puccer a teddide-teddoda emberek kozatt.



Egy hét mualva annyira dsszebaratkoztunk, hogy Janos mar tekintetes urnak szolitott, és meg-
mutatta a Rozsi arcképét. Szép, nagy darab lany volt Rozsi, a széle-hossza egy fajtabol, és
nagy testi erére vallottak a betlii is, amikkel dedikalta a képet: ,,Lajcsikdmnak”.

- Nini, hiszen magat Jdnosnak hivjak - néztem ra értetlentil a patronusunkra.

74

- Hiszen éppen ez az ¢én banatom, hogy nem én vagyok a Lajcsi. Kollégam a Lajcsi, és 6
levelezte mostanadban Roézsit, holott azeldtt engem levelezett a Rozsi. Hisvétkor bujt bele az
ordog a leanyba, mikor szabadsagon voltam Pesten, és megismertettem vele a kollégat. Lassa,
a képet is a Lajcsinak ajanlotta, pedig nekem igérte.

- Hogy keriil akkor magahoz?

- Ugy, hogy Lajcsi kihajitotta a ladajabol. Neki mar nem kell, se testének, se lelkének, mert
itten veszi el a papgazdasszony leanyat, azzal két tehén is jar.

- Akkor hat a kutya se santa, fiam. Lajcsié¢ a két tehén, magaé az egy Rozsi, ez csak tiszta
munka?

- Az 4m, ha azt tudhatnam, hogy 6 mi szdndékban van.
- Hat mért nem kérdezi meg téle? Nem latszik maga olyan szégyenlds embernek.

- Nem is az van abban, uram, hanem kardcsonyig nem lesz szabadsagom. Az pedig nagy id6
az olyan fehércselédnél, akin ugy kap a szem, mint a Rézsin.

- Nono, de hat a levél mire valo?
Janos elfanyarodott mosollyal vakarta meg a fiiletovét:

- Hiszen, ha én irastud6 volnék, akkor én sokra vittem volna a haboruban. (No, Janos, nem
sokra vitte ott egy irastudo se.) Még tan konyvet is irnék rola a maradékaimnak, hadd tudjak
meg, hogy ki fia-csikaja volt az dsiik. (JOI van, Janos, ezt hivjak a kitanult emberek memoar-
nak. Csakhogy ahhoz meg végképp nem kell irastudas.) De hat nem tudok én egyéb irast, csak
a nagybetiiket a silteken, azokat is csak a nagykdrdsi piacon. De latja, mar a pesti silteket nem
tudom elolvasni.

- Hat ez mar baj, Janos.

- Az a baj, tudja, hogy a Lajcsi mar nem levelezi a Rozsit. Mert azel6tt ha irt neki, engemet is
mindig beleirt a levélbe, de miodta folhagyott vele, azéta nem vagyok nyilvantartasban a
Roézsinal. Azt se tudja, élek-e, halok-e?

Cyrano jutott eszembe, és fOlbiztattam Janost; hogy ha levélpapirt szerez, irok én az 6
nevében olyan levelet a jozsefvarosi Roxannak, hogy dsszeszalad ra az egész Orias utca. Nem
probaltam még ugyan ezt a mesterséget, de ha az embernek a Liber Heroidum® volt a
szakvizsgai dolgozata, akkor csak tud szerkeszteni egy szivszaggatd szerelmes levelet.

Sz€p, rdézséds, rozmaringos, vadgalambos levélpapirt szerzett Janos, de mi volt az ahhoz
képest, amit én beleraktam a botanikdbol meg az ornitologidbdl. Mikor elolvastam Janosnak,
nem gyozte az orrat torolgetni.

- Halhatatlan szép, valosagos vofélykdszontd. Ha marvanykdbdl volna annak a nének a szive,
akkor is meglagyulna, tdle.

> Liber Heroidum - konyv, amely mitologiai hésndk tavollévd kedveseihez irott verses leveleit tartal-
mazza



Nem olyan nének latszott Rozsi a képen, mint aki marvanykovet hord a szive helyén. De azért
mégis meglepett a levelem eredménye. Valasz ugyan nem jott rd, de harmadnapra megjott
Rozsi Pestrdl, akkora kosarral, mintha a hadtap géniuszat akarnd szimbolizélni. Nekiink is
jutott beldle olyan libacomb, hogy a régi jo haborus vilagban megjarta volna buzoganynak.
Mar akkor tudtam annyit a hazai kozallapotokrol, hogy aki ilyenekkel dokumentalja a
szerelmét, az vagy kanonokok testi jolétérdl gondoskodik vagy bankigazgatokérol.

Meg is kérdeztem Roézsit, hogy van-e jo helye.

- O, igen kérem, aldott j6 nagysadgdm van, egész nap a szomszédban iil a kdvémérésben, és lesi
az urat, hogy mikor hozzak haza agyonverve.

- Hat micsoda az ar?

- Plakatragaszt6, kérem. Elhetés foglalkozas az nagyon, alig gy6zi, csakhogy hol a turulistak
verik fejbe, hol az ébreddk, mert hogy azonos nemzetiségili szegény.

Hat ez micsoda 1) szinfolt lehet Magyarorszag etnografiai térképén? Ranéztem Janosra, és
Janos egy kicsit megzavarodva mosolygott ram egy mandulas pitébdl szerkesztett pajzs
mogiil.

- Rozsika azt gondolta, hogy szintén izraelitanak tetszik lenni. Ambar, utévégre az is csak
istenteremtése.

De a torkahoz is kapott Janos rogton, ahogy ezt kimondta, mert megakadt rajta a pite. Igy veri
meg az Isten, aki nem szivébdl beszél, hanem konjunktirazik. Az is megijeszthette azonban a
derék fiat, hogy rosszkor konjunktirazott. Nem jo, ha valaki meghallja az ilyen meggondo-
latlan nyilatkozatot, és kiillondsen nem jo, ha felsébb hatosadg hallja meg. Marpedig most egy
valosagos felsd hatosag laba alatt ropogott a homok. Mert van 4&m a homoknak is magahoz
vald esze, és tudja, mikor zizzenjen, mikor roppanjon. Kitapasztalta ezt az én fillem mar a
fogolytaborokban.

A felsébb hatosag kiilonben eztttal valami biztos volt - késébb rajottem, hogy honfitarsaim
koziil azok, akiknek mas cimiik nincs, vagy biztosok, vagy elnokok -, aki mindenfele irasokat
szedett eld a taskajabol. Egy résziiket alairatta velem, és visszarakta, mas résziiket 6 irta ala,
¢s ideadta nekem, hogy jol eltegyem Oket, és vigyazzak rajuk, mert azokra még sokszor lesz
szlikségem. Tudniillik azokkal igazolhatom, hogy minket itt megmostak izsoppal, és fehéreb-
bek lettiink, mint a ho.

Most pedig obsit, amerre a nap siit, kitelt a koszt, kvartély, vilagitas.
- Hova allitsuk ki az utazasi igazolvanyt?

- Pesti tandr vagyok, oda megyiink. Nem tetszik tudni, megvan-e még az Egyetemes
Philologiai Kozlony?

- Nem, azzal igazan nem szolgalhatok - nézett ram gy, ahogy udvarias ember szokott nézni a
nem egészen épelméjii emberre, aki nem tudja, mit beszél.

Pedig nagyon tudtam én, mit beszélek. Hannibal halalat akartam eldhozni. Hadd lassa a
hivatalos ember, hogy a krimi tatarok kozt is a haza dicséségén dolgoztam én.

Hirtelen a homlokomhoz kaptam. O, én mafla! Hat nem majd itt felejtettem a jegyzeteimet!

- Kérem, biztos ur, éntdlem itt elszedtek az alantas kozegek bizonyos tudomanyos jegy-
zeteket...



- Igen. Allitélag tudomanyos jegyzeteket. Pardon, tanér tir, ez csak a tényalladékot feltiintet
jegyzokonyv kifejezése, eszem dgaban sincs kételkedni 6nben.

- K6szonom szépen. Es a jegyzetek?

- Azok felterjesztettek a felsobb hatdsdgokhoz, de nyugtat tetszett roluk kapni, ott van azok
kozt az irdsok kozt, amiket atadtam Onnek. Tessék ra vigyazni, mert annak ellenében fognak
visszaszarmaztatni az iromanyai.

Dia tipeg6 labai alatt muzsikalt a homok; és asszonykdm piros szdja a nagy hadvezér komor
arnya felett megsemmisité gyézelmet aratott.

- Mehetmiik?

Sohase hallotta hirét a Halotti Beszéd-nek a draga, de idegenek el6tt, ha zavarba j6tt, mindig
ugy ragozott, mint a legrégibb magyar nyelvemlék. Azt hiszem, ez a legragyogdbb érv
amellett, hogy a Halotti Beszéd-et olyan tisztelendd magiszter hagyta rank 6rokbe, aki nem
l6tejen nevelkedett, hanem méhsoron.

A biztos Ur, amint Diat meglatta, a jobb kezével negyed ivben emelte meg a kalapjat, a bal
kezével pedig rantott egyet a mellénye aljan. Nincs az a Hannibal, akit egy magyar vesztegzar-
biztos igy megtisztelne. Latiatuc feleim mic vogmuc...

3

Utdlag mindig kideriil, hogy a fels6bb hatésagoknak igazuk van. A kozérdeket szolgaltak
akkor, mikor elszedték télem a krimi jegyzeteket, amelyeknek hivatasa volt megrazni az okori
torténelem alapjait, és aldjuk temetni Mommsent és Ferrerot. Mi lett volna a historiai recep-
tembdl, ha nekem kellett volna gondjukat viselnem abban a tabani kubikulumban, amelybe a
Rozsi élelmessége beprotezsalt benniinket, mint negyedrendii elkdrhozottakat. (Mar ugy
értem, hogy albérldket.)

A kubikulum egy foldszintes haznak az udvari szob4ja alatt volt. Bezarni nem lehetett, csak
becsukni, mert nem ajtaja volt, hanem teteje. Azt nappalra kitdmasztottuk egy meszeldnyéllel,
hogy leveg6t raktarozzunk bele éjszakara. Akkor persze le kellett csukni, ha méasért nem, mar
csak azért is, mert erre tették be éjszakara a konyhdbdl a Bierhuber Ur vasagyat, aki menekiilt
méhésztanitd volt Torontalbol, és mint méasodbérld birta a szobat. (Az els6 albérlét Tera
maminak hivtuk: abbdl élt, hogy masodalbérldt tartott, és kint halt a konyhdban a sublot-
fiokban.)

A vasagy a Bierhuber Uré volt, de nem 6 halt benne, mert 6 éjszaka aktudlis politikai
kérdésekkel foglalkozott a Tuhutum-Vérszovetségben. Az agy Netumak bacsi testi kényelmét
szolgalta, aki dohdnybevalto tiszt volt valahol Turdcban. Leromlott allapotaban is masfél
mazsat nyomott, integer kordban kett6t is, azt hiszem, tulajdonképpen ellensuly gyanéant
alkalmaztdk az 4llami dohdnymdzsan. Akarhogy volt, nekiink csak hasznunkra volt, hogy a
sors Ot rendelte folébiink. Eldszor azért, mert megdvott benniinket a nagyvilagi élet kisér-
téseitol. Se mozi, se kavéhaz minket este el nem csabithatott, mert Netumak bacsi mar esti
harangszora lepihentette faradt testét, tehat nekiink ugy kellett igyekezniink, hogy legalabb 6t
perccel elébb mar bucsut vegylink a felvilagtol. Mert nem volt emberi hatalom, amelyik
Netumdk bacsit kimozdithatta volna a vasadgybol, ha egyszer megszéllta. Egyszer esett meg
velem, hogy két ifji honfitarsam igazoltatott az utcan, emiatt késtem harom percet, s az egész
¢jszakat az asztalon kellett végigkucorognom, mint Bierhuber ur szobdjanak legtobb
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kényelmet ny0jté butoran. Probaltam én Netumdk bdacsit leemelni, de a klasszika-filologia
doktoratus nem képesit ekkora teherbirdsra. Az keseritett azonban legjobban, hogy még csak
egy kis megnyugtatd kopogast se birtam szegény Didhoz lejuttatni; ahol Netumak bécsi
hortyogott, ott semmi erdmiivi zaj nem érvényesiilhetett. Mi volt ehhez képest, mikor Kronion
egy szemoldokrantassal megrazta a nagy Oliimposzt! Ha a titdnoknak esziikbe jutott volna
Netumdk bacsit bevenni a bandaba, nem kellett volna se Ossza, se Pélion, egy horkantassal
szétugrasztotta volna az egész isteni gyiilekezetet!

De jo volt ez nekiink nagyon, hogy Netumdk bécsi ilyen virtudéza volt a bdérhuzasnak
¢éjszakardl ¢jszakara. Legalabb nem kellett szégyellniink magunkat, ha néha egy kicsit hango-
sabban vihancoltunk, mint illett volna. Mert bizony minekiink nagyon kinyilt a szemiink, ha a
gyertyat eloltottuk, azt pedig igen hamar megcselekedtiik. Egyrészt azért, mert nappalra is
kellett, masrészt azért, hogy ne harman osztozzunk azon az oxigénen, amelyikbdl kettdnknek
is sziiken jutott. Ambar éh azt hiszem, hogy ahol szerelem van jelen, ott a kémia megbukik. A
szerelmesek olyanok, mint a virdgok, nem fogyasztjak az oxigént, hanem termik.

Mi legalabb ugy éltiink a kubikulumban, mint a fehér egerek az {ivegharang alatt az oxigén-
ben, legalabb, ami a virgoncsagot illeti. Attdl nem kellett félniink, hogy kart tesziink valami-
ben, mert minden butorunk, egy lada volt meg egy agy. De egészen megfelelt az a mi szerény
igényeinknek, ha pedig hazi eléadasokkal karpdtoltuk magunkat a szinhdz és mozi helyett,
diszleteknek is nagyszeriien bevaltak. Az egyik volt Kréta, a masik Naxosz, amikor Thé-
szeuszt és Ariadnét jatszottunk, vagy Kolkhisz és lolkosz, ha Jaszon és Médeia keriilt szinre.
A szin gyakran valtozott, s hogy a téma nagyjabol ugyanaz maradt, azért a gérog mitoldgia a
felelds.

Helen¢ elrablésa - mert az élet akkor is csupa rablasbol allt, mikor még istenek jartak a f61don,
csakhogy akkor még nem volt kiilonb rabolnival6 az asszonyokndl. Ezt a gonoszkas megjegy-
z¢st Dia tette, mert ha én tettem volna, akkor Dia egyszerre Dianat jatszott volna. Kiilonben
Oszinte Ooromet talalt a hitregetanban, amelyet a leanygimnaziumokban mindentitt elnagyjazva
tanitanak, holott sokkal jobban lekotné a ndvendékek érdeklddését, mint az accusativus cum
infinitivo.’ Ezt nem elfogultsagb6l mondom, mert én példaul az elemzést mindennek elébe
teszem, ¢és a mitologiat csak mint segédtudomanyt kezeltem. Dia azonban, akinek semmiféle
eléiskolazottsaga nem volt, ebben is mesternek tekintett.

A budai tudostarsasadg dolga azt megallapitani, hogy kirdlyokat temettek-e valaha a tabéni
kubikulumba, vagy vakszemen iitott disznokereskeddket hajigaltak bele a néhai rac
kocsmarosok. En csak annyit mondhatok, hogy harom hénapig az istenek {izték ott boho
jatékaikat, abban az idében, mikor kint az utcakon is feléledt a klasszikus 6kor. Ha példaul
Cicero is feléledt volna, és koriilnézett volna a férumon, 1épten-nyomon taldlkozott volna
Clodius és Milon ventosa plebsével,” s halat adhatott volna a lareseknek, ha nem a Lanchidon
talalkozik veliik, mert ott bizony megmartottdk volna a tdégajat a vizben. Ugyan nem tudom,
amilyen szélkakas volt az 6reg, még tdn Tuhutum is lehetett volna beldle.

En magam kiilsnben nem sokat tudtam a felsé vilagrol, mert boldog infernémbol csak
olyankor kukkantottam ki, ha a csaladi 1ada érdekei ugy kivantak. (Ttizhelyet nem mondhatok,
mert a kubikulum ezt az intézményt nem ismerte. Leginkabb gydnge turon, zdldpaprikén,
sargarépan €s mas ilyen ceredlidkon éltiink, amiket a lddaban tartogattunk.) Sokat acsorogtam
a hatosagoknal is, amelyek addig 16csoltek egymas nyakaba, mig végre kineveztek tanarnak a

6 . . o, , e r
accusativus cum infinitivo - targyeset fonévi igenévvel

" ventosa plebs - széllelbélelt népség
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régi iskolankhoz, mar a harmadik honapban. Igaz, hogy latintanar 1étemre rajztanitast osz-
tottak ram, de ebbe hamar belebékiiltem, mert lattam, hogy nem én vagyok egyetlen olyan fia
a hazanak, aki abbol ¢él, amihez nem ért. Az volt a f6, hogy végre ki tudtam tdlteni a bejelentd-
lapon a ,,foglalkozés” rovatot.

Megvolt a munkdm, és a nagy égzengés utdn, amit a hdbora jelentett, szerettem volna
békességben ¢élni. Megmondtam az iskoléban, a kollégéknak is, hogy ne kapacitaljanak engem
se jobbra, se balra, nem veszek részt a kotélhuzasban, mert én anélkiil is félkara ember
vagyok.

- Nono - figyelmeztettek joakarattal -, baj lehet még ebbdl a nagy semlegességbdl! A
torténelemtanar is azért van felfliggesztve, mert semlegesen tanitotta a vilaghaborut.

- Hat pedig én az apam lelkének se politizalok! - De persze nem ilyen kiabalva mondtam ¢én
ezt akkor, hanem csak tgy lento risu,® ahogy Horatiust6] tanultam. S igyekeztem mindenkinek
igazat adni, hogy magam maradhassak, ami sikeriilt is, mert tudvalevéleg a klasszika-
filologusok is nagy diplomatdk meg a rajztanarok is, hat még a klasszika-filologus-rajztanar!

A fizikaprofesszor, aki a nehézkedési torvény értelmében mindig oda {ilt, ahol nagyobb volt a
rakas, azt kérdezte egyszer télem, hogy mi az dszinte véleményem a numerus claususrol. Okos
torvénynek tartom-e, mit gondolok, meg fog-e¢ maradni?

- Kérem, az én tudoméanyom szerint a legokosabb torvényt a Caracalla idejében hoztak, de
azutan mindjart ez kdvetkezik.

- Bravo! Es hogy szl az a Caracalla-torvény?

- Elrendeli, hogy a romai birodalomban az utakat mentdl jobban el kell hanyagolni, mert
mentdl lassabban birnak utazni az idegenek, annal tobbet koltenek a birodalom hatarai kdzott.
Es tetszik latni, a gyakorlatban, ez a térvény nalunk mai napig is érvényben van.

A logika tandra azt a ravasz kérdést adta fel, hogy tulajdonképpen ki az én idedlom a ma ¢é16
europai allamfok kozt?

Tekintettel arra, hogy a bajuszkotdé vége mindig kipipiskedett a kolléga szivarzsebébdl, nem
kellett a valaszért a fejemet torni.

- Vilmos csészar.
- No, ugyebar? Igazan oriilok. Nekem is mindig 6 volt az idedlom, midta tronra Iépett.
- O, nekem azéta idealom, miéta nem folytatja a mesterséget.

Egyszer 6ra kozben nagy vitat provokalt a hittantanarunknak az az allitdsa, hogy korunk
erkolesi szinvonalat semmi se emelné annyira, mintha Ujra alkalmazasba vennék az egyhézi
atok muzedlis villamait. Némelyek lelkesen folkaroltdk az eszmét, sot, sziikségesnek tartottak
azt potértekezlet elé vinni, masok ellenben hatarozottan tiszteletleniil nyilatkoztak réla. En az
asztal végén liltem a rajztdblammal, amelyen az epiciklois szerkesztését probalgattam.

Ez a gorbe vonal, amelynek semmi egyéb rendeltetése nincs a vilagon, mint hogy tizennégy
éves fitk sirva fakadjanak miatta, sokkal jobban érdekel korunk erkdlcsi szinvonalanal, de
éppen olyan kevéssé akart sikeriilni, mint az. Kiilondsen, mikor az asztal verdesésére kertilt a
sor, ami erkolesi problémaék eldontésének bevett eszkdze ugyan, de az epiciklois szerkesz-
tésének nincs éppen hasznara. Ott is akartam hagyni a zsinatot, de a hitoktaté ram harsant:

¥ lento risu - csendes mosollyal (Horatius)
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- Kolléga, maga is adja bele az eszét! Mi a véleménye a szonyegen forgd kérdésrol? Lehet-e a
mi korunkban az egyhazi dtoknak foganatjat varni?

- Hogyne - ocstdtam fol a cikloisok biivkorébdl -, ahol megfogja az embereket, ott foltétleniil
van foganatja. De példdul a medinaiakon nem fogott, mert mikor azok megharagitottdk
Mohamedet, és 1attak a szentrdl, hogy most mindjart atkozodik, akkor mind leguggoltak, hogy
ne ¢érje ket az atok.

crevr

érdeklédott ndlam az irdnt tobbet, ami pedig allanddan foglalkoztatta, hogy turani testvéreink
koz¢ tartoznak-e az arabok vagy nem.

A magyar irodalom professzora volt az egyetlen kolléga, akit nemcsak hogy el nem idegeni-
tettem magamtol, de még halara is koteleztem. Mégpedig éppen akkor, amikor azért duruzsolt,
hogy nem vagyok elég hatarozott.

- Az mondja Propertius, csak a halottak hatarozottak - bujtam egy régi kozépiskolai tekintély
hata mogé. De hat korunkban minden tekintély megingott. A kolléga nyomban letromfolt.

- Azt is Proppernek hivtak azel6tt! (Zajos deriiltség a haz minden oldalan.)
Okos ember, ha letiporjak, kedvét keresi a gydztesnek.

- Az bizony nem lehetetlen. Horatiusnal is érdekes dokumentumat taldlni annak, hogy mar
Roémaban is megmagyarositottdk neviikét a zsidok. Ott van példaul a Judaeus Apella, az
otodik szatiraban. Bizony az is Abelesz volt azeldtt.

- Nagyszeri, baratom! - kapta eld a noteszét. - Ha megengedi, ezt foljegyzem magamnak.
Vagy maga akarja megirni?

- Irja az 6rd6g. Nem értek én ahhoz.
- Hat én megirom. Nagyszerl téma, akar vezércikknek, akar humoreszknek.

Nagyon melegen szoritottunk kezet. En tan még jobban oriiltem, mint &, mert jobb adni, mint
kapni. Ki tudja, hatha olyan palyan inditottam el a kollégat, amely az irodalomtorténetbe ivel!

Oromémben vettem az alagit szajanal egy szal pletykafiivet. Az a kilencedik fizetési osztaly
disznévénye. Szaporodik, mint a parancsolat, és nem kell neki se fold, se cserép, csak egy
pohar viz meg egy kis napocska. Annak pedig nem vagyunk sziikiben, midta a kubikulumbol
a magasabb régiokba emelkedtiink.

Ez koriilbeliil dsszeesett a tanari kinevezésemmel. Mikor az megjelent a hivatalos lapban,
Bierhuber ur kikeritett a kapuban, és kért, hogy legyen szerencséje hozzam estére a ,,Harom
Dudés”-ban. (Mas nevet mondott, de azt nem hozhatom nyilvanossagra, magasabb érdekbdl.)
Egy kis tinneplés a hazaért meg nem art.

Nagyon szépen megkdszontem a kedves figyelmet, és Oszinte sajnalatomat fejeztem ki, hogy
én ezt nem tehetem.

- Ja, ja, Tehetem! - ragyogott fel a Bierhuber r vérbe borult szeme. (Nem a vérszomj veendd
gyanuba, hanem a sorszomj!) En is Tehetem, te is Tehetem! Krisztigott, Bruder!

Es akarhogy kapkodtam vissza a kezem, el nem eresztette addig, mig kiilon-kiilén végig nem
ropogtatta minden percét az 6t ujjamnak.

Ez a ritudlis ujjropogtatas érette fol velem ésszel, hogy alighanem a vérszovetség titkaiba
vagyok belecsOppendbe. A Tohotomot torontdli vandorméhész dialektusban igy mondjak,
hogy Tehetem, s Bierhuber testvér ezen az alapon gondolja, hogy én is olyan szittya taltos
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vagyok, mint 6. Elmagyaraztam neki, hogy szerény kozpolgar vagyok én, nem iinneplésre
vald, s amugy is nagy akadalya van annak, hogy én a testvérgytilésen megjelenhessek. Tisz-
telet, becsiilet Tohotom apanknak, de a Netumak bacsi szazdtven kiloja se kutya am!

A hun ivadék ram vigyorodott, és szamérfiilet mutatott. (Ugy latszik, ez is olyan jel volt,
amirdl a szovetség tagjai megismerték egymast.) Micsoda gondolat az a részemrdl, hogy
engem akarnak {innepelni? O, Anton Bierhuber lesz az est hdse, akit ma avatnak kanna, mert
eddig csak mirza volt. Hetvenheten vannak a mirzék, és heten a kdnok, ¢ soron kiviili kan
lesz, mert soron kiviil szerzett ra érdemeket. Kidolgozta Magyarorszag szabadda tételének
egyetlen keresztiilvihetd tervét. Pszt! Errdl egy szot se, mert mindeniitt kémek vannak!
Tudom-e én, mi az: egy méh? Ja, ja, eine Biene? De nem egy méh kell ide, hanem szazezer,
millié6 méh! Minden csaladba legalabb egy kaptar. Ha jon az antant, é¢s megkérdi, hogy minek
nekiink az a sok méh, azt mondjuk, hogy nemzeti eledeliink a mézes kenyér. Na, mi lesz
ebbdl? Az lesz, hogy mikor minden csaladba be van vezetve a kaptar, akkor hajra az ellenség-
nek! A méh, az szurony, repiil6gép, az minden. Akinek az megcsipi az orrat, az kiszalad a
vilagbol. Akié a méh, azé a jové! Biztositva van a jové habort gyézelme. Es nem kell hozza
mas, csak egy energikus szakember, egy lelkes Bienenvater. Az csak megérdemli azt a ron-
gyos kis napidijat, mi? Majd estére a tobbi fliggd kérdéssel egylitt megtargyaljak ezt a kanok,
csak én is ott legyek. Legkés6bb nyolcra, mert akkor lesz a pajzsra emelés. Holnap ilyenkor
pedig mar a Duna-Tisza kozén szervezi Anton Bierhuber a nemzet megméhesitését.

- Es mi lesz a lakassal? - kérdeztem dobogé szivvel. Belatom, cudarsag volt ilyen csiribiri
dologra gondolni, mikor a hazdm jovdjérdl volt szo, de hat esendd az ember.

- Hja, asztad mék nem dutog - vont véllat a Bienenvater. - Arr6l gel kontoskottya a moétyor
kormany.

- En ezt a lakast értettem. A mienket.

- Esztet? - kopott a kiiszobre a soron kiviili kan. - Esztet itt hatyok, neket, mint Tehetemnek.
Egy patriét mélto a bardfogasra.

De bizony, ezért lettem volna én akkora patridta is, mint Thonuzoba! Egy valdsagos szobéért,
amelynek igazi ajtaja van, és azt igazi kilinccsel lehet csukni, nyitni! Az ablakon reggel besiit
a nap, ¢és este betartja a lampast a hold! Mindjart el is hatdroztam, hogy bdvitjiikk a miisort, és
szinre hozzuk Endiimiont és Dianat. Csakhogy olyan Endiimiont, akit fel lehet ébreszteni, és
olyan Dianat, aki rdakasztja az 6vét a hold sarlgjara.

- Holtig halas leszek, testvér. De van itt még egy megoldand6 jogi kérdés. Hat Netumak hova
menjen?

- Mid Netumak? Asz nem érszi a mi moétyor faldallmung, etet ki gell dopni!

No, a Netumak kidobasdhoz sok mirza kell, gondoltam magamban. Majd szo6t értiink veliik
estére.

De hat menni se kellett értiik, mert alkonyatkor a helylinkbe jott két mirza. Igen, fémirzédk
lehettek, mert nagyon keresztbe allt a szemiik, és kiilonben is kegyetlen tatar neviik volt. Az
egyiket Hirhagernek hivtak, a mésikat Vidrozsilnak. Megtort szivvel jelentették, hogy Anton
Bierhuber nem fog tobbet hazajonni, mert elvitte a turulmadar. Délutani sorozés kdzben
lefordult a székrdl, mar be is szallitottdk a Bonctani Intézetbe. Oket azért kiildte ki a
szovetség, hogy az asztalfiabol elvigyék az elhunyt hazafi politikai hagyatékat, amint azt az
alapszabalyok eldirjak. El is vittek egy méhész-alarcot meg egy proklamaciotervezetet, amely
méhészkeriiletek szervezésére hivta fol az Alfold hazafiasan gondolkodd népét.
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fgy dolt sirba az 0j rendszerii habori gyézelmének reménye, és igy lettem én rovid aton
masodalbérldje Tera mamanak, aki a gyaszeset alkalmabol tizszeresre emelte a lakbért.

- Nézze, nagysagam - adta el6 az indoklast a hazi kincstart kezeld Didnak -, maguk meg ugy
adjak ki az als6 helyiséget az oreg tatanak, ahogy akarjak.

Egy kicsit felhddztem tdle, hogy az Oreg tata nagyon a szivére fogja venni menekiilt tarsa
halalat. De kideriilt, hogy Eszak és Dél kozt nagy ellentétek lappangnak.

- Szerb spion volt ez a torontali svab, kérem - tért napirendre a nemzeti gyasz felett Netumak
bacsi, és sokkal nagyobb érdeklddést tantsitott az irdnt a kérdés irant, hogy hol fogja 6 ezentul
kinyugodni a nap faradalmait.

Felajanlottuk neki a kubikulumot, de Netumdk bdcsi ettdl nagyon megijedt. Azt mondta, hogy
elészor is nem felel meg a tarsadalmi allasdnak, masodszor nagyon nehéz bele lemenni,
harmadszor, fol birjuk-e 6t onnan huzni reggelenként?

Tekintettel a ketténk hadrom kezére, ezt nem mertiik vallalni, és igy Netumak bacsi kiesett az
¢letk6zosségiinkbdl. Egy hétig még fol-folijedtiink ra éjszakdnként, hogy nem halljuk-e
horkolaséat, de az ember lassanként mindent megszokik, még azt is, hogy a felesége szive
dobogasan aludjon el Héphaisztosz fujtatoja helyett.

4
Par honap alatt gyonyorlien elbokrosodott a pletykafli az ablakunkban, és éppen annak a
szarazat csipkedtem ki, mikor Dia egyszerre csak elneveti magat krumplitisztitas kozben.
- Hat te? - fordulok oda hozza - tan az angyalokat latod?

- Nem is képzeled, mit dlmodtam az éjszaka. Lermontov térdelt eldttem a bahcsiszerdji
forrasnal.

A kolték akkor is veszélyes vetélytarsak, ha szdz évvel ezeldtt meghaltak. Ajanlatosnak
éreztem odaiilni az asszony mell¢ a kisszékre.

- Az am, de... ej nem kotok én neked mindent az orrodra!
- Egész batran! Nem vagyok én féltékeny.
- Nem is ajanlom - élelt at Dia a fél karjaval. - En még almomban is hii vagyok hozzad.

Az ilyen asszony megérdemli, hogy az ember az 6lébe vegye. Még akkor is, ha a krumpli
mind kigurul a kotényébdl.

- Hat aztan, hogy volt az, azzal a Lermontovval?
- Képzeld, meg akarta csdkolni a térdemet.

- Ejnye, tarrka szarrka farrka. (Ezt Dia valami klasszikus karomkodasnak gondolta.) De csak
nem engedted meg neki?

- Te csacsi, hat hogy engedtem volna, mikor nem volt még harisnya sem a labamon!?

Az ilyen szemérmes asszony megérdemli, hogy a valdsag karpotolja az alomért. De el-
taszitotta a fejemet.

- Sicc, te! De tudod mit mondott arra Lermontov?
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- Azt mondta, hogy te egy kdszivli kis majom vagy. Olyan, amilyent a kinaiak faragnak
nefritbol.

- 0, dehogy! Gavallér ember volt az a ddmakhoz. Azt mondta, hogy ha legkozelebb megint
vele almodok, akkor hoz egy par selyemharisnyat a F6 utcabol.

De most mar nagyon komoly kdromkodast eresztettem meg.

- Hi az allelujjat, az aleloliilének! Majd lesz gondom ra maskor, hogy ne olvass elalvas el6tt
lirai koltoket. Hérodotoszt hozom én neked haza a tanari konyvtarbol, abbol meglathatod,
hogy milyen egyszerii toalettekben jarnak a puritan szarmata hitvesek.

Felugrott az 6lembdl, és csipdjére rakta a két kezét, Osszerancolta a szemdldokét. De azért
csak Aphrodité volt 6 Pallasz Athénének is.

- No csak az kellene még, hogy azt a vén popat idehozd! Nem elég az az egy, akit éjszaka a
fejed alatt tartasz?

Csupa nagy szakallu popanak képzelte a draga a klasszikusokat, és nagyon irtdzott t6liikk, mert
csak a mitologiat tartotta szépnek az egész antik vilagbol. Mindig keresztet vetett, ha reggeli
agyazaskor a Livius kiesett a vankosom alol. (Mert azt tartogattam a fejem alatt, noha nem sok
eredménnyel. A pun haboruk hattérbe szorultak a mitoldgiai stidiumok mellett.)

Elébem térdelt, és komoly, aggodalommal nézett a szemembe:

- Tudod, hogy megijesztettél az éjszaka? Nagyon kinosan ny6szorogtél, mi volt az?

- Rosszat dlmodtam. Megjelent eléttem Hannibal, és sziven akart szarni a landzséjaval.
A szivemre borult, és betakart széthullo haja arany zuhatagéaval.

- Csunya alom rosszat jelent, féltelek, emberkém.

- Sose félts engem, asszonykdm - hajtottam bele fejemet az aranyfolyoba. - Ha még egyszer
eljon Hannibal, megmondom neki, hogy menjen a felsébb hatésdgokhoz a jegyzeteimért. En-
velem nem allnak szoba, ¢ katona, tan jobban imponal nekik, kiilondsen, ha a taborszernagyi
ruhdjat veszi magara.

Ezerrel kezd a csokot, arra szazat,

még ezret és még szazra nyujtsd a szadat,
s, ha még ezer és még szaz ahhoz adva,
végiil hibdasan lenne osszeadva,

addig kell ujra kezdeniink,

mig a hibdara nem leliink.

Innen-onnan kétezer esztendeje, hogy Catullus ezt a receptet csindlta az asszonyok meg-
nyugtatasara, de azota se igen taldltak ki hatdsosabbat a doktorok. Dia méar majdnem teljesen
megnyugodott, mikor folkrakogott benniinket Menyus, az iskolaszolga.

- A méltdsagos igazgatd ur kéreti a tekintetes tanar urat, hogy azonnal tessék hozzé folfaradni
az irodaba.

Ez a csokaszemi ember, ez a Menyus, mindig idegessé tett a sunyi nézésével. (A romaiaknal
bizonyosan haruspex lett volna beldle; azt hiszem, azoknak is ugy el volt gorbiilve a szemiik a
sok bélbe nézéstdl.) Aztan az igazgatd ur, mi a szoszt akar télem vasarnap? Hat még ilyenkor
is elvillamosozzam az ebédrevalot?

- Latod, az 4lmod? Mondtam, ugye? - sugta a fillembe Dia, mig nyakkenddkotés orve alatt
megolelt.
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- Alom: esés id6 - haraptam meg a fiile cimpajat sigas 6rvé alatt. - Hatha egy kis el6léptetés
van a hivatalos lapban? Nézd, Menyus ra is tiisszentett.

Menyus csakugyan tiisszentett, de azt horkantdsnak is lehetett venni, s hozza még ki is tatotta
a szdjat. Mindegy no, lesz, ami lesz, azért hogy méltosagos Ur, derék ember az én igazgatom,
nem kell nekem att6l félni.

Azzal fogadott, hogy kényes iligyben akar velem beszélni: azért hivatott vasdrnap délelott,
mert ilyenkor nincs benn senki, zavartalanul beszélgethetiink.

- Tessék parancsolni.

- Kérlek aldssan, te... hogy is mondjam... hat igen... ugyebar... te katolikus vagy? Mert
hivatalos irataid szerint az vagy. Vagy legalabbis az voltal.

- Persze, az vagyok én most is. Ha parancsolod, elmondom az egész katekizmust, még a
kilenc idegen biint is.

- 0, kérlek! De talan a kedves nejed 6nagysaga... vagy az se zsid6?

- Az én feleségem? Archimandrita vagy mi a mandruc volt a nagybatyja, akkora aranykereszt
l6gott a nyakéban, hogy elég volt hordani neki.

A j6 embernek feldertilt az arca. Mind a két kezével megszoritotta az egy kezemet.

- Nagyon oOriilok. Gratuldlok. Marmint ahhoz, hogy alaptalanul megragalmaztak benneteket.
De mondd csak, mi az 6rdogért szoktatok ti otthon zsidoul imédkozni?

Akkorara tatottam a szdm, hogy majd kiesett rajta a fejem.

- Mink? Egy 6som volt, aki szombatos volt az Apafi Mihaly idejében. Legfoljebb az imad-
kozhatott volna zsidéul, de azt hiszem, az egyaltalan nem imadkozott sehogy se, mert lovasok
hadnagya volt.

- Nem értem - csovalta a fejét a direktor. - Pedig a Menyus a sajat szemével latta, amikor a
minap valami kordzvényt vitt hozzatok. Te keresztben iiltél a széken, a nyakadban volt a
talesz, a fejeden valami kapele, a nejed 6nagysaga eldolvasott valami héber imat, te pedig
utdnamormogtad, s még a fejed is billegetted hozza. Azt mondja Menyus, nagyon megijed-
tetek, mikor 6 benyitott, s te olyan mérgesen néztél ra, hogy attol félt, hogy megharapod.

Hat, amit a filologidban homéri kacajnak neveznek, az félénk mosolygas volt ahhoz képest,
amit én véghezvittem. Egyre recsegett a kanapé, mig eléadtam a tényallast.

- Szorol széra ugy volt, ahogy a Menyus jelentette. Keresztbe iiltem a széken, mert én azt
mindig ugy szoktam, mikor a tiikor eldtt borotvalkozom. Igaz, hogy akkor mér tul voltam
rajta, de a toriilk6z6 még mindig a nyakamban 16gott: az volt nyilvan a talesz. A fejemet is
mostam, latod milyen tiiskés sertém van, ezt szeliditettem le a feleségem rossz, fekete selyem-
kenddjével, ez volt a kapele. A feleségem is csakugyan eléimadkozott: az dbrazold geometrid-
bol olvasta fel a kupszeletek torvényét, ami nekem valdban zsidéul van irva, mert mar a fél
osztalyt beszekunddztattam beldle, mégse értem. Az asszonynak az a nagyszerli gondolata
tamadt, hogy tan énekelve konnyebben beszedném Oket, azért 6 beallt elédudolonak, én pedig
utanamorogtam, ¢és a fejemmel vertem hozza a taktust. - De itt mar velem egyiitt pruszti-
hahazott a direktor is. Azt hiszem, méltésagos ur koraban nem is nevetett még ekkorat. Mikor
aztan letdrdlgette a konnyeit, megint visszaméltésagosodott, de most is majd sirva fakadt.

- Latod, fiam, ilyen viladgot ¢éliink. Ez a Menyus telekiirtolte vele az egész iskolat, hogy a te
feleséged a jeruzsalemi forabbinak a lanya, és a tanarok egyre maceraltak, hogy helyeztesselek
el innen. Nahat, most mar majd megmondom nekik a magukét. Bennem emberiikre talélnak.
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Hanem azért az ajtobol visszaintett, és a lelkemre kototte, hogy a Menyustol 6vakodjam.

- Tudod, fiam, ez a legnagyobb tolvaj az egész keriiletben, még a sdgoranak a keresztkoméja
is az iskola szenével flit, de nem tehetek ellene semmit, mert valami befolyasos féturul.

No, én nagyon tiszteltem is Menyust, elére kdszontem neki mindig, és minden alkalommal
megkuckuztam azt a Iépcs6 aljan maszkalo kis varas békat, akihez atyai jogokat formalt, s akit
az egész iskola foigazgatonak hivott. (Tudniillik, ha a foldszinten orditott is, folhallatszott a
masodik emeletre.) Még azt is megtettem, hogy a szivarvégeket Menyusnak adtam, holott
otthon pipaban magam is delektalhattam volna veliik.

Még ez se ért semmit, mar nem tudom, azért-e mert Menyus catoi jellem volt, vagy azért, mert
a szivarvégek csak rovid szivartdl vették eredetiiket. Menyus csdkaszeme egyre élesebben
farddott veséimbe, s a kollégak egyre kinosabb csondbe dermedtek, ha hirtelen betoppantam
kozéjiik. Azért kezdd6dd asztmamra tamaszkodva, mar a folyoson fullasztdé kohogési
rohamokat produkaltam, mert nem szerettem zavarba hozni embertarsaimat, s talan 6romet is
szereztem nekik, amikor konstatalhattdk rélam, hogy ,,no, ebbdl is ugat mar a halal kutyéja”.
Az élet mindig ad ré alkalmat az embernek, hogy jot tegyen a kdrnyezetével.

Hanem, akarhogy igyekeztem joba foglalni magamat, az igazgatom egyre kapta a névtelen
leveleket, amelyek részben eléttem is ismeretlen adatokat szolgaltattak életrajzomhoz. Még az
is kitudodott, hogy hol én hordom a feleségem szalmakalapjat, hol a feleségem megy a
vasarcsarnokba az én szvetteremben, ami vildgos bizonyitéka annak, hogy mi a kozdsségi elv
alaptételeit a gyakorlatban is megvalositjuk.

A direktorom rendesen eldobalta a névtelen leveleket, matematikus volt, és a logaritmus 6rok
torvényei bizonyos erkdlcsi batorsagot adnak az embernek; egyet azonban megmutatott:

- Nézd csak, ez noiras.

- Az, de férfidiktandoéra késziilt. Latod, itt dolgozatjavitashoz szokott férfikéz rakott bele
helyesirasi hibakat, hogy olyan legyen, mint egy spontan elhatarozasbol sziiletett, néi levél.

Végre is férfikéz vagta el a nyakamat, asszonyi segitséggel. Hannibal szovetkezett az elbuk-
tatisomra Emese anyankkal.

Husvéti konferenciat tartottunk, egy kicsit meg is késtem, mert nagyon elacsorogtuk az idét a
kirakatok el6tt. Husvét hetében mégiscsak tartozik egy szeretd férj a feleségének azzal, hogy
megmutatja neki, mennyi szépség van a vilagon az Attila kortttdl a Retek utcaig.

- Tess€k, tessék! - integetett az igazgatd az asztalférdl, mikor restelkedve bekeszegeltem az
ajton - mar csak a kollégara varakoztunk.

Szegény feje nem is sejtette, mennyire énram varakoztak!

A magyar irodalom professzora napirend el6tt kért szot. Azt mondta, fontos bejelentést akar
tenni. Ez abbol is latszott, hogy a cvikkerét nem az orran tartotta, hanem a kezében.

- Megengedik az urak? - kérdezte udvariasan a direktor.
En bolintottam elsének, hogy ,,meg”.

- Kolcsey mondésa szerint félve szélamlok meg, méltdsadgos elndk ur és nagytekintetli tanari
kar! Egy olyan hallatlan kegyeletsértést vagyok kénytelen a nagyérdemi testiiletnek a tudo-
masara hozni, amely nemcsak felhaborodassal, hanem fajdalommal is eltolti keblemet. Amint
hazank nagy koltdje, Jokai Mor irja, dseinknél, a varchonitdkndl az anyagyilkossagot oly
elképzelhetetlennek tartottak, hogy szavuk sem volt ra, ezt a gonosztettet névtelen blinnek
nevezték. Uraim, mély megddbbenéssel jelentem, hogy az egyik megtévelyedett kartarsunk,
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aki sorainkban {il, elkdvette ezt a névtelen bint, elkdvette a szellemi anyagyilkossagot!
Engedelmet kérek.

A kolléga azért kért engedelmet, hogy szajara vehesse a vizespoharat az asztal kozepére
elhelyezett talcarol. Mint gyakorlott szonok, a megszakitassal is fokozni 6hajtotta a hatést.

- Halljuk! Halljuk! - kiabaltak a kollégak. SAt, én magam is halljukoztam, nemcsak udvarias-
sagbol, hanem Oszinte kivancsisagbol is. (S6t, az igazgaton kiviil én voltam az egyetlen
kivancsi a tarsasdgban.) Ki az 6rdog lehet az, e kozott a sok gentleman kozott, aki megdlte az
¢desanyjat. Magamra természetesen nem gondoltam, nem is gondolhattam. El8szor is, mert az
én édesanyam még ¢l, hala istennek; 6 a levélhordd Kutyanyakon, ami nagyon szép allas
volna. Csak az a baj, hogy darabszdm fizeti a postamester. Mivel pedig Kutyanyak levélfor-
galmi statisztikdjaban egyetlen levél szerepel havonta: az, amit én kiildok haza minden
elsején, abba kénytelen vagyok beletenni a fizetésem harmadat. Masrészt, ha anyagyilkos
volnék is, a szonok azt kdteles volna nekem megbocsatani, hiszen nekem kdszonheti nagy
irodalmi sikerét. A Judaeus Apella nélkiil nem irhatta volna meg a nagy feltiinést keltd
értekezését ,,Horatius antiszemitizmusarol” kiilonos tekintettel a magyar 6dakoltészetre. Igen
nagy sikere volt, kiilonnyomat is késziilt beldle, németre is le van forditva (kéziratban). Igaz,
hogy a tanulmany heves polémiara is okot adott, amelynek soran kideriilt, hogy Horatius maga
is zsid6 volt, ennélfogva az antiszemitizmusa nem lehetett dszinte, de hat ezért igazan nem
lehetett engem okolni.

Ugy latszik pedig, mégiscsak ezért kellett lakolnom. A szénok néhany korty ihlet utan most
mar felém fordulva folytatta:

- Kérdezem a jelenlevé megtévelyedett kollégat, meri-e tagadni, hogy Emese volt a magyarsag
dsanyja, mert az 6 almaval kezdédik nemzeti torténetiink? Es meri-e tagadni, hogy mikor két
nappal ezel6tt hazafelé menet az Emese-egyesiilet milivészi plakatjara tettem figyelmessé,
amely e kisazsiai almot abrazolja, amelynek nyoman nagynevii elddeink Azsiabol Eurépaba
koltoztek, ezzel a kvalifikalhatatlan, 1éha megjegyzéssel valaszolt: ,,az dlom nem lett volna
nagy hiba, de tette volna inkabb lutriba!” A nemzeti érzésem ellen intézett orvtamadas egy
pillanatra megnémitott, de amint elvaltunk, rogton foljegyeztem ezt a példatlan blaszfémiat, s
két jelenlevd kollégaval tudom igazolni, hogy az sz6 szerint igy hangzott el.

Nagy larma tdmadt, az igazgatd haldlsdpadtan rdzta a csengdt, végre megkérdezte, hogy
kivanok-e sz6lani.

- Csak azt vagyok bator megkérdezni az eldttem szolott kollégatol, hogy nem azon a napon
tortént-e az én sajnalatos elszolasom, mikor kolléga Gr mint a tanari konyvtar 6ére hazahozta a
Jokai kolteményeinek masodik kotetét, amelyet fél évig maganal tartott?

- Kikérek magamnak minden meggyanusitast! Imadom Jokait, s idei értesitonk szamara
programértekezést irok a kdltészetérdl, amiért alaposan kellett vele foglalkoznom.

- Bocsanatot kérek, azt én egy pillanatig sem vonom kétségbe. Csak azt legyen szabad még
megjegyeznem, hogy az inkrimindlt rigmusokat én szd szerint idéztem hazank nagy kolto-
jének; Jokai Mornak Emese ¢sanyankrol szolo kolteményébdl, amelynek az az alapeszmébe,
hogy igen nagy kar volt nekiink Azsidbol kijonni. Enyhitd koriillményiil szolgaljon a nevezett
kolté javara, hogy nem most irta ezt a verset, hanem Gtven évvel ezeldtt, amikor a koz-
allapotok igen elkeseritéek voltak.
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Némi zavart csend tdmadt, aminek az igazgato vetett véget, szemmel lathatdé megkdnnyeb-
biiléssel jelentvén ki, hogy attériink a napirendre. Van szerencséje bemutatni a kultusz-
miniszter ur 6nagyméltosaga leiratat a pornografia elleni kiizdelem pedagégiai vonatkozésai
targyaban.

Ez maskor nagyon érdekes téma szokott lenni, amelyhez kor- és vilagnézeti kiilonbség nélkiil
hozzasz6l mindenki, most azonban senki se hallgatott oda. Halk torokkdszoriilések, nem
egészen véletlen konyokosszeértetések és tenyérbe hajtott homlokok aldl valé dsszekacsint-
gatasok tettek rola tanubizonysagot, hogy a legdszintébb 6rom a kardrom.

Az iilést a szokott amabilis konfuzio fejezte be, amelynek soran irodalomtorténész kollégdm
Iépett meg elsdnek, melldzvén az elkdszonés formasagait. Amint elment, az igazgatd ujra
Osszecsdditett benniinket.

- Uraim, baj van. Imént eltavozott kollégdnk kozolte velem, hogy egyéb elfoglaltsaga miatt
nem vallalja az értesitdi programértekezést. Ki hajlandé most mar feldldozni magat a haza
oltaran?

Mindenki a szomszédjat noszogatta, csak engem nem noszogatott senki. De mikor jelent-
keztem, még meg is éljeneztek. Az igazgatd majd megdlelt. Latszott a szemébdl, hogy ugy
veszi a dolgot, mint nekem kijaro elégtételt.

- Mi lesz a cime?
- A zamai csata és kovetkezményei.
- Mikor kapom meg?

- Az linnepek utan. Most legjobban raérek.

5

Csak kint az utcan jutott eszembe, hogy reggel az dgyban, egészen mas husvéti programot
csindltunk mi Didval: kankalinszedés a Kecske-hegyen, kokorcsinszedés a Sas-hegyen,
Adoniszszedés a Janos-hegyen. Csokszedés minden virdgos kokénybokorban. Himestojas-
festés viaszeljarassal. Hadd lassa az orosz menyecske, hogy értiink 4m ahhoz itt is. Aztan azt
is megigértem Didnak, hogy megfoltozom az atlaszcipdjét, mar abban viszem a Foltdmadasra
meg husvét hétfojén a Gellérthegyre, blcsura.

Hat persze, mindebbdl most mar nem lett semmi se. Hannibal és Scipio letapostak vascsiz-
maikkal az egész husvéti florat. Csak Dia maradt meg draga, virdgzo, mosolygd kokény-
bokromnak. Azt mondja, nem ban ¢ semmit, csak odakuporodhasson a labamhoz, mikor irok.

Hanem azért azt hiszem, nagyon 0riilt, mikor hisvéthétfo estéjén eltakarodtak az asztalomrol
az oreg ,,popak”, Livius, Poliibiosz meg az Gjabbkori minisztransgyerekek, akik ezeket az oreg
mesemondokat kommentaltdk. Mink csak akkor mondtuk el egymdsnak, hogy ,,Vosz
Chrestos”,” és csak akkor hajtottuk be egyméison a husvéti csokokat. Igaz, hogy azt jo
kiadosan.

® Vosz Chrestos - (Chrisztosz voszkren!) Krisztus feltdmadt! (Husvéti templomi tidvozlés a gorog-
keletieknél.)
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- Te - mondom az asszonynak, ahogy kisimogatom a hajat a szemébdl -, nem kivankozol most
haza? Nalatok ilyenkor keresztényi kotelessége az embernek mindenkit megcsokolni, akivel
talalkozik?

- Ej, hazi kutya - ,kutyahdzit” akart mondani, mikdzben meghtuzta a fiilemet -, azért
gondoskodtal te rdla, hogy itt csak olyan vén medvékkel taldlkozzak, mint a Scipio meg a
Hannibalod?

Még a kezében volt a flilem, mikor kaparassza valaki a kilincsiinket. Ugyan ki lehet az ilyen
késo este, ebben a vadidegen varosban, ahol mi a vilagon senkivel se jarunk 6ssze. (Utovégre,
nem szedhet az ember minden viziteldt az 6lébe, marpedig egyéb megoldas nemigen van
olyan helyen, ahol két székbdl all az egész komfort, azt is a sajat terveim alapjan készitettem
valddi urasagoktol levetett 1adakbol. Tudniillik, a padlason valami gydégynovénykereskeddnek
a raktara volt, s annak az inasai rovid uton szallitottdk le a megvett lires laddkat.) Nem zengett
éppen Osi magyar vendégszeretet a hangomban, mikor azt mondtam: ,,szabad!” De mikor a
vendég belépett, bizony ugy megdriiltem neki, hogy mindjart odacuppantottam a képére a
,,vosz Chrestos”-t.

- Hozta Isten, R6zsi fiam, mi jot hozott nekiink?
- Hat ezt hoztam, e! - tett le az asztalra egy fonatos kaldcsot - meg ezt is hoztam, ni!

Azzal kinyujtotta a kezét az ajton, és berantotta az udvarrdl a Janost. A taszigalds Janost,
mind ez ideig egyetlen patronusunkat a hazai f6ldon.

- Ne, ezt meg nekem kiildte a jo isten! - nevette el magat Dia, s most meg 6 adott hiisvéti
csokot a financnak, de kett6t. Az egyiket azért, mert ez kijart Rozsiért, a masikat meg mit
tudom én, miért. Filologus vagyok én, nem pszichologus. A rémaiak nem ismerték a csokot.
Mar nem azt a kellemes ténykoriilményt értem, amely vords fonadlként huzodik végig az
emberiség torténetén, hanem magat a szot. A latin Ggy hivja a csdkot, hogy ,,osculum”,
»szdjacska”. Tehat Dia szajacskat adott a findncnak. Nem sajnaltam szegénytdl, legalabb
¢letében egyszer fészemlésznek érezhette magat.

Amugy se lehetett ra semmi kilatdsa szegény fejének, hogy majd dbeldle is csillagos Janos
lesz valaha. Haromszor is nekirugaszkodott mar az dbécének, de sose jutott tovabb annal,
hogy ,.ur, ir, ri, ur ir”. (Az se volt &m ur, aki ezt kitalalta. Aki ,,ar”, az nem ir! Tudja ezt
minden irdstud6 ember.) A kaplan mar a fonomimikat is kiprobalta a Janos eszmetehetségén
(ezt a szép szot is tdle tanultam) - de az 6 feje még ezt sem vette be. Mikor a fiilét kellett
volna megfogni, akkor az orrdhoz kapkodott, és mikor a homlokardl kellett volna a legyet
elhajtani, akkor a hasan morzsolgatta a mundérgombot a kincstari cérna erds vesz€lyeztetésével.

- Mérpedig, ha irni, olvasni meg nem tanulsz, akkor a probaesztenddd utan oda mehetsz, ahol
a part szakad - mondta neki a folottes hatosaga.

- Marpedig én inkabb leteszem a panganétot, de engem kukorékolni meg kasat fujni ne
tanitgassanak - jelentette be Janos a f6lottes hatdsdganak a véghatarozatot.

Mivel a probaesztenddé most mar a vége felé jart, Janos lejott huisvétolni Pestre, hogy a Rézsi
segedelmével valami olyan polgari foglalkozas utdn nézzen, ahol nem maceraljak az embert a
tudomanyokkal.

Ha kovetvalasztasos id0 lett volna, akkor tudtam volna valami neki vald palyat ajanlani
Janosnak, igy azonban csak azzal biztattam, hogy becsiiletes ember a jég hatan is megél.
Aztan mikor eljoéjszakaztak, utanaszoltam, hogy csak nekem szoéljon &m megint, ha szerel-
mes levelet akar iratni!
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- Hiszen csak az kellene! - karolt bele R6zsi nevetve. - Majd megtanitandm ¢én a betyart a
nyujtofaval gy, hogy mindjart elmondand az dbécét.

Janos kihuizta magat, mert rendkiviil emeli a férfi 6nérzetét, ha ndi ajak betydrnak nevezi. De
¢nhozzam is volt &m elismerd szava Rozsinak!

- A tekintetes Ur meg igyse tudna tobbet olyan szép levelet irni! Azoéta mindig itt hordom a
kebelemben.

Kerek, fekete szeme megcsillant a holdfényben, ahogy almapiros arcat visszaforditotta.

- Te - mondom Diéanak, ahogy becsuktuk az ajtot -, észre se vettem eddig, hogy az a Rozsi
egész joképli némber volna, ha a tobbit nem nézné az ember.

- En meg azt néztem, hogy milyen formés szija volna ennek a legénynek, ha az a nagy
rozmarbajusz el nem takarna - tromfolt vissza Dia.

- Na - csiicsoritettem eldére az ajkam -, azt hiszem, szép szdjért nem kell a szomszédba
menned.

- Hat, ami azt illeti - nevetett Dia a szeme sarkabol -, én a tiédnek a felét elengedném!
- Mit? - hiztam 6ssze a szamat. - Igy is kisebb, mint a tied!

- Probaljuk ossze!

Miutén tobb izben mértéket vettiink egymas szajarol, megint visszatértem a financra.

- Te, én azt hiszem, hogy ez a Janos éppen ugy beletartozik az életembe, mint Hannibal. O
szedte ki a csizmambdl Hannibalt, mikor hazaértlink, s most éppen azon a napon jelentkezett
ujra, mikor Hannibalt foltdmasztom hald poraibdl. Nem érdekes?

- Es neki is olyan bundabajusza van, mint Hannibalnak - rGgott Dia a papucsa hegyével
Montanarinak az asztal ala soport konyvére, amelyben benne van a nagy pun allitdlagos képe.
(Szerintem, ez a masik Hannibalt abrdzolja, az admiralist, akit a sajat emberei feszitettek
keresztre Szardinidban, mikor Duillius elcsaklyazta a flottdjat. Az a borbélycimerbe valo
csaszarszakallas, tengeri borju, akit ez abrazol, nem kelhetett 4t az Alpeseken.)

- Csacsikam - allitottam meg Dia labanak karcsu ingéjat -, te nem tudod, milyen forduldpont
volt az emberiség ¢letében a zdmai csata. Latod, ha akkor Hannibal veri meg Scipidt, nekem
talan most nem log iiresen az egyik kabatom ujja, s te tudod azt, amit igy sose fogsz tudni
ebben az életben: hogy milyen érzés az, mikor egy asszonyt két karral olelnek at. S akkor
nekem se kellene mindig arra gondolnom, mikor megoélellek, hogy nem vagy jol bekeritve, s
nagy baj lehet még egyszer abbol.

Most mar Dia mondta nekem azt, hogy csacsi vagyok - és megcsokolta az {ires kabatujjat.
- Hat, hogy volt az a zdmai csata?

- Ugy, mint hogyha én kiallnék birkézni a Janossal, és addig zotyogtetnénk egymaést, mig
parasztokle be nem térné az én szép, finom koponyamat.
- Csakhogy ennek a draga sz¢ép, finom koponyanak van &m annyi esze, hogy nem megy neki

annak a vastag csonti medvének! - helyezkedett Dia torténetfilozofiai allaspontra, és olyan
helyen adott oltalmat a szoban forg6d koponyanak, ahol az igen szeretett tartdzkodni.

Nem tudom, Didnak ilyen intervencidja mennyiben befolyasolta volna a zdmai csata sorsat -
bizonyos, hogy 6 abban az idében istennd lett volna -, de azt nagyszerlien kifejtettem
tanulmanyomban, hogy a vilag képe egészen masképp alakult volna, ha Zadmanal Abel teriti le
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Kaint. Mert Adam fiainak 6rokos versengésében kétségteleniil Karthagé volt a finom szellem,
a messzi horizontokig éré ész, a vilagokat atfogé civilizacio, a puha és rafinalt Abel, és Roma
volt a nyers és durva Kain, a korlatolt kecskepasztor, aki zold gallyakbdl rakta a tilizet, és
csodalkozott azon, hogy fiistje nem szall az ég felé.

Bér a jegyzeteim nyilvan rég eladtak makulatiranak a felsébb hatésagok, mint mas megsem-
misitésre itélt corpus delictiket,' Hannibal igen meg lehetett velem elégedve. Mindent
megtettem érte, ami télem telt. Még a nyomdaba is személyesen mentem korrektarat csinélni,
nehogy sajtohibak tegyék csuffd a pun Napoleont, akit én olyan szépen megtisztogattam a
rémai historikusok keze szennyétdl. Pedig huzoédoztam a nyomdatol, mert azt hittem, hogy ott
mind olyan elkeseredett, mérges rabszolgdk vannak, mint amilyeneknek azokat a scriptorokat
elképzeli az ember, akik ¢hen-szomjan sokszorositottdk Horatius 0dait a circei osztrigdrol
meg a falernumi bort szikraztatd kraterekrél. Nagyon meglepett, hogy a nyomdaigazgato
milyen jol taplalt, hasba vallas emberke, és nagyon jolesett, hogy olyan szivélyesen fogadott.
Persze, aki betlik kozt €1, az éppen olyan magétol értetddden intelligens, mint ahogy a molnar
lisztes, és valdsziniileg a tanulmanyomat is olvasta mar a levonatban, sét, talan mar kéziratban
is élvezte. Hiszen atment a kezén, s aki abba belenéz, az le nem teszi a ,,Hasznalt ¢és idézett
forrasokig”.

Bemutatkoztam neki, ez és ez vagyok, Hannibalrol irtam egy kis értekezést, talan a névre
tetszik is emlékezni...

- Hogyne, hogyne - nagyon oriilok -, mivel lehetek szerencsés szolgélatara lenni?
- A kefelevonatokat, ha szabad volna atnéznem, sok a gérog és latin idézet.

- Te, fit! - intett oda egy almos nyomdaszinaskat - szaladj a korrektor irhoz, mondd meg neki,
hogy itt van Hannibal tanar ar, valami gordg historianak a levonatat kéri. Han-ni-bal tanar ur,
megértetted, te allat!?

Ez volt az elsd siker, amihez Roma rettegtetdje hozzajuttatott. Valami szimbolikus jelentdsé-
gét taldltam annak, hogy az a kdvér rabszolgaféndk éppen rabszolganak nevezett ki. Csak-
ugyan van valami hannibalos abban, amit csindltam. Szembeszallni a viladgtorténelemmel,
nem a kisbetiissel, hanem a nagybetilissel, amit a kultuszminiszter engedélyezett a kozép-
iskolak negyedik osztalya szamara: van ez olyan merész vallalkozas, mint kétszaz elefanttal
atkelni az Alpeseken. S talan Hannibalnak is voltak olyan késén tadmadt skrupulusai, mint
nekem. M¢Ito keret-e ilyen tudomanyos szenzéacidhoz egy kozépiskolai értesitd? Nem lett
volna-e jobb a Budapesti Szemlé-hez menni a cikkel? Vagy nem kellett volna-e varni vele,
mig olyan helyzetben leszek, hogy egy-két részletkérdésnek alaposabban utanajarhatok?
Példaul, sok homalyt tisztdzna egy 4satds a zamai csatatéren, s Dia is nagyon Oriilne egy
tuniszi kirdndulasnak. Ostobasag. Eldszor is, azt se tudjuk biztosan, hol volt Zama, masod-
szor, az allatkertbe is gyalog mentiink ki Diaval, mert ketténknek nagy rublika lett volna a
villamoskoltség. Most mar majd igen, ha a tanulmanyom napvilagot lat.

Az a legkevesebb, hogy egy fizetési osztalyt ugrok. Talan a kormény ki fog kiildeni tanul-
manyutra Karthagoba. Esetleg a kiilfoldi akadémidk szodlitanak fol ra. Persze, nem tudjék a
cimemet, kénytelenek lesznek a Magyar Tudomanyos Akadémidnak irni. No, az nagyszerii
lesz, mikor Berzeviczy Albert flitél-fatol kérdezgetni fogja, hogy ,.kicsoda ez az ember? Hogy
nem szoltatok nekem errdl eddig? Utovégre, én nem kisérhetek mindent figyelemmel, de
mégis kiilonds, hogy ezt a nevet sose hallottam, ugy latszik, ezt még senki se érte plagiumon”.

' corpus delicti - biintargy, biinjel
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A kétségeimet nem kozoltem Diaval, de az dlompalotahoz egyiitt hordtuk a koveket. Péter-
Palra épitettiink olyan Turris Maecenatianat,'' hogy abban még hintaszék is volt. Csak azon
nem tudtunk megegyezni, hogy milyen szinii pliiss legyen rajta a takard. Dia vordset, én meg
attikai ibolyaszint ajanlottam, de az nem tetszett Didnak, mert ez a szin annak a kijevi
kolostornak a gyontatd papjat juttatja eszébe, amelyikben nevelkedett. (Ohd, gyere, gyond
meg csak, micsoda penitencidkat szabott neked ez a trifurcifer?! De lélekre!)

Péter-Palkor hazavittem neki az értesitot, s mutattam a tablajat:

- No, nézd, ez a tengerszin, tetszene neked takaronak?

- Ez tengerszin? De hiszen ez borszin.

- No, igen. Homérosznal az a tengernek a jelzdje, hogy ,,borszinti”.

- Ahd! - nevetett Dia - azért voltak hat részegesek mindazok a gordg tengerészek, akik a
Krimben megfordultak. Szarazon is mindig tengerszint akartak latni.

Végre is abban egyeztiink meg, hogy a takar6 egyik oldala lilasvords lesz, a masik meg
vordseslila.

- De hat mikor gondolod, hogy butorozkodhatunk?

- Azt hiszem, két héten belill tele lesz a nevemmel az itthoni sajtd. Holnaptdl kezdve minden-
esetre figyelemmel kisérjiilk a lapokat. Két trafikot is tudok a hidfé koril, ahol szabad
megnézni az Ujsdgokat. Majd megosztozunk rajtuk.

De ugy latszott, hogy az egész mai kor financszemmel nézi az okort. Alompalotank tornyai
egymas utan omladoztak be. Egyszer, amint hazaértem az 0jsdgbongészésbol, észrevettem,
hogy a falrdl eltiint Hannibal kétes hitelti portréja, amit Dia kivett a Montanari konyvébdl, és
belerakott a nadkeretbe, amelyet sajat keziileg szerkesztettem véddszentiinknek. Bantott a
dolog, de nem mertem sz6lni. Be kellett latnom, hogy Hannibal fortelmesen viseli magat.

6

Par nap mulva arra ébredek fel reggel, hogy besuhog valami az ablakon. (Julius vége felé jart,
nyitott ablakndl aludtunk.) Kiugrom az 4gybol, folveszem: ujsag.

Maig sem tudom, ki dobta be, de az bizonyos, nem Hannibal szelleme volt. A karthagdiak
kegyetlen emberek voltak, de a megkékceruzazott cikkek nem tartoztak a kinzoéeszkozeik
kozé.

,Oriasi botrany a parlamentben egy értesitd miatt. Propagandaértekezés a sémi vilag-
uralomrél. Orosz bérenc a katedran.”

Ez csak a cim volt, tobbet nem is olvastam, 0sszegylirtem a lapot, és odakaptam a meglevd
karommal a meg nem levéhdz, mert rettenetes fajdalmat éreztem benne, a vallamtol az ujjam
hegyéig. Aztan a fajas atugrott a fejembe, onnan belelitott a szivembe. Az orrom cimpajaba
mintha tit szirtak volna, és vizesés suhogott a fiilemben, abba néha beleszisszentek a
srapnelek, aztan a vizesés egyre messzebbrdl hallatszott, elaludtam.

" Turris Maecenatiana - a mecénasi torony; az anyagilag fiiggetlen kolt6 jelképe (Horatius)
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Arra ébredtem, hogy vizes a vankosom, ¢és Dia torolgeti a szememet. Mar feldltozve iilt az agy
sz¢élén, 0lében a kisimogatott Ujsag.

- Kicsoda ez a képviseld, aki interpellalt a cikked miatt? - mutatott ra egy névre.
Odanéztem, ¢s elnevettem magam.
- Hat a Morognam volt? Ismertem az abroszt, sz6szbdl fontak!

Az interpellalo képviseld osztalytarsam volt, akit azért hivtunk ,,Morognam”-nak, mert még
nyolcadikos koraban is igy mondta a monogramot. A torténelemmel kiilonben mar akkor is
nagyon egyéni szempontok szerint bant.

- No, Misa - fogta meg egyszer 6ra kdzben a torténelemtanar a folyoson -, sorold f61 hamar a
rémai csaszarokat! No, ne ijedj meg, nem élek én szamarhussal! Mondjuk szépen: Augustus...
- Szeptember, Oktober, November... - folytatta Misa habozas nélkiil, de tovabb mar nem volt
benne biztos, hogy ki kovetkezik.

Es ez rakta most énaldm a maglyat? Ez szogez engem az Orszaghaz kapujara béregérnek? Ez
a nagy fiilii oroszlan akar engem elnyelni? No, megallj, majd keresztbe fekszem ¢én a torko-
don! Eh, ériilet, nem lehet ezt komolyan venni! Olyan ez, mint hogyha egy papmacskahernyd
azt mondand Hannibalnak, hogy ,.,hamm, mindjart bekaplak a kétszaz elefantusoddal egyiitt”.

Egészen folderiilten blucsuztam el Diatol.

- Hoci csak az Ujsagot, szivem! Hadd viszem el azt is a direktornak. Nagyon szivbdl tud
nevetni, mikor mer.

Az iskola kapujaban Menyus tartott vilagnézeti eléadéast az utcai cipOpucolonak. (Azért
gondolom, hogy vilagnézeti eldadas volt, mert hallottam az ,,akasztofa” szo6t.) Ahogy engem
meglatott, rdm vigyorodott.

- Szolgaja tanar ur. Mar vartuk.

Azzal eldrevetette a fél labat, nyilvanvaloan azzal a szivbeli kivansaggal, hogy milyen jo
lenne, ha én abban orra buknék.

A folyosén a magyar irodalom szakossal taldlkoztam. Midta az anyagyilkossag vadja alol
tisztdztam magam, az6ta nem alltunk egymassal koszonési viszonyban. Most azonban elkapta
a kezemet, €s razta, mint a szivattyukutat.

- Gratulalok, kollégdm. Olvastam az értekezését. Mondhatom, remek. Kiilondsen ahol ramutat
a karthagéi kultira folényére. Elveztem, kérem. Es az iralya is pompas, még a feleségemnek is
megdicsértem. Kiilonben hogy tetszik érezni magat? Azt hittem, haza tetszett utazni a kedves
nejével Oroszorszagba...

Nem vagyok haragtartd ember, s aki bajba jut, kiilonben is minden jo sz6ért halas. Vissza-
szoritottam a kezét, s odaadtam neki az ijsagot.

- Hat ezt tetszett-e mar olvasni?
Hamar atfutotta, s fejcsovalva adta vissza.

- Gyalazat, kérem, mondhatom szégyen, gyalazat! Hja, most ilyen a vilag. Az ember jol teszi,
ha még a kocsonyat is megfljja. No, ajdnlom magam, jo nyaralast kivanok.

- A direktor itt van?

- Fogalmam sincs rola. Csak a kutyafejii botomért jottem be, bent felejtettem a multkor,
tetszik tudni, mindenemet elhagyom.
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Az am, vettem észre, mert amit a direktor asztalan legel6szor meglattam, az a kolléga szalma-
kalapja volt. A direktor lenyaklott fejjel iilt a divany sarkdban, és sotéten nézte a cipdje orrat.
Marius lehetett ilyen Karthagd romjain. Bizonyosan az is ilyen dithdsen ugrott volna fel, ha
Sulla megjelent volna elétte. Csakhogy Marius nyugalmazott generalis volt, a direktor pedig
kedves, lagy, naspolyaember.

- On az? (Magunk kozott eddig mindig tegezett.) Hallatlan batorsag kellett hozz4, hogy még
ide mert jonni! Hogy mert 6n a bizalmammal visszaélni?

- De bocséanatot kérek - feleltem tdmolyogva. - Hat olvasta direktor ur az értekezésemet?

- Nem; nem is akarom olvasni. Elég volt az jsagot elolvasnom. Eppen az elébb jart itt vele az
egyik kolléga. Tudja, hogy tonkretett engem, tudja, hogy fegyelmit indithatnak ellenem?

Lattam, hogy nekem itt semmi keresnivalém nincs. Otthagytam Mariust, cipdje orra és a
fekete szalmakalap tarsasdgaban, de dszintén szo6lva, egy cseppet sem sajnaltam. Nagyon fajt,
hogy nem olvasta a dolgozatomat.

Sziigyembe vagott fejjel kodorogtam az utcdkon. Nem mehetek haza Didhoz elégtétel nélkiil.
De hat hol kapom ezt meg? Utamba esett az a kdnyvkereskedés, ahol a gyerekekkel a rajz-
eszkozoket szoktam vétetni, s ahol engem mindig szivesen fogadtak, tekintettel arra, hogy
nekem nem volt rajzeszkdzokkel felszerelendd fiam. Kértem egy cim- és lakjegyzéket, s mig a
személyzet Gsszesigott a hatam mogott, kikerestem a Morogndm baratom lakasat. En ma
,megverek valakit vagy engem valaki”, de az igazamat nem hagyom.

Csak attol féltem, hogy nem fogad, ha a névjegyemet meglatja - de hat ezen a napon nekem
mindenkiben csalédnom kellett. Kitart karral jott elébem, s mindjart betomte a szamat egy
trabuco especiallal. (Persze morognamos tarcabal.)

- Nahat, ez igazén kedves t6led, hogy végre felkerestél, pajtads. Csak nem a miatt a bolond
interpellacié miatt jottél? Ugyan, hagyd a fenébe, szora sem érdemes, ingyen reklamot
csinaltam neked, hehehe! Oszintén szolva, én nem is olvastam azt az... izét... milyen csata is?
No, mindegy, én készen kaptam az egész interpellaciot, és szd sincs rola, nekem nagyon jol
jott, nézd, mar iidvozloé sorokat is kaptam a keriiletbdl. Bungydsi kalapos... nagyszer(i, mi...?
Hiszen emlékszel ra, tudod, az a nagy marha ember! Szép lanya van, baratom! Hi de kutya
sz¢&p lany, és nagyvérii! No, aki azt elveszi... De mit is akarok mondani? Ja, igen, eszem
agaban se volt neked kellemetlenséget szerezni, te tudod, baratom, ez a politika. Ugye, hiszen
egylitt tanultuk: Julius Caesar politikdbdl a sajat fiat is leszarta? Mi? De hat minden csuda
harom napig tart, oregem, aztan a varji se karog rolad tobbet. Hat egy kicsit megijedtél, mi?
Ha akarod, szolok a miniszternek, hogy ne szamarkodjanak, de 1égy nyugodt, kanikula van
most, a kutya se torddik ezekkel a dolgokkal... Szoktal-e a Dunéra jarni? Te, oreg, gyere fol
egyszer a parlamentbe, onnan lelatni a fiirddbe, a kellés kdzepébe... vagy te most is olyan
szégyenlds vagy még? Nana, kopé: szent életli vasfazék, csak a fiile kormos! Te, ma piispok-
kel vacsorazom egyiitt, azzal a honod ala nyulhatok, ha kell! Es én is boldog leszek, ha rendel-
kezésedre allhatok, akarmelyik vallalatomnal abban a percben elhelyezlek, amikor kivanod.
Kiviteli tizlet, sajtgyar, sertéshizlald, temetkezési vallalat, ciroktenyésztd, hdsok albuma, van
itt minden, amit akarsz. Becsiiletszavamra! Parancsolj még egy szivart az ttra, ha izlik ez a
vacak. Sajndlom, hogy most nem tudok jobbal szolgélni, de az este elszivtak a vendégeim a
havanndimat, fene beléjiik. No, pa!

Eszembe se jutott az utcan, hogy kikdpjem a szambdl a pantlikds szivart. Hiszen jo fil az, aki
adta, ha bolond is. Aztdn, ha nekem artani nem akart, mért ne hasznalt volna maganak? Jol
mondta, hogy, ez a politika. Legalabbis mostandban. Az utolso becsiiletes politikus uticai Cato
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volt, mert az a maga nyakat vagta el. Igaz, hogy az is leginkabb azért, mert més nem esett a
keze tigyébe.

Otthon Dia kisirt szemmel szaladt elébem. Becsapta szegényt valami pokolra vald tojasos
kofa, hat kdziil négy tojasban csirkét talalt.

- No - mondom -, azért nem kell sirni, anyokam! Majd levonjuk a béredbdl elsején!

- Nem is azért sirtam én, hanem azért, mert megijedtem a kiscsirkétél. Nem lattam én még
olyant sose.

- De hat még a csirkék, hogy megijedhettek téled! Ok se lattak 4am még ilyet sose! - iiltem ol
a konyhaasztalra.

Hogy a jo kedvemet latta, az 6 szemében is kisiitott az 6rom.
- J6 hir? J6 hir?
- Bizony. Olyan nagy urral baratkoztam, hogy énvelem ma nem lehet gyalog beszélni.

Az dlembe ugrott, és addig lovagoltattam, hogy a spenotba is beletenyereltem. (Kiilon 6rom,
mert azzal is kevesebbet kell beldle elfogyasztani.)

- Nincs semmi baj, félreértés volt az egész, az interpellacid inkdbb hasznomra valt, mert
felébresztette irdntam a figyelmet, és most lesz mar belélem igazan hires ember.

Nem is gondoltam, milyen jo proféta voltam.

Negyednapra Diat lefektettem ebéd utan, el is altattam, kihajtottam a szobabol a legyeket is,
az ablakot is besotétitettem a kabatommal. En magam meg csak ugy ingujjban kiiiltem a
konyhakiiszobre Horatius epodoszait olvasni. De olyan meleg volt, mintha olvasztott 6lom
csurogna az égbdl, bele-belebobiskoltam a kdnyvbe. Otszér is nekiveselkedtem, de mindig
megakadtam ennél a sornal:

Flebit et insignis tota cantabitur urbe...

»Sirva fakad, s az egész varos nyelvére keriil majd!” A szavakat 0ssze tudtam rakni, de azt
nem birtam kisiitni, ki az a nyavalyas, akirdl az egész varosban kéantalnak.

Nagyot csapodik az utcaajtd, folkapom a fejem, Rozsi kopog végig sebesen a téglaudvaron, de
sarga a képe, mint a citromalma.

- Tekintetes ur... - kotyogott beldle a sz6 el-elakadozva -, mar tessék megbocsatani, hogy ilyen
kacarkéan szaladtam ki... jaj istenem, még a kotém is eldttem maradt... tessék mar megnézni...
most raggatja tele a gazdam a varost, ezzel a statdriummal vagy mivel... azt mondja, a tekin-
tetes Ur is benne van, de hat nem latom ¢én ebben a nevit... mondtam neki, hogy nem Judasnak
hivjak a tekintetes urat... de csak azon erdskodott, hogy az az ur, mert az ujsagban is benne volt.

Epeszinti plakatot kapott ki a bluzabol, mely megparancsolta minden igaz hazafinak, hogy
masnap délutan négy orakor legyen ott az iskoldnk tornatermében, és felhdborodéasa lang-
ostoraval verje ki a Judast a tudomanyok csarnokabol. Hazafias iidvozlettel - - - - az én
Morognam baratom legfoliil, alatta a minorum gentium.'”” Csupa kén és mirza, akiknek
szemmel lathatdlag az okor torténete a legkedvesebb stadiumuk {ires oraikban.

- Hat biz ez én vagyok, lelkem - hajtogattam G6ssze a plakatot, és tettem be olvasdjegynek az
epodoszokba. (Tudom mar, ki az a nyavalyas, aki az egész varos nyelvére kertil.)

"2 minorum gentium - Gjabb nemzedék, utodok
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Hanem, aki sirva fakadt, az mégse én voltam. Rozsinak tort el a mécsese. Ugy latszik,
asszonyi korokben nem foltétleniil diffamalé az emberre, ha Judas. Ugy magéhoz dlelt a jo
1¢lek ijedtében, hogy becsiiletes apostolnak se érdemeltem volna tobbet.

- Jaj, dehogy hagyom levagni azt a szép, fekete fejét! (Akkoriban latta a moziban - Dantont.
Azt hitte, engem is ilyen ceremoénidval fejetlenitenek meg.) A mi spédjzunkban bujjon el a
tekintetes ur, ott meg nem talaljak a tarhonyas zsdkok kozott.

A jajgatasra Dia is kijott, és értesiilvén a helyzetr6l, kijelentette, hogy a hazbol ki nem ereszt.
Egyiitt ¢éliink, egyiitt halunk, akar a kubikulumban, akar a szaritott pipacsok ¢és pipitérek kozt a
drogista padlasan.

En csak nevettem oket, és eldszedtem Cicero beszédeit. Felhaborodas kell nektek? Gyertek
csak Catilinariak! Mutassak nektek egy semmirekell6t, aki a ,,forumon csatangol kacér
modon fésiilt és szagos kendestdl fényes hajjal”? Gyere csak Pro Roscio! Akartok latni egy
horgas ujju jomadarat, aki miatt ,,jobb a vadallatok koz¢é koltozni, mint Roméban éIlni”? Ide
csak, Anti Verrem!"

Ejfélig forditottam, kivonatoltam, jegyeztem, akkor is csak azért hagytam abba, mert kifogyott
a lampabol a petroleum. Akkor kimentem az udvarra, és a holdfényen elrendeztem a gondol-
ataimat a retorika szabdlyai szerint. Aranyosan elosztottam az étoszt és a patoszt, szétbontot-
tam altételekre a fotételeket, 0sszecsirizeltem a dedukcidt, €s szerkesztettem olyan szillogiz-
musokat, hogy Arisztotelész eltatotta volna rajuk a szajat. Midta kanok és mirzak vannak a
vilagon, még ennyit nem faradt értiik a klasszika-filologia.

Mikor mindennel készen voltam, felalltam a kutkava tetejére, €s a csillagokra szegezett fejjel
elmondtam elsé nyilvanos beszédemet. A csillagok nem mondtak ra semmit, mert 6k, midta
katalogusba vannak foglalva, nem artjdk magukat a halandok dolgaiba. Ellenben, noha a
probat félhangon tartottam, folébresztettem vele a Tera mama ndstény gerlicéjét; és az azt
mondta rd, ,,hihihi! hihihi”!

Egészen 4taztatott a harmat, mire odabujtam Dia mellé, akinek fehér alakja fel-felvillant
eléttem az ablaknal, mig Démoszthenész miivészetében gyakoroltam magamat. Most mar meg
mertem neki mondani, hogy mit csindltam. Folkésziiltem Sdmsonnak a filiszteusok kozé.

- Mit? Te oda akarsz menni koz¢jiik? - pattant {61 az dgyban, és ahogy folém hajolt, lattam
elfehéredni az arcat a hajnal langolasaban. Keze, mint jégbe martott barsony csuszott végig a
homlokomon. Attdl félt az artatlan, hogy az eszemre ment az izgalom.

- De oda is megyek, szivem. Hat hogy langostorozzanak meg szegények, ha ott nem vagyok?

Mig bolondnak gondolt, anyaskodott velem, mikor latta, hogy eszemen vagyok, bolondnak
nevezett. Azt hiszem, ilyesmi mas hazastarsak kozt is megesett mar. S talan abban sincs
semmi meglepd, hogy utoljara mégis ,,kis hdsomnek” mondott, ami nekem sokkal jobban
esett, mint mikor a vezércikkek neveztek annak néhdny milliomod magammal. Olyankor
mindig a fogamat csikorgattam, és legjobban szerettem volna addig menni, mig meg nem
taldlom a kivalo publicistat, és hdsi halalt nem halatok vele a tulajdon tintatartojaban. Most
ellenben nagyon biiszke voltam ra, hogy hds vagyok, ¢s dlmomban olyan fidélisen diskuraltam
Hanniballal, mint ahogy hésok szoktak egymas kozt.

- En, ha neked volnék, lovon mennék holnap az akasztasodra - tette valtamra a kezét. - Fogadj
szOt egy tapasztalt hadvezérnek.

13 . ., . . . ;1 ;1 y o1 ,
Catilinariak; Pro Roscio; Anti Verrem - Cicero vad-és véddbeszédeinek cime
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- De hat miért? - néztem a mellén a sok hadikitiintetést.
- Azért, mert lovon kdnnyebb lesz elszaladnod.

Elcsodalkozva néztem rd, és csak most vettem észre, hogy nem is Hanniballal beszélek,
hanem Tacitussal. Igen szigortian bokdoste a stilusaval a bordaimat.

Persze, Dia vékony ujja kopogtatta a szivemet.

- Kelj 6l mar, te hétalvod! (Ezek nevezetes szentjei a keleti egyhaznak. Magam is igen tiszte-
lem Oket.) Tizenegy ora. A reggelit eszed meg ebédre vagy az ebédet reggelire?

- Egyiket se - ugrottam ki az 4gybol -, csomagold be dragdm, dolgom van az egyetemi
konyvtarban, majd ott eszem meg.

Nem ok nélkiil almodtam én Tacitussal. Van neki egy értekezése a szonoklatrol. Azt még at
kell futnom, mert ugy rémlik, abban is ralathatok igen hasznos utasitdsok. Hadd lassdk a
kanok, hogy micsoda ember az, akinek 6k el akarjak koppantani a gyertyajat!

Mar a kalap is a kezemben volt, amikor eszembe jutott a sok hadifityegd a Hannibal mellén.

Bizonyosan nem ok nélkiil mutogatta azokat 6 se énnekem. Hatha én is eldszedném Oket?
Mert nekem is volt beldliik négy darab, persze csak az aprajabol. (Mert én csak a fronton
szolgaltam.) Kett6t Racorszadgban szereztem, kettdt a polyakfoldon.

- Hozd ki csak dket, fiam! - fordultam vissza a kiiszobrdl. - Ott vannak a kanalas kosarban. (A
kés, villan kiviil ezek voltak minden fémértékeink, hat egyiitt tartottuk 6ket, mint a tobbi
grofok.)

- Mit akarsz veliik? - csudalkozott az asszony.

- ,,Vagy ezzel, vagy ezen!” - idéztem a spartai anyat, ahogy a zsebembe siillyesztettem Oket, a
rajzpapir mellé, amibe az ebédem takarodzott.

- Siess vissza, emberkém! - csokolt meg Dia. - Olyan nem jol érzem magam, a hideg is
borzongat, émelyeg a gyomrom.

- Nem lesz semmi baj se - nyugtattam meg az utols6 csokkal. - Majd meglatod, fehér lobo-
goval jovok haza, mint Thészeusz Krétabol. Leharapom a fejét az 6sszes minotaurusoknak.

7

A pesti hidfdig kétszer is elmondtam magamban a beszédemet, s egyre biztosabbra vettem,
hogy miszlikbe vagom vele az egész tao-tajt vagy kurul-tajt, vagy a macska tudja jobban,
minek tisztelik a kdnok ivadékai a parlamentjiiket. Ha aztan Gog és Magdg hadaival elbantam,
illetékes helyrél konnyen megszerezhetem az elégtételt.

De nini, hatha mieldtt a Krethi és Plethi elé allnék, megtudnam, hogy mit gondolnak rélam az
illetékes helyen? Elszantam magam, hogy folmegyek a minisztériumba, szot értek a partusok
el6tt az eurdpai emberekkel.

Sose lattam ugyan, akihez késziiltem, de hallomasbol ugy tudtam, hogy 6 a legeurdpaibb
szittya, és 6 az a szalonna-f6lsd, aki mindenrdl jo. A klasszikussal szolva: , Nyelvbuvar, szonok, ir,
fest, tud josolni, kenni, jol kotélen tancol, torvényt hoz, népet igazgat.” Olyan sokoldala
ember hirében all, hogy egy vicclap egyszer tetrakontraoktaédernek rajzolta meg. (Tudniillik,
a kartonpapirbdl késziilt mértani testek kozott ez az, amelyiken legtobb oldal takarja be az
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iirességet. Sok papir kell hozza, és annak a ragasztisdhoz sok kovasz. En mint rajztanar,
hatalyon kiviil is helyeztem, és csak olyan ndvendékkel készittettem el, akinek lisztkereskedd
van az atyafisagaban.)

No hat, ez a tetrakontraoktaéder lesz az én emberem!

Kérdem a portast a minisztérium kapujdban, font van-e mar az illetékes mértani idom? A
kérdésre kérdéssel felel: Hogy hanyadik fizetési osztalyban van az az illetd urasag?

- Tan ligyosztalyt akart mondani, 6regem?

Nem akart 6, erdsitette a janitor, hanem fizetési osztalyt. Merthogy 6 nem kapus. Irodaszolga a
népjolétiben, aktat hozott, és a kapus megkérte, hogy vigydzzon a hazra, mig 6 megautdztatja
egy kicsit az unokait. Személy szerint tehat itt senkit nem ismer, de annyit tud, hogy mindenki
a fizetési osztalya szerint jar fel a hivatalba. Ki mentiil magasabb, annal késébb. Ez a torvény
Dunan innen, Dunan tal.

Kisiitottiik, hogy az én emberem fizetési osztalyanak koriilbeliil az egy ora felel meg, tehat
szerencsét probalhatok. Szerencsém is volt. Ott talaltam, csak egy kicsit varakozni kellett,
mert vendége volt. A lictor, aki az ajtoban allt, azt mondta, hogy valami angol jsagiré van
bent néla villasreggelin.

- Jon ide kérem, mindenféle nemzet, angol, francia, olasz, holland, az isten se gydzi 6ket.

Nem mondta, hogy mivel, én meg nem kérdeztem. Annyit én is tudok az illenddségrdl, hogy a
nagyurak szolgainak a leereszkedésével nem szabad visszaélni.

Ahogy a Mr. Nemtomki kijott, meglattam a nagyr mosolygé arcat. Amikor engem allitott eld
a lictor, akkor mar nem mosolygott. Hlivésen fogadott, de nem udvariatlanul, nem {iltetett le,
de legalabb ¢ is felallt.

- Mivel szolgalhatok?
Mikor elmondtam neki, micsoda kréddba kevertek engem Pilatusnak, felcsillant a szeme.

- A, 6n az? Az 6n témaja engem is érdekel. Nem olvastam, de hallottam rola. En is tobbszor
foglalkoztam a Krisztus eldtti méasodik szazad véres listokosével, aki kétségteleniil pregnans
kifejezdje volt a nacionalizmus eszméjének. Mondanom se kell, hogy én hive vagyok a
tudomanyos kutatas szabadsaganak, de azért nincs igaza onnek, édes baratom. Nem elég jo
hazafinak lenni, az mindenki lehet. De intelligens embernek azt mutatni is kell. Latja, ha 6n
nemzeti alapra helyezkedett volna a tanulmanydban, magyar nemzeti alapra...

- De konyorgdm, a pun habortikat nagyon nehéz magyar nemzeti alapra helyezni - tettem egy
sapadt ellenvetést.

- Téved, tanar ur! - 1épett kdzelebb hozzdm. - Mindenbe bele lehet, és egy kis csalafintasaggal
bele is kell vinni a magyar vonatkozast. Probaljuk csak. Scipio. Ugyebar, erre batran mondhat-
ja az ember, hogy egy kicsit csangdsan hangzik? Hazai magyar nyelven ezt a szot Scsipionak

elfogad. Scsipio, Csipid, Csipijo, azaz Csipi jol, vagyis, aki jol megcsipi Hannibalt.
Az elébb sapadt voltam, most mar kezdett a vér a fejembe todulni.
- De engedelmet kérek...

- Varjunk csak, bardtom. Hannibal, Hannibal -... Mire emlékezteti ez ont? Erdekes, magam is
csak most jovok ra! Hannibal, Hanni bal, Honni bal, Honi bal. A karthdgoéiak, az dkor dege-
neralt franciai ugy fogjak fel a habortt, mint egy balat. Rendkiviil jellemzd a mentalitasukra,
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hogy féistentiket is Balnak hivjak. Ugye, mennyi magyar kolcsonszo, mar a vilagtorténelem
hajnalan? Latja, ha ezekre mutatott volna ra, akkor a mindig gyanakvo nemzeti érzés nem
érthette volna ont félre. A nemzeti Onérzetre vald nevelés, baratom, ez legyen az alapja a

crer

Nagyon baratsagosan kapaszkodott a vallamba. Egy lelkesedés volt az egész ember, a fiile
hegyéig. Csakhogy énbelém akkor mar belém bujt a Bal 6rdoge. Elnevettem magamat.

- Hogyne érteném. Hallottam én mar ilyesmirdl golya koromban. Tarquinius, azaz Tar-quin,
vagyis Téarkony, ami Tarkéan, vagyis kopasz fonok.

- Aha, On a Jules Martha kényvére gondol, az etruszkokrol! Ismerem, érdekes kényv.

- Nem arra gondolok én, instdlom, hanem a Kakas Mdrton nagy naptardra, ami minalunk
megvolt a padlason. Kakas Marton mar a Bach-korszakban 6nérzetre nevelte a nemzetet azzal,
hogy Nabukodonozor is magyar volt meg Salmanassar is. Az egyik Nagy bunkdval hadondszo
ur - a masik meg Nagy szalmaszar. Halhatatlan magyar tipus mind a kettd.

- Maga pedig mételyes vords! - harsant rdm a ,,kedves baratom”, pedig ¢ volt olyan voros,
mintha csaldnba esett volna a képével.

Hatat forditott, dithdsen legyezgetve magat a zsebkenddjével, én pedig gy bevagtam az ajtot
magam utan, hogy bizonyosan lekéredzkedett a szemoldokfa foliil a vakolat. Ebbdl meg-
lathatta a nagy Szalmaszar, hogy mégse vagyok én teljes hijaval a magyar karakternek.

Hanem aztan lent az utcan megcsendesedtem. Hova a poklok fenekére menjek én marmost? A
konyvtarban mar nekem semmi keresni valom sincs, mert az bizonyos, hogy a tudoméany meg
én nem esziink tobbet egy talbol. Hiszen az ajtét nemcsak a nagy bunkoéval hadonédszo trra
csaptam ra, hanem a kenyeremre is. Tudta azt mar Seneca is, hogy ,,fulmen est, ubi cum
potestate habitat iracundia”. ,,Ahol a harag a hatalom nadragjaban jar, ott mindig kéznél van a
ménkili.” Tisztdban voltam vele, hogy engem mar meg is iitdtt, most mar csak az a kérdés,
hogy énmiattam nem csapjak-e ki Hannibalt is az orszag 6sszes kozépiskolaibol.

Jo darabig csavarogtam az utcédkon, koriilbeliil abban a lelkiallapotban, amelyikben a bukott
vezér lehetett a zdmai csata utan. De, azt hiszem, azért Hannibal is csak megebédelt, amikor
megéhezett. Leliltem a Dedk-szobor talpara, és kihtiztam a zsebembdl a mendzsit. Rosszat
sejtettem, ahogy bontogattam a rajzpapirt, és semmi arul6 zsirfoltot nem lattam rajta. Micsoda
puritan étel lehet az, amely ennyire keriil minden feltinést? Bizony, ez nagyon kis probléma,
de az ember ilyenekkel bugyborékol vissza az életbe, mikor a nagy problémak a viz ala buktatjak.

Hat, lekvaros kenyér volt a papirban, két karajka, szépen Gsszeborulva a ragadés oldalaval. En
igazan nem vagyok az az ember, aki metafizikat csinal a lekvaros kenyérbdl is, de most
akaratlanul a végokok tudomanyara terelédtek gondolataim. Ha Schopenhauer meg nem
el6zott volna, hajland6 lettem volna értekezést irni az élet semmiségérol és gyodtrelmeirdl,
amit az én szememben mar ifjusdgom hajnalan is a lekvaros kenyér szimbolizalt. Mar akkor is
ahitatos tiszteldje voltam Platonnak, de azt sejtettem, hogy Szokratész haldlanak koriilményeit
tévesen jegyezte fel az utokor szamara. Nem biirok lehetett az, amivel az igazsdg bajnokat
megétették, hanem valami hig dzsem. Persze, biztosan még akkor nem tudtam, mert a kutya-
nyaki dzsemet lekvarnak hivtak, s az szilard halmazallapotli, massziv, magéaban is haraphato
anyag volt, amely levalt a kenyérrdl, ha az ember a falhoz veregette. Most mar azonban tisztan
lattam magam eldtt Szokratész halalat. Az attikai biirdk ilyen pesti dzsem lehetett, ilyen
savanyu, keserti, émelygds, f6ldi bodzabol possajtott, bolti pempd, amely lassan keveredett a
filoz6fus vérével, azért tudott még a bevétele utdn is félords disszertaciot tartani a
halhatatlansagrol. Szilard meggy6z6désem, hogy a metafizika eredetét a rossz konyhéaban kell
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keresni. Azok a gazdag csiszlikek, akik Szokratészt halalra itélték, fenyvesrigdt vacsoraztak
fuvolaszo mellett, thaszoszi bort ittak ra, és a tancosndk labardl cseréltek eszmét, nem a lélek
halhatatlansagarol.

Mivel szakitottam a klasszikusokkal, akik romlasomat okoztak, nem tartottam kotelessé-
gemnek Szokratész példajat kovetni, és visszacsavargattam a lekvaros kenyeret védéburkaba.
Gondoltam ugyan ré, hogy talan az ég madarainak taplalasara kellene forditanom, és kisérletet
is tettem ra, hogy feldobom a haza bolcsének ércolébe, de az elsd kisérlet nem sikeriilt, a
masodikat meg nem mertem megkockaztatni. A rendérposzt nagyon gyanakodva nézett ram, s
meg is allitott, ahogy a motyommal a honom alatt elhaladtam eldtte.

- Mit akart az ar azzal a szoborral?
A conscia mens recti'* nyugalmaval mutattam neki a lekvéros kenyeret.

- Kedves biztos ur, egy bdlcse van a hazanak, akit nem is kell félteni, hogy megtagadja a
multjat, hat csak nem gondolja, hogy azt is fel akarom robbantani?

Lecsellengtem a vizpartra, odakuporodtam a legals6 1épcsore, és belebamultam a sargaszold
tiikorbe. Pedig nekem se vizbe, se tlizbe nézni nem jo, mert mind a kettében igézet lakik, és
én annak nehezen tudok ellendllni. Valami 0si 0szton hajt a lelék felé, akik a vizek fenekén
hanctroznak, és az lattat vélem tancold lidérceket a tlizben is. Talan az Oseim samanok
lehettek satoros korunkban, és addig biivoltek vizzel és tlizzel, mig a toérzs népe vizbe nem
hanyta vagy tlizbe nem dobalta 6ket, mikor Ukko isten rosszkedvili volt, és nem adott halat
meg menyétkét. Talan most is 6k morognak fel rdm a Duna fenekérdl, hogy ,,gyere haza,
gyerek, majd meglatod, hogy ide nem jonnek utanad a kanok meg a mirzak!” Kutyanyakon
nem volt ilyen nagy viz, de azért abba is bele lehetett fulladni, és a lelék mar ott is csalogattak,
hogy ugorjak kozéjiik. Csakhogy a l6usztatoban pidcak is laktak, azoktol pedig féltem, azért
nem mentem le a lelékhez, de jatszani nagyon szerettem veliik. Ha kerek, lapos kavicsot
dobtam a vizre, azt négyszer-0tszor is visszapattantottdk, mig a tobbi gyerekét mindjart
lekaptak magukhoz. A pajtasaim mindig irigykedtek rdm, hogy én jobban tudok ,,sz6ni”, mint
0k, de én tudtam, hogy ez csak azért van, mert a lelék énvelem jobban szeretnek jatszani.

Ahogy egyre kozelebb csusztam a vizhez, olyan egyiigyli gondolatokkal, amelyek talan nem
illettek volna a klasszika-filologia doktordhoz, de természetszeriileg ébredtek fel a munka-
nélkiiliek statisztikdjanak egyik alanydban, megcsorrentek a zsebemben a hadimonétak.

- Nini - mosolyodtam el -, ugyan tudnék-e még ,,sz06ni”?

- Platy! Platy! Platy! Platy! - bronz, vas, kiseziist, nagyeziist, egymas utdn potyogtak a vizbe.
De a lelék nem pattantottak beldliik vissza egyet se. Térdemig csap6, haragos hullammal
iizenték, hogy nem detaillokban kellek nekik, hanem angréban.

- No megélljatok - alltam fel -, mindjart megkaptok, csak elébb hazamegyek az asszonyért,
elhozom azt is. Osszefogddzunk, jo szorosan, aztan Kustendséig meg se allunk. Ott is csak
addig, mig hirt adunk Ovidiusnak, hogy most mar megirhatja Jaszon és Médeia hazatérését
Kolkhiszba. Igen szép koltéi elbeszélés lesz beldle, palyazhat vele a Nadasdy-dijra.

Ahogy a lépcsé tetejére értem, nagy csddiiletet taldltam a vaskorlatnal. Izgatottan mutogattak
az emberek a vizre, és 0sszevissza kiabaltak.

- Hulla, hulla! Koponya az csak! De bizony hulla! Persze, megint ismeretlen holttest!
Diszndsag! Telefonalni kellene a rendérségnek!

' conscia mens recti - akinek tiszta a lelke (Ovidius)
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Egy nagy, sarga fej bukdosott a hullimokon. Néha megallt, mintha azon gondolkozna, hogy
érdemes-e még idefont nézelddni, aztdn megint csak nekilédult. A hid feldl lecsapott ra egy
varju, de alig vagott hozza, mindjart elrepiilt - Biztosan megint egy dsszedrotozott zsidonak a
hullaja! - vetette kdzbe egy uborkéaskofa a divatos faji kérdést.

- Igaza van! Az az csakugyan! - erdsitették a jobb szemiiek. Amire a hadra kelt seregek le-
szereltek, de az izgalom egyre fokozddott.

A haldlfej lebukott a viz ald, éppen mikor az egyik Gsz6hdzbdl valaki utdna vetette magat.
- Csaklyat kellene hozni! - ajanlgattak.

A fej megint felmeriilt, a koponyahaldsz magahoz rantotta két karjaval, aztan fiilig szaladt a
szdja a nevetéstol.

- Fogjak meg! - r6hogott ki a partra, és nagyot 1obalva a jobb karjan, felhajitotta a koponyat.

Az emberek szornyiilkddve szétrebbentek, és az aszfalton nagyot pukkant egy félig rothadt
tok. Az érdeklédésnek egyszerre vége volt, a publikum elégedetleniil tavozott, volt aki re-
ménykedve vissza-visszanézett, de a tok makacsul allta az egy helyet. Igaz, hogy akkor se igen
csinalt volna mast, ha koponya lett volna, de azért a toktdl mégiscsak rossznéven vették az
emberek, hogy fejnek tetteti magat.

Egy ember azonban nemcsak visszanézett, hanem vissza is fordult, a hona ala kapta a ,,gondolatok
elhagyott domjat”, és elbicebocazott vele a villamosmegalloig. Csak akkor kaptam észbe,
mikor mar elnyikorgott vele a kocsi, hogy nini, hiszen ez a Menyus volt, a mi Menyusunk!

Nézem a hajoallomas orajat: négy oOra. Abbiz isten, most fonjadk nekem a langostort a
tornacsarnokban! De mar oda mégiscsak elmegyek, csupa becsiiletbdl is. Ha mar betanultam a
filippikat, nem viszem, le a lelék kozé. Aztan kiilonben is, meggondoljuk még ezt a vizi utat.
Nem tudom ¢én, a lelkemre merjem-e venni, hogy derék honpolgarok az én kobakom miatt
bicskat eresztgessenek egymasba.

A tudomanyok csarnokan semmi se mutatja kiviilr6l, hogy beliil torténelmi esemény jatszodik
le. Ha csak az nem, hogy a kapuban elhagyatva allott a cippucold standja.

- Ejnye - néztem koriil -, hat ez a jo ember itt meri hagyni ilyen gazdatlanul a keféit meg a
kendcseit? No, akkor mégse lehet ez a Budapest olyan bilinds, ha mar a cipdpucoldk is ugy
biznak az dsi erényben.

Ahogy ott 4csingdzok, lesuttyan az utszéli farol egy szurtos kis fityfiritty, begurul a kapu ala,
¢s besiivolt a tornacsarnok irdnyaba: - Hé, Gazsi bacsi, van egy pasas!

- Van, angyod térde! - 16ditottam odébb a cipéfényesitd gyakornokot. (Mert bizonyos, hogy
legalabb ennyi cime van.) - Hat mar engem is Urnak nézel, te borembukk? Hol a majsztered?

- Ott bent eszi a frasz, ni!
- Mit csindlnak ott?
- Nem tom. Sokan vannak. Alighanem iitik a zsidot.

No, azt meg kell adni, hogy nagyon csendben iitotték. Morogndm bardtom ugyan Kkitett
magaért, az 0sszes nemzeti tancokat eljarta, mig a ,.hatdrozati javaslatot” felolvasta - mar ott
tartott, amikor besompolyogtam a szertorna-tudomanyok templomaba -, de a szittydk sehogy
se akartak parazsat abrakolni. Az iinnepi csendet nem zajos helyeslések zavartak, csak
elkeseredett asitdsok. A mirzak és kanok nagyobb része édesdeden aludt. Mikor az eléado
végre foltette a kérdést, hogy el méltoztatnak-e fogadni a hatdrozati javaslatot, az igaz
hazafiak csak nagyon szorvanyosan ¢és nagyon kényszeredett ,,elfogadjuk™-kal vélaszoltak. De
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hat nem is csoda. A hatdrozati javaslat az volt, hogy az orszaghéaboritd értesitobol, az dsszes
tarsadalmi egyestiletek bevonasaval maglyat kell rakni a Vérmezon. Maglyat rakni a kanikula
derekan, harmincot fokos melegben, mikor a békasé is magatol izzad! Az egyik kan - kovér,
jomodi mézeskalacsos - potinditvanyt terjesztett be, hogy a hatarozat csak a jovo év
januarjaban hajtassak végre, amikor a maglya nemcsak int6 példa lesz a destrukcidnak, hanem
legalabb a budai szegény gyerekek is melegedhetnek nala.

Egy masik kan azonban - mindjart kideriilt, hogy fakereskedd volt - a hatarozatot legkés6bb
Szent Istvan napjan végre akarta hajtatni. Nem akart senkit se gyanusitani, de szerény
véleménye szerint az anarchidnak tesz szolgalatot, aki ennek a nagy horderejli hatarozatnak a
végrehajtasat halogatja. A mézeskaldcsos nagyon roviden, de veldsen kivant nyilatkozni. Neki
se kenyere a gyanusitas, de az ¢ szerény véleménye szerint a kantars a maga tizleti érdekeit
félti a téli ingyen maglyatol. Végre, 6 meghajol a tobbség hatarozata eldtt. De, kérdi, nem
lehetne ezt a megtorl6 intézkedést ezaltal is emlékezetessé tenni a tanuloifjusag korében, hogy
ez alkalommal jutdnyos arban beszerzett mézeskalacsot osztogatnanak szét a jelesebb eld-
menetell novendékek kdzott?

- Szavazzunk! Szavazzunk! - kiabaltdk a kevésbé érdekelt szakmdk. Egy petroleum-nagy-
kereskedét, aki az irdnyban tett modosito javaslatot, hogy a hatds fokozdsdra minden értesitot
kiilon locsoljanak le petréleummal, azzal hurrogtak le, hogy 6 még csak mirza, s a mirzdknak
nincs inditvanyozo6 joguk. Ez ellen tobben hevesen tiltakoztak, s mivel attol féltem, hogy a
tiltakozas tirtigye alatt a tobbség elhagyja a tudomanyok csarnokat, felugrottam a podiumra
Morognam baratom mellé, és felemeltem a karomat, mint Agamemndén a megkeveredett
achajok és argivok felett.

- Patres és conscripti!"* Akarom mondani, tiszteletre mélto kanok és mirzk! En vagyok az az
orszagpusztito kalefaktor, ezzel a fél kezemmel, akit az O6ndk bdlcsessége maglyara
szentenciazott!

Ebben a pillanatban, mikor minden sz4j ram tatddott, nagyot koppant valami a pé6diumon.

- Bomba! - orditotta el magat Morognam baratom, és a teremben Oriilt kavarodas tdmadt.
Mindenki egymas hegyén-hatan szaladt az ajté felé.

- Nyugalom, uraim! - orditottam ¢én is, és felemeltem a pddiumrol a véltozatos palyafutasa,
rothadt tokot. - Tessék ide nézni! Ugy latszik, valamelyik jelenlevd, tisztelt polgartarsunk
elvesztette a fejét!

Olyan fOrgeteges nevetést a tatarjaras 6ta nem latott Hunnia, mint amilyennel a kdnok és
mirzak visszafordultak. Csak Menyus somfordalt ki, mint a leforrazott macska, feldult
lelkidllapotanak tigy advan kifejezést, hogy lerugta a 1épcsdrdl tulajdon kis varas békajat.

De nekem most mar nem Menyus volt a fontos, hanem a fékan, a Batu kan, az én kedves
konskolarisom. O is el akart oldalogni, mert parlamenti gyakorlatbdl tudta, hogy aki a nevel-
tetés kotelén fogja az embereket, az oda is elvezeti dket, ahova nincs mehetnékjiik.

- De nem gy van az, kedves képviseld ur! - fogtam marokra a mellén a selyeminget. - Addig
innen el nem megy, mig ez el6tt a nagyérdemi kozonség elétt nem tisztazzuk a kérdést, hogy
Scipio volt-e a jobb hazafi vagy Hannibal. En nem adok az Akadémiara, se nemzetgytilésre
semmit, hanem ezekre a jelenlev urakra adok, mert ezek sine ira et studio'® itélnek!

" Patres és conscripti! - atyak és egybegytiltek! (romai szenatorok megszélitasa)

1% sine ira et studio - harag és részrehajlas nélkiil (Tacitus)
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- Ugy van! - dordiilt meg a mézeskalacsos hangja, és utdna folhangzott az elsd zajos helyeslés.
- Halljuk! Halljuk!

- El0szor is tessék elereszteni az ingemet! - rangatdzott a Batu kan, akarcsak Galvani békaja -
engem véd a képvisel6i immunitas...

- Tessék! - eresztettem el a prédamat, akit mar vert a halalveriték. Pedig még csak most
kezd6dott az inkvizicio! - Mindenekeldtt sorolja fel a képviseld Gr a romai csaszarokat:
Augustus...

- Uraim! - fordult lihegve a boldogtalan a hivei felé - az id6 nagyon eldrehaladt... maskor
nagyon boldog leszek rendelkezésiikre allhatni, és meg vagyok réla gyézddve... illetve meg
lehetnek 6ndk gydzddve... vagyis belathatjadk 6ndk... hogy nekem most nagyon siirgds anké-
tom van. A haza lidve kivanja tavozdsomat... okvetlen vigyaznom kell a nemzet érdekeire... a
marhakiviteli ankét... tetszik tudni, okvetlen ott kell lennem.

De ezt mar az ajtobol mondta, s nem hallotta, mikor valamelyik probamirza utdna kialtott,
hogy ,,maradjon is ott”.

A probamirza nem az osztatlan kdzohajnak adott kifejezést: tobben pisszegtek, mint helyesel-
tek neki. Most mar ez nekem igen mindegy volt, mert az iitkdzetet kétségteleniil én nyertem
meg. De ha mar benne vagyok, gondoltam, nem ismétlem meg Hannibal hibajat, aki nem
hasznalta ki a cannae-i gyézelmet. En bizony kihasznilom az enyémet, ha semmi hasznom
nem is lesz bel6le. Azt mar elérteni, hogy Batu kan megfutamodott: most megmutatom, hogy
még tevehajcsarnak se veszik be tobbet a ,,Harom Dudésba”. Fiilemben voltak a szavai: ,,Hja,
baratom, ez a politika!”

- Uraim! - emeltem fel Gijra a karomat - csak egy perc tiirelmet kérek. (Halljuk, halljuk!) Onok
bizonyéra igen jol tudjak, hogy ki volt Hannibal. (Tudjuk, tudjuk! - egy cérnahang azt kial-
totta, hogy ,,portas”.) - Igen, jol van értesiilve a tisztelt polgartars, mert a nagy allamférfi és
hadvezér valtozatos palyajat csakugyan mint portads kezdte meg. A kozpolgari osztaly,
amelynek példat adott arra, hogy becsiilettel és szorgalommal az egyszerii ember is mennyire
viheti, igy is Orizte meg az emlékezetét: ,,Hannibal ante portas.”'’ Hannibél azeldtt portas.
(Hosszu, elnyujtott, kottara szedhetd asitds. Rokon érzelmiiknek tobben partoldé mosollyal
adnak kifejezést.) Par szot leszek bator mondani errdl az ideélis férfiarol, az dkornak errdl a
sans peur et sans reproche-lovagjar6l.'® (Ellen nem veté kohdgések és csoszogasok, tobben a
konyokiikkel azt kérdik a szomszédjuktol, hogy hany ora, ami a tdvozasi szandék kétségtelen
jele.) O volt az, aki kétezer évvel ezeltt megakadalyozta a forgalmi adé behozatalat! (Eljen!
Halljuk! Halljuk!) Sajndlom, hogy az 6ndk szeretett elndke, az én igen tisztelt baratom,
eltavozott. O a kérdésnek ezt a részét tiizetesebben tanulmanyozta, mert ugy tudom, hogy a
forgalmiadod-javaslatnak ¢ lesz az eléaddja a parlamentben, s Ugy vagyok értesiilve, hogy
tulajdonképpen most is a titkos forgalmi ankétra sietett. (Szégyen, gyalazat! Le vele!)

Akkoriban mar fajt a forgalmi ado szele, ahogy a kiadohivatalok kirakat jsagpéldanyaibol
lattam, s tudtam, hogy ezt a gebuldt mindenki beveszi. Nem az adot, hanem az ellene vald
tiltakozast. (Cicero az ilyesmit mendaciunculumnak nevezi, azaz olyan kecses kis hazugsag-
nak, s a szénoki miivészetben a hatas megengedett, s6t ajanlatos eszkozének tartja. O feleljen
érte, hogy egy kicsit bdven bantam vele, de hat amim van, azzal én sose szoktam fukarkodni.)

" Hannibal ante portas - Hannibal a kapuk eltt

18 . o N
sans peur et sans reproche - félelem és gancs nélkiili
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- Uraim, ha esetleg 6nok kozt talan akad valaki, aki olvasta szerény munkamat (mert eddig
még ilyennel nem taldlkoztam), amelynek tlizhalalat megszavazta, az sziveskedjék jelent-
kezni. (Szusszanni sem mer senki. A kerek vildgon egy ember van, aki jelentkezhetett volna, a
magyar szakos kolléga, de azt a tandri szoba ablakaban torte a kivancsisag. A pdodiumrol
lattam fel-felvillanni a cvikkerét.) Megértem, ha 6ndk bokros teenddik kozt eddig nem birtak
neki idot szentelni. Amint Hannibal mondta: az az allam, amely adokdnyvet nyom a varosi
polgéarok kezébe, nem varhatja toliik, hogy hazi tlizhelyiikon még egyéb konyvet is forgas-
sanak. (Taps.) Ennélfogva, meg fogjdk énok engedni, hogy in nuce" ramutassak Hannibalnak
mint az ipar és kereskedelem vértanjadnak halhatatlan érdemeire. (Csukjak be az ajtot! -
kialtott a fakereskedd. A kis varas gyik még mindig vartyogott a 1épcsérdl vald legurulés
kovetkeztében.)

Most kivetkezett az, amit a régi rétorok narratio rerumnak® neveztek, a mai iigyvédek pedig
szintén madarnyelven ,.tényalladéknak” mondanak. Eszerint Scipio a gazdak vezére volt.
Hannibdl pedig a merkantilistaké. Scipio semmi egyéb nevezetes dolgot nem csindlt, mint
hogy megszavaztatta az altalanos valasztojogot. Hannibal ellenben legnagyszeriibb torvények
egész soraval ajandékozta meg hazajat. Példaul kimondotta, hogy a fa- és szénkereskeddk
csak szemmérték szerint tartoznak kimérni a portékajukat, és a kozonség koteles azt a
szemmeértéket akceptalni. A gaz- és villanyvilagitast besziintette, és a petroleumvilagitast tette
kotelezévé, mert amellett nem kivankoznak sokdig fonnmaradni az allampolgarok, hanem
hamar lefekszenek, és az tobb szempontbdl {idvos a hazdnak. A pékek kozt allami jutalmat
tlizott ki a legkisebb zsemlére, mert arra kevés vajat lehet felkenni, s ezaltal nagy megtakarités
eszkozdlhetd a nemzeti vagyonban.

A nagy aranyérmet az a pék nyerte el, aki olyan kis zsemléket siitott, hogy amikor egyet
kikapott a sz¢él az inasa kosarabol, és belefujta a karthdgdi plébanos szemébe, az alig birta
kidorzsolni a zsebkenddjével. Elrendelte az éltaldnos, kotelezd alkoholfogyasztast, éspedig
ugy, hogy mindenki tartozik naponta legalabb egyszer kolbaszt vagy karmonadlit enni, mert az
egyrészt erdsiti az izmokat, masrészt megkonnyiti az alkoholtorvény végrehajtasat. S hogy a
labbeliszakma és a cipdpucold Gazsi is ki legyen elégitve, olyan tdrvényt is hozattam
Hanniballal, hogy a lakossag kerliletenként minden héten tartozik egy-egy par cipdjét €égo
aldozatul bemutatni Moloch oltaran, aki abban az iddben a civilizalt népek kozos istene volt,
és igen gyonyorkodott az égd bor szagaban.

Az egyre megujuld tapsviharok kozepette csak két kan iilt szigortian sszerancolt homlokkal a
helyén, mégpedig két hangado kan: a ndi szabd meg a mézeskalacsos. Szerencsére idejében
észrevettem Oket, és siettem jogos igényeiket kielégiteni.

- Hannibal reformjai koz¢ tartozott az is, hogy a hadsereget ndi ruhdba oltoztette, ami azért
volt j6, mert az ellenséget mindig elbizakodottd tette, tovabba a profuntot mézeskalacsbol
stittette, mert igy a katonak sokkal jobban elhitték, hogy édes a hazaért meghalni!

Azt foloslegesnek tartottam részletezni, hogy mennyi kiizdelmébe keriilt Hannibalnak ezeknek
a torvényeknek az elfogadasa. Annal jobban kidomboritottam azt a végzetes harcot, amelyre
az adoreform-javaslatok vezettek. Hannibal azt kovetelte, hogy emeljék fel a foldbirtokok
adojat, Scipioék azonban a forgalmi adot eszelték ki. Az ellentétek polgarhdborara vezettek,
¢s Zamanal volt a dontd csata, amelyre Hannibal a céhekkel vonult ki, Scipio pedig a fold-
birtokosokkal. Sajnos, mint a torténelembdl ismeretes, a nyers erd gy6zott az intelligencia

19 . T . .
in nuce - didhéjban, roviden

20 . 1z 1 , ’ . ’ - 1 r
narratio rerum - a dolgok elbeszélése, eldadasa; a szonoki beszéd egyik jelentds része
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folott. Hannibal az ellenség kezébe kertilt, s irtdzatos bosszut alltak rajta. A fél szemét kiszur-
tak, a szdjaba korpat tomtek, végre elevenen megnyuztak, és kitdmott bérét madarijesztonek
allitottak ki Scipio kdlesfoldjére, a nyakaba pedig tablat akasztottak ezzel a felirassal: Vae
Victis!®' Természetesen a térvényeit mind eltérolték, ellenben életbe 1éptették a forgalmi adot,
amely aztan gy elpusztitotta Karthagot, hogy csak romja maradt meg, s ezen épiilt fel, mint a
neve is mutatja, Roma!

A retorika torvényei szerint most a befejezés kovetkezett volna, a szivhez szolas és az ilyen
sulyosabb esetekben, mint az enyém, a térdre borulds és az ,, egybegyiilt atyak” héaziisteneire
valé hivatkozas. De ez mind foloslegesnek latszott most mar. Az egybegyiilt atyak ugyis
tisztaban voltak mar vele, hogy itt mire megy ki a pakli: a korméany azért tort felettem palcat,
mert ramutattam a forgalmi ad6 vérhaté kovetkezményeire. Igaz is! Tessék elgondolni, hol
tartanank, ha torvényei életben maradtak volna, és nézzék meg, mi lett a vilagbol, amidta
azokat eltorolték.

- Uraim - hajlongtam, kiilon-kiilon a nyujtod, a maszopozna, a korlat és gytriihinta, a 16 és az
ugrddeszka felé, amelyek koriil kdnok és mirzak bizonyos arnyalatok szerint csoportosultak -,
uraim, azzal fejezem be, amivel Hannibal kilehelte nemes lelkét, a nytizogerendan: Isten aldja
a tisztes ipart!

Nem voltam ott, mikor a romai szenatus Cicerdt kikialtotta a ,,Haza atyjd”-nak, de majdnem
olyan lehetett, mint mikor engem feliiltettek a tornaléra, és kikialtottak tiszteletbeli kédnnak.
Még a fabuzogéanyokat is dsszeverték a tiszteletemre, ami szegény Anton Bierhubert juttatta
eszembe. (Tudniillik, a Hirom Dudasban ezt a szertartast iires sordspalackokkal végezték.)

Aztan nivoés vita indult meg arrdl, hogy Hannibalnak az arcképét festessék-e meg vagy szobrot
allitsanak neki. Egy szeme legyen-e azon vagy kettd, ki tartsa a leleplezd beszédet, kik
vezessek a tarsadalmi gytjtést, és a zsidoktol fogadjanak-e el pénzt? Ez az egy pont volt az,
amelyben mindenki igennel szavazott, a tobbiekre nézve azonban nagyon eldgazok voltak a
vélemények, azért nem is vartam meg az eszmecsere végét, hanem angolosan megléptem kéan
¢és mirza testvéreimtdl.

Ha toégam lett volna, azt minden bizonnyal az arcomra hiztam volna, mikor kiléptem a kapun.
A Coriolanus anyja érezhette igy magat, mikor megtudta Plutarkhoszbodl, hogy Romat meg-
mentette, de a fiat elvesztette. A kenyeremet tan én is megmentettem, de Hannibalt elvesz-
tettem, éppen, mikor foltdmasztottam. Meghamisitottam, eltorzitottam, csufot tiztem beldle,
maskardba Oltoztettem, €s bukfencet hanyattam vele a cirkuszban. Ehhez foghatd gonosztett
nem volt azdta, midta az elvetemiilt Tullia a sajat apja holttestén végigkocsikazott a Via
Sceleratan. A tisztelt cimii kanok talan kijarhatnak a megkegyelmezésemet a nagysagos ¢és
méltosagos kadnoknal, de én soha meg nem bocsathatok magamnak.

A varas béka ott csiszott-mdaszott a celtisz alatt, arcocskdjan nem annyira a kiallott szenve-
dések, mint inkabb a kiilonb6z6 cipékendcsok nyomaival. Folhasznalva a Gazsi bacsi politikai
elfoglaltsagat, belekostolt minden suvikszos skatulydba. Most azzal foglalkozott, hogy az
olében levé szamtanfiizetbdl kitépett egy levelet, csindlt beldle staniclit, telerakta éretlen
celtiszbogyéval, azt onnan kiszedte, és beduggatta a fiilecskéjébe, orrocskajaba. Igy sokkal
rafinaltabb volt az élvezet, mintha kdzvetlen a foldrdl raktarozta volna az orraba a bogyodkat.

- Nekem adod-e ezt az irkat, pajtas? - kucorodtam le hozza.

' Vae Victis! - jaj a legy6zotteknek!
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- Mitatoteneteme? - kapadozott a zsebembe. Ebbdl értettem meg, hogy a varas béka az
alkudozésok terére 1épett, és azt kérdezi, hogy milyen ellenértéket kindlok az irkéért.

Egyebem nem volt a noteszemnél, azt ajanlottam fel, ami nagyon szép volt tdlem, mert a no-
teszben sokkal tobb volt a kitépni vald, mint az irkaban. De hat nekem a notesz mar tgyse
kellett tobbet, az irka meg nagyon kellett, legalabb egy tiszta levele. Azon irtam meg ott nyomban a
lemondasomat a tanari allasomrol. Be is dobtam mindjart az igazgat6i iroda ajtajan levd
levélszekrénybe. Ennyi engeszteld aldozattal tartoztam Hannibal meggyalazott szellemének.

8

Szolid és udvarias ember vagyok, aki még a gyogyndvény-kereskedd kandurjanak se mondom,
hogy ,.sicc, te!”, hanem azt, hogy ,,cicuskdm, nem lennél szives mas irdnyba orientdlodni?” A
gunyolodasra se volt sohase kedvem, se kiilonds tehetségem. A rémai szatirikusokat és a
gorog komédiairokat sokat forgattam ugyan - a doktori disszertaciom Arisztophanészrdl szolt,
de inkdbb csak nyelvi szempontbol, s az ironidjukat nem tudtam sem élvezni, sem helyeselni.
Sét, példaul Arisztophanészt hatdrozottan elitéltem azért, hogy kivalo talentumat a tekintélyek
lerombolédséaba allitotta. Nekem hidba mondjak, hogy 6 nem volt a hibas, hanem a kor, amely
Klednokat termett. Az nem ugy van, aki igazi koltd, az a suszterokrdl is tud pindaroszi 6dakat
irni, s6t csakis az az igazi koltd, aki ezt meg tudja csindlni. A marathoni gyézokrél nem
kunszt szépet irni.

De hat akkor mi bujt énbelém, hogy igy eljarattam az aprilist ezekkel a derék, becstiletes
haromdudésokkal, akik végre is nem akarnak semmi rosszat, csak jol akarnak lakni a hazabol?
Hol itattdk én velem azt a boszorkanyos filtrat, amelyik ugy kiforgatott magambol? Hiszen
nem ez volt az én szandékom. Szép cicerdi szonoklatra késziiltem én, nem ilyen labériusi
mimusra. Hol maradt le a labamrol a kothurnus, és mikor keriilt ra a soccus? Nem, nem én
voltam az, aki mindenkibe beleeresztettem a fullankot. S6t, magara Hannibalra is szamarbort
huztam. Ez valami réviilet volt, valami megszallottsag. Persze, igy jar az ember, ha sdméanok
ivadéka: egyszerre megperdiil a szivében az 6rdongds dob, és jaratja vele a kutyakopogdst.

No, most mar aztan igazan elmehetiink a lelékhez 6rokos vizitre. ,,Ultra Sauromatas fugere
hinc et glacialem Oceanum! Fussunk tul Szkitian, tal észak zord arjan.”

Szegény Dia se gondolta, hogy az utiprogramunkat csinaljuk, mikor par héttel ezeldtt
Juvenalist forditgattam neki. (No, nem az asszonyokrdl valét, csak a képmutatokrol szolot!)

Az FErinniiszok akkor se maradtak el t6lem, mikor a kapunkon beléptem. De nagyon is az
arcomra vetddhetett az arnyékuk, mert Tera mama sziikségesnek latott megvigasztalni, ahogy
elém docogott.

- No, nem kell azért megijedni, tanar 0r, esett mar ilyen dolog a vilagon maskor is!

Hat persze hogy esett. De hat mi koze ahhoz ennek az aventinusi vén boszorkdnynak, és mit
vigyorog hozza?

- Tudja, fiatalasszonyon szokott az ilyesmi megesni! Enrajtam mar nem esik meg...
Most mar egy ugrassal bent voltam a szobaban. Dia a sifonér el6tt térdelt.

- M1 tortént veled? - szokkent fel a szivem a torkomba.
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Felém forditotta az arcét, amely sapadt és riadt volt, de szeliden mosolygd, mint a vizbdl
visszasiitd hold. Osszekulcsolt kezét a szajara téve mutatta, hogy most csondben kell lenni,
mert 0 most imadkozik, aztan folintett a sifonér tetejére.

Pléhre préselt kazani Méria nézett le onnan, olyan, amelyik még nem a karjan hordja a fiat,
hanem a méhében. A Krimben talalni ilyent minden hdzban, ahol 0j hdzasok viragzanak.

Odatérdeltem Dia mellé, de nem zavartam, csak a két Gsszetett tenyere kozé csusztattam az én
egy tenyeremet. A banatos Maridcska szajan egyszerre kinyilt a mosoly.

Amikor befejezte az imadsagat, keresztet vetett magara, és keresztet vetett rdm is, de azért
nem keltlink fel a f6ldrdl. Jolesett egymast atdlelve tovabb is ott maradnunk, és hallgatnunk az
egymads szive dobogasat.

Az udvar vénhedett torokeperfajan elrikkantotta magat egy jokedvii sargarigo. ,,Kell-e did,
fia?” - ezt mindig olyan fan kezdik a sargarigdk, amelyiken nincs di6 - és Dia megszolalt:

- Tera mama azt mondja, fiu lesz.

- Persze hogy fill lesz - nevettem el magam -, és a mai nap emlékére Hannibalnak fogjuk
keresztelni.

A furidk egyszerre eltakarodtak a fejem foliil. Vitték a hirt a leléknek, a vizek pokolfenekére,
hogy mar megint nem lesz baratkozas. Olyan bolond fajzat az ember, hogy minden bajat
elfelejti, ha megtudja, hogy lesz kire hagyni a szenvedéseit.

- Mi nyom itt a kabatod zsebében? - kérdezte Dia, ahogy hozzam bjt.
- Hat az ebédem - veszem ki a csomagot.
De mar kibontani nem értem rd, mert az ajton besotétedett egy arnyék.

- Nini, Janos! A findnc! - ugraltunk fel. Erre szamithattam volna is, hiszen Hannibal meg
Janos Osszetartoznak a mi életiinkben.

Csakhogy a findnc mar nem volt findnc. Valami hivatalos libéridban feszitett, de civil jellegii-
ben, gyiklesd nélkiil, a bajusza stuccolva, borbélyszaggal dusan beblizitve.

- No, mi az Janos, de nagy gavallér lett magabol! Hat kitelt az esztend6?

- Ki, kérem. Most a kiiliigyben vagyok.

Akkor mar értem a stuccolt bajuszt. A kiiliigyben gavallérok az ajtonyitogatok is.
- Hat ott nem kell irni-olvasni tudni?

- Ok nem kérdezték, kérem, én meg nem mondtam.

- Okosan tette, Janos. Lehet, hogy nem is tudédik ki soha. No, tartson veliink - toltam eléje a
lekvaros kenyeret.

Megkdszonte szépen, de azt mondja, nem azért jott. Elhozta ezeket az ,,izéket”.
- ,,Mizéket”, Janos?
Elém rakja a perekopi receptpapirokat. A Hannibal pergamen masolatait.

- Ember, hat ezek hogy jutottak magahoz? - csaptam Ossze kezemet a térdemmel. (Félkart
hésoknél ez a csudalkozas gesztusa. Bele van tudva a rokkantsegélybe.)
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- Ott voltak ezek, kérem, az asztalban, midta csak a felettes hatésagom odatette dket. Csak
eddig nem szo6lhattam réluk, mert a hivatalos titkot a harmadik paragrafus szerint meg kell
Orizni.

- De hat most hogy keriiltek ide?

- Hat most mar nem vagyok szolgalatban, kérem. Mondom, elhozom, hatha hasznukat veheti a
tekintetes ur.

- En mar nem, baratom - kotoztem Ossze a csomagot. - Hanem... hanem... majd a fiam. Az §
idejében majd mas lesz a vildg... nem akarjak majd az igazsag kutatdsaért maglyara tenni az
embereket. A flam majd feltimasztja Abelt. Akarom mondani Hannibalt.

A szemem a jovo képe felé csillant - és beleharaptam a lekvaros kenyerembe...
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ISTEN,

aki ezen az embervértdl gézolgd nyaréjszakan csillagaidat csak ugy kigyujtottad az egek hall-
gatag mezdin, mint mikor szelid pasztortiizek mellett furulyasz6 virrasztott a vilag almai
folott, Isten, hol vagy te mostandban? A car, akit nyilvan szégyenled, hogy teremtetted, azt
mondta, hogy vele vagy, ¢és a csészar, akit mikor sziilt az anyja, teveled almodott, a csaszar is
azt mondta, hogy vele vagy. A zaporogi kozak szOrds kezét a te nevedben emeli kereszt-
vetésre, mikor sikertilt neki hazad folgyajtasa és reszketd szakalli 6reg zsidok negyedik napja,
negyedik éje a te szined eldtt verik tiizel6 homlokukat a lembergi nagy templom marvany-
kockaihoz. A halaltusajaban véres habot tard francia, aki régen folmondta neked a szallast,
most hozzad emeli szentségtelen kezét, és nevedet magasztalja az aldzatos gy6zd, akinek
agyui megreszkettetik mennyei palotddat. Az ikonosztaz el6tt, melyen gyertydk lobognak
tiszteletedre, ny0szorogve tordosi kirdlyok vérétdl Osszeégetett kezét a szerb pribék, ez a
gonosz duvad, akit itt felejtettél a fold 6skordnak szornyeteg barmai koziil, ¢és a te félelmedben
nevelt magyar fiu, bucstuzvan az eperfas zsellértanyatol, a te gondviseld kegyelmedbe ajanlja
agg szildjét, sikoltd szivii asszonyat, nevendék fidkait s a pasztora nélkiil maradd szegény
Bimbo tehenet, meg a zsendiil sz316t a boragon. Uristen, jo Isten, kivel tartasz te szegény
teremtményeid koziil, akik mind téged hivnak rettenetes tusajukban, s akik mégiscsak
mindnydjan a te fiaid, bar némelyik Ggy elfajzott téled, hogy elszomorodva kell kérdezned:
ember, csakugyan az én képem madsa vagy-e te?

Uristen, elbizakodasul ne vedd, ugy tetszik, lathatd kegyelmed - tdn érdemeinken foliil is -
mindmadig kisérte gyézelmes fegyvereinket a frank fold vetkezni késziil¢ erdeit6l a rab
lengyelek sohajatol kodos ronakig. Aldasod annyira segitett benniinket, hogy most mar talan
magunk is megbirunk roskadd elleneinkkel. Most mar, zokon ne vedd, Uram, csak arra
kériink, hogy legaldbb semleges maradj te is, de ne emberek, hanem istenek modjara, és bizd
rank a te Otestamentumbeli szerepedet, félelmes Isten, hogy szilaj haraggal ropiilvén az
emberiség dceanja folott, rettentd kézzel addig paskoljuk tajtékka az omlatag hullamokat, mig
kiemelkedik... a francia romlottsagbdl, az angol aljassagbol a becsiiletes kultira 0j szigete.

Akkor megint eljohetsz, a poklok fenekére lancolni a Haboru nevii satant az idok végezetéig
¢és felhlizni a faradt vilag felett a béke fehér satrat. Akkor megint lehetsz minden népek és
minden nemzetek Istene, aki a josadgos atya mosolyaval nézhetsz el a fold kerekén nylizsgd
emberbogarak kulturjatékain. Addig pedig nevelj sz&ép hosszil fiivet a katonasirok felett,
melyek fekete gyongyok gyanant kapcsolodnak egymasba Europa nyakén.

(1914)
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ESZKOZ AZ ISTEN KEZEBEN

Nem tudjuk bizonyosan, ebben, a hdbortiban - és egyaltalan akarmelyik hadboruban - szabad-e
Isten nevét szdjara venni az embernek. Mi sokszor gondolunk arra ilyen szép csillagos
hajnalokon, mikor a tiindoklo aranyablakokon belatni a mennyorszag kell6s kozepébe, hogy
ugyan az Uristen mit csinal ilyenkor? Es nem tudunk soha mast gondolni, mint hogy a mi
Atyank, ki kék kontdsében olyan minden teremtett dolgoknal édesebb mosolygassal szokta
nézni gyermekeit az oltarok gyertyafiistds képeirdl - hogy a jo Isten talan szabadsagon van egy
esztendé Ota, az Andromeda kodfoltjan taldn, vagy hetedhét tejutrendszer ellen a legesleg-
sz¢€lén a végtelenségnek. Nem, az nem lehet mégse. Nem lehet olyan zenéje a szféraknak,
amin at ne orditana az emberiség jajszava, és nem nyilhatnak olyan virdgok a csillagok para-
dicsomkertjeiben, melyeknek illatan 4t ne érezne a vér biize, a testhalmok rothadasa és az égo
varosok fiistje. Ha az ¢g0 palotaké nem is, lehetetlen, hogy a felgyujtott gunyhok keserti fiistje
meg nem rikatné a folséges Istent is. Nem, mas baj lehet itt - farjuk lampafényen megbagyadt
tekintetiinket az ég k6zombos ragyogvanyaiba. Talan Hésziodosznak volt igaza, és maguk az
istenek sincsenek kivéve a fatum al6l? Talan halottul {il elefantcsontbol vald karosszékében a
szelid Atya, szép Osz feje mellére csiiggesztve, és vilagbird kezeibdl kihullottak a villamszin
gyeplok, melyekkel kormanyoztatott csillaghalmazok és hangyabolyok sorsa, tiicskdcskék és
emberecskék élete? Talan feketében is jarnak mar az angyalok, és kezdenek hervadtan hull-
dogélni az égi mezdk csillagvirdgai, és a satan lesz ezutdn Ur a vildgon, kit minden 6 fiaival
kiokadott magabol a felszabadult pokol?

fme, ilyenek az itthonvalé ember gondolatai az élet és az éjszaka csondességében az drokké-
valo Isten fel6l. Am az itthonvalé embernek bizonnyal nincs igaza. Mert ime, Hindenburg, e
langelmétdl ragyogo titan, aki rettenetes pordlyével ujja kalapalja a vilagot, ahitattal és aldzat-
tal vallja magat csak eszkdznek az Isten kezében. ,,Csillag esik, fold reng, jott éve csudaknak,
ihol ¢én, ihol én, pordlye vildgnak™”. A hun kiraly istenkaromlé géggel mondta ezt, a német
hadvezér a biblikus alakok nyugalméval és szerénységével mondja, akiknek megadatott
szinrdl-szinre latni az Istent, sziviikkben készitvén szdmara szallast. E nagy német ember,
akinek arnyéka az Eszaki-tenger mell] két vilagrészen végignyulik most a cari birodalomban,
el egész a vlagyivosztoki fovenyes partokig, e kolosszus, kinek sziirke feje az egeket, éri, nem
szavaval, de 1étével bizonysag rd, hogy helyén van az Isten, s keze szorosan tartja a sors-lovak
gyepldjét, melyek a gonoszsag hatalmainak legazoldsaval a rettenetek mocsarain 4t diadalma-
san robognak elére az emberiség szekerével az igazsagtétel marvanypalotdja elé. Kristaly-
patkos kormiik talan ott csattog mar az udvaran, ahol dragakébdl vald korsokban megrezzenti
1éptiik a jovendd alvo vizeit, s bent emeli mar itélettevd jobbjat az Isten, hogy elnyugasztalja e
vilag szenvedéseit.

(1915)
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1916

Vajon mit hoz ez az 0j évszam, amely 0jsziilottiil fekszik az idOk jaszolaban? Sziildje vérben
jott, és vérben hal meg, atkozottul az emberiség emlékezetében, melynek vérével immar a
harmadik esztendd itatodik. Titoknak jott, és annak is megy el, az el6djétdl 6rokiil hagyott
rémségeket ¢és borzalmakat hagyva maga utdn. Az utdd vérbiboros fatyla alatt mi mosolyog
vajon? A béke gyerekarca-e vagy torz vigyoru halalfej? Tavaly ilyenkor is amazt vartuk, egy
gonosz alom elliz6jének és a haldlra sebzett emberiség csudatevé doktoranak - s emez jott
helyette, gonoszabb minden esztend6knél, melyek valaha e vildgnak arattak. Most hogy lesz
ugyan? Legrosszabb jon-e a rosszabbra, vagy végre ki fog mulni a hdborti a maga dogében,
mint egy Bélial, aki magat is elpusztitja, mikor mar elpusztitotta az egész €16 vilagot?

....,Kizokkent az id6”, s aki helyretolni sziiletett, nem egy ember volt, hanem orszagok és nem-
zetek sokasaga. A vajudo foldnek masfél év 6ta nem volt egy nyugodt pillanata, s vajon a fold
hatan kinek volt? Tizennyolc honapja mar, amikor millioszamra vettek bucsut az emberek a
békétdl, ami az asztalukat, az dgyukat, a tlizhelyiiket jelentette. Tizennyolc hénapja csorba
minden csaladi asztal. Ha ebédhez iil az anya, a feleség és a gyerek, mind az lires széket nézik,
mely a targyakban lev6 néma szeretettel varja haza a gazdat. Sunt lacrimae rerum:* a fogason
osszekonyultan, porosan, szinehagyottan 16g egy civil kalap, az is varakozik. Mint a hazban
minden, a ruha, mely a szekrényben mallik, a nyakkendd és a sétabot a sarokban, minden
draga ¢és kedves holmija a békének. Napok szdzai mennek egymas utan - 0, hanyszor kellett
mar azota felhtizni az ordkat, melyek soha ilyen lassu kortyokban nem nyelték az idét,
melynek folyasa pedig soha ilyen gyors nem volt. Mar két naptart is elnytittiink azota, és most
a harmadikat nézegetjiik konnyes szemmel ¢s 1¢élekkel: melyik lesz benne a vildg piros betiis
napja, id6k végezetéig iinnepe az emberiségnek? Vagy az 0 esztendd véres inicidléjara a leg-
borzalmasabb fejezete kovetkezik a rettenetek konyvének, még az eddigieket is foliilmulva.

Akérhova tekintlink, semmi jel, mely azt mutatna, hogy apaddéban vannak a haboru-ocean
vizei. Haborog a vérvords tenger, s a békegalambnak nincs hova leszallni. Pedig csak egy-két
arasznyit 1ép az id6, s Gjra kizdldiilnek a fak, melyek levélhullasa mar kétszer volt hazug
terminus. Véres 6sz és véres tél utan bizonyosan vérben fakad a tavasz is. Es azutan? A maga
aranyos ruhdjaban jon-e mar az 0j év nyara, ¢és a maga violaszin kdntdsében-e az 6sz? Hol lesz
a vége a vérfolyamnak? Ugy latszik, belathatatlan messzi van még téliink az élet. Ures székek
¢és lires agyak... Az életben azonban mégis hinni kell, mikor karddal megylink bele az
ismeretlen év sotétségébe: masképp hogy harcolhatnank érte?

Hinni kell akkor is, ha dlmunk eziistszinli lobogojat ezernyi ezer golyo lyuggatja at minden
¢jjel, dum-dum golydknal gyilkosabb aggodalom, srapneleknél vérengzobb csiiggedés. Mert
hollo-természete van az dlmatlan éjszakanak a tél napjaiban, s a hajnal késd szokiiltéig kering-
vén fejiink és sziviink felett mindig megorozza bizalmunk filigran aranyékszereit. Egyet nem
szabad neki odaengedniink, egyet sziviink legbelsd trezorjaba kell zarnunk: azt, hogy mégis
hisziink az életben.

(1916)

*2 sunt lacrimae rerum - a dolgoknak vannak kénnyeik
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HUSZONHAROMMILLIO

Egy angol munkasparti gyiilésen, mint bentebb olvashatd, azzal érveltek a béke mellett, hogy
az emberveszteség mar huszonhdrommilli6. Az ember ramered a tomor, nehéz, ijesztd €s
mégis olyan nyugodt és k6zombds szamra: igaz lehet? Ha nem igaz, akkor legfoljebb alatta
marad az igazsagnak. A becslés bizonyara a hivatalos listak alapjan késziilt, s azok nem
minden hadviseld féInél megbizhatok. Példaul az oroszokrol mar a japan haboruban is tudtuk,
hogy veszteségeiket bolcs szamvetéssel szoktak elosztani halottak, sebesiiltek, foglyok - és
eltintek kozt. Ami nem is egészen hazugsag, mert aki elesett, az csakugyan eltlint, olyan
tokéletesen, hogy legfoljebb a farkasok kaparjak eld, azok pedig nem szdélnak rola senkinek.

Tehat huszonharommilli6 lesz az emberveszteség. Két évvel ezeldtt, mint egy akkori feljegy-
z¢slink mutatja - ma mar elavult emlék -, még csak hatodfélmillié volt. Tavaly ilyenkor mar
meghaladta a tizenkett6t, s akkor még csak eldestéjén alltunk a legvéresebb offenzivaknak. A
mult év végén mar hiiszmilliét mutatott az embervérmérd, természetesen beleértve a mieinket
is, bizonyara ijesztd sokat, amirél jobb most még semmi bizonyosat nem tudni. A sziviink
Oértiik szorul Ossze elészor, taldn némi Onzéssel is, mert naluk nélkiill nagyon kevesen
maradtunk nemzetnek, mi szegény magyarok, akik mindig méretleniil és kialkuvatlanul
hullattuk a vériinket. De lehetetlen a tobbire is emberi fajdalommal nem gondolni, a minden
nemzetbeli szegény katondkra, akik megkérdezetleniil adattak dldozatul egy rettenetes miért-
nek, amire ma, most még kevésbé tud barki a vilagon feleletet adni, mint a vér6zon kezdetén.

Huszonharommillié halott, rokkant, sebesiilt... Hiszen ez egy nemzet 1étszdma, mégpedig nem
is kis nemzeté. Ha foldindulds van Jokohamdban, és meghal ezer ember, vagy egy komp fel-
borul, és meghal szaz ember, szdnakozassal ¢s megindulédssal olvassa a , katasztrofa” hirét az
ember. Es odaat az allamférfiak, finom és elékeld urak, a kultura cstcsain jarok, azt mondjak -
ma Thomas, a francia municiés miniszter mondja -, hogy még nem érett meg a helyzet a béké-
re, ¢s nemzeteik vérpezsgdjével poharukban koccintanak a tovabbi haborura. Huszonharom-
millié ember - hat lehet nagyobb gonosztevd, mint akinek még ez se elég ok a békekdtésre?
Megallott szivek ¢és élettelen masszava fagyott agyveldk millioi. Szivek, melyeknek nemcsak
melegségiik volt sziilok, hitvesek, gyerekek szdmara, hanem fénylésiik is minden embertarsuk
részére. Nemcsak szeliden melengetd, draga, szent csaladi kalyhak tortek dssze, de napok is
égtek koromma, melyek mélyén jovenddnk szunnyadt, 4j langelmék gondolatai paraztak el, gj
nemzedékek vagyat, erejét, langjat eszi meg fii- és fagyokér megéretleniil és felhasznalatlanul.
Ostobak vagy gazok a hdboru-fanatikusok vigaszfrazisai, a veszteségek potolhatatlanok
nemcsak az emberek, hanem az Ember szamara is.

Hogy mit jelent a huszonhdrommilliés szdm mint veszteség minden tudomény, miivészet,
kultura szamara, az sohase deriil ki, s ez talan nem is fontos mindenkinek. De ez a szam
konnyeket is jelent, forrd, keserti, gyilkos kdnnyeket, milyen 6écedn lenne azokbol! S az mind
kicsi volna azoknak a blinét lemosni, akik ezt a haborut csindltak és nyujtjak.

(1917)
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A HADITERKEP MINT TANESZKOZ

Ha a biogenetika alapelve igaz a szellemi életre is, ha tényleg minden egyénnek kicsiben at
kellene haladnia a szellemi fejlédésmenet mindazon fokain, amelyeken az egész emberiség
athaladt, ugy a kozépiskoldban toltott évek a legsotétebb kdzépkornak felelnek meg. Kozép-
iskolaink hermetice el vannak zarva az ¢let minden behatasa eldl. Itt mesterségesen csenevész-
nek tartott tudomanyt tanitanak. A keresztes hadjaratok idejébdl valo skolasztikusok vilagtol
elvont vilagfelfogasat probaljak az irdnta szerencsére teljesen érzéketlen kamaszok lelkébe
plantalni. Hamisitott, agyonanekdotazott torténelem, szarazra préselt, szinehagyott irodalom,
denaturalizalt természettudomany, sok-sok latin és gordg grammatika, és végiil egy képtelen
kaosza a frazisoknak ¢és elditéleteknek - ez az, amit az érettségi utlevele mellé utravaloul ad a
magyar fitknak a magyar kozépiskola. Itt biin kolt6t olvasni, aki nincs a tankonyvekben. Itt
Kolcsey Parainesis-e 6ta nem irtak és nem gondolkodtak az ember életcéljarol, a kozrdl és a
hazarél. Itt Darwin istenhagyott tévelygd. Es a szocializmus egy az anarchizmussal. Milyen
szerencse, hogy olyan rosszak az iskolaink, nem a tanaraink miatt, akiknek kivalésagahoz szo
se fér, hanem a tanterviik miatt. Milyen aldas, hogy amit tanitani akarnak, azt olyan rosszul
tanitjak, mert azt jol tanitani nem is lehet. Mert ha tényleg sikeriilne a tantervet keresztiilvinni,
ugy a magyar fitk megsiiketiilve és megvakulva keriilnének ki a kdzépiskolakbol az életbe.

De most végre kapcsolatot talal az iskola az élettel. Nem mondhatja senki tobbé, hogy a
gimnaziumok kerttelen udvaraiban, fiilledt termeiben és komor tanari szobaiban elzarkoznak
az ¢let szava eldl. A kultuszkormany tudja, hogy az iskoldnak nem lehet mas célja, mint az
életre elékésziteni és felszerelni az ifjakat. Es ezért elrendeli, hogy méar most februar havatol
kezdve a kozépiskolak VI., VIL. és VIII. osztalyu fiandvendékei elméleti katonai oktatasban
részesiiljenek. Ennek a célnak keresztiilvitelére hathatos eszk6zokiil a haditérképet és hadi-
konyvek olvaséasat tartja. Szoval a harcédszat, a tereptan, a fegyvertan, a reglama kotelezd
tantargyai lesznek a kozépiskoldknak. Ime, igy talalkozott az élet és az iskola nalunk. A nagy
vilagossagot gyjté tudomanyos felismerések, az uj latast, érzést, életidealt teremtd miivészeti
¢s irodalmi szenzaciok hidba kopogtattak az iskoldk zart kapuin. A habor tart kapukra talalt.
Az egész kulturalt vildg minden valamit érd agya és szive a jovO orok békéjérdl, az altalanos
leszerelésrdl, a nemzetkdzi dontdbirosagrol sz terveket. Nalunk a didkok katonai nevelését
tartjak tidvosnek. Az embernek kedve van széjjelkergetni a kisgyerekeket, akik fakarddal az
oldalukon és papircsadkdval a fejiikkon haborasdit jatszanak. Az ember be szeretné oltani, 6rok-
re immunissa tenni a haborus lelki jarvanyok ellen a jové generaciot, szeretné a tulhaladott,
lekiizdott, de neviik emlitésével is borzadast keltd vészek kdzott tudni a haborat, mint a pestist
vagy a leprat. Es a kultuszminiszter katonai szellemben akarja nevelni a fiainkat. Ha a liceu-
mok keritése kinai fal az eleven élet, a haladé tudomény kizarasara, akkor miért nem varfal a
haboru ellen is? Ha szamiizik beldle a politikat, akkor miért engedik be annak 0rjongo, véres
kezii cselédjét: a haborat?

(1918)
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»HISZEK AZ EMBERBEN”

Par gyalog jar6 szot szeretnék mondani a szabadsag 1ényegérdl, amelyet talan nem mindenki
lat tisztan azoktdl a biborkarpitoktol, amiket a hodolat és mamoros rajongas az elsd hetekben
eléje aggatott. A katekizmus a hitet valahogy ugy hatarozza meg, hogy hinni annyit tesz, mint
igaznak tartani, amit mas mond, mégpedig azért, mert 6 mondja. Ebben a stilusban szabadnak
lennem annyit jelentene, mint azt tenni, amit én akarok, azért, mert nekem ugy tetszik. S
valdban, mindeddig ennyit jelentett a hit a tdmegek és a szabadsag a kirdlyok szdmara, és
azért kellett Eurdpa felének elpusztulni és elrothadni, mert a németek elhitték Vilmos csészar-
nak - éspedig azért, mert 6 mondta -, hogy meg fogjak hdditani a vilagot, és mert a kiralyok-
nak szabad volt azt tenni, amit 6k akartak, kizarolag azért, mert nekik gy tetszett.

A hitrél most nem beszélek - hiszen az angyalok hetébe értiink, és boldogok a tiszta sziviiek,
akik még ma is el tudnak andalodni a betlehemi mezdk énekén -, &m vildgos ugye, hogy a mi
szabadsagunk, a habort fortelmes boszorkdnyanak aranyhaji gyermeke nem lehet azonos a
kiradlyok szabadsagaval? Szabadnak lenni tobbé nem jelenthet annyit, mint azt tenni, amit
akarok, azért, mert nekem ugy tetszik. Ez a szabadsag a kékornak szabadsaga, amikor az Os-
ember ott {itotte le a kdfejszéjével a masikat, ahol érte. Ez a szabadsag, amely mindnyéjunkat
kirdlyokka vagy vademberekké tenne - nincs kiilonbség a kettd kozt, a kirdlyok az dskor
kegyetlen és ravasz torzsfonokei, azok személyes batorsaga ¢és olykor értelmessége nélkiil -, ez
a szabadsag az emberiség atomizalasat jelentené, a tarsadalomnak a legaprobb darabokra
hullasat, mindenki haborujat mindenki ellen, a kultarvilagnak vadonna vélasat, ahol iivoltd
farkasok marcangoljdk egymast. A forradalombdl sziiletett szabadsagnak csak egy tartalma
lehet, amely azt megszenteli: szabad megtenni mindent, ami nem keveseknek jo, hanem
sokaknak; szabad megtenni mindent, ami nem kivaltsdg, hanem megvaltas; szabad megtenni
mindent, ami fogyasztja a boldogtalansagot és megsokasitja az 6romet e vilagon!

En tudom, hogy nem illik fiityiirészni, mikor a lélekvalsag harangjat hizzak, és nem valo
bokrétas kalappal menni a hazba, ahol haldoklot virrasztanak. En tudom azt, hogy nagyon sok
szivet szorongat most a félelem amiatt, ami van, €s a forradalom sok 0szinte hive mogott is ott
iil a gond sotét lovagja amiatt, ami lesz. En tudom azt, hogy a kalvérianak sok stacidja van
még eldttlink, és azt mind végig kell jarni ennek a fajdalmas generacionak, amelynek vezekel-
nie kell, mert vétkes a habortiban, amelynek utjaba egy szalmaszalat se gorditett Gtodfél
esztendon keresztiil. En tudom azt, hogy itt még lesznek foldrengések és lavadmlések, és hogy
sok minden, ami sziviinknek kedves, elpusztulhat még, és a sajat életiink is fiistté valhat a
nagy tlizvészben, amelynek csovavetdi voltunk - és én mégis hivd hittel kidltom, hogy fiiston,
koddon, gyaszon, szenvedésen tul latom az igéret f61djét, amelyen nalunk boldogabb nemzedék
¢li a miénknél emberibb életét. Hiszek abban az alland6 szocidlis erében, amely az emberiség
torténelmének ziirzavardban allanddéan azon dolgozott, hogy a céltalansagbdl rendet, a zavar-
bol szépséget, a kegyetlenségbdl emberséget, az erdszakbol szeretetet hozzon ki. Hiszek
abban a cselekvd emberi joakaratban, amely a fejlédésnek csak olyan hajtoereje, mint a szere-
lem vagy az ¢hség, s amely ha néha elbujt is, ha néha megbénultnak latszott is, mégiscsak
¢vszazadrol évszazadra javitott az életen, s ha santikalva, ha botorkalva, ha visszacstszva is,
mégiscsak eldbbre vitte az emberiséget. Még sokan vannak, akik rabszolgamunkat végeznek,
de a nyilt rabszolgasag mar megsziint. Még vannak kirdlyok, akik azzal mulatjadk magukat,
hogy halomra 6letik egymadssal az embereket, de a legy6zott ellenség koponyajabol mar nem
csinalnak ivoserleget. Még megbirsagoljak a parasztot, aki lelovi a nyulat, amit az Isten kiza-
rélag az uri nimrodok szamara teremtett, de mar nincs meg a térvény, amely par szaz évvel
ezeldtt jogot adott a foldestrnak, hogy kdszvényes labat az elfogott vadorzo parolgd vérével
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gyogyitsa. Még vannak szennyes ¢és blizos bortonok, de mar eltlintek az akasztofak, amelyek
hajdan minden kozség hatarat diszitették. Még akadnak, akik azt hiszik, van koziik hozza, ki
hogyan szokott érintkezni az istenével, de mar nincs sarga folt és rég nem ropognak az
inkvizicid maglyai. A nemi erkdlcs6t még sok barbar torvény teszi immoralissa, de sok tiszta,
szelid 6rome van a meghitt csaladi otthonnak, amelyeket az elmtlt id6k nem ismertek. Min-
dennapi életiinkben még sok a rut, a fonak, a folosleges szenvedés, az élet mégis mélyebb,
emberibb, és élni érdemesebb, mint volt az elomlott szazadokban, és foképpen sokkal
messzebb horizontokra nyujt kilatast. Minél magasabbra kapaszkodik az emberiség, annél
hatéartalanabb lehetdségei nyilnak meg szamara a boldogulasnak, és ha egyelére a szocializ-
mus a legmagasabb pont, amely felé most az Ut vezet, egészen bizonyos, hogy azon tul is
jonni fognak még 0j ormok Uj perspektivakkal. Tagadom, hogy igaz volna a bibliai példazat,
amely a leomlott babiloni toronyrol szdl: a torony all, a torony épiil, évezredek 6ta minden
nemzedék tovabb rakja egy emelettel az emberiség hazat, amely egyszer talan hidul fog
szolgalni a kihiil6 foldrdl a testvércsillagzatokra.

Aki a jovendd opdlos almaival a mai helyzet rémképeit allitja szembe, annak én egy 0jsag-
hirrel felelek. A napokban olvastam, hogy a természet ereje, amelyre nézve az emberek
szenvedései csak oly kozombosek, mint a f6ldi bolhakéi, valahol a Behring-szoros koriil 1y
kontinenst késziil kiemelni az dcean vizsivatagaibol. Egyeldre még a kdrvonalak se latszanak,
csak a jégarak Orvénylése, a vizek remegése, a folcsapo fiist és a kavargd para, a mélységek
morgasa ¢s harsogdsa mutatja, hogy a kozmosz rettentd gorcsokben vajudik. Abbol a
kontinensbdl, amivel most az emberiség és benne a magyarsag vajudik, egyeldre szintén csak
a fiistoket és langokat latjuk, a morgést és harsogast halljuk, a recsegést és reszketést érezziik.
Mindez elkeriilhetetlen, és mindezt el fogjak birni azok, akik a héborut elbirtak, amelynek a
rémségei nagyobbak voltak és tovabb tartottak. A komor hegytorlaszok, amelyek koztiink és a
végleges kialakulas kozt allnak, valoban komorak és valoban ijesztok, de egy-egy repedésii-
kon keresztiil atkéklik az ég és atzoldellik a jovendd napsiitétt vetése. Es a hegytorlaszokrol ki
fog deriilni, hogy mallo kaprazatok voltak, mint a felhdk - az igazsag, valosag és maradando-
sag az, ami mogottik van: az ég kékje és a mezd zoldje. Erre szegezziik a szemiinket minden
forgetegben, ezt hozzuk kozelebb szuggesztiv vaggyal, és azt vagjuk az arcaba minden ijesztd
rémnek: hiszek az emberben.

(1918)
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A MUH-BORJU

A muh-borji nem olyan kézzelfoghat6 torténelmi alak, mint példaul Vilmos csaszar, de attol
tartunk, még Ondla is halhatatlanabb. Par szaz évvel ezel6tt sokat foglalkoztatta az irodalmi
koroket és egy brémai tudos német kiilon konyvet is irt rola. Adamus Webernek hivtak, arrél
is maradt disszertacidja, hogy az tidvoziiltek mit esznek a mennyorszagban ¢és milyen ruhaban
jarnak - tehat konstruktiv ember volt, noha lutheranus, ennélfogva azt is elhihetjiik neki, amit
a muh-borjurol feljegyzett a késobbi korok okuldsara.

A muh-borjui a Biblia két jeles allataval tartott atyafisdgot, a leviatdnnal meg a behemottal,
ennélfogva éppen gy nem latta soha €16 ember, mint azokat. De mindenki tudta, hogy van,
mert mindenki megbizhat6 forrasbol hallott rdla, ki a borbélytol, ki a kovacstdl, ki a kereszt-
anyja sogoratol. Az hitelesen megallapithatd volt réla, hogy a zsidok szabaditottak ra a vilag-
ra, amennyiben azok addig etettek embervérrel egy artatlan borjat, amig rettenetes vadallatta
nem valtozott, aki nappal elbujt az iirgelyukba és csak naplemente utdn koborolta be az utca-
kat, de akkor mar olyan nagy volt, mint egy haromemeletes hdz, és még az ablakon keresztiil
is kirancigalta az embereket az utcéra, és ugy nyeldeste el dket, mint kutya a legyet. Aminek
az volt a természetes kovetkezménye, hogy amelyik varosban a muh-borju megjelent, ott esti
harangszdkor bezartdk a kapukat, mindenki lebujt a pincébe, senki lelkes allat az utcéara ki
nem ment, a vigyazo bakterek is kerestek maguknak valami biztos csapszéket, ahol megvir-
radhattak - ennélfogva par hét alatt ki volt fosztva az egész varos. Es mikor haz feltoretlen, fal
kidsatlan, szekrény kiliritetlen nem maradt, akkor a muh-borji mindig tovabbment egy
varossal, aztan egy orszaggal és szaz esztendd alatt bejarta egész Eurdpat.

Az olvaso erre azt mondja, hogy ez nagyon szép mese, de hat mi koze neki ehhez? Hat az a
koze, hogy a muh-borju nem doglott meg a tizennyolcadik szazaddal, a muh-borji halhatatlan
allat, a muh-borju most is szerte kdborol a vilagban és a muh-borji becses személyében
jelenleg éppen itt, mikoztiink tartozkodik... Csakhogy most mar olyan nagy, hogy nem fér el
egy utcaban vagy egy varosban, hanem egyszerre végigbombdli az egész paraszti majorsagot,
ami a régi Magyarorszagbol megmaradt.

Foloslegesnek tartjuk leltari pontossaggal leirni a mi mostani muh-borjinkat, mert hiszen az
olvas6 igyis tudja, amit tudni kell rola. Borzaszto vérszaga van, a fogai Gigy csattognak, mint a
gépfegyverek, a hasaban pedig agyuk dorognek - Isten legyen irgalmas a mi btinds lelkeink-
nek. Tisztara ugyanaz a muh-borji ez, amir6l Adamus Weber 6rokbecsii munkajat megirta.
Eppen tigy nem latja senki, de éppen olyan hiteles helyrdl hallott réla. A postan, a varoshazéan,
sOt a varoshaza eldtt a piacon. Csak éppen azt nem mondja senki, hogy ezt a mostani muh-
borjut a zsidok hizlaltdk volna fel. S6t ellenkezdleg. A muh-borju vilagra szabaditasat azokkal
hozzék kapcsolatba, akik még a Biblidnak is rossz néven veszik, hogy nem egészen zsido-
mentes.

Mi nem tudjuk, hogy ki dajkalta a muh-borjuat, de biztos, hogy jol dajkalta, mert a fantasztikus
rém hetek oOta ijesztgeti az embereket, illetve hetek ota ijesztgetik vele egymast az emberek és
a muh-borjii maris hihetetlen pusztitasokat végzett gazdasagi életiinkben és az emberek
idegeiben. Hogy naprdl napra dragul a kenyér, a tej, a zsir, a cipd, a ruha, a 1élegzetvétel, hogy
annak is felfel¢ megy az ara, aminek természetszeriileg az esését varta volna mindenki, azt
most mind a muh-borju teszi, amit senki se latott, de mindenki meghitel rd, hogy a szomszédja
latta. Es nem keressiik azt sem, ki latja hasznat ennek a lazas reszketésnek, amely 1j izgal-
makkal nylivi tovabb az orszagnak amugy is rég beteg idegeit, de kérdezniink kell, hogy hol
vannak a vigyazé 6rok, akiknek kotelessége mindent latni és mindent hallani! Ok annyi
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mindent latnak és hallanak, ami nincs - miért nem vesznek tudomast errdl a pusztitd fanta-
zialasrol? Es miért nem dofik le az orszag rendjét és nyugalmat védd landzsajukkal, amellyel

mindig szunyogok tiidejét veszik célba, a rettenetes muh-borjut, amely fiilik hallatara orditja
be az orszagot?

(1923)
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BORHARANGOK

A boérharang nem a modern kor vivmanya, s6t inkdbb igen régi talalmany. Az elnevezést a
magyar nép talalta ki abban az id6ben, amikor a parasztot még nem hivtdk kisgazdanak,
ennélfogva nem az urak torz magyar nyelvét besz¢lte, hanem a maga fordulatos, szines, igazi
magyar nyelvét. Akkor hivtak bdérharangnak az olyan embert, aki szinte hivatdsanak érezte,
hogy ha valami hirt hallott, azt bekialtsa minden kapun és Ggy megriassza vele az ember-
tarsait, mint a félrevert harang.

Az elnevezés mar kiment a divatbol, de csak az elnevezés. Mert bérharang ma tobb van, mint
valaha is volt, a haboru nagyon megsokasitotta a szdmukat, s attol féliink, az idok sokaig
olyanok maradnak, hogy ebben az egyben minden er6lkddés nélkiil megvaldsul a tobb-
termelés. Ismerjiik be, hogy ma mindnyajan bérharangok vagyunk, s akarva vagy akaratlanul,
nevetve vagy karomkodva, toéditva vagy meghazudtolva, de mindnyéajan tovabb adjuk a gaz-
datlan hireket, amelyek - hiszen a magyar sorsrol szélnak - természetesen nem lehetnek
masok, csak sotét, nyomasztd, gonosz hirek.

A boérharangok most hetek ota azt kongjak, hogy megszallnak benniinket. Ezt beszélik a
piacon, a kocsméban, a kdvéhazban, a tanacskozoteremben, sét a zartkorii és nyilvanos mulat-
sagokon is, amelyekbdl, a szo koztiink maradjon, annyi van, hogyha egy marsbeli ember
kozénk vetddne, teljes joggal gondolnd, hogy a magyarok az Gt vilagrészbdl legalabb négyet
meghoditottak, s most annak 6romére kurjongatnak olyan viddmakat. Vannak, akik mar a
megszallas részleteit is tudjak, sot mar eld is késziiltek a nagy farsang keserves hamvazd
szerdajara. A budapesti ébred6 gytilésen példaul elhataroztak, hogy ha arra keriil a sor, nekiink
nem kell a viladg rokonszenve, mert mi mas fegyver hijan konyhakéssel is elbanunk az ellen-
ségeinkkel. Ellenben tul a Dunan, Dobrokézon egy népgylilés parasztsdga elkergette azokat a
pesti hazafiakat, akik hasonl6 elhatdrozasra akartdk dket lelkesiteni. Ezek mind ismert dolgok,
magunk is az 0jsagbol olvastunk roluk, s6t olvassuk azt a ,,beavatott helyr6l” eredé névtelen
nyilatkozatot is, hogy nincs mit6l félni, a hegyeinket, a banyainkat, az erdeinket tigyis elvették
mar, a foldiinkben levé értékeket pedig marol holnapra nem vehetik el, mert megszallas esetén
a nemes ¢érziiletli magyar nép nem fog tdbbet dolgozni, mint amennyit a maga fonntartasara
dolgoznia musz4j. Legujabban végre azt olvassuk, hogy nem lesz sziikség se a konyhakésekre,
se a nemes ¢érziileti magyar népet nem kell arra buzditani, hogy ne dolgozzon, mert a
kisantant mar nem akar megszallni benniinket.

Mi éppugy nem tudjuk, mint az olvasd, hogy mi igaz, mi nem ezekben a hirekben, amelyek-
ben Gsszevegylilt a nekivadult fantazia, az ijedtség, az ostobasag, a rosszul hallds, a zavart
csinalod szandék az esetleges valosziniiséggel. Mi nem tudjuk, hogy amikor a cseh sajtd azt
irja, hogy nem akarnak benniinket megszallni, akkor tobb vagy kevesebb okunk van-e a nyug-
talansagra, mint amikor még egyaltalan nem tudtuk, mert nem kozdlték veliink, mit ir a cseh
sajto. Mi Oromest hissziik, hogy ostoba rémhir volt minden, de szeretnénk, ha ezt nem a
,beavatott helyrdl” kozolnék veliink bargytian fogalmazott gazdatlan nyilatkozatokban, hanem
mondand meg az egyetlen illetékes forum, a felelés kormany a legszélesebb korti nyilvanossag
el6tt, a nemzetgytilésen.

Erthetetlen az, hogy a kormany hetek 6ta kozombosen nézi, hogy a kozgazdasagi érdekek és a
bels6 rend veszedelmére milyen gonosz pusztitast visznek végbe az orszag maradék idegeiben
ezek a réveteg hiresztelések. Mindeniitt megjelennek, ahol két ember dsszetalalkozik, népgyii-
léseken izgatjak fel veliikk az embereket, benne kodlenek a sajtd rovid tavirati jelentéseiben,
amelyeket az (1jsdgir6 nem tud €s nem mer kommentélni. Hat csak a kormany ne hallott volna
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ro6luk? Nem nagyon valdszinii, hiszen olyan vékony fiile, olyan éles szeme €s olyan hossza
keze még nem volt magyar korménynak, mint a mainak - igaz, hogy fiile, szeme ¢és keze
egyforman kormanyozhatd, €s jobb felé egyszerre tud siiket, vak és béna lenni. Azonban itt
nem partpolitikarél van szd, hanem a legegyetemesebb kozérdekrdl, és nem banthatjuk meg a
korményt annak a foltevésével, hogy ezt ne tudna. Inkdbb arra kell gondolnunk, hogy a
kormény Ovatossagbol hallgat. Nem vagyunk olyan naivak, hogy haldlosan komoly helyze-
tiinkben tervei és szandékai dobra {itését varjuk téle. De amilyen esztelenség volna a fecsegés,
éppen olyan vétkes ez a szfinxszerli némasag, mert azt a mi mindig politizald, de politikailag
mindig iskoldzatlannak marad6 kozonségiink félremagyardzza. Nem azt kovetkezteti beldle,
hogy a kormany azért hallgat, mert nincs oka a nyilatkozatra, hanem azt, hogy hallgat, mert
maga sincs tisztaban a helyzettel és nem tud mit mondani. Es a bérharangok egyre vadabbul
konganak, az idegesség egyre nagyobb lesz, és ami legnagyobb baj lehet, a csak mendemon-
dékon alapulé hangulatok kozt nem tud egységes kozvélemény kialakulni a kormény ez
esetben bizonyara kozhelyeslést vard intencidinak tdmogatasara.

Nem diplomadciai aktdk kozzétételét kérjiik és allamtitkok publikalasat. Férfias, okos, a hely-
zettel szamol6 kormanynyilatkozatot, amely véget vet a bérharangok idegtépé munkéjanak.

(1923)
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HEREPFEDENY

Vallja be a nyajas olvas6, hogy nem tudja, mi az a herepfedény. A nydjas ir6 habozas nélkiil
bevallja, hogy 6 se tudja, mi az. Igy aztan egészen j6l eldiskuralhatunk réla, mivel minde-
gyikiink azt értheti alatta, amit akar, s az ilyen témak a legjobbak ebben a hirtelen haragu
vilagban, mert az ilyeneken nem lehet Gsszeveszni. Ezzel aztan koriilbeliil definidltuk is a
herepfedényt. Amit szivesen mondogatunk, mert szépen hangzik, pénzbe se keriil, nem is
egészen bizonyos, hogy micsoda, de egészen bizonyos, hogy mindenkinek tetszik, ennélfogva
nemcsak mirajtunk mulik, hogyha mégse lesz bel6le semmi - az mind: herepfedény.

Aki egy kicsit végiggondol az utolsé magyar esztenddk torténetén, az latni fogja, milyen sok
herepfedényiink volt mar minekiink s milyen sok van most is. Hogy majd Kemal pasa a hona
ala nyal a magyar testvérnek, hogy az oroszok betdrnek Besszarabidba, hogy a francidk
orlilnének neki, ha a kisantanttal eljaratndnk a kutyakopogost, hogy a németeket nem kell
félteni, mert azokkal az egész vilag se bir el, hogy a nagyantantot most mar igazan elviszi az,
ordog és a tagjai egymads torkanak esnek: ezek a kiilpolitikai herepfedények. A nemzeti
egység, a belsd béke, a konszolidacid, a takarékossag, az erdk dsszefogasa: ezek a belpolitikai
herepfedények. Csupa nagyszerli dolog, amit mindenki kivan, mindenki akar, mindenki az
imadsagaba foglal, s amik mind meg is lehetnének, csak éppen hogy nincs meg beldliik
egyetlenegy se. Miért nincs meg? Tudja Isten. En nem tehetek rola, énrajtam nem mulik,
terajtad se mulik, érajta se milik, mindnyajan boldogan segitenénk bele, ha mar megvolna, de
még meg sincs, mindenki a masiktdl varja, hogy csinalja meg.

A legtjabb herepfedény, amely a tobbi herepfedényeket esziinkbe juttatja, a Budapesten most
megalakult orszagos Tobbtermelési Liga. Vilagért se akarjuk tdmadni, hiszen a legnemesebb
intencidi vannak. Politikai kotozkodéssel senki se gyanusithat benniinket, hiszen a Liga nem
politikaval, hanem szinte a politika ellenére akarja megvaltani az orszagot. A fovédnoke
Jozsef foherceg, a védndke a foherceg fia, az elndki tandcsaban olyan nevek is vannak, mint
Apponyi Albert, Rdkosi Jend, Foldes Béla s az a program, amelyet az alakuld {ilésen éppen
Foldes Béla fejtett ki a mai kozélet kitlindségeinek lelkes helyeslése kozt, a mi véleményiink
szerint is olyan, hogyha azt meg nem valositjuk, a maradék Magyarorszag is rovidesen kicsu-
szik a labunk alol. Tobbtermelés nemcsak a mezdgazdasagban, hanem az iparban és kereske-
delemben is, 0sszhang minden termelési ag kozt, dsszhang a falu és a varos kozt, egyiitt-
miikddés a foglalkozasi agak, a fajok és vidékek, nagy és kis koziiletek kozt, altruista szellem
¢s minden erénk egyesitése, mert enélkiil hidba hangoztatunk hazafias frazisokat, hidba éneke-
liink nemzeti dalokat és hidba rendeziink Petdfi-linnepeket - eltaposnak benniinket.

Mindezt szordl szora aldirjuk, annyival is inkabb, mert hiszen ez teljes egészében az a liberalis
program, amelyet mi mindig vallottunk s amit addig, amig csak a liberalisoké volt, destruk-
cionak hivtak, most azonban mar nemzetmentésnek hirdetnek Jozsef foherceg fovédnoksége
mellett nemcsak a liberalisok, hanem a semleges szakembereken kiviil a Ligaban talalhato
nevesebb kurzuspolitikusok is. Es ha mindez csakugyan nemzetmentés is, azért a Ligaban,
amelynek szdmos szakosztalya és szamtalan elndke van, mégse lathatunk egyebet egy nagy
herepfedénynél, amely teljes méreteiben a piinkdsdre Osszehivandd orszagos tobbtermelési
kongresszuson fog kibontakozni.

Végre fogjak-e akkordra hajtani a f6ldbirtokreformrol sz616 térvényt, amelynek végrehajtasaig
vagy Oszinte és nyilt visszacsindlasaig bizonytalan a foldbirtok sorsa? Eléri-e addig a magyar
mezOgazdasag azt a régi szinvonalat, amelyrél nagyon lehanyatlott, mert hiszen termelésiink
hozama sokkal csekélyebb, mint amekkora a megmaradt teriileteken a hdboru el6tt volt, s
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almodhatunk-e addig tobbtermelésrdl, amig a rendes termelés nivdjara se birunk felkapasz-
kodni? Megszlinnek-e addig az iparos sanyargatasok ¢s a kereskedelemellenes felel6tlen
kirohandsok és felelds intézkedések, amelyek nem tobbtermelési, hanem termelést rontd
szlikségességét hirdeti, leszokik-e akkorara arrél, hogy kéznél tartsa hdzi hasznélatra az anti-
szemitizmust, amelyet a forumon elitél? Mert ha mindez nem torténik meg, akkor csakugyan
hiabavalok nemcsak a hazafias frazisok, dalok és ilinnepek, de még a nemes szandéka
herepfedények is.

Tobbtermelés eddig csak a gytilolkddésbal volt, a feleldtlen elemekbdl és az allamtitkarokbol.
Ezekhez nem kellett tobbtermelési Liga. S mig ezekbdl tobbtermelés van, addig biblikus
komorsagli s még egyre komorodd, talan végsdé pusztuldssal fenyegetd sorsunkon semmiféle
liga nem segit.

(1923)
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A TURANOK

Arrdl van sz6, hogy a turani mezdkre belitott az 6rdog, akinek bizony hamarjaban nem tudjuk
a turani titulusat, de lehet, hogy destrukcionak hivjak. Ennek azonban ellentmond az, hogy
pofozkodéasok és revolverhez kapkodasok torténtek az dsgytilésen és az ak-sakdlok tanacsa-
ban, amik kéztudomas szerint inkabb konstruktiv tiinetek. A dologra majd csak akkor deriil
igazan vilagossag, ha a Menyhért nevii turan dalos nemzeti eposzt fog szerkeszteni a gyaszos
testvérharcrol, amelynek soran Cholnoky nagyvezért lepocskondiazta a tulajdon alvezére,
Mihdlovics Laszlo6 tanar Ur - a legtipikusabb turdni név -, és igazi keleti stilusban kopkddték le
egymast a torzsfonokok, a szovetségnagyok, a Karkhaszok, a vérbolesek, a horda-banok, a
biilbiil szava ko1td Hadtr minden istennyilajat bele fogja iittetni a zsido Armanyba, az eposz
bizonyara nagyon szép lesz és méltd arra, hogy Arany Toldi-ja helyett bevezessék a kozép-
iskolaba - de maga az esemény, amely még nem finomult eszmévé, azon frissen és nyersen,
ahogy a lapokban olvashatd, hatarozottan nem szép. Valami nagyon stilustalant érziink benne
mi laikusok, amikor a Domotdr nevil turdn szittya dalidi ilyeneket parittydznak a Cholnoky
nagyvezér érdemekben megdsziilt fejéhez:

- Csaszar-lakdj! Habsburg-bérenc! Le vele!

Hogy a Habsburg-turanok milyen 6rdogi huj-huj-jal verték vissza a szabadkiraly-valasztok
elfajzott tdmadasat, arrdl a harctéri jelentések nem adnak hii képet. De hogy maga a kiizdelem
milyen pogany lehetett, arra abbol lehet kdvetkeztetni, hogy a bolcsészetkari dékan, Siegescu -
szintén turdn név - berohant a larmara ¢és az egész turan arisztokraciat ki akarta tessékelni a
foldrajzi intézet helyiségeibol, ahol mindaddig a csondes tudoménynak volt szelid otthona,
mig Cholnoky nagyvezér ott nem vert tdbort a Turdni Szovetségnek. Mi az a Turdni Szovet-
ség? Egy darabig tudods tarsasagnak latszott, noha akadtak bator emberek mar egy esztendével
ezeldtt is, akik ki merték mondani, hogy amit most nalunk turanizmusnak hivnak, az nem
tudomany, hanem egyenesen tudomanytalan dolog. Mi ebbe nem avatkozunk, csak azt
jegyezziik meg, hogy a kiralyvalaszt6 csatak adhatnak a magyar tudomanynak valami specialis
turdni zamatot, de nem valnak diszére odait Europaban, ahol pedig szintén van némi
tudomanyossag. Az utdbbi idékben turdnjaink szervezete egyre jobban a fajvédelmi alakulés
jellegét vette fel, s mint Cholnoky nagyvezér egyik nyilatkozatdban olvassuk, e mindségében
sz¢&p eredményeket is ért el a foldmiveld magyarsdg korében. Mi el tudjuk képzelni, hogy a
kecskeméti meg a szalkszentmdrtoni parasztsag milyen fogékony a turdni eszme irant s
mennyire lelkesedik a csuvasz €s cseremisz rokonsagért, de annal fijdalmasabban fogja érin-
teni, ha azt olvassa, hogy a fajvédelem vezérei egymas fejének estek neki hazafiui elkeseredé-
siikben. Legjobban azonban mégiscsak azon ijedtiink meg, hogy mit szolnak a budapesti
turdnok dolgaihoz a japanok, meg a mandzsuk, meg a tatarok, meg a kara-kirgizek, meg a
tobbi azsiai turdanok? A nagyvezér eldadasaibol mindig azt tanultuk, hogy ezek mind lelkes
hivei a turdnok vilagszovetségének, s alig varjak, hogy valamelyik budapesti siman megfujja
a riaszto tiilk6t, azonnal megindulnak a mi felszabaditasunkra, és meg se allnak Londonig. S
lam, most arrdl kell értesiilniok, hogy a turdn nagyvezér kizarasi hatarozatot hozott a sajat
vezérkara ellen, a Mihdlovics turan pedig kormanybiztost kér az alapszabaly-ellenes miikddés
kivizsgalasara. Alapszabaly! Kizaras! Kormanybiztos! - micsoda turdni fogalmak! Ha ezt az
azsiai turdnok meghalljak, nagy zomotort tartanak, és ki fogjak zarni a turani k6zosségbdl az
egész magyar turani hierarchiat.

Egy ujsagir6 megkérdezte Cholnoky Jené nagyvezért, mi az oka annak, hogy kisebbségben
maradt a valasztméanyban?
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- Az - felelte igazan turani Oszinteséggel a kivalo tudos -, hogy a vélasztmany tagjai nagyob-
bara komoly, tudos emberek, akik nem jarnak el valasztmanyi tilésekre.

A nagynevl tudds, akit mi mindig szeretnénk elvalasztani nagy ellenségétdl, a politizalo
nagyvezértdl, az egész mai rezsim kozéletét jellemezte ezzel a keserli elszolassal. Igaza van
neki: a komoly emberek vagy elmaradnak, vagy kiszorulnak mindeniinnen.

(1923)
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SZABAL

E sorok ir¢ja tud még annyit a grammatikabol, hogy a hivatalos muszjt magyarul szabalynak
hivjak, amennyiben az y betlit még nem helyezték B-listara. (Ugyan, ha igy haladunk, sor
keriil még 6ra is, annal inkdbb, mert nem tartozik a rangsorba, csak olyan kis segédhivatalt t6lt
be az abécében.) Irni szabalynak irjék, de mondani szabalnak szoktak, legalabb azok a népek,
akik a régi jo vilagban a Cunard Line hajoin bujdostak ki Amerikéaba, jo nagy részben éppen a
szabalok elél, amelyek Arpad fiainak életét folos szamban igazgatjdk. (J6, hogy az Arpad
idejében még nem voltak szabdlok, mert akkor nyilvdn nem lett volna honfoglalds, ami
némileg szabalytalan cselekedet volt.)

No mindegy, most nem a régi vilag szabalair6l beszéliink, hanem a mostaninak valogatjuk
csoportba a legfrissét.

Példaul: az éallam a mai életnivd szinvonaldra emeli a postabélyeg arat. Ez sokkal szebb,
mintha azt mondanank, hogy az allam megdragitotta a bélyeget, eltekintve attol, hogy azt a
pernahajdert, aki azt mondja, hogy az allam dragit, becsukjak, s meg is érdemli a cudar, mert
mit rdgalmazza az allamot! No, most mar kapok én egy levelez6lapot Nyiregyhazardl, ame-
lyiknek az elsd oldala tigy tele van ragasztva mindenféle szinii bélyeggel, hogy elmehetne az
alarcos balba. Es mégis ra kell fizetnem Gtven koronat, mert ,,kevés” rajta a bélyeg. Tudniillik
csak tizenkét darab olvashatd rajta Ossze, s azok tizenketten se teszik ki a megparancsolt
szazotven koronat. Bocsanatot is kér a nyiregyhdzi addalany elére, hogy igy megsarcolnak
miatta, de azt irja, az egész varosban nem lehet nagyobb ,.cimletii” bélyeget kapni, a kis
,cimlet”-bdl pedig nem fér ra tobb. No nem baj, maskor meg majd a nyiregyhazi addalanyt
sarcoljak meg énmiattam, mert mifelénk is megesik az, hogy a nagyobb ,,cimlet”-be belebujik
az 6rdog, és mivel olykor olyan levelet is ir az ember, amivel nem lehet hdrom hétig varni a
tisztelt nagyobb cimletre, ratapaszt a kis cimletbdl egy marékkal, ami r4 nem fért, azt majd
beszedi a posta birsagpénzben. De hogy mért az addalanyt kelljen azért megbiintetni, mert az
allam elébb folemeli a portdt és csak azutdn nyomat hozzavald bélyeget, arra nincs mas
felelet, mint az, hogy ,,hja, ez a szabal”.

Mas. Az egyik kormany kitalalja azt, hogy hazaparancsolja az elveszitett teriiletrél a magyar
tisztviseloket azzal, hogy aki igaz magyar, annak itthon a helye, s aki azt mondja, hogy ebbdl
baj lesz, az hazadrul6. A masik kormany kitalalja, hogy mégis alighanem a hazadrul6 eldre-
latasnak volt igaza, mert a magunk tisztviseldit se tudjuk eltartani. Teremnek a kiilonb6z6 B-
listdk, mint a subagallér. Csakhogy a subagallérokat céltudatos szlicsmesterek teremtik nagy
szakértelemmel, a B-listdkat pedig suszterek teremtették. Nem a kegyelmes és méltosagos
oreg urakat raktak ra, akik ugy megszoktak mar, hogy a hivatalukban olvassak el az ujsagot,
hogy csakugyan embertelenség lett volna ettdl a kis 6romtdl is megfosztani 6ket. Inkabb
raraktak mindenféle nagysagos, tekintetes és hallja kend! urakat. Es most kideriil, hogy maris
ijesztd tanarhidny van az orszagban, pedig lesz még nagyobb is, mert a B-listdknak még nincs
vége. Az allami operacid utan jonnek a varosiak, nyilvan azért, mert az allami B-listazas olyan
nagyszeriien bevalt. Mindenki lathatja, hogy azota nagyobb a rend és kisebb a dragasag, és
most mar egyszerre kint lesziink a vizbdl, csak a varosok is eresszék szélnek a tisztviseldik
hasz szazalékat. Miért? A varosok nem lettek kisebbek, s6t némelyik ha nagyobb nem lett is,
rangemelésben részesiilt, mert nyakra-fore csinaljdk a falukbol a rendezett tandcsu varosokat,
ami mindeniitt nagyobb adminisztraciét és tobb személyzetet jelent. Mar most mért csokken-
tetik Szegeddel a tisztvisel6i szamat, mikor Csongraddal emeltetik? Hja, ez a szabal.

57



Mas - azaz hogy minek volna még tobb példa? Szabal itt, szabal ott, csupa tiszteletre méltd
szabal, amit tisztel is mindenki, csak éppen az élet nevet ki. Példaul az orszdg kormanya
minden alkalommal kell§ reverenciaval és a népek millioit megilletd tisztelettel fogadja a
francia, a japan, az amerikai s talan nemsokdara a torok koztarsasag képviseldit, ellenben vétek
az, ha valamely pajkosok a magyar koztarsasag babaruhdival helytelenkednek. Ez is szabal.
Hogy miért szabal a szabdl, azt nem lehet tudni. De ez nem baj. Elvégre ha azt sem tudjuk,
hogy tok volt-e elobb vagy tokmag, akkor jogunk van sok minden egyéb rejtélyt sem tudni.

(1923)
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ANGYALOK HETEBEN

A laz, amit gy hivnak élet, elcsillapszik. Az emberiség ereiben a vad, rohan¢ liiktetés helyett
csondesen, szeliden csorgedezik a vér. Hideg bércekrdl megindultak a fenyvek, s szerte a
vilagon viszik szét a békét és nyugalmat az emberek kozé. Mar suhognak az angyalhadak a
csillagfényes éjszakdban, mar szamolgatjdk Ossze a kunyhokat és palotakat, amelyekbe az
isteni gyermeknek be kell majd mosolyognia sziiletésének szerdfmuzsikds éjszakdjan. A
lelkekben mar reszketnek a betlehemi csillag sugarai, az élet zsibvasarjan elnytitt szivek mar
megbékiilve, a hit bensdségével és a megtisztulads vagyaval fordulnak a betlehemi jaszol fel¢,
az igazsag, a szeretet, az Onmegtagadd feldldozas oltara felé, amelyet csordapésztorok
meghatott éneke zeng kortil.

...Sz¢&p ez nagyon, de félds, nem igaz beldle egy sz6 se. A mai vildgban mar az angyalok se
ropkodnek ingyen, s ki birna nekik a mai tarifa mellett menettérti jegyet valtani abba a messzi
zonaba, amelyikbe a mennyorszag esik? A csorddknak vannak ugyan pasztoraik, de azok nem
Betlehembdl valok s nemigen hirdetnek békességet a jo szandékt embereknek. A fenydk, a
balgatag és egyligyli fenydk, akik azt hiszik, hogy zold paléstjukban a szeretetet és nyugalmat
hozzak az emberek k6zé, fonnyadtan sargulnak a piacok soran. Tlizre nem sokat érnek, egy
kil6 szén tobb meleget ad. Sz&p kardcsony szép zold fajat, amelynek harminc-negyvenezer
koronat kérnek darabjaért, minek is bedllitani a szobaba? Réja nem telnek angyalhajak és
csillagszorok, aldja nem keriilnek aranyhaji babak és csillagos homloku hintalovak, gyerek-
sziveknek édes és sziilokebelnek keserves bolondsadgok. A szeretet, a hit, a remény, a béke €s
a tobbi szép aranyfiistok pedig ott fakulnak a Biblia levelei kozt. ,,Kényvek kdnyve” - mond-
tak valamikor. Régen volt az nagyon. A Biblia most orszaga-vesztett kiraly. Detronizalta az a
hatalmas nyomtatvany, amit az allam szerényen addkonyvecskének titulal. Most az a
,,Konyvek konyve”, kiilondsen ha folveszi a ,,forgalmi” jelzot.

Statisztikat a boldog emberekrdl még nem készitettek ugyan, de arrél van statisztika, hogy
hany vallas van a vilagon. Van vagy 0tszaz, s ebben nem volna szerencsétlenség. Egy se azt
parancsolja mar mai forméjaban, hogy 6lj és rabolj, hanem azt, hogy: te ember, segitsd ¢és
szeresd felebaratodat. A baj az, hogy az emberiség voltaképpen nem 6tszaz felekezetre oszlik,
csak kettére. Arra, amelyiknek jol megy a dolga s amelyik épp azért meg van elégedve a
vilaggal s bolcsnek talalja az élet berendezését. A masik, amelyiknek nincs része a konnyt élet
oromeiben, amely nehéz nyomorusagok kozt vergddi at a napokat, tele van gyiilolettel és
kesertiséggel, s szivében halalt hord és haragot. Gazdagsag, amely szeretetet nem ismer, €s
szegénység, amely csak gytiloletet ismer: ime, ez a mi vildgunk az angyalok hetében. Nem-
csak a miénk, szegény magyaroké, akik végelathatatlanul hosszu adventra itéltettiink, hanem
Eurépa minden nemzeteié, amelyek kitiritették a hdbora kelyhét, az apokalipszisbeli halalos
csészét.

A hébort... Ide kell visszatérniink mindig, amikor rdeszméliink arra, hogy egy rettenetes
ciklon sodraban vagyunk, amely hol &riilt iramban, hol lasst 16késekkel, tlizszigetek és jég-
sivatagok felett ragad benniinket ismeretlen allomésok felé. A haboru zokkentette ki tenge-
lyébdl a vilagot, a habortval kezdddott meg a kozos idealokban lassan-lassan egyesiilni kezdd
Eurdpa atomizalddasa, s a haboru tette az egyéni életet is sivar pusztaban vald unott vandor-
lassd milliok szamara, akik azeldtt céljat ismerték az életnek és tudatos szamvetéssel haladtak
a végallomas felé. Az a kardcsony, amely eddig egy évente visszatérd kedves, meleg,
bensdséges megalldja volt a kiizdelmes polgari életnek, igazan oéazis a fenydfa alatt, az a
kardcsony meghalt a haborit megeldz6 utols6 esztenddvel, és e nemzedék életében nem fog
mar tobbet visszatérni. Mert ezt a nemzedéket, amely csinélta a haborat és maig se jozanodott
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ki beldle, mert mindig 0j fat rak ki se aludt parazsara, és véresen, Gsszetort tagokkal, kiomlott
zsigerekkel is 0j hdboru eldkészitésén dolgozik, szivéig atitatta a méreg, és ez megtisztulni
tobbet nem fog. Ez a nemzedék hidba allit kardcsonyfakat és hidba hordozza szajan a
szeretetet: ehhez mar nem fognak leszallni a betlehemi angyalok. Az angyalokat nem lehet
elamitani, 6k tudjék, hogy ennek a nemzedéknek gyiilolet lakik a szivében, és elenyészd
kevesen vannak a jo szandékt emberek a foldon, akiknek szdjdban nem istenkaromlas a
békesség angyali tidvozlete.

(1923)
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HAMVAZORA

Farsang vége van, amit a régi jo vilagban kedves gorombasdggal bolondok iinnepének
neveznek, ¢s a legdregebb szakértdk is azt mondjak, hogy ilyen vidam farsang-hdromnapokra
nem emlékeznek Magyarorszagon. Bal bélat, darido daridot ér, és hihetetlen pénztomegek
hompolyognek el a fékevesztett jokedv csatornain. Taldn a mohécsi esztendd farsangja ota
nem volt ilyen vig karneval, mert talan az6ta nem érezték annyira vesztiiket az emberek ebben
az orszagban, mint most.

Eszlink 4gaban sincs a moralprédikacio, inkabb azt a hitbéli anekdotdt mondjuk el, amit
nemrégiben hallottunk egyik tiszantali varosban, ahol a tiszteletes két szin alatt osztotta ki az
urvacsorat. A kelyhet ilyenkor éppen csak a szdjhoz szokds érinteni, hiszen inkdbb csak
szimbolumrol van szo, azonban az egyik magyar mindendron exet akart beldle inni, ugy az
ajkai koz¢ kapta a kehely szélét.

- Sok lesz mar, batyam - hiizta el a tiszteletes a szajatol az Ur vérét.
- De uram - toriilte kétfelé a magyar a bajuszat -, sok am itt a vétok is!

Azt hissziik, a farsang kelyhet is azért vette az idén olyan nagyon a szdjara a magyarsag,
kurzuson kiviil és kurzuson beliil, mert érzi, hogy sok itt a vétek is, s ki tudja, hogyan, mikor,
mennyit kell azért megblinhddni? - Hat mulassuk ki magunkat addig, ameddig lehet. A
féktelen mulatozasnak mindig ez volt a pszichologidja, tarsadalmi kiilonbség nélkiil, mert az
igazan nem kiilonbség, hogy a milliomos pezsgétdl felejtkezik, a napszamos pedig palinkatol.
fgy volt ez mindig, hogy minden széthullas idején emelkedett a pazarlds, az élet Gromeinek
nyaklotlan keresése és a jovo rémeitdl a madmorba valdé menekiilés, ilyen éltaldnos és az
emberiség egész egyetemére kiterjedd felbomlast és széthullast a romai civilizacié bukasa ota
nem latott a torténelem, mint amilyen a mostani.

...Ez az egyik farsangvég, a tarsadalomé, a masik pedig a politikaé, amely aztan most mar
igazi maszkabal. A célokat és szandékokat larma, faklyafiist, jelszavak alruhdja takarja s nyilt
szinen és fiiggonyok mogott élet-halalharc folyik. Ertjiik ezt nemcsak a kurzus politikusaira,
akik nem most kezdik mar a duk-duk tancot, hanem értjiik az ellenzéki partokra is, amelyek az
egységes liberalis front jegyében kezdték szétmorzsolni az eddigi, olyan amilyen liberalis
egységet is €s most, hlishagyokeddre teljesen egymas hajan bucstiznak a farsangtol.

Mi liberalisok vagyunk, és épp azért van jogunk megiitkdzéssel nézni ezt a kaotikus ellenzéki
kavargast, és ki is mondanunk, hogy ez az orszag liberalis polgari kdzvéleményét igen nagy
zavarba hozza, éppen akkor, amikor a kurzus Potyemkin-falai roskadozni kezdenek, és készen
kell lenni egy 6nmagat €s sajnos az orszagot is ki€lt rendszer 6sszeomlésara és felvaltasara. A
liberalis kozvélemény, amely egységes az orszdgban, nem érti, hogy miért nem egységes a
nemzetgyllési liberalizmus? Személyi ellentéteken mulnék a dolog? De hiszen ilyenek a
dolog természete szerint csak ott meriilhetnek fel, ahol mar a hatalmon kell osztozni, a
liberalizmus pedig ma nem hatalom, hanem iildozottség, munka, harc. Elvi ellentétek is csak
hatalmon levd partot bonthatnak meg, mert gyakorlati politikusok, még ellenzéki kisebbséget
alkotnak, az 0sszeko6td pontokat latjak maguk el6tt, nem az akadémikus jelentdségli szétva-
lasztd vonalakat. Mi magyarazza tehat azt, hogy a lényegben egyet akar6 ellenzéki politikusok ugy
viselkednek, mintha szolgélatot akarnanak tenni annak a rendszernek, amelynek a megdon-
tésére adott neki mandatumot a liberdlis polgarsdg? Ugyanaz a magyar atok ez a vezéreken,
amely ranehezedik a tdmegekre: az Snmagéért vald, a I’art pour I’art, a csakazértis politika.
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A farsangosan kavargo ellenzéki marakodasok hintsék fejiikre a jozanité hideg hamut. A libe-
ralizmus mai gyakorlati programja adva van, eldszor szerezzenek érvényt ennek: dsszeveszni
a gy6zelem utan is raérnek.

(1924)
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A KEDVES GONDOK UNNEPE

Olvastam valamikor, hogy Anglidban a kardcsony madsnapjat a kozbeszédben csomagok
napjanak nevezik. Tudniillik a posta akkor hordja szét a karacsonyi ajandékokat, amiknek a
becsiiletes szép magyar neve angyalfia, azért mondjak oket kriszkindlinek. (Ugyan én nem
mondom, mert én sose tanulom meg az Uri beszédet. Ellenben a tejesasszonyunk, Szerencsés
Fekete Valér ugy mondja, mert neki az angyalfia parasztos.)

Hat ha az angolok nevezhetik csomagok napjanak a karacsony maésnapjat, akkor tan én se
kovetek el vele blint, ha a szent estét a kedves gondok iinnepének nevezem.

Mert hiszen tudnivald, hogy a Jézuska gondoskodik ugyan a kardcsonyi meglepetésekrdl, a
mennyorszagban mar egy hét 6ta mast se csinalnak az angyalkdk, csak bontogatjdk a f6ldrdl
felérkezett kérvényeket, beterjesztik a mennyei kancellaridnak, s mikor ott kedvez6 indorzata-
val latjak el 6ket, milli6 meg millié kis dobozra, nagy dobozra irjak fel kis gyerekek és nagy
gyerekek nevét. Ez mind tudott dolog, de az se titok, hogy a Goncdl szekerén vald szallitas
olyan draga, mintha ott is a m. kir. kormany szabna meg a tarifat. Ennélfogva mire az angyal-
fia a jO Isten raktaraibol mindenféle tranzito-allomasokon keresztiil a kardcsonyfa ald kertil,
akkorra az tigynevezett csaladfét er6sen megkisérti az 6rdog, hogy magat kdsse fol a csaladi
szeretetet szimbolizald 6rokzold fa hegyébe.

En is Ggynevezett csaladfé vagyok és tapasztalasbol beszélek. Ezeldtt, a boldog idékben, ha
nehezen ment az elalvas, mindig azon a gondolaton altattam el magam, hogy mit csindlnék én,
ha nekem valaki egymillié koronat hajitana be az ablakomon. (Ugyanakkor olyan nagy pénz
volt az egymilli6 korona, hogy annak a bedobasara kiilon ablakot kellett volna véagatni egy
rendes kispolgari lakason.) Hat mire az elsd szazezer koronat elkoltdttem a gondolatbeli
milliobol, akkorra mar el is aludtam, mert azon vettem hazat, foldet, kocsit, lovat, udvari tana-
csossagot, de meg kiilon mozit is, hogy ne kelljen a maséba jarnom, s a maradék pénzzel mar
nem tudtam mit csindlni. Mert mégiscsak mas vilag volt az, mint a mostani, noha az asszony
akkor is mindig panaszkodott, hogy a hét elején folvalt egy hatost s a hét végén mar csak itt-
ott van beldle.

Most ugy all a bal, hogy hetek o6ta azért nem tudok elaludni, mert nem tudom 6sszeszamolni,
hany milli6 kellene ahhoz, ha akarmilyen szerényen is, de kedveskedni akarnék kardcsonyra
mindenkinek, aki ezt elvarhatja télem. A feleségemnek papucs kellene, hogy tudjon mivel
korményozni, aztan kellene neki egy téli bunda, hogy ne az én malaclopémban szaladozzon ki
a spajzba minden kanal zsirért... No, ez olyan sok millio, hogy jobb lesz alulrdl kezdeni, a
keresztlanyomon, a legkisebben és onnan haladni folfelé. Ennek elég egy kis hajas baba,
amelyik a szemét is le tudja fogni, s ha a hasat megnyomjak, azt is tudja mondani, hogy ,,papa,
mama”, de azt legaldbb ingyen mondja. (Eppen ebben kiilonbozik az eleven babatol, hogyha
az mond papat, az mar pénzbe keriil.)

Hat kideriilt, hogy ilyen lednygimnéaziumos baba haromszazoétvenezer korona. Egy analfabéta
baba, amelyik még a szemét se tudja lehunyni, szdzotvenezer korona. Ez a legolcsobb
ajandék, amit a legkisebb keresztlanyomnak adhatok. De hat nekem kilenc keresztgyermekem
van. Ennélfogva komaasszonyom is van nyolc. (Latnivald, hogy egy kivételével mind a kor
szinvonalan 4ll.) Nagynénink van tizenét, azok koziil kilenc Oregkisasszony, akik keserii
életiik révén dupla karacsonyi ajandékra tarthatnak jusst. Hat még az unokatestvérek, akik
december havdban mind melegebben érzik iranyunkban a rokoni szeretetet! S ezek még csak
az oldalagai a csaladfanak. Hat a lemend, felmend egyenes agak! Azok csak az igaziak!
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Egészen meg lehet érteni, ha a magamforma, olvasott pénzli mizeumigazgatd a kedves
gondok eldl a szakméjdhoz menekiil. Gondolom, a bankigazgatdk is igy csinaljak, csakhogy
az én szakmamat a pusztai halmokbodl kidsott régiségek teszik. Azok koziil is a legalsobb
rétegbeliek, a kdkorszakiak. Istenem, milyen boldog iddk is lehettek azok, 6t-hatezer évvel
ezeldtt, amikor csak egy-egy halom meredezett ki az akkori inflaciobol s azokon élt boldog
vadsagban egy csomo 6sember, akinek nem volt semmi karacsonyi gondja!

Azaz megalljunk csak! Kardcsonya nem volt az dsembernek, de valami ajandékozasi alkalma
bizonyosan volt. Arrdl gondoskodtak az dsasszonyok. Hat most mar mit csinalt ilyenkor az
8scsaladfé? Iparos még akkoriban nem volt. Ekszeres bolt se, jatékos bolt se, drogéria se,
divatiizlet se, bazar se, semmi se volt. A vasat se talaltdk még ki. Fabol, csontbol, agyagbol,
kébol mindenki maga barkécsolta 0ssze, amire sziiksége volt.

Lampagyujtogatas utan lehunyom a szemem, ¢€s elgondolom, hogyan intézném ¢én el az
ajandékozasok tigyét, ha kdkorszakbeli célszerli szegény ember volnék a Loszaggatd-hegyen,
egy sdvényputriban, koriilottem egy negyventagu csaladdal, beleszamitva az egész atyafisagot.

Hat el6szor is mustralok. Az dsember a gyerekeket nem vette emberszamba, azok az asszony-
ra tartoztak. Oreg kisasszonyokat a kékori tirsadalom nem ismert, térvényes intézmény 1évén
akkor a tobbnejliség, ami azdta is megmaradt, csak tobbférjliséggel keverve és nem térvényes
keretek kozt. Az anydsok se okoztak sok gondot, mert azokat az dsv6 egyszerre megette, ha
bele akartak beszélni az 6 iigykorébe. Maradtak tehat megajandékozasi alanyoknak csak a
feleségek. Illetve azok koziil csak a legnagyobb harpia. Mert az dsférj nagyon okosan, bizo-
nyosan ugy gondolkozott, hogy a tobbi ajandék nélkiil is jol viseli magat, ha ellenben a harpia
kap ajandékot, abbol egyrészt az a j6 kdvetkezik, hogy megszelidiil, masrészt a tobbi kiszedi a
szemét.

No, most mar elképzelem, hogy kilenc feleségem koziil a legékesebbet és legtestesebbet meg
fogom ajdndékozni. Az am, de mivel? Természetesen gylriivel, mert az Osasszonynak is
abban telt legtobb 6rome. Viselte kezén, 1aban, filile cimpéjaban, orra porcogojaban.

Persze a gyliriit magamnak kell csinalni. Legjobb hozza a vadbivaly lapockacsontja. Csakhogy
ahhoz vadbivaly kell, az pedig nem adja olcson a lapockacsontjat. Honapokig kell raja lesnem
a mocsaras erdkben, derékig siillyedve az iszapba. Az egyik feloklel, a masik meggéazol, a
harmadik eltori a bordam. Végre sikeriil egynek a nyakéba vetnem a magamszétte hurkot, szo-
rosan odakdtndm egy mocsari tolgyhoz és masfél nap alatt agyonvernem a kébuzoganyommal.

Az agyonvert bivaly nagy 6rom az egész hadnak. A bdrét lehuzzuk, azt majd kicserzik az
asszonyok, és én magam hasogatom szét szijnak, kodmonnek, iszaknak, bérfazéknak, minek.
A hust leessziik a csontokrdl - ha a vadaszat messze esett a teleptdl, akkor ott a helyszinén. A
csontokra vigydzunk, mint a két szemiinkre. Mert azokbdl késziilnek majd kések, tlik, nyilhe-
gyek, arak, vésok, gyongyok és mas asszonybolonditod piperecikkek. A lapockacsontot kiilon
teszem szaradni, abba beletelik fél esztendd. Akkor a kdkalapacsommal lekopécsolok beldle
egy tenyérnyi darabot. Most mar keresek egy nagy, lyukas csontot, annak a végét kovako-
szilankkal élesre faragom, csillampalan kikoszoriilom, rateszem a lapockdra, s elkezdem rajta
forgatni a két tenyerem kozt. Holdfogytatol holdtoltéig viszem annyira, hogy a lapos csontbol
kiesik egy birkaszem nagysagi korong. Most ebbdl esztergalyozom ki egy kisebb koves
csonttal a gylriiformat, s azt holdtoltétdl holdfogytaig faragom gémbdlylire a kdbicskdmmal.
Mikor mar csak egy kis gorcs 4ll ki a bels6 oldaldbdl, nekifeszitem a kdpengét, s reccs, el-
pattan a csont is meg a ko is, az 6rdogé egyesztendei munkam. Kezdhetem megint eldlrdl.
Csakhogy most eldszor kést kell csindlnom, ahhoz pedig obszidian kivantatodik. Vagy meg
kell varnom, mig északrol vagy délrdl egyszer egy esztendében erre jonnek az obszidianos
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zsidok, vagy magamnak kell folszaladnom egy kis obszidian-kdért a Matraba. Ez saron-vizen,
farkasfalkdkon, embercsorddkon keresztiil legalabb félesztendei ut. Azalatt Tiszantalrol
bizonyosan atjonnek a bolényfejii vademberek, akik rézgytiriit hordanak az orrukban, s azzal
olyan sz¢ép fitk, hogy elszeretik tdlem mind a nyolc feleségem s nekem nem hagyjék meg,
csak a harpiat.

No, hat akkor mégiscsak inkabb maradjunk meg itthon a kedves karacsonyi gondok kozt és ne
maszkaljunk vissza a kékor gazdasagi viszonyai koz¢, amik nem sokkal voltak kellemesebbek
a maiaknal. Varjuk meg szép csondesen, mig visszatérnek maguktol.

(1924)
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POTLEVEL A JEZUSKAHOZ

Edes kis Jézuskam,

aki ezt a par sort intézi hozzad, az tisztdban van azzal, hogy tilalmas dolgot miivel, mikor
karacsony oktavajan zorgeti meg levéllel a kancellariad kristalyablakat. (Ugyan az is lehet,
hogy csak mariaiiveg, mert idelent olyasmit is hallani néha, hogy az livegeseket nem eresztik
be a mennyorszagba. De erre nem lehet adni, mert a pékekrdl is mondjak ezt, meg a suszterek-
16l is, meg a tejesemberrdl is, s6t még a magvetdrdl is, s ha mindannak hitelt adna az ember,
amit az emberek e tekintetben egymasrol beszélnek, akkor a mennyorszag teljesen iires volna.)

Tudom ¢én azt, draga Jézuskam, hogy a te kancellariddban mi a torvény. Amint idelent meg-
kezdddik az éjféli mise, odafont az irodedk-angyalok becsukjak az iktatokonyveket, belevag-
jék a tolltartoba a gyémanthegyli pennat és elmennek szabadsagra azokra a messzi csillagokra,
amelyek a foldre le se latszandk, vagy lejonnek jatszani az alvo foldi gyermekekhez, akiknek
ilyenkor mosolygas godrosodik az arcocskédjukon. Mert tudnivald, hogy a te szivarvanyszar-
nyu irédedkjaid elfoglaltsdga csak az els6 roratétdl az éjféli miséig tart, de addig egyfolytaban
hivataloskodnak, ¢és igy is alig gydzik azt a tomérdek kérdlevelet beiktatni és indorzataval
ellatni. Arra azonban még nem volt eset ezervalahanyszaz esztendd 6ta, hogy halaado levelet
is kellett volna iktatni a mennyei kancelldrian, és ahogy a fajtdmat ismerem, draga kis Jézu-
som, azt hiszem, emiatt még néhany milli6 esztendeig nem kell a hivatalos id6t megvaltoz-
tatni s még csak az inspekciods rendszert se kell bevezetni.

De hat annal jobb, vildg kisded kirdlya, mert ez a levél igy kdzvetleniil a te kis kezedbe kertil,
¢s nem kell vétkes gyanuval illetnem se a foldi, se a mennyei postat. Mert tudod, Jézuska,
irtam én neked levelet a torvényes id6ben is, kardcsony eldtt, mégpedig gépirassal, nehogy
kiilalakja miatt mar az elészobadban a papirkosarba gyiirjék. Nagyon a szivemen fekiidt ennek
a levélnek a sorsa - hiszen olyan nehezen szantam rd magam a megirasara. Egy fapipat kértem
benne tdled, uj fapipat, mert a régi pipdm mar repedt is, rekedt is, és annyira megszokta
hosszu palyafutasa alatt a szortyogast, hogy néha folébredek ra éjszaka, mikor magatol szor-
tyog a konyhaajté kiiszobén, ahova ki szokta tenni a feleségem szell6zni. Ehelyett szerettem
volna valami olyasféle fapipat, tudod, amilyent Thomas Theodor Heine szorongat a foga kozt
a Die Dame legutolsé szamdban, valodi ginsengfa-gyokérbdl, amiben tubardzsa-szagot kap
még a dohanyvagdval megbolonditott képosztalevél is. Csakhogy én nem vagyok olyan
gentleman, mint a mopszlifestd, nem is jarok annyit a ddmak koz¢, hat én elengedtem volna a
szépszagu gyokeret meg a borostyan szopdkat. Nem kivantam volna egyebet a pipatol, csak
hogy szeleljen, s azt is rad biztam, kis Jézus, hogy kiildd azzal, akivel akarod. Megirtam, hogy
nem igénylek én kerubimot, hozhatja nekem a fapipat olyan angyalfiok is, aki csak a szegény-
soron szokott kézbesiteni.

Hat nem hozta az se, jol van, nem sz6lok semmit, megnyugszom ebbe is. Az is lehet, hogy
meg se kaptad a levelemet, mert bizony karadcsony elétt két nappal mar nem tudtam a
haznépemtdl dsszeszedni a bélyegrevaldt, azt meg nem irhattam ré a levélre, hogy ,.hivatalbol
dijatalanyozva”. Tudod, Jézuskdm, én nem vagyok kebelbéli, csak olyan szamfolotti oreg
irnoka a honnak, s nem merek portdmentesen maganlevelezni még teveled se. De hat ez se
baj, majd karpotolsz te engem mindenért, ha az ¢élet hivatalat leteszem. Biztos, hogy akkor az
Isten nevében iktatnak ki e vilagbol, odafont pedig én leszek a legkedvesebb irddedkod, s
olyan pipat faragtatsz nekem rozsafabol, hogy azt csak pavatollal lesz szabad pucolni.
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Addig is azonban, mig elkészitteted szamomra az egész masvilagra szolo utlevelet és meg-
csokolhatom az ingecskéd szélét, szeretnék valamit megmondani neked, Jézuskam, ha a szd
koztiink maradna. Tudom, hogy nem szereted az arulkod6 embereket, s mind a sarokba térde-
pelteted Oket, amikor elébed keriilnek: fiilheggyel arrdl is hallottam karacsony éjszakajan,
mikor a kdvek is megszolalnak, hogy a mennyorszag magyar fertdlyat most csupa sarkokra
alakitjak at a kémiivesek. Nem akarnék odajutni, draga kis istenkém, mert nem szeretem a
nagy sokadalmat, de azért mégiscsak megsugom neked, hogy valahol odafont hiba lehet az
expediciods hivatalban, amely a tisztviselok karacsonyi ajandékait szétkiildozgette.

A vankoskadra mondom, kis Jézus, hogy nem hazabeszélek, mert én csak afféle varoscselédje
vagyok, s ez a szakma csak messzirdl nézi az allam asztalanal a szegények etetését. SOt, még
az allam cselédjei se mind hivatalosak oda, a tanitok, tandrok még a macskaasztalnal se
kaptak helyet. De ez talan azért van, 6rok tanitomestere a vilagnak, mert mar akkor is ez volt a
rend, mikor te a foldon jartal. Akkor is a vamosok ettek nagykanallal, te pedig tizenharmad-
magaddal arva kaldszt szedegettél a tarlon, és szent tenyereddel 6rdlted ki beldle a sovany
buzaszemet. Ebben hat meg lehet nyugodni most is. De mi oka lehet annak, hogy ahol az
egyik ember semmit se kapott, ott a masiknak szézezer, a harmadiknak tizszazezer, a negye-
diknek szazszazezer jutott, s ezek csak olyan csiribiri tekintetes és nagysagos urak! A mélto-
sadgosak tobbszor tizmilliokat kaptak, ki harmincat, ki negyvenet, kinek hanyat vetett a
kockéja. Pedig ezek csak a mezei hadak, a vidéki méltosdgosok! Hat az igaziak akkor mit
kaphattak, akik ott {ilnek a tliz tovében! Tudok olyan tisztelt cimii hallja kend!-et, aki azt
mondja, hogy neki a tizesztendei fizetése nem megy annyira!

Edes Jézuskam, azt, kérem, te éppen tigy nem tudod, mennyi az a szazmillio, mint ahogy én
nem tudom. De ahogy én téged ismerlek, az nem lehetett a te akaratoddal, hogy az éhesek
kapjak a kifli végét és a jollakottak kapjak a nagy, fehér kalacscipokat. Te, akinek a harom
kiralyok arannyal, tomjénnel és mirhdval hodoltak, nem tehettél olyan igazsagtalan osztalyt,
hogy azoknak jusson a kardcsonyi tallér, akit a cimek tomjéne udvarol koriil, a tobbieknek
pedig jusson a mirha karacsonyi fézeléknek. Itt a te tudtod nélkiil tortént valami hiba, amit
nem lehet sz6 nélkiil hagyni. Tedd B-listara az expeditorodat, Jézuskam, vagy vezeklésiil adj
neki mas szolgélati beosztast. Példaul kiildd le a foldre, nem szorosan vett kozigazgatési
alkalmazottnak. Akkor majd 6 is megtudja, hany a nyolc.

Csokolja a gombolyl térdecskédet:
Atokhézi Lérinc.
(1925)
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LEVEL JAPANBA

Testvérem, a Folkel6 Nap orszdgadban, nem tudom, eljut-e hozzadd ez a levél, amelyet a
Lenyugvo Nap fia lebbent feléd. Hiszen Hyogo és Kyoto hataran nincsen tobbé vasut, amelyik
elvigye a levelet, nincs posta, amelyik megkeresse a cimzettet és nem is tudom, milyen cimet
kellene irni a boritékra. Régen volt, mikor itt jartal felénk és mint a messzi Kelet mindenre
kivancsi vandora, benéztél ide is, a konyvek kriptdjdba, magad is bibliotekarius Nippon
foldjén, Kinosokéaban, konyvek és virdgok baratja. A nevedet rég elfelejtettem azodta, furcsa
betiiiddet a vendégkonyvben nem tudom elolvasni, csak barna, ragyog6 szemedre emlékszem,
amely bentiild ¢és fénytelen volt a kerek péapaszem alatt - a konyvtaros szemek hamar
hervadnak keleten és nyugaton - és sarga kis kezedre, ahogy folvetted az asztalomrol a Kokoro
német forditasat és alahuztal benne egy, egyetlenegy mondatot. Ezt:

- Csak torvény van a vilagon és semmi mas nincs, csak a torvény.

Erre emlékeztetlek most, szegény testvérem, aki talan elégett konyveshazad kormos iiszkein
allsz, talan az asszonyodat siratod, aki a tlizhalal eldl a halal vizébe menekiilt, talan gyer-
meked utan sohajtasz, aki néped hite szerint a Lélek-folyd szdraz medrében jatszik mar apréd
kisértetes kavicsokkal, amelyek nem vetnek arnyat - de ha mindent elvesztettél is mar, amiért
érdemes elviselni az életet, bizonyosan filoz6fus maradtal a halal labainal is. Mert a kdnyvek
eléghetnek, de a konyvek embere a fejére szallo hamufelhdk alol is a bolcs szemével nézi a
temetkezd vilagot. Mondhatndm neked, testvérem, hogy ingwa: végzet és akirame: megnyug-
vas, amely két sz6, ahogy Lafcadio Hearn mondja, olyan kdzonséges és gyakori a te néped
mindennapos beszédében, mint a mienkben a ,,j6”, meg a ,,rossz”, de én csak arra emlékez-
tetlek, amire te figyelmeztettél engem:

- Csak torvény van a vilagon €s semmi mas nincs, csak a torvény.

Te akkor nem arra a térvényre gondoltal, amit az emberek csinalnak és én sem arra gondolok.
Az emberek vizbe irjak torvényeiket, és a hullamok elviszik, homokba vésik, és az emberek
betemetik dket. Az emberek torvényei tokéletlenek és mulandok, mint az emberek, és akit
egyik torvény vérpadra hurcol, azt a masik torvény oltarra teszi. Az emberek torvényei jaté-
kok, amelyek eltornek néha még annak a nemzedéknek, a kezén, amelyik csindlta dket, és
helyet engednek Uj jatékoknak. Az a torvény, amelyik igazan van és amelyiken kiviil nincs
mas a vilagon, a teremtés torvénye, a természet torvénye, amely 6rok, mint aki hozta.

Testvérem, te ismered a te szigethazad torténetét és jobban tudod, mint én, hogy 6sidok oOta
orok mozgasban van Dai Nippon folde, mert két démon rengeti sziinteleniil: a tiiz meg a viz.
A te hazadban szézhatvan esztendd Ota statisztikat vezetnek a foldrengésrdl és ez a statisztika
azt mondja, hogy a te hazad teriiletén mindennap négyszer razkodik meg a fold. Szent hegye-
tek tiize és tengeretek szokdarja sokszor pusztitotta mar el napfényes varosaitokat és mosoly-
g0 kertjeiteket, de emberaldozatoknak olyan hekatombait nem talélni a régi kronikdkban, mint
amilyeneket f0ljegyez a modern torténetiras. A régi Japan alkalmazkodott a japan fold termé-
szetéhez: hazai, palotai, templomai fabol és bambuszbol késziiltek, s ha sokszor dsszeddltek
is, mint a kartyavar, halkan omoltak 6ssze és nem valtak lakoik kriptajava. Az 0j Japan meg-
tagadta a Kelet torvényét, és kébe 61t6zott, mint a tdvol Nyugat, amelynek csodait mohon tette
magaéva. Az almok orszdganak virdgvarosaibol nagy, komoly kévarosok lettek, mint gyer-
meklelki fiaibol eurdpai katondk, diplomatak, tokések €s proletdrok. A boldog kis szigetor-
szagbol, ahova a Nyugat faradt koltéi elandalito motivumokért jartak, vilaghatalom lett, min-
den fényével és atkaval ennek a méltdsdgnak. Az az orszag, amelynek nyugatra tévedt gyer-
mekeit félszazaddal ezeldtt még utdlkozo kivancsisaggal nézték az eurdpai metropolisokban,
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mint egzotikus allatokat szokas, fOhelyre jutott a népek asztaldnal, megszerezve maganak a
vildg becsiilését és a versengd nagyhatalmak hizelkedését, amely a rettegés alarca. Es mikor a
megbomlott vildgban joforman maga maradt erdsnek és egészségesnek, ime most mar masod-
szor hasad meg alatta az anyafold, s egyik sebe még be se gydgyul, mikor mar masik reped
rajta. S ki tudja, a két démon, a tiiz és viz mikor taszitja bele az egyre nyiladoz6 pokoli dag-
vanyba az egész vilaghatalmat kdvarosaival, vasutjaival, alagutjaival, kaszarnyaival, parla-
mentjével, minden eurdpai kultirajaval egyiitt, hogy amit meghagy beldle, szegény és
szanando kis néptorzzseé legyen az irgalom portajan és koldus-kenyerén?

Szegény testvérem, Te az eurdpai kultira embere vagy, ¢s nem hiszel néped 6si kultuszaban,
amely primitiv és szegényes dogmatikaji: abban all az egész, hogy a holtak halhatatlanok,
lelkeik koriillebegnek benniinket és tiszteletiinket érdemlik, mert 6k igazgatjak tévelygd
¢letiinket. Te modern ember vagy, til a nagyapaid shinto valldsan, és most mégis meg kell
hallanod az 6sok riadod parancsat a Fudzsijama diiborgésében, a tdjfun tombolasidban és a
tengerar mennyddrgésében:

- Csak torvény van a vilagon, és semmi mas nincs, csak a torvény. Es halala a Keletnek és
haldla a Nyugatnak, ha elszakad a szdmara adott torvénytdl, és a nem neki szabottat teszi a
maga torvényeéve.

(1925)
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NAGY HEDZSRA-FUTAS VAROSUNKBAN

Egy szoval se mondom, hogy a marokkoi haborti nem a civilizacié kiizdelme a barbarsaggal.
Hiszen bizonyosan Marius is ezt mondta, mikor Iugurtha aldl kirantotta a tevebdrt. Scipi6 is a
civilizacié nevében hanyatta szét Karthagot. De tan mar a hosszu fejii 6sember is ezen a
jusson verte agyon a kurta fejii sembert az El-Rif barlangjaiban.

- Hoho, bruder, mit hadakszol te azzal a barbar kobaltdval! Hat nem latod, hogy én téged
bronzbaltaval iitlek vakszemen? Hja, komam, ez a civilizacio!

Vagy tessé¢k csak ra visszaemlékezni, hogy szerezte meg Herkules a Heszperidak aranyalmait
éppen azon a tajon, ahol most Abd el Krim jatszik Tugurthat. (No, a francia marsalok nemigen
jatszanak Mariust.) Abban az idében az Atlasz nevil titan tartotta ott a vallan az eget, akirdl
Herkules mindjart kinézte, hogy nagyon egyligyli barbar. Megkérte, hogy lopja el neki a
sarkanyok kertjébdl az aranyalmakat, 6 majd addig allja helyette az égtartd posztot. Mikor
aztan a jambor Orias megjott a Heszperiddk gylimolcsével, a ravasz gérdg azt mondta neki,
hogy csak addig valtsa fol, mig 6 hazaszalad vankosért, hogy az ég ne nyomja olyan nagyon a
vallat. Azzal fogta az aranyalmakat, és még most is hozza a vankost, az afrikai orias pedig
kévé valt kinjaban.

Ez mar csak civilizacié volt, a vak is lathatja. S ami illend6 casus belli* volt Mauritaniaban
gordgnek, romainak, vandalnak, arabnak, azt meg kell adni a francianak is.

Csakhogy azért én mindig gy olvasom az arab-francia habora hireit, hogy az egy kicsit -
polgarhabort is, hogy nem ver az Isten bottal. J6 Oneki arra a puska is. Az a puska 16voldozi
most meg a francidkat, ami hat esztenddvel ezel6tt Szegeden a francia gloire-t képviselte.

Hiszen nem mondom, reprezentalta azt itt mas is. Franchet d’Esperay urat kétszer is itt lattuk
azzal a bizonyos lovagloostorral, de itt csak egy Massenet-ariat kisért a suhogasaval. Megis-
mertiik Charpy tabornok urat, mint bronzbdl ontdtt szép férfit, Gondrecourt tdbornok urat,
mint nagyszerll diplomatat, aki Ggy tudta keverni a kartyat, hogy mindenki vesztett, aki letilt
vele jatszani, és de Tournadre tabornok urat, aki konyvet késziilt irni a magyarokrdl. Boblet
ezredes urra is emléksziink még, akinek, mikor megmutattam azt a nagy francia-kinai szotart,
amit Napoleon rendeletére készitett a francia akadémia, csodalkozva csovalta meg a fejét:

- Nem is tudtam, hogy Napoleon Kinat is meg akarta hoditani.

Ebbdl lathato, hogy az ezredes ur igazi katona volt. Még egy szotart se tudott ugy elképzelni,
hogy annak hoditéas ne legyen a célja.

De azért, ne vegyé€k rossz néven a francia hadvezérek, a mi szemiinkben mégse 6k reprezen-
taltak a francia gloire-t, hanem a hadi népeik. Voltak azok kozt madagaszkari kovak, uj-
kaledoniai papuak, akiknek az oregapja tan még emberhust evett, fiiligsz4j mandardk, a Csad-
to melldl, dzsoloffok Szenegambiabol és olyan valdsdgos szerecsenek Szudanbol, hogy azok
tan mindennap subickkal kenekedtek.

Ezek mind arra valok voltak, hogy megijedjiink toliikk, de hadt mink nem vagyunk ijedds
emberek. Nem telt bele két-harom honap, mikor Afrika gyermekei mar megkototték a békét a
szittyakkal, kiilonosen a néi nemen levokkel. Lehetett 1atni olyan alsdvarosi hajadont, aki
manding6 néger oldalan ment a vecsernyére. No nem kell azért semmi rosszat gondolni,

3 casus belli - haborts ok; iirligy a hadiizenetre
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utanuk kattyogtak az Oregek is, Pali bacsi, meg Mari néni - valahol a limlomjaim kozt
fotografia is van roluk. A nyelvkiilonbség nem sok bajt csinalt, a fiatalok mindeniitt kdnnyen
megértik egymadst, ha keleti akadémiat nem végeztek is. A feketékre kiilonben is sokkal
gyorsabban ragadt magyar sz, mint példaul a magyar ezredek osztrak tabornokaira. Magam
hallottam egyszer, mikor az udvarunkon a levelet ir6 madagaszkari néger rékurjantott a haz-
mester gyerekeire, akiknek a labdaja rdesett a tintatartora:

- Fene pofatok!

A gyerekek szétugrottak, de a masik percben a malgassz mar az 6lébe szedte Oket és tomte
beléjiik a kincstari csokoladét. Nekem meg négy ordogfioknak a fotografidjat mutogatta,
akikhez 6 formalt apai jusst mint 6reg 6rdog. Akkor kapta a képet hazulrél, Antananarivobol
vagy honnan. Az bizonyos, hogy az oreg 6rdognek hullott a konnye, mig a szajaval ravigyor-
gott a fiok-6rdogokre.

Széval az afrikai 6rdogoktdl, akik francia kommandodra sorakoztak, nem ijedtiink meg. Hiszen
éppen olyan szegény o6rdogoknek latszottak, mint mink vagyunk, s mikor a Csanyi Ago kocs-
majaban megszéditette Oket a buckai, s egy kis fejbeverésbe keveredtek a fehér francidkkal,
akkor arrdl is meggy6zddtiink, hogy a fekete embernek is piros a vére.

Volt azonban egy fajtaja a szines francidnak, akit6l mindig végigborsddzott az ember hatan a
hideg: ezek pedig az Abd el Krim honfitarsai voltak. Mondtuk 6ket araboknak, kabiloknak,
berbereknek, moroknak, sét a tudosabbak torokoknek is, de leginkabb csak ugy hivtak dket,
hogy: szpahik.

Kint tanyaztak a hatarban, Szatymaz és Sandorfalva felé, ahol elég otthon érezték magukat,
ami a homokot illeti. Ok vontak kordont Szeged koriil a vorosok ellen, a varosba csak paradés
alkalomra hoztak be 6ket. Egyszer, mikor Franchet d’Esperay itt jart, nagy triumfust rendeztek
neki a korzon, agyukkal, tankokkal, minden fegyvernem felvonuldséaval, akkor fOattrakcionak
elsaséroztattak a szegediek eldtt a szpahikat is, kincseket érd aprod lovaikon, ahol kényesen
iiltek a magas kapaju nyergekben, lengd fehér burnuszukban, lobogd piros Ovszalagjukkal.
Nincs az a mozi, ahol ilyen fest6i beduinokat lehetne latni. Csakhogy a moziban nem rontja
meg a miélvezetet az a gondolat, hogy ezek a villogd szemi, szép fekete dalidk holnap
reggelre elvaghatjak a torkunkat, ha arra kapnak parancsot. Nem olyan fittknak latszottak, akik
kétszer mondatnak maguknak az ilyesmit.

- Ezek a legszebb francia katondk - kérkedtek a francia tdbornokok a mi urainknak, akiket
meghivtak a cirkuszba.

De azért akarmilyen biiszkék voltak a francidk a kabiljaikra, a varosba mégse eresztették be
Oket, akar minket féltettek toliik, akar magukat. Legfoljebb egykét véarosszéli duttydnban
tanulmanyozhattdk az europai civilizaciot, de oda ilyenkor fehér francidnak nem volt tanacsos
a labat betenni. Vert rdla a hir, hogy egyszer egy bretagne-i legényt sziven szurtak az
afrikaiak, de a francidk azt mondtak ra, ugy kellett neki, minek ment oda, és nem inditottak
vizsgalatot, mert abbél még nagyobb baj lett volna. Ugy kezelték a kabilokat, mint a himes
tojast, a bels6 dolgaikba nem avatkoztak, a hazai szokasaikban nem haborgattak Oket, az Osi
tinnepeiket iilhették, ahogy akartak, a francidk jo képet vagtak mindenhez.

Egyszer hire szaladt a varosban, hogy a szpahik nagy cirkuszt rendeznek a loversenytéren, de
most nem francia parancsra, hanem a maguk mulatsagara, szabad a bemenet mindenkinek.

Ott volt az egész varos, magam is kimentem szajtatonak.

Felejthetetlen kép volt, mintha Doré illusztracidi elevenedtek volna Szaladdin szultan
arabjaiva. Szerteszéjjel kis fehér satorok a zdld gyepen, eldttiik nagy maglyatiizek lobognak,
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az egyiknél nyarson siitik az egész birkat, a masiknal marékkal hanyjak a rotyogo zsirba a két
tenyér kozt gilisztdva nyujtott tésztat, amit rogton ki is horgasznak beldle favillaval és barat-
sadgosan beletomkodnek a szadba, mert ezt igy kivanja az arab vendégszeretet. A tisztesség
meg azt kivanja, hogy noha a tenyér piszkos és a giliszta siitds, vesd neki paldstul a gyomro-
dat, és csak mikor mar lent van, akkor mondjad neki, hogy ,,ott egyen meg a fene, ahol vagy”.
De akkor is nevess, mert itt ma az a torvény. Nevetve tancoljak a kabilok a tiiz koriil a kard-
tancot, nevetve 10vik at a pisztolyaikbdl a levegdbe feldobott réz-soukat és nevetve durrog-
tatjak a puskat, amint szazéval koriilnyargaljak a sdtormezdt a szélfogantotta paripaikon, mig
piros, fehér, sarga, kék, zold selyemcafrangjaik libegve Gsznak utanuk. Ezalatt pedig sziintelen
nyekeregnek, sivitanak, iivoltenek, csattognak, csengenek, vonyitanak, bognek azok a zene-
szerszamok, amelyekbdl kikerekedik az afrikai szimfonikus zene.

Ahogy ott kovalygok a forgatagban, és nézem a francia varoskorméanyzé tabornokot, hogy
milyen keservesen nevet, mikor mar a harmadik sator el6tt égeti 0ssze a szajat a zsirban siilt
gilisztaval, odavagodik hozzam a testvér. A testvér Ujlaki Antal volt, sokunknak draga jo
baratja, szerkesztéje a szegedi Friss Ujsdg-nak és tulajdonosa a Medzsidije-rendnek. Azota
szegény a mennyorszagban nyomozza a szenzaciokat, és mikor annak a kapujaba folérkezett,
bizonyosan azzal akaszkodott a Szent Péter slafrokjanak a gombjéba:

- Testvér, valami Gjsagot az 6reg Ujlaki bacsinak!

Nem birtam eléle menekiilni, pedig siettemben egy bogracsba is beleléptem.
- Testvér, magyarazd el nekem, mi van itt?

- Tudja a hohér, Tonikam.

- Hat te mit irsz rdla holnapra a Naplo-ba?

- Semmit.

- Konnyii neked, testvér, mert te uraknak irod az Gjsagot. De a Friss Ujsdg kozonsége ezt el
nem engedi. Segits mar, testvér, az dreg Ujlaki bacsin.

Hiaba bizonykodtam neki, hogy fogalmam sincs rola, mi leli a szpdhikat, nem birtam tdle
szabadulni. Utoljéra tréfara fogtam a dolgot.

- Mégis furcsa, oreg, hogy te vagy a Medzsidije-rend tulajdonosa és még csak azt se tudod,
hogy ma van a hedzsra.

- Mi az a hedzsra, testvér? De bizisten odaadom neked egy napra a Medzsidije-rendet, ha irast
adsz rola.

- Hat a proféta futdsa Mekkabol Medindba. Annak az emlékére futkdroznak most ilyen ész
nélkil a szpahik.

- De hat nem mind fut, testvér - esett gondba Toni. - Nézd, az a hosszl fehér inges Oreg
szerecsen milyen joiziit alszik a sator el6tt.

- Hat persze - mondom -, ha te annyit szaladtal volna, te is aludndl. Az az oreglr az algiri
fomufti, az Algirtol egész idaig szaladt.

Ezzel aztan meg is szabadultam, mert valami jokedvii beduin derékra kapta a testvért, és
igyekezett neki nyarson siilt birkafejjel is emlékezetesebbé tenni a kabil farsangot.

Masnap reggel, ahogy atnéztem a szegedi lapokat, a Friss Ujsdg-ban az els6 cim, amin meg-
akad a szemem: Nagy hedzsra-futds varosunkban. Benne volt abban a Mohamed futasa is,
meg az algiri fomufti is, de még az is, hogy a tiszteletreméltd fOpap nagy elismeréssel
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nyilatkozott Szegedrdl, és megigérte, hogyha Allah élteti, akkor sziiretre is lejon, de mar akkor
tevehaton.

Bolondsag, bolondsag, de azért mégis a testvérnek volt igaza, mert aznap a Friss Ujsdg az
utolsé szamig elkelt. Es mikor estefel¢ a francia cenzorral talalkoztam, aki mindennap le-
forditotta a szegedi lapokat a varoskormanyzonak, az is azt kérdezte télem, hogy olvastam-e a
Friss Ujsag-ot.

- A hedzsra-futast? - mosolyodtam el. - Igen, olvastam.

- Nagyon érdekes cikk volt - bolintott a francia cenzor. - Kér, hogy nem az 6nok lapjaban volt.
A tabornok ur is igen Oriilt neki, mert ¢ is csak ebbdl tudta meg, hogy micsoda iinnepiik volt
tegnap az araboknak.

No, azdta mar Marokkoban is megértek a tdbornokok egy-két hedzsra-futast. Csakhogy most
nem az arabok szaladtak.

(1925)
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MARAN ATHA...

Nizén hava volt s a patriarkak foldjének aldott hatarai kozt teljes pompdjat kinyitotta mar a
tavasz. A mezok liliomaitdl lildk a hegyoldalak, jatszé zergék a sziklak kiszogellésein,
turbékold gerlicék a palmak tenyérlevelei alatt. Csupa szin és csupa illat a vilag, mikor az
Ember Fia bevonult a szent varosba a bethfagéi uton, a nap és a hodolat kettds izzésdban.
,Felette szamos nép pedig beterité kontoseivel az utat; egyebek pedig agakat vaganak a fakrol
¢s elhinték az utra. A seregek pedig, amelyek eldzik és kovetik vala 6t, kialtanak, mondvan:
Hozsanna David fianak, aldott, ki az Ur nevében j6. Maran Atha... a mi Urunk j6” - ahogy a
virdgvasarnap evangéliumi szakasza mondja.

Hadiizenet volt, ahogy Papini irja. S az 0j kiraly alighogy bevonult varosédba, megadta a jelt a
rohamra: kikorbécsolta a templombol azokat, akik tizletet csinaltak az Istenbdl...

*

A paszkak tinnepének eldkésziileteitdl zagott a varos, mint a méhkas. Faradt vandorok és
szives vendégbaratok nyiizsogtek az utcakon. Lefatyolozott asszonyok tolongtak az arusoknal
¢és pénzvaltoknal, viddm gyerekek kiabéltak pajkos szavakat a fekete hajcsarok utan, akik
itatni hajtottdk szomjas tevéiket. Felcsillant egy-egy ércsisak, kiragyogott a tomeg folott egy-
egy romai pilum hegye: légiondriusok nyitottak utat a fejedelmi héz valamelyik tagjanak, aki
gyaloghint6jabol bamészan felejtkezett ra a szokatlan siirgés-forgasra. Mindenki befelé tolon-
gott, csak a betlehemi tton haladt kifelé a varosbdl egy kiilonds menet. E161 Pilatus mogorva
zsoldosai, aztan az Ember Fia, ostortdl vérzé vallan a szégyen fajaval, mogotte néhany
elokeldség az irastudok és vének kozil, s koriilottikk nyiharzott a nagyvarosok halhatatlan
csdcseléke.

Sz4jtatd parasztok, akik a kornyék falvaibol az utolsd oOrdban siettek a templomba, csak
futtaban valtottak szot az linneprontokkal.

- Ki ez a boldogtalan?

- A galileai Jézus, a nazareti 4cs fia.

- Hova viszitek?

- A Koponyék hegyére.

- Mit vétett ez az ember?

- Megrontotta a torvényt. Isten fidnak mondta magat.

- Akkor mélto a halalra. De békesség veletek, mert szolnak mar a templom kiirtjei, s a fOpap
mindjart vérét veszi a baranynak, hogy beteljesedjen a térvény.

S abban az o6rdban, amelyben Kaifas a tubak harsogasa kozben meglocsolta az aldozati allat
vérével az oltart, hogy eleget tegyen az 6don térvénynek, az Ember Fianak vére megszentelte
az 0j torvényt.

*

Az Ember Fia valoban megrontotta a torvényt, amelyet Kéin zuhano botja vérrel irt az embe-
rek szamara, akar a tudatlansdg szomoru barlangjaiban laktak, akér a civilizacid napragyo-
gasdban. Ha az ember istene térdét akarta atkulcsolni kezével, elobb mindig vérbe martotta
azt. A hellén csakugy, mint a zsidd, a romai csakugy, mint az dzsiai sivatagok nomadja. A
zordon és mosolygod istenek egyformén vért szomjaztak, hol fekete tulokét, hol fehér ménét,
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hol szelid gerlicéét, hol viragtiszta hajadonét. A vérontas volt uralkodo torvény a foldi élet
zlirzavaraban, és vérszaga volt az imadsagnak, amely az ég ablakain kopogtatott. A fold-
kerekség egy oOrids aldozati tal volt, amelybdl sziinteleniil vérpara gomolygott a csillagokra.
Az ember a teremtés kezdetétdl érezte, hogy a vér kiilonds folyadék és minden tutjat és minden
igyekezetét vérrel szentelte meg - a mas vérivel.

Az Ember Fia megrontotta az 6don térvényt, a vér komor és kegyetlen torvényét, amikor az
emberek fiai koziil elsének nevezte magat az Isten fianak. Nem a hetediziglen bosszut allo,
hanem a hetvenediziglen aldast osztogatd, nem a kegyetlen, hanem az irgalmas Isten elso-
szllottinek, akinek sajat szavai szerint testvére az egész viladg: a koldus, a vdmszedd, a bukott
nd, az Utonalld, az irastudo, a pogany, a barbar, mindenki. Az 6 egyistensége nem a korlatolt
faji onzés konyortelen despotdja, hanem az egész vildg szelid atyja. Nem szemforgatas kell
neki, meg kapordézsma, nem vérrel belocsolt oltar és lelketlen cerimonia, hanem belsd josag,
amelyben széppé mosoédnak még a gyarlésagok is. Nem az Osszekulcsolt kezet mondja
aldottnak, hanem a nyilt szivet, nem a vildg hatalmasainak igéri az iidvosséget, hanem a
békességeseknek, nem a farizeusok ¢és szadduceusok dogmait adja alaptorvényiil minden
idéknek, hanem azt az egyiigyli, mennyeien tiszta szeretetet, amely nem ismer kiilonbséget
ember és ember kozt.

Az Ember Fia 01 torvényt hozott, de a régi torvény szerint életét adta érte. Vérét ontotta azért,
hogy 6 legyen az utols6 véres aldozat, hogy halalaval eltdrdlje a vérontas torvényét, s
feltamadasaval kezdetét vegye az 4j torvény, a békesség s szeretet torvénye.

Olyan aldozat volt, hogy meghasadt bele az ég, konny permetezett az angyalok szemébdl, tan
naprendszeriinkon til még az Atair langjai is elsapadtak bele - de az esemény hullama talan
mar Antiokheia falaig se jutott el. Es Romaban tovabb is rabszolgdk husaval hizlaltdk a
cézarok asztaldra szant halakat, és talan valahol az Imaus hegyeiben akkor nyitottdk meg
nevetlen barbdrok azt a banyat, amelybdl vasat kovacsoltak az Imperium Romanumot meg-
dontd gorbe szablydkhoz, és talan Afrika vadonaiban akkor faragott maganak valami groteszk
szOrnyeteget az ember, amit fortelmes orgiak kozt istenének fogadott.

*

Azota pedig eltelt majdnem kétezer év, ¢€s a ,.felette szamos népek”™ ott allanak a vilag minden
utjain, akar magyar kisajtok el6tt visznek azok el, akar messzi palotas varosok gyarkapui el6tt;
allanak a halvanyan zoldelld buizamezdk szélében és a banyadk fekete szdjaban; allanak a
Heszperiddk narancsos kertjeinek garaddjaban és korallszigetek parti fovényén, északi havas
fenyéreken és tropusi erdk satraiban. Es a felette szamos népek mindeniitt készek levetni a
rongyokat, amelyeket a pribék esztendok még le nem szaggattak roluk, és szOnyegiil teriteni
annak labai elé, aki aldott, mert az Ur nevében j6...

Ki lesz az, merrdl jO6, mikor j6? A lehajtott fejii nemzetek némasaga tulharsogja a szuronyok
csengését, a pénzvaltok érceinek csorgését, a vildg diktatorainak larmas parancsait: ki lesz és
merrdl j6 az Isten fia, akinek meg kell véltania a vildgot? Nem gy, mint akkor, mikor 6 volt a
megkOpdosott €s meggyalazott, a szégyenoszlophoz kotott és megkorbacsolt, az arcul vert és
tovissel koszorazott, a kinhalalra itélt és kinok kozt ecettel és epével itatott. Most az embe-
riség az arcul vert és megkOpdosott, a kifosztott €s megmeztelenitett, most az valtja meg az
emberiséget, amelyért egykor életét adta az Isten, aki leveszi ennek a tiz-egynéhany eszten-
donek a keresztfajarol, amelyre raszegezte a Gonoszsag ¢s Ostobasag s amelyen még mindig
Orzi a Kapzsisag €s a Gytldlet, sziintelen kockat vetvén az Igaznak ruhéira.

Ki lesz és merrdl j6 és hogyan j6? O, mennyiszer vartuk az utolso6 igazi husvét 6ta a mindentdl
elzartsdg és semmit nem 14tas sotét tdrndiban, és hany arnyékra villantottuk ra hiaba a remény
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kis banyamécsesét: talan ez lesz, taldn ez lesz! Egyik se 6 volt, egyik se az Isten fia, aki az Ur
nevében jO. Nem jott a tengerek sotét vizeibdl, és nem jott a vérrel pirosra festett kontinensek
felhasogatott régidibol. Hidba vartuk a hadvezérek koziil, akik egy kézlegyintésiikkel az agyuk
ezreit ugattattak és temetdve tették e szomort planétat egyik sarkatol a masikig, és tomegsirok
fekete gyongysoraval diszitették két vilagrész nyakat. A hadvezéreknek se gydzelme, se
veresége nem volt akkora, hogy a poklokbdl elszabadult hdborii belehalhatott volna. Hidba
véartuk az Isten kegyelmébdl vald allamfék koziil és hidba vartuk a misera plebsbél:* se a
tronok, se a csatornak meg nem adtak. Csak csalddast hozott a nyugati evangélista, aki 0j
evangéliumot hirdetett a vilag minden népeinek, egyforman meghivan az élet aranyasztaldhoz
a legnagyobbakat és legkisebbeket. Es nem az Isten nevében jott a keleti 5rjongd proféta, aki a
fold hatalmasainak vérével szentelte be azokat, akik hittek benne, és a mennyorszag foldre
szallasat igérte meg azoknak, akiket nem kiildott oda s akik idelent maradtak temetni ezer év
tradicioit.

Tizenkét esztendd Ota varnak a felette sok népek és azota nem jott a megvaltd se a tarszoszi,
se a kafarnaumi Gton, nem vélt be se az ex oriente, se az ex occidente lux.”® Sugartalan az
egész foldkerekség, mint a pokol, a legszelidebb fuvallat is csak a gyehenna kék langjait
lobogtatja meg, minden csdpp vér, minden csdpp konny és verejték csak a haboru potrohat
dagasztja tovabb, amely nem szlint meg azzal, hogy sarkanyfogakat hintettek el a békeszerzo-
dések fehér lapjaira. Az Atreiddk végzete ranehezedett az egész vilagra, beleszivodott az
emberiség csontjaba és velejébe, mint az atok, és senki fél-joszandéka eddig nem birt vele.

Ki lesz az az egész ember, homlokan a magassagbéli jegyével, aki biztos kezet emel az apoka-
liptikus fenevadra, amely tomérdek testével végiggyliriizte az egész vilagot? Magasbol cikazik
le, mint Isten angyala, vagy a mélységbdl pattan ki, mint ragyogd geodémon? A diplomacia
szamarhatan jon-e, vagy az elemek erejével? Kiralyi palastban-e vagy zubbonyban? Akarhogy
jon, a felette szamos népnek 6 lesz az Ur, a Legnagyobb, az Isten fia, aki embersziveknek
eléje teritett biborszényegén vonul be nem a torténelmi halhatatlansdg délibab-templomaba,
hanem annak az egyetlen percnek 6rokkévaldsagaba, mikor minden ember 6riil a fold kerekén.

(1926)

* misera plebs - nyomorult nép

 ex oriente... ex occidente lux - keletr6l... nyugatrol jov6 fény
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TERTILLA

Tertilla: az olvasé valdsziniileg sohase hallotta ezt a nevet. En se hallottam soha, aki ezt a
gyaszjelentést irom Tertillarol, a Csendes-0cedn kis szigetérdl, amely a tobbi vilaghoz képest
csak akkora volt, mint ennek a mondatnak a végén a pont. Most mar ekkora sincs. Tertilla, a
legnagyobb vizsivatag legparanyibb pontja, amelyet talan még a kartografusok se tartottak
szamon az emberek vildgaban, Tertilla, aminek a neve Catullus vagy Propertius valamelyik
aranyhaji kedvesére emlékeztet, Tertilla elveszett. Tlizhdnyd tort ki rajta, az elészor lavat
okadott, aztan szétrobbant, mint egy kozmikus granat, s a sziget nem volt tobbé. Angol hajok,
amelyek a polinéziai vizeket jarvan, fel szoktdk keresni a fold e pardnyi foltjat, mert tudtak
réla, hogy beteg szivek gyogyitasara valé fiivet terem, egyszer csak nem talaltak Tertillat. Ugy
eltlint a vizek szinérdl, mintha csak az a rettenetes cethal nyelte volna el, amelyrdl olyan szép
meséket tudnak a szigettenger jdmbor kannibdljai - még a mélységmérd se tud a romjaira
talalni. S azt se tudni, tulajdonképp mikor veszett el, hetekkel-e, honapokkal ezelbtt-e ez a
furcsa kis sziget, amelyikrdl senki se tudott, mig megvolt, s ime, hogy elveszett, még fotogra-
fiat is kozol az angol 0jsdg arrdl, ami megmaradt beldle. Ez nem nagyon sok, minddssze egy
elégett mangrove fdnak a korondja, amelyet azon a tijon halaszott ki a vizbdl egy koborld
schooner. Onnan gondoljak, hogy Tertilla hagyatéka lehet, mert az dgak kozt egy gydmoltalan
kengurufiok bujt meg, 6sszemelegedve egy szelidre ¢hezett erszényes farkassal.

Arrdl nem olvasok, hogy vesztek-e el potolhatatlan értékek a sose hallott nevii szigettel, de az
nem nagyon valdszinli. A természetben semmi se pdtolhatatlan, nem egy kis sziget, maga az
egész fold se az, s ha egyszer ednok multan kiesik a csillagvildgok tejutjabol az egész nap-
rendszer, a kozmosz nem lesz vele se kisebb, se kevesebbet érd. Eppen azért furcsa, hogy az
én magyar szemem megakadt a Tertilla katasztrofajan. Mi kozom nekem hozza, akinek arva
¢s szegény fajtajat az se tehetné arvabba és szegényebbé, ha a fold fele leszakadt volna is a
globusrdl és beleveszett volna a vilaglirbe? Hat akkor mit szanjam ¢én azt a csopp kis hamut,
amely gazdatlanul beleveszett az dceanba, s annyi kart nem vallott vele senki, mint egy leesett
falevéllel?

Eppen azért érzem én Tertillat az én hazam testvérének, mert maganyos volt a vizek vadona-
ban, és nem tartottak nyilvan még a térképcsinalok se addig, mig megvolt.

Az ¢én hazdmban évtizedeken keresztiil remegett a fold és fortyogott alatta a lavakatlan,
anélkiil hogy valaki féltette volna, vagy hogy bolondnak ne mondtak volna, aki félti, és meg
ne kévezték volna, aki prognézist csinal rola a magyar vilagnak. Es mikor a vulkan kitort, és
ezer esztendd épitései Osszeomlottak, amit vulkan és tengerrengés meghagyott, azt addig te-
metgette a vizar, mig nem maradt bel6le més, mint néhdny uszkalé omladék és azokon mara-
kodé vadak, akik vadabbak és kegyetlenebbek, mint Oceania kannibaljai. Kiélve, megnytzva,
szétszaggatva voltunk mar maskor is, de soha erkolcsileg ennyire leziillve. A tatarjaras utan
csak egy magyart kellett hohérpallossal négyfelé vagni, azért, mert emberhust mért - hol
lehetne elegendd hohért kapni, ha mindenkit igy akarndnak biintetni, aki magyar tiz-tizenkét
esztendd ota embervadaszatban és emberhiskimérésben biinds volt? Ez alatt az id6 alatt
Dante poklanak minden koreit bejartuk, és most mar a legfenéken sistergiink. Mar mindnyéjan
megallapitottuk egymasrdl, hogy rablogyilkosok vagyunk, és nincs mar koztiink senki, aki
vagy az egyik listdn, vagy a masikon akasztofara ne lett volna itélve. Mar mindenki le van
leplezve, mar mindenkir6l mindnydjan tudjuk, hogy egy szdjjal fujt hideget, meleget, mar
mindenkirdl megéllapittatott, hogy irt egy levelet, amit késdbb megbant. Mar mindenkinek
van baratja, akitdl elforditja a fejét az utcan, anélkiil, hogy meg tudnd mondani, miért, és mar
mindenki besziintette valakinek a koszonést, anélkiil, hogy okat tudna adni. Mar nincs csalad,
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ahol vagy egyszer, vagy masszor ne kellett volna valakit félteni; mar nincs hivatal, ahol kenye-
res pajtasok vésztorvényszéket ne iiltek volna egymas folott; mar nincs iskola, ahol artatlan
gyerekek ra ne siitotték volna a bélyeget egymas homlokara: a te apad gazember! Sajtd, miivé-
szet, tudomany, templom, minden forras, ahova a lelkek szomju ny4jai inni jarnak, meg van
mérgezve és be van undokitva. A sarkanyfogak, amelyekbdl gytildleterdd sarjad fel még az
unokaink 4atkaul is, mar el vannak vetve, be is boronalva. Mi van még hatra? Nem volna-e mar
ideje kegyelmet adnunk egymasnak, az uszkalo, ingd-rengd, bukdacsolé romokon, nem haza-
fisagbol, nem keresztényi szeretetbdl, nem lirai motivumok alapjan, hanem merd cudar
onzésbél, okossagbol: Gnmagunkért. Egé erdok fiives tisztasan, elontott rét partos szigetén, a
halal torkaban Osszebékiil erdok, mezOk oktalan vada: egy ezeréves nemzet fiaiban nincs
annyi ¢életdszton, mint amennyi Tertillaban volt, a kengurukdlydkben és a farkasban. S ezért
nem lesz az emberiség Oceanjaban egy irgalmas schooner, amely folszedjen és kimentsen
benniinket a pusztulasbol.

...Nézem a tertillai képet, és reményteleniil gondolok ra, hogy ez a rettenetes egyediillét a f61d-
tekén, ez a sehova nem tartozas, ez az onmagunktol valo elkiiloniilés: ez lesz a mi végzetiink,
ez lesz a haldla a mi maganos tengerszigetliinknek. Csak ezért pusztithatott igy el az erdszak
tlizhanyodja ezeréves épitéseket, s csak ezért omolhatnak feneketlen mélységekbe még a
katasztrofa elcsendesedése utan is a maradék pillérek, mert nem jelentenek senkinek semmit,
mert baratnak nem vagyunk nagyon fontosak, s mert ellenségnek csak dnmagunk szaméra
vagyunk félelmesek. S félek, a mi sorsunk szomorubb lesz még Tertillaénal is. Ki tudja, ha mi
egyszer mai megcsonkultsagunkban vildgremegtetd robbanas nélkiil, csak ugy halkan bele-
mertlliink a haldl vizeibe, és Osszecsapnak felettiink a habparipak, lesz-e mi irdntunk a f6ldon
csak annyi részvét is, amennyi az elsiillyedt szigetnek jutott? Fol fogja-e valaki fedezni, hogy
milyen gyogyitod fiiveket tudott teremni ez az ismeretlen sziget, és bejegyzik-e az emberiség
veszteséglistajaba, hogy az emberiség diadém;jabol kiesett egy dragakd, amely, ha vigyaztak
volna r4, beleragyoghatta volna magat az 6rokkévalosagba, amire minden nép hivatott?

Nem tudom, nem tudom. Nem mindenbdl lesz Pompeji, amit elborit a hamu. Sokkal t6bb az
olyan temetd, amelyet csak akkor ismernek f6l, amikor folszantjak biizafoldnek és kihajigaljak
beldle a csontokat. S a fold, 6, a fold mindig k6zombos volt, a fold sohase kereste, hogy
milyen nép szdmara termi a kenyeret, mint ahogy a tengernek mindig mindegy volt, kinek a
hajoit ringatja...

(1926)
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EDES KICSI JEZUS...

Edes kicsi Jézus, aki tapsikolva kérdezgeted az angyalfiokakat, behintették-e mar gyongymor-
zsaval a tejutat, amelyiken az égi mezOkrdl letipegsz a foldre, draga kicsi Jézus, szabad-e
havas fejjel és hamus szivvel elejbed borulni, és kis inged sz¢lét megesokolva arra kérni, varj még
egy kicsinyég, miel6tt betlindoklenéd egy €jszakara ezt a szomoru, stiket és sotét foldkerekét?

Edes kicsi Jézus, talan te vagy az utolso gyermek Isten teremtett vilagan, aki hiszel még ab-
ban, hogy sziiletésed napja dics6s€ég mennyben az Istennek, és békesség foldon az embernek.
Tudod-e, hogy ahova késziilsz, nem szelid rona az legelgetd baranyokkal, hanem komor
vadon, ahol az ¢gbdl ledobott satan tdborozik parazsas szemii seregével? Hol fogsz itt Betle-
hemre talalni, édes kicsi Jézus, akit az 6rokkévalo szeretetnek neveznek az irasok? Rongyos
istallo hiszen csak talaltatik még a foldi tereken, de hol vennéd az embereket, akik tiszta
szivvel ereszkedjenek térdre a jaszol el6tt, ahol a vilag vildgossaga mosolyog? Hol vannak a
harom kiralyok, akik korondjukat a maguk joszantabol levegyék a fejiikrdl €s dledbe tegyek
jatékszernek, €és hol vannak a vének ¢és irastudok, akik almélkodva valljak, hogy bolondsag
minden 6 bolcsességiik, és csak az az idvozitd bolcsess€ég, amit a te tanulatlan csopp szad
gligy0g: szeretet, irgalom, békesség, mit akartok még egyebet?

Edes kicsi Jézus, szamot vetettél-e te azzal, hogy ma csak Herddes poroszléi vannak meg az
evangéliumokbol, 6k a vilag urai, a Gonoszsag, a Rémités, a Kapzsisag, a Gyuldlet, a Gog, a
Bosszu, és nincs e vildgon Egyiptom, ahol téreik el ne érnének? Tudod-e te azt, hogy aki eldtt
leborulnak az egek minden erdsségei, attdl a folparcellazott foldkerekségen mindeniitt utleve-
let kérnének allig fegyveres marcona emberek, és mint csempészett arut koboznak el téled a
szeretetet, mert tilos beviteli cikk az ma mindentitt, ahol emberek €lnek? Tudod-e, hogy téged,
magadban csetlé-botld kicsi gyereket senki a karjara nem venne, meg nem etetne, f6l nem
ruhazna, fagyos labacskadat leheletével senki fol nem melengetné, legfoljebb kis inged, a
szent legenda varras nélkiil valdé vaszna sikkadna el kézen-k6zon rolad? Utcdk locspocsaban
ha tévelyegnél, ijedt rebegésed senki meg nem hallana, elveszne a kevesek tivornyas zajaban,
akiknek mindennap karacsonyuk van, €s a sokak jajgatdsaban, akiknek konnyfolyasat és
vérsirasat a karacsony se allitja meg. Nagy palotdk marvanykopogtatdin, hasadt ajtok torott
kilincsein hidba zorgetnél, sehol be nem eresztenének, mert sehol sem all a kiiszébon a Josag
¢s Szelidség. A szivekbe hidba kukucskalnal meleg fészek utan: az egyikben nyitott torku
kincsesladat latnal; a masikban szerelmi jelvények képét ringatna a sévar vagy; ebben egy
hasdb faér, amabban egy meleg ruhaér; némelyikben bit6faér; sokban a sajat koporsojaér,
amelyben szeretne mar elbujni az élet eldl; valamennyiben a mohd kivansagér, hogy legyenek
ember testvérei, akiknek ¢ parancsoljon, akik tdle fliggenek, akik deldtte leboruljanak. Csak
olyan szivet nem talalnal, amelybdl a te godros, rozsas, szeretd orcad integetne ki: nem tudok
mast és nem akarok mast, csak szeretni.

...Edes kicsi Jézus, nem érdemel meg téged ez a mi vilagunk és nem biztonsagos mikozottiink
a te jaraskelésed - mégis nyittasd ki angyalpajtasaiddal az egek aranykapujat, és lebegjetek le
ez nap a vigasztalan foldi mezOkre. Nem miértiink, korhadt nemzedékért, amely biinben
fogant €és blinhddésben fog elrothadni. Mi vén fak vagyunk mar, akikre hidba harmatoznak az
¢gi magasok, az emberiség boldogsdga a mi hasadozott kérglinkon nem fog mar kiviragzani.
Mi szét fogunk repedezni €s porrd morzsolddni a nagy viharokban, amelyek mindaddig fogjak
nydgetni és csikorogtatni az embererdét, mig humuszabol 6l nem sarjad az uj. Ezekért, a ma
gyerekeiért, a holnap embereiért, a banaterd6 reménysarjaiért szallj le az idén is a foldre,
megsimogatni ket €s a magad lelkét beléjlik lelkezni, édes kicsi Jézus!

(1926)
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MAGYAROK SZENT KARDJAI

A hinduk valamelyik vildghirii eposzabdl, a Ramdjanabdl, vagy a Mahabhératabol emlékeze-
tes az istenkeze-kovacsolta kardok epizodja. Elhullanak a hésok, akik forgattdk dket, a csata-
tér elnéptelenedik, még a halottfosztogatd zsebrakok is eltakarodnak, de a szent kardok még
akkor is csattognak és akkor is szabdalnak valami lathatatlan ellenséget, mikor mar senki se
forgatja Oket.

A magyar torténelemnek két ilyen szent kardja van. Azaz hogy tobb is van, de kettd koziilik
olyan, amely mindenki szeme lattara csattog e folott a szegény kis magyar fold, e folott az
ezeresztendds csatatér folott, amely haboru nélkiil is mindig boritva van hdsi halottakkal. A
parhuzam csak abban tokéletes, hogy itt soha sincs a szintér olyanok nélkiil, akik a halottakbol
¢lnek - de hat ezen nincs mit restellniink. Ott teremnek meg a kincskeresdk, ahol kincsek
vannak.

Az a két szent kard, amely a mélyértelmii indiai legendara emlékeztet, Széchenyi és Kossuth,
a magyar Isten lelkének orokéletli 6tvozetei, akik tuléltek minden magyar valtozast. Itt volt
tlizvész, itt volt vizar, itt volt égszakadas és foldindulds, itt szemiink lattara elsiillyedt egy
Atlantisz, de 0k ketten nem meriiltek el a vizek sivatagaban, st csak 6k ketten ¢élték tal a dilu-
viumot, hogy koriilottiik jegecesedjen ki az 01j genezis. A forradalom Kossuth képét himezte a
maga hevenyészett lobogojara, és 6 biztositotta a boltablakokat a beverés ellen, amiben koriil-
beliil ki is meriilt isteni hivatdsa, és az ellenforradalom Széchenyi nevével szignalta a maga
6lmos fiitykoseit és cséphadaroit, noha Széchenyi a finom angol sétapalcat igyekezett meg-
kedveltetni honfitarsaival, és sok mindent alapitott ugyan az Akadémiéatol a Nemzeti Kaszi-
nodig, de egyetlen atrocitassal sem szolgalta hazajat. A forradalom Kossuthnak nevezte a maga
parittyakovét, az ellenforradalom Széchenyinek nevezte a maga fustélyat, és hadakozott egyik-
kel a masik ellen. A démonok egész gylirlije vesz benniinket koriil, mint a Gangesz sikjan a
raksdszok a hdsok elhullott seregét, s a mi két szent kardunknak ezeken kellene suhogniok,
magasan az emberek feje f016tt. A két kard azonban az emberek kezében van és egymason
csattog és egymast csorbitja és kozelrdl nem is latszik mar kardnak, hanem - pecsenyesiitd
villanak.

Illesse meg minden tisztelet azokat, akik Széchenyiért csindlnak Széchenyi-kultuszt és nem
felejtik el hozzatenni, hogy Kossuth nevezte 6t el a legnagyobb magyarnak. Akik megvalljak,
hogy azért neveztek el rola korszakot a magyar torténelemben, mert 6 volt a végzet kezétdl az
els6 csékanylités a petrifikdlodott régi rendi Magyarorszagon. Akik hitet tesznek mellette,
hogy mint keresztel6é Szent Janos jart a cenki grof a zempléni fiskalis el6tt, s hogy 1825 nélkiil
nem lett volna 1848. Akik vallalkoznak annak az asztrofizikai tételnek a nem is nehéz bizo-
nyitasara, hogy Széchenyi és Kossuth nem poldris ellentétben ragyognak a magyar firmamen-
tumon, hanem egy kozéppontl ikercsillagok 6k, akik kozmikus torvények szerint elvalasztha-
tatlanul Gsszetartoznak.

Minden tisztelet azoknak, akik az igazi Széchenyinek hddolnak, de minél tobb Széchenyi-
misét mondanak, anndl inkdbb a maguk képére és hasonlatossagara formaljak a legnagyobb
magyar alakjat a misemondé fépapok és diakénusok. A sub specie aeternitatis® nézett Széchenyi
helyett, akin az orokkévaldsag fénye ragyog, egy tendencidzusan megvildgitott Széchenyit
cifriznak ol a kurzus hullatag flittereivel. Unnepelték a hidépité Széchenyit, de hallgattak

26 . . . v e , . ,
sub specie aeternitatis - az 6rokkévalosag jegyében
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arr6l a Széchenyirdl, aki a hidvammal a nemesség adomentességét akarta megtdrni. Halat
adtak az Akadémia-alapitd Széchenyinek, de odaallitottdk a szobortalapzatra mellékalaknak
Haller Istvant, aki a numerus clausus-szal Széchenyi eszméit fejlesztette tovabb. Hodoltak a
kaszinoalapitd Széchenyinek, de foloslegesnek tartottdk arra emlékezni, hogy mire szanta
Széchenyi a kaszinokat. Tisztelegnek a reformator eldtt, de aldhtuzzak, hogy fontolva halado
reformator volt, ami nagyon lényeges enyhité koriilményiil szolgal. Tomjént égetnek eldtte,
anélkiil hogy megmutatndk, mi benne az isteni és halhatatlan, evangéliumot szerkesztenek
beldle, hogy megcenzurazhassak, ¢és folesketik ra a kort, melyrdl tudvan tudjak, hogy egyetlen
tanitasat meg nem fogadta.

Az torténik, ami a Pet6fi-centendriumon, amikor csinaltak egy rendkiviil jdmbor, legitimista
¢és fajvédd okonzervativ Pet6fit. Most egy reakcios ellenforradalmar Széchenyit csinalnak, aki
ha leszéllhatna érctalapzatardl, bizonyosan az lenne az elsé dolga, hogy a bronz-Kossuthot
lelokje a maga dicsségébdl. De hat nem érdemes leszallni, mert Kossuthnak még nincs szob-
ra az orszag fovarosdban és valoszinili, hogy hamarosan nem is lesz, mert a zempléni fiskalis
nem elég fontolva haladt. Es igy Széchenyi, valahanyszor folcsapodik hozza a tomijénfiist,
csak a magyar mennyégben nyujthat kezet Kossuthnak, fanyar mosollyal htizva {6l torzonborz
szemoldokét:

- Hat érdemes volt?
(1927)
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SZEGENY KIS NEPCSASZAR!

Nem kell az embernek legitimistanak lenni ahhoz, hogy gondolatban szeliden és meghatottan
simogassa meg annak a fitcskanak hullamos, puha szép hajat, aki 6zvegy anyjaval az eurdpai
vilagbol szamkivetve a Pireneusok zugaban, baszk falusi parasztok kozt éli remeteéletét. A
spanyolok hazdja szokva van a kirdlyi remetékhez. A vilag leghatalmasabb uralkoddja, aki dse
volt ennek a kedves, szelid arct fiucskanak s aki azzal kérkedett, hogy az ¢ birodalmaban
sohase aldozik le a nap, szintén a remeték életét €lte szorcsuhdban Estremadura bércei kozt a
San-Yuste-i kolostorban. De Karoly, e néven 6todik, a német-romai szent birodalom csaszarai
kozt, mar akkor hajlott kora és torddott testli 6reg ember volt, aki elvégezte a maga szerepét a
vilaghistoridban, és pihentetni vitte 6romtelen és banatokban megfaradt lelkét a klastrom
csondjébe, hogy ott eldkészitse az 6rok nyugodalomra. A gyermek, az utols6 Habsburg-
csaszar fia, boldogtalan apjanak miniatlir képmasa, akinek orszdgaban sohasem kél fel a nap,
mert nincs neki orszaga, nem Onként valasztotta a szamkivetést dsei varabol a spanyol vincel-
lérek kozé. A kiismerhetetlen végzet rettentd szélvésze dobta oda, tehetetlen kis fecskefiokat
az égzengéses, foldindulasos viharban. Ha volt artatlan aldozata a haborunak a biborban
szliletettek kozt, bizonydra 6 volt az, a legarvabb minden hadiarvak kozt, mert senki annyit
nem vesztett, mint 6. Es nincs az a keserti republikanus, akinek ne telnék meg a szive szana-
lommal, ha valahol a képeslapokban taldlkozik e fiucska felhds tekintetével, és nincs az a
plebejus kéz, az a marékra szoritott 6kol, amely simogatd tenyérré ne szelidiilne, ha latja e

crer

Vigyazni kell azonban a kozpolgari kéznek még a gondolatban valé simogatasnal is, és talan a
papirt is csak kesztylis kézzel szabad érinteni, amelyrdl a tiszta gyerekszemek kicsit faradtan
¢és oregen tekintenek a vilagba. E gyermek azoknak a csaszaroknak az adgyékabol szarmazik,
akiknek a szdmara annyi cerimoéniat taldltak ki a halandoktol valé megkiilonboztetésre, hogy
abban a napkeleti szultanok sem tudtdk 6ket utolérni. E gyermeket, aki alig toltotte be tizenne-
gyedik évét, felséges tirnak szolitjak, és noha sok engedményt kellett adni e gonosz demokrata
vilagnak és teljesen el kellett engedni a fényt és pompat, az etikettet nem engedték el a kis
felség koriil. A magyar zaszloésuraknak, akik hédolatukkal elzardndokolnak a nem 1étezd troén
zsémolyahoz, és a magyar Gjsagiroknak, akik elmennek az dlmok-monarchajdhoz, hogy hirt
hozzanak korat meghaladd bolcsességérdl és kirdlyi szellemérdl - mindannyioknak tartaniok
kell magukat a nepalekologia eldirasaihoz. Ahogy a beszdmolok némelyikébdl kideriil, e méla
szemill fiacska eldtt, aki egy bizonytalan végzet csillagat hordja a homlokan, ugyanolyan
tiszteletreméltd hokuszpokusz kozt kell haptakot allni, amilyenek megillették Ferenc Jozsefet,
az utolsd eurdpai imperatort, a komor és kemény katonat.

Félreértés ne legyen beldle: kinek jutna eszébe mikdztiink, magyarok kozt sajnalni szegény kis
arva Ottotol az eldirasos merevre fesziiléseket és hodolatteljes hajlongasokat? O ama Habs-
burgok leszarmazottja, akiknek évszazadokon at Sacratissima Majestas volt a cime, és mi
azoknak a magyaroknak a leszarmazottjai vagyunk, akik életiiket és vériiket adtak a legszen-
tebb felségekért, hol csatatereken, hol vérpadokon, s6t lekototték nekik késé unokak életét és
vérét is. A mi szemiinkben magatol értetdd6k volnanak a jobbagyi hodolat artatlan jatékai, és
fel se tlinnének, ha az osztrdk royalistdk fel nem hordiilnének és viladgga nem kialtanak
aggodalmukat:

- A kis felséges urat ki kell venni mai kornyezetébdl, mai neveldi kezébdl, mert igy sohase
lesz bel6le népcsaszar, hanem lesz olyan g6gos autokrata imperator, mint az dsei voltak.
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Nem el6szor ijesztgetik most magukat az osztrak royalistdk azzal, hogy az 6si tradiciokban
nevelt kis csdszar mindjart autokrata lesz, mihelyt - orszdga lesz hozza, s nyilvdn a magyar
legitimistaknak megint az lesz a véalasza, amit eddig hallottunk ilyen berzenkedésekre:

- Az osztrakok azért gyiilolkodnek, mert a felséges Gr magyarul tanulja a hittant és magyar
neveldk készitik eld jovenddbeli hivatasara.

.0, te szegény fiticska, aki oly bizonytalan hivatas csillagat hordod a homlokodon, te meg-
siratni val6 felség, akinek nincsenek alattvaloid, kiknek a biinéért kell neked azzal lakolnod,
hogy nemcsak Gseid sohse latott korondjat vesztetted el, hanem ifjisdgod istenadta koronajat
se teheted a fejedre? Miért van az, hogy a jo embereid elveszik téled azt is, amit a rosszak
meghagytak: azokat a kis piros léggombjeit a gyerekoromeknek és azokat a mosolygéssal
szegett draga kis banatokat, amelyekhez joga van minden gyereknek, az utolso kapas fianak
is? Mért kell, hogy azok az éveid, amelyek legtdbbet érnek az emberi életben, dldozatul esse-
nek a politikanak, amely a te gyonge kis testedbdl akar pajzsot csinalni a maga érdekeinek?
Meért akarnak tebeldled akar népcsaszart, akar autokratat nevelni, mért tornek bele téged egy
torténeti hivatas igajaba, amit meg se értesz, nem is érthetsz meg, mért nevelnek téged kripta-
szagu cerimonidk kozt a halhatatlansag jeloltjének, ahelyett, hogy engednének jokedvii, nyilt
eszll, a magad koranak pillango6i utan szalad6 gyereknek lenni, akibdl, ha a sors Ggy rendeli,
akkor is lehet kiraly, ha nem aranyozott babu volt, hanem jokedvili gyermek és eleven eszii kis
didk? Ha pedig a sors nem azt rendelné, akkor lenne beléled boldog ¢s elégedett ember, akit
arra neveltek, hogy a maga munkéjaval is meg tudja keresni a kenyerét.

fgy mi lesz beldled, mire megndsz, te szegény kis népcsaszar, akinek se néped, se orszagod, se
koronad, csak egy dlomvarad a mesebeli iiveghegyen, ahova nem hallik {6l se igazi sirds, se
igazi kacagas, ahol a te szegény kis madarfiok-szived csak arra valo, hogy az tgynevezett
politika beleakaszthassa gyilkos kormokkel kapaszkodd horgonyat...

(1927)
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KULTURFOLENY

Lehet annak vagy 6t esztendeje, mikor bedllitott hozzdm mint muzeumigazgatohoz, egy
mindszenti magyar. Ertelmes homloku, nyilt szemi, sz&p szal parasztember.

- Ejnye, de uri képe van ennek a parasztnak - ez volt az elsé gondolatom, mikor meglattam.

S ha az ¢ els6 gondolata meg az volt, hogy ejnye, de parasztképe van ennek az irnak, abban
meg neki lehetett igaza.

Mert ahogy eldhuzta a tarka zsebkenddjét a kodmonzsebbdl, és kiontdtt az asztalomra néhany
Osszemaréknyi indadiszes meg griffes népvandorlaskori bronzot, amit 6lépités kozben a
foldecskéjén talalt, mindjart kidertiilt, hogy 6 kiilonb ur, mint én vagyok. Ciganykodni kezd-
tem, mint rendes magyar muzeumigazgatohoz illik s akkor meg kiilonosen illett, hogy igy,
meg ugy, ires a ladafia, a mecénasok mind elbujdostak, s nem hagytdk meg, hogy mikor
jonnek vissza, szegény eklézsia az enyém, amicskét adhatok a hun relikvidkért, azt csak a
magamébél adhatom, s én se rostaval szelelem a bankékat. Es mondtam volna még tovabb is,
mert kdnnyebb megallitani a forgdszelet, mint egy magyar mizeumigazgatdt, ha nekiered a
panaszkodésnak, de a mindszenti paraszt egyszerre meg tudott allitani.

- Tessék elhagyni, kérem, nem varok én ezért pénzt, akarmilyen szegény ember vagyok is.
Tudom ¢én azt, hogy ebben az orszagban mindenre van pénz, csak kultarara nincs.

Sz6rél szora igy mondta, tantim is vannak ra, de meg tanusagot tehet mellettem 6 maga is, a
kddmonos szantovetd. Ej, csak kifrom a nevét - ugye nem emelik érte az addjat? se képviselot
nem csindlnak beldle? Boz6 Ambrus Kérolynak hivjak azt a mindszenti parasztot, akit én
azdta se lattam, mégse felejtem el soha a nevét. Pedig csak ,hallja-kend” a titulusa, nem
biiszke rd a haza, még tan a sajat faluja se, s a vilagnézete valdsziniileg nem olyan destruktiv,
mint az enyém. De azért nekem nagyobb 6rom volt 6, mintha az Attila hdrmas koporsojat
hengergette volna elém.

Ez a mindszenti paraszt az én szememben €16 bizonysdg volt r4, hogy igenis, van magyar
kultarfolény.

*

Annak a két férendnek a nevét, aki nincs egy véleményen a mindszenti paraszttal, nem irom
ki, mert lehet, hogy nem oOriilnének egymas tarsasdgdnak. Az egyik sokallotta, amit ez az
orszag kultirara kolt - egy féur és a magyar agrariusok vezére, aki, ugy rémlik, nemrégiben
képviseldje volt Magyarorszagnak valamelyik nemzetk6zi gazdasagi konferencian. A masik
frazisnak bélyegezte azt a folfogast, hogy Magyarorszagot csak a kultirfolény teheti naggya -
egy egyetemi tanar és bizonyara kiilfoldon is nagyrabecsiilt képviseldje a maga tudos szakma-
jénak. Mind a kettd sokkal illusztrisabb tényezdje a magyar kozéletnek, semhogy én, a halott
konyvek, a szaritott viragok, az ezeresztendds cserepek vidéki nyilvantartdja, aki az igazi
¢letnek csak csondes nézeldddje vagyok, porbe szallhatnék veliik. De a paraszt, tetszik tudni,
szintén tényezd, hiszen néhany évvel ezeldtt még nemzetfenntartd elemnek hivtak, s ebben az
Osszevissza vilagban még megeshetik, hogy Boz6 Ambrus Kéroly valahol Osszekeril a
magyar nagygazdak vezérével és a pesti egyetem professzordval. Rdbizom a jobbagytelkes
mindszenti parasztra, hogy majd akkor védelmezze meg a kultardt az orszag zaszldsaival
szemben.
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Nekem csak az apam volt paraszt, én mar nem vagyok igazi nemzetfenntartd elem, mert csak
papiroson szantok-vetek, amit mardl holnapra elvisz a szél, és az aratdsom bizony nem
nagyon aranyszemil. Nem is képviselek senkit, kerek e vilagon, nem is allitom, hogy jogom
van a hangos sz6hoz, de mint a kultira kis ministransanak, taldn mégis szabad fajdalmasan
megnyikkannom akkor, mikor az orszag két zaszlosa csakanyt fog arra a templomra, amelyik-
nek a szolgalataban elherdaltam az életemet.

Es talan szabad ez egyszer fajt védenem is, nekem, a rossz magyarnak, megvédenem a
parasztfajtamat, amely nem azonos azzal a méagnassal és azzal az egyetemi professzorral, aki
sokallja a magyar kultarat.

*

Az én varosomat, Szegedet, parasztvarosnak tartjadk és subaszagunak érzik azok, akik csak a
paprikdjarol és a tarhonyajarol tudnak, és csak egy haldszlé fogytaig szallnak meg benne.
Nincs is mit tagadni rajta, a torvényhatésagunkban sok a paraszt, aki még csak kisgazdanak se
hivja magat, csakhogy e kozt a sok paraszt kozt nincs egyetlenegy se, aki sokallana azt, hogy
Szeged rengeteg kulturalis kiadasan feliil évi masfél milliarddal dotalja a varosi konyvtart és
muzeumot. Arra mar volt eset, hogy a kozgylilés kevesellte azt, amit a magisztratus a kulta-
rara szant, de soha egy hangot se hallottam a kultura dédelgetése ellen, pedig nagy magyar
csalad a Mineka- és Manmdgint-familia és jutott beldle mihozzank is. Fél év ota folyik a
kiils6 varosrészek heves agitacioja az urbanitdsért, a jobb vilagitasért, a jobb utakért, de 6tven
népkori gytlés koziil egyen se hangzott el, hogy ha egy konyvvel kevesebbet vesziink, egy
lampaval tobbet gytjthatunk meg.

Igaz, hogy se a kozgylilési, se a népkori szonokaink kozt nincs se magnas, se pesti egyetemi
tanar. Parasztok vagyunk, ha pult mellett allunk is, ha ir6asztalnal iiliink is.

*

Igen, mi szegedi parasztok tudjuk, hogy a kultara is vilagit és nincs az az olaj, amit sajnalni
kellene téle. Eppen ma van a nyolcadik évforduldja annak a napnak, mikor én a szegedi
kultarpalota eldcsarnokaban ezzel kdszontdttem Franchet d’Esperey tabornokot:

- Koteles tisztelettel kdszontom tabornok urat a magyar kultiranak ezen a nagyon szerény
Robinson-szigetén, amelynek mécsvilaga szelid batorsaggal néz bele az elvadult vilagba, mert
biztos benne, hogy semmi ki nem oldhatja.

A magabizott mord katona kezében akkor is ott volt a lovaglopalca, amelyet Belgradban
Karolyi Mihalyék elétt suhogtatott, de most - tisztelgett vele. Es attol fogva az antant keleti
haderdinek fOparancsnoka minden francia vagy angol katonai és diplomaciai elékeldségnek
meghagyta, hogyha Konstantinapolybol hazafel¢ Szegeden visz keresztiil az utja, a kultar-
palotat okvetleniil meglatogassa. Ez igy hangzik, mintha mese volna, pedig a magyardzata
nagyon kézenfekvd. Konstantindpolybol hosszi az ut Szegedig, de még olyan szerény
Robinson-szigeten is ritkan allitjak meg az utazot, mint a miénk.

Az orszagnak, sajnos, nem lett haszna bel6le, hogy az antant keleti haderdinek féparancsnoka
lovaglopalcdjat tisztelgésre emelte abban a kis palotdban, amit Szeged a kozmiivel6désnek
emelt. De a megalazottak és legy0zottek kulturdja mégis behajtotta a hadisarcot a gydztese-
ken. Miel6tt a francidk kivonultak volna Szegedrdl, dtvenezer frank ara francia konyvet adtak
konyvtarunknak, amit magyar pénzzel akkor meg nem lehetett volna fizetni. A Lemerre cégtdl
hozatta a konyveket De Tournadre tdbornok, Parizsbol, a katondival, hatizsdkokban.

*
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Hogy frazis a kulturf6lényben valo bizakodds? De hat mondjdk meg az urak, kiben, miben
bizzunk, melyik az 6n6k arkhimédészi pontja? Mi maradt épen, mi az: ami 6ssze nem omlott,
melyik arunk az, amelyikkel gyanutlanabbul juthatunk be a vilag boltjaiba, mint a kultarank, s
melyik fundamentum az, amelyikre idebent biztosabban f6l lehet épiteni a magyar jovendot,
mint az, amit a lelkekbe vetiink? Azt olvastam valamelyik férend beszédében, hogy sohase
lett volna nalunk forradalom, ha nem centralizdltak volna mindent Budapestre. Ha ez igy
volna, nem lehetne megérteni, hogy miért volt forradalom Németorszagban is és mért nem
volt Anglidban? Az én paraszt eszemnek sokkal érthetébb az, hogy ha nem lett volna haboru
¢s nem vesztettiik volna el, nem lett volna forradalom. De ha mar egyiket se keriilhettiik el,
talan sokkal hamarabb labra allhattunk volna a biblikus katasztrofa utan erdsebb kultaraval,
mint ameddig igy bukdécsoltunk, 6tven éven at a delegaciokba 6lvén a pénziinket a kultara
helyett.

Talan. Okosabb ember se lathat tisztdn az Osszeomlas tébolyult ziirzavaraban, nemhogy
magamformajii egyiigyii skriblifex lathatna. Hanem egyben biztos vagyok. Allamférfiak és
hadvezérek mar sokszor tettek tonkre orszagokat. Halbiologusok még soha. Azt megengedem,
hogy a balatoni halbioldgiai 4llomas sokba kertilt. De annyiba semmi esetre se, mint a habort
egyetlenegy oréja.

*

Klebelsberg miniszter urral én soha nem beszéltem. De egyszer hallottam beszélni, s akkor
ugy tapsoltam neki, vagy tan még jobban, mintha én is rdszavaztam volna a kovetvalasztason -
pedig én nem vagyok tapsikolds ember, s leginkdbb csak az unokdmnak szoktam tapsolni,
akinek a politikdjaval igazdn mindenben egyetértek. A miniszter Ur azt mondta, hogy mi
nagyon draga helyén lakunk Eurdpéanak, valamikor karddal verekedtiik ki magunknak ezt a
helyet, ma azonban mar ez a jogcim nem elég. Viladgrésziink tobbi lakoi elvarjak tdliink, hogy
ezen a draga helyen, Eurdpa belvarosaban, a kultira szalmas viskdi helyett europai palotakat
emeljiink. Hat ennek tapsoltam én szivbél és tapsolok ma is. Uj vildg késziil a régi helyén, el
is fog jonni, ha mégoly illusztris két magyar férend all is elébe, és ebben az Uj vilagban csak
az a nemzet kaphat lakhatasi engedélyt, amely a maga képét viseld eurdpai kultaraval fizet
érte.

(1927)
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MAGYAROK TANULMANYUTON

Ki volt az elsé magyar, aki kiilfoldon tanulmanyutat tett és ezzel uttoréjévé valt mindazon
kései magyaroknak, akik kozkoltségen tanulmanyozzak a kiilfoldet és deritik fényre a hazat?
Talan az a Kusid 6siink, akirdl Anonymus jegyezte f0l, hogy a hét vezér megbizdsabdl agro-
geoldgiai kirandulast tett Szvatopluk orszagaba és jonak talalta annak foldjét, fiivét és vizét?
Nem, ez nem jo, mert Kusid vezér ugyan allami kikiildetést kapott, de hasznos munkat végzett
¢s be is szamolt rola. Vagy a dicsdséges Julian barat, aki elsonek kereste az Oshazat és utol-
sonak taldlta meg, hogy mindjart el is temetkezzék valamelyik kurganja ala? Nem, 6 se az, aki
példaképe lehetne a mai tanulmanyutas magyaroknak. O csak a szegény magyar tudos korai
tipusa, aki gyalogszerrel jar, magasiitdtte hamupogdacsat rak a tarisznyajaba, és nem var szo-
brot a hazjatol, ha valahol dsszeroskad és bezuhan a feledés tiiskebokrai kdz¢. Tar Lorinc is
itt volna, akit Pokoljaronak nevezett el kdzépkori koltészetiink, aki elment az Ultima Thule-ig,
sOt valamivel elment azon tll is, mert latta Szent Brantanus boldog Gsz6 szigetét az 6cednban
¢és valahol, tan a Hekla torkan keresztiil belatott a pokolba, és igaz magyar 6rommel latta az
ordogok korme kozt a fortelmes életii Zsigmond csaszart. Eppen ebbdl a szokatlan uri
¢lménybdl kovetkezik, hogy Tar Lorinc se lehetett kdzalkalmazott, hanem igenis lehetett a
maga lovan nyargaldsz6 szilaj magyar ur, elkeseredett ellenzéki vezér, aki a szligyébe vagott
fejjel inkdbb elment orszagot-vilagot latni, semhogy itthon siisse a makkot. Hanem maga
Zsigmond, a kirdly, a csaszar - az mar igen, arr6l meg lehetne mintdzni a mai tanulmanyutas
szittydk szobrat. Mert ¢ tett elsének olyan tanulméanyutakat a kiilfoldon, amiket az orszag
fizetett s amiknek az orszag soha nem latta hasznat.

Félreértés ne legyen beldle: semmi bajunk nekiink néhai Zsigmond kiralyunkkal, se azokkal,
akik a példajat rendszerré épitették. Hiszen Husz Janost is ¢ égettette meg, ¢s még mindig
jobb, ha a kiilfoldi készalasokban utanozzuk, mintha a méglyarakésban tanultunk volna tdle,
ambar hiszen némi bizonysagat adtuk mar annak, hogy ebben nem szorultunk mesterre.
Kiilonben se lehet kétségbevonni a tanulméanyutak hasznat - elméletben. A szem ¢lesedik, a
latokor szélesedik veliik, s nincs a kultiranak az az 4ga, amelyikben rank ne férne a tanulés. Itt
is meglat, amott is észrevesz valamit az ember, hazahozza, eliilteti nalunk, beszemezi, beoltja
a magyar kertnek azokba a parcelldiba, amik 6ra vannak bizva s ezzel bdségesen megtériil az a
par ezer pengd, amibe az allamnak belekeriilt a tanulmanyat. Ugyan nem is csak az éallam
pénzérdl van szo6, hanem torekvo és dldozatkész varosainkérdl is. Nemcsak a minisztériumok-
ban hallja az ember, ha valami magasabb allasu urat keres, hogy azt kikiildt¢ék a nyarra
kiilfoldi tanulmanyutra, hanem, a vidéki lapokban is gyakori az ilyen személyi hir. A véros
szeretne téglagyarat csinalni, s kikiildi az egyik fogalmazot, aki véletleniil a polgarmester fia,
az angol téglagyarak tanulmanyozasara, amelyekbe Ostendén keresztiil vezet az ut, vissza
pedig Périzson at hoz. Egy masik varos Hollandidban tanulmanyoztatja a szegényligyet, egy
masik fiatal arral, aki a f6jegyzének unokadccse, s olvastunk olyan személyi hirt is, hogy egy
dundntuali véaros a zenei kultura fejlesztésére varosi zenekart akar szervezni, s megfeleld tanul-
manyok szerzésére a varos mérndkét kiildi ki Olaszorszagba. Ezen semmivel sincs tobb
csodalkozni vald, mint azon, hogy az allam olykor jogaszokat kiild ki a svéd kohészat tanul-
manyozasara, aminthogy tudunk a kdzelmultbdl esetet arra is, hogy allamtudomanyi diploma
képesitett a belga csipkeverés titkaiba valo behatolasra. Ha valamin csodéalkozik az ember, az
legfoljebb az, hogy a pétervari napfogyatkozas tanulmanyozéasara nem kiildott ki az allam egy
expediciot, amelynek tagjai fo-forgalmiado-ellenérok lettek volna. Aminek annyibdl lett volna
értelme, hogy ezek bizonyosan rajtakaptdk volna a holdat a forgdson, s ez a tanulményut
legalabb ennyiben eredményes lett volna.
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Lehet, hogy a tobbi is az, de latni nem latjuk, sehol, semmiben. A régi vildgban, ha valakit
kikiildtek tanulmanyutra, az itthon beszamolt rola, nemcsak a gazdajanak, az allamnak vagy a
varosnak, hanem a nyilvadnossagnak is. Ma ezt nem lehet kivanni, draga a papir és a nyomda, s
a nyilvanossag érdeklddése is sokféleképp le van foglalva. De hol van a tanulméanyutak tettek-
ben megmutatkoz6 eredménye? Ha egy téglagyaros vagy egy szabOmester elmegy kiilfoldi
tanulmanyutra, az mar latja a koltekezése hasznat a kovetkezd szezonban. De a kdzpénzen tett
tanulményutak hasznat sohase latja az az adofizetd polgar, aki a koltségeket viseli. Az
adofizetd polgarnak csak az az 6rome van meg, hogy olvassa a kikiildetéseket és biiszke lehet
a nagy stirgés-forgasra. Csakhogy ezt az 6romet aztan a nagy szomorusag ellensulyozza, hogy
a tanulmanyutak majd a szegény Julidn barat sorsara jutnak s elvesznek a kiilfoldi kultar-
sivatagokban. Ugy kell lenni, mert itthon semmi sem mutatja, hogy a kozjora szolgald
tapasztalatok kincseivel tértek volna haza.

Pedig bizony hazatérnek az allam és a varosok Julidn baratjai, héla Istennek, j6 erdben, ki-
pihenten, lesiilve, inkdbb egy jol sikeriilt tidiilés, mint egy faradsagos tanulméanyat nyomaival.
fgy is j6, ez is haszon, s ebbe is bele lehetne nyugodni. Csakhogy akkor ne kortes szolgalatok
jutalmaul, ne protekciok eredménye gyanant s ne az 6todik fizetési osztalytdl kezdve nyaral-
tassak kiilfoldon a koz igavonoit. Akkor ne csak az olvashatatlan aldirastt méltosagos urakkal
tanulményoztassdk a svéd kohaszatot és a bretagne-i horgaszatot, hanem a tizedik fizetési
osztaly tekintetes uraival és tisztelt cimeivel is, akik kénytelenek olvashat6 betiiket irni, mert a
kenyeriik fiigg t6le. Nekik horpadtabb a mellkasuk, fiityiilésebb a tiidejiik, jobban ra vannak
szorulva havasok gyantaszagu szelére ¢s tengerhulldmok ringatdsara, s talan a tisztelt cimi
irnok tanulmanyt is tobbet hozna haza a tanulméanyutrél, mint a méltdosadgos fonok tr.

(1927)
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AKASZTATUNK

Falusi kastély mézszagu veranddjan iilok, ldbam alatt fehér felhdhajokat ringat a sz6ke Maros,
az Olembe oleanderszirmokat perget a sz¢l, a fejemet szenderpille surrogja koriil, a tujak
stirlijében valami nagy 6rom érhetett egy lathatatlan kis madarat, mert nem gy6zi mondogatni,
hogy ,,igy-jo, igy-jo, igy-j0” - itt bizony nem kell téman térni az embernek szegény faradt
fejét. Azt hiszem, elég, ha fog egy fehér papirlapot és kilogatja a hajnalicskak koziil a nap-
fényre, arra magatol raszall valami mesepillango.

Az am, csakhogy az Isten vilagaban nemcsak habfodrok és felh6hajok, oleanderlepkék és
csicserkemadarak taldltatnak. A teremtésnek hatodik napja is volt - emberbeszédet hallok a
ribizlibokrok kozt. Mérges oregasszonyhang csikorogja: azt is akasztani kellene!

Rést igazitok a hajnalicskalevelek fliggonyén, és kinézek az akasztatd Oregasszonyra. Nem
nagyon formdz hohért. Olyan lidvozlégymarias szajl, aszalodott nénike, ha ember volna, mar
bizonyosan egész kopasz volna. Napszamos asszony lehet, gyomlal, locsol, kotoz, vagy a
férges faaljat szedegeti 0ssze, mindenesetre valami békés mesterségben szolgdlja az emberi
tarsadalmat. De most, hogy akasztat, tokdja verddik az indulattél, mint a harapni késziil6
horcsognek. Kenderhaji kis pesztonka bizonyit neki fejbiccentéssel, és segit a kotelet huzni
nagyon eltokéllett hangon: - csakis.

Es a faradt 6reg szem el6tt, amelynek az 6rok vilagossag hegyeit kellene mar lesni a par araszt
mogott, ami még letipegni vald az életdsvénybdl, €s a friss fiatal szem eldtt, amelynek az élet
nyilé kapujara kellene szegezddnie, akasztott ember képét lengeti a szél. Tan egy szigoru
csOszét, aki magamagan kiviil nem tlir mas tolvajt a hatdrban, tan egy libapasztor-gyerekét
vagy a szélmolnarét, s az is lehet, hogy a kastély uraét. Talan nem is egy meghatdrozott
személy kivantatodik a szaraz dgra, csak egy akarki, egy szimbolum. Valaki azok helyett, akik
nélkill mindjart szebb lenne a viladg és konnyebb a szegény ember élete. Zsirosabb a tarhonya-
leves és olcsobb a pipikendd.

Szeretnék lemenni az dregasszonyhoz, megfogni a kezét, és addig simogatni, mig megbékii-
Iten r4 nem mosolyodik a viladgra. De mire mennék vele? Legfoljebb azt gondolnd magaban,
hogy nem vagyok igaz ember, és nekem is szdnna masfél arasztot a kendernyakravaldbol.
Mindenki gyants, aki nem akar akasztatni.

Tapasztalatbol beszélek. Vagy négy hete peregrinalok az orszagban, és 1épten-nyomon talalko-
zom az akasztatokkal. Gyorsvonatok étkezdjében, falusi bakterhazak elétt, pipaszagl jegyzoi
irodakban, tiszteletes urak méhesében, kanonokok konyvtarszobdjaban, asztagok tovében,
¢lesztOblizli trafikokban, orszaguti csardakban, zenés kavéhazakban, mindeniitt akasztatnak a
magyarok. Az akasztas targya természetesen nem mindig az, a csendérérmester mast szan ko-
télre, mint a téglavetd kubikos, ¢és a gazdatisztnek egészen masfajta akasztott ember az idedlja,
mint a hagymakereskeddnek, de abban mindnydjan megegyeznek, hogy akasztatni kellene.
Mindnyéjan akasztatnak valakit és mindnyajunkat akasztat valaki, és igy kortilbeliil kvittek is
volnank, hiszen gondolatkdtelen senkinek se roppantjak meg a nyakacsigdjat, azon meg nincs
mit megiitkdzni, hogy a magyar ember egy kicsit el-elsohajtja magat. Igy volt az mindig, és
régi szokas-mondas az, hogy ha az ember sohajtani nem tudna, hat megfulladna.

Csakhogy a dolog nem egészen igy van. Val6 igaz, hogy az ,,akasztani valé” mindig magyar
szojaras volt. Csakhogy ha ezel6tt a magyar embernek kezébe adtdk volna az akasztani valot,
hogy ,,itt van, tessék, huzzad”, akkor a magyar ember ijedten elszaladt volna és kiverte volna a
halélverejték arra a gondolatra, hogy 6 hohérmesterséget probaljon. Még a méas hohérmunkajat
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se tudta borzadas nélkiil nézni. Tessék rd visszaemlékezni, hogy elsapadtunk és hogy kitort
benniinket a hideg, mikor a haborii mézesheteiben az elsé akasztott kém fotografidja bujdosott
kézrdl kézre. Egy esztendé milva mar untuk nézni az akasztott emberek alléjat, és legfoljebb
annyi megjegyz¢ést tettiink ra, hogy tobbet kellene akasztani, hamaradbb vége lenne a habo-
rinak. Es jott a forradalom és ellenforradalom, egyik se vetheti a szemére a masiknak a tilzott
irgalmat és lagysziviiséget, ¢s mindkettében bebizonyosodott, hogy az emberek nem szalad-
nak el tobbet, ha keziikbe kaphatjak a kotél végét, amelyik egy embertarsnyakra van hurkolva.
S6t nagyon is nagy volt érte a tolongas, mert politikai principium lett, hogy az¢é a hatalom,
akinek a kezében a kotél vége.

De elmult a hdbort, a forradalom, az ellenforradalom, helyreéllt a rend és konszolidacio, csak
a lelkek békéje nem allt helyre, és az akasztatdé szandékok nem multak el, sot stirlibbek és
makacsabbak lettek, mint ezel6tt voltak. Itt ma minden ember akasztotat dédelget a szivében,
mint minden nyomorusagunk ellen valo csodaszert. Azzal akar orvosolni dragasagot, lakas-
hidnyt, orszagcsonkitast, panamat, rossz politikat, szenvedést, elégedetlenséget. Itt vissza-
sajogjak azokat a régi jo id6ket, mikor minden véros hatdraban ott virdgzott az akasztofa,
anélkiil hogy gylimoélcsei megjavitottdk volna az embereket. A bizonysagért nem kell az
elomlott szazadokba visszatérni. A haboru is 6lt, a forradalom is gyilkolt, az ellenforradalom
is akasztott: és van-e egyetlen probléma, amit a vérontas esztendei megoldottak volna? Es
van-e valaki, ers szavu, orszagot atéré hangu ember, aki misszionariussadgot vallalna a lelki
kannibalok ko6zt? Melyik sz6szEk az, ahonnan elkarhozéssal fenyegetik meg azokat, akik az
akasztofat imadkozzak miatydnk helyett? Melyik iskoldnak a tanterve teszi azt elsé koteles-
ségévé a tanitonak, hogy beoltsa az embermegbecsiilés szérumaval a gyereklelket, mieldtt a
gytlolet himldje eltorzitand az egész életre? Ki igyekszik megértetni a hatalmasok koziil a
méltdsagos, nagysagos, tekintetes €és hallja kend akasztatokkal, hogy a gytildlettel mindent el
lehet pusztitani, ami megmaradt, s6t le lehet gazoltatni a jovendd vetését is, de egy szem
buzaval nem lehet tobbet termelni?

Tudom én azt, hogy a szandék nem tor csontot - de csak addig, mig a csont a kezeligyébe nem
esik. Ezek az akasztatd szandékok, amelyek Iépten-nyomon megiitik a fiilemet, énbennem
mindig azt az érzést keltik, amit csondes nyari délben a messzirdl jové tompa égzengések.
Szeretném, ha a minisztereink fiilét is megiitnék, annak tan tobb foganatja lenne. Es nekik is
konnyli akasztatd emberekkel taldlkozni, csak ne utazzanak szalonkocsiban, ne vegyenek
maguk mellé diszkiséretet, és ne bandériummal vonuljanak be a faluba, hanem egy kofferrel a
keziikben és egy esernydvel a honuk alatt. Probaljanak meg kérdést intézni kozallapotaink
feliil a kisbirohoz, akit6l megkérdik, hogy merre van a kozséghdza, vagy a paraszthoz, akitdl
megtudakoljak, hogy tett-e sok kart a kukoricamoly, vagy a csardashoz, akinél allva isszdk
meg a pohar sort. Talan nem lesz kellemes a vélasz, talan egy kicsit riadtan csavarjak félre a
nyakukat, de taldn tobbet tanulnak beldle, mint mikor fehér ruhds lanyok hintenek virdgot a
labuk elé, és a szonok a kalapja fészkébe rejtett irasbol a hazai ég listokdsei gyanant iidvozli
Oket a fellobogozott allomas elott.

(1927)

90



NAGYEMBERITLENSEG

Csak most képedek rd a szoéra, mikor mar kiszaladt a tollamb6l. Gondolom, maés is lesz igy
vele, kétszer is megnézi, mig megérti, s akkor se azt az értelmet talalja benne, amit én bele-
szantam. Arrol akarok irni, hogy a mi korunknak nincsenek olyan nagy emberei, akik beleille-
nének a carlyle-i értelemben vett hdsok sorozatdba, noha én azok koziil is toriilném néme-
lyiket az 6rokkévalosag listajarol. De azért annak is igaza lehet, aki arra gondol, hogy itt arrél
a hallatlan embertelenségrdl lesz sz6, amelynek kiilonb6zo fajtait a katekizmus négy égbe-
kialté blinnek nevezi, ambar negyvennégynek az Osszeszedésére se kellene nemzetkdzi
konferenciat 0sszehivni. Hiszen a nagy embertelenség, amelynek vildghaboru a kozneve, s
amely foglalata minden égbekidltod blinoknek, azzal a nappal kezd6dott, amelyiken az eurdpai
emberiség elvesztette utolsd nagy emberét, Jean Jaures-t. Ma tizenharom esztendeje.

*

Olvasom, hogy sziil6helyén, Castres-ban szobrot emelnek neki, és egy kicsit csodalkozom is
rajta. Hogyan? Nincs itt valami félreértés? Hiszen a gyilkos urat, a kitind francia hazafit
Raoul Villainnek hivtak. A szobor 6t illetné; mert az 6 politikdja gy6zott. Igaz, hogy neki mar
van emléke, noha Oriiltnek nyilvanitottak és kirekesztették a torténelembdl, ami nagy igazsag-
talansag volt hazdjatol és az emberiségtol. Hérosztratosz csak egy templomot gyujtott fol,
mégis vilagszerte megdrzi a nevét a kozépiskolai oktatds, tobb mas eszeveszett jeles embere-
kével egylitt. Raoul Villain revolvere folgyujtotta a vildgot egyik sarkdtél a masikig, s
piedesztalja neki az egész fold, a névtelen katonasirok, amelyek fekete gyongysorként Gvezik
Eurdpat, a tengerek, amelyeknek fenekén hésok koponyain nyitogatjak csillangdikat a virag-
allatok, az elpusztult katedralisok, amelyekbdl kilizték az Istent, az emberek, akiktdl elvették a
hazéjukat, a csonkdk és béndk és elvilagtalanodottak a metropolisok forgatagaban, az arab
sivatagokon felejtett granatok, amelyek jatszé beduin gyerekeket szaggatnak szét - ezek mind
talpkovei és parkanydiszei a gyilkos lathatatlan szobranak. Raoul Villain meg lehet elégedve,
mert ha nevétdl elirigyelték is a halhatatlansagot, az 6 képét viseli a mai eurdpai politika, neki
all hatteret a haboru és a béke.

Hat mért ne kapjon egy kis repkényes kovet az is, aki elbukott, s akinek szivével talan félsza-
zada vérzett el az emberiségnek? Hiszen meglesz, az ott szépen, csondben a castres-i parkban,
egy szakallas, szelid marvanyfej, nem csinal atkos, pacifista propagandat, tiiri, hogy az ég
madarai tolldszkodjanak a soha f6l nem kocol6dd hajaban, s oriilni fog neki, ha maszatos
keziikkel hozzatdmaszkodnak a sargolydkat gyuro kis francidk, a jovendd piou-pioujai. Taldn
lesz koztiik olyan is, aki eltatja rd a szajacskdjat és megkérdezi az apjat, ki volt az a marvany-
bacsi. ,,Hazaarul¢” - fogja mondani az egyik. ,,A vilaghaboru elsd halottja”, feleli a masik.
,»Az utolsé nagy ember”, mélaz ra a harmadik.

Talan az utolso ill4zi6 volt a nagy emberr6l.

*

Ki tudja, mi lesz, ha életben marad a francia pacifista, ki tudja, meg birt volna-e nagy ember-
nek maradni? Haldla mindenesetre kora egyetlen nagy emberévé avatta. Ha a végzet ordiban
rajta kiviil is lettek volna Eurdpanak torténeti mértékkel mérhetd igazi nagy allamférfiai,
akkor az apokaliptikus fenevad nem szabadult volna ki ketrecébdl, hogy felhasogassa beleit és
kiszivja vérét a vilagnak. De sehol se voltak nagy allamférfiak, se a kolté-politikusok, se a
szatocs-politikusok kozt, se a kozponti hatalmaknadl, se az antant-hatalmaknal. Amazok ugy
almodtak, mint a szatocsok, emezek ugy szadmoltak, mint a kolték. Mindeniitt suta volt a
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fantazia és elhibazott az egyszeregy. Szépen vasalt, csecse tancmesterek konnyed eleganciaval
rendezték meg a negyven napra tervezett vilagbalat. Komoly allamférfi észintén annyinak
hitte az egészet, hogy a patrul csendet csindl a csarddban. Hotzendorffi Conrad azzal mosa-
kodott a haboru utdn, hogy hja, a szovetségesek aruldsara nem lehetett szamitani - holott azzal
mar a hadiizenet napjan szdmot vetettek mifelénk a falusi borbélymiihelyekben is. Maga Lloyd
George vallja, hogy egyetlen 4llam se ment volna bele a haboruba, ha sejthette volna, hogy a
gydztesnek is tobbe kertil a gydzelem, mint amennyit ér.

A haldlra itélt milliok koziil sokan sejtették. Az irastudatlan parasztok, az olvasatlan boltos-
segédek, a szamolatlan munkasok, a kérdezetlen polgarok. Az allamférfiak koziil nem tudta,
csak az az egy, akit megoltek?

*

Kiilonben sz6 szerint igaz, amit Lloyd George mondott, csak éppen az allamok helyett allam-
férfiakrol kell beszélni. A habort nem az allamok lutrija volt, hanem az allamférfiaké, akik-
nek kezében az allamoknak csak a tét szerepe jutott. Tétnek lenni egyforméan megalazé szerep,
a veszedelemrdl nem is sz6lva, akar gyonge, akar erds kezek jatszanak a téttel, akar vordsre,
akar feketére. De az allamok vakon hitték, hogy nekik kdtelességiik ezt a szerepet vallalni, s
nem is tehettek mast, mert hiszen az allamokat mindeniitt csak akkor kérdezték meg az allam-
férfiak, mikor 6k mar elvetették a haboru kockéjat. Ha jol van, ha nem jol van, a torténelmet
mindig a kevesek csindljak a sok millid ¢€l6 sakkfiguraval, akiket az allamférfiak sokkal
kevesebb gondolkozassal aldoznak fel, mint a fabol faragott parasztokat, ha leiilnek sakkozni
a szorakozasnak szentelt 6raikban. Es ki tudja, kivanatos-e, hogy gondolkodjanak és szamol-
janak a tomegek sorsdnak urai? Napoleon Toulon ostromakor kiszdmitotta, hany kobméter a
sancok térfogata és hany katonat kell hdsi halott4 avatni, hogy a hulldk betemessék az arkokat.
Ha kutyakolykoket dogleszt valaki az 4rokba, attél megundorodunk és azt mondjuk ré: pecér.
Ha embertérsaival végez ilyen operaciokat sikeresen, akkor a halhatatlansdg korondjat teszi a
fejére a torténelem. Eddig ez volt a nagy ember kozkeletli tipusa, s ki tudja, fog-e ez meg-
valtozni valaha? Ki tudja, ha megszavaztatna az Uristen a ma emberiségét, a mindig tandul
idézett, de soha meg nem kérdezett nemzeteket, milyennek képzelnék a megvaltd nagy em-
bert? A vérben dolgozdkat valasztandk-e, akiknek érctalpa alatt dong a torténelem, vagy azt a
még ismeretlen tipust nagy embert, aki vér nélkiil adné vissza a vilagnak a nyugalmat, a békés
munka sziirke éveit, s a nagy id6k helyett, amelyek nem akarnak véget érni, a torténelem
nélkil valo életet, amilyent €It a nagy katasztrofa el6tt?

Ez az ismeretlen nagyember-tipus taldn még meg se sziiletett. De az is lehet, hogy mar elhagy-
ta az idok méhét s mar jarni tanul valami falusi orvoslakban vagy egy nagyvarosi nyomor-
tanyan, vagy a pillét kergeti egy pusztai kunyhd papsajtos udvaran. A kor annyira bomlott,
ziillott, mint az volt, amelyben Vergilius mar sziiletése el6tt megérezte a betlehemi kisdedet:
feloszlasa oraiban meg kell sziilnie megvaltojat.

(1927)
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Nemigen szoktam almodni és nemigen szoktam sajtohibat helyreigazitani. Almodni azért nem
szoktam, mert sebesen kell aludnom ¢és nem érek ra ugyanakkor repiilni vagy aranyat olvasni,
vagy ranyomatni a névjegyemre, hogy korméanyfdtandcsos. Sajtohibat meg azért nem javitok
ki - no, ezt nem lehet egyszerli okhatarozoi mellékmondattal elintézni. Engem sok mindenre
ra lehet venni, mint a gyonge akaratli embert, de arra nem, hogy a tulajdon irdsaimat elolvas-
sam nyomtatasban. E tekintetben énbennem is van valami allamférfitii vonas: én vétkeztem,
de szenvedni mar mas szenvedjen érte. Aztan meg mért bantandm szedd és korrektor baratai-
mat? Mikor 6k nyilvan a legnagyobb jotevéim nekem! Tudniillik évek 6ta dpolom magamban
azt a gyanut, hogy én az ugynevezett sikereimet azoknak a sajtohibaknak kdszonhetem,
amiket ezek a j6 emberek benne felejtenek vagy beleraknak az irdsaimba. Hiszen sok szép
tiszta papirt telekentem én mar életemben a randimmal. Husz esztendeig voltam mindenes
cselédje, riportere, f0szerkesztdje, vezércikkirdja, tarcairdja, vizallasrovatvezetdje egy igen
jonevil szegedi lapnak. Egész addig, mig ki nem szenvedett heveny kurzitiszban. Annak én
minden soran rajta hagytam a kezem szennyét, ¢s még hajnali harangszokor is ott gubbasz-
tottam a cikkeim korrektirain. Nem is maradt azokban soha sajtohiba, és alighanem ez volt a
hiba. Az 6rdog se vett rélam tudomast, csak a kislanyom tartott ironak, de az nem szamit, el6-
szor, mert érdekelt volt, masodszor, mert még akkor nem tudott olvasni. Arr6l nem is szdlok,
hogy a Pet6fi Téarsasdg megtisztelt a tagsagi diplomaval, mert az bizonyosan dsszetévesztett
valakivel, és azota is mindig varom, hogy mikor kérik vissza a diplomat. Egyéb semmi baj
aztan nem ért husz esztend6 alatt. Csak az utolso 6t esztenddben lett belélem notdrius ember,
midta nem korrigdlhatom magam az irdsaimat. A sajtohibaim megfogték az olvasodkat. E16szor
csak egy-egy érthetetlen szora mondtak, hogy nagyon eredeti, késdbb megszoktdk, hogy
mondatszamra eredeti legyek. Hallom, arra is volt mar eset, hogy 6nmagamat feliillmultam az
eredetiségben: a tordelés is belesegitett valamelyik tarcamba, a csizmat hizta a fejére, a
kalapjaba bujtatta a 1abat, a derekat meg beleejtette az orszaggyiilési tudositasba. De hat ebbdl
se lett kara senkinek. Azt mindenki magatdl értetéddnek talalja, hogy a parlamentben néha
zavarosan beszélnek, énrdélam meg nyilvan azt konstatalta némelyik olvasd, hogy kezdek
modern iranyban fejlédni.

Nem vagyok illuziéorombold; és kiilondsen nem szivesen osztom meg a dicsdéségemet a sajto-
hibdimmal. De ez egyszer nem hunyhatom be a szememet. SOt nagyon is kerekre nyitottam
tegnap, mikor a Magyar Hirlap-ban meglattam a vezércikkem cimét.

- Nagyemberitlenség. Mi a fiityiilds fiilemiile ez?

Aztan olvasom tovéabb, hogy olyan sz6 ez, amire magam is raképedek. No ra, ezt csakugyan
eltalaltam. Aztan meg, hogy az olvaso kétszer is megnézi, akkor se érti meg. De nézheti azt
jovo ilyenkorig, akkor se nyilik ki téle az esze. Nekem magamnak nagy fejtorésbe keriilt, mig
kitalaltam, mi torténhetett itt. En azt irtam itt, hogy Nagyembertelenség, ami alatt nagyember
nélkil valo allapotot értettem. Hat ez nem ritka allapot, a sz6 ritka ugyan, de nem érthetetlen.
Marpedig a cikk elsd soraibol latszik, hogy a cimnek valami érthetetlen szénak kell lennie.
Legyen lud, ha kovér. Legyen Nagyemberitlenség. Ezt csakugyan nem lehet megérteni se eliil,
se hatul, se keresztbe, se hosszaba. Ellenben be kell vallanom, hogy az én irdsomban annak is
lehet olvasni. Be is vallom, s6t még dicsekszem is vele, mert nem vagyok én szerény ember,
ahol nem muszaj. Az irdsom olvashatatlansdga az egyetlen bizonysdgom arra, hogy csaladom
gyokerei a klasszikus okorban keresenddk. Ha akarom, s6t ha nem akarom is, Gigy irom le a
nyereg szot, hogy azt tiz ember koziil kilenc kutdgasnak olvassa, és csak a tizedik talalja ki,
hogy az macskafark. De ez a tizedik is csak akkor, ha hivatasos irdsszakértd. Ebbdl veszem
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biztosra, hogy csalddunk Osapja sajtofénok volt Dodondban, és & szOvegezte azt a hires
joslatot, amelyik miatt a lidiai birodalom 6sszeomlott.

Hat az is helyes kis szenzacid volt, de mi volt az az én ma éjszakai 6sszeomldsomhoz képest!
Almomban megjelent eléttem Szarvas Gabor szelleme tizenkét segédnyelvorrel.

- Te vagy az a hires? - huzta 6ssze a szemo6ldokét. - No megallj, majd mindjart megnagy-
emberitlenitiink mink téged! Gyere csak ki a katedra elé, te boldogtalan tintahabarc!

Hidba szabadkoztam, ki kellett allnom és letennem a vizsgat a tiizetes magyar nyelvtanbol.
- Mondj egy igét!

- Fizetek - mondtam egy igét, kiilonos tekintettel a rank virrado elsejére.

- Milyen ige ez?

- Szenvedd.

Azt hiszem, ezzel a folfogdsommal nem allok elszigetelten a magyar globuson. De hat a
lelkeknek hidba besz¢él az ember, mert nekik mar fogalmuk sincs a csaladi tiizhely 6romeirdl.
Nagyon folhaborodtak ellenem, és kozakarattal szeddgépbetorésre itéltek, mint a hazai nyelv
megrontojat.

- Nem 0gy van az - probaltam a haragos testiiletet megszeliditeni. - Sajtohiba volt az, nem
nyelvyjitas. Azért pedig nem én felelek. Tessék idenézni, milyen szép-olvashatoan kiirtam én
azt a szot. Igy ni.

Megmutattam neki a vankos szélén szivarhamuval. Magamat is meglepett, hogy alméban
milyen olvashatdan ir az ember. Meg is szelidiiltek a lelkek. Kihoztak a gyerekszobabol azt a
skatulyat, amiben a gramofontiik tartozkodnak, és azt parancsoltak, hogy tartsam a kezemet.

- Mi végbiil? - kérdeztem az okhataroz6 és célhatarozo kozt ingadozva.
- Tt akarunk az irdsodért a kormdd ala verni.

- Tessék - tartottam eléjiik készségesen mind a két kezemet. Tudtam, hogy a skatulya iires,
mert éppen tegnap délutan vertiik bele az unokdmmal a gramofontiiket a kredenc oldalaba a
tortavagd késsel. (A kalapacsot azért melldztiik, mert a holgyek aludtak és nem akartuk 6ket
folijeszteni. Férfiakhoz illik a gyongédség.)

De bizony megcsalodtam a skatulyaban. Hosszu, hegyes kis nyilakkal volt tele, amik sokkal
jjesztébbeknek latszottak a tiiknél.

- Mik ezek?

- Képzok, ragok; viszonyszok és egyéb nyelvtani elemek - meresztette rdm a szemét az egyik
voros csuklyas 1élek.

Megdermedtem a borzalomtdl. Ossze vagyok én békiilve régen a halal gondolataval, de mar
ennél mégis szebb halalt szeretnék magamnak.

- Megélljunk csak - kiséreltem meg forditani a sorsomon. - Hogy lehet engem megbuktatni,
mikor intdcédulat se kaptam?

- Micsoda int6cédulat?

- Olyant, mint Vordsmarty. Tudjak tidvoziiltségtek, hogy Vordosmartyt hogy csuffa tették az
irdsa miatt?
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A lelkek legyintettek, és tovabb babraltak a grammatikai nyilakkal. Nem figurazasra val6 id6
ez.

- De nem am! - kaptam eld diadalmasan a fejem alul azt a konyvet, amin az este elaludtam. -
Latjak, mi ez? Ez a Szép-literaturai ajandék harmadik esztendei folyamata 1823-bol. Hat
most mar tessék megnézni ezt a verset. Perczel Moricz és Miklos volt tanitvanyimhoz. Alatta a
kolté neve: Vorosmarty Mihdl. Aki is csillag alatt a kovetkezd szerkesztéi megjegyzésben
részesiil: ,,Kéretnek az irdk, hogy tisztdn €s hiba nélkiil irjadk le Munkdjukat s legaldbb egy
keveset az Interpunctiora és orthographiara is vigyazzanak!” Mit tetszik ehhez sz6Ini?

A lelkek azt szoltdk, hogy ez az irodalomtorténészekre tartozik, nem a nyelvészekre, majd
szamon kérik Gyulai Paltol, hogy ezt az adatot mért hagyta ki Vorosmarty életrajzabol. Ezzel
az lirliggyel aztan magamra is hagytak és igy a legkozelebbi sajtohibdig meg is szabadultam a
kinhalaltol.

Azaz, hogy itt van még a teleszivarkahamuzott vankos. Azt éntélem illetékes helyen szamon
fogjék kérni, s mernék fogadni, hogy a szellemlatogatasbol egy szot se hisznek el. Attdl tartok,
hogy a nagy embertelenség még majd csak ezutan esik meg velem.

(1927)
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A VILAG LEGKITUNOBB JOGTUDOSAI CIMERE

A vilag legkitlin6bb jogtuddsai most Genfben taladlhatok, az allobrogok f6ldjén, amelyet Julius
Caesar vezetett be a torténelembe, a maga idejében és a maga modjan szintén kitiind jogtudos,
egy¢b foglalkozasai mellett. Az allobrogok makkevd és kolessoron daridozo népét ugyan rég
elvitte a markolab, de satraik és putrijaik omladékan folépiilt Genf, s immar kétezer éve gylij-
togeti falai kozt a torténelmi emlékeket. Jartak benne frank kirdlyok és német csészarok,
hivtak az urat genfi plispoknek és genfi grofnak, szedte benne az adoét a szavojai herceg és
rakatott a piacan maglyat Kélvin Janos, szabott neki torvényt a jakobinus sapka és Metternich
herceg - de azért mégiscsak Julius Caesar szelleme az, mely most megihleti a vilag legkitii-
ndbb jogtudodsait az allobrogok foldjén.

Julius Caesarrol fel van jegyezve - Plutarkhosz jegyezte fel, a kedves, oreg fecsegd, az
anekdotés vilagszemlélet 6se -, hogy finoman és kecsesen, egy ujjal szokta megvakarni a
fejebubjat, ha a sors nehéz torésii diot szervirozott a respublika asztalara. Ez nem olyan
kicsinylendd dolog, amilyennek kétezer esztendd tavlatabol latszik, mert ez a konnyed gesztus
forradalmat jelent az emberiség torténetében. A tobbi rémai patriciusok, az akkori vildg urai
mindig tiz kdrmiikkel estek neki a szendtusban a hajuknak, mint az illett is az Alba Longa-i
pasztorok ivadékaihoz, akik kegyelettel rizték az 8si tradiciokat. Es azt mondja Plutarkhosz,
hogy Roma arisztokracidja akkor vette gyanuba eldszor az ifji Caesart, mikor egy ujjal
vakarta a fejét, és mar akkor kinézte beldle a destruktiv demokratat, aki at akarja formalni a
vilag dbrazatat.

Julius Caesar persze nemsokéara megkopaszodott és igen hamar leszokott a demokréciardl is,
de torténelmi gesztusa nemcsak Plutarkhosz parhuzamos életrajzaiban maradt meg, hanem az
allobrogok foldjén is. A viladg legkitlindbb jogtudodsai a nemzetek szenatusaban szakasztott a
Julius Caesar finomsagaval és kecsességével torogetik a jus gentium diodit. Csak egy ujjal
vakarodznak. A bal keziik mutatoujjaval vakarjak a jobb fiiliik tovét.

Sz6 sincs rola, hiszen van kiilonbség is, hogyne volna. A vilag legkitiindbb jogtudosait senki
se gyanusitja azzal, hogy 4t akarndk formalni a vilag dbréazatat.

*

Mindent respektalok, amihez nem értek, s a jogtudomany, mint ilyen, kiilonds tiszteletnek
orvend. De éppen azért paraszti ésszel azt gondolom, hogy a nemzetek poreit nem kellene a
vilag legkitinbb jogtudosaira bizni. Hiszen még mérsékelt kitlindségli jogaszok is esztendds
poroket tudnak épiteni a sovényre szallt kakas farka tollabol. Az egyik azt mondja, hogy fehér,
a masik azt mondja, hogy fekete, s mind a kettd ezer paragrafussal tudja védeni a maga igazat,
holott a toll se nem fehér, se nem fekete, hanem tarka. Marmost el lehet gondolni, mi lesz
abbol, ha ilyen tarka toll a vilag legkitlinébb prokatorai elé keriil, akik minden torvényt
ismernek Modzes Deuteronomiumjatol kezdve Justinianuson keresztiil egész a népszdvetségi
paktumig. Hiszen azok még a tiszta fehér tollat is annyi jogi miivészettel martogatnak
mindenféle levekbe, hogy utoljara még az a kakas se ismerne ra, amelyikrdl lekopasztottak.

Mi lenne akkor, ha a népek poros tligyeit a legkivalobb jogtudosok helyett a népek eskiidt-
birdsaga elé vinnék? Példaul, hogy Indidt ne a kapurtalai maharadzsa képviselné, hanem egy
hindu paraszt és vele egy asztalndl {ilne egy szibériai muzsik, egy cardiffi szénbanyész, egy
berlini timar, egy francia selyemszovo, egy ausztraliai digger, egy magyar sziics, egy cseh tive-
ges, egy roman mézeskalacsos stb. Lehetne benne minden foglalkozas, boltos, tanar, gyaros,
mindenféle lateiner vegyesen, hiszen a népek asztala olyan, mint az Isten asztala: mindenkinek
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jussa van hozza és senkinek sincs diszhelye mellette. Nem zarnék én ki senkit, akinek jozan
esze, becsiiletes szive, tiszta keze van és hirbdl se hajaz a nemzetkozi joghoz. Lehet, hogy ez
nagyon egyligyli gyiilekezet volna, de azt se tessék am hinni, hogy a népek porei kibonyolitha-
tatlan csomok. Csak ugy kotozik Oket, hogy olyanoknak lassanak, mert igy szép az a miivé-
szet, amit kozonségesen politikdnak neveznek, csak az oreg Madardsz apo szépitett orszag-
laszati észlészetnek a régi magyar parlamentben.

En azt hiszem, hogy a nemzetek pords iigyeit sokkal hamardbb diilére vinnék ezek a jozan
esziikre hallgatd, tudatlan, becsiiletes emberek, mint a vildg legkitlin6bb jogészai, akik allo-
csillagai a nemzetkdzi jog firmamentumanak, de azért nem tudnak egyebet, csak a bal
keziikkel babralni a jobb fiiliikk tovét, ami a nemzeteknek nem sokat hasznal, az allécsillagok
tekintélyének pedig hatarozottan art. Lehet az is, hogy az ilyen eskiidtbirosag se valna be,
amelyikbdl hianyzandnak a kiiliigyminiszterek és a maharadzsak, s ez nem is kecsesen és
finoman vakardédzana, hanem Alba Longa-i modon s esetleg nem is a maguk hajahoz kap-
kodnanak a delegatusok, hanem egyméséhoz. De hat mivel lenne ez rosszabb a frakkos és
cilinderes népszovetségnél, amelynek a meniikartyajat elsérangii miivészek rajzoljak s amely-
nek tagjai, mikor a vilagbékét koszontik, maguk se biztosak benne, embervér gyongyozik-e a
poharban vagy pezsgd? Sajat tuddsitok, fotografusok és karikaturistdk, ha annyi nagy képet
nem, de annyi humort a tisztelt cimek és halljakendek kozt is talalhatnanak, mint, az 4zsiai és
afrikai excellenzek ¢és eurdpai mirzak és kanok kozt. Egyebet pedig egyeldre nem szolgaltattak
a vilagnak a vilag legkitlin6bb jogtudodsai, mint nagy képet és humort - igaz, hogy ezt az utdb-
bit nem szantszdndékkal. Hat nem tobbet érne ennél a finom és elegans cslirés-csavarasnal, ha
a sorsra biznak a dontést? Nem tlizes-vasprobara vagy kelevéztorésre, dehogy, hanem a mo-
dern civilizaciohoz ill6 ordalidra. Elemelnék kartyan, hogy kinek van igaza. Ez olcso is volna,
uri tempo is volna benne, meg demokracia is, és koriilbeliil ez volna az egyetlen modja annak,
hogy a népszdvetség mai dsszetételében elfogulatlanul donthessen.

*

Mikszath Kalmannak van egy torténete a rettenthetetlen matyasmadarrol, amely még a macska
szajaban is azzal biztatja magat, hogy ,,ne félj, Matyas!”. Tizenhdrom esztendeje benne va-
gyunk az eurdpai krizis szdjdban, és magyar ember létemre most mar van jussom olyasmit
gondolni, hogy a népszdvetségi problémaknak mégiscsak ez lenne a legkielégitobb megolda-
sa, ha az a foldrengési zona, amit most taldltak ki a szeizmoldgusok, végigmenne az allobro-
gok foldjén is, és a népszovetséget is odafektetné a markolab a néhai makkevd és kdlesmuston
ddzs616 medvebdros nemzet mellé. De egy kicsit eurdpai ember is vagyok a magyar ember-
ségem mellett, és nem kivanom rossz végét a genfi alkimista-gyiilekezetnek, amely ha nem
egészen johiszemiien is és ha egészen eredményteleniil is, de mégiscsak keresi a bdlcsek
kovét. Az alkimidbdl kémia lett, az egyiigyli vajakosok és a ravasz szélhamosok utan jottek a
joszandéku és zsenialis keresdk, a Paracelsusok és Agricoldk labanyomaban a Curie-k és
Ramsayk s Hermes Trismegistos lombikjaban mér benne volt a rddium csoddja. Nem hiszek a
politikusokban, akik a régi vildgot képviselik Genfben, és azért sarkanyfogakat vetnek, ha az
Uj élet buzajaba markolnak is, de hiszek a foldben, amelybe vetnek, az elbirhatatlan szenve-
désektdl folhasogatott lelkli emberiségben, amely a sarkanyfogakbol is az egész vildg szamara
bluzamez6t fog sarjadni.

(1927)
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NEMZETUNK FEHER ELEFANTJA

Tetszik ismerni, ugye, a sz¢&p torténetet az oreg alkimistarol, meg a fehér elefantr6l? Valami
baratsdgos satannak a szive megesett az alkimistan, aki az aranycsinalés titkat kereste s meg-
igérte neki, hogy 6 egy feltétel alatt utbaigazitja. Mindenre gondolhat az égvilagon, mikor az
olvasztokemence mellett {il, csak éppen fehér elefantra nem szabad gondolni, mert abbol nagy
baj lesz. Ha azonban ezt ki tudja kapcsolni a gondolataibol, akkor egészen bizonyos, hogy
akar 6lmot, akar békasot keverget az iistjében, az okvetetlen megaranyodik. Az alkimista ter-
mészetesen borzasztd erds fogadast tett, ¢s hogy még biztosabb legyen a dolgaban, egyre azt
hajtogatta a rotyogo6 bogracs mellett, hogy ,,nem gondolok fehér elefantra, nem gondolok fehér
elefantra”. Ezt aztdn addig hajtogatta, mig az {ist mérgében szét nem robbant, ugy szanaszéjjel
hajigalvan tudost és kemencét, hogy maig se lehetett Oket osszerakni.

A mi kozéletiink fehér elefantja a kirdlykérdés. Az, amelyik kézmegegyezéssel ki van kap-
csolva, amelyikrél mindenki azt mondja, hogy nem aktualis, amelyikrdl mindenki tudja, hogy
természeténél fogva nagyon konnyen robband anyag, s minden draban szétvetheti az {istot,
amelyben a magyar jovendd ércei fortyognak. ,,Nem gondolunk fehér elefantra, nem gondo-
lunk fehér elefantra”, erdsitgetik mindazok, akik fiistben és pardban rakjak a tlizrevalot az
olvasztokemence ald, és mintha csakugyan nem gondolndnak arra, hogy ha az {ist egyszer
megreped, ugy szétvetheti az egész, amugy is remegd talaji magyar laboratériumot, hogy a jo
Isten se tudja tobbet dsszerakni.

A katolikus nagygylilés legitimista tiintetései sodrottak elém ezt a témat, amiken azonban
eszemben sincs megiitkozni, jogom sincs hozza, kedvem se. Az is lehet, hogy ha ott lettem
volna a tdmegben, én is dsszeverem a tenyerem, és éltetem a szegény arva kis kiralyt, akinek
se orszaga, se hazdja - igaz, hogy Oseinek, a csaszaroknak, hazajuk akkor se volt, mikor orsza-
gaikban sohase ment le a nap. A szdnalom a legemberibb érzés, s a mi lagy szivii, romantikus
fajunkban talan a legszeretnivaldbb - bar a tobbi hadiarvak irant is ilyen melegen nyilatkozna
meg, akiknek lehajtott fejét szintén csak a csillagok koziil simogatja meg a talan sohase latott
apa keze. Azt is megértem, hogy a magyar embernek vérében van a kiralyt éljenezni, &mbar a
torténelmiink tele van partiitésékkel, s ahogy a haboru eldtti biliniigyi statisztikainkbol
emlékezem, Anglidban évtizedek alatt nem kovettek el annyi felségsértést, mint minalunk egy
hetivasarban. Igaz, hogy nem a féispanok, mert azoknak csak ¢jfél utan és emelkedett hangu-
latban szokott crimen laesae-re”’ csuszni a szajuk a régi jo vilagban - hanem azok a célszerti
szegény emberek, akiknek a hetipiac nagyobb dolog, mint az orszaggyiilés. De hat tudja Isten,
tan Ok is beletartoznak a nemzetbe, hiszen Oket szoktak az irastudok mostanaban nemzet-
fonntartd elemnek nevezni - szerencsére nem szemtdl szembe, mert annak rossz vége lenne.
Azt hinnék, hogy valami nagy csufsdgot mondanak nekik a kdvet urak.

Mondom, én megértem ezeket a lelkes tiintetéseket, amik mostandban, miota a kirdlykérdés
torvényesen ki van kapcsolva, velejarnak minden sokadalommal. Csak azt nem értem meg,
hogy mért nem taldlkozom vele a hetipiacon vagy a sarki boltosnal, vagy a falusi kovacsmii-
helyben, vagy a tanyai csardaban, sdt még a vasuti varoteremben sem. Sokat vagyok minden-
félefajta emberek kozt, van alispan jéemberem és van vasuti fiité baratom, iilok falusi
kastélyok ebédldasztalanal, és elverem az ¢éhem korom koziil a kukoricafold széliben, hallom,
hogy sok az ado, hogy rosszak az utak, hogy tébolyito a dragasag, hogy mibdl fizetiink fertaly-
kor hazbért, hogy mivel flitlink a télen, hogy mit adunk el, ha méar eladtuk a konyvtarunkat, az
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Osanyank miniatlir képét, a zseborankat és a jegygytlirlinket? De azt sohase hallom, hogy
valaki itt a mi t4jainkon azért volna kétségbeesve, mert még most is a kirdlykép nélkiil van a
szent korona a pengdnkon.

Nem azt mondom ¢én, hogy nincs kirdlykérdés, csak azt kérdem, hogy kinek fontos az ma eb-
ben az orszagban, amelynek annyi sebe van, hogy azt se tudja, melyikhez kapjon? T6bb lesz-e
vele a kenyér, kevesebb-e a szegénység, gyorsabb-e a gazdasigi megerdsddés, Oszintébb-e a
lelkek Osszebékiilése? Meri-e valaki igazi hazaszeretettel és becsiiletes magyar 1élekkel azt
allitani, hogy ami jot a megkiralyosodastol varhatunk, az megéri azt a kockazatot, ami vesze-
delemmel a kirdlykoronazéas megkoronazhatna a magyar tragédiat? A kockazat annal kevesebb
lesz, mentiil jobban megiilepszik az id6, amely siettetés nélkiil is meg fogja hozni minden
probléma megoldéasat. A kirdlykérdés ma ebben az orszdgban csak azoknak fontos, kik
kiralyok akarnak lenni, vagy akiknek olyan jol megy a dolguk, hogy rakivantak a kiralykérdés
kellemes izgalmaira. Hiszen az aspiransok koriilbeliil annyian vannak, mint az Arpadhaz
kihalta utdn voltak, s arisztokraciank ma is a maga joganak tekinti a nemzet megkérdezése
nélkil adni kirdlyt a nemzetnek, ugy, mint hatszdz-valahdny esztenddvel ezelétt - s ahogy én
ismerem magunkat, meg is teszi. Segitse rd az Isten, de vessen szamot vele, hogy ma mégse
egészen az a helyzet, mint mikor a trencséni Csak Maté és az erdélyi Apor vajda mérték a
torvényt pancélos okollel. Egy és mas dolgok mégis torténtek a hatszaz-egynéhany esztendd
alatt, amelyek mégis lehetetlenné teszik azt, hogy még egyszer kulacsba dugjék a szent
koronat, akdrmilyen illusztris kortes cimere legyen is a kulacson.

Lehet, hogy csondes vidéki ember 1étemre, akinek nem kenyerem a politika, gusztusom sincs
hozza, tévedek, mikor igy elnézel6dom az ereszet alul. Talan nincs igazam, mikor azt hiszem,
hogy nem az allamformék teszik a nemzeteket, hanem a nemzetek tdltik meg az allamfor-
makat olyan tartalommal, amilyennel tudjak. Hibas lehet az a felfogasom, hogy nincs egyediil
idvozitd, se koztarsasag, se monarchia, egyik lehet olyan ziillott vagy olyan tokéletes, mint a
masik, mind a kettdt a maguk képére formaljak a benniik ¢l6 emberek. De abban alighanem
igazam van, hogy egész nemzedékiinknek el kell tiinni, mieldtt a kirdlykérdés a nemzet javara
a mai kor szellemében megoldhat6 lenne. Mert ha nem is tobb szoviragnal, mikor a kiraly-
élteté sokadalmakban a szonokok hii jobbagyokrol beszélnek, ez a szovirdg ma mar Europa-
ban sehol se jaratos, s Afrikanak is csak némely vidékein. Es azokon a hireken is eltiinddik az
ember, hogy mért vannak torzsalkodasok az osztrak ¢és a magyar legitimistak kozt, mert az
osztrakok népcsaszart szeretnének nevelni maguknak, a magyarok pedig nem akarnak polgér-
kiralyt vallalni. Hogy igaz-e ez, nem-e, azt természetesen nem kdotik a mi orrunkra. De valamit
kisejtet a magyar Cyropedia-bol az a torténet, amit két éve a mi legitimistaink egyik
legtisztelnivalobb vezére mondott el a kirdlynevelésrol.

- Egyszer valaki ifji kirdlyunk el6tt az uralkodds gyonyoriiségeirdl beszélt. Az ifja kirdly
elalmélkodva kérdezte: ,,Uralkodéas gyonyoriisége? En ugy tudom, hogy az uralkodas teher és
komoly kotelességteljesités is.”

Két évvel ezel6tt az ifju kirdly tizenharom éves volt, és az nagyon szép, ha egy tizenhdrom
éves gyereknek ilyen magasztos felfogdsa van az uralkod6 hivatisarol. De akik a kiralyok
nevelésében még mindig principiumnak tartjdk az uralkodas gyonyodreinek fejtegetését, azok
nem alkalmasak arra, hogy egy huszadik szadzadbeli orszagnak kiralyt adjanak. A bevérezett,
besarozott, megmérgezett, szarnyaival mégis a csillagokra iveld huszadik szdzad valéban nem
az uralkodés gyonyoriiségeire tartja tobbé az allamfoket. Még a Habsburgok Magyarorszaga-
ban sem.

(1927)
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TEKINTSUK ANGLIAT...

A hébort elétt ez magyar szalloige volt. Eldszor csak a nagy politikusaink mondogattak,
legel6szor talan Széchenyi, aki aranygombos, konnyii angol sétapalcéaval tiintetett a hires csati
botok ellen, amelyek boldogabb végiikkel valasztasi argumentumul szolgaltak, s aki parlagi
honfitarsait azzal is bdszitette, hogy mindig angol bicskaval vagta fecskefarktra a szivolaja
végét. Igaz, hogy mint kései historikusok kideritették, a kiilonds grof a maga uradalmi késesé-
vel készittette ezeket a finom angol bicskakat, de a 6 az, hogy Anglia tekintése divatba jott a
magyar kozéletben. S divatba is maradt egész a habortig, mig kétfelé nem vagtuk az abroszt
Angliaval, noha a vildgon soha semmi bajunk nem volt vele. Hiszen parlamentiinkben nem-
csak az ellenzéki szonokok szavajarasa volt, hogy ,tekintsilk Angliat”, hanem olykor a két
Tisza is ezzel porolta ki az ellenzéket. A Budapesti Szemle cikksorozatban ismertette az angol
parlament furcsasagait és humorat, pedagégusaink konyveket irtak az angol iskolarend-
szerekrdl, s a legsz€élsébb nyugat irdnt vald szimpatiank annyira altalanossa valt, hogy mar a
kuglipalyak felavatdsanal is Angliaba tekintgettek a vezérszonokok. Sajnos, az Gsszetekint-
getésnek nagyon kevés lett a foganatja, akdr a magyar szemben volt a hiba, akar abban, hogy
Anglia nagyon messze van. S ami lett volna is, rég elvitte az 6rdog. Legtjabb korunk meg-
tanitott benniinket arra, hogy nagy bolondsag volt tdliink a nyugat iskoldjaba jarni, és eltanulni
ott a liberalizmust, a demokréciat és mas ilyen bolondité nadragulyakat, amikrdl, héla a
magyarok istenének, szépen le is szokogattunk mar, miota magunkra eszméltiink.

Nem is politikardl van most sz6. Mas okbol ajanlom honfitarsaimnak, hogy tekintsiik Angliat.
Mert, ahogy az Ujsdgok mutatjdk, most is keriilkoznek ott igen érdekes latvanyossagok.
Példaul az, hogy Portland herceg, a legtobb foldii angol méagnas eladta Woolwich Abbey-i
varkastélyat, amely miikincseivel vilaghiri miivelédéstorténeti muzeuma volt Anglidnak.
Hiszen az ilyesmi megesik mashol is, magyar magnasok is adtak mar miikincseket filiszteusok
kezébe - csak nem egészen abbdl az okbdl, amelybdl az angol féur bucsut vett 8si Grokétdl.
Portland hercege azért adta el kincses kastélyat, mert nem birta utdna fizetni az irtézatos
adokat, 1évén Anglidban anndl irtdzatosabbak az addk, minél hercegebbek az addalanyok. Ez
egészen kiilonds adoprincipium a mi tajainkon, de ugy latszik, ez is hozzatartozik az angol
humorhoz, amely tudvalevdleg szaraz és igy kontinentélis viszonylatban nemigen ¢lvezhetd.
Ennek a szaraz ado-humornak esett dldozatul Buckingham herceg ordkdse is, aki szintén
eladta londoni palotdjat, amelynek képe minden nagyobb miitorténeti konyvben, sét a lexiko-
nokban is megtalalhatd, mint az angol gotika egyik legszebb remekéé. Persze a konyvkiadok-
nak konnyti, mert nekik csak a klisét kell megfizetni és néhany fillérért 6vék az egész kdvé
mereviilt tiindérdlom. Ellenben Richard Plantagenet, Buckingham és Chandos hercege, a
gyarmatok allamtitkdra és Madras kormanyzoja csak véres csaladi kisérteteit hagyhatta teljes
egésziikben Orokosére, palotdjanak azonban csak egyotddét. A csaladi kisértetek ugyanis
Anglidban is adomentesek, ellenben az olyan kincses kastélyok utan, amelyekbe van miért
visszajarni a kisérteteknek, nyolcvan szazalékig folmegy az 6rokosodési ado.

A szaraz angol humor csinal ilyen érthetetlen tréfakat. Hiszen ott a ndbobok jovedelmi adoja
is eléri a hetvendt szdzalékot, hogy a csiribiri kis emberek jovedelmébdl ne kelljen harminc
szazaléknal tobbet elvenni.

Es e miatt az angol adéhumor miatt keriilnek évek ota kotyavetyére a The Queen és a Princess
Beatrice tarka pillangoival befuttatott 6don kastélyok, a marvanykandallokkal, a pisztrangos
tavakkal, az elmilt szazadoknak lehelettd] is 6rzott ereklyéivel. O-Anglia fourai nem birjak
tobbé fenntartani ket, és kécsipkés tornyaik leroskadnénak az adok lavinai alatt. Es az angol
kiraly, akinek a civillistajat 1911 6ta nem emelték, maga is annyira érzi az idok sulyat, hogy
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most ismételten kénytelen hitvany anyagi tigyben kormanyahoz, illetve annak kdzvetitésével
parlamentjéhez fordulni. Azt tetszik hinni, fizetésemelést kér? O, a barbar angolok nem igy
szoktattak a kiralyaikat! Es Gyorgy kiralyban, noha vér szerint nem leszarmazottja birodalma
angolszasz megalapitoinak, van annyi az angol kispolgér jellemébdl, hogy mikor arra soha
nem sejtett adok tdmege nehezedik, akkor nem azt mondja alattvaldinak: fizessetek még egy
kicsivel tobb adot, hogy ne kelljen szégyenkeznetek az asztaltartdsomon. Gyorgy kiraly arra
kér engedelmet alattvaloi képviselditdl, hogy eladhasson az angol koronabirtokokbdl és ebbdl
kifizethesse az udvartartdsnak a haboru 6ta felgyiilemlett ad6ssagait.

Anglia kiralya ¢és India csaszara teszi ezt, akihez képest Harun el Rashid minden karbunku-
lusaival bizony csak ttkapard volt, s torténik mindez abban az Angliaban, amely megnyerte a
habortt és diktalta a békét a vilagnak. Mindebbdl pedig nem az kovetkezik, hogy most mar a
haborut vesztd magyar bukfencet vessen oromében, hogy hala Istennek, tori mar a mi nyava-
lyank az angolokat is. Azt a kérdést se feszegessiik most, hogy nem azért éri-e at az angol
birodalom a vildgot, mert ilyen a berendezése, s hogy lehet-e megrenditeni azt a hatalmat,
amely azokra nehezedik a legnagyobb terhével, akik a legmagasabbak. Erjiik be két masik
tanulsaggal, ha Angliat tekintjiik.

Az egyik az, hogy az a Norman Angel, aki mar a haboru el6tt megirta, hogy rossz iizlet a
héabort, sokkal okosabb ember, mint a vildg minden hdborus politikusa volt. A masik az, hogy
a régi vilagot Angliaban is, a tobbi Europaban is megdlte a haboru, ott is, ahol még szimulalja
az ¢letet. Az ¢letet nem Olte meg, mert az megolhetetlen és kiirthatatlan, de az élet régi for-
mait igen. Azokat tobbé soha senki fol nem tamaszthatja, semmi erélkddéssel. A haborua el6tti
vilag elmult, mint a bronzkor, mar el is van temetve, s a sirjdn haldoklunk mi, az az eur6pai
nemzedék, amely a habortt csinalta. Minket mar meg nem valt senki, mert a mi vériink meg
van mérgezve, s vonaglasainkbol nem lesz tobbé élet. De ha mi elmulunk, a hantjaink begyo-
posddnek, buja mezdk ndvik be az anyafold dgyiuszaggatta sebhelyeit, ismeretlen munkagépek
végeznek 1j hoditasokat, a technika elképzelhetetlen csodai kotik Ossze az eget a folddel, és a
megujhodott f6ldrél boldog emberszemek fognak felragyogni a csillagokra, az aranyl6 isten-
szemekre. A vilag szép lesz, szebb mint volt, de O-Anglia biiszke fourai sohase fogjak tobbet
visszakapni az Osi kastélyokat, amelyeknek szdz lakatlan szobdjaban garmadéval hevernek az
elzart kincsek, és az angol parlament nem fog uj koronajavakat megszavazni azok helyett,
amelyeket ma kénytelen eladni Anglia kiralya és India csaszara.

(1927)
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A MENNYDORGO GYIKOK

Aki forgatott mar népszerti geoldgiai konyveket, az emlékszik a mennydorgd gyikokra, és ha
tekintélytisztel6 ember, mar a neviik hallatara is megemeli a kalapjat. Sok fajukat, felekezetii-
ket kiilonbozteti meg mas-mas névvel a tudomany, de mindnyéajukrél el lehet mondani, hogy
hozzajuk foghato tekintélyes allatokat nem ismer a fold torténete. A Brontosaurus ezermazsas
sulya alatt megdordiilt a vizpart - ezért adtak neki a mennydorgd nevet -, és emeletes hdzak
ablakan nyujthatta volna be a nyakat. Az Atlantosaurusra Uigy akadt rd Marsh, az amerikai
paleontoldgus, hogy feltlintek neki a coloradéi platon méteres kozokben szabdlyosan egymas
mogé sorakozo dombocskéak. Kivancsisagbol szétbontatott egy-két halmot, és kideriilt, hogy
egy minden emberi fogalmat meghaladé dsbaromnak a csigolyanyudjtvanyai vannak benniik,
minden halomban egy-egy, valami harminc6t méteres gerinc hosszaban. Ehhez képest a
bibliai behemdt vagy a mammut csak kecses macskafiok volt. A harmadik rémallatot, a
Stegosaurust fejétdl a farkdig oridsi csontlemezek pancéloztik be, s a farka végén méteres
csonttéroket viselt. Ugy, ahogy a korszellem kivanta. A pampakon néha akkora tekndshéjak
kertilnek napvildgra, hogy a kobor indidan vadasz csaladostol aldja menekiilhet a jégeso eldl.

Hogy tamadtak, miképpen éltek, hova lettek a fold 6skoranak ezek a néhai nagyhatalmai?
Csontjaikon kiviill egyéb memoarokat nem hagytak rank, s azokbol azt olvassuk, hogy békés
novényevok voltak, kicsi és fejletlen agyveldvel, amelynek egyetlen gyotré gondja volt a ret-
tentd hustornyok taplalasa, és egyetlen érzése a félelem, amely pancélokba, kardokba, térokbe,
buzoganyokba Oltoztette a hustornyokat. Urai voltak a foldkerekségnek, a tengereknek és
szarazoknak, erejlikkel hegyeket 16khettek volna fel és erd6ket heverhettek volna le, és mégis
orokos rettegésben vonszoltadk nyomorult életiiket a csillagok alatt. Mit6l féltek a fold egyed-
uralkodo6i? Egymast rémitették tomérdek testiikkel, csorgd, csikorgd pancéljaikkal, fortelmes
fegyvereikkel, amelyeket a természet hagymazos fantazidja sziilt, és elpusztitotta dket a sajat
rettegésiik. Nem a kisérletezd természet keze, nem valami kiilon pestis tordlte el a saurusok
vilagat a fold szinérdl, hanem a sajat ostobasdguk. Otromba nagy testiiket nem kormanyozta
értelem, tligyetleniil és nehézkesen tantorogtak, elbuktak a sajat fegyverzetiikbe, és agyon-
nyomta ket a tulajdon stulyuk. A mennydorgd gyikok megrekedtek a mocsaras erddkben, a
sekély tengerek iszapjaban, és ott vergddtek tehetetleniil, haldlos tajtékot tirva, és hitvany
koponyajukon taldn a saurusértelem utolsé follobbanasaval: ha vége a saurusdicsdségnek,
vége a vildgnak is.

De a vilagnak nem lett vége. Foldbdl, vizbdl, levegdbdl apro szervezetek ezrei vetették ra ma-
gukat a feloszlo oriasok dogtetemére. Torpe és gyonge éldlények, eddig jelentéktelen, homaly-
ban lappang6 és fényben cikdzd gyermekei az életnek. Talan koztiikk volt méar az a denevér-
nagysagu, félig béka-, félig madarképi, ligyetleniil csetlo-botld teremtés is, aki évmilliok
ostorcsapasai alatt fejlédve, végre megtanulta, hogy hogyan kell kvel agyoniitni a masikat, és
attol fogva embernek nevezte magat.

London f616tt 1égi hadgyakorlatokat jatszottak, nagyon szép jaték volt, négyszaz repiilégéppel
¢és nagy szarazfoldi csapatokkal, honapokig késziiltek rd, és beledltek annyi pénzt és annyi
energiat, hogy azzal egészen mast is lehetett volna jatszani, sivatagokat termdévé tenni,
sziklakat megdrdlni, tudomanyos problémakat megoldani, rongyosokat felruhdzni, ¢hezdket
jollakatni, akiket bizonyosan Londonban sem kell lampassal keresni. Ez azonban az angolok
dolga, s az is csak rajuk tartozik, hogy a prébahaboru koltségeit nem kiirtolik ugy vildgga,
mint azt, hogy hany font kért okozott a banyaszsztrajk. Igaz, hogy a banyaszsztrajkbol nem
lett haszna senkinek, ellenben a probahaborti haszna, amelyben csak két pilota halt szornyet
Jatékbol, kétségtelen. A vildg vezetd nemzete, a mai geologiai kor legtokéletesebb menny-
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dorgd gyikja megbizonyosodott réla, hogy nem élhet biztonsagban. Méas mennydorgd gyikok,
amelyeknek nagyobb a 1égi flottdja, akarmikor folébe kerekedhetnek és olyan bombaesdt
okadhatnak ra, hogy k6 kdvon nem marad a vilag legnagyobb véarosabol. Igaz, hogy a nagy
mennydorgd gyikok mind csupa jambor flievék, nem élnek emberhussal, amelyet ég6
varosokon piritanak meg ¢és mind entente cordiale-ban 6lelkeznek egymassal, de azért Anglia
légi flottajat mégis meg kell kétszerezni, de jobb volna meghdromszorozni. Ezt kivanja a
saurusi biztonsagérzet, a saurusi vilagrend, a saurusi presztizs, és ez meg is fog torténni, ha
még ugy csikorog is bele Anglia gerince. Az angol polgar évekig azért fog verejtékezni, a
hindu paraszt azért fog csonttd 6sztdvéredni a rizsfoldeken, és a kanadai prémvadasz azért
fagy bele a hoba, hogy a vilag legnagyobb mennydorgd gyikja egy 0j csonttarajt ndveszthessen
magéanak a tobbi mellé. Es ebben rongyosodik el teste-lelke a francia boltosnak, az olasz
koéfaragonak, az orosz muzsiknak is, mert egyik gyiksarkany se tiirheti, hogy a masiknak
hosszabb legyen a bordanytlvanya, mint neki.

Hogy nagyobb biztonsagban lesznek-e a vilag jdmbor fliev0 urai, az imperialista saurusok, ha
annyi lesz a hadi repiildjiik, hogy szarnyaik elhomalyositjdk a napot? Az dkori imperialista
kérkedése, aki nyilai sokasagaval felhdzte el a napot, bizonyara nagyon gyerekes hencegés
volt ehhez képest, de a 1ényegben nincs kiilonbség. Aki fegyverre tdmaszkodik, annak 6rokos
rettegésben kell élnie az ovénél gyorsabban és biztosabban gyilkold fegyvereknél. A légi
felszerelést kovetni fogja a gazhdborara vald felkésziiltség, aztan jon a fénysugarakkal vald
harc, s fegyvereket fognak gyartani delejbdl, villanybol, radiumbdl, f6ld mélyében, csillagok
ragyogasaban szunnyado, ma még ismeretlen természeti er6kbol. Hiszen Kdain furkdsbotja ota
minden emberi talalmany meg van atkozva, hogy elébb-utobb rafroccsenjen Abel vére.
Akéarmi pattan ki a tudds agyabol, a kémikus lombikjabol, a legistenibb zseni adomanyabdl is
szurony lesz a saurus testén. El0szor a nagyokén, a vildgot atérdkén, aztan a kicsinyekén, a
gyongébbekén, mert azok se vonhatjak ki magukat a saurusok torvénye aldl, s6t nekik annyi-
val tobb okuk van ra, hogy tiiskékbe 6ltozzenek, mert eldszor dket tapossak szét a birk6zo
oriasok.

Azt mondjak, hogy ez természeti torvény, aminek nem lehet Gtjaba allni. Nem a tomegek
mondjak, mert azok csak elhiszik, amit mondanak nekik és velilk mindig meg lehet ¢ljenez-
tetni minden haborut. A lelkesedés olyan enyhité koriilmény, mint a részeg gyilkosnal az
alkohol - lehet ra eldre is szamitani: kitoriilkdziink a vérbdl, a masébol és magunkébol, és
aztan azt mondjuk, ha tudtuk volna, mi lesz bel6le, nem csinaltunk volna ilyent, de hat nem
voltunk esziinkdn. De akik esziikon vannak, a népek vénei és irdstudoi, azok is azt mondjak,
hogy a természet ellen nem lehet kiizdeni és a természeti torvényeket nem lehet megvaltoz-
tatni. Nem lehet? Hiszen az is természeti torvény, hogy az ember a f61don jarjon. Mért talalta
hat ki a természet ellenére a repiilégépet? Az is természeti torvény, hogy a villam lelisson.
Meért talalta hat ki az ember az elharitasara az aranyozott hegyli vasat? Néha sajnélni valo is,
hogy kitalalta. A fényes palotadkban nagyképiiskodd és hazudozo leszerelési konferenciakat
példaul egész biztosan megiithetné a ménkd anélkiil, hogy az emberiség érdeke valami
kiilonos karat vallana.

*

De azért félreértés ne legyen beldle: ez az irds nem lazitdsnak van szanva a mennydorgd
gyikok vilagrendje ellen. Csakugyan természeti torvény lehet az, s hidbavalo ellene minden
kiizdelem. A saurusok kipusztultak, de a saurusok lelke megmaradt. Az éldlények kozt,
amelyek a gyik-sarkdnyok gazdatlan impériuman megosztoztak, valamilyen forméaban ott volt
az emberallat Ose is, s kivette részét az onmaguknak aldozatul esett saurusok mentalitdsabol.
Uj genezist kezdett a foldon, az egész teremtést meghaladd értelmével mas képet adott a

103



vilagnak, folépitette egy addig nem ismert dics6ség babiloni tornyat, ahonnan mar kémlelik a
Iépcsdket a kozmikus magassagokba - de oroksége visszahuzta 6t a foldre. Mindmadig nem
tudott megszabadulni a rettegd és félelmében 6nmagabol szornyeteget csinald sauruslélektdl, s
ez viszi elkeriilhetetlen végzete felé. Ossze fog omlani minden nagyszerti alkotdsdval a sajat
pancéljai, csonttarajai, kardjai, torei, landzsai csorompol6 sulya alatt, s csak egy rejtélyes
allatfaj emlékezetét hagyja az utokorra. Mert utokor lesz, az élet nem pusztul el a kihalt fajok
ezreivel, s nem pusztul el azzal a fajjal sem, amely homo sapiensnek nevezi magat. Az élet
onmagéért van, félrerigja az Osszetdrt cserepeket és 1) formékkal Gizi ismeretlen céli vagy
céltalan jatékait. A Primatesek rendje eltlinik és talan a Chiropterak rendje keriil egy 1j irdnya
fejlédés €élvonalaba. A természetet nem sietteti semmi, kozombdsen kezdi ujra kisérleteit, s
lehet, hogy eonok multan mindlunk sokkal értelmesebb denevéremberek fognak éasatasokat
rendezni a kdsivatagokban, amelyeket valaha Londonnak és Parizsnak neveztek, s el fognak
csodalkozni rajta, milyen kevés értelem szorult a mi &satag fajunk szépen formalt koponyaiba.

(1927)
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BEKESSEG FOLDON AZ EMBERNEK...

Az angyali lizenet, amely Betlehem mezdin adatott a csordapasztoroknak, nem egészen igy
szolt. Az dicsdséget hirdetett mennyben az Istennek és békességet a foldon a joakarata em-
bereknek. De kétezer év messze elsodort benniinket betlehemi mezokrél, Messiast hirdetd
csillagtol, fényességbe 61tozott angyaloktol - ma nem szabad olyan szigorunak lenniink, mint
voltak Isten zengd harsondsai, akik csak a joakaratu embereknek hirdették a békességet. Mi
lenne e vilagtalan vilagbol, ha a betlehemi jaszolbdl a Kisded csak azokra ragyogtatna a
csillagok foliil hozott mosolyat, akiknek szivében joakarat taldltatik? Hényan maradnanak
Isten szegény gyermekeibdl a kardcsonyfa alatt, ha valami lathatatlan kéz megjeldlné az
emberek homlokén azokat a gyarlésagokat, amelyek a sziv belsé tartomdnyaiban laknak, s e
homlokjel szerint osztalyozna egy kérlelhetetlen kerubin az emberek fiait: te gégds vagy, te
irgalmatlan vagy, te zsarnok vagy, te irigy vagy, a te kezed embertestvéred vérétdl piros, a te
szived bosszuvagytol fekete!...

Nem, jobb nekiink, mai embereknek, ha a maga feladldozasara sziiletett szeretet {innepén
mindenkinek hirdettetik a béke, akar méltok ra, akik az angyali lizenetet halljak, akar méltatla-
nok, akdr a tisztasag gyolcsaba van 6ltdzve a lelkiik, akér a vérnek skarlatjaba. ,,Bocsass meg
nekik, hogy neked is megbocsassanak!” Ha a f6ld minden népeinek ez adatik karacsonyi evan-
géliumul, mit kivanhatnank mast magunknak, Isten legszegényebb cselédjeinek, magyarok-
nak, akikre egyforma vigasztalan komorsaggal borul le a csillagavesztett decemberi éjszaka,
akar a magyar ¢let magaslatain élnek, akar a mélységekbdl szall fel karacsonyi imajuk a ma-
gassagbeli kapukig, amelyek minden népek hite szerint megnyilnak az éjféli harang szavara.

Emberek, akik ma mindny4jan kedvesek, jok, becsiiletesek vagytok, és az indulatok, a harag, a
kapzsisag, az irgalmatlansag gépfegyverei helyett szikraszord fenydgallyacskakat hordoztok a
szivetekben, emberek, gondoltatok-e mar arra, hogy miért kirdlya a karacsony az tinnepeknek?
Almélkodtatok-e mar azon, hogy a Szent Torténeten kiviil, amely az éjféli misében mindeniitt
egyformén olvastatik a f6ld kerekén, minden népnek van kiilon meséje is a Gyermek sziileté-
sérél, és hogy a mesében minden nép a maga hazajaba helyezi az Ur sziil6foldjét? Olvastatok-e
réla, hogy a népek fantazidja szerint a kis Jézus nemcsak a magyar pusztat valasztotta
szliletése helyének, hanem sziiletett a szavojai hegyekben is, Flandria sikjan is, az angol és
német tenger mellett is, az isteni kisdedrél van meséje halzsirmécsese mellett a gronlandinak
is, szikrazo ege alatt az afrikai fekete embernek is. Csodéalkoztatok-e mar azon, hogy a
betlehemi jaszol tomjénszagu széndjara nemcsak az irdstudatlan ahitat térdepel le, hanem
rahajtja fejét a legszabadgondolkodobb tudos is €s aki haromszazhatvannégy napon at Svante
Arrhenius genezisét hirdeti és Darwin pentateuchjat vallja, a hatvanotddiken az is a Biblia
szavaval fényesiti meg magat: ,,Dics6ség Istennek a magassagban?” Tiinddtetek-e mar rajta,
mi lehet a magyardzata annak, hogy o6rokké nyugtalan lelkek, akik toprengd nappalok és
tusakodo éjszakak sivatagjaiban laknak, a gyermek mosolyaval fogéddzanak bele a Masziile-
tett ingecskéje szélébe és boldog elandalodéssal hallgatjdk az angyalok kristalyszava dalat?
Mi ennek a pszichologiai rejtélynek a kulcsa, mért nincs ez meg a tobbi ilinnepekben is,
amelyek szintén arra rendeltettek, hogy kinyiljanak az élet elvakult ablakai az 6rok fények felé
¢s kiszalljanak a lelkek szomju madarseregei az 6rok harmatokra?

Itt tobb van megszokasnal, hitnél, artisztikumnal, itt abbol van valami, amit Maeterlinck ,,a
nagy titok”-nak nevez. Itt bizonysag van arra, hogy egyszer csakugyan Isten jart a f61don, és itt
hagyott az embereknek valami illuzidt, ami tobb, mint a vilag minden valdsaga, a szeretetet.
Rontés volna azon a kézen, amely éppen a betlehemi csillag sugarhullasaban nyulna ehhez a
kérdéshez a szkepszis asojaval, és a banalitas f6ldjében taldlnd meg a karacsonya gyokereit.
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Akkor ez a nap is olyan volna, mint a tobbi, pedig ennek a néhany éranak éppen abban van a
miszticizmusa, hogy semmi sincs benne naptestvéreibdl. A horizont kitdgul a végtelenségig,
¢és az ég kozelebb hajol a f6ldhdz. Egy bretagne-i legenda szerint megszolalnak a kovek, és
egy székely népmese szerint kévé valnak az aranytallérok. Mindent megtapinthatunk a szi-
viinkkel, ami maskor lehetetlen és minden eltlinik a siillyeszt6ben, ami valosag. Az élet rossz
almabol beleébrediink egy valosagos €letbe, ahol hallani lehet az angyalok szarnya suhogasat -
mért ne lenne valdsag a kerubinok dala az emberek békességérdl?

Béke legyen veletek, mindenféle munkasok, akik arcotok verejtékével keresitek nemcsak a
magatok kenyerét, hanem a masok kalacsat is! Béke legyen mindenkivel, aki dolgozik, akar
karja, akar szelleme erejével! Béke legyen mindazokkal, akik az emberiségnek szolgalnak
napstitotte szantofoldeken, banyak poklaban, mithelyek kriptaiban, gépek 6rok zakatolasaban,
boltok s6tét odvéaban, irdasztalok vesztOhelyén! Béke mindenkinek, aki gérongyot hasogat, s
fénnyel ¢és meleggel tolti meg az ¢éjszakat! Béke az apdknak, akik elégetik a maguk életét a
csaladi tlizhelyen, és béke a gyermekeknek, akiknek szeme csillagaban az az igéret mosolyog,
hogy amit elrontott a mult, helyrehozza a jovendd! Béke a joknak, akik szenvednek a gono-
szok miatt, akik 4ldozatai a rettenetes tlizvésznek, amely még mindig égeti az emberek vila-
gat, akik megvezekelnek nemcsak az eltemetett multért, hanem a bdlcsOben derengd joven-
déért is! Béke mindazoknak, akik gyogyitjak a sebeket, akik a tiirelem olajaval enyhitik az égo
fajdalmakat, akik halkitjak a jajszavakat és tompitjak a szitkokat! Es béke azoknak is, akik
¢gettek és gyujtogattak, akik uszitottak és gytiloletet hirdettek, akik nemcsak az idegenben
nem ismertek r4 az embertestvérre, hanem a vér szerint valo testvérben is idegent akartak latni
¢és lattatni! Béke nekik is, hiszen mindnydjan gyarld6 emberek vagyunk, nem olyanok,
amilyenek szeretnénk lenni, hanem olyanok, amilyenek lehetiink.

Es béke mindenekfolott azoknak, akik intéz6i a nemzetek sorsanak, akik pasztorai az ember-
nyajaknak nagy hatdrokon és kis mez6kon! Mindenekfolott dket tegye békességes sziviiekké a
ma sziiletett szeretet, aki Istennek mondatik. Mert a nydjak mindig békességesek, nemcsak a
Biblia fiivell6 mezdin, hanem a vilag minden tartomanyaiban, s Isten el6tt mindig a pasztorok
feleldsek a nyajakért, s eljon a kor, mikor 6k lesznek felelések az emberek eldtt is. Vigyaz-
zanak a pasztorok, hogy a feleldsség oOrajaban tiszta szivre mutathassanak tiszta kézzel, és
emelt fejjel nézhessenek az itélet elé!

(1927)
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FOLTAMADAS VASARNAPJA

Jobbagy-hétkdznapok szelid kirdlya, sikoltozé gondok elnyugosztaldja és csondes dromek
osztogatoja, draga szEép hlsvétvasarnap, eljossz-e még valaha megvaltonak e vilagra? Kék
selyemernyddet, amely alatt elférnek a f6ld minden nemzetségei, folnyitod-e még egyszer,
hogy sziviinkben megviddmodva nézegessiink fol alola Isten-atyankhoz, aki a halal legy6zésé-
nek napjaul valasztott téged, és a veliink, szegény gyermekeivel vald 0sszebékiilésének idejéiil
szentelt? Fogunk-e még valaha Oriilni {inneplé ruhds reggelednek, rendesnél dusabb asztalt
terité delednek és derlis estédnek, mely mosolyogva megy meghalni, mint a dolgavégzett
oregember, és puha kezét aldon teszi a fejlinkre: ne féljetek, szegénykéim, visszajovok még
hozzatok?

Husvét, draga sz&p husvétvasarnap, de megesaltal benniinket, mikor tizennégy évvel ezeldtt
utoljara tettél le az Sledbdl, hol gyermeki bizalommal jatszadoztunk, és azt igérted, hogy
visszajossz hozzank! Azdta nagyon megsokasodtak a napok, de te tobbet nem voltal koztiink.
Azo6ta nincs hisvét a vilagon, csak hétkdznapok vannak, amelyeknek se kezdetiik, se végiik,
hol rettentd hétkdznapok, amilyenek azok lehettek, mikor a vajidé mindenség az egek ropo-
géasa kdzben megsziilte a foldet, hol senyvedt €s siiket hétkdznapok, amelyek lassu percegéssel
Orlik a vildgot: faradt nagyszerdak, amelyek szérkdmzsaban vanszorognak és rémiiletes nagy-
péntekek, amelyeken vérét veszik a megostorozott, a megtoviskoszoruzott, az ecettel és epével
itatott igazsagnak - de sohase jott tobbet vissza a foltdmadas napjanak régi fonsége és baja,
amikor az angyalok az emberi nyomortisagokat folnyalaboltak az Ur irgalmas szine elé, és a
mennyek orokkévalosaganak barkdit hintették szét a foldon. A patriarka hianyzik a napok
bomlott csaladjabol és a das korondji terebély fa, amelynek ormérdl be lehetett latni a
megnyilt égbe, hidnyzik a napok elvadult kertjébol.

Husvét, draga szép husvétvasarnap, aki magad is hdsi halotta valtal a 16vészarkokban, és azota
csak arnyképed jar vissza kozénk, tudod-e, hogy amidta elhagytal benniinket, azdta olyan ez a
fold, mintha mas csillagra koltozott volna rola a Barany, aki magéra vette a vilag blineit, és
mintha foltdmadtak volna a régi sotét istenek, akiket a vilag teremtése Ota teremtett az ember a
maga képére ¢és hasonlatossagara! Mintha mind kiszabadultak volna a poklok mélységeibdl a
régi rémek, akiket az angyalok lenyomtattak a Nazareti Jézus sirjarol lehengeritett kdvel, és
mintha atvették volna az impériumot az emberek fiainak sokadalma folott. A sok rég elmult és
ujra foltdmadt isten, ha piros, ha sarga, ha fehér, ha fekete, ha méarvany, ha fagyokér, mind azt
hirdeti magarol, hogy 6 az egy igaz isten, s mind elkérhoztatja azokat, akiknek mas szinii az
istene. S mintha az igazdn Egyediilvalo, akinek egyetlen torvénye a szeretet, 6rokre elfor-
ditotta volna szemeit a megvalthatatlan vilagtol, mert ha letekint rd, nem 14t mast, mint a
vértengert a bitorlo istenek labai koriil, amit mind-mind emberek ontottak emberekbdl, mind-
mind az 6 nevében és az 6 dicsOségére, mind-mind az 6 1ényegének meggyaldzasara.

Husvét, draga szép hlisvétvasarnap, akit nem tudtunk érdemed szerint becsiilni, mig kdzénk
jartal, akit unottan hessegettiink el, mint hivatlanul vallunkra szallé kezes galambot, viragos
kalappal lobogtatunk-e még feléd istenhozottat valaha? Harangjaid szolnak-e még igy, mint
soha mas napokon, hogy kész imadsdg lesz maga a hallgatasuk? Napsugarnak, békének,
gyerekek hajan, asszonyok szemében, egek kékségén, pillangdk szarnyan ragyogod szépségnek
orlilve fogunk-e még apro léptekkel dgyelegni a zold zaszlocskdkat lengetd fak alatt a
rézsavizszagl tavaszban? Dologtevd napok magvetd faradalmai utdn zenében, koltészetben,
mivészetben taldlunk-e még egyszer édes enyhiilést? Kéavéhazunk megszokott zugaban,
fidélis jo cimborak kozt polgari életiink linnepld 6romeit, pajzan tréfait megtalaltatod-e még
veliink? Barati asztalndl dsszeiiliink-e még, ugy, mint régen, nem azt keresve embertestvé-
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riinkben, ami elvalaszt, hanem ami 0sszekot, s elbeszélgetve a vilag sorarol, arrdl, ami volt és
arr6l, ami lesz, nagy urak tarka macskairol és kis emberek nytiglédéseirdl, a rettentd hdborarol
¢s iker-fattyairdl, forradalomrol és ellenforradalomrol, mint fakuld emlékrdl, tréfasan a rémla-
tasainkrdl, pironkoddan a vérszomjassdgunkrol, megbocsatoan nemcsak a magunk biineirdl,
hanem a masokéirol is, biiszkén a hdstettekrdl, amelyek hallatara irigyen reszketnek meg régi
hésok behorpadt sirjan a borostyangallyak, és halkan, halkan, konnyet csorditva a poharba, az
uj hosokrol, akiknek vére kiontatott, jaj, nem a vilag megvaltasara...?

Husvét, draga szép husvétvasarnap, hogy fognak szeretni a szegény, faradt hitli, fagyvette
reményli emberek, ha még egyszer igazan visszajossz! Hogy fogunk ujjongani és hogy fogjuk
aldani Isten-atyankat, aki kibékiilt gyerekeivel és téged kiildott vissza szeretete kdvete

gyanant! Hogy fogunk imadkozni, tombolni és dalolni! Vagy csak sirni az 6rom konnyeit a
fold egyik sarkatol a masikig, hogy ujra igazan husvét lett a vilagon!

(1928)

108



KARACSONYI MISZTERIUM 1928-BAN

A mennyek orszaganak vannak olyan titkai, amiket csak a kisgyerekek ismernek, akik még
kozel vannak az éghez és a koltok, akik kozel vannak a kisgyerekekhez.

Példaul tudjak-e azt a felndtt, okos emberek, hogy a mennyorszdgban minden karacsonykor
csinalnak a kis Jézusnak egy betlehemet? Egészen olyant, amilyennel régebben a betleheme-
sek jartak itt lent a f6ldon, mig a vildg hatalmasai be nem tiltottdk a kardcsonyi kéantalast, de
sokkal nagyobbat. Olyan életnagysagu betlehemet, amibe a Maridcska maga is belefér s a
jészolaba belefektetheti a kis Jézust igaz valésagban. Abban a percben, mikor ez megtorténik,
az angyalok razenditik a Gloria in excelsis-t,”® a Kisded mosolyogva tapsikol viragbimbé
kezével, mosolyatol megfényesedik az egész mennyég, a fényesség lesiit ide a foldre, és az
emberek idelent azt mondjak, hogy megsziiletett a Jézus.

Szent Jozsef, a liliomos acsmester mindig azon a napon szokott munkéba fogni, mikor a f61di
sotétségben kigyulladnak az elsé hajnali mise gyertyai. Idejében kell kezdeni, mert lassan
lehet haladni az ¢égi betlehemmel, hiszen minden hozzavalét a foldrél kell felszallitani.
Emberforméba 6ltoznek az angyalok, mint a régi fametszetes Biblidkban, megrakjak arany-
csillaggal a tarisznydjukat s azon veszik meg idelent a gerendat, a nadat, a deszkat, a szoget, a
minden egyet-mast, ami egy tokéletes betlehemhez megkivantatodik.

Hat az idén is igy volt. A mennyei mérnokdk idejében elkészitették a terveket - hiszen a
mennyei mérndkség €ppen abban kiilonbozik az idelent valétol, hogy legfeljebb egyszer kell
megsiirgetni. Amugy azonban ez is mindig poéthitellel dolgozik, de errdl természetesen 6 se
tehet.

Szent Pal apostol is idejekoran élesre koszoriilte az aranyszakall nazareti 4csmesternek azt a
jo Oreg acsbardot, amely a szent csalad képein mindenditt a sarokba tamasztva lathato. (Azért
Szent Pal, mert tudnivald, hogy kissé bizarr eszmetarsuldsnal fogva 6 nemcsak az ujsagirok
véddszentje, hanem a kdszorlisokeé is.)

Az angyalok koziil Rafael volt megbizva vele, hogy a bevasarldsokat elvégezze idelent a
mindenféle arusok kozt. Az emberekkel valé banasmoddot ugyanis 6 szokta meg legjobban
még abban az idében, mikor az dtestamentumi istenféld Tobias fidval azt a hosszu utat meg-
tette Rageszbe, amelyrdl a serdiiltebb kortiak olyan érdekes dolgokat olvashatnak az apokrifu-
sokban.

Azota azonban eltelt néhany ezer év, és az emberek mintha megvaltoztak volna egy kicsit. Az
arkangyal lehorgasztott fejjel tért vissza a foldi expediciordl. A négy novendék angyal, aki lent
jart vele, tires kézzel allott mogotte.

- Rossz vildg van odalent, uram - jelentette Szent Péternek, az egek kincstartdjanak. - Kine-
vettek a szalhdzban, mikor deszkara alkudtam, pedig ez még csak a kezdet kezdete. Legalabb
egy Osszemarék aranycsillagot kérek még.

Szent Péter megesdvalta a fejét, mint ez mindeniitt szokdsa a kincstartoknak, de azért csak
belemarkolt a csillagos ladéaba.

- Hat amiket levittél magaddal? - kérdezte, mikor észrevette, hogy a tarisznya iires.

28 . . . . "o r
Gloria in excelsis - dics6ség a magassagban
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- Azokat lent hagytam foglaloba - magyarazta Rafael. - Azt mondtédk az arusok, hogyha egy
oraval késdbben megyek, akkorra még dragabb lesz minden. Ezzel teszik egymasnak emléke-
zetessé az emberek a karacsonyt.

De az emberek idémérdje nem az angyaloknak van kitaldlva. Nekik nem kell ahhoz egy o6ra,
hogy tériiljenek-forduljanak ég és fold kozott. Ok olyan gyorsan érkeznek, amilyen gyorsan
Isten mosolya leér a foldre, vagy a gyermeki imadsag folér az égbe.

Mégis megeldzte az angyalokat a dragulds. Mire az angyalok ujra lesuhogtak a szalhazba,
akkorra tiz percenttel folment a gerenda ara, beleszamitva a forgalmi adot is.

Pedig hat még hatra volt a vasaros, a nadarul6, a vasznas - a Jézuska polyajahoz -, a méccsel
kereskedd, s még csak azutan jott volna a neheze!

A joravalo betlehembe baranykdk is kellenek, egy méla szemil, kajla szarva 6kor is kell,
amelyik pardjaval melengesse a kisdedet, s a szamarkat se lehet elengedni! Hat még a
gomolyaturd s a tobbi tejtermékek, amiket a csordapasztorok tiszte a jaszol elé rakni. S két
fenydszalat is oda kell strazsanak allitani a betlehem elé!

- Mire készen lesziink, az idén nem marad csillag az égen - vetett rdncot Szent Péter homloka.
- Vajon nem jobb volna-e, ha a Gyermek megint lemenne megsziiletni, mint kétezer évvel
ezeldtt? A csillagok megmaradnanak és a fold mégis vilagosabb lenne, mint az ég.

A gondolatot sokan jonak talaltak, de Maridcska granatvirag arca elfelhdsodott. Neki a fold
nem adott egyebet, mint hétfajdalmu térét. S 6 megint odaadja a fiacskajat a foldnek.

Azt hataroztak, hogy lekiildik a négy evangélistat, nézzenek szét a vilagban, kindlkozik-e
valamelyik zugadban puha és meleg fészek a Szeretetnek, aki Megvaltonak neveztetik az
irasokban?

A tanulmanyutrdl Janos adott szamot, a latnok. Azt mondta, Patmoszban nem latott olyan
apokalipszist, mint amilyen most van a vildgon.

- Nem adom, nem tdbbet hét viladg megvaltasara se - mondta elfehéredett arccal a Mariacska,
¢s ahogy lehervadt rola a mosolygas, elfehéredtek az égen a felhok, és elkezdett esni a ho.

Mit volt mit tenni, Rafaelt Gjra fel kellett tarisznyazni aranycsillagokkal, és karadcsony bdojtjére
mégiscsak elkésziilt minden. Szép, nagy, tornyos betlehemet acsolt 6ssze Szent Jozsef, s olyan
jészlat bele, hogy az igazi Betlehembe is beillett volna. Nem hidnyzott abbol semmi se, csak
éppen a szalma.

- Ejnye, hogy azt meg elfelejtettiik! - haragudott magara Rafael -, pedig egy tanya mellett
lattunk akkora kazlat, hogy abbdl bizonyosan Isten nevében is adtak volna egy nyalébbal.

- Nem is kell tobb, csak éppen amennyivel a modjat megadhatjuk - kotoraszott Péter a csilla-
gos ladaban. - Biz itt mar nincs tobb egy eziistcsillagnal, de hat azért a kis szalmaért ez is elég
lesz.

Nem telt bele egy miatyanknyi id6, mar vissza is tért az angyal, de szalma nélkiil.

- Azt mondja a gazda, hogy nagy Ur lesz tavaszra a szalma, ennyiért nem bonthatja meg a
kazlat.

Mar most mit csindljanak? A szigoru Tamas azt mondta, szdlni kell a jo Istennek, idézze
maga elé a szalmauzsorast. De hat errdl szo se lehetett, az Uristen éppen a karicsonyi
oromoket csomagoltatta, s ilyenkor a haldl is annak szamit. Kiildeni sehova se kiildik, s csak
oda mehet, ahova hivjak.

110



Utoljara Mihdly arkangyal gondolt egy okosat. Majd 6 lekiséri Rafaelt, neki kardja is van, igy
nagyobb lesz a tekintély.

- Megalljatok csak - szolt utanuk a Maridcska, ahogy megindultak -, majd adok valamit,
amiben a szalmat felhozhatjatok.

Azzal leoldotta a kotdcskéjét és utanuk eresztette az angyaloknak. Idelent el nem tudtdk
gondolni az emberek, akiknek eszébe jutott az égre f6lnézni, hogy hogy keriilt az a paranyi
eziist foltocska a fekete téli felhdk kozé.

De ez se hasznalt semmit, megint csak iires kézzel tért vissza a két angyal.

- Nem lehet azzal a tokéletlennel birni - tordoste a kezét Rafael. - Ahogy meglatta Mihalyt a
karddal, azt hitte, ebbdl megint rekviralds lesz, és megmondta kereken, hogy most mar az
Istennek se ad egy gyujtat szalmat, inkabb maga folgytjtja az egészet.

A boldogsagosok tanécstalanul néztek 6ssze. Ok sokkal jobban megtartjak a foldi torvényeket,
mint az emberek az égi parancsolatokat.

- Most mar mi lesz? Az embereknek az idén ne sziilessen meg a Jézuska?
Végre a Maridcska elmosolyogta magat, és idelent kisiitott egy percre a nap.

- Jaj, de csak mindjart elapad elbttetek a viz! Hat nem tudjatok, hogy a tejiton mennyi szalma
lehullott a Goncol szekerérdl? Hamar kapkodjatok Ossze bel6le annyit, amennyibdl az én
fiacskamnak megagyazhatunk. De siessetek, mert hallom, hogy Cicelle mar hangolja a
hegediijét.

Az angyalok szétrebbentek, oreg labaival maga Szent Péter is kikattyogott szalmat szedni az
egek orszagutjara, és igy lett, hogy az idén is lenevetett a Jézuska a betlehemi jaszolbdl erre a
vilagtalan vilagra.

Es ha é&jfélkor folnéztetek volna az égre, amerre az angyalok jarnak, a felhékon keresztiil is
lathattatok volna, hogy ma éjszaka ritkabb a tejit, mint maskor: az angyalok felszedték rola a
szalmat.

(1928)
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MONOLOG

Hajnal sziirkiilésén - piroslasa volna ugyan, de mit lehet tudni sajtoreform idején, szabad-e
még leirni annak a szinnek a nevét, amelyet kissé elhamarkodva teremtett meg az Uristen és
kissé felttind moédon visel a hajnal -, tehat hajnal sziirkiilésén, mikor a gép kiadta magabol az
utolso Ujsagpéldanyt is, az elnéptelenedett gépteremben nagyot nytjtdzott a fekete monstrum,
¢s mormogni kezdett:

- Vas a testem, 6lommal élek, mint a mesék sarkdnya: olyan erés is vagyok. En vagyok a
szem, amellyel milliok néznek, én vagyok az agy, amellyel milliok gondolkoznak, én vagyok
a sziv, amelyben millidk érzése dobban meg: hatalom vagyok. Ki ne akarna erds lenni, ki ne
akarna hatalmas lenni? Es kinek ne volna irigye, akinek ereje és hatalma van? Az Isten
tokéletes, mégis vannak ellene lazad6zok.

- Sziilottje és sziilje vagyok az eszmének, anyaga ¢és forrdsa a vildgossagnak. A haladasnak
én adok tartalmat, szarnyat és iranyt, kiilonben, mint rajtam kiviil akarmelyik emberi talal-
many. Tehat énfelém fordul a gytilolete mindenkinek, aki fél az eszmétdl, aki sokallja a vila-
gossagot, aki haragszik az értelem lampdjara, aki azt tartja, hogy a homalyra is sziikség van és
hasznos dolog az arny¢ék.

- Azt mondjéak, talsagos a szabadsagom és visszaélek vele. De hat miota élek vissza? A
szabad sajtdé még szdzéves sincs, s az emberiség mogott tobb évezred all, mint amennyi
szazadot szamlalunk. Jobb volt az emberiség, mig sajtdszabadsdg nem volt? Kevesebb volt a
blin, a haramiasag, a gyilkolds, a boldogtalansdg és tobb az emberi josdg, és nagyobb az
emberi szolidaritds? De hat akkor miért allt még a mi sajtdtlan dédapank idejében is minden
varosszélen akasztofa, és mért kellett Gutenberg eldtt olyan biintetésekkel védeni a tarsadalom
rendjét, amelyek hallatdra ma hideg borzongatja végig magat a hohért is? Az embereket nem
megrontotta, hanem megjavitotta a vilagossag, amely a szabad sajtobol aramlott ki a vildgba,
¢s ha az emberek kozt még ma is sok az embertelen gonosz, annak nem én vagyok az oka.
Hatha azért olyan vilagtalan a vildg, mert engem annyit elarnyékoltak téle? Az igazi szabad
sajtod nagyon keveset ropkodott bilincstelen. Minden politika kitépett a tollaibol, megnyirbalta
a szarnyait, és koteleket hurkolt ra. Mindig azért, hogy vissza ne ¢lhessen a szabadsaggal.
Pedig a szabadsaggal csak az €l vissza, aki Uigy tesz, mintha az szabadossag volna, és elvesz
beldle.

- Aztan mit beszélnek az én szabadsagomrol? Hat enyém az a szabadsdg, amit el akarnak
télem venni? Nekem csak egy szabadsagom van: szabad vesz6dnom, kinlodnom, kiizdenem,
magam Osszetdretnem és szemétre dobatnom - a masok szabadsagaért.

- A kés is nagyon veszélyes szerszam. Nemcsak kenyeret lehet vele vagni, hanem embert is
6lni, amire mintha a legijabb id6k torténetében is lett volna néhany példa. Mért nem hoznak
hat olyan torvényt, amely megtiltana a kés hasznalatat, hogy vissza ne lehessen vele ¢élni, és
amely bortonnel fenyegetne meg minden késesmestert, aki visszaélésre alkalmas eszkozt
csinal? A tliz is nagyon veszedelmes talalméany. Nemcsak melegedni és ételt fo6zni lehet nala,
¢s nemcsak vilagitani vele, hanem az emberi langész és az emberi szorgalom legnagyobb
értékeit elhamvasztani is. Mért nem hoznak hat térvényt, amely megnehezitené a tlizgyuajtast,
nehogy visszaélés szarmazzon beldle, és amely kimondja, hogy azokat a képviseldket, akik
eldobott gyufaval kiégetik a pokrocot, nem védi a mentelmi jog?
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- Azt mondjak, hogy azt is megbiintetik, aki a késsel visszaél, azt is, aki a tiizet kartételre
hasznalja. De a vérben dolgoz6 és tiizzel kartevd sajto ellen is volt térvény eddig is. A tdrvény
eddig is tiltotta a gyilkossagra uszitést, a gyilkosok magasztalasat, a gyujtogatd csdva szOrasat,
a hit meggyalazasat, a tisztasdg beszennyezését. A térvény megvolt és a torvény nem tudta
megakadalyozni, hogy ilyenek ne torténjenek, de ennek nyilvan nem a toérvény volt az oka.
Mert ha az volt, mi garancia van arra, hogy az 0j térvényben tobb erd lesz és hatdsosabb meg-
félemlités, mint a régiben? Holott azt a régi torvényt se éppen dbrandozo pietistak csinaltak,
hanem igenis keménykezii redlpolitikusok, akik semmi joakarattal nem voltak a sajtohoz.

- Azok a joakarat nélkiil valo kemény realpolitikusok elmultak, de én megmaradtam. Megron-
galva, megcsonkitva, bilincset csorgetve, felpeckelt szajjal is megmaradtam erdnek és hata-
lomnak...

fgy diinnydgott mogorvan a vasmonstrum, amikor valahonnét, a hajnal fényébél kiszokkenve,
belibbent hozza gydngyhdzszinli szarnyan a szabadsadg géniusza. Gyengéden megsimogatta,
amitol szeliden csillant egyet a nagy acéltest, s megbékiilten alomba meriilt.

Az utcén pedig nylizsdgni kezdett az élet, az emberek a vezércikkek cimébdl megtudtak, hogy
siralomhazba keriilt a sajto, és az emberek olvasatlan tovabb lapoztak az jsagot. Mi koziik
nekik hozza? Kenyér kell, tiizeld kell, ruha kell, forgalom kell, pénz kell - 6rdog vigye a
sajtoszabadsagot. Mert az emberek, akik szeretik a sajtot, még ma se tudjak, amit azok tudnak,
akik nem szeretik a sajtét. Az emberek nem gondolnak arra, hogy a szabad sajtdé kosaraban
van a keny¢r, a tiizeld, a ruha, a forgalom, a pénz, az egész élet. Az emberek, mikor még nem
tudtak, mit ér a béke, megéljenezték a haborut, és nem is igen kellene Oket biztatni, hogy
megéljenezzek a sajto statarialis kivégzését.

(1929)
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FORRADALMI EMLEKEK

Gondolom, nem nagyon okos dolog roluk beszélni, de hat nem én kezdtem, hanem az okos
emberek. A politikusok.

F¢l fiillel hallgattam a héten valami hivatalos vacsoran, ahogy illetékes emberek arrol disku-
raltak, el lehet-e azt hinni, hogy a csongradi kubikosok szabad rablasi engedély irant instaltdk
volna meg a f0szolgabirdt. Persze hogy mindenki képtelenségnek tartotta a dolgot. Félrehallas
lehetett vagy félreértés, s mire kikertilt a vilagba, lett beldle szantszandékos félremagyarazas.
Elképzelhetetlen akkora naivsag, hogy a rabléasra fels6hatdsagi engedélyt kérjenek, akikben
ilyen irdnyt becsvagy dolgozik.

Magam nem szdltam bele a vitdba, mert rég nem értem ra jsagot olvasni, nem is igen tudtam,
mirdl van sz6. Aztan meg belibbent az ablakon egy karbunkulusszemi - Chrysopa - fatyolka-
nak hivjak magyarul ezt a félig lepke, félig szitakotd kis recésszarnytt -, s elnéztem, ahogy ott
reszket a lampafényben a fehér abroszon, mint valami mésvilagi finomsagua virdg halvanyzold
szirma. Ez a remeg0 tiindoklés, amely az idén nagyon koran jelent meg, mindig elgondolkoz-
tat. Mi célja van ennyi gyongéd szépségnek a vildgon? Csak a szivarom fiistjét kell raftjnom,
s mar oda van az ¢lete.

Nagyon racsondesedtem a szarnyas szivarvanyra, s mire visszatértem az innetsd vilagra,
akkorara mar véget ért az eszmecsere. Azzal, milyen furcsa az, hogy az orszagban sehol se
beszélnek forradalomrol, csak a parlamentben.

Hat hogy az orszdgban mit beszélnek, azt én nem tudhatom. De annyi bizonyos, hogy én most
vagy masfél honapot foldmunkasok kozt toltottem, akikhez képest nyilvan Krézusok voltak a
piramisépitd rabszolgak is, mert azok legalabb a vordshagymanak bdviben voltak. Az én em-
bereim csak a mindenféle nincsnek voltak bdviben - azért hivjak magukat furcsa szoképzéssel
nincsetleneknek. Hallottam is mindenféle keserviiket, de egy rossz szavukat se a rend ellen.
Pedig énbeldlem hamar kinézték, hogy nem vagyok a faradk pallérjai koziil valo. Mégse
arultak el egyéb ambiciot, csak hogy j6 volna piinkdsd vasarnapjéan is dolgozni, mert azzal is
tobb lenne a napszam. Nem kivant itt szabad rablast senki, csak munkat.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy Magyarorszagon mostandban nem tudnak 6romiikben
hovéa lenni az emberek. Inkdbb azt, hogy nagyon nagy ott a baj, ahol komoly politikusok mar
akkor félreverik a harangot, mikor még fiist se latszik. Ha a nagy tliz el6tt is igy lett volna, tan
nem égtiink volna ennyire porig.

Mai politikusaink, kezlikben a harangkotéllel, eszembe juttatjak az egyetlen politikust, akivel
én valaha forradalomrol beszéltem, az pedig - Karolyi Mihaly volt.

1918-ban volt az, mar jol benne a nyarban. Képviseldvalasztas volt akkor Szegeden, gondo-
lom, a régi Magyarorszag utolsé képviselo-valasztasa. Sokat beszéltek rola akkoriban, azért,
mert két testvér keriilt szembe egymassal. Pedig nem ez tette kortorténetté ezt a kiilonds
valasztast. Hanem az, hogy a fliggetlenségi parti testvér munkaparti programmal 1épett fel, a
munkapart alelndke meg Karolyi-parti programmal. Ilyen teljes volt mar akkor Magyar-
orszagon a babiloni ziirzavar.

Karolyi Mihaly lejott a vezérkaraval az 6 zaszlaja ald iratkozott jeldlt tdmogatasara. Akkor
beszéltem vele életemben eldszor és utoljara. Az aktiv politikat ugyan akkor se uzovaltam, de
ellenzéki lapszerkesztd voltam, ezért kéretett magdhoz Karolyi feketére. Egy kollégammal
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jartam nala, az ma is tanu lehetne rd, hogy a helyi dolgok foltekintése utan ugy folyt le a
beszélgetés, ahogy elmondom.

- Grof ur - kérdeztem -, mit gondol, lesz-e forradalom? Lehet-e més vége ennek a hdbortinak?

Nem tudnam megmondani, mért kérdeztem. Hiszen nem beszélt rola senki. Az volt napi-
renden, hogy milyen hodolattal fogadjdk majd a ,kis kiraly”-t, ha hat hét malva Debrecenbdl
elhozzék Szegedre. (Azért a ,kis kirdly”, mert még akkor ¢élt a lelkekben az ,,6reg kiraly”,
Ferenc Jozsef.) Nekem kellett volna megterveznem az akkori féispan megbizasdbol a
kiralylatogatds aranyplakettjét. Es énvelem mégis azt kérdeztette a foldrengést érzd allat
Osztone: lesz-e forradalom?

Karolyi csodalkozva nézett ram, aztdn megcsovalta a fejét.

- Meért lenne forradalom? Ki csindlnd? A paraszt? Az soha ilyen ur nem volt, mint most. A
munkdas? Aki nem a fronton van, hanem itthon, annak jol megy dolga. Csak a tisztviseld
nyomorog, de a tisztviseld sohase csinal forradalmat, csak odaéall minden forradalomhoz.

Kihtztam a szerkeszt6i zsebembdl az aznapi frontjelentést.

- Es ez? Ha nem lehet tovabb titkolni, hogy elvesztettiik a haborut! Ha mindenki elszalad a
helyérdl, akinek parancsolni kellene?

- Nem hiszem, nem lesz forradalom - nézett ki Karolyi a nyar végi, csondes vasarnap
délutanba.

Hallgattunk mindharman, csak a platanlevelek zizerésztek. Sokara szolalt meg Kérolyi
Mihaly. Eldszor tétovazott, aztan nekieredt.

- Nem hiszem. Meglehet. Nem tudom. En csak egyben vagyok biztos. Abban, hogy én nem
csinadlok forradalmat. Annyira ismerem magam, hogy én nem valdo vagyok forradalmi
vezérnek. Anndl pedig becsiiletesebb ember vagyok, mint hogy elére uszitsam a tomegeket €s
elbujjak a hatuk mogé.

Ha nem lett volna forradalom és nem Karolyi Mihdly lett volna a vezére, rég elmosta volna az
id6 bennem ennek a parbeszédnek az emlékét. Igy sohase lehet tobbet elfelejteni. S azéta
tudom ¢én, hogy aki benne van a politikdban, az nemcsak a helyzetet nem latja, hanem on-
magat sem. Voltak falusi szatocsok és voltak vidéki koltok, akik a haboru elején tisztdbban
lattak a habora végét, mint az allamférfiak és a hadvezérek, akik se szdmolni nem tudtak, se
fantaziajuk nem volt. Azaz hogy az volt a hiba, hogy 6sszevétették a kettdt egymassal. Ugy
szamoltak, mint a koltdk, és ugy almodtak, mint a szatdcsok.

*

Egyik kisértet idézi a masikat. A forradalomtdl félé politikusok eszembe juttattdk Kérolyi
Mihalyt, aki nem hitt a forradalomban, és a csongradi kubikosokrol megképzenek eldttem az
én honalapité kommunistaim.

1919 telén volt, a két forradalom kozt. Hatdésdgok még voltak, de mar nem respektalta dket
senki, 0k se egymadst. Mindenki parancsolt, ¢s senki se tudta, kinek kell szét fogadni.
Mindenki beletdmdoriilt valamilyen tanacsba, és soha tanacstalanabb nem volt ez a boldogtalan
orszag. Kiomlott belekkel fekiidt a miitdasztalon, és azt hitte, attol talpra fog ugrani, ha
elvagja a tulajdon torkat.

Vad hideggel didergetd februdri délutan egymagam {iiltem bent a hivatalomban, ott legalabb
meleg volt. Otthon nem, mert a szolgdimmal belopkodtattam a szenet a pincénkbdl a
kultarpalotaba. A varos nem adhatott, neki se volt, s ha innen-onnan dsszepanamazott egy-két
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vagonnal, az okosabb helyre kellett, mint a kdnyvtdr meg a muzeum. Egész batran bezar-
hattam volna a pantlikamérésem, nem vette volna észre senki, mindenki torténelemcsinalassal
volt elfoglalva. De nem volt szivem hozzd, hogy megforditsam a cimert a kultura kriptajan.
Az 6tvenegynéhany szoba koziil legalabb az enyémben megraktuk a kalyhat, s ott szorultam
Ossze két kollégdmmal, meg a harom szolgat is befogadtam. Hiszen a derék emberek meg-
nyugtattak, hogy ne féljek, akarmi lesz, nalunk minden marad a régiben. Egyikiik se kivanja el
télem az igazgatdsagot, s nem muszaj utanuk a parkettet kefélnem, ha kifel¢ esetleg ugy
mutatjak is majd. Mert a ,,hivatalszolgak tanacsd”-ban igy rebesgették, hogy az 11j vilagban ez
lesz a szabal.

Csongettek az utcai nagyajton, a zord id6khoz ill6 hatdrozottsaggal. [jedten hagytam abba a
munkat. (A szeneskanndban kerestem az utolsd szivarvéget, amit délelétt konnyelmiien
eldobtam valahova. Ugy rémlett, okos beosztassal még két pipara valé torek kikeriil beldle.)
Kinek lehet itt keresnivaloja délutdn két o6rakor? Nincs annak ki a négy kereke, aki ebbe a
boltba igyekszik, ahol se hus, se kenyér, se ing, se cipd nem kaphatd, csak filozéfia. Halott
konyvekben, kitdomott madarakban, szaritott virdgokban ¢és kokorszakbeli forradalmak
Osszetdrt cserepeiben.

A csOngetés egyre tlirelmetlenebb lett. Janosom alighanem kiment az utcékra hirt szedegetni,
magam vagyok a nagy hazban. El6kerestem a télikabatot. Most mar tan nem lesz beldle
fegyelmi, ha bevallom, hogy az intézeti palastom, amellyel adott pillanatokban tekintélyt
kolecsondztem magamnak, a néprajzi osztalybol felhozatott tulipantos kodmon volt, leltari
szammal ellatva. Négy ora utan, mikor a kalyha behunyta parazsallé szemét s az ablakban
nyilni kezdett a jégvirdg, mindig visszaéltem e zsibvasaron vett koztulajdonnal. Most ugyan
még csak ketté mult, de az ajtonyitds meg-megkdvetelte a tekintélyt. R&m gomboltam tehat a
kodmont, és kikukkantottam a nagyvilagba.

A nagyvilagot kilenc toprongyos ember képviselte. Az dltozetek kissé vazlatosak, de nagyon
valtozatosak. Csizma, bakancs, s6t fél labon csizma, fél ldbon bakancs, katonasapka ¢és
baranybdrsiiveg, bakakoponyeg és nagykendd egyforma, csak a labszarvéddtekercs, ami kiilo-
ndsen nagykenddvel parositva ejti amulatba az embert. Az arcok zordak, gondterheltek és
valamire elszantak.

Vidékieknek néztem Oket, tanyardl bentszorult magyaroknak, akiknek kifogyott a koltdjiik, s
elszantak rd magukat, hogy itt meglesznek egy kicsit kocsma helyett. Megmondtam nekik,
hogy nem lehet, szolitvan dket tigy, ahogy a korszellem kivanta.

- Nincs nyitva a miizeum, polgartarsak. Latjak, szolga sincs, ajtot is nekem kell nyitni.

- Nem tészon sommit! - rohentette el magat egy kis fekete, sz6rmok ember -, maga se szakadt
mog bele.

- Csiba te! - 16kte odabb egy bekotozott orrt férfiti -, nem te vagy ebben az illetékds. Majd én
jelontdm mog az trnak, hogy defeticioba gyiittiink.

Eddig csak ugy féligforman tartottam nyitva az ajtot, de most mar kitartam sarokra. Ha depu-
tacio, az mas, azt kutyakotelességem fogadni. (En is benne voltam a helyi Nemzeti Tanacsban,
s mar akkor til voltunk a nagy probléman. Azon, hogy melyikiinket mekkora nemzetiszinii
gomb illeti meg. Kézdolgokban mar akkor nemigen jart a szavunk, csak a falusi kiildottségek
lattak benniink ordkulumot. Még a harmadik varmegyébdl is jottek hozzank olyan jamborok,
akik azt hitték, hogy mink mindent tudunk. Azt is, hogy hol lehet most puskéat és petroleumot
kapni, meg azt is, hogy ahol lefizették tavaly az urasagnak a fiibérdijat, de a télen elhullott a
birka, ki legeli ott le most mar tavaszra a fiivet? Otthon elszaladt mindenki, még a kisbiro is,
hat itt muszaj okosodni.)
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- Tessék beljebb keriilni, polgartarsak, mert itt hideg van.

- Nem polgartarsak, hanem elvtarsak - intett le a rokkant orrd, aki szemmel lathatéan hiva-
tottsagot érzett a vezérségre. - Minkdt a komenista katonak kiildtek ide, mint honalapitdkat.

- Tessék? - meredtem rd. - Ide? Mint honalapitdkat?

- Csakis. Ez tan a kurtulpalota?

- Ez.

- No. Hét eztan ez 16ssz a komenista kasziné. Igy van kiadva az ordré.

Kegyetlen melegem lett nekem egyszerre, de nem mutattam. Igyekeztem haladékot nyerni, s a
mas nyakaba varrni a honfoglalokat. Menjenek a fels6bb hatoésdgokhoz, én nagyon kis
cselédje vagyok a varosnak, nem rendelkezhetem semmirdl.

Persze hogy a felsdbb hatdsagoknak is volt magukhoz vald esziik. Azt felelték a honfoglaloim,
hogy azokndl mar jartak, onnan kiildték dket ide, azt mondtak nekik, itt én vagyok a gazda.

Lehet, hogy mondtak, lehet, hogy nem. Hihetetlennek nem tartottam. Akkor ez volt a legcél-
szeriibb eljaras. En is raldcsoltem volna 6ket, ha lett volna kire. De hova a pokolba kiildjem
szegény rongyélusokat? Hiszen az kopte ki ket magabol. S kdzben Janosom is megjelent a
1épcsdk aljan, s onnan integetett f61 a komenistdk hata mogiil egész kiilonds gesztusokkal. A
jobb kezével megszoritotta a torkat, a bal kezével meg hiizta a fejét folfelé. Ez a képes beszéd
nyilvanvaldan azt jelentette, hogy ebbdl akasztas is lehet, s mivel nem valoszinii, hogy egy
akasszon kilencet, j6 lesz, ha ésszel élek. Ugy, mint 6. O tudniillik, mint gyakorlati ember,
visszavonult lakosztalyaba, rdm bizva a fliggd tigy elintézését, mint hivatalfdnokre.

Bevezettem a honfoglalokat az eldcsarnokba, s megkértem Oket, ne csinaljanak semmi
folfordulast, hiszen itt iigyis minden az 6vék. A konyvtar meg a muzeum mindenkié, mint az
Isten haza.

- Annak is littek man - vilagositott fol egy tutajbajuszi kdvet -, az Isten is el van man csapva.
Ez a proklamdcié nem talalkozott osztatlan tetszéssel.

- Rosszabb vagy a krimi tatarnal - emelt 6vast a nagykendot viseld elvtars. - A muszkak igon,
azok elcsaptak az Istent, miink csak folfliggesztjiik.

Ebbdl egy kis disputa tamadt, amelybdl kidertilt, hogy négy elvtars hadifogsagban tanulta ki a
komenistasagot. Ebbe probaltam aztdn megkapaszkodni.

- No latjak, emberek, én azt hallottam, hogy a mizeumokat még a maguk tanitdmesterei se
bantottak.

Azt felelték erre, hogy 6k se akarnak bantani semmit, csak kaszin6t akarnak berendezni.
Mutassam meg, melyik terem lenne a legtérségesebb.

Kinyitottam a disztermiinket, az tetszett nekik nagyon. Mar nem minden, mert példaul a
doberdoi fara, amit Jozsef fOherceg kiildetett ide a frontrdl s beéllitottunk a terem kdzepére,
rakoptek. Hanem a Csok Istvan orids képe a falon, a csejthevari asszony, az tetszett nekik
nagyon. Kedvtelve nézegették Bathory Orzsit, mint takaros fehérszemélyt, de a sz8rmok
belemeriilt a magyardz6 felirasba, s tudtam, hogy ebbdl baj lesz. Igyekeztem az esztétikai
érdeklodést a nagy Munkacsy-vaszon felé terelni. Ezt nézzék meg, emberek, ilyen volt &m
valaha a honfoglalas!

Sajnos, a sz6rmok szonoki sikere sokkal nagyobb volt, mint az enyém.
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- Latjatok, mindig igy kinoztak az urak a szogénységot, mint ez az Orzse.

Attol féltem, hogy belevagjak Orzsébe a bicskat, s most mar én vetettem fel a terem kérdését.
Megfelel-e, vagy nem? Azt mondtak, meg, de csak nyaron. T¢éli kaszindonak nem valo, hiszen
még kalyha sincs benne.

- Nincs, mert itt 1€gflités van, mikor van.
- Hat kalyha nincs sehol? Meleg szoba?

Betessékeltem Oket az én szobamba. Azt kicsillették. Hanem a bdrszékek megnyerték a
tetszésiiket.

- Ezoket 4t 16het vinni a nagy szalaba is - vélekedett egy topa ember. - A kalyhaval egyfitt.

Megint bevezettették magukat a nagyterembe. Ujra foltekintették, meglépték szélét, hosszat.
Ide jon a kélyha, emide ajtot vagnak az utca feliil, hogy arrol is lehessen jonni-menni. Egész
felvidultak a tervezgetésbe, csak a csejthevari asszony komoritotta el 6ket megint.

- Hanem az Orzsét kitakaritsa innen vasarnapra - adtak ki a parancsot, ahogy a véghatarozattal
kitopogtak a terembdl.

Nem tudtam szolni semmit, Ggy elszorult a szivem. Nem magamért, hiszen engem nem
bantott senki. De mi lesz veled, draga szép hazam, amibe az ¢életemet beledltem! En aldott
csOndom, boldog békességem! Mindennapi €letem meghitt tarsai a hosszl, homéalyos folyoso
falan, Kossuth, Dedk, Széchenyi besz¢éld portréi! Mennyi ,,joreggelt” mondtunk egymasnak -
,,J0¢jszakat” most mar, én régi vilagom!

Ahogy egyetlen pillantdssal bucsut veszek a pusztulasaban megszépiilé multtol, megakad a
szemem az ajtora szegezett fehér kartonlapon. A szokott muzeumi tilalom: Tilos a dohanyzas.
Belém nyilall egy 6tlet, abbdl a fajtabol, amit akasztéfahumornak hivnak. Hatha ez még segit
is!

- Aztan maguk nem dohanyos emberek, elvtarsak?

- Dehogyisnem, csak 16gyon mit!

A komor tekintetek folcsillannak, abban a reményben, hogy itt most szivarosztogatas kovet-
kezik. Annak az 6romére, hogy ilyen szépen elintéztiink mindent.

- Hat akkor baj lesz a kaszinoval - jatszom a gondba esettet.
- Hogyhogy? - hokken meg a tarsasag.

- Ugy, hogy itt tilos a dohanyzas, latjak - mutatok a tablara. - Mindeniitt, az egész hazban.
Marpedig én még olyan kaszindt nem lattam, ahol nem szabad dohanyozni.

- Hat az nem is I16hetségos - hokkent meg a bebugyolalt orra s kérden nézett a tobbire. - En
legalabb el nem képzelhetom.

- Sz6 se lohet rula - voksolt le elsének a nagykendds. - Masik heliségot koll keresni. Estére
majd mogjelontjiik az elvtarsaknak.

Csondesen rabdlintott valamennyi. Mert csakugyan, micsoda kaszind lenne az, amelyikben
tilalom van a dohdnyra? S elmentek szép békességben, a sz6rmdok még vissza is szolt az
ajtobol:

- K6szonjiik is szépen a hozzank vald sziivességét.
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- J6, hogy mégmondta - nytjtott kezet a hibaba esett orrti. - Kar 16tt volna a nagy bontako-
zasért.

Kilenc komenista magyar koziil egynek se jutott eszébe, hogy akik a hazat elvehetik, azok a
tilalomtablat is leszakithatjak.

fgy tiszteli a mi fajtank ezer esztendé ota az urak torvényét! Még akkor is, mikor fel akarja
forgatni a vilagot. Hiszen ha az urak is igy megbecsiilték volna ezt a torvénytiszteld fajtat!
Vagy legaldbb a maguk torvényét!

(1930)
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FAJVEDETLENEK

Tisztaban vagyok vele, hogy ennek a szonak nemigen van értelme. De hat éppen ezért illik
cimnek e folé a cikk folé, mert attol félek, annak se lesz értelme, hogy ezt megirom. Leg-
foljebb az én fejemen koppan érte a ko, pedig attél nem fordul jobbra semmi. Nincs is nekem
semmiféle megvaltd szandékom, nagyon kicsi és nagyon jozan ember vagyok én ahhoz.
Krisztus kellene ide, az én fajtamat megvaltani, az is kettd. Mert akkora itt az elesettség, hogy
egy Krisztus nem tudna rola tenni.

Idegen f6ldon jartam a nyaron, be is szamoltam rdla egy-két cikkben, most arrdl teszek
jelentést, amit itthon lattam, hallottam. Mésfél honap ota, miota a Tisza mentén vallatom
asoval, csdkannyal a néhai morotvak sziklava égett partjait: mit tudnak az 6sokrdl. Harom-
négy varmegyét 0sszekoboroltam, s nyolc-tiz falu hatdrdban bujkaltam a kubikgddrokben
mindenféle nincsetlenekkel. A Gergelyek, az Andrisok és a Janosok kozt vannak Gyorgyek is,
Andrejok is, Hansok is, mint ahogy az 6sok kozt, akiket el6hivogatunk a fold aldl, voltak
jazigok is, hunok is, gepidak is, avarok is, besenydk is, szldvok is. Most egyforma reves
csontok, akik kozt csak az antropologus tud kiilonbséget tenni, ha tud. Hogy a nincsetlenek
kozt faji kiillonbségek vannak, az csak a hét végén tudodik ki, mikor a napszamlistaba beirom
a neveket. Addig csak ,,édes fiam” van, meg ,,hallja, 6regem” és ,,nézze csak, j6 ember”.

Szemre csakugy semmi eliité koztiik, mint a vazlatok kdzt. A csontembereknek ezt az 1j nevét
az idén tanultam. Eddig csak azt hallottam, hogy a szegény ember, mikor urasan besz¢l, akkor
a csontvazra vagy azt mondja, hogy ,.hulldm”, vagy azt, hogy ,,vajz”. A napokban taldltam
olyan hetumogert, aki ezzel a vallomassal keverte fol az epémet:

- A mult esztendOben én is Osszetortem a répafoldon vagy tiz vézlatot, a kiikdcsogjeikkel
egyltt.

Nem is olyan rossz a csontvazak elbérmalasa. Biz azok mar csak olyan vazlatos emberek. S
ilyen egyforma embervézlatok a napszamosaim is. Egyforma rancos képliek, inas kartiak,
szakadt ingliek, kérges talptiak vagy csosza bocskoruak. Egyforma a nyelviik a szavuk jérasa,
a karomkodasuk, a vilagtalan vilagnézetiik, a humoruk és a kesertiségiik. Hogy az egyiket igy
hivjak, a masikat meg amugy, az éppen Ggy nem tesz koztiik kiilonbséget, mint az, hogy az
egyik pulit Buhulinak hivjak, a masikat meg Toppancsnak, nem ad egyéni jelleget a puliknak.

Ezek mind: nincsetlen magyarok. Nincsetlenebbek, mint a tatarjaras utdn vagy a mohdcsi vész
utan voltak a jobbagydseik. Azoknak legalabb gazdajuk volt, aki, ha nem emberségbdl, okos-
sagbol Osszeszedte dket, mint a szétfutott lovait, €s enni vetett nekik, mint az igas barmainak.
Ok szabad emberek, akiknek legfoljebb az Isten a gazdaja, a mindeneknek igazat tevé.
Csakhogy 6 messze lakik és késon fizet.

*

Valamikor nagy disputdk voltak a nyelvészek kozt a nincsetlen szordl. Voltak, akik azt
mondtak, hogy Ujsagirdk talaltdk ki, mert a nép ilyen logikatlansdgot nem mond. Akinek
semmije sincs, az nem nincsetlen, hanem vantalan.

Megérné a faradsagot, ha valaki kinyomozna a kiilonds képzésti sz6 eredetét és torténetét. En
hazulrél ismerem, kucéporos gyerekkorom ota, pedig az én édeseim nagyon rendes emberek
voltak s nem foglalkoztak se Ujsagirdssal, se Gjsagolvasassal. S azt is hazulrél tudom, hogy a
nincstelenség nem egyet tesz a vantalansaggal. Nekiink sz6lonk is volt, félhdzunk is, mégis
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nincstelen emberek voltunk. Most valamelyik faluban azt is megtanultam, hogy a semmit is
lehet fokozni.

- Ez a legnincstelenebb koztiink - mutattak a napszamosaim egy negyvenegyné¢hdnyesztendds
aggastyanra, aki Otvaras kisgyereket babusgatott a karjan az arokparton. - Ezek korpan teleltek
ki a mult esztenddben.

Egy kis keserliség zorgolodott az emberem hangjaban, probaltam jo szdval megolajozni.
Elmondtam nekik, hogy nem olyan rossz 4m az a korpakenyér, eszik azt gazdag emberek is,
igaz, hogy csak muszajbol. (Nem taldltam nagyon célravezetdnek azzal csdndesiteni Oket,
hogy vajat is kennek ra.)

A valasz ez volt:

- Nono, csakhogy ezek nem kinyérnek ették am a korpat, csak ugy vizzel megkeverve
szOrpolték, mint a malacok.

Roppantak a szok, mint sirbehtizaskor a gérongyok. Aztdn csondesség tamadt. Nagy sokéra
nyikordult meg valakinek a szava:

- No, ezen a télen az is halat adhat az Istennek, aki korpat kavézik.

*

Maga a fels6fokos nincsetlen nem vegyiilt bele ebbe a népismei diskurzusba. Nagyon le-
foglalta a szdrazdajkasag, majdnem hogy szoptatta a kis 6tvaros puttot. A szajabol etette. Ugy,
hogy megragta neki az ételt s harom biitykos ujja kozé fogva betomkddte az emberbimbd
kékes szinli szajaba. Az Alfoldon tigy mondjak ezt, hogy csocsalt neki. Férges faalja-szilvat
kenyérrel. Nagyon megedzi ez a kis gyomrot. Aki bele nem hal araszos koraban, az megérhet
szaz esztendot is.

A gyerek fuldoklott egy kicsit a toméstdl. A kocos bajuszii dada ijedt szeretettel razogatta.
- Nyeld le, galambocskdm. Hamar, hamar, akkor csdcsalok neked masikat.

- Hat anyja nincs? - kérdeztem az embert.

- De van, hala annak a nagyon jo Istennek.

- Akkor mért maga pesztonkéaskodik?

- Az asszony keresi mindlunk a kenyeret, kérem szépen. Mosni jar, tudja, az uri hazakhoz.
- Hat maga?

- En mér csak hazpasztornak valé vagyok, nézze. Ehen-e.

Letette a gyereket a bodzabokrok ala és folgylirte az inge ujjat, aztan felhtizta az inge derekat,
ugy prezentalta a karjai, meg a hata 16tt és vagott sebeit. A laba szaran nem kellett valami sok
teketoriat csinalni a nadraggal, csak a szakadasokat kellett egy kicsit széjjelebb tagitani.

- Itt harom seb van, lassa. Ezek a legrégibbek, még Lengyelorszagbodl valok. Az egyik 1dbam
kurtabb is azota. A masik rendes, csak olyan, mintha fabol volna, nem birom mozditani.

Megmondta, hany szazalékos rokkant, de nem tudom biztosan, hazudni meg nem akarok.
Csak azt nem felejtettem el, hogy havi egy pengdt kap a szeretett hazatol és két gyerek utan
otven-Gtven fillért.

- Mib6l élnek?

- Amit az asszony keres.
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- Mennyi az egyre-masra egy honapban?

- Husz pengd, kérem szépen. De most nincs annyi, mert az idén nem mosatnak annyit az uri
népek, mint ezeknek eldtte.

*

Masik falunak masik nincsetlene. Hideg hajaba fott krumplit friistokol, ami estérdl maradt.
Azért tlinik f6l, mert a tobbi csak sds-paprikas kenyeret eszik.

- Nekem telik - mosolyodik el -, mert én gazdaember vagyok. Kétezerkétszaz négyszogolet
kaptam a foldosztaskor.

Aztan, hogy eléveszem a plajbaszt és elkezdiink szamolni, lefonnyad a kicserzett arcrdl a
mosolygas.

- Mennyit ér az a kétezerkétszaz négyszogol telek?

- Ugy szamitottak a multkor a bankban, hogy kilencszazhusz pengd az értéke.
- Es mennyi valtsagot fizet érte?

- Hatvanhat pengét minden esztenddben. Otvenkét esztendeig.

- Tudja-e, mennyi pénz az?

- Tudja a jo Isten. Igen sok lehet.

Mikor megmondom neki, hogy haromezer-négyszazharminckét pengd, elneveti magat, mint
az ¢értetlen gyerek, ha valami megfoghatatlant hall. Legjobb is ezen nevetni. Ha az ember
nevetni nem tudna, megfulladna.

Pedig amugy nem értetlen az ember. Pontos szamokat tud mondani, mikor kivallatom, mi
készkiadasa van a foldre a valtsagon kiviil. Vetdmag, ado, miegyéb, a maga munkajat nem
szdmitva. A hatvanhat peng6n foliil még 6tvenkilenc pengd. Osszesen szazhuszondt pengo.

- S mi van a foldjében?

- Kukorica.

- Mit vesz be beldle?

- Az idei termés nem ér tobbet harom pengénél. Hanem a szarért mar igértek husz pengét.
Hala Istennek. A zardszamadas csak szazkét pengd deficitet mutat fol.

*

Harmadik falu, ugyanazokkal a nincsetlenekkel. Egy kezesldbasba bujt szemok kis gyerek
reggeltdl estig labatlankodik koriilottiink. Nem gy6zom félteni, hogy belegurul az arkainkba, s
mentiil jobban tdmkodom zsemlyével, sz616vel, hogy tavol tartsam, anndl lerazhatatlanabbul
ragad hozzam.

- Hany esztendds vagy te, kis legény? - kérdezem tdle.

- Andrés-napi vasarkor lesz hét - mondja helyette az egyik napszdmos. - Az én fiam ez a
rosszkor-lett.

- Hat hogy, nem iskolas?
- Folemelték az iratkozast egy pengdre, osztan annyit nem birunk fizetni.

- Szegény ember gyereke tandijmentes.
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- Az, akinek szegényi bizonyitvanya van. De nekem azt nem adnak, mert van egy fél hazam.
Az ni.

Egy putrit mutogat a faluszélen az asoval.
- Az a kukoricaszar teteji?

- Az, hogy pusztitana el az Isten tiize! Eppen a mult héten birsagoltak meg érte, hogy nem
tettem eleget a szabalnak.

- Miféle szabalynak?

- Hogy nem cserépbiil van a teté. Hat nem elég szép volt az éntdlem, hogy ezt a kis szarat
Osszekéringéltem, Osszelopogattam? Mondtam is a jegyzd Urnak, hogy tehetek én arrul, ha
nincs honnan cserepet lopni? Hat nem azt mondta, hogy mingyart a csendérok kezire ad?

*

Olyan faluban jarok, amit hdrom esztenddvel ezel6tt huzamosan meglaktam. Keresem a
sarkon a régi kocsmamat, ott most valami findnckaszarnya van. A szemlész urtdl hallom, hogy
ebben a faluban két év alatt hat kocsma bukott meg. Pedig itt igazdn nem csinalt antialko-
holista propagandat senki.

*

Misére megyek vasarnap déleldtt a kisvarosi templomba. Kolduskak {ilnek a dohos szagi
porticusban, dreg emberek, Oreg asszonyok, santak, bénak, vakok, mindenféle isten szegény-
kéi, akik ezen az egy napon keresik be az egész hétre valot. Isten szegénykéi istenes beszél-
getéseket folytatnak.

- Hat, batya, a habort jobb vot - magyarazza egy fajos szemii Oregasszony a mellette iild
reszketds fejii oreg rongyélusnak. - Latja kend, akkor mindonkinek vot halottja, oszt az mind
mogadddzott nekiink, ha elgyiitt a templomba imadkozni.

- Az se vot jo - mond vétot a reszketds Matuzsalem fokozott fejrazassal. - Mindég rajta vot az
embdron az ijedelom, hogy bekivanja katonanak a csaszar.
Ezen aztan egy kis nevetés tdmadt.

*

O, de jo volna a népek véneit és irastudéit idehozni egy-két napra Genfbol, de ugy, hogy ne
allndnak meg veliikk budapesti panoramat nézni, hanem az én kalauzolasomra biznak dket itt a
Tisza-Maros-zug Kanaanjaban! Ugyan vallalnék én egyet-kettét a mi minisztereink kozil is,
tok ¢és tartar nélkiil és linnepldbe keményitett parasztok nélkiil, akiknek az acskoé helyett a
nyelviiket sallangozza ki a tekintélytisztelet.

(1930)
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JEZUSKA OLTOZTETESEROL LEVEL ONEKI MAGANAK

Jézuskadm, égi magasok mezitldbas kis kirdlya, varj még egy csoppet, miel6tt folteszed a
gloriadat, és kinyittatod az angyalokkal a csillagok eziistsorompojat, s leereszteted az arany-
1étrat, amelyiken letipegsz a foldre! Olvastasd el magadnak valamelyik irastudoddal ezt a
levelet, és ne hallgass ra, ha azt mondja, hogy ez nem tartozik a te hataskérodbe, mert nincsen
benne irashiba. Es azzal se t6rddj, hogy nem magadformaji kisgyerek viragszeme nevet rad
beldle, hanem havas fej €s hamus sziv hajlik gdmbdlyt térdecskéd folé.

Edes kicsi Jézus, én nem tehetek réla, hogy nem léphettem veled levelezésbe, mikor még én is
akkora voltam, mint te és az én szamon is piros fodrot vetett a mosoly. Hiszen nem mondom,
tinta volt a Daru utcéban is, magunk készitése, bodzabélbdl meg ecetbdl, s tiszta papir is
akadt, adokonyv levelébdl, de hely nem volt akkorka, igy kardcsony hetében, amin egy
mennyekbe szant kérvényt meg lehetett volna irni, rendes gyerek modjara, nekihasalo lelkese-
déssel. Egy miihely volt, emlékszel, az egész szobank, s agy, asztal, sz¢ék, padka, 1ada, sublot,
minden, de minden tele volt subaval, birkabdrrel, nyesedékkel, poszlékkel, szép tarka-barka
berliner-cérnéaval, piros irhaval, zold szironnyal. Mert szlics volt az apank, és Ujesztenddre
nagyon vartak a magyarok a bérbdl valé ruhakat, hiszen akkor még telek voltak a telek és
urabb a szegényember is, mint mostandban az Gr. Nem tudtunk mink arr6l semmit, hogy
szenteste van ¢€s fehér szarny angyalok ropkodnek odakint a havas éjszakaban, hogy utat
csinaljanak neked, vilag vildgossaga, draga kicsi Jézus. Szabta a sziics a subat, €s varrta a
szlicsné a szegot, €s a szlicsgyerekek hemperegtek a bérokon, és dofkodték a bortoréd gamot a
verpank ald, ahol egeret fogott az 6reg macska. Csak akkor sejtettiik meg, hogy mas nap ez,
mint a tobbi, mikor édesanydnk magasba emelt kezében megallott a villogd sziicstil, ,,csitt
csak, ¢jféli misére harangoz...”, és édesapank levett sapkédval elénekelte a Gloriat és elfiityiilte
a Csordapasztorokat. Csak akkor vettiik észre, hogy nagy csond van a vildgon, és még a szelek
is elhallgattak, amelyek huhogni jartak a kéménytinkbe.

Latod, Jézuskam, rossznéven ne vedd, te voltal a hibas, hogy akkor be nem sz6ltal hozzank.
Legalabb egy kicsit megkoccanthattad volna az ablakunkat azokkal az aranydiokkal, amelyek-
kel az urak utcajaba igyekeztél. O, nem a karacsonyfa miatt mondom, dlmunkban se lattunk
mink olyant, s kiilonben se fértél volna be vele az ablakunkon, olyan kicsire hasitottak azt, és
sartapasztas is fogta a sz¢€lit, hogy a meleg ki ne lopddzhasson ¢és a hideg be ne or6zkodhasson
rajta. De legalabb bekohinthettél volna egy kicsit, csak Ggy a hiredért, hiszen ha nem voltal is
jératos hozzank, nem haragudtal te mirank, tudom én azt biztosan. Abbol tudom, hogy a
nyoszolyank f616tt ott volt a képed, és az olyan zordonan nézett rank, ama tot dedk jovoltabol,
aki rakente az livegre, hogy mindig le kellett el6tte siitni a szemiinket. De ez csak addig tartott,
mig az liveg tiszta volt, &m ha karacsony éjszakajan beharmatozta a meleg para, a lampafiist és
a kemenceg0z, belepte a szétteregetett borok pora és gloria gyanant ragadtak meg rajta az
arvalanyhaj modjara szalling6zo fényes subaszorok - 6, olyankor mindig ugy, de igy moso-
lyogtal meglett emberekre, kisgyerekekre, macskakra és egerecskére, hogy nem volt még az a
Rafael, aki olyan isteni mosolyt tudott volna festeni!

Ha akkor mondtad volna, vilag kiralya, hogy téged oltoztetni kell, varrt volna neked az én
apam olyan kis kodmont, és beliiltette volna azt az én anyam olyan tulipantokkal és rozmarin-
gokkal, hogy még most is az volna a karacsonyi linnepldd.

*
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A torvény most se igy mondja, mert az emberek torvényei nem azok koziil valok, amelyeket te
teremtettél, egészen kiilonds tulajdonsagaik vannak, hatalyuk, szankciojuk és kiilon-kiilon
neveik is, holott a te minden térvényednek csak az az egy neve van, hogy szeretet. Az embe-
reknek borzasztd sok torvényiik van, Jézuskam, nem férnének ré az égbolt nagy papirjara se,
ugyan nem is odavalok, mert ezek nagyon komoly dolgokrol szélnak, kartevésekrol, biinokral,
nehéz kotelességekrdl, hol tiltva, hol muszajitva. Mindenrdl volt mar az embereknek torvé-
nyiik, amiota a vildg megvan, csak a szeretetrél nem, mert ez olyan megfoghatatlan, semmi kis
dolog, ugyan meg is lehet fogni, de akkor szétpattan, mint a szappanbuborék. Most aztan
belattdk az emberek, hogy ez nem jol van igy mégse, a szeretetrdl is hoztak térvényt, de nem
arrol nevezték el, hanem az inségrol.

Dréga kis Jézus, te nagyobb vilagossag vagy, mint a nap, hold meg a csillagok egyiittvéve, de
azért még teveled is nehéz lenne megértetni, hogy milyen kiilonés moédon kényszeriti rd ez a
nagyon emberséges szandéku torvény az egyik embert arra, hogy szeresse €s segitse a masikat,
megparancsolvan annak, akinek girdja van, hogy felezze azt meg azzal, akinek girdja sincs, de
rabizvan arra, akinek talentoma van, hogy tizedgirat ad-e vagy szdzadgirat, vagy ezredgirat
sem. Szerencsére a torvény nem is arra vald, hogy megértsék, hanem hogy engedelmesked;je-
nek neki mindenek, akik engedelmességre sziilettek. Az inség torvényének is eleget kell tenni,
még azoknak is, akiknek igazsag szerint nem volna egyéb dolguk, csakhogy piros legyen a kis
orcajuk, kemény a husocskajuk, nevetds a fényes szemiik és tiszta a sziviik, mint azoké, akiket
magadhoz engedtetté]l foldi életedben, mert az emberek koziil Ggy szeretted Oket, mint
testvéreidet, az ég madarait és a mezok liliomait.

Igen, kis pajtasaidon az iskoldkban is behajtjak az inségadot. Persze nem kdzadok modjara s
nem is a torvény nevében, csak a tiedben, Mdridcska rozsabimbodja. Gyerekek, tudjatok-e,
hogy a kis Jézuska az idén fazik? Se bunddja, se csizmdja, hazrol hazra hogy mehessen szent
kardcsony ¢éjszakajan? Gyerekek, aki szereti a kis Jézust, az hoz neki ruhéaravalot, hogy el
tudjon menni szegényke a szegényekhez az angyalfiaval. Mondjatok meg a sziileiteknek ott-
hon, hogy mindenkit Gigy 4ld meg az Isten, ahogy segiti a szegényt. Megértettétek, gyerekek?

Igen, ezt minden kis pajtasod megérti, Jézuskam, még a legszegényebb ¢és legrongyosabb
Palko¢ is. Igaz, ismered ezt a Palkot, a legszegényebbet és a legrongyosabbat a tobbi szegény és
rongyos kozt? Nem tudom, mert azt mondjak, te csak a jo gyerekeket szereted, ezt a Palkot
pedig nem szamitjak azok koz¢ az iskoldban. A vigyazo mindig folirja, mert 6ra el6tt 6 a leg-
nagyobb legény, igaz, hogy ezt jovateszi Ora alatt, mert akkor hallgat, mint cinege a tokben.
Harapofogoval se lehet beldle kihuzni egy birtokos jelzét, pedig méar masodszor jarja a
negyediket. Ugyan te nem tudom, mit tartasz a birtokos jelz6rdl - jaj, micsoda beszéd ez, most
jut eszembe, hogy téged errdl vizsgaztattak a jeruzsalemi templomban az irastudok.

Amugy pedig nem olyan kivetni vald gyerek ez a kis Palko; ha 6 is csak olyan szép fehér
ingecskében jarna, mint te, egy kicsit formazna is téged, hiszen minden gyerekben van
tebeldled valami. De 6 csak nyaron szokott inget hordani, hogy kimélje vele a kabatot, igy
téliddben meg az inget kiméli ki a rongyaival. De nagyon finom rongyok am azok, még abbol
az 1d6bdl valok, mikor egy tekintetes Uréknal szolgalt a Palké anyja, akit ugy hivnak, hogy
Borcsa, s ott neki adtdk az dcska ruhdkat. Most azonban csak egy nagysagat talalt Borcsa, aki
véllalta, hogy bér helyett kosztolja a Borcsat gyerekeivel egyiitt; mert Palkonak van egy
hugocskédja is, akit nagyon szeret ez a rongyos kis gyerek, mindig 6 iméadkoztatja meg este,
mig az anyja elmosogat, s ¢jszaka is fol-foltapogat a foldrdl a cselédagyra, hogy nem rugta-e
le magardl a takar6t az a kis rosszkor lett.

Mar most aztdn én nem tudhatom, édes kis Jézusom, terajtad esett-e meg a szive ennek a
Palkonak, vagy a kis hugéanal szerette volna biztositani a te karacsonyi latogatasodat, de azt
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elhidd nekem, hogy nagy gondba ejtette a te feloltdztetésed. Talan az elsé komoly gond volt
ez nem egészen tizenegy esztendds életében. Soha még olyan éberen nem figyelt ki rongyai
koziil az iskolaban, mint mikor a tobbiek rovogattak le az adot a tanitd Ur asztalan. Volt, aki
fényes eziistpengdt aldozott neked, s a tanitd ur annak megcirdgatta az arcat, voltak, akik htisz
fillért tettek elé, azoknak azt mondta, ,,helyes”, de a legtobb csak tiz fillért szamolt le krajca-
rokban, s azokat a tanitdo Gr csak beirta, de nem mondott nekik semmit. Palkd elnyomta
magaban a nagyravagyas érzését, és csak tiz fillért kért az anyjatol.

- Mire mar megint? - nyogte el magat az anya. Palko elmondta, ahogy tudta. Az anyja sirva
fakadt:

- Entélem kivannak sarcot a szegények folsegitésére? Entélem?

Te is lattad, Jézuskam, a keresztrdl, sirni az édesanyadat. Palkonak megfajdult a szive és
kisompolygott a konyhdrél. Masnap azonban ujra kérte a tiz fillért. A tanitd ur azt mondta az
iskolaban, szégyelljék magukat, akiknek nincs sziviik segiteni a szegényeken. Palké nem
akarta szégyellni magat.

- A Jézuska feloltoztetésére - mondta rimankodva. - A tanito ur...

Tovabb nem mondhatta, mert Borcsa folkapta a nagykést és nagyon megbantott téged is, meg
a tanito urat is. Bocsasd meg neki, édes kicsi Jézus. Hiszen ahogy az atkozddasra megnyikkant
a kisebb gyerek az ajtdé mogott a vackon, Borcsa azonnal odatérdelt eléje és ugy csokolta a
csOpp kezét, mint a tiédet az édesanyad a jaszolban, és azt giigyogte neki, hogy ,,draga kicsi
szentem”.

Es a tanito urnak is bocsass meg, hogy igy muszéjitotta a szegények istipoldsara a rongyo-
sokat. Hiszen Ot is muszajitotta valaki és amogott is izgett-mozgott valami muszajito - a vilagi
¢let igy van berendezve.

Palkoé pedig sose bujt még bele a rongyaiba annyira, mint ezekben a hetekben. Szeretett volna
egészen eltlinni benniik, hogy hatha elfelejtkezne roéla a tanitd Gr. De annak éppen ez a nagy
igyekezet tlint fol, ahogy végigseregszemlézte pillantasaval a padokat, s raszolt a kis
rongy¢lusra:

- Hat te, te, hogy is hivnak csak, mikor hozod mar a Jézuska koltségét?

Szépen, szeliden tette fOl a tanitdé Gr a kérdést; de voltak gyerekek, akik elvigyorodtak, és
oldalba konyokolték egymast. Palkd érezte, hogy most mondani kell valamit, mert rajta van a
vilag szeme. Sziigyébe vagta a fejét és azt mondta:

- Szombaton, szombaton lesz izé.
- Mi lesz szombaton?

- Szombaton nagy vacsora lesz a nagysaganal és olyankor szokott sok borravaldt kapni
édesanyam.

A tanité ar bolintott, és Palko sietett az eldtte {il6 gyerek hata mogé bujni, mert érezte, hogy
langba borult a képe. Nem lehetne azt mondani, hogy Palk6 sohase hazudott még életében.
Tudod, kis Jézus, a f6ldi ember iskola nélkiil is hamar megtanulja a hazugmondast. Muszaj-
bol, passziobol, szokasbol, semmiértse. Palkd mar régen megnagyosodott ebben a mesterség-
ben, de sohase érezte, hogy az biin, noha hallani hallotta mar a tisztelendd urtol, hogy az bin,
s tudta is, hogy az, mert masképp mért kellene meggyonni? Ez volt az elsé hazugsag, amelyik
fajt neki. Tudvéan tudta, hogy nem lesz borravaldézds szombaton, mert €pp aznap reggel
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hallotta, amikor a nagysdga mondta az anyjanak, hogy elmult a dinom-danom viladg. Hiszen ha
ezt nem hallotta volna, eszibe se jutott volna az a j6 kis hazugsag.

Hallotta, ahogy a tobbi gyerekek dicsekedtek vele, ki hogy tudott pénzt szerezni. Akit otthon
kiszidtak, az 6sszekoldulta a keresztanyjatol, a hazmestertdl, a szemetestdl. A szemfiilesebbek
a boltokban, meg a kévéhazakban kéregettek, volt olyan, aki két pengdt is Osszeszedett, de
csak husz fillért adott a Jézuskdnak, a tobbit elcukrozta meg elcigaretlizte. De ezt nem arul-
kodasképpen irom meg, Jézuskdm, tedd hallatlannd, és ne fajésitsd meg érte azoknak a kis
haszontalanoknak a torkat. Hiszen, ugye, nem egészen 6k ebben a hibasak?

Ez a rossz Palko gyerek is probat tett a boltokkal. Ugyis sokat elacsorgott eldttiik, némelyik
kirakat olyan kedves volt neki, hogy a szdmtanodra alatt is egyre azon jart az esze, és elhata-
rozta, hogy azt majd sokaig nézi, egyszer aztdn marokra fogta a batorsagat és megnyitotta a
jatékosbolt ajtajat. Itt tudta meg Palko, hogy a rongyossag lehet nagyon szivre haté dolog, de
nem szabad tulzasba vinni, mert az feldiihiti az embereket.

Ot legalabb nagyon mérgesen kergették vissza mér az ajtobol, és Palko belatta, hogy & most
mar elveszett ember. Persze nem tudta volna megmondani, hogy ezt érzi, csak kelletlen volt,
nem esett jol neki se az evés, se a szaladgalas, a testvérkével se szeretett csipicsokazni, és
mindig mintha valami fekete felhd ereszkedett volna ra, mikor eszébe jutott, hogy elmulik a
szombat is meg a vasarnap is, és megint hétfé reggel lesz a vilagon, és a tanitdé Gr most mar
haragosan kérdi meg tdle, hol van a Jézuska koltsége. Olyan szorongas ehette ezt a kis lelket a
maga kicsiségében, mint a tiédet, Vilag Megvaltoja, az Olajfak hegyén.

De azért ne hervadjon le csopp szadrol a mosoly, édes kicsi Jézus, Palkd nem keriilt a Kalva-
ridra hétfon reggel, csak a nagysaga ebédldjébe. Az anyjat kereste, iskoldba menet, sz6lni
akart neki, hogy csukja be utdna a konyhaajtot. Hallotta, hogy a hdlészobaban htizza fel a
rolot, de nem ment be hozza, mert meglatott egy marék pénzt az ebédldasztalon. Palkéd eddig
csak a mandulas kiflihez nyult hozz4 a kredencben, vagy egy almat tiedelt el a spajzban, de
pénzt, te légy ra a tant, Jézuska, még eddig soha nem lopott. Most is csak teérted tette,
mezitlabas, inges kis Jézus, a te 0j cipdcskédért, meleg ruhacskadért. Es nem vart szolitast az
iskolaban, imadkozas utdn maga joszantabol kiugrott a padbdl, odalibbent a katedrahoz -
elészor esett ez meg Palkoval vilagéletében és mint angyalszarnyak suhogtak a rongyai -, és
forro, izzadt tenyerébdl odaejtette a pénzt az asztalra.

- Tessék, a Jézuskanak.
Es az is elészor tortént, hogy Palkéra ramosolygott a tanité tr és azt mondta neki:
- Oh¢! Otvenfilléres? Derék gyerek vagy, Palko!

Persze, ¢én is azt mondom, édes Jézuskam. Mindegy, hogy mennyi zlrzavar, szitok, atok,
istenkdromlés lesz ebbdl otthon, talan Borcsanak ki is adjak az uticédulajat Gjesztendore,
tolvaj kolykével és a masik kis blinpalantajaval egylitt, az is lehet, hogy semmi se lesz, észre
se veszi a nagysaga a hibat, vagy keresztet vet az elgurult pénz utan, attol fiigg, milyen a
kedve. De Palk6 mindenképpen derék gyerek, és az az Otvenfilléres, amit & szerzett a te
oltoztetésedhez, megérdemli, hogy kikeresd a tobbi koziil, folvidd magaddal és letedd a
Teremtd Isten aranyasztalara:

- Atydm, ez a magyar karacsony ezerkilencszdzharmincban az én sziiletésem utan.

Es a rongyos Palko, aki lerdtta az iskolai inségadét, tin az is megérdemelne egy-két ujabb
rongyot azok helyett, amiket mar a tekintetes Ur nyiitt ronggya. De ahogy én ismerem ezeket a
Palkokat, elegendd 6romet szerzel nekik azzal is, hogy sziiletésed szent hetére elviszed kdze-
likkbél a tintat, tollat, irkat meg a konyveket. Ujév utédn aztan visszahozhatod Sket. Az irkat,
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tintat, tollat, az olvasokonyvet, a foldrajzkonyvet, a szamtant, meg a Bibliat is, mert annal
szebb meséskonyv nincs a vilagon. Hanem a nyelvtant, azt ne hozd vissza, azt dugd be a
Horeb-hegy sziklai al4, ahova az arkangyal az 6rdogot bezarta.

De temesd mar egyszer oda az iskolai gytiijtéseket is. Csokolom az ingecskéd szélét!
(1930)
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UT A HAJNALBA

Az ég ereszén mar follangolt a pirossag s az olajfak csikorogva ébredeztek az elfutamodo
¢jszaka utols6 sohajaban. Az Ember Fia kilépett a sziklabarlangbol, ahovd Nikodémus és az
Arimateabol valo Jozsef eltemették. Els6 gondolataval rajuk mosolyodott.

- Anyam vetette meg az dgyamat gyolcsbol s 0k avattak azt be mirhdval és aloéval, mert nem
voltak ellenségei az igaznak.

Valamelyik majorban hajnali dalat harsogta a kakas, s neki Péter jutott eszébe, aki haromszor
megtagadta 6t az ijedelem Oraiban.

- Kdsziklanak tettem, s 6 meghajolt, mint szélben a ndd. De megsiratta vétkét, s a kicsinyek és
gyamoltalanok torvénye simulni azokhoz, akik hatalmasak ¢s tehetdsek.

Gyongéden és vigyazatosan 1épett at az drallokon, a romai katonakon, akik hatukat egymasnak
vetve horkoltak a nagy aldomas utan, amelyet kockara vetett varratlan kontdsének arabol
csaptak. Az egyikben raismert arra, aki az ecetbe és epébe martott szivacsot felnyujtotta
hozza.

- 0, te szegény - hajolt folé, és raigazitotta lecsuszott tunikajat, mert kezdett élesebben vagni a
sz¢l a Koponyak hegye feldl, amely mint nagy fekete 6kol meredt az égnek.

Tekintete megallt a harom iires fesziileten, amelyek némasaga jajt kialtott az eltiing csillagok
felé. A bal oldalin egy holld6 gubbasztott, fekete tolla vérszint jatszott a hajnalban. Ezen
vonaglott végsét a megatalkodott lator, ki nem kivankozott vele lenni a paradicsomban.
Hallotta rikacsolni a némat, akinek 6 oldotta meg a nyelvét, hallotta suhogni a sdnta mankdjat,
akit ¢ tett jarova, megképzett eldtte az inaszakadt, aki gorongydt vagott hozza, de legjobban
fajt neki ez a karhozott 1¢lek, akit nem inditott meg se a sajat kinszenvedése, se az 6vé. A lator
utolsd pillantdsaval is kigunyolta a rémai centlriot, aki elsdnek tett mellette bizonysagot e
vilagon, a megrendiilés kialtasat hallatva:

- O valoban Isten fia volt!

Isten fiat megborzongattdk az emlékek, s elforditva fejét, a varost nézte, amely kezdett mar
folismerszeni a naptamadat aranykosardban. A folotte lebegd konnyti kodbdl mar kivillantak a
palota tornyai, amelyet Herddes épitett, akinek pribékjei eldl Egyiptus palmai ald kellett
menteni zsenge €letét, mikor még anyja kebelén szunnyadott, s kikomorlott beléle a templom,
ahol aldozatokat mutattak be az Atyanak a Fit halalaért. Elmélazott a hazak f6lott, tekintete
megallt a Morija-hegy sarkan, a szokdkutas udvaron, ahol Pildtus megmosta kezeit, s
végigsuhant a piszkos utcakon, amelyeken vére végigpatakzott, koncon marakodé ¢hes kutyak
¢és ivoltd emberek falkai kozt, vallan a gyalazat fajaval. S megaldotta kinszenvedése minden

crer

Hatat forditott a varosnak és megindult a kokdresines Uton, amely Emmausz felé vezet. A
mezOk liliomai labahoz verddtek és koriilcsicseregték az égi madarak. Kezein és ldbain mar
nem fajtak a szoghelyek, halvanyra rozsaszinesedtek, mint pecsét az alabastromon. Oldala se
sajgott mar, ahol vérnek és viznek nyitott utat a darda, fején is hajnali harmatta valt a tovis-
korona nyoma, az egész teremtés ujjongott és lelkesedett koriilotte és benne.

Egyediil ment az ton, embertdl nem haborgatottan, szembe a nappal, s a semmibe veszett
mindenki, aki eddig bantotta, lildozte, kinozta és halalba hajszolta eszméiért. S maguk az
eszmék is elmaradtak most, csak a tavaszt, a hajnalt, a ragyogast érezte, s az emlékekbdl is
csak azok pillangoztak koriil, amelyek édesek és vilagitok voltak. A nazareti visko az olajfés
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kerttel, az acsmiihely forgacsszaga, a jeruzsalemi bucsu, amikor eleresztette édesanyja szép
kontosét, s a nagyszakalli irastudokat és kopasz farizeusokat vizsgdztatta a templomban, a
genezareti holdas ¢jszakdak, a csodalatos halfogassal, a szomjas szivii tanitvanyok, a hiiséges
bethaniaiak s az igazsagot ¢hezd lelkek, akiknek a nyolc boldogsagot tanitotta, s a gyermekek,
akiknek mennyek orszagat igérte. A szeretet, amelynek igéit két marokkal szorta az emberek
kozé, a Jordan vizébe, a Karmel felh6i koz¢é, Haran sos pusztaiba, a szeretet, amely a kereszt-
fara vitte, az élet végtelen fényével és melegével tiindokolt most a sirbdl visszahozott
szivében.

- Szeretet - suttogta maga elé a virdgszagu levegdbe -, szeretet, szeretet, mi van ezen kiviil a
vilagon?

De mikor ezt kimondta, sebei mintha megint folszakadtak volna, s a tévis mintha mélyebben
farédott volna homlokaba, mint a rémségek éjszakajan. Mert ldtomasa tdmadt egy végtelen
pillanatra, latta haldlba menni a milliokat, s latta, mint ég, lobog a vér biborszinében szaza-
dokrol szazadokra a Fold nyomorusagos csillaga, amelyen nemcsak az az eszme halhatatlan,
amelyet megdlnek, hanem az is, amely 6l. Nemcsak az Ember Fia tdmadt fol, hanem az
ildoz6i, az aruldi, a megostorozoi, a gyilkosai is. Latta, hogy az ¢ foltdmadasanak csak ez
egyetlen napja szenteltetik az esztendOnek, a tobbi a gyongéké lesz, a félénkeke, az aruloké, a
blintevoké. A Judasoké, akik eladjdk az eszmét eziistokért és elaruljak csokkal; a Pétereké,
akik ijedtiikben megtagadjak mesteriiket; a Kajafasoké, az er6szakosaké, a Pilatusoké, a habo-
zoké, a Nikodémusoké, akik térdet hajtanak az eszmének is, az eszme keresztrefeszitdinek is,
s ott lesznek a tarszoszi ton is, a kafarnaumin is. Es amig a latomas tartott, a Nazareti
mélyebb fajdalmat érzett, mint mikor vords posztoba oltoztették, megkopddsték és arcul
verték, ¢és jobban fijt a szive, mint mikor a fesziileten fliggott és felkialtott Atyjahoz, hogy
miért hagyta el 6t. Borzadva takarta el arcat, mert a végtelenségb6l mindenlinnen a meg-
atalkodott lator szemei néztek ra, haldlos gytildlettel és égkaromlo giinnyal.

De csak addig tartott, mint egy 1élegzetvétel, egy szivdobbanas. Csak addig, mint az a mésik
kisértés a pusztdban, harmincéves koraban, mikor a Satan a hegyrdl neki igérte a vilagot és
minden 6romét. Csak egy pillanatig, mar ment tovabb, nyugalmasan és dertisen, Emmausz
felé. Mert Isten fia volt, és tudta, hogy amilyen 6rok a bilin, olyan 6rok a megvaltas. Belenézett
a napba, ¢és latta magat Atyjanak jobbjan iilni, de a fénycsovaban, amit a foldre vetett, latta
azokat is, akik az 6 nyomaban fognak jarni. Erezte, a fold soha tobbet nem fogja elfelejteni,
hogy egyszer Isten jart rajta, és az emberek fiai kozt mindig tdmadnak profétak és apostolok,
szentek és vértanuk, koltok és gondolkodok, langlelkek és langelmék, akik ha vériik ontasaval
is, ha Golgotan is, mindig az ¢ eltérdlhetetlen nyomaiba Iépnek és hintik két marokkal a
Josagot, a Szépséget, a Békességet, a Szeretetet. Viznél ingatagabb, felhdknél valtozobb, sze-
leknél csapongdbb, sos pusztaknal kesertibb, de moho, de éhes, de szomjas emberi szivekbe.

(1931)
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A HAJNAL ELLEN

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy orszag, amelyet ugy hivtak, hogy Vakorszag.

Nem azért hivtdk ugy, mintha az emberek ott mind vakok lettek volna, hanem azért, mert
Vakorszagban az volt a torvény, hogy mindenkinek be kell hunyni a szemét, csak a kiraly
tarthatja nyitva a magaét. Besz¢lték, hogy egyszer réges-régen akadt egy vakmerd listfoltozo,
aki ki merte nyitni a szemét, de meg is lakolt érte, mert rogton megvakult. Némely régi
kronikék szerint ez az Isten biintetése volt, méasok ugy tudtdk, hogy az akkori kiraly égettette
ki a szemét mint lazadonak és orszagveszejtOnek. Biztosat nem lehetett tudni, hiszen ez
elképzelhetetleniil régen tortént, s az is lehet, hogy meg se tortént, csak okos emberek
okuldsara talaltak ki még okosabb emberek. Akarhogy volt s mint volt, a vakorszagi emberek
nagyon féltek az igazi megvakulastdl, azért mindenki szorosan Osszehunyta a szemét. A
halaszok vakon haldsztak, a kdmiivesek vakon épitették a hazakat, a szantovetdk vakon
szortak el a magot €s vakon arattak le a buzat.

Egyszer azonban az tortént, hogy Vakorszag kirdlyanak megjelent dlméaban egy 6sz éregem-
ber, bizonyosan valamelyik dsapja, és azt mondta neki, hogy drizkedjék a legnagyobb ellen-
ségétol.

- Ki az én legnagyobb ellenségem? - kérdezte Vakorszag kiralya.

- Azt a legjobb baratodtol tudhatod meg - felelt az sz dregember.

Vakorszag kiralya 0sszehivatta a bolcseit és megkérdezte toliik, ki az 6 legjobb baratja.

Természetesen a bolesek is vak bolcsek voltak, és igy nem tamadt koztiik véleménykiilonbség.
Egyértelemben feleltek a kiralynak:

- Felséges urunk, az éjszaka a te legjobb baratod, mert akkor magatdl is sotét van.

Ebbdl tudta meg Vakorszag kirdlya, hogy az ¢ legnagyobb ellensége a hajnal, és mindjart
Ossze is trombitaltatta vak trombitasaival a vak kémiiveseit.

- Huzzatok olyan magas falat Vakorszag hataran, hogy a hajnal ide tobbet be ne tolakod-
hasson.

A vak kémiivesek szot fogadtak, és hétszer hét hét alatt olyan magas kéfalat raktak, hogy azt a
madar se birta keresztiilrepiilni. A hajnal azonban meghdgta a kéfalat, és ugy nevetett, hogy
egész piros lett bele az ég alja. A vakorszagi emberek valami kiilondset éreztek, ahogy a
napsugarak sepriije csiklandozta a szemhéjukat.

- Hajnalodik, hajnalodik - szallt a hir sz4jrol szdjra.

Azeldtt a vakorszagi emberek el6tt ismeretlen fogalom volt a hajnal, nem is tudtdk, hogy
olyan is van a vilagon. De most mar mindenki csak arrél beszélt, midta megtudtak, miért
rakatta a kirdly az oktalan magas falat.

Vakorszag kiralya dsszerancolta a homlokat, mikor meghallotta, mirdl folyik a beszéd a pia-
con, a boltokban, a palotdja ablakai alatt. Kitrombitaltatta vak trombitasaival vak alattvaloi-
nak, hogy labujjhegyen jarjanak, se zokogni, se kacagni ne merjenek, suttogva beszéljenek, s a
hajnal nevét ki ne ejtsék. A kakasok nyakat pedig kitekertette, nehogy a kukorékolasuk meg-
taldltassa a hajnallal az utat Vakorszagba.
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Volt is hétszer hét hétig Vakorszagban olyan csond, mint a temetben, de azért a hajnal
mindig megtalélta az utat, és ugy siitott, hogy belepirosodott az ég kdzepe is. A vakorszagi
emberek mar alig tudtdk annyira Osszeszoritani a szemiiket, hogy a napsugarak be ne
farédjanak a pillaik koz¢é. Egyik-mésik mar el is tlisszentette magat, amibdl nagy csodalkozas
lett, mert ez sohase tortént Vakorszagban addig, mig a hajnal ellen valé harc meg nem indult.

- Halalos betegségnek a tiinete ez - mondtak Vakorszag vak orvosai, s kidoboltattdk minden
utcasarkon, hogy a jarvanyt csak az nem kapja meg, aki a lehunyt szemére még a kezét is
raszoritja.

Vakorszag kiralya pedig utoljara a vak katondit trombitéltatta 6ssze a vak trombitasaival, és
azt a parancsolatot adta ki nekik:

- Csinaljatok dardahegyekbdl olyan karpitot Vakorszag folé, amelyiken halédlra vérzi magat a
hajnal, ha keresztiil akar rajta torni.

Hétszer hét hétig dolgoztak a vak katondk a dardahegy-karpiton s mikor készen lettek vele, a
hajnal belobogta az egész eget s a dardakarpit résein annyi arany nyilat zuhogtatott Vak-
orszagra, hogy arra mindenkinek ki kellett nyitni a szemét.

- Most mar ugyis mindegy - mondtdk a vakorszagi emberek, és elszdntan néztek bele a
hajnalba.

A hajnal pedig baratsdgosan, frissen tiindokolt le az égrdl és biborba oltdztette az egész
vilagot. Mindenki ujjongott, tapsolt, kacagott, csak Vakorszag kirdlyanak a szeme vilagtalano-
dott el. Mert tudta, hogy Vakorszagot ezutan Naporszagnak fogjak hivni, és a naporszagi
emberek eltorlik a torvényt, amely azt parancsolja nekik, hogy tartsdk lehunyva a szemiiket.

*

A folkloristak dolga kikutatni, melyik rab nemzet hajitotta a vilag mese-Ocednjaba ezt a
gyongyot, amelynek neve A hajnal ellen.

Talan Libia sivatagjaban sziiletett, talan a folott a rabszolga folott dudoltak rabtarsai, aki
feljajdul Madach negyedik szinében: Mért €l a por? A guldhoz kovet hord az erdsnek s allit-
van utddot jarmaba, meghal. Millidk egy miatt! Talan Dareiosz valamelyik jobbagya vigasz-
talta magat a mesével, mikor az égetd napon a nagylr dics6ségét faragta ki acélvésdjével a
behisztuni sziklabércen, mig hatan csattogott az ihletd korbéacs. Talan Sirdz mezdin kapta
szarnyra a sz¢l, talan ezzel a himnusszal bucstzott az 4ldoz6 naptdl az a negyvenezer vértant,
akiknek koponydjabdl épittette fel dicsOsége piramisat Timur, a santa, majdnem akkora
kegyetlenséggel, amekkoraval millioknak veszi vérét a ma gazdasdgi héborja. Vagy tan a
szarmatak szomorl pusztdin, t6zegfiistos viskd szalmavackan altatta vele riadozé gyermekét
egy muzsik felesége, mig odakint a Rettenetes Car csilingeld szanja siklott a havas éjsza-
kaban, elézve véres hohéroktol és kdvetve vértelen drnyaktdl. Akarki volt az els6 mesemondo,
bizonyos, hogy a szolgasagnak valami klasszikus foldje volt annak a hazaja és évszazadok, tan
évezredek hompolygd arja ringatta, gombolygette, formalgatta az Gsmesét, mig iskolai
olvasmany lett beldle - Anglidban, az emberi szabadsag klasszikus f61djén.

Mert az angol gyereknek meg kell tanulnia, hogy hidbavalé minden kiizdelem a hajnal ellen.
Sok mindent megtanul még az angol gyerek a kis zoldvaszonfedeles konyvbdl, amely a
Blackie-féle Comprehensive Schoolseries negyedik kotete s amely Isten dics6ségén kiviil a
brit lobogd dicsdségét is hirdeti, s az okos elefantrol éppen olyan szép mesét tud, mint
Stephenson emeletes mozdonyardl - de népmese csak ez az egy van a londoni kis didkok
konyvében. A Kipling nemzetéhez tartozo gyereknek illik tudni azt, hogy mire val6 a vilagito-
torony ¢€s hogy mikor van a rizsaratds Kinaban és hogy mit jatszanak a kis mandingo gyerekek
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a csokoladéfa arnyékaban. De a sok gyakorlati ismeret mellett meg kell tanulni azt is, hogy a
hajnalt se kdfalakkal, se szuronyokkal nem lehet megallitani az utjaban, nem még a kakasok
nyakanak kitekerésével sem.

Milyen jo6 volna, ha Genfben minden orszag emlékkdnyvébe beleirndk ezt a mesét!
(1931)
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A VILAGITO SZERETET

Piinkdsd eldestéjén rettentd gondolatok denevérszarnya csapddik az ember homlokahoz,
folnézvén a tavaszi égre, amelyrél mar kezdenek lemosolyogni az aranyld istenszemek.
Szabad-e a ma fiainak imadsaggal zorgetni az irgalom kapuit odafont a szikrazé magasokban?
S laknak-e azokon a kapukon tll, szabad-e még ebben hinniink? Megérdemli-e az emberiség
az istenhitet, kicsiny falusi templomait, amelyekre tiizet dobott, és vildgvarosi domjait,
amelyekbdl agyafedezéket csindlt, megérdemli-e a magassdgokat, ahova lelkét ropiteni szokta
ezel6tt, a mélységeket, amelyekbe le tudott szallni, a sirokat, amelyeken a kereszt érkodik,
nemcsak az élettdl valé megfeszités, hanem a halhatatlansagra vald feltamadés szimbdlumaul
is: megérdemli-e az eget, amely napsugarral koszonti, az esdt, amely aldasul permetezik, a
vihart, amely tisztit, és a szivarvanyt, amelyen angyalok jarnak? Megérdemli-e még az ember
az ¢let kiilsd és belsd szépségeit, amelyeket megteremtve kapott vagy maga teremtett, s
megérdemli-e még a teremtés koronaja cimét, amelyet mar évezredekkel ezel6tt kitalalt
maganak? Vagy méltobbak arra az erddk és sivatagok falkai, amelyek iivoltozve hajszoljak a
zsékmanyt a csillagok alatt, de a maguk fajtdjadt nem marcangoljak szét, s erddégéskor,
6zonvizben az ellenségeikkel is 6sszebékélve egyiitt keresik a menekiilés szigetét? Erdemel-e
jobbat az emberiség, mint hogy hitébdl, reményeibdl, idedljaibol kifosztva, még az illuziok
rongyait is elhajigalva magatdl, kilokhessék a vilagtalan, fekete tirbe, s ott kovalyogjon addig,
mig végképp fol nem faljak egymast Isten népei? Szentlélekvard szombat estelén, a harang-
sz6s alkonyatban szabad-e még imadkozni?

Szabad. A népeknek, amelyek nem keresték egymds megrontdsat, amelyek megszamlal-
a vérz6é Jézus megadasaval engedtek sebeket nyitni, vért Omletni tiszta és artatlan testiikbol:
nekik szabad. Akik parancsoltak nekik, akik elszabaditottak lancaikrol a poklot, akik feleldsek
friss, eleven életek millidinak dsszeomlasaért, ¢hségéért, nyomorusagaért, a habord minden
hohérinasaért, amely ratérdepelt a vildg mellére: azoknak istenkisértés arcukat az ég felé
emelni, hogy lassdk a Szentlélek szarnyavillanasat. De a megcsaltak és kifosztottak gyamol-
talan millidinak joguk van Isten kezébe fogddzani, akinek fidéhoz hasonl6 az 6 sorsuk. Akik
vértdl megrészegedve liltek le az itéldasztalhoz, mint az indiai tlindérmesék sirokbdl lakoma-
z0, tigriskormli démonai, s akik koponyabdl ittdk meg az aldomast arra az egyetemes emberi
nyomorra, amely a fold egyik polusatdl a masikig ér, azok ne gyaldzzak meg tekintetiikkel azt
az Istent, akinek neve Vilagitd Szeretet. De akik be vannak rekesztve a szenvedések sotét
tarnaiba, akiknek kezében mar kilobbant az utols6 reménykedések kis banyamécsese is: azok
figyeljenek az irésra:

- Mikoron pedig betelé¢k a plinkdsdnek napja, mindnyéjan egy akarattal ugyanazon a helyen
egybegyiilve valanak... Es 16n hirtelen az égb6l mintegy sebesen rohand szélnek ziigasa és
betolté az egész hazat, ahol iilnek vala... Es jelenének nékik elosztott nyelvek, mint a tiiz,
mely leszalla mindenkire koziilik... Es betelének mindnyajan Szentlélekkel és kezdenek
sz6lani kiilonbdzd nyelveken, amint a Szentlélek ad vala nékik szdlani...

...Szentlélek Isten, Vilagositd Lélek, akinek elsé foldreszalltat e folséges erejii képben festi
meg az evangélium, s aki a keresztény miivészet kezdete 6ta mereven és hallgatagon
terjeszted ki szarnyaidat a gyertyak flistjétél bamult oltarképen, Te Vilagité Szeretet, tudod-e,
hogy az emberek vilagaban ma sliriibb a sotétség, mint valaha volt? Tudod-e, hogy sokan
talaltatnak még, akiknek nem volt elég a rémségek €s iszonyatoknak azon torlata, amelynek
emberi neve: habort? Tudod-e, hogy még sokan vannak a hdborodottak, akiknek nem volt
elég nagy a jatszma s elég kifizetd az iizlet, s akikben nem dermed meg a lélek arra a
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gondolatra: jaj, ha a halottak megszo6lalndnak, mindenféle szinli, vérii emberek elrothadt
millidi a vildg minden nyelvén! Anyak, 6zvegyek, arvak, bénak, betegek, kifosztottak, tonkre-
mentek, lelki életiikben feldultak, haboratol épen hagyottak és békébe belerokkantak, ha
egyszerre torhetnék be jajszavukkal az ég ablakat: jaj, mi lenne akkor! Ha vadlottul allithatnak
az Orokkévald szine elé a gytiloletet, amely felgytjtotta a vilagot, és az ostobasagot, amely
masfél évtized ota mindig ébren tudja tartani és friss lobogésra szitani a vilagmaglyat, hogy
hamvaba ne haljon!

Vilagositd Szeretet, aki a csillagok f6l6tt lebegsz, a templomok oltarképein kiviil élsz-e Te
valahol idelent igaz valdésagban? Ha tiizes nyelv vagy, miért nem égetsz, ha fehér galamb
vagy, miért engeded, hogy a végzet fekete holldja karogjon lassu halalt az emberi €élet minden
szépsége, josaga ¢s tisztasaga felett? Aki tizenkét galileai haldsz szemét felnyitottad, hogy a
vilagtorténelem legnagyszeriibb hivatasat elvégezzék, miért nem nyitod fel még most se a
vilag kis és nagy hatalmasaiét, a vérben, vasban, aranyban ¢és papirban dolgozokét, az erd-
szakkal erésekét? Miért nem lattatod mar be veliik, hogy egyik nép, egyik faj se elég erds, sot
valamennyi egyiitt se elég erds arra, hogy az élet asztalatdl elkergetve megfojtsa, kiirtsa a
masikat? Miért nem érteted meg veliilk még most se, hogy egyszer mégiscsak meg kell férni
egymas mellett, be kell rendezkednie minden allamnak, minden népnek, minden embernek
arra, hogy mas allam, mas nép, mas ember is van a vilagon, s hogy jobb veliik egyiitt dolgozni
¢és versenyezni a munka és miivelddés szant6folddé tort sivatagjain, mint egymast taszigalva
atomizaldodni és veliik egylitt visszazuhanni a c6lophézak és barlangok makkevd dsemberé-
nek? Miért volna ezt lehetetlen mar ma belatni, s nem egy év, tiz év vagy 6tven év mulva,
amikor ugyis be kell 14tni?

Miért? - adja fel a plinkdsdi harangok zugédsakor az emberek ezermillidja a nagy kérdést,
amelyre nincs felelet. Vagy talan kérdés sincs? Mikor zeng6 szelek ropitik fel a kék magasba
Nagy Gergely papa himnuszat, a Veni creator spiritus-t,”’ széll-e veliik a lelkek forré vagya
is? Mikor a piinkdsd piros ruhajii miséjének introitusa azt hirdeti, hogy ,,az Ur lelke betolti a
fold kerekségét, ¢s aki mindeneket Osszetart, annal van a szd értelme”, felfogjak-e a szo
értelmét a lelkek és megnyilnak-e a Paraklétosznak, ahogy a negyedik evangélium nevezi a
mindeneket betoltot?

O, isteni madar, Vilagité Szeretet, akit 6roktdl valonak tanit a hit, a mi f61don jaro fogalmaink
szerint Te vagy a legfiatalabb az egy Isten harom személye kozott, s nyilvan azért vagy még
mindig idegen az embereknek. A legrégibb az Atya, az erd istene, a 1étrehozd, a mindenség
nagy autokratdja, aki torvényeket adott €s itéletet tart. A Fia a sziv istene; mikor 6 az emberi
I¢lekben megfogant, az mar tudta, hogy az itélettevé mellett kell lenni megbocsatonak; a sziv
istene O, s 6vé a gyermekek fehéren sziiletett s az aggok megfehéredett szivének az egeket
keresd reménye. Am a Szentlélek Uristennek, az értelem istenének, a Vilagit6 Szeretetnek
még eddig kicsi szerep jutott az emberiség torténetében. A fehér galamb az idok kezdete 6ta
all mereven a kiralyi derlivel mosolygd Atya s a banatos mosolya Fiu kozt, s csak ritkan
lebbend szarnnyal nézi vilagok sziiletését és elomlasat, hallgatja a szférdk zenéjét, az éter
zsongasat, az emberek halalhorgését - de kozéjlik le nem szall.

Az ¢ orszadga még csak ezutan 1észen eljovendo.

(1932)

* Veni creator spiritus - j6jj el, Szentlélek Uristen
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BENONI

1

Csak én hivom Benoninak, ami egy divatbol kiment, tagadhatatlanul régi stilust olvasmany,
az Otestamentum szerint valami olyant jelent, hogy ,fdjdalmam gyermeke”. Az anyja
bizonyosan Benjaminnak nevezte, ami ugyanazon forrds szerint annyit tesz, mint ,,jobb kezem
gyermeke”. Az Isten mindnydjunkat Benjaminnak szant, de az emberek szeretnek bele-
avatkozni az Isten szandékéba, és mindig talalnak ki valamit, ami a Benjaminokbol Benonikat
csinl.

2

Sohase lattam és nyilvan nem is fogom sohase latni ezt a Benonit, és ha valaha taldlkozasom
lenne vele, éppen Ggy nem tudndm kivalasztani a tobbi ember koziil, mint ahogy nem tudok
kiilonbséget tenni a hopelyhek kozt, amelyek ugy tiilekszenek, kavarognak itt a pesti emeleti
ablakok magassagaban, hogy musz4j rajuk szolni.

- O, ti bolondkék, hat mit siettek, mért versengtek ugy egymassal, hogy melyiktek ér le elébb a
foldre? Olyan nagy 6rom sarra lenni?

Ez a Benoni pesti hopehely volt, nem tudom, melyik utcabol. De valahogy azt gyanitom, nem
azok koziil a nagy, rojtos, csipkés hopelyhek koziil vald volt, amelyek olyan méltdosagosan
libegnek, mintha kérkedni akarnanak vele, hogy 6k valami féangyal hattyatollas vankosabol
szabadultak ki. Az ilyenekre szoktak rddlmélkodni az emberek, ,,nézd, milyen szép!”, és
odatartjak elébe a meleg arcukat, hogy azon olvadjanak el. Ez a Benoni csak azok koziil vald
lehetett, amelyek ugy keriilnek a foldre, hogy valahol a mennyorszag kiilvarosaiban feslenek
sz¢t a tarkacihds vankosok. Ezekbdl hullanak azok a porka havak, amiket ugy fogadnak az
emberek, hogy folhajtjdk a gallérjukat, szemiikbe hiizzék a kalapot, az orrukig foltekerik a
nyakba valo kenddjiiket, és azt mondjak: ,.ej, de pocsék id6”. De ez a porka honak egészen
mindegy. Azért csak Ggy tancol 6 is, mintha hattya melle termette volna, oriil az oktalan kis
életének, és ugy szikrazik az utcai lampak fényében, mintha az Uristen gyémanttronusibol
porlott volna le.

Igen, Benoni csak ugy oriilt az életének, mint a tobbi pesti gyerek. Pestiesen oriilt neki. Isko-
laba menet ¢ is Ggy szaladt at a villanyos el6tt, hogy majd otthagyta a fél labat, és iskolabol
jovet elacsorgott a kirakatok eldtt és ujsagolta otthon a sporthireket és a Hofer-jelentéseket.
Eltette a haborut, éltette a békét és nyilvan a forradalmat is éltette, mikor mi volt a divat,
csakugy, mint a felndttek, és éppen ugy nem tudta, hogy mit éltet, mint ahogy azok nem
tudtak. Ezt azonban mind csak taldlomra mondom, pozitivumot csak egyet tudok Benoni pesti
életébdl. Azt, hogy nyilvan nem auton szokott iskolaba jarni. Egyszer folvett egy villanyos-
atszallojegyet, amit valaki leszalloban elhajitott. Ez is pesti divat volt akkor és sokan kulti-
valtak. Benonit rajtacsipték, és talalkozasra kényszeritették a Torvény hatalméaval. A Torvény
hatalma azidében, 1922-ben, nem minden irdnyban bizonyult elég hatalmasnak. Szeme, fiile,
karja, 1aba idénként meggyengiilt. A villanyosjeggyel visszaélén azonban teljes szigoraval
elégtételt vett, ami ellen nem is lehet szava senkinek, mert minden btinért lakolni kell. Ebbol
sejtem, hogy ez a Benoni mar emberszamba ment, mikor életében el0szor személyesen
talalkozott a Torvénnyel.
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Igaz, hamarosan még egy talalkozdja esett vele. Akkor a Toérvényt ugy hivtak, hogy Numerus
Clausus. S Benoni, aki addig Benjamin volt, ekkor cserélt nevet. Ekkor lett a ,,jobb kéz
gyermeké”-bol a ,.fajdalom gyermeke”. Galenus kutjat szdges drotkeritéssel vette koriil a
Torvény. Benoninak foldonfutova kellett lenni, hogy csészéjét megmerithesse az orvosi
tudomany kutjaban.

3

Talalt olyan egyetemet, a legrégibbek egyikét Europaban, ahol nem néztek egyebet, csak azt,
hogy van-e tehetsége, és helyet adtak neki a katnal. Nem taszigalta el senki, a labara se hagott
senki, nem verték a fejéhez se Istenét, se fajat. Olthatta szomjat, ahogy akarta és ahogy tudta -
ha az ¢hét nem mindig tudta is elverni. Mikor az ideje eljott, a diplomajat is kiadtak s rabiztak,
hogy éljen vele, ahogy tud. ,,Dat Galenus opes, dat Justinianus honores”. ,Kincseket ad
Galenus, tisztségeket Justinianus”.

Az orvosi diploma csakugyan szép, kerek kenyér, ha meg tudja szegni az ember. De
Benoninak nem volt hozza kése. Az édes haza, a régi, azt mondta neki: hogy gondolod azt,
¢des fiam, hogy mikor én nem tartottalak méltonak a diplomara, keblemre Olelnélek azzal,
amit odakint az én akaratom ellenére kaptal? A mostoha haza pedig, az 01j, megvonta a vallat:
én jobb voltam hozzad, mint az édes hazad, mert idegen létedre megadtam neked, amit 6
megtagadott téled; de azt, ugye, beldtod magad is, nem kivanhatod télem, hogy asztalt is
teritsek a szdmodra, mikor a magam gyerekeit se tudom hova iiltetni?

Benoni belatta, és nem zugolddott. Halat adott az Istennek, hogy legalabb egy falat talalt,
amelyikre a diplomajat folakaszthatta és konnybe labadt szemmel elnézegethette. Elete
féldidja megtalalta a masik felét. Akadt az idegenben egy elszant asszonyi l¢élek, aki sorsat az
ovéhez flizte. Az asszony, gyogyszerész oklevéllel, patikajogot szerzett egy elatkozott hegyi
faluban, ahol sok a napfény, jo a levegd s az emberek majdnem olyan egészségesek, mint a
kecskék. Nem, ez nem az a hely, ahol Galenus lapattal hanynd be az aranyat a patika ablakan,
de fala mégiscsak van a patikdnak, és arra rd lehetett akasztani a diplomat, és annak fol
lehetett adni a kérdést, hogy mivégre teremtette Isten az embert?

Telt-mult az id6, a faluban megismerték Benonit, s mert rendes embernek ismerték meg, meg
is kedvelték. Hivatalos emberek is elvetddtek a patikaba, a keriilet hatalmasai, s megesett a
sziviikk a doktoron, aki nem tudja megszegni a kenyeret, amit az ¢ hazajuk egyeteme adott
neki. Addig beszélgettek, tanakodtak rola, mig sikeriilt valami félig-meddig hivatalos allast
talalni a szdmdra, amibdl el lehetne szimuldlni az életet addig, ameddig. De egy foltételiik
volt: meg kell szerezni a kenyéradd haza allampolgarsagat. A foltétel természetes volt, s
Benoninak, ha még egyszer Benjamin akart lenni, teljesiteni kellett, ha nehéz szivvel is. Mert
nem konnyl az utolsé fonalat elvagni, amely Osszetartott benniinket a sziil6hazaval, mégha
csak az allampolgarsag imaginarius fonala is az.

Nemcsak szivbelileg nem kdnnyti, de technikailag is koriilményes operacié ez. Sok iras kell
hozza, s azt mind pénzért adjak. De héla Istennek, megadott az 6haza mindent, amit az 0j haza
kivant - ha a patika negyedévi jovedelme rament is. Nem hidnyzott méar mas, csak az erkdlcsi
bizonyitvany. Azt haromszor is meg kellett siirgetni, mig kiadta Budapest. De utoljara csak
megkiildte. Egészen korrekt, kifogastalan erkdlcsi bizonyitvany volt, nem hidnyzott beldle
semmi, még ez is rajta volt szép nagy, olvashat6 betlikkel:

- 1922-ben csalasért 200 korona f6- és 100 korona mellékbiintetésre volt itélve.
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Bendni, a fajdalom gyermeke bizonyosan sokat sirt életében. De soha olyan keservesen nem,
mint mikor ezt az erkdlcsi bizonyitvanyt megkapta. Taldn nem is azért, mert ezzel hontalanna
valt az egész foldkerekségen - hiszen nincs az az orszag, ha még olyan liberalis is, amelyik
egy csalonak megadnd az allampolgarsagot. Talan még azért se, hogy nincs az az allas,
amelyikre ezzel palyazni lehetne, hiszen a kozség még kecskepasztornak se fogadna fol egy
csalot. Kegyetlenebb dolog ennél az, hogy azoknak a jo embereknek, akik kenyeret akartak
szerezni az idegenbdl szakadt doktornak, sohase nézhet tobbet a szemébe, még ha akarna se,
mert azok az utcéan is el fogjak forditani a fejiiket. De a legfdjdalmasabb az, hogy meg kell
szégyeniilni az asszony eldtt, az élet hliséges felese el6tt, aki egy becsiiletes emberért vallalta a
szenvedést és nyomorusagot, nem egy csaldért...

Hogy fol lehet vilagositani éppen az asszonyt és a j0 embereket? Nem lehet! Nincs a vilagon
értelmes ember, akivel el lehessen hitetni, hogy azért bélyegeznek valakit csalonak hivatalo-
san egész ¢letére, mert gyermekfejjel, tizennyolc éves kordban egy hasznalt villamosjeggyel
akart tovabb utazni! Arra sok eset volt mar, hogy a bortdnviselt ember tisztességben dregedett
meg; hogy gyujtogatas, rablas, gyilkossag emléke jotékony feledésbe ment; de hogy egy
villamosjeggyel valo csinytevés gonosztett gyanant nehezedjen ra valakire koporsoja zartaig,
arra, azt hiszem, nadlam tudésabb emberek se tudnak példat.

4

- Uram - kezddédik Benoni levele, amely negyedfél honapja nyomja a lelkemet -, 6n egyszer
megirta egy Hajnal Matyika nevii kis parasztgyerek torténetét, amely sokunknak emlékezetes
marad mindenkorra. En nem akarom 6nt meghatni ebb6l a nagy messzeségbdl, de: egy kicsit
Hajnal Matyikénak érzem magam, aki a Térvény ldba alatt vonaglik. On partjat fogta a kis
parasztfiinak és meg tudta menteni. Ha alkalmasnak itéli a nyilvanossag elé vitelre az én
esetemet, kérem, tegye meg, természetesen nevem elhallgatasaval. Ha rajtam nem segithetne
is mar, talan masoknak hasznara lehet.

..Nem tudom. En mindenkinek embere vagyok, azzal, ami telik télem: a jészandékommal,
akar Matyikanak, akdr Benoninak hivjak, akivel embertelenség esett. De gy érzem, Hajnal
Matyikén konnyebb volt segiteni. Parasztgyerek volt €s orvosok irgalma dontott a sorsa folott.
Benoni nem parasztgyerek és nem orvosokra tartozik a dolga, hanem torvénytudokra. Félek,
azoknak a szivéhez nekem nincsen kulcsom.

(1932)
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Az olvaso bizonyosan latta mar ezeket a figurdkat, s talan {0l is tlint mar neki, hogy nem
egyforméan hanyjak-vetik a labukat. Az egyik balra veti a ciganykereket, a masik jobbra, ami
nekiink utévégre mindegy. Ugy latszik, a németeknek is mindegy, a f6 az, hogy a kereszten
rajta legyen az akaszt6 horog. Hiszen lehet, hogy ez a 1ényeg, de azért van egy kis kiilonbség,
a két kampos kereszt kozt. Tulajdonképp csak az els6 a sziiletés, a szerencse, az aldas szim-
boluma. A masodik a halal¢, a pusztulasé, az atoké. Az elsd, az a ,,heil dir”, az ,,adjonisten”, a
,.sok szerencsét”. A masodik ennek éppen az ellenkezdje. Ennalam példaul a jelen esetben ezt
teszi:

- Az 6rdog vitte volna ezt a szvasztikat.

Mondhatnék horgas keresztet magyarul, Hakenkreuzot németiil, fylfotot angolul, hamecont
francidul, de én félénk természetli ember vagyok, és nem akarok kiilpolitikai bonyodalmat
keverni. A szvasztika szanszkritul van mondva, s koriilbeliil azt teszi, hogy ,,igy van jol”.
Ebbdl is latnivald, hogy a szanszkrit nép mar nem ¢€l, mert ha élne, bizonyosan 6 se ezt
mondand - s nem kell attdl tartanom, hogy a szanszkrit diplomacia énmiattam ¢éles hangu jegy-
z€ket intéz a magyar kormanyhoz. Kiilonben akkor is igazolni tudndm egész sereg szavahihetd
hallja-kenddel, hogy ¢én ezt az izét mindig nagyra becsiiltem, valahanyszor az 4s6 kivetette a
f6ldbdl, s ilyenkor mindig azt szoktam mondani:

- Emberek, aki a szvasztikat eltdri, az mindjart maradjon is lent a fold alatt, mert ha a f6ld folé
kertil, akkor én mindjart miszlikbe apritom az 4satobicskdmmal.

Nagy oka van annak, hogy ez egyszer mégse kelld tisztelettel nyilatkoztam a szvasztikarol.
Levelet kaptam egy lelkes német kollégatol - nem mizeumi embertdl, hanem 0jsagir6tdl -, aki
azt hiszi r6lam, hogy a szittydk kozt én vagyok a szvasztikatan professzora, ennélfogva engem
szamoltat meg. Eldszor arrdl, hogy mit tartunk mi, szittydk a horgas keresztrdl, mint a német
orokkévalosag szimbolumardl? Masodszor, hogy honnan keriiltek Hakenkreuzok a mi
muzeumunkba? Ezt Oneki azért fontos tudni, hogy tokéletes legyen a konyve, amelyikben
kimutatja, hogy a horgas kereszt német talalmany s ahol azt talaljak, ott mindeniitt a németek
allitottdk valamikor haptakba a viladgot.

Hat ezért szantam az elébb a markolabnak a szvasztikat, a horgara fiiggesztve azt is, aki
kivancsi ra. Mi a man6t feleljek ennek a lelkes szaktarsnak, aki belém dofte reménye horgo-
nyat? Tegyek ugy, mintha nem kaptam volna meg a levelét? Az am, de mit lehet tudni, hatha
egy reggel arra ébredek fel, hogy 6 lett a principalisom? Feleljek neki? Attol félek, azt meg
nem teszi bele a szvasztikologia kézikdnyvébe. De hat az mar az 6 dolga, nem az enyém.
Meégiscsak azt kivanja az illend6ség meg a becsiilet, hogyha kérdeztek, szoljak.

*

Ami az els6 kérdést illeti, én minden népnek az 6rokkévaldosagaban hiszek. A barlangi medve
kipusztult, de a barlangi ember nem. Azt még most is megtalalni, csak nem mindig barlang-
ban, hanem néha csatornaban, néha palotdban. De a Hakenkreuzot nem fogadhatom el az
orokkévalosag szimbolumanak. Azt a kis orgonariigyet, amit az imént egy pittyegé madar
jatékos csérocskéje ejtett az ablakom parkanyara, inkabb.

De hat lehet, hogy én nem vagyok elég szittya. Megkérdezem a Janosokat és Andréasokat, akik
ugyanabbol a foldbol vétettek, amelybdl az eléjiik rakott szvasztikds cserépdarabokat gyurtdk
jO néhany ezer év elott.
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- Mit tartanak maguk err6l, emberek?

Az egyik azt mondja, jO agyag az nagyon, a masik azt, hogy annak a géloncsérnek is volt mar
magahoz valo esze, aki ilyen talat tudott csindlni.

- Nem azt kérdezem, hanem ezt a diszt - mutatok a tenyérnyi horgas keresztre, amit az
Osasszony ujjahegye barazdalt a kézzel formalt agyagedénybe.

- Gyerokség - mosolyodik el Andras.
- Valami cigdny munka - mondja Janos.
- Babonat nem hallottak soha réla?

A szittydk egy kicsit sértddotten néztek ram. Az egyik katolikus, a masik reformatus, de abban
mind a ketten egyetértenek, hogy asszonyok dolgaba nem avatkoznak, a babona pedig cigany-
asszonyok dolga.

*

A ciganyasszonyok emlegetése pedig nem is olyan alap nélkiil valoé beszéd. Van a muzeu-
munk néprajzi osztidlydban egy Osszemaréknyi cigany gylrl, rézbdl vald, kit a zsibpiacon
vettiink, kit a tanyak kozt szedtiink 6ssze, ahol vandorciganyok hagyogattak el. Hat ezeken
elég gyakran megtalalni a Hakenkreuzot a blivos 6tszdggel. Boszorkanyjelek, amiket a ciga-
nyok valészinlileg még Indiabol hoztak magukkal, az 6shazabol. Ott ma is ez a Buddha szim-
béluma, de a buddhizmus nem maga talélta ki. Készen kapta, a brahmanizmus 6si sziklatemp-
lomainak falaba vésve. Nevét, a szvasztikat, mar a Mahabharata ismeri, a hinduk tobb ezer
éves eposza.

Ha a németek a szvasztika alapjan ki akarjak terjeszteni impériumukat a satorosciganyokra,
joguk van hozza. Azok is indogerménok. Ezt el kell ismernem nekem, a mongolnak is.

*

Van egy szekrényre valo elefantcsont-puskaportartonk is, amiket kuruc korinak szokds tartani,
ezekbe is gyakran belekarcoldsztdk a szerencsehoz6 és a rosszat tavol tartd kampods keresztet.
Kurucok-e, labancok-e, azt most mar nemigen lehet megmondani roluk. Valdszinii, hogy
nemzetkozi divat volt, amelyet a nem nagyon régi 6sok a régebbi 0soktdl orokoltek, anélkiil
hogy az eredetét kutattdk volna. Hogy a benne vald hit mennyire nemzetkdzi babona volt,
annak egy egzotikus bizonysagat is 6rzi a muzeum. Néhany évvel ezeldtt egy ismeretlen jO
emberem Perubdl kiildott valami indian szottest, olyan stolaforma nyakbavet6t. Sok szdz éves
munka lehet, allitdlag az inkak idejébdl valo. Marmost az a kiilonds, hogy ebbe az indidn
nyakravaldba is horgas keresztek vannak beleszdve, mégpedig - kétfejii sasokkal. Lehet, hogy
mind a két motivumot Pizarr6ék vitték be Eurdpabol. Szegény inkdknak ugyan nem vittek
szerencsét a Hakenkreuzok, de ennek nyilvan az volt az oka, hogy azokkal a kiilonds mada-
rakkal vegyeledtek Ossze. A kétfejii sasok mintha arra rendeltettek volna a vildgtdrténelemben,
hogy pusztulast jelentsenek, ahol fészket raknak.

Egyiptom is tisztelte a kétfejli sast, Assziria is s ma mar koriilbeliil eldontott dolog, hogy a
természetnek e csoddja a Biblidban is szerepld hettitak taldlmanya volt, akiknek vilagbirodal-
mabol csak néhany sziklaba vésett rajz maradt. Ott van koztiik a szvasztika is.

*

A Hakenkreuz a rémaiak eldtt se volt ismeretlen. Van egypar bronzfibulank, amely ezt
abrazolja. Itt a hatarunkon astuk ki a biztositotiiknek eme tiszteskorti dseit. Barbar jazig
asszony ¢kesitette ugyan magat veliik, de bizonyos, hogy romai 6tvos készitette dket s romai
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vandorboltos bugyraban keriiltek ide a jazig naddasok kozé. Ugyan hozhatta dket valami 6reg
rémai katona is, aki szokevény lett az ifji jazig holgyért, s mint szemverés aldozata ajanlotta
neki az amulettet szemverés ellen. Tan még azt is mondta neki - mert e tekintetben azoéta se
sokat valtozott a vilag - mikor tenyerére tette a biztositotit:

- Eszem a kis ujjadat, add ide csak, hadd szirjam meg, hogy el ne szlrjuk a baratsagot.

*

Hat erre még mind azt mondhatja az én Hakenkreuzler palyatarsam, hogy ugye, mégiscsak
német a vilag hetedhét hordd ellen? De erre én a csillai talakat teszem elé, és most mar én
kérdezem meg:

- Hat ezekhez mit szo6lsz, bruder?

Ezek azok a talak, amiket irasom elején a két intézeti szittydm elé raktam. Majd méteres
atmérdjli lapos cserépedények, amik nagyon emlékeztetnek az erdélyi hegyzugokban meg a
Balkdn vadonjaiban még tan ma is haszndlt lepénysiité kovekre. Persze azt nem merném
allitani, hogy otezer évvel ezeldtt is e végre teremtettek, de az bizonyos, hogy a korukat leg-
alabb ennyire szokds tenni. (Azért szeretem ugy a régészetet, mert itt kigavallérkodhatja magat
az ember, ezer esztendo se elore, se hatra.)

Annyi bizonyos, hogy ezek a konyhaszerelvények a kdkorszakbdl valok, amikor az eurdpai
civilizacié a fémeket még nem ismerte s az allamférfiak kdbaltdkkal oldottak meg a politikai
kérdéseket. (Persze az barbar vilag volt, ha az allamférfiaknak bajuk volt egymassal, nem a
népeik fejét verették be, hanem a magukét.) S a kékori kenyérsiitogetd asszony talai egészen
tokéletes Hakenkreuzokkal vannak ellatva, csak éppen, hogy akkor még nem igy hivtak Oket.
Nyilvan sohase fogjuk megtudni, miféle népek voltak ezek a finom, keskeny koponyaju otezer
éves Osok a Tisza mentén és mi nyelvet beszéltek, de az bizonyos, hogy nem értették volna
meg egymast a német birodalom mostani kancellarjaval. Legalabb nyelv dolgaban nem.

*

A Hakenkreuz csak 1910 6ta szimboluma a német 6rokkévalosagnak, midta egy nem éppen
vilaghirt politikus, Guido List ratlizte az antiszemitizmus lobogdjara, de megvolni megvolt
mar azel6tt 6tezer évvel is. S miel6tt a német politikusok folfedezték volna, a német régészek
konyvtarnyi tanulmanyokat irtak rola, amiket természetesen csak régészek olvastak. A német
régészek mindent kideritettek a szvasztikarol, amit ki lehet deriteni s tin még azt is, amit nem
lehet kideriteni. Példaul magyaraztdk a horgas keresztet vazlatos emberi alaknak, ropiild
golyanak, tengeri csillagnak, nautikus csiganak és istendbrazolasnak: haladé napkorongnak.
Kettében azonban valamennyien egyetértettek. Az egyik az, hogy a szvasztika, talan a leg-
Osibb szimbolum, amit az emberi szellem kitalalt, nem német, nem indogerman, még csak
nem is arja monopdlium, mert az ausztraliai kontinens kivételével mindeniitt ismeretes, mint
6si hagyaték, hol a k-, hol a bronz-, hol a vaskorszak kezdetétdl. (Ne dicseked;jiink vele, de
nem lehet letagadni, hogy Eurdpéaban a legrégibb szvasztikaabrazolasok Erdélybdl és a magyar
Alf6ldrol ismeretesek.) A masik dolog, amiben teljes az egyetértés, az, hogy a horgas kereszt
az Osidokben, a lassan pirkad6 hajnalon, amikor az ember emberré kezdett valni, mindentitt a
vilagon a csodatevd, az aldott, a kisérteteket eltiz6 vildgossag szimbdluma volt.

Az orokkévald napé, amely kizsenditette a jatékos madarka altal ablakom parkanyara ejtett
orgonarugyet.

(1933)
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CIVILIZACIO...

Kedves vadember, aki most azon a réven keriiltél bele a vildgsajtoba, hogy follazadtal az
europai civilizacid ellen és fehér embert siitdgetsz a tiiskekord-pardzson - kedves vadember,
ne vedd rossz néven ezt a fidélis megszolitast. Isten bizony, oly tavol all télem minden
tekintélyronté szdndék, mint Verecke tdja, ahonnan e sorokat kiildom, a Salamon-szigetektol.
Egyrészt azért tegezlek, mert nem tudom, pirosra vagy feketére van-e mazolva a szemfogad,
diszndagyar vagy korallpélcika van-e az orrod porcogdjaba szlrva, s a parafadugdval
kitagitott fiilcimpad csak a nyakadat horzsolja-e vagy valladat veri, amik a papua tarsadalom
bevett torvényei szerint éppen olyan komoly cim- és rangmegjel6lo kitiintetések nalatok, mint
minalunk az aranygyapji. Masrészt pedig tudom, hogy engem, a halvany magyar nap sapadt
gyermekét bizonyos sorskozosség testvéreddé tesz, kedves vadember, akinek borét feketére
cserzi a fejed folott jaro tizgolyd €s a szelek sos vizbe dztatott korbacsa. Hidd meg, hogy nem
olyan nagy a kiilonbség az emberfajtak kozt, ahogy a lexikon szines etnografiai képei mutat-
jék, amiket egy felétek vetddd luxushajéo konyvtaraban lathattdl. A te véred, ha kiserked,
mikor az eurdpai agens a hétagu tengerimacskat csattogtatja a hatadon, éppen olyan piros,
mint az 6v¢, ha ellenvéleményt jelentesz be az 6lompitykés szij ostorral valé civilizalas ellen
és kobaltaddal vakszemen iitod a fehér kultira reprezentansat. Es nemcsak a véretek egyforma
piros és nemcsak a fajdalmas elbddiiléstek egyforman allati vagy egyforméan emberi, hanem az
¢letberendezés is hajaz egymashoz a Salamon-szigeteken és a huszadik szazad Europdjaban.
Mert példaul ha mar lenni kell kitiintetésnek, nem okosabb dolog-e azt az orrba flizve csor-
getni, mint karika nélkiil hordozni magasabban az orrot és elvarni az emberektdl, hogy arrél
talaljak ki, kik vagyunk, mik vagyunk? Vagy itt van példaul az emberfejvadaszat iigye, amely
rat szokashoz, mint olvasom, ti még mindig bizonyos gdggel ragaszkodtok, mint fajotok &si
igazsagérzetével meg kell mondanom, kedves vadember, hogy mi épplgy vadaszunk az
emberfejekre, mint ti. Néha szemtdl szembe, dobpergés és trombitaharsogas mellett, nagy
seregekbe verddve, maskor a bokrok mogiil, bumeranggal vagy mérgezett nyillal. Csakhogy ti
egyszer egy esztendoben vonultok ki embervadészatra, dsi tradiciobol, valami narvalagyaru
istenetek parancsara, méaskor békességes batataiiltetd, kopraszedd népek vagytok, legfoljebb
az erszényes patkdny vagy az oposszum vérét ontjatok, s ha ajtatos zsolozsmak éneklése
kozben lecsillapitottatok az emberhusra valo ¢heteket, aztdn mar beéritek a tengeri uborkaval
¢s mas foldi férgekkel.

Nekiink, eurdpaiaknak az embervadészat dllandé kenyeriink, nekiink arra nagy intézményeink
vannak, parlamentlink, diplomaciank, sajtonk és rafinélt kinzoeszkozeink, amiket adoknak,
vamoknak és mindenféle torvénybe iktatott talalmanyoknak neveziink. Azért vagytok ti vadak
¢és azért vagyunk mi civilizaltak, de azért, ne haragudj, nem ismerhetem el a folényeteket.
Talan kiegyezhetiink ugy, hogy egyikiink se nagyon pipalja le a masikat. A Salamon-szigetek
tanulhatnanak Eurdpatdl a kannibalizmus terén fejlettebb rendszereket és finomabb recep-
teket, amelyekbdl meggy6zddhetnének arrdl, hogy az emberi agyveld gondokban parolva,
nyomorusagban fiistdlve és sejtenként fogyasztva sokkal izesebb és taplalobb eledel, mint
brutalis egyszeriiséggel szagolevélben megpiritva. Mi pedig megtanulhatnank tdletek, hogy
miben 4ll a nagy emberek igazi kultusza. Mindlunk, civilizaltaknal a halhatatlansag kiporcio-
zasat rabizzak a torténelemre, erre a legmegvesztegethetdbb birdra, amely itéleteit nem mar-
vanyba irja, hanem futdbhomokba a gyorsan fordulo szelek jatékanak. Ti, papudk, nem irtok
torténelmet, hanem kiilon gorét emeltek minden nagy emberetek tiszteletére s abban épitetek
piramist a nagy uralkodoitok altal sajatkeziileg agyonvert aldozatok koponyaibol. Igy nincs
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torténelemhamisitas, igy mindenki a sajat szemének hihet ¢és a legkésobbi nemzedékek is
éplilhetnek a torténelemnek, mint az élet mesterének abszolut hitelességli dokumentumain.

Nem ez azonban a lényege annak, amit mondani akarok neked, kedves vadember. Mindezzel
csak a bizalmad akarom megnyerni, a sajat érdekedben. Lathatod, hogy én elditéletmentesen
foglak ol téged, mint magamhoz hasonldt, és mivel én nem vagyok se kokuszkereskedd, se
szivacskereskedd, se Biblia arusitdssal nem foglalkozom, se rabszolgakereskedéssel, se a
szantélfa erdeire nem ahitozom, se a viragkoténybe 61tozott asszonyaidra, nekem hihetsz, ked-
ves emberevd! Az én testvértelen fajom ebben a fiistds, kormos Eurdpaban csak olyan veszni
tért, mint a tied ott a délszak paradicsomaban, hogyne éreznék hat én irdntad észinte rokon-
szenvet? Ne félj télem, én nem vagyok vildgbird nemzet fia, én nem csempészek a hancs-
kosaradba mérgezett kenyeret, és nem ajandékozlak meg himlds betegekrdl lehtzott ruhaval,
én csak tandcsot adok neked. Mégpedig azt tanacsolom, tegyétek le a kébuzoganyokat és az
obszidiankéseket, és hagyjatok mar ol végre az eurdpai gyarmatosok nyakdnak elvagasaval és
nemzeti bosszubodl vald folfalasaval. Higgyétek el, hogy eldbb-utdbb rossz iizlet lesz, és a
végén mindnydjatokat elvisz az Ordog, akit egyébként minden jogotok megvan fehérnek
képzelni. Ahelyett valasszatok ki magatok koziil, népetek véneibdl és irastuddibol négy-6t
darabot, azok kossenek a derekukra linnepld tapd-t, kenjék be magukat kékre és sargara.
Tlzzetek a hajukba minél tarkabb kakadutollakat és jelenjenek meg a népszovetség szine
eldtt. Az utat tudjatok mar, kedves vadember, hiszen a vilaghaboruban Oceania emberevéi is
képviselve voltak az eurdpai civilizacid nagyobb dicsdségére, és nem kell megijednetek
azoktdl a fehér torzsfonokoktol sem, akiket a népek tanacséban taldlni fogtok. Azért, hogy 6k
fehér mellényt és cilindert hordanak, nem sokat kiilonboznek a ti esGcsinaloditoktol. Eppen
olyan nagyképliek, éppen olyan sokat beszélnek és éppen gy nem tudnak esdt csindlni. De
azért lehet veliik beszélni és bevezetésnek talan ti is azt kérdezhetnétek, amit dédapaitok szaz
évvel ezel6tt kérdeztek a tengerjard Chamissotol:

- Tudjatok ti, miota fehér az eurdpai ember? Miota a jo Isten egyszer szamon kérte tole: te
ember, mit tettél te fekete, sarga és voros testvéreiddel? Akkor fehéredett el az eurdpai ember
ijedtében.

Persze, ez csak bevezetésnek jo, kedves vadember; a fehér esdcsinaldk erre el fognak moso-
lyodni, mert kedvelik az ilyen egzotikus paraboldkat s erre aztan sz6sz6lotok felbatorodva
folytathatja:

- Igazsagot keresni jottiink hozzatok, csorddnk nevében, amelyet vadnak és allatnak neveztek,
ti fomagassagli fehér emberek, akik nem az arcotokat, hanem a sziveteket festitek ki a ti
fajotok torvényei szerint. Mi olyan boldogan éltiink a mi vadsagunkban korallszirteink kozt,
hogy mikor elsd hajotok kikotott szigeteinken, ti egy bolcs és boldog kirdly nevét adtatok a mi
hazénknak. Tudatlanok voltunk és babonasak, de gondtalan kacagést visszhangzottak ébenfa-
erdeink, az 6rom lakott faragott disz{i hdzainkban, és 6si kdszontésiink ez volt: ,,Jarj békével”.
Mi baratsagosan fogadtunk benneteket, akiket nem hivott ide senki, legszebb gyékényeinket
teritettilk elétek, asszonyaink koszorukat fontak nektek, hajoitokat megraktuk f6ldiink
csodaival, és ti, mikor elmentetek, visszalovoldoztetek bucsut integetd gyerekeinkre. Azota
sok-sok tavasziinnepet Uit a mi népiink és sok-sok sirt vagtunk a fehér szikldkba, de a fehér
ember nem valtozott semmit, megmaradt kapzsinak, hazugnak, erdszakosnak és kegyetlennek.
Elvettétek az isteneinket, akiket ismertiink, mert magunk csinaltuk 6ket képilinkre és hason-
latossdgunkra s akiket dsszetoriink, ha nem viselték gondunkat - ti adtatok helyette egy fehér
istent, aki csak a maga fajtajaval torédik, de mi nem dlelhetjiik 4t a térdeit, mert nagyon
messze van toliink. Kivagtatok az erdeinket és elszedtétek a termdfoldjeinket, megfertéztétek
a lanyainkat és megtanitottatok karomkodni a fiainkat. A termékeny partokrdl beszoritottatok
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benniinket a mocsaras vadonokba, de ott se hagytitok nyugtunkat. Es ti fehérek, akik
elvettetek téliink minden jot és behoztatok kdzénk biineiteket, ti azt kivanjatok toliink, hogy
szeressiink benneteket? Ti, akik a boldog allati tudatlansdgbol az allati nyomorusag rémsé-
geibe szoritottatok benniinket, azt varnatok, hogy annyi ellendllds se legyen benniink, mint a
pikkelyes gyikban? Ti, akik kitalaltatok a nemzetek onrendelkezési jogat és a magatok irgal-
matlan nacionalizmuséaval allanddan rakjatok a maglyat egymas ala, tdlink rossz néven
vesztek olyan nacionalizmust is, amely puszta életvédelemre szoritkozik? Hiszen mi nem
akarunk tobbet, mert rég tisztdban vagyunk a végzetiinkkel. Ahogy a ti loherétek elfojtotta a
mi pafranyunkat, ahogy a ti ebetek kihalatta a mi bennsziilott kutyankat, ugy kell a mi
fajunknak elpusztulnia a tiétek tjabol, nem mintha ti jobbak volnatok hanem mert ti erdseb-
bek vagytok. Mi nem is kériink téletek kegyelmet, mi nem tartunk szamot annyi kiméletre,
mint a bolény, amelynek megmentésére a ti civilizdciotok nemzetkozi ligat szervezett, mi csak
egyet kériink toletek, fdmagassaghi fehér torzsfonokok: azt, hogy ne hazudozzatok nekiink
igazsagrol, méltanyossagrol, emberiességrol, ne vegyétek koriil szigeteinket célba igazitott
agyukkal, hanem hagyjatok magunkra benniinket, maroknyi papua nemzetet, abban a nyomo-
rasagban, amit téletek kaptunk. S mi igérjiikk nektek, hogy nagyon hamar eltakarodunk az
utbdl a magunk papua modjan: ugy megessziik egymast, hogy csak neviink marad meg etno-
grafusaink konyveiben.

(1933)
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