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I. 

Éjfélt ütött. Csúnya novemberi idő. A dél­
nyugati szél hónak, esőnek keverékével seperte 
végig Bécs városát. Hidege meleg köpenyeik­
ben is megremegtette a császári palota udvará­
nak őrszemeit. Két magyar baka állt ott a 
poszton. Fel-feltekintettek a palota ablakaira, 
amelyek mögött néha, délben, mikor az őrsé­
get váltják, meg szokott jelenni Ferenc József, 
a szeretett király. 

Most is, késő éjszakának idején, halvány 
fény szűrődött ki az uralkodó dolgozószobájá­
nak ablakából. Az őrszemek világosan látták 
a király árnyékát az ablak függönyeire rajzo­
lódni. Sőt azt is megfigyelhették, hogy a király 
odalépett az ablakba, szétvonta a függönyöket 
és kitekintett a rosszul világított, sötét palota­
udvarra. 

Egy katonai automobil állt ott. Motorjának 
l* 
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halk kattogása jelezte, hogy indulásra kész. 
A kormány mögött, bundájába temetkezve, 
állt a vezető. Alaktalan tömeg, mely feljebb­
valójának parancsára vár, hogy ismét emberré 
bontakozhassék ki. Két órája ül mozdulatlanul. 
Boldog, hogy két nap, két éjjel óta végre alszik. 
Mert amióta kitört a háború, megerőltető szol­
gálatában nem sok ideje maradt pihenni. Robogni 
kellett mindig. Őrült iramban, ahogy csak bírta 
a gép. És még így se volt a hajsza soha elég 
sebes. Mert ebben a kocsiban is, mint minde­
nütt, kegyetlen zsarnokként ott ült a háború, 
halálosan sújtva ostorával, lángoló, mérges lehel-
letével megkergetve embert, állatot, gépet . . . 
szüntelenül . . . nyughatatlanul . . . 

Az ablak függönyei ismét összecsukódtak. 
Az uralkodó megjelenése jó hatással volt a 
bakákra. Nem érezték már a dermesztő időt. 
Szegyeitek, hogy húsz esztendős létükre szit­
kozódtak az éjjeli szolgálat miatt, míg odafenn 
öreg királyuk sem talált nyugalmat, hanem 
jóságos, tiszteletreméltó arcával komoly munka 
fölé görnyedve ült íróasztala előtt. 

A király várt. Bizalmas komornyikja útján 
meghagyta, hogy összes hadsegédei, parancs-
őrtisztjei és mindazok, akik személye körül 
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napi szolgálatot teljesítenek, vonuljanak vissza. 
Iránta való kötelességérzetből meg ne zavarják 
éjszakájuk nyugalmát. Ilyen parancs nélkül sen­
kinek se jutott volna eszébe elhagyni szolgálatát, 
amíg a komornyik azt nem jelenti, hogy a 
felséges úr hálószobájába vonult. 

Przemysl... 
Oda kalandoztak a király gondolatai, mióta, 

délelőtt, meghozták neki a hírt, hogy vitéz várát 
másodszor is körülzárta az ellenség. A tudó­
sítások hiányosak voltak és nem adtak teljes 
képet. Megbízást, adott tehát, hogy drótnélküli 
távírón keressenek összeköttetést a várral és 
azonnal közöljék vele a kérdezősködés ered­
ményét. 

Ez a vár és személyzete a gigászi küzde­
lemben tanúsított rendkívüli hősiességével külö­
nösképen kivívta a király szeretetét. Amíg 
pontosabb híreket nem kapott róla, nem tudott 
volna nyugalmat találni. Türelmetlensége vitte 
székéből, íróasztala mellől az ablak elé, ahol a 
két őrszem megláthatta. 

Ketten ültek a király előszobájában. 
A régi, öreg komornyik, urának bizalmasa 

és Arnóti István, a fiatal repülőhadnagy. Az 
utóbbi szorosan a kandalló mellé telepedett, 



6 

belemeredt a pattogó hasábfák tüzébe és 
szívta a király kedvenc virgóniáját, melyet az 
uralkodó íróasztaláról hozott neki a komornyik. 
Szívta pedig már a tizediket és merengve 
nézett a kék füstkarikák után, melyek hosszú 
sávokra felbomolva beszívódtak a kandallóba, 
rövid küzdelmet vívtak az égő tölgyhasábokkal, 
hogy végre is belevesszenek a lángforgatagba. 
— A semmiségbe — gondolta és hozzáfűzte 
gondolatában, hogy valamikor az élet is úgy 
foszlik szét semmivé, mint annak a virgóniá-
nak a füstje. 

Ugyanez volt az érzése olyankor is, amikor 
repülőgépével fölszállt, amikor az emberek és 
a tárgyak egyre kisebbek lettek alatta és ami­
kor végre, a felhők közé érve, elszabadulva 
mindentől, ami földi, az éggel szemben találta 
magát. 

Este 6 óra óta ült itt az előszobában, várva 
a király parancsát, hogy a felség óhajait és 
rendelkezéseit még az éjjel továbbítsa légi úton 
az oroszok szorongatta várba. Idegölő volt 
ez a várakozás. Pedig neki a viharos dél­
keleti szélben szüksége volt még minden ide­
gére a veszedelmes úton. 

A komornyik megvendégelte a király kony-
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hajából. Ö pedig az ifjúság egészséges étvá­
gyával látott hozzá. Csak az italokat utasította 
viSSza. Ennek pedig az öreg komornyik nagyon 
örült- Szeretett mindenkit, aki a szeszt nem 
szerette. Pedig ez az éjszakai várakozó még 
fiatal tiszt volt, aki bizony nem vetett meg 
egy kis bort vagy egyébb italt. 

De Arnóti István repülőhadnagy mind félre­
tolta azokat a palackokat, melyeket a komornyik 
a kandalló mellé helyezett asztalkán elébe rakott 
Kijelentette: 

— Tisztelt uram, szolgálatban vagyok. Meg 
kell bocsátania, ha legjobb itókáját is érintetlenül 
hagyom. Legföljebb útravalónak adhat egy kis 
üveg óbort. Ezt odafönn, amikor nagyon is 
kiveri az embert az Isten hidege, mintha orvos 
rendelte volna, kávéskanalanként nem rossz ám 
becsöpögtetni. Egy kis ennivalót is hozzá. Mert 
nekem nem volt időm, hogy effélékkel ellássam 
magamat. 

Ezek ketten egyebet alig is beszéltek. De 
amikor megjöttek az estilapok, a komornyik 
egynéhányat odanyújtott a tisztnek. És örültek 
mind a ketten, hogy német részről Hindenburg 
hadserege megint jelentékenyen előrenyomult 
az orosszal szemben. 
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Arnóti István csak délután 2 órakor érkezett 
repülőgépen Krakóból. A harcvonalról hozott 
híreket és jelentéseket átadta a hadügyminisz­
tériumban. Azután hazasietett bécsi lakásába, 
holtfáradtan ágyára vetette magát és nyomban 
elaludt. Észre sem vette, amikor anyja, aki háztar­
tását vezette, legényével együtt szép óvatosan, 
hogy meg ne zavartassák, leszedegette róla a 
nehéz bőrfelszerelést. Pedig milyen boldog volt 
az anya, hogy egyetlen fiát a veszedelmes út 
végeztével ismét maga mellett tudta. Hány imája, 
áldása kísérte őt mindenhol és hány ideges, 
aggodalmas órát kellett a koros hölgynek átélnie, 
amíg fia vissza-visszatért. A lakása közvetlen 
közelében lévő Mária-templomban bizony egy 
misét sem tartottak nélküle. 

Sokat eljárogatott a Nikolai-utcába is, ebbe 
a bájos kis óbécsi zugba, ahová a világváros 
életéből, zajából semmi el nem jutott. Fiának 
menyasszonyát és ennek szüleit kereste ott fel, 
hogy Istvánról beszélgessenek egymással. Az 
öregeknek, István anyjának, valamint jövendő­
beli apósának és anyósának, Bechner Márton 
székesegyházi gondnoknak és feleségének, bizony 
sehogy se volt kedvükre, hogy István, két évvel 
ezelőtt, amikor hadnagy lett, belépett a repülő-
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osztaghoz. Hiszen katona létére, most, ebben a 
borzasztó háborúban, kettős veszedelem lesel­
kedett reá. 

Ha figyelmeztették erre, jóízűen nevetett, 
ragyogó fehér fogait mutogatta rövidre nyírt 
kis fekete bajusza alól, mely az időjárás viszon­
tagságaitól kiélezett, lesoványodott arcának 
amerikaias jelleget adott és így szólt: 

— Uraságtok, kiki a maga módján. Én modern 
gondolkodású katona vagyok. Nem tudok arról 
lemondani, hogy ura legyek egy repülőgépnek 
és ezzel szolgáljam a földön masírozó bajtár­
saim ügyét. Mert hát mit csináljanak ők szegé­
nyek, ha valamikor háború lesz és nem lesznek 
bajtársaik a levegőben, akik mint őrangyalok 
fölöttük lebegvén, közölhetnek velük minden 
gonosz ravaszságot, amit az ellenség eldugott 
ütegekben, rejtett hadállásokban számukra tarto­
gat ? Hiszen akkor vakon belerohannánk minden 
egérfogóba és nem is tudnánk védekezni. Ha 
azt mondjátok, hogy a repülőgépet golyó is, 
bukás is érheti, azt felelem, hogy csak a kép-
zelődésben van meg ez a kettős veszedelem. 
Gyerekek, akit a halál meg akar ragadni, annak 
igazán mindegy lehet, mi módon jut a föld alá. 

Az öreg hölgyek persze szörnyűködve csapták 

_ 
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össze a kezeiket az ilyen felfogás hallatára és 
kijelentették neki, hogy javíthatatlan bűnös, aki 
meg sem érdemli az ő nagy szeretetüket. De 
ezt csak a szájuk mondta. A szívük hangja 
szerint az ő Istvánjuk a bátorságával, az erejével, 
a csinos, jóképű megjelenésével,mind a két család 
büszkesége volt. 

Hedvig pedig, a menyasszonya, mindig az ő 
oldalán állt. 

Ha egyszer-másszor néhány nappal tovább 
kimaradt, ha már a legsúlyosabb lehetőségeket 
kezdték számba venni, akkor ő volt az egyetlen, 
aki megőrizte nyugalmát, higgadtságát és tudta, 
hogy nem illik addig panaszra nyitni száját, 
míg az elkerülhetetlen sors át nem adja kegyetlen 
üzenetét. Mindezideig azonban boldog remény­
séggel volt eltelve és sziklaszilárd bizalommal 
jegyesének ereje és ügyessége iránt. 

És akkor kiütött a háború és Arnóti István 
repülőhadnagy kísérleteit, gyakorlatait a hazának 
minden erőt fölemésztő, szigorú szolgálatába 
állította. 

Az anya a legénnyel halkan kilopódzott a 
hálószobából. Még egy pillanatig hallgatódzott, 
figyelte fiának szabályos, mély lélegzetét. Azután 
azt mondta a legénynek, hogy elmegy a Nikolai-
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utcába, a menyasszonnyal közölni, hogy István 
szerencsésen megérkezett. 

A jóravaló dunántúli sváb gyerek csak intett 
és hozzálátott a hadnagy fölszerelésének tisztoga­
tásához. Ez bizony ilyenkor, háborúnak idején, 
nem volt könnyű feladat. Valahányszor a 
hadnagy hazakerült, a ruházata olyan­
formán festett, mintha valami orosz-lengyel­
országi falu utcájának térdig érő sarában 
hempergett volna benne. A bőrnemuekről úgy 
kellett az agyagréteget késsel lekaparni, hogy 
az eredeti anyag megint napvilágra kerüljön. 

Még el sem készült a munkájával, amikor 
a ház előtt megállt egy automobil. A gép szava 
az ablakhoz csalogatta a kíváncsi legényt. 
Bizonyosra vette, hogy a zakatoló kocsi csak 
őhozzájuk hozhat látogatót. Mert a csendes 
kis utcába úgyis csak a hadüzenet óta jártak 
gépkocsik és ezek is rendszerint ott álltak meg 
arepülőtiszt lakása előtt.Siető,lihegő ordonáncok 
szokták a csukaszürke autókból kiugrálni, hogy 
épen úgy, mint a most érkezett látogató, idegesen 
nekirontsanak a csengetyűzsinórnak és azt majd­
nem leszaggatva, sürgessék a bebocsáttatást. 

Ez aztán mindig boszantotta a derék sváb 
fiút. Ezek a tiszt uracskák úgy tettek, mintha 
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neki egyéb dolga se lenne, mint mindent félre­
lökni és az ajtóhoz rohanni. Egészen lassan, 
kopogó katonaléptekkel ment tehát végig a 
deszkapadlón az ajtóig, lassan, körülményesen 
félrehúzta a reteszt és amellett olyan hango­
san, hogy a kivül álló is meghallotta, mo­
tyogta : 

— Wart a bissl. No, mindjá. Mintha égne! 
Az ember nem is hinné. Hogy sietnek. Nem 
köll úgy lármázni. Ekelhaft. 

Végre engedett a retesz, az ajtó fölpattant, 
ő pedig hüvelykujjával a nadrág szegélyén, 
nekivágta magát nyílegyenes állásban a falnak 
— jobbra arc! Mert az ajtóban a király 
hadsegéde állt. 

Ismerte az egyenruhát. Ott állt egynéhányszor 
a »burg« udvarán. De ismerte régebben is. 
Akkorról, amikor még nem volt katona, hanem 
kovácslegény. Bécsben dolgozott és olykor elment 
délben az őrségváltáshoz, elmaflálkodni. Ilyen­
kor aztán látta a sietősdolgú segédtiszteket is. 

A tiszt az ajtó előtt mulatott a legény zsörtölő-
désén, belépve pedig röviden utasította, hogy 
gazdájának, Arnóti István hadnagynak, azonnal 
jelentse be a király egyik hadsegédét. A legény 
föltárta a századosne asszony fehérlakkos 
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szalonjának ajtaját és betessékelvén a látogatót, 
szaladt fel a hálószobába, urát fölkelteni. 

Kihallatszott az elülső szobába, a hadsegéd­
hez, amint a legény tüdejének minden erejét 
megfeszítette, hogy gazdáját kiragadja álmából. 

— Hadnagy úúúrrr — — 
Mogorva dörmögés a válasz. 
— Hadnagy urrramm — — 
Megpróbálta lehúzni a takarót. Ezért bele­

rúgott az alvó. Most félretett minden köteles 
tiszteletet. Megragadta gazdájának vállait és 
úgy húzta ki az ágyból. Ez hatott. Volt vagy 
egy méter hosszú az a kacskaringós terringettét, 
melyet a hadnagy úr végigropogtatott, mikor 
fölébredve, a szőnyegen ülve találta magát. 
Nem tudta, mi történt vele. Félálomban azt hitte, 
hogy repülőgépének pilótaüléséből kissé gyengéd-
telenül kipenderült valami vetés közé. De csak­
hamar fölismerte legényét, aki tovább ordíto­
zott rá : 

— Hadnagy uram! Hadnagy uram! 
— Nó, viziló — mi bajod? 
— Jelentem alásan, egy tiszt úr várja a 

hadnagy urat az elülső szobában. 
Fel! . . . egy ugrással a mosdótál előtt. — 

Kár, a fürdőből nem lett semmi . . . Ördög 
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tudja, már megint mit akarhatnak tőle. A hideg 
víz végleg elűzte a fáradtságot. Még gyorsan 
végigtörli a kefével rövidre nyírt haját. Fel­
kapja a blúzt, melyet a legény készen tart. 
Azután futólépésben előre. 

A százados úr, a király parancsőrtisztje, 
barátságosan üdvözölte fiatal bajtársát és mind­
járt áttért a szolgálati ügyre. Arnóti István 
repülőhadnagynak mégis csak nagyot dobbant 
a szíve, amikor röviden, katonásan átadták 
neki a parancsot, hogy azonnal jelentkezzék 
Őfelsége személyes szolgálatára, mivelhogy a 
király eddigi repülő futárja, Bélaváry gróf, az 
ellenség előtt elesett. 

Erről Arnóti István még nem tudott. Csak 
azt tudta, hogy Bélaváry gróf egyik legkörül­
tekintőbb, legszerencsésebb, de egyúttal legvak­
merőbb pilótája volt a hadseregnek, akinek 
nem egy nyaktörő kalandjáról beszéltek szak­
körökben. 

A király parancsőrtisztje, amint megbízásá­
nak eleget tett, rögtön el is távozott. A háború 
nagy idő, minden pillanatban új tetteket köve­
tel. Arnóti István az órájára nézett. Szűken 
mért egy óra ideje volt öltözködni, gépét indu­
lásra elkészíteni és elmenni a palotába a királyi 
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parancsért.Egypár pillanatig gondolkozott. Aztán 
a telefonhoz . . . Repülőtér . . . Az ő hangár­
jának a száma . . . A szerelőé . . . 

— Mindent elkészíteni . . . A gép valószí­
nűleg egy óra múlva felszáll. 

A kagylót leteszi. Majd új számot kér. Kato­
nai gépkocsiszin. 

— Azonnal egy autót . . . Arnóti István 
hadnagy, repülőosztag . . . Címemet tudják. 

Megint letenni a kagylót . . . egy kis türelmi 
próba . . . újra fel lehet venni.. . . Bechner székes­
egyházi gondnok. 

— Arnóti István beszél, kérem sürgősen az 
anyámat . . . Ott vagy ? Kézcsók . . . kérlek, 
gyere rögtön . . . Nagyon fontos eset . . . rohan­
nom kell . . . Nincs több időm, jöjjetek ide . . . 
Ha soká késtek, már nem találtatok itt . . . 
Szervusz. 

A telefon pihenhet, de a hadnagy, mintha 
az utolsó 24 órát nyugodtan, zavartalanul 
végigaludta volna, úgy szaladt a hálószobájába. 

— Rajta! Péter, — kiált legényére, — igye­
kezz. Ide a bőrruhát. Remélem tiszta . . . A 
bunda olyan lehet, mintha disznók háltak 
volna rajta. . . . Utoljára átázott szántásban 
értem a földet. Előre, előre! nincs időm. 
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Ment minden, mint a karikacsapás. Alig telt 
el 10 perc és a hadnagy készen állt, bőrgú­
nyában, fölötte a tiszti köpenyeg. A kapu előtt 
is most zakatolt a gépkocsi és megadta a 
jelzést. 

— Le a bundát, takarókat . . . itt a kézi­
táska. 

A hálószobán keresztül repültek a tárgyak 
a legény felé, aki ügyesen elfogta őket. Szaladt 
le velük, nyomában a hadnaggyal. A lépcsőn 
szembe jött vele az anyja, a menyasszonya, 
apósa, anyósa. 

— Gyerek. . . István, — szól az anyja lihegve, 
— hová sietsz? 

— No, ez ugyan szép dolog, — nyöszörög 
fáradtan az após, — állj hát meg egy pilla­
natra. 

— Gyere ide, Hédikém, nesze csók, — 
felel a hadnagy és átkarolja jegyesét ott a 
lépcsőházban. Csókolódznak, mit sem törődve 
a házmesterrel és a többiekkel, akik körülállják. 
Mintha egyedül lennének. Arnóti István nevet: 

— Hadijog, — mondja, — nem érünk rá a 
lakásba visszamenni. 

— De hát hová sietsz, édes Pistikém ? — 
faggatja anyja. 
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— Lenn vár az autó. Elvisz a burgba, a 
királyhoz. Ki vagyok nevezve repülőfutárnak. 
Mától fogva Őfelsége személyes szolgálatában. 
Bélaváry gróf elesett vagy lezuhant. Tudom 
is én . . . Isten veletek, valamennyietekkel Szer­
vusz, kedves apósom, istenveled, kedves anyós, 
és te, édes jó anyám gyere ide, csók nélkül 
már csak el nem ereszted a fiadat. 

Anyja két lépcsőfokkal feljebb állt és ő látta, 
hogy most, amint lejött feléje, meg kellett fogódz­
kodnia a lépcső karfáján, mert egész testében 
reszketett. 

Azt hitte, örömtől reszket. Örül annak a meg­
tisztelő megbízásnak, mely fiát az uralkodó 
személyes szolgálatába szólította. Elébe nyúj­
totta kezét és felkiáltott: 

— De hát mi bajod van ? . . . Hiszen kréta­
fehér lettél . . . rá sem ismerek az én bátor 
anyácskámra. 

Szorosan előtte állt az öreg asszony, akinek 
haját már át-átfonták az ezüst szálak és a 
szeme közé nézett még mindig szép kék 
szemeivel: 

— A király hitt? 
— Igen, édesanyám. 
— Személyes szolgálatára? 
Kürt Matull: A przemysli repülő. 2 
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— Hiszen hallod, édesanyám! 
— Egy Arnótit. 
Hangtalanul mondta ezt és a hadnagynak, 

ha nyugodtabb lett volna, kétségkívül feltűnt 
volna a különös hangsúly, anyjának meglepő 
viselkedése és bizonyára kutatta volna mind­
ezeknek az okát. így azonban semmit sem 
hallott, semmit sem látott, hanem ujjongva 
mondta : — Bizony a polgári származású Arnóti 
István hadnagy lett Bélaváry gróf utódja. 

Ekkor az após megköszörülte a torkát és 
beleszólt: 

— Bélaváry? Nem az volt az a vakmerő 
ember, aki elsőnek repült itt Bécsben a Szent 
István-tornyán keresztül a burg udvarára ? 
Akkor mindenki azt hitte, hogy a nyakát töri. 

Arnóti István kacagott. 
— No, egy kicsit soká tartott, amíg ez a 

hit bevált. Előbb a háborúnak kellett kitörni. 
De most igazán ég veletek. Gyerekek, Istenemre 
mondom, nincs már egy percem sem. — Még 
egy csókot váltott a menyasszonyával és mi­
előtt ez még egy búcsúszót ejtett volna, a 
kapun, melyet a házmester szolgálatkészen 
nyitvatartott, kisietett a gépkocsihoz, egy ugrás­
sal az ülésen termett és odaszólt a sofíőrnek: 
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— Repülőtelep. — És még egy utolsó 
búcsúszó: — Szervusz, Péter — a legény 
odanyújtja még csupa piszok széles kezét a 
gazdájának, aki szívélyesen megszorítja. Azután 
egy zökkenés — mintha egyet ugrott volna — 
nekiindul a kocsi maga mögött vonszolván a 
benzingőznek felhővé sűrűsödő uszályát. 

Pont 6 órakor jelentkezett Arnóti István 
repülőhadnagy a burgban, a király szolgálat­
tevő segédtisztjénél és parancsot kapott, hogy 
a felség előszobájában tartózkodjék. Ott várt 
most óráról órára arra a nagy pillanatra, 
amikor először léphet a királynak, hőn szere­
tett uralkodójának, színe elé, hogy meghallgassa 
azt, amit neki, csak neki mondani fog. 

Szebbnek találta ezt minden érdemrendnél, 
melyet vakmerő röpködéseivel bizonyára még 
meg fog szerezni. Fenségesebb volt ez mind­
annál a dicséretnél, elismerésnél, melyben feljebb­
valóitól részesült. 

Nem is sejtette, hogy a király, mint ember, 
milyen közel állott hozzá az éjnek ebben az 
órájában. Hiszen olyan feladat megoldását várta 
tőle, hogy ilyent régebben a képzelet országába 
utaltak volna. Azt, hogy repüljön be egy várba, 
melyet az ellenség körülzárt. 

2* 
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A palota órája tizenkettőt ütött. Az öreg 
komornyik odalépett a hadnagyhoz, aki épen 
azzal foglalatoskodott, hogy rágyújtott a tizen­
egyedik virgóniára. 

— Parancsol a hadnagy úr egy kis teát 
süteménnyel ? 

— Inkább kávét. 
— Amint a hadnagy úr kívánja. 
Még el sem hangzottak a szavak, amikor 

a király szobájából egy finom ezüst haran­
gocska halk hangja csendült ki. A komornyik 
belépett a szobába, ahol halvány világításban, 
Íróasztala előtt ült a király. A belépő felé for­
dulva, mondotta: 

— Amenyiben a hadnagy úr még nem szítta 
el valamennyi virgóniát, melyet íróasztalomról 
kiküldtem neki, kérje meg, legyen szíves 
nekem egy-két darabot átengedni. Egy kis 
könnyű kávét is megrendelhet. 

A komornyik kiment és mosolyogva fordult 
Arnóti Istvánhoz: 

— Bocsásson meg, "hadnagy úr, Őfelsége 
megjegyezte, hogy az Önnek küldött virgónia-
szivarok az utolsók voltak, melyek legfelső 
személyes használatára az íróasztalra voltak 
készítve. Őfelsége kéri a hadnagy urat, engedné 
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meg, hogy két szivart Őfelségének vissza­
vigyek. 

Ez a beszédmód egészen idegen volt a had­
nagy számára. Szinte zavarosnak találta. De 
azért megértette, hogy a királynak, miután egy 
ládika szivart kiküldött neki, most későn éjjel 
magának nincs több szivarja és tőle kér kettőt. 
Egészen belepirult ebbe a példátlannak talált 
kérelembe. 

A király, az ő királya, akinek szívesen fel­
áldozta volna minden csepp vérét, két virgó-
niát kér tőle. Őtőle, Arnóti Istvántól kér a 
király szivarokat, még pedig azokból, amelye­
ket ő épen a felséges úr jóságának köszönhet. 
Felugrott a kandalló mellől, kipattant kényelmes 
karosszékéből, odanyújtotta a szivardobozt a 
komornyiknak és így szólt: 

— Bocsánat, ha helytelenül viselkedtem és 
nem adtam a dobozt rögtön vissza, azt hittem, 
hogy tetszés szerint élhetek vele. 

A komornyik könnyedén meghajtotta magát: 
— Igenis, hadnagy úr. Erre a célra küldte 

Őfelsége a szivarokat. De ön bizonyára hallott 
róla, hogy Őfelsége, ami legkegyelmesebb urunk, 
aki szenvedélyesen szeretett virgoniaszivarokat 
színi, néhány évvel ezelőtt orvosi rendelkezésre 
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kénytelen volt ezt az élvezetet korlátozni. Mind­
amellett állandóan ott kell tartanunk egy dobozt 
a megszokott szivarokkal a felséges úr író­
asztalán, mert ő egyszer-másszor az orvosi tila­
lom ellenére is kegyeskedik egy-egy szivart 
elfüstölni. 

— Hála Istennek — Arnóti István fölléleg­
zett. Tehát nem követett el hibát, amikor olyan 
mélyen belemarkolt a király kitűnő szivarjai 
közé. Mert csakugyan jók voltak. Meg tudta 
ítélni, mivel neki is a virgónia volt a kedvenc 
szivarja. 

Lakájok felhozták az udvari konyhából a 
komornyik megrendelte kávét apró sütemény­
nyel. Tálaltak a hadnagynak. A királyt a ko­
mornyik szolgálta ki. Benn maradt nála, amíg 
megitta kávéját. Azután rágyújtott a szivarra, 
melyet ura megkívánt. 

Elgondolkozva nézett a király a felszálló 
kékes füstfelhők után, azután így szólt komor­
nyikjának : 

— Kérem, adja ide onnan az asztalról a 
zöld táskát. 

A komornyik odanyújtotta. A király egy 
kis kulccsal kinyitotta a táskát és kivett belőle 
néhány iratot. A negyedik darabot megtartotta 
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kezében, a többit maga elé tette az asztalra. 
Átfutotta a sárga, kemény papirosból készült 
borítékot: 

»Mínősítési jelentés. Ezredszám, zászlóalj 
és század . . . Azután: Arnóti István József, 
hadnagy, született Bécsben, 1886 február 10.« 
A király szétnyitotta az akták borítékát . . . 
Tulajdonképen felesleges volt elolvasnia, hogy 

mit jelentettek Arnóti István hadnagyról a fellebb-
valói. Magától értetődik, hogy az a tiszt, akit a 
király személyes szolgálatára kirendelnek, csakis 
rendkívüli tehetség és kifogástalan jellem lehet. 

A királynak azonban volt oka mégis érdek­
lődni az iránt, amit Arnóti István hadnagyról 
a feljebbvalói szürke, katonás rövidséggel jelen­
tenek, mert épen neki, a királynak, mint 
embernek, különös joga volt megerősítését 
keresni annak a dicséretnek, mellyel ezek a 
jelentések a hadnagyot elhalmozták. 

Öröm töltötte el, hogy az, amit sok évvel 
azelőtt uralkodói kegyből és emberi jószívű­
ségből Arnóti Istvánért cselekedett, ilyen szép 
gyümölcsöket érlelt. Jóságos mosoly surrant 
át az örökké ifjú agg királynak friss kinézésű 
arcán, amikor az ezredparancsnok utolsó jelen­
téseiben a következőket olvasta: 
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»Arnóti István hadnagy mai napon át­
helyeztetik a repülőosztaghoz. A hadnagy 
az utóbbi időben repülősportbeli gyakorlatai 
kedvéért fel volt mentve a szolgálattól, minek 
folytán századparancsnokának nem volt al­
kalma róla szolgálati és magánszempontból 
ítéletet alkotni.« 
A király összecsukta az aktát és félig le­

hunyt szemei előtt elvonult egy régi kép . . . 
25 év előtt: 

Egy bájos, fiatal asszony . . . ifjú házas . . . 
Arnóthy Ferenc gyalogos százados felesége. 

Ugyanebben a szobában volt . . . ugyanezek 
a bútorok és ugyanez a király. Ott pedig, ahol 
most a komornyik áll, reszketve tántorgott be 
a szobába a fiatal századosné, akit rendkívüli 
magánkihallgatáson fogadott. Az asszony térdre 
akarta vetni magát előtte, de az ő lovagias-
sága ezt nem engedte. Igyekezett a kétségbe­
esetten síró nőt megnyugtatni. 

Milyen jelenet! Micsoda dráma! Milyen vitéz 
egy nő! 

És most ott ült kinn, tőle csak egy ajtó 
által elválasztva, az előszobában, személyes 
szolgálatára kirendelve, az, aki csak akkor 
jött a világra és akit elsősorban illetett a 
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királyi kegy, mely bámulatos, határtalan jósá­
gában mindent megbocsátott, amit Arnóthy 
Ferenc százados menthetetlen eltévelyedésében 
elkövetett. 

Akinek az élete fölött egykor itt mondatott 
ki az ítélet, annak a vére a király tiszteletre­
méltó egyenruhájában kinn ült, a sorsdöntő 
szoba ajtaja előtt. A régi magyar nemesi család 
sarjából egyszerű polgárgyerek lett. így akarta 
a király, az új sarj érdemelje ki újra azt a 
nemességet, melyre apja méltatlannak bizonyult. 

Ő nem tudta, hogy polgári nevét a vér 
kötelékei fűzik egybe a hasonló hangzású 
magyar nemesi családnévvel. Arnóthy Ferenc 
százados családja számára meghalt. Feleségé­
ről nem tudták, hová lett. A gazdag mágnás­
családban senkinek fogalma sem volt róla, 
hogy Bécsben él egy egyszerű, igénytelen 
polgárasszony, Arnóti századosné, akinek sze­
rény nyugdíjat juttatott a királyi kegy és aki 
fiának az uralkodó jósága lehetővé tette, hogy 
katonai pályára léphessen. 

Az asszony maga pedig egy teremtett lélek 
előtt egyetlen szót sem ejtett arról a szeren­
csétlen titokról, mely most már 29 esztendő 
óta rejtve maradt, mintha mély sírba földelték 
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volna el. A férje halott volt . . . Számára . . . 
fia számára . . . mindenki számára, aki tudni 
akarta, vagy akinek tudnia kellett. 

Akkoriban, az első években, amikor még 
rajta látszottak a bánat sújtó kezének nyomai, 
elég sokszor faggatták a fiatal századosnét 
hirtelen eltűnt urának holléte felől. Minden­
kinek ugyanazt felelte: Az uram kilépett a 
szolgálatból, de kalandos természete bele­
kergette egy- balkáni fölkelésbe és ott elesett. 

Jóformán maga is elhitte már. Annál is 
inkább, mert hiszen ő sem tudta, hogy egykor 
hőn szeretett férjének maradványait a világ 
melyik sarkában lelhetné fel. Ez az asszony 
sohase hitte volna, hogy a múlt valaha még 
kézzelfoghatóan közel, visszatérhessen hozzá. 

De ma, mikor ott a lépcsőn fia szájából 
hallotta, hogy ez a király személyes szolgálatára 
rendeltetett, a kebléből majd kiugrott a szíve. 
Egymást kergették, ütötték, egymást elnyelték 
azok a képek, azok a rémes jelenetek, melyek­
ről azt hitte, hogy régen túltette rajtuk magát. 
Látta önmagát azon a nehéz, nehéz úton, mely 
odavezette a nagy palotába, a király elé, hogy 
az emberi jóságtól új alapot nyerjen egy új 
élet számára . . , 
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A király intett. A komornyik a szoba fél­
homályából az asztal mellé lépett, urához, aki 
így szólt: 

— Kérem, hívja be a kinn várakozó Arnóti 
István hadnagyot. 

A komornyik meghajtotta magát és hang­
talanul kiment a szobából. 



II. 

Ugyanebben az órában, éjfél körül, ott ült 
a századosné öreg bidermeier-íróasztala előtt, 
melyet még apjától örökölt. Kinyitotta a titkos 
fiókokat és a simára csiszolt asztallapon maga 
elé teregette képeit, leveleit. 

Órák óta azzal foglalkozott, hogy újra át­
kutatta a kezdetben annyira boldog, később 
annyira súlyossá vált multat. Azon kezdte, 
hogy előszedte a fiókból István apjának arc­
képeit, föléjük hajolt és könybeborult tekin­
tettel belenézett az ott ábrázolt javakorbeli 
katonatiszt nevető szemeibe. 

Ezek a nevető szemek . . . ez a büszke, paran­
csoló száj! . . . hogyan szerette mindezt vala­
mikor és hogyan tartotta magát akkor a leg­
boldogabb asszonynak. Igaz, a férfi családja 
nem szívesen vette, hogy magyar főnemes 
létére elvett egy polgári származású szegény 
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leányt, egyszerű bécsi hivatalnok szép gyer­
mekét. Jobbnak találta volna, ha a fiatal 
Arnóthy gróf, akire az ifjabb mágnásfiúk cifra 
nyomorúsága várt, kissé könnyelműbben és 
egyúttal kissé számítóbban gondolkozik. 

Kedélybetegnek mondták, amikor közölte ve­
lük komoly szándékát, hogy meglehetős sok adós­
sága és veleszületett előkelő kedvtelései mellett is 
pénz nélkül házasodik. De nevető szemei veszedel­
mesen föllángoltak, ha legkevésbé is kétségbe 
vonták ennek a szándékának komolyságát. 
Hamar készen volt azt, akinek viselkedése sér­
tette, a zöld gyepre hívni. Hajnalban 4 ós 5 
óra közt, pisztolyra vagy kardra. Neki mind­
egy volt. 

így hát visszavonultak tőle. Kevéssel lako­
dalma után észrevette, hogy nem tekintik többé 
szalonképesnek régi köreiben. Ekkor ki akarta 
dacolni jogát magának és asszonyának. Hiába. 
Néhány nagyon kínos nyilvános botrány követ­
kezett. Ezek miatt áthelyezték egy vidéki 
ezredhez. És fölszállt benne a keserű gyűlölet, 
mely épen a kis csehországi helység magá­
nyában talált a legtáplálóbb talajra. 

Ameddig még az előkelő bécsi ezrednél állt, 
hitelezői türelmesek maradtak. De amikor Jung-
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bunzlau hepehupás kövezetén kezdett csörtetni 
kardja, egyszerre csak ott termettek ők is. 

Hajszolták. Megfenyegették, hogy elszedik 
tőle az utolsót is, amije még volt, a három 
tiszti csillagját. 

Ekkor ő, aki addig ellenszenvvel viseltetett 
a szesz iránt, elkezdett esténkint a piactéri 
vendéglőbe járni, hogy leöblögesse búbánatát. 
Ezt a korcsmát, a kis város legelőkelőbb 
helyiségét, nemcsak tisztek, hanem mindenféle 
átutazó egyének is látogatták. 

Ott ismerkedett meg egy emberrel, aki ezután 
a százados életének, halálának ura lett. Nem 
igen tudták, kicsoda. Csak többhónapos idő­
közökben jött Jungbunzlauba, azt mondta: 
üzleti dolga van ott. 

Tarokkozott a századossal. így ismerked­
tek meg. Másnap már a lakására is elláto­
gatott. 

Ez az idegen, aki éles, oroszos kiejtéssel 
beszélt, a vidéki városban meglehetős feltűnést 
keltett. Választékos ruházata, jó modora, drága 
bundája, gyémántjai miatt vagyonos embernek 
tarthatták. Megjelenése szerint katonatiszt lehe­
tett valamikor, mert bár ötven körül járt, 
peckesen tartotta magát. Mozdulatai kimérteb-
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bek, keményebbek voltak, mint polgári egyé­
neknél lenni szokott. 

Arcának ellenben visszataszító brutális kife­
jezése volt, mely az angol John Bull karrika-
turájára emlékeztetett. Buldogszerű képén széles 
nevetés ült, mely feltolta húsos ajkait és fel­
fedte erős, sárgás fogsorát. 

Férjének képe mellett ennek az embernek a 
képe is fölmerült a századosné előtt. Látta őt, 
amint először átlépte szerény lakásuk küszöbét 
és kifogástalan meghajlással udvariasan kezet 
csókolva neki, keményen fölnevetett, mond­
ván: 

— Nagyságos asszonyom, bocsássa meg 
nevetésemet, de komikus dolog ilyen szép 
asszonyt ilyen gyönyörű férfi oldalán egy 
ilyen, bocsánat őszinteségemért, orosz-lengyel 
szálláson találni. 

Ezek a szavak juttatták az asszonynak 
legelőször eszébe otthonuk szegényességét. 
Eddig ügyet sem vetett rá. Az ő világa nem 
fényűzésből, nem elegáns bútorokból, szőnye­
gekből állt. Az ő világa — a férje volt. Hiszen 
nem lett volna igazi asszony, ha nem kívánt 
volna magának egy tiszta, rendes otthont. 
De hiszen ez az otthon is tiszta és rendes 
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volt. Szobáinak padlója olyan fehérre volt 
súrolva, hogy enni lehetett volna róla. Hogy-
nem álltak benne bársonyszékek, puha pamla-
gok, hogy a bútorzat csak olcsó nyírfaszékek­
ből állt, melyeknek egy kis axminster-szó'nyeg 
adott alapot, arra eddig semmi súlyt nem 
helyezett. Beérte azzal, hogy apró ablakai 
előtt hófehér függönyök díszlettek és hogy 
egypár tarka virág festette barátságosra a 
rideg tisztilak levegőjét. Illatuk minden drága 
divatszagosítónál kellemesebben töltötte be a 
kis szobát. Az idegen ebédre maradt. Férje 
kívánságára néhány drága szezónételt kellett 
sovány konyhapénzének terhére feltálalnia. 

Ezután, amikor már a szivarra, likőrre, 
kávéra került a sor, férje, házasságuk óta leg­
először, kérte, hogy a vendéggel, akivel fontos 
megbeszélni valója van, hagyja egyedül. 

Fontos . . ! Néhány hónappal később átkozta 
önmagát, amiért olyan ostoba volt, hogy férje 
óhajának eleget tett. Halálra büntette volna 
magát érte, ha nem hordta volna magában a 
súlyos felelősséget egy második életért. 

Ha legalább hallgatódzott volna, amint 
kíváncsiságában sok más asszony szokta, ha 
valami érdekes dolgot lehet megtudni. De nem. 
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Nyugodtan, minden balsejtelem nélkül hagyta 
el a szobát és kinézett az ablakon Bogislaw 
herceg öreg várának durcás falai felé. 

Észre sem vette, hogy órákig ült ott. Csak 
akkor kelt fel, amikor besötétedett. Kiment a 
konyhába, hogy világításról gondoskodjék. Be­
küldte a cselédlányt a lámpával, megkérdeztette, 
van-e az uraknak a vacsorára vonatkozólag 
valami különös óhajuk. 

A cseléd visszajött a válasszal. Hogy men­
jen át a szállodába és hozzon egypár üveg 
pezsgőt. Az Istenért! Alaposan megrémült az 
asszony. Az ő kasszájából asztali borra is alig 
telt. Adósságból pedig elég volt. Ezt mégígérte 
az ura. A hitelezőkkel való izgalmaknak egy­
szer már véget kell vetni. 

Míg így tépelődött, a cseléd felkötötte a 
kendőjét és fogta a kosarát. 

— Hát van pénze? 
— Hogyne, nagyságos asszony. Adott a 

százados úr 50 forintot. 
— Ötven forint! — Ennyi pénzt a fiatal 

asszony régóta látott egy rakáson. Az ura 
pedig javíthatatlan könyelműségében pezsgőre 
költötte . . . 

A lány visszajött. Bevitte a pezsgőt a 
Kürt Matull: A przemysli repülő. 3 
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szobába . . . jeget is kellett hoznia. Várta, hogy 
most csak behívják őt is. 

Nem hívták. Tanácstalanul ült szobájában. 
Nem gyújtott lámpát. Sötétségbe burkolta 

^magát és gondolatait. Végre elaludt. Csak 
éjfél után ébredt fel. Kopogó lépteket hallott 
és gyertyafény lobogott a szemébe. 

Előtte állt a férje. Szájában cigaretta, ne­
vetve dadogta: 

— Még fenn vagy, Rézikém ? Vagy elaludtál ? 
Ejnye, te vártál. Az ördögbe is, add csak azt 
a széket . . . de nehéz a csizmám . . . mégis 
csak sok volt. Hiszen . . . az em—bérnek . . . 
már . . . egészen . . . szokatlan . . . a pezsgő. 

Fölkelt, elvette tőle a gyertyát, széket tolt 
neki, gyorsan, mert tántorgott. Ilyen állapot­
ban még nem is látta az urát soha. 

Részeg! . . . Lefektette. 
A legényt nem akarta híni, sem a cseléd­

leányt. Holtra szégyelte volna magát. 
A százados zajosan kacagva, értelmetlenül 

fecsegve, végre az ágyba került és rögtön 
elaludt, ő pedig összeszedte a földre szórt 
egyenruhadarabokat. Amint máskor a százados 
maga szokta. Szép tisztán, rendesen a ruha­
fogasra aggatva valamennyit. 
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A kabát belső zsebéből kezébe hullt egy 
vastag bankjegycsomag . . . 

— Szent Isten! — Eleresztette, mintha lángba 
kapott volna. Rábámult, mint valami kísértetre. 
Azután alvó férjére nézett, mintha tőle várná 
a rejtély megoldását. Honnan jutott a pénz­
hez? 

Percek multak, amíg föl merte szedni, meg 
merte olvasni. Elállt a lélegzete, mikor a 
végére ért: 

— Tízezer forint. 
Csöndesen ült most, kezében a pénz, fejét 

törve, miként juthatott a férje ehhez? Holott 
épen aznap reggel, mikor konyhapénzt kért 
tőle, nevetve mondta: 

— Édesem, minthogy becsületszóra meg­
fogadtam neked, hogy többé adósságot nem 
csinálok, tehát, sajnos, csak üres századosi 
zsebekkel szolgálhatok. Isten tudja, hogyan 
jövünk ki elsejéig. Magadnak kell rá módot 
találnod. 

Erre aztán délelőtt levelet írt apjának egy 
kis pénzért. Ha nem is volt neki sok, számukra 
szerény fizetéséből is mindig le tudott csípni 
valamicskét. 

És most . . . Honnan került ez a pénz? 
3* 
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A bádogtartóban utolsót lobogott a gyertya­
láng. 

A sötétség, a fekete éjszaka, mely szemeire 
borult, megsúgta a választ. 

A százados nem tudta, hogy a felesége ezen 
az éjszakán csak reggeli szürkületkor feküdt 
le, akkor is csak azért, hogy a cselédlánynak 
ne legyen a szokatlan virrasztásáról semmi 
pletykázni valója. 

Pont hétkor jött a legény gazdáját fölébresz­
teni. Fölkelt. Mielőtt még jóreggelt mondott 
volna a feleségének, tekintete az éjjeli szek­
rényre esett, melynek horgolt takaróján ott 
feküdt a bankjegycsomó. Egypár pillanatig 
rábámult, aztán felkapta a pénzt és lapozgatta, 
forgatta ujjai közt. Majd ránézett a feleségére, 
találkozott ennek kérdő tekintetével. Ráneve­
tett: 

— Csodálkozol, úgy-e? No de, ne aggódj, 
szerelmem, nem kölcsön. Mit is akartam mon­
dani, ne nagyon törd a fejecskédet rajta, hol­
nap Bécsbe utazom és kifizetem kínzóim fal-
káját. De persze nem teljes összegben. Jó ke­
reskedő leszek. Igyekszem egyezkedni. Hadd 
maradjon belőle valami. Kár, hogy nem ma­
radhat meg az egész áldás. De ez persze 
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magunk közt marad. Hallod? Szigorúan ma­
gunk közt. 

Gépiesen ismételte az asszony: — Teljesen 
magunk közt. — De aztán bátorságot vett 
magának: 

— Miért kaptad ezt a pénzt? 
— Hiszen mondtam már, se nem kölcsön, 

se nem ajándék. Dolgoznom kell érte. Úgy­
szólván előleg. Katonai tudományos munka. 

— Attól az idegentől, aki tegnap vendéged 
volt? 

A férfi elfordította fejét, mintha nem bírná 
az asszony nézését elviselni. Azután felelt: 

— Természetesen. Az az ember katonai 
szakkönyveket ad ki. Valószínűleg jó üzletet 
csinál velük. Krakóban székel. No hát, — 
megint feléje fordult, — most már mindent 
tudsz. Remélem ád az öreg három nap sza­
badságot, hogy Bécsbe utazzak. Erre föltétlen 
szükségem van. Nehéz lesz elválnunk egymás­
tól, úgy-e ? Először történik. De nem kell azért 
sírni. Hiszen nem megyek háborúba. Épen 
egészségesen kerülök vissza. És az a három 
nap nem a világ. 

Délfelé visszajött az ura a szolgálatból. 
Közölte vele, hogy a szabadságot megkapta. 
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Ebédre meghívta barátját, Micislaw urat, aki­
vel délután még sok megbeszélni valója van. 
Az asszony egész délelőtt megmagyarázhatat­
lan izgalomban volt. És annyira idegessé lett, 
hogy végül olyan volt, mint a lázbeteg. Valami 
belső hang dübörgött benne. Retteneteset mon­
dott neki: Urad hazudik . . . Le akarta küz­
deni ezt az érzést. Nem akarta hallani ezt a 
hangot. Menekült előle. De mindig utána 
hangzott: 

. . . Hazudik . . . 
Körmeit belevéste tenyerébe, föllázadt a 

rettenetes szó ellen. Végre azonban kénytelen 
volt megnyugodni annak túlerejében és kutatni 
kezdte, hogyan jusson a hazugság nyomára. 
Mikor most férje bejelentette, hogy az idegen 
ismét vendége lesz, ráakadt a módra. Közel 
lesz megint hozzá. Ahhoz, aki nézete szerint 
férjét az első hazugságba kergette. Mennyire 
gyűlölte azt az embert! Milyen szívesen meg­
ölte volna ezért a borzasztó gonosztettért, 
amely szétzúzta minden időkre legszentebb 
bizalmát! Nem ismert önmagára. Minden női 
művészettel azon volt, hogy az ebédhez lehe­
tőleg kicsinosítsa magát. Megnyerő szeretetre­
méltósággal mulattatta az idegent az asztal 
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mellett. Szinte túlzott szeretetreméltósággal. 
Úgy hogy a százados többször élesen für­
készte tekintetével, a vendég pedig nem volt 
tisztában vele, vájjon az a sok kedvesség, 
csak a személyének szól-e, vagy talán a férj 
szegte-e meg adott becsületszavát és mégis 
eljárt a szája annak a kis gazdagságnak a 
forrása felől, mely a nőt annyira megörven­
deztette. 

Mikor feltálalták a kávét, az asszony föl­
kelt, kezet nyújtott a vendégnek és így szólt: 

— Most magukra hagyom az urakat és 
pihenni megyek. Talán lesznek oly kedvesek, 
hogy engem nem hanyagolnak el megint annyira, 
mint tegnap. 

Az idegen kézcsókkal udvariaskodott. 
— Boldog leszek, ha mielőtt ismét szeren­

csém lesz a nagyságos asszony társasá­
gához. 

Még megcsókolta a férjét és ment. Besur­
rant a hálószobába, levetette a cipőjét, papu­
csot vett fel és zajtalan léptekkel a konyhába 
ment. Mindent átgondolt előre, A cselédlányt 
elküldte a szénkereskedőhöz, aki messze kinn 
lakott a város előtt, a legényt pedig a kaszár­
nyába menesztette, hogy hozza rendbe a szá-
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zados úr lovát, ha netalán ki akarna lova­
golni. Megkönnyebbülten föllélegzett. Biztos 
volt benne, hogy senki meg nem lepheti. 
Egyedül volt a konyhában. Még egy pillanatig 
várt, amíg a kapu becsukódott a távozók 
mögött. Azután zajtalanul, mint az árnyék, 
végig lopódzott a folyosón, férje dolgozószo­
bájának ajtajáig. 

Odabenn ugyan halkan beszéltek, de ő vilá­
gosan hallott és megértett minden szót. Forró­
ság öntötte el, azután a hideg rázta. Tánto­
rogva, nagynehezen visszavánszorgott háló­
szobájába. De megtört az ereje. Még be tu­
dott menekülni az ágyba. Arcára vonta a 
dunnát, beletemetkezett a párnákba, hogy senki 
meg ne hallja görcsös, elcsukló zokogását. 
Úgy feküdt ott, mint egy halálra sebzett vad. 
Eddig derűs égboltjára örök éjszaka borult. 
Egy nagy, szép világ elveszett számára. Azt 
hitte, hogy belehal. Kívánta a halált. De meg­
semmisítő fájdalmából felkorbácsolta az a tudat, 
hogy nem áll jogában önkezével véget vetni 
életének. Szíve alatt új élet sarjadzott. Az 
hatalmasabb volt, elnémította az ő óhajait, 
nyugalomra kényszerítette. így sikerült annyira 
magához térnie, hogy amikor férje kijött és 



behívta, mit sem fedezett fel arcán abból a 
rémes viharból, mely lelkében tombolt. 

Ekkor hallotta, hogy az idegen még ma 
éjjel utazik férjével együtt Bécsbe. Elsápadt. 
Ura azt hitte, hogy az elválás gondolata miatt. 
Megölelte, hogy csókjaival megnyugtassa. Ő 
pedig legszívesebben eltaszította volna magá­
tól. Azt a férfit, akit röviddel azelőtt még 
mint legkedvesebbet, legjobbat szeretett min­
den emberek felett. De uralkodott magán és 
mosolyogva hallgatta az idegent: 

— Nagyságos asszonyom, becsületszavamra, 
épen, egészségesen hozom haza az urát. Sze­
rencsés véletlen folytán nekem is Bécsben van 
üzleti dolgom. 

Úgy tűnik fel neki ez az ember, mint a 
testet öltött sátán. Csöppet sem terhelte volna 
a lelkiismeretét, ha ezt, aki mindent szétrom­
bolt benne, mint egy veszett kutyát, lepuffant­
hatja. 

Szeretetreméltó mosolyának álarcában ki­
kísérte az urakat az éjjeli vonathoz és aztán 
megállt a védetlen, széles pályatesten, utána 
nézett a vonatnak, melyet mint valami gonosz 
kísértetet, mely szárnyaira emeli a gaztettet, 
elnyelt az éjszaka. 
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Üresen csillogtak előtte a vassínek. Az állo­
másfőnökhöz ment: 

— Mikor indul a következő vonat Bécsbe? 
— Reggel 4 óra 30-kor, nagyságos asszo­

nyom. 
Most 11 óra volt. Hazament. Egy kézitás­

kába becsomagolta a legszükségesebbeket. 
Aztán éjjel 3 órakor kigyalogolt a pálya­
udvarra. Csúnya idő. Méltó a gondolataihoz. 
Vihar és eső. 

Egyedül ő szállt fel a vonatra. Fagyos, moz­
dulatlan arccal ült a második osztályú sza­
kaszban. Mereven kibámult az ablak előtt el­
vonuló sötét képekre, amíg a hajnal derengett. 
Mikor más utasok jöttek a szakaszába, le­
hunyta szemeit és ki se nyitotta őket Bécsig. 
Ott meg volt ijedve, hogy amire rászánta 
magát, azt most meg is kell cselekednie. Becs­
telenné lett férjéből talán még az utolsó pilla­
natban becsületes embert csinálni, legalább a 
világ előtt. 

A világ előtt igen . . . Ő előtte soha. 
Mert abból, amit hallott, jól tudta most 

már, hogy mit akart a férje Bécsben. Hogy 
az idegen, pénzének csábító hatalmával, mit 
parancsolt rá. És hogy a magyar és osztrák 
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hadsereg tisztje, házasságáig folytatott köny-
nyelmű életmódjának rabja, hitelezőinek áldo­
zata, mit akart elkövetni. 

Hazaárulás! 
Töprengett férje könnyelműségén. Az indító 

okon, azon a kövön, mely a borzalmas lavinát 
meggörgette. 

Nem volt ő könnyelmű abban az értelemben, 
hogy túlsókat áldozott volna szépségnek, játék­
nak, italnak. Nem . . . másokon segített . . . A 
mások adósságát fizette ki olyan adósságokkal, 
melyeket ő csinált. Remélte persze, hogy bátyja, 
a hitbizomány örököse, vagy valamelyik dús­
gazdag rokona az utolsó pillanatban segítségére 
lesz. Az a pár ezres, mely számára egy vagyon 
volt, nekik csak egy kis kocsipénz-vagy szivar­
pénzszámba ment. De azok úgy gondolkoztak: 
minek született valaki Arnóthy grófnak, ha ezzel 
se tudja megcsinálni a szerencséjét? Azután 
jött a szerelmi házassága, melyet az egész 
család hadüzenetnek tekintett. 

Mikor az asszony ott ült a Bécs felé robogó 
vonatban, szemrehányásokkal illette önmagát, 
hogy mindjárt kezdetben mért is nem utasította 
vissza a fiatal tiszt udvarlását. Megtört 
szíveiket túlélték volna mind a ketten és a 
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férfinak legalább meg lett volna mentve a 
pályafutása. 

Megérkezett, kocsiba ült és behajtatott a 
városba. A pályaudvarról kijövet ott állt előtte 
a Tegetthoff-szobor. Itt ismerkedtek meg. Alig 
egy éve. Ma is, mint akkor, ragyogó napfény. 
De számára már nincsen ragyogása. 

Hazaérkezett az apjához, aki tisztviselő volt 
a rendőrség bűnügyi osztályán és elmondta 
neki, hogy mi kergette őt Bécsbe. Az öreg azt 
hitte, hogy lázas és félrebeszél. Nem akart hinni 
a leleplezés horderejében. De mikor lassanként 
megértette gyermekének rettentő helyzetét, föl­
ébredt benne a hivatása. Fagyos önuralom­
mal fogta a kalapját, botját és röviden így 
szólt: 

— Gyere! 
Végighajszolták valamennyi szállodát . . 

Órák hosszat. Valahol csak megszállt az a két 
ember. Apjának tisztviselői segítségükre voltak. 
Mindhiába. Délután már-már bátortalanul felad­
ták a további kutatást. Nem maradt más hátra, 
mint elmenni a hadügyminisztériumba és férjének 
ott alkalmazott barátjánál, Wartensberg száza­
dosnál, talán az utolsó percben meggátolni a 
legrosszabbat. 
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Ezt kellett Arnóthynak fölkeresnie és az idegen­
nel összehoznia. Ezért kapta a 10,000 forintot. 
Warstenberg százados nagy bizalom letétemé­
nyese volt. Ő volt a titkos mozgósítási tervek 
és térképek őre. Ott kellett volna az idegen 
akarata szerint valaminek történnie. 

A hadügyminisztériumba megérkezve, hal­
lották, hogy Arnóthy százados egy idegen úrral 
már több óra óta benn van Wartensberg százados 
szobájában és a szolga nem tudja, szabad-e a 
megérkezetteket bejelentenie. 

Az asszony azonban nem sokat teketóriázott. 
Lenyomta a kilincset és belépett a nagy szobába, 
melyet betöltött a sűrű dohányfüst és amelynek 
falait nehéz vasszekrények, a titkok letéteménye­
sei borították. Érdekes beszélgetés közepén 
toppant be. Wartensberg százados örült barátja 
látogatásának és nem gyanított semmit. Hiszen 
bajtársával, tiszttársával állt szemben, aki még 
személyes jóbarátja is volt. 

Ezért teljesen közömbösnek tartotta, hogy 
a különböző osztályfőnökök titkárai ilyenkor 
hozták vissza a napközben kivett aktákat és 
megőrzés végett visszatették őket a százados 
asztalára. Ennek minden egyes darabnál meg 
kellett győződnie róla, hogy visszajött minden, 
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amit kiadott és hogy az illető csomóból nem 
hiányzik egy irat sem. Az a titkár, aki vissza­
hozott egy aktacsomót, egészen bizonyos lehetett 
benne, hogy Wartensberg százados, mielőtt 
elismeri a visszaszolgáltatást, előbb minden 
egyes darabot átnéz. És ez csak természetes 
volt, mert hiszen sokszor a legkisebb lapnak 
is megbecsülhetetlen értéke lehetett az ellenség 
részére. 

Most hát itt állt az asszony a százados előtt, 
akit váratlan belépése ugyancsak megijesztett. 
A zöld ernyővel borított asztali lámpa fénye még 
sápadtabbnak mutatta arcát és természetfölötti 
módon megnagyobbítani látszott úgyis tágra 
nyilt szemeit. 

Wartensberg százados fölugrott ültőhelyéből. 
Csak akkor ismert az asszonyra, mikor már 
közvetlenül előtte állt: 

•— Nagyságos asszonyom . . . 
És a férje, reszketve, mintha valami rémképet 

látna, székében megfogódzott: 
— Hogyan kerülsz te ide? 
És végül az idegen, aki egyszerre megfeled­

kezett rendes brutális nevetéséről és idegesen 
harapdálta ajkát. 

— Bocsásson meg, százados úr, — szólt az 
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asszony, — de az urammal kell egypár nagyon 
fontos szót váltanom. 

Arnóthy százados kurtán fölnevetett: 
— És ezért utánam utaztál? 
— Igen, ezért és azért az úrért ott. 
— Sajnálom, nagyságos asszonyom, — szólt 

Wartensberg százados, — hogy a férjével való 
megbeszélés céljára még önnek sem engedhetem 
át szobámat. Más helyiség pedig nem áll rendel­
kezésemre. 

— Tudom, százados úr — felelt, azután, 
keményen szeme közé nézve az idegennek, éles 
hangsúlyozással hozzátette: 

— Ez a szoba, mely az ön gondjára és 
óvatosságára van bízva, ellenségeink számára 
nagyon értékes titkokat foglal magában. Épen 
ezért kérem az urakat, szíveskedjenek engem 
apám lakására követni. 

— Megengedik, uraim, hogy most szállodámba 
menjek — szólt most az idegen — és hogy 
holnap folytassam a megbeszéléseket arról a 
katonai műről, melyet önök ketten közösen 
fognak megalkotni. 

Erre az asszony metsző gúnnyal fölkaca­
gott. 

— Nem, nem uram. Épen az ön jelen-
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létét kívánom akkor, amikor urammal be­
szélgetni fogok. Ön igen fontos, becses 
tanú. 

Tekintetük összetalálkozott, mintha két éles 
penge keresztezte volna egymást. 

Wartensberg százados kezdte észrevenni, 
hogy itt valami veszedelmes dolog akar leját­
szódni. Még nem volt biztos benne, van-e 
abban neki is szerepe. Könnyed meghajlással 
mondta: 

— Nagyságos asszonyom izgatott. Nem óhajt 
helyet parancsolni? 

— Köszönöm, százados úr, talán szabad kér­
nem az elintézendők tartamára szíves védel­
mét. 

— Megbolondultál? — tört ki a férj. 
— Csak féltem, hogy meg fogok bolondulni 

— válaszolt hidegen. 
— De hát mi az, nagyságos asszonyom ? — 

kérdezte most Wartensberg idegesen. — Én 
természetesen, óhaja szerint, szívesen állok rendel­
kezésére. 

Az idegen azonban majdnem a szavába vágott. 
Dühösen kiáltotta: 

— Nevetséges! Igazán nem tudom, mit keres­
nék én Arnóthy úr és neje intim megbeszélésénél. 
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Megengedik uraim, hogy távozzam ... Viszont­
látásra holnap öt órakor. ^____^—-\ 

— ön nem fog távozni, — szólt az asszony, 
— különben is láthatja, hogy az ajtó meg van 
szállva. Az az úr, aki ott áll, rendőrtisztviselő 
és azonkívül az apám. 

Néhány pillanatra mindenki mintha megbénult 
volna. Szünet állt be. Arnóthy százados hallhatóan 
csikorgatta a fogait és a széktámla recsegett 
görcsösen belekapaszkodó ujjai között. Az ide­
gen tehetetlenül ráncigálta kezére a keztyűjét. 
Wartensberg százados pedig, akinek kínos kezdett 
lenni a jelenet, becsöngette ordonáncját és behí­
vatta azt a tiszttársát, akivel közösen szokta 
lezárni a titkos fiókokat. 

Miután a százados eleget tett szolgálati köte­
lességének, szótlanul hagyták el a hadügy­
minisztériumot, hogy a kapu előtt várakozó 
bérkocsin elhajtassanak az apa lakására. 

Az idegen, mielőtt a kocsiba szállt volna, 
egy gyanús mozdulatot tett, mintha el akarna 
odalógni. De azonnal útját állta a rendőrtiszt­
viselő, aki most már nem a családtag, az apa, 
hanem csakis a tisztviselő szerepében érezte 
magát. Anélkül hogy a két férfi csak egy szót 
is váltott volna, az idegen beszállt a kocsiba. 

Kürt Matull: A pizemysli repülő. 4 
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Wartensberg százados már útközben remélt 
egy felvilágosító szót barátjának feleségétől. 
De csak amikor hazaértek, tudta meg azt, ami 
rosszabb volt mindennél, amit elgondolhatott. 
Az idegen dühös felkiáltással fogadta a száza-
dosnénak róla és férjéről tett leleplezését. Rövid 
birokra került a sor. Nem akarta engedni, hogy 
belső zsebét átkutassák. 

Azt hitte, hogy elbír Wartensberg századossal. 
Lebecsülte ennek erejét. Úgy lefogta ez, mintha 
csavarok közé szorította volna. Addig pedig a 
rendőrtisztviselő kiürítette az idegen zsebét. 
Wartensberg szemei természetellenesen kitágul­
tak : — már mai látogatását is arra használta 
ez az ember, hogy az orosz akták mappájából 
két fontos iratot magához vett. 

Birkózás közben senki se vette észre, hogy 
Arnóthy százados elhagyta a szobát. Csak 
most .. . odalenn elindult egy kocsi és szé­
dületes iramban robogott a városon keresz­
tül . . . 

Arnóthy százados eltűnt. 
És elő sem került többé soha. Egyetlenegy 

levél jött tőle külföldről. Azt írta benne, hogy 
öngyilkos lett és ne kutassanak utána. 

Ezzel azonban nem javította meg felesé-
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gének helyzetét. Neki most el kellett viselnie 
mindent. 

Végtelen tanúkihallgatásokat a letartóztatott, 
veszedelmes orosz ügynök bűnperében. Nevét 
meghurcolták a nyilvánosság előtt. 

Ez volt az az időpont, amikor Istvánt a 
világra hozta. Eleinte úgy tekintette a fiú születé­
sét, mint valami borzasztó csapást. Egy év 
múlva, mikor a nyilvánosság már napirendre 

'' tért az eset felett, elment a királyhoz, gyerme­
kének nevet és jövőt könyörögni. Apja, egyetlen 
támasza, a nagy izgalmakba belebetegedett. 
Megölte egy szívszélhűdés. Minden segédeszköz 
nélkül maradt, a gyermekről is gondoskodnia 
kellett és nem tanult volt semmit, amiből a 
házat kenyérrel elláthatná. 

Elment hát a királyhoz. 
A« ismerte történetét. És az asszony nem 

tudta, hogy ő uralkodójának szemében hősnő. 
Mert hiszen az ő közbelépése óvta meg a hazát 
egy veszedelmes árulástól. 

A király fölemelte az előtte térdre bocsátkozó, 
keservesen zokogó asszonyt és meleg, jóságos 
szavakkal vigasztalta. A szegény asszony szinte 
meg is feledkezett róla, hogy ez a kedves, jóságos 
ember: az uralkodója. 

4* ' 
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Kapott a király magánpénztárából egy szerény 
nyugdíjat és mikor István fölserdült, a király 
költségén nevelkedett katonatisztnek. 

És most, ezen az éjszakán, szorosan egymás 
mellé került ez a három ember: a király, az 
anya és Arnóti István hadnagy. És csak épen 
ez az utóbbi, aki körül és akiért minden történt, 
nem tudott semmiről semmit. 



ni. 

Arnóti István fölrezzent. Míg a komornyik 
odabenn volt, elnyomta a fáradtság. Kezét a 
kandalló szélére, fejét a tenyerébe támasztva, 
félálomba merült. A repülőgépén, szélben, vihar­
ban, veszedelemben nem fogott volna ki rajta 
semmi fáradtság. De ennek az üldögélésnek, 
ennek a tétlen várakozásnak, ennek a síri 
csendnek, mely körülvette, senki sem lett volna 
képes ellentállni. A komornyik hangja ijesz­
tette fel: 

— Őfelsége beszélni kíván önnel. 
Föl . . . egy ugrás . . . elröppen minden 

fáradtság . . . ez a szó: a király . . . gyorsabban 
megkergette a vérét, mint a légcsavarok üvöltő, 
zúgó zöngéje. Követte a komornyikot és tel­
jesült katonaéletének legforróbb vágya: szem­
ben állt szeretett királyával. 

Csak homályosan látta. Mint valami szét-
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foszló árnyékát az íróasztal letakart lámpájá­
nak. Megállt a nagy szárnyasajtó előtt feszesen, 
mintha ércből lenne öntve. A komornyik be­
jelentette és ő látta, amint a király intett a 
fejével, föltekintett hozzá és kellemesen csengő 
hangján, lassan, világosan ejtve a szavakat, 
így szólt hozzá: 

—Lépjen közelebb, Arnóti István hadnagy úr ! 
Ruganyos léptekkel lépett a legfelső hadúr 

elé és az előírás szerint kétlépésnyi távolság­
ban ismét »vigyázz«-állásba vágta magát. 
A király intett a komornyiknak: 

— Hívja fel telefonon a szikratávíróállomást 
és kérdezze meg, van-e új hír Przemyslből. 

A komornyik kiment és Arnóti István egyes­
egyedül volt hőn szeretett uralkodójával. A ki­
rály végignézett rajta és örült derék külsejé­
nek. Jótétté nem veszett kárba, meg lehetett 
elégedve. 

— Kérem, legyen szíves a villamos lámpát 
felcsavarni. Szeretném önt egyszer teljes vilá­
gításban' szemügyre venni. 

Egyszerű, csekély szolgálat volt csak, amit 
a király tőle kívánt, de Arnóti Istvánt ideges 

'szívdobogás fogta el, mikor súrolnia kellett 
az uralkodó térdét, hogy az íróasztalon, a kis 
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dolgozólámpa mellett álló nagy villamos lám­
pát meggyújthassa. A világosság ráesett. Úgy 
állt ott, mint egy fényszóró sugarában. 

— Köszönöm, — szólt a király, — megint 
lecsavarhatja. Beérem a gyengébb fénnyel. 
Csak azt akartam látni, hogy az ön ifjú arca 
mit mond nekem. Szeretek az emberek sze­
mében olvasni és ebből megalkotni vélemé­
nyemet. 

Egyet-kettőt szippantott szivarján, kissé kö­
vette a füst útját, majd folytatta: 

— Önt egy nekem nagyon kedves, de, saj­
nos, elesett tiszt helyébe állították. Ön tudni 
fogja, hogy amit megbízásomból teljesítenie kell, 
annak a legnagyobb fontossága van. írásainak 
soha ellenség kezére jutniok nem szabad. 
Parancsolom, hogy szerencsétlenség esetében 
az önre bízott papírokat, ha csak lehetséges, 
semmisítse meg. Élnek még szülei? 

— Parancsára, felséges uram, anyám él. 
Rövid szünet. A király ki akarta kutatni, 

vájjon a fiú tud-e valamit apja súlyos eltévelye­
déséről. Ismét szippantott néhányat, mielőtt 
tovább kérdezett: 

— Itt, Bécsben? 
— Parancsára, felséges uram. 
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— És apja? 
Különösen rövidnek, szigorúnak hangzott a 

kérdés. 
— Parancsára, felséges uram, apám, Arnóti 

Ferenc százados, aki azelőtt a hadsereg szol­
gálatában állt, részt vett egy szerb-monte-
negrói fölkelésben és ott elesett. 

— Mikor? 
— Parancsára, felség, nem sokat tudok róla, 

mert ez még akkor történt, amikor én születtem. 
— Sohasem kutatott utána? 
— Parancsára, felség, nem kutattam. 
— És miért nem? 
— Parancsára, felség, anyám teljesen kilátás­

talannak mondta, mert ő maga már megtett 
minden lehetőt. 

Nem hallotta, amint a király, aki előtt meg­
elevenedett anyjának képe, halkan rámondta: 
— Derék asszony. 

— Ön katonai nevelésben részesült? 
— Parancsára, felség. 
— Ennek örülök. Anyja gond nélkül él? 
— Parancsára, felség, jövedelmével szerényen 

beéri. 
— És ön nála él? 
— Parancsára, felség. 



57 

— Van talán már jegyese? 
— Parancsára, felség, van. Bechner Márton, 

székesegyházi gondnok, egyetlen leánya, Hedvig. 
— Igen, igen ? ... Nagyon tekintélyes ember 

... olyan család, melynek minden iót kívánok. 
A komornyik belépett. 
— Nos? 
— Felség, a szikratávíróállomás, legnagyobb 

sajnálatára, szakadatlanul folytatott kísérletei 
ellenére, sem képes az éjjel Przemysl-lel össze­
köttetést kapni. Azt hiszik, hogy az ottani szikra­
távíróállomáson valami zavar állhatott be. 

— Köszönöm. 
A komornyik visszalépett és a király ismét 

a repülőhadnagyhoz fordult: 
— Akkor nem marad más hátra, mint hogy 

ön azonnal Przemyslbe repül és ezt a mappát, 
mely óhajaimat és parancsaimat tartalmazza, 
átadja a vár parancsnokának. 

— Parancsára, felség. 
A király átnyújtott neki egy vaskos bőr­

táskát és fölkelt székéből. 
Még egyszer a szeme közé nézett az előtte 

állónak, azután kezet nyújtott neki és így szólt: 
— Induljon hát, Isten nevében. 
El volt bocsátva. 
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A komornyik elkísérte az ajtóig, kinyitotta 
előtte, becsukta utána. Arnóti István gyors 
léptekkel végighaladt a burg folyosóján és 
lépcsőin. Az őrszemek némán üdvözölték. Oda­
lenn az udvaron pedig a két magyar baka 
látta, amint a királyi szoba ablakai most már 
elsötétedtek. 

A király most már aludni térhetett. Fiatal, 
új futárja belevetette magát az órák óta vára­
kozó katonai gépkocsiba, rákiáltott az alvó 
vezetőre, aki rögtön a harmadik sebességet 
állította be. A kocsi zúgva, zakatolva kiszá-
guldott az udvarból a viharos időbe. Az őr-
tiszt nem tartóztatta fel, mert tudta, hogy a 
bennülő a király repülőfutárja. Egyrészt iri­
gyelte ennek a bajtársának vakmerő hősiessé­
gét, mely becsületet és rangot szerző teljesít­
ményekre képesítette, másrészt azonban, bár 
épen nem volt gyáva, sőt a mellén viselte a 
harctéren szerzett katonai érdemkeresztet, meg­
vallotta önmagának, hogy ebben az őrült idő­
ben nem merészkednék a levegőbe felszállni. 

Sötét éjszaka borult a repülőtérre és csak 
a hetes számú hangáron világító villamos lámpa 
jelezte, hogy ott még ezen az éjjelen történendő 
lesz valami. Ott állt Arnóti István kétfedelű 
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repülőgépe indulásra készen. A villamos vilá­
gítás rideg fényében úgy festett, mint valami 
fantasztikus, esetlen, őskori szörnyeteg. 

A hangár félig nyitott ajtajában egy kis 
ládika mellett ültek Arnóti István munkásai: 
két szerelő és egy gépész. Olajtól zsíros bőr­
ruháik fölé kurta, vékony kék vászonblúzokat 
öltöttek. Kávét ittak. 

A gépész fölkelt, még egypár lámpát gyújtott. 
— Jön. Nyissátok szét a tolóajtókat. 
A szerelők nem akarták hinni. Azt hitték, 

hogy a gépész csalódott. Ez azonban szitko­
zódni kezdett. 

— Tudjátok, hogy minden perc drága. Az 
ördög elvisz mindnyájunkat, ha nem úgy megy 
minden, mint a karikacsapás. Megérkezni, a 
nyeregbe pattanni, a gépet kitolni, csavarját 
elindítani és aztán ... start! 

Most mégis hozzáláttak. A nyitott kapun 
egész fényzuhatag áramlott ki a szabad térre. 
És a viharon, esőn keresztül, mezőkön át, 
toronyirányt jött a gépkocsi. Megállt a hangár 
mellett. Egy ugrással ott állt Arnóti a gépnél. 

Mindent még egyszer végigvizsgált. Olajozót, 
gáztartót, a csavarokat, a feszítődrótokat, aztán 
a fölszerelési tárgyakat. Végül kinyitotta a 
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vezetőnyereg alatt lévő szekrényszerű mélye­
dést és oda helyezte a király mappáját. Ekkor 
a gépésze, aki némileg bizalmas viszonyban 
volt vele, oldalba lökte és kifelé mutatott a 
repülőtérre: 

— Ott is jön még valaki, hadnagy úr. 
Arnóti István fürkészve nézett ki a sötét­

ségbe és hallgatódzott. Tényleg egy gépkocsi 
közeledett. Hozzá igyekezett-e ? Most már igazán 
nem volt több ideje. A szeles időben úgyis 
időveszteséggel kellett számolnia; már pedig 
szeretett urának üzenetét a lehető leggyorsab­
ban akarta elvinni a várba. 

— Halló! — kiáltozta már messziről egy 
hang, átharsogva a viharon. — Még ne induljon! 

— Miért . . . miért? — Arnóti a hangárja 
elé lépett. Az autó megérkezett. Katonai gép­
kocsi. Olyan mint az övé. Két fiatal tiszt ugrott 
ki belőle. Tisztelegtek és bemutatkoztak. Alig 
értette meg a neveket. De bajtársak voltak, 
tehát szeretreméltóan viszonozta üdvözlésüket. 

— Bajtárs úr, — szólt az idősebbik, —• a 
hadügyminisztériumból jövünk, Jenő főherceg­
től kell fontos rendelkezéseket vinnünk Przemysl 
vár parancsnokának. Parancsom volt a palotába 
sietni és reméltem, hogy még ott találom és 
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csatlakozhatom önhöz. El kell vállalnia, hogy 
elvisz magával mint kísérőt a várba. Hiszen 
ebben a rémidőben talán jobb is kettesben 
repülni. A gépének pedig mit sem tesz a súlyom. 
Könnyűterhű vagyok: 72 kiló. 

Arnótiban egymást kergették a gondolatok 
két bajtársának váratlan, hirtelen föllépése felől. 
Katonai pályafutása alatt talán most történt 
először, hogy nem tudta, mit kell csinálnia. Új 
teendőire vonatkozólag utasításokat senkitől 
sem kapott. A király pedig csak azt kötötte 
a lelkére, hogy valami szerencsétlenség esetén 
a rábízott aktatáskát tartalmával együtt semmi­
sítse meg. 

— Kihez van szerencsém ? — Kérdezte még 
egyszer attól a bajtársától, aki útitársául ajánl­
kozott. 

Ez nevetett és horvátországi származásra 
emlékeztető kiejtéssel szólt: 

— Trachendorf György kapitány, huszár 
vagyok. Bemutassam megbízásomat? 

— Bocsánat, nem szükséges. Nem kétel­
kedem. 

— Hát, akkor rajta! 
Arnóti a gépéhez lépett, kijelölte kísérője 

számára a pilótanyereg mögött lévő, utasnak 
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szánt helyet, fölvette a bundáját, fejére kötötte 
a jól bélelt bőrsapkát, felhúzta a pamutkeztyűt, 
baslikot kötött a nyakára és amikor észre­
vette, hogy útitársa egyáltalában nincs ilyen 
útra fölszerelve, beküldte az egyik szerelőt, 
hogy kerítsen hasonló bundát és egyéb ruha­
neműt a kapitány részére. 

Most aztán készen voltak. Arnóti, már a 
nyeregben ülve, még egyszer végiggondolta, 
nem feledkezett-e meg valamiről. Ekkor a 
gépésze fölmászott hozzá és odaadta neki, 
amit csakugyan elfelejtett, a browningját. Ezt 
bedugta a bunda szertáskájába, balról, úgy, 
hogy jól kézhez álljon. Azután még egy utolsó: 
•— Szerencsés utat, hadnagy úr — a motor 
már búgott, kattogása elnyelte a viszonzásul 
mondott — szervusz-t. 

Kitolták a gépet. Egy utolsó vezényszó: 
— rajta! A csavarok üvöltve felujjonganak. 
Arnóti a legmagasabb forgásszámra állítja be 
a motort. A legmodernebb hadigép még egy­
néhány métert ugrik a földön. Azután mint 
egy óriásmadár, egy ugrással elhagyja a talajt 
és zúgva, berregve útra kél a levegőben. 

A gépész és a két szerelő ott álltak és 
utánanéztek a gépnek, ameddig csak hallhatták 
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csavarjának bugását. Azután visszafordultak, 
hogy lefeküdjenek a hangárban felállított tábori 
ágyakra. 

— Már el is ment. No bizony, hagyhatott 
volna nekünk egy virgóniát — szidta az egyik 
szerelő azt a tisztet, aki Arnóti útitársát ide­
kísérte, de azóta már eltávozott. Bezáródtak 
mögöttük az ajtók és csakhamar a hetes 
hangár előtt is kialudt az utolsó lámpa, mely 
életet jelzett a repülőtéren. 

Az a szürke automobil, mely a repülőtérről 
visszahozta a tisztet, a belvárosban, a Kárnt-
nerstrasse egyik háza előtt állt meg. A tiszt 
kiszállt. Jó borravalót adott a soffőrnek, aki 
hálás köszönetet rebegett. Azután ment a kapu 
felé, mely előtt a kocsit megállította. Itt várnia 
kellett, hogy a házmester kinyissa a kaput. 

A soffőr minden további érdeklődés nélkül 
elhajtott. Nem vetett ügyet rá, hogy a tiszt 
lopva figyelte őt és hogy, amint a gépkocsi 
eltűnt, gyors léptekkel továbbment az utcán. 
Befordult egy sötét kis melléksikátorba és 
megállt egy ház előtt, melynek elsőemelete 
még meg volt világítva. 

Egy halk fütty .. . fenn kinyilt és rögtön 
megint bezárult egy ablak. Néhány másodperc 
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telt el. A tiszt a ház árnyékában várt. Azután 
kinyílt a kapu. Gyorsan besurrant rajta. Gyor­
san bezárták utána a kaput. Mindez olyan 
zajtalanul történt, hogy aki épen arra ment, 
az is alig vette volna észre. 

Most fenn volt. Ott egy gázláng világított, 
melynek fényét vörös selyemfátyol tom­
pította. Szemben vele az, aki ajtót nyitott. 
Egy karcsú, fiatal asszony. Arca határozottan 
szláv jellegű. 

— Elment, Sasa . . . becsaptuk a kis hülyét. 
Sikerült. 

— Reszkettem mindkettőtökért. Még az 
utolsó pillanatban is közbejöhetett volna valami 
előre nem látható dolog. 

— Itt ki volt zárva. De most segíts, hogy 
minél előbb kibújjak ebből az egyenruhából. 
Aztán a legelső reggeli vonattal elutazunk 
Bécsből. Prágában biztosabbak vagyunk. 

Reggel felé bementek a házmesterhez, aki 
fiatal házasoknak tartotta őket, beadták hozzá 
a lakás kulcsát és azt mondták, hogy egy 
hétre Budapestre utaznak. Rábízták a lakást, 
vigyázzon rá. Ez volt az utolsó, amit a ház­
mester a fejedelmi borravalókat osztogató 
elsőemeleti lakókról ebben az életben hallott. 
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Arnóti István azonban útban volt már néhány 
óra óta és örült, amikor a fölkelő nap szik­
rázó, vörös színekkel megfestette a ködtengert, 
mely fölött 2000 méternyi magasságban lebegett. 
Ez a csodás látvány, a napfölkeltének ez a 
földönjáró emberek előtt ismeretlen képe volt 
számára minden repülés alkalmával a napnak 
legfelemelőbb, legmagasztosabb pillanata. Ilyen­
kor még az alatta dühöngő háborúról is meg 
tudott feledkezni és az az érzése volt, mintha 
el nem múló, csodálatos vágyakba burkolná 
az örökkévalóság. 

Abban a magasságban, melyben most repült, 
a délkeleti szél már nem volt annyira érezhető. 
Csak most, a fölkelő nap első hősugarai okoz­
tak a levegőben erős, váratlan és ellenőrizhe­
tetlen hullámokat, melyek oldalt fenyeget­
ték készülékét és amelyekkel minden lélek­
jelenlétét, minden erejét szembe kellett he­
lyeznie. 

A csavarok dörgő zúgása elfojtott minden 
hangot. A mögötte ülő százados tehát egy 
cédulát nyújtott oda neki. Ez állt rajta: 

»Mit gondol, mikor leszünk a várban ?« 
Laikus kérdése. Arnótinak nevetnie kellett 

rajta. Kivette bundájának zsebéből jegyző-
Kun Matull: í\ przemysli repülő. S 
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blokkját. Amint kivette, keze a browningot 
érte. Fölírta papírra: 

»Lehetetlen válaszolni. Ha jó utunk lesz, 
délben.« 

Most egy kissé lejjebb bocsátkozott a gép­
pel, hogy könnyebben tájékozódjék. Ezer mé­
ternyi magasságban megállapodott. A levegő 
tisztult. A szél szétrongyolta a felhőket és a 
ködöt. Tisztán, mint valami játékszerskatulyá­
ból kirakva, terült el alatta a tájék. Délelőtt 
10 óra volt. Ekkor úgy vélte, hogy a csavar 
danáját áttöri egy másik hang. Olyan hang, 
melyet utolsó repülései alatt elég gyakran 
hallott. 

Ágyúdörgés . . . Olyan közel lenne már 
Przemysl? Megint belenyúlt a nagy zsebbe, 
hogy kivegye látcsövét. A browning hideg 
vasa megint keze ügyébe került. Szeméhez 
emelte az üveget és előre nézett. Tényleg — 
ott kellett lenni Przemyslnek. Ott, ahol a lát­
határon vastag, fekete füsttömegek emelkedtek 
égnek. 

Nem látta, amint mögötte a vélt bajtárs 
ugyancsak látcsövén át fürkészte a tájt, majd 
eltette az üveget és helyette egy revolvert 
vett elő. Egy ökölben elrejthető, mellényzseb-
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ben elférő kis browningot, mely mégis elég 
ahhoz, hogy ilyen közvetlen közelből egy 
emberéletet kioltson. 

Ekkor — egy szélroham! — Szent Isten! 
— A gép meginog. Arnóti nagynehezen lesz 
ura az oldalkormánynak. Már balfelé lejt az 
egész készülék. Még egy-két foknyi elhajlás 
és — a nagy zuhanás következik. Átok 
állt a fiatal pilóta ajkán. Csak később látta 
be, hogy inkább imát kellett volna rebegnie. 
Hálaimát — megmentett életéért. 

Mert mögötte ült: a halál. Abban a pilla­
natban, amelyben félrelibbent a gép, egy éles 
csattanás, süvítés. Az útitársát majd kivetette 
üléséből a szélroham. Csak a feszítődrótokba 
kapaszkodva tudott helyére visszacsúszni. 
Golyója, az előtte ülő fejének szánva, célt 
tévesztett. 

Arnóti hallotta a lövést és közvetlen maga 
mögött látta az idegen fegyveres kezét. Egy 
pillanatig elfogta a rémület. De rögtön megint 
hatalmában volt a gép. Jobbkezét rátette a 
magassági kormányra. Ha végveszedelembe 
kerül, siklórepüléssel leszáll. Balkézzel előrán­
totta a browningot. A csavar zúgásán keresz­
tül is meghallotta azt az orosz káromkodást, 

5* 
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melyet az idegen a félreröppent golyó után 
küldött. Látta, amint az a kéz ismét erőseb­
ben megragadja a zökkenésben majdnem elej­
tett fegyvert. 

Hidegvérrel, a jó repülő legbecsesebb tulaj­
donságával, fölemelte balkezével a browningot. 
Egy lövés: az idegen fenyegető keze leha­
nyatlott, a kis pisztoly kiesett belőle a pilóta 
nyergére. Most egy vasmarok megragadta 
nyakát. Hatalmas erővel húzta hátra, fojto­
gatta. Még egy orosz káromkodás, közvetlenül 
maga fölött egy gyűlöletet villámló tekintet, 
egy meglazult, lehulló, álszakáll és még egy 
nyugodt célzású lövés, balkézzel, a feje fölé. 
A két szikrázó szem közé. Vér és agyvelő 
fröccsent Arnóti István arcába. Egy utolsó 
természetfeletti kiáltás. Az acélujjak szét­
váltak, leváltak a megtámadott nyakáról. 
Arnóti mélyen fellélegzett, ölébe ejtette a 
browningot, balkezével ismét megragadta a 
kormányt — és tudta, hogy most már örökké 
csendes utassal folytatja repülését. 

Csak most dobogott a szíve. Most látta 
tisztán azt a veszedelmet, melyből kimenekült. 
Egyúttal azonban keserves szemrehányásokat 
tett önmagának, hogy ő, aki a király kitüntető 



69 

szolgálatában állt, ilyen könnyelmű volt és 
így rá hagyta szedni magát. 

Az ostromlott vár körül álló pokoli zene­
bona mind közelebb került. Szabad szemmel 
is világosan meg tudta különböztetni a szét­
robbanó srapnelek fehér felhőcskéit. Azután 
megérkezett a gép Przemysl fölé; egy emberek 
csinálta pokol kavarodásába. Hogy fütyült és 
zengett, hogy ropogott és durrant, hogy üvöl­
tött és sivított, őrjöngött és zajongott, mintha 
százezer ördög rémületes zenekara húzná a 
nótáját. 

Az oroszok felfedezték. Remélték, hogy mi­
helyt 1000 méternél alább száll, elérik és 
leszedik vaszáporukkal. Most cselekedni kellett. 
Minden ideg, minden izom a végsőig meg­
feszült. Itt csak az ő híres meredek sikló­
repülése segíthetett, melynél bajtársai gyakran 
hitték, hogy gépével együtt apróra zúzva 
éri a földet. 

Elhallgattatta a motort. Egy pillanatig majd­
nem mozdulatlanul állt a gép a vár fölött. 
Élesen nézett maga alá. Leszállásra alkalmas 
helyet keresett. Most felfedezte, a város közepén. 

— Rajta! — adta ki a vezényszót önmagá­
nak. A büszke kétfedelű szinte kelletlenül 
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kezdett sülyedni, hogy aztán a motor súlyától 
elragadva, meredek görbében csússzék lefelé. 
Azok a tisztek és katonák, akik a várból 
figyelték az érkező gépet, azt hitték, lezuhant. 
Megállt a szívverésük, amint figyelték a soha 
nem látott vakmerő lesiklást. Ezeket a kato­
nákat, akiket az orosz gránátok zápora sem 
tudott megfélemlíteni, dermesztő rémületbe 
ejtette ez a zuhanó leszállás. 

Nem ismerték Arnóti István acélizmait, cso­
dás lélekjelenlétét, mesteri tudását. Ez a fiatal 
ember, mintha maga lett volna a gép, annyira 
minden idegével, minden inával kezelte, vezé­
nyelte a kormány emelőrúdjait. Meredek sikló­
repülésében is mindig tartott a készülék repülő­
felületei alatt annyi levegőt, hogy bármikor 
ismét rendes helyzetbe egyensúlyozhassa magát. 

A lehetetlennek látszó vállalkozás sikerrel járt. 
Keményen, de biztosan földet ért a gép a tér 
kellő közepén . . . Dörgő éljenzés, hurrázás 
fogadta mindenfelől. Tisztek, katonák oda­
szaladtak minden oldalról. 

Lelkendezve futottak a géphez és ott — az 
üdvözlés torkukon akadt — látták, amint 
Arnóti István rámutatott a háta mögött heverő 
halottra . . . Aki merev, kitárt szemekkel feküdt 
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és beszédes tanúságot tett egy átélt veszedel­
mes drámáról. 

A repülőhadnagy fölemelkedett üléséből: 
•— Adjon Isten, bajtársak, és most mindenek­

előtt ezt a muszkát szedjétek le innen. Meg 
akart gyilkolni. Kétezer méter magasság­
ban. 

Feloldódott a dermedtség . . . hozzáláttak 
és a halott nemsokára ott feküdt a gép mellett. 
Arnóti s a többi tiszt átkutatta: belső zsebében 
megtalálták igazoló papírjait. Pitrokowski Iva-
novnak, az orosz császári kémszolgálathoz 
beosztott őrnagynak az orosz főhadiszállás 
kiállította meghatalmazásait és egy jelentékeny 
pénzösszeget. 

Arnóti István elindult a várparancsnokhoz. 
Tiszttársai elkísérték. Útközben mondta el nekik 
veszedelmes légi kalandjának részleteit. Amint 
megérkezett, azonnal a parancsnok elé került. 
Aznap délután Arnótinak egy pilóta kollégája 
kirepült a várból, hogy egyfedelű gépén továb­
bítsa a körülzárt vár személyzetének postáját. 
Este érkezett Krakóba, ahol a lapok tudósítói 
természetesen megostromolták a legújabb híre­
kért. Elmondta nekik a király repülőfutárjá­
nak esetét az orosz kémmel. így került a hír 
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még aznap éjjel hosszú táviratok útján az 
összes lapokba. Másnap reggel hatalmas betűk, 
hangzatos címek hirdették a rémesen érdekes 
eseményt. Egy órával bajtársa után Arnóti is 
felszállt, hogy visszarepüljön Bécsbe. Magával 
vitte a parancsnoknak a vár helyzetéről szóló 
jelentését és egy csomó helyőrségi tiszt levelét 
családjukhoz. 

Mikor Arnóti István túl került az orosz 
srapnelek lőtávolán, nem tudott a kísértésnek 
ellentállni: hosszú nyolcast írt le gépével az 
orosz ostromló csapatok hadállásai felett. Nagy 
érdeklődéssel szemlélődött és büszkén látta ott 
állni az osztrák-magyar monarchia dacos védő­
bástyáját, Przemyslt, melyet most másodszor 
körülözönlött a muszka. A vitéz vár be volt 
burkolva ezer haláltokádó ágyú gőzébe és 
füstjébe. 

Milyen érdekes volt ez a látvány! Minden­
honnan, a legkisebb sáncokból és a legnagyobb 
védőművekből egyaránt ki-kiugrottak a piros 
tűznyelvek, mintha egy ott rejtőzködő hatalmas 
kígyó egyszer-másszor kipattantaná rejtekéből 
lángokat lehelő fejét. Túlnan pedig, az oroszok 
oldalán, sötét, esővel fenyegető fellegek kere­
tében, mintha annak a látványnak tükör-
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képe tárult volna eléje. Nevetett, amikor 
az oroszokat, kiket a gépe megijesztett, úgy 
látta nyüzsögni, ide-oda futkosni lövész­
árkaikban, mint a megzavart hangyaboly 
fürge lakóit. 

Mindenfelől fegyvercsövek irányultak feléje, 
aki elérhetetlenül, biztos, fenséges magasság­
ban lebegett felettük. Látott maga előtt egy 
hevesen tüzelő üteget. De erre már nem állhatta 
meg, hogy ne tegyen ő is valamit a várért. 
Tapogatódzó keze ráakadt az acélburokban 
csillogó anelinit-bombákra, melyek közvetlenül 
a pilóta nyerge mellett voltak megerősítve. 
Kikapcsolt egyet és az éles zúgással vetette 
magát egy ütegre. Arnóti István világosan látta 
a robbanás hatását, a fellobbanó fényt, hallotta 
a durranás robaját, mely úgy hangzott, mintha 
egy üveggel megrakott vasúti vonat izzé-porrá 
zúzódott volna. Azután egy magasra fellob­
banó fekete füstgomolyag zárta el előle az 
okozott pusztítás képét. Repült egy máso­
dik bomba, süvített egy harmadik. A gép szűk 
körökben keringett az üteg fölött és addig el 
nem hagyta ezt a pontot, amíg megelégedéssel 
meg nem állapíthatta, hogy szerencsés kézzel 
hajított bombái azt a helyet, melyen az imént 
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még egy orosz üteg állt, néhány formátlan, 
tölcséralakú, mélyen, feketén tátongó lyukká 
alakították át. 

A láthatáron két orosz biplán emelkedett 
fel, hogy üldözőbe vegye. Ezeket el kellett 
kerülnie, a király részére rábízott fontos jelen­
tések érdekében. Hogy fedezete legyen, vissza­
tért még egyszer a vár fölé, kirántotta zsebé­
ből jegyzőblokkját és rövid jelentést írt a 
parancsnok részére bombázásának eredményé­
ről. A cédulát egy ilyen célra szánt kis pléh-
dobozba helyezte és ledobta. Látcsövén meg­
figyelhette, hogy odalenn megtalálták levelét és 
búcsút intettek neki. 

Most, megelégedve az eredménnyel, a leg­
rövidebb úton repült Bécs felé. Az éjszaka 
nyugodt és csendes volt. A szélvihar elült. 
A tiszta csillagos égboltozat megkönnyítette a 
repülőgép vezetését. 

Ott ült nyergében. Nem történt semmi. 
A motor ütemes zenéje és a csavarok egy­
hangú zúgása majdnem elaltatta. És amikor 
keleten ismét fölkelt csodálatosan színdús pom­
pájában a nap, ott látta maga alatt Bécs 
városát. A hetes hangár előtt álltak munkásai. 
Fürkészték a hajnal kék egét, nem látnak-e 
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valahol északkelet felé egy fehér pontocskát, 
melybe gyakorlott pilótaszemük felismerhetné 
visszatérő gazdájuk kétfedelű repülőgépét. 
Mellettük álltak mások, gépészek, gép­
munkások. És valamennyi a csodálat hangján 
róla beszélt, a távollévőről, akinek hőstettét 
fennen hirdették a városból már korán reggel 
kihozott újságlapok. 

Most megszólal a jelzőállomás beszélőkürtje. 
A jelzőtorony zászlóbeszédje azt jelenti, hogy 
repülőgép közeledik. Ott fenn, látcsővel, mesz-
szebbre látnak, mint idelenn Arnóti István 
emberei. De egy kis idő múlva meglátják ők is. 
Eleinte kicsiny, ezüstösen ragyogó pont. Az­
után igen gyorsan, egy másodperc törtrészében 
megnő madárrá. Még egy pár pillanat és a nagy 
embermadár, a kétfedelű repülőgép bontakozik 
ki belőle. 

A gépész és a szerelők odarohannak, ahol 
valószínűleg le fog szállni. 

— Ő az! Ő az! — ordít a gépész, teljes 
tüdőből, hangban jelezve gazdájáért való lelke­
sedésének fokát. 

A biplán siklórepülésben leereszkedik a térre 
és alig pár száz méternyire tőlük földet ér. 
Még egypár métert gördül a talajon, azután 
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megáll. Mire a gépész odaér, Arnóti már ki­
szállt és messziről kiáltja: 

— Autót! 
Egyik embere rögtön a gépkocsiszínhez 

vágtat, hogy kocsit hozzon. 
— Isten hozta, hadnagy úr! — üdvözli a 

gépész és elébe nyújtja munkától kemény, 
kérges tenyerű, olajos kezét. 

— Adjon Isten, fiúk! 
Mindenfelől odafutnak az emberek és nyújto­

gatják feléje kezüket. Ő még nem tudta, miért 
üdvözlik ilyen ujjongással. Ekkor gépésze elő­
veszi az újságot, mely még Arnóti képét is 
közölte és kiált: 

— Ezt aztán jól csinálta, hadnagy úr! Ezért 
érdemkereszt lesz. Ezt egyhamar nem csinálja 
utána senki! 

— Mi bajotok ? — kérdi Arnóti és az újság 
után nyúl. Igazán nem is képzelte, hogy 
kalandja már aznap ki legyen szerkesztve egy 
bécsi lapban. Még alig nézett bele, már meg­
érkezett az autó. Benne két fiatal repülőtiszt. 
Csak azért jöttek vele, hogy üdvözöljék baj­
társukat hőstettéhez. Arnóti jóformán szegy elte 
magát. Leintette őket. 
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— Ugyan, ne csináljatok feltűnést. Mindegyik 
közületek ugyanígy cselekedett volna. 

De azt mégsem akadályozhatta meg, hogy 
dörgő hurrát ne kiáltsanak utána, mikor gép­
kocsija gyors iramban elindult a burg felé. 

A király megint a dolgozószobájában volt 
és a hadügyminiszter előadását hallgatta. Mint 
mindennap, ma is korán reggel talpon volt és 
végighallgatta összes minisztériumainak jelen­
téseit, közölvén mindegyikkel utasításait. 

Milyen más a palota nappal, mint éjjel, 
amikor Arnóti István az óriási hallgatag-
épületből távozva, az összes lépcsőkön és 
csarnokokban csupán az őrszemekkel talál­
kozott. 

Jóformán hajnal óta egyik autó a másik 
után robogott a belső udvarra. Közismert, 
híres emberek, az állammal és az uralkodóval 
szoros kapcsolatban álló férfiak szálltak ki 
belőlük. És ezekhez az udvari tisztviselők és 
szolgák nagy tömege. Rengeteg katona és 
polgáregyén. A felséges király pedig, aki körül 
mind ez a szorgos, hatalmas, nyüzsgő élet 
keringett, ült, hallgatott, figyelt, fontolgatott, 
óhajokat, javaslatokat hallatott, vagy pedig 
parancsolt. 
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Az előszobák zsúfolva voltak hadsegédekkel, 
parancsőrtisztekkel és udvari civilszemélyzettel. 
Ők terelték be a munka dagadó árját a 
királyhoz, hogy bölcs tanácsaival, rendelkezé­
seivel ő jelölje ki az elintézés irányát, medrét. 
Mennyi rengeteg tudást, milyen gyors felfogást, 
sokszor száraz, műszaki anyagnak milyen pon­
tos ismeretét kellett ennek a fejedelemnek 
egy hosszú uralkodás évei alatt elsajátítania. 

És most a hosszú békekorszakot követő 
háború még meg is kétszerezte a rendes 
munkaterhét. 

Akármilyen sokan voltak is itt, a termek­
ben csend honolt. Az emberek udvariasan kö­
szöntötték egymást, néhány halk szót váltottak 
egymással, azután mindegyik elmerült a maga 
dolgába. 

Ekkor valahonnan nekiindulva valami néze­
lődés, valami suttogás hullámzott végig a kihall­
gatási termek hosszú során. Talán a nagy 
lépcsőház felől jött, ahová még ki sem tisztí­
tott repülőgúnyájában most lépett be a sok 
jól kiöltözött udvari személyiség közé Arnóti 
István hadnagy, a király repülőfutárja. 

A főkapuban halkan egymást figyelmeztették 
a lakájok: 
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— Itt jön a király repülőhadnagya. 
Mint a futótűz, terjedt tőlük tovább. Nemso­

kára mindenki tudta, az egyszerű őrszemtől 
a miniszterig, a lakájtól a valóságos titkos 
tanácsosig, sőt egészen a felség főhadsegédéig, 
hogy az a fiatal tiszt, akinek a neve ma min­
denek szájában volt, épen belépett a palotába 
és mindjárt szemtől szembe fog állni velük. 

A szolgák mélyen meghajtották magukat az 
egyszerű repülőhadnagy előtt. Az őrszemek 
különös ünnepélyességgel tisztelegtek. És azután, 
mintha tiszteletére sorfalat állnának, úgy kellett 
hajlongó urak közt egészen addig a szobáig 
végighaladnia, melyben az utolsóelőtti éjszakán 
a király parancsát várta. 

Kényelmetlenül érezte magát. A jelentéseket 
tartalmazó táskát keményen szorongatta a hóna 
alatt. Szinte vesszőfutásnak érezte útját. Ugyan 
miért bámészkodnak rajta! Hiszen láttak az 
emberek Bécsben elég tisztet. Akár repülőtisztet is. 

Ez ugyan igaz volt. De Arnóti Istvánt még 
keveset láttak. Azt a repülőhadnagyot, akinek 
olyan hőstettét közölték a lapok, hogy ahhoz 
hasonlót a legelevenebb képzelettel is alig 
lehetett volna kigondolni. 

Mindezeknek, akik megbámulták, tulajdon-
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képen hallatlan dolog volt, hogy ez az ember 
úgy sétált végig köztük, mintha nem is tör­
tént volna vele semmi és hozzá még olyan 
fiatalos, majdnem gyermeteg mosoly ül üde 
száján, hogy ez már sehogyan sem való eg}' 
hőshöz. Csak a ruházata volt háborúsán piszkos 
és a belőle kiáradó benzinszag valami ellen­
séges áramlatot kevert az udvari termek gon­
dosan ápolt légkörébe. 

Az előszobában várnia kellett. Előírás sze­
rint jelentkezett a király főhadsegédénél, aki, 
erre várakozó százak irigységét felkeltve, bizal­
mas kézszorítást váltott vele. Azután a főhad­
segéd, aki mindig beléphet a királyhoz, bement 
a jövevényt bejelenteni. 

Azonnal ismét kijött. Velejött egy idősebb 
udvari tanácsos, akinek meg kellett szakítania 
előadását. A főhadsegéd egy kézmozdulattal 
belépésre szólította fel Arnótit. 

És most mindenkinek várni kellett. Még a 
legmagasabb méltóság viselőjének is. 

A király jóságos, kegyes mosollyal fogadta 
a jelentést, átvette a mappát és elolvasta a 
vitéz vár parancsnokának írásait. 

Kedvező hírek voltak. Az oroszokat nap­
ról napra nagy veszteségek érték, anélkül 
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hogy még ezek árán is akár csak egyetlenegy 
előretolt új földsáncot is be tudtak volna venni. 
Néhány orosz zászlóalj megtagadta a rohamra 
adott parancs teljesítését. Nem akarták magukat 
belekergetni a biztos halálba, mely arra, akit 
a golyózápor megkímélt, a sáncárkokban és az 
éles drótsövények közt várakozott. Aknák, 
farkasvermek, erősáramú villamos vezetékek, 
csapdák mindenfelé. Ezek mögött pedig a páncél­
tornyok és betonsáncok, melyeket egy hősies 
őrsereg védelmez. Orosz foglyok beszélték, hogy 
ezeket a zászlóaljakat bilincsre verték, úgy 
vezették el és hogy ezentúl a rohamra vezé­
nyelt csapatok háta mögött felállított gépfegy­
verek fogják az engedelmesség megtagadását 
a saját legénységen nyomban megtorolni. 

Azóta a muszkák inkább megadták magu­
kat kirohanások alkalmával a vár őrseregének, 
úgy hogy a jelentés napjáig több ezer foglyot, 
sok ágyút és gépfegyvert őrzött a vár mint 
hadizsákmányt. 

A király letette a jelentést és intett Arnóti-
nak, hogy lépjen közelebb. A mellette levő 
újságtartóból kivett egy reggeli lapot, még 
egyszer végigfutotta a címoldalt, megrázta a 
fejét és ránézett az előtte álló hadnagyra. 

Kürt Matull : A przemysli repülő. 6 



82 

— Hogyan történhetett ez? Beszélje el. 
Arnóti István rövidesen és világosan elmondta 

királyi urának a repülőtéren történt esetet. 
Hogyan érkezett meg lihegve a két tiszt, hogyan 
beszéltek Jenő főherceg állítólagos fontos üze­
netéről, mely a várparancsnoknak sürgősen át­
adandó és hogyan nem támadhatott benne 
semmi kétely, amikor azt a két embert any-
nyira tájékozottnak látta útjának célja, rendel­
tetése, előzményei, indulásának időpontja felől, 
hogy még azt is tudták, hogy kevéssel azelőtt 
a király előszobájában lehetett volna ráakadni. 
Mindezt a lapok persze nem tudták és nem is 
közölhették. 

A király megköszönte az előadást. Arca, 
mely a kérdés föltevésénél elkomolyodott, ismét 
felderült. Belátta, hogy a hadnagy helyében, ő 
sem cselekedhetett volna másképen. 

— Most menjen haza és pihenjen, amíg új 
megbízásom lesz az ön részére, Arnóti István . . . 
főhadnagy úr. Azért a magatartásért, melyet 
repülés közben az orosz kémmel szemben 
tanúsított, fogadja a legjobbat, amit önnek, 
mint legfőbb hadura, adhatok: a vitéz katonák 
érdemkeresztjét. Isten, aki kegyesen megóvta, 
vegye tovább is védelmébe! 
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Arnóti Istvánnak forrón fejébe szállt a vér. 
Kavargott minden a szemei előtt. Minden erejét 
meg kellett feszítenie, hogy az előírt tartását 
megőrizze. Lehajolt a királynak odanyújtott 
keze fölé és megcsókolta azt. Azután ment. 
A főhadsegéd követte. Az ajtónál megrázta a 
kezét: 

— Üdvözlöm előléptetéséhez, főhadnagy úr 
és mindenek felett az önt ért királyi kitünte­
téshez. Megengedi, hogy átvezettessem a felség 
katonai irodájába, ahol kézhez veheti érdem­
keresztjét. 

Egy parancsőrtiszt vezette, egy udvari taná­
csos tűzte mellére az ellenség előtt tanúsított 
hősiesség büszke jelét. Azt sem tudta, hogyan 
került vissza gépkocsijába és hogyan adta meg 
a vezetőnek lakása címét. Mintha álomban lenne, 
úgy repült végig az utcákon, elérkezve végre 
abba a csöndes sikátorba, ahol egy aggódó 
anya várt reá. 

(gyg) 

I Í * 



IV. 

Bechner Hedvig reggeli misén volt jegyesé­
nek anyjával. A templomból kijövet szótlanul 
mentek hazafelé. El voltak mélyedve gondola­
taikba, melyek egyazon helyen jártak. A parton 
haladva, ebben az időben nem épen szokatlan 
hang ütötte meg fülüket. Egy nagy néptömeg 
moraja volt, amelyből ki-kicsendült egy-egy 
katonanóta. A hang után mentek és a nagy 
napoknak mindennapos, de mégis minden nap 
megrendítő és fölemelő látványa tárult eléjük. 
Egy tiroli vadászzászlóalj indult a harctérre. 
Éjjel érkeztek a legények. Egy bécsi kaszár­
nyában háltak. Most pedig mentek a vasúthoz. 
Ismerték rendeltetési helyüket. A muszka ellen!... 

A város lakossága pedig, mint ilyenkor min­
dig, ezrivel kísérte a vitéz tiroli fiúkat. Fölpántli­
kázták a fegyverüket, virágot tűztek a sapká­
jukra, elhalmozták őket szivarral, cigarettával, 



85 

ennivalóval. És boldog volt a sok-sok ezer 
ember közt mindegyik, ha a markos tiroliak 
egy-egy hosszú rikkantással köszönték meg a 
lelkes ünneplést. Menetközben pedig énekeltek. 
Szikráztak szemeik. Azok az éles szemek, 
melyekről minden bajtárs tudta, hogy soha el 
nem hibázzák a céljukat. Nem pocsékolták a 
töltényeket. De ha leadták a sortüzet, akkor 
aztán: 

»Ahány puska, annyi muszka!« 
Szögestalpú csizmájuk döngette az utca 

kövezetét. Siralom volt rá is gondolni, hogy 
ezek a szép szál legények a muszka csordák­
nak áldozatul eshetnének. Aki ilyent gondolt, 
annak vad dühben ökölbe szorult a keze, kör­
mei pedig belevésődtek a tenyerébe. De sokan 
voltak a tömegben, akik átkozták éveik soka­
ságát, vagy sopánkodtak testi gyengeségük 
miatt, mely lehetetlenné tette számukra, hogy 
fegyvert ragadva vessék magukat az ellenség 
elé. 

Félúton megállt a zászlóalj pihenni. Szembe­
jött vele egy gépkocsisor. A vörös kereszt jel­
vénye volt minden kocsin. Sebesülteket hoztak 
a pályaudvarról. A tiroli csapat szótlanul nézte 
a menetet. Elnémult a tömeg is. Csak akkor 
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menekült a lidércnyomás alól, amikor az 
egyik kocsiból egy magyar huszár kidugta 
bekötözött fejét és odaszólt a harcba indulók­
nak: — Rajta pajtások! Grísz Gott! — Mint 
egy ember, úgy mennydörgött a tömeg utána: 
- Grüss Gott! Éljen! Éljen! — Sebesültek, 
útrakész katonák és az utca tömege: együtt 
lelkesedtek, együtt kiáltoztak és a pillanatnyi 
megdöbbenésnek vége volt. 

Bechner Hedvig és jövendőbeli anyósa végig­
nézték ezt a jelenetet. 

A sebesültszállítmány elvonult. A tiroli 
zászlóalj újra kezdte az éneket és tovább 
masírozott. A tömeg oszladozni kezdett, amikor 
egy csomó rikkancs furakodott az emberek 
közé. Éles hangon kínálgatták a reggeli lapo­
kat. És hogy fokozzák a vásárlási kedvet, 
hangosan kikiáltották a főszenzáció címét. 

Az anya hirtelen meghökkent és megmar­
kolta fia menyasszonyának karját. Az utca 
zaján keresztül füleihez hatolt az Arnóti név. 
És újra: 

— Arnóti István repülőhadnagy hó'stette. 
A két asszony egész testében remegett. Alig 

volt annyi erejük, hogy odaszólítsák a rik­
kancsot és megvásároljanak tőle egy újságot. 
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Azután, mint valami becses zsákmánnyal, ki­
menekültek a lappal a tömegből. Megálltak 
egy kapu alatt és lázas sietséggel végigolvas­
ták, ami ott meg volt írva Istvánjuk przemysli 
repüléséről és úti élményeiről. Hogy dobogott 
a szíve mind a kettőnek! Szemük könnyezett. 
Az anya nekitámaszkodott a falnak, mert hir­
telen gyengeség fogta el és lábai felmondták 
a szolgálatot. 

— Menjünk, anyám, — mondta Bechner 
Hedvig, — nem állhatunk itt. Támaszkodj 
rám. Adjunk hálát az égnek, hogy megoltal­
mazta Istvánt. 

A Szent István-székesegyház mellett mentek 
el. Az anya még nem akart hazamenni. Imád­
koznia kellett. Az óriási épületben csend honolt. 
Csak az oltárokon fénylettek a lámpák. Hal­
latszott a misét mondó papok mormolása, a 
ministráns fiúk válasza. Elmosódottan látni 
lehetett az oltárok előtt csoportosuló ájtatos 
emberek sötét tömegét. 

A két asszony térdre hanyatlott egy ima­
székben. Nem sóvárogtak a pap szavára 
Magukban imádkoztak. Olyan szavakat intézve 
Istenükhöz, amilyeneket a szívük adott az 
ajkukra. 
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Majdnem egy órát töltöttek itt. Hedvig 
szülei ezalatt elolvasták a hírt és türelmetlenül 
várták haza lányukat. Kimaradásukat nem 
tudták megmagyarázni. Az apa már ideges 
lett. Fogta a kalapját, felöltőjét és elment a 
századosnéhoz, megnézni, mi történt. 

Mikor odaért, a két hölgy még nem volt 
odahaza. Várnia kellett és megkönnyebbülten 
lélegzett fel, mikor hallotta őket a lakásba lépni. 
Ez ugyanabban az órában volt, amikor Arnóti 
István a király előtt állt és jelentést tett neki 
repüléséről. Ők hárman nem tudták, hogy 
már visszaérkezett és még tele voltak gonddal, 
aggodalommal miatta, amikor egy odalenn 
megérkező autó az ablakhoz kergette őket. 

Már csak az üres kocsit látták ott. 
Arnóti István már bement a házba, felrohant 

a lépcsőn, kinyitotta az előszoba ajtaját és 
egyszerre csak köztük termett. 

Ujjongva kívánt nekik jó reggelt, összecsó­
kolta az anyját és a menyasszonyát, mielőtt 
csak még a szájukat is kinyithatták volna és 
aztán az öreg gondnokot megborzongató 
hidegvérrel leült a reggelihez terített asztal 
mellé és vidáman szólt: 

— Reggel óta folyton arra gondolok, milyen 
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kedélyes lesz itt ülni az asztalnál és egy kis 
meleg kávét inni puha kenyérrel. Nagyszerű! 
Épen jókor jöttem. De jövet nagyszerű időm 
is volt. Gyönyörű, hogy te is itt vagy, Hédi. 
Ezt nem is vártam. No de, most már üljetek 
ide ti is. Hiszen látjátok, hogy már töltöttem 
magamnak kávét. Add csak azt a cukortartót, 
édes Hédikém és te, anyuska, szelhetsz nekem 
egypár vaskos kenyérdarabot. Hadiszeleteket, 
hiszen tudod már. Farkasétvágy számára. Es 
ha netalán lenne az éléskamrában egy kis 
hűsmaradék. Hedvigkém, ide mellém, apa pedig 
üljön anyus mellé a tekintélyes pamlagra. 

Úgy hadart, alig tudták követni. Anyja 
sietett neki kenyeret vágni és örült, mikor 
sietve utánakapott és jóízűen falt. Épen má­
sodszor kért kávét, mikor apósa hirtelen fel­
pattant helyéről és rábámult leendő vejének 
mellére. Csak most vette észre a ragyogó, 
aranyos érdemjelet, mely oda volt tűzve. 

—: István, — rebegte az öreg úr, és a hangja 
még reszketett az izgatottságtól és a meg­
indulástól, hogy alig lehetett hallani: — István, 
édes Istvánkám . . . én . . . én üdvözöllek! 
Hédi, te nem látsz semmit? 

— Nem, — A lány eddig, épen úgy mint 
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az anya, csak István szemeibe nézett és a 
kitüntetést nem vette észre. Csak most látták 
mind a ketten, amire a gondnok mutatott. 

— Igenis, édeseim, — szólt István és be­
cézve, szeretettel simogatta a mellén csillogó 
jelvényt, — felséges urunktól, a mi jóságos 
Ferenc József királyunktól. Épen most kaptam. 
Még olyan friss, mint itt ez a kenyér. — És 
egyúttal fölkelt, tréfásan haptákba vágta 'ma­
gát menyasszonya előtt, — egyúttal van sze­
rencsém tisztelettel jelenteni, hogy Őfelsége 
kegyelméből főhadnaggyá léptem elő. 

Erre megkapta a katona vitézségének leg­
szebb jutalmát: Két telt, gömbölyű lánykar 
átfonta a nyakát, két forró, piros ajk kínálta 
csókkal és két boldogságtól ragyogó kék szem 
nevetett rá, olyan kedvesen, olyan édesen, 
hogy ez mégis csak még szebb volt a főhad­
nagyi rangnál, sőt még az érdemkereszt­
nél is. 

— No, gyerekek, — kiáltott az apa, — 
menjetek szét legalább egy pillanatra, hogy 
kezet nyújthassak neki. 

A két fiatal lény már nem is gondolt az 
öregekkel, ifjú szerelmük újjongásában meg­
feledkeztek az egész világról, 
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— Hagyjál no, Hédi! — szólt István, — 
mert az öreged még megharagszik és az 
anyám is azt akarja, hogy neki is maradjon 
valami belőlem. 

A gondnok úr nem mulasztotta el az alkal­
mat: egy kis ünnepi szónoklatot rögtönzött, 
melynek István alig értette meg a felét. Amikor 
pedig megsokalta, hirtelen átölelte az érdemes 
apóst, úgy magához szorította, hogy annak 
elállt a lélegzete, aztán megcsókolta mind a 
két arcát és azt mondta: 

— No de most édes anyuskámon a sor. 
Az pedig csöndesen ült a székében és össze­

kulcsolta kezeit. Eltűnt előle a szoba, más 
kép merült fel előtte, mely fia helyett ijesztő 
elevenséggel tárult eléje: a férje. Mennyire 
hasonlított István az apjára. Ugyanaz a hang, 
ugyanaz az alak, ugyanaz a modor. A fiú 
elűzte a látomást, hozzásietett, megcsókolta. 

— Édes, édes fiam — és egészen akarat­
lanul hozzátette: — Ha ezt az apád meg­
érte volna. 

Alig mondta ki, már meg is bánta. István 
elbocsátotta a kezét. Arcáról eltűnt a sugárzó 
boldogság. Komolyan nézett anyjára. 

— Az apám — halkan mondta, de meg-
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hallották mindannyian. Azután tovább ráme­
redve anyjára: 

— A király kérdezősködött apámról. Őfel­
sége szemmelláthatólag csodálkozott, hogy 
sohasem igyekeztem apám utolsó nyugvóhelyét 
felkutatni. Nagyon elhagyatottnak érezheti 
magát ott a föld mélyén, akinek a sírját senki 
fel nem keresi. 

— Bizonyára kemény sors az, — szólt a 
gondnok, — hogy sohasem láthattad apádat 
és hogy nem is vagy képes magadnak róla 
képet alkotni. Vannak az életben órák, me­
lyekben nehezen nélkülözzük azokat a ked­
veseinket, akik elköltöztek és legnehezebben 
azokat, akik nagyon közel álltak hozzánk és 
akiket még sem láthattunk soha. 

Ekkor menyasszonya megint hozzá simult 
és megint vállaira tette karjait. Erezte, hogy 
ebben a pillanatban szerelmesének épen őreá 
van szüksége. 

— István, — mondta halkan, — apád nem 
fekszik elhagyatottan. Istenben nyugszik és 
a mi gondolataink nála időznek. Hallottam 
egyszer egy szép mondást: »Csak azt kell 
halála után megsajnálni, akire többé nem gon­
dol senki.« Gyere, István, most pihenned kelj. 
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Nehéz órák vannak mögötted . . . Kérlek, 
pihenj most; délután hozzád jövök és ha nem 
leszel szolgálatban, akkor felhasználjuk a gyö­
nyörű időt, megyünk sétálni, valahol kinn 
uzsonnázunk, este pedig megyünk az öregek­
kel színházba. Ilyen nehéz szolgálat mellett 
kell néha egy kis szórakozás. Mert mikor vége 
lesz a háborúnak, ha Isten is úgy akarja, mint 
egészséges és remélem, boldog férjem fogsz 
mellettem állni. Akkor majd megajándékoz 
téged az élet sok-sok széppel és jóval, hogy 
elfeledtesse veled azt a sok nehéz, kegyetlen 
dolgot, melybe a háború belesodort. 

Megcsókolta a férfit, akinek szavaival 
visszaadta a nyugalmát. 

— Te csodalány, — kiáltott fel, — milyen 
boldog is vagyok, hogy ilyen menyasszonyt 
mondhatok a magaménak. 

A lány elment apjával. István magára 
maradt édesanyjával. Ez pedig, mivel félt, hogy 
esetleg megint apjára találja terelni a beszél­
getést, maga vezette hálószobájába és kény­
szerítette, hogy lefeküdjék. Ő is most kezdte 
érezni, hogy mindeddig csupán izgatottsága 
tartotta talpon. A vetkőzésnél alig tudta a 
szemét nyitva tartani és csak a legény segít-
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ségével került az ágyba. És alig hogy lefeküdt, 
máris mély álmatlan álomba merült. 

Delet harangoztak. És ő még mindig aludt. 
Fogalma sem volt róla, hogy kinn az utcán 
megint az ő nevét kiáltozták és megint az ő 
neve jött ki a déli lapokban. Meg volt pedig 
írva, hogy főhadnagy lett és hogy kitüntette 
a király. Volt azonban Bécsben egy egészen 
új bulevárdlap. Csak a háború alatt keletke­
zett és mindig külön szenzációkat keresett. Ez 
a lap reggel óta érdeklődött a nap szenzáció­
jának hőse felől. Tudakozódott, adatokat gyűj­
tött személyéről, múltjáról. És hozott egy 
cikket, mely mindenkit meghökkentett, aki 
Arnóti Istvánt ismerte. 

A gondnok is megvette ezt a lapot, mikor 
irodájából a Szent István-téren keresztül haza­
ment. Szivarral a szájában ment és útközben 
olvasott. Néha neki is ment egyik-másik szembe­
jövőnek. De az öreg úrtól nem vette rossz 
néven senki és ő sem törődött vele, ha valaki 
egy kissé keményebben hozzádörgölődzött. 

Olvasás közben mind bizonytalanabb lett a 
járása. Meg is állt, mélyen lélegzetet vett. 
Eldobta alig megkezdett szivarját. Azután 
kezével a fejéhez kapott, mintha szédülne. 
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Gyors elhatározással bement a szomszédos 
kávéházba. Ott ilyenkor még nem sokan voltak. 
Könnyű volt csöndes helyet találni. Megrendelt 
egy konyakot. Egyszerre csak szeszre volt 
szüksége. Előbb lehörpintette az erős italt, 
csak azután vette megint elő a lapot. Lopva 
körülnézett az üres asztalok között, mint aki 
valamit titkol vagy rejteget. Azután még egy­
szer elolvasta: 

»Arnóti István repülőhadnagy visszaérke­
zett. A király délelőtt fogadta és, amint vár­
tuk, előléptette főhadnaggyá. Egyúttal a 
katonai érdemkereszttel is kitüntette a fiatal 
tisztet a királyi kegy. 

El kell ismerni, hogy a hadsereg büszke 
lehet ifjú hősére. Ilyen tisztekkel ki kell 
vívnunk a végleges győzelmet. 

Rettenetes pillanat lehetett, mikor Arnóti 
István hadnagy az orosz kém kezében köz­
vetlenül feje fölött látta lebegni a fenyegető 
halált. Ennek az ifjúnak acélból lehetnek az 
idegei!.. 

Kétezer méter magasságban! A repülőgép 
szűk nyergében, ahol minden erősebb moz­
dulat maga is — halál. És mégis győzött. 
Legyűrte a támadót. Örökre ártalmatlanná 
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tett egy veszedelmes kémet. Kétszeresen is 
szolgálta a hazát.« 
Eddig minden szép volt és jó volt. A gond­

nok itt szünetet tartott. Mert most jött az, 
aminek elolvasása előtt egy kicsit rendbe kel­
lett szednie az idegeit: 

» Érdeklődtünk a hős tiszt családja iránt. 
Már csak az is fölkeltette érdeklődésünket, 
hogy az Arnóti nevet viseli, mely, bár itt 
csak polgári formában van írva, mégis erő­
sen emlékeztet a magyar Arnóthy grófok 
hasonló hangzású ősi nevére. 

Megtudtuk, hogy a fiatal tiszt apja csak­
ugyan rokonságban állt a grófi családdal. 
Azonban olyan okból, melyet még nem is­
merünk, letette rangját és nemességét, hogy 
mint polgári származású tiszt, valami monte­
negrói fölkelésben fejezze be katonaéletét. 

Rendkívül érdekes lenne megtudni és meg­
állapítani, vájjon az a régen elesett Arnóthy 
százados nem azonos-e azzal a hasonnevű 
tiszttel, aki összeköttetésben állt az itt hu­
szonkilenc év előtt elítélt Micrislow Iván 
nevű orosz kémmel. És hogy vájjon nem ez 
az életfogytiglani fegyházra ítélt egyén volt-e 
az okozója annak, hogy a néhai Arnóthy 
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százados letette a grófi címert és Monte­
negróba ment meghalni. 

A jelenlegi Arnóti István hadnagy kezdet­
től fogva katonai nevelésben részesült és 
mint zászlós annak idején a bécsi »Deutsch-
meister«-ezrednél kezdte katonai pályafutá­
sát. Mindenesetre egyik legderekabb és leg­
tehetségesebb repülőtisztünk, kitűnő és méltó 
utóda az elesett Bélaváry grófnak, aki eddig 
mint repülőfutár szolgálta a királyt.« 
Az öreg ember homlokára kiült a hideg 

verejték. Reszkető kézzel még egyszer teletöl­
tötte poharát az elébe tett üvegből . . . Ő, aki 
máskor semmit sem ivott. Ott ült az asztal 
előtt és annyira megzavarta az eset, hogy 
merően bámulta a márványlapot. A főpincér, 
aki ismerte, sajnálkozva nézte szenvedő voná­
sait. Azt hitte, hogy valami nagy szerencsét­
lenség érte. Talán valami közeli rokona elesett 
a háborúban. 

Egy fél óráig tartott, amíg annyira volt, 
hogy folytathatta útját. Lakásának ajtaja előtt 
kissé habozott. Mintha nehezére esett volna 
átlépni otthonának küszöbét. Míg az ajtót nyi­
totta, azon gondolkozott, megmutassa-e azt 
az újságcikket feleségének és gyermekének. 

Kürt Matull: A przemysli repülő. i 
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Hiszen ezzel világos nappalon kísértetet hozott 
a házba. Hedvig kijött az előszobába. Várta 
apját. Lesegítette róla a felső kabátot. Jól 
ismerte apját. Azonnal észrevette rajta, hogy 
valami rendkívüli dolog történhetett vele. Már 
kérdezni akart, amikor apja ajkára téve ujját, 
hallgatásra intette, majd magához vonva őt, a 
fülébe súgta: 

— Foglalkoztasd anyát a konyhában egy 
darabig. Négyszemközt a szobámban akarok 
neked valamit mondani. Anyának nem szabad 
róla tudnia. 

— Az Isten szerelméért, mi történt ? 
— Majd azután — kinyitotta szobájának 

ajtaját és a lány igyekezett kívánságának ele­
get tenni. 

— Siess, siess, anyuska, — szólt édesanyjá­
hoz, — ki kell menned a konyhába, mert 
apuska a kedvsnc tésztáját kéri. Nagyon meg­
kívánta és tudod, hogy azt csak te csinálod 
a szája íze szerint. 

Ez el volt intézve. Bement apjához. Az öreg 
úr cigarettára gyújtott és sűrűn fújta maga 
körül a füstöt. Hosszú léptekkel fel és alá járt 
a szobában, hogy a padló csak úgy recsegett 
és nyögött belé. Az íróasztalra mutatott: 
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— Ülj oda, gyermekem, a székemre és 
olvasd. Aztán megbeszéljük, hogy itt mit lehet 
csinálni. De mindenekelőtt, anya ne tudjon 
meg semmit. 

A lányt hirtelen hideg borzongatta. El­
sápadt. Aztán leült és olvasott. Apja figyelte. 
Látta, amint még egyszer átfutja a cikket és 
a vállait rázza, izgatott, heves lihegése. És 
akkor egymásra néztek. 

— Csúnya cikk — szólalt meg az apa. — 
Valóságos orgyilkosság. Olyan bátor tiszt, 
mint István, nem érdemelt ilyent. Ez egyike 
azoknak a vad különkiadásoknak, melyek 
most a háború szenzációiból csinálnak üzletet. 
Ilyesmit nem is lenne szabad megengedni. 

— Ha István megtudja! — felelt a leány. 
— Az Istenért, csak ne kerüljön ez a szeme 
elé. Ebéd után ketten elmegyünk anyjához. 
Neki tudnia kell róla. 

— És ha a cikk igaz? 
— Nem hiszem, apám. Gondold csak meg. 

A király személyes szolgálatába fogadta Ist­
vánt. A mi szeretett, jóságos királyunk csak 
jobban tudja, mint ez az utca lapja. Ebből az 
irigyei beszélnek, akik útját szeretnék állni 
pályafutásának. 

7* 
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— Nekem is ez a nézetem, Hedvigkém. 
A szomszéd szobában az asszony csörgette 

a tálakat és tányérokat az ebédlőasztalon, 
Hedvig leküzdötte izgalmát. Hangosan felka­
cagott. Hadd higyje anyja, hogy jókedvűen 
beszélgetett apjával. Az apa pedig többszörö­
sen összehajtogatta azt a szerencsétlen lapot 
és mint valami nagyon veszedelmes dolgot, 
nagyon óvatosan elhelyezte kabátjának belső 
zsebében. 

Az ebéd úgy folyt le, mint máskor. Az asz-
szony semmit sem vett észre. Ebéd után pedig 
szokása szerint egy kicsit lefeküdt. Ezt az 
időt felhasználták Hedvig és apja, hogy át­
menjenek a századosnéhoz. Mikor szemben 
ültek vele, mindenekelőtt megkérdezték, István 
alszik-e még. 

— Azt hiszem, — nevetett anyja, — azt 
most ágyúkkal sem keltenék fel. 

— Annál jobb, — szólt Hedvig, — mert 
valami fontos megbeszélni valónk van veled, 
amiről neki nem szabad tudnia. Anyám sem 
tud róla, de neked tudnod kell, hogy eset­
leg távol tarthasd Istvántól a talán keletkező­
ben lévő bajt. 



101 

Rémülten nézett az asszony leendő menyére 
és felelt: 

— De hát mi az ? Hiszen ez titokzatos. Sőt 
veszedelmes? Mit mondtál? Istvánra baj? 

A gondnok elővette az újságot és odaadta 
István anyjának. Az pedig majdnem elájult, 
mikor csaknem három évtizeden keresztül 
féltve őrzött titkát így odavetve látta a nyil­
vánosság elé. 

Úgy csapott le rá ez a leleplezés, mint egy 
villámcsapás élte legboldogabb napjának derült 
egéről. 

Huszonkilenc év bizonyára nagy idő. És íme 
még sem elég nagy ahhoz, hogy az emberek 
felejtsenek. Aki ezt a cikket írta, valószínűleg 
nem fogja ennyivel beérni, hanem tovább fog 
kutatni. És akkor mindent megtud a világ és 
az ő Istvánjának jövője odavan. Egy haza­
áruló fiával egyetlenegy bajtársa sem fog közös­
séget vallani. 

A két látogató nem zavarta meg gondola­
tait. Tanácstalanul nézte még egyszer azt a 
papírdarabot, mely kevés szóval egy remény­
teljes fiatal ember becsületére, életére tört. 
És ekkor Ferenc József király képe derengett 
előtte. Az ő királya! Akire annyi millió ember 
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közt is egészen külön jogot formált magának. 
A múlt éjjelen is őnála jártak gondolatai. 
Félt, reszketett, hogy talán nem fog vissza­
emlékezni a nagy jóra, melyet vele és fiával 
tett. De a király emlékezett és jól tudta, hogy 
ki az az Arnóti István. 

És a király előtt az ő fia becsületes ember 
volt. Ez a tudat megint kiegyenesítette. Ez 
megszilárdította hitét. Tekintete megnyugodott. 
Tisztán, biztonsággal nézett fiának menyasszo­
nyára és ennek apjára. Sőt, még mindig szép 
szájára részvétteljes mosoly ült. amikor így 
szólt hozzájuk: 

— A mi Istvánunk a királyt szolgálja. A király 
előléptette és kitüntette. A mi királyunk pedig 
csak derék, becsületes tiszteket ismer. Ez legyen 
nektek elég. István apja pedig, az én uram, 
Ferenc százados, még az ő születése előtt 
elesett Montenegróban. Az itt megnevezett 
kémpör csak akkor kezdődött, mikor ő már 
kilépett volt a hadseregből. Uram és én ismer­
tük azt az embert. Én magam hozzájárultam 
leálcázásához. Talán ezért hozzák a mi nevünk­
kel kapcsolatba. Most pedig többet ne kérdez­
zetek, mert bántana. Halottakról ne beszéljünk. 
Istvánnak, sajnos, sohasem volt apja, ami elég 



103 

keserves volt reá nézve. Nekem pedig . . . nem 
volt férjem. Adja Isten, hogy a cikk mögött 
ne álljon Istvánomnak valami ellensége, aki 
további módokon töprengaz ő megsemmisítésére. 

— Igazad van, kedves anyám, — szólt 
Hedvig, — én is ezen gondolkozom. 

De az apja felfortyant: 
— Az ilyen aljasságot virgáccsal kellene 

megtorolni. Ilyen alakot nyilvánosan meg kel­
lene vesszoztetni. Isten mentse meg attól, hogy 
megismerkedjem vele. 

Arnóti István mit sem tudott róla, hogy 
ellene, aki most egyszerre nyilvánosan szere­
pelt és a király különös kegyének örvendezett, 
az irigység milyen sötéten fenyegető fellegeket 
tornyosit. 

Délután, a megbeszélt órában, anyjánál várta 
menyasszonya. Jókedvben, vidáman indultak 
sétájukra. A délutánnak abban a különösen han­
gulatos órájában mentek el, amelyben a nap 
utolsó sugarai pompázó sziliekkel festik meg 
az utcát, amikor a nagy város szabályosságát, 
palotáinak kemény sorát valami selymes, jól­
eső puhaság enyhíti. 

A belváros díszes kirakatainak kristályüve­
gein itt-ott már kiragyogott a villamos lámpák 



104 

csillogó tűzijátéka, átjárva a szürkületbe boruló 
utcák homályát. Ez a nagyváros órája, ami­
kor kibontakozva a komoly munka forgatagá­
ból, pihenésre készül és újra föléleszti az 
emberek fáradt, elfásult arcvonásait. 

A kávéházak, cukrászdák zsúfoltak. Egész 
hintósorok érkeznek be a práterbői, a város 
szép kertjéből, a járdákon jól öltözött hölgyek 
és urak sűrű tömege tolong, színházba vagy 
jó vacsorához sietve, az estét kellemesen el­
töltendő. 

Mikor Arnóti István menyasszonyával végig­
sétált a belváros legszebb utcáin, meg is 
jegyezte: 

— Ha a tömeg közt nem találkoznánk 
mankón járó, felkötött kezű, bekötözött fejű 
sebesültjeinkkel, az ember el sem hinné, hogy 
milyen nagy és veszedelmes háborúba vagyunk 
belekeveredve. 

— Igazad van, édesem, — szólt a leány, — 
de én mint nő figyelmeztetlek még valamire, 
amiből a háborús idők felismerhetők. 

— No, erre kíváncsi vagyok. 
— Hát nézd csak. Látod itt a sok szép 

asszonyt. De a mi híres fényűzésünket, pompás 
öltözékeinket nem látod sehol. Egyszerűen já-
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runk. Mindegyikünk szégyenlené, ilyen időkben 
ékszerrel, ruhával, cicomával törődni. 

Bementek egy cukrászdába. A háború ott 
ült az ajtó mellett. Hedvignek a markába 
nyomott pamutot és kötőtűket, hogy ott üldö­
gélve, úgy mint a többi hölgy, ermelegítot 
kössön katonáinknak. A kötőtűk csengése hal­
latszott minden asztalnál. Szép, ápolt kezek 
végezték buzgón a szokatlan munkát. 

Két szűk helyre akadtak. Kávéztak és közbe 
azon tanácskoztak, hol töltsék szüleikkel az 
estét. 

Színházba megyünk, — javasolta a leány, 
— kérd el a főpincértől a napi műsort. Talán 
akad valahol valami kedvedre való. 

Belenézett a műsorba és fölfedezett vala­
melyik színházban egy estére kitűzött premiert. 

— No, ezt megnézzük — kiáltott fel a leány 
látszólag örömrepesve. És most már nem sok 
türelemmel időzött a cukrászdában, mert hiszen 
szólni kellett szüleinek, hogy a színházba el 
ne késsenek. 

Este pedig ott ültek mindnyájan a nézőtéren. 
Mosolygott, vidám arcot vágott mind. Arnóti 
István nem vehette észre, hogy anyjának, 
apósának, menyasszonyának mesterséges a 
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vidámsága. Ott volt az egész város. Mindenki, 
aki számít. Amennyiben nem állt szemben az 
ellenséggel. Sok volt az egyenruha. Több mint 
máskor. Sok volt a nézőtéren a sebesült katona 
is, aki annyira volt már, hogy színházba 
mehetett. 

Milyen más volt ezeknél a mai látvány be­
nyomása ahhoz képest, amit az utolsó hetek­
ben átéltek. Hiszen csak nemrég civilruhában 
járt a legtöbbje. És egyszerre, máról holnapra, 
egyenruhába került, hogy éljenezve, hurrázva, 
dalolva, nótázva, a katonabanda lelkesítő hang­
jai mellett, százezernyi embertömeg kíséretében 
elvonuljon oda, ahonnan nincs mindenkinek 
visszatérés. 

Betört a muszka a határon. Ezrek menekültek 
a kozákok elől. Vérfagyasztó gyalázatosságok 
híre jött. Haragra, gyűlöletre lobbantották kato­
náink szívét. 

— Boszúra a muszka ellen! 
Sokalták az utat, az időt, amíg a tűzvonalba 

értek. Szívesen elhallgatták a halálthozó orosz 
srapnelek fütyülő, üvöltő muzsikáját. Bizony, 
az másként szólt, mint a nyitányba épen most 
belekezdő színházi zenekar lágyan csengő dal­
lamos összhangja. A sebesültek szinte elcsodál-
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kozva hallgatták. Mintha bámulnának azon, 
hogy ilyen is van még ezen a világon. Ők 
odakinn a lövészárkok elkeseredett harcaiban 
már el is felejtették. Már jóformán nem is gon­
doltak arra az ezernyi szépségben pompázó 
dicső hazára, mely ott terült el mögöttük. Az 
ő szemük csak előre volt szegezve a tudatlan 
csordára, melynek barbár uralmától, nagajka-
kormányzatától nekik kellett ezt a gyönyörű, 
édes hazát megoltalmazniuk. 

De most mindent láttak. Jól esett látni mindazt, 
amiért öröm és büszkeség volt odafönn meg­
szenvedni. Nemes, lelkesítő gondolat volt hősi 
fegyverrel védelmezni ezt a sok szépséget, ezt 
a sok értéket, ennek a szellemi kincstárnak 
minden pompáját. Pedig milyen nehéz volt 
sokszor az a vitézi védelem. Ott feküdt az ember 
piszokban, iszapban, mocskos volt tetőtől talpig, 
nem ismert se vizet, se szappant és ma, puha, 
piros bársonyszékben terpeszkedett, mindenfelől 
mint hőst ünnepelték és mindenfelé belenézhetett 
szép, jóságos, kedvesen mosolygó asszonyok, 
lányok szemeibe. 

Az embert szinte meg is szégyenítette mindez. 
Fölemelő, büszke helyzet volt. Nem egy most 
.bgadta meg, hogy visszakerülve a harctérre, 
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még az eddigit is megkettőző vitézséggel, 
kitartással fog lesújtani az oroszra. 

Még a nyitányt játszották, amikor épen az 
az udvari tanácsos, aki délelőtt a király megha­
gyásából István mellére tűzte vitézségének feje­
delmi jutalmát, páholyából kihajolva, észrevette 
a fiatal repülőtisztet szerény elsőemeleti helyén. 
És mint a futótűz, úgy járta be a színházat: 

— Ott fenn ül. — Kicsoda? — A király 
repülőfutárja, Arnóti István, ma lett főhadnagy... 
megkapta az érdemkeresztet. Nem olvasta az 
újságban ? — Hogyne, hogyne! Az orosz kém. 
Rendkívül érdekes, — gyönyörű dolog. Hát ő 
az? — Nagyon fess ember. 

Ez a szó szép asszonyi ajkakról jött. És most 
már az első erkély felé fordult minden látcső 
a fényes teremben. Megvolt az est hőse, még 
pedig a nézőtéren és nem a színpadon. 



V. 

Arnóti Istvánnak másnap délelőtt sem volt 
szolgálata. Egy királyi ordonánctiszt meghozta 
neki a parancsot, hogy délután 4 órakor a gépe 
legyen indulóra kész, ő pedig jelentkezzék ugyan­
akkor a királyi palota hadsegédi hivatalában. 

Mindjárt reggeli után eljött érte a meny­
asszonya és ketten együtt felhasználták a szép 
időt egy kis kirándulásra. Amint elmentek 
hazulról, az anyát rögtön elhagyta mesterkélt 
jókedve. Egész éjjel álmatlanul feküdt, azon 
gondolkozva, hogyan segíthetné ki fiát a feje 
fölött tornyosuló viharfelhők veszedelméből. 
Megvallotta önmagának, hogy tartósan nem 
lesz lehetséges előtte bújócskát játszani. Mert 
hiszen akkor egy napon keserves szemrehányással 
léphetne eléje fia: 

— Miért tetted ezt? Miért hagytál katonatisztté 
lennem? Hiszen tudod, hogy köztünk, tisztek 
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közt, milyen szigorú, megdönthetlen fogalmak 
irányadók becsület és származás tekintetében. 
Nem lett volna szabad megengedned, hogy tiszt 
legyek. Tudnod kellett, hogy valamikor önhibá­
mon kívül mélyen megalázhatnak, anélkül hogy 
jogom lenne védekezni. A hazaáruló fia épen 
olyan becstelen itt, mint akár az apja maga. 

Fel szeretett volna sikítani kínjában és nem 
tudta, hogyan legyen úrrá rettenetes gondolatai 
fölött. Zokogva vetette magát párnáira és épen 
olyan kétségbeesetten fojtotta beléjük meggyötört 
lelkének jajszavát, mint akkor, amikor férje 
szétzúzta minden boldogságát. Mint egy őrült, 
úgy meredt bele a sötétségbe. Majd az imában 
keresett vigasztalást. Azután ismét széttépte a 
rózsafüzért, hogy a gyöngyök ezerfelé is 
szétszaladtak, mintha tettétől megrémülve mene­
külnének. Elátkozta önmagát, amiért a kínálkozó 
új jövő kedvéért, el nem dobta magától életét. 
Most már minden hiába. Most kiderült, hogy 
csak halasztás volt az egész. És most, huszon­
kilenc év után, két életnek kell, még sokkal 
kegyetlenebbül, bűnhődnie egy helyet. 

— Édes Istenem —• segíts hát rajtam. 
Felkelt, felöltözködött. Alig várta a reggelt. 

Hogy a templomba menekülhessen önmaga 
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elől. Hátha a misén talál vigasztalást. Félt 
egyedül lenni. Aztán az ablak előtt ült, egészen 
csendesen. Kibámult a sötét utcára. Számol­
gatta a szomszédos templom órájának kongó 
ütését. És még annyi órán át kellett gyötrődnie, 
amíg emberek közé mehetett. És az, akiért annyit 
szenvedett, akiért őrületes kétségbeesés szoron­
gatta anyai szívét — nyugodtan aludta az 
erőteljes ifjúság egészséges álmát. 

A templomban kissé megnyugodott. Már a sok 
ember látása is elterelte egy kicsit gondolataitól 

Mikor pedig teljesen megvirradt és a cseléddel 
együtt takarításhoz láthatott, majd amikor meg­
terítette az asztalt a reggelihez, megint föl­
derítette arcát a rendes, jóságos mosoly, mely 
eltörölte a gyötrelmek éjszakájának nyomát. De 
azért volt olyan óvatos, hogy a lapokat, mielőtt 
fiának helyére tette, előbb végignézte, nincs-e 
bennük valami újabb, nyugtalanító közlemény. 
Nem volt semmi. Csak rossz hírek a harctérről. 
Az oroszok friss túlerővel igyekeztek a magyar 
és osztrák arcvonalat áttörni, hogy Krakó elé 
kerüljenek. 

István vidáman jött reggelizni. Megcsókolta 
anyját. Jó étvággyal evett, azután rágyújtott 
és elolvasta az újságokat. A fogait csikorgatta, 
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mikor a megújult orosz előtörésről olvasott. 
Az ellenség így akarta ellensúlyozni azokat a 
súlyos vereségeket, melyeket a németektől 
Hindenburg alatt szenvedett. 

— No megálljatok csak, — szólt Arnóti István 
és lecsapta az újságot, — majd elbánunk veletek. 
Nem jöttök keresztül. Ha százszor annyi szeren­
csétlen muzsikot fogtok is gépfegyvereitekkel 
és kozákjaitokkal tüzünk alá kergetni. 

Csakhamar megjött a menyasszonya. Karon­
fogta és boldogan elmentek. Kimentek Schön-
brunnba és amíg ott sétáltak a királyi kastély 
szép kertjében, így szólt a leányhoz: 

— Tudod, az éjjel még sokáig feküdtem 
ébren és apámra gondoltam, akiről nem is tudok 
magamnak képet alkotni. Pedig de sokszor és 
milyen nagyon sóvárogtam utána, hogy bárcsak 
lenne apám, akihez hazajöhetnék, aki édes­
anyám mellett lenne, aki dicsérne vagy korholna. 
És ez a sóvárgás még fokozódott az utóbbi 
időben, mióta kitört a háború. Most még inkább 
szerettem volna, ha lett volna apám, akinek 
bebizonyíthatnám, hogy méltó vagyok hozzá. 
És ma éjjel végre megtaláltam azt, aki minden­
ben, amire sóvárgok, megfelel számomra az 
apának. És tudod-e, hogy ki az? 
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A lány fejét rázta. Hogy élhesse bele magát 
az ő férfigondolataiba? Ő nagyon szerette apját, 
de mint lány, anyjában is megtalált mindent, 
ami gyermeki szükségleteit kielégíthette. Nem 
tudta másképen elképzelni Istvánnál sem. Sőt, 
ő az anyát az apa fölé helyezte. Úgy képzelte, 
hogy ha már valamelyiket nélkülözni kell, még 
kevésbé keserves az apa hiánya, mint az anyáé. 
A férfi pedig tovább mondta: 

— Talán vakmerőnek fog hangzani, hisz 
magamnak is úgy hangzik. Mert mi jogom 
van nekem arra, hogy ennyire megkülönböz­
tessem magamat két ország annyi millió embere 
felett. És mégis úgy éreztem ma éjjel, mintha 
hirtelen megtaláltam volna a hiányzó apát. 
Még pedig a mi hőn szeretett Ferenc József 
királyunk személyében. 

A leány csodálkozva nézett rá. 
— De, István, hiszen ő a mi uralkodónk. 
A férfi intett: 
— Igazad van, Hédi, nektek császárotok, 

királyotok, uralkodótok. Én azonban olyan 
csodálatos adományban részesültem tőle, hogy 
csak azzal az egy érzéssel tudok betelni. 
Velem szemben úgy alakult át ez a király 
— emberré, mintha az apám állt volna 

Kürt Matull: A przemysli repülő. <S 
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előttem és beszélt volna hozzám. De, Hédikém, 
ezt persze nehéz szavakban megértetni. Ez az 
én legsajátabb érzelmi ügyem. Eddig a királyt 
csak úgy ismertem, mint a nép szeretetének 
fényétől beragyogott uralkodót. Sokszor, mikor 
még nem voltam az ezrednél, hanem még az 
iskolába jártam, kiszaladtam a Mariahilfer-
strassera, hogy lássam a királyt, mikor Schön-
brunnból bejön. »Éljen« kiáltottam és megelé­
gedetten mentem tovább, ha láttam barátságos 
mosolyát és találkoztam jóságos tekintetével. 
De azért akkor még csak a király volt ő 
számomra is. Azon az éjjelen, amikor a palota 
előszobájában vártam parancsait és amikor 
megjelenhettem előtte, azon az éjjelen nyertem 
más képet róla. Istenem! Hálából legszíveseb­
ben letérdepeltem volna előtte. Akkor egyszerre 
betelt szívemben az apának üresen maradt 
helye és a király töltötte be. Nem az a király, 
akinek mint katona engedelmességgel tartozom, 
nem az a király, akit mint alattvalója szeretek, 
tisztelek, hanem az a király, aki mint ember 
az ő kimondhatatlan jóságában megnyerte a 
lelkemet és azt az érzést töltötte belém, hogy 
nála minden, de minden ellen oltalomra találok. 
Itt van a te apai védelmeződ, aki rólad gon-
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doskodik, akiért fentartas nélkül helyt állhatsz 
életeddel. 

— Igazad van, kedves István, — szólt a 
lány, — értem nagy tiszteletedet a király 
iránt, annál is inkább, mert hiszen az ő sze­
mélyes szolgálatában állsz. 

— Nem, nem úgy, kedves Hédikém, tévedsz 
érzelmem okaiban. Ezzel semmi dolga nincs 
a személyes szolgálatnak. De mondtam már, 
ezt nem tudja senki más megérteni, de nem 
is kell, hogy megértse más. Ma éjjel óta, 
hogy ez a megismerés derengett bennem 
hiánytalanul boldog vagyok. 

Ettől az utolsó mondástól megijedt a lány. 
Ilyesmit nem volna szabad kimondani. Úgy 
hangzik, mintha az ember kihívná a sorsot. 
Legszívesebben meg is mondta volna ezt a 
vőlegényének. De uralkodott magán, hogy el 
ne rontsa kitűnő hangulatát. 

Ellenben hirtelen nagyon csöndes lett. A férfi 
azonban észre sem vette, hanem mesélt neki 
utolsó útjának szépségeiről. Milyen gyönyörű 
látvány az, amikor magasan lebeg a fellegek 
fölött, maga alatt a föld még az ég leplébe 
burkolva, míg őt ott a magasban már simo­
gatják a fölkelő nap első sugarai. — Olyan 

8* 
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ez, mint a rózsás szűzi ajkak csókja, — öm­
lengett, — ha valaki megpillant odafenn, amint 
szép gépmadaram fehér szárnyai visszaverik 
a rózsaszínű sugarakat, valami új, tarkán 
lebegő csillagnak nézhet. Amelyik számára jött 
valahonnan és elmegy tőle valahová. És aztán 
látnod kellett volna, amikor közeledtem Prze-
myslhez és épen a Kárpátokon repültem ke­
resztül, a Magas-Tátra hófödte bércei hogyan 
ragyogtak fel époly színesen, mint magam, 
az első sugárkévék csókjai alatt. Es a felhőket, 
hogy díszítették a szivárványszerű tarka szín­
szalagok. Alattam pedig a fekete éjszaka 
lassanként hogy alakult át zöldeskék légten­
gerré, mely egyre világosabb lett, amíg föld-
anyó végre teljes fehér fényében ragyogott 
felém. 

— Ez igazán nagyon szép lehet. 
— Bizony, nagyon szép. Szeretném, ha 

egyszer elkísérnél, hogy odafenn, Isten vég­
hetetlen, nagy székesegyházában ujjongó reg­
geli imádság töltse el lelkedet. Azt mondom 
neked, Hédikém, ez tisztít, ez felszabadít min­
den földi gond, minden vágyakozás alól. 

Letelt az idő, vissza kellett menni a városi 
vasúthoz, hogy hazainduljanak. A kocsihoz 
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érve látták, amint előttük felszállt két tiszt, 
mind a kettő sebesült, karjuk felkötve. Az 
egyik, egy csehországi dzsidás, régi ismerőse 
volt. Ugyanabban a kerületben nőttek fel és 
nem egyszer tettek meg közös kirándulásokat. 
Az apja nagybirtokos volt; gazdag ember, 
akinek vagyoni viszonyai megengedték, hogy 
fia versenylovakat tartson és tagja lehessen 
az előkelő osztrák automobil-egyletnek. 

Mikor István belépett a kocsiba, ez már 
annyira megtelt, hogy menyasszonyával ott 
kellett helyet foglalnia közvetlenül az ajtó 
mellett és így nem jutott két bajtársával kö­
zelebbi érintkezésbe. Ezek látták őt felszállni 
és Arnóti István tisztelegve üdvözölte őket. 
Még a sapka szélén volt a keze, amikor máris 
átfutotta a hideg, borsódzott a háta, mert a 
dzsidás úgy tett, mintha nem venné észre 
köszöntését és a mellette ülő tiszt figyelmét 
is elterelte, hirtelen figyelmeztetvén azt vala­
mire az ablak előtt. Ez félbeszakította már meg­
kezdett tisztelgését és a megjelölt irányba tekin­
tett. Ez a tiszt gyalogos volt a deutschmeister 
ezrednél. Arnóti merően ránézve a két tisztre, 
egész lassan ült le és menyasszonya észrevette, 
hogy hirtelen nagyon nehéz lett a lélegzete. 
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— Valami bajod van? — kérdezte aggódva. 
— Nem, nem, — szólt idegesen, — már 

jobban vagyok, valószínűleg tévedtem. 
— Sápadt vagy, kedves Istvánom. 
— Igen ? . . . Sebaj, majd elmúlik. 
— Ismered azt a két tisztet? 
— A dzsidást igen jól ismerem. Kohut 

András . . . az apjának nagy petroleumtisztítója 
van. Nagyon gazdag ember. A másikat csak 
látásból ismerem. 

A kocsi elindult és mind a ketten kinéztek 
az ablakon. Mikor odaértek, ahol ki kellett 
szállniok, Arnóti István az ajtóból még egy­
szer visszafordult, hogy bajtársait köszöntse. 
Ezek megint nem látták, mélyen ráhajoltak 
egy könyvre, melyből a dzsidás magyarázott 
a másiknak valamit. Arnóti István kiszállt és 
mikor ott állt az utca forgatagában, cigaret­
tára gyújtott. Majd így szólt: 

— Azt hiszem, kísértetet láttam. Hisz ez 
nevetséges lenne. 

A lány karon fogta és tovább vonta. 
— Nem mondanád meg, István, hogy az 

utolsó félórában mi van veled ? Micsoda kísér­
tetet láttál és mi az, ami nevetséges lenne? 

Görcsösen szívta a cigarettát. 
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— Én Istenem, hát mért ne mondanám 
meg neked. Mikor beléptem a kocsiba és 
köszöntem két tiszttársamnak, nem viszonoz­
ták tisztelgésemet, hanem kinéztek az ablakon. 
Úgy éreztem, mintha készakarva tették volna 
és súlyosan meg akartak volna sérteni. De 
hát ez csak nevetséges! 

A lány szívdobogást kapott . . . egyszerre 
besötétült előtte, minden boldogsága oda volt. 
De uralkodott magán, rámosolygott és úgy 
mondta: 

— De, édes István, ugyan miért ne üdvö­
zölnének téged a tiszttársaid. Hiszen az kép­
telenség. 

—- Persze-persze. Megérdemlem, hogy össze­
szidjál. Valószínűleg nem láttak. 

De a lány jobban tudta. Ez annak a cikk­
nek a következménye volt. A méreg már 
hatott. Istenem, hogy fog ez végződni! Haza­
kísérte vőlegényét és nála maradt addig, amíg 
el kellett mennie a palotába; azután fölkereste 
édesapját és elmondta neki az esetet. 

Az nyugodtan végighallgatta, majd felírta 
magának a dzsidástiszt nevét és nem szólt 
semmit. De amikor a leány később megint 
benézett hozzá, már nem találta odahaza. Azt 
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hitte, hogy apja megszokott esti sétájáía ment 
és ezért távozása nem keltett benne semmiféle 
aggodalmat. 

Az apa azonban a legközelebbi kávéházban 
kikereste a címtárból Kohut hadnagy lakását 
és ez néhány perc múlva csodálkozva forgatta 
ujjai közt azt a névjegyet, melyet legénye 
elébe tett és amelyen ez volt olvasható: 
Bechner Mihály Alajos, a Szent István-székes­
egyház gondnoka. Az öreg úr pedig belépett 
a szobába. 

— Miben lehetek szolgálatára, gondnok úr ? 
Az pedig nem sokat kertelt, hanem elmondta, 

amit hallott és felvilágosítást kért a hadnagy­
tól. Meglehetősen kihívó volt a hangja 
és a dzsidáshadnagyot csupán látogatójának 
ősz feje tartotta vissza a hasonlóan éles 
választól. így szólt: 

— Tiszt vagyok és jól tudom, mi a tenni­
valóm. Arnóti István hadnagy úr nem téved, 
ha felteszi, hogy én nem akartam köszöntését 
fogadni. Ha így cselekedtem, bizonyára van 
erre okom. Ezt azonban nem tartozom önnel 
közölni, hanem csak a becsületbíróságnak 
mondom meg. 

Az öreg úrnak főtt a feje. Homlokát el-
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öntötte»'a verejték. Ugy kellett zsebkendőjével 
megtörülnie. Fölkelt. 

— Kohut hadnagy úr. 
— Parancsára, gondnok úr. 
— Nekem is volt szerencsém tiszti rangban 

szolgálni és harcolni. Csak súlyos sebesülésem 
kényszerített rá, hogy kilépjek a hadseregből. 
Ez azonban nem gátol meg abban, hogy 
jövendőbeli vőm megsértéséért önnek hasonlóval 
ne fizessek. Vegye tudomásul, hogy én, mint 
egykori tiszt, ugyancsak kitűnően tudom, hogy 
mi a tennivalóm. Amennyiben ön holnap délelőtt 
10 óráig ezért az engem is ért sértésért nem 
kér bocsánatot, akkor, öreg voltom mellett is, 
meg fogja hallani a továbbiakat. Van szerencsém. 

A fiatal hadnagynak torkán akadt a búcsú­
szó, tanácstalanul nézett a szobát elhagyó gond­
nok magas, szikár alakja után. Mikor az ajtó 
bezárult, egy nótával próbálta e látogatás 
nyomán támadt rossz hangulatát elfütyülni. 
De nem igen sikerült. Cigarettára gyújtott, 
de az is csütörtököt mondott. Végre, mind 
kényelmetlenebbül érezvén magát, felöltözkö­
dött és elment egy kávéházba. 

Jóidéig ült ott egyedül, elgondolkozva. Az 
ő nézete szerint teljesen korrekt cselekedet 
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volt Arnóti hadnagytól a köszöntést meg­
tagadni. Mikor az a cikk megjelent, több 
tiszttársával beszélgettek róla. Még aznap át­
kutatták a szóbanforgó ezred harminc év előtti 
irattárát. így jutottak arra a megdönthetetlen 
meggyőződésre, hogy Arnóti István hadnagy 
kétségtelenül a néhai Arnóthy gróf fia. Ez utóbbi 
pedig egy orosz kémmel való, hitelesen megálla­
pított összeköttetése folytán épen csak annyira 
kerülhette el sorsát, hogy állami segítség nélkül 
végezhetett magával. Ilyen körülmények közt 
tulajdonképen skandalum volt, hogy ennek az 
embernek fia tiszti kardbojtot viselhessen. Itt min­
den követ meg kellett mozdítani, hogy a tiszti­
kar mielőbb megszabaduljon ettől az embertől. 

Hiszen Kohut András mint ember határo­
zottan rokonszenvezett Arnóti Istvánnal. Ifjú­
korában kedves játszótársa volt, nem egy 
csinytevésnél tartotta érte a hátát és volt oka 
őt föltétlenül becsületes és igazságszerető em­
bernek tartani. Ha Arnóti civilruhában szállt 
volna fel a kocsira és köszöntötte volna, a 
rajta lévő egyenruha mellett is, hozzálépett 
volna, hogy megrázza kezét. Megtette volna, 
még ha tudja is róla mindazt, ami mostani 
magatartására kényszeríti. 
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De . . . Arnóti István nem mint civilista 
köszöntötte, hanem mint tiszt. Itt aztán nem 
lehetett neki többé akarata. Itt meg kellett 
mutatnia ennek a tisztnek, hogy mint tiszt­
társát többé nem ismeri. Másra Kohut András 
dzsidástiszt nem volt képes kilyukadni. Most 
azonban a jövendőbeli após is beleavatko­
zott a dologba és mintegy megelőzte Arnóti 
Istvánt. 

A dzsidáshadnagy megrendelt egy konyakot. 
Már a kávé sem tudta hangulatát emelni. 

Az após — még egyszer elővette a név­
jegyet és olvasta — a Szent István-székes­
egyház gondnoka, szolgálaton kívüli katona­
tiszt . . . közbecsülésben álló férfi . . . idegesen 
ide-oda forgatta a névjegyet. Nem volt képes 
olyan utat kifürkészni, mely az öreg emberen 
Keresztül napirendre vezethetne. Ez okvetlenül 
pisztolya elé állítja, ha nem kér bocsánatot. 

Olyan keményen tette le az asztalra a 
konyakos poharat, hogy letörött a lába. Az 
öreg ürral, az sehogy se megy. Ezt nem 
tudta magára venni. Még ma fel kell keresnie 
egy barátját, hogy megbeszélhesse, mit tegyen. 
Elkáromkodta magát, azután odadobta a pincér­
nek a neki járó összeget, balkarjára huzattá 



124 

köpenyét, még felkötött jobbkarjának oldalán 
a kabátujja üresen csüngött alá, 

Egyanekkor Amóti István, új királyi paran­
csokkal ellátva, néhány percre hazajött, hogy 
anyjának istenhozzádot mondjon és hogy össze­
válogassa az útravalót a nagy főhadiszállásra, 
a főherceg-főparancsnokhoz vezető repüléséhez. 
Épen, amikor a dzsidáshadnagy összeült bará­
taival az eset megtárgyalására, Amóti István 
nekilendíttette a légcsavarokat és repülőgépével 
fölemelkedett a földről. 



VI. 

Metsző hideg volt az éjszaka és Arnóti 
Istvánnak még a bundáját is átjárta a foly­
tonos éles légvonat. Lebocsátotta sapkájá­
nak bőrrostélyát, mert a hideg vágta arcát. 
Reggel felé ködös lett az idő. Magasabbra 
kellett szallania, hogy a körülötte örvénylő 
ködtenger fölé próbáljon emelkedni. A föld­
ből nem látott semmit. Pedig ennél a repülés­
nél szüksége lett volna arra, hogy az alatta 
elterülő vidékből merítsen tájékoztatást. Hiszen 
más módon nem szerezhetett bizonyságot a 
magyar és osztrák csapatok hadállásainak 
hollétéről. 

Neki az volt a nézete, hogy már fölöttük 
lebegett. Mindamellett, hogy olyan magasan 
volt, mégis felhallatszott hozzá a földről a 
köd tompította ágyúdörej és kénytelen volt 
lejebb menni, még ha ezzel a srapnelek fénye-
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gető közelébe jutott is. A készülék lebocsát­
kozott. Mikor 3000 méternyi magasságba ért le, 
Arnóti István gyakorlott füle a csavar menny­
dörgésszerű robaján keresztül is kivette, hogy 
a motor már nem dolgozik egyenletesen. 

Feszült érdeklődéssel fürkészte végig a kis 
csodagépet, mely a repüléshez szükséges óriási 
erőt szolgáltatta és igyekezett tisztába jönni 
a működési zavar oka felől. Mint az ember 
szívverését figyelő orvos, úgy hajolt a gép 
fölé és világosan megállapíthatta, hogy a 
motor elakadt. 

Zúgva, ragyogva, mint egy szikrákat szóró 
acélnap, forgott ugyan még a légcsavar és 
elvitte őt még egypár ezer méteren, ámde 
mit használt az? Le kellett szállni. Tekintet 
nélkül arra, hol köt ki. A magassági kormányt 
beállította a siklórepüléshez és a készülék 
pontosan engedelmeskedett. Kisiklott a sűrű 
ködfelhőből és alaposan megerőltette látását, 
nemcsak azért, hogy alkalmas kiszállási helyet 
találjon, hanem azért is, hogy meglássa, 
merre van. 

Balról, jobbról égő tanyák. A magaslatokat 
beburkolja az ágyúk szürkésfehér gőze. Köz­
tük egy völgysikátor húzódik, melyben vilá-



127 

gosan látott gyalogsági oszlopokat, mint valami 
szürke folyamot, keresztüláramlani. Azután 
ezernyi apró felhőcskét látott a rétekről fel­
szállni és tudta, hogy a vonalak, melyeket 
ezek rajzolnak, a lövészárkok helyét jelölik meg. 

Most felfedezték. Nem messze tőle felrobbant 
egy orosz srapnel. Olyan közel, hogy a lég-
rázkódás megtaszította gépét, mint egy szél­
roham. Most komoly kezdett lenni a dolog. 
Nyilván túlhaladta már az osztrák-magyar 
arcvonalat és a világ semmilyen hatalma nem 
lett volna képes holt motorral a gépet meg­
állítani és visszavinni. A magasságmérő 1500 
métert mutatott és kérlelhetetlenül mászott 
lejjebb. 

Most már a lövészárkokból is rátüzeltek. 
Világosan látta, hogy az árkokban lévő oroszok, 
hogy mutogatják a repülőgépet egymásnak és 
hogyan veszik célba. Fffü, fffü, hangzott min­
den pillanatban és ő tudta, hogy ez az orosz 
golyók hangja volt, amint készülékének hord-
felületeit átlyukasztották. Azután több éles, 
csattanó csörgés. Benzinszag vette körül . . . 
egy golyó eltalálta a motor benzincsatornáját 

Teljes hidegvérrel mérlegelte a helyzetet és 
azon volt, hogy biztosan kikössön a géppel. 
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Fenyőerdőt látott maga alatt, mely láthatólag 
némi távolságban egy tó partjáig ért. Ekkor 
szúró fájdalom járta át balkarját. 

— Eltaláltak — mormogta magában és 
érezte, amint meleg vére lecsurog karján és 
a keztyűjébe folyik. Alatta hangos üvöltés. 
Látta, amint kozákok vagy más orosz lovas­
csapatok üldözik gépét a mezőn keresztül. 
Ha eléri az erdőt, ezek ellen is fedezetet talál. 
Már csak egypár méter választotta el a gépet 
az első fák koronájától. Most már arról van 
szó, vájjon a gonoszan ráleselkedő ágak a fel-
nyársalás kegyetlen halálát tartogatják-e szá­
mára, vagy pedig sikerül-e a gépnek maga 
alatt letörni a gallyakat és baj nélkül leérni 
a földre. 

Egy reccsenés! . . . szilánkokra hasadnak 
köröskörül a faágak. A nehéz motor a rá­
erősített oszlopos csavarokkal erőszakosan 
utat tör magának. És most egy utolsó kemény 
zökkenés, mely kiveti őt üléséből. Az arcába 
csapódó gallyak után kapott és leereszkedett 
rajtuk a földre. A bőrkeztyű rongyokra sza­
kadt. Egy métert még ugrani kell . . . és 
megmenekült a haláltól. 

Most aztán gyorsan kellett cselekedni. Nem 
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is törődött sebével, hanem újra fölmászva a 
gépre, kinyitotta a nyereg alatti szekrényt és 
kikapta belőle a király írásait tartalmazó 
mappát. Gyorsan vállára vetette a táska bőr­
szíját, újra belenyúlt a szekrénybe és kivett 
belőle egy robbantó patront a hozzátartozó 
gyújtózsinórral. Mielőtt megerősítette a motor 
alatt, szerető tekintettel simogatta még egy­
szer végig gépét, mely eddig oly hűséges volt 
hozzá. Azután fülelt, nem hallja-e az üldözőket 
és tényleg a távolból már kivette az őt kereső 
muszkák halkított hangját. Elhelyezte a pat­
ront, ráerősítette a zsinórt, elővette tűzszer-
számát és meggyújtotta. 

Aztán, amint a lábai vitték, befutott a 
fenyvesbe, abba az irányba, melyben a tó­
partot sejtette. Nem ért messzire, amikor maga 
mögött már felhangzott annak a robbanásnak 
döreje, mely teljesen megsemmisítette készü­
lékét. Ennek ugyan nem sok hasznát veszi az 
orosz. De most, amint ziháló mellel, fárad-
hatalanul előrerohanva, keresztülvágta magát 
a sűrű fenyőerdőn, ráért önmagáról egy kicsit 
gondolkodni. 

Nem volt-e tulajdonképen őrültség, itt, az 
orosz front mögött azt hinni, hogy megmenekül-

Kurt Matull: A przemysli repülő. '•) 
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het a fogságtól ? Nem legjobb lett volna eleget 
tenni a király parancsának és megsemmisíteni a 
bizonyára igen értékes királyi közléseket tar­
talmazó táskát, mielőtt az oroszok kezébe esik ? 

Föllázadt a gondolat ellen. Még nem akarta 
magát megadni sorsának. Eddig mindig siker­
rel szembehelyezte a sorssal a maga vas­
akaratát és mindent legyőző szellemét. 

Kijutott az erdőből és maga előtt látta el­
terülni a tónak égerfákkal szegélyezett és sűrűn 
nádas, mocsaras partvidékét. A legközelebbi 
lépés már annak a veszedelemnek tette ki, 
hogy menthetetlenül besüpped a feneketlen 
mocsárba. Jól ismerte ezeket a galíciai ingo-
ványokat azokról a kacsavadászatokról, me­
lyekre egyszer-másszor egy barátja meghívta. 
Itt minden ballépés még veszedelmesebb volt, 
mint a havasokban egy gleccser jégfelületén. 
Ott még a mentőkötélen, a vezető segítségével 
ki lehetett kúszni abból a jégszakadékból, 
melybe az ember belezuhant, itt azonban a 
sülyedő fölött örökre összecsapódtak a fekete, 
iszapos hullámok és nem volt földi hatalom, 
mely az ingovány rettenetes öleléséből ki­
szabadíthatta volna. 

— Vigyázz, István! — bátorította ön-
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magát — ezúttal nem kacsára, hanem emberre 
megy a vadászat. És te magad vagy a 
vad. 

Az egyik eperfától a másikhoz ugrált, jól 
tudva, hogy ott, ahol a karcsú, fehér fatörzsek 
ruganyos ágaikkal kiemelkednek a mocsárból, 
van a talajnak egy kis szilárdsága. Zegzugos 
utat követett. De azért örülhetett, hogy egy­
általában elérte az ingoványt, mely számára 
most védelmet nyújtott. Mert a part felől, az 
erdő széléről hallatszott már a kutyák uga­
tása, az üldöző kozákok hangos kiáltozása. 
Látni nem láthatta őket, mert sűrű nádfal állt 
közöttük, elrejtve őket szemei elől. 

De most szünetet tartott a menekülésben. 
Térdei annyira reszkettek, hogy ugrása bi­
zonytalanná vált. Leguggolt a szűk helyen és 
nekitámasztotta hátát egy nyírfa ezüstösen 
csillogó törzsének. 

Ahol most állt, a talaj máris bizonytalanná 
vált. Az apró, zöldelő növények csalóka taka­
rója alól a nehéztalpú csizma nyomása alatt 
nagy vízhólyagok buggyantak ki. Úgy néztek 
fel reá, iszapfödte szemeikkel, mint egy ször­
nyeteg, mely most készül felbukkanni a föld 
alól. 

9* 
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Most a fájdalom is megint belenyilait a 
karjába, mert ugrálás közben, amint két karjá­
val lendületet vett, a véres sebére rátapadt 
ing ismét levált és fölfakasztotta a sebet. 

Azon gondolkozott, hogy mielőtt tovább 
menekül, a nála lévő kötszerrel bekötözze 
sebét. De akkor ismét odahallatszott a kozákok 
kiáltozása, akik kutyáiktól nyomra vezetve, 
benyomulni készültek a mocsaras bozótba. 

Tehát tovább! Minden ugrás életkérdés. Ha 
egy negyedméterrel rövidebb, búcsút mondhat 
ennek a szép világnak. Verejtékes testén tapadt 
minden ruha. 

Terhére volt a bunda és a súlyos aktatáska. 
De azért csak tovább! Ebben összepontosult 
minden gondolata. Még azt sem vette észre, 
hogy minden, amit itt csinált, régen megha­
ladta erejét. 

És most egy akadály: Előtte egy négy 
méter széles árok, tele fekete'iszappal. A túlsó 
parton egy nádsziget. Tanácstalanul botorkált 
az árok szélén, egy keskenyebb helyet keresve, 
ahol az ugrás sikerülhet. Hiszen, ha nem 
mocsár lenne, átúszna. De itt a felszín alatt a 
feneketlen ingovány leselkedett, feléje nyújtva, 
mint egy óriáspolyp, ezernyi karját. Izgatottan 
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fürkészte a talajt. Hirtelen megállt és bámult, 
mintha csodát látna. 

Vele szemben, a másik parton, le volt taposva 
a nád. Világosan látszott, hogy ott egy em­
ber, esetleg több, utat taposott magának az 
ismeretlen felé. És most lábnyomokat látott 
ott is, ahol állt, egy eperfa tövében. De hogyan 
keltek át ezek az emberek a mocsár árkán ? 
Hiába törte a fejét és kétségbeesetten föltekin­
tett az égre, mintha onnan várná a mentő 
gondolatot. Ejha! Elbámulva kiáltott fel. Mert 
íme, odafenn megtalálta az utat. 

A szomszédos nyírfa törzsén világosan lát­
szott, hogy nemrég felkúszott rajta valaki, le 
voltak töredezve itt-ott az ágai. Követte a 
nyomot. Felmászott a fa tetejére, — ránehe­
zedett a nádsziget felé és a karcsú nyírfatörzs 
engedett a nyomásnak. Törzsének felsőrésze, 
mint a megfeszített ijj, meghajolt, áthidalva 
a víz tükrét. Arnóti ott függött néhány méter­
rel a sziget fölött és egy ugrással földet ért. 
A fa visszapattant, mint a nyíl és zúgva, 
méltatlankodva rázta magát a rajta elkövetett 
erőszak miatt. 

Arnóti István elkábult az ugrástól. Mozdu­
latlanul állt néhány pillanatig. Hallgatódzott, 
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vájjon követik-e még az üldözők. Nem hallotta 
őket. Elindult a keskeny hasadékon, mely a 
bozót belsejébe vezetett. 

Szilárd talajt érzett a lába alatt. A bizton­
ság érzése szállta meg. Azután hirtelen kiszé­
lesedett előtte az embermagasságú sásfalak 
szegélyezte út. Előtte csillogott a tó tükre. 
Balról, a nád között, egy deszkakunyhót látott 
rejtőzni. Előtte ki volt kötve egy bárka. A par­
ton halászeszközök. 

Hála Istennek, fellélegzett és a kunyhó felé 
ment, hogy • annak védelmében lefeküdjék. Tele 
volt rakva ládákkal és hordókkal. Egy csomó 
takaró feküdt ott. Világot gyújtott és annak 
fényénél látta, hogy a ládák cukrot, dohányt 
és kávét tartalmaznak. Most tisztában volt a 
helyzettel. Galíciai csempészek rejtekhelyére 
akadt, akik innen csempészték át árújukat a 
tó vizén keresztül Oroszországba. 

Letette az aktatáskát, levetette a bundát, a 
kabátot, a mellényt és látta, hogy ingének 
ujját teljesen átitatta a vér. A zsebéből elő­
került az összecsukható olló, amellyel levágta 
az ing ujját. Kinyitotta a kötszercsomagot és 
lement a pár lépésnyire lévő tópartra. Itt meg­
vizsgálta a sebet. Hússeb volt, mely átjárta a 
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felsőkar izmait. Most jött csak a fájdalomnak 
teljes tudatára, amikor a hideg vízzel meg­
mosta és hűtötte sérülését. Ereje annyira fogy­
tán volt, hogy a fájdalom első rohama majd­
nem elvette eszméletét. Alaposan össze kellett 
szednie magát, hogy a sebet rendszeresen 
megtisztítsa és bekötözze. 

Erre kissé engedett a fájdalom. Bemászott 
a kunyhóba, az ott lévő takarókból fek­
helyet készített magának és azon volt, hogy 
pihenjen, de el ne aludjék. Ez azonban 
nem sikerült neki. A vérveszteség és az 
izgalom túlságos nagy volt. Jótékony álomba 
merült. 

Délutánig aludt és amikor felébredt, azt sem 
tudta, hol van. Lassan felemelkedett. A kar­
jába nyilaló fájdalom ébresztette a valóság 
tudatára. És most újra elvonultak előtte a mai 
reggel borzalmas élményei. Emlékeztették ve­
szedelmes helyzetére. Már besötétedett. Meg­
gyújtott egy gyufát és megnézte, hány az óra. 
Fél négy volt. Tehát közel nyolc órát aludt. 
Azután hirtelen felnevetett: 

— Hát még sem csíptek meg. 
Most már csakugyan biztos lehetett benne, 

hogy az üldözők nem fognak ráakadni. Bizo-
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nyara azt hitték, hogy a mocsár ragadta ki 
a fogságból — mindörökre. 

Éhség és szomjúság gyötörte. Ivott a tó 
vizéből. A bunda zsebében pedig akadt még 
egy kis kenyér, melyet anyja dugott oda és 
egy tábla csokoládé. Milyen jól esett! De leg­
alább kétszer annyi lett volna. Átkutatta a 

vbunda összes zsebeit és boldog volt, hogy a 
gondos anya egy csomag cigarettáról sem 
feledkezett meg. 

rr 

Hogyan gondoskodott mindenről. O maga 
nem is gondolt volna erre. 

Rágyújtott és kiülve a kunyhó elé, szemét 
a tó felületére szegezve, következőképen mono-
lógizált: 

— Kedves Istvánkám, eddig szemtelen sze­
rencséd volt. Teljesen érdemetlenül. Mert kis 
híja és agyonlőttek volna, vagy felnyársalt 
volna egy faág, vagy legalább is orosz fog­
ságban ülnél. No, épen belefulladhattál volna 
a mocsárba is. Mert hiszen az eféle ingovány 
mirevaló ? És aztán, Isten tudja, lehetett volna 
itt, ahova olyan zseniális módon kieszelt függő 
hidam elvezetett, valami más is, mint épen 
ez a csempészfészek. 

— Ez a cigaretta azonban egy bécsi kávé-
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házban sem esnék jobban, mint itt. Kár, hogy 
Hédi nem lát. Ha most nem lenne háború és 
nem csücsülnék egészen kétségtelenül az orosz 
front mögött, azt lehetne hinni, hogy itt, ez 
előtt a minden emberi zajtól védett idillikus 
halászkunyhóm előtt ülve, el vagyok telve a 
vadászat romantikájával. De most nézzük az 
érem másik oldalát: Kötelességem a király 
parancsát teljesíteni. Azaz el kell jutnom a nagy 
főhadiszállásra. Az pedig — és jobbkarjával 
kört írt le a levegőben — valahol itt hátul 
van. Köztem és közte van mindenesetre egy 
mocsár, amelyet nem szeretnék még egyszer 
kísérteni. Igazán nem. Az ember ne akarja 
kétszer egymás után megütni a főnyereményt. 
Marad tehát ez a csempészbárka, mely itt van 
kikötve, és a víz. Tehát, kedves István, szíves­
kedjél felkelni, cigarettádat úgyis elszívtad 
már, légy szíves hozzálátni annak a végre­
hajtásához, amit meg kell tenned és amihez 
Isten idenyujtotta neked a segítő karját. 

Arcát megint elöntötte az a napsugaras 
mosoly, melyet anyja úgy szeretett rajta, de 
amelytől félt is, mert apjának emlékét keltette 
fel benne. 

Lement a bárkához és megvizsgálta. Egy 
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kicsit rozoga, de őt még valahogyan elbírja. 
Evezőt is talált. És aztán minden erejét meg 
kellett feszítenie, hogy az otromba csónakot a 
vízre taszítsa. Végre úszott. Most elhagyhatta 
robinsoni szigetét. De előbb előszedte térképét 
és megpróbálta, hátha tisztába tud jönni 
azzal, hogy hol van. Ez azonban nem sikerült, 
A ködben nem tudta megállapítani, kényszerű 
leszállása hol ért véget. Már el akarta magát 
lökni a parttól, amikor még valami eszébe 
jutott és újra kiszállt a csónakból. Visszament 
a kunyhóba és villamos zseblámpájával ala­
posan átkutatta minden zegét-zugát. Meg is 
találta, amit keresett. Egy ócska, piszkos 
nadrágot, hasonló kabátot, sőt még egy 
pár otromba, halzsírral megkent, szalmával 
kitömött csizmára is akadt az egyik sarok­
ban. 

— Nagyszerű, — nevetett maga elé, — 
most már világosan látom az utamat. Erre 
még nem is gondoltam. — Levetkőzött, fel­
vette a rongyos, piszkos ruhát, felhúzta a 
hosszúszárú csizmát és egy pillanatig gondol­
kodott, mit csináljon az aktákkal. Kinyitotta a 
táskát, kivette a király leveleit és az inge alá 
rejtette őket. 
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Készen volt. Kár, — gondolta, — hogy 
itt nincs fényképész, jól festhetek. 

Halkan evezett közvetlenül a sásfalak men­
tén. Cél gyanánt kijelölt magának egy kicsiny, 
vörös tűzpontot, mely ott szemközt a parton 
fel-felcsillant mint egy törpe csillag. Vájjon mi 
lehetett? Tábortűz nem volt. Bizonyára ház. 
De ki volt benne? Ha muszkák, akkor csó­
nakján még mindig visszamenekülhetett a víz 
sötétjébe, ha ugyan egy orosz golyó bele nem 
talál. Egy darabon a nádas fedezete nélkül kellett 
keresztüleveznie a tó tükrén, hogy odajusson. 

Itt megszűnt a szélnek a nád közt folyton 
zümmögő zúgása. A csendben világosan hal­
lotta az ágyúk távoli, tompa dörgését. Arra 
nézett. Tűzfényt tükrözött az ég. Ott volt a 
harcvonal. Ott folyt a küzdelem. Meglehetősen 
messze volt. A csónak orra csikorogva fel­
futott a part szemcsés homokjára. Egy kis 
galíciai parasztházikót látott maga előtt, csen­
desen, békésen állt a tó partján, egy kis kert 
közepén. Óvatosan odasompolygott és benézett 
az ablakon. A széles kemencénél, a kormos 
kémény alatt, a fatűznél melegedve, szorosan 
összebújva ült és állt egy paraszt család. 
Orosznak itt nyoma sem látszott. 
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Belépett. Ijedten rábámultak. A gyerekek 
felsikítottak. Az anya hangosan imádkozott: 
Üdvözlégy Mária. Bizonyára azt hitték, hogy 
jönnek a muszkák. A paraszt azonban neki­
ugrott, mint egy harapós kutya, káromkodás­
sal üdvözölte és a fejsze után nyúlt. 

— Nyugodtan ember, — kiáltott rá Arnóti 
István, — nem vagyok ellenség. Magyar va­
gyok és megsebesültem. 

A paraszt lebocsátotta a fejszét és morogva 
szólt: 

— Ránk ijeszt, mintha nyomában járna az 
átkozott muszka. Mielőtt a házamat felégetik, 
feleségemet, gyermekeimet legyilkolják, előbb 
annyinak, amennyinek csak lehet, meglékelem 
a koponyáját. Akkor legalább megszolgáltam 
a nekem szánt golyót. 

— Hát erre vannak a muszkák? 
— Még eddig nem. Különben maga jobban 

tudhatja, mint én. Kívülről jön és azt mondja, 
sebesült! 

•— Igen, jó ember, az vagyok. Nagynehezen 
menekültem előlük. Keresztüljöttem a mocsáron 
és csónakon áteveztem a tavon! 

— No, akkor szerencséje volt. Ezen a parton 
még nem járt katona. Még a mieink sem, akik 
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pedig megvédhetnék azt a kis vagyonkánkat 
és rongy életünket. Nézze csak, milyen vörös 
még ott a vizén túl. Már negyedik éjjel ilyen. 
A muszkák ott mindenfelé fölperzselik a parasztok 
házait. Az asszonyokat, gyermekeket agyon­
verik. Nem volt időnk elmenekülni előlük. Nincs 
ám erre mindenkinek kocsija, lova. Szegény a 
vidék. No üljön le hát. 

Aztán feleségéhez fordult, hogy főzzön a 
vendégnek kávét és tegyen elébe kenyeret, 
szalonnát, amennyi még van a háznál. 

— Ez az utolsó, uram, amink még van. De 
ne mondhassa, hogy földit szükségében elhagy­
tam. Nem környékbeli paraszt úgy-e? 

A kemence tüze lobogva bevilágította Arnóti 
István arcát, a paraszt jól szemügyre vehette. 

— Miért kérdi, jó ember? 
— Mert a kabátja alatt olyan inget látok, 

amelyet csak a városi urak viselnek. — Erre 
Arnóti nem is gondolt. A parasztnak igaza volt. 
Ez az ing árulója lehetett. 

— Hát nem akarok magával bújósdit játszani, 
— felelt a parasztnak, — fölvilágosítom, kit 
fogadott házába vendégnek. Tiszt vagyok az 
osztrák-magyar hadseregben, és pedig repülő­
tiszt. A készülékem tönkrement és le kellett 
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szállnom az oroszok közé. Sikerült elmenekülnöm. 
Odaát a nádas szigetén ráakadtam egy kunyhóra. 
Ott találtam ezt a holmit, ami rajtam van. Azon­
kívül, hogy megjutalmazzam a vendéglátást, 
elárulom magának, hogy ott abban a kunyhóban 
sok láda cukor, kávé, tea és liszt van felhal­
mozva. Ha elhozza, véget ér a nélkülözés. 

— Szentséges szűz Mária, — kiáltott fel 
az asszony, — milyen Istenáldás! Az uram 
talán még ma éjjel átmehetne, ha ön meg­
mutatná a rejtekhelyet. Mert holnapra nincs 
már egy falatunk sem. 

— Ha az ura evezni tud, szívesen, — szólt 
Arnóti István, — de az én erőm elfogyott. Túl­
ságos nagy volt a vérveszteség. Karom meg­
dagadt. Már fel se tudom emelni. 

— Nyisd ki a ládafiát, anyjuk, — utasította 
a paraszt nagybuzgón a feleségét, — tiszta 
vásznat szedjél elő, hadd kötözzük be a tiszt 
úr sebét. 

— Köszönöm, azt már magam elvégeztem. 
Ha indulni akar, kész vagyok. 

Megitták még előbb a forró kávét, mely 
Arnóti Istvánnak nagyon jól esett, aztán mentek 
a bárkába. Arnóti a kormány mellé ült, a paraszt 
nekifeküdt az evezőknek. Előttük a láthatáron 
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sárga és vörös lángnyelvek cikáztak végig, 
mintha zivatar lenne. És a villámokra szakadat­
lanul felelgetett a távoli ágyúk mennydörgése. 
A sásrengetegben nem volt épen könnyű rá­
akadni arra a keskeny kikötőhelyre, ahonnan 
a szigetet meg lehetett közelíteni. 

Bámult a paraszt, mikor meglátta a felhal­
mozott kincseket. Jól megrakta ládákkal a 
csónakot. Utolsónak Arnóti a hátrahagyott 
ruházatát dobta a bárkába rakott ládák tetejébe. 
Azután visszaeveztek. 

Órákig tartott az út és a gyermekek aludtak 
már, amikor visszaértek. Ott feküdtek egy sorban, 
egymás mellett, a kemence oldalán, egy szalma­
zsákon : — hét darab, fiú és leány. A legidó'sebb 
talán tízéves, a legkisebb még nem volt egy­
esztendős. Arnóti István nézte az alvásban neki­
pirult, egészséges, pufók gyermekarcokat és 
valami szent érzés szállta meg. A paraszt és 
felesége mellette álltak és nem tudtak, mit néz 
annyira a gyermekeken. Ő pedig szólt: 

— Ezekért harcolunk. Ez a jövendő. Ezek 
lesznek hivatva az ezernyi elesett fölött, mind­
azok fölött, akik életüket és vérüket feláldozták, 
új erővel itt új világot teremteni. Isten óvja 
a gyermekeiteket! 
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Lassan, ünnepélyesen, szívrehatóan mondta. 
A paraszt levette hozzá a prémes sapkáját, 
az asszony pedig halkan utánarebegte: — Isten 
óvja őket, ámen. 

Azután szalmaágyat vetett a vendég számára 
a kemence másik oldalán, leterítette magafonta 
durva vászonnal és saját kezével készített tarka 
pamuttakarót adott hozzá. 

— Na, uram, most pihenjen le. Óvják meg 
a szentek, hogy semmi baj ne érje. 

Az ajtót lezárták nehéz vasretesszel. A kemen­
cén pattogtak a kialvó tűz utolsó szikrái. A sötét 
szoba kicsiny ablakán bevilágított a tűzpiros 
éjtszakai menyboltozat. És Arnóti István azon 
törte a fejét, hogyan juthatna vissza a had­
sereghez. 

Több órája feküdt már így ébren. Figyelte 
az alvók nyugodt szuszogását. Hirtelen föl­
rezzent, hallgatódzott és ijedten felült fekvő­
helyén. Lódobogás, kardcsörtetés hallatszott. 
Rövid szünet. Azután kardmarkolattal döröm­
böltek az ajtón és parancsoló hangon követeltek 
bebocsáttatást. 



VII. 

Bechner gondnok a reggelinél ült feleségével 
és lányával. Kijelentette, hogy ma tovább marad 
itthon, ráér később bemenni hivatalába. Várta 
Kohut hadnagy válaszát. 

Megjött a postás és levelet hozott. Felbontotta 
és mivel nem ismerte a kézírást, szokása szerint 
mindenekelőtt az aláírást nézte meg. Áhá, szólt 
magában, Kohut hadnagy úr írásra szánta 
magát. Elolvasta. Tudta, hogy felesége és lánya 
ilyenkor figyelik az arcát, hogy abból állapít­
hassák meg, kellemes vagy kellemetlen volt-e a 
levél tartalma. Közönyt erőltetett tehát arcvoná­
saira. De nehezére esett ezt a közönyt tanusíani, 
mert a hadnagy levelének hangja és modora 
felforralta vérét. Röviden, velősen í gy szólt a levél: 

»Igen tisztelt Székesegyházi Gondnok Úr! 
Sajnálom, de annak az óhajának, hogy 

Önnél megjelenjek, nem tehetek eleget. Meg-
Kurt Matiill: A przeniysli repülő. 10 
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maradok azon az álláspontomon, hogy Arnóti 
István jelenlegi főhadnagy úr nem való had­
seregünk tisztikarába. 

Kitűnő tisztelettel 
Kohut András.« 

A gondnok zsebébe dugta a levelet, leánya 
elé tolta az üres kávéscsészét és így szólt: 

—• Innék még egy csészével. 
Maga is csodálkozott nyugalmán. Meg sem 

remegett a keze, amikor a csészét szájához 
emelte. Azután rágyújtott és az újság után nyúlt. 

— Hála Istennek! — most végre a lap 
mögé rejtőzhetett a két nő elől. Most már 
dühösen összeráncolhatta a homlokát és össze­
haraphatta az ajkait. Legszívesebben megpofozná 
azt a hadnagyocskát. Vagy a térdére fektetné, 
mint egy iskolásgyereket és megmagyarázná 
neki érthetően, kiadósan, jó sok példán, hogy 
apa és fiú mennyire két különböző ember 
ezen a világon. 

Az lenne csak szép, ha azért, mert az apa 
semmirekellő volt, a fiúnak is okvetetlenül 
csirkefogónak kellene lennie. Holott milyen 
gyakori az ellenkezője. Hányszor tapasztalta, 
hogy tekintélyes, becsületes ember fiából nap­
lopó lett. Vagy megfordítva, hányszor látta, 



147 

hogy jelentéktelen vagy épen rosszhírű apák 
gyermekei tisztességes, közbecsülésben álló élet­
módot folytattak. 

Ilyen zöld fickó ! . . . Ez merészelte egy öreg 
embernek a szeme közé mondani, hogy Ist­
ván nem való katonatisztnek. Ez az ember, 
aki csak a pénze révén lehetett tiszt és aki 
sehonnai volt István derekasságához, ráter­
mettségéhez képest. No jó . . . de majd meg­
kapja a leckéjét. Majd megmutatja neki. Bele­
bújhat akár tíz hadnagyi zubbonyba. Éretlen 
tacskó, semmi más. 

Csak azon búsult, hogy mint öreg embernek, 
olyan elégtételt kellett ettől a fiatal úrtól kö­
vetelnie, amely tulajdonképen nem is volt 
elégtétel. Mert hiszen Arnóti Istvánon ez nem 
segíthetett. Nem lehetett annak mi előnye sem 
abból, ha Kohut hadnagy agyonlövi az öreg 
gondnokot, de abból sem, ha netalán, a sors 
akaratából, a hadnagy maradna mint holt 
ember a helyszínén. 

Nem ért rá az asztal mellett tovább szőni 
gondolatait. Szolgálatba kellett mennie és addig, 
amíg övéitől elköszönt, megint magára eről­
tette a közömbös arcot. Sok év óta először 
volt ma hivatalában szórakozott. A számsorok 

10* 
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sehogy sem akartak egymással összhangba 
kerülni. Minden összeadás más-más ered­
ményre vezetett. Végre is odatolta az aktákat 
a titkárának, kijelentette, hogy rosszul érzi 
magát és felkérte őt, hogy helyettesítse ma. 
Kiérve az utcára, céltalanul együtt tartott a 
járókelők tömegével. Kijutott a körútra, ahol 
az emberek tolongva ellepték a járdát. A 
királyt várták, aki bejelentette látogatását vala­
melyik hadikórházban. Erre kellett jönnie. 

A gondnok is megállt és a tömeg izgatott­
sága az ő gondolataiba nyugalmat vitt. Mikor 
az agg király arra hajtatott, lelkesen éltette 
és sírt örömében, hogy ilyen életerősnek, ilyen 
ruganyosnak látta az uralkodót még ezekben 
a súlyos napokban is. 

Ezen aztán elgondolkozott. Egyszerre elröp­
pentek borús gondolatai. Gyöngének szidta 
magát, aki egy kis sorscsapástól kétségbeesik. 
És íme itt ez a király! Milyen tragédiák 
sújtottak le rá megsemmisítő erővel és egy 
sem volt képes sem testét, sem lelkét meg­
törni. Hajthatatlanul állt Isten védelmében, 
mint egy páncélos őrszem, népeinek élén. El­
telve attól a törhetetlen akarattól, hogy a rá­
bízott milliókat az igaz úton előreviszi. 
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A gondnok elmélyedve folytatta sétáját 
Egyszerre csak kinn találta magát a práter 
ben, anélkül hogy tudta volna, mint került 
oda. Végtelenül jól esett neki a gyönyörű 
park délelőtti csendje. Volt már egy éve, 
hogy utoljára itt járt. Lassan végigsétált az 
utakon, nem is gondolva másra, mint kör­
nyezetére. Végül az idő fordította vissza 
lépteit hazafelé. Az asszonyok otthon ne ve­
gyék észre, hogy nem a hivatalából jön. 

Délután pedig fel fogja keresni barátját, 
Hartdegen tanárt, aki ugyancsak katonatiszt 
volt és akivel majd megbeszéli az ügyet. 
Amint megint az emberek forgatagába érfcSés 
gyors léptekkel hazasietett, ismét előtérbe lé­
pett Kohut hadnaggyal való ügye. Kihívás 
nélkül nem megy a dolog. Az öreg profesz-
szor, akit délután, uzsonnaidőben látogatott 
meg, feszült figyelemmel hallgatta barátjának 
érdekes és különös közleményét. Mikor a vé­
gére jutott, először is odanyújtotta neki a 
szivarosdobozt: 

— Kedves Bechnerkém, mindenekelőtt gyújts 
rá egy ilyen jó külföldi szivarra. Ezek az 
utolsók azokból, melyeket kubai utazásomról 
magammal hoztam. Úgy hiszem, soká fog tar-
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tartani, amíg az ember megint hozzájut va­
lami eleiéhez. 

Gyufát nyújtott neki, megvárta az első 
kék füstfelhők felszállását, azután széké­
ben hátratámaszkodva, lábait keresztberakva, 
szólt: 

— Hát ez bolond dolog, amibe te itt bele­
keveredtél. Tanácsot akarsz tőlem, ugyebár. 
Ha nem lettél volna tiszt, a dolog elég egy­
szerű lenne. No de így . . . de így . . . bi­
zony, édesem, így segédek után kell nézned. 

— Tudom, — szólt a gondnok röviden, — 
nem is ebben kérem a tanácsodat. Azt akarom 
tőled hallani, jogomban vagyok-e, ha Istvánomat 
védelmembe veszem. 

— Hm! — A tanár elgondolkozva szip­
pantott egynéhányat, mielőtt válaszolt: 

— Természetesen jogodban áll távollevő 
vődet megvédeni. De én nem tettem volna. 

A gondnok tanácstalanul nézett barátjára: 
— Te . .. nem . . . tetted . . . volna ? 
— Nem. Mert Kohut hadnagy is jogá­

ban van. 
— No de kérlek. — A gondnok idegesen 

dobolt az asztalon. 
— Igen, igen . . . dobolj csak öregem. Úgy 
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látszik, megfeledkeztél róla, hogy tisztekkel 
van dolgod. 

— De az hallatlan lenne ! 
— A becsületügyi kódex. 
— Nevetséges! Elavult mondások. Ilyesmi 

ma nincs, nem lehet. István makulátlan be-
csületességű, vitéz fiú, aki a király személyes 
szolgálatában áll. Hogyan szabad ilyen 
tudatlan embernek, csak azért, mert tiszti ka­
bát van rajta, piszkos sértésével hozzádörgö-
lődznie. Pofon lenne itt a helyes elintézés. 

— No, no! — A tanár csitító kézmozdu­
latot tett. — Igazságtalan vagy. Kohut had­
nagy mindenesetre meg van győződve róla, 
hogy viselkedése kifogástalan. De . . . 

A tanár félbeszakította szavát, hosszas 
szünetet tartott, mely alatt szivarját rágva 
nézett öreg barátjára. Azután fölkelt, kemé­
nyen a gondnok vállára csapott és felkiáltott: 

— Azt hiszem, kedves Bechnerem, neked 
is igazad van. 

— Most egyszerre? Miért csereberéled oly 
gyorsan a nézeteidet? 

— Igen! Az előbb említettél valamit, amire 
nem gondoltam. 

— És az? 
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— Eddig ugyanis jövendőbeli vődet csak 
mint a tisztikar valamelyik tetszőleges tagját 
vettem figyelembe. Ilyen minőségben, az apá­
ban rejlő akadály mellett is, keresztülcsúszhat 
valaki és viselheti a tiszti kardbojtot mind­
addig, amíg az addig titkolt akadály nyilvá­
nosságra kerül. Akkor aztán persze jön az 
ezredparancsnok és tanácsolja a rendelkezési 
állományba való helyezés kérelmezését. Ilyen 
esetet eleget ismerek. Az egyikben az apa 
vagyonbukott lett, amikor a fiú már tiszt 
volt. Ki kellett vetkőznie az uniformisból. A 
másik esetben kiderült, hogy az apa ifjúkorá­
ban valami kis sikkasztásért büntetve volt, 
később gazdag feltaláló lett; de amikor a 
múlt emlékét felújították, a fiú katonai pálya­
futása bizony kettétörött tőle. Tudnék még 
sok hasonlót elmondani, de elég. Tisztikarunk 
mindenesetre szigorúan megköveteli, hogy aki 
hozzátartozik, makulátlan hírnevű családból 
származzék. Ez alól, apjának látszólag súlyos 
eltévelyedése mellett, Istvánod sem lehet kivétel. 
És mégis... itt ennek a te Istvánodnak valami 
rendkívüli esemény tehette lehetővé a tiszti 
rang elérhetését. Mert a király személyes szol­
gálatában áll. A király pedig jól tudja, ki 



153 

viselheti becsülettel az egyenruhát. Jobban 
tudja, mint Kohut hadnagy úr és az ő baj­
társai. Valami titoknak kell a dolog mögött 
rejleni, amelyről mi ketten nem tudunk, de 
amelyet a felséges úr feltétlenül ismer. Ha 
pedig a király a te Istvánod mellett döntött, 
akkor mi mindannyian fogjuk be szépen a 
szánkat és ismerjük el ezt a derék Istvánt 
feltétlenül becsületes és a tiszti rangra lehető 
legjobban minősített embernek. Ez lenne ne­
kem, a római jog tanárának, logikus követ­
keztetésem. 

— Köszönöm — szólt a gondnok és oda­
nyújtotta barátjának jéghideg kezét. 

— Ohó, barátom, mintha nem jól lennél. 
Hozatok neked egy kis forró teát, egy jó 
korty rummal. 

A tanár csöngetett,". amire bejött a ház­
vezetőnője. — Istenem, — szólt az ajtóból, 
— hiszen az urak még sötétben ülnek. 

Meggyújtotta a lámpát, aztán köténye zsebé­
ből elővette az estilapot és azt odanyújtotta 
a professzornak. Ez azalatt, amíg a teát meg­
rendelte, szétteregette az összehajtott lapot és 
átfutotta az első oldalt. Fölkiáltott: — Szent 
Isten — szegény Bechnerem. 
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Ez ijedten felugrott és oda lépett a tanár­
hoz, aki már bánta, hogy ilyen váratlanul 
figyelmeztette barátját egy szerencsétlen hírre. 
De most már késő volt a hibát jóvátenni. 
Tűrnie kellett, hogy a gondnok kivegye kezé­
ből az újságot. Rámeresztette tekintetét a 
nagy címbetűkre és lassan hátrálva, vissza­
esett székébe. Úgyszólván betűznie kellett, 
hogy elolvassa: 

»A király repülőfutárja, Arnóti István 
főhadnagy, az orosz front mögött le­
zuhant. « 
Azután következett egy hosszú leírás, 

hogyan jelent meg a főhadnagy az osztrák­
magyar csapatok fölött, látszólag elvesztvén 
uralmát gépe fölött. A cikk vége azt 
mondta: 

»Katonáink világosan látták, hogy a 
repülőgép az ellenség tüzétől eltalálva, me­
redeken lezuhant és messze az orosz lö­
vészárkok mögött földet ért. Bizonyosra 
lehet venni, hogy Arnóti István főhadnagy 
vagy elvesztette életét a zuhanásnál, vagy 
pedig súlyosan megsebesülve orosz fogságba 
került.« 
Az öreg úr melle zakatolt, a szíve pedig 
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dobogott, mintha meg akarna repedni. Kiejtette 
kezéből a lapot. Szemei lezárultak. A tanár 
látta, hogy barátja mély ájulásba esett. A ház­
vezetőnő jeget, konyakot, hideg borogatást 
hozott. Ketten fogták a holttá vált embert és 
lefektették a bőrpamlagra. A tanár hamar ki­
gombolta az eszméletlen ember mellényét, 
szétnyitotta ingét és boldog volt, hogy szív­
verését érezte. De azért sokáig tartott, amíg a 
gondnok a gyöngéd, gondos ápolás hatása alatt 
magához tért és tágra nyitott szemekkel, mit 
sem tudva a történtekről, körülbámult a szo­
bában. Végre teljesen visszatért öntudata. Nagy-
nehezen fölkelt és a tanárra támaszkodva 
visszament székéhez. 

— Kedves, jó, öreg barátom, — szólt most 
a professzor, — súlyos csapást mért rád a 
háború. De hát így kell lenni. A hazának 
szüksége van minden fiára. Mindnyájunk lété­
ről van szó. És mindenki, aki életével fizeti 
meg elkövetkező győzelmünket, még évszáza­
dok multán is élni fog a haza hálás emlékeze­
tében. Itt bizony elmerül az egyes ember az 
összességben és egyik sem számít többet, mint 
a másik. Ez kell, hogy megvigasztaljon, édes 
öregem. De azonfelül megvan még az a 
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reményed, hogy Istvánod nem esett el, hanem 
csak orosz fogságba került. 

A gondnok fejét rázta. 
— Méltányolom vigasztaló szavaidat, de 

nincs visszhangjuk lelkemben. Talán később, 
ha kissé megnyugodtam. Most kérlek, légy 
szíves, hozass nekem egy kocsit. Haza kell 
mennem. Mert ott vár rám, az ő menyasz-
szonya — az én lányom. 

Kínnal beszélt, könnyek fojtogatták, amint 
folytatta — és az én szegény, édes feleségem... 

Aztán kiment a szobából, sírva. A tanár 
elkísérte. Nem akarta most magára hagyni. 
Vele szállt be a kocsiba. Ott a gondnok hir­
telen megszorította barátjának karját: 

— Uram Isten! És az ő szegény, szegény 
anyja. Hogyan fogja ezt elviselni? 

A tanár némán kinézett a kocsi ablakán. 
El kellett fordítania tekintetét barátjának fáj­
dalmasan feldúlt arcáról, hogy őt magát is el 
ne fogja a gyengeség. Odakinn a nagyváros 
néptömege zajlott a fényesen megvilágított 
kávéházak elolt, meg-megállt a sokaság a 
pompás üzletek ragyogó kirakatainál, nevet­
gélve, trécselve járkáltak az emberek, mintha 
béke lenne és mintha a halál kegyetlen keze 
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nem ragadna ki magának minden percben 
ezernyi áldozatot a legszebbek, a legifjabbak, 
a legreményteljesebbek közül. 

Itt, a rideg Bécsben ugyanaz a világ volt, 
mint máskor, azelőtt. Itt nevettek, tréfálkoztak 
az emberek . . . Amott pedig elvéreztek azokért, 
akik itt fecsegve szórakoztak . . . Akik pedig 
fekete gyászfátyoluk alatt siratták elesetteiket, 
azok odahaza búsultak, keserűséggel eltelve 
e hangos világ ellen. Nem tudták belátni, hogy 
ez a forrón lüktető élet az ország egészséges 
életerejének megnyilatkozása. 

A kocsi megállt és a házmester, aki kinyi­
totta ajtaját, tudta már, hogy miről van szó: 

— A mi szegény főhadnagy urunk. 
— Hallgasson — szólt a tanár és föltámo­

gatta barátját a lépcsőn. 
Mikor beértek a lakásba, a professzor nagyon 

szerette volna, ha csendes dolgozószobájában 
marad. Milyen siralom! István anyja félóra 
óta itt volt látogatóban. Itt a két másik nővel 
együtt érte őt is a rettenetes hír. Együtt olvas­
ták az estilapot. A két idősebb asszony oda 
volt fájdalmában. És Hedvig ott ült az asztal 
előtt, mintha megkövesült volna. Sápadt arcát 
szótlanul fordította a belépő urak felé. Keze 
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folytonosan az asztal sima lapját súrolta, 
mintha ott ráncokat egyengetne. Ez volt rette­
netes lelki megrázkódtatásának egyetlen meg­
nyilatkozása. 

A gondnok tanácstalanul nézett feleségére 
és István anyjára, akik egymást átkarolták, 
mintha egyik a másikat megtámogathatná, 
megvédelmezhetné. Azután barátjával bement 
a szobájába, feltárta az összes ablakokat, mert 
úgy érezte, hogy meg kell fulladnia és így 
szólt a tanárhoz: 

— Köszönöm, kedves öregem, és kérlek, 
menj most megint haza. Nem jó itt ebben a 
gyászházban. 



VIII. 

A marseillei kikötőben veszteglő bolgár tor­
pedózúzó legénysége ugyancsak rossz kedvében 
volt, mert a délutánra kért kimenőt megtagadták 
tőle. Többnyire macedónokból állt az olasz 
hajó személyzete. Tüzes fiúk, akik még a 
tisztjeikkel szemben sem nagyon fékezték vér­
mérsékletüket. Ebben az esetben azonban dühük 
kivételesen nem a feljebbvalók ellen szórt szit­
kokban tört utat magának, hanem az ellen 
az átkozott ánglius ellen irányult, aki ma 
délelőtt olyan nagyképűen gőzölgött be a 
kikötőbe, mintha azt akarta volna mondani, 
hogy: No ti ugyan meg nem éritek a zászló­
tisztelgést. 

Az angol hajó a bolgár hadinaszádtól nem 
messze vetett horgonyt, úgy hogy a bolgár 
legénység szemmeltarthatta az angol fedélzet 
sürgését-forgását. Ott is álltak mind a jobb-
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fedélzet párkányán, cigarettáztak, bagóztak és 
tengerészmódra hegyeseket köpködtek a víz 
tükrére. A szemeik pedig szikrákat szórtak a 
dühtől az ángliusra, mely megfosztotta őket 
a kimenő szórakozásától. 

A kapitány ismerte embereit. Jól tudta, hogy 
ott a szárazföldön, összekerülve a fennhéjázó 
angol matrózokkal, nagyon könnyen belekeve­
rednek egy kis parázs veszekedésbe. És ebben 
a bolond háborús időben jónak látta elkerülni 
minden olyan incidenst, melyet esetleg súlyos 
politikai ügynek sem lenne nehéz felfújni. 
Mert azzal tisztában volt, hogy az ő macedón 
tengerészei ki nem állhatják az angolokat. 

»Bulwark« volt az angol páncélos cirkáló 
neve. Hatalmas alkotmány volt, vasból és acél­
ból készült. Szürkésfekete színben meredt ki 
az opálkék habok közül. Összes lőrései föl­
tárták a torkukat, páncéltornyának hosszú 
ágyúcsövei pedig úgy álltak ki az elülső pán­
céltetőzet fölött, mint egy özönvízelőtti ször­
nyeteg agyarai. 

Az angol hajó kimenősei csakhamar meg­
töltötték a nagy legénységi bárkákat, melyeket 
egy kis gőzkomp kivontatott a kiköt* móló­
jára. A páncélos két motoros naszádja pedig 
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ugyanekkor a szabadságolt tiszteket vitte ki 
a szárazföldre. Többnyire fiatal emberek, csak 
egynéhány idősebb tiszt volt köztük. Az 
utóbbiak közt a páncélos első tisztje, sir 
William Robertson, akit »öreg tengeri véreb «-
nek neveztek — titokban. Ott állt a naszád 
fedélzetén, széles tengerészvállait nekitámasz­
totta a kis hajócska kormányosi kajütjének, 
tengerészmódra szétterpesztette lábait és erősen 
pöfékelt a tipikus angol shagpipából. Ősz kor­
szakaik a mellét verte, arcára éles, mély 
barázdákat vont a sósvíz és az idő. Bajtársai 
közt csöppet sem volt népszerű. Szófukar, 
magábazárkózott, nőtlen és látszólag család 
nélküli ember létére úgy látszott, hogy csak 
a szolgálat kedvéért él. A fiatal kadétek, a 
middik, akik először kerültek szolgálatközben 
a keze alá, jobban féltek tőle, mint a kapi­
tánytól. Megegzecíroztatta őket, amíg rajtuk 
tapadt az ing és testük felmondta a szolgá­
latot. Senkit sem kezelt keztyűs kézzel. Ön­
magát legkevésbé. Szabad óráit látszólag nem 
kedvezménynek nézte, hanem büntetésnek. 
Ilyenkor legszívesebben mások helyettesítésére 
vállalkozott és ez volt az egyetlen pont, melyet 
bajtársai kedvük szerint valónak találtak. Ma 

Kürt Matull: A przemysli repülő. 11 
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azonban, mikor a harmadik tiszt, aki fedélzeti 
őrségre volt beosztva, helyettesítésre kérte, 
megtagadta a kérelem teljesítését és kiment a 
szárazföldre. 

Őtőle ez tulajdonképen furcsaság volt, mely 
feltűnést kelthetett volna. Mert Robertson ugyan­
csak ritkán hagyta el a páncélost. Rajta élt, 
mióta azt vízrebocsátották. Ismerte minden 
zugát. És nemcsak első tisztje volt, de úgy­
szólván össze volt nőve vele. Róla, magán­
körülményeiről nem sokat tudtak az emberek. 
Még a kapitány őlordsága is csak vajmi 
keveset tudott volna róla mondani. Születése 
szerint állítólag amerikai volt és huszonnégy 
év előtt az amerikai kereskedelmi tengerészet­
től lépett át az angol haditengerészet szolgá­
latába. Afrikában, Egyiptomban, Indiában és 
Kínában tanúsított vitézségét számos kitüntetés 
és érdemrend bizonyította. Ezeket azonban a 
különös ember ott hevertette kajütje asztalá­
nak nyitott fiókjában, mint valami értéktelen 
cicomát és ha a szolgálatára rendelt matróz 
olykor meg nem tisztogatta volna őket, a 
gazdája felől rozsda marhatta volna vala­
mennyit. 

A naszád orra beleütközött a kikötő falába 
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és a tisztek beszélgetve, nevetve, tréfálkozva 
partra szálltak. Kettős, hármas csoportokba 
verődtek össze mind, csak Robertson ment, 
zsebretett kezekkel, az óceánon felnövekedett 
tengerész himbáló lépteivel, egymaga be a 
kikötővárosba. Tiszttársai, ha mellette elmentek, 
hirtelen abbahagyták a beszélgetést, némán 
köszöntötték és örültek, ha elkerültek mellőle. 
Mert az öreg, nézetük szerint, ma megint 
nagyon veszedelmes kedvében volt. Ilyenkor 
a rangban alatta álló, fiatalabb tisztekkel 
szemben hamar kéznél volt nála egy-egy 
vaskos gorombaság. 

Francia tengerésztisztek bemutatkoztak a 
szövetséges bajtársaknak és rendelkezésükre 
bocsátották magukat, hogy megmutassák nekik 
Marseillet. Valamennyi köszönettel vette a szíves 
ajánlkozást, csak sir Robertson, a »tengeri 
véreb« utasította vissza. Mikor a franciák barát­
ságos üdvözléssel hozzá közeledtek, dünnyö­
gött valamit a bemutatkozásra, értelmetlenül 
rájuk nézett, aztán zsebben tartott kezekkel, 
jó szélesen, hegyesen széttárta könyökeit és 
szó nélkül ment tovább. Azok elcsodálkozva 
néztek utána és nem tudták, mire magyaráz­
zák viselkedését. De a páncélosnak egy utána 
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jövő fiatal tisztcsoporja, megfigyelvén a jele­
netet, nevetve megmagyarázta a francia baj­
társaknak : 

— Jó lesz elmenni a mi nagy toronyágyúnk 
lőtávolából. Ez a vén tengeri véreb nekimegy 
mindenkinek, aki útját állja. 

Sir Robertson nyilván ismerte Marseillet. 
A kikötőtől, anélkül hogy valakit megkérde­
zett volna, egyenesen bement a város közepébe. 
Amikor jobbfedélzet irányában egy nagyobb 
kávéházra akadt, betért oda. Egy kancsó bort 
és cigarettát rendelt a pincérnél. Újságokat is 
kért. A legújabb angol és francia lapokat. 
Beléjük temetkezett és olvasott. Megkezdte a 
szövetséges seregek yperni és reimsi győzel­
meiről szóló híreken. Hogy ott már megint 
elfogtak tízezer németet. Aztán az oroszokról 
olvasott. Azok már nincsenek messze Buda­
pesttől és Bécstől. Egész Sziléziát is meg­
szállták már. A kozák járőrök Berlint nyug­
talanítják. Személyi hírek is akadtak. Vilmos 
császárról és a német tábornokokról. Haj­
meresztő dolgok. Végül pedig,"a" »Legújabb«-
ban, az az örömhír, hogy Berlinben kitört a 
forradalom. 

Különösen a »Daily Mail« tudott erről a 
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forradalomról csodákat mesélni, míg a »Times*, 
hogy ő se legyen külön szenzáció nélkül, a 
bécsiek rettenetes rémületéről újságolt és arról, 
hogy a magyar és az osztrák fővárosokat 
hogyan erősítik meg lázas igyekezettel egy 
utolsó kétségbeesett ellentállás kísérletére. 

Hoztak ezek a lapok tengerészeti újdonsá­
gokat is. így a Falkland szigetek mellett vívott 
ütközetről, ahol megsemmisült egy egész német 
hajóraj. És egy másik tengeri csatáról, mely 
Helgoland mellett folyt le. Miután Robertson 
arcának mindig haragos, dühös volt a kifeje­
zése, senki sem csodálkozhatott rajta, hogy 
ezeknek a híreknek olvasása közben sem vágott 
barátságos ábrázatot. 

Ekkor a bolgár hajónak néhány szabadságolt 
tisztje is bevetődött ugyanebbe a kávéházba. 
Ők is lapokat kértek a boruk mellé. Belenéz­
tek a »Times«, a »Daily Mail«, a »Figaro« 
és a »Matin« hasábjaiba Egyikük fenhangon 
felolvasta a cikkeket, a többi' pedig, különösen 
a legrettenetesebb esetek leírásánál, hangosan fel­
kacagott. Kezdett a dolog feltűnő lenni. Annyira, 
hogy az egyik tiszt, tekintettel a szomszédos 
asztalnál ülő magasabb rangú angol tengerészre, 
mérsékletre intette társait. 
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A bolgárok nyilván azt hitték, hogy sir 
Robertson nem érti meg őket. Ez azonban a 
tengeri szolgálat sok évének során sok nyelvet 
elsajátított és épen úgy tudott bolgárul, mint 
olaszul, franciául vagy angolul. Sőt, ha épen 
kellett, egynéhány néger nyelven, esetleg még 
japánul és kínaiul és meg tudta értetni magát, 
ő tehát megértette, mikor az egyik tiszt így 
szólt a többiekhez: 

— No, pajtások, majd ha végeztetek az angol 
és francia hazugságok egész szemétdombjával, 
akkor felolvasom nektek az igazságot, úgy 
ahogy azokban a német lapokban áll, melyeket 
épen most vettem át a postán. 

— Halljuk, halljuk, — kiáltott a többi — 
kezdd el mindjárt. De ne nagyon hangosan 
olvasd. 

Az angol és francia lapok azonnal eltűntek, 
a bolgár tiszt felbontotta a mellette lévő székre 
helyezett vaskos csomagját és kivett belőle egy 
német újságot. Félhangon olvasta a háborús 
híreket. Háttal ült sir Robertson felé, aki olyan 
sűrűn fújta a pipájából a füstöt, hogy egész 
ködfelhőbe burkoltan ült helyén. Úgy látszott, 
mintha egy szót sem értene a felolvasásból, 
tényleg azonban megfeszített figyelemmel leste 
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a szavakat. Végighallgatta, hogy mit jelent a 
német legfelsőbb hadvezetőség és az osztrák­
magyar vezérkar a harcterekről. 

Az ördögbe is . . . hiszen ez pont az ellen­
kezője volt mindannak, amit épen most a francia 
és az angol lapokban olvasott. Hiszen itt vilá­
gosan hallotta, amint a német hadvezetőség 
közzéteszi, hogy Németország immár 500.000 
orosz foglyot őriz és hogy a muszkákat épen 
a napokban érte Lodznál igen súlyos vere­
ség. Mennyire elcsodálkoztak volna a bol­
gárok, ha történetesen megértik azt a magyar 
szót, melyet az angol tiszt az orosz vereség 
hallatára a fogai közt szétmorzsolt: Rajta! 

Azután elővette a bolgár tiszt a hazai lap­
jait, melyeknek tudósítói ugyancsak megerősí­
tették a német újságok jelentéseit. 

— Pincér, — szólalt meg az angol, — hozzon 
nekem még bort. 

Szolgálatkészen sietett a francia pincér eleget 
tenni az angol tengerész óhajának. 

— Pajtások, — szólt a bolgár, — most még 
egy külön csemege. Egy bécsi bulevárdlap 
belekeveredett a csomagomba. Hallgassátok 
meg, van valami szenzációja. 

— Halljuk, halljuk — hangzott karban. 
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— Terringettét, ha az ember ebben részt­
vehetne. 

— Ez az átkozott semlegesség. 
Az angol egyszerre nem fért meg a székén, 

vagy talán az ablak mellé akart kerülni, szóval 
olyan helyre ült, mely közelebb esett a bolgárok 
asztalához. Előtte állt a bor, a teletöltött poharat 
egy hajtásra kiürítette. Azután cigarettára gyúj­
tott. Ez olyan fényűzés volt, melyet csak száraz­
földön engedett meg magának. A fedélzeten 
mindig csak a közönséges, kurtaszárú shagpipát 
szorongatta a fogai közt, akár odalenn a gép­
házban az utolsó szénlapátoló. 

A bolgár tiszt belekezdett az olvasásba. 
» Arnóti István hadnagynak, a király repülő­

futárjának, hőstette.« 
És következett a részletes leírás, a 2000 

méternyi magasságban lefolytatott küzdelem, 
a szerencsés megérkezés Przemyslbe. A tudó­
sítás erősen hathatott a tengerésztisztre, mert 
csak úgy csurgott homlokáról a verejték. 

— Hogy hívják azt a derék legényt ? — 
kérdi valamelyik. 

— Bizony hogy hívják, ezt a nevet meg kell 
jegyezni.. 

- Arnóti . . . Arnóti István! 
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— Mennyi idős? 
— Itt van a képe is. Huszonkilenc éves. 

Nagyszerű ember. Gyerekek, fizetek egy üveg 
pezsgőt. Megisszuk ennek az Arnóti Istvánnak 
az egészségére. 

Az angol tiszt vadul szívta cigarettáját. Majd 
eldobta és a borlap után nyúlt. A szomszéd 
asztalnál tényleg pezsgőt rendeltek. Mikor töltve 
voltak a poharak, a legidősebb újra megintette 
társait. 

— Bajtársak, francia kikötőben vagyunk. Ne 
nagyon eresszük ki a hangunkat. 

— De bizony, — kiáltott egy másik, — 
bolgár tisztek vagyunk. Talán jogunkban áll 
a véleményünket fennhangon nyilvánítani. 

Magasra emelték a poharaikat és ugyanekkor, 
de mégis úgy, hogy a másik asztalon nem 
látták, ugyanezt cselekedte a vén tengeri véreb 
is . . . Az idősebb bajtárs figyelmeztetése 
mellett is hangosan, lelkesen hangzott a felkö­
szöntő ! 

— Bajtársak . . . a hős magyar tiszttárs . . . 
Arnóti István repülőhadnagy .. . éljen! 

— Éljen! — hangzott vissza és »ex« kiürültek 
a poharak. 

A szomszéd asztalnál az angol is ivott; 
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azután letette a poharat és kezével végigtörülte 
a szemeit. Titokzatos nedvességtől ragyogtak. 
Talán a szokatlan francia cigaretta füstje marta 
őket. 

A bolgárok most képeslapokat, tintát, tollat 
kértek. írni akartak Arnóti Istvánnak, hadd 
tudja meg, hogy még ellenséges földön is meg­
emlékeztek róla. 

— De itt nem dobjuk be a levelezőlapot — 
szólt az egyik. 

— Nem, — felelt a másik, — itt lefoglalják. 
Hazavisszük Dedeagacsba. Onnan egyenesen el­
jut hozzá. 

Még javában írtak, amikor egyszerre csak, 
mint egy sötét árnyék, asztaluk mellett állt 
az angol tiszt, udvariasan köszönt és vala­
mennyinek, csodálkozására anyanyelvükön szólt 
hozzájuk: 

— Uraim, bocsássák meg, ha zavarom önöket. 
Kérni akarom önöket, hogy egy bécsi lapot 
legyenek szívesek átengedni. Nagyon érdekeltek 
azok a hírek, melyeket önök most felolvastak. 

Egy pillanatig ugyancsak elbámulva néztek 
reá és egyik sem tudta, mit feleljen neki. Végre 
megszólalt a legidősebb: 

•*- Tisztelt bajtárs úr, ha önnek ez az újság 
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örömére szolgál, én nem kevésbbé örülök, hogy 
szolgálhatok vele. 

Ez tulajdonképen ugratás volt. Mert ugyan 
mért szolgálnának német-osztrák-magyar győ­
zelmi hírek egy ángliusnak örömére. Talán 
inkább ellenkezőleg. De az angol így szólt: 

— Engem különösen annak a repülőhad­
nagynak a hőstette érdekel. Azt a lapot kér­
ném tehát. 

— Tessék. 
— Köszönöm szépen. 
És most sir Robertson ott ült megint aszta­

lánál, előtte a bécsi lap. Olvasta a cikket és 
azután nézegette a repülőhadnagy képét, mely 
fénykép után volt klisírozva. Hogy átalakí­
totta ez a kép az öreg »véreb «-et. Lágyak, 
kedvesek lettek az arcvonásai, szemeiből 
csupa mélységes jóság ragyogott, durva keze 
pedig becézve simogatta a képet. Bozontos, 
ősz szakálla alatt gügyögve, édesgetve ejtett 
különös szavakat. 

— Én kis kölyköm . . . édes, édes fiacs­
kám . . . Istenem . . . ha ezt egyszer mond­
hatnám neked! . . . Te, mindenem, és te . .. 
nem is tudsz felőlem. Bátor lettél vitéz. Hős 
yagy. Az Arnóthyak büszke vére. És én Iste.-
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nem, a nemességtől megfosztottak . . . drága, 
nemes fiam. Oh, nagy Isten, ha segíteni tudnék 
rajtad . . . És a király szolgálatában állsz. 
így jó, fiam. A király . . . a király . . . 

Nem jutott tovább. Szeme elhomályosult, 
mintha sóködből fátyolt font volna eléje az 
óceán. Mennyire égette valami. Hogyan rágódott 
a szivén. Megragadta a vihar, egy forgószél 
és elfulladt tőle a lélegzete. Hirtelen megeleve­
nedett előtte életének szfinxje és feléje nyújtotta 
oroszlánkarmait, hogy megragadja és szét­
zúzza kőszivén. 

A bolgár tisztek fizettek és menni készültek. 
Odanéztek az angolhoz, aki szorosan a szeme 
elé tartotta a lapot. Ne lássa senki mélységes 
lesujtottságot. Mint tehetetlen hajóroncs kavar­
gott az örvényben. Körülötte sziklák, hullámok 
alatta, fölötte. A bolgárok ott hagyták az újsá­
got. Siámukra értéktelen volt. Fogalmuk sem 
volt róla, hogy ő azon gondolkozik, miképen 
tarthatná meg azt a lapot. Azt a drága lapot, 
melyet Isten maga küldött neki. Azt a lapot, 
mely hírt hozott neki szíve véréről, aki az 
övé volt és akit még sem ismert és akit nem 
is fog ismerni sohasem. 

Mikor odakint álltak a kávéház tükörablaka 
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előtt, még egyszer kíváncsian visszatekintettek 
az öreg angol tengerésztisztre, aki háttal felé­
jük, mozdulatlanul ült az újság mögött. 

— Hallod-e, — szólt az egyik tiszt, — ez az 
ánglius úgy megijedt az igazságtól, hogy úgy 
járt, mint Lót felesége. 

Azután nevetve mentek tovább, hogy élvez­
zék a szép napot. 

Sir Robertson még majdnem egy óra hosszat 
ült a kávéházban. Miután a bolgárok elmentek, 
összehajtogatta az újságot és mint valami 
kincset, úgy tette el legbelsőbb mellzsebébe. 
Azután tovább ment a városba. Mint egy 
kormányát vesztett hajó, ingadozott a tömegen 
keresztül. Mindenki óvakodott a szélesvállú, 
mogorvaképű emberrel érintkezésbe jutni. Ittas­
nak nézték, aki veszekedő kedvében van. 
Végigcsatangolt a kikötőn és egy külső móló 
felé vette irányát. Ott, szemmel a tenger felé, 
leült egy kőfalra. A tenger ma halk danával 
mosta a kikötő dacos falait és mit sem árult 
el a habjaiban szunnyadozó rettenetes erőből. 
Ez az olajsíma víztükör sehogyan sem illett 
a benne dúló hangulathoz. Mert őbenne meg­
semmisítő fenyegetéseket kavargatott az élet­
nek vadul kitört viharja. Hirtelen arra fordult 
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ültőhelyében, amerre az angol páncélhajó 
horgonyzott. Szélesen, dacosan állt az ott a 
kikötő előtt. Az angol hatalomnak, az angol 
tengeri uralomnak büszke képe. Hencegően, ön­
telten, mint aki senki másnak át nem adná helyét. 

»Fft!« hegyeset köpött a hajóóriás felé. Neki 
ugyan nem imponált Anglia hatalma, ereje. Hiszen 
ő is egy része volt annak. Védve jó vastag pán­
céllemezek és jó öblös toronyágyűk által. 

Goddam! Felkacagott. Ha ezek odaát tud­
nák, hogy az ő hajójuk fedélzetén ki tölti be 
az első tiszt hatáskörét. Feldíszítenék vele az 
árbocot. De, inkább tartották volna őlordságát 
németnek, inkáb bőt fosztották volna meg parancs­
noki rangjától, minthogy valaki sir Robertson 
vérbeli angolságában kételkedett volna. 

Behunyta szemeit és végigtekintett régmúlt 
esztendőkön. Egy régi jelenet: Bécsben. Vág­
tató fiákeren egy menekülő katonatiszt. . . 
Egy kitaszított, aki mint őrült rohan világgá. 
Sokszor készül életének végét vetni. De egy meg­
magyarázhatatlan hatalom mindig visszatarja. 

Olasz hajón, mint fedélközi utas érkezett 
Amerikába. Mint fedélközi utas, bár közel 
9000 korona volt a zsebében. 9000 korona 
ördög pénze! Nem mert ehhez a pénzhez hozzá-
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nyúlni. New-Yorkban első dolga volt ezt az 
összeget egy bankba vinni. Ott keresztelte el 
önmagát William Robertsonnak. Csak úgy 
találomra. Talán valahol olvasta ezt a nevet. 

Azután ott állt az óriási városban néhány 
centtel a zsebében, lerongyolódott ruhában, 
munkát keresve. Semmi sem emlékeztetett 
rajta többé arra az előkelő megjelenésre, mely 
nemrég még annyira lénye volt. 

Keserű harag fogta el minden fényűzés, 
minden hiúság, az életnek minden kényelme 
ellen. Rongyos külseje szinte jól esett neki. 
Uj, más embernek érezte magát így. Nem 
akart többé semmit sem tudni Arnóthy Ferenc 
gróf századosról, akit ő maga temetett el 
mindörökre. Az az ember meghalt és annak 
a másiknak, aki a helyét elfoglalta, semmi 
köze sem volt hozzá. 

Égy büdös, piszkos osztrigahalász fedél­
zetén talált foglalkozást. Komiszabb élet, mint 
a nagyváros utcáján kóborló gazdátlan, rühes 
kutyáé. Az ilyen hajó a világ minden sarká­
ból, a leggazabb, legzüllöttebb egyénekből 
szedi össze személyzetét. Néhány hónap ke­
serves munkája után, az első megkeresett 
dollárokkal zsebében, egy cethalász fogadta 
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fel. Az élet itt sem sokat különbözött attól, 
melyet az osztrigáshajón folytatott. Csak a 
szag volt más: most halzsírtól és fókavértől 
bűzlött. Egy teljes esztendeig viaskodott a 
hideggel, az éhséggel és a jégzajlással. Azután 
halzsírral, fókahájjal megrakodva visszatért 
a hajó és ő újabb amerikai dollárokhoz jutott. 
Túlságos sokhoz a rongyéletre, melyet foly­
tatni akart. Több mint száz dollárt megint a 
bankba vitt és növelte vele Robertson kontóját. 

A hajóügynökök, akik a legénységet szerzik, 
most már kemény, kipróbált embernek ismerték, 
így most már egy Buenos-Ayresbe menő ke­
reskedelmi gőzös fedélzetére került. Volt ott 
szép lány, tüzes ital és sárgaláz. Számára 
nem termett egyik sem. Ép bőrrel került vissza. 
És most tengerészélete más-más gőzösökön 
elsodorta Japánba, Kínába. Majd Amerikába 
visszatérve egy amerikai ágyúnaszád fedélze­
tére jutott. Ott hasznát vehették az ilyen 
gyakorlatilag alaposan kiképzett tengerésznek, 
nem kutatták családját, papírjait, hanem tudása 
szerint értékelték az embert. 

Öt év múlva főkormányosi rangban hagyta 
el a szolgálatot. Megkapta bizonyítványát az 
amerikai tengernagyi hivataltól. Ezzel igazol-
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hattá, hogy az ohiói születésű Robertson 
Vilmos, főkormányos az amerikai ágyúnaszád 
fedélzetén, szolgálatát legteljesebb megelége­
désre ellátván, az amerikai haditengerészetnél 
bármikor ismét fölvételre találhat. 

Akkor, évek óta először, kivett egypár száz 
dollárt megtartott pénzéből, tisztességes polgári 
ruhát vásárolt és a második kajütben utazva 
áthajózott Angliába, Southamptonba. Találomra, 
mint akinek az élet úgy se más egy kis sétánál. 
Southamptonban a változatosság kedvéért 
belépett az angol tengerészethez és bizonyít­
ványa alapján mindjárt tiszt lett egy csatahajón. 

Harcok Afrikában, vad napok Indiában és 
Kínában . . . És ő, aki nem ismert veszélyt és 
önmagát nem kímélte soha, olyan nagy becs­
ben állott vitézsége miatt, hogy előléptették és 
mikor a »Bulwark« vízrebocsáttatott, kinevezték 
a nagy hadihajó másodtisztjének. Pár év múlva 
ehő tiszt lett és ha kora véget nem vet a 
számadásnak, nemsokára parancsnoka lehetett 
egy angol hadihajónak. 

Mindezek a képek mint egy kalandos, fan­
tasztikus regény fejezetei vonultak végig lelki 
szemei előtt. Kereste a halált és ez gúnyos 
kacagással kímélte életét. Néha, mikor mások­
tól észrevétlenül, megragadta a honvágy 

Kürt Matull: A przemysli repülő. 12 
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és felmerült előtte szép, fiatal feleségének a 
képe . . . azé az asszonyé, akit olyan boldog­
talanná tett, akkor legszívesebben sajatkezuleg 
megfojtotta volna magát. Olyankor semmit 
sem akart látni, semmiről sem akart hallani. 
De még mindig megszólalt benne az a belső 
hang, amelynek különös hatalma volt fölötte . . . 
és visszatartotta. És most . . . megtapogatta 
a kabátját, ott van-e még az az újság, ez a 
legbecsesebb kincs, mely számára teremhetett. 
Újra elővette. Itt kinn, az elhagyatott mólón 
letehette az álarcot. Mereven nézte fia képét. 
Azután hangosan felordított, úgy hogy a 
sirályok ijedten felrebbentek a vízről. Olyan 
volt a kiáltása, mint akit halálra sebeztek. 
És addig verte ökleivel a gránitfalakat, amíg 
tagadhatatlanul omlani kezdtek könyei. 

Órákon át marcangolta a fájdalom. Gondol­
kozott, mi jót tehetne fiáért, akinek apja nem 
lehet soha. Akit még csak nem is láthat. Hiszen 
haza nem mehet soha, de . . . szemei rászege­
ződtek a szürke angol páncélhajóra és fürkésző 
tekintettel nyugodtak rajta. 

Hirtelen megragadta egy gondolat. Egy 
gigászi tett gondolata. Felugrott, a lapot vissza­
tette zsebébe és ment a város felé. 

Mikor estebédre megjelent a »Bulwark« tiszti 



179 

étkezőjében, a régi, változatlan volt és semmi 
el nem árulta rajta az átélt rettenetes órákat. 

Csak a middik, a kadétok, akik máskor 
úgy féltek tőle, mint az ördögtől, ma nagyon 
csodálkoztak első tisztükön. Ma egészen külö­
nös, szokatlan, valósággal szelíd módon szóra­
kozott azokkal a fiatal angolokkal, akik itt a 
páncélos fedélzetén készültek tiszteknek. Nem 
tudták a dolgot mire vélni. Bizalmasan meg­
veregette a vállukat, megsimogatta a leg-
fiatalabbnak sima, szőke haját és elnézett min­
den, a fedélzeten szigorúan tilos csínytevést. 
A fiúk tisztában voltak vele, hogy sir Robert-
sonnal valami különös dolognak kellett történni. 

Este bezárkózott kajütjébe és két hosszú 
levelet írt. Mielőtt lezárta őket, mindenféle 
okiratokat mellékelt az íráshoz. Aztán mind a 
két levelet betette egy nagy borítékba, melyet 
a bécsi amerikai nagykövetséghez címezett. 

Másnap délelőtt megint partrament és föl­
kereste az ottani amerikai konzult. Ennek át­
adta a levelet és a konzul becsületszavára meg­
fogadta, hogy semleges országokon keresztül 
a legrövidebb úton eljuttatja azt Bécsbe. 

És ezzel sir Robertson elérte, amit akart. 

(6^9) 
12* 



IX. 

Arnóti István az ablakhoz lépett és óva­
tosan kitekintett. Neki persze az volt a nézete, 
hogy kozákok vannak ott az ajtó előtt. Azok 
dörömbölnek karddal, csizmasarokkal, hogy a 
gyermekek felsikítanak tőle, az asszony imád­
kozik, a paraszt pedig tanácstalanul néz a 
vendégére. Ez mindenesetre készen tartotta a 
browningot. Arról volt szó, hogy lehetőleg 
drágán adja az életét. Valamit súgott a pa­
rasztnak, aki erre az ajtóhoz ment és ki­
kiáltott : 

— Ne csapjatok olyan lármát. Csak fel­
öltözöm. 

És erre — Arnóti István szíve feldobogott 
az örömtől — németül válaszolt odakinn egy 
parancsoló hang: 

— De csak sebesen. Semmi kedvem itt 
gyökeret verni. Csak felvilágosítást kérünk. 
Nyisd ki szaporán. 

Ekkor Arnóti István maga rántotta félre a 
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reteszt. A holdfényben szürke egyenruhás 
katonákat látott. Lándzsáikon fekete-fehér 
zászlocskakat lengetett a szél. A háttérben 
lóháton volt látható még egy csapat, ez őrizte 
azoknak a lovát is, akik leszálltak. 

Egy tiszt állt Arnóti István előtt. Egymásra 
néztek és a tiszt nem tudta, minek nézze a 
paraszt mellett álló különös alakot. 

De Arnóti István felkiáltott: 
— Isten hozta, német bajtárs. Önöket az 

ég küldte ide. 
— No, nem épen, — nevetett a porosz 

tiszt, — talán inkább Hindenburg. Összekötő 
őrjárat volnánk. Igyekszünk érintkezést találni 
a szövetségesekkel. Vannak-e kozákok erre? 

— Voltak . . . odaát, két mérföldnyire. 
Meg is kergettek ott, amikor baj érte a repülő­
gépem motorját. Pont köztük kellett leszáll-
nom. Engedje meg, bajtárs uram, hogy be­
mutatkozzam: Arnóti István főhadnagy, a 
császári és királyi osztrák-magyar közöshad­
sereg repülőosztagától, a király Őfelségének 
személyes szolgálatában. 

A német tisztelgett és ugyancsak bemutat­
kozott : 

— Hohenfels Kürt kapitány, a kilences 
dzsidásoktól. 
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Azután odaszólt a parasztnak: 
— Tud-e az embereimnek valami meleget 

főzni ? Kávét vagy teát ? Huszonnégy óra óta 
vagyunk nyeregben és egy falatot sem 
ettünk. 

A paraszt a feleségéhez sietett, hogy telje­
sítsék az óhajt. A kapitány kiadta altisztjének 
a szükséges biztonsági rendelkezéseket. Ez 
leszállást vezényelt és kiállította az őrsze­
meket. 

— Teringettét, milyen rossz itt a levegő, 
— szólt a kapitány, mikor Arnóti oldalán 
belépett a szobába, — inkább azt ajánlanám, 
hogy a főhadnagy úr öltözködjék fel melegen 
és üljünk le odakinn a ház előtt. 

— Amint parancsolja, kapitány úr. 
A kapitány csak most vette észre, hogy 

Arnótinak, aki még nem ért rá kabátot fel­
venni, megsebesült a balkarja. Sajnálkozását 
fejezte ki ezen és mint jó bajtárs, segítségére 
volt az öltözködésnél. A szigetről magával 
hozott egyenruháját vette fel. Azután kinn 
álltak együtt a holdfényben. Arnóti István el­
beszélte a szövetséges bajtársnak balszeren­
cséjét és azt, hogy neki minden áron vissza 
kell jutnia az osztrák-magyar frontra. 

— Ezt akarjuk mi is és pedig még rna 
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éjjel — felelt a kapitány. — Nézetem szerint 
az oroszok odaát egészen a tópartig állnak 
és frontjuk követi a part ívét. A tó a hátuk 
mögött van és mi itt a tó mögött, mintha 
üres térben állnánk, teljesen fedve vagyunk. 
Ez az oka annak is, hogy ez a parasztviskó 
még mindig sértetlenül áll. Félreesik az orosz 
arcvonaltól. Balfelé odaát és a tónak egész 
szemközti partján az oroszok tanyáznak. Az 
ő frontjuk azonban mindjárt a tó mögött 
jobbfelé, amerre mi igyekszünk, félkörben el­
kanyarodik északnak. Most csak azt remélem, 
hogy teljes vágtatásban sikerül keresztültör­
nünk az orosz vonalakon. Akkor elértük, amit 
akartunk. Az orosz urak pedig tudni fogják, 
hogy jó lesz egykettőre megint egy csomó 
kilométert hátrálni, mert holnap reggel itt már 
a hátukba kap egynéhány német zászlóalj. 
Ha ön jó lovas, főhadnagy úr, hát odakinn áll 
két elesett emberem felnyergelt lova. Az egyik 
rendelkezésére áll. Hanem tudnia kell lovagolni. 

— Tudok, kapitány úr. 
— No jó. Hiszen, ami azt illeti, ebben a 

pillanatban alkalmasabb lenne az ön külön 
fegyverneme. És egy kicsit biztosabb. Amit 
mi tervezünk, ahhoz jobb repülni tudni, mint 
lovagolni, 
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A kávé elkészült és a kapitány meghagyta 
az altisztnek, hogy a legénységet lássa el. 
Mindegyik elővette a nyereg zsebéből az ivó­
sajkáját, aztán sorba elvonultak az üst mel­
lett, melyből a parasztasszony kávét töltött 
mindegyiknek. 

— Igyatok, fiúk, — szólt a kapitány, — 
hogy átmelegedjetek. Hideg az éjszaka. De 
csak lenne még hidegebb. Legjobb volna, ha 
csonttá fagyna a föld, hogy ezek a muzsikok 
ne tudják magukat belapátolni a földturásaikba. 
Akkor aztán majd ellátjuk őket. Utálatos 
harcmodor ez. Az ember nem jut tovább. No, 
és még hozzá ebben az időben, ezek az utak. 
Hogy néznek ki a szegény lovak. Isten legyen 
nekik irgalmas. Fülig piszokba, sárba vannak 
burkolva. 

— Igenis, kapitány úr — szólt az altiszt. 
— Ezeket a lovakat már meg sem lehet 
tisztítani. Kapitány úrnak szemet kell hunynia 
miattuk. Hiszen az emberek nem tehetnek 
róla. Alig van idejük az állatokat megetetni, 
megitatni. Majd ha otthon leszünk, megint 
minden másként lesz és megszűnik ez a 
disznó gazdálkodás. * 

A kapitány nevetett: 
— Igaza van. Majd ha otthon leszünk. No 
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még egy kis időbe beletelik. Ezek a musz­
kák . . . ha az ember tizet agyonver, húszat 
elfog, rögtön előtoppan másik hatvan. Olyan 
szaporák ezek, mint a nyulak. Hanem azért 
majd csak elsózzuk a levesüket. Készen vagy­
tok, fiúk? 

— Parancsára igenis, kapitány úr. 
— Hát akkor fel a tevékre! A főhadnagy 

úrnak adjátok oda azt a pejkancát, a Wal-
hallát. És alaposan szedjétek össze a csont­
jaitokat, mert keresztül vágtatunk a muszkák 
lövészárkain. Üssetek és lőjjetek le a bitan­
gokból amennyit csak tudtok. De valahogy 
ott ne marasztaltassátok magatokat, mert 
lefagy az orrotok Szibériában. No, rajta! 

Arnóti István még pénzt adott a paraszt­
nak, azután ő is nyeregbe pattant. 

A lovak egymás nyomában jártak. Lehető­
leg közvetlenül a tó partján, mert odébb az 
idelátszó országút nyüzsgött az orosz kocsi­
oszlopoktól és gyalogsági tömegektől, melyek 
lassacskán nyomultak előre. 

A kapitány volt az élen. Utána Arnóti 
István lovagolt. A fenyveserdő védelmében a 
kapitány elővette a látcsövét és figyelte az 
oroszok összekötő útját. Zavarosan idehang-
zott onnan a kocsik és katonák zaja. Túl' 
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dübörögte a legfeljebb két mérföldnyire levő 
arcvonalon álló ágyúk gigantikus dobpergése. 

Mikor a fenyveserdőn áthaladtak, jobbfelől 
látták az orosz ágyúk vörös felvillanását, míg 
mellettük lecsaptak az osztrák-magyar tüzérség 
gránátjai és srapneljei, feltúrva a szántást. 

Vakmerő vállalkozás volt az, amire ez az 
őrjárat készült. De Arnóti István tudta, hogy 
a Hindenburg-hadseregnél nem volt semmi, 
amit ne tudtak volna megcsinálni, hogyha 
akarták. 

Néhány pillanatig megálltak, még a dzsidá­
sok az erdő szélén, az éjsötét lombok védel­
méből látták maguk előtt a lángvörös menny­
boltozatot. Itt-ott rakéták szálltak fel, ragyogó, 
ezüstös csillagesőt hullattak a földre, míg 
valamelyik osztrák-magyar fényszóró szélesen 
világító kísértetkarja szét nem oszlatta az 
egész tűzijátékot. 

Ez a maga fénykévéjével belemarkolt az 
orosz hadállásokba és az orosz ütegek meg­
kettőzött dühhel válaszoltak megjelenésére. 

A kapitány látcsövével alaposan átkutatta 
az előtte fekvő területet és azután még egyszer 
szólt az embereihez: 

— Nem szabad egyhamar megijednetek. 
Egészen lassan odalovagolunk a lövészárkok-
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hoz és semmiféle kiáltásra nem válaszolunk. 
Hadd higyjék az oroszok, hogy hozzájuk 
tartozunk. Gyors felfedezéstől nem kell tarta­
nunk. Nem sejtenek itt ellenséget. Ha pedig 
észreveszik, hogy hányadán vannak, hát ott 
látjátok a fényszórót, abba az irányba tar­
tunk. Aki pedig élénkbe áll: csak a fejét! 
Most pedig Isten nevében, fiúk, rajta! 

Az emberek beszélgetése elnémult. A ciga­
retták, pipák eltűntek. Csak a halk lódobo­
gás, a kardhüvelyek csendülése és egy-egy 
lónak prüszkölése hallatszott. 

A kapitány nem csalódott. Mikor meg­
kerültek egy dombot, melyről egy orosz üteg 
szakadatlanul tüzet okádott az osztrák-magyar 
arcvonalra, néhány kozákszotnyával találták 
szemben magukat. Ott táboroztak ezek és 
egyáltalában nem törődtek az árnyakként 
előttük elsurranó dzsidásokkal. 

Tábori tüzek nem égtek, hogy az ellenség­
nek el ne árulják az állásokat. Őrszemek sem 
voltak kiállítva, mert itt, a lövészárkok kellő 
közepén senki sem sejtett ellenséget. 

Azután rombadőlt tanyák mellett vezetett 
el az útjuk. A szétroncsolt falak mögött, csali 
úgy a szabadban, még sátrak által sem védve, 
hevert az orosz gyalogság, nyilván rohamra 
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készen. Ez volt a lövészárkokba vezényelt 
csapatok tartaléka és akkor kellett a harcba 
beleavatkoznia, ha vagy az övéi, vagy az ellen­
séges csapatok rohamra mennek. Arnóti István 
látta, amint a kapitány hirtelen hátrafordult a 
nyeregben és így szólt: 

— A kakas csipje meg! Ott egy lovas­
őrjárat egyenesen nekünk tart. Vigyázzatok 
emberek! 

De elmúlt ez a veszedelem is. Kozákok voltak. 
Apró lovaikon közvetlenül mellettük ügettek el 
és bizonyára azt hitték, hogy a kis csapat 
valamelyik eló'ttük ismeretlen orosz lovas­
ezredhez tartozik. 

Hiúzszemekkel fürkészve az éjszaka félhomá­
lyát, a vakmerő lovasok végre elérték az első 
lövészárkot. Ott mindenki aludt. Az árok mentén 
lovagoltak addig, amíg áthidalásra akadtak. 
Ötszáz méterrel odébb volt a második lövész­
árok. Ott őrszemek álltak. Az egyik azt hitte 
buta fejével, hogy valami nagy dolgot csinál, 
ha megszólítja őket. Miután nem kapott választ, 
még tovább akarta magát kitüntetni és meg­
állást vezényelt. Egyúttal a kapitánynak orra 
alá dugta fegyverét, úgy hogy a puska csöve 
lovának fejét fenyegette. A kapitány egy betanult 
muszka káromkodással felelt és kardjával kiütötte 
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a fegyvert az ember kezéből. A puska leesett 
a kemény, köves talajra... Elsült... egy durranás 
— és felszabadult a pokol. Sürgött, forgott 
valamennyi, mint a megzavart hangyaboly lakói. 
Vaktában elsütögették puskáikat az éj sötétjébe. 
Ordítoztak és egy se tudta, miről van szó. Nem 
láttak semmit. Csak egynéhány lovas röpke 
árnyát látták elsuhanni. 

Ezek az árnyak pedig most már nyúlt galopp­
ban vágtattak az első lövészárok felé. Az orosz 
katonák itt is összevissza szaladgáltak. Hátra­
felé bámultak. A lövöldözés miatt azt hitték, 
hogy ott támad az ellenség és hogy ők el 
vannak vágva az öveiktől. 

Mielőtt még magukhoz térhettek volna a 
nagy ijedségből, egy tömeg nekik rohant az 
éjszakából. Karabélyok golyói fütyültek a füleik 
körül. Bömbölő hurrákiáltás dörgött a fülükbe. 
Akik szemben látták magukat a dzsidásokkal, 
azok eldobálták fegyvereiket, fejetlenül szét­
szaladtak és ezzel megbontották azoknak a 
rendjét is, akik védekezésre készültek. Mire 
összeszedeloztek, a hátborzongató, rettenetes 
kísértetjárás eltűnt az éjszakában. 

Most azonban már megelevenedtek a dzsidá­
sok áttörte orosz vonalak. Jelzések hangzottak 
mindenfelől. A parancsnokok azt hitték, hogy 
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rohamra indultak a magyar honvédek. Viszont 
az osztrák-magyar lövészárkokban is ijedten 
fegyvert ragadtak az elülső lövészárok legény­
ségei. Ők természetesen azt hitték a lövöldözés 
hallatára, hogy egy orosz rohamtámadást kell 
fogadniok. Ekkor az őrszemek észrevették az 
idegen lovasokat, akik a kapitány parancsára 
most egészen lassan közeledtek. 

Mi volt ez ? Miért lovagolnak olyan lassan ? 
Állj! Ki vagy? 

A kapitány érkezett elsőnek az osztrák­
magyar lövészárokhoz. Leszállt a lóról és 
kiáltott: 

— Ne lőjetek, legények. Német bajtársak 
vagyunk. Keresztül jöttünk a muszkákon. 

Már akkor osztrák és magyar tisztek is 
odaérkeztek és eleinte szótlanul megbámulták a 
lehetetlent, az összes orosz vonalakon keresztül­
tört német dzsidáscsapatot. 

Hanem aztán kitört az ujjongás. Ezernyi kéz 
nyújtott feléjük szivart, cigarettát, bort, 
ételt és a derék lovasok azt sem tudták, hová 
tegyék szövetséges bajtársaik bőkezű adomá­
nyait. 

Az orosz front pedig most megdühödve 
szikrázott. Lövészárkai szakadatlanul ontot­
ták a gyorstüzet. Ámbár a dombos terület jó 
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fedezetet nyújtott a dzsidások lovainak, mégis 
egy kicsit kedélytelen kezdett lenni a tartóz­
kodás az elülső lövészárkok előtt. 

Félóráig maradtak. Megetették, megitatták a 
lovakat. Azután megint nyeregbe. 

Arnóti István olyan boldog volt, hogy leg­
szívesebben nyakába borult volna német tiszt­
társának. Hiszen ennek a huszárvágása nélkül 
még mindig ott ülne a galíciai parasztkunyhóban, 
azzal a biztató kilátással, hogy vagy agyonlövik, 
vagy elfogják az oroszok. 

Reggelre megérkeztek a parancsnokság szék­
helyére és az a kis öreg tábornok, aki itt vezé­
nyelt, meghívta a német kapitányt és Arnóti 
István főhadnagyot reggelire. Orvost is ho­
zott, aki megvizsgálta és újra bekötözte István 
sebét. 

— Egy hét múlva jó lesz — mondta ez bizta-
tólag. — Hanem a karját fel kell kötnie. 

— Hála Istennek, — felelt Arnóti István, 
— féltem, hogy hosszabb ideig leszek szolgálat­
képtelen. 

Azután rendelkezésére bocsátottak egy gép­
kocsit, mert neki lehető leggyorsabban kézbe­
síteni kellett a király írásait a főparancsnok­
ságon. Oda pedig ötven-hatvan mérföld volt 
még az út. Délután megérkezett a főhadiszállásra 



192 

és rögtön a főherceg elé vezették, akinek saját 
kezéhez kellett a király leveleit átszolgáltatnia. 
Kétórai várakozás után a főhercegi vacsora­
asztalhoz rendelték. Ott jelentést kellett tennie 
megmeneküléséről és el kellett mondania a 
német dzsidásőrjárat vakmerő kalandját. Mikor 
végzett, a főherceg megtöltette a borospoharat, 
fölemelkedett és szólt: 

— Az én kedves bajtársaim, a Hindenburg-
hadsereg vitéz kapitánya és derék legénysége: 
éljenek! 

És amíg odakinn a hatalmas ágyúk dübö­
rögtek, rémes üvöltésük visszhangját eljuttatván 
a főherceg főhadiszállására is, zenebonájukba 
belekeveredett az ujjongó éljenzés, mely a főhad-
parancsnok asztaláról vitt szíves testvéri üdvöz­
letet Hindenburg tábornagyhoz és hős dzsidá-
saihoz. 



X. 

Arnóti István anyja nem ment haza azon 
az estén, melyen az újságból megtudta a vélt 
gyászhírt. Hedvig ottmarasztalta és a saját 
szobájában készített neki fekhelyet. Nem 
akarta az öreg asszonyt magára hagyni 
mérhetetlen és vigasztalan fájdalmában. Alvás­
ról persze nem sok szó volt ezen az éjsza­
kán. A gondnok házánál máskülönben reggel 
hat órakor még nem szoktak felkelni. Ma 
azonban örült mindenki, hogy gondolatainak 
sötét magányából kimenekülhetett. 

A virrasztástól sápadt arccal ültek a reg­
gelihez terített asztal mellé. Fáztak. Megbor­
zongatta őket a benső hideg. És a kályhák 
sem adtak ilyenkor még elegendő meleget. 
Az éj folyamán fagy állt be. Reggel felé pedig 
sűrűn havazott. A december téliesen, fehér 
köntösben köszöntött be. 

Máskor karácsonyelőtti örömmel töltötte 
volna el őket ez az idő. Mert hó és kará-

Kurt Matull: A przemysli repülő. 13 
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csonyfa együttesen megadta volna a szent 
ünnep képét. Hedvig bele is kezdett már az 
Istvánnak szánt karácsonyi kézimunkába. 
Repülőnek valót készített. Vastag, kötött me­
legítő zubbonyt, hósapkával. Az ablakon állt 
a kézimunkakosár. Amint most kitekintett a 
vajúdó reggel fakó szürkeségébe, ezen a 
munkán akadt meg a szeme. És ez volt az 
mely új reménnyel táplálta nagy erőfeszítéssel 
fenntartott hangulatát. Hirtelen egy belső hangra 
kellett figyelnie, mely így szólt hozzá: 

Lehetetlenség! Ne engedd át magadat a 
sötét gondolatoknak. Azt a munkát ott nem 
hiába kezdted. Meglásd, Istvánod fog még 
örülni ennek. Adok neked egy jó tanácsot. 
Reggeli után, úgy mint minden nap, ülj szépen 
az ablak mellé, vedd elő a karácsonyra szánt 
kézimunkát, gondolj Istvánra, örülj a közeledő 
ünnepnapoknak és azután tekints ki olykor 
az utcára, a vidám hófúvásba, vájjon az, 
akire gondolsz, szíved szerelme, nem jön-e 
gyors léptekkel eléd. Hiszen ismered kemény, 
ruganyos lépteit. Figyelj csak: nem kopog­
nak-e már az utcán? 

Ijedten nézett anyjára, aki kisírt szemekkel 
ült, a kávéját sem itta meg, azután apjára, 
aki szintén alig ivott, semmit sem evett, hanem 
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csak erősen füstölt. És aztán István anyjára, 
aki csakúgy gépiesen, mint aki nem is tudja, 
hogy mit csinál, egy-egy korty kávét ivott, 
egy-egy falat kenyeret evett hozzá . . . Üres 
tekintettel meredt maga elé. Olyan sápadt volt, 
hogy az erek kéken rajzolódtak homlokára, a száj 
szegletei néha-néha eltorzultak, mintha tudtán 
kívül is rettenetes fájdalmat kellene leküzdenie. 

A kandallón ezüst csengéssel nyolcat ütött 
az óra. A gondnok felkelt és elment az iro­
dájába. Hedvig behívta a szolgálót és lesze­
dette az asztalt. Anyja hirtelen ránézett és 
rémülten felugrott, rászólva lányára: 

— Mondd csak, Hedvig, hogyan vehetsz 
fel tarka selyemblúzt. Rögtön menj a szobádra 
és öltözködj át. Majd azután bemegyünk 
mindannyian a városba és vásárolunk magunk­
nak megfelelő ruhát. 

Azt mégsem akarta kimondani, hogy : gyász­
ruhát. De Hedvig megértette és dacosan felelt: 

— Azt hiszem, kísértetet láttok mindnyájan. 
Kezdve apán, akit egyáltalában nem értek. 
Eszem ágában sincs, más blúzt felvenni. Addig, 
amíg a hadügyminisztérium meg nem erősíti, 
hogy István nincs többé az élők között, vét­
keznék ellenünk és ellene, ha egy újsághír 
alapján mint halottat elsiratnám. István nem 

13* 
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halt meg. Hallatlan, hogy ti milyen kishitűek 
vagytok. Ki fog benneteket nevetni, jogosan 
szidni fog benneteket, hogy olyanok vagytok, 
mint a kis gyerekek. És most hagyjál engem, 
édesanyám. Nem akarok összezavarodni és 
hogy lássátok, mily kevéssé hiszem Istvánom 
halálát, íme az ablak mellé ülök és tovább 
dolgozom az ő karácsonyi ajándékán. 

És anélkül, hogy a két öreg asszonnyal 
tovább törődött volna, csakugyan leült az 
ablakhoz és úgy dolgozott, mintha tényleg 
nem lenne semmi más gondja. 

A két asszonynak elállt a szava. Az anyja 
nem mert válaszolni, mert ilyen izgatottan 
még nem látta a lányát soha. A gyermek 
most először lépett mint felnőtt elébe. Meg­
mutatta, hogy kinőtte a gyermekruhát és ön­
tudatosan, önállóan tud gondolkodni. István 
anyja pedig megkönnyebbülten felsóhajtott. 
Úgy érezte magát, mint egy virág, melyet 
lesújtott a felhőszakadás, amikor a jótékony 
napsugár ismét új életre kelti. 

Tulajdonképen szégyenkezett, hogy ez a 
fiatal lány erősebb és józanabb tud lennie 
mint ő, az idősebb tapasztaltabb, higgadtabb 
asszony. Hogy a fia iránt való szeretet ezt a 
lányt több hittel, erősebb bizalommal töltötte 
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el, mint őt, az anyát. Szinte tisztelettel nézett 
Hedvigre, azután halkan felkelt, kezet nyúj­
tott a gondnoknénak és így szólt: 

— Hedvignek igaza van. Köszönet gyen-
gédségtekért. Most hazamegyek. Hiszen a jó 
vagy rossz hír ott ér utói leghamarább. 

— Elkísérjelek? — kérdezte Hedvig az 
ablakból. Odament hozzá az asszony és szere­
tettel simogatta a lány szőke fejét, 

— Nem, gyermekem. Erős lettem újra. 
Köszönöm, amit az imént mondtál. Vissza­
adtad vele a bátorságomat. Most már én­
bennem is újra ébred a remény. 

— Igen, igen, édes anyuskám, — felelt 
Hedvig, — a mi Istvánunk okvetlenül vissza­
jön. Fülembe cseng lelkem szava és bízom 
érzésemben, mely azt súgja, hogy nincs neki 
semmi baja. Délfelé hozzád jövök, hátha addig 
hírt kapunk. 

A gondnok pedig elment a hivatalba. Az 
utcán földre szegezte tekintetét, mintha rös­
tellne az emberek szeme közé nézni. Elkese­
redetten monológizált: 

— így van ez . . . hát ilyen öreg lettem 
és eddig jól ment minden. Az ember eléldegél 
és elüldögél a régi nemtörődömségben. A régi 
kaptafára szabja napjait és épen csak az 
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újságból tudja, hogy most háború van. Oda­
kinn a határon a muszka lángba borítja a 
galíciai parasztok viskóit, agyonveri az asszo­
nyokat, az embereket lelövi vagy felakasztja, 
a gyermekek elzüllenek, elvesznek, ha csak a 
jó szerencse valahogy könyörületes kezek közé 
nem tereli őket. A katonáink verekszenek az 
orosszal, ezrével elhullnak, ezrével kórházba 
kerülnek,. sok közülük örök életére nyomorék 
marad, aki még megvan, az is azzá lehet. 
Mi pedig szépen nézzük mindezt, itt-ott ada­
kozunk, ha épen akarunk és észre sem vesszük, 
mily kevés jogcímünk van rá, hogy jól menjen 
sorunk . . . No de akkor — elkeseredetten föl­
kacagott, olyan hangosan, hogy az arramenők 
visszafordultak utána — ott fölöttünk a mi 
úristenünk csak tudtunkra adja és tudtukra 
adja másoknak is, hogy a testvéreink, hogy 
a népünk keserves háborúban senyved. Tud­
tunkra adja nekünk, akik fényűzésben, tékoz-
lásban éljük mindennapos életünket és zsörtölő­
dünk, ha kenyerünk nem olyan fehér, a kalácsunk 
nem olyan friss, mint máskor volt. Ej! hát 
minek nekünk kalács? Az meg nem térít. Az 
csak istentelenebbé tesz. Csapás kell. Keserves 
csapás. — Megállt és összekulcsolta kezét. Nem 
törődött az utca zajával. Az ég felé emelte 
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tekintetét: ••— Köszönöm neked, jóságos nagy 
Istenem, hogy leküldted rám ezt a gondot, hadd 
tanuljam" meg belőle, milyen fájdalom és nyo­
morúság él ma százezernyi ember lelkében és hadd 
tudjam meg, hogy velük érezni kiválasztottál. 

Aztán folytatta útját,megkönnyebbülten, hogy 
lelke megtalálta azt az utat, melyen keresztjét 
elcipelheti. 

íme, vállára ütött a háború. Megtanította őt, 
mint mennyei sugallat, hogy emlékezzék ön­
magára és szégyelje magát, amiért azt a sok 
jót, amit eddig élvezett, mint magától értetődőt, 
fagyos közömbösséggel fogadta. 

A hivatalban, mint mindig,' most is ellátta 
napi munkáját, nyugodt arcán senki fel nem 
kutatta volna keserves aggodalmának nyomait. 

Mikor a hivatalos óra már végefelé járt és 
ő szokott pedáns módján már gondosan elzárt 
mindent, ami íróasztalán hevert, telefonhoz szó­
lították. Már azt akarta mondani a titkárnak, 
válaszolja, hogy: Elment már. De aztán mégis 
odament és megismerte barátjának, a professzor­
nak hangját, aki arra kérte, látogatná meg 
ebéd után, mert fontos közlendője van. 

Legszívesebben rögtön odament volna, de 
ha nem jött volna pontosan ebédre, ezzel 
családját nyugtalanította volna. Visszanyert 
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erkölcsi erejével most úgyis feleségét és lányát 
akarta megtámasztani, fölegyenesíteni, arra int­
vén őket, hogy ugyanazzal a türelemmel visel­
jék sorsukat, mint más százezrek ugyanakkor 
széles e hazában. 

Hedvig közvetlenül előtte ért haza. Néhány 
percre beszólt a századosnéhoz, megkérdezni, 
nincs-e hír Istvánról. De nem jött senki és semmi. 

Az apa csodálkozott, amikor feleségét és 
lányát, ellentétben reggeli magatartásukkal, 
nyugodt megadásban találta és fölöslegesnek 
ismert fel minden vigasztalást. Megmondta, hogy 
ebéd után azonnal barátjához kell mennie. 

Ez már idegesen, türelmetlenül várta és 
örömmel üdvözölte: 

— Mindenekelőtt, kedves öregem, közölhetem 
veled, hogy nincs még okod a te szeretett 
Istvánodért gyászt ölteni. Amennyire a hadügy­
minisztériumban eddig megtudakolhattam, úgy 
látszik, hogy az esetnek kedvező lefolyása volt. 
Egyébként minden pillanatban várok egy bará­
tomtól, aki a minisztériumban befolyásos állást 
tölt be, részletes értesítést. 

— Hiszen már nyugodtabb is lettem, — felelt 
a gondnok és a tanár íróasztala mellett foglalt 
helyet, — mert beláttam, hogy ezidőszerint a 
haza érdekét elébe kell helyeznünk személyes 
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érzelmeinknek és vágyainknak és szégyenkez­
nünk kellene, ha saját gondunkat különbnek 
képzeljük, a haza, az összesség gondjánál. 

A tanár odanyújtotta a szivarskatulyát és 
mindaketten rágyújtottak. Aztán megszólalt: 

— No most hallgasd meg, ami érdekes köz­
lendőt ígértem. 

— Igazán nagyon kíváncsi vagyok, kedves 
barátom. 

— Lehetsz is. De amit mondok, egyelőre 
titok marad. Én is csak úgy tudtam meg, 
hogy becsületszóval fogadtam hallgatást. Csak 
azt kötöttem ki, hogy kizárólag veled, aki 
részére tudakozódom, közölhetem az adatokat. 

— Részemre megtudakoltál valamit? 
A professzor kezeit dörzsölte, mint aki meg 

van elégedve önmagával. 
— Igen, igen, öregem . . . a te ügyed nem 

hagyott nyugton. Világosságot akartam neked 
szerezni. És aztán, amit nekem tegnap elmondtál, 
annyira ellentmond a hadseregünk tisztikarában 
fennálló hagyományoknak, hogy az én szemé­
lyes érdeklődésemet is felkeltette. Hiszen ha 
az ember már közjogot és államjogot tanít, 
úgyis sok mindenféléről kell tudnia, amiről a 
tömeg nem is álmodik. 

— Nos, és mit tettél? 
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— Még tegnap este levelet írtam egy iskola­
társamnak, a nevét még veled sem közölhetem. 
Hiszen elég neked annyi, hogy hát az ember­
nek megvannak az összeköttetései, még befo­
lyásos férfiakkal is, és az én iskolatársam azok 
közül való. Olyan hivatal élén áll, amelyik 
szoros összeköttetésben van az udvarral. Ma 
reggel korán fölkerestem, beküldtem a levelet 
és azonnal fogadott. Természetesen elmondtam 
neki az egész tényállást, a veled és Istvánnal 
szemben feltornyosult drámai fergeteg egész 
fejlődését. Azután elmondtam azt-az én véle­
ményemet is, hogy az egész lehetetlen dolog, 
mert hiszen felséges urunk világosan tudtul 
adta mindeneknek, hogy ő, a legfelsőbb hadúr 
miként ítéli meg a dolgot. 

A házvezetőnő, aki kávét hozott, itt meg­
szakította a beszéd folyását. A tanár intett 
neki, mire rögtön ismét ment. Ő maga töltött 
vendégének. 

— Nos, tovább, kedves barátom. 
— Ismerem az ügyet — szólt öreg iskola­

társam titokzatos mosollyal. — Annál jobb, 
— feleltem én, — akkor legalább nem kell 
hosszas kutatásokat végezned. — Ő behívott 
egy tisztviselőt, mondott neki egy számot, és 
behozatott egy aktacsomót a titkos levéltárból. 
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Mielőtt szétnyitotta, megmutatta nekem a külső 
fedőlapot és azon egy előtte jól ismert nevet: 
Arnóti századosné. 

A professzor kis szünetet tartott, vendégének 
arcát fürkészte és látta, hogy az feszült érdek­
lődéssel figyel. Azután folytatta: 

— Az aktacsomó elég terjedelmes volt. 
Barátom felütötte az utolsó oldalt és egy nyugtát 
mutatott nekem. Illetve közönséges postái feladó­
vevényt, amilyennel a postahivatal a feladott 
pénzösszeget elismeri. — Olvasd a címet — 
szólt hozzám. Én pedig legnagyobb meglepeté­
semre olvastam: elküldetett 1914 szeptember 
31. 600 korona. 

— Arnóti századosné címére? 
— Igenis, öregem. Istvánod -anyjának a 

címére. Ez a barátom nemcsak az utolsó nyug­
tát mutatta meg nekem, hanem egy egész 
halommal, sok, sok esztendőről, azt hiszem, 
körülbelül harminc évről. Pontosan évnegye­
denként azzal a matematikai szabatossággal, 
mely az udvari hivatalokat annyira jellemzi. 

— Udvari hivatalt mondtál? 
A professzor meghökkent: 
— Elszóltam magamat, állami hivatalt akar­

tam mondani. 
— Hát rokona a századosnénak ? 
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— Kicsoda? Az iskolatársam? Nem, öregem, 
távolról sem. 

— Hát akkor hogy jön ahhoz, hogy pénzt 
küld neki? 

— Másnak a megbízásából teszi. 
— Kinek a megbízásából? 
A professzor megint szünetet tartott, mint 

a színész a főhatás előtt. Tudta, hogy most 
már közölheti a fődolgot, mely őreá nézve 
épen olyan váratlan és hihetetlen volt, mint 
amilyennek most a gondnok találni fogja. 

— No, ne kínozz hát — kérlelte a gondnok. 
A professzor nevetett. 
— Hát kínozlak ? Még mindig nem higgadtál 

meg? Nem vagyunk még elég öregek? De 
most gyere egészen közel, hogy senki más 
meg ne hallhassa. Nem tudom, háznépemből 
nem megy-e el valaki épen most az ajtó előtt 
és nem akarom, hogy kívüled bárki más meg­
tudja, hogy ki az adakozó. 

A gondnok furcsán érezte magát, A vér 
fejébe szállt, reszketve közelebb hajolt a tanár­
hoz, hogy megtudja, ki az a veszedelmes ember, 
akinek a nevét ennyire titkolni kell. 

— Még közelebb, barátom — szólt a tanár 
és száját odaillesztve a gondnok füléhez, súgta: 

— A király. 
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A gondnok most egyszerre fázott, a fogai 
vacogtak. Kezéből kiejtette a szivart és a tanár 
hamar utána kapott, nehogy kiégessea szőnyeget. 
Azután látta, hogy vendége milyen sápadtan 
fordítja felé az arcát. 

— Igyál egy korty kávét. 
A gondnok engedelmeskedett. 
— És most gyújtsál új szivarra. 
A gondnok keze reszketett, mikor szájához 

emelte a szivart és egészen lassan kérdezte: 
— És . . . és . . . tudsz rá magyarázatot ? 
— Hogyne tudnék. Természetes. Ne bámulj 

úgy rám. Tiszta sor az egész. És a mi királyunk, 
Isten tartsa még sokáig, te, több abban az 
emberi jóság és irgalmasság, mint mindnyá­
junkban együttvéve. 

A gondnok helyeslően bólintott. 
— Halljad hát tovább. Magasállású barátom­

mal, amint már említettem, közöltem az egész 
tényállást. Köteles voltam így cselekedni és más 
módon nem is nyerhettem volna meg támoga­
tását, így történt, hogy ő tovább lapozott az 
akták közt és rájöttünk annak a kegydíjnak 
a történetére, melyet a századosné a király 
magánpénztárából húz. Kedves Bechner . . . 

A tanár megint félbeszakította elbeszélését. 
Nagyokat húzott a szivarból és belebámult a 
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füstbe, míg a gondnok idegesen rágta szivarját 
és leste a folytatást. Végre megengedett magá­
nak egy kis sürgetést: 

— Rólam talán megfeledkeztél? 
Ez kiragadta a professzort gondolataiból. 

Csakugyan megfeledkezett egy pillanatra kör­
nyezetéről, annyira elmélyedt abba, amit láto­
gatójával közölnie kellett. 

— Igaz, igaz, édes Bechnerem. Bocsásd meg 
szórakozottságomat. De te vagy az oka. Mert 
az, amit megtudtam, néhány óra óta annyira 
lefoglalt, hogy minden mást ki kell kapcsolnom. 
Nos hát, öregem, ha én rendelkeznék a vitéz­
ségi érmek fölött, Arnóti századosnénak bizo­
nyára kijutna egy. Vagy ha én lennék a király, 
bizony ezzel jutalmaznám azt, amit ez az 
asszony a hazáért tett. 

— Talányokban beszélsz, kedves barátom. 
Milyen tettet gondolsz? 

— No, ne türelmetlenkedjél. Hiszen látod, 
beavatlak már mindenbe. Egyszerre talán el sem 
bírnád. Nos hát, képzeld magadat a következő 
helyzetbe. Volt egy asszony, szegény, de nagyon 
tisztességes családból. Az apja magasabb rendőr­
tisztviselő. Az asszony maga boldog, egy év óta 
egy köztiszteletben álló csinos tisztnek a felesége, 
aki született gróf. Boldogságuk jó ideig zavar-
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talán. Addig, amíg a férj hitelezői megkezdik 
a hajszát. Ezek pénzt adtak neki a nevére. 
Tudták ugyan, hogy a vagyont bátyja örökli, 
de azt várták, hogy fényes nevével, ragyogó 
megjelenésével, tiszti rangjával, gazdag házasság 
vár reá. Most a szegény lánnyal kötött szerelmi 
házasság véget vetett a hitelezők reményeinek. 
A tisztnek ott kell hagynia előkelő ezredét és 
át kell helyeztetnie magát egy cseh fészekbe. 

— A hitelezők itt is felkutatják. Följelentéssel 
fenyegetődznek. Tudod, hogy ez tisztnél milyen 
következményekkel jár. Kétségbeesik. És épen 
ebben a hangulatban megismerkedik egy orosz 
ügynökkel: egy kémmel, aki ajánlkozik, hogy 
egy csapásra leveszi minden gondját. Szövet­
keznek és Bécsbe jönnek, hogy itt keresztül­
vigyenek valamit, ami kiszámíthatatlan kárt 
okozhat a hazának. És akkor az asszony bele­
avatkozik. Kilesett mindent és hazaszeretetből, 
becsületérzésből lemond mindenről, boldogságá­
ról, szerelméről, jövőjéről. Ő is Bécsbe siet, 
segítségül veszi apját és leleplezi az orosz 
kémet. Gondold meg, hogy ez mit jelent. Fontold 
meg: egy asszony, aki feláldozza hőn szeretett 
férjét. Meghasadt szívéből kiirtani a szerelmet 
és... gyermekét várva... reménytelenül menni 
az egyetlen fénysugár nélkül sötétlő jövendő 
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elé. Kedves Bechner, ez olyan tett, hogy ennél 
hősiesebbet még a mai háború sem termett. 

A professzor elhallgatott és fújta a füstöt. 
A gondnok homlokán verejték gyöngyözött. 
Kelkelt és többször, nyughatatlanul végignézte 
a szobát. Aztán megállt a tanár előtt: 

— Es mindazt, amit elmondtál, Arnóti száza-
dosné csinálta? 

— Igen, igen. Róla beszélek. Hősnő az barátom. 
Nem kell csodálkozni, ha ilyen asszony fiának 
ereiben ugyancsak hősi vér csergedez. 

— Igen. 
A tanár csodálkozva nézett a gondnokra: 
— Ez minden mondani valód? Azt hittem 

volna, terád is úgy fog hatni, mint énrám. 
Én valósággal ujjongok miatta. 

— Túlságosan meg vagyok indulva, öregem, 
semmint, hogy mondhatnék valamit. Van-e még 
valami közölni valód? 

— Még egypár részlet. A századosné apja 
meghalt nemsokára azután, hogy unokája meg­
született. A százados, a férj, elmenekült. Valahol 
elzüllött. Talán már meg is halt régen. A száza­
dosné küzködött az élet nehéz gondjával, mely 
apja halála után reá szakadt. Nem sikerült. 
Gyermeket várt. Nem akarta, hogy az koplaljon. 
Akkor elment a királyhoz. A mi derék, jó kirá-
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lyunkhoz, kedves Bechner. És a király meg­
köszönte neki, amit cselekedett. Hálás volt azért, 
amit ez az asszony saját boldogsága árán a 
hazáért tett. Azóta a király magánpénztárából 
évi járadékot húzott, mely távol tartotta a szük­
séget. És amikor a fiú nagyobb lett és nevelést 
kellett neki adni, ugyancsak a király gondos­
kodott róla, hogy katonának képezték ki és 
hogy tiszt lett. 

Egészen halkan, mint távoli visszhang, vissza­
csengett a gondnok ajkairól: 

— És hogy tiszt lett. 
A professzor felkelt, mind a két kezét barátja 

vállára tette és felkiáltott: 
— Igenis, barátom. A te Istvánod kardbojtja 

szent és sérthetetlen. Azzá tette királya és hős 
anyja minden időkre. Most érd be azzal, amiben 
szolgálatodra lehettem. Ha adhatok neked még 
egy jó tanácsot, hát Kohut hadnaggyal való 
ügyedet add át nekem további elintézés végett. 
Hiszen tisztára hülyeség lenne, ha te, mint öreg 
ember, ilyen előzmények után párbajt vívnál 
ezzel a tacskóval. 

— Ha még ebben is szolgálatomra akarsz 
lenni . . . beleegyezem. 

<s: a 

Kürt Matull: A przemysli repülő. 14 



XI. 

Arnóti István, nem kapván más alkalmatos­
ságot, sebesültekkel telt vonaton utazott vissza 
Bécsbe. 

Milyen vad eseteket tudtak szenvedő útitársai 
elbeszélni azokról az ütközetekről és harcokról, 
melyek most már mögöttük voltak. Úgy hang­
zott mindez, mintha ebben a példátlan méretű 
háborúban minden emberséges érzés kiveszett 
volna a szívekből. Mintha a gyűlölet, az egy­
más elpusztításának vágya egyeduralomra jutott 
volna. 

Mert másképen mi magyarázhatná meg, 
hogy az oroszok még a sebesültekbe is bele­
szúrtak vagy belelőttek, hogy kegyetlenkedtek 
velük, vagy hogy a megszállott helységek lako­
sait, csak azért mert nem oroszok, tucatszámra 
lelőtték, sőt, ami még rosszabb, nem egyszer 
válogatott kínok közt fosztották meg életüktől. 

Különösen a megszállott községek zsidó lakos-
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sága szenvedett rettenetes kínokat. Mintha az 
orosz katonaságnak egyenes parancsa lett volna, 
hogy épen ezek ellen a szerencsétlenek ellen jár­
jon el különös és kérlelhetetlen kegyetlenséggel. 

Irtózat fogta el Arnóti István lelkét, amint 
hallgatta őket. Itt ezen a sebesültekkel telt 
vonaton a háború felütötte előtte ezernyi 
kegyetlen szenvedéssel teleírt, könyvének lapjait. 
Kínok közt elfolyt embervér festette a betűket. 
És kínokat osztott mindenkinek, aki elolvasta. 

És addig, amíg ő a döcögő vonaton átutazta 
az éjszakát, Bécs már megtudta az estilapok­
ból, hogy Hindenburg dzsidásaival, akik az 
orosz front mögött ráakadtak, hogyan vágta 
keresztül magát veszedelmes lovasrohamban az 
ellenség vonalán és hogyan érkezett meg a fő­
herceg főhadiszállására. 

A jelentések megint tele voltak hőstettének 
dicséretével és Bécsben aznap este mindenütt 
az ő nevét lehetett hallani. 

Volt is ujjongás a gondnok házában, mikor 
az estilap meghozta oda is a hírt. Rögtön 
István anyjához siettek, aki még nem tudott 
semmit, bár az estilap ott feküdt az asztalán. 
Nem nyúlt még hozzá. Ott ült a sötét szobá­
ban, kinézett az utcára és még azt is alig 
vette észre, hogy fiának menyasszonya szülei-

14* 
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vei együtt belépett a szobába. Nagy ujjongás 
rázta fel: 

— Anyuska . . . édes, jó anyuska . . . István 
él és megérkezett a főhadiszállásra. 

És a fiatal lány megölelte az asszonyt, 
összecsókolta, forró örömkönnyeik összefolytak. 

— De csakugyan igaz-e, Hedvig? 
— Igaz, igaz, édes anyus, az estilapokban 

nagy cikkek vannak róla. István megint vité­
zül helyt állt. Keresztülverte magát a muszkán. 
Gyere ide az asztalhoz; lámpát gyújtunk és 
apa felolvassa neked a jelentést. 

A századosné csak most vette észre, hogy 
a lány apja és anyja is ott állt a sötét szo­
bában. Fölkelt vendégeit üdvözölni, de alig tudott 
menni. Mintha ólomból lettek volna a lábai. 

Lámpát gyújtottak és a gondnok felolvasta 
a cikket. Aztán így szólt : 

— Most pedig lemegyek és beszerzek egypár 
üveg jó vörösbort, hogy lelkünk örömét kellő 
ünnepséggel juttassuk kifejezésre. - Mikor vissza­
jött, kalapban, kabátban jött a szobába, mert az 
épen újra kezdődő hóviharban egészen fehér lett. 

— Hölgyeim, — szólt tréfásan, — van 
szerencsém mint karácsonyi hóember bemutat­
kozni és hozom önöknek a legeslegszebb aján­
dékot, Istvánunk visszatértét. 
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— Azám, apus, — szólt Hedvig, — csakhogy 
te nem vagy ám valami nagyon tartós hóember. 
Nézd csak, már leolvad rólad a hó. És akkor 
majd kikapsz a századosnétól. 

— Ma este nem kap ki senki. Ma ünnepelünk. 
Boldogabb vagyok, mint valaha. Ma csak a 
karácsonyfa hiányzik, fényes gyertyáival. Ez 
lenne a háborús év legszebb karácsonyi 
ünnepe. 

Sokáig együtt maradtak ezen az estén, alig 
tudtak elválni. Örültek az öreg úrnak, aki 
olyan kitűnő hangulatban volt, hogy ilyennek 
nem is látták talán még soha. 

— Tudod, apa, — mondta a lány, — 
annyira megváltoztál ma, mintha fiatal legényke 
lennél. Nem olyan, mint az én öreg hallgatag 
sokszor mogorva apuskám. 

— Igazad van, lányom. Néha magam is 
szemrehányásokat teszek magamnak érte. 
Bizony, mikor fiatal voltam, amikor édes­
anyáddal megismerkedtem, én is tele voltam 
még életkedvvel, rózsaszínűnek láttam még az 
égboltozatot is. Hanem azután lassanként le­
szokik az ember mindenről. Az élet kemény. 
Az ember mindenütt beleütközik a szögleteibe 
és észre sem veszi, hogy évről évre szöglete­
sebb, keményebb lesz maga is. Nagy öröm 
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kell ahhoz, hogy az ember egy kis időre meg­
feledkezzék a koráról és ifjú legyen újra. 

— Óh, papa, — felelt a lány, — amit te 
mondasz, nem érvényes a mi időnkre. Ma más 
az élet, mások az emberek. Mi nem leszünk 
öreg korunkra olyanok, mint ti. 

— Adja Isten, hogy igazad legyen, lányom. 
Az új korszak, mely téged fölnevelt, talán csak­
ugyan képes lesz a maga életéből kiseprűzni 
azt a megcsontosodott, pedáns, szent Bürokrá-
ciust,aki bennünket annyira megvénített. No, erre 
iszom egyet, éljen az új korszak, a szép jövő, 
melyet most alakít ki a leghatalmasabb világ­
háború vasmarka. 

Ugyanebben az órában Kohut hadnagy egy 
vendéglőben együtt borozott néhány tiszttár­
sával és persze ott is Arnóti István főhadnagy 
körül folyt a beszélgetés. A többi tiszt nagy­
részt a deutschmeisterek ezredéhez tartozott, 
ahhoz, amelyben Arnóti István is, az apja is 
szolgált. Arnóti Istvánt innen helyezték át a 
repülőosztaghoz. A tisztek sebesültek, lába­
dozók voltak és csak Kohut hadnagy elbe­
széléséből ismerték Arnóti élettörténetét. 

— Uraim, — szólt egy hosszú, szikár százados, 
aki a bosnyákoknál szolgált, — én sajnálom 
ezt a fiatalembert, Az ördögbe is, hát tehet 
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ő arról, hogy az apja valami. . . no, mond­
juk .. . valami kellemetlen históriát manazsált? 

— Halló, — kiáltott az egész társaság, —• 
ez két üveg pezsgő. Angolul beszélt. 

A hosszú százados nyugodtan rágyújtott 
és szólt: 

— Tévedtek. Isten verje meg Angliát. Az 
én számon ugyan ki nem jön annak az undok 
fajzatnak a nyakatekert nyelve. Manazsálni 
nem is angol szó, hanem amerikai, még pedig 
amerikai német. Ma este tehát az én költségemen 
nem pezsgőztök. Különben is a nyomorékgárda 
számára, melyhez egyelőre mi is tartozunk, törzs­
orvosi tilalom van minden szeszes italon, ha csak 
háromnegyedrésze a vízvezetékből nem való. 

— Igaza van — szólt egy kis hadnagyocska, 
akinek ugyan alig pelyhedzett még az álla, 
de azért már a mi vitézségi érmünk és a 
német vaskereszt fityegett gyerekmellén. — 
A te véleményeden vagyok, kedves százados 
uram. Ilyenkor, háborús időben nincs helye 
semmi finnyáskodásnak, el a prüdériával. 

— Francia, francia, — ujjongott a kórus, 
— de ő csak fizet! 

A kis hadnagy nevetve beismerte, hogy 
prüdéria bizony francia szó és megrendelte a 
két üveg pezsgőt. 
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—• De öt üveg savanyúvízzel — pótolta a 
százados. 

Kohut hadnagynak nem tetszett a beszél­
getés fordulata. 

— Tagadom, uraim, — szólt, — nekünk há­
ború idején is épen olyan finnyásán kell ó'riz-
nünk karunk becsületét, mint akár békében. 

— Lári-fári — mondta rá a kis hadnagy 
olyan hangosan, hogy a szomszéd asztalok­
hoz is elhangzott. 

— Csend, csend — intette a százados, mert 
látta, hogy Kohut összeráncolja a homlokát és 
hogy a kis hadnagy is éles válaszra készül. 

A pincér elhozta a pezsgőt és a százados 
minden ellentmondás mellett is előbb félig meg­
töltette a poharakat vízzel, mielőtt egy csepp 
pezsgő került volna beléjük. 

— Kár a pezsgőért, — panaszkodott az 
egyik tiszt, aki eddig még nem vett részt a 
beszélgetésben, — de mivelhogy a legidősebb­
nek engedelmeskedni kell, hát igyekezzünk ezt 
a borzalmas kotyvalékot leöblíteni, anélkül 
hogy bekabrekegesre gondolnánk. Hiszen, ami 
azt illeti, még mindig külömb az esővíznél, 
melyet a lövészárokban pezsgőztünk. 

— Még pedig hernyókkal fűszerezve — ne­
vetett a százados. — Különösen Szerbiában. 
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Szent Habakuk, mennyit korgott ott a gyom­
rom. 

— No, de azért megéltetek. 
A százados elkomolyodott: 
— No, tréfán kívül — szólt elnyújtva. — 

Hallottam, hogy fenn, az orosz határon, ha 
nagy volt a szükség és sokáig késett az után­
pótlás, tisztek és emberek napokon át nyers 
répával táplálkoztak. 

— Bizony megettük — erősítette meg a 
kis hadnagy. — El is neveztük ezt a nem 
ritka csemegét kirántott répának. No, mert a 
földből úgy rántottuk ki. Mintha még ma is 
megfeküdné a gyomromat. Azóta, ha nálunk 
valaki répát emleget, rögtön azt kérdezik tőle, 
hogy rókát akar-e kergetni. 

— Kedves egészségére! — mormogta rá 
egy zászlós mély basszus hangon. Egészen 
lent ült az asztal végén. A nagy gyerekük­
nek mondták és mindenüvé magukkal cipelték. 
A nagy gyerek, bár ő volt a legfiatalabb, 
felkapta a pezsgőspoharat és mosolyogva 
megemelte. A többi követte a példát. Majd­
nem mind egy hajtásra itta ki a poharát, mert 
a helyiségben meleg volt és jól esett a hűsítő. 

— Brrr! — mondott az italról véleményt 
a kis hadnagy és összerázkódott. 
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— Kérlek, — szólt a bosnyák százados, — 
ha netalán rókát óhajtanál kergetni, hát csak 
fordulj bizalommal a főpincérhez, az majd meg­
mutatja, hogy merre szalad. Különben ez a 
keverék egészen jó. De amit mondani akartam, 
— a hadnagy úr félbeszakított és a zászlós 
úr folytatta, — el sem tudjátok képzelni, hogy 
abban a hármas kereszttel megvert Rácország­
ban miket szenvedtünk. Azt mondom nektek, 
hogy a ti mocsaras ösvényeitek ott fenn 
északkeleten sima, tiszta országutak ahhoz a 
térdigérő hínárhoz képest, amelyen mi keresz­
tülgázoltunk. Kvártélyról egyáltalán szó se 
lehetett. Örültünk, ha az a hely, amelyre össze­
tört csontjainkat pihenésre vetettük, legalább 
csak nedves volt. De akárhányszor igazán 
megesett velünk, hogy este csonttáfagyott talajra 
feküdtünk, éjjel pedig megváltozott az idő, 
esett és reggelre úgy beleragadtunk az agya­
gos sárba, mint a légy a cukrosenyvbe, melyet 
a légyfogóra kennek. És aztán folytonosan 
hegynek és völgynek. Le, fel. A gazfickók 
mindig csak olyankor álltak helyt, ha alkal­
muk nyilt egy biztos magaslatról kiadós ólom­
levest zúdítani az öntözőkannáikból menetelő 
csapataink nyaka közé. 

— Bocsánat, százados úr, — hangzott ismét 
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a zászlós basszus hangja, - - mi az az öntöző­
kanna ? 

— Ne hoznánk neki egy lexikont, •— szólt 
a kis vaskeresztes hadnagy, — hát ez nem 
látott még öntözőkannát. 

— No hát, mutathatunk neki egyet — szólt 
a százados. — A főpincér vásárolhat valahol. 

— A százados úr megbocsát. Ha a száza­
dos úr olyan öntözőkannát gondolt, amilyen­
nel a kertet locsolják, olyant ismerek. 

— No látod, fiam. Hát most képzelj magad­
nak egy ilyen Öntözőkannát, amelyet nem 
bádogból, hanem acélból készítenek és amely­
nek a likacsaiból nem víz ömlik: hanem szi­
szt-szt, folytonosan golyók. Pici, csinos, fé­
nyes golyócskák, amelyeknek azonban megvan 
az a kellemetlen tulajdonságuk, hogy nem 
állnak meg az ember előtt, hanem, egy karom 
és egy lábam bizonyság rá, szépen keresztül­
gurulnak rajta. És amellett olyan szemtelenül 
nyikorog az ilyen öntözőkanna: pápápápárr-
pápápápárr, hogy az ember dühbe gurul miatta. 
Nos hát, kedves fiam és zászlósom, ezt más­
különben, amúgy köznyelven gépfegyvernek 
hívják. Talán a legveszedelmesebb fegyver, 
melyet ebben a háborúban alkalmaznak. Sok 
ezer emberünk bánja. No és azt is elképzel-

r 
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hetitek, hogy mennél beljebb kerültünk abba 
az átkozott Szerbországba, annál szorosabbra 
kellett húznunk a nadrágszíjat, mert bizony alig 
akadt ott már harapni való. Még csak füstölni 
való se volt. Nem volt ott más, csak levegő és 
még azt is akárhányszor jó lett volna átszűrni, 
mert olyan büdös volt, mint nyár közepén 
egy sintértanya környéke. Ezek a tisztelt ellen­
ségek, a szerb urak, úgy látszik egyáltalában 
nem óhajtották a halottakat eltemetni. így 
aztán sokszor csakúgy feketéllett a mező a 
varjaktól és a keselyűktől, éjjel pedig rekedten 
üvöltöttek a farkasok. Legalább ezek gondos­
kodtak egy kicsit az elesettek eltakarításáról. 
Minket azonban megborzongatott az éjjeli daná­
juk. Az ilyen fenevaddal még halóporában se 
legyen az embernek dolga. Áldottuk is mind­
annyian azt a napot, amelyen viszontláttuk a 
piros-fehér-zöld határpóznákat. Én, sajnos csak 
mint sebesült láttam őket viszont. A sebesül­
teknek különben Szerbiában előjogaik vannak : 
minden idegen beavatkozás nélkül belefullad­
hatnak a saját szemetjükbe. Borzalmas egy 
ország az! 

— Borzalmas bizony, kedves egészségedre! 
— szólalt meg ismét a zászlós, hogy egy új 
kortyra biztasson. 
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— Igen, igen, — vélte a kis hadnagy, — 
hallottunk szenvedéseitekről. De mindazonáltal 
kár, hogy a bitangokat ki nem irtottátok az 
utolsó emberig. Most aztán újra kezdődik a 
tánc. Hiszen sokat már nem csinálhatnak, 
mert nem lesz már sok hasznavehető embe­
rük. De nekünk még épen elég vérünkbe fog­
nak kerülni. 

— Mondja csak, Kohut hadnagy úr, — for­
dult most a százados ehhez, — magának mi 
baja van? Hiszen olyan arcot vág, mintha 
azzal, hogy közibénk jött ma este, olyan vét­
ket követett volna el, melyért nagynehezen 
várja az abszolúciót. 

— Ugyanazt kell megállapítanom, — tette 
hozzá a vaskeresztes hadnagyocska, — úgy 
ül itt, mintha jég verte volna el a búzavetését. 

— Hát akkor egyen hadikenyeret, — taná­
csolta a százados szárazon, — rozskenyér­
től még senki se pusztult éhen. 

Kohut hadnagy idegesen eltolta magától a 
pezsgőspoharat, hogy majd felborult. 

— Nevethettek rajtam, — felelt kissé inge­
rülten. — Háborús históriákat mesélgettek egy­
másnak és amellett egészen elkanyarodtatok 
attól a tárgytól, mely nekem igazán fejfájást 
okoz. 
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— Igaz is, — hagyta helyben a százados, — 
Arnóti főhadnaggyal való forró levesét gondolja. 

— Hideg vagy forró, az nekem mindegy. 
Én tálaltam ki, helyt állok érte. Ha holnap reggel 
megjelennek a gondnok úr segédei, nekem kell 
kiállnom. Nem nektek. És én most igazán nem 
tudom, helyesen viselkedem-e vagy nem. 

— Miért nem tudod, fiacskám, — gúnyolódott 
a százados, — hiszen nem vagy már csecsemő. 

Kohut hadnagy szertartásosan válaszolt. 
— Engedje meg a százados úr azt felelnem, 

hogy ebben az ügyben egyáltalában nem va­
gyok képes tréfálkozni. 

— No, és miért nem? 
— Mert az az úr tiszt volt. 
— Egyelőre háború van, — felelt a száza­

dos, — és te sebesült vagy. Ő ugyan kérhet 
tőled elégtételt, de egyelőre nem kaphatja meg. 
Most számunkra nincsen kakasviadalok ideje. 
A becsületügyi tanács mindannyiatokat kivet 
a szentélyből. Most minden ember és minden 
élet a hazáé. Később, majd a békekötés után, 
veszekedhettek, lepuffanthatjátok vagy felnyár­
salhatjátok egymást. 

— Százados úr szíves engedelmével, ezt 
tudom. De bajtársaim azzal nem hoztak tisz­
tába, hogy vájjon Arnóti főhadnagy úrral 
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szemben tanúsított magatartásom kifogástalan 
volt-e. Mert arra nem érzem magamat feljogo­
sítva, hogy a főhadnagy urat csak épen meg­
sértsem. Én feltételeztem, hogy ilyen urat ilyen 
formában kell kezelni. És most jönnek, akik 
kijelentik előttem, hogy Arnóti István főhadnagy 
.úr kitűnő ember és ezzel azt mondják, hogy ő 
a ti szemetekben teljesen alkalmas arra, hogy 
vitéz hadseregünk tiszti kardbojtját viselhesse. 

Néhány pillanatnyi hallgatás következett. 
Mindenki gondolkozott a különös eseten és 
fontolóra vette, hogy mit is kellene Kohut had­
nagynak válaszolni. Az első, aki szólásra je­
lentkezett, a vaskeresztes kis hadnagy volt. 

— Uraim, ha én Arnóti főhadnagy helyze­
tébe képzelem magamat, hát ugyan elvinne az 
ördög mindenkit, aki tiszti becsületembe gázolni 
merészkednék. Mert én nemcsak katonája vol­
tam hazámnak, hanem olyan dolgokat vittem 
véghez, amelyekkel kiérdemeltem a haza kö­
szönetét. Ez pedig a katonatiszt számára: a 
becsület. Ha pedig engem a haza becsül, 
akkor nevetséges, hogy egyesek megtagad­
hassák tőlem a becsületet. Különben pedig, 
még ha nem is lenne katonatiszt, a becsület: 
becsület a civilistánál is. 

Kohut hadnagy erősen köszörülte a torkát, 
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mintha a szónokot félbeszakítani készülne. Ez 
azonban egy kézmozdulattal jelezte, hogy még 
nem végzett és tovább beszélt: 

— Csitt, van még valami mondanivalóm. 
Ha pedig most a mi kedves bajtársunknak, 
Kohut hadnagy úrnak a helyébe gondolom ma­
gamat, akkor viszont neki kell igazat adnom. 
Ő annak a hagyományos szigorú felfogásnak 
alapján, melyet a katonatiszt családi becsüle­
téről belénk oltottak, feljogosítva érzi magát 
megtagadni a tiszteletet attól, akire az apa 
ilyen családi multat örökített. Én azonban ezt 
a jogot csak béke idején érvényesíteném. Azt 
hiszem, egy velem történt példa élesen meg­
világíthatja ezt az esetet. 

— A századom egy napon utánpótlást ka­
pott. Amint szemlélem az új embereket, fel­
tűnik nekem egy szélesvállú, bikanyakú fickó. 
Homlokán egy vérpiros sebhely, melyről azon­
nal ráismertem. Hiszen tudjátok mind, hogy 
mielőtt a háború ismét rámadta a tiszti ka­
bátot, albíró voltam. Nos hát, ebben a minő­
ségemben volt dolgom azzal az emberrel. 
Szent Mihály, gondoltam magamban, pont 
ennek az alaknak kellett az én századomba 
kerülni. Micsoda féreg! A szabadságvesztések 
egész hosszú sora tarkította a múltját. Utol-
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jára két esztendőt kapott. A súlyos börtön­
büntetés alól épen hogy kicsúszott. 

— Nos hát, fekszünk az elülső lövészárkok­
ban már másodnapja. Nem kaphatunk felvál­
tást, mert az ellenséges tűzben lehetetlen 
hozzánk jönni, az összekötő árkok pedig még 
nem készültek el. 

— Ellenben mi elkészültünk az ennivalónk­
kal és versenyt korgott a gyomrunk. Ekkor 
odajön ez a fickó az én fedezékembe, felém 
nyújtja a kezét és megszólít: 

— Hát úgy-e szebb volt, hadnagy uram, 
mikor azt a két esztendőt rámdiktálta. Ott 
nem kellett koplalni, be is fűtöttek minden 
nap, szappannak és víznek sem voltam híján, 
no és attól sem kellett tartani, hogy agyon­
lyukasztanak. 

— Bámulva néztem erre az emberre, aki a 
többiek jelenlétében ilyen nyiltan beszélt az 
elszenvedett büntetésről. Mert én mindeddig 
kíméltem titkát és egy szót sem ejtettem el 
múltjáról, mely őt a többi ember megvetésének 
tehette volna ki. 

— így feleltem tehát neki: Hát akkor talán 
jobb lett volna, ha négy esztendőt diktálok 
magára, akkor nem kellene most itt feküdni 
a lövészárokban, nem kellene velünk fáznia, 

Kürt Matull: A przemysli repülő. 15 
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koplalnia. És annak se lenne kitéve, hogy, 
amint maga mondja, agyonlyukasztják. 

— Erre az ember felnevetett: Kezét a szí­
vére, hadnagy uram, nem szívesen cserélne-e 
akkor ön is velem? 

— Elképzelhetik az urak, milyen röhögés 
rengette meg erre a fedezéket. 

•— Nem, barátom, — mondtam, — ezt az 
előnyt már csak teljesen magának enged­
ném át. 

— No, elhiszem, hadnagy úr, — felelt, — 
hiszen csak egy kis tréfát engedtem meg ma­
gamnak. Ha az ember már koplal, hát leg­
alább hadd röhögjön egy kicsit. Különben 
azért jöttem ide, mert a hadnagy urat meg 
akarom kérni, hogy mire besötétedik, hadd 
mehessek ki a lövészárokból hátra, élelemért. 

— Az lehetetlen — feleltem. — Hiszen nem 
jut keresztül itt mögöttünk. 

— Én mégis azt hiszem, hogy lehet. Kérem, 
hadd próbálom meg. 

— Ekkor magamban elgondoltam, hogy 
végre is nem nagy kár századomnak ezért a 
díszéért és ráhagytam: Nem bánom. 

— Este, úgy tíz óra felé, hallom az embe­
reimet éljenezni. A kiáltozás egyre közelebb 
hangzik. Kidugom a fejemet földváramból és 
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néhány embert látok közeledni. Az egyik valami 
nagy terhet cipel a hátán. 

— Az a fickó volt. Nagyot nevetett, mikor 
fedezékem előtt letette a nehéz zsákot: 

— Egy kicsit súlyos volt, hadnagy úr, meg­
izzadtam alatta, úgy tapad rajtam a ruha, 
mintha... uram bocsa!... megfürödtem volna. 

— Elhittem neki sok vizsgálgatás nélkül. 
Az a zsák bizony megvolt vagy két mázsa. 

— Siettünk is kipakkolni. Volt benne kenyér, 
oldalas, kolbász, kávé, tea, cukor, mindenféle 
konzerv. . . elég, hogy még egypár napig 
tarthassuk magunkat. 

— Az ellenség tüze pedig pokoli hang­
versenyt üvöltött és fütyült hozzá. 

— Megsebesült? — kérdeztem emberemet. 
— Nem, hadnagy uram, a hézagokon jöt­

tem keresztül. 
— Erre volt megint kacagás. 
— Hát látta azokat a hézagokat? 
— Nem láttam, hadnagy uram, de éreztem. 

És most jó étvágyat kívánok. 
— No, az meg volt, neki is láttunk az ele­

mózsiának. Mikor már jóllaktam és már egy 
jó bögre feketekávén melengettem a kezeimet, 
az emberem megint felbukkant mellettem és 
vigyorogva kérdezte: 

15* 
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— Evett a hadnagy úr? 
— Ettem. 
— Hát akkor hoztam a hadnagy úrnak 

még valamit. 
— Azzal a zsebébe nyúlt és kivett egy ezred­

parancsot. Az állt benne, hogy másnap délelőtt 
10 órakor a század harckészen rohamra indul. 

— Szigorúan rászóltam: Mért nem adta át 
a parancsot rögtön; hiszen az fontosabb. 

— Nem, hadnagy úr. Elolvastam. Láttam, 
hogy ráér. De a hadnagy úrnak meg a pajtá­
soknak a gyomra, az nem ér rá. Aztán meg, 
a telt gyomor, jobban bírja ám az ilyen 
»sturm«-ot, mint az üres. 

— No jól van hát, barátom, — szóltam, — 
magának köszönhetjük, hogy most már kop­
lalnunk nem kell. Hanem holnap reggel, Péter 
barátom, csakugyan agyonlyukaszthatják. 

— Nem hiszem, — nevetett az emberem, 
— be vagyok gyakorolva a hézagokra. Mesél­
hetnének erről egyetmást mindazok a ható­
ságok, amelyekkel eddig dolgom volt. Még a 
vasrácsokon is, ha csak nem voltak nagyon 
sűrűek, ráakadtam egy kis hezagocskara és 
akkor másnap a Péternek már csak hűlt helye 
volt. így van a golyókkal is, hadnagy úr. 
Megvan a tapasztalatom. Ha a hadnagy úr 
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nak is lett volna már dolga vasrácsocskák 
mögött, ön is tudná a módját. 

Az egész asztal kacagott az elbeszélésre és 
a zászlós, aki megint szükségét érezte valami 
mondásnak, megint elsó'nek emelte poharát: 

— Uraim, kedves -egészségükre, éljenek a 
hézagok. 

— Nem is olyan rossz, — nevetett a bos­
nyák százados, — hiszen alapjában véve ennél 
az asztalnál is ilyen hézagban tartózkodunk, 
itt nem érhet bennünket semmi baj. No, de foly­
tasd, hadnagy úr. Az a fickó mesésen érdekel. 

A hadnagy cigarettára gyújtott és tovább 
beszélt: 

— Másnap reggel csakugyan rohamra men­
tünk. Nem értem rá századom büszkesége 
után nézni, embereim élén kiugrottam a fede­
zékből és megkezdtük indiánus táncunkat járni. 
Fel, le, hoch, nieder, mint a dróton rángatott 
paprikajancsi. Épen megint egy földhányás­
tól fedezve feküdtem és fürkésztem magam 
előtt a talajt. Még háromszáz méter. Hogyan 
tesszük meg, talány volt előttem. Különösen 
itt jobbról egy ellenséges gépfegyver állt, mely­
től oldaltüzet kaptunk. Még egy méter előre, 
és kaszálni kezdi a sorainkat. 

— Ekkor valaki megkopogtatja a csizmám 
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talpát. Odanézek és felkiáltok: Ember, meg­
bolondult, feküdjön le. Mert terdenállva ott 
van mögöttem a Péter és azt mondja: Had­
nagy úr, kérem szíves engedelmét, hogy el­
hozhassam azt a géppuskát. 

— Nem-et ordítottam, de épen akkor köz­
vetlenül előttünk lecsapott egy gránát és a 
robbanás forgószele elnyelhette tagadó vála­
szomat, úgy hogy az emberem nem hallotta. 

— Még egypár percig ott feküdtem, jól 
körülnéztem, de be kellett látnom, hogy alapo­
sabb tüzérségi munka nélkül lehetetlen tovább 
nyomulni. Kiadtam a parancsot és elkezdtünk 
lassan visszamászni. Persze, fogcsikorgatva tet­
tem. De kímélni akartam az embereimet. 

— így hátráltam vagy ötven métert, ami­
kor jobbról, a vonalam előtt, fegyverropogást 
hallok a pokoli zajon keresztül. Odanézek és 
látom, hogy egy emberem körülbelül száz­
ötven méternyire előttünk fekszik és onnan 
tüzel a gépfegyverre. Előveszem a látcsöve­
met, hogy megnézzem, ki volt itt annyira 
okosabb nálamnál, hogy száz métert előre­
hatolt, ahelyett, hogy ötvenet visszakúszott 
volna. Hiszen az a fickó valósággal rámpirít. 
Uraim, felismertem az esetlen alakjáról: a 
Péter volt, a Szelnár Péter, ahogyan a régi 
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vallatásból ismertem a nevét. Az ördögbe is, hát 
csakugyan nem fog ezen az emberen a golyó ? 

— Megállást vezényeltem, majd ismét 
visszamásztunk az ellenség felé. Felkúsztunk 
nyolcvan méternyire, mialatt én szakadatlanul 
a Pétert figyeltem. Egyre közelebb jutottunk 
hozzá. Ő lassan, egyre tüzelve, a gépfegyver­
hez közeledett. Ott már régen felfedezték és 
kétségkívül toporzékoltak miatta. Velünk már 
nem is törődtek. Egész golyózáporukat őrá 
irányították. Körülötte csak úgy pattogtak a 
földszilánkok. Egyszerre, a helyzet komolysága 
mellett is fel kellett kacagnom. A Péter kissé 
felemelkedik és megrázza magát, mint a kutya, 
mikor kijön a vízből. Aztán a kezével a sze­
mét, száját törölgeti. Úgy látszik közvetlenül 
előtte csapott le egy golyó és telehányta sár­
ral. Már azt hittem, eltalálták, de a következő 
pillanatban megint archoz rántotta a fegyvert és 
folytatta párbaját a géppuskával. Lövés lövést 
követ. De ő olyan gyorsan és olyan ügyesen má­
szik, hogy képtelenek a gépet utána igazítani. 

— Ezáltal most mi is gyorsabban jutot­
tunk előre. Már csak száz méternyire voltunk 
az ellenség előtt és levegőt csinálhattunk a 
Péternek, tüzünkkel rögtön elsimítván minden 
egyes muszkafejet, mely mutatkozott. 



232 

— Csak az a nyomorult gépfegyver, vagy 
amint a százados úr nevezi, az az átkozott ön­
tözőkanna, az keservessé tehette számunkra még 
ezt a hátralévő száz métert. Uraim, hiszen tudják, 
küzdelem közben az ember egykönnyen meg 
nem ijed, de ennél a rohamnál csakugyan 
megrémültem. Egyszerre ugyanis felhang­
zott egy ordítás, egy valósággal állati hang, 
amilyent ember csak az állati dühnek kegyet­
len pillanataiban tud kiüvölteni. Én és legény­
ségem megszakítottuk a tüzelést. Mindnyájan 
hallottuk azt a vadul üvöltött hurrát és 
mindnyájunkat megijesztett a maga váratlan 
voltával. És most, uraim, valóságos csodát 
láttunk: a Péter felugrott, megmarkolta a forró 
puskacsövet, magasra emelte a puskatust és 
felfoghatatlan sebességgel nekiugrott a gép­
fegyver állásának. ^ 

— Hallottuk a muszkák ordítozását, lövé­
seket, de nem láttunk az egészből semmit, 
csak az a rettenetes üvöltő hurrázás hallat­
szott hozzánk. Azután a gépfegyver elhallga­
tott. Egy pillanatra halotti csend nálunk is, 
az ellenségnél is. Vájjon mi történhetett? 
Agyonütötték a Pétert, vagy lelőtték? 

_ Nem, uraim, láttuk, hogy valaki magasra 
emeli a géppuskát és fölfedeztük, hogy a mi 
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Péterünk emelte a vállára. így jött most, a 
kétmázsányi súllyal megterhelve, egészen 
lassan keresztül a mezőn, a mi vonalunk felé. 
Pajzsnak használta a gépfegyvert, golyófogó­
nak, mely megvédte a hátát. 

— Most kiadtam a parancsot, szabad volt 
az út, tehát fel, rohamra! Nem volt időm 
Péterrel törődni. Az orosz árokhoz érkeztünk, 
ember ember ellen harcolt, a felét leütöttük, a 
másik felét elfogtuk. A roham sikerült. Pár 
óra múlva elém lépett a Péter, jelentkezett és 
megkérdezett: 

— Legyen szíves a hadnagy úr nekem 
megmondani, hogy mit csináljak a gépfegy­
veremmel. Az a holmi igazán nehéz ahhoz, 
hogy az ember, mint a bornyút, állandóan a 
hátán cipelje. 

— Ekkor kezemet nyújtottam annak az 
embernek, egy katonatiszt kezét, uraim, és így 
szóltam hozzá: Péter, maga derék ember. 
Maga mindazok mellett, amit múltja rejteget, 
meg fogja kapni a vitézségi érmet. Erről én, 
mint feljebbvalója, kezeskedem. A jövőben pe­
dig, kedves Péterem, gondom lesz rá, hogy 
más életet kezdjen. Magában derék mag rej­
lik. Kár lenne, ha végleg elzüllene. 

— Az ember derekasan megrázta a keze-
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met és felelt: Nekem is mindig ez volt a né­
zetem, hadnagy úr. íme, uraim, ezt el kellett 
önöknek mondanom, mert ez még élesebben 
megvilágítja a helyzetet, mint Arnóti főhad­
nagy esete. 

A zászlós maga fogta a pezsgősüveget 
és ezúttal víz nélkül töltött. 

— Uraim, — szólt, — tiszta bor van a pohár­
ban.- Ezúttal, ma este először, nincs benne víz. 
És én, mint ebben a körben a legifjabb, bátor­
kodom az idősebb bajtárs uraknak javasolni, 
ürítsük ezt Mihályfy hadnagy úr századának 
büszkeségére, a hézagpótló Szelnár Péterre. 

Mindnyájan talpig ürítették poharukat, egy 
se volt ellenkező véleményen és miután ittak, 
megszólalt a százados: 

— Most pedig, kedves Kohut hadnagy, jár­
junk már egyszer végére a dolognak. 

A tisztek összedugták a fejüket, mindegyik 
kíváncsi volt, hogy mit lesz mondandó a leg 
idősebb közöttük. A százados belefogott: 

— Ha becsületügyi tanácsban elém kerülne 
ez az ügy, akkor a hadnagy úrnak — itt 
könnyedén meghajtotta magát Kohut hadnagy 
felé — azt kellene mondanom, hogy a had­
nagy úr hazánknak komoly, nehéz napjaiban 
nem viselkedett bajtársiasan Arnóti főhadnagy 
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úrral szemben. Mi mindannyian fegyverrel 
kezünkben, életünkkel védelmezzük a hazát 
az ellenséges túlerővel szemben. Egy sem 
tudja közülünk, vájjon a földanya nem hol­
nap fogadja-e már mindörökre ölébe. Mi­
nekünk össze kell tartanunk, mint testvérek­
nek. És azt, aki velünk és érettünk helyt áll 
a haza védelmében, semmiért, soha becsmé­
relnünk nem szabad. Becsmérlés csak azt 
illetheti, aki gyáva, vagy aki megtagadja az 
engedelmességet. De valakinek a magánélete, 
amilyen volt, vagy úgy mint ebben az eset­
ben, amilyen az apjáé volt: az addig, amíg a 
háború tart, teljesen közömbös legyen miránk 
nézve. És most a zászlós úr, ha úgy tetszik, 
kitöltheti a maradék pezsgőt, utána pedig 
indítványozok egy feketekávét. És ezzel a mai 
nap után pontot teszünk. 

Kohut hadnagy gúnyosan mosolygott:-
— Tisztelet a százados úr felfogásának, de 

nem tudom magamévá tenni. Meg kell tehát 
engednie, hogy számomra ilyen családból 
származó ember mint tiszt ne létezzék. 

— Ahogyan tetszik, — szólt a százados 
kurtán, — de tőlünk akkor ne kérjen több taná­
csot. Ez elég élesen hangzott és az együttlét 
kedélyességének véget vetett. A másik három 
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tiszt is egy véleményen volt ezredtársával. 
Egy kicsit fölényben is érezték magukat a 
cseh Kohut felett. Ez felkelt. Hirtelen sürgős 
dolga akadt, fontos megbeszélés, melyről 
majdnem megfeledkezett. Nagyon udvariasan 
és nagyon fagyosan elbúcsúztak egymástól és 
mikor eltávozott, a zászlós, akit a százados 
kis borjúnak szokott volt becézni, így szólt: 

— Egyáltalában különös, hogy ez a dolog 
miért izgatja épen olyan nagyon ezt a csehet. 

— Csönd, — vezényelt a százados, — 
erről az ügyről többé egy szót se, a kávémat 
nyugodtan, kedélyesen akarom meginni. Csak 
sajnálom Arnótit, hogy a háború közepén 
ilyen kellemetlen ügybe ráncigálták bele. Mert 
Kohut hadnagy valószínűleg nem fog békén 
maradni. Lesz még ebből izgalom. Ha lenne 
egy ismerősöm, aki jó barátja Arnóti főhad­
nagynak, elküldeném hozzá és megüzenném 
neki, hogy ne sokat törődjön a dologgal és 
hogy mi, a deutschmeister ezred tisztjei, akik 
közt szolgált, őt mindamellett derék, tehetséges 
bajtársnak tiszteljük, aki minden tekintetben 
méltó a tiszti kardbojtra, sőt aki a tisztikar­
nak díszére válik. 



XII. 

A >Bulwark« angol páncélos cirkáló teljes 
erővel felfodrozta az ellene szegülő Atlanti-
óceán szürke vizét. Kürtőinek vastag füst­
zászlója összekeveredett a piszkos köddel, mely 
egybeszőtte a vizet és az eget. 

Fenn a parancsnoki hídon állt sir Robertson, 
olajos egyenruhában, csuromvizesen. Mellette 
a többi szolgálattévő tiszt. 

Néhány óra múlva látniok kellett Southamp-
ton világítótüzeit. Bár ma, ezen az éjszakába 
olvadó napon, nem volt könnyű őket a ködön 
keresztül megpillantani. Nem messze tőlük fel­
bukkant egy angol hajóraj. 

Szikratávíró segítségével érintkeztek. Figyel­
meztették sir Robertsont, mint első tisztet, 
hogy Havre kikötője előtt már mutatkoztak 
német tengeralatti naszádok, a »Bulwark« 
tehát legyen résen. 

Sir Robertson közölte a hírt a többi tiszttel, 
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ezek pedig tovább adták a legénységnek, hog3f 

most, amikor már közelednek a csatornához, min­
denki kettőzött figyelemmel vizsgálja a víz színét. 

— Ezek az átkozott németek! — szólt az 
első tiszt mellett álló jelzőtiszt. 

— Miért — kérdezte sir Robertson lako­
nikusan. 

— Alig hihető. Hallatlan szemtelenség, hogy 
ilyen másodrendű tengeri hatalom azzal az ő 
maroknyi tengeralatti naszádjával keresztül 
merészkedik a csatornán. 

— Látja, hogy megteszik — felelt sir 
Robertson. — És mi a kezünkbe vehetjük a 
szemünket, hogy megelőzzük a támadást. 
Mert ezek a németek, úgy látszik, a flottájuk 
rövidségét megtoldják támadó lépéseik sebes­
ségével és vakmerőségével. El szeretném ke­
rülni a tengeralattjáróikkal való ismeretséget. 

A zászlótiszt nem tudta, hogyan értse ezeket 
a szavakat. Hiszen ez majdnem úgy hangzott, 
mintha sir Robertson az átkozott németek 
pártján állna. 

— Nem értem önt, uram, — felelt, — én 
mindig úgy véltem, hogy egy angol tengerész­
tiszt nem fél a világon semmitől. 

— Csak attól, hogy elsülyed — válaszolt 
sir Robertson még nyugodtabban, mint eddig. 
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Ez a válasz pedig a zászlótisztet még job­
ban összezavarta. Talán afféle borsos tréfa 
volt ez, amilyeneket a vén tengeri véreb 
egyszer-másszor megeresztett ? 

— Jól van, — szólt, — egykönnyen a németek 
előtt még el nem sülyedünk. Ha lőtávolba 
kerülnek, olyan hamar összelövöldözzük őket, 
hogy végre is alaposan kikergetjük ezt a fel­
fuvalkodott népséget vizeinkből. 

— Hogy mondhat ilyent — felelt sir Robert-
son. — Hiszen magának egészen hamis fogalma 
van a német flottáról. Nem lesz olyan könnyű 
azt úgy összelövöldözni, amint maga gondolja. 
Nekik is vannak ám páncélos hajóik, ágyúik 
legénységeik, akár csak nekünk. Nem hallott 
ön semmit az »Emden«-ről? Lássa, ez német 
munka. Elég dolgot adott nekünk. És ön 
komolyan gondolja, hogy ilyen derék hajókat, 
amelyeknek ilyen halálmegvető személyzetük 
van, egy-kettőre össze lehet lövöldözni? Ha 
önt az a szerencse találja érni, hogy részt­
vehet egy tengeri ütközetben Anglia és Német­
ország közt és ha abból ép bőrrel jut partra, 
kezeskedem, hogy ifjú évei mellett is hirtelen 
meg fog őszülni és hogy idegei mindörökre fel 
fogják mondani a szolgálatot. Mert az aztán 
nem hadgyakorlat lesz ám, amilyent már egy-
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néhányat végigcsinált. Én a japán tengernagy 
fedélzetén résztvettem az oroszok ellen Tsuzima 
előtt vívott csatában. Igaz, hogy az oroszok 
rosszul lőttek és a legénységük nem sokat 
ért, de azért a mi zászlóshajónkon mégis úgy 
éreztem magamat, mint a pokol tornácán. 
Széjjellőtt kazánok perzselő gőze leszedte a 
bőrt az ütegfedélzet legénységéről. Vérző ke­
zekkel, összeégett arccal, fájdalmukat bele­
bömbölve az ágyúdörgésbe, kiszolgálták üte­
geiket és egyik gránátot a másik után röpí­
tették az ellenség felé. A víz behatolt. Épen 
középen. Önkéntesek elő. Saját testükkel tömték 
be a páncéllemez szakadékát, amíg a hajó­
ácsoknak sikerült a meglékelt kamrát vízhat-
lanul elzárni. A szakadék előtt álló eleven 
bástyát pedig, pár tucat derék embert, ki kel­
lett szolgáltatni a halálnak. Benn maradtak. 
Nem tudtak kijönni. Hőstettükért ott a hajón, 
minden mentés lehetősége nélkül, kellett meg­
fulladniuk. Akar még többet hallani? Elmenne 
az étvágya a mai vacsorától. De sokkal kü-
lömbül akkor se lesz, ha a németekkel kell 
majd megütközni. Legyen szíves tehát a jövő­
ben az én jelenlétemben több tisztelettel beszélni 
olyan ellenfélről, akit utóvégre még nem 
bírtunk le és aki nagy bátorságának már 
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számos próbáját adta. Hiszen ránk nézve 
kétszeres megtiszteltetés lenne, ha ilyen ellen­
séget csakugyan legyőznénk. 

— Hát ön nem hisz Anglia győzelmében? 
Erre sir Robertson a parancsnoki híd páncél­

korlátján keresztül a vízbe köpte bagóját és 
olyan különös tekintettel nézett a kérdezőre, 
hogy ez elfordult és jónak látta a közös 
szolgálat hátralévő ideje alatt sir Robertsont 
minden további kérdéstől megkímélni. De amikor 
később ott horgonyoztak a southamptoni ki­
kötőben és a tisztek összeültek vacsorázni, 
nem tudott a kísértésnek ellentállni és tiszt­
társainak olyan beállításban beszélte el sir 
Robertson szavait, hogy úgy hangzott a dolog, 
mintha a »Bulwark« első tisztje egyenesen 
a németekkel tartana. A parancsnoknak azon­
ban nem mert erről szólni senki, mert Robert­
son első tiszt volt és utóvégre olyan formá­
ban mondhatta meg a véleményét, amint 
neki tetszett. 

A legtöbb angol tiszt, aki hallott Robertson 
szavairól, nevetett ugyan és azt mondta, hogy 
az öreg fél már a puskapor szagától, hanem 
azért jól tudták ők is, hogy ami előttük áll, 
bizony borzalmas, félelmesen véres munka lesz. 
Egy kicsit rettegett is attól mindegyik. 

Kürt Matull: A przemysli repülő. 16 
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Másnap Robertson megint partra szállt. Az 
angol kikötőváros csúnya volt, piszkos, szén­
salaktól feketéllő utcáival. Egy személyszállító 
gőzös, mely mellett el kellett haladnia, fogoly 
német matrózokat hozott. Megállt, hogy szem­
ügyre vegye a kékruhás fiúkat. 

Milyen mások, mint azok az angol katonák, 
akiknek sorfala közt végig kellett haladniok. 
Ezek a németek derült tekintettel, nem is fog­
lyok módjára nézelődtek szét a Tommy At-
kinsek között. Robertson hallotta, amint mu­
lattak egymás közt az ángliusokon. 

— Rajta csak, hősöcskék, — szólt egy német 
főkormányos egy angolhoz, aki szidalmazta, •— 
minket, néhány embert itt csak megtréfálhattok. 
De várjatok csak, majd amikor a császárunk 
fog itt kiszállni, attól majd megtanultok kez-
tyűbe dudálni. 

Az angol csak annyit értett belőle, hogy 
»Kais,er«) de erre is már puskatussal felelt. 
Mert a császár neve vörösposztó volt nekik. 
Azt megtették számukra világ zsarnokának. 
Egy második Nérónak állították be őt az angol 
újságok, amelyek mindennap kitaláltak rá 
valami hazug utálatosságot, valami képzelt 
kegyetlenséget, úgy hogy már ő volt az angol 
kisdedek mumusa. »Jön a császár!* 
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— Igen, igen, — gondolta sir Robertson és 
tovább ment, — el fog jönni. Ne legyen gon­
dotok rá. Csakhogy nem a gyerekeknek, hanem 
a férfiaknak, azok közül is a legnagyobbaknak, 
a legfőbbeknek fogja a nadrágját kiporolni. Elég 
soká tűrtem ezt a fajtát, ezt az utálatos féregnépet. 

Az utolsó szavakat már majdnem hangosan 
mondta és maga is megijedt vigyázatlanságán. 
Valaki meghallhatta volna. 

Ekkor hangos kiabálást, szitkozódást, lármát 
hallott maga mögött. Visszafordult és látta, 
hogy angol katonák a csőcselékkel versengve 
kémeknek kiáltanak ki és durván szidalmaznak 
néhány polgári öltözetű németet, akiket ugyan­
csak az a gőzös hozott mint foglyokat. Látta, 
amint egy vénasszony, anélkül hogy a katonák 
meggátolták volna benne, az egyik német 
embert arcul ütötte. Az angolok hangosan 
röhögtek hozzá. A hárpia olyan nagyot ütött, 
hogy a németnek eleredt az orra vére. Jól 
öltözött, intelligens külsejű öreg ember volt. 
Botra támaszkodva, nehézkesen cipelte magát 
tovább. De az az ütés, mely őt érte, úgy­
szólván csak jeladás volt a tömegnek. Most 
már mindenfelől ütlegelték valamennyi fogoly 
németet és az angol katonák még az ujjukat 
sem emelték fel védelmükre. 

16* 
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Erre már képtelen volt magát tovább türtőz­
tetni. Visszament és a megtámadott németek, 
meg a fenyegető néptömeg közé ugrott. Han­
gosan rajok kiáltott: 

— Elég, vagy köz'étek lövetek. 
Rögtön csend lett. A katonák tisztelegtek, 

mihelyt látták, hogy magasrangú tengerész­
tiszttel van dolguk. 

— Mi történt itt — kérdezte az egyik 
Tommytól. 

— A németek szidalmaztak minket angolokat. 
Az öreg úr, akinek még mindig vérzett az 

orra, elébe állt, udvariasan meghajtotta magát 
és folyékony angol nyelven így szólt: 

— Engedje, uram, kijelentem, hogy közülünk 
egy sem mondott ki egy szidalmazó szót. 
Minden ok nélkül támadtak meg és ütlegeltek 
bennünket. Őszintén megvallom, uram, én 
tizenkét év óta élek egy angol gyarmaton 
és, bár német vagyok, megszerettem Angol­
országot. De amit az utolsó időben kiáltottam, 
az leírhatatlan. Úgy tekintenek bennünket, mint 
egy csomó kitagadottat, akin kitötthetik a 
mérgüket. Istenem, mi lett az angol népből. 

Sir Robertson a sapkájához emelte a kezét, 
szalutált és így szólt: 

— Nagy sajnálkozással láttam az esetet. 
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Higyje el, uram, vannak még angolok, akik 
másképen gondolkoznak. Intézkedni fogok, hogy 
ezeket a katonákat, önöknek elégtételül, meg­
büntessék. 

Azután a feszesen előtte álló Tommykhoz 
fordulva: 

— Parancsaitok ellenére a legnagyobb mér­
tékben meggondolatlanul viselkedtetek. Amit 
pedig nekem elmondtatok, az nem igaz. Magam 
meggyőződtem róla, hogy hazudtatok. Mihelyt 
a foglyok elvonultak, követtek engem a kikötő 
parancsnokához. 

Nem mertek válaszolni. Ő pedig feszesen 
és szótlanul ottmaradt előttük, amíg az utolsó 
fogoly is elhaladt. Akkor sorakoztatta az 
embereket, vállhoz a fegyvert és élükre állva 
vezette őket a parancsnokságra. 

A parancsnoknak nagyon kellemetlen volt 
a dolog. Ismerte ezeket az eseteket, amelyek 
naponta megismétlődtek, anélkül, hogy angol 
részen eddig valaki tiltakozott volna. Ez ma 
először történt. Mért is vitte az ördög épen 
arra a »Bulwark«-nak ezt az első tisztjét. 

A katonákat legszívesebben elbocsátotta volna 
egy megrovással, de sir Robertson olyan arcot 
vágott, hogy a parancsnok elszégyelte magát 
majdnem egyenrangú tiszttársa előtt és mégi$ 
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csak szigorú zárkába vitette őket. Amikor 
azonban ki volt mondva az ítélet, így szólt 
Robertsonhoz: 

— Az elzárt legénység nem lesz önnek 
nagyon hálás. Tisztelni kell embereink dühét 
minden ellen, ami német. Ez elnézést érdemel. 

— Sajnálom, uram, — felelt Robertson, — 
de nem osztom az ön véleményét. Védtelen 
foglyokat a csőcseléktől bántalmazni, sőt ütle­
gelni hagyni, ez ellenkezik a népjog rendel­
kezéseivel. 

A parancsnok görcsösen rángatódzott, mint 
egy megtaposott hernyó. A pokolba kívánta 
szeretett tiszttársát. Mégis védekezni próbált: 

— A népjog rendelkezéseit előbb a németek 
szegték meg. Nekünk tehát nem kell most már 
ahhoz tartanunk magunkat. 

— Ezzel a felfogásával is szemben állok, 
parancsnok úr. Azért, mert az ellenfelem 
csirkefogó, nekem még épenséggel nem kell 
szintén azzá lennem. Már pedig az ön szavai 
körülbelül erre lyukadnának ki. Én eddig angol 
létemre még mindig előkelő gondolkodásra és 
tisztességes eljárásra törekedtem. Másra akar 
most oktatni? 

— Sajnálom, sir Robertson, — felelt a 
parancsnok, — hogy beszélgetésünknek eny-
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nyire éles fordulatot ád. A háború mindnyá­
junkat idegessé tesz. 

— Mi öreg katonák nem vagyunk alávetve 
az ilyen divatnyavalyának. 

— De ön nagyon izgatott, sir Robertson 
— Szeretném látni, milyen izgatott lenne 

ön, ha Németországba kerülne mint fogoly és 
ott ilyen gyalázatos bánásmódot kellene el­
viselnie. Akkor igaza lenne, ha követné lap­
jaink példáját és hún csordának nevezné a 
németeket. Rosszabbaknak dicsőséges szövet­
ségeseinknél: a kozákoknál. 

Az utolsó mondást gúnyos nevetéssel, dühös, 
szatirikus arckifejezésénél kísérte Robertson. 
A parancsnok nagyon kényelmetlenül érezte 
magát, de hogy mégis némi tisztességgel 

f nuljon vissza, még a következőket mondta 
— Uram, ha ön újságokat olvasna, meg­

tudná belőlük, hogy a mi foglyainknak Német­
országban sokkal rosszabb a dolguk, mint a 
németeké nálunk. 

Erre Robertson felkacagott: 
— Hiszen ön ostobaságokat beszél. Ha ezért 

felelősségre akar vonni, rendelkezésére állok. 
Amit most mondott, azt ön maga sem hiszi. 
Mint tengerésztiszt, olvastam útközben sem­
leges lapokat. Teljesen tárgyilagos és pártatlan 
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közleményeikből ismerem a helyzetet. Ha pa­
rancsolja, elküldöm önnek ezeket az újságokat, 
mihelyt visszamegyek a fedélzetre. Amit ön 
mondott, annak ugyanis épen az ellenkezője 
áll. Azt hiszem, csak előnyére válhatna, ha 
meggyőződnék róla, hogy a mi nagy angol 
lapjaink milyen hazug módon ráncigálnak a 
sárba egy tisztességes gondolkodású ellenséget. 
Ajánlom magamat, parancsnok úr. 

Szólt, fejébe csapta sapkáját és elhagyta a 
hivatalt. Azzal tisztában volt, hogy most a 
parancsnok személyében egy meglehetősen 
befolyásos és elkeseredett ellenséget szerzett 
magának. De ez neki most mellékes volt. Egy 
hónappal ezelőtt még bizonyára óvakodott 
volna így eljárni. Akkor még további előlép­
tetést remélt, hajóparancsnoki rangra tartott 
igényt. De ez most mind a múlté volt. Moí(| 
csak egyetlen egy gondolata volt: a háború. 

Az a háború, melyet most egymaga akart 
megvívni az angol nemzet ellen. Az a háború, 
mely végre módot nyújtott neki, hogy azt a 
becsületes nevet, melyet egykor egy ment­
hetetlen cselekedetével maga becstelenített meg, 
régi ragyogásában visszanyerje. Csakis ezért 
élt tovább. Csak az a remény tartotta mind-
czideig az élők között, hogy valamikor talán 
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még alkalma nyílik, a világ és önmaga előtt 
becsülettel kiérdemelni a halált. 

Most leszámolt mindennel. Reá nézve mellé­
kes volt, hogy mit érhet el, mit vívhat ki 
még magának. Hanem az ő vére . . . az ő 
megújult élete . . . fiatal és hős tiszt, mint ő . . . 
azt fosztotta meg nevétől, azt fokozta le tet­
tével, az talán csak nagy nélkülözések árán 
tudta elérni, amivé lett. 

Azon segítenie kellett és segíteni akart. 
Arra pedig csak a becsület teljessége képe­
síthette. Feleségére gondolt, fiának anyjára. 
Igyekezett magának róla képet alkotni. Bizo­
nyára megvénült és megőszült. Megőrölte a 
fiáért való gond. De azért mégis lehetővé 
tette, hogy tiszt lehessen. 

Gondolatai hirtelen elakadtak egy ponton. 
Mintha ez a külföldön eltöltött utolsó huszon­
kilenc esztendő egy lobbanással semmivé lett 
volna. Angol tengerészegyenruha helyett régi 
ezredének parádés kabátjában látta magát. 
A régi tiszti egyenruha. Ez hirtelen alapot 
adott gondolatainak. 

A fiából tiszt lett. Ezt mint megdönthetetlen 
tényt tudta az újságok közleményeiből. És 
mégis lehetetlenségnek tűnt fel előtte. Kép­
telenség, a fia egy . . . a vére egy . . . egy 
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— erőszakot vett magának, hogy mégis csak 
kimondja azt a rettenetes szót — egy haza­
árulónak . . . és tiszt és a király személyes 
szolgálatában áll. 

Dühösen toporzékolt a járdán, úgy hogy 
az emberek ijedten elkerülték. Azután élesen 
felkacagott és gyors léptekkel tovább ment. 
Ezen senki sem segíthet. Amit megtett, rajta 
ragad, amíg a király szava le nem törli róla. 
De ő meg fog szólalni. .. 

A királynak most kellett kézhez venni azt 
a levelet, melyet a bécsi amerikai nagykövet­
ség útján hozzá juttatott. Kitekintett a kikötő' 
vizére. Kémények és árbocok erdején keresztül 
kereste a »Bulwark«-nak messze kinn hor­
gonyzó páncéltömegét. Ott feküdt a hajóóriás. 
Készen Németországnak nekirontani, mindent 
elpusztítva, ami toronyágyúinak és torpedóinak 
működési körzetébe kerül. 

Az angol admiralitás parancsa talán már hol­
nap kirendeli őket az Északi-tengerre. Ott pedig 
a tengerészeti lord rendelkezése szerint halált és 
pusztulást kell a hajónak vinnie mindenfelé. 

Sir Robertson csendesen nevetett és most 
már egészen nyugodtan megtömte a pipáját. 
Miután rágyújtott, bement a kikötőből a városba 
ebédelni. 
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Dél felé lehetett, mikor befordult az egyik 
főutcába. A rikkancsok ellepték a járdát és 
éles hangon ordítottak valamit, ami a min­
dennapos angol szenzációkkal ugyancsak furcsa 
ellentmondásban állt. A tömeg összefutott és 
nem hitt a fülének. Jóformán verekedtek a 
lapokért, melyeknek első oldalán vastag betűk 
hirdették: 

»Német cirkálók bombázzák Scarboroughot.* 
— Halló, — gondolta sir Robertson, — ez 

már aligha hazugság. — Tényleg, ez nem 
lett volna az ő hazudozási módjuk szerint. 
Vett egy újságot, bement a legközelebbi ven­
déglőbe, megrendelte az ebédet és olvasott. 
Szorosan szeme elé emelte a lapot, nehogy 
valaki meglássa megelégedett, örvendező mo­
solygását. 

Azután összehajtogatta az újságot, végig­
nézte a jelenlevő angolokat, akik mind izga­
tottan, rémüldözve beszélték meg a hihetet­
lennek hangzó eseményt, és ezt mormogta: 
Jön a császár. 

Nem maradt egyedül az asztal mellett. 
Sokan voltak a helyiségben. Néhány kereskedő 
igen udvariasan köszöntötte és az asztalához 
telepedett. Kétségkívül nagy megtiszteltetésnek 
tekintették, hogy egy asztalon ehetnek egy 
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magasrangú tengerésztiszttel. Ő közömbösen 
evett és hallotta, amint halkan Scarborough-
ról beszélgettek. Az egyik hozzá fordult: 

— Bocsánat, uram, ha zavarom. De ön talán 
az egyetlen, aki felvilágosíthat bennünket arról, 
amit az újságok közölnek. Nem méltóztatik-e 
ezt a német tengeri támadást újságíróink 
képzelőtehetségének számlájára írni? 

Kissé elmosolyodva felelt Robertson: 
— Hát az igaz, hogy a mi lapjaink sok 

kepzelotehetseggel vannak megáldva. 
— Nekem is ez a véleményem, — felelt 

az angol kereskedő, — és épen ezért nem 
hiszem, hogy német cirkálók lennének oly 
vakmerőek, hogy bombázzanak angol kikötő­
városokat. 

— Miért ne? 
A kereskedő és barátai csodálkozva néztek 

Robertsonra. A kereskedő végre megszólalt: 
— De hiszen épen ön mondta az imént, 

hogy a mi lapjaink sok kepzelotehetseggel 
vannak megáldva. 

— Persze, uraim, mert minden, amit belőlük 
eddig megtudtunk, ellenkezik a valósággal. 

— Ellenkezik a valósággal? Hát ön más-
, kérjt tudja ? 

Természetesen — mondta Robertson, 
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hosszan nyújtva a szót és utána nagyot húzva 
pipájából, melyre, befejezvén étkezését, épen 
most gyújtott rá. — Különben nem beszélnék 
így. Tisztnek nem szabad könnyelműen dobá-
lódzni a szavakkal. 

— Hát ön nem hisz flandriai győzelmeink­
ben és flottánk sikereiben az Északi-tengeren ? 

— Megfelelek önöknek, uraim. Ami lapjaink 
azt jelentették, hogy az oroszok útban van­
nak Berlin felé, tényleg pedig csak mint fog­
lyok érkeznek oda. Igaz, hogy százezrével. 

— Milyen számot mondott, uram ? 
— Néhány százezer, uraim. A többi orosz, 

aki még nincs elfogva, valahol Lodz és Varsó 
körül fekszik. És tovább nem is fognak jutni. 
Ami pedig a franciákat illeti, hát Joffre tábor­
nok ugyan ég a vágytól, hogy kiűzze a 
németeket az általuk megszállt francia tarto­
mányokból, de hát nincsenek meg a hozzá­
való katonái. Az igazság az, hogy francia is 
már egypár százezer ül Németországban mint 
fogoly. Belgiumról, uraim, mely mint német 
tartomány már német közigazgatás alatt áll, 
talán szólanom sem kell. Az a mi expedíciós 
seregünk, melyet Belgium segítségére küldtünk, 
ezidőszerint felénél is kisebbre összeolvadva 
fekszik az Yser-csatorna előtt és nagy kérdés, 



254 

nem lenne-e okosabb, ha hazajönne Angliába. 
Mert nekünk idehaza nemsokára nagyobb 
szükségünk lehet katonákra, mint Francia­
országban. 

A kereskedők rémüldöztek. Hisz ez még sok­
kal rosszabb volt, mint ahogy akárki elgon­
dolta volna. 

— Hát ön azt hiszi, hogy a németek át­
kelnek Angliába? 

Sir. Robertson vállait vonogatta: 
— Uraim, háborúban mindenre készen kell 

állni. Hiszen önök épen most olvasták, hogy 
a németek, noha hajóhadunk, melyet immár 
húsz év óta van szerencsém szolgálni, a világ 
leghatalmasabb flottája, ma reggel mégis ered­
ményesen bombáztak néhány angol kikötővárost. 

—• Hát ez az ön nézete szerint csakugyan 
megtörtént ? 

— Egészen bizonyosan. 
— Akkor nem értem flottánkat. Bocsásson 

meg, uram. Hát minek van annyi hajónk? 
— Erre már engedje el a választ — szólt 

Robertson. — Mi megtesszük a kötelességünket 
és ez önnek legyen elég. 

— Hallatlan — kiáltott a kereskedő. Anél­
kül hogy sir Robertsonnal törődött volna, 
megvitatta barátaival, hogy milyen rosszul 
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vezetik az angol flottát. Sir Robertson fel­
kelt és elment. 

Megundorodott ettől a környezettől. Ettől 
a nagyzoló kalmárszellemtől, mely aranyaival, 
amelyeken páncélos hajókat építtet és tart fenn, 
az egész világon uralkodni akar. Fenntartja 
pedig olyan legénységgel, melyet a föld­
kerekség minden országából szed össze. Úgy 
mint annak idején a kalózok, akik ugyancsak 
így verődtek össze, hogy a tengerek rémei 
legyenek. 

Sir Robertson visszament a kikötőhöz, beült 
egy csónakba és kieveztetett a >Bulwark«-hoz. 
A kis ladik megállt a hajó falánál, úgy álltak 
egymás mellett, mint egy kis dióhéj egy ős-
világi szörnyeteg mellett. Vastag páncélbőr 
fedte ezt a szörnyeteget, tengerek rémét, mely-
lyel senki sem bírhat. 

És mégis! . . . Egy magános ember állt ott 
a fedélzeten. . . első parancsnoka a pán­
célos óriásnak . . . És számára nem volt a 
»Bulwark« más, mint egy díszes, dicsőséges 
koporsó . . . 

<§*§) 
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Három napot és három éjszakát vett igénybe 
az Arnóti István számára végtelennek tetsző 
utazás a sebesültszállító vonaton. Sok állomáson 
megálltak. Mindenütt várta a vonatokat a 
lakosság. Ételt, italt, dohányt, ajándékokat 
hozott a sebesülteknek. Mindenki igyekezett 
fájdalmukat enyhíteni. Arnóti István minden 
egyes állomáson megpróbálta, nem juthat-e 
valami gyorsabb alkalmatossággal tovább. Az 
állomások katonai parancsnokai szívesen lettek 
volna a király futárjának segítségére, de nem 
volt rá lehetőség. A sínek alig bírták a szállít­
mányokat a harctér felé és a harctér felől. 
Gépkocsi sem volt kapható. A főhadnagy 
türelmetlensége mellett is kénytelen volt bele­
törődni a változhatatlanba és azzal vigasz­
talódott, hogy hiszen sebesült állapotban úgy 
sem tehetne még szolgálatot, a karja pedig 
épen úgy gyógyul itt útközben, mint otthon 
valamelyik kórházban. 
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Igaz, hogy valami nagy kényelemről szó 
sem lehetett. Aki egypár órára ki akart nyújtóz­
kodni, annak meg kellett várnia, míg rákerült 
a sor. Akkor lefekhetett a kocsi padlójára, az 
útitársak lábaihoz, minden kocsiban kettő fért 
el, szalmára és takarókba ágyazva. A többi 
pedig vigyázott, hogy az alvókat valahogyan 
fel ne rugdossa. Mindössze négy óráig tartott 
ez a pihenés, de elég volt ez is, mert az 
emberek már hozzászoktak és sem a zakatolás, 
sem a rossz levegő, sem a többiek beszélge­
tése meg nem zavarta álmukat. 

Még ezek boldogak voltak a súlyos sebesül­
tekhez képest, akik a kórházakká alakított 
teherkocsikban voltak elhelyezve, szalmaágyon 
két sorban fekve egymás mellett. Mozdulni 
sem tudtak, ember ember hátán feküdt, fájdal­
mukat panasz nélkül tűrték és ha valamelyik 
egyszer-másszor mégis felsóhajtott, megsajnálta 
a többi, mert tudta, hogy szenvedései tűrhe­
tetlen fokra hágtak. 

Végre mégis Bécsbe érkeztek. 
Ott, ahol máskor a megérkező utasok árja 

szokott a pályaudvarról kihömpölyögni, most 
hosszú sorban álltak a hordágyak, mellettük 
orvosok, ápolónők, szanitéckatonák, lenn az 
északi pályaudvar alatt pedig a szokásos 

Kürt Matull: A przemysli repülő. 17 
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autók, fiákerek és szállodai omnibuszok helyett 
a betegszállító kocsik sorakoztak. A néző­
közönség megilletődve, csendben nézte, hogy 
mint szállítják el a hordágyra fektetett sebesül­
teket. Hányan vártak ott, belebámulva minden 
fiatal arcba, melyet eltorzított a fájdalom és a nél­
külözés, remélve, hogy egy régóta hírt nem adott 
kedvesüket fedezik fel az érkezők között. 

Milyen gyötrelmeket szerzett ez a háború. 
És mégis mindezeknek a szenvedőknek milyen 
könnyű volt most a szívük. Az édes haza 
fogadta őket ismét gyengéd karjaiba, elfeled­
tette velük minden fájdalmukat és egy se volt 
köztük, aki a megérkezés pillanatában hála­
imát ne rebegett volna. A kórház valóságos 
mennyország volt számukra. Ott levetették róluk 
egyenruhájuk rongyait, gondosan, alaposan 
lefürösztöttek róluk a piszokréteget, mely egész 
testükre rárakódott, az összekuszált, elvadult 
hajat, szakállt megnyírták, megmosták, meg­
fésülték, éhségüket, szomjúságukat csillapítot­
ták. Csöndesen feküdtek most tiszta, puha 
ágyaikban. Körülöttük az orvosok, akik min­
den tudományukkal igyekszenek a háború 
ütötte sebeket meggyógyítani. Ágyaik mel­
lett jószívű nők, akik gyengéd kézzel enyhítik 
fájdalmaikat. 
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Arnóti Istvánnak a pályaudvaron jelentkeznie 
kellett az inspekciós orvosnál, azután haza­
mehetett. Otthon már napok óta várták, egyné­
hányszor a pályaudvarhoz is kimentek, hátha 
jön. Aztán feladták és türelemmel odahaza 
várakoztak. És most végre itt volt. Belépett. 
Soványabb lett. Arca sápadt. Karja felkötve. 
Anyja, menyasszonya ágyba akarták fektetni. 
De ő nevetett: 

— Hiszen már meggyógyult. Csak azt 
sajnálom, hogy olyan késő van. Külön­
ben mennék a burgba, a királynál vissza­
jelentkezni. 

Másnap ez is megtörtént. 
A főhadsegéd fogadta. Közölte, hogy a király 

beszélni akar vele és hogy egy segédtiszt fogja 
meghívni az audenciára. 

Menyasszonya örült és boldog volt, hogy 
könnyű sebével még jó ideig nála kell ma­
radnia. 

— Oh, édes, milyen szép lenne, ha karácsony­
kor még idehaza lennél. 

— Ne mondj ilyent, Hédikém. Minden nap, 
melyen el vagyunk vonva a haza szolgálatától, 
elveszett. Minden emberre szükségünk van a 
fronton. 

Vacsoránál a gondnok elmondta, hogy milyen 
17* 
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izgalomba ejtette balesetének híre az egész 
családot. 

— Csak a Hedvig — szólt anyja — maradt 
bátor. Mi többiek már azt hittük, hogy örökre 
elvesztettünk téged. 

— No, nem sok hiányzott, kedves anyám 
— felelt — és bizony nem ülnék most itt. 
A kozákok golyói hajszálnyira fütyültek el 
a fejem mellett. Ha eltalálták volna készü­
lékem kormányát, széjjelzúztam volna ma­
gamat. 

Mindent el kellett mesélnie. Menekülését a 
hínáron keresztül, a galíciai parasztviskó feltalá­
lását és különösen azt az emlékezetes lovaglást 
a német dzsidásokkal az orosz vonalakon ke­
resztül. 

A gondnok szemei ragyogtak, élénk szelleme 
elébe varázsolta a kalandos helyzeteket. 

•— Kedves Istvánom, — szólt, — mikor hírül 
vettük, hogy megérkeztél a főhadiszállásra, azt 
úgy megünnepeltük itt, anyádnál, mintha kará­
csony lett volna. 

* 

Aznap este a bécsi amerikai nagykövetség 
levelet kapott a marseillei amerikai konzul­
tól... 
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»Az Egyesült-Államok nagykövetének 
Bécs. 

Igen tisztelt Nagykövet Úr! 
Mai napon megjelent nálam William Robert-

son, az Egyesült-Államok polgára, aki ezidő-
szerint az angol tengerészet szolgálatában áll 
és átadta nekem az ide mellékelt két okiratot, 
mely le van zárva, le van pecsételve, szürke 
lenborítékba van burkova és következőképen 
van megcímezve: 

I. 
Őfelségének 

I. Ferenc József 
Ausztria császárának és Magyarország 

apostoli királyának 
Bécs. 

Szigorúan bizalmas, személyes ügy. Sem 
az udvari titkárság, sem az udvarnagyi 
hivatal által fel nem bontandó. 

II. 
Nagyságos 

Arnóthy Mária századosnénak 
Bécs. 

Az utóbbinak közelebbi címét Robertson úr 
nem tudta megjelölni és kéri a nagykövet-
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séget, hogy azt megtudakolni szíveskedjék. 
Fia állítólag mint repülőfőhadnagy a császár 
és király személyes szolgálatában áll. 

Kérek a két mellékelt levél kézbesítéséről 
elismervényt, hogy azt Robertson úrnak, ha 
hajója ismét érinti Marseillet, bemutathassam.« 

* 

A nagykövet megnézte a két levelet és titká­
rához fordult: 

— Kérem, igyekezzék megtudni Arnóti Mária 
századosné lakcímét. Ha megvan, kérek egy 
küldöncöt. 

Másnap délelőtt Arnóti Istvánt a királyhoz 
rendelték kihallgatásra. Mikor az előszobában 
sorját várta, odaérkezett az amerikai nagykövet. 
Csak futólag nézett a férfias megjelenésű emberre 
és tovább beszélgetett egy tábornokkal, aki 
elmondatta magának az orosz front mögött 
szerzett tapasztalatait. Ez azonban persze nem 
volt egyedüli hallgatója, hanem megfelelő 
távolságban körülállta őket a többi jelen­
lévő is. 

Az amerikai nagykövetnek is feltűnt a csoport 
és mivel ő is érdeklődött háborús epizódok 
iránt, tehát ő is közelebb lépett, meghallgatni, 
amit ez a fiatal tiszt elbeszél. Épen akkor egy 
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mellette álló magasabb miniszteri tisztviselő így 
szólt egy udvari szolgálatban álló úrhoz: 

— Arnóti főhadnagy úrnak kétségkívül ked­
vezett a szerencse. 

A nagykövet meghökkent. 
— Bocsánat, uraim, — fordult a miniszteri 

tisztviselőhöz, — az a sebesült tiszt, akinek 
az elbeszélését hallgatjuk, talán Arnóti főhad­
nagy úr? 

— Igenis, uram, — volt a válasz, — az az 
úr, aki ott őexcellenciájának épen az orosz 
front áttörésénél átélt nyaktörő kalandját beszéli 
el, csakugyan nem más, mint őfelsége futárja, 
Arnóti István repülőfőhadnagy úr. 

— Köszönöm szépen. 
A nagykövet engedelmet kérve, keresztül­

ment a körülállók sorfalán, üdvözölte a tábor­
nokot, azután Arnóti Istvánhoz fordult. 

— Engedje meg, főhadnagy úr, hogy egy 
pillanatra félbeszakítsam. Van egy megbízásom, 
mely az ön édesanyjához vezet és nem ismerem 
lakcímét. 

Arnóti nagyon csodálkozott, hogy mi dolga 
lehet a nagykövetnek az ő édesanyjánál, de 
megmondta lakásuk címét. 

A nagykövet meghajtotta magát és vissza­
vonult. Mint diplomata, ő ment be elsőnek a 
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királyhoz. Csak azért jelentkezett kihallgatásra, 
hogy megbízásának eleget téve, személyesen 
adja át mr. William Robertson amerikai polgár 
levelét az uralkodónak. Ezzel ugyan meglehetős 
sokat engedett meg magának, de mint lelkiismere­
tes követ, pontosan meg akart felelni megbízója 
óhajának és azzal tisztában volt, hogy a levelet 
csakis így juttathatja egyenesen a király kezébe. 

A király megkérte a nagykövetet, hogy fog­
laljon helyet, míg ő a saját kezéhez átadott 
levelet felbontotta és elolvasta. A főhadsegéd 
is a szobában tartózkodott. A király sokáig 
olvasta az írást és arca, melyet rendszerint 
jóságos mosoly szokott felderíteni, olyan komoly 
lett, hogy a nagykövet is, a főhadsegéd is 
feszült érdeklődéssel figyelték. Vájjon mi lehetett 
abban a titokzatos levélben? 

A király letette az írást a balkéz felől álló 
íróasztalra és elmélyedve, mintha egyedül lenne, 
nézett maga elé. Mind a két úr hallotta halkan 
ejtett szavait: 

— Milyen hősöket nevel ez a háború és 
milyen sok-sok ezreknek kell meghalniok. 

Még egypár percig elgondolkozott, elmé­
lyedt. Rengeteg napi munkája mellett drága 
percekig. Végre a nagykövet halk köhjntéssel 
emlékeztette jelenlétére. 
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A király lassan felemelte fejét, kezét nyúj­
totta a nagykövetnek és így szólt: 

— Nagykövet úr, nem közölhetem önnel, 
hogy mit hozott nekem. Egy nagy hős­
tett híre ez. Köszönöm a nekem tett szolgá­
latot. 

A nagykövet mély meghajlással távozott. 
Azután gyors egymásutánban folyt le a többi 
kihallgatás. Mindenki, aki a királytól jött, figyel­
meztette a várakozókat: 

— Uraim, őfelsége ma nagyon komoly. 
Miután Arnóti szolgálatból volt kihallgatásra 

rendelve, tehát ő maradt utolsónak. 
— Lépjen közelebb, főhadnagy úr — szólt 

a király, amint a fiatal tiszt a szobába lépett. 
Egyúttal intett a komornyiknak, hogy adjon 
a főhadnagynak széket. Ez elpirult és nem 
akart leülni, mert ez a legnagyobb mértékben 
szabályellenes volt. A király látta habozását 
és aznap először ismét felderült az arca. A 
szokott jóságos mosollyal szólt: 

— Mint hazánk legfőbb őre szent köteles­
ségem az érte megsebesült fiainak is gondját 
viselni. Foglaljon helyet, főhadnagy úr. 

így már aztán le kellett ülnie. De soha széket 
szűkebbnek nem érzett ennél a kényelmes karos­
széknél. Valahányszor a király megszólalt, min-
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dig fel akart ugrani, hogy az előírt feszes állásba 
vágja magát. 

A király meghallgatta jelentését és mikor 
végzett, így szólt: 

— Százados úr, maga kiérdemelte magának 
a gyors előléptetést. Miután sebe majdnem 
begyógyult, de repülőgépét egyelőre még nem 
lesz képes kezelni, tehát mint futáromat el 
fogom önt küldeni a német császár őfelségéhez 
a német nagy főhadiszállásra. Kérem, jelent­
kezzék, mihelyt utazni képes. 

Ezzel el volt bocsátva. Mint főhadnagy 
ment be a királyhoz, mint százados jött ki. 
A parancsőrtisztek üdvözölték, ő pedig majd­
nem szégyenkezett, mert amit csinált, nem 
látszott előtte olyan értékesnek, hogy soron-
kívül századossá lépjen elő érte. 

De a király jobban tudja. A király mondta. 
És a királynak vakon engedelmeskedni kell. 

Olyan izgatott volt, hogy a lenn várakozó 
gépkocsit, mielőtt hazamenne, előbb egy kávé­
ház elé dirigálta és bement oda, kissé meg­
nyugodni. A helyiség zsúfplva volt, csak az 
ajtó mellett talált helyet. Lapokat hozatott. 
Régen nem olvasott újságot, pótolni akarta, 
amit mulasztott. A főpincér előkeresett neki 
egy csomó már meglehetősen szétrongyolt új-
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ságot, ahány az utolsó hetekről akadt. Arnóti 
István pedig belekezdett az oroszországi és 
franciaországi haditettekre vágyakozó hírét­
vágyát kielégíteni. Mindent olvasott. Csak 
azokat a cikkeket ugrotta át, melyeknek élén 
vastag betűkkel a saját nevét látta állni. Ilyen 
ostobaság! Bosszankodott. Mint látványosság 
van itt kidobolva. Nevetséges. Az ő helyében 
más is ugyanígy tett volna. 

Nem is tudta, keze milyen közel járt a 
veszedelemhez. Ott volt előtte az a bulevárd-
lap is, mely múltjában turkált. De ő persze azt 
is olvasatlanul átlapozta. 

Meglehetős későn került haza. Anyja nem 
volt otthon. A cseléd jelentette, hogy sétálni 
ment. A századosné azt hitte, hogy ő meny­
asszonyánál van. Erre csakugyan elment 
oda. Útközben egy kis vendéglőben ebédelt. 

Anyja azonban nem sétálni ment, hanem a 
legnagyobb izgalomban követte az amerikai 
nagykövetség gyorsfutárját, akit a nagykövet 
sürgős ügyben érte küldött. Mert a királynak 
átadott levél sorsából a nagykövet arra követ­
keztetett, hogy az Arnóti századosnéhoz cím­
zett írás is sürgős és fontos lehet. Ezért rög­
tön magához kérette az asszonyt, amint a 
királyi palotából hazaérkezett. 
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Arnóti századosné csodálkozva hallotta, hogy 
igen titokzatos levele van és hogy ugyanattól 
a kéztől, mely neki írt, a király számára is 
jött egy levél. Most végre kezébe kapta a 
levelet és megnézte a cím betűit. Rábámult 
arra a néhány szóra, egész testében megreme­
gett és valami támasz után kapkodott. A nagy­
követ maga adott neki egy széket és nem 
tudta magának megmagyarázni viselkedését. 

A borítékot még fel sem bontotta és szeme 
még mindig oda volt szegezve a címre. Pon­
tosan leírva a neve. A nagykövet nem ismer­
hette ennek a pár szónak a hatását. Minden 
egyes betű a sorsnak egy-egy eleven hirdetője 
lett. Mindegyik egy-egy fenyegető árnyék, mely 
mintha magával vonná őt is az árnyékországba. 

Kinn a kristályosan ragyogó 'hó csillogva 
verte vissza a napsugarat, benn pedig fekete 
éjszaka borult reá. Hideg borzongás futotta 
végig, halálthozó fagy. Megnyílt előtte egy 
sír, egy csontváz, melyet régen eltemetett, 
fölkelt és ott állt előtte, a nagy betűk koszo­
rújából övezve: egykori férje, Arnóthy Ferenc 
gróf százados. 

— Nagy Isten, segíts a te végtelen jó­
ságodban — fohászkodott a kínjában, rette­
gésében vergődő lélek. 
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Feje hátrahanyatlott a székben, szemeit le­
zárta. A követ aggódva felugrott: 

— Rosszul van, századosné asszonyom? 
Parancsol valami hűsítőt? 

Nagynehezen feltápászkodott: 
— Ha szabad egy pohár vizet kérnem. 
Egy szolga meghozta, amit kért. Megitta 

és kért valami eszközt a levél felbontásához, 
mert a boríték nagyon vastag volt. Kinyitotta. 
Lassan — nagyon lassan, folyton habozva, 
utat nyisson-e annak a borzasztó hírnek, 
melyet ez a boríték rejt? Reszkető ujjakkal 
vett ki belőle néhány bélyeges papírt és egy 
levelet. Ezt hamar a végére fordította és 
olvasta az aláírást: 

» Férjed. Arnóthy Ferenc.« 
Megint éjszaka borult reá. De összeszedte 

magát és a nagykövet kérdő tekintetével talál­
kozott. Ez új erőt töltött belé. Mindent, a 
levelet és az okiratokat ölébe tette és így szólt: 

— Bocsánat, nagykövet úr, de nem vagyok 
elég erős ahhoz, hogy ezt a levelet most 
mindjárt elolvassam. 

— Haza akar menni? 
— Nem, nem . . . 
A nagykövet látta, hogy most itt szeme­

láttára egy előtte ismeretlen, de nagyszabású 
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dráma játszódik le, melynél talán felebaráti 
segítségre lehet hivatva. Rámutatott a papírokra 
és így szólt: 

— Asszonyom, talán mégis megkísérelné az 
olvasást ? 

Az asszony majdnem hangtalanul felelt. 
— Egy halott van itt köztünk. — Ez mégis 

aggasztotta a nagykövetet. Gondolkozott, nem 
lázas-e ez az asszony ? Talán félrebeszél ? Nem 
jó lenne-e orvost hivatni? Még egy kísérle­
tet tett: 

— Asszonyom, szedje össze magát. Ezekben 
a háborús napokban mindenkinek, aki részes 
bennük, el kell szánva lennie aggasztó hí­
rekre is. 

— Igaza van, nagykövet úr. Kegyeskedjék 
megbocsátani, hogy szíves türelmét igénybe 
vettem. De ön persze nem tudja, hogy mit 
adott át nekem. Súlyosabb ez a háborús 
napok legrosszabb híreinél. Istenem, adjál erőt, 
hogy el tudjam olvasni. 

A nagykövet halkan mondta: 
— Isten meg fogja önt erősíteni. Kísérelje 

meg, olvassa. 
Annyi bensőséggel, annyi jósággal volt ez 

mondva, hogy az asszony végre mégis meg­
emberelte magát. Elővette a levelet és bár 
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megfagyasztotta a vérét minden szó, mégis 
végigolvasta: 

»Szeretett feleségem! Marseilleből küldöm 
neked ezt a levelet. A »Bulwark« angol 
páncélos hajó első tisztje vagyok. Robertson 
William néven teljesítek itt sok év óta szol­
gálatot. Ha most írok neked, csak azért 
teszem, hogy fiúnk érdekében adjak egy 
utolsó életjelt és hogy vezekeljek végre azért, 
amit vétkeztem. Az ég irgalmas volt hoz­
zám és addig tartotta meg életemet, amíg 
az elég értékes lett ahhoz, hogy megsemmi­
sítésével megfizethessek azért, amivel ha­
zámnak, neked és mindenekelőtt fiamnak 
tartozom. Ne kérdd, hogyan lesz. A király 
tudja és ő beszélni fog veled. Én pedig 
remélem, hogy a király kegyes lesz és meg 
fogja bocsátani, amit cselekszem. Miután ez* 
utolsó levelem, mely rólam valaha még 
életjelt adhat, tehát mellékelem hozzá azokat 
az okiratokat, melyek neked rendelkezési 
jogot adnak New-Yorkban, a Trust Company-
nél, a Fifth Avenuen elhelyezett vagyonom 
felett. Nagy összegről van szó. Huszonkilenc 
év alatt takarítottam meg. Kérlek, utaltasd 
át magadnak ezt a pénzt az amerikai nagy­
követség útján és meghatalmazlak, hogy 
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saját belátásod szerint fordítsd Istvánunk 
javára. Most pedig búcsúzom. Te is épen 
olyan nehéz életre tekintesz vissza, mint én. 
Bűnöm téged is megfosztott minden nap­
sugártól. De olvasom az újságban, hogy 
van viszont egy nagy boldogságod, mely 
mindenért kárpótol, amit ellened elkövettem : 
gyermekünk, István. 

Mennyire szeretném egyetlenegyszer látni! 
Hogy ezt nem tehetem, az talán legsúlyo­
sabb bünhödésem. Nem akarok ellágyulni. 
Szilárd maradok mindenkivel szemben, leg­
inkább önmagammal szemben. A király hívni 
fog téged, amikor itt lesz az ideje. És akkor 
elolvastathatod ezt a levelet Istvánnal és 
átadhatod neki apjának áldását. 

A te képed mindig velem volt. Az ég 
. tartson meg téged fiúnk számára. És Isten 

áldd meg a királyt! 
Gondolj rám, mint egy halottra, akit me­

gint szeretni szabad. 
Utoljára üdvözöl 

férjed 
Arnóthy Ferenc gróf.« 

A szemei belefájdultak az olvasásba, mert 
idegei felmondták a szolgálatot és látása előtt 
összefolytak a betűk. Nagynehezen lenyelt egy 
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korty vizet. De belátta, hogy nem veheti 
tovább igénybe a nagykövet szíves türelmét. 
Minden erejét össze kellett szednie, hogy el 
tudjon menni. Kézitáskájába tette a levelet és 
az okiratokat. Azután kezét nyújtotta a nagy­
követnek és köszönetet mondott neki. Az ki­
kísérte szobájából és mivel látta ingadozó 
járását, tehát lekísértette a legközelebbi kocsi­
állomásig. 

Hazaérve annyira ki volt merülve, hogy 
kénytelen volt ágyba feküdni. Láza volt, a feje 
tüzelt. A szolgáló ajánlkozott, hogy orvosért 
megy, ő azonban hevesen tiltakozott. Semmi 
feltűnés. Ha a főhadnagy úr hazajön, mondják 
neki, hogy egy kissé lefeküdt, de estére felkel. 
Az volt a legfőbb gondja, hogy csak a fiú 
meg ne tudjon valamit. 

Össze volt törve. Haldoklónak érezte magát. 
Sírni szeretett volna, keseregni a búcsúlevél 
miatt, melyet kapott és amelyet ebben az 
életben már nem remélt, nem várt soha. Akit 
már halottnak vélt, itt állt előtte, mint életre­
kelt óriás, mint kísértet és annyira megrémí­
tette, hogy alig tudta felfogni azt, amit 
olvasott. 

Kézitáskáját a levéllel vánkosa alá tette. Ez 
máskor nem volt szokása. Most azonban félt, 

Kürt Matull: A przemysli repülő. 18 
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hogy hivatatlan kezekbe kerül és kirepül belőle 
világgá a féltve őrzött rettenetes titok, mely 
fiának mindenébe, talán életébe is kerülhet. 

Ez pedig mint boldog ember és újdonsült 
százados ott ült menyasszonya mellett és annak 
szüleivel együtt várta, hogy mikor jön oda 
anyja. Mikor besötétedett és még mindig nem 
jött, nyugtalankodni kezdtek és menyasszonya 
azt javasolta, hogy menjenek együtt oda meg­
nézni, nem esett-e valami baj. Ott a szolgá­
lótól hallották, hogy a századosné nem jól 
érzi magát és lefeküdt. Ijedten beszaladtak 
hozzá, aki fáradt mosollyal fogadta őket: 

— Ne aggódjatok, gyermekek, — szólt, — 
ilyen öreg emberen efféle megesik. Már jobban 
vagyok. Egy kis gyengeség fogott el. Talán 
az utóbbi napok izgalmainak következménye. 

Ez hihetőnek látszott. Kérték, hogy marad­
jon az ágyban, amíg egészen jól nem érzi 
magát. István simogatta hideg kezét és így 
szólt: 

— Talán meggyógyít az öröm. A király 
megint kegyes volt hozzám és előléptetett 
századossá. 

Fölkelt, haptákba vágta magát az ágy szé­
lén, szalutált és tréfásan jelentkezett: 

— Jelentem alásan, Arnóti István százados. 
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Erre felragyogtak a fáradt szemek. 
— Édes, édes fiam! Máris százados lettél. 
— Bizony, anyuskám. Most apa rangjában 

vagyok. Van most egy új századosod. 
— Egy új századosom. Az ég nagyon 

kegyes hozzám. 
— És most már nemsokára meg is fogunk 

házasodni. Hadilakodalmat csapunk. 
— Igen, hadilakodalmat, — kiáltott a leány, 

— mert különben Istvánból már tábornok lesz 
és én még mindig csak menyasszony maradok. 

— Csacsikám, — szólt a férfi, — olyan 
hamar nem lesz az ember generális. Gyere, 
menjünk ki a szobából, anyuskat fárasztjuk, 
visszamegyünk hozzátok és ott töltjük az estét. 

Elbúcsúztak és mentek. Az asszony pedig 
hallgatódzott, amíg lépteit a lépcsőházban hal­
lotta. Még az utcáról is felhallatszott vidám, 
hangos nevetése. És ez végre meghozta lelki 
kínjára a megváltást. Perzselő szemei meg­
nedvesedtek, előtörtek a könyek és elmostak 
minden kínt, mely lelkét ostromolta. 

18* 



XIV. 

A »Bulwark« szenet rakodott és legénysége 
most azzal volt elfoglalva, hogy koporral, 
seprővel, ronggyal és tűzifecskendők víz­
sugarával megtisztítsa a fedélzetet a rárakó­
dott szénportól. 

A hidegben is mezítláb, térdig feltűrt nad­
rágban álltak a fedélzet deszkáit öblögető 
hideg vízben és teljes erejükből súroltak, ne­
hogy egyetlenegy megmaradt széndarabka az 
élesszemű első tisztnek alkalmat nyújtson az 
órák hosszat tartó nehéz munka megismétel-
tetésére. 

Mert sir Robertson meg szokta ezt tenni 
kíméletlenül. A »Bulwark« fedélzetének ra­
gyogni és csillogni kellett. Ott mindig a leg­
nagyobb tisztaság uralkodott. 

Sir Robertson lenn volt az iskolakajütben 
és hallgatta azt az előadást, melyet a hajó­
zási tiszt tartott a kadéteknek. Az óra végez-
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tével Robertson eldefilíroztatta maga előtt a 
kadéteket, amíg egy Wilson Henry nevű egé­
szen fiatal gyerek, egy aranyszőke hajú, kék 
szemű fiú elébe jutott. Azt megállította. A 
kadét belepirult az ijedtségbe. Bár ő volta leg­
fiatalabb, mégis ő követte el a legvadabb 
csínytevéseket. Nem gonoszságokat, hanem 
mindenféle vidám ugratási, viszonzásul az idő­
sebb bajtársak ütlegeiert és bokszjaiert. Mert 
azok bizony régi angol tengerészszokás sze­
rint nem nagyon gyengéden bántak a leg-
fiatalabbal. 

Az iskolakajütben lévő tengeri kadétek hal­
lották, amint sir Robertson így szólt: 

— Gyere csak velem, Wilson Henry, a 
kajütömbe. 

Tegezte valamennyit, ha neki úgy tetszett. 
Mint első tiszt és rangidősebb, megenged­
hette ezt magának. A kadétek közt pedig 
mint futótűz elterjedt a hír, hogy a vén ten­
geri véreb megcsimpaszkodott Wilsonba és 
most lesz annak nemulass. Az öregnek bizo­
nyosan megint besúgott valaki valamit. 

De sir Robertson ezúttal nem hallgatott 
semmiféle besúgóra. Anélkül is úgy ismerte 
a kis lenszőke fiút, mint örökös csintalanko-
dót. Ez most úgy állt elszontyolodva sir Ro-
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bertson tiszti kajütjében, mint egy lefülelt 
nyúl és várta azt a néhány cirógatást, mely­
től fel találnak dagadni az orcái. Látta, amint 
a félelmetes feljebbvaló az íróasztalához ment 
és levelet írt. Mikor elkészült, odaadta az írást 
a fiűnak és így szólt: 

— Most veszed a cókmókodat és három 
hónapra elhagyod a hajószolgálatot. Három 
hónap alatt szárazföldön, a kadétiskolában ki 
fogod pótolni hiányos elméleti készültségedet 
és azután kissé több komolysággal fogsz 
visszajönni a fedélzetre. Itt van a parancsnok­
ságnak szóló levél. 

A kapitánynak és helyettesének, az első 
tisztnek jogában állt, egy kadétet visszaküldeni 
az iskolába. A gyereknek könnyek tolultak a sze­
meibe. Ez rosszabb volt mindennél, amit várt. 

— Mért állsz még itt ? — hangzott keményen. 
Zokogva hebegett a fiú: 
— Bocsánat, sir, de-de mi-mivel ér-érde­

meltem ezt a-a bün-büntetést ? 
— Először is nem büntetés, hanem arra 

való, hogy tanulj. Másodszor pedig tegnap 
este, mikor hálószobátok ajtajánál álltam, na­
gyon felhevültél Németországért és a német 
hajókat legalább is egyenértékűeknek mondtad 
az angolokkal. Igaz ez? 
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— Igenis, sir. De ezt csak azért tettem, 
hogy az idősebbeket ugrassam. Úgyis mindig 
»dutchman«-nak (német embernek) szidnak. 

— És miért? 
— Mert . . . mert . . . anyám születése 

szerint német. 
Robertson kemény arca hirtelen ellágyult. 

Durva keze végigsimította a fiú selymes 
haját. 

— Tiszteltetem anyádat és mondd meg, 
hogy én küldtem neki haza a fiát. Nem fogod 
elfelejteni ? 

— Nem, sir Robertson. 
— Hát most menj . . . légy boldog. 
Volt hűhó a kadétszobában, mikor meghal­

lották a legfiatalabbiknak büntetésnek vélt 
áthelyezését. Minden hangnemben szidták sir 
Robertsont és az angol tengerészkáromkodá­
sok egész szótárát rázúdították. 

Hirtelen egy füttyentés. A megbeszélt jel. 
Jön egy feljebbvaló. Sir Robertson volt. Be­
lépett és a kadétek előírás szerint felálltak 
székeik mellé. Kurtán köszönt és odament az 
elsőhöz: 

— Van a családjában, apai vagy anyaj 
ágon német rokona? 

r*- Nincs, sir. 
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— Igazat mondani. Rendőrileg kikutatta­
tom és ha hazudott, szigorú büntetést kap. 
Előléptetésébe kerülhet. 

így ment egyiktől a másikhoz. Négyen 
voltak, akik bevallották, hogy anyjuk, vagy 
távolabbi rokonuk német. Ezeket kajütjébe 
hívta, nekik is olyan leveleket adott, mint a 
kis Wilsonnak és nagy bánatukra őket is 
visszaküldte szárazföldre, a kadétiskolába. 

Bejárta a hajót a hír, hogy Robertson a 
legveszedelmesebb németfaló és valóságos va­
dászatot rendez a fedélzeten mindazokra, 
akiknek a németséghez valami közük van. 
Mikor a kapitány hallott erről, őlordsága 
felkacagott. De végtére is érthetőnek találta, 
ha első tisztje a Németország ellen folytatott 
harcban csak angol vérű harcostársakra 
akarta rábízni magát. 

Másnap felhangzott a jelzés: fel a horgonyt 
és a »Bulwark« a hajók és a parti erődök tisz­
telgése közben elhagyta a southamptoni kikötőt. 

A kapitány pedig kajütjében ült sir Ro-
bertsonnal és megbeszélte vele az admiralitás-
tól nyert ütközeti parancsot, mely elsősorban 
a németek megszállotta belga part bombázá­
sát írta elő és azután cserkészést az Északi­
tengeren, lehetőleg Bremerhavenig. 
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A »Bulwark« páncélos orra az angol csa­
torna szürkésbarna hullámait hasogatva, éjfél­
tájt elért Zeebrügge magasságáig. Ez volt 
reggel, mihelyt tiszta lesz a láthatár, bombá­
zandó és ha lehet, megsemmisítendők az ott 
felállított német ütegek. A dünákon rejtőzködő 
német megfigyelő őrszemeknek semmi el nem 
árulhatta a teljes sötétségbe burkolt »Bul-
\vark« jelenlétét. 

A hajón nem volt szabad világot gyújtani 
és csak belsejében, a tisztek kajütjeit és a 
gépházat világította meg a beburkolt lámpák 
gyenge fénye. 

Reggel öt óra felé, mikor az őrséget tartó 
tiszt utoljára mászta meg a lőszertárból és a 
gépházból felfelé vezető meredek vaslétrát, a 
második harci fedélzeten beleütközött sir Ro-
bertsonba. Egy kinyitott ágyúrés előtt állt, 
távcső volt nála és a szürke ködgombolyagon 
keresztül igyekezett a partot felfedezni. Észre 
is vette. Gyenge kék sáv alakjában emelke­
dett ki balfedélzet irányában a láthatárról. 

Az őrtiszt köszönt és megkérte, engedné, 
hogy ő is egy pillantást vessen a partra. Sir 
Robertson odaadta neki a látcsövet és külö­
nös hangsúlyozással mondta: 

— C§ak nézze meg jól azt a szárazföldet. 



282 

hadnagy úr. Biztosabb talaj az, mint ez itt a 
talpunk alatt. 

— Bocsánat, sir, — felelt a tiszt, — de én 
ezt a páncélos fedélzetet, melyen önnel itt 
állok, jelentékenyen kevésbé veszélyesnek 
tartom, mint odaát a német ütegek hadállá­
sát. Mi nagyon rossz célt nyújtunk. 

— Lehet, — szólt Robertson furcsa neve­
téssel, — egy óra múlva kezdődik a pokoli tánc. 

— Toronyágyúink már alig várják, hogy 
végre egyszer megmutathassák erejüket az 
ellenségnek — felelt a tiszt. 

Sir Robertson nem szólt többé semmit, ha­
nem kajütjebe ment. Az asztalon maga elé tette 
az óráját és melléje azt a bécsi lapot Arnóti 
István arcképével. Azt nézte mozdulatlanul. 

Mint gyöngysoron a színes gömbök, úgy 
sorakoztak egymás mellé a percek. Hirtelen 
végigcsilingelt az egész hajón a legénység 
fölkeltésére szánt csengetyű éles hangja. Ezer­
kezű élet mozgolódott az angol páncélos sötét 
gyomrában. Mindenki a maga helyére sietett. 
A fűtők friss szenet lapátoltak a kazánok alá 
a nagy rostélyokra. Félmeztelen testük véres­
nek látszott a nyitott tűzhelyeken izzó parázs 
fényében, lapátaik nagy robajjal szórták a. 
szenet a fellobogó lángok köz4 
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A gépházzal egy vonalban fekvő, nagy, 
kétszeresen páncélozott lőszerkamrákban foly­
tonosan csikorogtak a hajóütegekhez vezető 
felvonók, melyek felszállították a halálthozó 
gránátokat. 

Ott fenn az ágyúkat töltötték; ez volt az 
a pillanat, amikor sir Robertson végigment 
az ütegfedélzeteken, látszólag mindent meg­
szemlélve. Most fogják azok az átkozott né­
metek meghallani a »Bulwark« ágyúinak fel­
tátott torkaiból a tenger urának, Angliának 
hatalmas szavát. 

Tiszta fényében felkelt a nap, tükörképe 
egymásba futó, vörös sávokat rajzolt a vízre. 
A szürke hullámhegyek közt úgy festettek, 
mint vérpatakok. 

A parton most felfedezték az angol páncé­
lost. Néhány tompa dördülés. Őlordsága a 
parancsnoki hídon állt és megfigyelte, a né­
met gránátok mennyi távolságra csapnak le 
az angol hajótól. 

Nyugodt lehetett. Nem közelítették meg ve­
szedelmesen. A »Bulwark« még lőtávolukon 
kívül feküdt. 

De az ő toronyágyúi nem feküdtek a lő-
távolon túl. Azok innen is képesek voltak 
rettenetes vasvetést szórni oda a szárazföldre 
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és hivatva voltak rá, hogy halálos jóreggelttel 
vigyék meg a németeknek az angolok válaszát. 

Őlordsága biztos volt a győzelemben. Nem 
tudta, hogy közelebb, mint várhatná, közvet­
lenül a háta mögött állt a halál. Ott sétált a fe­
délzeten. Láthatatlanul kísérte Robertsont. Ez le­
mászott a lőszertárba és ott állt középen. Mereven, 
mozdulatlanul, mintha ő is acélból lenne, akár a 
körülötte felhalmozott lövedékek. A lenn dolgozó 
legénység kétszeresen is megfeszítette erejét, hogy 
kicsikarja a rettegett első tiszt dicséretét. 

Villámgyorsan lehúzták a nehéz gránátok­
ról a burkot és erős matrózkezek beállították 
őket az acélfelvonóba. Egyiket a másik után. 
Mintha szivarokat csomagolnának. 

Megszólalt a telefon. 
A szolgálattevő tiszt, aki a hallgatót fülé­

hez emelte, sir Robertsonhoz fordult: 
— Bocsánat, sir, őlordsága jelenlétét 

kívánja a parancsnoki hídon. 
— Mondja, hogy rögtön jövök. 
A tiszt belemondta a készülékbe. Ott fenn egy 

tiszt átvette az üzenetet és közölte őlordságával: 
— Sir Robertson rögtön jön. 
De ő még lenn maradt . . . Micsoda őrüle­

tes, borzalmas rémület fogta el hirtelen azt a 
tisztet ott lenn a lőszertárban? Miért álltak a 
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szolgálattevő matrózok halálra váltan, a rette­
gés miért fojtotta torkukra a szót ? Mért akar­
tak hangos, rettenetes, förtelmes ordításban ki­
törni? És mért markolta meg nyakukat a 
halál jéghideg csontkeze? . . . 

Őlordsága így szólt a második tiszthez: 
— A toronyágyúk tüzelésre készen. 
Ekkor . . . Sir Robertsonnak egy melinit-

bomba volt a kezében. Magasra emelte és 
ugyanakor, amikor fenn elhangzott ő lordsága 
parancsa, így kiáltott fel: 

— Éljen Németország,éljen az osztrák-magyar 
monarchia, éljen Magyarország, az én édes 
hazám. Le a »Bulwark«-kal. 

Ez volt ott lenn az utolsó emberi hang. 
Azután a bomba lerepült a páncélpado­

zatra . . . egy kemény, kurtacsengésű nekivá-
gódás . . . és öröksötét éjszakára nyíltak a 
halál kapui... az őrületnek százezernyi tago­
latlan hangja.,, százezer hatalmas, eget ostromló 
mennydörgés . . . A másodperc töredéke és a 
kék ég felé tajtékzott egy rettenetes, irtózatos 
oszlop: tűzből, gőzből, vasból, néhány száz 
széttépett emberi testből . . . Mint egy vulkán 
váladéka, nyílegyenesen felszállt vagy ezer 
méternyire a levegőbe és azután lehullt mint vér­
eső, egybevegyűlve a feneketlen tenger vizével. 
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Vadul felforrt a megkorbácsolt víz. Széjjel­
rohantak a habok. Megijedtek a háborútól, 
emberkezek borzalmas művétől. Sehogy sem 
akartak megint összeölelkezni... Veszett örvény­
ben, forgatagban mindig újra és újra megker­
gették egymást. Amíg végre ismét felülkere­
kedett a víztömeg ősereje. 

Üres volt a tenger színe ott, ahol Anglia 
páncélóriása állt. A hullámok megint régi, zúgó 
nótájukat dalolták. Játszadoztak ezernyi kis 
faszilánkkal, húsdarabbal, ruhafoszlánnyal, meg­
annyi hírnökével ő brit felsége páncélos cirkáló­
jának, mely megsemmisült. 

A szárazföldön visszafojtott lélegzettel, sápadt 
irtózattal nézték a pokoli pusztulást németek 
és angolok és nem tehettek semmit, hogy a 
veszedelmet elhárítsák. Berlinben, Bécsben, Buda­
pesten már délfelé megtudták távirataikból a 
lapok, hogy a »Bulwark« elpusztult és senki sem 
tudott rá magyarázatot. 

Csak Bécsben volt egyetlenegy ember, az 
állam legelső embere — népeinek vezére ebben 
a nagy időben, aki komoly tekintettel nézte 
a táviratot, mely épen most közölte vele a 
»Bul\vark« megsemmisülését... és ő tudta . . . 



XV. 

A professzor dühösen jött haza. Derék, öreg 
házvezetőnőjének rémületére, becsapta az elő­
szoba ajtaját és odakiáltotta neki: 

— Senkinek sem vagyok itthon. Ebéd nem kell. 
Aztán bement a dolgozószobájába és az 

asszony hallotta, amint nyughatatlanul fel és 
alá rohant. 

Felkereste volt Kohut hadnagyot és meg­
kísérelte a gondnok ügyét békésen elintézni. 

És ekkor megtörtént az a hihetetlen dolog, 
hogy ez a fiatal ember vele, az öreg, tapasztalt 
és tekintélyes tanárral szemben olyan fenn­
héjázással lépett fel, mely mélyen megsértette. 

— Semmi okom sincs — mondta a hadnagy 
— Arnóti István jelenlegi százados úrral szemben 
tanúsított viselkedésemet megváltoztatni. Ellen­
kezőleg. Mihelyt a százados úrral találkozom, 
be(fogom neki bizonyítani, hogy vannak még 
tisztek, akiknek elég becsületérzésük van egész 
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testükkel helytállni karukért. Időközben még 
részletesebben tudakozódtam az Arnóti család 
felől és arra a megmásíthatatlan eredményre 
jutottam, hogy Arnóti százados igenis a haza­
árulásban erősen gyanús és annak idején ezért 
elmenekült Arnóthy Ferenc századosnak fia. 
Ön, tanár úr, nem várhatja, hogy ilyen ember 
fiát érdemesnek méltassam arra, hogy a mi 
nagy hadseregünk tisztjének elismertessék. Ilyen 
ember nem odavaló. Minden eszközzel azon 
leszek, hogy ez a méltatlan elem, mint tiszt, 
eltűnjön a szereplés teréről. 

Erre a professzor, akit ezek a szavak mérhetet­
lenül felizgattak, nem tudta magát visszatartani 
és így felelt: 

— Becsületemre mondom, hogy téved. Ön 
azt véli, hogy jogában van, pedig nincs. Magam 
is részletesen tudakozódtam és bizonyos vagyok 
benne, hogy az én összeköttetéseim ilyen esetben 
messzebbre ágaznak, mint a hadnagy úr össze­
köttetései. Ha ön tehát adott szavam után is 
kétségbevonja, hogy Arnóti István százados a 
hadsereg tisztikarának csak becsületére válhatik, 
akkor, legnagyobb sajnálatomra, nem lehet önhöz 
több szavam. Ezt egyenes sértésnek kellene 
tekintenem. 

A hadnagy gúnyosan, sőt megvetően mosoly-
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gott, vállát vonogatta és közömbösen cigaret­
tára gyújtott. Csak egypár pillanat múlva felelt: 

— Nem értem, tanár úr, miért vesztegeti még 
nálam drága idejét. Ismerjük kölcsönösen egymás 
felfogását és ha sértve érzi magát, rendelkezé­
sére állok. 

A professzor legszívesebben azt mondta 
volna rá: 

— Maga ostoba tacskó. 
De annyira mégis uralkodott magán, hogy 

minden választól tartózkodott és hazament. 
Most azon gondolkozott, hogyan járjon végére 

a dolognak. Ezt az embert meg kell győzni. De 
hogyan? Fel és alá rohant a szobában és töpren­
gett. De nem mutatkozott kiút. Alapjába véve, 
bármily nevetségesnek látta, tényleg ugyanabban 
a helyzetben volt most, mint a gondnok és tulaj­
donképen segédeit kellett volna Kohut hadnagy­
hoz elküldenie. 

Leült az íróasztala elé, keresztbe tette lábait 
és idegesen dobolt az asztal lapján. Szemei 
nyugtalanul siklottak végig a kéziratokon, papi­
rosokon, a vaskos köteteken és azután az író­
asztal fölött lévő falra terelődtek, ahol a király 
életnagyságú képe függött. Erre tapadt a profesz-
szor tekintete, gondolatait a király személyére 
terelte valami varázslatos erő. Idegessége 

Kürt Matull: A przemysli repülő. 19 
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elhagyta. A kép nyugalma átszállt reá. 
Egyszerre tudta, mit kell tennie. A király segít­
ségét kell kérni. A királynak, az ország legelső 
emberének, kell megszólalnia. 

A professzor elővett egy ív papirost, tollat 
ragadott és belekezdett egy felségfolyamod­
ványba. Szépen sorra elmondta, hogy miért 
kéri az uralkodó segítségét. Majdnem egy óra 
hosszat tartott a munka, amíg az eset az ő 
megszokott világos fogalmazásában papírra 
volt téve. Akkor elment és postára vitte a 
levelet. Mikor visszajött a postáról, épen az 
esti lapokat kínálgatták. A »Bulwark« angol 
páncélos cirkáló elsülyedése volt a hangosan 
kikiáltott napi esemény. 

A professzor vett egy újságot és elolvasta, 
hogy a »Bulwark« angol csatahajó milyen 
titokzatos módon pusztult el néhány másodperc 
alatt, nyilván lőszertárának felrobbanása foly- ' 
tán. Ámbár az a feltevés sincs kizárva, hogy 
a hajóóriás egy német tengeralattinak esett 
áldozatul. Közelebbi jelentések lapzártáig még 
nem érkeztek. Máskor a professzor bizonyára 
nagyon megörült volna ennek a hírnek, ma azon­
ban nagyon közömbösen vett mindent. Olyan vad 
haragra kelt Kohut hadnagy ellen, hogy legszí­
vesebben a tettlegességhez folyamodott volna. 
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Arnóti István is elolvasta a »Bulwark«-ra 
vonatkozó jelentést, amikor odahaza asztalnál 
ült anyjával. Felolvasta a hírt anyjának is és 
még végére sem ért, amikor legnagyobb ije­
delmére látta, amint az öreg asszony halott­
halványan visszahanyatlik székében, nyilván 
ájulásba esve. 

De csakhamar magához tért. Fia előtt tit­
kolni akarta mély megindultságát. Hiszen egy­
bevetve a kapott levél tartalmát ezzel a hírrel, 
tudta, hogy most drága halottért kell gyászt 
öltenie. És nem csak neki, hanem fiának is, 
aki még mindig gyanútlanul halad az élet 
útján, míg apja most a halál országába tért. 

Istvánt nagyon megijesztette anyjának álla­
pota. Orvost akart hívni. De az asszony elle­
nezte és boldog volt, amikor elég erősnek 
érezte magát, hogy fia előtt megint eltitkol­
hassa a valót. Pedig ugyancsak nehezére esett! 

Alig hagyta el a fiatal ember a szobát, 
anyja keservesen felzokogva az asztalra tá­
masztotta fejét és vigasztalhatatlan fájdalmát 
belesírta a magányba. Rettenetes küzdelmet 
vívott. Meghalt a férje, fiának apja. És ő vidám 
tettetéssel tegyen úgy, mintha nem történt 
volna semmi. Nem hallotta, amint fia vissza­
jött a lakásba, Valamiről megfeledkezett. Uta-

19* 
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sítást adott a szolgájának. A folyosón megállt 
és hallgatódzott. Mintha sírást hallana? . . . 
Figyelt . . . Nem, ez nem csalódás . . . ott az 
ebédlőben. Ez csak az anyja lehetett. Benyi­
tott és most már nem segített az sem, hogy 
az asszony felugrott, rábámult és aztán: erő­
szakot téve idegein, mosolyra kényszerítette 
magát. Odament hozzá, letette a sapkát és a 
kabátot és leült melléje: 

— Kérlek, édes, jó anyám, te titkolsz vala­
mit előttem, téged valami nagy bánat ért. .. 
hát nekem nem szabad tudnom róla? 

Az asszony tagadólag intett: 
— Édes Istvánkám, nincs énnékem semmi 

bajom. Csak a saját gyengeségem ríkat meg. 
Nem szeretnék megbetegedni. 

Fürkészve nézett rá a fiú. Az asszony 
nem tudta elviselni tekintetét. Lesütötte szemét. 
Ez felbosszantotta: 

— Ez mégse való, anyuskám. Nem téve­
dek. Meg fogod nekem mondani az igazat. 
Mi történt? 

Az asszony összeharapdálta ajkait, hogy 
visszafojtsa a sírást. Töprengett. Már azon is 
gondolkozott, nem legjobb lenne-e mindent be­
vallani. Bele is akart kezdeni az elbeszélésbe, 
de nem, az utolsó pillanatban mást gondolt... 
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az ő boldog fia ne tudjon semmiről. Az a bor­
zasztó tudat, melyet anyja keblébe temetett, 
számára maradjon örök titok. 

— Hát nincs számomra semmi mondanivalód ? 
— Ne kínozz, István. Nincsen semmi. 
A folyosón megszólalt a csengő. Hallották, 

amint a szolgáló ajtót nyitott és a szobába 
becsengett Bechner Hedvig kedves, vidám 
hangja: 

— Hol a vőlegényem ? 
Rögtön be is rontott a szobába. Csillogó 

szemekkel, kipirosodott orcákkal a tél üde, 
friss és mégis melegítő lehelletét hozva magá­
val. Nyilván nem vette észre a nyomott han­
gulatot, üdvözölte Istvánt és elmesélte a »Bul-
wark« esetét. 

— Olvastam már, kedves Hédi, — felelt 
István, — örülök, hogy eljöttél. A felség katonai 
irodájába kell mennem. Megint alkalmas vagyok 
a szolgálatra. Jelentkezni akarok. Addig viseld 
gondját anyámnak, aki megint rosszul érzi ma­
gát. Holnap talán indulhatok mint futár a né­
met főhadiszállásra. 

— Már megint el akarsz hagyni? 
— Boldog vagyok, Hédikém, hogy megint 

szolgálhatom királyomat és hazámat. 
A lány megcsókolta és így szólt: 
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— Csacsi vagyok, István. Mindig elfelejtem, 
hogy háború van és szükség van terád is, 
mint minden férfira. 

— Vidítsd fel anyát, — szólt még egyszer, 
— aggódom miatta. 

— Csak bízd rám, István. Mire visszajössz; 
széles jókedvben fogadunk. 

Mikor a fiatal ember elment, anyja így szólt: 
— Ülj ide mellém, Hedvig. Szorosan mel­

lém. Elmondok néked valamit. Te leszel az 
egyetlen, akihez menekszem és aki segítségemre 
lesz. Magam már nem bírok magammal. 

Bechner Hedvig mellé ült és az asszony 
belefogott az elbeszélésbe. Elmondott fia meny­
asszonyának mindent, amit annyi esztendőn át 
magába zárt. így végezte az elbeszélést: 

— Most az, akiért annyit szenvedtem, a 
»Bulwark«-kal együtt elpusztult. Most igazán 
meghalt és fiúnknak, Istvánnak semmit sem 
szabad megtudnia, azt sem, hogy csak most 
vesztette el apját. 

Bechner Hedviget nagyon megrendítette a 
vallomás. Csendesen, összekulcsolt kezekkel 
ült, elgondolkozva. Az asszony fellélegzett. 
Megkönnyítette szívét. Volt most végre valaki, 
akivel a hallgatásnak annyi keserves esztendeje 
után beszélhetett fájdalmáról. 
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— Én szegény, jó anyuskám, — szólt végre 
Hedvig, átölelve az öregasszonyt, — mennyit 
szenvedtél. De most én is elmondok néked 
valamit, hogy tudjál miként cselekedni. Én azt 
hiszem, apa tud valamit a dologról. Néhány 
elejtett szavából észrevettem, hogy az István­
ról közzétett cikk folytán tudakozódott. Remé­
lem, beszüntette és nem megy benne tovább. 
Nem az lenne-e legjobb, ha Istvánt mindenbe 
beavatnánk ? 

Erről azonban az asszony nem akart hal­
lani. Annyi esztendeig egymaga cipelte életé­
nek súlyos bánatát. Annyi ideig sikerült min­
dent eltitkolni fia előtt. Sem mint gyermek, 
sem mint felnőtt nem tudott semmiről. Most 
pedig mindez örök időkre a tenger ölébe volt 
rejtve. Elnyelte a háború. Most szükségtelen 
egész életére sötét árnyékot tapasztani fiának 
sarkához. Árnyékot, mely őt végig követné 
minden útján és még sem felelne azokra a kér­
désekre, melyek lelkében támadnak. 

De valami mást tett. íróasztalához ment és 
kinyitotta a csak előtte ismeretes titkos fiókot. 
Kivette belőle István apjának arcképét. Ifjú­
kori képét. Akkor készült, mikor százados 
lett. Istvánnak még nem mutatta meg soha. 
Mindig azt mondta: 
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— Apád összes képei elhamvadtak egy 
tűzeset alkalmával. 

Most azonban ezt a legjobb képet előkereste, 
rámába tette, felállította az íróasztalon. Hed­
vig szótlanul nézte, hogy mit csinál. Egy kis 
asztalkán állt egy kis virágváza. Azt a kép 
mögé helyezte, úgy hogy a virágok körül­
övezték az arcképen látható férfi fejét. Azután 
elébe ült és csendesen nézte a képet. 

Ma először vonultak el egykori boldogságá­
nak napjai lelki szemei előtt. Azok a napok, 
melyeket valamikor oly hőn szeretett férjének 
oldalán élt át. Bechner Hedvig üdvözítő fényt 
látott az asszony szemében ragyogni és észre­
vette, hogy ki nem mondott szavakra csucso­
rodnak az ajkai. Halkan visszavonult a szoba 
legtávolabb eső sarkába, hogy meg ne zavarja 
anyósának ájtatos hangulatát. 

A szobában csak az üvegszekrény tetején 
álló óra halk ketyegése volt hallható. Sokáig 
ült így az asszony, Hedvig jelenlétéről telje­
sen megfeledkezve. Összekulcsolt kezei fel­
oldódtak. A képet ajkához emelte. Évek óta 
ez volt az első csók, melyet szívvel, lélekkel 
nyújtott a szeretett férfi emlékének. Egy halk 
»te« hullámzott a szobán keresztül, mint egy 
hárfa húrjának vágyódó rezgése. 
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Odakinn katonaléptek hallatszottak. Súlyos, 
kemény fellépés. István visszajött. Bechner 
Hedvig felkelt, hogy elébe menjen. Az asszony 
visszatette a képet a virágok közé és vissza­
ült eléje. 

Arnóti István jókedvében volt. Még az éjjel 
gyorsvonaton útra fog kelni és a királynak 
fontos üzeneteit viszi a német császárhoz. 
Megcsókolta menyasszonyát és anyjához ment. 
Csodálkozott a boldogság halk fényén, mely 
ezt az arcot beragyogta. így még nem látta 
anyját soha. 

— Jobban vagy, édesanyám? 
— Hála Istennek, igen, fiam. 
— Pedig már komolyan aggódtam érted. 
Pillantása az íróasztalra esett és halkan 

felkiáltott, amikor elcsodálkozva egy képet 
látott ott, melyet sohasem látott és amelyet 
mégis olyan ismerősnek talált. 

— Mi ez, anyám? 
Az asszonynak nem kellett felelnie. Már 

föléje hajolt és felemelte a képet. Fiatal tiszt, 
mint ő. Százados. Férfiasan néz világgá. Mi­
lyen szemekkel . . . nagy Isten . . . anyjára 
nézett és Hedvigre. Igen, ezek a saját szemei, 
teljesen a saját szemei, ismerte őket a tükör­
ből, És egyáltalában: az arc, a száj, az orr 
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és mindenekfölött az a kissé dacos, kissé fölé­
nyes mosoly a szájszegletben. 

— Anyám... ez ... ez... az én ... apám ? 
Az anyja csendesen intett. 
A szoba megint hallgatásba borult. Ismét 

csak az óra ketyegett. Úgy, amint egykor az 
apa jó és rossz óráit kísérte. És aztán hirte­
len megszakadt a csend: 

— Apám! édes, jó apám ! 
Kiáltva hangzott, mintha valaki keresne 

valakit — és a világ mégis üres maradt. 
Akinek a hívogató hang szólt, az nem volt többé. 

— Honnan a kép? 
— Véletlenül akadtam rá ma, ócska papí­

rok közt. 
— Ó, ez nagyszerű. Most legalább látom 

holt apám képét. Most legalább tudom, milyen 
volt. Most el tudom képzelni őt. Óh, anyám, 
milyen öröm. Nézd csak, Hedvig, úgy-e, ezek 
az én szemeim ? Egyáltalában, mennyire hason­
lítok rá. Ugy-e? 

Szorosan mellette állt a lány. Anyja pedig 
igent intett. 

— Ha apám mindent megért volna. Azt 
hiszem, ma ő lenne hadseregünk egyik leg­
vitézebb vezére. Mennyire örülne, hogy nem 
lettem semmiházi, hanem becsületére válhatok. 
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— Bizony, kedves Istvánom — szólt anyja. 
— Te lennél apád legnagyobb öröme. 

— Csináltatunk a képről egy nagy máso­
latot. Egyik legjobb festőnknél fogom meg­
rendelni. És akkor mindennap magam előtt 
fogom látni apámat. Elég sokáig nyomta 
vállamat mint rablánc az utána való vágy. 
Most végre kielégíthetem. 

Este a gondnok családjával voltak együtt 
és István csodálkozott, hogy a házigazda nem 
volt olyan jó hangulatban, mint máskor. 

Este tízkor, mikor hazamentek, említette ezt 
anyjának, akinek szintén feltűnt a dolog. 

— Azt hiszem, anyuskám, — szólt István, 
— a háború nyomja mindnyájunk kedélyét. 
Sok a nyomorúság és bánat a világon. Ma 
hallottam néhány tiszttől, aki a felség szemé­
lyes szolgálatában áll, hogy királyunknak mi­
lyen nehezére esett, a trónörökös ellen elkö­
vetett gaz merénylet után is, ennek a zsák­
mányra éhes, kalandor Szerbiának hadat 
üzenni. A német császár pedig még az utolsó 
pillanatig is azt remélte, hogy megmentheti a 
békét Európa népei számára. Nem hiszem, 
hogy valaha, mióta a világ áll, két ilyen nagy 
birodplpm uralkodója olyan testvéri egyértelmű­
séggel és ilyen hűségesen vállvetve állt volna 
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helyt népei javáért, mint most a németek 
császárja és a mi királyunk. Mind a ketten 
a békét akarták. Ha akarják, mind a ketten 
régen hadat izenhettek volna szomszédaiknak. 
És mi is mind, ennek a kettős monarchiának 
népei, de a németek is, szívből kívántuk 
volna a mi sokat szenvedett uralkodónknak, 
hogy élte alkonyát zavartalan, békés nyuga­
lomban tölthesse. Ez volt az ő törekvése is 
és ebben támogatta őt szövetségese, a német 
császár. És most minden másként jött. Anyám, 
nem is hinnéd, milyen kegyetlen képek tárul­
nak az ember elé odafenn, ahol egy új béke­
korszakért harcolunk ellenségeinkkel. Én csak 
igazán testestül-lelkestül katona vagyok és 
mégis hőn óhajtom, hogy a béke harangjai 
szólaljanak meg már és kergessék el tőlünk 
ezt a rettentő csapást. 

— Igazad van, kedves István, sokszor vittem a 
napokban szeretetadományokat kórházainkba 
és mennyire megrendített, mikor a mi kedves, 
vitéz sebesültjeinket ott láttam feküdni, meg­
tépett testtel, nyomorékká téve és mégis mo­
solygó tekintettel hálálva meg az adományt. 
Egyetlen kívánságuk pedig, hogy felgyógyul­
janak és mielőbb újra a becsület mezejére 
menjenek, az ellenség elé. 
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— Isten áldd meg a királyt! — szólt Ar-
nóti István halkan, — egyedül az ő keze 
vezethet bennünket ezekből a nehéz órákból 
a szebb jövőbe. 

Mielőtt István most odahaza a csomago­
láshoz látott volna, még egyszer odaült apjá­
nak képe elé és sokáig nézte. Kezébe is vette 
és megcsókolta ott, ahol az anyja csókja né­
hány órával ezelőtt gondolatban megújította 
a halottal frigyét. Most a fiú ajka lehelte oda 
forró üdvözletét. Anya és fiú újra feltalálták 
a férjet és az apát. 

Arnóti István éjfélkor csupán szolgája kísé­
retében kiment a vasúthoz és a gyorsvonat­
nak számára fentartott fülkéjébe szállt. A 
vonat zsúfolva volt Németországba igyekvő 
utasokkal, akik a késő éjjeli órában is 
nagy érdeklődéssel próbáltak egy-egy pillan­
tást vetni abba a külön fülkébe, amelyben, 
mint hallották, a király futárja utazik a német 
főhadiszállásra. De nem láttak semmit. Leg­
feljebb a szolgát, aki a kocsi folyosóján őrt 
állt a fülkének sűrűn beaggatott ablakai előtt. 

Korán reggel a századosnak át kellett szállnia 
egy gépkocsiba, melyen gyorsabban folytathatta 
útját a főhadiszállás felé. Délfelé már a német­
francia határon volt és ráakadt itt nyugaton is 
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a háború első nyomaira. Itt is az a kép, mint 
Galíciában. Csakhogy ott nyomorultabb viskókat 
vetett szét a forgatag, mint emitt. Ott nem kellett 
az elpusztított épületekért sokat sopánkodni, 
sőt remélni lehetett, hogy mire a háború az ő 
mindent letaposó, szétmorzsoló lépteivel odébb 
áll, a jövendő szebb házakat fog állítani a 
régiek helyébe. Itt azonban a jólét pusztult el 
és nem a nyomorúság. A szétdűlt házak lakói 
már ismét hozzáfogtak tulajdonuk rendbe­
szedéséhez. A romokból már itt-ott új élet 
csirázott. A német katonák pedig szorgos kézzel 
segítettek mindenfelé. Kalapáltak, ácsoltak és 
a közös munkában összebarátkozott ellenségek 
érdekes képpé egyesültek. 

Nem egyszer látta Arnóti István, amint egy 
a francia hadseregben szolgáló ember felesége, 
gyermekei körülültek egypár német népfelkelőt, 
akik megosztották velük az ebédjüket. Ez a béke 
volt, mely a háború vastalpú, vértől csepegő 
szörnyetegét nyomon követte, mint Isten angyala, 
puhán, enyhén, szelíd kezekkel megvigasztalván 
az embereket, megsimogatván a földet és bekö­
tözvén a sebeket, melyeket az az irgalmatlan ütött. 

<^> 
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Bechner gondnok felesége, urának távollétében 
átvett egy levelet, melyet félő tisztelettel helyezett 
férje Íróasztalára, hiába találgatván, hogy mi 
lehet benne. A király levele volt. 

Ugyanebben az órában özvegy Arnóti száza-
dosné ugyancsak kapott egy hasonló levelet. 

Felbontotta és elolvasta a kabinetiroda közlé­
sét, mely másnap délelőtt 11 órára audienciára 
rendelte őt a burgba, a király elé. 

És még mások is kaptak, nagy meglepe­
tésükre, hasonló királyi meghívást. 

És pedig Kohut dzsidáshadnagy, azután a 
mi öreg professzorunk és annak az ezrednek 
épen Bécsben időző parancsnoka, melyben annak 

. idején Arnóthy Ferenc gróf szolgált és amelyhez 
a repülőosztaghoz való áthelyeztetese előtt 
Arnóti István is tartozott. 

És ez mind annak a beadványnak a követ­
kezménye volt, melyet a professzor intézett a 
királyhoz. 
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A gondnok a legnagyobb izgalomban szaladt 
a századosnéhoz, újságolni a váratlan meghívást. 

Az asszony megmutatta neki a hozzá érkezett 
levelet és most a gondnok tisztában volt vele, 
hogy ez mind Arnóti Istvánnal függ össze. 

A professzor azonban, aki az egész ügyet 
a gondnok javára titokban akarta elintézni, nem 
hallatott magáról, hanem azt remélte, hogy 
másnap feltálalhatja majd barátjának, mint 
kedves meglepetést, a kedvező eredményt. 

Ő persze nem tudta, hogy a király, mint 
egy hadjáratra, úgy mozgósította mindazokat, 
akiknek védence, Arnóti István százados, komoly 
ügyével valami dolguk volt. 

A király elhatározta, hogy saját szavával 
hozza meg ebben az ügyben a döntést. 

Mennyire meglepődött a derék professzor, 
mikor másnap délelőtt, a király előszobájában 
várakozva, belépni látta a gondnokot, akinek 
karjára Arnóti századosné támaszkodott. De még 
nagyobb zavarba jött Kohut hadnagy, amikor 
meglátta a gondnokot és a tanárt. Mintha 
hirtelen elsülyedt volna talpa alatt a fényesre 
kefélt padozat. 

Mit jelenthetett az, hogy a gondnok és a 
professzor épen ma ugyancsak audienciára 
jöttek? 



305 

Ott látta az általánosan ismert ezredparancs­
nokot is, aki valamelyik magasabbrangú szolgá­
lattevő tiszttel beszélgetett. 

Vájjon ki lehetett az a hölgy a gondnok 
karján ? 

Nem sokáig kellett találgatnia. A szolgálattevő 
hadsegéd megjelent és halkan nevükön szolítqtta 
a felség szobájába rendelt személyeket. 

Kohut hadnagy egyre kényelmetlenebbül 
érezte magát, amikor sorra hallotta beszólítani 
az ezredest, a professzort, a gondnokot, azután, 
ez már úgy hatott, mint egy ostorcsapás, 
özvegy Arnóti századosnét és végül • ő maga 
következett. 

Hát mindezeket közös audienciára rendelték? 
Utolsónak ő lépett a király szobájába. Már 

csak úgy látott, mintha hályog lenne a szemén. 
Nagynehezen tudta magát annyira összeszedni, 
hogy az előírt tartásból ki ne essék. 

A király állt. Könnyedén nekitámaszkodott 
az íróasztala előtt álló széknek. A százados-
nénak, aki mély meghajlással üdvözölte, kezet 
nyújtott és így szólt hozzá: 

— Végtelenül örülök, hogy viszontláthatom. 
Remélem, hogy a mai időkhöz képest jól van. 

Hogy az asszony mit felelt, azt sem a körül­
állók, de talán a király sem értette meg, mert 

Kürt Matull: A przemysli repülfi. 20 
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anagy izgatottságban hangja felmondta a szolgá­
latot. 

Az ezredparancsnok előírás szerint jelentkezett. 
Csak véletlenül időzött Bécsben. Karján meg­
sebesült, három hetet valahol egy kórházban 
töltött és most tiltakozása ellenére rádiktáltak 
néhány napi üdülési szabadságot. 

A király néhány barátságos szót intézett 
őhozzá is: 

— Ezredes úr, az ön dicsőséges ezrede az 
ön vezetése alatt már sok fényes eredményt 
vívott ki ebben a háborúban is. Sajnos, a hősi 
küzdelmek sok derék harcos életébe kerültek. 
De a győzelem tovább is az ezred büszke zász­
lajához fog szegődni és a dicsőséges béke, 
melyet hőstetteik kivívnak, biztosítani fogja a 
boldog jövőt. 

Azután a professzorhoz fordult. Megkérdezte 
tőle, van-e még hallgatója az egyetemnek, 
mert nagyon sokan bevonultak vagy a zászlók 
alá, vagy legalább is az egészségügyi szolgá­
latba. A tanár némi gúnnyal felelt: 

— Ami hallgatónk még megmaradt, az jó­
formán mind semleges államokból való. Néhány 
román, egy görög, két svájci és egy pár 
olasz. 

A király mosolyogva fogadta a híres tanár 
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nemzetközi hallgatóságáról adott beszámolót 
és azután a gondnokhoz fordult: 

— Kedves gondnok, sokszor hallottam már, 
az ön csöndes, de annyira áldásos tevékeny­
ségéről. Örülök, hogy személyesen láthatom. 

Ezzel azután el is tűnt a király arcáról a 
jóságos mosoly és az a katonás vonás, melyet 
a feljebbvaló szokott szolgálatban az aláren­
delttel szemben felvenni, különös szigorúságban 
lépett elő. 

— Kohut hadnagy úr? 
Ez összeütötte a bokáit, halkan csendül a 

kard, kurtán hangzik a válasz: 
— Parancsára, felség. 
A király, ismét a századosnéra nézett, azután 

a tiszteletteljesen várakozó főhadsegédhez for­
dulva mondta: 

— Kéretem őexellenciáját, a kabinetiroda 
főnökét. 

Ez rögtön belépett, meghajtotta magát és 
maga elé tartott egy aktatáskát. 

— Kérem az aktákat, nagyméltóságod. 
A titkos tanácsos kinyitotta a táskát, kivett 

belőle egy iratcsomót és átnyújtotta a király­
nak. A felség felütötte, még egyszer szem­
ügyre vette az előtte állókat és odaadta az 
írást a föhadsegédnek. 

20* 
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— Kérem, legyen szíves felolvasni. 
A főhadsegéd a király mellé állt és olvasta: 

»Császári és királyi kabinetiroda 

Bécs, 1914 december 18. 
Legfelső elhatározás. Őfelsége a király 

kegyesen méltóztatott özvegy Arnóti Ferenc-
nének, született Lenken Máriának, továbbá 
fiának Arnóti István József századosnak, 
aki Őfelsége személyes szolgálatában áll, 
megengedni, hogy az 1886. évi november 
10-én kelt legfelső parancscsal családjuktól 
megvont magyar nemességet és grófi címet 
a mai naptól fogva ismét felvegyék, azt, 
valamint az Arnóthy nevet maguk visel­
hessék és egyenes leszármazottjaikra is 
átörökíthessék. 

A császári és királyi udvari iroda utasít-
tatik, hogy az erről szóló okiratokat a neve­
zetteknek kézbesítse ki. 

Őfelsége megbízásából 
a császári és királyi kabinetiroda főnöke.« 

Hosszas szünet állt be, melyet nagy erő­
feszítéssel félig elfojtott zokogás szakított meg. 
A századosné volt. Térdre esett. így akart a 
királynak hálát rebegni. A főhadsegéd felemelte. 
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A király kezét nyújtotta neki és érezte, amint 
az asszony forró könnyei ráhullottak. Azután 
így szólt a király: 

— Asszonyom, én önnek annak idején ki­
látásba helyeztem, hogy fia, a jelenlegi Arnóthy 
István gróf százados, majdan visszanyerheti 
nemességét. Viselkedése arra jogosítja, hogy 
ezt a célt elérhesse. De, ha én már ma azzal 
tüntetem ki önöket, hogy visszaadom család­
juk régi nevét és rangját, akkor ehhez ugyan 
Arnóthy István gróf százados úr is megtette 
a magáét, de azért ez az ő érdeméből csak a 
háború végeztével következett volna be. Hogy 
ez a kitüntetés már most érte önöket, az néhai 
Arnóthy Ferenc gróf századosnak az érdeme. 
Ezeket a szavakat nemcsak önhöz intézem, 
asszonyom, hanem az összes jelenlévő urakhoz. 
Elsősorban önhöz, ezredes úr, akinek ezredé­
nél Arnóthy Ferenc gróf százados csaknem 
harminc évvel ezelőtt szolgált. Hadseregem 
e tisztjének emléke nincs előnyösen feljegyezve 
az ezred történetében. Ma azonban, 30 
év után, ebben a háborúban egykori száza­
dosom, Arnóthy Ferenc gróf olyan tettet 
vitt véghez, amelyet a legnagyobb haditettek 
közé számítok és amely őt az én szememben 
ennek a háborúnak egyik legnagyobb hősévé 
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avatja. Arnóthy Ferenc gróf százados értünk 
és szövetségesünkért harcolva esett el a becsület 
mezején. Amit cselekedett, azt értünk és szövet­
ségesünkért tette és lemosta vele azt a foltot, 
mely valamikor címerére esett. Én, a legfelső 
hadúr, megadom a halottnak a legnagyobb 
tiszteletet és becsülést. Kijelentem, hogy had­
seregem büszke lehet egykori tisztjére. Kohut 
hadnagy úr! 

A megszólított összerezzent. 
— Parancsára, felség. 
— Jelentették nekem, hogy ön olyan mende­

mondák alapján, melyek a jelenlegi Arnóthy 
István gróf százados apja felől füleihez jutot­
tak, feljogosítottnak érezte magát arra a hitre, 
hogy ilyen emberrel közösen nem viselheti 
kardbojtomat. Hallotta, amit mondtam. Ehhez 
tartsa magát. Köszönöm, asszonyom. Köszö­
nöm, uraim. Menjenek Isten áldásával. 

Az ezredes ismét megpengette sarkantyúját, 
elköszönve a királytól. Azután Kohut hadnagy. 
Úgy érezte magát, mintha megkövesült volna 
minden tagja. Az urak mélyen meghajtották 
magukat. A századosnétól még egy kézszorí­
tással búcsúzott a király. Az asszony meg­
csókolta a jóságos kezet, azután a két úr 
támogatásával elhagyta a szobát, 
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Odakinn az ezredes maga elé állította Kohut 
hadnagyot. A professzor örömét lelte a cso­
portban. El tudta képzelni, hogy az ezred­
parancsnok mi mondani valót talált a had­
nagyhoz. Ez rákvörös arccal állt feljebbvalója 
előtt. Délután pedig tisztelgett a gondnoknál 
is, a tanárnál is és kötelességszerűen kimen­
tette magát a helyzet hamis megítéléséből 
fakadt tévedéséért. Örült, amikor másnap 
ezredéhez, a harcvonalba rendelte vissza egy 
parancs. 

A professzor este a gondnokékkal és a szá-
zadosnéval, most már Arnóthy grófnéval, 
együtt ünnepelte — saját szavai szerint — 
azt a győzelmet, melyet a front mögötti harc­
ban együttesen vívtak ki. Akinek pedig ezt a 
győzelmet köszönhették, az szilánkokra ron­
gyolva, a véghetetlen víztömeg ölében talált 
örök nyugalomra. És a fia, miután királyának 
fontos leveleit átszolgáltatta Vilmos császárnak, 
egy német császári gépkocsiban robogott vissza­
felé, hogy idehaza ismét tovább szolgálja a 
hazát, ha kell, akár életével is. 

Ez akkor volt, amikor egész családja együtt 
ült a professzorral, aki magasra emelve poha­
rát, lelkesen harsogta a felköszöntőt; 

w- Isten áldd meg a királyt' 
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Huszonnégy órával később István hazaérke­
zett, de édesanyját nem találta otthon. A szol­
gáló azt mondta: 

— A grófné őméltósága elment. 
István ránézett a lányra, nem ment-e el az 

esze. Évek óta volt a családnál. Ismerte józan­
ságát, derekasságát. 

— Mit beszél, Berta? Mért nevezi anyámat 
grófnénak ? 

— Igaz is, édes Istenkém, — szólt a lány, — 
bocsánatot kérek a százados úrtól, hiszen a száza­
dos úr még nem is tudhatja. Tegnap reggeltől 
estig folyton nyikorgott az ajtó, annyian jöttek a 
századosnet üdvözölni. Bizony kérem, tegnap óta, 
hiszen százszor is hallottam, grófok lettünk. Már 
az ajtóról is le kellett vennem a régi táblát. 

— No de, Berta, — szólt a százados ismét 
nagykétkedve, — jöjjön ide. Mit ivott? Bort, 
sört ? Mi jut az eszébe ? 

— Százados úr, hiszen tetszik tudni, hogy 
én csak kávét iszom . . . 

— Eh, hagyjon a fecsegésével. — Boszúsan 
bement a szobájába, a szolga segítségével le­
vetkőzött és lemosta az út porát. Még el se 
készült, mikor a szépen kifényesített csizmával 
bejött a legény és azzal a bizalmassággal, 
melyet megengedhetett magának, így szólt; 
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— A Berta kinn ül a konyhában és úgy 
bőg, mintha elesett volna a babája. Pedig az 
a nehéz tüzérségnél szolgál, a harminc és feles 
mozsaraknál. Nem egykönnyen lehet baja. 
Amit pedig a Berta mond, az stimmel ám. 
Nem volt elég cipőkenőcsöm, lementem hozni 
és akkor azt mondta nekem a házmester, hogy: 

— Na, gróf úr, most jól megy nektek ! És 
én szívből örülök neki! Mert a százados úr 
meg is érdemelte! 

István megint káromkodni akart. Hát itt 
minden tótágast állt? Hiszen tisztára hülyeség, 
amit ezek összevissza fecsegnek. Felhúzta a 
csizmát, kiment az első szobába, hogy tele­
fonon beszéljen a menyasszonyával. Bizonyára 
ott lesz édesanyja is. Felemelte a kagylót, be­
mondta a számot és csakhamar Hedvigjének 
hangja csengett felé. Ujjongó kiáltás: 

— Vissza vagy, drága kincsem? 
— Igen, Hédikém. Anya nálatok van? 
— Már uzsonna óta. Hiszen te is jössz 

mindjárt ? 
— Hogyne. Hiszen annyi a mesélni valóm. 

Beszéltem a német trónörökössel. Nagyszerű 
volt, Hédikém. 

— Nekünk is van ám sok mesélni valónk, 
*— Úúúgy? Na micsoda? 
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Hallotta, amint a lány valamit megbeszél a 
mellette lévőkkel, azután megint beleszólt a 
készülékbe: 

— Hallod-e, mindenségem. 
— No, édes kis Hédikém? 
— Mond meg igazán, István, nagyon sze­

retsz ? 
— Gyerek, hiszen te tudod legjobban. 
— Akkor is szeretnél, ha generális lennél ? 
— Még akkor is, ha altábornagy lennék. 
— Nagy megtiszteltetés, kedves uram. De 

hát ha gróf lennél ? 
István meghökkent. Hát ez mi! Idegesen 

rágta bajuszát és nem felelt mindjárt. Ezüs­
tösen csengett a lány kacagása és pajkosan 
mondta: 

— No lám, akkor már gondolkozol rajta. 
Szép szerelem, mondhatom. Mint altábornagy 
még hajlandó az úr, de mint gróf már fontol­
gatja. 

— No persze, drágám, altábornagy utóvégre 
lehetek még, ha elég okos és szerencsés és 
elég öreg leszek hozzá. Hanem gróf? Abból 
már alig lesz valami? 

Megint ezüstösen pereg a lányajkról a kacaj. 
— Hátha máris gróf vagy, csak épen nem 

tudsz róla? 



315 

— Szent Habakuk, te is kezded. Micsoda 
ugratás ez. Itt a Berta azzal fogad, hogy 
anyám, a grófné őméltósága elment hazulról. 
És most te jösz és folytatod? 

— István? 
— Itt vagyok. 
— István, ne haragudj. 
— Nem . . . nem . . . 
— De István, hátha csakugyan gróf vagy? 

Akkor is szeretsz-e még? 
Erre már dühös lett. 
— Elég! — kiáltott a telefonba — mindjárt 

hozzátok jövök. 
De azért még egy kicsit a fülénél tartotta a 

kagylót és újra hallotta az ezüstös nevetést és 
menyasszonya hangját, amint a körülállóknak 
mondta: 

— Előkészítve van, de hinni nem hiszi. 
Ezzel az összeköttetés megszakadt. 
Ő pedig az íróasztalhoz ment. Apja képéi 

akarta megnézni. Felcsavarta a villamoslámpát. 
Friss virág volt a kép körül. Csak akkor vette 
észre, hogy egyáltalában majdnem kábító virág­
illat tölti be a szobát. Minden tele volt rakva 
virággal. Még így sohasem látta az anyai házat. 

Hirtelen nagy nyugtalanság fogta el. Torkáig 
érette verni a szívét. Mi történhetett? 



316 

A színeikben pompázó virágok titokzatosan 
mosolyogtak rá. Homlokát dörzsölte. Vájjon 
ébren van-e és ez-e régi otthonuk? Csoszogó 
léptekkel ment a sok virág terhét szinte nyögő 
mahagóni asztalkához. Az egyik virágkosár­
kában egy névjegy. Visszahökkent. Talán téve­
dett. Újra olvasta. Ez nem csalódás. Világos, 
a névjegy a régi ezredesétől jött. A név felett 
kézírás: 

»Özvegy gróf Arnóthy Ferencné százados-
nét szívélyesen üdvözlöm legkegyelmesebb 
urunknak, hőn szeretett uralkodónknak csodás 
kegyéhez.« 

Most már hideg verejték szállt István homlo­
kára. Fuldokolva lélegzett. Gépiesen fölemelt 
egy ibolyacsokrot. Rózsaszín levélke volt benne. 

»Hőn szeretett anyámnak küldöm ezt az 
illatos kis üdvözletet, szeretetem és tiszteletem 

, jelét 
Bechner Hedvig.* 

Elgondolkozott. Hogy jut eszébe Hedvignek 
hogy anyját üdvözölje és virágot küldjön neki, 
mikor se születésnapja, se nevenapja, sem újév, 
sem karácsony? 

Reszkető kézzel még egy névjegy után nyúlt, 
A professzor. Kezeírása; 
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»Özvegy gróf Arnóthy Ferencnét és fiát 
szeretettel üdvözli . . .« 

Alatta pedig: 

»Isten áldd meg a királyt!« 

Elugrott az asztaltól, mintha varázslat várna 
ott rá. Kiáltott a legény után. Ez berontott 
a szobába. Ijedten. Azt hitte, hogy gazdáját 
valami baj érte. 

— Hallod-e, — szólt a százados, — látod 
ott azokat a virágokat? 

— Parancsára, százados úr, igenis látom. 
— Jól van. Hozzál egy pohár vizet. 
Míg a legény kinn járt, István az ablak felé 

fordult és íme ott egy virágokból készült, nagy, 
kétfedelű repülőgép állt előtte. A csavarok 
babérlevelekből, a szárnyak zöld fenyveslombból, 
a szélek és a nyereg rózsákkal bekerítve. 

Hosszú, nemzetiszínű szalagja földig ért. 
Felemelte és elolvasta, amit az aranybetűk 
mondtak: 

»Kedves, hős bajtársának, Arnóthy István 
gróf századosnak, szívélyes üdvözleteit küldi 
a császári és királyi közös hadsereg repülő­
osztaga.* 

Megtapogatta a kétfedelűt. Még mindig hitet­
len volt. A rózsák fölé hajolt, vájjon érzi-e 
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az illatot. A feje lázban égett. Visszament az 
íróasztalhoz. Apjának arcába bámult. 

Végre a legény elhozta a vizet. Egy hajtásra 
kiitta. Jól esett a hideg ital. Kiküldte a szolgát. 
Fel akart kelni. Tekintete az íróasztalra esett. 
Ott, apjának képe mellett feküdt egy nagy, 
pecsétes írás. Fel volt bontva. Elolvasta a 
tartalmát. A királyi elhatározást, mely anyjá­
nak és neki visszaadja a régi nevet, a régi 
rangot. Sötét fátyol borult a szemére. 0, aki 
sok ezer méternyi magasságban is meg szokta 
tartani tiszta látását, nyugodt fejét, most szédült, 
minden táncra perdült előtte, azt hitte, össze 
fog esni. 

Nagynehezen úrrá lett az izgalom gyengesége 
felett. Kiment a szobából. A legény rásegítette a 
kabátját. Aztán, mikor indult, így szólt a fiú: 

— Parancsol a méltóságos gróf úr még 
valamit éjszakára? 

Nem felelt, hanem elhagyta a házat. A gond­
nokoknál csodálkoztak, hogy olyan sokáig 
elmarad. Csak amikor megérkezett és Hedvig 
örömkiáltással a nyakába borult, érezte, hogy 
milyen fáradt és mennyire el van csigázva. Még 
mindig álomban járt. És ez az álom sem volt 
földies. Nem függött össze a megfogható dol­
gokkal. 
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És azután az anyja . . . 
— István . . . édes, édes fiam . . . 
— Anyám, én mindezekből nem értek semmit. 

Amit otthon felfedeztem, a sok virág, a királyi 
elhatározás . . . álom az vagy való ? 

— Való, fiam, — szólt a gondnok, — és 
mivel anyád nem elég erős neked mindent, 
amit tudnod kell, elmondani, tehát Hedvigre 
bíztuk ezt a feladatot. Menjetek, hallgasd meg őt. 

Más szobába mentek. Egymás mellé ültek. 
Szorosan egymás mellé. És a lány halk hangon, 
ahogyan alkonyatkor mesét mondanak a gyerme­
keknek, elbeszélte neki életének kegyetlen, de 
boldogságra fordult meséjét, mely ími| valóra 
vált. A férfi a leány vállára támasztotta fejét. 
Előtte állt, fényben úszva, apjának alakja és 
anélkül, hogy észrevette volna, folytak könyei. 
A lány végzett. Még csak ennyit mondott: 

— Isten áldd meg a királyt. 
És ő susogva rámondta: 
— Isten áldd meg . . . 

Vége. 
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