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1. rész 
 
  Könnyek hullajtása nőkre jellemző, s persze - nagyobb könnyek esetén -  krokodilokra, 
bár azt még nem magyarázták meg, miért pityereg egy krokodil, ha senki sem bántja. Mégis, e 
történet kezdetén két férfiembernek is potyogtak a könnyei. Az egyik már meglett korú, őszülő 
hajú és pápaszemes, noha a pápaszem most a kabátzsebében lapult, a könnyektől ugyanis belepte 
volna a pára, s egy párás okuláré inkább gátolja, mint elősegíti a tisztánlátást. A másik, loboncos 
hajú lurkó, általában jókedvű, akinél csak nagyon ritkán törik el a mécses. Meg kell jegyezni - 
mellékesen -, hogy az őszhajú úriember sem volt anyámasszony katonája. Régebben vallatták, 
kínozták - ezt ő maga mesélte, mégpedig előszeretettel és gyakran -, s e tortúrák alkalmával még 
csak nedves sem volt a szeme, bár egy-két jajszó minden bizonnyal kicsúszott a száján, pedig 
szorította nagyon. 
 Két szipogó hősünk a Duna-parton futott össze egymással, egy márciusi napon, sötétedés 
táján. Biztos, hogy sötétedett már, ifjabbik barátunkat ugyanis éppen a gázlámpa-gyújtogató em-
ber késztette előbb hangos bőgésre, majd valamivel később panaszos rívásra hosszú, kampós rúd-
jával. A gázlámpás idősebb férfi volt, öreg már a futáshoz, lábai túl fáradtak versenyre kelni egy 
kölyökkel. De ha már rúdja volt, hát azt használta, s jól odacsapott vele. Elvégre meg kell büntet-
ni valahogy ezeket a csúzlizó, szemtelen hétördögöket, máskülönben kilőnék az összes búrát, a 
gázlángot meg elfújná a szél, és éjszakai sötétség takarná a Duna-partot. Aznap amúgy is éppen 
elég siralmas sötétség borult a világra, és az őszhajú urat, meglett, viharok edzette férfi létére 
éppen ezért kerítette hatalmába a sírás. 
 Mert mi lesz a világgal, mi lesz a felcseperedő nemzedékkel most, hogy a Nagy Ember 
átadta magát az örökkévalóságnak, amit ugyan még tőle sem lehet rossznéven venni, azért mégis-
csak lesújtó, hogy a kaszásnak még egy ilyen géniusz felett is van hatalma. Ebből is látszik: ez a 
világ nem tökéletes, és éppen ez a kiheverhetetlen tragédia, hogy most már soha nem is lesz az. 
Hogyan is lehetne, ha éppen az az egyetlen ember húnyta le örökre szemét, aki tökéletessé tehette 
volna ezt a gyarló mindenséget. Dolgozott rajta szívósan, és jó úton haladt; egyszerűen érthetet-
len, miért volt a kaszásnak olyan sürgős dolga éppen ővele. 
 Két hősünk megállt egymással szemben. Az őszhajú férfi pápaszem nélkül is észrevette a 
könnypatakot ifjú barátunk arcán, s ha ez egyáltalán lehetséges, még jobban összeszorult a szíve. 
Feltört belőle egy csuklás, újabb könnyek helyett. 
 Lám, gondolta meghatódva, a fiatalok is érzik, hogy kerékbetört a pályafutásuk, nincs már 
aki lámpást tartson előttük a tudás és haladás útján, még ez a gyerek is saját bőrén tapasztalja 
most, milyen nehéz az élet útmutatás, segítség nélkül. Talán, gondolta ezt is, mégsincs veszve 
minden, ha még ez az iskolásgyerek is ilyen mélyen átérzi azt a súlyos csapást, ami a világot érte.  
 A csapást illetően nem is tévedett. 
 Míg az idősebb úr a meghatottságtól tágra nyílt szemmel nézte őt, addig a gyerek hátra-
sandított, mert nem tudta, mit remélhet a vele szemben álló férfitől, ha netán a gázlámpás a köze-
lükben ólálkodik. A gázlámpás azonban már messze járt, s fiatal barátunk így nyugodtabban te-
kinthetett fel az idegenre. 
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 Megrökönyödve tapasztalta, hogy annak a másiknak is könnyek gyöngyöznek az arcán. 
Kicsit oldalvást hajolt, a férfi mellett elnézett a távolba, a Margit híd felé, mert, ha ez az ember itt 
sír, akkor ott, arrafelé is kell lenni egy gázlámpásnak. De lámpagyújtogatónak híre-hamva sem 
volt. 
 - Te is, fiam? - kérdezte az idősebb úr, amire csak egy tétova bólintást kapott feleletül. - 
Neked is fáj? 
 Erre már hangos válasz is érkezett. 
 - Nagyon - szipogta a gyerek, és megtapogatta még mindig sajgó hátát. 
 - Bizony - mondta az őszhajú ember -, ez mindenkinek nagyon fájdalmas. Mintha megállt 
volna a föld forgása, s mintha a további jövőnek semmi értelme sem lenne. 
 A fiú ennek ellenére bízott a jövőben. Eszébe jutott, hányszor náspángolta már el jó ki-
adósan az apja, és a fájás minden esetben elmúlt másnapra. Na jó, harmadnapra. Ez is el fog múl-
ni. 
 - Látom, téged is megrendített a hír - folytatta az ember -, pedig talán te még fel sem tu-
dod fogni, milyen nagy valaki volt.  
 A fiú kissé értetlenül bámult. Még mindig nem szokta meg, hogy a felnőttek időnként 
rébuszokban beszélnek. Elgondolkodott. A gázlámpás nem volt valami nagy ember, inkább aszott 
öregúr, ámde a rúdja kemény és hosszú, megnyújtotta karjait. És ez tényleg megrendítő volt. 
 A gyerek csak bólogatott. 
 - Hogy hívnak téged, fiam? 
 Az ember, még a gyerekember sem tudja sokszor, kivel áll szemben, s az illetőnek milyen 
szándékai vannak, mi kelti fel az érdeklődését. Talán ezért volt, hogy a fiú tétován válaszolt. 
 - Csábel Jóska. 
 Rögtön meg is bánta amit mondott, hiszen hazudhatott volna nyugodtan. Felnézett az idő-
sebb úrra, s közben oldalvást fordult, futásra készen. Ha netán arra kerül a sor. De nem került. 
 - Nos, fiam, én meg Kurta Kálmán vagyok - mondta a pápaszemét zsebében őrző férfi. 
Hunyorgatását is abbahagyta, mereven nézte a gyereket. Várta, milyen hatást vált ki belőle nevé-
nek említése. Mert Kurta Kálmán nem volt akárki. 
 Jóska gyerek most felhagyott a szipogással, s ámbár semmiféle megilletődöttség nem lát-
szott rajta, Kurta Kálmán mégis úgy vélte, valami feldereng a gyerekben, s ettől kimondhatatlan 
jó érzés járta át egész lényét, akár az özvegyét, aki érzi a részvét őszinteségét, a szívből jövő 
együttérzést. Igaz, egy kicsivel nagyobb meglepődésre számított, de rögtön belátta, az ő nevének 
elhangzása ilyen körülmények között, amikor a mérhetetlen gyász elveszi az emberek eszét, nem 
válthat ki nyíltabb reakciót. Éppen ezért nem is haragudott a gyerekre. Sőt! 
 - Tudod, fiam, amikor ilyen legényeket látok, mint te is, feldereng bennem egy reménysu-
gár. 
 Csábel Jóskában semmiféle sugár nem derengett fel. Eszébe jutott azonban Satya bá, a 
Dráva utcai felhőkarcoló törzsvendége, aki sokszor beszélt már érthetetlen dolgokról. Még józan 
állapotban is. Úgy látszik, a világ tele van Satya bákkal, s ha már ilyen a világ, így is kell elfo-
gadni. 
 Megint csak bólogatott. 
 - Ilyen mélyen átélt részvéttel még sokra viszed, fiam. És rám is, ránk is számíthatsz, mert 
nekünk pontosan az ilyen fiatalok útját kell egyengetnünk. Hiába, na! Ha Sztálin elvtárs minden 
áldásos tevékenysége dacára is távozni kényszerült az élők világából, akkor eljön az az idő, ami-
kor nekünk sem lesz más választásunk. Márpedig a megkezdett munkát valakinek folytatni kell. 
Te, fiam, a jövő letéteményese vagy. 
 Ezzel sarkon fordult, és magára hagyta az álmélkodó Csábel Jóskát, aki még hosszasan 
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töprengett azon, milyen lepényesekről beszélt ez a furcsa ember. Meg, hogy egyáltalán, mi köze a 
lepényeseknek Sztálin elvtárshoz, aki a Hősök Terén áll mereven és mozdulatlanul. 
 Furcsa egy ember, gondolta Csábel Jóska, de még mindig jobb, mint a gázlámpás. 
 E gondolatra gyorsan körülnézett, majd amikor a távolodó őszhajú úriemberen kívül egy 
teremtett lelket sem látott a környéken, ő is elindult hazafelé. Nem sietett, épp csak tolta egyik 
lábát a másik elé, mert valahogy az az érzése volt, hogy odahaza apjától is lehúzza majd a gyufát 
valamiért. Ehhez sohasem kellett sok, és ki az a sültbolond, aki ilyesminek szívesen és gyorsan 
siet elébe. 
 Aggodalma ezúttal feleslegesnek bizonyult. 
 Az öreg Csábel a konyhaasztal mellett ült, előtte egy üveg kövidinka, azaz csak maradék 
az üveg alján. Nem szólt egy árva szót sem a fiához, talán észre sem vette, hogy megérkezett. 
Nem úgy az asszony, Csábelné, aki rögvest magával vonszolta kisfiát a szobába, amint meglátta. 
Húzta is be maguk után az ajtót. 
 - Ne menj a konyhába - könyörgött -, szegény apádnak elment az esze. 
 A gyerek eltátotta száját, úgy bámult az anyjára. 
 Megbolondult ez az egész világ, ha már az anyja itt akarja őt tartani a szobában, ahol csak 
aludni szabad. Jó, hogy már sötét van, azért ilyen korán mégsem kell lefeküdni, a szoba meg nem 
arra való, hogy ténferegjünk benne. 
 Csábelné a kezeit tördelte, úgy rimánkodott a fiához. 
 - Ne menj ki! Apád összevissza beszél, azt neked nem szabad meghallani. Imádkozom a 
jóistenhez, hogy mások se hallják. 
 - Nincs senki a konyhában - mondta Csábel Jóska még mindig álmélkodva, mint aki nem 
hisz a fülének. 
 - Persze, hogy nincs. Még csak az kéne, hogy legyen ott valaki. 
 - Akkor kihez beszél? 
 - Magában az istenadta, hiába csitítom. 
 - Magához beszél? És miket mond? 
 Az asszony parancsolóra fogta hangját. 
 - Jobb, ha te azt nem hallod! 
 Több se kellett a gyereknek, már fordult is vissza a konyhába, csúnyán kihasználva az 
anyai szív gyengeségét. Mert parancsolt volna rá az apja, most kushadna a szoba sarkában. 
 Kihúzta a hokedlit a konyhaasztal alól, s nagybátran letelepedett az apjával szemben. Az 
idősebbik Csábel felemelte fejét, meg a poharát is. Ivott a borból, aztán bámult a gyerekre. Kis-
vártatva megszólalt: 
 - Na, terád már szebb csillagok virítanak. Kimúlt az a sátán, hogy zabálnák fel a kukacok. 
Aztán meg a kukacok is pusztuljanak el bele. 
 Csábel Jóska nem mert tiltakozni. Pedig már ott volt a száján: hagyd apám a kukacokat, 
mivel fogok snecizni, ha mind kipusztulnak. Az öreg folytatta: 
 - Hát ezt is megéltük… 
 Motyogott még valamit, de a gyerek azt nem hallotta, mert a tizenötös villamos ott csö-
römpölt el, alig egy méterre a konyhaajtótól. 
 Nagysokára, amikor a csörömpölés elhalt, az idősebb Csábel ingatni kezdte fejét. 
 - Jár a villamos - mondta. Mintha ez valami hihetetlen csoda lenne. 
 
 



  

 4 

2. rész  
 A vörös posztóval letakart hatalmas tárgyalóasztal körül kilencen ültek. Ahogy a köz-
mondás állítja: heten, mint a gonoszok. Itt két gonosszal több volt. Négyen voltak az egyik olda-
lon, négyen a másikon. Középütt, az asztalfőnél, egy kopasz emberke ült. Komor ábrázattal, su-
nyi vizslaszemekkel figyelte a többieket. 
 Az asztal túlsó végénél ülő szikár, sokat szenvedett elvtárs szólalt meg legelőször: 
 - Egy perces vigyázzállással emlékezzünk az elhúnytra - mondta. 
  Szemben vele, egy állandóan tüsténkedő, agilis elvtárs rögtön felpattant a helyéről, és 
károgó hangon heveskedni kezdett. 
 - Nem elég! Sztálin elvtárs az életét szánta ránk. Mi egy perc áldozat az ő életéhez képest? 
 Az előző felszólaló most szomszédjához fordult, s a fülébe súgta: 
 - Meddig akarja ez, hogy ácsorogjunk? Nekem fáj a lábam. 
 Halkra fogott szavaiban nem volt semmi tiszteletlenség. Valóban fájt a lába. Egy korábbi 
suttogásért, szomszédja túl erősen rúgta bokán. Biztos, ami biztos, most is oldalvást húzta lábait. 
 - Egy perc untig elég - mondta valaki az asztal közepéről. - Általában ez a szokás. Sztálin 
elvtárs iránti végtelen tiszteletünket másként is kifejezhetjük, mint sokáig tartó tétlen vigyázzál-
lással. 
 - Akkor is több jár neki, mint egy perc! 
 Az asztalfőnél elterpeszkedő kopasz emberke felemelte kezét, s miután mindenki figyel-
mét kellőképpen magára vonta, megszólalt: 
 - Summa summárom, egy perc - mondta ízes palócos kiejtéssel, s a jelenlevők között 
akadt egy-kettő, aki esküdni mert volna, hogy barátságosan huncut mosolyt látott a kopasz em-
berke szemeiben felcsillanni. - Aki tovább akar álldogálni, ám tegye. 
 A bizottság tagjait gondosan leplezett pánik kerítette hatalmába. Most aztán hogyan is 
legyen? Beférkőzik-e valaki kegyeibe, aki tovább áll, vagy éppen kiszórják a kosárból, mint a 
rohadt almát? E kérdésre egyedül a kopasz emberke tudott volna válaszolni, lévén ő a legböl-
csebb mind között, ám ő mélyebben hallgatott, mint a Sztálin elvtárs porhüvelyére várakozó sír. 
 Egy perc múlva az asztal végénél helyet foglaló szikár elvtárs úgy döntött, ő márpedig 
leül. Ha szükségeltetik, orvos is tudja bizonyítani, mennyire fáj a lába. A többiek nehézkesen és 
egyenként követték példáját, csak utólag döbbentek rá, hogy a kopasz emberke ült le utolsónak, 
ami ugyan azzal is magyarázható, hogy ő volt Sztálin elvtárs legjobb tanítványa, s mint ilyen, 
egyszerűen stréber, de már ez nem változtatott semmit a megtörténteken. 
 Nem is maradt idejük ezen töprengeni, mert az a férfi, aki az elébb a szokásra hivatkozott, 
most gyorsan megszólalt: 
 - Első teendőink közé tartozik az egy hetes országos gyász kihirdetése, bizonyítva ezzel 
is, hogy hálás népünk egy emberként sorakozik fel a halott ravatalánál, hiszen mi sohasem felejt-
hetjük el, amit Sztálin elvtárs értünk tett. 
 Felszólalását egyértelmű helyeslés követte. 
 A következő napirendi pontban a megemlékezések kerültek szóba. Azzal mindenki egyet-
értett, hogy a hivatásos írók, újságírók, rádióriporterek mellett hangot kell adni a nép egyszerű 
fiainak, minden szinten, minden újságban és rádióban. Ismerje meg az egész világ a magyar nép 
egyetemes fájdalmát, gyászát. Hogy mindenki érezze, a magyar parasztnak és munkásnak, spor-
tolónak és értelmiséginek egyként szorult össze a szíve a tragikus hír hallatán. 
 Kurta Kálmán emelkedett szólásra. 
 - Tegnap este a Dunaparton sétáltam, képtelen voltam akár a hivatalban, akár otthon ülni, 
olyan súllyal nehezedett rám a tudat, hogy Sztálin elvtárs nincs többé. Megvallom őszintén az 
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elvtársaknak, szinte megbénultam, ami ugye megengedhetetlen, amikor az imperialisták árgus 
szemekkel figyelik minden mozdulatunkat. Ezért mentem a Duna-partra, legyőzni bénultságomat, 
egy kimerítő sétával úrrá lenni a szenvedésen. Ott találkoztam egy tíz év körüli gyerekkel, akinek 
könnyek áztatták fiatal arcát, egész lényén már messziről látszott a fájdalom és a gyámoltalanság. 
Nagyon szánandó volt, és mit ne mondjak az elvtársaknak, meghatódtam, de szívem velejéig. Ez 
a mi ifjúságunk, ez a mi jövőnk! Az ilyen fiataloknak kell hangot adni. 
 - Hát adjon neki hangot - mondta az asztal végén helyezkedő kopasz ember. 
 Kurta Kálmán némán biccentett, temérdek munkája mellett is szívesen vállalta ezt a meg-
bízatást. 
 A többiek meglehetősen vegyes érzelmekkel tekintettek hol a kopaszra, hol Kurta Kál-
mánra. Ezek az emberek örökös kétségek között éltek, csak egyetlen dolog volt számukra szikla-
szilárdan bizonyos: mindig a helyes úton kell járni. Ez eddig nem is okozott gondot. Sztálin elv-
társ mindig tudta, mi a helyes út, az ő irányításával, útmutatásai alapján nem volt nehéz eligazod-
ni a világ szövevényes dolgaiban. Ámde Sztálin elvtárs elnémult. Örökre. Igaz, segítségükre lehet 
Sztálin elvtárs hűséges és tapasztalt tanítványa, de nem mindig. Ahogy most sem volt. 
 A kopasz emberke minden körülmények között tudta, mit és miért csinál, és ezt természe-
tesen munkatársaitól is elvárta. Csakhogy a munkatársak nem tudtak abba a szellemi régióba fel-
emelkedni, amelyben a kopasz emberke leledzett. S bár ezt senki sem kérhette tőlük számon, 
azért azt sem vethette senki a szemükre, hogy nem igyekeznek. 
 Ez az igyekezet azonban csak látszatra volt egyszerűnek mondható, a valóságban sok 
megerőltetésbe került, bizony nagyon sok akadályt kellett leküzdeni. Mert megkérdezni például, 
hogyan is értelmezzük ezt az adjon neki hangot, nem csak illetlenség, de még tapasztalatlanságra 
is vall. Márpedig a tárgyalóteremben tartózkodókról sok mindent lehetett mondani, csak azt nem, 
hogy tapasztalatlanok. 
 A Kurta Kálmánnak címzett megjegyzés még nagyobb bizonytalanságot keltett bennük, 
amikor a kopasz emberke berekesztette az ülést azzal, hogy sürgősen Moszkvába kell utaznia, 
hiszen a magyar nép nevében, képviseletében neki ott a helye a halott mellett, ahol kihúzott de-
rékkal, ám mélyen lehajtott fővel álldogáló tanítványokra, s nem jajveszékelő siratóasszonyokra 
van szükség. 
 Azonnal ki is válogatta útitársait a hosszú útra. Kurta Kálmán nem volt közöttük. 
 Ezért keltett még nagyobb bizonytalanságot a fentebb említett megjegyzés. Mert ez most 
azt jelenti, hogy Kurta elvtárs nem tartozik már a kopasz emberke szűkebb köréhez, s így méltat-
lan arra, hogy a halottnak közvetlen közelről lerója tiszteletét, vagy pedig azt jelenti, hogy amíg a 
kopasz emberke Moszkvában tartózkodik, addig Kurta elvtárs, a nép és a pártbizottság teljes bi-
zalmát élvezve veheti kezébe a hazai párt és egyéb élet irányítását? 
 Kurta Kálmánt szíve húzta volna Moszkvába, de gyorsan eszébe jutott a régi közmondás: 
a tűztől távol ugyan fázik az ember, ám aki sokat ugrál, az is átmelegszik. 
 Így aztán késedelem nélkül hozzáfogott legfontosabb ügyei intézéséhez. 
 Legelőször is a Csábel gyereket kellett előkeríteni. 
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3. rész  
 Másnap délelőtt két Pobjeda személyautó állt meg a Pannónia utcai iskola szürke kőépü-
lete előtt. A gépkocsikból négy férfi szállt ki, és a pedellus tiltakozó hadonászásával, sápítozó 
hangján hallatott felháborodásával mitsem törődve, egyenesen az első emeleti tanári szobába siet-
tek. Lépteik határozottan csattogtak a néptelen folyosó kövezetén, holott ezek az emberek nem 
csizmát, hanem bőrtalpú durábel cipőt viseltek. Kopogás nélkül léptek be az irodába, ami kétség-
kívül neveletlenségre vallott, de nem volt idejük ilyen apróságokat figyelembe venni. 
 Az irodában mindössze egy tanár tartózkodott, éppen az orosz nyelvet biflázta, mint álta-
lában minden szabad idejében. A nap során már eljutott a sto eto-ig meg a karandas-ig, aminek 
egyik végét most is rágta. Az ajtónyílásra felkapta fejét, abbahagyta a ceruza rágcsálását, és hálás 
pillantást vetett a belépőkre. A hatalmas orosz nyelv tanulásában sohasem árt egy kis szünet. Ki-
váló érzékkel állapította meg, hogy ezek az emberek fontos helyről érkeztek, fontos ügyben. Fel-
pattant székéről, és mindenféle félreértés elkerülése végett határozottan mondta: 
 - Poldován vagyok. Imre. 
 Mivel nem kapott választ, folytatni akarta. Csakhogy Poldován Imrét kiváló ösztönnel 
áldotta meg a sors, ezért mindig jó időben tartotta vissza hangját. Mert a szája most is járt, táto-
gott, mint a partra vetett és szárazságon elcsodálkozó hal, hang azonban nem jött ki rajta. A han-
got elcsendesítették ösztönei. 
 Nem úgy az igazgató hangját.  
 Bursitch iskolaigazgató hűvös és kimért ember volt, akit csak a váratlanul betoppanó és 
hangosan trappoló látogatók szoktak kibillenteni rendíthetetlen nyugalmából. A súlyos léptek 
zajának hallatára, mint egy vérmes oroszlán lökte ki az igazgatói iroda ajtaját, és meglátva a négy 
férfit, azonnal rájuk ripakodott. 
 - Mi akarnak itt? 
 A legelől álló férfi, egy bőrkabátos szőke fiatalember, felhúzta szemöldökét, mint aki 
rossznéven veszi az igazgató barátságtalan magatartását. 
 - Jár ebbe az iskolába egy Csábel József nevezetű tanuló? - tudakozódott az arrogáns kér-
désre várt válasz helyett a fiatalember. 
 - Mit csinált már megint az az ártány? - szaladt ki véletlenül Poldován Imre száján. 
 - Mit akarnak tőle? - kérdezte az igazgató egy árnyalattal enyhültebb hangon, ám változat-
lanul megőrízve direktori tekintélyét. 
 - Beszélni akarunk vele. 
 - Maguk? 
 - Nem. Az atyaúristen, ha nem bánja. 
 - Kicsodák maguk? 
 A szőke fiatalember egy igazolványt húzott elő a zsebéből, és egy határozott mozdulattal 
az igazgató orra elé nyomta. Magában arra gondolt, kicsit még csiszolnia kell a fellépésén, hogy 
az, aki szemben áll vele, igazolvány felmutatása nélkül is szarja össze magát. 
 - Remélem - mondta az igazgató, s már el is felejtette, hogy a négy ember elmélyült mun-
kájában zavarta meg -, javítóintézetbe viszik azt a pejnahardert a barátaival együtt. 
 - Ráfér egy kis nevelés - helyeselt lelkesen Poldován Imre. 
 A szőke fiatalember helyett fenyegetően előre lépő társa szólalt meg: 
 - Hogy hova visszük, ha egyáltalán visszük valahova, az ránk tartozik. Azt mondják meg, 
de gyorsan, hogy idejár vagy nem jár ide. Nincs időnk magukkal szarakodni. Ha idejár, kerítsék 
elő sürgősen.  
 Poldován Imre szapora léptekkel elhagyta a tanári szobát. Az iskolaigazgató még mindig 
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irodájának ajtajában állt, zavarban volt, és azt kívánta, hogy a látogatók, azzal a bajkeverő Csábel 
gyerekkel együtt mihamarabb menjenek a fenébe. Legszívesebben behúzta volna maga mögött az 
ajtót, de nem merte magára hagyni a négy embert. Az ilyeneknél sohasem lehet tudni. 
 A kisegítő tanító - merthogy Poldován Imre az volt - lógó orral tért vissza. 
 - Megint hiányzik - mondta kétségbeesetten, mintha ezek a marcona férfiak most őt akar-
nák elvinni magukkal a keresett gyerek helyett. 
 - Már rég ki kellett volna rúgni ebből az iskolából, boldogítson más tanárokat - jegyezte 
meg Bursitch igazgató. 
 - Ha hiányzik, akkor nyilván beteg szegény gyerek, otthon nyomja az ágyat - mondta a 
szőke fiatalember. - Hol lakik? 
 Poldován Imre egy keménykötésű, vastag füzetet kotort elő az egyik fiókból, gyorsan 
fellapozta, és megmondta a címet. 
 A látogatók köszönés nélkül távoztak. Az igazgató visszavonult irodájának magányába, 
Poldován Imre pedig gondolkodóba esett.  
 Ezen idő alatt három gyerek - köztük Csábel Jóska - a Duna-parton alkudozott egy uszá-
lyossal, aki egy forintot ígért nekik, ha hoznak a közeli kocsmából egy fél liter kommersz rumot. 
A fiúk legalább egy mozijegy árát akarták kiharcolni, és ragaszkodtak a két forinthoz. 
 - Ha sajnálja tőlünk a pénzt - mondta Csábel Jóska magabiztosan - akkor menjen maga 
rumért, nincs messze a kocsma. 
 Nem tudta, csak sejtette, hogy az uszályos nem mehet sehova, mert a sóder kirakodására 
kell felügyelnie, a rumnak ellenben nagy hiányát érezte. Végülis megegyeztek két forintban. 
 A három gyerek elindult a kocsma felé. Útközben Csábel Jóska a következő javaslattal 
állt elő: 
 - Ezért az üvegért, amit a hajós adott, egy ötvenet fizetnek a közértben. Meg itt van még 
nálunk a rumra adott huszasa, az már huszonegy ötven. 
 Két társa szemében egy egész vagyon lehetősége csillant fel. 
 - A kérdés az - folytatta Csábel Jóska -, hogy mennyi ideig vesztegel itt egy uszály? 
 - Egy hétig, kettőig? 
 Hősünk a választól elszontyolodott. Nem tudta elképzelni életét a Duna-part nélkül. Két 
hétig! Csórónak azonban mentő ötlete támadt. 
 - Ha csak a felét vesszük meg - mondta Csóró -, akkor is spórolunk. És felöntjük vízzel. 
Apám szerint a kocsmáros is azt teszi. 
 Közben odaértek a felhőkarcolónak nevezett kocsmához. E kocsma arról kapta nevét, 
hogy valóban úgy nézett ki, mint egy felhőkarcoló. Az egyemeletes építmény alapterülete alig 
volt tizenöt négyzetméter, az alapterülethez képest karcsú, égbeszökő épület, s mivel három ol-
dalról is gazos grund vette körül, jócskán kimagaslott környezetéből, s már messziről szembetűnt. 
A söntés látogatottsága jóval meghaladta a befogadóképességet, hiszen korsóval a kezében három 
embernél több nem fért el benne. Az utcán viszont volt elég hely, még akkor is, ha a tizenötösnek 
a kocsma előtti megállójában néha nyolc-tíz ember is várakozott a villamosra. 
 Satya bá a kocsma falát támasztotta. 
 - Gyertek fiúk! - kiáltotta elcsukló hangon, amikor meglátta a három jóbarátot. - Halotti 
tort állunk… itt a kocsma körül. Igyatok ti is a népek kártevője… Na hiszen!… jótevője emléké-
re, ha már itt hagyott minket, hál’istennek. 
 A villamos megállójában várakozók egy része arrébb húzódott, mások nekivágtak, gyalog 
folytatni útjukat a következő megállóig. 
 - Satya bá már megint piás - jegyezte meg Kaka, a három barát közül a legfélénkebb, aki 
nevét is onnan kapta, hogy - legalábbis Csábel meg Csóró szerint - a legkisebb ijedtségre is azon-
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nal beszart. Mint most is Satya bá láttán. - Tegnap a faterral együtt rúgtak be. Ha ma is berúgnak, 
nagy balhé lesz otthon. 
 - Ne majrézz! Az öreg már most részeg, apád meg nincs is itt - mondta Csóró. 
 - Majd megjön, ha végez. 
 - Nini! - örvendezett Satya bá -, üveg is van nálatok? Na fiúk, mit isztok? A vendégeim 
vagytok. Egy hetes gyászünnep van országszerte, erre bizony inni kell. 
 - Fogd már be a szád! - szólt rá egy nagyhasú ember. - A végén még mindenkit elvisznek 
miattad. Még a kocsmát is bezárják.  
 Satya bá megrémült. 
 - Ki hallott még ilyet? Egy kocsmát bezárni! Gyorsan gyerekek, mit lehessen tudni, a vé-
gén még tényleg bezárják.  
 Csábel Jóska az öregember kezébe nyomta az üveget. 
 - Ha már ilyen jó hozzánk Satya bá, vegyen nekünk négy deci rumot ebbe az üvegbe. 
 - Jól van fiúk - mondta az öreg. - Itt nem isztok semmit? 
 - Nem, dehogy - tiltakozott Kaka. - Minden pillanatban jöhet a fater. 
 Satya bá vállat vont. Nem gyerek már ez a gyerek, tudja mit csinál. 
 Nemsokára előbukkant a felhőkarcolóból. 
 - Itt van fiúk, igyatok, ahol akartok. Sztálin elvtársra. Hogy ott, ahol most van, egyszer s 
mindekorra nyugta legyen. 
 A fiúk még köszönni is elfelejtettek, úgy igyekeztek a Duna-part felé. 
 - Mér csak négy decit kértél? - kérdezte Csóró. - Félliteres az üveg. 
 - Ennyi jutott eszembe. Az uszályosnak az is elég. Ha kevesli, majd hozat mással is. 
 A sóderdomb előtt egy lóhalálában trappoló gyerek érte be őket. Már messziről kiáltotta: 
 - Csábel! Baj van! Lebuktál! 
 - Mivel? - fordult meg Csábel Jóska riadtan. 
 Szerette volna tudni, merről támadt fel a szél. 
 - Kerestek a suliban. Négyen is. De nem találtak, aztán most kimentek hozzátok. Ott ke-
resnek. 
 - Ajaj! - keseredett el Csábel Jóska. - Jobb, ha igyekszem haza. Otthon kell legyek még 
mielőtt apám hazaér, mert vele nehéz szót érteni. 
 Csóró kezébe nyomta az üveget, s igyekezett elfele. 
 - Hohó! - kiáltott utána Csóró. - A pénzzel mi lesz? 
 - Milyen pénzzel? 
 - A rum árával. Satya bá vette a rumot. 
 - Majd osztozunk később. Nem fogok eltűnni vele. 
 De már el is tűnt. 
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4. rész  
 A bőrkabátos, szőke fiatalember gondterhelt ábrázattal nézett a remegő asszonyra. 
 - Az iskolában sincs - mondta tanácstalanul -, akkor hol lehet? 
 - Igazán nem tudom - felelte az asszony. - Reggel biz’ isten odament. Még táska is volt 
nála. 
 A bőrkabátos a társaira nézett, de azok sem tudtak felvilágosítással szolgálni.  
 Az egyik Pobjeda a síneken állt. A Váci út felé tartó tizenötös villamos ott vesztegelt a 
Pobjeda előtt. A vezetője már csilingelt is egyszer. Igaz, több csilingelésre nem vállalkozott. 
Igenám, de mindjárt jön a másik villamos a Dráva utca felől, a Pobjeda meg beszorul. Valame-
lyik villamosnak vissza kell majd tolatni, hogy az autó távozni tudjon.  
 - Hol találjuk meg ezt a gyereket? - sürgette Csábelnét a bőrkabátos. 
 - Mit csinált már megint szegény teremtés? - kérdezte vissza az asszony. 
 - Még semmit. De majd fog. Azért vagyunk itt. 
 - Istenkém! - sopánkodott az asszony. - Még nem is csinált semmit, de már büntetni akar-
ják? Micsoda világot élünk! Még az apja is agyonveri majd azt a szerencsétlent, ha megtudja. 
 A kialakult kínos helyzet megoldódott Csábel Jóska megjelenésével. A gyerek lihegve 
szaladt az anyjához, s ahogy odaért mellé, halkan megkérdezte: 
 - Apa már hazajött? 
 - Nem - felelte az anyja, miközben a kezeit tördelte aggodalmasan. Könnyek jelentek meg 
a szemében, amikor ránézett a fiára. - Mit csináltál már megint? 
 A gyerek hetykén válaszolt. 
 - Semmit. Csak apa meg ne tudja! 
 Aztán odaállt a bőrkabátos elé. 
 - Azt mondja a mama, hogy engem keresnek. 
 - Igen fiam, téged. Kurta elvtárs adta ki a parancsot, vigyünk oda hozzá, mert beszéde van 
veled. 
 - Velem? - kérdezte a gyerek megilletődötten. - Ki az a Kurta elvtárs? 
 - A Duna-parton találkoztatok a minap. 
 Csábel Jóska felhördült. 
 - A gázlámpás? 
 - Miféle gázlámpás? - lepődött meg a férfi. 
 - A kampós rudas. A gyújtogató. 
 - Nem hiszem. Kurta elvtárs legfeljebb a szívekben gyújtja fel a lángot. Amikor szónokol. 
 Akkor az a másik! Az a gyászos képű. Attól nem kell félni. 
 Időközben megérkezett a másik villamos is, a Pobjeda meg beszorult. 
 Az aprócska telep, ahol a Csábel család lakott, két sor házból állt a malom meg a Duna-
part között. Nem tudni ma már, hogyan alakult ki ez a környék, csak feltételezhető, hogy a ma-
lom telepedett meg itt legelőször, és ezért kellett a tizenötös villamosnak rögtön a református 
templom után kikanyarodni a Pozsonyi útról a Duna-part irányába. Arra még kevesebben tudnak 
választ adni, miért kellett a villamosnak éppen a két házsor között elhaladnia. Vajon a villamos 
járt-e itt előbb, s csak azután építették a két sorházat a sínek mellé, vagy éppen fordítva: a házak 
már álltak, netán szép kis kertekkel a konyhaajtók előterében, és a kertek helyére fektették le a 
síneket, ami kézenfekvőbb megoldásnak látszott a házak lebontásánál. Így volt lehetséges, hogy a 
két sorház tíz-tíz egyszobás lakása között, közvetlenül az ablakok és a konyhaajtó előtt csöröm-
pölt el a tizenötös. Kora reggel és késő este, a fényes nappalokat nem is említve. Meg kell hagyni, 
a tervező előrelátó ember volt, mert a sínek mindkét oldalán hagyott egy keskeny járdát, sőt, a 
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járda mellé korlátot is állíttatott, nehogy valaki nagy sietségében, esetleg mámoros állapotában 
éppen a villamos elé lépjen ki otthonából. 
 Ide, a korlátok közé állt be az egyik Pobjeda a sínekre, merő megszokásból, a másik 
ugyanis az épület túloldalán, a malom előtt parkolt, mivel az ilyen kiszállásoknál nem árt a célál-
lomás mindkét oldalát lefedezni. Volt már olyan, hogy valaki eltűnt a másik oldalon. 
 A bőrkabátos, mintha csak egy tolakodó kutyát hessegetne el, intett a közelebb álló villa-
mos vezetőjének, tolasson vissza a templom felé. A vezető bosszús volt, káromkodott is, de ezt 
még az utasok sem hallhatták, elnyomta az öreg villamos kerekeinek csikorgó hangja. 
 A bőrkabátos társa kinyitotta a kocsi ajtaját, és szakmájához méltatlan udvariassággal 
betessékelte a megilletődött Csábel Jóskát, akit egyaránt hatalmába kerített a félsz meg az érdek-
lődés, lévén ez élete első kocsikázása egy személyautóban, ami csodálatos dolognak ígérkezett, 
de mégiscsak ismeretlen helyre vitték, ami viszont félelemmel töltötte el. Nem tartotta lehetetlen-
nek, hogy ez a Kurta elvtárs összejátszik a gázlámpással, aki nagyon a bögyében volt, kampós 
rúdjának nyomát még mindig érezte a hátán, s a föld összes lakosa közül ővele akart a legkevésbé 
találkozni. 
 Az autó zötykölődve gurult le a sínekről, nagy ívben kikerülte a tömegközlekedés ósdi 
monstrumát, majd felgyorsított a Margit híd irányába. 
 Csábel Jóska pár pillanatig még látta édesanyját, amint a könnyeit törölgetve tesz néhány 
bizonytalan lépést a távolodó autó után, aztán már csak az elsuhanó emeletes házakat látta, s ez 
valami hihetetlen élmény volt, olyannyira, hogy félelme ottmaradt az anyja mellett. 
 Tágas irodába vezették, amelynek bejárati ajtajával átellenben egy másik, sötétbordó pár-
názott ajtó nyílt a belső helyiségbe. A párnázott ajtóhoz két íróasztal között kellett elhaladni, s 
mindkét íróasztalnál egy-egy hétfejű sárkány trónolt, és mind a két sárkánynak hiányzott hat feje. 
Az az egy fejük, talán éppen e hiányérzetből kifolyólag felettébb barátságtalanul tekintett fel a 
belépőkre.  
 - Kurta elvtárs várja a fiút - mondta a bőrkabátos borongós hangulatú sárkányoknak kijáró 
tisztelettel. 
 - Az más - károgta az egyik hárpia, mialatt a másik eltűnt a párnázott ajtó mögött. 
 Szelíd bárányként tért vissza, randa képén legalább olyan széles volt a vigyor, mint ami-
lyen szélesre tárta Csábel Jóska előtt az ajtót. 
 Kurta Kálmán régi ismerősként fogadta a fiút, ami érthető volt, hiszen egy közös Duna-
parti élmény fűzte össze őket. Kurta elvtárs egy öblös bőrfotelbe ültette vendégét, majd ujjainak 
egy csettintésével elővarázsolta az egyik sárkányt. 
 - Italt kérünk - mondta kellemetlenül barátságos hangon. - Nekem a szokásosat, ifjú bará-
tunknak pedig… 
 Elakadt. Mit iszik egy gyerek tárgyalás közben? 
 Kurta elvtárs nem emlékezett arra, mit ivott annak idején, gyerekkorában. Nagyon hamar 
megszerette a bort, később a szovjet vodkát. Gyerekei nem voltak, vendégei sem igen, így otthon 
is csak szovjet vodkát tartott, meg grúz konyakot. Mert a felesége azt itta, lévén az valamivel 
édesebb. 
 De mit iszik egy gyerek miközben tárgyal? 
 Kurta Kálmánra jellemző, hogy mindig feltalálta magát. Ez a tulajdonság eleve alapvető 
követelmény abban a pozicióban, amelyet betöltött. 
 - Málnaszörpöt - vágta ki felvidulva, mint aki éppen az örök ifjúság édes italát találta 
meg. 
 - Az nincs - mondta a sárkány, cseppet sem sajnálkozva a készlet hiányosságán. 
 - Akkor hozzanak! - jelentette ki Kurta elvtárs határozottan megoldva a gordiuszi csomót. 
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 - Honnan? 
 - A kocsmából! Hát honnan? Felháborító, hogy minden kocsmában lehet málnaszörpöt 
kapni, csak nálunk nincs. 
 - Nem vagyunk kocsma - jegyezte meg szerényen a hárpia, miközben tett egy elhárító 
mozdulatot a kezével, amit úgy is lehetett értelmezni: ezen mégse múljék, egyszer ő is beteheti 
lábát egy kocsmába. És Kurta elvtárs így értelmezte.  
 Aztán a vendégéhez fordult. 
 - Nos, fiam - mondta atyáskodva -, azért kérettelek ide, mert van egy egész embert kívánó 
megbízatásom a számodra. 
 A gyerek hallgatott. Rumot hoznak neki biztos, gondolta. Apjától hallotta még régebben, 
hogy a rum nagyobb mennyiségben egész embert kíván. Nagyobb mennyiséggel fogják tehát 
megvendégelni mégis. Ő pedig nem szerette az ilyen italokat, még az apja borába sem kortyolt 
bele soha. És nem az esetleges következmények miatt. Apja nagyon silány bort ivott. De Csábel 
Jóska az apja által elfogyasztott italt sohasem minősítette, legfeljebb annak hatását. 
 Kurta Kálmán folytatta: 
 - Sztálin elvtársról mindenütt meg kell emlékeznünk, természetesen az úttörők lapjában is, 
de őszinte, szívből áradó megemlékezést csak olyasvalaki írhat, aki kellőképpen átérzi, nemcsak 
feladatának súlyát, de magát a tragédiát is, ami az emberiséget érte. Én láttam rajtad, ott a Duna-
parton, hogy téged könnyekig hatott ez a szomorú esemény. És nekünk pont ez kell. Nem kifi-
nomult stílus, nem egy felnőtt szigorúan tanáros beszámolója, hanem olyasvalakié, aki ismeri a 
többi gyereket, szívéből ragadja magához a tollat, azt fejti ki, amit a lelke érez. Aki gyerekszájjal 
tudja érzékeltetni az űrt, amit Sztálin elvtárs maga után hagyott. 
 És atyai biztatással nézett a fiúra, aki csak annyit értett az egészből, hogy újabb 
házifeladatot kapott, mintha nem lenne elég az, amit az iskolában akasztanak a nyakába, s aminek 
elvégzése alól többnyire sikerül kibújnia. Valahogy mégis érezte, ez esetben nehéz lesz kibúvót 
találni. 
 Közben megérkezett a sárkány a vodkával meg a málnaszörppel. A tálcát Kurta elvtárs 
íróasztalára helyezte. 
 - Igyunk fiam - állt fel Kurta Kálmán az asztal mögül. 
 Csábel Jóska is felállt a fotelből, megkönnyebbülve nyúlt a málnás pohár után. Csak jobb 
ez, mint a rum vagy a vodka. 
 Ittak. 
 Áldomást, mint parasztok a vásár után. Az üzlet megköttetett, még akkor is, ha Csábel 
Jóska nem adta rá teljes áldását. Erre nem is volt igazán szükség, mert a gyerek - amikor Kurta 
elvtárs pápaszemét az orrára biggyesztve és bizakodva ránézett a vodkás pohár mögül - megérez-
te, ezt a házifeladatot el kell végezni. 
 - Szóval, fiam, írj egy nekrológot a magad módján, úgy ahogy az a szívedből árad, a töb-
bit majd én elintézem. 
 A találkozó véget ért, a fiú megint kocsikázhatott, és ezt nagyon élvezte. Egészen más 
volt ez, mint a szenet szállító lovaskocsi bakján ülni a ló-, szén- és borszagú kocsis mellett, és 
egészen más volt, mint a tizenötös villamos ütközőjén tujázni. A műbőr ülésen el lehetett ter-
peszkedni, megmagyarázhatatlan fensőbbséggel lehetett szemlélni az utcákon baktató embereket, 
akik így, a kocsi ablakából nézve egy más világ gyorsan mozgó bábuinak látszottak. S mivel az 
autó sebessége fantasztikus élményt jelentett, sajnálta, hogy olyan hamar odaértek a malom elé, 
szemben a sorházzal. A Pobjeda sofőrje nem merészkedett még egyszer a sínek közé.  
 Csábel Jóskát szorongás fogta el, nem tudta hogyan fogadja majd az apja. 
 Az idősebb Csábel - szokásához híven - a konyhaasztalnál ült, előtte fél üveg kövidinka. 
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 - Hol kujtorogtál már megint? - kérdezte meglehetős közönnyel, bár mind a gyerek, mind 
a sparhelt mellett álló anyja szemrehányást éreztek a hangjában. 
 - Kaptam egy házifeladatot. 
 - Úgy? Ideje, hogy megembereld magad. 
 A gyerekben feltámadt egy kis büszkeség. 
 - De nem ám az iskolából! Elvittek egy autóval. Meg azzal is hoztak vissza. 
 - Aztán hova furikáznak téged autóval, mint a nagyurakat? 
 - Valami miniszterféléhez, aki velem akarja megíratni a házifeladatát. 
 - Éppen veled? Jobban már a miniszterek sem hülyülnek meg. Nem csoda, hogy szarban 
van az ország. 
 - Pedig így van. Sztálin elvtársról kell írjak egy negrót, úgy, ahogy az én szívemből folyik 
ki. 
 - Takony folyik a te orrodból, nem negró. 
 - Pedig így lehet - kelt most fia védelmére Csábelné, aki megnyugodott, mert hiszen nem 
lehet komoly baj, ha vissza is hozták a fiút időben. Meg aztán, amikor elvitték se tuszkolták úgy a 
kocsiba, mint ahogy gazemberekkel teszik. Teljesen felfordult ez a világ. Volt cselédek úrizálnak, 
a nagyságos asszony meg - a Berendiné, aki azelőtt sohase dolgozott a férje miatt - most vele 
együtt takarít az üzemben, és még örül is neki. Mert hogy jobb ez, mondta egyszer, mint ganéjt 
hordani egy eldugott faluban. Meg azt is mondta, hogy sok régi barát utánajárásába került, mire 
felvették takarítani, holott ő például minden protezsálás nélkül került az üzembe, mégpedig ak-
kor, amikor a Berendiné még bálba járt a férje oldalán.  Furcsa világ az, ahol egy nagyhírű ügy-
véd felesége örül a takarításnak, aminek ő sose tudott örülni, pedig egész életében azt csinálta. 
Ilyen feje tetejére állt világban miért ne írattathatná meg egy miniszter az őrá kirótt házifeladatot 
éppen az ő fiával? 
 - Biztos így van, ha mondjátok - helyeselt az öreg Csábel, feltűnően egykedvű hangulat-
ban. Már korábban is csak a borát kérte az asszonytól minden rossz szó nélkül. Töltött a pohará-
ba, aztán elrévedezett a pohár fölött, s ez valami egészen más révedezés volt, nem az a szokásos, 
amikor már egy korty sincs az üveg alján. - Írjál csak fiam Sztálin elvtársnak, ha kell, hátha hol-
tában kinyílik a szeme, és észreveszi hol hibádzott. Hátha éppen egy ilyen porontyot sajnál meg. 
Holtában, ha már az életében senkit sem sajnált. 
 Egészen felvidult a gondolattól. Ivott még egy kortyot, és szokatlanul vidám hangon 
mondta: 
 - Miért is ne? Holtában még a nagyapám is vajszívű lett, mert csak rámhagyta minden 
nyomorúságát. 
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5. rész  
 Kurta Kálmán füléhez szorította a telefonkagylót, s ettől a mozdulattól orra hegyére csú-
szott drótkeretes szemüvege. 
 - A franc ebbe a rövidlátásba! - morogta bosszúsan magának, ám egyúttal a telefonkagy-
lóba is. Valaki zokon vehette megjegyzését, mert Kurta elvtárs ingerült hangon hozzátette: - Csak 
ne kérjen ki magának semmit! Miből gondolja, hogy maga olyan éleslátással van megáldva? Mi-
kor jelenik meg a maguk lapja?… Hogy-hogy ki? Kurta vagyok… Persze, hogy az más. 
 Levette orráról az idegesítő pápaszemet. 
 - Mit mondott? Holnap? Hát holnap nem fog megjelenni… Csak akkor jöhet ki az utcá-
ra… Nem maga, a lapjuk! Nekrológ nélkül nem jelenhet meg… Majd megkapják… Nem tőlem, 
egy gyerektől… azaz tőlem kapják meg, de egy gyerek írja… Miféle úttörő újság ez?… Hát most 
egy gyerek fogja írni, és kész. Végeztem. 
 Dünnyögött még valamit az akadékoskodó emberekről, akik a világ sima folyásának ke-
rékkötői, s akik miatt úgy épül a szocializmus, mint a cigányputri. Szedett-vedett anyagból és 
lassan. 
 Ismét a telefonkagyló után nyúlt, pápaszemét ezúttal a telefonkészülék mellé helyezte, ne 
idegesítse még az is. 
 - Csetneki? - szólt újból a kagylóba. - Maguk jártak abban az iskolában, nemde?… Úgy 
látszik, ma mindenki bolond. Nem azt kérdeztem, hány iskolát járt ki, engem az se érdekel, ha 
egy osztályt se végzett…Na végre…Emlékszik rá kivel beszéltek? 
 Rövid szünet következett. 
 - Boldog ám az öreganyja! Vigyázzon, miket beszél…Ja, hogy Poldován. Rendben van. 
 Kurta Kálmán harmadszor is a telefon után nyúlt. 
 A tanári szobában ismét csak Poldován Imre tartózkodott egyedül, nem volt akit éppen 
helyettesíteni kellett volna. Aznap egyetlen tanító sem késett vagy jelentett beteget. A jó tanítók 
nehéz napokban mindig a helyükön vannak. Még Bursitch igazgató is oktatott. Történelmet. Igaz, 
gyakran a maga módján, amiért sokan nehezteltek is rá. Bursitch úr, noha nem volt még igazából 
öreg ember, mégsem értette meg teljesen az idők szavát. Az is lehet persze, hogy régi tankönyve-
ket használt olykor-olykor, ami végzetes hibának bizonyult. Mint ahogy - számára legalábbis - 
végzetes hibának bizonyult távolléte is a tanári szobából. Mert a történelem oktatása sem mindig 
célszerű és hasznos. 
 A felcsörrenő telefonkészülékről Poldován Imre emelte fel a hallgatót.  
 - Pannónia utcai… Kurta elvtárs? - kérdezte elhűlve, nem tudván mire vélni a megtisztel-
tetést. Azt azonban ösztönösen is megérezte, ennek valami nagyszerű dolog lehet a következmé-
nye. Ha ügyesen viselkedik. Összeszedte hát magát. 
 - Igen, igen… az a Csábel gyerek… persze, hogy ismerem, híre van az egész környéken… 
Hogyan?…Igeeen? Hát, hogy is mondjam?… amúgy nagyszerű gyerek… az osztályzatai 
ugyan… de hát sok még a maradi tanár ebben az iskolában… sajnos… nem értik meg, hogy ne-
künk más embereket kell kovácsolni … új embereket és másként… Hogyne! Persze, minden se-
gítséget. 
 Csábel Jóska az utolsó padban ült, elmaradhatatlan jóbarátjával, Csóróval együtt. Előbb 
még csak sugdolóztak, de hangjuk egyre erősebbé, hallhatóbbá vált. 
 - Van egy huszasunk - tett célzást Csóró az uszályostól szerzett pénzre - el kéne menni 
moziba. 
 - Ma nem lehet - súgta Csábel Jóska. 
 - Mér ne lehetne? - kérdezte Csóró gyanakodva. Úgy vélte, barátok között tisztességtelen 
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dolog elsumákolni a közösen szerzett pénzt. - Jó film megy az Ipolyban. Meg artista műsor is van 
a híradó után. 
 Csábel Jóska hallgatott. Nagyon elmerült a gondolataiban. Szeretett moziba járni, a cirku-
szi mutatványokat meg különösképpen kedvelte. Csakhogy feladata van. Házifeladat, amit kivé-
telesen meg is kell csinálni. 
 Csóró félreértette a hallgatást. 
 - Akkor menjünk le a Dunához. Ha elkapjuk a dilist, veszünk tőle damilt. Meg horgot is. 
Hogy legyen mivel pecázni. 
 - Nem lehet. Házifeladatom van. 
 - Mér? Nekem nincs, azt hiszed? Eddig az még nem tartott vissza semmitől. 
 - Ez más. Sztálinról kell írjak. 
 - Az ráér. Még csak most halt meg. Róla még jövőre is fognak írni. 
 - Nekem most kell. 
 - Akkor add oda a részünket. Majd mi elmegyünk Kakával. 
 - De odavagy a szaros pénzedért! - csattant fel Csábel Jóska. Nem elég, hogy a nyakába 
varrták ezt a lógó negrót, ez meg még a pénzért is nyaggatja. Mintha el akarna szökni előlük. - 
Majd elverjük. Nem lépek le vele. 
 Ezt már a tanítónő is meghallotta. Egészen kikelt magából, hogy azok ott hátul megszeg-
ték az egyezményt. Mert egyezmény volt köztük, ha ők ketten, ott az utolsó padban csendben 
maradnak a számtanórán, megadja nekik a kettest év végén. A tanitónőt felháborította, hogy va-
laki mindenáron meg akar bukni. Semmire sem becsülte azokat az embereket, akik a legkisebb 
erőfeszítésre sem hajlandók előmenetelük érdekében. Jogos felindulásának éppen hangot akart 
adni, amikor kinyílt a tanterem ajtaja. Poldován Imre lépett be a folyosóról. Odament a tanítónő-
höz, és a fülébe súgott valamit. A tanítónő láthatóan megkönnyebbült. 
 - Csábel! - szólt jól hallhatóan Poldován Imre a katedráról. - Gyere velem a tanáriba. 
 Csábel Jóska elhúzta a száját. 
 - Megint kipattant valami balhé - súgta oda padtársának. Felállt, és elindult a padsorok 
között. Csóró utána szólt: 
 - Engem nehogy bemószerolj! 
 A tanáriba érve Csábel Jóska megállt az iroda közepén, és várta a támadást. A kérdéseket 
általában egy-két pofon szokta megelőzni. Ez nem baj. Olyan ez, mint a randevú. Fel kell készül-
ni rá, nehogy váratlanul érjen. Még jó is. Kicsit felráz a tespedtségből. Megindul az agyműködés, 
amire nagy szükség van raffinált kérdések esetén. Mert sohasem mindegy, mire mit válaszol az 
ember. 
 A pofonok most elmaradtak. 
 Poldován Imre nagyon szívélyes volt. És jóindulatúan atyáskodó. Ha lett volna gyermeke, 
az most szerette volna meg az apját. De nem volt. Így máson kellett kitöltse atyai szeretetét. 
 - Tudom, hogy milyen nagy feladattal bíztak meg - kezdte barátságosan. - Te talán még 
fel sem tudod fogni. Sztálin elvtársról csak a legnagyobbak írnak. Azok, akik szavakban is ki 
tudják fejezni azt a kifejezhetetlen érzést, ami minden haladó ember szívét nyomja. Persze, azért 
a népnek is hangot kell adni - tette hozzá sietve, mint aki a nagyságot semmi esetre sem az em-
berfia termetére érti. Egy kicsit még össze is húzta magát, nehogy az álmélkodó gyerek fölé tor-
nyosuljon. - Mert a nép is érez. Csak nem tudja úgy kifejezni. És ez a feladat most rád hárul. 
Hogy megemlékezz Sztálin elvtársról az úttörők, az iskola, az egész nép nevében. Tudod milyen 
nagy megtiszteltetés ez? 
 Csábel Jóska nem tudta. Csak annyit tudott, hogy Sztálin elvtárs halála jónéhány napját 
elrontotta. A kocsikázás a Pobjedában, az volt valami, de talán mégis csak nagy árat kell fizetni 
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érte. Neki itten emlékezni kell, amikor nincs is mire. Hiszen Sztálin elvtárs sohasem járt a Duna-
parton, nem szedtek együtt kukacot a szarból a pecázáshoz; Sztálin elvtárs nem ült vele együtt a 
villamosütközőn, és nem tudja milyen durvák a kalauzok, csak mert valaki hátul utazik. Semmi-
féle közös élményük nincsen, és mégis neki kell emlékezni. Mialatt Csóró meg Kaka vidáman 
csatangolnak a Duna mentén! És mindezt annak a gázlámpásnak köszönheti. Megint érezte, hogy 
sajog a háta. 
 Poldován Imre most odalépett hozzá, s rátette kezét a vállára. 
 - De ne ijedj meg fiam a feladattól - mondta. - Itt vagyok én is. Én mindenben segítek 
neked, engem bármikor megtalálsz, ha szükséged van rám, és biztos, hogy szükséged van rám, 
mert Sztálin elvtársról még te sem tudsz úgy megemlékezni, ahogy illik. Úgyhogy nehéz feladat 
előtt állunk, de ha mi ketten összefogunk, semmilyen akadály nem állhat utunkba. Az idő viszont 
sürget. A lap addig nem kerül ki az utcára, míg mi el nem készülünk a nekrológgal. Ezt Kurta 
elvtárs mondta, aki nagyon várja már az eredményt. Foglalj helyet fiam. 
 A gyerek leült, és nagyon fészkelődött az orosz jegyzetekkel takart íróasztal mögött. Ré-
mülettel nézte amint Poldován Imre kicseréli a hegyet az írótollban, sötétkék üvegből feltölti a 
tintatartót, és színtiszta papírlapokat helyez eléje. 
 Nincs visszaút. 
 Közben megszólalt a szünetet jelző csengő, nyílt az ajtó, és sorban érkeztek a tanítók pi-
henni. Poldován Imre most megragadta ifjú barátunkat, húzta magával a sarokba. Ott sem lehetett 
ugyan zavartalanul beszélgetni, de hál’istennek a tanítók egy kupacba verődtek az iroda ablaká-
nál, mindegyiknek akadt valami panaszos beszámolója, nem törődtek azzal, mi történik a sarok-
ban. Poldován Imrét mégis zavarta ez a sokaság. 
 - Kedves gyermekem - mondta, vagy inkább suttogta -, ha akarod, menj le ide a Vág utcai 
könyvtárba, szívesen leszólok nekik, hogy hagyjanak békén, amíg megírod azt, amit kell. Ott 
csend van, és nyugalmad lesz. 
 Csábel Jóskát elfogta a nyugtalanság. Megsejtette, hogy már a könyvtár bejárata előtt ir-
tózni fog a csendtől, s inkább a Duna-partra megy Csóró meg Kaka után. Ezen érzését nem tudta 
és nem is akarta titkolni. Fancsali ábrázata láttán Poldován Imre is rájött, hogy a könyvtár még-
sem a legalkalmasabb hely a megtisztelő feladat elvégzésére. Mert a könyvtárban csend uralko-
dik, az meg a legtöbb embert hallgatásra készteti. Most azonban beszélni kell. Azaz írni.  
 - Gyere! - ragadta meg Csábel Jóska kezét, és húzta magával a fiút két emelettel feljebb, 
ahol - tudomása szerint - az egyik tanterem aznap használaton kívül volt helyezve. A kisegítő 
tanító nemcsak a gyereket vitte magával, de az új heggyel ellátott tollat, a nagy üveg tintát meg a 
színtiszta papírlapokat is. 
 - Hova akarsz leülni? - kérdezte már a tanteremben. 
 Csábel Jóska kapásból válaszolt. 
 - A kőtömbre, a Dráva utca végén. Ott, ahol az uszályok rakodnak. 
 - Ott most nem lehet írni. Itt kell, hogy helyet foglalj. 
 A gyerek bánatosan engedett. Megszokásból az utolsó padban telepedett le. Poldován 
Imre lerakta elé a papírlapokat, feltöltötte a kiszáradt tintatartót, és megsimogatta Csábel Jóska 
bozontos fejét. 
 - Nem kell elsietned - mondta változatlan atyai hangnemben. - Előtted áll az egész dél-
után, én amúgy is itt maradok az iskolában késő estig. 
 Késő estig! 
 Ez nagyobb szenvedés, mint amit Sztálin elvtárs átélt a halála előtt. Elkeserítő! Még akkor 
is, ha Sztálin elvtárs is túljutott a szenvedésen és meghalt végre, ami azt bizonyítja, hogy egyszer 
mindennek elérünk a végéhez. De ki győzi azt kivárni? Még szerencse, hogy tanítók nem ugrál-
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nak körülötte.  
 Poldován Imre magára hagyta. 
 Amint egyedül maradt, Csábel Jóskának első dolga volt az ablakhoz rohanni. De bár ne 
tette volna! Mert így csak a szíve fájdult meg. 
 Az ablak a Dunára nézett, a Margit szigetre, a budai hegyekre, a szabadságra, amelytől 
Sztálin elvtárs most őt is megfosztotta. 
 Nem egész egy óra múlva véget ér a délelőtti tanítás, Csóró meg Kaka előtt ott áll az 
egész délután, tucatnyi választási lehetőséggel. Mehetnek a malom mellett felsorakozó teherva-
gonokhoz felfedező körútra, a zsákokból kiszóródott gabona között portyázó egerekre lődözni 
csúzlival; lemehetnek a Dunához pénzt keresni az uszályostól, akinek ma is éppen úgy hiányzik a 
rum, mint máskor; focizhatnak a templom előtti grundon vagy tujázhatnak a tizenötös villamo-
son. A jó ég tudja csak, mennyi minden mást is csinálhatnak, mennyi változatosságot kínál nekik 
a szabadság. Neki meg itt kell senyvedni üres papírlapok felett. 
 A csábítás legyőzhetetlen volt, mint Sztálin elvtárs. 
 Majd megírja otthon azt a negrólógót, tán még az apja is tud segíteni, bár sohasem szokott 
beleavatkozni a házifeladatokba, de ez más, és az apja jóval többet tud Sztálinról, mint ő, hiszen 
oly sokszor emlegette. 
 És már rohant is a tanterem ajtajához. Az ajtó zárva volt. 
 Poldován Imre nem volt buta ember, mint oly sokan mások, ő is megsejtette, milyen fé-
lelmetes vonzerővel rendelkezik a szabadság. Ez a vonzerő a legnagyobb elektromágnesénél is 
erősebb, mert a mágnes - amíg működik - szorosan tartja magánál, amit magához vonzott, a sza-
badság viszont nem erejével, hanem tárt karjaival vár, és elenged, ha el akarsz menni. És a sza-
badság után mindig, mindenki vágyik, nem úgy, mint vas a mágnes után.  
 Nem volt más választás, oda kellett hajolni a papírlapok fölé. 

 
 

6. rész  
 Sztálin elvtárs elment közülünk, pedig Csoró szerint sose tartozott közénk. Ahogy a 
Krajcsik Pityu se tartozik igazán közénk, mer ő inkáb a parkba jár le. De Sztálin elvtárs hagyot 
valamit maga után nem ugy mint a Krajcsik Pityu aki csak a szart hagya. És ő mindig élni fog. A 
papám is mindig emlegeti. Most is pedig már elhunyózott. Mer mindennap aszongya anyunak: 
hosztál inni? És anyu mindig hosz neki. Kövi dinkát. 
 Abból is tudgyuk hogy Sztálin elvtárs mindig él hogy a felhőkarolónál a Satyabá töbször 
is monta legjob volna elfelejteni hogy élt. De ő se tudgya elfelejteni pedig ő már sok mindenre 
nem emlékcikk. Mi gyerekek azonban sohase foglyuk elfelejteni mer nekünk jobb memorjánk van 
mint a Satyabának. Mer mi nem iszunk annyit. 
 Mi fiuk azér se felejtyük el mer szobra áll a hösök terén ahova mi is néha járunk a meleg-
ben aláálni. Olyankor sujos árnyékot vet ránk és jó hüsölni a nagy melegben. Ezér nem is tudom 
mér monta a Satyabá egycer hogy nagyon rosz a Vilinek mer ő épen a Sztálin elvtárs miat hüsöl. 
 De nekünk nem szabad elfelejteni öt. Nem a Vili bácsit akit a Sztálin miat vittek el hüsölni. 
Bár a karcoloban rola is beszélnek mindennap, mer ő ottan törsvendég volt amig el nem vitték. 
Hanem Sztálin elvtársrol akinek annyit köszönhetünk mer ő hozta el nekünk a szabadságot ami 
azota is van mióta hazánkat felszabaditota valami iga alol, ami alat mi nyögtünk. Nem én. Mer én 
még iga alat születtem de akkor még nagyon kicsi voltam amikor a Sztálin elvtárs nyakunkra 
hoszta az oroszokat. Ezt is a Satyabá monta a karcolo előt hogy azota is itt ülnek a nyakunkon. 
Én még egy oroszt se látam senki nyakán de biztos igy van ha Satyabá monta mer ő mindig lát 
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olyanokat amit más észre se vesz. 
 Ezér most én kijelentem a barátok nevében hogy Sztálin elvtárs csak ne nyugtalankoggyon 
ott a sirban és nehogy eszébe jusson felkelni. Ha már egycer megpihent mer mi nem felejtyük öt 
el soha és mindig akadnak majd akik fojtatják a munkáját ha nem is pont ugy ahogy ő elkezte. 
. 
 Mire Csábel Jóska befejezte megemlékezését Sztálin elvtársól, Poldován Imre is előke-
rült. Résnyire nyitotta ki a tanterem ajtaját, csak a fejét dugta be, úgy kérdezte: 
 - Hogy állsz, fiacskám? Haladsz? 
 A gyerek vidáman válaszolt: 
 - Kész vagyok. 
 Úgy érezte, nagyon nagy tehertételtől szabadult meg. Isten érezhetett így, miután végzett 
a világ teremtésével, s aztán már tehetett, amit akart. Vagy Sztálin elvtárs is néha, amikor végzett 
egy-egy ellenfelével. Ám ő csak rövid ideig érezhette ezt a megkönnyebbülést, mert neki mindig 
akadtak újabb ellenfelei. Szegény. Hosszan tartó, sziszifuszi munkára volt kárhoztatva. De ennek 
immár vége. Ahogy a nekrológ is befejeztetett. 
 Poldován Imre beljebb tolta magát. Lassú, visszafogott léptekkel közelített az utolsó pad-
hoz. Most is ráérzett a valóságra, s már előre félt egy hosszú és álmatlan éjszakától. 
 Nem csalódott. 
 Miután elolvasta Csábel Jóska dolgozatát, hangtalan sóhaj szakadt fel a melléből, és soká-
ig vakarta feje búbját, mintha a viszketés az istennek sem akarna elmúlni. 
 Aztán ő is az ablakhoz lépett, mint korábban Csábel Jóska, és áhítozva tekintett ki a világ-
ra. Őt is elfogta a vágyakozás egy jobb, szabadabb élet után, hogy ő is azt csinálhassa, amit akar. 
E pillanatban éppen vidékre kívánkozott, abba az isten háta mögötti kis faluba, ahonnan szárma-
zott. Azt sem bánta volna, ha szegény családját kuláknak nyilvánítják, s ezért büntetésből kora 
reggeltől késő estig a szikes talajon kapál. Pedig nagyon nem szeretett kapálni. 
 Poldován Imre elfordult az ablaktól, s egy darabig reménytelen mélabúval nézte a gyere-
ket, aki egyre türelmetlenebbül ácsorgott a pad mellett. Szíve szerint megbüntette volna ezt a 
kölyköt, üljön ott mellette, egész éjszaka, ha kell, amíg megírja helyette ezt a nekrológot. Mégis 
józan eszére hallgatott, mely ezúttal is megsúgta neki: a jövő záloga az ifjúság! Csábel Jóskát 
nem büntetheti, mert ez a gyerek is a jövő záloga, s az a papír, amelyet a gyerektől kapott, a jövő 
zálogcédulája. 
 Felsóhajtott, s aztán csak annyit mondott: 
 - Eredj fiam. Haza mehetsz. 
 A gyerek eltűnt, mint ázott madár a bokor aljáról, amikor végre megszárad a szárnya, s 
újból lebeghet szabadon ég és föld között. Csábel Jóska csak azt a kis területet járta be, ami elhó-
díthatatlan birodalmuk volt. A malom környékét, a Dráva utca végét, a sóderhegyeket, s a ki tudja 
honnan ottfelejtett kőtömböket, ahol most négy kocsikísérő kártyázott. Jobb híján, s talán barát-
juk hiányában is, Csóró és Kaka is ott kibiceltek. Szótlanul, persze, mert a kocsikísérőknek gyor-
san eljárt a kezük, ha rossz volt a lapjárás. 
 - Hol voltál eddig? - kérdezte Csóró. 
 - Bezárt az a piszkos Poldován. 
 - A segélytanító? Büntetésből? 
 - Abból hát. Sztálin elvtárssal büntetett. 
 Az egyik kocsikísérő, kackiás bajsza alatt csendben megjegyezte: 
 - Még holtában is büntet? 
 - Az ultiddal törődj, ha meg akarod nyerni ezt a kört, mint Sztálin elvtárs a háborút - mo-
rogta rá a társa. 
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 A partit mégis elvesztették. A bajszos felállt, és bosszúsan dünnyögte: 
 - Na, én megyek. 
 A smicisapkás másik odaszólt Csábel Jóskának: 
 - Gyere öcskös, ülj be, ha van merszed. 
 Két társa gyanakodva nézett rá, de csak az egyik jegyezte meg: 
 - Aztán pénzed van-e? 
 Csábel Jóska megtapogatta zsebét, és magabiztosan válaszolt. 
 - Annyi tán igen, mint maguknak. 
 A három kocsikísérő elismerően húzta el száját, nekik mindegy volt, kitől nyernek, egy 
fröccsre valót még a gyerektől se szégyen. Csóró viszont elsápadt, Kaka meg remegni kezdett. 
Részük az uszályos pénzéből még mindig Csábel Jóska zsebében lapult. De nem mertek szólni. 
Ha minden kötél szakad, az ember bízzon a szerencséjében. Meg segítsen magán. 
 A felnőttek nem tudják, hogy borongós téli estéken - nem ám amikor hótakaró borítja a 
várost, szánkázni lehet, meg hógolyózni, hanem amikor búbélelte nehéz esőcseppek hullanak az 
égből -, amikor mást sem csinálhat az emberfia, a vaskályha mellől előkerül a kártya is. A nagyok 
vitájába nem szólhatnak bele, nem ülhetnek a borospohár mellé sem. Hát kártyáznak. Nyári esté-
ken, a kőtömbök között elleshették az ulti bonyolult tudományát, télen a kályha mellett meg gya-
korolhatták, amit tanultak. S mivel érdekes a játék, megmozgatja a fantáziát, gondolkodásra kész-
tet, hát erre-arra magától is rájön az ember. 
 A kibicek nem szólnak bele. Némán figyelik a játékot. Olykor, persze, csak elhúzzák a 
szájukat, ha valaki olyan lapokat tesz talonba, amivel ők nem értenek egyet. Ami néha azt is je-
lenti, hogy ők bizony ilyen lapokat semmi kincsért sem vennének fel a talonból. Az nemcsak esé-
lyeiket rontaná a nyereségre, de a játék szépségének, izgalmának is ártana. Csábel Jóska sem 
akart belerondítani a játék szépségébe, még azt mondanák ezek a behemót sóderlapátolók, hogy 
mégicsak kölyök, aki annyit ért a kártyához, mint halász a töltött puskához. 
 A kocsikísérők, valamivel később, már a felhőkarcolóban, egy-két fröccsel kevesebbet 
ittak. A három jóbarát pedig elindult a nagykörút felé, hogy az első útba eső cukrászdában mege-
gyen legalább egy mignont. Mert régi szabály, hogy egy jó napot mindig meg kell ünnepelni. 
 Poldován Imre ezalatt izzadt. Percenként törölte meg verejtékező homlokát, holott a már-
ciusi nap már lemenőben volt, kevés melegét éppúgy magának őrizte, mint a tanári szoba sarká-
ban álló vaskályha. Nem is a terem hőmérséklete, hanem feltüzesedett lelke varázsolta szemei 
fölé a gyöngyszemeket. Sztálin elvtársról írni - még egy gyerek nevében is - heves átérzést, indu-
latot követel. Ennek ellenére Poldován Imre nagyon nehezen indult be. 
 Felnőtt, fontos beosztásban kényelmetlenül elhelyezkedő és magasztos jövőt eltervező 
tanárember nehezen tudja beleképzelni magát egy gyerek érzésvilágába. Ott volt ugyan előtte 
Csábel Jóska dolgozata, de azt félretolta.  
 Mit köszönhetnek a gyerekek Sztálin elvtársnak, amiért örökké hálásak lehetnek? Az éle-
tüket? Ez talán túlzás, de azért ebben is van valami igazság. A szabadságukat feltétlenül. Meg 
hogy azt tanulhatják, ami helyes, ami igaz, és nem azt a mákonyt, amivel a klerikális reakció ámí-
totta évszázadokon át a gyerekfejeket. Azt, hogy a gyerekek végre az igaz úton haladnak, s bár 
Sztálin elvtársat elragadta tőlünk a halál, keze még a sírból is kinyúlik, hogy jó úton vezesse ifjú-
ságunkat a jövő felé. Amellett pedig még vannak élő segítőtársai is. Ez nagyon fontos!  
 Poldován Imre belemártotta tollát a tintatartóba. 
 Hogyan is mondta, éppen ő, Csábel Jóskának? Sztálin elvtársról csak a legnagyobbak 
írnak. Most viszont egy kicsinek kell, úgy, mintha nagy lenne. 
 Akár az apámat vitték volna el mellőlem - írta le az első sorba. Igen, ez jó. Hiszen árvák 
maradtunk mindannyian. Egy fénylő csillag lehullott az égről. De a fényét azért meghagyta ne-
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künk! 
 És ahogy Ő tanította mindig, ilyenkor sem szabad megrendülni, nehogy az imperialisták 
kihasználhassák pillanatnyi megingásunkat, mert azok betüremkednek a legkisebb résbe is, mint 
a csúszó-mászó aljas férgek. Mert olyanok. 
 A tanítóhelyettes itt megállt egy percre, rányomta az itatóst a papírlapra, nehogy akár 
egyetlen paca is elrontsa a leírtak szépségét. 
 Aztán folytatta: 
 Éppen ezért vagyunk hálásak neki, mert megszabadított minket a csúszó-mászó burzsujok-
tól és kulákoktól, és így mi már egy szabad országban élhetünk. Nekünk éppen az a legnagyobb 
feladatunk, hogy vigyázzunk erre a szabadságra. Sztálin elvtárs áldozatos munkája nem veszhet 
kárba! Mi tudjuk, hogy ez csak rajtunk múlik, és - akár erőnk felett is - mindent megteszünk, hogy 
ne múljék rajtunk. 
 Nekünk, gyerekeknek, ha méltóak akarunk lenni ahhoz, amit Ő ránk hagyott, éber szem-
mel kell járni a világban. Még a tanárainkra is figyelni kell (az igazgatóra főleg, gondolta 
Poldován Imre e sorok jegyzetelése közben), nehogy olyasmit halljunk a szájukból, ami sérti fü-
lünk igazságérzetét, ami a reakció suttogó hangja. Mert ilyenkor nekünk, amikor hazugságot 
akarnak belénk sulykolni, fel kell emelni szavunkat, bátran, ahogy Sztálin elvtárs azt elvárná tő-
lünk. És egy percig sem szabad megtántorognunk (mint Satya bá a felhőkarcoló előtt, gondolhatta 
volna Csábel Jóska), mert mindig arra kell gondolnunk, hogy Sztálin elvtárs ugyan lehúnyta sze-
mét, de azért még mindig rajtunk tartja. Onnan is figyel minket. 
 Dolgunkat mégis megkönnyíti szeretett vezérünk zsenialítása, ami abban is megnyilvánult, 
hogy olyanokat választott maga mellé, akikre nyugodtan rábízhatta hazánk sorsát, akiknek kezé-
ben hazánk, népünk és ifjúságunk fényes jövője biztosítva van. 
 És folytatta tovább, tolla belenyúlt a késő éjszakába. 

 
 

7. rész  
 Kurta Kálmán másnap reggel asztalán találta a nekrológot. Mohó érdeklődéssel fogott az 
olvasáshoz. Időnként alig hallhatóan hümmögött, majd amikor letette kezéből a papírlapokat, 
néhány percig eltűnődött. Egy egészen kicsit elégedetlen volt, mert az írást - ellentétben a vártnál 
- nem találta elég gyerekesnek. Nyilván az a tanító is besegített. Ámbár az is lehet, hogy éppen 
így olyan gyerekes, mint amilyennek lennie kell. Kurta Kálmán ezt nem tudta határozottan eldön-
teni. Gyermeke nem volt, s alapjában véve az ifjúság irányítása sem hozzá tartozott, ezért csak a 
nagyon komoly, felelős beosztásban tevékenykedő felnőttek agyával tudott gondolkozni. Lévén 
kevés tapasztalata a gyerekek észjárásában, kénytelen volt megérzésére hagyatkozni. Ez a megér-
zés már nagyon sokszor fején találta a szöget, feltehetően most sem fog mellé ütni. Azt már ma-
gának sem vallotta be, ha ne netán mégsem találja el a szög fejét, akkor sincs nagy baj. Egy kezén 
meg tudta számolni azokat az embereket, akik abban a helyzetben vannak, hogy kivegyék marká-
ból a kalapácsot. A Pajtás újságnál egyetlen ilyen ember sem volt található. 
 A szerkesztő, miután megkapta közlésre a nekrológot, azonnal továbbította azt a korrekto-
roknak, azzal a rövid megjegyzéssel, hogy nyugodtan ellazsálhatják a nap hátralevő részét, ezt az 
írást nem kell korrigálni. Arról a helyről, ahonnan érkezett, közlésre küldték, nem javításra. 
Egyébként is késésben van a lap, és ilyenkor minden perc drága.  
 Kurta elvtárs gyerekes izgalommal várta a reakciót. No, persze nem azt a reakciót, ami 
ellen minden áldott nap olyan keményen harcolt. Irodáját őrző sárkányok másnap csodálkoztak 
is, hogy reggel nem a Szabad Népet, hanem a Pajtás újságot vette először kezébe. Még egyszer 
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elolvasta a Csábel Jóska neve alatt megjelent írást. Mintha csak ő maga szülte volna ezt a nekro-
lógot. És majdnem olyan is volt, hiszen felfedezettje írta, márpedig csak-csak rokonlélek az, akit 
mi patronálunk. Hogy valóban rokonlélek, azt ékesen bizonyította ez a gyerek ott a Duna-parton. 
Megérdemel minden támogatást, s ha netán e mélyen érző gyerek szívéből áradó fájdalmat, hitet 
és lelkesedést bárki bírálni merészeli, az csak az ellenség kórusa lehet. Azt pedig gyorsan el kell 
hallgattatni, még mielőtt kártékony fecsegésük fogékony fülekre talál. 
 Nem is kritizálta senki azt a nekrológot. 
 Mivel a gyereket nem tudta telefonon elérni, illetve el tudta volna, csak nem akarta zavar-
ni az iskolai oktatás közben, ezért Poldován Imrét hívta fel. A telefonkagylót Bursitch igazgató 
emelte le a készülékről, s amikor rájött, ki keresi Poldován elvtársat, érezte, hogy az előző este 
elfogyasztott grenadírmars megfekszi a gyomrát. Éppen szünet lévén az oktatásban, a tanítók ott 
nyüzsögtek az igazgatói iroda előtt a tanári szobában. Poldován Imrét így azután nem volt nehéz 
előkeríteni. 
 Bursitch igazgató előzékenyen betessékelte a segédtanítót az irodájába, majd kisietett a 
wécére, megviselt gyomrán könnyíteni. Amúgy is régivágású úriember volt, aki nem szokta ki-
hallgatni mások beszélgetését. Így még jobban is járt, mert ha hallja miről és mit beszél Poldován 
Imre, hát az még jobban megfekszi a gyomrát. 
 Poldován Imre, miután megköszönte a nekrológban való közreműködésért kijáró gratulá-
ciót, és szerényen fogadta Kurta elvtársnak a csodálatos gyerekeket nevelő pedagógusokra, vala-
mint e nagyszerű iskolára vonatkozó dícséretét, a következőket mondotta: 
 - Igen, nagyon keményen dolgozunk annak érdekében, hogy olyan gyerekeket neveljünk, 
akikből majd a párt megfellebbezhetetlen ítéleteit elfogadó, és Sztálin elvtárs, no meg persze Rá-
kosi és Kurta elvtársak útmutatásait követő, hazánk és az egész szocialista tábor dícsőségére váló 
felnőttek lesznek. Olyanok, akikbe beletörik az imperialisták bicskája. 
 Rövid szünetet tartott, megengedve Kurta elvtársnak egy helyeslést. Aztán folytatta: 
 - Mindamellett ebben az iskolában is akadnak olyanok, akik nem képesek, vagy nem is 
akarnak megszabadulni a múlt csökevényeitől, és ezzel bizony nagyon is hátráltatnak bennünket 
a munkában. Itt van, például, Bursitch igazgató, aki a történelem tanítása, és hadd ne tegyek emlí-
tést az igazgató történelem szemléletéről, szóval a történelem tanítása mellett teniszoktatást is 
kezdeményezett. Gyűjtött is már néhány jelentkezőt az általa szervezett tenisztanfolyamra. Érti 
ezt, kedves Kurta elvtárs? Teniszoktatást! Mintha most, az imperializmus elleni heves harcunk 
kellős közepette éppen ez az úri passzió lenne a legfontosabb dolog. Ő, persze, a testedzés álar-
cába bújtatja e tevékenységét, de a teniszpálya salakján a jövő burzsoáziáját tenyészti. Mert ha 
még valami proletároknak kijáró testneveléssel rukkolna elő. De tenisz?! 
 Megint elhallgatott, várta az egyetértést, de csak egy krákogás volt a válasz. Aha, gondol-
ta Poldován Imre, ez olyan értesülés, amitől még Kurta elvtárs torkán is megakad a szó. Jogosan. 
 - Ne haragudjon Kurta elvtárs, hogy ilyesmivel terhelem, de nagyon kikívánkozott belő-
lem. 
 Kurta Kálmán egy cseppet sem haragudott. Sőt! Igazat adott a segédtanítónak. A munkás-
osztály fiainak futball kell, nem tenisz, ami költséges, mert nem elég a labda, ütő is kell hozzá; 
nem elég a klottgatya, ahhoz fehér selyeming meg nadrág dukál, mind afféle burzsuj kellék. Tud-
ta ő ezt nagyon jól. Emlékezett rá gyerekkorából, amikor ő maga is labdaszedő volt egy teniszpá-
lyán, s olykor két-három pengőt is megkeresett az uraktól meg a hölgyektől, mégis, megalázó, 
szolgai munka volt az. 
 Most, hogy kiöntötte lelkét, Poldován Imre úgy érezte, rést ütött az imperializmus falán. 
Olyan magabiztos hévvel lépett ki az igazgatói iroda ajtaján, hogy kis híján felöklelte a wécéből 
visszatérő igazgatót. S még bocsánatot sem kért. A tanári szobából a tantermekbe visszatérő taní-
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tók után is úgy nézett, mintha ő bocsátotta volna útjukra őket, lelkes munkájukat folytatandó. 
Tekintetével még egy biztatást is küldött utánuk, de azt már senki sem vette észre. 
 Bizonyos eseményeknek gyorsan híre terjedt az iskolában. Mint például Csábel Jóska 
Pajtás újságban megjelent nekrológjának, aminek köszönhetően Sáfrányos, a biológia szerény 
oktatója két ötös jegyet is bevésett az osztálynaplóba Csábel Jóska neve mellé. Ha valaki meg-
kérdezte volna tőle, miért, hát előrukkolt volna az ésszerű magyarázattal. A biológia valójában 
élettan, s aki egy ilyen nekrológot tíz éves fejjel meg tudott írni, annak van valamilyen fogalma 
az életről, s így nyilván az élettanról is. Mert ugyebár ott van az a Liszenkó. De ezt inkább ne 
feszegessük. 
 Sokkal természetesebb volt a magyartanár két ötös osztályzata, hiszen azokat, ha nem is 
éppen az osztályban elhangzott feleletért vagy kért dolgozatért adta, mégis egy irodalmi alkotást 
jutalmazott vele. Az ilyen gyereket nem is kell felelteni, úgyis csak azt mondaná, amit egyszer 
már leírt. Az meg… 
 Feltételezhető, hogy a számtantanárnő is kielégítő magyarázattal tud szolgálni hasonló 
eljárására. Elvégre kiszámítani bizonyos dolgokat valamilyen formában mégiscsak a matematika 
hatáskörébe tartozik. 
 Hogy a tornatanár miért adott jó jegyet egy félig sikerült szaltóra? Ez már az ő dolga. 
 Csábel Jóskát mindezek a váratlanul bekövetkezett események elégtétellel töltötték el, 
ami természetesen érthető, hiszen a hirtelen összeszedett jó jegyekkel máris elkerülte az évvégi 
bukás fenyegető rémképét, még akkor is, ha a tanév hátralevő részében semmilyen különösebb 
erőfeszítésre nem vállakozik. Az nem is jutott tudomására, hogy korábbi igazolatlan hiányzásait 
is jóváírták, mondván, komoly erőfeszítést és időt igénylő nekrológját megírni maradt távol az 
iskolától. Hogy nyugodtabb körülmények között tudjon dolgozni. 
 Azt senki sem firtatta, miért hiányzott Csábel Jóska már három-négy hónappal is Sztálin 
elvtárs halála előtt. A Nagy Ember végét várta talán? Nem volt egyedül. 
 Régi közmondás, hogy az örömbe olykor üröm is vegyül. Ilyen üröm volt a padtárs visel-
kedése. 
 - Na, mi van? - kérdezte Csóró. - De nagy stréber lettél! 
 - Ééén? - hüledezett Csábel Jóska. - Miért lettem volna stréber? Láttad, hogy nyújtogatom 
a kezem? Vagy, hogy kivánszorogtam volna a ketedrához? 
 - Azt nem - felelte Csóró. Ami igaz, az igaz. Azt el kell ismerni. - Titokban ügyködsz. 
 - A végén még azt is rám fogod, hogy beköptelek. 
 - Ki tudja? Az ilyenektől, mint te vagy, az is kitelik. 
 Ez már több volt a soknál. Csábel Jóska elhúzódott padtársától, s az óra végéig nem is 
szóltak egymáshoz, ami ugyancsak ritkaság számba ment. 
 A szünetben elkapta Kakát, s félrehúzta a folyosó egyik ablakába. 
 - Bolond ez a Csóró - mondta. - Nem tudom mi lelte. Még azt is feltételezi rólam, hogy 
árulkodok. 
 - Hááát! - húzta el a száját Kaka, mint aki nem tudja, mit is kell ilyenkor mondani. Ami-
kor más tolul az ember szájára, mint amit az érdeklődő hallani szeretne. 
 - Azt azért nem hiszem - nyögte ki végülis. 
 - Akkor mit hiszel? 
 - Semmit. De azt én is látom, hogy még Sáfrányos is nagyon szívélyes veled. A múlt hé-
ten még az egyest is nehezen akarta megadni. Azt mondta, fiam, ez nulla. Most meg… 
 - Most meg mi? 
 - Tudod te! Még meg is dícsért. A Sztálinért. Mert mióta kukacok eszik, a biológiával is 
összefügg. 



  

 22 

 - Tehetek én róla? 
 Kaka vállat vont, és visszament a tanterembe. 
 Elkeserítő dolog, amikor a barátok cserben hagyják az embert. Amikor tényleg nem is 
tehet semmiről. Kérte ő azokat a rohadt ötösöket, amikor eddig is nagyon jól megvolt nélkülük? 
 Az a gazember gázlámpás az oka mindennek. Ha ő meg az a hosszú kampós rúdja nincse-
nek… No, de a barátok azért barátok, hogy a haragot békülés kövesse. Majd a suli után. 
 De aznap erre nem került sor. 
 Csábel Jóskát a Pobjeda várta az iskola előtt. 

 
 

8. rész  
 Ez a körülmény elfeledtette vele a barátok iránt érzett neheztelést. Már hogyisne feledtette 
volna! Ki az a bolond, aki egy autó kényelmes hátsó ülésén azért búslakodik, mert a barátai va-
lami teljesen alaptalan dolgot feltételeznek róla. Most egyébként is sárguljanak az irigységtől. 
Rövid ideig ezzel volt elfoglalva. Letekerte az autó hátsó ablakát, kihajolva integetett a Pannónia 
utcában poroszkáló osztálytársainak. Így kell utazni, barátaim! 
 Igen, de hova? 
 Parányi ijedtség hasított belé. Ez az autó nem taxi, amelyik oda viszi utasát, ahova az kéri. 
Ijedtsége mégsem volt azonos azzal a riadt feszültséggel, amit akkor érzett, amikor először ült a 
Pobjedában. Annak a néhány nappal korábbi utazásnak az emléke még frissen élt benne, s az 
alapján úgy érezte, nincs mitől tartania. Úgy istenigazából. De azért mégis! 
 - Hova megyünk? - kérdezte kissé félénken a sofőrtől, tartva attól, a válasz mégsem lesz 
olyan kedvező, mint amire számít. 
 A sofőr nevetve mondta: 
 - Kurta elvtárs akar látni. Újabban nagyon patronálja az ifjúságot, téged meg különösen 
megkedvelt valamiért. Pedig rengeteg dolga van ám! 
 A gyerek nem válaszolt. Ahhoz neki semmi köze, hogy Kurta elvtársnak mennyi dolga 
van. Majd elvégzi. 
 A kapott választól mindenesetre megnyugodott, s átadta magát az utazás élvezetének. A 
tavasz illatát hozó gyenge szellő egészen másként simogatta arcát, mint - mondjuk - a villamos 
ütközőjén, ahol nem is annyira a szél érte el, mint inkább a kalauz keze, sokszor egészen vörösre 
cibálva fülét a végállomásig, hogy úgy érezte, nem is az ütközőn guggol, hanem a kalauz tartja 
fülénél fogva. Óh, nem! Itt felhúzhatta a lábait, egészen fekvő helyzetbe, ügyelve azért arra, feje 
nehogy az ablak alá kerüljön, mert úgy csak az eget látja, s nem az utcán baktató, irigykedve utá-
nuk tekintő embereket. Mert az élmény. Amikor az emberek irigykedve néznek ránk. 
 Kurta elvtárs hatalmas ovációval fogadta barátunkat, mintha legalábbis a Szovjetunióból 
érkezett volna egyszemélyes küldöttség. Ha piszkos a bordó, öblös fotel, ahova látogatóit szokta 
ültetni, talán még le is törli batiszt zsebkendőjével, mielőtt kedves vendége helyet foglal. Voltak 
azonban szorgos takarítónők, akik éjszakánként gondoskodtak arról, hogy ilyen - esetleg szé-
gyenkezést kiváltó - eljárásra ne kerüljön sor. 
 - Gratulálok - mondta Kurta Kálmán, miközben jobbról balról méregette a gyereket, mint 
aki nem hisz a szemének. De nem erről volt szó. Kurta elvtárs nagyon szeretett volna gyereket, 
ám valahogy úgy alakult, hogy ez nem sikeredett neki. Előbb az illegalitás miatt, amikor is még 
felesége elől is bújkálnia kellett, később az emigráció a Szovjetunióban, ahol rengeteg megbíza-
tása volt, csak arra nem, hogy gyereket csináljon. Aztán a hazatérés, az újjáépítéssel, pártszerve-
zéssel járó temérdek és késő éjszakába eltolódó munka. Olyankor, fáradtan hazaérve már csak 
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nem kelthette fel feleségét egy esetleges gyerek miatt. Mindamellett senki sem foghatta rá, hogy 
híjával van atyai érzéseknek. 
 - Nagyszerű ez a nekrológ, amit írtál - folytatta. - Szinte látom az újságot olvasó pajtáso-
kat, amint nekik is könny szökik a szemükbe. Megható. Én mindig tudtam, hogy Sztálin elvtárs 
már születésük percében belopja magát a gyerekek szívébe. Volt benne valami szigorú, de követ-
kezetesen szeretet is nyújtó emberség, amit a gyerekek talán jobban megéreztek, mint a kérges 
szívű felnőttek. 
 Kurta elvtárs felsóhajtott. 
 - És ez már megszünt! Most hát nekünk, Sztálin elvtárs hagyatéka hű őrzőinek kell bizo-
nyítanunk, hogy mi is képesek vagyunk a fiatalságot magunk előtt terelni. Szóval, nagyszerű 
munkát végeztél. Büszke vagyok rád! 
 Csábel Jóska feszengett egy kicsit, volt egy egészen parányi lelkiismeret-furdalása. Ő 
ugyanis még nem olvasta a Pajtás újságban megjelent, és általa írt nekrológot. Ettől függetlenül 
büszke volt magára. Hiszen ide is autóval hozták, haza is nyilván azzal viszik, márpedig az 
ilyesmi csak nagyon keveseknek adatik meg, s akinek mégis, miért is ne lehetne büszke rá. 
 - És az iskolában hogy mennek a dolgok? - érdeklődött Kurta elvtárs. - Hallom ám, hogy 
nem minden tanártól lehet jókat tanulni. 
 Ez bizony igaz. Ott van az az Oszipovné, az orosztanár. Alig beszél magyarul, amúgy 
kedves asszony, sok szép története van, mesél is az istenadta elég sokat. Csakhogy oroszul. Azt 
meg ki érti? Ilyen tanítótól mit lehet tanulni? 
 - Mindegyiktől nem lehet - helyeselt a gyerek -, de azért jól mennek a dolgok. 
 Már amennyire. Azt mégsem mondhatja el Kurta elvtársnak, hogy bizony alaposan meg-
keverte a szart ezzel a Sztálinnal. Csóró meg Kaka most haragszanak rá. Egyáltalán, miért kellett 
ennek a Sztálinnak meghalni? Vagy ha már úgy döntött, hogy szívesebben boldogítja a túlvilágot, 
akkor miért kellett őt ebbe az egészbe belekeverni? Kérje meg ezt a pápaszemes jóembert, jöjjön 
le a Duna-partra, és beszéljen Csóróval meg Kakával? Mondja el nekik, nem mondott ő senkiről 
egy árva szót sem, hiszen most is hallgat. 
 - Na, de majd teszünk mi erről - mondta Kurta Kálmán, és sárkány-szülte málnaszörppel 
kínálta vendégét. Ő maga változatlanul szovjet vodkát ivott. Hármat is egymás után. Elvégre jó 
ital az, csak úgy itatja magát. 
 Csábel Jóska nem tudta mire vélni ezt a teszünk mi majd arról-t, de titkon remélte, Kurta 
elvtárs mégis beszél majd Csóróval, elsősorban vele, mert ő a hangadó, és elmagyarázza szépen, 
a véletlen hozta úgy - ebben persze a gázlámpás keze, illetve hosszú, kampós rúdja is benne van -
, hogy éppen őrá esett a választás élesztgetni a Lángész kihűlő parazsát. Gyakorlatilag még az a 
nekrológ is mellette szól. Mert abban sem írt meg mindent, amit Sztálin elvtársól tudott vagy hal-
lott. S kell-e ennél ékesebb bizonyíték az ő tisztességére? Ahogy Sztálin elvtársról sok mindent 
elhallgatott, úgy Csóró és Kaka esetében is tudja tartani a száját. Ezt annak a két idiótának is meg 
kell érteni. 
 Kurta elvtárs menni készülődött. Sok más egyéb elintéznivalója volt az irodán kívül is. 
 - Gyere fiam - mondta kitekintve az egész falat betöltő széles ablakon -, elviszlek haza. 
Látom, szemerkél már az eső, nehogy megázz. 
 Ezúttal nem a Pobjeda várta őket lent, az épület kapuja előtt, hanem egy, a Pobjedánál 
nagyobb fekete autó, ablakai szépen lefüggönyözve. Csábel Jóska még csodálkozott is, ha már 
függönyt igen, akkor redőnyt miért nem szerelnek a szép tiszta ablakokra, az sokkal jobban meg-
szűrné a külvilág zaját. 
 Sofőr nyitotta ki nekik az ajtót, tisztelettudóan és szótlanul. Ez a faképű ember egész idő 
alatt egy árva szót sem szólt, még akkor sem mondott semmit, amikor Csábel Jóska az utat ma-
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gyarázta. Másfele ment, de így is odatalált. Biztos néma, gondolta róla barátunk, de akkor leg-
alább mutogatna. 
 Ennek a hatalmas autónak nem csak néma, de gondosabb is volt a sofőrje, féltette a gumi-
kat, vagy nem mert ujjat húzni a tizenötös villamossal, mert ez már messze elkerülte a síneket, a 
sorház másik oldalán állt meg. 
 Kurta elvtárs karórájára pillantott, és elégedetten nyugtázta, nem fog elkésni sehonnan, 
vagy ha mégis, hát majd várakoznak rá. Egyébként sem szerette a türelmetlen embereket. 
 - Ha már azt ígértem hazakísérlek, akkor úgy legyen - mondta határozottan, és tolta maga 
előtt a fiút, vezesse, mutassa merre kell menni.  
 Megkerülték az épületet, s a Dráva utca felől éppen akkor csörömpölt a villamos, amikor 
a korláttal védett keskeny járdára léptek. A férfi - ámbár munkatársai tanúsíthatják, hogy sohasem 
volt ijedős - majdnem nekiesett a falnak hirtelen támadt rémületében. Azt hihette talán, a kleriká-
lis reakció küldte nyakára Jézuskát egy éktelenül csilingelő szánon, vagy valami sárga szörnyeteg 
rázza a falakat, de úgy ám, hogy attól kellett tartani, menten rádől a ház. 
 - Tarthatatlan állapot - jegyezte meg Kurta elvtárs, sértett füleit tapogatva még mindig, 
holott a tizenötös már régen a református templom előtt koptatta a síneket. 
 A jól öltözött úriember láttán az idősebb Csábel másra sem tudott gondolni, mint hogy 
megint egy civil rendőr kíséri haza csínytevésen rajtakapott fiacskáját. Csak azt nem értette, 
hogy-hogy nem a fülénél fogva. 
 Csábelné kapott először észbe. Mert Kurta elvtárs arcképe mindenütt látható volt tarfejű 
barátja mellett, még a piacon a kofák is az ő pápaszemes ábrázata alatt árulták a zöldséget. 
Csábelné asszonyság nem is igen tudta, hova legyen nagy meglepetésében. Összecsapta két szil-
valekváros kezét, úgy sikoltott fel. 
 - Hát maga az? Istenem atyám! Személyesen? 
 Kurta elvtárs nem mutatta, hogy különösebben bántaná személyének isten atyánkkal egy 
piedesztálra történő degradálása. Mindig jóindulatú és megértő ember volt. Bánkódás helyett be-
mutatkozott, bár addigra már az idősebb Csábel is tudta, kivel áll szemben. 
 - Gondoltam, ha már hazahoztam a fiukat, megtekintem hogyan él ez a kiváló gyerek - 
mentegetőzött Kurta elvtárs a hívatlan betoppanás miatt. 
 - Hát így - mondta az idősebb Csábel, mivel mást nemigen tudott volna mondani. Zavar-
ban volt, és megint Csábelné találta fel magát. 
 - Foglaljon helyet az elvtárs - kérlelte Kurta Kálmánt, majd a férjéhez fordult. - Apjuk, te 
meg kínáld meg őt abból a kövidinkából. 
 S már rakta is a hokedlin helyet foglaló ember elé a vizespoharat. Az idősebb Csábel meg 
töltött. 
 - Elég! - szólt rá Kurta elvtárs, aki régóta tudta, az italt nem szabad keverni. Szovjet vod-
kára kövidinka, a végén még megárt. 
 - Igyunk arra - emelte fel a vizespoharat Kurta Kálmán -, hogy ilyen nagyszerű fia van. 
 Ittak. A gyerek meg a sparhelt mellett állt, nem tudta mitévő legyen. Ez azért mégis csak 
más, mint amikor Béla szomszéd azt mondta az apjának: nagy gazember a maga fia, Csábel úr. A 
szomszéd, hősünkről tett eme meghatározását kiadós verés követte az idősebb Csábel részéről. 
Most talán az elmarad. 
 Kurta elvtárs nem maradt sokáig, mégiscsak várták valahol, s a várakozók türelmével sem 
szabad a végtelenségig visszaélni. Akárkik is azok a várakozók. Megköszönte a kellemes estét, 
egy kicsit szabadkozott, amiért nem kóstolta meg a Csábelné főzte lekváros tésztát, aztán elsie-
tett. Igyekezetéhez feltehetően hozzájárult, hogy el akarta kerülni a tizenötös villamost, amelyik a 
napnak e késő délutáni szakaszában elég gyakran hallatta ébresztőórákat megszégyenítő hangját. 
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 A vendég távoztával idősebb Csábel a fiára nézett. Tekintetében kétségbeesés csillogott, 
hangjában aggodalom csengett. Mert szerette ő a fiát, sohasem kedvtelésből verte el, olykor még 
neki is könnyek homályosították el a szemét, amikor keze ütésre emelkedett. 
 - Mit csináltál már megint, te isten átka? 
 - Negrólógót írtam - mondta büszkén a gyerek -, és azt szeretik. 

 
 

9. rész  
 Tanítás után együtt mentek hazafele hárman. Hiába, egy régi barátság csak nem szűnik 
meg egyik napról a másikra pusztán, mert a barátok közül valamelyik kilóg a sorból. Egy barát-
ságban nem feltétlenül kell egyívásúnak lenni a többiekkel. Elég, ha csak hasonszőrű, és máris 
elnézhető minden hibája. Ideig óráig mindenesetre. 
 Megmaradt azért közöttük némi távolságtartás, amit Csábel Jóska igyekezett áthídalni. 
 - Iszunk egy málnát? - kérdezte barátaitól bizakodva, mint aki reméli, egy békepohárral 
fátylat boríthat mindenre. 
 - Nincs pénzem - mondta Kaka. 
 - Nekem van - felelte Csábel Jóska nagyvonalúan, mélyen hallgatva arról, hogy a sóderla-
pátolóktól nyert pénzt nem a legigazságosabban osztotta el. Emiatt nem is neheztelhettek rá, el-
végre ő ült le kártyázni, a másik kettő csak grimaszokkal biztatta. 
 - Hol akarsz málnát inni? - kérdezte Csóró, mert érezte, hogy száraz a torka. 
 - A felhőkarcolóban. 
 - Lehet, hogy ott van a fater - aggodalmaskodott Kaka. 
 - Ha ott van, akkor nem iszunk - jelentette ki Csábel Jóska, nem minden csalódottság nél-
kül. De szövetségesre lelt Csóróban, akit valamilyen oknál fogva mindig dühített, ha valaki any-
nyira tartott az apjától, hogy még látni se akarja. Még akkor sem, ha netán józan, s ennélfogva 
más jár az agyában, nem az, hogy fiát ütlegelje. 
 - Apádat majd kikerüljük, ha útban lesz. Gyerünk! - mondta Csóró. 
 A felhőkarcoló még állt. Mert Satya bá most is a falat támasztotta, miért is dőlt volna ösz-
sze? 
 - Nem akarok nektek hánytorogni - mondta Satya bá, amint meglátta a három jóbarátot, és 
ábrázata felvidult, minden szavából remény csendült ki -, de nem én vettem nektek a rumot 
jómúltkorában? 
 - Mit akar ezzel kérdezni, Satya bá? - érdeklődött Csóró. 
 - Hát nem vagyok jó nektek egy fröccsre, fiúk? 
 Satya bának aznap szerencséje volt, ha már mást az isten sem akart az útjába sodorni. 
Csábel Jóskánál volt annyi pénz, hogy egy fröccsre is teljék. Nagyvonalúságával vezérbika sze-
repét vélte visszaszerezni. Kaka persze nem volt vetélytárs, de Csóró igen gyakran állt elő saját 
ötleteivel. Satya bá maga sem tudta - számára a fröccs most mindennél fontosabb volt -, hogy e 
pillanatban a mérleg szerepét tölti be, és nem csak a falnak, de Csábel Jóska oldalára is billen. 
 - A vendégem, Satya bá. 
 Az italokért Satya bá ment az épületbe. Kétszer is kellett fordulnia. Három málnát meg 
egy fröccsött kihozni két kézben nehéz mutatvány, és az öreg - noha nem volt még olyan idős, 
mint aminek kinézett - már nem volt képes ilyesmire. Meg nem is volt olyan állapotban. 
 - Na, egészségetekre, fiúk! - mondta, és csak kicsiket kortyolt a fröccsből. Nem bízott 
abban, hogy a gyerekeknél két fröccsre való pénz legyen. Megtörölte a száját, aztán Csábel Jós-
kára nézett sűrű pislogások közepette. 
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 - Hallom ám, hogy híres lettél. 
 - Miért volnék híres? - kérdezte Csábel Jóska, s közben arra gondolt, ismerik itt a környé-
ken elég jól, nem kell azt még ki is hangsúlyozni. 
 - Cikket írtál Sztálinról. 
 - Hol hallotta? 
 - Apád mondta tegnap. Meg, hogy autóval hordoznak. Azt is mondta. 
 Csábel Jóska hümmögött. A cikk nem érdekelte különösebben, még mindig nem olvasta 
el, amit írt. Hanem az autó! Irigykedik az öreg, talán még taxiban sem ült soha. 
 - Aztán mit tudsz te, fiam arról a… - Satya bá csuklott egyet, nem tudta mit is mondjon. 
Soha nem tett lakatot a szájára, kijelentéseinek következményeivel sem törődött. Egy kicsit ütő-
döttnek tartották, mint a falu bolondját, akire úgysem figyel senki. Meg aztán, ha járt is a szája, 
nem olyan helyen beszélt, ahol a hallgatókat különösebben érdekelte volna, amit mond. A felhő-
karcolót elkerülték azok, akiket kíváncsi természettel áldott meg a sors és a párt. 
 - Szobra van - mondta Csábel Jóska határozottan. 
 - Nem tud ez semmit - húzta el a száját Csóró - de azért ötösöket gyűjt belőle. Mint a stré-
berek. 
 - Az ilyet manapság jól fizetik - mondta Satya bá, megelőzve barátunkat, aki valami na-
gyon durvát akart mondani a stréberséggel kapcsolatban. - Előbb-utóbb még pénzt is kereshetsz 
vele. Sztálin elvtárs seggét sokan nyalták pénzért. 
 - Seggnyaló! - kiáltott fel Csóró, mint akinek hosszas töprengés után csak most jutott 
eszébe a helyes kifejezés. - Ez vagy te! 
 - Sztálin meghalt - mondta Csábel Jóska sértődötten. 
 - De a seggét még kidugja a sírból! 
 - Különben sem én akartam - védekezett Csábel Jóska, de szomorúan kellett tapasztalnia, 
hogy Satya bá addig-addig billegett  a fal mellett, fröccsel a kezében, míg a mérleg nyelvét is 
visszabillentette Csóró javára. 
 - Jön a fater! - kiáltotta Kaka rémülten, s egy gyors mozdulattal Satya bá kezébe nyomta a 
málnás poharat - Menjünk innen! 
 Mielőtt elindultak volna, Csábel Jóska Satya bához fordult. Tőle több megértést várt, mint 
Csórótól. Sültbolond az öreg, de mégis csak felnőtt ember, aki jobban megérti a dolgok lényegét, 
mint ez az ökör, aki azt se tudja, mi az a stréber. 
 - Muszáj volt megírni, de nem vagyok stréber, és nem is leszek az - mondta, és már indult 
is barátai után. 
 - Az lesz, fiam, mindenkiből, amit csinálnak belőle - szólt utána Satya bá. 
 Hűvösre fordult az idő, csípős északi szél söpört végig a folyó mentén. A Duna-part át-
menetileg elveszítette vonzerejét. 
 - Menjünk moziba - javasolta Csábel Jóska. E pillanatban nem az artistaműsort akarta 
látni, még a filmet sem annyira (a valóságban azt sem tudta, mit vetítenek), fontosabb volt, hogy 
a moziban meleg van. És ott beszégetni sem kell, ha már egyszer az ember a filmet nézi. Mert 
beszélgetni most nemigen volt kedve. 
 - Mit játszanak? - kérdezte Kaka. 
 - Szart - szögezte le Csóró. 
 - Honnan tudod? 
 - Tudom. Szart. Valami orosz filmet. 
 - Na és? - kérdezte Csábel Jóska. - Nem mindegy? 
 - Apám mondta, hogy orosz filmre vétek kidobni pénzt. Inkább igyon az ember egy fröcs-
csöt helyette, jobban jár. Így mondta az apám. 
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 - Van nálam pénz, nem a tiedet kell költeni. 
 - Ha tényleg szar, kijövünk a felénél - ajánlotta Kaka, akinek szintén arcába csapott a hi-
deg szél, s ettől kezdve ő sem csak a filmre gondolt a mozi kapcsán. Igaz, mehetett volna haza is, 
ha fázik, ám ez nem volt szokása. Többnyire kivárta, míg apja elalszik, ami korán szokott bekö-
vetkezni, s nem csak azért, mert korahajnalban járt dolgozni. Amikor Kaka esténként hazatért, 
már csak az anyja volt ébren, és az anya szeretetét jobban élvezte. Az kifinomultabb volt, mint az 
apjáé. 
 - Menjetek, ha akartok - mondta most Csóró. - Nekem amúgy is dolgom van. 
 Az ember természetéhez semmi sem áll olyan közel, mint a kíváncsiság. Az állat nem 
kíváncsiskodik. Megy az ösztöne után, ha éhes, ha szomjas, ha fél. Az ember ellenben már kíván-
csi arra, mit adnak neki enni, inni, ha egyáltalán adnak. Olykor azt is szeretné tudni, mitől, sőt azt 
is, hogy miért fél. Meg arra is kíváncsi, mi dolga lehet a másiknak. 
 - Aztán mi dolgod van? - érdeklődött Kaka. 
 Csábel Jóska fázósan toporgott. És türelmetlenül. Indult volna már a moziba, de egyedül 
még moziba is csak elhagyott és bánatos szerelmesek járnak. A várható társ viszont tanakodik. 
 - Lent az őr - mutatott Csóró az alsó rakpart raktárépületei felé - deszkát ígért. Ha megka-
pom tőle, apám megcsinálja a csapágyas rollert. Hozott a gyárból csapágyat. Már csak deszka 
kell. Azért megyek. 
 Ahol egy deszka van, akad több is. Talán a csapágyak is párjával gurulnak. 
 - Hány csapágyat hozott apád? - kérdezte Kaka. 
 - Kettőt. 
 - Na, mi lesz - sürgetett Csábel Jóska. - Megyünk moziba, vagy nem? Deszkáért mehe-
tünk holnap is. 
 Kaka egyre jobban fázott, és indulni készült. 
 - De tud még hozni csapágyat, ha kell - mondta Csóró. - A hétvégén meg is tudja csinálni, 
azt ígérte.  
 Valami nem stimmelt. A híradót követő artistaműsorban fellépő bűvész elveszthette va-
rázserejét, ha már egy szál deszka többet ér egy jó mozinál. 
 - Gondolod, hogy nekem is tud csinálni egyet? - kérdezte Kaka. 
 - Eggyel több, már mit számít? 
 - Hát akkor… 
 Csábel Jóska látni vélte, amint két barátja végigzörög a Duna-part felső rakpartjának be-
tonjárdáján, a gázlámpák alatt, versenyeznek vadonatúj csapágyas rollerjeiken, vénasszonyok 
sétáltatta dakszlikat ijesztgetve, ő meg lohol utánuk, s hiába lábainak minden fürgesége, mindin-
kább elmarad mögöttük. De hogy maradhatna ő el, ha összetartoznak? 
 - És kettővel többet? - kérdezte. - Apád ügyes ember. 
 - Ügyesnek ügyes, de seggnyalóknak nem készít rollert. 
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10. rész  
 Kurta Kálmán ismét látogatót várt. Ezúttal egy lakás ügyintézőt, akinek hatáskörébe tarto-
zott a szocialista társadalom lelkes építőinek feje fölé fedelet húzni, hogy áldozatos munkájuk 
végeztével nyugodt és kellemes otthon várja őket. 
 Az ügyintéző meg is érkezett időben, elfogadta a felkínált szovjet vodkát, és szolgálatké-
szen állt a magas beosztású elvtárs rendelkezésére. 
 - Lakás kell egy régi elvtársunknak - tért rögtön a tárgyra Kurta Kálmán -, mert ugyan 
szép helyen laknak, igaz, de már nyugalmukat zavarja egy átkozott villamos, ami ott zörög-
zakatol kora reggeltől késő estig az ajtajuk előtt. Az az elvtárs keményen dolgozik, fárasztó mun-
kát végez, ám hogy pihenje ki magát, ha tíz percenként felcsörren az a sárga görgő kasztni, mint 
egy nyughatatlan vekkeróra. Érti ugye, miről van szó? 
 Az ügyintéző értette. Pályafutása alatt sok mindent meg kellett értenie, mert az elvtársak 
nyugalmát néha nagyon változatos dolgok zavarták. Nemcsak zörgő villamos, de a szomszéd 
hangosan rakoncátlankodó gyermeke éppúgy, mint a magasra húzott emelet lift nélkül. És az már 
csak természetes, hogy a pártnak gondoskodnia kell az ilyen nehézségeket támasztó körülmények 
kiküszöböléséről, úgy, ahogy lehet. És valahogy mindig lehet, csak akarni kell. 
 - Véletlenül tudomásom van egy szép lakásról a Herzen utcában - folytatta Kurta Kálmán 
-, legalább harminc méterre a Pozsonyi út csendjét zavaró villamostól. A harmadik emeleten, 
ahová már nem ér fel a zaj, ráadásul nem olyan öreg ház, és lift is van benne. 
 Az ügyintéző hatalmas paksamétát húzott elő földre helyezett aktatáskájából. Gyors moz-
dulatokkal, szakavatott kézzel lapozta át papírjait, mintha az járt volna az eszében, ha nem igyek-
szik kellőképpen, Kurta elvtárs a végén még meggondolja magát. Mégis, minden igyekezete elle-
nére, előbb szomorúan ingatta fejét, majd egy hirtelen támadt ötlettől vezérelve egész felvilla-
nyozódott. 
 - Arról nem tudok - mondta. - De van itt egy másik a Szív utcában, egészen közel a Sztá-
lin úthoz. Tágas lakás, másfél szoba meg minden, ami velejár. A volt tulajdonos, akarom monda-
ni a lakás volt bérlője vendégszeretetünket élvezi, a lakásra egy ideig semmi szüksége nem lesz, 
már csak azért sem, mert családja leköltözött vidékre. Úgy hiszem, beteg az asszony, kell neki a 
friss levegő. Szóval, az a lakás most üres. 
 Kurta Kálmán elgondolkodott. A Sztálin út környéke is vonzó, de azért arrafelé elég sok a 
régi, megkopott ház, szűkös udvarokkal, amelyek nélkülözik a napfényt, ami pedig előfeltétel az 
ő védence esetében, hiszen a napfényt még a növény is igényli, ha cseperedni akar. 
 - Lift van? - kérdezte, mégsem zárkózva el teljesen a felkínált lehetőség elől. 
 - Sajnos nincs - felelte az ügyintéző, s közben olyan ábrázatot vágott, mint aki azt sugall-
ja, ne legyünk telhetetlenek, messze még a világ a tökéletességtől. 
 - Az baj - mondta Kurta elvtárs, holott ő maga sem tudta volna megmagyarázni, miért 
ragaszkodik a lifthez. Talán saját fájós lábaira gondolt. - Amiről én beszélek, ott nemcsak lift van, 
de tágas ablakok nyílnak a ház kertjére. Mert ott kert is van, nemcsak gangos udvar, amelyikbe 
beszorul a levegő. Kert van, platán, hárs és vadgesztenyefákkal, meg virágágyás, amit a házmes-
ter gondoz. Serkentő hatással van olyan emberre, aki alkotni akar. Erről van szó. 
 Az ügyintéző megint a jegyzeteit bogarászta. Valahol a papírlapok között kellett legyen a 
megoldás. 
 - Lakják azt, amiről Ön beszél, Kurta elvtárs. Egy házaspár, két gyerekkel. 
 - Két gyerekkel? Mennyi idős az a házaspár? 
 - Úgy harminc fele járnak. A férfi zenész. 
 - Párttag? 



  

 29 

 - Nem. Zenész. 
 - Viszont fiatal! - pattant fel Kurta Kálmán az íróasztala mögül. - Meg két gyerek. Azok-
nak jól jön, ha külön félszobájuk lesz. Ők kapják azt a szép, tágas Szív utcai lakást. Ott aztán 
majd zenélhetnek. Abban a házban vastag falak vannak, a trombitaszó nem zavar senkit. Nem 
úgy, mint a villamos. A Csábel család pedig megkapja a Herzen utcait. Az közel van a Duna-
parthoz. Mert nem jó az, ha egy családot kiszakítanak a megszokott környezetéből. 
 Ittak még egy vodkát, aztán az ügyintéző távozott. Aznapra akadt éppen elég elintézni 
valója. 
 Csábel Jóska nagyon el volt keseredve. Rosszul kezdődött a nap, mert minden bajának 
betetőzéseként, éppen Poldován Imre, aki aznap Bursitch igazgatót helyettesítette történelem 
órán, a tanítás kezdetén átültette őt a középső padsor első padjába, egy elhízott, szemüveges gye-
rek mellé, aki az osztály legjobb tanulója volt. Még csak hagyján, hogy mind a kettő idegenkedett 
a másiktól, mint a párt hűséges katonája a vallásos eszméktől, de ráadásul ott kellett ülnie a ka-
tedra előtt, ahol még a pad alá sem lehet elbújni észrevétlenül. 
 Csípkedni kezdte hát újdonsült padtársát, csakhogy elfoglalja magát valamivel. A 
csípkedést - hosszúra nőtt körmökkel - talán még az a hájhólyag is megunja előbb-utóbb, és átül 
egy másik padba, önként, mint a nemes feladatokra vállalkozó, áldozatkész hősök. 
 - Már Dózsa György jobbágyaiban is megvolt a szegényparasztok öntudatának csírája - 
szónokolta Poldován Imre a katedráról -, s így nem hagyták magukat félrevezetni az urak által. 
Igaz, Csábel? 
 A csípkedést abba kellett hagyni, aminek a padtárs legalább annyira örült, mint a hajdani 
jobbágyok a velük született öntudatnak. 
 - Igaz - mondta Csábel Jóska. Úgy illik, hogy válaszoljunk, ha kérdeznek.  
 - Mert azok az urak, Werbőczy és bandája, az elnyomott török janicsárok ellen akarták 
harcba vinni a földjeiktől megfosztott jobbágyokat. Azok a gátlástalan urak azt hitték, hogy a 
jobbágynak nincs esze, az csak az igát tudja húzni, mint a barom. De, ahogy Sztálin elvtárs is 
mondta, a sárbataszítottaknak is elfogy a türelmük, amely nem olyan végtelen, mint a szovjet 
sztyeppe. Így van, Csábel fiam? 
 - Így. Sztálin elvtárs is megmondta, hogy a sztyeppe is elfogy egyszer. 
 - Nem a sztyeppe, fiam - javította ki barátunkat megértésről tanúskodó jóindulattal 
Poldován segédtanító -, hanem a türelem. Habár, neked is van valami igazad. Látjátok, Csábel 
Jóska még arra is veszi a fáradtságot, hogy tájékozódjon. Mert bizony, igazsága neki is van. A 
szovjet parasztság, a munkásosztállyal karöltve nap mint nap egyre többet hódít meg a sztyeppé-
ből, így nőnek ki gombamódra városok, gyárak, erőművek ott, ahol eddig csak magányos farka-
sok ordítottak a hideg éjszakában. Igazad van, fiam, a sztyeppék is fogynak. De most Dózsa 
Györgyről beszélünk, aki éppúgy megelégelte az urak kisded játékait, mint párszáz évvel később 
Pugacsov, aki már a kommunizmus előfutára volt. 
 - Tudod-e fiam - fordult Poldován Imre újfent Csábel Jóskához -, ki volt az a Pugacsov? 
 A gyerek megvakarta fejét, kicsit oldalt sandított, s bánta már a csípkedést, hiszen az a 
hájpacni kisegíthetné, de az most, nyilván bosszúból, csak kajánul vigyorog. Nagy nehezen azért 
csak kinyögte: 
 - A Szovjetunió Hőse. 
 - Azt azért nem mondhatjuk, mert Szovjetunió akkor még nem létezett, a szovjet nép ak-
kor még cári elnyomás alatt sínylődött, de Pugacsov tagadhatatlanul a bolsevikok nagy elődje 
volt. 
 Szerencsére az óra véget ért, és Poldován Imre nem kínozta tovább a kiemelt figyelemtől 
gyötört barátunkat. Csóró és Kaka azonban elhúzódtak tőle, s a szünetben inkább magukra zárták 
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a wécé ajtót, mintsem hogy stréberrel szívjanak egy levegőt. Holott Csábel Jóska ezúttal sem 
önként jelentkezett. 
 Barátai az utcán is elkerülték, tüntetően a Tisza utca felé tartottak a Duna-part helyett. 
Tudta, vagy inkább csak megérezte, hogy nem oda mennek, lévén a Tisza utcaiakkal savanyú 
viszonyuk, hanem a Váci út és a Dráva utca sarkára, ahol majd elkapják a tizenötös villamost, 
amelynek ütközőjén, némi kerülővel, eljutnak a Dunához ők is. 
 Mialatt ő egyedül és szomorúan ballag hazafelé.  

Még ujdonsült kövér padtársa is az utca túloldalán haladt, igaz, ő egészen más okból kifo-
lyólag. 

 
 

11. rész  
 Poldován Imre elégedetten telepedett íróasztala mellé. Különböző osztályokban öt törté-
nelem órát tartott Bursitch igazgató helyett, akit aznap valamiért beidéztek a tanfelügyelőségre. 
Elégedettsége érthető volt, mert legszívesebben Bursitch igazgatót helyettesítette, lévén a történe-
lem olyan tantárgy, amelynek keretében legteljesebben kifejthette véleményét a világról, szigorú-
an a pártvonalat követve. Persze. A párt irányvonala és Poldován Imre felfogása mindenkor pon-
tosan fedték egymást, ami nemcsak helyes volt, de maradéktalanul megfelelt az új idők új hang-
jának is. Természetesen a matematikában, a biológiában, sőt, még a testnevelésben is történtek a 
párt követelményeinek megfelelő változások, nemcsak a történelemben. Mégis, az új és igaz han-
goknak a történelem nyújtotta a legtágabb teret. A tételt, miszerint kétszer három az hat, bár-
mennyire is szerették volna, még a régi rendszer hitvány urai sem tudták megváltoztatni vagy 
kicsavarni. Azt már, hogy Petőfi Sándor a segesvári csatatéren egy orosz lándzsájától esett el, 
taníthatták ilyen álnok és hiteltelen módon. Elhallgatták ugyanis, hogy a tettes egy cári orosz volt 
(nem is orosz talán, hanem a cári hadseregbe befurakodott osztrák császári ulánus), mert hiszen 
egy szovjet katona ilyesmire sohasem vetemedne. Ám ezt bevallani egyenértékű a régi rendszer 
galád természetének elismerésével, amire az urak sohasem voltak kaphatók. 
 Poldován Imrének tehát jó napja volt ezidáig. De nyugtával dícsérjük a napot, mert egy jó 
nap a végére még jobb is lehet. 
 A tanári szobába Bursitch igazgató lépett be, és Poldován Imre rögtön észrevette rajta a 
reggel óta bekövetkezett változást. Az igazgató már nem volt a régi önmaga. Reggel, még távozá-
sa és a tanítás kezdete előtt, szokásos kimért hangján, dekadens zsargont használva igazította el a 
tanítókat, a jó ég tudja milyen gondolatokat leplező finomkodással, arcának megrögzött mimiká-
jával, amiről - hiába próbálta titkolni - csak úgy sugárzott a proletariátus iránt érzett megvetése. 
Ez az arc most megviselt volt. Sőt, megdöbbentő, miután nyilván lerántották róla a leplet. 
 Bursitch igazgató nem is szólt egy árva szót sem, szokásával homlokegyenest ellenkező 
módon még köszönésre sem méltatta a segédtanítót. Eltünt az irodájában, ahonnan rövid tartóz-
kodás után egy súlyos aktatáskával kezében tért vissza a tanári szobába. Csak ekkor szólt 
Poldován Imréhez. Mint akinek vállára súlyos terhet rakott az élet, s ettől dereke is megroppanni 
látszott, lehajtott fejjel, a bűnösök színtelen hangján mondta: 
 - Átveheti. 
 Poldován Imre zavarba jött, nem értette mit vehet át, ettől függetlenül készségesen ugrott 
az igazgató mellé, s akarta kivenni kezéből a táskát, amit Bursitch igazgató féltve húzott magá-
hoz. 
 - Az irodára gondoltam - mondta, majd a segédtanító csodálkozástól hosszúra nyúlt ábrá-
zata láttán megkérdezte: - Vagy talán még maga sem hiszi? Pedig kiérdemelte. Minden követke-
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zetes és áldozatos munka meghozza eredményét. 
 Ezt követően az igazgató kisomfordált a tanári szobából, valamivel később pedig az isko-
lából is. 
 Poldován Imre egész testét egy, eddig még számára is ismeretlen, általa sem tapasztalt 
melegség járta át, amikor belépett az igazgatói irodába. Csak nem? Persze, lehet. Bursitch úr ál-
nok ügynöke volt egy régi, a történelem által túlhaladott világnak, de nem buta ember. Ha ő 
mondta, hogy az áldozatos munka… 
 Gondolatait nem tudta tovább szőni, mert megcsörrent az igazgatói íróasztalon álló tele-
fonkészülék. 
 A melegség egyenesen lázas forróságba csapott át, amikor meghallotta Kurta Kálmán 
elismerő hangját. Kurta elvtárs gratulált neki, és további eredményes munkát kívánt. 
 Csábel Jóska ezalatt otthon gubbasztott a viaszosvászonnal letakart konyhaasztal mellett, 
és azon töprengett, mitévő legyen. Otthon ülni sohasem szeretett, ha tehette, még zsíroskenyerét 
is az utcán falta be, hiszen íze is jobb volt ott, ahol senki sem fűzte hozzá: ne zabálj, egyél! A 
szoba - ugye - alvásra használtatik, azért van. A konyhában meg mit lehet csinálni? Anyja főzött 
a sparhelten - tésztát most is, később döntendő el, mivel takarja majd, mákkal, prézlivel vagy 
lekvárral újfent -, segíthetne netán, de a lányoknak való kuktálkodáshoz nem fűlött a foga. Meg 
egyébként is. Anyja úgyis elzavarná, sosem szerette, ha valaki ott lábatlankodik körülötte. 
 Odakint szél játszott az eresz egy leszakadt bádogdarabjával, verdeste a falhoz. A megis-
métlődő koppanás percenként figyelmeztette: odakint van az élet. 
 De milyen? 
 Milyen az élet egyedül? Az ember kiemel néhány lapos kavicsot a sóderhalomból és ka-
csáztatja a Dunán. A folyóból felfröccsen a víz, kétszer-háromszor, négyszer is, ha jól dobja, az-
tán a kavics elsüllyed, a hömpölygő víz meg hallgat. Beszélni ugyan lehetne a folyóhoz, de a sza-
vakat ugyanúgy elnyeli, mint a kavicsot. És még csak nem is fröcsköl. 
 Tujázhat a villamoson. De egyedül csak fészkelődne az ütközőn, amit két emberre tervez-
tek. Egyedül még veszélyes is. A kalauz minden haragja csak rázúdul. 
 Vagy elkaphat egy lovaskocsit. Ezt inkább. Volt már, hogy a szenestől pénzt kapott, mert 
összeszedte a hulladék brikettet, vagy kapott egy szakajtóra való szenet, amiért az anyja dícsérte 
meg. 
 De akkor sem volt egyedül! 
 Hol lehet most Csóró és Kaka? Mindegy. Valahol megtalálja őket, mert beszélni kell ve-
lük. Nem lehetnek olyan makacs barmok, hogy ne értsék meg, ha nincs az a gázlámpás, aki hosz-
szú rúdjával egyenest annak a pápaszemes főpajtásnak a karjai közé kergeti, akkor a tanítók most 
éppúgy egyessel honorálnák, hogy egyáltalán kifárad a katedrához felelni, nem ostromolnák foly-
ton jó jegyekkel, amik sokkal inkább azt a hájtömeg új padtársát illetik meg, aki amúgy is irigy-
kedik érte. És Poldován is nyugtot hagyna neki a hülye kérdéseivel, és nem rágná szájába folyton 
a még hülyébb válaszokat. 
 Nem viaskodhat az ellen, ami az iskolában történik. Sajnos a világ rendje már csak ilyen, 
az iskola a tanítók korlátlan birodalma, ahol azt tehetnek velük, amit Werbőczy a jobbágyaival, és 
még csak lázadni sem lehet. Mert rosszabbul járnának, mint Dózsa György a tüzes trónnal. Még 
azt a Pugacsovot is leverték, mint karót a földbe, pedig ő már bolsevik előfutár volt. 
 De hagyjuk az iskolát. Ami ott zajlik a falak között, az egy egészen más világ, mint a 
Dráva utca vége. Miért kell a kettőt összekeverni? Rendben van, ha kell - és muszáj - marad az 
első padban a zsírkirály mellett, de ahogy kilép az iskolából, ő ugyanaz, aki eddig is volt. Csóró 
és Kaka sem változhat meg. 
 Meg kell találni őket! 
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 Az ajtóban apjába ütközött, aki rögvest visszatoloncolta a hokedlire. 
 - Mibe rángattál engem, te gyerek? 
 Csábel Jóska viharra készült. Olyan viharra, amiben nadrágszíj csattog a szél, könnyek 
hullanak eső helyett. Még anyja is, aki mindig védeni szokta, eldugta most a fakanalat. Mert a 
vihar még képes azt is felkapni. Az asszony meg is jegyezte: 
 - Mi bajod már megint azzal a gyerekkel? Ma még csak el se csavargott. 
 Az öreg Csábel nem tudta mit mondjon. Haragudott a gyerekre, meg nem is. Kavargó 
érzelmei helyett a tényeket öntötte ki szívéből. 
 - Kineveztek csoportvezetőnek - mondta az orrát piszkálva tétován. - Maga a párttitkár. 
 - És az olyan nagy baj, hogy rátámadsz a fiadra? Mi köze neki a párttitkárodhoz? Vagy a 
fiadtól várod, hogy ő adja mellé a fizetésemelést? 
 - Azt is kaptam - dörmögte csendesen az idősebb Csábel. - Mert ez a kölyök valami cikket 
írt. Aztán most engem jutalmaznak. 

 
 

12. rész  
 De csőstől jön az áldás. 
 Másnap az idősebb Csábel lelkendezve állított haza, felkapta a meglepetéstől szörnyülkö-
dő fiát a hokedliről, magasba lendítette, de úgy ám, hogy a mennyezetről árván lecsüngő negyve-
nes égő még fél óra múlva is hitetelenkedve himbálózott a drót végén. 
 - Szobád lesz! - kurjantotta el magát az ember, majd visszahuppantva fiát a véznalábú 
hokedlire, táncra perdült asszonyával, háromszor is megforgatta az asztal körül, pedig még zene 
sem szólt, a szomszédnál se, holott annak volt egy kivénhedt gramafonja, meg három féltve őr-
zött Karády lemeze. 
 A gyereknek meg azon járt az esze, mije lesz még? Mert, hogy szobája lesz, az biztos. Az 
apja mondta. Mintha most nem lenne. Ott az ajtó mögött. Szép, takaros és tiszta szoba, bevetett 
ággyal, meg az ő roskatag sezlonjával a sarokban. Vagy az nem az ő szobája is? 
 Csábel Jóska a sarokba húzódott, a sparhelttal szemközti kredenc végéhez, hiszen itt ak-
kora mulatság készül, hogy ahhoz még a Bazilika is szűknek bizonyul. Ilyennek még sohasem 
látta az apját. Még Béla szomszéd születésnapján is csak immel-ámmal toporgott, pedig akkor 
tényleg szólt a Karády lemez, meg iddogáltak is szépecskén. Most azonban még a kövidinka sem 
került elő. 
 A tánc végre abbamaradt. Az asszony még ki sem fújta magát, zihálva kérdezte: 
 - Mi lelt téged? Megbolondultál? 
 Csábel Jóska is kíváncsi volt a válaszra. Apja többnyire borongós hangulatban tért haza, 
mint aki keserűséget esztergál egész nap, s a munkadarab forgácsai, bőre alá hatolva, megfertőz-
ték lelkét is. Erre csak a kövidinka volt úgy-amennyire gyógyszer. Mit mondhat most az anyjá-
nak, kövidinka nélkül átlényegülve? 
 - Neked meg fürdőszobád, ahol aztán szépítkezhetsz majd. 
 - Pont én fogok szépítkezni! - tiltakozott Csábelné, és a gyerek, aki nem tudta mire képes 
a női hiúság, még furcsállotta is, hogy az anyja kétszer is megingatja fejét a konyhakredenc üveg-
ajtajára pillantva. Ő is odanézett a kredencre, amelynek üvegéről a lenyugodott villanykörte 
nyamvadt fényétől kiszínezve anyjának arca tükröződött vissza. Így volt szép. 
 - Elég a sok kótyagos beszédből, azt bökd ki, ami a tarsolyodat nyomja. 
 - Lakást kaptunk. Ide nem is messze. 
 Az asszony leült a hokedlire, Csábel Jóska meg a kredenc mellől tátotta száját. 
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 - Úgy ám! Azt mondta a párttitkár, kiérdemeltük. Meg azt is mondta, hogy Kurta elvtárs 
ajándéka, azé az okulárés nagykutyáé, aki a Jóskát hozta haza minap. Aztán még a lekváros tészta 
se kellett neki. Na, de majd meghívjuk az új lakásba. Tudsz te, Katám, mást is főzni. 
 Ez a hír, ami éppen olyan hihetetlen volt, mint Sztálin elvtárs számára isten létezése, új 
energiával töltötte fel Csábelnét. Amikor férje még azt is kijelentette, akár már most is elmehet-
nek szemügyre venni a tisztes ajándékot, eltünt egy időre a szobában, amire napközben olyan 
ritkán volt példa, hogy azt még az átellenben gyakran leskelődő Krajcsikné sem tartotta számon.  
 És bizony szépítkezni ment. Mert amikor kijött a szobából, eddig kontyba fogott sötétbar-
na haja vállára omlott, még valami rúzst is kerített valahonnan a szájára. És mosolygott, egyenet-
len, sárgult fogait sem szégyellte. Csábel Jóska hirtelen azt hitte, nővére lép ki a szentélyből. Ho-
lott nem is volt neki. 
 Csábelné az irányítást is magához ragadta, mert ahogy kilépett a szobából, rögtön rápa-
rancsolt férjére: 
 - Csak nem képzeled, hogy így jössz velem? Ebben a gatyában? Van teneked tiszta nadrá-
god is, tessék azt felvenni. 
 Csábel Jóska egyik ámulatból a másikba esett. Ilyen, hogy az anyja apját egzecíroztassa, 
az meg engedelmeskedik is, talán akkor esett meg utoljára, amikor… De még akkor se. 
 Persze ő sem maradt ki a rendelkezések alól. Mert neki is meg kellett mosni lekvármasza-
tos száját a falicsapnál. Elvégre, hogy veszi az ki magát, úgy állítani be egy új lakásba, mintha 
megviselt hajléktalanok akarnának bekéredzkedni. 
  A hirtelen bekövetkezett változás Csábel Jóskára sem maradt hatás nélkül. Most már ő 
sürgette volna apját, anyját, menjenek már, vegyék birtokba azt a lakást, még mielőtt Kurta Kál-
mán, aki amúgy is mindig Sztálin elvtárs nyomdokaiban járt, most is követi Nagy Tanítója példá-
ját, és átsettenkedik a holtak világába. Akkor még valaki meggondolhatja ezt az egész ügyletet. 
Ha meg már benne vannak… 
 Csábel Jóska pontosan tudta merre van a Herzen utca, hiszen csavargásai nem szorítkoz-
tak pusztán a Dráva utca végére, a malom közelébe vagy a református templom melletti grundra. 
Bejárta ő barátaival gyalog vagy villamosütközőn a fél várost. Lakásuk tágabb környékét, így a 
Herzen utcát is, alaposan ismerte, noha ide, vagy általában a Szent István parkba ritkán jártak. Ez 
a környék már egy más világ volt. Az itteni srácok füvön fociztak vagy a park nagymedencéjében 
- ahol ritkábban zaklatta őket a csősz -, nem úgy, mint ők Csóróval, Kakával meg a többiekkel a 
templom melletti grundon. Ott, ahol még Puskás Öcsi sem tudna egyenest rúgni a labdába, és 
Grosics is csak oldalát fogná, amikor egy robinzonáddal csalánbokorba vetődik. Mert a grundot - 
nem úgy, mint a Szent István park fűtábláit - évente csak kétszer kaszálják, tavasszal meg ősszel. 
Lehet, hogy kaszálás a pap feladata lenne, ha már ott van a grund a templom mellett, de a papok 
lusták ilyesmire, manapság még a fogukat sem fenik, nemhogy a kaszát. 
 Szóval, a Herzen utca és környéke - beleértve a Szent István parkot - polgári negyednek 
épült, és annak is maradt meg. Nem tudni, Sztálin elvtárs tett-e erőfeszítést az elmaradott környék 
megreformálására, ám, ha igen, akkor ez az egyetlen egy vállakozása kudarcot vallott. Az új, ha-
ladó eszmék jegyében működő városvezetőség - természetesen a párt közreműködésével - ugyan 
költöztetett ide sok olyan családot, akik áldozatos munkájukkal, határtalan lelkesedésükkel, párt-
hűségükkel kiérdemelték a megtiszteltetést, hogy változtassanak a város e negyedének maradi 
jellegén, de sokan közülük hamar feladták a lehetetlennek bizonyuló kísérletet. Inkább ők alakul-
tak át. 
 Csábel Jóska, aki eddig lenézéssel tekintett fel a négy- ötemeletes házakra, most egészen 
más szemmel mustrálta az utcát és az utca végében elig észrevehetően megbúvó parányi teret, 
amelynek két padja előtt, a koratavaszi bágyadt napsütésben kismamák ringattak gyerekkocsit, 
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mint hajdan a ráérős polgári dadák. Ezen a téren mást nem is lehet csinálni. 
 És a ház! 
 Zárt lépcsőház, mint a börtön, ha az ember kilép lakása ajtaján az emeleti előtérbe, azt 
sem tudja este van vagy reggel. Van persze a háznak szép kertje is, de az meg a házmester biro-
dalma, tán még útlevelet is kér a kertbe lépőktől. Útlevele meg nem sok embernek van. Csóró és 
Kaka sohasem fognak itt gyökeret ereszteni. 
 Talán a lakás. Mert az tetszett. Már hogyne tetszett volna! Az előszobából nyíló kisebbik 
szoba lesz az ő szobája. Télen egy külön kvártély - központi fűtéses radiátorral az ablak alatt -, 
ahol verhetik a blattot, fúrhatnak és faraghatnak, vagy csak dumálhatnak erről-arról Csóróval 
meg Kakával. 
 De ezt az ügyet le kell rendezni, gondolta Csábel Jóska, még ma, ha lehet, háztűznézés 
után, mert nem járja, hogy harag legyen köztük Sztálin elvtárs miatt, aki nyilván nem azért élt, 
hogy haragot szítson az emberek között. A saját szoba nyújtotta új lehetőség őket is jobb belátás-
ra bírja majd, hiszen messze van még a nyár, amikor a szoba úgyis elveszti csábos vonzerejét, 
mert akkor fociznak a grundon, fürdenek a Dunában vagy pecáznak. De addig! Áprilisban még 
jócskán vannak hűvös napok, amikor jobb egy detektoros rádiót szerelni (vagy csapágyas rollert 
összetákolni, abban az ő apja is tud segíteni, ha szépen megkéri), mint ázni-fázni a Duna-part 
lépcsőin. 
 A házmester méregette őket, mint szabó a maradék szövetet, amiből nem tudja, mit lehet 
kihozni. 
 - Azok elmentek nagy dérrel-durral, fancsali pofával. Szerették ezt a lakást nagyon - 
mondta a házmester, nem téve hozzá, hogy ő meg a régi lakót szerette, aki éjszaka járt haza, s 
mint borravalóból élő bárzenész, maga sem sajnálta a kapupénzt. - De nagy úr, kérem, a muszáj, 
ezt maguk is tudják. Nem hagytak itt semmit vagy, ha igen, úgyse jönnek vissza érte. A kulcsot 
ne is adják már vissza. Ha akarnak, felőlem akár már ma is beköltözhetnek. Csak a liftre vigyáz-
zanak, amikor cepekednek. Persze én úgyis ott leszek, mert én kezelem a liftet, mégis jobb, ha 
tudják. 
 Ezzel a házmester be is csukta előttük lakása ajtaját, mint akinek nincs miről csevegni, ha 
már egyszer a muszáj olyan nagyon nagy úr. 
 - Holnap szerzek lovaskocsit - mondta az idősebb Csábel önelégülten, fittyet hányva a 
házmester viselkedésére. Annak amúgy sem az a dolga, hogy barátkozzék, hanem, hogy tartsa 
rendben a házat. Mert a rendet meg a tisztaságot az új lakók is szeretik. - Aztán csak adnak egy 
nap szabadságot is a lakás mellé. Holnapután költözködünk. 
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13. rész  
 Csábel Jóska semmire sem ment az iskolában, hiába is igyekezett, nagyon akarván. Mert a 
szünetekben Csóró és Kaka eltüntek, mint lopott holmi az orgazda kezén. A nagyszünetben még 
arra is vállalkoztak, hogy a pedellusnak segítsenek összesöpörni a járdát. Sepregetés közben is 
lehet beszélni, ha már tanítás alatt nem, seprű még nem fogta be senkinek sem száját, hacsak nem 
a nyelével késztették hallgatásra, gondolta barátunk, s már loholt volna lefelé a lépcsőn, két szor-
gos kézzel többet biztosítani a pedellusnak, aki idősebb ember volt, nemigen tudta nélkülözni a 
felajánlott segítséget. 
 Ám a lépcsőn lefelé igyekeztében Poldován igazgató kapta el. 
 - Gyere fiam az irodámba - mondta Poldován Imre, egy finom mozdulattal kisimítva új 
öltönyének nadrágját, amibe ez az ártány akaratlanul is belecsimpaszkodott, hogy fékezni tudja 
nagy lendületét. - Beszélni akarok veled. 
 Ezt bizony nem lehetett kikerülni. Csalódottan baktatott hát az igazgató nyomában. 
 Az igazgatói irodában nem sok módosítás történt, hacsak azt nem tekintjük jelentős válto-
zásnak, hogy az előzőnél háromszor nagyobb Sztálin kép került az ajtóval szemközti falra. A 
belépőnek olybá tünhetett, nem is az igazgató, hanem maga Sztálin elvtárs üdvözli őt, egyenesen 
a túlvilágról. Bajsza alatt huncutul mosolyogva, akár egy szívélyes portás, aki minden vendéget 
egyforma atyai szeretettel fogad. A képre tán azért is szükség volt, mert Poldován Imre temérdek 
gondja, hegyhalomnyi munkája közepette többnyire elfelejtett mosolyogni, s így Sztálin elvtárs 
őszinte somolygása közvetítette az érkező számára: tőlünk nem kell félni, nálunk jó helyen jársz. 
 Poldován Imre Csábel Jóskára sem mosolygott ezúttal, a kedélyeskedést Sztálin elvtársra 
hagyta, hanem azért sok jóindulat hatotta át a szigorú igazgatói hangot. 
 - Tudod-e fiam, hogy az úttörők között is jobban kéne jeleskedjél? 
 Csábel Jóska ezt nem tudta. Márcsak azért sem, mivel megvetette az úttörőket, mint pél-
dául zsírgombóc padtársát, aki éppenséggel őrsvezető volt a fiatalabb ifjúság e nemes szervezeté-
ben, ámbár egy horgot is képtelen volt a damilra erősíteni, a villamosra még jeggyel sem mert 
felszállni, mégis masírozott hófehér ingben, lángvörös nyakkendővel a nyaka körül. És élvezte. 
De milyen őrsvezető az, aki egy uszály hosszát sem tudja végigúszni a Dunán, árnak ellenében? 
Talán még úszni se tud. 
 - És hogyan jeleskedjek? 
 - Tovább kell itt maradnod a tanítás után, hogy részt vehess a foglalkozásokon. 
 Poldován Imre nemcsak szigorú igazgató volt, hanem megértő ember is, aki senkit sem 
kér fel erejét meghaladó feladatok elvégzésére. S mivel barátunknak úgy eltorzult az arca, mintha 
keserű barackmagba harapott volna, megértette, kell a gyereknek is egy kicsi abból, amit Sztálin 
elvtárs hozott el nekünk. Szabadság! 
 - Na, nem minden nap. De kétszer egy héten neked is köztünk a helyed. Mert magadhoz 
méltónak kell legyél. 
 Ezzel elengedte Csábel Jóskát, akinek fogalma sem volt arról, miként lehetne sajátmagá-
hoz méltó, és éppen ezért e rejtvény megfejtését el is halasztotta a legközelebbi őrsgyűlésig, ahol 
a jövő nemzedékének felvilágosítása keretében valaki majd efelől is sugalmaz valamit. 
 Hanem a nagyszünet odalett. Csóróval és Kakával most már csak délután tud beszélni. 
 Csakhogy ez egy szokatlanul furcsa délután volt. 
 A malomnál félmeztelen férfiak rakodtak a vakvágányra tolatott vagonokból, megálltak 
néha sütkérezni a napon, meg ingerelni egy tavaszi fáradtságtól elgyötört kóbor kutyát. Mintha 
csak Csóróék helyett heccelődnének a kutyával, mert a két barátnak híre-hamva sem volt a ma-
lom környékén. 
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 A felhőkarcoló előtt népes csoport iszogatott, az első igazi tavaszi nap még a csapost is 
kicsábította a söntés mögül, ott ténfergett a vendégei között. Satya bá ingujjra vetkőzve birkózott 
egy korsó sörrel, és lelkesen magyarázott valamit Kaka apjának, amiből rögtön kiviláglott, hogy 
barátait itt is hiába keresi. 
 A Dráva utca végében lovaskocsi állt a sóderhegy mellett, s mialatt a kocsis a felhőkarco-
ló vendégeinek számát gyarapította, két kamasz a lovakat paskolta, abban a nyilvánvaló remény-
ben, hogy előbb-utóbb csak megindulnak és belehúzzák a stráfkocsit a Dunába, ami igazi élményt 
jelentett volna a kamaszoknak. Egy középkorú asszonyság a lovak helyett gázolt bokáig a vízbe, 
mint aki azt reméli, a hirtelen támadt sugárzó napsütés a folyót is felmelegítette, tán még fürdeni 
is lehet benne. 
  Szóval, ez egy ilyen délután volt, a tavasz első igazi délutánja. A barátok azonban nem 
voltak sehol. Eső és hideg is csak ritkán kényszerítette őket fedél alá, egyszerűen érthetetlen volt, 
hol bújtak el éppen most, amikor a nap még a beteget is kirángatja az ágyból. 
 Csábel Jóska hasztalan barangolta végig a környéket. Végül úgy döntött, megkeresi bará-
tait a legvalószínűtlenebb helyen: otthon. 
 Kaka anyja, akinek biztos ezer elképzelése volt egy zavartalan délutánra, még hálálkodott 
is, hogy fia nem tartózkodik odahaza. Talán még annak is örült, hogy férje a felhőkarcoló előtt 
ünnepli a tavasz megérkezését. 
 Csóróéktól a nap megtagadta szeretetét, mert konyhájukba egyetlen sugarat sem küldött. 
Égett viszont a mennyezeti lámpa, amit Csóró takarékos családja csak akkor használt, ha tényleg 
tartózkodott is valaki a konyhában. Mint most is. 
 Csóró és Kaka a konyha kövezetén térdelt, egy csapággyal kínlódtak, amelyik az istenért 
sem akart rácsúszni a lefűrészelt söprűnyélre. 
 - Kenjétek be zsírral a söprűnyelet - mondta Csábel Jóska a konyhába lépve. - Jobban fog 
csúszni. 
 - Nézd már az okost! - egyenesedett fel Csóró. - Tán csak nem Sztálin elvtárs tanította 
neked, hogyan kell csapágyas rollert csinálni? Mert ő biztos értett ahhoz is, titkait meg megosz-
totta veled. 
 Kaka azért - biztos, ami biztos - körbesandított a konyhán, hátha meglátja a befőttes 
üvegben tárolt disznózsírt. Ártani nem árthat, kenyérre úgyis marad bőven. 
 - Hagyjuk azt a Sztálint. Semmi közöm hozzá. Az már a múlté. 
 - De te még élvezed az áldásait! - vágott vissza Csóró. 
 - Nem tehetek arról, hogy Poldován kipécézett magának. Ráadásul pont hozzánk nevezték 
ki igazgatónak. Mintha nem lenne másik iskola a városban. 
 Csóró válaszra sem méltatta. 

- Le kellene faragni róla – mondta, a csapággyal meg a seprűnyéllel bíbelődve. - Így nem 
tudjuk ráhúzni. 
 - Kipróbálhatnánk talán a zsírt - mondta Kaka. 
 Csóró felegyenesedett a földről, grimaszra húzta száját. Végülis mit veszíthet? 
 - Ott van a kredenc sarkában - mondta Kakának, aki már ugrott is, mintha valaki éppen 
most akarná elcsenni előle azt a bizonyos befőttesüveget. 
 A zsír bevált. A csapágy - ha nem is könnyen, de - rácsúszott a seprűnyélre, és Csábel 
Jóska úgy érezte magát, ahogy zseniális hadvezérek szoktak egy-egy megnyert csata után. Ám 
őrájuk az is jellemző, hogy kihasználják a megnyert csetepatéból adódó helyzeti előnyüket. 
 - Hány csapágyat hozott apád? - kérdezte, mert azt már korábban észrevette, hogy desz-
kából van elég, a maradék seprűnyélre is rá lehet húzni még néhány csapágyat. Most már, hogy a 
zsír ilyen nagyszerűen bevált. 
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 - Hozott egy párat. 
 - Mert nekem is kéne egy csapágyas roller. 
 A másik kettő hallgatott. Most kell rátenni még egy lapáttal! 
 - Odaadom a csúzlimat - mondta Csábel Jóska, mintha az adu ászt csapta volna az asztal-
ra. Az a csúzli volt a legnagyobb értéke. Kiváló szerszám, amit néhány törött lámpabúra és dög-
lött veréb mellett egy sántító macska is tanúsíthat. Egy csapágyas rollerért esze ágában sem lett 
volna odaadni. Hanem a békességért, a barátságért. Hogy túltegyék magukat Sztálin elvtárson. 
 - Kinek? - kérdezte Kaka, aki már régóta fente fogát egy messzehordó, erős csúzlira. Most 
is csak titokban reménykedett, hiszen a deszkát Csóró szerezte, a csapágyakat meg az apja. De 
miért ne lehetne egyszer ő is szerencsés? Csakhogy most sem volt az. 
 Csóró kihúzta magát, feszes volt, mint a pökhendi királylány előtt hódoló daliák. 
 - Járjál te csak Pobjedával - mondta. - Apám szerint, aki Sztálin elvtárs seggét nyalja, az 
csak azt érdemli meg, amit kinyal magának. Szart. És az apám tudja. Öt évig volt Sztálin elvtárs 
hadifoglya. 
 - Ezt én is hallottam tőle - bizonygatta Kaka. 
 - Úgy, hogy menjél csak Sztálin elvtárs kukacok rágta seggét vagy Poldovánét nyalni. És 
oda meg menjél Pobjedával, ne csapágyas rollerrel, mert az zörög, mint a tizenötös villamos. 
 
 

14. rész  
 A költözködés nem tartott sokáig, minden holmijuk felfért a lovaskocsira, nem kellett 
kétszer fordulni. A házmester sem akadékoskodott, mert az öreg Csábel megfogadta a kocsis ta-
nácsát, és előre kifizette a liftpénzt, tisztességesen felkerekítve az összeget, amitől a házmester 
barátságosabb lett, mint az összes régi lakóhoz együttvéve. Holott a liftet is csak kétszer használ-
ták, a legtöbb dolgot a lépcsőn kellett felhordani, lévén a lift négy személyre tervezett személy-
szállító alkotmány. 
 Csábel Jóska nagynak találta új szobáját, amelynek összes berendezését rozoga sezlonja 
és egy sublót alkotta. A helyfelesleg meglódította fantáziáját, amely így egy kissé átlendült a ló 
túloldalára, hiszen, ha minden elképzelése megvalósul, kicsinek bizonyul még a ház is. 
 Éjszakára becsukta szobájának ajtaját, ám sokáig nem tudott elaludni. Hiányzott apjának 
hortyogása, no meg a hold is bevilágított az ablakon. Barátunk csak reggel jött rá, a redőnyt is 
leeresztheti, ha éppen attól tart, hogy holdkóros lesz. 
 Az elkövetkezendő napok a berendezkedés jegyében teltek el. Ez egy kicsit talán furcsán 
hangzik, elvégre mi a fenét lehet napokig rendezni egy sezlont meg egy sublótot? Pedig lehet. 
Egyik bútordarab sem mozdult el magától, s ha a szobának négy fala van, hát mind a négyet ki 
kell próbálni ahhoz, hogy kiderüljön, minek hol lesz a végleges helye. A sezlon végülis a balolda-
li falat támasztotta meg. Csábel Jóska az ablak alá szerette volna helyezni, de ott útjában volt a 
radiátor, amit egyébként is túlfűtöttek. Igaz viszont, hogy reggel is meleg volt a szobában. 
 Ilyenformán lefoglalta magát néhány napra, szinte meg is feledkezett hűtlen barátairól. 
Csak miután végleg ráncba szedte gondolatait a szoba berendezését illetően, jutottak újra eszébe. 
 De akkor nagyon hiányoztak. 
 Azzal vigasztalta azonban magát, hogy sokszor fog ülni még a Pobjedában, ami csak zaj-
talanabb és gyorsabb egy csapágyas rollernál, s talán Kurta elvtárs is meginvitálja még néhány-
szor tágas irodájába, ahol mégiscsak jobban ízlik a málnaszörp, mint a felhőkarcoló előtt Satya bá 
társaságában. Satya bát valami oknál fogva mégis jobban szerette, mint a pápaszemes Kurta elv-
társat, aki ugyan a sok vodka ellenére sem imbolygott, de nem is tudott olyan szépeket mondani, 
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mint Satya bá. 
 Már-már bele is nyugodott volna helyzetébe, bízvást persze abban, hogy mindez csak 
átmeneti, hiszen az új szobáját még meg sem említette Csórónak meg Kakának. Arra pedig ha-
rapni fognak, mint a szarból szedett friss kukacra a snecik. Mert ez a szoba csak más, mint az 
utca vagy a Duna-part, ami hiába otthonuk, másokkal is meg kell osztani. Itt viszont maguk le-
hetnek a négy fal között. 
 Az iskolában Csóró és Kaka kerülték őt, mindössze annyi érdekes történt, hogy az a dundi 
padtárs kétszer is megosztotta  uzsonnáját vele. 
 A nagy változás egy héttel később következett. Poldován igazgató elvtárs ismét raportra 
hívta őt az irodába. 
 - Fiam, neked fejlődni kell - mondta az igazgató, és ezzel Csábel Jóska is egyetértett. Hal-
lotta valahol, hogy az ő korában bizony fejlődni kell a gyerekembernek, és azt is hallotta, a fejlő-
dést a déli gyümölcsök segítik elő a legjobban. Ő és barátai a Szent István parki szederbokrokról 
szokták leszedni a déli gyümölcsöt. Többnyire délután. A szeder egyelőre még nem érett, így hát 
az igazgatótól várta, hogy előrukkoljon valami csemegével. 
 Poldován Imre azonban egészen más dologgal rukkolt elő. 
 - Kurta elvtárssal egyetértésben úgy döntöttünk - kezdte mondókáját -, hogy a jövő tan-
évet a Gorkij iskolában fogod folytatni.  
 Sztálin elvtárs barátságosan vigyorgott a falról. Nyilván ő is szerette Gorkijt, mint ahogy 
szerették Kurta elvtárs és közeli barátai is, ha már egyszer iskolát neveztek el róla. Csábel Jóská-
nak semmi baja nem volt az orosz irodalom eme tiszteletre méltó alakjával, mégis megkérdezte: 
 - És miért? 
 - Azért, fiam - magyarázta Poldován elvtárs - mert ott oroszul tanítanak, és neked, aki 
Sztálin elvtársat olyan nagy becsben tartod, már folyékonyan kellene beszélned oroszul. 
 Csábel Jóska csak arra tudott gondolni, itt valami határtalan igazságtalanságot követnek 
el, hiszen még Poldován elvtárs is nehezen boldogul nagy testvéreink nyelvével, amikor 
Oszipovnét helyettesíti az orosz órán. Vagy az igazgató nem tartja Sztálint akkora nagy becsben? 
 - Beszéltem Oszipovné elvtársnővel - folytatta Poldován Imre - és ő szívesen vállalja, 
hogy a tanév hátralevő részében felkészítsen téged. Mert nem hozhatsz szégyent arra az iskolára, 
amelyiknek én vagyok az igazgatója. És Kurta elvtársat sem hagyhatod cserben. 
 - Muszáj? - kérdezte Csábel Jóska olyanformán, mintha a fejlődést elősegítő déli gyümöl-
csök közül éppen a citromba harapott volna bele. 
 - Nem muszáj, fiam - szögezte le Poldován Imre. - Kötelező! 
 - Hát még ez is! - gondolta Csábel Jóska hazafelé tartva az iskolából. Mindennek a tetejé-
be! 
 Képtelen volt felfogni, hogy akár Oszipovné, aki orosz volt, vagy legalábbis a férje volt 
az, és nagyon sokáig élt a szovjetek hatalmas honában, akár a többi orosz miként érti meg ezt a 
nyelvet. Azt ugye, hogy drasztvugye. Ha mégis, hát az az ő szerencséjük, de miért kell még neki 
is megérteni őket? 
 Nem elég az úttöroők őrsgyűlése, most még Oszipovné is gyötörni fogja, szabadsága meg 
alig marad, holott Sztálin elvtárs mindenkinek korlátlan szabadságot ígért. 
 Vígasztalni próbálta magát, talán egyszer mégis csak lesz valami gyümölcse a nyakába 
szakadt balszerencsének, s talán egyszer majd nemcsak utazhat benne, de még vezetheti is azt a 
Pobjedát. Álomnak szép, ám ki tudja megvalósul-e valaha, hiszen olyan nagy áldozatot követel. 
 Ettől a gondolattól nagyon elszomorodott. Olyannyira, hogy az ebéd sem igazán ízlett 
neki, felét ott is hagyta a konyhaasztalon. Új szobájában is csak ténfergett, mint aki nem találja 
helyét, akkor sem, ha már egész jól megszokta. Odahagyta a szobát is. 
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 Bóklászott az utcákon céltalanul, barátkozott a házakkal, az új környékkel, amelyik lehet, 
hogy befogadta őt, ő azonban még mindig idegenkedett. 
 Szíve visszahúzta a Dráva utca végéhez. És ment is, megszaporázva lépteit, mintha 
eltünne minden, ha nem ér oda időben. De csak a barátok tüntek el. 
 Körbejárta a malmot, még a Tisza utcába is elmerészkedett, egészen ki a Váci útig. Aztán 
végigsétált a Dráva utcán a Váci úttól a Dunáig. A felhőkarcoló most is magasra nőtt ki a gaz 
közül, néhányan toporogtak is előtte, de Satya bának nyomát sem látta. 
 A sóderhalom mögött zavartalan kilátás nyílt a széles folyóra meg a Margit-szigetre, mert 
most uszály sem volt kikötve, mintha mindez azt sugallná: semmi sem az már, ami volt. 
 Végigbotorkált az alsó rakparton, a raktárépületek mögött. A rakpart is kihalt volt, csak 
egy szerelmespár üldögélt az egyik lépcsőn, meg egy korcs kutya szaglászott a lépcső legfelső 
fokán, mintha csak a szerelmesek nyugalmát őrizné. 
 Csábel Jóska előhúzta elmaradhatatlan csúzliját, amit csak nem kellett elcserélnie csap-
ágyas rollerre. Kavicsot kotort ki zsebéből, megriasztani az édesen turbékolókat, úgy, ahogy azt 
tette már jónéhányszor barátaival együtt. Mert mulatságos, amikor a melléjük pattanó kőtől a 
szerelmesek szétrebbennek, mint a tiltott játékon rajtakapott ijedős gyerekek. 
 A csúzlit most mégis magasra emelte, a gumit is erőtlenül húzta meg, így a kavics a sze-
relmesek előtt hullott a Dunába. Alig észrevehető csobbanással. 
 Közben már sötétedni kezdett, és barátunk megelégelte a Duna-partot, amelyik ilyen lel-
ketlenül fogadta őt. A Szent István park közepénél, ott, ahol a szigeti átkelőhajó stégjét ringatta a 
folyó, felkapaszkodott a felső rakpartra vezető lépcsőn. 
 Ekkor látta meg a gázlámpást, aki a Margit-híd felé haladva, hosszú, kampós rúdjával 
csavarta fel a búrával védett gázégőket. Sorra gyúltak ki a lámpák. 
 Csábel Jóska a gázlámpás után settenkedett, és tisztes távolságra tőle, de még jóval a 
csúzli hatótávolságán belül, egy bakaszivarfa mögé húzódott.  
 Előkerült egy jókora kavics a zsebből.  

Barátunk teljes erejéből megfeszítette a csúzli erős gumiját. 
 Ám ezúttal nem a gázlámpa búráját vette célba, hanem magát a gázlámpást. 

. 
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