Biicsti Eurépatol

SZABOLCSI MIKLOS

LBicsy Eurépétél'" - ez voltaképpen egy (eléggé kozepes)
Paléczi Horvith Gyorgy-regény cime. De ezitta] jelként sze-
reiném hasznalni - egy magatartis és egy poétikai-formalasi
torekvés jeleként.

A Nyugat 1936. oktdberi szamaban jelent meg Szerb Antal
,Utinaplé” muifajjal jelzett irdsa: A harmadik torony, ennek a
torekvésnek szinte mintapéldanya. Egy olaszorszagi utazés
emléke, dnvallomds és (itibeszamold, pontosabban: dtinaplé
forméjdban megjelené narricio.

L Esteledett, kifaradtam, visszamentem a Piazza Bra-ra, le-
iiltem egy kavéhaz terraszara és néztem a sokadalmat, amely
a téren sétalt, miel6tt bement az Arénaba, az elSadasra. Szép,
szép, mondtam, mér Goethe idejében is igy korzéztak itt és
mdér azel6tt is, és az emberek rokonszenvesek, a férfiak arca
oly okos és az olasz nGk ugyan itt sem szépek, de igy estefelé
sejtelmesek, mint a targyak ... de nagyon sokan vannak.
Nagyon sokan vannak. Nagyon sokan vannak. Nem birom
tovabb és elmegyek vacsorahelyet keresni.”

Novella tehéit, egyes szim elsd személyd elbeszélés és
ugyanakkor miveltséganyaggal szinte zsifoldsig megtéltott
értekezés — azaz voltaképpen igazi esszé. Tomorségét, mi-
veltségszovetét pedig kétféle moédon is oldja: irdénidval-oniré-
niaval és a kihegyezett nyelvi eszkozokkel, a style coupé-ra
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épitett pointe-s stilussal. Meghatottsag és humor, olykor pes-
ties viccekkel és mindezek mogott persze bicsiizds és a
haldlos fenyegetettség érzete is. ,,Azért mindig Ggy utazom
Olaszorszdgba, mintha utoljara jarnék ott, és mikor el8sz6r
latom egy varosat, mindig egyiittal mintha viszontldtnam is
és mintha bucstiznék is t6le. Dosztojevszkij azt jrja, hogy az
embermnek tgy kellene élnie, mintha minden perce a haldlra-
itélt utolss perce volna, hogy fel tudja ismerni az élet kimond-
hatatlan teljességét — az én olaszorszagi benyomésaim kissé
mind ilyen utolsé szemlatomdsok.”

Es ilyen miivelt, okos, filosz célzdsok jellemzik a kort:
»A Rezzonico-palotdban kidllitas van: a velencei XVIII. sza-
zad emlékei. Elmentem, mert kivancsi voltam, milyen egy
Canal Grande-menti palota beliilrél, és mert vonzott a XVIIL
szazadi Velence, Casanova hazdja. A fGterem mennyezetét
Tiepolo-képek diszitik, a Tudas rokokés angyala faklyaval a
kezében elkergeti az Ignoranciat. Boldog XVIII. szizad! Vajon
hol élt az eliildozott Ignorancia, mily kivalé szanatériumban,
hogy most olyan j6 egészségben, olyan tjult er6ben tud
visszatérni?”

Bizonyos, sajatos, kbztes forma keletkezik igy publicisztika,
onvallomds, emlékirat és novella metszéspontjan:

~Hat én sem vagyok kiilonb a tébbinél.

Pedig semmit a viligon nem utdlok annyira, mint a
polgari elbkelSség-tudatot. Ami Ggy ardnylik az igazi elGke-
16séghez, mintha egy szlinyog osztalyg6got érezne a bolhdk-
kal szemben. Utdlom a polgéri »j6 csalddbd) valé«-sdgot, ami
annyit jelent, hogy mér a nagypapa is jomédi volt, mert
virdgzo nyilvanoshézat vitt Mohécson, utilom a polgari civi-
lizAltsdgot, ami annyit jelent, hogy »ha meghalok, folyd
hideg-meleg viz legyen a sfromon«, utdlom a polgari miivelt-
séget, amely Stefan Zweig és Harsanyi Zsolt miivein alapul.
Utdlom a pénzen és alpénzen, pénz-latszaton alapulé distink-
cidkat. A pénzt magat szeretem és nem binnam, ha sokkal
tobbem lenne bel6le — de nem azért, hogy tdriember legyek
rajta. Tisztdban vagyok vele, hogy sosem lesz belSlem triem-
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ber; ahhoz nemcsak sokkal tobb pénz és sokkal tobb raéré id6,
hanem sokkal tobb szdrmazds is kellene ~ igy legfeljebb pesti
értelemben lehetek tir, ami kb. annyit jelent, hogy gallért és
nyakkend®t viselek, azt sem mindig. Es ime mégis az els§
adand6 alkalommal én is felhiizom az orromat, mint akdrme-
lyik honfitarsam.”

Es ez a tuddsan, rafinaltan, kissé olykor kimédoltan ssze-
szGt textus hordozza a kor hangulatat is. Ott van Spengler
nyoma is, Huizingaé is, Kerényi meg a nemzedék nagy
olvasmdnya, Burckhardt hatdsa is, de mégiscsak ,egy filosz
Onarcképe” ez, Gtinaplé forméjaban:

»Miutdn megittam a jé Albano dolcet és hazafelé igyekez-
tem, megéltem olaszorszagi utam legmegddbbentSbb kaland-
jat. Mentem, mendegéltem jékedvien a sotéthen és egyszer-
csak egy téren elémben 4llt egy latomas. Két oridsi ferde
torony, de olyan ferdék, hogy azt hittem, részeg vagyok. Az
egyik jobbra délt, a mdsik balra, és ott diilongéltek néman és
sGtéten a téren, félelmesen, az Asinelli és a Garisenda. Oly
groteszken félelmesek és oly stilizaltan kézépkoriak voltak,
mint Fist Mildn némely kélteménye.

A baedekerbdl azutin megtudtam, hogy ezek a ternyok
Bologna legfébb nevezetességei. Félek, hogy nekem is illett
volna tudnom réluk és hogy olyan vagyok, mint az a
remek Mrs. Green nev( amerikai nd, aki most megjelent
olaszorszagi utleirasaiban elmondja, hogy a Tevere milyen
nagyszer( foly6, pedig senki se hallott réla.

De hogy visszatérjek a ferde tornyokhoz: az olaszsignak a
serenitas mellett van egy iszonyat-oldala is: a hallgatag cipru-
sok temetGk mellett, a fekete sikatorok, a sdrkdnytaréj tetSk,
a ferde tormyok. Az olasz lélekben is van valami, ami ennek
miegfelel. Hiszen Shelley leveleiben még gy ir az olaszokrél,
mint félelmetes félvadakrél. Es mdig is megmaradt benniik
valami, nem véletlen, hogy nagy pillanataikban szeretnek
feketeinges kal6zoknak vagy martalécoknak maszkirozva
felvonulni.”

Es hadd bucstizzunk el Szerb Antal napléjitol, A harmadik
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torony befejezd részének néhdny soraval: ,Trieszt valahogy
mir otthoni vdros, bolcsGje az volt, ami az enyém, az dssz-
monarchia. Utcai széles, nagy osztrdk-magyar utcik. Egyes
épiiletek szimunetriajaban iit is felt@inik olykor Ferenc Jozsef
pofaszakalla. A sor hideg és kitting, mint otthon. Nem tudok
betelni vele, a sok bor és narancslé utin. A nék székék és
szépek. Apropos... egész j6 lesz hazamenni.”

Blicst ez tehdt, Eur6pa felmérése, utolsé szemle, hiszen
1936-ban mdr sokfelé folyt haborg, és sajat emlékeimbsl
tudom, akkor mér mindnyajan elkeriilhetetlennek tartottunk
egy minket is érint$ 1j vildghdborit.

Es ahogy milnak az évek, ,szaporodnak a gyors behivok”
és ahogy bezdrulni litszik Eurépa, egymds utan jelennek
meg Magyarorszigon is a beszamolé-biicsiizé titikonyvek:
Cs. Szab6 Laszld Deveri dtkelése, utdbb Fegyveres Eurdpdia,
Marai Sandor Napnyugali §rjdrata és mint latni fogjuk, volta-
képpen e miifaj folytatdja lllyés Gyula nem egy miive is.

Utazasok tehat és biicstizdsok. A habori el6tti, sét a habo-
ris Eur6pdra vetett utolsé pillantasok, utolsé integetés a
tilpartrél, a tdvozé Gidvozlete és halalra késziiés. Ilyen szem-
pontbol ez a magatartis Radnéti Miklés verseiben is ott van;
hadd idézzem nagy biicsizd versét, a Pdrizst.

..A Boulevard Saint-Michel s a Rue

Cujas sarkan egy kissé lejt ajarda

Hol vagytok ti, felzeng6 dllomasok;
CHATELET-CITE-St-MICHEL-ODEON

s DENFERT-ROCHEREAU - gy hangzott mint egy 4tok.”

Ennek az utazis-bicsi irodalomnak megvannak a nem
magyar megfelel8i is. Cs. Szab6 a r4 jellemz6 tudatosséggal,
s6t kiszamitottsdggal meg is dllapitja a Fegyveres Eurdpa el6-
szavaban, hogy 1937 és 1939 kozt az iré ,regény helyett
naplét, s6t széljegyzetet ir, nem dbrazol, hanem leltiroz, nem
adatot gytijt, hanem emléket ... Bus tenger a vildg. Lepecsételt
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patackok, utolsé tizenetek isznak most rajta”, és fel is sorolja
Bernanostdl Virginia Woolfig az angol és francia irodalomban
ekkor megjelent politikai esszéket és utinaplokat, bar kézulitk
igazi iitinaploként csak Maurois Etats Unis 1939-et emliti. De
ha az id6beli hatdrokat kitagitjuk, akker talan arrél is szélha-
tunk, hogy a huszas években (a 18. szazadi utazas-irodalom
folytatdsaként is) 4j utazds, 6j egzotikum, 1j felfedezd iro-
dalom keletkezett. (Blaise Cendrars-td] a hiszas évek Paul
Morand-jdig és az Ulazds a Szovjetuniobanig.) Persze, a magyar
utazds-irodalom voltaképpen forditott irdnyd, azaz nem fe-
dez fel valami egzotikumot, hanem elbiicstzik valami ismert-
151 — ellen-utazas”, ,vissza-utazas” ez...

Az tinaplé miifaja az egyik oldalrél a leginkabb tényfelta-
ré miifajjal, a riporttal rokon. A ,nagyriport” a huszas—har-
mincas évek egyik vezeté miifaja lett, nem utolsdsorban a
roticiés timegsajté is segitette kibontakozasat. Albert Lond-
res, E. E. Kisch, Agnes Smedley — csak néhany név ebben a
sorban. A harmincas években nalunk egy ,,Husz riport bemu-
tatja a vildgot” cimd gydjteményt adott ki a Cserépfalvi kiad6,
éppen ezeket a nagyriportokat mutatva be.

A riportkdnyvek, tinapidk kiilon sora a spanyol polgérha-
bortiban keletkezetteké: Koestler Spanyol testamentumja, Eh-
renburg No pasaranja és persze Hemingway mdvei mind a
,spanyol dtinaplé” mifaj képviseldi. Bs a mifaj és a maga-
tartds szinte napjainkig tart: talan egyik legutolso példdja
Peter Weiss Die Asthetik des Widerstandsjanak masodik kotete.
Es hadd tegyem hozzé: jellemz§ adat a ,nagyriport” és az
,»Gtleirds” fontossagdra a harmincas években, hogy Roosevelt
New Deal-janak egyik ir6kat timogatni kiviné kezdeménye
éppen egy sorozat Nagy Utleirds megrendelése volt.

A riport-tényirodalom-utazdsi naplo klasszikus ,objekti-
vebb” formajahoz tartoznak ndlunk az ismert oroszorszagi
utinaplok is, elsésorban Hlyés Gyula és Nagy Lajosé, és
ugyanide a kor més utleirdsai is, kéztiik talin a legjobb
Nagyivanyi Zoltané (Az Idegenlégiotol a Szovjetunidig). De az
utazds nemcsak térben, idSben is torténik. A magyar harmin-
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cas évekbeli utazasi irodalom nagyrészt nem a tényleiré
riport felé tart, hanem szinte ellenkezéleg: a minél személye-
sebb vallomds felé, onéletrajz, s6t a nyiltan vagy latszélag
vallalt fikci6 felé és igy alakul ki a harmincas-negyvenes évek
egyik sokszind, sokarcii miifaja. Es itt persze egy masik
torekvés is alakit: a ,gyOkerek” keresése.

Taldn a térben és idSben torténd utazds egyesil az iddszak
legreprezentativabb miivében, Marai Sandor Egy polgdr vallo-
mdsai két kotetében. Es talin ehhez a ,gyokerekhez” valo
utazds, ,mélyre utazas” tipushoz tartozik a korban Eurdpa-
ban legnagyobb hirre szert tett utazas: Céline Voyage au
bowt de la nuit-je is és ennek a térben és idSben utazd miifajnak
egyik oOsszefoglaldsa, a Célinével éppen ellentétes péiuson
Stefan Zweig kényve, a Die Welt von Gestern.

Az identitds keresés, a harmincas évek minden rétegre,
csoportra jellemz8 torekvése parosult tehdt az evedet, a csa-
14d, a kozeli és tavoli muilt felkutatdsdnak és hangos felmuta-
tasanak vagyaval - e ,gyokér”-irodalom terméke ndlunk
A pusztik népe is, A Dundndl is, de sokban ide tartozik az Alfold
paraszisdga, s6t az Azarel is.

A biicsti-utazas irodalom jeles texméke Fejtd Ferenc Erzel-
mes utazdsa, egyszerre csalddfelkutatds és eredetkeresés, elsd
személyl utazasi naplé és alapos politikai elemzés, ide Né-
meth Laszlo Magyarok Romdnidbanja és ehhez a miifajhoz
sorolhaté egy talinyos, furcsa, kiilonleges konyv, Hevesi
Andrés Pirizsi esfje. Altaldban regényként szokds szémontar-
tani és annak is lehet tartani. De ugyanakkor egyszemélyes
vallomas, parizsi titleiras, tobbszdrds bucstzas. Avval a fogas-
sal él, hogy énmagdt egyszerdien megkett§zi, hiszen Turaus-
kasrél, a litvan szdrnyetegrél maga mondja: ,allegorikus
vizié volt, parizsi életem fogvacogtat jelképe”, és az ir6 meg
kivetitett alteregbja azonossdgdt mdr az St jol ismerd kortar-
sak is felismerték. De éppen ez a kis villodzds, kis belsd
fesziiltség teszi rejtélyesebbé, izgalmasabb4a ezt a pdrizsi fi-
losz-beszamolot. Ugyanebbe a sorba tartozik Remenyik Zsig-
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mond Apokalipszis Humana sorozatanak Veész és kaland cimd
darabja.

Egyes szdm els6 személy(d elSadas, vice, irénia, dnirdnia,
célzasokkal és miiveltséganyaggal telitett, jatékos metaforak-
kal dusitott stilus, rejtett, olykor azonban nyiltabban feltérd
éngliny. A naplészeriiség latszatanak fenntartisa tehat lat-
szat-objektivitisra val6 torekvés, szintézis tanulmany és fik-
cié kozott, azaz tudatos esszéizilas - mindez jellemzi ezt a
Lblicst Eurdpatél” vonulatot. Az én-elbeszélés persze a fikci6
egyik formdja is; de e mivekben az elbeszéls és a redlis én
altaldban azonos, csak egy sajdtos, biicsuzd, szemlél5dd gu-
nyos-fdjdalmas szerepben 1ép fel. A szerep pedig egy mozdu-
Iatot tartalmaz: ez a mozdulat indulas — a Szigetre, a Haldl
sz:geté:e.

ha még tovabb akamam tigitani a kort, akkor idézve a
bevezetésben emlitett PAléczi Horvith Gyodrgy egy mondatat:
+»---€l kell bucstizni a XX. szdzadtol és Burépatol ... mert arrdl
van 526, hogy Eurdpa bennem bukott meg” - és akkor mér az
egész 30-40-es évekbeli krizeolbgia témakorénél tartanank, a
Nyugati Ember Nagy Valosaga cimi, maig jatszolt szindarab-
nal

Es végiil: a ,buicsth Eurdpatol” naplé—esszé-emiékirat miifaj
legteljesebb, mindenesetre azonban a legterjedeimesebb, ma-
veltséganyagban leggazdagabb képviselGje Illyés Hunok Pa-
rizsbanja, amelyet keletkezési idejében — hiszen 1940-t61 jelen-
tek meg fejezetei — ugyanaz a sajitos elszamolas, visszatekin-
tés, fajdalmas és ironikus biicsii jellemez és voltaképpen
ugyancsak nagy esszé, amely a memodr, regény, tanulmany,
dokumentumgyiijtemény elemeit egyesiti.

Szokasunk vitatkozni a magyar irodalom intellektualizmu-
sardl; az itt roviden targyalt miivek a magyar intellektudlis
proéza egy dgat alkotjak, a ,,vesztett illizidk-kal valé kesert,
de ironikus félmosollyal enyhitett szembenézés jellegzetes
magatartdsdt mutatjak fel.



