A mdifaj dlarca mogé rejtett személyesség
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1. Aki azokat a valtozdsokat Shajtja vizsgalni, regiszterbe
venni és értelmezni, amelyek a hazai irodalom prozaepikai
részében e szézad els6 felében, kivélt pedig masodik negye-
dében végbementek és mar valédi mialkotasok jelleghataro-
26 GsszetevGiként voltak jelen, annak olyan irdkat tanicsos
vélasztania, akik - minél egyszenibbre fogva a szot — érzéke-
lik a kor élményvilagat, akikben megvan az elbeszélés poéti-
kdjanak s annak folytonos vdltozasdnak ismerete, s akik
rendelkeznek a sziikséges nyelvi erdvel és korszerdsits szan-
dékkal. Egyszoval: nagy alkotoi tudatossagu, jelentds irokat.
Kozéjiik tartozik e korban Mdrai Sandor, akinek ugyan gyen-
ge mive is szép szammal akad, de klasszikus értéki is.
Gyengébben sikeriilt munkai kozal egy jobbat, egy olyat
vesziink, amelyben egészen nyilvanval6 az titkeresés szandé-
ka. Csutora cimd, viszonylag korai, 1932-ben keletkezett, tobb
kiaddst megért regényét.

Az {6 olyan 8si mese-, novella- s regényként egyarint
szolgalé epikai tipust valaszt, amelynek esztétikai arfolyama,
popularizalt, olcsg, tébbnyire szentimentalis és didaktikus
megvalésulasainak kivetkeztében, rendkiviil alacsonyra szallt.
Az dllatregény ez, egy kutyaregény ebben az esetben.

Akonyv elsé fejezete, mely a Cave canem célzatosan beszéld
cimet viseli, nem gy6zi e miifaji valtozatnak torténete folya-
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mén magéra vett hatrinyait, tematikajinak lélektani egytigyd
igénytelenségét, megvalosulasainak vasarian kozhelyes vol-
tat csips glinnyal ecsetelni. S nem kevesebb csifondarossdg-
gal rajzolni, mint jutott 6 maga, esztétikai érzéke s irodalom-
ismerete ellenére, e viltozat villalasara. E fejtegetésébol kivi-
lagléan harom poetikai eljarast s iri-emberi tulajdonsagot
céloz meg ezzel a valasztassal.

Mindhdrom esetében a 19. szdzadi realista elbeszél eljara-
sok és poétikai formalasok reciprotizilasdrél vagy forditott
szerep(, egymast keresztezd folhasznalasarol beszélhetnénk.
Az els6 az, hogy az iré hangsilyozottan foladja a kiviildllé, a
mindent tud6, a személyteleniil semleges elbeszélonek tirgy-
szerii hitelt biztosit6, kész fegyverzetti magatartasat, az olva-
s6t bevonja az frénak nemcsak a targyrél s a mifajrol valé
eszmélkedésébe, hanem eldadasmédjanak fontoldsdba is.
Szamtalanszor, bar tobbnyire nem direkt médon, odafordul
az olvaséhoz, megszélitja, kérdést tesz 5] neki, s mintegy
javaslatat kéri, mit s milyen részletesen mondjon el. A sze-
mélytelen tirgyiassaggal elSadott, lezart toérténet hitelét az
alkotdi eljardsok kozti valogatds lehetGsége érzéketeltésének,
mérlegelése személyességének, az ird egyéni akaratatol valo
fliggdségének hitelével igyekszik folvéltani.

Ezzel, masodszor, relativdlja, kérdésessé teszi az elSadasnak
a torténésbdl kovetkezd egyedill lehetséges elvét s a tiszta
targyiassag hiedelmét. Az autos ¢fa, az 6 mondja, tehdt igaz
Osi, szubjektiv argumentélasd elvet hozza vissza, az egyedi
élménynek biztositvan elsbbséget. Anélkil azonban -seza
harmadik -, hogy visszavéltana a romantikitél és szentimen-
talizmustol fogva oly annyira kedvelt dnéletrajzos én-regény
vagy akircsak az elsé személyii elbeszélés vilfajdhoz. Az
irorél beszél az elsG részben, aki készil megirni, megformalni
a kutya torténetét. Mikor aztan hozzafog a tulajdenképpeni
torténethez, tobbé méar nem irdként aposztrofilja, hanem ,az
dr’-ként. Igy részint egy koztes helyet biztosit a teljesen
személyes s a teljesen targyiasnak vélt magatartds és eldadas
kdzott, részint pedig, mint erre a torténet folyamén t6bbszor
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is rajidtszas esik, azt sugallja, hogy a torténés mas a f6hdsnek,
~az Gr'-nak mds lelkidllapotaban: ebben a szellemi-észiileti
szakaszaban viszont ilyen értelmd, ilyen a torténet.

Mindez viszont el6késziti az olvasét arra, illetdleg megér-
teti az olvaséval azt, hogy a kutya torténete csak részben
onmagaért vald, részben és sokkal inkabb arra szolgal, hogy
elmondhassa a maga meditacidjat, vagy még inkabb kon-
hazassagi egyiittélés sziikségszerd kiliresedésérsl, a tarsas
érintkezés formalissd valasarol, a valodi, a kélesonds kozlés
lehetetlenségérdl, a haldltudattal valé kiuzdelemrdl, s mind-
ezek atélésével egy sztoikusan szociabilis, méltanyossaggal és
méltdsiggal atitatott létforma kialakitdsarol. Aminek, ugy
véli, az irds a legfébb megvalositasi lehetdsége, mert abban
megkisérelheti tisztazni, megfogalmazni, s legalabb és legfd-
képpen maganak elmondani mindezt.

Mearai regénye mégsem un. esszéregény. Sokkal kozelebb all
Prousthoz, mint Musilhoz. Am Joyce-hoz sincs koze. De
mégsem emlékasszocidcidk vagy asszociaciés emlékek lanca,
rogzitésének folyamata. Tartja magat a magyar regény meto-
nim, tobbnyire linedris torténet-mondo hagyomanyaihoz, ko-
vetelményéhez. Legaldbbis litszélag, kiilsdleg, a keretét ille-
toleg. Mégpedig Ugy, hogy hol a kontemplicio egy-egy moz-
zanatéhoz kapcsolédik szorosan a kutya torténete, hol a
kutya torténete indukalja a kontemplicié tjabb mozzanatat.
A kutya histéridja szinte naturalis pontossaggal all elttiink,
az eszmélkedés hangsilyaihoz tagoltan. Ez azonban, mond-
hatnidnk, megjdtszott naturalitds, amelynek egyik funkcija a
metonim linedris torténetmondas lehetdségének fonntartasa.

2. A torténet summadja az, hogy az dr a kételezé karacsonyi
ajandékozasi meglepetés szokdsanak kényszerében egy kis
kolydkkutyat hoz a hizba. Fanyarul fogadja rokon, ismerds,
csalad. Am lassan kérotte kezd forogni mindenki. S itt vilaglik
ki a torténet feladata a konyv valédi mondanival6jahoz.
A szokdsok, az tressé lett kapcsolatok, a kozlés nélkiili koz-
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lések sivatagabol a hozz4 valé viszonyén igyekszik mindenki
kitorni. Sikertl is, kezdetben Ugy latszik.

A kutyshoz lehet beszélni, s beszél is mindenki. Teréz, a
hédzvezetSasszony takarités kozben valésagos elGadasckat tart
munkdja fontossagarol, ligyes-bajos dolgairél. S a tdbbiek is
mind, a maguk szintjén é modoraban kibeszélik magukat neki.

Tehetik: a kutya érdeklédve néz, élvezi az emberkozelséget, a
vele valo foglaikozast s ezt olyan reagalisnak, vilasznak, meg-
értésnek lehet folfogni, ki milyet kapni Shajt. De a kutya ng, s
neki is megvan a maga élete, s ez nem passzol azokhoz az
igényekhez, amelyeket a kbrnyezet kitdrési vagyai vetitenek red.
Féleg nem gy, hogy az egyikéi kielégitése ne sértse a tobbiéit.

De ezt nem akarjak tudomdsul venni. Mint ahogy azok a
magényos, tirstalan dregek sem, akik a Vérmezdn sétiltatjak
a maguk ebét. Azt szuggerdljak maguknak, hogy rdjuk van
szitksége, az & szeretetiikre, az § érzelmeikre és kozléseikre a
szfjon tartottaknak, s nem forditva. A konyv egyik igazin
megfogod része a gbresds dncsaldsnak ez a fejezete.

S epikai funkeidja is igen jol elhelyezett: el6késziti azt, hogy
vagyaik terhével a haz lakéi sorra szembekeriiinek Csutora-
val, s a kutya érzi az ellenségességet, egyre komorabb lesz,
végiil egymds utan rendre megharapja mind a hdz lakdit, s
egy verés utdn eltnik a hazbol.

3. Ha a konyv meditativ részeit Osszegezzik, vilagos, hogy
regény formiba fogott vallomas 4ll elsttiink, amelynek me-
lankolikus, rezignalt, néha szinte tragikus lirdjat a regény
torténésébal, a miifaj kezelésébdl, az ember és kutya pszicho-
légidjanak egy szintre helyezésébdl adodé mélységes onird-
nia ellenstlyozza, egyensilyozza. $ az is vildgos, hogy a
szerz8 alaptermészetében konfesszits alkat. 5 ez az alkata,
bar nyilvan szidetett pszichikumdnak is része, azaltal lesz
kozpontt indité é szervezd motiviciova, hogy tulajdonosa
magas és osszetett kultiirdjival, analitikus felkésziiltségével,
szembenéz§ elszéntsigaval olyan tarsadalomban él, melynek
szokésai és kapcsolatrendszere, gondolkodasmédia és kozlés-
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mdédja elkévesedett, lelki tarsasagra éppugy alkalmatlanna
valt, mint az egyén szellemi szuverenitasinak érvényesitésére
is. Kés6bb az ir6 e tapasztalata lelkileg elmélyiil, szellemi
tekintetben pontosabbd lesz, tirsadalomtdrténeti eredezteté-
sében pedig vilagosabb magyarazati. De egyben az intellek-
tus bizonyos fokan elkerilhetetlennek s fololdhatatlannak is
mutatkozik, amit csak a folytonos megfogalmazdas és reflek-
talas sztoicizmusaval lehet elviselni, S barmennyire visszaél-
tek is a biografikus mimagyarazattal, szocidlisan is, biologi-
kusan is, szellemi fejlédés tekintetében is — kihagyni ennek
okan nem lenne sem ésszert, sem hasznos. Mdraj harminckét
esztend6s ekkor Kritikusan latta mér a hazai s a nyugati
polgéari entellektiiel-viszonyok interperszonalis és kommuni-
kativ lehetGségét, illetve lehetetlenségét, s a végss kérdésekre
s okokra vald kérdés és vilasz kétségességét, reménytelensé-
gét. A mar egészen felnStt, mélyen gondolkodd, magas md-
veltségii ember elsé igazin teljes, szellemi-lelki, intellektudlis
krizise ez. De az irodalom és a trténelem ismer6je szégyeliné
bevallani és kozvetlen lirai konfesszioval vallalni, ezért va-
lasztja a lefokozdan ironikus miifajvaltozatot.

Az valészind, hogy ehhez az élményhez, s ehhez a kényv-
hoz a kor irodalméban az Esti Kornél Kosztolanyija all kozel.
Olvasta-e Kosztolanyi, nem tudjuk, Mdrai viszont, aki rajon-
géja volt Kosztolanyinak, olvashatta az Esti-torténetekbdl
azokat, amelyek 1933-as kotetté formalasuk elStt jelentek
meg. Osszevetési alapnak mindenesetre a két kdnyv mfajat
€s torténetét megokols bevezetS fejezetek kiilonlegesen kindl-
koznak.

Marai regényének vannak gyengéi, s ezek jérészt éppen
utkeresésével is Osszefliggésben alinak. KettSt emlitsiink. A
bevezetd fejezetek tiil hossziira nyulnak s ezéltal irdnidjuk, s
Onirénidjuk épplgy veszit erejébsl, mint mondatszerkeszté-
sének s szévalogatdsanak elegans, tartozkodd, emelt szintd
irodalmi nyelv(i beszédszer{isége is. S amily megragadsé bla-
zirtsdggal ellensilyozott elérzékenyiiltségi epilégusa, oly-
annyira zavard egyik utolsé fejezete, az Analizis cim(, amely-
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ben indulata valdsagos szarkasztikus kitorésbe torkoll, nem
Freud ellen, hanem a freudistak komplexusos, kivalt praena-
talis lélekelemzése ellen. Bz a szatirikus-szarkasztikus hang
muvészetének egyik legfSbb erGsségét veszélyezteti: folényes
nyelvi biztonsagdt, tetten alig érhetd, de folyton érzékethetd,
gazdagon rétegezett, finoman arnyalt, szubtilis valasztékos-
sagat. Amely minden miveltségi, szocialis és iranyzati sikra
rd tud jatszani anélkiil, hogy a maga nyelvének autonémijat
foladna.

Nyelve java miveiben egy folyamat beteljesitése. Mig Ke-
mény regényeiben soha nem beszélt frott nyelven szélt, Jokai
viszont a megyegydlések és nemesi osszejovetelek, a kollégi-
umok és a paplakok tarsas életének és szénoklatainak mesé-
lésbe szeliditett szavaval alkotta nagyszeri életképeit. Mik-
szath meg a kisvarosok honordciorviligan atszdirt és tdrsasa-
givd emelt beszédnyelvét rogzitette, csiszolta mesteri parol-
miivészetté, Moricz pedig a vidéki kisértelmiség naturaliz-
muson iskoldzott és modemizalt nyelvét vélte dusitani és
karakterisztikusan nép- és életkozelivé tenni russzicizmusai-
nak b6 vegyitésével, addig Kosztolinyi az immar minden
amyalatra kész polgari, varosi koznyelvet formélta s egyete-
mesitette az elbeszél irodalom minden stil- és poetikai réte-
gére alkalmassd, s Marai ezt a Kosztolanyi-féle eredményt és
készséget vitte tovabb, az elvont gondolati s 4 vérosi pragma-
tikus elem egybeolvasztasdval. Azaz ndla - kivalt {6 mivé-
ben, az Egy polgir vallomdsaiban a teljes korfordulatot éri el a
nyelv alakuldsa: az irott, az irodalmi nyelvbgl formal, sugall
gazdagon rétegzett beszédnyelv-érzetet, szinte hallhaté imi-
taciot.

Am de adésak vagyunk még egy kérdés kibontisival. Azt
mondottuk, Mérai latszatra tartja magat a metonim s linedris
torténetmondashoz, s azt is, hogy a kutya tGrténete csak
latszatra, csak kiilsdre naturalis hiiséggel rajzolt, valéjdban
antropomorf pszicholégia elemei vannak rédvetitve. Még-
pedig ugy, hogy az tr belsd torténete festésének alkalmai
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legyenek. Latszattorténet persze ez is, mert nem elre mozgé
vonalré] van sz6, hanem magéba visszatéré kérmozgasrol.

Az ur lelkidllapota ugyanaz a kutya elvesztése idején, mint
volt megszerzése napjaiban. Ha tortént valami ~ csak annyi,
hogy még inkébb tudatosodott benne a szokasok rabsaga, az
egyiittélés kiliresedése, a kozlés, az okkeresés reménytelensé-
ge, anosztalgia hidbavalésaga. S velitk a szocidbilis részvéttel,
a kolesonds méltanyossaggal, a sztoikus mélidsdggal elviselt
létforma egyediili lehetfsége. S ha kétségink lenne Csutora
ily szerepét illetSen, a gyonyoriien megirt epilégus, amellyel
lezérja s kizdrja Csutora tigyét, igazolhatja: , Ebben a dagélyos
pillanatban hagyjuk e Csutordt. Valamilyen utszéli kutya-
végzet, bonyodalmak, nevettets és rikats sorsfordulatok utdn
eléri 6t is a szokdsos ltszéli kutyavég.” (209.) Beszélnek majd
rola, de igazdban nem gondolnak vele és 14: a kbzlés nélkiili
kozlések, valodi beszédet pétlo, az idot kitolts tresjaratok egy
elemmel szaporodtak. Ha ,az tir” mégis valéban gondol ra,
igazéban arra gondol, mért azt ,szeretjitk, ami nem az erény
€s a beleegyezés, hanem a hiba és a lazadas! Sovany tanulsag
ez, olvasé ~ de megkeriilni sem az életben, sem a mdvé-
szetben nem lehet, s mindig megér egy ebmardst”. (211)

Mirainal tehdt erfsen alanyi és személyes, gyakran belsg-
beszédfien vallomasos, meditativ szévegii prézaepikai valto-
zattal taldlkozunk. Az alanyi, a személyes, s az immér nem-
csak groteszk liraian, hanem kritikusan is vallomdasos hang-
hordozisi sziveg, még inkdbb jelen lesz két esztend§ mudtan
a modem magyar préza egyik legjobb mestermivében, az
Egy polgdr vallomdsaiban. Csakhogy ott a meditativ, a kon-
templativ elemek helyébe, illetdleg mellé inkdbb az élesen
fogalmazo kultiarkritikai reflexivitds nyelvi, poétikai elemei
1épnek. 5 nem szabad elfelejteni, mint azt az elmdlt idék
Onkénye alapjdn tenni szokas, hogy az iin. rétegszociografiai
szépprozai irodalom ezzel indult titjara. Csak 1936-ban koveti
a Pusztdk népe, mas hangvételd, de ugyancsak alanyi, szemé-
lyes és vallomasos attitiddel, s nyelvi autenticitdssal, autond-
midval.



