
A személyiséget állító tökéletes nyelv 
eszménye 

TOLCSVAI NAGY GÁBOR 

Márai stílusának, nyelvfelfogásának vizsgálata bizonnyal sür
gető feladat, hiszen az elmúlt negyven évben befogadása a 
legszűkebb körökre korlátozódott, az irodalmi köztudatból 
teljesen kiiktatódott, s végül az életmű tényleges recepciója 
szélesebb irodalomszociológiai értelemből egyszerre^ néhány 
év alatt történik meg. Hogyan látjuk ma Márai harmincas 
évekbeli stílusát a n^gyar irodalom és az irodalmi nyelv 
történeti folyamataira vonatkoztatva. Szegedy-Nfeszák Mi
hály alapvetően 19. századi jellegű írónak tartja Márait,' míg 
Kulcsár Szabó Ernő szerint Maráival szakadt meg az a próza
történeti lehetceég, amely a harmincas években már aktuális 
relativista-nyelvkritikai fordulatot végrehajthatta volrw.̂  

Az alábbiakban Márai nyelv- és stílusfelfogását, gyakorlatát 
elemzem egyik fő művében, az Egy polgár vallomásaü>an, ezzel 
kísérelvén megközeb'teni azt, hogy Márai miként próbált nyel
vi választ adni a magyar nagyregénynek, a magyar epikai 
nyelvnek általa érzett hiányára, s egyúttal a századforduló, 
majd a 20. század első harmada két iroddmi nyelvi kihívására, 
a klasszikus modernségre és az avantgárdé nyelvfelfogására. 

1 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: FelmagaszlosiUís és tSnkretétcl: ityelv a két 
háború közötti regémben. Lásd e köte£m. 

2 KULCSÁR SZABÓ Ernő: Az egyéniség fogíaiata. Irodalmi Szemle 1992/4. 
366. 
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(A kifejtett nyeivjelfo^ás) 
Az £ ^ •polgár vallomásainak belső címlapján a következő 
olvasható: „E regényes életrajz szereplői költött alakok: csak 
e könyv oldalain van illetőségük és személyiségük, a valóság-

I ban nem élnek és nem is éltek soha." E különösnek tűnő 
% záradék voltaképpen a legtermészetesebb írói eljárást jelzi: a 
I következő oldalakon irodalmat olvashatunk, nem pusztán 
I dokumentumot. Márainem akarja elhitetni, hogy amit leír, az 
^ a valóság (volt), mert tudja, ez így már irodalom. Ezzel 

elkerüli az irodalmi szociográfia kötelezd penzumát, s kellő 
distanciába jutván tárgyával - így saját magával is - vállalhat
ja az emlékezés torzító: karakterizáló magatartását és stílusát. 
A vallomásokban e magatartást ki is fejti: „Azután leszámol
tam a valósággal, hogy nincs menekvés számomra, sorsomért 

I nem felelős senki, át kell adnom az életemet a műnek, 
szőröstül-bőröstül, feltételek nélkül".^ A tárgyias iroda
lomfelfogás elemeit vélhe^ük itt felfedezni, a tudatosan épít
kező személyiség autonómiájával összekapcsolva. 

Márai harmincas évekbeli művei, Uletve az általam itt 
példaként vett Egy polgár vallomásai a nyelvi klasszícizálásnak 
(a nyelvi hagyományok összegzésének és új szintetizálásá
nak) tiszta eseteiként idézhetők. A tárgyias vallomásokat író 
Márai nyelvében is összegez, keresi a magyar próza letisztult 
nyelvét, azt, amelyen a még mindig hiányolt prózát meg lehet 
írni. E kívánalom történeti indíttatású is, de aktuálisan jelenik 
meg Márai művelődési eszményében és kultúrkritikai maga
tartásában.* 

Márai Sándor Kosztolányitól tanult ebben a legtöbbet,^ nem 
véletlenül, hiszen nyelvi eszménye, a racionális mondatszer
kesztésű, határozottan gondolatritmusos szövegalkotási mód 
rövid tagmondatokkal, egyértelmű kapcsolásokkal, kevés és 

3 Egy polgár vallomásai. Bp., 1990.3fö. A továbbiakban e kiadás oldalszámaira 
hivatkozom. 

4 KULCSÁR SZABÓ Emö: i.m. 362. 
5 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Márai Sándor. Bp., 1991. 34-41. 
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áttetsző metaforizálással leginkább hozzá, az idősebb pálya
társhoz áiit közel Felfogásuk beszélő közösségre vonatkozó 
része mégis lényegesen különbözött egymástól. 

Márai nyelveszményének etikai s világnézeti alapjait e 
korból legtisztábban talán az 1943-44-es Napló egyes passzu
saiban lehet föllelni: ,Miiyen mély rend van a világban a 
kapkodó emberi világ mögött",' sejti. E rendet kísérli meg 
leképezni a nyelvvel. „Mesterséges lenne, ha lelkendeznék, 
mert Szicíliát vagy VámosgyörkÖl elfoglalta ez vagy az. £z a 
világ dolga. Az én dolgom, hogy összeilleMzem az alany, 
állítmány segítségével a fogalmakat, akkor is, vagy éppen 
akkor, ha összedől a világ".^ 

S határozott mozdulattal jelöli ki a számára fontos nyelvi 
hagyományt: Pázmány a magyar prózát égig emelte; azután, 
gyorsan, a legjobbak is csevegni és szavalni kezdettek, felvál
tották e próza tömör aranyát kényelme váltópénzre. A ma
gyar nyelv komor er^e Pázmány után csak Vörösmarty 
verseiben szólalt meg, újra és még egyszer, minden hiteié
vel".̂  És: „\^sszaadrü a magyar prózának a Pázmány alkotta 
nyelv hitelét, zeniét, szó- és mondatkötését... mindenki váija 
ezt, a magyar színpad, az irodalom, a politika. Pázmány 
nyelvén nem lenne oly körmyű hazudni".' 

S ebből következik az etikai parancs, mely nem puszta 
stíluskérdés, nem is irodalmi probléma, nem is antropológiai 
nyelvészeti kérdés megfogalmazása, hanem a személyiség 
építésének, az integritásnak egyik sarkköve, a nyelvi fegye
lem etikai parancsa: „még mindig nem tanultam meg könyör
telenül hallgatni" ."• A nyelv tehát Márai felfogásában nem 
instrumentum, nem követendő minta alapján használandó 
eszköz, hanem a hagyomány és az egyéniség együttműködé
sével megteremtendő szubsztancia. 

6 MÁRAI Sándor: Naptó 1943-44. Bp., 1990. 24. 
7 Uo. 57. 
8 Uo. 42. 
9 Uo. 43. 
10 Uo. 38. 
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A nyelvi hitelesség keresése volt a fő írói cél, a nyelvbe 
vetett bizalom megrendülésének Márai által is érzékeit fázi
sában, s a nyelvi hitelességgel együtt a személyiség megalko
tása, a polgári lét tételezése. Márai szöitenciázó és n&n 

s bölcselkedő alkat volt, de stílusában és nyelvi reHektáltságá-
ban felismerhető, hogy a nyelvi relativitás formálódó problé
maköre Őt is foglalkoztatta. 

Ezért is érthetetlen a negyven évvel ezelőtti durva ítélet, 
mely Márait nyelvileg is kirekeszteni szándékozott a magyar 
irodalomból. Például Karinthy Ferenc így b ^ é l t 1951-ben az 
írószövetség kongresszusán: „Ugyanakkor szólni kell a reak
ciós polgárság íróinak nyelvrontó tevékenységéről: Bús Feke
te és Vadnai László zsargonjától egy az arcvonal Márai Sándor 
ködös, szétmállott, érthetetlen félhalandzsájáig. A magyar 
národnyikok. Szabó Dezső és kivált epigonjaiknak dagályos, 
zagyva, zűrzavaros nyelvezetétől - ma már ezt jobban lá^uk 
- egyenes út vezet Szálasi íűiű/gyöfcere-ig és vérrögmlóságá-
ig"." Ám ne d^twn, hanem Márai szövegében mélyedjünk el 

(Morfológia) 
Elsőként tehát az egyaránt dicsért és elutasított Márai~mon-
datokat vizsgáljuk meg az Egy polgár vallomásaimik. egy rövid 
részletén. A kiemelt szakasz a mű végén olvasható, s a ÍI. 
kötetet, az utazások körét, a tízévi távollétet záija le, s:^rke-
zetileg pedig az egész művet is; a vaUomástevő - vonakodva 
bár - de hazatér, mert tudja, hová tartozik. 

íme a részlet: „Tavasz elején utaztam haza; Ikoíban már 
virágoztak a gyümölcsfák. Nem utaztam lelkesen, sem dia
dalmas kedvvd; nem is siettem különösebben. Döcögve utaz
tam, s úton-útfélen megálltam, pihenőket tartottam, haladé
kot adtam magamnak. Útközben kiszálltam Zürichben, meg
aludtam Münchenben, Őgyelegtem Salzburgban, s heteket 
töltöttem Bécsben, míg reászántam magam, s felültem az 
Ostbahnhofon a hazainduló vonatra... Hegyeshalmon, az 

11 KARINTHY ftienc Nyelviink tisztasági. Magyar Nyelvőr 1951. 335-336. 
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állomáson fejkendős öregasszony süteményt árult s mezítlá
bas gyerekek újságot és cigarettát. Rongyosak voltak és ko
pottak. Néztem őket a vonatablakból és soha nem látott 
részvét, rokonságérzés járt át. Ezekkel kell élnem, gondoltam. 
És ugyanakkor nagy megnyugvás fogott el, hogy ez jól van 
így. Csak annyit értettem, minden következménnyel, hogy 
hazaérkeztem."" 

A szakaszban rövid mondatok olvashatók, az összetettek is 
áttekinthetők, rövid tagmondatokból állnak. E mondatok 
predikatív szerkezetek, egy-egy vonzattal A szerkezetek -
elemi és tömör voltuk miatt - voltaképpen egy-egy világfrag-
mentumot állítanak föl. A jeleneíezés pontos, tájékoztató, a 
mondatok szemantikája világos, azonnal érthető. Letisztult, 
tömör stílus ez, melyben nincsen egyetlen fölösleges szó vagy 
szerkezet sem. A rövid, egyszerű tagmondatok egyértelműen 
levezethetően következne egymásból egy pragmatikai értel
mezési keretben, egyébkáit toposzként: utazás, hazautazás, 
Hegyeshalom, Márai hazautazása a könyv végén. Az igék 
pontosan érzékeltetik az utazás dmamikáját s egyben az 
emlékező bizonytelar\ságát, meg-megállását. Ebben a ritmu
sos időszerkezetben válik érdekessé afeiüHem: ennek befeje
zett jellege nyi^a ki az új id^ íkot a jeleneiben, a perfektuált 
ige kezdő tartalmúvá válik, s így Itsiz a következő rész múlt 
ideje az eseménysor leírása helyett „elbeszélő" múlttá, folya
matos idővé az állomás-jelenetben. 

Mintegy kívülről nézzük az egyes szám első személyt, mert 
ő is kívülről nézi magát. A tárgyiasan közlő szikár mondatok
ban a szavak megnőtt jelentősége erősíti mindezt Márai nem 
új szavakat keres vagy alkot, nem bonyolult metaforákat 
szerkeszt, hanem a régi, megszokott szavaknak akaija -
programjának megfelelően - visszaadni tartalmukat és erejü
ket, azáltal, hogy nem fecseg a fecsegő világban. így a főnevek 
egyrészt a mondatszerkesztésből fakadóan meglehetősen 
egyenesen referálnak valamire (áttétel nélkül), másrészt nem 

12 Egy polgár vallomásai. 366-367. 
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pusztán referálnak valamire, hanem hangsúlyosan jelzik, 
hogy valami van, létezik, valahol, valamikor. A 0 szintű 
létigés referáló főnév, valamint a hozzá kapcsolódó egyszerű 
cselekvés (cselekvő igével) adja a Márai-mondat tömörségét. 
Ebben a stílusban nem kell megmagyarázni a tavaszt, nem 
kell leími Tirolt: mindkettő végérvényesen az, ami, ahogy 
ismerjük szemantikai mezőivel, konnotációs vonzataival. 
Mert egyetlen szóval vannak megnevezve, e2:ért a legáltalá
nosabb, legtipikiisabb, tehát a mindenki számára ismert jelen
téssel működnek a mondatban; megcáfolhatatlanul érvénye
sek. 

Mindez azonban csupán a lényegi közlést készíti elő: az 
otthon, Magyaroiszág képét. Az emlékező első benyomását, 
mely mintegy metaforikusán is és rész-egész viszonyban is 
elé - elénk állíja az országot, az ott élők közösségét. Az 
öregasszony és a gyerekek egyszerű főnévi megnevezés éppúgy 
működik, mint az előző főneveké: a típusért állnak, félreért
hetetlenül. S egy újabb jellegzetes Márai-fogással leíróvá, 
képszerűvé válnak: jelzőt kapnak, de mindig csak egyetlen 
jelzőt. A fejkendős öregasszony és a mezítlábas gyerek ebben a 
szemantikai rendszerben a részletezés, a kifűtés helyett áll 
jelölőként: jelentésük az egyedi reális képiségből kiindulva a 
típuson keresztül egyszerre metaforizálva és metonimizálva 
(a teljes magyar közösséget helyettesítve s egyben hasonlítva 
is rá tagjain keresztül) helyettesíti a kép részletezését és a 
szociológiai leírást, amelyre Márai mint háttérismeretre ját
szik rá. Ezek a szavak ezzel az eljárással - s a jó megválasz
tással - pontosan sűrítik a szöveget, tartalmat, súlyt adnak a 
szavaknak, igazzá, hitelessé teszik az összes nyelvi elemet. A 
tárgyi megfelelő pontos megtalálása a distanciálás ellenére is 
közel hozza a képet mind a szövegbeli egyes szám első 
személyhez, mind a befogadóhoz. Mindezt csak erősítik a 
következő mondat jelzői értékű állítmányai, szinte már bőbe
szédűen. S ez a néhány mondata, ez a n^ány főnév és jelző 
teszi etikussá az együttérzés egyszerű form^ú kinyilvánítá
sát, majd a sztoikus hangvételű szentenciát, a heves érzelmek-
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tői mentes kijelentést: „Ezekkel kell élnem, gcmdoltam. És 
ugyanakkor nagy megnyugvás fogott el, hogy ez jól van így." 

A legegyszerűbb lehetséges mondatformák találhatók a 
fenti idézetben, s ezek a formák a nyelvi letisztultságot, az 
irodalmi hagyományt, a nyelvi bizonyosságot keresik és talál
ják. Márai nem ír hosszú mondatokat a vallomásokban, s 
látszólag azok is rövid tagmondatokból állnak (vö. pl. 301. o.: 
„Most már elutazhattunk volna..."; 312. c : „Senki sem fi
gyelt..."; 328. o.: „A pénzt, melyei..." stb.). E mondatok a 
lélegzet természetes ritmusát követik, így a tartalmilag legsú
lyosabb pillanatokban is viszonylag kis nyelvi feszültséget 
keltve, s köimyű oldást találva." így adja a nyelvtani forma s 
a stílus a távolságtartó tárgyias magatartás nyelvi alapjait, 
feszültséget teremtve a m.űfaj, az írás elvárt és megvalósult 
stílusa között, ám épp ezáltal egyedivé téve a művet. 

Márai szűkszavú s mégis infoitaatív, képi és stilizált írás
módjának ez az eljárás az egyik titka: mesterien tud egyéní
teni teljes mértékben általános jelentésű főnevekkel, jelzőkkel, 
határozókkal. PL: „A költők megrettenve éltek egy mindegyre 
baii)árabb, néger-mód csiricsáré és késeket köszörülő világ
ban" (287); „Emma, a gyógyfűárusnŐ patikában ntaradt lá
nya, elkeseredett dühvd és elégtétellel kürtölte szét a hársfa
tea csomagolása közben családi rémhíreit" (332); „Ezek a 
francia tőkések időnként milliárdokat veszítettek orosz, török 
állampapírokon, de mindig maradt még néhány száz mil
liárdjuk balkáni államok vagy tengerentúli gyarmatok politi
kájának finanszírozására" (333). 

Márai ezzel a technikával jellemzi családtagjait, a kassai 
polgárokat éppúgy, mint berlini ismerőseit vagy a párizsi Ritz 
arisztokratáit, az irodalmi kávéházak legismertebb alakjait 
(ma már ismert költőket, pl. Ezra Poundot), egyszerre berm-
fentesen és távolságtartón. A metszően éles szavak többnyire 
a köznyelvi magyar szókészletből származnak, annak v á i ^ -

13 FÓNAGY Iván; Condolalalakzatok, s:ötxgszerkezd, gondoticodási Jormák. Bp., 
1990. 
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tékos társalgási és irodalmi rétiéből. Ritka a neologizmus 
(pl. társas kocsi, 326) vagy a régiess^, a nyelvi irodalmiasság, 
pl. reábíztam, künn (305), szállást vettem stb. 

(Alakzatok) 
A Márai-stilus másik legfőbb jellemzője a gondolatritmus, az 
ismétlés különböző változatain alapuló prózaxitmus. Kevés 
olyan prózaírónk van, aki ennyire egyértelműen és ennyire 
nagyszerűen alkalmazta az ismétléses alakzatokat a mondat-
és szövegszerkezet szintjén. 

A fentebb elemzett rövid részlet is ritmusos, s nem csupán 
a rövid, hasonló tagmondathosszúság miatt, hanem a hasonló 
szerkezet okán is. A második mondatban három azonos 
szerkezet van: tagadás+ige+módhatározó. A három tagmon
dat szemantikailag részbrai szinonim, részben kifejtő. A har
madik mondatban ugyanez a szerkezet állitóvá válik, s a 
sorrend megfordul: módhatározó+ige. Ezáltal a ritmus má
sodlagos információként sugallja a hős habozását, pontosítva 
az előző mondat tartalmát, reflektálva az előző fejezetek 
meditálásaira. Végül a negyedik mondat szintén megismétli 
az alapszerkezetet (ige+hdyhatározó), négyszer, mint az elő
ző. A ritmus e mondatban az egységek s a közöttük levő 
szünetek váltakozásával az utazás és a megpihenés váltakozó 
dinamikáját érzékelteti (szó szerint érzékietek teszi) a fogal
mi szint felett, tovább magyarázva s építve az előző monda
tok tartalmát, iil. kontextusát. Az igeküt^ igék denotatív 
jelentése, konnotációi és az igealakban rejlő predikatív vi
szony, valanünt a legegyszerűbb bővítmény mint szerkezet 
tehát a periodikus ismétléssel és variációval az utazás valós 
idejére, s ugyanakkor az utazó hős pszichéére utal. 

Ha a grammatikaüag egyszerű mondat csupán jellemző az 
Eg^ polgár vallomásaiTa, akkor ez a ritmus, mely folyton 
variálódik, vissza-visszatér a különböző témák kapcsán, 
mintegy alapvető rendezőelvként fc^a össze az egész művet, 
ahogy az emberi életet a lélegzetvétel természetes és nem 
szűnő, határok közötti ritmusa; a sztoa nyugalma, az irodalmi 
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író hagyománytudata és stílusfegyeíme árad belőle (vö. a Lola 
párizsi betegségéről szóló passzust). 

Még jellemzőbb azonban egy másik ismétléstípus, melyet a 
tételmondat periodikus ismétlésének lehet nevezni. Számta
lan esete közül a II. kötet I. részének 12. egységét elemzem 
röviden. A fecsegést kerülő, szintén jellegzetes in medías res 
kezdőmondat így szól: „S egy napon felébredtem, s észrevet
tem, hogy a frankfurti év megmiankált bermem valamit" (238). 
E mondat után mintegy tíz sornyit meditál eddigi írásain, azok 
értékén, egyszóval addigi írói (újságírói) teljesítményét összeg
zi. Majd újra kezdi, kissé módosítva: „Észrevettem, hogy a 
frankfurti év lazán megrajzolt bennem valamit, ami első 
formája a munkának, s talán nem is egyéb, csak akaratlan, 
homályos, bátortalan magatartás" (uo). Szinonimákkal ismétli 
előző közlését, a bekezdés iételmondatát, de már tovább is 
építi, ahogy gondolatai, eszmélkedne alakul. 

5 még egyszer, más szempontból - emberi kapcsolatai 
szemszögéből - Összegzi írói mivoltának akkori lényegét, 
röviden, tizenöt sorban, hogy a faitebb jellemzett stílusú 
kontextus-építésben máris a téma végkövetkeztetéséhez jus
son, a rá oly Jellemző szentenciához: „Az írás végső értelmé
ben nem egyéb, mint magatartás, nagy szóval úgy mondhat
nánk, erkölcsi magatartás. Észrevettem, hogy feladat vár re
ám, melyet nekem kell egyedül, külső segítség nélkül elvégez
nem." (uo.). 

S miután a legelvontabb szentenciái megfogalmazta, mind
ezt visszahelyezi az eseménytörténetbe, a lehető legegysze
rűbb módon: újrakezdi a részt a tételmondat első felének 
harmadszori ismétlésével: „A frankfurti év zsúfolva volt 
emberekkel" (uo.). Kihasználja tehát a jelzős szerkezet poli-
szémiáját, s mindegyiket kifejti. Először a metonimikusat: mi 
minden történt vele bensőleg egy év alatt bizonyos esemé
nyek hatására; majd a szó szerintit: leírja a Frankfurtban 
eltöltött idő legjellemzőbb történéseit. (Az ismétlő szerl^sz-
tésntódot erősíti, hogy maga a struktúra másutt is előfordul, 
rendszeresen, pl. iKrIini év stb.). 
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Ez a fajta szerkezettómétlés több szempontból is értelmez
hető. A bizonyosság keresése köti őket össze. így az író az 
ismételt lételmondat minden szemantikai lehetőségét kihasz
nálhatja. Ezáltal biztonságosan körüljárhatja témáját̂  minden 
lényegeset elmondhat róla. Közben mintegy próbálgatja, me
lyik mondat a legpontosabb, a legjobb. Ugyanakkor ez a 
technika újból alkalmat ad a distanciálásm, a tárgyiasításra, 
mélyítek szóválasztási és mondatszerkesztési eljárásait fen
tebb már jeleztem. Márai tehát pontosan tudja, hogy egy 
mondat többféleképpen értelmezhető, ill. l^t szinonim mon
dat nem ugyanazt jelenti. Mégis etikusan pontosan akar 
fogalmazni, fecsegés vagy bölcselkedés nélkül. Ezért inkább 
mindig újrakezdi, hogy a kétértelműségeket lezáija. Klasszi
cizálja, tökéletesíti a mondatokat, miközben egyrészt stílusá
val reflektál a nyelvi kétely 20. századi kérdéseire, másrészt 
pedig műszervező, formateremtő elvet alkot. 

Bekezdéseket, kis egységeket köt össze, így vegyíti a II. kö
tet II. részének 11. egysége a belső ismétléseket (Lola-wna-
gány) a külsőkkel (irodalom+írói lét+család), s a legsztorisabfa 
elemekel könnyedén köti össze a kristálytiszta szentenciával, 
mindezt letisztult termés2«tességgel (284-S). És Összeköti a 
nagyobb egységeket is. Az I. kötetet a család tén^ája, a 
U. kötetet pedig az utazás. Ez utóbbi részben a pályaudvari 
jelenetek, a vonatbeli leírások szinte hasonló pontossággal 
ismétlődnek, mint a fent elemzett részben, sokszor nagy 
könyvbeli távolságokat összefogva, egyszerre adjekci^ (is-
métlős) és transzmutációs (elágazós-kitérös) alakzatokként. 
Egy-egy villanásnyi kép jelzi mindezt a il. kötetben az I/1-, 
majd a 1/12. részben (de egyebütt is), hogy a 11/12. részben 
vifözatérjen, s végül a legutolsó, már elemzett hazatérd egy
ségben végérvényes jelentést kapjon. 

A másodlagos epikai közlésmódok (a leírás, az elmélkedés 
és a szentencia) a maguk módján természetes módon jellem
zők Márai e művére, eredvói egyrészt magából a műfajból, 
másrészt az írói habitusból, armak ^széizáló hajlamából. 
(A másodlagos epikai közlésmódok mind gyakrabban ját-
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szottak növekvő szerepet a harmincas évek magyar prózájá
ban.) így például az ezekre jellemző kauzalitás adja az általá
nos alapot az ismétlő alakzatok Maráinál oly gyakori haszná
latára. 

E nyelvi, stilisztikai jellemzők alakinak tehát a vallomások 
teljes szövegét: a rövid mondatok ritmusa, a pontos jelentésű 
szavak, a tematikus fŐr^vek, tételmondatok ismétlése, greun-
matikai, szemantikai továbbvitele a fő strukturáló elv. Az 
I. könyv - az egyébként a körülhatárolhatóbb téma miatt is -
kissé hosszabb mondataival, nyugodtabb hangvételével 
számtalan komplex példát ad. így mindjárt az első oldalakon 
a ház leírása rendszeresen újra kezdődik, határozott névelő
vel. A tematikus főnévből az ismétlések nem csupán magának 
a spirituálisán is oly fontos épületnek a jellegzetességeit 
vezetik le, hanem - mintegy szabad asszociációként, ám 
ezúttal szándékosan nem metaforizálva - a szemantikai mező 
tágításával már metonimikusan a benne lakókra vonatkozó 
áUitásokat is. Az épület leírása nem tudományosan vagy 
realistán rendszeres, hanem szubjektíven érzékelhető karák-
terjegyekel emel ki az emlékező. Ennek a tömör mondatos, 
tematikus fŐneves leírásstak az analógiájára s a vele együtt 
járó szemantikai lehetőségeket kihetsználva fűz Márai olyan 
rövid kitérőket, elmélkedéseket a szövegbe, melyek nem 
csupán a ház lakóit jellemzik, hanem a szokásrendszerek és 
tárgyak, valamint gazdáik összefüggéséi is. E mozzanatok 
újra az egfez helyett állnak metonimikusan, s egyben maguk
ban foglalják az egészet, hasonlítanak arra metaforikusán. 

Két egyszerű mozzanatról van e helyt szó. Az egyik a 
cseléd-klozettröl szóló néhány sor: a jelenségleírás tömör 
szenvtelensége több irányba referál: az építtető polgár szociá
lis érzékenységére, az építész figyelmességére, kissé ironiku
san is, az érintett cselédekre pedig csodálkozással elegy 
együttérzéssel. A néhány sor hosszas szociológiai fejtegetés 
helyett áll, a fentebb jelzett eszközökkel élve az ide vonható 
lényeg tárgyi megfelelőjeként. Éppígy értelmezhető a néhány 
mondatos megj^i^zés az előszobáról: ironikus és megértő is 
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egyúttal a hivalkodó, racionális és mégis hiábavaló Jelenség
gel szemben. 

így alakul ki egyrészt a szöveg tematikus rendszere: a 
házból - annak meghatározása közben - mindig levezet 
valamilyen részletet. Jelenséget, majd személyeket, ebből a 
családot, a környezetet, s lassan önmagát, a viszonyrendszert. 
E viszonyból és az emlékező személyiségépítéséből, a Bil-
dungból követl^zik a kondiktus, mely a második könyv 
toposzához, az utazáshoz, majd a hazatéréshez vezet. 

Márai stílusa mindent megközelíthetővé tesz: a legtermé
szetesebb dolgokat éppúgy ki tudja fejezni, mint a legkülönö
sebbeket, a legcifrább ügyeket, a legkínosabb erkölcsi és 
esztétikai eseteket. Azt lehet mondani: józanul, mégis retori-
záltan (az irodahni hagyomány alapján), ennek következté
ben egyszerűen, mégis mélyen. 

(Átfogó nyelv- és stílusértelmezés) 
Honnan ered ez a stílus, ez a nyelvfelfogás? A Kosztolányira 
való hivatkozást már említettem, de szokás még Thomas 
Mannt, sŐt Hessét vagy Musilt is említeni." Anélkül, hogy e 
hatásokat, illetve általában a magyar próza addigi alkotóinak 
bizonyos hatását kétségbe vonnám, egy fontosnak tűnő ko
rábbi összetevőre kell rámutatnom. A tájékozódásban az Egy 
polgár vallotnásaim^ témája segít (a polgár fogalma, létformá
ja), s a Márai-mű egy rejtettebb Jellegzetessége, a Bildung, a 
képzés elfedett, de nem eltitkolt jelenléte. Hiszen miközben 
Márai magát a polgárt búcsúztatja, leírja azt, hogy ő hogyan 
próbált azzá válni. Ha tehát értelmezési horizontunkba fogjuk 
például Defoe Robinsonját, Goethe Werf/ierjét és különösen 
Keller Zöld Henrikiét, talán némi fogódzót lelünk. Tudvalévő, 
valamennyiben nagy szerepet játszik a Bildung-mozzanat, a 
származás- és osztálytudat, a személyes és osztályidentitás. 

E művekre, különösen a Maráihoz közel álló Zöld Henrikre 
a józan teljességre törekvő nyelv jellemző, a sensus commu-

14 KULCSÁR SZABÓ Ernő: i. m. 366. 
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nisra apelláló stílus, amely nemegyszer közhelyes, de amely 
végül mindig elemelkedik ettől, és az irodalmiság közegében 
a kiműveltségnek rendszerint egy fokkal magasabb szintjére 
tör. E stílus Összetevői: a köznyelvi, enyhén vagy határozottan 
választékit szavak, a hozzá tartozó tárgyias, pontos jelen
tésekkel {innen a hasonlatok gyakori, a metaforák ritkább 
volta), a számos, de nem túlzó jelző, a sok természettudomá
nyos és hivatali kifejezés; a szabályos, grammatikus monda
tok, melyek megfelelnek a kor eszményítő nyelvtanainak; a 
lineáris, racionális szövegszerkesztés. A polgári etika nyelve 
ez, valóban egy kissé tizenkilencedik századi módon fegyel
mezett, teljességre törekvő, magabiztos (e2«rt tűnhet néha 
modorosnak). 

Hátterét a polgári életmód eszménye adja. Az autonóm 
személyiség, aki egyben harmonizál természetes közösségé
vel, nem beszélhet másképp, mint a közöss^ kiművelt, 
kifinomult közös nyelvén, mely az irodalmi hagyomány 
alapján is eljut az eszményi szintre.'^ Ezt a nyelvet nem 
rendítik meg az emberi esendőségek, a visszataszító tulajdon
ságok, a bűnöknek a ténye, ahogy a szépség és jóság sem (az 
előbbire kitűnő példa De Quinceytől az Egy angol ópiumevő 
vallotmsai, melyet Márai jól ismert, s hangsúlyosan említett 
több ízben). Ezért vállalhatja e nyelv az egyes szám első 
szeniiélyű közlést is, mert nyelvileg magabiztos. Etika és 
beszélő közösség áU mögötte. 

Márai a harmincas években ezt az eszményt természetesen 
nem tudta megvalósítani, hiszen ő már olvasta a klasszikus 
modemség és az avantgárdé műveit, látta a nyelv mellé tett 
kérdőjeleiét. A kérdésekre, a nyelvi relativitásra vonatkozó 
fölvetésekre azonban válaszolni kívánt. A nyelv teljes er^ét 
és hitelét visszaadni már nem tudta, de a dolgok mögötti 
rendnek a nyelvben való újraalkotása lehetségesnek tűnt 

15 Vö. H. PAUL Ccmeimprache fogaimávaE. In: Prinzipkn der Sprackgeschtchte. 
HalIe 1880. 
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számára a nyelvi tömörségben, a letUztultságban, a finom 
ironizálásban. E ponton válik Márai nyeivfölfogásában lóiye-
gessé a Kulcsár Szabó Ernő által szintén középpontinak 
említett kultúrkritikai mozzanata."" A megkritizált magyar 
nyelvhasználat mint hagyomány mellé Márai saját kritikai 
alapon fölépített nyelvét helyezi, amely egyrészt tudatosan 
történeti, művelődési legitimációt kap a régebbi irodalmi 
múltból (Pázmánytói Keüeröi át Kceztolányiig), másrészt a 
személyiség integritásának kiq^ítéséből, nyelvben való tétele
zéséből, nyelv 4& személyiség megalkotottságának s egyben 
hagyományozottságának összjátél^ból kapja értelmezet. 

Ezért oly fontosak az Egy polgár vallomásainak tt^oszai, az 
otthon, a család, az utazás, az irodalom és a kultúra. E 
toposzok többek között az egyóíi és a beszélő közösség, az író 
és a magyar anyanyelvűek, valamint az irodalmi hagyomány 
viszonyát taglalják. Az Egy polgár vallomásai végső soron arról 
az állandó küzdelemről (is) szól, amely e viszonyt Márai 
egész életá>en jellemezte: sem vele, sem nélküle. Nem tud e 
közösségtől és hagyományrendszertől elszakadni, hiszen on
nan származik, de kritikája miatt nem tud teljes nyitottsággal 
az elvárások elébe menni, hiszen nyelvi eszménye készen 
van, s az csak részben származik a hagyományozó közösség
től és az irodalomból, részben éppen magából az íróból. így 
alkotja meg cmmagát folyamatosan, nyelvében. 

Márai számára a nyelv tehát még letisztult klasszicitásában 
sem válik a világ egészelvű magyarázatává. Zöld Henrik 
nevelődése végén révbe ér, tudja helyét és feladatát az átlát
ható világban. Ezt jelzi magabiztos nyelve. Márai nevelődésé-
nek végén nem láthatja a világ elrendezettségét (csak sejti, 
érzi, mint írja az 1943-44-es Naplóban), ő a részben maga 
teremtette nyelvet lá^a át mint a rend még lehetséges meg
nyilvánulását Tökéletességre, letisztultságra törő nyelve nem 
kötődik immár külső tényezőkhöz, nem világmagyarázat 

16 KULCSÁR SZABÓ Emö: i. m. 363. 
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része, nem az osztálytudat jelzése, csupán saját személyiségé
nek ^yetien lehetséges megnyilvánulásaként jelenik meg. 

HarmJncvalahány évesen önmagát öregkori bölcs helyzeté
be képzeli, mint Krúdy, s onnan szemléli valós fiatal énjét. Ám 
nem metaforákkal borong a múltakon, mint példaképe, ha
nem a bölcs mindentudásával s kész nyelvével írja azt le 
könyörtelen táigyiassággal. S ez a nyelvfelfogás, az alany és 
az állítmány egyeztetésének mindenekfelett való etikai paran
csa azt mondja: az író, az autonóm személyiség addig létezik, 
amíg ezt az irodalmi beszédaktust meg tudja lenni, amíg 
teljesíti belső szükségből és hagyománytisztelőből vállalt 
kötelességét. Ezért lesznek a szavak világcean egyértelműek, 
ezért igazít el a szövőben a megbízható, természeti jellegű 
prózaritmus, ezért zárja le a belső egységeket s^^tencta. Ez a 
nyelv a tökéletességre törekszik, a túlzott nonnativitásra, nem 
egyedüli példaként a 20. századi magyar irodalomban. 

Márai a harmincas években újra megteremtette a hiteles 
magyar irodalmi nyelv lehetőségét, ám - s ezt ironizáló 
megjegyzései bizonyítják - e személyiségfüggő nyelv világ-
bavetettségéről, értehnezési és értékrelatívizmusáiól épp kul
túrkritikai beállítottsága révén aligha Idietett kétséges. 

A nagy előd és példakép, Kosztolányi még megtehette, 
hogy azonosuljon a beszélő közösséggel mint a nyelvi hagyo
mány tudottan heterogén hordozójával. Épp ebben az időben, 
1933-ban így ír Kosztolányi: „Tisztelnünk kell annak a nagy 
családnak az érzék&iységét, hagyományait, melynek körben 
élünk. Ez a nyelvi család joggal elvárhatja tőlünk, hogy 
nagyjából úgy beszéljünk és írjunk, ahogy náluk szokás. Ami 
pedig szokás, a z - e szó ősi jelentése szerint - erkölcs is. Ez a 
nyelvhelyesség erkölcse."*' 

Márai számára ez a bizonyosság már csak az általa - a 
hagyományból is ~ megalkotott nyelvben volt meg, azon 
kívül nem. 

\7 KOSZTOLÁNYI Dezső: SzerkeszlŐi beoezető a Pesti Hírlap nyelvőre elé. Bp., 
1933. 7. 


