
Az archaizmus zsákutcája 
Laczkó Géza-példázat 

SZIGETI CSABA 

Az archaizmus csábító, kósza, távoli lidérc, amely mindunta­
lan magához csalogat, de egészen közel sosem enged magá­
hoz. A csábítás nem korszakspecifikus, hiszen mindenütt 
működik, ahol elégséges irodalmi hagyomány áll rendelke­
zésre (az archaizmus elképzelhetetlen hagyomány nélkül), 
hat ma is: gondoljimk a közelmúh olyan nagyon különböző 
munkáira, mint Úmberto Eco, Csokonai Lili, Lányi András 
vagy Ambrus Lajos művei. És nemcsak a regény típusaira hat, 
hanem az irodalmi intézmény egészére, különösen olyan 
időszakokban, amikor az irodalom nyelvezetei átmeneti za­
varokkal küszködnek. Az archaizmus ilyenkor a kiút lehető­
ségével csábít. 

Az itt következőkben az archaizmusiől mint a válságba 
került regénynyelvek egyik lehetséges kiútjáról elmélkedem, 
azt állítva, hogy ami kiútnak látszott, az voltaképpen zsákut­
ca. Referenciaként Laczkó Géza néhány irodalmi művét is 
felhasználom, ám e tanulmány mégsem az ő műveiről szól: e 
művek pusztán egy problémavázlal ürügyei. A gondolatme­
rtetet Laczkó Géza egyik tanulmányára építem, az 1937-ben 
megjelent A történelmi regény {Elvi tanulmány mulatságos és 
elszomorító példáláal) című dolgozatára és mindarra, ami 
esszéiből az ő történelmi regény- és archaizmus-felfogásáról 
kikövetkeztethető. Azért fogalmazok így, mert - mint majd 
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látható lesz - a probléma nem abban található, amit Laczkó 
fölvetett, hanem abban, amit nem vetett föl. 

Még ha talán túlzott is Laczkó, sok igazság van az 1937-es 
tanulmányában megfogalmazott egyik tézisében; definiáljuk 
bárhogyan, az ún. történelmi regény a két világháború között ismét 
divatba jött. Megállapítása egészen kézenfekvő; „...nagyon 
megélénkült a közönség kereslete a múlt iránt. ... Jövendő 
sorsát akarta némiképp tisztázni azzal, hogy a múltak analó­
giái iránt érdeklődött"'. Ez a múlt iránt megnövekedett érdek­
lődés egyrészt megnövelte a történelmi regény műfajának 
súlyát, másrészt ráirányította a figyelmet a tört^elmi regény 
egyes típusainak nyelvi technikáira, közvetett módon pedig 
az archaizmus problematikájára. 

Laczkónak természetesen érdekében állott valamelyest túl­
hangsúlyozni - ahogyan egy helyütt írta - A legcsodálatosabb 
műfaj, a történelmi regény szerepét a műfajok egymásmellet-
tiségében, hiszen így mintegy történeti távlatba helyezve 
emelhette meg korai művének, az 1918-ban kiadott Német 
maszlag, török áfium című Zrínyi-regényének értékéL Laczkó 
Géza évtizedeken keresztül cipelte magával e regény szerinte 
megérdemelt, de soha meg nem kapott sikeréből eredő elke­
seredését, amit kezdettől táplálhatott Babits Milxály 1920-as, 
óvatosan elmarasztaló és még óvatosabban dicsérő kritikájá­
nak intonálása; egy fontos könyv, visszhang nélkül' Amikor 
1922-ben Móricz Zsigmond Tiindérkertiéröl értekezett, Laczkó 
természetesen kifért a maga történelmi regényére is,̂  ekkor 
még nem a mellőzöttség hangján. Öt évvel később viszont 
már elkeseredetten hárította át az irodakni élet mechanizmu­
sára könyve értékének fel nem ismerését: „S mit mondjak 
arról, hogy írói és egyéni pályám belső válságokban gazdag 
id^én megírtam Zrínyi utolsó gombig pontos külső és belső 
életét, úgy azonban, hogy minden soránál öiunagamra gon-

1 LACZKÓ Géza: ÖröWis és ímdiltts, Bp., 1981, 51. 
2 Eg}/ történeti regáty J920-báf, in: Esszék, tanulmányik 
3 A törtéielmi regény és Móricz Zsigmond, in: öröklés és hódítás 
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doltam. Magamat írtam meg egy teljesen hiteles Zrínyi-élet­
rajzban. Hát ez mi? Kettős indiszkréció? Dehogy! Ritkább 
valami! Különös konkordancia, mert Zrínyi tragikus hadve­
zéri pályájában előre láttam az én tragikus írói pályámat -

i halálom utánra ígérve magamnak elismertetést. Az én téÜ 
I hadjáratom, amely teljesen sikerült, de gyümölcsét le nem 
I szakíthattam - mint Zrínyi sem Kanizsánál a magáénak 
I gyümölcsét - irodalmi Monteccucolik és Hofkriegstratok mi­

att: éppen ez a Zrínyi-regényem volt."* 1937-es tanulmánya a 
műfajról voltaképpen nem más, mint saját gyakorlatának 
apológiája. Ugyémebben az évben világosan rögzítette - iro­
dalomtörténeti perspektívába helyezve - az úttörő szerepét, 
amelyet 1918-as könyvével játszott: Anatole Francé „lorténe-
lemfelfogása annyira enyémnek látszott, hogy egyszer valami 
Jókai-regénybe tekintve elhűltem a török világ önkényes és 
riem pontos kezelésóa, s elhatároztam, majd írok én egy 
regényt az igazi török világról, így születeti meg - élelem 
csekély öt évébe tellett! - Német maszlag, török áfium című és 
igazságtalanul elfeledett regényem, amely pedig a maga 
nemét«n időjelző, hisz a modern magyar történelmi regény 
kivirágzása csak ezután következett".^ Ez persze egyben 
visszautalás Babits Mihály 19^3-as ítéletére: Laczkó „regénye 
hatalmas kísérlet a valóban tnodem magyar történelmi regény 
megalkotására".* Ez az a kontextus, amelyen belül én Laczkó 
Céza-példázatról beszélek: egy kudarc félreértéséről 

Elveszerűen kimondható, hogy az archaizm.us mint a pró­
zanyelv egyik lehetséges útja nem kapcsolódik feltétlenül 
ö^ze a tárgyválasztással, a régmúlt mint epikus tárgya nem 
automatikusan szólal meg archaikus nyelvezeten, ^ogy a 
múlt maga sem azonosítható automatikusan az archaikussal. 
Ezt az összekapcsolást meg kell teremteni, az összekapcsolás 
maga regényfelfogás kérdése. Laczkó Géza is egy évtized alatt 

4 íudisTJavció az irodalomban, ín: öröldcs és Itódítás 
5 Oivasmántfaim, in: uo. 
6 BABITS Mihály, ijn., uo. 
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jutott el regény, történelem és archaizmus három tényezőjé­
nek koncepciózus összedolgozásához. 

Szögezzük le a következő tézist: Laczkó Géza számára (és 
ebben messze nincs egyedül) az archaizmus stíluskérdés, miként 
a regénynyelv problematikája is gyakran leszűkül írásaiban 
puszta stíluskérdéssé, A Nyugatban megjelent első tanul­
mánya (a megjelenés körülményeiről és történetéről 1932-ben 
részletesen beszámolt Osvát Ernő és a kínai versek című írásá­
ban), a Stílus és iskola még nem beszél az archaizmusról mint 
a régiesség filológiailag hiteles megvalósításáról. A régiesség 
itt a pastiche formájában kerül elő, {^Idaként pedig Petőfi 
egyik strófája a régi jó Gvadányiról A pastiche „stüusérzék 
munkája. Csak így vonha^uk kö2£lünkbe a múltat; csak így 
küzdhetjük le a megjelenítés centripetális erejével az idő 
rohanó centrifugális erejét".'' A pastiche kedvelése Laczkónál 
a legszorosabban összefügg Anatole Francé hatásával: korai 
novelláin, mint a Mnte de Rothe halála (Style Louis XVL) (1909), 
vagy ennek ikertestvére, az Uralkodói gondok (1910), de akár a 
Merhn a hx)sárban (1912) vagy a jóval későbbi Trisztán a 
Tiszaháton (1932), nem nehéz meglátni annak a france-i Kék-
szakáll két felesége és más csodálatos mesék gyűjteménynek a 
visszfényét, melynek darabjaira tökéletesen igaz Ady érték­
ítélete: „Régi, elegáns módon, nagyszerű csillogásban, de 
nagyon-nagyon olcsó travesztálás a végén mindegyik"." E 
hatást még 1922-ben is vállalta, kiegészítve azzal, hogy innen 
t£inulta meg a múltról szólva azt a törvényt, hogy az ábrázo­
lásban a korabeli nézőpontot kizárólagossá keU tenni (Anatole 
Francé). 1937-ben pedig a francia író hatásának tudja be, hogy 
fiatalkorában a történeti érzék megerősödött benne (Olvasmá­
nyaim). Archaizmus-felfogásához a másik üt a filológiai re­
konstrukció vágyán keresztül vezetett, ösztönzést számos 
helyről kaphatott, ő maga arról számol be 19H>-ben, hogy 

7 l.m. 16. 
8 Nyugat, 1909. okLl. 
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elbűvölte, amikor egy egyetemi előadáson Katona Lajos „ki­
jelentette, hogy fel fogja olvasni az Ajgó Márton-ballada 
valószínű eredeti szövegét, vagyis rekonstrukcióját. S felolva­
sott egy verset, amit ö költött újra tudományos kutatásai 
eredményei alapján. A szép vers hallásakor érzett művészi 
emócióhoz hasonlót keveset éltem át".** Úgy vélem, ez utóbbi 
indíttatások vezetnek a Német tfiaszlagj török áfium regénynyel­
véhez, és nem a pastiche france-i úlja. 

Mondottuk, hogy az archaizmus mint szép lidérc akkor 
csalogató igazán, amikor az épp használatos regénynyelvek 
válságba kerülnek vagy ellehetetlenülnek. Ami a magyar 
regénynyelvek hagyományait és a jelen, azaz a két világhábo­
rú közötti állapotát iUeti, ebből a szempontból talán nem 
érdektelen szerzőnk terepjellemzésének rövid összefoglalása 
(a terepjellemzésben nagyon sok ismerős elemre találhatni). A 
magyar irodalmi nyelv kiképződésél a más európai irodalmi 
nyelvek kialakulásához képest igen késeinek látja Laczkó (és 
ebben feltétlenül igazat kell neki admmk), a regény megjele­
nését szintén (a „modem magyar regény" megteremtőjét 
Jósika Miklósban nevezi meg, s a modern magyar regény 
természetesen műfaját tekintve történelmi regénnyel veszi 
kezdetét - efcben már nem kell feltétlenül egyetértenünk 
vele). Úgy véli, a magyar irodalom általában is kaméleon 
természetű, de ez különösen érvényes a magyar prózanyelv­
re: ez utóbbi fejlődése rendkívül szervetlen, nem lassan épít­
kező természetű volt, és mindig drasztikusan ki volt téve tőle 
idegen behatásoknak (míg a költészetnyeiv jóval kevésbé). Az 
origó a Kazinczy-módra pípeskedŐ, nyefegő próza, nem 
véletlen hát, hogy Jósika például a magyar prózai stíliís kialaku­
lásának nyelvileg zavaros idejében dolgozott, s az időnek (a nyelvi 
időnek) ez a zavarossága csak az 1870-^)-as évtizedre ülep­
szik le valamelyest, amikor Arany János versstílusa uralhidó 
elvvé lesz a prózában, hogy napjainkra, az 1920-es évek elejére 

9 KATONA Lajos, i.m. 
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az irodalmi nyelv túlságosan szalonivá simuljon vagy egyénies-
kedővé töredezzen szét. 

Az archaizmus, a vissza a régihez! tehát irodalmi küldetés, 
harmonizál a regénynyelvek válságából való kiútkereséssel 
éppen úgy, mint a múlt utáni megélénkült érdeklődései, 
ráadásul a prózanyelv töredezett és ingatag elmúlt egy évszá­
zados hagyományainál me^zebbre nyúl vissza, ezi^l mint­
egy stabilizálni kívánja a jelen prózanyelveinek egyÜ!»t, meg­
alapozva egy működőképes magyar prózanyelvi kánont, 
amelyet egyéb más nyelvezetek is mércéül tekinthetnek. Egy 
nyelv, ez az etalon sem nem újkeletű (szaloncsivitelésű) koiné, 
sem nem individuális (mint pl. az izmusok prózája), hanem 
tradicionális. Miért nevezte mégis ezt a beállítódást Babits 
1920-ban modemnek? Milyen regénynyelvi és műfaji szituá­
cióban jelenhetett meg úgy a Német maszlag, török áfium és 
mögöttes mű- és nyelvfelfogás, mint az első modem magyar 
történelmi regény? Mit jelent a „modern történelmi regény" 
kifejezés? 

Feltűnő, hogy e természetes kérdésre adott válasz majdnem 
teljesen eltüntetett a korabeli kritikákban és tanulmányokban. 
Meglepő, de bizonyossággal mindössze annyi derül ki, hogy 
Babits szóhasználatában a történelmi regény elé tett modem 
jelző a nyelv filológiai dokimientáltságára utal. Laczkó Géza 
számos kisebb-nagyobb írásának értékítéleteiből pedig kör­
vonalazható egy kettős lista, a tégi és a modem történelmi 
regényszerzők listája, ami rávilágít a modern jelző tartalmára. 
Ráadásul az is teljesen világos, hogy itt nem a műfaj korsze­
rűségéről vagy korszerűtlenségéről van szó. Amikor már 
többször idézett tanulmányában kiemelkedő világirodalmi 
ismeretekkel rendelkező szerzőnk a műfaj egészének törté­
netére vet egy futó pillantást, kénytelen némi lezignációval 
megállapítani: „Tény az, hogy a történelmi regény a XDC. 
század egyik nagy irodalmi élménye, vannak évtizedek, ami­
kor uralkodik, néha meghal, majd újrafeltámad." Ne feledjük, 
e sorok megjelenésekor 1937-et írunk! Nos, Laczkó szerint 
nem modem a francia irodalomban a történelmi (tárgyú) 
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regény terepén az öreg Dumas vagy A párizsi Notre-Danie 
Victor Hugiba, de modem Flaubert a Salambóváí és a Hérodias-
szal vagy Anatole Francé a Produrateur de }udée-ve\ (e novellát 
a történelim regény ábrázolásmódja kapcsán szerzőnk renge­
tegszer emlegeti mint számára megliatározó jelentőségű mű­
vet), nálunk nem modem j^ ika és Jókai, de - az eíözö két 
szerző ellenében felsorakoztatott minden erénye ellenére -
nem az Kemény Zsigmond sem. A határvonalat a módszer 
vonja meg: a tárgyi és nyelvi anyag kezelésének módja. Babits 
egyetlen helyen kimondja: „Ekként vezet természetes módon 
a modem dokumentáltságú történeti regényhez - a tudo­
mányhoz és a filológiához - a naturalizmusnak az a roman­
tikus tarkaságkedvelésből és artisztikus elvekből kisarjadt 
fajtája, amelynek igazi megszemélyesítője a világirodaiombtm 
Flaubert s született képvi^öje nálunk Laczkó Géza." 

Ha a történelmi regényről az 1930-as években és a 40-es 
évek elején lezajlott vita anyagába belelapozimk, látható, 
hogy szinte kizárólag a nyelvhasználat módjáról esik benne 
szó. A történelmi regény problematikája jószerivel stílusproblétmra 
szűkült le, anélkül, hogy a vita az arclmizálás általános dimen­
ziójába emelkedett volna. Laczkó Géza 1937-es tanul­
mányának alcíme is elvi tanulinányt ígér ugyan, de ezt alig-alig 
tar^a be. Az eltérő álláspontok közötti egyik vitapont a 
történeti hi te léig és a nyelvtörténeti hitelesség viszonyának 
a kérdése. Laczkó ebben egyértelmű és következetes pozíciót 
foglal el: a nyelvi anakronizmus éppen úgy anakronizmus, 
mint a tárgyi. E mögött az az előfeltevés húzódik meg, hogy 
a történelem egy és azonos Önmagával: ezt az azonosságot 
utólag megzavarni - történefómhamísítás. A történelem -
szentség; tneghamisitása - szentségtörés. Számos példán keresz­
tül mutatja be szerzőnk, hogy hova vezet, ha a történelmi 
regénybe az író beleviszi az események utáni időből származó 
tudását („Hová mégy, édes umm? - Megyek a harmincéves 
háborúba")- A múlthoz, a történelemhez pedig hozzátartozik 
a nyelv egy adott történeti állapota. S amennyiben a történe­
lem szents^ a nyelvi archaízálás mögött érmek megfelelően 
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fl nyelv mint szentség, még pontosabban a nye/p/örféneíí állapot 
mint eltűnt és Örökké fellelhetetlen Graal-kehely felfogása áll. 
(A nyelv mint szentség nem pusztán nyelvtörténeti irányban 
működik, de a jelen nyelvállapot tisztaságának irányában is. 
Laczkó nem kedveli a „nászukat ülő madarak szálltak el fölöt-
tük"-típusú mondatokat.) A nem szisztematikus, enyhe, „han­
gulatfestő" archaizálás, amely mait és régit kever össze, sosem­
volt nyelvi szörnyszülöttet produkál, s mivel - mint láttuk - a 
mai irodalmi nyelv vagy ízetlen szalcm-csivit vagy egyszemé­
lyes, mmdenki más számára érthetetl^:^ diakktus, réginek és 
kétféle modemnek e v i t á b a n szer2^3ink a r ^ mellé áll. 

A történelmi r e ^ n y idejéhez ragaszkodó nyelvtörténeti 
hűség ií modern, mert archaikus regény egyik szabálya az ő 
elgondolásábcín. Ez a szabályozás viszont olyasféle szabályo­
zást von maga után, mint amilyet Torquato Tasso javasolt a 
keresztény hőseposz inventio-jának kéniésében (és ne feled­
kezzünk meg Laczkó egyik felkiáltásáról: „az eposz már 
tái^ya szerint főképp »történekm«!"), nem javaliva időben 
túlságosan régi és időben túlságosan közeli témaválasztást, 
mert az eposzi hitel mindkét esetben igen nehezen teremthető 
meg. „...a sem túl modem, sem túl régi idők történetei nem 
járnak az elavult szokások nehézségeivel és nem fosztanak 
meg a képzelet játékának szabadságától sem" - írta Értekezés 
a költészet művészetéről és különösképpen a hőskölleményről című 
traktátusában. Ezt követően ajánlotta Tasso a Jeruzsálem 
visszafoglalásáért indított hadjáratokat, ő, a jerusalemme Ube-
rata szerzője. Laczkó Géza is óva int attól, hogy az író a 
kódexek korát vagy netalán az ezt megelőző időket válassza 
(világos oldalvágással Kodolányi János regényeire, itt az 
elmúlt esztendőben, 1936-ban megjelent és a tatárjárás idején 
játszódó A vas fiai című művére, tegyük hozzá, ami a nyelvi 
archaizálás zavarosságát illeti, joggal), mert a XVI. szá2:adot 
megelőzően annyira csekély és egyoldalú a magyar nyelvál­
lapot ismerete, hogy csak „történelmi halandzsa" jöhet létre. 
A feltételeket tekintve „.. .nyelvével együtt aránylag biztosan 
feltámasztható a XVIII. század (főképp Kaönczy) és a XVIi. 
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század (útmutatók: Pázmány és a prédikátorok)". 1937-ben 
Laczkó itt saját korábbi, 1910-es és eljövendő, 1945 utáni 
témaválasztását igyekszik legitimálni (a Zrínyi- és a Rákóczi­
regényt). Az érdekes nem is ez, hanem az a normatív észjárás, 
amellyel tanulmányában a történelmi regény követelményei­
ről gondolkodik. 

Félreértés ne essék, amit az archaizálás nyelvtörténeti tisz­
taságának eszménye nevében Laczkó megkíván, az nem a 
történelmi regény egynyelvűsége. Az ő Zrínyi-regénye is 
többnyelvű. A szereplők dirckt szólamaiban a regény archai­
kus, és a feltételezhető vagy visszakövetkeztethető egyéni 
szóhasználat szintéig az. 1920-ban Pázmány nyelvéről érte­
kezve nyilván a Zrínyi-könyv körüli nyelvi kutatásainak 
tapasztalatairól számolt be, amikor így írt: „Vitnyédynek 
zavaros, kapkodó, nyúlós stílusa volt. Zrínyi a közmagyar 
nyelvtan alapelemeivel állt tájszólásos hadilábon, s tájszólása 
távoli, elég ismeretien csengésű volt" stb. (Cardinalis Páz­
mány). Az elbes^lő szólam viszont egyszerre enyhén régies 
és egyszerre olyan mai nyelv, amely megengedi pl a XVII. 
századhoz képest anakronisztikus sadizmus szó használatát 
vagy éppCT> ezt a mondatot: „Ali türelmetlenül hallgatta a 
hülye fecsegést." Amit ő tüt, az a megengedett, sőt javaÜt 
tí^bnyelvűségen belül az egyes nyelvek különtartásának 
megszüntetése, a keverés egyugyanazon szólamon belül. (A 
művön belüli nyelvek összezavarod ásáért, tisztelettel ugyan, 
de határozottan meg is rótta 1922-ben Móricz Zsigmond 
Tündérkertjét) 

Az archaizálás elvileg irányulhatna a műfajra is. De ha 
olyan esetekre gondolunk, mint például Mészöly Gedeon 
egy-két harmincas évekbeli csudabogár kísérlete, akkor kitet­
szik, hogy a regény a mi irodalmunldian meglehetősen újke-
letű képződmény: változatai határozott ellenállást váltanak ki 
a műfaji aichaizálássaí szemben, a mészölyi eljárások a re­
gény terepén belül nem vagy alig működtethetők (a várható 
és felette kétséges eredményről nem is beszélve). 

Történelmi regény-e a Német maszlag, török áfium? Laczkó 
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Géza írásaiban mindig nagy lenézéssel beszélt a populáris 
irodalomról. Ezen belül szerinte egyetlen műfaj veszélyezteti 
a történelmi regényt, mert látszólag nagyon közel áll h o z ^ : 
a vie romancée. „Gyorsan megindult a vie romancée-k szörnyű 
áradata" - szö^z te le A történelmi regény című tanul­
mányában. Áfiuttmt többnyire „a Zrínyi-regény" kifejezéssel 
emlegette, de egy már idézett helyen más kifejezést liasznált 
1927-ben, amikor úgy fogalmazott, hogy „Magamat írtam 
meg egy teljesen hiteles Zrinyi-életraJThan". Lehet, hogy a 
Nétíiet maszlag, török ájium egy vie romancée? 

Befejezésül kérdésként szeretném megfogalmazni a Flau-
bert-Laczkó párhuzam babitsi álU^sát. (Babits már 1917-ben 
megkonstruálta ezt a páihuzamot a Noé fia című regény 
kapcsán.) Ez az állítás mintegy öröklődött a Német maszlag, 
török áfium későbbi értékeléseiben, s az is kétségleien lény, 
hogy a -szerző maga is gyakran emlegette a Salambo és a Trois 
contes alkotójának saját írásgyakorlatára tett hatását. Ez a 
párhuzam mondatja azt, hogy amennyiben a Flaubert-é mo­
dern történelmi regény, ennek magyar követése is modern 
történelmi regényt produkál. Az a megállapítás, azt hiszem, 
elfogadható, amit Babits a kompozícióról tett: „Az ilyen mű 
sem stílusban nem lesz egyszerű, sem kompozícióban nagyon 
egyléleg^tű, hanem nehéz és zsúfolt mozaikmunka, ami­
lyennek őspéldája a Salambo." Valóban, például a mintegy 
hanyagul odavetett befejezés kompozicionális megoldása, 
amely a záró eseményeket visszasodorja mindennapokba, 
feltűnően hakni i t a Hérodias hei^&Téséve: 

{l.Áfium-^ Az úton lódobogás távolodott, a két ember letérdelt 
s fek:sukló sírásuk zokogva enyészett bele a lezuhanó ^szakába. 
(ZHérodias:) Et tous les trois, ayant pris la tété de lokanann, s' 
en allérent du cöté de la Galilée. Comme elle était trés lounde^ 
ils la portaient altemativement. 

Van némi hasonlóság abban is, hogy a Laczkö-regény 
£ii?/jfln^ában Zrínyi két gyermekkori „tézist" kap: apjától a 
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hadakozás, az Ölés, a vér mámorát, anyjától {és udvari papjá­
tól) az „elmebéli táplálék", a tudomány és a költészet tézisét, 
ami analóg a La légende de Saint Julién I'Hospitalier kettífe 
tézisével: „Beaucoup de sang!... beaucoup de gloire!.." és 
„ton íils sera un saint!". Ami a stiluspárhuzamot illeti, ott már 
nem működik a páihuzam, hiszen a stílus Flaubert számára 
nem a régiesség kérdésén keresztül vetődik fel (Flaubert nem 
is igyekszik visszamenni a Hannibál idí^ének nyelvállapotai­
hoz, a pun-római háború korának valódi nyelvi Bábeléhez). 
A francia író számára 'régiről beszélni' nem jelenti egyben, 
hogy 'régiül beszélni'. Hiszen tárgya nem a nemzeti történe­
lem logikája, hanem a történelem logikája: ahhoz, hogy utóla­
gos tudást ne vigyen be a regényében ábrázolt történelmi 
viszonyokba, ahhoz, hogy egykorú nézőpontot érvényesít­
sen, kizárva minden maí érdekeltséget, ahhoz, hogy a tá i^ i 
hitel ne szenvedjen csorbát még a történettudomány ítél&zé-
ke előtt sem, ahhoz, hogy a történelem egy szeletét érintetle­
nül, beavatkozás nélkül szemlélhesse, ahhoz, hogy a történel­
met ne úgy ábrázolja, mint ami azért van, hogy jelenünkhöz 
és hozzánk elvezessen, Flaubert-nek nem volt szüksége nyel­
vi archaizálásra. Nem a korabeli nyeJváUapot jelenik meg 
nála, hanem annak tizenkilencedik századi francia nyelvű 
fordítása. 

Laczkó Géza hiába tűzte ki maga elé azt a célt, hogy 
történelmi regénye a történetet utólagos ideologizálás nélkül 
mutassa be. Hiába voksolt szemléletében 1920-ban a történe­
lem értelmetlensége mellett, amellett, hogy a történelem nem 
teleologikus és nem azért van, hogy hozzánk vezessen, Zrí-
r\yi-könyvében szándékát ugyanis 1920-ban így foglalta 
Össze: „szinte lehetetlen elriasztantmk magunktói a gondola­
tot, hogy amit történelemnek nevezünk, vak értelmetlenségek 
vad következetlensége, megbcbzült fegyveres hordák rabló és 
önös erőszaka. Nincs is más értelme a történelmieknek neve­
zett események egymás után zuhanásának, mint az, hogy 
időről időre zagyva méhükből világra szülnek Valakit, aki bús 
ragyogású ijstökösként vág át a megmerevedett csiUagpislá-
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kolások közt a vUág^yetem éteri hígvelejűségén" (Sors bona, 
nihil aiiudi). Hiába kelt ki az elten, hogy megírásában és 
olvasatában a történelmi regény az aktuálpolitikai érdek 
meghosszabbítása legyen. Tárgyválasztása azt hozta magá­
val, hogy Babits is egyszerű kulcsregényként olvashatta, sőt 
ideológiai regényként, mint ahogy szerzője is ekként interpre­
tálta önnön művét 1927-ben. Épp a tárgyon és a nyelven 
keresztül műve egy olyan mezőbe került, amelynek semmi 
köze a flaubert-i szellemi mezőhöz. A Német maszlag, torok 
áfium ugyan nyelvével archaizál, de ezen (és diszkrét, tehát 
kompozícióból kivett adatain) túl semmi köze az archaikus­
hoz, a régihez. Egy kulcsregény a sok közül és - kissé 
durvábban fogalmazva - egy jó színvonalú vie romancée. 

Hogy ez így történt, annak r ^ i n t a történelmi regény 
magyar hagyománya az oka, részint az az álvita, amely a 
harmincas években a történelmi regény műfajának problema­
tikáját gyakorlatilag stílusprobtémára ^űkítette le. Azt 1 ^ 
mondanunk, a harmincas évek elméleti kérdésfeltevése a 
történelmi regéiyt illetően azért rossz, mert gyakorlata meg­
torpant az aichaizmus vállalásának feladata előtt. Mert a 
történelmet vállalni in se - ehhez sem belátása, sem bátorsága 
nem volt. 


