A torténet peremén — Posztmodern
narrativ stratégidk J6zsef Attila
Szabad otletek jegyzéke cimi mivében

BOKAY ANTAL

1. A pszichoanalitikus narrativa

Akkor, amikor felmerilt a Poétikai szemidlctforniik a 30-us évek
magyar epikdjdban cimd konferencia terve, ugy gondoltam,
hogy érdemes lenne elgondolkodni arrél, milyen szerepe volt
a pszichoanalizisnek a magyar epikai formak alakulasaban. A
hatés kénnyen valészinidsithetd, hisz befolydsa az eurdpai és
amerikai irodalomban akkor is felbukkant sok szerzénél,
iranyzatnal, ha az adott orszdgban Freud hatasa nem volt
kifejezetten jelent6s. A két hiborii kozotti magyar kultdra
ilyen szempontbdl példa nélkiili, hiszen még Ausztridban
sem fonodott dssze az irodalmi elit a kor vezetd pszicho-
analitikusaival olyan mértékben, mint nilunk. Kridy, Kosz-
tolanyi, Karinthy és Jozsef Attila - hogy csak a legjelentdseb-
beket emlitsem - oly mértékben keriltek kapcsolatba a
pszichoanalizissel, hogy valészintileg nem talzas azt allitani:
© tan nalunk kulturalis anyanyelviink részévé valt. A pszicho-
analizis tematikai jelenléte természetesen konynyen kimutat-
haté, vagyis meglehetdsen gyakori az a fajta epika, mely
részleteiben vagy egészében olyan emberi problémakat tir-
gyal, amelyek a pszichoanalizisben keriiltek az érdeklddés
kozéppontjdba. A lényegi kérdés azonban ennél sokkal bo-
nyoluitabb. A poétikai szemléletformak ugyanis olyan atfo-
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gobb formai paradigmak, amelyek nem csupan technikai
rendezést jelentenek, hanem a mdalkotas és a mdalkotasban
felépitett 16t atfogé megszervezdsi modjara utalnak. E szigo-
rabb megitéiés szerint mar sokkal kevesebb olyan mi taldl-
haté — ilyen példaul Jozsef Attila Szabad Stletek jegyzike két
itlésben cimd ivasa — teremtd formajaba is beépitette a pszicho-
analizisben kifejtett elveket és életgyakorlati modelit.

A pszichoanalitikus narrativa kétségtelenil annak produk-
tuma, amit dsszefoglald, bir esetleg til dltalanos kifejezéssel
modernizmusnak neveznek. A modern regény szitkségszerten
szembesilt a hagyomanyos narrativ formak adtalakitasanak
kényszerével, hiszen a XIX. szidzad végének mélyrehatd atala-
kuldsai lényegében érintették az évezredes narrativ hagyo-
manyt: az események sorabol felépiilé lényeges valasag tézi-
sét és azt a kordbban feltétlenii] vallott elvet, hopy ezek a
Iényegek kronologikus sorba rendezhetSk. A modern regény
felfedezte, hogy az emberi 16t torténetei nem a felszinen, nem
a tényleges torténések vildgaban és nem feltétleniil linedrisan
futnak le, és erre kifejlesztette azt a postikai technikat, amit
Proust, Joyce, Kafka és masok miveibdl ismeriink, Kérdés,
hogy Jozsef Attila szokatlan szerkezetd, formajd, mégis alap-
veten narrativ jellegli mive kapcsolhaté-e a modem prozai
formak kialakuldsdhoz.

A modemn epika - nagyon vizlatosan - négy jelentds
viltozassal jellemezhets:’

1. A torténet elveszti meghatarozo, elsédleges realitdsat, a
nagy torténelem lathatéan nem hordozza az emberi lét lénye-
gét. véletlenszerd, privat torténéssé valik, a proza felszabadul
a cselekmény kényszere aldl, de egyben el is veszti a cselek-
mény korabban magatol értet6dé tamaszat.

1 A modemnizmussal 6s a modern regénnyel kapesolatos gondolatolk tegfdbb
forrdsai: BRADBURY, Malcola-MCFARLANE, James: Modermism, Pea-
guiin, Hammondsworth, 1976. és FAULKNER, Peter: Modvrnisme, Rout-
leclge, London, 1977.
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2. Elkeriilhetetlen tényként valik viligossa a 16t tébbszintd-
sége, a privat tdrténet immadr nem epikus tanulsigot hordoz,
hanem véletlenszertiségén messze hilmutaté szimbolikus ér-
telmet.

3. Anarrativa Gj formalé kozéppontja a kozosség helyett az
én lesz, a cél a belsé tudatallapot, az élet hagyoményos
torténetben feltdrhatatlan szintjének bemutatdsa. Nem a tor-
ténet hozza létre a személyt, hanem az én teremti a torténetet.

= A tradicié fogalma atalakul, személyes, valasztott és lelki

természettivé valik.

4. A narrativa szamara kulcsfontossaguivd valik sajat kifeje-
zési formdja, a természetes mesélés helyett specidlis technikak
alakulnak ki, és a torténetbe magdba jelentSs kérdésként épiil
be a ki és hogyan beszél problémadja.

A pszichoanalizis szimos ponton hozzdjarult vagy leg-
alabbis parhuzamos volt ezekkel a valtozasi folyamatokkal
elsGsorban azért, mert éppen a mindent felboritd rejtett énnek
a tudomanyaként foghaté fel. Réadasul a pszichoanalizis
lényege szerint torténeti, Feltételezi egyrészt, hogy a személy
lényege torténeti természetd, szubjektumunk a sziletést6l
kezdve atélt, végigklizdott és fantdzidban atdolgozott tobb-
szinti torténet. Masrészt egy olyan gyogyité gyakorlatot
fejlesztett ki, mely torténetek felidézésébd] allt és ez a felidé-
zés egy torténeti jellegl, dialogikus terapids szitudcioban
folyik.

Elvileg feltételezhets tehat, hogy a Szabad étictek értelmez-
heté moderm, pszichoanalitikai szévegként, és igy beilleszthe-
tS Jozsef Attila modernista koltészetfelfogasaba és koltsi
gyakorlatéba. Sejtésem és hipotézisem azonban az, hogy ez a
kézenfekvd tézis nem igaz. A modern préza felsorolt négy
alapelve ugyan a Szabad dletckre is érvényes, azonban Jozsef
Attila frasabol hidnyzik a sokrétd rendezettség, strukturalt-
sag, az az értelemcentrum, amely minden modernista miivet
jellemez. A klasszikus pszichoanalizis is mindig feltételezte
ezt a lélek-centrumot. Ez nemcsak a metapszichologidban
volt igy, ahol Freud egy dsszefligg6 lélek-struktiirat épitett fel,
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hanem igy volt a terdpias alapok és gyakorlat (azaz a pszicho-
analizis ontol6gidja tényleges léttere) szintjén is. Freud min-
dig szigorian vallotta, hogy a tudattalan ugyan kimerithetet-
len és legydzhetetlen, de mindig, minden egyes jele, kovet-
kezmeénye intellektudlisan lefordithatd és ezzel megszelidit-
hetd. A Szabad dtletek azonban j6) érzékelhetSen ennek a
forditasnak az elvi kudarcérd, eleve lehetetlenségérdl sz6l, és
taldn ettd] lett a szoveg annyira Osszevissza, kaotikus, egy-
szerre vonzo és taszitd.

Ennek a mélységes kozéppont nélkiliségnek sok-sok for-
mai és recepciés kovetkezménye volt/van, és hipotézisem az,
hogy a sziiveg alakja, befogadéi értelme csak akkor érzékel-
hets {csak akkor tudunk adekvat olvaséi megértéshorizontot
kialakitani), ha pozitiv magyarazatot taldlunk és sajit élmé-
nyeinkben is kinyomozzuk a centrummal rendelkezé struk-
tura osszeomldsanak a szikségszeriiségét. A mai olvasonak
eldnye természetesen, hogy jél ismeri a posztmodernnek
nevezett irodalom, préza ilyen kisérleteit.

2. Recepciods hattér

frasomnak vératlan aktualitdst ad, hogy nemrégiben jelent
meg az a kotet,? amely el6szor teszi hivatalesan és széles
korben nyilvanossa jozsef Attila onelemzd, pszichoanalitikus
irdsait. Természetesen a koltGvel Iogla]koz() kutaték ezeket a
szbvegeket joval korabban is ismerték és hasznositottak, de
megjelenésiik hidnya, a szovegek eltitkoldsdnak hivatalos
intenciéja lehetetlenné tette, hogy megtorténjék életmiibe
illesztésiik, megfelels értelmezésiik. A most megjelent konyv
lehetdséget és egyben kényszert is jelent arra, hogy az irdsok-
kal foglalkozzunk, hogy a szivegek a privat 1étb6l mintegy a
2 A.,.Miért fij ma is” Az ismerctler [ozsef Altila cimi kistet (szerk. HORVATH

Ivan és TVERDOTA Gyorgy, Balassi Kiad6, Bp. 1992) nemcsak a pszicho-

analitikus szbvegeket tette kozzé, hanem a kOlG orvosi kezelését, betegsé-
g6t, kapcsolédo munkait tirgyald tanulmdnyokat is tartalmaz.
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nyilvénossig elé lépjenek. Kényelmetlennek tiinik azonban
ez a kényszer, valahogy sehogyse illenek a szovegek az
életmd eddigi képébe, mégis zavaréan nélkildzhetetlennek
latszanak a koltS kései korszaka targyalasakor.

A (nevezziik igy:) pszichoanalitikus szévegek ellentmonda-
sos kovetkeztetésekre késztették a korabbi kommentatoro-
kat.? A szovegek legjelentdsebbikét, a Szabad otletek jegyzékét
egyesek (Bori Imre, Sarkozy Péter) kifejezetien ériékes iroda-
lomnak, , dobbenetes” szirrealista mdnek, masok kiadasra
nem mélté kértorténeti dokumentumnak tartottak. Ez a Jabi-
lis viszony mér a megirds pillanatatél érvényesiit, hiszen
szerzGje, bar nem publikdlta Sket, mégis gondosan, kiiloén
flizetbe irta, megdrizte ezeket a furcsa, gyakran trigar és
sokak dltal értelmetlennek mindsitett gondolatokat, és késdbb
akkor sem pusztitotta el a zold fiizetet, amikor mar mas
analitikussal keriilt kapcsolatba, amikor elmdlt a kordbbi
indulatattétel megtarté energidja. A szerz§ haldla utdn is
folytatodott az igen—nem zavarbaejté parhuzama. Németh
Andor ugyan nem veszi fel a kolté irdsai kbzé, mégsem
pusztiia el a némelyek szamdra kényelmetlen szoveget, st
valami miatt kiilon esszét szentel neki (Ujsag, 1938. febr. 20,)
és elGszor kizli a sz6veg hosszi ideig egyetlen nyilvdnosan
clérhets toredékét. Németh rdadasul a Szabad oHetck jegyzékét
nagyon pozitivan mindsiti: ,,a legdobbenetesebb vallomas
talan, amit ember valaha papirra vetett” (Németh, 1938. 1084).
Kiilonos mechanizmus tanii lehetiink: egyszerre jelentkezik
érzelmi vonzédas (vagy éppen gyiidlet) és racionalis bizony-
talansdg a szoveggel szemben.*

3 TVERDOTA Gydérgy: ..Orvosi dokumenium vagy sxiirrealisia szabadvers”. In:
HORVATH-TVERDOQTA, im. 191-227.

4 Szitkségtelen részleteiben is végigkovetni a Szubad dtlctok recepcidjt, hiszen
TVERDOTA Gyorgy eldbb idezett tanulmanya o tények, a vélemonyek
szambavételével ezt kivdloan elvégzi. Ami ehhez hozzsteheld, az egy pszi-
choanalitikai szempontu elemzés lehetne, amely az interpretatori munkat
viszopt-indulatatiételnek” veszi és azt vizsgdlia meg, hogy az értelmezdnek
milyen személyes érdekei vitték az interpretacio ilyen vagy olyan irdnyba,
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Kiilonos azonban az, hogy a most megjelent kotet tanul-
manyai is megdrzik a labilis, ellentmondasok mentén szer-
kesztodott befogadéi viszonyt. Tobbnyire a szdveg olyan élta-
lanos mindségét probaljak kimutatni, amely a recepcié ellent-
monddsos viszonyat egy poétikai terminus vagy elemzés
elhdrito biztonsdgaban oldja fel. A kiilonb6z6 értelmezésekben
ilyen racionalizilé koztes forma az, ha a Saaebad itleteket
naploként, vallomasként vagy ha a versek rendezetlen, szub-
limdlatlan nyersanyagaként fogjuk fel. Ezzel az aktussal alta-
laban olyan széveg-modalitdsba emelSdik az irds, amely szo-
kdsosan, elfogadottan bizonytalan és megengedi a személye-
sen jelentéktelen és a miivészien jelentSs biintetlen dttinését
egymasba. A modalitisok arulkoddan atmenetiek, amolyan
labilis miifajok vagy genetikusan vagy formilisan az irodalom
és nem-irodalom kozétt dllnak. A befogadoi zavar és szégyen-
kezés igy poeétikai kategoriak nyugodt rendjében oldhaté fel,

Kéiségtelen, hogy ezek az irdnyok jelentik az egyik lehetsé-
ges értelmezést, nem magyarazzak azonban meg azt, hogy
egy naplénak, egy vallomasnak vagy egy verskezdeménynek
miért lehet akkora hatisa, mint amilyent a Szabad dtletek
esetében kétségtelenti] érzékelhetiink. Pszichoanalitikus nap-
I6t minden terapidba jaro tudna irni, és valoszind verskezde-
ményre is képesek vagyunk, mégse lenne olyan hatdsa, mint
a most elemzett irasnak. Raadasul a Szabad dtlctek nem naplo,
nem vallomas akkor sem, ha bizonyos pontokon mutat ro-
konsagot ezekkel a szoveg-tipusokkal.

Nem taldlunk magyardzatot a széveg megsziiletésének
feltételei kozott (ijesztd, ha kérisme definiciot rendelnek kol-
t6i md mellé) és nem sokat segit a szoveg utalasainak részletes
feldolgozasa sem, vagyis esztétikai — azaz hatasértelmezési ~
szempontbdl nem vezet messzire az, ha az egyes részletekhez
pszichoanalitikus interpreticiot rendeliink. Mit lehet akkor
tenni? Mert a szdveg kétségteleniil nagyon hatdsos, valéban
«d6bbenetes”, felforgaté, szeretetre, gytildletre késztetd.

Magam szdmadra azzal magyaraztam a hatast, hogy valami
Gjfajta beszédmoddal talalkozunk itt, szévd, képpé ol-
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dott/rogzitett élményekkel, mintegy onmagunkat fogadjuk
be a sziveg hol kéliGi, hol tragéran testi kbzvetitése segitsé-
gével. Mfivészet ez a javabél, akkor is, ha ezt szerzdje sem
sejtette, akkor is, ha ezt sok olvasoja hevesen tagadta. Nem
illesztheté azonban a harmincas évek izmusai kézé, hanem
egy nagy koits olyan probdlkozasa, mely a lelki krizis koho-
jaban a személyes akkor még nem érthetd forméjat szerkesz-
tette meg. ,A verseim nem én vagyok, az vagyok, amit itt
frok” mondja a kolt6, és ebben kétségteleniil hinniink kell.
Nem jelenti azonban ez a mondat azt, hogy az, amit ir, nem
miialkotds, nem miivészet, mert nem ,vers”. Jozsef Attila
tudatos kbltd volt, a modemizmus képviselGjeként vallotta,
hogy ., lira logika”, hogy a vers a lélek megformalédasa,
mely a koltSileg adott targyisig formdjdban ragadhatd meg
(vo. ,Nagyon siirin visszatérs érzésem a sivarsagé s kifejez6
szandékom, ronté-bontod, alakitd vigyam szamdra csupan
»joljon« az elhagyott tetkeknek az a vidéke, amely korunkban
a kapitalizmus fogalmdval teszi értelmessé 6nnon sivarsagi
allapotit, jollehet engem a koltSt csak dnnon sivarsagi érzé-
sem forméba allasa érdekel”.)? Atélte azonban kolténk azt is,
hogy vannak élmények és vannak sziovegek, amelyek kib1j-
nak az univerzilisnak vallott elv alél, és a logikus kolti rend
peremén a személyes 1ét mélységes logikatlansaga (verstelen-
sége) sejlik fel.

Lehet-e ezt a logikatlansdgot verssé, azaz logikavd alakita-
ni? Bizonyos mértékben igen, hiszen errfl sz6) a Mdr két
milligrd kezdetil vers, melyben a szerelem, pontosabban a
szeretettség dllapota az, ami belsé tartast ad, ami egyszerre
segit ,mindenségiiket tartani fénybe” és rendet latni az
Asszevissza kusza szévevénybe, tarsadalmunkba”. A szere-
tettség hidnya viszont kizel sodor a kdoszhoz és az egyéni
tragédia ellenére is 0ij, masok altal nem tapasztalt létélmény-

5 ldézi MALASZ Gabor a kolt6 Osszes versei megjelenése kapesdn az 1938. évi
Nyugatban kozolt tamdmanyaban. In: BOKOR Laszl6-TVERDOTA Gyorgy
(szerk.}: Kortirsak Jozsef Attildrdl, Akadémiai, Budapest, 1987. IL két. 1170.
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hez vezet (nem véletlen, hogy 1937 legfontosabb koltsi prob-
lémaja a rend és a kaosz viszonya, vo. Bukj fil az drbol). Ez a
1étélmény azonban mér nem fejezhet§ ki a modemizmus
rendre, lelki logikdra, szabatos struktarara épiil6 versével, az
4j élmény uj szovegtipust kivan artikulacigjahoz. A ,vers”
ezért mindsiil a Szabad otetekben , Oncszlds”-nak, mely ,olyan
mint forgdt csinalni”. Mi tehat a Szabad otletek jegyzéke kit
idésben? Szerintem: olyan sziveg, mely a verssel szemben nem
LOncsalds”, hanem az egyén tragikusan dszinte jiléka az dnismeret
onszervezl tiriénetiségének veszélyes mélységével.

3. Narrativikai forma ~ a posztmodern szoveg
retorikai megalapozasa

Ha a Szabad otletek vjfajta beszédmaodjat meg akarjuk hata-
rozni, kétségtelen parhuzamként felmeriil a pszichoanalitikus
beszédszitudcid. A pszichoanalitikus terdpia egy vildgosan
definiélt narrativ helyzetet épit ki. Ebben minden narrativ
mozzanat szabdlyzott. Maga a pszichoanalitikus terdpia egy
torténet, egy belsS atnak, az onismeretnek a kibontakozésa.
Ennek sordn emlékek, asszocidciok hangzanak el. Az ilyen
eredeti torténeteket egy ,metatbrténet” a pszichoanalitikus
tilések (illetve az ott kibontakozé indulatattételes, viszontat-
tételes kapesolat) gyakran meglehetSsen viharos torténete
tartja Gssze. Ez a metatdriénet beépiil tovabba egy konkrét,
kronelogikus sorba, a terdpiak véletlenszer(i rendszerességgel
tartott sordba. Jellemz6 példaul, hogy ezt az objektiv idSsort
nem szokds — mas, mélyebb idGsik stirgetésére sem - megbon-
tani, azaz akkor sem torténhet ez meg, ha a pdciens éppen
ugy gondolja, hogy az adott héten annyi kizlenddje lenne,
hogy arra a kijelolt 6ra nem elegends.

A Szabad Gtletek a pszichoanalitikus szitudcidban kialakult
bonyolult narrativikai formét hasznélja, de benne az analiti-
kus terdpia technikai elvei a sajat 1ét szervezGdésének tényei-
vé vilnak. Narrativikai szempontb6l a szévegnek harom
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rétege van, két narrativ id6ben, illetve két narrativ idd kozott
mikodik. Az elsé narrativ réteg maga az elmondas, a mesélés
szitudcidja (a narricio), a masik a megirdst végzé személy
szitudcidja (a narrator) és a harmadik az elmondott torté-
netek, toredékek (a narrdlt) rétege. Az elsS a szigoni jelenlét
vilaga, a masodik az atmenet, a kdzvetités a miilt és jelen
kozétt, a harmadik, a narralt pedig dominadnsan a malt.

3.1. A narracio helyzete
A megiras szituaciéja meghatarozo része a szoveg egészének,
Jézsef Attila irdsdban ez az a wridsdg, amely a hagyomanyos
narrativiban a torténet hitelességét megalapozta, és arrél
sz6M, hogy az, ami elhangzik a szemtanu szdjabol hiteles
helyen, meghatarozott idGben (itt és most) torténik. A torténet
hitelességének gyakran nagyon atfogd, részletes valosdg-
bézisa volt, tudtuk, ki mondta el kordbban, hol, kinek a
kérésére stb. Ez elsGsorban a modern elétti prozai formakra
jellemz3, a modern regény sokkal inlaibb egyfajta lebegtetésre
torekedett, mely az atfogd, szimbolikus jelentésrendszer be-
vezetéséhez feltétleniil szitkséges volt. A régi prozai formdk
és a modern regény kozdtt val6sziniileg az lehet a kiilonbség,
hogy az elbbinél az értelem megragadhatdsagahoz, hitelé-
hez egyfajta szerzéi hitelesség kellett, mig a modern regény
esetében magdnak a szévegnek, a szigortan strukturalt, tébb-
rétegli miinek kellett az értelmet, a hitelességet létrehoznia.
A Szabad dtletek narracidjanak valosigrogzitése rendkividl tar-
gyias, pontos, azaz valahogy tijra bevezeti a szerzG személy
litelességét, értelmet hordozé szerepét. Kétségtelen azonban,
hogy a szerzdi pozicio ilyen éles rogzitése egészen mas funk-
ciét hordoz, mint amivel az az énekmonddknal birt. Ennek
felszinen is érzéketheto jele, hogy a megirds szitudcioja radika-
lisan besziikilt, kizdrolag a megirds idépontjara, a megirds
kozben felbukkand személyek megnevezésére és a megiras
kozben felmeriil6 javarészt testi érzések kbzlésére szoritkozik.
J6zsef Attila t5bbszér megadja az irds iddpontjait, de szigo-
ruan targyszerd médon. A Foglalat ., vasarnap este 3/4 9"-kor,



POSZTMODERN NARRATIYV STRATEGIAK

a szoveg jelentGsebb része , Péntek, 12 elétt 8 perccel, Gydm-
r6i és komplett reggeli utan” illetve ,2 o6ra 21 perckor”
kezd§dé iddben irédott és az utolsé rész ,vasdrnap du. 1/2
6-kor” keletkezett. Stoll Béla joggal valészindsiti, hogy a
Foglalat és a 2ar6 rész ugyanazon a vasdarnapon sziletett,

A kozvetlen valdsdg mindségét a koltd egy asszocidcidja
viligitia meg: a vasérnapi helyszinhez teszi hozza, hogy
wotthon-itthon” vagyis egyfajta végigvitt itthétr6l van szo, egy
olyan kornyezetrsl, amelynek ezen az ittléten il nincs értel-
me, jelentése, mert véletlenszerd, szétszort és teljességgel
koherencia nélkili. A véletlenszeriség ugyanakkor nagyon
dtgondoltan épiil be a sz6vegbe, hiszen a pontos iddmegha-
tirozasok a szélsGséges objeklivitds, valdsdgossig litszatat
keltik. Csak latszatat, hisz az olvasé jol tudja, hogy a ,2 6ra
21 perckor” nyugodtan lehetett voina ,2 ora 20 perc” vagy
akar ,,2 6ra” is, vagyis a torténet lényegéhez egyiltalian nem
tartozik hozza ez a szigori pontossag.

Hasonloképpen véletlenszertiek a megjelend személyek, az
éppen arra jaré ismerSsok. Létik nem teremt hivatkozdsi
alapot a torténet értelme szdmadra, a térténet nem tud réluk
és Sk nem tudnak a torténetrSl (hacsak a kolté meg nem
mutatja nekik). Az olyan kijelentéseknek, mint az ,itt volt a
Nagy Lajos, elment” vagy ,jott a Szdsz Zoltan” vagy ,itt a
Laci” voltaképpen pusztan tulajdonneves ramutatasok funk-
¢i6 nélkil. Hasonloak a k&ltd testi érzéseire vonatkozd kije-
lentések is: ,vizeltem, nem megyek mér fogorvoshoz, talén
nincs is arzén a fogamban” vagy: ,seggbe fogom baszni a
Juditot itt fekszik az dgyon, / a hata meztelen”, Az elmondas
poziciéja nem érintkezik az elmondott vilaggal.

JOzsef Attila irasa nem koveti tehat a premodern és modern
prozai stratégidkat, a megirds mogott felsejld valésag elvesz-
tette mind érielemteremtd, mind szimboliziciés szituaciot

kialakito szerepét, a beszélS csak mellé van téve egy lényege’

szerint indifferens, véletlenszer( térnek és iddnek. Ha akar,
kapaszkodhat belé, targyiasan rogzithet segitségével, hivat-
kazhat ra, de a tényleges kérnyezet nem megbizhat6é vagy
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hiteltelen, nem értelmes vagy értelmetlen, hanem egyszer(ien
ures, értelem nélkiili. A torténet Gzenetének hitelessége més
szintre keriilt t. A harom narrativ szitudcié kidonbsége —
sarkitottan fogalmazva - az, hogy a hagyoményos regény az
egylatoponti tipikus kirnyezetre, a modern regény a soklato-
pontt szimbolikus kornyezetre, Jozsef Attila irdsa pedig a feles-
leges kirnyezetre éplil, melynek szétrobbant a latépontja, azaz
a lathatatlanra, a sajat lélek tajaira tekint.

3.2. A narrator

A konkrét tér és idG, a pontosan meghatirozott személyek és
a beszéld tényleges testi folyamatai elvileg kijeldinek egy
meghatirozott elbeszéld személyt, akinek azonban ehhez a
szoveghez nincs koze, csak véletlenszerd tulajdonnév forma-
jaban kapcsolédik hozza. Az igazi narratori pozicié nem ilyen
leiré jellegii, hanem onismereti, vagyis nem egy Jozsef Attila
nevii személy, aki @1l a kdvéhdzban €s ir, hanem ,Az a
szerencsétien, aki (...} mérhetetleniil dhitozik a szeretetre...”,
aki tart attél, hogy massal is helyettesithets, ezért az irdson at
szeretne azzé lenni, ami, aki gyiiloli és szereli sajat szavait,
aki ir, mert dgy gondolja, hogy .mégis csak lehet beldlem:
valami - mégiscsak megérthetek valamit”.'A narrédtori pozicié
formalis értelemben is kiemelést kap: a szbveg elejére illesz-
tett . Foglalat” egy tobbé-kevésbé onallé narrativ szintet hoz
1étre, mely furcsa mdd a metanarracié metaszintje, azaz benne
egy elbeszélé arrdl szdl, hogy milyen a narrater, ki ifja, ki
mondja el a torténeteket.

A narritor és az aitala képviselt metanarrativ keret szoka-
sosan arra szolgal, hogy elfsegitse az elmondott torténet
pontosabb megértését. Az ilyen metapozicié megjelenése a
narrativa kbzegében a modern regény egyik meghatirozé
sajatossiga. A modern regényben a valdsigos események
felszini logikdjanak kitirdlése kovetkeztében kulcskérdéssé
valt a torténeteket dszszefogé értelem megtaldlisa, megrajzo-
Lasa, vagyis az eseménysor automatizmusa helyett az ese-
ménysor szerkeszteltsége. Az elbeszéld és az elbeszélt egysé-
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ges szovegvilagban jelent meg és a mi lényegi lzenetét a
kozottitk megformalt viszony is alakitotta. Ez a viszony
mutatta meg, hogy a jelentéktelen eseményekhez lehet igy is
€s gy is viszonyulni, és ezen viszonyokon keresztiil fel lehet
benniik tdmi (beléjiik lehet vetitetni) az emberi élet lényegét.
A narrator mindig epikus természetd, azaz egy kiilso vilagot
mond el és - a lirai monoléggal ellentétben — nem sajat
élményeit dltozteti képekbe.

A Szabad dtletek hordoz ilyen szokdsos narrétori poziciot, de
ennek a szerepe jelentSsen eltér atiol, amivel az a modem
regényben rendelkezett. A széveg mintha keverné a narrativ
elmondast és a lirai monolégot: torténetekrsl van sz6, amiket
valaki kétségteleniil elmond, de ezek a torténetek nem tarta-
nak igényt a valosagossag ldtszatdra, azaz nem tartanak
szamot a fikcionalitds mindségére, hanem a tényleges valdsdg
fragmentumait az illazié és fantizia kirébe vonjik és ezzel egy
szokatlan, j narrativ minéséget teremtenek. A sziveg ettdl
szertelen, latszélag szerkesztetlen, kinon nélkiili lesz annak
ellenére, hogy nyomdban (még a mai olvasék esetében is)
konnyen intenziv reakcidk, elutasitis vagy elfogadds, gyGlo-
let vagy szeretet sziiletik.® A narrator nem az elbeszélt vilag
tudora, hanem 6numaga belsé viliganak elmondéja, a narra-
tiva @nismereti természetli. A sajat lélek tijaira tekints, azaz
Onismereti szovegben a narrdtomak Uj és abszolut szerepe
timad: 6 az a transzmissziés hely, amely a bels§ és kiils6
kozotti kozvetitést, jatékot lehetSvé teszi. Kozépen dll a jelen-

6 Tapasztalatom volt az, hogy JSzsef Attilaval kapcsolatos szakmai, oktatdsi
programokon kilonbdzd 6itdzékben, de hasoné rejtett indulattal hangzot-
tak el gyokeresen ellentétes érzések. Gyakori a szivep teljes elutasitisa,
utidlat érzése, kiirtdsdnak vigya, a ,csalodas a koltében”, vagy éppen olyan
dtmingsitése, mely betegség-dokumentumma minGsitéssel kivinnd a ne-
gativ olvasoi érzéseket racionalizdlni. De ugyanilyen gyakori a szbveg
rajongo szeretete, felmagasataldsa, a személyes elkblelmnség vele Mmd«
két pozici6 jellemzGje, hogy egyik sem ta odik
és azt az itéletet, hogy csak olvaséi onértelmezésrél van esetukhen sw,
természetesen mindkét kibor hatdrozottan elutasitia.
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toség-indifferens, kimondhaté, fennallé vilag és az abszolit
jelentségl, kimondhatatlan, 4télt, bels6 vilag kozott.

A pszichocanalitikus terdpia legjelentdsebb Gjitdsa volt en-
nek a metanarrativikai poziciénak a pontos megszerkesztése,
a terapias dialogus és e dialégus sajatos nyelvi technikdinak
(szabad asszociacio) kidolgozisa. A pszichoanalitikus nagyon
pontosan tudja, hogy a terdpids iiléseken hallott térténetek
nem valéségosak, nem tényleges emlékek, hanem fantdzia-
vezérelt konstrukciok, amelyek kimondhatésiga éppen a
beszélgetés, a dialdgus szituaciGjanak sokféle mingssgétsl
fiigg. A terapids viszonyban nemcsak az dlom értelme terem-
todik, hanem maga az dlom is, mely sose objektiv, sose
hozzéférhetd csak egy meghatirozott indulatattételes kapcso-
lat tiikrében mesélhets igy vagy gy el. 56t az sem titok, hogy
ugyanazon paciens més terapeuta esetében mas tipusu dlmo-
kat almodik, a torténet, az élettorténet megszerkesztése a
résztvevik fliggvénye. Ez az oka annak, hogy a pszichoana-
litikus esettanulmény egyforma sullyal lartalmazza a paciens
fantazidinak, dlmainak narrativdjat és az elmondés szubjektiv
kontextusat megteremt& metapoziciot, a terapeuta és a paci-
ens (a narratorok) viszonyat. A torténet két dsszekapesolédé
szélon fut: a i6rténetnek egyardnt része az elmesélés tevé-
kenysége és az elmesélt tevékenység is. A Szabad itletek
hasznilja, de alapvetden at is alakitja ezt a narrativ technikét.
Az eltéré mozzanat az, hogy itt hidnyzik a terapeuta, nincs
értelemteremts dialégus, azaz megszdnik a lelki torténetek
megragadasdnak stabil hattere, lehetetlenné vélik a kolestnds
megyvilagitds. Még pontosabban arrél van sz6, hogy elszakad
egymastél a narrétor és az elmondott, holott a pszichoanali-
zisben éppen a narratorok dialogusa hozta létre az elmondot-
tat, azt a torténetet, mely az élményt, az érzést kézzel fogha-
tova, megérthetdvé, értelmezhetSvé tette. Az dnismereti nar-
réci6, Jozsef Attila szovegében nem teljes, hisz az egyik fél
nincs jelen, hacsak az irdnta folytonosan megnyilvanulé
igényt, vagyat, az lres helyben megtestesiilé hidnyt nem
fogjuk fel egyfajta jelenlétnek. A beszél6 dnismerete, identita-
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sa, azaz valdsdgossaga igy nem adott, hanem elérendd, meg-
teremtend6, valami olyan, ami éppen a sz6, az irds sordn
bukkanhat fel a kaotikus hattérbél. Kicsit élesebben fogalmaz-
va: a személy a szovegben és a szoveg altal sziletik (ha
sziiletik). A Szabad otletek vezérl torténete ezért az dnteremtés
dllanddan kétséges, kinos €s - véglil - sikertelen sztorija.

Van persze egy elvileg lehetséges, gyakorlatilag mélysége-
sen problematikus partner a dialégushoz: Gyomréi Edit, aki
professziondlisan dialégusgartnené kellene vdljék, hisz 6 a
koltS pszichoanalitikusa. O azonban éppen a pszichoanaliti-
kusi kapcsolat kivetkeztében sziikségszerden csak pétiékot,
ideiglenes érzelmi kapcsolatot nyuGjthat, mely nem vélhat
életté, azaz nem valhat példdul szexudlis kapcsolattd, nem
nvalosulhat” tokéletes, végleges, atdlel6 szerelemmé. Gyom-
r8i személye mogott azonban minduntalan dtsejlik valaki,
akit az & lénye csak ismétel, aktualizal. A mama rejti az igazi
dialégus titkat, hisz 6 volt az, aki az 6rok szerelmet egykor, a
sziiletés pillanataban megigérte gyermekének. A metapozicic
egyik tragikus mozzanata ezért az, amikor a bukta-torténettel
(a verés jelentGsége és ellentéte a szeretettel innen szarmazik,
hiszen a buktdk megevése miatt kapott verés ébreszti a
kamasz Jozsef Attilat végleg ra, hogy lehetetlen a teljes és
feltétlen anyai szeretet) és az ahhoz kapcsolt betegséggel (a
rék) és haldllal a mama megtagadja és utdna a sirba viszi a
szeretet, a teljes dialogus lehetGségét. Ezért vilik lehetetlenné
a szeretethez, az 6nismerethez vald eljutds, ezért , veri a vildg”
a felnéttet is.

A szabad Gtletek leirasanak akkor van értelme, ha mégis
feltételezhetS a dialégus legaldbb potlek szerepi partnere, ha
egy megfeleld személy a szbveget elolvassa. Gydmré6i azon-
ban az irast: ,megmutatja masnak is / dogoljon meg a kutya
Uristenit / uristenit kis betiivel / teleirom a konyvet / nem
értheti / buta mint egy 16 / vén 16 / vén kurva” (9-10.) irja.
Vagy késdbb: ,,nem irom tovibb / nem birom tovéabb / szart
ér az egész / nekem nem kell analizis / én ndért nem
dolgozok” (33.). Kézben folyamatosan bukkannak fel a beszé-
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1§ identitdsanak alapveté kérdései, aranyosséga a vilighoz
(kicsiség), here, ingyenélS volta, létének megkérddjelezése, a
»minden igazin komolyan ellendrizhetd dologban mindig
eimaradtam a t6bbi gyerekektdl”.

A metaszint valésdgossdga, tdmaszt nytjté lehetdsége a
szovegben egyre gyengiil, a 82. rész mar vilagosan kimondja:
kinek is irom én ezt / magamnak / neki a pénzt adom”.
Bizonytalannd vdlnak a szerepek is, a 82. rész Gydmrdit
éi6sdinek nevezi, a szeretet-viszonyban az €l6sdi a gyerek,
ezért mondja magardl a kolt, hogy ,én vagyok a szerencsét-
len allat, a mama”.

A beszé]6 valosagossaga végll azzal flggesztddik fel telje-
sen, hogy a 152. részt6l a szbveg egyes szam mdsodik szemé-
lydvé lesz és 6Gnmagéanak mondja, hogy ,.nem baj Attila, majd
én melléd 4llok” (151.) és hogy ,,amit keresel, nincs / magadat
keresed masban / magadat szereted - ilyet nem taldlsz” (162.)
A metapozici6 igy megduplazédik, megfoghatatianna viélik,
latszattd, eltdng testetlen irrealitdssd torzul: ,mindegy, itt
vagyok és nem vagyok, csak masok latnak” (80.). Az egyes
szam masodik személyii, elidegenedett metapozicié végso,
lemondassal teli dsszefliggd szvege lesz aztan az irds elejére
illesztett Fogialat.

A Szabad dtletek lizenete ezért a dialogus, az Onteremtd
narrativa lehetetlenségét foglalja magéba. Ebben az esetben
viszont mélységesen kétségessé vilik a belsé rend lehetSsége
és fenndll annak veszélye, hogy a személyt birtokba veszi a
kdosz. Ennek ellentételezésére szolgdl az, hogy a szoveg
utolsé harmadaban az egyes szdm masodik személy beveze-
tésével egyuit (kilonosen az utolsd tiz oldalon) hatérozott
teoretizilodas érezhetd, a szabad asszocidcidk helyett elhari-
6, racionalizdl6 elméleti fejtegetések hangzanak el. Ugyan-
akkor a pszichoanalitikus narrativa megbomlisa egy rend-
kiviil djszer( léttapasztalat elStt nyitja meg az utat: viligossa
vilhat a létink mélyén rejlé kegyetlen Osszevisszasdg, a
centrum, a lényeg abszolut hidnya. Ezt ideig-6rdig okoskodé
érvekkel, racionalizilassal, kéltészeti formakkal, szépen szer-
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kesztett verssel elrejthetjik, de eljohet az a pillanat, amikor be
kell ismerni: A verseim nem én vagyok: az vagyok, amit itt
irok” és az irds nem hitelesit mast, mint hogy ,mindegy, itt
vagyok és nem vagyok, csak masok latnak”.

Ebbét az ontolégiai perem-helyzetb6l kévetkezden a narra-
tori pozicio kapcsan osszefoglaloan hirom olyan sajatossagot
jeloinék meg, amelyek alapvetéen eltérnek a modem narrativ
szerkesztési elvektdl és - bar kapcsolédnak hozzd — részben
ellentétez6dnek a klasszikus pszichoanalizis? torténet-hasz-
nalatival is. Az egyik az, hogy a narrator nemcsak a torténetet
teremti, hanem azt a létet is, amelyre a torténet vonatkozik.
A masodik a narrator altal létrehozott G} kontextualitds, az
olvaséi széveg elve, mig a harmadik ennek az Gj kontextua-
litisnak a sajdtos tartalma, a szeretet tOrténetet létezésben
tart6 szerepe.

a) Az onismereli széveg dnteremid jellege
Az Onismereli narrativa sajatos természetéhez tartozik az,
hogy nemcsak a torténet értelme és maga a torténet teremtG-
dik, hanem azért, mert a torténet egyetlen iétezési alapja a
metapoziciét elfoglalé személy maga, az a ,valésdg”, az a
fikciondlis vilag is létrejon, amire a térténet vonatkozik (erre
utaltam kordbban azzal, hogy uj tipust narrativarél van szo,
amelynél az ilkizié és a fantdzia vardzskorébe tényleges
valosagelemek keverednek). A torténet nem elmesél, hanem
Iétrehoz valamiféle személyes rendet, amelyhez az elmondas
utdn mdr viszonyulni lehet. A metaszint ezzel mar nemcsak
keretszerd, mondhatnank, episztemikus szerepet kap, hanem
ontologiai, a torténet 1étezését meghatirozd funkcidji lesz.
A torténet, maga az elmondott ezért nem készen taldit,
hanem mintegy sziiletd, nincs lényege, centruma, hanem az

7 A ,klasszikus pszichoanalizis” kifejezéssel elsdsorban Freudra utalok, a
kés6i, ertsen intellektulis, termé domdnyi vonzddasi pszichoanali-
zisre, mellyel ellentétes volt a kései Ferenczi Séndor felfogdsa.
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allandé, lebegd teremtGdés allapotat hozza létre, Akarmeddig
folytathatd, és bar vannak csomdépontjai, nagy felfedezései,
barmikor abbahagyhai6. Ebben a teremtSdésben tisztaz6d-
nak a személyes élet korvonalai, az dtélt kinok és oromok
jelentéshez, torténethez jutnak, a vilagba otthonossag koltd-
zik. A torténetnek nincs vége, nincs kezdete, az élet barmely
jovendd eseménye a részévé valhat és barmikor felmeriilhet
valamely régi, hozza kapcsolédé, de eddig elfelejtett emlék.
Nyitott a térben is: a beszélS vildgabdl és e vildgba bekeriils
tjabb dolgokbél, szerepl6kbél barmi és bérki részévé valhat.
A narrativa szétdradt az életben, de nem ugy, hogy az egész
€életet egyetlen személy centrumara redukdlja, hanem az élet
és személy egyarant szétszoérddik, ,disszemindlédik”, kol-
csondsen feltaldlja magat és a masikat mindenben. E parttalan
és hatirtalan térténet irodalmi mivekben (Joyce Finnegan
ébredése korkords szerkezete, John Barth Bolyongis az elveszett
kastélyban Mobius-szalagra irt torténete) éppligy megjelenik,
mint a pszichoanalitikus terdpia diszkurzuséban (vo. Freud;
A befejezett és a vég nélkiili analizis). A torténet ilyen atalakuldsa
tobbezer éves, mér Arisztotelész altal megfogalmazott (. teljes
az, aminek van eleje, kdzepe, vége”) elvet bont meg.

b) Az iij kentextualitds — az olvasoi torténet

A teremtSds torténet egész ontoldgiai statusa dtalakul. Nem
lehet hozz4 ugy viszonyulni, mint a t&bbi torténethez, mert
nincs benne olyan koherens kizés tapasztalati anyag, amely
a mil és a befogadé kdzétt kapesolatot hozna létre.

Jozsef Attila szovegében egy alapvetben uj — ontologial
szerepii — kontextualitis formalédik meg. A nyelv korabbi
kontextualis elméletei — koztiik az irodalomtudomanyi pozi-
tivizmus, a filolégia — feltételezték, hogy a kijelentések értel-
me megsziiletésitk kontextusaboél vezethets le. Ezt a beszéls
tényleges valosag-hétterének abszolat érvényében bizé el-
gondoldst a modemizmus alapvetden céfolta és a nyelvi
objektumon beliil (stabil szintaktikai, szemantikai és prag-
matikai viszonyokban) vélte megtalalni az értelem forrasat.
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A Szabad Gtletek értelmezésében nem segit a megsziiletési
kontextus vizsgélata, de nem ad értelmes eredményt a szveg
mégoly gondos strukturdlis elemzése sem. Ugy tiinik, mintha
a szoveg maga véletlenil vagy tudatosan kizama, letiltana
ezeket az értelmezési stratégidkat és minket, az egyébként
nagyon kényelmes, régi stratégidiban vakon bizé, ontelt olva-
sokat arra kényszeritené, hogy vagy hajitsuk el a szoveget
mint zavarost, értelmetlent, vagy pedig olvasdsa kozben pro-
baljunk meg ij hozzaallst, megértési stratégiat kikinlédni.

J6zsef Attila a Szabad Gtletekben nem szerzGként lép fel,
tehdt 6 nem az a tudatos személy, aki kozolni akar valami igaz
kijelentésekbdl all6 torténetet. O csak iré ember, akinek tolla-
b6l kilépnek a szavak, de onmaga sokkal inkabb létrejon, mint
létrehoz, a szoveggel nem kozol valamit, hanem keresi, reméli
a segitséget a kimondott koherencidjdnak megtalalasiban. A
szerzBi én nem all fenn, meghalt a szerzd, nem képez logo-
centrikus centrumot. A Foglalat kapcesan emlitett meta-meta-
narrétor olyan szerzdi poziciét sejtet, mint amilyen a konzerv-
doboz cimkéjén 16v6 személy, aki tart egy konzervdobozt,
melynek a cimkéjén ugyanazon a képen ugyanaz ugyanolyan
konzervet fog a kezében, melynek a cimkéjén stb. Valdjaban
megszinik létezni a szerz6. Nincs senki, aki tudnd a torté-
netet, mint 2 hagyoményos narrativaban, vagy aki ott dllna a
torténet igazsdganak, titkos sszefiiggéseinek gyujtoponta-
ban, mint a modern regényben. Maga a szbveg sem olyan,
hogy mogotte valami lényegi kozlés titkat lehetne megtalalni
és kimutatni (vo. errd] a kivetkezd részben).

A torténet koherencidja nem alap, nem kiindulé pont,
hanem esetlegesen létrejovs eredmény. Deleuze és Guattari®
szolnak az tGn. ,hasznalati szoveg”-16l, olyanrdl, amely nem
objektiv jelrendszerében és ezek rejtett Gsszefiiggéseiben léte-
zik, hanem azaltal, hogy kivalt valamit. Susan Sontag az

8 V. Gilles DELEUZE ¢ Félix GUATTARL: Anti-Oedipus Capitalism and
Schizoplrenia. Minnesota, University of Minnesota Press, 1983. 109.
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irodalom erotizicibjat 4llitja a hermeneutiziciéval szemben,’
Roland Barthes pedig egyenesen a ,szoveg kéjé”-r8l* beszél.
Az ilyen széveg elsédleges, gyakran kizardlagos funkcidja,
hogy lehetGséget adjon arra, hogy az olvasisban megteremt-
siik Snmagunkat.

Jozsef Attila csak akkor reméli az értelem megtalalasat, ha
megtoriénik a szeretd megériés, az elolvasds. Az (j kontextus
befogadéi kontextus, az értelem azzal létezik, hogy valaki (a
mama, a terapeuta, az olvasé, akdrki) atéli, magaban a szo-
vegben mélységes rendetlenség uralkodik. A széveg értelme
alapvetden olvasdi értelem, mert akkor lehetséges, ha van valaki,
akivel meg lehet osztani, aki hajlandé megérteni, atélni, és
ezzel valésdgoessd tenni az egyébként néma belsé értelmet.
Jozsef Attila végya az, hogy éetteremtd értelemben legyen
olvasdja (azaz legyen anyja, legyen szeretGje).!! Abeszélé nem
ura a narrativanak, a torténetek nem tirténtek meg vele vagy
kornyezetével, hanem azok az elmondés soran sziletnek,
vagyis amini mesél, § maga meglorténik ditaluk. Az dnismereti
rekonstrukciéban megszinik érvényesnek lenni a muiltbeli
események realitdsanak kritériuma, fantazia és valdsag osez-
szekeveredik és a torténet elemei sajatos létmindséget nyer-
nek. Egy ilyen narrativdban a realitis, az értelem, a bizonyos-
sag nem a szerzdi kontextusban, nem az autoném szdvegben,
hanem a megfelelé befogadési eseményben rejlik, Az egymas-
olvasis sordn nyelvteremtés folyik, mégpedig két, dnmaga-

9 Susan SONTAG: Against Interprelation and Other Essays. New York,
Farrar, Straus and Giroux, 1966.

10 Roland BARTHES: The Pleasure of the Text. New York, Hill and Wang, 1975.

11E2t a folyamatot a pszichoanalizis az indulatitiétel és viszontitiétel
folyamatai kapcsin tirgyalta, ¢s talin nem véletlen, hogy e fogalmak
bevezetése, kidolgozdsa éppen Ferenczi Séndor nevéhez MzGdik. Freud
ugyanis inkdbb egy intellektudlisabb interpretaciot kedvelt, a tudattalan
élmények rekonstrualisdra térekedett, azaz egyfajta modemista felfogdst
vallott. Ferenczi szdmdra az értelem, a terdpia haszna elsGsorban egyfajla
szeretetteli egylittmdkadés volt, felfedezte, hogy a lélek értelme nem ott a
tudattalan rendjében, hanem a tudattalan indulatok maés ember segitsépé-
vel valé értelmes életté olddsdban rejlik.
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ban néma, értelem nélkiili privit nyelv megosztdsa egymas-
sal, ez olyan folyamat, amelyben szohoz jut a belsé kimon-
dandoé. Ezért tragikus az a felfedezés a kolté szamara, hogy
nincs olvasd, nincs kinek irnia a szdveget, hogy magdara
maradti és egyetlen vagya, létének lehetésége, hogy a masik
titkrében létteremtS bizonyossdy szilessék: Olvass, hogy lé-
tezzem, Szeress, hogy legyek.

c. A szeretet és a nyelvzavar: a szoveg Iéténck feliételei

Sck olyan szoveg, amelyet ma posztmodernnek neveznek,
hordozza magaban az onismeret kétségtelen jegyeit. Az ilyen
irds nem feltételez valami &nadllé emberi lényeget az indivi-
duum mélyén, hanem gy gondolja, hogy a szoveggé vilds
folyamataban képezhets ki valami megfoghaté értelem, a
szdvegek nem utalnak, hanem teremtenek. A vallomas hagyo-
manyos, szubjektiv mifaja a posztmodern énismereti szoveg-
tG1 abban kilonbozik, hogy minden vallomds feltételezi az én
magvat, azt a sajat szubjektiv lényeget, amelyhez a kimondas
élvezet. A Szabad dtletek nem ilyen jellegd, célja nem a lényeg
megtalaldsa, hanem a szeretet, a befogadds viszonyanak oly-
annyira ahitott, mégis remeénytelen, kétségbeesett megterem-
tési kisérlete.

Errdl 520l a Foglalat egésze, kiilondsen elsé mondata: ,Az a
szerencsétlen, aki ezeket irta, mérhetetleniil ahitozik szere-
tetre...” De magaban a szfvegben is folyamatosan téma, hogy
kell legyen valaki, aki szereti 6t. A kései versekben olykor
ilyen vagy olyan formdiban megteremtdédik ez a szeretet, mert
vagy Fléra vagy mds valaki (Gyémr8i, Vago Marta), végs6
esetben Isten vagy éppen a halott mama (pl. a Majd... cimdi
vers) vagy megadja, vagy legaldbb megtestesiti a hidnyzé
szeretetet. A Szabad dtletek viszont éppen ennek a létteremt6
szeretetnek a lehetetlenségérdl beszél. Nem egyszerdien arrol,
hogy hidnyzik a szeretet, hanem arrdl, hogy a lét erre a
hidnyra épiil. Miutan a szeretet szerepe az értelem megterem-
tése, az élet mérhetetleniil értelmetlenné valt. Mindenitt
érzékelhetd azonban ennek a teremtd szeretetnek a nyelvi
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természete, a mamdanak szélnia kell, hogy széthasson neki a
koltsi sz6, Gyomréinek analitikus parbeszédet kell folytatnia
vele, a belsé rendetlenség rendjét kell nyelvileg megteremte-
nie. Olyan nyelv ez természetesen, mely rendkiviil kozel van
a testhez, a vigyhoz, az 6leléshez (semmiképpen sem infor-
mativ, hanem minden szavaban materidlis, teremtd nyelvrol
van sz0).

Az étfogd nyelviség emeli ki azt, hogy a Szabad dtletek
beszédmddja mogott egy olyan nyelvfelfogds rejizik, amely
alapvetden eltér Saussure felfogésatol, alapja nem a kollektiv
langue, hanem a teljesen személyes, szeretet alapi megértés,
dialégus. A Szabad dtletek nyelvfelfogdsa és a nyelvvel kapcso-
latos stratégidgja parhuzamos a kor legjelent8sebb magyar
pszichoanalitikusanak, Ferenczi Sandormak egy még szakmai
korokben sem igazdn megértett rendkiviil jelentss késéi, a
nyelvzavarrol irt tanulmanyanak felfogasaval® A sz, a
nyelv Ferenczi (és Jozsef Attila) szerint alapvetden kettds
termeészetii, nemcsak, talin nem is els§sorban arra valé, hogy
a vildgrél informdciét kézdljon, hanem arra is, hogy Snma-
gunkat megteremtse, létiinket artikuldlja, megfoghatova te-
gyen minket. Az ilyen szeretetnyelvben mias a logika és mds
a grammatika még akkor is, ha litszélag a leiré-koz16 nyelv-
vel azonos szerkezetek, azonos szavak szerepelnek benne.
Lényege az egymast atélé dialogus, melynek csak fokozato-
san megsziilets, kidolgozédé eredménye lehet a beszéd-
kozosségben (szeretet-viszonyban - indulatéttételes viszony-
ban) iév3 emberek (tobbnyire két ember) kbzotti régzitettebb
érzelmi jelrendszer, szimbolika, vagyis egy formal6dé kbzbs
belsé nyelv, egyfajta kétszemélyes langue. Az egész folya-
mat éppen forditottja annak, amit a formalis nyelvelmélet leir,
a bels6 nyelv teremt6dé, a privattél a kozos felé haladé és
nem meglévs, nem a kézos szabalyok szerinti egyéni felhasz-
nalas. Freud a Hdrom tanulminy a szexualitds elméletérdl cimi

12 FERENCZI Sandor: Nyelvzavar a felnitick ésa gyermek kbzott, 1933. In: BUDA
Béla: A pszichoanalizis és modern irdnyzatai. Bp. Gondolat, 1971, 215-228.
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konyvében egy haroméves kisgyereket idéz: ,Sotét szobdjabol
kidltotta kérd hangon: »Néni, sz6lj hozzdm, mert olyan stét
van.« A néni raszolt: »Mi hasznod van beléle? Hisz tigysem
latsz!« »Nem baj,« felelte a gyerek, »ha valaki szél, akkor
vildgos lesz.«” A sz6 el(izi a gonoszt, a sbtétet és bizonyossa-
got teremt.

A nyelvzavar mindannyiunkat fenyegetd tragikuma abban
all, hogy dltala ez az oly fontos lelki beszéd valik értelmetlen-
né, lehetetlenné és az én véglegesen, kikeriilhetetleniil kozép-
pont nélkiilivé. A Szabad dtletek kétségbeesett kisérlet és vere-
ség egy ilyen nyelv megteremtésében. Alapvets kérdése, hogy
lehetséges-e egyaltaldn nyelv, megértésre vezeté nyelv. A
hazugsdg ugyanis mindent 4titat, de nemcsak mint ismeretet,
informdci6t bizonytalanné tevé jelenség, hanem egyenesen a
nyelvet, a szeretet artikuldlhatosagét teszi kérdésessé: ,ha-
zudj mint 6, aki nemcsak azt hazudja, amit mond, hanem a
mondassal is hazudilk” (160-161). Nemcsak a sz6 referenciaja,
hanem egyéltaldn maga a 526 léte is hazug. A hazugsdgnak, az
ontologiai értelmii megcsalasnak (vo. Késer siraté vége) nyelvi
parja az a ,nyelvzavar”. A nyelvzavar nem egyszer(ien a
megértés idbleges vagy tartds hidnya, hanem a megértés
lehetetlenségét magédba foglald beszéd, Olyan nyelvhasznalat,
melyben mindkét beszéls f€l mond valamit, de mindketten
mast értenek rajta és képtelenek korrigalni kiilonbségiiket.

A koltd kisérletet tett a nyelvzavar kikiszobolésére,
Elsé lépése még a dialégus (a terdpids kapcsolat) utdni véagy,
majd ennek reménytelenségét beismerve megprébélja iro-
dalommal, sajit lelkének beszédével, onmagdnak megte-
remteni, bizonyossd tenni dnnon létezését. Németh Andor
jegyezte le a koltének a fentieket megvilagité vitsjat Ignotus
Pallal:

.~»Nem litod, Attila, hogy amit naphosszat 0sszebeszélsz,
annak a viligon semmi értelme?« — vonta kérddre a kolt6t a
Siesta szanatériumban az egyik apolond eldtt produkalt »sza-
bad Gteletei« miatt Ignotus P4l

»~ Van az dlom nyelvén —« hajtogatta. ~
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»De mit zaklatod a Margit névért az dimod nyelvével?
Mondd neki, hogy hashajtét kérek ... ne az dlmaicddal gyotord
szegényt, éjszaka dlmodjal...« -

»Bennem kiviil van, ami masban beliil.« —

»Hit ne legyen...«".1

A Szabad dtletek ilyen ,dlomnyelven” irddott, kisérlet a belsé
értelem rekonstrukciGjdra, a kdosz hatalmanak korldtozaséra.
Az dlomnyelv azonban csak akkor értelmes, ha megoszthaté
(ezért kellett mindenkinek, még Margit névérnek is, elmon-
dani). A leirds, a szabad otletek lejegyzése a megosztas
lehetetlenségének pillanatiban tortént, akkor, amikor nem
lehetett senkinek sem elmondani. A lejegyzés azonban még
nem megosztasa valakivel, nem dialdgus, de legaldbb a
dialogus lehetdsége: a szoveget oda lehet adni valakinek
(Gyomr6inek, Eisslernek, akdrkinek, talan még nekiink is).
Haladék tehit a kimondhatatlannal vivott harcban. Ezért
kellett a Szabad dtleteket megimi és ezért nem volt szabad
elpusztitani.

3.3. Anarralt

A narrator és a metanarrativ pozicié meghatirozo, létteremtd
szerepével kicsit hattérbe szorul a narrativa azon rétege, mely
a hagyomdnyos torténet legfontosabb dsszetevdje: a narrdlt
az, amirdl a torténet szol. A narrilt eseményekbdl, cselekvé-
sekbél és a korottilk, velik kiépilt targyi viligbol 4ll. Ez a
kettSsség a Szabad otlctekben is megtaldlhatd, de szubjektivi-
z4lt, ,elvalotlanult” formdban, a belss vilag targyai (asszocid-
cidk) és annak torténetei képében. A lelki térgyak és torté-
netek azonban nem t6liink figgetlenill dllnak fenn, nem a
kint biztonsagos stabilitdsaban léteznek, hanem varézslat-
ként, magiaként az élmény kodében formélédnak meg és
igazabol csak €lményszeriien, az ,olvass”, ,szeress” kontex-
tusaban léteznek.

13 Idézi TVERDOTA, i.m. 199.
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a) A lélek tirgyai — az asszocideidk

A Szabad otletek lelkivilaganak épitGkovei az asszocidcisk, olyan
targyak, elemek, jelenségek, amelyek azéltal vannak, hogy
egy kontrolldlatlan (nem tudatos) figyelem tartja fenn, jelSli
ki Gket. A szabad asszocidcié a pszichoanalitikus terdpia
legfontosabb dsszetevdje. A terapidban az asszocidciGt akkor
alkalmazzak, ha a szokasos élettdrténeti narrativa, vagy
alomtorténet blokkolédik, értelmét veszti. Ilyenkor az asszo-
cidcidk segitenek megmutatni azt a rejtett értelmet, amely e
blokk, megdllas mogott rejlik. Ehhez azonban az analitikus
kell, akinek tiikér szerepe lehetSvé teszi a ,szabad otletek”
mbgotti rend megszerkesztését, az elolvasist. A Szabad dtietek
- mint lattuk - éppen az ilyen dialogus hianydrdl sz6l. Az
asszociaciok ezért itt inkdbb olyan szereppel rendelkeznek,
hogy a valésdgossdg felé tartd torténeteket szétvagjik, meg-
akaddlyozzak az értelemcentrum megalkotasit, azaz sokkal
inkdbb az ellentétes iranyba, a széttartdshoz vezetnek. Az on-
reflexivitds ezért nem vezet el valami lényegi értelemhez, a
személyiség magjanak felfedezéséhez, hanem az asszocidciok
lanca mindig megbomlik, befejezhetetlenné vilik, és hirtelen
mas élmény kezdddik. Egyfajta mélységes kozéppontnélkiili-
séget hoz ez a technika, a narrativ anyag szétszérédik a belsé
vildgban, a belsé vilag pedig feloldédik a vagyak, események
véletlenjeiben.

A vilag kézéppontnélkillisége az dbrazolt tirgyi vilag (az
asszociaciok anyaganak) kiilonds, szembet(inG sajatossaga-
ban, mindségében is érzékelhets. A megjelenitett targyak
jelentés része hulladék, szemét (hdnyadék, okddék, szar),
ahogy szemét-jellege van a megjelenitett emberi viszonyok-
nak (lélektelen szexualitds, agresszivitis, inceszt) és emberi
dllapotoknak (betegségek ~ rak, hisziéria, elmebetegség).
A hulladék természete pedig éppen az ontoldgiai értelemben
vett kozéppont nélkiiliséggel, az dsszefiiggés teljes hianyaval
és ugyanakkor a kikeriilhetetlen emberi természette| jellemez-
het8. A szeretet hulladék-jellegét mutatjdk be azok a viszo-
nyok, amelyek a szeretet kiforditdsdra épilnek. liyen a kurva,
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a homoszexudlis és ilyen az analitikus is. Az ,analitikus a
kurva forditottja”, olyan valaki, aki azzal keres pénzt, hogy a
szeretetnek csak a latszatat adja, visszafogia magét, tdvolsa-
got tart, beburkolddzik a gyogyitas vaiodi emberi kapcsolatot
elhdrité mesterségbeli szabélyaiba.

Hasonléan maradék, hulladék ember maga a narrétor is.
~Odavett szegény gyerek”, ,idevett szegény ember”, .in-
gyenélé”, ,szar vagyok”,  here vagyok”, ,egy massal is
helyettesitheté vagyok” -~ irja magarol. Mérhetetlen, tfogé
feleslegesség veszi koriil. A Szabad dtletek felesleges embere
azonban alapvetSen masként az, mint az irodalombél oly jél
ismert hasonl6 tipus. A kordbbi felesleges ember egy renddel,
egy meghatdrozott tirsadalmi értelem-konstrukciéval szem-
ben mindsiilt feleslegesnek. Jozsef Attila viszont a kdosz, az
értelmetlen, a hidgnyzé rend mentén felesleges.

A szévegben jelentSs mennyiségil olyan asszociaciot tala-
lunk, amely mar maga is szbveg. 1dézetek, emlékbe tolulé
tragar versikék, népi mondasok, irodalmi vonatkozéasok to-
mege épiilt be a Szabad Gtletek szovegébe. A modern koltészet,
a ,logikus lira” programszerden vallotta azt az elvet, hogy a
modern kéltének az egész miilt rendelkezésére kell alljon és
sajat eszméire, elveire gylurva verseiben meg kell jelenjen
(T. S. Eliot volt e technika legfontosabb kidolgozdja és elmé-
leti megfogalmazdja, reprezentativ regény példaja az Ulysses).
A posztmodern szerz$ szamaéra elveszett a centrum, az j
integrativ eszme lehetGsége és ezért szdmara a tradicié szi-
vegfragmentumok halmaza, idézetei pligiumok (playgarism
— jatékos plagium), és a korabbi szévegeket nem tjrafelhasz-
nalhaté hagyomdnynak, hanem maradéknak, véletlen hal-
maznak, szellemi szemétkupacnak tartja.

b) Lélek-tirténet — a trauma

A narrilt mésik része a torténetekbdl, eseményekbdl all. Elsé
pillantasra teljes rendetlenségnek latszik a szbveg torté-
neteinek listdja. Van benne tényleges, megtortént esemény,
van benne fantizia és van benne mas szovegekben leirt
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torténetre vald utalds. A Szabad dtletekb6l eltiint az ckozatisag,
a torténet folytonossaga és célelvd elrehaladésa. Utja inkabb
korkoros, nincs belsé cél, ahova a torténetek vezetnek. A
narrativa célelvsége igy nem miiltbeli, nem jelenbeli, hanem
a jovohoz kapesolédik. A cél a narrativan kiviil van, az olvasé
birtokédban: meg kell csindlni, meg keil teremteni 6nmagunk.

Nem taldltam megfeleld prozapoétikai kifejezést a Szabad
dtletek torténeteire, ezért kénytelen voltam a pszichoanalitikus
terapiabo6l kolcsdnvennd a frauma fogalmat. A kifejezést a fiatal
Freud vezette be a pszichoanalizisbe és jelen interpreticiénk
szempontjabol nem érdektelen, hogy éppen a kései Ferenczi,
haldla miatt toredékes utolsé tanulminydban foglalkozott
vele djra. A trauma egy sajitos narrativ forma, egy tobbé-ke-
vésbé tényleges esemény, amelynek azonban nem tényleges-
sége a lényeg, hanem az, hogy egy meghatarozott személyns!
jelent8s tudattalan stlytd élményhéattérhez jutott. Barmi val-
hat trauméavé és szinte semmi sem valik sziikségszertien azza.
A trauma egy szubjektiv kontextusba emelt, értelmezett tor-
ténet. Nem a torténet adja a szubjektiv értelmet, hanem az
élmény hatérozza meg az eseményt traumaként, teszi meg
lényeges lelki torténetté. Eppen ezéit értelmetlen a Szabad
itletek olyan interpretici6ja, mely a homoszexualitds vagy az.
any4val valé szexuilis kapesolat kérdéseinek ténylegességét
feszegeti. A trauma furcsa torténet, a legteljesebben belsé
narrativa, a lelki jelentések elsS szintd sz6va oldasa. A szotlan,
tudattalan élmények mintegy kinyilnak a vildgba és dnma-
guk korébe vonjik, értelmezik az éppen rendelkezésre allé
esemény-toredékeket és a fantizia segitségével kipotoljak a
hidnyz6 szdlakat, eseményeket. ElImondasukkal, emlékezetbe
idézésiikkel ugyan az eredeti élmény kimonddsdhoz nem
jutunk el, de legalabb megsejtjiik értelmiiket, kézzel foghato-
va valnak, lehet banni és elbanni veliik.

A trauménak olyan természete van, amely jelentds parhu-
zamokat mutat a posztmodern narrativa és mtivészet torté-
net-kezelési technikaival. A trauma lényege szerint ,talalt
targy (taldlt torténet)”, egy asszimilalhatatlan lelki hulladék,
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valami, ami az élet egyéb eseményeinek margéjara keriilt,
kizarédott a tudatos életb8l, a tudatossag altal szemétnek
mindsiilt, az, ami sose tOrténhetett meg, mégis ugy tinik,
hogy mindenképpen megtortént. Lényege szerint toredékes,
sztereotipidkkal terhes, egyszerre komikus és tragikus.

Az asszociaciok és a traumatorténetek kdzos sajatossiga,
hogy nem utalnak semmire sem. Jeloktjiik nem valami kilsd
helyzet, hanem egy masik jel6lS, mely aztin egy harmadik
jelolére vonatkozik, Az asszocialodo szd a mésik széval alkot
rendszert, a traumatikus torténet mogétt masik torténet sejlik
fel, és egy biztos, egyik esetben sem lehet s26 a ,,valésagrél”,
mert ilyen sem az asszocidcié, sem a trauma mogott nem
talilhaté. ,Valésagmentes birodalom” sziiletik igy, olyan,
amelyet minden alom szokédsosan hordoz szamunkra, Alma-
ink elmonddsakor ugyanis sose fériink hozza az igazihoz, az
eredetihez, beszéliink, beszéliink, de nem csinalunk mdést,
mint dj jelentdvel helyetiesitjitk az emlékeinkben homalyosan
feldereng6t. Ez az oka annak, hogy sose lehet befejezni egy
alom elemzését, mert mindig lehet, hogy az 1ij kapcsolatok Gj
értelmet mutatnak meg benne. Az asszocidcios lancoknak, a
traumds, fantdzia-torténeteknek nyitott, végtelen vonatkozasi
kore van, a jelolt nem kiindulépont, hanem tulajdonitds, nem
rogzitett, hanem vdltozé. Nem jelolt van, hanem kijelSlt, a
vilag barmely dolgara ravetiilhet egy elfojtott éimény, barmi
az asszociacié része lehet, azaz a jelek jatékit is a végleges
kaosz jellemzi.

A ,szabad otletek” kifejezés éppen erre utal: a [étteremts
gondolatok mélységes kaotikussagara. J6zsef Attila Gyomr6i-
re (és voltaképpen a mamara) varna, hogy a kaotikus otletek-
b6l rend sziilessék: ,Gyomrdinek nem volna szabad »engemi«
jellemeznie azzal, amit szabad 6tletekként mondok, neki azt
kellene mondania, hogy mi a zavaros dtletek értelmes mag-
va” (113.). Erre azonban nincs lehetfség, talin mert Gydmréi
nem olyan, vagy taldn mert egy ilyen megériés eleve lehetet-
len: ,,6 azt mondja, hogy segitsek neki, de nem engedi, hogy
legyek, mert azonosnak veszi velem a zavart s nem akarja
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észrevenni a rejtett rendet” (113-114.). A rejtett rendet azon-
ban kétségteleniil nem azért nehéz felfedezni, mert nehezen
érzékelhetd, hanem mert azéltal van, hogy valaki (itt Gyom-
i) szeretetével létrehozza azt a masik emberben. A lélek
rendje ezért nem valami titkos struktiira, hanem a szeretetteli
megérésen, azaz poétikai terminussal, a befogadason keresz-
til teremtett koherencia, értelmes élet. Ha a rendet nem
ismerik fel {a szoveget nem olvassik), a szabad otietek sora
kivédhetetleniil kdossza valik és lehetetlenné teszi az Snisme-
retet, az élet értelmének megtalalasat.

4. Zard tanulsagok

A Szabad otletek jeqyzéke két illésben talanyos szoveg. Ha parjat
keresem, tijra és wjra olyan irdsok jutnak eszembe, amelyekkel
a parhuzamosités abszurdnak tiinhet. Jozsef Attila irasa mély-
ségesen dekonstrualt, befogado-orientalt, centrum nélkiili és
dnteremtS szbveg. A maga kordban, megirdsa vildgaban nem
talalt helyet maganak és élve eltemetése hosszi ideig lehetet-
lenné tette, hogy gondolkodhassunk réla. Technikajaban, fel-
fogdsmédjdban vannak vilagirodalmi parhuzamai, Joyce Fin-
negan’s Wake-je vagy Beckett, a késsi Beckelt proz4ja (péidaul
a Megnevezhetetlen). De Jozsef Attila 1936-0s irdsdnak akkori
tokéletes iddszeriitlensége lehetetlenné tette karakteresebb
kidolgozdsat, a befogadok évtizedeken at fenntartott hinya
pedig megakadélyozta reprezentativ szovegként vald 4télé-
sét

Kérdés persze, hogy segithet-e a koltd szabad otleteivel
jovend6 olvaséinak, nyijthat-e egy olyan - posztmodem -
értelmezési példat, melynek nyomdn nemcsak a mi vildgunk,
hanem: az 6, J6zsef Attila (kései) koltészete, a maga hatarozott
modernizmusa ellenére is, eddig ismeretlen jelentéssel béviil-

257



