
„Az európai irodalom története" 
mint önéletrajz 

FERENCZI LÁSZLÓ 

A Szigorú Úrnő uralja a századforduló irodalmát. Neve és 
neme változik, de mivel már a Múzsák is asszonyok voltak, 
legillőbb azon a néven szólítani, melyen CarI Spilteler szóU-
totta. Néha a megszemélyesítés elmarad, csak a fogalom és 
mérték marad, az Irodalom nagy betűvel írva, ahogy Babits 
Mihály írta Az európai irodalom történetében. 

A századfordulóra a szekularizált mérték vagy - máskait 
megfogalmazva - a vallással egyenértékű művfözet koncep-
cií^a már hagyománnyá vált. A hagyomány kezdetei a XVIII. 
század közepére nyúlnak vissza. Voltaire egyik legismertebb 
írtában négy korszakot azért emel ki az emberiség törté
netéből, mert a művészetek azokban voltak a legfejlettebbek. 
Egyik alig ismert írásában pedig először emlegette együtt 
Aiszkhülosz és Ezékiel nevét. Baudelaire fároszokról szól, 
Emerson az emberiség képviselőiről, és Victor Hugó Shakes-
peare-esszéjében, melyet Hevesi András is emleget Babits 
könyvéi méltatva, az örökkévaló nagy költök névsora szinte 
refrénszerűen tér vissza. De már Voltaire és Hugó között 
André Chénier és Shelley a költőket a világ öntudatlan 
törvényhozóinak nevezi. Ezra Pound, aki Babitscsal egyidő-
ben indult és aki Babitscsal egyidŐben fedezte fel Dantét, 
nemcsak az össz^asorüító irodalomtörténet híve volt, hanem 
olyan esztétikát is igényelt, mely egyazon mérlegen mérlegeli 
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TibuUust és Yeatset. Ezt az igényt Babite valósította meg, 
akinél a nagy alkotók századokon keresztül nyúlva fognak 
egymásai kezet ~ és a kézfogás gesztusa biztosítja a mű 
romolhatatlan szerkeiwtét. Nem az ötlet volt új, miszerint 
kezdetben volt a világirodalom és csak azután alakultak ki az 
egyes nemzeti irodalmak - hiszen Babits minden valószmű-
ség szerint olvasta a méltatlanul elfeledett Budap^ti Szem
lékben közzélett cikksorozatát - hanem a következetesség és 
megformáUs. A Szigorú Úrnőre tekintő művész látomása és 
fölénye. 

Az európai irodalom története műfaji megjelölése változatos. 
Babits nevezi könyvét re^nynek, krónikának, vallomásnak, 
naplónak, csevegésnek és nem szabályos irodalomtörténet
nek is. „A regényíró és a kritikus vázlataiban közös pontról 
indul ki. Ebben jelentkeznek a formák. Az egyik meg akaija 
mutatni, meg akarja magyarázni az ember tetteit, a másik 
be akar mutatni, meg akar magyarázni egy irodabni művet" 
- mondja Georges Brandes és nyomában Schöpfíin Aladár is. 
„A kritika a legszubjektívebb műfaj, mert amikor azt 
hisszük, hogy másokról brazélünk, magunkról besülünk" -
állítja René de Gourmont, akit ez a vállalt szubjektivitás 
bátorít arra, hogy - a szimbolizmusért küzdve - a középkori 
latin liturgikus szövegeket műalkotásl<^nt, költ^zetként ol-
va^a. A Mystique latiné az Ámor Sanctus előfutára és az Atmr 
Sanctus az európai irodalom egyik meghatározó fejezete. „A 
kritika a leiek kalandja a mesterművek között" - mondja 
Anatole Francé, és hozzáteszi, hogy az önéletrajz egyik válto
zata. Maga Babits Sainte-Beuve kritikáit mint a regény egyik 
változatát említí-

Amikor Az európai irodalom története megjelent, a kritikusok 
önéletrajzot emlegettek. Érdemes lenne egys:rer összevetni a 
kritikákat, most csak egy mozzanatot említenék. Schöpfíin, 
Karinthy Frigyes, Nagy Endre - tehát a Babits-nemz»dék 
száinára - a mű szabálytalansága tökéletesen szabályos. Nem 
hisznek a szigorú műfaji kötöttségekben, Karinthy ^yik 
prózai írásáiiak a Ballada a néma férfiakról címet adta, a Valéry-
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fordító Nagy Endre önéletrajzát a kabaré történetével vegyít
ve mondta el. A Hajnali besiélgetésdc Lukics Müossal az egyik 
legjobb magyar esszé. Nemzedéktársuk, Valéry mondotta, 
hogy minden filozófia egy Önéletrajz töredéke. Ez a nemze
dék {a szó nem jó, nem pontos, mert egységes nemzedék 
nincs) még nem ismeri a „ha mindent megértek, hol maradok 
én" dilemmáját és úgy gondolja, hogy mások problémáinak 
megértése saját hivatástudatának mércéje. Ez a nemzedék (a 
szó, ismétlem, nem jó, mert Lukács György is ugyanahhoz a 
nemzedékhez tartozott) még eléggé magabiztos, eléggé indi
vidualista ahhoz, hogy bízzon a kompromisszumokban és az 
árnyalatokban. A Szigorú Úrnő tisztelete a belső szabadság 
lehetősége volt. 

Halász Gábor és nemzedéke számára Az euwpzi irodalom 
története sokkal problematikusabb. Halásznak kész formulái 
vannak: az önéletrajzok divatát éljük és Babits műve az idő 
visszakeresése, azaz az i^úságé és gyermekkoré. 

Nem kétséges, hogy Az európai irodalom története egy ízlés
forma önarcképe, ahogy Halász Gábor mondta. Amikor Mal-
larmé, legalábbis Valéry szerint, a költészetet abszolút való
nak nevezte. Amikor Viktor és Stefan Dedalus sorsát Spitteler, 
illetve James Joyce végsőkig azonosulva beszélik el. Azok a 
nevetségesek, aídk őket tartják nevetségeseknek. 

Babits irodalomtörténete több, mint az iQúság és a gyer
mekkor vi^zakeresése. Egy hagyomány és egy hivatás törté
nete, a hagyomány és a hivatás pedig szétválasztfiatatlan. 
A hagyomány és hivatás valamikor kétezerötszáz-liáromezer 
évvel korábban kezdődött. Babits ennek az élő hagyomány
nak és mindig megújuló hagyománynak a történetét mondja 
el. Családtagként egy család történetét beszéli el, aki már 
1913-ban, a Pokol fordítását bevezetve kijelentette, hogy nem 
vállalkoznék Dante tolmácsolásáici, ha nem tartaná magát 
hozzá méltónak. Babits hangütése familiáris, bensőséges és 
tiszteletteljes, olykor évődő. Az európai irodalom története egy 
nagy, egyre inkább szerteágazó, egy-egy ágában kihaló (vagy 
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inkább csak tetszhalott), de éppen a megírás történetében 
halálos veszélybe került család története. 

Babits bevey^töjében nyomatékosan hangsúlyozza, hogy 
csak azokról ír, akiket olvasott, sőt - újabb megszorítás -
csakis azokról, akikhez személyes köze van. A család nagy, 
akkor is, ha a családi krónikás nem mindenkivel tar^a a 
rokonságot. Nem vállalja az újdonsült rokonokat az Európán 
kívüli világban, a néger és óceániai névtelen művészeket, 
akikkel - őszintén szólva - csak a képzőművészek, a festők és 
szobrászok tartják a rokonságot, de ők annál meghöklcxntőbb 
módon. Babite nem igényli a kínai és japán rokonságot sem, 
noha a távolkeletiekkel már Kosztolányi, a műfordító, felvette 
a kapcsolatot. Továbbá; Babits kirekesztette az Ótestamentu
mot a világirodalomból, azaz az európai irodalom törté
netéből. Antijudaizmus? Antiprotestantizmus? Rqtett polé
mia Adyval? Vagy egyfajta idegenkedés, mint ahogy a spa
nyoloktól is idegenkedett? Vagy az ótestíimentumot túlságo
san is id«>lógusnak, elkötelezettnek vagy nemzetinek tartaná, 
ahol a tiszta költészet számára nem terem babér? Babits a 
francia újkatolikusokkal sem rokonszenvezett. Babits korlá
tozza a családot ~ vagy éppen a l!X>rlátok felállításával teremt 
családot. Csak azokról szól, akihez személye kö2» van és 
jobbára csak azokról, akiket szeret. Mert például Kleistet nem 
szereti -, de a nacionalizmus is Európa. Ágostont szereti, de 
fermtartásait nem hallga^a el; részben azoknak volt igazuk, 
akik ellen Ágoston az isten áilamát írta. Mert a keresz
ténységnek is szerepe volt abban, hogy Rómát feldúlták a 
barbárok. Egy ízben feltör Babitsból a sóhaj: ha a XIX. század 
békéje fennmaradt volna! És rögtön utána a kérdés: hol 
tartana az emberiség, ha a római birodalom nem bomlott 
volna fel. 

A korlátozásokkai válik Babits műve emberi méretűvé. Egy 
ember vallomása olvasmányairól, egy ember beszámolója a 
családról, első kézből, archív anyag nélkül. Élmöiy és vallo
más. Olyan élmény, amely továbbadható, ellenőrizhető és ami 
a legfontosabb: folytatható. A folytatás reményében írta meg 
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könyvét Babits, talán mégsem szakad meg a család. Babits 
irodalomtörténete az élő irodalom története: Tibullus és Yeats 
egyazon mérlegen mérhető. 

A mű első része családi képek, pontosabbaiii családi moz
góképek sorozata. Mert ez a nagy mű állandó mozgásban van 
a személyes hang és az alapelv miatt: a nagy egyéniségek 
századokon keresztül kezet nyújtanak egymásnak. A második 
kötettel, amikor a család szerteágazik, a mű szerkezete meg
változik, a portrésorozatot az Annales váltja fel. Babits egy 
régóta lenézett műfajt újít fel. Belejátszhatott ebbe a társadal
mi r e ^ n y gyakorlata, a szimultanista költészet kihívása és a 
film montázstechnikája. És nem utolsósorban Babits, a költő 
és szerkesztő tapasztalata: az egyidőben dolgozó írók és 
főként műveik között kölcsönhatás lehetséges. Nincs feltétle
nül kölcsönhatás - , de lehetséges. 

Az európai irodalom története első részében egy-egy életmű 
a legkisebb egység, a második részében egy-^y egyedi mű. 
Az anyag - maga Babits szól erről könyve egyik passzusá
ban - visszahat az egész koncepcióra vagy szerkezetre. Babits 
e vallomását tartom olyan fontosnak, mint Thomas Mann 
princetoni előadását a Vamzshegytől, melyben az anyag ellen
állásáról beszélt. De talán még fontosabb, mert ^ t a felisme
r t é t Babits beépíti művébe: műhelygondjairól, műhelyta-
pasztaiatairól művön belül beszél. Az európai irodalom története 
regény, novella, krónika, annales, prózavers, zsurnalisztika, 
rtapló. 

Többféle mozgás figyelhető meg a műben. Mindenekelőtt a 
szűkebb értelemben vett kronológiai mozgás, ahogy életmű
ről életműre, majd könyvről könyvre halad előre a történet. A 
második kötetben, amikor évről évre és könyvről könyvre 
bomlik a történet, a diakrón mozgás mellett megjelenik a 
szinkron mozgás is. Van egy nagy időbeli mozgás előre, és 
végül, az állandó visszautalás hátra. Emiatt az értékek állan
d ó mozgásban vannak. Ahogy egy-egy ember saját életében 
i s olykor <sak jóval később észleli-tudatosítja egy-egy ese
mény jelentőségét, úgy az irodalom történetében is a pozitív 
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vagy negatív felismerés vagy újraértékelés csak később törté
nik. Az Oedipus tragédiákról csak nemrégiben tudatosították, 
hogy detektívtörténetek. Aztán hamarosan freudista értelme
zést is kaptak. A művek éUk a maguk önálló életét, és mert 
önálló életet élnek - egyidqűek. 

A család - modem család és nem bibliai vagy római -
egyénekből áll. A világirodalom a nagy egyéniségek műve. 
Művészek -, s csak azután költők, írók, regényírók, dráma
írók, e^zéisták, történészek, filozófusok, írástudók. A műfaj
nak nincs jelentősége - talán mert Babits maga is minden 
műfajban dolgozott -, ahogy magán a családon \>elü\ sincs 
jelentősége annak, hogy kinek mi a foglalkozása. És hogy 
kinek milyen a magánélete. 

Már az első kritikusok felfigyeltek arra, hogy Babits szöve
ge tele van ellentmondással. A nemzeti irodalmak kialakulá
sát sajnálja, de a legnagyobb szeretettel (bár lehet, hogy 
csupán a legnagyobb terjedelemben?) a XIX. századról ír. Egy 
hasonlóan nagy ellentmondásra vissront nem figyelmeztettek. 
Babits a kultúra általános süllyedéséről beszél a polgári 
korszakban, megvetően ír a polgári irodalomról -, de ugyan
akkor a legnagyobb elismeréssel szól a csodálatos XIX. szá
zadról, és ezen belül is a viktoriánus korszakról. Ez utóbbit, 
most már művön kívül, egy vitacikkében meg is védi Halász 
Gáborral szemben, akit elmarasztal asKrt, mert túlságosan is 
naprakészen tájékozott vagy naprakészen ttéU^zik. Tucatjá
val lehetne idézni az ellentmondásokat: ezek a regény élénk
ségét fokozzák. Rokonszenvek és ellenszenvek a művé
szetben, akárcsak a szerelemben, logikai kategóriákba nem 
sorolhatók. 

A hagyomány él. Elég felütni a klasszikusokat, hogy meg
szabaduljunk a klasszicistáktól, mondja Babits. Sohasem a 
hagyomány béklyóz meg, hanem csupán a hagyomány egy 
kiragadott, megmerevített kis töredéke. A legnagyobb újítók 
mindig mélyen a hagyományban gyökereztek, legfeljebb nem 
a kanonizált, hanem az annál sokkal gazdagabb hagyomány
ban. Malraux állította egyik posztumusz könyvében, hogy az 
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irodalomtörténetek tévednek, amikor feltételezik, hogy az 
irodalom Villontól Verlaine-ig halad. Holott fordítva: Veriame-
től megy VUlonig. Babits elképzelése más: a folyamat kétirá
nyú: egyidejűleg Villontól Verlaine-ig és Verlaine-től Villonig. 
És emiatt oly eleven a regény. Regény? A regénynek könyv
tárnyi irodalma van. Kél megközelítési kísérletet ragadok ki. 
Forster szerint a regény alapvető tul^donsága történeteibeszélő 
tulajdonsága. Lavtrrence szerint a regény csaknem mindéiről 
csaknem mindent elmondhat Huxley az esszére alkaimazza 
Lavvrence szavait Babits történetet b e ^ l el és ködien legfonto
sabb értékeiről és szorongásairól ad számot. 

Egy ember sokféleképpen beszélheti el életét. írhat család
járól, szerelmeiről, utazásairól, írhat a politikáról, írhat talál
kozásairól. A modem európai önéletrajzot Rousseau Con-
fessionese és Goethe Dichtung und Wahrhátje határozza meg. 
Babits mindkettőtől eltér, ahogy harmadszázaddal később az 
Anti-Mémoires-t fogalmazó Malraux is más utat választ. 
Babits hősei a világirodalom nagy alkotói, Malraux-é pedig 
korunk neves politikusai, művészei. Valaha, az önéletrajzát 
író Voltaire átsiklott gyermekkorán és megvetően mellőzte a 
felesleges, felcserélhető részleteket. Minden írás - válogatás, 
értékelés. Babits az életnek célt és értelmet adó hivatásról 
beszél. Az élet értéke a mindennapi tapasztalat és a metafizika 
síkján egyaránt a műalkotás. Babits az „emberi méltóságról" 
(Baudelaire) beszél, ahogy évezredek változó és mégis állan
dó tapasztalatát egyetlen érzékenység észleli, vállalja és átha-
sonítja. A Szigorú Úrnő szolgálata a belső szabadság lehető
sége. Az európai irodaiovi története szakadatlan dialógus a 
halállal a halálon átmenő értékek m.egnevezésével.̂  

1 Babits Miháiy könyvét mint irodakimtörténetet Bubits, Denis de Rougemoitt, 
Priestiey és a többiek (Jn: Mint különSs hírmondó. Tanulmányok és dokumen
tumok Babits Mihályról, szerk. KELEVÉZ Ágnes, Budapest, 1983. 69-79) 
c. tanulmányomban etemeztcm. Némileg átdolgozott formában mc^elent 
franciául is: Trois conceptions de ía iitiétalure univsrseüc: Babits, Rougentont 
el Priesttey, In: Liltérature coiHparéeAJtlératurc mondialc - Comparative Lilera-
liire/Woríd Ulemlure. ed. par Gerald GILLESPIE, New York, 1991. 73-80. 


