Maurice Caréme -
visszatérés a koltészethez

FERENCZILASZLO

1939 februdrjaban Kassdk Lajos a Munka cimd folydiral vezéreikkében a
kortdrsi vildg zdrzavararol, a készild tragédidrdl, az irdstuddk druldsardl,
a jelszavakat anélkil hogy tudndk miért Uvoltd részeg tdmegekrdl beszél.
Csupdn az egyszerd és emberi verseket iré koltékben és a mindennapi
hasznos munkajukat végz6 munkdsokban és parasztokban reménykedik.

A vezéreikket Maurice Caréme két verse koveti, az Anya (Mére) cimi
kotet VIIL és XXXI. darabja. Az utSbbiban a koitd a ,mindennapi egy-
szerd munka” értékérodl (is) szol.

Kassdk — a lehetdségekhez képest — mindig megszerkesztette folydira-
tail. Ez egyre nehezebbé vall, mert a harmincas évek mésodik felében
rangos magyar kot mdr alig adout neki kéziratot. A Munka 1939. feb-
rudri szamdban a magyar koIS vezéreikke €s a belga koltd két verse kol-
csOntsen magyardzzdk €s erdsitik egymést.

Az Anya 1935-ben jelent meg. Hogyan kerolt el a belga koltd konyve
Kassdkhoz? Két hipotézisem van. Az elsd: A verseket ifjabb Vajda Janos
fordftotta. A fordits a harmincas évek elején a périzsi baloldali Le Monde
budapesti tuddsitGja volt. Ugyanakkor a Le Monde irodalmi szerkesztGje
a belga Jean Habaru (1898-1944) voii. Habaru elsd és egyetlen verseskd-
tete 1920-ban jelent meg, versei k6zill néhdnyat Maurice Caréme kozol
ifjikori folyGiratdban. Lehetséges, hogy Caréme verseire €s az el6z0 év-
ben ugyancsak a Munkdban és az ugyancsak ifji Vajda Janos forditotta
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Armand Barnier verseire Habaru hivia fel a fordité figyelmér.

A midsodik hipotézis: 1938. mdjus 20-4n pénteken a brisszeli filhar-
monikusok koz¢s milsorban mutattdk be Bart6k Béla.Allegro Barbare-
jat és Darius Milhaud Caréme verseire szerzett kantdt4jat. A programot
Jegvzetek kisérik, amelyek ismertetik az elGadoit zeneszerz6k, igy Glanu-
zov, Smetana, Ravel és Bartdk munkdssdgdt és kozlik a Milhaud Cantara
alapjdul szolgdld Caréme-verseket. Lehet, hogy Caréme kolteményeit
Bartok juttatta el Kassdkhoz. De természetesen az is eldfordulhat, hogy
nem Habaru volt a kbzvetitd, és nem Bartok, hanem valaki mds.

A Il vildghdbord utdn Caréme verseit a vildg szdmos nyelvére lefordi-
toitdk, €s nem csupan vdlogatott verseit adidk ki, hanem az Anydt kildn
kéitetben is, fgy példdul az Egyestlt Allamokban. Tekintélyére jellemzd,
hogy Pdrizsban a kOltGk hercegévé vélasziottdk. Fzt azért 1artom sziiksé-
gesnek megjegyezni, mert a belgiumi llamand forditdsokat nem szdmitva
a magyar volt az elsd idegen nyclv, amelyre Caréme-t dtitltették. A har-
mincas évekre mdr erdsen mérséklddott a belga irodalom irdnti intenziv
magyar érdeklddés, mégis Caréme nemzedéktdrsanak és bardtjdnak, az
clsd belga Gonceourt-dijasnak Charl és Plisnier koltdnek és prozairénak
regénycit szinte megjelendsiik masnapjan lorditottdk magyarra.

1I.

Maurice Caréme 1899-ben sziletett. Kamaszként kezd verseket irni.
[dszévesen, 1919-ben meginditja a Nos Jeunes cima folydiratot, mely a
ktvetkezd évben Revue indépendente-ra vdltoztatja a nevél. 1925-ben je-
lenik meg elsd verseskotele.

Caréme tehdt az elss vildghaboru utdn ktzvetlentl fellépd belga koltdk
koz€ tartozik. 1914 mindentitt korszakhatdr, de seholsem annyira, mint
Belgiumban. A német megszallds sz€tveri a belga dllamot, a németek az
orszdgot mint a birodalom egyik 1artomdnydt kezclik. A német megszallds
cgyik Ordrol 4 mdsikra hitelielenné teszi a nagy szimbolista nemzedék md-
vét, az alkolok szemében is. Progresszivek €s internacionalistdk, Verhae-
ren, Maelerlinck és 1drsaik a német €s francia kultdra szellemi egységében
iridk konyveikel. A német invazio ¢ koltdkidl a sajdt miviiket rabolta el...
Verhaceren élete legnagyobb csaldddsdrdt besz€l, €s hogy mentse a ment-
hetdt a nem germidn poroszokat €s a nem germdn zsidokat teszi feleldssé
a 1dmaddsért.
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Az 1918 utén induldk mdr nem a jorészt flamand szdrmazasd — de
francidul {r6 — szimbolistdkat kovetik. A német megszallds idején kamasz-
ként kezdtek el verselni, elvdgva Périzstdl és megfosztva a hiteltelenné
valt szimbolista nemzedék hagyatékatdl. Flandria helyett Brabant koltdi.
1918 utén hirtelen szakadt rdjuk mindaz, ami Périzsban (és a vildgon) a
hébori alatt €s az azt kozvetlentil megeldzGen 10rtént: az Apollinaire—
Cendrars-nemzedék beérése, az unanizmus, a dada €és a dzsessz, az ut6b-
bit a felszabadfté amerikai csapatok hozidk magukkal. Az elzmények
nélkill rdjuk szakadd gazdagsdg kivdltotta dobbenetrdl és pdnikrdl a
Caréme-nél két évvel idSsebb Robert Goffin beszél. Ndla azt eredmé-
nyezte, hogy elsd két kdtetének megjelenése utdn (a mdsodiknak Jazz-
band volt a cime, s 1921-ben jclent meg) koltdként csaknem mésfél
évtizedre elhallgatott. Egyébként is az ifju kolidket a kidltészetnél jobban
érdekli a politika, az orosz forradalom és (vagy) a flamand probléma.
A Belga Kommunista Part alapftéi kdzott 1bb — késGbbi — sziirrealista is
akad. Tovdbbd: a belga sziirrealistdk egyik - antverpeni ~ csoportja any-
nyira komolyan veszi a szirrealizmus mvészetellenességét, hogy nem fr.
Sziurrealista koltdk mivek nélkiil.

A szimbolizmus nemzedéke szinte valldsosan hilt a ,nagy mivé-
szetben™. A hdbord utdni belga fiatalokra f6ként ké1 mivészetellenes
irdnyzat hat: a futurizmus és a szUrrealizmus. Mindkettd szétidri a szin-
taxist és dicséri az izoldlt sz6t. A futurizmus (10bbek kdzt az eléfutdarnak
tartott Verhaeren Orokségeként) a gépek és a nagyvdros dicséretét zen-
gik. A szitrrealizmus inkdbb a ,lélek piramisaira” (Eluard) figyel. A futu-
rizmus tagadja a szerelmet, €s a nGk emancipdcidjdt is azért szorgalmazza,
hogy a szerelem kivessz€k a vildghdl. (A koidk adidk, a kasitdk vegyck is
vissza, mondta Marinetti.) A szilrrealistdk ,,dGjra kitaldltdk” a szerelmel.
Maurice Caréme csaknem egész életét Brisszelben 161t6tte. Brisszel tel-
jesen hidnyzik koltészetébdl. Korai szerelmes versci, a Chanson pour Cap-
rine inkdbb ellen-szerelmes verseknek tiinnek.

L.

A szabadvers elfit - kilidndsen francia nyclvieritieten — a rimes kotott
forma evidencia volt. Nem a rim teszi a verset, de rim nélkil nincs kolté-
szet. Amikor 1720 koril Houdart de La Motte a rimtelen tragédia és a
rimielen 6da eszmdjét felvetette, mivészetclienesnck bélyegertck. A leg-
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16bb kézikonyvnek még ma is ez a véleménye réla. Amikor Victor Hugo
haldla utdn a szabadvers megszilletett, dltaldnos megdobbenést keltett.
A 19. szdzad annyi tdrsadaimi €s politikai forradalma utan még a verselés
sem Orok?

Victor Hugo haldla ei6tt, ismétlem, evidencia a rim. Az 1920-30-as
€vekben tudatos vélasztds kdvetkezménye. Ekkor még a belga iroda-
lomban is, nemcsak a francidban. (A rim mindenhat6saga csak a hatva-
nas-hetvenes €vek fordulGjan szlnik meg a belga koltészetben, noha,
természetesen, ellenpélda taldlhato.)

Caréme kortdrsai €s nemzedéktdrsai jelentds kritikai mavet hoztak Ié1-
re. Pansaers a Résurrectionban (1917-18-ban) az 4j német irodaimat
ismerteti (Katka nevét is megemiliti egy felsoroldsban), és kifejti avantgar-
dista esztétikai nézeteit. Paul Neuhuys a modern francia koliészetet be-
mutaté cikksorozattal kezdi pdlydjat. Két elemére szeretnék most csak
vtalni. Elész0r: a melddiat felvaltona a polifonia, mésodszor: elkiiloniti
azokat a belga kolidket, akik még Verhaerent kovetik, €s azokal, akik a
modern francidkat. Franz Helens szenvedélyes, személyes esszéket ir, és
els6k kozt tagadja meg az 6ndllé belga irodalom 1étér. Goftin hamar fel-
fedezi a dzsesszt, €s - késGbb — fontos ktnyveket szentel francia koliok-
nek. Augesparsy vaskos konyvet is ir a koltS szerepérdl €s egyaltaldn az
intellektuel helyérl a modern kapitalista vildgban. Ragyogé tigyvédek,
neves publicistak, hires vagy hirhedt politikusok Caréme kortdrsai, mig 6
maga tanfto és verseket ir, noha a Journal des Poetes alapité szerkeszidje.
De a most (1991 tavaszdn) hatvanadik szileiésnapjdt iinnepl6 folydirat
nem miatta lesz nemzetkozi jelentds€gd, hanem a mdsik kortdrs és alapitd
tag. a politikdtd] dgyszintén tartézkodé Edmond Vandercammen spanyol
forditdsai miatt. Caréme-nek nincsenek legendds perbeszédei, sem ldwva-
nyos politikai fordulatai, de még csak visszhangos szerelmeisem. De azért
6 is megteremti a maga mitosz4t. A harmincas évek elején, amikor szakit
- nem tul sikeres — futurista és sziirrealista kisérleteivel, kijelenti, hogy a
gyermek koltok tanitottdk meg arra, hogy mi az egyszerliség, és mi az igazi
koltészet. Caréme lirdja az djra megtaldlt melSdia diadala.

Semmi Ordongosség nincs abban, hogy az elsd vildghaboru utédn induld
koltdk a futurizmus, a dada €s egyaltaldn az avantgarde modordban kez-
denek irni: az esetenként csupdn néhdny évvel id@sebb elddik tekintélye
miatt az van divatban. Es abban sincs 6rdongosség, hogy igy vagy gy sza-
kitanak az avantgarde-dal, merl Ondllésdgukat csak igy tudjdk Kivivni.
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Caréme eredetisége: nagyon kevés szoval tijra néven nevezni a dolgokat,
nagyon kevés szénak iijra visszaadni eredeti jelentését: anya, csillag, ég,
hajnal, szem, kéz, haz, homlok, kenyér. Egyik mélyértelmd, gyermekkori
nyomorusdgat idéz6 hasonlata: az anyjdrol mondja: ,,sz€p vagy mint egy
sajtos kenyér”. Es ebb6l a nagyon kevés alapszobol felépft egy vildgot.

Valéry mondja, hogy a j6 koltd mindennap elfelejt egy szot. Termé-
szetesen ez megfordithatd: a j6 koltd mindennap megtanul egy sz6t.
Caréme esetében Valéry megfogalmazdsa érvényes: az Anydban korai
koteihez képest mindennap eifelejt egy felesieges szot.

Az Anya harmincegynéhdny révid, stréfdkba és sorokba trdelt szdmo-

zott versbdl 4ll. Van koztiik rimes és van koztilk rimtelen, Caréme ekkor

még nem kotelezte el magdt végérvényesen a rim mellett. De a versek,
tordelésiik és muzikalitdsuk miatt mdr-mdr a rimes versek benyomasat
keltik.

Mit tanult Caréme a szabadverstl? A vélasz — kozhely: t6morsé-
get. A szabadvers el6tti francia vers legnagyobb problémiéja a szavak
gyengesége volt. Az ellre kivalasztott struktirdt, format meg kellett 16l-
teni szavakkal, akdr sziikség volt rdjuk, akdr nem, mert igy kivinta a rim
€s a szOtagszam.

Es a kotottebb formakhoz visszatérs Caréme a szabadverstdl tanulta
az egyszerdséget is. Bonyolult, kétértelmd, raffindlt egyszerséget taldlt
ki: a konkrétnak és a képzeletbelinek, a hétkdznapinak €s a csoddsnak
szinte észrevétien szintézisét — nem fiiggetlenili természetesen a szimbo-
listdk, Apollinaire €s a szurrealizmus 6r6kségétSl sem. Caréme egyszeri-
sége bonyoluitsdgdnak leplezése. Hangja egyik sorr6l a mésikra véltozik,
konnyedsége komolysdg lesz, banalitdsa eredetiség, naivitdsa ldzadds.
Caréme egyszer(sége kisérlet a vildg jraforméldsdra. Es ennek a kisérlet-
nek kiemelkedd alkotdsa az Anya.

Iv.

Anyakultuszival Caréme nem 4ll egyedil: nemzedékének két magyarra is
forditott képviselSje Edmond Vandercammen és Robert Goffin is oszto-
zik benne. Goffinnél, aki kdprdzatos tdrsadalmi sikerei ellenére is megma-
radt 6rvénytelen gyereknek élete végéig, az anya mdrtir, aki megvédi fidt
mindenkivel szemben. Az anya Caréme-nél nem mdrtir. Mindennapi,
ugyanakkor mitikus asszony, hdzat €pft, a vildgmindenség alapja. Az inti-
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mitds és a teremiés feliétele. Caréme (€s néha Vandercammen is) néha.
mdr-mAr valldsos hangsillyal besz¢l anyjardl, ez a ténus a feliétlen ateista
Gotfinnél hidnyzik. (Emiékeziet6il: a beliga kolidk €16 személyrol besz€l-
nek, velilk egyiddben Jozsef Attila halott anyja emlékét idézi fel.)

Az Anya mialkotds — amikor még érezhet6 a futurizmus mavé-
szetcllenessége, és amikor a szomszédban, azaz Périzsban a szlrrealizmus
deklardlt ~ de nem valdsdgos — mivészetellenessége uralkodik. (Brisszel
ekkor Pdrizsra figyel, szinte szolgai médon, bar péiddul az automatikus
frés vagy a ,bolond szerelem” sohasem terjedt el a belga koitészetben, a
sziirrealistdk korében sem.) Az Anya maalkotds, de nem a beiga koié-
szetben dgyszintén honos neoklasszicizmus deklardlt szintjén. Pontosabb,
ha dgy fogalmazok, hogy az Anya visszatérés a mGalkotdshoz, egy olyan
koltd tolldbdl, aki hangvételével — és nem leoretikusan - kordbban
maga is osztozott a futuristdk ¢s a szirrealistdk mivészetellenességében.
A visszatérés megint csak nem teoretikusan, hanem a hangvételben, és az
egész ma szerkezetével toriénik. Az Anya szdmozott versei mélységes
cgységet alkoinak. Minden egyes vers dndlld egység, és ugyanakkor min-
den egyces vers a 10bbi (sszesre vélaszol. Minden egyes verset a dispardt
elemek egysége, ¢és a csodds jelenléte a hétkdznapiban jellemzi.

Caréme a gyermekek kdltészetére hivatkozik. Ahogy 1914 el6itt, a nagy
szimbolista nemzedék, Verhaeren, Maeterlinck €s Elskamp a flamand
népkoltészetre és a nagy flamand festészetre hivatkozott, ahogy Pansaers.
az els vildghdbord alatt, a néger képzémuvészetre, és Goffin a hdbord
utdn a dzsesszre.

Verhaeren, az imddott vagy megtagadott mester — miutdn szorongédsait
és kételyeit legydzte - a technikai fejlGdés apostola. (Marinetti a Fuaurista
kidglrvdnyban, 1909-ben olykor szolgaian kdveti a belga kohdt. Az elsd vi-
ldghabort Caréme-t €s s2amos kordrsdt, akik gyerckek voliak 1914-ben,
nem a technika dlddsdrol, hanem a technika 4tkdrdl gyézi meg. A hdbord
utdn a Caréme-mel cgyitt induldk egy része helyesen politizl, irdsban ¢és
(vagy) széban egyardnt. A Kidbrandulds fokozatosan bekovetkezik. A las-
sun €rlelddd Caréme valami mdst keres: valamit, ami nem oly efemér,
mint a technika €s a politika. (Hiszen a mai technikai csoda holnapra €r-
dcktelenné vilik, és a mai politikai messianizmusbdl holnapra csak Grom
marad. Jeannine Burnynek mesélte a koho, hogy egyetien egyszer egy bal-
oldali politikai pdrt tilésére elment. Es azzal jott el onnan, hogy kaltének
nines helye a politikai mozgalmakban.) A vdltozo technikdval és a valtozd
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politikdvai szemben a gyermeckkoitészet segitségével (vagy Uriigyén) az
orok emberihez tért vissza: a természethez, a munkdhoz, a szerelemhez,
az anydhoz és az isten-kereséshez. Egész kOliészete ldzadds az ember
mindennemad kiszolgdltatottsdga ellen, de ¢z a ldzadds nem a technikai és
nem a politikai messianizmus szintjén zajlik. Az ¢ ldzaddsa a koliészet
méltosdgdnak djrahangsilyozdsa, a mindennapi emberi értékek dicsére-
te, a csoda megldtdsa a bandlisban, és perlekedés a gondviselésscl, az isten
némasdgdval.

Egyik kései kotete cfmében az 6rom kohdjének nevezie magét. L4za-
d4sbol, morélis elkOtelezettségbdl lett az 6rom koltdje, mert minden ideg-
szdldval ldzadt a szenvedés, a myomordsdg, a kiszolgdltatottsdg ellen.
Az Anya 1935-ben a ldzadds és kivilldllas kifejezése volt. Kisérlet arra,
hogy az istent széra birja...
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