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AICH PETER

A virag *
Aginak, a virdgnak, amely csak bennem nyilik

A lakas uresen tatongott, lényegét elnyelte az idg, s az
1d6t az idStlenség. Semmi sem valtozott. Akar tegnap is
lehetett volna, vagy holnap. A karpiton ugyan meglat-
szott, hogy nem 1j, kiillonésen ott, ahol iilni szokott, na
meg a ritkan beszivargd sugarak miatt is fakébb lett egy
kevéssel, de tulajdonképpen ez volt minden, amibdl ko-
vetkeztetni lehetett volna, hogy hatha mégis szallnak a
felh6k. Az 6rat, egyetlen 6rokségét egy felkialtdjelnyi in-
telemmel, nem huzta f6l mar évek 6ta, zavarta a ketye-
gése, negyeddéranként az litése, kellemetlen ez az allandé
nyugtalanité figyelmeztetés a tulvilagr6l, mert ha id§
van, elmulés is van, vagy valami ehhez hasonlé, valto-
zas, felejtés, az érverés transzformaciéja, holott meg-
szokhatta volna, az ember egyszerlien elereszti a file
mellett a zorejeket, a tettek zajat, még a szavakat s a ta-
nulsagot is, ki tudja, mi megy ilyenkor veszenddbe, vagy
mégsem. Talan kabalabdl tette ezt, hogy annak ellenére
se muljon a mulandd, s ne zavarja a viragot, pedig az et-
t6l fuggetlentl viritott, illatozott is néha, szeszélyesen,
onkényesen, nem tudta megéallapitani, pedig prébalko-
zott, mitdl fuggden, vagy hogy van-e egyaltalan valami-
lyen oka, bar az is igaz, hogy nem foglalkozott ezzel tul-
zottan, mindennek dacara, talan a felhdk miatt, amelyek
sosem vonultak el, meg a 1égzési zavarok miatt, feszé-

* Az otlet A rozsa c. elbeszélésével Vezényi Palé. Ez az elbeszélés
fuggetlen varidci6 a témaéara.



lyezték, fulladozott néha, s ez elvonta figyelmét, orvos-
hoz kéne menni, aggalyoskodott ilyenkor, ezért aztan a
virag csak egyszeriien ott volt az iréasztalan, csaladi ék-
szer, amellyel nem gondolunk, amit nem hordunk, csu-
pan van, s hidnyozna, ha nem lenne. Nagy néha megfur-
dette, altalaban maganyos perceiben, hogy lemossa réla
a feledés porat, s visszadlljon virtudlisan a régi rend, az-
tan helyére rakta a vazaba, ahol mindig is volt, mintha
ott termett volna. Pedig nem ott nétt, a Kertb6l szarma-
zik. Karmen, gyonyorliséges virdgoskert, aki mindig is
voltal, mégsem vagy.

Minderre mar csak homalyosan emlékezett Leander,
mert a hétkéznapok gépiessége, az érak sztereotipidja,
mikor még a percek is hasonlitanak, valgjaban idétlen-
ség, elkente az egészet, 6riasi keverdbe kertilt, ami egy-
kor szivarvany volt, vagy annak latszott legaldbb, rog-
eszme, amely szintén csak van, tudtunkon kiviil, s nem
emlékezink ra, talan ez is eltlinik az idGtlenség fekete
lyukaban, sosem volt vilagba. Valdjaban eléggé banalis
koznapi helyzetb6l adédott az egész, orvoshoz kellett
mennie, most mar igazan, a légzési zavarok miatt, ka-
maszkora 6ta bantottak, s ez alkalomadtan elgjott, nem
jutott leveg6hoz, mintha légiires térben volna, hatarozat-
lan 1égszomj, holott ki tudja, bizonytalan és kiszdmitha-
tatlan volt ez, nem asztma, attdl tartok, mondta az orvos,
nem is a tiidejével van baja. De a friss levegd, ellenkezett
bagyadtan. Igen, mindenki arra vagyik, valaszolta az or-
vos, tiszta levegdre, taldn a tengerhez, javasolta, de Le-
ander legyintett, azt kérdezte, vajon tényleg azon mulik-
e, hat, huzta f6l szemoldokét az orvos, és — biztos, ami
biztos — tovabbi kivizsgdlasokra 4j terminust adott, kide-
rul valami esetleg.

Ki az utolsd, érdeklddott, amikor a varéba érkezett, az
emberek nem nagyon figyeltek ra. En, szélalt meg végul



egy hang a sarokban, s Leander, mivel ott volt még tires
szék, helyet foglalt mellette. Elég megjegyezni az utolsot,
ha az bemegy, utana kovetkezik 8, addig nyugodtan ol-
vashat, de mik6ézben nyudlt a kényvért, gyanut fogott, a
hang tulajdonosa is ott ll-e, vagy csupan a hang, egyma-
gaban, mintha beliilrdl jott volna, hetedhét ajton talrdl,
titkos vagy tilos, ki tudna ezt megdallapitani, zarkabdl,
4lmaibdl a vagy, de megakadt szeme a lanyon. B4jos te-
remtés volt, tartézkodé mozdulattal vette tudomasul a
melléje telepedd férfit, szemiik 6sszeakadt, Leander elfo-
gédottan kotordszott a taskdjaban, bocsdnat, mondta,
mert kozben akaratlanul megbdkte, szinte megkénnyeb-
bult, hogy alkalmat talalt elnézést kérni, amiért Ggy ra-
bamészkodott, hangja mégis elcsuklott, torkan akadt
Hoéfehérke almaja. Semmi, mosolygott szendén a lany,
szemében éteri fények kisértettek, amitdl a férfi még job-
ban megzavarodott, szinte 1élegezni is elfelejtett, de ez
most nem tlnt fol neki, gorcsosen masfelé igyekezett
nézni. Olébe tette taskajat, rd a konyvet, Gsi vadaszosz-
tonnel még koriltekintett, szemiigyre venni a terepet,
csakhogy megint a lanyra tévedt, meg kell jegyeznem, is-
mételte gondolatban, hogy tudjam, mikor kerilék sorra,
persze ez mar csak gyarl6 Urlgy, tudatositotta, hogy job-
ban megnézhesse, mikézben gy tett, arra vigyaz, ne-
hogy Gjra megbdkje, ez az érthetetlen belsd kényszer tel-
jesen folzaklatta, zavaraban f6lallt, majd szérakozottan
visszallt, kozben titkon a ldnyra sanditott, ekkor ismét
talalkozott a tekintetiik. A lany szinte abban a pillanat-
ban lesutotte szemét, eltlintek belblik a fények, a konyv-
re Osszpontositott, gy latszott, a cimet olvassa, eltereld
mangdver. Ismeri, szélalt meg kérdén Leander, s maga is
csodalkozott ezen, nem szokasa a vardban tarsalogni. A
lany még mindig mosolygott, s amikor ranézett, tekinte-
tében rejtélyes csillagképek ragyogtak f6l ellenallhatat-



lanul, a 1élek mennyboltja, végtelen lathatar. Leander bi-
zonytalanul pislogott, honnan ismerem, mélyedt maga-
ba, bar biztosan tudta, nem taldlkoztak még, pedig ha
akkor kinéz az ablakon, latta volna az égen Usz6 felhd-
ket, mogiiliik éppen kibtdjt a nap, erdso6dd sugara a lany
szemébe nézett, a férfinak Ggy tlint, a legragyogébb csil-
lagot latja a lany helyett, csodalatos virag nyilt, a mosoly
szirmai lagyan simogattak.

Néhany nap mulva Gjabb kivizsgalas, nem jutok leve-
gbhoz, panaszkodott, egyre rosszabb, az orvos viszont a
fejét csévalta, hat jo, rendben, akkor még megprébalunk
valamit, hatha, bar nem valészind. A varéban ismét ott
volt a lany, Leander melléje ult, koszontott, mint akit
mar régen ismer, visszafogott mosollyal udvozolte, lagy
meghittség volt az lizenet, s Leandernek hirtelen az volt
a benyomésa, immar semmi baja, nyugodtan 1élegezhet,
holott szive gyorsabban ver, 1égzése teljesen nyugodt, ta-
lan igaza van az orvosnak, de hogy van ez akkor. A lany
selyempapirba csomagolt virdgot tartott, éppen soron
volt, f6lallt, tett két-harom 1épést, a férfi ugy latta, nem
érinti a foldet, talan csak képzelet mindez, gondolat su-
han, s a film tovabb porog, a lany azonban visszafordul,
tétovan a férfi elé all, megfogné addig a viragot, mig bent
vagyok, kérleli, ha pedig megjon kozben Karmen, adja
neki. Ki az, dadogja Leander, nem ismer § semmi Kar-
ment, s nem kérdezheti meg mindenkitdl, aki betéved
ide, mondja, magat hogy hivjak. Olyan, mint én, rebben
a lany ajka, alig észrevehetGen, biztosan megismeri, tu-
datja mosolya, szemébdl napsugéar villan, pedig felhds az
égbolt, kod kavarog, s belibben a rendel8be.

Az emberek jottek-mentek, Leander is sorra kertilt,
csak a lany, ki tudja, miért, nem jott ki a rendeldbdl. Ta-
lan még bent van, gondolta, de akkor miért hivnak en-
gem is. Azonban nem volt bent sem, csak az orvos és a

10



névérke, aki egy masik ajton is ki-be jart, mig az orvos
Leandert vizsgalta, esetleg arra mehetett, vélte, mi le-
gyen most a viraggal. Alapjaban véve megkérdezhetné az
orvost, biztosan tud réla valamit, egy lany, akinek a ne-
vét sem ismeri, s nincsen kezében virdg, mert § tartja
most, ugyan hol van, merre ment, hiilyének nézne a dok-
tor, bizonyara, pldne, hogy a tunetek megszlntek, az
eredmények egytdl egyig mind negativak, alighanem hi-
pochondernek tart, ha rdadasul ilyen kérdést tesz fol,
tényleg elkiildi a dilihdzba, s okkal, reménytelen helyzet.

Otthon vazaba tette a virdgot, s azon gondolkodott,
mitévl legyen most, hol taldlja meg ezt a rejtélyes lanyt,
vagy legalabb Karment, akit allitélag folismer, lehetdleg
még azelStt, mielStt elfonnyad a virag. Céltalan bolyon-
gasba bonyolddott, rétta az utcdkat rendszertelentl,
mert nem volt fogédzdja, a véletlenben bizhatott csupdn,
hatha, ugye, akar a kapanyél, amely elsil, esetleg. Mer-
re jarsz mostansag tulajdonképpen, ugrattdk baratai,
hogy folrazzak elvonatkoztatottsagabol, am Leandert ne-
hezen lehetett széra birni, csak legyintett, talan a ten-
gerhez, ahogy az izé mondta, vagy azon tulra is, a sziget-
re, hogy megtalaljam a virdgoskertet. Ugyan miféle vira-
goskertet, csodalkoztak, s megkopogtattdk homlokukat
hata mogott, mi baja lehet ennek. Ha éppen az kell, szdlt
az egyik, hogy fololdja a kinos helyzetet, a hét végén lesz
nalam egy gardenparty, eljohetnél, csak el ne taposd a vi-
ragaimat, mondta még, tréfanak vélte.

Hat j6, gondolta Leander, végiil teljesen mindegy, ho-
va megyek, s nem akadt meg azon, mire céloz baratja,
nem vagyok én liliomtiprd, mondta artatlanul, Karment
keresem, tette hozza gondolatban, azt hiszem. Aztan agy
alakult, hogy elég j6 zsur volt, jéizlit mulattak, sokat it-
tak, sokdig maradtak, sok vértelen feliiletességet Gssze-
hordtak, micsoda marhasag, rohogtek nagyokat, a végén
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még elkisért egy ifju holgyet a buszhoz, majd folteszlek,
hogy hazamehess, mondta galdnsan spicces mosollyal.
Az ifju holgy belekarolt, gy indultak a buszmegéll6hoz,
nevetgélve, eléggé g6zosen, s mivel a lany minden sarkon
incselkedve Leander szajat kereste, a busz természete-
sen elment, az utolsd, mi legyen most. Tulajdonképpen
ihatnank még egyet, nyilatkozott Leander, s az ifju holgy
lelkesen raallt, hat persze, miért ne. Leander nem lakott
tal messze, mig hajnalban az els6 busz elindul, lenyelnek
egy-két poharral. Sikeresen foljutottak a lakéasba, Lean-
der palack utan nézett, s a dugdéhuzot kereste, az ifju
holgy kézben kortlhordozta tekintetét. Milyen kedélyes
lakas, lelkendezett, 6 istenem, ez a szegény virag, miért
nem adsz neki vizet, hiszen elszarad, ejnye. Tényleg,
mondta a férfi, szegény virag, valahogy elfelejtette az
utébbi napokban, csavargasa éncéla lett, jollehet erede-
tileg a virag miatt, el ne fonnyadjon, pedig az semmi je-
1ét a kiszikkaddsnak nem mutatta, a viz kiszaradt ugyan
a vazabdl, de a virag friss és tide maradt, mintha csak
most vagtak volna le, pontosan olyan, mint akkor, ami-
kor a kezébe nyomtdk, semmit sem valtozott, Leander
mindezt valahogy nem vette tudoméasul. T6ltétt, koccin-
tottak, 6sszebujtak, Gjra ittak, az ifju holgy magara von-
ta Leandert, Ggy aludtak el meztelentil, reggel arra éb-
redtek, hogy faznak. Mi is a te neved, érdeklGdott a férfi,
mikozben f6loltozkodott. Részeg voltal, vihogott az ifju
holgy, de hangjaban érzddott a sértédottség, Karmen, hi-
szen mondtam, Karmennek hivnak. Tényleg? Tényleg.
Erdekes, mondta a férfi minden meggy6z6dés nélkiil, ta-
lalkoztunk mi mar valahol? Persze, mondta az ifju holgy,
tegnap a zsdiron, nem emlékszel? Karmen, tinédott a
férfi, hogy lehet ez? Szent ég, milyen alakokkal kertiilok
Ossze, én hiilye, sért6dott meg az ifja holgy, aki Karmen-
nek mondta magat, hat jé, felejtstik el, s elviharzott, Le-
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ander sosem latta tobbé, csak valami azonosithatatlan s
ezért kellemetlen sz4jiz maradt utana, mintha becsaptak
volna, vagy — s ez volt a valdszin(ibb — 6nmagat csapta be
inkabb, azaz kusza volt az egész, zavaros viz, amelyen a
nap sem hatol at, elnyeli a sugarakat. Mégis: valahogy
rendet kell teremteni ebben a zlirzavarban, de csak még
jobban kavarta fol a vizet, sajat GtvesztGjébe tévedt, a vo-
ros fonal elszakadt. Nem vagy te Karmen, kérdezte egyik
) ismerdsétdl, pedig tudta, hogy nem ugy hivjak, szép
melle volt és takaros fara, végigsimogatni micsoda élve-
zet lehet. Persze, mondta a szép melld, takaros fard, én
vagyok Karmen. Akkor j6, mondta Leander. Miért j6?
Azért, mondta Leander varatlan otlettel, s ezzel onmagat
is meglepte, mert mar régéta szeretnék operaba menni a
Carmenre, de ahhoz egy Karmen kell, hogy stilusos le-
gyen. Szereted az operat, kérdezte a szép melld, takaros
fard, hiszen vonakodni is kellett egy cséppet a jobb be-
nyomas kedvéért, hat jo, hagyta ra végil, menjunk ope-
raba. Az elfadas utan még letiltek egy pohar pezsgére,
hadd teljesedjen ki az élmény, s egyuttal megegyeztek,
maskor is elmennek, esetleg mashova. Mikor folmentek
Leanderhez, a szép melld, takaros fard holgy els§ dolga
az volt, hogy vizet ontson a vazaba, amelyben a virag
volt, hogy lehet igy hagyni, dorgéalta, étlen-szomjan a va-
zaban, képzeld, ha te nem kapndal enni. Elfelejtettem,
mondta Leander szérakozottan, tegnap akartam, 16di-
tott, aztan szdlt a telefon, az operajegy, vacsoraztam, mit
tudom én. Ugyan mar, tegnap 6ta rég lekékadt volna, ez
csak olyan kifogas, mert nem akarod bevallani, hogy ne-
kem hoztad. Nem neked hoztam, mondta egyszeriien, de
hatarozottan Leander, mar régen itt van, csak elfelejtet-
tem vizet 6nteni, Ugyis mindegy. Ez félrebeszél a szemér-
mességében, vélekedett a szép melld, takaros fara holgy,
na majd 6, fogadkozott magéaban a szebb kilatdsok remé-
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nyében, istenadta adottsagaival jobb beldtasra tériti.
Csakhogy barmikor foljott hozza, ott volt a vazdban a
friss virag, néha illatozott is, ez lassan gyanussa valt, ha
nem nekem hozta, hanem kapta, allitélag, akkor kitdl,
gerjesztette magaban a féltékenységet. Mert minden nap
friss volt az a virdg, mindig ugyanolyan szép és ude, ezt
naponta kapnia kell valakitfl, onmaganak ugyan mi a
csodanak vasarolna egyfolytaban ujat, ez egyre jobban
nyugtalanitotta, ki a fene lehet, akivel megcsal, nem
hagyhatom annyiban. Azzal kezdte, hogy nem toltotte fol
a vazat tobbé vizzel, csakhogy ez mit sem hasznalt, falra
hanyt bors6, anndl is rosszabb, mert a borsé a padléra
pattan, s eltapossa az ember, ez pedig a lelkét mérgezi,
Onérzetét sérti, megfejthetetlen talany, megkukulok et-
t6l, dithongott, a fejét verte a falhoz majdnem, majd hisz-
tizni prébalt, ez nem mehet igy, miért nem mondasz iga-
zat, velem ne jatsszon senki, de mit mondhatott volna
Leander, a kezembe nyomtak egy viragot, azéta is itt
van, miért nem te vagy az, am a szép melld, takaros fa-
ru ifja holgy megelégelte végiil, nem virdg 6 semmiképp,
torténetesen esett az es§ éppen aznap, szinte szimboli-
kus volt.

Leander szomortan vette tudomasul a tavozast, ez bi-
zony nem volt Karmen, hidba, pedig virdgos kert volt a
melle s 4gyéka nektar, milyen kar. Esett az es§, mintha
le akarni mosni az olelések nyomat, az tures csékok he-
lyét, Leander bagyadtan, csalédottan vette tudoméasul. A
homalyba veszs 1éptek eszébe juttattak megint a virdgot,
hogy felejthettem el, tépelddott, hosszt hénapok utan ;-
ra megfiirdette, leszedte réla a pékhalékat, frissen, Gjra-
varazsolva pompéazott iréasztaldn, milyen elb(ivols. Jar-
ni kezdte Gjra az utcakat, immar rendszeresen, mintha
kildetése volna, fényképezett, s otthon a szamitdégépnél
elemezte az arcokat, hatha félismer valakit. Egyszer-
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masszor ugy tlint, megtaldlta, amit keres, a kinagyitds-
nal viszont kissé tulzottan kockas lett a kép, s nem tud-
ta eldonteni, mit l1at, na de biztosan folismeri, errdl volt
sz0, tehat mégsem az. Ez mar akkor volt, amikor a sziik-
szavu lannyal dolgozott egy tervezeten, a munka eléggé
lekototte, a szamitégépre otthon egyre kevesebb id§ ju-
tott, nem is volt kedve hozz4, faradtan s késén érkezett
haza, csupan arra maradt némi energidja, hogy a szik-
szavu lannyal elment néha kavéra, lecsapolni a kozos ki-
meriiltséget, mert a szlikszavu lannyal j6l haladt a mun-
ka, tal jol, s gordilékenyen, nemsokéara befejezziik,
mondta egy napon a szlkszavu lany szinte Unnepélye-
sen, de Leander valahogy nem tudott annyira lelkesedni.
Mondd csak, Karmen, valaszolt neki, mert igy becézte,
mi lesz ezutan. Mi lenne, befejezziik. Sajnos, mondta a
férfi. Ugyan, valaszolt kifejezéstelentl a szilikszavu lany.
Na, egy diszvacsordara azonban meghivlak még. J0, egye-
zett bele szlikszavian a szlikszavu lany, s eljott a megbe-
szélt napon Leanderhez. Szép a lakas, szolt varatlanul a
szlkszava lany, mert lelkesedni nem szokott, egy-két
valtoztatds ugyan raférne, esetleg segitek, ilyen bébeszé-
dd nyilatkozatot még nem is hallott téle Leander. Tény-
leg, mondta anélkiil, hogy vildgos lett volna, helyeslést
fejezett-e ki, vagy kérdést, s mire vonatkozik ez egyalta-
lan, te vagy az én virdgoskertem, folytatta, j6 munkat vé-
geztiink. Ha tgy gondolod, vonta meg vallat a szlikszava
lany, s tobbet nem sz6lt, mert hat minek, ha Ggyis itt ma-
rad, addig legalabb, mig ezt a csinos kis lakast 4t nem
rendezik egy csoppet. Ezt sikeresen meg is oldottak, k&
kovon nem maradt, mindossze az irdasztal, az érinthe-
tetlen, maradt régi mivoltaban, nem engedte hozzanyul-
ni, s a szlkszavu lany, aki legf6ljebb kétszer tett szova
barmit, azt is kivételesen, nem bolygatta tovabb a kér-
dést, csak egy szép napon kidobta a viragot, s a vazat el-
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tette. Leander az utébbi idében ritkan vette szemiigyre a
viragot, ugyszolvan soha, olyan része volt a lakasnak,
mint barmi mas, az allomany része lett, amit nem kell
kilonésebben megesoddlni, szamon tartjuk, mert ott
van, ennyi, bar ott diszlett az orra elGtt, mar amikor az
ir6asztalandl lt, ott azonban egyre kevesebbet, mert be-
vasarolni kellett, takaritani, porszivézni, rendet csinal-
ni, mosni, szaritani, vasalni, f6zni, mosogatni, ami egy
haztartasban lenni szokott, mindez szlikszavian beoszt-
va, s mindent szliken mérve, akar a mosolyt, csékot s 6le-
lést, nincs arra most idG, hiv a kotelesség. Amikor néha
az iréasztal kozelébe kertilt, magnesként vonta oda isme-
retlen erd, rejtett nosztalgia kertlgette, mégis 6vakodott
t6le 6sztonodsen, nehogy kizékkentse egyensilyabdl, még
baj lenne abbdl. Végiil nem tudott ellenallni e belsb kész-
tetésnek, torténetesen épp aznap, amikor a szlkszavu
lany eltiintette a viragot, teljesen foloslegesen, hiszen
mar por lepte be, Leander Ggy érezte, leltarozni kéne az
1d6t, hatha mégis mulik, s akkor vajon mi tértént, moz-
dult-e a vilag, vagy benne mozdult az arnyék, igy topren-
gett értetleniil, mi az, ami nincsen rendben. Megtitkozve
covekelt le végil, amikor jobban szemiigyre vette a dol-
gokat, majd elképedve rohant a szlikszava lanyhoz, hol a
vaza. A helyén. Nincs ott. De, elraktam. Es a virag. Ki-
dobtam. A férfi leszaguldott a kukahoz, 6rjéngve szinte,
izgatottan, egy hajléktalan turkalt éppen benne, Lean-
der bosszusan félrelokte, kikotorta a viragot, a hajlékta-
lan csodalkozva bamult r4, mi baja ennek, egy ilyen j6l
0ltozott ur mit keres a kukdban, nem tud tan friss vira-
got vasarolni a sarkon?

A virag tehat visszakerilt a vazéaba, s vazastul az iré-
asztalra. Minek az neked. Csak. Csak? Mit mondjon er-
re? Ugysem tudta volna megmagyarazni, még maganak
sem. Ott a helye, ott kell legyen. A szilikszavia lany még
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szlikszavubb lett ezutan, egy szét sem szdlt t6bbé, sem a
viragrol, sem masrdl. Leander koriilzsongta, de hidba,
egyre tavolabb kerult téle, mintha csakugyan a tengeren
talra, ahova méar nem lehet 6nerébdl tszva eljutni, ahol
nem nyilhat virag, sziget sem volt mar a lathataron, csa-
l6dottan nézett utana, de a vagy nem szdlalt meg benne
s nem kovette, szétlan maradt, akar a szlikszava lany,
kitiresedett benne az utolsé elem. Kézben a viz a vaza-
ban Gjra kiszaradt, por lepte be a virdgot, Karmen, miért
nem beszélsz velem. De a szlikszavu lany széra sem mél-
tatta, talan nem is hallotta a fuldokld kérdést, nem lehet
6 viradg, sem viragoskert, csak kotelesség, magaba ros-
kadt, hallgatasba burkolézott, elzart szavait cipelte, ke-
serliséggé formalta, rogyadozott térde a teher alatt, min-
den kaput ki akart nyitni, szabadon jarjon Kékszakallu
varaban kedve szerint, semmibe vette a rejtett tilalma-
kat, ki kell takaritani, ez volt a régeszméje, tiszta lappal
éIni, igy képzelte, a p6khaldk életére térnek, s nem vette
észre, az ures szobdkban szellemek igézik, visszavara-
zsoljak azza, ami lényege, talmi alteregdja nevének. S
amikor terhe alatt végleg G6sszeroppant, Leander odatilt
halalos 4gya mellé, elrontottad, Karmen, mondta busan,
elrejtetted a szavakat, kitagadtad a mosolyt, szemedben
nem nyilt virdg. Nem szeretsz, nézett ra faradtan a szik-
szavu lany, miért szblitasz engem igy. Mert igy akartalak.
Nem az vagyok, mas vagyok, szélt, bar annak keresztel-
tek, majdnem, suttogta alig hallhatéan, de nem lett bel6-
le semmi. Nem lett, hagyta ra Leander, nem lett, s méla-
z6 tekintete a virdgra tévedt a szomszéd szobaban. A vi-
rag, akarta még mondani ekkor a szlikszavu lany, de csak
egy utols6 séhajra tellett, Leander vajon miért hozta visz-
sza a kukabdl, miben reménykedett, sosem értette meg.
A temetés utan Leander cstiiggedten ult az iréasztalé-
hoz. Megoregedett, megGszilt az évek soran, akaratereje

17



a sarokban hevert, vén kutya, alig mozdul. Azon tépren-
gett, visszarakja-e butorait eredeti helytlikre, de nem bir-
ta rdszanni magéat, minek, jutott eszébe a ment§ gondo-
lat, nem valtozik semmi, a lak4s tressége elnyeli az idét,
magéba szippantja ez a vakuum, talan azért maradt meg
a virag, ki tudja, taldn nem is a vazabdl meriti nedvét, a
karpitok pedig, hat istenem, még nem szakadoznak, nem
kell azzal tor6dni. Meleg délutan volt, s hirtelen vilago-
sabb, a felhGk elisztak a nap elél, a kibontakozo6 sugarak
beosontak a szobaba, korbevették a virdagot, vajon mire
emlékeztet ez. Leander nem birta tovabb, kiment, rétta
az utcdkat, lassan, meg-megéllva, hogy lélegzethez jus-
son, mintha 4lmait keresné, de megfeledkezett f6lnézni,
ahol a napfény délibabja kacérkodott, késd este tévedt ha-
za, s elaludt a tévé el6tt, mar pirkadni kezdett, amikor
folriadt, sajg6 hattal, s lihegett, levegd utan kapkodott, az
utébbi idében Gjra ez keseritette életét mind gyakrabban.

A légzési zavarok egyre nyomasztobbak lettek, hosszt
percekig tartott, mig mély lélegzetet tudott venni. Fur-
csa mod, amikor a virdgot legutébb furdette, nem fajt
semmije, nem lihegett, pedig eldre, a kad f61é hajolva —
hat épp forditva kellett volna lennie, de mintha megfia-
talodna olyankor, mindenek ellenére. Hogyan magyara-
zom ezt meg az orvosnak, toprengett, nem lehet egész
nap viragot apolni, mégis el kéne hozza mennem. Halo-
gatta, halogatta, mert hatha elmulik, csak rosszul tltem,
siettem a lépcsdn, sokat cigarettdztam, bizonyara, min-
den eszébe jutott, a viragrél kézben megfeledkezett, nem
nézett tobbet tévét, ehelyett még tovabb bolyongott a va-
rosban, mintha csakugyan keresne, vajon mit, ugrattak
régi baratai, a tegnapi napot? Meglehet, hagyta r4 ilyen-
kor Leander, meglehet. Maskor pedig, amikor latogatéba
jottek hozz4, azon csodalkoztak, honnan van ennek min-
dig friss viraga a vazaban, vajon titkos rajongéi kildik-e.
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De Leander legfoljebb kitérd valaszt adott, mit is mond-
jon, hogyan magyarazza meg, hogy ez még mindig ugyan-
az a virag, amit évekkel ezelStt rabiztak, s hat 6rzi, ki
tudja, miért, § maga sem tudja, fény(izés a sivatagban.
Amikor 1égzési problémai végképp elviselhetetlenné
valtak, végre raszanta magat, hogy orvoshoz megy, meg-
kérdezte, ahogy illik, ki az utolsd, leiilt, s vart, amig sor-
ra keril. A letilés mivelete persze némileg korilményes
volt, mert ilyenkor rettenetesen zihalni kezdett, de erre
senki sem figyelt, mindenki a maga bajaval volt elfoglal-
va, s ha széba elegyedtek egymassal, kizardlag azért,
hogy arra licitaljanak, ki a nagyobb beteg, s elmondhas-
sak korlapjukat. Ekkor 1épett be a varéba egy b4jos te-
remtés, csondesen betamasztotta az ajtét, szende moso-
lyaban ellenallhatatlan csillagképek ragyogtak rejtélye-
sen, szemében a sugarak délibabja jatszott, virag nyilt.
Karmen, szdlalt meg a férfi akaratlanul, f6lallt, elébe
ment, tisztan lélegzett, bar szivverése folgyorsult, keres-
telek, mondta, mikozben a tobbi paciens még mindig a
maga koérlapjaval volt elfoglalva, senki sem nézett felé-
jik. Tudom, bélintott Karmen, most itt vagyok. Gyere,
mondta Leander, a virdg, megdriztem szamodra. Sza-
momra, mosolygott kétkedén Karmen, csakugyan? A 1ég-
zési zavarok teljesen megszlintek, mintha elvagtak vol-
na. Gyere, mondta Leander, mert szentiil meg volt gyd-
z8dve, hogy ez csakugyan Karmen, bar az az igazsag,
hogy mar nem nagyon vilagosan emlékezett ra, az évek
folborzoljak az alléviz tiikkrét, akar az ikertestvére is le-
hetne, az, akivel annak idején taldalkozott, folteheten, de
a hasonlésag annyira megzavarta, hogy ezt a lehetfséget
onkéntelen kizarta, csak egy villands volt végiil, nem, ez
tényleg Karmen, s azonos azzal, aki a viragot rabizta, ez
immar egyértelmd, tudtam, hogy megtalallak, mondta
csondesen, megdriztem, igen, megdriztem, hajtogatta Gj-
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ra-ujra, gyere. Karmen titokzatosan mosolygott, milyen
b4jos, lelkendezett Leander, elblivol§ csakugyan, egé-
szen tlizbe jott. Elballagtak szétlanul, s ez annyira be-
szédes volt, Leander pedig nem csodalkozott, miért van,
hogy ez most nem zavarja, igy mentek, mintha aradt
volna beldlik a szd, hegyi patak napsiitésben, a visszafo-
gott, eltitkolt, soha ki nem ejtett ige. Folmentek a 1ép-
csbn, frissen, tavaszi virag, épp most bontakozik ki bim-
b6jabdl, Leander nem zihalt, kinyitotta az ajtét, bevezet-
te Karment a szobaba, a vazdban szaraz virag arvalko-
dott. Kiszikkadt, mondta Karmen targyilagosan, s sze-
mébé6l mintha elszalltak volna a csillagképek. Dehogy,
rémildozott Lander, tide és friss, mindig az volt, mindig
az maradt, mindenek ellenére, barmi tortént, csak a kar-
pit, igen, az fakult meg kissé. Talan a szemed romlott
meg, miéta utoljara lattad, mondta szomortan a lany, az
id6 halyoga arnyékolja be szivedet. Gyakran valéban
nem torédtem vele, ismerte el toredelmesen a férfi, de
hogy nem vettem volna észre a valtozast, gondolta ked-
veszegetten, az nem lehet, hiszen lasd, szirmai selyme-
sek, illata boditd, szépséges virdgoskertem, ezt a mosolyt
Griztem egy életen at, mondd, tulajdonképpen mi tértént.
Karmen tekintetébdl azonban eltlint az ismerds biztatas,
kisiklott a Goncolszekér, Leander almaival tlitkozott,
foszlanyai egy mas galaxisba keriiltek, mégsem 4llt meg
az id§, mondta, nem 4llt meg. Itt bent igen, szdlt komo-
ran Leander, csak ott kint nem, ugy latszik, mert szall-
tak a felhdk, goromba, sotét felhdk, stlyossa tették 1éleg-
zetemet, a szoba 1s kituresedett, kizsigerelt, elemésztette
vagyaimat.

Késé téli délutan volt, besotétedett kozben, Aam Lean-
der nem vette észre, hogyan is, mikor szlint meg benne
az 1d6 mulasa, az Gsid6kben még, csak allt, hosszan, szo6t-
lanul, meggoérnyedve, csappand hold nézett be az abla-
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kon, majd vontatottan irdasztaldhoz lépett, kiemelte a
virdgot a vazabdl, selyempapir kozé préselte, a szivébe
rejtette, j6 helyen lesz, mintha mindig ott lett volna, nem
hervad el mar, Karmen, soha.
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ARDAMIC ZORAN

Gzasy

Tegnapel6tt, oktéber 15-én, hossz, de tartalmas szenve-
dés utan, agyban, antiallergias parnak kozott meghalt
Posztmodern. Tegnap, 16-an délutan 13 érakor tisztes-
séggel el is temettiik a losonci reformatus temetében, ko-
zepesen draga, barna gesztenyeszind, furnérozott kopor-
séban, a hull6 leveld gesztenyefak egyre ritkulé arnya-
ban, ahogyan azt illik. Kellemesen stitott a nap, nem volt
tal hideg.

A hir igazabdl senkit sem lepett meg. Posztmodern
mar j6 ideje, van annak talan tiz éve is, betegeskedett, de
azért kiterjedt levelezést folytatott és gyakran jelentek
meg muvei. Nagy hatdsu személyiségnek bizonyult, be-
tegagyan, béna labakkal és tobbszori agyvérzés utan is
képes volt nemzetkozi viszonylatban maradandét alkot-
ni, s a kézonségsiker sem mindig maradt el. BaAr minden-
ki sejtette, hogy egyszer elmegy, mélté utédja a mai na-
pig nem akadt. Tulajdonképpen ez az Ur jelenti most
a problémat. Senkinek sincs fogalma arrdl, mi is legyen.
Posztmodern nem hagyott kiadatlan kéziratot, félkész
alkotast, torzdt, de végrendeletet sem, életében pedig
szinte csak mellérendeléses értékrendben gondolkodott,
amit ugyan hajlamos volt (6n)ironikusan megkérddjelez-
ni, de az egy igaz, udvozitd Univerzalis kiemeléséig el
nem jutott. Hierarchia kisasszony olthatatlan, mar-mar
terhessé vald, egyoldald szerelmét sosem viszonozta, uté-
dot nem nemzett sem neki, sem masnak. (T6bben gyanit-
jak, hogy szexudlis irdnyultsidga is kérdéses, de hat ha-
lottakrol vagy jot vagy semmit, s Losoncon — ebben a va-
laha festdi kisvarosban — ma a j6 igencsak relativ.) Az iz-
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léses, konvencidknak minden tekintetben tokéletesen
megfeleld temetésen résztvevdk kozil a nagykutyak
mindjart a toron — a f6utcai Orava étterem elsG emeleti
szocreal enteribrrel rendelkezd, kopott banketterembén
— Osszedugtak szocreal enteriérrel nem feltétlentl ren-
delkezd, am némileg kopott fejiiket, ki vehetné at a sta-
fétabotot, s hol is van az bizonyos stafétabot elhelyezve,
mert a sirba az elhunyt nem vitte magaval, azt észrevet-
ték volna. Valahogy azonban nem jutott eszébe épkézlab
megoldas sem a nagy oregnek, Realizmusnak, akin mar
eléggé latszik a sok plasztikai (kritikai, szocialista és
egyéb rancokat eltiintetni hivatott) miitét nyoma, sem
Avantgardnak (népes csaladja tagjai: Sziirrealizmus,
Kubizmus, Expresszionizmus stb. egyt6l egyig jelen vol-
tak, rossz, azaz destruktiv nyelvek szerint — Losoncon
sok van am beldlik — azért nem hasonlitanak a gyere-
kek, mert vagy az apa személye, hogyismondjam, bizony-
talan vagy titokban fogadta Gket 6rokbe a busasnak igér-
kez§ orokség reményében..), sem a mara ugyancsak
megdbsziilt Neovantgarnak, sem az alkoholista Moderniz-
musnak, pedig a meghaté gzasybeszédet is § mondta
a temetésen. O, de nagyon szépen beszélt! A nagykutyak
megegyeztek, hogy masnap ismét 6sszegylilnek, mert ha
6k nem lesznek képesek ddlére jutni, akkor bizony az 6si
jog és szokas szerint a dogevl teoretikusok sajatitjak ki
a valasztas kompetenciait, s jaj akkor mindenkinek!

Ez a masnap éppen ma van, s mivel a tor igen jdl si-
kertlt, a végén még tancoltunk is, ezek a noégradi pald-
cok aztan tudnak mulatni, ma mindenki méasnapos. igy
nem varhat6 nagyobb eredmény... Pedig a jové forog koc-
kan. (Még sosem dobtam hatost...) Jaj, mi lesz most sze-
gény halott Posztmodern nélkil?! S ki kapja az éroksé-
get? S mi az orokség? S ha van, hova rejtette az 6rokha-
gy0? Az agy al4, a padlasra, vagy valamelyik konyve lap-
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jai k6zé? Jaj-jaj, arva maradt a mlvészet varosa: Losonc,
a néhai ,kis Budapest”, ahol Méricz, Pet6fi, Kdrman, Ra-
day s masok is ott hagytak soha meg nem fakul6 emlékii-
ket, mihez kezd most mar itten a nemzeti kisebbség esz-
tétikai bazisa, merre tartson a politikdnak és a palyaza-
ti rendszereknek kiszolgaltatott litaratara?

A temetés egyébként a hagyoméanyokhoz hiven na-
gyon szép volt, kellemesen stitétt a faradt oktéberi nap,
s mivel nem esett az ilyenkor mar esedékes reumabizta-
t6 hideg es6 (egyre kiszamithatatlanabb ez az id§jaras!,
valami globalis felemelkedés vagy mi all emo6gott...), a
sirban sem allt a viz, ahogy az az agyagos foldd losonci
temet8ben gyakran lenni szokott az §szi szelek idején. A
gzasyoldk elhelyezték koszoruikat, megjegyzendd, hogy a
Csemadok helyi szervezete és tertiileti valasztmanya vit-
te a legnagyobbat, még nemzetiszin trikoldr is lengett
rajta. A kantor kissé rekedten, de atszellemilten éne-
kelt, id6ként megigazitotta gy(rott, soététsziirkévé mo-
sott nyakkenddjét borostas adamcsutkaja alatt, amely
ilyenkor akkorakat ugrott, mintha jéfajta veresbort ivott
volna, de a szorgalmas tiszteletes csupa romantikus,
népnemzeti kolt6t idézett, tgyhogy szegény Posztmo-
dern bizonyara azt gondolta, na ez a végtelen halal is jol
kezdddik...

Még szerencse, hogy Losoncon a végtelen fogalma az
él6kre, vagyis a gzasyolokra alkalmazhaté.
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DOMENY ANDREA

Csaba utja

gondolatnyavalya fertézi agyvelém
mint latens kor zavarog bennem
tisztanlatas kéne hozza

hogy felismerjem végre

a métely a fejben odabenn

nem mds —

arcod fajdalma a kéregbe marédva
akarha a halalod el6tti percben

Az 8s1 szentencia tanacsa: valasszuk mindig a leghosz-
szabb utat.

J6 par éve, midén ralépett az Utra, a leghalvanyabb
gyanu sem fogant meg még szellemink legelrejtettebb
zugolyaiban se, hogy napjai oly sebesen futnak majdan,
akar a takacs metéldje.

Valahol olvastam, az indiai Gjszulottek felett ilyesfé-
1én imadkoznak:

»Most, hogy ritkan és nehezen
elérhetd emberi
test birtokaba jutottal Gjra, j61 nézd
meg, merre mész,
mert az életben nincs id§
tévutakra!”
Csaba hitt abban, amit a keresztény vallasok kétségbe
vonnak: a halhatatlan léleknek a test haldla utani més
alakban vald Gjjasziletését, vadonatdj testbe vald atkol-
tozését. Eszerint is élt; s betegsége alatt sem tevélyedett
csalutra egyetlenegyszer sem.
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Soha ily stlyosak nem voltak 1épteim! Amint a kor-
héazhoz vezet§ aszfaltjardan kaptatok felfelé, mintha
6lombdl lennének végtagjaim. Egyszerre megbokrosod-
nak ldbaim, szeretnék orokre elfelejteni ezt az utat. El
kell ismerjem, felkésziiletlenil ért a zimankds, hokrista-
lyos délestben az a rovid sms. S benne Gergének az
iszonytato, fekete betlikbél 4ll6 kozlése. Nem is félelme-
tes; egészen egyszerd kijelent§ mondat. Nyelvtanilag hi-
batlan, tartalmilag folfoghatatlan.

Mindhidba tudom, hogy 6nmegismerésiink s a jovl
megmasithatatlansagdnak békés elfogadasa ott kezdd-
dik, ahol az ember életre sz616, mély baratsagot kot a ha-
lallal. Id6r6l idére megkisérlem ezt én is, s a kérhazban
itt folyamatosan.

Miutan nagy nehézségek aran végre raveszem teste-
met az engedelmességre, s felérek a belgyégyaszati osz-
talyok ,A” részlegére, amely a melléképiiletben van, ott,
ahol a radioterapidk is; s valdjaban észlelni sem akarom,
hogy ez egy palliativ osztaly az orvosolhatatlan nyava-
lyak szamara; a megszokas hatalmatdl vezérelve elsd
utam a névtablahoz vezet. Tisztaban vagyok vele, nem e
koérlakban érte utol karméaja — el6z6 életében elkovetett
cselekedetei altal meghatarozott végzete —, mégis aka-
ratlanul a 154-es, a 178-as s a 160-as szobak volt lakdjat
keresem. Szemeim el6tt akar egy melankolikus, bizarr
artfilm elevenednek meg a hajdani események.

A 154-es szobaval kedddott. Kapkodas, szobaba ron-
tas, futd ,,dobry den”, pumpélas, pulzusmérés, tovabbsza-
guldas. Azaz. Valamilyen atipikus hang: a tévében ma-
gyarul csevegnek, az idomtalan nyughelyen a Szabad Uj-
sag hentereg. Ekkor pillantok fel el6szor. Az agyon — még
igy is j6l kivehet§ — egy feltlinen magas, szelid fiu gub-
baszt, amolyan nyakiglab, hajatlanul, értelmes képe el-
sOre rokonszenves, tekintete kellemes, készséges; tgy
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fest ottan uldégélve — ha szabad ily elrongyolt szbvirag-
gal éIni -, mint a szarnyaszegett griffmadar. Zavarba jo-
vok. Kinosan hosszadalmasra sikeredett torokkoszoriilés
utan kérdezem csak meg, vajon beszél-e magyarul. Per-
sze, mosolyog ram. Akkor rendben, felelem felszabadul-
tan, mert én is. Azzal tovanyargalok. (Kiérve nézem meg
papiromon a nevét, hogyne, Csaba, ilyen keresztnévvel
nem is lehetne szlovak.)

Délutdn megérkezik Gabi. Majd 6rakra nyoma vész.
Felettébb intelligens, kozli, magyar szakos. Beletelik kis
idébe, mig rdeszmélek, kirdl is mesél. Napok alatt 6ssze-
komazunk. Baratnémet legtobbszor az § ,domiciliuma-
ban” lelem meg. Sokat csacsognak egyutt, Gabi rendki-
vil lelkes. Képzeld, Gjsagolja langlelklien, nemrég felku-
tatott egy természetgyogyaszt is, s a vatesz azt jovendol-
te neki, nemsokara kikecmereg a bajboél, felépil. Szivem
egyszeriben 0sszeszorul. S most borotvaéles sebészkéssel
kivagdalnam, hol agyamban fészkel a tudat, korképének
féltekémben visszaver8dd betdit: oszteoszarkéma.

Kelletleniil, csigalassusaggal mulik el hat hénapnyi
1d6, ismeretségink megkopik, akarcsak a 1ét-kelme epi-
dermisziinkén. Aztan februar végén, a tavaszi sziinet
utolsé elbtti napjan a kellemetes kavéhazban felolvasé-
est. Kihlt cappuccinémat kortyolgatom, mikoron reank
zaditjak a tomény kulturat. Nyurga, vékonydongaju, so-
tétkék sildes sapkaju fia sajat szerzeményt ad eld. Kan-
tar Csaba. Kdstolgatom a nevet. Vajon honnan ismerds
ez a megnyerd arc, jambor vondsok? S a név... még min-
dig nem merem a sziirkésfehér pizsamas paciens képét
Osszekapcsolni e langeszi fiatal ir6éval. Amaz bagyadt
adbrazata él emlékezetemben; 6 pedig egy magabiztos
hangu, tetszetds tehetség.

A kedves est abbamarad, az égen a sapatag istenkala-
csa, szedelzkodink. Az egyik szervezd felajanlja Csaba-
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nak, hazaviszik autéval. Csaba lopva leselkedik felém.
Nyiltan nézem 6t, s meglepetésszertien ugrik be fejembe
az idaig a kavézdban észrevétlenil siindorgd gondolat: §
az! Megszdlitani nem merem. Szorongok reakcidjatol,
megtorténhet, zokon venné, ha utalnék betegségére. S
mig sof6rjére varva végtelenil szolidan alldogél az ajté-
ban, alig birom visszafogni magam, oda ne rohanjak hoz-
z4, karon ragadva Gt, hogy érezze: 1élekben vele vagyok,
értem, ismerem a csapasat...

Bizakodni kezdek, mikor egészen juniusig nem talal-
kozom vele a kdérhazban, bar feltételezem, jarhatott ott
addig is.

Majd elérkezik augusztus, kegyesen bedurrant ne-
kink a napmeleg, az id6 testet-lelket cirégatd. Ez itt
Martos, irétabor. A békalencsés, saszizegéses tavacska
mellett ejtdziink egy pokrécon. Valaki csaknem véletlen-
szerlen rakérdez, Csabaval mi van, jon-e? Hisz mar jol
van, nem is latni a jodszagu osztalyon, felelném seré-
nyen, a kiizdelmesebb fejezeteken tuljutott, amikor a fe-
kete haju, filigran lany, Kriszta megrenditd természetes-
séggel megszélal: ,Le kellett vagni az egyik labat.” S
mint utébb kideriil, Csaba maga is ily természetszertleg
kezeli kérsagat, azt a latszatot keltve, ezen allapot csu-
pan egy napfeljotte el6tti rémalom.

S ha tehetem, készséggel tagadom meg a hitelességet
K. allitasatél; hacsak ra nem ébreszt a megmaésithatat-
lan faktumra az a kissé bicegd, franciamankéra tamasz-
kodé fata morgana: egy indulatmentes, lecsitult, jovialis
Csaba. A fapadlézata verandaszertségen a kozépen elhe-
lyezkedd fapadon foglal helyet, elegans homokszin nad-
raghan van; segédbotjat az asztalnak tamasztja, az asz-
talra meg gytimolcsleves vagy asvanyvizes flakont allit.
Nem birok rajonni, mi olyan furcsa rajta, végre nyoméara
bukkanok: révid, sététbarna haja van. Teljes Gjszerd, hi-
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szen kopaszsagahoz mar hozzaszoktam. Nem is rossz, al-
lapitom meg, s evvel egy idében dénték: most vagy soha!

Eppen egy szal magaban maradt — melléulok.
»2Megismersz? — szegezem neki a kérdést. Arcomat fiirké-
szi. — Vissza tudsz emlékezni arra a névérkére, aki min-
den reggel felkoltott a nyamvadt vérnyoméasméréssel?”

,Ismerdsnek tlintél, Am ha nem szdlsz ram, biztosan
nem jut eszembe, ki vagy” — nevet jokedélytn.

L2Hat... az egyik ldbamat levagtak, mit lehet tenni...
de most mar jobb lesz” — valaszol bargyu kivancsisagom-
ra, olyanméd, hogy restelkedve felelem: ,Hallottam
hirét...”

Még locsogunk errdl-arrdl, kérdem, ki a szobaorvosa,
habozas nélkil arulja el, hogy az a jovagasu, szemive-
ges, sOtét haju fiatal orvos; 44, suhan at fejemben a felis-
merés, a B. vezetéknev(, § a legligyesebb és legszorgo-
sabb, dicsérem, Csaba is elégedett vele, s végezetil any-
nyiban maradunk: jél jart a doktorral.

Kisvartatva atvonulunk a Patika nevezetd sontésbe,
kitlink a lagymatag napsugarzasba, a padra; Csaba ide
is hurcolja gytimolcsnektarjat a plasztikpalackban, Ger-
g6 kofolazik, én sort iszom. Senki nem gyujt cigarettara
Csaba kézelében. Ovjuk 6t, aki most egyszeriben politi-
zalni kezd, valamilyen ujabbféle felvidéki magyar part-
rol tart lelkes kiselGadast, tan tulzottan is nacionalista
felhanggal — de 6 mar csak ilyen.

S e jelen pillanatban ezt a korottink haboritatlanul
szétarado 1d6t iderogziteném ehhez az arpalészagu ivohoz.
Tudjuk persze az id§ relativ mivoltat, s kétségkivil tiszta-
ban vagyunk avval is, az 1d6 fogalméanak csupan az anyag-
gal egylitt van értelme. S tanultuk tovabba, az anyagot az
Gsrobbands hozta létre, a vilagegyetem sziiletését eredmé-
nyezve. Igy az egykori vilagkezdet teremtette a teret s ma-
gat az id6t is. Van tehat egy megszabott idépont, mely
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el6tt nem létezett még 1db. Szeretnék oly hatalmat, szilaj
erdket, melyek mindenek felett allnak; s az idét, ezt az or-
dégadta mértékegységet uralni, amit Einstein akképp de-
finialt: segitségével sorba rendezhetjiik a mult, jelen és jo-
v3 eseményeit; olyan enormis energidkat tudni magamé-
nak, melyek segedelmével osszegubancolhatnék jelent s
jovét; vagy inkabb ne legyen 1d6, ez a himpellér, istenveré-
se Id6, amelyik kés6bb elveszi t6liink Csabat.

Csabanak indulhatnékja van. Mindjart felkerekedik
Budapestre. Egy rendezvényre iparkodik. S ahogyan még
utolsé izben visszafordul a mlvelddési park kapujabdl, az
1d6t, akar az illatdas bélestésztat, megnyujtanam. Elek
az idGdilatacié hasonlataval, melynél a mozgé részecskék
elhtizédébban esnek szét, mint az ugyanolyan fajtaju
mozdulatlanok. Ezt az id6lassibbodast felhasznalva ki-
tolnam ezen estefelét az orokkévaldsag peremére, hogy
Csaba bomlékony atomjai csak hosszan késleltetve olddd-
janak fel leendd karméajanak végkovetkeztetésében.

Mielétt valéban elkoszonnénk egymast6l, Csaba el-
szdlja magat, azért ugy oktéber korul ismét be kéne fe-
kiidnie, s én szavamat adom, bizonyosan felkeressiik 6t,
mire lelkemre koti: Gabival gyertek. Es Gabi a hirt hall-
va, mint a kerge pipe — szeptembertdl futkarozunk az osz-
talyra majd’ mindennap, megjott-e Csaba, mikor lesz itt?

S Csaba megérkezik oktéberben. Napirenden ott va-
gyunk nala a 178-as szobaban. Mar javaban készuliink a
diplomamunkéra, a téma mindegyre err6l folyik (s id6-
kozben Gabi minden vérvételt kiharcol maganak Csaba-
nal, és ha kell, a kemoterapiat is beadjuk neki — ebben
Csaba is segédkezik, elsajatitotta mar, hogyan kell az in-
faziot lekapesolni vagy meggyorsitani). Csaba nem sokat
beszél magardl, bar ugy latjuk, kozérzete egészen tlirhe-
t6. Inkabb arra biztat benninket, mi meséljiink, barmi-
rél, az iskolardl; s Gabi nem is kéreti magat, elpanasz-
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kodja egybdl, még jéforman el sem dontotte, mi lesz szak-
dolgozatanak targykore — egy bizonyos betegségril s
konkrét betegrdl kéne irjon. Csaba gondosan meghall-
gatja Gabi lamentalasat, majd felajanlja, legyen 6 mun-
kajanak alanya, amiben csak lehet, segitene, akdrmit
kérdezhet tdle, s otletet is ad, mirdl sz6ljon tartalmilag.
Az amputalt 1abarél, meg hogy bizony fantomfajdalmai
vannak, olykor mintha viszketne hianyzo6 végtagja, néha
zsiborog, illetve fijlalja. Megfellebbezhetetlen komoly-
sdggal mondja, hangjdban lnnepélyesség, Ugyszdlvan
eseng érte, hadd nyujtson tdmogaté kezet.

Milyen abszurd ez a kép most; am igy van: valahany-
szor Csabandl kotiink ki, s mellette lecsillapszunk, bato-
rit6, nydjas tekintete minket vigasztal. Elhiteti veltunk, s
mindenkivel kérnyezetében, mit se szamit e golgota, hi-
szen — karmikus méltésagunk a szenvedés.

November végén s december elején a rendelGket jar-
juk, én a ,tidds6knél” abszolvalom a gyakorlatot; szere-
tek ott, az Ujdonsag erejével hat ram valtozatossaga, ér-
dekfeszitGek az esetek, mindennél asszisztalhatok, az
egész olyan felelGsségteljes. Ha nem csal emlékezb8képes-
ségem, szerdan vagy csutortokon tortént. A megérts és
szivélyes orvosnd odaszdl jopofa, duci névérkéjének, ha-
marjaban nem is jut eszébe, jon-e ma az a furcsa nevi
fia? Amaz értetleniil néz. (En meg feltételezem, biztosan
valaki kulf6ldi fekhet bent, idegen csengési cifra név-
vel.) ,Tudja, az a végtelenil aranyos fiu, az a... Csaba.”
A névérke homlokara csap, hat hogyne! Egyszeriben
megdermedek, akar a kimerevitett mozgo6film, s a doku-
mentaciét szortirozdé kézmozdulatom befejezetlentl
csligg a leveg6ben: ,,Doktornd, Kantar Csabarél van sz6?”
Heves bélogatas a felelet. ,Csak nem ismeri?”

,De, de, mondhatni jél... Azt sem tudtam, hogy djra
itt van a kérhazban” — motyogom. (Mikor idaig érkeztem
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az irdssal, néhany napon at hasztalan ultem le a papir
elé, hogy folytassam — t6bbé nem sikeredett kezemre pa-
rancsolnom, réja minél buzgdbban a betiliket, szavakat,
mondatokat, magat a histériat. Ta4n mert innentdl fogva
az egész mindenség oly lehangoltta valt, hogy az ember
nem is tudott volna hova lenni b:jaban: mindegyre kese-
reg benne a lélek. Gyotrddtem a lelkifurdalastél; tudva
tudtam, musz4dj tovabbvinnem e megkezdett torténetet,
a végéig, mert meg kell ismerjék az emberek ennek a fi-
uUnak a gigaszi aldzatossagat, melyet betegségével szem-
ben tanusitott.

December 12-ére virradéra Csabaval almodtam. Be-
tegagyan fekudt s erGtlentiil nevetgélt, arra kért, segite-
nék neki felilni. Megtettem, és § csak egyre somolygott
arcomba, s gy tetszett, mintha tekintete gyengéden un-
szolt volna valaminek a végrehajtasara. Nincs tudoma-
som rola, hitt-e Csaba az él§ és €16, €16 és holt kozti tele-
patiaban. En e tudomanyosan is alatamasztott tényben
alegmélységesebb meggy6zédésemmel bizom. S azzal a
Csaba altali sugalmazasnak vélt gondolattal ocsudtam,
hogy e papirosra vetett szintiszta igazsagot, sajat varian-
somat, mellyel nem 4allt szandékomban barkit is meg-
bantani: be kell fejezzem!

Egy nap telt el azéta, s az iras Gjbdl megy.)

A jészivi orvosnd ekkor rontgenleletet huz ki iratku-
pacabdl, s felakasztja a falitdblara. Nem a ndévérkéhez
intézi szavait, hozzdm semmiképp — bar tdri, hogy
mindennek filtangja legyek —, feltehetbleg 6nmagéval
monologizalva kezd fejtegetésbe. Ertelmezi Csaba kéris-
méjét, s tidejének radiogramjan megmutogatva bizo-
nyos dolgokat oly kommentart fliz hozza, amely szerint a
sotét foltocska egy kis csom6 akar lenni; majd el6huzza a
frissebb felvételt, ezt két nappal késGbben készitették, s
ezen szemmel lathatéan Kkiterjedtebb a folt, mégsem
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ijesztéen nagy, jészerével csupan arnyék is lehetne a
rontgenképen — de nem az. Fejét ingatja ide-oda, én meg-
rettenve allok egy helyben, nem birok masfelé nézni; a
hir megbabonazott. Mar nem is értem teljesen, amivel az
orvosnd még kiegésziti mondanivaléjat, Csaba tiidejérdl
ki- vagy le kell szivatni, vért vagy vizet... csupa nume-
nalis sz6... jelentéstuk elveszett most részemre. Rosszul
leszek igazabdl, le kell tilném a kivizsgaldasztal szélére.

A tizérai szunetben, kihagyva szokésos talalkahe-
lytuinket a szuterénben, egyenesen a belgydgyaszatra sie-
tek. Az ismerGs névérkék oromkodve fogadnak, nem is
foglalkozom veluk, fut6 pillantas a névtablara; zugé sziv-
vel robbanok be a 160-as szobaba. Az els6 momentumban
tapasztalom, nem a helyes szobdba léptem, azonban ha-
mar raébredek: dehogynem. Hihetetlen!, az 6rékosen de-
ris Csaba helyett egy egészen sargasfehér arct, megtort
Iény lapul az agyban, befurakodva nyakig parnai kozé
(sasmadar helyett szarnyaszegett, szomora kis veréb).
Olyan ott agynyugalmaban, mint akit arnyékbdl gyur-
tak, leri rdla, hogy pocsékul van, gyongécske, sokadik
napja elég magas laz gyétri. Am még az ismételt szubfeb-
rilidk sem festenek némi pirt orcajara, bére, akar a mar-
vany. Latom, alig képes beszédre, ezt inkabb én teszem,
elterelve gondolatait semmiségékrdl fecsegek, a valasza-
it helyettesitd mosoly is nehezére esik, aztdn csupan an-
nyit kérdez: ,Gabi...? Legkozelebb hozd magaddal a ba-
ratnddet is... ” De Gabi épp masik kérhazban gyakorlato-
zik, nem tud jonni.

En viszont ahonnan csak tudok, igyekszem lecsippen-
teni egy kicsikét az id6mbdl, hogy Csabaval lehessek;
mondja is, j6jj, jojjetek, amilyen gyakran tudtok, a per-
cek itt csigaparipan jarnak. Mintha kezdene jobban len-
ni. A krizisen tullépett, laza sincs mar. Végre értelmes
eszmecserét folytathatunk. Elarulja, az Gj évt6l otthagy-
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ja a nyitral egyetemet, azzal indokolja, Ggyis rengeteget
mulasztott szeptembertdl, igy nincsen ennek a tanulas-
nak lényege.

Amint ecsetelni kezdi, mihez 14t a jov6 esztenddben,
telve van tervekkel, minden izében Aatszellemiilt, lelke-
stiltsége magéval ragad engem is. Sodrédunk az elgondo-
lasok, célkitlizések tomkelegében. Budapesten fog tanul-
ni, avat be, hinduizmist. Meggy6z&déses katolikus lelkii-
letem ellenére sem botrankozom meg déntésén, nyitott
embernek tartom magam, s elvégre sajat Ijtjét minden-
ki ott és abban leli meg — nyilvanvaléan nem hagva at az
erkoles s humédnum szabta éles hatarokat —, ahol s ami-
ben lényének kiteljesedését véli felfedezni.

Elragadtatottsagat hallgatva viziém tamad, egy ko-
zépiskolai oktatékonyv hatoldala villan fel el6ttem, s raj-
ta a szoveg, melyrdl a legelsd pillanatban ol sem fedez-
hetem, mennyiben kapcsolédik oOssze Csabaval. Lelki
szemeimmel ezt olvasom: ,,A modern novelldnak két cso-
portja van: az egyik hései a tevékenyek, a cselekedni tu-
dék, akiknek sajat torténetik van; a masikéi az élet ki-
szolgaltatottjai, akikkel elbdnik a sors, és csak végzetik
van, torténetiik nincs.” A mondat végére érve mar gyani-
tom, Csaba egyikbe sem tartozik e két kategéria kozul.

Csaba az a bizonyos ,harmadik fogalomkér”, melyet
hite taszit a Sors aldarendeltségébe — hidba tettre kész,
megujulni képes, teremtd, a gazsaggal szembeszalld, s
torténete onmagaért beszél; kévetendd idedjava valasz-
tott kréddja mégis Végzete csapdajaba donti. Az az egye-
temes regula, mely hiszekegye lett, a cselekvés és a cse-
lekvés kovetkezményeinek Nagy Torvénye, a hatdsok s
visszahatdsok szovevénye, mely szerint a tettek és folyo-
manyaik idézik el§ az Osszes él6lény sorsat. A helyes
ténykedés emelkedd, jo, tisztuld sorsot eredményez, s ev-
vel a megfelel§ magatartdssal vele jar a belsd egyensuly
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nyugalma, a boldogsag egyedili forrdsa. (Csababdl ez a
teljesség tikrozédott. S hogy mindezenaltal miért kellett
szenvednie? Legott konnyebb lesz megérteni, ha tovabb-
mondom e fabulat.)

A legutolsé vizitaciém a 160-as szobaban. A legesleg-
végs6 talalka Csabaval. Bar ezt kétségtelentl fel sem té-
teleztem volna még legvadabb képzelddéseimben sem.
Bevackolédva halbhelyébe, térbeli kiterjedése csontso-
vanysaga miatt alig; odakint az 4lmositd, hamuszin ég-
gbmb, az erkély korlatjanak koézelében egy hamiskas, ka-
cér napsugarnyalab.

Csaba abrazata nem is sargés, hanem sziirke, mint
haléruh4ja. Erejehagyottan lapit paplana alatt. Beteg-
szagu a helyiség, hideg van, az eddigi id6k Eletéréme a
tévé melletti szegletben vacog. Kérdezem tapintatosan,
mi Ujsag, feleli ,Latod...”, akadozén prébal kicsikarni
magabdl valami mosolyszertséget. (Mintha most tortént
volna, Ugy el6ttem van az a perc; a pupilla furcsa fénye,
a citosztatikumok nyomait viseld fogak, fazésan 6sszeku-
corodott teste, a poérusaibdl széttoluld beletorddottség.
Még nem reménytelenség. De mar majdnem.) Agyéhoz
hizom a fonott tamlaja széket, pontosan a fejénél ulok.
Bus, szivet tépd fejecske...

Gabit kutatja, mas korhazban gyakornokoskodik, vi-
lagositom fel, diskurzusom az iskolardl, idjarasrol, min-
dennem ,elterel6 hadmitveletekr6l” szdl. ,,Karacsonyra
hazamégy, ugye?” — furkészem révult tekintetét. Bélint.
Hogy felviditsam kissé, felhozom: ,Januartdl akkor el-
kezded az 4j iskolat?”

,Talan janudrban vissza kéne jonnom Gjabb kemote-
rapiara, am nem teszem. Elegem van beléle.” — tiltakozik
ernyedten. — Inkabb kisérletezek a természetgydgyaszat-
tal, épp eléggé mérgeztem idaig is a szervezetem.” Most
én boélogatok, valé igaz. ,Amuigy mar belefaradtam...” —
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teszi hozza lankadt s mindent sejt§ mosolyaval, arcara
olyasfajta megbékélés ul ki, amelyrdl leri, jol sejti, ennél
rosszabb aligha lehet...(Es janudrban tényleg hidba ke-
restem az osztalyon.)

Senki nem fogadja el majd télem, s miképpen is argu-
mentalhatnam, ha egyes-egyediil voltam vele akkor szo-
bajaban. Ellenben bizton allithatom, Csaba akkor mar
feladta a harcot, elfogadta Végzetét, behddolt karméaja-
nak. Megaddan tlirt f4jdalmat, megaldztatast, s hitvallo-
masa barkit konnyedén ttbaigazithat, hogy tisztdban le-
hessen eme irdatlan deferencia okaval.

Nem maés ez — a Karma-tan sajatos felfogasa. Az él6-
Iények Gjra megsziiletnek, elmulnak, mindig azon a foko-
zaton, amelyet viselkedésiikkel, téteményeikkel elGké-
szitettek, s erre valaszolva sinyl6dnek vagy részesiilnek
a gyonyoriliségben. A jonak is el kell szenvednie a bilinhg-
dést helytelen tettéért, amit valamelyik régi, elmult éle-
tében kovetett el. Valdszinliség szerint Csaba e 1étében
éppen emiatt kinlédhatott hatborzongatd korjelzésével,
egy hajdanvolt vétségéért, s ebbdl kovetkezett ropke éle-
tének gyaszos konkluziéja is. Ha pedig igy van, 6romkod-
niink kéne, hiszen j6 és rossz folé csupan az magasodhat,
aki Osszes tartozasat megfizette, s ez lesz cselekedetei-
nek utéhatdsaitél valé végsé szabaduldsa. Ordk reinkar-
naciéinak korforgasatél megmenekulve végre elérhet a
Nirvanaba, hova mindny4jan vagyunk.

Mar allnék fel, s késulyu szivvel tellegetném az ,is-
tenvéled”-et, mikor egyszerre kitapintom a zsebemben
suny6 ajandékot: valéban semmiség, és a nagy elfelejtés-
ben meg is olvadt. ,Hoztam neked csokit, rad fér, szik-
ség van az energiara; csak némileg megfeledkeztem réla,
hogy hova tettem, s a melegtdl 6sszelapult...” Csaba el-
nézén ram mosolyog. , Tedd csak ki a balkonra, a par-
kanyra, most kint kiilonben is htivés van. Es készéném!”
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(Te szegény nagybeteg, jol tudom, igysem fogyasztod el,
koros étvagytalansag gyotor egy id6 6ta.) ,Hat akkor... —
hajolok felé —, ha addig nem akadnank 6ssze, szeretnék
nagyon boldog karacsonyt és 0j évet kivanni!” — s vigyaz-
va arcdhoz érintem szamat, két csokot lehelek red — vi-
szonoznd, am csupan pilledten, kivehetetleniil; hogy mi
is akarna ez lenni?; cuppog a levegdbe. Micsoda leirha-
tatlan kuriozitds, amint hozzdsimulok, nem érzek sem
betegbtlizosséget, nincs veritékszaga sem, nem lengi kor-
be az élet-illat, de még az elmuléds szaga sem; kétségki-
vil csakis a Megvilagosultaknak lehet ily magasztos
semmi-illatuk — azoknak, akik lekiizdotték e 1ét s tér
korl4atait, s az univerzum, a mindenek f61é valé emelke-
dés Osszetéveszthetetlen illattalansagaba burkoléznak.
Semmitél sem fliggenek tobbé.

Hallottam, az indiai emberek azért rettegnek, mert
nem lehetséges meghalniuk. Ugyanis mikor végre meg-
értik az Gjjasziletés tantételét, raeszmélnek legbense-
jikben lapit6 félelmiikre — hiszen eztan résziikre a léte-
zés az 6ndetermindci6 fondorlatos kelepcéjévé lesz. Sem-
mi el8l nincs menekvéstk, cselekedeteik ut6zongéi elérik
Gket Osszes elkovetkezb életeikben! Mi meg e felfogas el-
lenpdlusaként azért féliink, mert meg kell halnunk.

Viszont gy olvastam egykoron, hogy 6rokos korforga-
sunkat a 1ét s folyamatos reinkarnalédasunk kozt gyor-
sabban megvalthatjuk, ha mostani életiinkben valami
konkrét, majdhogynem emberfeletti jot tesziink, vagy
mas Uuton-moédon esik meg veliink oly esemény, mely be-
folyassal birt ezen ismétlédés felett. Tételezziik fel — én
ekképp értelmezem, s velem egyutt masok is —, hogy
valtsagszerzévé valhat akar egy rémséges, gyotrelmes
betegség, s mind kozott kimagasléan Csaba nyavaly4ja.

A test halalat még harom halal koveti, melyek soran
elGszor az életerdk oszlanak szét a vildgban. Ennek nyo-
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maban a vagyak, indulatok és érzések vegytilnek el a kii-
lonféle lelki szférakba. Utols6ként a szellemi régidkban a
gondolatok s emlékek szinnek meg, s valnak Gjfent azon
szellemi er6knek részeseivé, amelyekbdl el6z6leg kival-
tak. A fennmaradd s Gjra sziletd taldnyos, megmagya-
razhatatlan magja maga az éntudatra ébredt EN. Csaba
mindezeken athaladt, s igy vélem, elhagyott életében le-
rétta a rea kiszabott penzumot, s most szabadon szar-
nyal6 lelke mar utolérte megérdemelt s kérja altal meg-
szerzett végsd beteljesedését, a mar emlitett Nirvanat.
Kinjai felmentették a perpetuum mobiléhoz hasonlé cir-
kul4ciébal.

Csaba méltésaggal tudott meghalni. S erre gondolva
vés6dhetne tudatunkba Epiktétosz dogmaja is, hogy az
elfogadas konnyebben megvaldsuljon: , A dolgok k6zonyo-
sek, se nem jok, se nem rosszak. A dolgokrél alkotott kép-
zeteink keltenek benniink éromdéket és banatokat.” Epp
ezért relativ mélabunk. Repesnie kéne sziviinknek — vég-
s0 soron Csaba szdmara szornyliséges korsaga tidvossé-
ge hordozojava valt.

Tudom, vézna vigasznak tlinik majd ez; ellenben most
gondoljunk bele az id§ tartamanak viszonylagossagaba,
mely a megfigyel hollététsl is nagyban fiigg. Mindjart
érthet6bb s tlirhetébb az e percben még szivtelentl, elve-
temulten hangzdé, mindemellett éromiinket alatamaszto
korilmény: mig gyaszunk e sartekén csak meghatarozott
ideig van érvényben, ameddig sziviink utolsét dobban,
addig Csaba vilagmindenség f61é emelkedd lelke 6rokkon-
orokké ujjonsdgban, boldogsagmamorban furdézhet a ki-
érdemelt Minden AlSl Felmentd Végtelenségben.

S mivel az 1d6 nem maés, mint alarendelt mennyiség,
van kezdete és végpontja; egyszer tan eljé a pillanat, s a
kozmosz allandé taguldsa abbamarad, a mindenség el-
kezd 6sszehuzbdni, megalakul ezéltal a fekete lyuk, mely-
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ben az anyag siirlisége egyre nagyobb, a nehézségi erd pe-
dig hihetetlentil hatalmas lez, s az id§ e tajt elképzelhe-
tetlentil lelassul — vagyis nem létezik t6bbé; ha ez beko-
vetkezik — és nekiink most csupan e reménység marad —,
ekkoron meglehet, mi is Csabaval egylittesen aradha-
tunk szét 6szszekuszalddva, elementumainkra bomolva a
hatartalan megengesztel6désben, az idénélkuliség édes,
mindeneket feledtetd s gydgyirt nyajtd gyonyorében.

Ezek mind-mind pusztdn szavak. Gabi banja, arca
akar a megtort gaztevié, hogy nem bucsuzott el Csaba-
t6l, s mindegyre epeszti magat, mintha sajat lelke produ-
kalna rémes lazalmokat az elszalasztott, meg nem tett
torténésekért, hogy vajon mivé is fejlédhetett volna kap-
csolatuk. Engem el nem mulén zavar a parkanyzaton fe-
ledett édesség. Csaba csillagszird-egyéniségét 6rzi a ha-
rom szoba. Az épitmény. Papirlapok konyvek, szivek.
Azért szerettiik, mert hagyta, hogy szeressik.

S peroracidként Csaba lekiabalhatja nékiunk kaca-
raszva odafennrdl, mar 6nmaga is az abszolGtum, az
egész létez6t magaba foglalé és teremtl részévé valva,
hogy: a halallal kevesebb nem lettem! S abszolut szel-
lemként, a szubjektiv s objektiv szellem f6l6tt kibontako-
zott szféraban mozogva lekacsinthat rank: , Uralok iddt,
teret, dimenzidkat!”; s ekkor a 1égben megesillan egy em-
1ék, és betolti a vilagot.

Az égi csillagmécsek kozt pediglen szikrazén mind-
ahanyszor kirajzolodik a kirdlykékkarpit éji égboltozaton
Csaba UtJa a Tejutrendszerrel vetekeds Csaba-Osvény.

sipoly a psichén ez az érzés

meggyiilt bennem hianyod

Rihiilt szobadba tjra bekeriilé
morbusok latvanya

gennyedés a tudaton —

nemléted horribilem in modum sajog
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DUBA GYULA

A gesztenyefa balladaja

A vén fa torténete hetek 6ta foglalkoztat. Szinte melan-
kolikus hangulatokra késztet. A Notre- -Dame kicsiny
temploma el6tt all, szemben a szent hely kijarataval, és
kiszaradni késziil. IsmerGsok vagyunk, midta a fGvaros-
ban élek. Mar akkor is derék nagy fa volt, fiatal még, ép-
pen elérte ereje teljét, buja lombozata szinte harsogott a
z0ld energidktol, b6 8szi termése életerdre utalt. Ahogy
az ember életében részt vesznek a targyak és jelenségek
, mindenféle é16 és élettelen dolgok, tgy valt szamomra
kozelivé, mar-mar sorstarsammaé a gesztenyefa a Notre-
Dame el6tt.

Bar az én sorsom kezdetben nagyon valtozatosnak és
sokrétlinek mutatkozott, mig az 6vé megallapodottnak
és véglegesnek. Csak a valtozd, évszakok javitottak vagy
rontottak rajta, de mindig hasonlé médon. En j6l-rosszul
evickéltem altaldban, 6 nyugodtan, magabiztosan élt. A
varos kiilonféle helyein, szdmos albérletben laktam, am
gyakran vitt feléje az utam, éppen alatta adtam talalka-
imat gyakran. Szétszért életemben mindig biztos pont-
nak bizonyult. A varos nagy, intézményei és iskolai, szer-
kesztGségel és kavéhazai, borozéi és kiaddi szétszorva
egymast keresztezd utcaiban, mozgalmas terein, a gesz-
tenyefa azonban mindig a helyén 4all. Olyan, mint
Mikovinyi Samuel kozépkori geodéta és térképész press-
burgi délkore, a Merididnus Posoniensis, melyet a maga
mapparendszere kozponti tajékozoédasi pontjaként, vi-
szonyitasi alapjaul hatarozott meg a pozsonyi var észak-
keleti tornyanak helyzete szerint. A délkor pontos fekvé-
sét emlékmd jelzi a Duna-parti sétanyon. Az én fiatal
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6ridsomat mar akkor is mas fak vették korul. Dus lom-
b, életerds ifjak, parkokban szokdsos diszfak, zoldelltek
és oxigént termeltek, Am nem viragoztak és termést sem
hoztak. Csak a gesztenye borult fehérbe tavasszal 1ép-
csOzetes virdgaival, kicsiny roézsaszin-fehér karacsony-
facskak, s hullatta 6sszel siindisznéruhaja, fényld barna
termését a jardara az emberek laba elé. Kicsiny gyepes
park kozepén, nem messze 4ll a Felszabadulds emlékm-
vének futasba lendiilt, bronz ndalakja, vérésmarvany pi-
edesztdlon, kezében a békeaggal. Tisztes tavolban korii-
I6tte a tizenkilencedik szazad vége és a huszadik szazad
eleje, a szépemlékd Monarchia épuletei szemlélédnek, s
mintha az id6 muldsan toprengenének. Tavolabbrél, a
Sétany elejérdl Hviezdoslav iil6 bronzalakja komolyan-
bélesen szemléli a téren a siirgést, az elszant jovés-me-
nést, mintha 6 is az iddre figyelmezne. Mintha tudn4,
bar semmi jel nem mutat ra, hogy egyszer Pet6fi szobra
allt a helyén. De hat a gesztenyefardl 1évén szd, térjink
vissza hozza! Ez az § torténete, meg kissé az enyém. Mo-
gotte szép pazsiton két sulyos, egy nagyobb meg egy ki-
sebb terméskd$ all. Vorhenyes szintliek, vilagos és soté-
tebb barnds szemcséjlek, a nagyobb egyik oldalat sima-
ra, tukorfényesre csiszoltak. Felirat hirdeti, hogy nyolc-
vankilencben, a mualt szdzad végén innen indult a neve-
zetes és emlékezetes ,,gyertyas tiintetés”, bevonva a fat is
a varos torténetébe, akkor jambor, am elszant asszonyok
vették koriul, a felhivasra gyertyat gyajtottak és megin-
dultak Hviezdoslav szobra irdnyaba, hogy szembenézze-
nek a torténelemmel. Biztosan tudom, hogyha kiszarad-
na a fa, bennem hal meg legkés6bb! De ott még nem tar-
tunk. A emlékezés felidézi bennem a kort, amikor a fa
alatt mar csak egy emberrel taldlkozom, akit megszeret-
tem. Latom képzeletemben, ahogy 8szi estén, kodos fél-
homaélyban és tompa lampafényben feltlinik a Redute
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el6tt, kilép valahonnan a mesék vilagabdl és kozeledik,
6hajtva vart arnybdl mintegy testet 6lt, hasonlé képek
egy életen at megmaradnak. Aztdn magam is oda koltoz-
tem, ahonnan az asszony jott, naponta tébbszor elmen-
tem a fa alatt, életének minden szakasza 6sztoneim ré-
sze lett, tudatalattimban ,tudatosult”, belém koltozott.
Lattam munkéba jovet és menet, gyllésekre rohanva és
bevasarolni sietve, mindennapi lett szamomra, hogy mar
észre sem vettem, ra se néztem, tudtam, hogy ott van a
helyén, teszi a dolgat, él, mint én! Figyelmem elGterébe
akkor keriilt ismét, amikor egy apré emberkével, kicsiny
cip6k, meleg kotott nadrag, rézsaszind pliisskabat, bojtos
téli sapka, a kislanyommal sétdlni jartam kora estéken
és a nagy fa alat gesztenyét gy(jtottunk.

A fa kitett magédért, mindig b6 termést hozott. Via-
szosvaszon taskdban viszem haza a zsiakmanyt. Szep-
tember végén a jardan heverd gesztenyék csintalan ja-
tékszerek, a felnGttek figyelmét is felkeltik, csillogva in-
gerkednek veliink, szinte kényszeritenek, hogy felve-
gyik d&ket, hogy érintsiik fényl§ simasigukat. Maja
kincsként fogadja a gesztenyéket. Felhasznalasuk maédja
tisztdazatlan, de kidobni nem lehet 6ket. Nem megy haza,
mig az utolsét is fel nem szedte, s még akkor is hosszan
jar a fa alatt, bolyong kutatva és aggal kotorva a szaraz
leveleket, a lehullott lombot, nem rejtéznek-e elble ra-
vasz gesztenyék. Otthon a konyhaban o6ntjiik ki az azna-
pi termést, s a bohd barna fickdk, szirkés foltjukat vil-
logtatva, csillogé fényiikkel koruldlelve, kihivéan rank
nevetnek: vigyazzatok rank, az 6véi vagyunk!

Azéta sok év telt el, hosszu és mozgalmas évtizedek.
Fél életnyi ,emberid§”, de err6l késGbb! A fa kiozelisége 1]
vondasokat nyert, szerepe valtozott, a mul6 id6hoz alkal-
mazkodott. A feleségem reggeli misére jart a Notre-Dame
templomaba. Kilenckor elébe mentem. Vasarnaponként
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vartam 6t ismét. Ezzel kezdddott az innepiink. Bens6sé-
ges viszonyunkat Ggy Gjitottam fel a faval, mint régi is-
merdssel. Megallapitottam, hogy igazi érias lett, j6 érzés-
sel tapasztaltam Ujra, mennyire emlékeim része még
mindig, mintha akkor éreztem volna a legkozelibbnek
magamhoz. S amikor § kijott a templombdl és halas te-
kintettel indult felém, orult, hogy varom, igy széltam
hozza, mosolyogtam és fara mutattam: életem egyik tar-
sa, hi tanum! S § igy valaszolt: az enyémé is, bizony...!
Belém karolt és a belvarosban sétdltunk egy fél 6racskat,
vén palotak és Gsi cimerek kozott jartunk, melyek fénye
mar megkopott, dicsGsége ledldozott...

igy jartunk a magunk ,emberidejében”. EgyelGre
nemigen tudok mit kezdeni a fogalommal, véletlen Gtlet
lenne? Erzem inkabb, mint tudom, hogy mit jelentene!
Van benne valami nemesen szép és méltésagos: ember-
1d6! Emberhez mélt6 élet ideje. A téridd fogalma ismert,
mely minden méretet és vonatkozdst atfog, melyben
élink. Az emberidd tehdt més lehetne, nem méretei van-
nak, hanem minésége! Mint a gyerekkornak vagy a fia-
talsagnak. De a férfikornak és az oregségnek is. Az em-
lékezés folytan mar-mar végtelen lehet, de nem lezart a
jovét illetben sem, emlékiink tovabb élhet, mliveink meg-
maradnak. Leginkabb a valésdgot, a természeti realitast
jelenthetné, a biolégiai mindséget, amelyben emberként
élunk! Sziiletiink, dolgozunk és meghalunk. De hat a ha-
bortink, vethetnénk koézbe, s a megalazé onkény és a
szenvedés allapota? Ahogy Fabry mondja: ember az em-
bertelenségben! Inkabb ne béleselkedjink, eddig valds
jelenségekrdl szoltunk! Nevezetesen a gesztenyefarol,
mely meghalni készul. Bar kézben rendezettebb lett a
kornyezete, élettere csinosodott. Rendezték a parkot,
nyirjak a fivesitett tér gyepét. Sziirke marvannyal bori-
tott kékerettel vették korul a fak tovét, és a széles térsé-
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geket kikovezték. Még a villamos is csendesebben jar ko-
rilotte. S a fa halni késziil! Van ebben valami elgondol-
kodtaté és... igen, titokzatos. A gesztenyefa végzete ele-
mi rejtély... nem akartam, de leirom: végzetszertség...!
Szandékara mar tavaly felfigyeltem. Szandék, mond-
hatnank, milyen értelemben lehet szdndék a halal? Va-
sdrnaponként mar nem jartam a Notre-Dame elé, akit
varhattam volna, eltdvozott. S vele a fa is kikerult 1até-
korombd6l, tlinni kezdett a koézony sziirkeségében. Mar
csak emlékek kotottek hozzd, és azok is halvanyultak.
Komor maganyomban dac is lehetett ebben, mar nem ér-
dekelsz! Arra azonban felfigyeltem jartomban, hogy a
mult évben, nyar kézepén, nagyon koran teljesen elhul-
latta leveleit, lombozata Gszeldig elpusztult, és nem ho-
zott termést. Véletlenul lattam meg, k6zben masra gon-
doltam, talan éppen varatlan maganyom foglalkoztatott,
s id6be telt, mig tudatositottam meztelen agait, csupasz
koronajat. Dobbenetes latvany a korulotte tombold zold
bujasigban! A diszfak, bar termést nem hoznak, diadal-
masan kérkednek életerejikkel, mig az én 6ridsom vi-
gasztalan téli latomasként hat kozottik, lepusztult élet,
szanalmas cs6dtomeg. Mi torténik veled, testvér? S fi-
gyelni kezdtem sorvadasat, mint telel at, kihajt-e tavas-
szal? Meghatarozhatatlan érzés, valami nyugtalanité
sejtelem fogott el miatta, aggdédtam érte és szurkoltam
neki, hogy tultegye magat nyavalyajan. Kivantam, hogy
még éljen, hiszen tanuja életemnek, joszerével testvér!
Idén késén hajtott riigyeket, kérulotte mar a lomber-
dg, a fak erGszakosan és ujjongva éltek, nyar elején jar-
tunk, amikor a gesztenye nyitott tenyérre emlékeztetd
levelei kifejlédtek. Aztan, mintha semmi baj nem lenne,
buja koronat novesztett, mar-mar stiribbet és harsogdb-
bat, mint azeldtt, mégis rendellenesen viselkedett, mert
nem viragzott. Bar késdi ébredése részben magyarazta
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ennek okat, mégis dramat sejtetett, melyben a fa él. Am
agy véltem, semmi baj, nincs vész, 4tmeneti rendellenes-
ség torténhetett és minden rendbe johet még. Meg is fe-
ledkeztem réla ismét, elég volt a magam baja, élj, ahogy
tudsz, testvér!

Szeptember vége felé dobbentett meg ismét! De akkor
nagyon. Szeszélyes nydarra szép 6sz kovetkezett, tiszta,
enyhe éjszakak és meleg, napfényes nappalok, ingujjban
jarnak a jardkelSk és 6kornyal uszik a Duna felett. Valé-
di vénasszonyok nyara! A belvaros felé indulva a Savoy
sarkardl latom, hogy a gesztenyefa teljesen lombtalan. A
tobbi kozott, zoldek még mind, lehangoléan beteges nyo-
morusiag. Hozzésiettem, hogy jobban szemrevételezzem.
Dobbenetes latvanyt nydjt kozelrdl. Csupasz koronéja és
védtelen 4gai amugy is siralmasan hatnak életvidam
kornyezetében. Am félelmetes, hogy 4gai végén itt-ott
fonnyadt és megsargult, csenevész termés ul, vagy in-
kabb sorvadozik, szanalmas siindisznécskak, megannyi
nyomorult. De ami még hihetetlenebb, kortilottik szinte-
len, fejletlen virdgok nyilnak, szdnalmasan fonnyadoz-
nak, hasos szaruk erdlkédve felmagasodna, am elgorbiil
kozben, kocsanyos virdagfejei bénéan lelégnak, sosem lat-
tam még szanalmasabb virdgokat! Kovetkezd felfedezé-
sem talan még dobbenetesebb. A viragtorzok és nyeszlett
gyumolesok egyetlen terebélyes dgon voltak, a fa legalsé
agéan, amely kétméternyire a tovétdl nétt ki a hatalmas
torzsbdl és egészen a korona csicsaig magasodott. A
torzs égnek tort, de mar csupasz volt és halottnak tlnt,
egyetlen dga ragaszkodott még gorcsosen az élethez, sza-
nalmas igyekezettel. Olyan gondolatom tamadt, hogy a
fa ember lehetne, akit agyvérzés sdjtott, széliités béni-
totta meg testét, de egyik keze életképes, mozditani tud-
ja s mikodik benne a megnyomorodott életerd, s ez az
egyetlen kéz megtesz mindent, hogy az egész test 1étét
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helyettesitse. Mintha a gesztenyefa nem adna meg ma-
gat, szembeszall végzetével. Titkat nem tudtam megfej-
teni, sem egykonnyen elviselni. Nem birtam felfogni ész-
szel, mi torténik vele. Csak bensémben éreztem némileg.
Vastagabb a torzse, mint a tarsaié, 6rids volta monu-
metdlis erSket sejtet, mégis mintha csupa kétségbeesés
lenne. Aztan dacos és lekicsinyl§ gondolatom tamadt,
szégyenkeztem érte magamban, mintha eldrulndm &t!
Ilyen lehet a fak szenilitdsa? Vagy ez mar az agénia?
Mert ez nem normadlis, abszurd, mint minden, ami vég-
zetszerd! Ha van ,emberidd”, talan a faknak is van ide-
jik? Milyen lehet a ,faid6”? Talan kozmikus természetd,
okoskodtam, az emberid6 mindenképp véges, de a fak
ideje kozmikus természetd lehet!

Naponta latogatom a fat, mint egy nagybeteget, néha
tobbszor is. Ragaszkodik hitvany terméséhez, féltén Orzi
csenevész viragait. Egyébként mintha mar halott lenne.
Gydaszos latvany é16 kozegében. Egy nap baltdaikkal, fliré-
szeikkel és agzabalé gépeikkel megjelennek a varosren-
dészeti vallalat emberei és nem marad utdna mas, csak
néhany elhullajtott és ottfelejtett forgdcs a jardan és
a gyep fiivén. Nem varom azt a napot, de eljon, tudom...
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GAL SANDOR

Utoérezgések

A di6éfak folemelkednek a novemberi égboltra. A nyugati
latéhatar felett a csupasz agak 6ridsi grafikaja: égd-é16
magassag, a befoghatatlan kiteljesedés. Valamire emlé-
keztet ez a délutdani égre irt koltemény, de hogy mire,
nem tudom felidézni magamban. Kettds csend emelkedik
folém az alkonyat szivébdl.

* % %

A beszéd mar gyakran elfaraszt. A gondolkodas soha.

* % %

,Otven utdn — irja Marai 1951-ben —, ha visszagondolunk
a nemiségre, egyféle tomegsirt latunk, amelyben labak,
karok és mas testrészek hevernek. Az arc ebben az em-
lékkonyvben ritka.”

Ijgy tlinik, valahdnyan més és masként emlékeziink.
Mert példaul a multhdl az arcok sugaras szépsége emel-
kedik ki idGtlen ragyogassal...

* % %

Sandor-nap. Kikoltéztem a lugas al4, mert a mai
Jiddjaras-jelentés” hémérsékleti rekordot jésol. (Amire
ezt a mondatot leirtam, egy méhecske telepedett a tol-
lamra, s most itt sétafikal az ujjaimon. Igen oreg ,,dolgo-
z6” lehet, hiszen potroha egészen elfeketedett a télen, de:
talélte, egytitt velem.
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(Errdl meg az jut eszembe, hogy valamikor az 6tvenes
évek elején nekem is volt ,sajat” méhészetem; talan ha-
rom ,csalad”, de ahogy elkeveredtem otthonrdl, az egész
allomany elpusztult, nem volt, aki gondozza.)

Folytatnam, de a telet tulélt méhecske csak nem akar
elropilni az ujjaimrdl; igy meg hogy irjak?... Hanem
most mar szabad a palya. Szdval Sandor-nap van, ami
valaha otthon komoly csaladi tinnep volt. Amikor még
harman voltunk Sandorok —nagyapam, papa meg hat én
—, apam muzsikus baratai Batorkeszirdl mar kora reggel
atjottek Bucsra Sandort koszonteni. Koziiluk Puppajra,
a klarinétosra emlékszem a legjobban. Ult az otthoni lu-
gas alatt lev( asztal mellett, s cifrazta az egymast kove-
t6 nétakat, kozben ittak-ettek, ittunk, ettink. S ahogy
jottek a szomszédok, rokonok, az udvar megtelt, akarha
lakodalmat tartottunk volna. Pedig csak egy sziirke hét-
koznap volt — marcius 18-a. Uramisten, micsoda tavolsa-
gok az idében! Hol van mar 6regapam s apam is... Es
Puppaj meg a tobbi muzsikusok! Mintha egy soha-nem-
volt-vilag emlékei rajzananak fel bennem és elGttem. Az
asztalon a fehér vaszonabroszon a felszeletelt kolbasz,
fistolt szalonna, siilt oldalas, kenyér, hagyma, kancsoé-
ban a vorosbor meg a poharakban is, s ahogy a marciusi
napfényben langot vet az tivegpoharban az ital-rubint-
gylrd-csodak...

S most, ma? Az az egy szem idetévedt tavalyi méhecs-
ke sétal az asztalon, s bar volna koccintasra borom meg
talan ok is a koccintdsra, egy méhecskével lehet-é koccin-
tani?!

Apam ha latna Sandor-napi maganyomat, azt hihet-
né, hogy megfeledkeztem a tisztességrdl...

* % %
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Mostandban mar — ez a ,,mostandban” 6t-tiz évet je-
lent — rendszeresen hajnalban felébredek. Kint még sotét
van, és csend, s ahogy derengeni kezd a magassag, meg-
szblalnak a madarak; el6bb csak egy félénk hang rebben,
aztan egyre tobb csatlakozik hozza, s amikor megpiroso-
dik a felh8k széle, mar egész madarrajok vegyes kérusa
lobog. Szeretem hallgatni a hajnalok szépséges ajandé-
kat, ezt a lekottazhatatlan csodat, amely mindig ugyan-
az, és mégis mindig m4s...

A tegnapi hajnal csoddja azonban elmaradt. Felébred-
tem ugyan még pirkadat eldtt, de a kinti derengés nem a
madarhangok szépségét hozta el. Nem azt. Hanem vala-
mi mést.

Arra ébredtem fel, hogy félek.

Nem tudom a félelem okat, nem tudtam, mitél félek,
s azt sem, hogy miért. Egyszerlen csak — féltem.

Tegnap hajnal 6ta probalom megfejteni e soha nem is-
mert, débbenetes élmény okat-lényegét, de semmi elfo-
gadhat6 gondolat, érv nem mutatkozik. Gondolom, vala-
mi alombéli rettenetnek az ébrenlétbe ativeld folytatasa
lehet ez, csakhogy én igen ritkdn almodom — évente egy-
szer-kétszer —, s ha dlmodom is, mindig ugyanazt: suly-
talanul zuhanok-libegek valami két iranyban mozg6 tér-
ben, kellemes zsongéast érzek, s ha felébredek is, a folyta-
tds — immar éber allapotban — hasonléan kellemes és de-
rit adé.

Most, mikézben mindezt leirtam, arra gondoltam,
hogy az ember — minden ember — tele van a létezés leg-
tavolabbi, atavisztikus emlékeivel anélkil, hogy sejtel-
me volna arrél, amit benne évmillidok sliritettek a 1ét em-
1ékezetévé.

Nincsenek kivételek!

Csak az életiinknek vannak kivételes pillanatai.
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A természetben minden forméanak oka s célja van. Meg a
szineknek is. A kiilonbségeket mi emberek talaltuk ki:
van, ami tetszik, s mert tetszik, azt szépnek mondjuk,
ami pedig ennek az ellenkezdje, az szamunkra rat, csa-
nya. Val6jaban azonban minden 1étez6 6nmagaban toké-
letes., Ha fehér, attél, hogy fehér, ha vords, attdl, hogy vo-
ros. Es ugyanez vonatkozik a tulipanra vagy a bogancs-
koéréra; a bofog6 mocsarra s a sziklacsicsokra is.

Csak akkor bizonytalanodok el, ha fajtamra gondolok:
milyen korcs lett, hogy férfi férfit hag s néstény ndstényt
olel...

Hetekkel ezel6tt arrdl irtam, hogy ritkan almodom, s
hogy amit mégis 4lmodom, annak lényege szinte valto-
zatlan. Ezt az évtizedes alombéli ,,egyhangusagot” azon-
ban nemrégiben megtorte egy dobbenetes horrorlatomas,
amely egy szamomra kedves, konkrét tajban ,tortént
meg”. Ebben a ,,m4sik” dlomvaldsagban vadaszni indul-
tam, pontosan oda, ahova egyébként is gyakran kijarok.
Szelid dombhajlatok korbefogta volgy, amelynek nyugati
szegélyét akdcerds zarja. Van itt egy magasles, amelyrdl
belathaték a Cserehat horhosai. Nos, 4lmomban e ma-
gasles felé igyekeztem a buzatarlon, amikor megjelent
el6ttem egy kering§ kutyafalka; mindenféle szind és faj-
taju ebek, kicsik, nagyok, s szaguldva-keringve Uzték
egymast. Amikor felkapaszkodtam a magaslesre, lattam
— mit lattam! bAmultam —, ahogy a buzatarlén folytaté-
dik a vad hajsza. Néman, zajtalanul. Ekkor megtoltot-
tem a sOrétes puskat, s amikor a falka a les ala ért, két
ebet lelGttem a csapatbdl. Hanem amikor a kil6tt allatok
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lIovésem nyoméan felbukfenceztek, hirtelen felmagasod-
tak, emberi format oltottek, hosszu, koromfekete, toga-
szerd ruhajuk meglebbent a szélben, arcuk héfehéren vi-
lagitott a csuklya alatt, szemiik helyén két fekete lireg, s
libegve a buzatarlé felett, elindultak felém, s egyre emel-
kedve kozeledtek a magasleshez. S ahogy a kutyafalka-
bél Gjabb ebeket teritettem le, ez az atvaltozas folyama-
tosan megismétlddott. Nemsokara nyole-tiz ilyen éjfeke-
te alak uszott felém a levegGben, s Ggy tlnt fel elGttem,
mintha valamit jelezni szeretnének, de mire szandékuk
eljutott volna cselekvésig, hortelen semmivé foszlottak
az alkonyatban. A tarlérdl is eltlint a vadul keringd ku-
tyafalka, ugyanolyan titokzatos gyorsasaggal, ahogy
megjelentek...

Ebben az egész kiilonos alomban elsGsorban az volt az
érdekes, hogy minden részletre pontosan emlékszem,
masodjara, hogy olyan anyagszerd valdsagként éltem
meg, mint barmely hétkoznapi eseményt. De mégis: hogy
torténhet meg valami bennem és velem, ami nem tortént
meg?!

Egyébként a minap jartam azon a valds tajon. A tél a
magaslest egy kicsit megviselte ugyan, de all, s az akéc-
erdd tele van élettel: késziil6dik a viragzasra.

* % %

Elfogadtuk az IDO ember 4ltal rogzitett dimenzi6jat — de
a mindenségid§ dimenzidja megegyezik-é ezzel?!

* % %

Az életnek két igazi nagy ajandéka van: az emlékezet és
a felejtés folyamatos kegyelme.
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Mindenki a maga koraban él, és mindenki a maga korat éli.
A halal ettdl idGszerd.

Most mar csak annyibdl allnak a napok: lefekszel, fel-
kelsz, lefekszel, felkelsz — ha felkelsz...

* % %

Hat nem elképeszt8, hogy az emberiség kulturajanak
megalapozol soha nem lehettek igazi részesei annak a
csodanak, amely munkajuk kovetkeztében az emberisé-
get a harmadik évezred magaslataira emelte?! Ha vala-
mi csoda folytan erre lehetdség nyilna, ugyan miként él-
nék meg mindazt, ami az emberi tudas kovetkezménye?
Hogy kijutott az (rbe, s ha lathatnak, hogy mi feszul
a piramisok és felhékarcolok kozott.

Minden alkoté kudarca, hogy csak ember, vagyis ha-
lando, s csak az alkotasok halhatatlanok. Ellenben mos-
tanra az emberi értelem elérkezett a sajat foldszamola-
sanak a szakaszaba. Mar lathaté és érezhets e tragédia
finaléja.

Koérhaz, hatodik emelet, nyolcas szoba, neurolégia. Mi6-
ta ismét a ,valésag” részeként érzékelem kornyezetemet,
itt van djra a négy fehér falfeliilet. Az egyik mogott at-
sziireml(, szétroncsolt emberi hangok vagy inkabb: alig
érthet6 felhordulések:

LLudé... Ludé... Pomozte... Hlava, moja hlava... Bo-
ze... ludé...”
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(Emberek, emberek, segitsetek... A fejem, Istenem, a
fejem... Emberek...)

Agyvérzés. Dobbenten hallgatom a monoton, éntudat-
lan segélykérd hangokat.

Itt vonaglik el6ttem a huszadik szazad — egyetlen 96
éves ember testében. Reggel 6ta ez a huszadik szdzad ve-
rédik a fulembe, tudatomba, az értelmembe, az 6sztone-
imbe.

Ez a fokozatosan halkul6 és tavolod6 kozmikus ,,can-
tata”...

,Ludé pomozte...” Emberek segitsetek...

* % %

Viszafelé szamlalni a jov6t: miként valtozik bennem a
lesz volttd, és miként valik tapinthatéva, ami csupan
test nélkili lehetséges?!

Ami az én 1id6mbdl beteljesedik, kinek az idejét gazda-
gitja?

Az es6 nem szomoru és nem vidam. A villamlas és a
mennydorgés jelzi a kiralyi magaslatok fenségét és mél-
tosagat. A torvény feletti er6 maganyat!

* % %

Az oregség tudatosuldsa: nincs tobbé értelme barmit is
tervezni. Nem azért, mintha nem volna mit tervezni, ha-
nem azért, mert a tervek valéra valtasara nincs sem ele-
gendd erd, sem elegendd 1dG. fgy hat a végkovetkeztetés,
hogy ami megvalésithatatlan, arra nem érdemes az em-
bernek 1d6t pazarolnia...
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GRENDEL LAJOS

Rossz hira hely

Délben, miel6tt par napra elutazott volna, Krisztidn még
egyszer a lelkére kototte, nehogy egy percet is késsen. Az
olyan sznob helyen, mint a Petit Café, nagyon adnak a
formakra. Aki minjart az els6 alkalommal elkésik, annak
hamar kiadjdk az utjat. De korabban se menjen. Nem
szabad elarulnia, hogy szamara élet-halél kérdése a do-
log. Mert ha ezt észreveszik, le fogjak nézni és a legdcs-
kabb, legalantasabb munkakat végeztetik majd el vele.
— Pontosnak lenni, konnyedén, de illedelmesen vala-
szolgatni. Nem tul hangosan, de nem is halkan. Hanem
mindenképpen 6nérzetesen, de azért mégse tul onérzete-
sen. J6 benyomast kelteni. Most ez a legfontosabb — emel-
te f61 a hangjat Krisztidn, aki még csak egy hete fogadta
be 6t, de maris ugy viselkedett, mintha a batyja lenne.
Ot egy kicsit idegesitette Krisztidn atydskoddsa, de
azért nem vette tulsdgosan zokon téle. Halas volt neki,
nélkiile akar éhen is halhatott volna. Krisztian itt sziile-
tett, itt nétt fel, gy ismerte ezt a nagy varost, akar a te-
nyerét. Halvany fogalma sem volt réla, milyen az gyerek-
otthonban f6lnevelkedni, buta és durva nevelSk keze
alatt, valahol messze, Kelet-Szlovakidban, a vilag végén.
Este hatkor még nem volt nagy forgalom a Petit
Caféban. A pincérnd, aki tegnap olyan kedvesen kifag-
gatta és megigérte a kozbenjardasat, most nem volt szol-
galatban. A télikabatjat sem vette le, csupan kigombolta,
mintha valdéban csak az § kedvéért ugrott volna be — egy
pillanatra, hogy megbeszéljék a szerz6dés feltételeit. A
b6 télikabatban kevésbé volt feltling a kovérsége, mint a
feszes pincérruhaban. Az utcara nézd nagy ablaknél ult,
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kozvetlentl a bejarat mellett, olyan mozdulatlanul és
rezzenéstelen arccal, mint egy nagy, kitomott madar.

— Latom, kicsipted magad, David — dorombolta kedve-
sen, mintha nem egy napja, hanem legalabb tiz éve is-
merné &t.

— Hoztam magammal fehér inget is.

— Helyes — mondta az asszony, s megkérdezte, mit ho-
zasson neki. O némi toprengés utan forré csokoladét ren-
delt, hogy legalabb egy 6racskara csillapitsa az éhségét.
Az asszony kitalalhatta, hogy korog a gyomra, mert
mindjart siiteményt is rendelt a csokoladéhoz. A tulajdo-
nos felesége volt, erkolesi tekintélyével legfoljebb kildi te-
kintélye vetekedhetett. O ekézben egy nejlonszatyorbdl
el6huzta a frissen vasalt fehér inget, amelyet Krisztian
ajandékozott neki, s olyan mozdulattal nyujtotta oda az
asszonynak, mintha az valami becses, torékeny porcelan-
holmi volna. Az asszony tlizetesen megvizsgalta, négyzet-
milliméterr6l négyzetmilliméterre, vajon nem bujik-e
meg rajta paranyi folt. Az ing makulatlanul tiszta volt.

— Majdnem vadonatij — mondta David.

— Latom — mondta az asszony, de az arca elkomoro-
dott s egy kicsit megoregedett. Kihoztdk a csokoladét és
a stiteményt. — Beszéltem a férjemmel — mondta az asz-
szony, s utdana baljésan hosszu szilinetet tartott.

David kezében megmeregett a pohér.

~ Es?

— Rossz hireim vannak — mondta az asszony, s latni
lehetett, magdban megkonnyebbiilten felséhajtott, hogy
ezt ilyen egyenesen, minden teketéria nélkil kibokte.

— Nem vesz f61?

— Nem — mondta az asszony.

— De hiszen nem is latott, nem is beszélt velem. Ha
legalabb probaidére folvenne. Tegnap maga azt mondta
nekem, ne féljek, minden rendben lesz.
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— Az tegnap volt — mondta az asszony ridegen, s mint-
ha még egy kicsit meg is sért6dott volna, hogy valaki, egy
senki, emlékezni merészel arra, mit mondott § tegnap. —
Tegnap 6ta valtozot egy kicsit a helyzet.

— Mi valtozott tegnap éta? — kérdezte kétségbeesetten
David.

— Ha legalabb volna iskolad, vagy legalabb volna va-
lami kis szakmai gyakorlatod — sapitozott az asszony. —
Sajnos, nalunk mindig a férjemé az utolsé szd. Azt hi-
szem, tulbecsiiltem az er6met, amikor tegnap megigér-
tem neked, hogy...

— Es ha van szakmai gyakorlatom? — vagott a szava-
ba Déavid turelmetlentil, de nem tadmadd hangon.

— Akkor sem venne fol — mondta az asszony.

— Miért?

— Mert nem bizik benned — mondta az asszony.

— Miért nem bizik?

— Mert azt mondta, hogy & olyanokban nem bizik.

— Milyenekben?

Az asszony elpirult.

— Azt mondta, tudja, hogy azok nem mind olyanok, de
azért a legtobbje, aki ilyen intézetben nétt fel, az olyan, és
6 nem fog kockaztatni, mert a Petit Café egy j6 hird hely.

Kint mar egészen besotétedett, csipls szél fujt, s ez a
haragot is gyorsan kifGjta Davidb6l. Mar megbanta,
hogy még csak el sem koszont az asszonytol, végil is az
nem volt az ellensége. De akkor mar messze jart a Petit
Cafétol, mar mas utcakban, mas j6 hird helyek kornyé-
kén ténfergett, s az Isten tudja, hova tartott. A belvaros-
nak ebben a fertalyaban se szeri, se szdma nem volt a j6
hird helyeknek, amelyeken, Krisztian szerint, két rivalis
maffia osztozott meg, egyeldre békében, bar, megint csak
a jol tajékozott Krisztian szerint, ez a béke térékenyebb
még az ilyen oktober végi, hartyavékony jégnél is.
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Amikor a féposta robusztus éplilete mogul kiért a Va-
sartérre, mar azt is belatta, hogy a Petit Café tulajdonosa-
nak alapjaban véve igaza volt. Valahonnan bizonyara tu-
domast szerzett réla, hogy lilt mar lopasért. Persze, azért
ez nem val6szind. Ha a Petit Café tulajdonosa széba allt
volna vele, talan bevallotta volna neki, hogy rovott multu,
meg hogy egy botlasbdél nem kell mindjart messzemend ko-
vetkeztetéseket levonni. Persze, azért ez sem valdszind.
Elhallgatta volna a dolgot. Meg abban sem volt biztos,
nem botlik-e 6 meg maskor is, ha a sziikség raviszi.

Ahogy ment kifelé a belvarosbdl, ugy ritkultak a j6 hi-
rd helyek. Villamosra szallt, aztan trolibuszra, végil le-
szallt egy rossz hirii hely el6tt, ahol néhdny napja egy-
szer jart mar, a tulajdonossal is beszélt, s azzal valtak el,
hogy taldn visszajon még. A rossz hirii helyet Krisztian
ajanlotta, pontosabban tigy hozta széba, hogy nem ajanl-
ja, illetve, csak a legvégss esetben. Mert ide lehet, hogy
folveszik, de azért nagy arat kellene fizetnie. ,,Undorité
4ra van” — igy mondta Krisztian. ,,Gyomor kell hozza. De
ha megtetszel neki, nyert tigyed van” — mondta. A mult-
kori érdeklédése utan Davidnak az volt az érzése, hogy
valészinlleg megtetszett a tulajdonosnak, s hogy ezek
szerint val6szinlleg nyert tigye van. Mint aki rengeteg
pénzt nyer kartyan, s csak utélag deril ki, hogy a tomén-
telen banké mind egy szalig hamis.

Amde nem volt méas valasztasa. Az utolsé szalmaszal,
gondolta haborgd gyomorral, amikor belépett a rossz hi-
rd helyre, amely szakasztottan Ggy nézett ki, mint akar-
melyik j6 hird hely a belvarosban, csak hat ez egy rossz
hird hely volt. A tulajdonos a kisteremben verte a blattot
borostas képd ivécimborak tarsasagédban. Amikor talal-
kozott a tekintetiik, mosatlan tanyérra emlékeztetd ab-
razata folderult. David egész kozel ment hozza. Szemte-
leniil és kihivoan nézett a tulaj szeme kozé.
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— Ehes vagyok — vetette oda foghegyrdl.

Abban reménykedett, hogy a tiszteletlen viselkedésén
felb@sziilg tulajdonos menten kiteszi a szlirét. Ehelyett
az tortént, hogy a tulaj a vallara tette a szdros mancsat,
s nagyvonaliian azt mondta:

— A vendégem vagy.

Ezzel aztan jécskan leapasztotta David reményét,
hogy talan mégis valahogy megtssza ezt az estét. A tulaj
atkisérte a nagyobbik terembe, és letiltette az ablak mel-
letti tires asztalhoz.

— Szdblok a Jézsinak, hogy hozza az étlapot — mondta.

— Nem kell étlap.

A tulaj folhuzta a szemoldokét, és kérdd pillantast ve-
tett ra.

— Hanem mi kell?

— Mindenbdl a legjobb — mondta David. — Ha mar egy-
szer a vendége vagyok.

A tulajdonos halkan futtyentett.

— A nemjdjat — motyogta a bajsza alatt.

— Es valami joféle vorosbort — folytatta David még az
el6bbinél is impertinensebb hangon, de a férfi most sem
mutatott hajlanddsagot a megsértddésre.

— Kékfrankos megfelel?

— Megfelel — mondta David. — Egy egész tiveggel ké-
rek.

Jbzsi, a pincér, ott allt két 1épésre a tulajdonos hata
mogott, és csak amult-bamult, mintha ez a szakadt fia-
talember, aki a fénokét kommandirozza, maga az alru-
héas welszi herceg lenne.

— Na jé. Egyél, aztdn megbeszéljik a részleteket.
Akar mar holnap is munkéaba allhatsz — mondta a tulaj,
és visszament a sotét képd cimborai kozé.

David korbepillantott, s megallapitotta, hogy a rossz
hird helyen csupa jol 6ltozott és kifogastalan modora
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holgy és tGr vacsorazik, s oda se nekik, hogy egy rossz hi-
rd helyen tartézkodnak. A rossz hird hely nem azért volt
rossz hird hely, mert minden este megkéseltek valakit
vagy elloptdk a vendégek kalapjat, hanem mert rossz hi-
ri emberek mikodtették, csaktgy, mint a j6 hird helye-
ket a belvérosban. Am a j6 hirdi helyeket mikodtetd
rossz hirl embereknek tobb pénziik volt és nagyobb be-
folyasuk meg Osszekottetéseik magasabb helyeken, s
kultelki konkurencidjukat megprébaltak befeketiteni és
kiszoritani a piacrol.

David torkan nehezen mentek le a falatok, pedig éhes
volt, mint egy kébor kutya. De ha arra gondolt, hogy mi
var még ra ma éjszaka, 0sszeszorult a gyomra. A forgatoé-
konyvet, Krisztidnnak koszonhetden, ismerte méar. Ve-
delte a bort, hogy ha majd arra kertl a sor, minél tom-
pabb legen.

— Hat akkor térjunk a targyra — mondta a tulaj, ami-
kor megunta a kartyapartit.

— J6 — mondta David, s talan a bortél, de még inkabb
az izgalomtol, szaporan vert a szive.

— De ne itt — mondta a férfi. — Elviszlek hozzam, ott
nyugodtan beszélgethetink.

A kocsiban, melynek markajat a s6tétben nem tudtam
megéallapitani, a hatsé ulésre telepedett, hidba unszolta,
hidba konyorgott szinte a tulaj, hogy uljon batran csak
mellé. Mintha ez ugyan, a koévetkez§ 6rak feldl nézve,
szamitott volna valamit. Davidban nétt a feszultség,
mozgd borténben érezte magat, amelybdll ha kiszall, ak-
kor is csak bortonfalak veszik korul. Fényeivel, esti
nyuzsgésével és forgalmaval a varos is bortonként zaré-
dott koré, ahova rdaadasul onként vonult be, mert mar
nem volt mas valasztasa. Lidérces alomba csoppent. Ma-
ga az otromba, megalaz6 valdsag lett lidérces dlomma.
Csapdaba keriilt. Osszeszoritotta a fogat, de beliil nyi-
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szitett. Nem tudott masra gondolni, mint arra, hogy ha-
marosan olyasmi fog torténni vele, ami még soha, s ami-
nek az emléke évtizedek mulva is égetni fogja. Huzta,
vonta a nyomasztd dlom egyre mélyebbre, valami fekete
mocséar felé.

A rossz hird hely tulajdonosa j6 hird helyen lakott,
fenn a hegyen, egy emeletes villa f6ldszintjén. 0 is el-
szétlanodott, s csak az at végén kérdezte meg:

— Van hol laknod?

— Van — mondta David.

— Hozzam koltozhetsz, ha akarsz. Van nalam hely
elég — mondta a tulaj.

— Nem szukséges.

Ez nem volt igaz, Krisztidn szeretett volna méar meg-
szabadulni t6le, de David tgy gondolta, akkor mar in-
kabb az utcara, mint ide.

Odabent kellemes meleg volt. A tulaj korbevezette a
lakasban, majd a konyhaban tultette le. Ilyen hat a
pokol... Finom holmikkal és luxuscikkekkel folszerelve.
Szakasztottan olyan, mint a mennyorszag, az a j6 hird
hely Istenkével meg az angyalokkal. Csak hat ez itt még-
sem a mennyorszag, hanem annak csupan alvilagi méasa,
benne a sz8rés mancsu, nydjas modord, gatlastalan Or-
doggel, aki olyan izgatottan tiisténkedik most korilotte,
mint valami begerjedt fajdkakas.

Az 6vé leszek, gondolta David. Az Ordégé. Méghozza
a sajat elhatarozasombol.

— Vécére nem kell menned? — kérdezte az Ordog.

— Nem.

— Biztos vagy benne?

David bélintott.

— Hat j6 — mondta az Ordég. — Te akarsz elsének zu-
hanyozni, vagy menjek én?

— Menjen maga — mondta David.
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— J6. Azért te is levetkdzhetsz kozben.

S az Ordég mar hdmozta is le magarél a gonceit. Nem
csak a melle, a hata is sz6ros volt, szérzete fekete pazsit-
ként terilt szét a nyakatél a derekdig, ahogy az egy Or-
doghoz illik. Aztan hamarosan eltlint a furd8szoba illatos
mélyében.

David egy darabig moccanatlanul ilt a konyhaszé-
ken. Behunyta a szemét, de akkor egy masik pokolnak, a
gyerekotthonnak a képei kezdték kisérteni. Sehonnan
nem nyilt kijarat a vilaghol.

Inkabb kinyitotta a szemét. S akkor megpillantotta a
konyhakést a kredenc lapjan. Szép, fanyeld, husz centi-
méter hosszu konyhakés volt. David megbabondzva me-
redt ra, s azonnal Ggy érezte, talalkozasa a konyhakéssel
sorsszerd. Mi tobb, végzetszerd. Mint Réme6 és Julia ta-
lalkozasa. Mint a villam taldlkozasa egy maganyos fa ko-
rondjaval. Mint a két égitest talalkozasa a végtelen {ir-
ben. Egyszertien nem tudta levenni szemét a késrdl.

Pedig mar kicsapddott a furdGszoba ajtaja, s kicam-
mogott mégiile az Ordog, immar mezitlab és hézi kontos-
ben.

— Na mi van? — kérdezte a tiirelmetlenségtsl kissé
nyers hangon, mikoézben a konyhai lampa egy vékony
fénysugara megvillant a kés pengéjén.
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GUBO SANDOR

A visszajovok

Mihelyst felértiink a dombra, feszengeni kezdtem, és az
se segitett, hogy az arcomba nevetett és ujjaval piszkalo-
dén megbokte karomat. Maskor felkaptam volna, rohog-
va azon, ahogy visitozik, de akkor semmihez sem volt
kedvem: sem hozza, sem a zoldes domboldalhoz, sem a
flszaga levegbhoz.

—Te olyan vagy, mint aki egyik naprél a masikra meg-
oregedett — csovalta a fejét, mikozben néhany lépésre le-
maradt, hogy megfigyelhessen valamit a f6ldon.

— Faradt vagyok — homlokom széraz volt a tenyerem
alatt. — Most igazan tarthatnad a szad egy darabig!

Megrebbentette vallat, szeme aldzatos beleegyezést
kuldott felém, én meg utdltam, hogy megint megsajna-
lom, az lett volna a legjobb, ha mashol vagyok.

— Loéhere! — kuncogva lehajolt, belecirégatott az élénk-
z6ld gomolyba. El8szor azt gondoltam, valamit taldlt a
gazban, azért mosolyog olyan meghitten.

— Oszintén csodallak — mondtam szikaran. Hadd érez-
ze, mennyire nem gondolom komolyan. — Mintha semmi
se jutna eszedbe. Mintha hopp, el is felejtettél volna min-
denkit. Mondjad csak, hogy a j6 uristenbe, hogy nem bor-
zaszt ez a hely?

Akkorra mar leguggolt — szerintem tényleg keresett
valamit a pici szarak kozott —, mikor azonban rakialtot-
tam, felemelte a fejét. Sotét, fénytelen haja apré guban-
cokban fodrozddott.

— Mi a baj? Miért haragszol ram?
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Nagyon szerettem nyugodt hangjat. Tényleg. Talan
ezt szerettem rajta a legjobban. TAn nem. De akarhogy is
volt, néha dihitett rendithetetlensége.

— Hat a szentségit neki, Ggy rohantunk el innen fél-
alomban, hogy ide soha nem joviink vissza... Azt mond-
tad, tobbet nem akarod latni ezt a helyet. Na, mar rém-
lik? Bertrais meg Jacopo... J6, istenfélé emberek nyirtak
ki 6ket. Ha kivancsi vagy, hat lattam is, hogyan. Mene-
kultek a lovasok el6l. Csak nem volt annyi szerencséjik,
mint nekink.

Szomorubb lett: kékesszlirke szeme mintha teljesen
elsziirkilt volna.

— Nem akartam visszajonni ide. Semmikor. Ez igaz.

— Valahogy mégis itt vagyunk... — kezdtem szanni, és
ez valamelyest elfeledtette velem, hogy haragszom ra.

— En méar alig emlékszem. Olyan, mint egy dolog, ami-
re gondoltam, de nem tértént meg... — mintha elérzéke-
nyult volna. — Szinte semmire sem emlékszem. Csak ar-
ra, hogy féltem és nagyon almos voltam...

Nekem azért cseppet tobb maradt vissza belGle. Imit-
t-amott egy 6cska ruhas, megszaggatott hulla a dombol-
dalon. Sotét foltok a félig kitaposott fivon. Meg hogy jot-
tek a lovasok.

— Tudom, hogy féltél, de ki nem félt volna?

— A karomra tette kezét lasst, zavarodott mozdulat-
tal. — Jo, hogy féltél. Nagyon jo.

Ranéztem, azon voltam, hogy magamhoz hizom, az-
tan meggondoltam magam. Letépett egy kis viragot, az
ujja koré csavarta.

— Viragocska! — bokte meg az apré sziromfejet. Joked-
vl lett.

Messzebb az ég aljan sziirkés felhGk gyulekeztek: vi-
har lesz. Az el6ttink 6bl6s6dd keskeny volgy mintha ki-
sebb lett volna, mint akkor: mi t6bb, az egész vidék mint-
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ha zsugorodott volna. Es iires volt. F{, viragok, dongé ro-
varok. Rajtunk kivul sehol egy ember. Mar kezdett jol
menni minden. Messze az otthontél, mindenkitdl, aki le-
fogta a kezem. Akiket gytlolok, halottak vagy tavol van-
nak. Csak ide nem kellett volna jonném. Hilye voltam,
hogy hallgattam ra.

A vallamra csusztatta kezét. Sejtettem, hogy nyugta-
lanitom. igy j6.

— Mit vagy ilyen? Mit gondolkodsz nem létez6 dolgo-
kon?

— Mi az, hogy nem létezd? — pofon akartam csapni hir-
telen szemtelenségéért. — Meghalt mindenkid, te meg azt
mondod, nem létezd?

— Igen — rebegte —, meghaltak. De az régen volt. Mar
semmi sincs belble. Ha rimankodnék utanuk, azzal még
nem tisztelném Gket. Akire sziikségem van, nem halt
meg.

Akkor mar tényleg meg akartam tutni, de aztan belém
vagott: igaza van. Hat ez nem igaz. Nem tudtam felelni,
és gytloltem, hogy olyan hirtelen vagyok. Tobbszor is ne-
kifogtam, de egy szét se tudtam kinyomni magambdl. Le-
gy6zott.

— Ez mar egy mas hely. Nézd, a romok teljesen eltlin-
tek. Semmi se maradt itt! — kétségbeesve probalt meg-
gy6zni, a domboldal felé mutogatva.

Valami volt bene. A f{ kicsit érettebb, beszérva virag-
fejekkel, mintha sose lettek volna itt azok a bddék és a
szaraz kazlak. Csak a halott arcok néztek még valahon-
nan a pazsit alél. Mindent megtettek, hogy ne felejtsék el
Gket. Letépegettem néhany aprd gyomot, Osszefogtam
Gket, és csiklandozni kezdtem az orra alatt a csokorral.

— Jaj! — elkapta a fejét, csapkodni kezdte a kezem. —
Ne csinald. Tudod, hogy csiklandds vagyok, ugyhogy
hagyjal.
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Maskor még inkdbb ratamadtam volna, de most nem
volt tirelmem. VisszahtGztam a kezem. A csokor lepoty-
tyant a labujjaihoz. KinyGjtottam a labam: a hossza gya-
loglés kifarasztott, és ezt csak most vettem észre. O nem
tudta, mivel jarjon a kedvemben. Ujjaival gyengén meg-
nyomogatta ideges gorcsben fesziilg vallamat. Farasztott
a gyengédség; azt hiszem, a magamfajta csiirhének —
igen, igy nevezi az apoltabbja — néha sziiksége van erd-
szakra, vadsagra. Ritkan, de olykor hianyzik. Hogy leve-
gye a kezét, hanyatt ddltem, tagjaim nyuajtézkodva a
foldnek nyomtam, szivtam a noévényszagu szell6t. Egy
apré bogar csiklandozta ldbaival az arcom: nem zavar-
tam el.

Teljes csendben volt, ez kicsit megzavart. Felnéztem.
Ott volt még: tandcstalan mélasaggal bambult ram, haja
arcaba légott. Mosolyognom kellett.

— Ne nézz. Lehet, hogy nem is diihitettél fel annyira,
mint gondolod. Biztos nem. Ha példaul becsukom a sze-
mem...

Akkor bizony szinte megcsiklandott a hlivos szell6t le-
gylrni igyekvd napmeleg. A koros-koril nytizsgé dongas
meg egy vijjogé madar valahol fonn... most ébredek fol,
és ott leszek a varos mogott, ahol a tavak vannak, oreg
fak fognak bamulni a méla tizéves fiura, aki azt 4lmod-
ta, hogy mar meglett férfiként megtér a parjaval egy
olyan helyre, melyrdl megfogadta: a levegdjét se szivja
tobbet. Santa egy gondolat, biztos az § okvetetlenkedései
raktak a fejembe.

—...van?

— Tessék? — kérdeztem. Eszre se vettem, hogy beszél.
Vagyis hallottam valamit, de annyira természetesnek
vettem, hogy maganak mormog, hogy meg se prébaltam
rafigyelni. Lehet, hogy hiba, de ez van: ha sikerul kelle-
metlenil meglepnie, kegyetleniil konok vagyok vele. Ta-
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lan mert nem tudom megiitni. De neki mindegy. Azt gon-
dolom, az se venné el a kedvét. Akkor se sirna. Es ez... ez
azért j6. Mas nét el se tudnék viselni. Ha nem is kozlom
magammal, kell.

— Még egyszer mondd, utoljara — kértem, mert méasod-
szorra se tudtam rafigyelni.

— Hihetetlen vagy! — nevetett. — Az ember azt hinné,
hogy egy ilyen sz6rés barbar csak verekedik meg szlopal,
kozben meg annyi gondolat kiizd a fejében, hogy csak
harmadszorra tud figyelni. Csak azt kérdeztem, mi van,
ha becsukod a szemed?

Elkaptam a kezét, magam felé huztam.

— Mit csindlsz? Nem errdl beszéltiink...

— Ez végil is nem baj. Vagyishogy mindegy, mirdl be-
széltink. Akkor is csak egyvalamihez van kedvem...

— Ocsmény dog! — hangosan kacagott, néhanyszor
mellbe vagott. — Mégiscsak barbar vagy! En meg azt hit-
tem, okos dolgokon gondolkodsz...

Okos dolgok, az... lerantottam a fiibe, rafordultam,
bal karomat benyomtam a feje ald, beleszantottam a ha-
jaba, mardosni-nyalogatni kezdtem a nyakat meg az al-
lat. A szoknyat raériink feltolni. Addig jatszunk egyet.
Egy ideig még észleltem fulembe csapongd kuncogasat,
bére kesernyés izét. Aztan mintha enyhén dobogni kez-
dett volna a kezem alatt a féld. Mint egy gyors, ijedt,
gyenge sziv. Akkor... Az esd épp elallt, hajnalodott, tu-
dom. A faklyak lobogtak. Csodélkozés. ,Ilyenkor, itt?”
Két mérges-gunyos, vilagoskék pillantas néz fentrdl.
»2Mondtam, hogy még beszélgetink, te lovakkal baszé pa-
rasztgyerek! Duljatok szét ezt a mocskot! Folégetni az
egész satani szemétdombot!” Rovid diadalérzet volt, mi-
kor lerantottam a 16rdl, és arccal a sarba esett. Egett
minden. A lovasok néket vittek. A sar vords volt.
Bertrais. Szeretetteljes, dundi arca fit. Lehanyta a 14-
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bat, sirt. A pajtdk felé akart menni, de az a kékszemi
utolérte. Okadva halt meg, istenem, mint egy diszné.
Egy halott 6regasszony égett a szalmaboglydkon. Meg
Jacopo orditdsa, mikor utolérték a lovasok. Erre emlék-
szem. Nem védekeztem, nem akartam segiteni se. Csak
egyvalakit kerestem, hogy atkapjam a derekat, felemel-
jem és tlinjek vele a j6 fenébe. Akkor aztan kereshet az a
kék szemd ifjonc. Hogy is hivtak... nem tudom. Nem volt
rossz ember, csak elvakult.

— Mi van? — nevetett, felébresztve. — Mintha valahogy
lohadna a lelkesedés, uram!

— Dehogyis! — mosolyogtam ra, belebambulva a sze-
mébe. Sok kicsi kékes és halvanyszurke szilank — meg
mintha valamicske zo6ld is lenne. Szembogara fel-le ug-
ralt, mint a megijesztett allat. Szép. Mennyire hogy az.

— Most mi tértént? — teste ismét feszengeni kezdett,
de nem 1Ugy, mint akkor, mikor megrohantam. Mint aki
szabadulni szeretne. Es aztn a messzeségben, épp csak
észlelhetben én is meghallottam a patak dobogéasat.

— O? Az a bardtod? Aki meg akart 6lni minket? — kér-
dezte, remegett.

— Nem lehet — mondtam. — Egy utazé.

— Egy utazé...

Egy utazé. Mas nem lehet. Rahajoltam a szajara,
hogy ne legyen ideje ellenvetésre. Utaz6. Valahogy vi-
szont, mint egy sasban bjé vékony mérges kigyd, ott k-
szott fejemben egy bizonytalan gondolat. A kék szemd vi-
téz. A baratom. Hat visszatért & is.
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HOGYA GYORGY

Jozsika és a kovek

Hat persze, hogy nem értheted, mir6l beszélek! Képte-
lenség is lenne ezt megmagyarazni mindazok utan, hogy
eddig senki semmit sem tudott elfogadhatéan megma-
gyardazni. Sem Kant az antinémiaival, sem Goethe a bo-
rostyanba zart rovarjaival, sem Tagore a bodité rézsail-
lataval, és persze én sem a hiilye kévemmel.

Marmint a vesekbvemmel...

De azért elmondom. Egyrészt, mert nem elég, ha egy
ir6 csak tisztességgel megfigyeli az igazsagot, néha ten-
nie is kell valamit érte, masrészt pedig nagy blin lenne
az igazsag elhallgatasa... Készulj fel tehat egy nagy szel-
lem megnyilatkozasara, amely talan egy készild md
konturjait tarja eléd!

Akkor, vasarnap délutan épp lehangolt voltam, mint
egy kultirhdz zongordja, s egyik irdsom felett medital-
tam, mikor kibirhatatlan fajdalom jelentkezett a dere-
kamban. (Hatul, balra a bordak alatt, meghatarozhatat-
lanul szétarado, gyilkos fajdalom.) Mint emlitetem, egy
irdsomat javitgattam, s épp megsziiletett bennem az el-
hatarozas, hogy szakitok a kulfoldi irodalmaktdl vald
fuggbGségemmel, és a hazai életet fogom megmutatni, s6t
mi t6bb, atélni! (Ehhez a felismeréshez nem kismérték-
ben a j6 6reg Andre Chenier enjambement-ja vezetett el;
bosszankodva kellett elismernem, hogy az a bizonyos en-
jambement nem volt elég ahhoz, hogy ,feldobja” az emli-
tett — egyébként kitling — irasomat.) Hazai veretd, a , kis-
szerd” valésagot megmutatni tudé irodalomra van sziik-
ség! — fogalmazodott meg bennem lassan a gondolat.
Ugyanakkor be kellett l4tnom, hogy hidnyossdgok mu-
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tatkoznak tarsadalmi valésagismeretem terén, s talan az
ir6i megélés aranyfedezetét is gyarapitanom kellene.
fgy, bar méas halandé talan panaszkodott volna, én, igazi
alkotéként, biztam abban, hogy a hirtelen jelentkezd kin,
a fajdalom és a szenvedés segit majd megszilni az Ud
iRAST, amely mélté valaszt ad az intellektudlis semmit-
tevlk irodalmi kdvéhazakban folytatott vitaira és siker-
telen préobalkozéasaira. Csak a fajdalom és a szenvedés
képes ,hasznos” munkara serkenteni a mivészt! Olykor
persze — mint az adott estben is — szamolni kell az egye-
temes bioldgia torvényeivel is, amelyek koziil a kedven-
cem ez: az él6 rendszer — barmilyenek legyenek is a kor-
nyezeti feltételek — annak az egyenstlynak a bekovet-
kezte ellen iranyul, amelynek az adott kérnyezetben és
az adott rendszer kezdeti allapota alapjan fel kellene 1ép-
nie. Csak nézel, mi? Pedig pontosan igy van! Szdmomra
a kd§ jelentkezése épp ennek az emlitett egyenstlyi rend-
szernek a felboritdsat jelentette, s igy az én vesefajdal-
maim sokkal hasznosabbnak tilintek az alkotds szem-
pontjabdl, mint az elégedett szemlélddés. Hidba csévalod
a fejed, az erudicié és a miveltség elengedhetetlen felté-
tele az irasnak — miként, mint mondottam volt, a fajda-
lom és a kin is —, de hat margaritas ante porcos!

Persze, befekidtem a kérhazba! (Itt most ugrottam
egy kicsit.)

Héarman voltunk a szoban, harom nemzetiség képvi-
sel6i. Rogton az ajté melletti Agyon egy zsidé fiu ult, aki-
nek az oldalabdl egy mlanyag cs6 logott ki a végén egy
zacskoval, amelyben meglehetisen gyands anyag sotét-
lett. Mint késébb kidertlt, nagyszerd tancos, tobb ver-
senyt is megnyert. Koézépen a szlovak kozépréteg kozép-
kora képviselGje fekudt, szintén vesekdvel, s a kisebbik
rosszat valasztotta, amikor velem, a magyarral beszélge-
tett. Kn az ablakhoz keriiltem.
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Eletemben nem éreztem magam szanalomra méltobb-
nak, mint akkoriban, mikor éjszakdanként a fajdalom
okozta hosszan tarté6 hanyasoktél kisérve kilékat adtam
le a sulyombdl. Eleinte a névérkék — pusztan jéindulat-
b6l — az elbirtnal gyakrabban adtak fajdalomesillapité
injekcidkat a meggyotort testembe, amitdl aztan bedeli-
raltam és hallucinaciéim lettek. Juhé! A faradtsagtol
mar aludnom kellett volna, de kényszerképzetek rohan-
tak meg, és hol folytatasos tévéfilmek forgatékonyveit ir-
tam Grilt gyorsasaggal, hol pedig kabitészeresek képzel-
géseihez mélto alléképek cserélddtek az agyamban. Mi-
csoda kaland! Nos, ha igaza van Jungnak, hogy az 4lmok
olyan szellembdl fakadnak, amely nem egészen emberi,
hanem egy leheletnyi természet is van benne, akkor én
nagyon kozel keriiltem a természet egyszer(-bonyolult
voltdhoz. Am vigasztalt a tudat, hogy csak a fajdalom és
gyonyor kiszamithatatlan mélysége és ritmusa adhatja
meg az életnek a magasabb intenzitas lehetGségét!

Talan egy hét is eltelt, mig a k6 — az én kévem! — he-
lyet talalt maganak, stabilizalédott, és tgy-ahogy jarni
engedett. A jarasra egyébként is rakényszeriiltem néha,
amikor ellendrzés céljabdl rontgenezni kiildtek.

Hat kérlek, ezt el kell mondanom! (Mert vajon mi le-
het fontosabb, mint az emberi 1élek érdekességei?) Volt
ott egy nd, mit nd, egy molett, egybeszabott 1élek, az a ti-
pus, aki teljesen érzéketlen a férfiak — és miivészek, koz-
tuk az irék! — szenvedése irant. Kivétel nélkiil hipochon-
dernek tart benniinket, és az 6sszes bajainkat felitatna a
zsebkendgjével. Tudtam, hogy egy rémnovelldmban,
amelynek témaja minden bizonnyal a bosszuallas lesz, s
Rhodope fagyos csticsain jatszodik (hidba na, nehéz sza-
badulni a kilféldi irodalomtél!), ennek a névérnek ko-
moly szerep jut majd. (Persze ezen még gondolkodnom
kell.) Latszott rajta, hogy addig rontgenezne, mig enyhén
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foszforeszkal6 disztarggya nem valnék. Amint a kévem
megmozdult, maris mennem kellett Ujabb felvételre.
Még arra az enyhén human jellegd kérdésemre sem volt
hajlandé valaszolni, hogy ugyan mennyi a megengedett
adag Rontgen ur sugaraibdl? Nem baj, egyszer te is ide-
jutsz, gondoltam magamban elszantan, mikézben sokad-
szor masztam fel a hideg asztalra, s igyekeztem gy vis-
szatartani a levegét, hogy azért ne szellentsek. Mi taga-
das, gyenge voltam még, s csak azért nem eresztettem az
orra ald, hogy ezt a gyengeségemet leplezzem. (Ennek
szerezzek 6romet?)

Udvarias modorom egyébként méar sok kellemetlensé-
get szerzett nekem. A szomszéd szobabdl egy 6reg fazon
kinézett maganak, és kedves mosolyomat félreértve
atyai j6 tandcsokkal kezdett ostromolni. Mar tobbedszer
fekiidt benn, Oridsi szamnak szamitott a szakmaéban.
Mindent tudott, s neki készonhetben 6ridsi lépéseket tet-
tem a diagnosztizalas, veseklkezelés, uroldgiai vizsgala-
tok terén. Mivel mas dolgom és lehetdségem nemigen
volt, lelkesen hallgattam az éreget, s csak akkor kezdtem
aggddni, amikor — hosszu évek tapasztalataval felvértez-
ve — kiilonbo6z6 ,alaposabb” kivizsgalasokat kezdett em-
legetni. ,,Erdekes, hogy magdnak még nem csinaltak
prosztatavizsgalatot’— kezdte. ,Miért, kellene?’— hiile-
deztem a véaratlan tamadéstdl. ,Hat persze! Azzal kellett
kezdeni! Majd szélok a forvosnak, régen ismerem.” No
lam! Az oreg megtalalta bennem azt a kisfiut, aki tart at-
tol, és szégyelli, ha a végbelében turkalnak. [ré lelkem
azonban, amely sikeresen ostromolta az irodalom és a
valésag kozott huzédd akadalyokat, azonnal tudta, mit
kell tennie. Kedvesen meggy6ztem, hogy legyengult fizi-
kumomra val6 tekintettel halassza el a kozvetitést, majd
miutdn megfogadtam, hogy abban a hatralévd idében,
amit itt kell eltéltenem, kevésbé leszek baratkozo, ugy
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dontottem, elfoglalom valamivel az oéreget. Talan ha mas
— életszer( — események kotik le, kevesebb ideje lesz ve-
lem foglakozni.

Nem is tudom, miképpen, de — taldn mar masnap — el-
romlott a férfivécé. Képzeld el, hogy elmész nagyvécére,
dolgod végeztével felallsz, lehtizod a fogantyut, és az
egész muivet, kabé tiz liter vizzel felhigitva, visszakapod!
Nem tudom, hogy tortént (bar egy osztaly folyosdjan iga-
zan nem nehéz kifigyelni, ki mikor jar vécére), és a mi-
szaki dolgok sem igazan érdekelnek (csak ha a md hite-
lessége megkivanja!), de valéban kellemetlen dolog lehe-
tett. Emlékszem, a kisoreg valdédi megrazkddtatassal
ment panaszkodni. Persze miutéan lezuhanyozott. Mert,
bizony, gyakran hidnyzik az irékbdl a valdésag szeretete
és a mély megindultsag. Ebbdl kifolydlag a realistak nem
igazan realistdk, s az Gjitok sem igazan Gjitok.

Ezzel egyiitt gy gondoltam, sikertilt kellGen elterelni
a figyelmét az én prosztatavizsgalatomrol. Ettdl kezdve
ugyanis rendszeresen a f6névért ostromolta, mikor hiv-
nak mar szerel6t. (Igaz, hogy ezek utan — a hivatalos til-
tas ellenére — hajnalonként a gyerekvécére kellett atjar-
nom, de ezzel egyiitt megérte.) Hidba, a fejl6dés mara-
dandésaganak conditio sine qua non-ja az egyéni tul-
zas!!!

Szo6val zajlott az élet, és én mar nagyobb sétdkra is ki-
merészkedtem. Eleinte egy elhagyatott 1épcesdforduléban
a lépcs6rdl ugraltam, allitélag segit a kovet lejjebb juttat-
ni (bar tudtam, hogy a végsd csata nem igy fog eldblni),
majd a kérhaz parkjaba mentem sétalni. A k6 — melynek
hala egy 1j irdi kaland részese lettem — egyre inkabb kez-
dett érdekelni. Popper Péter minden bizonynyal egy
egész konyvet irt volna réla, én beértem azzal, hogy kon-
centraciés gyakorlat téméjaként kezeltem, s igyekeztem
felfedni a gondolati hatterét...(Errél majd késbbb.)
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Atvégtam (vigyazz, iréi talzas!) a parkon, mert min-
dig adok a megérzéseimre, s valami azt sugta, hogy tor-
ténni fog valami.

S akkor, bizony, meglegyintett valami. Halvany érin-
tés lehetett, de egy pillanatra Ugy éreztem, szinkronba
kerultem a helyzettel, a pillanattal, s magaval az ese-
ménnyel, azzal, hogy ott vagyok! Az ember ugye altala-
ban utdlag értelmez helyzeteket, utélag jon ra, mit kel-
lett volna mondania, tennie satébbi. Ez a pillanat azon-
ban maga volt a felismerés! Lattam magam a kérhaz
parkjaban, s mintegy megvilagosodott elmével feliilemel-
kedtem a jeleneten, le tudtam irni a kérnyezetemet, sa-
jat magamat, érzéseimet, még a f6épiilet foldszinti biifé-
jének illatai és moraja is belefértek a képbe.

Ekkor jelent meg Béla.

Bélat gyermekkorom, pontosabban tinédzserkorom
6ta nem lattam, s csak annyit tudtam réla, hogy nagyon
j6 baratja volt az egyik unokatestvéremnek, akit egysze-
rien csak Jézsikanak hivtunk. igy is volt. Az obligat ud-
variassagi kérdések utan ra is kérdezett: — Tudod, mi
tortént Joézsikaval?

Mondanom sem kell, méltatlanul megalazénak érez-
tem, hogy az én nagy fajdalmam mellett, pontosabban
azt melldzve, egy réges-rég nem latott rokonomrdl be-
szélgessek. Tudja ez a Béla, mi az a vesek§?? Félreértet-
te értetlenségemet, és rakérdezett: — De hiszen neked, ha
nem tévedek, ugye, rokonod is.

Hat persze hogy rokonom — még ha tavoli is —, de
most itt allok szinte a testi megsemmisilés szélén, egy
oriasi irdi kaland kellds kézepén és egy olyan rokonomra
emlékezzek, akit gyermekkorom o6ta nem is lattam?!
Tudtam, hogy fiatal fiu l1étére allandbéan néi jatékokat
jatszott, néi ruhakba bujt, kecses mozdulatait pedig
mintha kinai tedscsészékrdl leste volna el. Am késébb
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megszakadt a kapcsolatunk, ami azt jelenti, hogy még
csak nem is lattam, s csupan halloméasbél tudtam meg
réla ezt-azt.

Felkoltozott a févarosba, ahol a nagynénje intézett
neki albérletet. Arra az albérletre a nagynénjének fajt a
foga, és ugy is egyeztek meg, hogy ha az oreg f6bérls
meghal, akkor a nagynéniék koltéznek a négyszobas la-
kasba. Addig legyen ott a Jézsika. A meglepetés akkor
kovetkezett be, mikor az 6reg haldla utan kiderilt, hogy
Joézsika bizony magdara iratta a négyszobas lakést, és
hallani sem akar réla, hogy a nagynéni férjével és két
gyerekével odakoltozzon a kétszobas lakasabdl. Ekkor
kiborult a bili, a nagynéni kikiabdlta, hogy Jézsika buzi!
Jozsikat ez tovabbra sem zavarta, megtartotta a lakast,
vendégeket fogadott — f6leg németeket —, és élte vilagat.
Talan tal j6l is élt. De mit akarhat vele most ez a Béla? —
néztem ra kivancsian.

— J6ban voltam vele — mondja picit elpirulva, és én —
hala hatartalan iréi képzelGer6mnek — azonnal megér-
tettem, hogy ez mit jelent...

— Nagyon jéban voltunk — hangsulyozta, és én ettsl
valahogy kozelebb kertiiltem a torténelmi fejlédés min-
den immoralitasahoz.

Fajdalmasan mosolygott, és irigykedve gondoltam ar-
ra, barcsak nekem is ez lenne a legnagyobb fajdalmam...
De mi az, hogy voltunk? Mit jelentsen ez a mult id§?

— Miért beszélsz mult idében? — kérdezem aprdkat
nyogve, nem leplezve, hogy kézben mas megprobaltata-
sokkal is férfiasan szembe kell néznem.

— Hat nem tudod? — kérdezett vissza.

— Mit kellene tudnom? — pislogtam gyanakodva.

— Jb6zsika meghalt — mondta.

— Felvontam szemoldokom, valahogy ugy, ahogy Si-
mon Templar tette, ha galad cselszovéssel talalta magat
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szemben. A hir nem razott meg igazan. Nem 4alltunk mi
annyira kozel, hogy most megsirassam, de illenddségbdl
azért mégiscsak egyiittérzést mimeltem.

— Hogy tortént? — kérdeztem végul.

— Nem tudni — vonta meg a vallat. — Meztelenil talal-
tak meg a lakasaban. Az dgyon fekudt, egy kével a szi-
vén.

— Egy kével? — kérdeztem értetlentl. — ...milyen ké-
vel? — kérdeztem aztan olyan hangsullyal, mintha ez fon-
tos informaéci6 lenne.

— Valami kristaly volt. Olyan, amit gy6gyitashoz hasz-
néalnak.

— Miféle gybgyitashoz? — értetlenkedtem.

— Hat tudod! Vannak természetgyogyaszok, akik
hasznalnak ilyesmit...

— Jo6zsika mint természetgyodgyasz? Nem, ezt nem tu-
dom elhinni.

— Nem 6... de, mondjuk, egy baratja...

— Ja, igen, igen,...— helyeseltem rogton, mert ekkora
mar tokéletesen sikeriilt leforditanom jelrendszeriiket.
— Bar itt lenne egy természetgyodgyasz! — s6hajtottam fel,
és amugy oregemberesen megfogtam sajgé bal vesémet.

— Itt orvosok vannak... — mondta finoman mosolyogva.

Lesujtéan néztem ra, és nem széltam semmit, ezzel is
egyértelmten kimutatva, hogy mondanivaldja 6sszero-
gyassal fenyegeti racionalista vilagomat, s holmi teleolo-
gikus elképzelések arnyait boritja a korhaz parkjara. Fa-
radtan intettem, jelezve, hogy részemrdl a meghallgatds
befejezddott. Mikor mar til messzire kertiltem téle, akkor
jutott eszembe, hogy meg sem kérdeztem, neki mi a baja.

A helyzet egyébként is bonyolédott! A k§ meg-meg-
mozdult — valészintleg lejjebb haladt —, és ilyenkor
visszatértek fajdalmaim. Ismét véres lett a vizeletem, és
most mar nem kaptam annyi nyugtatét, amennyit elein-
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te. Ki kellet varnom a négy 6rat, és csak akkor konyorult
rajtam valamelyik szolgalatos orvos. Ezenkiviil egyre in-
kabb kozeledett a dontés napja. Vagni, vagy nem vagni?
Marmint a kovet. A vagast semmiképpen nem kivantam,
viszont Ggy éreztem, megszenvedtem, amit egy irénak a
téma iranti tiszteletbdl el kell szenvednie.

Masnap legnagyobb meglepetésemre joérzéssel s
nagy 6rommel fogadtam az ismerGsomet.

— Azt mondod, egy k6 volt a mellén? — kérdeztem.

— Igen — felelte 6vatos udvariassaggal.

— Mégis, milyen k§ volt az? — kezdtem faggatni.

— Valami dragakd lehetett... — mondta bizonytalanul.

— Megmondom §szintén, nem értem ezt az egészet —
feleltem. — Ugyan mire lehetet az j6?

Erdekes, hogy bizonyos helyzetek mekkora ostobasa-
gokat képesek mondatni az emberrel. De hat irodal-
munknak is fontos hidnyossaga, hogy — miutan rosszul
ismeri — sokszor oly keveset mond az igazi életrGl.

— Ne mondd, hogy nem hallottal még a kristalyok gyoé-
gyité hatasarél — nézett ram meglepddve.

— Ugyan! — legyintettem, mint aki nem veheti komo-
lyan az ilyen

mendemondékat.

Amikor elkezdte kiselGadasat a kristalyokrdl, mar
éreztem, hogy egy tragikus kimeneteld torténet hallgaté-
ja leszek.

Mar hatezer éve, hogy a sumérok is hasznaltak... és
gondolkodtam-e azon, miért is raktak a kiralyok a koro-
najukba dragakoveket? Es, hogy az egész vilagot beha-
16zzak a kristalyok energetikai erGvonalai, s hogy a dra-
ga- és féldragakovek felerdsitik a testiink gybégyitd vibra-
lasat, elejét véve a betegségeknek...

Csak pislogtam, mint az a bizonyos béka, de hitetlen-
ségemet nem torte meg még az a tudat sem, hogy az eld-
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adds ideje alatt szinte észre sem vettem, hogy sajat ko-
vem van, amely ha nem is gyégyité vibralassal, de ke-
mény érvagassal mindenképpen gyakran érezteti jelen-
1étét.

— Larifari! — prébaltam meg provokalni. — Ismerem
ezeket a természetgydgyasz szovegeket! — Hiszem, ha
majd rajtam bizonyitja be valaki, ha majd rajtam segit
valami kristaly!

— Ehhez még kristaly sem kell — felelte mosolyogva, és
ez a mosoly valahogy nyugtalanitott.

Bal kezével a hatam mogé nyult, és anélkil hogy érin-
tett volna, lassan korozni kezdett a gerincem mentén.
Szivmagassagtol haladt lefelé, le egészen a fenekemig, s
ott egy darabig ugy korozott tovabb, mintha a faromat si-
mogatnd, persze anélkil, hogy akar az ujja hegyével is
hozzam ért volna. (Az irdi képzelberd ettdl fuggetlentil
beindult...)

—Igyal sok teat, és ne menj pisilni, ameddig csak nem
musz4aj! — figyelmeztetett. — Es nem lesz fajdalmad.

Kényszeredetten mosolyogtam. Néha a legtehetsége-
sebb szellemnek is sziiksége van véletlen korilmények-
re.

Igyekezve tallépni szubjektivitdsom korlatain, elre-
begtem néhany zagyva és semleges mondatot, majd elbu-
csuztunk.

Az osztalyra érve vedelni kezdtem az 4llando jelleggel
odakészitett veseteat, preciz odafigyeléssel kovettem
minden egyes mozdulatomat, és vartam a rendszeresen
jelentkezd fajdalmat. Am csodak csoddja, semmi sem tor-
tént. Délutan kett6tdl haromig semmi. Este hat, és még
mindig semmi! Nyole és kilenc kozott eltokéltem, hogy
nekilatok a dragakovek gydgyité hatasaroél sz6lé iroda-
lomnak, és tizenegy utan mar meg voltam réla gydzidve,
hogy az ismerdsom rendkivili képességekkel megaldott
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férfi. Tébb mint tiz napja nem volt mar ilyen! Tiz 6raja
semmiféle fajdalmat nem éreztem! Bevallom, tanédcstala-
nul alltam a jelenség el6tt. Orokké kételkedd elmém
most egyszertien képtelen volt barmi okosat is felhozni a
szamomra érthetetlen jelenség megmagyarazasara, s fel
kellett tennem magamnak azt a kegyetlen kérdést,
amely mar R. G. Collingwoodot is megakasztotta: vajon
mindaz, ami itt tortént velem, tovabb fejlddhet-e még?

Ejfélkor aztan rettenetes vizelési kényszer lett rajtam
arra, és — kézbe kapva kedvenc kacsamat, amelyet a kG
esetleges felfogasa céljabdl allandéan magammal hord-
tam — sietve mentem a vécére. Hatalmas sugarban spric-
celt az addig elfogyasztott — és atfiltralt — vesetea, és ta-
lan mondanom sem kell, a k§ is tavozott a hugycsbdl.

Boldogan és elégedetten néztem a kis mihasznat.
Egyik sarka letort, s a keletkezett él okozhatta a vérzést.
A torés mentén lathatova valt a ké kozepén huzodo feke-
te hartyaszerd réteg. Olyasvalami, mint a poharak alja-
ra odaszaradt palinkacsepp.

Ott guggoltam a kérhaz gyermekvécéjének hideg
csempéin, s mikoézben a gyenge megvilagitasban hunyo-
rogva szemléltem a kovet, arra gondoltam, milyen hia-
nyos is a mai irék miveltsége, milyen silany a targyi és
helyzetismeretiik, s milyen szegényes és hézagos az ér-
zelmi és élményvilaguk!!! Aztan arra gondoltam, vajon a
Béla segitsége nélkil is kijott volna-e a kG? A csap alatt
megmostam a kis vacakot, s boldogan vittem az tigyele-
tes névérnek, lam kijott! (Akkor még almomban sem
gondoltam volna, hogy a k6 — amelynek elemzésétdl elég
sokat varam, hiszen megmutatta volna, mire kell vigyaz-
nom az étkezésnél — mar masnap elvész! Magna stupidi-
tate regitur mundus!)

Maésnap 6rommel mentem, mit mentem, repiiltem a
parkba, s alig vartam, hogy koszonetet rebegjek Béla-
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nak. O ott ilt a padon, amelynél talalkozni szoktunk, s
nyugodtan szemlélte a vilagot. Mint a nagy emberek al-
talaban.

— Kjjott! — mondtam sugarozva.

Enyhén elhtzta a szdjat, latszott, hogy a hir nem lepi
meg. Es bélintott.

— Gondoltam — mondta végiil, csak hogy mondjon is
valamit.

Egyébként ugy tlnt, valéban mondani akar valamit,
csak még var valamire. Nem tanacstalanul, inkabb mér-
legelve ult ott, mint aki azon mereng, teljesitettem-e
minden feltételt ahhoz, hogy beavasson a bizalmaba.

Egy nagy szellem is kévethet el hibat.

Akkor ugy gondoltam: a fény a sajat térvénye szerint
terjed. Ha Béla valamit mondani akar, majd elmondja,
ha itt lesz az ideje. Nekem pillanatnyilag sokkal fonto-
sabbnak tint megértenem, miként mulasztotta el a faj-
dalmamat!

— Ez fantasztikus! Csod4latos! — arasztottam el iréi
székincsemmel.

— Tudod, minden 6sszejott — mondta csendesen.

— Hat igen! — bélintottam beleegyezben.

— Az Algol egy alldcsillag. Veszedelmes volt ra nézve,
ugyanis felfokozza a vak indulatokat, és végzetes 1épé-
sekre 6sztonoz.

Ertetleniil néztem r4, de csak azt lattam, hogy a fe-
jink f6lé hajlé lombkorona leveleit tanulmanyozza. Ta-
lan fellrdl a haromezer-hatszazhuszonharmadikat.

— Az Anaréta pedig, amely az életet leginkabb fenye-
getd planéta, a legdiszharmonikusabb fényszogben allt a
Hyleggel. A Hyleg az életet tdmogaté bolygd — tette hoz-
z4, jelezve, tisztaban van jelenlétemmel, s ez4altal a ma-
gyarazat sziikségességével.
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Véaratlanul ért az események fordulata. Pedig mar azt
hittem, véget értek a megprébaltatasaim! (Nem, nem az
zavart, hogy olyan dolgokrdl beszélt, amelyeket — tény,
de igy van — nem ismertem, hiszen nem biztos, hogy aki
sokat olvas, az meg is latja az irodalmat. Inkabb az za-
vart, ha valaki az irodalomban a valésag helyett a sajat
életét kereste! S6t mi tobb, azt szeretné, ha a kettd, tehat
am és az § élete egyre inkabb hasonlitana! Az ilyen em-
berek sem az irodalomban, sem a sivar, sziirke valdsag-
ban nem képesek felfedezni az értéket. Legyen nekik
konnyd a fold!)

— Azt kérdezted, milyen k§ volt — folytatta nyugodtan.
— Nos, valéban nem mindegy, milyen kristalyt hasznal az
ember. A vorés, mint a rubin és a jaspis, fokozza a telje-
sitményt, erdt és batorsagot ad. A narancssarga karneol
és tlzopal példaul a szexudlis energiat szimbolizalja, a
sarga topaz pedig segit lazitani. De rajta fekete kristaly
volt! Erted? — kérdezte, és én nem értettem. — A fekete se-
git a bels6nk elemzésében, s elvonatkoztatja a gondolata-
inkat. Am nem mindegy, hogy mikor, hol, milyen koril-
mények kozott haszndlod! Ha nem olyan hiitlen ter-
mészetd... — Béla itt elakadt, és én csak akkor kezdtem
felfogni, mirdl és kirdl is beszél tulajdonképpen.

Joézsikardl, akit meztelenil, egy fekete kristallyal a
szivén taldltak meg az dgyaban, az elorzott négyszobas
lakas egyik szobajaban.

A kovek lehetdségszféraja mar eddig is sokkolt, most
azonban nem taldltam szavakat. Ami egyébként ritka
egy irémal.

— ...akkor még sok mindent megtanulhatott volna —
fejezte be végiil a mondatot, és szavaiban végtelen csalé-
dottsag és szeretet fondédott dssze. Ugy latszik, nem iga-
zan értettem meg kettejik kapcesolatat.
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— Pedig én figyelmeztettem! — mondta mintegy sajat
magat nyugtatva.

— Et ne nos inducas in tentationem — feleltem, csak
hogy én is mondjak valamit, de sajnalattal — és bizonyos
sértettséggel — tapasztaltam, hogy miveltségem semmi-
lyen hatast sem gyakorolt ra. Ugy lattam, legjobb, ha
magara hagyom a koveivel és gondolataival. S bar akkor
még nem tudtam, miként irom majd meg vesekévem tor-
ténetét, az nyilvanvaléva valt, hogy a kristalyokrdl is szd
lesz benne...

— Mennem kell az eredményeimért — mondtam, és el-
hallgattam, hogy még a rontgenes nd szadmaéra is van egy
meglepetésem. — K6szonom, amit értem tettél — rdztam
meg a kezét bucsuzéul.

— Tudod, te mindig 6t juttattad az eszembe — mondta
komolyan a szemembe nézve, de erre mar igazidn nem
volt idém. Mert igaz ugyan, hogy az alkotas legels6 fazi-
sa a képzelet kiterjedése (ami az adott estben mar meg-
tortént), am még mindig nem tudtam, honnan szerzek
ragasztot? Pedig szerettem volna, ha a rontgenes né so-
kaig nem felejti el!

A bln értelme, hogy viseljuk!

Az emeletre felérve jutott eszembe, hogy még mindig
nem tudom, miért is van Béla korhazban?
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INCZEDI ERIKA

Inez

A spanyol nét Ineznek hivtak. Kurva volt, mondtak
a tobbiek.

Kocsmat nyitott, és egyutt mulatott a férfiakkal.
A olukbe 1lt, és sort ivott veliik. Gyakran az asztal tete-
jén tancolt. Olyankor korbealltak, és tapsoltak neki. O
nevetett, és kiilonos, idegen dalokat énekelt.

A fekete, szomora szem férfi a sarokban tlve figyel-
te. Es minden este felkisérte a szobajaba.

A spanyol n6 kurva volt, mondtéak a tobbiek, akik nem
kisérhették fel soha.

A kis halal

Hosszu, fanyeld gereblyékkel féstilték at a toé fenekét, az-
tan végre kiemelték a vizbdl a mozdulatlan, fajdalmasan
maganyos gyerektestet. A szemei csukva voltak, az arca
szokatlanul nyugodtnak és simanak latszott. A kezei ma-
gatehetetlentl l6gtak az oldalan, amikor az apja a karja-
ban tartva a partra vitte.

A tobbiek korbealltak, és szétlanul bamultak szeder-
jes, kékre dermedt arcocskajat. Az anyja megsimogatta,
és viragot tett a homlokara. Aztan betakargatta a kabat-
javal, hogy ne fazzon.

Kommuna

Joe-nak tetszett az otlet. Persze, hiszen igy lelkiismeret-
furdalas nélkul megdughatta a csajom. Neki széltam el6-
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szOr a tervemrdl, a tobbieket § hozta. Belevald, tokos gye-
rekeket szerzett. Csak a kis Amélie-t féltettem, akit én
vittem magammal. Figyeltem, ahogy mossa a fogat. Lab-
uwjjhegyre allt, hogy jobban lathassa magat a tikérben, a
testét pedig ide-oda billegette a zenére.

Tudom, hogy szorongott, amikor bekoltoztiink. Idege-
sen markolaszta a kezemet, aztan a szoknyaja szélét,
amikor el§szor magara hagytam.

Ahogy teltek a napok, egyre jobban felvillanyozdd-
tunk. Mindennaposak lettek a nagy bertgasok, a hatal-
mas, k6z0s orgazmusok. Egy kirdnduldason meztelenil ro-
hantunk bele a hideg, tiszta vizd tdéba, ami ahelyett, hogy
leh{itotte volna a testlinket, visszakergetett a partra.

A problémaék két és fél honap utan kezdddtek. Amikor
Lilian megérkezett. A jatékszabalyok szerint zart k6zos-
ség voltunk, de 6t egyhangulag magunk koézé fogadtuk.
Nem utolsésorban a hosszi combjai miatt.

A kis Amélie-t egy reggel a fiird6kadban fekve talal-
tuk meg. Mar nem élt. A foldre ejtett penge élén félté-
kenység fénylett.

Azo6ta nehezen viselem, hogy egyedil bujjak a taka-
rém ald, miutan lezuhanyoztam magamrdl a ram tapadt
koszt, és szétlanul ettem meg a villanyrezson felmelegi-
tett vacsorat. Azéta unalmasnak taldlom a ponyvaregé-
nyeket, és nem érdekel a keresztrejtvényfejtés sem.

Azb6ta nehezen viselem, hogy sajat magam nyulok a
szoknyam al4.

Pirkadatok
Fejfajos reggelre keltiink. Unottan és viszolyogva. Sarga

szine volt, mint a megromlott tiikértojasnak, ami selejt
napként lebegett a fejink folott. Az tresjarat miatt koz-
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helyeket mondtunk egymaéasnak, csupa jol begyakorolt,
hibatlan mondatot.

— Szeretlek, édes — bucsuztam tdled, amikor elindul-
tam a pornészakma fellegvaraba, hogy szint vigyek egy-
hangu életembe.

A titok miatt nem tudtam aludni. Ropke, félperces al-
momba ezernyi izzadt test tolult. Széttart labakkal,
nagyra nyitott szzajjal, kéjs6var, am semmitmondé te-
kintettel. Zoldhasu, ropogéds bankdkkal.

Megecetesedett a hangulat. Videojatékok, korai mag-
omlés és 6cska ponyvaregények kavarogtak benned. Ki-
nyitottam a szememet, éppen felém néztél. Eszrevetted,
ahogy lassan lopom ki magamat bel6led.

— Hidnyozni fogok? — kérdeztem.

—Igen — mondtad, és megcsdkoltal. Hagytam. Utoljara.

Amikor elkoltoztem téled, magammal vittem a bogré-
ket, melyeket egyiitt vettiink. Hogy ezentil méas pasik-
kal kortyoljam bel6liik reggel a kakaoét.
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NORBERT GYORGY

Klara
(részlet)

I. a 81-esen (allegro)

Ahogy csorog a nyala Bratislava térképe felett, csattog a
nyelve, mikor hozzdér a szajpadlashoz. A ,cz”, ,s”, ,ts”
vagy ezek varidciéinal hallani j6l. A ,csillag” széban pél-
d4ul mindig: ,csillagos ég”, vagy ,a csillagok allasa sze-
rint”, esetleg ,,te milyen csillagjegyben sziilettél?”

Tényleg, milyenben?

Tényleg, akkor most mi van? Akkor most a térkép
vagy ez?

Ez a vessz6paripaja, mondta kés6bb a kolléga, ezen
nyargalaszik: a horoszk6pok. Olvasott egy konyvet efféle
dolgokrdl, azéta méas nem nagyon érdekli. A csillagok...

Ikrek, bokte ki végiil.

Szép csillagkép, Castor és Pollux, két fényes pont a
délkeleti égbolton. Decemberben mar jol lathatd, az Ori-
on, a Bika és a Szekerek kozott — ismeri? Nem ismeri, a
Kisgoncolt meg a Nagygoncolt ismeri, és azokat is csak
ritkan taldlja meg. Nem meglepd egyébként, hogy nem
ismeri — az Ikrek egyik f6 jellemzdje a feliiletesség, a fel-
szines tudas...

Bratislavat mennyire ismeri?

Feliiletesen.

A diszpécserholgy felkonyokolt a préselt fa irdaszta-
lon. Nos... ezen a térképen megtalalni Bratislava tomeg-
kozlekedési vonalainak teljes hal6zatat, az 1-es villamos-
t6l az 518-as éjszakai jaratig mindet. Amit lathat6, a zold
vonalak a villamost, a pirosak a buszt, a kékek a troli-
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buszt jelzik, a megfelel§ szinl téglalapok a végallomaso-
kat. A sarga folt a térkép kozepén az egyes szamu tarifa-
korzet tertiilete. Ezt most odaadom 6nnek, kérem, nézze
at alaposan! A sajat érdekében.

Mirél nem széltam még?

Igen, a jegytipusok, paragrafusok, egyéb hasznos tud-
nivalék, mindent megtalal abban a vékony fiizetben,
amit, ha jol tudom, mar megkapott. Kérem, ezeket is
nézze at, és a jaratok tutvonalaival egyltt a legrovidebb
1d6n belil tanulja meg! A szerzddése szeptember elsejétsl
sz6l, harom hénapos prébaidére. Késébb meghosszabbit-
haté, ha gy alakul. Néhany személyes j6 tandcs: sajat
zsebre ne dolgozzon, ha elkapjuk, mehet vissza roégton
Filakovéba krumplit kapalni! A fizetése fix, nem szamit,
hany potyazoét kap el, de azért igyekezzen, év végén ju-
talmat osztanak, kar lenne kimaradni! S végiil ne feled-
je, 6n azért van itt, hogy az utasoknak megérje megven-
ni a jegyuket.

Vilagos? Vilagos. B

A diszpécserholggyel nem lehet lacafacazni. O aztan
megmondja, kerek perec.

Az Ikrek uralkod6 bolygdja a Merkar, ami mozgé-
konysagot, j6 kommunikacids készséget jelent. Nalunk e
pozitiv tulajdonsagait remekiil kamatoztathatja — persze
azon is mulik, mennyire tudunk majd eggyuttmikodni.
Mindezek ellenére, kedves Ikrek, tigy gondolom, hogy 6n
csapnivaléan rossz revizor lesz.

*

Ne nézz a szemiikbe, mondta a kolléga a Bajkalskan, egy
podnyikban tlve. O nevezte igy, podnyik, a nejlonnal ta-
kart billeg6 asztalra tamaszkodva, és hosszan, kol-
légialisan, kicsit mar részegen az Ikrek szemébe nézett.
Ha félsz t6lik, ne nézz a szemiikbe! Lattam, hogy félsz,
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ne mondd, hogy nem, lattam! El6kapod a kartyadat: je-
gyeket, bérleteket kérem ellendrzésre, legfeljebb ennyi,
és nem nézel a szemukbe. Csak nyomulsz és vagod Gket,
mint a répat. Jegyeket, bérleteket... és ne félj te semmi-
t6l, hadd féljenek 6k!

Soralatétet csusztat a rovidebb lab ala. Pillanatok
alatt eltintet negyven deka franciasalatat, j6t huz a csa-
polt tizes kozelbdl, bofog. A lenyalt aluminiumvillaval a
maradék sorbél kikeveri a szénsavat. Ezek belebasszak
mindenbe, aztan csak felfGjja az embert. Te mit iszol, te
nem iszol? Nem tudom, valami narancsot... Narancsot
mar, hilye vagy? J6, akkor talan egy pohar bort, szaraz
fehér, van itt ilyesmi? Vlassky rizling, muller thurgau...
Akkor miller thurgau, két deci, és a szamlat is kérem!

Rendel még egy kort, plusz valltomésnek rumot, mert
van a sorital, és van a rumital... (beletenyerelni a hamu-
tartoba azért nem kell), és van még a nagy kurva élet. Az
van. Féleg az. En mér csak tudom. Ebben utazott j6 par
évig. Sof6r volt a SAD-nal. Mindenki engem baszogatott,
de ennek most mar vége, most majd én fogok mindenkit
baszogatni.

Az Ikrek kiitta harmadszor is a két deci miiller thur-
gaut. Egész nap nem evett, alig valamit. Gyomra csomé-
ban, tobbszor nagyvécén. Analis szorongas, mondta ké-
s6bb a doktor.

Az ital megzavarta a fejét.

Reggel még gy volt, ha vége a miiszaknak, kimegy a
Hlavna stanicara, és az éjszakai gyorssal irany Filakovd!
Leszarom ezt az egészet, és elhtizok a picsaba! Koszonés
nélkul. Ez volt a terv. Most viszont mér ugy gondolta, mi-
ért ne, s6t egyaltalan! Nem nézni a szemiikbe, senki sze-
mébe nem nézni, és kész. Slussz-passz, ennyi. Jegyeket,
bérleteket kérem ellenérzésre, és ezek majd... igen, ezek
majd félni fognak.
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A kolléga j6 fej, az most méar biztos, valédi vagany, ér-
ti a csizidt, a kézéphullamon meg Sinatra szdl, és furcsa
ez a déli szél, mintha atfGjna az emberen, mintha atfu;-
na a revizoron, ha-ha-ha, és miért ne csindalhatnam én
ezt végig, mondjatok meg, miért ne!

*

A kollégatdl a honap elején, egy szomortan nedves dél-
el6tton hurcolkodott el.

Az Ikrek nagyon megorilt, mikor a kolléga felajanlot-
ta szoba-konyhdas albérleti lakdsat, mondvan, amig a
helyzet itt nem tisztazodik, és amig az asszonyka fel nem
jon utdna (marmint ide, a kolléga utan, Bratislavaba),
addig szivesen és tényleg barmikor, barmeddig, vagyis
addig megosztja kiralysagat. Persze csak ha neked is
megfelel, kacsintott ravaszul, nana, hogy megfelel (a
szlobodarkanal azért frankdébb lesz, gondolta), akkor
érezd magad otthon!

Az Tkrek, immaAr biztos fedéllel a feje f616tt, hamar ra-
kapott a miiller thurgaura. Szaraz fehér indul, két 1épés-
ben mattot ad, visitotta a klotyé el6tt allva, mikézben a
kolléga nekilatott a hat tojasbodl készilt szalonnés ran-
totta elfogyasztasanak. Hiipp, hiipp, hipp, barbatrikk,
volt tojas, nincs tojas! Ennék még valamit, d6lt hatra a
recsegl ikeas széken, miutdn egy Ujabb szelet szezam-
magos kenyérrel kitunkolta a teflont. Lekvar, kendsajt,
kovaszos uborka, vajas fokhagymas pirités, két behtitott
kozel plusz egy rumba csoki desszertnek pusztultak el
még révid idén beldl.

Jollakott.

Nagyon bofog, elégedetten simogatja szdros mellét.

Pocakjanak mintha arca volna.

A tévében valami svéd film megy.
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Az Tkrek szerette a svéd filmeket, mert azok olyan
nyomasztoak, fekete-fehérek. Pont olyan, mint én, gon-
dolta, pont olyan, mint § itt Bratislavaban, mert az Ik-
reknek Bratislava fekete-fehérben volt meg. Szineket
csak azon a térképen latott (zold vonal a villamos, piros
a busz, kék a troli), amelyet a diszpécserholgy adott ne-
ki. Mint a 39-esen. Vagy a 88-ason, ami atvisz a Stary
moston. Vagy az 5-6s villamos az alagatban... Pont
olyan, délt hatra a rugds divanyon, és kortyolt egyet a
szaraz fehérbdgl.

A kolléga nem kimondottan a svéd filmeket szerette.
S6t, kimondottan nem. A svéd fekete-fehéreket meg pla-
ne. Fél szemmel hunyorgott egy darabig a késziilék eldtt,
aztan az elGretartott hiivelykujjaval, mint nagy festék,
ha aranyt vesznek, aranyt vett a képerny6 jobb oldalan
siré svéd szinészndbr6l. Néhany masodperc mualva ugyan-
ezt tette a képernyd bal oldalan magat épp ongyilkolni
készulg svéd szinésszel is. Mikor a mozdulatsort megis-
mételvén Ujra a svéd szinésznivel probalkozott volna, a
holgy ravaszul eltlint a képernydrdl, és helyébe nyomasz-
t6 svéd t4j (maganyos fa, borus tengerpart) kertilt. Unal-
masak ezek a svéd filmek, horkant fel ingeriilten, és Kki-
tavkapcsoldzta az egész svéd bagazst.

Elaludt.

Valamikor harom és négy 6ra kozott aztan hirtelen fe-
lalt az 4gyon, és hangosan karomkodni kezdett? Erzem, a
gecik megint nyitva hagytak egy ajtét valahol! Az Ikrek egy
néi magazinban olvasta, hogy hajnali harom és négy dra
kozott alszik a legmélyebben az ember, ezért ebben az 6ra-
ban halnak meg legtobben. Mar gyerekkora 6ta erds halal-
félelem gyotorte (bar ezt még a doktornak sem mondta el),
nem meglepd hat, hogy a kérdéses éraban nem aludt. A kol-
légat figyelte, ahogy kipattan az agybol, veszettil kirohan
a folyosora, és az egész lépcsShazban, a foldszinttdl a tizen-
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kettedik emeletig ellendriz minden ajtét, kiils6t, bels6t egy-
arant, mig meg nem taldlja azt az egyet, amelyik tényleg
résnyire nyitva all. Egy ajt6 azért van, hogy be legyen csuk-
va, Uvoltotte, és nem azért, hogy ki legyen nyitva! Mi a
fasznak akkor ajt6? Ha ki van nyitva?

Az Ikrek elkoltozott.

Dubravkan, a 34-es, a 35-0s, a 83-as busz, valamint az 1-
es, az 5-0s és a 12-es villamos végallomasanal, Pri krizi,
szigorian a masodik tarifakorzetben talalt egy garzonla-
kast. Kivette. Azonnal. Ramegy majd a fél fizetés. Nem
szamit. (A kolléga j6 fej, még kolcson is adott.) A belva-
rost6l tobb mint fél éra — jobb esetben. Az 6todiken. Lift
elakad, lift elindul. Lift elakad, hosszt-hossza idére, az
Ikrek persze benne. Ablak nem szigetel, ajté nem szige-
tel. Postaszekrény feltérve, kés6bb postaszekrény nincs
stb. Oriilt a lakasnak, tényleg. Majd késébb plakatokkal,
fotokkal, ilyenekkel a szobat, a csupasz falakat kicsit
lakhat6bb4, plasztikusabb4d tenni. Aztdn mégse. Nem
akarom magam itt otthon érezni, mondta a telefonba.
Ott itthon. Semmiképpen. Az a korulecsempézett, kényel-
mes kad, amelyet a kollégandl annyira megkedvelt, az
viszont hidnyzott.

Furdeni!

Belelépni a forr6 vizbe, lassan, elGszor az egyik lab,
aztdn a masik. Eszrevette, ha csak egy 14bbal 4ll a viz-
ben, melegebbet is kibir. Szerette, mikor a térdén azt az
utolsé kis pontot is ellepi a viz — egyaltalan, mennyire
fontos, hogy a térdet teljesen ellepje a viz. Szerette érez-
ni, ahogy puhul a bér, ahogy fokozatosan atmelegszik, és
a legbels6bb sejteket is athatja a forrésag. Csak fekiidni
ott, behunyt szemmel, idénként megvizezni az arcat, ezt
szerette. S mikor teljesen elbagyadt a hétdl, a paratdl,
tarkoéjara langyos vizet csorgatni... Kihtizni a dugé6t, nem
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mozdulni, figyelni, ahogy az Ikrek teste lassan vissza-
nyeri eredeti sulyat.

* % %

Jegyeket, bérleteket kérem ellenGrzésre!

0 az elsé ajton, a kolléga a hatson. Felmutatja a kar-
tyat, kezdi szépen sorban. Senkinek nem néz a szemébe.
A kolléga a busz végébdl atkacsint. Megy ez nekiink, paj-
tas, nem megmondtam?!

Az Astronomickan kezdtek, a 97-esen. Hradskéa, Vra-
kunska, Komarovska stb., aztan a Pristavny most, on-
nan at a 96-osra, Dolnozemska cesta, Mamateyova, egé-
szen a Petrzalka-Holicska végallomasig. Potyazé nem
akadt, csak egy szerencsétlen csoves, szakadt, szlrke
posztékabatban. Pérkoltcukor-, azottkutya-szag. A kollé-
ga csak legyint, hadd menjen, igysem tudsz vele mit csi-
nalni. Paran megjegyzéseket tesznek, ne foglalkozz ve-
Iik! Nem foglalkozom veliik.

Kis papirmunka, aztan a 98-assal egészen a Bajkals-
kaig. Egy tizes kozel, uigyesen, két deci muller thurgau.
Vagni, mint a répat! Fel a 39-esre, megfingatjuk az egye-
temistakat. Most még kevesen vannak, a szemeszter
0débb van. Trnavské myto, Racianske myto, Mytna, Zo-
chova, Lafranconi, Mlynska dolina, minden rendben. Ezek
tal becstiletesek. Elsdsok, tacskék még. Jovére majd, ne
félj, ott basznak at, ahol csak tudnak. De mi résen le-
szlink, és megropogtatjuk a mogyoroéikat. Erre mérget ve-
hetsz!

Egy j6 kebab negyvenért, az araboknal. A kolléga csak
kissorozik, messze még a fajront. Stir6li a csajokat. Pon-
tozza. Egytol tizig. Azok meg semmi, csak rogyadoznak a
kovér hatizsakok alatt. Lassan toltik a Sturakot. Alat-
tam rogyadoznatok, kiscsibék! Az ott példaul, az a hulla-
mos kis barna egész jo, egy hetes, mondjuk, vagy az a
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szemuveges, valami entellektiiel lehet, biztosan verseket
ir meg filmkritikakat, kicsit nagy a segge, hatulrél mint
a clovece-babu, azért elmenne — egy 6t6s, szigora vagy, jo,
legyen 6t és fél, legyen atlagon feliili! Es az a hosszu sz6-
ke, ahhoz mit szdlsz, az a legjobb, az mar egy nyolcas is
megvan, de az mar foglalt, és az miéta gond neked, végil
1s, mondasz valamit.

Azt nézd, ott az ablak mellett, ez mar a 81-esen, ugy
hat éra t4jt, fajront felé, az Einsteinova kérnyékén, a so-
fér mogott, abban a fehér harisnyaban! Nem rossz, de
nem am, kicsit fius, a rovid frizura miatt, olyan szizies.
Kilenc, vagy tudod, mit, legyen tizes, ma mar jobbat ugy-
sem talalunk!

Kint hideg szél, de a nap az ablakon keresztil mint-
ha melegitene. Id6ként a magasabb fak, épiiletek bevil-
lognak. A Rusovska cesta jon, aztdn a Namestie
hraniciarov. Alany a fehér harisnyaban, mindjart a sof6r
mogott, az ablakndl. A film itt kétfelé fut: az ablakban,
menetirannyal ellentétesen, és a sof6r mogotti plexitive-
gen, menetirdnnyal azonosan, kétszeres sebességgel.

Ezt nézi.

Jegyeket, bérleteket kérem ellendrzésre! Az Ikrek pil-
lantasa a lany harisnyajara téved. Csipkartyat kotor el§
az oldaltaskajabol — student, ez 4ll rajta, harom hénapos
bérlet, minden rendben, koszonom. Na, hogy hivjak?
Nem tudom, nem néztem meg. Es mit néztél meg, a ¢so-
cseit legalabb megnézted? SzeplGs. Mi szeplds, a csocsei
szepldsek? Hiilye vagy, az arca szeplGs. Szdéval ronda!
Nem, nem ronda, nekem tetszenek a szeplGsek. Attdl az
még ronda! Nem ronda. De nem is tizes...

A kovetkezbd megallonal a lany leszallt. Mi volt az, me-
lyik utca, nem figyeltem. Az Ikrek nem figyelt. Most a
Technopol jon, széval a Technopol el6tt eggyel. A 81-esen.
Megnézem majd otthon, a térképen...
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Lezuhanyozott. Kés6 éjszakan. Leiilt a konyhaasztalhoz.
Teat sziircsolt, bogrébdl, tenyerét erésen a forrd porce-
lanhoz szoritotta.

Trikéban, gatyaban.

Itt vagyok, mondta késdbb a telefonba, itt vagyok, és
ez most a legfontosabb. Kicsit megnyugodott.

*

Fél pohar szaraz fehér éhgyomorra bizakodéva tesz. Ké-
s6bb bebuszozott a 83-assal, csak gy privatim. Hallotta,
ahogy két csitri par sorral mogotte osszestg: revizor! Te
j6 ég! Akkor ez most mar azt jelenti, hogy... akkor ez
most mit is jelent? Semmit nem jelent. Meglepl azért,
hogy ilyen hamar, hogy ennyi id§ elég volt, hogy az Ikrek
itt, Bratislavaban is megtalalja, igymond, a sajat legki-
sebb ko6zos tobbszorosét. Hogy rovidre zarjon. Még csak
szeptember eleje volt, és a dolgok ugy alltak, hogy... sz6-
val ugy alltak, ahogy alltak: felismerték. Végiil is, abbdl
a par szaz, s6t par ezer ember-utasbél, akivel naponta —
a kolléga szerint — érzelmi konfliktusba keveredik (fél-
nek tdle, allitja &, de az Ikrek ezt nem igy gondolja), nem
meglepd, ha néhdnyan emlékeznek ra. Ha néhanyan em-
lékeznek az arcara. Ks lerevizorozzak.

Filakovén ez normalis dolog. Mész az utcan, Gk jon-
nek szembe, és tudod, hogy ez ma mar volt egyszer. Ok is
tudjak. Es jaj neked, ha nem valami konkrét céllal ha-
ladsz éppen, ha nem A pontbdl B pontba, hanem csak tgy
16dorogsz, sétafikalsz! Megjegyzik az arcodat, 0sszesug-
nak mogotted.

Osszstgnak az Gsszesugok.

Az Tkrek itt, Bratislavdaban senkire sem emlékezett.
Nem nézett a szemébe, nem nezett az arcaba, agy, ahogy
a kolléga tandacsolta, senkinek. Es ez igy mikodott is. Es
ez igy mlkodott. Arra a lanyra példaul, a fehér harisnya-
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ban, aki lesz4llt a Technopol el6tt eggyel, a 81-esrdl
(egyébként Romanova, ez van a Technopol el6tt eggyel),
ra sem emlékezett. Csak a fehér harisnyara. A szeplékre,
hogy az arcan szepldk voltak. Az arcara nem.

A Prazskan szallt ki késbbb, a feliljard el6tt. Végig
a Stefanikovan, végig az Obchodnin. A kirakatokban
mindenféle csabité szirszar, csillogdé bévli. Hamar meg-
szerettem. Aztan le a Dunaj-partra. Razusovo nabrezie.
Felkonyokolt a gatra, mogotte elesorompolt a 12-es villa-
mos.

Leste a folyét. Leste, ahogy folyik.

Ez mér Petrzalkan, ahogy atballagott a Novy most al-
s6 szintjén, végig a ,graffiti-soron”. Jott a 81-es. Epp a
81-es jon, gondolta. Felugrott. Ment egy darabig. Ke-
mény, derékszogl kanyarok, remegett a csuklds. Az uta-
sok lassan fogytak. Nem fogyéztak, rohogott fel az Ikrek,
csak lettek egyre kevesebben. Itt-ott mar wlShely is
akadt. Vajon hany potyazé van, kivancsi lennék... Fuj!

A Romanovan szallt le. Az esG szemerkélni kezdett,
nyitogattak az esernydket. Az Ikreknek nem volt eser-
nyGje. Volt viszont jobbra egy élelmiszerbolt, a bérhazak
alagsoraban — oda be. A bolt amolyan se kicsi, se nagy.
Kicsi ahhoz, hogy eltévedj benne, de elég nagy, hogy ne
tlnj fel, ha rendszeresen jarsz ide miuller thurgaut vasa-
rolni. Két pénztargép, egy pénztaros kisasszony, egy hos-
szu sor. Az Ikrek rajott, filakovdi tapasztalataibdl tobbek
kozott, hogy a sor nem azért halad lassan, mert hosszu,
hanem azért, mert a hosszd sorokban mindig van egy
problémas ember. Ebben is volt. Kozvetlenil az Ikrek
el6tt allt, 6tvenen tul, mindenen tdl, sziirke miszalas
kosztumben. Bajuszban. ElGszor gond volt a zsirmentes
tej, mint kiderult, nem volt egészen zsirmentes, aztan a
jogurt, nem gyumolesdarabos, hanem lekvaros, raadasul
az sem volt zsirmentes, a vécépapir krepp, az kidorzsoli
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stb., sth., végil azt a doboz konyakos megygyet hogy cso-
magoljak mar be (és masnival), mert ajandékba lesz!

Becsomagoltdak. Ez mar a kijaratnal: nyitja az ivegaj-
tot, nem néz hatra, persze kilép, 0sztondésen hatranyul,
nehogy becsapédjon, az Ikrek mogotte, menne ki § 1is,
tartja az ajtot, a bajszos benyul a laba kozé. Elnézést!
Nem tortént semmi.

Abolt el6tt néhany rossz arca alak 16dorog. Papirzacs-
kébol mintha, isszdk a csucsot. Az Tkrek hozzalat a tiz
deka parizerhez, a harom Kkiflihez. A kefirhez. Egy hu-
szasb6l majdnem kijott az egész. A rozsdas korlatra ta-
maszkodva. Valami még mindig szital, olyan permetsze-
rd. Nem érdekes. Nézi az érkezd buszokat. Jonnek szé-
pen sorban. A Romanovan. El8szor a 95-6s. Aztan a 181-
es. A 81-es mar ritkabban, gy 15-20 percenként. Lemér-
te. Még egyet megvarok, egy 81-est, dontotte el végul. Az
es@ bekeményit, akkor mégse, induljunk...

Es ekkor megall — és ekkor 4llt meg a 81-es.

Ajtok kinyilnak, egy pillanatnyi dermedt semmi, az-
tan elsének szall le, az els6 ajton. Fehér harisnya, térdig
érd sotét szoknya, az oldaltaska, egy norvég mintds puld-
ver, a kinyilé fekete esernyd, és mar indul is. Ata zebran,
mag a busz el6tt, a keresztezGdésben...

Az Tkrek megtorli a szdjat, utanrag. Elindul 6 is. Né-
mi ttemkéséssel, a korlatot megkeriilve ér a buszmegal-
16hoz, a keresztez6déshez. Nagy lett épp a forgalom, a
lany mar befordult a sarkon, tlinik el szem eldl, de talan
ott, a furgon utan (turul euroline, ez all rajta), talan ott
lesz egy kis hely! Atszalad a zebran, a sarkon balra, a
lany utan... meglatja... a fekete esernydt, ahogy tartja,
szinte fugg6legesen. Mintha kotéltancolna, labait egy-
mas elé, nem éppen bizonytalanul, légiesen inkabb, a
jarda vizes tikrén megkettézddve. Jobbra juharfasor,
balra topolyak. Egy hokipalya. A sracok teniszlabddkkal
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passzolgatnak, a csajok a tribuinrdl figyelik. Aztan bér-
hazsor, vagy tizennégy emeletes. A mésodik bejarat eldtt
a lany megall, oldaltaskajabdl kulescsomét kotor eld, 6s-
szecsukja az ernyGt, lerdazza, azonositja a magneskodot,
bemegy. Tiz masodperc nagyjabdl, legfeljebb tizenot, az
Ikrek is odaér. Mésodik bejarat, nem lassit, ahogy elha-
lad elétte, benéz. A lany a levélszekrényt nyitja, reklam-
papirok, talan egy boriték... felsd sor, jobbrél a masodik.
Csak egy pillanatra latja, megjegyzi: felsG sor, jobbrdl a
masodik! Tovabbmegy. Fodraszszalon, vegyeskereske-
dés, kisebb butortizlet stb., majd a bérhazsor végén hir-
telen megall. Megfordul. Fejben 6tvenig szamol.

Elindul visszafelé.

A masodik bejaratbdl egy kozépkoru né elhizott tacs-
koval tolat kifelé. A kutya veszettiil ugat, a né karomko-
dik, a péraz beszorult az ajtd ala. Segithetek, nem lehet
birni ezzel a kutyaval, tudja, a tacskék hebrencsek kicsit,
tudom, kOszonom, viszontlatasra, viszontlatasra.

Felsd sor, jobbrdl a masodik.

A postaladan ez all: Klara Karafiatova, 9. emelet.

Klara.

Nem is tudom, nem ezt képzeltem, nem tudom, mit
képzeltem, de nem ezt. Azért nem olyan rossz, Klara, vé-
gil is...

Indult volna kifelé, de a magneskdd megallitotta.

Ez bizony csapda! Pedig hallotta, ahogy a zar bekat-
tan, ahogy klatty, mondta, és kész. Klara, te draga, most
aztan jol behtuztal a cs6be! Mindjart kezdddik az esti mu-
szak, a kolléga mar valamelyik podnyikban melegit, én
meg itt szerencsétlenkedem. Nyomas fel a kilencedikre,
mondan4, becsengetni, aztan ide figyelj, Klara, az a nagy
helyzet van, hogy... és két dogot mindjart egy csapasra.
A kolléga megoldan4, tutira, ne félj!
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Maszkalt egy darabig a kulsd ajté-liftajté-postaszek-
rény Bermuda-haromszogben, vacillalt. Majd csak jon
valaki, mert olyan nincs, hogy valaki ne jonne, vagy mit
tudom én.

Kozben az jutott eszébe, vajon milyen lehet Klaranak
lenni egy magneskédos 1épcs6hazban a Romanovan, a
Technopol el6tt eggyel. Ez jutott eszébe. Biztos jé lehet.
Legalabb annyira j6, mint Ikreknek lenni Ddbravkan,
ahol nincs magneskddos 1épcsbhaz, s6t, asszem, mar pos-
taszekrény sincs. Klaranak azért jobb lenni, gondolta,
valamivel.

Kezdte volna éppen sajndlni magat a sotétedd bejara-
ti ajté tivegén, mikor a liftet valaki felhivta, és az Ikrek-
nek csak ugy, derult éghdl villamcesapas, igen vad oGtlete
tamadt. BelsG zsebébdl el6htzta munkanapléjat (k6zben
a lift megallt, kabé az 6todiken), kitépett egy lapot (hal-
lotta, hogy beszallnak), és nagy, nyomtatott bettikkel (a
lift elindult lefelé) ezt irta ra:

KLARA, KOVETTELEK. TALALKOZNI AKAROK
VELED! HOLNAP, HA NEM SZALLSZ LE A 81-ESROL,
A TECHNOPOL ELOTT EGGYEL, hirtelen nem jutott
eszébe a Romanova, LEULOK MELLED.

A lift leért, két baseballsapkas srac rontott ki beldle,
kédoltak, el.

Az ajté (mar megint) csukodik.

Az Tkrek gyorsan kettéhajtja a papirt: fels§ sor, jobb-
rél a masodik, bedobja, és miel6tt a zar bekattanna stb.,
eltlinik a bejaratbdl.

*
Hiipp, hiipp, hipp, barbatrikkk — az esti miiszak alatt a
kolléga becserkészett valami nét.

Vrakuna (ez még nem a nd, csak a korzet neve), Dolné
Hony-Cilizsk4, a 201-es troli végallomasanal. Errefelé
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kisértettek, a kolléga persze mar szeszesen, a két va-
déaszgorény, ahogy kés6bb magukat nevezték réhogve a
kantinban. A Gagarinova elG6tt csipte el, a n8 csak hado-
naszott, vallat vonogatta. Most jart le a bérletem... ép-
pen Ujat akartam... éppen... csak ilyenkor este... tudja...
az automaték, hol miikodnek, hol nem...

Tudom.

Leinvitalta a 201-esrdl, a Gagarinovan.

Az Ikrek csak figyelt, hogyan is kell ezt — a kollégat,
ahogy invitalja le. Ha nincs, hat nincs, konstatalta (méar-
mint bérlet, jegy, barmi, amivel szabalyosan utazni le-
het) a sokat tapasztalt revizorok nyugalmaval. Kérném
akkor az iratait, vagy hajlandf esetleg itt a helyszinen
kifizetni a biintetést? Es nem lehetne, hogy, nyogi, vala-
hogy... mashogy... esetleg? A kolléga latolgat, kapargatja
bozontos szemdoldokét. A nd a vallat, egyre. Lehetni lehet-
ne éppen...

Megegyeztek végiil, nana! Még fajront sem volt, de
mar a Mali frantiskdniban vihogtak tele sz4jjal. A nd
brindzas haluskat rendelt, a kolléga rum-kissoérozott. Az-
tan brindzds haluskat § is. Csak semmi dehoneszt,
mondta kés6bb az Ikreknek, megvan az nyolcas is. Meg-
van az negyven is, mondta az Ikrek, de negyvenitnél
tényleg egy nappal sem. Irigyled, azért! Irigyli a halél,
azért! (Kicsit tartott az Ikrekt6l a kolléga, ki hitte volna.
Kicsit feszengett a kozelében. Azért az Ikrek is pias volt
mar. Az alkohol beszélt belGle, allapitottak meg késGbb
a remizben, mar szakszerden.)

A gagarinos n6hoz egy halott férj, egy nyolcvankil6s
bernathegyi és harom gyerkde tartozott még, dertilt ki fo-
kozatosan, ebben a sorrendben. A legnagyobb méar gim-
nazista, utolsé éves, a matfizre készil, kell a pénz, és
nem bérletekre, nem holmi buntetésekre kétyavetyélni
el!
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Ossze-6ssze jarogattak késébb, alkalomadtan.

Es a kolléga elégedett volt, nagyon-nagyon elégedett.
Elégedett vagyok, mondta az Ikreknek, nagyon-nagyon
(ezzel a gagarinossal). Boldog? Még az is elképzelhetd.
Lehet, hogy tényleg megvan az a nd... nyolcas is.

Hat az asszonykaval mi lesz most akkor?

Mi lenne az asszonykaval, az majd még mindig jon...
marmint ide, Bratislavaba, a kolléga utan, bizony, hogy
jon.

Mert a kolléga szereti az asszonykat, ez az igazsag.
Mert a kolléga belezugott a gagarinos nébe, ez az igaz-
sdg. Mért nem fogsz mar te is valami ndcskét magadnak,
vagott vissza kapasbol.

Igen, a kolléganak idénként sikerilt néven neveznie
a dolgokat, ez az igazsag.

*

A 81-es a Hlavna stanicardl indul, 4t a Hodzovo
namestie, a Zochov4, a Novy most megallékon. Aztan
mar Petrzalka jon. Az Ikrek ugy okoskodott (mivel nem
tudta, hol fog felszallni a lany, széval hogy hol szall fel
Klara a buszra), a Hlavna stanican kezdi majd. Ugy négy
felé. Onnan le a Zochovara. Mert a lany... Klara, nehéz
ezt megszokni, hogy Klara, valészin(, hogy a hid eldtt
szallt fel még tegnap, dehogy tegnap, mikor a kolléga-
val... mindegy, mert a hid utdn méir nem szallnak fel
olyan sokan, a hid utan inkabb mar lefelé szallnak, és er-
re nyilvan emlékezett volna. A fehér harisnyara minden-
képpen. Tehat a Zochovan megvarja majd a kovetkezd
81-est, és megy egy megallot. Aztan ott a kovetkezdt, és
igy tovabb, egészen a Romanovaig. Egy megallonyi 1d§
elég lesz, elég kell, hogy legyen, hogy az Ikrek meggy6-
zG6djon: rajta van, vagy nincs rajta Klara a 81-esen. Eny-
nyi megéallényi 81-es, ha jél szamolom, hat a Roma-
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novaig, elég lesz, elég kell, hogy legyen: hogy rajta legyen
vagy ne legyen rajta Klara a 81-esen.

Igy okoskodott.

Ha nem lesz elég, ha nem lesz rajta: akkor dgyis mind-
egy. Akkor az azt jelenti, hogy... mit is jelent? Azt jelenti,
példaul, hogy Klara nem kapta meg a levelet. Ez konnyen
elképzelhetd. Aznap, tegnap Klara mar nézte a postaszek-
rényt, hisz latta, hogy nézte (felsé sor, jobbrdl a masodik),
minek nézte volna meg még egyszer? Tényleg, minek? De
reggel megnézhette! Igen, reggel megnézhette. De minek
nézte volna meg reggel? Tényleg, minek? Valaki el is lop-
hatta (ujjaval kipiszkalhatta, egy bottal kipiszkalhatta,
ceruzaval kipiszkalhatta, benzinnel lednthette és felgyujt-
hatta, a postaszekrényt leverhette, mint Dubravkan, az
éptletet lerombolhatta, Klarat megolhette stb.) a levelet.
Egy magneskddos 1épcsbhdazban minden elképzelhetd. De
mi van, ha megkapta és... és mi? Es eldobta. Elolvasta,
Osszegylrte, eldobta. Miért dobta volna el? Miért ne? Igen.
Valészint, hogy eldobta. En is eldobtam volna, morfondi-
rozott az Ikrek. Nem, én nem dobtam volna el, semmikép-
pen, én ott lennék valamelyik 81-esen, és kivancsi lennék,
igen, az Ikrek kivancsi lenne. Es semmlkeppen nem szall-
na le. A 81-esrl. Semmiképpen. Es Klara? O istenem,
Klara... barcsak leszallna! Barcsak rajta sem lenne a 81-e-
sen, és ha ott van, akkor... barcsak leszéllna!

Nem volt ez teljesen végiggondolva az Ikrek részérdl,
gondolta végig els6 izben. Csak ugy ripsz-ropsz levelet
rakni egy ismeretlen lanynak, egy ismeretlen Klaranak
a postaszekrényébe. A Romanovan, a Technopol eldtt
eggyel, egy magneskddos 1épesGhazban. Csak ugy, affek-
tb6l. Ha tgy dont, hogy fel sem szall a 81-esre (mert Kla-
ra dont, mindig a Klarak dontenek), vagy ha gy, hogy
felszall, és leszall a Romanovan, a Technopol elbtt eggyel,
akkor én... megértem.
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Az Ikrek megérti majd, hogy Klara ugy dontott, ahogy
dontott.

A Hlavn4 stanican lenyomott egy kissort, aztan még
egyet (Sari$ volt, mnich, nem tudom, mindegy), alapozo-
nak egy szikkadt fasirtot. Nézte az indulé vonatokat.
Filakovéba. Most nem megy, kés6bb megy csak, tgy fél
hat felé. Most jon. Filakovéon gemert csapolnak, altala-
ban — Gemeran, igy hivjak a gyorsot is, amelyik jon, ame-
lyikkel az Ikrek is jott. Anné, Bratislavaba. Sokszor 14t-
jak itt, a Hlavna stanicdn, sokat jar ki ide. Csak tugy.
Nézni az érkezd, az induldé vonatokat. Filakovdbél
Filakovéba. Barmikor elmehetnék, akar a kovetkezdvel
is!

Megivott még egy kissort, elpasszolt még egy indulé
81-est, ha-ha! A kovetkezdre felszallok, isten bizony, a ko-
vetkez§ 81-esre.

A kovetkezdre felszallt.

Lebuszozott a Zochovaig. ﬁgy, ahogy tervezte.

A Zochovan, mikozben varta, néhany perc telhetett el
maximum, a kovetkezd 81-est, gy, ahogy tervezte, az
aluljarébél baktat kifelé... fokro6l fokra tlnik eld... Klara!
Te j6 ég! Tényleg & az? Fitsan kunkorod6 haja, lagy ken-
dé a nyakan, a norvég mintas pulcsi, fehér szovetnadrag
most a fehér harisnya helyett, fehér vaszon tornacipé. Az
oldaltaska szija keresztben atdobva a vallan. Te j6 ég!
Tényleg 6 az!

Klara!

Ott all, és varja a 81-est a Zochovan!

Azért? Miért? Biztos azért. A franc tudja, miért. Nem
mehetett volna més busszal? Vagy legalabb egy késGbbi-
vel, hogy ra tudjak késziilni?

Az Ikrek is ott 4ll mar.

Se kopni, se nyelni! Csak néztem, mint a moziban,
mondta késébb a telefonba, tgy néztem. Klarat, ahogy
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allt ott. Aztan Klarat, ahogy szallt fel a 81-esre — az els6
ajtén. Az Ikrek is. Nagyon nem akart, vakarézott csak-
, ha igen. A busz tomve. Széval nem az lesz, hogy Ikrek
majd leil Klara mellé, szépen nyugodtan, ha esetleg Kla-
ra nem szallna le stb. (le fog szallni, meglatod, van ra
egy... fél fizetésem), hanem hogy Klara le sem fog tulni.
Nem lesz hova. Erre nem volt forgatékonyv. Anndl jobb!
Majd improvizal, gondolta, ebben 6 verhetetlen. Kézben
mar rég at a hidon, az Einsteinovan, mar a Rusovska
cesta jon, és Klara még mindig nem szallt le vagy mi...
(Bolondokat beszélsz!) Leszallnak viszont masok, mert
Petrzalkan tényleg inkabb mar lefelé igyekeznek a né-
pek, és lass csodat, hirtelen megiiresedik egy hely... két
hely... harom hely!

Klara letl, az ablakhoz — harmadik sor, jobb oldal.

Az Tkrek pulzusa szazhusz koril.

A nap bevag az épiuletek kozott, hunyorog egy sort. Az
utolsé megallé a Romanova el6tt, Namestie hraniciarov.
Itt altaldban nincs felszallé. Most egy madam, pardka-
ban, ajkain elcsorgé razzsal. Kicsit nehezen mozog, id6-
be telik, amig felkapaszkodik a 81-esre. A retikiilb6l (md-
bér) jegyet kotor eld, lyukaszt (nincs még meg a nyugdij-
korhatar), majd rovid csoszogas utan letl, na hova, Kla-
ra mellé. Milyen halalnemet valasszunk, futottak at a le-
hetGségék villamgyorsan az Ikrek agyan, mindegy, csak
hosszu és fajdalmas legyen.

Jon a Romanova, a Technopol el6tt eggyel.

Klara elnézést kér, és athamozza magat a madamon.

Elindul az elsd ajté felé.

Az Tkrek pulzusa szazotven felett.

Istenem, barcsak leszéllna!

Istenem, nehogy leszalljon!

Istenem, csinaljon, amit akar!
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Klara — miel6tt az ajtok bezarédnanak, és a busz to-
vabbmenne a Romanovarél a Technopol felé — leiil, koz-
vetlenil az elsd ajté utdani, immaron csak Klara és csak
Tkrek (Ggy tlnik) szdmara meglresedett mianyag szé-
kek (ablakhoz kozelebbi) egyikére.

Na most mi lesz!
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N. TOTH ANIKO

Egy galamb arnyéka

Laci guggol vasarnapi ruhdban, fekete nadrag, fehér ing,
vilagos, kotott mellény, széles, sotét nyakkendd. Haja ég-
nek gondorodik. Folkonesorodik, mondand anyam. Mint
valami bizarr sapka a feje tetején. Milyen kicsik a fil-
kagylok. Mindig a képet nézve tudatositom. Elében nem
tlnik fel. Jobbroél vag az erds — kora délutani — napfény,
arcanak bal oldala arnyékban. Szeme sotét folt. Hunyor-
gas, kajan vigyorba randulé szaj. Kezével egy kisbarany
mellsé 1abait tartja. A barany hatrafesziti a fejét — bjik
a meleg testhez vagy éppen szabadulni akar. A hattér a
meztelen téglakeretes, csukott istalléajté ferde szogben,
mintha ki akarna csuszni a képbdl. Nem volt még gya-
korlatom a fényképezésben. Kozépen, szivtajékon fakuld
foltok, mint amikor a nap kiszivja a ruhat. A vegyszer a
hibas. Csipkés keret elpiszkolddott szélekkel. A bal alsd
sarok hatrafelé kunkorodik. A képfeltlet atlésan megtor-
ve. Beszorulhatott a fiék hatuljaba. Anyam ezt a képet
nem nézegette. Racsuszott a tobbi életkép. El8 kép.

...1tt csak ezek vannak. Mindig ebbe a szekrénybe rak-
tam, ide, erre a polcra. Méasokrél nem tudok. Nem, a pad-
lasra nem kertiilhettek, abban a sarga ladaban csak ira-
tok vannak 6rokosodésrdl, foldekrdl, de azok mar régen
nem érvényesek. A tiikor alatt nézted? Ott egy dobozban
lattam képeket. Jaj, képeslapok? Hat akkor nem tudom.
Amit idehozt4l, annak itt kell lennie. Vagy még apadat
kérdezd. Hacsak § el nem tette, Lacika szobajaba, abba a
cifra éjjeliszekrénybe, van folul két fidkja is. Majd jol
megmorogja, ha ott akarsz kutakodni. Tudod, hogy még
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én se mehetek be. Legjobb lenne, ha Agi szélna neki, még
ra hallgat leginkabb. De el6bb meg kell puhitani. Ha dél-
utan elmentek, akkor ma mar nem jutsz be abba a szo-
baba. Legfoljebb holnap, ha Aginak sikerul a rabeszélés.
Olyan surgls? Neked otthon nincsenek? En azt bizony
nem tudom, hova rakja a kulcsot. Biztos magaval hord;ja,
nehogy valaki véletlentl betévedjen. Hogyhogy kileste?
Hat akkor nézd meg ott. Miket meg nem figyel ez a gye-
rek! Tényleg ott van? No, akkor menj, de mindent ugyan-
agy rakj a helyére, ahogy volt, mert killonben nagy baj
lesz...

Véletlenul rajuk nyitottam. Zsuzsa ritkan jott hozzank,
akkor is csak néhany percre nézett be a konyhéba. A ko-
zéps6 szobaba Laci se nagyon szokott. A kisasztal mellett
— Erzsi horgolta csipketeritd, nehéz tivegvazaban harom
szal rézsa, hamutartéban két cigarettacsikk, hattérben
az ablakfiiggény mintai — lltek szemben egymaéssal. La-
cl a tenyerében tartotta Zsuzsa kezét. A szemiikkel be-
szélgettek, olyan intenziven, hogy engem nem vettek
észre. Mégis részt vettem, beavatédtam akaratomon Kki-
vil. Borzongtam a szépségtdl, az ismeretlen mélységek-
t6l. Elgyengulok, valahdanyszor el6hivédik ez a kép itt be-
lil, erds latvany.

...apamék a falu szélén laktak, kicsi haz volt, szoba,
konyha, kamra, az udvar is szlk, egybenyilt a szomszéd
héazzal. Ott is harom gyerek volt, mi is harman voltunk
testvérek, csak kisebbek amazokndl. Sok rosszasagot el-
lestink, azok mind fitk voltak. Csinaltak nekink is
csuzlit, 16doztiik a verebeket, no meg a galambokat, Sza-
kaléktél mindig atrepultek a mi udvarunk f6lé, mert ott
folyton kergette ket a kutya. Nem is vették észre, annyi
volt nekik. Anyam nemegyszer f6z6tt galamblevest, saj-
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nalta a macskanak adni, a nyomokat meg csak el kellett
tintetni. Apam szidott is eleget, de aztan csak mosoly-
gott a bajusza alatt. Szép, podrott bajusza volt, bajuszko-
tével aludt, Jozsikank egyszer nagyon meg is ijedt téle,
amikor egy éjjel folriadt, azt hitte, valami gonosz varazs-
16 fekudt apank helyére. Apank mindig mesélt. Vacsora
utan az asztalnal igaz torténeteket, lefekvéskor tiindér-
meséket, kukoricamorzsolaskor betyarosakat. A gyere-
kek ugy is hivtak, hogy rézsasandoros nagyapa. Vasar-
nap meg kiult a pitvar elé, még késd Gsszel is, reggeltdl
estig mondta. Mindig akadt hallgatéja, még ha csak a
macska is. Ha kérdeztiik, honnét az a sok mese a fejében,
azt mondta, a padlason van egy nagy konyv, abbdl olvas-
sa ki. Egyszer fol is mentiink a szomszéd fiukkal, f6lfor-
gattuk a laddkat, vajlingokat, tekndket, de nem volt ott
egy fia konyv se. Apank csak ugy kitalalta azokat a me-
séket. Megtanultam én is sokat kozilik, meséltem a
gyerekeknek, de azok szivesebben hallgattdk a nagyap-
jukat. Mentiink is minden vasarnap ebéd utan végig a
falun. Az emberem is jott egy darabig veliink, de anya-
mék hazaig mar nem ért el... A Keserl-porta el6tt min-
dig elengedte Lacika kezét. Mentink tovabb négyesben.
Ha a mese kells kozepén értiink oda, az se volt baj,
apam ugy kanyaritotta a torténetet, hogy a végébdl meg-
tudtuk az elejét is. Anyam hozta a rétest vagy az
almaspitét, majszolgattuk a kiiszobon mind, amig rank
nem soOtétedett. Hazafelé Lacika meg Andriska megta-
nacskoztak a mesét. Néha még 6ssze is kiilonboztek raj-
ta, nekem kellett békitgetnem dJket. Lacika sokszor nem
is tudott elaludni, annyira felzaklatta magat. Mesehaz,
agy hivtak a gyerekek apamék hazat. Mar nincs meg, el-
adtuk mindjart anyam haldla utan, a telken most kertet
mivelnek, kilonleges névények nének rajta, hatalmas
nagyok vagy csuda formaju, furcsa szind zoldségek, szok-
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ta nekem mutogatni az Gj tulajdonos, Varga Dani. Egy-
szer még kiallitasra is vitt belSluk, az Gjsagok is megir-
tak, még fényképet is tettek mellé. A mesék kozul sokat
én is megjegyeztem. Most a lankanak mesélem este.
Andriskaék nem akarjak, hogy nézze a detektives filme-
ket a tévében. Inkabb hallgasson engem...

Rossz kép. A tornac oszlopkezdeményei, friss falak,
zsaludeszkak a lépcs6kon kétoldalt. Anyam kiskertje,
alacsony virdagtenyészet, kora nyar. Laci mutatvanyos-
kodik. Fél kézen tartja magat, teste oldalra lendiil, jobb
laba vizszintesen a levegdben, jobb karjaval szabalyos ki-
lencvenfokos szoget zar be. Bal 1abanak ujjaival aligha-
nem érinti a talajt, de ez a képen ellendrizhetetlen. Fel-
sGteste meztelen, latszanak az izmok. Hénaljat kardvi-
raglevél csiklandozza, ez persze csak véletlen latszat.
Kevés fényt kapott, félig-meddig énmaga negativja. Laci
haja fehér. Szeme helyén fehér godrok. Mint egy rossz
el6érzet.

...tavaszon csinaltattam két ruhat Néma Ilonaval. A me-
nyemt6l kaptam szép sotétzold anyagot, még aprd vira-
gok is vannak rajta, csak egészen kozelrdl lehet latni.
Oreg vagyok én mér a cifralkoddsra, de ilyet azért el-
hordhatok. Hosszu ujjura varratta, a mellem f6l6tt ha-
rom gomb, szép eziist gombokat hozattam r4, a derekam-
tol bdviil, kényelmes a hasamnak. Az oldaldba tetettem
cipzart, hogy kénnyebb legyen f6lvenni. Ezt hordom va-
sarnap misére. Nem izzadok benne most se, a templom-
ban nincs olyan meleg a legnagyobb nyaridében se. Osz-
szel, télen meg majd huzok aldja nadragot, foléje mel-
lényt vagy szvettert. A masik meg bluz szoknyaval. Az
sotétkék. A bluznak gallérja is van, szép kerekre szabta
a Néma, a menyem meg horgolt ra egészen finom fehér
fonalbdl kis csipkediszt. Hosszu ujjas, azt is lehet viselni
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j6 id8ben, rossz iddben is. A szoknyara meg mizliket csi-
nalt a Néma. A hasamndl néha szorit egy kicsit, ha na-
gyon jéllakok. De azt mindig reggel, éhgyomorra veszem
fol. Ha orvoshoz megyek. Meg is dicsérte a multkor a
doktornd, még meg is tapintotta az anyagat. Nagyon
kedves asszony, mindent észrevesz, szova tesz. Kérdez-
geti a csaladot, az unokakat. En meg mesélem neki. Meg-
igérte, hogy egyszer meglatogat, kivancsi a portankra,
olyan szépen beszél mindig réla. Aztan csak irja a gyogy-
szereket. De meg is haldlom, viszek neki mindig valamit.
Hol egy tyukot, hol 6tven tojast, paradicsomot, mikor mi-
nek van szezonja. Van ugy, hogy megrendeli. Hizott ka-
csat vagy nyulat. Ki akarja fizetni. De soha nem fogadom
el a pénzt. O se fogadja el a boritékot, pedig mindig vi-
szek azt is. Csak nyomkodja vissza a taskamba vagy a
zsebembe. Szép fekete haja van, festi az, bizony, mar le-
het, hogy Gsziilne, ezek nem szeretnek megoregedni.
Aranykeretes szemiveget visel, a fiilébe meg nagy fiiggs-
ket akaszt. Karikdkat aranybdl, egész a vallat verdesik.
J06, hogy bele nem akadnak a képenye gallérjaba. Maga
még nem volt nala? Addig j6, mig egészséges. Ne mond-
ja, még tan beteglapja sincs? En szeretek jarni a dokto-
rokhoz. Azt se banom, hogy sokat kell varakozni. Mindig
talalkozok ismerdssel. Meg ha idegenek is, hat csak sz6-
ba elegyediink egymaéassal. Még a betegségeket is elmond-
juk. Egyszer elbeszélgettem egy asszonnyal, akinek pon-
tosan ugyanaz volt a baja, mint nekem. Képzelje, még
egy évben is sziilettiink. Csak 6t operaltak a billentydjé-
re, engem meg nem. Azt mondtak, nem olyan siirgds. Az-
tan meg, hogy mar elég kés8, nem mernek altatni. Men-
tem volna én, nem félek az operdciétol. A vejem is orvos,
firdGorvos, a reumasokat gyogyitja. De azért ismeri a
szivorvosokat is, az egyik baratja meg is vizsgalt. Azt
mondta, Bus nénike, maga még vidaman elél j6 par évig,
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lehet, hogy még minket is talél. No, ezt azért nem hit-
tem, nagyon fiatalos orvos volt. Aztdn egyszer csak
mondjak, hogy az autéjaval legurult egy hegyrél. Még a
felesége is ottmaradt. Ugyhogy tuléltem bizony. Pedig
mar haromszor voltam kérhdzban hosszabb ideig. A fia-
mék jottek minden héten latogatni, még az unokat is el-
hoztak, hat az ugy bujkalt az dgyak kozott, hogy mindig
keresni kellett. Négyen is meghaltak mellettem. Gondol-
ja el, az egyik este halt meg, aztan nem volt személyzet,
aki elvitte volna a szobabdl. Ott virrasztottunk mellette
két masik asszonnyal. Az egyik nagyon fiatal volt, az sirt
is, nem akart maradni, aztdn csak megnyugodott. En
megszoktam, régebben mindig otthon ravataloztuk 6l a
halottakat, anyamat is, apamat is a tisztaszobaban, de
még Lacikat is bent a kozépsdben. Csak a temetés nap-
jan vittiik ki egyenest a sirhoz. No, azért nem szeretnék
kérhazban meghalni. Inkabb otthon. Abban a sotétkék Gj
ruhdmban el is temethetnének. Olyan szép ruha az, hogy
kirandulhatok benne a mésvilagra...

Laci lovagléiilésben a motorjan. Zsuzsa szorosan hozza-
simul, atéleli a derekat, fejat Laci hatanak donti. A len-
csébe néznek. Szeliden mosolyognak. Osszekeveredik a
hajuk a szélben.

A Jenei-ladaban is voltak képek. Laci egyszer mutatta is.
Akkor vettem az els§ gépet, minden fénykép érdekelt. A
régiek is. Arcképek voltak, mereven a lencsébe nézg sze-
mek, rezzenéstelen arcok. Emlékszem az egyikre: fiatal
férfi zsindros, sokgombos mentében, nagyon vilagos
szemmel, kivételesen oldalra pillant, ett6l mékas az arc-
kifejezése. Alighanem szbke hajat kalap takarja, karima-
jan azonosithatatlan disszel, a homloka kilatszik. Hasos
sz4ja folott vilagos, tomott bajusz. Akkor még bajuszko-
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tében aludtak a férfiak. Nagyapam bajuszkotGjét egyszer
eldugtuk a sublétba a torulkozék ala. A padlason vartuk
ki az estét, lestiik a kovetkezményeket. Rafekiidtiink La-
cival a gerendara, egészen az ereszig kusztunk, onnan
minden neszt lehetett hallani a konyhabdl, nyar volt,
nyitva 4allt az ajtd, talan még é&jjelre se zartak. El6bb mor-
gés, sertepertélés, edénycsérompolés, aztan szegény
nagyanyam lett a binbak. Ritkan hallottunk olyan cifra
szavakat. Hosszi percekig csatdaztak hangosan, akkor
megsajnaltuk Gket valahogy, évatosan lecstsztunk a ge-
rendardl. Nem is vették észre, amikor Laci beosont a szo-
baba a subléthoz. Azt se, amikor betette a bajuszkotét a
kredenc liveges részébe, a rézsas bogre mellé, ahol annak
rendes helye volt. Nagyanyank megunhatta a szévaltast
egy 1d6 utan, odalépett a kredenchez, hogy kivegye a bog-
rét. Minden este egy bogre tejet vacsorazott. Bolcsen szd
nélkil nyujtotta oda nagyapanknak a bajuszkotGt.
Csendben maradt az is, letlt az 4gy szélére, lassan visz-
szarendezddott az arca a természetellenes vorosségbdl sa-
padt-barnara. Mi meg kedvetlentil mentiink ki az udvar-
ra. Nagyapamrol sok kép van bennem, de fénykép csak
egy maradt. En csindltam. All a pataktorokban — sokat
jart oda, a hazuktél egy keskeny, rovid utcan egykettére
leért —, kotényben, kalapban, hatratett kézzel, derds arc-
cal. Kés@ délutan lehet, de forditva flizhettem be a filmet
a nagyitoba, mert a fény nem balrdl jon, hanem jobbrdl. A
viztiikorbdl verddott valami furcsa fény, a kép jobb oldala
ett6l olvadékony lett. Akkor mérgelddtem, tudom, mikor
megszaritottam, szerettem volna éles konturokat hagyni
a képen. Utdlag viszont o6riillok, mert igy mintha szandé-
kosak lennének a technikai hibak, a fényjaték sejtelmes-
sé teszi az alakot. Nagyapam azon a nyaron halt meg. A
képen mar a tulpartra néz. Anyam 8rzi ezt az egyetlen ké-
pet. A negativot megkeresni reménytelen.
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A malyvaszin falmezdben nagy, sotétbarna virdgok pisz-
kosfehér csipkekorben. A mintak ide-oda csuszkalnak,
rontjak a szemet, elmaszatolédnak a virdgszirmok. Laci
fényképe élesen kiugrik az aranyozott keret és a széles
fehér paszpartu miatt.

...nagy, nagy fa ez bizony, j6 6reg, az emberem mondja,
mar gyerekkoraban is nagy volt, terebélyes. Mindenféle
madarak fészkelnek rajta. Nem, a mi macskiink nem
bantjak a madarakat, azoknak ott a kamra meg a pad-
las, tele egérrel. Volt egy macskank, voros kandur, az
még a patkanyt is megfogta, az egyik évben valahogy na-
gyon elszaporodtak az istalléban. A kolyokmacskak ja-
tékbdl folmasznak egy nap husszor is a fara, j6 slrln
néttek az dgak, konnyen folkapaszkodnak. A fekete kis-
macskank, amelyiknek vékony fehér gallérkija van a
nyakan, tegnapel6tt elfeledkezett magardl, olyan magas-
ra maszott, hogy aztan megijedt, nyavikolt egész délutan
meg f4jt, nem mert elindulni lefelé, hidba hivogatta az
anyja. A lanka fol akart menni érte, de az alsé agakat
nem éri még el, a 1étrat meg nem vittem oda neki. Duz-
zogott, még sirt is a macska miatt. Aztan csak lejott az,
lehozta a gyomra. Mert ahogy az eszik! Mind a harom
kismacskat elzavarja a tanyértol, ha kiviszem az ebéd-
maradékot vagy tejet 6ntok nekik. Lacika szerette na-
gyon ezt a fat. Kerult-fordult, funt ult, még valami ulé-
kefélét is eszkabalt maganak deszkakbdl, hogy kényel-
mesebb legyen. Aztan onnan figyelt mindent. Féleg a
madarakat leste, ahogy etették a fidkakat. Meg hallgato-
zott. ElGtte nem maradt titok. Kihallgatta az embere-
met, amikor beszélt az dllatokhoz. Azt is mondta, hogy
még a szomszédokat is hallja onnan féltulrél. A szomszéd-
asszonyt, ezt itt, amikor engem szapul. De soha nem
mondta el, mit hallott. Csak mosolygott az orra alatt,
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szakasztott igy tudott mosolyogni, mint az emberem. A
szedret meg kivaltképpen szerette, éréskor fél napokat is
font ult, tiszta kék volt a sz4ja, foltos az inge, azt ki se le-
hetett mosni. Anyésom is szeretett itt ildogélni. Este,
amikor mar megtomott, csak letilt a tomGpadra, s6hajto-
zott. Még késd Gsszel is. Csak pihent, vagy mit csinalt.

Anyam a kamraajtéban all. Bal kezében fehér galambot
tart, olyan valészintitleniil fehér, mintha kégalamb len-
ne. Marvanygalamb. Jobb keze tenyérrel folfelé, 6ssze-
zart ujjaiban buzaszemek. Mosolyog a galambra. Titok-
zatos a mosolya, mintha apamtél akarna elcsalni a ked-
venc galambjat.

Laci bacsi fénykép a falon.

...ndlunk a lanyom az emberemre van, gondor a haja, ke-
rek az arca, nem nétt magasra. Andriska meg énram ha-
sonlit jobban a fekete szoghajaval. A szemoldoke is pont
olyanforma, mint az enyém, csak bozontosabb. Nem l4t-
ta mostanaban? Jon, minden két hétbe itt vannak, hoz-
zak a gyerekeket is, az aprot is persze. A faluba Andris-
ka nem nagyon jar ki, inkabb lemegy a partra, a sz6lébe,
az Oreg-hegyre. Haragszom is a szakélldra, minek csu-
fitja magat. Nem szeret borotvalkozni. Nincs ideje, azt
mondja. Az emberem meg minden reggel lecsapja magat
nagy gyorsan. Csak vasarnap bibelddik tobbet, féleg igy,
nyaron. Kihordozkodik az almafa al4, elpiszmog egy 6ra
hosszat is. Mégis megviagja magat. Nem, nem a mise mi-
att, templomba nem megy, csak délutan a temetbbe, ott
imadkozik Lacikandl. Lacika is 6ra hasonlitott, termetre
is, még a menése is, a hangja. Nagyon tudott énekelni,
elleste az apjatdl. Csak vidamabb volt, mindig huncutko-
dott, és beszélt, allandbéan beszélt, nem szerette, ha
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csend van korulotte. Sokat nevettiik. Fiatal volt, no. A fi-
atalok mindig viddmabbak. Az emberem is az volt fiata-
lon. Most meg morgds vénember. Ha Lacika megéri, ki
tudja, milyen lett volna. De hat 6 nem 6regedett... Tud-
ja, én hallom a hangjat most is, kimegyek a temetébe
szombat délutan, beszélgetiink, kérdezi az Aallatokat,
meg hogy mi tortént a faluban, ki kivel hazasodott, kinek
sziiletett gyereke, mit vittem a piacra, kérdezi a testvé-
reit meg a lankat, azt nagyon szereti valahogy, mondja,
j6 meleg a kicsi keze, amikor a virdgot hozza, az embere-
met nem kérdezi, azzal kiilon beszélget vasarnap férfi-
dolgokrdl, néz ram a fényképrél, ragyog az arca, olyan
szép ez, olyan borzaszto...

Egy széken allok. Remeg a kezemben a fényképezbgép.
Nedves az arcom. Még nincs bajuszom, se szakallam. A
konnyek lecsurognak a nyakamba. Borzongok.

Prébaltuk, milyen vastag a jég. K6zépen még csordogalt
a viz keskeny patakban, a szélén négy-ot méternyire is
bemerészkedtiink, biztonsagosan megtartott. Aztan fol-
mentiink a vashidra. Ragydjtottak, én meg témara va-
déasztam. Volt egy kis kod, a tavolban itt-ott attetszett a
sziirke fatyolon egy-egy agrajzolat. Csuszkaltam a sine-
ken, féltettem a bokdm, mésnap sizni készultink az er-
dére. Hat inkabb visszamentem hozzajuk. A hidf§ vas-
oszlopanak tamaszkodva allnak, hajszalnyira egymas fe-
1é fordulva. Lacin széles karimaja kalap, akkoriban ilyet
nem hordtak, féleg a fiatalok, inkabb kotott sapkaban
jartak, a karima elol behajlik Laci homlokaba. Géza ba-
csin mUsz6r sapka, vilagit egy sav a homlokabél. Mind-
kettének kint a fiile, kicsi, enyhén elall fulkagyldk. La-
ci szaja folott serkend bajusz és kicsi kecskeszakall, gon-
dos borotvalas nyomai. Amint egy kicsit megnd, Zsuzsa
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kérésére amugy is levagja. Kerek, sima arc. Géza bacsi-
nak erds szemoldoke van, hitler-bajsza, hosszukas, kes-
keny arcat az orrnyeregt6l a szdj sarkaig mély ranc
nydjtja. Rovid kabatok, Laci nyakdban sal, Géza bacsiét
két gallér takarja. B6 nadrag. Laci bal 1abat keresztbe te-
szl a jobb elétt, cipdje orraval tamaszkodik a betonlapon.
Géza bacsin csizma, nadragja beletlrve, jobb ldbaval ki-
csit kilép. Valluk csaknem 6sszeér, egymas fel6l es ke-
zik a vasoszlop kiszogellésén azonos tartasban, méretre
egyforma, csak Géza bacsién masfél generacionyit érd
butykok. Laciéban kesztyd. A cigarettat a masik kezik-
ben tartjak, Laci lazan konyokt6l lefelé ereszti, Géza ba-
csl mintha a sz4ja felé emelné. Megdobbentd elegancia.
Egyszerre dobjak el a csikket, egyszerre 1épnek el a vas-
oszloptél. Megmozdulnak a képen, jonnek felém. Géza
bacsi azt mondja, menjink még egy kicsit folfelé, vadka-
csakat latott a multkor, kivancsi, maradtak-e még. Ro-
pog a labunk alatt a hd, egészen vékony réteg boritja a
rogoket, a szantdson megyink, hogy réviditsiink. Csu-
szik a cip6m talpa, mérgel6dom, miért is ezt huztam fol.
De hat nem indultunk nagy ttra, csak Géza bacsi beszélt
ra a pataktorkolatban. Leériink a partra egy nagy flizfa
gyOkérlépcsbin, Géza bacsi laba nem keresgéli a biztos
pontokat, hatarozottan megy lefelé. Vadkacsak szazai to-
tyognak a jégen folfelé a nyilds mentén. Ritka latvany.
Tollaszkodnak, csériket martogatjak a jeges vizbe, re-
kedten hapognak. Kétoldalt sargaszold elszinez8dés a jé-
gen. Géza bacsi egészen kozel megy, 6vatos léptekkel.
Nem veszik észre, elneheziilt a mozgasuk. Laci belelke-
suil, vadaszosztonnel terveket szd. Este havazni kezd,
masnap reggel is slird hdesésre ébrediink, egész déleldtt
havat hanyunk, délutan foltamad a szél. Léttek a vada-
szatnak. Anyam kukoricat pattogat a sparhelton. Vaséar-
nap délutan van. Két felvétel a filmen, ki kéne fényké-
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pezni. Nem miikodik a villané. Miért jon ez most el§ eny-
nyire pontosan?

A harmadik szoba ajtaja mindig zarva. A kulcs nagyapa-
nal. Még nagymama se mehet be. Nagyapa szombat dél-
utan soprit és lapatot visz magaval. Sokaig marad. Hall-
gatézom. Csend van bent. Nagyapa folhajtja a futdszé-
nyeget. Egy titkos ajtén lemegy a fold ala. Hossz, félho-
malyos folyosén pdkokat gyUjt a soprivel a lapatra. A fo-
lyos6 végén harmat koppint a soprd nyelével egy vasaj-
ton. Harom dondilést hallok, a verendarél. Az ajté kinyi-
lik. Bent s6tét van, csak egy szempar villog. Elhoztam,
mondja nagyapa. Szerencséd. Kicsi lang lobban. Nagy-
apa latja a félelmetes fogakat. Csamcsogds hallatszik
(még a verandan is). Ne énekelj olyan sokat. Mindig f6l-
ébresztesz a legédesebb almombdl. J6, nem énekelek. Ko-
vérebb pdkokat hozz. Kovérebb pdkokat hozok. Elme-
hetsz. Elmegyek. Becsapddik a vasajtdé. Nagyapa végig-
botorkal a félhomalyos folyosén. Felkapaszkodik a szoba-
ba. Bezarja a csapobajtét. Kicsi kattands, a verandardl
tisztan hallani. Visszahajtja a szényeget. Kifjja magat.
Megmentette Gjra a hazat.

A k6zépsl szobaban bucstzunk. Egy széken allok. Remeg
a kezemben a fényképezigép. Nagyanyam tenyerébe te-
meti az arcat. A fényképet nem veszi eld soha.

Laci béacsi kicsi fénykép a temetbben a kereszten.

Mig épiilt a haz, a szénapadlason aludtunk Lacival. Vas-
tag vaszonlepedd8ket adott anyank, nem csiklandozott a
széna. Rétillat volt. Lovak fujtattak, galambok meg fecs-
kék fészkel6dtek alattunk. A tetényilason, ahol a szénat
szoktak bedobalni, bearamlott az esti meg a hajnali leve-
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gb. Kifeszitett fekete vaszon, aranyszallal 61ttt holdsar-
16. Olyan volt, mintha szabad ég alatt toltottik volna az
éjszakat. Azon a nyaron egyetlenegyszer sem almodtam.

Szeme helyén fehér godrok.

...nagyon, nagyon szép gyerek volt, egész kiskoratol.
Mindig mondtik ra vasidrnap mise utan, hogy angyalka.
Gondor széke haja volt, alig tudtam beleakasztani a fé-
stit, olyan strd. Es nézett artatlanul a kék szemével. Pe-
dig azért huncutkodott is, de nem lehetett sokaig hara-
gudni ra. Olyan szépen nevetett. Meg ciganykodott. Fol-
maszott az 6lembe, csdkolgatott. Ha elszokott, mindig vi-
ragot szedett, hogy kiengeszteljen. Margarétat, szarkala-
bat, még pipacsot is. Azt utkozben elszérta, olyan gyen-
gék a szirmai. Aztan meg mulatds lett. Szerette a bort.
Ha volt a fejében és megszidtam, hat folkapott, gy for-
gott velem a konyhéaban, pedig megvolt a silyom mar ak-
kor is. Soha nem szédiilt meg. Csak néha a nagy mula-
tasba belefajdult a szive. Akkor a vallamon zokogott. No,
vegyen abbdl az almaspitébdl. Toltok egy kis savanyuavi-
zet. Ebben a melegben az a legjobb. Vagy a froces. De azt
ugyse ihat, ha még ma autéba iil. Nagyon szerették, min-
dig jokedve volt, éjjel-nappal bolondozott, atragadt a vi-
damsaga még a legszomorubb, legelhagyatottabb ember-
re is. Meg segitett, egy széra mar ugrott, ha kellett, szé-
nat gydjtott, ha kellett, kutat pucolt, falat huzott,
krumplit 4sott, majdnem mindenhova bejaratos volt. O
rugta a legtobb goélt. Hivtak mashova is, de § nem ment,
itt szeretett a barataival. Andriska maganak nem mond-
ta el? Hat motorral agyoniitétte magat. Nekiment egy fa-
nak. Léaszl6-napkor, pont a neve napjan. Mulattak a
kocsmaban. Ittak is persze. Aztan valamelyik odaszolt
neki, hogy latta Zsuzsat a korzén valami emberrel sétal-
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ni. Zsuzsa volt a szeretGje. Nagy szerelem volt. Nekem
nem nagyon tetszett, a csaladja se, § maga se, hamis volt
a szeme. Buszke is volt, olyan pokhendin beszélt velem
mindig, mintha meg akarna sérteni. Nem is nagyon siir-
gettem a lakodalmat, gondoltam, csak elmulik a szere-
lem, vagy a fiam talal egy rendesebb lanyt. De hat csak
valtig udvarolt neki. Aztan mikor ott a kocsmaban meg-
hallotta, hogy Zsuzsa egy emberrel, hat félugrott az asz-
taltdl. Sanyika — az volt a legjobb baratja — meg is fogta
a karjat, hogy csillapitsa, mert lathatta, hogy nagyon fol-
indult. De az csak kitépte magat, nem szdlt senkinek
semmit, f6lsz4allt a motorjara — és ment a legnagyobb se-
bességgel, amit csak tudott a motor —, az volt a mindene,
Osszespérolta ra a pénzt nagy keservesen, és nagyon
biuiszke volt, azon jart mindenhova, munkaba is, meg aki
megkérte, kivitte az allomésra, vagy akarhova, Zsuzsat
is vitte sokszor, csak ugy lobogott az a sok szdke haj uta-
nuk, mert sose fonta 6ssze, nem tekerte az kontyba, az-
zal bolonditott mindenkit, a fiamat is, meg a hamiskas
zo6ld szemével. Hogy hova ment volna... A varosba, meg-
nézni, igazat beszéltek-e, vagy csak ugy bele a vilagha, a
szélbe. Hat a semmibe ment. Volt, volt a fejében, de nem
az volt az oka, hanem a nagy sebesség. Nem tudta beven-
ni a kanyart. Két napig élt még, olyan erds volt a teste,
de nem volt maganal, mar elblcsuzott a vilagtél. Nagy
nehezen beengedtek hozza a kérhazban, adtam az orvos-
nak is, a ndvéreknek is... Simogattam a kezét, beszéltem
neki. Alig vette a levegét. Nem, az arca, az a szép arca
nem volt nagyon 0sszetorve, csak a szaja koril, inkabb
kisimult, mint aki beletorddétt mar mindenbe. Csak a
szeme volt folakadva. De én reménykedtem. Erls a szer-
vezete, majd csak talpra all, imadkoztam éjjel-nappal.
De nem tudtak segiteni rajta. Hat az borzaszté volt, mi-
kor megmondtak. Nem is tudtam, hova legyek, mit is csi-

117



naljak. Meg az emberem. Az egész éjjel hangosan zoko-
gott. Azt nem lehetett kibirni, musz4j voltam kimenni az
udvarra anyammal. Embert én még gy nem hallottam
szenvedni. Aztan a fiam szobajanak ablakéba gyertyat
tett, hogy az utcardl is 1atni lehessen. Meg kitette a fény-
képét is. Olyat, mint ez itt a falon, csak kisebbet. Hogy
mindenki 14ssa. En szégyelltem, hogy azt hiszik, megbo-
londultunk. fgy mutatni a fajdalmat, hivalkodni vele. De
hat nem birta magédban tartani. Borzasztd, borzaszto,
latja, hogy folyik a kénnyem, pedig tiz éve maér... Hu-
szonharom évet élt, rajta van a sirk6von is. Itt ravataloz-
tuk f6l, ebben a szobaban. A kép is azért van itt. Nem
sokkal azel6tt készult. Nézze, milyen szép fiatal élet.
Csak tgy hidba... Nagy temetés volt, nem is lattam ah-
hoz hasonlét itt, még ha papot temettink, se jott el any-
nyi ember. Sokan ismerték, sokan szerették. Annyi vira-
got kapott, annyi szeretetet... Még zene is volt, mert na-
gyon szeretett énekelni, tancolni. Itthon ultiilk meg a
tort, az udvaron négy asztalt teritettiink, két fiatal bir-
kat vagtunk akkor, hogy mindenkinek jusson. Sok bor is
fogyott. En csak jarkaltam, nem tudtam letilni egyik asz-
talhoz se. Mindenkinek el kellett mondani, hogyan is
volt. Es csak sirtunk mind. Senki nem birta konny nél-
kil hallgatni. Zsuzsa is itt volt. O nem tehetett semmi-
rOl. Az az ember, akivel 1lattak, a nagybatyja volt. Hét év
utan jott haza Amerikabol. Fiatalos, csinos ember, ezek
itthon nem ismerték, f6leg messzirdl nem ismerték meg,
csak koltotték a mesét hozza. Zsuzsa évekig nem ment
férjhoz, mindig féketében jart. Egyszer-egyszer talalkoz-
tunk a buszon vagy a piacon, beszélgettunk is, sirtunk is
mindig. Lehet, hogy j6 menyem lett volna. Aztan elkolto-
zOtt a csalad, nem nagyon tudok réla. Husvéti udvozletet
szokott irni, de magardl semmit... Hat nagy szerelem
volt. A temetés utéan az uram bezarta Lacika szob4ajan az
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ajtét. Abba a szobdba rajta kivil senki sem mehet be.
Gyéaszolunk, amig élunk. No, egyen egy kis pitét...

A temetés utan egy hénappal mertem a filmhez nyulni.
Borzasztd volt a nagyitasnal. Amikor az elGhivéban Kki-
rajzolddott a kenddgvel félig letakart arc, csukott szem,
homlokan a karcolas. A vorés lampafényben gy tint,
szétazik, elmosddik, a régzitének nincs mit régziteni. Pe-
dig el6hivtam és rogzitettem a hianyt.

A temetGben a kereszten doglott fehér galamb. Jézsi 16t-
te le csuzlival. Nagyapa meg kihozta Laci bacsinak. Laci
bacsi feljott a sirbdl, megsimogatta. A galamb kdvé valt.
Ha rasiit a nap, meleg k6galamb. Ha rasiit a hold, hideg
kégalamb. Burukkol is, hogy Laci bacsi ne legyen szomo-
rd, ha nagymama nem ér ra viragot hozni.

Egy galamb arnyéka. Emlék a sziv tajékara vetGdve. A
zako fakébarna volt. Vagy inkabb kékessziirke. Hordtam
egy darabig, pedig 1otyogott egy kicsit. Ha belenytltam a
zsebébe, valahogy Laci mozdulatat masoltam.

...amikor Lacika meghalt, anyésom nagyon ténkrement.
Egyik naprdl a masikra abbahagyott mindent. Nem ér-
dekelte a f6zés, az aprdjoszag, se a kert, se a rokonok.
Nekem kellett mindent 4tvenni téle. Nem volt konnyd.
Reggel kitilt ide a szederfa ald, 6lébe engedte a kezét. Itt-
ott folnyogott, séhajtott. Kiszedte a kotényébdl a rézsafi-
zért vagy az imakonyvet, aztan mar azt se. Kezdetben
még csak be-bejott a konyhédba enni, de aztan gy kellett
kivinni neki az ételt. Egy hokedlit tettem eléje asztal-
nak, amikor mar nem birta a kezében tartani a tanyért.
Nem tudott belenyugodni Lacikaba. A legrosszabb az
volt, hogy alig beszélt. Még kevesebbet, mint azelstt.
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Nem tudtuk, mi baja lehet. Alighanem szélutése volt ne-
ki is, kisebb mértéki lehetett, lassan ment tonkre. Egyik
délutan aztan, Gsszel volt, mert sargultak a levelek a sze-
derfan, lefordult a tomdpadrél. Apésom talalta meg. Fol-
emelte, kicsiny asszony volt, 61ébe vette, letlt vele a pad-
ra, ringatta is. Eppen kiléptem a hazbdél. Nem mertem
odamenni hozzajuk. En még olyat nem lattam. Csucsuj-
gatta, mint egy kisdedet. Még dadolt is neki. Szaladgalt
a hatamon a hideg, de olyan szép is volt az. Behozta az
6lében a hazba, 6vatosan letette az dgyara, megigazgat-
ta a szokny4ajat, csak akkor szdlt, hogy szedjem el§ az in-
nepldjét. Anyésom mar akkor késziilt a masvilagra, ami-
kor még erds, fiatal asszony volt, osszerakta a ruhdjat,
mindig megmutogatta nekem az inget, a pentéket, a szép
fekete selyemszoknyat a blizzal. Nem kellett keresgélni,
mint amikor Bene Marinak meghalt az anyja. Pedig az
az anyja volt, aztdn mégse tudta. Nem tudott az soha
semmit. Csak kéregetni. No, levetkfztettiik szépen, az
wjjairdl alig tudtuk lefejteni a rézsafuzért. A koténye meg
lecstuszott a foldre, hat egy fénykép esett ki a zsebébdl.
Lacika fényképe. Azt Grizgette, mindig vele volt. Nem,
mégse Lacika mellé temettiikk. Hanem a sziileihez kozel.
Apé6som akarta igy. No, beszéljiink valami vidamabb do-
logrél. Edes inkdbb a szeder, édesebb a foldiepernél, nem
savanykds, csak nincs nagyon leve. En nemigen eszem.
Ramegy a pékhald, megmosni meg nem lehet, mert ak-
kor széttorik. Nem ettél még soha? Fehér szind is van,
Néma Ilonék kertje végében 4ll egy fehérszederfa, olyan,
mintha éretlen lenne a gytimoélcs, de édes az, csak nekem
nem izlik. Némaék kif6zik palinkanak, pedig nagyon
szaporatlan munka, kézzel szedegetik, igaz, csak minden
masnap, node a Néma azzal a kezével... Egyszer meg is
kinaltak, nagyon erds palinka volt, valami névnapkor le-
hettem naluk, maskor nem kinaltak volna. Vagy az is le-
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het, hogy ujévkor. Masképp eladtak a palinkat. Elég ol-
cson adtak, Néma Ilon testvére is jart piacra régebben.
Most mar nem gy6zi. Gyere majd jovére, btcstikor bené-
zel hozzank, akkor szokott a legjobb lenni, Laszldkor,
meg Péter-Palkor. Aztan megkdstolod. Nem, bef6zni nem
j6. Van egy mésik, a szederina, az nem fan terem, hanem
a foldon kuszik. Valaki abbdl f6z be. De azzal vigyazni
kell. Szbisték Rozi egyszer nagyon megbetegedett, a Vi-
raghegyek aljaban annyit evett, hogy majdnem meg is
halt. Azt mondjak, bizony a szederinatél. Masok meg
hogy bevett valami pirulakat, hogy elmenjen a gyereke.
No, j6 is, hogy eszembe jutott, hozom mar neked azt az
orvossagot...

Anna titokzatos arccal beszalad, kezében a kulcs. Meleg
a fém az izgatott kicsi tenyértdl. Konnyen fordul a kule-
s. Furcsa borzongas belépni egy lakatlan szobaba. Halla-
ni, ahogy veszem a levegét. A nehéz levegét. Viaszos fény
vonja be a targyakat. Asztal a harom székkel. Ugy be-
szélgettiink sokszor, mintha vendégiink lett volna. Laci
Otlete volt, szeretett jatszani. NG tilt mindig a harmadik
széken. Emlékszem egy voros hajara. Nem festett voros.
Szempillainak vége sz6kén kunkorodott, ett6l almatagga
valt az arckifejezése. Mindketten szerelmesek voltunk
bele, versengtiink érte. Ossze is szélalkoztunk nemegy-
szer. Nagy volt a tét. Laci sokkal tehetségesebben udva-
rolt. A székrél attelepedett az agyra. Nem volt esélyem.
Raadasul néznem kellett a tiizes pontocskakat a ng orra
tovében. Mégis elmentem. Megbantottuk, elfelejtettitk
kitenni a csokoladét. Vagy megettiik elSle. Aztan volt a
rovid haja sz6ke, allandban jart a szdja, Laci nem tudott
szbéhoz jutni. A kancsalkdnak meg én tetszettem, csak so-
se tudtam, engem néz-e vagy 6nmagéat a nagy tiikérben.
A legérzékibb a kontyos volt. Egy hénapig konyorogtink,
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bontsa szét a hajat, hadd lassuk, meddig ér. Derékig-e
vagy fenék ala. Laci az utébbira tippelt. Egy rézsacsokor-
ral vette le a 1abardl. Erre a né is levette vendéghajkon-
tyat, miutan elegans mozdulatokkal kihtzott néhany
hajtlt. Percekig hemperegtiink kacagva az agyon. Mire
feliltink, a nd eltlint. Miért jon el§ ez ilyen elevenen?
Mikozben sokaig 4allok elneheziilt tagokkal, Anna hoz-
zam simul, derekam tajt a feje, kdcos tincsei csiklandoz-
gék a karom. Ez hoz vissza kés6bb, hogy mozdulni birjak.
Agyamon barna-siarga viragmintas takard. Ujjaim he-
gyével érintem. Lacién ugyanolyan csak alatta géombo-
lyodik a két parna és a dunna. Orzi a testmeleget az iz-
mok domborulataival egyttt. Tenyeremmel érintem.
Kockéas papucs az agy alatt példas rendben. Ez a szerte-
lensége ellen haté latvany. Mindene szanaszét hajigalva
a szobaban, a nadrag, ahogy kibajt belGle, szaraira gy-
rizve a foldon, trikéi hurkdbagyarva a szék karfajan, in-
gel a szekrény ajtajara tlizve, zoknik az ablakparkanyon,
az asztal alatt, az ajt6 mellett kupacban a cipdk. Végig-
htizom az ujjam az asztal lapjan. Nem marad csik. Ures
a kékiiveg hamutdlca, egy meggyujtott levél emléke pa-
razslik csak benne, bennem. A sarokban a kalyha. Men-
tat és kamillat parologtat bordd kisldabosban, ndillat,
mondja minden este. Tarkdja alatt a keze. A széken tlve,
az agyon fekve. Hangosan 4dbrandozik. Belefajdul a re-
keszizmom. Anna bekukucskal a csikos futészényeg ala.
Ugy ejti vissza, mintha elborzadna a latvanyatél, ugyan-
akkor megnyugtatja a bizonyossag. Az éjjeliszekrényhez
Iépek. A felsd fidkot kell nyitnom, ez valahogy egyértel-
md. Annaban dgaskodik a kivancsisag. A fibk megbillen,
majd visszazokken, allon csapja Annat. Nem méltatlan-
kodik. Tekintetével kutat inkdbb. A gondosan egymdsra
rakott boritékok szétcsuszkalnak. Lesz mit csindlnom,
hogy visszaalljon a rend. Hogy észrevétlen maradjon cin-
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kos latogatasunk. Az iratok nem érdekesek. A képek leg-
alul vannak. Kockaztatnom kell

az udvar szombat délutani rendje anyam viragbozétja-
nak kontrasztjaval. csend és mozdulatlansag sziirke ar-
nyalatai. lakatlannak tlnik szinte.
apam biciklit tol a jeges orszaguton. a kormanyon nehéz
utazotaska. Agi mellette 1épked nagykabatosan, kendé-
sen a kisebbik taskaval. éles fény, ferdén d616 hossza ar-
nyékok. az Ut balra kikanyarodik a képbdl. a fak egymas-
ba gabalyodé gallyrengetegén attetszik a héfoltos domb-
oldal.
galambok ropte az istallotet folott. fehér égen sziirke
szarnyalas.
apam a par hénapos Tamaskat tartja az 6lében. a gyerek
mint egy csomag. felnGttes vonasok. kifelé néz a képbdl.
apam mosolya alkalmi.
apam a kortefa torzsének tamasztott asztalnal galambo-
kat etet. hallani a burukkolast. az ereszked§ szarnyak
jellegzetes futyuld-suvitd hangjat.
apam a fehér galamb elé tartja tenyerét. remegnek a tol-
lak.
apam a bakon ul. mégotte szénaboglya. két 16 gyepldjét
tartja. komorsaga a tavolsag ellenére is egyértelm.
barna ténust mitermi kép. paros mellkép. vasarnapi 6l-
t6zék, gondosan eligazgatott vonasok. kozel az arcok.
szinte hasonlitanak. csipkevirdgok anyam ruh&jan.
apam magasra gombolt gallérja alatt nem visel nyakken-
dét. harmonia, biztonsag. viragkorukat élik.

4j 6ltonyeinket a fliggony mogott Gsszecseréltitk. nem
szandékosan. az izgalomban nem t{int fel. ezért is komi-
kus a hatds: rezzenéstelen tinneplére merevitett arcok
alatt egy tulméretezett és egy kindtt 6ltony. féltem a gép-
t6l, hogy majd robban, szikrat hany. tgy bujok anyam-
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hoz, hogy lehetlleg észrevétlen maradjon gyavasidgom.
tizéves lehetek, keskeny arcombdl nagy szemek mered-
nek el6re. farkasszemet nézek a lencsével. Laci madar-
szerlen félreforditja a fejét. Erzsi meg folfelé néz nagy
bizakodassal valami igéretes jovobe. fogalmunk sincs,
hogyan kell viselkedni. balrél anyank, jobbrél apank tart
szilardan.

apam fat vag. a nagy lendulettd] a fejsze foka kiugrik a kép-
bdl, csak a nyél latszik a lesyjtas el6tti pillanatban. a fa-
torzs megadja magat, csonkok meredeznek sapadtan. a hat-
tér kuszsaga alapjan bozoétot irtunk. nem emlékszem, hol.
megrakott szénasszekér el6tt apam csipbre tett kézzel,
félig profilbdl. sapkaja magasan f6ltolva a homlokan. in-
dulésra var, szusszanva pihen.

a kriptakovon kévazakban a virdgok. Anna az alacsony
kerités kapucskdjan hintazik. dudoraszik. anyam hal-
kan raszdl. a krizantémok akkorak, mint Anna sapkas-
pomponos feje. Laci Bugri kutyaval. lepedét akasztott az
ajtéra, hevenyészett miterem illizidja, hidba tiltakoz-
tam. idomitottuk a kutyat hénapokig. mindenre hajlan-
dé volt. pacsi adott utanozhatatlan arckifejezéssel. pofa-
rezdiiléssel. Laci egyszer bevitte az agyaba. ne vonitson
a hidegtdl.

Tamadéska tortaval, egy szal gyertya mogott mereng. ma-
darszerlien félreforditott fejjel.

Agi egy sz616t8két dlelget. vakit a bére a veréfényben.
apam anyammal a vakolatlan verandaoszlopok kozott.
elnéznek egymas mellett.

Erzsi két baratndgjével a bejarat el6tti 1épesdn. az egyik
torékeny virdgszal, a masik tenyeres-talpas. nem nagyon
beszélgettiink veliik. Laci inkabb elment hazulrdl.

az utca tuloldala télen. oreg hazsor pillogé ablakszemek-
kel, diiledezd léckeritések. kettd maradt mar csak kegye-
lembdl. a felejtés ellen.
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apam a fakadba onti a sz6l6t. szdja sarkaban a lencsét
tudatosité félmosoly.

ifjikori 6narckép. egzaltaltra allitott vondsok. bajuszta-
lan-szakalltalan 6nmagam idegen. félig elnyilt sz4j, sar-
kakban dacgodrocskékkel. meg kéne nézni egyszer, meg-
vannak-e még. ez a sz6rbozot teljesen elfedi. nincs bizo-
nyiték a hasonlésagra.

vakité fehér kéfesziilet a sirkovon. Isti nagyanyai utasi-
tast kovetve rahajol Laci képére: puszit ad bacsikdnak.
jobb kezével tamasztja magat. a k6galamb bizalmasan
kozelhajol, mintha stigni akarna valamit. a sirkd tovében
ude kardviragok, fatyolkak.

anyam paldantakat 6nt6z a melegdgyban. vilagos kendd,
széles szoknya. bal kezével a csipdjén tamaszkodik. jobb-
jaban az ontozékanna.

Erzsi és Tamas eskuv6i képe. mltermi-barna ténus. Er-
zsi koszordja keskeny, a fatyol rovid, térden alul ér a
szoknya, apré viragokbdl a csokor. Tamas frissen vagott
haja sehogy sem akar engedelmeskedni a helyzet tinne-
pélyességének. bal kezében fehér kesztylit szorongat,
homlokarél jétékonyan eltiintetve a verejtékesoppek.
apam a tanyér folott mereng.

Feri eskiivdi képe. a vilag legaprobb menyasszonya kacé-
ran mosolyog.

Laci mitermi portréja. hatarozott tekintet, Gsszezart
ajak. semmi nyoma szertelenségnek, bohdéckodasnak,
sziintelen vidamsagnak. diszes keretbe merevedve ez
figg a kozépsd szobdban. a temetés napjan ezt teszi ki
apam az ablakba. ovalis keretbél ez néz a sirkévon a ro-
vidre szabott multba.

még egy.

még egy.

igazolvanybdl kivagva, elmosédott pecsétpacak a sarka-
ban.
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Anna egy kiscsibét szorongat a markaban.

Anna, Isti, Taméaska. a parton guggolnak mezitlab, az
iszapos homokban csatorndkat, tavakat épitenek. bele-
vezetik a vizet is. Géza bacsi kishalait a legnagyobb té-
ban tartjak. hogy ki ne székjenek, elzarjak a vizelvezetd
csatornat. Anna nem fogja meg a halat. csak nézi a ver-
gbdést.

nincs nyom. nincs jel.

Anna szemében bilintudat, bezarom az ajtét. Hideg a te-
nyere, amikor belecsusztatom a kulcsot.

Laci 4ll zakéban, fehér ingben, élére vasalt, kicsit hosz-
szura hagyott nadragban. Két karjat tenyérrel folfelé
tartja, aldozati mozdulat. A fény jobbrol jon. Tl sok fén-
nyel dolgoztam, Laci arca szinte teljesen beleveszik a
hattér sziurkéjébe. Felszivodik a galamb is, a fehér ga-
lamb. Csak az drnyéka vetddik Laci zakéjara. Eles kor-
vonal a sziv tajékan.
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PERESZLENYI SANDOR

A szamiizott

A fenyvesek kozott lapulé kisvaros paranyi vasutéllo-
masara lihegve futott be a személyvonat. Jobb napokat
latott, asztmas g6zmozdony biszkélkedett a hdrom roz-
zant kocsi élén, s miutan megallt, kényelmesen pofékel-
ve apré parafelhdket bocsatott a gyantaillata aprilisi le-
veglbe.

Kéttucatnyi utas szallt le, csupa férfi. JélesGen nyuj-
togattak elgémberedett végtagjaikat, arcukra Kkillt a
hosszt és kényelmetlen Gt végét jelzd elégedettség. A
végtelennek tling utazas soran fesztelen csevegéssel mu-
lattak az idét, viselkedésiikben a leghalvanyabb nyoma
sem volt az augusztusi szovetséges katonai megszallast
kovet6 tanacstalan zlirzavarnak. Az emberarcu szocializ-
mus hovatovabb feledésbe mertilt, elkezd6dott a normal-
izacid, s a dolgok latszdlag lassan visszatértek a régi ke-
rékvagasba.

Balint 6rnagy megallt az alloméasépulet elbtt, s egy
pillanatra, ahogy szeme a kehes mozdonyra tévedt, az a
bizarr gondolata tAmadt, hogy nemcsak az utasok arca-
rél, hanem a kormos gézmasindrdl is a megelégedettség
jolesd érzése sugarzik fehér parafelhd alakjaban, tudat-
va a vilaggal, hogy ,latjatok, mégiscsak sikertilt felka-
paszkodnom!”.

— Szamér — korholta énmagéat —, okosabb gondolataid
is tamadhatnanak. Vagy legaldbb hasznosabbak — diiny-
nyogte kedvetleniil, s elindult a kijarat felé.
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A vezérkari rnagy rosszkedvi volt. Utkézben orakig
kellett hallgatnia utitarsai céltalan fecsegését, s most
kedvetleniil vette tudomasul, hogy akik a legtobb zagy-
vasaggal traktaltak egymast, mind leszalltak. Kétségki-
viil 6k is katonatisztek, s minden bizonnyal a tiszti idi-
16be igyekeznek, aminek elérelathatblag az lesz a kovet-
kezménye, hogy az utkozben elhangzott ostobasiagokat
még néhanyszor kénytelen lesz végighallgatni.

— No, ez is jol kezdddik — morogta mérgesen, s letette
atitaskajat az alloméasépiilet elStt, ahol mar huszfényi
csoport alldogalt. ElSttik az idild egyik alkalmazottja,
egy Otven év korili, hatalmas pocakkal biiszkélkedd fér-
fi éppen azt magyarazta, miért nincsenek még itt a ko-
csik, milyen nagyszer( két hét varja az udilbket, és kii-
16nb6z6 j6 tandcsokkal tlizdelte tele rogtonzott szénokla-
tat, melyek kozil kiilon kiemelte, hogy szerinte a vilag
legjobb csapolt sore, a Bakkecske, az tidilé melletti kis-
kocsméban kaphatoé.

Balint &rnagy a vilag legszerencsétlenebb katona-
tisztje volt. Legalabbis szentiil meg volt réla gydzidve,
hogy még egy ilyen nyomorult féreg, mint §, nem jar tisz-
ti egyenruhdban sehol a kerek vilagon. E hitén, ha néha
jobb kedve kerekedett, mindéssze annyit volt hajlandé
moédositani, hogy ha van is hozza hasonlé szerencsétlen
flétas, és valami elképzelhetetlen, csod4s véletlen folytan
katonatiszt is, az semmi szin alatt sem lehet 6rnagy.

Jovagasu, magas férfi volt, akit a n6k sokat igérg,
hosszu pillantdasokkal igyekeztek radobbenteni, hogy egy
magas rangu, joképd katonatiszttel szemben vannak bi-
zonyos elvarasaik. Rokonszenves, j6 humort fick6 hiré-
ben allt, s nék, férfiak egyarant keresték a tarsasagat, de
nem értette, miért. — Mi a magyarazata ennek a kiillonos
érdeklédésnek — kérdezte néha 6nmagatol, s jollehet, egy
sereg okot képes volt felsorolni, tudta, hogy egyik sem az
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igazi. Nala is beigazolddott, hogy azt a legnehezebb meg-
lelni, ami a legjobban szem el6tt van.

Széles kord miveltsége, hatalmas nyelvtudasa és a
szakméjaban elért sikerek mellett a legtébb babért an-
nak a megfoghatatlan, killénés varazsnak koszonhette,
ami egész 1ényébdl sugarzott és gy aradt kornyezetére,
mint a nap sugara a tajra verdfényes nyari délutanon.
Okos, nyilt szeme, a halantéka tajan csillogd eziistsza-
lakkal tlzdelt, hulldimos barna haja, férfias arcvondasai,
mozdulatai minden keménység és hatarozottsag ellenére
megértd gyongédségrsl arulkodtak. S ami kérnyezetére
talan a legnagyobb hatdst gyakorolta, az a bzalmat kel-
t6, mindamellett feneketlen mélységeket sejtets, szomor-
kéas tekintete volt. Lattara a n6k kedvet kaptak, hogy
megsimogassak deresedd hajtincseit, s keziik melegével
ébresszenek benne olthatatlan vagyat feledhetetlen gyo-
nyorok utéan.

Mivel nem sok reményt flizott ahhoz, hogy a kocsik
zaros hataridén belil megérkeznek, fogta az utitaskajat
és a jol ismert erdei 6svényen elindult az udulg felé. Fél-
Gton jarhatott, amikor azon kapta magéat, hogy gondola-
tai zergeként szokdécselnek furcsabbrél furcsabb dolgok-
ra, s koziiliik az utols6 arra 6sztokélte, hogy intellektua-
lis képességeivel kapcsolatban komoly aggodalmaknak
szoritson helyet zakatol6 agyaban. Ugyanis arra gondolt,
hogy a legjobb lenne, ha most visszafordulna és a legko-
zelebbi vonattal elutazna.

— Marha — foglalta ¢ssze roviden eddigi gondolatait.
Ezt a kifejezést mély meggydzidéssel, gyakran gydjtdfo-
galomként hasznalta, mert véleménye szerint magaba
foglalta az emberi ostobasdg minden lehetséges arnyala-
tat, és most is helyénvalénak taldlta, mivel elképedve al-
lapitotta meg, hogy az elutazas céljaval kapcsolatban
gondolatai k6zott a leghalvanyabb elképzelés sem lelhe-

129



t6 fel. Egy kis ideig azon toprengett, vajon lehetséges-e,
hogy az érakig tartd, kényelmetlen vonatozastél megga-
balyodott, de a gondolatot gyorsan elvetette, igy elmél-
kedve, hogy az emlitett szerencsétlenség bizonyara a ko-
zelmult eseményeinek a kovetkezménye, és ha atkoézben
esetleg teljesen megbolondult volna, az mar nem sokat
ronthatott az elmeallapotan.

Gondolataibél az uduls fenybfakkal 6vezett épuleté-
nek latvanya zokkentette ki. Egy pillanatra megéllt és
koriulnézett a tajon. A télutd erdteljesen ranyomta bélye-
gét a vidékre. A hegyoldalon kis patakokban csérgedezett
az olvadé ho vize, szaporan igyekezett a ritka parafelhd-
be takardzé volgy felé. A lesiklépalyak felvondit mar nem
uzemeltették, a terepen mindossze néhdny mindenre el-
szant kezdd siel§ bucsuzott a téli 6romoktsl. — Mi a nya-
valyat csinaljak itt két hétig — tette fel a kérdést énma-
ganak —, hiszen az iddszak turdkra sem a legalkalma-
sabb. Ezzel a megvalaszolatlan kérdéssel 1épett be az
udiild sok vihart latott, édon tolgyfa ajtajan.

II

Az udulé elGesarnokaban oregedd, sz6ke holgy fogadta
udvarias fejbdlintassal. Atnyﬁjtotta a beutalot, s kedvet-
lentl mondta be a szlikséges személyi adatokat. A holgy
kérdéseit folottébb idegesitének talalta. Nem értette, mi-
ért kérdezoskodik, hiszen a beutaléon minden sziikséges
adat megtalalhatd.

Az elengedhetetlen formalitasok utan a holgy a kezé-
be nyomta a szobakulcsot. Csodalkozva allapitotta meg,
hogy az egyes szamu szobat kapta. Kiillénés — mormogta
—, a portas eddig mindig megkérdezte, megfelel-e a szo-
ba. Nemleges valasz esetén valasztékul tovabbi harom-
négy szobat is felajanlott, most pedig kész tény elé alli-
totta. Baljés sejtelemmel, szorongva indult a szoba felé.

130



— Erdekes, nines kulesra zarva. Talan a takariténd el-
felejtette bezarni. De az is lehet, hogy szandékosan hagy-
tak nyitva — fogadta el a legkézenfekvébb magyarazatot.
Lenyomta a kilincset és belépett az ajton. Pillantasa a
sarokban 4ll6 szekrényrdl az agyra tévedt, s kévé der-
medt a meglepetéstSl. Az agy szélén volt felesége tult ki-
csomagolatlan utitaskajara tamaszkodva.

— Hat te hogy kertlsz ide? — dadogta.

— Miért vagy ugy meglepve? — kérdezte az asszony
olyan hangon, ami minden kétséget kizardan bizonyitot-
ta, tulajdonosa a vilag legtermészetesebb dolganak tart-
ja, hogy az udildbe érkezs volt férjet a szamara kijelolt
szobaban ott varja volt felesége —, hiszen hdrom évig egy
felderitGtiszt felesége voltam.

A felderitGtiszt kifejezés hallatara valami megvillant
a férfi agyaban. Valasz helyett szdjara tett ujjaval jelez-
te volt nejének, hogy maradjon csendben, majd intett ne-
ki, hogy kovesse. Becsukta a szoba ajtajat, kulcsra zarta,
és a folyosd végén talalhat6 tagas fulkéhez indult.

Martaval gyermekkoruk 6ta ismerték egymaést. Osz-
talytarsait, f6leg a gazdagabbakat, ette is a sarga irigy-
ség, hogy az iskola szépe, aki rdadasul az igazgatd lanya,
legszegényebb tarsuk szemébe feledkezett. Ismeretségiik
a didkszerelem viharan keresztul évek mulva jutott el a
hazassagig.

— Gondolod, hogy lehallgatjak a szobat? — kérdezte az
asszony.

— Nem vagyok biztos benne — valaszolt a férfi —, de va-
16szin(.

- Ijgy latom, latogatdsom nem valtott ki beldled tul
nagy lelkesedést — nézett rd4 az asszony, miutan letette
atitaskajat és helyet foglalt az ablakmélyedésben 4allo
karosszékek egyikében. — Megrémitett a feltételezett ve-
szély, hogy a kovetkezd két hetet az olyannyira hidnyolt
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szabadsag helyett velem kell atkinlédnod. Miel6tt jovete-
lem céljat félreértenéd, kozlom veled, hogy lizenetet hoz-
tam.

— Nocsak! — ébredt fel Balintban a kivancsisag. — Meg-
tudhatnam, kinek jutottam eszébe? — kérdezte, és koze-
lebb huzva a maésik karosszéket letilt az asszonnyal
szemben.

— Berkes ezredesnek — valaszolt az asszony.

— Es mi késztette erre a nagylelk(i kezdeményezésre?
— érdeklddott az Grnagy.

- A jovéd iranti aggodalma, azazhogy inkabb a jovdd-
del kapcsolatos bizonyossag.

— Sejtelmem szerint abban, hogy Berkesnek a jovém-
mel kapcsolatban aggodalma tamadt, eléviilhetetlen ér-
demeid vannak. Egyébként az aggodalma rendkiviil
megtiszteld. Annal is inkabb, mivel neki készénhetem a
szarvaimat — jegyezte meg a férfi enyhe kesertiséggel.

— Azokat nekem koészonheted — vetette oda az asz-
szony —, jobban mondva annak, hogy szamodra a mun-
kad és a tanulméanyaid utan mindig csak a harmadik vol-
tam a sorban.

— Ezzel szemben most az elsG sorban foglalsz helyet,
ami azt jelenti, hogy boldog vagy és elégedett — szogezte
le a férfi.

- Tjgy-ahogy — sutotte le a szemét az asszony.

— Ertem — bélintott a férfi —, ezek szerint néhany ka-
pitalis agancs még tetszetds csomagolasban raktaron
varja, amig sorra kertl.

Az asszony fulig pirult, szdja fajdalmasan megran-
dult, szemében haragos lang lobbant fel, amely azonban
gyorsan kialudt, s néhany masodperc utan nyugodt han-
gon megszolalt.

— Térjiink a lényegre. Berkes szerint a helyi partszer-
vezet taggyllésén rendkivil cinikusan és ostoban visel-
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kedtél. Sistergd iréniaval bizonygattad a bizottsag allita-
sainak abszurditasat, és az elnokbdl bohdcot csinaltal.

— Arra nem volt sziikség — jegyezte meg a férfi —, e te-
kintetben maga is dicséretes igyekezetrdl tett tantdbi-
zonysagot.

-—A gyUllésen elhangzott kijelentéseidet illetGen pedig
— miszerint az egész partgyilés értelmetlen, formalis cir-
kusz, mivel a part felettes szerveinek el6zetes utasitasa,
amely a helyi partfunkcionariusok és politikai tisztek ja-
vaslataval oOsszhangban sziiletett meg és részletesen
meghatarozza, kit, miért és hogyan kell megbtntetni —,
az a véleménye, hogy minden valdszinliség szerint telje-
sen megbolondultal.

— Es a bizottsag tagjaival kapesolatban jutottam ha-
sonlé kovetkeztetésre — kozolte enyhe mosollyal a férfi.

— Ne szakits folyton félbe — mondta meg az asszony —,
kevés az id6m. A partgytilést megeldz6 bizottsagi ilésen
nyudjtott alakitdasod adéz dithre gerjesztette a bizottsag
valamennyi tagjat, és azt az egyhangu javaslatot ered-
ményezte, hogy nagy ivben rdgjanak ki a partbél, vala-
mint a hadseregbdl is, amivel a part Berkes szerint nem
sokat veszitene, de a nagyf6nok valtig hajtogatja, hogy a
tapasztalatodra és a képességeidre sziiksége van, és ta-
vozasod a felderitosztalyt szakmai szempontbél rendki-
vill érzékenyen érintené.

— Mit szandékoznak tenni? — érdeklddott a férfi.

— A politikai osztallyal egyititt feliilvizsgaltak a vizsga-
16bizottsag javaslatat és elhataroztak, hogy a kizaras he-
lyett szigord megrovasban és utolsé figyelmeztetésben
részesitenek, ami lehet6vé teszi, hogy megérizd parttag-
sdgodat, és bar nem vezetd poziciéban, de beosztott tiszt-
ként tovabb dolgozhass a felderitosztalyon.

— s mi lenne az én teendém? — kérdezte a férfi, mi-
kozben azon toprengett, vajon fénokei iranta taplalt ro-
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konszenve és megbecsiilése, vagy sajat jol felfogott érde-
kik késztette-e ket erre a megoldasra. Majd kideril —
gondolta — és tovabb hallgatta volt feleségét.

— Berkes szerint mindenekelStt az, hogy fogd be a
szad. Hagyj fel a kellemetlen politikai viccek terjesztésé-
vel, és baratkozz meg a gondolattal, hogy ezutan vagy
azt mondod, amit elvarnak, vagy semmit. Az eddigihez
hasonlé viselkedéssel a megmentésedre iranyuld tervi-
ket végérvényesen megtorpeddznad.

— Ertem — bélontott a férfi —, arra serkentenek, hogy
agy viselkedjek, mint a gyarigazgaté, akit a megyei part-
bizottsag arrél faggatott, mi a véleménye a part gazdasa-
gi politikajarol.

— Beszélhetnél vilagosabban? — kérdezte az asszony.

— Készséggel — mondta a férfi mosolyogva. — Amikor
az igazgatd az otodik kérdésre adandé valaszat is azzal
kezdte, hogy teljesen egyetért a partkongresszus hataro-
zataval, az elnoknek elfogyott a turelme. — J6, j6... a
kongresszus hatéarozata... rendben van..., de mi a te vé-
leményedre vagyunk kivancsiak! Sajat, egyéni vélemé-
nyed nincs? — De van — vélaszolt az igazgatd —, de azzal
elvbél nem értek egyet.

— Javithatatlan vagy — allapitotta meg az asszony,
majd folytatta. — Miutan a taggydlés a vizsgaldbizottsag
eredeti javaslatat a jelenlétedben nagy tobbséggel lesza-
vazta, az eljarast a kovetkezd forgatokonyv szerint készi-
tik elG: Tavolléted alatt a partszervezet tagjai igyekez-
nek meggydzni, ha akarod, megfélemliteni, hogy a médo-
sitott javaslat elfogaddasa mindnyajuk személyes érdeke,
mivel ellenkezd esetben a partszervezetet feloszlatjak, és
a belépést az Ujra megalakulé szervezetbe csak annak
ajanljak fel, akit arra érdemesnek tartanak, ami a t6bb-
ség szamara kétségkiviil sokkal sdlyosabb kévetkezmé-
nyeket vonna maga utan.
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— Csodalkoznék, ha sikerrel jArndnak — jegyezte meg
a férfi.

— Véleményem szerint lesz alkalmad és okod is a cso-
dalkozasra — valaszolt hatarazottan az asszony. — Vissza-
térted utan rendkiviili taggytlést hivnak 6ssze. Az eset-
leges Ujabb kudarcot elkeriilend§ a beosztottjaid kozil
azokat, akikr6l bebizonyosodik, hogy sem meggydzni,
sem megfélemliteni nem lehet, és még az akasztéfa ar-
nyékaban sem lennének hajlanddk ellened szavazni, egy
nappal a gyilés el6tt kiilonbozd feladatokkal szolgalati
utra kuldik. Mellesleg a soron kiviili beutalét azért kap-
tad, hogy jelenléteddel ne gyakorolhass befolyast a be-
osztottjaidra, mert a politikai osztaly és a viszgaldbi-
zottsag egyhangu 4llaspontja szerint ez komolyan aka-
déalyozhatna terveik megvaldsitasat.

— Ez igen! Ez mar dofi! Ha a part vélt érdeke tgy ki-
vanja, még a revizionistakat is megjutalmazzuk! Tal4lé-
konyabbak, mint hittem — ismerte el a férfi.

— Biztositlak, hogy a mddositott javaslat elnyeri a
sziikséges tamogatast — folytatta az asszony. — A taggy-
lés tgy jovdhagyja, mint a pinty. Ne kergess tehat hiu
dbrandokat. Egyébként nem art, ha tudod, hogy a beosz-
tottaid kozul 6tot kirtgnak a partbdl, s ennek kévetkez-
tében a hadsereghdl is, tovabbi tizenkett§ pedig kiilénbo-
z6 megrovasban vagy blintetésben részestil.

Az utébbiak kozott a kitintetd elsG helyen te szere-
pelsz, ami annyit jelent, hogy a legsulyosabb biintetést a
szamodra tartalékoljak.

— Le a kalappal! — mondta a férfi, és kissé meghajolva
jobb kezével olyan mozdulatot tett, mintha nem létezd
kalapjat tiszteletteljes koszontésre emelné.

— Még valamit — folytatta az asszony, figyelmen kiviil
hagyva volt férje teatralis gesztusat, s hanglejtése jelez-
te, hogy mondanivaléja a végéhez kozeledik. — Ne keresd
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a kapcsolatot sem a nagyfénokkel, sem Berkessel. Kelle-
metlen helyzetbe hoznad Gket. Az allamvédelmiek ellen-
6rzik a levelezést és lehallgatjak a telefont. Ha tudomast
szereznek roéla, hogy itt jartam, ami valészind, mondd
azt, hogy a kozos vagyon elosztasanak részleteit kellett
megbeszélniink. Mit mondjak Berkesnek? — nézett vara-
kozban a férfira.

— Ne aggddjon, azon leszek, hogy ne okozzak neki kel-
lemetlenséget. Készonom, hogy kézbenjar az érdekemben.
Es neked is, hogy ide faradtal — mondta halkan a férfi.

Az asszony tekintete hosszasan megpihent a férfi ar-
can, szemében részvét, csoddlat és szomorusag kusza ke-
veréke tikroz6dott. A férfihoz 1épett, gyongéden atolelte
és a vallara hajtotta a fejét. — Vigyazz magadra és légy
okos. Isten veled — suttogta, és kezébe véve utitaskajat
gyors léptekkel tavozott.

Az 8rnagy sokaig mozdulatlanul nézett utdna, majd
jobb hijan, hirtelen 6tlett6l vezényelve, elindult az udild
mellett meghtz6dé kiskocsmaba.

II1

A félig telt kocsma zajos beszélgetéstdl visszhangzott. Az
ajtotol balra két osszetolt asztal mellett hiusz év koruli
lanyok csoportja kacaraszott. Az 6rnagy szeme egy pilla-
natra megakadt az asztal végén 1l csinos lany derékig
érg, csillogbé fekete hajan. — Legszebb a szabadon szét-
eresztett, hosszu, fekete n6i haj fehér parnan — ébredt fel
benne a férfi. MielStt tovabb sz6hette volna gondolatait,
a lany egyetlen ugrassal mellette termett, és a karjaba
csimpaszkodva harsanyan kozolte az asztal mellett tl6k-
kel: ,Lanyok, én mar megtaldltam!”

— Kislany — mondta gyongéden az 6rnagy —, nekem

P

szilard meggyGz6désem, hogy ha a mindenhaté teremtett
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is valamit, ami jobb, mint a nd, azt megtartotta maga-
nak. De ma este szeretnék egyediil lenni.

— Elnézést — mondta halkan a lany, s mintha megri-
adt volna a férfi tekintetétdl, elkomorodé arccal vissza-
kullogott az asztalhoz. A tarsasig karorvendd mosolya-
val nem torédve csendesen suttogta maga elé: ,,Ez a férfi
nagyon boldogtalan!”

Az 6rnagy leiilt egy tres asztalhoz a terem sarkaban.
Joforman még el sem helyezkedett a széken, a pincér
mar ott allt elbtte, és a helyi j6 szokdshoz hlien, hangos
Jisten hozta, uram” koszontéssel kerek papirtalcat do-
bott a vaskos tolgyfa asztalra, s ratette a frissen csapolt
sorrel telt, fehér habbal megfejelt soroskorsot.

— Ko6sz6n6m — bélintott a pincér felé.

Egy kis ideig magaba mélyedve, mozdulatlanul ba-
mult maga elé, de néhany perc utdn mar nem érzékelte
a kornyezetet, nem hallotta a vendégek zajongéasat. Gon-
dolatai gyermekkora minden nyomorusag ellenére feled-
hetetleniil szép éveibe ropitették. Megjelent elStte egy
élénk szem, kopaszra nyirt nebuld képe, aki a konyvek
mellett csak egy olyan par csizma utan ahitozott, ame-
lyet joméda unokahtuga viselt, hogy szeptemberben ne
kelljen mezitlab beallitania az iskolaba és eltlirni osz-
talytarsai gunyolédéasat, és aki szilardan elhatarozta,
hogy legal4abb olyan okos lesz, mint a gimnéazium igazga-
t6ja, ugy gondolva, hogy az igazgatd Gr minden bizonnyal
a legokosabb, mert ha nem lenne az, nem lehetne igazga-
t6. Megjelentek elStte a sziilei, amint az érettségi vizsga
utan talarad6 boldogsagukban, kénnyezs szemmel, fel-
valtva olelgetik, édesapja, amint buszkeségtdl duzzadd
mellel Gjsagolja baratainak, hogy a fiat felvették a kato-
nai akadémiara. Ezzel az apa életének nagy vagya telje-
siilt, mert nehezen viselte, hogy legénykoraban alacsony
termete miatt nem soroztak be katonanak, és mint vas-
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ati palyamunkast, a haboru alatt még az altalanos moz-
gbsitas idején is felmentették a katonai szolgalat alél, de
a sajat kezlleg készitett, abban az idében elengedhetet-
len, fekete katonaladajat élete végéig féltd gonddal Grizte.

Felvillant elGtte édesanyja arca, amint aggédva mond-
ja: ,Jaj, kisfiam, csak valami bajod ne essék annal a fra-
nya katonasagnal!” Majd 6nmagat latta, el6bb édesapja,
késbébb édesanyja temetésén, amikor konnyezl szemmel
dobbent ra, hogy olyan elhagyatott ezen a vildgon, mint a
gémeskut a hé boritotta puszta messzeségben.

Gyors egymasutanban pergé emlékeiben felelevene-
dett elbtte életének szinte minden fontosabb mozzanata.
Gondolatai az augusztusi megszallas napjaig vandorol-
tak.

— Oltari nagy marha vagy te, Balint — szigezte le, a
revizionista erdk vereségét bizonygat6 szovjet ezredesre
emlékezve, akinek szavait tehetetlen dithében tgy egé-
szitette ki, hogy szerinte a torténelem szamon tart né-
hany, az orszag szovetségesek altal végrehajtott katonai
megszallasdhoz hasonlé aljassagot, de hogy nagyobbrol
tudna beszamolni, azt teljességgel lehetetlennek tartja —,
de igazad van.

Eszébe jutott a helyettese, Csik szazados, aki egy ke-
nyérszallité gépkocsiba szerelt katonai adé segitségével
a szétvert varosi radié hulldimhosszan ellendllasra buz-
ditotta a lakossagot, s akit nyomban agy kirtgtak a had-
seregbdl, hogy a laba sem érte a foldet. — Szegény mokus,
szamos sorstarsdval egyutt kazanflitGként tengeti az éle-
tét egy ingatlankezel§ vallalatndl — gondolta sajnéalkoz-
va. — Nincs a vildgon még egy orszag, amelyik annyi
egyetemi végzettséggel rendelkezd kazanflitével dicse-
kedhetne, mint a miénk. E téren torténelmileg hihetetle-
nul rovid 1d6 alatt lekoroztik a kapitalizmust — allapitot-
ta meg, s ezen akaratlanul elmosolyodott.
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Hirtelen eszébe jutott Béres ezredes ajanlata, ami
emlékeibdl azonnal visszaropitette a valéosagba. — Balint
fiam, ez az Ut csak akkor lenne jarhat6 — szogezte le —, ha
képes lennél a megalkuvasra. De még ha kovetnéd is a
vezérkos kolompjat, évekig fekete baranyként tartana-
nak szamon, baratok, munkatarsak kerilnék a tarsasa-
godat, mert rossz fényt vetne rajuk, s kénytelen lennél
megbékélni az allamvédelmiek allandé feliigyeletével.
Ha meg nem engedsz a negyvennyolcbdl, marad a kazan.
Es, természetesen, az allamvédelmiek allandé feltigyele-
te. Ragyogé tavlatok!

Gondolataibdl a csapos érdes hangja rezzentette fel,
aki harsanyan kozolte a kedves vendégekkel, hogy tiz
perc mulva zaréra. Odaintette a pincért, fizetett, és elin-
dult a kijarat felé. A pincér sokaig értetleniil bamult uta-
na, majd az asztalra, amelyen ott allt a korsé sor érintet-
lentl.

v

Masnap reggel Balint koran ébredt. Megborotvalkozott,
letussolt, feloltozott, és elindult az ebédlébe. Mintha
megszabadult volna kinzé gondolataitdl, arcan nyoma
sem volt a tegnapi tépel6désnek. Reggeli utan bejelentet-
te a portan, hogy mivel szombat van, lemegy a varosba
szérakozni, és valdszintleg csak késG este tér vissza, de
az sincs kizarva, hogy a hétvégét vasarnap estig a barat-
janal tolti.

— Ha netalan halaszthatatlan tgyben keresnének, a
kovetkezd szamon leszek elérhetd — kozolte a portassal,
bemondva a kisvaros egyik szallod4janak a telefonszamat,
majd hatizsadkjaban a tavesovével elindult a varos felé.

Huszpercnyi katonds menetelés utan jobbra fordult,
és leroviditve utjat, az erdén keresztil lefutott a domb
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alatt meghtzdd6 varoskaba. Feltlinés nélkil elvegyiilve
a bevasarolni igyekvd férfiak és nék kozott, bement a va-
ros egyetlen aruhazaba, kalapacsot, csavarhizot, kombi-
nalt fogdt, drotvago ollot, egy kilogramm hézikolbaszt, 6t
zsemlét és egy lUveg konyakot vasdarolt, mindent gondo-
san berakott a hatizsakba, és belépett a kozeli sorozbbe,
amely a kora délel6tti 6ra ellenére jécskan megtelt férfi-
akkal. Szorgalmasan vedelték a sort, mikézben meg-
hanytak-vetették a hét politikai és gazdasigi eseménye-
it és lehalkitott hangon szapultdk a kormanyt, a kilon-
b6z0 szintd partvezetést, mindenkit, akinek véleményiik
szerint az orszagban uralkodé aldatlan allapot felréhato.
Nyilvanvalé volt, hogy kézeli baratok, ismerGsok, ugy-
mond torzsvendégek, mert belépése pillanataban régton
észrevették, hogy idegen lépett a sorozébe, s hangjukat
még halkabbra fogtak.

— Megengedik? — fordult az egyik asztalnal sérézgetd
két férfihoz.

— Uljén le, ha mér itt van — dérmégte az egyik nem til
baratsagosan, szemmel lathatéan nem oriilve az Gj asz-
taltarsnak. — Mi jaratban van errefelé? — kérdezte szin-
lelt érdekl&déssel.

— Az 6csém a szomszéd kozségbe nésiilt, hozza me-
gyek latogatoba. A buszra varok — véalaszolt az Grnagy
hangosan, hogy lehetbleg a szomszéd asztalnal is hall-
jak, mikozben a pincér elébe tette a fehéren habzo6 sorrel
telt korsot.

— No, akkor igyekezzen — bokott az ujjaval a mésik a
soroskorso felé —, a busz mindjart itt lesz.

— Egészségiinkre — emelte meg a soroskorsot az Gr-
nagy, egy horpintésre felhajtotta, fizetett, és hangos ko-
szonéssel kiment a megéallora.

— J6 huzatja van — jegyezte meg elismerden az egyik
férfi, s intett a pincérnek, hogy johet az utanpétlas.
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Az 6rnagy felszallt a beérkezd buszra. Nem kertilte el
a figyelmét, hogy elGtte egy utas a szomszéd kozségbe
valtott jegyet. — Ugyanoda — mondta a vezetdnek, s he-
lyet foglalt a hatsé ajté kozelében. A varos szélén levd
megallonal leszallt, elindult visszafelé, s amikor az auté-
busz eltlint a kanyarban, egy erdei 6svényen a domb te-
tején agaskoddé kilatétorony felé vette az utjat. Féluton
jarhatott, amikor egy kis pihenét engedélyezett magéa-
nak. Egy kis ideig hallgatézott. Sehol egy 1élek — allapi-
totta meg elégedetten. ElGvette a hatizsakbol a kalapa-
csot, a kombindlt fogdt és a csavarhuzét, s az 6svénytdl
néhany méterre csorgedezd patak mellett egy nagyobb
szikladarab ala rejtette. Ezek a szerszamok feleslegesek
voltak. Tudta, hogy a hatarovezetben a lakosok nagy ré-
sze eggyluttmiikodik a hatarbrséggel, s csak dvatossaghdl
vette meg Gket, nehogy valaki a mindossze egy drotvagd
oll6t vasarld idegen férfi és az allamhatart elzard drétke-
rités kozott osszefliggést keressen.

Tizenegy el6tt néhany perccel ért a kilatéhoz. Felment
a toronyba, kifijta magat, kortyolt a konyakbdl, megevett
egy zsemlét, egy darab kolbaszt, majd a korlathoz lépett
és lenézett a volgybe. A ragyogd tavaszi napfényben kitd-
né kilatas nyilt a domb alatt haromszaz méternyire huzé-
dé kettds drétkerités végtelennek ting szakaszara. Jol is-
merte a tajat, kegyvesztettségét megelGzben, a hatardr-
ség parancsonokanak tudtaval, de a legnagyobb titoktar-
tas mellett tucatnyi alkalommal talalkozott a kiilsd keri-
tésnél a tuloldalon beépitett informatorral.

ElGvette a tavesovét, és arnyékba huzddva, balrdl
jobbra aprélékosan szemiigyre vette a hatdrszakaszt.
Gondosan ugyelt, hogy a nap fénye ne essen a tavcsdre.
Tapasztalatbdl tudta, hogy a napfény a tavess lencséjérdl
mozgé fénypont formajaban verddik vissza, és nagy ta-
volsagra elarulja a megfigyel6t és annak pontos helyét.
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Felfedezte a j6l ismert erdei utat, végén a tisztassal, ahol
a jar6roket hatoranként, menetrendszerlen valtjak,
majd a tisztast6l hétszaz méternyire jobbra a negyvenhe-
tes szamu oszlopot. Ha emlékezetem nem csal — villant
at az agyan —, a szogesdrét alsd 6t szdla gy van az osz-
lophoz erdsitve, hogy pillanatok alatt eltavolithatd, s mo-
gotte két oszlopkoz szélességében nincsenek aknéak.

Néhany perc mulva felbukkant el8tte a tisztds ira-
nyaba lépkedd, kéttagh jarér. Amikor a negyvenhetes
oszlophoz ért, az Grnagy kardraja tizenegy harmincat
mutatott, s tizenegy 6tvenegyet, amikor elérte a tisztast.
Rovidesen tavoli motorbugas hallatszott, jelezve, hogy
kozeledik a valtds, s csakhamar felbukkant a viszszafelé
lépegetd jardr. Ismét az 6rajara nézett, figyelemmel ki-
sérte a jar6r mozgasat, s megallapitotta, hogy az Ut vis-
szafelé hét perccel tovabb tartott. Logikus — gondolta —,
az ut visszafelé enyhén emelkedik, a jardr pedig hatéras
szolgalatnak néz elébe, tehat kométosabban mozog. Ha-
zafelé meg a 16 is frissebben lépked.

Balint 6rnagy erls kényszert érzett, hogy lefusson a
hatart jelzd dréotkeritésig, s utat vagjon maganak egy uj
vilagba, amelyrdl nem tudta, milyen, csak feltételezte,
hogy a jelenleginél rosszabb nem lehet. De az is vilagos
volt szamara, hogy feltétleniil meg kell varnia a valtas
idépontjat, mert addig a jarér mozgasa kiszamithatat-
lan. Lemd4szott a toronybdl, korilnézett, s agddva allapi-
totta meg, hogy feltamadt a szél, és északnyugat fel6l ha-
talmas viharfelh6k kozelednek. — Na, B4lint fiam — dor-
mogte —, téged ma alighanem elver az es§. — Bement az
erddbe, s lassan elindult lefelé a dombon. Szazméternyi
utat tehetett meg, amikor a lombokon cikazé villamok és
hatalmas mennydorgés kiséretében kopogni kezdtek az
esGcseppek. Gondosan kertiilve a magas fakat az erdd fi-

727

atal feny6fakkal siirin bendtt részébe huzdédott. — Ne-
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hogy most csapjon agyon a mennyks — mormogta, s lete-
lepedett a hatizsakjara.

Amig varakozott, az es6 és a napsiités szinte rendsze-
res iddkozokben valtogatta egymast. — Aprilis van — sz0-
gezte le —, és a hegyekben egyébként is gyorsan valtozik
az iddjaras. Akaratlanul felvillant emlékezetében egy
gyermekvers az elemi iskola els6 osztalyanak olvasé-
konyvébdl: ,Hol a szél fij, hol a nap siit, még sohase lat-
tunk ilyen bolond hénapot, mint aprilis baratunk!” — sza-
valta gondolatban, azzal az egyértelml megallapitassal
zarva elkalandozo6 gondolatait, hogy tgy latszik, a dolgok
az agyara mentek.

Ot 6rakor ismét eleredt az esé. Kozeledett az alkony.
— Most aztan j6l kosd fel a gatyad, Balint — mormogta.
Felallt, nyakaba akasztotta a tavesovét, a drotvago ollot
viharkabatja oldalzsebébe tette, és 6vatosan, keriilve a
foldre hullott szaraz agakat, zajtalanul elindult a hatar
felé. Becslése szerint hetven-nyolcvan méternyire volt az
erdd szélétdl, amikor a fak mogott meglatta a drétkeri-
tést, s tavesove segitségével felfedezte a negyvenhetes
oszlopot. Egy feny&bokor mogotti mélyedésbil dvatosan
eltavolitotta a szaraz agakat, tobozokat, kezében a tav-
csdvel ugy helyezkedett el benne, hogy az oszlopot allan-
déan szemmel tarthassa, és dideregve, mozdulatlanul
varakozott.

Mar alkonyodott, amikor a tavesé segitségével az osz-
lop kozelében felfedezte a tisztas felé igyekvd jardrt. Ra-
nézett az érajara és figyelmesen hallgatdzva, fesziilten
varakozott. Negyedoéra elteltével tavoli motorzugast
utotte meg a fulét.

— Most! — mondta izgatottan, s gyors 1éptekkel elindult
a kerités felé. Az erdd szélén megallt, tavesovét a tisztas
felé irdnyitotta, s mivel nem latott semmi gyanusat, az
oszlophoz futott, kiakasztotta a drétkerités alsé 6t szalat,
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és atbujt a nyilason. — Es ha id6kézben ezt a részt is elak-
nasitottak? — hokkent meg, de a kovetkezg pillanatban a
rea jellemzd vakmerGséggel harom ugrassal a kilsé keri-
tés mellett termett. — Nincs 1d§ a vizsgalédasra — mondta
hatarozottan —, s hatan fekve vagni kezdte a szogesdro-
tot. A mivelet két percet sem vett igénybe, de neki 6rok-
kévaldsagnak tiint. Atbﬁjt a nyildson és befutott az erdd-
be. Egy kéhajitasnyira a szélétdl megallt, s visszanézett.
A tuloldalon két piros rakéta roppent a levegdbe, s rovid-
del utana izgatott beszéd, szitkozddas, motorbtgas és
ebek csaholasa hallatszott. — Fogalmam sincs, hogyan, de
sikeriilt mikodésbe hoznom a jelzérendszert.

— allapitotta meg, tudatositva, hogy szamara ennek
mar nincs jelentfsége.

Balint 6rnagy arcardl eltlint minden kinzé fesziltség.
Felszabadultan, hatarozott 1éptekkel haladt egyre tavo-
labb a hatartél. Rovid gyaloglas utan egy erdei uthoz ért.
Megallt az erdS szélén, hallgatézott, hatizsakjabol eld-
vette a konyakos tiveget, alaposan meghtzta, és habozas
nélkil tovabb indult az Gton. Alig tett néhany 1épést, fel-
csattant egy ellenvetést nem t{irg, szigoru felszodlitas an-
gol nyelven:

— Allj! Fel a kezekkel!

Az 0t két oldalan az amerikai hadsereg egy-egy tabo-
ri csenddre allt red szegezett géppisztollyal. Amig az
egyik fegyverével sakkban tartotta, a masik hozzalépett
és megmotozta.

— Nincs fegyverem — mondta az 6rnagy angolul.

— Nincs — erdsitette meg a motozast végzd csenddr,
mire mindketten megenyhilve engedték lejjebb a fegyve-
rik csovét.

— Honnan kerult ide? — kérdezte egyikiik.

— A hatér taloldalarél. Atvagtam a drétkeritést — va-
laszolta az drnagy.
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— Maga angol? — kérdezte a masik.

— Nem. Politikai menekilt vagyok. Vezessenek a pa-
rancsnokukhoz.

— Menjen el6re — mondta az elbbi baratsagosan.

Az Grnagy el6relépett, és a fegyveres tabori csend-
6rokkel a hata mogott elindult az elGtte tatongé ismeret-
len felé.
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SZALAY ZOLTAN

Délibab

— Nem gondoltam volna, hogy komolyan veszed — mond-
ta a lany. — Ha tudom, hogy ilyen érzékeny vagy, jobban
vigyazok.

— Nem vagyok érzékeny — valaszolta a mellette teke-
ré fia —, de ami sértés, az sértés. Akkor és ott az sértés
volt. Te is annak vetted volna, ha te vagy az aldozat.

— Aldozat! — kialtatt fel a lany. — Hihetetlen 6nsajné-
lat lappang benned, fiam. Ne tudod elviselni, ha nem ké-
nyeztetnek, ez az igazsig. Vagy ha valamiben nem le-
hetsz a legjobb.

— Sz6 sincs semmi ilyesmirdl — védekezett a fid. — Szo
sincs semmi ilyesmirdl, egyszerten.

— Példaul azt sem tudnad elviselni, ha most hama-
rabb odaérnék ahhoz a magas fahoz ott, latod?, mint te.
Biztos vagyok benne...

— Nem, tényleg nem — mosolygott a fiQ, és belehuzott.

Két tarsuk valamivel mogottiik haladt. Kietlen teri-
leten kerékparoztak, szant6foldek mellett, az Gtszéli fak
arnyékaban. Auték vagy barmilyen més jarmiivek nem
haladtak ezen az Gton. Csak a négy bicikli. Két fit és két
lany. Taraztak. A vitatkoz6 paros versenyezni kezdett, s
bar a lany némi el6nnyel indult, a fii gyorsan beérte és
megelGzte. Nevetve hagyta maga mogott a lanyt, aki
er6lkodove tekert.

A fia egy kurta sikolyra lett figyelmes, s erre nyom-
ban lefékezett. Rogton ezutan hallotta a puffanast, majd
csorompolés, illetve surlédas hangjat. Ledobta a bicikli-
jét az utra, s odafutott a f61don fekvd lanyhoz, akinek bi-
ciklije bevagodott az it menti bozétba.
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— Jol vagy?

A lany felnyogott. Oldalvast fekidt, a fia pedig meg-
prébalta hanyatt fektetni, de 6 ellenkezett.

— A ldbam — ny6szorogte.

— Mi van vele? — kérdezte rémilten a masik fiu, aki
szintén ledobta biciklijét, és odafutott a féldon fekvs
lanyhoz.

— A francba. Vér.

A lany zokogni kezdett. Nyilt torés a sipcsonton. Pil-
lanatokon belill mind a harman véresek lettek.

— Istenem, Kriszta — kialtott fel rémilten a masik
lany, aki ekkor érkezett oda a baleset helyszinére. —
Hogy a fenébe...?

— Laci, nalad voltak valami elsdsegélyes cuccok, nem?
— kérdezte a fia, akivel Kriszta az imént vitdzott. — Be
kell kétoznlink, sinbe tenni, vagy ilyesmi.

— Francot — felelte Laci. — Kérhazba kell vinni. Itt van
valakinek a mobilja? Senkinek sem volt ott a mobilja.
Tarazni idultak, kirandulni, nem akartak, hogy zaklas-
sak Gket. Kriszta kétségbeesetten zokogott, megfékezhe-
tetlenul. Baratndje f61é hajolt, s vigasztalgatta, de § ma-
ga is elég rémiilt volt.

— Segitség kell — mondta Laci. — Csabi, te meg Linda
keressétek meg a legkozelebbi falut, és hivjatok mentét.
En itt maradok vele. De siessetek. Auték szinte egyalta-
lan nem jarnak erre, hidba varnank, hogy erre téved va-
laki. Menjetek.

— Menjetek... — zokogta a sebesiilt.

— En addig bekotom meg rendbe teszem a sebet,
amennyire lehet. De rettenetesen néz ki, orvosnak kell
latnia.

Csabi Lindara pillantott, aki fejét csévalta.

— A rohadt életbe — sziircsogte Linda. — Gyerunk.
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Felpattantak a biciklijikre. Csabiénak elgérbilt a
jobb pedalja, mikor az el6bb ledobta a foldre. Rossz volt
igy tekerni, raadéasul idegesitd surrogd hangot adott.

— Rohadt meleg van — mondta Linda. — Tudod te, hol
vagyunk?

— Nem.

Kiméletlentl tzott a nap, az utszéli fak pedig tal ko-
parak voltak ahhoz, hogy arnyékossa tegyék az utat.
Szinte szurt a napsiités. Nem lattak nyomét teleptilés-
nek. Nem volt térképiik, csak hozzavetSlegesen tudtak
meghatarozni, hol vannak. Nem is ismerték ezt a kornyé-
ket. Csak azt tudtak, hogy valahol a Csall6koz belsejében
jarnak. Szant6foldek tengere terilt el mellettik. Végelat-
hatatlan arpadcean. Forrd, lassd, kemény szél fajt.

Szuszogtak. Kovek voltak szétszérédva az iton, mint-
ha szandékosan hintették volna el Sket. Egy ilyen k&
okozta a balesetet is. Az aszfalt mintha izzadt volna.

— Nincs itt semmi — dérmogte Linda. — Nincs itt sem-
mi, a francba.

Nem telt az idG, és nem haladtak el6re. Pedig minden
erejuket 0sszeszedve pedaloztak. Gyotorte Sket az izma-
ikba szivargé tejsav, fenekiik pedig zsibbadt. Csabi rapil-
lantott a tachométerre. Harminc kilométeres sebesség-
gel haladtak. Nem lattak épiileteket. Nem lattak embe-
reket.

Kozeledett az alkony, de a nap ereje nem csokkent.

— Ilyenkor a legrosszabb a napsités — lihegte Csabi.

— Latod? — rikkant fel Linda. — Ott. Egy torony. Lesz
ott valami...

Torony allt a tavolban. Valahol messze. Talan. Figyel-
ték, s legszivesebben tekintetiikkel is kozelebb huztak
volna magukhoz, csakhogy az egyaltalan nem kozeledett.
Csabi biciklijének elgorbilt pedalja surrogott, s barmi-
lyen hangosan szuszogott is a fi(, ez a surrogds minden
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mas hang f61é kerekedett. Megtelt vele Csabi feje. Lehaj-
totta fejét, az eliilsé kereket nézte. Mintha egy helyben
allt volna.

Linda hatrapillantott. Nem latott semmit, csak
ugyanazt az utat, amely el6tte is elnyult. Olyan volt az
uttest, akar egy széttekert kakads csiga. Nem voltak ma-
darak. Sem rovarok, sem barmilyen mas allat.

Szétlanul tekertek, s kozben Kriszta jart az esziikben,
aki zokogott a fajdalomtdl, mikor otthagytak. Mindket-
ten véresek voltak, mindkettejikon ott feketéllett Krisz-
ta vére. Arra gondoltak, micsoda borzaszté fajdalmat
érezhet.

— Min vitatkoztatok? — kérdezte halkan Linda.

— Mi?

— Min veszekedtetek Krisztaval?

— Butasag. Megsért6dtem, mert idétlennek nevezett
Kati el6tt a hétvégi bulin. MegsértGdtem.

— Idétlen vagy.

Farkasszemet néztek a nappal, amely nem akart el-
tlinni a horizont alatt. Ontotta a sugarakat, melyek ir-
galmatlanul erdsek és durvak voltak. A két biciklis teste
atforrésodott. Zavarta Gket a rajuk telepedett kosz. A to-
rony nem kozeledett. Az it nem agazott el, nem lattak
mellékutakat, még csak valamilyen foldutakat sem. Gép-
kocsi nem mutatkozott.

~ — Pedig mar aratni kéne erre — jegyezte meg Csabi.
Ugy érezte, mar napok é6ta teker.

— A semmibe megyiink — kidltott fel elkeseredetten
Linda. — Alljunk meg! Alljunk meg, hallod?!

Linda fékezett, Csabi pedig még egy darabig tovabb-
ment, de végil § is megallt, s visszatekert Linddhoz, aki
erdtlentl borult a bicikli kormanyara.

— Oriilet — suttogta. — Képtelenség. Haldlosan faradt
vagyok. Ez itt a semmi. Reménytelen tgy.
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— Ne i1zélj mar, hallod? — mondta meggydz8dés nélkiil
Csabi. — Most mar biztos csak egy kis darabot kell men-
niink. Nem a Marson vagyunk. Kell itt lennie valaminek.
Valakinek.

— Eget a szél.

Perzselddtek, de hidba vartak, hogy aldbbhagy a hé-
ség. A nap nem vonult vissza. Alltak egy helyben, szu-
szogtak, eltompulva.

— Cseszd meg — lihegte Linda, s felemelte karjat. —
Ott. Ott. Ember.

Csabi nyuzott arcat abba az iranyba forditotta, amer-
re Linda mutatott. Szemét bantottak a napsugarak. Alig
latott. Mégis kivette az alakot. Az Gt szélén 4llt. Nem fa
volt, nem is valami mérfoldks vagy kozlekedési tabla.
El(’ﬂény. Emberi lény. Szé nélkil elindultak arrafelé,
nagy iramban. Rettegtek tdle, hogy eltlinhet, mieldtt
odaérnek, hogy valahogy elparologhat, felszivédhat, el-
rebbenhet. Az izgatottsag fesziiltté tette dket.

— Gyeriink, gyeriink — mondogatta Csabi.

Linda arca teljesen elvaltozott, allativa valt, idegen-
né, mar-mar ijesztivé.

— Oda fogunk érni — nyoszorogte.

Kozeledtek a latomashoz. Ember — allapithattdk meg.
Ott allt az Gt szélén, mozdulatlanul. Idés ember volt.
Hosszu kabatot viselt, s ez természetesen feltlint a bicik-
listaknak. Els6sorban azonban az érdekelte Gket, hogy
odaérnek-e hozz4, vagy ugyanugy fog viselkedni, mint
a tavoli és megkozelithetetlen torony, mely tovabbra is
ott latszodott a latohatar szélén.

Az alacsony Oregember nem is nézett feléjuk. Oriilt
tempodban haladtak.

— Lassits — vakkantott Csabi, mikor mar kozel értek.
Lattak, egy valodi, hus-vér, é16 ember all ott. Fékeztek.
Melléje gurultak.
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Toporodott vénember volt, sztrds tekintettel, 6reg, el-
hasznalt kabatban.

Ahogy melléértek a fiatalok, rajuk pillantott, de lat-
hatéan nem orult nekik tilsdgosan. Szemei mélyen tltek
rancos arcaban, melybdl orra is alig emelkedett ki. Szem-
6ldoke borzas volt, s fiilébdl is vastag szércsomodk nyul-
tak ki. Haja szintelen volt, ritkas, fejbdére pedig voros.

Csabi nem tudta, mit is mondjon. Lindara pillantott,
aki nem tudott megszo6lalni, gy kifulladt.

— Segitségre van szikségiink — bokte ki Csabi. — Tud
nekiink segiteni? Baleset tortént a baratunkkal. Hol van
a legkozelebbi teleptilés?

Az 6regember szemuigyre vette a fiatalokat. ﬁgy moz-
gatta szemeit, akar egy kaméleon. Arca rideg volt.

— Széalljanak le a biciklir6l — dormégte rekedten. — Ta-
lan tudok segiteni.

- (), héla istennek — mondta Csabi, s leszallt. Majd-
nem Osszerogyott — nem érezte a labait.

Linda a foldre esett. A fiu segitett neki, de § nem
akart feldllni, inkabb tlve maradt, s zihdlva nézte az
oregembert, aki segitséget igért. Ugy varta szavait, mint
a megvaltast.

— Kik maguk? — tette fel a kérdést az oreg.

— Palotai Csaba vagyok. 0 pedig Dobé Linda. A bara-
tunk balesetet szenvedett innen olyan... nagyjabdl har-
minc kilométernyire. Nyilt torés. Orvoshoz kell vinniink.
Tudja, merre menjiink? Mit tehetiink?

Az oreg sziklaszilardan allt, fejét sem mozditotta.
Mar nem nézett a jovevényekre, az arpaféldeket bamul-
ta.

— Van esetleg 6nnél telefon? — kérdezte reménykedve
Csabi.

— Kinek akar telefonalni? Nem latja, hogy nincs itt
senki?
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— Kell lenni valami telepiilésnek a kozelben. Mar leg-
alabb husz kilométert megtettiink, és semmivel nem ta-
lalkoztunk. Most mar... Hogy a fenébe... Mondja, hol va-
gyunk most egyaltalan? Maga hogy jutott ide?

— Maga szerint hol vagyunk? — kérdezte egy csoppet
gunyorosan a vénember.

— Kérem szépen, legyen szives, ne szérakozzon velem,
nem tudom, fogalmam sincs, valahol Dunaszerdahely
kornyékén kell lenniink, de én tényleg nem tudom, mi
Parkanybo6l indultunk, tirdzunk, de én nem ismerem ezt
a vidéket, ugyhogy...

— Mibdl gondolja, hogy Dunaszerdahely koérnyékén
vagyunk? — Az oreg egyre lekezelGbben beszélt az elGtte
gornyedve 4ll6 fidhoz. — Nem ott vagyunk. Nagyon rosz-
szul gondolja. Ez egy més vidék. Egy m4as orszag.

Erre Linda is felkapta a fejét. Gyotort arcan aprécska
rangas futott végig. Hosszu szdke haja arcaba l6gott, vé-
res kezével simitotta hatra. Nem nagyon értette, mirGl
beszél az éregember.

— Mir6l beszél ez? — fordult Csabihoz. — Csabi! Csabi!

— Mi van? — horkant fel a fid. — Nem tudom. Honnan
tudjam!

— Ne i1degeskedjenek — mondta az 6reg. — Mondom,
hogy nem abban az orszdgban vannak. Nem is azon a
foldrészen. Azt kérdezik, akkor melyiken? Nos? Maguk
szerint?

— Nézze, ne tréfaljon velem, ne tréfaljon velem... — ho-
rogte Csabi.

— Ez egy 6riilt — mondta Linda, és sirva fakadt. Hal-
kan, visszafogottan sirt, s kiizben azt ismételgette, hogy
ez Grult”.

— Azsia. Tirkmenisztan. A legkozelebbi telepiilés in-
nen tizenot kilométerre van. Gumdag varosa. Ott talal-
nak orvost. Itt, a sztyeppen nem. Menjenek oda.
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Csabi egy pillanatig mélyen belenézett az idegen oreg-
ember szemébe, majd hatat forditott neki, arcahoz emel-
te kezeit, megtorolte a szemét, s csendesen dormogott.

— Bassza meg... Bassza meg...

— Széval kell segitség vagy nem? — kialtott fel hirtelen
az oreg duhosen. — Nem kéne foglalkoznom magukkal.
Nem kéne! Menjenek a francba, ha nem kivancsiak ram,
ha azt hiszik, bolond vagyok. Takarodjanak! Ttinés innen!

Csabi visszafordult felé. Semmi 6tlete nem volt, mit
kéne tennie, de abban biztos volt, hogy nem lehetnek
Turkmenisztanban, tizenot kilométerre Gumdag varosa-
tol, a sztyeppen, amikor fél 6raja még a Csallokozben vol-
tak. Fizikai képtelenség. Sokkal valészintbb, hogy ez az
alak 6rilt. Elmebeteg.

— Linda — sz6lt r4 a f6ldon ticsorgd, sirdogald lanyra
Csabi. — Tovabbmegytiink. Gumdagba. Hivunk mentét.
Kriszta bizik benniink. Gyere.

A kezét nyjtotta a lanynak, aki nagyon nehezen 4llt
labra. Pihenésre volt sziiksége.

— Hamarosan besotétedik, siessiink — suttogta a fiu.
Jobb lesz nem ujjat hiizni ezzel az Grilttel, gondolta.

— Egy 6ra van, nem fog még sététedni — jelentette ki
hatéarozottan az 6regember. — Nézzék meg a napot. Most
delelt.

Csabi nézte a napot, de képtelen volt meghatarozni,
melyik égtdj merre van.

Valéban tgy tlzott, mint délben szokott. De az nem
lehet...

— Maga hogy kerilt ide? — kérdezte az 6regtdl.

Nem érkezett valasz, mintha nem is hallotta volna.
Csabi megismételte a kérdést, hidba.

— Menjunk, ne is torddj vele — mondta Linda. — Nem
tiszta, nem szdzszazalékos, hagyjuk, mert csak felidege-
sit, hallod? Hazzunk mér.
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Csabi nem birta. Biciklijét a foldre helyezte, most méar
6vatosan, nehogy megint megsériiljon, s odalépett a vén-
emberhez. Megfogta két vallat, s a szemébe nézett. Ra
akart ijeszteni. J6 egy fejjel magasabb volt az 6regnél, s
természetesen joval szélesebb is. Akar Gsszeroppanthat-
ta volna.

Legalabb egy percig alltak igy.

— Ki maga? — kérdezte Csabi.

— Fényes Géza vagyok — felelte a masik. — A tiirkme-
nisztani magyar nagykovetség alkalmazottja. Akarja lat-
ni az irataimat? Mindent megmutathatok. Miként iga-
zoljam maganak, hogy ki vagyok, illetve hogy mi mind
hol vagyunk?

— Mutassa az iratait — parancsolta Csabi.

Megmutatta az iratait, s azok latszélag mind rendben
voltak, vagy esetleg kitlinen voltak hamisitva. Csabi
biztosabb lehetett volna a dolgdban, ha tud tirkméniil,
de igy csak a magyar, illetve angol szovegeket értette. Az
utlevélben megtalalta a pecsétet, mely bizonyitotta, hogy
Fényes Géza 2005. m4jus 26-an érkezett tirkmén terii-
letre. Csabi tiizetesen atvizsgalt mindent.

— Ez hamis — jelentette ki magabiztosan. — Kétezer-
négyet irunk, Fényes tur! Most elkaptam! Kétezer-négy
van, itt pedig kétezer-6t szerepel. Maga nem léphetett
turkmén foldre kétezer-6tben, mert az csak jovére lesz!
Ehhez mit szdl, maga szélhamos! Szélhamos! Még hogy
Turkmenisztan! A francba, menjiink, Linda, menjink in-
nen.

Csabi mégsem mozdult. Varta, mit valaszol a leleple-
zett szélhamos. Azt ugyanis nem renditette meg ez a for-
dulat. Mintha elmosolyodott volna, s benyult kabatja bel-
sejébe. Rovid ideig kutatott, majd egy Osszehajtogatott
ajsagot vett eld. Odanyujtotta Csabinak.

— Mi ez? — kérdezte a fit ingeriilten.
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A Népszabadsag 2005. majus 25-1 szamat tartotta a
kezében. Hosszu ideig nézte a datumot.

— Ezt is hamisithatta — prébalkozott Csabi.

— A maga kedvéért? Nem, nem hamis. Ellendrizze
nyugodtan. Akkor vettem, mikor tegnap reggel elindul-
tam a reptérre. Friss hirek. Persze, ahogy vesszik. Ki
tudja, most éppen milyen évet is irunk.

— Maga meghibbant.

Csabi ekkor vette észre, hogy Linda kézben fellt a bi-
ciklijére, és elindult. Tovabb eldre.

— Hova mész?! — ivoltott ra. — Hisz nem vagyunk...
sehol se...

Linda hatranézett, de csak egy pillanatra. Tovasu-
hant, egy-két percen belul pedig el is tlint a lathatarrol.
Ha az 6reg igazat mond, hamarosan Gumdag varosaba
kell érnie. Ha nem, akdarmi torténhet vele.

Ki mond igazat? Igazat mondtak azok, akik korabban
azt allitottak, hogy Csabi a Csallokézben van? Vagy vé-
gig Turkmenisztanban volt? Vagy a Marson? Kétezer-
négy vagy kétezer-6t? Vagy ez nem is szamit? Az szamit,
ami szerinttink van? De mihez igazodjunk?

— Nincs melege? — kérdezte Csabi a tiirelmesen alldo-
gald oregtdl.

— Hivo6s az 1d6 — valaszolta az.

Minden vélemény megcafolhatd.

Linda eltlint. Csabi egyedil maradt. Eszébe jutott
Kriszta. Szenvedhet. Talan. De hol van? A balesete két-
ezer-négyben tortént. Juliusban. Csabiban megszakadt
valami, s 6 szeretett volna visszatérni korabbi gyanutlan
valésagérzetének szilard talajara. Ehelyett a nap (déli?
alkonyi?) kabit6 sugaraiba nézett, s egyre inkabb Gssze-
zavarodott. Mintha lelke kiszallt volna szétmall6 testé-
bél, s elparolgott volna a napsugarak pokhaléjaba gaba-
lyodva.
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Csapda. Fényes Géza nem akart segiteni. Csabi leg-
szivesebben megolte volna Fényes Gézat, csakhogy tud-
ta, akkor sem csinalhatja vissza a kavaroddast. Fényes
Géza most mar tulajdonképpen megdélhetetlen volt. A
csapdabdl pedig aligha létezett menekvés. Csabi ezt szép
lassan tudatositotta is, s mikor ez megtortént, mar nem
is akart menekiilni. Leiilt a foldre az 6éreg mellé. Nem
volt hova mennie.

— Ideadja azt az Gjsagot? — fordult a rendithetetlen
oreghez. — Atlapozném.
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SZAZDI SZTAKO ZSOLT

Létezés
(Részlet az ,,Elbeszélések konyvébdl”)

Az ir6é nem volt m4s, mint egy szerepld az egyik novelldja-
bél. Olyannyira, hogy fizikailag szinte mar nem is létezett,
illetve az, amit mi testnek neveziink, ez a hatvan-nyolc-
van kilonyi hustémeg (ebbdl hetven szazalék viz) mar csak
vegetalt, csak 0sztoneil irdnyitottdk, nem volt benne sem-
mi tervszer(d, semmi ritmus. Ha megéhezett, evett vala-
mit, fuggetlenil attél, hogy hajnal harom vagy éjjel tizen-
egy volt-e. Ha elfaradt, lefekiidt aludni (4dltaldban kétna-
ponta), a rajta kiviili vilagot pedig k6zombosen szemlélte,
ha egyaltalan hajlandé volt tudomast venni réla.

Legtobbszor olyankor volt kénytelen szembesiilni ez-
zel a kulsd vilaggal, amikor kézirataival a szerkesztdsé-
gekben kilincselt, és fafeji szerkesztGkkel veszekedett,
akik egyszerre mind hatalombo6l megtébolyodott Nérok-
ként viselkedtek, amint alkalmuk addédott szerencsétlen,
pénztelen irékon basaskodni, akiknek a kéziratait ko-
nyortelenil huztak meg, atirtak, hogy végil a szeren-
csétlen, jobb sorsra érdemes szerzdk alig ismertek ra a
nyomdabdl kikerult szévegeikre. Valahogy méltatlannak
érezte ezt az egészet, mintha a pap, akinek a hivek lelk-
itudvéért kell faradoznia, azzal keresné a kenyerét, hogy
naponta sz6l6t kapal. Nem is vallalkozott volna ezekre a
megalazé torturakra, ha nem lett volna sziiksége arra a
csekélyke honorariumra, melyet a lapok irasaiért fizet-
tek.

Mar magéaban azt a tényt is roppant megaldzdénak ta-
lalta, hogy a megélhetéshez pénz kell. A legvaratlanabb
helyzetekben kérik a pénzedet. Ha egy nagyvarosban
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jarva jon rad a szikség, a klotyomadam a pénzedet
kéri... kilonben akar ossze is szarhatod magad.

Valahol azt olvasta (vagy tan nem is olvasta, hanem
csak egy régéta visszatérs gondolata volt), hogy az embe-
riség legnagyobb taldlméanya a pénz, ami nélkil az em-
berek sokkal boldogabbak lehetnének. Csakhogy az em-
berek nem boldogok, se pénzzel, se pénz nélkiil. Mintha
elfeledkeztek volna a boldogsagrol, és ha Gszinte akart
lenni magahoz, § se tudta, hogy mi az. Csak 4ltalanossa-
gokban volt fogalma réla, és mint tudjuk, az altalanossa-
gok épp altaldnossaguknal fogva semmit se mondanak.
Olyan ez, mint mikor a kisgyereknek a tiindérek orsza-
gar6l mesélnek, aztan éjszaka almodik réla, de mar reg-
gel képtelen szavakba foglalni az almat.

Egyébként gyakran kapta azon magat, hogy valaminek
a megnevezésére vagy korulirdsara képtelen szavakat ta-
lalni. Ezért van aztan az, hogy a legértelmesebb ember is
nyaladz6 idiétaként viselkedik, ha szerelmes, és csak he-
begni képes, vagy ami még kidbranditobb, semmitmondd
frazisokat pufogtat. fgy vagyunk minden igazi érzéssel,
képtelenek vagyunk Gket szavakba foglalni, ezért nem is
tudunk veliik mit kezdeni. Mennyivel kénynyebb dolguk
van a zeneszerzéknek, akik egy par perces vagy éras mi-
ben mindent elmondhatnak. Egy Beethoven-szonata vagy
egy Mozart-opera olyan dolgokrdl szdl, amire még a leg-
jobb kolték se képesek, egyszerlien azért, mert megkotik
Gket a szavak, és akik olvassdk Gket, azok is az értelmuk-
kel akarjak felfogni a szavak jelentését. Itt van példanak
okaért a Varazsfuvola, amit § a legtokéletesebb zenemd-
nek tartott, amit valaha komponaltak. Es most a zenén
van a hangsuly, mert a szoveg egy masodrangu dolog.

Epp ezért tehat minden mlvészetek kozul az irds m-
vészetét a legnehezebb mivelni, és ez is a leggyarlébb
mivészet...
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Ami a boldogsagot illeti, csak sejtéseink vannak, és
mi sem tudunk réla tobbet mondani, mint a példdban a
kisgyerek az almarél. Legtobben egyszertien a vagyaikat
jelolik meg boldogsaguk forrasaként, de ha valami csoda
folytdn minden vagyunk teljestilne, hamar kideriilne,
hogy ez is csak kaprazat, amely csupan pillanatnyi kielé-
gllést hozhat. Ilyenforman mar nem is csodalkozhatunk
azon a kijelentésen (és most se tudta eldonteni, hogy ezt
valahol olvasta vagy egy visszatérd gondolata, hogy a
boldogsag egyenld a vagyakozassal, fliggetlentl annak
targyatol. Lehet, hogy vagyainkbdl sohase lesz valdsag,
az esély erre annyi, mint hogy telitaldlatunk lesz a lot-
tén, vagy egyszer lirutazasra indulunk, de ha egy napon
arra ébrediink, hogy mar nincsenek vagyaink, biztosak
lehetiink benne, hogy itt a vég. Aki vagyakozik, az re-
ménykedik is, és a kor itt bezarul. Olyan ez, mint a hu-
szonkettes csapd4dja: csak akkor szuperalnak ki, ha bo-
lond vagy, de ha nem akarsz felszallni azzal az atkozott
géppel, és lelovetni magad, az azt jelenti, hogy mégse
vagy bolond.

A 1r6 (akit egyébként Gatinak hivtak, de ez torténe-
tunk szempontjabdl egyaltalan nem lényeges, mint
ahogy az sem, hogy harminckét éves volt, netan iddsebb
vagy fiatalabb) mar régdta szeretett volna egy novellat
irni a hazmester lanyarél, aki olyan csunya volt, mint
egy néalak Picasso valamelyik képérdl, de a szeme tgy
ragyogott, olyan szép volt, mint a hajnalban felkel6 nap.
Mintha egy Ugyetlen ékszerész egy csodalatos gyémantot
egy elfuseralt foglalatba rakott volna.

Nem tudott gy elmenni a lakésa el6tt, hogy be ne
menjen hozza. A hdzmester lakdsa mindig nyitva volt, és
a lany ott ult az ajténal egy fotelben. Nem jart ki az em-
berek kozé, és azért volt nyitva az ajtd, hogy legalabb igy
legyen kapcsolatban a vilaggal. Bement hozza, és csak
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nézte. A lany nem tudott beszélni, csak artikuldlatlan
hangokat adott ki, neki pedig lelkifurdaldsa volt, mert a
lany bizonyara tiltakozna, ha beszélni tudna, hiszen vél-
het6leg pont azért nem jart az emberek kézé, nehogy
megbamuljak nyomorék testét. De § nem azért... és ezt
igyekezett elmagyarazni neki, és nemegyszer belefogott
a magyarazkodasba, de zavarban volt, és minduntalan
belegabalyodott a szavak szovetébe. Kiilonben sem tud-
ta, hogy a méasik mennyit fogna fel a szavaibdl... aztan
ezért a gondolatért is elszégyellte magat.

Megproébalt egy novellat irni réla, talan csak azért,
hogy a lelkiismeretét nyugtassa meg, igy mondta el
mindazt, amit ott el6tte allva képtelen elmondani, de az-
tan mindig Osszetépte a papirt. Visszaolvasva minden
magyarazkodasnak tilnt, olyan eréltetettnek...

A csengd hangja zavarta meg. Bosszankodva ment aj-
tot nyitni, és egy kicsit csodalkozva is. A legritkabb eset-
ben jottek hozza latogatdk, hiszen gy élt, mint egy re-
mete. A folyosén a postas allt morcos képpel, amiért an-
nyi emeletet kellett megmasznia. Ajanlott levelet hozott,
amit elég furcsanak talalt, hisz mar évek 6ta nem kapott
semmit. A hivatalos leveleit se vette at, ott gytltek a le-
vélszekrényben, aztdn par évente kiszedte onnan, és an-
nak rendje-médja szerint elégette. fgy akarta demonst-
ralni azt a tényt, hogy kivonult a tarsadalombdl, és sem-
mi se koti hozza. Persze, a tarsadalom nem volt hajlandé
tudomasul venni ezt a kivonuldst, és rendiiletlentl kil-
dozgette a felszélitasokat. Mikor a villanyt kikapcsoltak,
gyertyakat vett, és esténként most mar annak a fényénél
olvasott.

Idegentl forgatta a levelet, ami egy idegen orszaghdl
érkezett, a cimzés hidnyos, kész csoda, hogy megtalélta
a levél. Hirtelen elhatarozassal foltépte a boritékot, ami-
ben egy cédula volt, rajta par sor:
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Kedves uram,
On most bizonydra meglepddik, és fogalma sincs, hogy ki-
t61 kaphatta ezt a levelet. Az On életében az elkévetkezen-
dd hetekben gyokeres fordulat kovetkezik be. Harom nap
maulva egy férfi fogia megldtogatni, és hosszabb ideig fog
Onnél idézni.

Az aldiras olvashatatlan. Mi ez, valami idétlen tréfa? Va-
laki hiilyéskedik velem? Bosszankodva ment vissza a
szobaba, lesoporte az asztalrdl az ott felhalmozddott
konyveket, és leereszkedett a székre. Letette a cédulat
az asztalra, és tlin6dve nézte, mintha azt varta volna,
hogy az majd magato6l adja a kulcsot a rejtély megoldasa-
hoz. Sose szerette, ha tréfalnak vele, és ez szinte ingerel-
te a baratait, hogy allandbéan tréfak céltablija legyen.
Valami rejtélyes oknal fogva még a legértelmesebb embe-
rek is roppant viccesnek taldljak, ha valaki olyat tréfal-
nak meg, aki pedig egyaltalan nem érti a tréfat, és igy
nem is respektalja.

Mindazonaltal megprobalt ezekhez az idétlen tréfak-
hoz joképet vagni, mert rajott, hogy ha duhong, az csak
olaj a tlzre. Mert a masok karan val6 oromnek nincs
parja, ezt tapasztalatbdl tudta. MielStt ez az intermezzo
megzavarta, egy novellan dolgozott, ami egy vak szob-
raszrél szolt. Mar hénapok 6ta egyetlen sort sem irt, és
ma reggel, ahogy felébredt, mint a villam hasitott bele ez
a pygmalion-torténet. Lehet, hogy mar errél is almodott,
a legtobb torténetet, amit irt, megadlmodta, de most kép-
telen lett volna visszaidézni éjszakai almat. Annyira
megorilt, hogy odatilt az ir6géphez, és 6rakig verte, mig
a csengetés meg nem zavarta.

A torténet egy vak szobraszrél szolt, aki nem lathatja
a szobrait, hanem érzi azokat, és igy alkot csodalatos
miuveket.. Az emberek azért szeretik a szobrait, mert azt
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mutatjak meg nekik, amit 6k nem vesznek észre, mert a
latas adomanya tulontul feltiiletessé teszi Gket. Aztan egy
nap talalkozik egy lannyal, és megalkotja a SZOBROT,
ami megdobbenti a nézbt, mert teljesen Gj dimenzidkat
nyit a miivészetében, és most mar nagy szobraszként in-
neplik 6t.

Csakhogy a szobrasz 6sszetori szobrat, mert féltékeny
a mivére, és a lanyra, aki senki mé4sé nem lehet, csak az
ové...

Itt tartott, amikor megzavartak. Bosszankodva hajolt
le, és emelte fel a papirt, pont egy félbeszakadt mondat
kozepén. A mondatot be tudta volna fejezni, de a hangu-
latot mar lehetetlen volt visszaidézni. A legjobb irdsait
mind ilyen hangulatban irta, szinte mar nem is az eszé-
vel, hanem az egész lényét beleadva. Nem, nem ihlet volt
ez, az csak egy pillanat, egy jo otlet, a tudatalattink se-
gitsége tudatunknak. Ez més volt, inkdbb valami medi-
tativ allapothoz hasonlitott, amikor annyira koncent-
ralsz valamire, hogy minden méas megszilnik, és te egye-
dal vagy a vilagegyetemben.
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TOTH LASZLO

Ertekezés az emberi lélek halhatatlansagarol

Alter Egonnak elég volt csak rdm emelnie morézus te-
kintetét, maris tudtam: baj van. Visszanéztem ra: tu-
dom, hogy tudod... s azt is, hogy tudom, hogy tudod... de
nem tehetek réla, ha nem tudom masként — ez volt a pil-
lantasomban. Teljesen vilagos: reménytelen eset vagyok,
s ez madr, ugy latszik, igy is marad. Ahogy nagyanyam
szokta volt mondani megbocsaté szeretettel: nem e vilag-
ra vald, élhetetlen (Thetetlen), gyamoltalan, gligye. Azt
tortént ugyanis, hogy egy kisvendéglében ebédeltem,
ahova a héazias izekért, a tisztességes (régimddi) kiszol-
galasért szoktam elmenni néhanap. El6bb, gondoltam,
beérem valami egytalétellel, aztan, raadasként, mintegy
desszert helyett, kértem még egy gyuumolcslevest.

Kanalazom, kanalazom, és mi torténik?

Nem kell talalgatni, talalat igysem lesz.

A gytimolesdarabkakkal furcsa valami akad a kana-
lamba.

Magam is elGszor nagy darab fahéjra, 6riasi barack-
magra gondoltam. Vagy talan a f6zékanal esett a leves-
be? Nem, egyik sem.

Egy jékora MARHAHUSDARAB volt az.

De a f6 gondom nem ez. Az a gondom ezzel a histéria-
val, hogy mit tettem erre én? Nem, nem Uvoltottem ful
elblvolt indidn moédjara. Nem csaptam az asztalra a ka-
nalat; nem orditottam ra a pincérre, hogy kérem, mi ez?;
nem boritottam ra a tanyér tartalmat; nem koveteltem
azonnal, hogy hozzanak 4j levest; nem rohantam el fel-
haborodottan s legféképpen fizetés nélkiil, amint az
ilyenkor az egyedili természetes és elfogadhat6, mond-
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hatni: driemberhez ill§ viselkedésméd lett volna. Nem.
Fogtam a ronda cafatot — hadd legyen szdmomra a hus
tovabbra is csak a huslevesben vagy a marhapérkéltben
a szépségek szépe —, s kanalammal évatosan, hogy le ne
csOpogtessem vele az abroszt, kitettem a magoknak oda-
helyezett tanyérkara. Mintha csak meggymag vagy szil-
vamag lett volna. Aztan békésen — mit békésen?, meszep-
penten, hogy mit is kellene ilyen helyzetben az ember fi-
anak tennie, s az elébb elsorolt reakciévaltozatok mel-
lett, amelyek azért szép sorjaban végigfutottak az agya-
mon, mi férne még bele az életembe, melyik esetben le-
hetnék még tokéletesen azonos 6nmagammal —, affelé
eminens allampolgarként tovabb kanalaztam a levest.
Még, zavaromat, a varatlan helyzet okozta hirtelen
frusztraltsagomat leplezendd, jopofiztam is egy keveset
magamban: ,Hijnye, milyen htisos gyumoéles jutott ma
ebbe a levesbe...”; ,Remélem, nem szamitanak a husért
felarat a gytiimoleslevesre...”; ,Ez a kricsmi mar a Kéana-
an elGszobaja, ahol még a gylmoleslevesbe is hus
keril...”, meg ilyenek. De ez még semmi. Mert én a jél-
neveltségben valdban feliilmiulhatatlan tudok lenni. Ugy
latszik ugyanis, én abban vagyok igazan verhetetlen, ho-
gyan mulhatom alul a legteljesebben 6nmagam. Amikor
ugyanis befejeztem az evést — mert nehezen tudtam vol-
na elviselni a szégyent, hogy ne fejezzem be —, hivtam a
pincért, hogy fizetek. Jott is — szolgalatkészen. Artatla-
nul. Persze, a nagy darab valamit a kis tanyéron azonnal
kiszurta.

— Ez mi? — kérdezte, azt hiszem, kicsit szemrehdnydan.

— Hus. Marhahts — vélaszoltam, de nem igazan sej-
tettem, hogy hova lyukadunk ki.

— Nem izlett? — nézett ram fenyegetden.

— Nem azt ettem.

— Akkor hogy kertlt ide?
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— A gyumolcslevesben talaltam.

Ismét egy pillantés felém — azéta tudom, hogyan néz-
hetnek az emberek az elmehaborodottra.

— A gyumolcslevesben... Ezt...

— Igen... A gytimoélcslevesben... — dadogtam elbizony-
talanodva, hogy vajon nem én tévedek-e. Hatha mégis én
tévedek... s nem is gytiimoleslevest ettem...

— Ne tessék viccelddni. Mi tisztességes cég vagyunk.
Mi nem pocsékoljuk a hust. — Itt megéllt, elhallgatott, de
csondjének sulya, strtisége volt, s érezni lehetett, tudata
teljes miveltséganyaganak mozgositasaval miként
igyekszik a helyzetre magyarazatot talalni... — Vagy... —
gyalt fény aztdn lassan az agydban —, mit is tetszett
konzumalni elbtte?

— Marhaporkoltet — vallottam be artatlanul, de a ko-
vetkez6 pillanatban mar tudtam: csapdaba kertiltem.

— Ugy... nyarsalt &l a tekintetével. — Netdn megtré-
falni tetszik akarni benniinket?

— De... hogy én... a porkoltbdl... ide... — dadogtam.

Es még mindig nem kért elnézést.

Ehelyett mit tettem én:

— Elnézést, de valdban...

Szinte a siras kertilgetett.

Ekkor mar nagyon utaltam magam. Minek kellett ne-
kem, marhanak, a gytimolcslevesben hust talalnom, s ha
mar taldltam, minek kellett meghagynom, s ha mar meg-
hagytam, miért tettem ki tiintetéen a tanyérra, miért
nem csusztattam bele észrevétleniil a taskamba, a kéz-
iratok kozé, hiszen igy csak problémat okozok mindenki-
nek. Vagy, ki tudja, az is lehetséges, hogy én nem tudom
jol, s marhahts nélkil valéban nem az igazi a gyimolcs-
leves; ha a tengeri herkentylikbdl késziilt micsoddak nyu-
godtan kaphatjak a , Tenger gyumolcsei“nevet, miért ne
lehetne a marhahusos gytumélcslevest elnevezni a ,,Nagy
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Magyar Alfold gytimoéleseinek”; minek kellett nekem gyt-
molcslevest rendelnem, betérnem ebbe a vendéglébe, pont
ezen a kornyéken megéheznem, egyaltalan, minek kellett
megéheznem, minek kell ennem, summa summarum: mi
a j6 biidos francot keresek én itt ezen a kibaszott vilagon?!
Ha most amerikai lennék, régton rohannék a psicholégu-
somhoz egy jé kis csoportterapiara. Ha most innék, panik-
szerlen rohannék a legelsG sarki bufelejtébe, amolyan
magyaros csoporttera-piara. De sem amerikai nem va-
gyok, s inni sem iszom, ezért nem taldltam jobb megol-
dast, mint kényorogve nézni a f6urra. Az meg, latva két-
ségbeesésemet, az ételkiad6 ablakon bekialt a konyhaba:

— J6zsi, ez mi?

— Mi mi?

— Ez.

— Mi lenne? Hus. Marhahus.

— Hogy keriilt a levesbe?

— Hat hogy a kedves vendég ne méltatlankodjon...
hogy hus nélkiil kapja a huslevest...

— De a gytimélcslevesbe...

— Mit én tudjam?! — rikkantott vissza sértetten a séf.

Elnézést, persze, § sem kért.

Kozben lazasan kutattam valami kis fénysugar utén,
melynek nyoman valahogy kikecmereghetnék ebbdl a
helyzetbdl, de sehol egérut, sehol a menekiilés legkisebb
lehet8sége. O, én barom, igy meg kellett hurcolnom eze-
ket az aldott j6 embereket?! Porszem kerult a gépezetbe,
s ennek a porszemnek pont nekem kellett lennem. Ha én
nem vagyok, akkor talan nincs is ligy a marhahusb6l. A
bér lesiil a képemrdl. Hogyan is tehetném jova a rajtuk
esett sérelmet? Mas azonban nem jutott eszembe, mint
hogy dupla borravalét adjak, hogy azzal némiképpen
karpétoljam a pincért is, a szakacsot is a rajtuk esett
gyaldzat miatti fajdalmukért.
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Mar kint voltam az utcan, de még sokdig nem tértem
magamhoz a torténtektsl. Alter Egon meg a viselkedé-
semt6l. S ez a mai napig tart. Hiszen maig nem tudtunk
visszamenni megszégyentiilésiink szinhelyére.

0, halhatatlan emberi 1élek!

Marhahust talalni a gytimoéleslevesben?

Tényleg, minek él az ilyen?!
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VEGH PETER

Kettétort pancéltest

(Az 1944-es és 1945-6s
érsekujvari bombazas
aldozatainak emlékére)

A zongorahangolé az els6 vonattal érkezett. A szolgald
engedte be a hazba. Hosszu szirke kopenyt viselt, kopa-
szod6 fejét kopottbarett sapka takarta, s a kezében egy
jokora kofferszerd ladikat tartott. A szolgald biztositasi
ugynoknek nézte. Miutan megtudta, hogy mi jaratban
van, bevezette a sotét szalonba és a szemkozti sarokban
all6 koromfekete szarnyas zongorara mutatott:

— Itt volna a ,nagy beteg®. El lehet kezdeni a munkat.

— Aztan egy hosszi bambuszruddal széthtzta a soté-
tit6 fliggonyoket. Egyszeriben feléledt minden. A faragott
karfas fotelokon és a kanapén felragyogott a lila csikos
huzat. A falakon végigsuhant egy puha fénysugar, fel-
élesztve a vastag, aranyozott keretekben szunnyad6 Ud-
varos §s0k képmadsait. A hangolé el volt ragadtatva a lat-
vanytol. Olyan érzése tdmadt, mintha egy elb{iv6ld ron-
dét hallana.

A szolgal6 kitarta az ablakokat, hogy az éjszakai, kis-
sé aporodott levegdt felfrissitse, majd jé6 munkat kivanva
kilibegett a szobabdl.

A hangoldt a fekete zongoralakk csillogiasa egészen el-
kapraztatta. Letette szerszamos ladikgjat a zongora-
székre, majd szemrevételezte a ,nagybeteget”.

— Bosendorfer, j6 marka — jegyezte meg.
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A hangszer els6 latasra teljesen hibatlannak tiint. Vi-
gyazva felemelte a nagy szarnyat és alatamasztotta
a raddal. Egy kézilampaval bevilagitott a hangszer bel-
sejébe. Felfénylett az aranybevonatu pancéltest s a slird
hurozas. Kiemelte a kottatartét és a billentylizetet védd
fedelet. Meggy6zG6dott a kalapacsokat és a tompitd szer-
kezetet borité nemez sértetlenségérdl. Ellendrizte a hu-
rokat és a r6gzit6 csavarokat. Kivett a 1adikabdl egy kul-
csot s raillesztette a széls6 csavarra. Végil a billentytize-
tet vette szemigyre s a pedalokat.

— Kissé poros a lelkem, de amugy teljesen hibatlan-
nak tlinik — dérmogte az orra alatt.

Mivel koran érkezett, nem mert rogton belefogni
a hangoldsba, nehogy felkeltse a haziakat. I:Tgy dontott,
hogy elébb szétszedi a hangszert, portalanitja a belsejét
s csak azutan fog hozza a hangolashoz. Kivette a ladika-
bél a szerszamokat: keféket, fogékat, kulcsokat, csavar-
huzoékat, hangvillat, metronémot és a kottakat. A kis sa-
rokasztalkan kigongyolitett egy foltos flaneldarabot
s azon szép sorjaban elrendezte dket.

A szolgald behozott neki is egy csésze kavét. Epp jokor
jon, gondolta. Az ablak elé tolta a zongoraszéket. Letilt és
a kavéjat iszogatva ki-kilesett az ablakon. Egy fiatalem-
berre lett figyelmes, aki éppen egy nagy fekete motorbi-
ciklit tolt ki a garazsbdl.

Nyolc koril készontotte 6t a haz Grndje, egy harmin-
cas éveiben jar6 elegans asszony.

Amikor belefogott a munkaba (persze a mély hangok-
kal kezdte, melyekhez csak egy hur illeszkedik), Gjbol
nyilt az ajt6 s megjelent egy héfehér, foldig éré halokon-
tost viseld, o6t-hat éves kislany. ValdszintGleg a szalonbdl
kisziireml§ furcsa zajok vonzottak oda, mint paranyi lep-
kéket szokta a benti lampafény.
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A hangol6 észrevette az aprocska csemetét. Enyhe faj-
dalmat érzett a szive tdjékan, mivel neki nem volt gyer-
meke. Alacsony termete, erdsen kopaszodé feje és a hata
kozepén éktelenkedd ptip miatt a nék lenézték, semmibe
vették. Agglegényként éldegélt a kozeli Komaromban,
egy albérleti szobdban.

— Csbkolom! — mondta a kislany vékony cérnahangon.

— Szervusz — felelte a hangolé kissé nyersen. Ettdl
félt. Nem szerette, ha munka kézben megzavarjak.

A kislany kivancsian settenkedett a zongora kozelébe.
— Mit csindlsz? — kérdezte.

A hangol6 felegyenesedett és a kisgyermek felé for-
dult: — Hat — kicsit torte a fejét, hogy mit is feleljen —, j6-
kedvre deritem a zongorat.

—Jobb kedvre? — csodédlkozott a kislany, - azt meg méar
hogy?

— Tudod, a zongora éppen olyan, mint egy ember: id6-
vel megoregszik, lehangolédik, a lelke elfarad. Ezért az-
tan jokedvre kell deriteni. Hogy megj6jjon az igazi hang-
ja, — mondta a hangold, huncut mosollyal az arcan.

— Megnézhetem, hogy kell a zongorat jokedvre derite-
ni? — kérdezte a kislany artatlan arccal.

— Na jé! Gyere kissé kozelebb. Megmutatom.

A kislany odatolt egy parnazott széket a zongorahoz.
Bab4jat letette a kanapéra és felkapaszkodott a székre.
Fehér halokontosében, lobogd, kécos hajaval épp olyan
volt, mint egy foldre szallt angyalka.

— Most jdl figyelj! Ha letitok egy billentytit, akkor an-
nak hatsé vége felemelkedik s megbillent egyet ezek ko-
zul a fakalapacsok kozil. Latod? A kalapacs pedig rakop-
pint a hdrra. Hallod? Ez a ¢ hang, ez a d, ez meg az e. Mi-
utan elvégezte feladatat, a kalapacs szépen visszatér
eredeti helyére, amit a kioldészerkezet tesz lehetdvé.
Mindezt egy firenzei hangszerkészit§ bacsi taldlta ki,
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akit gy hivnak, hogy Bartolomeo Cristofori. O készitet-
te a vilagon az elsG zongorat.

— Olyan okos bécsi lehetett, mint amilyen te vagy.

— Szerintem sokkal okosabb — mondta szerénységet
mimelve a hangol6. — Most figyelj! Letitom ugyanazt a
hangot tobbszor, gyors titemben. Latod, hogy ugral a fa-
kalapécs? Ugy kopécsol, mint egy kis harkaly. Na, hogy
tetszik?

— Nagyon!

— De nekem nem tetszik, mert a hangnak alacsonyabb
a fekvése, mint kellene. Ekkor fogom ezt a kulcsot és ra-
illesztem a csavarra. Latod? Egy kicsit megtekerem. fgy
ni! Ezzel jobban megfeszitem a hart. Na, most hallgasd
meg ezt a hangot! Ugye mas lett? Szebb lett?

— Igen, szerintem sokkal — lelkendezett a kislany. —
A mama szokott nekem zongorazni meg énekelni. De
csak akkor, ha j6 a kedve. Amiéta nincs itthon a papa, az-
6ta ritkan jatszik. Pedig én nagyon szeretem a zenét. Ha
felnovok, én is zongorista leszek. Ijgy, mint a mama.

— S tudsz mar valamit?

— Hat persze. A Boci, bocit.

— Ez szép. Csak igy tovabb! De most gyere le arrdl
a székrdl. A bacsinak sok a dolga. Itt 6sszesen nyolcvan-
nyolc billentyd van, melyekhez ez a sok-sok hur tartozik.
T6bb szaz. Mire mindet jokedvre deritem, 6reg este lesz.

— Na j6, megyek mar — mondta a kislany kissé sért6-
détten. — Elmondom a mamaénak, hogy mit lattam.

A héna ala fogta a babajat és kiszaladt a szobabdl.

2

Tiz koril becsukta a szolgalé az ablakokat. A szobaban
fokozatosan megrovidiltek az arnyékok.

A hangol6 délre mar elvégezte a munka java részét.
Egy-egy oktav felhangolasa utan harmashangzatokat
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jatszott, skalakat és tesztdarabokat. Elmélyedve és egy-
re nagyobb megelégedéssel hallgatta a hangszer ,vida-
modo6” hangjat.

Pont délben ebédelni hivtak. A szakéacsnéval és a so-
férrel ult egy asztalhoz a konyhdban. A haziak a talalé-
ban étkeztek. Az Udvaros csaladnak konzerv- és szala-
migyéruk volt itt, Ersekdjvaron.

Ebéd utan a hangol6 és a sofér kiszellGztették a fejuket.
Elszivtak egy-egy szivart kint a kertben. Az Gszi langyme-
leg puhan omlott szét a sargul6 gyumolesfak again.

Mikor a szalonba lépett, latta, hogy a kislany a zongo-
ra alatt trénol és a pedalokat nyomkodja.

— Hat te? Mit csindlsz ott? — szdlt a gyerekre.

— Semmit. Arra varok, hogy jatsszal nekem.

— De csak akkor, ha elgbb kijéssz onnan.

— Megigéred?

— Meg.

Erre a kislany kimdszott a zongora aldl és a kanapé-
ra huppant. — Kérlek, jatssz valami szépet!

— De el6bb aruld el a nevedet!

— Erzsike.

— Ez épp j6, mert akkor eljatszom neked a Fur Elise-
t, ami magyarul annyit jelent:

Erzsikének.

Es maris belefogott a jatékba. Felcsendiilt Beethoven
jol ismert dallama.

Egy-két taktus utan a kislany felkidltott: — Ezt isme-
rem! Ezt a mama is szokta jatszani. Szeretném én is
megtanulni.

— Szivesen megtanitanalak, de tudod, sok a munkam.
Majd szdlok édesanyadnak, hogy hivasson egy zongora-
tanart. Az majd megtanit zongorazni.

— De j6 lesz! Mar ugy varom! — lelkendezett a kislany.
Oromében ide-oda ficAnkolt a kanapén.
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Délutanba hajlott az idé.

Alig halt el a Beethoven-dallam, mikor valahonnan
a végtelenbdl, fokozatosan erdsodd, bugd hangok lopa-
kodtak a szobéaba.

— Jonnek a bombazok! — rikoltott a szolgal6. Berohant
a szalonba, a kislanyt az 6lébe kapta és kiszaladt vele.

A hangszer fadoboza felerdsitette a tavoli, bugd hango-
kat. A hangol6 a zongora 61é hajolt és figyelmesen fiilelt.

— J0ojjon gyorsan! — kialtotta feléje az ajtéban all6 Gr-
né. — Azonnal le kell menniink a pincébe. Nem kell félni
semmitdl, mert a mi pincénk bombabiztos.

Erre a hangolé nehézkesen felegyenesedett, és kellet-
leniil kovette az Grnét.

A pincében megismerhette az egész haznépet. Ott volt
az oreg Udvaros bacsi, a konzerv- és szalamigyar tulaj-
donosa, a felesége, Erzsébet, a lanyuk, a haz Grndje és a
kis unokajuk, Erzsike. Es ott voltak az alkalmazottak is.
Csak az Grnd 6cese nem volt velik, az a fiatalember, aki
még hajnalban elrobogott motorbiciklijén a kiilvaros ira-
nyaba.

Ugy egy 6rat lehettek 6sszezarva. Erre az egy érara el-
tlintek kozottik a nagy tarsadalmi kulénbségek, mert
mindannyian ugyanannak a veszedelemnek voltak kitéve.

3

Délutéan, gy harom 6ra koril, csengettek. A szolgalé egy
elegdnsan 6ltozott, pehelykénnyld hermelinbundat és
tolldiszes kalapot visel§ holgyet kisért be a hazba.

— Nem ismersz meg?

— Nem én.

— En vénék Fabianffy Juli.

—Te vagy az, Julia? De 6rulok, hogy latlak. Gyere, ke-
rilj beljebb! — mondta a haz urndje. Evekkel ezel6tt,
a komaromi bencés gimnaziumban eltoltott iskolaévek
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alatt nagyon j6 baratnék voltak. Evekig iiltek egy pad-
ban.

Kissé megilletédve borultak egymas nyakaba.

— Ne haragudj, sajnos nem tudlak a szalonba vezetni,
mert éppen hangoltatjuk a zongorat. Gyere, letilink itt
kint a teraszon, a fonott karosszékekbe — mondta a haz
asszonya, majd a szolgal6hoz fordult: — Kérem, hozzon
nekiunk kavét és siiteményt!

Alighogy letiltek, megjelent az ajtéban egy kivancsi
képd kislany.

— Itt jon az én kincsem. Gyere ide, szivem. Bemuta-
tom neked Julia nénit, aki a legjobb baratném volt an-
nak idején, mikor még iskolaba jartunk.

A kislany koszont, kezet fogott a kalapos nénivel és
utana kiszaladt a kertbe.

— De aranyos gyerek. Hany éves?

— Idén lesz hat.

— Hogy szalad az id§! — mondta Julia, majd kis sziinet
utéan hozzaftizte: — Milyen szép haz! Es a kert! Csodas!
De j6 lehet itt élni.

— Hat nem panaszkodhatom. Tudod, édesapam ezt
a hazat nekiink épittette. Naszajandékba kaptuk. Sziile-
im csak ritkdn tartézkodnak nalunk. Ok Udvardon élnek.

— Es a férjed? Ha szabad kérdeznem.

— Ne is kérdezd! Alig négy éve voltunk hazasok, mikor
Karcsinak be kellett vonulnia, én meg itthon maradtam
a kicsivel. Orvos 1évén az egészségligyi alakulatoknal
szolgal.

— Kivancsiva teszel. Talan ismerem?

— Nem hiszem. Karcsi hét évvel idésebb nalam. O egy
losonci bankigazgaté fia és Pozsonyban végezte az orvo-
sit.

— Ha nem titok, elmesélhetnéd, hogy miként ismer-
kedtetek Ossze.
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— Orémmel. MAr éppen el akartam mondani... Karesi
orvosi gyakorlatat a pozsonyi Evangélikus Koérhazban
kezdte. Majd kororvosi allast vallalt nalunk, Udvardon.
Abban az idében édesapam gyakran betegeskedett. Lum-
bagdja volt. Erds agyéki fajdalmai miatt ki kellett hivni
az orvost. Akkor talalkoztam eldszor Karcsival. A sotét
folyosonkon athaladva szolgalénak nézett és ram paran-
csolt, hogy hozzak a betegnek egy meleg takarét. Mikor
megtudta, hogy tévedett, nagyon restellte és bocsanatot
kért télem... Mar dolgozott benniink a vagy, mikor djra
talalkoztunk. Persze még furcsabb kortlmények kozt.
Egy napon fert6z6 betegséget kaptam. Razott a hideg.
Magas lazam volt és bedagadt a torkom. Meleg tedkkal
Oblogettem, de nem segitett. Egyre fulladoztam. Sziileim
orvosért kiuldtek. Karcsi meg is érkezett hamarjaban.
»Nagyon faj! Itt.” — mondtam a torkomra mutatva. Erre
kitatottam a szam. Karcsi leszoritotta a nyelvemet egy
spatuldval és benézett a faj6 torkomra. , Talyog”, mond-
ta, ,miel6bb meg kell miteni.” Masnap reggel apam be-
vitt a rendelGjébe, gépkocsival. Egy fehér fityulas apaca
felfektetett a mltdasztalra, szijakkal lekotozte a kezem,
beadott egy injekciét és elGkészitette a miszereket.
A miitét alatt a kezemet szorongatta és josdgosan mo-
solygott ram. Mondta, hogy nem kell félni semmitdl,
mert semmiség az egész. Széval nagyon jésagos volt hoz-
zam. Ekkor jott a legnehezebbje. Karcsi egy szerszam-
mal jol szétfeszitette a szam és felmetszette a talyogot.
Ez egy amolyan gennyel és kérokozokkal telt daganatfé-
le volt... Utdana napokig otthon, melegben kellett fekid-
noém, mig kifolyt a sok genny és le nem ment a ldzam.
Csak f6tt ételeket ehettem, amik nem ingerelték annyi-
ra a torkom. Az evés igy is nagy fajdalmat okozott. Edes-
anyam minden aldott nap meleg borsodét itatott velem.
Ennek a sok torddésnek, kurdnak aztdn meg is lett az
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eredménye... Karcsi egy all6 héten at mindennap megla-
togatott, hogy érdeklddjon a hogylétem felgl. Par nap
mulva lement a ldzam és egyre jobban éreztem magam.
Nagyon halés voltam sziileimnek, hogy ennyire sziviikon
viselik a sorsom, és persze Karcsinak. ElGbb azt hittem,
hogy csak kotelességtudatbdl jon. Mikor mar teljesen fel-
épultem, egy napon nagy viragesokorral allitott be hoz-
zank. Akkor mar sejtettem, hogy masrél van szé, hogy ko-
molyak a szandékai. Oriiltem a kézeledésének, mert nem
volt senkim. Késébb nagyon megszerettem 6t, és persze §
is fiilig belém habarodott. Mikor lattuk, hogy nem tudunk
meglenni egymas nélkiil, 6sszehazasodtunk... Hat révi-
den ennyi. Nem akarlak untatni a részletekkel.

— Pedig nagyon szép torténet — jegyezte meg Julia, kis
irigységgel a hangjaban.

— Bizony mar hét éve annak, hogy egybekeltiink.
Hogy szalad az id6 — mondta Erzsébet asszony, nagyot
séhajtva.— Karcsi mar annyira hidnyzik nekink. Olyan
ritkan ir. A kislAnyom minden aldott nap megkérdi t6-
lem, mikor jon mar haza a papa? Mit tudnék neki felel-
ni? — mikor ezeket mondta, kissé elérzékenytlt. Néhany
kénnycsepp jelent meg a szeme sarkdban. — Es te? Hogy
vagy? Mondj valamit!

— A gimnéazium elvégzése utan Pesten tanultam to-
vébb. Operaénekesnd lettem. Evekig jartam egy szinész-
szel, de elhagyott. Amerikaba emigralt. Néha azért ir. Str-
get, hogy menjek utdna. De én nem tudom raszanni ma-
gam. Szegény szlleimet mégsem hagyhatom magukra.

— Megértelek.

— Allandé szerzédésem ugyan nincs, de azért fellépek
itt-ott. Kaszinékban és més zenés lokalokban. Valahogy
megélek. S nektek hogy megy a gyaratok?

— Hat tudod, hdboru 1évén, rettentd sok a megrende-
1és. Szegény édesapam ki sem latszik a munkabdl. A sok
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konzervet, kolbdszt mind a frontra szallitjak. Persze
nagy tdmogatast kapunk a magyar kormanytol.
— Es mi van az 6cséddel? Zsolt, ha jol emlékszem.

— Igen.
— Talan négy osztallyal jart lejjebb nalunk. Joképd
gyerek volt.

— Zsolti jogot végzett Debrecenben. Jelenleg a gyéa-
runk jogi Ugyeit intézi. Apam alkalmazza. Anyaval na-
gyon aggddunk érte, mert a motorbiciklijén allandéan
ide-oda futkos. Egyszer még baja esik. Elarulhatok ne-
ked egy nagy csaladi titkot, de kérlek, ne mondd el sen-
kinek. Zsoltika beleszeretett egy nincstelen paraszt 1a-
nyaba, név szerint Kiin Rozsikaba. A lany szép, dolgos és
joravald, de a sziileim semmi szin alatt nem engedik,
hogy elvegye. Ha mégis elvenné, kitagadjak.

— Hat ilyen kegyetlenek vele?

— Hidba szblok az érdekében. A sziilleim meg se hall-
gatnak. Nagyon keménysziviek.

A beszélgetés ugy kanyargott, mint egy bdvizd folyo.
Hol Jdlia mondott el egy szaftos pesti sztorit, hol Erzsé-
bet mesélt el egy vadonatdj pletykat. A lakasbdl kijovs
kulonos hangok egyszer csak elnémultak.

— Jaj, a hangold! — kapta fel a fejét Erzsébet asszony.
- Ijgy elbeszélgettiik az idét. Teljesen megfeledkeztem
réla. Julia, ha nem haragszol, utana kell néznem, hogy
halad a munkéaval. Gyere el valamelyik nap, és majd
egyutt kiprébaljuk a felhangolt zongorat. Meg nagyon ki-
vancsi vagyok a hangodra.

— Szivesen eljovok és el6adok neked meg a kislanyod-
nak néhany Aariat.

— Erzsike nagyon fog neki 6riilni. Persze 6 most
a swingért és a tangdért rajong. Most ez megy. Jut
eszembe hozzal kottakat is, hogy kisérhesselek.
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- Eppen a kinti kapuban puszizkodtak, mikor Gjbdl
felbugtak a bombazdk.

—dJaj, nem hagynak nekiink békét ezek az angolok! Ju-
lia, nem engedhetlek el, mert még az Gton bajod esik. Ma-
radj nalunk. A hdzunk alatt van egy bombabiztos pince.

— Hat nem is tudom!

— Csak gyere! Nincs apellata!

A kertben béklaszé kislany utan szaladtak s a sze-
mélyzettel egylitt lementek a pincébe.

Mar esteledett.

A nagy felfordulasban mindannyian megfeledkeztek a
zongorahangoldérél. Eppen szétszort szerszamait, kottait
szedegette Ossze. Az jart a fejében, hogy ez is egy olyan
alaptalan légiriadé lesz, mint az el6zd volt, mert igysem
torténik semmi. Akkor meg minek lemenni az 6vohelyre.
A feje még tele volt hangzatokkal. Fulében egyre zengtek
a skalak, darban és mollban.

A kintr6l besziiremls btigd hang hirtelen ériasi erejd-
re nétt, és mikor megfordult, 1latta, hogy fentr6l 4j ven-
dég érkezett a hazba. A csillar helyén beszakadt a plafon,
és egy tojasszerd oriasi fémtest tolakodott be a szobdba.

A hangol6 kévé dermedt a rettenettdl.

wEz a vég! A findlé!”, villant az elméjébe. Aztan hirte-
len 6riasi fajdalmat érzett...— és vége szakadt mindennek.

A hangolé, a felhangolt zongora, az Udvaros csalad
Gseinek aranyozott keretes portréi, a lila csikos huzatu
fotelek, a faragott butorok mind ezer darabra szakadtak
szét. A haz kéményei, tetGzete, falai ledGltek és a geren-
déak, butorok langra kaptak. A bombabiztos pince is be-
délt és maga ala temette a bennlévdket. Julia kalapjardl
egy kécsagtollat még percekig tancoltatott a felszalld
porfelhd az atforrésodott levegGben.

Nem sokkal késébb egy masik lancbomba telibe talal-
ta a kozeli konzerv- és szalamigyarat, felfasirozva a mun-
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kasokat, a tulajdonosokkal egyttt. Szegény Udvaros ba-
csi és felesége éppen a gyarban tartézkodtak. Csak Zsolt
fiuk élte tul a nagy katasztréfat, aki a bombazasok ide-
jén Rézsikaék hazaban iddzott, az alvégen.

4

Zsemlye Karoly torzsorvost a fronton az a tudat tartotta
életben, hogy otthon fiatal felesége forrd csdkjai és a kis
Erzsike 6leld karjai varjak. Boldogsag és béke. A kislany
mar bizonyara jol megnétt, megszépiilt és megokosodott.

A fronton egyre puskaporosabb lett a levegd. Karolyt
nagyon aggasztotta, hogy méar hénapok 6ta nem kapott
semmi hirt szeretteirGl. Ezért tobb mint kétévi katonai
szolgélat utan szabadsagért folyamodott a feletteseihez,
amit példdas orvosi szolgalataért meg is kapott.

Karoly egyhetes viszontagsigos utazas utan ért haza.
A partizanok sok helyen aldaknaztak a vasuti palyat,
ezért a mozdonyuk elStt néhany lires vagont toltak, hogy
ne az emberekkel megpakolt szerelvény fusson ra az ak-
nakra. Mikor kiszallt az érsekujvari allomasra befuté vo-
natbdl, latta, hogy az allomds éptletét is taldlat érte. El
sem akarta hinni, hogy hazaért. ,Végre itthon! Végre itt-
hon!”, ez motoszkalt a fejében, mialatt a varosba vivg
aton kopott f6hadnagyi egyenruhédjaban bandukolt. A le-
bombazott hizak, romba délt gyarkémények latvanya
kissé nyugtalanitotta.

Mikor egykori otthonuk kozelébe ért, megdébbenve
tapasztalta, hogy takaros hazuk helyén, melyben egykor
szeretteit hagyta, egy ériasi bombatolesér éktelenkedik.

Beszédbe elegyedett egy arra kerekezd helybeli lakos-
sal, aki kissé nyersen adta a tudtara (nem tudva, kivel
all szemben), hogy az Udvaros csalad tagjai mind elpusz-
tultak a bombazasok soran. Nem és nem akarta elhinni.

179



0, aki megjarta a habora poklat, életben maradt, s sze-
rettei a békés hatorszagban mind elpusztultak volna?!

Majdnem 6sszeroskadt kételyei terhe alatt.

Udvaros Zsolt nagyon igyekezett, hogy id6ben érjen ki
az allomasra, hogy ¢ fogadhassa a frontrdl hazatérg ségo-
rat, kozolve vele a lehetetlen, fajdalmas, rettenetes hirt.
Persze nem tudta pontosan, hogy melyik vonattal fog
megérkezni.

Motorbiciklije gyujtasaval volt egy kis gond, ezért
megkésve érkezett a délutani vonathoz. Ségorat a romba
ddlt haznal érte utol.

Mikor odaért, Karoly éppen a bombatdélesért szegélye-
z8 romok kozott kotoraszott. Szegénynek reszketett min-
den porcikaja a nagy megprébaltatastol, melyet a sors ra
mért, és egyfolytaban patakzottak a kénnyei.

Cserepek, faltormelékek, tiszkos gerendak, fatuskdok
kozott feklidt a zongora kettétort pancélteste, melyet fel-
borzolt hurok halbzata élelt koril. A pancél aranylo fel-
szinét zold mohafoltok tarkitottak. Olyan latvanyt kel-
tett, mint egy rég kihalt mélytengeri él6lény kovilete
ezerszeres nagyitasban... Nem sokkal ezutan Karoly
idegosszeomlast kapott, szelleme elborult. Naphosszat
magaban beszélt, énekelgetett; egy elgorbiilt hangvilla-
val babralt és gorcsésen szorongatott egy kopott rongy-
babat. Siirgésen be kellett sz4llitani a lekéri idegszana-
térium zart osztalyara.
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