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Sturitett zaszlaink

Ha a zaszlorudat stiritettem volna a cimbe, gondolhatndk, meghibbantam. Kemény fabol van
az, stiriteni nemcsak folosleges, de lehetetlen is. Pedig ha a stiritett marxizmus nevezet talalt a
gumibotra 6tvenhatban, feketére kenegetve vele a delikvensek iilepét, heréjét, talpat és veséjét,
akkor a fegyverként hasznalt zasz16rad is lehet ideoldgiai stiritmény.

Honfiti keblemet még csak az utcakolok buzgalmai dagasztottdk, amikor nemzetiszinii
zaszlonk ahitata belém koltozott mar. Igaz, atlaszunk mintdibdl azt is meg kellett tudnom,
tobb nemzet fiai is hodolhatnak elétte a nagyvilagban, és ezt kozonséges elorzasnak fogtam
fol. Talan Svéjcban jartunk sok évtizeddel késébb, amikor az egyik kirakatban gyonyorli go-
rogdinnyét lattam, piros-fehér-zolddel atkdtve. Szent Isten! Hevesbdl hoztak, vagy Medgyes-
egyhazar6l? Dagadt téle a mellem. Hatalmas szentségtorés lett beldle: olasz volt a szerencsét-
len. Z6ld-fehér-piros.

Annak is van mar majdnem fél évszdzada, amikor a klubmozgalom bontogatta szarnyait
népmiivelésiink Orve alatt. Az egyik falunkban hirtelenjott vehemenciaval az egyik ifju
nemzeti zaszlonkat teritette szive holgye ala, hogy kozds vagyaikat rajta elégitsék ki. Ha
gyerekaldas kovette volna, meglehet, Arpad-savos zaszloval flangalna mostanaban. Ennél
nagyobb szentségtorést se tudtam volna elképzelni.

Pedig lett az is. Egyik partunk nagyot bukfencezett fele zaszlonyéllel verte ki székhazukbol
ugyanannak a partnak a masik felét. Parton beliili ellentét volt a javabol. Ekkor jutott eszembe
a slritett marxizmus valtozata. Akkor is, ha Tilalmas Nagy Istvan fabol valé villamharitoja
adta a kottat hozza. Tudjak, a Sz¢él angyo ura volt, Mora elbeszélésében. Szegény helyen ez is meg-
teszi. A foldvisszaosztas karoit is nemzetiszintire fostotték akkoriban, és a leverd kalapacs nyelét
is. Amit vernek, amivel vernek, az is magyar legyen! A leverés is az lett. Vereségbdl is repeta.

Kellett a nekifutds, hogy a zaszlok mostani erdejében legaldbb gyalogdsvényt vaghassunk.
Teljesen egyéni értelmezés lesz ez is, jol nézzen koriil, aki velem mer jonni. A mi zaszlonkat
leginkabb az kiilonbozteti meg az Osszes piros-fehér-zoldtdl, hogy kizardlag a mi himnuszunk
kapcsolodik hozza. Imadsagként lengedezik a dallama, amiként a szél lengeti odafonn a
zaszlonkat. De imadsagos lelkiilet illik a zaszl6 ridjahoz is. Es a toldalékahoz, a megfogd em-
berhez leginkabb.

Tudés elmék is elragddnak azon, van-e létjogosultsdga az Arpad-savosnak. Hobortosok azt is
ajanlottak, kort kéne kikanyaritani azon is, ahogy Otvenhat jelképe lett az akkori cimer ki-
vagasa a haromszinlib6l. Agyrém, uraim, agyrém! A forradalmat nem csak exportalni nem
lehet, de ismételni se. Ha akarmilyen higvelejii handabandéz6 félnotasok futkaroznak vele,
engem biztosan nem az Arpad-hazra emlékeztetnek, és nem is a Szentkoronara.

A legtobb zaszld kozonséges textil csupan. A nyele se szent. Fostetlen nemzeti lelkiilet kell
hozza, és szépen sz6l6 himnuszunk, hogy gydkerei megkapaszkodhassanak, és fohaszaink
vele szalljanak.

Egyik-masik folvonulason annyit lengetnek a szelek, a napot is elhomalyositjak. Onmagaban
ez is kevés. Vagy til sok inkdbb az iirességb6l? Kitiizhetnek egyetlen horgaszbotra Arpad-
savost is mellé, és lengethetik teljes mellszélességgel, alnok szerepjatszas csak az én szemem-
ben. F¢l téglaval dongeti a mellét, aki ezt teszi. Orditani akarja bele a vak vildgba, hogy nala
magyarabb ember nem is létezik.

A nemzeti farkasiivoltést foltalalni, uraim, zészlorudak toldalékaként, dlmagyaros torténelmi
tévedés. Igaz, abban is verhetetlenek vagyunk.



A leharapos kutya

Testes kutyakotetre biztosan futnd emberségembdl. Erdsen elfogult vagyok mellettiik. Régtdl
fogva mondogatom, az ember el tudja takarni legpokolibb hitvanysagat is, a kutya erre kép-
telen. Messzir6l meglatszik szandéka.

Biztosan benne lenne, ha lenni akarna ilyen kotet, a zsomboi, egészen pontosan atokhazi két
farkaskutya is. Bronzpulyka {igyben csatangoltam a tanyak kozott, tisztes kisérettel. Mar a
tanyabejard végén vissza akartak fogni tarsaim, kozelebb egy 1épéssel se menjek, mert at
tudjak azok ugrani a keritést is, és darabokra tépnek. Fogadast ajanlottam, be is megyek az
udvarba, ¢és ki is jovok. Egészséges észjarassal azt felelték, biztos bukasra nem fogadnak.
Benn az udvarban alig tudtam szabadulni téliikk. Végre jott valaki! Majdnem agyonszerettek.

Legjobb barataim tehat a kutydk kozott vannak. Annak is helyet kellene azonban szoritanom
benne, hogy engem is ért mar baleset. Sandor Zoli¢k foldszintes kis kutyusa 1960-ban végig-
szakitotta a pantallomat. Tanitvdnyom volt a Zoli, népszamlalas idején jartam naluk. Ram
haragudott-e meg a tanya pasztora, vagy a népszamlalast helytelenitette, nem tudom, de vado-
natlj nadragom latta karat. Se sz6, se beszéd, egyetlen vakkantas el nem hangzott. Megvarta a

crer

novére, 6ssze is Oltotte.

Elrémiilok azonban, ha hirét hallom, itt meg itt micsoda vérebek gardzdalkodnak. Ha igaz a
tétel, miszerint farkasfajzatbol szelidiilt hazérzonk, akkor el kell ismernem a szelidités
kudarcat is. Szeretem hangoztatni azt is, leginkdbb gazdajahoz hasonlit lelkiiletileg az ilyen.
Ha olyan embert6l kapja napi betevd falatjat, akit - bocsanat a durvasagért - vasvillaval
hanytak el az anyja aldl, valami atragad ra is. Elismerem ugyanakkor, hogyne ismerném el,
annyi lator kornyékezi hazainkat, legmegbizhatobb vigyazonk is a kutya. Kinyilik azonban a
bicska a zsebemben, ha artatlan ember esik aldozataul a passziébol nevelt allatnak.

Olvastam az Gjsagban, a minap is kilépett a magam-kort ember a kapun, két 1abbal termé-
szetesen, és vissza mar nem térhetett ugyanavval a kettdvel. Eppen jott a fenevad, és ugyanagy
se sz0, se beszéd, szétmarcangolta a bokajat. Agyonszabalyozott korunkban ne lenne olyan
rendelet, amelyik az 6si vért6l megszabadulni nem tudok tartasat tiltja? Kutyaviadalokra is
szaglasznak rendfonntartd szerveink, legalabb a paragrafus végének ide is el kellene kanya-
rodnia.

Folhivtam régi allatorvos ismerdsomet. Arra gondoltam, szakmajaba vag minden évben az
ebek oltasa, és ranézésre is fol kell ismernie, ha valamelyik a sunyi dogok fajzatabol valo.
Olyan az, mint emberben a besug6. Darwin apank fajtabéli édestestvérének sorolta volna be,
ha tudott volna mar réla. Meglapul, és beleharap. Beldliik is kitelne egy kotet. Ra is kapcsolt
az allatok doktora: ha kutya, akkor be kell oltani! Ki kell varni a megfigyelési id6t, mondta
tovabb, €s ha a legkisebb gyant tamad is, akkor lehet 1épni esetleges kartérités iigyében. Okos
beszéd ez is, de nem ezt kerestem.

Tovéabb kellett mennem. Ordmmel jelentem, minden valamire valé magisztratus rendelkezett
mar, nem tarthatd ilyen allati veszedelem. Emberi szabadsagjogom nem mehet masok karara!
Ahogy nagykéssel se szaladgalhat senki az utcan, és csore toltott pisztollyal se. Nem tudom,
hogyan fogalmaznak a rendeletek, magam hatosagi allatorvosi mellékletnek tartanam a le-
harap¢ allatok kisorolasat mindennapi veszedelmeink list4jabol.



Jus primae noctis

Ko6zonséges bakatempo.

Elobb a békésebbel kezdem. A legnagyobb esd, a vihar, a forgeteg és az 6zénviz is az elso
csoppel kezdodik. A jégverés is az elsd borsokaval indul, és megesik, hogy lapatolni lehet a
végén. Siras és jajveszékelés jarhat mindegyikkel, de tény, hogy van els6 is. Es természetesen
utolso is, de azt még inkabb nem figyeljiik.

Es a hadi? Most nem a tiizhengerre gondolok, nem is a t{izharangra, sztalinorgonak csapasara,
a haditudomanyok rémségeire, csak a legkdzonségesebb bakatempora. Akiben netan valo-
sadgos torténés emlékét idézném fOl, attdl bocsanatot kérek. Igyekszem szalonképes maradni,
bar sava-borsa vész el, ha finomkodok. J6tt a gydztes sereg, diadalittasan, szeszes bedntések
utdn, és meglatott egy artatlan leankat, vagy mellyes-faros menyecskét. Akkor is foltamadt
kikoplalt férfiai indulata, ha vénasszonyosra agyonkormozva latta 6zike-arcat, és nem volt
kecmec, leteperte. Vérben fiirodhetett a defloralt leanka, rajkotelékben ment akkor is végig
rajta az egész szakasz. Vagy a fél hadsereg. Szigoruan vett parancsnoklasi rendben. Az els6
¢jszaka kozépkori joga ismétlodott.

Merjem ezek utan kozonséges bakatemponak mondani a sziizi tisztasagl falak fajokkal valo
Osszeronditasat? Veszem inkabb a példat az esokrdl €s a jégverésekrodl, de lanyaink és asszo-
nyaink megbecstelenitését is mellé gondolom. (A hagai birésag legfrissebb poreiben is szere-
pelnek ilyen blntettek, és bizonyara a kozel-keleti vagy tavolabbi haboruk robbantdsaibol és
tlizharcaibol is kihallatszanak a keserves hangok.) Maradjunk tehat az tjkori idok békés
barbarsaganal, a falfijoknal, akik nemcsak hazakat ronditanak Ossze iszonytatdé mocskokkal,
de mindent, ahol tenyérnyi szabad hely van.

frogattam mar, seregnyi folfegyverzett fujo akarta megtamadni az éjszaka leple alatt a ren-
dorseég épiiletét. Hatizsdkban a menazsi, dobozok sokasaga. A bentiek nem is tudtak réluk, bar
szervezettség kellett az elokésziiletekhez is. Kintrdl telefonaltak be az ligyeletre, akkor kaptak
0ssze magukat, €s szépen beliilre emelték valamennyit. Foltételezem, itt is rangsor szerint
tiizeltek volna. Az elsé éjszaka joga!

Ude foltként évekig kiritt a sanyari sorbol az egyik sugartti haz szépen fostott fala. Eldtte is,
utdna is 6sszemocskoltdk a tobbit, érthetetlen és megfejthetetlen dkombakomokkal, de azt az
egyet elkeriilte a veszedelem. Mire gondolhattam volna masra, ha nem arra, ott laknak a fijok.
Mindegyiket lehet, de sajat otthonukra nem emelhetnek kezet. Aztadn jott az elsé potty - az
elsé csopp esd, vagy az elsé baka a ,leggyihosabbak” koziil -, és oda tette névjegyét. Nem
tudta, ki¢ lenne, bdsz elvakultsagaban csak a tisztasagat latta. Fol is boszitette. Zorgott a nagy
esO utdna, a vihar, a forgeteg, a jégverés, 6z0nviz, az egész szakasz, és nem maradt tenyérnyi
folt se megszepldsités nélkiil.

Majdnem szemben vele, a masik oldalon elhataroztdk, hogy a varos talan legrégebbi iskolaja
nem hirdetheti a barbarsadgot. Kinyujtott kézmagassagig hofehérre meszelték be a fal aljat.
Eltakartak a régi mocskot. Nagy az iskola, korben-korben, sok mész kellett hozza. Es sok
pénz is, tudja, akinek fogalma van réla. Iskoldink ugy legatyasodtak mostanaban, azért sziin-
nek meg egymds utdn sorban, mert fogy bar a gyerek, de a pénziinknek hamarabb magva
szakad. Tanévkezdetkor tortént az elszdnt mentdakcio, és kibirtdk a fijok egészen januarig.
Naponta eljarok eldtte, latom egyszer, ott az elsd potty. Ki vannak biztositva mar bevethetd
granatként a fijos dobozok, ravaszon az ujjak, sztalinorgona betoltve, tenyérnyi hely nem
marad megszentségtelenithetetlenségében.

Edes Ecsém, akkorat csapnék tiz kicsi kormodre, amekkora csak tlem telik!



Megadatott, hogy 0j villamosokon jarhatunk. Csorgd, nyikorgd-nyekergd Oslények helyett
jottek az elegansabbak, a frissebbek. Allva utazni is gyonyoriiség benniik. Belsé és kiils6
tisztasaguk is folér egy lélekmelegitéssel. Mit ad Isten, egyszer aztan latok a hatso szék
tamlajan egy agyonficamitott, kajla szignot. Csondes csOpp a nagy eso, a vihar, a forgeteg, a
jégverés és 0zonviz elott. Az elsd baka az armadidbol. Masnap ugyanannak a kocsinak
minden hatso iilésén ott a mocsok.

Esedeztem mar a nulla-toleranciarol. Egészen kezdetleges grafologiai ismeretekkel is fol lehet
ismerni, melyik formedvény szdrmazik ugyanattdl a kéztdl. A mostani fényképezds techni-
kaval, amikor mar nemcsak a kapany¢l siilhet el, ha az Isten akarja, de a maroktelefon is, akar
katalogusba is lehetne szedni Oket. Azt ajanlottam, kapjanak el koziililk egyet vagy kettot,
adjanak a keziikbe vodrot és kapardt, €s csutakoltassak veliik végig a varost. Reggeltol estelig,
megallas nélkiil. Ha egy hétig tart, ha hoénapokig, akkor is. Kenyéren €és vizen. Hadd lassak
tarsaik is.

Azt mondjéak az illetékesek, nincsen ra torvény. Hat legyen! Szemét ellen lennie kell.

Hetven év, hetven kép

Furcsa figura vagy te, mindennapi ember. Az is, akibe a teremt Isten iiltette bele a lelket -
vagy a lelkiiletet -, meg az is, akibe az 6rdog ronditotta bele. Allandéan azt vizslatod, milyen
gondolat és érziilet rakott fészket a masikban. Mirdl mi jut éppen az eszébe, €s miért pont az,
¢és pont akkor? Sajat akaratbodl, vagy testi-lelki kényszer alatt? Most a hatmilliardot is meg-
haladtuk a foldgolyon - ennyien taldn még soha nem voltunk! -, és minden masodpercben
mindenki mast gondol. Bele lehet ebbe pistulni.

Van min ragddnunk tehat.

Egy résziink viszont ugy van dsszerakva, valahogy éppen azt akarja megmutatni, ami legbeliil
van. Ami nem is lathat6. Eszeveszett megszallottsag kell ehhez is. Az dsember barlangok
falara fOstotte, csontokba karcolta, pasztorbotba faragta, a még késobbi muzsikdba {iltette,
szoborba formalta, versbe fabrikalta, vagy kétkotetes nagyregénybe Ontdtte gondolatait. Hol
van ehhez a legfiatalabb testvér, a fot6? Klasszikus értelembe vett valtozatarol beszélek most,
ami, ugye, éppen a rovidéletiisége miatt klasszikusnak nem is lenne nevezhetd. Logyboldsnek
szivesebben mondom. Torténelmi idovel mérve alig sziiletett meg, maris semmivé lesz, ha
nem vigyazunk. Akar a tiszavirag.

A minap, amikor elmentem Veres Sandorékhoz egy kis beszélgetésre, azt tudakoltam, ugyan
mit mondott aprécska kis kolokként, amikor megkérdezték: mi leszel, ha nagy leszel? Mert
eszembe jutott a maholnap Otven esztendds eset. A pottomke szomszédunk, aki tehat nem
Sandor volt, de aki virtigli vasutas csaladbol eredt, és a konyokén jott ki mar minden Szege-
den forgol6dé mozdony, ¢letének harmadik évében (!) mi mas kivankozott volna lenni, mint -
gumikerekli kocsis. Az akkor leginkabb hozzaférhetd iszapszenet két nagy erejii murakozi
htzta a hazhoz, kiilonb volt minden fiittydgd nyavalyanal. A széklabat is csapkodta ostoraval,
¢s eltanulvan a kocsisi tempot, iszonyatosakat kdromkodott. Nem gyOztek rémiildozni és
szégyenkezni sziilei. Egyéni tragédia, mégis vasutas lett. Nem hiszem, hogy a gyerekkori von-
zalom dolgozott volna benne, de ahogy kiment a divatbdl az iszapszén, meg a murakozi 10,
sz¢&p férfiuva serdiilve hagyott itt benniinket. Talan kocsmahivatalok mértékteleniil fogyasztott
itala lehetett az oka. Ismervén Sandor maig tarté blinds vasuti vonzalmait, nem adtam volna



egy vak 16ért, természetesen murakozi valtozatban, ha ravagja: mozdonyvezetd. Azt felelte,
nem emlékszik ra, hogy valaha is kérdezték volna. Tiz évig villanyszereldje volt a vasutnak,
aztan a mozdonynal is finomabb miiszerekre vagyva telefonkdzpontosa lett az Uzletigazgato-
sagnak. Tele van a lakdsuk most is mindenféle telefonokkal, csak a legmodernebbje, a bunko-
fonnak csufolt zsebtelefonja nincsen. Pedig avval mar fényképezni is lehet. A bohomnagy
flistds mozdonyt illendéen megbamulta, késébbi utddain is rengeteget utazott, de még az az
abrand se dolgozott benne, hogy akar percekre is beélljon vagy beiiljon a vezérallasba. Pedig
biztosan lett volna protekcidja. Ebbdl aztan levonhattam azt a kdvetkeztetést, a hiba megint az
¢én fejemben van. Mert mostanaig azt hittem, ha a bivos és hlivos angol f6l nem talalta volna a
tiizes mozdonyt, ez a mostani kiallitds meg se sziiletett volna.

Amiota az eszemet tudom a fotokiallitasok tajékarol, egy-két fényképet mindig lathattam tdle,
természetesen a 10gybolds vilagbol még. Nagy Joska hangosabban hirdeti kotddését a sinek
vildgahoz, mostani szerzonk szégyenlésebben vallja meg vonzodésait. Jo, jo, johetett a
mozdony is, a 424-es, vagy a 375-0s is, de egy 1itk6zo, egy valto, vagy egy rozsdaragta csavar
is elég neki, hogy tiinemény-fényképként allitsa meg a kiallitasok latogatoit.

A fekete-fehér illett legjobban ehhez a vildghoz, mondanam most, ha nem tudnam, annyira
illett hozza, hogy mas lehetdsége sokdig nem is volt. Amikor beiitott a szines diapozitivok
vildga, azonnal tarsnyerget szerzett, idonként atnyergelt, és hozta, csak hozta atvilagithato,
vetithetd képeit. Olyan szépeket am, elcsOppent a lelke csiicske annak is, aki csak nézte. Rank
koszont aztdn a diaporama is, azt is kiprobalta, teljes sikerrel. A leheletfinom attinések
koltészete maig ez a technikai ligyeskedésre épitett miifaj, kar lenne, ha kimenne a divatbol.

Amikor mar kazalszamra gytiltek otthon a képei, elkezdte hézasitani Oket: nem sajnalta ra a
napot, kettét-harmat egybe toldott, mint a notds kedvii édesapam a dalban. Ahogy kamasz-
gyerek all eld szerelmi vallomasaval, szégyenldsen mutogatta egyiket-masikat. Lajos Sandor
volt a legfébb illetékese fotoklubunknak, mondanam most, atvilagitasi birdja, egy-egy biccen-
tése vagy legyintése elég volt ra, hogy folytassa.

Nem merem a nagyon beavatottat megjatszva folytatni a torténések rendjét, mert iszonyatosan
gyonyori meglepetés ért, amikor képeit 1abtol-labig rakosgattam. Vannak fekete-fehérben
maradtak is, lelkem gyonyoriségére, de hemzseg kozottiik a szines. Aki kicsit is konyit hozza,
tudja, egészen mas vildg. El-elmentek kirandulni 6k is, megjartadk Gordgorszagot is, a fran-
cidknal is voltak, azt hihettem volna, itt lesznek a turistautak megszokott képei is. Tessék jol
megnézni mindet. Egy ablak, egy racsos kis lécajtd, egy ormoétlan iv falbol rakva, egy
korlattalan 1épcsd. Tiineménypontos precizséggel, szinben és formaban! Kénytelen voltam
megkérdezni: soha nem festegettél? Bevallotta nagy szerényen, az akvarellel probalkozott.

Azt hiszem, egyediil Szegeden volt kedvelt fotétéma a hosszunyelii szabadtéri diszletfestészet.
Amikor meglattam a Purgatorium cimii képét, megint azt hittem, 6 is beallt kozéjlik, mert az
»alapdrapéria” hajszalra olyan. Erre meg azt felelte, meg se érintette az a fertdzet. A 1ényeg
azonban az, hogy amit a diapozitivok 0sszehazasitasanal szinte szakmanyban mivelt, és ami a
diaporamaban tetdzott, azt szakavatott emberként tarja elénk bekeretezett képeiben is. Tessék
megnézni jol egyiket-masikat! Ugyanaz a ,,figura” egészen masként kezd beszélni, ha mas
hétteret tesz mogéje. Es bar a hazasulok nétaja azt mondja, egy kodisbol kettét ugyan miért
csinaljak, itt megesik, hogy két gyongécske kép Osszehazasitasabol nagyszerti alkotas sziiletik.

Torélmetszett gorogorszagi képeit emlitettem az elébb. Es a parizsiak? Nem tehetek rola, az
jutott eszembe, amikor egyiitt lattam Oket, ha egy picikével tobb esziik lenne a francidknak,
szerzOnket mar Parizs diszpolgarava avattadk volna. Mivel ott tartok mar, hogy mindenrdl
eszembe jut valami, itt megint megkérdeztem, latta-e mar a vaci Kocsis Ivan képsorozatat az



Eiffel-toronyrol? Jol ki van csipkézve az is. Latta, meg is csodalta, de alig par éve csupan.
Athallasrol, utanzasrol tehat szo se lehet. Onnan ide, innen oda se.

Most ugy all Sandorunk, hogy legszivesebben iil. Eldszedi toméntelen képét, illesztgeti,
paszitgatja, hazasitja dket. A roghoz kotott siiltrealista azt mondana ra, a legnagyobb valosag-
hamisitova nétte ki magat. Vegyiik csak a vasutat. Nincsen az az atlag-magyar, aki ne szidna.
Hogy koszos. Hogy maholnap eladja sajat magat. Mindet meghagyja mas fotosoknak, 6 meg a
szépségek elkotelezett hiveként a gyonyoriségeket szedi eld. Dacolva a szomoru valdsaggal,
0szi masodvirdgzasaval tlinemény szépségeket alkot. Ha az elébb emlegettem a mindmaig
elmaradt parizsi diszpolgarsagot, akkor a ladafiabol eldokeresnék neki valami szépen ragyogo
vasuti plecsnit is.

Egy rokarol hany bort lehet lehuzni? Egy szoborbdl, még ha jol félrecsapta is az id6, hany
képet lehet falra akasztani? Figyeljenek jol, zsonglérkodik veliink ez a kiallitas.

A 16gybolds fényképezés szemiink el6tt fordul bele a multba, kérve-kéretlentil foliitotte a fejét
a digitalis masina. Sdndorunk észrevette, hogy a képrészletek egybehegesztésére szamitogépes
modszerek johetnek eld, de ezt 6 mar nem végezheti. A régi fotdsbaratsag jussan Gyeviki
Janos kiiszoboli ki varazsos tudasaval a varratokat. R4 is ment a hazasitasra szegény Janinak
teljes éjszakaja. Vigyazat, nem naszéjszakéaja! Es erre se adnak parizsi diszpolgarsagot?

Szeretni valdéan nagyszeri ember all most mellettem, kdszondm, hogy hozza szegddhettem.
Elsé onallo kiallitasat harom témakorbe csoportositotta: Magyar tajak €s portrék, Magyar
vasutak, Parizsi folvételek. Allj meg, Vendel, a vasutiakrol még alig szoltunk. Azt mondja az
egyikre, 1983-ban késziilt. Rakontraztam nyomban: nem igaz! Akkor tanyérsapkaban jart a
kalauz is, a szilvamér6 fejfedd késobb jott vissza. Erre 6 mondta, hogy allj meg, Vendel! Ezek
nosztalgia-vasutasok! Es az olajnyeld nyilas fadugojabol is lehet falra kivankozo fénykép.

M¢ég valami, amit nem szeretnék kifelejteni. A szegedi fotésoknak van egy nagy-nagy hazi
szentjiikk, a mar emlitett Lajos Sandor. Husz éve, hogy elment koziiliink, de még itt van
veliink. Fényképe is a falon van, most is. Akik kdzelében lehettiink, mindny4ajan 6rziink egész
sor 1¢lekemeld gondolatot téle. Amikor a klinikai 4gyon meglatogatta egyik Sandor a masikat,
beldle is eldjott a kegyeletes nosztalgia: de jo lenne még egyszer elmenni a fotoklubba!
Sejtette mar, ez az a kivansag, ami nem teljesiilhet. Ezt a hangulatot is j6 lenne megdrizniink.
Hogy mindig jo legyen elmenni a fotoklubba!

Most koppan eszembe, akar keresdje is lehetne a szamitdgépben ez a sz06: nosztalgia. Dushaék
egész mostani kiallitdsa gyonyori szEép nosztalgia. Amit Veres Sédndor elsé hetven éve Gssze-
hordott, és amit 6 maga, visszarévedve a multba, naponta Ujrasziil, az van itt el6ttiink. Meg-
teheti, még csak hetven éves. Hetven kép a hetven ¢vbol. Ha nem is mindennapra, de minden
évre egy tojas! Hetvenkedés ez a javabol!

M¢ég mindig egy aprosag a bolcsességek tarhdzabol. A kidllitas olyan a fényképezd ember
¢letében, mint az irééban a kotet. A Biblia embere talan igy mondana: bizony mondom
nektek, amig az elsé meg nem jelenik, addig nem lesz masodik se. Az elsdig mar eljutottunk

az elsd hetven évben, munkaidodbol boven kitelik, kérhetem a kovetkezot a masodikban?
Kérem! Szeretettel varjuk.

Csak az elso hetven a nehéz.
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A funkcionalis hat elemi

Mar gatszakadastol lehet tartani, annyit beszélnek mostandban a funkcionalis analfabétizmus-
rol. Arrol, hogy megtanul ugyan olvasni a gyerek, de folndttként nem gyakorolja, és nem is
érti, amit elolvas. Ha egyaltalan elolvas valamit is, mert kdzben rajon, a mindennapi betii
nélkiil is meg lehet élni. Néha jobban nélkiile, mint vele. Ezért aztan szépen pimpdsodnak a
jazminlelkiileti megvaltd otletek is. Az példaul, hogy otodikbe-hatodikba is kell tartani
olvasasorakat. Mert mégiscsak lehetetlen allapot, hogy az egyetemeken is docog, aki nem érti.

Tanarként is jartam iskolaba, egyetemi diplomaval altaldnosba is. Tapasztalatbol tudom, a
tanitd végzi a legnehezebbet az dbécé meghdditasaban. Mert ¢ tanulta is a megtanitas mod-
szereit. Aki 6todikben-hatodikban tanit, erésen mddszerhatranyban van, kontara lenne a szak-
manak, és foltehetden tovabbra is a gyerek latja karat. Nekem is vannak tedridim, hogyan
kellene helyrebillenteni a vizmértéket, de nem terhelnék vele senkit, inkdbb elmentem az idén
nyolcvan éves Marika néniihez, aki Gacsi Péternéként €li az életét. A gyulai tanyan kezdte az
iskolat, és most a gyalaréti konyvtaros, a tiikkrosszivii Irénke hivta fol rd a figyelmemet.
Funkcionalis konyvfalo lett. Veretes koteteket olvas, €s mindet meg is érti. Meglatja Az Ady-
konyvon Csucsat. Voltam ott, lattam. Kezébe veszi Moraviat: Ja, az az olasz? Elviszem. Itt
van Puskin? Az Anyegin? Olvastam.

Tehat Gyulan, a szentbenedeki tanyan kezdett iskolaba jarni. Nagy gulya-legelon kellett
atjarnia, hatalmas tocsakat keriilgetve. Annyira a laba ala kellett néznie, hogy mindig azt vette
¢észre, majdnem nekimegy a csordakutnak. Gyerekek réme volt az, benne lakott a vizi-ember,
aki mindenkit lehtiz magahoz. Tessék elképzelni: a hatéves aprocska a se vége, se hossza
hatalmas szikes legel6n egyediil bandukol a tudoméany morzsaiért. Es retteg a vizi-embert6l.

- Hogyan tanult meg olvasni?
- Ahogy a tobbiek. Mutogatva.

Végig is vessziik a teljes abécét, szinte mindegyik mozdulatara emlékszik. Kodaly a hangok
agyban valo rogzitésére is mutogatds modszert dolgozott ki, és a szent szolmizalast ez kiséri a
mai napig. Nekem meggytilt a bajom vele, mert batydim és ndvérem kozvetitésével idonap
elétt mutogatas nélkiil megtanultam olvasni, viszont késébb ,korrepetaltam” a szomszéd
Bozsit. Néhany betiit nem tudtam mutogatni.

Omlesztett-osztatlan iskola volt az &vék, elsétdl hatodikig jartak egy tanitod keze ald. Nem ezt
akarom visszaimadkozni, de 4ldassék a tanyak tanitoja!

- J6 tanulo volt?
- Nagyon szerettem oda jarni.

Talan karadcsonyra mar minden betiit ismertek. Ja, €s szotagolva kezdték. Nem is tévesztené el
az elvalasztast talan soha. Mindenféle szamitogépes kajlasag azonnal kiigazitddik a fejében. A
mostanirél, a tanitasbéli hetvenhétféle elhajlasrol keveset tud, de megeskiidne ra, hogy a sz6-
képolvasas, meg a tobbi triikkkds tlet konnyebben vezet el a nem olvasashoz. Mert aki nem
érti, minek olvasna!

A gyorshajtas nem csak a kozlekedésben veszélyes. Valaki leirta, gyorsolvasassal olvasta el a
Héboru és békét. Ennyire emlékszik csak. Hogy elolvasta. Es ahogy ,,akadalymentesitésrol” is
harsog a sajto, a legegyszeriibb rampara itt is sziikség lenne. Aki nélkiile is boldogul, folmegy
mellette, de aki ra van szorulva, annak nélkiilozhetetlen.
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Akkor még nem volt elég, hogy raismerjenek valamelyik szora, a betlinek be is kellett
vésddnie. Be is vésddott, akkor is, ha palatablara irtak, aztan le is toriilték. Mert olvasas utan
mindig iras kovetkezett. A jo olvasas bevésdje az iras. Es az elmondas. Amig a folsébb
osztalyokkal foglalkozott a tanito, addig nekik 6nallo féladatokat szabott. A csopp kis Marika
mindig hamar elvégezte, ezért jutalmul 6 mehetett pesztralni a tanité bacsi leanyat.

- Iszonyatosan irigy lednka volt, rengeteg jatékkal. De nekem egyetlen egyhez se volt szabad
még hozza érnem se. Csak ott voltam vele, hogy baj ne érje.

Szabonak 1) ruhdja, suszternak jo cipdje, tanitonak jo gyereke ritkan akad.

Szaz szonak is egy a vége, nem sikeriilt kiugrasztanom a nyulat a bokorbdl. J6, megtanultdk a
betliket. Ha mar kettét tudtak, ossze is olvastdk. Aztan a harmadikat is mellé tették, meg a
negyediket is. Azt nem tudja megmondani, hogyan maradt meg a fejekben, amit elolvastak.
Bocsanat, masként mondja. Nem nagyon érti még most se, hogyan nem marad meg a mosta-
niakéban. Es még egy, ami nagyon fontos: mindent ugy kell elkezdeni, hogy nyolcvan év
mulva is jo legyen. Mindenbdl mindig a lehetd legjobbat. Tanyan is, varoson is. Holtig tartd
kivancsisag magjat is iiltessék el benne. Hogy érdekelje minden okosabb ember irott szava.

Otthon nem is nagyon szerették, ha olvas. A tanyai gyereknek megvan a maga dolga, ott
vannak a kislibak, a malacok, a tytkok, a tehenek, azokra legyen inkabb az esze. A nagypapa
viszont olvasokdrbe jart, és ha hazahozott valamit, azt 6 is elolvasta. Folnétt konyvek voltak,
tehat folndtteknek valot olvasott. De olvasott.

- Akibe belemaszik a betliféreg, benne is marad.

Ugy hozta az akkori gyereksors, hogy folnétté vélasa legelején mindjart tiildészanatoriumba
keriilt. K&nyvtar is volt benne, ott kapott ra a konyvekre.

Eldszor Jokait, nyakld nélkiil. Nagyon tetszett mindegyik, olyan szépen kanyaritotta a torténe-
tet, letenni is alig tudta. Most ugy mondja, késObb az okosabbakat kereste. Kindtte a romanti-
kat, belen6tt az ttleirasokba. Most is ott van a Vilagatlasz az asztal kézepén, pedig nem vart
benniinket. Szegény ember térképen utazik. Mutat valamit a televizié, megnézi, hol van. Es
jottek a nagy regények. A Habort és béke. Micsoda konyv! Nem gyorsolvasassal! A Csendes
Don. Pet6fi 6sszes kolteménye. Az apostol. A koldus és kiralyfi. Veres Péter minden irasa.
Mert rélunk sz6l. Amikor Marait hallott a radidban, akkor kapott észbe: nemsokara meghalok,
¢s ezt az embert nem is ismerem?

Igaz, azokban az id6kben még nem volt televizid. Meg kellett dolgoznia mindenkinek érte, ha
a vilagrol barmit is meg akart tudni. Unokaja mar hozza nem nyulna egy konyvhoz se, ha nem
lenne muszaj. De csak annyira, és addig, ameddig muszaj. Ha elhever a divanyon, ha
belebambul a vilagba, a tévének akkor is jarnia kell.

Veliink van a konyvtaros, meg is szélal. Azt is mondja, jo, hogy embernek sziiletett. Mert
ilyen tisztalelkliekkel taldlkozhat. Lattam az arcat? A szemét? Ragyog a tisztasagtol. Leg-
szivesebben 4tadna birodalmat olyannak, aki azt tanulta, mert rajott, kiilon szakma ez is. O
csak lelkesedésbdl csinalja.

J6, hogy csinélja.

Bedllitott hozza egy kis Fruska, avval a gy6zedelmes flegmasaggal, hogy 6 azutan semmit el
nem olvasna. Ulj le, Csdppségem, hallgasd egy kicsit a Janos vitézt. Neki is azt olvasta vala-
mikor az édesanyja. Amikor odaig jutottak, hogy Elvaltak egymastol, mint agtol a levél, 6
bizony ugy elérzékenyiilt, hogy elsirta magat. A kis Fruska pedig? Masik Fruskat is hozott.

Nagy fertozet lakik minden kdnyvtarban, konnyen elkapja, aki hajlamos ra.
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Kicsi két Fruska, majd ne felejtsétek elmondani ti is, ha nyolcvan évesként kérdeznek benne-
teket. Hogy nem is tudjatok, hogyan lehet nem megérteni, amit olvastok. Nem 6todikben-
hatodikban, nem is egyetemi padokban, hanem mindjart.

Es ne szégyelljétek!

A brojlerbarack

Ilyen pedig nincsen. Hivatalosan nincsen, a valdsdgban mintha lenne. Tessék varni, majd
kideriil.

Vilagmegvalto otletekbdl akkora a taltermelés a magyar mezégazdasagban, akar a politikaban.
Aki ennek a koldusa lenne, toliink biztosan vehetne. A legfrissebbdl, a legkivanatosabbdl, a
legcirmosabbdl, az ¢szibarackra értve is. Hiabavalosag lenne, ha szaporitani akarnam. Csak
toredékét mondanam is el annak, ami tdjunk legjobb gyiimdlcsérdl jutott eszembe az Oszi-
barackot termeldk idei szatymazi tanacskozasan. Minden esztenddben taldlkoznak, viragzas
idején. Eredeti hivatdsom szerint tudositanom kellene mindarrdl, ami ott elhangzott, de egyre
inkabb nem vevo ra egyetlen ijsag se. Szakmai kérdés szakmai lapba valo.

Elcsordul a nyalam, amikor csak meghallom az ¢szibarack szot. Azt a nagyon finomat tessék
elképzelni, amelyikbe miel6tt beleharapna akarki, szinte neki kellene vetkdznie. Amelyikbol
egylltd helyemben akar huszat is meg tudtam enni. Arrdl beszélek, amelyik a mi kertiinkben
terem kizardlag, kalendariumi folytonossagban. Sajnos, egyetlen fajtara nem irja az ismerteto,
ez nem O, ezt ne tessék termelni, nekem kellett kivalogatnom azokat, amelyeket a csaladom is
tud nem imadni, de 6rommel fogyasztani. Alapelvem igen egyszerli. Nem a csaladot kell
lecserélnem, ha a jobbat kivanja. Addig-addig szemezgettem at a fakat, amig mostani allapo-
taban be nem allt.

Szatymaz szent faluja lett az alfoldi Oszibaracknak. A legenda szerint a ,,kOpott barackkal”
indult diadalutja. Valaki megevett egyet-kettot-tizet-huszat, kikopte a magjat, az meg kikelt.
Altalaban ,,visszavadul” az ilyen, de néha megesik, hogy kozvetlen 6se minden javat magéaval
hozza. A szomszédos Zsombon az egykori Sagi tanitdé keze munkdajat latjak meghonosita-
saban, itt a Frank-testvérek leleményéhez kotik. Amit reggel leszedtek, délutan mar Szegeden
arultak. Kamenszky Béla neve is legendaszamba megy. A gazdasagi iskola hihetetlen munka-
birasu igazgatdja volt, és tanitotta a falu népét is rdadasképpen. Amikor aldasos munkdja
végén sirba szallt (1964-ben), mar autok sokasaga allt a temetdkert mellett. Ritka volt akko-
riban még a maszek autd, de az dszibarackosbol minden évben kigurulhatott mar legalabb egy.
Kellett is, nagyon kellett. Lehetdleg akkora, mint a bikaistallo. Mert abba lehetett sok ladat
belepakolni, és elmenni vele Ozdra, Miskolcra, Ajkara, Balatonra. Balastyan Torontali Janos
igazgatd Ur az almatermesztést terjesztette hasonld megszallottsaggal és tudassal.

Mindketté kozos biine volt, hogy a kislizem igénye szerint tanitott. Ha rajtam mulna, az éven-
kénti tanacskozast Béla bacsirol nevezném el. Hézagos a kegyelet, annyira mar eljutottunk,
hogy picinyke emléktablajat minden évben megkoszoruzzak. Ha el nem felejtik.

Azdbta ugy elromlott a hazai termesztés is, hogy arrol koldulunk. A legjobb piacot jelentd ipari
varosoknak is lealkonyult. Panaszkodhatnak egyfolytdban Szatymazon. Tudomanyos alapon
ismételten bizonyitottak példaul, hogy a homokhatsdgon annyira alaszallott az €ltetd talajvizek
szintje, méterekben lehet szdmlalni, és még mindig csak tervek sziiletnek a Duna-Tisza f0-
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csatorna megépitésére. Kellene az 6nt6zOviz, mint a falat kenyér. Az Oszibarackot mégis a
varatlanul tdmado6 belvizek pusztitjak legjobban.

Amiodta ranyilt az eszem a szegedi nagytdjra, szeretném fényképezni a viragzo fakat ugy, hogy
abban minden igéret is benne legyen. Szemre a legszebb, amikor a tablat borit6 sik vizekben
tiikkr6zodik a kismillio gyonyori virdg. Legszebb nészat iili a természet, alul-foliil virag az
egész vilag. Tavaly le is fényképezhettem volna, ha huszonvalahany évvel ezel6tt ki nem
operaltak volna a fejembdl a fotomasinat.

Es ekkor halnak allva a fak.

A vizességnek is van ellenrakétaja, biztosan van. Olyan csatornarendszer kellene, amelyik
akkor 1épne mikodésbe, amikor meghuzzak a vészharangot, méaskor inkabb nem levezetné,
inkabb oda vinné az aldast. Mire alkalmazni tudnank, ha lesz bel6le valaha egyaltalan valami,
talan Oszibarack se lesz mar. Hacsak fol nem taldlja valaki az erkélyladaban termeszthetot is.

Hirtelen szakadt rank a folismerés, hogy kicsi nekiink ez a foldgolyo. A Hegediis-Gulyas pa-
rosnak még érdemes volt évekkel ezeldtt Ausztralidba is elutaznia a ,,gydgymetszés™ terjesz-
tése iigyében, most mar ott tartunk, akarhol terem is, piaci versenytarsunk lett. Ontik hozzank
az olaszok, a spanyolok, a gérogok, raadasul korabban. Itthon a nevét - az 9szit - meghazud-
tolva juniusban érik a legkorabbi, a melegebb éghajlat alatt akar 4prilisban is szedhetd, ha a
folias termesztés aldasat is bele szamitjuk. Egyetlen adunk lehetne, ha a mienk olyan marad-
hatna, amelyikbdl huszat is meg tudunk enni egyszerre, de az oriasdruhdzak onnan hozzak,
ahol hamarabb van. Es csomagolva kinaljak. Otthon deriil ki, hogy az idegenbél ide cibalt
valtozat szemre lehet kivanatos, de ize kozelében se jar a mienknek. Ahova viszont mi
vihetnénk a legszebbet, a legjobbat, a legkivanatosabbat, term6foldiink €s éghajlatunk minden
aldaséaval folruhazva, ott mar hetekkel azel6tt elverték eldliink a harmatot. Hozzak példat ra
mashonnan? Tessék belekostolni a mitalajon nevelt, tapanyagokbdl grammra pontosan
csurgatott meleghdzi paradicsomba! Egyetlen szem is elég beldle. Aki viszont mar nem is
ismeri a szabadfoldi izeit, nem is kapadozik érte.

Néhany esztendeje, éppen az ilyen tanacskozéas kozepén telefondlt egy makodi asszony.
Konyorogve kérte, adjak vissza a hazai Oszibarack régi izét és zamatat, és ne a kiilfoldit
ajnarozzak.

A hatvanas évek legelején a vilagmegvaltod otletek vezetdje a brojlercsirke volt. Emlékszem
rd, azt mondogatta a meghivott eléadd, nyelviink talan soha nem érzi olyannak, amilyen a
tanyaudvaron kapirgalo, de aki ezt cheti csak, az majd ezt tartja a legjobbnak. Elelmezési
gondokkal kiizd a vildg, nem térhetiink ki eléle. Mit cselekedett utana a sok tanyai ember?
Gyorshajtassal nevelte ezerszamra a foldolgozénak, de sajat fazekdba mégis az udvaron
kapirgalot tette. Na, hajszélra igy vagyunk most az dszibarackkal is, meg a paradicsommal is.
Megtermelik a ,,piacos” fajtajut is, amelyiknek kemény a husa, birja a szallitast oda is, meg
néha vissza is, de sajat célra mégis a ,,nekivetk6zOset” szanjak.

Szatymaz régi hirét-nevét mar csak az 6rzi, hogy a pesti gyors jovet-menet mindig megall itt
is. Istenem, de sok lada Gszibarackba keriilt ez a nagy kegy! Es talan onnan szamithato, hogy
akkor még ,,sztymazolni” jartak ki a torony alatti urak. Mostanaban? Elsorvadt a hiitévagonos
vasuti szallitas, és nem lett semmi abbdl az alombol, hogy ropiilovel viszik majd az északi
allamokba. A termeldk pedig panaszt ontenek panaszra.

Mit tesznek olyankor a politikai partok, ha észreveszik, hogy alaposan koriil vagyunk keritve?
Tokét kovacsolnak beldle, és elkezdik szidni a kormanyt, hogy engedi kiénekelni a sajtot a
sz4jabol. Igazuk is van, minden kormanynak van akkora arnyéka, amekkorat elképzelni se
tudtunk volna azeldtt. Miért engedi be az idegen gyatrat, amikor a hazai sokkal kiilonb? Miért
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nem védi meg sajat termeldit? A baj csak az, hogy most nem csupan a kormanyz6 erdszak a
ludas benne. Az uni6 eltdrolte a hatarokat, szabad az atjaras.

Mondtam az eldbb, kicsi lett hirtelen a foldgolyonk, a piaci kartevés ellen ugyantigy nincs
ellenszeriink, ahogy annakidején a burgonyabogarat se sikeriilt megallitanunk a hatarainknal
szocialista éberséggel se. A csirketenyészeteknek is elég egy kis kobor madarinfluenza.
Szavunk viszont erre is termett: minden artalom begytirtizik hozzank.

Ezer Kinizsi se tériilhet eléje.

Mindig huzatos volt ez az orszag, most mar oda jutottunk, a tornadok se keriilnek el
benniinket. Volt, aki arra biztatott eldadasaban, minden hazai ember naponta legalabb egy dél-
alfoldon termett gyiimolcsot egyen.

Narancs helyett, banan helyett, kivi helyett.

Ennyire egyszerti lenne?

Niiniike

Balgasagomtol bucstizom. Természetesen a kertbelirdl van sz6 most is. Nem permeteztem
ugyan fokhagymaazalékkal, mint egykor, €s nem teremtettem minden alméban hat kukacnak
kényszerlakhelyet, ahogy kisérletez6 koromban sikeriilt. Ennek a gyokerei mélyebbre huzod-
nak.

Amikor megkaptuk a kertiinket - harminc6t éve éppen -, alkut kotottem két szomszédunkkal.
Ha megatalkodott tolvajok lennénk, akkor se tudndnk egymast6l akkora értéket ellopni,
amennyibe a rendes kerités belekertil, elégedjiink meg a jelzésével csupan. A labszomszédok
is szomszédok, onnan is szabad maradt az atjaras. Rafizettem ugyan, osszesen kétszer. Ami-
kor elszor hozta gyonyorii termését az &szibarack, mas ette meg. Es amikor annyi gyiimélcs
termett, hogy a hullobodl cefrére is futotta, szazhusz liternek abbdl is laba kelt. Az elsot
majdnem megsirattam, a masodiknak oOriiltem. Pélinkat csak ellenségeimnek fozetek, ezért
legalabb fizetnem se kellett.

Jani szomszéd, magara maradvan, kettesével tartja kutyait. Talan harmadik generécio futka-
rozza mar koriil a kertjét, és annyira magéaénak érzi a mienket is, kénytelen voltam kitenni a
tablat az ajtonkra: Vigyazz, a kutya harap! Kapun at be nem tette idegen a labat. Ahogy
minden orvossagnak van mellékhatdsa, tartds artalmam ebbdl is lett. Minden allattal tudok
baratsagot kotni, a kutyakkal is. Azt szoktam mondani, messzirdél meglatszik a szandékuk,
csak ki kell tanulnunk lelkiiletiik rugoit. Koztiik is van néhdny nagyon buta, de az messzirdl
meglatszik. Csaladom azonban mas notat fij, pArom mar a kutyaszoérre is allergias. Bocsanatot
kértem Niiniikétél, meg a nemileg sértett Samutol, és Laci segitségével potoltam mulasz-
tasomat.

Tudtam, semmit nem ér a kihuzott drothalo, ha alapjat nem vetem meg. Rendes helyen ezt ugy
szoktak csinalni, hogy betonldbazatot tesznek, mert képesek akar Amerikdba is atkaparni.
Sikeriilt hozzdjutnom olyan betonkockakhoz, talan még a szocializmus legkeményebb alap-
jaihoz gyartottdk Oket. Csak csorompolds talicskankkal kellett értiik mennem. Akkora zajt
csaptam vele, az ellenséget is megkergettem volna. Kereszteznem kellett a biciklivel. Vas-
kerekére drotszamaram elnytitt gumijabol papucsot htiztam, hogy csondesed;jék.
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Ott babaskodott koriildttem a két kutya, gondolom, fol nem fogta, hogy ellene megy a jaték.
Egy nap nem volt elég ra, hogy minden als6 szemet belefiizzek a vezérdrotba, azt is elnézték,
hogy végig csuszom-maszom hatarvonalunkat. Azt hihették, ket utinzom. Mintha vizsgat
tettek volna keritésbontds tudomanyabol, nekiestek. Kifigyeltem, a busafejii Samu nem is
kezdte szalara szedni, hanem faltoré kosként ugrott neki. Még ilyet se lattam. Ahol aztan
behorpadt a halo, Niiniike kamatoztatta hihetetlen tiirelmét.

J6 szomszédhoz illéen kolcsonds volt az érdekldodés egymas dolgai irant. Dobbenetiiket is
figyelhettem. Hajnalok hajnalan kisérletet tettek ugyan kapardszati hatarsértésre, Jani szom-
széd adta hiriil, de amikor én is kint voltam, parban buslakodtak, szemben veliink. Mintha a
paradicsombol kilizetett emberpar valt volna kutyava. Mar csak az Orangyal hianyzott,
langpallossal. A szivem majdnem meghasadt. Aztan elhevertek, szorosan a drothalo mellett.
Talan azért, hogy a szabadsag régi szelldje érje dket?

Hatérorizeti vizsla szemeimet hordtam végig tegnap. Akkora csatarozasba kezdett Samu,
mintha a féellenség, a postds jott volna. Azt hiszem, a kutyajogi bizottsaghoz ment a folje-
lentés. A gazda is kijott, azt hitte, idegen keresi. Niinilkének jobb az esze, artatlan fejét
billegtette csak.

Rigomezorol szolva

Hérom biztosan van beldle. Az els6t foltétleniil nagybetiivel kell irnunk, mert f6ldrajzi tulaj-
donnév. Kosovo-polje, magyarul Rigomez6. A térténelem gy tudja, 1389-ben is volt ott egy
csata, Lazar szerb fejedelem vivta délszlav - roman - bolgar csapataival Murad torok szultan
ellen. Hunyadi Janos csapatai is kiizdottek ott, 1448-ban, II. Muraddal. A bestigot akkor még
arulonak hivtak, allitélag Brankovi¢ szerb fejedelem kopte be a mieink félvonulasi iranyat,
mielott egyesiilhettek voltak Szkander bég seregével. Cstufos vereség lett a vége.

A masik kettd nem ennyire borzalmas, de rettenetesen bosszantd, mert napjainkban torténik.
Mindenképpen kisbetiivel irandé mindegyik, feketerigok az ellenfelek. Eletem pérja erkélyiin-
kon hadakozik elleniik. Képesek hajnalok hajnalan az 6sszes virageserépbdl kiszorni a foldet.
Tudnunk kell, ez a madar leginkdbb a varjufélék rendjét utanozza, nem kaparja, hanem
csérével vagja, de akkora vehemenciaval dolgozik, beteriti a kornyéket. Es hangos széval
hivja teljes nemzetségét.

Nekem az erkélyen szavazati jogom nincsen - legyen elég a kert! -, de ajanlottam néhany
fogast. Az egyik sarokban ott all a karacsonyfank, ujabb karacsonyokra varva, a masikban a
gyonyortien fejlodé szobafenydnk. Nagy csatdk mezeje mindkettd. Kerti nyulak és 6zek
davadda valasa ellen talaltam ki évtizedekkel ezeldtt az ujsagot. Korbetekertem a gyonge
csemetéket, kiviilre hagyvan a magvas vezércikket. Akkora betliundor dolgozott benniik,
azonnal vilagga mentek. Estére kelvén letakartuk az erkélyi foldet régi lapokkal, attol kezdve
kartételiik csak a kisebb cserepekre korlatozodott, bar intenzitasuk kicsit se csdkkent. Udités
flakonokat is kinaltam nekik, apr6 fifikaval fiiggélegesen behasogatva, ¢s kifelé-befelé
tekergetve, hogy a sz¢ljaras mindenképpen beléjiik kapjon. Harmat 16gattunk ki nekik, a kobor
szell6 is megforgatta mindet, vannak azonban olyan percek is, amikor sz¢l se rebben. Akkor
tamad a rigo.

Harmadik rigobmezoénk a kertiink. A minap lattam, harom sarkdban harom aranyos rigdmama
taplalta a kicsinyeit. Ropiilni mar tudtak, de az ételt mindegyiknek a csorébe kellett adogatnia.
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Kedves csaladi idill lehetne, ha kdzbe nem szo6lna a tapasztalat. Napok mulva érik a legko-
rabbi cseresznyénk. Két sz€p fank kindlja minden évben a gyiimolcsét, még mieldtt a kukacok
vildgra jonnének, aldatva velem Szekula bacsi intelmét. Seregestol jarnak ra a verebek is, meg
a rigok is. Ha csak harom rigocsalad szallja is meg, legalabb tizennyolc ¢éhes szdjat jelent,
hajnaltol estig. Hebehurgya munkat végeznek, belevagnak, kicsipnek beldle egy falatot, €s
tovabb mennek. Kibékiilnék veliik, ha megtanithatndm Oket ra, amibe belekezdiink, azt
fejezziik is be, de nem hajlanak a szora. Drasztikusabb ijesztokre van sziikségem.

Pusztaszer neves madaraszatol tanultam valamikor a sasmadar-utanzatot. Késziilok ra most is,
kirakom majd j6 magasra, hadd lengesse a szél. Az ige szerint koriilbeliil két hétig hatasos,
annyi 1d6 kell hozza, hogy megszokjak. A bennsziilotteknél hamarabb megy. Azt meg Vasar-
helyen tanultam, hogy sz0rés kucsma, vagy valami bundadarab is j6 szolgélatot tesz. Azt
hiszik a balga madarak, hogy macska lapul az dgak k6zott. Bocsanat, ezt hiszik roluk a balga
emberek. Hosszukés akarmit, példaul ont6z6csd darabjat is érdemes foltekerni az agra, hatha
kigyonak nézik. Minden kigy6 is réme minden madarnak.

Karbidagyu, szélkereplé azért nem johet szoba, mert a szomszédok nem tudnanak aludni
toliikk. Hessegetem Oket minden évben, testkozelbdl, a fa tetején is, de annyira tartozéknak
néznek, ram se rantanak. II. Murad szultan csapatait arulds lenne megidéznem, de a térokverd
Hunyadi Janost bevetem. Keserlivizes tivegét még kiakasztom.

Ignac bacsi macskai

Meg nem tudndm mondani, hany éve keriilgetjiik egymast. Biciklit teker 6 is, azon jarok
magam is, kertbe menet, kertbdl jovet, csak kdszonlink egymasnak. A minap beszédbe is
elegyedtiink.

Ugy ért el az es6, hogy jarganyomat kinn kellett hagynom. Gyula-jeggyel buszra szalltam, és
busszal mentem ki masnap is. Kapora jott, hogy megcsindltdk mar a keresztutcakat is, a
Hargita-boltig mentem, onnan vagtam at a mienkre. Csak két megkeriilhetetlen meglepetés
ért, hatalmas tocsa forméjaban. Nem tudhatom, szikkadt nyarban késziilt-e a burkolat terve,
vagy csak az épitok felejtették otthon nikkelezett szemmértékiiket, de tény, a keresztutca két
végébol az dsszes 1¢ a kozepére folyt Ossze, €s ott megallt.

Csatorna megy az ut alatt, ha hagytak volna egy viznyel6t, semmi baj nem lett volna, de a
csatorna mar felekezet szerint osztalyozodik. A haztartdsi szennyviz nem keveredhet a
csapadékkal, tudni lehetett, ez lesz a vége.

A kis utca masik sarkan, a kerités tovében linneplébe 6ltozve alldogalt Ignac bacsi. Nekem is
bacsi, ¢s raadasul termete is tetemes. Azt kérdezte, at tudna-e 6 is menni ahhoz a megallohoz.
Szandélban volt, intettem, ne probalkozzon. Hogy 6 se biciklivel jott, nem {itott szeget a
fejembe, ugyanaz az indoka lehetett neki is. Szdval vald oldalvagasa azonban més magya-
razatot adott.

- Tisztara nyald ki, kicsi cicdm!
Macskajat etette tulajdon keritése mellett. UnneplSben. Ennyire folfordult volna a vilag?

Az egyik folfordulas, hogy az asszonynépek - majdnem fehérnépeket mondtam - tisztes
szokasa a macskafélék taplalasa. Irhattam mar két anyokarol, akik naponta kocognak nagy
szatyrokkal a masik utca masik sarkara seregnyi macskat etetni, 6sszes szaporulatukkal. A

17



férfiak inkabb a kutyakat istapoljak, vagy fené¢kbe rugdossdk. Ez a deré¢k rac végrdl valo
magyar folvette volna az asszonytempo6t?

Azt mondja, eladta a kertet. Elég volt neki, bajlodjon vele mas. Es itt maradt ez a szeren-
csétlen macska, talan el is pusztulna hazhoz-kerthez ragaszkodasaban, ha nem hozna neki. En
meg hozza teszem szépen, latvan lelkének ellagyulasat, a nosztalgia is taplalja benne a lelket.
Ha mar be se mehet egykori tulajdon kertjébe, legalabb beleshet a keritésen.

Lehet, hogy én is eljutok majd idaig? Hogy a szomszédék két kutyajat is lassam?

Védegyleti fatuskok

Ot derék fatusko folott vallalt védelmet Szegeden a Védegylet. A Radnéti gimnaziummal
szemkozt, a villamosmegalloban volt 6t fa, szép lombozattal megaldva. Kivagtak mindet, csak
a tuskojuk maradt. Az egyiken latszik, beleevett mar az 1d6, kozepét teljesen kiragta, és két
masikon is kibogozhato, gyotrelmes harcokat vivhatott az is a megmaradasért. Jott a nagy-
flirész, és ,,egytallora” vagta valamennyit.

Naponta arra jarok, meg-megallva, lattam egyszer, hatalmas fiistot oltanak a tizoltok. Ttiznek
is kell ott lennie, ahol fiist van, az tortént, hogy valami kobor legények beletiizeltek. Szandé-
kosan, vagy csak a benne 0sszegyiilt szemét kapott langra a rendszeresen eldobott cigaretta-
csikktdl, nem lehet tudni, de égett, és oltottak. Ilyenkor kiilondsen illik megnyugtatni a
haborgd kozvéleményt, ki is mondték, iiltetnek helyettilk masikakat, a jegenyefak mint4jara
novoket.

Egyszer csak azt latom, minden tuskora okos szoveget csavarozott fol valaki, Védegylet
aldirassal. Nem hiszem, hogy hamisitotta volna valaki, valosagos tarsasag lehet mogotte.
Koztarsasagi elnokot is 6k valasztottak nekiink, miutan latszott, a partok nem tudnak egyez-
ségre jutni benne. Cincalnak az elnokot is, minden Iépésére van kontra, €s nekiestek az 6t
tuskora rozsdamentes sz€ép csavarokkal rogzitett, hamisithatatlanul magyar tacepadknak is. Ki
a legény a csardaban!

Letépték valamennyit.

Honpolgari engedetlenség indult azonnal, repeta forméjaban. Néhany nap mulva gjra ott volt
minden tiltakozo6 széveg, elmondva, hany év kell ahhoz, hogy 6t fa dldasos lombot hozzon, és
akarva-akaratlanul szolgéljon benniinket. BOszit6 tud lenni az ilyen makacssag, megint jottek
a csardabéliek, és megint letépték.

Csak a csavarok maradtak utanuk.

Itt tartunk akkor, amikor ezeket a sorokat potyogtetem, de gyanitom, az osztalyharcnak ez az
ujsiiteti formaja szépen terebélyesedik még. Csak arnyékot nem ad. Magam ott tartok fa-
tengelyes eszemmel, megigérték ugyan az 0 fak iltetését, de szépen elmulasztottak a faiiltetés
idvos idejét. Nem tesz semmit, mondhatja, aki tobbet ért ehhez is, hiszen féldlabdaval
szoktak godorbe tenni a kamaszodd korba serdiilt novendékfakat, akar nyar kozepén is
megoldhato a foladat. Attol tartok, a polgari hetyke engedetlenség azonnal mas fordulatra
kapcsol, az osztalyharc diszkostricik harmincadjara jut, és sorozatban kitérdelik majd mindet.

Eléttem azonban mads arnyak is tornyosulnak. A sugaratnak a nagykorutig tartd szakaszan
évtizedekkel ezeldtt jegenyetolgyeket iiltettek. Kompromisszum aran, hogy ne zavarjak a koz-
lekedést. Mert minden ut arra valo, hogy gépkocsik jarjanak rajta. A bokkend csak az, hogy a
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villamosmegallok meg arra valok, hogy emberek leszélljanak, folszalljanak, ¢s ha semmi nem
jon, varakozzanak. Minden évben kukacos rendszerességgel irogattam eddig is, hogy doglesz-
té melegben aranynal is tobbet ér a jo arnyék. Tavaly példaul meghivtam az illetékeseket,
jarjuk végig a megallokat, és csak ot percekig alljunk a gatyarohasztd kanikuldban, majd
meglatjak akkor.

Szaz szénak is egy a vége, az is biztosra vehetd, sok mindenre jo a jegenyetolgy is, meg a
gombakac is, csak éppen akkora drnyékot nem tud adni, amekkora al4 be tudnank allni. Az 6t
fatuské tanulsaga, teljes ) generacidé nd fol az emberiségbdl is, mire a fak 0j generacioja
egyaltalan szohoz juthat, a kitordelok minden karat bele szamitva is. Régen erre azt mondték,
megint adtunk egy nagy pofont az imperialistaknak.

Véltoznak az iddk, a Védegylet is kapja.

Szilajnagy eszemmel

Nagy mézesmadzag tud lenni a nyelv. Ha van rajta elég méz, tudds teoretikusaink mar stilus-
nak mondjak. Ahogy ez kideriilt, azonnal kitalalta az emberiség a mézetlen mézesmadzagot.
A szikér szaraz valtozat legfoljebb kotézésre jo, de ha mézbdl is a legjobb van rajta, még
olvasokra is talal. Gyerekkorom o6ta van huzalmam mindenféle édességek nyalogatasara, egy
kicsit magamra is szeretném érteni.

Sasnak valo szemekkel van hivatalbol megverve a korrektor. Allandéan azt vizslatja szegény,
hol taldlna valami kis botiinetet (kifogast) irasaimban. Szoktam mondani, mérhetetlen lusta-
sagom az oka, hogy nem tanultam meg az aszalt aszfaltnyelvet, szeretek virdgot iiltetni bele.
Szil6foldem szavai bennem liiktetnek. Szeretem cifrazni, beeteté nyalakodasra kinalok olya-
nokat, amelyek nincsenek beletaplalva egyetlen szamitogépbe se. Mondta is az egyik sas-
szeml, bajban szokott lenni. Jelzi a gép piros 0kdrpisiléssel, hogy elsé nekifutdsra nem tudja
lenyelni. Nehéz eldontenie, jol van-e irva, vagy kificamodtam egy kicsit. Hogy kevesebb
legyen a gondjuk, a nagy vildggyilkos generalisszimusz nevét mar csak Dzsugasvilinek
merem leirni, mert a Sztalint Sztalinra magyaritani szentségtorés a szotarnak.

Ha jol belegondoltam volna a minap, Magyarkanizsara két példanyban vittem volna el leirt
mondanivalomat. A folnottek oktatasarol tartottak ott két hazara szold konferenciat, én a
zsomboi népfoiskola huszondt évérdl beszélhettem, Sipos rektor urat kovetve. Az egyiket
elére odaadhattam volna a kis kutricaban kedveskedd tolmacsnak. Biztosan megkérdezte
volna:

- Mi lenne a tokmany?
Legaléabb lerajzoltam volna neki.
- Es a kaszakd?

Azt is. A jaromszoget is. Tele lett volna hebehurgya rajzaimmal a marg6, de talan jol jott
volna. Az tortént, hogy mondokdm végén, a sziinetben gratuldlni akart az egyik férfiu, de
kozos bajban szenvedtiink. O nem tudta elmondani magyarul, én meg nem értem a szerbet.
Tamadt segitség, valaki angolul segitett. Megtortént az a vilagszégyen, hogy Eurdpa thlso
felérdl kellett kdlesonkérniink a szot, hogy tejtestvérként megértsiik egymast. Olyasmit mon-
dott az atyafi, ¢élvezte a mondokamat. Jolesik az ilyen beszéd akkor is, ha fele se igaz.
Szilajnagy eszem azonnal kéznél volt, konnyl volt kikétszerkettézném, a dicséret nem is
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nekem szol, hanem a két tolmacs koziil az egyiknek. Nem rohantam ajtostol a fiilkébe, kicsit
beszélgettiink még, mert kiilfoldon kiilondsen jolesik az ilyesmi, de utdna csak benyitottam
hozzajuk. Kedves holgy volt az egyik, férfiti a masik.

- Szeretném megkOszonni szives leleményiiket. Olyan elismerést hallottam az eldbb, legalabb
a felét atadnam a forditonak.

A holgy mosolygott vissza.

- Pedig majdnem elakadtam. Sajnos, magyarul se tudom, mi a tokmany. Es azt se, mi a
kaszakd. Nem vasbol van a kasza? Nem tudtam leforditani.

Biztosan kitalalta mar mindenki, Méraéktol vettem kolcson a fordulatot: megatalkodott, mint
a tokmanyba szorult kaszakd. Megallt bennem az iito.

Akaratlanul is rafejeltem egy kicsivel késobb. Itt is elmondtam, hogy régtél fogva hirdetem,
allitsanak minden faluban, minden varosban emlékmiivet a tanitdé embernek. A legnagyobb
szerepet ¢ jatszotta mindnyajunk életében, igy jutott odaig az orszag, ahol most tart. Nem
csupan a futbhomokot kotottek meg elddeink szolovel és gyiimolesfakkal, erdésavokkal vagy
erdokkel, de a fejben nyargalaszo szellemi futohomok is létezett. Megkotésére iskoldk sorat
iltették el a tanydk kozott. A vilag legegészségesebb jarvanya volt az elsé haborut kovetd
pénztelenségben, de ez is elkajszult. Most a megsziintetés a jarvanyos divat. Itt meg Tomor-
kény szavat idéztem. Abbol az irasabol, amelyben a tanyai vihart emliti, amikor a vetés min-
denestiil atvandorolt a szomszédba, és a jaromszog megtanult ropiilni.

Amikor leiiltem, akkor dermedtem meg. Vinnem kellett volna magammal tokmanyt, és
kaszakovet 1s hozza. Jaromszog is akadt volna kertiinkbdl, diszként szolgdl az iga a falon.
Attol félek, a hatarr se ismeri mar, se magyarul, se szerbiil, és baj lett volna beldle, ha nem
stilusérzékem finomsagaként fogta volna fol.

Messze van odaig

Vagy idaig?
Autosok mondjak, nagy talalmany a sztrada. Beiilnek a kocsiba, és masfél ora se kell, mar
Pest sz¢lén vannak. A bokkend csak az, hogy legalabb ennyi 1d6 kell, amig ,,székesfolabatol”

a tetthelyre is eljutnak, olyan cammogé a forgalom odafonn. En meg azt mondom nekik,
kapnénak csak csomagot, majd megtudnak, hogy ennél kiilonbet is tud tenni - a posta.

Mosom kezeimet - sOt labaimat is, ha kell -, nem akarom bantani. Szanom a kézbesitoket,
akik pariafizetésért r6jak a lépcsoket. Csaladi kdtddésem is van hozza, de ha azt hallgatnam
el, ami a korszeriisités szabvanyos velejarodja, szégyellném magamat.

Foladtak tiz konyvet. Nem Pesten, csak Szolnokon. Kukacpostan értesitettek is, hogy hétfon
elindult. Pénteken meg is kaptam, na nem a csomagot, csak az értesitot. Este jutott a
keziinkbe, aznap nem mehettem érte, utana pedig haromszoros Szent Heverdel napja volt
naluk is. Kedden reggel azonban forgeteges sebességgel mar ott is voltam érte. Jol figyelnek?
A kovetkezo hét keddjén!

Ha ez a dolgok rendes menete, egy szavam se lehet. Itt is van azonban bokkend. Pénteken
hatodika volt, az értesitére pedig negyedikét irtak. Szerdan itt volt, csak a bolond nagy forga-
lomban hozzank nem jutott el?

20



Nagy kegyelem, nem kellett mar a fopostara kutyagolnom érte, csak egy ugras a Csaba utcai
postahivatal. Ovatos duhaj vagyok, nem ronthatok ajtostol a hazba, megvartam, amig kezemre
adtak. Nydjas érdeklodéssel kérdeztem, szamonkérésnek vagy tiltakozasnak szelldje se kapott
szavaimba. Hogyan lehet az, hogy harmadnapra ideér, é¢s mésik harmadnapi raadéassal kapom
meg az €rtesitot?

Akkora naivsag lakik bennem, kérdezés nélkiil is kitaldlhattam volna. A mindig kedves ¢és
szolgalatkész csomagos postasnak nincsen kulcsa, be se tud jonni a 1épcs6hazba. Mert az is
meg szokott esni, hogy valoban zarva van. Ha folcsonget, és nem berreg vissza az ajtd, akkor
szépen elmegy. A szomszédnak nem adhatja. Gyongybetiikkel kiallitja az értesitot, de be se
dobhatja. Nem takar6t arul, és nem is Jehova igéjét hirdeti, hogyan is johetne be? Atadja
hivatalbol bizalmi emberének, a szintén nagyon készséges leveles kézbesitének. O aztan mar
pénteken el is hozta.

Halmozodik a naivsagom ilyenkor, megkérdeztem, miféle &rmany sziilte ra a szerdai datumot?
Milyen messze van a leveles a Csaba utcatol, hogy nem masnap, csak harmadnap tehet ekkora
szivességet? Erre mar a kedves holgy se tudott felelni. Hogy miért nem adta at valamelyik
szomszédnak? Van ra harmincvalahany éves tapasztalatom, minek kérdeztem volna?

Amikor még annyira korszertitlen volt a Magyar Televizid, hogy egyszemélyes szegedi szer-
kesztdje, operatdre, szdvegirdja, és buszra loholdja voltam, csak kezébe kellett nyomnom a
déli egykor indul6 kalauznak a filmet, és folvitte. Fél nyolckor mar lathattam is a képernyon.
Egyszer aztan kitalaltdk odafonn, hogy bizonylat nélkiil nem lehet foladni, szépen atszervezték az
egészet a vasut mezejére. Ott adtak barcat, de attol kezdve rendszeresen eltévedt a filmem.

Ha a joszomszédi bizalmi alapot vette volna akérki, mar szerdan megkaptam volna. Barcaval
azonban rendnek muszaj lenni.

Mora Ferenc mar 1932-ben megirta, a hiba a rendszerben van.

Ora minden ablak

Ejnek évadjan aludnom kéne, de akkor is nagy bajok vannak, ha semmi bajom nincsen. Nem
sokat, de sokszor alszom. Ha megébredek, szeretem betartani az alvaskutatok receptjét.
Kilencvenpercenként ér el az eldlmosodas ujabb l6kete, masfél 6ram van, hogy mindenféle
bolondsagot gondoljak.

Most éppen azon ragddom, ha az Gsszes ora folmondand a szolgalatot, akkor is tudndm,
mennyi az 1d6. Csordapasztorok a csillagok allasabol olvastak le, nekem borult idében is elég
kinéznem az ablakon. Kozel a hajnal, mert a koriilottiink 1évé panelemeletek tetején mar
késziilddnek a buszsoférok, apolondk, meg a mindenféle koran keldk, akik egyébként leg-
szivesebben kialudnak a torokot a varabol. Innen aztan konnyi eljutnom Jedlik Anyoshoz.
Lehet, hogy neki is hajnali 4lmatlansagdban ugrott be a dinamé oOtlete? Kapta magat, és
foltalalta. Hol lennénk most, villany nélkiil? Szamitogépem se lehetne.

Illendden el is akadok mindjart. Ragya agyamban el6jon az is, hogy Siemens mester hat évvel
késobb jutott el ugyanoda, mégis vele van tele a vildg. A generatortdl a porszivon at a
zsebtelefonig minden viseli a nevét, a legijabb vildgbotranyt is ide szamithatjuk, derék Jedlik
Anyosunkét pedig csak egyetlen gimnazium. Innen csak egy ugras szamba vennem a vilag
nagy folfedezéseit.
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Els6é helyen a kanalban a mélyedés all. Elotte fol kellett talalnia okosodo dsiinknek a levest.
Kanal nélkiil kanalaznia nem lehetett, gondolom, fogott valami kagyl6félét hozza. Megsiitotte
tiz kicsi kormét, megnyelezte palcikaval. Meglatta gyermeke, valamelyik 6skdkori Jedlik-
eldd, és kitalalta, kevés a kagyld, sok az evd, ki is lehet azt faragni, fabol. Nem szabadalmaz-
tatta még, mert a szabadalmi hivatal se volt foltalalva, de gondolom, annyira kapos lett
terméke, a pattintott kokések sorozatban koptak bele.

Gyatra az eszem, benne masodik helyre a cipzar keriil. Elunhatta sliccének ki-begomboléasat
az Otletmester, néha az iszonyatos sziikség is siirgette. De eljutni addig az oriiltségig, hogy két
firészfogazathoz hasonlité akarmit le-folhuzogatoval nyitni-zarni lehet, ide is kellett a spiri-
tusz. Hozzé képest tagadhatatlanul utanfut6 a tépdzarnak is mondott miitbogancs. Csak be kel-
lett ugrania a bozotosba még nagyobb sziikség szoritasaban, szikrazé ésszel, és szedegethette
magabol a kodistetiit.

Es a golyostoll? Szakmai vonzodas is fiiz hozza. Mi mar nem ludtollat percegtettiink az
iskoldban, vagott hegyii tollszemet hasznaltunk, €és volt zsindrir6 valtozata is. A redisztollrol
ma se tudhatom, az {illéfejli capak szolgiltak-e példat hozza. Otddikbe vagy hatodikba jar-
hattam, amikor tanitonknak mar volt golyosa, és kézrol-kézre adta, hogy mindnyajan legalabb
egy vonast huzhassunk vele. El is mondta, valami kocsonyas takony-nyavalya adja a tintat
hozza, és magyar ember a foltalaldja.

Hézagos az emlékezetem, kiesni jobban szeretnek beldle a nevek, mint meggyokerezni benne,
kivilagosodik mar, mégse jut eszembe. Foliitom a lexikont, le is van irva a mechanizmusa,
harom vagy négy sorban, de a neve nincsen benne. Magyar ember, magyar lexikonban, mit
keresne? Délelott aztdn Kalman koméamat bérelem f6l, {itné ki az internetbdl. Hat persze!
Ujsagiro volt a szerencsétlen, és a nyomdagépek festékkenegetd hengere adta az otletet hozza.
Hogyan lett a hengerbdl goly6, azon golydzzon mas, én elakadtam ott, hogy nevét kihagyta az
oregatkos lexikonja. Biré Laszl6 mar nem fért bele. Emigralt szegénykém, Parizsba ment,
aztan Argentindba, még a habort eldtt. Nem volt képes hazajonni késobb se, és letenni az
akkori allam asztaldra, odakint szabadalmaztatta. Angolul biro-pennek hivjdk a tollat,
franciaul bironnak. Mindben benne van a neve, csak a magyarban nincsen.

Igaz, a blivos kocka is egyediil nalunk nem viselte Rubik Ernd nevét.

Kedves Miklos!

A kapu bezarult. Még nem mogottem, de eléttem. Te halasztal el6 emlékeidbdl, amikor meg-
kértél, irogassak a jo iranyt vevd lapodnak. Hit az ember, elkezd oriilni az ilyesminek.
Hajdanaban kinyilt el6ttem a vilag, tobbfelé kiildhettem irasaimat, és lam, van még ember, aki
emlékszik ram? Talpon allva mehettem volna a mennyorszagba, ha kedvem lenne maris oda
tartani. Azt az utat hagyndm meg aranytartaléknak.

Emlékezhetsz ra, azonnal figyelmeztettelek is. Rigolyas ember vagyok, és ez nem csupan
vénségem hozadéka. Idénap eldtt megtanultam az abécét, és amikor a velem egykortiak még
csak mutogatva €s szdtagolva tanultak a betiiket, én mar azt is tudtam, masokhoz is lehet
sz0lni vele. Majdnem minden eddig megjelent konyvem hatlapjara odairtam ezt is:

Adassék tisztelet magyartanaranak,
Kiss Kéroly Erndnek.
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O vette észre eldszor, hogy mocorog bennem valami, és a maga modjan segitette, hogy a
csirdazd magbdl fava pondiiljon a szandék. Sok-sok kellemetlen tapasztalat késztetett ra, hogy
tobbszor is megkérjelek, ne ceruzaval olvassatok irasomat. Gondoltam, az egy nyavalyaban
szenvedOk megértik egymast. Jolesett, hogy egyik-masik visszajelzésedben is erre kovetkez-
tethettem.

K6sz6nom a jo akaratot!

Koriilotted is valtozhatott a vilag, a kisfénoki sarzsibol visszaemelkedhettél az alkotd embe-
rek kozé. Ez avval jart, hogy 0j szerzeményként engem is tovabb adtal. Pedzegettem a rovat-
vezetOnek is, hogy rigolyaim vannak, és ha eddig nem engedtem beldliik, senki ne is kisérle-
tezzen velem. Nekem egy tisztességem van, a kézirat, aki abba belenyul, legalabb tarsszerzo-
nek irja mellém a nevét. Sajnos, neki is vannak 0Osi, szerkesztéi rigolydi, €s nem tudta
megallni, hogy miiparasztot ne csinaljon beldlem. Mar csak a Gore Gébor alairasa hianyzott a
megjelent iras alol.

Csipte a béromet, ¢és azota is csipi. Hetekig-honapokig fortyogtam magamban, aztan levelet
irtam neki. Pro Domoként ide teszem, ennyivel, Gigy érzem, tartozom biztat6 invitdlasodért.

»Kedves Attila!

Ugy latszik, rendszervaltasok jonnek, mennek, de a sajto hatalmaskodo szerkesztoi maradnak
évtizedek multan is.

Annakidején, legaldbb harmincvalahdny évvel ezeldtt az ES nagyszerii szerkesztdje, Katona
Eva még tudott bocsdnatot kérni, amikor megirtam neki, nem szerkesztét kerestem, azzal j6l el
vagyok latva itthon is, csak egy lapot, ahol megjelenhetek, és ebbol huszonvalahany éves gyii-
molcsozo egyiittmitkodes lett. Ez a nemes gesztus nem oroklodott volna tovabb?

Az is nagyon régen volt, amikor az egyik szinhazi dramaturg folajanlotta, KETTEN irjunk
szindarabokat. Azt feleltem neki, csak olyan ceruzam van, amelyiket egy kézzel lehet meg-

fogni.
Eddigi hosszura nyult palyam soran tobbszor el kellett ismételnem, nekem csak egy tisztes-
segem van, a KEZIRATOM, aki ebbe bele akar nyulni, irja oda tarsszerzoként a nevét.

Ha ezt még most se képes megérteni valaki, bar tobbszor is folhivtam ra a figyelmet, ahogy a
tisztesseg kivanja, akkor - nem folytatom, mert olyat talalnék mondani... Es még én mondjak
koszonetet, hogy elronditod a kéziratomat? Ennyire hianyozna a tisztesség?

A kordbbiakat mind megirtam ARANYHAJCSAR cimii konyvemben, amikor nyugdijba
mentem, de nehezemre esne, ha veled kéne folytatnom. Jo lenne, ha észrevennéd, megtanultam
az abécet, és azt is tudom, hogy a stilus az ember. A tied is az. Csipi a boromet, ha barki a
sajatjaba akarna belebujtatni.

Ellenben: miért titkolozol még mindig, hogy mennyit NEM fizettetek ki? Menjek panaszra a
fonokeidhez? Ekkora rosszat se kivanhatsz. Magadnak.”

A vidéki honorariumi viszonyok kozott nagyszeri igéret volt, amit els irdasomért kaptam.
Kukacos baleset torténhetett, mert amikor kukacpostan érdeklodtem, mennyirdl allitsam ki
masodiknal is a szamlat, allitolag kiildott is rd valaszt a ram kirott rovatvezetd, ugyanezen a
postan, de nem kaptam meg. Arrdl az erkélyes irdsrol van sz6, amelyben szdva teszem, hogy
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valaki hohérhurokkal disziti tulajdon erkélyét, és rablanccal, meg nyuzott koponyaval is
kiegésziti. SATAT FOLVETELEMET is kozoltétek hozza. Tobbszor kértem, kiildje el még
egyszer, de iszonyatosan nagy munka lett volna, tehat nem kiildte. A harmadik dolgozatomat
te is lelkendezve fogadtad, ezért is meglepett, hogy minddssze feleannyira (tizezer forintra)
taksalodott a pénzbeli értéke, mint az elsének. Ennyit itthon is fizettek volna érte. Erre
vonatkozik az utols6 bekezdés. Ha nem is vagyok hajlandod barcas kurvaként egyik meleg-
agybol a masikba fekiidni, munkam tisztes bérére talan még igényt tarthatok.

Idaig jutottunk. Ezt se follebbezésként irom le, csak azért, hogy ne hallomasbol tudjad,
hogyan futott vakvaganyra kedves igéreted. Koszonom a jo szandékot! Es hallgass, ha hosszu
¢letli akarsz lenni ezen a palyan.

4

Hogyan is éneklik Kodaly dalat? Dudold velem: ,,Oda méne, oda méne a bird kutydja... Igy
16n vége, igy 10n vége az izsapi balnak”

Udvozlettel

Ablakmoso

Semmi 4j a nap alatt!

Az ablakmosot azért talalta fol az emberiség, hogy tisztabban lasson. Az aut6zas dobta fol
igazandibol, mert nyaridén a rengeteg légy, szunyog és bogar mind a kocsik szélvéddjén
szeret Ongyilkos lenni. Senki se szamlalta, hany aké vagy hektoliter fogy beldle.

A baj ott kezdddott, az iszakos ember is azért iszik, hogy tisztdbban lasson. Innen mar csak
egy santa lépés, hogy ablakmosoét keverjiink neki. Kecel, Soltvadkert ¢s Kiskdros, le vagytok
pipalva. A miitragyan hizlalt pancsolt borotoknal van egyszeriibb is.

Hallom a radioban, a denaturalt szesz az alapanyag. Eppen az olajszokitések ujramelegitésénél
tart a hirlapi szenzacio, és kideriil, ezt is lehet bodoritani? Es mint az éji bogar, ha nekimegy a
falnak, nagyot koppan akkor, azutan elhallgat, eszembe jut Penészlek. Végh Antal irta a
hatvanas évek legkdzepén az Allovizben, hogy ott duranak nevezik a denaturalt szesz meg-
szeliditését. Az egyik szociografiai folyoiratban olvashattuk valamelyik napilap akacvirdgos
riportjanak kontrajaként. Megrenditd iras volt a szocializmus épitésének derekan. Még a
Galgoczi-féle nadtetds szocializmusnal is nagyobb. Leirni azt, hogy példaul a borbély is altat-
va borotval, ugy dol beldle a duraszag? Meg a tobbi, meg a tobbi. Hatalmas perpatvar kereke-
dett beldle, talan akkor feszitették el0szor keresztre a riport irdjat. Mégis beletette a Magyar-
orszag felfedezése sorozatban megjelent Erdéhaton, Nyiren cimi kotetébe 1972-ben, elso
fejezetként mindjart, hogy ki ne felejtddjon. Akkor csak két asszony szeliditette a denaturalt
szeszt a faluban.

Tobb évtizedre visszamenden szamolhatunk. A fejlédést sokan leirtdk mar spirdlként. Korbe-
jar, de kicsit mindig foljebb. Akkor csak tobb ezer literre tették a finomitott, cukrozott és
aromazott ital fogyasztasat a faluban, lam, Gtvenvalahdny évvel késdbb jol megplupozva tér
vissza. Teritve, az egész orszagra.

Ennyire ,,elpenészlekedtiink” volna?

Ki tudhatna, ,,mitdl doglik” - a magyar? Csak illene végre tisztan szembenézniink vele! Netan
kotelezOvé tenni az ,,ablakborotva’ hasznalatat a gyalogosoknal is, ha isznak beldle?
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Az a fekete folt...

,Ott kiinn a Brezinan, az a fekete folt... / Fekete folt helyén valaha akol volt.” Mindenki tudja,
Mikszath Kalmantol veszem kolcson a cimet, de becsiilettel azonnal vissza is adom neki. Nem
Olej bacsa a hése ennek az irdsnak, sz6 sincsen benne Anikdrol és demikatrol, és nem is az
akol tlizétol maradt rank az a fekete folt.

Gyerekkorunk pajzan kérdése volt: hol legfeketébb ¢és leggondorebb a n6? A felelet nem az
volt, amit rendesen varni lehetett volna, ki is mondhattuk akér a templom Iépcsején is:
Abessziniaban. Nem tekergetem tovabb a szot, arrol a fekete foltrol beszélek, amire els6 neki-
futasra mindenki is gondolt.

Ismételnék is egy kicsinkét. Nemrég mondtam mar, a ndi divatot legtobbszor a kajla férfiak
talaljak ki. Olyan is lett. Mostanaban azt latom, uton-utfélen, hogy a koptatott farmernadrag-
nak is feketére van fostve, ahol v-betlibe fordul a sziirke anyag. Vagy fekete szalagdarab van
oda varrva. Oreg vagyok én mar arra, hogy a lanyok alsé fertalyait vizslassam, de ha latom,
latom. Eppen ott, és éppen akkora. Sorozatban elkdvetve nem lehet véletlen. Mi mas juthatna
eszembe, tliznek kell ott égnie, ahol a fekete folt marad.

Régen kipusztult volna az emberiség, ha nem igy lenne.

Az idei divat mast is termett. Habfehér nadragot a lednkékra, habfehér pruszlikkal. Nem azért
mondom, mintha divattorténetet akarnék barkinek is a fiilébe suttogni, de a nagy melegnek
nalunk mindig is a hofehér volt az enyhitdje, ebben tehat semmi jsdg nincsen. Csakhogy ez a
habfehér nadrag attetszé kezd lenni. Es vagy van alatta valami textilnemi, vagy csak az, amit
Isten adott. Hogyan, hogyan se, koromfekete tangabugyi rantja éppen oda a férfinép tekintetét.
Megint a fekete. Mar nem az a legizgatobb, hogy a kipitykézett koldoktajon néddogél a
folytonossagi hiany, és néha-néha alulrél kezd folzarkozni hozza az aligszoknya alja, hogy
maholnap a széles 6v is taloltozotte teszi a viseldjét. Az a bizonyos fekete folt kinalja magat
leghangosabban.

Erre is ezt tudom csak mondani: hogy ki ne pusztuljon az emberiség. Meg vagyunk mi
htzatva? Brezinai bacsa, nyakas Olej Tamas, latod, a sziiletési statisztikak mégis siillyednek.

Ki a hiilye?

Szokatlan még nekiink, hogy ujfajta kereskedelmi fogasként - ha ,,harintékosan™ is - lehiilyéz-
zenek benniinket. Az egyik nagy cég avval traktalja vevoit, hogy kijelenti: ,,Hiilye azért nem
vagyok”. Most, hogy jubileumat iili, megmaradvan a sz6 blivos erejénél, valahogy igy toldja
meg: ,,Hiilye, aki nem iinnepel”.

Forditasi Oriiletnek vélném, amit ,,leiterjakabként” ismer a szakirodalom, de szemenszedett

szandékossag is lehet mogotte. Kereskedelmi engedelmiikkel megtoldanam Weodres Sandor
veretes versikéjével, az 6 helyesirasaval:

KARESZ HUJE
GYONGYI HUJE
csak én vagyok okos.
énnekem a segembe is felyem van.
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Tanul a gyerek

Az eserny6k torténete még megirdsra var. A mi idénkben csasztuska fészerepldje is volt. Elsé
sora ma is el6jon bennem: ,,Cicero a parapléval viv ddaz harcokat...” Pestrél hozzank zsuppolt
osztalytarsunk volt Cicerd, és amikor kifogyott a szobodl, padok tetején esernydvel viaskodott.
Joval késobb valakik foltalaltak a méregtiivel kombinalt valtozatot. Csak meg kellett szarni
valakinek a labat, és kész. Mostanaban tojasdobaldssal keresztezik. Egyik oldalon a tojas a
téltény, a masikon az ernyo a pajzs.

Mindenbdl tud jatékot csindlni az utcakolok. Megint csak a mi idonkben, a héboru utan:
robbantasok, kézigranatok vitték el sok tarsunk fél karjat. Amikor Tell Vilmost mutatta a
televizid, vagy amikor erdei vadakként bujtak el nyilvesszeikkel az angol hdsok, akkor a
magyarok nyilaitol rettegett a sziilok hada. Rohangal6 suhancok 16d6zték ki egymas szemét.

Valamikor a tojas is valuta volt, cirkuszi belépdt is lehetett kapni érte, €s az ujsagok arat is
ahhoz szabtak. Mostanaban, gyerekzsebnek, a tojas is draga. Béven termik viszont az apro
kavicsot a parkmezdk, ott folyt ez a csata is. Csak suhanasnyi ideig lattam, amig a villamos
elhtzott mellettiik. Akar fél marékkal is tiizelni lehet, legény legyen a talpan, aki ugy tudja
kapkodni maga eldtt az erny6t, hogy egy se érje el. Ahogy politikusaink védelmében kétszer is
lattak.

Egyelore proba, esdsziinetben. Csak zapor ne legyen beldle!

Szegvar Kincse a kastély

Tul sokat nem kell koptatnunk ldbunkat, ha id6toltd nyéri taborozast keresiink. Allattart6
Oseinknek tavasztol 0szig tartd kirajzasi szokdsait maig 6rzik a Mezd-kezdetli helyneveink, a
népmiivelés génjeibe ennyire még nem ivodtak be az Uj megoldasok, de a lelemény nem
alszik. Hallhattunk példat mar arra is, hogy az egyik nudista-strandunkon anyasziilt pucéran
fostogethetnek a vendégek. Hogy ebbdl mikor lesz kotelezd penzum, nem tudhatjuk.

Szegvar hét-nyolcezer év ota bizonyithatéoan lakott hely. A Koros-kultara népe a Ttizkovesen
hagyta rank a Sarlos-istenszobrocskat, ékes bizonyitéknak, de ennek se volt koze a katolikus
hiten 1év6k Sarlés Boldogasszonyahoz. Osi neve csak Zeegh alakban maradt rank a 11. sza-
zadbol, a -var akkor csatlakozhatott hozzé, amikor a Tisza, a Kurca és a Korogy kozelségé-
ben, az egyik viz szogletében Doczi Janos birtokos védelmi erdsséget épittetett maganak.
Ennek a helyére rakatta kastélyat Karolyi Sandor a 18. szazadban. Nevezetessége, hogy 1776-
tol 1883-ig innen iranyitottak az egész akkori Csongrad megyét. Varmegyehazként is emlege-
tik még ma is. Erre akar orszagos képzdmiivészeti tabor is szervezddhetne, de a falu egyeldre
a szerényebb megoldasokkal indult.

M¢ég mindig kincstari tulajdonban romladozik az épiilet, csak nyaranként hasznalhatja a
miuvelddési haz is. Telente kifagyna a 1élek az emberekbdl, egyeldre flithetetlen. Par évvel
ezelott jott az otlet, képzémiivészeknek rendeztek tabort, és attol kezdve ez a slager - ill6 ki-
egeészitésekkel. Hivatasos festok, grafikusok, szobraszok visszatérd kozremikodésével
dogleszté kanikuldban az o6don falak hiivosében festhetnek, rajzolhatnak, agyagozhatnak,
faraghatnak és tlizzomancot készithetnek, akik ide jonnek. Ez eddig még szabvany-szokéasnak
is mondhato, bar kicsit se lebecsiilendd, azonban a csatlakoz6 ,,fiiggelékek™ is figyelemre
méltok.
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Idén egy héten at minden délutan estébe nyulo rendezvényeik voltak. Els6 nap a szegedi Simai
Mihély kolté Sziics Arpad festomiivész képeihez csatlakozo versei szerepeltek, Dorogi Zsuzsa
zenei kiséretével, és follépett a Csongradi Szintarsulat is. Masnap Szekeres Ferenccel
beszélgettek, aztain Szonoki Miklés eldadasat hallgattak meg, és Kodaly-estet rendeztek.
Harmadikon iré-olvasé talalkozo zajlott, és a Rozmaring népdalkér szép miisora nyult bele az
¢jszakéaba. Negyedik napon Tandi Lajos a képzOmiivészetrdl és XXI. szdzadi esélyeirdl be-
sz¢lt, este pedig a szentesi Just egyiittes muzsikalt. Csiitortokon Szin Imre grafologust vartak,
este viszont a kornyék legjobb hastancosait. A pénteket komoly téménak szentelték, Ancsin
Gabriella Oregedé tarsadalom, avagy fiatalodé éregek cimmel allt eld, és Dudis Andras
harmonikas estje volt a kiegészito.

Mi az ujdonsag mindebben? Miivészek és amatorok egyiitt alkottak, €és ez a sok gyerek nyari
csatangolasait is szépen lecsapolta. Fontos kiildetés, otven kilométeres korbol jottek az
érdekldodok. Tornasztattak agyukat és képességeiket. Azt hiszem, egy életre megfertézodtek a
miuvészettel. Az egyik foéasszony szavait idézem: biztosan kozottiik vannak a jovendd nagy
mivészei is. Uborkaszezonnak szokott szamitani a népmiivelésben a nyar, a délutani €s esti
foglalkozasokra pedig eljottek a hozzatartozok is. A Kulturapartolok kére is kitett magéért.
Volt az id6s latogatok kozott olyan is, aki kisgyerekként jart csak az épiiletben, valamelyik
cseléd kiséretében. Eddig csak biztonsagi Orok vigyaztdk, majus 1-jétdl szeptember végéig
mar a kultarat szolgélja.

M¢ég nem vette f0l a kastély a nyari szallast jelold Mezo- elonevet.

A vasarhelyi vapa

Eljutottunk mar odaig, vapa szavunk buktat6 kérdés lehetne akarmelyik vetélkedon. Akkor is,
ha a talan mindenki altal ismert Egri csillagok els6 lapjan is olvashatéd: A viz egy vapaban ...
tavacskava szélesiilt. Ravezetd kérdésként eléjohetne az acs szakma, és minden mas, ahol
homorulat 1étezik. Hogy testiinkben hany van beldle, meg se probdlom megszamlalni, pedig a
vasarhelyi vapa iziileteink potlasara sziiletett, €s naprol napra tokéletesedik.

Két nevet emlitek, de egyikiiket se akarom még szentté avatni. A hitelesség tobbet kdvetelne,
mert a tudomany morzsainak 6sszehorddsdhoz sok-sok hangyara van sziikség, mentsenek fol
olvas6im - ¢és az érdekeltek -, hogy most mindnyéjukrdl szoljak. Dr. Mészaros Tamas a
szegedi klinika ortopéd professzora gimnazista koraban mérnok akart lenni. Vonzddasa a
miszaki dolgokhoz innen eredeztethetd, és elbetegedett iziileteink sikeres gyogyitasaban
naponta kamatozik. Juhasz Imre pedig géplakatos iparosként csoppent bele a gyogyitd tudo-
many aldozatos kiszolgalasaba. Azonnal emlitenem kell a hajdani mérleggyar osztodasabol
1étrejott masik vasarhelyi céget is, amelyik szintén iziileti protézisek gyartdsara rendezkedett
be, de mivel annakidején emlithettem mar, helyhidny miatt most kihagyndm 6ket.

Igaz, valamikor a Juhasz-féle céggel is ismerkedhettem, de most azért kéredzkedtem be hoz-
zajuk, hogy arrdl a bizonyos vasarhelyi vapar6l megtudhassak valamit. Zsombon, a népfdisko-
lan hallhattunk Mészaros professzortdol egy nagyszerti eldadast, megmutatvan miitdje
majdnem teljes ,,szerszdmkészletét”, de csak arra biztatott, hogy alkalomadtan személyesen is
eljuthassak ide. Latni szerettem volna, mibdl lesz a cserebogar.

Anyank-apank, amikor Osszeforrott szerelemben megalkotott benniinket, biztosan nem
gondolt arra, hogy iziileteink idével kophatnak, de tény, csontjaink sokféle csatlakozasanal
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Iényeges valtozasok is torténhetnek. Nalunk a hetvenes években kezdddott a protézisek kora.
Kiilfoldrol szerezték be a hozzéavalot, iszonyatosan dragan. Az egész orszagra talan 15-20
jutott, ezt kellett valahogy szétosztani. Ma koriilbeliil hatezer beiiltetést végeznek, de ez is
tobb lehetne, ha a raszorulok oldalar6l nézziik. Nem érdemes a szamokkal dobaldzni, leg-
hamarabb azok felejtédnek el benniink, de annyit még le kell irnunk, hogy a hatezer koriilibol
ezerOtszdz Juhasz-gyartmany. Egy masik nagyhiri professzortol maradt meg bennem a
gondolat: nekiink nem szabad kilencest se 16niink. Azt hiszem, kdlcsonként elkérhetjiik ezt a
parancsot ide is. A miitok vilagara is, meg a mithelyekére is. Kotelezo a tizes.

A sokféle iziiletb6l emeljlink ki tanpéldanak egyet, a csipdprotézist. Gomb a feje, mint az ere-
deti csontnak, és hozza ill6 vapaban - nevezziik horpadasnak - mozog. A gomb rozsdamentes
acelbol késziil, és sokaig ilyen volt a véapa is, ha azt is potolni kellett. Lehetett volna mii-
anyagbol is, de ha elkezd ott benn morzsalodni, az Isten irgalmazzon a betegnek. Kellett az az
ember, aki belelat a vegyészek konyhdiba is, és 1épésrdl 1épésre haladva kialakult az a
konstruktdr csoport, amelyik gy meg tudja ,,patkolni” a vapat, természetesen beliilrdl, hogy
lényegesen tovabb tart, mintha fémbdl késziilne az is. Itt természetesen nem csupan a kopas
szerepel elhasznalodasi tényezoként, de a kilazulas réme is fenyeget. A polietilénbdl késziilt vapa,
megfeleld fémszallal ellatva - hogy rontgen-folvételen is meg lehessen latni - jobban is rogzithetd.

A plazma-immerzids eljaras vezetett el ide. Ne kérdezze senki, mi is lenne az, mert nem
biztos, hogy minden részletét el tudnank magyardzni. Mindenestre most is tettiink egy rovid
sétat a mithelyek birodalmaba, és egyik dmulatbdl a masikba estiink. Patikatisztasag minden-
hol, legyen ez az els6, amit megjegyziink. Iroddban €s ,,mithelyben” egyarant. Harapni lehet a
csondet, ez meg a masodik. Alkotni csak igy lehet. Az egykori lizemi miivel6dési haznak talan
nagyterme lehetett az, ahol példas rendben sorakoznak a mindenféle esztergagépek, de loti-
futi embert egyet se lattunk. Nem dolgoznanak? Tobbnyire iilnek, és nagyon figyelnek. Célra
tartanak. Nekik se szabad kilencest se 16niiik.

Két kisérém szavaibol rakhatom 6ssze mostani tudomanyomat. A Juhasz Imre és Lanyai
PROTETIM Orvosi Miszergyarté Kft. és a masik cég, a Metrimed jovoltabol sikeriilt elérni,
hogy a mitét orvosanak a talcajan mindenféle méretli potalkatrész megtalalhato. Nem a
protézishez kell mar keresnilik a beteget, mint régen, nem is kell erdszakosan beleerdltetni a
mas méretlt, kéznél van a legmegfelelobb.

A teljes névben szerepld ,,Lanyai” kiilon magyarazatra szorul. Juhasz Imre egyik lanya a bajai
tanitoképzoben végzett, a masik meg a kecskemétiben. Szerintem a gyermeknevelés leg-
aldozatosabb valfajat, a szinte idomitassal is f6lérdt valasztottak hivatasuknak, és mégis itt
kotottek ki. Az oregatkosban az ilyen Osszefonddasokat Osszeférhetetlenségnek bélyegezték
volna, és a dinasztiaképzO0dés veszedelmétdl rettegve kézzel-labbal tiltottak, most viszont a
legtermészetesebb. Folytassa a gyermek, amit apja vagy anyja elkezdett. A géplakatosbol lett
tizemtulajdonos legnagyobb segitségére talan a piackutatasban lehetnek.

Emlitettem mar, a mostani vildgszinvonal legelején all a vasarhelyi vapa. Tervezoi, mindség-
ellendrzési laboratoriumai, miivezetoi, ,,munkdsai” az ¢lvonalbdl valok. Hodmezdévasarhely és
kornyéke adja valamennyit. Ha én egyszer végigbogaraszhatnam, hogyan lesznek napjainkban
az egykori legnagyobb parasztvaros gyermekeibdl a miiszakilag legképzettebb valakik, azt
hiszem, vaskos ¢€s szép kotet telne ki abbol is. Masok figyelmébe ajanlom.

Még egy gondolat, zarasként. Nagyon lényeges. Vallalkozéink sokasaganak lehetne példa.
M¢észaros Tamas mondja Juhasz Imrérdl: ha van szaz forintja, nem magara kolti, hanem gépbe
fekteti be.

Azt is nehéz lenne 6sszeszamlalni, hany milliardra ragna a Juhasz-birodalom.
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Elado a vilag kozepe

Eladasra kinaltam mar ezeken a hasdbokon viztornyot, téglagyarat, kisvasutat, jitast, iskolat,
orvosi rendel6t, a Giza nevli kecskét, a Holt-Marost, nagy rakés guanot, karalabét, tiicskot-
bogarat, de a vilag kozepét még nem. Kocsmahivatalok ajtajan szokott megjelenni a szdzat,
hogy itt van a vilag kdzepe, Hajoson pedig ebbdl van a legtobb. Egyik érdekelt szerint csak a
pincefaluban van bel6le 1250. Nem volt id0m az Ujraszamléalashoz, egyébként se szavazat-
idoben jartam ott. Tudtommal senki meg nem fejtette, miért €ppen ilyen helyeken terjed a
megdonthetetlen hit, de gyanitom, a szeszbodult ember kapaszkodna legjobban a biztos
ponthoz. Es a kozepénél biztosabb nincsen. Az egyik bejaraton igy olvashato: It a vildg
kozepe. Jo bor, jo egészség. Eladd. Erdeklédni...” a 78-as korzetszamon.

Allitolag régi a hirdetés mar, kovetkeztetni lehet, nem nagyon kapadoznak utana a népek.
Amikor az oregatkosnal is régebben még mindegyik maganpince naponta sziilte a kapitaliz-
must, érthetd lett volna, de most forditott szelek jarnak. Mas ajtokon is van kinalat. ,,Boros-
pince siirgdsen eladd.” Nem hiszem, hogy elvondkuran sziiletett volna meg a hirtelen szandék.

Azt is leirogattam mar, nem is egyszer, ha egyszerre szikkadna ki az 6sszes borszold €s kocs-
ma tove, gyaszos bucsuztatora akkor se fakadnék, marad tehat a kérdés: mit kerestem ¢én itt
egyaltalan? Az egyik tarsadalmi kutatécsoport vendége voltam, 6k pedig esti eltériilésiikben
ide is elvetddtek. Kaptam egy nyakamba akaszthatd cserépbogrécskét én is, és néhanyszor
lop¢ alé is tartottam. Gylisziinyi vorosbe is, fehérbe is beledltottem a nyelvemet.

A hazai svabsag mar a betelepitéskor két tulajdonsagot biztosan magéaval hozott. Lehettek
kozottiik olyanok, akik talpa alatt égett mar talaj - minden Onkéntes nekiloduldsnal osztaly-
elsok szoktak lenni -, de veliik tartott a giircolésig mend olthatatlan genetikai igyekezet is.
Raadésként az otthoni szdlokultara is batyujukban lapult. Sajnos, igazsagtalan is tud lenni a
torténelem, a betelepitéseket erdszakos kitelepités kovette jo kétszaz év multan, de maradtak
annyian, hogy a Duna-menti 16szbe vagott pincefalu is megmaradt. Erre voltam leginkabb
kivéancsi.

A tokaji pincerendszer aszuborokat is érlel, az aldott nemes-penész jovoltabol, és mivel a
kozel ugyanolyan penész itt is jelen van, az elsé gylisziinél megkérdeztem a pince mesterét:
lehetne itt is asztbort érlelni? Teljes és nagyon megokolt elutasitasban volt részem: nem fog-
lalkozunk vele.

- Es ha foglalkoznanak, lehetne?
- Biztosan nem. Nem tudom.

Ha a legilletékesebb nem tudja, akkor nem is lehet. Reszelt azonban az 6rd6g, masik pince
mélyén masik boraszt kérdeztem.

- Aszl nem lehetne, mert az kimondottan a tokajira van kalibralva. Csinalhatunk mi is, de
annak mar késon szedett, vagy akar jégbor is lehet a neve.

A pincepenészhez a két legfobb alkotoelem megvan. Az alkoholtartalom ¢€s relativ paratar-
talom. J6zan amulatra is mélt6 az az igyekezet, amellyel a pincék késziiltek. A suszterbogarak
tavaszi napsiitésben nem ragadnak annyira egymasba, ahogy ezek illeszkednek a sziikre
szabott rendbe.

Ahogy telnek az emberek alkohollal, és a relativ paratartalommal, Gigy ragadnak a pincemes-
terhez, de a pincepenész még nem iitkozik ki rajtuk. Foltétleniil fol kell vilagositaniuk, hogyan
jut be Szegedre, ha Hajosrol kozeliti. En meg azt veszem észre, hogy a legyek reflexei is
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lelassulnak. Az alkohol és a paratartalom hatasara pofonegyszerii agyoncsapni 6ket. Megraga-
dom a kinélkoz6 fél pillanatot, és megkérdezem a hébérbdl kindld nagyszerii boraszt, mennyi
az 0 fejadagja. Azt feleli, rendszerességrol nem lehet beszélni, mert idénap eldtt megenné a
fene mindegyikiiket, de probaképpen megesett, hogy napi 6t litert is meg tudott inni.

- De akkor normalisan ettiink!

Az ¢&jszakat is itt toltottiik. Hajnali haromkor akkora égzengés tamadt, belerévedhettem a
mindennapi valosagba. Majdnem mindegyik préshaz folott 6t-hat kisebb-nagyobb ,,vendég-
szoba” is akad, teljes 6sszkomforttal. Egyiknek-masiknak a hossza nem nagyobb, mint maga
az agy, szélessége se éri el mindig az egy métert, 1égterét pedig felezi a ferde tetd, de hideg-
melegvizes szolgaltatds is van benniik. Ez pedig csatornazottsagot is jelent. Még jozanul re-
mekelt itt a tervezo, a vizvezeték-szereld, a badogos, ¢s a lakberendezd is. Gondolom, legfébb
miuszerlk a cipdkanal lehetett. Reggel aztan, hajtva Orban lelkétol, végigbolyongtam a belat-
hato vilagot. Hany szomszédot verhetett ki a béketlirésbol, hogy a te ereszed az én tetomre
csorgatja a levét, amig a szinte egymasba csavarod6 ereszcsatornak divatja el nem érkezett.
Lattam kis kilincset, nagy kilincset, és templomi kilincset is piceajton, és akkora kulcsot is
hozza, Szent Péter a mennyek kapujat se nyithatja nagyobbal. Es lattam a szemreval6 aranyos-
sagot is a Csarda soron. A borgdzds népetimologia igazithatta at két piros ponttal Csarda
sorre.

Nem hiszem, hogy Rézse Sondor lett volna a ludas benne. Borfaluban a sor is kedves lehet.

Dupla kiilso

En Uram, Istenem, mi johet még? A biciklimmel mindig torténik valami. Majdnem elloptak.
Ha még egyszer a labaim koz¢ kaphatnam, de jol megtekerném!

Nem az utcardl vitték, hanem a tarolobol. Le se kellett vagniuk a lakatot, ahogy az elsonél
megtették vilagos nappal, mert le se lakatoltam. Tolvaj ellen ugyan nincsen zar, megesett mar,
nem is egyszer, hogy a huszonnégy-16vetiiekbdl tobbnek is laba kelt, de az enyémet nem
bantottak.

Csak emlékeztetni szeretném azokat, akik nem tartjak naponta fejiikben kétkerekii kalandjaimat. A
tisztelt birdsag szine eldtt kérdeztem meg el6z0 jarganyom tisztelt lopoit, hogyan tamadt
kedviik éppen az én csotroganyomat elkotni. Harom deli legény volt a tettes, de csak kettd volt
a vadlottak padjan. A harmadik valamelyik javitdintézet vendégszeretetét élvezte. Iddbe
tellett, amig egyikiik félretaszigélta szajdban a gumikérddzot, abbahagyta a néma pampamot
is, és megrantotta a vallat: nem volt ott masik. Most se volt ott a masik se, a szomszédé.

Szombat van, idére jarok. Pontosan, mint a svajci ora. Tiz perc bicikliat, nem is sietek, de
nem is kések. A lépcsokon lefelé ereszkedve eldmorzsolgatom a kulcsomat a csomobdl,
nyitom az ajtot - és nincsen ott. Keréknyoma van csak a hiilt helyén. Esett az es6, amikor
bealltam vele. Nem kezdem karomkodasba pacolni a lorettoi litaniat, nem szokasom az ilyes-
mi, de megrendiiltem. Eppen tegnap este gyontattak a Somogyi-konyvtarban, hogyan is allok a
biciklis ihletéssel. Azt mar hallottak, nem is egyszer, ha kettét tekerek a pedalon, harom
témara lelek, de most a részleteket firtattak. Lehet, hogy akkor mar nem is volt biciklim?

Nekiindultam gyalog. A tiz percnél tiz perccel tovabb tart az ut, de ha 16 sincsen, meg szamar
se, a buszozast pedig rithellem, mert varnom ra istenatka, mas lehetéségem nincsen. Utkdzben
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aztan kezdtem folmenteni a gaz kutya tolvajokat. Meglehet, el se loptak, csak elhagytam.
Odatamasztottam valahova, lelakatoltam, és elfelejtettem visszamenni érte. Ragya agyam
kezd olyan lenni, mint a rosta lika. Vissza kellett volna mennem, és megf6zni teamat a
gingkodfa levelébdl, de idobe telne a f6z&s is, meg az is, amig hatni kezdene. Bevalt orvossag
emlékezet-kihagyasok ellen.

Szépen sorba szedegettem, hol is maradhatott. Valamelyik bolt eldtt talan? Naponta elkereke-
zek az 0j széllodaig. Az egyik fa alatt a betonvalyunak tamasztom évek ota. Ott kapaszkodom
at a viligara, kikocogok rajta Alsdvaros tlso felére, egészen a végallomasig, hogy a Gyula-
jegyemet se verje ki a szOrds penész a zsebemben. Visszauton leszallok ugyanott, a Radnoti
elott, atlibbenek az Uton, fol a bicajra, irdny kert! De jo lenne, ha ott varna most is! Ha
ragasztanom kellene, egye fene, minden tlisztrasra két foltot is tennék!

Mindenestre megiizenhetem a kalahiittyds iivegtoroknek, abbahagyhatjak az iivegpalackok
jardaszegélyhez vagdosasat, mar kerekem sincsen, amelyik annyit mondana csak, hogy pszt!
Es leeresztene. A kulcsaimat zsebre raktam, de a lehetéséget tovabb morzsolgattam a fejem-
ben: ott van, biztosan ott van, csak nem emlékszem ra, mikor maradhatott ott. Mar az Ut felén
vagyok, mar csak egy sarok, mar annyi sincsen, €s mar latom is - nem a biciklit, hanem ott is a
hilt helyét. Megalltam, mint Balam szamara a hegyteton. Draga jé drétszamaram, Isten veled!
Jol szolgaltal, hiiséged aranybetliket érdemelne. Csorompdl koriilottem a reggeli forgalom, én
meg csak allok, csak allok, pedig most mar nagyon mennem kellene.

De jo, hogy sokaig alltam!

Ahogy fordulnék a menetirdnyra, megakad a szemem - ne talalgassak, mert kitalalni ugyse
tudjak: tulajdon biciklimen. Azt nem mondhatom, hogy éppen arra jott, valami gaz kutya
koloktol, vagy agrolszakadt hajléktalan guberalotol hajtva. Kicsivel arrébb, az egyik harsfanak
tamasztva. A lakat is rajta volt. Arnyékban. Az azonositdshoz nem elég, hogy két kereke van,
¢és egy kormanya, piros az iiléssapkaja is. Rajta van csongd, panoramatiikor, minden encsém-
bencsom, ami a kozuti kozlekedéshez elengedhetetlen.

Heurékaaaa! Van Isten! De j6, hogy van.

Elbamulhatott, aki latott. Eddig moccanatlanul alltam, mint a kdszent, most meg nekirugasz-
kodom, ahogy Toldi bdsziilt bikaja tette. Latom, abba a betonvalyuba viragot iiltettek, ame-
lyikhez tdmasztani szoktam. Utban volt, jotétlelkek kegyes elszanassal megfogtak, folemelték,
lakattal egyiitt attették a harsfa tovébe. Még csak ki se szurtdk a kerekét, pedig mondhattak
volna, nem arra szegddtek, hogy ezt az dcskasagot patyolgassak.

Viragos sz¢ép lelketek van, aranyoskaim!

Egész ¢jszaka még csak az se jutott eszébe senkinek, hogy a mozdithaté alkatrészeit eltiedel-
jék. Micsoda 6rom!

Es micsoda banat! Megvan a biciklim, de mellé van tdmasztva az igazolas is: ahogy véniilok,
egyre jobban gargyulok. Tegnap este két nagy csomaggal itt mentem el mellette, és ra se
vetettem csalfa szemeimet. Micsoda ember, aki hagyja, hogy kinn toltse az éjszakat. Mintha
hajléktalan lenne?

Most okoskodom, amikor mar megvan? Az is régen volt, amikor szebben ropiilt velem.

Na, a ragasztast kar volt emlegetnem. Vasarnap reggelre, benn alltaban a régi helyén annyira
otthon érezte mar magat, pisszenés nélkiil leeresztett. Nem litkdztem meg rajta, ennek ez a
bioritmusa. Ha kedve szottyan, elszellenti magat. Patk6szog mar régen nincsen, iivegtarhonya
viszont van, lehet, hogy az utols6 1épéseknél ment bele egybe. Hacsak nem nagyképernyds
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banyak lovagoltak meg, sOprinyélrdl atszallva, a Gellért-hegyre menet, vagy onnan jovet,
boszorkdnyszombatot tartva. E16 a pumpat, a kisebbet, szaztiz 16ket elég bele. Mire kiértem a
kertbe, még mindig kékemény. Hogyan eresztett le, ha most meg allja a szelet? Semmi vész,
ami késik, nem mulik. Mire a delet harangoztak, puhulni latszott. Ragasztanom kéne, a baj
csak az, hogy minden hozzavalom otthon maradt. Megyek a szomszédba, a Lacihoz, hatha
adna egy nyelet-nyalat ragaszt6t, meg talan foltja is akad.

Es most jon a régi tétel. Nincsen kar haszon nélkiil.

Mondja Laci, kérdezés nélkiil, hogy a hatso kerékre vald ragasztoja éppen van. Honnan tudod,
hogy az a lukas? Mert az elsO kerék fol szokta allitani a szurkalét, a hats6 meg belemegy.

Hergelésnek a legjobb az ilyen beszéd. Legalabb hisz éve ¢élek vele kooperacioban, a mi
utcank legjobb miiszerésze 0, de az ide sz616 orvossagot még nem mondta. Dupla kiilso, az a
megoldas! Egy gumi nem gumi, kett6 az igazi.

Dupla akkora foltja volt, amekkora ide illene, de jol ragadt. Eldkerestem egy avitt kiilsot,
mindkét falcat levagtam, de belattam, sokkal jobb lesz, ha kezére adom. F¢l napig is el-
nyliglédhetnék, ami neki 6t percnél nem tart tovabb. A haboru alatt a német kiskatona az
udvarunkban bekotott szemmel szedte szét a pancéloklot, és Ossze is rakta, Laci ugyanezt
tudna a biciklivel is. A kiilsét is, belsot is leszedte a kerékrol, a kiilsébe beledgyazta papucs-
nak a potlékot, aztdn a belsét, és vasmarokkal folhuzta a kerékre. Mint kovacs a rafot. Fol is
pumpalta. Fele 16ket is elég volt hozza.

Masnap megkérdezte, hogyan szolgalt. Nagyot mondani én is tudok, két fiilem is vigyorgott
bele. Osszefutottam egy 4cskapoccsal. Az elsé kerék folallitotta, a hatso meg elgdrbitette.
Megmutassam?

Ugy adédott, hogy két hétig ment minden, mint a parancsolat. Se tiiske, se acskapocs nem
allta utamat. Utdna aztan két nap haromszor kellett ragasztanom. Mar az acskapocs se a régi?
Elfelejt elgorbiilni? Lassan érik fejemben a gondolat, az is lehet, hogy belsd baj iitdtte fol a
fejét. Ahogy két dudas nem fér meg egy csardaban, a két kiilso se szereti egymast egy keréken.
Addig reszeli 6ket az 6rdog, amig kikopik a belsé?

Talalos észben azonban még nincsen hiany, iranyt valtok. Kidobom a belso kiilsét, és teszek a
helyébe kiils6 belsdt. Remélem, értik. Hazaig talan kitart.

Az ifjasag kulcsa

Nyomos okom van allitani, hogy Goethe nem tudott biciklizni. Amikor a Faust elsé részét
megirta (az 1800-as évek elején) még fol se talalta 1abbal 16kodds, fatengelyes alkotmanyat a
badeni féerdémester. Az isteni szikra csak 1815-ben pattant ki K. Drais fejébdl, mikozben
iilepét is foltorhette a kemény fa. Ha tudott volna két keréken jarni, az 6reg Faust megfiatali-
tasanak receptjeként Mefisztdo biztosan folkinalta volna az ifjisdg kulcsat is, nem csupan
Margit bajait. Egy tizenotos biciklikulcsra gondolok.

Eléggé el nem itélhetd modon most is magambol indulok ki. Naponta tekerem csotrogany
biciklimet, kertbe menet, kertbdl jovet, ki tudja, miota, és ki tudja, meddig még. Annyit javi-
tottam, ragasztottam mar, szervatiiltetéseimnek se szeri, se szama, ¢s még mindig fut. Fol-
cicomazhattam volna mindenféle encsombencsom miiszerrel is, de félek, ha valamelyik fa
tovében lancolom le, nem lancaimat veszthetem, hanem a jarganyt.
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Egészen személyes kisérleteket is szoktam végezni vele. Amikor még ritkan jartak az autok a
szegedi Derkovits fasoron, a felezOvonalra gurulva, két szememet becsukva 6tot, sot tizet is
tekertem a pedalon, hogy higgyem, meg tudok még maradni az egyenesen. Akkor még tudtam.
Ha csak egyszer is eltaknyoltam volna, vagy letértem volna a gyop0ds szegélyre, a masodik
proba mar el is maradt volna.

J6 jaték volt ez a hosszl uton, annyi koze van csak az 6regedéshez, hogy még tartani tudtam a
vonalat. Megesett, centinyit se tértem le rola. Mondom, becsukott szemmel se. A minap
azonban ram szolt valaki, amikor az 6hidon meg akart el6zni. Olyasmit kérdezett, kicsit se
erdszakos tlrelmetlenséggel, hogy tudnam-e egy kicsinkét egyenesben tartani a kormanyt.
Elézni akart. Visszaszoltam neki: tudom! Ekkor vettem észre, hogy jobbra csellenek, ha a
jobb pedalt nyomom, és balra, ha a masikat. Hogyan is van ez? Hetvenkediink, hetvenkediink?

Azonnal betokosodott ragya agyam valamelyik rekeszébe, hogy mégiscsak mulik az ido.

Fiatal koromban mindig azt kivantam, ¢ljem le ugy az életemet, hogy a tisztes 6regkornak is
bdséges része legyen benne, most meg a visszafiatalodds vagya buzog bennem? Doctor
Johannes Faustus ugyan soha nem akartam lenni, még akkor se, amikor Halasz Elod a
nagyszeriiségét hirdette a katedran, de a rdm szolas rozsddja elkezdett ragni, beliilrl. Orok
ellenzékiként eldszor a kormanyt hibaztattam, hol szorongattam, hol tagitottam, de semmit
nem hasznalt. Elkezdtem figyelni, hogy a hidrol lefelé, a szabad gurulds lendiiletével el
tudnék-e jutni a kovetkezd utcaig. Mert azeldtt az uszodaig is elfutott. Ha csak szelld
lengedezett is szemben velem, mar segitenem kellett. Teoria sziiletett ebbdl is: a biciklisnek
mindig szembe ) a szél.

Régen belém verddott mar az a folismerés is, hogy azonnal orvoshoz kell fordulnom, ha
valamilyen nyavalya rag bennem. Az oregkor tigyis beborit mindenféle nyavalyakkal, legalabb
essiink tul azon, amin mar lehet. Ha a két kerékbe fészkelte be magat a kobor féreg, akkor se
halogathatom az ordogilizést. Isten tudja, hanyadik ragasztas kozben jott a gondolat, hatha a
konuszok valamelyike tekeredett beljebb. Vagy magam huztam szorosra az elsén, amikor a
kanyarokban reszelte a villat? A hatsot agyban valtdsra szereltettem at, éppen a hidra jaras
konnyitésére, abban is megbujhat egy csokonyds szamar. Hogy semmi félre ne vezethessen,
most a prémium-zsirozast elhagytam. Amig ezen iligykodtem, megszaradt a ragasztds is,
Osszeraktam, ¢és probautra vittem.

Mefisztd Osszes ordoge, most figyeljetek! A felezd csikot nem probalhatom ki, annyi mar az
aut6, mintha hangyaregiment vonulna, ha esét éreznek, de latom, most is meg tudnék maradni
rajta. Fut velem, mint a santa nyul, egyenesen, mint a nyil, és ropiilok hegymenetben is. A
hidra 6l is. Eldzhetsz, j6 komam, ha jobb dolgod nincsen! De te se felejtsd, a visszafiatalodas
elsé receptje a tizendtos biciklikulcs.

Hej, derék Goethe, ha tudtad volna! Csak raadés lehetne Margit kisasszony.

Purgel-képek

Mi kell egy jo fényképhez? Ezeregy dolog - meg egy nagy adag szerencse. Nem fotoiskolai
receptkdnyvhoz akarok tézisekkel szolgalni, csak elészamlalni néhany adalékot. Kell, ugye,
foltétleniil kell a j6 téma. Es a jo szem, amelyikkel észre lehet venni. J6 gép is kell hozza, bar
nagy képek akkor is késziiltek, amikor még az egyébként igencsak rovid multra visszatekintd
fényképezés gyerekkorat ¢lte. Purgel Zoltan Szmenaval kezdte, Zenittel folytatta, és most a
digitalis fényképezésnél tart. Néminemi jartassag is sziikségeltetik hozza, bar aki miveli,
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teljes meggydzodéssel vallja, 6 aztan minden titkat ismeri. Ahogy az asztrologus a csillagok
egylttallasat tartja legfontosabbnak, mindezek egylittes jelenléte sziikséges ide is. Riport-
képeknél az sem art - hogy az Amerikabol indult divatos szavakat is kiforditsam -, ha jokor
van rossz helyen. Az 6sszes kellékkel folszerelve.

Kitdl tanulta, amit egyaltalan tanulni lehet beldle? Senkitdl és mindenkitél. Mindent a maga
karan. Ma ugy mondjuk, autodidakta, ami magyarabbra forditva igy is hangozhat, mint pulira
a bolha, tigy ragadtak ra az ismeretek. Ismerdsoktdl és ismeretlenektdl. A 16gybolds technika
minden aldasat és nylgét igy megtanulni, igencsak keserves dolog. Bebujni az ¢éjszakai
sotétségbe, lefoglalva a flirdoszobat, szemeket guvasztani valamelyik jo 6tlet vildgra hozasara,
aztan egycsapasra elfelejteni valamennyit, mert itt van a digitalis technika. Amikor mar a
telefon is elsiil. Es ujra tanulni annak is minden titkat és bizgettyiijét. Csak azt ne higgye
senki, hogy ettdl kezdve konnyti a fényképezés. Igaz, nem kell mar teherhordé szamar a
folszerelések tetthelyre szallitdsara, akar a régi cigarettatdrca mérete is megfelel, de ez csak a
tucatképeket tudja szaporitani. Akkora konnyités ez csupan, mintha a festd konnyebb ecsetet
fog a kezébe, vagy a szobrasz géppel csiszolja fényesre a marvanyleanka hofehér kebleit. Az
alkotashoz mindenképpen munka kell. Az embert kinzo fizikaibdl egyre kevesebb, a lelki
gyotrédésbol pedig tobb. Mikszath Kalman egyik gondolatdba most is érdemes belekapasz-
kodnunk. Valahogy igy sz6l: erés akarattal az embert is meg lehet tanitani, hogy megfogja az
egeret, de a kolokmacska jatszva megteszi. Akinek ,,huzalma” van hozza - ez meg TOmor-
kény¢€k szava -, tobbre jut.

Szegvar gyermeke, Szegvar pedig a vizek faluja. Teritett asztala a természet, tajképet is,
tiicskot és bogarat is boven kinal. Ezrével késziiltek képei falujardl, de ha ennyi kellene a
boldogsaghoz, ezt mindenki folfedezhetné, akinek gép akad a kezébe. A megszallottsag fontos
tényezd, de nmagaban ide kevés. Ratermettségnek, tehetségnek illik tartanunk azt a raadast,
ami csak keveseknek adatik meg. A kolokmacska rahangoltsaga is kell hozza. Sziiletni kell ra.
A horgasz hetekig képes iilni a vizparton, minden fondorlattal megverve, amig egy hal meg-
poOccinti a kapasjelzot, a fotds a tiszaviragért is folaldozza napjait legalabb ekkora igyeke-
zettel. Es jovére jra, azutdn is még, ki tudja, hanyszor. Amikor mar el van telve nappali
képekkel, Gjabb varazslat kisérti: az esti vagy ¢&jjeli vildg. Az infratechnika.

Itt van ugyan testkdzelben a Tisza, a Kurca és a Korogy, de amott meg ott van a Balaton. Oda
is el kell jutnia, legalabb minden évben, hogy az aranyhid kismilli6 valtozatabol is valogatni
tudjon. Es a riport? A megismételhetetlen torténés? Usse fol akarki Szegvar honlapjat,
lathatja, kezei koziil kertiilt oda rengeteg kép. Van beldliikk néhany itt a kiallitason is. Nem akar
nagy szavakkal etetni benniinket, de kiolvashato talan mindegyikbdl, szereti ezt a tdjat, mert a
hazdja, szereti az embereket, barhol élnek is, mert koziiliik valo - kozéjiik valo -, és lelkébol
lelkedzik mind, mire kép lesz beldle. Talan ez a legnagyobb titka, legfontosabb kelléke min-
den miivészetnek. Megérdemli, hogy mi is szeressiik. Azt mindet, amit szeretve megmutat, és
eggyel tobbet is: 0t magat is.

Zoli Komam, jo uton jarsz. Sok sikert!

Adassék tisztelet...

Veszélyes lizem a kozépiskola. Belecsoppen az emberfia alig kamaszként, és bizonyitvanyt
kap érettségérol, amikor kilép beldle. Akar jo hatasok érik, akar félresikeriilt semmiségek, ugy
beleépiil sejtjeinkbe az a négy €v, akar az anyai-apai 6rokségiink. Hatvan-nyolcvan esztendore
is érvényben marad, és Orokito sejtjeink révén némelyike generaciokban is tovabb ¢l, heted-
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iziglen is. Ha jol szdmolom, minden itt t61t6tt évemre tizennyolc esztendd jutna. Boven elég
lenne a felejtésre, de ha erdltetném, akkor se menne. Nem akarom szépiteni, de anyanyelvi
szinten ivodott belém Siimeg, és remélem, bennem is marad, idém végezetéig. Amit most
mondani tudok, til a hetvenen, abban is benne van minden tanarom egykori szava, és benne
van Siimeg is, az akkori mindenestiil. Ne legyen szentségtorés beldle, most azonban nem az
akkori varosra, nem is kimondottan az iskolara, hanem a tanarainkra akarok emlékezni. Mert
beleval6 j6 tanarok nélkiil az épiilet is csak haz.

Eddig minden ir6-olvaso taldlkozon meg szoktak kérdezni, miért irom a hatso boritora tobbek
kozott azt, hogy

Adassék tisztelet magyartandranak,
Kiss Karoly Ernonek

Erésen egyéni szinezettel festegetem a multat, bocsanatot is kérek azoktol, akik mas arnya-
latokbol keverik ki a torténelmi tablot. A kelmefestd Ramasetter Vince fostotte legszebben,
neki adassék az elsd tisztelet. Es bocsanatot kérek a masik torténelemtdl, éppen akkoriban
kereszteltek at ezt a joravald iskolat Korvin Ottd nevére, amikor mi jartunk bele. Hogy ne
sziilhesse az atkos maszek-vilag naprdl napra a kapitalizmust. Azoknak is adassék tisztelet,
akik szellemi javaikkal kotottek ssze a téglakat.

Ha nem lenne beldle képzavar, azt mondanam, tandraink révén teremtd televénnyel teritette
tele ez az iskola koponyainkat. Gondos apolassal mindig a jovendd hajtott ki beldle. Ember-
ségiinket kaptuk téle. Mostanaban, amikor inkabb iskoldk bezérasa a sikk, pedagogusok szél-
nek verésével, alsagos gazdasagi szempontokra hivatkozva, kiilondsen fontos kimondanunk.
Ennél hamarabb megtériild beruhdzas talan a vildgon sincsen. Szdmos orszag példdja allna
elottiink, ¢és Klebelsberg Kuno is akkor épitett iskoldkat seregestiil, amikor még ki se l1abol-
tunk a vilaghdborus koldusszegénységiinkbdl. Négy év alatt egészen mas ember jon ki a
gimndziumbdl, €s a befektetés holtunk utan is kamatozik.

Losonczi Pal szajabol mondta beszédirdja egyszer Szegeden, amikor a Sub auspiciis-
aranygyurit atadta valakinek, az egész rémai birodalomban nem volt annyi értelmiségi,
amennyi Szegeden az atadaskor volt. Nem szamoltam utdna, de lefogadom, annyit a siimegi
gimnaziumbdl az értelmes életnek nekiinduldk serege is kitenne.

Ha beharangoztam az eldbb az egyéni szinezetet, tartani is akarom magam hozza, még ha
dicsekvésnek is tlinik. Ugy adta a sors, hogy idén tizennyolcadik kd&tetem hatlapjara is
folirhattam ezt a mondatot:

Adassék tisztelet magyartandranak,
Kiss Karoly Ernonek

Most ki is kell egészitenem. Kisded gimnaziumunk minden tanaranak is adassék tisztelet.

Idén fordult eld, éppen a konyvnapon - meglehetds bohosaggal szeretem szégyenpadnak mon-
dani, mert kiiiltetnek benniinket a szegedi Dugonics térre -, els6¢ vasarlom addig iirgette-
forgatta kotetemet a konyvsator eldtt, amig meg nem vette. Bennem van a kérdezés 6rdoge,
ugyan mit olvasott le olyan hosszan a boritd két oldalarol? Mert bele se nézett, csak kiviilrdl
gusztalta. [d0s6d6 asszony volt, €lete parja is vele, €s ezt felelte: amelyik konyv mar a fodelén
hirdeti tanaranak dicsdségét, az 6t mindenképpen érdekli. Aztan kidertilt, bar Szegeden lakik,
a nagyenyedi kollégiumban tanulta a tanit6 ember megbecsiilését. Akinek én szobrot allitanék
minden faluban ¢és minden varosban. Ne csak egy név maradjon utdna, az is a fejfara irva,
amig a fejfa el nem korhad. Ahogy eldédeink erddkkel, gylimdlestakkal és szolovel kototték
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meg a futohomokot, a fejbéli futbhomok megkotésére az iskolak szolgaltak. Es ez a lecke
maig hazi foladatunk.

Soha nem hittem volna, hogy konyvreklamként is kiteljesedik kedves tanarunk kiildetése.
Sajnos, elmulasztottam megmondani anyokanak, ¢ is erdélyi szarmazék volt, de utana iizen-
tem.

Hosszu lenne a mese, ha kedvem szerint eregetném a fonalat, tekintsék csak vazlatosnak
mostani szavaimat. Akkoriban, azt hittem, nagyon nekem dolgozik a szerencse, mert éppen
megszint a rajz €s az ének gimnaziumi tanitasa. Ahogy kapitalista csokevénynek kialtottak ki
a kinaiak a zongorat, ugyanarra a tengelyre jart mar hamarabb a magyar oktatasiigy esze
kereke is. Olyan szépen kifaragott botfillem van, kemény biikkfabol esztergalva, hogyne
oriiltem volna. Gémes Laci bacsi ugyan probat tett, be akarvan szervezni az énekkarba, de
hidba pocogtette, nem talalt olyan hangot a zongoran, amelyik kozelitett volna az enyémhez.
Egyébként bar muzsikabol volt kirakva lelke minden porcikdja, fizikat volt kénytelen tanitani
nekiink. Féltesziink a lejtore egy kaposztafejet... FoOl is rajzolta a tablara. Naponta kétszer
érzem ma is kaposztanak magamat, a szegedi hidak lejt6jérdl lefelé eresztve csotrogany
biciklimet. Es rajzbol se jeleskedtem. Botkezii is vagyok? Mézes Lajos tanar Gr pedig rajz-
tanari toltettel olyan szépen rajzolgatta fol nekiink a tdblara a ndvénytan viragait, hajszal hijan
biologus lettem.

Bojtje lett természetesen annak is, hogy se rajzot, se miivészettorténetet nem tanultunk. Az
elsé mindjart érettségi eldtt. Szalagavatonkra méregzdld alapra vérvords cérnaval himeztettiik
a kezdés ¢és befejezés évszamait. Beleszédiiltiink, amikor tanaraink folhivtak ra a figyelmiin-
ket.

Bar csupa hetes osztalyzattal érkeztem, az elsé esztendd kinokkal és keservekkel volt tele.
Olvasni ugyan idénap el6tt megtanultam névérem ¢€s két batyam testkozeli példajabol, és
amikor a tobbiek még csak a betilk mutogatva és szdtagolva tanulasanak az elején jartak, én
mar verset irtam, magyarbol mégse jutottam a négyesnél foljebb. Se felelettel, se dolgozattal.
Igaz, lejjebb se. (Akkor valtodtunk at a hetes osztalyzatrél az 6tfokozatura.) Méasodikban aztan
- hogy maradhassunk a magyar orak bardzdajaban -, 0j tanart kaptunk. Honaljnyi konyvvel
érkezett minden Orara, és mindegyikbél fol is olvasott valamit. Es minden orara adott
memoritert! De sok 6rakezdd kinos percet okozott vele!

Bejott tehat az orara, folcaplatott a dobogora.

- Halljuk a memoritert! Ezernyi fajta népbetegség... Réfi!

Kezdte Miklos az utolsé sorban, bar villamgyorsan kinyilt elétte a tankonyv, el is akadt.
- Mi az? Nem késziilté]? Mafla vagy! Fomafla! Egyes fiam, két egyes!

A halas utékor minden talalkozonkon fol szokta idézni tobbek kozott ezt 1s. Akkor is, amikor
0 is kozottliink volt. Azota, gondolom, a kedves barat, és a baratunkka lett kedves tanar a
gyonyorl baranyfelhd aranyos peremén labat 16gazva is a memoritert ismételgeti. A nagyszerti
sebész ¢és a nagyszerll tanar! (Mi még a varolistan vagyunk!) Nagy nyereményiink, madd-
szerének azota is hasznat latjuk. Idézni tudjuk az irodalom savat-borsat. Es sajnaljuk, hogy
késObb mar nem lett szokas kiviilrdl verseket tudni.

Amikor tanithattam, kovettem.

Hajszalpontosan emlékszem, masodiktol, dolgozatirasnal harom cimbdl valaszthattunk.
Balassibol irtunk el6szor, és mivel a harmadik valtozat néminemi novellisztikus beiitéseket is
engedélyezett, én azt nyergeltem meg. Mit ad Isten - oh irgalom atyja, ne hagyj el! -,
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javitaskor ol kellett olvasnom. Még akkor kimondatott az itélet, amikor ki se osztottak az
irkakat. Elrettentd példanak talan? Az tirgelukba is bebujtam volna szégyenemben. Meg is
kérdeztem, mieldtt belekezdtem volna, mivel érdemeltem ki. Ez olyan dezsds - ez volt a
felelet. Es atto] fogva, ne vegyék dicsekvésnek, minden feleletem és minden dolgozatom jeles
lett. Kerestem, kutattam, de nem taldltam, tulajdon nevemen til mi lehet bennem annyira
dezsos.

Hadd ugorjak a negyedik osztalyba, és ott is az €rettségi probadolgozatra. Harom cimet kap-
tunk akkor is, oszloponként soroltattunk be az elsdbe, a masodikba és a harmadikba, szigo-
rian szabott cimekkel. Hogy véletlentil se tudjunk hatlovetii puskakkal se segiteni a hasonlo
kinokban mellettiink fetrengéknek.

Tudja mindenki, negyedikig annyira kifinomultak benniink a rafinéridk, konnyli ezt igy
kitalalni, de ahol dedki furmany is van, megvalositani lehetetlen. Ora kozben kaptam egy kis
cédulkat, rajta egy kérdés. Besorolasom szerint nem az én cimemhez tartozott a kérdés, de
kiad6és mondattal feleltem ra. Ismétlem, teljesen kizarhato, hogy a cédula oda-vissza mozgasat
tanari figyelem kovethette volna. Bele is irddott, szé szerint abba a dolgozatba, gyongy-
betliivel. A kovetkezd 6ran mar javitottunk is, és akkora {ités ért, majdnem kiszédiiltem a
padbdl. A masik flizetben piros tintaval ald volt hlizva az az egyetlen mondat, €és a margora ki
volt irva: ezt a Dezso irta. Jeleseket szokott kapni 6 is, betiii tengerébdl orditott a hossza,
piros alahuzas.

Figyelhette a hatast kedves tanarunk is. Ahogy latta a leankan a megrokonyodést, aztan az én
orcamrol is leolvasta a teljes elpirosodast, meg is kérdezte:

- Na, Pontyi?

Nem volt mit tagadni, els6 szora elismerte.
- Na, Dezso?

- Tanér tr, igy volt.

Probadolgozat volt, semmi értelme a letagadasnak. Gydzelmi dicsdség sugarzott szemeibol.
Volt kozottiink akkor mar olyan jo a kapcsolat, meg is kérdeztem mindjart:

- Honnan lehet ezt megtudni?
- Ha sziikséged lesz rd, majd megtudod.

Azéta figyeltem, amit szavakba fogalmazva csak késObb tanultam az egyetemen, hogy a stilus
az ember. Sajnalom is az akarnok-szerkesztoket, amikor egyetlen mondatot is ki akarnak
htzni. Nem veszik észre, ha egy szalat szednek is ki a puloverbdl, szétesik az egész. Ezért
irom halabol minden kdnyvem végére ezt a mondatot:

Adassék tisztelet magyartandranak,
Kiss Karoly Ernonek

Ugy adédott, hogy majus 8-an ballagtunk, és esett az esd. Sirt a mdjus, siirii konnyel dztatta a
foldet, / Amikor mi, kis iskolank, bucsut vettiink téled... Osztalyunk nevében én mondhattam a
bucstzot, kinn az udvaron, erny6 alatt. Rafoghatnank az esore is, hogy azért toriilgették sokan
szemeiket. Meg is kérdezte Kovacs Géza tanar ur: ki irta a beszédedet? Fizikaszakos volt,
nekiink kémiat tanitott, kés6bb szakfeliigyeldje i1s lett annak a targynak, tal sokat nem
tudhatott irodalmi vonzalmaimrol. Kétkedését dicséretnek konyveltem el.
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Idékézben matematikabdl is torténtek furcsa dolgok. Abba a kitlintetdé helyzetbe keriiltem,
hogy harom éven at minden 6ra végén nekem kellett elismételnem Pater tanar Ur magya-
razatat. Hermann Istvan 6 az anyakonyv - és immar a fejfa - szerint is, de benniink Paterként
¢l és uralkodik. Megrokonyddve allit meg a legnagyobb vizsga kapujaban.

- Mit hallottam? Tanar akarsz lenni?
- Mi més lehetnék?
- Mérnok, fiam, mérnok!

Gyorsan valtott akkor még az eszem, ahogy €rettségi elott illett is, szemléltetd példat faragtam
azonnal.

- Ha mérnoknek mennék, és terveznék egy hidat, a terhelési probanal ala kellene allnom.
Csakhogy az elsé hid mindjart leszakadna, és engem agyonnyomna. Belegondolt, Tanar Ur,
hogy legkedvesebb tanitvanyat erre a sorsra juttatna?

Az 6 fejében is gyorsan forogtak a kerekek:

- Az a te tanarod, vedd tudomasul, mar most elejét veszi ennek a veszedelemnek. Megbuk-
tatlak.

Nem a legkellemesebb biztatas érettségi belépoként. Kitlindre érettségiztem, és a szegedi
egyetemre kértem magamat. Dzsani is erre biztatott. (Nem tudom most se, honnan 6rokoltiik
becenevét.) Stimeg eldtt a szentesi tantestiilet tagjaként Csongradon is tanitott, ismerte
Szegedet. Magyar-torténelemszakos tanar lettem, €s a stiluskritikahoz is vannak huzalmaim.

Azébta, ismétlem, legszivesebben minden tanarunkra kiterjesztem a kotelezo tisztelet igéjét.
Kivéve, akit antitanarnak, antiembernek tartok. (Késobb tanultam meg Tamasi Aron orok
igazsagat is: Aki embernek hitvany, magyarnak alkalmatlan.) Talalkozoink eldtt végig szok-
tam bogaraszni Stimeg egykori nevezetességeit. A muzeum el6tti dicsdségfalbol rettenetesen
hianyolom nagyszerti tanarainkat. Es tudtommal utcat se kereszteltek el eddig roluk.

Nagyon kérem, aki hallja, adja at.

Sokéig szeretném még hirdetni dicsOségiiket. Ha jol emlékszem, 86 éves volt Kiss Karoly
Ernd, amikor egyik talalkozonkon arrdl panaszkodott, mennyire egyediil érzi magat. Ahogy
nyugdijba megy a tanar, kivonodik a koztudatbol. Es kettds-latdsa kezd lenni. Ismételgettem
teljes meggydzodéssel, megszamlalhatatlan tanitvanyaban viragzik ki minden mozdulata, és
minden gondolata. A kettOs-latastol pedig azért lenne érdemes megszabadulnia, mert szép
ugyan ez a vilag, a l1étezhetd legszebb, de egyszerre kettot latni beldle, erds talzas.

Akinek egész ¢életét a becsongetés-kicsongetés ritmusa hatarozta meg, az az érzése lesz, mint a
gyorsvonaton utazoénak, ha meghtizza valaki a vészféket. Halomra ddl benne a vilag.

Az orokhagyd keveset tud arrdl, mit Oriznek meg szavaibol az 6rokosok. Gyatran fizették
mindig a tanart, és aki csak tehette, bele toriilte csizmajat is, cipelldjét is, de didkjaiban tovabb
él.

Benniink, mindenképpen, valamennyien élnek. Orokkon 6rokké.

*

Néhany sz6 még arrdl, mire vittem a rovid élet alatt. Bar igéretem volt, hogy visszajohetek
Stimegre tanitani, 6tvenhat beleszolt ebbe is. Csak azok mehettek gimnaziumba, akik kiilon
megszolgaltak, én pedig fegyelmit kaptam. Pusztamérgesre helyeztek, altalanos iskolaba.
Naponta utaztam a hires madzagvasuton, harom 6rat oda, harmat vissza. Szegedt6l mérve a
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legtavolabbi iskola volt a megyében, én biintetd iskolanak tartom most is. Ebbdl azonban az is
kovetkezik, sok kitlin tanitd €s tanar dolgozott benne, mert érdem kellett minden biintetés-
hez. A masodik tanév kozepén, januarban athelyeztek Hoédmezdvasarhelyre, a megyei konyv-
tarba. Akkor mar igazi nagyvonaton jarhattam. Oktoberig maradtam csak ott, akkor alakult a
Megyei Népmiivelési Tanacsado, szegedi székhellyel. Annak lettem a mdasodik embere, és
kerek kilenc esztendeig toltam a népmiivelés szekerét, anélkiil, hogy barmilyen téveszmének a
szekértoldja lettem volna. Akkor hivtak a Délmagyarorszag szerkesztoségébe. Kézzel-labbal
tiltakoztam: soha nem akartam ujsagir6 lenne. Szemébe is mondtam a fOszerkesztonek,
amikor magyarazatot kért rd. Nalunk az ligyvédre mondtak, hogy pénzért hazudik, de azota
latom, ezt teszi az ujsagir6 is. Hogy miért zupaltam be mégis? Mert két olyan inzultus is ért a
kilenc év alatt, amit tisztességgel nem tudtam elviselni. Nem a hivas volt csalogaté tehat, a
taszitas volt erésebb. Ha valamit kiemelhetek harmincnyolc évembdl, az csupan annyi, hogy
egyetlen olyan mondatot le nem irtam, amit a nagy tarsadalmi folfordulasok kozben is le
kellene tagadnom. Orara, percre pontosan mentem nyugdijba, akkor, amikor elStte mar sorra
kirostalodtak kedves kollégdim, de engem még most is beengednek a Sajtéhazba. (Sajthaznak
szeretem mondani, annyi a luk ezen a szakman.) Es kdzben irogatom konyveimet. Didkkorom
jussan a tizennyolcadik boritdjan is ott van Kiss Karoly Erné neve.

Ja, és még valami tortént velem. Nekem nagyon fontos. Két hét mulva lesz 23 éve, hogy
Bodosi professzor ugy meglékelte a fejemet, mint hevesi ember a dinnyét. Kiigazitotta a
fejembe betiiremkedd sajtohibat. Garanciajegyét itt hordom magammal. Ha vele 0ssze nem
talalkoztam volna akkor, meg nem értem volna iskolank jubileumat.

Holtomig koszondm, hogy hirdethetem: a legjobb baratsdgok a miitdasztal mellett kottetnek.
Es ha mar a baratsagoknal jarunk, még meg kell emlitenem a zsomboi Wesselényi Népf6is-
kolat. Egy hét mulva kezdddik az idokdzben megsziintetett tanyai iskolaban a huszonhatodik
év, de ugy, hogy elétte tiz esztendeig Kertbarat korként miikodott. Egyik ,,hatramozditoja™ én
lehetek.

Van egy katonai vezényszd, sokan emlékezhetnek ra: Cél a céltabla also széle kézepe. Koz-
kultrankban ez is atalakult: Cél a kézépszer also széle kozepe. Tehat a kdzepesnek is a leg-
alja, kozépen eltalalva. Mi ezt gy hangszereljiik Zsomboén, ismétlem, tanyai iskolaban, hogy
mindenbdl mindig a legkivalobbat kell adnunk. A legkikalapaltabb fejii embereket hivjuk
eldadonak. Akadémikusokat, professzorokat, vilaghirti tudosokat, megint ismétlem, tanyara.
Kitlind sebésziink, néhai Németh Bandi, aki az els6 hazai veseatiiltetést végezte, ZSTA-nak,
Zsomboi Tudomanyos Akadémianak nevezte el kisded tarsasagunkat, megtoldva avval, hogy
nekik is rangot jelent ott megjelenni. Magam Baratsagatomlesztd Népfoiskolanak szeretem
mondani. Baratokat hivok barataim ko6z¢, akik kdzben egymasnak is baratai lesznek. Szaz-
Otvenoétre rugott a szamuk tavaly még, és vannak, akik a huszondt év mindegyikében eljonnek.
Nagy ellenszéllel indultunk. Valaki azt mondta, annyi esziink nekiink is van, hogy tudjuk, a
tuddsok mind unalmasak, tehat senki el nem jonne. Es a tudds se jonne, mert megérzi rajtunk
a tanyaszagot. Kideriilt, a tudds koponya €s a tanyai ember nagyszeriien baratkozik egymaéssal.
Ennek a magjat is Stimeg kedves iskolaja tiltette el bennem.

Nem gy6zom megkdszonni. Adassék tisztelet neki.
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Kedves Tibor!

Tisztességes, rendes, becsiiletes, joravald embernek ismertelek meg, nagy volt az 6romdm,
amikor legalabb levélben ujra taldlkozhattunk. Szivembdl sajndlom viszont, hogy éppen
neked kell elmondanom, amit legutobbi leveledre valaszolni tudok. Jobb sorsot érdemelnél.

Hajszal hijan még csak negyven esztendeje lesz, hogy erre a palyara tériiltem. Elotte tobb mint
tiz évig tobb becsiiletes helyet is megjartam, €s mindbdl meritettem egy kanallal a magam
tisztességéhez. Két nevet emlitek, mindjart az elejérdl, mindkettét ismerheted. Néhany héttel
nevezetes bezupalasom utdn Nikolényi Pista intett, hogy minden ujsagironak tudnia kell,
melyik lapba hogyan illik irnia. Pista akkor még ugyanazon a gradicson allt, ahova én is
jutottam. Kemény fejem volt mar akkor is, mondtam neki minden kockazat nélkiil, hogy nem
kurvanak jottem, aki egyik melegagybdl ki, a masikba be, és mindegyikbe masként. Ha még
emlékszel minapi intelmedre, arra is értheted tehat.

A Masik Katona Eva volt. Elkiildtem hozza riportomat, és 6 talan KET szot is ,.kiigazitott”
benne. ,,Gépbe liltem” azonnal, és ezt feleltem ra: ,, Kedves Asszonyom! Azt hiszem, félre-
eértettiik egymast. Nem szerkesztot kerestem, avval itthon is jol el vagyok latva, egy lapot csak,
ahol megjelenhetek. Viragot akarok iiltetni a sziirke aszfaltba, de arto kezek kitordelik.”
Biztosra vettem, alighogy megkezdddott ES-beli palyafutasom, véget is ért. Lass csodat,
bocsanatot kért, és huszonvalahany éves gylimdlcs6z6 kapcesolat lett beldle.

O még tudhatta, nem lehet artalmara egyetlen lapnak se, ha értéket kozol. A szempontokkal -
szerkesztOkkel - nekem egész fonnalld életemben nem volt szerencsém. De joval tal a
nyugdijkorhatéron is dolgozhatom, bar a Pista-tedria azota inkabb erdsodik, és nem kopik. Ot
magat is elsodorta.

Azt irod, nézzem meg tarcaitokat, és azokhoz foghat6t irjak. Jol belegondoltal? Annyira el-
harapodzott az utanzatkészség a magyar irodalomban - az 0jsagirast mindig is ide szamitom -,
azt kéne nekem is gyarapitanom? Délmagyaros kollégdimat avval hergeltem legjobban, hogy a
magam feje utdn mentem. Tehettem, fémunkatars voltam. Es szépen ttléltem valamennyit.
Most valtozzak meg, tizennyolc kotettel a hatam mogott?

Vicenek se menne el.

Amikor ilyen szavakat hallok, prasnya hasonlatként mindig a hazikolbasz készitése jut eszem-
be. Terus angyi atlogyboli a vékonybelet, kidnti az eredeti tartalmat, aztan fogja a fézdkanalat,
¢s annak a nyelével kiforditja az egészet. Utana kezdi el kés hataval vakarni. Ez lennék én, a
bél, ha rad hallgatnék? Vagy az eredeti tartalom? Inkabb vesszen a disznotor.

Kutozovrél irta Tolsztoj a Haboru és békében, hogy kocsijaban volt valami kapaszkodo
madzag. Hasonlithatott a gyeplohoz. Ugy fogddzkodott bele a vén hadvezér, mintha & kor-
manyozna a kocsijat. Pedig az igazi gyeplé az imsik kezében van. Minden szerkesztonek
ajanlanam ezt a nem pontosan idézett tolsztoji gondolatot.

Tobb bolond példat nem mondok, pedig van egy batarszekérre valom. Vedd ugy, hogy
majdnem taldlkoztunk. Hadd dérizzem meg azt a balgatag nézetemet, hogy mindketténknek jo
lett volna, ha egymaésra talalhattunk volna.

Eléttem ¢és mogottem mérhetetlen szamu rigolya sorakozik, a legfontosabb azonban az, hogy
mindenbé] a legjobbat adjam. Ami télem telik. Irtam a nyar elején Szegvarrdl. Kilenc évig -
ujsagiroskodasom elott - a népmiivelés legbelsd berkeiben dolgoztam, tudom tehat, hogy amit
Szegvaron lattam, az mashol akkor sincsen, ha joval hangosabb csinnadrattdkkal van tele a
nyar. Nektek mésok a szempontjaitok, belenyugodtam. Nem irunk az értékr6l, mert a siserak
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megsértddnek! Ha valdban azt tartjatok a legnagyobb rossznak, amit én jonak tudok, akkor
legjobb, ha megint meghajtom fejemet, és bucsura nyajtom kezemet.

A melegagyakat kéne még mindig valtogatnom?
Tobbre becsiillek ennél. Szivesebben 6rzom rolad, amit az elsé mondatban leirtam.

Tobb szerencsét azokhoz, akiket példaképiil ajanlottal. Isten megaldjon!

Szalkamentes hullampapir

Garantaltan kinai taldlmany, de remélni lehet, nem lesz beldle vilagkonyhai kdételezvény.
Régen a sokadalomra azt mondtuk, annyian vannak, mint az oroszok, a kinaiak viszont annal
is tobben vannak. Es az a rengeteg ember mind eszik. Lathattuk is a sokadalmat a tévében. Ott
lehet jelszo igazéan, kapd be, ¢és fuss, ahogy minden gyorsbiifében ezt is beleteszik minden
kosztba, de itt, ahogy egyik csatorna rejtett kamerdja mutatta, mast is tesznek bele. Az ilyen-
olyan gongyolt husba példdul hullampapirost. Azt, azt, amelyikbdl dobozok késziilnek. Minél
nagyobb, annal gazdasagosabb. Ahogy elnéztem, némelyikben nagyon elegans csaladi latrina
is elfért. Masod- vagy harmadhasznositasra aztan toltelék lesz beldle. Biztos vagyok benne,
jobb, mint a hal, mert szalka sincsen benne.

Pfu;!

Pedig a gondos kezelésre nagy gondot forditanak. Mondanam, hogyan, mert j6l megmutattak,
de ha mondom, meglehet, hamarabb terjed nalunk is a csodalatos étekszaporitas. Betoljak ott
is triciklin a szedett-vedett, innen-onnan Osszeguberalt dobozokat, ilyen-olyan 16gybolésen
atesik valamennyi, hogy az eleve elrendelt ragasztoanyagot kimossak, talan péppé is aztatjak,
aztan meghatarozott szazalékban hozzaadagoljak a hisos masszdhoz. Biztosan tekernek hozza
borsot is, masfajta nyalcsorgatd fiiszert is, gombocca markolasszak, valamibe belegongydlik,
ki is siitik, a kedves vendégnek csak fizetnie kell. Es megennie.

Meg is eszi, mert nem tudja, mit eszik.
Fogyokurazoknak kimondottan jot tesz.

Hogy mi mit esziink itthon? A soralatét kekszként vald fogyasztasa is ismerds, meg a rantott
cipotalp is, de bizhatunk benne, inkabb legenda az is. Annak a nemzetes marhamatuzsa-
lemnek a husara mondjak az utobbit, amelyik tején talan még a kicsinke Kossuth Lajcsika n6tt
fol Monokon.

Es nalunk még a piaci rejtett kamera is ritka.

Az Isten laba

Megint sikeriilt megfognunk? Ne tessék benne politikai beiitést keresni, mert az Isten vagy
nem politizal, vagy masként teszi, tekintsék csupan original magyar baleksagnak. Ne a dolog
tudomanyos oldalat, mert az el6tt le a kalappal, inkabb elsietett lelkesedésiinket.

Jott az a bizonyos madarinfluenza, amelyik nalunk leginkabb a hattytikban kulminalt - raktunk
is elébe alkalmanként egy prasnya szotagot -, és néhol a ropiilni tudod joszagok szazezreit
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juttatta gazkamrakba. Akkor alltunk elé mi, derék magyarok, mint Joka az 6rdégében, hogy
tudunk mi olyanféle eszkozt. Bombaiizlet szele csapott meg benniinket, todomanyosan is ki-
kalkulaltak nekiink, veszi és viszi majd toliink kiilféld, mint a cukrot. Hab volt a tortan, hogy
az emberre is veszélyes valtozatot céloztadk meg. Oda is tartotta karjat az akkori egészségligyi
miniszter, teljes udvartartasaval egylitt, hogy ide a rozsdas bokdt. Hadd lassa orszag-vilag, ha
Ok tulélik a mesterséges fertdzetet, akkor a legkitin6bb szer all a kinalati piacon. A tévé eldtti
nyilvanos repivacsordjat is szarnyasbol rendelte masik illetékes miniszteriink, hogy még
jobban meggy6zzon benniinket.

Az éllam bacsi most is belenyult feneketlen zsebébe, €s kimarkolt beldle tdmogatasként egy
hatalmas summa pénzt. Minden fillér sokszorosat fialja majd, ennél jobb befektetést el se
lehet képzelni. Megfogtuk az Isten labat, mar csak tartanunk kell, és dol a pénz. Murphy cir-
kuszaba elmehetnénk bohdcnak. Csak egy iranyban tudunk képzelddni még mindig, ahogy
eddig is tettiik rendszervaltas eldtt, s rendszervaltasok utan. Az élet logikaja mas kotta szerint
fijta most is a maga notdjat. Itt-ott elpusztult még egynehany vadkacsa, talan szerencsétlen
emberek is haltak bele, de nem mentek szerte a vilagba a vakcinas szallitmanyok, és nem jott
be nyaklo nélkiil az eurd. Kifizetett palyazat Gtjan a bizakodo allam allitélag kétmilliard
forintot, €s bombaiizleti titokként bottal iithetjiik a nyomat.

Kellett nekiink rohamsisak! Jol emlékszem Soos Géabor allamtitkari szavaira még az olaj-
valsag idején. Bealltunk a csorgasba, még ugraltunk is alatta, és azt hittiik, mi meg nem azunk.
Borig aztunk.

Valamiben megint vilagelsok lettiink? Csak tan nem az 6rdog szords patdjat markoltuk meg
megint? Hatalmas a jartassagunk benne.

A Carné Rétje

Nagybetiivel irom a cimet, helyesirasilag majdnem olyan ez, mint a Tépairét. Tolsztoj Orids-
konyvében, a Haboru és békében is igy olvastam, Makai Imre forditdsaban. Ki forgat ma
kétkotetes regényt, raadasul az orosz grof veretes nyelvezetében? Inkdbb megnézi a tévében,
hol az orosz valtozatban, hol pedig elamerikanosodva. Ha nem ugrik at kezében a tavkapcsolo
- tolltarténak szeretem nevezni - valamelyik piffpuffra. Gyerekkoromban ragtam at rajta
magamat eldszor, aztan késébb még tobbszor is.

Messze van ez még, haladjunk sorrél sorra.

Bettynek idegenforgalmi nagydijat szavaznék meg, ha beleszélasom lenne ilyen nyaldnksa-
gokba. Evek ota szervez utazasokat, érdemes ra forintokat Osszerakosgatni. Voltunk vele
Périzsban - az inyencek kétszer is. Voltak, akik Egyiptomot is megjartak, Gérogorszagot is,
frorszagot is, és ebben az évben, 2007-ben parommal bejelentkeztiink a szentpétervari utba is.
Vélaszthattunk. Mehettiink volna ropiildvel is, de mi az autdbusszal utazokhoz csatlakoztunk.
Talan tobbet latunk alulrél, mintha atropiiliink Eurdpan. (Vannak térzsgardatagok, akik nem
repiiltek, mert latni szeretnek inkabb, de busszal se jottek, mert tizenkét nap a szoros iiléseken
folér egy istenkisértéssel.)

Megérne egy misét az is, amit a hazai sztradankrol lehet 1atni, illetve nem latni. Ahol Pet6fi
dala szerint Kiskunsagnak szaz kovér gulydja legelt, ott ma egyet se latni, és elkezdjiik azt a
kicsinke tejet is kiilfoldrdl behozni, amit hajlandok vagyunk elfogyasztani. Hogy héanyféle
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tartositoszert iszunk és esziink meg vele, az E-414-es guargumival egyetemben, ne tessék
télem kérdezni. Most azonban kiilféldet nézni megylink, hagyjuk ezt maskorra.

Parassapusztan 1épjiik at a magyar-szlovak hatart, minden zokkend nélkiil. Valamikor meg-
jegyezhettem, nem tudjak odaat megbocsatani nekiink, hogy valamikor ugyannak az orszag-
nak a lakosai voltunk, ¢s nem gyoztiink bukdacsolni az elénk rakott akadalyokon, most siman
ment minden. Bennem azonnal f6lbuzgott a régi vagy, bakancsban, hatizsdkkal lenne jo kor-
begyalogolni egyszer a hegykoszorut, de azt hiszem, ettél a gondolattdl végleg elbucsuzhatok.
A mostani buszos kirdndulésra is azért vallalkoztam, mert meglehet, késobb még inkabb nehe-
zemre esne. Egyfolytaban sajnalom viszont, hogy idegenvezetonk meg se szolalt utkozben, és
joszerivel azt se tudtuk, a Karpatoknak fenyvesekkel vadregényes tdjain éppen hol is jarunk.
Volt alkalmam mar kétszer is bogardszni erre is, sejtéseim voltak, de biztos fogdodzot egyediil
Arva véra jelentett. A Magas-Tatra hona alatt. Pihentesz{i ember lehetett, aki arra a hegy-
oromra folrakta. Nehéz lett volna bevenni, az biztos, de ki¢heztetni a benne 1évoket, egyszert.
Onnan kezdve kifelé csusztunk a Karpatokbol.

Csak egy ugras Krakko, de elmentiink mellette. Nagy baj nincsen, visszaUton alhatunk is
benne. Varséig azonban hosszi még az t, €s mi elsénapi nekifutassal odaig akartunk menni.
El is jutottunk szerencsésen. Némi ismereteim Pomerdnia partvidékérdl vannak, akkortajt
jartam ott 0jsagirdi cseremalacként, amikor éppen kezdett 6sszeroppanni a veliink egy lagerba
szorult Lengyelorszag, de a mezdgazdasagaba akkor se tudtam még csak betekinteni se, mert
hirtelen kellett visszatérnem. (Akkor vezette be Ceusescu Romaniaban, hogy kiilfoldiek csak
dollarért vehetnek benzint, ennélfogva az a sok lengyel, aki autoval szeretett a Fekete-tenger
partjan nyaralni, vonatra kényszeriilt. Hidba akartak minden szdba johetd protekciot bevetve is
vasuti jegyet szerezni Ujsagird kollégaim két héten at a visszautra, nem kaptak. Repiilére
viszont igen, de azonnal. Ki se tolthettem teljes idomet, pedig fiirédtem a kedvességiikben.
Most, buszbdl nézve valamennyit potolhattam, szerencsére mar minden €hségveszedelmen
taljutva.) Emlékeinkben €l mar csak, hogyan szatyrozta végig Europat ennek a szerencsétlen
orszagnak a népe, mire kijutott a godorb6l. Es mennyivel okosabban csinalta! Mi abban a
balgatagsagban ¢ltiink, hogy nem huztunk egy erds vonalat, ¢s nem mondtuk ki, az allam-
addssadgokat nem mi csinaltuk, és nem is vagyunk hajlandok kifizetni, mert bebeszélték a
szuperokosok, hogy akkor nem jon be a miikodd nyugati téke. Fizettiink, mint a katonatiszt,
bar lukas volt a fenekiinkon a nadrag, €s naprol napra tapasztaljuk, még mindig van 1t a lavor
fenekéig.

Itthon mar befejezéséhez kozeledett az aratés, ott még el se kezdték akkor. Emlékszem arra is,
megyei operativbizottsagi iiléseken is megfordulva, néhanyszor azért nem kozdlhettiink
aratasi terméseredményeket, hogy KGST-kotelezettségeink révén ne tudjanak réla a tobbiek,
mert akkor olcson kellett volna atadnunk foloslegeinket. Lengyelorszagra is szerettek hivat-
kozni a kuncsorgok kozott. Arpébc')l, buzabdl, rozsbol akkora tablakat lattunk most szokiilni,
hamar kikétszerkettéztilk, az a harmincnyolcmillié lakos, amennyivel szdmolniuk kell,
foltehetéen nem szenved majd kenyérhianyban. Talan sikeriilt mar onellatasra berendezked-
nitik, buzabomba nélkiil is. Kisparcelldkon ¢és hatalmas tablakban érik a mindennapi. A mi
nagyfiilii vilagunk gabonakeresztjeihez, kepéihez foghatd alkotményok is foltlinedeznek itt-
ott, gondolom, kaszalogéppel vagtak le, de a sovanyka kévéket kalaszukkal folfelé hordtak
0ssze. Ezt mondanank Erdélyben kalangyanak? Itt-ott asztalnagysagu foliasatrak is foltiinnek.
Foltehetéen a konyhara valo paprikat, paradicsomot termik.
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Tanyak is, mindeniitt. Hiromemeletes is. Szorvanyban is, bokorban is. A futdébabot ugyan-
olyan piramiskarokra futtatjdk, mint itthon. Az egyik nagy tanya eldregyartott betonelemekbdl
késziilt keritéssel van korbevéve, beldtunk az udvaraba. Merd gaz az egész. Pato Pal tr,
lengyel kiadasban? Hej, raériink arra még?

Szélkereket is lattunk. Réjar a szemem, akarhol van, észre kell vennem. Az els6 probal-
kozasok koziil vald lehet, harom vitorlaja koziil csak kettd van fonn. Lehet, hogy még csak
¢épitik? Hogyne jutna eszembe, hogy itthon mi kezdtiik szorgalmazni dan példakat kozelrdl is
megnézve, kaptunk is szemrehdnyasokat érte. Mit akarunk mi, amikor nalunk ritkdn fa; a
sz¢l? Mert mi azt hajtogattuk, ha a szélmolnarok nem haltak éhen, akkor a fontebbi légréte-
gekben is van annyi energia, amennyi megérné. Istennek legyen héla, nalunk mintha terjedo-
ben lenne mar, de mivel magyarok vagyunk, hatalmas vitak tekergetik a vitorlékat.

Tobbszor volt alkalmam megtapasztalni, a tarsasutazasok legnagyobb hatranya, hogy olyan
szépen elvagyunk magunkban, szinte semmit nem tudunk meg a kintiek ¢életérél. Bar az
oriasplakatokkal ugy bebutoroztdk az utak mindkét oldalat, alig lattunk tdliikk, mindjart az
elején kezdtek elkiiloniilni azok a kisded tarsasagok, akik agyondumaltak az egész utat. Sem-
mi latnivald nem érdekelte Oket, csak hangosan ismételgették a kiillonbozo 0jsagok vezércikk-
bolcsességeit. Eletem parja tanarkodasa idején tobbszor kirandultam didkokkal, természetesen
csak hazai viszonyok kozott. Akkoriban siitottem el, elég lett volna egy kipurcant buszt
bérelni a Volantol, megallni vele a Marx tér valamelyik csiicskében, és kirakni a szélvéddje
ald egy magnetofont. Jobban érdekelte a gyerekeket, mint a latnivald. Most? A hatvan év
koriilieknél? Mar magno se kellene, csak beszélni lehessen.

(Visszaaton ennél nagyobb veszedelem is rank tort. Osszkomfortos buszban utaztunk, filmet
is vetithettek benne. Kellemetlen afférunk is timadt a mellettiink-mogottiink iilokkel. Hizzuk
el a fiiggdnylinket, mert nem latjak olyan jol a filmet. Kénytelen voltam haritani: mi utazasra
fizettiink be, nem mozira!)

Félpucér emberek siittették hasukat a nappal, olyan meleg van odakint. Temperalt buszban
utazunk, mi nem érzékeljiik. Latjuk viszont a varjak fekete seregét mindeniitt. Lehet, hogy
ezek is a szegedi temetd fain ¢jszakaznak telente? Régi ismerdsként jonnek eld a hatalmas
hirdetések kozott azok is, amelyeknek vilagszam a jelmondata: ,, Mert hiilye azért nem vagyok™. J6
lenne tudnom, ezeken is ott van? Elfutunk mellettiik, mire kibetlizném, de két apr6 szocska
utdn ezt olvasom: idiotow. Lefogadom, a hiilyeség vilagszinvonalu. Laptopot, hordozhat6 sza-
mitogépet reklamoznak itt is.

Szaz szénak is egy a vége, estére kelvén eljutottunk Varsoba. Koszalinbol hazatérében annyit
lathattam csak beldle, amig az orszagon beliili repiildjaratrol atjutottam a nemzetkozire, €s ott
vartam a hazaindul6o gépre. Boldog idok! Akkor is beetették mar a csomagokat egy mindent
lato szerkentyiibe, kiskatona - hatardr lehetett - {ilt a képernydje eldtt. Addig siindérogtem,
amig meglathattam, €ppen alszik a szerencsétlen. Na, ehhez képest annyira begylirtizott a
rengeteg krimi meg horror a kozvilagba, hogy mar a cipdsarkakat is megvizitaljak, és a
folyadékot se szabad folvinni kézben a gépre. Itt meg annyit hadd mondhassak, hogy végre
lathattam valamit Varsobol is.

Hogy mit is? Aki tobbre kivancsi, vegye el¢ akarmelyik utikonyvét, ne télem varjon ra
szavakat. Mondanam, szépen pondiil ez is, és mindenben kedvezni akar az idegeneknek is.
Ezt a szerény megallapitdst nyugodtan alkalmazhatjuk a balti allamokra is, amelyek taldn
végleg kiszakadhattak a szovjetnek becézett orosz szoritasbol, és legaldbb szazszorosan igaz
az egykori Leningradra, amit most, tudjuk jol, nem is Pétervarnak, hanem Szentpétervarnak
neveznek.
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Mit lathat mindebbdl az idegen? Vilagszinvonalon miik6dé szallodakbol nézve? Leginkabb az
rakodik le agyunk ragya tekervényeibe, ha el nem jottiink volna, ezt se lattuk volna. Latni,
hallani, tapintassal megtapasztalni, ennél jobb nem Iétezik.

M¢ég valamit, mert nagyon fontos. Az egyik tankold allomdas boltjdban soért venne egyik
tarsunk, de csak dollarral tudna fizetni, vagy euroval. A boltosnak egyik se jo. Vinné vissza a
dobozost a majdnem-kuncsaft, de eldall a mogotte 1€vod lengyel atyafi, és kifizeti helyette.
Tudta, vagy nem, hogy magyarok vagyunk? Ha tudta, akkor a mondokat is tudnia kellett:
lengyel-magyar, két jobarat... Megkdszonni se marad 1do6.

Vilnius kovetkezett, Gijabb hosszu utazas aran. Valamikor Vilna lett volna? Az volt a biine,
masok szerint érdeme Litvanianak is, ami Lettorszagnak és Esztorszagnak? Hogy a vilag-
birodalomba bujt Oroszorszagnak északon is meleg tengerre volt sziiksége? Mérce kellene
ide, hogy hiteles képiink lehessen a valtozasokrol, de magunkkal csak a hazai példainkat
hozhattuk. Nyiladozik ez az orszag is a turizmus iranyaba, ahogy a napraforgé is rafordul a
folkeld napra, de még az elején tart. Uj varosrészek emelkednek a févarosban, vélheten az
elérhetd legnagyobb kényelemmel, de még kevés pénz juthat a patinds régi épiiletekbe 1j
lelket lehelni. Es itt is a laptop-reklam, a teljes hiilyeségével.

Példas a kiszolgalas most is, akar keleti kényelemnek is mondhatnénk, ha nem tudnank, nem a
valodi keleten vagyunk. Nem a foévarosokra gondolunk most, amikor leirjuk, hogy egyébként
benne vagyunk a hullampala-tetézet 6vezetében. Es a kereszt-tetGszékében is. Epitészeti
jartassdgom hianyzik hozza, hogy érthetobben fogalmazzak. A rendes nyeregtetét kozépen
megtori egy derékszogil betoldas. Hogy pontosan mi lehet alatta, beugro, elétér, netan konyha,
latnunk kellett volna. Akar tipustervnek is vehetnénk, az egyiittélés idejébol. Villanyvezeték
mindenfelé¢, magasfesziiltséggel ¢s ,,méllyel”. A hétkéznapi 220-szal. De néhol annyi van
belsliik, mintha centralé lenne a kozelben. Es utépités, 1épten-nyomon. Sztradava szélesednek
az autéutak. Akar otthon. Lépésben tudunk csak menni a maradék savban.

Lovak is kicsapva legeldre. Marhék is. Megall az ész! Lucernatablan legelnek. Itt nem fuvéd-
nak f6l? Létezhetetlen. Nehéz kérdésekben onellatok vagyunk hazanktol tavol is, eldallitom
Karcsit, szakmajaba vag, allatorvos. Nem vette észre, de azt mondja, semmi vész. Ha kicsi
koradban hozzaszoktatjak akarmelyiket, akkor nem lesz baj.

fgy tanul a gyerek. Ha kérdez.
Nagy allatszoktat6 is volt a Béketabor!

Labadoz6 orszag Litvania, elzartsagdbol most indul a turizmusba. Hat Lettorszag? Talan egy
fokkal elérébb all mar. Kozelebb Finnorszaghoz. Gondolom, az lehet a minta, mert itt is be-
ktisznak az erddk az ablakok ald. Vordsfenyd, tolgy, hullampala, lapos tetd. Még csak most vi-
ragzott el a hars. Nalunk, itthon mar érik a magja. Itteni Terus angyi, fol6ltében. Julius utolsod
hetében vagyunk, de mintha koratavasz lenne. Hajléktalant latok a hiivosben, tengeri siraly
olalkodik koriilotte. Valami harapnivalot akarna elcsenni téle. Ilyen a természet? A nincstelent
1s meglopna?

Rigéban a szallasunk, szintén luxuskivitelben. Félpanzion utazunk, este vacsora, reggel svéd-
asztal. El6keloen bdséges. Bajban van valaki az 6todik emeleten. Elfelejtette a szobaszamat.
Férje mar benn van, menne utana, de nem tudja, hol keresse. Rémiilten mondja: pedig otthon
0 a csalad esze. Mi meg biztatjuk, el ne felejtsd, hogy elfelejtetted.

Ki eldtte van még, ki meg mar benne. Ilyen az, hogy mulik az id6. Veliink mulik.

Es Tallin? Esztorszag feje? Belém villan a szovjet intelem. Ha esztek lesztek, nem esztek, ha
nem esztek lesztek, esztek. Kikopott magyar logika, azt hiszem, egyetlen nyelvben nem allja
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meg a helyét. Szuperszalloda itt is. Tiineményszép az Alexander Nyevszkij székesegyhaz.
Allitolag le akartak bontani, hogy orosz alkotas ne maradjon jeladonak se, de pénzhianyban
elakadt a gyilkos szandék. Azt hiszem, inkabb az gy6zott, hogy tobben vannak, akik szeretik
az orosz Sandor cart. A kiilfoldit. Epitészeti remekmii ez a templom is, pravoszlav dialektus-
ban.

Rohammal reggeliziink. Var benniinket a tengeri cet, szallit6 komp képében, hogy elnyeljen,
vildgvandor Jonasokat, és Helsinkiben tegyen ki a partra. Rohanunk a legfélsé emeletre, a
nyitott fodélzetre, hogy mindent lassunk. Aztan, aki fazni kezd, beljebb huzddik. Napsiités,
nagy sz¢llel, a meleg tengeren.

Finnorszagban esik az esd, amikor megérkeziink. Hogyan tudott kivarni benniinket? Helsinki-
ben semmi meglepetés nem ért, ugyanolyan nyugodt, tiszta varos, mint amilyennek tizenhtsz
évvel ezeldtt lattuk. Hergelem Pistat, egykori polgarmesteriinket, vallalja el az itteni széket, én
meg eljovok hozza szovivonek. Korszakos a valasza: ide még eljonne.

Varga Akos mesélte, amikor Sk jartak itt, Kekkonen elnok is fogadta Sket. Kedves volt, a
nyelvrokonsag is erre késztette. Masnap a vasutallomason talalkoztak vele, a pénztar elotti
sorban allt, jegyet akart venni. Az allamelndk, sajatkeziileg! Ilyet még nem pipaltak a Béke-
taborban. Meglatta Oket, kivalt a sorbol, odament hozzajuk, kicsit beszélgettek még, aztan
visszaallt. Nem a sorba, a régi helyére, hanem a sor végére! Allamelndk 1étére! Ha volt is
valami fullajtarja, nem arra volt, hogy Ot utaztassa. Mondom is Pistanak, ilyen sors varna ra is.
Azt felelte, 6 is jart itt, hivatalos mindségben, tanacselnokiink kiséretében, és hasonld puritan-
sagot tapasztalt § is. De igy is vallalna.

- Gondolom, otthon aztan mas lett a tanacselnokiink is.
- Azt azért nem mondhatnam!

Este ugyanaz a komp vitt vissza benniinket Tallinba. Szépen elosztottak benniinket, kétsze-
mélyes kabinokat kaptunk. A zsugoritva ¢lés netovabbja lenne, ha nem egy utra talaltdk volna
fol. Jaj viszont a klausztrofobiasnak. Fél minden zart helyen. A mi fiilkénknek ablaka sincsen,
¢s annyi csak a hely benne, hogy adgyunkat elérjiilk. Mennyivel jobb volt a szomszédunknak.
Tocsogott a szonyegiik, amikor beléptek. Tengeren vagyunk, nem 0jsag a viz, csak a belviz
kényelmetlen. Addig-addig firtattuk, amig elsé széra kiutaltak nekik egy masikat. Sokkal
nagyszeriibbet. Tengerre néz0 ablaka is volt.

A délelétti vihar elcsondesedett, és bar ¢jféltajban partra érkeztiink, reggelig maradhattunk. A
mostani riporterek manidja szerint - hdnyan vannak? - illene megmondanom, hanyan mentiink
oda ¢és vissza, de ilyen gyongeség egyszer se fogott el. Tele volt a komp, csak az utazott
fiilkében, aki nem akart azonnal kiszallni. A biifék, barok egész éjjel dolgoztak, telthdzas
munkarendben.

A Titanicban lathatunk ilyet, nem gy6zik vetiteni mostandban a televiziokban. Minket jéghegy
nem fenyegetett. A megaszalddas viszont igen.

Most olyasmi kdvetkezik, amirdl elsé pillanatra kidertil, az égadta vilagon semmit nem értek
hozza. Amihez pedig még csak nem is konyit az ember, az a legjobb, ha meg se nyikkan.
Hatarér soha nem voltam, ¢és foltehetden mar nem is leszek, joszerivel fol se foghatom, mek-
kora veszedelem fenyegethet egy orszagot, ha hatarai 6rizoi foliiletesen végzik munkajukat.
Eljutott mar a vilag oda, hogy a nagy rosszindulat belefér akar egy kicsike fioldba is. Gon-
doljunk akarmilyen art6 baktériumokra, vagy sugarzé anyagokra. Es gondoljunk arra az or-
szagra, kimenetben és bejovetben, amelyik mindig utjaban volt valakinek. Vildgnagy rombolo
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érdekeknek is. Mi mast tehetne, mint erdsen tartja kezében a hatarait. Amelyek, ugye, nem
rések, hanem erds bastyak a béke frontjan, ahogy Magyarorszag is az volt Rakosi idejében.

Mégis tonkrementiink. Taldn éppen a hatdrokon valo kekeckedés is szerepet jatszott benne.

Ordmmel tapasztaltuk sszes mostanaban tortént hataratlépéseinken, milyen olajozottan megy
ez a munka is. Vannak olyan helyek, ahol megallnunk se kellett, mert a vizsgalati bodékat is
eltlintették mar. Ezekben az orszagokban nem fenyegetne ugyanaz az artd veszedelem? Azt is
megtanitottak veliink, raadasul éppen honvédelembdl, ahol egy katona atjut, &tmehet egész raj
is, és igy tovabb, egészen a hadseregig. Mas modszerekkel dolgoznak a hatarérok, istennek
legyen hala. Nekiink pedig, mivel a johoz konnyti alkalmazkodnunk, mas lett a bioritmusunk.

Eljutottunk tehat az észt-orosz hatarra. Ne felejtsiik el, egyike a még mindig nagy birodalom
legnyugatibb pontjainak. Raadasul annak az orszagnak a kapcsolddasa, amelyik képes volt
»galadul” kiszakadni a rendszerbdl, és atvadolni a masik oldalra. Kertészek a megmondhatoi,
a fakba is ott megy bele legkonnyebben a fertzet, ahol a metsz6olld dolgozott.

Odagurultunk a hatarhoz, de fordulhattunk is azonnal vissza. Cédulkak kellenek az atlépéshez.
Oroszul bumaskanak mondjak, magyar csufolédassal bumacska lett beldle. Anélkiil &tmenni
nem lehet, de hozzajutni nem itt, hanem ott és ott. Fordul a buszunk, kanyargunk, tekergiink,
megvesszilkk az tires trlapokat, és megint megallunk, hogy kozponti elééneklés nyoman
kitoltsiik azokat. Két példanyban, ugyanazt, de nem indigdval!

Probalt mar valaki izzadt ujjakkal agyonfogdosott papirosra golyostollal irni? Ha rdadasul
néminemi zsirok is tapadtak ujjaihoz? Eva asszony szinkrontolmacsi példas tiirelemmel vérja,
amig minden rubrikaba beleirjuk a legmegfelelobb szocskat, csak mi mérgelddiink miatta.

Jol jart, aki mar az els6 1épéseknél ranézett az orajara. Nemcsak azért, hogy elére tolja megint
ujabb egy oOraval.

Mondhatnam, gy vagyunk szocializdlva mar, hogy minden valamire vald hataratkelonél
tiriteniink is kellene. Varunk az eléretolt sorompdnal, csak varunk. Ki is szallhatunk kozben,
¢s aki el6kapja a fényképezOgépét, annak se harapjak le az orrat. Hatalmasat valtozott tehat a
vildg. Elére vagyunk tolva mi is azonban, nem csupan az orank, hid van alattunk, és semmi
olyan hely a kozelben, ahol dolgunkat végezhetnénk. Belénk all azonban a sanda gyant, a
kijovok gyorsabban haladnak, mint a bemendk. Elkezd szemerkélni az esd, aki kiszallt,
visszapucol, €s az egyszem hatarOr-kisasszony is magara 6lti esékoponyegét. Aztan le is teszi,
amikor elall, de mi még mindig ugyanott allunk. A MAV kajan réviditése - maszunk, allunk,
varunk - ehhez képest valésagos mennybemenetel.

Két busz all el6ttiink, szamolhatjuk, elment az elsd, aztan nagy sokara indulhatott a masodik,
¢és végre mi is. Nekilodulhattunk, és bolond fejjel azt hittiik, mar mehetiink is.

Csak az igazibb atkelohoz érkeztiink.

Lazadozik a természet, holyagrepedés fenyeget benniinket, kiszall tehat a csoportvezetonk,
kedves szavakkal tudakolna, hol lelnénk egy toalettet. Irtozatosan goromba feleletet kap: a
buszban!!!

Engem most nem fenyeget semmi veszedelem, induldskor igy szerveztem mar minden-
napjaimat, hogy reggelire a legkevesebb folyadékot veszem magamhoz, €és vacsoratajon egé-
szitem ki napi adagjaimat, de eszembe jutott legels6 hataratlépésem a roszkei-horgosi hataron.
Istenem, de rég volt! Iszonyatos hasmenés tort ram november 7-én, mert €16z este jol bekene-
kedtem bogracsos porkoltbol a forraskuti népi jatékon. Teljes részvéttel timogattam tehat ma-
gamban a sziikséget szenveddket. Aztan szépen, rendben eszembe jutottak a harmincvalahany
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évvel ezeldtti csapi atkelésem viszontagsagai is. Mondhatnam ugy is, valosaggal késziiltem ra,
hogy 0sszevessem az akkorit a mostanival.

Sok kiilonbséget, bevallom, nem talaltam, bar ott vasuti hataron voltam, itt meg kozutin
vagyunk.

Mit tehet a magamfajta, ha tétlenségre van karhoztatva? Még jobban megfigyel mindent.
Hirtelenjében ki nem taladlndk, ha nem mondanadm, milyen a gumikerekii vilag legtokéletesebb
,vaganyzarja”. Aki latott mar vasbol késziilt boronat, netdn dolgozott is vele, jobban el tudja
képzelni. A hatarérség épiiletéhez vezetd utacskan ehhez hasonl6 szerkezet fekszi keresztben
az aszfaltot, fogaival az ég felé¢ forditva. Merjen arra rahajtani valaki!

Megirtak azonban nagy koltéink és irdink, nincsen olyan a vilagon semmi, aminek a végére ne
lehetne menni, mi is atjutottunk valahogy. Kozben lathattuk, hogy az el6ttiink jard elsé busz-
bol a csomagokat is kicipeltették, és tételes vizsgalatnak vetették ala, a masodikbol csak az
utasoknak kellett kiszallniuk. Lattuk a hatarér-kisasszonyokat vilagos nappal marokra fogott,
radelemes zseblampaval, és olyan tiikros szerkezettel, amelyikkel a buszok aranyerét is vizs-
galni lehet. Ugyanezt a miiveletet lathattuk a mi buszunknal is, de mi akkor mar szintén
sorban alltunk, utleveliinkkel és kitoltott bumacskankkal egytitt. Arra valo volt a zseblampa,
hogy minden lukba belenézzenek. Istenadta szerencsénk, mar nem a mienkbe, csak a buszéba.

Tessék elképzelni azt a megkonnyebbiilést, amelyet a végre elért illemhelyen érezhettiink. A
szokasos mondast, miszerint tobbet ért, mint bucsuban egy pofon, akar tizszeres szorzoval is
ellathattuk. Hogy mennyi tapasztalattal gazdagodtunk, nem lehet elmondani, de hogy hajszal
hijan 6t oranyit szegényedtiink vele, azt igen.

Ettdl kezdve eldvette, és szinte folkinalta nekiink nagy orosz szivét és lelkét Szentpétervar.
Tilindéri o6riasvaros. Szegény az €n tollam ahhoz, hogy titkainak akarcsak kozelébe is fér-
kézzek.

Mire figyelhetnék jobban, ha nem arra, mi maradt a régi vilagbol? Hazai szoval: az 6regatkos-
bol. Marsala Zsukova, Leninszkaja ulica. Leninszkij proszpekt. Na, ezen jol bedugultunk, és
innentdl kezdve naponta figyelhettem, milyen az orosz forgalmi dug6. Akar hatsavos dugo is.
Mint a nagy szovjet torpe. A legnagyobb a vilagon. A zdldhullam sokat segitene, vagy talan a
korforgalom is, de a mi utunk nélkiilozni kénytelen.

Annakidején Gorogorszagban is figyelhettem, hogy az ottani cirillbetiis irast a legtobb helyen
kiegészitették latinbetlissel is. Ahogy a japan kalligrafia is kevés az idegenforgalom tajé-
koztatasara, itt is lathatom atirva is a fontosabb neveket. Az idegenforgalom, és az ajandékba
kapott internet, azt hiszem, elébb-utobb elhozza a globalizalt abécét is. Es talan a fonetikus
irast is mindenhol.

Az utobbiban, azt hiszem, példaadd szerepet is vallalhat a magyar helyesiras, bar biztosan
dolgoznak olyan rigolyak is, minden nemzet igyekszik megorizni specialitasait, ahogy mi is
vigyazunk ly-unkra. Nehogy gy jarjunk régi szovegeinkkel, ahogy a cz elhagyasaval jartunk.
A Czuczor Gergely esete foroghat fonn. Iszonyatosan réginek tlinik azonnal, de leegysze-
rlsiteniink lehetetlen.

Sz¢ép parkokon is atmegyiink, latunk szinte agyonkomponalt virdgagyasokat is, csak éppen az
ablakokban nincsen virdag. Hogy miért éppen itt tint fol, nem tudom, de otthon soha nem
jutott eszembe, hogy van, vagy lehetne. Erdltetem az agyamat, nem gy6zom szamlalgatni,
hany helyen van kiirva tablara ez a szo6: sztomatoldgia. Miféle csudabogar lehet ez, ha ennyi
van bel6le? Biztosan valami orvosi akarmi, de kitalalni se tudom. Itthon {itom fo6l a szotarat
érte, kidertil, fogaszatot jelent.
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Nagy adomany, hogy virtigli orosz idegenvezet6t is kaptunk, Ludmilla személyében. Azt
hiszem, méltd parjanak csak Zoét tekinthetjiik, aki magyar szivvel és gorog 1¢lekkel kalauzolt
benniinket Gorogorszagban. Férje magyar, az esztendd nagyobbik részét 6 maga is nalunk
tolti. Nagyszeriien beszéli nyelviinket, a Rajkintdl ismerds hangsulyeltolodasokkal. Koltemé-
nyes regényt mond a verses regény helyett. Aranyos, nem?

Emliti 6 is a Sztalin-klasszicizmust. Az akkori idok kotelezd épitészeti norméajat. Kedves a
filemnek: Sztalint mond, és nem Sztalint. Pedig kik&pott orosz. Kolokfejjel Sztalin Joskat
hallottam, sztalingyertyat és sztalinorgonat. fgy is irnam mindig, de a korrekt korrektorok
szeretik kijavitani Sztdlinra. A szadmitogép is alahuzza piros Okorpisiléssel, ha meglatja.
Kénytelen vagyok Dzsugasvilit irni helyette, mert ugyan ezt se veszi jo néven a masina, de
nem kindl ékezetet a hangstly helyett. Ludmilla tehat az els6 6t percben csatat nyer nalam.

Mondja természetesen azt is, hogy a hitleri blokad alatt egymilli6 ember halt meg ebben a
varosban. Rémiiletes hdsiesség, akarmilyen kényszer sziilte is. Ettdl kezdve még jobban
varjuk a temet6i latogatast is, ahogy programunk is igérte, de vezetdink errél mondtak le leg-
kisebb megrazkodtatassal, amikor zsugoritaniuk kellett.

El6jott a velencei parhuzam is. Az is mocsaras foldre épiilt, ez is, ott is fenyotorzseket vertek
be a foldbe, itt is azokra raktdk az Izsak-székesegyhazat.

Indulas el6tt mondogattam ismerdseimnek, ha nagy durranast hallanak, tudjak meg, hogy el-
siitottem az Aurora cirkald legnagyobb agyujat. Hatalmas durrands razta meg a levegot,
pontban tizenkettOkor, é¢s a Névara telepitett szokokutrendszer csoveibdl valamelyik veretes
zenemi dallamara lengedezett-hajladozott elé a viz. Mogotte latszott a Péter-Pal eréd temp-
loma. Idegenforgalmi latvanyossag ma is a hadihajo, a hatalmas Samsung-reklammal, de ugy
kiglancolva, talan a nevezetes jeladas idején se volt pompasabb. Fol is tomegelhettiink ra
mindny4jan, a sok ezer tobbi eldnyomuloval egyiitt.

M¢ég csak kakukktojasnak se gondolhattuk az idegen reklamot. A latin-betiiseket természe-
tesen. Annyi van beldliik varosszerte, késobb tligyet se vetettiink rajuk. A nagy Szajuz emberei
foroghatnak sirjaikban. Es lathattuk magat a nagy Lenint is, eleven foldi kicsiségében,
mellényben és zakoban, Lenin-sapkaban. Tamasztotta a partfalat, és gondolkodott. Orozva le
is fényképeztem, de litddottségem ofelsége ki is irtotta késdbb. Amikor mar timsdéznom kellett
digitalis gépem rakterét, hogy ujabbak is raférjenek, véletleniil és visszahozhatatlanul ezt is
kitoriiltem. Azdta ugy mesélem itthon, ahogy a horgasz teszi: ekkora halat fogtam! De vissza-
esett.

Nem mérhetem f6l, mennyi maradt meg Lenin varosaban magardl Leninrdl a mai utdkornak,
de a T¢li palotat mi is megrohamoztuk, ¢és a hatalmas aradattal be is vettiik. Az Ermitazs képei
elott szinte futva haladtunk, hogy mindent lathassunk, ennélfogva alig lattunk valamit. A
Szmolnij el6tt is elmentiink, de bekukkantani se volt idénk. Lattuk természetesen a nevezetes
szobrokat is, 0sszes koritéseikkel. Ahogy Tolsztoj miiveiben rendre eljonnek a francia mon-
datok, ugy kertilgetik a szobrokat a francia etikett szerint pompazo parok €s bérmenyasszo-
nyok. Krinolinos leankak, nagykalapos legények, csipkés ebben-abban, megszamlalhatatlan
mennyiségben.

Puskin szobrat kiilon is megnéztem. P6zol karjaval ez is, mint valamennyi politikus-szobor,
de karjan négy galamb {ilt, pontosan kimért elosztasban. Valodi galambok, nem szobrasz rakta
oda oket. A labahoz is jutott kettd, éppen diirgésben voltak. Szerelmi eldjatékukkal a betelje-
siilésen munkalkodtak. Tatjana és Anyegin, galambos atiratban?

A petropavlovszki kréposzty, azaz a Péter-Pal eréd is befogadott benniinket. Mar kordbban
foltint, hogy a templomok aranyozasara akkor is hatalmas mazsakat szamolhatunk, ha csak a
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kiils6 diszitéseket nézziik, a belsok raadasként kezelendok. Azt hiszem, fol se meriil a ba-
mészkodd idegenekben se, meg a bennsziilott lakossagban se, hany ezer muzsik faradsaga
kellett hozza. Az egykori Leningrad teljesen behddolt az idegenforgalomnak. A székesegyhdz-
ban katonas rendben lathatok a cari szarkofagok, atkozni vagy visszasirni akarmelyiket szabad
még. Vagy mar.

Azt hiszem, az 6nkényuralmi jelvényekkel is masként allnak, mint mi. Akarhol alltunk is meg,
megszalltak benniinket a képeslapok ¢s képeskonyvek kinaldi, meg azok is, akik a régi Voros
Hadsereg katonasipkait arultdk. A kozkatonak kodvagoit is, meg a tisztek lavorantenna
nagysagu tanyérsapkait is. Vadonat(j valamennyi, és ugy koril van pitykézve jelvényekkel,
sulyos ajandék annak, aki a fejére is folteszi.

J63j0n elé most a cimben igért Carnd Rétje. Lennie kellett ilyennek, ha Tolsztoj bele is irta a
Héboru és békébe. Emlékszem ra, hogyne emlékeznék, az austerlitzi mezon, a harom csaszar
csataja elott kérdezi Sandor csaszar Kutuzovot, miért nem tdmadunk? Biztatds van benne,
hogy tamadniuk kellene, hiszen nem a Carnd Rétjén vannak. Katonai diszszemlék szoktak ott
torténni, ezért felelte ra a hadvezér: azért nem tamadunk, mert nem a Carndé Rétjén vagyunk.
fgy tortént, vagy nem, nem tudhatjuk, de igy vonult be a habort legendariumaba. Kérdezge-
tem tarsaimat, olyanokat, akik akar éveket is eltoltottek ebben a varosban, senki nem emlék-
szik rd. Azt tudakoltam, hol lehet a Carné Rétje. Nem baj, itt van Ludmilla, a sziiletett orosz,
rdadasul leningradi, neki tudnia kell. Azt feleli, nem emlékszik erre a részre, pedig Tolsztoj
szinte mindennapi kenyere. Ha tudta volna, hogy akad egy ember, aki erre is kivancsi,
megnézte volna a kdnyvben.

Hazatérve elkezdtem keresni. R4 is akadtam, de abbol se deriil ki, hol lehetett valdjaban az a
flives gyakorlotér, ahol a diszszemlék torténtek. Azért érdekelt olyan nagyon, mert tudtam,
késziiliink a cari vildg szintén agyonaranyozott rekvizitumaihoz is. Hatha eljuthatnank
Tolsztojhoz is. Itthoni bongészéseim kozben gyanitom, foltehetden Gjra el kell olvasnom mind
a két kotetet. Akit a mozdony fiistje megcsapott - mondom Moldovaval egyiitt.

Hajokirandulasra is befizettiink a Névan. Pontosabban a hozza csatlakoz6 csatornarendszeren.
Azoknak mondom, akik nem tudjak, hogy a tengeri apaly-dagaly jatékat éppen a csatornak
igyekeznek ellenstlyozni. Megyiink, csak megyiink, mint Velencében a vaporettdval, és gyo-
nyorkodiink a vizbe 10g6 hadzakban. Kinn {iliink a taton, hogy tobbet lassunk, de arra szolita-
nak fol benniinket, hogy menjiink be a f6d¢l ald, mert hid alatt kell atbujnunk, és beverhetjiik
a fejlinket. Azért is, mert ha a hatuljat nyomja a nagyobb suly, az eleje agaskodik, és fonnall a
veszedelem, hogy nem fériink at alatta. Most johet a dagaly, emelkedett a vizszint. Be is megy
mindenki, engedelmességre vagyunk szoktatva, két ember kivételével. Kitalalhatjak, a kettd-
bdl az egyik én voltam. Sulyom nem jelenthet akkora nemzetbiztonsagi kockazatot, hogy
barminek is dgaskodnia kellene tOle, viszont latni akarom, hogyan megy at ha nem is a teve a
tl fokdn, de a sétahajo a sziikre valt hid alatt. Nem mindennapi élményben volt részem, az
biztos. Beszorultunk. Bogott a motor, er6lkddott a masiniszta, recsegett és ropogott a hid, de
megalltunk anélkiil, hogy magunkkal vittiik volna. Se té, se tova. Lathattam, ha az a meriilési
hidny - amit a kis csomagtartoféle kariméja képezett -, nem lett volna ott a fodott rész tetején,
atusztattak volna benniinket, de igy fonnakadtunk. Kénytelen-kelletlen riikvercbe kapcsolt a
hajos, €s visszatolattunk.

Szot se érdemelne az egész, ha nem ¢én lettem volna azonnal a biinbak. Azért nem sikertilt
atjutnunk, mert nekem olyan kemény a fejem, hogy semmi normalis f6lhivas nem érdekel. Mit
mondhattam volna ra? Végre otthon érezhetem magam. Minden valasztas utan is én vagyok a
nemzetbiztonsagi kockazat. Azért nem nyert ez vagy az a part, mert én nem méltoztattam
elmenni szavazni.
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Meggy6zddésem, a nyolccentinyi folosleg, amit a csomagtartd-bordak jelentettek, nem az én
nyakassagom miatt ¢kelddott be a hid ala, de azt mar senki nem mondta, hogy annyi erével
nekem koszonhetik, hogy kimentiink a tengerre is. Ez volt a karpotlas az elmaradt Gt miatt.
Nagy a szive a névai hajosoknak. Folséges gyonyoriség volt, naplementével koszoruzva!

Soha a végére nem ¢érnék, ha ennyit idé6znék minden megtapasztalhato akarmi fol6tt, ugorjunk
hat egy nagyot. A ropiilével utazokat hatrahagyva vagtunk neki a visszautnak. Elkésziiltiink
minden rosszra, de kegyes volt hozzank a sors. Mar csak egy oraba tellett az atjutas a hataron.
Igaz, egyetlen busz se allt eldttiink. Szépen atcsorogtunk a harom balti orszagon, Lengyel-
orszag nagyobbik felén, és maris Krakkoban voltunk. Akkora hidny tatongana benniink, ha
kihagytuk volna, hogy a batarszekér is megfordulhatott volna akarmelyikiinkben. Krakkot
egyszerlien latnunk kell! Illendéképpen fejet hajthattunk a magyar Hedvig hamvai el6tt, akibdl
Jadviga néven lengyel kiralyné lett, és hasonloképpen addzhattunk Batori Istvan nemzetiszini
szalagokkal foldiszitett sirja el6tt is. Oriasi tomegben koszalhattunk egy kicsit a varos
kozepén is, kitoriilhetetlen emlékekkel gyarapodva, de a legnagyobb élmény hazaindulvéan ért
el benniinket. Egyik tarsunk hivta fol ra a figyelmet, hogy a kiilvaros vadonatij templomat
mindenképpen meg kellene nézniink. Tavaly latta, nem gydz betelni vele azota se.

Természetesen oda kanyarodtunk, meg is alltunk, és Gjra gyarapodtunk. A modern beton-
épitészet egyik csucsanak konyvelem el ma is ezt a nagyszerlien megtervezett templomot. II.
Janos Pal papa szentelte f6l 2002-ben, ott is van jellegzetes szobra a torony tovén. Hajot
formaz egyébként a torony, az egyhaz hajojat. Ha sikeriil beajanlanom a fényképét, mindenki
lathatja, nagyszerii alkotds. Ha azt is hozza teszem, hogy ez csak a templom kicsike részlete,
¢és a tobbi is méltd hozza, a remekmi titulusat is red akaszthatjuk.

Minden igy volt, de nem mese volt. Csak mesés.

A balatoni fogas

A fenenagy nosztalgia besz¢l beldlem, pedig 6tven évvel ezeldtt vizsgaztam is a nagy szovjet
példabol. A vasutakat is ol akartak szedni, mert azokat még a cari idokben raktak le. Hasonlo
valthatnék dolgozik benniink is, akdrmerre forgatjuk fejiinket, ezt latjuk.

Sz¢ép udiiléjiik volt az Gjsagiroknak Széplakon, ahogy minden valamire valo cég igyekezett
megvetni a labat a Balaton partjan. Gyerekeinkkel is sokszor megpihentiink ott, késobb
unokank is megtapasztalta. Par éve bezart mar, csak a gaztenger hirdette a magyar tenger
varazsat. Kikopott volna beldliink a piaci érzékenység? Gyardéridsok mentek tonkre évtizedes
halodéasban, és én ezt sajndlom? Ezt is. Igaz, kislizemi moddszer csak, amit én mivelek a
kertiinkben, de akarhanyszor lattam, ez jutott eszembe. Oszibarackfaink kora be van
hatarolva, de én gy garantdlom a folytonossagot, hogy két régi koz¢ iiltetem az jat, jo elére
gondolkodva mar a vildg mulasan, és csak akkor emelek fejszét a régiekre, amikor terem mar
az 1j nemzedék.

Azt gondoltam, addig hozhatna a régi €piilet is a tokét, amig az uj épiiletek el nem késziilnek.
Tervezoi lelemény kellene csak hozza. Idén aztdn megrokonyddve lathattuk, minden haz
minden emelete eldozerolva, presszostol, tekepalyastol, és veszve van a hadsereget is
eltaplalni tudé konyha és ebédld is. A fliben heverd Betonfenekli Lujza szobra maradt csak
meg, ¢s az Orion névre hallgatd korpressz6. Akkortajt mutatta a televizido az Orion tirhajorol
sz0l06 sorozatat, amikor €pitették.
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Kajla fejemben a félrevezeté hamissag jelképe lett ez a korcsoda. Itt probalta belénk tolteni
1986-ban a pénziigyminisztériumi féosztalyvezetd - akibdl két ciklusban is miniszter lett
késobb -, az Gjgazdagok ugyanolyan biiszkék lesznek majd, hogy ad6zhatnak, mint a virilisek
voltak. Egetverd ellenzékiségem beleveretett a kemény betonba, mert azt mertem jovenddlni a
svéd adorendszer honositasara, hogy az egyszalbéli honpolgar fizetési jegyzékével hozza lesz
lancolva az adoéhivatalhoz, de a gazdagok kifiirdik magukat. Bossziim is az egeket veri, az
illetd nevét se vagyok hajlando leirni azdta. Meg is érdemli az épiilet, hogy - korszakos szoval
szolva - boszmeségeink példajaként alljon sokdig még.

A telek Iabjaban szépen fostott tdbla hirdeti, mi lesz itt, ha befejezddik az épitkezés. Tiz darab
Otemeletes, tetdteraszos, korpanoramas idiild képe diszeleg, maganklinikdval, és belso
vitorlaskikotovel kiegészitve. Kinek van manapsag annyi pénze, hogy az évek hosszi soran
elmaradt hasznot se firtatja senki? Ugy hallom, holland befekteté vette meg a terjedelmes
telket. Gondolom, vilagcég lehet, €s onnan szervezi vendégeit, ahonnan tudja.

Biztosan kukac lesz a horgon a balatoni fogas is. Az éttermek legkivanatosabb gyongye. Csak
avval akarom kiegésziteni kenddzetlen nosztalgiamat, hogy orozva végigjartam a hatalmas
parcella régi utjait, és az Orion 1épcsejénél taldltam egy igazi balatoni fogast. Nem tanyérra
valo ugyan, valamikor kabatot és kalapot akasztottak ra. Egyetlen kampo csak, de elhoztam
emlékbe. A hires szegedi madzagvasut talpfajanak szoritd csavarjat is 6rzom még.

Hogyan is mondhatta volna Rézsa Sdndor? Rettenetds jussom van ra.

Babika

Csorog a telefon. Mielott szétrepesztené a dobhartydmat, folveszem, €és recsegd, mekego,
dormogo hangomon beleszélok: Hallo!

- Babikam, te vagy az?

Anya tudja csak igy hivni édes gyermekét. Ennyire megszépiilt volna a hangom, amig a masik
kagylohoz elért?

- Nem, asszonyom, masik szamot tetszett hivni.
Elkezdi sorolni, hatot mond egy mas utdn, mindegyiket megnyomja.

- Majdnem eltaldlta. Nekiink ugyan ez a jo, azonban a telefon ugy van kitaladlva, ha akéar
kilométer hosszisagu szambol csak egyet is tévesztlink, ha csak hajszalnyit is, szazalékban ki
se nagyon fejezhetd, de mar mashol szo6l.

Keményedik az anyai hang, miként a I¢lek is kérgesedni szokott.
- Az lehetetlen!

- Teljesen igaza van. Csaladunkban régtél fogva ismerds. Kisebbik gyermekiink negyven
évvel ezeldtt fonnakadt mar, pedig akkor még csak négy szamra jart a telefon. Nagyanyjat
hivta, és dormogd hang szolalt vissza beldle. Le is teremtette tisztességgel: miért veszi fol, ha
téves?!

Imédsagos konyvbe ill6 kedves édesanya lehet, nem mondta ki, de érezni lehetett, indulni
késziilt a nyelve hegyérdl a karhozat.

Megel6ztem, letettem.
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Utanfuto

Kiglancolt konflis kaptat fol a vasuti atjaréba. Egylovas fidker az antivilagbol, de olyan
eleganciaval huzza a fényesre suvickolt lovacska, mintha lakodalmas menyasszonyt vinne.
Ekkora pompaval talan Ferenc Joskat utaztatta az Orgrof hintaja a horgosi bakterhaztol a
kiralyhalmi iskoldig, onnan pedig az erdésztanoncok intézetébe szazhuszonnégy évvel ezelott,
oktober kdzepén, bar gyanitom, oda legalabb négyesfogat dukalt. Ennek azonban supellétja is
van! Esé ellen is véd, meg a napsiitéstdl is. Ne a templomi kérmenetek baldachinjara tessék
gondolni, a mennyezetes naszagy fodelére csak. Illendéen rézsaba hajlik a szine is. Es a kocsis
is beleadja 0sszes méltosagat. Peckesen iil, feszes a gyeplo.

Utasa egy sincsen.

Muloban az idegenforgalom, ¢s mulik a 16vilag. Ilyet még nem lattam. Az egykori Zalka-
laktanya el6tt jar, gondolom, az ilyen fogatolt jarmiivet katonai nyelven mar vonatnak
mondtdk volna. Badogkeretli utanfutot vontat. Személyautd utan szokott futni, mondjuk,
betonkeverdt szallitva. Ezen az sincsen.

Csak egy konflis, Orgrofi eleganciaval, uri kocsissal, meg egy fizetés nélkiili utanfuto.

Mindenesetre jol megadtak a modjat.

Dugés bovli

A sima semmi olyan, mint a semmi. A pdcsétes semmi, az a valami! Hatalmas bonyodalom
lett beldle, amikor ezt leirtam annakidején. Most azt mondom, a sima bédvli olyan, mint a
bovli. A dugos az igazi.

Ha keresztre feszitenének, akkor se tudnam megmondani, mikor kertilt be a haztartasunkba az
a két foldelt elosztd, amelyik most hozta ram a szivbajt. Arrol a valtozatardl beszélek,
amelyiknek foldelt a dugdja is. Igaz, hogy panelhazainkban 6sszesen harom helyen van foldelt
csatlakozo, de az jabb elektromos herkentylik mar mind ilyenre jarnak. Legidésebb batyam
villanyszerel6 volt, sok mindent ellestem tdle, igyekszem foldelést vezetni mindenhova, ahova
ilyen kell. Ehhez veszegetem az ide ill6 elosztokat is. A szamitdégéphez is.

A célszerli szegény ember leszarmazottja a furfangos tervezo, kitalaltdk a kapcsolos elosztot
1s. Nalunk kett6 is szolgalatban volt mostandig. Akar versenyt is hirdethettem volna kozottiik,
mert hiba mindkettében akadt, de mindegyikben mas. Az egyiken nem miikddott a kapesold,
de mindig pirosat mutatott. Ki kellett huznunk a falbdl, ha befejeztiik a munkat. A masik kap-
csolgatott ugyan, de nem vilagitott. Az a legjobb, ha mindegyiken egyszerre segitek, szerez-
tem két éppen olyan kapcsoldt, hogy majd beléjiikk szerelem. Szemre volt éppen olyan, a
valosagban hajszallal nagyobb.

Es ekkor allt meg bennem az iitd. Amikor szétcsavaroztam hitvany dobozukat, akkor lattam,
hatalmas csel lapul beliil. Az elosztdo két vége ugyan foldelésr6l hangoskodik, a toldalék
vezeték azonban csupan kéteres. Eppen a foldelés hianyzik beléle. Pedig vagy a késziiléket
menthetné meg a biztos halaltol, vagy a kezeldjét.

Ha porre akarnam vinni a gyartdjat gondatlan veszélyeztetés vadjaval, biztosan nem mennék
vele semmire. Hidba mondanam, hajszalra olyan ez, mint a kortésgazda esete, aki a keritésbe
vezeti az aramot. Nincsen a viladgon az a birdsag, amelyik elé tudna allitani a tavol-keleten

53



otthoni sufnijdban ¢hbérért dsszeszerelé emberek sokasdganak hozza nem értésével visszaéld
anyagellato atyafit.

A legnagyobb hiba bennem van. Milyen egyszerii lett volna nekem is megkattogtatnom a
billentytit, amikor megvettem. Legalabb az egyiket otthagytam volna. Persze, az is lehet, hogy
¢letet mentettem vele. Ha a sajatom veszélyeztetésével is.

Esernyok

Az 6rdog vigye el ezt az altalanos folmelegedést! Annyit emlegetik a tudoméanyos emberek,
szeptember elsé hetében is majdnem belefagytunk gonceinkbe. Alighogy megjottek egyetemi
goblyaink, még csak a beavato buliknal tartanak, mindjart.

Mas jelei is vannak a didksagnak. Ahogy a nyar elején az utcara dobott tankonyvek és fiizetek,
most a kozépiskolak ablakaibol legényeket-lanyokat hajigald krétacsonkok és golydstollak
arulkodnak jelenlétiikrol. Az egyetemieknél inkabb a krimikbe buko diszkofiivezés a divat,
megallithatatlanul. Meg a csikkhegyek a villamosmegallokban.

Mulik az id6, valtozik az id6jaras is. A majdnem-majdnem didergetd hidegekhez végre kiadds
esOk is parosulnak. Azok pedig 6zonével termik az eldobott esernydket. Lancolat lesz min-
denbdl, amibdl csak lehet.

Mert idOkozben foltalalta az emberiség az Osszecsukhatd esernydket. Csak két nagy hiba
itotte fol mindjart a fejét: vagy Osszecsukni nem lehet, vagy kinyitni. Nem szaraz parton
szokott edzeni az ifjasag, akkor nyitna, amikor nyakaban a zivatar, és akkor csukna, amikor
éppen elmult. Szakad az ifjiban a cérna, ha csak a cérnaja szakad is. Ami nem megy, nem
erdlteti, nem cipeli tovabb, eldobja.

Valamikor azt hittem, kiilfoldre kiugré6 magyarok tartottak fonn odakint a hitvany aruk foru-
mat, de nagyot tévedtem. Nagyban miivelte az épitdipar is a vasvillaval 6sszehanyt panelvaro-
sokban, ¢és ezt cselekedték a keze ala dolgozo butorosok is, dsszetévesztve a hordodongat az
asztallappal. Az eserny0 egyszer nyithatd, egyszer csukhato valtozatat azonban, tudtommal,
nem mi gyartjuk, dmlesztve kapjuk kiilfoldrél. Az ottaniak pedig vagy nem voltak katonak,
vagy nem olyanok voltak, mint mi. A kimondottan russzicizmusnak szamitd gimnasztyorka
gombjainal hungarikumként hasznéltuk a hajszaldrétot, hogy az drmester a szilaj bika indu-
lataval se tudja letépni, mondvan: Kiskatona, szoptat? Kell maganak ez a gomb? Tessék! A
leggyongébb cérnaval rogzitik az egyébként is harmatgyonge palcikdkhoz az ernyd vazat, és
hogy a lancolat se szakadjon meg, ahogy lancaink a leggyongébb szemnél szakadnak, ezt teszi
az esernyo is.

Vagy a cérndja, vagy a palcaja.

Bordany

Kisebb helyen cirkuszi miisorban is elmehetne az a bolond &tlet, hogy Gyenes Kéalmén
sportfotoi elé visszaesd blindsként ujra engem allitottak ki szoszolonak. Mit értek én a sport-
hoz? Rovid ideig tornabdl is ol voltam mentve! Szédiiltem, ha kotélre kellett masznom, azért.
Huszonharmadik éve tudom, a fejemben novogetd zolddio volt a ludas, és ezért senkinek nem
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tehetek még csak szemrehdnyast se, de jobban szédiiltem, amikor osztalyunk egyetlen fol-
mentettjeként dolgozatot kellett irnom bizonyos ,,sportos” témabol. Olyasmirdl, amirdl egy
kumma sz6 nem sok, annyit se hallottam. Ahelyett, hogy beirtdk volna a bizonyitvdnyomba,
hogy folmentve, harmast adtak ra, bar masbol mindenbdl kitiind voltam. Visszamentem a
doktor bacsihoz, hogy nyilvanitson vissza teljesen normalisnak. De ettdl még nem ndttek
vonzalmaim egyetlen sporthoz se. A sakk kivételével.

Innen nézve azonban a mellettem allo fotomavész is tarsam lehetne a bohocmusorban, mert
tudtommal 6 se Uz egyetlen sportot se. Mackosodo jarasa is koptatna esélyeit. Csak fény-
képezi, hol kotelességbodl, hol pedig aradd szeretetbdl. Mivel annakidején, amikor még csak
bedolgozdja volt az ujsagnak, a hivatasos fotoriporternek nem mindig volt kedve végigugralni
a meccseket, kimondtak, ott van a Gyenes, majd ¢ megcsinalja! Meg is csinalta, a tobbi sport-
béli alkalmakon is jol dolgozott, és a lapban meg is jelent a neve a sportképek alatt, el-
kereszteltek tehat sportfotosnak. Jaj annak, akit akarmilyen dobozba belegyomoszdlnek. Akar
hiteles személynek is kikidlthatom magamat, én mar akkor tudtam, olyan blivésze 0 a
fényképez0 masinanak - hogy masik cirkuszbéli mestermunkat emlitsek -, aki emberi dolgokat
fényképez a sportban is.

Kérem tisztelettel, vegyék akar ilinnepélyes kinyilatkoztatasnak is, a mostani kiallitas se
sportfotokbol all, inkabb a sportban forgolodd emberekrdl szol. Megint csak innen nézve érez-
hetem folmentve magamat ha mar nem is torna alol, de a bohocmiisor fovadja alol, Dugovics
Titusz hosiességével magammal rantva a képek alkotojat is. Vagy inkabb a sportfotds titulus
folé emelve.

Els6 képe ebben a miifajban, amelyiken megakadt a szemem, Kriszta lanyardl volt. Futopalya
csikjai kozott all, rajtra készen. Biztos elsd, mert rajta kiviil senki sincsen még a kozelben se.
Kriszta azota mar tisztes ¢édesanya, megajandékozta Kalmanunkat a legkedvesebb unokéval,
¢s nem tudom, futkos-e még egyaltalan, de a képben 6rok emberi vonasok halmozddnak.
Meglatott egy futdpalyat, futnia kell. Par évvel ezeldtt végigbocorogtuk Gordgorszagot, ¢és
akarhany okori stadionban lattunk is startkovet, koziiliink néhdnyan azonnal végigfutottak a
kimért tavolsagot. Olympiaban is, természetesen. Vén, kajla pasasok, ¢s gyonge leankak is.
Csak én tudtam, Kriszta lelkiilete fut mindenikben.

Aztan itt van a masik kolok, aki labdaval jatszik. Sportfoto, vagy gyerekfot6? Egyezziink meg
dontetlenben, mert mindketté egyszerre. Hasonloképpen kétéltiinek nevezhetném szinte vala-
mennyit. Sport is, emberfotd is. Kénnyli mondanom, mert tudatosan sportot altaldban csak
ember Uiz, de én ennél komolyabban mondom. Egy pillanatra meg is bicsaklik bennem a gon-
dolat, mert a versenyl6 akkor is képes végigfutni a tavolsagot, ha lovasat utkozben elvesztette.
Valamit tehat eltanult t6liink. De az igdslé nem kezd el szédntani, ha nincsen mogotte gazda.

Amikor aztdin nem csak bedolgozott, de be is zupalt Kalman az ujsaghoz, természetesen
folytatta a sportesemények fényképezését is. Legtobbet meccsre jart. Mit ér a foci labda
nélkiil, minden képén ott van tehat a labda. Es a labda koriil torténik minden, ami a fociban
érdekes lehet. A kézilabdat is labdaval jatsszak, és néha eszeveszetten tépik egymast, hogy
hozzajuthassanak. A mostani digitalis fényképezéssel akdrmelyik képre oda lehetne huzni egy
akarmilyen labdat is, akar a palyagazda zsakjabol is, de abbol egybdl se lenne Gyenes-foto. Az
elmult néhany évben, amikor mar - szereti vagy nem, senki nem kérdezi - miitdasztalokat
kénytelen megfekiidni, kényszerbdl is, dicsOségére vagyva is sz€p szamu nagyszerli kollégai
probaljak eltanulni a titkat. Az 6 képeiken is ott van a labda, ragva vagy dobva, hirigelésig
mend csddiilet is van koriilétte mindig, akarmelyik pankracioban sikerrel futhatnanak, de a
spiritusz legtobbszor még nem az igazi.
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Azt hiszem, akarmelyik palya egyik cstucsa, ha mar kovetni akarjak az embert. A mlivészetben
utanzasnak mondjak, €s el is fogadja minden értelmes muitész, hogy valahol mindenkinek el
kell kezdenie. Baj akkor szokott lenni, ha kés6bb se tud elszakadni példaképétdl. Mondtam
mar, talan itt is, hogy egybdl a kettd is iszonyatosan sok minden miivészetben.

A palya egyik csucsanak mondom azonban csupan, mert a masik tovabbra is meghdditasra
var. Ennek is van azonban kapcsolata akar a sporthoz is. Tessék csak elképzelni azt a fut-
ballistat, aki azt mondja, én mar eleget futkostam, leiilok a palya kozepén, és varom, rugdalja
a labdat, aki akarja. Amig a fényképezdgépet elbirja - Istennek hala, egyre konnyebb! -, amig
labaval birja az utanjarast, és idegekkel a lehetséges legkedvezdbb helyzet és pillanat
megtalalasat, és amig figyelemre is szamithat, addig nem szabad abbahagynia. Hadd vegyem
egy pillanatra elrettentd példanak megint magamat. Azért is batorkodom vele, mert Kalméannal
egylitt tobb kozos fotokiallitasra is futotta erdnkbdl. Haldval tartozom ugyan megmentdmnek,
aki majdnem huszonharom évvel ezel6tt gy meglékelte a fejemet, mint hevesiek a dinnyét,
de akaratlanul is kivette beldle nemcsak a z6lddiot, de a fényképezOgépet is. Azdta nem jon
utdnam a masina, pedig addig - szoktam mondani - ha otthon felejtettem is, mire kellett, ott
volt mellettem. Nemrég meglepett a csalad egy digitalis masinaval, probalgatom, nyomom a
gombot, mint siiket a csongdt, de latom, még mindig nem az igazi. Aki meg akar allni, haj-
szélra igy jarna.

Kalmanrdl kell azonban beszélnem, nem magamrol.

Ismerdsként, szintén visszaesd biindsként jott Bordanyba még egyszer, azért kérem minden
latogatdjat, az a Gyenes Kalman maradjon meg benniik, amelyik a bonyolult, akar gubancos
lelkiiletti embereket szereti fényképezni, még ha sportban pacolva is. Nézhetjiik a tobbit is,
nemcsak a labdajatékokat, én erre a partra - €s nem partra! - 10kodom at valamennyit. Sport-
foté-palyazatoknak is rendszeres nyeregetdje, akik tehat ott osztjdk a plecsniket, azt hiszik, a
sportban valo feredézéseit dijazzak, de én ott is tudom, a sport arnyékdban megbuvd 6rok
emberi fogja meg Oket is.

Emlithettem elsé talalkozasunk alkalmaval, hogy a kicsinke Kovegy sziildtte, és az egykori
mezOhegyesi ménesbirtokon nevelkedett, aztdn a vendéglatas pultja mellett, és poharai kozott
toltott el esztenddket. Biztosan érdekelte gyerekkoraban is a foci, hiszen ahol a labda gurulni
tud, ott a mezitlabos meccsek is megtermettek, de valami kiflirkészhetetlen vonzalom is ott
ivodhatott bele az emberi sorsok irant is. ,,Huzalma van” az emberi 1élekhez! Ezeket 6tvozi és
ragasztja at az itteni képeiben is a nézdibe, folnagyitva j6 nagyra, hogy jobban meglathassuk
benne a Iényeget. Az embert, aki jatszani, kiizdeni és gydzni is szeret.

Csak azt ne gondolja senki, hogy neki is jaték. Szoktam mondani, négyszogletes a pupilldja,
¢s amikor a szeméhez emeli a masindjat, mar tudnia kell, mit is akar voltaképpen. A
sorozatlovo gépnél is tudnia kell, legfoljebb azért 16d6z ra tobbszor is, mert biztos akar lenni a
sikerben. A 16gybolds fotografia idején, amikor el6hivoban ¢€s fixirben kellett aztatni filmet is,
képet is, és sotétkamraban kiguvado szemmel figyelni, hogyan jon el6 a kép, nagyobb volt a
kockédzat. Valamennyit segit az a nagyszerii lehet6ség, hogy azonnal megnézheti gyufas-
doboznyi kicsi képen, mi lett beldle, de a valdosagban otthon ddl el, az lett-e, amit akart, vagy
Ujra meg Ujra, aztan megint probalkoznia kell. Bolyong a vildgban, mint Orban lelke, mert
meg akar mutatni valamit a vilagbdl - jelen esetben a sportvilagbol -, és sajat magabol is.

Kriszta ciml képén nem kérjlik szdmon a futdversenyek szakszertiségét, sot irtoznank is tdle,
ha barmiféle finishangulatba sodorna benniinket, a hivatasos sportoloknal azonban mar meg-
szolalna benniink ez a kisordog is. Hozzak-viszik mindenféle versenyekre, mert egyet bizto-
san tudnak: az a kép, amit 6 kiad - lead - kezei koziil, ,,szakmailag” is hiteles lesz, €s egy nagy
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adag rdadas is lesz benne. Mindnyajunk gyonyoriiségére. Mert valamennyiben benne van sajat
maga is, szOrdstiil-bordstiil, de leginkabb lelkestiil.

Kaélméan komam, jol atfostottelek! Vagy csak kiegészitettem a nemzetkozi elismerések kozott
futkos6 utadat?

Ugy kell neked! Oriilok, ha néhany percre megéllnak képei eldtt a bordanyiak is, és azt
mondjék, vagy csak gondoljak, olyan aldott atok ez is, amelyik nekiink valo.

M¢ég valamit el kell mondanom. Amikor kezdte Kalman a fényképezést, még rotacios géppel
dolgoztak a nyomdéak. A rotacid tigy agyonverte a legszebbeket is, hogy - Toth Béla szavait
most is kdlcsonvéve - az angliai vonatrablot nem lehetett megkiilonbdztetni a miniszterelnok-
tél. Annyira javultak a koriilmények, most mar papirfénykép-mindségben lathatjuk a folvé-
teleket az Gjsagban is. Es rajottek a szerkeszték is, a fénykép nem elsGsorban azért kell a
lapban, hogy azt a kis lukat valamivel kitdltse, szinte vezérszerepet jatszik, akarmelyik oldalra
tordelik is. A 1étezhetd legerdsebb verseny indult tehat a fotoriporterek kozott szerte a vilag-
ban. A sportversenyekhez foghato leginkdbb. Nem azt mondom, hogy Kalmanunknak is be
kellett allnia a folfostott csikok kozé, inkabb ugy forditom a szdt, sokan szoritandk Ot is,
kifelé. Mert ne tagadjuk, a sportfotd legfobb éltetdje valtozatlanul az jsadg. Szerencsés alla-
pot, Kalman allja ezt az eszeveszett versenyt is.

K06szonom, hogy ismét itt lehettem.

A makai szoda

Erésen remélem, nem berzenkednek irodalmunk tudodsai, ha Tomorkény Istvant az egyik
legjelesebb kismesterségben talalom ludasnak. A buborékbol is tudott aranyat érd karcolatot
irni, valamikor a mult szazad legelején.

Tomoritem csak, miként a szodavizben is tomorittetik a buborék, ironk kezén is. Tortént tehat,
hogy miikodni kezdett az els6 makai szodagyar, és ontotta a ,,soldaten wassert”. Az emberek
meg ittak a Szuszogod szllejének levével. Mosolygott a szodagyaros, €s hat krajcarért adta
tivegenként. Tortént azonban egy napon, hogy nem mosolygott, mert megnyilt a masodik
szodagyar, és 0t krajcarért adta termékét. Egycsapasra forditott hatat minden egészséges eszii
ember az elsonek, €s a masodikét itta. Nem cifrazom gy, ahogy j6 Tomorkény bicskaheggyel
szépen kifaragta, de amikor fél 6t6t mutatott a varoshéazi 6ra - mindig annyit mutatott, mert
mindig allt -, folkialtott az elsé: Megvan! Es kozhirré tette, nala négy krajcar a szoda ara.
Mondanom se kell, de Tomorkény mondja, visszaldédultak a bort szodaval vedeldk az els6hoz.
Ment a vérig mend jaték tovabb, a masodik kihirdette, nala csak harom krajcéarba keriil. Jott a
rekontra: csak kettd!

Oriasi realitasérzéke volt ironknak, megemliti azt is, hogy a dolgok rendje szerint egy krajcér-
nak kellett volna kovetkeznie, aztan az ingyen - mert kiilonds ital a szdda, ilyen ar mellett is
lehet rajta haszon -, aztdn az is megeshetett volna, hogy a szddagyaros fizet, ha viszik a
portékajat. De nem igy tortént. Egyesiilt a két gyar, és azonnyomban visszaugrott hat krajcarra
a buborékos viz ara.

Ma igy mondandk a kozgazdaszok: 1étrejott a szodakartell.
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Akkoriban még nem volt ra térvény, amelyik tiltotta volna. Torvényiink méar van ellene, de
ahol térvény van, ott a megszegdje is megterem. Hallom egyik varosunkban, hogy harom
benzinkut mitkddik. Szépen, bdlcsen megegyeztek, és mind a harom fillérre ugyanannyiért
szolgaltat. Hogy van-e buborék a benzinben, nem tudhatom, mert én csak biciklin jarok, de a
szodagyariakkal rokon vonast konnyti félismernem benne.

Ha ez lenne az egyetlen!

Lépcsozetes pékek

Ebbdl pedig mi akarna lenni? Kis tiirelem, minden kidertil.

A reggeli csucsforgalmat ugy akartdk orvosolni az 6regatkosban, hogy elkezdték emlegetni a
1épcsdzetes munkakezdést. Ezzel volt tele a vilag. Ha a hivatalokban is 8-kor kezdddik a
munkaid6, meg az iskolakba is akkor csongetnek be el0szor, akkor egymas 1épét és majat
konyoklik ki a népek a buszokon és villamosokon, és a hidakon is eldugul a forgalom. Okos
emberek eldvették a hires szalami-taktikat: fol kell szeletelni az 6zonlést. Ha csak negyed
oraval késObb csongetnek be az iskoldkba, mar akkor is csOkkenthetd az egymads kiirtasat
fejlikben hordoz6 egyedek szama.

Amikor Gorogorszagba is eljutottunk, folhivtak a figyelmiinket arra, hogy ott a kommunalis
szennyvizek elvezetésére szolgald csovek keresztmetszete szlik, ezért kéretik a papirost nem a
vécécsészeébe, hanem a kiilon kosarkaba dobni. Nem akarom dicsérni Oket, de észveszejtden
gusztustalan. Ahogy egyszalbélii esziinkkel kikétszerkettéztiikk, hogy tobb villamossal és
busszal is lehetne enyhiteni valamennyire a reggeli tomegelést, és j hidak is sokat segithetné-
nek, adogattuk a tanacsot a gérog embertarsainknak is: kevesebb lenne a dugulas, ha névelnék
a keresztmetszetet.

Vilagmegvalté intézkedés sziiletett a kenyérgyarak tajékan is, megrakva is volt vele a korabeli
sajtd. A siitdipari szakmunkas is ember, neki is jar az €jszakai pihenés. Németh Bandi nagy-
szerll filmjében az oreg pék vekkerérdjat is szem elott tartva szitdlta és kovaszolta a lisztet,
aztan dagasztotta, egy kicsinkét hunyt is kozben, aztan befiitdtte a kemencét, bevetette a
kenyértésztat, és kiszedte a ropogdshéju, nyalcsorgatd kenyereket, mire a tobbiek kikasza-
lodtak az agyukbdl - na, ezt a szocialista nagyilizem embere nem teheti meg. Felejtsiik el,
elvtarsak, a soskiflit is, mert a termelékenység novelése érdekében kénytelenek voltunk attérni
a gépi gorbitésre, a gép pedig nem viseli el a s6t. Délutan megsiitdtték a masnap reggeli kiflit
mar, és nagyon almosnak kellett lennie, aki abba j6 kedvvel harapott bele.

Emlékszem ra, mert megirtam, nem is egyszer, hogy ennek is lett mellékhatasa. Ki volt adva,
hogy hetvenkét oraig friss a kenyér. Harom napig. A csiitortoki siités tehat még szombaton is
friss volt. Kitalaltak tehat a korasziilott kenyeret. Olyan cimkét ragasztottak ra, amelyik elallt
hetvenkét oran tul is, noha a kenyeret megsiitotték annal is hamarabb. Ha mar kedden
kiszedték a kemencébdl, és raadasul a kovetkezd vasarnapra se siitottek kiilon, akkor én, mint
gyerekeit iskolaba kisérd apa hétfon reggel még hany napos kenyérbdl kenhettem uzsonnat nekik?

Viltozott a vildg, annyi lett hirtelen a pékségekbdl, ha kutyat akarunk {itni, akkor is Oket
talaljuk. Mint bankok az utcasarkokon, uigy sorakoznak. Félek réluk irni, mert eddig a legtobb
akasztofara 0k kivantak. Ha azt talaltam szova tenni, hogy mindenféle morzsalékos adalékot
suvasztanak bele, ¢és egyetlen szelet levagasakor szakajtonyi morzsa keletkezik, akkor is szét-
szedtek volna, mint mi a cserebogarat gyerekkorunkban, hogy porgettyii legyen beldle. Hatha

58



még arra mertem kovetkeztetni, hogy géppel dagasztjak 6k is! Hangos szdval bizonygattak,
hogy nincsen is tésztapondorgetd gépiik, tehat keresztre velem. Kénytelen voltam gratuldlni
nekik: kézzel is tudjak utdnozni a hitvany munkara fogott gépeket.

Szerkesztoségiinkkel szemkozt, az egykori Zalka-laktanya helyén is eregeti egy a bolonditoan
finom illatait, és ez akkora 6rommel t6lt el, ki se tudom mondani. Minden sorozott katonasag
orok ellenségeként hogyne lelkesednék. Ez inditotta el agyam tekervényeit is az eddigiek
gépbe potyogésére. Meg az is, hogy az egyik élelmiszerboltunkkal kozvetleniil szemkozt
kiilon kenyérbolt is nyilt.

Meg vannak ezek oriilve? Futkaroznak utcdinkon a kiilonboz6 siitodék cimkéit viseld kenyér-
szallitd gépkocsik, immar a piac szoritasdban. Az egyik viszi a vegyes boltba az egyikbdl, a
masik hozza a kenyérboltba 6rajarasnyi messzeségbdl. Ki lehet talalni, mekkora verseny lesz
ebbdl. Atvallalta a kenyérszakma a 1épcsézetes munkakezdést?

Bevitt a kivancsisag a minap a tdvolabbrél taplalkozdba. Puha volt a kenyere, mintha kakas-
tejjel siitdtték volna, folséges az ize, €s mintha Gjra foltalaltak volna az €lesztét a mindenféle
puffasztok helyett.

Kakastejjel? Petofi varosabol hoztak.

A szakajtényi morzsa, ahogy kanyaritok beldle, latom, itt meg van farva.

Bababatar

Ezerévesnél is régebbi a kérdés: mi végre jottiink a vildgra? Jo Tamaési Aron ezt felelte ra:
hogy valahol otthon legyiink benne. A mesebéli egyszeri cigdny pedig ezt: a faluvégre. Elvileg
lehetett volna bel6liink kalapacsos gyilkos, hajléktalan, munkanélkiili diplomas kukavizitalo,
milliészamra €16 becsiiletes ember, €s akar tisztességes Nobel-dijas is. Tény azonban, ahogy
novogettiink édesanyank hasdban, édes teherként, vilagra jottiink utan is édes teher maradtunk
édesanyank 6lén. Etetni, gligyogni, pelenkdzni, firdetni, ¢jszakankint folriadni, mindenhova
elcipelni - leginkabb az ¢ sorsdhoz kotddtiink.

Szépen sz616 koltokre hagynam a folytatast, a szikar préza ide kevés.

Sokunk ¢letkereteként jon széba a négy kerék. A babakocsi gyermekségiink legelején, és a
tolokocsi a végszavak kozelében. Cifrazza ezt is az élet, négykerekii balesetekkel is meg-
megrakja, mi most maradjunk a legkedvesebbnél, a legaranyosabbnal, a babakocsinal. Nincsen
annal szebb latvany, ahogy megy a boldog kismama, maga el6tt tolvan mosolygo kisdedét.

Es nagyobb kin sincsen, mint amikor villamosra akar szallni vele. Nem tudom, merre megy a
vilagdivat ebbdl a szempontbodl, de amikor még mi leledzettiink hasonlé gondokban, sereges-
tiil voltak pehelykoénnyti tolokak. Konnytiszerkezetes, vaszonbetétes, négykereki, ,,homok-
futd” kicsike nyugagyak. Folkapta az ember gyereke sajat gyerekét, ha ugy jott ki a 1épés, és
apro 1oditassal foltette a viligara. Tujanak is mondtuk. Nem a kocsit, hanem a villamost. Es mi
van most? Legszivesebben minden kényelemmel megvert bababatarnak mondanam az
aprosagok mozgo otthonat.

Megyek a villamossal, FolsOvarosbol Alsovarosba, bar fogytan fogy a gyermekaldas hazank-
ban is, majdnem minden utamra jut egy-egy a jovébe utazod aprosagokbol is. Es belegebed az
édesanya, amig édes terhét folerOszakoskodja a jarganyra. Ha tgy adédik, ugrok, mint a
nikkelbolha, és a segitek. Ugrik mas is, végallomason lattam mar vezérallasut is szorgoskodni.
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Centizhetnénk a dolgot kozgazdasagilag, hiszen kétszer akkora hely kell a csoppségnek, mint
a mi korunkban, és rdadasul egyetlen fillért nem fizet, de mi maradjunk csak a folszallas és
leszallas komplikacioinal. Mert majdnem akkora, mint a sziilés kozbeni skandalum.

De nehéz az iskolataska! Ez a strofabeli mondat késobbre van fonntartva, elobb all a status-
szimbolumot hajaz6 babakocsi a nehézkedési torvényben. Réges-régen elsiitottem mar, naponkénti
vonatozo koromban, minden foltalalot kotelezném, legalabb harminc évig gyotrédjon min-
dennap taldlmanyaban. Annakidején a vasut megalkotoja volt a célpont, most atruhdznam a
babakocsi kitalalojara.

Es adnam a kisebbik Kossuth-dijat a legkdnnyebb négykerekii ijra valo divatba hozojanak.

Beetetés

Sokan kergetik a szerencséjiiket, noha a j6zan ész azt mondja, elvétve talal az csak becstiletes
emberre. Legtobbszor a nyilt palyazat is ki van mar csindlva, kevés tapasztalattal is sejteni
lehet, ki kapja az els6 helyet, ki a mésodikat, és a tobbi szazhlisz meg semmit. Kézvetlen
példakbol tudom, a palyazo erészakoskodo visszaszerzési akcidjaban deriilt ki, ki se bontottak
az 6vét, meg a baratjaét, meg az ellenségéét se. Es lazadozott a titkarnd, hogy a szazhusz
palyazatbdl neki el6 kellett keresnie azt a kettot. Vegyék tudomasul, 6t nem a palyazok fizetik,
ennélfogva nem is nekik dolgozik.

Mondom, sokan le vannak vajazva, azota is.

Hogyne kapnak fol a fejiiket némelyek, ha azt mondja délutani szundikalasok f6 misoridejé-
ben a telefon, hogy uram, 6n nyert! Rogton elfelejti, elveszett mar a magat népjoléti jelzére
illegetd allam, egészen mas érdekek dolgoznak fii alatt és fii f6l6tt. Annyira be van etetve,
észre se veszi, hogy 1) mocsingot dugtak a szajaba. Teletomik postaladdinkat mindenféle
»szeméthirdetéssel”, és megesik, hogy a fontos levél is ezek kozé ékelddve megy egyenesen a
kukéba. Mar-mar visszasirna azokat az idoket, amikor papirhianyra hivatkozva partbizottsagi
hatarozat kellett a vécépapiros elosztasdhoz is. Enn¢l alantasabb foglalatossagot ki se lehetett
volna talalni ennek a partallami képzodménynek. A vilag tacepadjava lett interneten annyi
viagrat kindlnak naponta, ha marékszamra zabalndm, akkor is kitartana holtomig. Es itt
vannak a telefonos izgatasok. fgérnek fiit-fat, tiicskot-bogarat, ingyenes tidiilést, mindent, csak
vedd meg ezt, fizesd be azt, és tiéd a vilag.

Vagy a szamarfiil.

Végre kimondatott egy masik blivos sz6, és zaklatasnak mindsiti az egészet. Hivatalosan.
Ami, ugye, azt jelenti valésagosan, hogy idObe telik, amig lesz is beldle seggre esett fene.
Hidba hatarozott a telefon-eldfizetok tobbsége kiilon jellel a listakonyvben, hogy hivoszdma
reklamcélokra nem hasznalhatd, a habzsold kapitalizmusban minden torolve. Es mit tesz a
hirre a dologban érdekelt szerencsétlen nyugdijas, akinek néminemii jovedelmi kiegészitést
jelent, hogy zaklathat masokat? Kimondja hangosan, bele a vilag fiilébe, hallom a radioban, hogy
neki is élnie kell. O tudhatna legjobban, becsiiletes multjat szennyezi behizelgd hangjaval, bagoért,
amikor zaklatasra fogja embertarsait, de azt is megtanulta, jobb a stirii fillér, mint a ritka forint.
(Maholnap mar az egyforintos és kétforintos is lapatra keriil. Ennyire megy elére a vilag?)

Azt hiszem, a torvényben kellene sdvot nyitni, hany 6ratol hanyig szabad zaklatni. Legalabb
akkor nem venném f6l a telefont.
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Szociografia, képben elbeszélve

Nem panaszkodni akarok, de jol megbicsaklott megint bennem a Tapéhoz kothetd
Oonbizalmam. Vétkeim szama hirtelen megduplézdédott, mint az allamadossag: egybdl kettd
lett. Marika, elmondhatom? Mivel ez a mai nap beszélgetdsre van szabva, elmondom. Az
egyik kimondottan az enyém, a masik csak hozzadm ragadt. A minap volt a pajori bucsu, €s az
a megtiszteltetés ért, hogy eldszot irhattam a kis konyvecskébe. A mindig jol értesiilt boldog-
sagaval irtam le benne, hogy a Tépairétnek harom iskoldja volt, a Pajori, a Lebdi és a Kutasi.
Meg is fordultam mindegyikben. Es mit ad isten, olvasom ugyanabban a konyvecskében, hogy
négy volt! Atmenetileg a Szilvesztermajorban is miikodott egy. Ez tehat a masodik biinom,
szanom banom. Hogy mi volt az els6? A masé. Szentiil hiszem, Juhdsz Gyula még tudta 1924-
ben, s6t egyediil 6 tudhatta legjobban, hol is 4allt az a bizonyos Tapai Krisztus, amelyikrdl par
honappal azeldtt gyonyori versét maga irta, de menet kozben kideriilt, méasok ezt is jobban
tudjak. Kérem, igy hallgassanak ram, teljesen megbizhatatlan vagyok.

Egyébként nem nagyon tudok mar ujat mondani Téapérél. Olyan nagyon nem is akarok.
Viéltozatlanul a nyelvészek blinének tartom azonban, hogy a személyes névmasok koziil az
egyes szam elsd helyére az EN-t tették, és némelyekbe akkora jutott, hogy kilog beldliik.
Bennem is van, de TAPE annal is nagyobb. Csupa nagybetiivel mondom.

Nem tudok ugyan sok Ujat mondani, de legaldbb rovid se leszek. Nem varom el, hogy
barakarki csatlakozzon hozzam, csak magamra értem: aki elhagyja sziil6falujat, addig koslat a
vildgban, amig valami poétlékra nem talal. A koldokzsindrt ugyan minden vilagra jott
gyermeknél elvagjak, de titkos koteléke megmarad az édesanyahoz. Igy van ez a sziiléfaluval
is. Hetven éve almaim legszebbik sokasaga Szalokra visz vissza, a Dunantilra, és bar csalard-
sag egy deka sincsen bennem, Gtven-valahany éve Tapé is betiiremkedik. Kerek hatvanat is
mondhatok, mert tiz éves koromban én mar olvastam errél a Szegedhez nétt falurdl. Az
amerikai tucatfilmekben igen sokszor avval csdppen el a szirup, hogy a feleség mondja a
férjnek, férj a feleségnek, apa a lanyanak, fia az apjanak: én is szeretlek. Nalunk nem divat
ennyire, legfoljebb a duld szerelem honapjaiban érvényes. Erezni kell azt, és nem mondani. Es
éreztetni. A pot-sziil6falumhoz valé vonzodasomat is elmondtam maér egynehanyszor, ne
sziruposodjunk most se. Erezni és éreztetni muszj.

Ha Tapé nem lett volna, talan beldlem se maradt volna szegedi polgar. Napra pontosan tudom,
személyes kapcsolatom 1954 bucstjahoz kotddik, akkor jottem ide eldszor. Deres volt a
Malomrét, most még csak késziilodik az id6 az 6szi fagyosszentre. Vaskos dunantuli tajszola-
sunktol messze eliit a szépen sz0106 itteni, €s amikor elsé karacsonyra hazamentem, legiddsebb
batyam megrovasat is megkaptam: mit urizalsz? Mar beszélni se tudsz magyarul? Pedig akkor
még csak tanultam a szegedi szot. Es azota is tanulom. Amikor a nyelvészek tapai kirandulast
szerveztek nekiink, valamelyik gyékényszovo sziilénél alltunk meg. Biiszkélkedhettem avval,
hogy jartam mar ebben a faluban. Bucst jo sokdig nem mulhatott el nélkiilem késdbb se, bar
mulatds ember soha se voltam.

Evekkel késébb beiiltem a templom utolsé padjaba is, szintén bucsitikor, délutan. Oreg anyoka
jott, €s szolt: plébanos ur, gyonni szeretnék. Csak akkor vettem észre, karnytjtasra balra van a
gyontatdszek, €s én talpig feketében vagyok. Hogy erre mit mondott volna legidésebb batyam,
nem tudom.
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Sorsom ugy alakult, hogy 1960-ban a megyei népmiivelési tanacsadé munkatarsa lettem. Ez
meg avval jart, hogy természetszeri kotelességem volt megismerni Molnar Imrééket, Torok
Joskaékat, meg mindazokat, akiknek a nevét meg se tanultam. Vizesmolnar-ivadék vagyok, a
Molnarokra kiilon is figyeltem mindig.

Példafalum maradt Tapé akkor is, amikor bezupaltam a Délmagyarhoz. Regina néni a
legnagyobb adossagom. Lapattal szaritottdk a buzagarmadat, atkanalazva egyikbdl a mésikba,
én meg fényképeztem Oket, amikor azt mondta, szeretné elmondani az ¢€letét. J61 megnéztem,
nem 6 vélt plébanosnak a templomban, noha 6 is meggyonni, kibeszélni akart valamit. Ha-
lasztodott, halasztodott, foltehetden régen elment mar a temetdbe a templomi ismeretlen, és 6
is. Isten nyugosztalja mindkettejiiket, mint a tobbi kedves ismerdsomet. Nekem csak az
addssag €s a vele jard szégyen maradt. Azt azért maig 6rzom, bele is foglaltam egyik dara-
bomba, hogy az orosz katondk ezt énekelték, amikor atjéttek a Tiszan: Iboj-aboj, aboj-iboj.
Ehhez, ugye, tolmacs se kell.

Es most kozelitsiink egy kicsit a mostani kiallitaishoz. Bele lehet ebbe is pistulni. Mi még
majdnem mindennapra tanultunk memoritert - verset, kiviilrél -, most is eléall bennem ketto.
Vorosmarty Mihaly 1825-ben irta eposzat, a Zalan futdasat. Skandéljuk elé emlékezetiinkbol
az elso6 sorait: Régi dicsosegiink, hol késel az éji homalyban? Nehezményezi, hogy elfelejtjiik,
ami régen volt. Tegyiik a hangsulyt most erre: régi. Kolcsey Ferenc viszont 1831. december
29-¢én, tehat hat évre ra, Szilveszter eldtt két nappal irta busongd szEép epigrammajat, a
Husztot. Bus diiledékeiden, Husztnak romvara, megallék! Tanultuk, tehat skandalni ezt is
tudjuk. Ebben teszi fol ezt a kérdést is: Régi kor drnya felé visszamerengni mit ér? Maradjon a
hangsuly a régin, de van itt mas is. A felé itt valoban azt jelenti, amit a kdznyelvben, és nem
azt, amit a szintén altala irt Himnusban: Nyujts feléje védo kart... A szb ugyanaz, ugyanattol,
csak a jelentése mas. A Szegeden is miikodé nagyszerii nyelvészprofesszor, Mészoly Gedeon
magyarazataban olvastam el0szor, valojaban azt kell érteniink rajta, hogy Nyujts foléje védo
kart, mert ha csak feléje nyujtand, nem sokra mennénk vele. Még ismerhettem Mészoly
Gedeont, egyszer beszéltem is vele. J6 Kdlcseynk a mekegd nyelvjarast beszélte anyanyelvi
szinten, ¢és abban a foléje is féléje lett.

Vegyiik észre tehat, és most ez a Iényeg, ez is a régit emlegeti, az is. Egyik a dicsdség vissza-
1dézését hidnyolja, a masik az arnyait emlegeti. Itt meg tudnunk illik, hogy az drnya f6l-
tehetden nem arnyékot jelent, hanem valami 1¢lekfélét. Szellemét. A lebegd rémalak lelki
rokonat talan? Es Tapé most akkor mit csindl? A régi képek falra akasztisaval a régi dicsGségét
szidolozza, vagy az arnyaival busong? Raadasul itt van a kozmondéssa lett mondatunk is: Aki a
multat nem becsiili, a jovot nem érdemli. Melyik multat is? A dicsOségeset, vagy a Iélekbélit?

Cifrara van megteremtve ez a vildg. Multunk belathatatlanul hosszu, bdven volt benne
dicsOség is, amelyen sirii fellegek és a bus feledékenység koszorutlan alakja lebegnek. A
jovendd is remélhetden belathatatlanul hossza lesz, akar nalunk nélkiil is. Es a kettd kozott, a
végtelen mult és a sejtelmes jovO satujdba szoritva ott van a jelen. Egy pillanatnal is révidebb
ideig tart. Mire kimondom, mar belefordul a multba.

Filozofusok asztaldra valo az ilyen elmélkedés, hagyjuk is el mindjart, és kapaszkodjunk bele
a lehetd legpontosabb jelenben lathatd multbéli képekbe. Egytdl egyig a Molnar Imre hangya-
szorgalommal Osszegytijtott, ¢s Marika altal szorgalmasan gyarapitott gylijteménybdl valok.
Talan egy sincsen kozottiik, amelyik kiallitasi igénnyel késziilt volna, mégsem berzenkedek
miatta. Kikopott csoportképek. Emlékképek. Itt van a falon az is, amelyiken egy sereg ember
tolongva nézi valamelyik kiallitds szintén csoportképét. Emberek vagyunk, biztosan azt
keresik elsdsorban, 6k hol vannak rajta, és kikkel vannak egy képbe terelve. Ahogy elnézem, a
mult minden képét is igy bogarasszak at a mostani tapaiak.
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Puritan egyszeriiséggel dokumentumoknak mondjuk ezeket. En inkabb egy korrel follebbit,
szociografiat mondok, képben elbeszélve.

Eléttem megfollebbezhetetlen tény, hogy érdekli az embereket a mult, képbe fogalmazva is.
Vorosmarty ¢és Kolcsey kérdése tehat ide félig érvényes, igaz, ezek a képek altalaban nem is
stirii fellegeket mutatnak. Ott voltunk, 0sszealltunk, és most ropiil a kismadar f6lszolitassal
valaki elsiitotte a fényképezogépet. A régi dicsoségrol. Hogyne lenne dicsdség az az egyszeru
valo, hogy mi még megvagyunk, de aki rajta van még a képen, ez is, az is, amaz is, mar
elment koziliink. Ha még folismerjiik ket egyaltalan.

Mert felejtékeny az emberfia. Hetek, honapok, sot évek is eltelhetnek, hogy esziinkbe jutna,
aki itt hagyott benniinket. De most, a képét latva, megképzik szemiink elétt nemcsak az
alakja, de a mozgasa, beszéde, lelkiilete, szelleme, arnya is. Es ugyaniugy megfeledkeziink a
még veliink ¢l6krdl is, de meglatva a sogort-komat, meg a szomszédot, meg az iskolatar-
sunkat, €s természetesen magunkat, a régi dicsdséget érezziik bele, belepistulas nélkiil.

Istenem, milyen is volt a Lisztes Gyurka (Konya Gyurka bacsi), amikor ott muzsikalt az
egyiittes talpa ala! Meg a zenekar tobbi tagja! Es Molnar Imre is, amikor beintett az ének-
karnak. Es mennyivel fiatalabbak voltak azok is, akik karja lenditésére dalra fakadtak! Torok
Joska is! Nekem Joska maradt, sokaknak Torok tanar bacsiként idézédik meg a képe. Mind-
kettd osztozhat megkiilonboztetett megbecsiilésemben ¢€s tiszteletemben, akkor is, ha elszoli-
totta koziiliink a mindenkire érvényes parancsolo, a nagy kaszas.

Valogatok, mert latasbol ugyan sokat ismerek a tobbiek kozil is, de egyre gyatrabb a fejem,
neviiket felejtettem el mar régen, vagy csak most nem jut eszembe. Mert én meg ugy vagyok
megalkotva, hogy a nevek rostalodnak ki beldlem elészor.

Megint a nevek! Megesett, legalabb fél oraja beszélgettem valakivel a Széchenyi tér kellds
kozepén, valami nagyon fontos dologrol, mire egyszer csak megkérdeztem: ki is vagy te, jo
komam? Megrokonyddott. Nem ismersz meg? Hogyne ismernélek! Mindent tudok rolad, de te
nem tudod, hogy az én fejembe beletermett egy zo6lddi6. Abban volt benne te neved is.
Kivették, kutyaknak adtak, és a kutyak is folfordultak téle. Vagy téled?

Mondjak masok is, hajszalra igy allnak 6k is az Ur szine el6tt, noha naluk a lékelés elmaradt.
Kimondhatatlan szerencséjiik, ilyen banatosan szép mesét se tudnak kanyaritani hozza.

Halasan koszondm, hogy ide engem is kidllitottak. Nem a falra, hanem a magam valosagaban.
Oriildk, hogy a képekkel egyiitt magam is itt lehetek. Mivel zarhatndm massal kdgéseimet-
bakogasaimat, ha nem a Biblia szavaival most is: Uram, jo nekiink itt lenniink! A mai tapaiak-
kal a régi tapaiak kiallitaisan, meg a veliik egyiitt 1¢legzokkel. Isten €ltesse Tapén a tapaiakat.
Meg a gyiittmonteket is. Meg még egy kicsit engem is.

Kicsit a fenét! Jo sokaig még!

A vasalatlan vasbeton

Kobor beszédek keringenek arrdl, hogy a mi utcdnkban valamelyik lakésra raszakadt az ég
alja. Azért csak az alja, mert maga az ég egy arasszal foljebb van, és egyeldre ugy tlnik, az
még jol van oda teremtve. El6szor behorpadt a mennyezeti lambéria, utana pedig lehuppant a
betontdmb. A szobeszéd ugy tudja, vasbetonnak kellett volna ott lennie, de az épitdipar ujitott.
Majdnem fGltalalta a vasalatlan vasbetont. Egyszertien beteritette a gerenddk kozeit cementes
soderral.
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Azt is beszélik, elokapné karikas ostorat a torvény, €és ugy a nyaka koré csorditene a valla-
latnak, de ugy, hogy belesdntulna, de nem teheti. Az a cég, amelyik ugyan nem hitvany
talalmanyok népszertiisitésében utazott, hanem tisztességes munkara szervezddott, alighogy
Osszekokanyolta ezt a hazat, fogta magat, és megszint. A torvényi karikas pedig ugy van
megteremtve, ha nincsen, akinek vagy aminek a nyaka koré csorditsenek vele, 6nmiikodden
labhoz eresztddik.

Valamikor indul6félben volt egy mozgalom, azt akartak irni f6léje, hogy ,,munkadhoz add a
neved.” Hallani lehetett olyasmiket, ha megveszek egy cip6t, és az elsdé esdben bedzik,
visszakereshessék akar a cipdgyari melost is, aki kiadta a kezébdl. Amikorra csak egyszer is
érvénybe Iépett volna, az atkos 6rokséggel ez is megsziint. Jott helyette aradatban a bovli.

Ha veszem a batorsagot, és azt mondom, a szoban forgd vaskihagyasos vasbeton esetében is
tudnia kellett els6éves kisinas kora ota példaul a beépitdipari ellendrnek, akinek a szeme
lattara oda folraktak, hogy az elébb vagy utobb, de holtbiztosan leszakad majd. Es latnia
kellett a melosnak is, aki folrakta. A cég ugyan megszint, jogutdd nélkiil, de talan minden
dolgozdja megvan még. A tervezotol, a vezeérfonoktdl az anyagkeverdig €s a beteritéig mind.
Személyi igazolvannyal, személyi szammal is. Kotorékeb se kellene hozza, hogy akéar a roka-
lukbol is kihajtsak. A nulla tolerancia jegyében.

Tudom, persze, hogyne tudnam, vannak eléviilési id6k. Allitolag csak az emberiség elleni
vétkek nem éviilnek el. (Szoktam mondani, az el nem kovetett biindk se éviilékenyek, de ez
most nem ide tartozik.) Nagy pofon ugyan a plafon leszakadasa, mégse tekintheté emberiség
elleni biinnek. Csak azokat fenyegette cstifos kimulassal, akik alatta laktak. Es micsoda sze-
rencséjiik volt! Eppen arrébb alltak.

Ne gondolja senki, hogy belém is belém allt az a médiaféreg, amelyik az els6 mondatok utan
kezdi ragni és kopkddni, ki a felelds. Csak azt gondolom egyszalbélii honpolgarként, ha a
szervizbdl kijovo autd azért csavarodik fol a fara, mert rosszul huztak meg egy csavart, a
panelhazak meg azért szorulnak utélagos fololtdztetésre, mert annakidején azt is vasvillaval
hanytak Ossze, akkor lehessen visszalapozni a munkanaplot. Te voltal a ludas, édes fiam,
Betonvas Gereben? Te felel;!

Vagy az, aki kifelejtett a naplobol.

Forintos logikam

Olcsojanos vagyok, nekem csak forintosra futja. Palyadijként is csak az aranyszinli egy-
forintost szoktam f6lajanlani, de ritkdn akadt palyazo6 arra is. Sokan tudjak, legfoljebb slicc-
gombnak lenne jo, ha kivonjdk a forgalombdl, de ahhoz is lukfur6 vallalkozokra lenne
sziikség: legalabb két lukat kellene iitni mindegyikre. Most azonban az allami logika is az
egyforintos koriil kering, bar meg is duplazza a tétet: a kétforintos is ide szamitdédik. Ennyi az
azonossag kozottiink, de a kettd két vaganyon jar.

Pénziigyi jaratlansagomat inkabb szégyellnem kellene, és nem dicsekednem vele, és erre az se
lehet mentség, hogy ilyennek sziilettem. Azokra a sarba ragadt idokre is emlékszem, amikor a
lukas kétfilléres is érték volt. Egyszer aztan eljutottunk oda, hogy egyszerlien nem lett
apropénze a forintnak. Merthogy minek lenne! Most viszont ott tartunk, hogy a forintos vilag
is alapjaiban kezd megrendiilni, mar az egyforintos €s a kétforintos napjai is meg vannak
szamlalva. Nagy bolcsesség nem kell a joslashoz: koveti majd az 6tos is.
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Most azonban a sajtobeli kozlések specidlis logikajat akarom szova tenni. Az 0jsag ugyan
téved, de legtobbszor a legvadabb otrombaségait is veszi valahonnan. Mondjak neki. Amikor
elkezdték beharangozni, hogy lealdozik az érmék evilagi napja, nemcsak azt hangoztattik,
mennyibe keriil szaporitasuk, azt is hallani lehetett, mennyi tartalék van még beléliik. En
akkor, pénziigyi balgaként arra gondoltam, amig az kitart, kar bajlodni a kivonogatasaval, de
be kellett lathom, nem az €n eszem szerint forog a pénzvilag. Fordult a bankko6zi kocka, most
meg azt suttogjak, szintén az ujsagok, hogy ennyit meg ennyit ,,nyomtak™ még beldliik utolso
nekifutasként. Gyanas ugyan a ,,nyomtak”™ kifejezés, eddig tigy tudtam, a fémpénzek ,,verve”
jok, mint a szobeszéd rossz asszonyai, a papirbol valdkat szoktdk ,,nyomni”, de ez megint azt
jelenti, nincsenek naprakész ismereteim. Akkor kezdett elagazni fejemben a gondolat, amikor
végigfuttattam kicsinke eszem teljes vincseszterén: csak azért kellett még egyszer megszapo-
ritani, hogy tobbet lehessen kivonni majd a forgalombol? Mert ha ennyi meg ennyi a tartalék
raktaron, és ehhez jon a sok-sok vadonatdj 1j, akkor, ismétlem, az én ltlogikam szerint csak
arra lehet kovetkeztetni, igy mulat egy magyar ar. Vagy attol kellene tartanunk, hogy most
veri ki - €s nem nyomja! - a szO0rés penész a raktaron elheverd nyersanyagot? Netdn most
kezdené el zsakszamra gylijteni a magyar a veszett fejsze nyelét?

Optimista a vadgalamb

»Hullatja levelét az id6 vén faja” - irta Arany Janos a Buda halala els6 soraban. A mindig
okosok kukacoskodhatnanak vele, hogy nem csak a vén fa hullatja, hanem a fiatalabbja is, de
a biologia is mas, meg a koltészet is mas. Akinek a fejébe belekdvesedett a logika, ne olvas-
son verseket. Tény azonban, hogy itt van az sz, itt van Gjra, és akarmelyik ablakon nézek is
ki, hullo levelet latok itt is, ott is. Egyik oldalon az egyik lako soprogeti, pedig senki meg se
koszoni neki, a masikon a masik. Sok nekem egyszerre kétfelé néznem, maradjunk az egyik-
nél.

Mondhatom Oregapénak is, vagy talan Tatanak is, aki a ciroksoprii nyelét markolja, és olyan
igyekezettel dolgozik, mintha barki is el akarnd sopdrni eléle. Aztan latom, hidba siet, eldall
valaki, €és korszerlibb eszkozzel dolgozik: neki lombsopriije van. A gereblyét keresztezték a
sopriivel, 6tszor vagy tizszer haladosabb a munka.

Eszembe jut valakinek a hangja: szeretem én a munkat, 6rakig el tudnam nézni. Munkaidém-
bél is kitelik.

Atjon a két atyafihoz a masik oldal 6rok szorgalmasa, és aranyos kozvetlenséggel nemcsak
nézi Oket, de szoval is tartja. Nem hiszem, hogy munkamodszer-atadas torténne, a hang azon-
ban nem ér 6l hozzank. Ha jol szamolom, harminc évvel ezel6tt iiltették azt a fat is, amelyik
nekik hullatta a levelét, de nydpic maradt, csokdtt-csenevészesebbre sikeredett. Gyorsan novo
nyar és fliz fogta el eldle a napot. R4 is fizetett mindegyik: megette Oket a nagy sietség.

Kopasz mar a kis fa, elhullottak diszei, de lentrdl egyikiik se veszi észre, hogy a fejiik folott
vadgalamb {il a fészkén. Oktober kdzepe van, és mer még kolteni? Hol hagyta el a madar-
kalendariumot? Nem tudnd, hogy itt-ott mar fagyokat kuruttyol reggelenkint a radi6? Aztan
eszembe jut, hogy februdr kézepén, egészen pontosan Julianna-napkor fényképeztem vala-
mikor ugyancsak fészkét il vadgalambot. Korbe-korbe fogta a ho, alig lathatott ki beldle. A
ho6 hamar elment, €s a kis galambok kikeltek.

Vannak dolgok, amit az optimista madarak tudnak jobban.
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Persze, nem mind tud mindent. Kertlinkben tavasszal, amikor a fekete cseresznye pirosodni
kezdett, két fészekalja feketerigonak csipkedték az oregek a termést. Tizennyolc csort kellett
megtomnilik, a mi karunkra. Mindent lehet mondani, csak azt nem, hogy lelkesedtem értiik.
Addig csak azt lattam, kukacokbol novesztettek kétoldali harcsabajuszt maguknak. Attértek
volna a vegetarianus étrendre? Es hadseregnyi mindenevé veréb csatarozott mellettiik. Mind
azt ette, amit az Isten adott, és engem nézett betolakodonak. Mostandaban hallom, valami
rigdjarvany lithette fol a fejét, mert egyszer csak valamennyi eltiint a kornyékrdl is. Pedig a
rigd is sziletett dertilatd. Hajnali kettd utan fujta mar az ébresztot.

En mar tudom, amit 6k még nem. Amit a természet ront el, azt a természet hozza helyre. Csak
1d6 kell ahhoz is.

*

Megesik, hogy nem sikeriil. Az tortént, hogy mikdzben békésen soprogették a faleveleket, és
csondesen iilte fészkét a kotldé vadgalamb, ide is elérkezett a panelhazak rekonstrukcioja.
Restauralasa. El6szor az ablakokat cserélték ki, aztan tiz centis miianyaglapokkal 6ltoztették
ol a sziirke betont. Egycsapasra olyan lett 1épcséhazunk eleje, mintha tjfun dalt volna rajta.
Teriiletileg kis t4jfun, de hatadsaban teljesen olyan, amilyeneket Amerikabdl szallit ide a
televizid. A soprogetd emberek helyét az ablakokat ide-oda dobigaldk nyiizsgése valtotta fol.
Szerencsétlen vadgalamb egy darabig nézte foliilrdl, tekergette a nyakat, nagyon figyelt, aztan
elroppent, és vissza se jott. Fészkében ott maradtak a tojasai, arvan, soha ki nem kelésre
karhoztatva.

Neki ez is természet. Nem neki valo.

Elment a vilag mellettiik

Meleg, s6t forrd és siippedds talajra Iépiink most, kicsike rossz szandék is elég, hogy félre-
értsenek benniinket. Annyira elfinomodtunk nyelvi kifejezésekben, hogy romat mondunk,
pedig a kozonséges szohasznalat szerinti ciganysagot értjiik. Es alkalmanként rasszizmussal
vadoljak azt is, aki a valosagos igazsagot keresi, sok jo szandékkal. Sajnos, hajszalra igy volt
ez Otven évvel ezeldbtt is.

Kormiinkre égett a hazai ciganysag tigye. Mivel a honi ujsagirasban - az elektromos hirkozlést
is 1de szamitjuk -, eluralkodik a bugyi, krimi, botrany harmassaga, szinte naponként olvasha-
tunk, hallhatunk és lathatunk megdobbentd eseteket errdl a szerencsétlen sorstt népcsoportrol.
Régi ismeretség jussan mentem el Hajdu Gézahoz, a szegedi Bartok Béla Miivel6dési Kézpont
igazgatohelyettes€¢hez, hogy szlikre szabott terjedelmi lehetéségeimhez mérten néhany szot valt-
hassunk roluk. (Tegezddiink a beszélgetés soran is, ahogy a valdsagban is ezt tessziik).

- Midta is dolgozol a dorozsmai ciganyokért?

- Még csak huszonnyolc éve. De ha ezt kérdezed, akkor a folytatast se szabad kihagynunk.
Tanitok ugyan a szocialismunkés-szakon is, €s szamos mas helyen is hallathatom hangomat,
de ami akkor elkezdodott, ami testkozelbdl valoban veliik és értiik tortént, az mostanaban
lehetetlentilt el. Akkoriban arra torekedett a miivelédési otthonok haldzata, hogy minden
korzet talalja meg a telepiilésre legjellemzdébb foladatokat. Mas-mas arculatot kapott a széregi,
az akkor még Mihalyteleknek nevezett szentmihalyi, a tapai, az algydi, €s a dorozsmai is.

- Konnyti kitalalni, Dorozsman miért a ciganyokra esett a valasztas.
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- Tudtuk, hogyne tudtuk volna, hogy a legtobb helyen apolnunk kell a hagyomanyokat,
Dorozsman azonban €ppen valtoztatni szerettiink volna az atkos 6rokségen. A gyerekekben végbe-
vihet6 valtasok hagyjak a legmaradandébb nyomokat, a legtermészetesebb, hogy veliik kezdtiik.

- Te nem koziilik valdé vagy, €és tapasztalatbol mondom, meglehetésen bizalmatlanok az
idegennel szemben.

- Ha igehirdetéként mentem volna koz€jiik, nem szdmithattam volna sikerre. Olyan kozvetito
kapcsolatra leltem, mindjart az elején, a vajda 6ccsének a személyében, aki a sziilok elott is
garancia volt arra, hogy hasznos dolgokat akarunk kezdeni. Amikor a kettéshatari alkotéhaz-
ban az elsé ciganytabort szerveztiik 1983-ban, személyes felelosséget kellett vallalnom
minden résztvevod gyerekért. Annyira jol zajlott az egész, hogy utdna mindenki jonni akart a
taborba is, meg a klubba is.

- Alkalmanként irhattam is rolatok. Tudom, hogy nehéz lenne tomoritve eléadni, amit az élet
nem szokott tomoriteni, de néhany vonasat azért emeljiik ki.

- Vegylik talan a legfontosabbat, bar éppen kiemelni nem lehetne egyiket se a sorozatbodl. Jot-
tek a gyerekek a klubba, otthonrél, otthoni viseletben. Ki kell mondanunk: piszkosan, szuty-
kosan. (A klubban zuhanyozot csindltunk, és megfiirdettiink mindenkit. Irtdztak a tisztasagtol.
Aztan kimostak koszos gatyaikat, folteritették a szaritora, és folvették azt, amit elézdleg
mostak ki, és kozben megszaradt. ) Szeretettel kozelitettiink hozzajuk.

- A kovetkezmény?

- Apranként csak! Négyen csinaltak otthon is zuhanyozot a csaladnak. Nem az igét akartuk
hirdetni nekik, megmutatni inkabb a jot, de ugy, hogy mindenestiil benne legyenek. Huszonhét
taborunk volt 6sszesen, 2004-ben szlint meg véglegesen.

- Az ok?

- Helyhidny. Pénzhiany. A régi miivelddési haz szinpada maradt a mienk, mikézben a tébbi
részét a testépitdk kezelésébe adtak. Eletveszélyessé nyilvanitottak a szinpadot, és akkor
kezdtek rémiildozni az illetékesek, hogyan is fészkelddtiink mi be a mas tulajdonéba? Mit
keresiink mi ott egyaltalan? Es kapaszkodj meg, nem maradt szamunkra hely. Az dregatkos-
ban még kaptunk forintokat minden okos kezdeményezésiinkre, most ez is megsziint. Nincsen
ciganyklub, és nincsen ciganytabor.

- Tudom, hogy jot tennénk vele, ha a tadbori huszonhét esztendé minden eréfeszitését és fényes
eredményét leirhatnank, de nem férne el az Gijsdgban. Hadd nevezzelek ki most a ciganyiigyek
egyik szakértdjéve, ¢és véleményedet kérjem. Mi annakidején azt hittiik, akiket elsdként el
tudunk juttatni a f6lsdbb iskolakba, legfébb segitdik lesznek késobb.

- Most én hadd kérdezzek: bevalt?

- Sokszor megesett, a sikeresen induld tiltakozott, hogy megemlitsiik ciganyvoltit. Még a
példa erejéig se tamaszkodhattunk ra.

- Azt hiszem, ez a legnagyobb baj. Legtobbjiik levedleni akarja magéarol szarmazasat, multjat.
Az igazéan sikeresek, akik anyagilag is kiemelkedhettek, nem is nagyon akarjak a tobbiek
folemelkedését. Ne legyen sértés beldle, egyetlen joérzésii cigdnyt se akarok vadolni vele, de
sokuknak éppen anyagi érdeke flizddik ahhoz, hogy a tobbi ne emelkedhessen ki az atlagbol.

- Féuri tempd volt majdnem kétszaz évvel ezeldtt: mit nekem a szabadsag, ha minden ember
szabad.

- Azt hiszem, errdl is van sz0.
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- Szeretem idézni, Gardonyi mondta az Ygazsag cimii versezetében: ,,Nem a nyajnak ¢lsz te,
csupan a gyapjanak’.

- Ismétlem, nem akarom a nyakunkba zuditani azokat, akik végre kiemelkedhettek, de sokan
vannak kozottiik, akikre szo szerint érvényes ez is. El kell azonban mondani azt is, hogy van
egy szlik réteg, amelyik komolyan szeretne tenni a ciganyokért.

- Mi tehat azt hittiik, a tanitas lehet a kivezeto ut.

- Most is igaznak kell mondanunk, talan az egyetlen, de tudomasul kell venniink, hogy minden
megsziiletd gyereknél a nullardl kell indulnunk. Mondanam, szemléletvaltasra van sziikség, de
mindkét oldalon. Politikusainknal is, a politikdba folkapaszkodni tud6 ciganyszarmazastiaknal
nagyon, ¢és azoknal is, akik még el se indulhattak.

- Naponta rémisztenek a hirek. Ha akarhol garazdasag torténik - gondoljunk csak a tiszavas-
vari tanar agyonverésére Olaszliszkan -, mar a hiradasok els0 mondatainal tudnunk Iehet,
ciganyokr6l van szo legtobbszor. Itt meg Puskin szavai jonnek eld bennem: ,,Szemem
dobbenve latja a szellemi sotétség gyilkos bélyegét.”

- Azt hiszem, a tobbség nem olvassa Puskint. Sajnos, megrekedtek a nyolcvanas évek joléti
tarsadalmi igéreteinél: nekem jar, hogy gondoskodjanak rélam! Elment mellettiik a vilag, és
nem veszik észre. Bejott hozzam nemrég egy nagylany az egyetemrol, hogy megkérdezze, mi
jar neki, csak azért, mert cigany. Azért neked semmi nem jar, de ha tanulsz, ember lesz beld-
led! Folbomlott a hagyomanyos szervezddés, €s nem alakult ki helyette 0j. A pénzesek szive-
sen adnak kolcson, de uzsorakamatra. Nekik a lemaradok jelentik a legbiztosabb hatorszagot a
tovabbi gazdagodasra. Még mélyebbre rantjak, aki kikapaszkodni akarna a godorbol.

- [llyés Gyula mondta ki valamikor, magyar az, aki magyarnak vallja magat.

- Innen mar csak egy Iépés, hogy cigany az, aki cigdnynak vallja magat. De aki kiemelkedik,
éppen azt nem akarja, hogy ciganynak tekintsék. Ha csak valami kiilon csatorndkat nem
kinalnak neki a tovabbi érvényesiilésre.

- Nem illik messzirdl belebeszélni masok sorsaba, de itt van az a falu (Nyirmihalydi), ahol
jarvany titotte fol a fejét, mert az ott lakok sulyos tobbségének még arnyekszéke sincsen. Ahol
a polgarmester ahhoz a kényszerti megoldashoz folyamodott, hogy az kaphat csak tdmogatast,
aki legalabb budit épit a csaladjanak.

- Es nekiesnek emberjogi szempontok miatt. Hogyan lehet biintetni annak az elvonasaval, ami
egyebként jarna nekik?

- Te mit tennél?

- Tudomasul venném, hogy ebben a kdzegben kiviilrdl, paranccsal semmit nem lehet elérni.
De kozosen, egybefogva a jozan igyekezetet, sok mindent lehet. Ha sikeriilne elfogadtatnom
magamat veliik, akkor azt mondanam, csinaljuk kozésen. Adom a deszkat, vagy beszerzem,
ami kell hozza, de a munkat egyiitt végezziik. Akar az linnepélyes szalagatvagésig is elmehet-
nénk ezen az uton.

- A jarvany azonban nem var. Azonnal 1épni kell.

- Elobb-utébb minden elszalasztott 1épés belecsuszik valamilyen godorbe. Az arnyékszékek
hianya 6tven évvel ezel6tt is hiany volt mar! Es ha most nem oldjuk meg, Gtven év mulva is
az lesz. Az Osszes mulasztasra értsd, akar tolik ered, akar a tarsadalomtol. Zsakutcaban
vagyunk, ezt egyre tiirelmetlenebbiil veszi tudomasul a vilag. De ebbdl a zsakutcabol ki kell
végre kecmeregniink. Nem szolamokkal, nem fiisttel és koddel, nem tlzijatékkal és sztar-
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kultusszal, vélasztasi cirkuszokkal, hanem beliilrdl j6v6 6szinte segitéssel. Nem nekik, nem
nélkiiliik, hanem veliik egyiitt. Mindnyajunknak, mindnyajunkért.

Sudar magas...

Hogy mik vannak! Vilagjarok fotokiallitasan jartam, és nem csupan a képek széltak hozzam.
Eldallt egy kedves atyafi, és azt mondta, Afganisztanbol hozott nekem valamit. Nem lett volna
szabad megrokonyodnom, érkeztek ide Malajzidbol is képek, meg a foldgolyd masik tlso
végérdl is, de azonnal gyanus lett Afganisztan. Ez az ember olvasott tlem valamit.

Azt mondja, Gsszesen harminchét orszagban jart. Ogorog Odisszeusz, reszkess! Sokat kova-
lyogtal te is a vilagban, de le vagy pipalva. Ha ez az ember elkezdené leirni kalandjait! Apro
porszem vagyok csak a vilag orszagutjan, legfoljebb a szemébe tudok belemenni a vandornak,
vagy koponyegérdl razhat le, nekem most mégis €n lettem a legfontosabb. Mert benyult a
zsebébe, €s kihuzott beldle egy afgan kettest. R4 van irva angolul is, és remélhetden arabul is:
2 Afghanis. Nekem olyan, mintha forintot irtak volna ra. Vagy csak fillér lenne?

Nem tudom mar, midta nydogdécselem bele a nagyvilagba, hogy a betli mindenhova eljut,
ahova nem kellene. Egyszer-egyszer oda is, ahova leginkabb val6. Az tortént, hogy megirtam
nemrég nagyapank nagy kalandjat. Amikor megjelent az jsagban, kivagta, zsebébe tette, €s
mivel éppen induldban volt Tavol-keletre, elvitte magaval.

Meg is kérdeztem most: €s az unokatestvéreimmel nem talalkoztal? Apai agon itthon is tizen
voltunk unokatestvérek - anyai 4gon megszamlalnom is lehetetlen -, de nehéz lenne elképzel-
nem, hogy tizévnyi kényszerli barangolasai kozben nem akadt volna valakije. Nem akarki volt
0, vizes-molnarként erdsitette a csaladfankat. Legalabb hat mesterséget kellett ahhoz tudnia.
Orosz fogsagba esett az els6 vildghaboruban, ezen a széalon jutott el a pastuk foldjére, és a
gyapotmalmok foliigyeldjeként mar akkor autét adtak ald. Itthon is beteritettilk az orszagot
rokonokkal, de 1am, tavolabb is jutott beldliink. Bar itthon szép felesége volt, €s két gyermeke,
de kikopott egészségével, a soha haza nem térés nyomasztd terhe mellett nehéz elképzelnem
az Onmegtartoztatasat. Szombathelyrél jott a hir, ottani unokatestvéremtol, aki tiindéri
meséket hallhatott téle. Allitolag haza se akart jonni, amikor mar jonnie kellett.

Sokan estek akkoriban valddi fogsagbol a szerelem fogsagaba.

Megemlitettem azt is, hogy a gyapotmalmos fonok haldlakor a harom deli legény szaloki
kamarakorus gyaszdalaként énekelte: Sudar magas, hej de sudar magas a nyarfa teteje... Talan
valami dallamfoszlany ma is nyomra vezetne.

Van tehat egy vilagraszo6ld ajandékom, nem gydztem megkdszonni. Vartam is, hogy valami
halovany széalacska eldbujik valahonnan, de ekkora kedvességre nem szamitottam. Papir-
pénzrdl van szé - ebbdl is gondolom, a mi régi lukas kétfilléresiinknél tobbet érhet -, az egyik
oldalan diadaliv van, és egy olyan kdoszlop, amilyen a szegedi Klauzal tér diszei kozott
lathato. A kintinek a tetején azonban gomb van. R4 van irva angolul is a bank neve, és taldn a
sorszama is, arab akombadkommal. Meg kell mutatnom Dzsorzsnak, eldttem 6 a legnagyobb
magyar arab. Valami légmentesen zar6 miianyag tokba is bele kell tennem, hogy iirgetni-
forgatni lehessen.

Szérén-szalan termett csaladi orokségként akarom 6rizni. Apad-anyad ide j6jjon!

*
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A textiles szakma kiilfoldet is megjart hazai képviseldi se ismerik a gyapotmalom szot.
Valamelyik angol kifejezés tiikorforditasdnak vélik. Csakhogy a mi nagyapank az afgan
kaland utan ment ki Amerikaba, itthonrol mar - és ide is tért vissza harom év utan, nem
Afganisztanba -, tehat nehéz elképzelniink, hogy angol kifejezés magyar tiikreivel bibelddott
volna. Akarcsak hallotta volna angolul. Molnar volt viszont, a malmok ugy beleivodhattak
minden idegszalaba, konnyl elképzelnem, hogy azt az akarmilyen kezdetleges gépezetet is
malomnak mondta, amelyik példaul a gyapotszalakat és a magjat kiilon valasztotta. Vagy
szalara fésiilte a gyapotot, netdn a magjat préselte pogacsava. Beiitottem az internet keresdjébe
is a szot, egyetlen helyen taldltam csak meg: az én tavalyi irdasomban. Gratulalok szerkesz-
téim, koszonom a figyelmeteket. Sikeriilt ebben is vilagelsové lennem.

Ha megdobnak - nagyidasan

Tapasztaltam egyet és mast az 6tvenegy évvel ezelOtti szegedi tiintetéseken, tobb ezer még €16
kortarsammal egyiitt. Hivatalos fegyelmi igazolast is kaptam rdla. Az oregedd nemzedék
bolcsességével mondom tehat, fél szo se igaz abbol, hogy a mostani tiintetok a mi példankat
kovetnék. Megmondtak azt mar az 6gorogok, nem lehet kétszer ugyanabba a folyoba bele-
1épni.

Annyi valoban kozds benniik és benniink, hogy mi is az utcan voltunk, €s ott zajlanak a
mostani zajgasok is. Minket leginkabb huligdnoknak, sot csdcseléknek neveztek partfotitkari
szozatban is, a mostaniakat partoldalakra és médiaplaccokra tekintettel hol tiintetOknek, hol
randalirozoknak, hol pedig kozéputasan csak demonstraloknak. Ez a harmadik hajszélra
olyan, mint régen az ,,oktoberi események” cimzés volt. Se hideg, se meleg. Mi a kékemény
diktatara ellen agaltunk, azt azonban nem tudom, a mostaniak mit is akarnak voltaképpen.
Otvenegy esztendeje hangoztatom, mindenkinek megvolt a maga &tvenhatja, gondolom, a
mostaniak is ezt vallanak a mai idokrél. Persze, itt is igaz a mondas, ha kozonséges is: minden
szamar maga ¢€rzi a terhét.

Az is 6sszekot benniinket, hogy mi is vérig mend naivsagban szenvedtiink, és abban leledzik a
mostani is. Azt hittlik, azt hiszik, hangunktol, hangjuktdl barmi is valtozik. Ram is siithetik
tehat, bagoly mondja a verébnek, nagyfejii. Mégis mondom, masok gyotrodéseit immar fotel-
bol nézve. Naiv a naivnak.

Mit is mond Madach, 6rok igazsagként? ,,Hogy folzaklatni s kormanyozni més.”

Kikovetelte a demokracia az azonositd szamot a renddéroknél. Jol tette, mindjart masként
viselkednek. Es az ellenoldal? Csuklyéat huz a fejére, aki mar csak a hepaj kedvéért is balhét
csinal, és kendével takarja el orcajat. Es dobal mindennel, ami csak a keze iigyébe esik.
Sorosiiveggel, tiizijatékkal, molotovkoktéllal. Es 16tt sebet mutogat a ldba szaran valaki.

Naivsagra naivsag? Lehet, hogy olyan ez, mint a Nagyidai ciganyok Arany Janosnal. Persze,
nem a szinvonaldra értem. Sorre sort! A sorosiivegekrdl jut eszembe. Mi lenne, ha fegyver-
nemet valtoztatna a renddrség, ¢és elkezdené sords dobozokkal visszadobalni a tiintetdket,
randalirozokat és demonstralokat? A Biblia ugyan azt mondja, ha megdobnak kével, dobd
vissza kenyérrel, de annyi mddositast talan elviselne az ige, hogy folyékony kenyeret toltenek
a valaszokba. Kossuth allitolag azt mondta, ha megdobnak kdvel, dobd vissza mennykdvel, de
ezt most kihagynam. A sorés doboz méretei kozelitik a konnygazpalackokét, akar be is
lehetne taplalni a sorozatlovo, sztalinorgonat példazéd haditechnikai szerkentylibe. Iszonyatos
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tillekedés képzédik ol elSttem, egymast 16kodve kapkodnak fol az égi potyat. Es forradalmi
induldként énekelnék: Lokd ide a sort!

Vészterhesen hiilye az otlet, de ha elkezdtem, be is fejezem. Vildgnagy visszaélések is elo-
fordulhatndnak, mert az az itoka jol jonne a pajzsos embereknek is. Nem adnék mas féladatot
a rendori falanxnak, ugorjanak elé papirossal, tollal, és kérjenek nyugtat mindenkitdl, aki
folvesz egyet. Vagy irassak fol filctollal a pajzsukra. is. Az APEH is beleszovOdne mindjart.
Aranyat érne késObb az alairasuk.

Ahol a sOr az ur, nincsen sziikség vizagyura se. Azonnal életbe 1épne a luciferi gondolat: vedd
a tragédiat komédianak! Pokolbéli kabarémiisorok ezerszer visszajatszhatnak.

Vaskalap

Nem is egy van beldle, mindjart kettd. A vaskalap, csak kiviilr6l nézve borzalom, a valosag-
ban a legkényelmesebb viselet. Edestestvére a fakabat. Ha nem igy lenne, régen kiirtodott
volna mar a vilagbol. Illyés Gyula a mult szédzad els¢ felérdl, a boldog békeidokbdl szokta
emlegetni, kavéhazban elidézve is elég volt Parizsban a szabdszamla, hogy a pénzes postas
atadja a hazulrol kiildott apanazst. Es mi van itthon? Még ma is?

Aki kettdig se tud szamolni, ne adgaljon a postahivatalok dolgozdi ellen! A minap a szintagy
Franciaorszagban tartozkod6 gyermekeink kartyafonntartd részleteit akartam befizetni. Alig
volt tobb a vizitdijnal, haromszazotvenkét forint. Nem kivenni akartam, befizetni. Sajnos,
Orok atok rajtam, betiire vagyok érzékenyitve, és nem szamokra, a csekklapon 350-et irtam,
betlivel viszont haromszazotvenkettdt. A két forint forgalombdl kivonasdnak majdnem haj-
nalan ekkora tévedés! Postasok szépségversenyén koronds kiralynd is lehetne a szamkukaccé
silanyitott kisasszony, sasnak valo szemeivel azonnal kiszlrta balgasdgomat. Megkapaszkod-
tam, hogy el ne siillyedjek szégyenemben. Nyultam be az egérlukon, adnd vissza a vastagbéli
postasplajbasszal atikszelgetett, és a feladovevénytdl is elvalasztott, tehat hasznalhatatlanna
tett sargasagot. Nem adta.

Korona illett volna szépséges fejére, nem vaskalap, de ombudsmani fertézettel megkockaztat-
tam: az a csekk, ha megbizasbol is, az enyém! Milyen jogon kobozza el? Azt gondoltam csak,
a rajta 1évo titkos kodok atvezetésével pénzesutalvanyon is foladhatom a hatalmas summat.
Menjek el a bankba, kapok masikat! Azért nem adhatja vissza, mert 6 azt mar szamitogépbe
iktatta.

Elsiilt mostani korunk nagyagyuja, a szamitogép. Beleirni lehet, kiiitni beléle nem?

Bagatell, teljes napom ment ra, mire atestem mindenen, mint dorozsmai ember a talicskan.
Idobe tellett, amig megtalaltam azt a bankot, annyi van beldliikk. Azonnal folvilagositott az
ajtonallo, hogy csekket pedig nem adnak. Nem ¢és nem! Kegyelembdl odaosonhattam mégis a
pulthoz, és megkérdezhettem, mi a fészkes fenét kezdhetek ezek utan sajat hiilyeségemmel?
Ott is volt egy kedves holgy, beillett volna az elébbi udvartartasaba, keresztkérdéseimmel
majdnem elboritottam szegénykét, pedig sorszamot se vettem. Ujabb pénzbefizetési lapot nem
adnak. Hat akkor? Itt befizethetem.
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Legszivesebben homlokon csokoltam volna, gy megdriltem. Adjam a személyi igazolva-
nyomat, ¢s mondjam be a titkos szamokat! Nem hordom magammal ezt az iratot - vissza nem
vonhat6 alapos okom van ra -, a szamhalmazt pedig letartoztatta a postaskiralynd. Mosoly a vas-

Itt most abba kell hagynom, mert messze tulléptem az engedélyezett keretet, a masik eset
maskorra csuszik. Elképzelhetik azonban, ragya agyamban a szépségkiralyndk fényes
koronaja minden Iépésen vaskalapra valtodik.

Vaskalap - masodszor

Induljunk a masodik nekifutasnal is Illyés Gyula parizsi emlékébdl. A pofonegyszerti, senki
altal nem hitelesitett szabdszamla is elég volt, hogy az ismeretlen magyar atvehesse a pénzes
postastol otthonrol érkezd apanéazsat. Es nalunk? Most?

Lanyunk kiilf6ldon van, és marad is egy darabig még. Postaladajukat mi szoktuk Kkiiiriteni,
amikor mar nem fér a sok reklamszemét. Két postai értesitvényt is taldltam a halmazban, az
egyik tértivevény érkezésérdl hozta a hirt, a masik néminemi apropénzt jelzett. Ugyan ki
kiildhette? A visszajelzOs kiildemény johet az adohivataltol is, tehat nem jaték. Fontoskodo
hivatalnokok is kiildhették, akik leghamarabb megtanultdk, hogy a magyar kiralyi posta
hajdani dicsfénye régen a porban hever mar. A baj csak az, hogy elutazasuk eldtt senki nem
gondolta, hogy ilyen kellemetlen ¢és kellemes meglepetések is érhetik arvan hagyott ladacs-
kajukat, ennélfogva meghatalmazast se hagytak hatra.

Mit tesz egy apa, ha veszedelmet sejt gyermeke feje felett? (Lam, maris mekegve beszél!)
Fogja magat, bemegy a fOpostara, az elfekvd levelek €s pénzek osztalyara. Neki még olyan
személyi igazolvanya van, a legvégsé 1dokig érvényesnek kimondva, amelyben a gyermekek
adatai is szerepelnek. Benne van tehat a szoban forg6 kislanyunk is, aki egyébként férje neve
mellett lednykori nevét is hasznélja. A pénzes ablaknal csak egy holgy all, beall méasodiknak.
R4 is mordul a holgy, iszonyatosan. Ne alljon mogéje, ott van a tilalomkard, rajta tablaval!
Kezdjem magyarazni neki, nem bankrablé minden ember ezen a f61don?

Bocsanatot kértem, és visszakotrédtam. Még azt se mondtam, neki se all jol az 0ssznépivé
stillyedt vaskalap.

Amikor mar megszamlalta nagy marék pénzét, és még mindig ram fujva elcsortetett,
odaalltam az ablak elé. frogattam mar annyit masok postai gondjairél, béven tudom a regulat,
segitséget kértem tehat. Lanyomék kiilf6ldon vannak, meghatalmazas nincsen, de azt igazolni
tudom, hogy a lanyunk az én lanyom is. Olyan finom mosolyra nem illik a vaskalap, amilyen-
nel a bent 1il6 holgy fogadta szavaimat, de kemény elutasitdsa nem megfagyasztotta véremet,
inkabb folforralta. Pedig a lehetd legtargyilagosabban hozta tudoméasomra, ha vele egy fodél
alatt laknank, akkor lehetne sz6 az atvételrdl, de igy, sajnos, nem.

Ekkor is eszembe jutott a kdvéhazban follelt Illyés Gyula esete a parizsi postassal. Meg a sza-
boszamlaval. A személyi igazolvany az én szememben még mindig a leghitelesebb okmany.
Igaz, el lehet vesziteni, és meg is lehet talalni. Ellopni is lehet, ami, ugye, az emberi galddsag
teteje. Hol hasznositana valaki az illetékteleniil nala tartozkodo okiratot? A pénzes ablaknal.
Igen am, de ahhoz bejaratosnak kéne lennie a levélszekrénybe is. Betord ellen nincsen orvos-
sag, de van fiiggetlen magyar birésag. Ugy latszik, van folhatalmazasa a magyar postanak,
hogy eldretolt bastyajaként helyette cselekedjen.
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Csak nem Werbdczy hires hadrmas torvénye van még mindig érvényben a jobbagyok roghdz ko-
tésérol? Vagy az oregatkos tiltasai? Minek maszkal valaki kiilfoldre, amikor itthon keresi a hivatal?

Sz¢ép intelmet is kaptam. A masik ablak elé, ahol a tértivevényes leveleket adogatjak, be se
alljak a sorba, mert ugyannak a szabalynak a srofjara jar az ottaniak esze is. A vérszerinti
rokonsagot nem koteles elismerni a posta, csak a lakcimazonossag szamit. Akkor is, ha azt
sokkal konnyebb hamisitani.

Maradt tehat a vaskalap. Ha mosolyog is.

Harcos a villamoson

Az illusztracié varatlanul jott elénk. Eppen az egyik laktanya kaszarnyai rendjérdl beszél-
gettlink. Hogy 0j lakdpark épiilt ugyan a helyén, de a szelleme tovabb €l. A civil életben is.
Hiédba sziint meg a sorozott katonasag, némely hivatalok zart intézetében a vigydzz-menet és a
lapos-kuszas ma is érvényben van. Nem a maga természetességével, szellemi értelemben. A
parancsnoklas és meghunyaszkodas jegyében.

Uram, mi nem ilyen lovat akartunk!

Mire koriilnéztiink, szép ifji ember hatat lattuk. Ratéthimzéssel ra volt irva: HARCOS. Es
hogy félreértés ne essék hovatartozasat tekintve, valamivel kisebbekkel ez is: Hungary.
Alliteral6 kedvében? A régi regula szerint sor ala vald lenne a legény, kopassza kellett volna
valnia, vernie a hopparét mindenki el6tt, akinek mar csillagja is van, most pedig apolt a
frizurdja, és civil a ruhdja. Réadasul haboru sincsen, hogy harcost rogtonzott volna beldle,
mint annakidején a leventekolkokbdl. Elolrél nem lathattam elegans ruhajat, nem tudhatom,
oda is kiirta-e ugyanezt. Latatlanban meg is bicsaklott a logikdm. Ha csak menekiilés kdzben,
a hatat mutatva olvasna le az ellenség, hogy harcos fut eldtte, minden harci regula szerint nagy
blama lenne. Gyéava kukacca valna nyomban. Nekem azonban a két labon jaré hatirat is irat.

Bele is dermedtem.

Aztan meg is nyugodtam. Ha be kellett volna vonulnia, holtbiztos, tiltakozott volna ellene.
Tekintve, hogy mar nem kotelezd, csak szabadon valasztott, most az ellen tiltakozik, hogy
még csak be se vonultattak? Neki mar senki nem mondhatja azt se, hogy EGYES HARCOS?
Meg azt se, hogy VONALAMBAN HARCHOZ!? Milyen vilag az ilyen vilag? Foltételezni se
merem, hogy akarmilyen harcosok szovetségének regisztraltja lenne, €s a gardatagsagot se fognam
ra, mert egyébként sugarzik oldalra fordult orc4jardl az értelem, de meg nem értem még most se.

Valami kis flig mintha derengene rajta mégis. Nem tudom, inditvanyozzam-e, hogy elfekvd
rohambili is adassé€k neki, gazalarc is, kotelezd viseletként, gyalogsagi 4sé €jszakai harchoz,
utdszcsizma se maradjon el, ha éppen randevura késziil, és a szélessava 6rmester se hianyoz-
z¢€k melldle egyenes adasban, meg a villandsok se, lehetéleg tehénpalacsinta mellett, de meg-
fordult a fejemben ez is. Tobbszor voltam a sereg tagja, egyes-harcosi mindségben, fogdakkal
fenyegetve. Szdnom szegényt. Ez a szerencsétlen-szerencsés kolok harci katona akar lenni
teljes békeidoben? Netan még tomegsirba is vagyik?

Végtelentil tiirelmes és mindenevd vagyok, megértem azt is, akinek egy kiilléje hibadzik.
Gondolom, legszebb almaiban 6rmestert jatszik. Zsoldos lelkiilettel. Vagy tabornokot? A
pelyhedzé szabadsagjogok jegyében ne szenvedezz, j6 komam! Osszes megélt katonai multa-
mat kizarélag rad testalom, a leszerelések kimondhatatlan boldogsagat azonban nem.
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Tokkel iitni

Tokos nemzet lettiink végre. Vagy tokkeliitottek? Ez is begytirizott hozzank a kereskedelem
vitorlain, ahogy Balint-napkor a Valentin. Meg a tobbi. Vakulj magyar, legalabb idegen hatas-
ra, ha a magad erejébdl nem megy.

Mi is foltalaltuk gyerekfejjel, mi mindent lehet kifaragni egy érett tokbol. Ha fartunk ra két
lukat, maris két szeme volt. Kivagtuk az orra helyét, aztan a sz4jat, lehetdleg vicsorira, tokfej
lett beldle. Persze, ajanlatos volt eldtte tisztességgel kibelezni, hogy égd gyertyat is lehessen
allitani bele. Sotétedéskor riogathatta vele az apré kolkoket a kamasz, vég nélkiil. Mostanaban
a zseblampa is megteszi. Ja, kalapot is illett adni ra, de az is egyszerti volt. Tokfodo a javabol.
Avval kezdtiik. Szarcsutkdjaval kanyaritottuk le a tetejét, azonnal frizurdja is lett tole.

Ha azt hallandm, a bodzapuskat, a tollpuskat meg a krumplipuskat is vissza akarjdk hozni
mindenféle pisztolyfegyverek helyett, megemelném tokfejemen a tokfodot. Ha még karikdzni
is elkezdenének, meg bilickézni is, tavaszok hasadtaval, cicézni - és Isten tudja, hany gyerek-
jaték hever még az Oregek emlékezetében -, azt mondanam, egészségesen frissil a fejiink.
Maga a tokély. De aggaszt, ha azt latom, hogy némely viragboltok elétt mar tokot is arulnak,
¢s a mindenre ¢hes kisgyerek hogyne pumpolna érte anyjat-apjat, akkor megbicsaklik bennem
a lelkesedés.

Aru lett a nosztalgia. Megint vettiink valamit kiilfoldrél, ami eredetileg is a mienk volt. Elko-
cogott az iciri-piciri 6krocske, a tokmagzacsko odakintre, ¢s megkérdezte, nincsen valamitek,
amibdl j6 pénzeket lehetne csinalni? Hogyne volna! Tokjo! Viszek beldle egy szekérderékkal.
Hazafelé vette észre, valsdgban van a disznopiac, mit csindljunk a sok tokiinkkel? Mar soro-
zott katonasag sincsen, nem lehet megf6zni, kisbaltaval darabolva. Adjuk el, diszno6 helyett!

Bokkend azonban van. Vagy lesz. Roml6 portéka a tok, hamar elkezd folydssa valni. Semmi
vész, van még froccsontd kisiparos. Frocesint egyet plasztikbol, sz€p szineset, még bibircso-
kok is lesznek rajta. Es arra ra lehet irni mesés akombakommal az iciri-piciri okrocske meséjét
is. Az alkalmazott irodalom jegyében.

A szokimondo doktor

Ulék a villamoson, mégém iil valaki. Nem latom, de nevemet mondja. Draga jé atyamfia, ki is
vagy te az Istenke teremtményei koziil? - tekergetem a fejemet. Az én jegyem végig ki van
fizetve, az 6v¢€ is eltart a Csondes utcaig, munkaidénkbdl tehat kifutja, majd kiforogja a szo6.

A betegségével kezdi. Tizennyolc évvel ezel6tt hagyta abba a bagot, €s csak most lett beldle
tiidérak. A j6 mag eldbb-utobb kikel, a rossz meg annal is hamarabb. Két kézzel vetette.
Kezdddott a prosztatarakkal, aztan szétszorodott benne. Arca fehér, haja lisztes, de mar kevés
van beldle. Mondom is neki, ahogy a szokas tartja: a tisztességes ember meg0sziil, a huncut
meg kopaszodik. Te akkor 6tv6zod a kettot?

Mondja, kétszer is kuraltak mar kemoterapiaval. Haja is, minden szdre odalett, de visszaké-
redzkedett egy kevés. Amennyi megmaradt, mind vele van. Most mar azt szeretné, ha egyik
széla se gorbiilne.

Pesten kezelték, mert annak a szerzetnek, amelyikbe bezupalt annakidején, ott van a kezel-
déje. Vagy csak volt? Tavaly tavasszal esett at az utolson, a tiidején, tavoztaban be is ment
elkdszonni a professzortol. Meg is kérdezte: vannak még egyaltalan kilatasai? Nem kertelt, azt
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mondta, talan a karacsonyt megéri még. Ez hangzott el tehat tavaly tavasszal. Két karacsony
kozott ontevékenyen megtoldotta a reményt hiisvétig. Az is elmult szépen, még locsolkodott
is, piros tojasokat is gyiijtott, ¢s most mar annyira belejott a bizakodasba, hogy a kovetkezo
karacsonnyal is mer szamolni.

Itt van mar a kertek alatt az is.

Mindent tud rolam, a nyavalyaimrol is, azért traktalt ilyesmivel. Mondom neki, jol kifogtad.
Szoszatyar lett a doktorod. Nem akart hit reményeket kelteni benned, azért mondta a
legkorabbit. De te konok vagy, mint tokményban a kaszakd, nem hallgattal ra.

Ugrasra készen varta mar a megallojat, kicsivel tudtam csak megtoldani: J6vo kardcsonykor
ugyanitt. Es ezt ismételjiik legalabb husszor, aztan még szazszor.

Ilyen az élet. Szoszatyarsag nélkiil.

Hippokratész

Eskiirdl lesz most sz0, az orvosok eskiijérol. Szép iinnep, amikor leteszik. Van, aki dolgos
igyekezettel egész addigi €letében erre késziil, de olyan is van, aki csak hat kemény évet aldoz
rd. A j6 orvos minden 1épését ez kiséri. Es olyan is van, aki megszegi. Aki elfelejti betartani.

Ki tudnd megmondani, hanyféle eskii van. Politika van a legtobb mogott. Kivéve az orvosit,
bar mintha ide is be akarna gylirlizni mar ez is. Két éve eljutottam abba a liget-intézetbe,
Epidauroszba, amelyikben az 6kori gorogoket gyogyitottdk. Ha masrol nem, hat a patikék
jelvényérol, a kigyorol vissza kell idézniink az ebben a volgyben gyogyitdo Aszklépioszt. Az 6
botjara tekeredett rd a kigyo. Masik szent allata a kutya volt. (Kigydméreggel gyogyitotta a
veszettséget is.) Allitolag szuka tején nevelkedett. Odaig vetemedett, mar a holtakat is
foltamasztotta. Zokon vette ezt Hadész, az alvilag istene, és bepanaszolta Zeusznal. Villdm-
mal stjtotta agyon a féisten, de csillagként fonn maradt az égen. Lehet, hogy a fak kozé is ki
volt irva valahova az eskii szovege is, amelyet a joval késébbi Hippokratészhez kapcsolunk,
de biztosan kordbbi lehet. Mi nem akadtunk ra. Most azonban, latva, hogy jobbrol is, balrdl is,
lenn is, fonn is sértegetik a kemény fogadalmat - mondjuk ki, szaporodik az eskiiszegdk
szama -, fontosnak érzem, hogy teljes szovegét ide irjam. Emlékeztetdnek, akire vonatkozik,
¢s legyen ujdonsag annak, aki csak annyit tud rola, hogy ilyen is létezik. Létezett. Sokat
valtozott a torténelem folyaméan, és még mindig valtoztatni akarjak. Tekergetik, cstrik-
csavarjak. Az én kezemig ez jutott el. A majdnem eredeti.

Nincsen ember, akinek kéze ne lenne hozza.
Olvassuk tehat isteni félelemmel:

, Apollon orvosra, Aszklepioszra, Hiigeiara és Panakeidra, valamint minden istenre és
istennore eskiiszom, és tanukul hivom Oket, hogy ezt az eskiit és szerzodest képességem
és meggyozodésem szerint mindenestiil megtartom. Tanitomesteremet sziilomnek tekin-
tem, vagyonomat megosztom vele, s ha rdszorul, tartozasomat neki megfizetem, leszar-
mazottait fiutestvéremnek tekintem, s ha kedviik van hozzad, egyesség és fizetseg nélkiil
megtanitom erre a mesterségre. Hasonloképpen tovabbadom a tanitasokat, eldadasokat,
és mind az egész tudomanyt gyermekeimnek, mesterem gyermekeinek, és minden tanit-
vanynak, ha elozetesen irasban eskiiszoval orvosnak kotelezték el magukat, de senki
masnak nem. Betegeim életrendjét legjobb tuddasom és itéletem szerint hasznosan irom
elo, tartozkodva mindattol, ami karos és artalmas. Haldlos szert még kérésre se szol-
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galtatok senkinek, sot ilyen tandcsot sem adok, sem pedig nonek magzatelhajto szert.
Tisztan és jamborul 6rzom meg tehat életemet, tanitom és miivelem mestersegemet. Ko-
metszést nem végzek, datengedem az arra valo mesterembereknek. Bdrmely hdzba
belepek, a betegek hasznara leszek, tartozkodom mindenfajta szandékosan kart okozo
Jjogtalansagtol, kiilonosen pedig a nemi visszaéléstol, legyen né vagy ferfi, szabad avagy
rabszolga, akinek testi gyogyitasa ram tartozik. Barmit latok vagy hallok kezelés
kozben, vagy a gyogyitason kiviil az emberek hétkoznapi életében, amit kifecsegni nem
szabad, arrol hallgatok, s mint orvosi titkot, megorzom. Ha ezt az eskiit megtartom, és
nem torom meg, boldogan élvezzem életemet és mesterségemet, legyen orok becsiiletem
az emberek elott, ha azonban megszegem, és hamisan eskiiszom, torténjék mindennek az
ellenkezoje.”

Minden mondata tidvosségiink, ha megtartjak. Lent is, fonn is.
Es karhozatunk, ha nem.

Valaki baratilag folhivta a figyelmemet, hogy konnyen tévedésbe eshetek. A klasszikus eskii
¢s a mai eskii kozott oriasi a kiilonbség. JOl tenném, ha legfoljebb azzal az inditékkal vetném
Ossze a kettdt, hogy a modernizalas jegyében mennyire el tud sivarosodni a legnemesebb
szoveg is. Mindenestre ide illesztem a taldn mostani magyar valtozatot is. Azért kell kikot-
nom, hogy a mostanit, mert meglehet, holnap mar mas lesz, és azért hangoztatnom a magyart,
mert szinte az egész vilagon megreformalt valtozatok terjednek. Hogyne terjednének, amikor
az eutanazia dongeti a kapukat - remélhetden 4t nem tori -, a magzatelhajtds pedig szinte
nagylizemi modszerekkel folyik. Minek iiltetnénk be az orvosok lelkébe olyasmit, amit mar
nem tartanak be.

A mai orvosi eskiink majdnem ugy kezdddik, mint akarmelyik katonai. Amelyiket puccsok ¢és
rendszervaltozasok idején kotelezd foliilirni. Aki a korményzo Horthyra eskiidott fol, az elsd
Gitba esé futballpalyan a nemzetvezetd Szalasira is letette. Es utana - Mocsar Gébor szerint
gatyahasadasig - mégis azt énekelte, hogy Horthy Miklos katondja vagyok, / Legszebb
katondja... Azutan pedig sokan koziiliik Farkas Mihaly legszebb katonai lettek.

Tehat:

En....... , amikor az orvosok soraba lépek, becsiiletemre eskiiszom, hogy tehetségemet
és tudasomat az emberiség javara forditom. A Szegedi Tudomanyegyetem irant tiszte-
lettel viseltetem.

Azokat, akik engem az orvosi tudomanyra megtanitottak, mestereimnek tekintem, irantuk
mindenkor halat és tiszteletet tanusitok.

Orvosi tudasomat és tapasztalataimat a jovendo orvosnemzedékeknek tovabb adom.
Ismereteimet dllandoan gyarapitom, és azon leszek, hogy az orvostudomanyt fejlesszem.
Hivatasomat lelkiismeretesen gyakorlom.

Fogadom, hogy orvosi tudasomat az egészség megorzésere, és a betegek javara forditom. A
betegek gyogykezeléseben meggyozodésem és tudasom szerint csak azt alkalmazom, és
tanacsolom, ami a javukra valik, és ovni fogom Oket az egészségre karos és artalmas
hatdasoktol.

Akar fogorvosi szolgalat kozben, akar azon kiviil barmely titkot megtudok embertar-
saimrol, azt - hacsak térvény nem koveteli - senkinek fel nem fedem. A beteggel, illetve
ha a beteg érdeke ugy kivanja, hozzatartozoival, idoben és kiméletesen kézlom betegse-
gének természetét, és a gyogykezelés modjait. Orvosi bizonyitvanyt csak igaz meggyo-
zodésem szerint adok ki.
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A betegek, orvostarsaim és a tarsadalom egésze irant a doktori cimhez mélto maga-
tartast tanusitok, a fogorvosi hivatas becsiiletét és nemes hagyomanyait megorzom.
Tarsadalmi, politikai, nemzeti, faji és vallasi akadalyok nem allhatjak utjat hivatasom
teljesitésének.

Ezt az eskiit iinnepélyesen, szabad akarattal teszem.

Ugye szornyii? - hangzik a kérdés. Es folytatodik igy: - Szerencsére én még a régi elveket
vallottam, és a mi eskiink inkabb ehhez volt hasonlo - természetesen megspékelve a Magyar
Népkoztarsasag €s szolidaritas elveivel. De semmiképp nem volt - emlékeim szerint - ilyen
silany. Egyébként most tlint fel, hogy eléggé szabadon gazdalkodik a fogorvos emlitésével.

Bizony, bizony!

Belénk fagyott az egészségligy reformja. Volt alkalmam sz6lni mar bardtom esetérol.
Mélytrombdzis érte a jobb labat, de mire orvoshoz batorkodott vele, bejott az uj rendszer.
Elment egyik baratjdhoz, neves professzorhoz, tanacsot kérni. Latva a ceruzavastagsagu
visszereit, €s egedetlen pirosodasat, azonnali beavatkozast latott sziikségesnek. Nagy baj volt,
hogy a héaziorvos beutaldja nélkiil mar akkor se léphetett volna, ha nem ennyire sulyos az
esete. Hogyan menjen el a beutal6ért? Legkozelebb holnap rendel, de mi lesz addig? Aztan: at
kellene jutnia a kiskorut egyik oldalarol a masikra. Kicsi a tavolsag, de olyan nagy a forgalom,
a beteghordok a betegek érdekében ettdl el vannak tiltva. Ment6 kellene, de a mentdsdk is
atszervezés alatt.

Minden kiilonleges protekcidt bevetettek, végiil hozzaértd sebész lagyékban elkotdtte a vissz-
erét. Kiiktatta a vérforgalombol, nehogy leszakadjon rola valami kébor rog, és katasztrofat
okozzon.

Ez volt régen. Csak annyi a valtozas, most meg a bal 14ban tort elé ugyanaz a nyavalya. Tud-
van az utat, onhatalmulag kezdte jarni. Keresztut lett ebbdl is. Telefonon kell bejelentkeznie,
akkor is, ha ott all az ajt6 eldtt. Ide megy, oda megy, Isten tudja, hanyadik kisérlet utan kap
egy idépontot: j6jjon vissza négy honap mulva! Addig minden perc foglalt.

Megint beledll a rémiilet. Benne is marad, €s rettenetes sejtések kelnek ki beldle minden
pillanatban. Mi lesz vele négy honapig? Majd akkor megnézik, él-e még? Eletveszélyben kel
¢és fekszik, 1épni se mer. Ha elindul a kicsike rog a dugulas végérdl, kész tiidéembolia. Tudja,
mert édesapjat is ez vitte el.

Pénziigy mondja, rendnek muszgj lenni!

Es ha akkor deriil ki, vaklarma az egész? Vagy az, hogy négy honappal azelétt mar masik
orvoshoz kellett volna kiildenie? Korunk legnagyobb aszalojava Iépett elé a vardlista. Az 1j
orvosi szotar minden nyavalyajanak haromnegyede forog benne reggel, délben, este. Es ha
krematériumma valik az aszalas is? Vagy egyszerli bogyodzassal is enyhithetd lett volna a
fajdalom? Naponta minden percben deresre huzta sajat magat, pedig a legegyszeriibb gyogy-
mod is kéznél lenne?

M¢ég nincsen eutandzia, de van vardlista. Iszonyatos keseriséggel mondja az egyik orvos, ugy
latszik, a halott beteg a legjobb beteg. Vele mar semmi gond nincsen.

Ugyanaz az orvos, aki elkototte a visszerét a jobb 1aban, és akitdl a tavoli vardlista szarmazik,
maganrendeldben is fogadja a betegeket. Elment hozza. Ki is fizette a tarifat. Es elmegy majd
a varolista napjan is.
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Olvassuk el még egyszer Hippokratészt! Haldlos szert még kérésre se szolgaltatok senkinek...
Nem ostyaba, varolistdba van az csomagolva, annyira keserti. Szamitogép vezérli sorsunkat,
abba pedig be van programozva akar a meghalatés is.

Szép kis receptkonyv allna 6ssze, ha valaki erre adna a fejét.

A kapakasza-keriilok tarsasagaban a neves jogasz mondja, ¢lete els6 gyaszbeszédét kellett el-
mondania baratja koporsojanal. F4jdalommal hangoztatta, itt van eldttiik, 6rokké mozdulatla-
nul, noha még ¢élhetett volna. Pedig varolistaja is volt! Februdrban kapta, jaliusra. Hogy majd
akkor megvizsgaljak. Gyogyitdé orvos adta a soha nem gyogyitd halasztast. Minden 1épése
torvényes volt, de emberi torvényekre a baj ra se rant.

Mikozben a hataridé napjait morzsolgatta baratja, amikor esetleg kideriilt volna, hogy mas
nyavalyak is halmozddnak benne, amelyekre a modern orvostudomany seregestdl tudja a meg-
oldasokat, orvul elkapta az egyik, és oda fektette eléjiik. Sokszor jatszik bujocskat bennilink
kismilli6 kolika, valamennyi el6l bekotik a szemiinket, ne is lassuk, hogyan pusztulunk.

Csak az a vég, csak azt tudnank feledni!

Alkalmi hallgatéi 6kori tragédidk kardalaként mondjék: mi még eldtte vagyunk. Azt eddig is
tudtak, megsziiletésiik 6ta egyfolytdban vardlistan vannak, mint barki més ezen a vildgon, de
az a legujabb kor hozza nem értésének a terméke, hogy haldlos veszedelemmé nétt a lista.
Nem mindenki tud kikecmeregni beldle, fogja magat, és idétleniil belehal. Halal ellen nincsen
orvossag, eddig is szdmon tartottdk, de tjabban megesik, a nagy kaszas kezében a talvilagra
sz0lo beutalova valik a vardlista. Az a lista még nem sziiletett meg, amelyikkel barmelyik
orvos is gyogyitani tudna. Ekkora bajra a diszsirhely se orvossag.

Aki Hippokratészre eskiidott, nem erre eskiidott. Legfoljebb utdlag mellé mondja panaszos
fajdalommal Arany Janos Rab golydjat.

Felrepiilne, messze szallna,
Messze, messze,

Tengerekre,

Csakhogy el van metszve szarnya.

Torvényileg. Es folytathatja is:

Sohse’ no ki tollad, ne vard,
Soha tobbé, fagyos télig;
Mert, ha épen

NG is szépen:

Rossz emberek elmetélik!

Hippokratész, segits!

Ide a kortét!

Kalahittyos féloriilt ront be az egyik boltba:
- Ki ne merje ejteni a szajan, hogy nincsen!

A boltos nem a vészcsongdért nyul, bar az elsé szavaktol megdermedhetett benne a Iélek.
Nydjasan szol:
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- Itt, kérem, minden van.

- K6zonséges 1zz0 1s?

-Azis.

- Kérek egy negyven wattos, minyonmenetes kortét.
- Az elobb kozonségeset mondott.

Mar adta is.

Azért nem kérek bocsanatot a fegyvernek latszo nem mindennapi szézatért, mert a terrorista-
farkas borébe ideiglenesen belebu;jt Isten baranykéja én valék. Vésziizenetet kaptam, menjek,
de gyorsan, mert leesett az asztali ldmpa. Villant egyet, és kész. Ellendrzo kérdés: és a tobbi
lampa? Mind jo, de ez a legkedvesebb.

Mentem, mint a vihar, mert volt aznapra kismillié tennivalom. Sodortam az utcasarkokat is,
domborura, ugy siettem. Biztos, ami biztos, vittem egy villanykortét is magammal. Fél pillan-
tas elég volt ra, ahogy sejtettem, az ¢g6 purcant ki a megrazkddtatastol. A baj, hogy az én
¢gdém normalmenetes, a lampaban viszont sziikitett a foglalat. Istennek hala, ide teremtették a
Nagyaruhazat, leugrom, és veszek egyet. Bekotott szemmel is megtalalnam azt a kutricat, ahol
a villamossagi encsombencsomoket aruljak. Arulas, csak arultak! Korbefutom a foldszintet,
egy fiaégot se talalok. Nem baj még ez se, itt van mindjart, 6sszendve az eddigiekkel, az
¢lelmiszer-részleg, ha jol hord az eszem, ott is szokott lenni. Nem taldltam. Ha mar itt vagyok,
elére ugrottam napi dolgaimban, vettem egy liter tejet.

Vissza az elobbihez! Megkérdeztem az egyik bokszban unatkozé arust, lehet-e egy ekkora
boltban kicsinyke kis ¢g6t kapni. Sajnos, ijabban mar nem. Csak nytig lett azonban a tejbdl. A
fene meg nem ette! A blokkot ott hagytam. Végigkajtattam a Kdarasz utcat, ahol azelott
legalabb harom helyen kinalta magat a villanykorte. Beugrottam beugrokba, atriumokba,
mindenhovd, csak élelmiszerboltba nem. Hogyan mosnam le tejfehér lelkemrdl a vadat,
hogyan bizonyitsam, hogy nem loptam a tejnek tiind valamit? Ha 6t boltba mentem volna be
vele, akar 6tszor is fizethettem volna.

Kerget az 6rdog, az ezer foladatbol a masodik mar megvan, de még mindig az elsénél tartok.
Atszaguldok a Kigy6 utcan, a Kiskoratnak ide esé szakaszan, maris az egykori Tisza aru-
hazban vagyok. Fol az emeletre, a mozgolépcson is harmasaval 1épek, be a bal sarokba, ott
lennie kell. Itt is arulds, ott sincsen. Kedves asszonyka guggolva rakosgat az egyik also
polcon, megkérdezem 6t is. Sajnalkozik, mar nem arulnak ilyesmit, de ¢ latott mar élelmiszer-
boltban.

Hoppa! Itt van szemben az ezer aprocikkes. Benyitok - és itt fejezddik be, amivel elkezdtem:
- Ide a kortét!

Ha mar rdakadtam erre a derék boltosra, megkérdezem: hogyan jutott el a magyar kereskede-
lem odaig, a nem akdrmilyen csip-csup varos belsd felében nem lehet villanykortét kapni?

- Hol ¢l maga? A multik kapnak adokedvezményt, mi nem. Nem éri meg.

A fene megint meg nem ette! Csak 100 forint f6l6tt fizettem.
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Piinkosti

A régi képlet egyszerii: az ujsagir6 0jsagot ir, az ir6 meg konyvet. Eszerint az 0jsagiro is iro,
csak egy kicsit mas. Mikszath Kalman viszont annakidején megjegyezte mar, az irodalom a
riport felé halad. Az Gjsagirok a riportot sajat mufajnak tekintik, a kovetkeztetés tehat az
lehetne, az irodalom az ujsagiras felé ballag. Hatha még konyvet is ir, akinek eredetileg az
ujsag rendeltetett!

Kotetei szamat tekintve Piinkosti Arpad akar kétéltiinek is nevezhet. Tul a hetvenen -
éveinek szama szerint - is rendszeresen irogat jsagba, és sorozatban jelennek meg konyvei is.
Tobbszor hitet tett ugyan az ugynevezett tényirodalom mellett, de legijabb konyve mar erds
wengedmény” (ez is az O kifejezése) az irodalom iranyaba. Az also fiok cimet viseld legtjabb
vaskos irasa azonban mas meglepetésekkel is szolgal. Sokat tapasztalt nemzedékiink koziil
sokan kimondva-kimondatlanul is tudjak, az elmult évszazad uralkodd eszméi akkor is
lehetnek azonos gyokeriiek, ha ellentétes eldjellel jelennek meg torténelmiinkben, hatalmas
emberaldozatokkal jarva. A totalitarizmusbol kinové néacizmus €s a bolsevizmus példaul.
Szerzénk ezt a kettOsséget csaladja multjabol vezeti le. Nem ijdonsag a magyar konyvpiacon.
Apja ligyvédi, hadbirdi és katonai ligyészi multtal a nyilasvezér Szalasi barati koréhez tartozva
foispansagot vallalt egyik megyénkben, és hdsiesen kivandorolt Dél-Amerikaba, amikor
szorult a kapca. Ahogy az ordogszekeret kergeti a pusztai szé€l, ugy bolyongott holtaig a
vilagban, 6rokos hontalansagot viselve. Edesanyja 6sei viszont kommunistdk, maga pedig az
oregatkos derekan a Népszabadsag hithii 0jsagirdja volt, és éppen Szegedrdl, illetve Csongrad
¢s Bacs-Kiskun megyébdl tudositott. Sok a hab a tortan, Guszti bacsit - Jahny Gusztavot - is
rokoni koréhez szamithatjuk, aki a doni katasztréfa idején a masodik magyar hadsereg hires-
hirhedt katonai parancsnoka volt, és a Népbirosdg mondta ki folotte a verdiktet. Stlyos
Orokség az egyik oldalrol nézve, de - furcsa bukfence az életnek - aranybanya is lehet az
irénak.

A cim onnan ered, hogy maig ,,izemeld” iroasztala csaladi Orokségként maradt ra. Alséd
fiokjabol szedegette el6 a folbomlott hazassag utan itthon maradt édesanyja foljegyzéseit.
Talan nem tévediink nagyot, ha azt mondjuk, éppen a Kék fiizet torténetkéi emelik be a
veretesebb irodalomba. Legtobbszor Németh Laszlo Egeté Esztere képzddik meg el6ttiink
olvasas kozben, anélkiil persze, hogy akar athallasokat is bele akarndnk magyarazni.

Az ordogszekér-effektus 6t magat is kergette. (Nalunk inkabb kiradlydinnyének mondjak.)
Debrecen, Veszprém, Szeged és Budapest - meg a hét évtized megélt poklai €és dicsdségei
adjak a vazat, de - kimondjuk: végre! - a minden toldalék nélkiili ir6sadg erényei hozzédk meg
szamara az igazi beavatast. Korabban, egy masik kotete kapcsan a Radié Péntek-kavéhdz ciml
péntekdélutani miisoraban kényes mondat is elhangzott a miisorvezetd szdjabol. Arra utalt,
hogy el6z6 konyvei annyira magukon viselték a kor politikai bélyegét, akar ki is eshetnek az
utokor nyilvantartasabol. Jol emlékszem ra, rovid ideig tartd kinos hallgatas kovetkezett. Azt
hissziik, bar a mostani munkaja még inkabb aktudlirodalmi - ha késve is! -, és az altala tény-
irodalomnak nevezett miifaj jegyeit is hordozza, foliilemelkedni is képes. Irodalomtorténész
baratunk szokta mondani: nem az irodalom az abszurd, hanem az élet.

Bizonysaga ez a csaladtorténet is. (Népszabadsag konyvek 2007.)

Kedden délutan fél 5-kor a Somogyi-konyvtarban taldlkozik olvaséival a szerzo.

80



Bikaistallo

Csak akkora a tilzas a mostani cimben, mint a multkoriban volt. Akkor a kelleténél
nagyobbra méretezett babakocsit neveztem batarszekérnek. Kismamak nagy gondja, hogyan
szélljanak ol vele a villamosra. Akkor még j6 1d6 volt, a sportosabb kivitel illett volna csok-
kené gyermekaldasaink jelené¢hez. Most inkabb a nagyobb a jobb, bar fiiteni csak testmeleggel
lehet. Talalékony a magyar nyelv, tény, nem én vagyok illetékes kocsik kereszteldjénél.

A bikaistallot se tess€k keresni az apaallatok kornyékén. Tudni illik azonban az eredeti valto-
zatnal azt, hogy a tobbnyire agyonzsufolt falusi istallokhoz képest valosagos keleti kényelem-
ben ¢ltek a torzstenyészetek, ¢s dOzsoltek a joban. Pipettdzzdk azdta mar a marhanépség
utodlasat is, kiment a divatbol a bikaistallo. Es ahogy lenni szokott, a név megmaradt, de mas
értelem ragadt ra. Amikor pondiilni kezdtek parasztgazdasdgaink a haztdji gyepldjében is,
némelyek a lehetd legnagyobb személyautot vették meg. Kiszedték a hatso iilést, beraktak az
Oszibarackos ladakat, Terus angyi beiilt az anyosiilésre, térdére teritette a térképet, és Ricsok
sogor elevezett vele Kazincbarcikara vagy Ajkéra. Ekkor kapta a nevét.

Bohomnagy étvagya volt az ilyen kocsiknak, jott az olajvalsag, a nagy gyarak elkezdték
0zonodltetni a kisfogyasztasu, de tisztes beltérrel rendelkezd jarganyokat. Szobeszédben is
legfobb téma volt: mennyit fogyaszt? Ment is ez egy darabig, illetve valojaban még mindig
megy, mert a benzinarak az egeket nyaldossak mar. Minden szerdan emelkednek néhany
forinttal. Kitermel0dott azonban tarsadalmunkban ujra a kivagyisag, a vakulj magyar, és fol-
tamadtak a még nagyobb kidllasti csodakocsik. Terepjardk, személyautd valtozatban. Holt-
biztos, hogy nem agyonkatytsodott utjaink kritikdjaként forognak egyre nagyobb szdmban
utjainkon, eregetve, sOt okadva a fiistét. A ,,most mutasd meg” biivolete a legnagyobb
hajtoerd. Mutasd meg a bukszadat is!

Akinek telik ra, hadd koltson! Hogy az én tiidom is karat latja? Istenem, erre vagyok teremtve.
Nem is kohogok ellene, csak azt akarom mondani, visszajott a hetykemagyar mentalitas:
statusszimbolum lett megint a nagy auto.

Valamivel 6l kell tinni, amig a vizzel hajtott, vagy hidrogénre jard valtozat fol nem {iti a
fejét.

Hullafejadag

Nagyon nemszeretem téma kovetkezik. Megint szembeallok a forgeteggel. Mert ha senki nem
nézné, ha 4t nem kalibralddott volna az emberek feje erre a kottara, kevesebb lenne beldle.
Tény, hogy undorok a halaltol. Minden fajtajatél. A kegyes halaltol is. A gyilkolastol is.
Fé4jdalommal mondom, fejadagot szallit mindegyikbdl a televizio, és akar az inflacio, nem is
kuszik, de dorombol folfelé. Valosagos hullagyarra valtozott.

Fejszamolo-miivész vagy bilivész kellene ide. Listdt kaptunk a minap a kdbelkiosztasrol.
Megszamolnom se kell, sorszamozva van: hatvannyolc a tétel. Csak azt nem tudom, mennyi-
vel kell szoroznom, ha meg akarom tudni, 0sszesen hany hullat akarnak hazhoz szallitani.
Vannak ugyan istenaldotta természetfilmek is, de hovatovabb arra megy ki a jaték itt is,
hogyan 6li meg az oroszlan, a tigris, vagy a hiénakutya-csorda az artatlan névényevot. A
vizekben is ott a veszedelem. Az atokverte krokodil a sztar, meg a tengeri ragadozé. Tudom,
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hogyne tudnam, ugy van megalkotva ez a viladg, hogy a nagy halak megeszik a kis halakat, és
ez nem csak a halfélékre érvényes, de ami sok, az sok.

Szelid torténetek, ezer izgalommal? Ugyan, kérem!

Fol szoktdk panaszolni tudoményosnak mondott miisorok is, hogy a ma emberének nincsen
kozvetlen haldlélménye, azért fél a halaltol. Parancsként kovetkezik ebbdl, hogy adagolni kell
neki a latvanyt, hadd szokjon hozzd. A beteget utolsd oraiban intézetbe viszik, és orvosok
kezére adjak. Korhazi dgyat is nehéz elképzelni manapsag becsdvezett beteg nélkiil. Az utolso
sz0 jogéan kinyogott elkovetd nevét varjak tdle, nem mast. Furfangos €s josagos zsaruk
sziikségeltetnek hozza, talaljak is Oket szakadatlan, hogy testkdzelbdl mutathassak be a
kinyomozni valé kivégzéseket.

Szilaj undoromban inkébb a szamitdogépet szoktam verni esténként, de amikor belefaradok
mar, bemegyek ¢és lerogyok a borzalmak masingja elé. Végre megint egy hulla! Vagy mar a
halottashazban hajtjak fol a tepsiben fekvo orcdjarol a fehér lepeddt, hogy azonositani tudjak,
vagy terrorlegények ¢és elharitok toljak elére pisztolyukat. Olyan parbajokat kozvetitenek,
rozsdas vasak telepérol, szuperhazak ,,alagcsovei” tajékarol, karacsonyi csillagszoras-szamba
is elmenne.

Hogy nem tudna hozzaszokni a ma embere az elmulashoz? Ugy megszokta mar, markaban a
tavkapcsold, meg se all, amig ilyesmit nem talal. At van programozva a vilag Kamcsatkatol
Tizfoldig. Uldozésmaniak is belekeverednek, nemi erdszakkal is fiiszereznek - én pedig
lehunyom szemeimet, €s elalszom.

Erre aztdn mondhatjak, nekem is foldsleges volt foltalalni a televizidt. Pedig, istenuccse,
tizenot €vig nyomtam is neki a gombot.

Alteregom

Ha masnak lehet, nekem is lehet. Van is, csak nem vettem észre. Rendes napi penzumom
telesitéseként megint a villamoson {lok, hatrahagyva biciklimet. Nem szeretném, ha
kiszérosddne zsebemben a Gyulajegy, azért valtogatom a kettdt. A Radnoti el6tt folszallva
hamarosan til6helyet is talalok. Mulik rajtam az idd, mar le is szoktam {ilni.

Ahogy szent és gydztes nyugalmamban koriilnézek, megldtom magamat a szemkozti
plexiiiveg tiikrében. Annyira én vagyok, legszivesebben szamarfiilet is mutatnék neki. (Még
bolondnak nézne a sok utas.) Kicsit fintorgok jobbra, aztan balra, ugyanazt kozvetiti a triikkkos
tiikor is, oldalforditott helyzetben.

Annyira nem vagyok még higveleji, hogy egész uton magamat nézzem, most azonban
elmélazom rajta. A feje az enyém, ismétlem, kiilon bizonyitgatnom se kell. Idénként eldtiinik
azon a szemiiveg is. Megtapogatom az orromat, nem felejtettem fonn az olvasd papaszemet.
Az egyik zokkenonél porgekalap karimaja is eléugrik. Ifjihazas-korom 6ta nincsen kalapom,
csak sapkam. El is szoktam veszejteni minden Osszel, id6 kell, amig megszokom. Most mar
aztan a végére kell jarnom! Idonkint kilog - na, nem a 16lab, csak a bérkabat. Az enyém siiriin
bordazott textilia, éppen most adta be a valoport a cipzar rajta.

Megvan! A plexi tals6 oldalanal is iil valaki. Borkabatos, szemiiveges ur, porge kalapban. A
borkabat nem blirkabat! Amig le nem akart szallni, azt hittem, az alteregdmmal utazom
egylitt. Csak a fejem masolodott at az 6 fejére! Mar azon ragdédtam, 6 lopott-e a nevemben
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autot, vagy én az 6 kontdjara, bar forendor, egészen biztos, egyikiink se volt még, és a
renddrség épliletét se szoktuk oldalba pisilni. De a jussombdl nem engedek. Ha neki lehet
hasonmasa, nekem is lehet! Ha csak erre az egy utra is. Legfoljebb most villamos valhatna
keresett karesetté, az meg mégiscsak foltiinne, legalabb a masinisztanak.

Olcsobb esztendo

Meg vagyok én hibbanva? Az egész orszag arrol harsog, a romlas esztendeje kozeledik, én
meg elkezdek javulasrol beszélni? Dragul ez, dragul az, mar a rigofiitty is falsul szol. Van
még hely lefelé a lavor fenekéig, tudomasul kellene vennem nekem is. Azt merem éallitani, az
évtized legolcsobb éve kovetkezik? Papabb akarnék lenni a papéanal, partvezérebb a
partvezérnél?

Ne tessék elsietni a dolgot, beszéljenek a szamok.

Evek 6ta minden tél elején meg szoktam venni a kovetkezé évre szold naptar kitdmasztos
valtozatat. Azt, amelyikre ki van irva, hogy Boldog 10 esztend6t! Ja, hogy az mindegyiken ott
van? Annal inkabb valogatnom kellett. Legyen hely arra is, hogy januar 13-an be tudjam irni,
mi lesz oktober 11-én. Kicsi legyen mindamellett, amennyit majd a lejart év ér a kovetkezo
szilveszter utan.

Roghoz kotott rigolyaim is vannak, ugyanabba a boltba megyek mindig szilajnagy bevasar-
lasaimra. Fejbol tudom, tavalyeldtt is szaz forintért vettem. A legnagyobb meglepetés volt
tavaly, hogy se fol nem ment az ara, se le nem esett. Maradt a szazas. Neve is volt akkor még,
mert pici, kétszini, €és - bocsanat a szokimondasért - szart se ért. Idén, mar a kiiszob el6tt bele-
gondoltam, éppen a fiillembe zsongd aremelések zajara is figyelve, ugyan mennyit szépitettek
rajta? Mennyiért vesztegetik az elkovetkezd haromszazhatvanot napot. Még egy bocsanat,
meg kellene elébb szamolnom, annyi lesz-e, vagy emelkedik a napok szdma az inflacio
mértéke szerint? Vigyazat, szOkonapveszély!

Tessék megkapaszkodni: kilencven forintot kértek csupan.

Nem volt nalam zsebszamologép, tulajdon kutfejemre tamaszkodva azonnal szamolni
kezdtem. Ha a tiz forintot elosztom 365-tel, mennyi is esik egy napra? Ménkilihosszl tizedes-
szam jott ki, kerekitenem kellett: 2, 74 fillér! Van még fillér egyaltalan? Allitolag a bankok is
szamolnak vele. Inkabb a havi megtakaritast kellene elopotydgtetnem ragya agyamban. Ha
tizenkettovel osztom el a tiz forintot, nyolcvanharom fillért kapok, meg valami szemetet még
hozza, a végtelen tizedes-tort képében. Gyarld az emberfia, itthon azért beiitgettem a
marokmasinéba is, az is ennyit adott ki. Egészen pontosan 83,33333333. Aldas rajtam, még
nem kell eurdra atszamolnom.

Erésen remélem, a fogyasztoi kosarban elsé helyen szerepel majd ez a tétel. Azalék-szazalék-
kal persze.

Itthon azonban raadéas-meglepetések is vartak. Ahogy kezelésbe vettem, és irogatni kezdtem a
csaladi datumok kotelezO penzumait, mindjart. Janudr 20-a utdn azonnal november 10-e
kovetkezett, és annak a hétnek a vasarnapja, november 16-a utdn januar 28-a. Rend a lelke
mindennek, ugy vagyok ezzel, mint az 6ra elére- és visszatologatdsaval a hivatalossag. Azt
szoktak mondani, amit elveszitiink marciusban az eldreallitassal, visszakapjuk oktober végén.
Hittel allitom, amit idében elvesznek téliink, soha a biidds életben vissza nem kapjuk. Ezzel
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szemben a novemberre flizott lapok kozott percre pontosan eldjon a januari bujkalo hét, csak
oda kell porgetnem.

Kis mohé! Kettét vettem, ahogy eddig is mindig, hogy paromnak is legyen figyelni valoja. igy
aztan a naponkénti megtakaritas is a dupldjara emelkedett: majdnem o6t és fél fillérre ugrik. A
havi nyereség tehat mar tullépi a masfél forintot! Follapoztam azt is, ugyanez a jarvany jart itt
is. Vagy szandékossag talan? Netdn késziiliink megint egy naptarreformra? Unalmas mar a
valtozatlan ismétlodés.

Csak semmi panik!

Emlékeznek még a Petdfi-versre? Azokra merek csupan gondolni, akik még béven tanultak
memoritert. ,,Csabitolag kandikalt a / Korte ram; / Csabjait ki mar sehogy sem / Allhatam...”
Legaladbb ennyire csabitd volt az a néhany szem is, amelyiket kiraktak a képernydre a minap.
Es csabjait ki mar sehogy se allhatta olasz f6ldon el6szor az osztrak kereskedd, azutan pedig
az a jambor magyar, aki azonnal tizenhat tonnat(!) kért beldle. (Mennyi is a tizenhat tonna?
Ha egy tonna tiz mézsa, akkor az egész szazhatvan mazsa. Egy mazsa szaz kilo, kilozva
szétmérve tizenhatezer adag. Tessék utdnaszamolni, mert Csakany professzor Gr azt mondja,
ha haromnal nagyobb szam szerepel valahol, az jsagir6 biztosan téved.)

Itthon aztan kideriilt, hogy Tiszakécskén landolt az 4ru, innen szarmazott 4&t a Dunéntilra is,
meg Pestre is. Ez igy még csak a folosleges utaztatasok arfolhajtd szerepére engedne kovet-
keztetni, de mas baj is volt vele. A derék olasz atyafi, aki megtermelte, mindenképpen meg
akarta Orizni kortéje csabitd mosolyat, foltehetden szedés eldtt jol bepermetezte gombadld
vegyszerrel. Tizenhat tonna - ha csak a mi adagunkat nézem is -, megér ekkora befektetést.

Tortént ilyen eset mar a magyar kereskedelmi kapcsolatokban, nem is egy. Zoldpaprikaval is,
pirossal is. Itt volt a nyakunkon az a nyavalyas guargumi is, és most itt van a korte. Fagy-
allobol is toltottek szeszes italba a fontebbi években, most pedig szélvéddmosobol ligyes-
kedtek. Fajdalom, csak az adovonzatokat emlegetik, nem az egészséget karositd hatasukat.
Egészséges orszagban az ado a legfontosabb?

Ko6z06s benniik, hogy az orszag Osszes hirszolgaltatdja tigy csapott le rajuk, mint €htyik a -
nem akarom kimondani, annyira undorit6. Ugyanarra a botranyra kénytelen ugrani mind, ha
éppen kevés van beldle. Minden napra legalabb egyet! Tizenhat tonna? Verjiik el rajta a port!

Utana viszont jott mindig a nyajas megbocsatas. Pardon, elétte még a magyarazkodas: mire
észbekapott volna a hivatalos ellendrzés, nagyobbik részét mar meg is ettiilk. A paprikaféléket
is, a guargumibetétes siiteményeket is, és a tizenhat tonna kortének is a nagyobbik részét.
Megittak a fagyallot is, és remélhetéen a szélvédo 16ttyot is megisszak. Ez pedig azt jelenti,
csabitolag kandikalt masra is, mindegyik.

Es most jon a folmentés. Nagy lelke van a magyar hirszolgalatnak, azonnal elénk szamolja,
hany kilét - vagy mazsat? - kellene megenniink beldle, hogy a benne folhalmozott méreg
atlépje benniink az artalmak hatarat. Ha széjjel repednénk, akkor se menne. Aki ezek utan is
izgagaskodik, megérdemli a sorsat. Rendes ember kifizetni se tudna annyit, hazaszallitani se.
Csak semmi panik, kedves olvasdéim, Mar at is ment rajtunk, mint lidon a szalonna. Labhoz
eresztené nadpalcajat a fiiggetlen magyar birosag is, ha egyaltalan por lenne beldle, €s annyit
se mondana, ejnye-ejnye. Megettiik a bizonyitékot, a tettenérés elmaradt. Ki hiszi el, hogy az
1s mérgezett volt, amit lenyeltiink?
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Se bugyira, se krimire, se botranyra, de még panikra se vagyok érzékenyitve, mégis fonn-
akadok rajta. Néhany tétellel megtoldandm az Osszeadni valdt. Tessék mondani, van
egyaltalan még valami napi asztalainkon, amelyikben art6 szerek ne lennének? Lehet, hogy
mindegyik adag alatta marad a megengedett mennyiségnek, de ha hovatovabb mast mar nem
esziink, csak mérget, akkor mi adhat folmentést? Megtoldom még: aki annyira ,,kiilonc”, hogy
marokszamra kénytelen patikamérget is zabalni, ez a raadas hogyan szamitdédik be? Netan
klinikai agyan fekve nyelegeti a felesége altal szajaba dugdosott korte-szeletkéket, ahogyan
annakidején az enyémbe is dugdosta a parom? (Ime, én vagyok a bizonyiték, az még nem volt
mérgezett.)

Aki ezen a palankon is 4t tud ugrani, ahogy a Szeget szeggel vers kolok hdse tette, atesik, és
meginog bele maja és veséje. Gatfutonal is jobbnak kell lenniink, ha birni akarjuk.

., 1estvérem” lett Rad Babic

Istenem, de rég volt! Istenem, micsoda borzalom volt! A diibérgést nem is a fiilével hallotta az
ember, hanem a mellével. Mazsas 16késeket éreztem a bordaim alatt. Soha ilyet azel6tt nem
lattam, és nem is hallottam, pedig ott voltam az iillési gazkitorésnél is. Es soha ilyet nem
szeretnék még egyszer se latni, se hallani.

Hajszal hijan negyven esztendeje mar. Hogyan keriiltem oda? M¢ég nem voltam 0jsagir6 - a
rakovetkezd januarban zupaltam be a Délmagyarhoz -, a televizidnak nyomtam a gombot.
Fiist boritotta be a Vasarhelyre mend utat, mintha alagitban jartak volna az autdék. Renddrok
vigyaztak mindenre és mindenkire, a legtermészetesebb hatosagi rendelkezés 1épett életbe: a
tizhoz senki civil oda nem mehet! Mégis rendor-Ornagyi kisérettel jutottam a kozelébe,
amennyire az €szveszejtd forrosdg megengedte. (Kicsit komikus is, majd egyszer talan el-
mesélem.)

Esszel folfoghaté fogalmaim azota sincsenek a pokolrdl, de mintha az nyilt volna meg az
algy6i kutnal. Lanctalpas traktorok turtdk a sancot koré, hogy a kiomldé olajat valahogy
medencébe fogjak. A vastorony alja akkor még vorosen izzott, és hatalmas langok nyaldostak
az eget. Kamzsas tlizoltok rohamoztak, hatalmas vizsugarak hiitotték oket. Tizallo volt a
kamzsajuk, de a melegben megsiiltek volna masként. Ezt a hatalmas kiizdelmet kellett nekem
bemutatnom az orszag népének, hogy atiisson a képernydn is a borzalom. Ezt csindltam
masnap is, harmadnap is, €s nem tudom még meddig.

(Annyira ,,jol fizetett” a televizid, hogy a honorariumbol venni tudtam egypar gumicsizmat is.
Kiilonben elsiillyedtem volna a lucskos sarban. Addigi ¢életem legnyomorgatobb élménye volt
az a par hét. Orommel jelentem, a két gumicsizma azdta is megvan, kerti szolgalatra van
fogva.)

Biitykorész0s gyerek voltam mindig, ne tessék csodalkozni rajta, azonnal azon ragddtam,
hogyan lehetne ugy kozel férkdzni a ldngokhoz, hogy a megsériilt ,,karacsonytat” le lehessen
szerelni, €és az 1) zaroszerkezetet folrakni. Amikor végre leddlt a torony, és el is vontattak a
bohomnagy lanctalpasok, kitalaltam valamit.

A gimnéaziumban, kémiadrakon lattam a bunsen-égét. A gazcsO végére szerelt kicsinyke
alkalmatossag olyan volt, mintha egy kis tolcsért forditottak volna meg: alul a kitagitott
karimaja, foliil meg a tolcsér csdve. Legfoliil a lang. Rendeltetésszertien levegd is aramlott be
a cs6 végeén, mert, ugye, oxigén nélkiil nincsen égés. Ezt képzeltem el ide is, hatalmasra meg-
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novelve, szikrat nem vetd anyagbol. Valami orias-daru fogta volna horgara, és raillesztette
volna a langra. Néhany vasoszlopbol oriasldbakat is gondoltam alé, hogy a munkasok dolgoz-
hassanak, mikozben joval a fejiik f6l6tt, megemelve diibordg a pokol.

A naponkénti odajarasom alatt majdnem mindenkit ismertem madar, meg is kockaztattam
néhany szakember el6tt ,,fejbéli talalmanyom™ talalasat. A vilag legtermészetesebb dolgaként
meg is mosolyogtak illendéen. Gigdszi méretekben tudtak csak gondolkodni, a laboratoriumi
parhuzamos finomsagok messzire estek tOliik. Gondolom, mindenkiben kavarogtak a
megmentd gondolatok, ugy vették az enyémet is.

Summa summarum, torténtek még olajkitorések késobb is, azokon is ott voltam, és a kukac
bennem ragvan, mindig elmondtam szilajnagy Otletemet az arra illetékesnek vélt legfobb
fejesnek. A fiizesgyarmati kitorésnél is. A jotékony mosolygas soha el nem maradt. Amikor
mar a betli blivkorébe keriiltem, sorban el6hozakodtam vele, reménykedve, a vesz¢ély multan,
higgadtan végiggondolja valaki, és azt mondja, lehet ebben valami.

Micsoda joérzés lett volna!

Jott aztan az elfGjasos eloltds. A lokhajtasos repiildomotor kerekekre szerelve egyszerlien
elfijta a langot, mint kisgyerek az elso tortajan a gyertyat. Emlékszem arra is, amikor Baku-
ban égtek olajtiizek, hogyan 6vatoskodtak az itthoni mindenre vigyazok, nehogy irjunk a nagy
szovjet csodafegyverrdl, mert sértés lenne akkor emlegetni, amikor 6k vannak a legnagyobb
bajban. Lényeges a torténetben, hogy a kozel-keleti habori végén a kuvaiti olajtiizek oltasara
tilté rendelkezések ellenére is kiutazd Vecsernyés Imre tlizoltoparancsnok ,,csillaghullést™ -
lefokozast - volt kénytelen elszenvedni, mert azzal a mddszerrel fijogatta el azt a néhany
kutat, amelyiket neki rendelt a sors. (Nem mellékes, valami hdborus nyavalya is megragadt
benne, nem sokkal utdna meg is halt szegény. Vagy a megalazas vitte el?)

Nekem azonban maradtak az aggodalmaim. Rendben van, el tudjuk fajni a langot, de a kiomlo
gaz akarmikor ujra belobbanhat. Szikravetonek egy szem kavics, €s valami kobor vas Gssze-
talalkozasa is elég. Aki éppen ott matat, annak menthetetleniil vége. Eldkeriiltek ugyan olyan
csavarkulcsok is, amelyek akkor sem szikraztak még halovanyan se, amikor megcsuszott
valamelyik a csavarfejen, de az 6rdog a pokol torkaban se alszik! frogattam, kiildozgettem is
Otleteimet, de legtobbszor semmi valasz nem érkezett.

A napokban a szegedi kozéleti kdvéhaz programjaban azt talaltam, hogy valami f6ltalalo-
kompania jon koézénk, és oOtletek is folvethetdk lesznek. Soha jobbkor! Elmegyek minden-
képpen, €s ha sz6hoz jutok, ott is elmondom.

M¢égse mentem. Az tortént, hogy el6z0 este a Discovery csatornajan éppen egy foltalalo
végére nem értek. Egy nyalka legény, név szerint Rad Babic volt a foltalalo, aki 1977-ben
jutott ugyanarra a gondolatra, amire én 1968-ban. Kilenc évvel késdbb. Szép rajzokon be is
mutattak talalmanyat.

CsoOppet nem irigylem. K6z6s benniink, hogy 6 se ment vele semmire.

Nem a tolcsér-elvet hasznositotta, valami stlyos anyagbdl késziilt hatalmas csovet emelt ra a
langra a teleszkopos daru, de az alja annak is terebélyesebb, hogy jol elzérja a kiilvilagtol.
Oldalrol betolattyazhato zardszerkezetet is kitalalt hozza, lathattuk azt is. A lényeg, 6 is fol-
kiildte a langot a magassagokba.

Lelki testvéremmé fogadtam azonnal, kdtekedtem is vele mindjart. Amikor nemcsak arrél van
sz0, hogyan lehet gyorsan-konnyen elzarni, de javitani is kell a szerkezetet, enyhén szolva is
aggalyos a megoldas. Hatalmas luxus azonban fotelban iilve kdtekedni.
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O a lehetd legilletékesebb kezébe akarvan helyezni talalmanyat, a kuvaiti olajtiizek foldjén
nyujtotta be. Oridsi pechje volt, éppen Kuvait maradt ki a talalmanyokat védé nemzetkozi
szabadalmi szervezetbdl. Elnyelte a sivatag.

Par évvel ezeldtt, amikor Gjra piszkalni mertem levelekkel a nalunk éppen akkori illetékese-
ket, valamelyik mar azt irta, szép otletem fol van talalva. Gondoltam most, az igazat irhatta,
mert Rad Babicét illett is ismernie.

Egy kicsit mas, de a lényeg kozos. Es a sorsa is. Az 6vé ugyan meg is valosulhatott, de a te
orrod, kedves Babic testvér, ettél még fokhagymas.

Akar az enyém.

Massalhangzok, hasonuljatok!

Mar az apr6 gyerek is megtanulja az iskoldban, hogy beszédiinkben vannak maganhangzok is,
meg massalhangzok is. Ha toldalékokban két méssalhangzo keriil egymas mellé, harom eset
lehetséges. Vagy az els6hoz igazodik - hasonul - a masodik, vagy a masodikhoz az elsd, de az
is eléfordul, hogy mindkettd megdrzi Osi jussat, ¢s megmarad a maga mivoltaban. Ha a ,,bot”
szavunkhoz csatlakozik a -val - -vel rag, kiejtve is, leirva is ,bottal” iithetjiik valaminek a
nyomat, ¢és nem ,botval”’. Egyes nyelvjardsok ragaszkodnak a torténelmi alakzatukhoz,
,kanalval” eszik a levest, és nem kanallal. A szegedi hidvamnal is igy buktak le a dorozsmai
népek.

Mégse nyelvészkedni akarunk most, csupan erdsiteni a tételt: az ¢ldvilagban is ismerds a
dolog. Az apajogu tarsadalomban visszafel¢ hasonultak az egymasnak rendelt felek, az anya-
joguban eldre. Az allatok kozott a falkavezérhez kotelezd rendezédni. Maradjunk azonban
csupan az embereknél. Annyi a megfejthetetlen gubanc itt is, nehéz boldogulni veliink. Ha a
férfi valasztja a feleséget, elvarja, hogy elviselje hobortjait, és adja fol a sajatjait. Ha a
leanybol lesz zsémbes menyecske, mindjart forditva sz6l a nota.

Id6 kellene az Gsszereszelddéshez, de a szerelem aldott bodultsaga utdn hamarabb fogy el a
tiirelem, mint illenék. Tiiz és viz. Ugy tancolj, ahogy én fiityiilok! Dul a csaladon beliili
ellenzékiség. Eltépik a babaruhat, kiilon kenyérre mennek, aztdn elvalnak agytol és asztaltol,
csak a lakastol €és a kocsitol nehezen. Most arrdl harsog a tényeket talald szociologia, és ezt
akarja kovetni a torvény is, hogy a folthatan folt allapot, az élettarsi viszony is torvényes
legyen. Legalabb addig, amig ott is tudnak hasonulni egymashoz.

A magamfajta zsadkszamra mondana példat az apajogu valasokra is, meg az anyajoguakra is.
Ezer komplikacio szegélyezi mindegyiket, mert a gyerek lelkiilete egy darabig mindenképpen
visszahegesztve szeretné latni azt a legszebb kapcsolatot, amelyiknek & is sziilotte lett.
Tisztességes apaszerepre is sziiksége van az ép ¢€let példajahoz, és anyaszerepre is. A szétvalas
annyi gubanccal terheli meg a lelkét, hogy azt is bizonygatjak mar a tarsadalom tuddsai, hogy
elvalt sziiloknek a gyermekei is elvalnak.

Uramisten, mi lesz ebbdl?

Hosszu a bevezetd, gondolatunk 1ényegéhez csak most érkeztiink el. Osszekeriil az ifju par,
akar el6szorre, akar masodjara, €s megesik, meg is tartja fogadalmat. Hasonulnak egymashoz.
Vegyiik most azt az esetet, a menyecske - vagy az ujasszony - koveti arnyékként a férjét.
Hagyja, hogy 0 viselje a kalapot. Ha erdszakos falkavezéri szerep oltodott abba, akkor harma-
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tos noi lelkiilete 6rokre veszve. Es ha papucskormany alatt nyog a férfi? Holtig ugratjak a
tobbiek.

Szoba jott a minap az egyik hdzaspar. Aztan a masodik, harmadik is. Foltozott hazassagukkal
1s nagymama-nagypapakorba jutottak mar. A férfi hitvanysagat emlegetem én, az asszonyét a
masik. Addig-addig jutunk, a masik ,,ligyfelet” akar szentté is tudnank avatni, ¢s 6rok aldo-
zatként példalozunk vele. Foltehetéen megtalaltak egymas kozt a legdemokratikusabb egytitt-
¢lés kotelességét, csak a kiilvilag szamara Orzik - vagy sejtetik - az egyeduralmat. Biztosan
nincsen tanyér-kandl csorgés nélkiil, de megmarad a falak kozott. Minden mozzanatuk
eszerint lesz 4ldasos és hasznos, vagy pokolra vivo viszaly.

Latszatra hasonultak, de az egybehegesztés varratai megmaradtak. Lehet, hogy gyermekeik
észre se vesznek beldle semmit, de jaj nekik, ha akarmelyikiik akarati génjei 6roklodnek
benntik.

Bonyolult az emberi 1¢lek. Hatmilliard akaratos méssalhangz6 van mar. Es valamennyi boldog
akar lenni.

Almaecet

Tudjak, mi a rdzat6? Varosi ember honnan tudna? Maholnap a falusi se. Egy forintért meg-
mondom: macskakdves docogtetd. Arra talaltak ki az antivilag okos emberei, hogy a vendég-
marasztald sarbol a muutra folkapaszkodni akard 16csos-rafos szekerek kerekérdl lerazza a
ragadvanyokat. Ilyen akar lenni ez az irés is, de forditott izemmodddal. A veretes orvostudo-
many muutjardl kanyarodik le, meglehet, bele a természetgyogyaszat feneketlen saraba. Lehet
a nagyfiill vilag visszaiitése is, de ebben nem vagyok biztos. Egyike-masika akkor még nem is
1étezett.

Mit akarok vele? Majd kideriil. De az orvost el ne keriilje az se, aki kiprobalja, és jonak
talalja. Mert olyan ez, mint akarmelyik fajdalomcsillapit6. Bekoti a szemiinket, ne lassuk, ne
érezziik, hogy amig a fajdalom ellen hadakozunk, fii alatt, moha alatt terjeng a kor. Ambar,
akiktol hallottam, tudomanyosnak tiind magyaréazatat adtak.

Ez se sokat bizonyit. Minden valamire val6 szélhdmos is megteszi ugyanezt.

*

Kezdjiik az almaecetet a fejes vonalzoval. Mostani véniild mivoltomhoz képest ugyancsak
kolokkoru ifji voltam, amikor Pestre utaztam. A vonat utols6 kocsijaba szoktam folszallni,
mert Utkdzben az emberek legtobbszor a szerelvény elejét rohamozzak. A kalauz is ott kezdi a
munkat. Amikor mar a lukasztason is atestem, a zotyogés aldasa alatt el is szundithattam. Vol-
tunk a fiilkében legalabb ketten. Nagy mestere voltam a vasuton alvasnak. Amikor a madzag-
vasuton jartam, minden utazo tudta, visszauton Ruzsatol Zakanyszék-alsoig nem illik zavarni.
Es a nagyvonati maltamban? Vasarhelyre menet Kishomoktél Népkertig még hunyhattam egy
verset. Néhany araszos volt csak az tt. Elaludtam tehat a pesti vastton is.

De j6t aludtam! Ceglédet is elhagytuk mar, amikor kinyitottam két szememet. Félegyhdzan
annyian szalltak fol, tele lett a kupénk, de hozzaszoktattak engem a kollégiumi To6thhoz
jarasok ahhoz, hogy fol ne ébredjek. Szemben velem egy nagyon Oreg bacsika iilt, igen
beszédes kedvével. Alig volt idésebb mostani nalamnal, de ezt csak most 6tlom eld.
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Azt hiszem, Csongradrol indult. J6 beszélohoz jo hallgato is kell, ott voltam én. Katonasag,
vilaghaboru, fogsag - kitartott Pestig. Mérnokféle volt, ha jol emlékszem, én pedig tanarnak
vallottam akkor is magamat. Kaszalodtak mar az utasok, 0 is leakasztotta kabatjat. Udvarias-
sag is van - vagy volt? - a vildgon, ugrottam, hogy folsegitsem ra. Két kézzel haritott:

- K6szondm, most mar egyediil is tudom.
Illenddségbdl is rakérdeztem volna, hogy mi volt eldtte, de érdekelt is.

- Ami iziilet meg csigolya létezik az emberben, mind fajt. Mintha a deré¢kszogli vonalzo mellé
alkotott volna a teremtd, ugy jartam.

- Es az orvossag?
- A fejes vonalzo.
- Azzal {itogette?

- Egy fenét!

- Patikébol azt is?

Mar alltunk, csomagokkal a kézben, kozeledvén a Nyugatihoz, de ezt még elmondta. Elsétalt
a Koros-torokhoz, amikor legjobban siitogette az embereket a kanikula. Kapart magénak egy
l6vészteknd-méretii mélyedést a homokjaba, belefekiidt, és magara kotorta a forr6 homokot.
Ehhez kellett a fejes vonalzd. Aztan ujat kapart, Gjra kotort. Néhany napig ezt cselekedte, és
ime - randitott egyet a kabatjan -, mar a télnek is a farkdban jarunk, de még mindig nem f3j
semmije.

- Magyaréazat is kellene ide!

- Valamilyen angol nyelvii ujsagban olvastam, hogy a homok kvarcszemei ugy bontjak fol a
napsugarakat, hogy mindenféle reumara befoghatok lesznek. A fejes vonalzot tekintse az én
kiilonbejarata leleményemnek.

Aztan kezet fogtunk, leszalltunk. Azdta se lattam, nem is hallottam réla. T6bbszor is eszembe
jutott késObb, amikor mar én is szamlalgattam iziileteimet és csigolydimat, oda is, meg vissza
is. Egyszer mar a fejes vonalzot is megvettem. Ott 16g most is kerti hazacskank ajtajan, de
egyszer se probaltam ki.

Mert jott az almaecet.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer a mi falunkban egy ember. Nem merem azt mondani,
hogy szegény lett volna, takaros haza, két szép lova, és gangos jarasa is eldttem van most is,
ahogy tokkopasz feje is. Hobortjaiban is gazdag volt, hajban volt csak szegény. Ecet Palinak,
sOt Ecetpalinak hivta mindenki. Nem tudhatom mar, mivel érdemelte ki ezt a szép nevet, de
nem is kutattam. A név olyan portéka, legtobbszor az se keresi, aki viseli. Talan-talan azért,
mert bohdkas hangulataban az ecetet is képes volt meginni.

Az utcat is Ecetpali utcdjanak ismerte mindenki.

Ennyi erdével az almaecet is szerepelhetne némelyek névadojaként, de ilyenrél még nem
hallottam. Pedig sokan hodolnak neki.

Annak is lehet mar kozelitéen harminc esztendeje, karacsony hetében, hogy az akkor még
Tisza aruhdz mell¢ épitett magas haznak a népfront-szekcidjaban valamilyen olvasokoros
megbeszélést tartottak. Hosszu-hossz asztalt iiltlink koril, talan az idésebbik Hajdu Géza
beszélgetett veliink az olvasova nevelésrol. Mellettem {ilt egy nyolcvanhat éves gépészmér-
nok. Ha még €lne, 6 lenne az orszag legidosebb embere.
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Ismétlem, kardcsony hetében voltunk, hideg tél didergette a vilagot. A végén fol akartam
segiteni az dregur kabatjat, de ¢ is haritott:

- K6sz6ndm, most mar egyediil is megy.

- Mert?

- Azel6tt mozdulnom is nehéz volt.

- Es jott a fejes vonalzo, meg a Kords torok?
- Nem értem szavait.

Elmondtam a csongradi atyafi esetét.

- Lehet, hogy kiprébaltam volna, de nem is hallottam réla. Valami japan folyoirat-félében
olvastam az almaecetr6l. Tudja, a kis japanok mindent kitaldlnak, nemcsak a taskaradiot.
Vettem, ettem, ¢és meggyogyultam. A multkor mondtam el az egészet kollégandjének, a
Chikan Agnesnek. Meg is jelent az Gjsagban.

- Foltétleniil megkeresem, de a magyarazatot hadd kérdezzem még. Lehet, hogy soha nem
talalkozunk, és hatha éppen ez nem ugy részletezddik az irdsban, ahogyan szeretném.

- Azt mondta a kicsi japan, kioldja a csigolyak koziil a meszesedést.

- Soha jobbkor nem taldlkozhattunk volna! Minket minden évben atkergetnek egy orvosi
sziirévizsgalaton. Mindig minden orvosnak el szoktam mondani, hogy itt faj, meg ott f3j, és
mind azt mondja, neki is faj. Ugye, kedves ndvérke, maganak is faj? Pedig nem a mindig
sirdnkozok partjadhoz akartam orvosokat és ndvéreket toborozni. Ha megengedi, holnap mar ki
is probalom. Cukraszdan kiviil még hol aruljak az almaecetet?

- Cukrészdaban és cipdboltban ne keresse, de egyik-masik ¢lelmiszerboltban megtalalhatja.
- A fejadag?

- Két teaskanallal naponta, tedban, vagy barmiben. Levesben vagy fozelékben is. Es egyet még
ne felejtsen. Nemcsak a csigolydk koziil oldja ki a meszet, de az erek belsé falardl is a
lerakddasokat. Muloban a felejtékenységem is.

Sz¢ép karacsonyt, és békés, boldog uj évet kivantunk egymasnak, szorongattuk egymas kezét,
aztan hazamentiink. Masnap be a boltba, vettem egy liveggel - miianyag flakon volt az! -, és
mindjart {6l is avattam. Maceras dolog a két kdvéskanallal valét mindennap kimérnem, el6-
vettem egy kupicat, megjegyeztem, meddig ér, €s attol kezdve ezt hasznaltam. Tekintsék ezt is
balgasagom jelének, idébe tellett, amig rajottem, az evokanal kortilbeliil két teaskanallal ér fol.

Mindenkit az érdekel most, aki egyaltalan olvassa még bolondsagaimat, mi lett ropogd dere-
kammal, recsegd nyakammal, nyagda térdeimmel, bokammal, mindennel, ami mozdulni
szokott. Olyan nagyon nem is figyeltem rd, mert az a tény, hogy valami nem f4j, nem olyan
foltiiné. Az azonban biztos, hogy valamikor jiniusban, amikor biciklimet nekieresztettem az
ohid ujszegedi oldalan, és észrevettem, hogy jon utanam egy kamion - akkor még futkaroztak
rajta a teherkocsik is -, hatra tudtam forditani fejemet, hogy meglassam, el akarna-e {itni, vagy
nem. Akkor tiint f6l, hogy nem is recseg, nem is ropog, és nem is faj a nyakam. Es a kamion is
elkeriilt. Libaként még nem tudom korbeforgatni a fejemet, de ez inkabb vigasztal, é¢s nem
aggaszt, mert azelOtt se tudtam.

Meg-megkérdeztem kozben tudds orvosokat is, nem jutok-e el odaig, hogy addig-addig
oldogatja ki belélem a meszet, amig a teljes mivoltomat cérnagurigara lehet foltekerni.
Valamennyien tekergetni szoktak a fejiiket, hitetlenségiiket kifejezve, mert ilyen gydgymodrol
nem tanulnak soha, de abban megnyugtattak, hogy foltekeredés veszélye nem fenyeget.
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Es az érelmeszesedés? Az erek belsd falardl valo leoldodas?

Itt van egy kis bokkend, meg is kell allnunk egy szora. Valaminek torténnie kellett, mert ugy
altalaban még jol vag - vagy valt - az agyam. El kell azonban dicsekednem most is azzal, hogy
huszonhatéves népfdiskolai végzettségem is van két egyetemi diplomam mellett. Amikor
indultunk, akkor ugraltak el a természetgydgyadszokra is szégyent hozo6 sarlatanok, mint
bolha a flirészporbol. Tevékenységiik ellenstlyozasara a kikalapalt fejii tudosok sordba orvosdok-
torokat is hivogatunk. Koziiliikk mondta valaki, hogy savas kdrnyezetben jobban fejlodik a veseko.

Aldas és atok megint egyiitt jar? Ugy van megteremtve a magamfajta emberi 1ény, ha vala-
minek csak a gyantja ébresztodik is fol, azonnal elkezdi érezni magédn. Raadasul ultrahang
nyomasa alatt egyik vesém is kivallotta, hogy harommilliméteres kis kavicsféle mar belefész-
kelte magat. Ujabb kisérletbe kezdtem, a napi evékanalnyi adagot heti egyre csokkentettem. A
vesekoves beleérzés réme el is mult szépen. A kovetkezd ultrahangos vizsgéalat mar semmi
kavicsot nem észlelt, pedig urologus baratom megigérte, kéznél lesz, ha robbantani kell.

A veszély elmalt, de jott helyébe més. ElImondom ezt is.

Iddtlen idok ota idétlen fejem ugy korpasodik, hogy akarmelyik kocatenyészet malacait el
tudnam latni friss eledellel. Simon Miklds bacsi, a neves bérgyogyasz azt a tanacsot adta,
mossam meg minden nap. O is ezt tette. Ugy tudom legkonnyebben kovetni a példat, ha
reggeli zuhanyozasomat fejmosassal egészitem ki. Csak akkor keriilhetem el a flird6szoba
kacsausztatova valasat, ha leguggolok a kadban kézben. Ahogy éppen leereszkedem, foltlinik,
hogy jobb alsé labszarom - vadlim - megfesziil a combommal egyiitt. Eddig ez elé nem for-
dulhatott, mert akkor észrevettem volna. Folalltam, lattam, jobb ldbom majdnem kétszer olyan
vastag, mint a bal.

A talalékony ész azonban a fiirdészobdban se szokott elhagyni, kikétszerkettéztem, ez csak
mondom még egyszer, leirtam mar, de szombatra kelvén minden csalfasag mell6zésével
folhuztam nadragszaramat kézos professzori baratunk el6tt, aki azonnal megerdsitette fol-
tevésemet: trombozis!

Hazafelé menet z6tydgott eld fejemben az 1dos gépészmérndk szava: €s az erek belsd falarol is
leoldja a meszesedést. Mibdl lehet a trombozis? Belsé eldugulasbol. El6 Gjra az almaecetet, be
egy kanallal, puszta vizbe elegyitve, €s estére mar feleakkorara lappadt a duzzanat. Masnapi
fejmosasnal mar nem is éreztem. Szedtem azonban vasarnap is, hétfon is, kedden is, sot még
egy adagot szerdan is, aztan visszatértem a heti egyre.

Az 0rdog azonban most se alszik, ¢jszakai almombdl eddig is fol tudtam ébredni minden
katasztrofa nélkiil, mostandban azonban labfajasok is belém sajdulnak. Igaz, amikor Tarkanyi
doktornd belém szurta az influenza-elleni szérumot, azonnal megszolalt: aszpirin? A ki-
buggyand csopp vér szine arulkodhatott neki. A szivkatéterezést végzd Ungi Imre javaslatara
szedem ,,vérhigitoként”. Es mégis lerakodna valami a visszerekben? Levontam belSle azt a
kovetkeztetést, aki onkezével akar véget vetni fajdalmainak, jol teszi, ha mégis orvos kezére
juttatja labat. Mert aggodalmaim is novekedtek. Miska is négyhdnapos varolistat kapott, pedig
0 egyetemi ember, masra olyan nagyon ¢én se szamithatok.

Nem tudom, kitart-e addig az almaecet joindulata?

*

Félve folytatom, mert eléttem van kedves tanarom intelme. Amikor kideriilt, hogy Tamas ly-
nal irta az ajtot, raripakodott, és kikergette a tdblahoz, hogy irja fol. Féluton volt még csak, de
vissza is forditotta. Mert megeshet, hogy valakinek az marad meg kajla fejében, hogy igy latta
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folirva a tablan. A rosszat nem szemléltetjiik - fogalmazta meg azonnal. Lehet, hogy mostani
nyekergéseimmel is a rosszat szemléltetem? Bizony, meglehet. Amit én jonak érzek, meg-
eshet, csak csalfa jaték. Hianyzik a statisztikai bizonyiték.

Es ha nem irom le? Ha csak két emberen segitene, akkor is vétkezem. Akér ly-nal irtam volna
az ajtot!

A ndvénytan szerelmese voltam elsds gimnazistaként, annyi vonzalom maradt bennem, hogy
bolcsészhallgatoként is észrevettem Szeged utcédin és terein a pafranyfeny6t. Leveles fenyd,
valamelyik foldtorténeti Oskorbol maradt rank, ¢és lombjat minden Osszel lehullajtja. A
kornyéken lakok nagyon nem szeretik, mert bogyoi biidések tudnak lenni. Iszonyatosan.

Gingko biloba a neve, ha jol emlékszem. A szotar csak diszfanak tartja, de ijabban agyabeteg
érsziikiiletek tagitd tablettajaként kommendalja a televizié. Ujra tudja fejteni a keresztrejtvényt
Terus angyi, ha tablettaban szedi. Igaz, hogy almaecetes elonyben vagyok, de ha esetleges veseko-
képzoddés elkertilésére ritkitom a napi adagomat, nem arthat, ha masik szert keresek fejbéli haj-
szalereim védelmére. Van azonban egy nagy bokkend. Kodisnyugdijam javat patikara koltom mar,
ha még megfejelem havonta tizezerrel, akar a hajléktalanok szazadaba is bezupalhatok.

Ra van rajzolva a tablettds dobozra a pafranyfeny6 levele. Ha abbdl csinaljak, akkor benne
van mar a levélben is. Hogyan lehet kivonni beldle a hatéanyagot? Megszaritom a levelet,
ahogy a harsfaviragot is, és apranként megf6zom tednak.

Pofonegyszerti lenne eddig eljutnom, de azonnal tamad a galiba is. Annyi autd6 maszkal az
utcakon, ha a sok fiistb6l 0sszeszedi az 6lmot, én pedig kif6zom beldle, akkor artok magam-
nak, vagy hasznélok vele? Sok hasonlo katasztr6fat vészelhetett at a foldtorténeti Oskortol
kezdve, csak igy maradhatott meg, de arr6l semmi nem szo6l, hany ember pusztult bele, ha
netan rafanyalodott volna a tedjara. Itt van azonban egykori tanitvanyom, a Farkas Gabi -
tisztes nyugdijas immar -, ahol portaskodik, két pafranyfenyd is tartja az arnyékot. Viszonylag
messzire jarnak az autok. Ot szoktam megkérni, junius elején, amikor éppen nem rohamozzak
a portajat az idegenek, tépjen nekem egy szatyorra valo levelet. Kiviszem minden évben a
kertbe, napra teritem, megszaritom, €és halds zsakban kiakasztom a szegre.

Van masfél literes kis fazekunk, teletoltom vizzel. Tuzre teszem, és belerakok szaritott
levélbdl legalabb tizet. J61 megfozom, €és apranként elkortyolgatom.

Ha nem vennék észre, kimondom: ettdl szikrazik még mindig az agyam.

Félek mégis a szemléltetésétdl, mert a minap az Orddg névényei cimen tartott eléadast Miklos
tanar Gr Zsombon, és valahogy belekeverte a pafranyfenyot is. Azt allitotta, maga ellen vét,
aki a leveleit ragogatja. Azonnal rakérdeztem:

- Es ha teanak f6zziik?
- Arra nem tudok adatot mondani.

Sandor is ide keveredik kozben, az 6 ujszegedi hazuk eldtt is ott sorakoznak a széplevela
lombos fenyOk. Elment Amerikéba, €s avval a tapasztalattal tért haza, hogy az ottaniak a
nagyon biidos termését Osszedaraljak, és annak a foztjét iszogatjak, ugyancsak agytisztitas
cimén. Orlés elétt persze leszedik réla a romld biidos részt. Kokemény a termése, a magja, de
ugy latszik, érdemes megkiizdeniiik ezzel a nehézséggel is, hogy lisztszerli valamit kapjanak.
Es akkor én kényeskedjek a levélzettel?

Lefogadom, soha nem hasznalna, ha megtenném.

*
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Van még nagy veszedelme az emberiségnek, egybefoglalva raknak mondjak. Alattomos
nyavalya, amikor észrevessziik, legtobbszor mar késo. Eldallt egy magyar szarmazasu atyafi,
¢s piacra dobta csodatablettdjat, az AVEMAR-t. Talan éppen Izraelbdl kezdte tamadni vele a
vilagpiacot. Allitolag a buizacsira hatanyagat hasznalja fol hozza.

A buzacsira a konyhai koztudatban legtobbszor a csiramalé képében jelenik meg. Elvetik -
tepsibe csak -, ontdzgetik, kikel, megdaraljak, levét kipréselik, liszttel keverik, megsiitogetik,
¢s megeszik. Géabor Jani bacsi a nagymestere Zsombon, évzarora szokott is hozni beldle. Ez a
blizacsira azonban nem az a buzacsira.

Az enyémet gabonaboltban aruljak, ahol a buzakorpat, zabpelyhet, zabkorpat is. E16szor nem
korpaba keveredve, csak korpa-ligyben mentem be a boltba, mert azt hallottam, a gyomor rost-
sziikségletének legjobb fedezdje. A buzanemesitoktdl azonban meghallottam, nem a legjobb a
buzakorpa, mert a héjdban tarolja a véddszerek maradékat. Uramisten, ezt teszi megint a
lelkes hozza nem értés! Egyik kezével megint ald, a masikkal biintet a teremté? Akkor tértem
at a zabkorpara. Lehet, hogy az is megteszi ugyanazt, de a zabot kevesebbszer permetezik, ha
egyaltalan permeteznitik kell.

Na, szaz szonak is egy a vége, éppen ilyen kétkozi allapotomban hallottam az AVEMAR-16l.
Ha tehat a buzacsirabol vonjak ki, akkor benne kell lennie a boltban, zacskoban kaphato
buzacsiraban is. Es annak nem stlyos tizezer az 4ra, nyolcvan-kilencven forintért fél honapig
dézsolhetek.

Sz¢ép kotyvalékot eszem reggelire minden nap. Kis labaskéba vizet veszek, abba egy pupos
evokanal zabkorpat, ¢és ugyanannyi buzacsirat teszek. Folforralom, és sajat gyartméanyu
joghurttal nyakon 6ntom. Szoktam beletenni egy evékanal lekvart is, ha van kéznél, egy kanal
mézet is, ha nem fenyegetnek cukorbajjal éppen, és ebbe szoktam hetenként egyszer beletenni
az almaecetet is.

Hogy milyen ize van? Akar a legfinomabb izesitett joghurtnak.

Zaklatott életemben sokszor elmulasztom a déli harangszot, és megesik, délutan 6t 6ra tajban
vetddom haza. Ha elényének csak azt veszem, hogy addig nem ragja gyomrom falat az ¢hség,
¢és én se ragom senkinek a kilincsét, mert a zabkorpa munkat ad addig is bels6 nedveimnek,
mar az is megeri.

Egészségesen akarok meghalni - szoktam mondani. Pedig dehogy akarok! Egészséggel €lni jo
sokaig, sokkal jobb. Almaecettel, buzacsiraval, gingkofa levelének tedjaval.

Amig lehet.

Smucig kupciher lennék, ha elhallgatnam. Bocsasd meg nekem, orvostudomany! Masok
nagyobbakat is vétkeznek.

Sajat otletbdl viragzott eld ez a sok bolondsag, de garanciat nem vallalhatok ra. Legfoljebb
arra, akarmelyik alkatrészét kihagyhatom, semmi baj nem torténik. Meg is toldhatd ennyi
erdvel barmivel, gusztus szerint. Paprikas krumplival még nem kereszteztem, pedig az is az
ételek kiralya, sot pacalporkolttel se. A takarékos €s tisztes szegénység ongyogyito igyekezete
ez csak. Az orvosok ugy is tulterheltek, amig lehet, nem rohamozom 6ket. Szegény ember
vizzel f6z, és a vizitdijjal is takarékoskodik.
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Gyozott a gyalogkakukk

Irodalmi jartassagat is fitogtatni akarta a Magyar Posta, amikor cégemblémajava a fekete
hollot avatta. Muszaj idéznem Arany Janos versét, a Matyas anyjat, mert ahogy kikopott az
iskolai leckék koziil a memoriter, egyre tobben vannak, akik nem is hallottak rola. Szilagyi
Orzsébet, miutan levelét megirta, haztaji palyazatot hirdetett, ki viszi hamarabb Pragaba, fia
rabsagaba. Szaz arany, meg a 16 teste faradsaga. Az elsé jelentkezd hét napra vallalta volna, de
wdzerelmes / Szivemnek / Hét egész esztendd!” A masik harom napra licitalt, az meg
,Szerelmes / Szivemnek / Harom egész honap!” Es ekkor, mint deriilt égbdl a villam, jott a
fekete hollo, ,,Hunyadi / Paizsan / Ul ahhoz hasonld.” Es ,Lecsapott, / Lecsapott / Fekete szél-
vészbol, / Kikapa / Levelét / Az anyai kézbol.” Napestig kergetik a madarat, ,,Uzeti hidba”,
éjfélkor kopognak 6zvegy ablakaban. Es a még gyonyoriibb sorok: ,.Ki kopog? / Mi kopog? /
Egy fekete hollo! / Nala még / A levél, / Vagy ahhoz hasonld.” Orzsébet asszony levelén
fekete volt a pocsét, amit a holld hozott, piros. Ugyanazon a napon vissza is érkezett a valasz!

Szép legenda, mélto arra, hogy a posta szimbolumallata legyen a hollo. Es ezzel szemben mi
van ma? Ha kimondom, azt hiszik, haragszom a postasokra. Aldom Sket igy is, mert tudom,
akikkel kapcsolatban lehetek, mindent elkdvetnek, ami rajtuk mulik. Toérvényt is fabrikaltak
rd, hany nap alatt kell célba érkeznie a kiildeménynek, tehat azt se mondhatom, hogy térvény-
teleniil aszaljak. Azt se merem méricskélni, mennyibe keriil nekik a levél visszatartasa, csak
azt mondom, az dregatkosban, amikor még sanda szemek raérésen kutattak, ki kivel és miért
levelez, akkor is gyorsabban ment minden.

Jelen voltam egykoron azon a nagyszerl aktuson, amikor a fekete hollot jelképpé avattak, de
azt nem tudom megmondani, mikor mondtak f6l a szolgélatat. Ha most kellene az egyre
sovanyodo cég logdjara cimerallatot valasztani, enyhe tulzéssal a gyalogkakukkot ajanlanam.
Azért lenne ez is tulzés, mert ha most hét egész napba keriil, amig Pestrél Szegedre cammog a
levél, agyonmotorizalva a teljes utat, akkor gyalogszerrel - gyalogkakukk-szerrel -, 6rankénti
hat kilométeres sebességgel, tisztes ¢jszakai pihendkkel is hamarabb érkezne.

Semmi mas szdndékossag nem volt bennem, amikor szilveszterkor adtam postara csango-
konyvemet. Parizsba kiildtem. K6zonséges levélként, nem légipostan. Gondoltam, ha lassan
viszik is, a kovetkezd karacsonyig odaér. Mit ad Isten, januar 11-én mar itt volt a valasz. Ko-
szoni, megkapta. Ebbdl aztan arra kovetkeztettem, hogy csatlakozvan a Nyugathoz, belépvén
az EU-ba, azonnal tudtunk gyorsitani a meneten, de Budapest a vidékhez még mindig nem
csatlakozott.

Szoktam mondani, van még Ut lefelé a lavor fenekéig. Csak kozben ugy ne jarjon a valaha
nemes c€g, hogy maga aszalodik semmivé!

Torténnek napjainkban ilyen dolgok.

A satanistak papaja

Vagy csak piispoke? Van egyaltalan papajuk vagy plispokiik? A teljes felelotlenséget magam-
ra vallalom. En kereszteltem el azt a deli legényt a satanistak papajanak, akit az utcan lattam,
hazafelé kecmeregvén, noha ugy tudom, hivatalos papa napjainkban csak Romaban létezik, és
katolikus. Azért csimpaszkodott bele agyamba a papa, mert 6 hord a nyakaban nagy keresztet.
Meg a plispokei még.
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Nehéz eligazodnunk a mai vilagban.

Lényeges kiilonbség kettejiik kozott, hogy a papa €s 0sszes pilispdke - ahogy tudom - arany-
keresztet visel a reverendaja folott, a mi emberiinké viszont legfoljebb az eziistét utanozza. A
lényeg, méretre akkora ez is, az is. Kiilonbség viszont, hogy az eziistutanzatu kereszt fejjel
lefelé¢ fityeg. Tudom, hogyne tudnam, az apostolok koziil az egyiknek az volt utolso
kivansaga, fejjel lefelé feszitsék keresztre martiromsaga jeleként, mert nem akarta, hogy ugy
haljon meg, mint a Megvaltd. Ebbdl azonban nem szabad arra a kovetkeztetésre jutnunk, hogy
a mai utcan jar6 is Krisztust kovetve torekedne a megforditasra.

Ellenkezodleg! Papabb a papanal, mert neki nem csupan elol fityeg a kereszt, még ha forditva
is, de hatul is van egy masik, hasonldan nagyméretii, pitykés szegekbdl kiverve. Szintén fejjel
lefele.

Be kell vallanom, a forditott kereszt kivételével szinte semmit nem tudok a hazai satanistak-
rol. Nem sokkal azutan, hogy elkésziilt a szegedi 0j partfal, és kezdett divatba jonni a mindent
Osszefujkalok atok szokasa, a betonfalon fekete fujassal megjelent a fejre allitott kereszt is.
Fekete keretbe is foglalta, aki oda tette, hogy jobban foltlinjon. Azdta talan nagypapa mar,
akar tobbszordsen is, €s az is meglehet, bendtt mar a feje lagya. Amennyire megddbbentett az
az abrazolat, ugyanannyira megrémiszt a mostani is. S6t jobban. Mert ez mar személyében
vallalja a satani rokonsagot.

Ha jol emlékszem, az egyik Jokai-regényben, a Szegény gazdagokban van szemléletes leiras a
satani Fatia Negra alvilagi bulijarol. Arra emlékszem beldle csak, hogy bemegy fekete alarca-
ban valami pincefélébe, vagy banyamélyedésbe, a hittestvérek szeanszara, és az oltaron gyer-
tyak kozott allo keresztet kirantja helybdl, és megforditva szurja bele. Fiist és dorej, langok
csapnak fol. O lehetett a f6ordog foldi képviseldje.

Most, ahogy elkezdtem utana bogaraszni, olyasmit is megtudtam, legalabb olyan régi ez a
vallés is, mint maga az emberiség. Hajszalra olyan, mint a politika. Van az uralkodo part, és
van a helyére torekvo ellenzék. Ha egyiknek a kereszt a jelvénye, a masik csak azért is meg-
forditja. Azt is olvasom valahol, hogy az USA hivatalos vallassd emelte, és katonai kozott is
sokan ezt valljak, de 6k nem a fejre allitott keresztet tartjak jelvényliknek.

Ha olyan valaki nyilatkozik, aki ezt a hitet vallja, természetesen kegyesnek igyekszik le-
fosteni, akik viszont ellene szavaznak, vastagon teszik. A satan az 6rdog masik neve, a
minden gonoszsagra hajlamos emberek példaképe. A masik felekezet rémképe. Nem csupan a
keresztet hasznaljak forditva, de ideologiajukban is a pokol van foliil, és az 6rok tidvosség
otthona, a mennyorszag pedig a karhozaté, odalenn.

Ha belevagtam, illene tobbet megtudnom roluk. Akar ezt a fiatalembert is megkérdezhettem
volna. Talan szoba is allt volna velem. Minden felekezetnek érdeke, hogy 0 kdvetdket tobo-
rozzon, miért éppen Ok ne tennék? Fépapi reverenda helyett talpig fekete rohamruci volt rajta,
bakanccsal természetesen, €s ismétlem, dugig tomott hatizsakkal. Kikopott hadi folszerelés! A
hatizsakon is a forditott kereszt. Kétarcu tehat, mint a romaiak Janus-arca volt. Egyik elére
szolgal, a masik hatra. Utcai tiintetéseken még nem lattam, bar mostani vonuldsa egyszemé-
lyes tiintetés. Egészen biztos, nem az amerikai testvéreket koveti, de hogy mit akar, és mit
nem, nem tudom. Az is biztos, nem €rzi j6l magat a normalis ember borében.

Hogy papa akarna lenni, vagy csak plispok? Csak én kereszteltem annak, noha azt se tudom,
keresztelkednek-e egyaltalan. Netan azt is fejjel lefelé teszik? Valami beavatasnak lennie kell.

Lehet, hogy csapatkatona csak. Onkéntes alapon.
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A fajtaidegen gacsér

Kemény fagy teritette be a Holt-Marost, ahogy januar elején szokés. Az egyik hid tovénél
valami megbontotta az egyhangusagot, ott a sik viz uralkodik még. Akkora csak, két targyalo-
asztalt tenne ki. Azonnal oda csoportosul a nagy csomo6 vadkacsa. Buknak ¢és tolldszkodnak,
szarnyaikat csattogtatjdk. Hogy bele nem gebednek! Ennyire jo a zsirozojuk? Ha jég €s viz
talalkozik, mennyit is mutat a hémérd?

Tudni lehet azonban, hogy tavasz lesz ennek a vége, mert egylitt van ugyan még gacsér ¢és
t0jo, de a gacsérok mar egymast kergetik. Még nem latni, hogy két partra szakadéban van az
¢lo természet, csak a frakcion beliili ellentétek ébredeznek. Mit akarsz te, biidos nyavalyas,
hangoskodo6 vildgszélhamos, urhatndm polgar, korrupcids vezéralak, amikor az a szép toj0,
amelyik legszendébben bukik, ugyis az enyém lesz!

Buszra varok, mert ilyen idében a biciklim is pihen. Munkaidémbdl kitelik, varok, nem
mindig akkor jon a busz, amikorra az iras igéri, elnézem Oket vég nélkiil. Mintha bemutato
foglalkozast tartananak természetismeretbdl. Miel6tt népszamlalasba kezdenék, hogy megtud-
jam, lesz-e parja mindegyiknek, foltiinik, hogy van kozottiik egy fehérnyakkendds bitorlo is.
Gécsér, tehat a himnemiiek banddjadba tartozik. Onnan latom, hogy a farktolla folfelé
pondorddik. Termetre kétszer akkora, mint a tobbi. Mar ennyi is elég lenne az osztalyharcra,
de a raadas se kutya. Mit keresel itt, fajtaidegen kupciher, amikor ez a kicsi viz itt a mienk, és
nem a tiétek? Szépséges tojoink, legszebbek a vilagon, tigyis tojnak ratok.

Lattak mar cstiszkalé vadkacsakat? A peremjégen, akar a gyerekek, ugy csuszkalnak. Hogy
hamarabb belecsiphessenek a masikba. Kacsamddon totyogva nagy iddbe telne a harc, igy vi-
szont pillanatok alatt egymas hegyin-hatan litik-vagjak egymast. A szexpiacon a varomanyos
konkurenciat. A tojok pedig kozben szarnyaik terjegetésével csapjak a szelet nekik. Gacsér-
szemmel nézve, azt hiszem, 0gy értelmezddik tisztalkodasi és féregtelenitési mozgalmuk,
hogy magukat kelletik. Jarjak a kacsatancot. Meglehet, csak én értelmezem ugy a szitudciot,
hogy ra se rantanak a kacsalegények torzsalkodasara.

Egyik-masik nagy elhatarozasra jut, elkezd folkapaszkodni a partra. Havas az ut folfelé, raada-
sul az esO is rafagyott, csusznanak vissza, ha kéznél nem lenne a csoriik. Ahogy a hegymaszok
vagjak eldre jégcsakanyukat, és folhuzzak magukat, ugy vagjak elére hapogod csoriiket, és
szintén folhtizzak magukat. Igy tanul a gyerek, ha figyel. Mivel tojo a kezdeményezd, rajkote-
1ékben torekszik utana egy rakés gacsér. Ugyanavval a technikaval kapaszkodik valamennyi.
Odafonn kirdzza magabol a vizet a tojo, ezt teszi seregnyi hodoldja is. Odalenn még tart a fajta-
idegen gacsér ellizési kisérlete, itt fonn csondesedik a vihar. Aztdn masik tojo is nekiindul,
mar majdnem husz csatornan folyik a f61ko61tozeés, ismétlem, a hegymaszok modszerével.

Nem értem. Ha én madar lennék, nem kinlodnék ennyit a foljutassal. Egyszertien f6lroppen-
nék. Csak el ne kezdjem kioktatni a szarnyak hasznalatarél azokat a 1ényeket, amelyek mar
szarnyakkal jonnek a vilagra! Semmi nem allandé azonban, az egyik tojé meggondolja magat,
ujra vizre vagyik. Na, most lassuk, hogyan dolgozik a jégcsakany? Sehogy. A két kacsatalp
szankdva vagy sitalppa valik, Ggy csuszik bele a tavacskéaba, csak gy csobban. Koveti a tobbi
tojo, sarkon fordul az Gsszes gacsér is. Ahogy a gyereknép potyog a vizbe a csuszdakrol,
egymas utan csobbannak bele valamennyien.

Jon a busz, foladom a figyelést. Masnap is ott talalom viszont Oket, de egy kicsit mas a
szituacio. Kozottik van a mama kedvencét viseld, elokés vagy nyakkendds orias is, de nem
csipkedi egyik se. Szankdzo leanyka all a parton, anyjaval 6sszefogva dobalja be nekik a
kenyérdarabokat. Nem a vizbe, a jégre. Régi 1atasi ismerdsom a két anyoka, mindennap nagy
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cekkerekkel viszik a kosztot a macskaknak. Ignac bacsi is ismerds errdl az oldalarol. Eladta a
alol is eldéterem a két macska. Eszeveszett rohanassal. Ezen a tdjon etetéssel kedveskednek a
természetnek.

Azon lehet am kacagni és visongani, hogyan csisznak a falat utdn! Nyelik, mint kacsa a
nokedlit. Folborul a parvalasztas elétti ideiglenes és bimbo6z6 koalicio is, hatalmas csata dul
minden falatért. Lehet, hogy masnapos vagy harmadnapos mar az eledel, vagy csak nagy a
falat, amelyik be tud kapni egyet, hosszu masodpercekig gytiri és nyljtogatja a nyakat, amig a
bogyéig erdlteti. Természet utan festok, ha ezt vaszonra tudnatok vinni! Hatalmas a kdosz,
nyeldekelve csusznak, vagy cstiszkalva nyeldekelnek. Legszivesebben az egészet maguknak
szereznék meg, ¢és talan az oriaskigyot is képesek lennének utdnozni. A gazelldra is rahuzza
magat a kigyo, de alig cstiszik kézben.

Harmadnapon is elmegyek el6ttiik, azt latom, teljesen iires a viz, legaldbbis a folszine. Az
0sszes madar kinn il - a jégen. Ebéd utani szieszta lenne ez mar? Nagy gondjaimbdl mar csak
egy maradt. Ha tliz ég benniik, itt-ott a szerelem tiize is a szikrat hanyja, hogyan nem olvasztja
meg alattuk a jeget?

Himnusz a Himnuszhoz

Amikor én még poétikat tanultam, a himnusz vallasos jellegli, Istent dics6ité imaszerii nem-
zeti dal volt. A mienk is fohasszal kezddédik: Isten, aldd meg a magyart! Akkor tudtam meg,
Koélcseynk az osztrakok himnuszanak elsé sorat, a Gott, erhaltét magyaritotta: az Isten, tartsd
meg a csaszart helyébe jott az Isten, aldd meg a MAGYART! Forradalmi tett volt ez a
reformkorban. Azt meg késébb hallottam, hogy az oregatkosban 1) himnuszt akartak a
magyarnak. Hogy az Isten kimaradjon beléle. Allitolag Illyés Gyulat szemelték ki a szovegre,
¢s Kodaly Zoltant a dallamara. Kodaly ezt felelte volna: Minek? Van mar neki! Azota is ez a
nemzeti fohdszunk. Gyonyora sz€ép, konny tud a szemiinkbe tolulni, ha csak meghalljuk is.

Hirtelenjében nem tudnam elddnteni, j6 sorsom hozott-e ma Mindszentre, vagy a balsors
kerget, de tény, itt vagyok. A kultararol, rdadasul a kultira iinnepén, még soha nem beszéltem.
Talalgatom most is, mit mondhatnék egyaltalan? A Himnuszt talan el tudndm mondani végig,
tanitottam is, de itt nem csupan rola van szd. Arrdl is, meg masrodl is. Tobbrol is.

Kezdjiik ott, hogy dunantuli szarmazékként, vertes szegedi gylittmontként sokszor jartam ide,
¢s mindig szivesen jottem. A mivelddési hazak szellemi tevékenységének elére taszigaloja
voltam hitem szerint a hatvanas években. Tiszteltem ¢és becsiiltem Toth Emma nénit, Mihaly
Bélat, Csihas Gabor igazgatd urat, az akkori Avéd Laszl6 doktor urat - remélem, fiat is ide
sorolhatom -, Nagy Istvant, Demeter Lajosnét, a megfelezett konyvtaros Marton Istvanné Icat,
Gyovai Pali bacsit, a kubikos-szobraszt, Seres Lajost, a parasztkoltot, és ahogyan a filmek
stablistajaban olvashattuk: és még sokan masokat.

Kedves emlékem legalabb negyvennégy évvel ezel6ttrol. Egyszer a dolgozok altalanos isko-
lajaban is folléphettem, vizsgaelnoki mindségben. Kozel voltam akkor még a magam vizsgai-
hoz, leckekonyvem beirdsai szerint is 6tvenhatszor izzasztottak, szivesen igazodtam azokhoz,
akik legnagyobb szorultsaguk perceit ¢lték. Lattam a folyosén egy asszonykat, iszonyatosan
izgult. Afféle 16vészarok-baratkozasként is odamentem hozza, és megkérdeztem:

- A negyedik osztalybol vizsgazik?
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Folcsillant szegénykémnek a szeme:
- Maga is?

Sajnos, nem tudom mar, hogyan zarult a torténete, tapintatos voltam, amikor sorra keriilt,
atmentem a masik osztalyba. Azdta, bizom benne, unokai is eljarnak ebbe a hazba.

Bevezetonek ennyi talan elég is lenne, hagyjuk a régmultat, van elég gondunk a jelennel is.
Egy kicsit azonban vissza kell még nézniink, egészen odaig, hogy eljutottunk Finnorszagba is.
Kis noteszomat is magammal vittem, és a tollamat se hagytam itthon. Turkuban a miive-
16déstigyi osztaly fétandcsosahoz - osztalyvezetonek mondanéank itthon - is bekéredzkedtem,
annyl meglepetésben volt résziink. Akkoriban volt éppen valami kis rendszervaltozas naluk,
az egyik kormanypartot folvaltotta a masik. Megkérdeztem az atyafit, hogyan maradhatott a
székben? Szerény volt, kedves volt, €s nagyon okos volt, azt felelte, azért maradhatott a
szakma legelokelObb posztjan, mert semleges. Se ide nem huz, se oda, 6t csak a kultura
érdekli.

Mondjam, ne mondjam? Mondom, mert ha ide hivtak, legalabb ennyit mondanom kell. Finn
testvéreinktdl azota se tanultuk el a nagy titkot. Mindlunk, ugy tiinik, sok minden érdekli a
politikusainkat, alig a kultuara.

Akar hiszik, akér nem, voltam katona is. Annyiszor taldn senki nem ¢lte at a leszerelés
hatartalan 6romét, mint mi. El is bucsuztam a seregtdl a R6hogo katona cimii konyvemmel, €s
rafejeltem az Ezredes ur, hadra vagva cimiivel, de leteszem a nagyeskiit, a sorozott katona-
sagnak nem én astam meg a vermet. Azt akarom csak mondani, hogy 16vészeten igy szolt a
parancs: cél a céltabla also széle kézepe! Ismerds? Aki volt mar sor alatt, el nem felejtheti. Mi
lett beldle? Cél a kozépszer also széle kézepe. A belém kovesedett normalis €ész azt diktalna,
mindennek mindig a fols6 széle kézepe lenne az igazi cél, és végre megtehetnénk, hogy erre
figyeljiink, mert erdnk is, idonk is van hozza, mi legtobbszor mégis lefelé nivellalunk.

Egy csipetnyi dicsekvéssel hadd alljak el6. Huszonhat évvel ezel6tt mondtuk ki Szatymaz és
Zsombod kozott féluton, a Wesselényi iskolaban, hogy tanyara mindig mindenbdl a lehetd
legjobbakat hivjuk meg. Mashol is jo lenne, ha ezt kdvethetnék, de mi huszonhat év 6ta egy-
folytaban kikalapalt fejii embereket, akadémikusokat, professzorokat, a vilag nagy kong-
resszusaira is eljaro kutatokat hivunk. Ismétlem, tanyara!

Az iskolakrol kiilon is szolnunk kell. Nemcsak azért, mert eredendden tanar volnék, hanem
azért is, mert ennél gyorsabban megtériilé beruhazas talan a vilagon sincsen. Bemegy az éppen
csak kamaszodo a kozépiskolaba, és négy év mulva érett fiatalként jon ki beldle. Ot év rdadas,
¢és a legképzettebb, tehat termeldképes, a belé fektetett pénzeket kamatoztatni tudd folnott.
M¢ég mindig szeretjiilk elmondani, a mi iskolarendszeriink szinvonalban lekorézi a nyuga-
tiakat, de egyre jobban érezhetd a vesz€ly, nem sokaig mar.

Masodikos gimnazista lehettem, amikor megkérdeztem Patert, a matematika tanarat, ugyan
miért nyznak benniinket mindenféle kacskaringds egyenletekkel? Miért nem adnak elénk
egy-egy sakktablat, az is csiszolnd az agyunkat. Josagos feleletet adott ra: majd meglatod, ha
sziikséged lesz rd. Most viszont azt latom, siillyediink itt is, a kdzépszer also széle felé. Talan
nem a matematikdban, de mindenben. Nem adunk memoritert, minek kinoznank vele a gyere-
ket. Kozben kiesik szinte a teljes magyar irodalom a hétkdznapi hasznalatbol. Nem rdadas,
inkabb csak kovetkezmény: a tanyai iskoldk térképrdl vald leradirozasa utan mar falvak is
maradnak iskola €s tanité ember nélkiil, és varosi iskolakat is szilintetnek meg. Kozben szépen
rajon az emberis€g, hogy betli nélkiil meg lehet €lni. S6t: jobban lehet megélni!!
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Onti elénk a televizio a gyatrabbnél gyatrabb sorozatokat. Tessék mondani olyan miisort, ahol
nem jon el a fegyvernek latsz6 targyat maga elott told zsaru vagy gengszter, a hullavizitalo
lerakat leped6folhajtassal, a rozsdamarta roncstelep, a valosagos kivégzések helyszini tudosi-
tasaval folérd részletek - akar oktatofilmek betéteként is folfoghatom -, a temetések, meg a
tobbi, meg a tobbi. Valosagos hullagyarrd valtoztattak a televiziot. Szoktam mondani, tisztes-
séges hazban fliirdokadat kéne a késziilék ala szerkeszteni, legyen hova folyjon a rengeteg vér.
Ezzel a toltekezéssel tér nyugovora a borzalmakba belebénult és belenémult ember. Es kozben
csodalkozunk - vagy mar nem is csodalkozunk? -, hogy az a gyerek, aki ilyen ,,alkotasokon”
tengeti elsd évtizedeit, ezt akarja utanozni a valosagban is. En még azt tanultam legkedvesebb
magyartanaromto6l, hogy a rosszat nem szemléltetjiik. Legalabb a kultura iinnepnapjan,
Himnuszunk sziiletésnapjan vegylik észre ezt is.

Bugyi, krimi, botrany, ezt kapja mar az 0jsadgolvaséd is. Erdszak, erdszak, erdszak! Kezdi
beleringatni magat a természet szépségeibe masik csatornan a jdmborabb lélek, és azon kapja
magat, jon az oroszlan, lapul a tigris, a gepard, a krokodil, és folfalja a gyonyort gazellat, az
antilopot, a vajud6 gnut. Pusztuljon a gyongébb! Természete a természetnek a borzalom, de
hogy mi csak ezt lassuk - ugyanazt, amit az emberek kozott -, ez a sok. Ki vagyunk fica-
modva? Ki lettiink ficamitva.

Mas. Okodve-bakogva folteszi a kérdést a riporter, szolvan: 6-66-666! Es kapasbol érkezik a
felelet: 6-66-600! Most mar, jol atlépve a hetvenet, én se mernék nyilt szinen papiros nélkiil
megszolalni. Erds fogadalom is kot: kiirom a szamitdogépbdl a betlit. Ma is megnéztem. Még
volt benne.

J6 Kolcseynk, aki fél szemeddel is tobbet lattal, mint mi a kettovel, 6leld magadhoz mind-
azokat a nagysagokat, akik megtermettek €¢vszazadaink alatt, és ne felejtsd ki azokat se, akik
mostani napjainkban szeretik még a veretes értékeket - és maradj veliink! Igaz, te is busongtal
eleget, skandalvan, régi kor drnya felé visszamerengni mit ér, de megadtad a receptet is: Hass,
alkoss, gyarapits!

Sajnos, mintha ez is atkottdzodna napjainkban, az oregatkos egypartisagabol a tobbpartisag-
ban szédelegve: Hass, alkoss, kuss! Es megesik, egyre tobbszor, hogy szabadon valasztunk
diktatort magunknak.

Ha lathatndm mindig a hass, alkoss, gyarapits folytatasat is, azt, hogy a haza fényre deriil,
biztosan avval fejezném be szavaimat. Erés vagyamat tudom csak ide iktatni: ezt kéne célba
venniink, anélkiil, hogy egyetlen 16vés elddrrenne. Zsaruk nélkiil, patakvér nélkiil, haboruk
nélkiil, békében, szinvonalas csondességben. Hogy jo kolténk, veled mondhassuk: Isten, dldd
meg a magyart, jo kedvvel, boséggel - és kulturdval, mert ez lehet csak védo kar, ha kiizdlink
ellenséggel. A ma emberének legnagyobb cllenfele még mindig az az allapot, amikor a fejek
egy része legfoljebb sotétkamranak hasznalhatd. Ne feléje nyujtsd a védo kart, ahogy énekelni
szoktuk, azzal semmire se megyiink. Féléje inkabb. Foléje. Folénk! Kedves professzorunk, a
nyelvtorténet poétajanak tartott Mészoly Gedeon ota tudom, igy értette verskoltonk is, csak 6
a mekego dialektust beszélte.

Mindszentiek, segitsetek! Toth Emma, Mihaly Béla, Csihds Gaborék, Avéd doktorék, és a
tobbiek, ti vezessetek benniinket.

Amen.
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Ratalaltam Kardos Imrére

Egyik baratom hivott f5l, hogy kedves ismerése keresi velem a kapcsolatot. Oriilhet a magam-
fajta, ha gondol ra valaki - Istennek hala, sokan megteszik még! -, fogtam magam, folhivtam.
Kideriilt azonnal, ismerjik is egymast, ha keriil6 nélkiil keresett volna, akkor is alkut kothet-
tiink volna. Jol meghanyta-vetette az élet, nem az lett, ami szeretett volna, s6t, de nem maga-
rol szeretne beszélni. Ha lehet, 6t név szerint ne is emlitsem!

Az lenne csupan a kivansaga, hogy a szerkeszt0ség vigyen legalabb egyszer koszorut a hosi
halalt halt egykori munkatarsa, Kardos Imre fejfajahoz. A belvarosi temetdben nyugszik,
emlékoszlopon a neve mindenesetre ott van. A Lechner téren laktak annakidején, és szom-
szédok voltak. Imre id6sebb volt nala, de 6, koranal fogva inkdbb az 6ccsét, a Miklost ismerte.
Vele egyiitt jart gimnaziumba. Miklos a kassai repiildakadémidn tanult tovabb, Imre pedig
karpaszoményos Ormesterként haditudositoja volt lapunknak.

Mulasztasos kegyeletsértés tehat, ha nem emlékeziink meg rola. Tobb dolgot is gondoltam
azonnal. Ha megjelentek sorai a frontokrol, csak fol kell lapoznom az Gjsagot, megtaldlom
benne. Aggodtam ugyan, mert nem biztos, hogy névvel irta azokat, hiszen a sereg mindig
kényes volt, mi jelenik meg rdéla. A cenzira hadi koriilmények kozott még keményebb
lehetett, egyetlen nem gy szoléas is kisiklas lett volna. Ha azonban nyakamba vettem a
kolompot, raznom kell. Allitolag gyaszjelentés tette ki a pontot életmiivére.

Megkérdeztem nalam is idésebb ismerdseimet, mindenféle sajtoligyek tudoit, de nem ugrott
be nekik a névrdl senki. Halmagyi Palhoz kiildtek, a makai muzeum kozismert fejéhez,
allitélag mindent 0sszegyiijtott a Makod kornyéki harcokrol. Palit megtalalni 6nmagéban nem
konnyt foladat, kedves munkatarsa azonban készséggel follapozta kiadvanyat, de Kardos Imre
nevét nem talalta benne. Uzenetet hagytam, kukacpostéan is leirtam, hatha azéta tobbet tud. J6
masfél hét mualva a kovetkezoket mondta: ,,1920. szeptember 22-én Hodmezdvasarhelyen
sziiletett, anyja neve Lippay Nagy Maria. Foldedkon fejlovés érte 1944. szeptember 28-an, de
Szegeden temették el.”

Elég sovany utbaigazitas ez, de van sovanyabb is. EIovenném archivumunkbol a szeptemberi-
oktoberi szamokat, de csak a janudrit, februarit és marciusit taldlom. Dehogy tudtam én, hogy
amikor a németek megszalltdk az orszagot, elsé dolguk volt betiltani a lapunkat! Szamomra
leginkdbb akkor kezdddott a Délmagyar, amikor bezupaltam hozzid. Mentem a Somogyi-
konyvtarba, kedves segitdm akad ott is, igen hamar kidertlt, amit békés koriilmények kozott
illett volna tudnom. Néhany perc mulva szinte a konyvtar minden dolgozoja kezem ala dol-
gozott, annyi ujsagot ¢és masfajta visszaemlékezd kiadvanyt raktak elém, rament a teljes
délutanom - mégse talaltam még a nevét se leirva.

Azt is régtdl fogva vallom, karba veszett id6 jsagiroéknal nem létezik. Valamit mindig talal.
Megtudhattam példaul, amit mar tudtam. A vilag legtavolabbi pontjarél is hamarabb érkeztek
a tudositasok, mint kozvetlen kozelrél. Most lathattam a Szegedi Uj Nemzedék tuddsitasaibol,
hogy az Erdds-Karpatokbol vald visszaveretésiinket ,,elszakadd hadmiiveletként” alcaztak, és
0t hold foldet igértek minden ellenséges harckocsiért a kilovonek. Tiz holdat a csaladnak, ha
netan kozben ¢€letét vesztette volna. Nyugtat kértek volna a tankost6l? Szerencsétlen igyeke-
zet, holtbiztos, hogy semmit nem kaptak. J6, ha nem internaltak Oket! A szeptember 28-ai
szamban olvashattam ,,Csatay Lajos honv. miniszter s. k.” sorait: ,,A nemzet helyzete komoly.
Az ellenség Aradtol Duklaig hatarainkat dongeti.” A mésnapiban, a péntekiben az elsé olda-
lon a nagybetiis cim: ,,Mako ¢és Foldedk korzetében nem tudott tovabbi teret nyerni az
ellenség.” Békeiddben is virdgos kifejezés lenne, hadi koriilmények kozott viszont Kardos

100



Imre végzete. Mindenesetre a harcok minémiiségérdl ennél tobbet innen se lehet megtudni.
Olvashatom viszont Kallay Gabor haditudosité aldirasat az egyik ,,szines” alatt. Tehat mégis
volt neviik? Persze, persze, az ilyen kozlések foladata, hogy lelket ontsenek a civil lakossagba.
Egy masik arrol szdmol be, hogy Pesten kiadtak a parancsot, ne hangoskodjanak a mulatdk-
ban, mert mégiscsak visszas dolog, ha a frontokon meg magyar harcosok esnek el. Megiiti a
szememet ez a fogalmazas: ,,Nagy izgalom keletkezett a lokalndk korében, amikor razziaztak
a mulatokban.” Lokaln6k? Ezt se hallottam eddig. Igaz, lokalpacsirta se voltam. Es oktober 1-jén
kolumnas irds arrdl, hogy Zengdvarkonyban kokori Ostelepet tartak fol a régészek. Még
raértek erre 1s?

Kézbe kaptam a Szegedi Friss Ujsagot is. Ne tessék ram gyanakodni, rovid u-val irtdk a
fejlécet is. Itt is hatalmas cim a szeptember 28-ai els6 oldalon: ,,Mako ¢és Foldedk korzetében
elorejutott ellenség tovabbi teret nyerni nem tudott.” A vilag nagy csatairdl itt is van egy-két
mondat, de a foldeakirol nincsen.

Giday Kalméan - még ismerhettem magam is - palyazatot nyert a Szegedi sajto torténete 1849-1944
cimll munkdjaval, itt van bekotve az is. Ebbol végre megtudhatom, hogy a Délmagyarorszag
betiltas el6tti utolsd szama aprilis 16-an jelent meg. Mondanam most, ha nem lenne énmagaban
vészes a hir, gylijteményiinkbdl igazoltan hianyoznak a késdbbi szamok. Meg se sziilettek.

crer

elesett hosoket: Czovek Pal, Jenei Istvan, Horvath Sandor, Bobik Laszlo, Szabados Mihdly,
Ivancsik Mihély, Acs Ernd, Majoros Janos, Gulyé Istvan, Illés Karoly, Vadasz Ignac, Botka
Kéroly, Lapostyan Jozsef, Kutasi Imre - és a fogsagban 1évok koziil a csarda térségében lelott
Csehi Ferenc honvéd -, de Kardos Imre nincsen kozottik. Gilicze Janos és Schmidt Jozsef
Foldeak cimii munkajabol annyit sikeriilt megtudnom, hogy ,,szeptember 27-én a délutani
orakra megtortént a kozség teljes megszallasa, de a telepiilést 28-an az oroszok kénytelenek
voltak feladni.” Itt veszett tehat nyoma Kardos Imrének.

Emlitettem, szinte a teljes konyvtari személyzet nekem dolgozott. Hirndk jo, s pihegve teszi
elém a hadifogoly.adatbanyaszat.hu-r6l szerzett értestilést. Ugyanaz van benne, amit Halmagyi
P4l mar mondott, annyi kiilonbséggel, hogy itt nem karpaszomédnyos 6rmester Kardos Imre,
csak karp. Orv. (Ja, a mostaniaknak nem kotelezd tudniuk, mi a karpaszomanyos. Ne télem
tanuljak, eld az Ertelmezd szotarat! ,,1945 elétt olyan személy, aki érettségije v. azzal egyen-
értéki iskolai végzettsége alapjan tényleges katonai szolgélata alatt tartalékos tiszti kiképzés-
ben részesiilt, és megkiilonboztetésiil karpaszomanyt viselt.” Orvezetd, és nem Ormester?
Megallni! A hadifoglyok kozott tartjak a nevét? Nem is volt fogsagban!

Mar csak egy kis bekotott fiizetke van hatra, a konyvtar dolgozéjanak, Horvath Mihélynak a
szakdolgozata. Az Osszes follelhetd akkori 0jsdg megyénkre vonatkozo irdsait szedi sorba
annotalt alapossaggal. Talalkoztam a szerzdvel is, segitett eléteremteni az eddigi koteteket, de
egy szoval se emlitette, hogy nala van a ,,helyzet kulcsa”. Elfelejtette volna? Ki tudna fejben
tartani a rengeteg cimet! Belefaradtan forgatom - és 6ridsit tudnék iivolteni, ha nem csondes
konyvtarban volnék. Osszesen két sor arrdl, hogy a Szegedi Friss Ujsag oktober 5-én kozol
gyaszhirt Kardos Imre hosi halalarél. Haborus koriilmények kozott teljes hét kellett, hogy a hir
Szegedre is eljusson.

En, balga! Kezemben volt az egész koteg, de nem jutottam el oktober 5-éig. Folvillanyozodva
lapozom f6l Gjra, meg is talalom. Masolatot is kértem, egykori kollégam jovoltabol kukacpos-
tan meg is kaptam. Ide irom:
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,,HOsi halalt halt egy szegedi ujsagir6

Szomort hir futott be tegnap reggel a szerkesztdségiinkbe. Kardos Imre hadaprédor-
mester-haditudositd szeptember 28-an Foldedkon a Haza védelmében hdsi halalt halt.

Kardos Imre a Szegedi Friss Ujsagnal kezdte jsagiroi munkajat. Igen fiirge, mozgékony
riporter volt, aki kés6bb a Délmagyarorszaghoz keriilt, mint biiniigyi rovatvezeto.

A haboru kitorésekor a Haza 6tet is fegyverbe szolitotta. Mint haditudositdé bejarta
Galiciat, Bukovinat, s most utoébb keriilt haza bels¢ teriiletre, hogy ¢letét aldozza a
hazaért. Nagyon batran viselkedett. Igazi hds volt, akinek az emlékét az Gjsagiro-tarsa-
dalom kegyelettel és szeretettel fogja megdrizni.

Temetése csiitortokon délutan 5 orakor lesz a szegedi helydrségi korhazbol.”

Annyi deriilt csak ki tehat, hogy Kardos Imre a Délmagyarorszag munkatarsa is volt, és 1944,
szeptember 28-an hdsi halalt halt a foldeaki harcokban. Akkora vétke az ujsagironak se lehet,
hogy fejlovés legyen a bére. Viszont itt is Ormesterként szerepel. Oktober 5-¢ egyébként
csiitortokre esett, tehat a temetése napjan jelent meg a gyaszkdzlemény.

Koszort helyett ezzel az irassal hajtom meg fejemet emléke eldtt. Elnek még olyanok, akik
személyesen ismerhették, netan olvashattak is kozleményeit. Ha megtisztelnek visszaemléke-
zéseikkel, megkoszonom. En pedig lapozom visszafelé Gjsagunk torténelembe fordult oldalait.
Biztosan talalok tdle is valamit.

Alkoholmentes konyakmeggyet!

Hatalmas indulattal elére kell bocsanatom, a nulla-tolerancia minden fajtajaval egyetértek.
Avval is, hogy aki vezet, ne igyon. Fél kézzel se, ahogy telefonalni még szoktak. A legszebb
intelem, a konyakmeggy is elviheti a jogositvanyodat. Egyetlen szem is. Ha beindul a szonda
szinevaltozasa, ugrik a jogsi. A digitalis szonda intésére is.

Sok ezer aldozat borére ment a jaték!

Szemléltetd példaként hozza eld a hirkozlés, az elsé két napon hanyat vettek at kormany-
ilésbol immar nem szocialista, de kapitalista megdrzésre. Latod, bibast, minek ittal? -
mondana Gardonyi Sarkozije. Ha azonban kdvetkezetes akarna lenni az antialkoholista (?)
hatalom, rairatna a konyakmeggyes dobozra is intelmét: A konyakmeggy sulyosan karositja az
On és tarsai jogositvanyat. Vagy a miséz6 kehely korfolirata is ez lenne?

Szo6bol ért a magyar, ha nem is mindig.

Azt nem tudhatom, mennyivel csappanna meg a konyakmeggyes bonbonforgalom, de bizom
benne, mar tervezdasztalon van az alkoholmentes valtozat, és hamarosan a volan mogott tilok
kényére-kedvére ajanljak is. Attol nem tartok, hogy a legkozelebbi tiintetésen mar errdl
szolnak a bekiabaldsok, de eljohetne ez az id6 is. Arra meg irjak ra majd kanbetiikkel, hogy
allampolgari joga a masinisztanak is, hogy ebbdl vegyen és egyen. Akar két marokkal is tom-
hesse magaba.

Péarhuzamba allithaté példanak itt van eléttiink a Kolyokpezsgd. Akad mar masik véltozata is,
a Iényeg benniik a buborék, és nem a szesztartalom. Csak 4t ne programozza valaki a szondat
a buborék érzékelésére! Lényeges szempont volt itt is, hogy ne csorbuljon a pezsgdgyarak
jovedelme. Nem tudom ugyan, ha beiit majd nalunk is az alkohollal hajtott aut6zas divatja,
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szerephez juthat-e ott is az alkoholmentes valtozat. Mert fenyeget az a veszély, a sofOr
szondazasa is csak all6 motor mellett lehet ajanlott. A katalizator nélkiili kipufogok gaza is
belegyliriizhet a szondaba.

Es itt van a példaként szerepelhet6 alkoholmentes sor is. Legalabb az illuzié maradjon meg!

Egy 1épéssel tehat elorébb jutottunk. A nulla-tolerancia kore boviilt valamivel, de talan elérjiik
majd, a nagy-nagy blinok miniatlirizalt valtozatai el6tt is lehuzzak egyszer a rolét. Eddig,
ugye, ugy volt, a szobeszéd is ezt allitja, a kicsi biindk elkdvetdit hamar bevarrjak a dutyikba,
a nagyokat viszont folmentik. A lopasoknal, mas csalfasagoknal elég lesz annyit belekddolni
valahogy az emberekbe, hogy ez nem az enyém, tehat hozza se nyalok. Ha nincsen pénzem,
nem koltok! Es ez elterjed akar az allamadéssagok korében is. Talan az itéletkimondd forma-
szovegbe is belefészkeli magat, valahogy igy: A Magyar Koztarsasag nevében, a nulla-
tolerancia jegyében...

Es akkor mér elmondhatjuk, ennyivel is kozelebb van a Kanaan.

Megint kamion

Bdven van megfejthetetlen titkom. Nekem titok csak, mert megmaradt bennem az 6si kivan-
csisag a vilag dolgai irant. Hajszalra olyan ez, mint az &ssejt a magzatvérbsl. Allitolag
akarhova iiltetik be, kihajt beldle az éppen oda 1116 szovet. A nagy reménykedok azt is elhiszik
mar, a letordtt fogak helyéhez kenve Ujra indul a fogzas is. Lassan-lassan husz koriiliig
befizetnék, ha rajtam akarné bizonyitani valaki.

Annyit régtél fogva tudok a kozuti kozlekedéstanokbol, hogy miért alkotta meg a teremtd
Isten a nagyot akar6 emberek fejébe a kamiont. Mert sok mindent elnyel a gyomraba, és
keréken gurul. Megtomik, bekotik a szajat, le is plombaljak, elindulnak vele orszaghatarokon
at, és megérkeznek, ahova a parancs sz6l. Van azonban differencial-tengely is valamennyiben,
ugy tudom. A kamionos masiniszta fejében biztosan van. Mivel 6 magasabbrol nézi az eldtte
valo 0rok szilirkeséget, és erOsebbnek is érzi magat, Ggy leteremti csupa kedvtelésbdl is az
eldtte tekerd biciklist, mocskos kacskaringokkal megcifrazva, holtaig be nem gyodgyul a lelke
szerencsétlennek. Minden ember tudja, aki €sszel f6léri, magas 16r6l masként szol a ndta. Meg
azt is, hogy a hatalom kificamitja az embereket. A sok riicskos kerék hatalma is.

Akérhanyszor megéllok a nagyforgalmu utak mellett, atbocsatasra varva, mindig eszembe jut
varosunk akkori jeles elméjének legegyszeriibb sziileménye: nem értesz te ehhez! Tobbszor
elmondtam mar, itt se hagyhatom ki. Amikor folszantottak a Kossuth sugarutat, kiirtva a négy
gyonyort fasort is, akkor probaltam ellenkezni: mi a fészkes fenének akarjatok rahozni cson-
des ¢és tiszta varosunkra a marha-nagy forgalmat? Lesz akkora fiist, annyi piszok, és akkora
zaj, ki se latszunk beldle. Erre jott a felelet, nem értesz te ehhez. Mert ha bejon a forgalom
Szegedre, itt vasarolnak az utaz6 emberek. Kontrdm ugyan volt erre is, kimondtam, amennyit
¢én lathatok a ,.fejlett Nyugatbol”, azt bizonyitja, ott inkébb a boltokat viszik ki az utak mellé,
de erre is ugyanaz a lesOpr0 felelet jott: nem értesz te ehhez. (A vasuti keresztezodésekben
tortént hasdaralos eseteket rendre megirvan, két oldalrél is megkaptam mindig, ahhoz se
értek. Pedig csak a sorompokat imadkoztam volna vissza.) Na, az akkori varosi barsonyszékbe
kapaszkod6 Feri komdm, most mit mondandl? Raadésul a te sziiléfalud is fulladozik az
aldasokban, és ott se allnak meg vasarolni az autésok. Repesztenek, mint az Oriilt! Egészen a
hatarig.
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Lépjiink ki egy pillanatra szlik patriank kortoltése mogiil, és vegyiik €szre, akarhol porkol is a
kamion, a minden napra legalabb egy baleset megesik. Néha tobb is. Amikor végig se mondja
a legborzalmasabbakat a radid, mar hozza is fiizom: holtbiztos, kamion a ludas. (Sajnos, nem
gy6zom azt is fajlalni, a tomeghisztérids bandagydzelmek mogott is etnikai talfiitottség
dolgozik.)

Az oktatomesebeli vizen atkeld pallon se fért el két kicsi kecske egymas mellett, addig oklel-
gették egymast, amig mindketten bele nem pottyantak a zugd folyoba. A két bohomnagy
kamion se akar elférni egymas mellett akar az autopalyan se, addig izgeti-mozgatja a két
kormanyt a féreg, amig frontalisan nem iitkznek ssze. Ujat ezzel se mondok, mindenki latja.
Busszal is iitkoznek, vonattal is, még mindig.

Féradtsag? Belefasultsdg? Az a bizonyos hatalmi gég? Kamiont eddig még probaképpen se
vezettem, de kell lennie orvossagnak ezekre is. Konstruktorok, kozlekedésszervezok tengernyi
igyekezete szolgalna a jot, €s mégis kificamodik a kormany?

Mindig mondom, a hiba a kormanyban van, de természetesen ehhez se értek.

Csanadpalotarol jottem

Ahhoz, hogy jonni tudjak, el6bb mennem kellett. Folszalltam szombaton az autdébuszra. Most
nem volt nagy tomegelés, még valasztanom is lehetett a székek kozott. Oda iiltem, ahol
ismer6s iilt mar. O csak Makoig ment, a mizeumba. Arra volt kivancsi, milyen képeket Griz-
nek a képzOmiivészeti taborok anyagaibdl. Erds kulturalis beiités dolgozik abban, aki szombat
délben, bekapvan az ebédet, ilyen célzattal vag neki.

Orémmel jelentem, van még ilyen ember is.

Hej, de régen jartam az ut tovabbi szakaszan! Anno, az ¢sidékben. Hajszalpontos a busz, mint
a svajci ora. Tiszta, csondes, csak az aszfalthibak jelzik gazdasagi megrazkodtatasainkat. Most
attol sem kell félnem, hogy elalszom, €s tovabb visz. Ebéd utan vagyok magam is, konnyen
megeshetne. Eddig megy csak, nem tovabb.

Miel6tt nekilodultam volna, eldblivoltem az internetrdl a menetrendet, hogy a visszautrol is
legyenek fogalmaim. A fene meg nem ette, baj van! Ha jol latom, az utolso jarat haromnegyed
9-kor indul vissza, de Makon egy orat varnom kellene, és csak fél éjfélkor érnék Szegedre.
Kemény beszélgetés var ram, foltehetéen el is faradok. Ha déli 12-kor kezdek itthon
kaszalodni, és az €jjeli 12 tajan érkezem vissza, testvérek kozott is a nap 24 orajanak a fele.
Ekkor jutott eszembe a vastt.

Azt mondja az internet, fél 7 el6tt par perccel is indul egy vonat, és ugyanugy masfél ora alatt
futja meg az utat Ujszegedig, ahogy a busz teszi meg odatiton. Hurradaa! Annak is van mar
ezer esztendeje, hogy ezen a vonalon utaztam. Még gurtnis ablakfolhuzo volt akkoriban a
rendszerben, €és ugyancsak tométt szerelvények zotyogtek. Beszélik, 6l akarjak szamolni ezt a
vonalat is. Gorbiilt tengelyen forog a vasut esze kereke, ha mindentdl szabadulni akar, amig
maga is el nem tlinik, de legalabb megnézem, mit késziilnek szétszedni.

A Pista gyerek kivisz kocsival az allomasra. Jol is tette, mert meg se taldltam volna. A falu
legszélén van - hogy kozelebb legyen a vasuthoz. Majdnem toksotétben. Szép nagy épiilet,
emeletes, de nem lakja senki. Ahogy Timar Jozsef le volt rajzolva ,,Az iigyndk halala” cimi
szindarab plakatjara, hatalmas taskaval, ugy caplatok fol magam is a 1épcsén, és Pista még
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adogatja a maradékot alulrol. Mar fonn is vagyok - és majdnem beleszédiilok. Szégyen, nem
szégyen, ennél elegdnsabb kocsiban még nem utaztam. Mert a gurtnis ablakok képzetéhez
egészen Ujkori kosztol ragadds, csupamocsok szerelvények tarsulnak, ez meg ragyog a tiszta-
sagtol. A falusi kocsmék annakidején a ,,Fényes” nevet azért vették magukra, mert fénycsoves
vilagitas volt benniik. Ilyen kristalyos logikaval a mi vonatunk is Fényes lehetne.

Hényan is vagyunk benne? A kocsi egyik felében én lettem a harmadik, pedig elférnénk benne
legalabb 6tvenen. A masik felét nem latom, csak a hangokbol itélem, tobben abban sincsenek,
a kalauzzal egyiitt. Csupa ismerds allomasok kovetkeznek, szintén toksotétben. Nagylaki
Kendergyar - névben ¢l csak, testben nincs jelen -, Nagylak, Magyarcsanad, Apatfalva, Mako,
Kiszombor, Ferencszallas, Klarafalva, Deszk, Széreg, és Ujszeged. Na, a végallomas legalabb
ki van vilagitva rendesen. A rampan lefelé megszamoltam, hatan térekedtiink a trolibuszhoz.

Munkaidémbdl kitellett, j61 belegondoltam a vasuti kényszertiségekbe. Az egyik 1illon verik a
vasat, hogy mindenokvetetlen kell az 0j vasati hid Szegeden a Tiszan, és vissza kell épiteni
pilléreire a magyarcsanadit is, hadd jarjon Gjra a temesvari vonat, a masikon meg azt kalapalja
a harom kovacs - mert egy kovacs nem kovacs, két kovacs fél kovacs, harom kovacs egy
kovécs! -, szlinjon meg. Mint tiintetéseken a ,,monnyon le!” kiabalés, ugy hangzik.

Emlékszem ra, a madzagvasut ,,meggyilkolasanal” - Csontos Magda merte igy leirni annak-
idején - az volt az illetékesek érve, hogy a vonalak puszta fonntartasa is Oriasi pénzekbe
keriilne. Allomasféndk, valtodr, ez, az, amaz. En meg kotottem az ebet a kardhoz, allomés-
fonok se kell, valtoor se, csak induljon akar egykocsis jarat, de 6ranként, mindkét végrol, és
talalkozzanak a palya kozepe tajan. Ahogy a villamosok is bevarjak egymast a kitérokben.
Masodik 6romem, amivel jelenthetem: ezen a szarnyvonalon ez mar megvaldsult. Igaz, a
sinek nincsenek dsszehegesztve, €s januarban a kalendarium szerint is tél van, nagyokat kattan
minden toldasnél a kerék, de mas hibat egész uton kukacos vizslatassal se talaltam. Az 0j
kocsik dupla vagy tripla sebességet is elviselnének, a M(aszunk), A(llunk), V(arunk) &s-
id6kbo] maradt kelepcéjébdl kellene csak kitornie a MAV-nak.

Az is igaz, persze, a ferencszallasiak, klarafalviak biztosan nem kocognak ki a megalldba,
hiszen a falu féutcajan all meg a busz, és egészen biztos, hogy a szdregi allomasnak sincsen
személyforgato szerepe, de ha a vasut egyszer majd rajon, hogy nem csupan szolgaltatnia kell,
de szerveznie is az utazasokat - na, ezt kattogtak alattam a kerekek hazaig.

Bartok-fohasz

Egnek a telefonok. Bezarjak a Bartokot! Eladtdk a Bartokot! A Bartok Béla Miiveldési
Ko6zpontot. A paragrafus régen eltordlte mar a halalbiintetést, de a kultara nyakara a jog fonja
a kotelet. Jogaszok iilnek majd be a falai kozé, ahogy megvették a kultira masik szegedi
follegvarat, a Juhasz Gyulat is. Kltonk a Munkésotthon homlokéra irta versét - Ki itt belépsz,
templomba 1épsz be -, azért adtdk ra az 6 nevét, de ez se mentette meg. Mar a templom is
elkelt. Bartok a Tiszta Forrast zengi az egész vilagon, de neve se marad a régi hazon.

crer

amelybdl vétetett. Ha elindult a ceruza a tervezdasztalon, halomra déltek ki a fak. Most masik
mania dithong az asztalon, a Nyugathoz valo csatlakozds, mindenaron. Halomra ddlnek a
kdsziklanal is erésebbnek vélt hajlékok. Kimondatlanul is jelszo lett volna: cél a kdzépszer
also széle kozepe?
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Minek nekiink kultara!

Ezt igy, persze, senki ki nem mondja. S6t! Allitja, soha ennyit nem aldoztunk ra. Igazsag van
ebben is. Megtévesztd igazsag. Bezartdk a Képtarat, lett helyette Reodk-palota. Hatalmas
koltség. Bezartdk a Korzd mozit, lett beldle a zene haza. Draga pénzen. Csak Tiborc panasza
kel életre megint: csizméaja folkaristolja a palotak padlojat.

Nem is jar mar senki olyan csizmaban!

Ki tudna megmondani, hanyan nevelkedtek a két miivel6dési haz emldin? Hany csaladba
vilagitott be az a fény, ami innen sugarzott ki? Annakidején a Kordséri iskola mellett akartak
boszorkanyt égetni. Megsziintették az iskolat, hogy tobbet ilyesmi elé ne fordulhasson. Az
egykori Szegedi jaras 86 tanyai iskoldjaval egyiitt. Es a megyebéli nem tudom héannyal. Sorra
aludtak el a lampasok. Senki nem gondolta még akkor se, hogy a fertézet tovabb terjed.
Szegeden is sztinnek meg iskolédk, és ime, a miivel6dés hazai is belehalnak.

Aki kezet emel rajuk, soha nem jart benniik?

Jogallamban ¢liink. Vagy csak jogasz-allam lettiink? Itt is erdsebb lenne a vonalzo, mint a
bdven termo fa? Ellensége lenne a jog a kultiranak? Draga jo Istenem, csak ezt ne!

Egyik kezével ald, a masikkal ver, aki meg tudja cselekedni. Aradva tdmad a biindzés, hiszen
naponként szolgaltatjia hozza a mintat a televizié Osszes csatornaja. Alljon elé a jog! En meg
azt mondom, meg azok is ezt mondjak, akik a telefonvonalakat égetik: alljon elé - a
KULTURA! A jog mellett.

A kisopriizott kultara? A kilizott Juhasz Gyula, és a haza-vesztett Bartok Béla? Akar a
térképrol lesdport tanyai iskolak?

Fortelmes dolgok torténnek a tanyakon.

Mindezek ellenére hangos szoval ezutan is megilinnepeljiik a Kultira napjat. Kitlintetéseket is
osztunk.

Olyan szépen hangzik.

Palotéas varosnak mondtak a régiek Szegedet. Azt hittiik, demokratizalodik.

Ordogszekerek

Amig fiatal az ember, gondolkodik. Es ha megoregszik? Belegondol. Az élet mikéntjébe.
Miért van ez, hogyan van az? Mostanaban az 6rdogszekérsorsba szoktam belegondolni. A szél
folkapja, €s kergeti, kergeti. A vilagbol is kikergetné. Vagy inkabb belekergeti a vak vilagba?

Amikor el0szor jartam Briinnben - szoktam mondani: Briinnbe estem -, folkecmeregtem
mindjart a varba. Kazinczynkat kerestem benne. Ott lattam, még kiviilrdl, kétagn iharfa nott ki
a falbol. Elmélaztam rajta, mert munkaidémbdl nyitasig kitellett. Szerencsétlen magjat
belesodorta a sz¢€l a kovek fugdjaba, kinnal-keservvel, de kihajtott. Aproé dgacska lehetett még,
igy gondoltam, amikor arté kezek letdrhették. Minek oda fa, ahol a k6 az ur. A mindennel
dacold sanyaru élet torvénye azt a parancsot adta, ne egy agban folytatddjék, hanem kettOben.
Jelképpé ndtte ki magat bennem. Az 6rdk kontrat, a makacs életet, a mindenaron megmara-
dast raktam ré tet6td] talpig. Evek multan megint eljutottam oda, kerestem, nem talaltam. A
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varosvédelem esztétikdja nem viselhette el, hogy jelkép rongalja az Osi falakat, gondolom,
kiirtotta.

Pedig gyokere is alig Iehetett.

Par évvel ezeldtt meg Gorogorszagban bocorogtunk. Sziklas hegyekben ott se kell valogat-
nunk. Caplattunk éppen az egyik hegyi stadion latasara, amikor az embernyomokkal szidolo-
zott uton nagy fa allta utunkat. Az enyémet nagyon elallta, mert megalltam. Masok is meg-
alltak, és masok is belegondoltak. Itt van ennek a szerencsétlen fanak a nyomorult élete. Bele-
sodorta a vak sors a magjat a sziklarepedésbe, mi mast tehetett volna, ott hajtott ki. Talal ez
egyaltalan taplalékot maganak? Ami viz nagynéha leesik, mindjart el is folyik. Addz makacs-
sagaval kénytelen oldani és pusztitani a sziklat. Amikor mar csapatostul szanakoztunk rajta,
akkor jutott eszembe: forditsuk at a fa ,,szempontjara” a vildgot. Hogyan szanakozhatna 6
mirajtunk? Ezrek és milliok mennek el mellette, amidta ide szorult. Es egyikiinknek sincsen
még csak gyokeriink se!

Es itt van az ordogszekér. Iringonak is, ballagofiinek is mondjak a szotarak, de némelyek a
kiralydinnyét is ide soroljak. Oszi-téli szelek kergetik hét hataron at. Elte sanyara életét a
gyopon vagy a fosbhomokon, tiiskéivel meredezve minden artalom ellen, aztan kitépi tovestiil
a sz¢l, és hajtja vég nélkiil. Igaz ugyan, hogy a magjat is igy hullajtja el, mintha az egész foldet
akarnd beboritani, de el6ttiink a gyokértelen koszalas sorsverte példaja lett.

Es a magyarsag torténelmi vandorlasa? Az egész népvandorlas? Eurépa tiiskés iringdja? Alig
maradt idonk, hogy valahol is gyokeret eressziink. Addig-addig taszigalt benniinket a sorsunk,
leginkabb keletrél nyugatra, amig el nem jutottunk a Karpatok o6lelésébe. Hitem szerint min-
den nagyobb allomésunkon otthagytunk magjainkbol valamennyit, érizte is emlékiinket egy
darabig a regékbe fényesedett torténelem, aztdn mar csak kutatok tudjak elébanyaszni az
utvonalunkat is. Még a mocsarvidékek viragpor-iiledékét is eldszamlaltdk, hogy valami
kapaszkodot talaljanak. Gyonyorti mualt? Sorsverte torténelem.

Gyo6zott vagy vesztett a kard. Nemzeti 6rdogszekér. A nagy parancs, az itt élned, s halnod kell,
mar a megallapodas idejére esik.

Es amikor a hallstatti temetében valaki szajharmonikan azt a dalt jatszotta, hogy aszondja:
Nem akar az okércsorda legelni... Ahol a halottak is tizéves bérletet kapnak csupan az 6rok
nyugalombdl, aztdn helyhidnyra hivatkozva kiszedik csontjaikat, és piramisba rakjak kopo-
nyaikat. Sokmaliganos, alkoholos masnapossagaban bokladozott az atyafi az egyik sir sarkan.
Akkor még nalunk nem volt foltalalva a hajléktalanok rendje, volt viszont kozveszélyes
munkakeriilés. Jol megeldzte az itthoniakat. Meg is szolitottam: hdat te, Jozsi, hogyan keriilsz
ide? Uveges szemmel nézett vissza ram. Nem szolt semmit, csak foltapaszkodott, és elkotro-
dott masnapos szégyenével. Itthoni gyOkerei eltépve. Veretes ordogszekér. Az okéresorda
maradt csak neki a Hortobagyrol.

Szegény szerencsétlen! Ordk disszidens.

Ifjukori adossagomat torleszteni jutottam el Kalman kocsijan Moldvaba is. El0szor azokhoz a
csangdkhoz mentiink, akiknek az dsei - megint csak hitem szerint - be se jottek a honfoglalok-
kal. Evszazadokon 4t &rizték nyelviiket és vallasukat a romén tengerben, vagyakozvan az
anyaorszagba, legalabb latogatoba. Hogy melyikiink hazaja az anyaorszag, mas lapra tartozik.
Ha 6k maradtak a helylikon, mi pedig tovabb csangaltunk, akkor megfordul a fogalmazas.
Idékbzben az atokpolitika sugallatara a romai katolikusokbol romdn katolikussa lettek, akik
az ordog nyelvén ki se nyithatjdk szajukat az Isten hazaban. Gyonni is csak idegen nyelven
tudnak. Az o6rdogszekér nyelve az 6rdog nyelve lehet? A csangd dialektus, az 6si magyar
nyelv 6rzdje a szintén csangdémagyar papok szavan lett azza. A ,hala” ott se maradt el, dket
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meg janicsarpapoknak nevezik, akik még mindig nem hajlandok elromanosodni. A hivatalos
egyhaz pedig még mindig nem tesz semmit annak érdekében, hogy sajat nyelviikon dicsér-
hessék az Istent. Ahogy pedig a zsinat is kimondta.

Az unidt még csak kozelitettiik akkor, de tudni lehetett, elobb-utobb Romania is belép majd.
Volt hatar, nem lesz hatdr. Mivé leszel, csangomagyar? Szemiink eldtt zajlik j sorsuk.
Feleségnek valoért még haza-hazamennek, mert senki mas nem tudja ugy anyam foztjét elota-
lalni, aztan kergeti Oket is a sz€l, mint a ballang6t itthon. Mennek Izraelbe, Spanyolorszagba,
mindenhova. Az anyaorszagon leginkabb taljutni igyekeznek. Nincsen mar kapaszkodo gyo-
keriik. Olyan se, amilyen a briinni Spielberg faldbol kinétt iharfanak, vagy a gorég stadionba
vezetd, gyalogutat elallo, sziklan kapaszkodo tolgynek.

Hényan voltak a mi disszidenseink kozott is, akik odakint magyar lanyt valasztottak! Vagy
hazajottek feleségnek valdért, amikor mar johettek. Mert kettesben a jolét is elviselhetdbb.
Anyanyelviikon egyiitt vagyakozhatnak haza.

Vagy szajharmonikan az okércsordat busongjak.

Iszonyatosan nagyokat keriilok, pedig van tanpéldam itthon is. Ki se latok, ki se latszom
beldle.

Vegyem csak a sziil6falumat. Benne a mi csaladunkat elsének. Atkoltoztiink 30 kilométerrel
arrébb, €s az 6t testvér késobb az orszag 6t pontjan telepedett le. Soprontdl Szegedig minden-
hol van beldliink. Jol megkavarta a torténelem az egész falut a Szeleboce kornyékén. Akivel
jartamban-keltemben 0sszefutok, akkor még nem lakott ott, amikor mi is otthon voltunk még.
Es akikkel otthon voltunk? Az Interpol se tudnd kinyomozni, némelyek hova lettek. Az
egykori cselédnek is, meg a maga gazddjanak is kitépte gyokerét a sors, a szél folkapta, és
kergeti rendre. Merjem mondani, akinek gydkere nincsen, lelke sincsen annak? Sajat fajtamra
mondjak 6nkezemmel itéletet? Az mar a korommal jar, hogy a régi falumat csak a temetdben
talalom, de maholnap oda koltézik az ijabb is. Ha tudtak egyaltalan gyokeret ereszteni.

Szép meséket lehetne irni arra a kottara, hogy két ordogszekér Osszetaldlkozik az uton...
Embermesének pedig: két 6rdogszekér-ember fut 6ssze valahol.

Amikor Szegedre keriiltem, marokszamra tépegették mar a tanyak gyokereit. Bolond beszéd, a
régi tanyanak nem is volt gyokere. Ledongdlték a homokot, és raraktdk az elsé sor valyogot.
Késobb legfoljebb alatalpaltak. Professzor Pista, a bohomnagy lanctalpas masinisztaja mond-
ta, amikor a hosszu lancot odakototte az eperfahoz, aztan koriilkeriilte vele a tanyat. Mire
megfordult, mar csak romhalmaz és porfelhd maradt utdna. Még jo, hogy mindegyikbe be-
nézett eldtte. Az egyikben azott verébként ott gubbasztott gyokértelenné valé gazdaja. En meg
erOsitettem a magam konoksagaval, hogy a tanya az emberekbe eresztette a gyokerét.

Es mi lett azokkal, akiknek a lelkébél tépte ki a sztalinyec a tanyat? Ahogy belSlem hét
évtized se tudta eltiintetni a Halagos, a Pityerdomb, a Kokastag, a Martongddor, a Vorosdomb
vagy a Biidosto emlékét, a faluba bekényszeritett emberek is tanyaiak maradnak, amig csak
¢lnek. Halni még hazajarnak, almodni a tanyardl tudnak. Akkor is, ha hilt helye se latszik
mar. Utddaik gyokeriik-vesztett drdogszekérként csapodnak innen oda, onnan ide. Emlegetik
ugyan az unokak is, hogy milyen jo volt kilatogatni a Tataékhoz, varta dket a kutya, a Boci,
nekik kukorékolt a kakas is. Az volt a jo vilag! Enekelni még tudjak, it élned, s halnod kell,
Svédorszagban vagy Floriddban is, csopogl nosztalgiaval eltelve, de megéllni még mindig
nem tudnak.

Egyik gimnaziumbéli j6 komam a pesti egyetemrdl disszidalt. Sokaig azt hittem, Malmdben
telepedett le. Odakint fejezte be a miiszaki egyetemet. Kutattam, kerestem, mindenkit meg-
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kértem, aki arra jart, legalabb a telefonkdnyvet nézze meg. Par éve megtalaltam kukacpostan -
Németorszagban. De kdozben megjarta Amerikat is. Gyermeke ott sziiletett. Az 6 gydkerei mar
onnan taplalkoztak. A pénzvildag mindent megforgatd aszaldsat nehezen viselte azonban,
hallgatott sziilei pacsirtaszavu csabitasara, hazakoltozott - Németorszagba. [ttt se volt jo, ott se
volt jo, sehol sem volt ottan jo, mint kecskebékanak a fiizfa legmagasabb dgan se, most késziil
visszatelepedni - Amerikéba.

Tudtam, a templomhoz nem messze laktak. Megalltunk egyszer a faluja kozepén, ¢és az
oregeket is kérdezgettiik. Aldott jo lelkek lehettek, de a csaladrél tizbol kilenc méar semmit
nem tudott. Sogor, koma, angyi, mind a temetdben mar. Az az egy pedig, aki hallott réluk, a
névérérol mondta, hogy Pestre koltozott. A hazassag lepkeszarnyan szallt el. Vagy rablancan
vezették? Taldn mar meg is halt.

Nem tudom, neki lehet-e szajharmonikaja még? Vagy csupan dudolgatja, mikézben internetes
eszcajgjait arulgatja boltocskdjaban: Csak egy kislany van a vilagon...! Szegény csabrendeki
kislany, azota mar nagymama! Vagy dédmama? Kérészéletlinek rendelt didkszerelmiik se
jutott eszembe, amikor Huber Bélank temetésén talalkoztam Marikaval.

Héarman még voltunk ott egyivasu osztalytarsak.

Az 0 csaladfija is ordogszekereket termett. Benne van a fertézet a levegdben. Kicsi lett a
nagyvilag, ki tudja, merre kergeti Oket is a végzet. Gorongyos uton, sotét éjjelen... Mert
egészen biztos, odakint se fenékig tejfol az ¢let. Lakashitelét még torlesztenie kell, nem ér ra
hetvenen foliil se nyugdijasnak lenni. Még a masodik generacio is a helyét keresi, a harmadik
a nagyszilok multjat kutatja, talan-talan a negyedik mar szintiszta idegenné valik.

Varjuk ki a legkozelebbi érettségi talalkozonkat!
Talan megérjiik.
Egy kicsit biztosan kisiit majd a nap Siimeg folott.

Ha rakaptam, seregestiil jonnek eld azok az ismerdsok, akiket foldrészeken at csapkodott az
¢let. Itt van - vagy inkabb itt volt - az a kollégam, aki folmondta hdzassagi kotelékét, is kita-
molygott Bécsbe. Arvasagaban masik arvaval akadt 6ssze, és hirtelen mindketten elfelejtették
a haza vezet6 utat. Ossze is hazasodtak. Mit ad Isten, valaki taldlkozott vele az egyik piacon,
nadragszijat arult. Szerencséje volt, neki se kellett sir sarkaban szdjharmonikaznia. Itthon jo
amit tehetett. Amit lehetett. Ezrével arultak és csencseltek afrikai feketék Velence vagy Parizs
piacain, hogy egyetemi tanulmanyaikhoz tartalékot keressenek. Es ténferegnek azota is.

Viltozott koriilottiik a vilag, kosza szelld sz€p igéretet hozott, csak egy ugras volt Ausztriabol
Ausztraliaba libbennilik. A férfi hazajott tiz év mulva, céget alapitott odakint, és itthoni
kapcsolatokat keresett.

- Hat Evaval mi lett?
- Semmit nem tudok réla. Elvaltunk.

Nem hiszem, hogy exportalnunk kellett volna az o6rdogszekeret, és azt se tudom, megallapo-
dott-e mar valahol. A sotét kutba ugrott. Alapképzettsége szerint mezdgazdasagi mérndok,
meglehet, ugyanazt teszi, amit azota itthon maradt sorstarsai kénytelenek tenni. Kapaszkod-
nak, amibe csak tudnak. A szalmaszalba is.

Az ordogszekérrel a szalmaszalat is elviszi a sz€l. Vagy odakint a kenguru ugrandozva jarasa
a példa?
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Itthon is ezt tanuljuk. Hol van mar a palyavalasztas? Diplomas tanar lehet buszvezetd, dog-
leszt6 forgalomban, ha szerencséje van. Netan allatkerti gondozo is.

Ha szerencséje van.

Feje tetejére allt a vilag.

A tisztességrol, himnikusan

Hérman vagyunk egyiitt - miként Garay Janos Vitéz Joannes Haryhoz cimzett gyonyorii mesé-
jében -, a két sz€ép leanka, és a furfangos didk, de nem kell tiisszenteni rd. K6zos benniink,
hogy mindharman ataludtuk eddigi életiink legjelentésebb forduldjat, amikor megfekiidtiik
Bodosi professzor ur mutdasztalat. Mikozben hozzatartozdink azt hitték, a sir szélén tanco-
lunk, mi tiszteletlinket téve csondesen jelentkeztiink Szent Péternél a mennyek kapujaban.
Eldvette matrikulajat - ma varolistanak mondjak foldi masat, krealt latinsaggal szélva Index
exspectationisnak -, hizta bilitykds ujjat a sorokon, feje bubjat is megvakarta, és ilyesmit
szolott: van itt bolhabetiikkel valami macskakaparas, de ugy 6sszezutyolodtak benne a betiik,
kiolvasni se lehet. Siessetek vissza, édos gyerokeim, le ne késsétek az ébresztot. A tapai kis-
halaszok szakmabéli tarsai voltak, azért hajlott kegyesen az ¢ szohasznalatukra. Hittel valljuk,
kedves Professzor Ur, ha akkor nem kaptal volna a kezeid kozé - ismétlem: ha nem te kaptal
volna le benniinket a tiz kormiinkrél! -, ma nem lennénk itt. Es nem fenyegetni akarunk, de
talan te se lennél itten.

Kemény munkéval, nagy szakmai értelemmel kiigazitottad a sajtohibat Teremtéslink
Konyvében. Nem gydziink halalkodni érte.

Addig azt se tudtuk, hogy az agyba bele lehet latni. Hogy kulcslukat is lehet farni ra, s6t kést
is lehet emelni gyogyitas szandékaval minden mozgés kormanyosara, ¢s minden tudas kut-
fejére. A hirre, hogy ,, onnek agydaganata van!”, a hatalmas colopverd egyetlen sujtassal szaz-
Otven méterre iitdtt be benniinket a foldbe, a legkisebb remény nélkiil, hogy onnan elékecmer-
giink valaha.

Emlékszem ra, egykori beszélgetésiink kozben forogta ki a szo, hogy orvosi miikddésed
minden egyes napjara eshet egy megmentett ¢let. Azota tudjuk, mert valamennyi népfdiskolai
végzettségiink is van, hogy akarmelyik betegségben meg lehet halni - nem csak a furfang
mondatja velem: még a tytikszemvagas is lehet haldlos -, ennélfogva tiszteletet, elismerést €s
koszonetet érdemel minden hozzank jard orvos a kikalapalt feji tudésok nemzetségébdl, mi
most hadd valasszunk ki mégis hatalmas onfejliséggel téged, anélkiil, hogy a jeles tobbiek
érdemeit morzsaval is csokkentenénk. Az otlet a két leanka fejében sziiletett, én csak a magam
felelétlen gyongeségét adom hozza. Oszintén kivanjuk, legyen eréd még sokaig a legjobb
korrektornak valo szemeiddel észrevenni, €s ki is javitani a Nagy Konyvbe begylirizé sajto-
hibakat. Sokan vannak, akik ugyancsak holtig tartd halasztast kaptak tdletek - az altatod
doktorokat és az Osszes segitdt ide szamitjuk, amikor tobbes szdmot hasznalunk -, kiilon
szerencsénk, hogy itt, Zsombon, egy barazdaba sodrodott harmunk sorsa.

Odat, himnuszt kellene zengeniink, emberi gyarlosagunkban csak turds lepényre, sajattermésii
borra, ¢és 0kogd-bakogd mondokara futja. Generalozott fejlink magzatvizében azonban 6rok
hala fiirdik. Tisztelettel kértink, kivanjuk és koveteljiik - tjabb népszavazas siirgetése nélkiil -,
sokaig ne add még fol. Es Isten éltessen jo sokaig, ahogy te segitesz élni minket is. Tiszta
elmével koszonjik a kisded zsomboi tarsasagnak is, hogy a hasonld felelosséggel dolgozo
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tudés koponyakat befogadta mindnyajunk szellemi gyarapodasara. Hogy gytijtdhelye, mézeld
kaptara lett a tudoméanynak.

Ahogy a logikat nem lehet konyvbdl megtanulni, az emberi tisztességet se. A genetika
mondja, sziiletni kell ra. Ezt is itt tanuljuk hétrdl hétre, évrol évre.

Tudjuk, édesapad is, te is gylijtétted az érmeket a sportban is. Te egészen addig, amig Koérmyey
professzor ki nem mondta, az idegsebész ne ugraljon. Mi mast tehettél volna, mondom én,
mint valasztott szakmadban, hivatistudattal dontdgeted a legmagasabb rekordokat. A példa
erejével az egész klinikad erre torekszik ma is. Visszacsengenek fiilemben a szavaid: nekiink
csak tizeseket szabad loniink! Amikor el0szor hivtunk, mar észrevehetted, mint a versben a
gondolatritmus, benne van a mi vallasunkban is: Zsombora, tanydra, mindig, mindenbol a
legjobbat szabad hoznunk. Talan kimondhatom huszonhatodik éviink végén a lelki rokonsa-
got. Eddig szdzhatvanharom nagyszert eldéado talalkozott itt a talan legjobb hallgatoival.

téled kapott holtig val6 halasztasunkba még ez is beleférne...

Mennyi???

A szupermagas lottonyeremények reklamszovegébdl ismerds a kiilonleges hanghordozasa
csodalkozas: mennnnyiii??? Ki itt hallja meg a szédité summa pénzt, ki ott, mar heccelésre is
jut beldle. A hazi adoma szerint Miska komam az akécfa tetején hallotta meg, le is potyogott
azonnal. Neki is szolgalt azonban a szerencse, jO kezekbe kertilt, csipOprotézissel meguszta.
Barmikor bejohet! - hangzik tovabb a biztatas, Frici bacsi emlékét 6rizve. (Sokan vannak,
akiknek legfoljebb Frici bacsi johet be barmikor.)

Szallnak a kamionok ¢s milliok. Szamlalhatjuk mindegyiket: mennyi? Sajnos, ezzel is meg-
toldhatjuk: barmikor bejohet. Mar nem a lottordl beszéliink, hanem az 1) hidrol. Legutobb,
sok autd rossz példdjat kovetve egy teherszerelvény torte at a korlatot, zuhant is legalabb hét
métert. Egy jdmbor biciklist is oda sodort a balszerencse €ppen, ropiilt 6 is legalabb tizen6tot,
¢s hidba hivta éppen mobiljan kedves felesége, fiiléhez venni se tudta. Olvashattunk rola is
ujsagunkban.

Azt is itt olvastam, hogy helyreallitottak a vaskorlatot. Szamadéssal egészitették ki, ahogy a
korhazi vizsgalatoknal is elszamolnak: ennyibe keriilt. Annyi, amennyi, follebbezésnek helye
nincsen. Ebbe is bele lehet szédiilni, nem csak a nyerési igéretekbe. A kamion ara, és az
apoltak korhazi koltsége mas szamlakat terhel. Mikézben olvasom, mondja a fiilembe a radio,
egyik csdédbement falunk egész évre szolo koltségvetése 40 millioé forint. Hany hegesztésre
futné abban a faluban? (Csak a pénzt emlitjiik, a vele jar6 traumakrol szot se ejtsiink.)

Ott mar szalagkorlat sincsen, ahol elkajszult a kamion. Sikossag, gyorshajtds, vezetoi el-
bambulés is oka lehet. Apr6 homok is az iranyit6é szerkezetben. Naponta jarok arra biciklin,
lattam mar megszamlalhatatlanul sokszor behorpadt szalagkorlatot is, s6t a jardat viz feldl
beszegd racsosat is konyokformara torve, hangosan kidltvan, hogy egyelore baleset ellen
sincsen orvossag, de a mélységekbe esésekrdl eddig nincsen tudomasom.

Pedig ami egyszer megesik, eléfordulhat maskor is. Csak a szdmadas kedvéért tegyiik most
félre egy pillanatra az emberi csorbuldsokat, noha éppen azok esnek dontden a latba, és tegyiik
fol a kérdést: mennyibe keriilne a szalagkorldt meghosszabbitasa? Hatha kitelne a koltsé-
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gekbol. Talan egy-két traffipaxra is futna, hogy elejét vegyiik az eszeveszett szaguldasnak.
(Talan a kiegészito szerkezet mitkddtetését behozna az alkalmankénti birsagolas.)

Mennyi ész, tisztességes igyekezet, €s mennyi pénz fekszik mar az j hidban! Biztosan nem
arra tervezték, hogy mankos embereket ,.termeljen”. Ha egyaltalan szerencséjiik van meg-
maradni.

Suvad a tamagocsi

Nagy a baj ott, ahol a part szakad. Régi szoval: suvad a fal. Most Dunaszekcsonél éppen.
Dolgozik a természet. A Grand Canyon is igy képzddott évmilliok alatt. Magam bele is
nyugodnék, ha nem tudnam, a civilizalt vilag egy-egy darabjat viszi a veszedelem.

Naponta eldallitjak hirk6zl6 szerveink a polgadrmestert, mint az elérhetd leghitelesebb embert,
mondana el tulajdon szdjaval, mit lehet itt tenni. Negyven évvel ezel6tt is ezt cselekedték
kollégaim, bar akkor még tanacselnoki sarzsit viselt az illetd. Emlékszem legelsé heteimre az
ujsagnal, amikor még csak ,hospitalnom” kellett. Bementiink egyik faluba is, masikba is,
honnan, honnan se, de perceken beliil eldkeriilt a tanacselnok. Vagy a parttitkar. Pedig a
nagyharangot se hiiztak meg, az biztos. Ot perc alatt tollba mondta a leglijabb dicséségeket.
Viéltozott a vilag, de a szokas maradt. Mint a nagy vizek mellett a suvadas.

Jartam SzekcsOn, az egyik nagy arvizi jjaépitésen, még egyetemista koromban. Lattam a
partot is. KésObb is megnéztem, ha arra vitt az utam. Sajnos, a plébaniadt nem kerestem még
ol, ahol pedig 6riasi krimi tortént Mohacs utan mindjart. A torténelmi adoma szerint II. Lajos
kiralyunk nem a Csele patakba fulladt, hanem menekiilés kézben, a szekcséi plébanian,
szerény vacsoraja kozben haroméli térével Szapolyai Gyorgy szurta oldalba, mondvan: te
bestye kiral... Nehéz is elképzelnem, hogy testének megtaldlasa ugy tortént volna, ahogy
Székely Bertalan megfostotte. Egyediil menekiilt volna? Kiraly, kiséret nélkiil?

Legnagyobb benyomast azonban akkor tett ram a magas part, amikor hire jott, hogy az egyik
étterem tulajdonosa valddi temetdt rendezett be a legidétlenebb virtudlis allatoknak, a tama-
gocsiknak. Finom falatok a temetd szajaban? A bataszéki goloncsér kis urnacskékat korongolt
hozzajuk. Fol van - vagy csak volt - irva a part tetejére nagy betiikkel: TAMAGOCHI-
TEMETO. Ala pedig: FELTAMADUNK. Badogtéblara is kiirtak, és ezen kereszt is lathato.
Valahol itt kellett lennie annak is. Akarmennyire hergeltem is az internet cimekbdl szerkesz-
tett negyvenvalahany lapjat, egyetlen mondatot se taldltam ré4, hogy akarmelyik keresztény-
keresztyén egyhaz tiltakozott volna jelképei profanizalasa miatt.

Olvasom tovabba, a ,temetéseken” siratdasszonyok is voltak, marvanytablak, koszoruk, és
ciganyzenészek is. Meg Mikulas is. Es dal is sziiletett: Tipi-Topi Tamagocsi... Azannyat!

Ja, és még valami. Amikor a tiszai arviz fenyegette Algyot és Tapét, azonnal leborotvaltattak a
toltés melldl a hazakat. Azt az egy-két nyaralot viszont a kutya se haborgatta, amelyik az
alland6 fenyegetettségben mégis a nagy folyam partjara épiilt? Ejnye-ejnye, tanacselnokok és
polgarmesterek! Az éberség is suvad, nemcsak a tamagocsi?
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A hetedik szakasz

Bolond likb6l bolond sz¢l fuj. Tudok én hétkdznapi bolondsagokat mondani szinjézanon is,
ameddig a tisztesség engedi, de €jszaka rdm szakad a pokol. Azt nem mondhatom, hogy jo
alvo lennék, de azt igen, hogy minden ¢jjel sokszor alszom. Ehhez, persze, az is kell, hogy
sokszor folébredek. Alvaskutatok allitjak, hogy alvasunk szakaszokra bonthatd, az ébredés
elottit REM-fazisnak mondjak. Ennek a tartozéka az dlom. Tudnak még kdvetni? Ha sokszor
ébredek, sokszor is dlmodom. Es alig emlékszem egyre vagy kettdre. Nem egy éjszaka
termésébol, hanem az 6sszesbol.

Szegény Edesanyank, szinte valamennyire emlékezett. Es el is szokta mondani, megtoldva
azzal, hogy benne ez vagy az mit jelent. Csonkan 6rokoltem képességeit.

Ma &jjel rendkiviili vilagnap volt ndlam. Almodtam valamit a talan elsé fazisban, és ugyanaz
folytatodott aprod bicsaklasokkal a masodikban is, harmadikban is. Ehhez mit sz6lnatok
alomkutatok vagy alomfejték? Es mindre emlékszem. Azt almodtam, hogy Tokajban iiltem
egy padon, ¢és mellettem iilt Vorosmarti Mihdly helyi kolténagysadg. Ne tessék még csak
sajtohibara se gondolni, tudom jol, hogy a Szézat koltdje y-nal irta a nevét, de aki iilve volt
tarsam, nem az a koltd volt. Kikopott i-betlis, de természetesen ismerte szinte minden versét
parjanak. Meg is kérdeztem, miért nem talalkoztunk eddig, példaul az ir6taborokon. Egész-
ségiigyi gondjaira hivatkozott. Minden december els6 hetében ugy eldnti a natha, ki se latszik
beldle.

En balga, még csak fonn se akadtam azon, hogy az irétaborok nem decemberben szoktak
lenni. Kiforogta viszont a szd, hogy minden valasztas eldtt atkolti a Szozat hetedik szakaszat.
El kellett mondanom alombéli magamban els6tdl a hetedikig, de semmi olyan rendkiviilit nem
talaltam benne, ami az alkalomhoz kotott atkoltést kotelezove tenné. Szép, szép, szivbe mar-
kolo, akér a tobbi, a folyamatba a legszebben illeszkedik, de semmi koze a szavazashoz. igy
hangzik:

S népek hazaja, nagy vilag!
Hozzad batran kialt:

., Egy ezred évi szenvedés
Ker éltet vagy halalt!”

Nem akadtam fonn rajta. Az se zavart, hogy a teljes Szozat szokészletébdl rakta 6ssze az 1j
meg Uj részeket. Kinosan ragaszkodott hozza. Azon se, ahogy fejtegette, el se megy soha
szavazni, mert értelmét se latja. Kotelessége lenne a mindig székben il partra adnia a voksat,
de arulasnak tartand. A helybenjaras a pusztulas jele, ha viszont az ellenzékre szavazna, azért
vernék fejbe nagy bunkoéval. Es vélasztani se tudna a sok beszédtorekbél.

Meg is mutatta, hogy annak a koztéri padnak a tamlajaba szokta belevésni mindig, amelyiken
iltiink. Ott is volt friss vésettel az utolsd, mellette a csavarkulcs is, hogy ketténk erejével
szedjiik le, és rakjuk fol helyette az Ujat. Az elsénél mindjart lebukott. Alig érkezett haza a
vésnoki munkabol, mar ott is volt érte a kaiembés renddr, bevitte az Orsre, €s harom napig ki se
eresztette. Amikor pedig szabadladbra kertiilt, le kellett szerelnie a hattamlat a versezettel
egylitt, és fol kellett tennie egy masik széles deszkat, méretazonosan. Attol kezdve minden
szavazas el6tt bevési az ujabb hetediket, azonnal le is szereli, és hazaviszi. En pedig - micsoda
Oriilt csavar az alomlogikdban! - minden évben egymas mellé¢ allitom valamennyit, és le-
fényképezem, hogy hitelt érdemlden bizonyitsam az eredeti sorrendet. Most éppen a hetedik
sztélénél tartunk. Mert a fal mellé tdmasztva hajszalra olyan mindegyik, mint a faszobraszok
kezén a sztélé.
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Es mindig folszerelte a maésik tamlat. Azt mar megkérdeznem se kellett, mi legyen a hét
foliratos tdmla sorsa, mert - masik csavar az alomban - meghalt a derék kolto. ,, It a nagy
halott elottiink / Kiteritve mereven... jutnak eszembe dlmomban is Vajda Janos sorai, de azok
is kristalytisztan, egyetlen pillanatiig nem keverve bele a Sz6zat nemzethalalra vonatkozo
strofajaba. Es most jon a nagy lelemény. Az 6 sirjat nem fejfa jelzi, hanem a hét versszakot
hordoz6 hét tamla. Most jutott foészerephez az én fényképsorozatom. Az elsé szakaszt tettiik a
»fejtél valo faja” helyére, kicsit magasabban, a masodikat, harmadikat és negyedik a bal
oldalra, a tobbit meg a jobbra.

Es minden irétalalkozon kilatogatunk a sirjahoz. Biilbiilszavi leanka mindig elmondja mind a
hét toldalékot.

Sajnos, ahogy mondtam mar, ragya az agyam almomban is, egyik szakaszra se emlékszem. Es
azt se tudom, miért a hetedik strofa kellett neki, meg azt se, miért éppen hetedik tellett a
hetedikbdl. Csak nehogy operat irjon valaki a Kékszakallti mintdjara a hetedik sztélérol! Nyisd
ki a hetedik sztélét! Bizonyisten folugrom akkor, és véget vetek a komédidnak.

Draga Edesanyank, most segits! Mit akar ez jelenteni?

M¢ég egy fontos adalék: eddig egyetlen egyszer se mentem el az irdtdborba.

Egy szuszra

Kedves Kollégam, Radios Baratom! Jol figyelj, mert borzalmakat latsz most. Kezdhetem?

Amittecsinalszegyszuszraazolyanminthaénmindentdsszerantvaszokozokésirasjeleknélkiilomle
sztenékelédaztmonddmegmiértkellannyirasietnedhogyaradszabottidétmegallasnélkiilhadarassa
Itoltodkivegyélmarlegalabbegyszermélylélegzetetmertkiilonbenidonapelttmegfulladsz!

Megérdemelnéd, hogy minden iras igy alljon eldtted. Az is, amibdl fololvasod hireidet,
mondjuk, hajnaltdl kilencig. Ha bele nem csavarodsz az els6 percekben! Hadarék-habarék-
zagyvalék az egész, boldog, aki meg is érti.

Nem szeretném szolgalni megtekeredésedet, ezért leirom még egyszer, normalis tagolassal.
Az elébb erdt kellett vennem magamon, minduntalan meg kellett allnom, €és az automatikusan
jaro szokozoket ossze kellett huznom. K6hogott is ellene a gépem. Tehat: amit te csinélsz egy
szuszra, az olyan, mintha én mindent Gsszerantva, szokozok ¢€s irasjelek nélkiil omlesztenék
eléd. Azt mondd meg, miért kell annyira sietned, hogy a rad szabott i1d6t megallas nélkiil
hadaréssal toltod ki! Vegyél mar legalabb egyszer mély I¢élegzetet, mert kiilonben idénap elott
megfulladsz.

Nem tudom, honnan fészkelte be magat hétkdznapjainkba az a gyorsvagta, amellyel egyik-
masik hirk6zl6 tarsunk onti elénk az egyre sekélyebb ujdonsagokat, az aznapi penzum szerint.
Elismerem, meglehet, ugyantigy berzenkedik ¢ maga is ellene, mint mi, szerencsétlen hallga-
t61, s6t biztosra veszem, megkovetelik tdle. Epeszii ember nem vehet ekkora erészakot tulaj-
don anyanyelvén.

Sietnie kell? Rohanas az ¢let, miért éppen a radid ne rohanna? Mintha most esett volna be a
studidba, ¢és hogy le ne maradjon a nagy tolongasban, mindenképpen el kell mondania. Egy
fenét! Mert ha netan mégis meg kell allnia - az élet kdveteli a szusszanasnyi sziinetet - az is
megesik, 6kog-bakog. Talan azért, mert eltévesztette a sorokat, ¢s meg kell keresnie a folyta-
tast?

114



Hallgass ram, Kedves Egykomam! Idomilliomosok vagyunk. A sirig minden perc a mienk.
Egyelore nem ég a haz, nem jon arviz, se torok, se tatdr, az égadta vildgon semmi nem
fenyeget. Miért tetteted egy kicsikét hibbantnak magadat? Mert most éppen ez a modi? Hogy
foltétleniil idegesnek halljanak? Az emberi értelem mas iitemre van szabva.

Legalabb néha egy kicsi 1élegzet - nincsen annal jobb! Raadasul télen is, nyaron is afa nélkiil
ingyen van.

Tartok téle, legkozelebb gyongyhaladszok koziil valogatja bemondoéit a radio. Aki legtovabb
birja viz alatt, 1¢legzet nélkiil, azt veszi f6l. Hallgatoi pedig jozan ésszel masik adora allnak at.

Figura Flori

Friss esze gy vagott, mint a borotva. Barakarmi lehetett volna, de késon jott el az az 1d6, ami-
kor nekivaghatott. Elindult tilkorosként, ¢s olyan vehemencidval szagolt bele a tudomanyba,
attol kezdve nem volt a vildgnak olyan pattandsa, amirdl ne 6 tudta volna, mitdl lett, és mivé
lesz. Annyira tudott mindent, 6korséget rakott marhasagra. Nem tudos, csak tudalékos lett
beldle.

Jartak a faluban a foldmérék. Hoztak kecskelabu miszereiket, hogy alkalmas helyeken bele-
nézzenek, mint Babarczi a tehénbe, de ahhoz helyi ismerettel rendelkez6 ember is kellett.
Majd a Flori! A figurans. Aki természetesen a mérnoknél is tobbet tud! A mi falunkban
egyetlen mérnok nem unatkozott egészen addig, amig Floridn birta szusszal. Ha szohoz
juthatott. Marpedig ahol 6 megjelent, egyediil 6 juthatott szohoz. Figura Flori lett beldle.

Sokszorosara erdsodik mostanaban megint a tanodak koriili tonuszaj. Milyen jé a kinti
gyereknek! Mindent megkap az iskolatél, amire ott van sziiksége, és jatszhat, amennyit akar.
Nalunk pedig? Mar a kisiskolast megnyuvasztjuk a nulladik 6rédkkal. Mennyire gazdagok 6k
teljes lezserségiikkel, a mieink pedig elsavanyodott, kopott idegrendszerrel, elgdrbiilt gerinc-
cel, tyukmellel 1épnek be a folndttség kodisszegény kapujan, és még a sorozason is kiszuperal-
jék oket. A nék pedig aldott allapotukat se képesek kihordani. Ha mindenaron be akarunk
tagozddni Nyugatba, miért nem itt kezd;jiik? Ne kekecked;jiink, legyiink mi is lezserek, €s egy-
csapasra meggazdagszunk.

Istenem, de jo lenne!

Akik kiilfoldon jarathatjdk iskolaba csemetéjiiket, meglepddnek: szikrazo tehetség lesz, noha
itthon nem volt az. Nagy emberekre is hivatkoznak. Még Szent-Gyorgyi Albert is oda nyilat-
kozott allitolag, folosleges szecskaval tomni a fejeket, arra ott vannak a kézikonyvek és
lexikonok. Ha pedig a Nobel-dijas magyar tudos ezt mondta, legalabb mi figyeljiink ra.

Irany a kreativitas! Csinadljunk olyan iskolat, amelybe beiratkozik a gyerek, és minden év
minden napjan kitaladl valamit. Ha elakad, csak odanyul a lexikonhoz, ¢s kinézi. Ha oda
nyulna! Ha kinézné! Nem tudja, mit kellene kinéznie. Akinek esze kereke nem pordg fol
gyerekkoradban iizemi fordulatszamra, idénap elott elgargyul. Eléttem leginkabb arra példa
Florian is, ami lehetett volna. Nem tudta meg a mai napig, mit nem tud.

Kokorszaki mar a mondas, de betokosodott eszemmel most is ezt fijom: amit nem tanult meg
Jancsi, nem tudja azt Janos!

Mennyit nyaggattuk Patert a siimegi gimnaziumban: minek nekiink a matematika? Sakkoz-
zunk a legnehezebb foladvanyok szerint, és sokkal okosabbak lesziink, mint a gomb térfogata-
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nak tologatos kiszamitasaval. Olyasmit mondott ra, sakkozni is jobban tud, aki a matematikat
is megtanulja. Es a vilag legnagyobb sakkozoi se tudnak hidakat épiteni. Kreativitasi igénylink
volt, és 6 magasabb kreativitassal haritott.

Nyuvasszuk csak kolkeinket, ahogy minket nyuvasztottak? Testi-lelki nyomorék legyen
beldliik, mire folnének? Dehogy legyen! De ne kanyarodjunk vissza Florihoz. Amikor tanitani
kezdtem, azt vettem a fejembe, nyolcvan évre szoljon a szavam. Na, ez akkora baromsag,
kimondani is folosleges. Azt se tudjuk, a holnap mit hoz! Es mire megyiink vele, ha az egész
vildgot el tudjuk latni kikalapalt fejii tudésokkal, itthon pedig koldusszegények maradunk?
Csokonyos vagyok, ma is ezt ajanlom. Ideje lenne valdban eltiintetniink a lelki megnyomoritas
modozatait, de nem gy, hogy elfeledjiik megtanitani Jancsit.

Itt vannak a nyakunkon maris tomegestiil a semmit meg nem tanulé bunkofejiiek. Erd, az van
benniik, a pénzcsinalashoz valoban értenek, bikaistalld6 méretli autdval jarnak, és egymast
robbantgatjak. Vagy magatehetetlen vénembereket vernek agyon hatvan forintjukért. Belerok-
kan a renddrség, mégse gydzi Oket lakat ala dugni. Mi pedig abba rokkanunk bele, hogy
azokat se gyOzziik rabkoszttal, akiket mégiscsak becsuknak. Egyre rovidebb iddre, nehogy
folséges pszichéjiik banja.

Sok dologban valdban csatlakoznunk kell a nyugati vildghoz, néha talan iskoldink rendsze-
rében is, de vegylik észre, hogy a kicsi japan emberek €ppen azért szeretnek benniinket, mert
ismerik képességeinket. Még a két nép kozotti rokonsagot is erre alapozva talaltak ki, és
erdsitik naponta, csak mi tartézkodunk tdle. Clinton is azt mondta nemrég, gyongévé torpiil
hatalmas orszaga, ha fiai rosszul nevelédnek. Eddig megvették a legkikalapaltabb fejeket, és
amikor az egész vilag dolgaiban kellene donteniiik, észreveszik, kozépszeren ballag, aki ott
sziiletett? Eppen jokor szolalt meg. Hozzajuk akartak lezseren csatlakozni, akik ugréalni
szeretnek: egyik karambol ki, masik kardmba be? Elmult a Szovjetunio, gyeriink Amerikéba!

Nincsen a vildgon olyan orszag, amelyikhez az alvégen kellene kapcsolodnunk.

Dania se elado?

A viladg hatalmai - szazadunk legvadabb diktaturai se kivételek -, mind demokraciat hangoz-
tatnak, Daniat mégis a legdemokratikusabb orszagnak tartjdk sokan, €s erre talan a legjobb
példa Thomas Berntsen. A Dan Kulturalis Intézet igazgatdja, rangja szerint akar a nagykovetség
kulturélis attaséja is lehetne, de ha az lenne, akkor kénytelen lenne mindig a kormany hiva-
talos allaspontjat hirdetni. Igy viszont? Megengedheti maganak, hogy legjobb meggy6z6dése
szerinti maganvéleményét is elmondja. Es nem fél, hogy ezért valaha is orrara koppintanak,
netan egyszercsak visszahivjak, mint megbizhatatlan allampolgart. A teljes demokracia jegyé-
ben egyik civil szervezet megbizasabol szervezi nagy sikerrel a ddn-magyar kapcsolatokat.

Amiota Daniaban jartunk, minden évben meghivjuk a zsombdi népfdiskolara. Idén éppen az
ottani civil szervezddésekrdl beszélt. Hogy mennyi van beldliik? A hazanknak teriiletileg is,
lakossagat tekintve is fele kicsi orszag 6tvenmillidsra rigna, ha mindenkit annyinak szamol-
nank, ahany szervezetnek tagja. Es egyik szervezet se élne meg, ha toreket csépelne, mindnek
komoly beleszélasa van abba, amire 1étrehoztak. Kiilsé szemlélonek ugy tlinik, a kiilonb6zo
szervezetek valosadgos szovevénye tartja egybe ezt a rokonszenves orszagot.

Megkérdezték a zsombodiak most is mindazt, ami legjobban érdekelte 6ket. Az unidnak tagja
Dénia, oda toreksziink mi is. MezOdgazdasagi orszag az is, mi is azok vagyunk. Nalunk félbe-
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maradt egy hangosnak indult vita: eladhatd legyen-e kiilfoldinek az orszag foldje? Egyik
legfobb érv volt talbuzgdék eldtt, hogy az unid ugyis parancsba adja majd, semmi értelme
nincsen tilalomfakkal koriilcovekelni. Danidban eladhatjak?

- Gazdasagilag nagyon j6 nekiink, hogy tagok lettiink - mondta -, de egyéb szempontok miatt
megoszlanak a vélemények. Nekiink is van nagy szomszédunk, egész nyugati tengerpartunkat
megvenné azonnal, noha az egykorl német megszallast régen elsodorta mar a torténelem.
Kisebb szomszédunk is van. O annyira agyontragyazta foldjeit, ha kozonséges csapvizzel
ontézne, akkor is bdséges tapanyagot juttatna a ndvényeknek. Pénze van, Osszes termo-
foldiinket zsebre vagna. Csakhogy Dénia azonnal kilépne a gazdasagilag eldnyos uniobdl is,
ha koételezéen irndk elé benne, hogy a f6ld barkinek barmikor eladhat6 legyen.

Pedig naluk haznak-foldnek toronymagas az éra!

Azt 1s mondta, a dan demokracia nem viselné el, ha roluk masok dontenének Briisszelben. Az
uj pénztdl is idegenkednek, nekik a Korona is nagyon j6. Benniink leendd szovetségesét latja a
dan paraszt, azért partolja folvételiinket.

Tartok téle, a mi kormanyunk se fogadna szavait egyértelmii lelkesedéssel. Hatha mégis
eldirjak majd Briisszelben, osztalyelsok is lehetiink.

Panelhangya pedig van

Tudos olvasoim azt kérik, ne széditsem dket mindenféle bolondsaggal, 4d az ¢€let nalam nélkiil
is eleget. Minek beszélek én panelhangyarol, amikor ilyen lény a foldkerekségen sincsen?
Lexikonokban magam se taldltam, rdakadtam viszont panelkonyhdban, panelspajzban, panel-
flird6szobaban és panelvécében is.

Zsofiapusztan oreg méhészt lattam az Otvenes évek legelején, akacviragzaskor. Kis vandor-
lakanak a helyét mindig besozta, mieldtt folallitotta volna. Kiprdbaltam panelviszonyok
kozott, a gombostli fejénél is kisebb, inkdbb hegye méretli apro joszag ra se rant. Légyfogd
papirost is tettem vonulésa ttjaba, azt is kikeriilte. A papudkrol szolo egyik Spektrum-filmben
a fliggdagyban nyugodni késziilok borotvahabbal haboztak koril kotelékiik fahoz valo koto-
dését. Rajkotelékben elvonultak ugyan a habmezd szél€ig, de vissza is fordultak. Kombdajnnal
borotvalkozom, de a fiok mélyén ott még a régi, fél tubussal oda nyomtam, ahol legtobbet
masiroznak. Figyelmes a pottom joszag, a habba egy se lépett bele, de vilagga se ment tdle.
Demarkacids vonalat mindegyikkel lehet huzni, de tobbre nem futja.

Konyhai koriilmények kozott legpraktikusabb megoldasnak a vizbefojtast tartom. Meg kéne
gyonnom, jol tudom, mert eleven 1ények tomeggyilkosava lettem, de hidba imadkozom nekik,
¢s mindenféle Gjholdas féregiiz6 varazslassal is hidba probalkozom, viszont egyetlen vizcsopp
akar haromnak is végét jelenti. Anyagtakarékos modszer. Lennie kell valahol kiralynéi bol-
csonek, ha azt megtalalnam, €s a jogcim nélkiili j6 szandékt betolakodot kiméletesen kilakol-
tatndm, talan megszabadulnank az invaziotol, de akkor se akadok ra, ha félig szétszedem a
panelt. Es télen se nyugszik, éjnek évadjan se.

Suttogva kérdezte az alattunk valo lako: van-e ndlunk? Van, hogyne volna, kélcson is adunk,
ha soha nem kapjuk is vissza. Egy hét mulva még lejjebbrdl kérdezik ugyanolyan szendeség-
gel. Megnyugodtak némileg, mert nagy orvossag, ha nem egyediil viseli valaki a nagy csapa-
sokat.
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Két bombabiztos modszert tudok mar. Rakott krumpli maradt egyszer a konyhdban, par falat
csak, mit ad Isten, megmozdult az egész. A makos bejgli is kivalo csapda karacsony tajékan,
¢s megvan az a jo oldala is, hogy képes maknak nézni az ember a hangyat is. Nem lehet tudni,
mitdl hizunk. A rémiilet nem engedi tartds hasznalatukat: hatha még jobban hozzank csdédiilnek.

Van, aki azt mondja, kdr minden erdlkodés. Maradandot alkotott a hdzgyar, mar ott beletették,
akar a csotanyt. Megadnam az arat - a szokdsos egy forintot akar tigyvédi letétbe is helyezem -, ha
valaki kitanitana legkiméletesebb riasztasukra. Nem akarom vesztiiket, csak nehezen viselem,
ha ketten vagyunk bejelentve lakasunkba, és ezerketten lakunk benne.

Lujza, sallal

Bocsanatot kérek Lapis Andrastol, hogy tiinemény szép szobrat elkeresztelem. Ott all a
klinikasoron, keritésen kiviil, védéfalon beliil, ahovéa szoborkertet almodtak valaha. Dehogy
all! Eppenhogy iil. Tudvan tudom, cime egyszer(i, mint a virag - Kalap alatt -, tehat Gjrake-
resztelése teljesen folosleges, noha itt folyik el a Tisza, akar amott a Jordan vize. Bele lehetne
allitani, és lednteni a fejét, ha olyan nehéz nem lenne. Nyaron csak, mert télen nagyon hideg.

Azért mondom Lujzanak, mert ez jutott eszembe.

Legyen valami szép is a betegek életében, ez is eszembe jut, amiota ott latom lassan gyara-
podd tarsaival, noha azt is tudom, nem csak betegek jarnak erre. Mar Pet6fi Zoltan is erre
ballagott, de akkor még Lujza szépanyja volt a latvany, tulajdon borében. Azt is tudom, két
évtizedet kellett varnia itt-ott-amott, szobormerevségben, mire folallitottdk - foliiltették? -,
mert nevenincsen lanynak se linnepe, se évforduldja, amikor koszoruzni lehetne. Politikai
tolteti mondanivaldja sincsen, csak egyszerlien szobor. Proletar lanynak se lehet nevezni,
fonondnek se, hiszen még a jobb bokdjan is 1abi ora vagy bokakotd lancocska van. Szegény
Andris, szive csiicskébdl kapta eld ezt a lednyzot. Konyvbol olvasom, amikor leleplezték,
legalabb 6tven 1€ggdmb vitte fol eltakaro lepeddjét az égbe. Ilyen se volt még Szegeden!

Azért alltam meg eldtte most, mert igy még nem lattam. Leleményes 1ények lakjak véarosun-
kat, szeretik megtoldani szobrainkat vagy ugy, hogy tesznek hozza, vagy elvesznek beldle. A
hofehér ciganyszoborban, Danké Pistaéban mindig soknak tartjak, hogy csigaja is van a hege-
dinek, lagyszavu ironk kékemény fejére szemetes vodorbdl tettek sityakot, Juhdsz Gyulanak
pedig viritd fehér fostékkel kabatjara rajzoltak ki a szivét. Lujzacskanak hatalmas salat kotott
valaki a nyakara.

T¢l van, hideg tél, gondolhatta, aki tette, meg ne fazzon a bronztiindér. Le kellett térdelnie
eldtte, hogy ne hevenyészve odadobott rongynak tiinjon, ledny el6tt pedig csak férfia tud
térdre ereszkedni. Sziiletett eleganciajat adta kolcson a hodolo ifji - vagy utcan halé hontalan
hajléktalan? Tanitani lehetne ezt a kotést. Talalta, vagy a magaét adta? Taldlni csak akkor
lehet, ha valaki elveszti, de ekkora sélat, ilyen hidegben nem lehet elvesziteni, mint valami
kobor bugyit.

Ezt mar nem 1éggombok emelték el, jott az utcan halé masik hajléktalan, neki is megakadt
rajta a szeme. Nem a lanyon, csak a salon. Még nem volt egészen szoborra fagyva, gondolta,
nagy luxus bronzlanyt 61toztetni, amikor 6 testi valosagaban fazik.

De az is lehet, eladni vitte csak. Mondjuk, két féldeciért...
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Majdnem Salamon

Tudja, aki tudja, legkedvesebb boltjaimban konyveket arultak. Nagy humoristank mondta ki
egyszer ezt a bolcsességet: szeretem én a munkat, orakig el tudnam nézni. Hajszalra egyezek
vele, de én a konyveket is el tudom nézni 6rakhosszat. Mert azok is munkak?

Az utobbi idékben keriilom a boltokat. Ahogy alacsonyodik az életszinvonalunk, tgy maga-
sodik a vérnyomasom. Dupla adag bogyot kellett bekapnom, ha csak elmentem a konyvesbolt
eldtt, haromszorosat, ha be is néztem. A minap azonban olyan hirtelen tért rdm az indulat, ezt
is elfelejtettem.

Azt mondta a tudomanyos cég embere, konyvvel engesztelne azért a szolgalatomért, amiért
akar nekem kellene fizetnem, hogy egyaltalan szora nyithattam szédmat. Rohantam az els6
boltba, mint a szédiilt birka, de annal kegyesebben még nem vertek fejbe bunkds bottal.

Krimi-ize van a dolognak, ha fejbe verés elott allunk, nyugodtan legeltethetem egy kicsit
birkacskamat. Annakidején, életemben egyszer, bekukkanthattam a Nagy Szajuzba is. Nem
messzire, csak Ungvarra. Szoros partfogoi kisérettel eljutottam onnan Salamonba is. Nem
szaporitom a szot, lattam ott vasboltot is, be is ténferegtem mindjart.

Nem hibadzik valami a fejemben? Most meg vasboltot emlegetek?

Volt abban a boltban, sz&p nagy polcokon egyetlenegy kalapacs - sarld nélkiil -, egy harapé-
fogo, meg egy boltos, de 6 nem a polcon, hanem a széken. Na, gyeriink vissza, fejet beverni:
ehhez a vasbolthoz kezd hasonlitani az elsé konyvesbolt. Ennél attekinthetébbet még nem
lattam, noha harom boltos is volt benne, és én lettem volna a masodik vevd. Mentem a masikba.

Eszembe jutott utkdzben, német szotarat kellene vennem, Haldsz El6d munkajat. Kegyeletbol
is, mert nemrég meghalt, pedig jo tanarom volt, meg azért is, mert didkkorom o6ta forgattam
mar, de kézen-k6zon elkallodott. Emlékeimben hosszi polcok szdtarakkal megrakva alltak a
masik boltban, most azt mondtak, nézzek be a jovo héten. Nem feleltem rd, hogy nem be-
nézegetds vagyon siitogeti a zsebemet, nekem vagy ma kell elkéltenem a hatalmas summat,
vagy soha, inkabb bogarasztam egy kicsit. Szemrevald szép albumbdl talaltam is kettot-
harmat, de mindhoz kicsi volt a zsebem. Kétezerért a boritdjat se adtak volna.

Szégyen ide, szégyen oda, harmadikba is be kellett mennem. Van fejlddés, itt mar annyi
konyvet lattam, fél 6ram is rdment, mire kettdt kitettem a pultra. Akkor ért el, nem a gutaiités,
hanem az 6romhir: hisz szazalékkal olcsobban adnak mindent. Hurraaaa! Majdnem csapas
lett azonban az 6rémbdl, Gjabb fél 6ra rament, mire a legszebb térkép is a kezembe akadt.
Hogy kiteljen a teljes szamla.

Hat ide jutott a legkedvesebb kereskedelmem?

Formatervezett vezériirii

Szememet-szamat egyszerre onti el az amulat: mire nem képesek a partok! Rosszul mondom,
vissza is ugrok azonnal a kiindul6 pontra, a nulldra. Nem a partok képességérdl akarok szélni,
hiszen az is megeshet, kisbetlis vitézek (tagok) nincsenek is a kornyéken, vannak viszont
csupa nagybetiis €s nagyhangu vezérek. Roluk inkabb.

Nyakunkon a valasztas. Eluralkodoban az a nézet, hogy a pénz beszél. Amelyik partnak (part-
vezérnek) sok pénze van (vagy lesz) a kampanyra, biztosabban befut, mint az, amelyiknek a
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zsebe ideologidval van megrakva. Joval a flugos futam indulasa el6tt azt is be kellett azonban
latniuk, azzal a fizimiskdval nem lehet még egyszer indulni, amelyik egyszer mar cs6dot
mondott. Mivel azonban egyetlen olyan part (partvezér) sincsen a tablan, amelyik legalabb
egyszer kudarcot ne vallott volna, fékolomposai dbrazatat sorra atszabatja mindegyik. Annak-
idején még a design (ejtsd: dizajn) helyett formatervezettet mondott a magyar, amikor
eladhat6 bogrét, kavéfozot, mifenét akart kelenddbbé tenni, most betdrtek a piaci viszonyok a
part (partvezérek) atoltozojébe is. A bogrefejii emberek 11j format 6ltéttek magukra.

Nem igérhetem, hogy teljes leszek kiilonbejarata listamban, de mutatdban szép fiukat és szép
lednyt hozhatok. Az egykori siivolvénykortiak kezdték az atvedlést. Kindttek a hanyaveti
rongyosgardabol, nyakkenddt kotottek, vasalt nadragot huztak, akar lizoform-reklamnak is
beillenének mar. Egyikiik még 6rzi fiilében a karikat. Jol johet még, ha valasztoi bizonyos
koreit 1¢lekben nem hagyja el.

A mulé élet 6rok torvénye szerint kopaszodott a feje buibja a masik frakciovezetonek, elvitte
tehat a formatervezéhoz. Urgette-forgatta, aztdn telepalantaltatta a fejét hajhagymakkal. Ami-
kor eldszor meglattam a képernyon, folugrottam. Hajszalra olyan lett a feje, mint az enyém,
palantazas nélkiil. Engem akar utdnozni? Inkabb attérek a lofarokra! Szandékkal nem sérte-
ném a harmadik part (partvezér) fejét se, de neki meg inkdbb hiilyegyerek frizuraja volt jo
sokaig. Fazonigazitasra adta, elfésiilte a gondosan szemébe idomitott harom szal hajat. A
félig-meddig ellenpart (partvezér) egyszerti rovidséggel csak azt jelenti be, hogy szinesedni
akar. Azt mar én teszem hozza, magamban csak, hogy meg ne halljak: mint a tok, viragzaskor.
Fogyokuraval lepte meg 6regedd vasokol-szimpatizansait a kovetkezd part (partvezér), talan
belatva, rengd hajjal nem érdemes csontsovany embereknek szép jovendordl papolni. Vagy
valoban beteg lett, és nem sajat szandéka szerint fogyogat? Félve utalok egyetlen asszony-
vezériink szinevaltdsara, mert ¢les a nyelve, de el se hallgathatom. Zrinyi Ilonanak nevezte
merd kedvességbdl a legtobbet szerepld part (partvezér) hajdanan, principalisi mindségben, de
vért a keddre, és elment a kedve. Egyszeriien kikosarazta Zrinyi Iluskat. O most a Hunyadi-
hés Kapisztranhoz hasonlitja magat. Nem tudnd, a gydztes csata utan harom honappal Janos
barat meghalt, ¢s majdnem haromszaz év kellett, hogy szentt¢ avassak?

Nekem megint az az ember jut eszembe, aki ki merte mondani a szigortian elfekvd noéi
munkaer6t foglalkoztatd miintézet radikalis atalakitasanal, hogy nem a nyoszolyakat kell
kicserélni, inkabb uj fehérnépet kell hozatni. Meg az is, hogy a legbalgabb nyajnal se allitottak
formatervezett vezériiriit az €lre egyetlen juhdszatban se. Még a nagyfejii szamarat se vitték
fazonigazitasra.

Tervezziink projektet

Lehetnék derék magyar ember akkor is, ha nem értek mindent? Fontos lenne, ha lehetnék,
mert ¢letem leghdbb vagya ez, de eszembe jutnak folyvast visszakdszond egyértelmii dolgok,
mindent mégse értek. Ontudatos dolgozé nem 4ll sorba! Emlékeznek még ra? Akkor adtak ki
a parancsjelszot, amikor joszerivel a I¢legzetvételért is sorba kellett allnunk, nemhogy ke-
nyérért. Hagyjuk ezt, 1épjiink még visszabb egy 1épcsdvel. Amikor beiitétt a Békekodlcson.
Szazezrek nyomorgattak masik szazezreket, ,,népneveldi” sarzsiban, csak azért, hogy a tervet
talteljesithessék. Aki igazan akarta a békét, és nem a mocskos imperialista - imperalista! -
fasisztak szekértold bérence, koldus-kicsinyke bérecskéjének tobbszordsét jegyezte. Két lehe-
tdség volt, vagy jegyzel, vagy jegyzel, de az ismétlést ne az én dadogasomnak vegye senki. A
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padlassoprésnél is legelsé szempont volt a begytiijtés tulteljesitése, ha minden kuldk bele-
repedt, akkor is. Amikor torténészhallgatok lettiink, akkor lepddtiink meg igazan. A hajdani
fél jobbagytelek mar kulakka tett volna valakit szorzatlanul is. Aztan a nem kuldk is bele-
repedt. Az egész orszag belerepedt. Mert munkas 6kol vasokol, odacsap, ahova koll! Jott a
Békekolcson utan a Tervkoleson - csak dssze ne keverjem a kettdt! -, dolgozott tovabb a satu,
még nagyobb vehemenciaval.

Mostanara kevesebb maradt az egyértelmii jelszavakbol. Négyévenként szoktak csak hangoz-
tatni, nem hazafi, aki nem megy el szavazni, de éppen errél nem akarok beszélni. Azok is ezt
vagdossak némely fejekhez, akik latjak, mégse arra megy a szekér, amerre a fiilkében
korményoztak volna. Ilyen iszonyatos inflaciot, ekkora népnyiz6 sibolasokat senki meg nem
szavazott, mégis lett.

Hadd maradjak magam csak a tervkdlcsonnél. Vagy a tervgazdalkodasnal. A Tervnél. Ciga-
rettat is neveztek el rola, de nem irtak ra, ahogy a dohanyzas art az On és kornyezete egész-
ségének, ugy art a tervkolceson is. Akinek csak megfordult a fejében ez a mellékhatas, stiritett
marxizmussal Kistarcsan, Ebesen tadbori-telepi mosoddban mostak ki beldle.

Mit akarok ennyi id6 utdn kezdeni vele? Talan vissza akarom sirni? Nem veszem észre, hogy
mast termett a gengsztervaltas?

Hogyne venném! Ha magyar vagy, projektet mondasz! Projekthivatal még nincsen, projekt-
kolcsonrdl se hallottam, és 6téves projektcigarettardl se akarnak leszoktatni senkit a rizikofak-
torok ellen eredményteleniil hadakoz6 orvosok és tarsadalmi szervezetek. Csak Projekt van,
minden cafrang nélkiil, de hihetetlen mennyiségben. Aki még magyarabb, az prodzsektnek
mondja, mert tudja, mégis mas az tjangol, mint az dslatin, amelybdl vétetett.

Pepita észjarasommal kimondanam, ha nem lennék mindjart hazafiatlan és sehonnai bitang,
hogy 6rokké aldott az Gregatkos nyelvfaragojanak emléke. Ugy megagyazott a tervgazdalko-
dasnak, projekttol és managertdl zoldell ma a nagy magyar ugar.

A kapanyél és a vadalku

Frontok jonnek, frontok mennek, és a telefonok is jonnek. Most 6reg baratom csorgette ram
tavrecsegojét. Ha mi ketten 0sszefognank! ... Fogadni akar velem, tiz perc alatt a leggyongébb
képességli rendort is ki tudja tanitani a fegyveres tamadasok, meg a sorozatos 16voldozések
megeldzésére.

- Kapanyelet minden lator kezébe?
- Draga a kapany¢l, uram!
- De nem siil el!

- Ha az Isten akarja, elsiil. Az én mdédszerem semmibe nem keriil, és egyetlen renddérrel nem
kell tobbet posztra allitani.

- Az atfutasi 1d6?
- Maximum egy honap. Nem emlékszik ra? Ilyen mar volt a magyar térténelemben.

- Tizkotetes sorozatot adtak ki egyszer, ne kivanja, hogy minden betiijét fjjam.

121



- Lehet, hogy a tiz kotetben sincsen benne, annyira egyszerii. Adjon nekem tiz rendort, és
megoldom a kérdést.

- Hova kiildhetem dket?
- A nevemet nem adom!
- Kar, de ha ugy az igazi, nem is ismerjik egymast.

- A Kolumbusz tojasa se volt egyszeriibb. Totyorognek forenddreink, mint vademberek az iist
koriil, amikor fehéreket foznek. Akarmelyik ellenzéki képviselonek atadhatja a moddszert,
hogy interpellaljon a beliigyminiszternél.

- Miért ellenzékinek?

- Mert korméanyparton nem illik interpelldlni. Otmillidt ajanlanak fol a sorozatgyilkos kézre
keritésére? Uramisten, ide jutottunk? Mivel gyilkolnak manapsag?

- Bicskaval ritkabban, kocsiloccsel egyaltalan nem. Leginkabb 16v6 fegyverrel.
- Ez az! Es kinek van fegyvere?

- Aki megveszi a Cserepes soron.

- Hallott maga arrdl, hogy statarium jart valaha érte?

- De akkor nem hoztak be kiilf61drdl, €s nem arultak a piacon.

- Nem? Hany fegyver maradt széjjel a habora utan? Tessék bevetni a titkosszolgalati eszko-
zoket és a vadalkut.

- Ezt hogyan értsem?

- Elkapjak Jozsit, és megszorongatjak. Mondjal, 6csém, legalabb 6tot, akinek még van! Ennyi
az egész. Szorozza mindet Gttel, és egykettdre nem marad szabad fegyver. De nem simogatni
Oket a torvénnyel, hanem odas6zni keményen! Hallom, valahol ivartalanitottak azokat, akik
védtelen ndket erdszakoltak meg. Férfiassagi fegyverzetiiket meghagytak, szégyendisznek
csak. A két golyobist vették ki beldle. Egycsapasra meg is sziint a fenyegetettség, legfoljebb a
kurvakat kellett lefékezni. Mert ha ketten azt allitottak, hogy meggyalaztak oket, mar készen
is volt a herélés. Higgye el nekem, ha pisztoly nincsen, ha goly6 nincsen, nem 16nek az em-
berek.

- Masik front meg azt mondja, akkor lesz rend, ha minden becsiiletes magyarnak pisztolya
lesz.

- Ja, ha maga a frontokra is ad!?...

Milyen vilag az ilyen vilag?

Az egyik nagypapa kérdezi a masik nagypapatol, de gy kerek a viladg, hogy a masik se érti.
Hétkoznapi az eset, akarkivel megeshet.

Ment az unoka a jégpalyara. Folszallt a villamosra, mivel oda neki ez a legcélszerlibb viliga,
bar bérlete nincsen. Ne tessék elsietni a dolgot, nem kikopott potyautasrol szol most az ének.

Van otthon egy csomo jegy a fiokban, eldre megvaltva, leszakitott kettot, és lukasztott egyet.
Visszautra valo a masik. Ugy érezte magat, mint Marci Hevesen, még akkor is, amikor ellen-
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Orbe botlott, noha tudhatta volna, ha ellendr jon, bajnak musz4j lenni. Mindenesetre nyugod-
tan nyujtotta a jegyét. Es ill6 tisztelettel.

Sasnak vald szemeivel azonnal kiszurta a jegyek vizsgaldja, hogy a kislany csald, hazug, €s
rdadasul potyautas. Neki is van rdadasa, gerinces lény, a kicsi utas szemébe mondta, a kocsi
minden utasa fiile hallatdra. Csak foln6tt tud igy raripakodni a gyerekemberre. Elvette
lukasztott jegyét, folirta minden adatat, és kezébe nyomott egy csekket, hogy draga jo édes-
anyjanak legyen min befizetnie a biintetést. Es a kovetkez6 megalloban leszallitotta.

Az unoka jaratlan még ilyen ligyekben, csak tatogott.

A nagypapa is tatog, és mivel ragélyos a kor, atragad a masikra is. Igaz, hogy az a jegy, amit
az unoka kilukasztott, kerek tiz forinttal kevesebb, tehat jogilag igaza is lehet a sasszemunek.
Ha a kislany is, meg apja-anyja, s6t nagyapja is azt vizslatna allandoan, nincsen-e véletlentil
megvaltott jegyiik, és azonnal rugtatna foliilbélyegezni, biztosan nem fordulna el ilyesmi, de
ritkdn utaznak, csak a fogukat szivjdk minden aremelésnél, ennélfogva nem rugtattak. Az,
hogy mostandig a cég hasznalta pénziiket, kamatos kamatokkal, ellenszolgaltatas nélkiil, miért
nincsen betaplalva a sasnak vald szemekbe? Vagy: miért nem mondja, amit minden normalis
¢sz diktal: jegyed van, Aranyos CsOppség, de kevés. Hidnyzik beldle kerek tiz forint, azt
fizesd meg! Egye fene, fizesd a duplajat, mint a portds levélnél szokas. De ezren foliili
biintetést? Es leszéllitani?

Abban megegyeztek, a gyaloglds nem artott meg neki. A masik nagypapa viszont azért
bologat, mert neki is volt mar esete. O két elélegezett jegyet lukasztott annakidején, hogy baj
ne legyen, de igy is lett. Akkor foltette a nagy kérdést: talan 0j kiraly lett azota, és a régi pénz
nem pénz? Gengsztervaltasos idOben ez a ndta se €rvényes mar, ezért még nagyobb biintetés
jarna.

Dehogy jarna! Jar is.

A sor elején

Maguk elé tudjak képzelni a fejmoso rekldmot? Azt, amelyiken a fehércseléd minden szal
haja ugy all az égnek, ha ferdén jonne, olyan lenne, mintha azon akarna leereszkedni az
angyali idvozlet. Az én harom szal hajam is igy agaskodik, ha sorba kell allnom. Utoljara a
csapi allomason fogott el ilyen érzés, huszonhat évvel ezelott.

A fene tudja, hogyan vagyunk mi ezzel. Ha kinyitom a szamat, mindenki kiokosit, ne laza-
dozzak, mert a vilag minden egészséges orszagaban fizetni kell. Vetemedne arra odakint akéar-
melyik pénznyeld hivatal, hogy tomegeket verjen sorba ablakok eldtt, amelyeken kis egér-
lukakon kozlekedhet be a fohasz, és ki a parancs? Nalunk? Dank¢é Pistaig ért a gazhozzajaru-
lasért folyamodd santa, béna, reszketeg oregek sora, mondvan, ha kérni akarnak, szokjak meg
az ¢let viszontagsagait. Ha kijott volna kozéjiik egyetlen egy is a bentiek koziil, és beosztotta
volna Oket orara, percre, sok méreggel nyeltek volna kevesebbet mindkét oldalon, az biztos.

Engem masik pénzelszivd cégnél vart a sorom, be is alltam rendelés szerint. Vildgmegvalto
Otletek sziiletnek az emberben ilyenkor. Ha nem a két kilométer tals6 végére irndk ki aprd be-
tiikkel, kik kotelesek ide allni, akkor meglehet, a szdzhuszonotbdl csak hiiszan maradnanak itt.
Beruhazas lenne a nagybetlis tabla, ennélfogva nincsen. Vagy ha a bejarathoz kicsike ladat
tennének, amibe bedobhatna iveit az, aki csak ezért jott, az is folérne egy kisebbecske Nobel-
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dijjal. Meg is kérdezi valaki az éppen raérds ablaknal posztold hivataltévét, €s az faramuci
feleletet 4d: maga nem volt katona? Ami kerekeken tud gurulni, azt is vinni kell.

Biztosan tuzér volt.

Masfél éramba tellett, amig a kegyes holgy elé értem. Olyan szép csokorba kotttem eltoltott
1dom minden keservét, eldére sajnaltam, hogy azt 6ntdém nyakon vele, aki legalabb annyira
rihelli ezt az allapotot. Kiilonbség koztiink csak annyi, hogy 6 pénzért riihelli, én pedig a
torvény szabad akaratdbol. Mar nyitndm szora a szamat, de kedves mosoly nyilik orcéjan:

- Hogy van a Tanar néni?

Osszes harom szal hajam szentképes sugarnyalabja elsimul azonnyomban, és minden mérgem
a visszamosolygas tavaba szokik. Kiszall kutricajabol, majdnem kézenfogva elvezet a nyom-
tatvanyos asztalhoz, megrendeli az iveket tizenkét honapra, megmutatja a kitoltés mikéntjét,
¢s meghagyja kedves parancsban, mindig Ot keressem. A lanya is abba az iskolaba jart,
korabban pedig 6 maga is, innen az ismeretség. Visszanéztem, megnyugodtam: kar nem érte a
sorakozokat, azonnal beugrott helyettesiteni egy szélke aranyoska.

Mindig mondtam, ugy gondold meg, ecsém, kit veszel feleségiil, hogy negyven év multan is
hasznat lasd!

Harom élet

Most se kerestem a témat, nem is az utcan hevert, tisztességes kezekbdl kaptam. Hazhoz jott
mindegyik, telefonon az els6, gyalog a masik, de fél szoval se merem mondani, tisztesség a
forrasa mindnek. Talan el se értek volna hozzam akkor. A kozvetitok tisztességét azonban
nem vonom kétségbe.

Azt mondja a telefonos a messze f6ldon hires természetgyogyaszrol, hogy ritka természettel
gyogyit. Neki kiilon szdmldja van az istennél - szandékosan nem irom nagybetiivel, ne tessék
megint reklamalni miatta -, imaval gyogyit. Szeanszaira ezrével mennek az emberek, de nem
elégszik meg vatikani valutaval, neki nem elég mondani, hogy Isten fizesse meg. Otezer forint
a tarifa, ha egyénileg fordul hozza valaki, €s ezt eldre kozli. Kenni kell a mennyek kapujanak
sarkait, hogy ne nyikorogjanak szavai el6tt? - kérdezi a naiv 1¢élek.

A gyalogos valtozat még aranyosabb. Pattands verte ki valakinek a hata kdzepét, és annyit
hallott mar elfajzott anyajegyekrdl, meg miegymasrol, rdadasul akkor latja, amikor a hata
kozepét, tehat soha, természetesen természetgyogyaszhoz ment 6 is. Nem kiildte bajat a tudos
,»fodoktor” imaval folszerszdmozva a mennyei hatalmak elébe, kerekperec kijelentette, min-
den embernek harom ¢lete van. A pattanas az el6z6bdl maradt, mégpedig csufos lepra huzo-
dott at beldle emide. Nincsen az az ember, akiben ilyen kedves szdézatra meg ne allna az iitd.
Oriilhet, ha mér csak pattanas lett beldle, de természetesen azt is el kell mulasztania, mert
lepracsirak hordozodja. Sajnos, szemtdl szembe azt is meg kell mondania, hatalmas gatak
emelkednek gyogyitd szandéka elé. Tul sok disznohust eszik. Egy szot se sz6l magasra emel-
kedett koleszterinszintekrdl, rizikofaktorokrol, ennyire porias orvosi kifejezéseket a szajara se
venne, az 0 tudomanya magasabb régiok partjait mossa. Amikor a disznoét levagjak, félelem
koltozik a szerencsétlenbe, és reszketve remeg kimulésa pillanataban is. Ezt a remegést adja
tovabb minden falat hus, lam csak, lam, ezért remegsz te is annyira félelmedben, kedves
atyamfia. Tizezer forint az 4ra!
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Csak tizezer.

Néprajzba martott lelkiiletem majdnem elolvad a gyonyoriiségtél. Hany saman lelke koltozott
a gyogyitdé emberbe? A réviiletbe esésnek is lehettek koltségei, mai konvertibilis forintra at-
szamitva ez rug tizezerre. A borgyogyaszat nyugdijas professzora ugyan képes azt mondani,
megérdemli, hogy fizessen, akinek nincsen annyi esze, hogy pattanasaival hozzajuk fordulna,
de ahol a tetejetlen fa meséje €1 tovabb, ott az 6 szavanak nem lehet hatalma.

A gyogyité ember egyik el6z6 ¢életében nyilvan saman volt, innen a réviilt beszéd. Elfog mégis
a félelem, ¢és reszketni kezdek, mint a ledlt disznd. Hatha mostani allapotunk az a bizonyos
harmadik! Mi lesz utdna?

Ezért tizezer a beugro!

Az igéretek foldjén

Bibliai idéket idéz a cim, de egészen mai dolgokrdl akar szélni. A zsidok torténetében egy
igéret egy foldje volt, mai politikusaink ezt is tobbszordzve csinaljak. Az Eiffel-tornyot lehet-
ne ujra meg Gjra folrakni mindegyikbol, de még azt is hajaznak egyenként, akkordkat monda-
nak. Alapozasa is keményebb a betonnal: az el6z6 rendszerek baltaztak el, azért nem értiik el
még most se a tejjel-mézzel folyd Kanaan f6ldjét. Pedig mar szépen sz6ld6 Kusid megvette
forrasvidékét Arpadnak fehér lovon, aranyos féken. Még régebbrél Mozest kell emlitenem,
ugyanilyen szinezetben.

Vélasztasi nagyagytl minden igéret. Most van a szezonja, miért hagynak ki? Szerencsés, aki
mar harom atkost temethetett el vele, de maradt még ereje a negyediknek is nekimenni. Ahogy
a valtofutok adjak egymasnak a botot, ugy adja egyik atkos a masiknak a romlédst. Nem
akarom atiiltetni pesszimizmusomat senki masba, mert mindenkinek mas az immunreakcioja,
¢és kilokodhet vele az egészséges bizakodas is, de attdl tartok, ezt hozza el a negyedik is.

Nekem az a legfajdalmasabb, nincsen a sakktablan egyetlen ember se, akire jo szivvel ra-
szavaznék. Ha jobban megnézem, talan sakktabla sincsen. Még nem vagyunk egészen kozel a
kampanycsondhoz, talan kimondhatom, akit eddig apré voksokkal megvalasztgatott a nemzet,
néhany tisztes kivételtdl eltekintve sorra eljatszotta tisztességét. Egyszer-kétszer-haromszor
levitézlett emberek nyalazzak a trombitat most is. Van, aki ugy védekezik elleniik, hogy nem
megy el szavazni.

Osszefogni? Mindenkiben meg lenne ra a hajlandosag, elsd szora megcsapkodndk egymas
markat, ha a tobbi kijelentené, egyediil 6 a vezérpart vezérelnoke. Es leendé hiiséges alattvalo-
ként mar elére meghajtanak fejiiket. Igaz, hogy 6 iilne egyediil az asztalfén, mint a kormany
feje, de annyi jo barsonyszék van még ott! Es soha a biidos életben nem keriilnének kormany-
kozelbe, ha ezt az alkalmat elszalasztanak.

Mindegyik magat képzeli az asztalfore.

A betonkemény koz0s alap is kihajt minden ciklus végén, €s ha jol szamolom, most is hét agat
noveszt. A legenda-hagyomany ebben is Pusztaszerig nyulik vissza. Ledugtak egy bodzaagat,
¢és hét aga nott. A hét vezér - vagy a hét torzs - mindegyikének egy.

Iszonyatos nagy a kiilonbség is. A hét vezér fol tudott emelni egyetlen Arpadot a pajzsra!
Csondben kérdezhetjiik mostanaban: kit lehetne kozos erdvel? Nem taszigalndk le még
folemelés elott?
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Kirdgta mar a féreg a térténelem lapjait.

Még egy aprocska gondolat. A Biblia azt mondja, Mézesnek mutatta meg az Ur az igéret
foldjét, de mar nem mehetett be oda. T6bbszordzve is igy lehetiink ezzel, vitézld tarsaim!

Mint a kinaiak

Ados vagyok, azt se tudom, mennyivel. Panelhangya cimmel irtam arrol, hogy el6zonlotték a
panellakasokat a legmiityiirkébb ¢€l161ények, a tii hegyével azonos nagysagl apr6é hangyak, és
tél ide, ¢jszaka oda, megallas nélkiil nyiizsognek. Folajanlottam akkor csaladi valutankat. Az
aranyszinll forintot szantam annak, aki hasznalhato recepttel szolgal. Azt nem mondhatom,
hogy tigy masiroztak volna a levelek €s a telefonok, mint es6 el6tt a hangyak, de jo sokat
kaptam. Négyet el is mondok.

Azt ajanlotta az els6, az ecet olyan a hangyanak, mint 6rdognek a szenteltviz. Ki is probaltam,
be is valt: egy se Iépte 4t a demarkdcids vonalat. A baj csak az, hogy négy-6t alkalommal
kellene beecetelnem a fészkiiket, de ezer helyrdl tamadtak. Ecettel kellene elarasztanunk az
egész lakast, de a panel olyan joszag, az esd is végig szokott csurogni minden emeleten.

Petroleumot ajanlott josagos levelében Gizi néni. Azt mondja, a panelhangyanal is nagyobb
gyonyoris€ég a szarnyas hangya. ,,Sz4z meg szaz szamra szoktak idénként ropkodni a szoba-
ban, a tobbi pedig széles savban gyalogszerrel kdveti. De ilyen népvandorlasra csak addig van
modjuk, amig az uram el6 nem hozza az 6 kamrajabdl a petroleumos iiveget. Igaz, hogy egy
darabig nem parfiim illata a lakas, de évekre el lehet riasztani a betolakodokat.” Kedves Gizi
néni! Laci bacsinak is izenem, nem mertem kiprobalni. ,,Garazsakbol” indulva szokta atjarni
az 0t emelet minden lakdsat a hasonldan nem parfiim illat. Mi mar késziiliink széles savban

elvonulni, de a hangya ra se rant.

Telefonon jott a kovetkezd megvalto iizenet. Baréti szoval mondja Joska, BIOGEL-t vegyek.
Ra is van irva, hangyat, csotanyt, mindent pusztit. Nem gy6zém megkdszonni, de még nem
szantam ra magamat. A panelban az a legaranyosabb, hogy kemény ugyan, de legaldbb
annyira légies és atjarhato, amilyenre a hatarokat almodtak. Ha egyenként kenném is meg
mindet, jonne helyette ezer annyi.

Vidédmabb tanaccsal jott Gyurka. Ha sort adnék nekik, mindjart megszabadulnék toliikk. Mert
olyan balga némely hangya is, mint az ember. Addig iszik, amig bele nem pusztul. Nyitnék is
alkalmi kocsmahivatalt nekik, ha nem tartanék tdle, notaszdval diilongél be hozzank az
0sszes.

Nincsen mese, kedves hiveim. Ahogy a kinaiak verébfogd versenyt hirdettek sok évvel ezel6tt -
addig hajkuraszta 6ket az a hatalmas orszag, amig végelgyongiilésben lepotyogtak -, meghir-
detem a hangyafogo versenyt. Ha vasarnap nyolctdl minden panellaké hangyat fogna, legalabb
egy honapon at, kilencre ¢hen halna az anyakiralynd is.

Ezt ajdnlanam, ha hangyabaratok nem tamadnanak helyettiik.
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Optikai csalodas

Ahéanyan vagyunk, annyifélék. Ahogy 6t ujjunk se egyforma, noha egyetlen kézen van jelen, a
fejiink se. Es ami benne van, az se. Ha més agy lakozik koponyank belsejében, mint méaséban,
egészen biztos, hogy egészen mas gondolatok is sziiletnek benne. Végteleniil unalmas lenne,
ha valami égi vasald egyformara vasalnd agyacskank tekervényeit, €s egészen egyvaganyu
gondolatok bolcséje lenne. Minden diktator ragaszkodik az egyenagyra simitd nagy vasalo-
hoz, de mind abba bukik bele, hogy nem sikeriil neki.

Régi notdm ez mar, de megint eszembe jutott. Valaki elséhajtotta magat. Talan mondanom se
kell, egészen hazai pénzviszonyaink jottek eld, mert kiilfoldon mi masrél beszélhetne az
ember, ha nem az otthoni pénzrél. A séhajtas valahogy igy hangzott: nem érti, miért a nyug-
dijak emelésérdl beszélnek mindig, miért nem az aktiv dolgozok bérérdl. Hanyan vannak, akik
betegre dolgozzédk magukat, ¢s minden filléres lehetdséget kénytelenek raadasként megra-
gadni, mégis vegetal csak a csaldd, noha kotelessége lenne gyermekei jovojét is megalapozni.
Mondhatnam elegansan, minden szamar maga érzi a terhét, ahogy az évezredes bdlcsesség
mondja, mert a bérek valoban csufondarosan alacsonyak, de nem mondhatom, ha egyszer neki
van igaza. Hol tiinne ez {6l jobban, mint kiilf6ldon? Kontrazhatndm azonban a nyugdijasok
tapasztalataval, de ugyanannak a tévedésnek a masik sarkaba esnénk. Azalék-szazalék ellen
masik azalékkal nem lehet vitatkozni. Legfoljebb azt lehetne kimondani, ide jutottunk
mindnydjan, pedig fényes jovendo falra festésében soha nem voltunk szegények.

Elkonyvelem ugy, hogy mas fejben torvényszeriien sziiletnek masféle gondolatok. Néha csak
suroljak az igazsagot, maskor meg beletalalnak a kozepébe.

Természetesen nem kivantam neki, legyen alkalmad, édes komam, minél hamarabb
megtapasztalni a mi oldalunkat is. Erésen bizom abban, ha generaciok kellenek is minden
Iényeges valtozasra, ahogy a rendszervaltas megittasodott perceiben balga fejjel jovendodltem,
mire 6 nyugdij ala érik, valamit talan enyhiilnek zord viszonyaink. Legalabb huszonot éve van
még addig, de 6t ez egyaltalan nem lelkesiti. Neki most kellene az, ami normalisabb vilagban
természetes. Azt se mondtam neki, hogy optikai csalodas aldozata. Minek mondandm, ami
Gigyis kideriil. Ha mindjart huszondt év mulva is. Es azt se, véalasztasok elétt mindenki
igyekszik a legnépesebb tabor kegyeibe férkdzni, ezért emlegeti szivesen a nyugdijak real-
értékének a megdrzését. Nem hivtam fol arra se a figyelmét, azt akarja megdrizni minden
nagy igéret, ami eredetileg is gyaldzat volt. Mert az a kodisnyugdij, amit kemény munkéval
eltoltott évek utan kap az ember, noha mindent levontak tdéle, ami vonhato volt, szégyen
inkabb, ¢s nem dicsOség.

Ha szerencséje lesz, és megéri, majd erre is rdjon. Valtozhatnak az agytekervények is, bar jol
tudom, ezért se neveznek ki az optimizmus vildgbajnokanak.

Gumikerekii hamvasztas

Isten latja lelkemet, nem vartam senki halalat, és bizom benne, ezutan se varom. Még Pol
Potét se vagytam, noha biztosra vettem, egyszer beall 6 is ebbe a sorba. Ha barakarmi igazsag
is lenne az Gsmagyarok hitében, miszerint Arpad dédunokaja, Lehel vezér is azért iitotte
kiirtjével kupan Konrad csaszart 955-ben, hogy szolgéja legyen a masvilagon, akkor neki
megszamlalhatatlan alantasa van odaat, mert nagyiizemi modszerekkel dolgozott. Halalgyari
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fovallalkozonak is mondhatnank. Hogy neki is jelszava lett volna, amit né¢hai Dzsugasvili
emelt vilagbirodalmi rangra - ahol faragnak, hullik ott a forgacs -, nem tudhatom, de bdszen
faragott, s boven forgacsolt. Egészen addig, amig 6t is meg nem faragtak, ha hinniink lehet
koébor meséknek.

Szegény, szerencsétlen Kambodzsa!

Fényképet is kozolnek az ujsagok szertartastalan elhamvasztasarol. Elotte bizonyitokat keres-
tek a szomszéd orszagbol, nehogy valaki azt merje mondani megint, hogy falbol halt csak
meg, kiilonben vigan €li életét. Volt mar ilyen. Gondolom, a fénykép is bizonyitéknak kell.
Hogy ill6képpen gyaszolhassa hiveinek maradéka, ¢s meggy6zddhessen minden kételkedd is,
hogy valdban iit6tt az 6 utolso 6raja is. Nehogy vallomast tegyen, ha el taldlnak fogni. Azon a
vidéken hamvasztani szoktak, ahogy a mi hunjaink is hamvasztottak, természetesen kremato-
rium nélkdl.

Akérhogy is volt, megadtak a modjat. Oserdébe vitték, mert minden titkok legfébb 6rzéje az
6serdd. Apol, s eltakar. Talan még a burgonyabogar se talilna meg benne a kiskertnyi krump-
lit, pedig annak aztan van szimata. Kicsike kis maglyat hordtak Ossze, és ezen akadt meg a
szemem. Gumikerekii kocsisok ne ldzadozzatok, Gtonjard autdsok se, noha kinti palyatarsai-
toknak is lehet koziik a tlizel6hoz. Legalulra raktak a gumikerekeket, foltehetden nem kultikus
célzattal. Nem azért tették, hogy mérhetetlen biize kisérje fol lelkét az égbe, mert a mindig
faragoknak isteniik sincsen. Egészen praktikus szempontok vezethették a funeratorokat.

Alulra tehat lefektették a gumikerekeket, ratették a hazai viszonyaink kozott talzott méretiinek
tetszO koporsot - talan a tetem is benne volt -, tettek ra néhany faderekat is - egyet éppen cipel
a szorgoskodo két temetkez6 koziil az egyik -, és az oldaléara is odatamasztottak néhany gumi-
kopenyt.

Nem tudom, szamon tartja-e valaki, mi mindenre hasznalhat6 ez a kiszuperalt csodafutd. A
tévében szoktuk latni, kodobalds tiintetéseken is meg-meggyujtanak néhanyat, cserébe a masik
oldalrol érkezd konnyfakasztd fiistbombakért. Szurds a langja, fojtd a fiistje. Lehet, hogy
testek hamvasztdsanal is divatba jott, nekem ujdonsag csupan?

Ha ezredrésze lenne igaz a sok borzalomnak, amit neve alatt kdvettek el, akkor se mehetne
lelke a mennyorszagba. A pokolba menne? Aminek, tudjuk, j6 szandékkal van kikovezve az
utja? Nem z0tyogos kordéval, gumikerekli kocsival?

Némely elvtars a pokolban is tr.

Négy kerék, két kerék

Aki tudja, hogy biciklin jarok, konnyen hiheti, megint a két kerék nagyszertiségérdl akarok
dallani. Tavasz van, mas gyonyoriiség is van a vilagon, de a bicikli ki nem hagyhat6. Es mas
gyongeség is.

Bent, a varos forgatagaban nem szeretek kerekezni. Tudom, hogy ezer galibat csindlnak sors-
tarsaim, fél szoval se védeném gyarlosagainkat. Néha magam is csatlakozom hozzajuk, de azt
is tudom, egyetlen autdt se gazoltunk még halalra. Forditva tobbszor is megesett.

Artatlan két esetet akarok csak betiibe foglalni, de el6tte leszogezem az alaptételt: mindig az
autd az erdsebb. Két sarok a kiilonbség a két torténet kozott, iddben legfoljebb egy perc. Ar-
tatlant mondok, pedig veszedelem lapult mogottiik. Péntek és vasarnap kozé van beszorulva a
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szombat, amiota vilag a vilag, de most péntek is iinnep volt, 6sszesen tehat harmasra hizott
Szent Heverdel napja. Szombaton alig Iézengett autos az utcakon, biciklin is én indultam csak
a Rakoczi térrél a Dom térre. Ha kimegyek az Attila utcara, egyenesen hajthatok az 6hidig, ott
var a biciklisek ahitott Gtja. A torténelem gy hozta, hogy a hajdani Jégkunyho el6tt mar
ketten varjuk a zold lampéat egy motorossal.

Folemelo érzés.

Valt a lampa, megcsavarja jarganya szarvat az atyafi, folbog a motor, valosaggal kilovi magat.
Gyalogos is alig jar, de most a vak véletlen kett6t is eldteremtett. Két 6sszekapaszkodo fiatalt.
Vagy nem figyeltek a ldmpara, elvakitvan dket a parvalasztdo mirigyek tultermelése, vagy azt
hitték, atérnek még, 1ényeg az, keresztezni merték az Oriilt vagtatast. Motorosék elott ekkora
blinre nincsen bocsanat, ennélfogva kinyujtja bal labat a pasas. Hogy kinytjtja, hagyjan, de
szemmel latom, még tovabb nyulik, mintha teleszkopos lenne. Vagy az autdédaru gém;jét
utdnoznd. Jézusmaria! Ha beakad a leanyba, pordiil egy nagyot, és a falra folkenddik! Hogyan
lehet valaki ennyire ortilt!?

Semmi baj, nem érte el. A lednynak pedig hatul nincsen szeme, észre se vette.

Haéborogtam a néptelenség nyugalméaban, a szerencse forganddsagan ketyegett az eszem.
Milyen kicsin mulik, hogy valaki ¢életben marad, ha gz dolgozik benne. Mert a fiatalok
legf6ljebb tunikan billentédnek, de a bogd oriilt biztosan darabokra szakad. Mar ott jarok a
Széchenyi tér sarkan, amikor latom, a méretre is kicsike Kiss utcabol mégis foltlinik egy auto.
Tudvan tudtam, minden utak térvénye egyediil nekem kedvez most, de eszembe vag az elébbi
tétel: minden autd erésebb. Halat adhatok az Istennek, hogy ugy fog a kontrdm, mint a 1égfék.
M¢ég meg is nyikkan, de szusszanni csak én merek.

Mar irhatnak a fejfamra: pedig neki volt els6bbsége. Mert az autds jol latta, semmi veszede-
lem nem érheti, nekieresztette tehat kocsijat. Nem merem utédlag se folroni neki, hogy nem
vett észre, szokott az gy lenni, nem emberben, csak autéban szamolnak. Lattam arcén, ami-
kor mégiscsak blokkolt, aljas szandéknak szele se lakik benne. Lehet, hogy ugyanugy kiverte a
veriték, mint engem, mert josagosan bocsanatot kért.

Uram! Emberek vagyunk. Csak annyi kozottiink a kiilonbség, hogy én vagyok a biciklis.

Tokpasztor, cukkinivel

A kivancsisag vitt rd4, marpedig a véniild elme elbutulasa ellen ez a legjobb orvossag.
Elmentem a magboltba, cukkinit venni. Hosszu évek 6ta tigy tudtam, kézen-k6zon mindig azt
vetek, de most meginogtam. Az enyémek akkorara nottek, hogy akarmelyik tokbajnoksagon
vilagelsOk lehettek volna, tavaly viszont azt hallottam, aranyos kis tokocskéket terem a
cukkini. Szinte cuppant az ember, amikor kimondja. Egy ¢életem, egy halalom, kiprobalom.

Adja is a boltos asszony, €és én kapasbol ellenkezem: bocsanat, nem uborkat kértem. Szem-
tiveg nélkil elnéztem az aranyos kis tokocskéket. Le is perkaltam érte szazhetven forintot.
Megnyugodott azonban szivem csiicske, mert a masik boltos a szamldra uborka magjat irta.
Legaldbb mi, szemiivegesek tartsunk ossze. Csak azt nem tudom, az adéhivatal mit szo6l majd
hozz4!

Folkésziiltem a vetésre. Kapa, gereblye, minden kézben, de ne siessiik el. Origindl cukkini
figyelmet érdemel. Olvasom a hatlapjan, hogy a tasak tartalma 20-30 novény eldallitasara
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alkalmas. Na, ha ennyi lesz beldle, a szomszédnak is megadhatom tiz éve huzodé tartozaso-
mat. Kicsit lejjebb meg az all, 3-4 szemet kell fészkenként rakni, és kelés utan egy vagy két
novényt hagyjunk meg. Azt nem mondom, hogy az egyszeregy rugdjara jar az eszem, mert
leginkabb csak a fizetésnapok maradtak meg ragya agyamban, de most szorozni kezdek. Ha a
20-30-at csak harommal szorzom, akkor is hatvan-kilencven az eredmény. Megtapogatom a
tasakot, €s megallapitom, ha ebben van annyi, akkor napkeleti bolcs vagyok.

M¢ég mindig nem esek neki, mint bolond borju az anyjadnak, mert hatha nem igy kell szamolni.
Az egyszeregy egészen biztosan nem keresztezhetd kapanyéllel. Az van irva, olvassuk csak
pontosan, hogy 20-30 novény eldallitdsara alkalmas a tasak tartalma. Ezt tehat nem kell
szorozni, legf6ljebb osztani, vagy kivonni, hogy fészkenként egy vagy kettd maradjon. Le-
ejtem tehat a 60-at és a 90-et, vissza az alapra, de kétségeim megmaradnak. Még esteli bdlcs
se lehetek, nemhogy napkeleti, ha ebben az uborkanézetli tasakban van htsz vagy harminc
mag.

Foltéptem, markomba szdmoltam. Osszesen volt benne tizennégy!
Azannyat! Kertész legyen a talpan, aki ebb6l 20-30 novényt eld tud allitani.

Micsoda sz6 ez az eldallitds is. Mintha dinamé lenne a tok. Belelestem azonban az egyik
hirdetési Ujsagba, és ezt taldltam benne: Strucctermelok, figyelem! Ha a struccmadarat ter-
melni kell, akkor én megmaradok tokpasztornak.

Ha kikel egyaltalan.

Ami elérheto

Megint belém esett a mania? Azon kapom magamat, hogy ceruzaval hallgatom a radiot.
Annyira kihegyezett idoben éliink, hogy maholnap nem vesziink tudomast lényeges dolgokrol.
Annakidején, amikor a varos fele kiabalta az utcan, hogy ,,Hazudik a Délmagyar”, még
nagyon odafigyelt ra a hatalom. Ennyi is elég volt ahhoz, hogy késobb fegyelmit akasszanak a
nyakaba, akit ebben a vétekben talaltak. Akkor még politikai allasfoglalas volt, észre szabad-e
venni, hogy hazudik, vagy ki szabad-e mondanod, hogy észrevetted. Akkor még érdemes lett
volna ceruzaval hallgatnom. Most a kutya se megy ki kiabalni, hogy az egész magyar sajtd
hazudik, pedig meg-megesik, hogy az egyediil iidvozité valamelyik part nevében ugyancsak
nagyot fiillent egyik-masik. Tehat el is dobhatndm a ceruzat.

A reklamokat szoktam foljegyezni, és mar ez agyabeteg emberre vall. Ugrandozik a lelkem,
amikor meghallom: Ami elérhetd... A vécépapirosra ra is szoktdk irni. Nagy szd, ha valami
elérhetd éppen akkor, amikor a legnagyobb sziikség van ra. Folér egy fél tidvosséggel. Vagy
arra c¢lozna a csonka szlogen, ami ezzel a papirossal elérhet6?

Eloszor egyszemélyes versenyt hirdetek magamban, tudnam-e fokozni az Okorséget, aztdn
visszafogom lelkesedésemet. Miért folytatndm, amikor senki nem fizet kiilon reklamdijat
miivének megismétléséért? Emlékszem viszont azokra a balgatag idokre, amikor tilos volt
orvost, €s gyogyito eljarast reklamozni. Mi lett beldle? Nyakra-fore hirdeti magat mindenféle
sz¢lhamia. A rakos daganatot is talpmasszazzsal akarjdk elsorvasztani? Vagy kézratétellel?
Esetleg telefonos kirurgiaval?

Vakulj magyar!
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Az irisz-diagnosztika is hirdetgeti magat, meg a szaruhartyabemetsz6 csodadoktor is, de
hallgat, egyre hallgat a szemészeti klinika, pedig lézeres megoldassal ott mellékhatas nélkiil
meg lehet szabadulni sz6dasiiveg-vastagsagl szemiivegeinktol. Gyogyszert se lehetett kinal-
gatni sokdig, de jottek a gyogyszerhatasu készitmények, amelyek nem estek tilalomba. Most
mar elonti a reklamiddét az orvossagok ajanlasa, de farizeussag nélkiil ezt se usszuk meg.
Ahogy a cigarettds dobozra is rairjak, hogy a dohdnyzas artalmas, hozzateszik mindjart, a
kockézat ¢s mellékhatasok tekintetében olvassam el a betegtajékoztatot, vagy kérdezzem meg
orvosomat, illetve gyogyszerészemet. J6 rugora jar az esze, aki kitalalta. Alljak sorba orvosom
elott egyetlen kérdésért?

Dehogy allok! Inkébb beveszem ¢hgyomorra az egész radiot.

Mert az is elérhetd, csak egy kicsit dorzsol.

Elit oklok

Amikor még kékemény allami tdAmogatassal miikodott a terrorizmus, €s diktatiranak hivtak, a
munkasokol vasokol volt divatban. Egymast is irtottak katonai, ezért terjedt el az a mondas is,
hogy a forradalom 1ngy tesz, mint egyik-masik nyutl: folfalja gyermekeit. Amiota viszont ugy
szétszorodtak sporai a vilagban, a legegyénibb valtozatok jonnek 1étre, beleértve a naponkénti
robbantasokat is, a mandzsettas gazemberek korében az elit 6kol a vasokol.

Megmagyarazom.

Szelek szarnyan jott a hir, aztdn az Ujsag is megirta, hogy Szeged egyik elit iskol4janak tanar-
ndjét jelképes lizenet varta otthondban. Keresztet véstek ajtajara, €s viragot is tettek a kiiszo-
bére. Aztan megverték szegényt.

Addig-addig tiltakozott a hivatalos oktatasiigy némely iskoldk ,elelitesedése” ellen, amig
végiil gy0zott a jozan ész. Hadd legyenek olyan tanintézetek is, ahol valogathatnak a gyere-
kekben, €s a legjobbakbol még jobb folndttet faraghatnak. Apait-anyait beleadnak a tanarok
minden oOrajukba, patikamérlegnél is pontosabban mérik tudasukat. Legalabb az iskolaban
legyen érvényes a torvény: nyerje el jutalmat a jo, és ne nyerje el a rossz. Az ¢élet tigyis szereti
feje tetejére allitani a vilagot. Szazadunk torténelme attdol hemzseg, hogy félnotasok huztak
mindig a harangkoételet, a tehetségek meg elmehettek vilagga, mas nemzeteket boldogitani.

Elit iskoldban az is kideriil, ha valaki elhitvdnykodni szereti fiatal éveit. Tortént, hogy
megbuktattak valakit. Folagaskodott benne az indulat, és bérverekeddket szerzett a cstufsag
megtorlasara. Az nem jutott eszébe, hogy meg is tanulhatta volna a leckét, egy modern fiatal
ennyire nem siillyedhet, a személyes névmas legelseje, az EN fijta f51 magat benne, mint 6kor
el6tt a béka. Megbukni? En? Hat hol élnek ezek?

Elit iskolaban elit 0kol akart igazsdgot tenni. Nem a legsotétebb Bunkofalvan, Szeged
legijabb gimnéziumaban. Ahonnan rendre elkiildik kiilfoldre, cseredidknak is a gyerekeket,
mert tudjak, a fiatal korban ért hatdsok életre szolnak. Nem merem mondani mégse, hogy a
verekedds séma kiilfoldrdl valo, de azt se, hogy a legdurvabb bunkodsagnak is lehetnek elitjei.

Ha nem verekszik a tandar, verekszik a gyerek?

Tartok tdle, csak a hétkoznapok mocska gylriizott be tanoran kiviili targyként. Ahol a
bimbo6z6 erdszak bombariadokon naponta edzédik gengszterséggé, akarhatunk még valamit?
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A normalis €sz azt mondatja veliink, ennek a gyereknek régen iskoléan kiviil lett volna a helye.
Atkos atlagok lelki terrorja iili meg még most is a tantestiileteket, nem mernek meggy6z6-
deésiik szerint cselekedni. Mikozben folnd a testi terror.

Hova jutunk, ha ide mar eljutottunk?

Csinaljunk szélkavarot

Amikor ezeket a sorokat irom, diihong a kanikula, noha lihegd kutyakrol még nem kozolnek
képeket az ujsagok Kutyameleg alairassal, ahogy minden évben szokas. A kertben is har-
mincnégy fokot mériink, arnyékban, €s ujra fenyeget az aszaly réme. Ebbdl mindenki lathatja,
ide gyors segitség kellene.

Otlet mar van, csak a megoldasok apréléka hidnyzik még. Amikor a bési erémii még harcosan
Gabcsikovo névre hallgatott nalunk is, eldalltam azzal a gondolattal, ha lemondanank a
csucsra jaratas veszedelmérol, talan tobbre mennénk. Burjanzik a gondolat, mint az ¢éleszto, ha
viz éri, hamar eljutottunk addig is, hogy olyan magéanvallalkozasban miikk6do kis vizi dina-
mokkal kellene telerakni folyoink két partjat, amilyen szélkerekekkel bebutoroztdk mar a
danok sajat foldjliket. Ahogy azok aramat betaplalhatjak az orszagos haldzatba, ugyantgy be
lehetne talan ezekét is. Azért voltak kénytelenek fejadagra szabdlyozni, egy csaldd hany
emberének mennyi lehet, hogy az allami cég se menjen tonkre. Pofonegyszerii elutasitast kap-
tam abban a szent pillanatban, amikor kimondtam, csak gy csattant: nincsen ilyen dinamo.

- Ha nincsen, tervezni kéne. Mert okos emberiink viszont boven van.

Azébta hallom itt is, ott is, sziiletett mar ilyen taldlmany is, mégse lett bel6le semmi. Iszonya-
tosan nagy a tehetetlenségi nyomatéka minden tjdonsagnak. Amit most talaltunk ki a szom-
széddal, az sincsen, de lehetne. Abbdl indultunk ki napszirasos melegben, mérhetetlentil
zsugorodik a foldiink. Ami a tlso felén torténik, néhdny masodperc mulva azt is megtudjuk,
de ezt ugy is tessék érteni, hogy talso felének a déli féltekéje is 1atokoriinkbe keriil. Ez legyen
tételiink egyik sarokpontja.

A masik meg az, hogy nincsen ember, aki bivalyerds szamitégépekkel is ki tudnad szamitani,
mennyit kolt a foldkerekség népe télen flitésre, nyaron hiitésre. Micsoda herdalasa ez a GDP-
nek! Vegyiik csak alapul az agyonklimatizalt Amerikat. Ha ezt a ménkiinagy koltséget egybe
csorgatnank, mar megteremtddne annak az 11j taldlmanynak a fodozete, amelyre, ime, meghir-
detem nyilvanos palyazatomat. Most is csak a szokasos egy forintot ajanlhatom f6l, de eljohet
megint az az 1d6, amikor vagyont lehet érte venni, tehat ne tessék fitymalni. Maskiilonben
részvénytarsasagként is miikodhetne a vilagra sz6l6 nagy lizem, €és a részesedési aranyokba
nem lenne beleszolasom.

Tehat: ahogy mindenféle miiholdakkal és kémholdakkal korberaktdk mar a vilagiirt, kellene
valami geostacionarius €gi porszivo is. Folszippantand a kanikulat, és kikopné ott, ahol hideg
van. Eltinnének a minuszok télen, és a fejeket is folforrald hdségek nyaron. Valamilyen
fékezo rakétakat is be kellene kalkulalni a szerkentyiibe, mert az irtézatos viharok, orkanok,
tajfunok tobbet artananak, mint hasznalnanak.

Ne tess€k szanni benniinket. Amikor 6tletlink minden bogat kidolgoztuk, beledugtuk fejiinket
egy hord6 hideg vizbe. A tobbit rad bizzuk, emberiség. Vigyazat, a szélkavaro két betiijét nem
szabad csereberélni! A mellékhatasok tekintetében pedig kérdezd meg orvosaidat és gyogy-
szerészeidet.
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Beiitott a hitvesi botrany

Kimaradtam az idei érettségibdl. A tanari palyat régen odahagytam, de kell6 nosztalgiaval
mindig figyelgettem, mibdl irnak dolgozatot az éppen esedékes mostaniak. Idén akkor
bocorogtam a csdngoknal, hiaba sanyargattuk a radiot, nem hallottunk semmit.

Apucili telefonalt a minap. Eppen az érettségi dolgozatokat javitja, és sorban irogatja rajuk az
egyeseket.

- Allj meg, Vendel! Ennyire gonosz nem lehetsz!

- Ezt mondod te, és ezt mondanam ¢én is, de nem mondhatom. Tudod, mi volt az egyik tétel?
A hitvesi szerelem megnyilvanuldasa a magyar liraban.

- A legpompasabb tétel. Kezdve Petéfinél...

- A legostobabb. A mostani generaci6 nem tudja, mi a hitves. Nagyapaink ismerték még, mi
mar feleséget mondtunk, vagy inkdbb nejemet, de mit mond a mai fiatal? Csajok vannak,
baratnok meg élettarsak, esetleg elvaltak - mert a gyerekek tobbsége csonka csaladban nevel-
kedik. Vagy a harmadik foltozasban mar. Csoéstiil jon a szerelem a dolgozatokban, a felel6tlen
kapcsolatok folcicomazasa az igazi, de a hazastarsi hiiség asatag csokevény, meg se fordul a
fejekben. Tudod, hogyan magyaritanak Petdfi sorait? Edes szép ifjii hitvesem, Minek nevezze-
lek? Valahogy igy: Allati j6 bér csajom, te, A legjobb vagy ndlam.

- Belitott a hitvesi botrany?

- Hitves, a hatizsdkos nemzedéknek? Ugyaniigy nem ismeri, ahogy a malhat se, pedig azt a
hatan viszi. Ugy latszik, minden évben kell botranynak lennie.

- Ne siess! Minden épeszii ember azt mondja erre, tévedhetett a jO Oreg tandr, esetleg vellink
egykort, aki a cimet adta, természetesen bizottsagi szinten, de ott vagy te, miért nem hivtad
ol a figyelmet ra?

- Nem tudnad, hogy magyar irasbeli érettségin magyartanar jelen se lehet? Torvénytelen meg-
figyel6ként bementem, mondtam is az igazgatonknak azonnal, de leintett. Nekem csak egy
foladatom maradt: megirni a kivégzd osztalyzatot.

Hat ide jutottunk. Istenem, hdnyan voltak, akik legszebb rimeik csokrat tették a hliség oltarara.
Egyik se gondolhatta, hogy 1998-ban a szerelemtdl duzzadok hitvesi hiiségbdl buknak sorra.
Legalabb Radnéti jutott volna esziikbe: Levél a hitveshez. Es Toth Arpadot is elfujta a szél?
Hiéba irta az Esti sugarkoszorut?

A Szoveggylijtemény segithetett volna, de ugy vagyunk ezzel, mint az autoéval. Aki kiviilrdl
tudja a KRESZ-t, nem kottabol vezet. Allitolag a masodikos tankényvben egy helyen meg is
magyarazzak, mit jelent ez a blivos sz0, de ki emlékszik negyedikben mar arra?

Nagyapaink hitvese, koran haltal.

Egimeszelok, sorakozo!

Fantomkép alapjan keres két robbantgatos gazembert a rendérség. Az egyik mérete 190 centi,
a masiké 150 és 160 kozotti. Ha élne még Terus angyi, Ricsok sdgorral biztosan megbeszélné
a minden napra esé nem mindennapi latorsag legijabb fejleményeit is. A masodikkal nehezen
boldogulna, ebbdl a figurabdl egy tucatot 6sszekdtve egyhtiszért arulnak a szegedi piacon is,
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de a 190-es mar ritka madar. Minalunk el nem keriilhetik az ilyenek a kosarlabda paldnkjanak
az aljat, kiadna tehat oda szolva a parancsot: égimeszeldk, sorakozd! Aztan szépen kivalasz-
tand koziiliik a fantomképhez leginkabb hasonlitokat. A tobbi rutin dolga.

Gondolom, tartalékotlete is lenne. Annyi hivatalos papiroson szerepelt magassagunk, sze-
miink szine, és hajunk szine is, és mivel adat nem vész el, hacsak nem III/IlI-asrol van szd,
ezek valahol most is szamitogépen vannak. Ha tehat oda képzeljiik néhai Terus angyit a
szamitogép elé, egyetlen ujjaval elobokodne legalabb otvenet, korosztalyilag is porcidzva.
Azért az egymillioért, amit kitliztek omeszelosége magasan hordott fejére. Mar ebbdl is kisze-
mezgetné a leginkabb gyantusithato harmat. A tobbi megint rutin dolga.

Az a baj, Terus angyi soha nem volt rendérségi alkalmazott.

Valasztas, anno dacumal

Mégis valtozik a vilag. Voltak szabad valasztasok, tobb félék is ebben a szazadban. Annyira
szabadok is voltak, hogy csenddrszuronyok vigyaztak. Aztdn meg rendorok. Tudott annyira
hitvany lenni az a rendszer is, mint az el6zd, csak munkaruhat kellett valtani dreinek.

Ontudatos dolgozo be se ment a fiilkébe. Amikor egy jeloltbdl egyet lehetett csak valasztani,
az volt a legokosabb cselekedet, ha nyilt szinen hajtottad 6ssze a szavazolapot. Hangosan ki-
altottad bele az ellenség képébe, hogy nem paktalsz vele. Ellenségbdl annyi volt, mint a nyt,
minden bokorban meglapult, de valasztasok idején mindig eldmerészkedett. Meg is kapta a
maga hatalmas pofonjat, mert munkasokol vasokol.

Volt azért szavazofiilke is az elndkséggel szemben, hogy a haklis Nyugat el6tt is bizonyitani
tudjak, adnak a valasztasi etikettre. De ha valaki be is ment a fiilkébe, pontot kapott a neve
mellé. Vén reakciosok sorra beténferegtek, szinvallasukat szamon kellett tartani, hogy a
fejlikre is kaphassanak egy nagy pontot. Jottek az allamilag garantalt triikkkok is. A fiilke alja
folhozodott, hogy a laba kilasson annak, aki bent van. Az volt a j6 szabvany, ha legalabb
térdig kilatszott.

A fiilkében mar nem labbal szavazott senki, minek kellett azt l1atni? Egyligytiségetekben,
jambor hazamfiai, ennyire felejtetek? Kereszthuzasi segédeszkozként ceruza is kellett a fiilkeé-
be, a ceruza pedig fogyd eszkoz volt akkor is. Az ellenség egyszeriien zsebre dughatta. Arra
kellett a szoros kotelék, hogy megakadalyozza. Ha viszont mar ott van a madzag, az ezer-
szeml ¢és €ber hatalom javara kellett forditani. Hosszu porazra engedték a ceruzat, hogy
kiviilrdl is latni lehessen. Bement tehat a ,,mocskos fasiszta” a fiilkébe, és folhuzta. Szemtanu
volt a teljes valasztasi elnokség. Gomboc lett az elobbi pontbdl mindjart.

Akkor még nem volt Gallup meg Szonda Ipszosz, valahogy t4jékozodni kellett.

Hirlett, némely helyeken annyira jutottak buzgalmukban a rendezdk, hogy lukat furtak a
plafonba is. Pont a fasiszték feje folott. Es megbizhato elvtarsak kukkoltak at a lukon, hogy
sajat szemiikkel lassak az alavalo galadsagot. Mozgalmi fertdzésként allitdlag annyira mentek
igyekezetiikben, hogy strandokon a kabinok faléba is lukat furtak, és meglesték, hogyan veti le
bugyijat az ott vetkezd osztalyidegen. Lehet, hogy a padlason is csorgott annyira a nyala
akarmelyikiiknek, amennyire a kabinszomszédsagban.

Feje tetejére allt a vildg. Kotelezd lett a flilke, kotelezd a toll, akarki szamon tarthatja az
ellenséget. Kint allt tehat a kérdezObiztos az utcan, be is mutatkozott, amikor nyajasan
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megkérdezte, ki kapta a voksot. Ha azt talaltad mondani, elarulod szivesen, de csak akkor, ha
viszonzasként 6 is bevallja a magaét, a legtermészetesebb mosollyal haritott az illetd:
szolgalati titoktartasa nem engedi.

Azért titkos a valasztas, mert szolgalati titka csak neki lehet. Bargyu kisérlet ez csak az
el6zokhoz képest.

Birkaszati tiisszentés

Csurg6 Mihaly nevezetes juhasza volt Balastyanak. Mar akkor kiiratta siremlékére, hogy /¢t
nyugszik..., amikor még dehogy nyugodott, drizte a nyajat. Ha 6t kérdezte volna meg az akkori
radio, lelegeli-e a birkaja a parlagfiivet, biztosan azt mondta volna, tudja a fene. O ezt az
atoknoveényt ruszki parénak ismerte még, €s ra se tiisszentett, de azt se figyelgette, jobban
fogy-e, ahol a birka jar, vagy tovabb feszelog. Ennélfogva a székesfovarosi fOpolgarmester is
jol tette, ha nem virtigli magyar juhdszt kérdezett meg minden polgara tiisszentéseinek
gyogyitasarol, hanem Bécsbe ment birkaszati tapasztalatcserére.

Errél meg az jut eszembe, hogy valamikor az 6regatkosban sajtotdjékoztatot rendezett a vasut
szegedi igazgatosaga. Testhonallo otlettel kiillonvonaton zajlott a korszerlsitést magasztalo
tajékoztato, és veliink jott a varosi partbizottsag egyik titkara is. Megadtak a modjat, amikor
belépett a nagyallomas épiiletébe, azonnal kiilon embert allitottak ra. Megmutattak neki az
akkor mar legalabb tiz éve mikodd csomagmegdrzé automatékat is, amire ¢ a téle telhetd
nyajassaggal azt felelte, latott mar ilyet, Bécsben. A munkasosztaly képviseletében legalabb
tiz éve tehat nem utazott vonaton, hogy foltiint volna neki. El6allt Feri sofdr, €és ropitette a
fovarosba. Az is kovetkezik a két esetbdl, hogy kulcsszam szerinti nagyjaink minden atkosban
leginkabb kiilfoldrol szeretik beszerezni korszakalkoto Gtleteiket.

Meg van azonban love a székesfovarosi radio. Még mindig azon okvetetlenkedik, mi lenne, ha
mégse enné meg a birka. Errdl viszont Urban apé jut eszembe. Tizennégy éve talalkoztunk a
Tatra tovében. Fodelet adott folénk, és masnap mar hajlandd volt magyarul is megszolalni.
Azt nem lehetett megbocsatani nemzedékek utan se, hogy valamikor egy orszag fodele alatt
¢ltiink. Korszakos ujitasa volt. Drotkeretet szerkesztett, belerakta a nyulakat, és veliik nyiratta
a fiivet. Mdasnap arrébb vitte a keretet nyulastol, harmadnap még arrébb. Annal gondozottabb
pazsitot még nem lattam. Hazajovet azonnal folajanlottam népgazdasagi hasznositasra bizo-
nyos fejeseknek, szabadabban tartott birkas valtozatban, de ahogy hallom, még mostanaban is
méregdragan kaszaltatjak a kényes teriileteket.

Azon is ragodik rendre a Magyar Radid, mit tesz a birka, ha magasra nétt parlagfiivel hozza
Ossze a sors. Mert nem szeret folfelé acsingdzni. Csurgé Mihdly, Kelencés Séandor, és a
Kossuth-dijas oreg Andriké egyiitt se tudott volna feleletet adni erre, de igen konnyii teszttel
el lehetne donteni. Valami furményos szimpo6ziumon alkalmat kellene keriteni rd, hogy a birka
¢s a parlagfii 6sszetaldlkozzék. Lehet, hogy kecskét is kellene allitani mellé. Tudds uraim
pedig vihetnék a sopriicskét és lapatocskat, hogy a majdani lakokocsis juhdsznak jo példaval
megmutassak, hogyan kell eltakaritania potyadékukat. Hajszalra ugy, ahogy a kutyak utan is
viszi minden varosi polgar. Mert legfobb ellenadunak ott van még mindig, hogy a vissza-
marado terméken elszaporodik a légy.
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Gyuluci és Jand, meg a természetgyogyasz

Komoly ember két természetgyogyaszrol mar elmondhatja, hogy abbol egy is elég, néha sok
is, de az ¢let nem kategoridk szerint halad. Hallva ugy is érthetnénk, a gydgyasznak van két
természete, €s ez meg is eshet igen konnyen, de mi most évfolyamunk negyvenéves talalko-
zojan vagyunk, ezért azt ajanlom, ne jatsszunk a szavakkal.

Gyulucirél akkor mar lemondtak a korhdzak, amikor kedves felesége hirét vette, hogy Galanta
mellett lakik a csodatévé ember. Ment éppen Balaton mellé nyaralni, ott beszélte meg vele,
hogy gyogyitsa meg. Eldszor azt iizente, szamoljon visszafelé htsztol kezdve nulldig, be-
csukott szemmel, ami sziiletett bdlcsésznek nem mindennapi teljesitmény. Osszpontositsa
minden gondolatat arra, hol lakik benne a kor, és kemény szavakkal adjon neki parancsot,
hogy takarodjon ki beldle. Aki forgat idonként tudos konyveket, raismer az Agykontroll
szeliditett valtozatara, Gyuluciban azonban az 6reg Joka batya Judit asszonybol lett haztaji
ordoge képzett meg eldszor, és gyanakodva kezdte el a szdmlalast, de a végén csak kiadta a
hadparancsot a bajok rajkotelékben valod tavozasara. Masnap személyesen is megjelent a tudos
ember, eldvette varazslatos palcajat, elrévedve keritgette koriilotte korokkel és félkorokkel a
semmit, aztan elment. Uzente, késoén szoltak neki, mar nem tud segiteni, de vigasztalast még
adott: konnyl halala lesz. Ez az egy be is valt. Amikor legkdzelebbi reggelijét egészségére
kivanta felesége, bucsu nélkiil hagyta el. Azdta fajdalommal gyadszoljuk.

Es a masik? Jano hites felesége is miiveli ezt a mesterséget, de semmi 6rdogiizé praktika nem
koltozott bele. Természetes jo szandékéaval nem is férne meg a szélhdmia, finom ujjai tapinta-
saval, simogatassal, kedvességgel ¢s mindenféle teakkal dolgozik. Tortént, hogy Jano gyon-
giilni kezdett, és levegdhdz nehezebben jutott, mint gyerekkora haboras éveiben cukorhoz.
Bevethette volna a feleség minden tudomanyat, de nem tette, inkabb orvoshoz ment vele.
Nyolc hénappal ezelott folfektették a miitdasztalra, szétfeszitették mellét, és valosadgosan is
kézbe vették dobogod szivét. Azbdta visszanyerte ¢letkedvét, régi erejét, dicséri két gyermekét,
legkedvesebb unokait, és hitvesét. Hatalmas erd kell ahhoz, hogy meg se probalta dnkeziileg
meggyodgyitani! Csak az tudhatja, aki olyan tlindért vett el feleségiil, akibdl idékozben termé-
szetgyogyasz lett. Negyven évvel ezelott! Az id6 hogy lejar, cserebogar, sarga cserebogar.

Itt a pokos!

Bajban lesznek a jovO évezred szofejtdi akkor is, ha optimista szamitasok szerint masfél év
van mar csak vissza, €s a pesszimistak is 0sszesen egy évvel szamolnak tobbet. Akarmelyik
vetélkeddn - ahol pedig villamkérdések ropkodnek, és ugy vagjak ra a feleletet, mintha 6tszaz-
szoros memoria-kartyaval lenne tele a fejlik -, buktatd kérdés lehetne: hogyan lett a legjobb
takacsként szamon tartott pokbol tilosban parkold gépkocsik orvul torténd elszallitdsara
szakosodott hivatalos rendészeti intézmény. A fejét {itdgetné olyan gyorsan a feleld, amiként
most a jelzdgombot nyomogatja, mégse tudna megmondani.

Megkérdeztem mindenkit, akit értem. Senki nem tudta. Egyelére én se tudom, ennélfogva all
a szokasos ajanlat: aranygombhoz legjobban hasonlit6 egyforintos iiti a markat annak, aki
megfejti. A pokos auto sofdrje is johet. Ha szerencséje van, vagyont is vehet rajta.

Naponta atbiciklizem azon a félaraszos kis utcacskan, amelyet elvileg harom oroszlannal
biztonsagosabban 6riz a tabla: megallni tilos! Ha megvadolnam tulajdonosukat, hogy nem
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tudnak olvasni, azt hiszem, engem vadolndnak analfabétasaggal, mégis ott hagyjak kocsijukat.
Pedig a tabla alatt ott van az elszallithatosag rémes piktogramja is. Haromnal-négynél tobb el
se fér, azt hihetik, itt ugyse veszi észre senki. Aldott j6 hely, mindenhez kozel, még sarkaltatni
se kell kozben a labbelit, ¢s mivel rajtam kiviil mindenki autds, mar ez el nem hanyagolhato
koriilmény.

Biciklis ésszel csak a lelkiallapotat foghatom f6l a kocsija hiilt helyét se talalé6 masinisztanak.
Azért nem talalja, mert idékozben beallt oda a masik balek. Az 6vére majd a kovetkezd 6t
percben csap le a pok. Azt hiszem, ennél nagyobb forgasi sebességgel nem dolgozhat nagy
pénzek behajtasra vetemedett szervezet.

Megfordult mar fejemben az is, mit tennék, ha autdém lenne. Telerakndm tojassal, és jegyzo-
konyvet vennék fol, hogy a fele 0sszetordtt. A tojas nem pusztulhat azért, mert elsé labara
billentik a kocsit, a cég pedig nyilvan nem akarna fizetni. Mennék a birdsagra. Napjaban is,
ugyanavval a rakomannyal. Majd csak megunnak. Pedig nem vagyok annyira agyabeteg, hogy
ne tudnam, mire jO az egész, csak a lenge zsarnoksag latszata bosszant.

Es azon csodalkozom, miért néznek ram vasvillaszemekkel azok a nagyon jambor autésok,
akiknek mondani szoktam, vigydzzanak, mert jon a pok. Isten bizony, nem én kiildom 6ket.

Kérelem pitirendorségért!

Most, amikor legalabb négy esztenddre ujra betdjoljak a renddrséget, arccal az alvilag felé, és
mieldtt megint megcsontosodnanak eresztékei, jambor egyligytiséggel szeretnék tanacsot adni,
akkor is, ha soha senki nem kért télem. A {6ld tulso felérdl jott a hir, ott mar megvalosuloban,
amit itthon ezer éve hajtogatunk. Nem vagyok oda Amerikaért, filmjeikkel ugy telepetézik a
vildgot, harom ¢letre is sok, de ez most lelkesit. A legpitianerebb blindket is elkezdik komo-
lyan venni. Ha rafj valaki a falra, lecsutakoltatjak vele az 6sszes Osszefjkalt falat. Ott végre
belattak, kicsibdl lesz a nagy.

Betortek a zoldségeshez. Nem sargarépat loptak, nem is salatat, pénzre fajt a foguk. Kérde-
zem, mire mentek? Semmire. Ha vitte volna a tettest, gallérjanal fogva? Akkor is neki lenné-
nek személyiségi jogai. Loval mérve sziigyig ér mar az aljassdg ebben az orszagban. Csak
annyit kellene megtanulnunk, ez nem az enyém. Hogy ki¢? Nem az enyém.

Elloptak a hetvenhétmilliomodik biciklit. Abbdl legalabb harommillié jegyzokonyv sziiletett.
Birosag elé allitottak harmat. Kiskoruak, etcetera, etcetera, nem kaptak érte semmit. Csak a
kamionparkolokban, darabjaért harminc markat. Szomszédunktol egyszerre loptak el harmat,
és most, egy hete sincsen, a negyediket is. Utdgeti a guta szegényt. A ,,garazsakba” sorra be-
tortek, megbabralva a kéttollu kulcsot, és biciklit loptak, nem autot.

Akkor jutott eszembe, 1étrehozndm a pitirenddrséget. Esetleg kiérdemesiilt rendérokbdl is. Az
lenne a dolguk, hogy a legkisebb blindzokkel foglalatoskodjanak, raérésen, kitartoan Vajszivii
a bir6sag? Birdk kozott is vannak nyugdijasok, beldliilk megszervezném a pitibirdsagot.
Biztosra veszem, harom ¢év mulva kenyér utan kapkodnanak a nagy tigyekben utazé nyomo-
70k, és a kemény blinokben itélkezd birdk. Nem lenne utanpodtlasuk.

Azt mondja, aki Isten oltalmara bizta legmodernebb biciklijét, hogy a jegyzokonyvezo rendor-
tdl pofonegyszerii megoldast tanult. Visszahozna a REF-et, a rendori feliigyeletet, de nem
politikai értelemben. Elkapnak valakit biciklilopdson? Ha még egyszer abba a korzetbe be-
teszed a labodat, le vagy tartdztatva! Zsebmetszésen? Ha még egyszer meglatlak trolin,
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buszon, villamoson, beviszlek. Akkor is, ha azéta ra se tudsz nézni mas zsebére. A Mars téren
loptal? Elfelejtetted, hogy ki vagy tiltva az orszag minden piacardl? Na, gyere, és hogy még
egyszer el ne felejtsd, benn is tartunk.

Teremtd Istenem! Es ezt az obsitos rendér mondja? Akkor mi fejben nagyon gazdagok va-
gyunk! Ja, kérem, de a térvény simogatni szeret, nem biintetni! A térvények is négyévenként
valtoznak, most megint az atvedlések korat éljiikk. Szabad nekem civilként interpellalnom a
legk6zelebbi orszaggylilés eldtt? Nem lehetne beiktatni ezt a pontot is?

A legnagyobb robbantok is pitiséggel kezdték. A kabitoszerben vétkezok is kis gazemberek
voltak. A gyilkosok is kapcabetyarsaggal. Csak elnézté¢k nekik.

Biogazda lettem

Inkabb bioligynoknek kellene mondanom magam, de amidta Arthur Miller megirta Amerika-
ban Az tigynék halalat, azota nincsen kedvem ebbe a miifajba belekeveredni. A bestgo is
ligynok. Biogazda se vagyok igazdn, de ha mar ketté kozott valaszthatok, ami éppen nem
vagyok, akkor inkabb ez legyek. Azért vagyok, mert lettem, és azért lettem, mert hiremet
koltottek. Koszonetképpen irom soraimat.

Telefonon mondja valaki, bennem van minden reménye. Csekély lehet ott a baj, ha hozzam
fordul, viccelnék, de meghuzom hirtelen a vészféket. Eva kiildte hozzam, mert azt hallotta, én
tudok legkénnyebben bioterméket szerezni.

Ilyenkor szokott megfagyni bennem a vér. A vilag minden biotermékét azonnal oda vinném,
de nagy baj, hogy nincsen. Magam megveszekedett igyekezettel probalgatom, idén mar el-
jutottam a tokéletességnek arra a fokdra, hogy Ot fankon Gsszesen négy alma terem, ebbdl
tehat nem kinalhatok meg senkit. Biiszkén mutogattam pedig kukacos alméimat, mint legbiz-
tosabb garancialevelet arra, hogy nem permeteztem, noha tudom, akkor is megkukacosodik,
ha agyonszérom méreggel, csak egyszer hagyom ki, és akkor petézik az almalégy. El6fordult,
ebben is sikeriilt rekordot folallitanom. Addig motozott fejemben a féreg, amig ki nem talal-
tam, hogy a fokhagymaba nem megy bele az almakukac, ennek pedig oka lehet. Abban az évben
fokhagyma-azalékkal permeteztem. Addig egy almaban csak egy kukac termett, mert az se szereti
a tarsbérletet, ekkor azonban hat is lakott benne. Micsoda vircsaftokat rendezhettek odabent!

Azt mondja kedves telefondlom, nagyon beteg, €s mar csak a biotermék segithet. Haborgott
mar eleget, hogy miért nincsen nalunk biopiac, illetve a piacnak olyan szoglete, ahol kizarolag
bioterméket arulnak, de erre se tudtam felelni. Megkockaztattam ugyan, ha lenne, oda vinnék
a legtobb mérgeset. Ott tobb pénzt lehetne kapni érte, a beteg meg tigyse viszi magaval gaz-
kromatografjat, hogy megvizsgalja. Par évvel ezeldtt Micike kért meg, szerezzek neki
sargarépat, a zsomboi Matula Joska hozott is neki, de a kdvetkezd esztenddben 6 is kénytelen
volt bevallani, nem termett piacképes portékdja. A masik Joska ajanlott Micikének, azt
hiszem, innen indult a nevem betegek kozotti vilaghodité Gtjara. Most Eva adta tovabb.

A gordiuszi csomd meg van oldva - nem kettévagva! -, de ezzel még senki nem megy semmi-
re. Hatha kiolvassa azonban valaki gyatra soraimbol, hogy szdzak varnak a gyogyulas makacs
reményében permetteleniil termelt zoldségére. Szivesen nyitnék cimbankot, ha megkérnének
rd, és kozzétenném, hogy mindenki megtudhassa, aki ett6l reméli évei meghosszabbitasat.

Aki talélt mar haldlos veszedelmet, és tudja, holtaig biztosan megmarad, talan segit. Méreg-
igynokok kiméljenek!
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A mundial-ciklon

Egészséges litemben tisztességesen véniilok ugyan, de ne legyen sértés beldle, a focibolondsag
jeleit még nem fodoztem f6] magamon. Eszrevettem viszont, ugy elbambult a vilag a vilag-
bajnoksagon, nem is gondolt rd, miért arad idén a Tisza, a Maros, a Kords, a Szamos, a
Kraszna, meg a tobbi mellékfolyd? Most tetdzott a huszonnyolcadik esztendd, amidta tudom.

Vizesmérnokoktdl fakad a tétel, €s ezen kicsit se csodalkozzunk. Vagas Istvantdl hallottam,
akir6l mar akkor elsiitdttem, hogy feje vizallasokkal van tele. Azota nagydoktor lett, és az
akadémidval is jegyben jar, de belvilaga nyugdijasként se valtozott. A vizeseknek volt leg-
konnyebb parhuzamot vonni a vilagméretli bajnoksag €s az arvizek kozott, iigyeletben egyik
szemiik a partot figyelte, a masik meg a televiziot. Telefonon beszéltem a tudos mérndkkel.

- Mindig bevalt?

- Néhany kivételtdl eltekintve.

- Mi szamit kivételnek?

- Ami nekiink nem tetszik, mindig az a kivétel.

Ennél pontosabb meghatarozast se hallottam még. Ne mondja senki, hogy nekik az tetszene,
amikor recseg a gat, és buzgarok elfogasara kell csatarlancot szervezniiik, netan fol kell
robbantaniuk az alpari nyari gatat. Csak a tedria tisztasaga miatt hangzik el.

- Tehat 1970-t61 érvényes?

- Ezt senki nem mondja! Csak akkor taldltuk ki a Mundial-ciklont. Mert tartos esé nélkiil
nincsen arviz. Mar 1954-ben bekovetkezett, amikor elvesztettiik a dontot. Tudod, mit mondott
akkor Puskas? Azért vesztettiink, mert a masikak tobb golt ragtak. Azota se cafolta meg
senki! Otvennyolcban volt vilagbajnoksag, de arviz nem, hatvankettdben bejétt, hatvanhatban
az évszazad mésodik legnagyobb belvize ellen védekeztiink a vilagbajnoksaggal egyidében, a
hetvenes évet te is tudod, a hetvennegyediket is. Emlékszem ra, 1970-ben annyira faradt
voltam, hogy a dont6 els6 gdlja utan hdsiesen elaludtam, de a hosszabbitast mar pihent fejjel
lattam. Tizijaték volt az a dontd. Hetvennégyben is fel kellett robbantanunk Alparnal a nyari
gatat, tehat akkor is bejott az elmélet, sajnos, négy iires fordulo kovetkezett: 1982, 1986, 1990
€s 1994.

- Miért sajnos?

- Iszonyatos szarazsagok voltak. Nem emlékszel? Nem gyoztetek aszalyrol irni. Az a leg-
ritkabb, hogy aszéalyban aradnanak a folyok. Az idei, az 1998-as év azonban cafolhatatlan
bizonyitékokkal szolgal megint.

Paraszti ésszel gy is fordithatnam szavait, vagy a viz pusztitja nalunk a termést, vagy a sza-
razsag, de a vilagbajnoksaggal egylitt emlitve szentségtorés lenne ilyesmit kimondani. Min-
denestre most, amikor masodszor nézhetik a szegediek Gangesz-partnak a rakpartot, annyian
jarnak a szent folyoba labukat aztatni, nem nagyon gondolnak arra, hogy a vilagbajnoksagnak
koszonhetik.

- Tudod, hogy mi Szegednek a szerencsé¢je? Itt a Tisza mar lassabban gondolkodik, mint
foljebb.

De mérndkeire nem érvényes!
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Kertiinkbol kitiltva

Kellett nekem a minap arrdl irogatnom, hogy bevezetném a leghitvanyabb kapcabetyarok,
gazemberek, biciklitolvajok, zsebmetszOk rendori feliigyeletét ugy, hogy kitiltandm Oket
blineik szinhelyeirdl. Kertiinkben szoktam legtdbbet vétkezni mindenféle gazok konyodrtelen
emberi irtasaban, kertiinkbdl lettem tehat kitiltva. Nem rendérileg, de hatésagilag. Es két-
oldalilag, noha csak az egyik oldal a hatosagi, a méasik magasabb forumok altal rendeltetett el.

Kezdjiik a magasabbal, ahogy a mindenkori alattvaloi tisztesség is kivanja. Ugy beledurrantott
Szent Péter a kéménybe, ember legyen a talpan, aki a harmincnégy fokokat arnyékban, csupan
kedvtelésbdl kiallja. Amikor patakok fakadnak minden porcikamrol, foladom, és megszégye-
niilten hazahajtok. Inkabb a panelparadicsom! Forr ugyan a beton otthon is, de feleségem
fifikaja a keleti és a nyugati oldal megfeleld zsilipelésével harmincegy fokon meg szokta
allitani a hémérd adazul foltérekvo belso igyekezetét. Harom fok a javunkra! Hurrd!

Otthon legfoljebb annak a megatalkodott repkénypusztitonak foglalom imaba nevét, akinek
annyira sértette velesziiletett szépérzékét a falunkon folfutdé ebszdld, tavasszal a tovénél
levagta. Legaldbb 6t évet varhatunk, amig folér megint eddig, ha Gjabb partellenségei nem
tamadnak az 6ltoztessiik zoldbe sivar betonfalainkat népi mozgalomnak.

Estére kelvén enyhiil valamelyest az 1d0, fol a biciklire, irdny megint a kert. Most 1ép kozbe a
hatosdg. Nem tettleg, inkabb nem-tettleg. Avval, hogy semmit nem tesz a szunyogok falé hada
ellen. Eddigi legkeservesebb tapasztalatom Tihanyhoz k&tddik, ott kellett volna foltaldlnom a
szunyogtorld ablakborotvat. Itt dupla vagannyal kellene, vagy haromszorossal, négy valtozat-
ban. Egyet el6l, masikat hatul, a harmadikat alul hatul, a negyediket elol alul, és gyorsjaratra
kapcsolva mindet. Annyi szinyog a vilagon sincsen, amennyi itt van. Kinomban elroh6gom
magamat. A balatoni szinyogmesterek csiptetd embereket foglalkoztatnak. Kiall valaki a
meztelen ég ald, és megszamlalja, egységnyi id6 alatt hany csipés éri. Ha sok, akkor perme-
teznek.

Ingajaratot ajanlanék azoknak, akik igy szerzik be keserves betevdjiiket. Amikor folszallnak a
gépszunyogok ott, jojjenck Ujszegedre. Husszoros taldlati szamot érhetnének el, ezt garan-
talom. Aztan észreveszem, folosleges ide vendégcesiptetoket hivnom, igazsadg szerint arra
vagyok én. Csak éppen megszamlalni nem tudom, mert amig szamlalom, halalra csipnek. Es
betévot se kapok érte.

Kellett nekem jovendolnom tavasz derekan! Képes voltam leirni, hogy a Holt-Maros eldugult
dudainak koszonhetden annyi lesz idén a szinyog, hogy nem gydzziik csapkodni. Be kell
latnom, hatalmasat tévedtem. Huszonotszor annyi lett!

Ha csak engem tiltottak volna ki hatésagi be nem avatkozassal! Egész Ujszeged minden
lakoja lakat alatt blinhddik.

Fiist nélkiil

Annakidején utaztam még vele. Maholnap negyven esztendeje annak is. O a kormanynal iilt,
én mellette. Ha rendes korban ment is nyugdijba, akkor is negyedszdzada a maga ura, ha
kodispénzen is. A soféroket se fizették agyon.
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Alig van nap, hogy ne latndm. Amikor a gardzsba megy, vagy a gardzsban van. Mindig
blitykol, leginkabb kocsikat operal. Hol egy kutyaja kiséri, hol kettd. Azt sem tudom, hany
halt mar ki melldle. Egyszer aztan bottal tlint eld. Sétapalcanak mondanam, ha 1ri passzioként
sétaltatna, de tdmaszkodik rd. A masik kezében mindig ég a cigaretta. Csontszikar, szoktam is
mondani, a fiist tartja egyben, ¢és hergeltem mindig, hagyja abba. Azt mondta, érszlkiilettdl
kezdve minden nyavalya fészket rakott mar benne, de nem dobhatja el.

Nagybatyja volt az a hires szentesi professzor, aki végigoperalta a fél varmegyét. Amikor
egymasra fektettem kettejlik folidézett fizimiskajat, hajszalra stimmelt, illett volna hamarabb
rajonnom. Csakhogy 6 nem cigarettazott. Szivarozott. Sokoras miitét kozben is. Es ha bele-
pottyant a hamu a sebbe? Soha! A Feri n6vér szivarcsiptetdvel tartotta a blizrudat az ajtdban,
1donként kiment hozza, slukkolt egy nagyot, visszaigazitotta ,,szajkosarat”, és folytatta. Ha 6
holta napjaig ezt tette, belathatom, nem hagyhatja abba.

Az a cifrasdg az egészben, hogy azdta Feri novér is Szegedre koltozott, és a gardzs az 6
hazaban van. Viszont elment ¢ is professzora utan.

A napokban rakdszontem megint. Nyalka legényként rétta robotos utjat, egyik kezében a bot,
a masikban semmi.

- Fiatalur! Csak tan nem?
- Eldobattak velem.

- Pedig azt hittem, majd a koporsobol is kinyul, hogy a hamu bent ne maradjon. Csak nem a
botot akarja kidugni?

- Azt még nem tudhatom, de j6 lenne, ha sokdra tudnam meg.
- Az els0 cigarettaja?

- Levente névre hallgatott.

- Jott utana a Munkas, vagy a Kossuth?

- Csak tokos cigarettat szivtam! Azt az egyet mindig elhittem, hogy a dohdny megeszi a sz4j
sz¢lét. Anyam is mondta, a szadra vigyazz, gyermekem.

- Gondolom, a kdromkodésra értette. Mennyi ment fiistbe?
- Egy doboznal tobb nem nagyon, de kevesebb se.

- Miota?

- Hatvan éve biztosan van.

Szamolni kezdek. Ha egy évben csak 365 doboz volt a fejadag, szokdéveket nem szamitva, a
hatvan év minimum huszonegyezer-kilencszaz csomagot tesz ki. Akarki raknéd ki az ftra,
visszasétalhatna rajta Szegedtol Szentesig. Hany szal is lehet? Az arat nem tudjuk 6sszerakni,
mert mindig folfelé maszott, de az biztos, mindnek a fiistje a tiidejét ragta. Ha egyszerre égett
volna mind, a vilag Osszes tlizoltdja eljott volna oltani. Szoktam is mondani, olyan lehet
beliilrél, mint folséges Lucifer.

Feri névér hidba lakott egy lapos fod¢l alatt a garazzsal, végleg el lett {itve attol, hogy ciga-
rettajat is csiptetdvel tartogassa, amig kocsikat operal.
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A mosogato hangyak

Tarsbérletben ¢liink a hangyaval, ez volt eddigi irasaim veleje, mert a panelhdz annyira atjar-
hato a nyiives allatnak, amennyire atjarhatonak almodtak a schengeni hatart. Kisérleteim sorra
arra futottak ki, hogyan tudnam visszatoloncolni 6ket dshazdjukba, az eleven természetbe. Ha
tudomanyosan akarnék fogalmazni, igy mondanam, a panel torténelmi kategdria, nem volt
mindig, és nem lesz 6rokké, de a hangya volt is, lesz is. Az épitdipar csak folismerte, atvette,
¢s a panelba beletette.

Emlékezhetnek ra, a szokasos egyforintos palyazatot is bevetettem. Ossznépi Osszefogast
hirdettem legutobb, tegylink Ugy, mint a kinaiak a verébbel. Addig kergették, leszallni se
engedték, amig végelgyongiilésében le nem potyogott. Aldozzon rdjuk minden vasarnap
legalabb egy o6rat minden panellakd, fojtsa bele a csapba - horrorba i1l folbujtas, biztosan
megkapom érte a magamét az utolsoé elszdmolaskor -, majd csak kikoplalodnak az anyakiraly-
nok az arnyékvilagbal.

A napokban leesett az allam. Boltunk piperepultjan taldltam a faradhangya-irt6t, és irtézatosan
megoriltem neki. Azota tudom, hogy az apré mocsok joszag ezen a néven van anyakonyvez-
ve. Csaléteknek neveztetik a szer, €s ra van irva hatulrdl, miként irt. Korszerttlentil fogalmaz
a gyartd cég, ezt ma lenge szlenggel ugy mondjak: igy miikddik! El is 6ntott a méreg. Midta itt
lehet a csodafegyver, €s én a legsotétebb vizibetegséget viszem rajuk? Megvettem, bevetet-
tem, és csodat lattam. A vilagon nincsen annyi hangya, amennyi a picinyke dobozkat meg-
rohamozta. Két nap, két ¢&jjel jartak libasorban - a vietnami Ho Si Minh-0svény lehetett
ennyire népes annakidején -, észveszejtve hordtak a kirdlyndknek a hormonfegyvert. Latjatok,
apré marhaim, ezt teszi, hogy nem tanultok meg olvasni! Pedig a betiit nektek szantak, azért
lettek olyan picikék.

Ha keresztcsikot huztam eléjiik vizes ujjammal, megallt a forgalom, mint amikor pirosra valt
a villanyrenddr, €s a folgylilemlett hadnép percekig nem tudta kitalalni, micsoda aknamunka
tortént elleniik. Es most jon a csoda teteje. Amikor kifogyott a pottom tartaly, valosaggal
elmosogattak. Ugy kinyaltak, Salamon kincstaraban is ragyogna.

Hogy a biologia mésik csodaja, a beigért hormonhatas bekdvetkezik-e, majd kideriil harom
honap mulva. Ennyit mond a hangyabetiis iras. Latom viszont szomort jovOnket. Ha ezek két-
naponként elmosogatnak, akkor ingiink-gatyank ramegy. A harmadik adagot vettem mosta-
naig, egy ezres. Kar, hogy nem szamoltam, amikor rajkotelékben 6zonlottek, legalabb tudhat-
nam, mennyibe keriil darabja, ha kimulnak egyaltalan. Meglehet, pucér fenékkel irom leg-
kozelebbi hadituddsitdsomat arrol, hogy katasztrofastjtott teriiletté nyilvanittattam magunkat.
Tortem a fejemet, hogyan lehetne korszertisiteni a szert. Ha egyszer annyira megvesznek érte,
fifikas vizbefojtod allomast kellene valahogy kozbeiktatnom. Draga ugyan a viz is, de gazda-
sdgosabb. Megprobaltam, nem sikertilt.

Ha ég a buza...

A kenyeriink ég akkor. Es a kalacsunk is. A buza az Elet. Az is ég. Szomoru iras lesz ez, nem
tinnepi asztalra vald. Most, amikor mindenfelé nemzetiszinli szalaggal atkotott szép kenyeret
adnak az linnepi szonoknak, az magasra emeli, és megszegi, gondoljunk a battonyai elszant
parasztra, aki egy csomot visszaszort a tarlora, amelybdl vétetett, aztan folgyujtotta buzajat.
Iszonyatosan nagy az elkeseredés ott, ahol a parasztember sajat kezével pusztitja a termést.
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Amikor a grofi szériin mordult pirosan az égre a lang, Ady Endre maig haté fajdalommal irta
meg dobbenetes versét. A parasztok sirattdk a semmit, a masét, mikdzben a grof éppen
agaraszott. Mintha az egész orszag agaraszna most, €és elmebéli gyongeséggel vadolja azt a
szerencsétlen battonyait, aki az orszdg nyilvanossaga elott hajtotta végre tettét. Sokan
elmélkednek azon is, nem lett volna szabad szétszorni a nagylizemeket, ahogy 0 szorta szét a
buzajat, 1dm, ide vezetett. Valoban ide vezetett, de ezért nem a kisparaszt a hibas. Nagyon
elsotétiilt eldtte a vilag, ha ezt cselekedte.

Illetlenség sajat gondolataimat visszaidézgetni most, de mi mast tehetnék? Ha a szdvetben
egyetlen szal elvarratlan, folfeslik ott az egész, a mezdgazdasag pedig tdmve van elvarratlan
szalakkal. Valoban eszetlen cselekedet volt visszahozni a kisparcellds mezdgazdasagot, latvan
latva, hogy kinnal-keservvel jonnek létre majd azok a nagygazdasdgok, amelyeknek a
torténelem egyenes menete szerint fél ¢vszazaddal ezelott 1étre kellett volna jonniiik, ha nem a
Sztalin altal diktalt utat kovettiik volna.

Finnorszag, Dania, és a tobbi mai példakép nagyjabdl ugyanott tartott akkor, ahol Magyar-
orszag. Hol van most? Szinte beleszédiiliink, ha rajuk néziink. Mert ott nem az allam akart a
lehetd legolcsobban termeltetni, hanem hagyta megszervezni a lehetd legnormalisabb
értékesitést. A szovetkezetek ott eladasra szervezddtek, mi mintha ettdl irtoznank legjobban.
Odadobjuk a szerencsétlen termel6t a kereskeddnek, €s hagyjuk, hadd gazdagodjon rajta, amig
ez veégso elkeseredésében csatornaba nem oOnti a tejet, langot nem visz a buzdra, illetve a
talajeré-visszapotlasnak nem a legordenarébb modjat valasztja. Tobbszor kértiik a legutobbi
atkosban is, azon a pénzen, amellyel még mindig az életképtelen termeld szovetkezeteket
akarjak agyontamogatni, az értékesitési szovetkezeteket segitsék labra allni. Amikor Danidban
lathattuk az ottaniak dicsdségét, természetesen megkérdeztiik, miért nem tudunk mi is szer-
vezni ilyeneket. Azt mondtak maguk a termeldk, akik vellink egyiitt 1attak, amit lathattak, els
nap tonkremennének, ha kikeriilni akarnak a terményeiket agyonpocskondiazo kereskedoket.
Pénz kellene ahhoz, pénz pedig nincsen.

Itt tartunk most is. Illetve most mar korméanyhoz kozeli szajbol hallottuk, lehetne ez masként
i1s. Meg lehetne szervezni ugy is az értékesitést, hogy két szazaléknal tobbet ne tartson meg
maganak az értékesitd szovetkezet. Se a buzanal, se a bornal, se a békességnél. Az dszibarack-
nal se. A tejnél se. A hasnal se.

Persze, igy is lehet mondani, ha a vilagpiacon nincsen ara a buzanak, akkor elmehetiink a
sohivatalba. Hogy mennyien éheznek, s6t halnak ¢hen a vilagban, azt is folosleges érvként
folhoznom. Ezek a szovetkezetek mindenhova elvinnék a termést, ahol vevot talalnanak. Ha
nem, Oket zavarnak vildggé. Ennyire egyszerti a dolog.

Sz¢ép kenyérre kotik a mai napon a nemzetiszinii szalagot. Gondoljunk azonban arra, hogy az
€gb buiza is magyar, a kidontott tej is magyar, a meg nem termelt hus is magyar.

Es a fajdalom is magyar.

U2-vel San Franciscoba

Sokan hecceltek mar vele, hogy vilagutaz6 lettem, de ezt soha nem vettem komolyan. Most
egyébként csak tévével akartam utazni, nem U2-vel. Az U2-t hirtelenjében egyébként is
Osszekevertem a B2-vel, az antivildg nagynevii kémrepiilégépével. Vagy B52 volt az? Ez
megint bargytsagom jele. Szabdfalva igy jott bele a notdba, hogy majusban eljutottunk a
csangok foldjére, €s Szabofalvan akartunk eltdlteni teljes egy hetet. Ott jutott esziinkbe, hogy
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van a magyar tévének egy visszatér0 miisora, Szabofalvatél San Franciscoig cimmel, de
Kalman se latta, és én se.

Tobbszor kikotyogtam mar, hogyan is allok televizio dolgaban az Ur szine el6tt, most csak
vazlatosan emlitem. Amikor még csak kinaltdk a HBO misorat kemény pénzekért, avval
haritottam el, ha 6k fizetnének nekiink, akkor se vennénk meg. Az a szdjbaragos hullagyartas,
ami ott ment akkor, nem nekiink val6. Azota mar belattam ezerszer, tampont lett a HBO,
hozza siillyedt az Osszes tobbi csatornank a vildgszinvonal jegyében, ennélfogva a tobbi is
hidegen hagy. Kottabol nézem ki a varhaté misort, és csak akkor iilok le a népbolonditd
patkanyfogo6 elé, ha valami szemre valot kinal. Sziven {itott tehat a tévémiisornak az a pontja,
amelyik 23'%-kor igérte a széban forgd utazast. Azt se tudom, persze, hogy utazis-e ez
valojaban, vagy csak rokacsapda, de ezt hagyjuk a végére.

Nem szarmazom vasutas csaladbol, ezért a vasutas 1d6szamitas is fejtorést szokott okozni.
Mentségemre sz6l, masok is Osszekeverik néha, leginkabb a 15 6rat, a 17-et meg a 19-et
szoktak eltéveszteni, nem egyszer szarmaznak komoly bajok beldle, én inkabb a huszonokat
keverem. At kellett tehat elébb konvertalnom a tizenkettes szamrendszerre, hogy megtudjam,
esti tizenegy Ora utan tiz perccel indul a menet. Oda is telepedtem a késziilék elé, és vartam a
meglepetést.

Ejfél utanig tartott. A meglepetés. Valami nagyon bugyuta koncertfilmet vetitettek Mexikobol,
az egylttes neve az U2, és nem a kémrepiil6¢. Feleségem nyugalomra intett, amikor tpercen-
ként akartam a képerny6hoz vagni a papucsomat, hogy nyugodjak meg, cstiszdsok maskor is
torténnek, visszafogott tiirelemmel vartam tehat. Ha képes voltam elmenni Szabofalvara, két
napot utazva, akkor ez a csekélység meg se kottyan. Nem akarom agyondicsérni a zenediibor-
gés foszereplojét, és a segéderdket se, nekem leginkdbb az Gtpercenkénti ruhavaltas tint fol,
néminemt gitarcserékkel kombinalva, és a segédtehenészi szerelésben lovaglast utinzé nagy-
kalapos muzsikus, de ez csak azért van, mert amit masok esetleg kiguvadt szemekkel néztek,
azt én bedugott fiilekkel hallgattam. Minden kameravaltasnal dolgozott bennem a remény,
hogy most végre itt a vége, de az 6rokkévalosagig verték szerszamaikat.

Minden kinra van megvaltas, egyszer vége lett ennek is. Es el6jott szeretett bemondonk, aki
foltehetéen ugyanugy kinlddta végig a majdnem masfél oras csuszast, mint én, és kenetes
hangon bejelentette: a miisorvaltozas miatt a Szabofalvatdl San Franciscoig cimi miisort majd
maskor sugarozzuk.

Ezt, nektek! Egyszer mindenkit 16va lehet tenni, de bolond, aki masodszor is hagyja.

Lorol egy szot se!

Este van, este van... Verem a gépet lankadatlan, mert a gép is verve jo. Valami gocsortds mon-
datot akarok éppen simara faragni, amikor megcsorren a telefon. Ha délutani szunnyadasra
fordulok, akkor is ezt teszi, most is a legjobbkor szdl. Folveszem, €s illendéen beleszolok:

- Hallo!
Egy hang nem sok, annyi se jon. Megint sz6lok:
- Hallo, hallo!
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Mintha kottabol ismételne, megint csond. Ki lehet ez az istenborja? De ezt csak magamban
gondolom, soha nem vinne ra a lélek, hogy szemtdl-szembe, filt6l-fiilbe allati szintre
siillyesszem vagy emeljem embertaraimat. Klatty, leteszi. Kiérezhette a hangombol, hogy nem
vagyok az esete. Mellényult. Leteszem én is.

Joszerivel még helyére se ért a kagylom, csorog megint. Nem szeretem az egyhangusagot,
most nem hall6zom bele, csak ennyit mondok:

- Tessék!

Megint lenyelte a nyelvét, nagy csond, semmi mas. Akarki vagy, kivarlak. A te zsebedre forog
az oOra, ugy kell neked! Végre megszoélalt, huszondt maliganos hangon, lassan, kimérten:

- Uram! Szeretném megkdszonni, hogy mama Idnak titulalt, de nem lehet mindenki allat.
Embernek is muszaj lenni.

Es most jott a klatty.

Szoktak lenni rejtelmes iizeneteim, de ez most nagyobb szoget iitétt a fejembe. En, 16nak?
Amikor végre kibékiiloben volt hazank Titoval, pro domo érkezett a szerkesztdségbe: se kutya
eld nem fordulhat egész héten a lapban, se lanc. Nyilvan a lancoskutyat akartak kikeriilni.
Mikor irtam én utoljara 16rol?

Elékapom az ujsagot, a legaprobb hangyak vannak benne, de 16 semmi. Isten nem ver bottal,
végigolvasom az egész lapot, hatha Osszekevernek Toth Pestaval: ott is masnak szantak a
kocsildcsot. Elnézésbiil vertek fejbe, ... igy hottam meg szivességbiil. Még a hirdetéseket is
atnyalazom, mert ha ez a derék atyafi kétszer is aldozott ram egy-egy tekerést a telefonon,
akkor ez nem jaték! Szellemi frissességem teljes tudatdban kijelentem, aznap 16rol szo6 se esett
az Ujsagban.

Feleségem csak az emlékezetében keresi, de ¢ se talalja. Fél ora multan sz6lt at a masik
szobabol:

- Azt hiszem, megvan!

- Haéla Istennek!

- Nem ugy jelentkeztél be, hogy hall6?
- De.

- Abban van benne a 16.

Kedves Atyamfia, tiéd az 6rok jutalom, az egyforintos. Lovat is vehetsz rajta, ha ligyes vagy.
Kér nekem akkora ivben elkeriilndm azt a miintézetet, amelyikben a borizii hangot toltik
beléd. Szikrazé gondolatokkal lehet ott kiverve a padimentom is!

Bocsanat, két keréken

Fejemet meghajtva foldig hajolva foldet nyalva, hason cstszva, a legnagyobb alazattal
megkovetem Oféméltosagat, Ocsaszarsagat, Folséges Négykerekiit, és elnézését kérem, hogy
a foldon folil merek lenni. Tudom, ekkora vétekre nincsen bocsanat, de mashova nem
fordulhatok. A pokolban nem divat az ilyesmi.
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Hatalmas az én vétkem, a legkevesebb, hogy belevert a sarga foldbe. Ott azonnyomban le-
iithette volna a fejemet, kettébe hasithatott volna, vagy oda-vissza korzozhatott volna riicskos
kerekeivel palacsintava rojtolodzott testemen. Vilagos nappal ugyanabban az utcaban mertem
biciklire szallni, amelyikb6l 6 roppent ki. Ekkora szemtelenségnek nincsen parja, €s vért
kivan! Elkovettem azt az 6korséget, hogy a torkolat eldtt tiz méterrel mar beélltam az utca
tengelyébe, avval a balga hittel, hogy a jobbra mendk is elférnek mellettem, és a balrol jovok
i1s. Nem vettem figyelembe, hogy kocsik delelnek mindkét oldalon, legaldbb harom-harom
métert elcsipve faltdl falig az utbol €s a jardabol. Erre jott ra az én félméteres herdalasom!
M¢ég arra se figyeltem, hogy legalabb harom méteren(!) keresztiil akadalyozom meseautojat,
hogy ill6 eleganciaval raforduljon a koratra. Megérdemeltem, hogy ugy megfijja a dudajat,
Jeriko6 falai is leomlottak volna tdle, és az a pribék-orditas is kijart nekem, amely elhagyta
szlizi tisztasagu szajat. Ezuton is kérem Szent Pétert, az én szamlamra irja azt az ocsmany
karomkodast is, ami eléhabzott ajkaibol. Ne zavarja, hogy télem ilyet soha nem hallott.

Hibbant fejem olyan téveszmékkel van tele, nem a kerék teszi az embert. Ha kettdvel is tobb
van a fejben, az mar sok is lehet. Az is belém kovesedett, ha én lennék 6, és ha aut6 lennék,
mint 8, véletleniil se merném letegezni, de ez is az 6donsagom bizonyitéka. Usd, vagd, nem
apad! - ez a mindenekfolott kovetendd példa. Még kéjautdzni se engedem? Keresztre velem,
az anyam keservit! Harom méter késés a mai vilagban? Hol ¢lek én?

Azért meg foleg bocsanataért esedezem, hogy ez a lecke se volt elég, képes voltam kiallni
egyik fokozlekedési utvonalunk kanyarjaba. Vegyesen rohantak ott higgadt magambéliek, és
mozgékonyabb unokdmkortiak, mint 6, de Ugy &am, hogy minden mésodpercben harom
karambol is torténhetett volna. Olyan el6zések, te jo Isten! Csak azért, mert az a vén kala-
hiittyos oreg kocsijaval nem atallotta elenni az oxigént tulajdon unokai eldl. A vilag minden
radarja 0sszegubancolddott volna, ha latja. Azéta tudom, azért hallunk naponta fara félcsava-
rodott kocsikrol, amelyek utasait a masvildgon igyekeznek egyenesbe hozni, mert a fligos
futamban tokkeliitottek akarnak tokkel még {itdttebbek elott jarni.

Tokéletesen igazuk van. Mindenki ugy tori ki a nyakat, ahogy akarja. Szent Péter, vigydzz a
szamlanal!

Nyelvekre, magyar!

Ozonével tudnék neveket is mondani, de sok értelme nem lenne. Aki akarja, igy is elhiszi, aki
nem akarja, annak meg mindegy. Harmat mégis kiemelek a tengerbdl. Legalabb harmincot
évvel ezeldttrdl szélna az egyik kulcsember, kortilbeliil tiz éve beszéltiink a masikkal, a
harmadik példa pedig a napokban hangzott el. A t6bbi 6z6n szépen kitolti a harmincot évet.

A megyehazan, népmiveldk elétt mondta valaki - azota is nyomos szavi embere a paraszti
vilagnak -, ugyantugy kellene raszoktatnunk a parasztgyereket a gépekre, ahogy apja kicsi
kordban megtanulta a l6val val6 banast. Mert olyan vilag jon, amelyben a gépek beszélnek. A
lovakbol hamarosan virsli lett, a gyerek viszont nem tudott rdszokni a gépre, mert otthon se 10,
se gép. Itt-ott meghonosodott ugyan a csotrogany vagy csettegd, de hosszl évekig annyira le
akarta toriilni 6ket még a diildutakrol is a rendbiztossag, hogy a gyerek elott vonzd jovot talan
soha nem jelentett. Vegyiik mégis ezt az els6 intelemnek, amely a parasztgyerek tanulasara
iranyult.
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A masik példam onnan valo, hogy bardtom mondta, elmehetne a fia Izraelbe, mezdgazdasagi
szimatot venni. Nagyon biztattam, kiildje, vilagot 1at, és valamilyen nyelvbe is belekdstol. A
sziil61 aggodalom lebeszélte, és késdbb igazolast is talalt ra: folforrésodott ott a levegd, hol
16nek, hol robbantanak, jo hogy itthon maradt. Igaznak igaz, de mashova se ment el. Amit
tanul, az apjatol tanulja. Géppel jol banik, az idegen nyelvvel sehogy.

Es itt van a harmadik. Elsiitéttem mar régen, némelyik gép olyan elegans, patikaba be lehetne
allitani, aszpirint gyartatni vele. Ilyen fordult ki a portarol, tizéves kolok vezette. Az utra nem
ment ki, mert ott mar a rend Orei dolgoznak, de latszott rajta, van huzalma hozz4. Nem ugyan-
ugy, ahogy az apjanak volt a 16hoz, mert amikor még gyerek volt, mondtam mar, virsli lett a
16bol. Az apa mégis elégedetlen. Jobb tanul6 is lehetne az iskoldban!

Amikor kezdtem a tanitast, mar erds volt a biztatds, tanulj, fiam, hogy messzire keriilhess a
foldtdl. Vidd tobbre apadnal! Hajdani tanitvanyaim tobbsége varoslako lett, anélkiil, hogy a
fold koriil valaha is latta volna Oket valaki. A szoban forgd apa nem elkiildeni akarja
gyermekét a f6ldtol, de neheztel ra, mert nyelvet nem tanul. O mar bejarja Eurépat, mindent
figyel, ami szemmel figyelhetd, de a fiile csak disznek van. Csatlakozik valakihez, akinek a fia
vagy lanya németiil vagy angolul beszél, de mennyivel jobb lenne, ha az ¢ gyereke vinné a
szot!

Legnagyobb fajdalma, hogy a nyugati nyelvet ugyanolyan nyeglén tanuljdk, mint 6k az oroszt.
Esetleg ugyanaz a tanar tanitja ugyanolyan rosszul az angolt, amelyik az oroszt is rosszul
szorgalmazta?

Oseink elkiildték ,,nyelvre” a gyereket abba az orszagba, amelyik legfontosabb volt szamukra.
Varosi iskolék ezt is megteszik mar, a falusiak ritkadbban. Régi nota pedig, beszélve €l a nyelv.
Tanulni is ugy a legkénnyebb.

Bozsi néni telefonal

Amiodta az eszemet tudom, azota figyelem az iddjarast, magamba széllitva pasztornépek
tapasztalatait is. Vénségemre mellékallasu ellenmeteoroldégusnak is eldléptethetném magamat
akarmelyik frontatvonuldsos polgarmester-valasztason. Az utobbi tiz-huisz évben azonban
ramcsorog a telefon is, ha elbambulnék egy kicsit.

Azt hiszem, muszdj lesz parjat keresnem a kisebbik haza bolcsévé eldlépett Terus dngyinak.
Ha kényszeritene a kozigény, talan Bozsi nénit kellene eldallitanom, de a tarsbolcs Ricsok
sogort se hagyhatom utdd nélkiil. Most tehat B6zsi néni van a vonal talsé végén, szombaton
négykor, amikor kései ebédemet eszem. Errdl tudhatom, itt az id6, mindjart esik.

Pajzan gonddal kezdi, babfézelék mellé a legjobb. Azt mondja, ha elindulna bugyigumit
venni, biztosan nem taldlna. Annyira idegenre valtott a cégtablak nyelve, nem tud kiigazodni
rajtuk. Hazassagkozvetitd bevallottan soha nem voltam, de azonnal kiforogja az agyam, egybe
is kelhetnének mindjart. Mert a multkor mondta valaki, masik frontra varva, ha elindul vécé-
papirost keresni, férfias Oszinteséggel becsinal, mire ratalal. Akkora a kaosz a tablak koriil. A
lelki rokonsag kézenfekvd, idés korban erre mar lehet masodhéazassagot alapozni.
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Kedves otlettel is el6all a szobanforgd Bozsi néni. Azt mondja, kérjem meg cimlapjaim kitlind
készitdjét, rajzolna le, hogy fekszik a beteg a miitdasztalon, az agyat operalja. Mar visszatette
koponyajaba agya velejét, varrna ossze, de 6 kiszol a tii alol: siessen, Professzor Ur, lejar a
parkolocédulam! Hogyan lehet klinikdk kornyékén fizetd parkolonak eladni az utcat?

Ezuton tovabbitom.

Kozben valogatok, hatha talalnék méltobb hazastarsat is. Boséges a kinalat. Haldlkomoly az
is, amit legutobb mondott valaki. Irjam meg mindenokvetetlen, ahogy télem telik, hogy ott allt
a szinhdz és a mozi kozos kiilteriiletén, mint a versben a megfagyott gyermek, €s zokogott.
Meg is kérdeztem: miért sirsz, miért keseregsz, édes, arva oregem? Hogyne sirnék, hogyne
keseregnék, valaszolja 6 népmesei szdzattal, amikor latom, mennyire illene ide egy szép
szobor! Senki masrdl, Simandyrol magardl. Aki legszebben tudta énekelni, hogy Hazam,
hazam, te mindenem... Nem érdemelne meg tulajdon hazdjatdl egy ¢€letnagysagu szobrot? Ide,
ahol most allok?

Folytatnom kell, mert kozbeszoltam: szegény most a haza, lukas a nadragja is. Ravagja,
menjek el még a mai napon Gregor Jozsethoz, €s kérjem meg, csapjon egy nagy koncertet
jotékonysagi alapon, a szobor javara. Ha egy nem elég, kettébdl kitelne. Ne fusson el, meg-
lehet, az Ovére valot is igy kell majd Osszeénekelnie valakinek. Ide, a masik oldalamra,
Simandy mellé.

Ajjaj! Itt mar két szoborrdl esik sz6? Abbahagyom, mert az esé is esik. Igaz, Terus angyi is
kettobe botlott bele.

A komor bo6lény

Tudom j6l, mit jelent a komor bika, meg azt is, mit a komor 16, ennélfogva a komor bolény
biologidjarol is van fogalmam. A Toldi mai olvasoja hajlamos ra, hogy biiskomornak gondolja
a nevezetes bikat, noha ez a lelkiilet teljesen ellentétes az utana kovetkezo hasonlattal, a sértett
vadkannal, amely fu veszett diihében. A buskomor, meg a veszett diih sehogy nem kap-
csolodik 6ssze. Szende leankak el6tt is ki kell mondanom, hogy a komor sz6 az allattartok
nyelvezetében elfuseraltan herélt, vagy késon magtalanitott joszagot jelent. Azt, persze, nem
tudom, a bolényt szoktak-e herélni, de hormonzavaros emberre akarom én most érteni, akinek
még legénytoll se pehelyzik allan.

Megint meccs-ligyekbe keveredem, nem gy6zok érte bocsanatot kérni. Két nagyhirti csapat
késziilt 0sszemérni erejét, és ez azzal jart, hogy bolcs belatds szerint egyenld létszamu
szurkolotabort vihetett mindegyik magaval. Az egyik tabort ide telepitették, a mésikat meg
oda, és kozottiik demarkacios vonalat hagytak életveszélyessé nyilvanitott iilések képében.
Mit tesz erre a meccsre be se férd szurkol6? Odakint kezdi el verni a masikat. Jottek a
renddrok, lovak magaslatan, karddal folszerelkezve, €s elterelték dket a kapu eldl. A rend Orei
nem komor lovakon iiltek.

Pillanatig mutatta csak a kamera, hogy egy legény vallai koz¢é kapta ménkiinagy busa fejét, és
mint az Oklelni késziilo bika, fijt veszett diihében. Megcélozta hasat a szembenallonak, és
nekiszaladt. Mintha szégyenlds lenne az operatdr, csak annyit mutatott, hogy a masik elugrott
eldle, akar torreddor-iskolaban tanulta volna a vorosleples mozdulatot. Tudvan tudom, hiszen
tizenot évig nyomtam a gombot, ha ilyen indulatra rafogja sorozatfolvevdje csovét a kamera
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embere, nem hagyja félbe. Biztosra veszem, a vagd orra alatt ketyegett a stopperora, azért
kurtult meg ennyire.

A vilag minden pénzéért se biztatnam rendoreinket az {isd, vagd, nem apad indulatara, elég
bajuk szarmazott mar ilyesmibdl az aldozatoknak is, meg nekik is, de azért meglep a foldiiho-
dott nyaj nyugodt terelgetésének a latvanya. Mi lett a kdvetkezménye? Mint az Oriilt, ki letépte
lancat! Meccs utan gjra allt a bal, még nagyobb veszettséggel. Hogyan nem lehet eldre
kisztirni a komorsagukrol hirhedt bolényeket a jatékbol? Szexvizsga se kellene ide. Ne tessék
mondani, hogy vilagjelenség, mert ennyit €n is tudok. Azt is sejtem, a szurkolok vérnyomasa
ugy nyomakodik folfelé, ahogy a labda kozeledik a kapuhoz, és egy melléragas agyvérzéssel
ér fol. Azeldtt is fociztak, azel6tt is drukkoltak, rendérok is voltak kordbban is, de legtobbszor
kibirtak egymast. Most? Ezrek képesek vilagrészeket utazni egy beivos €s kiadds balhéért.

A pestieknek uri moédjuk volt, csak a palya keritéséig kellett elmenniiik, és maris elfuseralt
bolényi komorsagba estek.

Megy a gyiirii vandorutra...

Egyik kézbdl a masikba... Ismerds? Aki tudja, meg ne mondja, merre van a gylri utja. A
refrén a legszebb benne: Csili csalamadé, csili csalamadé, Sari hopp! Az 0 hid kézepén!

Az egész hidon 6sszesen ketten voltunk. A kdézepét nem hozom ide, mert ott autok jarnak. Ha
0k nem vesznek szamba minket, az a legkevesebb, hogy hasonloval fizesslink. J6tt szembe
velem egy hosszuléptl atyafi, de ezt a tulajdonsagat ne tessék kapcsolatba hozni kocsmabéli
hosszulépéssel, amit a torkan szokott leeregetni, akinek mindig ki akar szikkadni a gigaja. Ki
se zarhatom, hogy be ne nyelt volna néhdnyat. Gobéjarasunak is mondhatnam, de lehet, hogy
megsértddnének a veretes gobék, mert az 6 szine arnyalattal barndbb volt.

Nem szégyen avval taldlkoznunk, aki szemben jon, st egyenesen elkeriilhetetlen. Mit ad
Isten, mar csak harom Iépésre vagyunk egymastol, lehajol, majdnem elhasal a meglepetéstdl,
¢és tiineményszEép karikagytirit vesz fol. Széles, latszik rajta, nem sajnaltak tdle, amit bele
tettek. Ha ¢én ilyen taldlékony ember lehetnék! Anyakba ¢€s fiicsavarokba szoktam leginkabb
botlani, fol is veszem mindet, gondolvan, jo lesz még valamire, de karikagyliriit még nem
talaltam. Micsoda szerencséd van, Gobékam! Ha harom Iépéssel hamarabb jarok, enyém az
arany!

Telve van azonban jo szivvel, alig nézi meg, mar kinalja is: vegyem meg. Az apad szerelmetes
csillagat! Szaz esztendeig se jutna ekkora csel az eszembe! Gagyizunk, gagyizunk?

Szoktam szamitgatni, ha itt esett le az anyacsavar, itt meg az alatét, akkor ott kereket kell
keresnem, ha bele nem ugrott a Tiszaba. Hogy miért nem taldltam még aranygytriit? Hid
kozepén nem szokott teremni. Normalis ember nem ugy vesziti el, mint az aut6 a csavarjait.
Altalaban nem esik le az ujjarol.

Gratulalok neki, aldom szerencséjét. Bar ne tenném. Valosaggal ram akarja varrni talalma-
nyat. Olyan biztosan allitja, hogy szinarany, mintha ¢ gyartotta volna. Mondom neki, ecsém,
ez mar a haboru utan lejart lemez volt. Akkor békebeli rézkétfilléresekbdl kalapaltak. Hol
vannak mar azok a pénzek! Inflacioban a legjobb atvaltasi arany, ha a rézbél arany lesz. En is
megprobaltam, nem eladasi szandékkal, csak kivancsisagbol. Persze, nem sikertilt, kajla lett,
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de a folismerésben néminemi jartassagra szert tettem. Honnan vetted a huszonnégy karatos
trombitarezet hozz4a?

Harom percre ¢letvesz€ly fenyegetett. Ide-oda ugralva ugy eléllta az utamat, ha balra 1épek,
eliitnek az autdk, ha jobbra, a Tiszaba esem. Mi mast tehettem volna, vigyorogva beleénekel-
tem a képébe: Csili csalamadé, Sari hopp!

A szaja is tdtva maradt, de masnapra becsukta.

Pintes olaj

Olvasom, hallom, a latrok esze megint eldbbre jar egy lofejjel a rendérokénél. A kényszer
nagy ur, 6k ebbdl élnek. Uj modjat talaltak ki az olajszékitésnek. Mar nem savazzak, mert a
sav tonkreteszi a motort, ¢s le is lehet bukni vele. Leparlassal szabaditjak meg a flitdolajat a
zavard fostéktol. Azt még mindig nem tudom, hogyan megy a pénzmosas, mert annyiféle
fajtaja van, a kutya se tudja szamon tartani, de az ,,0lajmosast” elsé szora megértettem.

Kiindulé pontként zugpalinka fézésére szolgald alkalmi badella johetett szoba. A cefrének
szezonja van, szabad idében ki kellett valahogy hasznalni. Megprobaltak, és sikeriilt. Palya
sz¢lére sodrodott szakemberek lehettek az elsé machinatorok, akik tudvan tudjak, leparlassal
késziil Szazhalombattan is, és a vilag minden olajfinomitdjaban. Igaz, 6k frakcionak mondjak
a szakaszos leparlast, de a frakci6zas a parlamentbe ment, tehat a kutya se figyel ra. A
Soltvadkert-Kiskoros-Kecel haromszdgben is azok vezették be a pancsolt bor tomeges gyar-
tasat, akik eredetileg allami pincészetek szamara tanultdk a szakmat. Elasztak a nagy pincék,
ott maradtak a csodéas borszaporitds tudomanyaval, fogtdk magukat, belevagtak. Egy kis
cukorszirup - ezerhektos tételekben! -, egy kis kukoricadara, miitragyaval dusitva, hogy teste-
sebb legyen az ital, és kész. Annakidején megtanultuk, ha az elmélet behatol a tomegekbe,
anyagi erove valik. Itt ugy behatolt, nem gy6znek futni utana a financok.

Hajszalra ilyen elsantult ,,0lajaszok” talalhattak ki ezt is. Ekkora tudomanyt nemzetgazdasagi
kar lenne ebek harmincadjan hagyni. A falu kdzepén, régi szinben rendezkedtek be. Fontos az
infrastruktira, azért. Mindent értek, csak azt nem, hogy a rendérség bevette a mesét: vala-
milyen kéefté bérli a szint, de a bérbeaddé semmit nem tud rola. Es éppen nem talaljak éket
sehol se.

Cimre mentek pedig. Lehet, hogy szimatot vettek, és atléptek addig a szomszédba?

A tulaj természetesen azt se tudja, mit miiveltek nala. Mesemondo6 versenyen aranypalmaval
dijaznam. Ezek szerint nem tankautokban hoztak-vitték az olajat, mert akkor tudna az egész
falu, hanem pintes {ivegben. Tudjak mennyi a pint? Két icce! Es az icce mennyi? Ezt is
szotarbol néztem ki: mintegy nyolc deci. Durvan szamolva hajszalra annyi, mint egy mai
iditds flakon.

Hogy mekkora nylizsgéssel jar, amig kabat alatt annyi olajat be lehetett vinni, meg ki lehetett
hozni, ide mar kevés a szamitogép is. Ide mar a Mindentelhisz nagymama kell, nyomozonak
alcazva.
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Az amerikai kutyavilag

Istenaldotta magyar nyelviink olyan finomsagokra is képes, hogy meg tudja kiilonboztetni a
nagy kutyat a nagykutyatol. Ismételnem kell tobbszor tett vallomasomat, miszerint kutyak dol-
gaban nekem mindegy a kicsi vagy a nagy. Egy kivételével minddel meg tudtam eddig barat-
kozni, de a nagykutydk hamarabb szeretnek az idegeimre menni. Az viszont tény, a nagykutya
legtobbszor nagy kutyat tart.

Aranyos misort hallottam a minap radidban. Kutyatudos mondta el a telefonalos aradatnak,
mit tud 6 6sidoktdl fogva vald tarsunkrol. Nyugalom aradt minden szavabol. Ebbdl is érezni
lehetett, idegei kivasalasara 0 is tart kutyat a haz koriil.

El szokott tekeregni az én agyam ilyenkor, és eszembe jutott az a harmincnyolc évvel ezeldtti
tanyai tanitd, aki képz0Os tanarardl nevezte el borjunagy kutyajat. Mert nyelvtanbol megbuk-
tatta. Nem a kutya, hanem a tanar. Bosszlija végzetes: tigy rughatja fenéken, ahogyan akarja.
Pedans ember volt, mindig megmondta neki, ezt azért kapta. Pap baratom esete is eldjott koz-
ben, aki viszont a Kancellar nevet adta legkedvesebb hazorzdjének. Vétke régen eléviilt, ha
volt. Az is régen volt, amikor magahoz szélitotta az Ur, megnyitvan elétte az iidvosség kapu-
jat, de én szivesen Orzom szavait. Mit ad Isten, sotét este ment hozza a kétlabu kancellar, és
veszettiill fogta a szolgdlatba fogadott négylabu. Biztosan nem gondolta, hogy nevének
bitorldja érkezik, csak idegennek nézte. Csondesiteni akarta a papi gazda, tanyai dialektusban:
Kancellar, a fene egye ki azt a blidos beledet, hallgass mar! Zokon vette szavait a kisbettis
kancellar, mivelhogy eddig meg se sz6lalt. A plébanos ur masnap raportra lett hivatalos.

A kutyatud6s mindenesetre meglepett. Kimondta, a kutya mégiscsak megszeliditett farkas, és
ragadoz6 multjat maig Orzi. Idénként ki is iitkozik rajta, mint emberen a hat elemi, és ebbdl
kalamajkak szoktak lenni. Akkor szolt legnagyobbat, amikor azt mondta, a hatalmas Amerika-
ban apr6 ebeket tartanak, nalunk viszont a legnagyobbakat. Kicsi orszag mindenbdl a legna-
gyobbat! Akkora biintetést szabnak ki ott egyetlen kutyaharapasért, ekkora luxust a dollarban
poffeszkedd gazdagok se engedhetnek meg maguknak.

Belegondoltam ebbe is. Ritkan hallani, hogy birdsagi itélet kdvetné a kutyai incidenseket.
Amikor emberek vicsorognak egymasra, ¢és csontig marnak mindenkit, igazan nem koptathat-
jék ilyesmivel a paragrafusokat. Azt azonban valtozatlanul nem értem, a cafrangnak - bocsa-
nat: idegnyugtatonak - tartott hazi ebek miért kapnak vérszopd kiképzést? A harci kutyak
manidjarél mar szolni se merek. Sokszor elsiitottem mar masok igazsagat, miszerint a kutya
leginkdbb gazdajara hasonlit. Foltehetden az ¢ sotét lelke all négy labra benne.

Mondjam, ne mondjam? Mosogatérongy nagysagu palotapincsivel lehetne legjobban Ameri-
kahoz csatlakozni?

Ki a bolond mostanaban?

Kinos dolog errdl beszélni, nagyon kinos, de kétféle ember biztosan van. Az egyik ilyen, a
masik olyan. Ha azt talalndm mondani, hogy az egyik bolond, a normalisok hada mindjart
tlizre dobna: egynél sokkal tobb van. Ha azt mondanam, a masik normalis, a bolondok hada
azért verne bele a sarga foldbe, mert szerintlik az is bolond. Innen nézve tehat el nem donthetd
a cimben foltett kérdés. Még népszavazassal se, mert szavazni azért a kikopdott bolond is tud.
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Ha van ilyen egyaltalan.

Az a cifrasag az egészben, tudtommal eddig senki nem ment panaszra teremtdjéhoz, miért
adott neki kevesebb ¢észt. A legtobb bolondnak épen az a legfobb ismertetdje, magéanal oko-
sabbat nem ismer. Ebben az egyben is hajszalra megegyezik a normalisok gytilekezetével.

Azért van ez a hosszl nekifutds, mert néhany éve levelet kaptam Pistatol. Arra kért, irndm
meg az Ujsagba, hogy 6 nem bolond. Ocsém, ha én ezt megirom, holnap szdzezren dongetik a
Sajtohaz kapujat: 6k se bolondok. Méregbe kapta magat Pista, elment a birosdgra, de nem
minket pordlt be. Hasonldan kinos helyzetbe keriilhetett a jogaszi testiilet is, még csak nem-
kivanatos elemmé se akarta nyilvanitani, kiiktatasara pedig semmiképpen nem vallalkozott,
inkabb atkiildte iigyét a Torony ald. Innen oda, onnan ide pattogott a labda, végiil, mostani
levele szerint, megnyerte a bolondéria-port.

Isten éltessen, Pistam, a normalisok kétes taboraban!

Hatalmas szalka maradhatott azonban szemében, mert amikor végre kinyilatkoztatottan is nor-
malissa lett, bepordlte a Torony alattiakat. Nem tudhatom, milyen szamitasi kulcsot hasznalt,
de kereken hetvenmillid-szaztizennyolcezer (70 118 000) forintra j6tt ki, amit kartéritésként
kovetel.

Pistdm, komam, ennyi pénzért engem kétszer is bolondnak nevezhetsz!

Megitélése szerint a Legfelsébb Bir6sag mondja ki az ament, de biztos, ami biztos, elkiildte
panaszat az allampolgari jogok orszaggytilési biztosanak is. Tisztelettel kér ismét benniinket,
menjiink el hozza, vagy sz6ljunk neki, mikor johet. Oszintén szélva meghat az a ragaszkodas,
amely lapunkhoz koti. Minket hiv eldszor, és csak utanunk az orszagos férumokat is, de én
még mindig tétovazom. Olyan embert mar ismerek, aki mindenaron bolondda akarta nyilva-
nittatni késeld kisfiat, de abbol a fajtabol kevés szaladgadl az utcan, aki birdsagi pocséttel
akarja igazolni, hogy teljesen normalis. Vakarédzva ugyan, de atengedem a dicsdséget az
orszagos sajtonak. Nagyobb a szaga is, ha 6k mondjak ki, Pista nem bolond. En inkabb
idézem nagyjainkat: a vilagot mégiscsak a flagosok viszik elore.

Kegyeletsérto lettem

Nehezemre esik, hogy rdm vonatkoz6 némely dolgokat 6t vagy tizévenként ismételnem kell.
Megint mondom tehat, ha akarjak, a fejfamra is folvésethetik: se fizetésért, se szivességbdl
nem artanék senkinek. Se eleveneknek, se holtaknak.

Van, persze, parja is bodult mondatomnak, akkor is, ha egy embernek egy fejfa jar. Ha
tehetem, se husz fillérrel, se fél széval nem maradok adosa senkinek. Most végeredményben a
fél sz6 kovetkezik, nem a magam akarata szerint.

frtam a minap egy artatlan riportot Joskarél. Elnok volt az egyik téeszben, aztan félretette
diplomdjat. Most viragkertész. (Egykori foszerkesztonk harminc évvel ezeldtt kimondta, az
olvas6 azt olvas ki minden cikkbdl, amit akar.) Folhivott Tibor, és azt mondta, kegyeletsérto
vagyok az el6z6 elnokkel szemben.

Tolgyfa nem tud ugy kiddlni, ahogy ez a vad belém vagott. Egyetlen mondat el nem hagyta
tollamat, amelyiket életében ne beszéltiink volna meg, hol viccesen, hol komolyan. Ekkor siilt

el a nagyagyu:
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- Azt irtad, elotte financ volt.
- Az volt.
- De akkor ezt a sz6t senki le nem irta.

- A zsarut se irta le senki, legfoljebb az imperialistakra vonatkoztatva. A magyar szokincsben
benne van, mint cigarettdban a labszara. Feszitsd keresztre ennyi erdvel Arany Janost is, aki
nem atallotta ezt irni egyik forditott verse f6lé: Az 6rdog elvitte a financzot. Pedig aki nala
jobban tud magyarul, az fosti magat.

Masodik fokozata is van a 16vésnek:
- Mi az aktualitasa egyaltalan, hogy a szadra vetted a nevét?

Na, az aktualitdsokkal mindig bajban voltam. Nekem fonnallasom 6ta egyfolytdban aktualis,
ami eszembe jut. Eskiiszom, egyetlen mondatot le nem irtam anélkiil, hogy eszembe ne jutott
volna.

Persze, megértem Tibort is, meg mindazokat, akik hirtelen elkezdték keresni iromanyom ido-
szerliségét. Annyira megtanultak sorok k6zott olvasni, azt hiszik, most is ott van az eb elhan-
tolva. Minek irnék a sorok k6z¢, amikor a sorba is lehet? Azt nehezményezik, hogy sok tisz-
tességes igyekezet ellenére majdnem az egész béketaborban mégiscsak megbukott a sztalini
alapokra telepiilt téeszmozgalom? A torténelem hozta igy, €és tessék elhinni, a torténelem nem
én vagyok. Azt viszont szova szoktam tenni, hogy a f6lszamol6 bizottsdgok addig szamolnak,
amig a vagyon kitart. Azt hiszem, most is innen fijdogal a sz¢él egyik széla.

Interkontinentalis rakéta a kovetkezd 16vés: mennyiért vettek meg a valasztasok elétt? Hatal-
mas summa pénz sistergett eld a telefonbol, de vissza is maszott bele, mert eszébe jutott, hogy
Joska semmi tisztre nem palyazik. Ki mint €1, ugy itél? A kigyé mérge azonban akkor is hat,
ha mar becsukta a szajat. Koszonom, hogy ennyire taksalsz, ha alkalmam lesz, meghalalom,
most azonban nem egy tolgyfa dolt ki, de az egész erdd. Ekkora 0kdrségre még kadenciam
sincsen.

Sminkelt plakatok

Sminkeltet mondok, és nem cinkeltet, noha biztosra veszem, szorult helyzetben néminemi
jelentések Ossze is keveredhetnek. Minden véalasztas eldtt ldmpaoszlopra akasztjak fizimis-
kajuk fényképi abrazolatjat a jeloltek €és Onjeloltek, €s itt is fonnall a jelentések Gsszekeve-
résének lehetosége. Aki Oonmagat jelolte, az is sulyos tarsadalmi kotelezettségre szokott
hivatkozni, €s erre vildgnagy szavunk is tdmadt: megmérettetni akarjdk magukat. Annyira
elterjedt hirtelen, az is ezt hasznélja - bocsanatot kérek a profan szohasznalatért -, akinek
diliflepni lapul a zsebében, de ennek masolatat nem ragasztotta ki a lampaoszlopra.

Lekopott mar az 1848-as gydszmdz lampaszarainkrol, amelyet bizonyos bécsi nagy ember
pesti folmagasztalasa idézett eld, kedvelt helyei lettek a megmérettetésnek, ambar idén a
magasba magasztalt, zaszldszeriien belogod plakatok visszavonuldban voltak. Megfelelt erre
szeméttartd konténerek foldszintes kiilsd fala is, meg kisebb szemetesek is elokeld szamban
szerepeltek, de a kiilcsin és a beltartalom kozott itt is illetlenség parhuzamot vonni. Némelyik
trafd6 badogfalat is ugy megerdsitették gyonge papirosokkal, majdnem félrebillent téle az
egész alkotmany.
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Eddig minden valasztas hajrajaban megjelentek a plakattépok és foliilirok. Most, amikor sze-
zonjuk lejart, a leghobortosabb gyerek se emeli rajuk a kezét. Még eltakarito vallalat emberé-
nek nézhetnék. A tiszta, fényes sziiletése, lucskos, saros temetése cimii talalos kérdés most a
lejart plakatok révén a szégyenfalld avanzsalt arcképgaléridra is érvényes. Pedig milyen szép
kiallasu plakatok is sziilettek! Volt olyan, amelynek hdse férfi 1étére razsbol is képes volt
folos mennyiséget hasznalni szdjvonalanak hangsulyos megjelenitésére, €s teleragasztatta
onmagaval a fél varost, de igy is a feledhetdk rangjat vivta csak ki maganak. Galans legény
azonban, ugy vettem észre, ¢ fogadott f6l vodros inast leghamarabb tulajdon maséanak elta-
karitasara. Vizzel aztatta az inas tobb menetben a corpus delictit, de megszanta Szent Péter, €s
olyan zuhogd zaporral Ontdtte nyakon, akdrmelyik Medard-napnak is dicsOségére valna.
Elképtelenité munkajanak hatékonysaga folottébb megnovekedett, de ezt a tényt, gondolom,
nem vette figyelembe a végso elszamolasnal. Legfoljebb a razsos legény gondolhatta, mennyi-
re jOl jott volna az égi sugallat szarazabb valtozata a szavazofiilkébe cimezve.

Elojottek régi tarsadalmi rigolydk most is. A szazszdzalékos partolas kisértetiesen hasonlit
elmult korok valasztasi eredményeihez, még akkor is, ha dicséségként konyvelik el ismét.
Istenem, legalabb egy ellenszavazatot adtal volna! Gyilkos vicc is sziiletett, leirni is alig
merem. Megkérdezi valaki a minden valasztason illetékes Jani bacsit:

- Mondja mar kend, hogyan nem futotta maguknal egyetlen jel6ltnél tobbre?
- Annyira szegények vagyunk, az 6sszes tobbi becsiiletes.

Semmi pénzért nem adnédm tovabb.

Palcas Kerités

Gondos kezek apoljak parkjainkat. Leginkabb ott, ahol a papok tdncolnak. Tudjék, a legszebb
viragagynak is van ellensége. Embernek hivjak. Se lat, se hall, megy, mint a vak 16, torony-
irant. Eluntdk a sziszifuszi hadakozast, gondoltak egyet, elkezdték vaspalcakbol hajlitott
keritéssel figyelmeztetni a jarokeldket. Nem jo az, ha labbal tapossdk masok munkajat.

Zsenialis oOtlet.

Baj csak az, hogy van Szegednek faba foglalt miiemléke. Nem hiszik? Tessék csak elmenni a
Széchenyi térre, annak is a foutcajara, szembe a Takaréktarral. Oda, ahol a platdnfa gyokere
megemelte a zdldovezet jelképes hatarat, a betongerendat. Tessék jol odanézni a fa tovére,
még kilatszik a régi ontdttvas folso biityke. Nem a vas nott bele, a fa notte be.

Szokésa a fanak, ha kozel rakjak hozza. Van még olyan ember Szegeden, aki emlékszik ra,
ilyen veretesen szép keritése volt valaha a tér minden parcelldjanak, a Dugonics térnek is, és
talan az Aradi vértantk terének is. A mtizeum el6tt is ilyen volt. Mi lett vele? Annyira sértette az
akkori varosrendezok szépérzeékét, kiszedték mindet. Netan olvasztoba vitték, €s tankok kerekeként
reinkarnalddva védték a békét? A betonbol valo szélgerenddk maradtak csak, folforditva.

Miért verték szét? Altalanos keritésellenes hangulat uralkodott akkor. Az 4lszabadsag jelét
lattak abban, ha félszarig ér6 kerités se allja utunkat. Inkébb kiirtdk: A flire 1épni tilos. Késébb
érzékletes piktogramot is kitettek, amely szerint a kutyuskaknak is tilos ott elhullajtaniuk
gumikaikat. Nincsen az a kutya, amelyik tdblaolvaso lenne, megesett, hogy éppen a tovébe
hajtotta a sziikség.

Nagy sértés ott a diszkerités, ahol a szabadsagot erdsebb korlatokkal haritottak.
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Mi lesz a vastartalmu faval? A postaszeren” is van hasonld, és mashol is, csak azokat mar
benyelte a parkba oltott anyatermészet, mire vastalanitottdk volna. Majd ha {it utols6 orajuk,
eljon a nagyfiirész, szikrat hany, kicsorbul, és szentségel nagyokat, aki tartja. Puha fa a platan,
de ha vassal erdsitik, akkor megmakacsolja magat. Mennyivel egyszeriibb a palca! Ha netdn
azt is be akarnd néni valami tulipan, ki lehet huzni.

Es a szépérzékiink? Ugyanott van. Arra tette a kutya a gumijat.

A kutyavilag masik oldala

Oszinte iidvozlettel kedves levelet kaptam varosunk legszélérdl, mégse merem leirni, hogy
kitdl. Nem biztos, hogy jo neki, ha ujsagiroval cimboral. Természetesen kutyaiigyrdl van szo
benne, a nemrég megjelent irasomra valaszolt.

Nagy kutydkrdl és nagykutyakrol pontyogtem, mindkettérél van mondanivaldja neki is, de
leginkabb a nagyméretiiekrél. Mondja az elején mindjart, nem is nekem szanja sorait, inkabb a
kutyaelleneseknek. Es bevallja, neki harci kutyaja is van, és ,,harciatlan” is. Védi is ket azzal,
hogy a mindszenti €s a sandorfalvi tragédiat, két kisgyermek haldlat mas fajtajuak okoztak, és
emlit még masik kettot, kiilfoldrol. Az egyik tlizbol mentett ki embereket, a masik robogo
gyorsvonat sinparjarol rantott le egy kisfiut. Az 6 kettdje amerikai szarmazasu, a legkemé-
nyebb vérvonalbol valok, ennek dacéara a légynek se artanak, a macskaval is j6 baratsagban
vannak. Minden szeretet és nevelés kérdése.

Ebben teljesen egyetértiink, ezért szeretem ismételgetni masok bolcsességét, miszerint a kutya
leginkdbb gazdajara hasonlit. Csakhogy 6 6zonével hoz szerencsétlen eseteket, brutalis gyil-
kossagokat, amelyekért meggy6zddése szerint kotél jarna. Ha mind mellett ott lett volna
,valami harci dog”, ma is ¢élne valamennyi, még a kormendi kislany is. Na, a kotélosztasban
mas a véleményem. Amig késobb kideriilhet, hogy nem is 6 a gyilkos, addig senkit nem
akasztanék fol. A holtig tart6 kemény ¢€letfogytiglanra szavaznék inkabb.

Kitér a kutyagumira is, ,,mit mar nagyon sokszor elsiitottek karriervagy6 jsagirok, az emberi
szemetelokkel nem torédve”. Pedig el tudna képzelni, hogy a dohanyosok kis fémdobozzal
rendelkezzenek, amelybe a hamvadd cigarettavéget beletennék, és nem jarnank bokaig az
eldobott csikkben a villamos- és buszmegallokban. Ez bizony telitaldlat, kedves uram!
Bokkeno csak annyi, hogy a kutyagumi bomlo végtermék, és varosban leginkabb ott talalhato,
ahol unokaink jatszanak. Es iszonyatos sok van belSle. Ezért is emlegetik sokan, vissza
kellene hozni a kutyaadot.

,»Ha egy lépcsOhazban van csupan egy tacskd vagy pekingi palotapincsi, az idegen léptekre,
zajra olyan ribilliét csindl, hogy a biin6z6 hanyatt-homlok menekiil.” Igaz lehet, ez is igaz. A
végsO kovetkeztetés is: ,,Ha egyszer bekdvetkezik, hogy a rablogyilkost artalmatlanna tette
egy ,harci dog’, és ¢letben maradt a gyerek, nd, taxisofor, barki mas, akkor nem nagy ar a
kutyagumi...” Majdnem igaz ez is, de hallottam én mar olyasmit is, hogy az ¢jjeliér mindig
¢ber kutyait harci kutyaval szedették szét a latrok. Kutya a kutya ellen. Bonyolult a vilag, a
hitvany ember gy n6, mint es6 utan a gomba, €s sajnos, kutyaja is van neki.

A sorozatgyilkosok ellen pedig lenne egy nagyon egyiigyli recept. Be kellene végre gytijteni
minden fegyvert.

Ko6szondm kedves sorait.
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A toke megadta magat

Jozsef Attila verse jutott eszembe a minap: Dontsd a tokét, ne sirdnkozz... Amidta nem
dongetem az erdei tokét, leginkabb ez jar a fejemben, ha tuskdszedét latok. Mindenki tudja,
kettOs értelme van, a pénz csufsagos uralmat is jelenti a val6sagos mellett.

A téma az utcan van, de nem hever. Hairom ember folvaltva 4ssa a godrot, csakanyozza és
lapatolja, a negyedik most érkezett, €s nézi. Kinos a munkdjuk, kicsi a négyzet, koriil van
szegve betonnal, rdaadasul teljesen kitolti a régi fa tokéje. A csdkadnyozdé mondja, mintha
jelentene: hamarosan megadja magat.

Nekigyiirekezett, kopi a markat, iiti-vagja, verejtékét torli, bocsanat a porias kifejezését, de
alkalmanként meg is fingatja kezét a csakany nyele, ahogy a godor peremére is racsap, de a
toke nem akarja megadni magat. Fél évszazad alatt se tudta rabirni az ideoldgiaval dugig
megrakott szocializmus - hogy azonnal a masik jelentésre ugorjunk. Nem voltam, és nem is
leszek letlint korok teoretikusa - a jelené se, és taldn a jovendd is megszabadul télem -, de azt
hiszem, tobbszor volt alcazas abban is. A f6lsé polcon 1évok a gyodkerek tarackos terjedését
leplezték allando szapulédsaval, a kisebbek pedig szolgaian kovették. A szegény pedig szegény
maradt, mert jobbat ugyse tudna tenni. Most pedig? Leplezetleniil itt van a nyakunkon. Nem a
tusko, csak a rusko.

Strti erdébe visz ez az ut, annyira bolond se vagyok, hogy tovabb 1épjek. Gyeriink vissza az
oreg fa tovéhez. Majdnem harminc évig naponta jartam el a galagonyafa alatt. Két évvel
ezelStt fogadhattam is volna ra két hires biologussal. Ok is ugy tudtak, ahogy én azelétt, hogy
bokorban izzik a galagonya viraga. Meg is nyertem volna, mert egyszerre tévedett mindkettd,
de soha nem akartam masok karara menni. Ez a galagonya tehat fanak nétt, és az is maradt.

Tanusithatom, az utolsé fadontdgetd viharig nem is latszott, hogy tovig kiragtak mar a férgek
Amikor kicsavarta a szél, hartyavékony ép kérge akkor tiint elé a vastag pudvabodl. Csoda,
hogy az egész lombozatot el tudta latni taplalékkal, oda-vissza. Micsoda szép termése volt
minden évben! Es csoda, hogy nem délt ki mar tiz évvel hamarabb.

Mastol tanultam a mondast, hogy szeretem €n a munkat, 6rakig el tudnam nézni, de azt is
tudom, nem mindig oriil neki, aki végzi. Masnap lattam, ez a toke valoban megadta magat.
Olyan szabalyos gédrocske maradt utana, éppen elfér majd benne az 1) fa. Beletiltetik hama-
rosan, ¢s jonnek a csemetetdrdeld embercsemeték, hogy erejiiket mutogassak.

Soha nem a t0kén akarjak kiprobalni.

Golberugok vilaggalaja

A foci meg én - két vilag. Kétszer ugyan kisértésbe estem, de tartds csabitas nem lett beldle.
Vilagmeccset jatszottunk az 6vodaban, két ledobott kabat képezte a kapufat, és - ilyen csoda is
egyszer esik az ¢€letben - éppen €én hajtottam a labdat. A rongylabdat. Meztéllab. Akkora
vehemencidval, ilyet focibolondok se lattak addig. Nem volt ott kijeldlve se partvonal, se
oldalvonal, szoglet se, de nem zavart nekiinduldsomban: berugom én a golt hatulrdl is. Lema-
radtak a csimbokok, egyediil voltam, ropiilhettem, mint a madar, jol céloztam, és akkorat
ragtam, a talsé kapus fogta meg. Ugy kirohogtek a tobbiek, de ugy, maig hallom rekeszizmuk
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rocogeését, pedig bird se volt, aki flitylilt volna. Azota, ha halét latok a kapun, mindjart tudom,
miattam jott divatba. Hogy mas se tudja hatulrél bertigni.

A masik mar Szegeden ért, az Ady-téri palyan. Békés szurkoldja voltam évfolyamunk buli
csapatanak. Kortlbeliil a felezdvonal magassadgaban livoltottem, mint a faba szorult féreg.
Apucili labdaja iszonyatos 16véssel beletalalt a gyomromba, tegnap szolaltam meg eldszor.
Els6 szavam ez volt: meccsre se tobbet! Gyomorszajamnal kereste a kapu szajat!

Senki ne hanyja szememre, hogy leginkdbb a 1¢éggdmbhiradok végén bejatszott gdlokat nézem
a tévében is, kényszerbdl, az iddjarasi zoldbékara varva. Most is ott jutott eszembe, ha ram
bizna akarki is, én bizony megrendezném a gélbertigok vilaggalajat. Nem a Maty-érre hivnam
Oket, ahol legutobb volt vilagbajnoksag, a Szeac - Szeol - Szeged Stadionba, régi dicsdségek
helyszinére.

Mit hivham? Hivom! Erre, erre, holgyek, urak, ilyet még nem lattak, ilyet még nem pipaltak!
Megkérem mindegyiket, jatssza el még egyszer azt a szenzaciés mozdulatot, amely a
gombolyli labda haloba belekeveredését kovette.

Féloriiltek szaladgalnak a gyopon, ezt garantdlom, mert nemzedékiink Oriiletekre van kalibralva.
Lehet az a legbargyubb ragas is, ha gol talal lenni, mert ez maga a csoda. Akkor is, ha a kapus
az ellenkezd oldalra vetddott, vagy a horpasza alatt maszott be a labda. Lathatja mindenki,
hogyan kell a levegdbe folugrani ugy, hogy akkorat csordit kozben, mintha tenisziitovel sas-
madarat akarna lecsapni. Hogyan térdel le foldet érés utdn nyomban, hogy hatara ugorhassa-
nak vitézld tarsai, nyiltszini kicsi a rakast jatszva. Hogyan rantja le magardl réviiletbe esve a
mezt, és félmezteleniil szaladja korbe a palyat, mintha petardat dugtak volna bele hatulrol...
Ha én ezt mindet tudtam volna rongylabdas koromban!

Ekkora sziporkéaért, tudom, normalis helyen adomentes oOtletdij jarna, de én szerényen lemon-
dok rola. Nekem az is elég lesz, ha egyesegyediil kiallhatok a bejaratba, napraforg6t arulni.
Attol 1s folvet a pénz. A protekciosoknak bukosisakkal mérem, bizonyitvan, hogy Gregor-
interjikat is szoktam olvasni. A kényszerzubbonnyal berohan6 mentdsoket is én intem majd
tiirelemre: nyugi, nyugi, nincsen itt semmi baj.

A minap csodat lattam. Zart kapuk mellett kellett lejatszania két csapatnak egy meccset. Nem
a gblok kapuja volt zarva, blintetés van a dolog mogott. Se emberfia, de még fia-ember se volt
a nézotéren! Itt is mutatott egy golt a méltosagos képernyd. A csatar azonnal elfelejtette, hogy
nagy elddeiben régen keresztezodott a futball €s a balett, semmi izgagasag, semmi rohangalas,
trikotépo szinjatéknak nyoma se volt.

Minek is lenne, ha senki se latja?

Sajat siraso

Morbid a cim, elismerem, és csak arra vald, hogy memoridm frissességét igazoljam. Azt is
tudom, persze, nagy a baj, ha mar bizonygatni kell, de ebbe most ne menjiink bele. Minden-
kinek van hibaja.

M¢ég a vastapsos Oregatkosban tanultam, ha jol emlékszem, egyetemi eldadason hallottam azt
a meglepd tételt, hogy minden rendszer méhében hordja sajat sirasojat. Valamelyik iigyeletes
klasszikusunktol szarmazhat. Biztosra veszem, aki mondta, arra a rendszerre nem értette, de
én nagyon vartam, egyszer talan osszetalalkozom Sirdso elvtarssal is. A hatalomban tornyosu-
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16 szellemi sotétségben véltem a legnagyobb kisértést folismerni. Hogy akkor miért képeztek
volna benniinket? Azt hihették, a sotétség legfobb tamasza a deformalt vilagossag lehet.

Régen tudom mar, a sirdsdé 6rok. A hamvasztasos elparentdlds kordban is. Azt is tudom,
naponta tapasztalom, az éppen hatalmon 1évok sehogy nem akarjak folismerni a rendszer
méhében kicsirazé sirasocskajukat, aki kicsike lapatocskaval megallas nélkiil tiisténkedik. Ha
folismernék, elvetélnék, mieldtt a lapatja megnd.

Annyira belém ivodott a teodria, az eddig megélt minden rendszer valtasakor vizsgalgattam,
mibdl fontak a sirba eresztd kotelet. Toredelmesen bevallom, ha megint keresztre feszitenek is
érte, amikor kezdtek végre foltdmadni jra a partok, észrevettem, gyorsvagtaban igyekezett
valamennyi visszarohanni a Rakosi-rendszer kolokkordba. Meg is irtam, elevenen akartak
lenyelni érte, de valahogy a torkukon akadtam. Mind azt hirdette, egyesegyediil neki van
igaza, €s aki nem hiszi, tinjén el. Pénziigyminiszterek jottek, pénziigyminiszterek mentek -
volt, amelyiket rendszeresen és tartosan ,,lekupicdztam” hatalma teljében -, és nem vette észre
a soros miniszterelndk, hogy az ¢ rendszerét ssak ala.

Most megint rendszervaltas latszatat €ljiik, de én ugy vagyok ezzel is, mint a magam frizura-
javal. Hol divatba jon, hol kimegy a divatbol. Fontosabb, ami alatta van. Tudvan tudom azon-
ban, az orvostudomany méhmagzati korban igyekszik folismerni némely génhibas, orokletes
vagy atavisztikus betegséget. A jovendo 0jsziilott érdekében mar a prenatalis korban el tudnak
végezni megmentd miitéteket. Az anya is megmaradhat, és a csecsemo is egészséges lehet.
Sajnos, azt is tudom, az orvostudomany eredményeit se veszi magara egy rendszer se. Ha
venné, mar kilenc évvel ezelott tokgyalu ald kiildte volna a képviseloket, hatha valami
hatarozott térfoglalas akadalyozza a rendszer méhében meghuzodd 6rok sirdséd folismerését.

Pedig biztosan ott van, €s a sirba eresztd kotelet fonja! Azt hiszem, most kezd csaladiva valni.

Meteorit-meteorologia

Hihetnék, ram jott a dadogés, de ne tessék elsietni. Amikor még gyakran csorgettem telefonon
a meteoroldgiai intézet szegedi telephelyét, gyakran rdviditve jelentkeztek be: meteor...
Amirdl pedig most akarok szo6lni, igazi meteorok raja is lehet, meg az irben kovalygoé iistokos
farkabol szétszorodo jégszemek aradasa is. A dadogas latszatat igy is vallalom, mert 6nhatal-
muan egyesiteni szeretném a kettot, ha csak ideiglenesen is.

A meteorologusokrol sokszor nyilvanitottam mar véleményt, és nem mindig jot. Belatom,
nehéz megmondani, mi lesz holnap, mert az id6jarasnal megbizhatatlanabb valami talan nem
is 1étezik, de sokszor megesett mar, hihetetlen fagyokat jovendolt a zoldbéka, €s csak egy hét
mulva érkezett meg a hlivos fuvallat. Le lehet centizni a miiholdas képekrol, mikor ér ide, ami
most ott van, de idénként kdzbeszol az Alpok lanca, meg a Karpatok is, és egyszeriien szét-
csapja a felleget, mint iszdkos emberben az étkek zsirjat az agyaspalinka. Hogy az {istokos
farkat mekkora vilaglircentivel lehet megmérni, nem tudhatom.

A csillagaszat azonban szentirds volt eléttem mostandig. Az a tudomany, amelyik masod-
percre meg tudja mondani, mikor lesz napfogyatkozés, és honnan lehet legjobban latni,
eléttem maga a csoda. Amelyik a betlehemi csillag foltlinését visszafelé szamlalva megalla-
pitja, hogy Krisztus sziiletésének az éve nem esik egybe iddészamitasunk kezdetével, hitbéli
megrendiilés nélkiil az el6tt is megemelem a kalapomat. Ki is alltam most is az erkélyre, neki-
vadult bizakodéssal, és féloranként lestem, hideg szélre ra se rantva, mikor kezdenek potyogni
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a hullo csillagok, de csak repiiléket lattam jonni menni. Szerencsére, azok nem potyogtak le.
Masnap hallottam a radidban, elszdmitottdk magukat az éteri meteorologusok, eldtte valo
napon lezajlott mar az égi talalka.

Az, hogy én lemaradtam, nem nagy baj. Augusztusi tapasztalatommal potolom. Hogy az egész
vildg lemaradt, az is megbocsathat6. Aki éppen hullocsillag-nézében hullott le a kdkeritésrol,
¢s azonnyomban folkoltozott az egekbe, foltehetden nem lenne ennyire megbocsato, de az 6
nevében nem beszélhetek. Azt is megértem, hogy késve forgattdk el a mitholdak fényelemeit.
Lehet, hogy addigra mar sorozatban ragyara verték mindet a kobor meteoritok? Még ha csak
porszemnyiek is? Az tlralloméasba szakadt tirhajosokat kezdtem csak sajnalni. Talan a
meteoritcsapdat is késve akasztottak ki? Hallgatva a foldi parancsra, atpucoltak az tirhajoba,
gubbasztottak szegények, és fiileltek, kopognak-e mar odakint. Ujjukat a hazaszallé gépezet
slusszkulcsan tarthattak, nehogy lekéssenek a nagy menekiilésrél. Ok hogyan szentségel-
hettek, amikor megtudtak, elobb lett vége a lakodalomnak, mint hivatalosan megkezdddott
volna!

Ezért mondom ¢én, kegyeletes konnyelmiiséggel, elég lenne az is, ha 0sszevonndk a f6ldi meg
az €gi meteorologiat.

Atsotétités

Atvilagitasrol annyit beszéliink mostanaban, idestova tiz éve mar, kirojtolodzik tdle a szank.
Azt jelenti, belenéznek az atyafi multja zsigereibe is, és megnézik, nincsen-e benne valami
sotét folt. Elvileg itt is a vildgossag kiizd a sotétséggel, de nem mindig az gy6z. Amikor a
legelsd atvilagitd bizottsag nekihasalt a munkéanak, el is hasalt mindjart: az abécé elso
betlijénél olyan ember allt 6rt, akit elkeriilnie lett volna legjobb. Alkonyat volt akkor még
csak, mint a habort idején. Miel6tt lampa gyult volna, elsotétités volt kotelezo.

A birdk nem jartak koriil a hazat, még azt se nézték meg, nem szlirddik-e ki némi vilagossag a
sOtét éjszakaba, mennie kellett a birdsagnak. Mivel azonban nalunk az lett a divat, hogy min-
den part az 6regatkos legvadabb korszakahoz rohant vissza ujjaéledése utan azonnal, ennek is
szétszorodtak a sporai. Jambor példaim vannak ra, ha csak kettét emlitek is, terjedelemben
tulnéhetem a szokdsosat.

Tarsadalmi megbizatasként - megment6 foangyalként - foglalta el az elndki széket leghiresebb
futballklubunkban az a partelndk, akinek minden idegszala a nullaslisztbe valo beletorgyan-
tasra van kalibralva, és helyetteseként magaval vitte allamtitkarat is. Nagy hangon be is jelen-
tette, mindenképpen at kell vilagitani a foci gazdalkodasat. Hadd lassa a vilag, 6 a vilagossag
hive. Megbizta masik leghlibb partemberét, nyalazza at a szamadasokat. Nekihasalt 6 is a
munkanak, ¢€s el is hasalt 6 is. Olyan hegybe botlott bele, még csak alagutat se furtak ald. A
szennyes kényszerl kiteregetésére sajtotajékoztatdt hivtak ossze, leginkabb azért, hogy lassa a
vildg. Megbotlott a versenyld, orrba verve tdvozott a férevizor, mert a szentharomsagba, ahol
Osidok ota harom ember képezi az elndkséget, bele se iilhetett. Semmitmondéasbol akkora
asztagot raktak, az Eiffel-tornyot is hajazta. Nagy nyilvanossag el6tt, elére megfontolt szan-
dékkal folytatolagosan elkovetett félrevezetésben talalnd vétkesnek oket akarmelyik birdsag,
ha lenne még bird, aki ad az ilyesmire. Milyesmire? Miniszteri akombakom ilyesmire.

,Cslcs”-ra jaratvan a malmot, a minden Iében kanal sajto elkezdte firtatni a mogottes vilagot.
Hallhattuk is, olvashattuk is, megint foltamad a mondj igazat, beverik a fejed, de a pillanatnyi
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atvilagité azt hangoztatta, edzett 6 ahhoz, hogy megfélemliteni nem hagyja magat. Amikor
még rakasra szorta ki a televizio ellenlabas katonait, elég tapasztalatot szerzett hozza. Hogy
miért nem kért engedélyt a tények nyilvdnossdgra hozasara? Ennyire gyereknek azért ne
gondoljak. Az igazsag és a nyilvanossag mindenkié.

Ebben az egyben teljes az egyetértés kozottiink.

A masik picike partocskaban is szakadt a cérna. Abban, amelyik nagygyiilésén legutobb
derékszijas partszolgalatosokat mutatott a televizio, cafolhatatlanul hirdetve, hogy naluk hatra
felé van az elére. Azota nem mutathat, mert be se engedik. Két zsinoros dolmanyba bujt jelolt
vetélkedett az elndkségért, de mivel az egyik joval eldtte mar nyilvanossagra hozta, hogy
bizonyos partpénzek duzzasztjak a masik élettarsanak parnajat, be se engedték a gytilésre. Ot
nem verték ki zaszlorudakkal, mint abban a masikban, az egyik el6z6 atkosban, Eger varanak
hdsi védadit utdnozva. Be se mehetett, nehogy 14zit6 folszdlalasba essen. Hirtelen modositottak
az alapszabalyt, amelyik immar kimondja, mindenki kizarhato, aki az elndk hitbizomanyaban
az alapszabalyt nem tiszteli. Aztan kizartak a partbol, hogy a szavazaskor a legidealisabb
régiségként csak egy jeldlt legyen, noha mindenki idézni szokta a paraszti bolcsességet: lovat
is kettobdl lehet valasztani. Kakasként ki is kukorékolta aztan a régi elndk, megint 6 gydzott.

Lehet-e Osszefiiggés a kettd kozott? Az atsotétités a kdzos, €s még sok meglepetést hozhat.

Maga ala

Ekkora eszetlenségrdl normalis €ésszel nem is lenne szabad irni. Teritett asztalnal is olvasnak
ujsagot. Mentem magamat: teritett €sszel gondolva ennek nem is lenne szabad megtorténnie.

Idétlenség megkérdeznem 1is, hallottdk-e, hogy valaki ugy alszik, mint a tej? Gyerekre is
mondjak, vénemberre is. Azt jelenti, jol alszik. Csak az agyaftrt csavar rajta egyet: és kozben
maga ala ereszti a vizet? Mert a tej, ha jol megalszik, mindig maga alé ereszti. Szorozni is tud
az agyafurt, elkezdi szamlalni, a tizemeletes panel két 1épcsdhazaban hatvan lakés van. Hany
gyerek, €s hany oreg utdnozza ott az aludttejet?

Es ha a panel is maga ala ereszti? Cs6gorények a megmondhatéi, milyen kalamajkara képes
egy-egy dugulas. Es ha el se dugult, mert sziiletése pillanatdban szétcstiszott a csé? Hiaba fer-
tétlenitik, tizenhat éve szaglik. Mar eladnd a tulajdonos a maga részét, hogy menekiiljon, jon a
vevo, bedugja az orrat, és mar vissza is huzza. Pocegddorbe nem koltdzik.

Ne tess€k elfintorodni, errdl én tobbet egy szot se szolok, mert itt nem csak a lakok a maguk
ald eresztok. Vilmos mondja, hogy az 6 tizemeletesiikben a dugulasra es6 is esett. Annyit
irtam beazo6 tetokrol, csak azért szol. Szendére fogva a figurat, Gigy tervezték a panelt, az épii-
let kozepén vezetik le a lapos tetordl az esOvizet. Leallitjak a csatornat, és koriilépitik hazzal.
Sejti csak, hogy be kéne kotve lennie mindnek valamilyen csavaros umbuldaval a szennyvizek
vildgaba, de az 6vékrdl kideriilt, nincsen bekdtve. Megy, csak megy, lefelé, emeletrél eme-
letre, mint a visszaszamlalas, amig elér az alvilagba. Betonteknd a panel alja, amikor odaig ér,
szépen szétteriil. Szalaghdznal kilométerre is terlilhet, senki bele nem sz6l személyiségi
jogaiba. Es higitja a pocegodor tartalmat. Mélytengeri uszodat rendezhetnének be esévizbél,
ha biidos nem lenne. Békak, macskak, egerek és patkanyok is bele szoktak dégleni, miutan
kivezetd utra nem lelnek, de nem folytatom, mert hamar kideriil, a cs6dugulds egymagaban
viragos kert.
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Mondom Vilmosnak, nagyon félbecsiilte képességeimet, ha csatornamunkara még alkalmas-
nak vélt, de ismételte, éppenhogy nincsen csatornaba vagva. Ketten egyiitt se akarjuk elhinni,
hogy a panel6zon egyetlen épiiletét felejtették volna el bekotni. Amikor a lusta ember 1d6t,
pénzt és faradsagot sporolhat hitvany munkaval? Annyi erével azt is elképzelhetnénk, hogy a
vildgmindenség bolygdi koziil csak a F6ldon van élet.

Mindig mondom, hiilyeségeink talélnek benniinket. Hol van mar az az ¢épitd vallalat?
Egyébként erds a betonteknd, talan nem nyel el egyetlen hazat se, €s fol se emeli az aradas.
Ellenben van egy bokkend még, ha mar osztottunk-szoroztunk. Esetenként harmincezer forint
a kdrnyezetszennyezés ara, tess€k mondani, akkor tizenhat év alatt mennyire ragna?

Lefelé emeletes

Nehéz lecke valakirdl jot irni. Ha rosszat szolnék, szidna az illetd, de legalabb szazhuszan
aldananak: végre megirta valaki. Ellenben ha jot? Az se oriil neki, aki belekeveredett, mint
Pilatus a krédoba, mert csipi a borét, szazhtiszan viszont szidnak: errdl irsz, amikor itt vagyok
én is?

Nem el6sz6r mondom.

Néprajzos huzalma van annak az embernek, aki még ismeri a lefel¢ emeletes kifejezést.
Veremlakasokra mondtak, amikor mar foltalalta az emberiség a folfelé emeletes hazakat is.
Lehet tarsadalmilag is lefelé emeletes valami?

Alig mult néhany honapja, ahogy beszegddtem Ujsagirénak, mindjart ki is akartam farolni
beldle. Mondhatnam a falu nevét, de minek? Sarba ragadt szovetkezete volt, mire pondiilt
volna, mindig eluszott. Igéretes pillanataban talaltam, éppen kievickélt a godorbdl. Sorozatot
irtam rola. Fél honap mulva meg is jelent az eleje - aszalasban a mi lapunknal kiilonb akkor
még nem létezett -, de alig jott ki az elsé strofaja a nyomdabol, mar csorgott a vihartelefon:
allitsuk le! Két fo-fo-parttitkar szolitott magahoz, és gyomoszolt volna be a forré kemencébe,
mert 8k mindenaron egyesitést akartak. En csak azt hajtogattam, hogyan is nézne ki, hogy
alatta van a (Folytatjuk), csak most mégse folytatjuk.

Ki is buggyant belélem a kesertiség, amikor visszaértem: Pista komam, én itt nem maradok.
Van nekem tisztességes szakmam, harom is, Isten aldjon! Ha méar a jot se lehet megirni,
hitvanysagra keress méas bolondot.

A fonoknek tobb esze volt, mint nekem, vészhelyzetekre is kalibralva, igy aztan maradtam.
De ha barakarmilyen sénta agyu akkor azt taldlja mondani, ugyanez a nyavalya valik nemzeti
alltirré harminc év mulva, akkor vizes borogatast ajanlottam volna a fejére.

Példa kell ide is. Egyetlen emberrdl irtam a létezhetd legszebbet nemrég. Eldédelgettem so-
raimmal, simogattam, és eskiiszom, egyetlen nagyot mondo sz6 nem volt benne. Mit ad Isten,
mondta az apa, latni szeretné a kéziratot. En meg azt mondtam ra, régen a hatalmassagok
divatja volt ez, ne tanuljuk el téliikk. Megmutathatnam, de egészen mas valamit kéziratban
olvasni, mint Gjsagban. Azt rontsam el, amit meglepetésnek szantam? Telefon ide, telefon
vissza, legalabb otszor. Egyszer aztan kivagja: nem jarul hozza, hogy megjelenjen. Alljunk
meg: nevét se emlitem. Akkor a fényképe nem jelenhet meg! Kérdezgetem, kell6 tapintattal,
milyen féreg esett bele, de nem mondja. Elékapom a nagyagytimat én is, €¢s mondom neki, ha
két mozdony koz¢ teszi is be a fejemet, akkor se 1épek felet se.
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Aztan mégis 1éptem. Hatra. Belattam megint, szandéka ellenére csondes erdszakkal se bol-
dogithatok senkit. Csak arr6l irtam, szépen €lnek, Lucifer lennék, ha el akarndm rontani. Azért
habarjak kozéjiik mérget, mert a pontosvesszot esetleg adod nélkiil fostottek fol az égre?
Lehagytam a fényképrol.

Jaj, a kulcsom!

Jol jarnak velem a buszok ¢€s villamosok, mert varni nem szeretem Oket. Inkabb elindulok, és
batran mondom, bérlettel a zsebben a legszebb gyalogolni. Még a cipdsarkalas koltségeit se
haritom at rajuk, és nemcsak azért, mert hoban a sarok se kopik annyira. A minap azonban azt
gondoltam, ha mindnyajan belepusztulunk is, megvarok egyet.

Koddel, kocsival és emberrel volt tele akkor a varos. Unnepek havaban megesik ilyesmi. Az
utcak két oldalan gy alltak az autdk, mintha cipdkanallal huztdk volna be 6ket, a maradék
nyomvonalon pedig ugy kigyoztak, épeszii ember nem vetette volna kozéjiilk magat, ezért
dontottem a busz mellett. Negyed 6rat vartam, iszonyatos hidegben, de akkor halmozottan
érkeztek. Egymas utan jott harom. Lehet, hogy a masik kettdben 1ézengtek csak, de az elsdben
annyian voltak, harmadik nekifutasra jutottam {6l a 1épcs6 aljara. A harmadik alloméson aztdn
mar a kocsi belsejében konyokolték ki a majamat és a 1épemet.

Szentségtorés kovetkezik most, kedves olvasom, ha akar, meg is nyuvaszthat érte. Mond-
hatnam, etnikumhoz tartozé idés asszony 6lébe sodort hajszal hijan a szerencse, de nalunk
magyarul beszélnek, ezért inkabb cigdnyasszonyt mondok. Semmi el6itélet nincsen bennem,
nem is ajanlom senkinek, hogy kiolvassa soraimbol. Ezer példat hallottam azonban buszokon
garazdalkodo kézmiivesekrdl, néhanyszor utcan elszort csekkeket is folszedtem, és kiildtem
cimre, ami megint €kes bizonyiték arra, hogy zsebben kutatok szalltak le azon a tajon, és
szabadulni igyekeztek minden néven nevezhetd foloslegtdl, de ez csak akkor jutott eszembe,
amikor sarkalatos folfedezést tettem. Bal kezén fehér gyapjubodl kotott kesztytit viselt, és ezt
meg is értettem, annyira hideg volt. A jobbon azonban ujjavesztett fekete cérnakesztytit.
Akkoriban lattam ilyet utoljara, amikor még dermeszt6 hideg tudott lenni pénztargépek koriil,
de egyrészt ez az id6 mar elmult, masrészt pedig ezt az arcot avval a foglalkozassal betegen se
tudtam volna elképzelni. Ez az asszony tehat finom munkara késziilt. Es engem tigy szoritot-
tak hozza, esend6 az ember, minden zsebemet azonnal kirdzta a hideg. Szinehagyott apro
taska volt az 6lében, ez is gyanus lett. Folvaltva kapaszkodtam, és folvaltva iitdgettem oldala-
mat, nem taldlok-e mar benne ujjatlan kesztylit. Sorba nézegettem a koriilottem allok fizi-
miskdjat is, kezeit is, hatha érvénybe 1ép az add tovabb, mert szamar maradsz tarsasjaték.
Hideg ide, hideg oda, minden porcikdm bemelegedett. Célhoz érvén, a leszallasnal nagyobb
gyonyoriséget elképzelni se tudtam.

Odalent megint megcsapott a hideg - és a rémiilet. Azannya keservit! A kulcsom! Hol a
kulcsom? Ezeket az ortopéd mondatokat szortam a busz utan. Mégis jart valaki a zsebemben?
Amiota kabatom van, a jobb zsebében mindig kulcsok vannak, csak most nincsenek benne.
Nem tudom, mennyire ugrott f6l a vérnyomasom, csak a szivverésem dobogasa hallatszott.

Bocsanatot kérek szerencsétlen asszonytol. Most az egyszer, de csak egyszer, a bal zsebemben
volt az dsszes kulcsom.
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Bolond Jozsi

Az Osszes Joska meg szokott sértddni, ha neviiket nem kirdlyi rangban emlitem, de nem
tehetek rola, ha most ez akadt meg ujjaim hegyén. A negyvenes évek legelejérél mar vannak
hitelt érdemld emlékeim, de nem vagyok benne biztos, hogy valéban Jozsi volt-e az illetd,
vagy Janos. Szegeden azt mondhattak az ilyen emberre a régi 6regek, hogy simonbiro, ami az
egyiigyliségnek szépen szold véltozata, de az én gyerekkorom nem innen vald. Ugyefo-
gyottnak is fordithatnam, tokkeliitottnek, kalahiittydsnek is. Simlédernek mondtuk a sapkanak
is az ellenzdjét, mert mi kdzelebb voltunk a német nyelvteriilethez. A szegedi f6ldon mar a
simli ismerds.

Bolond Jozsi egyre tobbszor jut eszembe, de evvel se akarok megsérteni senkit. Urasagi
cseléd volt, fél kazlat elvitt a vallan szénabol is, szalméabol is. Beleszlrta a vasvellat, labbal jol
megnyomta, hogy beljebb menjen, folvette, és vitte. Annyi esze azonban mindig volt, hogy
elotte megforditotta sapkajat. A simléder hatulra keriilt, azért, hogy a nyakéba ne essen a
szalma. Ugy ment, mintha jénne. A fizimiskaja is el6ttem van. Gyéztes mosollyal vagta hatra
a sapkajat.

Utanzoi is lettek, az én korosztalyombol is. Fejeléskor is utban volt a simléder, a gyerekek is
hatra csaptdk. Mostanaban latom, Gton-utfélen, mar fejelni se kell hozza. Divatba j6tt Bolond
Jozsi sapkdja. A minden fejre j6 amerikai sityakok is igy kozlekednek, és a leghagyomanyo-
sabb micisapkak is. Buszon is, ahol pedig se széna, se szalma nem esik bele a nyakba.
Szerencsétlen, szegény Jozsi! Hatvan év alatt a divatod koriilkeriilte a foldet, és ugy tért
vissza, hogy rad mar senki nem emlékszik.

Nemcsak fél kazlat elhordé szerepében kodlik fol a képe. Az urasagi istallo padlasanak a fo-
deles kiugrdjaban is latom, ahogy veszett igyekezettel kanalazza befel¢ a foladogatott szénat.
Akkorat 16dult egyszer, megtantorodott, és le is esett. Csontja nem torott, a szekér szanara
esett. Folkepesztetnie volt nehéz megint elébbi allasaba, de ez mindenkivel megesik, aki
bukik.

Béven van alkalmam, hogy ez is eszembe jusson. A modern épitdipar régen foltalalta mar az
urasagi istallot polgari hasznalatra. Hogy ez emelkedés-e rangban, vagy visszaesés, dontse el
mas. Tet6téri lakdsoknal az ablakokat tolja ki fodelestiil az eresz sz€léig, amit a kdznyelv
egyszerlien csak kutyadlnak mond, noha mindenki tudja, még szobakutya se lakik benniik. Fél
szoval se merném mondani, hogy elment volna akarmelyik tervezé is mintat venni az urasagi
istallok padlaskiugré beugrojardl, vagy a nagyobb gazdak hasonld célszeriiségérdl, de hogy a
kettdnek igen szoros kdze van egymashoz, az biztos.

Hogyan keriilt akkor rangos varosi épitményekre is? Lehet, hogy ez is megkeriilte kozben a
foldet. A kiilfoldi példanak soha nincsen urasagi ize.

A hid a hatar

Ha jaratnanak 0jsagot a vizimadarak, talan tudnék, hogy tobbszor irtam mar réluk, mert a betti
oda mindig eljut, ahova nem kellene. Joszerivel ugyan nem tudom, naluk meddig ¢l egy
generacio, lehet, hogy azdta iikunokaik tutajoznak a jéghideg Tiszdban. A folyé sodraban
potyaznak, ellenben a part mellett, ahol pang6d vizek vannak, és visszaforduld liméanyok,
hangos csatarozassal fiirdenek a vadkacsanépek. Ilyen a vildg. Amikor a dorozsmai ember
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szénja ra magat, hogy megmartdzik benne, s6t at is Ussza, puszta szimpatiabol sokasag
didereg a parton. Hogy a madarak hogyan csapkodnak benne reggeltdl estig, netan vérszivo
tetveik kifagyasztasa szandékaval, ra se rantunk.

Ha tehat olvasndk az ujsagot, biztosan eltennék, hogy unokaiknak is kéznél legyen: megint
irtak rolunk. Attdl tartok azonban, ahogy a parton jaré ember nem sokat gondol a madarakkal,
ezt viszonozzak szivbdl Ok is. Avval se torédnek, hogy minden évben észreveszem, a halas-
tavak befagyasaval egy idoben sokasodnak meg emitt, és azt is szdndékozom megemliteni,
maskor minusz tiz fok koriil méar a panelvarosban szoktak roptében elkapkodni az erkélyen
kidobalt kenyeret. Hja, kérem, akkor még olcsobban siitott a pék. Es azota kukavizitalok adjak
egymasnak a terepet. A két labon jar6 konkurenciat viselik legnehezebben.

Sok a duma, a lIényeg az, hogy tutajoznak. Réaszallnak jégdarabra, fadgra, akdrmire, és potya-
utasként utaznak. Akkor is ezt teszik, ha a foldi ember a kodben az orraig alig lat. Jaj lehet
annak az aprohalnak, amelyik a kozeliikkbe kivancsiskodik, mondandm, ha nem sejteném,
iszapba bujnak a j6 halak télen, és vermésben varjak, hogy legalabb egérfiil nagysagu legyen a
flizfa levele. Inkabb a varos szennyvizében sz6 husos falatokra vadasznak.

Amikor itt van a reggeli ideje, kodben is €lniiik kell.

Mintha tilalmi zsinért huztak volna a hid kozelében, vagy lathatatlan villanypasztor allna
utjukat, amikor odaér az elsé siraly, kapja magat, folrGppen, és visszafelé ropiil. A masodik, a
harmadik, a szazadik, az 6tszazadik ugyanezt teszi. Madarovodaban nem tanithattdk, meg se
leshették, mi varna rajuk, ha atcsorognéanak alatta is, de meg se probaljak. A ropiilé galamb
nem torédik vele, alatta is, folotte is atropiil, s6t tavasztol 6szig fészkét is oda rakja. Napozni
mindig a déli ivre Uil. Annyi van néha, alig férnek, de egy se megy at a masikra. Az ugyancsak
szarazfoldi csoka is ott akar varosiasodni mindenaron, ebbdl aztdn egyenes a kovetkeztetés,
hogy ugyan majdnem minden ropiilé allat madar, nincsenek besz€ld viszonyban egymassal. A
folroppend tiszavirag-raj se csalogatja Oket, akkor se, ha szobraszi nagyitassal meglehetosen
testes falatok latszatat keltik. Igaz, kodben legf6ljebb a radaros roptiiek vennék észre.

Mindenesetre a balgasdgban nem csatlakoznak az emberhez. Tobbszor megirta mar az 0jsag,
hogy tordelik a szivbdl fakado szép szobor nyulvanyait. Mindent tornek, amit térni lehet. Arra
se ligyelnek, hogy nagyjabol ugyantgy jarnak, mint az, aki kabat alatt hozott ki egy nagy darab
cseppkovet az aggteleki barlangbol. Odabent az alvilag kincse volt, idekint rusnya ko lett
beldle. Mi a kutyafiile lesz avval a bronznytlvannyal? Azt hiszem, hamar eldobddik.

A varju el-eldobja a didt, a sirdly ritkan teszi ezt a megkaparintott falattal. Csak folroppen a
hid elétt.

Testvér a testvért

Bevallom, bankiigyekhez annyi k6zom van csak, hogy a kamatladbat a miilabtol jol meg tudom
kiilonboztetni. Ne tessék alabecsiilni képességeimet, ekkora befektetéssel inséges idokben
pénziigyminiszter is lehetnék. Neveket tudnék emlegetni a fontebb valo atkosokbdl.

Kozonséges egyszalbélii honpolgarként azért merek mégis beleugatni a nagy gubancba, mert
azzal biztatott benniinket az 0j adorendszerre kedvet csikard pénziigyminisztériumi egykori
foosztalyvezetd - két rendszerben is lett késébb miniszter, rd vonatkoztatva emlegettem a
fejbéli milabakat -, tehat avval etetett volna benniinket, hogy egyrészt biiszke lesz, aki sok
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adot fizet, masrészt megkérdezheti majd az éppen aktualis hatalmassagoktol, hova teszik az 6
pénzét.

Mondanom is folosleges, mostandig egyik allitdsa se valt be.

Bankunk viszont annyi lett, minden teriink minden sarokhaza erre forditodott. A kocsmak is
szaporodtak szépen, de szambeli hatranyuk nyilvanvalo. Mondta is valaki, sotét €jjel érkezett
meg Svajcba, és arrél tudta meg, hogy maér ott van, mert bank hatan bankot talalt. En meg
mondtam neki, elég lett volna, ha csak a Széchenyi térre kanyarodik be. Utlevelet ott se
kérnek.

Sokan mondtéak, valaki megfizeti a sarokhazakbol lett cifra palotakat. Megérezték a kisembe-
rek, az 6 boriikre megy a jaték. Szanalmas latni, amikor Ugy varjak vissza berakott pénziiket,
ahogy a pusztaban vandorlok a mannat vartak.

Most csak abbéli értetlenségemet akarom eldtalalni, hogy valdéban nem értem, milyen jarvany
itott be a bankvilagba. Hovatovabb minden hétre esik egy cs6d. Az aggodalmaskodokat meg-
nyugtathatom, igy is marad még év végén is boven, annyira eldre szaladt szegény és kisded
hazank a financidlis szuperbirodalmak szentélyeinek elterjesztésében. Nekem most az a
legnagyobb gondom, hogyan fordulhat el a bukas olyan cégnél, ahol a betéteket fillérre
elkonyvelik, és ugyancsak szamitogépekbe iitogetik be a kdlcsonként kihelyezett forintokat is,
ennélfogva évekre eldre is pontosan lehet kalkulalni? Ami nincsen, hogyan lehet azt kivenni?
Valahogy megpatkoltak a gépeket? Azt csak sejtem, neki se ment volna Neumann Janos a
szamitogép foltalalasanak, ha tudja, a legfiirgébbeket bankok ¢s adohivatalok hasznaljak
majd, de a lényeg az, hogy szamitogép van, €s egy-két pitty-potty-patty utan eldttiink all a
vészes valosag. Hogy a legszorosabb szamadasok mellett hogyan siillyedhet el a dicsé zaszlos
hajo, és mindez miért csak akkor deriil ki, amikor mar bugyborékolni se tud? Allitolag
bankfoliigyelet is 1étezik, és neki is vannak szamitdgépei.

Meg is kérdeztem a minap valakitdl, aki kézelebb all a masok pénzéhez, mint én a sajatom-
hoz. Azt mondta, 6 se tudja a feleletet. Azota én mar pedzek valamit. Ha netan-tan, esetleg,
valoszinli és meglehet modon el6fordulhatna - Isten Orizzen, nem kivanom senki karat! -,
hogy rajkotelékben vonulnanak be a bortonbe, és ott is bankot alapitandnak, hasonloan
kiszidolozva még a kiibliket is, a betévedd zsebmetszoket, kasszafurokat, és mas ideiglenes
vendégeket ne felejtsenek el bevenni a buliba. Nehéz pillanatokban testvér a testvért megleli.

Samlit neki!

Orok kérdés: gyézziink vagy engedjiink? A masik oldalrél: beengedjenek vagy legydzzenek?

A koponyeg forgando. Forgatjak is boséggel. Elindul valaki az egyik partnak szol6 hiiségeskii-
jével, és kikot a masiknal. Nem mindig megy az északi sarkrol a délire, de nagy utat tesz meg.
Belépett valaki a nyilas partba, aztan a legnagyobb kommunista lett beldle. Elvitetett onnan is,
elvitt innen is. A nyilasok hoztdk létre Pesten az Andrassy ut 60-at, de haldlra kinoztak benne
hithli embereket még az 6tvenes években is. Az éplilet ugyanaz, a metodika is az, csak a siltje
valtozott. Késobb lehetett a szédelgdbdl - lett is bdséggel! - demokrata féorumos, és neki-
bosziilt fideszes, vagy emeszpés is.

Ilyen a vilag.
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Amikor az 6regatkosban még arra a kottara jart a néta, hogy verd agyon az ellenséget, akkor
kezdtem mondogatni: inkdbb samlit adj ald! Nem muszdj mindjart székbe iiltetned, ha éppen
nincsen iires széked, csak egy aprocska, foldszintes samlit tolj a feneke ala. Azonnal atallito-
dik a nagy csavar a fejében, €s a te himnuszodat zengi tele torokbdl.

Azt is szoktam mondani, ha trivialis is a monddka, az emberek feje legjobban az alfeliikhoz
hasonlit. Az pedig az alatta 1év6 sz¢k forméjahoz igazodik.

Nehéz esetekben a samli form4ja is megteszi.

Hosszu lenne a névsor, ha nevén akarnam nevezni mindegyiket. Most karacsony van, egy-két
ora még, ¢és jon a Jézuska. Hatalmas tét a politikaban: elmehet-e Jasszer Arafat a betlehemi
¢jféli misére? Ha hat ¢ve minden alkalommal ott volt, most is ott akar lenni. Meggy6zddés-
bdl-e, vagy szamitasbol? Politikusnal megesik, leginkabb politikabol. Helikoptereit szétlottek
mar, most éppen azt tervezi, a jeruzsalemi latin patriarka aut6javal menne. Az izraeli kormany
nagy fenekedése pedig ezt nem akarja.

Nalam hozzaértébb emberek is azt jovendolgetik, igazi béke soha nem lesz az Olajfak hegyén.
Ki tudna eldonteni, melyik népnek 6si foldje Palesztina, és melyiknek Izrael? A filiszteusok is
ott ¢lnek i1dotlen idOk ota, meg a zsidok is. David is, Goliat is.

Kicsik kozott is a legaprobb vagyok én, hogy ezer éveken is athuzodo ellentétekben a leg-
kisebb pdccintést is megtehetném, de tdmadt egy oOtletem. Nyomna a lelkemet masik ezer
évig, ha ki nem mondanam. Ha ma este, ¢jféltajban megint megsziiletik a Kisjézus, legalabb
samlit hozhatna mindkettonek. Mai fejekben gondolkodva: ha a jeruzsdlemi knesszetben
betiltetnék Arafatot, és valami tiszteletbeli samliminiszterséget is kaphatna, mindjart méasként
jarna az esze. Viszonzasképpen Saron-samli is lehetne a palesztin térvényhozasban. Ugyanugy
tiszteletbeli alapon, mert valasztdson foltehetden mindketté megbukna.

Aranynal is fényesebben ragyogna mindjart a betlehemi csillag!

(Azobta elddlt, Arafat nem mehetett. Aztan meghalt az egyik, koméban fekszik a masik. Egy
torténelmi saimli megint nem ragyog.)

Vizzel hajtott szép vilag

Gondolom, mar a barlanglak6 6sember is észrevette, hogy a vizet forral6 edényben hamarabb
lesz meleg a viz, ha f6dot tesz ra. Ehhez ol kellett taldlnia a tlizet, aztdn ra kellett jonnie,
hogy nem csupan natir siilt lehet a javorszarvasbol, mamutbol vaddisznobdl és koszali
kecskébél. Es fol kellett talalnia a vizforralo edényt is. Legalabb akkora taldlmany volt, mint
kanalban a mélyedés. Na, ekkor vette észre, hogy a g6z egyszercsak elkezdi tancoltatni a
fodot. Leborulhatott rémiiletében: miféle szellemek jatszanak vele? Azt nem merem allitani,
hogy fodétancoltatd szeanszokat is rendezett volna mar, dsei szellemének megidézésére, de -
haladok én is a korral! - cafolni se merem.

Mennyi 1d6 telt el, amig a gbzt add vizet elére megfontolt szandékkal, tarstettességben
elkovetett energiatermelésre fordithatta? Addigra rdjott, hogy a kicsi patak hideg vizével is
lehet malomkereket forgatni. Ezen a szalon eljutott a cstcsra jaratott vizi erdmuiivekhez, mint
kornyezetszennyez6 csicshoz. A gozt se felejtette el egészen, és megalkotta a gbézgépet. Bele-
Ontdtte a vizet a tartalyba, alatiizelt a kazanban, és forgott a porgettyiije, mint a veszedelem.
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Ennek a csucsa az argentin fotés fomiive, a Furia. Fiistot és gzt okddva rohan a mozdony a
vilag végezetéig.

Erésen bizom benne, kitéréként konyveli el majd a torténelem energia¢hes korunk négyiitemi
szaguldoit, és megbélyegzi azt a foltalalot, aki rajott, hogy fiistot okadtatni nem csak faval és
szénnel lehet, de petréleummal, kerozinnal, gazolajjal, s6t oktanszdmos benzinnel is. Mert
mostandig ez lett a kdrnyezetszennyezés korondzatlan kiralya, véres haboruk elinditdja és
befejezdje. Az atomerdmiiveket meg azért hagyja abba, mert kideriil, nem kell ide atombomba
se, elég kozonséges rakétaval szétléni azokat. Ugy besugarozza a kornyéket, teremtdje se
ismerne ra.

Ami itt kudarcba torkollik, hajtoenergiat adhat amott az 6rok visszatéréshez, a vizzel hajtott
vildg megteremtéséhez. Folbontjak-e majd a tenger aradatat hidrogénre és oxigénre, hogy
elégetve ujra viz legyen beldle, vagy elektromossagot termeld algakkal népesitik be a
jarganyok hatuljat, nem tudhatom, de azt sejtem, hogy a korforgalom ide tér vissza.

Féjdalom, a huasféldolgozok mar visszatértek. Tessék csak odamenni a bolti pulthoz, és venni
tiz vagy husz dekat a legolcsébbnak szamitd, de igy is méregdraga nyugdijas eledelbdl, a
parizerbdl, és az 6rok valtozatossag igényével egyszer-egyszer siitni beldle. A lepénynagysagu
szép karikak az elsd percben géndordodni-pondorddni kezdenek, és toporodott csimbokka
lesznek. Olcso husnak hig a leve, régtdl fogva tudjuk, csak azt nem, hogy higitjak is.

Ez mar a vég. A vizzel pénzt forgatd vilagban is kikotottiink a kornyezetszennyezés legmo-
hobb ¢€s legordenarébb valtozatanal.

Azt gondolom, hogy...

Aranyos Pannika a megmondhatoja, mit gondolok én. Nincsen olyan nap, amikor ne talal-
koznéank, néha kétszer is. Maganhazban lakik, de mindig dolga akad az utcéan, ha esik, ha fuj.
En meg ott biciklizek el elStte. Szorgos kezemet emlegeti, ha olvas valamit az ujsagban, és
megkérdezi, baj van talan kicsike kormeimmel, ha nem taldl meg benne. Ujabban biral is.

- Ez most azért nem annyira tetszett!
- Akkor menjek a Tiszanak?
- Hideg az most, még ne menjen.

O tehat tudja, mit gondolok, de ha jo1 belegondolok, nem is errdl akarok irni. Arrél inkabb, az
mit gondol, aki félpercenként mondogatja, azt gondolom, hogy... Szentségtorés, ha kimon-
dom? Legtobbszor semmit nem gondol.

Minél nagyobb politikus, annal t6bbszér mondja. Annél t6bbszér nem gondol semmit. Elmé-
lyiilt agybéli tevékenységre utal a megfogalmazas, a valosagban agybéli restség legbeszéde-
sebb jele. Aki minden mondatat avval kezdi, amikor minisztersége teljében éppen folfiiggeszti
hivatali féemberét, az mar a formalis logika szerint se gondol semmit. Csak tesz.

Toltelékszavak minden nagy ember beszédében vannak. Olyanok ezek, mint az ujjlenyomat az
tivegpohdron. Azonositasra is j0. Ha azonban minden nagy ember kezdi azt gondolni, hogy...,
akkor mar korszakos slendriansag esete forog fonn. A hatvanas évek legelején azt hangoz-
tattak, hogy masok jogot vindikalnak maguknak arra, hogy... A szocializmus épitésének abban
a szakaszaban semmit nem vindikéalhatott maganak senki, hiszen kiilon vindikalasra rendelt
hivatalok voltak kitenyésztve. Aztan jott az ugyantgy fontoskodo szd, az aspektus. Ez mar
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koriiltekintobb volt, jelezte, hogy bonyolult ez, elvtarsak, ¢s minden attdl fiigg, melyik oldalat
nézziik. Ekkor lett napi bolcsességiink teteje az a veretes mondat is, hogy nem a lét, hanem a
hollét hatarozza meg a tudatot.

Folytathatndm négy évtized szobeli lomjaival, de nem torténelmet akarok irni. Azon
ragddtam, honnan gylirizott be hozzank ez a lenge fordulat: azt gondolom, hogy... A felelet
magat6l jott. Akinek a szdjat legeldszor ez hagyja el, mindnek a megbonthatatlan béketabor
idején gyokerezett meg fejében a gondolat. Az orosz igy mondja: ja dumaju, sto... Ezt szinkro-
nizalta magyarra a radio ¢€s televizid Brezsnyevtdl kezdve Gorbacsovig naponta vagy ugy,
hogy azt gondolom, hogy..., vagy ugy, hogy azt hiszem... Nehogy azt higgye akarki is, hogy 6
akarhat is. O csak gondolkodik. Sok embernek tigy beleragadnak agytekervényeibe a ferditett
szavak, mint ruhankba a bogancs. Abbdl ujabban megint kiszed;jiik, de agyunkbol nem tudjuk.

Nem baj ez, mondana Pannika, €s igaza van. Akkor tehat? Csak jelezni akarom, az ezred-
fordul6 idején minden valamire valé politikus azt gondolja, hogy.... Pedig dehogy!

Lapatra, magyar!

Sorozatos megrovasokat kaptam mostanaban gyalog is, telefonon is. Miért nem emelem fol
tollamat az orszag katasztrofalis helyzetében? Szerénytelenség lenne, ha mindenkit folsorol-
nék, de két derék magyar leventét azért megemlitek. Anyai baratom az egyik. Azért anyai,
mert csecsemd koraban Edesanyam pesztralta, amikor még senkinek nem volt az édesanyja. O
cimmel is szolgalt: Befutta az utat a ho! Biciklis a masik. Azért lazadozott, hogy tizcentis ho
van csak, és nem lehet biciklizni? Mondom neki, hatara kothette volna lapatpuskéjat, hogy
kiassa magat! Es folszerelhette volna a hélancot. Megirtak azt mar a , kriptakommunizmus”
klasszikusai - igy mondta -, csak holancainkat veszthetjik.

Hallgatom a radioban valamelyik majorbaragadt anyank lanyat, amint elpanaszolja, fél kilo
kenyér van csak a haznal. Mondana erre Terus angyi, ha még €lne: akkor is voltak nagy havak,
lelkem, kis cselédem, amikor Oseid laktdk még a majorokat. Kihalt volna az emberiség, ha
berittyentettek volna. Beflitotték a kozés kemencét a placcon, €s megsiitotték a kenyeret.
Tudsz te még egyaltalan kenyeret siitni?

Annakidején, ha nagy volt a ho, szankdba fogték a lovakat. A tanyak kozott is képesek voltak
ugy jarni az emberek, hogy 16 utan tuskot kotottek, az csindlta a gyalogutat. Az orosz trojka is
kiment hirtelen a divatbol, a végtelen homezdkon is lanctalpas mentésre varnak az autok. Az a
leleményes tudositds azonban levett a labomrol, amelyik azt adta hiriil, hogy valakik
magantraktorokkal voltak képesek eltolni az utrol a havat. Még ilyet! Mire nem képes az
emberi lelemény!

A legavittabb holapatot is elovenném, ha beleszolhatnék masok havaiba. Jelentem, rendszer-
valtds ment végbe ezen a téren - talan itt egyediil! -, az 6srégi falapatok helyett egyenkaptafara
késziilt, kézi miikodtetésii hotolok jottek divatba, jelezvén, jo vildg van most a héhanyokra.
Eldszor badogbdl csinaltak Oket, aztan kemény aluminiumbol, most meg mar miianyagbol
valokat is latok, ha bekecmergek a varosba. Csak az autosok kezében ment ki a divatbol a ho-
lapat? Orémdm azonban hatartalan lett, amikor a minap, négy tévécsatorna teljes katasztrofa-
hiradgjaban, kilométeres elakadasok soran két holapatot is lathattam. Két kamionos képes volt
kilapatolni monstrum kocsijat, de hal’ istennek ez a jarvany nem terjedt at a személykocsik
vezetdire. Ha 0k egyszer elakadnak, szentségelve bar, de megvarjak a kozponti segitséget.
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Kuruttyolja a radio, szomszédunkban el se indulhatnak hoélanc nélkiil. Itthon azért megkérdez-
nék minden autdst, visz-e magaval holapatot? Latatlanban mondom: szazbdl kettének ha van.
Pedig a havat se nem a kormany, se nem az ellenzék hozta, ¢s adédhatnak olyan esetek...!.

Inkubatort a Yardra!

Csondes kérés akar ez lenni, nem f6lsz6litds. Hogyan is osztogathatnék parancsot fegyveres
testliletnek, és fegyverrel ellatott latroknak? Az inkubdtort is leforditom mindjart: korasziilott
csecsemok szamara taldlta fol az orvoslas, allando homérsékletet tud tartani, €s jjabban még
sok mast is. Azért vettem eld csak, mert hirét vettem, némely gyerekgyogyaszatok vagy
csecsemdbotthonok elé ilyeneket raknak ki. Eszrevétleniil beleteheti vérébél sarjadt csodalatos
gyermekét, aki éppen azt nem akarja elhinni, hogy a gyerek maga a csoda. Hogy ne kukéba,
pOcegddorbe, vagy mas alkalmatlan helyre kelljen elsuvasztania.

Legfobb értékiink a holnap embere.

A csodalatos szerkezetek foldrajzi koordinatait természetesen nem tenném at a renddrség elé,
ott vannak azok legjobb helyen - remélem! -, ahol vannak. Csak a biintetleniil beletelepités
lehetdsége fogta meg az agyamat. Ritka értékii belvilagat bele se tenném, egy iires doboz is
megfelelne, pedig gyanitom, néha a hatalmas kuka is széba johetne. Ha példaul pancéloklot,
aknavetot, kisebb agyat akarna valaki ismeretleniil beszolgaltatni.

Léteznek friss emlékezetii oregek, akik tudjak, tobbszor is irogattam a latrok kezén forgo
pisztolyok és mas fegyverek begylijtésérdl. Mondja a televizio, végre rendelet sziiletett, hogy
hatvan napon beliil akarki beadhatja. Teljes az 6sszkomfort a televizioban, azonnal mellé is
szolgaltatja a renddrségtdl szerzett kiilon értesiilését: mégis az a legjobb, ha valaki beledobja a
Dunaba. Leginkabb Pesti ember mondhatja, mert a hortobagyi betyarlegény biztosan nem iiget
el odaig. Es ha fegyverszigetek emelkednének ki némely hidak el6tt és utan? Elég nekiink az
eddigi hajozasi akadaly is, ahol idénként hajovonték talalkozasa tilos.

Harcos tidvozletem kiilldom az 0j rendelet foltalalojanak. Testvéremmé is fogadndm, ha ez
nem zsenirozza. Eskiiszom, ha kevesebb a fegyver, kevesebbet 16nek. Tudvan tudom, kora-
sziilott volt még az Gtlet, amikor eldalltam vele, ezért is jutott eszembe az inkubéator, de azok a
fegyverek talan nem haltak el kifazas vagy kikoplalas miatt. Jazminhangulati fantasztanak is
elneveztek a hozzam I¢lekben is legkdzelebb allo renddrségen annakidején, mondvan, megint
egy oOtlet, amit nem lehet megvaldsitani. Mert Nyugaton is vannak fegyverek! Megint leteszem
a nagyeskiit, amit nem akarnak, azt nem is lehet. Lam csak lam, eljott az inkubatorok ki-
terjesztésének ideje is. Tehat oda tenném a renddrségi ablak ala, de Gigy szerkeszteném meg,
mint a csaladi egérfogot: masik lator ne tudja kivenni onnan.

Lehet, hogy csak az én eszem hézagos, fontos mozzanat mintha kimaradt volna a hiradasok-
bol. Mi lesz, ha letelik a hatvan nap? Mert azt biztosra veszem, aki menetrendbe foglalt
célzattal szerezte be arzenaljat, az nem viszi el a rendérségre, de még a Dunaba se. Lesz majd
valaki, aki a rokat is kifiistoli a lukbol? Es lesz majd olyan is, aki netan karpereccel jutal-
mazza a fegyverrejtegetot?

Kiegésziteném még valamivel az egérfogds dobozt. Beletennék egy bolti szerkezetet is,
amelyik nyugtat 4d. Hatha le akarja irni az illet6 az ad6jabol.
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Agyoncsocsalt hireink

Régtdl fogva vége az egyvaganyu hirszolgaltatasnak. Nyakunkon a sajtoszabadsag, mindenki
azt ir, és azt mond, amit akar. Az 6regatkosban kiadta az MTI az aznapi hireket, az szivargott
végig a kozponti lapokon, a radidon és a televizion, befejezve palyafutasat a még atkosabb,
ezerszer mellézott vidéki hiradasokban. Mindenki megtudhatta, mikor barcognak a szarvasok,
mikor nyilik a kankalin, és kozelitéen pontos szamadéssal azt is, mennyire rug a vadkacsak ¢és
récék vandorld hada. A kis szinesek szinesitették a komor valdsagot. Azt példaul, hogy lukas
a nadrag az iilepiinkén. Azt is be akarta vezetni az egyik partpotentat, ha méltoztatik
kikocsizni foltekinteni birodalmat, és elfogyasztani a kemencés libasiiltet, mogotte foltétlentil
leleddzen 0jsagir6. Hatha olyat talalna szellenteni...

Na, ez az utobbi momentum megmaradt, s6t sokasodott. Seregnyi ujsagiro allja végig némely
ajtok tovét, hogy a kdzponti szellentést sziiletése pillanatdba elkapja, és loholhasson hiriil adni
ugyanazt a bloffot az ¢ lapja is, amit az Gsszes tobbi hiriil 4d. Védekezik a jdmbor ujsag-
olvaso, nem veszi meg egyikét se, inkabb leiil radidja vagy televiziodja elé.

Azel6tt nalunk este fél nyolckor nyilt ki a képerny6. Kiirtdlték mar akkor a hiradé szignaljat.
Ma inkabb léggombkilovonek mondjuk ezt is, mert tengerkék semmibdl forog elé a fold-
goémbot imitalod 1€éggdémb. Azonnal tudjuk, annak sincsen magja, ami ezutdn kovetkezik. Az
elmult hetekben erét vettem magamon, mar hatkor leiiltem a késziilék elé, és végigpotyog-
tettem az 0sszes hiradot. Hohelyzet, arvizhelyzet, belvizhelyzet mindegyiken, legalabb allam-
titkari boffentéssel. Emlékeznek még, mekkora folhajtas volt bizonyos kozpénzek magan-
zsebekbe vandorlasabdl hajdanan? Mindennapjaink leglidvosebb velejardja lett ez is. Aztan jonnek
a katasztrofak, minden mennyiségben, krajcaros latrok vernek agyon semmipénzii nyug-
dijasokat, és robbantasi szakemberek kacsdznak el az igazsagszolgaltatds emberei eldl, akik
egyébként rendiiletlentil szolgaljak és védik sajat dicsOségiiket. Aztan roncsautok sokasodnak,
valos hulldkkal, hogy jelezzék, az élet is produkal ilyeneket, nemcsak napi fiirdoviziink, a
krimifikcid. A valtozatossag csak annyi, hogy a belegebedésig dsszeerdlkodott csatornacskak-
ban ugyanazok szorjak a szecskat, akik azel6tt az egy igaz lidvozito televizio hireit elmondtak.

Azt hiszem, ezt kellene agymosasnak nevezniink.

Kicsuszott a csatorna sz6 a szamon. Mondom, mindegyik hitelesen sz6l a belvizekrdl, de
addig egyik se jut el, ami a velem 6regedd generacionak mindennapi tapasztalas. Amikor egy
karamba verték a magyar parasztsagot, jott a belviz, mert elszantottdk a gondosan kiépitett
kisebb csatorndkat. Idokozben a bolcs belatds nagyobb vizelvezetket készitett, de szét-
robbantak a szdvetkezetek, tormelékiik ismét eltomte azokat. Aki csak a kecsegtetd majdani
arfolhajtas kedvéért vette vissza az Osi birtokot, mit torédne vele? A gaztengerhez nem kell
csatorna.

Helyben vagyunk, uraim! Szajbaragasnak mondtak ezt a nagyfilii vilagban. Vagy csocsalas-
nak. Agyoncsocsalasi terviinket - bocsanat: projektiinket! - kétszaz szazalékra teljesitették.

A pulyka disznésitasa

Ha Andras napjat a kalendariumok elnevezhették disznovagonak, csak azért, mert akkor mar
szokott olyan hideg lenni, hogy elall a his - ha mindenki tudta is, az X-form4ju keresztre
folfeszitett szentnek semmi kdze nem lehetett a zsidosagnal egyébként nemkivanatos eledellé
nyilvéanitott négyldbti joszaghoz -, akkor husvét tajat nyugodtan mondhatjuk a sonka
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tinnepének. Magam azonban nem szoktam ételekkel megiilni a neves napokat, ennélfogva a
véletlen miivének tekintendd, hogy éppen most jovok eld a cimben emlitett disznositassal.

Ne siessiink, inkabb tisztazzuk néprajzi hitelességgel, mi a sonka. Az Ormdénysagi Szotar
roviden elintézi: a diszndé combja. Nem mondja, hogy az elsd vagy a hatso, tehat mindegy. A
masik szotar mar miiveletet is belevon a magyarazatba: fiistolt disznolab. Es utalasként mellé
teszi: VO.: husvéti sonka. A harmadik se tud elszakadni a diszn6tdl: a sertés pacolt és flistolt
combja. A negyedik kdzepes hosszasagu szocikket aldoz ra, osszefoglalva torténelmi palya-
futasat is, és finomsaggal eltelve ez is sertést mond a diszno helyett. A sonkanadragot egyik se
emliti, mint toldalékos szavunkat. Vannak, akik tudjdk, a csizmanadrag egyik fajtaja, a
vildghaborus német tisztek combjan formazta legjobban a diszno tagjat. Fiistolés nélkiil.

Senki ne csodalkozzon ezek utdn, hogy fonnakadtam a minap egyik aruhazunk fényképes
kinalatan. Pulykasonkat ajanlgat, de hogy félreértés ne legyen, és hogy véletleniil se tévessze
0ssze senki a pulykacombbal, arra vald a fénykép. Még csak azt se mondhatom, hogy ez a
diszn6 pulyka, vagy ez a pulyka diszn6, mert latom, aki keresztviz alé tartotta, az a bricsesz-
formaju disznésonkat mar nem is ismerte, ¢és kotozott valtozatat se, inkdbb csak az Gssze-
préselt gépsonkat. A pulykahtst is darabokban raktak Ossze, talan a legfinomabbakat tették a
prés ald, mint a mendemonda szerinti pupos gyereket szoktak, és najlonzacskdban tartdsitot-
tak. (Nem a pulyat, csak a pulykat.)

Talan a koleszterinveszedelemre utazok se rémiildoznek tigy, ahogy a diszn6joszagbol eredd
falatoknal, én mégis fonnakadtam rajta. Maga a sonka sz6 lehet ugyan német szarmazék,
esetleg szlav kozvetitéssel, és a magyar inkabb sddart fiistolt az utols6é szazadokig mindig, de
mostandig diszn6 nélkiil nem termett egyik se. Magyaran mondom: nem volt sonka diszné
nélkiil. Szegény, szerencsétlen pulyka! Nem elég, hogy €16 korodban rajtad koszoriilte nyelvét
a gyereksereg, hadarvan, hogy szebb a pava, ¢és te nem gy6ztél tlisszogni, ehetd korodban a
pocsolyaban fiird6, fortelmekben turkald, undoritdoan réfogd, mindig csamcsogd disznoval
hoznak rokonsagba?

M¢ég szerencse, hogy nem akadtal a torkén senkinek.

A haditudosito esete

Mivel is? Kivel is? A Halallal.

A haditudésitoval is megesik, leginkabb egyszer az €letben, hogy meghal. Ha a harctéren esik
el, hos lesz beldle, ha kdzonségesen, akkor vita. A minap hallottam, Makon, meglehetésen
elmaradva az akkori 1dokt6l, volt valaki, aki hirbdl halt meg eldszor, aztdn valosagosan. Csak
azért hozakodom el6 vele, hogy mindenki lathassa, mennyire nem egyszerti a vilag.

Tudvan tudjuk, hitvany ember is elment a habortba, sét olyan is volt - van! - aki ott valik hit-
vannya, noha sokan mondtak eddig, csak az romlik, aki romland6. Aki azonban ott hal meg,
fliggetleniil evilagi multjatél, hdssé valik. A haborus blings is.

Kegyelettel van eltelve a nyelviink. A hadi medaliakat ideig-oraig viselhette, aki megkapta, a
hési cimet viszont az idok végezetéig. Senki nem kérdezi ma mar, milyen ember volt
Dugovics Titusz annak el6tte, ahogy lerantotta a zaszlos torokot a varfalrol. Nemzetiink hose
lett.
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A makai szarmazast haditudositdo neve azért keriilt f6l a vilaghaborus hdsok emlékmiivére,
mert mindenki azt hitte, elesett. Egyediil a feles€ge nem hitte, de mivel bizonyossaggal 6 se
tudott szolgalni, neki se hitt senki. Ha 6sszeszamolnank, hany embernek jott halalhire, noha
nem halt meg, és hanynak nem jott, pedig meghalt, azt hiszem, koriilérné listajuk a foldgolyot.

Hazafias érziilettdl vezérelve allitotta Ossze a muzeum igazgatdja az els6- és a masodik
vildghdbort hdési halottai emlékmiiveinek képes konyvét, folsorolvan név szerint minden
héstlinket. Megemlitette benne, volt egy derék haditudésito, akinek nevét idonap eldtt vésték
fol. Jatékos kedvvel azt mondanank, kakukktojas lett a holtak kozott, noha éppen a hazafias
érziilet tiltja ennek kimondéasat. Amikor kiallitdst rendeztek az emlékmiivekrdl, és tisztes
erOszakkal vallatora birtdk a hangyaszorgalommal dolgozo szerz6t, tobb nézet kelt l1abra.

- Ki kell vésni azt a nevet! - mondta a vésnoki munkéaban legjaratosabb résztvevo, aki egyéb-
ként maga is méltd varosa megbecsiilésére.

- Hozza se szabad nyulni! - vélte a tobbség. Ha a haboru utdn még évtizedekig €lt, és tulajdon
maga konyvet irt ,,hdsi haldla” utan, és senkinek nem jutott eszébe, hogy kiigazitsa a torténel-
mi tévedést, akkor érintetleniil ott kell hagyni. Az is elhangzott, 1116 bdlcsességgel, ezerszamra
omlott a golyd, mint a zaporesd, a véletlen szeszélye és kedélye szerint kiildve haldlba
tizezreket, miért neheztelnénk kiigazitas szandékaval azokra, akiket elkeriilni méltoztatott.
Mire is mennénk vele, ha kivésnénk azt a nevet? Kit tennénk a helyére? Az emlékmiivet
megorzi az emlékezet. Azeldtt igy igazodott el a jdmbor utas, hogy Lenin szobratdl jobbra,
ma meg ugy, hogy Lenin hiilt helyétdl jobbra.

Ki merne igazi haldla utan kezet emelni a hés haditudositora? Sokaig élt, mert akinek holt
hirét keltik, sokaig megmarad, végiil azonban, gy hirlik, tisztességgel szenderiilt bele az
orokkévalosagba. Nyugodjon békében.

A sorompok kitolasa

Senki ne vadoljon &satag nosztalgiaval, amikor csifondarosan els6hajtom magamat: boldog
oregatkos! Fél nyolckor mar bent volt hivataldban a hadur, piros levli golyodstollaval ala-
htuzogatta a lapokban azokat a sorokat, amelyek piszkaltak a csérét. Nyolckor mar ndlunk
csorrent, eligazitast szolvan a dolgok helyes latasarél. Atkozottul nehezen viseltiik. Most?
Ugathat az ember batran, bele a vilagba, mintha nem is hallanék.

Reggeli fiirdés kozben csorgdtt most ram Béla. Kismillioszor iiltem kocsijaban, amikor még a
kormanykereket tekergette, és most is élmény, ha vele mehetek. Azt mondja, nem jut szohoz a
borzalmas balesetek hallatan.

- Toljak ki a sorompokat! Az atjaro elé, legalabb szaz méterrel. Aki 6ssze akarja torni magat,
hadd torje, de ne menjen be a daraloba.

- Hatalmas gondolat, de mar sorompok sincsenek.

- Legyenek megint.

- Munkaerdt is adj hozza!

- Kitelne a sok munkanélkiilib6ol. De a félsorompohoz kezel6 se kell.

- Beleszolna a telekkonyv is. A sinektdl szdz-szaz méterre legtobbszor mar nem a vasut
tulajdonéban van a fold.
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- De Magyarorszagon van! Mi esett beléd? Mar te is azzal j0ssz, miért nem lehet, ami kellene?
Hény embernek musz4j meghalnia még?

- Azt is mondogattdk, a kalahiitty0s is szabad akarata szerint fut bele tulajdon vesztébe.

- A négy makai kisfii sziileinek is merik ezt mondani? Boldog lehet a kocsi vezetdje, hogy
meghalt, kiilonben belehalna az 6nvadba. Még 16l se ocsudtak gydztes mamorukbol.

Amikor végre lemoshattam magamrol a talpig szappant, megnéztem a barométert. Front-
atvonulasok idején szoktak megorvendeztetni vilagmegvaltd otletekkel embertarsaim, de most
all a mutato a tegnapi, sot tegnapeldtti fokokon, mint a covek, tehat nem billent 4t Béla a han-
gulati labilisok oldalara. Aztdn megint visszaballagtam ezerszer megragott gondolataimhoz. A
szakallas Oregatkosokban, amikor még kevés volt a vonat, és ritka az autd, mikodott a
szakallas sorompo. A késdbbi atkosokban jottek az energiatakarékos félsorompdk, amelyek a
korszertiség jegyeben életek aran takarékoskodtak. Hajszallal késdbb a pislogd lampak, és
sorozatban sokasodtak a fekete folias halottak. Ami pénzt elkoltottek, azon jatszva be
lehetetett volna hozni a tokéletes megoldast.

Ami azt illeti, még lehetne. Nem is kellene hozza szaz méter se. Akarmikor vasuti keresztezo-
désen megylink 4t, manidkusan intem a vezetdt, most lassitunk, balra néziink, jobbra néziink,
¢s mehetiink, mégis azt mondom, nem tologatva fontolgatni kellene, hanem megcsinalni.
Annyian hajtanak, 6zonviz el6tti a modszer, ha csak a vasutnak jo.

A vasalo elindult

Mondanék én 0j dolgokat is, ezer 6rommel mondanék, de nem tehetek rola, hogy aggodalmas-
kodok serege ezerszer elmondta mar ugyanazt, a mindenért mindig lelkesedni tudok viszont
legalabb ennyiszer verték bele a sarga foldbe a gancsoskodok seregét. Azonnal sirankozunk,
amikor végre elindult nemzetiink a boldog Nyugat fel¢? Amikor a béketdborhoz ezer Os-
koviileti hajokotéllel kotodtiink, akkor egy szoval se ovtak benniinket?

fgy kerek a vilag. Vannak benne ilyenek is, meg olyanok is.

Csak azt akarom mondani, hogy alkalmam volt buszra szallni, hogy belelassak Csehorszagba.
Mar nem ez a nagy lizlet a hazai utazasi iroddk szamara, legujabbkori népvandorlasunk
utvonala messze elkertili ezeket a tajakat.

Eddig mindig nagyon figyeltem, milyen érzés fog el, ha atlépjiilk a magyar hatart. Oda is,
vissza is. Jelentem alézattal, ma mar észre is alig lehet venni. Ugyanazok az dmlesztett porté-
kak minden boltban, percre beletaplalva a kihordas, a divatjamulas ideje, jelezvén hazank-
fianak, ha elevenbe reped, akkor is meg kell vennie a legijabbat. Annakidején sokszor el-
sOhajtottam mar, a mi turistaink tartjdk fonn a nyugati bovliipart. Ezért méar kiilfoldre se kell
menniink. Beindult a nagy vasalo, €s gusztustalanul vasal egyformara benniinket. A cseheket is.

Ugyantugy dolgoznak a fostékfijok, mint itthon. Mintha hetvenhét hétfejii sarkany raj-
kotelékben okadta volna a fostéket. Mar a pozsonyi Dunahid firkafrize fejtorést okoz, mint az
egyszeri harom parasztnak a repiilo - hogy az Isten csudajaba keriilt az oda? - aztan végig azt
lattuk, nem lehet egyetlen négyzetcentiméternyi teriilet tiineményszép falakon, amit agyon ne
ronditottak volna. Ugyanazok a mamutboltok - épitészetileg is ugyanazok, hogy azonnal rajuk
ismerjiink. Az utak ugyanazokkal az éridsreklamokkal vannak koriilkeritve, nem kell ide még
csak idegen nyelv tudasa se. McDonald’s, Baumax, Obi, Marlboro, meg a tobbi, meg a tobbi.
Mivel kiplakatolva mar mind szellemi termék, szellemi silanysagra szoktat puszta latasuk is.
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Mint a filmek aradéasa a hullahegyeket masodpercenként termeld televizioban. A szemed elott
folynak a nyilvanos kivégzések, szadista fifikakkal, gegmenek oOtletgyaranak szegényke
taraval, amikor harom pisztoly vagy pisztolynak latszé targy, legalabb két autd, egynehany
zsarunak latsz6 statiszta elég szazhuszonot nagy miinek latsz6 semmi létrehozésara. Ja, és a
firdokadat el ne felejtsiik a tévé ala behtzni, legyen hova folynia a vérnek 1atsz6 akarminek.

Negyvenvalahany évig el voltunk zarva a Nyugat csemegéitdl, most pedig mar észre se
vessziik, hogy két térdre ereszkedve leghatsobb felét illetjiik nyelviinknek nem is a hegyével,
de a tovével is. Csehorszagban is.

Fiirdovaros lehetnénk

Meghirdették annakidején, hogy tiz év mulva Szeged fiirddvaros lesz. Van legaldbb husz éve
mar, de még mindig nem az.

Karlovy Varyban hazajaro6 1¢élekként jutottak eszembe ezek a gondolatok. Karlsbadként vonult
be a magyar miivelddéstorténetbe, mint kikopott fiirdévaros, ahol vilaghoditd politikusok
mellett vilagszerény magyar koltok €s irdk is kuraltak epebantalmaikat. Arany Janos is, Mora
Ferenc is. Mert miféle magyar tollforgato az, akinek epebaja sincsen! Addig irta a Toldi koltdje,
forr epéd, hogy mas is mart veled egy talba, amig maga is beleesett. Nem a talba, az epebajba.

Original echte operettvaros ez a javabol. Palotasorai eldtt akdrmelyik bonvivan eldadhatna

crer

kottara Szegedet. Kicsike atalakitas kellene csak.

Hoforras ott is van, itt is van. Ha az Anna-kut vizét végigvezetnénk a Széchenyi téren és a
Kérasz utcan - nemrég ugy is teleastak futoarokkal -, ill6 tavolsagban pedig kis kutyamoso
csapokat nyitnank, mar félig megoldédna a gondunk. Kicsi tablacskara ugyan ki kellene
irnunk, melyik csapb6l hany fokos viz folyik, utdna csak arra kellene tigyelniink, hogy min-
degyiknek a kozelében magyar modi szerint késziilt csdcsos korsot vehessen az idegen. Mivel
az ottani gyogyito regula szerint naponta tizenkét liter(!) vizet is megitattak az epegorcsokkel
kiiszk6dd szerencsétlen beteggel, és azt tartottdk jonak, ha mar a bore is kirepedezett tdle,
mert azon at szokik beldle a kor, az aratokorso felelne meg leginkabb. Az incifinci kis szopd-
kas porcelan bogréket be se engedném.

Ott azonban végigfolyik a varoson a sebesvizii meleg foly6, a Tepla. Itt vagyunk mi legjobban
megléve. Mondanam, érjiik be avval, amink van, és vezessiik be ugyanazon a nyomvonalon a
Tiszat, de tartok tdle, komolytalannak vennénk ajanlatomat. Pedig milyen jol mutatna! Mivel
soha nem lenne beldle Tepla, horgaszpadok adhatnak a specialitdsat. Egy kors6 Anna-viz, egy
méretes ponty! Megint viz, megint ponty, amig bor nem reped.

Tudom jol, id6be telne, amig operettvaros lenne a partjan, de nem is siettetném. Inkéabb
kevernék bele némi dramai szineket. Kapora is jonne, hiszen szinhazunk leggyongébb agazata
a drama. Nem a Tiszat vezetném be, athelyezném ide a Holt-Marost a maga valosadgaban.
Ennél nagyobb drama Szegeden nem létezik. Négyévenként fesztivaljat is megrendezném,
mert valasztasok el6tt mindig folugrik az azsidja. Aki a legnagyobbat igéri, az lesz a polgar-
mester. Kiilon tapsolo korust nem szerzddtetnék, a szinyogdzon mindig megteszi a hatasat.

Ja, és a Dugonics téren a mostani zenés diszbuzgart Anna-gejzirré keresztelném at. Ha ettdl se
pondiilne Szeged, akkor olajat folyatnék 4t rajta.
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Hotel Gyonyorova

Ezer kajlasag forog napjaban itthon is az ember fejében, keresztben-hosszdban, de ahogy at-
htzza a 1abat a hataron, 6t dekaval talan tobb lesz. Utban Praga felé megalltunk Pozsonyban
1s. Odakint leginkdbb épiiletekre csavargatja a fejét az idegen. A koronazo templom teteje
alatt fodeles kiugré van. Ugyan mi lenne az? Belefijul a nyakunk, annyira nézziik. Vissza-
tanakodtuk magunkat jo parszaz évvel. Amikor még nem volt mikrofon és hangszoro, volt
viszont hatalmas tomeg, onnan harsogta a pap bacsi a téritd igét. A kornyezd épiileteket is
visszatologattuk a semmibe, hogy helyiink legyen, el is rendeztilk magunkban Savonarola
utodainak és elddeinek szapuld zlgésait, amig egyikiinknek eszébe jutott: jobb lenne meg-
kérdezni. Az oltari pap - aki az el6bb még a misét mondta -, pofonegyszerti feleletet adott:
amikor a tet6t csinaltak, ott huzigaltak fol a matériat.

Mi a I€lek utjait csavargattuk, de csak a matéria!

Briinnben az aszalt baratok kriptdjat is megnéztiik. Olyan {igyesen szelldztették, mumifika-
lodtak benne. Szo6, ami sz, igy se kaptunk kedvet ra. Utdna megint templomba mentiink.
Cserkésztalalkozd volt éppen. Ferge Zsuzsa ajanlata jutott eszembe: a hajléktalanok elott
akarta megnyittatni a templomokat. Templomban f6leg nem akarok szentségtord lenni, de ugy
teregették le a puszta kdére halészonyegeiket, mintha kempingeznének, €s gitarosok hangoltak.
Ferge utan a kerge gondolat pedig a Spielbergben jott eld. Epitészetrél beszéljiink, vagy sza-
dizmusrol? Mérnok uraim, ne feszitsenek keresztre érte, de azt a kinzdvarat agyafurt épitészek
tervezték. A karcelt is. Aki még a fold alatt is visszabeszélt, kezét, 1abat és nyakat vasra
verték. Vagy foldbe astak, patkdnyok csokolgattak a sotétben, és koppand vizcseppek egyen-
ként kergették Oriiletbe mindet.

Komiives Kelemen ota tudjuk, humanizmus és haszon nem jar kézen fogva ebben a szakma-
ban. Ugyanezeket a tizemeletes kajlasagokat sziilték mindenfelé az atoksziirke panelhazak is.
Elbiznak magukat a szegedi lapos lovagok, ha kimondandm, Tarjan, Folsévaros, Rokus
hozzajuk képest még purgatdrium.

Financialisan gyarapodtunk Karlstein varaban. Hétfén mentiink, de hivatalosan hétfén az
idegenforgalom sziinetel. Legalabb ezren kovalyogtak még veliink. Nem adtuk f6l, szerdan
visszamentiink. Kétszaz koronat kellett volna fizetniink egyetlen belépdért - tessék héttel
szorozni, de ti, hazai mazeumok, ne tegyétek! - csakhogy addigra elfogyott a pénziink. Avval
gyarapodtunk, ami mar nem volt. Pilsenben aztan, amikor a pincelabirintusban a legnagyobb
hordobol csapoltak nekiink sort, uri jokedviinkben iddleges fololdozast adtunk a komii-
veseknek is. A vilaghiri serital bolcsejét is agyafurt mérnokok furkaltak.

A Hotel Sport & Gydnyorovaban szalltunk. Kikopott gyonyor volt, knédlivel.

Austerlitz, masodszor

Huszonét éve jartam eldszor Briinnben. Orom, hogy masodszor is eljutottam. Kétagh iharfa
hajtott ki akkor Spielberg téglai koziil, ezt kerestem most is, de mar nem talaltam. Az id6 is
tonkre tehette, meg a varosgondnoksag is. Pedig jelképpé avattam. A reménytelenség falabol
kihajto ¢€let szimbolumava.
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Annakidején még lattam a veremlabirintusban Kazinczy Ferenc emléktablajat, €s le is irtam a
szovegét: ,, Vandor, szent, hova lépsz, e hely. Menj, s mondjad hazamnak, hogy torvényeidért
kész vala veszni fia. Kazinczy Ferenc 1795-1799.” Tessék skandalni. Fajdalmas és szép.
Leléptem akkor, tiz 1€pés hosszu volt, s harom 1épés széles a cellaja. Megtalaltuk most is, de
a tablat nem. Lehet, hogy masik emeleten kerestiik? Vagy ugy jart ez is, mint a kétagu iharfa?

Nyligos utas lehettem, mindenaron el akartam jutni még egyszer az austerlitzi csatamezore is.
Répat termett akkor a volgy lankdja, amikor eldszor voltam itt, és képes voltam Napoleont a
répatermesztéssel Osszehozni a torténelmi terepasztal mellett. Kicsike kdasztal, bronzbol
ontott térképpel. Akkori jegyzeteimbdl tudom, Zsuran folott all az asztalka, két harsfa arnyé-
kaban, és a sok ujjnyomogatastol fényes az N-betli. Aki itt jar, ett6l a ponttol tajékozodik.
Lélekben lattam a kodos decemberi reggelen félelemtdl is vacogd francidkat, a szemben allo
osztrak sereget is, meg az oroszt is, a vén Kutuzov parancsnoksaga alatt, de a valosagos
burgundi répa fogva tartotta szemem. Meg is jegyezte akkori foszerkesztonk: ennyire gyiilolod
Napoleont? Mint minden diktatort, aki a vilag ura akar lenni.

Prace all a nagy csatamezd kozepén. Kicsi falu, csak a neve lett nagy. Nem adnam egy vak
l6ért, ha megtalalnank azt az asztalkat, de rdadas ez a kitér6 amugy is, a kirandul6 mindig
rohan, nincsen idé a bogaraszasra. Erjiik be a hsok emlékére emelt kdpolnaval. Majdnem
harmincezer esett el reggelt6l délig! Amikor eldszor jartam itt, még akkor is szedegették Oket.
Otnek a csontjait kiilén koporséban a kipolna kdvén varakoztattdk. Nem lehet mindig
emelgetni az 6rokkévalosag kapujat, majd év végén leteszik a tobbi kozé.

A kapolnat is kiviilrdl lathattuk csak, lejart a dolgozok munkaideje, mire mi kiérkeztiink.
Taldn megadatik még, hogy masodszor is elmenjenek ide, akik veliink voltak, és mindent
megnézzenek. Aki torténelmet tanit, azért érdekes neki, aki irodalmat, annak meg azért, de aki
csak megallni akar a torténelmi forgdszelekben, annak is megéri. Aki katona is volt mar,
akarmikor is, biztosan tudja, a hatalmas seregben boven akadt, akit nem fogott el a harctéri
0ldoklés kedve akkor se. Teljes jussal pihen egymas mellett a kegyelet kapolndja alatt
valamennyi. Oriiltek parancsara, artatlanul.

Csak Koszovo zaja ne hallatszott volna idaig!

A pohar mellol

Sokan tudjak rélam, hogyan allok a pohar szine el6tt. Ha Ggy hozza az alkalom, minden
rendes ember egészségére megiszom eggyel, de aki a masodikat is belém akarja tolteni, hidba
faradozik. Kocsmarosokkal se vagyok ennélfogva megingathatatlan baratsagban. Akirél most
szolok, kivétel.

Kollégam nytzott, ugorjunk be pacalra. Hatalmas a csabitas, vilagjo az étek, ennek csak a
kodisnyugdij tud ellenéllni. Valamikor tiz forintért adtak. Tegnaprol maradt otthon ebéd, ha
ma nem eszem meg, holnapra kiszoérdsodik. Egy libafroccsot csak, ne mondja senki, hogy
potyan foglalom a helyet.

Ezeréves ismeretség révén odajon hozzank a csardagazda. Meg szoktam kérdezni téle néhany
embert. Mindent tud. Az dregatkos elott még suszter is Iehetett volna ilyen koriiltekintéssel, a
jovenddbeliben talan koztarsasagi elnok is. Es inni még 6t se lattam.
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Kiforogja a sz0, hogy valaki beteg lett. Meg azt is, hogy ritka bajat nem ismerték fo6l mindjart.
Azt mondja messze foldek legjobb pacalosa, jo ideje tudja mar, hogy baj van vele. Mirdl,
hékas?

- Be-be szokott jonni néha-néha, meg-megivott egy felest, aztdn ment a dolgara. Az utdbbi
idében nem kellett mar neki az se.

- Hat Joska?

- Az el3bb volt itt. Megette az ebédjét, és elment. Valami benne is bujkél. O is el szokta kérni
a maga felesét. Mostanaban nem kéri.

- Mindenkin észreveszed? Ha orvos lennél?

- Van elég szélhamos, ne kivand, hogy diagnozist adjak. De aki az utobbi harminc esztendo-
ben komoly bajba keveredett, azon minden észrevettem. Ritusa van a pohdrnak. Aki megissza,
joiziien issza. R4 van irva az arcara szines tintdkkal, hogy jol esett. Akik most is ott kinn
gajdolnak, azokra ez nem vonatkozik. Aztdn egyszercsak elmaradnak a szines tintak. Hogy a
fejében van-e valami, vagy a gyomraban, netan a tiidejébdl szorddott szét a fejbe, azt én nem
tudhatom. Sajnos, a pult mellé még nem tehetiink be fejbe nézd tokgyalut, és nem mondhatom
senkinek, fekiidjon fol a vasalodeszkara, a kemence szdjéba, de szivesen mondanam.

Isten aldasa lenne az ilyen kocsmaros. Orvosok kezén sokszor megesik, sétaltatjak, a beteget,
¢és akkor jut megaszalva a legjobb helyre, amikor mar késd. Hirtelen nem tudom eldénteni, az
orvosoknak kellene kocsmarosi potképzésben részesiilniiik, vagy a kocsmarosoknak orvosi-
ban, de itt a példa, amikor a két palya egészen kozel sodrodik egymashoz. Arra is gondolha-
tok, hogy orvos Iétére esik valaki kocsmai betegségbe.

Zoldbéka ha lennék

Csak 0t percre szeretnék az lenni. Nem azért, mert békak kozott ez a legkedvesebb, €s arra se
varok, hogy valamelyik aranyos holgy csokjaval kiralyfiva valtozhassak. A meteorologust
szoktak mostanaban igy nevezni. Mit tennék, ha meteorologus lehetnék?

Elévenném a Beaufort-skalat, ¢s megreformalndm. Kevesen ismerik, ide irom, amit a lexikon
mond rola. Nullarél indul, a teljes szélcsondtdl, aztan 1épeget az alig érezhetd szellon, a
konnyti szellon, a gyonge szélen, a mérsékelt szélen, az élénk szélen, az erds szélen, a viharos
sz¢len, a viharon, az erds viharon, a sz€élvészen, a pusztitd szélvészen at az orkénig. A tajfun,
a hurrikannak is mondott ciklon, és a tornado mar bele se fér. Ki van dekazva benne minden,
de hogy melyikbe illik bele a zivatar, a jégesdvel vagy jégveréssel kombinalt felhdszakadas,
mint jarulékos tényezd, nehéz lenne megmondani. Hat az, amelyik kilométeres korben képes
kalapoltatni a hazakat?

Mi a kiilonbség az erds szél és a szélvész kozott? Kinéztem a skalabol: masodpercenkénti 9,9-
12,4 méter sebességig tart az egyik, 21,6-25,1-ig a masik. Csak megnyalazza a magamfajta
ember a mutatd ujjat, nekitartja a szélnek, és megmondja beldle? Na, ha én lenné€k 6t percig
z0ldbéka, és belemondhatndm a képerny6be a varhatd idojarast, visszahoznam divatba a
tatorjant. A tatorjanos 1d6t. Hallani is szép.

A Szegedi Szotar csak annyit ir rola, hogy szélvész, orkan. Erdemes Tomorkény szavéra
figyelniink, akkor is, ha néven se nevezi. ,,Az id6 pedig mindig nagyobb. A szénapadlas el6l
elfijta a nehéz 1étrat, €s bontogatja mar a haz tetejét. Egyre lejjebb szall, a foldet keresi, hogy
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abban kart tegyen. Mikor aztan leér, hogy egész hatalmaval sopri a fiivet, a homokot, egy-
szerre semmit se lehet latni. Ez az az 1d6, amikor a vasjaromszég megtanul ropiilni. Nincs
levegd, se ég, se fold, csak homok van, szallo, ropiilé homok, mely elfog mindent, és betemet
mindent. Rettenetes a zugas. Kétagu oreg torzsek kettéhasadnak, fiatal fak gyokerestiil for-
dulnak ki, a foldre fekszenek, azon henteregvén. A fold folszallt a levegdbe, a f6ld utazik, s nd
a homok, mindegyre nd.” (Vandorl6 foldek)

Ezt mondja j6 Tomorkény Istvan, pedig nem volt z6ldbéka se. Némelyik Medard-napra is
raillene. Vagy Illésre inkabb? Mostanaban annyi a pusztitd ido, ki se latszunk beldle. Volt ra
sz¢&p szegedi szavunk, valami tatorjan azt is elsodorta? A sz6 elropiil, mint a vasjaromszog.

Szobrot a tanitoknak

Tilindokletes nyelv a magyar, nem biztos, hogy tiz ujjamon meg tudndm szamlalni, hanyféle
homokot ismer. Van csufsagos is, az itteninek futobhomok volt a neve. Jottek a bojti szelek,
ravitték a buzavetést az arpara. A mult szazadban - pontosabban kell mondanom, mert
nyakunkon az jabb: az 1800-as évek kozepén - kezdte megkodtni az ember erddvel, szoldvel,
gylimolccsel. Magat is a fahoz kototte. Azt el tudjuk képzelni, hogy évmilliokon at a homok
volt itt az Ur, de mai ésszel mar folfoghatatlan, mekkora keservvel lehetett megkotni.

A fejekben 1évo futbhomokot pedig tanyai iskolakkal kototték meg. Idoben egybeesik a kettd.
Hidba talaltak volna ki a homok megszeliditésének természetes modjat, ha a kitelepilt
népesség fejében sivatagi homok modjara keringett az igénytelenség. Meg a szegénység.

Ha most azt merem mondani, az Gjabb ezredév kozeledtén, allitsunk szobrot ennek a ki-
mondani se lehet kettds igyekezetnek, sok emberben totagast all a 1élek. Tiz éve masrdl se
beszél a radio, hogy rendezik a pedagogusok fizetését, a tobbi viszont forduljon f6l annyitol,
amennyit kap? Azt mondom erre, beszélni sokat tudunk rola, emelni keveset.

Ki az, aki a gyermeki botladozasba bele tudta érezni az eljovendd nyolcvan-kilencven évet?
Ki vette észre, hogy ez a gyerek tobbre termett? Ki ment apja-anyja nyakara, hogy ne hagyjak
belesziirkiilni a holnapba? Nincsen ember, akinek emlékei kozott ne elsé helyen allna, hogy
mar az ovodaban észrevettek valamit benne. Ha jarhatott mar ovodaba. Az elsé tanitd is
észrevett valamit, aztan a tanar is. Aki vériinkké tudta olvasztani a Himnuszt, a Szo6zatot, aki
bekalandozta veliink a foldgolyot hegyeivel, volgyeivel, vizeivel, aki fol tudott rdpiteni
benniinket a csillagokba. Betiire tanitott, szamoladsra, most meg mar szamitogépre, internetre,
¢s még mindig a Himnuszra meg a Szo6zatra is.

Szobrot allitanék minden faluban, minden varosban. Rairnam: aldassék a tanyak iskol4ja!
Aldassék a tanyak tanitoja! Mindenki aldassék, aki tanit.

Tanulés nélkiil tiicskok kergetnék egymast még mindig a futobhomokon.
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Csasztuskat keresek

Emlékeznek ra? Megismerni a kuldkot kényes jarasardl... Senki ne mondja radm, hogy jobban
meghibbantam, mint hitte volna, de megesik, hogy visszajar legelni az emlékezet a régi
pocsolyak mellé. Csasztuska volt ez is, a javabol. Vagy az aljabol?

Evek ota keresem, de most a kormomre égett. Akire gyartottak, akit kicsasztuskaztak, minden
oka megvan ra, hogy ne emlékezzen, annak pedig még inkabb, aki sorozatban gyartotta. Egig
emeld dicsOitések voltak benne, és foldbeverd pocskondidzasok. A dicséitok maradtak, a
karhozatra kiildok eltiintek.

Azt hitték, ha fiilbemaszo dallamra ragasztjak, a szivbe is belemaszik. Beteg szivnek kellett
annak lennie.

Nem akarok most se a levegObe beszélni, ide hozom testvérlapunk 1952. november 28-ai sza-
mabol a receptet. Kulturcsoportjaink miisorpolitikdjarol értekezik a megyei tanacs muiivészeti
eléadodja, és a rigmus-brigadokrol szolva mondja, hogy a ,kulturagitacié legmozgékonyabb,
leghatasosabb végrehajtoi. A brigadok hasznaljak fel a miisorfiizetekben megjelent rigmuso-
kat, de ne elégedjenek meg ezzel. Sajat maguk is irjanak rigmusokat, amik a helyi problémak
feltarasarol és ennek megoldasardl beszélnek. A jol alkalmazott rigmus kivald neveldeszkoz,
mert a kritika és dnkritika eszkozével hat. A rigmus dallama feltétleniil népdal legyen. Ugyel-
ni kell arra, hogy a sz6veg mondanivaloja és a dallam hangulata egyezzék. A rigmusbrigadok
miusoranak eld kell segitenie dolgozo népiink kritikai készségének fejlodését, harcba kell
szolitania a soron 1év6 feladatok megvalositasara...”

Ne akadjunk fonn azon, hogy a kultaranak is brigadjai voltak, és azon se, hogy a neveldeszkoz
eszkozével hatottak a kulturagiticioban. Konyvtarakat bogardszok a misorfiizetekért, de
mindenhonnan kiselejtezték mar dket. Kinosan fontos dolgokban duhajkodni szoktam, most is
folajanlandm aranyszinii egyforintosomat annak, aki megszan néhany sorral. Lehet emléke-
zetbol, lehet miisorfiizetbdl. Ne tessék fitymalni, ezeregyedszer ismétlem, szerencsés emberek
vagyont szereztek mar egy forinton.

Mostanaban annak a kornak legszomorubb napjainal id6z6m. Amikor sok kdtelet kiosztottak
a folyton ¢€lesedd osztalyharc jegyében, €s a bortonok megteltek a kegyelembdl ¢életfogytig-
lanra itélt artatlanokkal. A teljes vagyonelkobzasrdl akkor se feledkeztek meg, ha csak tiz-tiz
évet kaptak. Mellékbiintetés volt a csasztuska.

Erésen hiszem, most is segitenek olvaséim. Aratokat, cséplomunkasokat koszontok is johet-
nek, de kétszer is halalkodom, ha kulakokrél sz616t kapok.

A tarifat, sajnos, nem emelhetem. Azokbdl az évekbdl nem csindlunk iizletet.

A legnagyobb stressz

crer

Humorért se kell a szomszédba mennie egy jo sebésznek. Idézni csak pontosan szabad, de ne
feszitsen keresztre érte senki, ha emlékezetbél irom le, amit Balogh Adam is emlékezetbol
mondott sziiletése napjan: annal nagyobb stressz embert nem érhet, mintha alkotéenergiait
mesterségesen elfojtjak.
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Vilagosabb beszéd kellene ide. Eljutott ¢ is abba a korba, hogy elmondhatjuk, csak az elsd
hatvan volt nehéz. A vele egyiitt dolgoz6 orvosok az ¢ tiszteletére sorra eldadtak, milyen
eredményeket ért el a sebészeti klinika. A magunkfajta leginkabb attdl fél ilyen kdszonton, el
talalja kapni az 0sszes eredményt, még betegség koraban. Mindenesetre annak reményében
hangzott el az idézet, hogy 6 nem gatolta munkatarsait az alkoté6 munkaban.

Sebész soha nem voltam, €s talan mar nem is leszek, csupan a magam ¢életét pasztazta végig
azonnal az emlékezés. A szabadon nem alkotasbdl nekiink is, meg az eldttiink jaroknak is hat
zsakkal jutott. Hanyszor esett meg nagyra hivatott embereinkkel, hogy kisebb kalibertick
fogtak el eldliik a napot. S6t, a labukat is eléjiik raktak, hogy ne a sajatjukon bukfencezzenek
at. Kijelentette valaki magas székbdl, hogy harom honap mulva offé lesz magyar irodalombol,
¢s azonnal lapatra tette azt, aki nem harom honap alatt lett offé. Akinek mar régtdl fogva a
kisujjdban van. Abortuszbizottsagok sziilettek a gondolat minden bokraban. Elkapartak,
mieldtt megsziiletett volna. Félre huzna a szekeret, ha azt tenné, amit tud. Csinalja inkébb azt,
amit6l a hatat is kiveri a veriték.

At is fosthettem volna Selye professzort. Az alkotni nem tudénak nem okoz éppen akkora
stresszt, ha nem teheti, amihez halovany géze sincsen?! Ha nem gancsolhat el mindenkit, aki
tobbre vinné nala? Torvénynél is erdsebb volt: fonokénél senki nem lehet okosabb. Ki volt a
fonok? Erre talaltdk ki a kontraszelekciot. A spiritusszal megaldott embernek hamarabb
elfogyott az élete, mint fonoke.

Kiilon tengelyen forog mar eszem minden kereke. Hogy mégis a viladg ¢lvonalaba kertiltiink
némely dolgokban? Van ember, akit ha nem hagynak dolgozni, stressz alatt alkot nagyot.
Teher alatt n6 a palma. A magyar irodalom tele van évtizedekig fiokba rekedt nagy palmakkal.

Ha viszont igaz a tétel, hogy teher alatt nd, akkor teher nélkiil nem n6? Levették a nagy fodot,
kiszaladhat a g6z mindenkinek a fejébdl? Ebbdl meg az lett, térdig jarunk a kdzépszerben.

Addig-addig ragodik ezen is a szegény ember, kezd attol félni, ezt is elkapja valaki. Marad-
junk inkabb Selye Janosnal azokbol az idokbdl, amikor még stressnek irtak a stresszt is, ha
mar 6t idézte Balogh professzor is.

Ajandékba talpmasszazst

Tenyérjoslast és akupunkturat. Jol eltalaltak az adagot, ritkdn billeg mar a vérnyomasom, de
duplat veszek be most is, ha elmegyek konyvesbolt el6tt, ¢s haromszorosat, ha be is nézek. Az
arak miatt els6sorban, meg azért is, mert nem értem, ami beliil van. Vagy ami nincsen.

Rébusz ez igy, kezdjiik az elején. Beugrottam a sarki boltba, megvenném az egyik konyvet.
Van is a polcon, egy darab, de a harmadik kotetbdl, nekem pedig a negyedik kellene. Sajnal-
kozik a boltos: azonnal eléjegyzik. Kedden mennek Pestre, szerddn mar johetek érte.

Inkabb telefonaltam. Hallottam, kedden igy megeredtek az egek csatornai, boltosunkat elérte
a felhdszakadas. Mert a konyvkereskedelem is eljutott odaig, sok raktarba be kell néznie, mire
hozzajut valamihez. Felhdszakadasok idején még benézni se lehet.

Ha mar kézben a telefon, sorban hivogattam a tobbi boltot. Most voltam megléve igazan.
Majdnem mindnek megvaltozott a neve. Aki divatcikket csindlt a cégtablakbodl, arra nem
gondolt, hogy lesz fejben gyonge ember is? Szivbol jovo sajnalkozassal mondtdk mindenhol,
hogy ebbdl éppen nincsen egy darab se. A szellemi taplalékot is kénytelenek Gigy porcidzni,
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mint kordbban a kenyeret. Elbajolt a kedves hang, megkérdeztem, tudnd-e mondani a masik
bolt masik nevét.

- Az mar megsziint!
- Kényvesbolt most is, csak a neve mas.
- Sajnos, nem tudom.

Mondanam, ha boltos lennék, legalabb a konkurenciat megjegyezném, de mivel eddig ez se
voltam, nem mondhatom. Megeshet, hogy valaki nem tudja, a masik sarkon ki nem arulja
ugyanazokat a konyveket? Kaptam magam, bekaptam a harmadik bogyot, és nekiindultam.
Utcan a barati segitség, olyan boltot is talaltunk, amelyikre eddig nem is gondoltam, de
konyvet igy se kaptam.

Ujra beszaladtam a sarkiba, ahol az el8jegyzést folvették.

- Mert maga mindig a vajtfiilieknek szélokat keresi! Vegyen tenyé€rjoslast.
- Ajandékba? Talpmasszazzsal?

- Azzal! Es akupunkturarol szolobol is veretesen nagy a valaszték.

Mar le is irtam itthon, hogy a fejlodés tjai kiszamithatatlanok, amikor megcsorrent a telefon.
Menjek, megvan a konyv. Létezik még ilyen ebben a deformalddott vilagban? Most is Pesten
jart az autd, elhozta. Egy napra gyonyoriiséget virdgzott bennem a boltosok tisztessége.

A sarkadi mese

Sarkadinak mondom, pedig csak a fele esett meg Sarkadon. Elkallodott a hdboruban egy orosz
katona. Ne finnyaskodjanak azok, akik a régi kotta szerint tanultak a haborut, akkora kava-
rodas volt az, minden megesett benne. Oreg szegedi szabé mondja, nalam is id3sebb tiz évvel,
az pedig szentiras, amit 0 kiejt a szajan.

Lagerban volt, Isten tudja, melyikben. Beutal6 nélkiil. Ha pontos akarnék lenni, azt monda-
nam, ¢ is tudja, csak én nem jegyeztem meg. A Haborutours mint hadi idegenforgalmi hivatal
ugyanis legalabb hat helyre elvitte dket, keresztiil-kasul a Szovjetunion, hadd lassanak beldle
minél tobbet. Foltlint egyszer egy ember, mar a vége felé, aki azel6tt nem jart ott. Hamar
észrevették a magyarok, hogy tisztan besz¢li nyelviinket.

- Hol tanultad, Szerge;j?

- Sarkadon. A cukorgyarban.

- Mit kerestél te ott?

- Kenyeret.

- Cukros kenyeret?

- Cukrot gyartottunk, hogy kenyeret ehessiink. De én ott magyar voltam.

- Te, magyar? Es azt mondod, Sarkadon? Hallod, Joska? Hol vagy, Joska? Gyere eld, Joska!
Itt van a foldid.

Elékecmereg valahonnan a sarkadi Joska, és nagyot néz.
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- Te ott voltal, ahonnan én jottem?

- Ebben most mar egyiitt vagyunk, mert ide én is onnan jottem. Elsz6ltam egyszer magamat a
kocsmaban, elkaptak, ¢s hazahoztak.

- Szegény Szergej, kellett ez neked?

- Kinek igy van kiszabva a sorsa, kinek ugy. Pedig el se tudod képzelni, milyen jo volt nekem
nalatok. Mutatnék valamit, hatha raismersz.

Belenyult a zsebébe, celofanba hajtogatott fényképet vett eld. Sarkadi haz volt rajta, és elotte
allt a legszebb sarkadi menyecske, karjan kicsike gyerekkel. Es a vallan tartja a kezét Szerge;.

- Latod, ezért mentem a kocsmaba is késObb. Mert jolesett inni az 6romre. A k6zOs gyere-
kiink.

Joska majdnem elszédiilt. Ismerte a hazat, mint a tenyerét. Almaban mindig ebben jart. Az 6
itthoni hazuk volt. Ismerte a menyecskét is, az 6 legkedvesebb felesége volt. Csak azt a kicsi
gyereket, azt nem ismerte, akit a karjan tartott. Es azt nem hitte, hogy Szergej is van a vilagon.

Nem szolt egy arva szot se, megfordult, és elment. Megértett-e beldle valamit is Szergej, azt
se tudja senki, mert tobbet 0 se jart arra. Mdasik utazasra fizette be Oket a tabori vallalkozas,
Joska is elkeveredett toliik. Az oreg szabd se tud tobbet. Csak reméli, hazajutott 0 is.

A sors forgatagja

LwSzeretettel Gyuszinak, Maria. 1948. jalius 16.”

Régi kép hatuljardl masoltam ezt ide. SzEp kislany a képen. Talan tizenhét éves lehet, copfos.
A lelki tisztasag, ami sugarzik a képrdl, biztosan sugarzott a kislanybol is. Artatlan volt,
kedves. Milyen szép tud lenni egy kislany, ha tizenhét éves, és copfja van! Es az maradt
mostandig, 6tven év multan is. Gyuszi pedig akkor volt huszonharom.

A datum f61¢ alkalmi versezet van irva. Csak a kajla rim arulja el, vers akar ez lenni, mert a
vers olyan, az érzések is tisztdbbak benne. Ime: ,,Barhova is sodor a sors forgatagja, emléke-
met ez a kép szdmara megtartja.” Nem hiszem, hogy valaha is belekeriil hét évszazad legszebb
magyar versei kozé, de aki ¢életet tud beleképzelni a betiikbe, mindent ért beldle.

A sors forgatagja azota Gyuszibdl Gyula bacsit csinalt, Marika is Méaria néni valahol. Hany
éves is lehet? Amikor a legényeket marhavagonba omlesztve vitték keresztiil az orszagon, a
it behuzddott a vagon sarkaba. O mar tudta, nem haza jonnek. Rasz6lt a koméja:

- Te nem irsz?
- Ugyse kapjak meg.
- Vagy megkapjak, vagy se. Irni kell.

Rairta valami papirosra, hogy most mennek valahova, €s kidobta az ablakon. Ezt talalta meg
Marika, ¢és elkiildte a sziiloéknek. Pontosabban jart akkoriban ez a kidobalos posta, mint ké-
sObb az ajanlott. Hej, nagy 6rom lett otthon: €l a gyerdk! Valaszoltak Marikanak, mert kinek
valaszoltak volna? Aztan levél ide, levél oda, a két csalad szépen Osszemelegedett. Levélileg.
A sors kiildte Marikat, hatha egymasra talalnak.
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Forgatagos az ¢let kacskaring6ja, Gyuszi hazajott, és levelet is valtottak. Akkor kapta a szép
képet. Es akkor irta meg a kislany, talan nem is az elsore, hogy 6ra ne szamitson. Mert iparos
ember, 0 pedig csak parasztlany. Talan ezért is magazta.

A legkedvesebb fényképek és régi levelek koziil bukkan el most is a copfos kislany. Ott van
a nyirfakéregbdl vagott tabori lap is, amelyen még most is olvasni lehet a tintaceruzas
lageriizenetet: én jol vagyok, amit maguknak is tiszta szivvel kivanok. Ott van celofanba
foglalva az a kicsi kép is, amit kint csinaltak rola. Mint a bélyeg, akkora. Nem tudja mar, mire
kellett, de kapott egyet 6 is. Mondom neki, végiggusztalva a csaladi ereklyéket, engedelmével
megirom a torténetet.

- De azt se tudom, hol lehet. Szolnok megyében talan?

- Mindig eljut oda is az 0jsadg, ahova nem kellene, hatha megtaldlja Marikat. Ha megtudja,
hogy a vasarhelyi Susanbol Szegedre keriilt, aki ismeretleniil is emlékszik ra, és mostanaig
halas neki, hatha megdobogtatja a szivét.

Gyula bacsi azt mondta ra, probaljuk meg.

A soprogeto bicikli

Félek hangosan kimondani, hogy szikrat hany az agyam mostandban. Amennyire jol el va-
gyunk latva kalahiittyds emberekkel, kovetendd példanak veszik, még jobban sorba verddnek,
¢és ott is a jarda szegélyéhez iitdgetik a sords livegeket, ahol eddig nem tették. Tekerheti
biciklijét a jambor kétkerekii az ut szélén, de a jardan is, holtbiztos, ragasztania kell. (Valaki
kitalalta, pillanatragasztoval a legkonnyebb, de ahhoz is szét kell szerelni a kereket.)

Ennél tobbre csak az abesszin haboruban jutottak. Allitolag jancsiszeggel szortak tele az ola-
szok az utat a mezitlab rohamozo6 fekete harcosok el6tt. Nekik is kellemetlen lehetett, sz6 se
rola, amikor a sarkukba tovig allt bele a jancsiszeg, de nekik legalabb nem kellett ragasz-
taniok.

Fejlodésre van itélve a vilag, idokozben foltalalta az emberiség az utcasepré gépet. Csak
megporgeti korkords tamadasra kiképzett sopriijét, bekapcsolja porszivojat, €s olyan tiszta
utdna az ut, amilyen lehet. A baj csak az, hogy nem kapcsolja be. Megy tehat a jambor biciklis
az ut sz¢€lén, ahol a vak 16 is el tud menni, utdna meg porkol a kamion. Mire észreveszi, hogy
tivegtarhonya fekszik eldtte, ki nem kertilheti, mert azonnal atalmegy rajta a masik. Néha még
el is flityiili magat a kerék, gy megoriil az iivegnek.

Tanulékony az ember gyereke. Ha ol lehetett talalni a gépesitett utcaseprét, amely immar
gépesitve se hajlando soporni, csak egy ugras innen, hogy a biciklire is szereljiink egyet. A
hotold is megtenné, €s az egyszeriibb is lenne, de a biciklisek masik 6s ellensége, az utiigyi
hivatal régen foltalalta mar ennek is az ellenrakétajat: akkora biitykoket teremtett a jardara, €s
akkora repedéseket, ha beleakadna a hétolo csiicske, fejre allna a biciklis. Marad tehat meg-
valto otletnek a szélmalom vitorldjat utdnzo sopri, félrecsapva mindent, ami az ttjaba esik.

Elore is koszondm a gratulécidkat, ennyivel tartozom magunknak. Hatalmas otletért talalma-
nyi dij is jarna, ehhez azonban eldbb konstruktiv hajlamt miszerészt kell keresnem. Lehet,
hogy betarsul a nullszéria megalkotasaba Laci, a kertszomszéd, €s ez lenne a legjobb. A minap
egylitt szidtuk az tivegtéroket. Talan hozzajarulna 6 is ahhoz az 6tlethez, hogy adjuk a hatal-
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mas summa nagyobbik felét mégis a mar meglévo utcaseprd cégnek, hatha megesne, hogy
legalabb havonta egyszer végigkiildené masindjat ott is, ahol az iiveget torik.

Hatalmas ujitas lenne ez is.

Vizvisszapotlas

Ha nagyon todomanyos akarnék lenni, azt mondandm, a bor kedvéért talalta ki az emberiség a
pincét, de ez nem igaz. A természet talalta ol neki, barlang képében, el6bb, mint 6 bort csinalt
volna maganak. A barlangbdl meg hol a viz ontétte ki, hol a medve ugrasztotta ki. Ha még
maradt ideje az ugraldsra. Homokvidékiinkon még a mult szazadban is épiiltek a lefelé
emeletes veremlakasok, ahogy a hevesi dinnyések még ennek a szdzadnak a harmadik
harmaddaban is ilyenben laktak végig a szezont. A pince mégis a borral szokott 6sszhangban
lenni, &mbar éppen az aszok a példa ra, hogy ezt is kezdjiik felejteni.

Mi is az 4szok? Az a két gerenda, amire a pincebéli hordot rakjak. A nyakra-fore sugérzott
reklam viszont a kartyabéli asz mind a négy példanyat érti rajta. Igaza is van, az asz tobbes
szama: aszok, de igy se borral, se sorrel nem lehet kapcsolatba hozni. Ferditésekben miért
éppen a rekldm maradna le a kordivattol?

Pincebarat lett a bor, és borbarat a pince, ezt mindenki igy tudja. A szoban forgd pince mégis
vizet tart magéaban, pedig bornak épitették. Nem azért, mintha addig keresztelték volna benne
a bort, amig csak ez maradt. Sok az esO, magas a talajviz, akkor is, ha kozel van a Tisza.
Egyenesen jaro €ész tigy tudja, a folyd medrének le kellene szivnia innen is a vizet. Lehet, hogy
annyira jol szigetelték az aljat, nem tud elmenni beldle, ami f6ljebb szivargott bele?

Az emberi lelemény erre talalta ki a buvarszivattyat. Nem kell lesnie kihegyezett szemmel
senkinek, ott az elektromos érzékeld, sotétben is bekapcsol, ha emelkedik a vizszint. Preciz
munka, kis vascsovet dugtak ki a pincébdl, idonként serceg €s hordg, aztan sugarban kopi ki a
vizet. Finom I¢lekre vall az is, hogy legf6ljebb harom araszra van a csd végétdl az utcai
lefoly6. Mehet a folosleges 1€ azonnal a csatornaba.

Nem megy mégse. Megslillyedt az aszfalt, ¢s rés tamadt a jarda meg az ut kozott. Mielott
belemenne a csatornaba, bujik vissza a fold ald. Van annyi furfang minden csoppben, és a
munkaidejébdl is kitelik, gondolom, ugyanoda megy vissza, ahonnan a robotgép kiszivta.

Ettdl kezdve fol van taldlva az elektromos 6rokmozgd. A szivattya kop, a viz fordul vissza, és
igy megy ez egészen a vilag végezetéig, amig az Ohungaria épiiletét ujra el nem kezdik
megujitani. A régi Zo6nazd egykori ajtaja alatt jon ki a c¢sé a f6ldbol, €s ott is megy vissza a
viz. Hanyszor nekifogtak mar az épitok, senki nem tudja, de az 6r6kmozgd agyakba csak a
pénz képe csorgott vissza. A vizvisszapodtlas tehat automatizalva van, ahogy fejlett tarsadal-
munkhoz illik. A galya dsatag valami, ide mar elektromos bizonyiték kell: azért a viz az tr.

Fél doboz cigaretta

A mellébesz¢élé ember mindig szemléletesebb akar lenni, mint a tobbi. Nem a bolhabol akar
elefantot csindlni, inkabb az elefantbol bolhat. Aki ma az egyszamjegyi inflaciorol beszél,
mind ezt a zsugorité hadmiiveletet végzi. Mikozben illetleniil és 16ketszertien emelkednek az
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arak, minden bejelentés pillanataban is, hogyan csokkenne az inflaci6? Megeshet, hogy a
kozgazdaszokat beoltjak mindenféle bagatellizald szérummal, de az atlagpolgarnak gy van
kalibralva a szeme csiicske is, el nem hiszi. Mert nem ezt érzi.

A gybgyszerek aranak emelkedésérol beszélgetett veliink a minap a radioban harom illetékes.
Hatalmas téma, évente legalabb két etapban, és kimerithetetlen egészen addig, amig az arak
csak a folfelé mend utat ismerik. Mar az is gyanus, hogy harman vannak. Harmojuk legelso
mellékhatasa, hogy nem hisziink nekik. Ha valdoban csokkenteni akarnak, egynek is elhinnénk,
a bizonyitvany alsagos magyardzatara a harom is kevés. Azt mondja az egyik, summazva az
egészet, nem emelkednek jobban, mintha minden ember fél doboz cigarettdval szivna tobbet.
Kikopott csekélység.

Jol eltalalta mindjart, a szarva kozott a togyét. Még egy mellékhatas gyokeresedett meg ben-
nem. Az egészségiigy folkent papja a népegészségtelenség legkirivobb példdjaval hozakodik
el6? Mikdzben az orszag egyik fele 1d6t, faradsagot és kenetes szdzatot nem kimélve arra
torekszik, hogy a masik felét megszabaditsa a Kolumbuszék révén atgylriizott legnagyobb
atoktol, a dohanytol, 6 ugyanazt az indian fiistot fujja? A riporter azonnal folhivta szives
figyelmét a statisztikai altalanositds mellékhatésaira, miszerint a csecsemd legfoljebb az anyja
haséaban cigarettdzik, magam jo szivvel kiegésziteném még.

Szerencsére vannak olyan elfajzott egyedeink - genetikailag is hibdsak talan -, akik orvossagot
se szednek. Se sokat, se keveset. Aztan vannak olyanok, akik alig fogyasztanak, bar nekik is
ugy fostottek a boldog jovendodt, hogy tablettan ¢l majd az emberiség. Nem ilyenre gondoltak
természetesen, tubusos valtozatan élnek az trhajosok. Azalék-szazalékban nem tudndm
megmondani, mennyien vagyunk keveset pusztitok, de maradtunk. Namarmost: ha az altala-
nositds mar a cigarettafiist koriil ekkorat santit, és ezt tupirozza tovabb a masik azalék, akkor
tess¢k mondani, nem kellene akar az elvondktra erdszakossagaval is leszoktatnunk az
egeészségligy(?) embereit - na nem a cigarettarol, mert minden igyekezet hidbaval6d, nem is az
altalanositasrol, csak a mellébeszélésrol? Mert a mellékhatasokrdl annyit egészen biztosan
tudunk, mindig minket vernek kupan.

Csalfa sugar

Elontotte a magyar sajtot a hir, hogy kisded hazank déli részét az alfa-sugdrzas ontétte el.
Szegeden is megmérték, Pécsen is. Otvenszerese is lehetett az atlagosnal. Természetesen a
pestinél. Nem tudni, honnan tadmadt, az is lehet, hogy mindig itt volt, meg az is, hogy héborus
szovédmény. Es az is, pancéltoré 16vedékek uranium-bevonata a ludas. Csernobil 6ta minden
sugar foldbe ver, ennélfogva ide csalfa magyarazat sziiletett: ez mar barati sugar, hiszen tagjai
vagyunk a NATO-nak.

Magam ilyen mélységekbe nem hatolhatok le, €s ilyen magassagokba se emelkedhetem, eld-
veszem inkabb mindenben kételkedd fatengelyes eszemet. Gimnazista koromban - Istenem, de
rég volt, Istenem, de szép volt! - még ugy volt, hogy a radium, ha belelendiil, egyszerre harom
sugarat ereszt magabol: alfat, bétat és gammat. (Az a bizonyos urdnium-bevonat radiumot is
tartalmaz.) Az alfara és a bétara az akkori tudomany azt mondta ki, nem artalmas az ¢l6
vildgra, de a gammadra nem merte ezt mondani. Kimondta viszont, hogy a rontgen-sugar is
ebbe a csaladba tartozik, €s talan azt is, sok gydgyaszati besugarzas is erre a kottara jar.
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Magam elé képzelem az akkori tablai rajzot. Kis pikszisbdl tor elé a harom sugar. Egyenesen
megy folfelé a gamma, balra hajlik az alfa, ¢és jobbra kanyarodik a béta. Politikai elhajlasokra
¢és egyenességekre ebbdl mar akkor se kovetkeztettiink. Kedves Géza bacsi, ott fonn a kated-
ran - illetve mar fonn az égben -, tessék megmondani, hova lett idokoézben a masik kett6? A
béta meg a gamma. Mert azokrdl az égvilagon senki se szol. Se sokat, se keveset. Azokat
valami visszaforditotta?

Sok csodafegyver sziiletett azdta. Itt van példanak okaért a grafitbomba. Maga a meglepetés.
Semmi vész, csak egyszer elsotétiil a vilag. A koérhazakban is, ahol életmentd gépek dolgoz-
nak. Ahogy az 6bol-hdboruban is meglepetés volt a 1ézeriranyitasu bomba, itt volt most is,
napi adagolasban. Mellékhatdsait most szedegetik 6ssze hol a tengerbdl, hol a lucernaféldek-
r6l, hol pedig a mellétdjolt kovetségrdl. Biztosan tobb is van ennél, de arrdl nem hallottam
még, hogy idokdzben a radium is hazafiasabban sugarzik, amiota barati fegyver tartozéka.

Az is meglehet, megint én maradtam el egy brosuraval? Vagy csak a pikszis valtozott?

Kopolya, bekeritve

Tizenot évvel ezel6tt irtam eldszor a kopolyakrol, most mégis meg kell magyaraznom, mit is
jelent maga a szo6. A Szegedi Szétarban kopolyaktt olvashato, ideiglenes hasznalatra asott
godor az, amelynek oldala nincsen kodvel kirakva, és amelybdl a viz ki szokott szaradni.
Amirdl én szo6ltam, ennél joval nagyobb. Kitalalta tdjunk embere, még a haztdji gazdasagok
er6sodése idején, ha hatalmas godrét as, j6 mélyet, a semlyék szélén, nyari kanikuldban is
ontézhet beldle. Ha mégse, mélyebbrdl huzza fol bele a vizet. Ilyen mindségében is sokszor
szoltam mar rola, ajanlgattam flinek-fanak a szélkerékkel valo szivattytzast.

Vissza az els6hoz. Kodorgo részegekre gondoltam, amikor azt kértem, akinek ilyen viztaro-
16ja van, keritse be, mert az 6rdég nem alszik. Sokszorosara novekedett azota a godrok szdma,
orvendetesen jelezve, szaporodott a zoldségtermeldk szama. Sajnos, a belefulladt embereké is.

Tévedtem, az elsdséget nem a részegek viszik. Ok most is mintha Sziiz Maria kotényébe
esnének. Az 1) birtokviszonyok seregestiil kiildenek tanydra olyan fiatalokat is, akiknek
futkoso fiuk vagy kislanyuk van. Ahol a vilagteremtd Isten is vonalzoval huzta meg a folszint,
vonzza Oket a titokzatos mélység, a viz még inkabb, addig kivancsiskodnak a meredek parton,
amig valaki el nem parancsolja ¢ket onnan. Ok a szerencsések, életben maradnak. Sajnos,
megesett, nem egyszer, nem is kétszer - Oh! irgalom atyja, ne hagyj el -, hogy tlizoltok, éjnek
évadjan, nagy haloval halasztak ki oket.

Mondjam, ne mondjam? Az 6rdog valdéban nem alszik. Az 6nt6z6viz gazdaja nem ordog,
mégse aludjon nyugodtan addig, amig koriil nem keriti kicsike vagy nagyocska godrét. Aprd
gyermekének - vagy masénak - csak akkor tesz jot a tiszta levegd, a nagy-nagy nyugalom, ha
¢letének legboldogabb jatszo évei kozben nem kdszont ra mindjart az 6rok sotétség.

Mestersége: reklamszinész

Amikor még volt tisztességes filmgyartds Magyarorszagon, a jo szinészt mozivaszonrol
ismerhette meg az atlagember. Es ma? Leginkabb az idétlen reklambol. Pardon: ahhoz jo
szinésznek se kell lennie. Vilagnagy énekesilink is azt mondogatta né¢hany éve, nagyobb is-
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mertséget szerez neki akarmelyik ruhédzati reklam, mint a vildg legnagyobb szinpada, tehat
szivesen vallalja.

Soroljam? Sulykolja belénk a ritka szellemtelen igét a lottd reklamfitja. Hetvenhétezerszer
dobta bele a vekkert a pénzzel teli ruhaskosarba, mondvéan, ma csorogtél utoljara - folfedezvén
vele az addigi hetvenhatezer-kilencszazkilencvenkilenc utolsét -, most meg hol cirkuszi ki-
kialtoként, hol bunyobiroként, hol pedig uszoémesterként bizonygatja azt az aranyigazsagot,
hogy aki nem jatszik, az nem is nyer. Mar elképzelni se tudjuk, tudna-e alakitani mast is. A
Lottd Ott6 unokéja lehetne. Volt aztdn a Postabank reklamfiuja. Viragzott, mint a tok, verte a
zongorat is, hason csiszva, egészen addig, amig ,,utanvéttel” botranyba nem keveredett a
bank. Nem tudni, honnan szerzi be azota kiegészité jovedelmét. Rendes kortiilmények kozott
talan az is vihette volna valamire, aki rendszeresen belekiabalja a képernyd kozepébe: A
kulcs! Az pedig biztosan vitte, aki hol kosarlabdasként, hol cilinderes l6versenyesként a CIB-
bankot reklamozta. Nem tudni, észrevette-e, hogy mélyen értéke alatt teljesit, magasan értéke
folott megtizetve. Vagy egyszerlien vilagnagy énekesiink notajara dolgozott?

Viltozik a vilag. Aki arra tette ol az életét, hogy mindennap mas egyéniség borébe bujva
alakitsa a nagy szerepeket, filléres reklamfiuként kénytelen alamizsnat szerezni magéanak?
Lehet, hogy lesz valamikor reklamlexikon is, €s abba aranybetiikkel irjdk be a nevét, de
biztosra veszem, a szinészlexikonnak a fekete nyomata is tobbet ér. Ehhez, persze, jatszasi
alkalom is kellene. Annyira gazdagodik kicsike orszagunk - politikusaink reklamszovegét
idézem! -, hogy koézben kodisra szegényedik. Kimondani se merem: a palya szemétdombjan
vegetalnak jobb sorsra érdemes emberek.

Mar Egyiptomban is

A voros kakas tizésére talalta ki az emberiség a tlizoltokat, de mostanaban inkébb az égi aldas
tulméretezése hozza rajuk a szivbajt: vizoltok lettek. Evtizednél is hosszabb ideig sirankoz-
tunk az aszaly miatt. Mintha panaszaink késleltetve jutnanak a mennyei illetékes elé, dmleszt-
ve kiildi a karpoétlast. Alig van mar olyan teriilete az orszadgnak, ahol ne szenvednének miatta.

Jeremias proféta atkoltené siralmait, annyi esik mostandban. Hazak rogynak 0ssze, valyog-
hazak leginkabb, ¢s hidakat sodor el az ar. Nekem itt meg kell a4llnom, mert ludas vagyok a
valyog ujrafolfedezésében. Mondandm mindjart, én a betontalpt, téglalabu valyoghazakra
gondoltam, olyanokra, amelyekbe akar nyolc-tiz 1épcsé visz fol. Amilyeneket 6sszeomlani
latok, nem ilyenek.

Avval is védekezhetnék, a régi idok embere jol megnézte, hova rakja a fészkét. Lattam mar
Oreg tanyat tengernyi belviz kdzepén, teljesen szarazon. Hallottam is elégszer, a negyvenegyes -
negyvenkettes? - nagy vizesség levizsgaztatta az emberiséget, ¢s csak oda épitett, ahova bizto-
san nem ért ol a t6. Ahogy sorra osztottak hazhelyeket régi mélyedésekben, sajnos, még csak
csodalkoznom se szabad rajta, hogy elérte dket a veszedelem. Nem tiszta a meder? Még csak
meder sincsen falunyi telepeken.

Nem akarom jatszani a szuperokost, de egyetemi éveim legelején az Okori Egyiptombdl is
vizsgdztam. Amikor megerdsddott a kzponti hatalom, kitisztitottdk az 6ntéz6 csatornakat, ha
gyongiilt, hagytdk eltomodni azokat. Ha innen veszem a parhuzamot, nalunk igencsak
legyongtilt allapotba jutott onkormanyzati szinten is, mert alig van elvezet6 arkunk, amelyikbe
mozdulni is tud a viz. Normalis €sszel mar akkor gondolni kellett volna ra, amikor tizcentis
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havak miatt rémiild6zott a veszedelmekre élesitett magyar sajtd, mert azt mar a kolok is tudja,
a sok hobol nagy viz lesz. Aztan jottek az arvizek és belvizek, szinte kézen fogva, de még
mindig nem mozdult se 4s6, se lapat. Nyakamat ra, még most se mozdul ott, ahol nem uszik a
fél falu. Arrél mar szoltam egyszer, a legoregebb atkosban, amikor beterelték a parasztot a
téeszcsékbe, és az egybeszantasokkal elrontottdk a vizelvezetd csatorndkat, akkor is jott a
belviz. Idébe tellett, amig ujakat astak. Szétugrottak a téeszek, eltomodtek a masik arkok,
megint itt a pusztitas.

Hajszalra igy ment az 0kori Egyiptomban is. Azzal a kiilonbséggel, hogy ott mindig aszalyt és
¢hinséget hozott az eltomddés. Egyébként az Oregatkosban mar a szegedi szabadtéri is
megtanulta, meddig ér Medard farka. Jalius utols6 harmada el6tt meg se kezdddott. Most
fittyet hanytunk erre is.

El is azott.

Potszamolas, flitésiigyben

Akérmilyen illedelmesen keriilgetjiik is a forrd kasat, égeti a szankat. Gatyarohasztd kani-
kulaban is. Amidta ,,Jazmérét” szereltettiink minden radiatorunkra, abban reménykedtiink, ha
szinte ki se nyitjuk télen a melegité csapokat, joval kevesebbet fizetiink. Villdmlasok és
mennydorgések ideje a nyar, de akkorara nem szamitottunk, amekkoraval a végelszamolas
csapott be hozzank. Pedig van villamharitonk is.

Sok ezer panellaké tarsammal elmondhatom, ugy gyaldzat ez az elszamoléds, ahogy van.
Szamszakilag biztosan preciz, hiszen ki van mondva, hogy az altalanos koltség negyven
szazalékat mindenképpen ki kell fizetnem, és a ,,Jazmérds” jaték csak a hatvanat érinti. Mi
tehat, akarhogyan is 6ltdztiink be téli estéken és ¢jjeleken, az eredendd biin, a negyven széza-
1¢k el8l ki nem térhetiink. Ha igy marad, jovére se, meg azutan se. Evezrediink biine atgyiirii-
zik a kovetkezOre is.

Legaldbb harom év 6ta nem gydztem biztatni 1épcséhazi kozos képviselonket, érje el, hogy
szigetelje a garazsok fémajtajat minden autotulajdonos. Hogy teljes legyen a gyonyor, alul-
folil szell6z6 rések vannak, cirkulalva fut ki a meleg. A ,,garazsakban” mennek a flités csovei,
ha onnan Iéphet ki a téli hidegbe, hozzank csak az ara jon fol. Arra is biztattam, a futott 1ép-
cs6haz also vasajtajara is szereltessiink rugds becsapot. Ha nyitva marad, minden lakast hiit.
Bunbanattal mondom, csak én szoktam becsukni telenként, hiaba irtam ki ra kivil és beliil,
hogy itt szokik a pénziink. Aki a buszra rohan, nem bibelddik vele. Nem tudom, hany forint
egyetlen szerkezet ara, de sejtem, sok meleget tarthatna bent.

Szokimondo6 ¢és Oszinte ember a kozos képviselonk, minden alkalommal naivnak nevezett.
Azt hiszed te, hogy érveid beleférnek a magassagos elndkiink fejébe?” Marad tehat az a cifra
allapot, hogy én biciklin jarok, de fizetem minden autds elszoké melegét. Ha minden garazs
hasznalojara atszamolndk a rank esO negyven széazalékot - szamitogépnek gyerekjaték! -, a
nalam sokkal okosabb autdsok azonnal kitalalnak, mit kellene tenniiik ellene.

Kinomban irom ezeket a sorokat. Egymast marjuk masok vétke miatt. A mi lakdsainkat akkor
elrontottdk mar, amikor még csak a hazgyarban voltak. SO6t: Mar a tervezdasztalon szélnek
eresztették a melegét. Es még egyszer mondom, a fiitési dijak elszamolasa ugy gyalazat,
ahogyan van. Akkor is, ha naponta mondjak eléttem: a nadlunk megkapaszkodo kapitalizmus
nem népjoléti intézmény. Szemrebbenés nélkiil deresre htiznam, aki a nyakunkra hozta.
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A Keresztezett sziinyog

Szégyenletes receptjét is leirtam a minap, hogyan keresztezték a népdalt az epével, mégse
gondolja senki, hogy ,,atcsasztuskaztam”™ a dalt: Kaka tovén kolt - a szinyog. Micsurint tar-
tottak a legnagyobb keresztezOnek. A minap hallottam, keresztezte a Napot és a Holdat, azért
kellett éjjel-nappal dolgoznia a szegény embernek. A traktort meg az agarral. Kedvelték
flirgeségét, csak az volt a baj, hogy minden barazda végén, ahol mar bokor is volt, folemelte a
hatso kerekét, és kipotyogtak nyergébdl a traktorosok.

Gyula bacsi szokta mondani, ha eljon az 1d6, minden ¢l161énynek megbocsat, de a folyondar-
nak nem. En a szanyogot rithellem legalabb ennyire. Ajandékba kaptam most egy riasztot.
Akkora, mint a zsebora, kiilon akasztoja €s fityegdje is van, csak azt nem mondja meg, mikor
érkezik a szegedi gyors. A kisérd irat zimmogi, tudomanyos alapon, hogy csak a ndstény
szunyogok csipik az embert, koltés idején. A kdvetkezd mondatban megismétli a szét: ,,a him
szunyogok hangjat utanzé olyan ultrahang hullamokat bocsajt ki, mely tavol tartja a koltési
idében 1év6 ndstény szinyogokat.”

A tudomanyos alapossagot pillanatig nem vonom kétségbe. Ult hosszll, méla lesben a sze-
rencsétlen szinyogtudos, szanyogfelhd kdzepén, ott, ahol kaka tovén kolt a ruca, és szépen
uszik a vadkdacsa a vizen, ultrahangra folajzott fiillel csapkodvan a vérszivokat. Azt mar tudta,
csupa varandds anyaszunyog az aldozat, de azt is észrevette, abban az allapotban mar ugy tesz
mindegyik, mint a szukakutya: elmarja magatdl azt a himet is, amelyikkel csuklds idején
tobbszor is Osszeragadt. A kulcs adva van, a vadéaszok kitalaltdk a szarvasbdgést utanzé
hangot, meg a mindenféle madarhivogatot, a tajvani technikusok kergetore forditottak a
hivogatot. Keresztezték a zseboraval, és elkiildték nekem.

Ko6szonom, megkaptam. Epével megrakott ultrahangom hulldmaival a hétkdznapi bioldgiatol
riasztanam el a tudds urat, miel6tt ndstényszinyogként kotlani és kdlteni kezdene a Holt-
Maros vizében. Vagy csak a forditojat? Még Tajvant is Taiwannak irja, kiilfolditil annyira tud.

Valami van...

Nem divat mostandban oroszokra hivatkozni, mégis eléveszem Rajkint: valami van, de nem
az igazi... Aztan még régebbre visznek vissza emlékeim, kollégiumi konyhak és menzakony-
hak hdsi korszakara. Amikor a didklelemény legutalatosabban germonak nevezte a sargabor-
sot, €s 16tiidonek a tiidobol f6zott eledelt. Sokaig azt hittem, nem szeretem a fott tésztat, mert
molnarszarmazék vagyok. Abbol ehettem legtobbet. Amikor mar a Sajtéhazban kosztoltam, és
a tlizforrd bableves utan a jégszekrényben fott turds tésztat talaltak, eléadtam a f6lszolgalo-
nak, hogy a malacneveldben elcsapjak azt a gondozot, aki hidegen adja a moslékot. Hadd
érezzem legalabb disznonak magamat! Onérzetbdl benne is volt annyi, mint bennem, ravagta:
maga lehet diszno, de én nem leszek kanész.

A lényeg azonban az, hogy attérve évtizedek atkat, mégis tésztat f6zott otthon a feleségem.
Kénytelen voltam raébredni: szeretem.

A sor azonban tovabb vezet: nagy volt a szegedi paprika, széltében-hosszaban emlegették,
varosunkat ez tette fol a térképre. Elborzaszto aprolékossaggal bibelddtek vele, egészen addig,
amig a gépi betakaritas divatba nem jott. Zoldet és pirosat egyforman szedett a masina, és
csumastol szaritottdk mindet. Egyszer aztan eldallt valami hibbant kiilf6ldi, aki kinyitotta a
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zsakot, megnyalazta az ujjat, belekostolt - és kikopte. K&szoni szépen, nem kéri. Egycsapasra
oda lett évtizedek hozadéka. Hidba védte torvény, a szegedi csalddok ma is a , kislisti” papri-
kat partfogoljak.

Vilaghirt volt hajdanan a borunk is. Egészen addig, amig a nagyiizemek tonkremenetele utan
fol nem szabadult egy csomo szakképzett bordsz. Ahogy nagylizemi hasznalatra tanulta, el-
kezdett pancsolni otthon, amig ra nem jott, mitragyaval dusitott cukorcefrébdl is lehet borizii
16tty6t gyartani. Hajléktalan szesztestvérek nem kértek szarmazasi bizonyitvanyt, bomba-iizlet
lett beldle. Belenyalt a méltosagos kiilfold is, és kikdpte. Soha nem hallotta Rajkint, mégis azt
mondta: valami van, de nem az igazi...

Itt tartunk most. Még a tokaji is gyandts.
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