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ELOSZO

Mennyi értelme van az ember életének? Fogas kérdés, nem vitatom. Talan annyi, amennyit ki
tud hozni beldle sajat maga és masok épiilésére. Adja magat a kérdés: Mitdl van az, hogy ha
Osszevetjiik a Fold Osszes lakojat — vagy mondjuk csak a nagyjabdl hasonld egészségi alla-
potuakat — egyesek kevesebbet, mig masok tobbet tudnak kezdeni magukkal? Ember legyen a
talpan, aki kimeritd feleletet ad erre. Nem szégyellem bevallani: sohasem koptatta zsebemet a
bolcsek kove. Nem is baj. Elettapasztalatom mondatja velem: a kitlizott, tavoli cél eléréséig
vezetd rogods uthoz feltétlentiil sziikség van akaraterdre. Ezért a tevékeny embert mindig is a
céltudatos torekvés fogja jellemezni.

Nem hiszem, hogy barkit is helyes lenne mindenben példaképnek tekinteni. Onmagunk
személyiségének megalapozasahoz és fejlesztéséhez célravezetObbnek tartom, ha sajat, belsd
értékeinkre és adottsdgainkra tdmaszkodva vagunk neki a nagybetlis Eletnek.

Magabiztos 1éptekkel haladunk a felhStlen valdsagban. Am a deriilt égbdl villim sujt a labunk
elé. Megtorpanunk. Az addig békésnek mutatkozo életfolyam egyszeriben tajtékos,
kezelhetetlen arrd dagad koriilottiink. Ilyenkor kell hitet és erét meriteniink a szemiink el6tt
fakado forrasokbol. A példa ereje anndl hatdsosabb, minél meglepdbb kozegbdl szdrmazik.
Altala megerésodve képesek lesziink ijra harmonikus tajja formalni vihar tépazta kornye-
zetlinket. Ha valaki ugy érzi, hogy — még a f6 dramlat kellds kozepén is — stabil 1abakon all az
¢letben, €s ezért mar most koszoni szépen az egészet, nem kér beldle egy cseppet sem, annak
halkan stigom: olvasson el még néhany oldalt!

Nem vaktaban indultam el feltdrdé utamra. Tisztan lattam magam el6tt azokat a f6 csapés-
iranyokat, amelyeken eljuthatok a cél kapujaba. Kopogtattam a kapun, és az szélesre tarult
eldttem. Pazar boségre talaltam. A sors szeszélye dontotte el, hogy kikkel hoz Gssze a tobb széz,
remek sportember koziil. Hat, jol koriilhatarolhat6 csoportjukat fontam 6ssze a miiben. Kik 6k?

Biztosan kozismert magyar sportolok! Tan még hires, kiilfoldi versenyzék is vannak
kozottiik? Ah, dehogy is! Joval kozelebb vannak 8k hozzank, mintsem gondolnak. Kénnyen
elképzelhetd, mar szembe is sétaltak egyikiikkel-masikukkal kis honunk egyik, nevesincs
utcdjaban. Minden bizonnyal elmentek mellettiik észrevétleniil. Ha mégis rajuk tévedt futod
pillantasuk, akkor se tételeznék fel, hogy réluk lesz szo.

Olyan remek emberekkel szeretném megismertetni Onoket, akik életiik egyik huzéagava a
testet ¢és lelket egyarant edz6 sportot valasztottadk. Naluk nem az eredmények az elsddlegesek,
hanem az, hogyan képesek maradéktalanul — fizikailag és mentalisan — végrehajtani a valtozatos
versenyszamokban megkivant mozdulatokat, cselekvéseket. Olyan kimagaslé emberi és sport-
teljesitményekrol olvashatnak itt, amik megérdemelnek legaldbb egy elismerd himmogést.

Masrdl is szélnak e sorok. Ne legyiink kishitliek, ne mondjunk elhamarkodott véleményt
masokrol! Ha megvalositjuk elsd, a helyzetiinkben merésznek tiind célunkat, mar masként
fogunk gondolni magunkra és a tovabbi lehetdségeinkre. Az élet teljességét csak
adottsagainkhoz és lehetdségeinkhez mérten szabad megitélni!

Mélyen magamba ittam a helyzetiikon feliilkerekedd FEletbajnokok szavait. Hasonlo
élményeket kivanok Onnek is!
Reményik Laszlo
(remlac@freemail.hu)



VOLT EGY ALMOM

Szendrd Szabolcs (56 éves)

A gyonyorti szép godolléi dombvidéken sziilettem, Mariabesnyén. Csaladunk szabadidds
programjait a kornyék adottsdgai hataroztdk meg: sziileimmel és harom testvéremmel gyakran
fordultunk meg a lankdkon. A kirdnduldsoknak praktikus haszna is volt: kutatd szemekkel
figyeltiik az erdd aljat, és ennek megfeleléen gyakran keriilt gomba az asztalunkra. Igy hat ter-
mészetszeretetemet sziileimnek és a falunkat koriiloleld, dimbes-dombos tajnak koszonhetem.

Nagyon szerettem volna sportolni valamit, de nem atletizalhattam, mert a falu iskol4janak
nem volt tornaterme. A nyolc osztaly utdn Budapestre, a Vasutgépészeti Technikumba
keriiltem. Ekkorra mar a sulyemelés valt a kedvencemmé: szerettem volna nagyon erds legény
lenni. Kitdgult pupillaval néztem a televizioban a sulyemeld vilagbajnoksagot. A duzzadd
karu férfiak iszonyatosan szenvedtek a hatalmas sulyok alatt, mégis csodalatos hatdssal voltak
ram. Anyukdmhoz fordultam: sulyemeld szeretnék lenni!

— El6bb tanuljal szorgalmasabban, kisfiam, utana majd meglatjuk! — felelte. Nekem azonban
nemigen volt kedvem hosszabban és gyakrabban a tankonyvek folé gérnyedni. Mivel nem
maradt mas, vasuti sint emelgetve és karhajlitasok tucatjaival fejlesztettem izomzatomat.

Szerencsére az anyai sziv idovel mindig megpuhul. A technikum madésodik osztalya utan, a
nyari sziinidében, eljarhattam GO6dollére sulyt emelni. Az edzdterem falai kozott hamar
kideriilt, hogy remekiil megy a vasgyuras — ettél persze még jobban belelkesedtem. Eltem-
haltam hén vagyott sportomért.

A nyéron a Keleti palyaudvarra jartam be szakmai gyakorlatra. Egyik nap valamiért elhuzo-
dott a munka. Futnom kellett a vonathoz, hogy el ne késsem az edzést. A szerelvény mar
elindult, és felém tartott. — Mindendron el kell érnem! — zakatolt a fejemben. Felugrottam a
gyorsul6 szerelvényre, de elvétettem a mozdulatot, és visszazuhantam a foldre. Pokoli fajdal-
mat éreztem: eltort a sipcsontom, ahol ugras kdzben bevertem a vonat 1épcséjébe. Ez még
nem is lett volna olyan nagy baj, de a kerék leszelt a sarkambol egy huszforintos nagysagu
bor- és husdarabot. Osszeszedtem a szétszorodott holmimat, és leiiltem a sinre. Kezemmel
erdsen elszoritottam vérzé ladbamat: a csont sokkal jobban fijt, mint a lenyesett sarkam.
Szirénazva érkezett a mento.

— Lehet-e majd ilyen labra tAmaszkodva stlyt emelni? — kérdeztem az orvostol.

— Helyrehozzak a sériilt részt, utdna mar semmi sem géatolhat meg abban, hogy tovabb hodolj
szenvedélyednek! — Megnyugodtam.

A Péterfi Sandor utcai korhazba keriiltem, ahol szakszerlien Osszefoltoztak a sarkamat.
Teltek-multak a napok, és én visszakeriiltem a miitobe. Elaltattak. Amikor felébredtem a
korhézi 4gyamban, hallom, hogy az agy szélén ott sirdogél a névér.

— Mi a probléma? — fordultam felé.
— Térd alatt le kellett vagni a bal labszarat! — szipogta, én meg vallat vontam.

Tisztaban voltam vele, hogy olyat cselekedtem, amit nem lett volna szabad. Eletfogytig tarto
biintetést kaptam érte. Azért kellett amputalni az alsé ldbszaramat, mert nem indult meg a
vérkeringés a labfejemben. Sziileimnek irasban kellett beleegyezniiik a csonkolasba. Ahogy
megtudtam, furdalni kezdett a lelkiismeret, pedig egy szd szemrehanyast sem kaptam toliikk



feleldtlen viselkedésemért. Megprobaltam szépiteni a baleset koriilményeit, de hamar atlattak
ritka szovésl szitdmon.

Nem kellett mélyen eltdprengenem azon, hogy valhat-e még belélem sulyemel6? De az is
vitan feliil allt, hogy tovabbra is fogok sportolni. A kérdés csupan annyi volt: melyik, 6nalldan
tizhetd sportot valasszam? Még a korhazi agyon tildogélve kitalaltam: kajakozni fogok! Példa-
képem Szalai Margit volt, aki ugy kajakozott, hogy combkdzéptdl hianyzott a laba. Fél évvel a
csonkolas utan miivégtagot kaptam. Mankoval rottam a pesti flasztert. Kiilonosebben nem
zavart az allapotom, de az igen, ha 4t akartdk adni az iiléhelyet a tomegkdzlekedési jarmiive-
ken. Egy év kihagyas utan folytattam, majd sikeresen befejeztem a kdzépiskolat. Tizenkilenc
éves voltam, amikor megvalosithattam a korhazi dgyban kiotolt tervemet.

Protekcioval keriiltem a BKV kajakosai kdzé. Mar az elsé napokban nyiltan megmondta az
edzd: az izomzatod kialakult, ezért jelentds eredményekre ne szamits! Nem kedvetlenitett el a
joslat. Naponta jartam edzeni a vizpartra. Mélyeket huztam a lapattal a Duna vizében. Ugy
latszott, hogy igaza lesz az edzének, mert az elsdé évben csak utolso elétti helyezéseket értem
el. En azonban szerettem valasztott sportomat, ezért tovabbra is nagy kedvvel lapatoltam.
Hittem benne, hogy megy ez még jobban is! Kitartd6 munkabirdsomnak kdszonhetden a
harmadik év végére elsé osztalyll versenyz0 lettem. Bar igazabol egyesben szerettem volna
indulni, mégis parosban vagy négyesben kellett vizre szallnom. A tarsas evezés kozben ra-
jottem, hogy masok sikeréért jobban tudok kiizdeni, mint a sajatomért.

Erdsnek mar elég erds voltam, amikor lekeriiltem a kajakozok kozé, de a kitartasomat
jelentdsen fejlesztette ez a sport. A legjobb eredményemet kajak négyesben értem el, amikor
masodikak lettiink az orszagos bajnoksagon. Figyelembe véve, hogy barmely hazai versenyen
indul egy-két vilag-, vagy olimpiai bajnok kajakozd, ez komoly fegyvertény volt.

Elmultam 26 éves, mire megndsiiltem. Hamarosan megsziiletett a kisfiunk. Felmértem a
csalad helyzetét, és par napon beliil ugy dontdttem, hogy abbahagyom a kajakozast. Hét évig
zott eletformamtdl bucstiztam el, hogy jo apuka lehessek. Az, hogy — legalabbis a feleségem
szerint — mégsem vagyok jo apja gyermekeimnek, csak évek multan deriilt ki, amikor mar két
fiunk volt. A megromlott parkapcsolatnak valas lett a vége.

Még nagyban kajakoztam, amikor kezembe keriilt néhany, hegymaszé élményekrdl beszamolo
konyv. A tiszteletet parancsold csucsok és a kornyezd, végelathatatlan tdj szépsége
megragadta fantdzidmat. Mélyen megérintett a csucsra érkezés 6romteli pillanatanak leirdsa is.
Egyre jobban incselkedtem a hegymdszas gondolataval. A hidnyz6 labam miatt azonban alkal-
matlannak tartottam magam erre. Most nem volt eléttem példakép, és a jaratlan ut vakvagany-
nak tlint.

Gondolatban azért tovabbra is foglalkoztattak a hegyek. R4jottem, hogy a hegymaszasban az
embernek csak onmagat kell legydznie — mast nem. Raadasul a hegyet nem lehet két vallra
fektetni: vitathatatlanul 6 az er0sebb. A bércek tetejére csak alazattal lehet feljutni. Ezek a
felismerések az elevenembe vagtak, mert nem szerettem embertdrsaim ellen kiizdeni. Még
hazas ember voltam, de mar gyakran megcsorrent a kandl a konyhaban. Az egyik ilyen
alkalom utan 6sszekaptam magam, és elutaztam a Tatraba, tarazni. Tudni akartam, hogy mire
vagyok képes egy szdl magamban a hegyi 6svényeken, a meredek kaptatokon. Nem vallottam
szégyent dnmagam el6tt, és ez sokat segitett abban, hogy a legkdzelebbi kanalcsorgés utan
mar gondolkodas nélkiil tegyem be a meleg puldvereket a hatizsakba.

Rékaptam a hegyekre. Elsd, jelentdsnek mondhaté hoditdsom a Lomnici csucs volt. Egy nap
alatt jartam meg oda-vissza az utat, és Ut kozben szemem valosdggal itta a taj szépségét.
Nagyon jol éreztem magam a csendben. A meredek, kapaszkodos részeknél drotkotélbe



fogodzkodva hiiztam fel magam a kdnnyebben jarhato szakaszig. Az a boldogsag, ami akkori-
ban megvolt — az igazi csicsélmény — azota valahogy kikopott belélem. Miért? Mert akkor
éreztem meg eldszor a tiltott gylimoles izét. Szasz Svajc hegyei utan Bulgaridban a Pirin be-
barangoldsa alaposan hozzajarult hitem megerdsodéséhez. Igenis, képes vagyok a hegyeken
csatangolni!

Valahogy ekkortajt valhattam el feleségemtél. Uj szerelmem az Alpok lett. Komolynak
mondhato, négyezer méter feletti csucsok vartak rdm. Harom — a Breithorn, a Monte Rosa és
az Obergaberhorn tetejére fel is jutottam Svajcban: ezzel szereztem meg magamnak a belépdt
az igazi hegyek kozé.

Hegymaszas kozben a labprotézisem nem akadalyozott kiilondsebben. A meredekebb falakon
csak gy bizonyosodhattam meg arr6l, hogy jo-e a Iépés, ha odanéztem. Mi tagadas, a
tervezok nem kétezer méter szintkiilonbség, vagy hisz kilométernél is nagyobb tavolsag
megtételére fejlesztették ki a protézist. Vitathatatlan eldnye volt viszont a miildbamnak a
jobbal szemben, hogy egyszer sem fazott a hofodte és szélfujta csticsokon.

Ha felértem a hegytetre, mindig eszembe jutottak a konyvben olvasottak: mit érez a hegy-
maszo a csucsra érve? Nos, én annyira kimeriiltem addigra, hogy az elém tarulé panorama
szépségének sem tudtam Oriilni. Ha meg siirti kod iilt a hegyre, nem is lattam beldle semmit. A
tudat tett boldogga: az, hogy ott vagyok, egyediil vagyok, megcsinaltam!

Ekkor mar mélyen belém ivodott, hogy a mészasnak akkor van vége, ha mar visszaértem a
kiindul6 pontra. A csucs mindig féluton van, és ezt ne feledje senki — plane azok, akik kedvet
kaptak a hegymaszésra! A balesetek, tragédidk jo része a visszalton kovetkezik be. Van, aki
kienged ereszkedés kdzben. Nem koncentral annyira a 1épéseire, mozdulataira, mint odafelé.
Oreg hiba!

A turaélményeimen felbuzdulva ugy dontdttem, hogy megprobalkozom a hegymdszassal is.
Miért is ne? Elmentem a Bajcsy-Zsilinszky utra, a Hegymaszd Szovetségbe. Az tlrlapok
mogott iil6 akarkinek elmondtam, hogy tanfolyamra jelentkeznék, de van egy kis probléma.

— Mi lenne az? — kérdezett vissza az asztal tiloldalardl.
— Hidnyzik az egyik labam!
— Ez bizony nagy probléma! — valaszolt kapasbol. — Felejtse el a hegymaszas gondolatat!

A konnyebb érthetdség kedvéért elmondom: a hosszt nadragban nem latszott, hogy az egyik
labam miivégtagban végzddik. Gyorsan cikaztak fejemben a gondolatok.

— Akkor magashegyi turista szeretnék lenni!
— Azt is felejtse el! — jott a gyors valasz.

— Ha nem, hat nem! — vontam meg a mérleget. En ugyan nem eréskodom tovabb ezzel a szak-
emberrel. Szamomra megfeleld alap volt a svéjci Alpokban nyujtott teljesitményem. Képes
vagyok ra — akkor is, ha nincs hivatalos, pecsétes igazoldsom.

Jelentkeztem az OSC hegymaszdszakosztalyaba, ahova fel is vettek tagnak — bar nem minden
elézmény nélkiil. Els6 sziklamaszé élményeimet ugyanis a Pilisben szereztem. Csobanka folé
magasodik az Oszoly-szikla. Alpesi taram el6tt tobbszor is kimentem a filiggéleges falhoz
tapasztalatot gylijteni. Az OSC hegymasz6i rendszerint ott gyakoroltak. Lattak, amint szaksze-
riien kapaszkodom folfelé, és csak nagy sokara valt vildgossa eldttiik, hogy az egyik labam
milab. Valosaggal megddbbentette dket, amikor raébredtek, és amikor jelentkeztem, se szo,
se beszéd, felvettek az OSC hegymaszoszakosztalyaba. Fél év probaido allt eléttem. A kérdés



az volt a szakosztaly tagjai szdmara, hogy tetszik-e nekik ez az ember, vagy sem? Hiaba jo
masz6 valaki, ha emberileg nem jon ki tarsaival. Hegymaszas kozben a csapattarsak annyira
egymasra utaltak, hogy csak a felhdtlen viszonyban 1évé embereknek van sanszuk az eredmé-
nyes egylttmiikodésre. Szazszazalékos szavazatarannyal véglegesitettek a fitk — ami persze
egyaltalan nem jelentette azt, hogy mindenki velem akart volna maszni. Egyikiiket-masikukat
megkdrnyékeztem, hogy jojjon ki velem a Tatrdba. — Sajnos, épp akkor nem érek ra! —
motyogta az orra alatt. Aztan par perc mulva hallom am, amint masik, épkézlab tarsunkkal
kozos tarat beszél meg az altalam ajanlott idépontra. Ez a hozzaallasuk akkor véltozott meg
végleg, amikor részt vettiink itthon néhany kdzos maszason. Lathattdk, hogy teszem a dolgom
ugy, ahogy az a nagy kdnyvben meg van irva! Ma mar inkabb hivnak mészétarsnak, mintsem
hogy nekem kéne partnert keresnem.

A hegy- vagy sziklamaszas messze nem azt jelenti, hogy a vallalkoz6 kedvii természetimado
odaall a kitlizott cél 1abahoz, és lazdn teszi a dolgat. Mdas és mas maszotechnikat igényelnek a
kiilonboz6 hegyek, masként kell felkésziilni a kiilonbozo tirdkra. Sziklamaszas eldtt sokkal
jobban kell erdsiteni a kezet és finomitani a technikét, mint egyébként. Ez azonban semmiféle
ordongosséget nem kivan meg. Kivald terep hozza a kdbanya. A kodfalon vizszintesen kell
kozlekedni jobbra és balra, amig csak birja az ember — vagy amig le nem pottyan. Nem kell
nagy magassagban edzeni, hogy ne kelljen biztositani. Minél tobbet mozogtam ilyen, ko-
kemény kornyezetben, anndl jobban lattam a bal ldbammal is a Iépéseket. A sziklamaszas
technikdjanak begyakorlasara a Tatra a legalkalmasabb.

Ma mar nagyon nehéz olyan sziklafalra lelni Eurdpa hegyei kozott, ami ne lenne kiszogelve.
Biztositd kapcsok ezrei diszitik Oket, és a hegymaszok kozott afféle bucstjard helynek
szamitanak. A kozkedvelt szikldk 1abanal sorban allnak a csoportok, hogy feljuthassanak. A
meredek maszasra kis hatizsakkal megyiink, a biztositd eszk6zok rajtunk lognak. Van egy,
beiildnek nevezett szerkezet: ennek a fiilecskéibe akasztjuk a karabinereket, ékeket és minden
mas biztositd eszkozt.

Ha 7-8000 méter magas hegyekbe késziillink, a felkésziilés soran elsdsorban a lab erdsitésére
kell koncentralni. Hihetetlen erd, szivossag és Onfegyelem kell ahhoz, hogy a természet
viszontagsagaival dacolva elérhessiik a célt.

Mindekozben természetesen dolgoztam. A vasutgépészeti technikum elvégzése utan a Landler
Jend Villamos Vonal Fénokségre keriiltem. Miniszterhelyettesi kérelemre vettek fel dolgozni
a MAV-hoz, karbantartonak — a vasit ugyanis csak egészséges mozgasu és érzékszervii em-
bereket alkalmazhat. Meg kellett kiizdenem munkahelyemen azért, hogy elengedjenek elébb a
kajakedzésekre, majd a hegymdasz6 utjaimra. Sohasem htztam ki magam a munka alél. Ha
kellett, arkot astam és kabelt htiztam bele, de ha oszlopot kellett mészni, akkor se bujtam mas
hata mogé.

A valas utan a vallalat mithelyében aludtam — minden nap. Megszoktam, hogy az iréasztalon
aludjak. A fonokom felajanlott egy divanyt az egyik iroddban — mondvén, az kényelmesebb.
[l16en megkoszontem, de nem fogadtam el. Késébb mar a fotélaborban aludtam, hasonlo-
képpen. Huszonét évet dolgoztam a vasttnal, ami — mint az iméntiekbdl kitlinik — nem csak a
masodik, hanem az elsé otthonom is volt. Mésodik feleségemmel, Katalinnal harom évvel a
valasom utan, 1981-ben kotottiik dssze sorsunkat. Ezzel vége szakadt a munkahelyi éjszaka-
zasnak — harom évig tartott. Feleségemhez koltoztem Székesfehérvarra, ahol lakdtelepen
¢éltlink harmasban, Katalin kisldnyaval. Onnan utaztam naponta Budapestre, és ez igencsak
szegényess¢ tette hétkdznapjaimat. Feleségem ugy dontott, hogy felkoltdziink a fovarosba,
Ujpalota egyik panellakaséba.



Katalin valt az igazi hitvesemmé. Kemény proba volt szdmara, hogy egy magamfajta hegy-
imadoval kell élnie, én viszont végeredményben neki kdszonhetem, hogy megkaptam a
lehetdséget, arra, hogy maradéktalanul ki¢lhessem szenvedélyemet. Nyugodtan mondhatta
volna, hogy gylijtslink autéra vagy éppen héazra, de nem tette. Ma mar nem tudhatom magam
mellett szeretett asszonyomat: 2000-ben meghalt.

Amikor mar valdban felkésziilt hegymaszonak tartottam magam, Ujra ellatogattam azokra a
helyekre Eurépaban, ahol annak idején turistaként jartam. Ujra megmasztam azokat a
hegyeket, de mar a nehezebben jarhatd oldalukrél. Csapatban kapaszkodtunk, huzoédzkodtunk
a falakon.

A hegymaszasban a legfontosabb az Osszehangolt csapatmunka. Amikor falmaszas kdzben
Osszekotjiik magunkat tarsunkkal, 6sszeldncoljuk egymas életét is. Ez a fajta kapcsolat sokkal
szorosabb, mint az atlagos héazassag koteléke. Maszas kozben tokéletesen, megkérddjelez-
hetetleniil biznunk kell a masikban.

Jelentés magassagnak szamitottak a Szovjetunio teriiletén meghdditott 5-7000 méteres ormok.
Els6, tengerentuli utam Peruba vezetett — gy 1985 t4jan. Nagy hatassal volt rdm az Andok. A
hegyek nem nyultak fel a kék égig, csak 5800 méterig, de nem is ez volt a fontos — sokkal
inkabb az ut expedicidjellege. Nagy tavolsagokat kellett megtenniink a cstcsokig, ¢s kozben
ismeretlen népek kulturajat lathattuk eredetiben, a helyszinen. A jaratlan utakat jarva kidertilt,
hogy a labam a sokszor tizkilos hatizsak alatt sem rogyadozik. Se a jobb, se a bal. Sejtettem,
hogy a perui ut afféle valasztéviz hegymaszdéletemben. Utdana mér csak a vilagvégére tartd
utakra vagytam.

Az els6, nemzetkozi szinten is komoly eredményemnek a Garwal-Himal4jdban megtett utamat
tartom. Ugy keriiltem be az induld csapatba, hogy Babcsanyi Gabi bardtom az utra késziilok
el6tt kijelentette: csak akkor megyek veletek, ha Szabolcs is johet!

Olyan sziklafal meghdditasara indultunk, aminek tetejét emberi 1ab még nem érintette. Nem
véletleniil volt még szliz! Nem rejtettem véka ala a gondolatomat: alomnak jo, de ha valosag-
gé valik, az még jobb lesz! A hegy magassaga 6800 méter, de ennek nincs semmi jelentdsége.
A sziklafal teteje — ahova fel akartunk jutni — 300 méterrel van alacsonyabban, mint a hegy-
csucs, de ennek sincs jelentdsége.

Hatan vagtunk neki az utnak. Két, harmas csoportra osztottuk a tarsasagot. En abban a
csapatban masztam, amelyik tagjai a tervek szerint nem juthattak fel a csucsra. Mind a hatan
eljutottunk a fal kétharmadaig. Nekiink harmunknak ott véget is ért volna az utunk fele. A
tovabbindulasra kijeldlt egyik tdrsunknak azonban Ut kdzben eltordtt a keze. Olyan erdvel
huzta maga felé a beakadt zsékjat, hogy meglett a baj. Valakinek be kellett ugrani a kies6
helyére. Teljesen egyértelmii volt a helyzet: én voltam a legrosszabb masz6 harmunk koziil.
Elsének Babcsanyi Gabi baratom kertilt szoba, de kimertilési tiinetek mutatkoztak rajta. Masik
tarsamnak, Kraft Walternek a labai kezdtek elfagyni — én meg inhiively gyulladassal bajlod-
tam. Aki tudja, hogy ez milyen remek érzés, sejtheti, mit éltem at az elkdvetkezd kotélmaszas
soran. Mert elvéllaltam — de csak mint segitd. Mire felértiink az Gjabb szakaszon, ujabb
tarsunk dolt ki a sorbol. Ketten maradtunk Ozsvath Attildval. Nem volt mese: fel kellett
menni! Ekkor mar alig harmada volt hatra az Gtnak: harom-négynapi maszas. Bar az indulas-
kor erdsen kételkedtem a sikerben, a vilagon elsdként mégis mi jutottunk fel Ozsvath Attila
bardtommal a Kedar Dome keleti oldalan a sziklafal tetejére!

A jozan, paraszti ész és a régen olvasott utibeszamolok szerint is boldogsagnak kellett volna
elontenie a fal tetején. A valosagban pedig szétnéztiink a magasbol Attildval, és tisztan lattuk,
hogy rank sotétedett. Fent ragadtunk hat és fél ezer méter magasban. A hdmérséklet minusz



huszono6t fok volt. A szél csak enyhén fujt — ezért maradhattunk életben. Tudniillik, a hatizsa-
kokat és veliik az italt, csokoladét és minden egyebet is lent hagytunk egy sziklaperem zugaba
rejtve, mert felkapaszkodas kozben éreztiik, hogy nagyon lassit. Flaneling, pulover és szél-
kabat volt rajtam. Azért csupan ennyi, mert a sok ruha erésen akadadlyoz a mdaszasban.
Tizenegy ¢és fél oran at dorzsoltiik egymashoz a hatunkat a sziklacsticson. Hat — ez volt a
cstcsélményem.

Két napig ereszkedtiink. Akkor mar oriilni is tudtam annak, hogy életben maradtam. Nem
véletleniil. Tudni kell, hogy mindig a hegy az ur! Hihetetlen adomany az élettdl, ha valakinek
sikertil feljutnia a vilag mind a tizennégy, 8000 méternél magasabb hegycsticsara, baj nélkiil —
és volt, akinek ez sikeriilt!

Milli6 veszély leselkedik a hegymészora. Legyen tovabbra is a Kedar Dome a helyszin: a
sziklafal kétharmadanal voltunk Attilaval, folfelé menet. Egynapi, kemény munkéval ki-
csakanyoztam egy jégbarlangot a sziklafalbol. A , munkahelyemre” egy 45-50 fok lejtésii
jégfalon juthattam el a maszashelytdl. Attila egy kotelet feszitett ki a maszohely és a
jégbarlang k6z¢é, hogy ne kelljen hagovasat és mas, biztositd eszkdzt vinnem magammal. Nem
értem el kezemmel a kifeszitett kotelet, ezért a jégbarlang oldalan 16g6 bivakzsakot ragadtam
meg helyette. Ekozben a ldbam kicstszott alélam, az er6s mozdulattdl pedig kiszakadtak a
jégfalbol a bivakzsakot rogzitd fiilek. Cstusztam le a meredek jégen, €s nem volt nalam
semmiféle hegymaszd eszkdz — csupan egy tekercs kotél a honom alatt. Mind a tiz kormomet
belevéjtam a jégbe, hogy megallitsam a csuszast — ami egyébként fizikai lehetetlenség. Szaz
szazalékig biztos voltam benne, hogy meghalok. Csuszas kdzben nem észleltem semmi mast,
csak azt, hogy Attila iivolt egyet: Szabcesi! — de gy, mintha az utolso kenetet adna fel. Ezzel
el is koszont télem. Szerencsémre, miel6tt a kritikus sebesség f6l¢ gyorsultam volna, meg-
valtozott alattam a feliilet: a jeget firnho valtotta fel. Mélyen belevagtam tiz ujjamat és a
bakancsom orrat: sikeriilt megallnom! Amint rémiilten figyeld bardtom észrevette, hogy
stabilizaltam magam, kotelet dobott felém. Megragadtam az életmentd zsinért, és felhuztam
magam.

— Attila, honnan a fészkes csudabol tudtad, hogy elkezdtem cstiszni? Hiszen nem is lathattal!
— fordultam hozza lihegve.

— Hat mert meghallottam az artikulalatlan tivoltésedet, hogy: Attilusz!

Egyaltalan nem emlékeztem ra, hogy barmit is kidltottam volna csuszds kozben. Meg-
eskiidtem volna mindenre, még az égiekre is, hogy a jéglejtdn a halal torka felé tartva néma
maradtam. A lelkembdl, torkombdl felszakadd kidltassal tulajdonképpen én is elkdszontem
baratomtol.

Az eset utdn meglepden gyorsan megnyugodtam. Talan azért, mert kdzben nem éreztem
halélfélelmet — pedig egyébként, kajakozas kozben esett mar meg velem ilyesmi. A békas-
megyeri gatat épitették a Duna partjan, és én az edzd utasitasa ellenére nem alulrol, hanem
feliilrdl keriiltem meg a késziild mitargyat. Beeveztem a markolohajo és a gat kozé. Arra
kaptam fel a fejem, hogy az ég feldl valami nyikorgas hallatszik. Felnéztem a magasba, ¢és
lattam, hogy szétnyilik a markold pofaja, és kézapor hull ald beldle. Tudtam: nekem most
annyi! Am a sok méazsa ké par méterrel a kajakom mogott loccsant a vizbe. A stéghez érve
kicsisztam ra, a miilabam mellé, és ugy remegtem, mint a kocsonya. Az igazi halalfélelem
volt: utdna két napig csak arra tudtam gondolni, hogy masodszor is megsziilettem!

A masik, nagy hegymdszd élményem a szintén a Himaldjaban taldlhato Cho Oyu csucs
megmaszasa volt. Ez az Gt sem jott dssze konnyen. 1987-ben bevalogattak ugyan az elsd
nyolcezres magyar Himaldja-expedicioba, de az indulas eldtt két honappal a munkahelyemen
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kezet fogtam egy 13000 voltos vezetékkel. Megrazé €lmény volt. Alaposan Osszeégett mind-
két kezem, aminek korhaz és fél év betegallomany lett a kovetkezménye. A kezem ugy-ahogy
rendbe jott, és Gjra nekifoghattam az edzéseknek. 8000 méter f61¢ akartam jutni! Harom évvel
késébb adodott lehetdségem a bizonyitésra.

A felszerelésiinket gépkocsi vitte a repiilétértdl a tengerszint felett 4700 méterrel felvert
alaptaborig. Onnan 2-3 napi jarofoldre és ezer méterrel magasabban épitettiik ki az eldretolt
tabort — odaig vehettiik igénybe a malhahord6 jakok segitségét. Mivel a magyar hegymaszok
zsebe sosem dagadt a bankoktdl, az Gt tovabbi részében mar csak a magunk erejére hagyat-
kozhattunk — igy sportszerli ez a heggyel szemben, és ez érvényes az oxigénpalackokra is.
Sose hasznalnék oxigénpalackot: az azzal elért magassagi teljesitménybdl nyugodtan le
lehetne vonni akar ezer métert is. Nagyon fontos, hogy ut kozben akklimatizalodjunk a
kornyezethez. Hozzéa kell szokni az oxigénszegény viszonyokhoz. Nyolcezer méter felett a
légnyomas — és vele a levegOben 1év0 oxigén — csupan harmada a megszokottnak. Mintha a
tiidé csak a minden harmadik alkalommal belélegzett levegét tudnd hasznositani. Embere
valogatja, hogy képes-e megbirkdzni a magashegyi koriilményekkel. Van, aki sohasem lesz
képes 6000 méter folé jutni. Az emberi szervezet ezen a magassdgon intenziven voros
vértesteket kezd termelni, hogy a vér maradéktalanul meg tudja kotni azt a kevés oxigént, ami
még van. Az 6ridsi hatranya ennek a folyamatnak az, hogy bestiriti a vért, és ez rontja a vér-
keringést. A minusz negyven fokban amugy is gyorsan hiil a szervezet — erre tesz még ra
néhany lapattal a romlo vérkeringés. Az élelmet is égési folyamattal bontjuk le, ezért a 6000
méter feletti oxigénhidny miatt a szervezet a taplalékot sem tudja Ggy hasznositani, mint a
tengerszint kozelében. En kiilonben is rossz evé vagyok, ezért altalaban 10 kilogrammal
konnyebben térek vissza a hegymdaszasbol, mint amennyivel indulok.

Tiznél is tobben vagtunk neki a Cho Oyu meghdditasanak, és testvériesen megosztoztunk a
malhakon. Még harom tabort kellett kiépiteniink 6200, 7000 és 7500 méter magasban.

A hegymaszas azért tart sokdig, mert tobb nap kell, amig kipihenjiik a cipekedés és a tabor-
¢épités faradalmait. Csak akkor szabad tovabbindulni, ha a szervezet mar akklimatizalédott. Az
utolsd taborbol elséként Straub Jozsef és Koncz Akos jutott fel a cslicsra egy osztrak
hegymaszo tarsasdgaban. Masodikként egy 6tfds csapat indult utnak, és 6k is sikerrel jartak. A
harmadik csapat tagja volt dr. Nagy Sandor, Decsi Istvan és jomagam.

Még el se értiikk a 7500 méteres tabort, de mar elkeriilte a szememet az dlom. Izgatott, hogy
képes leszek-e feljutni a csucsra? Idegileg ¢és testileg is megviselt a hegy. Az utolsé taborban
sem tudtam elaludni. Viharos erejii sz¢él fujt odakint, és féltem, hogy a sz¢élsdséges iddjaras
megakadalyozza a feljutasunkat. Reggelre valamelyest csillapodott az orkan, igy mar semmi
sem gatolhatott meg minket az induldsban. Libasorban haladtunk az enyhe kaptaton. En
mentem el6l, és a nem tul mély hoban tapostam a nyomot a tobbieknek. Koriilbeliil nyolcezer
méternél jarhattunk, amikor teljesen elkésziiltem az erémmel. Ugy éreztem: egy 1épést sem
birok megtenni. Nem éreztem faradtsagot, de a ldbamat nem tudtam emelni. Két tdrsam elém
keriilt, de a nyomukban haladva valahogy csak utdnuk eredtem. Mar csak szdz méterre vol-
tunk a csucstol, amikor észrevettem, hogy behomalyosodott a szemiivegem. Megtdrdltem a
lapjat, de tovabbra is homalyosan lattam. Kissé megemeltem a szemvédot, és kideriilt, hogy a
jobb szememmel alig latok. Ez arra figyelmeztetett, hogy vészesen kezdenek kimeriilni
erdtartalékaim — viszont nagyon vonzott a cstcs, igy ujra tdrsaim utan indultam. Mire felértem
a lapos tetére, mar csak fényt lattam a jobb szememmel. Nyolcezer-kettdszazegy méter
magasban voltunk.

Boldognak éreztem-e magam a csucsélményt6l? Hullafdradt voltam a Cho Oju tetején.
Futballpélya nagysagu, lapos teriileten alltunk. Légvonalban koriilbeliil harminc kilométerre
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latszott a Mont Everest. Két tarsam percekig gyonyorkodott a szemet igéz6 latvanyban — én
meg alig lattam tovabb az orrom hegyénél. A kimeriiltségtél még késobb sem emlékeztem
arra, hogy egyik tarsamat lefényképeztem a tetdn — mint ahogy arra sem, hogy engem is
lefotoztak a csticson. Ot percet iddztiink ott, félaton. Lasst, kimért 1éptekkel indultunk vissza
a taborba. A latdsom egyre jobban elhomalyosult, és szem eldl vesztettem tarsaimat. Hétezer-
hétszaz méter magasban lehettem. Megélltam. Mar egyik szememmel sem lattam érdemben.
Alltam és vartam, majd fél éra millva elkezdtem kiabalni. Decsi Pista jott értem vissza a
taborbol. Csak akkor vettem észre, hogy kozeleg, amikor mar két méterre volt. Valami ho-
malyos foltnak lattam. Ez az alig latds még elég volt ahhoz, hogy kdvetni tudjam baratomat a
taborig. Fél orat bandukoltam vakon a Himaldjaban. Ahogy beértem a tdborba, a tarsaim
felhivtak adovevon a csapat orvosat, hogy tanacsot kérjenek téle — maig sem tudom, hogy
milyen szereket kaptam. Harom nap utdn végre jot aludtam, és masnap mar lattam, amikor
visszaindultunk a lenti tdborba. Mivel mi voltunk az utolsé csapat, mire leértiink az alaptabor-
ig, mar elég tisztességes suly huzta a hatunkat. Ekkor valahogy nem nagyon szerettem a
hegyeket...

Az eltelt, b6 két évtized alatt a vilag szdmos helyére jutottam el. Europat keresztiil-kasul
bebarangoltam. A volt Szovjetuniobol jartam a Kaukazusban, a Pamirban, a Tien-Sanban és
az Asanban. Voltam Afrikdban és az amerikai kontinens déli és északi részén is. A végén
pedig megadatott, hogy eljussak a Himalajaba is.

Kétlabt emberként sohasem élhettem volna at azokat az 6romoket hegymaszéas kozben, mint
igy. Lattam egy dokumentumfilmet a tévében. Egy vak fit tanitottak meg sikloernydvel
replilni. E16bb az oktatdval egyiitt ugrott le a sziklardl, majd idével maga probalkozott a fel-
adattal. A foldrdl radion, taviranyitassal segitették a vakmerd legényt, aki a lebegésen kiviil
mast nemigen érzékelhetett. Amikor kozel ért a talajhoz, jol lathatdéan kalimpalni kezdett
labaval a leveg6ben. Szerencsésen ért foldet, és ekkor a kamera kivancsi optikdja rakozelitett.
Olyan 6r6m iilt ki az arcara, amit egy laté ember sohasem ¢élhetett volna 4t a levegdben.

Hegymaszas kozben feledhetetlen esztétikai élményekhez is jutottam. Mar hossza évek 6ta a
nyakamban 16g a fényképezdgépem. A tarsaim azt hiszik, hogy nagyon jo fotds vagyok, a
fotosok pedig azt, hogy nagyon j6 hegymasz6. Tudom, hogy egyik sem igaz. Szorgalmasan
jarom az orszagot, és diavetitéssel szinesitett élménybeszamolot tartok ott, ahova meghivnak.
Konyv is késziilt az ¢letemrdl, és szerencsére nagy keletje van (Szendrd Szabolcs — Németh
Géza: F¢él labbal a csticson). Eleinte még hittem benne, hogy akar példaképiil is szolgalhatok a
mozgassériilteknek. Evek miiltin dobbentem ra: nem is biztos, hogy igazam van. A hétkoz-
napok tettei nem a kiugro teljesitményeken alapulnak. Az igazan batrak a f6ldon jarnak, és
nem a csucsokat ostromoljak. Az élet sokkal nagyobb nyiligdket akasztott a nyakamba itt a
civilizdcidban, mint a hegyek kozott. A sport nekem mindenféleképpen az életet adta és
jelenti. Volt egy almom, hogy sportol6 szeretnék lenni — lett egy valdsag: féllabu emberré val-
tam. Ennek ellenére mégis megvalosult gyermekkori lmom. Nem valhatott bel6lem stilyeme-
16 — és nem is baj, mert a hegymaszas sokkal szebb sport. A hegymaszas révén olyan bara-
tokra tehettem szert, amilyenekre a ,,foldszinten” nem bukkanhattam volna. Minél feljebb
hagunk a hegyre, annal jobban fel kell 61tézni. De mint emberek, teljesen levetkdziink egymas
el6tt, mire felériink a csucsra. Ha méshol nem, de ott fent a magasban mindenki csak dnmaga
tud lenni. A Foldon akkora emberek jarnak, hogy az ember nem lat téliik. Ha ott vagyok a
sziklafal oldalaban, akkordnak érzem magam, mint egy porszem. Ha jon egy vihar, még
akkoranak sem. Ez a valos méretiink.
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ENYEM A VILAG!

Szabo Andras (41 éves)

Falun néttem fel. Hétéves koromban kideriilt, hogy sziirke halyog rontja latdsomat. Bar egy
¢ven bellill mindkét szememet megoperaltdk, a jobb szememre elveszitettem a latdsomat.
Csupén két osztalyt végezhettem el a falu iskoldjdban, mert szemkimélés cimén 1970-ben
felkeriiltem Budapestre, ahol a Vakok Altaldnos Iskolajanak tanuldja lettem. A nyari sziinetet
azért mindig otthon toltottem. Imadtam focizni; barataimmal ragtuk a bdrt az utcan. Egyszer,
ahogy a labdat kergettiik, homok vagddott az arcomba. A kezemmel megprobaltam kitdrdlni a
szur6 érzést okozd szemceséket a bal szemembdl. Honnan tudhattam volna, hogy mészpor is
van a homokszemek kozott? Iparkoddsomnak az lett a vége, hogy a meszes homokot bele-
dorzsoltem a szemembe. A kronikus gyulladas végleg megpecsételte sorsat — az enyémet is.

Megvakultam. Alig voltam 13 éves.

Nem ¢éltem meg tragédiaként a latasvesztést: hamar tultettem magam rajta. Valahogy igy: az
egyik nap még lattam, a masikon meg nem: ennyi. Mar évek ota a vakok iskolajaban kop-
tattam a padot. Nap, mint nap lattam az ott tanulé gyerekeket. Tudtam, hogyan élnek, és azt is,
hogy milyen iigyesek. A tanulasban sem vetett vissza a latdsvesztés, mert addigra mar
kivaldan elsajatitottam a Braille-irdst és -olvasast. Gordiilékenyen folyt tovabb az életem.

Sziileim ekdzben otthon ették magukat. Nehéz lehetett elviselnilik a rajuk szakadt fajdalmat.
Am amikor hazamentem a sulibol, 14ttdk rajtam, hogy nem renditett meg a valtozas, és ez
lassan oldani kezdte benniik az nemésztés kinjat.

Ugy gondolom, ilyen tragédia utdn sosem lesz képes megnyugodni egyetlen sziilé sem — de
talan megbékélhet a sorssal. Iddvel az én sziileim is elfogadtak, hogy nem latok. Az omindzus
nyar végén visszautaztam Budapestre, és tovabb tanultam az iskoldban. Mivel akkor még nem
volt csorgélabda a suliban, ezért medicinlabdaval tanultuk a gool-ball sportot. Tovéabbra is
imadtam mozogni, ezért vallhatott kedvenc sportomma az alloképességet és ligyességet
egyarant megkivané gool-ball.

Befejeztem az altalanos iskolat, és a Vakok Intézetének lakoja lettem. Pezsgd KISZ-élet folyt
az intézetben. A kiilonbozd iinnepségeken és rendezvényeken megjelend sorstarsaimat
elszantan terelgettem a csorgélabda-edzésekre. Nem egyszer kilencen jelentiink meg az edzd
elott. Az évek folyaman paran lemorzsolddtak, de a tobbiekbdl lett a késdbbi csapat szilard
magja. Az dscsapat tagjai koziil mar tobben felhagytak a versenyszerli sportoldssal, de edzeni
tovabbra is rendszeresen lejarnak.

Gyogymasszor-tanfolyamra jelentkeztem, és szorgalmasan jartam atletizdlni az Ifjusagi
palyara, &m tovabbra is a labda maradt a mindenem — és egyszer, egy kiilfoldi versenyrdl
valodi csorgdlabdaval tértek haza atlétdink. Beindult a honi csorgdlabdaélet! Elso, kiilfoldi
utunk Ldcsére vezetett, majd nem sokkal rd Szabadkéra latogattunk. A jugoszlav Ut utdn Ugy
dontottiink, hogy megalakitjuk a Wesselényi Miklos sportkdr csorgélabda-szakosztalyat.

A roll-ball volt a gool-ball ése. A roll-ball jatékot huszonnégy méter hosszu és tizenkét méter
sz€les palyan, teremben jatszottdk. A kapu hét méter széles volt, és 6t f6bol allt egy csapat. A
kapu eldtt harom, vak véddjatékos helyezkedett el. Mindegyikiik 1aba alatt vastag szényeg,
hogy vetddés kozben ne iissék meg magukat. A kozépvonal kozelében tartozkodott a két,
gyengén 1atd tarsuk. Az ellenfél 16vését ligyes vetddéssel haritd védo eléreadta a labdat vala-
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melyik gyengén 1at6 csapattarsnak. Az 6 feladata volt a 16vés: a 2250 grammos labda erételjes
elguritisa. Ugy tudom, ezt a jatékot a vietndami haborii utan talaltdk ki az Egyesiilt Allamok-
ban, hogy a megvakult katonak aktivan sportolhassanak. Ki6tldi azonban hamar raébredtek, a
védojatékosok tul keveset mozognak a palyan, és a golszerzés 6romebdl sem részesiilhetnek.
Nem érvényesiil az eredeti cél, hogy a latassériilt veteranok dromiiket leljék benne. A kézen-
fekvo felismerés eredményeként tovabbfejlesztették a jatékot. Tizennyolc méter hosszura és
kilenc méter szélesre kurtitottdk a palyat, viszont a kapu két méterrel hosszabb, és szazhar-
minc centi magas lett. A csapat harom fére fogyatkozott. Fiiggetleniil attdl, hogy mennyire
latnak a jatékosok, mindegyikiik atlathatatlan véddszemiiveget kapott, a feladatuk pedig
Osszetettebbé valt. Kozos erdvel haritottak a 16vést, majd utana barmelyikiik megcélozhatta az
ellenfél kapujat. Az 0j sport neve gool-ball lett.

A goélvonal el6tt harom méterrel egy jol tapinthatd, ontapadd szalag hizodik keresztiil a
palyan. A széles csik ala vastagabb madzagot ragasztanak, igy az kézzel, de akar cipdtalppal is
remekiil tapinthatd. Védekezni csak ezen a haromméteres savon belill szabad. A véddsav
kiilsé vonalatol harom méterre egy Gjabb csik kovetkezik; a kettd kozott van a tdmaddzona, és
az elguritott labdanak még a timaddzona kiils6 vonala el6tt talajt kell érnie. Ha csak azon tal
kezd el gurulni, az ellenfél biintetddobashoz jut. A felezdvonalig hatralévd, tovabbi harom
méterre nem szabad belépni, mert azért is biintetddobas jar. Az alapvonal (goélvonal) és a
véddvonal kozott félaton — mindkettétdl masfél méterre — a két oldalvonaltdl egy-egy, masfél
méter hosszu vonal nyulik be a palya kozepe felé. Ezek a két szélsdjatékost segitik abban,
hogy a vetddés utdn mihamarabb megtaldljak pontos helyiiket a palyan. A center két jatékos-
tarsa elott helyezkedik el a kiizdétéren. Az 6 eligazodasat egy-egy, a védovonal kdzepénél, a
keresztiranyu csik el6tt €s mogott is fél méterrel felragasztott rovidke vonal segiti.

A mérkdzés tiszta jatékideje kétszer hét perc, emiatt egy mérkézés akar 40-50 percig is
eltarthat. Az edzd kérhet id6t a jatékvezet6tdl, és természetesen cserélhet is. A csorgdlabda
nagyjabol akkora, mint egy kosarlabda: egy kilogrammal konnyebb — és kisebb is — a roll-ball
labdanal, miota egy nemzetkozi verseny hatos dontdjében tizenegy, gol nélkiili dontetlent
jatszottak a csapatok. Fel kellett porgetni a jaték ritmusat. A labda miianyag boritasu. A
feliilete kissé riicskds, hogy egy kézzel is konnyen meg lehessen ragadni. Kézzel valamennyire
Ossze lehet nyomni, de kirugdzza a horpadast. Belséje nincs, viszont van rajta nyolc, apr6 lyuk
— ezért hallhat6 a labda belsejében 1évd, aprd lemezek zorgése. Guritani, 10ni két kézzel is
szabad.

A jatékszabdly eldirja, egy jatékos ketténél tobbszor nem 16het egymas utan az ellenfél
kapujara. Amennyiben harmadszorra is 6 keriil 1ov6helyzetbe, at kell adnia a szert valamelyik
csapattarsanak. A labda birtokbavétele (uralasa) utdn nyolc masodpercen beliil 16ni kell,
kiilonben az ellenfél biintetédobashoz jut. A biintetét a csapatnak az a tagja 16vi, aki azt
megelézden utoljara 16tt.

Emlitettem mar, hogy ha a labda nem kezd el gurulni még a timaddzona kiilsé vonala el6tt, az
ellenfélnek biintetd jar. A kilenc méter széles kapura leadott 16vést a vétkes jatékosnak egye-
diil kell haritania. Az ellenfél jatékosa a sajat térfelérdl guritja kapura a labdat. Barmennyire
hihetetlen, de a biintetddobast el lehet hibazni! A nagyon sarokra célzott 16vés konnyen
elhagyhatja az oldalvonalat. A kivalé védo, ha idében kifiileli a 16vés irdnyat és elég ruganyos,
villamgyors vetddéssel megkaparinthatja a labdat. Persze, a 16v6 jatékost sem kell félteni!
Vannak rafinalt 16vések. Bal felé fut el a jatékos, de jobbra gurit. Raporgetéssel is falsot adhat
a labdanak — ekkor az balra indul, de jobbra kanyarodik. Kegyetleniil gyors a gombolyli jaték-
szer. Ha egy nagy 1ov0 elengedi a kezét, a csoérgélabda akar hat tizedmasodperc alatt is végig-
roboghat a palyan. A szaguldo labda elérheti akar a 70 kilométeres 6rankénti sebességet is!
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Biintetddobas jar azért is, ha mérkézés kdzben valaki hozzaér a véddszemiivegéhez. Ha azt a
jaték kozben meg kell igazitani — mondjuk, mert elcsuszott vetddés kozben, akkor azt a
jatékosnak kezét felemelve jeleznie kell, és a jatékvezetd megallitja az §sszecsapast. Ilyenkor
az igazitast kéré jatékos hatat fordit a palyanak, a sipmester pedig odamegy hozza, és
megérinti a vallat: a jatékos csak ezutdn igazithatja meg a félrecstiszott szemiiveget. A jaték
hevében eléfordul, hogy a védojatékosrdl lepattan a labda és visszagurul az ellenfél térfelére.
Ilyenkor a bird bemegy a jatéktérre, és atadja a labdat az ellenfél legkdzelebb allo jatékosanak.
Hasonl6 az eljaras, ha a csapattarsnak atadni kivant labda az oldalvonalon ttlra gurul.

A folyamatos vetddések megkivanjak a kiillonbozoé testvédok — konyok-, térd-, sipcsont-,
herevédd és egy specidlis nadrag — alkalmazasat. A nadragot dupla, vagy akar tripla szivaccsal
bélelik, hogy tompitsak az {itédéseket. A ldbunkra teremben haszndlatos, csiiszasmentes
sportcip6t hiizunk. A szemiiveget leginkdbb a siel6kéhez tudndm hasonlitani, csak éppen
ennek iivegét feketére festik vagy leragasztjak. A mérkdzések elétt — az egyenld feltételek
érdekében — minden jatékos szemét kiilon leragasztjak, és ezutan kell felvenni a szemiiveget.

A Sydneyben megrendezett paralimpia el6tti négy honapban 250 edzésiink volt. A hét minden
napjan késziiltiink — s6t, a hétvégéken naponta két edzést tartottunk.

Juniusban kezdtiik, az alapozéssal. Az iskola konditermében sulyzoztunk egyéni edzésterv
szerint, alkalmanként 2-3 orat. Minden gyakorlatbol négyszer tizet kellett végrehajtani. Az
alapozas elején egyikiink sem nyombhatott a fekpadon 6tven kilogrammnal tobbet. Aztan jott a
negativpad. Ezen a 1ab magasabban van, mint a fej, de itt is széles és sziik fogasvaltasokkal
kell kinyomni a stlyt — harminc-negyven fokos szdgben. Az erdgépen a tarkonkhoz kell
lehtizni a sulyt — ez a hatizmokat erdsiti. Volt kozottiink egy olyan erds ficko is, aki ezt a
gyakorlatot 80 kilds sullyal végezte. A mell el6tti gyakorlatok kdvetkeztek: le, illetve oldalrol
kozépre — ekkor mar mindannyian veritékarban Usztunk, 4m egyikiink sem berzenkedett.
Maradtunk az er6gép mellett, de most mar evezépadként hasznaltuk tovabb. Utana lazitasként
hasra fekiidtiink, a keziinket a tarkonkra kulcsoltuk, és hosszu perceken at libikokaztunk a
hasunkon.

— Irdny a mellgép, fiuk! — adta ki az ukdzt az edzonk. A két, a vallunktdl jobbra, illetve balra
1évo fogantylt vizszintesen kellett behtuzni mellk6zépig — mindezt 6tven-hetven kilogrammal
terhelve. Nem maradhatott ki a szorasbdl a bicepszpad se. Az edzést — amugy, a valtozatossag
kedvéeért — kiilonboz6, medicinlabdéas gyakorlatok szinesitették. Leiiltiink a dobodfal elé. Kézbe
vettiilk a haromkilds szert, és a tarkonk mogiil nekihajitottuk — ezt teljes erébdl kellett, és
ebbdl is négyszer tiz dobas volt a penzum. Kovetkezd feladatként a melliinkt6l 16ktiik el a
labdat — érdemes volt megkaparintani, amikor visszapattant, mert kiilonben mehettiink utana,
keresni. A tuti labdaelkapds mellesleg reflexgyakorlatnak sem utolsd. Ezutdn edzdnk
kegyesnek tetszett mutatkozni.

— Fekiidjetek hanyatt, sracok! — és fekvd helyzetbdl feliilve dobaltunk néhény sorozatot, a
hasizmunk pedig kivaléan erdsodott. A kovetkezé feladat annyiban tért el ettdl, hogy a
medicinlabda mar a mellkasunkat nyomta, és a feliilés utan onnan kellett bikaerével nekivagni
a falnak.

A gimnasztika sem volt kutya! Rengeteget gyakoroltuk a vetddést: ezt iskolazasnak hivjuk.
Guggolo, térdeld és allo helyzetbdl kellett jobbra-balra vetddni, felvaltva. Az edz6é szavara
vagy flittyjelére rugaszkodtunk el. Mindegyik testhelyzetbdl negyvenszer — mégpedig
folyamatosan. Ezt a feladatsort a szokvanyos gimnasztikagyakorlatok tették teljessé.

Egy 6raig tartott ez a fajta edzésmunka. Mindannyian tele tiidobdl sohajtottunk fel, amikor a
szertarbol eldkeriilt a csorgdlabda. A technikai gyakorlds soran 16niink kellett, mint a nehéz-
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tiizéreknek. De nem vaktaban! Edzénk elére megmondta, hogy hové célozzunk a labdaval —
bal kapufa tove, jobb kapufatdl befelé két méterre s a tobbi. Az egyszerliség kedvéért — egytdl
négyig — szadmokkal jeloltiik a kapu részeit. Az edzénknek csak annyit kellett mondania: ,,A
kettes helyre tiizeljetek!" Egy-egy edzésperiddus utan tszassal tettilk még valtozatosabba az
amugy is sokszinli munkat — és persze futassal is.

Egyik csapattarsam sem lat. Mégis Onalléan futunk a Varosliget fai kozott. Az edzé mellé
jobbrdl és balrdl is bedll a csapat egy-egy tagja. A tobbiek mogéjiik helyezkednek, és mar
indulhatunk is. Az edzdnk 1at, mi meg ugyebar kivaléan hallunk. Az eldl haladok nyakaban
nem 16g csengd, a hatukon nincs harsogoé taskaradio. A Iéptek és a lihegés zaja azonban reme-
kiil utbaigazitja a hatul loholokat. A kocogés tempdjandl gyorsabb iramban rojuk a koroket a
Ligetben. Egy kor hossza 2200 méter. A kiinduld pontra visszaérve sprintelés kovetkezik:
ekkor teljes erébedobassal rohanunk koriilbeliil 200 métert. Végig az uttesten futunk.
Viagtazas kozben is csoportban maradunk, de a feladatot 6ndlldoan oldjuk meg. Olykor — a
biztonsag okan — azért hatrapillant kdzben az edzd.

Néha-néha lemehettiink edzeni az MTK-palyajara. Edzénk bedllt a futdopalyan az egyenes
végébe, és hangjellel hivott minket. Itt mar egyesével vagtaztunk: szazméteres sprinteket
futottunk, szamolatlanul.

Remélem, a fentiekbdl kideriilt, hogy komoly munkét végeztiink az edzéseken. Ebbdl a
repertoarbol a klasszikus gimnasztikdval nem tudok megbaratkozni. Valtozo, hogy mikor
mennyire faradok el az edzések alatt. Volt, hogy 6t kort is futottam a Ligetben, és nem voltam
faradtabb, mint maskor ketté utan. Igy van ez a kondizéassal is: Van, amikor kilencven
kilokkal jatszom, maskor meg az 6tventdl is szenvedek. Az viszont természetes, hogy az edzé-
seken mindannyian a jaték utan epekediink.

Magyarorszagon két gool-ball sportkér van: a Vak Didkok és a Wesselényi Miklos. Az
erdviszonyok kiegyenlitése érdekében vegyes a négy csapat — Telepes, Fortuna, Monstrum ¢és
Challanger — életkor szerinti 6sszetétele. Egy-egy csapat jellemzéen hattagt. Eliink-halunk a
csorgdlabdasportért. Mindenaron fenn akarjuk tartani ezt a sportagat, ezért nemzeti bajnoksa-
got rendeziink magunknak. Minden évben négyszer, kétfordulds sorozaton mérjiik Gssze
tudasunkat. A bajnoksag reggel 9-kor kezdddik, és 16 oraig tart. Huszonnégy mérkdzés utan
dél el, hogy ki az adott évben a bajnok. A nemzeti valogatott teljes 1étszama is hat {6, jelenleg
azonban csak Oten vagyunk. Varjuk, hogy beérjenck a tehetséges fiatalok. Szerencsére
vannak!

Milyen egy meccs beliilr6l? Nagyon izgalmas. Az els6 16vések haritasa utdn valamennyire
megnyugszom. Minden idegszadlammal a jatékra koncentralok. Nagyon kell figyelni, mert csak
a neszekbdl és zorejekbdl késziilhetek fel a 16vések védésére. Szaz szdzalékos ottlétet kivan
meg a jaték. Mérkdzés kozben folyamatosan buzditjuk egymast. Ha sziikségét érezziik, meccs
kozben helyet cseréliink — bar ennek az edzénk nem szokott oriilni.

Minden jatékossal eléfordul, hogy potyagolt kap. Zrikalas nem jar érte, legfeljebb odaszélunk:
Maskor jobban figyelj! Az ember a jatékban és a sportban is hibazhat. Ha ilyenkor durvén,
keresetlen szavakkal nekimennék a masiknak, én is hasonlora szamithatnék, ha elnéznék egy
16vést. Az ilyesmi nem sziil jO vért.

Minden meccsre gy megyiink, hogy na, most lenyomjuk az ellenfelet! Ha el6z6 alkalommal
kikaptunk tOliik, akkor — ha lehet ilyet mondani — még elszadntabban allunk ki. A labda
gdémbdolyl, és ezt mi is jol tudjuk. A nyugodt lelkidllapot elengedhetetlen a sikerhez. Nélkiile
nem lehet a szuper gyors 16vések iranyara koncentrdlni, de zilalt idegallapotban maguk a
16vések sem kecsegtetnek eredménnyel.
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Sydneyben 6t-tizezer néz6 szurkolta végig a paralimpia csorgdlabda Gsszecsapasait. Felemeld
érzés ennyi ember el6tt palyara 1épni. Nem kell ahhoz latni, hogy az ember tudja: telt haz el6tt
jatszik. Akkor is valdsdggal vibral a terem, ha a drukkerek épp néman iilnek a lelaton. A
mérkdzés kezdetére siri csendnek kell lennie. Csak akkor lehet tapsolni, fiityiilni, egyik-masik
csapatot biztatni, ha a labda jatékon kiviil van. A bird csak akkor ad engedélyt a meccs
folytatasara, ha a publikum elnémult. A mérkdzések eldtt a rendezdk felhivtak a nagyérdemii
figyelmét, hogy kapcsoljak ki a mobil telefonokat.

A jatékoscsere meglehetdsen érdekes miivelet. Az edzd jelzi a cserét a birdnak, és 6 az elsd,
adand6 alkalommal megallitja a taldlkozot. Bejon a palyara, levezeti a lehivott jatékost és
atadja edzdjének, a kispadrol felallot pedig a lecserélt jatékos helyére vezeti. A jatékos kezét
rateszi a kapufa tetejére, hogy a tobbit aztan ¢ maga rendezze el. Ezzel a roppant preciz
segitséggel szerintem a jaték komolysagat akarjak kifejezni.

Amennyiben a kapufarol visszapattand labda raesik a véddjatékosra €s rdla jut a kapuba, az
természetesen gol. Ongol az is, ha mondjuk egy célt tévesztett atadas gurul be. Nagy figyelmet
igényel a gool-ball, és nem véletleniil alapeleme a jatéknak a csend.

A center elsddleges feladata a védekezés. Szinte minden 16vésre vetddnie kell, hogy zarja a
szoget. Ebbdl kovetkezik, hogy a mérkézés kozben allandéan mozog. O a csapat iranyitdja.
Vigyaznia kell, nehogy harmadszorra is ugyanaz a tarsa jusson 16véshez. Mivel a 16vések tobb
mint a felét ¢ szedi 0ssze, beldtasa szerint adja, adhatja at a labdéakat tarsainak. Figyelnie kell
azt is, hogy hova 16nek a tarsak. Ha valamelyikiik 4llandoan egy irdnyba céloz, akkor odaszol
neki: Valts iranyt! A két sz&Is6 a 16vé ember. Altaldban rajtuk milik, hogy hany gél terheli
meg az ellenfél halojat. Megcélozhatjdk az ellenfél kapujat nekifutds utan, de gurithatnak
helybdl is — ez utdbbit nevezziik kontrazasnak. F6 elénye a gyorsasag: ezért tobb az esély arra,
hogy lyukat taldljunk a védéfalon, mert még nem ért vissza helyére a masik csapat 16v6
jatékosa.

A sport elsésorban testi és lelki egészséget biztositott szdmomra, de biztonsdgot adott a
kozlekedésben is. Temposan haladok az utcan. Fehér botot hasznalok, de az ismerds utakon
alig veszem igénybe. Az alig ismert, vagy jaratlan vidéken dvatosabban lépkedek. A kisebb
godrok nem kiilondsebben veszélyeztetik a bokamat és a labamat: a reflexeim kitlinéek. Az
edzettségem is megfeleld: képes vagyok korrigalni Iépteimet, ha varatlanul akadaly bukkan
fel. Batran kozlekedem a varosban, de azt feltétleniil meg kivanom jegyezni, hogy tizszer
annyira kell figyelniink a févaros utjain, mint tiz-tizendt évvel ezel6tt. Kegyetlentiil erds és
zajos a motorizalt forgalom, rdaddsul manapsag mintha kevésbé figyelnének a jarmiivezetdk a
gyalogosokra, mint régebben.

A sport felkelti irantunk az emberek érdeklddését. Ez a figyelem nagyban eldsegiti, hogy a
latassériilt ember ne szlikiiljon be sorstarsai kozé. A gool-ball révén rengeteg helyen fordultam
meg a vilagban. Igaz, fizikailag semmit sem lathattam a kiilonb6z6 kontinensek varosaibol, mi
azonban masként jutunk élményhez, mint a laté emberek. A kiilonb6z6 orszagokban meg-
ismert hostessek koziil még ma is tartom a telefonkapcsolatot a kanadai lannyal. A koreai
hostess zenéld képeslapot kiildott kardcsonyra a verseny utdn. Az edzdénk mindig lattatja
veliink az orszagot, a varost, ahol épp vagyunk. Velencében vaporettoval utaztuk be a
lagtindkat. Korbejartuk gyalogosan a Szent Mark teret, megnéztiilk a Dozsepalotat is. A helyi
idegenvezetdnk elmesélte, hogy arviz idején csak gumicsizmaban lehet jarni a téren. Ez akkor
valt érdekessé, amikor a magyar radi6 bemondta, hogy a Szent Mark teret elontdtte az ar.
Akkor egybdl eszembe jutott, hogy mi is ott ettiink a kovezett téren csapattarsaimmal — épp
ugy, mint a vilag tobbi turistaja.
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Szoulban az tetszett, ahogy a kereskeddk vevodt akarnak fogni. Tobb cipdbolt is volt egymas
mellett a fold alatt 1év6 utcaban. Mustralgattuk a ldbbeliket: egyik boltbdl ki, a masikba be. A
végén mar a kornyék Osszes cipdboltosa koriilottiink tolongott. Egyre nagyobb éarenged-
ménnyel probaltak visszacsalogatni minket aruval teli lizleteikbe. Végiil fillérekért vasarol-
hattunk labbelit.

Sydneyben rendkiviil kedvesek voltak veliink az ausztralok. Egyszer egy bevasarlokdzpontban
jértunk. A csarnok egyik végében étterem iizemelt, a masik felén szupermarket volt. Kis iiveg
soroket tettiink a bevasarlokocsi kosaraba, €s a pénztarosné még a blokkolas el6tt figyelmez-
tetett, hogy ha fogyasztasra vissziik, akkor jobban jarunk a hétdecisekkel, mert az alig
dragabb, mint a fele akkora palack. Megfogadtuk a figyelmes holgy tandcsat, mert nem
szuvenirnek szantuk... Még egy példa: a kovetkezd napon ugyanennek a bevasarlokdzpontnak
az éttermi részében sétaltunk, és flistdlnivalot akartunk vasarolni az automatabol. A joakarath
helybeliek, amint meglattak iparkodasunkat, egybdl felhivtak a figyelmiinket arra, hogy két
tizlettel arrébb fél aron vehetiink cigarettat.

Tobb mint két évtizede (izom a gool-ball sportot. Az évek folyaman valdsaggal dsszeforrtunk
csorgdlabdazo baradtaimmal. Amikor birtokba vehettem mostani lakasomat, elég volt egyszer
szo6lnom a sporttarsaknak. Jottek és semmi perc alatt telepakoltuk lommal a megrendelt
konténert. Egyik haverom nemrégiben koltozott be 0j lakasaba, és kellett neki még egy-két
aprosag. Addig telefondlgattunk ismerdsoknek, baratoknak, mig akadt valahol egy folosle-
gessé valt hiitészekrény, meg miegymas. Amit tudunk, segitiink egymasnak.

Reggel hatra jarok dolgozni. Telefonkdzpontos vagyok. Délutan, ha médom ¢és iddm engedi,
gyogymasszOrkodéssel egészitem ki keresetemet. Utdna pedig irany az edzés! Mire hazaérek,
mar joval elmult nyolc 6ra. Hétkoznapokon semmi szabad iddm nincs — és ez sz0 szerint
értendd: teljesen be vagyok tablazva. Aki egyszer beszallt a sportolds mokuskerekébe, az
tobbé nem képes kiszallni onnan. Igaz, idénként kibukom beldle. Olyankor a hétvége nagy
részét atalszom: néha sziikség van egy kis regeneralddasra is.

Az alland6 elfoglaltsagok kozben eszembe sem jut, hogy nem latok. Szinte semmiben nem
akadalyozza életvitelemet a latas hianya. Ha mégis van némi szabad idém, akkor szivesen
sétalok baratnémmel a Rékos-patak partjan, vagy bevasarolni megyiink. Megszallott, minden-
evl zenerajong6 vagyok: gyakran fordulok meg a CD-t arusito iizletek kornyékén. Olvasni is
iméadok. Irodalmi érdeklédésemet leginkdbb hangos kdnyvekbdl elégitem ki. Csak annyi a
kritérium, hogy a mii ne legyen elvont. A televizidban a természet- és a dokumentumfilmek
kotik le leginkabb a figyelmemet. Es persze hiitlen lennék énmagamhoz, ha nem lennék
allandé nézdje a sportkdzvetitéseknek. Amig mozogni birok, addig biztosan sportolok is
valamilyen szinten. Eletem eléviilhetetlen részévé valt az aktiv mozgés. J6 elfaradni az edzés
utan, majd letusolni. De masnap ugyanolyan remek érzés Ujra egyiitt edzeni a fiukkal. Ilyenkor
csak egyre gondolok: enyém a vilag!
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CSOPORTKEP

Weltner Gyorgyné Ivankai Maria (68 éves)
(Jelnyelvi tolmdcs: Haldasz Gaborné)

Sziileim hallok voltak. Nagy egyetértésben és szeretetben ¢éltek. Kilenc gyermekiik sziiletett.
Akinek gondor lett a haja, az nem hall — 6ten voltunk ilyenek —, mig egyenes haju testvéreim
kifogéstalanul hallanak. E megmagyarazhatatlan furcsasdgra az orvosi vizsgalatok sora sem
deritett fényt.

Hetedik gyermek voltam a csalddban, géndor hajjal. Vallasos sziileim mar nem lepddtek meg.
Nagy szeretetben és angyali békességben neveltek benniinket; imadtam &ket. Anyukdm
megprobalt rabirni, hogy utdnozzam szajmozgassal az altala mondott szavakat: mama, papa.
Oszténdsen mésoltam le ajkdnak mozgisit — akkor még nem fogtam fel, hogy milyen nagy
jelentdsége van a szdjrol olvasasnak. Nem csak sziileink, hanem hall6 testvéreink is sokat
foglalkoztak veliink. A nagy szeretet eltompitotta az érzékelési kiillonbségeket.

Amikor rosszul hallé batyaim elérték a tankételes kort, Sopronba keriiltek a Siketek Altalanos
Iskolajaba és Allami Intézetébe. Gyula batyam &t, Imre batyam nyolc osztalyt végzett — én
ekdzben 6vodas lettem. Nem éreztem jol magam a pajtasok kozott, drakon at sirtam-rittam.
Nem csufoltak és nem bantottak, de annyira vagytam haza, testvéreimhez és sziileimhez, hogy
nem volt maraddsom. Sziileim lattak szomorusagomat és kivettek az 6vodabol. Mai fejemmel
mar tudom, hogy nagy hiba volt!

Sziiléfalum, Bana iskoldjaba irattak be. Halld gyerekekkel tanultam egyiitt. Didktarsaim
megértéen fogadtak siketségemet és nem csufoltak érte. En azonban képtelen voltam veliik
1épést tartani — nagyon hianyoztak az 6vodai alapok.

Sziileim magéantanart fogadtak mellém. A tanitd nénim Bonyréten, tdliink 20 kilométerre
lakott, sziileim lovaskocsival hoztdk és vitték. Ennek a kedves és tiirelmes hdolgynek
koszonhetem, hogy megtanultam beszélni.

A II. vilaghdboru véres zivatarat, a német, majd az orosz megszallast nehezen vészeltiik at. Az
elsOsziilott, nagyothalld Kalman batyamat ismeretlen helyre hurcoltak el a vilagégés alatt.
Sziileimet — és veliik benniinket, gyermekeket — 1949-ben kitelepitettek a szarmazasunk miatt.
Utunk Budapestre vezetett.

Par honapig Budan huztuk meg magunkat, a lakds azonban sziikosnek bizonyult a népes
csalad szamara. Sziileim végiil Csillaghegyen talaltak megfeleld csaladi hazra.

Gyula batyam o6todiknek érkezett a vilagra. O mar akkor eljott otthonrdl, amikor még nem is
sejthettiik, hogy néhany év mulva interndlnak minket. Mire a kiszamithatatlan politika baljos
szele a fovarosba sodort minket, mar jol kiismerte magat. T6le tudtuk meg, hogy van Siiket-
némak Intézete — akkoriban igy nevezték. A lehetdségek kapujan Iéptem be, amikor felkeres-
tem szervezetlink kozpontjat. Rendezvények sora, sportolasi és tanuldsi lehetoségek kinaltak
magukat csabitdéan. Tizenhat éves voltam.

Beiratkoztam a nagyothallok iskoldjaba. Otddik osztalytol folytattam tanulményaimat. A
tanarok szigoruak voltak, én pedig mar eléggé érett tudati nagykamasz. A tanitdéim kedveltek.
J6 eredménnyel végeztem el a felsé tagozatot. Am hidba fejeztem be a nyolc osztalyt: anyu
nem akarta, hogy Teréz hugom egyediil jarjon iskoldba, ¢és ezért még egy évet el kellett
toltenem a sulipadban.
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Az iskolai évek alatt rendszeresen bejartam a szovetség székhazaba. Tarsadalmi munkaban
segitettem az irodai dolgozdknak. Emszt Kalmanné titkar és Nagy Ernd szervezd titkar tanitott
meg a jelelésre. Mindketten kivalé emberek voltak.

Az altalanos iskolai tanulmanyaim folytatasaval egy idében kezdtem sportolni a Siketek Sport
Clubjaban. Tobb lehetOséget is kiprobaltam. Az uszassal kezdtem, majd kerékparoztam,
roplabdaztam — a végén még az asztaliteniszezéssel is megismerkedtem. Kimondottan tetszett
ez a valtozatos sportélet, de az egyesiiletben figyelmeztettek arra, hogy eredményesen csak
egy sportot lehet izni. Konnyl volt a dontés: az asztaliteniszt valasztottam. A jaték szépsége
mellett imponalt az is, hogy ez igazabdl szellemi sport. Volt érzékem a pdrgd ritmusu
jatékhoz, eredményesen iitottem vissza a labdat.

Az edzéteremben ismertem meg leendd férjemet, aki elébb szakosztalyvezetd, majd asztali-
teniszedz6 lett — 40 éven keresztiil volt az. O sem hall. Hazassagkotésiink utdn harom évvel,
1959-ben sziiletett meg leanygyermekiink — hamar kidertilt, hogy 6 is hallas nélkiil. Mivel
nekiink a nem hallds természetes, gyermekiink allapotat sem fogtuk fel tragédidnak. Tudtuk,
hogy egyre jobb és boviild lehetdségek segitik a hallassériilt fiatalok fejlodését. Még pottomke
volt, amikor férjemmel cérnéra fliztiik fel a kaucsuklabdékat és a fiizért felkotottiik a csillarra.
Kedvelt jatéka lett gyermekiinknek a himbal6z6 pingponglabdék {itdgetése. Bevalt a terviink:
a késébbiekben is orommel vette kezébe az asztalitenisziitot.

Addigra elvégeztem a miiszerésziskolat. A Beloianniszban dolgoztam 31 évig. Hiiséges mun-
kamért kitlintetést kaptam. A napi munka utdn hazasiettem, majd irany az edzés: a szabad ég alatt
gimnasztikdval melegitettiink be, és ezt kovette a technikdzas. Minden hétkéznap volt napi négy
oOra edzésiink, a hétvégéken pedig versenyekre jartunk. Harminckét évig asztaliteniszeztem.

A csapatépitéssel kezdtiik a munkat (keriileti mésodosztaly), és tizenharom ¢év kemény
edzéseivel felkiizdottiik magunkat a Nemzeti Bajnoksag II. osztalyaba (ekkor, 1962-ben volt
otvenéves az asztalitenisz-szakosztalyunk). Az épp csak beinduld sportkarrierem majdnem
kettétort 1953-ban, amikor kis hijan kitelepitették a csaladunkat Recskre. Az utolsé pillanat-
ban a Siketek Szovetségének vezetéi — Emszt Kalmanné, Nagy Ernd és Gyore fotitkar —
vetettek gatat az embertelenségnek: amnesztiat kaptunk.

Edzoénk kijelentette: Ha eredményesen szerepeliink a hazai bajnoki mérkdézéseken, akkor van
ra sanszunk, hogy kijussunk a siketek olimpidjara. A lehetdség felettébb csabitott. Ha szabad
ilyet mondani, még nagyobb elszantsaggal és fifikaval titottik a kaucsukot, mint addig.
Kétszaznégyszeres magyar valogatott lettem. Hétszer indultam a siketek olimpidjan 1957 és
1981 kozott. Milanoban két arany- és egy eziistérmet nyertem, Helsinkiben egy aranyat és két
eziistot, Washingtonban két aranyat, egy eziistot és egy bronzot, Belgradban egy aranyat és
egy bronzot, MalmOben két aranyat és egy eziistot, Bukarestben egy eziistot, és végiil,
Koélnben egy bronzérmet. Az Eurdpa-bajnoksagokon haromszor diadalmaskodtam, egyszer
masodik, négyszer pedig harmadik lettem. Nemzetk6zi bajnoksagokon haromszor gydztem.
Orszagos egyéniben tizszer allhattam fel a dobog6 tetejére, parosban pedig huszonegyszer
diadalmaskodtam.

Teréz huigom is remek asztaliteniszezé volt. Hatszor nyert aranyérmet a siketek olimpidjan.
Lanyunk is eredményes jatékossa valt: egy arany- ¢és két bronzérmet szerzett.

Legszebb sportemlékem Malméhoz flizédik, ahol 1973-ban dobogoéra allhatott ndi csapatunk.
Az egyik svéd napilap cimoldalon hozta le csaladi fotonak is beilld csapatképiinket. ,,Anya,
lanya, testvére, valamint az edzd apa-férj” — irtak a felvétel ala.

Sikeres sporttevékenységemért 1957-ben kormanykitiintetést, 1961-ben pedig a Magyar
Népkoztarsasag Sport Erdemrendjének arany fokozatat kaptam meg Dobi Istvantol.
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VersenyzOtarsaimmal még ma is Oriiliink egykori sikereinknek, de mara mar tirdm is vegyiilt a
sz¢&p emlékek kozé. A torvény felhatalmazta a kormanyt, hogy rendeletben hatdrozza meg a
paralimpiai jatékokon, a siketek olimpiajan és mas vilagversenyeken eredményesen szerepld
versenyzOk sportjaradékat. A kormany (71/1999. majus 21. sz. korményrendelet) az 1984-et
jelolte meg a jogosultsag legkorabbi idopontjaként. Ez a szabdly diszkriminativ — pedig a
siketek szdmara mar 1924-ben is rendeztek siketek olimpidjat! Versenyzdtarsaimmal dicsOsé-
gek sorozatat szereztiik hazdnknak. Héala és megbecsiilés helyett a kisemmizés lett osztaly-
résziink, pedig mi is feleskiidtiink az olimpiai zaszl6 alatt, mint az egészséges sportolok.
Egykori versenyzdtarsaimmal mar a nyugdijasok vékony kenyerét essziik. A siketségiinkbdl
adodoan sok a plusz kiadasunk, igy mindannyiunknak igencsak jol jonne az aranyéremért jard
havi 80 000, az eziistéremért fizetett 60 000, vagy épp a bronzéremért adott 40 000 forint.
Hiaba kilincseltem a minisztériumban. Tirelmesen végighallgattak ugyan, és még halvany
igéretet is kaptam, de érdemben semmit sem tettek az ligyiinkben — és ez f3;!

A siketek és nagyothallok koziil Magyarorszagon els6ként szereztem jogositvanyt, 1967-ben.
Svéjcban és Spanyolorszagban is eredményesen szerepeltem nemzetkdzi autds iligyességi
versenyeken. Harmincot éve szervezem sorstarsaim autdvezetd-oktatasat és autos klubéletét.
A Hallassériiltek Autd Klubjanak elndke vagyok. Evtizedeken 4t végzett tarsadalmi
munkamért a Chazar Andras kitiintetés eziist- majd arany fokozatat is megkaptam a SINOSZ-
tol (Siketek és Nagyothallok Orszagos Szovetsége). A Magyar Autd Klub orszagos elndksége
nevében Hegedlis Oszkar nyujtotta at nekem a klub érdekében végzett, kiemelkedd tevé-
kenységemért a Szent Kristof Klub eziist fokozatat.

Mi volt az el6zménye mindennek? Egyik batydmban — mint ahogy bennem is — igen erds volt
az ¢éIni akards. Sehogyan sem tudott megbaratkozni azzal a gondolattal, hogy nem vezethet
jarmiivet. Fittyet hanyt az eldirasokra, szerzett maganak egy motorkerékpart; le s fel robogott
vele a varosban — amig fiillon nem csipték a rendérok. A jogositvany hidnya — na meg a nem
hallas — okan elkobozték tdle szive vagyat. Nagyon elkeseredett és elhatarozta, hogy disszidal.

Sopronkdhat kozelében vagott neki gyalogosan a hatarnak egy baratjaval. Zimankos tél volt,
siippedd hoval és befagyott vizekkel. A nehézségeket tetézte, hogy aldaknazott teriileten
vezetett az Utjuk (1955-6t irtunk). Varatlanul jég keriilt a talpuk ald és beszakadt testvérem
baratja alatt. Csak nagy kiizdelem 4ran birta kimenteni tarsat a fagyos vizbdl. Nem hagyta
magara: a hona ald nyult és szerencsésen atsegitette Ausztridba. A hatarsav kozelében apro
falura bukkantak. A helybéliek el se akartdk hinni, hogy a zoldhatdron at jutottak el hozzajuk a
magyarok. A kozeli csenddrségre kalauzoltak testvéremet és baratjat. Vallatni kezdték oket,
mert azt hitték, hogy kémek. Aztan, amikor az egyenruhdsok rajottek, hogy két valodi siketet
faggatnak, folottébb elamultak. Akkor kémek sem lehetnek! — vontak le a ,,kovetkeztetést”, és
szabadon engedték dket.

Linzbe keriiltek. Hamar munkéba alltak és a batydm nemsokara motorkerékparon indulhatott
munkaba. Par év mulva mar New York-ban volt. Na, mi van otthon? — kérdezte kissé
kekeckedve az egyik levelében. Mert itt mar autdt is vezethetek, nem csak motort!

Ekkor fogtam bele teljes erdbedobassal, hogy a siketek is szerezhessenek jogositvanyt. Ha
kellett, az amerikai példara hivatkoztam. Amikor kézbe kaptam a jogsit, és talalkoztam az
ismerds rendérokkel, meg is kérdezték:

— Miért nem vezet, Marika?

— Hat, mert nincs autom... — Akkoriban csak sorszam alapjan lehetett autohoz jutni, és renge-
tegen vartak Trabantra. Ahogy a rendérok megtudtdk az okot, a segitségemre siettek. Eddig
egyetlen balesetet sem okoztam!
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Minden évben rendeziink autos ligyességi hazibajnoksagot a siketek napjan. Kozel harmincan
szoktunk rajthoz allni. A mindenki 4ltal jol ismert rutinpalya akadalyaival kell megkiizdeniiik
a bizonyitani vagyoknak. Sok energiat emészt fel a versenyek szervezése, de 6rommel teszem.
Ezen a tanpalyan oktatjak autovezetésre is a siket embereket. Az elméleti és a gyakorlati
oktatasndl is elengedhetetlen, hogy kivaldan felkésziilt jelnyelvi tolmacs jelelje az oktatd
szavait. A tolmacs a vizsgan is segit. Evente 15-30 sorstarsam jut jogositvanyhoz.

A Siketek Sport Clubja uj sportcsarnokanak létrejottét is eldsegitettem. Nagyszabasu
adomanyszerz6 kampanyt inditottam a médidban a magasztos cél érdekében. Biiszke vagyok
arra, hogy kezdeményezésem visszhangra talalt. Egyik alapitd tagja vagyok a Magyar Siket
Sportérmesek Klubjanak, és hat évig a klub alelndke is voltam.

Sohasem hasznaltam hallokésziiléket — nem lett volna értelme. Az asztaliteniszezés kdzben
nem zavart, hogy nem hallok — a siketek olimpidjan a versenyzdknek tilos hallokésziiléket
hasznalniuk. A férjemnek sokkal nehezebb dolga volt — neki az alapoktol kellett megtanitania
az eredményes jatékra sorstarsainkat. Az edzOskodés nagy tiirelmet és kitartast kivan.
Tevékenységének mélto elismerése volt, hogy az ép versenyzdkkel felallo csapatok vezetdi
mind dicséréen szoltak szakmai munkajarol. Nem is csoda, mert 1957 és 1977 kozott a
siketek kozott a vilag legeredményesebb asztalitenisz-valogatottja a magyar volt! Mara a
masodik helyre cstusztunk vissza — a japanok mogeé.

Fesziiltté tett, ha férjem tandcsokat osztogatott nekem verseny kozben a kispadrol. Miutan
rajott erre, észrevételeit a szilinetek idejére tartogatta. Mas esetben is figyelmes és eldrelatd
volt. Amikor az Egyesiilt Allamokba indultunk a siketek olimpidjara, egy allami edz6t kért fel
a csapat Osszeallitasara, nehogy azzal vadoljak, hogy csaladjanak és a rokonsagnak kedvezett.
A Washingtonban elért eredményiink utdn mar senki sem kételkedhetett targyilagossagaban.

Férfi és néi egyéniben és a parosokban is altaldban 64-64 induld szallt harcba az aranyéremért.
Minden feléllasban részt vettem a versenyeken. Parosban remekeltem, egyéniben viszont csak
az ezilistéremig szoktam eljutni. A kell6 pillanatokban nem tudtam hideg fejjel gondolkodni,
pedig jol ala tudtam nyesni a kaucsuknak, a tenyereseim erdsek voltak, és jol kombindltam a
két titésformat.

Kiilf61don jarva a nyelvismeret nem okozott problémat, ha a tobbi orszag siket sportoldival
kellett kommunikalnom. Ha nem is egyezik teljesen a jelelés a kiilonb6z6 orszagokban, de
azért nagyon hasonlo, konnyen megérthetd. Nehézség esetén korbeirjuk mondanivalonkat.
Mivel sokfel¢ megfordultam a vildgban, rengeteg tapasztalatot gyiijtdttem sorstarsaimtol, élet-
lehetdségeikrdl. Tobben koziilik olyan lenyligozd feltételek mellett éltek, dolgoztak és
sportoltak, hogy bizony, elszorult a szivem, ha sivar hazai viszonyainkra gondoltam. Az
elmult évtizedek alatt tobbszor is biztattak kiilfoldi letelepedésre, de soha nem inogtam meg.
Az én hazam Magyarorszag, ott akarok ¢lni! — feleltem mindig.

Nyugaton a vilag legtermészetesebb dolga, hogy a siketek kedvéért feliratozzdk a televizid
musorait. Ezzel szemben mi van nalunk? Valamikor még feliratoztdk a tévéhiraddt — husz
percig. A televizioban vetitettek havonta két-harom alairasos filmet — de hol van az mar? A
mindennapok forgatagaban épp ugy diszkriminadlnak minket, mint sportmultunk el nem
ismerésével. Nagyon hianyoljuk a megbecsiilést és a figyelmet!

Lanyunk mechanikai miiszerész lett, és az Orionban helyezkedett el. Munka- és asztaliteni-
szez0 tarsai is kedvelték. Miota férjhez ment, egy 6cean valaszt el benniinket. Harom évvel az
eskiivd utdn megsziiletett unokank, aki fiti és erdsen nagyothall. Maholnap mar tizendt éves
lesz, és integralt osztalyban tanul. A tanordkon két hallo tanar van jelen. Egyikiik folyama-
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tosan jeleli a siket vagy nagyothall6 didkok szdméra a masik szavait. A segitség révén lépést
tudnak tartani hallo tarsaikkal, akik egyébként megtanulnak jelelni!

Vejem siket — alig hall. Taldn nyugodtan mondhatom: a siketeknél is bevett szokas, hogy
egymas kozott taldlnak tarsra. Szerintem ez igy a jo, mert kozds a probléma, és éallapotunk
nem okozhat félreértést. Orém és megnyugvds szdmomra, hogy stabil anyagi helyzetben
¢lhetnek Los Angelesben. Az is pozitivum, hogy a nem halldsuk miatt szinte semmiben sem
szenvednek hatranyt. Ennek péld4jaként a gépird telefont emliteném: ez akadalymentessé teszi
a sorstarsak gyors kommunikacidjat — és még az a nagy eldénye is megvan, hogy az irasbeliség
kovetkeztében megtanulnak helyesen irni. Amerikaban létezik az operatorrendszer. Ha halld
személlyel kivan kapcsolatba 1épni a siket, akkor az operator segitségét kéri. A nagyothalld
leirja mondandojat a gépird telefonon — ezt megkapja az operator, és felolvassa a vonal
tuloldalan varo, hallé személynek. Tdle szobeli valaszt kap: azt legépeli és elkiildi a siketnek.

Ahogy annak idején a jogositvany érdekében, most is utra keltem az otlet magyarorszagi
adaptalasa érdekében. Bementem a Posta kozpontjaba, ahol tiirelmesen meghallgattak, és
némak maradtak. A technika ugrasszerli fejlodése révén mar kiildhetiink SMS-t. Nekem fax-
¢€s gépird telefonom van.

Eléfordulhat, hogy az utcan meg kell kérdeznem valakit. Ha nem érti a szavamat (kellden
figyelve meg lehet érteni, illetve kovetkeztetni lehet Marika mondandéjara — a szerzé meg;.),
akkor megismétlem a kérdést. Az emberek altalaban tiirelmetlenek — tisztelet a kivételnek. Az
irasos kozlést lehetdleg keriilom.

Szamtalan példat tudnék mondani olyan helyzetekre, amelyekben zavar a nem hallas. Hidba
megyek el a lakdgytilésre: nem mindenki szdjarél tudom leolvasni a mondatait. Amikor a
sportjaradék iligyében jartam hivatalr6l hivatalra, észrevettem, hogy nem beszélnek velem
szivesen. Mi, siketek egyszer a parlamentben is szot kaptunk, hogy elmondhassuk feszitd
gondjainkat. Alig néhany percet beszélhettiink, aztdn megkdszonték, hogy megjelentiink.
Pedig lett volna mondanddnk bdven... de belénk fojtottak a szot.

Val6 igaz, hogy szajrol jol tudunk olvasni. Egyszer egyik tarsunkat megprobaltak ravenni a
médiaban, hogy mondja el, mit beszélt egymassal két politikus az iilésteremben — a tévékoz-
vetités alapjan. Nem volt hajland6 erre és nagyon helyesen tette. Az6ta ha a kamera optikaja
az egymassal susmusold politikusok fel¢ fordul, gyorsan a szajuk elé teszik a tenyeriiket.

Jelzem, a politika is j6 példa arra, hogy mi minden érdekelne még benniinket — csak hat nem
jutunk hozza. Hogy sokoldalian megszerezhessiik az aktualis informacidkat, 500-800 forintért
kéne ujsagot venniink naponta. A kis nyugdijunkbol erre nem telik. De — mondjuk — a
sportjaradékbol mar telne...! Férjemnek nem is marad mas lehetdsége, mint hogy elbandukol a
kozeli konyvtarba, kiolvassa a napilapokat, és hazajéve informal a honunkban és a nagy-
vilagban torténtekrdl.

Az évek mulasat egyre jobban érzem magamon. F4j a térdem ¢és a konyokom is, és ebben a
harom évtizedes, aktiv versenyzés is ludas lehet. A sportolds teljesen betdltotte az életemet.
Altala baratokhoz és — tegyiik hozza — vilagra sz616 eredményekhez jutottam. A drukkolas, az
izgulas egymas sikeréért magaval ragadott, lebilincselt. A valtozo taktika kidolgozasa és
alkalmazésa is épitéen hatott egyéniségem fejlodésére. Sok emberrel taldlkoztam; lattam és
megtapasztaltam a viladgot, ami gazdagitott. Segitett abban, hogy aktivizalodjam a siketek
érdekében. Tovabbi hozadéka a sportoldsnak, hogy rengeteg baratot szereztem a nagyvilag-
ban. Kiilfoldi sorstarsaimmal folyamatosan tartjuk a kapcsolatot faxon és személyesen is.

Ha megadatna egy napig, hogy halljak, akkor segitenék sorstarsaimnak tolmécsolni, ligyet
intézni. Ha pedig maradna még idém, szivesen hallgatnék zenét.
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EGY A SOK MILLIARD KOZUL
(Aki ugy érzi, el kell mondania valamit az emberiségnek)

Székely Gyorgy (56 éves)

1946-ban sziilettem. Egy, a Dundhoz kozel allo, nagy, nyolcemeletes haz nyolcadik emeletén
lattam meg a napvildgot. Akkoriban még romokban allt a varos. A haz ugy emelkedett ki a
romok koziil, mint pusztabol a maganyos fa. Emlékszem, a szobdknak nem voltak utcara nézo
ablakai: tetdablakok voltak, az égre néztek. Amikor ho hullott, lathattuk a lassan szalling6zo
hopelyheket, ahogy betemetik az égre nyilo ablakot.

Nem kezdddott szerencsésen az ¢életem. Kétéves koromban skarlatbeteg lettem: nagy vorheny-
jarvany volt akkoriban az orszagban. Sziileim nem tudtak a betegségemrdl, és elvittek
beoltatni. Az orvos nem gy6zd6dott meg rdla, hogy nem vagyok-e mar fert6zott. A dupla adag
ellenszérum rament a vesémre. Amig a tobbi gyermek szamara az elkdvetkezd négy év a jatek
¢s a vilagra csodalkozas korszaka volt, nekem a korhaz egyhangu vilaga jutott. Az orvosok azt
mondtak sziileimnek: alig van ra esély, hogy ilyen stilyos vesebantalombdl barki is felépiiljon.
Mit sem tudtam rola, hogy a haldl arnyékéban élem napjaimat.

A Bokay Gyermekklinika professzora dr. Gegesi Kis Pal volt. Akkoriban allitottak eld el0szor
vérbdl plazmat Magyarorszdgon. A professzor ur megkérdezte édesanyamtol, hogy kiprobal-
hatjdk-e az Ujfajta kezelést a kisfian? — Vesziteni valo ugy sincs! — tette hozza. Anyukdm
rabolintott. A szervezetembe juttatott plazméanak koszonhetéen egyre stabilabba valt a vese-
milkddésem. A magas vérnyomas még okozott kisebb-nagyobb gondot, de szépen, lassan
elfelejtettem a z{irds multat, és a jobb élet felé fordultam.

Az altalanos iskola elsd osztalyat magantanuloként, otthon végeztem el. A masodik tanév
kezdetére annyit javult az allapotom, hogy szeptemberben mar én is taskaval a kezemben
igyekeztem az iskoldba. Addig a kérhdzban alkalmilag Gsszeverddott gyermekkodzosség volt
szamomra az a vilag, amiben alakitgathattam, formalgathattam személyiségemet.

Mivel jobbara mesterséges kdrnyezetben cseperedtem fel, megfeleld tapasztalatok hianyaban
Iéptem be az iskola kapujan. Az egyik, nyolcadik osztalyos fiu behivott a tantermiikbe, én meg
mentem utana, a vildgra csodalkozéas Osszes naivitdsaval. Bejott az 6raadd tanitd és meg-
lepetten nézett ram. Elcsodalkoztam, amikor visszazavart sajat osztalytarsaim kozé.

Edesapam par évvel késébb meghalt — még esik rola szé a késSbbiekben —, igy édesanyam
egyediil nevelte tovabb engedetlen, magat kétségbeesve kereso kisfiat.

Maganyos voltam és nem oOnszantambol. Egyszer, osztdlykirdnduldson hosszl, elnyujtott
oszlopban mentiink éjszakai szallasunkra. Szokas szerint egyediil baktattam a csoportban. A
hatam mogott egy paran beszélgettek. — Mi lenne, ha egy nagy kozosséget hoznank létre, be-
vonva azokat is, akik maganyosak? — kérdezte egyikiik. Hirtelen reménykedni kezdtem. Lehet,
hogy nem leszek mindig egyediil? Lehet, hogy lesz barati tarsasagom? A beszélgetés
folytatodott: — Példaul itt megy el6ttiink a Székely.

— O egy magéanyos farkas — mondta valaki, és olyan nagy-nagy csend lett koriilottem.

A korhazban t6ltott évek alatt alig fejlédott a fizikumom. A leggyengébb fitk kozé tartoztam
az osztalyban. Emiatt valamennyi, a gyermektarsadalmat torvényszeriien jellemzd kegyetlen-
séget el kellett szenvednem iskolas tarsaimtol. Kozben elkezdtem vivni — a részletekrél majd
késébb szolok. A vivasban teljesen egyenrangu félként voltam jelen az edzéseken, majd a
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versenyeken. A sport megadta azokat az 6nbizalmat noveld élményeket, amikrdl pedig mar le
is mondtam. Egészen a gimnazium harmadik osztalyaig — amig ki nem deriilt, hogy verseny-
szertien sportolok — legalul alltam a gyermektarsadalom kegyetlen hierarchidjaban. Hogyan
tudodott ki? Sohasem felejtem el. Kozépiskolas bajnoksagon indultam. A nevezést az iskola-
nak kellett leadnia. Tornébdl folyamatosan fel voltam mentve, hogy a gyerekkori betegségem-
bol adodo fizikai elmaradottsdgom miatt ne legyen rosszabb az atlagom. Amikor jelentkeztem
a tornatanarnonél a nevezésért, ram csodalkozott:

— Hat te sportolsz?

Az sem volt rossz reklam, amikor az iskola Gszoversenyén, ezer méteren hat hosszt vertem
didktarsaimra. A sportnak koszonhetden szép lassan visszaszereztem elveszettnek hitt on-
bizalmamat.

Erdekes médon tanultam meg Uszni. A régi Csasziba jartak velem sziileim. A fiirdé egyik
medencéje enyhén lejtds. Magamban pancsoltam a vizben, ¢és ahogy egyre beljebb
merészkedtem, egyszer csak elfogyott a labam alol a talaj. Kalimpalni kezdtem a vizben, és
mar usztam is. Minderrdl egy arva kukkot sem széltam a medence partjan tanyazé sziileim-
nek. Par honappal késobb felvetette apukdm: — Milyen j6 lenne, ha Gyurika megtanulna Gszni!
Ilyen elézmények utan lettem a Rudas Fiird6 Uszo6iskoldjanak tagja. Hosszl rad végén volt egy
hurok. Abba kellett belebujnom, hogy az tiszomester altal mutatott tempokat gyakoroljam a
vizben. Nos, elkdvettem egy hibat: szépen kiusztam a hurokbol.

— Hiszen ez a gyerek tud uszni! — hiiledezett az szomester.
Apukdm nem tudott hova lenni a csodalkozastol. — J6-j0, de hol tanult meg?

Edesapam fiatal kora 6ta vivott, ezért kard és vivosisak mindig volt nalunk otthon. Adta
magat a lehetdség. Mutatott par vagast, ,,vivott” velem a szobaban... megszerettette velem a
vivast. Teltek az évek, és mar a nyolcadikat jartam, amikor elhatdroztam, hogy komolyabban
is megprobalkozom vele. Els6 mesterem, Ozoray S. Zoltan olimpiai bajnok nagy tudasu
szakember volt, aki egy magan vivoiskolat vezetett. Hamarosan mégis gy dontottem, hogy
inkabb egy ¢lvonalbeli egyesiiletben folytatom az edzésmunkat. Edzéim tehetséges
vivopalantanak tartottak. Az elkdvetkez0, b6 évtized alatt a Honvéd, a Vasas, az MTK, majd a
Budapest sportegyesiilet szineiben versenyeztem.

Fiatalon ndsiiltem és gyorsan jottek a gyerekek. Két fia: Gyuri és Andrés, 6t év korkiilonb-
séggel. Valtozatos munkakorokben dolgoztam: voltam segédmunkds, miihelyirnok, rakodo-
munkads, hordtam ki Gjsédgot, voltam nyomdéaban maratd, irtam ¢és fényképeztem ujsagoknak,
hadd ne soroljam tovabb...

Mar elsé osztalyl mindsitésii versenyz0 voltam. Hétkoznapjaimat az uszodaban kezdtem.
Uténa irdny a vivoterem, ahol kemény edzésmunkaval telt el a délel6tt. DEItol a sportallasom-
ban tevékenykedtem, késd délutan Ujra a vivoteremben edzettem, este pedig holtfaradtan
zuhantam az adgyba. Minden hétvégén volt kardverseny — hobbibol viszont téréztem is, ami
odaig fajult, hogy abban is elsd osztalyl versenyzo lettem.

Az akkori hazai élmezdény els6 hisz versenyzdje koz¢ tartoztam. Nemzetk6zi mércével mérve
JO tudasu vivonak szadmitottam, mert akkor a magyar kardvivas vilagszintli volt. Nemzetkozi
versenyen mérhetd eredményem nem volt, de maig is biiszke vagyok arra, hogy a paston meg-
mérkdzhettem a vildg nagy vivoegyéniségeivel. Par név koziilik: Pawlowski, Rakita,
Nazlimov. Vilag- és olimpiai bajnokok 6k. Sportpalyafutdsom 1965-t61 egészen 1973-ig ivelt.

Most pedig visszakanyarodom a gimnaziumi éveket koveté maganéletemhez. Olyan fiatal-
emberré valtam, aki nem szerette a kotottséget, és nem tudta megszokni a maganyt. Gyermek-
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korom vilaga a szabad ég alatti jatékon alapult. A Petdfi-hid budai hidf6je kdzelében laktunk
szlileimmel. Minden haznak megvolt a maga kolyokbandaja, és ezek allandoan ,,haboruban”
alltak egymassal. Gyakran keltiink birokra ellenlabasainkkal, hogy eldontsiik, ki is a legény a
talpan. Ha épp nem volt kedviinkre valo a szilaj 6sszegabalyodas, akkor a letort, méter magas
gaz szarat lecsupaszitottuk, ¢és azzal vivtunk remek csatdkat a grundon. Varakat épitettiink a
stirli gazosban, sajat teriileteket alakitottunk ki, és éltiik a magunk gyermek-felnétt perceit.

Ereztem magamban valami 6sztonds szervezékészséget — és emellett igényt, hogy kifejezzem
mindazt, ami beliil megfogalmazodik bennem. Egyre kdzelebb éreztem magamhoz a képi
kifejezésformat. Elsé fényképezdgépem egy Pajtds masina volt, majd eljutottam a Zenit,
Praktika szinvonalaig. Gyermekkorom kedvelt hobbijava valt a fényképezdgépek kattintgatasa
egy-egy jO felvétel reményében. Ismerdseim koziil tdbben is elismerden szoltak a képeim
kifejez6képességérdl. Emellett verseket faragtam, és a zene sokrétii hatasa is lebilincselt. E
sokféle érdeklddés végiil is egyfelé mutatott. Filmrendezd szeretnék lenni! — dontdttem a
gimnéazium utn.

Jelentkeztem a Filmmiivészeti Fdiskolara, ahonnét ugy vagtak ki elsé alkalommal, ahogy csak
lehet. Az ok persze bennem rejlett. [jedt kisdidk benyomasat keltettem a felvételi bizottsag
tagjaiban. A filmrendezé szakra nem hirdettek minden évben felvételit, ezért csak par év
mulva probalkozhattam Gjra. Bizakodtam, hogy az 5-600 jelentkezd koziil én is a befutdok
kozott leszek. Sikeresen tuljutottam az intelligenciateszten. Ez volt a haromfazisu felvételi
elsd probdja. A masodik probatétel két szakaszbol allt. Az elsdben egy félkész novellat kellett
befejezniink. A masodikban harom, egyenként huszas csoportra osztottdk a még versenyben
lévoket. Mindegyik tarsasagnak riportot kellett készitenie egy-egy partizannal (Magyar
Partizan Szovetség), majd a beszélgetésbdl kiindulva novellat kellett irni. A partizdn beszélt
1919-r61 és 1945-r6l is, a végén pedig rakérdeztiink 1956-ra. Megtudtuk, hogy fegyvert
sohasem fogott kezében a harcos multi amazon. Ezek utdn mér nem mertiik megkérdezni,
hogy akkor miért is tartja magat partizannak? A harom bajtars holgy egyike halkan meg-
szolalt: — Hat, tudjatok gyermekeim... és elkezdett beszélni 1956-r6l. Sivitva zlgtak el a
16vedékek az ablakok el6tt. Annyira félt a dorrend robajoktol, hogy bebujt a zongora ala.

Na, én ebbdl irtam novellat. Egy epilepszids lany torténetébe agyaztam a hallottakat. A fiatal
lany maganyosan ¢€l, és szeretett nagyapja faliképével tarsalog, vele osztja meg sajatos
gondolatait. A lany szdmara egyediil a zongorazas ad lehetdséget az Onkifejezésre. Kitor a
forradalom. Granatok robbannak a varosban, véres csatdk mindenfelé. A katartikus élmények
hatasa alatt a lany leiil a zongora el¢, és zenében oldja fel dsszes kesertiségét. Mig atszelle-
miilten futtatta ujjait a billentylikdn, az egész csaldd a hangszer alatt kuporog, reszketve. A
novella végén a kislany meghal.

Csupén egyetlen kérdést tett fel a vizsgabizottsdg a novellardl: miért kellett meghalnia a
lanynak? Azt vélaszoltam, hogy szerintem egy olyan tarsadalomban, ahol az egészségileg
vagy mentalisan mas emberek osztalyrésze csak a megkiilonboztetés vagy az elzartsag lehet
(1975), a valosag csak a véget és a pusztuldst jelentheti. Valaszomat nem fogadtdk el, és a
harmadik probalkozasom sem jart sikerrel. Az mar mas kérdés, hogy azdta sem sok minden
valtozott ezen a téren.

Ugy vélem, egy szakmailag igényesen elkészitett filmben csak minimalis mértékii beszédet
kell hasznalni. Ha a kép nem tudja 6nnon erejével hiien kifejezni mindazt, amit a rendezd
szeretne elmondani a k6zonségnek, akkor ott nem stimmel valami.

Toretleniil vivtam még, amikor sportorvoshoz kellett mennem. A labor dolgozoi a télem levett
mintat 0sszecseré¢lték valakiével, és olyan lehetetleniil rossz vesefunkciot mutattak ki, ami
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lattan kész csodanak tartottdk az orvosok, hogy még élek. Ezek utan nem maradhattak el az
alapos, mindenre kiterjedd kontrollvizsgalatok. A Sportkorhaz és a Belgyogydszati klinika
szamos vizsgalojaban megfordultam, és itt is, ott is csupa negativ eredmény sziiletett. Am
voltam olyan botor, hogy mindkét egészségiigyi intézetben beszdmoltam gyermekkori
veseproblémamrol. Az orvosok szigortian 0sszehuztak szemoldokiiket, és eltiltottak a tovabbi
sportolastél. Ertetleniil alltam a megdobbentd fejlemény eldtt. Tizenkét évig teljes erd-
bedobassal vivtam...

Egyik naprél a masikra fel kellett hagynom a kardozassal. Lelkileg 0sszeroppantam az dvon
aluli titéstol. A valogatott, a nemzetkdzi szintli megmeérettetés kapuja elétt huztak le a redonyt
az orvosok. A siker élménye helyett 6rvényld, feneketlen mélységbe zuhantam, még csak nem
is sejtve, hogy hol kotok ki a végén. Csak iddleges gyogyir volt faj6 sebemre, hogy barataim
mellettem maradtak a nagy nekibusulas idején. Veliik jartam keresztiil-kasul az orszagot,
készitettiik szdmolatlanul a fényképeket. A fotokbol pedig kiallitdst rendeztiink. Szakmai
berkekben csak ugy emlegettek benniinket: a négyek. Az elsd, zsanerképekbdl allo, de egysé-
ges tartalmu kiallitasomat a szintézisen alapuld, tervezett ¢s megkomponalt képek kovették. A
harmadik, bennem €16 fotokiallitas-forma megalkotasaval még adds vagyok. Eddig tizen-
harom kidllitisom volt.

A sportolas kényszerli abbahagyisa utdn néhany évvel (1976-ban) varatlan fejlemény
akasztotta meg az ¢letemet.

Amig sportoltam, annak megfeleléen ¢éltem. Rengeteg folyadékot ittam, mivel az intenziv
edzésmunka miatt sokat is vesztettem. Miutdn abbahagytam a sportot, joval kevesebb
folyadékot fogyasztottam. Romlani kezdett a vesefunkciom, és ez harom év alatt odaig fajult,
hogy elkeriilhetetlenné valt a dializalas. Ugy gondolom, ha az orvosok nem tiltottak volna el a
vivastol, akkor az allapotom nem rosszabbodott volna (legfeljebb sok-sok év mulva). Epp az
ellenkezdjét érték el, mint amit szerettek volna.

Nehezen viseltem a miivesekezelést. Idegileg teljesen dsszeroppantam. Edesanyam, feleségem
¢s barataim egyként alltak mellettem ebben a nehéz idészakban. Intenziv osztalyra keriiltem.
Edesanyam és feleségem is a korhazi agyam mellett toltotte a nap nagyobb részét. Az életben
maradasomat kdszonhetem nekik. Nekik koszonhetem azt is, hogy a koriilmények dacéra
lehetett barataimmal kozos fotokiallitaisom Krakkoban.

De térjiink csak vissza kis hazankba, ahol évi 5-600 vesebeteg halt meg akkoriban, mert alig
volt miiveseallomas és dializalo gép! Igaz, mar végeztek vesetranszplantaciot, de évente csak
négyet-hatot: még kuriozumnak szamitott.

Békés ¢jszakai almomat aludtam otthon, amikor arra riadtam, hogy vadul dorémboélnek az
ajtobn. A mentdsok ébresztettek ilyen harsanyan. Van szdmomra egy beliiltethetd vese a
klinikdn, ha gondolom, tartsak veliik! — mondtdk. Olyan rosszul lettem az idegességtol,
amilyenre ilyen szituacidoban csak képes lehet az ember. Valahogy mégis beleugrottam a
nadragomba, feliilre is kaptam valamit, és mar robogtunk is a klinika felé¢. A nagy lendiilettel
indulé folyamathoz tartozik, hogy édesanyam, feleségem és egyik baratom, (egy holgy) is
felajanlotta szamomra egyik veséjét. A feleségem veséjének vizsgalata mar a végsd stadium-
ban jart, hogy véglegesen kideriiljon, atiiltethet6-e szervezetembe, vagy sem. Ehelyett egy
ongyilkos fiatal férfi veséje vart ram. Az operacio és a felgyogyulas komplikdciomentes volt:
masodszor is megsziilettem. Talan nem véletlen, hogy minden szervatiiltetett megilinnepli
masodik sziiletésnapjat — én sem logok ki a sorbol.

Az 10j ¢let kissé letargikusan kezdddott: sorra haltak meg azok, akikkel egyiitt jartam
miivesekezelésre. Az atiiltetett veséjii betegek jelentds része is meghalt. Rosszul viseltem a
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baratok szamanak folyamatos apadasat. Ne feledjiik: a hianyos feltételek miatt 1977-ben és a
rakovetkez6 években is naponta két ember halt meg vesebetegségben Magyarorszagon. Ugy
gondoltam, tennem kell valamit betegtarsaim érdekében. Belekezdtem a miivese-kezelés és
szervatiiltetés magyarorszagi korképének Osszeallitasaba. Riportokat és fényképeket készi-
tettem kutakodo korutamon. Magénakciom eredményét irasban kivonatoltam, csatoltam hozza
a felvételeket, és elmentem a Nemzeti Galéria akkori f6igazgatdjahoz, Pogany O. Gaborhoz.

— Szeretnék egy kiallitast ebbdl az anyagbol! — tettem asztalara a dokumentaciot.
— Tudnék ajanlani par miivel6dési hazat, ahol megvalosithatna a terveit...
— Ez ki van csukva!” — feleltem, és részletesen felvazoltam elgondoldsaimat.

— No ¢és a Galéria melyik termében szeretné bemutatni a fotdit? — kérdezte, miutan figyel-
mesen végighallgatott.

Ez volt az elsd sikeres 1épésem ligyiink érdekében. JelentOsen behatarolta tovabbi cselekvé-
seimet, hogy elvalt télem a feleségem. Csak az volt némi gyogyir a fajé kudarcra, hogy amikor
két fitigyermekiinknek vélasztania kellett, hogy melyikiinkkel kivan maradni, mindketten
engem valasztottak. Harman maradtunk — illetve négyesben: édesanyam teljes 6nfelaldozassal
viselte gondjat felndtt fianak és két, anya nélkiil maradt unokajanak. Hogy finoman fogal-
mazzak, még a béka fenekénél is mélyebbre szalltunk anyagilag. Fil tarsasdgunk azonban
keményen dacolt a nélkiilozéssel. Amikor kimdsztam a valas okozta letargiabol, megraztam
magam, ¢s hatalmasat 1éptem elére az életben: vallalkozd lettem. Fotdvallalkozast alapi-
tottam, ami egy jol prosperalo GMK-va nétte ki magat. Abbol egy kisszovetkezet jott 1étre, és
maris 1987-et irunk. Tobbek kozott konyvkiadassal és arculattervezéssel foglalkoztunk, de
nyomdai részlegiink is volt — szinte sz4dz ldbon alltunk. Mi alapitottuk az Eotvos Kiadot.
Konyvesboltunk is volt. Mi adtuk ki elséként a Hitel cimii folyoiratot.

Igy érkezett el a rendszervaltas idészaka. Nagyon komolyan vettem a beindulé politikai folya-
matok tdmogatasat. Segitettiik kivétel nélkiil minden, a rendszervaltast szolgald irds megje-
lenését. Teret biztositottunk szdmukra a nyomdankban, a késztermék egy része pedig a
konyvesboltunkba kertilt. Részt vettem a faklyas felvonuldsokon, elmentem a tiintetésekre is.
Sohasem felejtem el azt a marcius 15-ét, mikor édesanyammal és kisebbik fiammal az
egésznapos menetelés utan, sok ezer emberrel felmentiink a varba. Edesanyam ott ment
mellettem. Ranéztem faradt arcara, 6sszeszoritott szajara, csillogd szemére... Ezekre az évekre
szivesen emlékszem vissza.

Sajnos és megbocsathatatlanul becsaptak minket. Az 0j hatalom részérél nemigen volt az més,
mint bohockodas. Lényegében alig valtozott valami. Rossz volt radobbenni, hogy kihasznaltak
a johiszemiiségemet. A kommunizmus és a kapitalizmus kozott csak az a kiilonbség, hogy az
utdbbi sokkal kifinomultabb eszkdzokkel zsdkmanyolja ki az embereket.

Rendszeresen jartam ellendrzd vizsgéalatokra a klinikéra.

— Gyuri, maga gyis sportolt; nem lenne kedve részt venni a szervatiiltetettek vildgjatékan? —
kérdezte egyszer az orvosom.

— Az meg micsoda? — kérdeztem vissza.

Elképedésem lattan hosszasan mesélt nekem a szervatiiltetett emberek sportjarol. A végén
azért hozzatette:

— Vivasban nem lehet indulni.
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Nem kellett sokdig gy6zkoddnie: rdharaptam a csalira. Rajtam kiviil még fél tucat szerv-
atiiltetett gondolta tigy, hogy a sport mezejére 1ép (1987). Uszni amugy is jél tudtam, a
strandon pedig gyakran ragadtam meg a tollaslabdaiit nyelét, ezért gy dontdttem, mindjart
két sportaggal kezdek. Elballagtam a tornacsarnokba, ahol a tollaslabdaedzések folytak. Lazan
alltam a hal6 elé: mit nekem az a kis {itdgetés! Aztan, amikor hosszi perceken at egyetlen
labdat sem voltam képes visszaiitni az ellenfél térfelére, rajottem, hogy a tollaslabdat sem
lehet félvallrol venni.

A szervatiiltetettek VI. Vilagjatékat Innsbruckban rendezték. Kis csapatunkkal tartott Jarai és
Alfoldi tanar Or is. VersenyzOtarsaimmal ugyancsak racsodalkoztunk a minket fogado,
fantasztikus vilagra. Harminchat orszag kozel haromszazhatvan versenyzdje vett részt a vilag-
jatékon. A sportolok kozossége anélkiil fogadott be minket, hogy el6zdleg barki is meg-
kérdezte volna t6liink: hat ti meg ki fia, borja vagytok? A sokfelé szabdalt, kegyetlen vilagban
olyan kozosségre talaltunk, ahol Oszinte szeretettel és nyilt baratsaggal fogadtak. Ausztriaban
dertilt ki, hogy a kovetkezd vilagjaték Szingapurban lesz. Orvosaink rettenetesen elkeseredtek.

— Oda sok pénz kell! — jegyezték meg csliggedten.
— Mi lenne, ha mi rendeznénk meg a rakovetkezd vilagjatékot? — vetettem fel lelkesen.

— A Székely mar megint dlmodozik? — hallottam mindenfeldl. Ez a kétkedd hozzaallas
dontdtte el bennem, hogy lesz Budapesten vilagjaték. Na meg egyesiiletiink, szovetségiink, €s
beldle majd kifejlddik egy, a magyar szervatiiltetett sportolok érdekében tevékenykedo, atfogo
szervezet. Az ellenkezés remek téptalajul szolgalt a bennem szunnyadd szervezdi ambiciok
megerdsddéséhez. Honapokon beliil megalakult a Magyar Transzplantaltak Sport Egyesiilete.
Negyvenhat szervatiiltetett jott el az alakulo kozgytilésre. Innen ivelt — igaz, nem toretleniil — a
magyar szervatiiltetett emberek sportmozgalma.

Talan nem kozismert, de rettenetesen nehéz kirobbantani meleg otthonabodl a szervétiiltetett
embert, hogy a kényelmes licsorgés helyett a sportpalydk mozgalmas vildgaban talalja meg 1j
helyét. Még akkor is adaz csatat kell vivni, ha sajat példankkal bizonyitjuk, hogy a sporttal
javithatja életmindségét és a teljesitmény Onbizalmat noveld erejével konnyebben talal vissza
az emberi kdzosségekbe.

Ha rajossz, hogy képes vagy elérni kitlizott céljaidat, ujabb, akdr még az el6zdeknél is
merészebb almok megvalodsitasaba fogsz belekezdeni. Aki megérzi egyszer az akaraterejével
szakitott gyiimolcs izét, azt mar nem lehet megallitani a maga vélasztotta uton.

Ekkor még miikodott a kisszovetkezet, és részt vettem a politikai életben is. Az MDF ferenc-
véarosi elndke voltam és emellett tagja a nagyvalasztmanynak is. Tobb mai, prominens
politikai személynek adtam munkét; veliikk a mai napig tartom a kapcsolatot. Tobb, neves
politikust juttattam be a parlamentbe. E szertedgazd ismeretség révén tudtam szerezni némi
anyagi timogatast a szervatiiltetettek sportjahoz.

Ha nem is konnyen, de csak kijutottunk Szingapurba (1989). Tollaslabddban és uszasban
indultam a versenyen, am ennél joval érdekesebb, hogy végiil is miként valt lehetdvé a ki-
utazasunk. Iddben elkiildtiik a nevezésiinket, és jo eldre lefoglaltuk a jegyeket — a kasszank
viszont iires volt.

— Nem lehet, hogy ne sikeriiljon pénzt szerezni — hajtogattam magamban (akkoriban sem volt
konnyti, de ma mar lehetetlen).

Mar csak par hét volt hatra az indulasig. Elmentem a Nemzeti Egészségvédelmi Intézetbe, és
kopogtattam az intézet vezetdje, Frenkl Robert professzor ur ajtajan. Eldadtam jovetelem
okat.
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— Ha nem tudjuk venni ezt a 1épcséfokot, akkor a kudarc visszaveti a gézerdvel beindult
kezdeményezést! — zartam programbeszédemet.

A Professzor ur tadmogatasra méltonak talalta tevékenységiinket, és megkérdezte, hogy
mekkora Osszeg hidnyzik? Addigra mar annyira kifutottunk az idébdl, hogy banki atutalasra
nem volt id6, ezért a hivatal nevében a Professzor Ur fizette ki a repiil6t és a szobafoglalést is.
Biztam benne, hogy ha tiszta szdndékkal jot cseleksziink, Isten megsegit minket. A tavol-
keleti verseny utdn beléptiink a nemzetkdzi szovetségbe, és kértilk a kovetkezd vildgjaték
rendezésének jogat. Megkaptuk! Az elsd, budapesti vilagjatékot 1991-ben rendeztiik.

Orok tanulsagokkal szolgalt a verseny szervezése. A részfeladatokat kiilsésoknek adtuk ki, és
ennek az lett az ara, hogy nagyon rafizettiink a lebonyolitasra. Szervezétarsaimmal ugyanis
arra torekedtiink, hogy minden, altalunk rendezett verseny hozzon valamennyi hasznot az
egyesiilet konyhéjara, mivel az allamtol sohasem kaptunk annyi tAmogatast a mitkddésiinkre,
amibdl gond nélkiil fent tudtuk volna tartani magunkat. Azért nem lett nyereséges a budapesti
vilagjaték, mert a nyereséget lenyelték a kiilsés cégek. Becsaptak minket.

Edesanyam halala nagyon megrenditett. Gyuri fiam Amerikaban talalta meg boldogulasat, mig
kisebbik fiam, Andras még velem ¢lt. Késébb egy tarsasdg hatasara elkoltozott, és akkor
végleg egyediil maradtam.

Az ezt kovetd vilagjatékok Vancouverben, Manchesterben ¢és Sydneyben voltak (utébbin
otvenhat orszag kozel kétezer versenyzdjével). Egy holland véros kovetkezett volna (1999), de
fél évvel a verseny el6tt lemondott a jatékok rendezésérdl. A vilagszovetségben nagy panikot
okozott a hollandok lemondasa. Felbolydult méhkasra emlékeztettek a jelenlévok. Indit-
vanyoztam tarsaimnak, hogy véllaljuk at a lebonyolitast.

Megkaptuk a rendezés jogat a vilagszervezettdl. Négy honap allt rendelkezésiinkre, hogy
megszervezziik a viadalt. Tanulva az 1991-es tapasztalatokbol, semmit sem adtam ki a kezem-
bol. Volt olyan cég, amely tizmillié forintot utalt volna at az egyesiilet szdmlajara, ha meg-
kapja téliink a verseny lebonyolitasanak jogat: nemet mondtam. Kiilsésok nélkiil hoztuk 6ssze
a vilagjatékot. Minden egyes feladatot azok oldottak meg kivaldan, akikkel a mai napig is
egylitt dolgozom az egyesiiletben. Az, hogy az illetd profi vagy sem, az ndlam nem szamit.
Mindenki szivvel és lélekkel, becsiiletesen tette a dolgat: nekem ez volt a legfontosabb.
Tizenhat szallodaval vettiik fel a kapcsolatot, hogy minden érkezd versenyzének legyen
biztositott szallashelye. A maratoni futasnak és az uszoversenyeknek a Margitsziget adott
otthont. A tollaslabdaversenyt a Vasas SC sportcsarnokdban rendeztiik, mig az asztalitenisz
csatdk a BEAC csarnokaban folytak. A kerékpéarosok Csepelen rottdk koreiket, az atlétikai
verseny pedig a Népstadionban volt. Negyvenhat orszagbdl ezerkétszaz versenyzd jott el
hozzank. A verseny kilenc napig tartott, és minden szempontbol sikeresen zarult.

A fejlédés és az érdekvédelem eldtérbe kertilése sziikségszerlien hozta magaval az egyesii-
letnél fejlettebb forma igényét. Igy jott létre a Magyar Szervatiiltetettek Orszagos Sport,
Kulturalis és Erdekvédelmi Szovetsége.

A szervatiiltetett emberek nagyon félnek a fert6zéstdl. Eletiink végéig olyan gydgyszereket
szediink, amelyek jelentdsen csokkentik immunrendszeriink erejét, hogy az ne 16khesse ki a
beiiltetett, idegen eredetli szervet: szervezetiink elvileg barmikor felléphet a beiiltetett testrész
ellen. Folyamatos az a veszély is, hogy az immungyogyszerek karosan hatnak a tobbi, még
egészséges, ¢élettanilag fontos szerviinkre. Sosem érezhetjiik magunkat biztonsagban. Ezt a
kiszolgaltatott allapotot mégis lehet oldani. A kozosségbe jaras, az aktiv elfoglaltsag, a be-
kovetkezd sikerek mind gyodgyitod erdvel hatnak sebzett lelkivilagunkra.
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Mar az utolso simitasokat végeztiik az anyagon, mikor feloldddott tobb mint tizéves maga-
nyom. Megnésiiltem! Feleségem, Ili, szintén szervatiiltetett.

— Hogyan tovabb?

A nyolcvanas évek végén felkeresett egy népszerli radiomiisor, az Embermesék riporter
asszonya. Akkoriban még vezettem az altalam létrehozott kisszovetkezetet, aktivan politi-
zaltam az MDF-ben, ¢és elnoke lettem az akkor megalakult Transzplantaltak Egyesiiletének. A
beszélgetés vége felé megkérdezte:

— On sikeres ember. Munkdja a kedvtelése, j6l mend véllalkozasa van, Ggy érezheti, tett
valamit az életében, a gyerekei szeretik, és mégis, gy érzem, mintha valami hidnyozna?

— Minden, amit csinalok, csak ellentételezése egy vagynak, ami mar sohasem valosulhat meg
— valaszoltam. A bennem €16 szavak, mondatok, képek, zenei motivumok 0sszessége, amit el
kell mondanom; és nem tudok. A minden este visszatérd szemrehanyds: Ma sem valdsitottal
meg az almaidbol semmit! A tehetetlenség érzése. Tudja, amikor este leiilok az irdasztalom
elé, kinézek az ablakon, és koriilvesz az éjszaka csendje, békéje, jonnek a hangok, a gondo-
latok, gy érzem, az életem értelme az lenne, hogy elmondjam mindazt, ami bennem ¢él...

Ma, hosszu évekkel a fenti riport utdn, mikor maganéletem Isten segitségével rendbejott, €s
mar régota ,.csak” a Szervatiiltetettek Szovetségét vezetem, ugy érzem, itt az utolséd lehetd-
ségem arra, hogy ledolgozzak valamit a felhalmozott tartozasbol. Felel6sséggel tartozom azért
a tehetségért, amivel Isten megéldott. Nem tehetek, és nem is akarok mast tenni. Ameddig
Isten erdt ad, vezetem a Szervatiiltetettek Szovetségét, a megmaradt lehetdségekkel pedig rég
elnyomott almaimbdl valositok meg annyit, amennyit tudok.
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FILIP

Manyik Richard (30 éves)

Emlékeim szerint az volt gyermeki 1ényem elsé tudatos elhatdrozasa, hogy ha felnovok, lesz
egy rettentd okos és szép kutyam. Nem lesz parja a kornyéken! Ahogy cseperedtem, tigy hal-
vanyult ez a gyermeki fantaziaval kiszinezett kép, hiszen egyre tobb, fontosabbnal fontosabb
terv sziiletik az ifju ember fejében. A kutyak iranti rajongdsom azonban megmaradt.

Tizenhét évesen két baratommal balesetet szenvedtiink. Autonk az egyik kanyarban megcsui-
szott, és lesodrodott az utrdl. Arra a par masodpercre azota is tisztan emlékszem: A kerekek
¢lesen csikorogtak, az aut6 egyik oldala lassan emelkedni kezdett, majd egy kis furcsa lebegés
utan hirtelen, recsegve-ropogva megpordiilt veliink a vilag. Nagyon nagy csendre ébredtem. A
kérhézban tobbszords csigolyatorést és gerincveldsériilést allapitottak meg. A miitét utan tobb
honapos rehabilitacio kovetkezett. Taldn a fiatal koromnak kdszonhetéen nem fogtam fel thl
tragikusan a megprobaltatasokat. Az iddsebb sériilteket, akiknek volt mar csaladjuk, egzisz-
tencidjuk, sokkal jobban megtdrte ez a kiszolgaltatott helyzet. Szerencsémre a gerincsériilés
csak idélegesen bénitotta le testem nagy részét. Gyorsan elhagyhattam a kerekes széket, és fél
évvel a balesetem utdn mar sétalva — igaz, két bottal — indultam haza a rehabilitacids intézet-
bol. Lassan elhagyhattam a botokat is: ¢ltem a fiatalok lendiiletes életét. Kertmoziban ismer-
kedtem meg Tiindivel, akivel késébb egybekeltiink.

Mar-mar kezdtem elfelejteni az egész kalvariat, mikor két évvel a talpra allasom utan egy
kontrollvizsgalaton megallapitottdk az orvosok, hogy egy ciszta alakult ki a gerincveldmben.
Lassacskdn romlani kezdett az allapotom. Eleinte csak enyhén huztam az egyik 1abamat, majd
egyre bizonytalanabbul éreztem vele a talajt. Kezdett nehezemre esni a jards. A ciszta nove-
kedett, és lassan kezdte elnyomni az idegeket. Ot évvel a baleset utan ujabb miitétek kellettek
allapotom folyamatos romlsa miatt. Ezért a nésiilést is halogatni kellett. Ugy gondoltam, ha
kerekes székbe kényszeriilok, nem vagok bele a hazassag kalandjaba. Nem szerettem volna
egy masik ember életét ,,megneheziteni”. A sors fintoraként a miitét utdn nem keriiltem ugyan
kerekes székbe, de az allapotom tovabb romlott. Mar csak két konydokmankoval tudtam
menni. Az eskiivonkon ezért fel sem vetddott, hogy tdncoljunk, mert még az annyira egy-
szertinek tlind alldogalas is nehezemre esett. Egy szuszra minddssze par tiz métert tudtam
megtenni, ¢és utdna hosszasan pihennem kellett. A mézeshetek pontosan két honapig tartottak,
ugyanis ismét korhdzba kellett vonulnom, Németorszagba. Karlsbad-Langensteinbachban
toltdttem el hadrom honapot. A szamtalan vizsgalat eredményeként megallapitottak, hogy
ujabb ciszta alakult ki a gerincveldomben. Ez mar joval feljebb, a nyaki részen nyomta az
idegeket. Atszallitottak a heidelbergi egyetemre, és egy elvezeté csdvecskét iiltettek a gerin-
cembe, hogy utat nyisson a felgylilemlett folyadéknak. Németorszagban lathattam, hogy a
kerekes székbe kényszeriilt ember is ¢lhet (a lehetdségeihez képest) teljes életet. Mig idehaza
alig-alig latni mozgassériilteket az utcan, addig odakint ez teljesen megszokott. Ahogy az
egyetemre érkeztem, alam is kerekes széket toltak. A hatalmas rehabilitacids intézményben
szinte sehova sem birtam volna eljutni a mank6éimmal.

Naponta jartunk gyogytorndra és kezelésre. A kira monotonitasat kirandulasokkal oldottuk:
sokat csavarogtunk abban a szép kis faluban, ahol az intézmény volt. De arra is volt példa,
hogy néhdny kedvesndvérrel kiegésziilve, atugrottunk vacsorazni a kozeli Franciaorszagba.

Elveztem a kerekes szék nyujtotta szabadsagot. Nem is csoda, mert az évek miilasaval a be-
tegség egyre jobban besziikitette a mozgasteremet. A kerekes szék, a manké elhagyasa telje-
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sen Uj tavlatokat nyitott eldttem. Egyszer, a parkban meglattam egy gydnyori németjuhdsz
kutyat. Kerekes székkel haladé gazddja mellett bandukolt. Kimondottan hivatalosnak tiint
hamjéban, vordskeresztes jelvényével. Kérdezgetni kezdtem, hogy milyen segitségre képes a
betanitott eb. A hallottak teljesen megleptek, hiszen addig én még csak a vakvezetd kutyakrol
hallottam. Magyarorszagra hazatérve azonnal nekilattam, hogy felkutassam a honi lehetdsé-
geket. Sajnos, sehol sem tudtak érdemben segiteni. Kozben tjra hosszabb vizsgalatsorozatra
kényszeriiltem. Ocsém hozott be a korhazba egy kutyas ujsagot. Legnagyobb meglepetésemre
az egyik cikk arrol szolt, hogy megalakult Magyarorszagon a Kutyaval az Emberért Alapit-
vany, amelynek célja, hogy mozgassériilteknek segitd kutyakat neveljen fel és adjon 4t. Azon-
nal felvettem veliik a kapcsolatot. Hamarosan rendszeres latogato lettem az iskolaban. Lathat-
tam az elsé segitOkutyak felcseperedését, okosodasat.

A blokiket egy civil kutyaiskola megosztott teriiletén, Budadrson képezték ki. A suli tdvolabbi
részén nagy Orommel rohangdltak kutydk ¢és gazdaik a kiilonféle akadalyok kozott.
Almélkodva néztem az egymasra utalt parosok produkciojat: jo mékanak tiint. Megtetszett ez
az agilitynek nevezett, kutyas ligyességi sport. Félszegen kérdeztem meg Martit, az alapitvany
6 kiképzdjét, hogy lehet-e ezt a sportot segitékutyaval izni? Nagyon megoriilt szandékom-
nak, és megnyugtatott, hogy csak eldnyiinkre valna, hiszen igy még jobban megtanulhatjuk
egymas jelzéseit.

Elérkezett az 1d6, hogy a kiképzett kutydk gazdara leljenek. A kivélasztdsnal figyelembe
vették sportoldsi ambiciomat, és Filipet kaptam. Temperamentumos kutya; szereti a kihivaso-
kat. Mar az atadas el6tt elkezdtiik vele és Erzsikével (Filip neveldsziilojével) az agility alap-
jainak elsajatitasat. Ez a kutyas sport leginkabb a lovas dijugratasra emlékeztet. Mérleghintan,
palankon, kuszo alaglton és szlalomban kell végigvezetni a kutyat. Minél gyorsabban, a
lehetd legkevesebb hibaval. Az egyszeriibb akadalyok utdn a kuszodakkal ismerkedtiink. Filip
eleinte félt a sotét, hossza alaguttol, de a kedvemért végiil mégis gyorsan atnyomult rajta.
Utdna hosszu ideig ha egy ilyen kuszoakadaly kozelébe keriilt, akkor még kéretleniil is
belerohant, annyira fellelkesiilt, hogy sikeriilt legyéznie a félelmét.

Ezutan kovetkezett a karikaakadaly megtanulésa. Eleinte folyton atszaladt alatta, de amikor
rajott, hogy csak akkor kap labdat és dicséretet, ha atugrik rajta, megértette a feladatot.
Belefogtunk a palank, a palld és a hinta tanuldsidba. Ezeket zonaakadalyoknak hivjak, mert a
le- és felmend résziikon egy-egy kis teriiletet mas szinnel jelolnek. Erre a felfestett részre a
kutyanak legalabb az egyik mancsaval ra kell Iépnie. A végére maradt a legnagyobb kihivast
jelentd akadaly, a szlalom.

Tizenkét rudat helyeznek el a palyan, egymastol hatvan centire. Ezek kozott kell cikcakkban
atfutnia a kutyanak. Ezt az akadalyt nagyon sokaig kellett gyakoroltatni Filippel, mert nehezen
értette meg, hogy mit is kell tennie. A betanulds utdn a rutinszerzés kovetkezett. Minden héten
legalabb egyszer eljarunk gyakorolni a kutyaiskoldba. Az akadéalyok minden versenyen mas-
mas sorrendben kovetik egymast: ez teszi érdekessé és egyben bonyolultta az agilitysportot. A
felallitott akadalyok térbeli elhelyezkedésére és sorrendjére csak a futam el6tt deriil fény.

A gazdik 6t percet kapnak a palya bejarasara, hogy megtalaljak a maguk és kutyajuk szdmara
legidealisabb vonalvezetést. Tovabb egyikiik sem tartozkodhat a tertileten.

A versenyek hangulata roppant egyedi. Minden rajthoz all6 gazdirdl leri a fesziiltség, ami
Ohatatlanul atragad a kutydra is. A szervezOk altaldban kacifantos vonalvezetésii palyat
épitenek. Nagyon oda kell figyelni a kutya iranyitasara, mert ha nem az eldirasnak megfeleld
sorrendben veszi az akadalyokat, akkor kizarjak. T6bb mint féléves tanulds utan indultunk el
elészor versenyen. A kezdd kategéridban viszonylag kevesen vesznek részt. Egyszer eziist,
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maskor bronzérmet nyertiink. Gydzelmi esélyeink abban a pillanatban foszlottak szerte, ami-
kor atkeriiltiink a kovetkezd osztalyba, ott ugyanis mar rengeteg a versenyz0, kerekes székkel
pedig csak én indulok. Természetesen joval lassabban haladok a palyan, mint a tobbiek.
Specialis helyzetembdl adodoan a megszokottol eltéré mdodon kell irdnyitanom Filipet, hogy
valamelyest 1épést tudjunk tartani a tobbiekkel. Leginkabb a szliken kialakitott palyat
kedvelem, mert azon nem kell sokat hajtanom a széket.

Amikor mi keriiliink sorra, Filipet a rajtvonalhoz allitom, én pedig elkerekezem a harmadik-
negyedik akadalyig. Amikor felhangzik a rajtjel, elinditom négylabu tarsamat és rairdnyitom
az akadalyokra. Mivel a kutya flirgén szedi a labat, hamar utolér, és nem sokara mar csak a
,hatat” latom. Megprobalom kovetni — mar amennyire képes vagyok ra. Ilyenkor meg kell
osztani a figyelmemet, mert az eldttem 1évé akadalyokat is keriilgetnem kell. Megesett mar,
hogy nagy igyekezetemben felboritottam egyiket-masikat. Ha van ra lehetdségem, akkor a
zonaakadaly el6tt megéllitom, és szinte testkozelbdl vezetem ra a palankra, a pallora és a
hintara. A karikdval nincs gond, mert azt 6ndlldoan is megbizhatoan teljesiti, a szlalomnal
viszont nagyon kell figyelnem. Ha rossz szogbdl érkezik a palyaelem elé a kutya, akkor nem
latja pontosan, hogy hol kezdddik az akadalysor. Hajlamos arra, hogy a masodik, harmadik
kardnal fusson be a rudak kéz¢, ami persze hibapontot eredményez.

Szamtalan mas, aprd, de annal fontosabb mozzanatra is figyelni kell a verseny kozben; ezek
mind befolyésoljak ketténk sikerét. A jo teljesités érdekében rengeteget kell gyakorolni, és
minden lehetséges alkalommal indulni kell a versenyeken.

Sokaig fel sem vetddott bennem a kérdés, hogy hanyan {izhetik még ezt a sportot a nagyvilag-
ban kerekes székesek? Aztan fordult a kocka, és érdeklddni kezdtem. A legtobben az Egyesiilt
Allamokban vannak, de Franciaorszagban és Németorszagban is népszerti az agility.

2002-ben Gyulan rendezik meg a III. Keverék Agilitybajnoksagot. A szervezdk ugy gon-
doltak, hogy életre hivjdk a Paragility kupat is. Felkértek, hogy segitsem munkajukat. Nagy
orommel véllaltam el a feladatot, hiszen nalunk ilyen verseny még nem volt. J6 lehetdség lesz
ez a viadal arra, hogy hozzam hasonlé adottsagli versenyzdkkel mérhessem Gssze tudasomat.
Erthetd médon az, hogy sajat kozegemben versenyezhetek, oriasi inspirald erdvel hat ram.

A sport nagyban hozzésegitett ahhoz, hogy megbékéljek egészségi allapotommal. A német-
orszagi rehabilitacios kezelésrdl hazaérve 0jbol keseriien tapasztaltam, hogy mennyire elég-
telenek itthon azok a feltételek, amiknek az egyenld esélyeket kéne szolgalniuk. Amerre jarok,
mindenhol 1épcsd. Hivatalos tigyeimet is a csaladtagjaimnak kellett intéznitik: JO példa erre,
hogy még az orvosi rendelébe sem tudtam bejutni. Azt hiszem, ha nem gy6z6dom meg el6tte
sajat szememmel arr6l, hogy kerekesszékbe kényszeriilve is lehet tartalmas életet €lni, akkor
beldlem is konnyen valhatott volna megkeseredett ember. Betegségem ama szakaszéaban,
amikor a mozgas mar nehezemre esett, alig mozdultam ki a hazbol. Ha pedig mégis kimerész-
kedtem, az emberek jol megbamultak ugyan, de sz6 nélkiil mentek el mellettem. Talan nem
akartak megbantani a kérdéseikkel? Nem vagyok kezdeményezd tipus, ezért egyre tobbet
kuksoltam otthon. Miutan megkaptam Filipet, minden megvaltozott koriilottem. A kutya
lattan szora nyilt az addig némanak tiind emberek szaja. Beszélgetiink, és ebbdl olyan ismere-
teket kapnak, ami jotékonyan hat mindannyiunkra. A mai napig meglep, mennyire megval-
tozott minden.

Filip harom ¢és fél éves, belga juhasz kan. Imadja a teniszlabdat. Ha tehetné, egész nap csak
futna utdna, és hozna vissza az 6lembe. Am az is igaz, hogy nagyon szeret dolgozni. Eleinte
riadtnak tlint, és szolgamdd szaladt hozzdm, ha megmozdultam. Talan attdl félt, hogy
mellélem is elkeriil? Most, tobb év elteltével is ugyanigy pattan és jon velem, mintha 0ssze
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lennénk kotve. Sok 1d6t, energiat és figyelmet kellett fektetnem ebbe a kapcsolatba, hogy ilyen
kivaloan egyiitt tudjunk miikodni. Egyebek kozott meg kellett tanulnom, hogy megfeleléen
hasznaljam azt a tobb mint 6tven vezényszot, amit mar ismert. Hala a kolcsonds szimpatianak,
naprol napra jobban megértettiik egymast. Mar nem probaltam gorcseimmel birkdzva kiiilni a
kerekes székbe, hogy eljussak az agytol a csérgd mobilhoz (amit mindig rossz helyen hagyok).
Nem kellett segitséget kérnem akkor sem, ha az asztalon felejtettem a tv taviranyitdjat, vagy
ha faztam, és takar6t kivantam volna magamra huzni. A segitségemre sietett akkor is, ha a
fiirddkadban jutott eszembe, hogy nem érem el a harom méterre 1évo toriilkozét. Mellettem
termett akkor is, ha elgurult mellélem a kerekes szék, amikor az agyra csusszantam, és akkor
is, ha nem tudtam felvenni az elgurult apropénzt vagy a leejtett kulcsot.

Lecsuszott a kerekes székem a jardarodl, és elakadt a hazunk melletti homokpadon. Megkértem
Filipet, hogy hozza ki a telefont a hazbdl. Bizonytalanul adtam ki az utasitast, mert addig még
egyszer sem gyakoroltuk, hogy a hazbol hozzon ki valamit. Nagy lelkesen benyitott, és az
Gijsdggal a sz4jaban tért vissza. Ekes szoval elmagyardztam a farkat csovalo kutyanak, hogy én
a telefont kértem. A dolgos kedvii eb visszaszaladt, és nemsokara megjelent egy konyvvel.
Réjottem, hogy Filip az ¢éjjeliszekrényem tetejét lomtalanitja — a telefonom is ott szokott lenni.
Tovéabb kértem tdle a mobilt, 6 pedig engedelmesen hordta ki egymas utan az (ijabb ujsagot, a
kendcsot, két kisparnat, a kosarat, a szerszamos ladat és cipdimet — paratlanul. Miutdn mar a
sajat etetdtaljat is kihozta, ledllitottam az egyre nagyobb lendiilettel serénykedd blokit. Szorult
¢és kinos helyzetem ellenére nevettem, és megdicsértem Filipet. Végiil is feleségem anyukaja
jott at a szomszédbol, mert gyantisnak talalta a latottakat.

Amint kiszabadultam a kényszeri fogsagbol, elsé dolgom a mobil felkutatdsa volt. Az
étkezdasztal kozepén hagytam. Rogvest megértettem, hogy miért nem hozta ki Filip. E16szor
is nem vehette észre az asztal kozepén arvalkodo telefont, mert az tul magasan volt. Masrészt
— illedelmes kutya lévén —, eleve nem szokott az ebédldasztalon kutakodni. Tanultam az
esetbdl: azota fix helye van a késziiléknek.

Hétvégén edzésekre, versenyekre jarunk. De nem unatkozunk a t6bbi napon sem. Heti rend-
szerességgel jarnak hozzank kutatok az ELTE etoldgia tanszékérdl. Azt tanulmanyozzak,
hogyan miikddik a kutya elméje. Filipnél is a problémamegoldd képesség érdekli dket. Az
egyik kisérlet roppant érdekes volt. A mobilt kellett elhozatnom Filippel. Atmentem egy
masik szobaba, és onnan kértem a telefont. A kisérletvezetd azonban latvadnyosan zsebre vagta
a késziiléket, tigyhogy a kutya nem tudott megfelelni 6hajomnak. A megel6z6 kisérletekben
mindig a helyén volt a mobil, ezért konnyen és gyorsan hozta. Most eleinte bokddséssel
jelezte az etologusnak, hogy nagy sziiksége lenne az elvett targyra — nem kapta meg. Berohant
hozzam, és kérdéen nézett. Tovabbra is ragaszkodtam a telefonhoz. Erre kiszaladt ¢€s ,,iizletet
kotott” a kutatoval. Bevitt neki egy, a kozelben fellelt targyat, és cserébe megkapta a telefont.
Boldogan rohant hozzam, szajaban a mobillal. A kisérlet elején a kutatok ugy allapodtak meg,
hogy a kisérletvezetd atadja a mobilt Filipnek, mihelyst a kutya valami jellegzetes, Gjszerti
viselkedést produkal — erre a csereberére azonban egyaltaldn nem szamitottak; ilyesmire
sohasem tanitottuk. Hasonl6 viselkedést korabban csak emberszabdsu majmoknal figyeltek
meg. Feladatul kaptam az etologusoktol, hogy vezessek naplot Filip viselkedésérdl. Nagyon jo
érzés, hogy ¢én is segithetek masoknak.

Filip naploja cimmel rendszeresen irok a Nemzetkozi Kutya Magazinba: a kutya szem-
sz0gébdl adok hirt kalandjainkrol. Mésfajta elfoglaltsagot is szerzett nekem Filip: a Kutyaval
az Emberért Alapitvany munkatarsaival rendezvényekre jarunk, ¢és bemutatdt tartunk a
mozgéssériilteknek. Fontosnak tartom ugyanis, hogy minél tobb sorstarsam ismerkedjen meg
ezzel a nagyszerii lehetdséggel. Az elmult évek alatt Filip szinte észrevétleniil megvaltoztatta
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az életemet. Uj kapukat nyitott a vilagra. Onallosagot adott nekem, emellett 1ij kapcsolatokat,
¢letkedvet és a sport lehetdségét.

Ujsagirok szavazatai alapjan Magyarorszagon a 2000. év kutyaja Filip lett. Az elveszettnek
hitt, gyermekkori almom is valdra valt altala. S6t...
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A VISSZATERES AJANDEKA

Nemes Gyorgyné, Marika (52 éves)

Pilis kozségben sziilettem. Két és fél éves koromban fogadtak be az 6vodaba, a batydm mellé.
A figyelmes 6vondnek hamarosan feltlint, hogy az értiink jové anyukdmat még két méterrdl
sem ismerem meg. Sziileim nem tétovaztak: azonnal Budapestre utaztak velem. Igy keriiltem
a II. Szemészeti Klinikara, a Maria utcaba. Az alapos vizsgalat kideritette, hogy a latdsomat
oroklott sziirke halyog gyengiti. Az orvos gy vélte: minél el6bb megoperal, annal jobb.
Ennek megfeleléen haroméves koromban mindkét szememet miitotték. Sajnos, a sziirke
halyog Gjra és Ujra elhomalyositotta a latdsomat. Kamaszkoromig minden évben be kellett
fekiidnom a korhazba, ujabb miitétre. A beavatkozasok azonban tovabbra sem hoztdk meg a
vart eredményt, sét, jabb bonyodalmat okoztak. Felborult a szemem addig egészséges
vizhaztartasa, €s z0ld halyogos szembeteg lettem. A glaukéma joval veszélyesebb betegség,
mint a sziirke halyog. A kialakult, kdrosan magas szemnyomas rombol6 hatésa, a folyamatos
oxigénhidny kovetkeztében a latdideg fokozatosan elsorvad. Tiz éven keresztiil allandoé ven-
dége voltam a klinika miitdjének. Kamaszkorom ideje alatt még két szaruhartya-atiiltetésen is
atestem.

A folyamatos kudarcok ellenére sem éltem meg tragédiaként a miitéti beavatkozéasok sorat. A
névérek csodaltdk nyugodt természetemet. Elég volt egyszer mondaniuk: a mitdbe kell
menned, Marika! Sz6 nélkiil kaptam magam, és batran felsétdltam a masodik emeletre, az
elokészitdbe. Megszoktam a korhazat, és ez nem is csoda: gyermekkorom jelentds részét a
klinika vastag falai kozott toltottem el. Bal szemem latasat nyolcéves koromban veszitettem
el. Ot évre rd a jobb szememre is megvakultam.

Még 6vodas voltam, amikor 0j helyre koltoztiink a faluban. Abban az utcéban, ahol az 1j
hazunk allt, minddssze harom csalad lakott. Nem leltem baratokra a kornyéken. Csendes,
maganak valo kislany voltam. Igazi baratom a radi¢ lett. Lelkesen hallgattam a gyermek-
misorokat, de a kabaré alatt sem lehetett elcsdbitani a késziilék mell6l. Még ma is meleg
szivvel gondolok vissza az Egri csillagok radiojatékra. Feledhetetlen élménnyel ajandékozott
meg a két foszerepld, Bodrogi Gyula és Tordcsik Mari élethii jatéka.

Hamar elszaladtak a gyermekévek. Szeptember elején megragadtam az iskolataska fiilét. A
kozség altalanos iskoldjaba irattak be sziileim. A tanitd néni az elsd padba liltetett. Nemsokéra
megismerkedhettiink a betlivetés rejtelmeivel. Szemem gyengesége miatt rendszeresen
rarajzoltam a betliket a fiizet vonalaira, a tanitdé néni azonban nem hivta fel sziileim figyelmét
arra, hogy rossz latdsom miatt nem tudok megfelelni az elsd osztaly kovetelményének. Ehe-
lyett fekete pontokkal értékelte a teljesitményemet. Hidba probaltam eleget tenni elvarasainak,
nem sikeriilt. Kikeriiltem az iskolapadbol. Eveket toltottem el otthon, mindenféle suliélmény
nélkiil. A szemészeti klinikdn dolgozé orvosok mondtak el sziileimnek, hogy van egy specialis
iskola Budapesten az alig 14t6 és a nem laté gyerekek szamdra. Tizéves koromban irattak be a
Vakok Altalanos Iskolajaba. J6, leginkabb kit{ind tanuld voltam. Nem tehetséges, hanem szor-
galmas tanuloként tekintettek rdm tanaraim. Ez a kdzismereti targyak mellett a zongorazasra
is allt.

Hatodik osztalyos tanuloként keriiltem a sport kozelébe. Akkor mar egyik szememmel sem
lattam. Els6, igazan nagy tettemnek azt a gyakorlatot tartom, amikor szabalyos labkulccsal és
kézfogassal felmasztam a tornaterem plafonjarol 16go kotél tetejére. Egyaltalan nem féltem a
magasban. Epp bérrel isztam meg az ereszkedést is. A sikeres gyakorlat utan romteli érzés
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bujkalt bennem. Horzsoldsmentes labakon alltam meg Dosek Lajosné testneveld tanar el6tt,
aki elégedett volt teljesitményemmel, és ettdl a perctdl intenziven foglalkozott velem. Két
masik lany, Eszter és Ilonka is felhivta magara a figyelmét. Nagyjabol egykortiak voltunk:
osztalytarsaim alig latok voltak. Ervina néni hamarosan kivitt minket a felnéttek atlétika-
edzésére. A Bosnyak tér kozelében 1évo Ifjusagi palyara jartunk. Az ottani benyomasok és
¢lmények inspirald erdvel hatottak rank; egyre jobban iparkodtam a testnevelésorakon.

Az altalanos iskola tornatermét gazdagon felszerelték tornaszerekkel. A latassériilt gyerekek a
bordasfal, gerenda, talajszOnyeg, gyiirli, svédszekrény mellett kiilonbozd nagysagu és fajtaju
labdékkal is edzhettek. En féleg a gerendat élveztem. A szert a bordasfallal parhuzamosan
allitottak fel. Batran kapaszkodtam fel rd. Megalltam, és a kezemmel megragadtam a télem
hajlitott kartavolsagnyira 1év6 bordasfalrudat. Ovatos léptekkel haladtam a magasban. A
gerenda hosszu radja ald vastag bukfencszényeget tettek a huppanas tompitasa érdekében. Az
iigyesebb ¢és batrabb gyerekek hamar elengedték a biztonsidgot add kapaszkodot, és ugy
araszolgattak eldre. A vallalkozo6 kedviiek koziil az lett a gydztes, aki eljutott félutig. Felettébb
hasznos volt elsajatitanunk ezt a batorsagot és ligyességet egyarant megkivano 1épéssort. Igy
valt koordindlttd a mozgasunk, és amikor a fehérbot hasznalatat kezdték tanitani, kiegyensu-
lyozott Iépéseinkkel batran vettiik az elénk keriil6 akadalyokat. A svédszekrény begyakorlasa
a tavolugras technikdjanak elsajatitasat segitette. Korantsem helybdl kellett felugrani a
tobbrészes szekrény tetejére. Minden gyerek mas és mas tavolsagbdl szaladt neki a szernek.
Amikor a roham végén a szekrény elé értiink, egyikiink fejében sem fordult meg, hogy le-
taperolja. Amint keziinkkel megérintettiik a tetejét, maris hopp, és elrugaszkodtunk a talajtol.
Nem segitett ugrodeszka a rugaszkodas ivének megdobasaban. A kellé iddpontban csak annyit
mondott a tandr, hogy: Vigyazz! Ez jelentette azt, hogy ugorni kell. Csodalatos érzés volt a
levegében! A sikeres gyakorlat batorsagot adott.

Ezek a tornatermi foglalkozasok lettek késébbi sportpalyafutasom alapjai.

Az elsé nemzetkozi versenyem szinhelye Berlin volt, 1967-ben. Kislabdadobasban indultam a
két orszag viadalan. A legnagyobb dobasomnal 32 méterre szallt el a labda, és ezzel elsd
lettem.

Igazabol nem szeretek szamadatokkal eldhozakodni. Az altalam elért eredmények ugyanis
eltorpiilnek a nagy sportolok teljesitményei mogott. Még akkor is, ha 17 évesen a 164
centiméter magassagomhoz csupan 46 kilogramm volt a teststlyom.

Vendéglato barataink nagyon figyelmesek voltak. K6zdsen latogattunk el a berlini allatkertbe.
Bemehettem az 6rids teknds lakhelyére, és megfoghattam a hiillé pancéljat. Olyan volt, mint
egy kéhalom. Meg se moccant. Vadmacskakolykot is simogathattam. Aztan bevittek minket a
madarhazba, ahol a tenyeriinkbe szort magokbol csipegettek a pihetolluak. Ezek az emlékek
nagyon kedvesek nekem.

A kovetkezd évben indulhattam a moszkvai szpartakiadon is. Akkor még csak vonattal utaz-
hattunk a versenyekre; repiildgépre csak késobb futotta. Nem unatkoztam a masfél napos uton,
mert a csapat dsszeszokott, vidam tarsasag volt. Torténeteket és vicceket meséltiink egymas-
nak. A hdzigazdak szinte minden sportdgban olyan élversenyzdket allitottak ki, akik magasan
feliilmultak a mas orszagbol érkezok eredményeit. Emlékszem arra a szovjet lanyra, aki meg-
nyerte a hatvanméteres sikfutast. Pillekonnyt volt, és 8,70 masodperc alatt ért célba. Ezzel a
fantasztikus idovel bé masodpercet vert a masodik helyezettre — 60 méteren ez oridsi kii-
16nbség! Mivel a honi sportkérben kevés vak lany atletizalt, ezért a szpartakiadon mindegyik
atlétikai szamban indulhattam: futasban, tadvolugrasban, stlylokésben és kislabdadobasban is.
A hatvan métert 10,10 masodperc alatt futottam végig. A kislabdat harminc méternél tavolabb
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hajitottam el. A tavolugras soran 340 centiméterre repiiltem a homokba — a sulylokés ered-
ményére mar nem emlékszem. De masra igen! A szovjet sulylokd hatalmas termetii lany volt.
Joizlien felnevetett, amikor megtudta, hogy ¢én is indulok a magam 46 kilojaval. Odajott
hozzam, laza mozdulattal a karjaba kapott, és dajkalni kezdett, ahogy a kisbabdkat szoktak.
Mindenki jot nevetett — én is.

A nyolcadik tanév utdn Debrecenbe vezetett az utam. Zongoratuddsom gyarapitasa végett a
Kodaly Zoltan Zenemiivészeti Szakkozépiskola tanulgja lettem. A sporttdl nem szakadtam el:
tomegsport szinten tovabbra is edzettem.

A Vakok Intézetében laktam, ahol karpitos szakmunkéstanulokat is képeztek. Két évfolyam-
nyi gyengén laté fiatal ismerkedett leendd szakmajaval. Tanarostol befogadtak maguk kozé a
testnevelés orara. Oromom ennek ellenére nem lehetett teljes, a tandr ugyanis nem tudta,
hogyan kell a vakokat testnevelésre oktatni. A legjobb példa erre a tdvolugras: mig Pesten be-
szolassal jelezte edzOnk az elugras helyét, addig a debreceni tanarnak errdl a fajta segitség-
nyujtasrol fogalma sem volt. Emiatt a tdvolugrast nem tudtam gyakorolni. Viszont kitartdan
futottam a fitk oldalan — és dobtam elszantan a kislabdat, ha moédom adodott ra. Jeles ered-
ménnyel érettségiztem, és felvettek a debreceni Zenemiivészeti Féiskolara. Sajnos, ott csak
egy ¢vig tanulhattam, mert a tanév végén eltandcsoltak az intézménybdl. Nem tudtam olyan
eredményesen szerepelni és vizsgazni, mint amire a tandrdkon képes voltam. Alapvetd
szakmai hidnyossagokra hivatkozva kotottek utilaput a talpamra. Egyik baratom a kovetkezo-
képpen fogalmazott rélam: Te nem vagy jo miivésznek, mert nem vagy elég tehetséges —
tanarnak viszont jo lennél, de nem vagy elég talpraesett. Kozépiskolai éveim alatt Ungar Imre
tanar ur volt a f6 tdAmogatom. Els6 foiskolai évem kezdetén hunyt el a kivaldé zenepedagdgus,
zongoramiivész. Talan az 6 hidnya is kozrejatszott abban, hogy kipenderitettek a zongora
melldl. Nagy bukésként éltem meg, hogy nem tanulhattam tovabb a féiskolan. Utolag abban
latom kudarcom legfébb okat, hogy a vakodaban tanité zongoratandrom Debrecenbe kiildott
tovabbtanulni. Ugy gondolta: nem art, ha vidéken is megismerkednek a vakokkal. Lenditenem
kellett volna a vakok hirnevén — nem sikeriilt. Budapestre visszakertilve itt is felvételiztem a
Zenemiivészeti Foiskolara, de a felvételin ugyanazzal a tanarndvel talaltam magam szembe,
aki Debrecenben segédkezett az eltavolitdisomban.

Telefonkezeloként kezdtem el dolgozni a fOvéarosban. Elsé munkahelyem az Orszagos
Miiszaki Kényvtarban volt. Ot évet hiiztam le ott. Utana bekeriiltem a Vakok Szdvetségébe,
ahol eleinte szintén telefonkezeldnek alkalmaztak, majd athelyeztek a nyomdaba. Mind a mai
napig ott dolgozom: a Braille-ijsag eldallitasaban segédkezem. Nem csak a févarosba tértem
vissza Debrecenbdl, hanem a sportpalyara is. Régi versenyzOtarsaim orommel fogadtak
vissza. Akkor mar huszonhét éves voltam. Hétfon és csiitortokon jartunk edzésre — munkaidd
utan, 6tt6] hétig. Koriilbeliil tizendten gytiltiink 0ssze alkalmanként a salak sz¢élén. Az atlétika-
edzéseken mindig tobb volt a férfi, mint a nd. Gimnasztikaval kezdtiink, ami utan rovid
sprintek kovetkeztek, majd hosszabb futds. Ezutdn elébb az ugro-, majd a dobdszamokat
gyakoroltuk. Az edzést levezetd futdssal zartuk, és jokedviien alltunk a zuhanyrézsa ald.
Osszeszokott tarsasag 1évén, edzés utan — féleg nyaron — a csapat nagyobb része gyakran te-
lepedett le a kozeli vendéglo egyik asztalahoz. Folyt a beszélgetés, a sztorizas és a viccelddés.
Na meg a sor, le a szomjas torkokon. Ma mar sajndlom, hogy nem tartottam sporttarsaimmal,
barataimmal a szorakozohelyre. Visszahuzodo kis nyuszika voltam.

Sportpalyafutasom jrakezdése utan leginkabb kétoldalu viadalokon vettem részt. Csehszlova-
kidban, Bulgéaridban és a Német Demokratikus Koztarsasagban versenyeztem, és rendre jol
szerepeltem.
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Aki még sosem latott vakot dnalléan futni, ugrani, nem is tudja elképzelni, hogyan megy ez a
valésagban, ugyhogy szeretnék errdl néhany szot szolni. Kezdem a 60 méteres sikfutassal,
ahol a segitségre a rajt elott és futds kozben is sziikség van. Tegylink gy, mintha épp
versenyen lennék! Kozvetleniil a rajtvonal elétt vagyok. Ekkor a télem koriilbeliil negyven
méterre allo Ervina néni kéri, hogy mutassak irdnyt. Az edz0 hangja fel¢ mutatok, de nem egy
szal ujjal, hanem két, nyujtott karral. Ha két, parhuzamosan elére nyujtott karommal nem
sikeriil mérndki pontossaggal befognom a célig vezetd egyenest, ahol az edzom all, akkor
jobbra, vagy balra vezényszdval segit a pontositasban. Miutdn beldttem az iranyt, féltérdre
ereszkedem. Mindkét kezemet kozvetlentil a rajtvonal elé kell letennem. Nem is olyan egysze-
rt feladat ez! Ha az ujjaim nem keriilnek egy vonalba a salakon, és nincsenek parhuzamban a
rajtvonallal, akkor ferdén rajtolok el. A rajtpisztoly hangjara indulok. Az edzOdm tovabbra is
velem szemben 4ll, nem sokkal a képzeletbeli célszalag elébtt, és ,,j6-j0” vagy ,,gyere-gyere”
biztatassal jelzi, hogy jo fel¢ futok. Ha a nagy iparkodas kozben eltérek a helyes iranytdl,
akkor: ,,vigyazz jobbra” vagy ,,vigyazz balra” Utbaigazitassal 14t el. Mindig a jelzett irany felé
kell korrigdlnom. Ahogy egyre kozeledek az edzOmhoz, 6 a célvonal felé hatral. Nekem mar
csak annyi a teendém, hogy 1¢lekszakadva atrohanjak a célon.

A sprintszamokban a vakok egyediil futnak, mert kiilonben zavarnak egymast. Ertelemszertien
a 100 méteres sikfutdas is ugy zajlik, mint rovidebb testvére. Késébb aztan bejott
versenyszamnak a 400 méter is. Mivel ebben mar nem csak egyenest kellett futni, hanem két
félkort is, ezért a tav teljes hosszdban raszorultunk a segitségre: a kisérd kezét fogva futottam.
Megmondom 6szintén, hogy nem rajongtam a 400 méteres sikfutdsért. Kotottnek éreztem
magam a kisérd miatt. Egyediil futni viszont teljesen mds érzés: a vagtakat szarnyalasként
¢ltem at!

A tobbi atlétikai szamban is nélkiilozhetetlen a kiilsé segitség, igy a tavolugrasnal is jelentds
szerep jut az edzOének. Minden versenyzonél mas €s mas az idedlis nekifutds hossza. Be-
mértem magamnak a megfeleld tavolsagot, ¢s jelnek letettem a tornazsakomat a rajthelyre. Az
ugras utan senkinek nem kellett visszakisérnie: a salak mellett, a fiivon sétaltam vissza a
zsékig. Az edz6m persze tudta, hogy balldbas vagyok: arrdl kellett elrugaszkodnom a kelld
pillanatban. A megfeleld idoben kellett kimondania az: ,,Egy-két-ha-négy, hopp!” vezény-
szavakat: pontosan kellett jelezni az ugras helyét. Tobbszor is eléfordult, hogy joval a deszka
eldl rugaszkodtam el, de arra is volt példa, hogy beléptem. A szabalytalan gyakorlat termé-
szetesen a mi esetlinkben is érvénytelen volt.

A doboszamokban is fontos az irany helyes megadéasa. Nem célszerli sszevissza hajigalni a
kiilonb6z6 doboszereket a palyan. A szektort elhagyd dobéas néalunk is érvénytelen kisérlet.
Klasszikus dobdszdmaink a kislabdadobds, a sulylokés és a fiileslabdadobas voltak. Talan
sokan felkapjak a fejliket: mi az, hogy fiileslabda? Ezt a versenyszdmot Csehszlovakiaban
talaltak ki. Medicin méretii labdéara hosszu fiilet varrnak: Azzal pdrgetjiik meg magunk koriil a
szert, hogy elhajitsuk. A miiveletet leginkdbb a kalapacsvetéshez tudndm hasonlitani. A
késdbbiekben megismerkedhettem a gerelyhajitassal és a diszkoszvetéssel is: ezek a kislabda-
¢s a fiileslabdadobast valtottak ki. A szervaltas idején ugy 30 éves lehettem. Nehezen alltam 4t
az 1j gyakorlatokra. A gerelyhajitassal még gy, ahogy megbaratkoztam, de a diszkoszvetés-
hez pontosan dobésirdnyba kellett fordulni, és ez mar nehezen ment. Talan ez volt az oka
annak, hogy nem tudtam megkedvelni.

Harmincot éves koromban hagytam abba az aktiv sportolast. Ugy éreztem, hogy az eltelt évek
alatt igényem ¢és tehetségem szerint kisportoltam magam. Dontésemben kozrejatszott az is,
hogy kisebb szivrendellenességet vettek észre ndlam. Szerencsére, mint késébb kidertilt, ez
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nem szivalapon fejlédott ki, hanem idegkimeriiltség okozta. Rajottem, hogy nem kell
tartanom a fizikai megterhelés szivemet karositod hatasatol.

Aki egyszer megszerette a sportot, és tehetsége is volt hozza, annak életvitelén sokat formalt a
rendszeres sportolds. Mit jelent a latassériilt ember szamara a sport? Mindenekel6tt azt felel-
ném ra, hogy ugyanazt, mint az ép embernek: testi és lelki egészséget. Ezek a jotékony
hatasok a vak ember életében meghatvanyozodnak. A sport eldsegiti a mozgaskoordinacid
fejléddését, amitdl kdonnyebben és batrabban mozgunk az utcdn — lelkiekben pedig erdt ad a
mindennapok nehézségeinek lekiizdéséhez. Hogy sajat életembdl hozzak erre példat: hatalmas
kudarcként éltem meg, hogy elbocsatottak a fdiskolardl. Lelkileg teljesen Osszetdrten tértem
vissza Budapestre. Hogy életcélom kudarcba fulladt, azonnal férjhez mentem — egy olyan
emberhez, aki épp az utamba keriilt. A Vakok Szovetségének balatonboglari iidiiléjében is-
merkedtiink meg. Elhamarkodott dontés volt; a hdzassdgkotés utan par honappal elvaltak
utjaink. Huszonhét éves voltam ekkor. Ebben a duplakudarcos iddszakban hatasos lelki
segitséget kaptam sportold barataimtol. Vigasztaltak és szebb a jovovel biztattak. Az edzonk
is a szarnya ald vett, ami szintén jolesett.

Jelentésen megvaltozott az életem, amikor megismerkedtem jelenlegi férjemmel. Gyuri a
Wesselényi Sport Korben sakkozott, és még ma is ott jatszik. Akkor ismerkedtiink meg,
amikor egy atlétikaversenyen mértiik 0ssze tuddsunkat a német sportolokkal, Budapesten. Az
elsd talalkozas utan honapokon at telefonon tartottuk a kapcsolatot. Néha bementem a sakk-
edzés végére a szovetség sz€khazaba, és a folyoson vartam Gyurira. Az edzés utan kimentiink
sétalni a Varosliget fai koz¢é. Talpraesettsége €s hatarozottsaga mellett vig kedélye is nagyon
megtetszett. O sem volt rest, és gyakran kilatogatott hozzam az Ifjisagi palyara. Egy év
multan Ggy dontottiink, hogy egybekeliink. Harmincegy évesen mentem masodszor férjhez.

Nem akartunk gyereket. Ennek legfobb oka 6roklddé szembetegségemben keresendd. Nagy-
mamam ¢és apukam latasat is alaposan meggyengitette a sziirke halyog, és nem akartam, hogy
ez a sorozat folytatddjon. Tobb szemorvostdl is azt hallottam utdlag: kollégajuknak meg
kellett volna varnia, hogy betdltsem a tizennyolcadik életévemet, és csak utdna lett volna
szabad a szememhez nyulnia.

Eletem kedves emléke marad az a kézel egy évtized is, amig a szovetség Homérosz korusaban
énekeltem, mint szopran. Legkiemelkeddbb fellépéssorozatunknak a tiz eléadasbol allo,
masfél hetes finnorszagi korutunkat tartom: templomokban és vallalati kultartermekben
1éptiink fel.

Pesko Gyorgy karnagy ur kivalo dirigensiink volt. Talan érdekes lehet, hogyan is iranyithat
valaki olyan korust, aminek tagjai nem, vagy alig latnak. A dobogodrdl elészor megadta a
kezd6 hangot, utdna rendszerint beszamolta a taktust. Ez olyan segitség volt nekiink, mint a
latdé korustagoknak a palca és a beintés. Fontos volt, hogy a szélamokat pontosan memori-
zaljuk. A korusvezetd a probakon ujra és ujra elénekeltette veliink szolamunkat. Nem egyszer
szembedllitotta a probaterem szinpadén a férfi- és a néi kart, hogy jol halljak a masikat — nagy
triikkje volt ez a karnagy urnak! A probakon igazan keményen dolgoztunk, és ennek
koszonhetéen a koncertjeinknek sohasem volt izzadsagszaga. Konnyedén, gordiilékenyen
énekeltiink. A korus alakulo 1étszama koriilbeliil nyolcvan {6 volt, de mire tagja lettem, ez ugy
a felére csokkent. Ma mar nincs Homérosz kérus — csak az emlékekben.

A testedzésnek még manapsag is jelentds szerepe van életemben. Otthonomban rendszeresen
nytzom az evezdpadot, porgetem derekammal a hulahoppkarikat. Nem csak az egészség
megorzéséhez fontos, hogy fitt legyek: néi hitsdgom is megkoveteli a két eszkdz rendszeres
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hasznalatat. Ezeknek koszonhetden sikeriilt megdriznem sportos alakomat. J6 a testtartdsom
¢s a megjelenésem is — legaldbbis igy érzem.

Tiz-htsz évvel ezeldtt, amikor még lelkesen énekeltem a Homérosz korusban, sokkal nagyobb
volt a kozbiztonsdg Budapesten, mint manapsag. Este is félsz nélkiil mertem kozlekedni az
utcan; nem kellett tartanom senkit6l. Manapsag viszont adodik egy-két kellemetlen eset. Mar
kértek tdlem pénzt a troli megallojaban, ahol a fehér botommal varakoztam.

Kiss¢ mas: huszéves koromban sem fordult eld velem olyasmi, amit 6tvenéves fejjel kellett
megélnem — randit kértek télem kora reggel az utcan. Csak kapkodtam a fejem. Még ilyen jol
nézek ki? Persze, kellemes torténetekrdl is be tudok szdmolni. Gyakran koszonnek kezét-
csokolommal az ismerds trolibuszvezetdk, amikor felszallok a jarmii elsd ajtajan. Mar az is
megesett velem, hogy a piros lampéanal varakozo trolibusz csupaszem vezetdje ram dudalt, és
kinyitotta az ajtot, hogy ne kelljen elbattyognom a keresztez6dés taloldalan 1év6 megalloba.

Mostansag kezdek megismerkedni és egyre jobban megbaritkozni a szamitégéppel. A
munkakorom is egyre jobban megkoveteli a fejlett technika hasznalatat. A géphez
csatlakoztathatd Braille-nyomtatd nagyon megkonnyiti a pontirasti nyomtatvanyok eldallitasat.
Megprobalok 1épést tartani a rohano vilaggal. Sportemberhez mélton.
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FORMALODO ALOMKEP

LaszIlo Janos (23 éves)
(A beszélgetésben részt vett Temesvari Jozsef edzo)

Nyolc honapra sziilettem. Vildgrajovetelemet nagyban megnehezitette, hogy a koldokzsinor a
nyakam koré csavarodott. A hosszan tartd, oxigénhidnyos allapot kihatott szellemi fejlédé-
semre. Tobbet nem tudok sziiletésemrdl, mert hidba faggattam anyut, ennél tobbet nem volt
hajland6 elmondani rola. Néhany éve kezembe keriilt a sziiletésemrol kidllitott zarojelentés.
Elolvastam, de Gjat nem tudtam meg beldle.

Mar 6vodas koromban is befelé fordultam. Képtelen voltam kapcsolatot teremteni tarsaimmal,
ha pedig hozzadm szolt valaki — akar feln6tt, akar gyerek — robbanni tudtam volna az ideges-
ségtdl. Edesanyam hidnya szorongova tett.

Batyam tiz évvel iddsebb ndlam. Sziiletését és fejlodését nem gatolta semmi. Megprobalt
értelemmel szora birni. Gyakran beszélt az emberi kapcsolatok fontossagarol. Maskor meg
kézen fogott, és elvitt sétalni. Probalta oldani maganyomat. Tanitgatott az illedelmes
valaszadasra is: igy egyengette utamat az ¢élet (nekem) amugy is gérongyds Utjan.

Elérkezett az iskolakezdés. Félszegen 1éptem a terembe. Teltek-multak a honapok, és nem lett
bardtom. Az o6rai feladatok aldl minduntalan kivontam magam. Didktarsaim ugy tekintettek
ram, mint valami idegenre. Tanitom szemében is inkabb szdlka voltam, mint szeretetet és
torodést igényld gyerek. A tanuldsban sem tudtam 1épést tartani a tobbiekkel. A tanév vége
felé mar a napnal is vildgosabb volt, hogy nem felelek meg a kdvetelményeknek. Az iskolaban
azt tanacsoltak, hogy anyu vigyen el pszichologushoz, és kérje ki a véleményét.

A szakember a feliilvizsgalat alapjan azt javasolta, hogy anyu irasson at a kisegitd iskolaba.
Az okot egyértelmiien a hosszu, oxigénszegény allapotban latta. Nehéz lehet egy édesanyanak
tudomasul venni, hogy gyermeke mentalisan sériilt. Csak hosszas vivodéas utan dontott.

Szeptember elején mar a Vaci Ut 57. szam alatti kisegitd altalanos iskola felé indultam el.
Béantott az eldallt helyzet. Tovéabbra is szerettem volna olyan tigyes és nyitott lenni, mint a régi
didktarsaim. Zavart, hogy a felnéttek erre alkalmatlannak tartottak. Tudatom mélyén erdsen
dolgozott a kirekesztettség érzése, és még zarkozottabba tett. Am gyermeki berzenkedés ide
vagy oda, hamar r4 kellett jonném, hogy nem masithatom meg a felndttek dontését. Ugy,
ahogy beletorodtem.

Enyhén sériilt gyerekekkel jartam egy osztalyba. Nyolcan voltunk. Sokat kdszonhetek dr.
Czellenk Ferencné tanitonak. Kapcsolatot tudott teremteni velem, és felkeltette érdeklddé-
semet a tanulds irant. Ahogy raéreztem odaadd, dnzetlen szeretetére, megmozdult bennem a
tettvagy. Osztalyelsd lettem, €s iskolai szinten is a jo tanulok kozé tartoztam. Mar mindegyik
tantargyat kedveltem, mert értettem a Iényegiiket.

A sikerélmények azonban alig oldottak bennem a fesziiltséget. Két, nem vart esemény ugyanis
teljesen semlegesitette a megszerzett dromforras taplalo erejét. Meghalt szeretett nagymamam,
¢és ekkor tudatosult bennem igazandibol, hogy elvaltak a sziileim. E kettds sorscsapast tetézte,
hogy gy éreztem, kevéssé szeretnek otthon. A lelki teher bénitott. Mohon vagytam szeretetre
¢és torédésre — de hidba, mert anyu és a batyam is naphosszat dolgozott. A tanitas utan egyre
tobbet csavarogtam az utcan.
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Nagymamam haldla utdn ugy éreztem, szétesett koriilottem minden. Szerencsére idében
észrevette anyukam, hogy a délutanok nagy részében az utcakdvet koptatom. Megprobalta
megértetni makacs fejemmel, hogy az altalam valasztott ut legfeljebb a bdortonkapuhoz
vezethet. Hatott ram az intelem, és a csellengéssel toltott idot a tornatermi mozgassal valtot-
tam ki. Harom évvel a kisegitd iskoldba keriilésem utan éreztem eldszor tigy, hogy j6 dontés
volt, amikor anyu atiratott ebbe a suliba. Ekkorra mar ki tudtam vonni magam a karos hatasok
alol.

Harmadik osztalyos lettem. Kértem anyut, hogy irasson sportszakkorbe. A valtas eredményes-
nek bizonyult. A mozgasban megtaldltam azt a lelki nyugalmat, ami utan mindig vagyodtam.
A testneveld tanarom odafigyelt ram, és ez is nagyon jolesett. Sok sport koziil véalaszthattunk.
Lehetett focizni, zsindrlabddzni, kosarlabdazni, késdbb asztaliteniszezni is. Annyira oda-
voltam a mozgasért, hogy mindegyiket kiprobaltam, és valamennyiben eredményes lettem.

Testneveld tanarom Giflo Péter volt. Bejelentette az asztalitenisz szakkor megalakulésat, és
meg is hivott oda. Hobbi szinten {itdttem a kaucsukot: a sportkori foglalkozas edzésnek nem
volt nevezhetd. A testneveld tanarok sportversenyeket szerveztek a budapesti kisegitd iskoldk
tanuldinak. Péter bacsi engem is benevezett az asztalitenisz-versenyre, ahol nyolcadik lettem.
Ennél joval sikeresebben szerepeltiink fociban, mert megnyertiik a bajnoksagot. Kosarlabda-
ban épphogy lecstisztunk a dobogo tetejérdl. A zsindrlabdaban — roplabda — viszont szintén mi
diadalmaskodtunk. Ezt a remek sorozatot egészen a nyolcadik osztaly végéig tudtuk hozni. A
tanaraim messzemenden figyelembe vették, ha edzétdborozas vagy tétmérkdzések utan
faradtan jelentem meg a suliban. Hagytak id6t a tananyag potlasara, és nem nytztak agyon az
els6 napokban.

A felsd tagozat évei alatt a jO tanulmanyi eredmények és a sportsikerek lelkesité hatasa
egylittesen mar képes volt kibillenteni a letargikus allapotbdl. Sikeriilt bebizonyitanom — és
nem csak magamnak —, hogy igenis képes vagyok a fejlédésre, ki tudok tlinni tarsaim koziil.
Nagyot valtoztam: mar én kerestem a kapcsolatokat, kezdeményeztem. Megtanultam kommu-
nikalni osztalytarsaimmal.

Az altalanos iskola utols6 évében a Magyar Ertelmi Fogyatékosok Sportkére (MES) meghivta
iskolankat az orszagos asztaliteniszbajnoksagra. A magam jatékelgondolasa és nem létezd
technikai tuddsom csupan a nyolcadik helyhez volt elegendd. Par héttel a verseny utan a
Harsfa SE elndk asszonya — Angyal Jozsefné — megkereste a testneveld tanaromat. Megkérte,
hogy csinaltassanak nekem ttlevelet, mert Belgiumba utazhatok a Magyar Ertelmi Fogya-
tékosok asztalitenisz-valogatottjaval.

A felkésziilés iddszakaban ismertem meg Temesvari Jozsi bacsit, aki felkészitett minket a
versenyre. Mar az indulés el6tt tisztdban voltunk azzal, hogy tudasunk és rutinunk is nagyon
messze van még kiilfoldi sorstarsainkétol. Mi, fitk érem nélkiil, de tapasztalatokkal tértiink
vissza a versenyrdl. A ndi csapat és a ndi paros eziistérmes lett, igy a siker sem maradt el.
Mindannyian lelkesek voltunk: a magyar értelmi fogyatékos sport elsd két érmét szereztiik
meg. A bucstzaskor abban maradtunk edz6mmel, hogy majd keressiik egymast.

Batyam — Potor Attila — mar javaban dolgozott. A tanulasban és a munkéban is sikeres ember
volt; szobafestd-mazoloként kereste kenyerét. Felnéztem rd, és én is szerettem volna olyan
lenni, mint O! Elkezdtem gondolkodni: mit kéne tennem ahhoz, hogy én is sikeres lehessek?
Testvérem arca szinte kivirdgzott a boldogsagtol, ha a megrendel6k elismerden szoltak
munkdjarol. llyenkor madarat lehetett volna fogatni vele. Ezt az 6romet szerettem volna atélni
én is. A példakép erejét novelte az is, hogy testvérem kivald fizikumu, rendszeresen sportold
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fiatalember volt. Kispalyas labdarugasban tobbszor is megnyerték a keriileti bajnoksagot. Volt
mar példa- és jovoképem is, de a hitem fénye még alig pislakolt.

Soha nem volt kérdés, hogy miért tekeredett nyakam koré a koldokzsinor. Otthon sem volt
téma, mintha mi sem tortént volna. Batydm viszont gyakran élcelddott velem az allapotom
miatt. Zavart, hogy nem tart képesnek olyan, alapvetd célok elérésére, mint amiket 6 mar
megvalositott. Ez a heccelddés 0sztonzott: csak azért is megmutatom, hogy el tudom érni azt,
amit magam elé tliztem!

Gyermekkorom két alapvetd, meghatarozo jelentdségii élménye egyardnt a szouli olimpidhoz
kotddik. Kiizdelmes, magéaval ragado labdaragomérkdzéseket lattam a tévében. Taldn még a
lazba hozo meccseken is tultett hatdsaban, hogy negyedik helyezést ért el az asztalitenisz-
versenyen Klampér Tibor.

A mai napig visszatéré almom: A dobogo tetején allok, és tiszteletemre felcsendiil a magyar
himnusz. Ebbdl az dlomképbdl még egyszer sem deriilt ki, hogy melyik sportagban és milyen
versenyen sikeriilt gy6znom. Ennek realitdsa fel sem vetddott bennem gyermekként.

Az altalanos iskola utdan kereskedelmi szakmunkasiskolaba keriiltem. Tovébbra is éltem-
haltam a sportért. Fociztam, kosaraztam ¢€s asztaliteniszeztem a suliban. Mar a masodik
félévet végeztem, amikor megkeresett régi testneveld tanarom. — Ujra meghivast kaptunk az
orszagos asztalitenisz bajnoksagra a MES-t6] — mondta. — Szeretném, ha részt vennél rajta.

Orommel vallaltam el az ajabb megméretddést. Még a verseny elkezdése eldtt kozhirré tették
a szervezOk, hogy aki jol szerepel, az részt vehet Portugalidban a nemzetkdzi versenyen.
Kategoridmban masodik lettem Toéth Andris mogott. Mai fejemmel azt mondom, hogy a
mutatott jatékom és a technikdm egyenesen csapnivald volt. Ennek ellenére meghivott a bo
keretbe Temesvari Jozsi bacsi — egy év utan talalkoztunk uUjra. Hogy miért nem eldbb?
Tartottam attol, hogy nem tudnam Gsszeegyeztetni a tanuldst és a versenyszerii sportot. Nem
szerettem volna, ha az asztalitenisz a tanulas rovasara ment volna.

Egy honap intenziv edzésmunka kovetkezett. Elszant voltam, és Oriasi akaraterd hajtott.
Ereztem, hogy sokat fejlddom, és azt is, hogy Jozsi bacsi fantaziat 1at bennem — a szorgalmam
miatt. Tiirelmes volt még akkor is, ha nem sikertiilt végrehajtanom, amit mondott. Kedvesen
biztatott: Fog az menni Janikam, csak gyakorold szorgalmasan!

Az eldzetes tervek szerint négy-négy fitl és lany utazott volna Portoba. Mivel azonban csak
két lany keriilt a csapatba, hat it kelhetett Gtra — ez volt a szerencsém. A férfi-, a ndi csapat €s
a vegyes paros is bronzérmet szerzett.

A verseny utan gyOkeresen megvaltozott az életem. 1996 szeptemberében hatarozottan
letettem voksomat az asztalitenisz mellett. Hallgattam J6zsi bacsi javaslatara, €és intenziv
edzésekbe kezdtem. Hetente haromszor gyakoroltunk, plusz minden masodik hétvégén —
szombaton ¢és vasarnap is — reggel kilenctdl este hétig edzettiink! Megtanultam, hogyan
fogjam helyesen az {itdt, és a tenyeres mellett mar a fondkiitéssel is tudtam operalni. Kezdett
kialakulni a technikdm — 4m ekkor kdzbeszolt a fajos térdem. Porclevalassal megoperaltak, és
utana kozel harom honapig nem edzhettem. Majus volt, mire ujra csatasorba allhattam.

A kihagyas nem kedvetlenitett el. Alig harom honap volt hatra az Eurdpa-bajnoksag kezde-
téig. Sem edzOm, sem én nem fliztiink vérmes reményeket a viadalhoz. Kevés volt a hatralévd
1d6 a megfeleld mentalis és fizikai felkésziilésre. Egy év utan csak reménykedni mertiink a jo
szereplésben.

Stockholmban rendezték az Eurdpa-bajnoksagot. Négy, négyfos csoportban, kdrmérkdzéssel
délt el, hogy ki jut a nyolc kdzé. Hogy finoman fogalmazzak, csont nélkiil 1éptem tovabb.
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Ennek megfeleléen a legjobb négy kozé keriilésért az egyik csoportmésodikkal kellett
mérkéznom. Lengyel ellenfelemet — a nevére mar nem emlékszem — siman, 2:0-ra vertem. A
dontébe jutasért Gjra egy lengyellel keriiltem 0ssze. Edzémmel alaposan kielemeztiik Skorbut
jatékat. Az elsd szettet 24:22-re elveszitettem. A masodikban 21:18-ra diadalmaskodtam. A
dontd jatszmaban 22:20-ra kikaptam.

A rutin hidnyzott a gyézelemhez. A lengyel srac velem egyidésforma. Latszott rajta, hogy
annak, amit tud, mar évek ota birtokaban van. Amire képes volt, azt szazszazalékosan hozta.
Amikor a vesztes csata utan elindultam az asztaltdl, az jart a fejemben, hogy elszrtam a
meccset — az utolso jatékrészben elrontottam egy tuti labdamenetet. Nem lett teljesen keserti a
szadm ize a vereségtol. Ahhoz képest, amit eldzetesen vartunk, a harmadik hely szinte gy6ze-
lemmel ért fel.

Nagyon jo érzés volt fellépni a dobogéra. EdzOm arca szinte kicsattant a boldogsagtol, amikor
a nyakamba akasztottdk a bronzérmet. Boldog voltam, és oriiltem az éremnek — ez talan nem
latszott rajtam, mert az érzés a lelkem mélyén hevitett. Eletem addigi legszebb perceit éltem 4t
a dobogon. Kitiintetd és felemeld érzés volt még az is, hogy a kontinensviadalon én vihettem a
magyar zaszlot. Férfiparosunk— Csibor Zsolt és Szabd Attila — aranyérmet nyert.

A verseny utan észrevettem, hogy csapattarsaim egyre jobban figyelnek a szavamra. Tiszteltek
a gyors fejlodésért, és Oszintén Oriiltek az elért eredményemnek is. Erds volt a csapatszellem,
¢s mar én is koz¢jlk tartoztam.

A Svédorszagban elért siker hire szélsebesen szarnyra kapott itthon. Didktarsaim ,,sorban”
alltak eldttem, hogy gratuldlhassanak. Nem egy eljott a kovetkezd csapatmérkdzésre, hogy
lasson jatszani. S6t még arra is megkértek, hogy tanitsam meg 6ket pingpongozni. Ez mind
nagyon jolesett.

Anyukam ¢és batyam mar akkor is rettenetesen oOriilt, amikor Belgiumba utaztam, mert még
egyikiik sem jart kiilfoldon. Igazan biiszkék a Svédorszagban elért harmadik helyezésem utan
lettek ram. Még jobban elmélyitette bennem a siker értékét batyam figyelmessége: egy
gyonyori nyaklanccal ajandékozott meg. Anyu varosszerte hirdette, hogy van neki egy remek
asztaliteniszezd fia, akivel egy kivalé edzé foglalkozik. Amikor a markdba nyomtam a
bronzérmet, elsirta magat — a mai napig sem tudja masként kifejezni az érzelmeit. Jozsi bacsi
tobbszor is taldlkozott édesanydmmal és neveldapukdmmal. Sziileim szavaibdl kicsengett:
nagyon féltenek attdl, hogy egy esetleges lelki torés erdsen visszavet a fejlddésben. Féltettek a
depressziotol — a nagy pszichés terhelés miatt. Egyre nagyobb kovetelményeket tdmasztott
edzém és a MES — de én magam is.

1997-ben Jozsi bacsi ugy gondolta, hogy csapatunknak az ép asztaliteniszezOk kozott is el
kéne indulnia. A keriileti masodosztalybol egy év alatt feljutottunk az els6be. Négy évvel
késébb, a BVSC 5. csapatdban mar a budapesti masodosztalyban versenyeztem.

Ehhez a sporthoz is elengedhetetlen a kivald fizikai és mentalis felkésziiltség. A villamgyors
iitésvaltasokhoz, a taktikai elemek valtogatasahoz jaték kozben komoly alloképesség kell.
Ennek a kihivasnak nekem is meg kell felelnem, ha eredményeket akarok elérni. A gy6zelem
vagya tovabbra is hajt, és ezzel sajat mentalis allapotomat is fejlesztem.

A szabalyvaltozas 6ta porgdsebbek lettek a mérkézések. A labda atmérdje két milliméterrel
nagyobb lett, és ettdl valamivel lassabb a jaték, de mivel mar csak tizenegy poénig tart egy
szett, azon belill sok taktikdzasra mar nincs lehetdség. EdzOm szerint a kétoldalu jatékomnak
¢s az akaraterdmnek koszonhetem, hogy sikeriilt eljutnom oddig, ahol tartok. Vertem mar meg
egykori NB I-es és régi valogatott jatékosokat is a hazai mezdnyben. Elmondhatatlanul sokat
koszonhetek edzomnek, aki szivvel-1élekkel mellettiink all.
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A nyari szlinidd egy honapjat reggeltdl estig a BVSC asztaliteniszcsarnokéban toltottem.
Kondizas és technikéazas folyt reggel kilenctdl délutan 6tig-hétig. Ilyen rakésziilés utan vettem
részt a budapesti Eurdpa-bajnoksagon 1998-ban. Csapatban masodikak, mig parosban
otodikek lettiink. Az egyéni kiizdelmekben ujra Osszekeriiltem Skorbuttal. Két sima jatszma-
ban kikaptam tdle, és 6todik lettem. Szerettem volna bizonyitani a hazai kdzonség el6tt, de
sajnos, nem sikertiilt.

A verseny utan meghivtak Franciaorszagba, a vilagbajnoksagra. Egy honapunk volt a
felkésziilésre. Jol jottek a keriileti bajnoksag mérkdzései, és a kéthetes edzdtabor is. A magyar
versenyzOk koziil egy fiu és egy lany vehetett részt a parizsi versenyen. A kiséronk ¢€s a
mindenestink is Jozsi bacsi volt.

A sorsolas utan bizakodtunk edzémmel, hogy akér a dontébe is beverekedhetem magam. A
kormérkdzéseken csoportelsdként jutottam tul, és az elédontdben twjra Skorbut lett az
ellenfelem. Imponaldan szép jatékkal 2:0-ra vertem (21:15 és 21:16). Bejutottam a dontdbe.
Az els szettet konnyedén nyertem, €s a masodikban is nyerésre alltam (13:7). Ekkor tortént
velem valami. EdzOm azt mondja ilyenkor, hogy beremegett a kezem. Végiil is mindegy, hogy
minek nevezziik — a lényeg az, hogy cstufosan kikaptam.

Pedig annyira jol ment a jaték a vildgbajnoksdgon, hogy szinte végigsziporkdztam a
mérkdzéseket. Erdnlétileg remekiil birtam, technikailag megvalositottam edzém utasitasait —
mindaddig, amig be nem remegett a kezem. Hidba allhattam a dobogén egy fokkal maga-
sabbra, mint valaha is: csalddott, letort voltam.

A kudarcot csak némileg feledtette Parizs varazsa. Edzdnk észrevette, hogy a lengyel sporto-
16k utcai ruhaban gytilekeznek a szalloda portaja elétt. Odament hozzéjuk, és a keze ligyében
1év0 papirlapra felvazolta a vildgvaros néhany, épitészeti jelképét. Baratsaggal bolintottak a
gyiilekezdk, és Jozsi bacsi megkonnyebbiilten felsohajtott, mert egyediill nem mert volna
nekivagni a parizsi metrorengetegnek. Eljutottunk a fobb nevezetességekhez, és szaporan
kattintgattuk a fényképezdgépet.

A pénzszilkke miatt a tobbi csapatnal egy nappal késdbb érkeztiink és egy nappal eldbb
utaztunk el a vilagvarosbol. Ekkor még csak reménykedtem, hogy az eredményem alapjan
meghivnak Sydneybe, a paralimpiara, amin a vildg tizenkét legjobb férfi versenyzdje indulhat
asztaliteniszben — a ndk koziil pedig nyolcan.

Versenyzés szempontjabol siirti év volt 1999. Szlovéakiaban kontinensbajnoksag volt, ahol a
férfi parosunk eziistérmes lett, én pedig 6todik. Alig telt el néhany honap, és mar Lisszabon-
ban voltunk, a vilagbajnoksagon. Férficsapatunk és a férfiparos is masodik lett. Nem sikertilt
elérébb 1épnem az Eurdpa-bajnoksagon elért eredményemhez képest, mert kikaptam a késébbi
gyOztestol, és ezzel Gjra 6todik lettem.

Hatartalan 6rom fogott el, amikor értesiiltem rola, hogy indulhatok a paralimpian. Nemcsak
fogadkoztam, hogy mindent megteszek a mar annyira ahitott gyézelemért, de katonds fegye-
lemmel késziiltem is rd. Ekkor nem vart esemény kovetkezett be: szerelmes lettem. EdzOm
sasszemét persze nem kertiilte el a valtozas. Idében figyelmeztetett: Nem vagytok egymashoz
valok! En viszont szerelmes voltam, mint a nagyagyu, és egyre lazabban latogattam az edzése-
ket. Jozsi bacsi ,.eldvette a vaskezét”, és olyan keményen markolt meg vele, hogy kénytelen
voltam észhez térni. Fél évig tartott a felemas szerelmi allapot, aztan Gjra csatasorba alltam. A
paralimpia el6tt egy honappal kikértek a munkahelyemrdl. Minden nap volt edzés reggeltdl
estig.
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Furédn fog hangzani, de csak akkor hittiik el igazan, hogy részt vehetiink a paralimpian, amikor
mar leszallt veliink a repiildgép Ausztralidban. A buszon euforikus érzés fogott el. Hatalmas
orom volt mar annak puszta tudata is, hogy olimpikon vagyok. Abban a csarnokban
versenyezhetek, ahol alig egy honapja a viladg legjobbjai vivtak csataikat!

Egy héttel az linnepélyes megnyito el6tt, oktober 12-én hajnalban érkeztiink meg. Elfoglaltuk
szobdinkat az olimpiai faluban, megreggeliztiink, majd irany az edzés! Minden aldott nap
gyakoroltunk, kétszer két orat. Felkésziilésemet a mozgassériilt magyar asztaliteniszezdkon
kiviil még egy-egy szlovak, nigériai, angol és ukran versenyzd is segitette.

Oktober 27-én voltak a csoportmérkdzések, 29-én pedig a végkiizdelmek. Ez a késdi kezdés
azért volt elényds, mert igy szamtalan versenyre ellatogathattunk, és a varosnézésre is boven
maradt idénk. A megérkezésiink napjan elkezdett fajni a fogam — pedig még otthon rendbe-
hozattam. Két nap mulva irdny a fogorvos! Idépontot kaptam az orvostdl. Két nap mulva,
amikor a kezelés utdn kiléptem a rendeld ajtajan, mellém szaguldott Jozsi bacsi. — Gyere
gyorsan, Janikam, varosnézésre megyiink! — A magyar konzulatuson jelentkezett egy helybéli
magyar csalad: vallaltak, hogy honfitarsaiknak megmutatjak a varost, és vendégiil latjak oket.
Alighogy a friss hirek végére értiink, megjelent egy ausztral renddr, aki kifogastalan magyar-
saggal szolalt meg. Elkisért benniinket a rank varé csaladhoz. Keresztiil-kasul bebarangoltuk
autéval a varost. Elmentiink az allatkertbe is, ahol meg lehetett simogatni az allatokat. Elében
lathattam a delfinek jatszadozasat. Ot alkalommal indulhattam varosnézésre, ebbdl kétszer
jartam a kinai negyedben. Csupa nyugodt, kiegyensulyozott embert lattam.

A sportcsarnokokban a hangulat egyenesen fenomenalis volt. Mivel munkaidében voltak a
versenyek, ezért leginkabb iskoldsok foglaltak helyet a lelaton. Az aprosagok Kkitettek
magukért, és hangosan buzditottdk a nekik szimpatikus versenyzéket. Nagy meglepetésemre,
amikor a dontébe jutdsért jatszottam, a kozonség fele magyarul drukkolt. Lengedeztek a
hatalmas nemzeti szinli zaszlok, sikeres iitéseim utan megszolaltak a kiirtok. ElImondhatatlan
érzés volt mindezt megélni, tapasztalni! A szlovak és az osztrak mozgassériilt versenyzok is
nekem drukkoltak.

A legjobb jatékosok Europabol érkeztek. Ukran, spanyol, lengyel és a portugal versenyzok
adtak a mezOny krémjét. Remek formaban versenyeztem, jo passzban voltam. Az elddontoben
ki mast kaphattam volna ellenfélnek, mint a mar jol ismert Skorbutot. Az els6 jatszmat meg-
gy6z0 jatékkal 21:16-ra nyertem, a masodikat 6 hozta 21:15-re. A dontd szettben mar 17:14-re
vezettem, amikor kisérteni kezdett a mult. Ujra én szervalhattam — mint annak idején a
vilagbajnoksagon —, amikor beremegett a kezem, és 22:20-ra elbuktam a dontd jatszmat.
EdzO6m tehetetleniil {ilt a kispadon — még tudott volna tanacsot adni, de mar tele volt piros
lappal.

A mérkézés utan hatalmas embergytiri vett koriil. Te voltal a jobb, neked kellett volna a
dontdbe jutni! — hangzott mindenfeldl. Tizennyolc éves lanyok tolongtak koriildttem auto-
gramért. Ekkor mar éreztem, hogy nem tudom felszivni magam a bronzcsatara, pedig az
edzOm megtett minden tdle telhetdt. Taldn ott van a hiba, hogy legbelill még mindig azt
hiszem: jobb nalam a lengyel fia. Azéta is kérdés, hogyan lehetne kikiiszobolni a jatékombol
ezt a holtpontot? Talan pszichologushoz kéne fordulnom. A bronzcsatara mar teljesen
leeresztettem. Mi mas kovetkezhetett volna: negyedik lettem.

Az IPC (Nemzetkozi Paralimpiai Bizottsdg) betett nekiink. Mivel a spanyol értelmi fogya-
tékos kosarlabdacsapatban tobb ép sportolo is palyara Iépett Sydneyben, és igy elsok lettek,
versenyeirdl kizarta az értelmi fogyatékos versenyzdket. Ez nem mas, mint a kollektiv
blindsség elve! Ez a dontésiik f4jon érintett, mert azdta rajtam kiviil 4llo ok miatt jo néhany
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versenyen nem indulhattam el. Miért nem lett volna elég, ha csak a vétkes nemzetet biintették
volna meg keményen? A MES azt javasolta a nemzetkézi szovetségnek, hogy csak a biinds
csapatot sujtsa itéletével. Az INAS (Ertelmi Fogyatékosok Eurépai Sport Szévetsége) Len-
gyelorszagnak adta az idei kontinensbajnoksag rendezési jogat. Toretlen hittel és akaraterdvel
arra késziiliink edzémmel, hogy célt érjiink a versenyen.

Az edzésmunkaval eltoltott évek eredménye jol lemérhetd rajtam. A fejlédésnek azonban
folytatodnia kell, mert ujabb és Gjabb célok lebegnek a szemem el6tt. Fel kell gyorsulnia a
jatékomnak. Az erénlétemet is fejlesztenem kell, hogy minden labdénak utana tudjak menni.
Tovébbra is toretlen a kapcsolatom az edzémmel, és bizton szamithatok ra a jovOben is. Hét
évvel késobb kezdtem el asztaliteniszezni, mint ahogy szokds. Szeretném bizonyitani, hogy
mar ledolgoztam a hatrdnyomat, és eldre tudok I1épni... — a tavalyi porclevalds operacidja utan
most érzem az erds terhelés fajdalmait a labamban. A kovetkezd 1épcséfok a Budapest 1. B
osztalyba jutds. Onnan pedig NB IlI-as vagy NB II-es csapathoz szeretnék szegddni.

Kornyezetem mar mint elismert sportoldra tekint rdm. A hétkoznapokban viszont eddig csak
problémat okozott nekem a sport. Munkahelyi fondkeim nem nézték jo szemmel az
edzbtaborozasok és a versenyek kiesd idejét, és emiatt mar kétszer valtanom is kellett. Eletem
anyagi oldala is hidnyos. Alig keresek tobbet a minimalbérnél, a sportbdl pedig nem jutok
jovedelemhez. Egy elfogadhato asztalitenisziité 30 000 forintba keriil, évente tobbszor kell
boritast cserélni rajta, és itt még nem érnek véget a kiaddsok. A Wesselényi Sport Kozalapit-
vanytol nemrégiben anyagi timogatast kaptam.

Roviden 6sszefoglalva: A sportolds nekem az életet jelenti! Ettdl kaptam emberi tartast: van
célom, van miért kiizdenem. Sorstarsaimnak — féleg gyerekeknek — bemutatdkat tartok az
orszag legkiillonbozobb szegleteiben. Szeretettel vesznek koriil az aprésadgok, és nem egy
koziliik példaképnek tekint.

Svédorszagban az eredményhirdetés utdn mesélte el nekem Jozsi bacsi, hogy asztali-
teniszezésem kezdetén az edzéteremben jOl megnézett maganak az egyik kollégaja. Esetlen
mozgasomat és technikai hibaimat latva megkérdezte: Minek foglalkozol vele? Ugysem lesz
beldle jo asztaliteniszezd!

En viszont tudom: Eletre fog kelni a visszatérd alomkép!
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SPORTZSAK

Mecseki Istvan (47 éves)

Huszonot éves koromban lettem cukorbeteg. Hogy sokasodjon az amugy sem kis baj,
hamarosan teljesen ledllt a hasnyalmirigymiikodésem, és emiatt nem képzddott inzulin a
szervezetemben. Az orvos felvazolta a lehetséges szovoédményeket, én pedig szé nélkiil
elfogadtam a javaslatat. Az egyenletesebb vércukorszint érdekében az akkori kezelési
szokasoktol eltérden, napi két adagra bontva — reggel és kora délutan — adtam be magamnak
az inzulint. Ennek hatdsara szervezetem cukorszintje stabilizalodott, és tiinetmentess¢ valtam.
Tovébbra is a Magyar Autoklub sargaangyalaként dolgoztam az utakon. Cukorbetegségemet
nem szégyelltem, de nem kotottem se a baratok, se a munkatarsak orrdra. A rendszervaltas
utan tartos, gyogyithatatlan betegség néven adokedvezményt kaptak a cukorbetegek. Fénokom
meglepve értesiilt kivaltsdgos megtakaritasi lehetdségemrdl. — Hogyan tudtad megbulizni,
hogy stramm ember létedre igénybe vehesd a cukorbetegeknek jaré adokedvezményt?
Osszekottetés, netaldn pénz? — érdekldddtt reménykedve. Minddssze jo kapcsolat kérdése... —
feleltem.

Teltek-multak az évek. Mar tizennégy éve voltam cukorbeteg. Forrd nyari nap hevitette az
M1l-es autopalya bitumenjét. Gumit cseréltem egy lerobbant teherautd kerekén. Ez eléggé
megterheld tevékenység: patakokban folyt rolam a veriték. Varatlan esemény hagyatta velem
abba a munkat: elment a latdisom. Mindossze erds narancssarga szint lattam magam el6tt, és a
kozepében egy hatalmas, fekete folt éktelenkedett. Olyan kétségbeesés tort rdm, ami tdn még a
haléalfélelemnél is rosszabb. Megkdviilten alltam. Riasztottak a mentdautdt, és az a Rokus
kérhdzba robogott velem. Ott gyors és preciz orvosi vizsgalattal fényt deritettek a latasvesz-
tésem okara.

Az évek ota meglévd cukorbetegség rugalmatlanna tette a hajszalvékony szemi erek falait.
Nem birtak ellenéllni a belsé nyomasnak és megpattantak. Bevérzett a szemfenék. A hamar-
jéban elkezdett 1ézerkezelésekkel sikeriilt megallitani a vérzést. Elkezdddott a nagyon lassu
gyogyulas. Mar sotét- és vilagossziirke arnyakat lattam magam el6tt. A latasvesztés teljesen
lehetetlen helyzetbe sodort. Abszolut onalldtlanna valtam. Az elején még a lakasban sem
mertem egymagam kozlekedni, és még a pohar vizet is ugy kértem.

Amig az ember birtokdban van a latds csodalatos képességének, bele sem gondol abba, hogy
mi is lenne nélkiile? A kényszerhelyzet azonban nagy r! Sosem voltam gyamoltalan ficko.
Ezért, ahogy javulo lelkidllapotom engedte, elspekulaltam, milyen praktikdkkal tehetnék szert
a kell6 onalloésagra. Mar nem kértem meg a feleségemet, hogy nyomja ra a fogkrémet a kefére.
Elindultam a csaladi haz feltérképezésére. A kezemet magam elé tartottam, és szamoltam a
Iépéseket, a 1épcsdfokokat. Mar nem araszolgatva botorkaltam a hazban, hanem totyogtam.
Kezdtem fejlédni. A Rokus korhazbol idékozben atiranyitottak az Istvan korhaz diabetoldgiai
szemészetére, ahol a csodalatos Palagyi Deak Ilona doktornd kezdte el a szinte kilatastalan
munkajat. Feleségem minden nap bekisért a gyogyintézetbe, letett az ambulancidn, és ugy
indult dolgozni. Egész napomat a korhazban toltottem; az inzulint is ott adtam be magamnak.
A munka utan pedig jott értem az asszony, és egyiitt indultunk haza. Fél éven at volt ez hét-
koznapi elfoglaltsagunk. Helyreallitdo és karbantartd kezelést kaptam, ami lassi javulast
inditott be. A vérz6 ereket sikeriilt stabilan lezarni, és a véromleny alig-alig érzékelhetden, de
elkezdddott felszivodni. Eldszor csak homalyos arnyakként érzékeltem magam koril az
embereket ¢s a targyakat, majd egyre jobban kitisztult a 1atdsom. Sziik éven beliil mar egyediil
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mentem kezelésre a korhazba, hogy feleségemet mentesitsem a napi kétszeri kitérétol. Meg-
fontolt 1éptekkel haladtam a jardan, hiszen a villanyoszlopot és a hirdet6tablat mar felismer-
tem ugyan, de latdsom a biztonsagos, 6nallo utcai kozlekedéshez még igencsak gyengécske
volt. Az aluljar6 Iépcsdje elott megalltam, kezemet a homlokomra téve latvanyosan gondol-
kodtam, és kozben lazasan tapogattam a talpammal: igy kerestem meg a 1épcsdsor elejét.
Ovatosan haladtam lefelé. A végén, amikor mar nem volt tobb 1épcs6fok, mindig 1éptem egy
nagy ,ureset”. Ejnye, no — mondtam, és mérgesen néztem a foldre. Kiilonbozd, eltereld
mozdulatokkal probaltam alcazni, hogy rosszul latok. Ez vagy sikeriilt, vagy nem. A mulo
hénapok alatt egyre jobban kitisztult a latdsom, aminek nem csak én Oriiltem tiszta szivembol,
de a doktornd is. Szaz esetbdl jo, ha egy embernek sikeriil visszaadni a latasat az erek szét-
durranésa utan — vallotta be masfél évvel a bevérzés utan. Ez akkor tortént, mikor meglattam a
szemén a sminket: fekete ceruzaval huzta ki az als6 és a felsd szemhéjat. Mindketten
elégedettek voltunk. A bevérzés nem rongalta meg jelentdsen a latdideget, ezért térhetett
vissza a latdsom a bevérzés felszivodasa utan. A bal szememmel akkor mar a vizustabla
hosszu szamsoranak a felét el tudtam olvasni — a jobbal, sajnos, semmit. Mélyen elgondol-
kodtam sorsom szerencsés alakuldsan. R4jottem, hogy mennyire nem becsiiltem azt, ami van!
Nem éreztem addig a latds mérhetetlen értékét. Ettdl fogva erds empdtidval és Oszinte
csodalattal gondoltam a fehér bottal kozlekedd emberekre. Taldn furan hangzik, de igaz
szeretetet érzek irantuk. Soha nem jutott eszembe atrancigdlni Oket az tUttesten, ha lattam,
hogy elkél a segitség. Helyette megbeszéltiik a segitségnyujtas maodjat, és igazodva a nem 1ato
ember igény¢hez, Gigy segitettem, ahogy kérte.

Cukorbetegségemet ez alatt a Szent Istvan Korhaz II. bel osztalyan tartottdk kordéaban.
Diabéteszkezeld orvosom, dr. Vords Péter féorvos nem értette, hogyan pattanhattak meg a
szememben 1évd erek. Magam is elgondolkodtam rajta. A munkam erds fizikai igénybevétel-
lel jart. Az inzulinnak kdszonhetéen a cukrom a normalis érték fels hatara koriil stabilizalo-
dott. A fizikai munka szénhidratot vesz el a vérbol. Minél intenzivebb a munkavégzés, annal
tobbet. Az energiafalo, erds fizikai munka hatdsara az egészséges emberben a hasnyalmirigy
inzulintermelése leall. Mi tortént az én esetemben? Itt forditott a sorrend: adott az inzulin,
ehhez kell étkezni. Minden reggel beadtam magamnak egy-egy gyors és lassu lebomléasu
inzulinadagot. Ezt keringtette a szervezetemben a véraram. Ehhez jott az étkezéssel bevitt
szénhidrat — mindez precizen az orvosi elvardsnak megfeleléen. Mit kellett volna tennem
ahhoz, hogy ne pattanjanak meg az ereim? Az én vélaszom az, hogy mindennap folyamatos,
egyforma ritmusu fizikai munkat kellett volna végeznem. Ezt azonban a gyakorlatban nem
lehet megvaldsitani. Az inzulin adagolasat erre a tokéletesen egyforma, napi folyamatra
talaltak ki, és ez mit sem ér az izgd-mozgd embernek. Véleményem szerint annal az omindzus
gumicserénél ugy 4-5 mmol/l-rel eshetett le a vércukrom. Ilyen vészhelyzetben kdnnyen
behipdzhat a beteg. Ennek elkeriiléséhez reggel kilenc-tiz mmol/l-re kellett volna beallitani a
cukorszintemet, hogy legyen mibdl leadni napkdzben, az intenziv fizikai munkaval.

A latasvesztés miatt munkaképtelenné valtam, és a csaladi orvos elinditotta a leszédzalékolast.
Flottul ment az {igy, €s nem sokara havonta tidvozolhettem a pénzes postast. Nyugdijas életem
kezdd szakaszdban két éven at jartam lézerkezelésre. Mar teljesen felszivodott a bevérzés,
amikor Voros doktor — aki kivald nephrologus is — ekképp szolt hozzam: Baj van, mert jelen-
tdsen megugrott a kreatinin szintje a vérében!

Mindenki ismeri, mi a vese szerepe a szervezetben. Miitkddése soran mindent a vérbdl von ki,
¢és a kivalasztott anyagot tovabbitja a megfeleld helyre. A vese mindenkori allapotat hiien
tikrozi kétféle, a vérben talalhatd méreganyag (a kreatinin és a karbamid) mennyisége.
Kaliumszegény diétaval sikeriilt visszafogni a méreganyag-mennyiség emelkedését. Sajnos, ez
csak atmeneti eredmény volt, mert azutan elszabadult a pokol. Két évvel a kreatinin meg-
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jelenése utan annyit rosszabbodott a vesefunkcidm, hogy sziikségessé valt a miivesekezelés. A
romld egészségi allapotom félre nem érthetd jelzésekkel szolgalt. Leragadtak az izmaim. Az
izlileteim (csukld, boka, térd, kéz) mozgatasa olyan érzéssel jart, mintha elfogyott volna a
kendzsir a mozgd gépalkatrészrdl. Szarazon dolgoztak a csuklok, recsegtek, ropogtak. Egyre
kevésbé birtam a mozgéssal jard fajdalmakat. Leguggolni mar nem tudtam, mert félig guggold
helyzetben olyan erds fajdalmak tortek ram, hogy inkabb elddltem oldalvést. Betegségem eme
stddiumaban javasolta Voros féorvos ur, hogy csinaltassam meg a fisztulamiitétet. Ezzel a kar-
hajlatban, Y alakban Osszevarrnak egy artériat és egy vénat, amitdl olyan erds lesz a nyomas
ebben az érben, hogy az megfeleld mennyiségii vért juttathat a miivesegépbe. A betegség eme
szakaszdban mar mérhetetleniil faradt voltam. Csak nagy lelki tusakodés aran tudtam ravenni
magam, hogy megmozditsak valamit magam koriil. Egyre jobban elhatalmasodott rajtam a
tehetetlenség érzése. Az orvosok ugyan javasoltak, hogy probéljak meg minél tobbet mozogni,
¢s én meg is akartam felelni, de képtelen voltam ra. Elkezd6dott a miivesekezelés az Istvan
kérhédzban, a Fresenius dializiscentrumban. Sok betegtarsammal ellentétben nekem ez valdsa-
gos megvaltas volt. Az els6 fél év méregtelenitése utan szinte Ujjasziilettem. A kétnaponta
végzett kezelés az elfogadhato érték kozelébe allitotta be a vérem kreatininszintjét. A vizeletet
is teljes mennyiségben kivalasztotta a vesém. Kétnaponta 6t-6t 0rat toltéttem a miivesegépen,
igy azokra a napokra megvolt az elfoglaltsigom — plane, ha hozzdszdmitom az oda- és
visszautat is. Ennek ellenére sem volt vitas, hogy béven megéri a raforditott id6 és energia,
mert a kezelés tiinetmentessé tett.

Az 6romombe azonban nemsokara iirom vegyiilt. Egyre kevesebbet tudtam pisilni. Ujra
katasztrofalissa valt a helyzet. Megittam két liter folyadékot, de mar egy csepp sem tavozott el
beldlem. A vér egy ideig befogadta a megivott folyadékot, de miutan telitddott vele, kinyomta
azt a szdvetekbe. Odémas lettem. Még a legnagyobb kanikula idején sem ihattam napi egy-
masfél liternél tobbet. Ebben benne van a leves, a joghurt és az ivolé is. A dializalégépnek
ekkor mar nem csak méregtelenitésbdl kellett jelesre vizsgaznia, hanem folyadéklevételbdl is.
Eggyé¢ valtam a miivesegéppel; nélkiile mar nem maradhattam volna életben. Lelkiekben
teljesen Osszetortem (1999 vége). Nem érdekelt senki és semmi. Kezdtem lemondani a
tovabbi harcrol. Mar nem voltam hajland6 sajat labamon a kezelésre menni. A RENDEPO-
szolgalat gépkocsijat vettem igénybe — ezzel szallitottak kezelésre a még iiléképes vesebetege-
ket. Az egyik alkalommal elbeszélgettem baratommal és betegtarsammal, Marinydk Gaborral
— illetve panaszkodtam, sajndltam magam, és elarasztottam 6t banatommal. Csendesen
mesélte, hogy huszéves kora 6ta vesebeteg. Uj vesét is kapott mér, de azt tizenegy honap
mulva kilokte a szervezete. A sikertelen transzplantacid 6ta mar hatodik éve jart dializisre.
Tizszer jobban megszenvedte a betegségét, mint én.

Elszégyelltem magam. Mit hiilyéskedsz, Istvan! — szolt ram Gabor. Tudsz Gszni...? Gyere le a
Fradi uszod4jaba! A Magyar Transzplantaltak Sport Egyesiilete bérli a palyat. Ott a helyed,
kozottiink!

Csak kapkodtam a fejem az otlettdl. — Nem banom! — feleltem, és a kovetkezd edzésnapon
lementem az Uszok koz¢é. Megcsapta orromat az uszoda eltéveszthetetlen, ismerds illata.

Kilencéves koromig amolyan csont-bérforma voltam, am zorgd vazam ellenére eleven
kolyokként éltem napjaimat. Testneveld tandrom egyszer kézen fogott, és levitt a Csaszar
uszodaba.

— Itt van ez a gizda kisfiu — mondta Mezei Pista bacsinak (Kacsdnak, a romai olimpidn részt
vett magyar vizilabdavalogatott kapusanak), a Budapesti Epitok uszéedzdjének. — Faragjal
embert beldle, mert tonkreteszi a tornadrakat. Minden gyerek rohogdgoresot kap, ha meglatja
rovidnadragban!
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Pista bacsi rabolintott: igy lettem uszopalanta. A magam tehetsége szerint szeltem a vizet, és a
JO szemi edzd hamar rajott, hogy soha nem leszek Uszofenomén. Négy év mulva (hetedikes
koromban) 4t is keriiltem a vizilabdazdkhoz.

Miel6tt ratérnék az 0j sportag taglalasara, szolnék par szot az uszoéedzések hozadékarol. Négy
¢év folyamatos és aprolékos edzomunkdja minden gyerekbdl embert teremt! A rendszeres
uszas komoly, érett kamassza tett. Megtanultam, hogy mi a feladatom az életben. Az iskola
utdn irdny haza, ebéd, majd tanulds, mert délutdn 6tre mar az edzésen kell lenni, €s par ezer
métert le kell gylirni a medencében. Faradtan hazabotorkalok, és bezuhanok az agyba. Vicik-
vacak gyerekbdl izmos, tudatos fiuva serdiiltem. Mindenemmé valt a sport. Mar harcos
vizilabddz6 voltam. Az egyik edzésen bedllitott a kapuba Pista bacsi. Tettem a dolgomat,
ahogy tehetségemtdl telt. Szenzacids érzéked van, Pista fiam! — szo6lt a mester az edzés végeén,
és attol fogva, mint kapusjeldltre tekintett rim. Patyi Gyorgy volt akkor a BVSC vizilabda-
edzdje. Hozza keriiltem az épitoktol, és a vasutas csapatban ifjusagi €s junior valogatottsagig
vittem.

Mindig és mindenben a maximumra térekedtem. Ugy lattam, hogy a nagyvalogatottsagig nem
tudom fokozni a teljesitményemet, mert sokkal tehetségesebb kapusok is vannak a mezdény-
ben, és 0k Molnar Endre nyugdijba vonuldsa utan esélyesebbek a valogatottsagra. Talan ennek
a felismerésnek is szerepe volt abban, hogy szdgre akasztottam az uszonadragot. Masfelé
terel6dott a figyelmem. Még be sem toltottem a huszadik sziiletésnapomat, amikor megndsiil-
tem, és nevelapja lettem egy Gtéves, feleségem els hazassagaban sziiletett kislanynak. Evi
csodalatos gyermek, és bebizonyitottuk a vilagnak, hogy a szeretet, a csaladi Osszetartds nem
mindig a vér szerinti rokonsdgon mulik.

1976-ban sziiletett Gabor fiunk, aki 1981-ben, csontrakban meghalt. Ugy érzem, hogy a tragé-
dia feldolgozasaban és mentalis talélésében nagyon sokat szamitott, hogy a sport megtanitott
kiizdeni és kitartova tett. A rettenetes idegi terhelésnek tudhaté be, hogy megbetegedtem.
Ennek els6 figyelmeztetd tiinete volt a mérhetetlen szomjusag, a sok vizivas, a gyakori pisilés.
Hirtelen fogyni kezdtem, és ketts latasom alakult ki. Az orvosi vizsgalat és a labor egy-
értelmiien kimutatta, hogy cukorbeteg lettem. Mint tudjuk, az id6 halvanyitja a mult emlékeit.
Ujra idillinek mondhaté csaladi életet éltiink feleségemmel, Gyorgyivel és gyermekiinkkel.
Csaladi hazat épitettink Erden, és az also részében autoszerelémiihelyt alakitottam ki.
Masodallasban pofoztam helyre a behozott jarganyokat, mivel féalldsban sarga angyal voltam.

Anyagilag is a csticson voltunk. Mar kozépiskolas koromban is rajongtam a lovakért és a
losportért. A nyolcvanas évek masodik felében mar nem volt draga hobbi a lovaglas. Jol
latszott, hogy kezdik kimenteni a vagyont a téeszekbdl, és ennek eredményeként kdnnyen
lehetett lovaglasi lehetOséget talalni. Mivel a lanyunk is imadta a lovakat, egyiitt lovagoltunk
Torokbalinton a baratainknal. Talan van, aki nem tudja, hogy a lovaglas intenziven megmoz-
gatja az ember Osszes izmat, porcikdjat. Két-harom oras tereplovaglds utan egy kezdd lovast
szabalyszertien ki kell emelni a nyeregbdl, mert sajat erejébdl képtelen leszallni. A hataslo
idomitasadhoz kival6 kondicio kell. Nem csak az istallo koriili teenddkre gondolok: a lovat
futdszaron is kell futtatni. Nem mondhattam a 16nak, hogy Gizi, fuss nyolc kilométert az erdd
kortil, addig elszivok egy szal cigit! Nekem is futnom kellett, kezemben a szérral. Tarsadalmi
munkaban helyrepofoztuk barataimmal az egykor szebb napokat latott istallot. A kozeli és
tavolabbi kornyékét is kulturaltta tettiik. A legkiilonfélébb embereket hozta dssze a lovak sze-
retete: volt koztiink fogorvos, fogtechnikus, bird, autoészereld, mandken és szélhdmos. Rend-
kiviil 0sszetartd, barati tarsasaggd kovacsolodtunk mi, lobaratok. A lovaknak és a koréjiik
sereglett embereknek kdszonhetden nagyszerti éveket éltiink meg csaladommal.
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Nemcsak a lovakhoz, de a labdakhoz is vonzodtam. Olyan helyen laktunk Erden, ahol sok volt
a fiatal hazas. Gyakran verddtiink 6ssze futballmérkézésre — utcan is, teremben is. A tét sor
vagy 1ditd volt. Elszantan kergettiik a bort: azok a buli meccsek igazi presztizscsatak voltak.
A tollaslabda-iit6t is gyakorta vettem kézbe. Akkor mar a lanyok és az asszonyok is szinesi-
tették jelenlétiikkel az utcacska mozgalmas vildgat. Ezekben az években csak amatdérként
sportoltam, de az is olyan pluszt jelentett — nem csak szamomra, de az egész csaladnak —,
hogy nem tudtam volna meglenni nélkiile.

A rendszervaltas utdn vége szakadt a lovaglasnak. A pénz vette at a fOszerepet; ennek léte
vagy nem léte hatarozta meg az emberek helyét az ¢életben. A latadsvesztésemtdl (1994) pedig
mar szoba sem johetett semmilyen sport — legalabbis két éven at, mert utdna rdkaptam a
dartsjatékra. Szenvedélyemmé valt a dobalds sport, amit ugyancsak amatérként tiztem. A
kozeli vendéglében volt két dartsgép, oda gytltiink 6ssze, mi, baratok, hogy hodoljunk kdzos
szenvedélylinknek. Kora délutan tértiink be a hangulatos helyiségbe, és harom-négy oran at
dobaltuk a kis nyilakat. Mire abbahagytuk, majd’ leszakadt a karunk az izomlaztol. Egy-egy
alkalommal tobb, mint ezerszer hajitottam el a kis dardékat. Az itt rendezett, teriileti verse-
nyen 6riasi kiizdelemben maradtam alul a dontében, igy eziistérmes lettem. A hajigalasnak az
vetett véget, hogy el kellett koltozniink Erdrél. Az orvosom ugyanis jo elére figyelmeztetett,
hogy hamarosan miivesekezelésre szorulok. Probaljuk ugy alakitani az életiinket — tandcsolta
—, hogy ha modunk van ré, koltozziink be Pestre. A csaladi haz koriili teenddket mar nem
leszek képes ellatni a jovoben — érvelt. Megfogadtuk a jo szdndéku tanacsot, és Budapestre
koltoztiink (1998).

Az itt vasarolt, kétszobas lakéstol konnyen el lehetett jutni az Istvan koérhazba. Ez alapvetd
szempont volt a lakds helyének kivalasztasakor. Két éven at folyamatosan romlott a vérké-
pem, ¢és mar csak a RENDEPO autdjaval voltam hajland6 vesekezelésre jarni. A hemoglobin
szintje 170-ig normalis egy férfinal, nekem akkoriban 90 volt. A mozgés mar annyira nehe-
zemre esett, hogy leiiltem a fenekemre a tévé képernydje elé, mert azon kiviil mar nem maradt
mas perspektivam az életben. Ekkor beszélgetett el velem az uszasrél baratom, Marinyak
Gébor.

Az Gjév elsé napjaiban lementem korbeszimatolni a népligeti uszodaba. Ugy hatott ram a viz
illata, mint kidregedett huszarlora a csatdba hivé kiirt. Uszodaszagot fogtam, mégpedig jo
erdset. Elemi erdvel hiizott magadhoz a medence. Elbeszélgettem az edzdnkkel: Pécsi Anna-
mariaval, aki tetdtdl talpig atfésiilt szemével, és levonta a konzekvenciat: J6 bérben van,
Istvan! Itt a helye, kozottiink!

Lelkesen mentem haza. Felpezsditett a régi, sz&p idok emléke. Sportzsdkomba dobtam az
uszogatyat, és az edzés napjan nagy elannal siettem az uszodaba. Edzeni akartam — mint
veteran kort — az egészségemért. A vizbe csobbantam, ¢és a legkimélobb tszdsnemben —
melluszasban — nekivagtam a tdvnak. Mire elértem a medence falat, Gigy éreztem, rogton
szornyethalok. Nem kaptam levegdt a kimertiltségtdl. Latni is csak karikdkat lattam. De nem
Otot, hanem joval tobbet. Annyira kikésziiltem, hogy alig birtam megkapaszkodni a medence
végén, a fogddzkoddban. Hadd ne mondjam, hogy milyen tempoban mdasztam ki a meden-
cébdl. Kosz, nekem ennyi béven elég! — mondtam a mellém 1épd edzdnek. — Megyek haza!

— Viszlat! Jol van, Istvan! — felelte egykedviien Ani, a kivalé edz6 és pszichologus. — Tényleg
gyenge legény maga. Jobban teszi, ha a fotelben iil, és azzal erdsiti tovabb magat! Beteg
ember, az a feladata, hogy jo nagyokat nydgjon!

— Hat a jo édes... dolga, hogy nydgjon, de nem az enyém! — dohogtam magamban. Kozben a
sporttars-sorstarsak is odatsztak a medence fala mellé.
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— Mi a baj, Istvan?
— Szinte belehaltam 6tven méter utan a medencébe — feleltem.

Ekkor szoélalt meg Csongi (Csongradi Laci, négyszeres Eurdpa-bajnok), a legjobb usz6
koziiliik.

— Hat akkor Te igazi isz6zseni vagy hozzam képest, mert amikor én két évvel ezeldtt lejottem
ide, és nekivagtam az elsd hossznak, mar féltdvnal meg kellett kapaszkodnom a kdotélben,
mert nem birtam tovabb. Belsztak értem a partrdl, és kimentettek. Ehhez viszonyitsd a mai
teljesitményedet, és annak megfeleléen donts, ahogy ma tszok!

Edzém koézben meglobogtatott kezében egy ram szabott iszétervet. — Ha eljutsz nyolcszaz
méterig az edzésen, akkor az mar valami! — Ugy dontdttem, hogy folytatom. Egy-két hét
miilva mar haromszaz méter felett teljesitettem. Ujabb hetek teltek el, és megdupldztam az
el6z6 tavot.

Attérhettem a gyorsuszasra. Az elsé mérések egyikén 6tvenhét masodperc alatt tsztam le az
otven métert — rettenetesen gyenge id6, de onmagamhoz képest jo volt. Nem csak a borombol,
de a medencébdl is majdnem kiugrottam, annyira Oriiltem a hihetetleniil j6 eredménynek. Ani,
a pszicholdgus edzd jol tudta, hogy éallapotomhoz képest ez az id6 valéban remek.

Ekkortajt tortént, hogy nyitott a sportdiplomacia, mert olyan versenyt szerveztek az Eurdpai
Unid égisze alatt, ahol a transzplantalt sportolok kozott a dializalt vesebetegek is rajthoz
allhattak. Az Eur6pa-bajnoksagot Athénben, 2000. oktdber 6-16. kdzott rendezték.

A Magyar Szervatiiltetettek Szovetségének vezetdje — Székely Gyorgy — tetdtdl talpig ember.
Mar tobb mint husz éve ¢l donorvesével.

— Gyerekek! — szolt hozzank. — A miivesekezelteknek nincs szintidé. Aki ugy érzi, hogy a
teljesitményével nem égeti onmagat, azt delegaljuk az athéni versenyre!

A vératlan bejelentés utan — ha lehet ilyet mondani — még lelkesebben Usztunk az egész-
ségiinkért, mint addig. Annyira remek lehetdség a transzplantalt és a miivesekezelt emberek
szamara is a sport, hogy hasznosabb elfoglaltsagot el sem tudnék képzelni magunknak. Barati
tarsasagga forraszt Ossze benniinket, tizziik barmelyik formajat is. Nem csak a magunk
egészségéért hajtunk, hanem a k6zds siker érdekében is.

A verseny eldtt Ajkéara utaztunk edzdétdborba. Naponta kétszer volt Gszdedzés; a tav alkal-
manként kétezer méter. A koztes id6 egy része atlétikazassal telt. Gimnasztikaztunk, kéz-
sulyzoztunk, és a vége felé mar napi két kilométert futottunk. Ahhoz képest, hogy nemrég
még bele akartam fulladni a medencébe... nem is olyan rossz, amit produkalni tudok! — véle-
kedtem. Ekkor azonban még fogalmam sem volt rdla, hogy utazom-e Athénbe? Az utolsd
napon hirdettek csapatot, és az én nevem is elhangzott. Két szdmban: mell- és gyorsuszasban
neveztek.

A mivesekezelésre szorulok repiilégéppel utazhattak Gordgorszdgba, mig a transzplantalt
sportolok busszal tették meg a tdvot. Mivel a Balkanon dulé harcok miatt Bulgaria felé kellett
keriilniiik, tobb mint két napig zotykolddtek az utakon. A miivesekezelésre tovabbra is
szlikségiink volt, ezért Re¢ Jozsef doktor Gr megszervezte szamunkra a kinti dializalast.

Az uszéversenyeket az érkezésiink utani napon rendezték. A gyorstiszas dontdje késo déleldtt
volt. Két gorog versenyzé kozott kellett isznom. Usztam, ahogy erdmtél tellett. A benyiilas-
kor fogalmam sem volt réla, hogy hanyadikként csaptam be a célba. Felnéztem az eredmény-
jelzd tablara és lattam, hogy masodik lettem, 6t szazad masodperccel az elsé mogott. Hihetet-
leniil boldog voltam, hogy a kevésbé j6 szamomban sikeriilt eziistérmet szereznem. Mi lesz
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melluszasban? Azt a dontdt kora délutan tartottdk. Ebben az Uiszasnemben az Uszé litemet
veszt, ha kinéz oldalra. Ennek megfelelden nem kukucskaltam se jobbra, se balra. Helyette is
usztam, mégpedig gézerdvel! Erdsen zihalt a tiidom, amikor megérintettem a falat. Kabultan
néztem a lelato felé, és lattam, hogy rettenetesen ujjong a magyar tabor. Csak utana pislan-
tottam az eredményjelzd tablara. Elsd: Istvan Mecseki, hetes palya! Eldszor elcsodalkoztam,
majd mérhetetlen 6rom keritett hatalméaba. Az, hogy az olimpiai uszodaban sikeriilt nyernem,
még pluszként adodott hatartalan 6romomhdz — ezek a reakciok azonban elég lassan jottek el
bennem, mert a célba érkezve oxigénhianyos allapotba keriilt az agyam az erdfeszitéstol.

A cstcsérzés az, amikor az ember feldllhat a dobogora, és az mar részletkérdés, hogy melyik
fokara. Ezt a kivalo eredményt természetesen a miivesekezeltek veteran korosztalyaban értem
el. Amikor felléptem a dobogé tetejére, akkor mar volt idém, hogy elgondolkodjam a mult
stiri eseményein. Sulyos beteg lettem, és szinte mar feladtam a reményt. Sokat kdszonhetek
transzplantalt sporttarsaimnak, akik buzditasa, segitsége nélkiil nem tudtam volna ezt elérni.
Egy miivesekezelt legydzte nmagat! Ezek a gondolatok futottak at fejemben, amig fel nem
hangzott a magyar himnusz elsd taktusa, és el nem kezdett kiiszni az arbocrud teteje felé a
nemzeti szinli zasz16. Azt az érzést, ami akkor hatalmaba keritett, szoval nem tudom vissza-
adni. Az biztos, hogy konnyel telt meg a szemem (miként most, a torténetet felelevenitve
is...).

2000. oktdber 16-an érkeztiink vissza Budapestre. Masnap felhivtam Kalmar tanar urat. Ki is
6? Magyarorszdgon még nem rutinszeri mitéti eljaras a vese és a hasnyalmirigy egyszerre
beiiltetése. Ilyesmit csak a Pécsi Orvostudoméanyi Egyetem Transzplantacidés osztalyan
végeznek, dr. Kalmar Nagy Kéroly vezetésével. A hasnyalmirigy beiiltetése azért nehéz, mert
rendkiviil nehezen hozzaférhetd helyen van a szervezetben. A miitéti eljaras rendkiviil komp-
likalt — a vesebeiiltetés ehhez képest kismiska. A régi, nem miikddd vesét nem bolygatjak meg
az orvosok, mert a donorvesét a hasiireg tag terében helyezik el. Mar varolistan voltam — sét,
junius 9-én mar volt riasztdsom. Eljutottam a teljes eldkészitésig, de sajnos, a hasnyalmirigy
alkalmatlannak bizonyult. Nehéz pillanatok voltak. Szoval, felhivtam az orvosomat, hogy
beszamoljak a kontinensbajnoksdgon elért eredményemrdl. Figyelmesen végighallgatott és
gratuldlt. Méar majdnem letettem a kagylot, amikor a tanar Ur arra biztatott, hogy kezdjek
csomagolni, mert megvan a donor. Szeretnék mihamarabb tdl lenni a miitéten! — adta meg a
végszot. A vilag legboldogabb embere voltam akkor! Egyaltalan nem féltem az elkdvetkezd
napoktol. Optimista voltam; hittem az operacioban. Minden erémmel akartam, hogy sikeres
legyen. Racionalisan mar honapokkal a telefonbeszélgetés elott végiggondoltam a lehetséges
fejleményeket. Leiiltiink otthon a csaladdal. — Harom elvi lehetdség van — kezdtem bele. —
Nem sikeriil a mutét, és ott maradok a miitasztalon. Borzaszto rossz lesz nektek, de én mar
nem tudok rola. Masodik variacio: sikeriil a miitét, de a szervek nem kezdenek el miikodni.
Ezzel minden marad a régiben. A harmadik varidns az, hogy sikeriil a miitét, és a beiiltetett
szervek beilleszkednek. Bizzunk benne, hogy ez jon be! — zartam le a lehetdségek taglalasat.

Nem mindennapi mddon jutottam a két, 1étfontossagu szervhez. Stlyos kozlekedési balesetet
szenvedett egy huszéves fiatalember. Még ¢életében ugy rendelkezett — bar a transzplantacios
torvény senkit sem kotelez erre — hogy szerveit az orvostudomany hasznalja fel a leendd
¢letek megmentésére! Sulyosan megsériilt, és csakhamar agyhalott lett. Mesterségesen tar-
tottak életben. Megérkeztem Pécsre, a korhazba. Gyorsan kivizsgéltak, majd miivesegépre
tettek. A dializélasrol egyenesen a mitdbe vittek. Legalabb tizoras miitét eldtt alltam.
Elaludtam! Hét nap utan tértem magamhoz. Valahol tudat alatt mar soknak tlint a sotétség.
Lovakkal kapcsolatos emlékképek foszlanyai voltak a fejemben, amikor magamhoz tértem.
Reggel volt; a tudatom teljesen tisztanak tiint. Kérbenéztem az intenziv osztalyon — dobbent
arcok meredtek ram. Eszrevettem, hogy mindenki tekintete megakad rajtam. Nem torédtem
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vele. Kijelentettem: Stirgdsen el kell mennem oda, ahova a kiraly is gyalog jar. Tobben is el-
siettek volna az agytalért, de utanuk széltam. — Gyalog megyek! Ot cs6 volt belémkétve; a
véglkon zacskd fityegett. Ujjaim koré fektettem oket, és némi diszkisérettel elhagytam az
intenziv osztalyt. Tiz métert kellett megtennem a kitiizott célig. Olyan volt nekem az a rovid-
tav akkor, mintha a Mount Everest tetejére kellene felmasznia egy egészséges halandonak. A
visszalt mar 1ényegesen kevesebb energiat vett ki belélem, mint odafelé.

A transzplant osztaly csodalatos: asszisztensek, apolok, orvosok Osszeszokott, betegcentrikus
gyogyitd csapata. Sok érdekességet tudtam meg csaladtagjaimtol errdl és az elmult hétrdl.
Elmondhatatlanul Oriiltiink a taldlkozasnak. Hihetetlen iramban gydgyultam, annak ellenére,
hogy a miitétet kdvetd elsd hat nap alatt kétszer is a klinikai halél allapotaba keriiltem, és leallt
kozben a vesemiikddésem is. Ez huszonegy napon 4t tartott, majd, ha nehezen is, de beindult.
Tobb mint masfél év utan eldszor a klinikan pisiltem. Nem mondhatok mast: csodélatos érzés
volt! Szerencsére a szivledllasokat mindenféle agykarosodas nélkiil Gsztam meg — ugyanis
ennek ellenkezdje is benne volt a pakliban.

Mire hazakeriiltem a kérhazbol, mindkét, beiiltetett szerv kivaléan miikodott. Hogy tovabbra
is gordiilékenyen végezhessék feladatukat, az immunrendszeremet le kellett gyengiteni — a
normalis 10-20 %-ara. A kezdeti gyogyszerddzisok igen erds hatastiak, de ki lehet birni.
Jellemz6 mellékhatésai a borkiiitések, a viszketegség, a testszorzet erdsddése. Eleinte hetente
kellett kontrollvizsgalatra utaznom Pécsre. Gondoltam egy merészet, és vonatra szalltam. A
cseppfertdzés ellen orvosi maszkot hiztam a szam elé, és mintas kend6t (hobosat) kotdttem
folé. A kendd lattan kiiloncnek vélhettek az utasok, de ha maszkkal latnak meg a kupéban,
hanyatt-homlok menekiiltek volna. Harom hoénap utdn mar csak kéthetente kellett vonatra
szallnom. Februarban erds kilokddési folyamatot allapitottak meg a vérképbdl az orvosok.
Szteroidkezelés ala vetettek, és megakasztottdk a folyamatot. Ma mar csak hathetente kell
megjelennem kontrollvizsgalaton, és ez mar igy is marad.

Aprilis kozepén voltam féléves transzplantalt. — Most mar nyugodtan lemehet az uszodéba! —
mondta a tanar Ur. Az elsd 6tven méter utdn tiz masodpercet szusszantam, majd megfor-
dultam, és usztam még nyolcszaz métert.

Ma mar rendszeresen kondizok az edzéseken. A fél év kihagyas alatt pocakot eresztettem. Az
uszéasnak is koszonhetd, hogy ujra a koromhoz képest j6 alaku, edzett emberré valtam.
Id6eredményeim jocskan javultak athéni teljesitményemhez képest. Aztan 2001 végén két,
bors6 nagysagu epekovet fedeztek fel az epehdlyagomban az orvosok. Januar 8-an operalt a
tanar ur Pécsett a kovekkel, és egytttal egy kisebb sérvet is a helyére tett. Alig két hete vagyok
itthon. Finoman, de kezembe vettem mar a sulyzokat. Hétfon mar mehetek az uszodaba. Az
elokésziileteket mar megtettem: a flirdénadragom régota a sportzsdkban van.

Koszonettel tartozom életemért, allapotomért:

Dr. Kalmar Nagy Karoly transzplantal6 orvosnak, dr. Baumann Janos intenziv o. orvosnak, a
POTE Transzplant. osztaly dolgozdinak, dr. Palagyi Dedk Ilona szemész orvosndnek, dr.
Voros Péter diabetologus, nefrologus féorvosnak, dr. Hering Andrea dializalé féorvosndnek, a
Fresenius miiveseallomas dolgozoinak, dr. Okrds Istvan haziorvosnak, Vajda Tiinde asszisz-
tensnek, dr. Dallos Gabor transzp. klinikai orvosnak, a Transzplant Klinika koordinatorainak
¢és Pécsi Annamaria uszéedzének.
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MINDIG OROM A MOZGAS

Legeza Gyorgy (44 éves)

Tanulni nem, de mozogni anndl inkdbb szerettem. Felndtt fejjel mar sajndlom, hogy a focival
¢és a lébecolassal toltott 1dé egy részét nem olvasasra szdntam. A kimaradt gyermekirodalom
hidnyat mind a mai napig érzem. Par honapja jartam gimnaziumba, amikor afférom tamadt
egy masodik osztalyos fitival. A nézeteltérés vége az lett, hogy pofon vagott. Zokon vettem az
iitleget, és ezt elpanaszoltam a negyedik osztalyba jar6 batydmnak, és testvérem eldvette a
verekedds kedvii fiat. Amikor ujra talalkoztam a ,,megnevelt” sraccal, megfenyegetett.

— Jov6re mar nem jar ide a batyad, akkor majd szamolunk!

Alacsony, vézna kamasz voltam. A vészjoslo szavak félelmet ébresztettek bennem. Elkezdtem
erdsiteni a fizikumomat, hogy felkésziilten allhassak a revéans elé. Reggelente, ahogy kipattant
szemembdl az dlom, nyultam a kézi sulyz6 utan, majd tornacipdt huztam, hogy fussak néhany
kort a kornyéken. Ehhez pluszként nagykamasz fejlédésem is beindult. Szemmel lathatéan
megerdsddtem, mire masodikos lettem. Tobbszor is szoba kertilt kozottiink a megverekedés;
Szamtalanszor kijeloltik a buny6 id6pontjat €s a helyszinét — még a parbajsegédeket is
megneveztiik, hogy el ne fajuljon a kakaskodas. A beigért csata végiil elmaradt, a napi rend-
szeres testmozgds viszont életem részévé valt.

Edesapam példaja nyoman lelkészi palyara késziiltem. A gimnazium utdn a gordg katolikus
hittudomanyi fdiskolara jelentkeztem, Nyiregyhdzara. A felvételi utdn azonnal besoroztak
katonanak. Akkor még huszonnégy honap volt a sorkatonai szolgélat a kispapoknak — annak
ellenére, hogy a tobbi egyetemi ¢és fOiskolai hallgatonak csak 11 honapot kellett letdltenie.
Abban az idében az egyhazi személyek vagy az annak késziilok a tdrsadalom nem kivanatos
elemeinek szamitottak. Ideoldgiai megfontolasbol ugy vélték, hogy a vallas, mint csokevényes
emberi kellék fokozatosan elsorvad a szocializmus épitése sordn, €s — ezt igazolando —
mindent meg is tettek elsorvasztasaért.

Hatranyos megkiilonboztetésben volt résziink a katonasag alatt is, amit hiien tiikrozott az
allomany Osszetétele is. A mi alakulatunkban a kiilonféle okokbdl nem kivanatos elemeket
gyljtotték Ossze, ezért katonatarsaim kozott szép szammal voltak biintetett eldéletiick ¢és
kozonséges blindzok is. Az dtvenes években kuldknak vagy reakcidosnak bélyegzett emberek
gyermekeit is az els6 1épcsds egységekhez soroztak be — persze, voltak olyan fiatalok is, akik
csak pechjiikre kertiltek oda.

Vasarnap délutan volt. Tobben iiltink a vasagy szélén. Orségvaltasra késziilddtiink tarsaim-
mal. Huszonnégy ora szolgélat vart rank egy 18szerraktar koriil. Mindkét drparancsnok jelen
volt a helyiségben. Az 6rségvaltasig hatra 1évo perceket beszélgetéssel mulattuk. Nem sokkal
azeldtt a telepiilés vasttalloméasan a szédzad egyik Ormestere részegen hadondszni kezdett
szolgalati pisztolyaval. Halalra rémitette a varakozé utasokat. — Akar 6t év bortdnt is kaphat
érte! — vélekedtiink.

— Hogyan lehetett képes ilyenre? — hitetlenkedtem. Ekkor a velem szemben iil6, szolgélatban
1év6 érparancsnok a pisztolytaskaja felé nyult. El6huzta a fegyverét, és csore toltotte.

— Elhiszed, hogy én is megmerem tenni? — és ram fogta a stukkert.

Nem tudtam mire vélni a helyzetet. Kivancsi voltam ra, hogy vajon kibiztositotta-e a
pisztolyt? Fél méter tavolsagbol néztem farkasszemet a pisztolycsével. A biztositod szeg felé
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akartam lesni, de az Orparancsnok félrebillentette a fegyvert. Hatalmas durranas hallatszott!
Felpattantam az agyr6l. Automatikusan a gyomromhoz kaptam, és visszarogytam a priccsre.
Fel akartam rakni a ldbamat az agyra, de mar nem voltam ré képes. Tarsaim végigfektettek az
agyon. Az jart a fejemben, hogy mennyire legyengiti az embert az a vacak fémgolyo.

A parancsnokom ezalatt szolgalati pisztolyaval és a jelen 1évd, beosztott katondk kozremii-
kodésével lefegyverezte a magardl megfeledkezett rmestert. Valaki letépte rolam a zubbonyt,
hogy szabadda véljon a 16tt seb. Sotét, rozsaszin szegélyl lyuk tatongott a mellkasom tajan.
Vér nem folyt beldle. Alig kaptam leveg6t. Cefetiil éreztem magam. Mivel egy kispap tarsam
is jelen volt, megkértem, ne csak ment6t hivjanak, hanem lelkészt is. Egyaltalan nem féltem a
haléltol. De mégis csak jobb, ha az utolséd pillanatban nincs magéra utalva az ember. Ezért
szerettem volna Isten szolgajan keresztiil az Ur oltalma alatt allni, ha netn mégis elszolitana.

Abban az évben eléfordult mar mas, kirivo eset is a laktanya falai kozott — mindkettd szintén
gordg katolikus kispappal. Egyiket ugy megverték katonatarsai, hogy egész ¢letére szellemi
fogyatékos lett: az iitlegek hatasara stilyos vérellatasi zavar allt el6 az agyaban. A masik fiat is
alaposan elverték a korletben, de neki sikeriilt épen meglsznia a tarsai ,,duhajkodasat”. Ma
mar gyakorld lelkész és tobbgyermekes apuka. A harom eset mogott tendenciat vélek felfe-
dezni. Senki sem valik szivesen 4ldozattd. Plane nem értelmetleniil! Nincs rd bizonyitékom,
hogy tudatos, eldre kitervelt Osszeeskiivés aldozata lettem volna. Ehhez talan a Torténeti
Hivataltol kellene adatokat kérni. Valdszintisithetd, hogy a vallas visszaszoritdsanak szandéka
huzoédott meg a szornyli sorozat mogott. Ezt tdmasztja ald az is, hogy az érmester mindossze
egy év bortdonbiintetést kapott. Fél év utan, j6 magaviseletére hivatkozva, kiengedték. Vissza-
keriilt a honvédség allomanyaba, ugyanabba a rangba és beosztasba, mint eldtte volt. Tovabb-
ra is embereket biztak ra felettesei, pedig egyszer mar tokéletesen bizonyitotta alkalmat-
lansagat. Es mégis... Sohasem keresett meg személyesen, de mas modon sem, hogy bocsanatot
kérjen tettéért.

A koérhazban egyértelmiivé valt, hogy tiid6lovést kaptam. A golyd kozvetleniil a jobb mell-
bimb¢ alatt hatolt a testembe. A tiidémet teljesen elontdtte a vér — ezért esett annyira nehe-
zemre a légzés. A korhazi agyban ldbadozva azon morfondiroztam, hogy milyen otrombéan
fogok kinézni a Balaton partjan, nydron, a hasamon lathatd orvosi ,himzéssel”. Meg sem
fordult a fejemben, hogy mas irdnyba is fordithatja sorsomat a belém eresztett golyo. Biztatd
levelet kaptam a pilispokdomtdl. Tovabbra is szeretettel varnak ram. Ott a helyem a kispapok
kozott!

Csak honapokkal késdbb dertilt ki végérvényesen, hogy kerekes székhez kotve kell leélnem az
¢letemet, a 16vedék ugyanis megsértette a gerincveldt is. A rekeszizmomtol lefelé teljesen
megszliint minden izommozgés ¢és érzés. Par honappal késdbb beszéltem a pilispokdmmel. A
szavaibdl egyértelmiien kitlint, hogy ilyen allapotban az egyhdz mar nem tart ram igényt.
Oriasi csalodast és mély fajdalmat éreztem. Az egyhaz vezetdi is csak emberek... meg mas-
kiilonben is: nem lehet mindig 4tlatni Isten akaratat!

Az ¢letmentd mitétet végzd orvos ekképpen bucsuzott: — Igaz, hogy mar nem fog olyan
kecsesen tancolni, mint eddig, de még fog...!

Nem szabad talzott illtziokat eliiltetni az emberi lelkekben! — felelem neki. Mégis azt kell
mondjam, hogy szerencsés utat jartam be allapotom feldolgozasdban. A rehabilitacids
intézetben rengeteg, kerekes székes sorstarsra bukkantam. Segédeszkoziikben iilve gordiiltek a
vilagban. Két, harom, 6t éve. Es még mindig nem tudnak felallni, hogy ropjak a tancot. — En
sem fogok tobbé csordogni a parketten! — vildgosodott meg bennem. Ha voltak is még

59



illzi6im, hamar taltettem magam rajtuk — de elszant maradtam. Mindent meg fogok tenni
annak érdekében, hogy a lehetdségeimen beliil ontevékeny emberré valjak.

Persze, sok almatlan éjszakam volt. A ram tord, keserli gondolatok nem egyszer fordultak
onsajndlatba, sirasba. Fél évig tartott ez a lelki tusakodas. De kozben mar eldre is tekintettem
— ¢és ekkor kaptam meg az elutasitds szavait a plispoktol. Az elsd levélre emlékezve
kihallgatést kértem az egyhdzi vezet6tol, hogy szot ejtsiink a tovabbiakrol. — Majd a sziileivel
megbeszélem! — szolt a valasz. Mar nem tekintett egyenrangu félnek. Inkabb afféle, gydmol-
talan gyereknek, aki még nem tud donteni a sajat sorsardl. Innentdl tisztaban voltam még el
sem kezdddott, papi ,.karrierem” végével. Mellesleg, a piispdk nem kereste meg sziileimet.

A Magyar Néphadsereg elismerte sajat feleldsségét. Ezzel elvben felmentették tette stlya alol
az elkovet6t. A jogi furfanggal megirt hatarozat szerint ,katonai kotelmekkel 6sszefliggd
balesetet szenvedtem”. Ez kdznyelvre forditva annyit jelent, mintha a katonai élettel termé-
szetszeriileg egyiitt jarna, hogy a szolgélatban 1évd katonat megtamadjdk ¢és életveszélyesen
megsebesitik. Ezzel a hatarozattal minddssze annyi bajom volt, hogy sértette az igazsagot. A
tovabbiakban viszont a honvédség mintaszeriien teljesitette vallalt kotelezettségeit. Az
allapotombol fakado, plusz kiadasokat is fedezik (mind a mai napig). Mivel kerestem a kiutat
a tétlenségbdl, atnéztem az ELTE bdlcsészkari tanszékeinek listajat. Tudtam, hogy kerekes
székkel akadalymentesen be lehet jutni a kar épiiletébe. A pszicholdgia szakot szemeltem ki.
A gimndzium bioldgia tananyagabol és néhany pszichologiai alapmiibdl késziiltem fel a
felvételire, sikeresen.

Korlatozott mozgasom az egyetemi évek alatt nem okozott alapvetd gondokat. Csupan akkor
keriiltem bajba, ha masik intézménybe kellett menni orara. Ilyenkor gyakran taldltam magam
szembe a lépcsésorok lekiizdhetetlennek latszé akadalyaval. Evfolyamtarsaim azonban segit-
ségemre siettek, ha kellett. Megragadtdk kerekes székemet, és felcipeltek a magasba. Van
errdl egy érdekes, nehezen feledhetd emlékem. A pszicholdgidra rendszerint tobb lany jar,
mint fid. A mi csoportunkban is igy volt. Nem egyszer megesett, hogy csak lanyok jottek el az
¢lettandrara, marpedig abba az épiiletbe csak 1€épcsdkon lehetett bejutni. Nem maradt mas
megoldés: megragadtak a kocsimat €s felvittek. Elmondhatom, hogy a sz6 szoros értelmében a
tenyerlikon hordtak a lanyok! Persze, visszafelé is le kellett kiizdeni az akadalyt. Mar csak par
1épcsd volt hatra, amikor megbillent a kocsi a keziikben, és én kizuhantam. A lanyok sikitva
gytiltek korém.

— Nem tortént bajod, Gyuri?
Dehogy is... Tetszett, hogy koriilajnaroztak! Egyaltaldn nem éreztem magam megaldzva.

A tandrok semmilyen forméban sem kiilonbdztettek meg évfolyamtarsaimtol. Meglepd és
hasznos volt, hogy egyenrangu félként kezeltek. Ezzel nagyban hozzjarultak ahhoz, hogy
mihamarabb fel tudjam dolgozni az allapotom miatt kialakult kisebbrendiiségi érzésemet. Sem
a személyiségem, sem az ¢letpalydm nem fog kettétorni azért, mert baleset dldozatava valtam!
Meger6sodtem, €s egyben hitet is kaptam évfolyamtarsaimtol és tandraimtdl, akiknek koszo-
nettel tartozom a kozosen eltoltott évekért. De ugyanilyen halaval gondolok sziileimre,
testvéreimre, mert Ok is sziklaszilardan alltak mellettem, ¢s biztattak a nehéz idokben.

Szakmémat gyakorolva tapasztaltam meg, hogy masképp is lehetett volna. A sulyos sériilteket
kornyezetiik gyakran ugy kezeli, mintha kisbabava fejlddtek volna vissza. Gatoljak onallo-
sagukat, és sokszor lehetetlenné teszik, hogy tijra szuverén embernek érezhessék magukat. A
sziikségtelen kiszolgéalds, a mindendron patyolgatds iddvel csecsemdvé torzitja az emberi
¢letre hivatott sériiltet. A sziild6 nem gondol bele, hogy mi lesz gyermekével, ha 6 mar nem
lesz?
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Réjottem, hogy valdban Isten képmasat, Jézus arcat viselem magamon. A bénak, santak ¢s a
szegények tamasza volt O. Eletszentségre felhivo jellé valt szamomra a balesetem. Valahol
hallottam: Isten azaltal mutatja meg szeretetét, hogy mekkora szenvedést ré rank. Valaki
mondta is nekem, hogy engem nagyon szerethet Isten — ez persze lehetett ironikus megjegyzés
is.

Azokon a konnyes éjszakakon mar végleg elsirattam, hogy valaha is atéljem a szerelem
langol6 érzését. Hol van az a nd, aki szemet vetne ram? Pedig igen.

Alig telt el egy év a balesetem utan. Sziileimnek volt egy nyaralojuk a Balatonnal. Az egyik
szobat bérbe vette egy holgy, aki gimnazista lanyaval érkezett nyaralni. Besz¢élgetni kezdtem a
csinos lannyal, és 6 a lehetd legtermészetesebben fordult felém. Csakhamar széba keriilt
kozottiink a tétlenségre karhoztatott pingpongasztal is. Kaptam a vissza nem térd alkalmon, és
nemsokara mar vidaman pattogtattuk a kaucsuklabdat. Nem csak emberileg talaltunk egy-
masra: ¢letem egyik legboldogabb idészaka volt az a par honap ramutatott, hogy szdmomra is
rejlik még lehetdség az életben.

Erre az iddszakra esett, hogy Hycomat gépkocsihoz jutottam. Béarhova el tudtam jutni vele.
Mar senkire sem szorultam ra: Gijra szabadnak érezhettem magam. Végleg hitet és er6t kaptam
ahhoz, hogy kezembe vegyem sorsom alakitasat. Leutaztam Lentibe, hogy meglatogassam
egyik katonatarsamat. Tavolrol lattam azt az embert, aki egykor belém 16tt. Portaszolgalatot
latott el. Ekkor mér felvettek az egyetemre, €s e sok élmény doppingolé hatasaként Gjra Ggy
éreztem: kitarult a vilag! Ahogy elkezdddott a tanév, ugy ért ra egyre kevésbé a baratndm.
Ritkultak talalkozasaink. Rajottem, hogy nincs értelme erdltetni a kapcsolatunkat. Nem viselt
meg a viszony elmuldsa, és nem fajt a kialudt szerelem sem. Megadatott, hogy atéljem azt az
érzést, amibdl hitet meritettem a tovabbiakra.

Kisebbfajta talajvesztés ¢és alomkeresés jellemezhetett a késdbbiekben. Vagytam a csaladi
fészek melegére. Egy kétgyermekes leanyanya mellett kétottem ki. Allapotombol adédik,
hogy a hagyomanyos mdodon nem lehet gyermekem, de én erdsen vagytam a teljes csalddra. A
fellobban6 szerelem mellett a kindlkoz6 lehetdség is afelé terelt, hogy elkdtelezzem magam a
lany mellett. Hazassdgunk elsd féléve azonban félre nem érthetden bizonyitotta, hogy nem
vagyunk egymas mellé valok. Ezt a torést sokkal nehezebben dolgoztam fel, mint a balesetem-
bol adodo valtozasokat.

Igazi mélyrepiilésbe kezdtem. Abban reménykedtem, hogy ha kiszabadulok volt kdrnyeze-
tembdl, képes leszek rehabilitalni magam. Ezért mentem vidékre: Ujszaszra, egy pszichiatriai
intézetbe. De nem gy, mint beteg, hanem mint pszicholdégus. B két évet toltdttem el ott.
Rovidesen rajottem: azzal, hogy elmenekiilok balsikerem helyérél, még nem tudok meg-
szabadulni a bennem kavargd érzésektol.

Az intézet egy mesesz€ép arborétum kozepén allo kastélyban miikodott. A hatalmas parkban
volt egy kis lak, azt kaptam meg szolgalati lakdsnak. Lényegében a munkahelyemen éltem,
laktam. Hiaba tettem le a lantot a napi nyolc-tiz 6ra munka utdn — ha be is csuktam magam
mogott az ajtot, a betegek gondja-baja tovabbra is foglalkoztatott. Kozben pedig egyre jobban
vagytam vissza a févarosba, a nyiizsgd életbe.

Még Budapesten ¢ltem, amikor beindult a mozgéssériiltek kosarlabdasportja. Tizenét, specia-
lis kerekes széket szerzett be Svajcbol a MALEV. Hozzam is eljutott a hir, hogy csapatot
verbuvélnak. Elkezdtem kosarazni. A kosarlabda a mozgassériiltek egyik alapsportja. Eletiink
mindsége fiigg ugyanis attol, hogyan tudjuk kezelni a kerekes széket. A kosarlabdazas
remekiil megtanit a hajtasra, a fordulasra és a gyorsitasra. Ugyessé tesz. A szabalyok tulajdon-
képpen azonosak a hagyoményos kosarlabdaéval. Egyezik a palya mérete és a palank
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magassaga is. Lényegében annyi a kiilonbség, hogy kétszer nytlhatunk a hajtokarikahoz, ha
Olben van a labda: ezutan le kell pattintani. Ez tobbszor is ismételhetd. Csapatonként 6t-6t £6
van a palyan. A kocsikkal ugyantigy tilos {itkdzni, mint ahogy a két labon szaladd jatékosok
sem tehetik.

Sok-sok gyakorlas kell ahhoz, hogy az ember technikasan gordiiljon a palyan. Ezeket az
iddvel rutinszertivé valé mozdulatokat kivaloan lehet kamatoztatni az utcai kozlekedésben is.
Mivel nekiink joval alacsonyabb testhelyzetbdl kell kosarra dobni, mint a két méternél is
magasabb centereknek, a mi mérkézéseinken fele annyi kosar esik, mint a nagymendékén. A
mi doboteljesitményiink koriilbeliil 20-30 szazalékos. Mivel a mozgassériilt jatékosok moz-
gasképessége igencsak kiilonbozo, ezért az egyes jatékosok — mozgasképességiiktol fliggden —
tobb vagy kevesebb pontot érnek. A torzsizomzattal nem rendelkezé mozgassériilt egy pontot,
mig a teljesen ép jatékos négyet. A palyan 1évo csapat dsszpontszdma tizenhdrom és fél lehet.
Igazabol ebben rejlik a taktikédzas lehetésége. Ha van egy kevésbé mozgékony, de remek
jatékszervezd, ¢ lesz az iranyitd, és tobb, ,,j0” mozgasu csapattars kisérelheti meg a pont-
szerzeést.

Két éve kosarlabddztam mar, amikor Ujszaszra keriiltem. Ugy éreztem, nem tudnék meglenni
a kosarlabda nélkiil. Belekezdtem a csapatépitésbe, ami azzal kezdddott, hogy felmértem a
kornyéken lakd mozgassériiltek helyzetét, allapotat. Alapfontossag szempont volt a kerekes
szék ©nallé hasznilata. A megyei nyilvantartisban utananéztem Szolnok és Ujszasz
kornyékén €16 sorstdrsaim cimének, majd utra keltem gépkocsimmal. Egészen meglepd
esetekkel is taldlkoztam. Egy kertes csaladi haz lakotere a félemeleten volt. A mozgassériilt
férfi négykézlab maszkalt a lakasban, mert nem volt kerekes széke. Sem 0, sem sziilei nem
tudtak, hogyan lehet kerekes székhez jutni! Az idds sziilok csak nagy nehézségek és faradal-
mak aran tudtak levinni a kertbe harminc év feletti gyermekiiket, ezért hetente csak egyszer
jutott ki a hazbdl a jobb sorsra érdemes, felnétt fin. Rdadasul a sziilok restellték gyermekiiket
a falusiak eldtt. Ennek tudhaté be a csuszo-mészd férfi iskolazatlansdga. Nekem kellett
felvilagositanom a sziiloket, hogy hol és hogyan irathatjak fel a kerekes széket.

Igencsak elgondolkodtam: vajon hogyan végzi munkajat a korzeti orvos? Nyilvanvaléan nem
vagyunk képesek betegjogaink maximalis érvényesitésére. De hogy akinek emberi és munka-
kori kotelessége lenne, hogy odafigyeljen a bajba jutott emberre, és nem teszi...? Mivel a
keresd utam nem csak kudarcok sorozatabol allt, sikeriilt 6sszehoznom a csapatot. Beindultak
az edzések. J6 kedvre deriiltek a sikerélményhez addig alig juto sorstarsak. Am a két év kevés
volt ahhoz, hogy a megalakult csapat erds egységgé kovacsolodjon. Miutan visszakoltoztem
Budapestre, a nagy erdfeszitések aran 6sszehozott kosarlabdacsapat széthullott.

Koteles Laszlot a pesti kosarlabdaélet beinduldsakor ismertem meg. Azzal egy idében
kezdd6dott el a kerekes székes futas is. Urbancsok Gyodrgy volt a zaszloshajonk. Mar akkoriban
is sokat ragta a fiilemet Laci, hogy probaljam meg én is. Mivel Pestre visszakoltdzve nem
talaltam magamnak allést, rabolintottam a megujitott ajanlatra.

Koteles Laszlorol tudni kell, hogy nemcsak babéaskodott a magyar mozgassériiltek sportjanak
sziiletésénél, de felvirdgoztatdsanak és népszeriisitésének is élharcosa volt. Urbancsok Gyuri
pedig kerekes futoként a vilagbajnoksagig vitte.

A szarnyprobalgatds idészakdban még nem tekintettem tavoli célnak a versenyszerli kereke-
zést. Addig folytatom — gondoltam —, amig nem taldlok munkat. Az els6 maratonira 1989-ben,
az IBUSZ versenyén vallalkoztam. Minddssze par honapot késziiltem ra. Nem lehet feledni a
verseny kozben és utan kapott lelkes buzditast, iitemes tapsot, azokat az elismerd vallverege-
téseket! De a negyvenkét kilométer teljesitésével jaro iszonyu kint és fajdalmat sem. Harom
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ora husz perc koriili id6vel értem be. Megviselten, de egyben felszabadultan gurultam &t a
célon. Boldog voltam, hogy sikeriilt, és biiszke voltam magamra. Mivel nem késziiltem fel
kelléen a versenyre, erds inhiivelygyulladas alakult ki az alkaromban. Iszonyatos fajdalommal
jart minden mozdulat. Legyen elég ennek érzékeltetésére annyi, hogy heteken keresztiil
kinlodas volt felhtizni a nadragomat. Ezek a tapasztalatok kellettek ahhoz, hogy teljes energia-
bedobassal rahangolodjak erre a sportra. A jovedelmembdl tisztességesen meg tudtam élni,
ezért valt lehetévé, hogy ,,f6allasu” sportolova valjak.

Hogyan hajtom a kerekes széket? Sajatos modon. Ha menet kozben megfogndm a
hajtokarikat, azzal le is fékezném a lendiiletét, mert nem lehet olyan gyorsan utdnanyulni,
mint ahogy az forog. Vastag borbdl késziilt, a bokszban hasznalatoshoz hasonld kesztyit
huzok a kezemre. A fémbdl késziilt hajtokarikat a hatso kerék kiilldire rogzitették. Mivel a
fém feliilete sima és kemény, ezért gumival vonom be. Az ujjaimat a tenyeremre zarom, ¢€s a
kozépso ujjperceimmel belebokszolok a hajtokarikaba. Az 6ra szamlapjat analdgianak véve
ugy két-harom 6randl veszem fel a kerék mozgasat. A kezemet végignyomom a karikan, és
négy-ot ora tajan nyomok bele teljes erdvel. Hét ora tajt lendiil ki a kezem a kdrmozgasbol, és
kezdddik elolrdl. Ezt a mozdulatot kell szamtalanszor ismételnem ahhoz, hogy haladni,
szaguldani tudjak az iton. A csapasszam a sebességtol és terepviszonyoktdl fiiggden 60 ¢€s
110 ko6zott van percenként.

Egy évvel az els6 maratonom teljesitése utdn rendezték a Bécs-Budapest szupermaraton
futoversenyt, amit a tévén figyeltem. Lattam a futdk elcsigézott arcat, meg a halvany mosolyt
is, amikor mar szusszantak egyet a célba érkezés utan. Felotlott bennem: miért ne indulhat-
nank el mi is ezen a versenyen a kerekes székeinkkel? Koteles Laci bardtomnak is megtetszett
az Otlet. Egy év allt rendelkezésemre az alapos felkésziiléshez. Heti hdrom-négy edzéssel
késziiltem; ezek Ossztavja 80-100 kilométer (par évvel késébb mar 200-250 kilométer) volt.
Alldképességet és tiirelmet igényl sport ez. A szupermaraton teljes hossza haromszazhatvan-
ot kilométer. Ekkor mar tul voltam harom maratonon (a harmadikat mar két o6ra husz perc
alatt teljesitettem).

A kerekes székemet ,.tankernek™ becéztiik, mert hazilag Osszeeszkabalt, nehéz jargany volt.
Ezzel a kocsival vagtam neki. A verseny dtnapos. Az elsd szakasz a Bécs és Sopron kézotti 90
kilométer, a masodik a leghosszabb: a Sopron-Gydr tavolsdg a maga 120 kilométerével, a
harmadik — a Gydr és Tata kozotti hatvan kilométer — mar baratsagosnak tlinik. A leginkabb
embert probald a Vértes meredek kaptatdinak sora — ez a 65 km-es, Tata-Budakeszi szakasz.
Az utols6 etap, a Budakeszi és a HOsok tere kozotti félmaratoni mar afféle Sromfutas.
Egyediili kerekes székesként indultam a versenyen. Huszonkét ora koriili id6vel teljesitettem a
tavot (a legjobb idom azota 19 ora tizendt perc).

A masodik Bécs-Budapest versenyre mar sikeriilt anyagi tamogatoéra lelni. A felajanlott
Osszegbodl specidlis versenykocsit vasarolt az egyesiiletem. Ez 1992-ben koriilbeliil huszhavi
atlagkeresetbe keriilt.

Az idéeredményt nagyban befolyasolja az id6jaras. Volt rd példa, hogy a Bécs-Sopron tavot
ellenszélben kellett megtenni. A szokasos, oranként husz kilométeres sebesség helyett jo, ha
tizenharmat tettem meg Oranként. Teljesen elkésziiltem az erdmmel, mire befutottam
Sopronba. Maskor meg erds hatszél tdmogatott, olyannyira, hogy hat ora alatt tettem meg a
Sopron és Gyor kozotti tavolsagot.

A domborzati viszonyok is jelentdsen befolyasoljak a sebességet. JO példa erre a Vértes. Az
elsd tiz kilométert, ami csak felfelé vezet, hetvendt perc alatt tudom teljesiteni. Szinte a
végkimertiilésig jutok, mire felérek a tetejére. Itt, Gyermely kozelében van egy kritikus pont,
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ahol valos veszély a hatraborulas lehetOsége. Meg is tortént egyszer, méghozza az ¢én
hibambdl: nem jol éllitottam be a székem sulypont;jat.

Hétszer teljesitettem a Bécs-Budapest szupermaratont. Erre vagyok leginkabb biiszke a
sportmultambdl. A nemzetkdzi versenyeken nem tudtam kimagaslé eredményt elérni. A
legjobb eredményem a maratoni tdvon egy 6ra negyvenkilenc perc alatt van — ezzel a kozép-
mezOnyhoz tartozom: a nemzetkozi élmezdny ezt masfél ora alatt teljesiti. Jelenleg dten tizziik
a kerekes székes futdst Magyarorszdgon. J6 lenne, ha sokkal tobben lennénk. A kétmillio
lakost Szlovénidban koriilbeliil 6tven kerekesszékes futdt tartanak szamon.

Nem véletleniil vagyunk ennyire kevesen kis hazédnkban. F4j6 momentuma sportpalyafuta-
somnak, hogy az eltelt, b6 évtized alatt nem sikertilt kialakitani a sportdg anyagi timogatasa-
nak rendszerét. Tobbnyire sajat zsebembdl alltam a felkésziilés és a verseny koltségeit. Mai
arakon szadmitva évente négy nemzetkozi és 10-15 hazai verseny felkésziilési és versenykolt-
sége hétszazezer és egymillio forint kozott van. Egy par hajtokesztyli példaul 24 000 forintba
kertiil, és ebbdl évente legaldbb harom kell. A nemzetk6zi kerekesszékes versenynaptarban
csak egyszer talalkoztam a Bécs-Budapest tdvnal hosszabb tava versennyel. Ezt az ezer kilo-
méteres versenyt a Sinai-félszigeten rendezték. A tiznaposra tervezett, nem mindennapi
futdsra az egyiptomi szervezOk engem is meghivtak. Kacérkodtam az indulds gondolataval, de
a sivatagi viadal koltségeit nem az én zsebemre méretezték.

Val6 igaz, hogy alig van reklamértéke a mozgassériiltek sportjanak — ezért is nehéz tamogatd
véllalkozokat taldlni. A gazdasagi rendszervaltds utdn mar rajohetnének a hazai cégek
marketingszakemberei, hogy a cég arculatdhoz hozzatartozik a jotékonykodas is. Nem kellene
alabecsiilni az erkolcsi hasznot!

Segitd személyzet nélkiil elképzelhetetlen lenne egy ilyen verseny. A szupermaraton egy-egy
szakaszan fejenként legalabb négy liter vizet mindenképpen elfogyasztunk versenyzotér-
saimmal. Energiaval a verseny el6tt kell feltolteni a szervezetet. Ut kozben maximum banént
vagy par falat csokoladét eszem. Mikrobusszal kisér benniinket Koteles Laci, és folyamatosan
ingazik kozottiink. Husz-harminc kilométerenként még akkor is mellénk gurul, ha nem
kértiink segitséget.

Nyaraimat a Balaton partjan t6ltom, ahol rendszeresen szerveznek uszoversenyeket, igy
Balatonfiired és Tihany kozott is. Mivel a fels6testem edzett, iszni meg tudok, miért is ne
probalkoznék meg a 3600 méter letiszasaval? Els6é alkalommal 1995-ben teljesitettem a tavot,
két ora negyvendt perc alatt. Akkor még csak melliiszasban tempdztam. Aztan — annak
ellenére, hogy ldbamat nem tudom mozgatni — megtanultam a gyorsuszast, és alaposan meg is
javitottam els6é idémet. Legutobb mar csak masfél orara volt sziikségem (a gydztes negyvenot
perc alatt ért at). A hatezer indul6 koziil ezerdtszazadikként értem partot. Korosztalyom tagjai
koziil kétszaznegyvenen indultak el — hatvanadik lettem kozottiik.

Kozvetleniil a to partjdhoz gurulok kocsimmal. Kezem segitségével konnyen ki tudok iilni
beldle. A stégrdl a 1épcsdn araszolva haladok be a vizbe ugy, hogy labamat magam el6tt
pakolgatom. Mar rég nem figyelem a koriilottem 1évé emberek arcat. Néha egyik-masik bara-
tom megkérdi, hogy nem zavarnak-e a bamul6 pillantasok? A természetes emberi kivancsisag-
nak tudom be, hogy alaposan megnéznek az emberek, amint belecsuszok a vizbe. Semmi
kivetnival6t nem taldlok benne, hogy kielégitik ezt a kivancsisagukat.

Az elsé maratonfutas sikerélménye utan er6sodott meg bennem igazan a sport iranti rajongas.
Mozgassériilt vagyok ugyan, mégis a mozgasban keresem ¢és taldlom meg az 6romot. Lat-
szo6lag unalmas, egyhangli sport a hosszatavfutas. Mégis, mi a szép benne? Egy-egy tav utan
csodalatos, kellemes faradtsag hatja at egész testemet. Az, hogy nap, mint nap teljesitem a
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magam elé kitlizott célt: remek érzés. Keményen meg kell kiizdenem, szenvednem érte, és ez
még értékesebbé teszi az igy kapott, lelki békét.

A szenvedés nemesiti az embert. Benne van az aszkézis szépsége — bar ezt a kifejezést a
huszadik szazad embere nem szerette. Nemcsak azzal, hogy az 6nsanyargatés és a lemondasok
révén formalja, neveli személyiségilinket, hanem — keresztényi értelemben — Krisztushoz
hasonlova, krisztusiva valik altala az ember. A szolidaritds szamos, csodalatos példajaval
talalkoztam futasaim soran. Igy példaul a legutobbi Bécs-Budapest szupermaratonon, ami nem
feledhetd. Az élen futd versenyzd rosszul lett. Lezuhant a vércukra. Az 6t kovetd versenyzd
utolérte, de nem elézte meg — csak miutan ellatta. Odament hozz4, ¢s a sajat készletébdl életre
keltette teljesen alélt tarsat, pedig jelentds eldnyre tehetett volna szert. Ez az igazdn nemes
kiizdelem, amikor nem csak a sajat teljesitménylink fontos, hanem a masiké is, egész életre
sz010 erbéforras szamomra. Akkor is lehet gydzni, ha az életben nem taposunk at mindenen és
mindenkin!

Az intenziv sportolasnak kdszonhetem, hogy a magas vérnyomasom rendbe jott, és mar a
vesém is sokkal ritkdbban rakoncatlankodik. Lényegesen kevesebb gyogyszert szedek manap-
sag, mint amikor még nem sportoltam. Ugy érzem, a rendszeres sportolas mind testben, mind
I¢lekben egészségesebbé tett.

Az ujdonsagok még 44 éves koromban is elragadnak. Egy 0j sportag hodit a kerekes székesek
kozott, a kézicikli. Alacsonyan, a f6ldhoz kozel, 1abaimat eldére nyujtva, felsdtestemet kissé
hatradontve foglalok helyet a hdromkerekli jarmiiben. A sportszert 1ab helyett kézzel kell
hajtani, méghozza parhuzamos karmozdulatokkal, a pedal forgatasaval. Ilyen mddon akar
oranként harmincot kilométeres sebességre is fel lehet gyorsitani a kéziciklit. Megvaldsulni
latszik régi nagy almom: egy hosszl tavu triatlon. Egy ,,vasember” viadal harom szambol all:
haromezer-nyolcszaz méter iszas, szaznyolcvan kilométer kerékparozas és egy maratonfutas —
szlinet nélkiil.

Koteles Laci, aki elragadtatott indulatokkal {iz, hajt minket a versenyeken, rendre tigy buzdi-
tott a mikrobusz volanja mogiil: — Hajtsatok! Hajtsatok! — Aztan a névnapjan egyik
sporttarsam egy marék hajcsatot nyomott a kezébe: legyen neki, ha mar ennyire kiabalt érte!
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AKARATEROVEL ES OPTIMIZMUSSAL FELVERTEZVE

Németh LaszIlo (56 éves)

Tolna megyében, Ozoran sziilettem. Az 1848-as szabadsagharc idején Csapd Vilmos és serege
ennél a falunal allitotta meg csellel Jellasics ban egyik, tuler6ben 1évé oldalvédjét: Illyés
Gyula az Ozorai példa cimili kolteményben emlékezett meg errdl. Gyakran jatszottam bara-
taimmal a falusi hazak koriil. Elveztem a jaték felhStlen izgalmat a szabad ég alatt, mégis
rendre hazasiettem még a sotét leszallta eldtt — akkor még nem tudtam, hogy milyen a j6 latés.
Az iskoléban deriilt ki szemem gyengesége. Szemiiveg keriilt az orromra. Segitségével mar ki
tudtam venni a tablara irt szdmokat ¢és betliket. JO eredménnyel fejeztem be az altalanos
iskolai tanéveket, mégsem tanultam tovabb. Tisztdban voltam vele, hogy a kozépiskolaban
didktarsaim hathatds segitségére szorulnék, és ezt semmiképp nem akartam. Helyette inkabb
elmentem dolgozni apukdm mellé a Mecseki Allami Erdégazdasagba. Egy évig voltam
segédmunkas a kubikusok kozott. Teljesitményiik alapjan kaptak fizetésiiket a kemény fizikai
munkat végzé emberek. A hiis ivoviz nem fogyhatott ki a kupakbdl. A vizhordas azonban
nem toltotte ki teljesen a munkaidomet. El6bb megtanitottak fézni a foldvajok, majd rdm
biztak az estebéd elkészitését. Azodta is szivesen veszem kezembe a fakanalat, és nem vallan¢k
szégyent egyetlen konyhatlindér mellett sem.

A karomat hizé napi munkétdl megszabadulva rendszerint kdnyv utan nyaltam. Imadtam
olvasni! Kisgyermekként még az sem zavart sziileim hazéban, hogy a petroleumlampa gyér
fénye mellett kellett kibogardsznom a betiiket a kdnyvlapokrol. A kubikusok széallashelyén
mar volt villanyvilagitas. Ott, a 100 wattos égd sziporkazd fénye mellett vettem észre, hogy
nem latom a Magyarorszag torténete konyv lapjain a betiiket. Nagyon megijedtem! Sziileim-
mel Pécsre utaztunk, és elmentiink a Szemészeti Klinikara. A gyakorlott szemorvos hamar
megallapitotta a diagnézist: farkasvaksag, az ideghartya elszinezddése és csolatas korlatozza
latdsomat. Nyilt szoval még azt is a tudomasomra hozta, hogy el6bb-utobb megvakulok. Nem
hittem ugyan el, de azért alaposan ram ijesztett. A klinikdn javasoltdk, hogy keressem fel a
Vakok Szovetségének dombovari csoportjat. Igy is tettem.

— Mit szeretnél dolgozni? — érdeklddott a titkar.

— Géplakatos, miibutorasztalos vagy lakatos szeretnék lenni! — soroltam vagyaimat. Az asztal
tuloldalan 1l6 sorstars elnevette magat: ezek a szakmak vakon nem sajatithatok el. A kefe-
kotd, kosarfond, telefonkezeld és gydgymasszOr szakmak kozott valaszthattam. Tanacstalan
voltam. A titkdr — mivel az iskoldban j6 tanulé voltam — a gydgymasszdr tanfolyamot ajan-
lotta.

Felkeriiltem Budapestre. A Vakok Intézetében laktam 1964 és 1969 kozott. Sikeresen
elvégeztem a tanfolyamot. Elég nagy voltam mar ahhoz, hogy komolyabban tervezzem a
jovOmet. Feltamadt bennem a tudasvagy, és ugy dontdttem, hogy gimnaziumba megyek. A
Teleki Blanka gimnaziumban, a dolgozok esti tagozatan kezdtem meg tanulméanyaimat. Ren-
dithetetlen szorgalommal bujtam a konyveket. A matematika vagy a fizika tananyagat akkor
még fel tudtam olvasni nem 14t6 tanuldtarsaim szamara. De egyre jobban gyengiild szemem a
torténelem vagy a magyar irodalom betlitengerével mar nem volt képes megbirkézni. Eltelt
négy év. Sikeresen leérettségiztem, €s a tovabbtanulds lebegett a szemem el6tt — de kozbejott
a szerelem. Hamarosan meghazasodtam. Nem sokkal rd megsziiletett kislanyunk: nagy 6ro-
miinkre mindkét szeme egészséges volt.
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Hadd kanyarodjam vissza az iddben ahhoz a pillanathoz, amikor felkeriiltem Budapestre! A
Vakok Intézetében sorstarsaim koziil tobben szenvedélyesen sakkoztak. — Tarts veliink! —
invitaltak maguk kozé. Igy jutottam el a Vakok Szovetségébe, ahol sakkszakosztaly is miiko-
dott. Gyermekkoromban megismerkedtem a sakk alapjaival, s6t, némi jartassagra is szert
tettem. Hogyan lehet nem latva sakkozni? Az éltalunk hasznalt tdbla mérete pontosan meg-
egyezik a laté emberek tablajaéval. A fekete mezOk azonban, ha csak egy picit is, de kiemel-
kednek a fehérek koziil. Az dsszes négyzet kdzepén lyuk van. A babok talpaba vert csap
beleillik ezekbe a furatokba, ezért a figurak mindig stabilan allnak. A fekete babok fejében kis
szOg van, ami lehet6vé teszi, hogy érintéssel konnyen rajuk ismerhessiink. Ha egy 1até sakko-
z6 megérint egy figurat, akkor azzal Iépnie kell. Mi viszont megtapinthatjuk a babokat — akar
mindegyiket is — anélkiil, hogy Iépniink kéne veliik. Viszont, ha felemeliink a helyérdl egy
figurat, akkor azzal mér 1épni kell. Ervényes és egyben visszavonhatatlan 1épésnek az szamit,
ha leteszem a babot a mezdre, és elengedem. Ha a bab csapja mar benne van a furatban, de a
figurat még nem engedtem el, akkor még léphetek vele mashova. A 1épéseket pontirdssal
jegyzeteljiik. Amikor nem 14t6 jatékos sakkozik, leveszik a sakkoéra tiveglapjat, hogy kitapint-
hassuk a mutato allasat.

Az els6 haziversenyen elindultam, és a nyitd parti utan vesztesként alltam fel a tdbla mell6l. A
kudarc azonban nem keseritett el: Osszeszedtem magam, ¢€s a hatralévd jatszmdkat sorra
megnyertem. Két és fél pont eldnnyel végeztem az élen. Feldobott a siker. Sakktudasom
gyarapitasa érdekében szorgalmasan bujtam a szakkonyveket és az Gijsagok pénzdijas sakkfel-
advéanyait. Tobbszor is megoriilhettem a szaz forint nyereménynek. Harmadosztalyu verseny-
z6vé fejlesztettem magam, de az egyhelyben licsdrgés nem volt az én vilagom.

Intézeti haverjaim koziil tobben atjartak sportolni a Vakok Altaldnos Iskolajanak tornater-
mébe. Veliik tartottam ¢én is. Elkezdtem atletizalni. A gy6gymasszér-tanfolyam és a gimna-
ziumi tanulmanyok kdzben nem tudtam kelld 1d6t és energiat forditani az edzésekre — utana
azonban annal inkdbb.

Nem voltam tehetséges sportold. De nagyon nagy akaraterém volt! Hogy elérjem kitlizott
célomat, sokkal tobbet kellett dolgoznom az edzéseken, mint tehetséges tarsaimnak. Rettene-
tes elszantsaggal vetettem magam az atlétikaedzések sokféle gyakorlataba. Ha a futopalya
képeremét frissen meszelték, a fehér csik segitségével eleinte még tudtam kovetni a palya
vonalat, a latasom azonban folyamatosan romlott. Eldedzésként gyakran korbe kellett meszel-
nem a futdpalya szélét. A meszet és a pemzlit a gyogymasszor fizetésembdl vasaroltam. Volt
olyan sportolotarsam, akinek elég volt harom kort futnia ahhoz, hogy meglegyen a kelld
edzettsége. Nekem hatszor, vagy akar tizszer is korbe kellett loholnom a palyat ugyanazért az
eredményért. Szerencsére a kitartdssal nem alltam hadilabon. Heti két alkalommal keményen
dolgoztunk az edzéseken. Feleségem is a Wesselényi sportkorben atletizalt, és sportszerete-
tiinkkel hamar beoltottuk cseperedd kislanyunkat is, aki tornazni kezdett. Ugyes, tehetséges
tanitvanynak bizonyult, és a szouli olimpia el6tt valogatottjelolt lett. Részben labsériilése
akadalyozta meg abban, hogy kiutazhasson az 6tkarikas jatékokra.

Nagyon jol emlékszem elsé kiilfoldi versenyemre, amit Szabadkan rendeztek. Az edzOm
bizalma annyira feldobott, hogy megnyertem a helybdl tavolugras versenyszamot. Roppant
biiszke voltam elsé babéromra. Nemzetkozi versenyek sora kovetkezett: Csehszlovékiaban,
Lengyelorszagban, Bulgaridban és a Német Demokratikus Koztarsasdgban él0, latassériilt
sportolokkal mérhettiikk 6ssze ligyességilinket. Hossz id6 utdn elsd nyugati utunkra is sor
keriilt: a Német Szovetségi Koztarsasdgba utaztunk el. Sportpalyafutasom cstucsaként 1984-
ben részt vehettem a New Yorkban rendezett Faklya jatékokon. Kozel 80 orszag versenyzdi
indultak a viadalon, ahol 6tprobaban is szamot adhattam tudasomrol.
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A pentatlon szadmai: 100 méteres sikfutds, tdvolugras, diszkoszvetés, gerelyhajitas és 1500
méteres sikfutds. A szazméteres sikfutas felelevenitésével kezdem a sort. Fényt még lattam, de
az mar vajmi kevés volt az 6nall6 futdshoz. Két edzd segitett a futdsban. Egyikiik a rajt-
vonaltol koriilbeliil hatvan méterre allt eléttem, mig kollégaja a célban helyezkedett el. E16bb
a kozelebb, majd a célban all6 edzd hivo hangja felé futottam. Eldordiilt a rajtpisztoly, és én
mar megint rosszul kaptam el a rajtot. A futds volt az ersségem, nem a rajtolas. A végén igy
is alig maradtam el a legjobb idéeredményemtdl, mégsem voltam elégedett — még annak
ellenére sem, hogy eleve combizomszakadassal érkeztem a versenyre (ezt hazaérkezésem utan
megoperaltattam).

Kovetkezett a tavolugras. Huszondt méter tiz centirdl futottam neki a homokagynak. Edzém
»gyere-gyere” biztatassal segitett, hogy a nekifutdsom egyenes legyen. Ugranom az ,,egy-két-
ha” beszamolds végén kellett. A diszkoszvetéshez nem volt sziikségem kiilsd segitore.
Bedlltam a dobokorbe, és felvettem a dobésiranyt. Ett6]l kezdve mar csak rajtam mulott, hogy
milyen tavol fog talajt a szer. A gerelyhajitds sem kivant kiilonosebb segitséget — de ez mar
korantsem igaz az 1500 méter sikfutasra. Ez a majdnem négykords szam igazi erésségem volt.
Futas kozben egy kortilbeliil fél méter hosszu szalag végét markoltam — a masik vége egy lato,
nalam jobban futd segitdé kezében volt. A segitd nem futhatott eldttem: mellettem kellett
szaladnia. Azt a par szo6t, ami ahhoz kellett, hogy jelezhessem, mikor akarok gyorsitani, vagy
ahhoz, hogy megértsem, mikortdl kell balra kanyarodnom, mindig a kiutazas eldtt tanultam
meg. A kisérd futd a szavakon feliil csupan annyi segitséget adhatott, hogy ha el6znom kellett,
akkor kezével meglokte a kezem fejét a 100 méteres sikfutastol eltéréen ugyanis 1500 méteren
tobb versenyzd fut egyszerre a palyan. Onmagamhoz hiven megnyertem a zard szamot.
Huszonhét versenyzd indult a pentatlon versenyen. Hatalmas boldogsag ontott el, amikor
megtudtam: masodik helyezést értem el a Faklya jatékon! Minddssze par ponttal maradtam el
a gyoztes jugoszlav sractol. Bar fiitott a visszavagds vagya, de a Romaban, 1985-ben rendezett
Eurodpa bajnoksagon is 6 allhatott fel a dobogo tetejére. Ismét eziistéremmel tértem haza.

Amikor megtudtam, hogy nagy ellenfelem Jancsics nem indul az 1986-o0s vilagbajnoksagon
Goteborgban, megdobbant a szivem. Nagy lehetség eldtt alltam. Kicsit magamat is okolha-
tom amiatt, hogy elszalasztottam a kinalkozo, vilagbajnoki aranyérmet. A verseny eldtt nem
sokkal két hetet toltdttem el Svéjcban, €s a nyaralds alatt kissé elengedtem magam. Az edzé-
sekbdl is kimaradtam. Sajnos, id6kdzben megromlott viszonyunk feleségemmel. A valasunk
kezdete is erre az iddszakra esett. A csapat azonban mar két héttel a vilagbajnoksag kezdése
elott kint volt Goteborgban. Talan még lett volna esélyem, hogy bepdtoljam az elmaradt
edzésmunkat, de olyan pocsék, esds volt az id0 a verseny kezdetéig, hogy az atlétikapalya
csak Uszoedzésre lett volna alkalmas. A pentatlon versenyen 120 versenyzd indult — hatodik
lettem.

Akéar meg voltam elégedve elért eredményemmel, akar nem, rengeteg munka fekiidt benne.
Munkaidé utdn indultam edzésre — hetente mar Otszor. Az atlétikai edzéseket tavasz
kezdetétdl egészen a hideg 1d6 bedlltaig a Bosnyak tér kdzelében 1évo sportpalyan tartottak. A
zimanko ideje alatt a Vakok Iskoldjanak kivaldan felszerelt tornatermében gimnasztikaztunk.
Télen-nyaron napi 3-5 kilométert futottam csapattarsaimmal a Varosligetben. Ezzel azonban
nem elégedtem meg! A masodik emeleten laktunk. A hétvégeken naponta 6tszor egymas utan,
afféle potedzésként felszaladtam a tizedikre. Utkdzben éberen fiileltem, nehogy nekirontsak
egy lefelé igyekvo lakotarsnak. A bemelegitd edzés utan visszatértem a lakasba, és nekigyiir-
kéztem a fekvdétamaszoknak. Naponta Otszor, alkalmanként 60-70 karhajlitassal erdsitettem.
A kilencvenes évek elejétdl eldszeretettel gyakoroltam a 1égios fekvétamaszt. Talan nem min-
denki szamara ismerds ez a gyakorlat: egy fekvitaimasz utdn egy guggolas kovetkezik, majd
két karhajlitds utan két guggolas, és igy tovabb. Akkor mar betdltottem negyvenedik élet-
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évemet, de sikeriilt eljutnom tizennyolcig. Hogy mennyire kimeritd a 1égios fekviotamasz?
Erdemes kiprobalni!

A helybdl magasugras versenyszamban is probalkoztam — ebben egy 1épés utan kell elrugasz-
kodni a talajtol. A Féaklya jatékon, 135 centimétert teljesitve 6todik helyezést értem el. Olasz
szinekben induld versenyzd nyakaba akasztottdk az aranyérmet — tizendt centiméterrel bizo-
nyult jobbnak nalam. Az edzettségemnek kdszonhetéen még 48 éves koromban — nyolc évvel
New York utan! — is megugrottam a 135 centit. Végiil a helybdl harmasugras versenyszdmot
emliteném, ahol idehaza ¢én voltam a cstcstartdé 815 centiméteres eredményemmel; a
vilagestics 851 centiméter. A vilagversenyeken mindig a legjobb hat kozott voltam.

Feledhetetlen ¢lmény volt a 1égiat New Yorkba. Atlétikacsapatunk egyiitt utazott a mozgas-
sériilt sportolokkal és a gool-ball csapattal. A svajci hegyek felett repiiltiink. A gool-ball
csapat edzdje varatlanul felugrott a helyérdl.

— Odanézzetek, fiak! Milyen szépek a hegyek! — kialtotta lelkesen. A latvanyba belefeledke-
zett mester megfeledkezett rdla, hogy a légikisasszony helyérdl pattant fel — az pedig abban a
pillanatban, amint felugrott rdla, felcsapodott a fotel hattdmlajdhoz. Miutan a szaz kilogramm-
nal is sulyosabb Feri bacsi kigyonyorkodte magat az ablaknal, visszaiilt — volna — a helyére.
Keze-laba égnek meredt, amint nagyot huppant a repiilégép padlojara. Tobben is segitségére
siettlink, de a rank toré hahota miatt nem voltunk képesek megbirkdzni a sz6 szoros értelmé-
ben nehéz feladattal.

Hasonléan maradand6 emlék a Féaklya jatékok megnyitd iinnepélye. Tobb ezer nézd tapsolta
végig, ahogy a sportolok bevonultak a stadionba. Ott volt az amerikai elndk, Ronald Reagan
is, és én Orommel integettem a lelatd felé. Hasonloképpen fantasztikus volt a zaroiinnepély
sokszinil varazsa. Kis faklyat adtak a keziinkbe a szervezdk. A mozgéssériilt sportolokkal vo-
nultunk egyiitt. Ok meséltek nekiink aradozva az eléjiik taruld, csodaszép latvanyrol. Sajnos,
én még a kezemben 1évo faklya lobogé langjat sem lathattam.

A versenyek ideje alatt, de a sportpalyaktol tavol is tortént egy €s mas. Egyszer, a szalloda
mosddjaban meghallottam, hogy egyik, gool-ball jatékos baratom megérkezik a szomszéd
fiilkébe. A két teret elvalaszto fal alatt viszonylag széles rés tatongott. Atnyiltam a mit sem
sejtd haver laba felé. Megragadtam hatalmas termeti bardtom izmos labszarat, és kutya
modjara elugattam magam. Mivel tudtam, hogyan reagal, ha magéhoz tér az alkutyaharapas
okozta rémiiletbdl, pillanatokon beliil futdsnak eredtem — de nem a vakvilagba! Ismertem az
emeleten a kozlekedd utak elhelyezkedését és iranyat, ezért egy korbeszaladhato rész felé
inaltam. Baratom bdszen kergetni kezdett, és futds kdzben mérgesen kialtozott utdnam.
Tudtam: mindenéron el kell keriilndm, hogy a keze koz¢é kaparintson — no de az én leg-
sikeresebb szamom az 1500 méter volt!

Egy masik, feledhetetlen sztori Toth Istvan edz6hoz flizodik. Mérhetetleniil tiirelmes ember
volt, és nagyon szerette a kislanyat. Akarmerre jartunk a vildgban, mindig vett neki vala-
milyen jatékot. Rdadasul szinte kotelezd volt, hogy valamennyien megnézziik, megcsodaljuk
az 0j portékat. Az ismertetd utdn még a jaték mikodési elvét is kiviilrdl kellett fijnunk. Aztan
az egyik, mozgassériilt versenyz6 hozzanyult a folyoson egy hamutartonak latszé targyhoz.
Elviselhetetleniil éles és hangos szirénazas kezdte tépazni érzékeny dobhartydinkat. Az egész
emelet szinte egy emberként rohant a tizlépcsd felé, és a riasztas utan par perccel meg is
jelentek a hotelben a tlizoltok. Pista ekdzben angyali nyugalommal gyonyorkodott a legujabb
jatékban.

— Pista, te nem jossz? — kialtottunk vissza, az ajt6 felé tolongva.

— Hova? — kérdezett vissza nagy csodalkozva.
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Egyetemistak és katondk segitettek nekiink a varosban. Buszokkal hoztak-vittek minket a
vilagvarosban. Am megesett az is, hogy az egyik, gyengén latd, csorgdlabdas fitval neki-
alltunk stoppolni a széles autout mellett. De amig elértiik a nekiink kell¢ sztradat, j6 par mas
autouton atkeltiink — mégpedig toronyirant! Arra, hogy milyen veszélyeket vallaltunk fel a
robogd autok kozott szlalomozva, csak a kézjelzésiinkre megdllo kocsiba iilve eszméltiink ra.
A néger holgy egészen a szallashelyiinkig fuvarozott minket orszaguti cirkalgjaban.

A varosban allt az a két ikertorony, amiknek azota a fanatistak nekivezették az eltéritett
repiilogépeket. Mi is jartunk az egyik tetején. Az edzOnk lenézett, és részletesen mesélt az elé
taruld latvanyrol. Az utcan elhaladd autobuszt alig hangyanyinak érzékelte, a jardan sétalo
embereket pedig nem is latta a magasbol.

A hazaiit is tartogatott meglepetést. Allitolag szazévenként egyszer zadul akkora égi 4ldas a
metropoliszra, mint amekkora épp induldsunk napjan arasztotta el a varost. A szalloda portasa
azt lathatta, hogy a hotelt elhagyva a keziinkben vissziik a labbelinket, a nadragunk szarat
pedig magasan felhajtogattuk. Fél labszarig éré patakon atgazolva jutottunk el a buszig,
aminek aljat addigra mar tisztara mosta a bdsz aradat. De hidba vitt volna ki minket a reptérre,
mert a 1égikik6td nem fogadott és nem is inditott jaratokat. A figyelmes és egyben rugalmas
amerikai kisérOnk autdbuszos varosnézést iktatott be kiilon programnak. Keresztiil-kasul
autoztunk New Yorkon. Latd kisérdinknek volt mirél mesélnilik Ut kézben. Bolyongtunk a
varosban, a repiildtér pedig tovabbra sem iizemelt — igy aztan szélladshely utan kellett néznie a
buszon tartozkodo, amerikai szervezonek. A Swissair légitarsasdg altal iizemeltetett Ritz
Hotel eldtt allt meg varosnézd busszd avanzsalt jarmiviink. Hott elegans helyen talaltuk
magunkat: a hall pihepuha szényegére alig mertiink ralépni. Az egész berendezés olyan tipp-
topp volt, hogy a szobaval és a mosdoval ismerkedd edzénk szeme-szaja tatva maradt.

— Az ¢életben tobbé nem leszek ilyen elegans kornyezetben! — allapitottam meg. Mar épp
hozzakezdtem a taskdm kicsomagoldasdhoz, amikor nagy hirtelen berontott az amerikai
szervezd, és lelkesen kozdlte: irdny a repiilétér! Mi tagadas, csak némi habozas utan pakoltuk
vissza a holmit. Tizenegy oOra késéssel emelkedett fel a kifutopalyarol a Boeing.

Nagyon j6 volt az Egyesiilt Allamokban, de még annal is jobb érzés volt hazatérni.
Kivandorlasi céllal soha, semmilyen koriilmények kozott sem hagynam el Magyarorszagot!
Kibirhatatlan fijdalom lenne elszakadnom az ismerdsoktol, baratoktol és a csaladomtol.

Alig huszéves koromban nem azért kezdtem el sportolni, hogy anyagi hasznot huzzak beldle,
hanem azért, mert jol esett, és kivantam a testedzést. Nagyon sokat kdszonhetek a sportnak.
Az egészségemet is, meg azt is, hogy épp bdrrel Uisztam meg egy-két utcai kalandot. Farkas-
vaksagom lévén, naplemente utan mar csak a kozvilagitas és a gépjarmiivek fényeit lattam az
utcan. Az edzés utan hazafel¢ indultam. A troli ablakain kiszlir6d6 fényfolt méretébdl
megallapitottam, hogy egy 72-es varakozik a piros lampanal.

— Na ezt még elérem! — dontéttem el, és uccu neki! Szaladni kezdtem a megallohely felé. A
talpammal éreztem ugyan, hogy emelkedén rohanok fel, mégsem fékeztem. Attortem az
utlezar6 korlatot, és mar repiiltem is a mélybe! Csdvezetéket fektettek az Ut sz¢élén: annak az
arkaba zuhantam le. Maig sem értem: fejjel lefelé estem, mégis talpon értem talajt! A gddor
fala utkdzben megdobott. Talpra alltam. Kezemmel végigtapogattam csontjaimat. Nem torott
el semmim, viszont a kabatom ¢és a nadragom tobb helyen is elszakadt. Sebaj. A lényeg, hogy
nem tortem Ossze magam. Nehogy részegnek nézzenek az arra vetédé gyalogosok, a kezem
tigyébe keriilt taskambol eldvettem a fehér botot, és felalltam a cs6 tetejére. Elénken fiileltem
ki a g6dorbol.

Egy férfi jott felém a jardan. — Van ott valaki? — kérdezett le a mélybe.
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— Igen! — feleltem so6hajtva.
— Nincs semmi baja, joember?

— Nincs! — valaszoltam kurtdn. A tadskamat és a fehér botomat a segitékész gyalogos utmu-
tatasa alapjan tettem fel egy parkanyszert kiszogellésre, ami ugy kozéptton lehetett a felszin felé.

— Varjon egy kicsit! — mondta a figyelmes gyalogos. — Elmegyek segitségért!

— Addig sem tétlenkedem! — gondoltam. Kezemet ¢és labamat er6sen megfeszitettem a godor
két oldalan. Nagy kiizdelmek aran feltorndztam magam a taska és a fehér bot mellé. Ezalatt
megérkezett az arok széléhez a poterd is. Kidobtam a holmimat a godorbdl, és felnyujtottam a
kezemet. A két segitdnek mélyen le kellett hajolnia, hogy elérjenek: legalabb négy méter
mélyrdl keriiltem ki — tobbé-kevésbé épp borrel.

Volt egy masik, hasonld eset is. Gool-ball edzésrdl tartottam haza, és a szokdsos, sebes
tempémban haladtam a jardan. A Hungaria korutat épp felujitottdk. En a fehér bottal a
kezemben iparkodtam a buszmegalld felé, lendiiletes Iéptekkel — egyenesen egy godornek,
amirdl mit sem sejtettem. Amikor éreztem, hogy az egyik ldbam a mélybe csuszik, a masikkal
reflexszeriien akkorat rugaszkodtam, amekkorat csak birtam. Atugrottam a godrét. Erre a tel-
jesitményre csak azért lehettem képes, mert évtizedek ota edzésben voltam. A tuloldalon
gondoltam csak bele: mi lett volna, ha nekiugrom a gédor falanak, szélének? Az elrugaszko-
das pillanataban ugyanis fogalmam sem volt réla, hogy milyen széles az arok. Ruganyossa-
gomnak kdszonhetden karcolas nélkiil usztam meg a bator szokellést, de amikor atgondoltam
a varatlan eseménysort, a rdm tord stressztdl teljesen leizzadtam.

Miért tettem le voksomat a csorgdlabdasport mell¢ is? Amikor 1980-ban megalakult a gool-
ball szakosztaly, akkor azonnal jelentkeztem a csapatba. Ez a jaték iigyességet, ruganyossagot,
kivalo erénlétet és jo hallast kovetel. Sokkal Osszetettebb, mint az atlétika. Remekiil
kiegészitette, majd potolta az alapsportdgat. Aztdn teljesen abbahagytam az atletizalast,
aminek igen egyszerli oka van: volt feleségem az egyik, atletizald tarsammal kototte Ossze a
sorsat. Ett6l fogva mar elvi okokbol nem jartam oda edzésre. De az intenziv sportolastél nem
akartam elszakadni, tehat a gool-ball edzéseket tovabbra is latogattam.

A szbuli paralimpidn negyedik lett csorgdlabdavalogatottunk, de ugy érzem, az eredmény-
hirdetés utan nekiink kellett volna gydztesként felszallnunk a repiilégépre.

Miért mondom? Orszagok nevét most nem emlitem. Szoéval, sejtettitk mérkdzés kdzben, hogy
az ellenfél egyik jatékosa lat. Ez még nem is lett volna baj, mert a szemet takaro, atlathatatlan
szemiivegben jatszunk. De a srac mérkdzés kozben a karjaval egy paranyit félretolta a
szemiiveget. Utdna mar magabiztosan vetddott a 1ovéseinkre. A késobbi vilagversenyek alatt
fény dertilt a paralimpian érmet nyert csapatok centerjatékosainak turpissdgara. Ezeket a jaté-
kosokat kizartak a tovabbi versenyekbdl, €s igy orszaguk valogatottja jelentdsen meggyengiilt.

Atlantaban is rank jart a rad. Akkor mar a leragasztott szemre kellett feltenni a védd és egyben
takard szemiiveget. Az elsé ellenfeliink meglepden erdsnek bizonyult — olyannyira, hogy
egyetlen, bekapott gollal kikaptunk téliikk. Az ellenfél centere nem egészen fair médon vett
részt a kiizdelemben. EdzOnk sasszemének mar Szdulban feltint az emlitett jatékos inkorrekt-
sége — szerintem a f6 ludasok, az igazan sportszerlitlenek azok az emberek, akik nem ugy
ragasztottak le a fi szemét, ahogy az illett volna. Az utanunk kovetkezé mérkdzéseken mar
nem volt mddja a trikkkdzésre a gyengén 1ato jatékosnak. Meg is lett az eredménye: minden
meccsiikon legalabb fél tucat golt kaptak. Az elsé mérkdzésen elszenvedett vereségiinknek
koszonhetéen azonban nem keriiltiink be a legjobb hat kozé, pedig — tudasunk alapjan —
dobogos helyezést érdemeltiink volna. Igy be kellett érniink a hetedik hellyel. Nem mindegy!
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A sportolas nem csak az allanddan jo kondiciot biztositja, de mas hozadéka is van — itt
mindenekel6tt a csapatszellemet emelném ki. A gool-ball csapatban mindannyian érdekl6do
emberek vagyunk, miként atletizaldo barataim is. Ha valamelyikiinknek megtetszett egy, a
Vakok Szovetségének hangos konyvtarabol kolcsonzott konyv, akkor azt ajanlotta csapattar-
sainak is. Nyugodtan elmondhatom magamrol és sportold tarsaimrdl is, hogy olvasott emberek
vagyunk. A test edzettsége mellett a szellem is megkivanja, megkoveteli maganak a frissességet.

A sportrdl szolva emlitettem mar, hogy sohasem a pénzszerzés vagya lebegett a szemem el6tt.
Az ¢élet azonban gy hozta, hogy a New Yorkban elért ezlistérmemért mar én is megkapom az
allamtol azt az Osszeget, ami az olimpian ezilistérmet nyert, egészséges sportoloknak mar
régebb oOta jar. Nem jon rosszul a havi jarandosag. Sokat jelent szamomra az anyagi biztonsag.
A stabil, kiegyenstlyozott anyagi helyzet lelki és szellemi nyugalmat ad. Negyven év
munkaviszony utan nyugdijba mentem, de ahogy elétte, azéta sem tudok unatkozni. Lanyom
viszonylag messze lakik télem. A gyali buszvégallomasig még el tudnék menni, de utdna mar
bajban lennék. A fehér botos ember szdmara a buszvégallomas utdn nincs megbizhato
tampont. Ennek ellenére hetente egyszer talalkozom az unokammal. Ilyenkor 6rommel kapom
karjaimba a csoppséget. Félve mondom ki: talan nagyobb oromomet lelem a kétéves apro-
sadgban, mint szeretett lanyomban.

A gydgymasszOr szakmam mellett mindig is szerettem barkacsolni. Nem csak sajat villany-
bojleriinket szedtem darabokra — és javitottam meg! — hanem masokét is. Nem szaladok el, ha
alapvetd villanyszerelési munkakrol van szo. A lakdsomban egyik vizcsap sem csOpog.
Tizenot négyzetméter lambériat raktam fel az eldszoba falara és a bejarati ajtora. Megnézte ezt
egy asztalos ismerdsom, ¢és felhivta a figyelmemet, hogy maskor ne vagjam rdviden a
sarkokat. Amikor lanyomnal lambéridztam, mar jobban odafigyeltem a sarkok kialakitdsanal a
vagashosszra. Beépitett szekrényt is készitettem mar. A lakdsomat magam tartom tisztan.
Akar 1at6 baratném jon el hozzam, akar mas, 1atd6 ember, mindig megkérem Oket, hogy
mondjak meg, ha nem elég alapos valahol a takaritas. Mosok, vasalok, f6zok magamra. Azért
nincs szamitogépem, mert akkor kevesebb iddm maradna olvasni. Most napi 3-4 6raban
hallgatok konyvet, és Uigy érzem, az amugy kiilondsen hasznos technikai eszkdz megfosztana
ettdl a kedves elfoglaltsagtol.

Nagy kémilivesmunkat végeztek a lakdsomban: teljes felujitas volt. Hatalmas nejlonzsakokban
gylilt a sitt. Lehajoltam az egyik, alaposan megpakolt zsdkhoz, hogy levigyem a kapu elé.

— Csak nem te akarod lecipelni a sittet? — kérdezte a kdmiives. — Azért van itt a segédmunkas,
hogy elvégezze a nehéz munkat!

— Jol van — gondoltam magamban. Feltettiik az egyik, tormelékkel teli zsakot a segéderd
héatara — 6 meg azon nyomban Osszerogyott a teher alatt. — Mégiscsak jobb lesz, ha az én ha-
tamra teszitek — mondtam a kudarcba fulladt kisérlet utan. Ketten emelték és tették a hatamra
a tomott nejlonzsakot. Lesétaltam vele a masodik emeletrdl, és letettem a kapu mellé.

Ne lep6djon meg ezen senki, méghozza a kdvetkezd miatt: leguggoltam az edzésen, ¢és
,,brahibol” két, szaz kilogrammnal is stlyosabb sporttdrsam iilt a nyakamba. Mindketten
megkapaszkodtak a bordasfal ridjaba. Otszér alltam fel veliik.

Sajnos, ma mar alig vetddik le egy-egy fiatal a kiilonb6zd edzésekre, pedig én a folyamatos
sportolasnak koszonhetem jo fizikai allapotomat, a csorgélabddnak pedig a kifinomult
hallasomat. J6 szivvel ajanlom fiatal sorstarsaimnak is a testet és lelket egyarant edz6 sportot.
Szeretettel varunk Benneteket!
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EGYSZERIBEN MAS LETTEM

Kun Mihaly (62 éves)
(Jelnyelvi tolmdcs: Fabian Melinda.)

1940. mércius 2-4n sziilettem, Békés megyében. Edesapam pékmester, édesanyam haztartas-
beli volt. Par évesen felfigyeltem a zene sokszinli hangjara: gyakran fijtam a széjharmonika
apr6 lukaiba, vettem kezembe a tangdharmonikat. Ismerkedtem a hangszerekkel. A II. vilag-
habort zaja megtorte a formalodo gyermekzenét. Baljosan sivitottak fel a harci repiildgépek,
szazaval hullottak a mazsas bombak. Robbantak az atkok, nem nézve senkit és semmit.
Testvéreimmel a zene csendes, 1éleknyugtatd vardzsdval probaltunk ellenszegiilni a habort
zugd Oriiletének. Aztan hatalmas detonacid robajat hallottam, és az erds légnyomas besza-
kitotta mindkét dobhartyamat. A kedves muzsikaszo egyszeriben elillant, soha nem hallhato
tavolsagba keriilt télem. A csend tébolyito volt: szinte eszemet vesztettem.

Edesapam ekozben az olasz fronton szolgélt. Csak harom évvel a II. vilaghdbora befejezése
utan térhetett haza a hadifogsagbodl. Beszdmolt a sok elesett és életben maradt magyar és mas
katona embertelen sorsarol. Nagyot csalddott, de azt mondta: torténhet barmi, az élet egy
percre sem all meg!

Halldsom elvesztése nem vart fordulatot hozott az életemben. Kimondottan vad, teljesen
kezelhetetlen kolyok lettem. Mint egy szilaj, fékevesztett bika. Nap mint nap elvertem a szom-
széd gyermekeit. Makacsul ellenkeztem mindenkivel, és amikor tehettem, rosszalkodtam.
Mindezt az allapotom miatt érzett, tehetetlen dith valtotta ki bel6lem. Mivel az évek mulasa
nem gyogyitott, én sem valtoztam meg. Batyam ekképpen foglalta dssze véleményét: neked
teljesen mindegy, hogy kivel verekedsz, csak verekedhessél! Volt benne valami — teszem
hozz4 igy, annyi év tavlatabol. Kemény 6kl csibész valt beldlem.

Nem véletleniil keriiltem a Vasas SC 6kolvivo palantai kozé: a bunyot épp nekem taléaltak ki.
Vehemensen vetettem magam a kiizdelmekbe. Papp Lészlo is figyelemmel kisérte szarny-
probalgatasomat. Megtetszett neki a karakdnsdgom, de — mint mondta — tal rovid a karod,
fiacskam! Sem intenziv mozgassal, sem technikaval nem tudtam poétolni a centik hianyat. A
ringben sem hazudtoltam meg magam. Néha idejekoran, méaskor meg ,,allj” utan lendiilt titésre
az 0klom. Alaposan meggyiilt velem a birdk baja. Egyediili siket voltam az 6kolvivok kozott.
Mivel nem hallottam, és rendre elszantan vetettem magam a kiizdelembe, a bird specidlis
modon jelezte nekem a mérkdzés megszakitasat: meglokott. Ilyenkor viszont az esett meg —
nem is egyszer —, hogy én kaptam jokora maflast. Nem egyszer hatalmas monoklival a sze-
mem alatt jottem le a ringbdl. Apam harom év multan azt mondta: hagyd abba a bunydt, fiam,
mert nem csak siket leszel, hanem hiilye is. Tizenkét éves voltam, amikor felhagytam az
okolvivassal.

Ekozben persze iskoldba is jartam. Elsé osztalyosnak ,hallo” iskoladba keriiltem, ahol egy-
folytaban csufoltak a tobbiek: siiket vagy, hiilye vagy! Mivel 6téves koromig hallottam, a
szajuk mozgasardl kivaloan le tudtam olvasni a mondottakat. Csoda-e ezek utan, hogy a
tanitas utdn nyakon csiptem az engem sértegetd, megalazé didkokat, és alaposan elagyabu-
gyaltam Oket. Nand, hogy az egész perpatvarnak az lett a végso kicsengése, hogy én vagyok a
hibas, mégpedig mindenért. Apam naponta leszidott. Gyakran éreztem ,lapat” kezét a
hatsomon. A se hossza, se vége szidalmaknak, a fenyegetéseknek az lett a vége, hogy gyogy-
pedagogiai iskoldba irattak 4t a sziileim. Hidba lettem az Alkotas utcai suli tanuldja: tovabbra
sem hallottam. Itt is sok békat kellett nyelnem a gyerekek szdja miatt. A ,hallé” iskolaban
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sehogyan se ment a tanulds. A masik suliban az volt a véleménye az igazgatonak rélam, hogy
értelmes gyerek vagyok.

— A szellemi képességeivel nincs baj: ez a gyerek nem ebbe az iskoldba valdé — mondta
sziileimnek. Ujra iskolat véltottam, és a nagyothallok kozé keriiltem. A Rokk Szilard utcai
suliban kezdtem, majd annak megszlinte utan a Kazinczy utcaba, a zsidé templom kozelébe
keriiltem 4t. Akarmerre tanultam a varosban, mindenhol a csufolodd gyerekek céltablaja
lettem. Mér rutinosan egyenlitettem ki a vaskos szamldkat: ,,borravalot” mindig hagytam az
ocsarolok képén. Odaig fajult a helyzet, hogy mar javito-neveld intézettel fenyegettek. Kozben
a tanitok intenziven probaltak a lelkemre besz€lni, €s ennek végiil meg is lett az eredménye.

Erdekes médon tortént. Oktober eleje volt, és uszodiba mentiink. A nyitott medencéhez
uszénadragban mentem ki az 61t6z6bodl, amin persze megilitkoztek a didktarsak. Ennél is job-
ban elcsodalkoztak azon, hogy alaposan lemaradtak mogottem a huszondt méteres medencé-
ben. Nem nektek valo az uszas! — mondtam nekik harsanyan, ahogy kiszalltam a medencébdl.
GyOztesként nézhettem tarsaim szemébe. Renomém lett eldttiik. Mindazonaltal az uszast nem
tartottam férfias sportnak. Arra viszont mindenféleképpen jo volt, hogy kioltotta beldlem a
tiizes vadsagot.

Felkértek a siketek sportegyesiiletétdl, hogy tsszak naluk versenyszerlien (ekkor hagytam
abba az 6kolvivast). Elso trénerem Lang Ferenc mesteredzod volt (1952-1954). Az uszésban is
ki akartam tlinni, ezért precizen végrehajtottam utasitasait. Els6, jelentésnek mondhato verse-
nyem (a siketek orszagos uszdobajnoksaga) a nemzeti sportuszoddban volt. Ahdny szamban
csak indultam, mindegyikben orszagos csticcsal nyertem. A kdvetkezd versenyeken mar halld
gyermekekkel is meg kellett kiizdenem. Két év utan felfigyelt szorgalmamra és addigi ered-
ményeimre az utanpotlds valogatott edzdje. Kerettag lettem a hallok kozott. Mar két helyen
edzettem, ami még jobban eldsegitette a fejlodésemet. Ennek igazolasara csak annyit mon-
danék el, hogy 1955-ben mar a 100 és 200 méteres gyorsuszasban, valamint a valtoban is én
tartottam a vildgcsticsot a siketek kozott, és 1955-ben az ipari tanulok orszagos tszdbajnok-
sagan bajnok lettem — a hallok kozott.

A siketek olimpiajara késziiltiink (Miland, 1957). A siketek sportolasi lehetdségeire jellemz6
volt, hogy az utikdltségtdl a sportfelszerelésig mindent sajat zsebbdl kellett allnunk. A Vords
Meteor Egyesiiletben Gsztam. Edzém, Galambos Erné (1954-1965 kozott) jo baratsagban volt
Marosan Gyorggyel. Ernd bacsi elpanaszolta a vezetd politikusnak, hogy a nincstelenség
konnyen meghitsithatja olimpiai részvételiinket. Fedezem a koltségeket — mondta Maroséan —,
de elvarom tdletek, hogy eredményesen szerepeljetek Milandban! Az Stezer dollart kelléképp
meghalaltuk. Egyéni eredményem: 400 m gyorsuszasban eziistérem, 100 m gyorsuszasban és
100 m hatiszasban aranyérem. Emellett a 3x100 méteres vegyesvaltoban, a 4x100-as
gyorsvaltoban és vizilabdaban is aranyérem. Hazaérkezésiink utan Marosan meghallgatta az
eredményeinket, majd kijelentette: — Akkor mégsem dobtuk ki azt a sok dollart az ablakon!
Koszondm fiak, jo6 munkat végeztetek! — Fényes eredményiinknek kdszonhetden tovabbra is
szamithattunk az allami timogatasra, ami bizony nagy szo6 volt akkoriban is.

1959-1960-as években ¢lévizben is megmérettem magam. Dunai folyamtszas — 15 km — utan
eziistérmet akaszthattak a nyakamba (hetvenkét indul6 koziil), és a csapatversenyt is a Siketek
Sport Clubja nyerte. Balaton-atiszo6 versenyen is indultam (Balatonfiired és Sidéfok kozott): 15
km volt a tav, és a negyvendt induld koziil ott is masodik lettem. Ugyanabban az évben Bala-
tonfiired ¢és Tihany kozott is rendeztek egy toatuszo versenyt, amin a Siketek SC csapatban
ismét aranyérmet nyert — és én is részese voltam a diadalnak.
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A ,hallo” ifjiisagi Gszovalogatottban négyen voltunk siketek. Tulajdonképpen azért hivtak
meg minket, hogy vizilabdazot faragjanak beldlink. Laki Kéroly volt az edzé. O késébb
Kubaba ment, majd visszatért Magyarorszagra — tobbet nem tudok rola. Ha a vizilabdaban a
biré meg akarja allitani a meccset, akkor felemeli a kezében 1év6 zaszIot és sipol. Természe-
tesen eldfordult, hogy a nagy igyekezettel uszo siket jatékos nem figyelt a medence szélén
lengetd jatékvezetdre, és tovabbuszott. Ilyenkor a hallo jatékosok frocskdlni kezdték, illetve
oldalba 16kték a ,.figyelmetlent”.

A siketek csapataval a Budapest 1. osztalyban jatszottuk bajnoki meccseinket. Nemzetkdzi
mérkdézésen Bernben (1959), Koppenhagaban (1961), majd Helsinkiben, a siketek olimpidjan
vettem részt. Eredményes sportoldja voltam a helsinki olimpiai csapatunknak: 4x100 m
vegyes valtoban ezilistérmes, mig 100 m gyorsuszasban, 4x100 gyorsvaltoban (vilagcstcesal)
¢és vizilabdaban aranyérmes lettem. A dontdben Hollandia valogatottja ellen 9:3-ra diadal-
maskodtunk. Nagy dicséség volt a dobog6 tetején allni. Az eredményhirdetésen felvontak a
magyar zaszIot, eljatszottdk a nemzeti himnuszunkat — a csapat zome énekelte. Négy évvel
késSbb az Egyesiilt Allamokban rendezték a siketek olimpiajat. Bar jo formaban voltam, ezen
mégsem vehettem részt — mivel megsériiltem.

Az MTK ellen jatszottunk bajnokit. Az ellenfél egyik jatékosa véletleniil visszarantotta a
karomat, ¢s izomszakadast szenvedtem. Csak nagy gyodtrelmek éaran tudtam kievickélni a
partra. Fél éven keresztiil képtelen voltam felemelni a karomat. Meg akartdk operalni, de nem
engedtem. Amondo voltam: akkor inkabb abbahagyom a valogatott szintli vizilabdazast.

Jelzem, a hall6 jatékosok egyébként is igen durvak voltak veliink. Szerencsénkre nem hallot-
tuk, hogy miket mondanak rank. Edzénk 6rokké azon gondolkodott, miképpen is teremthetne
békességet kdzottlink.

Aztan én is megprobalkoztam az edzdséggel (1965-1967): az Eurdpa-bajnoksagra készitettem
fel a siket uszokat. A stockholmi viadalon minden férfi versenyszdmot a magyar sportolok
nyertek meg. A ndi versenyzok korantsem szerepeltek olyan eredményesen, mint a férfiak —
de azért igy is mi térhettiink haza a legeredményesebb csapatként. A baj csak az volt, hogy a
nagyothall6 szakosztalyvezetdvel sehogyan sem értettiink szot. Leginkabb szakmai kérdések-
ben voltunk homlokegyenest ellenkezd véleményen. Azt sem tudod, hogy nyitott, vagy zart
tenyérrel kell-e Gszni — mondtam neki, meg mindazoknak, akik szakmailag kritizaltak. Erre fel
kidobtak (elég sok konfliktus van a nagyothalld és a siket, illetve ,,csak™ a siket emberek
kozott is ezen a teriileten). A belgradi olimpidra mar hall6 edz6 készitette fel a csapatot.

Fiatalember 1évén egyre tobbet forgolddtam a lanyok koriil. Elsének egy siket hazaspar hallo
lanyat szemeltem ki magamnak. Tan mondanom sem kéne, hogy Ibolya gyonyorii szépség
volt. JOl megértettiik egymast, ezért az sem volt gond, hogy Debrecenben lakott. Tartottuk a
kapcsolatot. Fiilig szerelmes lettem, mignem egyszer vératlanul utaztam le a civisvarosba, és
hall6 fiuk tarsasdgaban szorakozva taldltam szemem fényét. Raébredtem, hogy nincs esélyem
nala. A baratsdg megmaradt kozottiink, de a mélyebb kapcsolattol tartdzkodtam.

Leendd feleségemet mar régota ismertem. Kitlinden jelelt, mig nekem bizony voltak nehézsé-
geim a jelbeszéddel. Néha megkértem a sporttarsakat, hogy segitsenek be a kommunikaléasba,
és bizony, sokszor megtréfaltak. Am egyre jobban figyeltem a jelelést, és hamarosan mar nem
szorultam segitségiikre (a nagyothallok iskolajiban nem szabad jelelni). Edesanydam modfelett
aggodott azon, hogy siket lany lesz a feleségem. Apam viszont nem térddott vele: — Azt csi-
nalsz, fiam, amit akarsz! — Hiszéves voltam, amikor megndsiiltem (aki szép ndé szemébe néz,
gyorsan elvesziti a fejét). Feleségem a siketek csapataban asztaliteniszezett. Hasonld napi és
heti idobeosztast kdvetelt meg toliink a sport, igy konfliktusmentesen éltiink. Nem véletlenil
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keriiltiink egymas mell¢ az életben: kdzos volt az érdeklddési koriink. Szorgalmas teremtés
volt az asszony, nyugodtan nevezhetem hazitiindérnek. Hamarosan megsziiletett lanyunk, aki
kifogéstalanul hall (mar van két unokédm: 6k is ép hallasuak).

Mar nagyobbacska volt a lanyom, amikor a bolgar tengerparton nyaraltunk — amugy csa-
ladosan. Annyira szerettem volna Gszni vele a tengerben, de az istennek sem akart bejonni a
vizbe. Rimankodhattam volna napestig, az is hidba val6 lett volna. Ertetleniil alltam az eset
el6tt, és csak joval kés6bb tudtam meg, hogy miért iszonyodott annyira a viztl. Rendszeresen
Balatonalmadiban nyaralt az anyéosomnal. Az udvaron labdéazott, és a pattogd labda bele-
pottyant a fedetlen kutba. Milyen az 6téves gyerek? Addig ,,ligyeskedett” a kerekes kut kavaja
koriil, amig le nem zuhant a mélybe. Szerencse volt a szerencsétlenségben, hogy bar a kut aljat
mély iszap boritotta, viz alig volt benne. A szomszédbodl atsietd fiatalember ereszkedett le
kotélen, és hozta fel onnan a kislanyomat. Csak akkor tudtam meg, amikor egyszer azt mondta
nekem az anyosom: A lanyodbodl sosem lesz uszobajnok! — én pedig rakérdeztem, hogy miért
nem? Nos, igaza lett: valoban nem lett Gszobajnok a gyerekbdl — viszont érdekelte a korcso-
lyazas. Imédott korizni, de csak ugy, minden kézzel foghaté eredmény nélkiil — a korcsolyazas
meg csak vitte a pénzt. Végiil abbahagyta a sportot: helyette angolul, francidul és oroszul
kezdett el tanulni, de egyikbdl sem vizsgazott le. Jelenleg sportérem- €s serlegboltja van.

Igazabol nem a hallés hidnya zavar a legjobban, hanem a ,,szemem”! Hogyan kell ezt érteni?
Ugyanis, annyi h.... autdvezetd van az utakon, hogy az mar egyenesen kétségbe ejt. Harminc-
két éve vezetek, de a kozlekedési szabalyokat mindig betartottam. Sokszor heccelddtek
veliink, hogy siiketek {ilnek a volan mogott, de allitom, lenne mit tanulniuk téliink a halld
gépjarmiivezetoknek. Nekiink sokkal jobban kell figyelniink, hiszen egy csomé dolgot nem
hallunk meg. A siket vezetd autdjanak kotelezo tartozéka a harom tiikor. Nagy forgalomban
faraszt6 a vezetés, mert szaz szemmel kéne figyelni, de a harom tiikorre is csak kettd jut.
Ennek ellenére még egyetlen balesetet sem okoztam. Az viszont mar megesett, hogy a
kozlekedési lampa zold jelzésére behajtottam az utkeresztezddésbe, és oldalrol belém jott egy
személykocsi. Az iitkdzés kovetkeztében megbillent a Skoda 100-asom. A kezem kikertilt a
Jjarmiibél, az autd felborult. Karom és tobb bordam Osszetort. A kiérkezd renddr sszevissza
hadonaszott az orrom el6tt, mire a fejébe igazitottam a sapkdjat. Maradjon mar csendben —
mondtam neki, nem latja, hogy vérzik a karom! Maskiilonben sem én vagyok a hibds, mert a
piros lampanal hajtott belém a masik. Mérges voltam, durvan beszéltem a renddrrel, és kije-
lentettem: csak a renddrkapitdnysagon vagyok hajlandé folytatni. Megérkezett a mentdauto,
hordagyra tettek, majd korhazba keriiltem. Szerencsére a feleségem minden baj nélkiil Giszta
meg a balesetet.

Sok mindent kdszonhetek a sportnak. Elsdnek az egészséget és az egészséges életszemléletet
emliteném. Az is fontos, hogy embert faragott beldlem, és sikereket értem el altala — még-
hozza szép szammal Végeredményben feleségemet is a sportnak kdszonhetem, és igy gyerme-
kiinket is! Igaz, ma mar fajnak az iziileteim, és gyotor a reuma. Mindmaig f4j0, talan soha be
nem hegedd seb a lelkemben, hogy az allamtdl csak azok a ,,fogyatékos” sportolok kapnak
sportjaradékot, akik 1985 utan nyertek olimpiai érmet. Az ép és egészséges sportoloknal nincs
idébeli megkotés: akkor is kapjak, ha netan 1936-ban nyertek. Sajnos, Magyarorszagon még
manapsag is kiillonbséget tesznek ember és ember kozott a sportban. Pedig nekiink, fogyaté-
kosnak kikialtott embereknek amugy is sok hatranyt, méltanytalansagot kell elszenvedniink az
¢letben. JO lenne mdar, ha minket is emberszdmba vennének, és nem csak a futottak még

crer

sportjaradék jar)!
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Mivel kerestem meg a kenyérre valot? Szerszamkészitd lakatosnak tanultam. Els6 és egyben
utols6 munkahelyem a MOM volt, ahol harminckét évet htiztam le (1989-ben, amikor a céget
felszamoltak, rokkantnyugdijba mentem). Ha nem veszitettem volna el a hallasomat, akkor
muzsikus vagy katonai repiil6tiszt szerettem volna lenni. Egyébként, ha lehetdséget kapnék ra,
hogy egy napig halljak, nem kivannék élni vele. Otvenhét év alatt megszoktam a csendet, és
megbékéltem vele. Apam éveken at jart templomba, ¢s imadkozott azért, hogy visszanyerjem
a hallasomat. Nem rajta mulott, hogy nem sikertilt.
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LEGALABB EGYSZER

Bucsainé Kunfalvi Emese (36 éves)

Békées, kiegyenstlyozott gyermekéveket hagytam magam mogott. Nehezen tudtam eldonteni
az altalanos iskola vége felé, hogy mi is szeretnék lenni. Végiil ugy dontottem, hogy jobban
jérok, ha szakmat ad6 iskolédban tanulok tovabb, mintha gimnaziumba mennék. A ruhaipari
szakkozépiskoldban azonban hamarosan rajottem, hogy a varrds robotja nem lesz életcélom.
Ennek ellenére — vagy talan éppen ezért — a Konnytiipari Miiszaki Foéiskolan tanultam tovabb.
Ruhaipari lizemmérndk lettem, de hidba dolgoztam gyartas el6készitdmodellezOként: a
munkdmban nem leltem Oromet. Ezt az érzést erdsitette az alacsony bér is. Hamarosan
rajottem: tobb labon kell allni ahhoz, hogy boldogulhassunk az életben. Beiratkoztam a
Kiilkereskedelmi Fdiskolara, és otthagytam addigi munkahelyemet. Egy neveldintézetben
vallaltam munkat, ahol hatranyos helyzetli fitkat tanitottam varrni. Nem volt irigylésre mélto
feladat, de ezt még el tudtam latni a tanulds mellett. Asszony voltam mar, mire elvégeztem a
Kiilkereskedelmi Fdiskolat.

Nem halasztottuk a gyermekaldast. Nehéz volt megélni, hogy harom terhességem is elvetélt.
Férjemmel nagyon szerettiink volna gyermeket, ezért nem adtuk fel. Nogyogyaszom javasolt
egy pirulat, amit el6irasszeriien szedtem is. Ujra teherbe estem. Oréomom szinte hatartalan
volt, amikor megtudtam, hogy harmas ikreket varok. Néha kisebb sztrasokat éreztem a jobb
oldalbordam t4ajékan. Nem értettem az okat, de nem tulajdonitottam neki kiilondsebb
jelentdséget. Még akkor sem, amikor mar siiriibben nyilallt. Azt sem értettem, miért tor ram
hullamokban az ¢hség? Még meglepdbb volt, hogy ekdzben alig ment le a falat a torkomon:
étvagytalan voltam. Ez a feloldhatatlan allapot zaklatottd, fesziiltté tett, de mindezt a terhesség
mellékhatasanak tudtam be, és amennyire tehettem, nem foglalkoztam vele.

Elpanaszoltam fajdalmaimat a ndgydgyaszomnak, de 6 sem figyelt fel rajuk. Nem hagytam
annyiban. Felkerestem a csaladorvost. Figyelmesen végighallgatott, majd beutalt az SZTK-ba.
A vérvizsgalat kimutatta, hogy valami nem stimmel a majam koriil. Az els6 lelet eredményét a
kontrollvizsgalat megerdsitette. Valami miatt megnagyobbodott a mdjam! — tudtam meg.

Elteltek karacsony békés napjai, és tl voltunk mar az 6évbucsuztaton is. Az linnepek alatt
egyre fokozodott a szurd fajdalom, ezért az év els6 munkanapjan ujra felkerestem a nd-
gyogyaszt, és megmutattam neki a leleteket. Harom honapos terhes voltam ekkor. A gyors és
alapos orvosi vizsgalat kideritette, hogy a maj miikddését teljesen tonkretette a lelkesen
szedett gyogyszer hatasara kialakult trombozis. A kivezetd vénak szinte teljesen elzarodtak. A
hasam megtelt vizzel. Ez a pango folyadék is a majmiikddés zavaranak jele volt.

A négyodgyaszatrol a Laszlo korhdzba keriiltem. Azért irdnyitottak 4t oda — rdadasul a tropusi
betegségek osztalyara — mert vélelmezhetd volt, hogy valami fertézés kovetkezménye, ami
velem tortént. Az orvosoknak azonban csak egy kordbbi, észrevétleniil lezajlott hepatitis E
fert6zést sikeriilt kimutatniuk. Visszakeriiltem a négyogyaszatra. A magzatok ekdzben szépen
fejlodtek, de egyre inkabb terhelték a gyengén mikodd szervezetemet. A terhesség tizen-
negyedik hetében a hasam akkora volt, mintha mar a sziilés eldtt allnék. Két hét vizsgalddas
utan komor arccal élltak elém az orvosok. Az életfontossagl szerv kronikus betegsége miatt
annyira leromlott egészségi allapotom, hogy meg kell szakitani a terhességet — tudtam meg.
Elézetesen persze gondoltam erre az eshetdségre is. Alaposan atbesz¢ltiik férjemmel az eldallt
¢és a varhato helyzetet. Az a legfontosabb, hogy minél elobb meggyogyuljak! — dontottiik el.
F4j6 szivvel mentem a miit6be.
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A kiiret utdn lecsapoltdk a hasamban felgyiilt, koriilbeliil 3 liter vizet. Alaposan felborult a
szervezetem egyensulya. A m4j enzimértékei jelentdsen megemelkedtek, a GPT 1000 folé
emelkedett. Az allapotom valsagosra fordult (ezt a sziileimtdl és a férjemtdl tudom), és az
intenziv osztdlyra keriiltem. Az orvosoknak sikeriilt Urrd lenniiik a helyzeten. Sok infuziot
kaptam, ¢és tiz nap mulva elhagyhattam az intenziv osztalyt. Sok joval azonban tovébbra sem
biztattak, és a majatiiltetés sziikségességét kezdték pedzegetni. A transzplantacios klinikédn
nyitott majbiopsziat végeztek rajtam: felvagtdk a hasfalamat, és Ggy vettek mintaanyagot a
majambol. Innen mér a belgyodgydszatra keriiltem, ahol vizsgalatok hosszu soraval tisztaztak,
hogy alkalmas-e a szervezetem a nagy operaciora. Kozben az én feladatom az volt, hogy
minél jobban megerdsddjek. Ekkorra mar szerencsére megsziintek a sziré fajdalmak.
Helyettiik a tiirelmetlenség iddszaka jott. Mikor lesz donor szerv? Sikeriil-e a beiiltetés?
Emellett aggasztott a hasamban ujra és ujra felgyiilemld viz is. Vizhajto tablettdkat kellett
szednem. Naponta vettek vért, hogy ellendrizhessék a mdjam allapotat. Ahelyett, hogy a
szliletendd babak miatt izgulhatott volna a csaldd, méar miattam aggodtak. Ebben a kiélezett
helyzetben a keresztényi neveltetésem soran szerzett hitem nyujtott vigaszt. Elvette a tragédia
¢lét.

Mivel a majvizsgalat atiiltetésre alkalmasnak mindsitett, vardlistara keriiltem. Biztam benne,
hogy idében jutok donor szervhez és az problémamentesen €piil be szervezetembe. Nem na-
gyon érdeklédtem a transzplantacioval kapcsolatos tudnivaldk utan: fel sem vetddott bennem,
hogy a helyzetem igencsak kétesélyes. Sziileim viszont Utnak indultak, hogy révbe jutott
sorstarsra taldljanak. A példa mindig pozitiv, lelkesitd erejii.

Négy honap utan, aprilisban térhettem haza a kérhdzbol. Az orvosok kiméld életmodot java-
soltak. A nap nagy részét varrassal és olvasassal toltottem az erkélyen. Néha megzavarta ezt
az idillt a ram tor6 ¢hségroham — ez persze tovabbra sem jelentette feltétleniil azt, hogy éhes is
lettem volna, de allanddan fesziiltté tett. A férjemnek sokkal tobb tlirelemre volt sziiksége,
mint addig barmikor. De barmit is kértem téle, 6 mindenben segitett. Annyira odafigyelt
sebzett lelkidllapotomra, hogy mindig kirukkolt valamilyen érdekes, hétvégi programmal.
Elutaztunk a délegyhazi tavakhoz, megfordultunk Rackevén és a Velencei-td partjan is. Sorra
felkerestiik régen latott rokonainkat — igazan nem volt okom panaszra. A hirtelenjében
mozgalmassa valt, szabad élet az ujdonsag erejével hatott az addigi moékuskerék utan. Az
emberek szeretettel fordultak felém.

Tombolt a nyar, és én minddssze tizenhdrom deciliter folyadékot ihattam naponta. A vizhajto
tablettadkat tovabbra is szednem kellett. Nem véletleniil emlitem meg most, hogy férjemmel
gyakran eljartunk uszni a Lukécs flirdébe. A forré napokon 6rokds szomjusag gyotort, de nem
ihattam tobbet a megszabottnal. Ezért volt fontos szdmomra a flirdd. A sok viz lattdn nem
gyotort annyira a mar-mar kibirhatatlan szomjuasag. Ovatosan uszkaltam a medencében: ezzel
is erdsitettem fizikumomat a miitétre. Uditett és nyugtatott is a fiird6zés. Emellett megtettem
minden t6lem telhetdt, hogy karbantartsam allapotomat. Reflexologushoz is jartam, hatha a
kezeléstdl jobban miikodik a nyirokrendszerem. Majkiméld étrendet allitottam Ossze, és
rakaptam a gyogytedra is — Ez az életmod annyira belém ivodott, hogy a mai napig kitartok
mellette.

A nagy probléma miatt valtozott az életszemléletem is. Nem szabad leragadni a betegség
gondolatanal! R4 kell talalni arra a hajtéerére, ami még a feneketlennek tetsz6 godor aljarol is
kilendit! Szakmambdl adéddéan himezni kezdtem. Torekedtem arra, hogy minél szinesebb
legyen a kész munka. A szemem el6tt sziileté himzés, a szinterapia viddmabba tett. De arra is
JO volt az aprélékos, sok figyelmet igényld kézimunka, hogy hasznosan foglaljam el magam.
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Igazan szép és kellemes nyaram volt — bar tudom, hogy sziileimnek ¢és férjemnek korantsem
voltak annyira békések és felhétlenek ezek a forré hdnapok, mint nekem.

Evezdstarara késziiltiink baratainkkal. Mar mindent 6sszecsomagoltunk a masnapi indulashoz,
amikor este tizenegykor megcsorrent a telefon. Az ligyeletes orvos hivott a klinikarol. —
Emese, van egy maj, kell-e magénak? — Megremegtem a hir hallatan, de mindez semmi volt
ahhoz képest, ahogy apukdm és a férjem izgult az autdban, amikor bevittek a korhazba. Az
orvosok tart karokkal fogadtak. Vért vettek, majd ultrahangra vittek. Letusoltam, és mar me-
hettem is a miitébe. Ugy éjjel egy 6ra lehetett, szeptember 21-én. Istenem, most segits meg! —
fohaszkodtam csendesen a miitdasztalon.

Az intenziv osztdly ilivegkalitkdjaban tértem magamhoz. Rengeteg csdvecske logott ki a
testembdl. A szamon oxigénmaszk volt. Pontosan nem tudom, de talan két nappal a miitét
utan ébredhettem fel. Mint késObb megtudtam, a szokdsosnak mondhaté nyolc helyett 10-12
Ordig tartott a transzplantdcid, mert a trombdzis miatt ki kellett tisztogatni az ereimet. A
menetrendnek megfeleléen gydgyultam — marmint orvosi szempontbol. Az én nézépontombol
nem egészen Ugy tortént, mint azt gondoltam volt. Amikor a harom-négy napos fekvés utan
felkeltem és talpra alltam, szinte dsszerogyott alattam a ldbam. Meglepett ez a nagy erdtlen-
ség, mert a mitét eldtt ugy éreztem, hogy a koriilményekhez képest kivaldo kondicidban
vagyok! Csak az operacié utan kérdeztem meg, hogy ki volt a donor? Egy harmincot év
koriili, gyori asszony majat kaptam meg. Tobbet nem tudok réla. Ha megtudhattam volna az
elhunyt csaladjanak a cimét, tin megkerestem volna Oket — bar ki tudja, mit valtott volna ki
beldliik a megjelenésem. Szervezetem befogadta a majat. A mitét helye fajt ugyan, de mas
eredetli f4jdalom mar nem gyotort. Lélekben is elfogadtam az 0j helyzetet.

Munkat nem véllalhattam a miitét utan, mert idonként elzarddott az epevezetékem. Harom
éven at rendszeresen be kellett fekiidnom a korhézba — legalabbis remélem, hogy csak eddig,
mert nemrég megmiitétték az epevezetékemet, és ez remélhetden végleg megsziinteti az
elzarodasokat. A mult bajaibol mér csak egyvalami maradt meg: tovéabbra is hajlamos vagyok
a trombodzisra. Mindennap vérhigito injekciot kell beadnom magamnak, hogy megmenekiiljek
egy Ujabb kalvariatol. Ugy tiinik, életem végéig sziikség lesz a napi injekcidzasra, és nem
valhatok meg az immunszupressziv gyogyszertol sem.

Még a korhazi dgyat nyomtam, amikor egyre nagyobb belsd késztetéssel fordultam betegtér-
saim felé. 1995-ben volt Magyarorszagon az elsé majatiiltetés. En két évvel kés6bb keriiltem a
mitdasztalra: ez volt hazankban a harminckilencedik ilyen transzplantaci6. A kontrollvizsga-
latok alatt egyre tobb sorstarsat ismerhettem meg. Megbesz¢Eltiik korhazi tapasztalatainkat,
kozos tordl fakadd élményeinket, és beszamoltunk egymasnak a napi eseményekrdl is.
Informacidkat cseréltiink a gyogyulds gyakorlati tennivaloirdl, de segitettiink egymasnak a
betegség mentalis feldolgozasaban is. Ebben a kozegben hallottam eldszor az MTSE-rél
(Magyar Transzplantaltak Sport Egyesiilete). Mivel betegségem elérehaladott stddiuméban az
uszas fizikailag és mentalisan is sokat segitett rajtam, gy dontdttem, hogy ha van rd mod,
akkor iszni fogok!

Kortilbelill egy évvel a mitét utdn mehettem eldszor az uszoddba, ahol baratian fogadtak.
Beszéltem az edzdvel (Pécsi Annamadria), aki 6rommel vette elhatdrozdsomat. Azért is jo volt,
hogy Uszoedzd iranyitasaval kezdtem neki a sportnak, mert addig csak evickéltem a
medencében.

Hetente két edzésiink van. A remek lehetdség egyetlen szépséghibdja, hogy a Fradi uszodajat
reggel fél nyolctol kilenc 6rdig vehetjiik igénybe. Nem kellemes dolog koran kelni, de nagy
orom, hogy egészségesnek érzem magam, és hasznalhatjuk az uszodat. Ahogy a kisgyerekeket
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tanitjak Gszni, Ggy tanitott Ani engem is a szabalyos tempozésra. Sokat gyakoroltatta a helyes
levegdvételt is. E16bb a melliiszas, majd a hatiszas technikajat sajtitottam el, é&s manapsag
mar a gyorsuszas mozdulatainak csiszolasanal tartunk. A kovetkezd 1épcséfok az iszas gyor-
sitdsa lesz. Az edzéseken akar két kilométert is iszom. Mivel a transzplantaltak szamara az
uszoda egyfajta talalkahely is, ) arcok is felbukkannak a medence szélén. Az wjonnan
érkezdk altalaban gyorsan ismerdsokké valnak, a hirek meg jonnek-mennek, ahogy az lenni
szokott. Az uszodaban hallottam eldszdr a budapesti vilagjatékrol, és arrdl is, hogy az MTSE
évente tobb, orszagos rendezvényt szervez. En a sportot elsésorban egészségem megovasara
szolgald eszkoznek tekintem: nem vagyok eredménycentrikus. Ennek ellenére szivesen
késziiltem a versenyekre, mert lehetdséget kaptam, hogy részt vegyek a Transzplantaltak XII.
Vilagjatékan.

Roviddel az iszas elkezdése utan jelentkeztem kerékparozni is. Gyermekkoromban apukam-
mal és ocsémmel gyakran bicajoztunk ki a Dundhoz, a Kopaszi-gatra. Maskor meg elkerekez-
tiink valamerre a kozeli-tavoli kornyéken. A transzplantaltak koziil kevesen kerékparoznak —
nekem viszont kapodra jott a kinalkozd lehetdség, mert amiodta az eszemet tudom, mindig is
szerettem bicajozni. Igazi edzésiink nem volt. Id6 és ambicid kérdése csupan, hogy ki hany
orat szan a kerekezésre. A nagy verseny elott Ajkara vonultunk edzdtdborba. A napi két
uszoedzés kozott tobbszor is nyeregbe pattantam. A felkésziilés eredményességében nem kis
szerepe volt csapatunk viddm hangulatanak.

A transzplantaltak budapesti vilagbajnoksagan eldszor a kerékparos szamban indultam. A
férfiak koziil 50-60 versenyzd vagott a tdvnak — mi, nék csak heten voltunk. Csepelen
rendezték a versenyt; kétszer tiz kilométer volt a tav. Néhanyan igencsak porul jartak: nem
tudom, mi okbdl, de tobben is ugy vélték az elsé kor utdn, hogy ezzel teljesitették a tavot.
Mire észbe kaptak, mar késdé volt. A tobbiek maldrje is hozzajarult ahhoz, hogy a holgyek
kozott masodikként értem célba. Felemeld érzés volt, hogy a dobogoéra allhatok. Az igazi
6rom mégis az volt, hogy teljesitettem a husz kilométert, és nem szakadtam bele. Elvezhettem
a verseny massal 0ssze nem hasonlithat6é hangulatat is.

A ndi versenyt egy iddsebb, olasz holgy nyerte. Fogalmam sincs réla, hogy mennyivel el6zott
meg — teljesen érdektelen. Igazabol még azon sem bosszankodtam, hogy amig 6 sportkerék-
paron versenyzett, addig nekem egy varosban hasznalatos, kordntsem 1j biciklin kellett hajta-
nom: lényeges kiilonbség volt a kiilonbdzd orszagokbol érkezett versenyzOk sportszerei
kozott.

Tobb uszoszamban is indultam, és két bronzérmet nyertem. Ha egykor elkeriilt volna a
majbetegség, akkor szinte biztos, hogy egyetlen vilagbajnoksdgon sem vehettem volna részt.
Igy is nézhetjiik az életet...

A trombdzisok nem csak a médjamat, hanem a lépemet is kérositottdk. Az orvosok figyelmez-
tettek, hogy ekkora léppel ne legénykedjek a biciklinyeregben, mert ha bukom, kdnnyen
megrepedhet — abba pedig siman bele lehet halni. A budapesti verseny utan vissza is fogtam
magam — jobb a békesség! Egy évre ra megmiitotték a Iépemet. Most mar nyeregbe
pattanhatnék, de silécet is kothetnék a talpamra.

A sport lendiiletesebbé tette az életemet. Az iszas €s a kerékpdrozas kivitt az emberek kozé —
sOt, barati tarsasagba csOppentem. Raadasul a testmozgéds megerdsitett, és a vilagbajnoksag
hangulata, eredményessége is inspirald erével hatott ram. Kezd stabilizalodni az életem.

Férjemmel harmonikus kapcsolatban éliink. A gyermekvallalasrol mar letettiink. A kerékparo-
zas elhagyasa utan Ggy éreztem, hogy az uszas mellett kellene sportolnom még valamit. Mivel
mar sokan tollaslabddztak, ezért a tenisz mellett dontottem. Némi hats6 gondolat is volt
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ebben: ha egy versenyen kevesebben indulnak, konnyebb jol szerepelni — de nem ez volt az
elsddleges.

Abszolut zoldfiiliként mentem el az elsé edzésre — addig ugyanis még soha nem volt a ke-
zemben tenisziitd. Masfél éve tanulgatok teniszezni. Hetente egyszer van edzés. Gimnaszti-
kaval kezdiink: atmozgatd gyakorlatok, békaugras és futds. A jaték tanuldsa, a technika
elsajatitasa adja magat. Edz6m, Poos Laszlo (egyik sorstarsunk — Gergd — édesapja) szerint
még legalabb husz év kell ahhoz, hogy jo teniszezOk legyiink tarsaimmal. Ez azonban egyi-
kiink kedvét sem veszi el a jatéktol. Még akkor sem akarom sutba dobni a tenisziitét, ha az
edzd jol megfuttat gyakorlas kozben. Célom, hogy megtanuljak amatdr szinten teniszezni, és
ha lesz alkalmam, jatsszak egy-két jo kis meccset a férjemmel, vagy mas partnerrel.

2000-ben Athénben rendezték a Transzplantdltak Péaneurdpai versenyét, ahol teniszben
indultam. Ezen a seregszemlén mar a dializalt vesebetegek is részt vehettek. Teniszben nem
valami nagy mez6ény gylilt 6ssze. Szerencsésnek volt mondhatd a sorsolasom, meg jo format
is fogtam ki, aminek kdszonhetden harmadik lettem. A verseny hangulata — az, hogy szurkol-
hattam a tobbieknek — tdn még erésebb nyomot hagyott bennem, mint maguk a teniszcsatak.

Eletem részévé valt a sport. Jelenleg a heti két 0szo- és egy teniszedzés tokéletesen megfelel
igényeimnek. Akkor sem szeretném abbahagyni, ha majd munkéba éllhatok. A sport segitett
abban, hogy nyitottabba valjak. Ez azért fontos, mert késztetést érzek arra, hogy tapaszta-
lataimmal segitsek azoknak, akik transzplantacié el6tt allnak, vagy kdzvetleniil utana vannak,
¢s 1j helyzetiikben keresik a jovO lehetdségeit. Mara mar szazharmincnal is tobb majatiiltetést
hajtott végre a Baross utcai Transzplantacidos Klinikan dolgozo, felkésziilt, dsszeszokott,
magas szinvonalon dolgozo6 csoport. Munkajukat ezuton is kdsz6nom — betegtarsaim nevében
is. Kiilon halas vagyok Gorog Dénes doktor Urnak, aki az én nagy miitéteimet vezette.

Sajnos, a megmentett betegek koziil elég kevesen sportolnak, pedig mindegyikiiknek nagyon
érdemes lenne legalabb egyszer lenézni valamelyik edzésiinkre, versenyiinkre. Taldn 6k is
kedvet kapnanak.

Jo egy évvel voltam tdl a transzplantacion, amikor férjemmel a horvat tengerpartra utaztunk
nyaralni. Az atélt izgalmak utan rank szakadt, felhdtlen boldogsag igazi feliidiilés volt mind-
ketténknek. A reggeli és esti gyogyszerezést leszamitva igy élhettem, mintha makkegészséges
lennék. Kiprobaltuk a ,,bananozast" is. Talan kevesen tudjak, hogy mi az: a motorcsonak utan
kotnek egy felfujt, vastagabb anyagbol késziilt ,.kukacot”. Ebbe bele kell kapaszkodni, és a
csonak vontatni kezd, mint a vizisizOket. Cefetiil kellett kapaszkodnom, hogy meg birjam
tartani magam. Csapkodtak a hasam a fodros hullimok, de nem tudtak leszakitani a kukacrol.
Ugy 6t percig szdguldozhattunk a hullamokon. Az ,,attrakcié” végére teljesen elkésziiltem az
erdmmel. A hamarosan jelentkez6é izomlaz pedig annyira elerétlenitett, hogy képtelen voltam
felemelni a karomat, amikor meg akartam fésiilni a hajamat. Lathatoan meg is duzzadt.
Miutdn hazautaztunk a tengerpartrol, elmentem a klinikdra, hogy csindljanak valamit a
felpiiffedt karommal. Azota, ha meglatnak az orvosaim, mar csak azt kérdik télem: — Es
mikor megy el lovagolni, vagy mas egyéb érdekes sportot izni, kedves Emese?!
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LEGYOZOTT OSELLENSEG

Simon Csaba (24 éves)

Maig sem tudom konkrét okat, de kar nélkiil sziilettem. Szerencsére a szerencsétlenségben,
egy tizendt centiméter hosszu, csontos karkezdemény mégis kifejlédott a bal vallambol. A
véllizmaim teljesen egészségesek. Két, nalam iddsebb testvérem van. Egyikiik novekedését
sem zavarta meg fejlédési rendellenesség az anyaméhben.

Haroméves koromig allanddan kérhézban éltem. Alig lettem haroméves, amikor a Budakeszin
talalhat6, Orszagos Orvosi Rehabilitacids Intézetbe keriiltem (felkészitd programon vettem
részt), és ott mivégtagot készitettek nekem. Ekkor figyeltek fel nem mindennapi hajlé-
konysagomra. Ugyességgel kombinalt ruganyossidgomat a betegek és az apolok nem csak
szimpla érdekességnek, hanem mar-mar afféle cirkuszi miisorszamnak tekintették. En lettem a
koérhédz nagy részének kis kedvence, a fehér falu intézmény iide szinfoltja. A {6 miisorszdmom
az volt, amikor a cigarettat vagy a pipadohdnyt labbal csiholt tlizzel gyujtottam meg. A jobb
labammal (a hiivelyk- és mutatoujj koz¢é szoritva) megfogtam az 6ngyujtot, a bal labammal
pedig addig gorgettem az apré kereket, amig az szikrat nem vetett, €s el6 nem bujt a lang.

Stimegpragan lakom. Harom év utan keriiltem végleg haza a korhazbol. Mohon ittam a csalad
onzetlen szeretetét, az 6vodat viszont igazi sorscsapasként éltem meg. Indulas eldtt kdzelhar-
cot kellett vivnia velem anyunak, mert az istenért sem akartam 6vodaba menni. Hisztizésbol
minden reggel kivalora vizsgdztam, am nem volt mese egy csepp sem: mennem kellett!
Anyukam a falu 6voddjaban dolgozott, és kollégdi mar mindent tudtak rélam. Kedvesen
fogadtak. Ovis tarsaim viszont elcsodalkoztak, amikor varatlanul kozéjiik toppantam. Rajuk
sem mondhatok rosszat, bar né¢hany, negativ megjegyzés azért elrdppent ajkukrol, és jol latha-
toan mutogattak is ram. El kellett fogadnom természetes viselkedésiiket: ilyenek a gyerekek!

A cslUszdazas és a maszokazas nemigen ment: csak par fokot tudtam felmaszni, és két
csoporttal felettem jaro batydm segitett fel, ha épp ott volt. Utana a lejtds rész végéhez sietett,
¢s amikor lesiklottam, elkapott. Az elmélyiilt jatszdsra az ovi terme volt a legalkalmasabb.
Labujjaimmal megfogtam a fakockat, és egyik helyr6l a masikra pakoltam, vagy épiteni
kezdtem vele. Konkrétan mar nem emlékszem, hogy mi késztetett eldszor rajzolasra. A kez-
deti alkotasaimat — ezek igazabdl 0sszevissza vonalak voltak a fehér lapon — labbal rajzoltam.
Bal ldbam hiivelyk- és mutatoujja koz¢é fogtam a ceruzat, és ugy hiztam az akombikom
grafitcsikokat. Ma mar vallal és szam segitségével is tudok rajzolni. Ilyenkor a ceruzat vagy az
ecsetet bal oldalon a vallam és az allam kozé fogom. Az étkezésnél, az 61tozkddésnél és mas,
mindennapi sziikségleteimben dvodas koromban még segitségre szorultam — de édesanydm
mellett ndvéremre és batyamra is mindig szamithattam no és persze apukamra is.

Az 6voda vezetéje tudta, hogy Budapesten talalhato a Mozgasjavité Altalanos Iskola és
Diskotthon, és ezt elmondta anyunak is. Ot évesen keriiltem fel a Mexikoéi tt 60. alatti isko-
laba. Kegyetlen érzés volt elszakadni a biztonsagot jelentd csaladi fészektdl — féleg, hogy a
nagy tavolsag miatt akkoriban még csak a hosszabb iskolai sziinetekre mehettem haza. Szinte
ment6ovként volt segitségemre nagybatyam és felesége (Bodai Béla és Eva néni), akik minden
masodik héten elvittek magukhoz Budara — péntek délutant6l vasarnap délutanig lehettem
naluk.
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A sziinet mindig gyorsan elreppent, és amikor utdna visszavittek, mindig hatalmas cirkuszt
csaptam a suliban. Sirtam, toporzékoltam, hisztiztem. A visszazsuppolas keserve tipikus,
gyermeki ellenkezést valtott ki belélem. Ez a senkinek sem jo allapot egészen 6todik osztalyos
koromig tartott, amikor is — mindenki nagy megkdnnyebbiilésére — végre bendtt a fejem lagya.

Jol miik6do intézménybe keriiltem. Az iskola fontos szerepet vallalt fel a mozgéssériiltek re-
habilitacidjaban. A pedagogusok a gyerekek oktatasa mellett fizikai allapotuk fejlesztését is
szem elott tartottak. Tanaraink és neveldink szinte az elsd pillanattdl sugalltdk, mennyire
javitja az egészséget a mozgas, ébresztgették benniink a sportolas irdnti vagyat. A Testnevelé-
si Foiskola tornatermében gyakran rendeztek sportversenyeket iskolank tanuléinak. Uszasban,
kuglidontésben, labdadobasban, a kuglibabok kozotti maszasban és futasban donthettiik el,
hogy ki a jobb? Kedveltem ezeket az ligyességre €s mozgékonysagra 0sztonzd versenyeket.
Az orszag Osszes nagyobb, mozgassériilteket ellatd rehabilitacios intézetébdl érkeztek csapa-
tok a rendezvényekre, sot, az értelmi fogyatékosok is beneveztek néhany csapattal. Az orsza-
gos versenyeket mindig szombaton és vasarnap rendezték. Az elsd, ilyen Osszejovetelen a
bocchia versenyszamban indultam. Ezt piros és kék szinli, barack nagysdgu labdéakkal
jatszottuk. A jatékhoz a két csapat tagjai a palya két végében, egymassal szemben sorakoznak
fel. A felezOvonalra, kozépre egy fehér labdat tesznek le, és sajat labdainkat ehhez kell —
kézzel vagy labbal — minél kozelebb guritani. Az ellenfél labdait ki lehet, illetve ki kell 16kni a
gydzelmet jelentd helyrdl, hogy azok a kozponti, fehér labdatdl minél tavolabb keriiljenek.
Mindig a célhoz legkozelebbi labdakat érdemes célba venni: ezzel novelhetd a gydzelem
esélye.

Ulve figyeltem, ahogy egy fdiskolai hallgatdé megmutatta, hogyan 18hetek a ldbammal ugy,
hogy a labda célba is taldljon. A bal ldbam hiivelyk- és mutatoujjaval megtamasztottam a
lasztit, é&s — ahogy javasolta — a tavolsagot bemérve, megfeleld erdvel kiildtem utjara. Harma-
dikok lettlink, és a sporthoz ért6 felndttek azt mondtak a verseny utdn, hogy ligyes vagyok.

A tanulasban sem tartoztam a ,futottak még” kategoridba: jo tanuld voltam. A tanéveket
rendre osztalyelsdként, 4-4,5 kozotti eredménnyel fejeztem be. Az osztalylétszam az évek
folyaman 10-20 f6 kozott ingadozott. Mivel bentlaké voltam, iskolataskat nem kellett
cipelnem. Kézenfekv volt, hogy labbal fogok irni. Allithato d6lésszogii ferdepad elétt iiltem
egy sz€ken. Normal, vonalas fiizetem volt. Labujjaim koz¢ fogtam a tollat, és berajzoltam a
betiiket a vékony ¢és a vastag vonalak k6zé. Amennyi id6 alatt megtanul irni egy épkézlab
kisdidk az iskoldban, annyi id6 alatt én is elsajatitottam ugyanazt — ldbbal. Mindegy volt
nekem, hogy toll, ceruza, ecset, vagy radir kell-e: egyik eszk6z sem okozott problémat. Ahhoz
persze, hogy irni tudjak a tanoérdkon, elébb le kellett vennem a cipdmet, zoknimat. A jobb
cipdmmel feltéptem bal csukam tépdzarat, majd forditva, és kiléptem beldliik. A bal 1abam
nagyujjat beakasztottam a jobb zoknim szaraba, és lehtiztam, majd forditva tettem ugyanezt.
Ezek utan mar konnyen kitaldlhatd, miként is keriiltek vissza a ldbamra a levetett holmik.
Csak akkor keriiltem szorult helyzetbe ilyenkor, ha a mosés vagy ldbam novése okan sziikké
valt a zokni. Ilyenkor széltam anyunak, és 6 orvosolta a problémat.

A konyvlapokat bal vallam kis csonkjaval lapoztam. Néhanap, ha addig nem volt jol kihajtva
az 1j tankonyv, kdnnyen becsukodott. Ilyenkor a bal vallammal vagy a bal ldbammal egy
masik konyvet toltam a mozgaskényszerben szenvedd konyvoldalra.

Ehes gyomor korgasa kozben nem lehet maradéktalanul figyelni — mondjuk, a szamtan oran.
Amikor felkeriiltem a pesti intézménybe, az elsé osztaly eldtt masfél évig eldkészitd osztalyba
jartam. Ott tanultuk meg a betlivetés alapjat meg a szdmolas 1ényegét — ez utobbit korongok
segitségével. A déli harangszora az egész tanulonép az étkezdében gylilt Gssze. Nekem
segitségre volt sziikkségem ahhoz, hogy jollakottan allhassak fel a teritett asztal mell6l. Mar
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eléttem volt az illatozd ebéd, de meg kellett varnom, hogy a felnéttek minden raszoruld
gyereknek kiosszak az adagjat. Csak utana jott oda hozzam egyikiik, hogy megetessen. Egyre
jobban feszengtem kiszolgaltatott helyzetem miatt. Szuggeraltam az asztalon fekvd kanalat és
a csordultig telt leveses tanyért. Egyszer aztan merész gondolat futott &t fejemen. A csonk
segitségével bal honaljamba szoritottam a kanal szarat, €s belemeritettem a levesbe. A szam-
hoz ligyeskedtem az evieszkozt, és bekaptam a végét. Az elsé probalkozas sikerén felbuz-
dulva, még egyszer meritettem — de nem akartam, hogy kitudédjon az 6nallésdgom. Az egyik
tanar mégis észrevette, €s attol fogva nem segitettek az étkezésben. Megijedtem. Vajon meg
birok-e kiizdeni maskor is az étkezés feladataval? Muszaj volt: elvégre nem akartam ¢éhen
halni... Bossztsan alltam fel a székr6l. — Mennyivel kényelmesebb igy enni, ha a szdmba
teszik a kanalat! — vélekedtem magamban. Eleinte a kanal tartalménak jo fele visszacsurgott,
visszapotyogott a tanyérba, de a rendszeres gyakorlasnak kdszonhetden egyre tobb étel jutott a
szamba. A sikerélmény nagyot lenditett rajtam az 6nallosodas felé vezetd, rogos uton, és mar
kimondottan oriiltem merész kezdeményezésemnek. Onalldan inni akkor tanultam meg,
amikor milanyag pohdrban tették elém a vizet. Keményen raharaptam a pohar falara, a bal
csonkommal alanyultam, és a szam felé nyomtam. Hozzdm hasonld adottsagi gyerek nem
volt az intézményben, igy nem volt 6sszehasonlitasi alapom, amihez iigyességemet mérhettem
volna. Ett6] fogva azonban kimondottan térekedtem arra, hogy amit megtehetdnek tartok, azt
meg is valdsitsam. Az 01tozkddés egy részét is megoldottam mar. Két belsé ldbujjammal —
természetesen il testhelyzetben — megfogtam a po6lo aljanak szélét. A labamat keresztirany-
ban felemeltem, a torzsemet elére hajtottam, és a fejemet bebtjtattam a ruhdba. Valdsaggal
beklisztam a poloba, egészen a nyakkivagasig. A csonkommal megkerestem a p6lo bal oldalan
a karkivagés helyét. Ide-oda mozgattam a vallamat, hogy a véllrész a helyére keriiljon, és
kozben a bal labammal lefelé hiiztam a pol6 jobb aljat. Igy az 61t6zék mindkét oldala a helyére
razddott. A nadragjaim derékrészében gumi van, és a nadragot egy kampos bot segitségével
huzom fel illetve tolom le — ez egyébként megoldhatatlan feladat lenne. Gomb vagy zipzar
mindig van a nadrdgjaimon, de nem hasznalom. A kabatba bal csonkom és vallam mozgatasa-
val bujok, és egy erdteljes vallmozdulattal dobom fel jobb oldalamra a fel6ltét. Annak begom-
boldséhoz, tépdzarazasahoz, vagy a zipzar felhtizasahoz viszont segitségre van sziikségem.

Hétéves koromban mar képes voltam Onalléan étkezni és 6ltozkddni. Sziilleim mindvégig
onallosagra neveltek. Figyelembe vették a realitdsokat, de megkoveteltek télem minden
olyasmit, amit akarattal és ligyességgel megvalosithatonak tartottak. Amire nem voltam, nem
lehettem képes, abban viszont mindig segitettek.

Konnyen beilleszkedtem osztaly- és iskolatarsaim kozé. Mivel — bar eltéré mddon és szinten —
valamennyien mozgéssériiltek voltunk, alapvetden egyenld feltételekkel vettiink részt a tarsas
kapcsolatokban. Bekeriiltem az iskola krémjébe, és ezzel részese lettem a csinytevéseknek is.

Takarod6 utan tilos volt a haloban futkosni, a lanyokhoz és a baratokhoz fellopdzni. De
milyen izgalmas! Kozkedvelt figura voltam, és a 1épcs6hazban oson6 gyermekpalantak kozott
is mindig az élbolyban tlilekedtem. Néhanyszor fiiloncsiptek az ¢éjszakas neveldk, és jott a
biintetés: kiallitottak a folyosora. Voltak olyan, kevéssé¢ oromteli alkalmak, amikor ordkra
kintfelejtett a gyermekfeliigyeld. Ennek egyetlen, nagy eldnye lett szdmomra: megtanultam
allva aludni.

A tanulds és a tornadrak folyamatos ritmusabol a zenehallgatds kapcsolt ki a legjobban.
Gyermekdalokkal és slagerzenével kezdtem, majd ramtort a rap-mania. A Snoop Doggy Dog
zenekar lett az elsé szamu kedvencem. Mivel valojaban falusi gyerek vagyok, ezért a mulatos
¢s a lakodalmas zene is kozel all hozzam.
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Mar kamaszkorom eldtt megérintett a szerelem langja. Budakeszin voltam koérhdzban, kilenc
évesen. Ismét karprotézist készitettek nekem, de nem valt be. Megtetszett egy nalam fiatalabb
kislany, akinek az ujjait kellett szétvalasztani. Akkor cuppant el az elsd, érzelmi alapon adott
puszim. Otddik osztalyba jartam mar, amikor vilagossa valt eldttem, hogy az egyik lannyal
egészen biztosan nem fogok jarni. Nos, épp 0 lett életemben az elsd, akit megcsokoltam. A
szerelem magikus ereje magaval ragadott. Mindent kereknek és szépnek lattam — haverjaim
pedig ezalatt elszantan hajtottak a bardtnémre. Hamar vége lett a rdézsaszin alomnak, és
kezdtem raébredni, hogy az élet nem is olyan egyszerii, mint azt addig gondoltam.

A gyerekek mozgasrehabilitacioja érdekében uszodaépitésbe fogott az iskola vezetdsége. A
beruhdzas 1986-ban fejezddott be, és ekkor tantervbe iktattak, hogy a heti 6t testnevelés
6rabol kettdt az uszodaban kell tartani. Ekkor 10 éves voltam. A szép létesitménynek min-
denki Oriilt, nekem azonban er6s fenntartasaim voltak.

Anyukamtol tudom, hogy a hajmosas mindig hatalmas megrazkodtatas volt gyermeki lel-
kemnek. Legalabb akkora, mint az 6vodaba, majd iskolaba jaras kényszere. Két medence vart
ram az uszoddban. Az egyik kor alaka — az atmérdje tigy harom-négy méter lehetett, a
vizmélysége talan harminc-negyven centi. A masik hossza tizenhdrom méter; a szélessége 0t,
a mélysége 120 centi. Akar tetszett, akar nem, bizony, be kellett mennem. Hat nem ugraltam
oromomben... Hatamra kellett fekiidnom a vizen, az uszémester a fejem al4 tette a tenyerét, és
kalléznom kellett a ldbammal. Nem allitom, hogy az elsé probalkozéasaim sikerrel jartak
volna, de iddvel csak atevickéltem a kismedence tiloldalara. A siker ugyantugy feldobott, mint
annak idején az étkezdében. A tavot apranként ndveltiik: a nagy medencét elébb keresztbe,
majd hosszaban kellett atiszni. Eleinte persze az oktaté is bent volt velem. Uszas kozben kar-
csonkomnak nem vettem hasznat. A fejemet erdsen hatraszegtem — annyira, hogy a homloko-
mat érje a hulldm. A csipdm, hasam ¢s mellkasom ezzel gy megemelkedett, hogy a felso-
testem mar nem tudott elmeriilni, ha erdteljesen tempdztam a labammal. Egyre lelkesebben
usztam, ¢és mar kimondottan vartam az uszodai tornadrdkat. Minden alkalommal megjavi-
tottam addigi legjobb tdvomat, és ez tovabb inspiralt.

Oktatonk kivalasztott koziiliink ot-tiz fiatalt, akik addigi teljesitménylik és akaratuk okan
tehetségesnek tlintek. Volt kozottiink olyan, akinek mindkét 1dba t6bdl hianyzott, és voltak,
akik egyik-masik karjukat vagy ldbukat voltak kénytelenek nélkiilozni. Kar nélkiil egyediil én
usztam. Nemigen donthetd el, hogy két kar vagy két 1ab nélkiil lehet-e gyorsabban Uszni.
Mindenféleképpen adottsag kérdése, hogy melyikiik a sebesebb.

Beindult a hazi bajnoksagok sora ¢és a Mikulas kupa is. Orszdgos versenyen el6szor Nyir-
egyhazan vettem részt. Egy év Uiszas tapasztalata allt a hatam mogott. Hatliszasban indultam,
25 méteren. A sipszora elloktem magam a faltdl, és minden erdmet beleadtam a ldbtempo-
zasba: szerettem volna nyerni. A tav felénél azonban akkorat nyeltem a kléros medencevizbdl,
hogy le kellett allnom. Erés kohogés kapott el, majd’ megfulladtam — a helyi tévé pedig
premier planban adta maginszdmomat. Ezzel a maldrrel el is uszott a gy6zelmi esélyem.
Engem azonban nem olyan fabol faragtak, hogy mindig kibabraljon velem a viz. Az els6
orszagos bajnoksagomon mar harmadik lettem.

Ezutan a pillangduszast sajatitottam el. Mivel a nem 1étezé karjaimat nem hivhattam segit-
ségiil, a feladatot delfinmozgéssal oldottam meg. Uszas kozben egész testem hullamzott.
Fizikailag kimerit uszdsnem a pillango, rdadéasul a tanulas elején még batorsagra is sziikség
van hozzé. A fejem szinte allanddan a viz alatt volt, csak a ropke levegdvételhez emeltem ki —
itt emlitem meg, hogy nyitott szemmel, szemiiveg nélkiil iszom.
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Az edzések hatdsara a 1abam érezhetden erdsddni és lathatéan izmosodni kezdett. Szarazfoldi
edzéseken gyakran feliilésekkel erdsitettiink. Volt, amikor labfejiinket beakaszthattuk a
bordasfal als6 fokéaba, de volt, amikor nem. Valosaggal tombolt bennem az energia. Egyik este
sehogyan sem birtam elaludni a haloban. Igy aztan a labamat beakasztottam az agy végébe, és
meg sem alltam ezer feliilésig. Aztan masnap, a testnevelés 6ran még 6t se ment. Az is remek
erdgyakorlat volt, amikor hasra kellett fekiidni a zsdmolyon ugy, hogy a hasam lelogjon rola.
A fenekemet lefogta a tanar, és 0tszor hiisz emelkedés volt a porcid. Ugyanezt — maganszor-
galombol — forditva is végeztem: akkor a hatam kozepéig fekiidtem a zsamolyon. Na, ez aztan
igazan kemény eréproba volt! Ha kétszer tizet megcsinaltam, az mar bdven elég volt arra a
napra.

Az igazi erdnléti edzés azonban tovédbbra is az Uszads maradt. Mellette bdszen kergettem a
labdat az iskola udvardn, és nem csak a tornadrakon. Tettem ezt annak ellenére, hogy a tér-
demnek ¢és a labamnak nem tett jot a foci. Az intézményben dolgoz6 felndttek és a gyerekek
minden péntek délutan Osszedlltak, és két vegyes csapatra oszolva, hatalmas futballcsatat
vivtunk: harom 6rédn 4t pattogott a labda. Mivel nekem természetes allapotom a karnélkiiliség,
ezért sem a futds, sem a cselezés kdzben nem hidnyzott a karom.

Talan még a focindl is nagyobb 6romot okozott nekem a kerékpdrozas. Az iskoldnak volt egy
Csepel markaja kempingbiciklije. Az egyik neveld elobb alacsonyabbra allitotta az iilését,
majd megemelte a kormanyt. Felpattantam a nyeregbe, eléreddltem, és a vallammal neki-
tamaszkodtam a megemelt kormanyridnak. A segitém hatul fogta az iilést, igy indultam az
els6 métereknek. Eleinte sétatempoban haladtunk az udvaron, majd — amikor mar meg tudtam
tartani az egyensulyt, a délutanos neveld elengedte a biciklit. Hatalmas 6romot okozott az
onallo kerekezés: lelkesen meséltem sziileimnek tjabb, nagy tettemet. Amikor eldszor vagtam
neki két keréken a falunak, megdllt az ¢let mindenfelé. Az emberek szeme kikerekedett, a
szajuk pedig tatva maradt. Némelyik még a szemét is megdorzsolte, hogy vajon jol lat-e?
Ilyen csudat addig még egyikiik sem latott!

Nem vitatom, hogy kiilonds latvany lehettem a nyeregben. Sziileim persze féltettek, aggodtak
értem, de én nem torédtem vele. Bringaval jartam a postara, az élelmiszerboltba, meg ahova
még kellett. Az ABC-aruhdzban elmondtam, hogy mit szeretnék vasarolni, a kért aruféléket a
bolti dolgozok dsszeszedték, a pénztaros pedig blokkolta. Kivették a pénzt a szatyorban 1€vo
bukszabol, mindent belepakoltak a taskéaba, és azt felakasztottdk a kerékpar kormanyradjara.
Nagyon ¢élveztem, hogy ki tudom venni a részem a csalddi munkamegosztasbol. Ritkan, de
eléfordult azért, hogy kétkerekii baratomat otthon hagytam a héazfalnak tdmasztva, és gyalog
indultam valahova. Ekkor mar ezen csodélkozott a falu népe. — Hat a bicajodat hol a csudaban
hagytad, Csabikdm? — Ekképp lenditettem Ujra a falu megszokott rendjén.

Kiilf61don eldszor Franciaorszagban, Saint-Etienne-ben versenyeztem.

Tizennyolcan érkeztiink magyarok az ifjusdgi vilagbajnoksagra. A mezOny legfiatalabb
csapata volt a mienk. A pénzszlike miatt tor0dotten érkeztiink meg Ikarusz buszunkkal (két
napig tartott az ut). Harom egyéni szdmban ¢&s a vegyes valtoban indultam. Haton, pillangén és
a szabadiszasban masodik lettem, mig valtoban aranyérmet nyertiink. A magyar himnuszt
hallgatva borsodzott a hatam. Ez a négy érem volt addigi munkam jutalma, mert Budapesten
elismerésiil csak konyvutalvanyt kaptam.

A kovetkezd, jelentdsnek mondhatd versenyem a barcelonai Eurdpa-bajnoksag volt. Lénye-
gesen kényelmesebb repilildgéppel utazni, mint busszal. Volt idém megtapasztalni ezt oda- és
visszafelé is. Hazaérkezésem utan nem gydéztem 0jsagolni sziileimnek, barataimnak az utazas
¢lményeit. De tehettem azt mashol is, mert a kozség kulturhazaban {linnepi fogadast adtak
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nekem ¢és egyik versenyzdétarsamnak — a helyi €s a zirci polgarmester koszontott benniinket,
ajandékba pedig kempingkerékpart kaptam. Legalabb kétszaz falubeli fogadott az otkarikas,
olimpiai zaszl6 mellett. Volt mit mesélniink. A felnéttek kdzott indultam 50 méteres pillango-
uszasban. A nyitott uszodaban mar az eldcsatarozasok is telt haz eldtt zajlottak. A findléban
hetedikként értem célba, amivel elégedett voltam. 44 masodperc alatt teljesitettem a tavot, a
gy0ztes versenyz6 koriilbelill 5 métert vert ram.

A pillangdszamban ugyebar adott a vizbe ugras modja. De valahogy ki is kell jonni a meden-
cébdl! A medence sz¢élénél van egy kis fémlétra. Bal vallammal megtdmasztottam magam a
kapaszkodorudban, labammal pedig fellépkedtem a fokokon. A verseny utan szemiigyre
vettiik tarsaimmal a katalan varos fobb latnivaldit. A bevasarlokdzpontok aruvalasztékaval is
elégedett voltam. Elsdsorban olyan édességeket vasaroltam, amikhez itthon nem Ilehetett
hozzajutni, emléknek pedig Barcelona feliratu targyakat vettem. A kovetkezd, nagy versenye-
met, a Paralimpiat is Barcelonaban rendezték. Szerettem volna {6 szamomban a dont6be jutni.
Tizendt éves voltam akkor — szinte gyerek a felndttek kozott. Az erés mezdnyben bejutottam a
finaléba, és végiil hatodik lettem.

Az uszasban 10 kategdridba soroljak a mozgassériilt sportolokat. El6fordulhat persze, hogy
valaki nem épp az egészségi allapotanak megfeleld csoportban indul, és ez alaposan megval-
toztathatja a gySzelmi esélyeket — kinek elényére, kinek hatranyara. En a B6 kategériaba
tartozom, és mindig is ebben indultam. A kdvetkezd évben megnyertem a svéd orszagos
bajnoksag 50 méteres pillangd- és melliszo szamat is.

A vilagbajnoksagot Malta rendezte, 1994-ben. Pillangdban negyedik, melluszasban 6todik
lettem. Csalddott voltam a verseny utdn, mert pillangduszasban éremre szamitottam —
egyetlen hajszalon mulott. Mennyi is az a hajszal? A harmadik helyezettnek volt karja, és én
tizedmasodpercekkel lecstsztam a dobogorol.

1995-ben ismét Spanyolorszagban, Badajozban rendezték az Eurdpa-bajnoksagot, és negyedik
lettem pillangouszéasban. A kovetkezd évben viszont lemaradtam a paralimpiarol. Az érettségi
vizsgara késziiltem, és a tovabbtanulas lebegett a szemem el6tt — kevesebb energidm maradt
az edzésekre. Az utols6 nemzetkdzi versenyem Perpignanban volt; ez a varos a francia-
spanyol hataron fekszik. Valtoban indultam, és bronzérmet nyertiink. Ekkor mar kdzépszintii
szoftveriizemeltetd iskolaba jartam a SZAMALK Konzulticiés Koézpontjaba. Ezutin a
Felséfoku Gazdasagi Informatika szakra jelentkeztem, és azt 1999-ben fejeztem be.

Mivel mozgassériilt vagyok, még a keresett szakképesités birtokaban is nagyon nehéz volt
elhelyezkednem. Sok pofont kaptam az élettdl, mikdzben allast kerestem. Az egyik cég iizlet-
kotot keresett, szamitogépes végzettséggel. Még a tovabbképzés lehetdségét is felcsillantotta a
jelentkezdk el6tt az Gijsaghirdetésben. Alkalmasnak éreztem magam a megjeldlt munkakorre,
am Ok masként gondoltak. Kerekperec megmondték, hogy a targyalofeleknek én valnék érde-
kess¢, és nem az {izlet! Ha ramendsebb lettem volna — vagy lett volna jogtudds bardtom —
akkor ezt nem tehették volna meg velem. Masfél évig tartott ez a kudarcsorozat. Végso elke-
seredésemben a Vasarnapi Blikkhez fordultam. A Varosligetben beszélgettem el a lap egyik
ujsagirdjaval, aki terjedelmes cikkben vazolta fel, hogy milyen kanosszajarasra kényszeriil
manapsag egy mozgassériilt, ha dolgozni szeretne. A cikket olvasta egy épitdipari cég elsd
embere, aki épp Siimegpragarol szarmazott el — sziilei, testvérei ma is ott ¢lnek. Unokahuga-
val lizente meg, hogy adjam meg neki a telefonszamomat. Amint megkapta, masnap mar fel is
hivott. A megbesz¢lt taldlkozonk sikeres volt: alkalmazott a vallalatanal. A munkahelyemen
készittettek nekem egy asztalt, ami olyan magas, mint a szék, amit hasznalok. Minddssze
ennyi pluszra volt sziikségem ahhoz, hogy dolgozni tudjak a szakméamban. Ugye, nem kellett
ehhez valami nagy beruhdzds? Szamitogépes munkat végzek, ugymint: szerzédéseket irok,
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koltségvetést viszek szamitogépre, elektronikus levelezést folytatok, honlapot készitek. Lab-
bal irok, netezek, hasznalom az egeret és teszem be, illetve veszem ki a cédét és flopit. Ot-hat
labujjal irok — egy perc alatt koriilbeliil masfél sort. Elégedett vagyok a kapott lehetoséggel €s
azzal, ahogy a munkatarsak elfogadnak. Segitenek mindenben, amiben sziikségem van rajuk.
A fonokdm mar az elején kijelentette, hogy nem fognak kuriézumnak tekinteni a cégnél.
Ugyanugy el kell végeznem a munkat, mint a tobbieknek. Na, épp ilyen munkahely utdn
vagytam!

Ritkdn nézek tévét. A kevés szabad idémben inkabb zenét hallgatok, vagy felkeresem a
baratnémet.

Maganéletemben is meglehetdsen 6nallod vagyok: jorészt ellitom magam. A ldbammal borot-
valkozom ¢és mosok fogat. Hogyan? Leiilok a székre a csap mellé. Egyik térdemen keresztbe
vetem a masik ldbamat. Valamelyest elére hajolok, és onnan kezdve mar mindenhol elérem az
arcomat — a szam belsd zugait fogmosasnal és az arcom barmely pontjat a borotvalkozéasnal.
Nem gond a mos6gép haszndlata, a beagyazas és a holmim rendben tartdsa sem. A jarmiive-
ken, ha nem {ilok le, nekitdmaszkodom a kapaszkodoé rudnak. Mivel az udvariassdg nem divat,
ritkdn adjak at a helyet. Mar természetessé valt szdmomra, hogy amint felszallok, keresem a
legmegfelelébb helyet, hogy fel ne boruljak. A mozgoélépcsén sem tudok kapaszkodni, de
ebbdl még nem volt baj. Gyakran jarok konyvesboltba — ott is elkél a segitség. A baseball-
sapkamat fel tudom tenni a fejemre, de a kotott sapkat mar nem. A haverokkal eljarogatunk
mulatni. Ilyenkor szivészéllal iszom az iiditdt — a szeszes italt nem; azt csak a koccintés
erejéig. A kar hidnyat nem lehet maradéktalanul pétolni. Ugy érzem, egyes hianyossagaimat
még ki tudom kiiszobdlni, de tudom, hogy van, amit sohasem birok megoldani a magam
erejébol.

Sok mindent kdszonhetek az aktiv sportoldsnak. Fizikailag megerdsodtem, céltudatossa
valtam. Olyan orszagokban fordultam meg, ahovd a sport nélkiil nem jutottam volna el.
Jobban figyelnek ram az életben az emberek. Tobb embert ismerhettem meg, és veliik én is
gazdagodtam. Hitet adott: gy érzem, hogy amit egyszer a fejembe veszek, azt meg is tudom
valodsitani. Ez tovabb, ujabb célok elérésére sarkall.

Tizendt évesen adodott egy lehetdség arra, hogy atusszam a Balatont. A barcelonai para-
limpiara késziiltem. Ugy gondoltam, a Révfiilop és Balatonfiizfo kozotti 5200 méter belefér a
felkésziilési tervbe. Fizikailag és mentalisan is a csticson éreztem magam. Addig még senki
sem uszta 4t a Balatont kar nélkiil, és ez rettenetesen motivalt! A vizparton ledobéltam ma-
gamrol a ruhat, ¢és a koriilottem 1évé emberek arcara azon nyomban kiiilt a dobbenet. Tagra
nyilt szemmel meredtek rdm: Vajon ez mit akar itt...? Hangos megjegyzést nem hallottam,
mert nem gatyaztam egy pillanatig sem, hanem egy vetddéssel a vizbe csobbantam. Az Gszés
elsd ordja euforikus 6romot okozott. Olyan érzés keritett hatalméba, mintha egy hatalmas
lavorban usznék. Amerre csak néztem, mindenhol viz és viz volt koriilottem. Ezt napokig
tudndm csindlni! — gondoltam akkor. Féluton jartam maér, amikor kiss¢ megszeppentem:
Vajon érdemes volt-e belevagni? Ez a féltav afféle holtpont volt, de sikeresen taljutottam
rajta. Mivel indulas eldtt kiloszdm tdmtem magamba a csokoladét, nem faradtam el szés
kozben. Néhany, lassabb Uszot meg is eléztem. Nagyrészt haton szeltem a hullamokat: ugy a
legkonnyebb, ez az Uiszas legpihentetobb mddja. Mivel a levegd 35 fok meleg volt szikrazott a
nap, idével at kellett térnem a pillangduszasra, mert kezdett leégni az arcom. Semmiképpen
sem szerettem volna napszlrast kapni a magyar tenger kdzepén. Harom o6ra és két perc alatt
usztam at a Balatont. A parton nézel6dé emberek nem tudhatték elére, hogy az egyik sz6 kar
nélkil jon ki a vizbdl. Akik észrevettek, mind megtapsoltak a teljesitményemért. Jolesett.
Faradtsagot alig éreztem, amikor partra értem. Este, lefekvéskor tort rdm a kimeriiltség. Azt
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hiszem, hatalmas teljesitmény kar nélkiil attiszni a Balatont — annyira, hogy magam sem igen
vallalkoznék ra még egyszer (talan...). Nem tudom, hogy szott-e mar a vildgon valaha, valaki
is tobb mint 6tezer métert kar nélkiil, nyilt vizen. A Sorstarsak cimi{i miisor riportere interjat
készitett velem az északi parton, és azt le is adtak a tévében.

Tovéabbra sem szeretem a tétlenséget. Kovetkezd tervem szerint vagy a Balatont kerekezem
korbe, vagy az orszagot. Guinness-rekordra késziilok. Sikeriilni fog, ehhez nem fér kétség.
Ismerem magam...
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SOHA NEM iGERTEM MEG

Dinya Imre (46 éves)

Gyoman sziilettem, 1955-ben. Két évvel ra feltlint sziileimnek, hogy a kezembe vett targyakat
tul kozel tartom a szememhez. Békéscsabara utaztunk orvoshoz, ahol kideriilt, hogy a jobb
szememmel egyaltalan nem latok, a ballal pedig csak kozelre. A tanyasi ¢életet ennek ellenére
sokszintinek és érdekesnek lattam. Ot testvéremmel kdzosen fedeztiik fel a természet csoda-
latos vilagat. Tucatnal is tobb tanya volt a kornyéken, alig par kilométerre egymastol. Nekiink
gyerekeknek ez nem volt tavolsag, sec-pec leszaladtuk. Szabadok voltunk, mint a madarak.
Edesanyam az ugari altalanos iskolaba iratott be. Feledhetetlen élmény volt suliba jarni —
féleg télen, amikor a hatalmas hé miatt lovas szdnon utazhattunk a két kilométerre 1évo
tanyasi iskoldba. A taj egyszerli, magaval ragadd szépsége €s az utazas egzotikus volta olyan
volt, mint egy mese. Az els évet kozepes eredménnyel fejeztem be. A tanév végén a
szemészorvos jO szandéklian azt javasolta sziileimnek, hogy a masodik osztalyt mar a Vakok
Altalanos Iskolajaban kezdjem el. Semmihez sem tud kezdeni ilyen gyenge latassal vidéken,
feln6tt kordban — érvelt a szakember. Sziileim a tavoli jovére gondolva elfogadtik javaslatat.
Teljesen elkeseredtem. Kiszakitottak megszokott, természetgazdag kornyezetembdl. Zart
intézetbe: a Vakok Altalanos Iskolajaba keriiltem Budapesten. Banatomat kiilon fokozta, hogy
apré termetem miatt 6vodaba tettek. Egy év utan keriiltem az atmeneti osztalyba, ahol meg-
tanultam a Braille-irast és annak olvasasat. Az idé azonban nagy Ur: belerazédtam a suli
rendjébe.

Kedveltem a testnevelés orakat, ahol Ervina néni néhany atlétikai alapszdmmal ismertetett
meg minket. A kislabdadobast és a futdst hamar megkedveltem, az ugrészamokért viszont
nem rajongtam. Ha jdl teljesitettiink a tornateremben, akkor az 6ra masodik felében jutalom-
ként ,,donyizhettiink”. Eldkeriilt a medicinlabda Ervina néni laba mell6l. A testneveld tanar
kétfelé osztotta a csapatot. A kapu a tornaterem két vége volt, teljes szélességében. Csatar-
lancba guggoltunk, és ebbdl a testhelyzetbdl vetddtiink a felénk tartd labdara. Aztan a szert
harito gyerek feldllt, és amilyen erdvel csak birta, az ellenfél kapuja felé guritotta az 1-2 kilds
medicinlabdat. Eberen kellett fiilelni, hogy kideriiljon, melyikiink fel¢ is tart a labda. Ha j6
volt a sejtés, akkor a szemfiiles gyerek gyors vetddéssel elkapta a labdat, ha pedig nem, akkor
g0l lett beldle.

A nyari sziinetet a harmadik osztaly utan is otthon toltottem. Eszrevehetden romlani kezdett a
latdsom. Sziileim Ujra szemorvoshoz vittek, aki tehetetlentil tarta szét a kezét. A tanév kezde-
tekor az iskola mellett 1évé OTI szakorvosa is megvizsgalta szememet — 6 sem tudott mit
tenni. November végére teljesen elveszitettem a latdsomat.

Gyerekfejjel masként éli meg az ember a latasvesztést, mint egy felndtt. Nem estem kétségbe.
Osztalytarsaim kozott tobb olyan gyerek is volt, aki semmit se latott. Annyibdl volt rossz az 1j
allapot, hogy a sikirasti konyvbdl mar nem tudtam felolvasni a meséket didktarsaimnak. A
pontirashoz és az olvasdshoz mar addig sem volt sziikségem a latasra, ezért annak elvesztése
nem vetett vissza a tanuldsban — bar régebben, ha az ujjammal nem éreztem elég biztosan a
Braille-betli domboru pontjait a vastag papiron, akkor kozel hajoltam a laphoz, és a szemem-
mel ,,puskaztam”.
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Rendszeretd gyerek voltam vilagéletemben: a holmimat mindig ugyanoda tettem. A latés
hidnya tehat nem gatolt meg napi tevékenységeimben. Az mar egészen mas kérdés, hogy
néhany szekrénynek vagy falnak gézerdvel nekimentem. Nem volt til nagy baj a koccanas,
mert megtanultam beldle, hogy az a dolog ott van. Fejembe ment a pontos helye.

Az iskoldban a kozismereti targyak mellett zenét is oktattak. Két éven at probalkoztam a
zongoraval, de mivel a kezem apr6 volt, az ujjaim meg rovidek, a zenetanarom inkabb a
hegediit javasolta. Megkedveltem a vonds hangszert. A nyolcadik osztaly végéig kitartottam
mellette, és a késdbbiekben még hasznat is vettem hangszeres tuddsomnak.

A nyolcadik évfolyam kozepén keriilt szoéba az iskoldban, hogy ki mi is szeretne lenni?
Mindent szétszereltem, ami a kezem tligyébe keriilt. Kivancsi voltam, mi rejlik a targyak
belsejében, miként mitkddnek azok. Mondhatnank: miiszaki beallitottsaghi gyerek voltam.
Ezek utan kézenfekvo volt a valaszom: telefonkezeld szeretnék lenni!

Pesten nem taldltam allast, ezért hazakoltoztem. Tettem ezt annak ellenére, hogy vidéken
nehezebb munkat talalni, mint a fovarosban. Hol volt akkoriban telefonkezel6 allas vidéken?
Ahol volt, ott valakinek a rokona fogadta a hivasokat. Belattam, hogy munkat csak Buda-
pesten talalhatok. Ha nem ballagtam volna ki a vasttallomasra, és nem szélltam volna fel a
pesti vonatra, valdsziniileg elkallédtam volna az Alfoldon. Bementem a Vakok Szdvetségébe,
hogy munka utdn érdeklédjem. Lett telefonkezeld allasom, széllast pedig a Vakok Intézete
biztositott. Szaktanfolyamra csak az allas megszerzése utan jelentkezhettem. A tanfolyamot a
Magyar Posta szakemberei tartottak, és a végén vizsgazni kellett. Beindult a felnétt életem.

Nem akartam a nyolc 6ra meld, délutani szundikalds, vacsora és €jszakai alvas monoton
egyensorsat ¢lni. Kerestem a réseket: hol lehet kitdrni ebbdl az 6rdogi korbol? Jelentkeztem a
szovetség Homérosz zenekaraba hegediisnek. Az egyiittes fuvosokbol, vonosokbodl és egy
dobosbol allt. Nagy szerzok kis miiveit jatszottuk. A szovetség rendezvényein és szocialis
otthonokban 1éptiink fel. Kozkivanatra szivesen adtunk elé magyar notékat is. Beléptem a
KISZ-be is, ahol a nem politikai jellegli szervezé munkéban vettem részt. Remek tarsasag ko-
vacsolodott Ossze. Keresztiil-kasul bejartuk az orszagot. Eljutottunk Békéscsabara, a szlovak
muzeumba is. A kidllitott targyakat, eszkozoket, megnézhettiik a keziinkkel. Kozben a
muzeum munkatarsa elmondta az adott targy funkciojat, és hogy hogyan hasznaltak. Jartunk
Tokajhegyaljan. A borospincében létrat hoztak nekiink, hogy felméaszhassunk ra és ugy
nézhessiik meg, mekkora hordd van el6ttiink.

Voltunk a Méatraban, a sastoi kempingben is. Este kiiiltiink barataimmal a topartra, pecaztunk.
A damil végén természetesen volt horog, azon meg kovér foldigiliszta kunkorodott. Azt nem
tudom, hogy volt-e hal a toban, mert egyet sem fogtunk, de béka, az volt rengeteg: hallottuk a
hangos kuruttyolast. Eluntuk a kilatastalan damilaztatast. Kaptuk magunkat, lesiettiink Gyon-
gyosre, ahol megvacsoraztunk. Utdna vissza a kempingbe, szintén gyalog. Mire felértiink,
¢hesebbek voltunk, mint indulaskor. A KISZ alapszervezetben még sakkversenyt is szervez-
tem. A két, négyfOs csapat tagjai elobb egymas kozott dontotték el az erdsorrendet, majd ki-ki
a masik csapat hasonlo helyezést elért tagjaval mérte Ossze tudasat — ahogy a nagyok a
csapatversenyeken. Igazi szervez6 voltam, mert sakkozni ugyan szerettem, de tehetségem nem
volt hozza. Ilyen modon tudtam értelmesen és hasznosan lekdtni magam.

A Homérosz zenekarban énekld egyik lany megtetszett. Cigany és horvat dalokat énekelt,
szivhez szo6ldan. Feleségiil vettem. Kdzvetleniil a ndsiilés utan szolt nekem Szabd Bandi
bardtom, hogy a Poznanban megrendezett Eurdpa-bajnoksagon csorgélabdacsapatoknak is
rendeztek versenyt. O és az atlétikacsapat tobb tagja is megizlelte az Wijfajta jaték zamatat.
Edz6jiik, Ervina néni (Dosek Lajosné), a vak sportolok dsanyja, lelkesitdje, felismerte a roll-
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ball (csorgélabda) jatékban rejlé lehetdséget. En is bedlltam az alakuld csapatba, de ide nem-
csak mint szervezd, hanem lelkes jatékosként is. Amerre csak jartam sorstarsaim kozott, min-
denhol kidoboltam a csorgdlabdasport hirét. Mostoha viszonyok kozott, kispalyan, betonon
edzettiink. Nem egyszer sajgé csontokkal hagytuk el az edzétermet. Maganszorgalombol,
kedvtelésbdl és sportszeretetbdl tettiink mindent. Ha ki tudtuk vivni az indulas jogat a kiilon-
b6z60 nemzetkdzi versenyeken, akkor kaptunk anyagi tdmogatdst a szovetségtél — mas-
kiilonben nem.

A Wesselényi Sport Koérben miikddd atlétika szakosztaly egyik csoportja lett 1978-ban a roll-
ball csapat. Igaz, akkoriban csak a barati orszdgok csapataival mérhettiik 0ssze felkésziiltsé-
giinket, de nekiink mar az is vilagszam volt, hogy egyaltalan kiilf6ldre utazhattunk. A Vakok
Altalanos Iskolajaban sportnapokat szerveztiink. Intenziven agitaltuk a fiatalokat: jojjenek az
atlétikapalyara és a csorgblabdaedzésekre! Még sakktablat is vittlink az iskolaba, hogy minden
téren szervezziik az utanpotlast. Kozben annyira megkedveltem a csorgdlabdat, hogy lassan-
ként felhagytam a zenéléssel, de még a KISZ-ben végzett munkdmmal is.

A hazassag koteléke sem tartott sokdig. Mindvégig kiilon laktunk: feleségem a néi szallon, én
pedig a férfiakéban. Szam keserli izét a valasunk évében megrendezett roll-ball Eurdpa-
bajnoksag megnyerése édesitette meg kissé.

A kontinensbajnoksagot Hessen tartomanyban, Fuldaban rendezték. Fél éviink volt a felké-
szlilésre, Talasi Feri bacsi iranyitdsdval. A Vasas SC sportiskola igazgatoja partfeladatként
kapta, hogy készitsen fel minket. Az elsé edzésen lelkesen jegyzetelt, ¢s a masodikat mar a
moédszertani intézetben kidolgozott edzésterv alapjan vezette le. {zig-vérig szakember volt.
Annyira mellénk allt, hogy teljesen hatasa ala keriiltiink. Ennek eredményeként a dontdben
4:2-re diadalmaskodhattunk Dénia felett. Szabé Andras volt a centerjatékos, Gubuznai Imre a
jobb, mig én a bal back, a tartalék véddjatékos pedig Szilassi Ferenc volt. A guritojatékosok
(gyengén latok): Molnar Ferenc, Kelemen Jozsef és Olah Jozsef. Az akkori Vakok Szovet-
ségének vezetdi kis tinnepségen koszonték meg nekiink az elsé helyezést. Ez is jol esett, de az
is remek volt, hogy gybézelmiinkkel biztositottuk magunknak az apanazst a kovetkezd,
jelentdsebb nemzetkdzi versenyre. A gy6zelem futdtiizként terjedd hirére egyre tobben jottek
le az edzésekre.

Ekkortajt valt szorosabba kapcsolatom egy gyengén latdé holggyel, akit aztan el is vettem
feleségiil. Albérletben é¢ltiink harmasban, jdonsiilt asszonyom elsé hazassagabol szdrmazo
kisfiaval. Hamarosan megsziiletett koz0s gyermekiink, Gabriella. Roviddel r4 6sszkomfortos
lakasba koltoztiink. Feleségem megmutatta, hogyan kell tisztaba tenni a babat, aztan tettem a
dolgomat, ahogy kellett. Cumiztatast és biifiztetést is vallaltam, annak minden elényével és
hatranyaval. Kislanyunk fiirdetésénél a kad koriili munkalatokban segédkeztem. Sokaig keres-
tem olyan burkolot, aki tiikorsimava tudja varazsolni az erkély riicskos jarofeliiletét. Utana
mar nyugodtan jatszhattam csusz6-maszo6 lanyommal az erkélyen is.

Ekkor mar javaban késziilt gool-ball (ez a roll-ball tovabbfejlesztett valtozata) valogatottunk a
Faklya jatékokra (New York, 1984). Egyre kevesebb id6 jutott a csalddomra. A napi munka
utan mindig volt edzés, s6t még szombatonként is volt kiegészitd programja a csapatnak. Csak
a hét utolso napjat tudtam szeretteimmel tdlteni. A vildgjatékon hetedik helyezést értiink el. A
kovetkezd évben, a Lengyelorszagban megrendezett Eurdpa-bajnoksdgon mar bronzérmesek
lettlink, 1986-ban Roermondban (Hollandia) a vildgbajnoksagon pedig hatodikak. Itt futottam
Ossze Palma Jansennel, akinek sziilei az 6tvenes évek kozepén hagytdk el Magyarorszagot.
Toéle hallottam eldszor a tandemrdl. Jo évig feledésbe meriilt fejemben, micsoda lehetdség
rejlik a kétiiléses kerékparozasban. Hogy ebben mennyire jatszott kozre az Gjabb valasom —
nem tudom. Feleségem nem tudta elfogadni, hogy nap mint nap eljarok sportolni. Elege lett
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abbol, hogy a csaladban minden teher ra harul. En meg nem birtam otthon megiilni, ahogy azt
az asszony elvarta volna télem. — Igy ismertél meg. Tudtad, hogy ilyen vagyok — mondtam. —
Soha nem igértem meg, hogy felhagyok a sporttal, ha 6sszehazasodunk. Napi nyolc orat iiltem
a telefonkdzpontban; sportolas nélkiil nem tudtam volna meglenni.

A Millendris palyan rendezték meg az Arany Mokka Grand Prix kerékparversenyt. A radiod
hiradasaibol értesiiltem rdla. Ki kéne probalni a tandemet! — iitott szoget fejembe a rég elfele-
dett gondolat. Nem véletleniil. Rengeteget bicikliztem a tanya koriil gyermekként, még akkor
is, amikor mar semmit se lattam a vilagb6l. Hogyan? Ocsém vagy a batyam kerekezett
eléttem. Biciklijiik hatsé kerekének villajara egy acéldrotot erdsitettiink, és az beldgott a
kiillok kozé. Minddssze erre a jellegzetes, kerregd hangra kellett figyelnem kerékparozas
kozben, és maris érdektelenné valt, hogy nem latok. Eleinte még teljes szélességében igénybe
vettem az utat, de a sok gyakorldsnak kdszonhetden egyre stabilabban tartottam az egyenest.
Gyakran megkért benniinket anyu, hogy ugorjunk mar el kenyérért a vegyesboltba. Kitoltuk
apukam huszonnyolcas kerékparjat a kamrabol. Ocsém feliilt a vazra, és erdsen megmarkolta
a kormanyt. En meg a nyeregbe pattantam, és elindultunk a nyolc kilométerre 1évé Gyomara.
Gidres-godros foldaton és makaddmon haladtunk. Egyszer sem alltunk meg Ut kozben:
gyakorlott bringdsok voltunk. A két, egyenként haromkilos kenyeret felkotottiik a bicikli
csomagtartdjara, és fordultunk hazafelé.

Megkerestem Patik Janos orszagos bajnokot. Ha valakirdl el lehet mondani, hogy szereti a
kerékparsportot, rola feltétlentil! Technikai és gyakorlati tandcsok soraval latott el arrol,
hogyan is kell tandemezni. Egyik, gyengén laté haverom felsohajtott mellettem: De szivesen
bicikliznék, ha lenne ra moédom!

Nem korszerli, de egyedi épitésii tandemet vasaroltam még 1989-ben: félévi fizetésembe
keriilt. A Pannonia Uti lakotelep belsd utjain tettilk meg elsé koreinket baratommal. Szokni és
tanulni kell, hogyan kozlekedjiink a tandemmel. A két kerekezonek tokéletes dsszhangban
kell lennie.

A tandemen két lanc van. Az egyik az els6 és a hatso pedalt koti 6ssze. A masik a hatsé pedalt
a valtoval. A két pedalnak mindig szinkronban kell lennie: indulaskor, menet kdzben és
megallasndl is, kiilonben a hatul iil6 bringas cipdorra hozzaér a kormanyos sarkdhoz. Ezért a
hatul il6 mar az indulés el6tt felpattan a nyeregbe, és a labat rateszi a pedalra — mindig gy,
hogy a jobb laba legyen feliil. A kormanyos ugyanis bal labbal rugaszkodik el a talajtol, és
jobbal tapos. Kengyelt nem hasznalok, mert ha utkdzben gyorsan le kell ugrani a bringérdl,
akkor gatol a szabad mozgésban. Klipszes pedal jellemzden az egy labbal hajtdé mozgas-
sériiltek kerékparjan van. Akik ilyent hasznalnak, egyszerre tudnak nyomni és huzni is a
labukkal. A hatul iil6, nem lato biciklisnek teljes mértékben alkalmazkodnia kell a kormanyos
tempojahoz. Ha az el6l iild6 menet kdzben, vizszintes helyzetben ,,megringatja” a pedalt, ezzel
azt jelzi, hogy megfelel sebességgel haladnak. Ha viszont gyorsitani akar, akkor testével
erteljesen eldrelenditi a kerékpart. Akkor aztdn beleadhatok apait-anyait a tekerésbe.
Meredek dombrol lefelé haladva a kormanyosom vizszintbe helyezi a pedalt, és nem mozdit
rajta. Ilyenkor hagyjuk, hadd ,,gurulja ki magat” a tandem, mi pedig szusszanunk egyet.
Viarosban, kanyarodas el6tt az el6l il vizszintes helyzetbe allitja, és mereven tartja a pedaljat.

A tandemmel is ugy kell kanyarodni, mint a k6zonséges biciklivel. Fékezni csak a kormanyos
tud, mivel a tandemen nincs kontra, csak két kézifék. Ha a kormanyos vészjosloan alljt kiallt,
akkor a hatul iilének (ha teheti) le kell ugrania a nyeregbdl, talpra érve pedig a merev kor-
manynal fogva vissza kell fognia a kétkerekli lendiiletét. Cstsztunk meg jeges utszakaszon,
kaptunk mar durrdefektet is, de minden maldrt épkézlab usztunk meg.
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Els6é komolyabb utunk az volt, amikor elkarikdztunk Isaszegre. B6 50 kilométert hajtottunk
oda és vissza. A budapesti kerékparosok ugyanis minden évben marcius 15-én, Isaszegen, az
emlékmiinél tartjdk évadnyitd taldlkozdjukat. A kerékparos konvoj renddri felvezetéssel
haladt, konnyed tempoban, koriilbeliil 15 kilométeres orankénti sebességgel. Mi is benne
voltunk. Ez volt az egyetlen tandem az oszlopban, és akkoriban még igencsak ritkasagszamba
ment. Korbe is nézték a biciklisek, és tobben is elamultak, amikor észrevették, hogy nem
latok. — Hogyan mersz igy elindulni? — kivancsiskodtak.

— Itt Ul eléttem a kormanyos. Nekem utk6zben minddssze annyi a szerepem, hogy tekerjek! —
valaszoltam.

Volt az érdeklédok kozott egy fiatal srac, aki mitvaknak ajanlkozott.

— Arcomba huzom a kotott sapkdmat — mondta. — Szeretném kiprébalni, hogy milyen?
Semmi jonak nem voltunk elrontéi. Baratom ment vele egy kort.

— Na, milyen volt, komédm? — kérdeztem a vallalkozo6 kedvii bicajost, miutan megérkeztek.
— En biztosan nem csinalnam!

Az isaszegi tiran sok ismerdsre tettiink szert. Ahogy a fodvarosban tandemeztiink, nemegyszer
utolértek minket két keréken. — Sziasztok! — koszontek rank. Legkdzelebb is jottok Isaszegre?

Elhataroztuk néhanyan, hogy par iiveg sorért kikerekeziink Parkanyba. Szombat reggel
indultunk el négy tandemmel és hat szolokerékparral. A Vaci uton haladtunk kifelé, athajtot-
tunk az Eszaki 0sszekoté vasti hidon, majd a Rémai parton karikaztunk Békasmegyerig. Ott
ratértiink a 11-es utra, és elhaladtunk az Omszki-t6 mellett. Gyengén 14t6 baratunk, Pisti,
elmaradt mogottiink. Egyik tarsunk visszafordult, hogy megkeresse a cselleng6t. Ra is talalt.

— Hat te meg mit csinalsz itt? — kérdezte tdle.

— Napozok! — felelte Pisti.

— De hat nem is siit a nap! — kapkodott levegd utdn a tarsunk.

— Nem baj, akkor varom, hogy kislisson! — felelte az drnyéknapozo.

Amikor utolérték konvojunkat, és elmesélték az elébbieket, le kellett szallnunk a nyeregbdl,
ugy elkapott benniinket a fuldoklé nevetés. Ahogy elhagytuk Szentendrét, ismét nyoma
veszett Pistinek. Megalltunk egy kozért elétt, a kerékparat szélén. Vartuk haverunkat. Kézben
ettlink-ittunk, majd fél 6ra mualva tovabbindultunk. Elhagytuk mar Lednyfalut is, amikor majd-
nem elgazoltuk a kerékparaton egykedviien 1ildogélé baratunkat. Megdorzsoltem a szemem:
hat ez meg hogy a csudaba keriilt ide? Teljes létszammal indultunk tovabb. Esztergom eldtt
még megvolt Pisti, de a varosban mar sehol sem talaltuk. Lekerekeztiink a partra, a komphoz.
Megvettiik a jegyeket. Az utlevél ellendrzés a talparton volt, és egyik kormanyosunkat, aki
nem volt magyar allampolgér, nem engedték tovabb. Hidba késziilt napok Ota az Aranyfacan
sOr kedvelt izére: a hatarérok lekapcsoltak. Leitiltették egy székre a semleges zonaban, és ott
kellett dekkolnia, amig vissza nem tértiink. Hidba kérleltiik a hatardrt, hogy vigyen két liveg
sort a havernak, nem hajlott rd. Nem volt mit tenni: tovabbindultunk.

Az els6 biifé elott megallitottuk a bringdkat. Kérdeztiik a mosolygd eladot, hogy mennyibe
keriil a sor? Amig lelkesen sorolta az arakat, egy bacsika lépett hozzank, és megszdlitott
magyarul.

— Edes gyermekeim! Ne itt vegyetek sort, hanem forduljatok be az elsd utcaba, és a saroktél
nem messze talaltok egy élelmiszerboltot. Ott fele ennyibe kertil!
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Gyorsan nyeregbe pattantunk. Hogy a biifés lany mit mondott az dregnek, azt nem tudom,
mert szlovak nyelven zaporoztak harsogd mondatai a jo szandéka ember fejére.

Az én tandemem csillagkiillés volt, ezért annak csomagtartdjara tettilkk fel az 50 iiveget.
Visszatértliink a komphoz, és utnak indultunk hazafelé.

— Mit hoztatok nekem? — érdeklddott a visszatartott korményosom.

— Neked semmit sem, 6csém! Csak aki atjutott a hataron, az ihat sort! — ugrattam, mire el-
kezdett ,,pitifolni” minket a komp kdzepén.

Hogy igy megfeledkezett magarol, a talparton nem is adtunk neki a finom komlolébdl, csak
amikor a 11-es uthoz értiink. Visegrad felé haladtunk mar, amikor egy id6s asszony kerekezett
veliink szembe a kerékparuton. Kormanyosom nagyot koszont ra, amikor mellénk ért. A néni
leszallt a bringarol, és addig nézett utanunk, amig ki nem kertiiltiink latoterébdl. Libasorban
hajtottunk végig a 11-esen. Az autdsok stirlin kiéltottak ki nekiink: — Lazsal a hats¢! — Csak
nevettiink rajtuk. Este volt mar, mire hazaértiink. Szaznegyven kilométert hagytunk a hatunk
mogott aznap. Igaz, ami igaz, elfaradtam. Masnap tudtuk meg, hogy Pisti haverunk egészen az
esztergomi vasutallomasig jutott el. Ott felszallt a vonatra, és hazaddcogott. Tan két oraval
elobb ért haza, mint mi.

Gyengén latd baratommal, Cserna Jozsival hiriil vettiik, hogy nagy tandemversenyt rendeznek
Franciaorszagban. Nagyon szerettiink volna kijutni. Negyvenkét kort kellett teljesiteni az
egyéni inditasu szuperverseny két kilométer hosszu, zart palyajan. Kétpercenként inditottak,
¢és annak, akit utolért az utana inditott paros, ki kellett allnia. Szponzori pénzt csak ugy gytjt-
hettiink volna bardtommal, ha sport alapon mikddd jogi személy vallalja, hogy a sajat
bankszamlajan fogadja a felajanlott dsszegeket, és ugy adja at nekiink felhasznalasra. Végiil
Sipos Janos, a Magyar Kerékparos Szovetség fotitkara felajanlotta, hogy a kerékparos
szovetség hozzdjarulasaként kifizeti helyettiink a 4200 frank nevezési dijat. A négyfos csapat
utaztatasat ingyen véllalta a MALEV, csak a repiildjegyek afa-tartalmat kellett volna allnunk.
F4j6 volt, hogy a kozeliinkben 1év0 sorstarssporttarsak nem segitettek nekiink a pénzgytij-
tésben: kutba esett a terviink. Eltoprengtem az eset tanulsdgain, és a kusza gondolatok
apranként kezdtek Osszeallni a fejemben.

Kozben keményen késziiltiink csorgdlabdaban a paralimpia kvalifikdciés mérkdzéseire.
Tizennyolc orszag valogatottja indult a megmérettetésen. Veretleniil lettiink elsok, és ezzel
kivivtuk az atlantai indulds jogat. Abban, hogy a paralimpian végiil csak a nyolcadikak
lettlink, rajtunk kiviil 4ll6 okok is kdzrejatszottak.

Visszamegyek az idében 1992-be. Ekkor kezdtem a Vakok Irisz Sport és Tandemkerékparos
Egyesiilet szervezésébe, amit mindvégig segitdkészen tamogatott Talasi Feri bacsi. Régi
baratom, Sipos Janos jbol a segitségiinkre sietett, és szakmai tandcsokkal latott el minket,
amikor az egyesiilet alapitolevelét fogalmaztuk. A cégbirdsagon bejegyzett egyesiilet harom-
taglu vezetdségébe engem valasztottak meg szakosztilyvezetOnek. Harom évvel a tandem-
vasarlasom utan jutottunk el iddig. A pdéni tandemeket a Csepel miivek gyartotta. A vak
kisdidkok az iskoldjuk ,,paripdin” gyakoroltak a Varosligetben, a Kozlekedési Muzeum
mogott, az autdforgalom eldl elzart teriileten. A Mobil Tura Kft. szakiizletében Tajvanon
gyartott, felndtteknek vald tandemet lehetett vasarolni.

Néhany éven keresztiil Recognita néven kerékparversenyeket rendeztek a Véarosligetben. A tav
3200 méter volt. Csak tandemmel lehetett indulni — poni és ,,nagylovak™ kategdriaban. Az
el6z6ben a kempingkerékpar méretli tandemmel rajthoz allok indulhattak el, a masik katego-
ridban pedig montikkal vehettek részt. Az elsé Recognita-versenyen, 1992-ben harminckét
paros indult el.
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Nemzetkozi részvételiink legfobb akadalya tovdbbra is a pénzhidny volt: emiatt sehol sem
tudtuk kvalifikaltatni magunkat. Szerény lehetdségén belill tdmogatott minket a Vakok
Szovetségének budapesti és Pest megyei helyi csoportja, emellett a kerékparok eladdséaval és
javitasaval foglalkozo cégektdl is kaptunk kisebb Osszegeket, amiknek persze mindig Oriil-
tiink. A pénzsziike mellett jelentds gond volt még az is, hogy a sok nem 1at6 és tandemezni
kivano elé alig akadt kormanyosnak néhany laté barat.

Leghosszabb sikvidéki utunk a Budapest — Gyoma — Budapest utvonal volt. Szombat reggel
indultunk. Nyolc és fél ora alatt értiink el a 175 kilométerre 1évd varosba, ahonnan masnap
reggel indultunk vissza. A hazaut joval tovabb tartott, mint odafelé. Szikrazdan siitott a nap,
¢s irgalmatlan hoséget arasztott. TorOkszentmiklds utdn jobbra fordultunk a 46-os tutra. A
nagy melegben a kormany mogott ilé Jozsi ugy latta, hogy esik az esd eldttiink. — Esik a
fenét! Az Alfoldon vagy! — kidltottam a fiilébe. Magas utsz¢li fak és hatalmas kukoricatablak
szegélyezték az utat. A forr6 levegd meg sem moccant. Még jo, hogy volt rajtunk bukdsisak!
Amint meglattunk egy artézi kutat az it szélén, maris megalltunk, ¢és a fakado vizzel hiitottiik
testiinket. Elszantan tapostuk a pedalt. Haverom egyszer még latni vélte, hogy épp a hatunk
mogott zuhog az esd, de ezt mar csak alig hallhatdan merte megjegyezni. Estére értiink Buda-
pestre. Megalltunk az egyik biifé¢ eldtt a Varosligetben. Farkaséhesek voltunk. Rantott hust
kértiink siilt krumplival. Alig két falatot tudtam lenyelni, annyira faradt voltam — a haverom
is.

— Induljunk haza, mert ha lemerevediink, még arra sem lesziink képesek, hogy felalljunk!

A Demonstracios turat a kecskeméti alapitvany a Sportold Fogyatékosokért szervezet egyik
elnokségi tagja, Boronkai Laszlo szervezte 1994 juliusara. A cél Magyarorszag korbekere-
kezése volt. A tav 1800 kilométer, a tervek szerint tizennyolc nap alatt. A napi adag 95-160
kilométer; minden negyedik nap pihend. Az Gtvonal (egyszeriisitve): Kecskemét — Nagykoros
— Abdadszalok — Fehérgyarmat — Balmazuijvaros — Gyoma — Szentes — Szeged — Baja — Nagy-
atad — Nagykanizsa — Zalakaros — Héviz — Lengyeltoti — Si6fok — Székesfehérvar — a Velencei
to megkeriilése — Dunafoldvar — Kiskéros — Kecskemét.

Télidében kezdtiik a felkésziilést; a kormanyosom egy polgari szolgalatos katona, Hidvégi
Péter volt. Még minusz 8 fokban is nyeregbe pattantunk. Tornacipd, tréningruha, puldver,
kotott sapka. Ha mozog az ember, akkor nem fazik. Az arcom viszont fazott! Az ellen gy
védekeztem, hogy siirli gyakorisdggal felfijtam a szdmat. Orrom hegyéig nem huztam le a
sapkamat, csak szemoldokig, hogy elkeriiljem a homlokiireg-gyulladést. Kesztylit csak minusz
5 fok alatt huztam. Munkaid6 utan naponta 30-40 kilométert kerekeztiink a Pilis hegyei kdzott
vagy a Godolléi dombvidék lankéain. Honapokon 4t, hetente legalabb 6tszor.

Két nem 14t6, harom mozgassériilt (szolokerékparral) és egy hadromtagl, hallassériilt csalad
vagott az utnak. Copfos kormanyosommal minden faluba betértiink egy-egy hivatalos
bélyegzdlenyomatért — emléknek, no meg igazoldsnak. Valamelyik aprd faluban egy bacsika
kerekezett eldttiink az aszfalton. A két tandem kozrefogta az 6reget. Nagyot nézett a papa.

— Az istenét neki! Milyen hosszll ez? — &mult el hangosan a nyeregben.
— Hat ez kétiiléses bringa, batyam! — mondta a ,,copfos”. — Miért nem vesz maganak ilyet?
— Elég nekem ezt az egyet is hajtani, kedves fiam!

Minden falutdblat indianiivoltéssel koszontottiink. A két tandemkormanyos dudaszéval
tudatta veliink, hatul iilékkel, hogy koszoriilhetjiik a torkunkat. Ahogy hallottuk a megbeszélt
jelet, elkezdtiink rikoltozni a nyeregben. Arrdl persze fogalmunk sem volt, hogy a két
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,,Csibész” korményos kozrefogott egy idds nénit, aki épp koztiink kerekezett az iton. A mama
annyira megijedt a biciklizd indidnok {ivoltésétdl, hogy azon madd leugrott a bringajarol.

— Az Isten aldja meg magukat fiaim, tan elment a j6zan esziik? Honnan a csudabol jonnek? —
érdeklodott méltatlankodva.

— Pestrdl! — vagtuk ra mindahdnyan.
— Még hiilyének is nézik az embert!

Egy ilyen hosszl Uton persze sok mas érdekesség is megesik. Egyszer épp egy arokparton
eszegettlink, amikor varatlan vendég lépett ¢hes csapatunk mellé: egy tarka ruhas szarvas-
marha. Dagad¢ téggyel érkezett. Megkértiik Boronkai Lacit, hizzon mar egy kis tejet beldle.
Szegény soha életében nem fejt még tehenet, de azért elindult a joszag felé. A derék haziallat
zokon vette az idegen kozeledését, és rafujt Lacira, akinek ettdl indba szallt a batorsaga. Meg
is sértddott, és el akarta kergetni az onérzetes tehenet. Ekkor jelent meg az allat idds gazdaja.
Baratsagosan érdeklddott ticélunkrol, és hosszasan elbeszélgettiink mindenfélérdl. Fél ora
mulva elkdszont téliink az Oreg, és elballagott valahova. Mar készen alltunk az indulasra,
amikor Ujra megjelent. Hona alatt haromkilos kenyeret szorongatott, kezében négy szal hazi
kolbasz logott.

— Fogadjatok el télem ezt a kis harapnivalot! — mondta meleg szivvel, és atnyuQjtotta az
¢lelmet. Elkértiik a bacsi cimét, és a tura végén levélben is megkdszontiik emberségét.

Fiatal székesfehérvari bringasokkal taldlkoztunk. Amikor megtudtak, hogy mire vallalkoz-
tunk, tiszteletiinkre megfogadtdk, hogy tiz nap alatt 2000 kilométert kerekeznek. Be is
tartottak a szavukat. Kecskemét hatardban vartak rank, és egyiitt hajtottunk be a varosba. Az
érkeztiinket koszontd kecskeméti emberek — tobb szdzan — olyan viddmak voltak, mintha
szilveszter lett volna. Futottak a kerékparok mellett az ut sz¢lén, és a fiiliinkbe trombitéltak.
Mi meg oriiltiink, hogy vége a strapanak. Nagyon elfaradtunk — de azért egy hét milva mar
szivesen nekivagtam volna az utnak, az ellenkezd irdnyban.

Boronkai Laci alapos szervezd munkat végzett. Ahol csak athaladtunk, minden megyei lap
beszamolt a Demonstracids tarardl. Az utunkba esé telepiilések polgadrmesterei étkezéshez és
szallashoz segitettek, a helybéli, tehetdsebb vallalkozok pedig anyagilag tamogattak benniin-
ket. A tara utan mi, tandemesek még hazakerekeztliink Budapestre.

Sajnos, ahogy multak a honapok, ugy alakult, hogy a kilenc, nem 14t6 bicajosra minddssze egy
kormanyos maradt. Rdadéasul a masodik tandememet elloptak. A tandemkerékparos egyesiilet
négyévi miikkddés utan, 1996-ban megsziint.

Valasunk utan tizenegy évvel adtuk el k6zos lakasunkat. Elkoltoztem Egerbe, és onnan jartam
naponta Budapestre, a munkahelyemre. Ot 6rakor indult a buszom, és ha aznap még csorgo-
labdaedzés is volt, fél tiz el6tt nem értem haza. Akdrmennyire is edzett voltam fizikailag,
egyre jobban torédtem a napi hatorads zotykolodés alatt. Ehhez jott még a nyolc 6ra tildmunka.
A hatam ¢s a gerincem egyre nehezebben viselte a megprobaltatisokat. Harom év utan
visszakoltoztem a fovarosba. Teljesen felujittattam par éve vasarolt lakdsomat, és életre
sz6loan berendezkedtem. Mivel tovabbra sem tudok hosszasan megiilni a fenekemen, a
csorgdlabda mellett tekézni kezdtem. Komlon, Kazincbarcikan és Nyiregyhdzadn mar tizik ezt
a sportot sorstarsaim. A Wesselényi Sport Kor negyedik szakosztalya lett a tekézoké. Hetente
egyszer edzem. A tekeedzések gimnasztika része karhajlitds, szokdécselés, rugdzas. Mi is
szabvany méretli palyan guritunk. A guritddeszka centiméter magasan kiemelkedik a palya
sikjabol. A latassériilt tekézoket latdsuk élessége és tavolsaga szerint harom kategoridba
soroljak; a B1 a nem latoké. A Bl-es versenyzd kétféleképpen gurithat. Az egyik, hogy
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terpeszbe allok a kb. 25-30 centi széles és 20 méter hosszu guritodeszka két oldalan, és két
kézzel, 1ab koziil guritom el a golyot (2,818 kilogramm). A masik mdd, hogy egyik labammal
raallok a kiemelkedd deszka szélére, és a masik kezemmel guritok. A nem 14t6 versenyzdnek
nem szabad nekifutasbol dobnia. A Bl kategorias dobonak segitéje is van. O adja oda a
tekegolyot a palya kiilsd szélérdl a versenyzének, hogy annak ne kelljen benyutlnia a vissza-
guritott golyok kozé. Szol, ha kigyullad a dobast engedélyezd, zold 1ampa, a dobds utan pedig
elmondja, hogy az merre ment, hany taldlat volt, melyik oldalrol iitotte a fakat. Javaslatot is
tehet a kdvetkezé dobas irdnyéra (pl. a kiraly és a dama kozé probalj guritani, kissé balra az
el6z6tol). Egy versenyen szézat guritunk. Ahany palya van, annyifelé osztjuk az 6ssz dobas-
szamot. A legjobb eredményem 260 fa, az orszagban a Bl-es csuics 390 fa. A nagymendk a
vilagversenyeken 550-560 fat érnek el.

Kitartova tett a sportolads. Kitliztt céljaimat rendre megvalositom: legyen rd példa a harom
éven at tartd utazgatas Egerbdl. A sportolds hozadéka az is, hogy megdriztem ruganyossa-
gomat. A csorgdlabdazas kimondottan finomitotta a halldsomat, aminek nem egyszer vettem
hasznat bicajozas kozben. A fehér botos kozlekedésemmel sem volt még baj. Alkalomadtan,
amikor hazautaztam sziileimhez, nem vart a gyomai vasutallomason senki. Fehér botommal
megkerestem a kdves utat. Aztan elindultam rajta a nyolc kilométerre 1évé tanya felé. Tudtam,
hogy melyik tanyan milyen hangt kutya csahol. A kotetlen szabadsagot élvezé hazoérzok
kiszaladtak elibém. Alaposan végigszimatoltak, majd visszafutottak a kerités nélkiili portara,
én meg csak ballagtam a koves uton. A sziiléi hazhoz kozeledve két hiiséges kutyank, Pici
meg Bogar kirohant elém, amint kiszimatoltak a tavolbol. Nagy farkcsévalas kozepette
korbenyaltak, majd megragadtam egyikiik iistokét, és 6k boldogan vezettek haza.
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VALASZTOTT UT

Németh Sarolta (34 éves)
(A beszelgetésben részt vett Mocsonoki Karolyné edzo)

Kilencéves lehettem, amikor megkérdeztem nevelémet: Miért nincsenek sziileim? Addigra
ugyanis feltlint, hogy az intézetben nevelkedd tarsaim nagy részét né¢hanapjan felkeresik a
sziileik, engem meg sosem. Kitér0 feleletet kaptam, ezért ijra €s Gjra faggattam a neveldket.
El6szor csak annyit mondtak: Ertesitettiik sziileidet, hogy jojjenek be a sziiléi értekezletre.
Hiaba vartam Oket reménykedve: egyszer sem léptek be a Didszegi Sdmuel utcaban 1évo
Kisegitd Altalanos Iskola és Didkotthon kapujan. Késébb mér tigy voltam vele, hogy ha nem
kivancsiak rdm, akkor nem is érdekelnek (Sari haroméves kordban keriilt allami gondozasba
alkoholista sziileitdl, akik rossz anyagi- és lakaskoriilmények kozott éltek Ujpesten).

Epekedve néztem a latogatd sziildok és gyermekiik egymasra talalasat. Ilyenkor szomortsag
fogott el, és lerohantam az iskolaudvarra jatszani. Nagyon szerettem fara mdaszni, tonkot
emelni, és hosszasan futni. Mindharom sportos elfoglaltsag jo volt a banat feloldaséara és a
konnyek elapasztasara. Nyugtatéan hatott rdm a szaladds kdzben arcomba csapd légaram.
Szabadnak éreztem magam, ¢s talan a faradtsag is segitett a belsé gomboc feloldasaban.

Mas moédon is lekotottem magam. Szivesen olvastam verseket — mar nem emlékszem a
cimiikre. Gyakran kivittek minket a suli melletti parkba. Nejlontadskamban vizfesték lapult, az
ecset és néhany rajzlap mellett. Ami a szemem elé keriilt, azt megdrokitettem. Ordmmel for-
maltam emberfigurdkat agyagb6l — mindenféle kortakat, mindkét nemiieket. Tarsaim nem
voltak ilyen sokoldaluak. Hidba probaltam a hozzam hasonlo, arva gyerekeket mozgasra, vagy
mas hasznos cselekvésre 0sztokélni: nem hallgattak rdm. A magam szines, belsé vilagaval
maganyos voltam a tomérdek gyerek kozott. Lelkemet fel-felzaklatta a siralmas elhagyatott-
sag. Az egyik, mélabis napomon nem torédtem a kovetkezményekkel, és elvakultan csele-
kedtem — eldszor és utoljara. Szerencsére kdros utdhatas nélkiil meglsztam.

Az altalanos iskola utdn szerettem volna tovabbtanulni képzOmiivészeti vonalon, de a
didkotthonban mas feladattal biztak meg. A hatéves gyerekek koriili teendékben kellett segéd-
keznem. Fiirdetés és 0ltoztetés kozben anyaérzés fogott el. Szivembdl-lelkembdl szerettem a
kicsiket. Ha valamit nem értettek kis partfogoltjaim, melléjiik telepedtem ¢és elmagyaraztam.
Stirin kéredzkedtek Slembe az aprosagok. Simogattam hajukat, amit mindig mosolyogva
viszonoztak — rajtuk kiviil addig még senki sem cirdgatott meg. Probaltam nyitottabba tenni
az aprosagokat, hasznos elfoglaltsagokra Osztonoztem Oket. Az egyik kisfiu lelkesedett a
futasért, és igy mar kettesben rottuk a koroket az udvaron. Egy évig tartott ez az idilli allapot:
elészor élhettem at, milyen érzés szeretetet adni €s kapni.

Az iskola zart vilaga ritkdn nyilt ki eléttem. Csak csoportosan hagyhattuk el az intézetet.
Valos képem alig volt a kiilvilagrol. Egyetlen kapcsolatom a természetes ¢életformaval az volt,
hogy az egyik neveld rendszeresen elvitt magahoz karacsonyra ¢és a hétvégéken is. Szeretettel
vettek koriil, beszélgettek velem, kivancsiak voltak a véleményemre. A gyerekeivel jokat
jatszottunk.

Tovabbra is szerettem volna a diakotthonban maradni, de mar kinéttem a falai koziil. Szoba
keriilt a civil élet: ha taldlok befogadd csalddot, akkor odamehetek. Mivel azonban mar
haroméves korom oOta intézeti gyerek voltam, és azt megszoktam, ugy dontdttem, hogy
tovabbra is hasonl6 kornyezetben szeretnék élni.
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Mazda tipusu kisbuszba szélltunk be egyik tdrsammal az iskola kapuja eldtt. Tordasra
igyekeztiink, az allami intézetbe.

Mivel a ,,di0szegibdl” mar tobben atkeriiltek a fovaros kozelében 1évo intézetbe — a Dréher
csalad kastélya volt, majd Sajnovics Janos csillagasz lakott benne — sok ismerds arc kdszont
vissza az elsé napokban. Emiatt nem valtam szorongéva. Egészen mas volt a 1égkdr, mint
amit addig megszoktam. Megsziint az ald- és folérendeltségi viszony, partneri kapcsolat
alakult ki a dolgozokkal. A névérek reggel még keltettek, de onnantdl szabadon rendelkeztem
iddmmel és akaratommal.

Orommel hallottam tarsaimtol és az intézet dolgozoitél is, hogy munkalehetéség is van az
intézet falai kozott. Papirlapra nyomott babaruhdkat kellett kiollézni. Bardtok kozott dol-
goztam, és igy gyorsan szaladt az id6 — annak ellenére is, hogy rengeteg volt a munka. A kere-
setemmel — bizonyos korlatok kozott — magam rendelkezhettem. Barmikor elhagyhattam az
intézetet, és ha akartam, még a faluba is bemehettem. Eleinte még leginkabb barataimmal, de
hamarosan mar egyediil is elmerészkedtem Budapestre. Ez a sokoldall szabadsag, és az, hogy
baratokra talaltam, megsziintette a suliban még gyakori lelki zaklatottsdgomat.

Az intézetnek kozel szazotven lakdja volt. Eleinte az alagsorban laktam hatodmagammal.
Id6vel felkeriiltem az emeletre, ahol mar jobb koriilmények fogadtak. A lanyokat és a fitkat
kiilon osztalyon helyezték el. Az intézet vezetdi figyeltek a bentlakok életkori igényeire is. Az
egymashoz érzelmileg mar hosszabb ideje kotédé parok megkaphattdk a betegszobat, ha az
épp Ures volt. Eléfordult, hogy tobben is jelentkeztek igényldnek ugyanarra a napra, ilyenkor
az elsének jelentkezd par kapta a szobakulcsot.

Az als6 tagozat évei alatt még vékonydongdjii lanyka voltam. Ahogy serdiilni kezdtem,
hormonalis okok miatt gyarapodni kezdtem. Mire Tordasra keriiltem, mar egyaltalan nem
voltam cérnavékony — 177/80. Nem sokkal azutan, hogy az 4llami intézetbe keriiltem, meg-
érdeklédtem az igazgato Urtol, hogy lehet-e valamit sportolni?

Délig dolgoztunk, az ebéd utan kis pihendt tartottunk, majd néhany tarsammal felkerekedtiink.
Legalabb huszan tartottunk Vera nénivel, a testneveld tanarral a falu futballpalydjara. Futés,
sulylokés, tavolugras, magasugras, helybdl ugrds és kislabdadobas koziil valaszthattunk.
Hetente 6tszor volt edzés. Focizni is lehetett — amugy, kedvtelésbdl. Biztam abban, hogy ha
szorgalmasan edzek, annak lesz is eredménye. Vagytam a sikerre, szerettem volna kitlinni a
tobbiek koziil. Bliszke akartam lenni a magam erejébdl elért eredményekre. Ehhez a futés és a
sulylokés tlint remek lehetdségnek.

Els6 versenyem Visegradon volt — a Magyar Specialis Olimpiai Szovetséghez és a Magyar
Ertelmi Fogyatékosok Sport Szovetségéhez tartozunk. A silylokés volt a f& szamom, és a
négykilds goly6 tizenharom méter utan fogott talajt: legaldbb hdrom méterrel szarnyaltam tal a
masodik helyezett legnagyobb dobasat. Els6 lettem kislabdahajitasban, tovabba az Gtven- és a
szdzméteres sikfutasban is. Gyakran lattam a tévében, hogy az eredményhirdetésen micsoda
boldogsag sugarzik le a gybztes versenyzok arcarél. En is boldogan és mosolyogva alltam fel
a dobogod legmagasabb fokara, és felszabadultan integettem a koriilottem alloknak. Elsé izben
¢éltem at azt az oromot, amit addig csak a képerny6n lattam.

A kovetkezé versenyiinket a Népstadionban rendezték — ez az orszagos bajnoksag volt a MES
szervezésében. Az intézet nagy buszaval mentiink — azdta mar eladtak. Mivel eleve a verseny-
nek megfelelden 6ltoztiink, egyenesen a kiizd6térre mentiink. Addig csak a tévében lattam az
arénat. Az atlétikapalya szélérdl korbenéztem a hatalmas lelatodt, és arra gondoltam, hogy a
nagy sportolok utdn léphetek palydra. Nem egész kétszdzan lehettiink — ma mar kozel
négyszazan indulnak az orszadgos bajnoksagon.
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A bemelegités utan elkezdddott a sulylokés — az edzémnek id6kdzben el kellett mennie egy
masik versenyszamban indul6 tdrsamhoz. A lebonyolit6 a kezembe adott egy vasgolyot, €s
csak annyit mondott: Tessék dobni! Ereztem én, hogy sokkal nehezebb a szer, mint amilyen-
hez szoktam az edzéseken, de nem ragddtam rajta sokaig, és eldobtam, ahogy csak birtam.
Lemérte dobasomat a mindenes, ami hajszalpontosan 15 méter volt. A zstiriasztalhoz ment a
bacsi, és megkérdezte a nevemet. Meg is mondtam. — Ne viccelddj velem! — felelte enyhe
rosszallassal. — Ez a fiuk versenye, tehat te nem lehetsz lany! — Kikértem magamnak: nem
vagyok fiu! Erre a perpatvarra ért vissza az edzOm, és hitelt érdemlden igazolta a nememet. A
félreértés azért torténhetett meg, mert az alkatom és az arcom is fitls. A lebonyolitd a lanyok-
nal szokdsos, négykilos stly helyett hatkilosat adott a kezembe — ezért éreztem nehéznek azt a
dobas elétt. Mivel mar dobtam egyet, mint fiu, ezzel a kisérlettel beneveztem magam a fiuk
versenyére. A sulyloko fiuk kozott pedig aznap nem akadt olyan legény, aki nagyobbat dobott
volna néalam, ezért az én nyakamba keriilt az ¢ aranyérmiik — is. Lany 1évén ugyanis
indulhattam a n6i szamban is. Kezembe kaptam a pillekonnylinek tiind, négykilds golyot, és
18 méternél is messzebb hajitottam — a masodik helyezett legjobb dobédsa 10 méter alatt ma-
radt. Vajon hany sportolonak adatott meg eddig, hogy egyazon versenyen és versenyszamban
megnyerje a férfi és a ndi szamot is?

A verseny utan tdbben is ,,megorroltak” rdm, mert az aranyérmek zomét az én nyakamba
akasztottak. Bizzal magadban! — szoktam mondani a bosszankodoknak. Volt kozottiik olyan
lany is, akinek megmondtam: ne ugy lokje ki a sulyt, ahogy szokta, de nem hallgatott rdm —
pedig én tényleg minden versenyzdtarsamnak dszintén kivantam, hogy sikeriiljon nyernie.

Sikereim zdloga a rendszeres edzésmunkaban és a testi erdmben rejlett. Technikailag viszont
képzetlen voltam. Mivel a bajnoksag utan edz6 nélkiil maradtunk, csak szorgalmamra tdmasz-
kodhattam. A hormonalis rendellenesség odaig fajult a szervezetemben, hogy hiztam, egyre
csak hiztam, és az lett a vége, hogy néhany év mulva mar 133 kilogramm lett a testsulyom.

Mivel imadtam a nehéz fizikai munkat, elszegddtem a kozeli tehenészetbe. Takarmannyal teli
zsdkokat kellett cipelnem. Otvenkilésak voltak. Egy zsakot a jobb-, egyet a bal véllamra
vetettem, a harmadikat meg keresztbe fektettem a tarkdm mogott, és ugy vittem, ahova kellett.
(Nem volt nehéz? — Nem.) Pedig akkor még csak 80-90 kil voltam. Szivesen emeltem
barmit, csakhogy erdt fejthessek ki! Masfajta 6rom is adodott a tehenészetben. Az elléseknél
mindig ott voltam. El6bb a boci két 1aba bujik ki. Kotelet hurkoltam a kis joszag eléremeredd
labara, és Ovatosan huzni kezdtem — kézzel nem érdemes, mert a boci egész teste nagyon
sikamlods (a labat azért fogtam). A legkritikusabb mozzanat, amikor a boci feje bujik ki. Ha ez
sikeresen megtortént, onnan mar nincs baj. A boci, ahogy vilagra jon, szinte azonnal
,oujogni” kezd. Kitisztogattam az alomra huppant joszag orrat, szajat, fiilét. A mama ezutan
lenyalogatja a kis allatot, ,,aki” harom 6ran beliil talpra all. Addigra mar lefert6tlenitettem, és
nevet adtam neki: Saci.

Megszallottan néztem a tévében az atlétikakozvetitéseket — azoknal nagyobb 6romet egyetlen
mas miisor sem okozhatott. Emellett érdekeltek az ismeretterjeszté filmek — a vadon ¢é16
allatok viselkedésérdl és szokasairdl szolok. Kedveltem még a harcias jeleneteket is (akcio,
horror, tyler) — manapsag viszont inkabb a vigjatékok kotnek le. Emellett tovabbra is hodol-
tam gyermekkorom kedvteléseinek. Téjak, arcok és éallatok elevenedtek meg alkotasaimban.
Legjobban a grafikat szeretem — talan mert a fekete a kedvenc szinem. Allatrajzaim leggya-
koribb alakjai a németjuhasz, a tigris, a kenguru és a koala. Mindegyikiik élettere mas és mas
helyen van, ezért rajzolom Oket szivesen. Az emberrajzaim csak arcképek. Jelentds résziik a
képzeletem sziilottei, de készitek portrét is. Az arcvonasokkal kifejezem a ,,személy” lelki-
vilagat. Agyagfigurdim kozott sok a kutya, de készitettem mar kenguru mamat a zsebében

102



1év0 aprosaggal, és fan csimpaszkodé koalat is. Egyik alkotdsom a kdvetkezéképpen néz ki: a
két, kivagott fa tonkjén idos férfi il feleségével, és az egyikiik tildkéjének tovében madar-
fészek van, fidkaval.

Mostani edzém, Mocsonoki Karolyné anyosa tanitott meg f6zni. Testsulyom ellenére nem
eszem sokat. Néha mégis nekiéllok az intézetben, és f6z6k valamit magamnak. Iméddom a siilt
halat. Az intézeti tarsak hamar korbevesznek, amikor megérzik a jellegzetes illatot... szoval,
olyan nem volt még, hogy ne fogyott volna el a f6ztom... — nem emiatt, de sikertilt lefogynom
116 kilora.

Tiz évvel ezeldtt 6t tarsammal alkotdtaborba utaztunk Farkaslyuk telepiilésre. Veliink tartott a
mostani edzOm is. Szokds szerint segitettem a tabor dsszes lakojanak, igy Andrednak is. Mivel
mar évek ota nem volt edzénk, megkértiik, hogy segitse a felkésziilésiinket. Alig lendiiltiink
bele a tervezett edzésmunkaba, mar utazhattunk is Zankara, az orszdgos bajnoksagra.

Kedvenc versenyszdmomban ujra elsd lettem — tiz és fél méterhez kozeli eredményemmel.
Hajdanan még tizennyolc méter koriil dobtam: attdl bizony ez jocskan elmaradt. Miért?
Kozrejatszott benne, hogy a vérnyomasom és a szivem is sokat rakoncatlankodott. Labamat és
az iziileteimet teljesen kikészitette a teststiilyom. Egyre tobb baj volt a vesémmel is. Am leg-
inkabb az id6kozben kifejlodott cukorbetegségem vetette vissza a teljesitményemet. Mindezek
ellenére elszantan jartam edzeni.

Mivel tovabbra is csak a falu futballpalydjan gyakorolhattunk, a téli honapok alatt fel kellett
hagynunk az atlétikdval — Andi azonban feltaldlta magat. Mivel pénteken csak délig kell
dolgozni az intézeti foglalkoztatoban, ebéd utan kiiiritettiik az étkezdét, és estig tartd ping-
pongcsatakat rendeztlink. Lelkesedésiink és az asztalitenisz-versenyeken elért eredményeink-
nek koszonhetden egyre tobb bentlakd érdeklddott a sportoldsi lehetdségek irant — verseny
utan az intézet kapujaban vartak, hogy megtudakoljak, hogy végeztem. Tizenkét fovel indulo
sportcsapatunk létszama hamarosan megduplazodott. Hosszl évekig indultam a MES orszé-
gos bajnoksagain és a Magyar Specidlis Olimpiai Szdvetség versenyein. Minden sulylokd
viadalt nagy folénnyel nyertem, igy vita sem férhetett hozza, hogy ki képviselje hazankat a
nemzetkdzi versenyeken.

Az elsd, nemzetkdzi versenyem Lisszabonban volt, 1998-ban. Oriiltem, hogy részt vehetek
rajta — annak viszont egyaltaldn nem, hogy repiilégépre kell szallnom. Felzugott a hatalmas
gép hajtomiive, €s nagyon megijedtem. Meredeken emelkedett a gép a felhdk f6l¢, nekem meg
fajni kezdett a fejem, és szédiilés fogott el. Miutan vizszintbe keriilt a repiil6gép torzse, tobbé-
kevésbé én is rendbe jottem. Az ablak mellett {iltem, és igy lattam a habos felhdket, a nap-
fényben csillogd, havas cstcsokat — lenyligdzden szép volt. Alig nézelddtem ki magam, maris
ereszkedni kezdtlink. Ez majdnem olyan rossz hatéssal volt ram, mint a felszallas.

Pazsittal és viragos kerttel szegélyezett hotelben szallasoltak el benniinket. Még a verseny
elétt megnézhettiik a varost. Gyonyorliek voltak az épiiletek! Mivel imddom a siilt halat, az
els6 adando6 alkalommal vettem is. Annyira izlett, hogy amig kint voltunk, siilt halat ettem stilt
hallal.

Benépesiilt a hatalmas stadion lelatoja. Kiabaltak, lengették a zészlokat a drukkerek — olyan
volt a hangulat, mint amilyet a tévében szoktam latni. A legnagyobb dobasom 9,95 méterre
szallt. Ez a harmadik hely megszerzéséhez volt elegendd — a gy6ztes 11,12 métert dobott.
Nem fajt a szivem az elszalasztott aranyérem utan, orliltem a bronznak. Azt teljesitettem,
amire képes voltam. Elérkezett az eredményhirdetés pillanata. Félszegen 1éptem fel a dobogd
harmadik fokara. [jedtté tett a temérdek szurkold hangzavara. Vastaps kdszontott engem is.
Csattogtak a sportfotosok fényképezdgépei — koztiik a magyaroké is. Ekkor mar onfeledten
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mosolyogtam ¢és integettem. Konny szokott a szemembe: mar az elsd nemzetkdzi versenyen
sikeriilt megvaldsitani azt a nem is olyan régen megfogalmazott életcélomat, hogy diadalmas-
kodhassak, ¢s biiszke lehessek az elért eredményemre.

Ha mdr az dcean partjan vagyok, meg is martdzom benne — hataroztam el. Szerencsére vittem
magammal uszoszemiiveget — kiillonben nem mertem volna vallalkozni a buvéarkodasra.
Szamtalan kovet, kagylot és tengeri csillagot hoztam fel. Ezeket féltett kincsként Oriztem
tordasi szobamban — de az intézet lakdinak is megtetszett a tenger megannyi gydongyszeme, €s
sz€p lassan elkéregették Oket.

EdzOm nem csak elkisért a repiilétérre, hanem vart is rdm. Amint meglattam, boldogan ro-
hantam hozza, és melegen atdleltem. Andi szerette volna, ha aranyéremmel térek haza, de igy
is elégedett volt az eredményemmel. Magamnak baseball sapkat és emberfigurakat vettem, az
edzOmnek pedig kakassal diszitett, portugdl felirat p6lot hoztam. Andi azéta is folyton azt
mondja, hogy ne hozzak neki semmit, mert Ggyis kevés koltdpénzt kapok. Erre képtelen
lennék. A kint készitett fényképeket mindenkinek megmutattam, tobben masolatot is kaptak.

Két hénap mulva Gjra csomagolhattam: Varsoba indultam, meghivasos versenyre. Egyaltalan
nem sajnaltam, hogy nem repiilégéppel utazunk, de a buszon zotykélddni sem volt sokkal
jobb. M4just irtunk, de mivel nem szeretem a meleget, nekem az az id6 mar kanikuldnak
szamitott. Szerencsére a magyar hatdron hosszu kocsisor alakult ki. Kiszélltunk a buszbdl, és
jO nagyot sétaltunk a fak alatt. Az ut tovabbi része faraszto és kényelmetlen volt — sziik volt az
tilés.

A lengyel fovarosban a sétdloutca tetszett leginkabb. Idegenvezetdonk tudott valamennyire
magyarul— a varosnézés kdzben anyanyelviinkre tanitgattuk.

Ezen a versenyen mar harom szdmban indultam el. Stlylokésben a 9,97 méteres dobdsommal
harmadik lettem — két lengyel versenyzd végzett az élen 11 méter koriili eredménnyel. A
gybztes lanyok nalam fiatalabbak, de — velem ellentétben — technikailag képzettek voltak,
sulyban pedig kezdtek utolérni. A verseny utan tolmdacs kozremiikodésével elmondtam a
lengyel lanyoknak, hogy egykor tizennyolc méternél is nagyobbat dobtam a négykilos golyo-
val, és kerek tizenot métert a hatkilossal. Latszott rajtuk a meglepetés, elhitték, amit mondtam.
A gerelyem 24,27 méterre repiilt el. Ez a dobdsom a masodik helyhez volt elegendd. A
diszkoszvetés viszont nem ugy sikeriilt, ahogy elterveztem. Egyetlen érvényes dobasommal
kilencedik lettem — a tobbi a haloban kotott ki. Nem baj — gondoltam a verseny utan —, leg-
alabb ezt is kiprobaltam egyszer.

Még ugyanez ¢év augusztusdban rendezték meg a vildgbajnoksagot Nagy-Britannidban.
Tapasztalt reptildgéputas 1évén, mar csak kicsit féltem az ut eldtt. A felszallas kellemetlen
érzéseit tovabbra sem tudtam megkedvelni, de mar felkésziiltem: igy példaul a flildugulas
ellen volt nadlam ragégumi és ragesalni valo is. Londonban raadasul at kellett szallnunk egy
masik repiilégépre.

Birmingham nagy meglepetéssel fogadott. Alig hittem szememnek a forditott forgalom lattan.
Nagyon kellett figyelnem az utcai kozlekedés kozben. A sorhazak szép latvanya és a régi
form4ju kandeldberek egyedisége ragadta meg legjobban a tekintetemet. Az utcan sokfajta
ember nylizsg6tt: néger, indiai, arab — ez is meglepett. Eljutottunk a Vidamparkba is. Ingyen
vehettiik igénybe a szorakoztatd eszkozoket, de én csak egyszer éltem a lehetdséggel. Egy
kisvasut jellegli szerelvényre iiltem fel; ez valtozatos figurdkkal benépesitett és csodalatos
hattérrel megépitett kornyezetben haladt.
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Huszemeletes, pazar kivitelii hotelben laktunk. A tizedik emeleten volt a szobank. Az ablak-
hoz mentem, és ahogy kinéztem, azonnal elkapott a szédiilés. A két agy az ablakok mellett
volt. Megragadtam az egyik heverdt, és a fal mellé huztam — segitségre nem volt sziikség.
Ettél fogva nagyon elégedett voltam a hotel nyujtotta kényelemmel.

Hatalmas stadion adott helyet a versenynek. A lelaton szép szammal voltak nézék. Boven volt
idom a bemelegitésre. A vilagbajnoksagon is hozni tudtam a szokott formdmat: harmadik
lettem sulylokésben a 9,99 méteres dobasommal. Gerelyhajitdsban épp hogy csak lecsusztam
a dobogo6 harmadik fokarol.

A kovetkezé évben Sevillaban rendezték meg az Eurdpa-bajnoksagot. A Grand Hotelben
laktunk: valdsagos kis varosrész volt. Svédasztalrdl étkeztiink, és — az addig tapasztaltakkal
ellentétben — a pincérek elvitték eldliink a kiiiriilt tanyérokat. Kedvencem tovabbra is a halétel
maradt, de a kiilonféle gytimolcsoket is végigkostoltam.

Harom centiméterrel dobtam til a 10 métert a vildgbajnoksdgon, amiért bronzérmet
akasztottak a nyakamba — gerelyhajitasban pedig negyedik lettem.

A spanyol emberek népviseletbe 6ltoztek a stadionban és az utcan is. Volt, aki szerette volna
elcserélni viseletét a mi formaruhdnkra, de errdl persze sz6 sem lehetett. Szakadatlanul folyt
¢jjel az utcabal: én is tdncoltam rajta.

Ujra meghivtak Lengyelorszagba, és el is mentem. Utana Svédorszag kovetkezett. Marciusban
még tél van Skandinavidban, ezért életemben eldszor fedett palydn versenyezhettem — és a
mar szokasosnak mondhatd bronzérmet nyertem. Emlékezetes marad elsd téli sportolasom.
Sokan sieltek a varos egyik dombos részén. Megkértem az egyik sizét: hadd probalkozzam
meg a lesiklassal! Lecsatolta és atadta a 1écet. Enyhén lankas dombrol ereszkedtem ala. Irt6 jo
érzés volt!

Kovetkezett Sydney. Harom hét Ausztralidban, gyonyori volt! Kar, hogy oda sem johetett
velem Andi... pedig de jo lett volna!

Az olimpiai falut tokéletesen felszerelték — még mosdgépiink is volt.

Ez volt a leghatalmasabb stadion, ahol palyafutasom soran felléptem, és itt szurkoltak legtob-
ben a lelaton. Mér joval a verseny eldtt begyulladt a valliziiletem, mivel az otthoni edzéseken
tulterheltem magam a jobb szereplés reményében. Kozvetleniil a verseny el6tt a csapatedzd
bekente a vallamat és a nyakamat is valami kendccsel. Valamelyest enyhiilt a sajgas, és suly-
16késben a harminc versenyz6 koziil 6todik lettem, 9,07 méter dobdssal. Ha nem gy6tort volna
a fajdalom, és hoztam volna a szokott formamat, a dobogd harmadik fokara allhattam volna
fel (szerz6: a paralimpiai bronzéremért sportjaradék illette volna meg élete végéig — ez most
40 000 forint/hd). Szomort voltam (szerzd: a sportjaradék elszalasztdsdra Séari nem is
gondolt). Gerelyhajitasban is 6todik lettem.

Sok-sok év utdn Sydneyben talalkoztam ujra Tiindivel. A sziilei Tordason élnek — 6 az
olimpia el6tt hat évvel telepiilt ki. Régrdl ismertem, és kint jra lathattuk egymast. Elhivott
tengerpartra néz6é lakasdba, mesélt a munkajarél — egy cukrdszdaban dolgozik a vezetd
helyetteseként. Elvitt varosnézésre és kirandulni is, ahol lattam fehér és barna szinli kengurut
is — sO0t, még meg is simogathattam a jambor allatokat. Sokdig néztem a csodaszép koalat.
Kiilon érdekesség volt, hogy mindossze fél méter magas kerités valasztott el a télem alig egy
méterre 1évO krokodiltol — a szaja hurokban volt. Hatalmas teriileten, természetes kornyezet-
ben ¢l a vildg szamos allata a sydney-i allatkertben.

Harom-harom pliiss kengurut és koalat hoztam emléknek és ajandéknak. Mellettiik tobb
tekercs film Orzi a ragyogd élmények emlékét.
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A sport sok barathoz juttatott. Mar jol ismerjiik egymast kiilfoldi versenyzdtarsaimmal, és ez
olyan jo. A megismert orszagok ¢és varosok latvanya, és a tapasztalatok szélesitették a vilag-
képemet, emberileg gazdagabba tettek. Sokkal szinesebb lett az ¢letem.

Nagyon jol jartam azaltal, hogy Tordasra keriiltem — mar az Gjonnan épiilt részben lakunk. Ha
annyit mondok, hogy szeretek ¢lni, azzal mindent elmondtam. Lehetdség kinalkozik ra, hogy
onallo lakasba koltozhessek egyik baratnémmel a faluba — az intézet biztosit lakast. Az
anyaintézettl tovabbra sem szakadnék el, csak nagyobb oOnallosdgot kapnék. Mindenesetre
szeretném kiprobalni, azutdn majd meglatom...

Négy éve elkezdtem az er6emelést. Ez harom fogasnembdl all — felhuzas (160 kg) fekve
nyomads (60 kg) guggolasbol felallas (100 kg). 320 kilogrammos Osszteljesitményem a ndk
kozott nagyon jo, a férfiak kdzott jo teljesitménynek szamit.

Az érmeimet dobozban tartom, mert még nem késziilt el az a keret, amire majd rendszerezve
kitehetem azokat. A versenyeimrol késziilt fotok egy része mar a szobam falat disziti.

Nem kivanom megkeresni sziileimet vagy testvéreimet — négyen vannak, és 6k is allami
gondozottak voltak (négy kiilonbozd helyen). Nem vagyok rajuk kivancsi. Ha netaldn mégis
felkeresnének, nem tudnék rajuk nézni. Az én csalddom itt van az intézetben.
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SZEM ELOTT TARTVA

Szakadcs LaszIo (49 éves)

Falusi gyerek voltam; Parddon éltiink sziileimmel. Nyolc évvel iddsebb batyam hatdsara
kezdtem el sportolni. Adta magat a futballozas, mivel azon kiviil mas lehetdség nem is volt
mifelénk. Jo labu gyereknek bizonyultam: a megyei II. osztadlyban szerepelt a csapatunk.
Teltek-multak az évek. Kozel jartam mar a harminchoz, amikor megndsiiltem, és egyuttal a
nagypalyas labdaragést is abbahagytam.

Az aktiv sport bearanyozta fiatal éveimet. Egy kis faluban szinte semmi emlitésre méltd nem
torténik, ezért egy-egy futballmérkdzés kdzponti kérdés — akar 2-300 drukker is korbeéllja a
palyat. Népszerlieck voltunk: mindenki ismert és szeretett benniinket. Miutdn szdgre
akasztottam a stoplis csukat, a vendéglatdiparban helyezkedtem el. Napi tizenkét 6rat robotol-
tam, mint felszolgald. Hajtottam a pénzt. Kézben megsziiletett a kisfiunk. Orém volt a jovete-
le, de az mar nem, hogy tovabbra is albérletben laktunk. Meghanytuk-vetettiik a lehetdségeket
feleségemmel, és ugy dontottiink, hogy a megtakaritott kis pénziinkre alapozva elkoltdziink
Egerbe. Az 6nallo lakhatas mellett dont6 érv volt az is, hogy a gyerek fejlddéséhez elénydsebb
a varos. Lakotelepi lakasba koltoztiink — adossaggal a nyakunkban. Tovabbra is a vendég-
latdiparban kerestem meg a kenyérre valot. Megsziiletett méasodik gyermekiink is. A sporttal
azért nem hagytam fel: a varos kispalyas bajnoksagaban rugtuk a bort. Hétfon voltak a mérko-
zések, a hét masodik felében pedig Osszejottiink egyszer gyakorolni. JO kis tarsasdg verddott
Ossze; ¢lveztem a jatékot is — mindez belefért a csaladi életembe.

Eszrevettem futballozas kozben, hogy nehezebben kapok levegét, hamar elfaradok. Mindezt
annak tudtam be, hogy tobb influenzat is ldbon hordtam ki. A panaszok azonban tovabbra sem
sziintek meg. Elmentem az orvoshoz, aki EKG-ra utalt. Minden valoszinliség szerint
szivizomgyulladasa van — mondta utdna. Nem csak a panaszaim miatt vettem komolyan az
orvos szavait, hanem azért is, mert csalddunkban anyai 4gon szinte mindenkit szivbetegség
gyotort. Edesanyam pészmékerrel él. Nagyapam szivbetegségben szenderiilt jobb 1étre. Anyu
hiaga negyvennyolc éves koraban Osszeesett az utcan és meghalt, fia pedig tizennyolc éves
koraban hunyt el futballmérkdzés kdzben a kapuban. Ilyen elézmények utan felel6tlenség lett
volna félvallrol vennem a diagndzist. Ultrahangvizsgalatra keriilt sor és megéllapitottak, hogy
cardiomyopathidm van (szivizombetegség). Szegedre keriiltem katéterezésre. Ott vetddott fel
elészor a transzplantacid Otlete — egy fél mondat erejéig. A szivatiiltetés annyira hihetetlennek
és tavolinak tlint, hogy alig foglalkoztam vele. Koriilbeliil masfél évvel azel6tt volt az elsd
ilyen miitét Magyarorszagon. Nem ¢éreztem magam érintettnek, mert a szivmiikodési rend-
ellenességet még a korai szakaszban felismerték, rdadasul remek fizikai allapotban voltam.

Ez a fajta szivbetegség kétféleképpen folyhat le. A lassu valtozat apranként, de teljesen
legyengiti, tonkreteszi a szervezetet. A fizikai és egészségi leépiilést még fokozzak a sok,
beszedett gydgyszer mellékhatdsai. Az én allapotom viszont gyorsan rosszabbodott. Felesé-
gem — nem ugy, mint én — tisztdban volt a ram varo kovetkezményekkel, mivel a kardiologus
szakemberek alaposan felvildgositottdk — engem szerencsére nem. Fel sem mertem volna
tételezni akkoriban, hogy ha két éven beliil nem kapok szivet, akkor nekem annyi. Az elsd,
keseredésre okot ado élményem a nyar elején adodott. Fulladni kezdtem, és alig kaptam
levegdt. Arrél mar dlmodni sem mertem, hogy sétdlni induljak. Rejtett viz lepte el szerve-
zetemet. Faradt voltam és gyenge, piszkosul szenvedtem!
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Egyetlen, egri orvos sem volt tisztdban azzal, hogy hol, melyik korhazban kéne jelentkeznem
a problémammal (1993) — Ggy latom, a szakmai kapcsolatrendszerilk még ma is eléggé
hianyos. Hogy, hogy nem, batyam talalt a megoldas kulcsara. Bejelentett a varosmajori Er- és
Szivsebészeti Klinikara, ahol rovidesen meg is jelentem.

Vecsei tanar trhoz keriiltem. A procedura vérvétellel kezd6dott — harom-négy hét kell ahhoz,
hogy kideriiljon, immunolédgiai szempontbol alkalmas-e a beteg a szivatiiltetésre. Ha meglesz
az eredmény, értesitem — mondta az orvos, és én nyugodtan mentem haza. Nem telt el sok id6,
és csorgott a telefon. Be kéne fekiidnie a Kutvolgyi korhazba decemberben — javasolta az
orvosom. Ekkor mar komolyan vettem az eseményeket. Elkezdtek felkésziteni a transz-
plantaciora. Erzéstelenités utan megnyitottak az eret a combtdnél, és onnan vezették fel a
katéterszalat a szivhez — az orvos monitoron kdvette a bevezetett eszkdz utjat. A miivelet 20-
25 percig tartott; fajjdalmat nem éreztem. A vizsgélattal nem csak adatokat nyertek, de egyben
mintat is vettek az izomszdovetbdl. Ezzel be is fejezddott a kivizsgalas.

Januar legelején kaptam egy levelet, amiben az allt, hogy egy hét mulva jelenjek meg az Er- és
Szivsebészeti Klinikan. Odaig négy szivatiiltetést végeztek az orszagban. Hatunkat rendeltek
be: 6ten koziiliink mar a varakozolistan voltak. A tanar ur bemutatott minket Bodor professzor
urnak, a szivsebészet vezetdjének. Megtudtuk téle a lehetOségeket: a miitét utan otven
szazalék az esély az elsd év tulélésére. Ha az elsé év megvan, onnan mar szinte biztos a jovo.
Ezek utdn megkérdezett mindannyiunkat: ki vallalja a transzplantaciot? Utolag tudtam meg,
hogy a talalkozas ideje alatt flirkész6 szemekkel néztek minket az orvosok: figyelték, miként
reagalunk az elhangzottakra, mennyire vagyunk fegyelmezettek, és egyebekre is. Mire gondo-
lok? A sportolasnak koszonhetéen egy deka sulyfolosleg sem volt rajtam. Viszonylag még
edzett, erés voltam — bar a betegség kovetkeztében egyre romlott az allapotom. Véllaltam a
mitétet, és felkeriiltem a varolistara. A beszélgetés utdn hazamehettiink — haromhavonta
minden, a listara felvett beteget behivnak kontrollra.

Tél volt, ezért nem fulladtam. Naponta kétszer lementem sétalni az utcara — a harmadik
emeleten lakunk, lift nincs. Mindennap elvittem kislanyomat az 6vodaba, ezzel is csokken-
tettem valamelyest a feleségemre haruld terhet. Folfelé mar alaposan be kellett osztanom
erdmet a Iépcsdéhazban. Kimondott szerencsém volt annyiban, hogy 1ényegében nem talalkoz-
tam a betegtarsakkal. Ilyenkor ugyanis az a leggyakoribb, hogy az emberek egymast tallici-
talva panaszkodnak, és ezzel egymadsba liltetik az elkeseredést. Ett6] a rombolo lelki tehertdl
mentes lehettem. Se a perceimet, se a napjaimat nem foglalta le, hogy varolistan vagyok — és
az sem, hogy barmelyik pillanatban megcsorrenhet a telefon. Aztdn eljott februar 19-e,
szombat. Epp hogy csak megreggeliztem, és mar szolt is a késziilék. Kezembe kaptam a
kagylot.

— J6 napot kivanok, Bodor professzor vagyok! Van sziv. Pakoljon 6ssze, azonnal értesitjiik a
mentdket. Fél 6ra mualva ott lesznek!

Valosaggal lemerevedtem. [jedtség koltozott belém, de nem panikoltam. Feleségem is meg-
rettent, de ¢ is jol viselte a fejleményeket. Utolag mondta el, hogy az orvosok kozolték vele: a
betegségem gyors lefolydsa miatt nem maradhatok életben sokdig, ha nem operalnak meg —
csak akkor keriil vardlistara a beteg, ha a szervezete koriilbeliil még egy évig még képes
dacolni a korral. Azzal sem voltam tisztaban, hogy a donorszervet hol és mikor veszik ki az
elhunytbdl. Utdlag azt mondom: jobb is, hogy nem foglalkoztam mélyebben az allapotommal:
lehet, hogy elviselhetetlen teher lett volna. A mentdaut6 kényelmes tempoban haladt a fovaros
felé — késobb tudtam meg, hogy az orvosok csak akkor indulnak el a donorszervért, amikor a
beteg megérkezik a korhazba. Feleségemmel 1éptem be a klinika kapujan — ekkor mar régen
tul voltam a teljes korti kivizsgalason és szervezetem goctalanitasan.
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— Mikor varhat6 a mitét, Kalmar tanar Gr? — kérdeztem az intenziv osztaly vezetdjét.
— Oltdzzon 4t, és maris johet a miitbe!

Steril szobaba kertiltem, ahol tet6tdl-talpig lemosdattak. Rafekiidtem a betegszallitd kocsira,
¢és mar toltak is a miitdbe. A rohamtempoju siirgés-forgas kozben nem volt bennem félsz. Az,
hogy hirtelen indult be az egész, jotékonyan hatott rAm — nem forgott kdrbe-korbe az agyam.
Két és fél ora kellett a miitéthez. Masnap reggel valaki — talan Kalmar tanar r volt? — fel-
¢bresztett az intenziv osztalyon.

— Egyen valamit! — mondta. Annyira kaba voltam még, hogy az els6 két napra csak el-
mosodottan emlékszem. Az operacid6 masnapjan meglatogatott feleségem. Emlékszem ra,
hogy ott volt, de hogy mirdl beszélgettiink, arrol fogalmam sincs. Hidba szabadult meg fejem
a gyogyszerek kabitdé hatdsatol: tovabbra sem tudtam higgadtan atgondolni a torténteket.
Miért? Szamtalan csovet kotottek belém. Ha megszabadulhattam egyikiikt6l-masikuktol, az
fajdalommal jart. Fert6tlenitik, majd leragasztjak a sebet, és ez naponta ismétlédik. Minden-
nap tobbszor is vettek vért, és a szurkalas apréd fajdalmat felerdsitette a sanyarti allapotombol
adodo érzékenység. A flirdetés és a vele jard fertdtlenités is napi esemény volt, igyhogy
mélazasra nemigen maradt idém. Oriiltem, ha békén hagytak. Egy hét telt el ilyen feszitett
tempoban. Teljesen elkésziiltem az erdmmel, egyre nehezebben viseltem a torturat. A miitét
utan két héttel hagyhattam el az intenziv osztalyt. Ugy gondoltam, innen mér minden megy
flottul, a maga utjan.

Amikor értesitett a tandr ur, hogy irdny a klinika, a gyermekeim épp kiilon tornan voltak az
iskolaban, ezért el sem tudtam t6likk bucsuzni. Ez nagyon bantott. Ekkor még az intenziv
osztalyon fekiidtem. Tetdtdl talpig bebugyolalva jelent meg a résnyire nyitott ajtoban a két
csemetém. Minddssze a szemiik sikjat lathattam. Beliil kicsit biiszke voltam eldttiik a helyt-
allasomra, 6k azonban még annyira kicsik voltak, hogy igazabol nem is igen érték fel ésszel,
mi is tortént az apjukkal. A megyei napilap szinte hetente kdzolt rolam cikket — nem egyszer
fotoval — és az orszagos lapok is hirként kozolték a nyolcadik magyarorszagi szivatiiltetés
részleteit.

Egy hete voltam mar a korhazi osztaly lakdja, amikor varatlan fejlemény zavarta meg toretlen
gyogyulasomat. Herpesz virus jelent meg a nyelvemen, és rdadasul befelé terjedt. A virus
bennem volt, és a legyengitett immunrendszerem miatt kezdhetett el fertdzni. Infuzidt és
transzfziot is kaptam — ekdzben egy szajsebész tobbszor is lefertdtlenitette a szamat. Bein-
dult a kilokoédési folyamat is, ugyhogy kemény négy napot éltem at. Szellemileg ¢és fizikailag
is alaposan megviselt, mire kildbaltam a bajbol. Lecsapoltdk a szervezetemben felgyiilt, pango
vizet, ¢és ettdl szinte lottyedtté valt a bordm. Remegtem, mint a kisgyerek. Erdtartalékaimat
teljesen feléltem. Mar képtelen voltam felallni a székrdl. A baj azonban nem jar egyediil. Az
infuzi6 mellékhatasaként rendszertelenné valt a szivritmusom. A Kutvolgyi ati kérhazba
keriiltem, ahol altatas utan aramiitéssel allitottdk vissza a normalis szivritmust. Gyogytor-
naszok vettek kezelésbe, hogy Gjra mozgékonnya valjak. Két és fél honapot toltdttem korhéaz-
ban. Ez borzasztéan hosszu idd, de nem a napok szdma miatt. A kdzel nyolcvan nap nagy
részében egyagyas szobaban fekiidtem, ahol nem volt kihez szolni. Csak a fertdtlenitett tévé
,beszelt” hozzam naphosszat — és feleségem, aki hetente tobbszor is meglatogatott. Nem csak
a szivritmus-rendellenesség miatt kellett annyi idét a korhazban toltenem. A vidéken lakod
mitotteket tovabb tartjdk bent, mivel a kisebb varosokban, falvakban nincs hozzaértd
szakorvos, és ilyen betegséggel minden kilométer szamit.

Akarva, akaratlanul is felvetodik a kérdés: kitol van a donor szerv? Székesfehérvarott
szenvedett balesetet az a harmincot éves férfi, akinek az életemet koszonhetem. Tobbet nem
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tudok rdla. A mitétem idején alig-alig tudhatott meg barmit is a transzplantalt a donorrél. Ma
mar mas a helyzet. Nagyon kétesélyes a kapcsolatfelvétel az elhunyt hozzatartozojaval. Tobb,
olyan esetrdl is tudok — nem szivatiiltetésekrdl van sz6 —, hogy a sziild a szerv 0j gazdajaban
keresi elhunyt gyermekét. Ez pozitivan, de akar negativan is elsiilhet. Tud-e Oriilni Gjrasziileté-
sének a miitéten atesett személy, ha egy szomoru szempar mered ra? Mivel sok transzplantal-
tat ismerek, €s tobbszor is beszélgettiink errdl, ugy gondolom, hogy talan az jar jobban, aki
nem kutakodik a donor utén.

Hazaérve steril szobaba keriiltem. Tovébbra is vigyazni kellett a fertézések elkeriilésére.
Orvosi maszkban mentem sétalni a népkertbe. Az arra jarok tudtdk, hogy nem kisértetet
latnak, és nem is valami hobortos figurat, hanem az atiiltetett szivii, helybéli lakost. A herpesz
fert6zés kikezelése utan alapvetden megvaltozott az értékrendem. A vendéglatoiparban
nyakra-fére hajszoltam a pénzt; szinte alig voltam a csalddommal. Amikor otthon ujra talal-
koztam a fiammal és a lanyommal, rajottem, mennyivel fontosabb a csaladi tlizhely melege.
Akkor mar tokéletesen tisztaban voltam vele, hogy ha a feleségem nem all sziklaszilardan
mellettem, joval nehezebbek lettek volna megprobaltatasaim. Ré sokkal nagyobb teher harult
ebben az idészakban — nekem csak ki kellett birni, neki viszont a nyakaba szakadt az 0sszes
probléma. Dolgoznia kellett, el kellett latni a gyerekeket, és hetente kétszer még fel is
,fohant” hozzam. El6fordult, hogy délutanos volt. Mésnap hajnalban Budapestre utazott, par
orat egyiitt toltottiink, majd sietett vissza Egerbe dolgozni. Sem akkor, sem manapsag nem
téma otthon, hogy beteg voltam. Ma mar minden hazimunkdbdl kiveszem a részemet.
Gyermekeim is gyakran kérik, hogy ezt meg azt még csinaljam meg nekik. A jotékony
feledést eldsegitette az is, hogy a miitét 6ta eltelt nyolc év alatt csak egyszer kellett kérhazba
vonulnom.

Az infarktuson atesett betegeknek van egy egyesiiletiik Egerben (Sziv Egyesiilet). Gyogy-
tornasz rehabilitalja a labadoz6 tagokat. Hetente kétszer egy oOrds tornatermi foglalkozason
vehetnek részt a labra kapok. Megfeleld orvosi miiszerek segitik a szakember munkajat.

En is elkeriiltem a tornaterembe. Hamarosan mér négyszer 6t kort futhattam a fal mellett.
Egyre fittebb lettem. Addigra mar hallottam a transzplantaltak sportegyesiiletérél. Székely
Gyuri — a sportegyesiilet vezetje — felhivta az Er- és Szivsebészeti Klinika egyik orvosat, és
érdeklddott téle, hogy van-e olyan transzplantdlt, aki szivesen sportolna? Amikor az egyik
versenyiiket a hevesi megyeszékhelyen rendezték meg, mar tudott rolam. Ahogy beléptem a
verseny szinhelyére, 0j kdzegbe keriiltem, és ugyancsak egyediil éreztem magam — minden
szem ram szegezddott. Kényelmetlen volt. Biztosan kiilon kasztot alkotnak a ,,méjasok”, a
,vesések”, a ,,csontveldsok™ €s a ,hasnydlmirigyesek” — gondoltam, mégis kozéjiik alltam.
Megprobalkoztam a tollaslabdaval, de bizony nagy volt a fizikai és persze a technikai
lemaradasom is. Az els talalkozas utdn nem is kerestem Sket tobbé. Ok viszont igen: fél év
alatt tobbszor is meghivtak az orszag kiilonbdzd pontjain rendezett versenyeikre. Motoszkalni
kezdett bennem a tovabblépés gondolata, ¢s megérdeklédtem, hogy mik a valaszthato
sportagak? Amikor Miskolcon rendezték az ijabb versenyt, meritettem némi batorsagot, és
elmentem. Némi asztalitenisz tudassal a hatam mogott 1éptem a pingpongozok kozé. Annyira
szimpatikusnak talaltam a partnereket, hogy amikor legkdzelebb Budapestre utaztam kontroll-
vizsgalatra, megfliztem két sorstarsamat, hogy jojjenek 6k is sportolni. Barataim kaptak a
lehetdségen — egyre tobben loktek sulyt, tekéztek és asztaliteniszeztek a Magyar Transzplan-
taltak Sport Egyesiiletében.

Kéthetes kirandulast szervezett az MTSE. Utkozben a ,szivesek” kis csoportja mellé
telepedett az egyik sportvezetd, és megkérdezte: lenne-e kedviink kiutazni Lengyelorszagba,
ahol tizéves fennallasukat linneplik az ottani szivtranszplantalt sportegyesiilet tagjai? Két
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évvel a miitét utan indultam el — két sorstarsammal — elsd, kiilf6ldi versenyemre. Addigra mar
hat hazai viadalon vettem részt. Csekély lehetdségeimhez mérten megprobaltam minél tobbet
gyakorolni a mérkézésekre. A kisvaros adta esélyek azonban nem vehetik fel a versenyt a
fovarossal. Mivel nincs Egerben sorstarsam, mas korben kellett ,,edzépartnert” keresnem. A
versenyszerien asztaliteniszezOk eleinte még leélltak velem kaucsukot iitogetni, de mivel
nalam sokkal jobban értettek a jatékhoz, egyre inkabb elhtiztdk szajuk szélét, amikor part-
nernek ajanlkoztam. Ki szeret allanddan kdnyordgni? — én bizony nem! Ilyen el6zmények utan
indultam el a lengyelorszagi versenyen. Az asztaliteniszezoket nem osztottdk korosztalyos
csoportokba. Két nyert mérkdzés utan kikaptam, és ezzel ki is estem. Emellett vettem a
batorsagot, és elindultam a kétezer méteres sikfutdsban — ez azdta egyszer sem fordult eld.
Ezerhétszaz méterig vezettem, am akkor hatalmas lihegéssel utolért egy norvég versenyzo, €s
megel6zott. Eldmultam a gydztes akaraterején, ahogy a végsd erejét is Osszpontositotta a
gy6zelem érdekében — persze, ennek megvan a maga veszélye is.

Az els6, magyarorszagi vilagjatékon mind a harom szivtranszplantalt versenyzd (Koncz Antal
¢s Varhidi Antal, a masodik és a harmadik szivatiiltetett) ott volt csapatunkban. Kéthetes,
ajkai edzOtaborozassal késziiltiink fel a versenyre. Naponta kétszer edzettiink: én az asztali-
tenisz ¢és a tekeversenyre késziiltem. Tekébdl két csapatot inditottunk: a ,,sziveseké” volt a B.
A magyar A csapat végzett az élen, 6ket az ausztralok kovették, a harmadik helyet pedig a mi,
»szivvel kiizd6” csapatunk csipte el. Az asztaliteniszversenyen egyéniben és parosban is
harmadik lettem. A lengyelorszagi viadal utan alakult meg itthon a roplabdacsapat. A vilag-
jatékon cserejatékos voltam, de hat ez nem az 6tvenesek sportja — abba is hagytam.

Kovetkez6 kiilfoldi utam kiinduldpontja is Ajkan volt, az edzdtaborban. Toébben is hangoz-
tattdk, hogy jarnak sizni. En is tudok — vetettem kozbe, hiszen annak idején indultam az
uttorok téli olimpidjan sielésben! Kétkedve néztek ram. Na jol van, gyerekek — mondtam —
szervezek egy négynapos edzétabort a Matraba, és majd meglatjuk, hogy ki mit tud! Kékestetd
lett a probatétel helyszine. Heten bizonyitottuk hitelt érdemléen, hogy a ldbunkra csatolt
siléccel ald tudunk ereszkedni a hegyoldalon. Ennek megfelelden allt 6ssze az a csapat, amely
az olasz Alpokba utazhatott sitaborba.

Bormio maga volt a csoda. Tokéletesen eldkészitett palyan gyakorolhattunk az oktatd
iranyitasaval. Testtartasunk és technikdnk fejlédésnek indult. A masodik nap azzal allt eld
oktatonk, hogy felmegyiink haromezer méter magasra, és onnan fogunk lesiklani. Mind-
annyian alaposan berezeltiink, de egyikiink sem hatralt meg. Minden baj nélkiil, szerencsésen
leértiink a volgybe — Gtkdzben szaz szemmel figyelt rank az oktatd. Mivel tobb orszag transz-
plantalt sportoloi jottek Ossze, a helyiek versenyt is szerveztek nekiink. Sifutdsban indultam,
és a szlovén versenyz6 utan masodikként haladtam at a célon. Az alpesi szdmokban harmatos
volt a tudasunk.

Szeptemberben irany Gordgorszag, az Eurdpabajnoksag! Csak atlétikai szamokban alltam
rajthoz. A szaz méter sikfutisban eziistérmet nyertem, kétszdz méteren pedig harmadik lettem.
Az elért eredményemmel elégedett voltam. El kell ismerni, ha valaki jobbat teljesit — ez
legfeljebb inspiralhatja a lemaradot a még jobb felkésziilésre.

A csaladom tobbszor is mondogatta, de magamtol is tisztaban vagyok azzal, nem jo minden-
aron tlizbe tartani a vasat. A teljesitményndvelésnek is megvan a maga ésszerii hatara — plane
az olyan ember szdmara, akinek mellkasdban mas valaki szive dobog. A futas fizikailag
nagyon igénybe veszi az emberi test motorjat. Meg kell talalni azt az optimumot a verseny-
zésben, ami még szolgalja, és nem veszélyezteti az egészséget. Az ember azonban 6nzd és
gyarl6 1ény. Ott akar lenni a versenyeken, gy6zni szeretne, és bizony az utazas élménye sem
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elhanyagolhatd csaberd. Mar Gorogorszagban kijelolték, hogy kik vehetnek részt a svajci
Nandezban a téli vilagjatékon (2001 januarjaban).

Masfél héttel az indulas elétt influenzés lettem. Nem a legjobb eldjelekkel érkeztem meg a
havas viadalra — a benzinpénzt magunknak kellett allnunk. Gyenge erénlétem eredményeimre
is ranyomta a bélyegét — de Svéjcot latni megint maga volt a csoda.

Megfigyelhettiik tarsaimmal, mennyire mas az ottani emberek életritmusa, felfogasa. D¢l volt,
gyonyoriien siitott a nap. Szemképraztatdban szikrazott a ho. Leiiltiink egy parkba, és a
lelkesedéstol fennhangon kezdtiink el beszélgetni. Kozeliinkben egy helybeli lakos tilt. Hallva
intenziv diskurzusunkat, csendben odaszolt hozzank: — Csak halkan, nyugodtan! Elvezzék,
hogy siit a nap! Vehemensen beszélgetd tarsasdgunk megszeppent, és rajéve az intelem
igazara, halkabbra vettiik a beszélokénket.

Eletem ama szakaszaban, amig a sajat szivem dobogott a mellkasomban, egyszer sem voltam
kiilfoldon. Azota tobbszor is megfordulhattam tavoli orszagok népei kozott. Ez igy nagyon
sz¢ép, de van hatuliitdje is. Csaladunkat nem veti fel a pénz, és bar egyesiiletiink jelentdsen
hozzajarul a koltségekhez, sokszor még a koltdpénz és a csaladnak vasarolni kivant portékak
aranak el6teremtése is komoly fejtorést okoz. Az utazas eleve konfliktushelyzetet teremt,
ugyanis csaladosan — az anyagi okok miatt — nem vagyunk képesek tavoli utra kelni. A maguk
modjan persze oOriilnek, de ott van tekintetiikben: mar megint te mész! Az, hogy utikoltségem
nagy részét szponzorpénzbdl szoktam fedezni, kevéssé érdekli ket — egyébként nagyon is
megérdemelnék, hogy velem tarthassanak. Feleségemnek ¢és gyermekeimnek mindig hozok
valamilyen ajandékot: leginkabb hasznos, praktikus cikket.

Hosszl id6n at gytijtogettem a koltdpénzre valot a japan ut elétt. Gyerekeimnek még az
induléds elétt megmondtam, hogy most nem kapnak semmit, mert az anyjuknak szeretnék
hozni egy nagyon szép karorat. Ilyen el6zmények utan iiltem eldszor repiilégépen. A ferihegyi
termindl olyan volt az amszterdamihoz képest, mint egy makett. Tiszta idében repiiltiink az
orosz sztyeppe folott. Latni lehetett az erddket, a mocsarakat: mindent — az egyik legszebb
volt, amit valaha lattam életemben.

Kobéban szalltunk le. Orakig mesélhetnék a Japanban latottakrol, tapasztaltakrél, de nem
teszem. Kozlekedéskulturdjukrél csak annyit, hogy még le sem Iéptiink a jardardl, maris
megallt az érkezd autd, ¢és a vezetdje intett, hogy haladjunk tovabb batran — és ehhez még
zebra sem kellett. Nyugodtak az emberek: senki sem rohan, mégis mindenki idében odaér,
ahova tart. Az utak jelentds része a fold alatt fut. A hotel és a kiszolgélds pazar volt. Olyan
ételeket fogyaszthattunk, amikrdl addig fogalmunk sem volt. A halak milli6 fajtajat — példaul
lazacot — és sokféle rakot, a legkiilonbozdbb dntetekkel. Orokre sz616 élmény volt.

Mivel azért elsésorban versenyezni, €¢s nem vilagot latni mentem, ejtsiink azért szot arrdl is.
Emlitettem mar, hogy vidéken sokkal nehezebb edzOpartnert taldlni, és ezzel fejlédni. Ez —
sajnos — meg is latszott a teljesitményemen: a velem szinte egy idében kezdd és hasonld
alapokrdl induld sorstarsam joval eldrébb tart mar a sportdgban, mint én (arra meg nincs
pénzem, hogy hetente Budapestre utazzam edzeni). A futasban viszont jol szerepeltem: szdzon
otodik, kétszdzon harmadik lettem a vildgbajnoksdgon. Mind az asztalitenisz, mind az
atlétikai versenyeket gyonyorli 1étesitményekben tartottdk. Mivel a ,,fogyatékos” sportnak
nincs reklamértéke, a lelatokon leginkabb csak a szabadnapos versenyzok foglaltak helyet.

Most a sziv- és tlid6transzplantaltak Eurdpa-bajnoksagéara késziiliink; ez Klagenfurtban lesz.
Mivel hasonszdriiek indulnak a versenyen, bizom benne, hogy a fizikai szamokban eredmé-
nyes leszek.
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Meggydzddésem, hogy az ifjukori sportolassal szerzett fizikai alloképességem jelentdsen
segitette a mitét utani felépiilésemet. A mostani sportolds nagy elényének azt tartom, hogy
csak az alapgyogyszereket kell szednem — a nem sportold sorstarsak ,,marokszam” kapkodjak
a vérnyomascsokkentd, vizhajtd piruldkat. Az eltelt évek alatt egyszer sem indult be a sziv-
kilokédés — marpedig ez masoknal azért eléfordul.
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AZ UJ ELET PEREMEN

Dani Gyéngyi (27 éves)

Gyermekkorom nagyjabodl ugy telt el, mint egykort tarsaimé: voltak baratndim, akikkel hol
Osszevesztem, hol kibékiiltem. Viszonylag vidam voltam, bar ez a viddmsag csak az iskola
falain kivil 1étezett. Sziileim — szegények lévén — sokkal egyszerlibben oltoztettek, mint
osztalytarsaimat: nem annyira divatosan. Ezért a gyerekek tobbsége kikozdositett, ennek
kovetkeztében kisebbségi komplexusom alakult ki. Egyediil a lakotelepi baratndkkel éreztem
magam jOl, igy a délutdnok nagy részét a tanulas helyett velikk toltdttem. Ekozben mar
tizennégy évesen is nagyon vartam a nagy Ot — de nem jott, én pedig egyre cstinyibbnak,
elhagyatottabbnak éreztem magam. Reménnyel toltott el az altaldnos iskola befejezése, és a
tovabbtanulas kitorési lehetosége.

— Uj életet fogok kezdeni! Meg fogok valtozni! — hatdroztam el.

Sokféleképpen olthetiink tj arcot. En a vagany csaj szerepkorét osztottam magamnak. A nagy
O pedig megérkezett: eldszor, masodszor, harmadszor, sokadszor. Sorban kovették egymast a
nagy Ok. Kezdetben élveztem ezt az uj helyzetet: szerettem a szexet, (ijabb és tjabb 6romokre
vagytam. Ez lehetett az oka annak, hogy nem tudtam sokaig hiiséges maradni. Jott egy 0j arc,
egy izmosabb test, és mar odébb is alltam egy hazzal — igy telt el kozel egy év. Kihasznaltam
Sket, 6k meg engem, kozben egyre kiégettebb és boldogtalanabb lettem. Ereztem: nem ez az,
amit akartam. Lattam magam koriil azokat az embereket, akiknek megkeseritettem az életét: a
szlileimet, a testvéremet, az elhagyott fiukat. Borzasztoan szenvedtem dnmagamtol. Tobbszor
is megprobaltam kilépni a csapdahelyzetbdl, felhagyni 1¢ha életmédommal. Megigértem a
szlileimnek, a ndvéremnek, a bardtaimnak és magamnak is, hogy abbahagyom, de nem
sikeriilt betartani. Végiil is megfogalmazodott bennem: az egyetlen megoldas az, ha véget
vetek az életemnek. Tizenhat évesen jutottam el idaig.

Februar 16. volt. Levittem szankdzni értelmi fogyatékos hiigomat. A rodlizas utdn nem haza
mentilink, hanem az egyik baratomhoz. Tobb haver is tdmasztotta a falat a lakasban, nagyban
folyt a tivornya. A szobdba Iépve két fiibaratommal is szembe taldltam magam. Az elsd
szamu krapekom vodkaadagja akkor mar napi egy liter volt. Alig 16tyogott tomény ital a
kezében 16v6 iivegben. Oszinteségi roham kapta el, amikor észrevett. Elmondott mindennek,
csak éppen uri kisasszonynak nem. Amikor kidobégatta magat, még fel is pofozott. Az iitleg
nem f4jt. De a kimondott igazsdg mélyen belemdaszott amugy is zaklatott lelkembe. Magamba
fordultam, és testvéremet magam mogott hagyva kisiettem a lakasbol.

A tet6térre nyilo ajtéd kilincse utan nyaltam. Megcsapott a tél hideg lehelete. Mindossze egy
szal pulcsi volt rajtam.

— Meg kell tennem! Véget kell vetni ennek a gyaladzatos életnek! — zakatolt fejemben a
gondolat. Orakat toltottem a tetén, de nem éreztem a tél hidegét. — Meg kell tenni, meg kell
tenni! — Olyan volt agyam jatéka, mint amikor megakad a lemezjatszo tlije a korongon.
Tudatom teljesen tiszta volt — talan ezért nem ugrottam le azonnal. Belsé vivoddsom masik
oldala az volt, hogy jobban féltem nem megtenni, amit szandékoztam, mint igen. Elsésorban
nem batorsagra van ilyenkor sziikség a tett végrehajtdsdhoz: sokkal inkdbb az dominal, hogy
latszolag ez marad az egyediili, biztos menekiilési ut. Kiiiltem a tetd peremére, és lelogattam a
labamat. Lebamultam a mélybe. Rendoérségi autd kanyarodott a haz elé. Az egyik éber
egyenruhds beleszolt a keze ligyében 1€v6 hangtdlcsérbe:
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— Mit csindl ott fenn, hdlgyem? Ha ezek utan megszeppent kislany modjéra lesétalok a tetérdl
— ugrott be a felismerés — mindenki hiilyének fog tartani. Nem akartam kozrohej targyava
valni ismerdseim el6tt. A rendor felszolitasa utan befelé fordultam a tetOn, de tovabbra is a
perem szélén liltem. A renddr ekkor mar nem lathatott lentrél. — Meg kell tenni! Meg kell
tenni! — Hirtelen felpattantam, félfordulatot tettem, és a mélybe vetettem magam. Mintha
valaki kiabalt volna, de az is lehet, hogy a sajat sikitdsomat hallottam zuhanas kdzben.

Hatalmas megkdnnyebbiilést éreztem utkdzben. Nem gondoltam végig, mit is jelent meghalni:
ugy hittem, hogy annal, ami eddig volt, csak jobb kovetkezhet. Azt reméltem, hogy minden-
nek vége: a tovabbiakban mar nem leszek felelds semmiért. Am Valaki, egy ndlam nagyobb
hatalom gy dontott, hogy korai még a haldl, és 0j lapokat osztott. Négy kerékre korlatozott
lehetdséget kaptam.

Sotétség, fény, sotétség, fény. — Meg tudod mondani a nevedet? — érdeklddott valaki. Sotétség,
fény, sotétség, fény. Mintha emberek nylizsdgtek volna koriilottem. Sotétség, fény, sotétség,
fény. Apukdm arcat lattam folém hajolni. Konnyel volt tele a szeme. Addig még soha sem
lattam sirni. Anyukdm nedves zsebkenddt szorongatott a kezében. Novérem azt fiillentette a
kérhézi 4gy mellett allva, hogy 6 mar latott tolokocsiban {il6, boldog embert. Ezek voltak az
elsd sz6- és képfoszlanyok, amikre vissza tudok emlékezni a foldet érés utan. Nem értettem,
miért beszél nekem kerekes székrol a testvérem?

O mar tudta, hogy eltorott a gerincem, mégpedig a hati, hetes-nyolcas szakaszon. A két ldbam
teljesen lebénult. Se mozgds, se érzés nem volt benne. Ebbdl azonban még semmit sem
fogtam fel az intenziv osztalyon. — Lokott a névérem, és kész! — zartam le. Sziileimet ekozben
nyugtatgattam — ja, igen, és bocsanatot kértem toliik.

— Minden rendbe fog jonni! Huasvétra mar otthon leszek! — jelentettem ki hatdrozottan. A
késdbbiekben azt mondtdk az orvosok, hogy egyetlen pillanatra sem veszitettem el az
eszméletemet, csak az agyam torolte a bejovo informaciokat.

Nem lett keserii a szam ize attol, hogy életben maradtam. Igy akarta ,,valaki”! Amikor ki-
vetettem magam a tetdrdl, az volt bennem, hogy most mar valoban torténik velem valami. Az
is lehet, hogy nem akartam meghalni, csak valtoztatni akartam addigi sorsomon, és ezért
ugrottam. Abban mar a korhazi agyban is tokéletesen biztos voltam, hogy gydkeresen megval-
tozik az addigi életem (akkor még nem tudtam, hogy életem végéig kerekes székre szorulok).
Arra, hogy alsotestem lebénult, nem azonnal dobbentem ra. Fokozatosan tudatosult bennem a
felismerés. Akkoriban a korhdzakban az volt a szokds, hogy ha valakinek eltort a gerince,
akkor gipszagyba fektették. A kilencvenes évek elejétdl valt szokassa a kdzvetleniil a baleset
utani miitét. Az egyik névér siigta meg anyunak: probalja meg elérni az orvosoknadl, hogy
felszallitassanak Budapestre! Ott ugyanis biztosan megoperalnak. Helikopter repitett a
fovarosba, és marcius elsején beguritottak a miitébe.

Pentelényi professzor Ur operalt. Horihorgas, kedves bécsit ismertem meg benne — épp
ilyennek képzeltem el egy professzort. A kérhdz dolgozéi az addigi, nagyvilagi csaj helyett
egy kis tinit ismerhettek meg. Ujra kisgyerek szerettem volna lenni. A miitét eldtt azt almod-
tam ¢jszaka, hogy az operacid utan felébredtem, kipattantam az agybol, és lélekszakadva
futottam a korhazfolyoson. Kézben azt tivoltottem tele torokbol, hogy: Jarok, jarok! Aztan a
valdsagban is felébredtem, és tudomasul kellett vennem, nem fogok tobbé rohangélni, de még
sétalni sem — soha tobbé.

A ,rehabosztalyra” — mint szinte minden gerincsériilt — én is azzal a szandékkal érkeztem,
hogy Gjra megtanulok jarni. Fokozatosan ra kellett azonban dobbennem, hogy a cél mar nem a
jérni tanulds — bar ennek jardgépes lehetdsége megvolt —, hanem sokkal inkabb az, hogy a
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megvaltozott helyzetben (ez speciel az il6 helyzet) a maximumot hozzam ki magambol. Egy
honapon 4t csak kézi sulyzokkal erdsitettem izomzatomat az agyban fekve — ezutdn kaptam
meg az elsé kerekes széket. Ronda, nagy, hasznalt, magyar gyartmanyu monstrum volt —
mégis oOrliltem neki, hiszen végre elhagyhattam az agyat. Az els6, tanulévezetésem alkalméval
nagy dug6t hoztam Ossze a lift el6tti folyoson. Kinyilt a liftajtd, amin jo par kerekes székes
0z0nlott volna ki, ha nem allom el az utjukat. Azoéta mar csak mosolygok, ha visszagondolok
erre az elsd probalkozasra. Manapsag gy tart szdmon sok ismerdsdm, mint a kerekes sz¢k
egyik legiigyesebb hasznéldjat (persze, ez nem igaz, hiszen a 1épcs6kon még csak lefelé tudok
menni a székkel — a multkor azt hallottam egy sracrol, hogy felfel¢ is halad). Az 6nall6 koz-
lekedés kovetkezd 1épesdfoka a jarogépes botorkélas volt. Ugy gondoltam eldzetesen, hogy
csak beleugrom a segédeszkdzbe, és mar megyek is oda, ahova akarok. Ezzel szemben
iszonyatosan sok munkémba keriilt, amig egyaltalan megtanultam, hogyan kell normalisan
hasznalni. Azt rovid idén belill be kellett latnom, hogy bar az ember all6 izemmodra van
teremtve, nekem mégis meg kell tanulnom kerekes székben iilve élni, mert a jarogéppel soha
nem fogok Ugy jarni, hogy ne érezzem magam akadalyoztatva — jobban, mint amikor a
sz€kben gurulok. Sok ember hitetleniil fogadja, amikor azt mondom: ekkor mar nem akartam
meghalni — s6t, nagyon is akartam élni, mert motivalt lettem. Ertelmet kapott az életem: a cél
pedig a talélés lett, mégpedig nem is akarhogyan!

Szeretettel vettek koriil a korhaz dolgozoi is, a betegek is. Kezembe nyomtak egy német
nyelvkonyvet, és biztattak: van értelme tanulni! Elhitették velem, hogy értékes ember vagyok.
A jarogép az én esetemben elvetélt 6tletnek bizonyult. Kaptam a korhaztdl egy, a monstrum-
nal konnyebb és konnyebben kezelhetd, kis kerekes széket: attdl kezdve azzal kozlekedtem
mindenhova. Ez lett az 0j labam. A gydgyintézet kozelében volt a Varosliget. Gyakran
kimentiink oda a betegszallito fikkal, és nagyokat csalinkaztunk a fak kozott. Kdzben egyre
jobban erésodtem. Teltek-multak a hetek és a honapok. Mar volt annyi erdm és 6nbizalmam,
hogy egyediil vagjak neki a liget felé vezetd utnak. Hatalmas élmény volt ujra 6nalldan
kozlekedni!

Az igazi ,,palfordulas” az volt, amikor bekeriiltem a Marczibanyi térre, a Mozgéssériiltek
Allami Intézetébe. Baratokra talaltam. Lattam rajtuk, hogy a kerekes szék ellenére is boldo-
gak. Arcuk sugarzott az életkedvtdl, szajuk gyakran szaladt mosolyra. Volt mirdl beszélgetni
veliik. Csak kapkodtam a fejem, amikor elhivtak kosarlabdazni, meg tancos szérakozohelyre.
Minek menjiink olyan helyre, ha nem mozog a labunk? Akkor még nem volt hozza bator-
sdgom, hogy bealljak tdncold baritaim kozé a székemmel. Manapsag mar a vilag Osszes
kincséért sem hagyndm ki az ilyen remek alkalmat. Szinhazba és moziba is eljutottam veliik.
Csak amultam ¢és bamultam, hogy mennyire természetesen ¢lik életiiket. Egyaltalan nem
zavarta Oket az allapotuk. Abszolit nem izgattdk dket a bamuld emberek. Kezdtem minden
téren a nyomdokaikba gurulni.

Korabban, a Varosliget arnyai kozott még zavart, ha sajndlattal fordult felém egy-egy nénike.
Aztan r4jottem, hogy kivancsiak az emberek. Tudtam, hogy ha egy extrém mozgésu sors-
tarsammal taldlkozom az utcan, én is megfordulok utdna — igaz, nem feltinden. Eljutottam
odaig, hogy szembe mertem nézni a rdm bamuld emberekkel, és rajuk mosolyogtam. Ettdl
végképp zavarba jottek, ¢és elkaptak a fejiiket. Nagyon tetszett ez a ,,macska-egér jaték™! Néha
mar kimondottan élveztem a kiélezett helyzetet (ez biztosan hillyén hangzik). Oriasi
szerencsém volt, hogy azokkal a sorstarsakkal hozott Ossze az élet, akik a késdbbiekben
bardtaimma valtak — mert hat konnyen keriilhettem volna cséborbdl vodorbe is a Marczibanyi
téren.
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Az Gjdonsiilt barataim (mert 6k a régi haverokkal ellentétben mar tényleg baratok) majdnem
mind gyakorld keresztények voltak. Eleinte harom 1épés tavolsagrol figyeltem, hogy temp-
lomba jarnak. En tigy, ahogy hittem Istent, de a templomba jaras meg sem fordult a fejemben.
Gyere el veliink Nagymarosra, az ifjusagi talalkozora! — invitaltak. — Vonattal megyiink a
Nyugati palyaudvarrol! — Veliik tartottam. Ugy gondoltam, hogy lesz ott egy csomd bigott
ember, akik rozsafiizért morzsolgatnak. Mindegy! Azokkal leszek, akik megszerettek, és
maguk koz¢é fogadtak — lisse kavics! Mar az is nagy ¢élmény volt, hogy vonattal utazhatok. A
kerekes székes emberek emelésére szolgald eszkdznek még se hire, se hamva nem volt a
MAV-nal. Segitéink nyakaba kapaszkodtunk: 8k vittek fel a vagonba, majd utanunk ropitették
a kocsikat. Mar a vonaton is magaval ragaddé volt a hangulat. Dallamos gitarzenétdl és
onfeledten énekld fiataloktdl volt hangos a szerelvény. Hamar elszaladt a menetidd ordja. A
vart anyokak és apokak helyett zomében huszonévesekbdl allo, tobbezres tomeg gyiilt 6ssze a
templom melletti ligetben. Csodalatosan éreztem magam!

Egy honapot toltottem el a Marczibanyi téren, majd hazautaztam. Ekkor mar elrendezett iigy
volt, hogy egy év mulva visszakoltozom a fovarosba.

Egy lany csengetett be sziileim lakdsédba. Azeldtt sosem lattam. Abban az iskoldban tanitott,
ahova értelmi fogyatékos testvérem jart. Hallott az esetemrdl, és megtudta, hogy hazajottem.
Hosszasan elbeszélgettiink, majd elhivott egy romai katolikus kozosségbe. Kicsit misztikus
hatassal volt rdm az eset. A Nagymaroson megismert és megszeretett vildg ujra megnyilt
eléttem, méghozza sziiléhelyemen! A helyi kozosség befogadott. Tagja lettem a koérusuknak
is. Nyitott, emberi egyiittlétbe csoppentem. Az utcarol barki bejohetett hozzank — lett 1égyen
csoves vagy hajléktalan. Megosztottuk egymassal élményeinket, tapasztalatainkat.

Anyukam folyamatosan torekedett arra, hogy teljes kortien kiszolgéaljon. Még azt sem hagyta,
amire egyediil is képes lettem volna. Ezt mar borzasztdé nehezen viseltem. Egész nap
tétlenkedtem — kivéve, ha elmentem a kozdsségbe vagy a templomba. A negyedik emeletre
jarogéppel mentem fel. Eleinte a lakasban is azzal kozlekedtem, de annyira koriilményes volt,
hogy a tovabbiakban mar a lakéasban is a kerekes széket haszndltam. Magyar gyartmanyu
kocsim volt, amit batarnak neveztem el — nem véletleniil. Ezzel a monstrummal kellett
forgolodnom a panelben. A dog nehéz jarganynak minddssze annyi eldnye volt, hogy jol
megerdsodott a kezem a hajtdsatol. Visszasirtam a rehabilitacios intézetben ideiglenes
hasznalatra kapott, filigran kerekes széket. A lakéas berendezésén, kialakitdsan sziileim semmit
se valtoztattak (nem is vartam el t6liik). Cirkuszi mutatvany volt, ahogy a szEékbdl eljutottam a
fiirdokadig, majd belemésztam. A fiirdészoba magas kiiszobe jelentette a ,,megalljt”
kocsimnak és soférjének. A guruld sz¢ékbdl atlenditettem felsdtestemet a mosogép felé, és
megkapaszkodtam. Karom erejével hiiztam magam a kad széléig, és ugy tligyeskedtem be
magam. Ett6]l a mutatvanytol anyukam rendszerint rosszul lett. Le kellett vetkdzném az
agyban, és onnan cipelt be a kadba. Ettd] viszont én lettem rosszul — szdval, nem unatkoztunk.
Végiil is addig eréskddtem anyundl, amig meghajolt makacssagom eldtt. Nem jatszotta el
velem tobbé a ,,gélya viszi a fidt”. Szamomra az volt az idedlis felallas, ha tehettem a
dolgomat. Ha nem tudtam megoldani sajat erébdl, akkor segitséget kértem — nem csak otthon,
de az utcai kozlekedésben is. Nem kellett, hogy tologassanak a jardan: tudtam a kocsit hajtani.
Ha viszont magas jardaszegély allta utamat, akkor elkélt a segitség.

Az eldzetes tervek szerint, egy év mulva Uijra a Marczibanyi téren kotottem ki. Tovabbtanulni
is szerettem volna: a bordiszmiivesség, a varras, a parodkakészités és a szovés koziil valaszt-
hattam. Eredetileg a varras mellett dontottem, de kisvartatva kideriilt, hogy abban az évben
nem inditanak ilyen képzést, igy atjelentkeztem a parokakészitd-tanfolyamra. A kényszerbdl
valasztott szakmat egyaltalan nem sikeriilt megkedvelnem, de becsiiletbdl azért elvégeztem.
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Elsdsorban a tarsasdg ¢és a kornyezet miatt vonzédtam a févaroshoz. A Marczibanyi téri
intézetben mindent Uigy alakitottak ki, hogy a mozgéssériiltek komfortosan érezz¢ék ott magu-
kat. Gond nélkiil fel tudtam jutni az emeletre kerekes székemmel: nem szorultam a jardgépre.
Ha kigurultam a kapun, maris ott volt a Fény utcai piac, a Széna és a Moszkva tér is. Kinyilt
eléttem a vilag!

Mivel mér érdekl6dé, csupaszem lany voltam, mindenhova bedugtam az orromat. Igy jutottam
el a fafarag6 miithelybe is, ahol a kézmiives munka gyonyorein tul ujabb értékes embereket
ismerhettem meg. Sz6 szot kovetett a mithelyben. — Hidnyzik egy lany a koséarlabdacsapatbol!
— invitdlt a fafaragoémester. Elmentem az edzésre a fiukkal. A mozgassériiltek kosarlabda-
sportjdban vegyes is lehet a csapat (kivéve a kontinensviadalokat). Nem zavart, hogy legin-
kabb a kispadot koptattam: lelkesen edzettem a tobbiekkel. Javarészt gerincsériiltek jatszottak
a csapatban. Amit elsdsorban megtanultam téliik, az az a lazasag volt, amivel fittyet hanytak
allapotukra. Bizony, egy gerincsériiltnek nem annyira a jaras hidnya, mint inkdbb a kis és a
nagy sziikség elvégzése meg a szex hogyanja okozza a legtobb problémat. Mindezekre vannak
kiilonbozo6 triikkkok, amikkel most inkdbb nem farasztanék senkit. A Iényeg az, hogy a folyos,
esetleg darabos tigyeknél néha eléfordul a ,,bénaval”, hogy mar csak akkor érzi meg, hogy
WC-re kéne mennie, amikor mar késd. Sokdig joval cikisebbnek tartottam ezeket a
szituaciokat, mint kellett volna. A kosarlabdacsapat fiaitdl tanultam meg, hogy mekkora, néha
mar tulzott lazasaggal is kezelhetdk ezek a kérdések. Persze kelld, nagyfoku Onirénidval. Az
effajta ,,baleset” természetesen nem lehet allando kifogas. Egy kerekes székes nem éaraszthat
minduntalan kellemetlen szagot: az ilyen problémakat kell6 higiénidval — ha kell, stirtin cserélt
pelussal — kordaban lehet tartani.

Sikeresen befejeztem a parokakészitd képzést, és egyben lehetdséget kaptam egy wjabb
szakma elsajatitasadra. Ekkor indult a ndiruhakészitd szakmunkésképzés az intézetben, és
ebben tobb fantdziat lattam, mint a parokakészitésben. Az intézet pszicholdgusa sokat beszél-
getett velem. Ugy vélte: érdemesebb lenne rahajtani az érettségire — én azonban fontosabbnak
tartottam, hogy valamilyen szakmat szerezzek. A gimnazium elvégzését mégis egyfajta
kihivéasnak tekintettem. Végiil a pszichologus 4llt el azzal a vad otlettel, hogy probaljam meg
a kettét egyiitt. Mindenki ellenezte — épp ezért mentem bele. Meg akartam mutatni, hogy
képes vagyok ra. A gimndziumot a szomszéd utcdban, a Rakdczi gimnaziumban kezdtem el,
levelez6 tagozaton. Ehhez tudni kell, hogy az épiilet tele volt 1épcsdvel. Ekkorra mar meg-
fogalmazodott bennem, hogy az iskolavalasztasndl ez nem lehet szempont, mert akkor
igencsak szlikosek lennének a lehetdségeim — eldzetes tapasztalataim alapjan lehetnék szovo-
nd és pardkakészitd. Gyakran kozlekedtem oOnalldan a kerekesszékemmel, és megtanultam
metrézni is. Onalldoan mentem le a mozgdlépcsén, a hagyomanyos 1épcsén pedig segitséget
kértem a jarokeloktol. Ritkan utasitottak vissza. Ezen tapasztalataim alapjan Gigy gondoltam,
hogy biztosan talalok a gimnaziumban segitOkész fiatalembereket, akik felvisznek a 1épcson.
Ez be is jott, de a két iskola parhuzamos végzése nem. Mindkét helyen til magasak voltak a
kovetelmények: potvizsgaznom kellett kémidbol. Hatalmas kudarcként éltem meg. Csak a
szakmunkas iskolat folytattam, és azt sikeresen be is fejeztem.

Nagy terveim voltak a varrassal. Megvaltozott testalkatu embereknek szerettem volna ruhdkat
késziteni. Ehelyett olyan munkalehetdségem adodott, ahol nem megvaltozott testalkata, ha-
nem megvaltozott munkaképességli embereknek segithettem — nem varrassal, hanem munka-
helykereséssel, a Motivacio alapitvany specialis munkakozvetité irodajaban. Munkakdrom
megkivanta a kozépfokil képesitést, és mar nem is lehetett kérdés, hogy letegyem-e az
érettségit — utana pedig magatdl értetddott, hogy human teriileten tanulok tovabb. Két éve
jarok a go6dolloi Szent Istvan Egyetem munkavallaldsi tandcsado szakara.
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Mindekozben részt vettem egy olyan, Uttéré munkaban is, ami addig még nem létezett hivata-
los formdban Magyarorszagon: ez az ugynevezett ,,révészkedés” (sorstarstanacsadas). A bal-
eset vagy betegség kovetkeztében (nagy valosziniiséggel véglegesen) megrokkant embereknek
mozgassériilt tarsaik probalnak hasznos gyakorlati és lelki segitséget nyajtani. Az altaluk mar
megélt szituaciokbol, tapasztalatokbol meritve hitelesek maradnak, mivel a problémak hason-
l6ak. A tanacsado elsddleges feladata, hogy figyelmesen végighallgassa sorstarsat, és olyan
valasztasi lehetdségeket tarjon elé, amelyek koziil valasztva sajat gondolataival, dontéseivel
juthat el problémaja megoldasaig. A ,révész tevékenységnek” elnevezett tanacsadast csak
olyasvalaki végezheti, aki maga is teljes kortien rehabilitalt fizikai és lelki értelemben is (ez
részlet egy régebbi eldaddsom szovegébdl, amit egy orvosi rehabilitacidés konferencian
mondtam el). E gondolatok alapjan mar jogosan érezhettem magam rehabilitaltnak az 1993-
1994-es években, €s egyre jobban kezdett kikristalyosodni eldttem, hogy mit is akarok kezdeni
magammal az életben. Jartam a korhazakat, és beszélgettem azokkal az emberekkel, akik
olyan vagy hasonl6 allapotban voltak, mint egykor én, amikor — mint kis nyuszi — megkaptam
az els6 kerekes széket. Oszintén elmondtam nekik, hogyan élek, mi mindent lehet véghezvinni
a sz¢ékbdl. Szivesen hallgattam meg, hogy miként keriiltek szorult helyzetiikbe. Jolesd érzés
volt biztatd szavakat és megoldasi alternativakat kinalni kétségbeesett kérdéseikre, és latni,
miként folyik vissza beléjiik az Onbizalom, a folytatasba vetett hit. Ha mar az ,.¢letbajno-
kokrol” szol ez a konyv, akkor el kell mondanom, hogy azok az emberek is valamennyien
igazi ¢letbajnokokkd valtak. Visszamentek csalddjukhoz, ismerdseikhez, és ujra dolgozni
kezdtek. Ismét aktiv tagjaiva valtak csaladjuknak, élt¢k uj, idével megszokott életiiket — a
tarsadalom kirekesztd keretei kozott. Pedig csak négy kerékkel van tobb nekiink, mint
amennyit az Orban-kormany eldirt. J6 érzés volt tudni, hogy egy kicsit segithettem sors-
tarsaimnak abban, hogy gyorsabban eljuthassanak annak felismeréséig, hogy barmilyen
fogyatékossaggal is €l az ember a vilagban (kerekes székben, fehér bottal, siketen, egy valas
okozta trauméval vagy egy elvesztett csaladtagot hianyolva) mindig tudni kell talpon maradni,
hogy megtalaljuk sajat, jarhat6 utunkat ebben az utvesztében. Akkor is, ha ez az ut néha fehér,
né¢ha meg fekete.

Voltak kiss¢ elvetélt probalkozasaim is ebben az utkeresésben. Miutdn kezdett kialakulni
bennem az a nagyképli gondolat, szandék, hogy életem példajaval segitsek masoknak, még a
révészkedés eldtt beléptem egy bortonmisszids szolgalatba. Egyediili mozgéssériiltként vettem
részt benne, hogy a megtért rosszlany esetét mutassam be az elitélteknek. Hogyan néztek rdm
a rabok? — Hat ez tiszta hiilye...! — volt a tekintetiikben. Csinos csaj, milyen dogds pipi
lehetett! Most meg itt {il a kerekes székben, és hetet-havat 6sszeprédikal nekiink! Joval tobb
sikerélményhez jutottam az iskolakban. Osztalyfonoki ordkra jartam be. Arrol, hogy miért és
hogyan lettem mozgassériilt, nem beszéltem a gyerekeknek, de arr6l igen, hogy miként élek
most, és milyen nehézségek gatoljak mozgasukban €s érvényesiilésiikben a mozgassériilteket.
Az egyik elrejtett, f&6 mondanivald, hogy barmilyen ¢élethelyzetben meg lehet taldlni a
boldogséagot, az élet értelmét. A gyerekek vevok voltak a hallottakra, és csak ugy zaporoztak
felém a jobbnal jobb kérdések. Végre zajlott koriilottem az élet, és rendesen ki is vettem
beldle a részemet. Szinte minden sportot kiprobaltam (kosarlabda, pingpong, tenisz, erd-
emelés, vivas stb.), mellette pedig még a fentebb emlitett dolgokat.

Ja, és a maganéletem... Kezemben volt mar a szakiskola bizonyitvanya, amikor kaptam mellé
egy férjet is. A barati kor tagja volt, ott talalkoztunk el6szor. Mar az elsd pillanattdl csapta
nekem a szelet. Gyakran hivott el vacsorazni. Az tetszett meg benne, hogy miivészlélek volt a
javabol, az irodalom nagy szerelmese. Kimondottan szépen beszElt, hatalmas és érzékeny
lelke volt — ez mind imponalt nekem. Hosszu baratsag utdn valtott at a kapcsolatunk szere-
lemre. Két év egyiitt jaras utan dontottiink gy, hogy Osszehazasodunk. Az eskiivé utan két,
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gyonyorl hetet toltottiink Hollandidban, nasziton, majd hazajéttiink, és elkezdtiik a hétkoz-
napokat. Az elsé év még nagyon jo volt: élveztem, hogy olyan nagyon, szinte rajongva szeret
valaki. Lassacskan azonban kezdtem rajonni, hogy nagyon sok mindenben nem passzolunk
egymashoz, és hosszu tdvon egyikiink sem lehet boldog ebben a kapcsolatban. Nem benne,
hanem magamban csalédtam nagyobbat két év utdn, a valds miatt. Annyira szerelmes voltam
bele, és mindez mar a multé... — nagyon nehéz volt megemészteni!

Ma mar Ujra feleség vagyok, és anya is (legaldbbis probalkozom). Vératlanul lett egy
nyolcéves lanyom, Emese. Haroméves kora 6ta neveli 6t teljesen egyediil a férjem. Felesége
egy nagyon csunya betegség aldozata lett: igy maradt egyediil egy gyonyori, szoke tiindérrel.
A torténethez tartozik, hogy mindezt egy kerekes székben iilve teszi, és nem is akarhogyan!
Mire beléptem ebbe a képbe, mar egy nagyon jo tanuld, dntudatos, egy kissé akaratos, am
szofogado kislanyt kaptam. Négy éve vagyunk Osszetartd csalad, és ugy érzem, jol kiegészit-
jik egymast Papussal (igy hivom a férjemet). Sziikségem van rjuk, és talan nekik is ram. A
legnehezebb kihivéds, hogy még manapsag is sok mindennel elfoglalom magam (sport,
féiskola, nyelvtanulds, munka), és rajuk nagyon kevés id6 jut. Keveset gyakorlom a csalad-
anya szerepét, és ez engem bant a legjobban. Bizom azonban abban, hogy még jo par olyan
esztendd lesz az életemben, amikor csak 6k 1éteznek majd szdmomra.

Mivel eredményes sportold szerettem volna lenni, de a kosarlabda erre nem volt alkalmas,
ezért férjem javaslatara elmentem a vivoterembe. Nem az elsd pillanatban szerettem bele a
vivasba. Sokdig csak nézegettem, hogy mirdl is van itt sz6? A kerekes széket rogzitik. Egy-
massal atellenben helyezkedik el a két vivd, negyvenot fokos szogben. Az asszo6 kezdete el6tt
fel kell venniiik a tavolsagot. Az egyik versenyzd konydkben behajlitva eldretartja egyik karjat
ugy, hogy tenyere az ellenfél arca felé forduljon. A masik versenyzd egyenes derékkal iil a
kocsijaban, és elorenyujtja vivofegyverét. A sportszer végének a masik versenyzdé konyok-
hajlatéig kell érnie. Ezt a tavolsagmérést forditott szereposztasban megismétlik. A végén egy
szabalyozhat6 hosszusagu ruddal rogzitik a két kocsi kozotti tavolsagot. A kosarlabdazasnal
joval kevesebbet lehet mozogni vivas kozben, és ez elkeseritett. Hosszas vajudas utan
probaltam ki a gyakorlatban: milyen is vivni? Felcsatoltam a mellkasvéddt, beiiltem a székbe,
¢s a fejemre huztam a vivosisakot. A ruham ujjaba bujtatott vezeték végén 1évd dugot csatla-
koztattam a tOr aljzatdba. Hamar raéreztem, hogy ez a sport els6sorban kemény agymunka, és
csak utana fizikai. A pillanat toredékén mulik, hogy a két versenyzd koziil melyik viszi be
gyorsabban a masik testfeliiletére a szabalyos taldlatot. A ,,Rajta!” vezényszo6 utan mindketten
tamadnak. Ha sikeriil haritani a gyorsabb versenyz6 tdmadasat, akkor azonnal riposztozni kell
(vissza kell szurni). Persze, minderre csak idével éreztem ra.

Belelendiiltem a mindig pengeéles agymunkat koveteld vivasba. Kozvetleniil a sydney-i
olimpia el6tt, 2000-ben kezdtem el aktivan vivni. Heti harom edzésiink van. Megszerettem,
sOt, mar kimondottan élvezem az edzéseket, a tétmérkdzéseket. Ebben az is kozrejatszott,
hogy jol ment a jaték. A vivas valgjaban nem latvanyos sport. Ha valaki a ,,past” mell6l szem-
1€16dve nem érti a kerekesszékes vivas 1ényegét, akar kimondottan unalmasnak is tarthatja.

A mozgassériilt vivokat A, B és C kategoridba soroljak. Az els6be azok tartoznak, akik, ha
bicegve is, de tudnak jarni, netan egyik keziik vagy labuk hidnyzik stb. A B kategdridsok
altalaban gerincsériiltek, akik a két alsé végtagjukat nem tudjak hasznalni — mi vagyunk az
ugynevezett paraplégek. A C kategoria versenyzdinek ezen feliil még a keziik is sériilt valame-
lyest (6k a tetraplégek). Természetesen ez a besorolas igencsak elnagyolt, hiszen a sportolokat
orvosok mindsitik a megfeleld kategoéridkba — kiilonbozo, altaluk felallitott kritériumok
alapjan.
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Ha szakosztalyunk anyagi helyzete megengedi, akkor az edzdnk siirli versenyprogramot allit
Ossze. Par napja érkeztem haza Madridbol, az Eurdpa-bajnoksagrol. Vialogatottunk jol
teljesitett a kontinensviadalon. Minden éremfajtabol hoztunk haza — nem egybdl tobbet is.
Parbajtérben szerepeltem a legeredményesebben. A mezdényt két csoportra osztottak. Az eld-
csatarozasokban maésodik lettem csoportomban, és ezzel a f6tabla negyedik helyére keriiltem
fel. Remekiil ment a vivas, és bejutottam a dontdbe, ahol egy lengyel lany vart ram. El kell
ismernem, hogy nagyon j6 vivoval keriiltem 6ssze. Addigi talalkozoinkbdl mindig 6 keriilt ki
gybztesen. Nincs még elég rutin a kezemben — ami nem is csoda, hiszen csak két éve vivok.
Ennek ellenére, ha nem is volt til szoros az eredmény (15:9), mégis mélto ellenfele voltam a
nagy tudasu lanynak. Erdsen fiit a visszavagas vagya. Erre legkdzelebb a budapesti vilag-
bajnoksdgon lesz alkalmam. (Egyéniben eziistérmes lett Gyongyi, mig a ndi csapattal bronz-
érmet nyert.)

Nemcsak az élet egyéb teriiletein, de a vivasban is pérul jar az, aki elhiszi a masikrol, hogy
legyOzhetetlen. Sokdig én is ugy voltam hazai ellenfeleimmel. Harmadik vagyok a magam
felallitotta rangsorban, €s kész. De nem gy van am! Nemrég sikeriilt legy6znom egyikiiket,
méghozza vilagkupaversenyen. Oridsi hajtéeré bennem a gydzelem olthatatlan vagya, de a
versenydrukk sokszor kozbeszol. Ez tortént velem a madridi Europa-bajnoksagon is, térben.
A harmadik helyért egy magyar lannyal vivtam. Elt még bennem a régi beidegzédés, hogy 6 a
jobb — ezért lettem negyedik. Az a legrosszabb dolog, amikor nemzetkozi versenyen egy
csapattars ellen kell vivni, mert ilyenkor ugyan lesz egy magyar gy6zelem, de egy magyar
vereség is, igy aztan a gydztes sem Oriilhet felh6tlendil.

Az, hogy valaki mozgassériilt, még nem jelenti azt, hogy ne érhetne el nagy eredményeket az
életben — annak barmelyik teriiletén is. Ugy vélem, az én lehetéségem a vivas: ebben tudom
kibontakoztatni bizonyitdsi vagyamat. A végsé célom egy paralimpiai érem. Az se baj, ha
nagyon csillog majd a nyakamban. Ugy érzem, hogy mar végérvényesen legyéztem régi
onmagamat. Most mar masok felett szeretnék diadalmaskodni — de csak a sportban.
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MEGVALOSULT ELETCELOK

Hegediis Béla (58 éves)

Markazon jartam ki az altalanos iskola nyolc osztalyat, majd utana a Vak Bottyan Gimnazium
tanuldja lettem Gyongydson. Redl tagozatra jartam. A masodik évfolyamon kezdtem erdsebb
lelki késztetést érezni az aktiv sportolashoz. Fatuskokat erdsitettem sziileim falusi portajan a
kocsitengely végére, €s azt kezdtem emelgetni. Késobb tovabbfejlesztettem sajatos sport-
szeremet: autokerék keriilt a vastag vizvezetékeso két végére. Nem tudom megmondani, hogy
konkrétan mi terelt a sulyemelés fel¢, de valdszinlinek tartom, hogy filmélmény, netan a
televizioban kozvetitett stilyemeld vilagbajnoksag kelthette fel bennem az erdt kivano sport
iranti érdeklddést.

R4 egy évre elkezdtem birk6zni: nem masért, csak mert a birkdzoéedzések szerves része volt a
sulyz6zas. Mivel Gyongyoson végeztem a kdzépiskolat, a hétkdznapjaim eléggé sajatosan
alakultak. Délutan négy oOrakor indult az a tavolsagi busz, amivel hazautazhattam volna a
falumba. Mivel az edzések késé délutan kezdddtek, ezért csak az &jjeli, tizenegy 6rakor induld
Volan jarattal térhettem haza — ezt azonban egyaltalan nem bantam. Kimondottan élveztem az
edzések lelkesitd hangulatat. JO volt nap mint nap egyiitt lenni az edzGteremben azzal a
tizenot fitival, akik szintén éltek-haltak ezért a férfias sportért. Hamarosan megalakult a
sulyemel6-szakosztaly; az edzések a kozelben 1évo szakmunkasiskolaban voltak. Bejarhattunk
edzeni a Magyar Néphadsereg egyik helyi laktanydjaba is: ott Iényegesen jobbak voltak a
feltételek. Csak az érdekesség kedvéért emlitem, hogy a honvédségnél ismerkedtiink meg az
amerikai futballal. Mivel az edzésmunkdban mindig teljes erdbedobassal vettem részt,
indulhattam az orszagos ifjusagi bajnoksagon is.

A gimnaziumi évek utan Budapestre keriiltem, és a Kertészeti Egyetem hallgatoja lettem.
1962-t irtak ekkor. A nehézatlétikatol tovabbra sem szakadtam el: néhany egyetemista fiaval
lejartunk erdsiteni a MAFC edzdtermébe. Mivel az egyetemi tanulmanyok és gyakorlatok sok
idot koveteltek, Ggy gondoltuk tarsaimmal, hogy jobban jarunk, ha az egyetemen beliil
teremtjiik meg magunknak a sulyemelés feltételeit. Az egyik folyosé zugéaban kialakitottunk
egy sportsarkot. Teljesen amatdr tarsasdgunk harom évfolyam hallgatoibol allt Ossze.
Elszantan emelgettiink délutanonként. Szorgalmamnak kdszonhetden elsé osztalyth mindsitést
értem el. Valtostlyban versenyeztem, mivel a teststilyom alig volt tobb, mint 70 kilogramm.

A harmadik évfolyamot végeztem, amikor minden eldzmény nélkiil, mindkét szememben
levalt a 1atdideg. Az okat maig sem tudom, mert nyaron egyaltaldn nem edzettem. A stlyos
szemprobléma kovetkeztében nem csak a stlyemeléssel kellett felhagynom, hanem a nappali
tagozatra sem jarhattam tovabb.

A negyedik évfolyamot levelezd tagozaton végeztem el. Ezt azért tehettem meg, mert a
retinamiitétek viszonylag sikeresek voltak. Errdl roviden annyit, hogy az operacio utan két
hétig teljesen mozdulatlanul kellett fekiidnom a korhazi agyon, leragasztott szemekkel. Fiatal
voltam, elviseltem. Am hamar kideriilt, hogy mégsem elég jol sikeriiltek a miitétek. Némi
orvosi segitséggel kijutottam Majna-Frankfurtba, ahol egy késébbi Nobel-dijas szemészorvos
megoperalta az egyik szememet. A korabbi miitétek miatt mar csak a latoideg kozepét tudta
visszatapasztani a helyére. Csolatd lettem; ekkor voltam 22 éves. Csokkent latasom fokoza-
tosan tovabb romlott, ezért az utolsd évet mar nem tudtam elvégezni az egyetemen. A nagy
latasromlas erdsen megrazott. A kovetkezd tiz évben egyaltalan nem sportoltam, hogy
kiméljem a szemem. Mindkét életcélom dugédba ddlni latszott.
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Az egyetemrdl az utcéra kerliltem. Laktam munkdasszallastol albérletig mindenhol. Munka
utan is kellett néznem; igy lettem telefonkdzpontos. Csendesen folydogéltak a honapok, de
sehogyan sem birtam nyugton megiilni. Jelentkeztem a Marxista Egyetemre. Filozofia szakra
jértam, amit hét év alatt végeztem el. A globalis tananyagnak kimondottan csak a filozéfia
része érdekelt. Még ma is megvan kazettan az a kozel kétezer ora pszichologiai és természet-
tudomanyos ismeretanyag, amibdl annak idején a beszamolokra késziiltem. A vizsgaiddszak-
ban napi tizenkét orat tanultam. A magno egész nap ment, én pedig le-fel jarkaltam a sziik
szobédban, ugy memorizaltam a hallottakat. A sok tanulni valo tokéletesen lekotott: hatvan-
nyolc tételbdl kellett felkésziilndm. A vizsgdim 6tdsre sikertiltek.

A retinalevalas utan tizenkét évvel, 1977-ben véglegesen elveszitettem a latdsomat. Mar
elétte, 1974-ben tudomasomra jutott, hogy a Vakok Szovetségén beliil miikodik a Wesselényi
Sport Kor. Egyik sorstdrsam igazitott utba az atlétak edzése felé, ahol szeretettel fogadtak.
Bedlltam kozéjiik.

Az atlétikai szamok koziil a stlylokés és a diszkoszvetés kertilt legkozelebb a szivemhez. A
diszkoszvetésnél masfélszer kell megfordulni a dobokorben: ezt kell tokéletesen begyakorolni
az edzéseken. A sulylokés eredményében a preciz beugras szerepe a meghatarozd. A nagy-
szerll lehetdség annyira magéaval ragadott, hogy huszondt éven at versenyszeriien sportoltam.
Annyi év kemény edzései utdn 1999-t6l két év pihendt engedélyeztem magamnak, de két
honapja ujra elkezdtem otthon edzeni.

De menjlink csak vissza az Ujrakezdéshez! Amikor odakeriiltem, a sportkdrnek koriilbeliil
harminc tagja volt. Az élet ugy hozta, hogy szakosztalyvezetd lettem. Ténykedésem alatt a
latassériilt sportolok szdma megkdzelitette az 50 f6t. Néhanyan minden nyaron lemorzso-
lodtak koziiliink. Eléggé farasztdo a nagy melegben edzeni — gondolhattadk a kimaradok. Az
atlétikacsapat stabil magja olyan 10-15 {6 volt. Rendszeressé valtak a kiilfoldi versenyek.
Evente 4-5 alkalommal mértiik 6ssze tudisunkat egy-egy mésik orszdg nem l4td verseny-
z6ivel. Iddvel beindult a szpartakiad is: ekkor még csak a szocialista orszagok latassériilt
sportoloi talalkozhattak a palyan.

A fogadd orszagokban egyszerli koriilmények kozott szallasoltak el minket. Akkor a sport
még nem volt Ggy a kdzéppontban, mint manapsag: ma mar nemegyszer 100 000 forintot is be
kéne fizetnie egy-egy versenyzonek szallasra, ellatasra. Ugy érzem, a sportban is egyre inkabb
a pénz ¢s a kiilséség diktal. ElsO jelentds versenynek a New Yorkban, 1984-ben rendezett
Faklya jatékokat tekintem. Egyik csapattarsunk aranyérmet nyert magasugrasban, ketten pedig
eziistérmesként allhattak dobogoéra. En diszkoszvetésben indultam. A verseny el6tt lekototték
mindegyikiink szemét, hogy a feltételek egyenldek legyenek. Nem volt talsdgosan zavarod, de
meg kellett szokni a tapaszt. A dobokort védohaloval keritették, de érdemben sosem volt ra
sziikség. Az elsé négy sorozat utdn még az élen alltam, az 6todik végére visszacsusztam a
masodik helyre, végiil a negyediket sikertilt elcsipnem. Harminc méternél valamivel messzebb
szallt el kezembdl a diszkosz; a gydztes harom méterrel szarnyalta tul legjobb dobasomat.
Mivel az évek folyaman egyre jobban fejlodtek a vilagban az erdsités modszerei, ezért ezeket
a régi eredményeket nem érdemes Osszevetni a maiakkal.

Széulban nem indultam, de az azt kovetd két paralimpian részt vettem. Barcelondban elért,
hatodik helyezésemmel pontszerzéje voltam csapatunknak, és ezt négy évvel késdbb,
Atlantdban megismételtem. Az olimpiak kozotti paros években a vildgbajnoksagot rendezik
meg; ezeken a mozgassériiltekkel kozos helyszinen vettiink részt. igy jartam Goteborgban,
Berlinben, Assenben ¢és Madridban is. Eurdpa-bajnoksagon a kdvetkezd varosokban voltam:
Roéma, Moszkva, Ziirich, Caen, Dublin, Valencia és végiil Lisszabon. Ugye, milyen csodélatos
paletta?
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Béar a versenyeken az eredményesség volt szdmunkra a f6 szempont, szerencsére mas
¢lmények is kotddnek vilagjarasunkhoz. Barcelondban példaul a rendezdk svédasztalszeriien,
futballpalya nagysagu teriileten kinaltdk az élelmiszerek valtozatos fajtdit. Az automatakbol
gombnyomasra potyogtak keziinkbe a csokoladék és az izes fagylaltok. Kényelmesen korbe-
jérhattuk a megpupozott asztalok tucatjait, és valaszthattunk a tengernyi inyencség és ital-
kiilonlegesség koziil. Ha azt mondom, ezerféle lehetdség kinalta magat az olimpiai faluban,
valészintileg aldbecsiilom azok szamat.

A teritett, feldiszitett asztalok kdzott haladva nem csak a napi kulinaris élvezetekkel torédtem,
hanem a tdvoli jovOt is szem el6tt tartottam. Megszereztem magamnak a salatdk és a
kiilonbozd Ontetek receptjeit, és a mai napig elOszeretettel eszem ezeket az izletességeket.
Ugyanez a pazar bdség jellemezte Atlantat is. Csonak nagysagi miianyag edényeket raktak ki
szerte az olimpiai faluban, és ezekben mézsanyi jég hiitotte az tiditditalok szazait. Ekozben
persze magat a paralimpiat is maximalisan megszervezték.

Viasarlasi lehetdségeinket jelentdsen bdvitette, hogy mar nyugatra is utazhattunk. Vitathatat-
lanul a miiszaki aruk voltak a slagercikkek. A bevasarlokorut végén ugy néztlink ki, akar a
zsibarusok. Aki tudta koziiliink, hogy mit akar vasarolni, az konnyen boldogult az iizletekben,
bizonytalankodo6 tarsainknak pedig elsésorban arra volt sziikségiik, hogy segitsiink nekik a
dontésben. Amikor még csak a szocialista orszagokba utazhattunk versenyezni, bizony mas
volt a mddi. Csomagjainkban ott lapultak a szovjet pezsgdk tucatjai és a téliszaldmi rudak:
ezeket bocsatottuk aruba a versenypalya kornyékén. Ekdzben mindig tartottunk a vamosoktol,
akik veliink sem voltak elnézdek. Egyszer, amikor Lengyelorszagba tartottunk, a hataralloma-
son személyi motozasnak vetettek ald minket. Volt, aki megfurta a szappanjat, és oda rejtette
el a valutat, mig masok a kenyérbe nyomtak bele a pénzt. Egyik tarsunk kabatzsebében ratalalt
a financ a dollarra: feljelentés lett a triikkozés vége. A kiilfoldi ut utan hazatértiink Magyar-
orszagra. A lebukott havert beidézték a vamhatosag irodajaba — eldtte azonban kiokositottam.
A devizablntett miatt kutakodd, valtozatos kérdésekre mindig ugyanazt felelte: Amikor be-
nyultam a szekrénybe, a masik kabatomat akartam kivenni: abban nem volt pénz! Annyiszor
ismételte el ezt a valaszt, hogy a hivatalnokok végiil is kizavartdk a szobabol: mindenféle
retorzid nélkiil meguszta.

Egyaltalan nem volt konnyli eljutni odaig, hogy az edz6 meghivjon valakit a véalogatottba.
Télen, alapozd edzésként sulyemeld gyakorlatokat végeztem. Egy lendiilettel szakitottam
fejem f6l¢ a 90 kilds sulyt. A kezdd szint mindig 60 kilogramm volt. Egész télen nagy 6rom-
mel emelgettem, hetente haromszor — tobbet nem, mert azért a pihenésre is kellett id6t szaki-
tani. Néha 1okést is beiktattam az edzésmunkdba, hogy vele szinesebbé tegyem a sziirke, téli
délutanokat. Ebben a fogasnemben 120 kilogrammig sikeriilt eljutnom. Aztan jott a fekve
nyomds. A svédszekrény felsd részét letettem a foldre, majd rafekiidtem. Utdna mar csak ki
kellett nyomni melltdl a sulyt. Az edzéseken 140 kilogrammig, eréproban 155-ig jutottam el.
Guggol6 emelés is volt az edzéstervben. Mellrdl kellett nyakba tenni a mazsas sulyt, és igy
kovetkezett egy sor guggolas. Nyaron kissé valtozott az edzés. Ilyenkor csak hetente egyszer
emeltem: a doboszamok technikai gyakorlasa és az atlétikus képzés kertilt el6térbe. Az edzés
elso felében kapott helyet a sulylokés és a diszkoszvetés, mig a masodik felében 3-5 kilo-
gramm sulyu vasgolyokat dobaltunk, mintha diszkosz lenne. Olyan is volt, hogy tizenkét kilos
golyokat hatrafelé hajitottunk el, meg eldre is. Remek volt az edzés hangulata — és utana is jol
kijottiink egymassal.

Sok mindenre jo az edzett allapot. Még cs6latd korszakombol van erre egy remek példam.
Hazafelé tartottam az edzésrél, at a Bosnyak téren. Latni véltem, hogy a villamos a megallo-
ban all, és atmentem el6tte. Tévedtem: mar elindult, és éppen nekem jott. Bal kezemmel és
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labammal egy pillanat alatt megtdmasztottam a jarmi orrat, és ugy elloktem magam t6le, hogy
atgurultam az Uttesten a jarda széléhez. Ott felkeltem, és leporoltam a nadragomat. Tobben is
odarohantak hozzdm a jardkelok koziil: Hogy van, fiatalember? Ha nem lettek volna olyan
gyorsak a reflexeim, kivasalt volna a villamos.

Egy-egy kemény edzés minden fesziiltséget feloldott bennem, még akkor is, ha eldtte gondok
gyotortek. Nagyobb versenyek eldtt igazdn keményen gyakoroltunk. Két ora alatt kétszaz
mazsat mozgattam meg. Barmily hihetetleniil hangzik is, de az edzés végére mindig teljesen
kilazult allapotba keriiltem. A kemény fizikai er6proba konnyeddé, felszabadultta tett. Vida-
man mentem haza, ¢és a legcsekélyebb zavar nélkiil, békésen aludtam. Ha viszont napkdzben
nem tudom magam kell6képpen elfarasztani, akkor hajnali 2-3 ora t4jt rendre felébredek.
Ilyenkor nem marad mas hatra: eldveszem a magnetofont, és hangos kdnyvet hallgatok.

Felettem is mulnak az évek. Lelkileg egyre jobban megvisel az utazas. Mar az is belsd fesziilt-
séget okoz, ha ismert helyre kell, kéne mennem. Egyre kevésbé szeretek egyediil kozlekedni a
varosban. Nem véletlen, hogy a lakdsomat sulytarcsakkal és rudakkal is tokéletesen felszerel-
tem. A fekvOpad és a htzddzkodd mellett a kézisulyzok bdséges valasztéka var bevetésre.
Manapsag két napra osztom fel a gyakorlatokat. Els6 nap a mell-, a comb- és a hasizmokat
erdsitem. A mellizom erdsitésére kivalo a fekve nyomas, a tarogatas és a pulover. A tarogatast
kétszer 20 kiloval kezdem, majd miutan bemelegedtek az izmaim, attérek kétszer 30 kilora.
Hanyattfekvésben széttarom a kezemet, majd mell folott 6sszeérintem a stilyokat. Hogy mi az
a pulover? Mellrdl fej] mogé kell tenni a 60 kilot, aminek meg kell érintenie a fekvépadot,
majd vissza kell emelni a stlyt mellre. A nyqjtott karral athtizva elére, majd hatra kell le-
engedni a stulyzot. A hasizomerdsitéshez leiilok a bordasfal elé, a ldbamat beakasztom az
egyik radba, €s johetnek a feliilések. De a hasizmot erdsiti az is, ha hatso6 fliggésben emelem a
labamat. A masodik nap a deltaizom erdsitéséé. Fej mogiil kell kinyomni a stlyt, illetve allhoz
kell lehtzni. Mindkett6t sziik fogassal és 60 kilogrammal végzem. Kétszer 14 kilogramm
sullyal tarogatok allva, majd dontott torzzsel végzem ugyanazt a gyakorlatot — ezzel mar a
hats6 deltaizmomat erdsitem. Utana kovetkezik a tricepsz, a bicepsz és a hatizom. Az utdbbira
kivalo a huzddzkodas, vagy a dontott torzzsel mellhez huzés. Mindezt a lakdsban hajtom
végre, tehat dvatosan kell bannom a stlyokkal, hogy ne zavarjam a zajjal a szomszédokat.
Nagyon oda kell figyelnem arra is, hogy a rid mindig a villdba keriiljon vissza. Mivel két év
kihagyas utan kezdtem Ujra edzeni, friss tapasztalatként mondhatom el, hogy sokkal ki-
egyensulyozottabb vagyok manapsag, mint amilyen a kihagyas alatt voltam!

A sportolas mellett nem maradtam hiitlen masik kedvtelésemhez, a kertészkedéshez sem.
Urémén van egy 250 négyszdgoles telkem. Még manapsag is kijarok oda, hetente kétszer.
Edesapamnak Révfiilopon van telke, az 650 négyszogol, és javarészt azt is én gondozom. A
két telken egyiitt mar tobb szaz fat iiltettem el. Ebbdl hetven van az iirdmi telken — meg
rengeteg szO6lotéke. Mivel teljesen Onalldan végzem a kerti munkdkat, a telek beosztasat
adottsagaimra figyelemmel kellett kialakitanom. Két karoval és kotéllel kijeloltem rajta egy
egyenest. Sekély arkot kapaltam a zsindér mentén. Errdl a fécsapasrol oldalelagazasok futnak
sz¢&t, szerte sz¢ét a muvelt teriileten. Ezek a barazdak tokéletesen ttbaigazitanak. Ha locsolok,
vagy barmi mas, kerti munkat végzek, ledobok egy kisebb fat a munkateriilet szélén, és igy
milliméter pontossaggal mozoghatok a terlileten. Mint emlitettem, nem szeretek az utcan
kozlekedni, mert egyre bizonytalanabbul érzem ott magam — a telken viszont husz centi
biztonsaggal odataldlok barmelyik fdhoz. Nem csoda, hiszen mindegyiket én tiltettem.

Hogyan {iltethetiink fat ugy, hogy nem latunk? Ha két fa koz¢ akartam iiltetni egy harmadikat,
elészor is kimértem kettejiik tavolsagat. Volt, hogy a 1épéseimet szadmoltam, de segédkezhetett
benne latd személy is, aki gy szemmértékre megmondta. A kozéppontba baltaval leiitottem
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egy kar6t, majd 6vatosan elhajitottam a szerszamot. Helyette az 4s6 nyelét markoltam meg, és
méter sz¢les godrot vajtam vele a foldbe. Ha elég sok godrot 4s az ember, akkor mar kdnnyen
megy. Azt, hogy épp milyen mély a késziilé6 gdodor, nem nagy kunszt megallapitani. Viszo-
nyitasi alap mindig van: példaul, ha beleallok a lyukba, megnézhetem a kezemmel, mennyire
van a talajszint, mondjuk a combom kozepétdl. Olyan 70-100 centi mély godrdt szoktam éasni.
Ahhoz sem kell kiilondsebb 6rdongdsség, hogy megfelelden tegyem be a facsemetét a helyére.
Az oltasnak észak iranyba kell néznie. Az oltds helye biitykds, ezt eltéveszthetetlentil ki lehet
tapintani. A megfeleld égtaj azonositasa sem komplikalt feladat.

Amikor még gyengén lato telefonkdzpontos voltam, dolgozott mellettem egy latasvesztett
kolléga. Mesélte: kimentem a kiskertbe ¢s megnéztem, hogy milyen allapotban van a sz616-
toke. Akkor még csodalkoztam ezen. Ha nem lat, hogyan tudja megnézni? Ma, az iirdmi
telken van széz sz6l6tékém. Ezeket mind a mai napig én metszem. Kezemmel végignézem a
tokék aljat: van-e rajtuk oldalhajtas? Ha talalok, akkor levagom. Feliil husz riigynél tobbet
nem szabad meghagyni, mert akkor gyenge lesz a vesszd. A szOlokapalasnak viszont mar
sajatos technikdja van. Ha mar erds a téke szara, akkor gyengéden odaiitom hozza a kapa
fokat. Ha még gyengécske a td, akkor kézzel tapintom ki a pontos helyét, és ugy kapalom
korbe. A fizikumom jo, tehat nem gond, ha egy kézzel kell kapalni.

Pér sz6t a kardzéasrol. Mintegy haromkilos az a balta, amivel a kihegyezett végt fat a foldbe
itdom. A balta nyelét kdozépen szoktam megfogni. Egyik baratom, aki egyben sorstarsam is,
nagyon bizik bennem. Kardkat vertem le a lugasban, és kdzben beszélgettiink. Hogy segitsen,
megragadta a kar6t, és biztatott, hogy csapkodjam szaporan a tetejét. Karcolasmentes maradt a
keze. Probalja csak meg valaki behunyt szemmel ugyanezt! (Csak dvatosan...!) A gylimolcs-
fakat csak addig metszettem, amig kicsik voltak; ma mar csak ritkitom az 4gaikat. De azért a
szomszéd Oszibarackfajat én metszettem meg, mert ahhoz szakértelem kell. A folyamatos
munkavégzés adja azt a gyakorlati tapasztalatot, ami utan mar 1atas nélkiil is konnyl kertész-
kedni. Rutinosan végigcsusztatom a kezem a csemeték szaran, és maris tisztaban vagyok vele,
melyiket érdemes eliiltetni, melyiket nem. Az dszibarackfa iiltetésére kell a leginkabb figyelni.
Nem akarok mélyen belemenni a nehézségek taglalasaba, de ki lehet tapintani, hogy mindkét
rigy er6tdl duzzad-e, vagy fonnyadt valamelyikiik. Az Oszibarackfanakvalot csak akkor
szabad eliiltetni, ha mindkét riigy €leterds. Ezen kiviil van még a kertemben meggy, cseresz-
nye, sargabarack, szilva, naspolya, berkenye, alma és korte — egyik-masik fabol tobbfajta is.
Gyogynovények is szép valasztékban nének: van lestyan, tarkony, zsalya, citromfii, borsmenta
¢és bazsalikom. A konyhakerti részben megterem minden zoldség, amire csak sziikség lehet a
konyhdban. A teraszon citromfa nd, a pesti lakdsom egyik sarkdban pedig bananfa nyujtozik a
plafon felé.

Ennyi tékéhez persze megfelelden felszerelt pince is kell. Volt olyan év, hogy egymagam
sziireteltem, daraltam és préseltem a sz6l6t. Maskor meg ismerdsoket hivok a munka idejére,
hogy ne egyediil legyek kint. A tarsasdg kedvéért. A pincémben van most némi, sajat gyart-
manyu, tiszta szeszbdl késziilt italom. Legaldbb harmincotféle fiivet féztem bele — ezek
nagyobb részét a kertben termesztettem. Van benne sok-sok gydégyndvény, diofalevél és még
Osszeroppantott meggymag is.

Nem véletlen, hogy szinte minden megterem a kertben. Ebben az évben is harminc mazsa
tragyat szortam szét. Sokszor éjszaka dolgozom. Délutan jot szunyodkalok a hétvégi hazban, és
sOtétedés utan megyek ki a rogok kozé. Egy ilyen nyaréjszakan tobbet haladok, mint a nappali
kanikulaban négy nap alatt. Egy ¢éjszaka korbeastam hatvan fat, korbekapaltan vagy negyve-
net.
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Milyen érdekesek az emberek! Azt mar megszoktak a telekszomszédok, hogy nappal izgek-
mozgok a foldemen. Am amikor észrevették, hogy éjjel is szorgoskodom odakint, egyszeriben
elképedtek. — Hogyan tudsz sotétben dolgozni? — Bar tisztdban vannak vele, hogy nem latok, a
kovetkezményeit valahogy nem fogjak fel.

Mit jelent szamomra a telek? Megtehetem rajta mindazt, amit masutt nem. Teljesen 6nalldan
mivelem, marpedig ez egyarant megkivanja a szaktudast és az alloképességet is. Egyediil ott
nem zavar, hogy nem latok; nem érzem hatranyat. Szabadon jarok-kelek a szabad ég alatt, a
természetben. Itt élem ki magam igazan. A sportnak jelentds szerepe van abban, hogy fizikai-
lag képes vagyok ellatni a fold adta munkat. 15-20 perc alatt kidsom a godrét egy fahoz. Nagy,
kerek kapaval fél kézzel dolgozom ordkon at a veteményesben. Nem probléma — és kint
vagyok a friss levegén! Nem azért kertészkedem, hogy anyagi hasznot huzzak beldle. Még azt
sem mondhatom, hogy pénziigyileg kifizet6do lenne. Ha piacon venném meg a portékat, joval
kevesebbe keriilne, mint igy, hogy magam termelem. En azonban 6riilok annak, hogy képes
vagyok ezeket eldallitani. Jonnek a rokonok, baratok, haverok. Egyikiik sem tér haza iires
kézzel a telekrdl.
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SOKAT TURTEM

Szarka Miklos (62 éves)
(Jelnyelvi tolmdcs: Fabian Melinda)

Nagysziileim és sziileim is hallok voltak. Négyen vagyunk testvérek, koziiliink ketten siketek.
Hogyan lehet ez? A mai napig sem tudom. Az viszont biztos, hogy a csaladunk tagjai
hajlamosak a betegségre, és a tavoli rokonsagban voltak siketek is. Edesanyam egyforman
szeretett mind a négylinket, de édesapamon érezni lehetett, hogy nem szivleli siket gyerme-
keit. Egyaltalan nem foglalkoztatta, hogy miért nem hallunk. Anyu valamennyire megtanult
jelelni. Két, hallo testvériinkkel kivalo volt a kapcsolatunk. Bar 6k sem tanultak meg jelelni,
mégis tokéletesen megértettiik egymast (sz4jrol olvasassal, ugy, hogy lassan beszéltek).

A siketek iskolajaba jartam Debrecenben. A nem hallas nekem természetes allapotom, ezért
nem is zavart. Lattam, hogyan jatszanak a gyerekek, és leutdnoztam a mozdulataikat. Igazabol
csak egy sport érdekelt: a labdartigds. Azért kedveltem meg, mert csapatsport és a szabadban
jatsszak. A hallas és a beszéd (szobeliség) hidnya futballozés kozben nélkiilozhetd. Minden-
nap kergettem a labdat; tarsaim kozott szép szammal akadtak hallo fiuk is.

Az iskola befejezése utan ugy dontottem, hogy Budapesten probalok szerencsét (siket
névérem is hasonloképpen hatdrozott, mig két hallo testvériink vidéken maradt). Az egyik f6
szempont a futball folytatasa volt. Négy csapata volt a siketek labdaragd-szakosztalyanak, és a
mi palyank a Konyves Kéalman kortton volt. De mas is vezérelt a fovarosba: szakmat szeret-
tem volna tanulni, és ezért beiratkoztam a fémcsiszoldipari iskoldba, ahol harom év utan sike-
resen levizsgaztam. Ezalatt kollégiumban laktam. Els6 munkahelyem az Evdeszkoz Gyar volt,
ahol tiz évig dolgoztam. Utdna a Gyogydszati Segédeszkozok Gyéaraban végeztem Ossze-
szereld munkat.

Az ifjuségiakhoz keriiltem, 1956-ban. Csupan harom év kellett ahhoz, hogy folkeriiljek a
legjobb csapatba. Eleinte jobbsz¢lsd voltam, majd atkeriiltem a bal szélre, végiil — id6sebb
koromra — jobbhatvéd lettem. Hetente két edzésilink volt, a hétvégén pedig a bajnoki meccse-
ket jatszottuk. A budapesti II. osztalyban tizenhat csapat mérhette Gssze a tudasat. Ebbol
adodoan sok-sok ,hall6” csapattal kellett megmérkdzniink. A jatékvezetdnek figyelembe
kellett vennie, hogy nem elég, ha csak sipol. Ha megallitotta a jatékot, nemcsak fiityiilt, de
integetett is az egyik kezével, a partjelzOk pedig lengették a zaszlajukat, hogy jelezzék a
mérkdézés megszakitasat. A siketek csapataban emellett mindig volt két-harom nagyothall6
jatékos is, és Ok is segitettek kézjelekkel.

Lehet, hogy tévedek, de a palyan ugy érzékeltem, hogy a jatékvezetdk inkabb a ,hallo”
csapatoknak kedveztek itéleteikkel. Amit viszont a sajat bordmon éreztem, tapasztaltam:
durvak ¢és szemtelenek voltak veliink az ellenfél jatékosai. Gyakran iitottek oda galadul,
koptek le benniinket szemérmetlentil — csak azt nem tudom, hogy miért?

Egyszer baratsdgos mérkdzést jatszottunk az orszadg legnépszerlibb sportegyesiiletének
oregfiucsapataval. Ott jatszott egyik kedvelt sportolojuk is, és szemernyivel sem viselkedett
kiilonbiil (ki nem allhatja a siketeket). Mivel imadtam futballozni, tlirtem a megalazo
helyzeteket. Sokat szenvedtem az ellenfelek szégyenletes magatartasa miatt, és egyre gyakrab-
ban el is kapott miatta a heviilet, aminek altaldban az lett a vége, hogy kiallitott a bird. Emiatt
persze elégedetlen volt velem az edzd, igy hat gyakran kimaradtam a siketek valogatottjabol.
Ez az allanddan ismétlddd konfliktus végigkisérte labdarugo palyafutdsomat.
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A siket valogatottal tobb kelet-eurdpai orszagba is eljutottam: jartam a Szovjetunidban,
Csehszlovakiaban és Romanidban is. A siketek masodik olimpidjan, (Belgradban 1969 — az
els6 Mildndban volt, 1957-ben) a harmadik helyért jatszhattunk, és azt el is nyertiik. A dontd-
ben mérk6zd csapatok egyike a szovjet valogatott volt. Hogy, hogy nem, az orvosi vizsgalaton
kideriilt, hogy hat szovjet jatékosnak nincs baj a fiilével. Kizartak ket a versenybdl, és igy
eziistéremmel térhettlink haza Belgradbdl.

A legemlékezetesebb mérkézést a roman valogatott ellen vivtuk (Bukarestben, 1968-ban).
Otvenezer nézd elbtt csaptunk Ossze, raadasul totomérkézés volt a meccs. Elvezetes, hajtos
mérkdzést lathatott a publikum. A harmas sipsz6 utan boldogan ugrottunk egymas nyakaba,
mivel 5:2-re gydztiink (a jobbhatvéd posztjan jatszottam, és nem rugtak melldlem golt)!

Mostoha koriilmények kozott sportoltunk. Ha volt ra sajat pénziink, akkor utazhattunk, ha
nem, akkor bizony itthon maradtunk. A sportfelszerelésiink meglehetdsen viseltes volt: nem
tellett ujra. Tamogatast voltaképpen alig kaptunk: igazi amatdérdk voltunk.

Az elején még siket edzdje volt a csapatnak: ez volt a lehetd legrosszabb megoldas. A hallo
edzdvel sokkal jobban jartunk. Miért? Vele nem lehetett bratyizni, tehat targyilagos maradt.
Szakmailag felkésziiltebb és tapasztaltabb volt; jobban értett a labdarugashoz, mint siket
kollégaja. Nem mellékes az sem, hogy megértdbb ¢€s tiirelmesebb volt veliink. 1998-ban én
voltam a valogatottunk ideiglenes edzdje, de fel kellett hagynom vele, mert nem végeztem
edzdképzo iskolat.

Huszonegy évesen ndsiiltem; egy ugyancsak siket lanyt vettem feleségiil. 1964-ben ikreink
sziilettek (fia és lany). Eleinte persze nem tudtuk, hogy hallanak-e az aprosagok. Ugyancsak
volt benniink félsz — féleg, hogy nem hallé6 névéremnek siket babaja sziiletett. Rendszeresen
tapsoltunk feleségemmel a kisagy koriil. Amikor észrevettiik, hogy a gyerekek a hangforras
iranyaba mozditjak fejliket, hatartalan boldogsag fogott el minket. Mivel a siketek iskoldjaban
a pedagoégusok kiilon gondot forditanak arra, hogy a lehetdségeinkhez képest minél jobban
megtanuljunk artikuldlni, ezért ,beszélgetni” is tudtunk a szépen fejlodd ikrekhez (nem
tanultak meg jelelni). Gyermekeink nem szégyelltek benniinket, de sokat szenvedtek miattunk.
Amikor mar iskolaba jartak, allanddan az orruk ald dorgolték az osztalytarsaik, hogy: apatok,
anyatok stiketnéma! Ilyenkor letorten jottek haza. Feleségemmel csak azt kértiik, hogy ne
torddjenek veliik, ne legyenek mérgesek rajuk. — Ha mar felnéttek lesztek, masként fogjatok
latni a helyzetet! — Igy is lett: mindkét gyermekem meghazasodott, és mar harom unokam van
— mindharman kivéaléan hallanak. 1985-ben ujra megndsiiltem. Egy elvalt, siket asszonnyal
keltiink egybe, akinek két hallé gyermeke van — boldogan éliink.

1981-1989 kozott a siketek budapesti helyi szervezetének elndkségi tagja voltam. 1995 ota
vagyok a Magyar Siket Sportérmesek Klubjanak vezetdségi tagja, és 2000-ben elndkhelyettes-
sé valasztottak — sok tarsadalmi munkat végzek. Szeretek tévézni, kijarok a focimeccsekre,
gyakran kartyazunk, és minden évben kiilfoldre utazunk a feleségemmel.

Tizennyolc évig fociztam nagypalyan, majd még harmat kispalyan. A sport elsdsorban
kikapcsolodas volt, de baratokra is talaltam a csapattagok és a tobbi sportagban szerepld siket

tarsaim korében. Nekem is — mint minden idésebb, ,,fogyatékos” sportolonak — nagy banatom,
hogy mi nem kapjuk az olimpiai érem utan a sportjaradékot.
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EROPROBAK SOROZATA

Toth Melinda (28 éves)

Anyukam eldontétte: sportolnom kell! Nem lelkesedtem az otletért. Am tisztaban voltam vele,
hogy nem térhetek ki. A valasztast ram bizta, és én — mivel szivesen lubickoltam a vizben — az
uszast valasztottam. Az egyik, hazunkban lako kislanyt kérte meg anyu: érdekldédje meg
uszomesterétdl, mi a modja annak, hogy én is lejarhassak az edzésre. Nyolcéves voltam,
amikor a kaposvari MHSZ konnyliblivar szakosztalydnak uszopalantaja lettem.

Az elsé két év csupan konnyed bemelegitésnek szamitott az utdna kovetkezd, kemény
edzésmunkahoz képest. Akkor mar heti tiz edzésiink volt, és nem csak iszas: a szigorti mester
feszitett tempoju szarazfoldi gyakorlatokat is végeztetett veliink. Mar szivesen jartam uszni.
Jo felfogéasu didk voltam, konnyen megragadt a fejemben, amit az iskoldban tanultunk, ezért
otthon nemigen kellett eldvenni a tankonyvet.

Amikor mar magabiztosan tempoztunk a medencében, attértiink az uszonyos edzésre. Az
alapszint utan homlokcsdvet nyomott a keziinkbe az edz6. Ahogy a torpedok hasitjak a
tengervizet, gy szadguldottunk mi is a medencében: a kaposvari egyesiilet az orszag legjobb
uszonyos csapataival biiszkélkedhetett. Csodaszamba ment az orszadgos bajnoksagokon, ha
nem koziiliink valo sportold nyakéaba kertilt az aranyérem.

Ahhoz, hogy a dobogd¢ legfelsé fokara allhasson valaki, iszonyatos mennyiségli edzésmunkat
kell végeznie. Reggelente haromezer méter Gszas volt a penzum — egy része viz alatt, masik
része folil. Délutan 3-5 kilométer futassal kezdtiink, majd derekasan megragadtuk az
erdsitégépek fogantyuit, hogy utdna az ujabb haromezer méter letiszasa mar feliidiilésszamba
menjen. Edzénk a rdmaiak nyoman ugy vélte, hogy a valtozatossag gyonyorkddtet, és ennek
megfelelden allitotta Ossze a hétvégi edzéseket. Reggel hatszor ezer métert usztunk. Utana
hazamehettiink ebédelni, de tudtuk, hogy a délutant sem tsszuk meg szarazon: akkor hatszor,
tizszer szdz métert kellett tempozni, és persze, a futds sem maradhatott el. Harom lehetséges
terep vart rank: a kisdomb kor, a nagydomb kor és a Torocske. Erdt probaldo hegymenetek
voltak! Ambiciozus gyerek 1évén — amihez jol jott edzénk eredménycentrikus szemlélete —
orszagos ifjusagi bajnok lettem a négyszer szazméteres valtoban. Am hiaba ,,izzadtam”
csuromvizesre magam az edzéseken, mégsem tartoztam a legjobb uszonyosok kozé. De nem
bankddtam emiatt: tudomasul vettem, hogy ennyi telik erdémbdl és tehetségembdl. Mivel Gszni
¢és futni jol tudtunk, bicajozni meg minden gyerek tud, edzénk az orszagos triatlon bajnok-
sagon is elinditott minket. Hatszaz métert kellett Giszni, hdrom kilométert futni és tizennyolcat
kerekezni. Nyolcadik helyezést értem el egyéniben, a csapatban pedig bronzérmesek lettiink.

Id6kozben gimnaziumba keriiltem. Német tagozatos osztdlyba jartam; mindennap hét orank
volt. Kora reggel az uszodaban kezdtem, utdna irdny a suli, ahonnét délutdn harom ora eldtt
sosem szabadultam. Mar nem volt idom hazamenni, mert vart a délutani edzés. Kimeriilten
estem be a szobamba este hétkor. A Tancsics Mihaly gimndzium tandrai ekdzben folyama-
tosan arra torekedtek, hogy az oda jaré didkok minél jobban elsajatitsak targyaikat. Mar nem
engedhettem meg magamnak azt a luxust, mint az altalanos iskoldban, hogy ne tanuljak
otthon. Holt faradt voltam estére, mégis eldévettem a konyveket. Aztan, amikor tanulmanyi
atlagom 4,5 ald esett, elém allt anyukdm, ¢és azt mondta, hogy vége az uszasnak! Dultam-
faltam. Nem csak a versenysportot sajnaltam otthagyni, hanem tarsaimat is, akikhez mar nyolc
¢év baratsag kotott. De nem volt mas lehetéségem: Gjra meghajoltam a sziil6i akarat eldtt.
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Mai fejemmel mar sokkal jozanabbul itélem meg anyukam nevelési elveit. Tudta, hogy jo
eszii lanya van, és azt is, hogy biin lenne tétlenségre karhoztatnia. Altaldnos iskolds koromban
heti négy fuvoladrat vettem, és még német kiilonorara is jartam az edzések mellett. Eleinte
persze rosszulesett, hogy amig baratnéim lent lofralnak a jatszotéren, addig nekem mindig
rohannom kell valamelyik elfoglaltsdgra. Késdbb mar természetessé valtak a napi kotottségek.

Az uszas elmaraddsanak legfébb eldnye az volt, hogy mar nem kellett hajnali 6t orakor
kiugranom az 4gybol. Mivel ,kialudtan” mentem suliba, mar egy 6ran sem bobiskoltam el.
Azt nem éallitom, hogy a délutani szabad idémben 6rdk hosszat hajoltam volna a konyvek folé,
de annyibdl mégis csak jo volt, hogy estére nem faradtam el. Kitlind tanulé nem lett belélem,
de a 4,7-4,8-es atlagot tovabbra is hoztam. Semmiképpen sem akartam tétlenségre karhoztatni
magam a tankonyvek mellett, igy elhataroztam, hogy szinész leszek. Be is Iéptem a Csokonai
Szinkoérbe (ma mar nem létezik), ahol Zoltan Géabor volt a rendezd. Az 6rdkon eleinte beszéd-
technikat gyakoroltunk, majd rovidebb jeleneteket adtunk eld. Jatszottuk Euripidész:
Bacchdnsnd cimii miivét is. Klasszikus amatdr szinjatszast tanultunk, sok-sok kis szerep
alapjan. Néhany bemutaton és egy-két fesztivalon is szamot adhattunk tudasunkrol és tehetsé-
giinkrol.

Mar negyedik éve koptattam osztalyunk amugy sem Uj padjat. Kozeledett a szeretet iinnepe.
Enyhe faradtsag vett erét rajtam. Alacsony vérnyomadsu, vashidnyos tipus vagyok, igy ennek
tudtam be enervaltsdgomat. Tuljutottunk karacsony iinnepén, és elérkezett elsé szinpadi ren-
dezésem bemutatdjanak dicsé napja. Elévettem a szekrénybdl kedvenc ruhaimat, és 61toz-
kodni kezdtem, amikor a bal mellkasom f6l6tt apro bevérzésekre utalé nyomokat fedeztem
fel. Kititésre gyanakodtam. Anyu meg amondo volt: irdny az orvos! A korzeti orvos megvizs-
galt, és beutalt a megyei korhazba.

A gybgyintézetben az orvosok vérzékenységre gyanakodtak. A hamarjaban megejtett vér-
vizsgalat eredménye egyértelmilen arra utalt, hogy a trombocita szintem (véralvadasszint)
nagyon alacsony. Az alapos kivizsgalas egyértelmiien kideritette, hogy nincs belsé vérzésem.
De a napnadl is vilagosabb volt, hogy minden véralkotém kritikusan alacsony szinten van. A
torturat els6 rendezésem elleni ,,aruldsnak” tekintettem: nem éreztem magam betegnek.

Masnap reggel az 4gyam mellé 1épett Egyed doktor. Ram nézett, majd megszdlalt: aplasztikus
anémia (csontveld-elégtelenség)! Mivel mar gyermekként is érdeklddtem az emberi test
felépitése és miikodése irdnt, alaposan utanaolvastam. Az egyik kedvenc tantdrgyam amugy is
a bioldgia volt (kacérkodtam az orvos szakmaval). Megfelelden tisztdban voltam éallapotom
sulyossagaval. Tobb vetiiletben is ravilagitottak bajomra az orvosok, hogy azt dsszefiiggései-
ben is megértsem. De mivel még mindig nem éreztem magam betegnek, tovabbra is bosszan-
tott a korteremhez kotottség. Egy-két napig még elmegy a korhdzi 1ét, mert sorra jonnek a
latogatok, és csak én vagyok a fontos — de hetekig az dgyat nyomni? Nos, nem logathattam
sokaig labamat az gy szélén iilve. A szegycsontombol csontveldt vettek volna az orvosok, de
hirét-hamvat sem talaltak. Par centivel odébbrol, a medencecsontbdl vettek mintat, és azonnal
elkiildték a pécsi klinikara. Mivel tudatdban voltak betegségem stlyossdganak, ezért a minta-
vétel utan maris elkezdték szervezni Budapestre keriilésemet. Masnap reggel csaladunk autoja
gordiilt a korhaz bejarata elé, hogy felrobogjon veliink a févarosba, az Orszdgos Hematoldgiai
Intézetbe.

Egyagyas lakosztalyba keriiltem. Annak ellenére, hogy még az év végi két linnep kozotti,
csendes napokat ¢ltiik, a hematologus szakemberek teljes odaadassal végezték munkédjukat,
figyelték vérképem alakulasat. Az orvosom dr. Poros Anna lett — dr. Mdd Anna és dr. Rona-
Tas Agnes segitette a munkajat. Az amiigy sem szokvanyos esetet komplikélta, hogy erésen
véreztem, mint nd, s nem akart elallni! A vérveszteségem akkora volt, hogy potolni kellett a
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vérlemezkéket. Idokdzben Ujra megismételték a csontveld-vizsgalatot — nem volt kellemes
mulatsag.

Betegségem hatterérél érdemes tudni, hogy a csontveld dssejt. Beldle képzddik a vér. Az
Ossejt kétfelé osztodik a szervezetben. Ennek soran egyrészt fenntartja, Gjratermeli dnmagat,
masrészt ebbdl képzddik a vér harom alkotorésze: a vordsvértestek, a fehérvérsejtek és a
vérlemezkék. Ha barmiféle egyenstlyzavar 1ép fel az dssejt kettds funkcidjaban, az koros
folyamatot indit el a szervezetben. Nalam az dssejtek miikodése valosziniileg eltolodott a
vérképzés iranyaba, €s a csontveld nem termelddott vissza. Par héten belil a kovetkezd
,eredményt” produkalta szervezetem: a 4,5-5,5 milli6 vorosvértest helyett 2 millio, az 5-7000
fehérvérsejt helyett 1000, a 250-350 000 vérlemezke helyett 11-15 000! Ezek az adatok egy-
értelmiivé tették a sulyos aplasztikus anémiat (évente 1-2 ilyen eset fordul elé az orszagban).

Amikor Egyed doktor ranézésre (még nem volt szakvizsgadzott hematologus) telibe talalta
kéromat, mar javasolta, hogy 6csém is tartson velem Budapestre, mert 6 lesz a donor a
csontveld-atiiltetéshez. Hogy ezt mibdl gondolta a fiatal orvos, azt a mai napig sem tudom
(htigom is van).

Bekdszontott az ujév a fovarosi korhaz életébe, és az orvosok gdzerdvel elkezdtek donort
keresni a csaladunkban. A végso kivalasztast haromlépcsds vérvizsgalat elézte meg.

Csontvel6-atiiltetésnél sokkal inkabb egyeznie kell a befogado6 és a donorszerv jellemzdinek,
m4j atiiltetése egy meglévé immunrendszerbe helyezi a régi-Uj szervet, a csontveld-atiiltetés 1)
immunrendszert visz be az el6zdleg védekezésképtelenné tett testbe. A sokféle transzplantacid
koziil a csontveld-atiiltetés jar a legdrasztikusabb kezelési folyamattal. Az immunrendszert
nullara kell redukalni (a még meglévd csontvel6t is teljesen kiirtjdk a szervezetbdl). Miel6tt
barmit is tennének érdemben, el6bb tiizetesen kivizsgdljdk a pacienst, hogy a szervezete
egyaltalan kibirja-e a megprobaltatasokat? (Legyengiilt szervezetli vagy negyven év feletti
embereknél bele sem kezdenek...) Az elkdvetkezd harom hét alatt tet6tdl talpig kivizsgaltak
(négyogyaszat, belgydgyaszat, szemészet stb.), €s ahol valamilyen gocot talaltak a szerveze-
temben, azt kikezelték. Ezalatt estek at csaladtagjaim a donorkivalasztas tortarajan.

Elkezdtek eldkésziteni a ,,mitétre”. Mivel az immunrendszerétdl megfosztott személy €letét a
legenyhébb fert6zés is végveszélybe sodorja, az eldkészités kezdete eldtt steril szobaba
helyeztek. A korhazi agyam koriil atlatsz6 miianyag fal volt. ,,Hazikom” oldala koriilbeliil fél
méterre volt az dgyamtol. Vehetjiik olyba, hogy nem volt rajta ajtd, mert se oda be, se onnan
ki nem mehetett senki. A falbol manipulacios kesztylik 1ogtak a zart térbe. A sztetoszkdp
fiilbevalgja a satoron kiviil volt, a masik pedig beliil. Ilyen eldvigyazatossag mellett nem is
csoda, hogy kis lakomban szazszazalékos volt a sterilitds. Amikor besétaltam rezidencidmba,
szervezetem még tele volt baktériummal. Ne feled;jiik, hogy vannak az emberi szervezetben —
pl. a bélrendszerben — élettanilag kifejezetten sziikséges baktériumok is, mégsem lehet ezek
kozott az eldkészités soran kiillonbséget tenni: ha barmelyikiikbdl is maradt volna néhany
példany a szervezetemben, akkor elszaporodva kinyirtak volna. Infazidval, kendcsokkel és
egyéb gyogyszerekkel indultak harcba az orvosok a baktériumok hada ellen. Amikor bezarult
mogottem a satorlap, rogton belekezdtek szervezetem immunrendszerének lenulldzasaba is.
Joval er0sebb kemoterapids kezelést kaptam, mint amilyent a rakos betegeknek adnak.

A kemoterapia a gyorsan osztodo sejtekre hat: ilyenek a rékos sejtek, a csontveldsejtek, a
fehérvérsejtek. Tulajdonképpen ez egy négy napig tartd infuzié volt. Aki valaha atesett ilyes-
min, az tudja, hogy mivel is jar — nos, én is megtudtam! Becsukott szemmel fekiidtem az
agyban, mégis ugy szédiiltem, mint a részeg. F4jdalmaim nem voltak, de olyan rossz volt a
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kozérzetem, hogy azt mar nem lehetett volna fokozni. Egyfolytdban hanytam — semmi sem
maradt meg bennem. Ekkorra mar igencsak értettem, hogy miért vagyok korhazban. Nemhogy
haza, de még a satrambol sem akartam kimenni!

Beigazolddott Egyed doktor jovObeldtasa, mert dcsém csontveldjének jellemzoi passzoltak
legjobban az enyémhez. Testvérem tisztaban volt a helyzettel. Mivel még kiskoru volt (16
éves), a torvény szerint a beavatkozashoz elég lett volna sziileink beleegyezése. Am til nagy
volt mar ahhoz, hogy barki is a feje folott dontson rola. Figyeltek erre az orvosok is, és
négyszemkozt rakérdeztek, hogy énként vallalja-e a terheket, vagy sziiléi befolyésra teszi? O
meg enyhe méltatlankodasba kezdett: még hogy 6 ne akarna...

Reggel nyolc oOra lehetett. Testvérem is megjarta a hadak utjat, mert a donoranyagot a
medencecsontjabol vették ki az orvosok. Hasra kellett fekiidnie a miitéasztalon, majd spinalis
érzéstelenitést kapott (a beavatkozas alatt végig ébren volt). A csontveldt két orvos veszi le,
két oldalrél. Atfurjik a medencecsontot, és a kis lyukon szivjak ki a csontvel6t. Ez kordntsem
egyszerl feladat, ugyanis egy-egy iranybol csak néhany milliliternyi csontveldt lehet leszivni.
Ez a szervvétel sziszifuszi munkat igényel az orvosoktol — de a miitdasztalon fekvé donort
sincs miért irigyelni. Rengeteg vért veszit. Az esetleges tilvérzés megeldzésére a gerinccsapo-
las kdzben egy liternél is tobb vért kapott vissza (ezt el6zdleg tdle vették le). A donoranyagot
még kezelik, és csak utdna lehet ,beiiltetni”. A korhazi procedura két napig tartott neki.
Miel6tt hazaindult volna, még benézett hozzam. — Képzeld el, Melinda: kidobtak az orvosok!
— Halalosan irigy voltam ra...

A csontveld-transzplantacio koznapi értelemben nem mitét. Az ,atiiltetést” transzfuzioval
oldjdk meg (csontveldt és vért adnak; Osszesen koriilbeliil egyliternyit). A szervezetbe jutd
Ossejtek annyira ,,0kosak”, hogy gumireceptoraik segitségével megtalaljak helyliket a szer-
vezetben, és beépiilnek oda.

Reggel levették a csontvel6t az dcsémtdl, és aznap délben mar meg is kaptam. A slrl
folyadék 2-3 ora alatt csepegett belém. Picit jobban lettem t6le, mert addigra mar kimondottan
vérszegénnyé valtam. Hosszu varakozas kovetkezett (két hét). Befogadja-e a szervezet az
Ossejteket, és ha igen, elkezdi-e visszaépiteni az immunrendszert?

Argus szemekkel figyelték az orvosok, hogy nem indul-e el koros folyamat a szervezetemben.
Bérmi is kertilt ki testembdl, azt alaposan megvizsgaltak. Az erés kemoterdpia mellékhatasa-
ként fennallt a veszélye annak, hogy a vesém vagy a majam felmondja a szolgalatot. Kétszer is
ugy tlint, hogy rovidesen gondok lesznek a vesémmel, és mar kezdtek felkésziilni a dializisre,
de szerencsére egyszer sem lett ra sziikség. Ez a hat hét iszonyatos szenvedést zuditott ram, és
hol volt még a vége!

Testem még volt, de lelkem mar nem! Minden reggel arra ébredtem, hogy kegyetleniil rossz a
kozérzetem — ha az még annak szamitott. Akar fekiidtem, iiltem vagy alltam, egyfolytaban és
vadul szédiiltem. Ha ételt vettem a szdmba ¢és lenyeltem csipetnyit, tobbnyire gyorsan viszont-
lattam. Mindennap Uj pizsit kaptam — volt, hogy naponta tobbet is (visszakivankozo étel...).
Mosakodnom is egyediil kellett. A névérek beadtak egy vizzel félig telt lavort, derekasan
nyakondntve jodos habfiirdével. Kaptam mellé tiz hasi kenddt (negyedbe vagott pelenka).
Egyiket belemartottam a fiirdévizbe, és megtordltem vele az arcomat, utdna pedig egy széaraz
torlovel felitattam a vizet a boromrdl. Mindkét, hasznalt pelenkadarabot a ,,szemetes zsdkba”
hajitottam. gy mostam le testem tobbi részét is. A nyaki vénamba kaniilt iiltettek, hogy ne
kelljen minden alkalommal a vénamat bokoddni. A kaniil kiilsé végét a pizsamam (korhazi
csikos, az also rész sosem passzolt méretben a fels6hoz) egyik gombjara akasztottak. Mosa-
kodas kozben egyfolytaban szerencsétlenkedtem vele, hogy kevésbé akadalyozzon a tisztal-
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kodasban. Hogy tovébbra is steril maradjon a ,,fiird6szoba”, a négyzetméternyi teriiletet pere-
cetsavval fert6tlenitették a névérek. Az illemhelyobjektum is a fiirdérészben volt (remek helye
volt rajta a lavornak). Akinek a szagldéhamjat még nem érintette a perecetsav orrfacsard biize,
az szerencsés ember. Nekem nem hogy toményen kellett szagolnom és belélegeznem azt a
vackot, de mindezt olyan allapotban, amikor amugy is allanddan szédiiltem és rutinszertien
hanytam. Mindezeket a tisztdlkoddsi feladatokat ébredés utan, 5 és 6 ora kozott kellett
elvégeznem — emiatt mar eleve ugy indult a napom, hogy az egyenesen atok volt. A névérek
ekozben a satorba belogd manipulacids kesztyiivel lecserélték az agynemiihuzatot. Testem
minden hajlatanak, zegzugénak tisztan tartdsa (kiilonféle kendcsokkel, szem-, fiil- és orr-
cseppel) aprolékos munkat és nagy odafigyelést kovetelt. Még a legvadabb rémalmaimban se
j0jjon eld a kanesztenes szajtisztogatas (gomba ellen)! Az egészben nem is az a legrosszabb,
hogy a specidlis szer elviselhetetleniil keserti, hanem, hogy a nyelvem hatuljat is irgalmatlanul
meg kellett vele sikdlni (ha nem elég alaposan takaritottam a szamban, akkor jott az ligyeletes,
megbizhatéan preciz névér, és tette a dolgat...). Ha egymasutan 6tszor rokaztam el magam a
miivelet kozben, akkor hatodszorra is a szamba keriilt az a nyamvadék: az utols6 sz6 mindig
az 0vé volt. A gyogyszerek jelentds részét inflzidban kaptam, de voltak olyan készitmények,
amiket csak tabletta formdjaban, tehat szajon at lehetett bevenni. Volt néhany, csodaszamba
mend, orosz tabletta (gigantikus méretiick, bevonat nélkiil), amiket mindvégig tiltakozva
fogadott a gyomrom. Marpedig, amig bent nem maradt (legalabb fél 6ra), mindig jat kellett
beldle lenyelni. Ez id6 alatt a szdmat erdsen Osszeszoritottam, és a tenyeremet még elé is
tettem — kozben pedig argus szemekkel lestem a vekker mutatéjanak cammogésat. A pirula
sikertelen bejuttatasat kovetden keletkezett, fertdzésveszélyes gdcokat persze azonnal kozom-
bositeni kellett — szoval, nem unatkoztam egy percet sem.

Naponta hatszor mértek vérnyomdst, ugyanannyiszor tapintottdk a pulzusomat. Gyakran
kellett honom ala csapnom a homérét. Déleldtt €s délutan is harom-harom vizitet tartottak; ezt
kétnaponta EKG-vizsgalat egészitette ki.

Sulyos hiba volna, ha megfeledkeznék a diétds névér tevékenységérdl, és arrdl, hogy milyen
hatéssal volt ez ram. Minden délel6tt megjelent a satram pereménél. Elsorolta a meniit, és
kedvesen érdekl6dott, hogy mit szeretnék ebédre, vacsordra. Nem akartam megbantani, ezért
mindig rendeltem valamit — amuagy hasraiitésszertien; a két foétkezésre kért ételt azonban
sosem ettem meg. A taplalkozéas ideiglenes, onkéntes sziineteltetése részben annak volt
koszonhetd, hogy autoklavban tovabbkezelt étket kaptam (magas héfokon, hosszasan atstitik a
készételt). A drasztikus hokezelés alapvetden megvaltoztatja az étel izét és az allagat is. A
kemoterapia el6tt a csirdtlanitott ételt még afféle rossz menzakosztnak mindsitettem, de utana
mar a teljesen ehetetlen kategoridba soroltam. Mar a szagatdl is undorodtam. Egyediil a sajtos
tallérhoz volt bizodalmam. Igaz, azt is betetetté¢k az autoklavba, de a ropogtatni valdt az nem
vagta ugy tonkre, mint a tobbi ételt. A sajtos tallérbdl sikeriilt naponta egy-két darabot — sz6
szerint véve — legylirni a torkomon. Sok gyakorlati jelentésége azonban ennek sem volt, mert
gyakorta lattam viszont a lenyelt, csekélyke mennyiséget.

Mar sajndlom, hogy nem jegyeztem fel akkoriban, mirdl is dlmodtam ezekben a hetekben.
Miel6tt alomra hajthattam volna kdba fejem — tovabbra is forgott, mint a ringlispil — még
,,bejott” vizitre az ligyeletes orvos. Legtobbszor csak annyit mondott: Ki kell birni, Melinda!
Mivel az egész napos macera ¢&jjel tizenegyig tartott, nem sok iddm maradt aludni: 6tkor mar
ébresztettek a névérek.

Anyukam végig ott volt a kozelben. Amig el nem kezdddott az el6készités, reggeltdl estig
velem volt. Amikor hozzélattak az immunrendszerem lenullazéséhoz, az orvosok azt java-
soltdk neki, hogy délutan hadrom ordra j6jjon be. Miutan beépitették nyaki vénamba a kaniilt,
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¢és bedugtak a satorba, senkivel sem voltam hajland6 szdba allni — ezt tdle tudom, mert nem
emlékszem ra. Neki kellett kozvetitenie koztem és az egészségligyi dolgozok hada kozott.
Amig ki nem deriilt, hogy bedgyazodik-e a szervezetembe a donorszerv, és elkezd-e ott
dolgozni, addig csak annyi volt a feladatom, hogy életben maradjak és varjak. A miitétet
kovetd tizedik nap estéjén felkeresett az ligyeletes orvos. — Nem akarom elkiabalni, de mintha
lattam volna valami biztatd jelet a mikroszkop lencséje alatt! — duruzsolta sokatmondoan.
Szaporodasnak indultak a fehérvérsejtek — tudtam meg masnap. Az okos kis csontveld végre
munkahoz latott!

Nem sokkal rd belazasodtam. Riadot kidltottak az orvosok, mert fél6 volt, hogy megfertdzod-
tem valamitdl. Fejem bevorosodott, a borom rettenetesen viszketett. Ezek a jelek kilokddésre
utaltak. Olyan szereket kaptam, amik ratapadnak az immunrendszer alkotorészeire, hogy meg-
akadalyozzak a kilokddést. A nagy dozisban kapott gyogyszereknek és szteroidoknak kdszon-
hetden megusztam a baljos kifejlettel fenyegetd esetet. Tuljutottam a regeneralddasnak azon a
szakaszan, ahol sok csontvel6transzplantalt ,.elvérzik”. Amikor mar stabilan 2-3000 folé
tornazta magat a fehérvérsejtjeim szama, az orvosok kinyitottak a sator ajtajat: szabadda valt
eléttem az 1t.

Nem volt nagy tara az elsé sétam. Miel6tt ,,vilagjar6” utamra indultam volna, felvettem uti
oltozékemet. Orvosi maszkba bujtam, hamzsidkba dugtam a labamat, majd kontost 6ltdttem
magamra. Fejemre sapkat, kezemre kesztylit huztam. Aztan mar nyugodtan kiléphettem
odumbol, hogy sétaljak egyet az ajtaja el6tt rendelkezésemre 4ll6 par négyzetméteren. Le s fel
maszkalva a kdotetlen szabadsag mezején arra gondoltam: milyen idétlen helyzetbe keriiltem!
Amikor még bezarva ¢éltem, azt hittem, hogy fantasztikus érzés lesz elhagynom a sator zart
vilagat. Ha egyszer kitehetem onnan a labam — vélekedtem — soha, senki nem tud mar vissza-
toloncolni oda. Es mi tortént a valosagban? Két perc mulva visszaballagtam az 4gyamhoz.

A felépiilés biztos jele volt, hogy megjott az étvagyam. Tovabbra is az autoklav meniit kap-
tam, ami — a kemoterdpia felhagydsdnak koszonhetéen — az ehetetlen kategoriabol vissza-
mindsiilt rossz menzakoszttd. Késobb lehetdségem nyilt rd, hogy a nagymamam ¢és a kereszt-
anyam altal fozott ételt ehessem: 6k csak félig f6zték, igy az a hdkezelés utan is elfogadhatd
maradt. Egyik alkalommal igencsak jol esett az ebéd. Alaposan belakmaroztam beldle: az
addigi két falat helyett hatot kaptam be, és boldog voltam — &m nem sokdaig. A gyomrom
ugyanis addigra mar teljesen kikésziilt a zsakszdmra szedett gyogyszertdl, és ezért valami
iszonyatos hasfajas kapott el. Cseberbdl vodorbe estem. De mar csak eldre tekintettem: egyre
tobbet ettem, és ezzel az allapotom is fokozatosan javult, aminek az lett a kovetkezménye,
hogy a transzplantacid utan 6t héttel hazaengedtek.

Még kozelében sem voltam a gydgyult allapotnak megfeleld kozérzetnek, amikor beléptem
rég nem latott szobamba. A sterilitds addigi szigoru szabalyain alig lehetett oldani. Anyunak
még a kérhdzban a kezébe nyomtak egy nyolcoldalas haszndlati utasitist — ez afféle tarto-
zé¢kom volt: az otthoni rendszabalyokat tartalmazta. A szobambdl csak maszkkal 1éphettem ki
a lakas tobbi részébe, és a latogatdim is csak igy felszerelkezve johettek be. Mindennap agy-
nemtt kellett cserélnie anyunak — hypozas, f6z6mosas és vasalas utan. Nem sorolom tovabb:
senkinek sem akarom elvenni az életkedvét. A kemoterapianak van még egy nagyon kellemes
mellékhatasa: az utolsé szalig kihullott a hajam — egytttal, a sok gyogyszer hatasara felpiiffedt
az arcom.

Oda mertem allni a tiikkdr elé. Eleinte még jopofanak tartottam tar kobakomat, de amikor
harom hoénap mulva is csak a vakitd fejbort lattam, bizony mar untam. Mivel fizikailag
alaposan leépiiltem, nem birtam egyediil zuhanyozni, 61t6zkddni. Tehetetlen voltam: nem
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tudtam ellatni magam, és ezt nagyon nehezen viseltem. De tovébbra is toretleniil javult az
allapotom, és egyre jobban vagytam vissza a kdznapi ¢€letbe.

Egyre jobb lett az id6 — nem is csoda, mert kozben bekdszontott a tavasz. Az eltelt honapok
alatt tiz kilot fogytam. Amikor elészor bljtam a farmernadrdgomba, majdnem beleestem.
Uszoként kimondottan massziv volt a ldbam — most meg, amikor ranéztem, leginkabb a
virgacs jutott eszembe. Az még hagyjan, hogy mindenki megbamult az utcan — ugy 6ltoztem,
mint a miitében operald orvos — de az mar tulzas volt, amikor az utca masik oldalardl atkial-
tott egy észlény: Haha, AIDS-es, most megkaptad!

Egy ,,megértébb” néni igy vélekedett: — Szegénynek biztosan kihuztak az 6sszes fogat! — Be-
indult a kornyéken laké emberek fantazidja. Még jo, hogy nem ismerhettek fel dlcaruhdmban.
Egy évig kellett volna maszkban jarnom az utcan, de harom honap mulva ugy dontdttem: elég
volt! Nyar vége volt mar, amikor elkezdett néni a hajam. A régi, egyenes szali sérom helyett
gondor flirtdk tlintek fel kopasz fejemen. Meghdkkentd latvany volt.

A negyedik osztaly félévénél hagytam abba gimnaziumi tanulmanyaimat. A félévi értesitot
még megkaptam. Az év végi bizonyitvanyomat egyszeriisitett osztalyvizsgaval biztositottam —
otthon megirt dolgozatok alapjan. Jelentdsége nem sok volt, mivel nem tudtam leérettségizni.
A volt iskolai baratok elkoptak mell6lem, a szinkor tagjai viszont szeretettel fogadtak — a nyar
végén. Az biztos, hogy a sok tortira utdn mas ember lettem. Hogy milyenné valtam? Nem
tudom megmondani.

A szeptember eleje Ujra az iskolapadban talalt. Negyedikes voltam. Mivel tobb tantargybol
mar lezartak, ezért csak az érettségi ¢és felvételi targyak orait kellett latogatnom. Influenzés
iddszakban igazoltan maradhattam otthon. Kellemesen teltek a konnyitett napok. Béven volt
idom, hogy eljarjak a szinkdrbe — és szinhdzba is. Sikeresen visszailleszkedtem tagabb
kornyezetembe. Az érettségi vizsgam kivaloan sikertiilt. Felvételiztem a pécsi Janus Pannonius
Tudomanyegyetem bdlcsészkaranak miivészettudomanyi szakara. Még nem fejeztem be pécsi
tanulmanyaimat, amikor beiratkoztam a Pdzmany Péter Katolikus Egyetem jogi karara is: ott
mar 6tddéves hallgatd vagyok. Két évvel ezel6tt férjhez mentem, és két honap mulva — ha
minden jol megy — megsziiletik elsé gyermekiink.

Abban, hogy ilyen gyorsan épiiltem fel a sulyos betegségbdl, egészen biztosan meghatarozo
szerepe volt sportold multamnak. Nem is feledkeztem el rola, miutdn talpra alltam. Hobbi
szinten elkezdtem kerékparozni és iszni. Orvosi szempontok alapjén tilos lett volna nyeregbe
pattannom vagy a medencébe csobbannom, de ki bir annak ellenallni? Ovatosan sportolgat-
tam; vigyaztam magamra. A rendszeres testedzésnek kdszonhetéen egyre jobb lett a fiziku-
mom, ¢s ezt az élet minden teriiletén hasznositani tudtam. Valamelyik évben Kaposvarott volt
a transzplantaltak sportegyesiiletének felkészitd tabora (a manchesteri vildgjatékokra késziil-
tek) — ezt anyukdm olvasta az egyik Ujsagban. Biztatott, hogy keressem meg dket, és beszéljek
veliik. Ratalaltam Székely Gyurira, aki azonnal lecsapott rdm, mint igéretes transzplantalt
sportolojeldltre. Mivel edzétdborban beszélgettiink, rogton bizonyithattam is: beugrottam a
vizbe, és tisztam par hosszt — az idderedményem jobb volt a tobbieknél.

Kedvet kaptam az uszashoz. Uszé multamnak koszonhetéen nem igazan kellett megerdltet-
nem magam az edzéseken, versenyeken — folyamatosan hoztam a formdmat. A Sydneyben
rendezett jatékokra késziilve aztan mar teljes erObedobdssal edzettem, és meg is latszott az
eredményeimen, hogy igencsak rahangolédtam a versenyre. Naponta koriilbeliil haromezer
métert Usztam. A transzplantaltak Gszoedzdje azt javasolta, hogy induljak el mind a négy
szamban 6tven méteren, €s haton még szaz méteren is. Pillangdban harmadik, haton szintén
harmadik, mellben masodik, gyorsban hatodik, szaz haton pedig elsé lettem: joval sajat
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varakozasom felett szerepeltem. Amikor a szaz hat dontéjében a célba csaptam, majd utana az
eredményjelzd tablan meglattam, hogy ¢én lettem az elsd, arra gondoltam: Végre lett egy
aranyérmem is!

Hazatértiink Budapestre. Uj edzdje lett Giszocsapatunknak. Anival kivalasztottuk azokat az
uszasnemeket és tavokat, amikben a legjobb idéeredményekre voltam képes, és ezekre
Osszpontositottam: haton 50 és 100, mellben 50 és 100, mig vegyesuszasban a kétszaz méteres
tavra késziiltem. A budapesti vilagbajnoksagon az Otvenméteres melluszasban masodik
lettem, a tobbi négy szamot pedig megnyertem. Oriiltem az eredményeknek: célul tiiztem
magam elé a jo szereplést, és meg tudtam valositani!

Eletemben elészor akkor volt siléc a talpamon, amikor meglatogattam dcsémet, aki egy évre
kiment Amerikédba — akkor mar egyetemista voltam. Két nap allt a rendelkezésemre, hogy
megismerkedjek a sielés alapjaival. Mar a transzplantalt Gszok kozott voltam, amikor meg-
kérdezte tdlem Székely Gyuri, hogy tudok-e sielni? Hat persze! — feleltem kapasbdl. Lenne
kedved elmenni Franciaorszagba a transzplantaltak masodik, téli vildgjatékara? Bolintottam.

Klasszikus stilusban kellett futni, igy azt tanultam meg. A sifutas technikéjat egy nap alatt el
lehet sajatitani, a tobbi pedig a fizikai felkésziiltségen mulik. Anyukam felkutatott Kaposva-
rott egy olyan embert, aki mar tanitott masokat a sifutasra. Szerencsémre, abban az évben ho
is volt boven, ugyhogy megvolt minden a felkésziiléshez. Ilyen elézmények utan keltem tutra
Franciaorszagba. A harom kilométeres sifutdsban masodik lettem, az egy orasat pedig meg-
nyertem.
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A TELJES JOGU ELETERT

Szekeres Pal (38 éves)

Az elsd sportélményem a miincheni olimpiahoz kotddik. Mivel nagysziileim cukraszdajat
sziileim vitték tovabb, sokat idéztem a boltban. Nagy tippelés folyt: a betérd vendégek
talalgattak, hany aranyérmet is nyernek a magyar sportolok az otkarikas jatékon? Még csak
nyolcéves voltam, de engem is magaval ragadott a felndttek heviilete. Tobbek kozott a
vivoktol és Balczd Andrastol is aranyérmet vartam.

Reformétus gimnaziumba jart édesapam, ahol tantargy volt a vivas (a késdbbiekben sem
szakadt el a sportolastol: kerékparversenyzd lett). Gyakran {iltem a tévé képernydje elott, és jo
néhany kosztiimds filmet végigizgultam. A szivtipré6 hds sorra legydzte a gaz ellenséget,
mialtal megszerezte szive holgyét, és emellett persze elnyerte a nép szeretetét is. Mint ifju,
rakospalotai hdsjeloltnek, nekem is bizonyitanom kellett, hogy kivaléan értek a kardforga-
tashoz. Szerencsére volt egy milanyagbol késziilt matchbox-palyam, amit jatszi konnyedséggel
sz¢t lehetett kapni. Az autopalya hajtiikanyarelemeit kivaloan lehetett kardnak hasznélni. Apu
sosem volt rest, és esténként hosszasan kardcsortetéstdl volt hangos a haz.

Kozel négy évvel a miincheni olimpia utdn taldltam a Népsportban egy hirdetést, amibdl
megtudtam, hogy az Ujpesti Dozsa vivoszakosztalya szeretettel varja a gyerekeket, akik
Simonfi Téth Agnes fGiskolai vilagbajnoknal jelentkezhetnek. Edesapammal elmentiink a
megadott cimre, és egy életre a vivoteremben ragadtam.

A kalandfilmekbdl kiszemelt idedk hamar a mult emlékeivé valtak. Velem egyidds sracokkal
¢s egy erdsen motivalt edzével — Horvath Maridval — taldlkoztam a vivoteremben. Edzonk
jatékos gyakorlatok soraval teremtette meg azt az alapot, ami barmely mas sportag pillérének
is tokéletesen beillett volna. Az izgalmas feladatokba becsempészte a koordinéaciot, a gyors
reagalo képességet és a reflexek fejlodését segitd, céliranyos mozdulatokat is. Remek példa
erre a paros fogd. Fizikai és szellemi gyorsasag Osszehangoltan: errdl szol az egész. Jopofa
jaték volt a ,kesztylizés" is. A két csapat egymassal szemben iil, és kozottik, kozépen egy
zsémoly van. A csapatok azonos ,,szamu" jatékosai atellenben iilnek; minden par tagjai
azonos tavolsagra egymastol. A kozépen allo jatékmester bemond egy szamot, mire a két
érintett jatékos igyekszik megszerezni a zsamolyon 1év6 kesztylit az ellenfél eldl — vagy, ha a
masik mar megszerezte, akkor a kezére csapva ,,visszaszerezheti” az elveszettnek hitt céltar-
gyat. Kivalo, az ligyességet €s a kombinacids készséget fejleszté gyakorlat — nem véletleniil
jatszottuk honapokon at. Kézben persze fél szemmel a ,,nagyokat" figyeltiik, akik mar vivo-
oltozékben gyakoroltak a paston. Hat honap utan foghattam eldszor fegyvert.

Tobb emlékezetes 1épcsdfok, jelentds allomas is van a versenyzoi palyafutas elején. ElsOnek a
hazibajnoksag, ahol feketén-fehéren kideriil, hanyadik vagyok a rangsorban. Nem tudtam
kihasznalni balkezességemet, ami pedig eldnynek szdmit: a mezdny masodik felében végez-
tem. A verseny utan elsirtam magam. A rakovetkezd év végén indultam a sportiskolasok
bajnoksagan, ¢és az elsé forduloban kiestem. Két évvel késobb, 1979-ben a serdiild orszagos
bajnoksdgon harmadik lettem, és abban az évben megszereztem a felndtt II. osztalyli mind-
sitést. Joval tobb, mint szaz vivd versenyzett orszagos szinten a korosztdlyomban, de csupan
tizen mondhattuk ezt el magunkrdl. Ekkor mar kozépiskolds voltam, és nagyon jol jott a
mindsitésért jard kaloriapénz.
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Azt hiszem, azért fejléddtem ilyen gyorsan, mert olyan egyesiiletbe keriiltem, ahol komolyan
vették az utanpotlas nevelését. Nagyszerli edz6k foglalkoztak veliink. Mésodik mesterem
Bericzai Sandor lett; maig is 6 az edzém. Tobb szakember is eldsegitette a fejlodésemet —
bealltak vivopartnernek. Mindehhez kitartdan edzettem, és ugyebar balkezes vagyok. Ezek
egylittes hatasara mar a legjobbak kozé tartoztam korosztdlyomban, de még korantsem ¢én
voltam a legjobb.

Amikor eldszor mentem edzeni a vivoterembe, egy Balczé tipusu versenyzo idedja lebegett a
szemem elott — és ebben benne foglaltatott az olimpiai aranyérem is. Mire féltucatszor
fordultam meg a past kornyékén, addigra mar a csoporton beliili, egészséges rivalizalas
gybztese szerettem volna lenni. Elérkezett a versenyek iddszaka, és én mar ellenfeleim felett
akartam diadalmaskodni. Ugy tolodott egyre magasabbra a venni kivant léc, ahogy fejlédtem a
vivasban.

1979-es jo szereplésemnek koszonhetden serdiil valogatott lettem: a Budapest-Vidék kiizdel-
meken Budapest csapatat erdsitettem. A kovetkezdé 1épcséfok az volt, hogy indulhattam a
juniorok — a hiisz év alattiak — mezényében. A valogatott tagjaként Ifjusagi Baratsag versenye-
ken (1983-1984) és junior vilagbajnoksagon (1984) vettem részt. A Lengyelorszagban
rendezett Ifjusdgi Baratsag versenyen olyan, nem vart, kimagaslé eredményt értem el, amivel
bekeriiltem a feln6tt valogatott keretbe. Mi tortént Lengyelorszagban? Olimpiai- és vilag-
bajnok tér6zok sora indult a viadalon (a vilagbajnok lengyel csapat tagjai, az olimpiai bajnok
Godel, a késdbbi szouli olimpiai bajnok Korecki, a vilagbajnok Robak), és én sorra gydztem
le a neves ellenfeleket. A dontdben egy lengyel fiaval keriiltem szembe, aki jobbnak bizonyult
nalam — sajnos, azdta autobalesetben elhunyt. Egy évvel késébb mar azt tinnepelhettem Buda-
pesten, hogy az els6 alkalommal megrendezett Torley kupéan életemben eldszor Vilag Kupa
verseny dontdjébe jutottam, mint junior versenyzd. Rajtam kiviil csak két vivo mondhatta el
ezt magarol a vilagon!

Palyafutasom tovabbi szakaszaban még jobban jottek az eredmények. Olimpién, vilagbajnok-
sagon, Universiadén ¢és Vildg Kupa versenyeken tobbszor is dobogéra allhattam — nem
egyszer a legfelsé fokara. Volt r4 példa, hogy én vezettem a térozok vilagranglistajat. Orisi
erkolcsi elégtétel volt szamomra az 1985-ben, Kobéban rendezett Universiade, ahol a dontébe
jutasért legyoztiik azt a kivald olasz csapatot, amely 1984-ben megnyerte a szouli olimpiat.
Szép eredménynek tartom a csapat Szoulban elért bronzérmét is — bar azt akkor még
kudarcként éltiikk meg.

Még két, egyéni sikert szeretnék kiemelni. A vilag legrangosabb versenye a tér6zoknél a
Martini kupa. 1988-ban Franciaorszagban, Gtezer fanatikus nézd eldtt — francia versenyzoket
is legy6zve — elsd lettem. 1989-ben, Budapesten megnyertem a Torley kupat, és ezzel a
vilagranglista élére keriiltem! Kiilondsen jol esett a nemzetkdzi szakembergarda azon
véleménye, miszerint taktikai és esztétikai értelemben is nagyot alakitottam. Ha tovabbra is
tudom hozni a mutatott format, vilagklasszis versenyzd valhat belélem — flizték hozza. Ekkor
mar a vilag tiz legjobb férfi térozdje koz¢é tartoztam. Nagy reményekkel kezdtiink késziilni
1991-ben a budapesti vildgbajnoksagra...

Ekkor mar huszonhét éves voltam. Egyengettem utamat a civil élet felé. Kétéves vendéglato-
iskolaba jartam, és azzal parhuzamosan végeztem a Testnevelési Fdiskolat. A jovoképemet
még a rendszervaltas eldtt kezdtem el kialakitani, és a tanulméanyaimat is elkezdtem. Arra
késziiltem, hogy sportpalyafutasom befejezése utan kiilfoldre szegddjek edzének, és az igy
megteremtett anyagi alappal szerettem volna itthon magéanvallalkozasba kezdeni. Tobb
eshetéségre is gondoltam: sportszerbolt, cukraszda, vendégld. Elve a sport adta ismerettség és
népszerliség elényével nem haritottam el magamtol a szebbik nem tagjainak kacérkodasat.
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Ugy voltam vele, hogy mieldtt révbe jutna a maganéletem, még jol kitombolom magam. A
feszitett edzésmunka ¢és az idegdrld versenyek utan egyébként is sziikség volt a lazitasra —
csak a kell6 mértéket kellett eltalalni, hogy egyik 6romforrds se menjen a masik rovasara. A
kiilfoldi vagy éppen hazai versenyek utdn — nemzetiségtol fiiggetlentiil — dsszeéllt a versenyzo-
garda nagy része, ¢s elindultunk bulizni az ¢jszakéba. Mar tobb mint egy éve jartam akkori
bardtndmmel, amikor a budapesti vilagbajnoksagra késziiltem. Bar szerettiik egymast, kapcso-
latunk mégis atalakulofélben volt a baratsag felé. Mar jelen volt bennem egy tjabb kapcsolat
csirdja, de nem futottak parhuzamosan a szalak. A kiszemelt baratndjelolt vivo volt, és a
moziba jaras idészakéaban tartottunk.

A bonni Vilag Kupa kiizdelmeirdl tartottunk haza egy Ford Tranzit kisbusszal. A legbelsd
savban szaguldottunk. A k6zépsd savban haladd autdébusz vezetdje kitette a balra indexet.
Ett6]l megijedt a sofdriink, erételjesen rataposott a fékre, és hirtelen félrerantotta a kormanyt.
A kocsi iranyithatatlanna valt. Hidba probalt meg a vezeténk ellenkorméanyozni: végleg
elveszitette uralmat a jarmil felett. A késObbi szakértdi vizsgalat nem talalt a kisbuszban
miszaki hibat.

Téarsaimmal zsugaztunk. Arra figyeltem fel, hogy a sofér nagyot kdromkodik. A jarmi hirtelen
elkezdett jobbra-balra billegni, mire O0sztondsen megkapaszkodtam. Hatalmas reccsenést
hallottam, aztan se kép, se hang. Arra eszméltem, hogy a fiivon fekszem. Ereztem, hogy
nagyon nagy baj van! Alig kaptam levegdt, ezért odaszoltam a koriildttem 1évOknek, hogy
forditsanak dvatosan az oldalamra. A gerincem eltort: a ldbamat nem éreztem, merevgdrcsben
volt. Meg fogok halni! — futott at fejemen a gondolat. Erdekes médon, amikor a kisbusz elkez-
dett rangatdzni, hihetetleniil lelassult a pergd idd. Tisztaban voltam vele, hogy nagy baj
kovetkezik, és nem tudok ellene tenni. Valahogy igy voltam ezzel a fiiben fekve is.

Nem emlékszem ra, hogy mentdautoval vagy helikopterrel szallitottak-e el. Olloval vagtak le
rélam a ruhat a korhazban. A gyogyszerek hatdsara ekkor mar félrebeszéltem. Amikor észhez
tértem, odajott hozzam egy orvos, és kozolte: eltort gerincemet stabilizalta a miitében. A
gerincveldmben elszakadtak az idegek. Soha nem fogok jarni — tudtam meg. Nem hittem el
neki. Az ember olyan Iény, hogy nem szeret a rossz hirrel szembesiilni...

Kozvetleniil a baleset utdn Meszéna Miklos, a Vasas SC technikai vezetdje sajat sofdrjével
kivitette édesanyamat és Kun Csaba versenyzOtarsam édesanyjat a korhazba. Ok csak annyit
tudtak, hogy az egyik fi élet-halal kozott van, de ha életben marad, akkor nem lesz semmi
baja, mig a masik biztosan életben marad, de maradandé sériilést szerzett. Mindkét anya azon
vivodott, hogy melyik eshetdség lenne a jobb? Mint késébb kideriilt, mindketten azért
imadkoztak, hogy fiuk inkabb maradand¢ sériiléssel, de biztosan élje til a balesetet. Csaba
azota teljesen felépiilt. Anyukdm végiil is 6t honapot toltott el mellettem a regensburgi
klinikan; maga a kezelés hét honapig tartott.

Tovéabbra sem hittem el a mitétet végzd orvos diagndzisat, viszont precizen betartottam
utasitasait. Két hétig fekiidtem az intenziv osztalyon. Tizenharom csé 16gott ki belélem: nem
nagy perspektiva a jovore. Lehangold napok voltak. Sok minden megfordult a fejemben,
mégis fegyelmezetten engedelmeskedtem, és egyre fogytak a csovek.

Atkeriiltem a kozos kérterembe. A kabito hatast piruldk elhagyasa utan teljesen kitisztult a
fejem. Mar nem volt sziikség a lélegeztetdgépre, és elhagyhattam az infuziét is. Ujra tudtam
mozgatni a bal kezemet, és végre ismét onalloan ehettem! E , szédiiletes” fejlddés hatasara
tovabbra is bizakodtam.

140



Rehabilitacids intézetbe keriiltem. Jott a doki, és elkezdte sorolni, hogy milyen gydgytorna-
gyakorlatokat kell végeznem. Akkor villant be: Uristen, hiszen itt mar sz sincs wjabb
mitétrdl! Itt mar kékeményen arrdl beszélnek, hogyan tesznek mobilissa a kerekes székben. A
hirtelen jott felismerés hosszan tarté zokogasba fulladt...

Mar az utols6 csepp konnyet is kitoroltem a szemembdl. Szétnéztem magam koriil, és azt
lattam, hogy kerekes székbe kényszeriilt emberek tevékeny kdzossége vesz koriil. Ha nekik ez
megy, miért ne sikeriilhetne nekem is? — és adtam ra egy évet magamnak.

Amikor elsé alkalommal {iltem a kerekes székbe, bizony, nem az egészséges ember tudataval
tettem: ebben leélni egy életet? De igy éreztem, végre kinyilik eléttem a vilag: mar nem csak
azt a szlik kis savot érzékelhetem beldle, amit a korhdzi dgyon fekve lathattam az ablakon at.
Felfedezd tutra indulhatok segédeszkozommel, feltérképezhetem az intézményt, s6t, még a
kornyékét is bebarangolhatom! Azt kell mondanom, hogy ha mar meg kellett torténnie a
balesetnek, szerencsém volt, hogy éppen Németorszagban esett meg. Hogy miért? Akkor még
fogalmam sem volt réla, hogy milyen a hazai rehabilitacios rendszer. Amit kint tapasztaltam —
reggeltdl estig szakemberek hada foglalkozott veliink — az lett szamomra az elfogadott ellatasi
moéd. Igy visszanézve el kell mondjam, hogy oriési a kiilonbség a két orszag intézményeinek
mérete, a létesitményeken beliili specializalodas, azok felszereltsége és a gyogyitdshoz sziik-
séges eszkozok kozott. Azota valamelyest csokkent ez a kiilonbség, de még ma is hatalmas Gr
tatong a két rehabilitacids rendszer kozott. A feladatok ellatdsaban részt vevd szakemberek
szama is jelentdsen eltér. Viszont igaz az is, hogy a hazai gydgytornaszok éppoly felkésziiltek,
ugyanannyira lelkiismeretesen végzik munkéjukat, mint német kollégéik. A rendelkezésiikre
allo eszk6zok megegyeznek a kint hasznéltakkal, csak hat a gyogyitast eldsegitd eszkozok
rendszere foghijas, minél fogva a hazai szakemberek semmiképpen nem tudnak olyan
eredményt elérni, mint amilyeneket egy teljes gépparkkal lehetne. Meg kell még emlitenem az
uszodék itthoni hianyat is, pedig egetveréen fontosak lennének! A német példa szadmomra
etalon: ott minden feltétel adott, az id6 pedig nem siirget semmit és senkit (ha Magyarorsza-
gon a rehabilitalt leejt egy tollat, akkor gyorsan a kezébe nyomjak — Németorszdgban meg-
varjak, amig felveszi: maximum arra figyelnek, hogy orra ne bukjon kdzben).

Még javaban tartott a rehabilitacid, amikor az orvosok megengedték, hogy a sziiletésnapomat
otthon iinnepelhessem. Sziileim megtettek minden toliik telhet6t azért, hogy 6nalléan tudjak
kozlekedni és €élni a csalddi hazban. Az emeleti szobamba természetesen nem tudtam fel-
menni, ezért a nappaliban rendezkedtem be. A tisztdlkodéast és mas egyéb teenddket sem
tudtam Onalléan megoldani. A lakdsunkban szembesiiltem eldszor azzal a ténnyel, hogy a
rehabiliticios intézetben milyen tokéletesen, a kezelt emberek lehetdségeinek megfelelden
alakitottak ki mindent. Elektromosan nyild ajtok, kiillonféle kapaszkodok, specialis zuhanyo-
zok. Ra kellett jonndm, hogy mig kint 6nalléan intéztem a dolgaimat, itthon bizony elkél a
segitség. Mindez bosszantott, de a sziiletésnapi buli varazsa ezt jotékonyan feledtette.

Tobb napon at tartott az linneplés. Szaznal is tobben koszontottek fel. Eljottek a volt baratndk,
a baratok és az ismerdsok is. Zardndokhellyé valt a haz arra a hdrom napra, amig itthon
lehettem. E sok szeretet nagyon feldobott. Egész nap mosolyogtam, amitdl batorsagot kaptak a
baratok, ¢és igy mar 6k is mertek somolyogni, viccelddni, nevetni. Ettlink-ittunk, beszélget-
tiink, sztoriztunk, igazan remekiil éreztem magam — mintha mi sem tdrtént volna 6t honappal
azelott.

Visszatértem Németorszagba. Vilagosan lattam, hogy sokat kell még fejlddnom. A hatralévo
két honap alatt az otthoni kdrnyezet hianyossagdbdl fakadd nehézségek megoldasara,
kivédésére dsszpontositottam. A hazai élmények még jobban sarkalltak a minél tokéletesebb
rehabilitalodasra.
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Nagyszerli lehetdségem adodott. Részt vehettem a mozgassériilt vivok Belgiumban rendezett
Eurépa-bajnoksagan. Azzal az élménnyel tértem vissza Mallébdl a rehabilitacios intézetbe,
hogy van helyem a tdrsadalomban és a sportban is: Eurdpa-bajnok lettem. Mi gyakorolt rdm
ekkora hatist? Onalldan tudtam létezni a nem mozgassériiltek szamdra kialakitott kornye-
zetben. Ett6] egyszeriben visszanyertem az életkedvemet. Ujra motivaciora leltem: Barcelo-
naban paralimpiai bajnok akarok lenni!

Eurdpa-bajnokként tértem haza, és — mintegy rdadasként — jabb, harom hénapos zarandoklat
kezd6dott nalam. Mivel akkor még nem volt autdm, a baratok hoztak-vittek. Az élményekben
gazdag honapok utan elkezdtem kosarlabdazni a kerekes székesek kozott, 6sszel pedig neki-
fogtam a fGiskola befejezésének — mar csak az allamvizsga volt hatra. Tanulmanyaim sikeres
lezarasa utan jra rendszeresen részt vettem a kosarlabdaedzéseken és a mérkézéseken. Miért
nem vivtam? — adodik a kérdés. Azért, mert akkor még nem volt Magyarorszagon kerekes
sz€kes vivas. A barcelonai paralimpia tOrversenyére csak ugy tudtam felkésziilni, hogy
Németorszagba utaztam edzdtaborba, illetve a paralimpia el6tt a német versenyzdk jottek el
Magyarorszagra, hogy viszonozzak ,latogatdsomat”. Az edzések ugyancsak jol szolgaltak
felkésziilésemet: paralimpiai bajnok lettem a katalan vérosban. A gy6zelemhez nagyban
hozzésegitett még, hogy ott volt edz6m, Ersek Zsolt — baratom és egykori vivotarsam — vala-
mint ,,bardtom Anikd” és a sziileim is: sajat pénziikon utaztak ki mindannyian. Szakmai
tanacsokkal lattak el, és szivbdl drukkoltak nekem. Nagy, szakmai és erkolcsi elégtétel volt
nekem a siker, mert gydztesként ,léphettem” fel a képzeletbeli dobogé legfelsé fokara az
oOtkarikas jatékon. Taldn ez az eredményem némileg rdiranyitotta a média figyelmét az
érzékszervi, a mozgasszervi, a mentalisan hatréltatott és a szervatiiltetett emberek sportjara,
amirdl a kozélet tajékozatlan volt. Hazaérkezésem utan rogvest belekezdtem a kerekes székes
vivosport honi 1étrehozéséaba.

Anikénak még a baleset elétt kezdtem udvarolni. Az egészségi allapotom megvaltozasa 1j
helyzetet teremtett kapcsolatunkban. — Tovabbra is szeretlek! — mondta meggy6zden. —
Melletted maradok!

Szinte minden nap felhivott telefonon, amig Németorszagban voltam. Tartotta bennem a
lelket, felolvasta a Népsportbol a rélam szolo cikkeket. A belgiumi Eurdpa-bajnoksagra
kiutazott, és gy kezelt, mintha mi sem tortént volna velem. Talan fura lesz sokak szdmara, de
nem lepddtem meg Aniko viselkedésén. Miért? Tobbek kozott azért sem, amit a rehabilitacios
intézetben tapasztaltam. Voltak ott olyan, mozgéssériilt fiatalok, akikkel mar évekkel azel6tt
esett meg a baj. Csikorogva fékezett egy Porsche kabriolet az épiilet eldtt, és egy ,,tiindér”
szallt ki beldle, hogy felrohanjon hdn szeretett, mozgassériilt baratjahoz. Latszott rajtuk, hogy
ok egy igazi par! A ndket sokkal kevésbé érdekli a felszines kiils6ség, mint a férfiakat —
tisztelet a kivételnek.

Az eljegyzésre 1994-ben keriilt sor, utdna 0sszekoltoztiink, és egy évre ra dsszehazasodtunk.
Négy éviink volt, hogy bizonysagot nyerjliink egymds és 6nmagunk feldl, gyakorlati tapasz-
talatok sorat szerezziik meg arrol, miként élhetiink gordiilékenyen. Mar tizenegy éve tartozunk
egyiivé, szeretetben és békében. Még manapsag is meglepédom azokon az embereken, akik
ugy vélik, csodabogar az, aki sorsat egy ,,fogyatékoshoz” koti. Ne feledjiik: a parkapcsolatok-
ban nagyon sokféle hatrany, fogyaték létezik (egzisztencidlis, kisebbrendiiségi komplexus,
érdeklddésbeli kiilonbség stb.).

Mozgasom korlatozottsagdbol adodoan sokszor keriilok megoldhatatlan helyzetbe. Az
akadalymentesitetlen épiiletekbe, kereskedelmi egységekbe nem tudok bejutni. Oriasi hatrany
ez szamunkra, mert nem tudunk ugy kozlekedni (feliil- és aluljarok, felszini és felszin alatti
tomegkozlekedés), illetve ligyet intézni, mint a mozgasukban nem korlatozott emberek. A
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belvarosban dolgozom. Ha vasarolni akarok valamit, akkor az wjonnan épiilt bevasarlo-
kozpontokat keresem fel, mert oda konnyedén bejutok. Jocskan lesziikiilt azon helyek kore is,
ahova szorakozni térek be. Alapvetéen fontos ilyen esetben, hogy milyen a vizesblokk az
egységben — ezt a feszitd problémat csak az érintettek képesek igazan atérezni.

Allami vezetd vagyok: helyettes allamtitkar. A fogyatékosok sportiigyeit intézem, azokért
felelek. Ugy gondolom, allapotom hitelessé tesz ebben a pozicidban. Nem érzem, hogy
egészségi helyzetem hatraltatna munkakdrom ellatasaban — talan igy még jobban figyelnek
ram, mintha két 1abon allva végezném feladataimat.

Eléfordult mar, hogy az utcan olyan helyzetbe keriiltem, amit gyorsan fel kellett oldani. Négy
1épcsdfok allta az utamat lefelé. Mas lehetdségem nem 1évén, leugrattam rajta. Sokan ugy
gondoltak, hogy nem tudom majd ellatni kisfiamat — gyermekiink most haroméves. Az élet
alaposan racafolt a kétkedokre: ha kell, fiirdetem, 6ltoztetem, ennivalot készitek neki, és a bili
iigyeiben is a segitségére tudok sietni.

Szellemiekben is gyarapodtam. Mar két diplomdm van, és részt vettem az Eurdpai Unio tobb
képzésén is. Mindezek azt a célt szolgaljak, hogy minél tobb fogyatékos ember élvezhesse a
sportolds Oromét. Végzett munkammal els6sorban magamnak kivanom bizonyitani, hogy
szakmailag és emberileg meg tudok felelni a kihivasoknak, és eszembe sem jut kdzben, hogy
mindezt kerekes szEékbdl teszem. Ez ugyanis a munkavégzésem szempontjabol teljesen
lényegtelen.

Ha valaki érzékszervi, mozgasszervi, vagy barmilyen mas hatranyt szenved az életben, az nem
jelenti azt, hogy a mogé bujva kellene keresnie az eldnyoket. A vilag olyan, hogy aki aktivan
¢l, az megtalalja benne a helyét. Ha raérez a kommunikélds hangnemére, még hasznossa is
teheti magat. A hatranyos helyzetli személyt csalddjanak 6sztondznie kell — ez éppen az 6
alapvetd érdeke. A bizonyitas lehetdsége ¢s annak kihaszndldsa olyan sikerélményhez juttatja
a ,,fogyatékost”, hogy onnant6l mar a teljes életre torekszik. E folyamat kiindulopontja akar a
sportolds is lehet. A mozgas és a mozgasélmény egyiitt hat az ember fizikai és mentalis
fejléddésére. Barati, vagy akar parkapcsolatok létrehozéasaban is segithet. Az aktiv edzésmunka
az dnmegvalositas eszkdzévé is valhat. Innentél mar csak az élénk fantazia jel6li meg a hatart,
hogy mit is tlizhet célul maga el¢ az egykor talan még visszah1zodo, mozgésszegény fiatal.

Milyen a fogyatékos ember megitélése egy fejlett, és milyen egy fejlédd, fiatal demokracia-
ban? Ha lenne egyszer Magyarorszdgon olimpia-paralimpia, ahol a fogyatékkal €16 sportolok
legjobbjai megmutathatnak, hogy mire képesek, akkor a ndlunk még jellemzd sajnélat teljesen
mas dimenzidba keriilne at. Az otkarikas jaték Budapestet is sokkal hasznalhatobbéd tenné
szamunkra. JO lenne, ha a magyar sportolok egyszer mar hazai kornyezetben kelhetnének
versenyre a helyezésekért, érmekért. Sokkal hasznalhatobb orszagot, sokkal befogadobb
kozeget eredményezne az olimpia — ezt maganemberként mondom és vallom.
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A HAROM ISMERETLEN VIGYAZO

Doszkocs Zsuzsanna (43 éves)

Még iskolaba sem jartam, és méar imddtam tancolni a lakodalomban. Osszehangolt mozgast
gyerek voltam; a pajtasaim kedveltek. Iskoldsként, amikor megkaptam az elsd, kétkerekii
biciklimet, boldogan ugrottam anyu nyakaba. Viddman pattantam a bicaj nyergébe. Elindul-
tam volna, bele a nagyvilagba, de nem tudtam megtartani rajta az egyensulyomat. A sziileim
ugy gondoltak, hogy ligyetlen vagyok még hozza. Az iskolaban sem remekeltem a testnevelés-
ordkon. Futas kozben allandoan lemaradtam — és ezt a lustasdgom szamldjara irtdk. Aztan qj
iskolaba keriiltem, ahol a tanitd6 néni mar nem ilyen hanyavetin utasitott el. Alaposan megfi-
gyelt, majd megmondta anyukamnak, hogy ez a ,,lustasdgom” szerinte nem természetes ere-
deti. Anyukam egy pillanatig sem habozott, és rogvest orvoshoz vitt. A mozgaskoordinacios
vizsgalat utan a gyermekorvos beutalt a Heim Pal korhazba, ahol sokrétii, mindenre kiterjedd
vizsgalatokkal probaltak kideriteni, mi bajom is van voltaképpen? A tiinetek és a leletek
alapjan az orvosok ugy vélték, hogy a disztrofia (az izomgyengeség egyik fajtaja) lehet a ludas
faradékonysagomban. Nekem nem, de a sziileimnek megmondtak: nagyon valészinii, hogy
nem ¢élem meg a tizennyolcadik sziiletésnapomat.

Lassan bandukoltam hazafelé¢ a sulibol. A szomszédban lakd 0jsdgird néni megéllitott az
utcan, és beszélgetni kezdett velem. Annyit kérdezgetett, hogy elmondtam neki: azért megyek
ilyen lassan, mert nagyon beteg vagyok. Az iskolaban pedig jol kell tanulnom, mert csak
irodai munkara leszek alkalmas. Nagyon val6szinii, hogy mire felndvok, mar nem birok jarni.
Az éllapotom csak lassan romlott, igy fel tudtam dolgozni magamban a megallithatatlan
izomsorvadas altal valosziniisithetd, szomorkés jové képét. Elfogadtam a helyzetemet, amit
stagnalonak éreztem. Barataim, osztalytarsaim nem csufoltak, nem kotottek belém a gyenge-
ségem miatt: kedvesek és figyelmesek voltak. A kozos jatékbol nem vontam ki magam, igaz,
a fogdcskazok kozé egyszer se alltam be. Részt vettem valamennyi osztalykiranduldson.

Elrohantak az évek. Tisztdban voltam képességeimmel ¢és fizikai adottsdgaimmal. Amikor a
nyolcadik osztily elején anyu érdeklddott, hogy mi szeretnék lenni, azt feleltem, hogy
szamitogépprogramozd. A legjobb valasztas érdekében elvitt a palyavalasztasi tanacsadoba.
Kitoltottem a tesztlapokat, megoldottam a kijelolt feladatokat, és az eredmények Osszesitése
utan kideriilt, hogy tokéletesen valasztottam. A Haman Katd kozgazdasagi szakkozépiskola
szamitastechnikai tagozatara jelentkeztem, és fel is vettek.

Kozépiskolas koromban a legnagyobb kihivas az volt, hogyan 1épjek fel a tomegkozlekedési
jarmiivekre. Szentendrérél HEV-vel utaztam Budapestre. A csipdmet mar nagyon nehezen
emeltem, ezért csak oridsi eréfeszitéssel tudtam magam feltornaszni a 1épcsdn. Legalabb egy
percembe telt. Ha nem volt ismerds a kalauz, tobbszor is el6fordult tul gyorsan inditott, és én
a csapddo ajtok kozé szorultam. Késébb mar ligyeltem, hogy csak olyan ajtonal szalljak fel,
amire a kalauz tokéletesen ralat. Attdl is d6vakodtam, hogy ne olyan helyen probaljak feljutni,
ahol mas is szeretne. Igazabodl kezem erejének koszonhetem, hogy egyaltalan képes voltam igy
felmaszni. Anyukam a hazunk kapujabol figyelte, hogy sikeriil-e feljutnom a szerelvényre.

A beutazassal mas, komolyabb problémam nem volt, mert praktikus okokbdl nem villamossal,
hanem metroval utaztam tovabb. A Moszkva tértdl azonban sokat kellett gyalogolni az iskola
kapujaig. Utkozben volt kikeriilhetetlen, keramitkockés szakasz is. Es6s id6ben, vagy ha sikos
volt a tél, bizony gyakran elestem a csuszos, sarga burkolaton — de igy is megérte, mert a
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1épcsézésnél keriilendébb nehézség nem létezett. Ovatos 1épteimnek és a kisebb keriilének
koszonhetden koriilbeliil fél 6raval lassabban jutottam be Szentendrérdl, mint didktarsam.

Egyik baratném kivancsian megkérdezte, hogy melyik a legrosszabb 1épés az iskoldban? O
ugy gondolta, hogy az elsd, a suli kapujahoz vezetd 1épcséfok a legbaljosabb. Tényleg az volt
a legnehezebb, ¢és meglepett, hogy 6 ezt felismerte. Honnan tudod, hogy nekem is az a leg-
rosszabb? — kérdeztem. — Mert azutdn mar bent vagyunk a suliban, és onnan mar nincs
menekvés! — felelte hatarozottan.

Nekem persze mas miatt gylilt meg a bajom azzal a franya lépcsdvel: az volt a legmagasabb az
iskolaban. Nos, igen: sokszor masként latja ugyanazt az egészséges €s a betegséggel kiizdo
ember. Nehézkes kozlekedésem ellenére nem maradtam ki az osztdly megmozdulasaibol.
Tovébbra is veliik tartottam a kozos kirandulasokra, és csak a végsziikség esetén vontam ki
magam a mozgalmas eseményekbdl. Ilyen volt a sziiret: tiszta sor volt, hogy nem tudok részt
venni benne. Amig tarsaim jokedviien nyisszantottdk a fiirtoket a venyigérdl — és tomték a
hasukat az édes szemekkel — én a kozépiskola konyvtardban segitettem leltarozni. A tornadrak
alol persze felmentettek, igy azok alatt is a konyveket rendezgettem. Afféle ,,masodallast”
konyvtari kisegitd lettem, de ez az elfoglaltsag nem erdsitette fel bennem a kesertiséget. Diak-
tarsaim figyelmesek voltak; szdjukra soha nem vettek. Ha ugy érezték, raszorulok, felajan-
lottak segitségiiket.

A tanuldsban nem okozott problémat az izomgyengeségem. Mivel mar az altalanos iskolaban
elhataroztam, hogy jo tanuld leszek, megfeleld tudasalappal kezdtem az elsé évet, a tudat és
az akarat pedig hajtott a kivalasztott uton. Erés négyes tanul6 voltam mindvégig. Legjobban a
torténelmet és a matematikat szerettem.

Hazankban elséként ebben az iskoldban indult meg a szdmitastechnika oktatds. Szoba
nagysagu, R-40-es, szocialista gyartmanyu gépen tanultunk. Szerencsémre a kabinetrendszert
csak az 1976-1977-es tanév kezdetén vezették be. Nagyon elkeseritett az 6rankénti vandorlas.
A tanorék utolso 6t percében mar csak az motoszkalt a fejemben, hogy odaérek-e idében a
kovetkezd terembe? A rosszabb verzid az volt, ha felfelé¢ kellett menni. Emiatt a 1€pcsézés
miatt alaposan megszenvedtem az utols6 tanévet. Arra azért biiszke vagyok, hogy a
becsongetés elétt mindig eljutottam oda, ahova kellett.

Tobbszor is megfordult fejemben a tovabbtanulas gondolata. Ugy gondoltam, a két kedvenc
targyamra nyugodtan alapozhatok. A sikeres érettségi utan jelentkeztem a Szamviteli
Fdiskolara — a felvételi dolgozatom azonban nem ugy sikeriilt, ahogy szerettem volna.

Sziileim és hugom is mellettem 4&lltak a mindennapokban. Gyakran mentiink k&zdsen
vasarolni. Testvérem éallandoan eléttem haladt, hogy testével fedezzen a tomegben. Magatol
tette: érezte, hogy vigyaznia kell ram. Egyszer, a nagy tolongasban valaki véletleniil meg-
16kott. Hagom vérszemet kapott a rajtam esett sérelem miatt, és viszonzasul jo er6sen bokan
ragta a 16kd6s6dot.

Meg sem fordult a fejemben, hogy Szentendrén keressek szamitastechnikai szaktudast igényld
allast. Budapest tiint az egyediil jarhaté Gtnak. Ugy kezdtem munkahelyet kutatni, hogy azt
HEV-vel és metroval meg tudjam kozeliteni: igy akadtam az OTP szamitokozpontjara. A
kozgazdasagi ismereteimmel és szamitastechnikai tuddsommal ha programozonak nem is, de
adatrogzitonek felvettek. Kissé fajt a szivem emiatt, de oriiltem, hogy sikeriilt a metréhoz
kozeli munkahelyet taldlnom. Még egy honapja sem dolgoztam, amikor Osszefutottam az
egyik volt osztalytarsnémmel, aki Szentendrén lakott. Beszélgetni kezdtiink, és én meglepve
hallottam, hogy sikeriilt a szakmdjaban, programozoként Szentendrén elhelyezkednie. Maga-
tol ajanlotta fel: segit, hogy én is ott dolgozhassak — mar ha akarom. Az égbdl pottyant lehetd-

145



ség egészen fellelkesitett. Igen 4m, de az ajanlott munkahely a varos masik végén volt, ahova
csak busszal lehetett eljutni. Mar megint az atkozott 1épcsézés! Baratndm alapos kutatémun-
kat végzett. Mivel a viziigy szamitastechnikai kozpontja nemrégen koltozott ki Szentendrére,
ezért a Budapesten lako dolgozokat a vallalat busza hordta a két varos kozott. Mivel csak a
cég dolgozoi utaztak rajta, az utasok valdsziniileg megértok lesznek — vélekedtem. Volt
osztalytarsam rabeszélése is kellett ahhoz, hogy az OTP-t6l atmenjek a Vizgazdalkodasi
Intézetbe, ahol a Viziigyi Hivatal szamitdstechnikai munkait végezték.

Az ott dolgozok annyira figyelmesek voltak, hogy csak a legnagyobb tisztelettel tudok sz6Ini
roluk. A vallalati Volgat gyakran hasznaltak kisebb-nagyobb éaruszéllitasra. A soférok mindig
elére szoltak, ha masnap reggel ttba tudtak ejteni. Ilyenkor megszabadultam a buszra szallas
kényelmetlenségétdl. Az épiiletben csak teherlift miikodott. A vezetok megengedték, hogy azt
— a vallalat egyetlen dolgozojaként — személyszallitdsra haszndlhassam. Arra is akadt példa,
hogy tlizemképtelenné valt a felvond. Ekkor az emberségbdl jelesre vizsgdzo kollégak be-
tessékeltek a kabinba, ¢és kézi erdvel felcsévélték a liftet. Az irodak két, egymas mellett allo
épliletben voltak; ezeket 1épcsds atjard kototte Ossze. Hogy ne kelljen ezen mennem,
megkaptam a két, hats6 kapu kulcsat a portdsoktol. Lejtdn mehettem 4t a masik épiiletbe.
Hadd koszonjem meg még igy utdlag is a volt kollégdknak a sok segitséget, amit tdliik
kaptam!

Jelentkeztem a SZAMALK tanfolyamara. Két év alatt elvégeztem, és ezzel fSiskolai szintii
képesitéshez jutottam a szakmdban. A besoroldsom is megvaltozott.

Gyermekként — mint mar emlitettem — a Heim Pal koérhézba jartam kontrollra. Ott B
vitaminkaraval probaltak segiteni rajtam. Ahogy nagykoriva valtam, az Orszagos Ideg- és
Elmegydgyintézet neurologiai osztalyara keriiltem at. A professzor asszony (dr. Gallai Margit)
az izombetegségek specialistdja volt. Huszéves voltam, amikor izomszdvetmintat vettek télem
a korhazban. A laboratoriumi elemzés kideritette, hogy glicogen myopathia gyengiti az
izomzatomat (az izomzat nem képes a nagy cukormolekuldkat tarolni). A betegséget valo-
szintileg 6roklott génhiba okozta. Mivel csalddunkban ilyen betegség nem fordult eld, nem
tudhatom, hogy melyik sziildém génjei lehetnek hibasak. Megallapitottam, hogy peches
vagyok.

Elmultam mar hiszéves, amikor lett annyi pénziink a csaladban, hogy vehessiink egy Trabant
Hycomatot. Kimondottan tetszett az Otlet, és amikor sziileim vallaltdk a koltségeket, bele-
vagtam a jogositvany megszerzésébe. Az MHSZ autdsiskoldjaba jelentkeztem, ahol egy csupa
sziv oktatd mell¢ keriiltem. Az elméleti rész nem okozott gondot. Oktatom, aki ezzel
onzetlenségbdl és emberségbdl egyarant jelesre vizsgazott, nem harminc 6rdig gyakoroltatta
velem a gépjarmiivezetés technikdjat, hanem legalabb nyolcvan 6ran at sulykolta belém a
gyakorlatot. Azt mondta: nem azt akarom, hogy 4tmenj a vizsgan, hanem, hogy tokéletesen
vegyél részt a forgalomban. Természetesen a sajat kocsimmal gyakoroltunk, ahol minden
kézre esett. Szabalyoztdk, hogy az elméleti vizsga utdn mennyi idén belil kell letenni a
gyakorlatit. Nos, engem az utolsd, lehetséges vizsgara iratott fel az oktatdom. Nagy volt a tét,
de nem hoztam szégyent emberséges tanitom fejére.

Kinyilt eléttem a vilag! Nem csak a munkahelyemre jartam el a hycomattal. Hétvégéken
felkerekedtiink masik baratndmmel, aki a BKV-nal dolgozott, és betértiink a cég Kertész utcai
klubjaba. Aki akart, tdincolhatott a diszkozenére, aki meg nem, az beszélgethetett a haverok-
kal. Baratndmnek korantsem volt konnyti dolga, amikor ra akart venni a szombati kirucca-
nasra. En ugyanis — helyzetemb6l adodoan — eléggé visszahiizodé voltam. Ot viszont nem
olyan fabol faragtdk, hogy csak tigy lemondjon rolam. A ruhédsszekrényembdl kivalasztotta a
helynek megfeleld ruhakat, és valosaggal beléjiik tuszkolt. Amikor mar rajtam volt az 61t6z¢k,
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nemigen tehettem maést, mint hogy a slusszkulcs utdn nyuljak. Eveken at rendszeresen jartunk
hétvégén a klubba. Sokféle emberrel hozott Ossze az esti ¢élet. Baratokra leltem a vigassagot
kedveld fiatalok kozott. Nalam nem a tdnc volt a fontos, hanem, hogy beszélgethessek
masokkal. A vildgképem is boviilt az ottani élmények hatasara.

Szerelmi kapcsolataim azonban nem a klubban alakultak ki. Szerintem a diszko jellegli helyek
alkalmatlanok az ilyesmire. Elsé szerelmemet tizenhat éves koromban ismertem meg. Isko-
laba indultam, szalltam fel a HEV-re. A 1épcséfokkal vivott, heroikus kiizdelmemet figyelte
egy fiu, aki mar fenn volt. Nagy er6feszitéssel feljutottam a szerelvényre, és 6 felallt: at akarta
adni a helyét. Ugy éreztem, hogy ezzel a figyelmesnek tiind cselekedettel meg akar bantani.
Megharagudtam, és sértddotten visszautasitottam a helyet. Szerencsére, iddvel rajottem, hogy
jo szandék vezette, amikor figyelmesen viselkedett. Kellemesen elbeszélgettiink a hossza
uton. Nem sajndlatbol adta at a helyét, hanem hogy segitsen. Ilyenre csak a jo érzésti emberek
képesek, és 6k tudnak is kontaktust teremteni velem, veliink. Harom évig tartott a langold
szerelem, és be is teljesedett. Tobb, ehhez hasonld érzelmi kapcsolatom is volt: mindegyik fiti
igazi ember volt a talpan. Egyik esetben sem az allapotom romldsa miatt szakadt meg kozot-
tiink az érzelem, a baratsag tovabbra is megmaradt. Azt hiszem, azért fogadtdk el mozgasom
korlatozottsagat, mert csipték a humoromat és szerették a kedvességemet. Remélem persze,
hogy azért tetszettem is nekik. Nem sportmeccsekre vagy diszkdba jartam fiibarataimmal,
hanem autésmoziba — vagy behuzodtunk a szobamba, és jo nagyokat beszélgettiink. Mivel
gyakran nyultam fel a kdnyvespolcra irodalomért, és az utcan is nyitott szemmel jartam, szinte
barmirdl el lehetett velem beszélgetni. Csaladdom vagy fia barataim kedvéért idénként
hajland6 voltam leiilni a tévé elé is, hogy végignézzek egy-egy sportkdzvetitést. A Pilis hegy-
ség utjain gyakran rendeztek ralifutamokat. Specialis Trabantommal gondmentesen meg tud-
tam kozeliteni a verseny szinhelyét, ezért kaphatd voltam egy-egy autoverseny megtekin-
tésére.

A kezem iigyes volt, ezért megtanultam kdtni, makramézni €s horgolni. Sohasem unatkoztam.
Sem a lakasban, sem tavolabb. Igy utolag Gigy latom, hogy gyermekként kevésbé tudtam
kiteljesiteni onmagam, mint felnétt fejjel. Felndtt életemet kézben tudtam tartani. Mar
megvolt az autdm, amikor tobben is javasoltak, hogy jarjak el uszni a Rudas gyogyfiirdébe. A
fiirdd igazgatosaga lehetdvé tette, hogy a jelentdsen karosodott egészségli emberek hét-
végéken, a zarora utdn még két orat uszhassanak. A kinalkozo, remek lehetdséggel leginkabb
a végtaghidnyos emberek ¢éltek. Nekem hidba volt meg mindkét végtagom maradéktalanul: az
izomzatom mar annyira gyenge volt, hogy még azok egyiittes erejével sem tudtam vékony
testemet fenntartani a vizen. Mivel a betegségem elsOsorban a tdrzshoz kozeli izmokat
gyengiti, a vallizmaimmal sem tudtam magam segiteni. Harom hoénap utan felhagytam a
reménytelennek tlind probalkozassal.

Minden évben egy honapot a neuroldgiai osztalyon toltottem. Ilyenkor infuzidt kaptam, és
injekciokuraval potoltak a szervezetembdl hianyzo eréforrasokat. Sosem maradt el az alapos
kivizsgalas: végigkovették betegségem stadiumait. Tudtam, hogy ez a betegség nem gyogyit-
hatd, de ez nem keseritett el. Mar amugy is taléltem Onmagam, hiszen annak idején azt
mondtak sziileimnek, hogy aligha élem meg a tizennyolcadik sziiletésnapomat. Ekkortdjt mar
béven elmultam husz — és ez inspirdloan hatott rdm: rajottem, hogy érdemes ¢élni! Gyermek
voltam még, amikor ,kiszdmoltam”, hogy a 2000. évet mindenféleképpen meg kell élnem!
Akkor mér tul leszek a negyvenedik sziiletésnapomon. Abba mar ugyis minden belefér.

Az irdasztalom mellé 1épett az egyik munkatarsam, és csendben megkért, hogy menjek le a
portara. Furcsallottam a dolgot, de sz6t fogadtam. Mar a foldszinten bolyongtam, és tovabbra
sem értettem semmit az egészbdl, amikor felvisitott a tlizjelzd sziréna, és a dolgozok tiile-
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kedve rohantak le a 1épcsdkon. Ebbdl maradtam ki a tizvédelmi beosztottak figyelmességének
koszonhetden.

Teltek-multak az évek, az allapotom pedig fokozatosan romlott. Epp otthon voltam, és ki
akartam menni a szobambol, amikor megbotlottam a kiiszobben, és olyan szerencsétlentil
estem el, hogy eltordtt a térdem. Tizenkét héten at volt gipszben a ldbam. Labadozasom idején
jérokerettel kozlekedtem, de ujra elestem, és eltort a masik térdem. Ez a balesetsorozat
jelentdsen megvaltoztatta az addigi életemet, mert jaroképtelenné valtam. Nem volt mit tenni:
vasaroltam egy személyi szamitogépet, €s elkezdtem otthon dolgozni. Mivel hugom is ennél a
vallalatnal helyezkedett el, vele kiildtem el az elvégzett munkat az intézetbe.

Fujdogélni kezdett a rendszervaltds eldszele. A nagy cég Osszeolvadt egy maésikkal, és
megsziint a munkahelyem. Egy percig sem ettem a munkanélkiiliek kenyerét. Hugom
elhelyezkedett a szakmdjaban, Csepelen — még miel6tt a szentendrei kirendeltség megsziint
volna. Beajanlott a téeszhez, mint otthon dolgoz6 programozoét. Ez, a koriilményekhez képest
idilli allapot talan két évig tartott — aztan jottek a leépitések. Nand, hogy nekem mondtak fel
els6ként! Nem tehettem mast: leszézalékoltattam magam. Megvalositottam gyermekkori
almomat: iroddban dolgoztam, és 0sszejott annyi munkaviszonyom, hogy nyugdijat kapjak
érte, €s ne jaradékot. Nem mindegy!

Tovébbra is otthon voltam, csak mar munka nélkiil. Ujra a kényvespolc felé fordultam, és
valosaggal faltam a konyveket. Még ebédiddben is olvastam. Mivel a hdzunkba nem vezették
be a kéabeltévét, vettiink egy parabolaantennat. Az est €s az éjjel nagy részét a képernyd elott
toltottem. Taldn meglepd lesz, de a horrorfilmeket kedveltem a legjobban. Tulsdgosan
héaboritatlan voltam, és kellett valami, ami felbolygat beliilr6l. Csak igy tudtam megszabadulni
a fesziiltségtdl. Egy miitétet vagy egy injekcid beadasanak felvételét viszont nem vagyok
képes megnézni. Tudom, hogy élesben megy mindaz, amit latok, és annak szenvedd alanya
van. A horrorjelenetekben meg legfoljebb ketchupos lesz az ,,dldozat”, ha elvagjak a torkat.
Kedvelt elfoglaltsdigom még a keresztrejtvényfe;jtés.

A htgom ugy vélte, hogy nem elég kreativak a napjaim, és vett a sziiletésnapomra egy doboz
zsirkrétat. Az elsé rajzom annyira jol sikeriilt, hogy mindenki elcsodalkozott rajta — én magam
is. A kép cime: Szarnyalas; egy repiild sasmadarat abrazol. A betegségem ¢és a mozgasszegény
életem inspiralt: a szabadsag utani vagyamat probaltam vele kifejezni. Allapotom iddkozben
annyit romlott, hogy mar csak guruld székkel tudtam kozlekedni a lakéasban: arrdl segitség
nélkil is 4t tudtam csGszni az agyamra. Végig kiizdottem az Onallosdgomért, és ebben a
siralmas allapotban is ellattam magam — sdt, tovabbra is szamitogépeztem. Aztan a betegség
megtamadta a 1égzdizmokat. Egyre nehezebben jutottam levegdhdz. Mar az is komoly
erdfeszitésbe keriilt, hogy a labammal odébb guritsam a széket. Mivel a kor a gerincoszloptol
indul, és tigy kezdi tonkretenni az izmokat, a csuklomat és az ujjaimat még nem tudta elgyen-
giteni. Ekkor valt ¢életem f6 értelmévé a rajzolds. Kezdtem beletdrddni a megvaltoztatha-
tatlanba. Még az elmulds is eszembe jutott.

Betoltottem harminckilencedik életévemet. Augusztus tizenkilencedike volt, és haromnapos
iinnep kovetkezett. Anyukdm aggddni kezdett: mi lesz velem, ha az linnepek alatt rosszabbo-
dik az allapotom? A korzeti orvos azt mondta, hogy vigyenek be a korhazba, ahol majd szak-
érték mondanak véleményt az allapotomrol. Igy keriiltem a neurolégiai osztalyra. A hamarja-
ban megejtett gyorsteszt kimutatta, hogy mar nem lenne szabad ¢élnem, a véremben ugyanis
joval tobb volt a széndioxid, mint az oxigén. Ilyen vérképet nemigen produkalt még senki a
kérhézban. Elnevettem magam az eredményen. Mivel az allapotom folyamatosan, de lassan
romlott, apranként hozziszoktam az abnormalis feltételekhez. Ez a hihetetlen alkalmaz-
kodoképesség mentette meg az életemet.
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Kordbban sem alltam hadildbon a szerencsével. Vakbéllel, epebantalmakkal és mas prob-
1émakkal is az utols6 pillanatban keriiltem a miitdasztalra. Mindegyik operaci6 sikeres volt. A
neurologiai osztaly orvosai hatarozottan kijelentették, hogy nem mehetek haza. — Na, jo! —
gondoltam. Par napig benn tartanak, vizsgalgatnak, gydgyitgatnak, aztan bucsut intek nekik.
Viaratlanul ért, hogy atszallitottak a Tiiddszanatoriumba. Még az linnepek alatt elvesztettem az
eszméletemet, és komaba estem. Egyagyas szobat kaptam. Az volt a szerencsém, hogy
sziileim épp ott voltak, amikor allapotom ilyen katasztrofdlisan rosszabbodott. Intubalni
kellett. Tobb o6ran at tartott, amig le tudtdk nyomni a lélegeztetdcsovet a torkomon. A
szervezetem totdlisan Osszeomlott, és az orvosok nem sok joval kecsegtették sziileimet. —
Olyan sokaig volt oxigénhidnyos allapotban a lanyuk, hogy ¢ép elmével nem uszhatja meg a
1égzésrohamot! — mondtak. Csak sziileim konyorgésére vittek at az intenziv osztalyra. Két nap
miilva tértem magamhoz. Ejszaka volt. Tudtam, hogy kérhazban vagyok. Hallottam a kézeli
¢s tavoli zajokat. A fejemet nem birtam megmozditani, mert a torkomban volt a csé. Mindkét
kezemet kikototték, nehogy véletleniil kihlizzam a szdmbol az életmentd eszkdzt. A fejem
felett harom, pici neoncsd vilagitott. Harom, fekete kabatos alak guggolt a harom lampan —
két fin, egy lany. Rdm néztek; mintha meg is érintettem volna Oket. Hamar rajottem, hogy
amit latok, az a valosagban nem létezhet. Egyszer csak megszodlalt a kozépsd: — Ne fél
t6liink! Azért jottiink, hogy vigydzzunk rad!

Sziileim az elsd, adandé alkalommal elmesélték, hogy amig eszméletleniil fekiidtem az
intenziv osztalyon, allandéan azt motyogtam, alig hallhatéan, hogy: negyven, negyven,
negyven. Nem értették, hogy mit akartam mondani, {izenni azzal a negyvennel. Alig 6t honap
volt hatra akkor a negyvenedik sziiletésnapomig. Annyira meg akartam ¢lni az évfordulot,
hogy még a halal arnyékaban is csak az jart az eszemben.

Négy és fél honapot toltottem el a tiidészanatoriumban. Tudtam, hogy mar életem végéig
sziikségem lesz a 1égzdkésziilékre. Két héttel a koméaba esésem utdn gégemetszést végeztek
rajtam, mivel mar képtelen voltam visszadllni az 6nallo 1égzésre. A miitét utan visszakeriiltem
az intenziv osztalyra. Teltek, multak a hetek, a honapok. Oriasi fejfijast okozott az orvo-
soknak, hogy hova tegyenek onnan? Feltétleniil sziikségem volt 1¢élegeztetdgépre, tehat csak
akkor adhatnak ki az intenziv osztalyrol, ha egy megfelelden felszerelt intézet fogad be. A bajt
tetézte, hogy a négy honap alatt négyszer kaptam tiidégyulladést. Kész csoda, hogy csont-bdr
valom atvészelte az ujabb és ujabb megprobaltatasokat. Megkérdezte télem a professzor, hogy
mit szeretnék? Emlitettem neki, hogy évekkel ezeldtt lattam a tévében egy haromrészes
riportfilmet a Baba utcai intézetr6l. Kértem, hogy érdeklédjék meg, fogadnanak-e ott engem?
A megkeresés utan eljott hozzam az ottani professzor és a fondvér. Megbeszéltiik, hogy ha
kigyogyulok a tiidégyulladdsokbol meg a torokddémabol, szivesen fogadnak a rehabilitacids
intézetben.

Alig harmincét kild voltam, amikor januar 5-én atszallitottak a Baba utcdba. Mivel nem volt
étvadgyam, az évek folyaman a gyomrom teljesen 0sszeszlikiilt. — Gondolj anyukadra, és egy¢él
egy falatot; gondolj apukédra, és egyél még egyet! — probaltdk belém imadkozni az ételt a
névérek. Szenvedtem az evéstdl, de lenyeltem a falatkékat. Elérkezett az annyira vart negyve-
nedik sziiletésnapom, januar tizedike. Az 6sszes, kozeli és tavoli csalddtag bejott, hogy egyiitt
oriilhessiink a nagy eseménynek. Legalabb huszonéten vették koriil az dgyamat. Mivel az
érkezdk tisztaban voltak vele, hogy nehezen nyelek, ezért orosz krémtortaval leptek meg. Bar
tudtam egyediil enni, anyukdm mégis kandlra tett egy darabkat a tortdmbol, és biztatott, hogy
kapjam be. A jeles szdjtatast fénykép Orzi. Nagy ovacioval koszontotték a rokonok, hogy az
¢let habos oldaldba haraptam.
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Most, harom évvel a kémaba esés utan szinte kicsattanok az egészségtél. Huszonot kilot
hiztam. Mar nagyon kell vigydznom, nehogy 0jabb kilokat szedjek fel. Senki ne higgye, hogy
fékteleniil vetem magam az étel utan. Agyhoz, kerekes székhez kotve élem életemet. Hozzam
hasonld, vagy nalam is rosszabb allapoti emberek lakjak a rehabilitacios intézetet. A mindig
segitdkész ndvérektdl és segitdiktdl emberfeletti erdt és kitartast kivan, hogy teljes koriien
ellassanak benniinket. Sokszor egy oraba is beletelik, mire valakit megetetnek, megfiirdetnek,
vagy valamiképp ellatnak. Az itt lakok egytdl egyig lélegeztetdgépre szorulnak, de nem
allando jelleggel. Az intézet belsd terét ugy alakitottdk ki, hogy mindenkinek kiilon szobaja
legyen: ugy élhessiink, mintha majdnem O6nalléak lennénk. Minden szobaban van televizid —
¢és itt van mellettem a szdmitégépem. Kiildhetek és kaphatok elektronikus leveleket. A
hiitdszekrényem az agy végében van.

Mi mas tdlthetné ki napjaim nagy részét, mint a rajzolas! Megunni nem tudom. Kikapcsolo-
déasként keresztrejtvényt fejtek mellette. Este meg nézem a tévét, jo sokdig. Az dgyam mellett
all készenlétben az elektromotoros kerekes székem, de ritkan iilok bele, mert lusta vagyok.
Vagy — hadd fogalmazzak inkabb igy — imédok rajzolni. Az, aki koziiliink tobb orara is el tud
szakadni a lélegeztetokésziilékétdl, a jarmilivébe pattan, és elmegy koszalni a kornyékre, vagy
le a Margit koratra, hogy néhany percig egészséges emberek kozott legyen.

Figyelmes segit6ink megoldottak, hogy a 1égzdkésziiléket a kerekes székiinkre is fol lehessen
szerelni. Olyankor élek ezzel a lehetdséggel, amikor kiallitdisom nyilik, mert arrél nem marad-
hatok le — a rajzaim azota keriilnek a kiallitotermek falara, amiota itt élek. Nagyobb
tavolsagok megtételére a rehabilitacios intézet mikrobuszat vessziik igénybe.

Mivel az intézetet sulyosan mozgas- ¢s 1égzéskorlatozott emberek lakjak, rendszeresen jar
hozzank a gydégymasszor. Atmozgatja a testiinket, hogy a még miikodéképes izmok ne halja-
nak el idejekoran. Minden, megmentett izomszalnak felbecsiilhetetlen az értéke. Elektromos
stimuldlo géplink is van, azzal is novelhetjiik a még hasznalhatd izmaink edzettségét.

Ha sportkozvetitést nézek a tévében, elsdsorban a jégtanc, a szinkronlszas, a torna és a
dijugratés érdekel. Az esztétikus, szép mozgas vonzza a szememet. Talan nem véletleniil. Ha
tehetném, szivesen tancolnék.

Minden rosszban van valami jo, ami felé tovabb lehet 1épni az életben. Meg kell latni, hogy
mi altal lesz gazdagabb az ember, mi lesz a haszna bel6le. Idoben ki kell jelolni a célt. Sze-
rencsés vagyok: mindig volt valami, ami eldre, a lelki gazdagodas irdnyéba terelte az életemet.
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A HAROM UJJAL VEZERELT ELET
Karpati Gyorgy (46 éves)

Hazafel¢ tartottunk édesanydmmal az 6vodabol, amikor nyafogni kezdtem. — F4j a labam! —
Olbe kéredzkedtem.

Anyu biztatott: — Mindjart otthon lesziink, kisfiam! Addig bird ki! Ne kényeskedj! — Labam
allapota rohamosan rosszabbodott a hatralévd, par méteren. Amikor bekanyarodtunk a hdzunk
kapuja elé, mar bicegtem. Bementiink a lakdsba. Anyu tett-vett a konyhaban, és ez alatt a
labam egyre erdtlenebbé valt. Estére mar erés laz hevitette testemet. Sziileim kihivtak a
gyermekorvost. Az elmondott tlinetek utdn csak ram pillantott, és mar mondta is: — Jarvanyos
gyermekbénulas!

Elmultam mér haroméves, amikor a paralizis aldozatdva valtam. A mentdautdé a Laszlo
kérhézba vitt. Rohamosan romlott az allapotom — annyira, hogy jaroképtelenné valtam. A
légzésem is egyre nehezebbé valt, sajat er6bdl mar képtelen voltam az életben maradashoz
sziikséges levegdt belélegezni. Harom ¢és fél éves voltam, amikor vastiiddbe keriiltem. Két
éven at egy percre sem hagyhattam el a lélegeztetdgépet — elvalaszthatatlan részemmé valt.
Vannak azonban az életnek bizonyos, még az efféle esetekben sem megkeriilhet torvény-
szeriségei. llyenkor a ndvérek leallitottak a gépet, és egy masfajta 1élegeztetokésziilék atlatszo
burajat tették a fejemre. Tudom, hogy nem szerettem a burat, de arrdl, hogy miként reagaltam
magara a betegségre, mar csak emlékfoszlanyaim vannak. Azt hiszem, nemigen fogtam fel,
hogy mi is tortént velem.

Sziileim mindennap meglatogattak. Alig maradt el téliikk nagynéném, aki mindig jott, ha ideje
engedte. A rokonsag tobbi tagja is kitett magaért. Ez a szeretet és torddés, meg a korhazban
dolgozd ndvérek kedvessége csititdan hatott ram.

Az osztalyon nyolc pajtasommal szorultunk vastiidére, €s a ndvérek minden, téliik telhetdt
megtettek azért, hogy szinesebbé tegyék napjainkat. Tanulsdgos babeldadasokat rogtonoztek,
meséket olvastak fel nagy empatiaval, rovidebb-hosszabb versekre tanitottak minket. Megpro-
baltak potolni az 6voda véglegesen elvesztett vilagat. Amikor viszont magunkra maradtunk a
korteremben, csak a beszélgetés segitett az unalom ellen.

Hogyan néz ki a vastiidd, és miként tud segiteni a levegdvételben? A hatalmas gép két
alkotorészbdl all; az Osszstlya 1300 kilogramm. Egyik meghatarozé része a kompresszor
(kinézete a régi kovacsmihelyek fhjtatoira hasonlit). Ezt egy tiz centiméter atmérdji csé koti
Ossze a fekvohellyel. Ez utdbbi koriilbeliil két méter hosszu. A szélessége egy méter, mig
magassaga fél méter lehet (a labazat nélkiil). Olyan, mint két, egymasra boruld tepsi, amiket
ott rogzitenek egymdashoz, ahol az a tiz centiméter atmérdjii csé torkollik az ,,alsd” tepsi
végébe. A vasbol késziilt szerkezet fekvofeliiletén van a konnyen cserélhetd matrac. Az alsé
tepsi végében, a befutd csdvel atellenben nagy, kerek lyuk tatong. Amikor befektettek a gépbe,
azon a nyilason kellett kidugnom a fejemet, amit a szerkezet végéhez rogzitett fejtartd
tamasztott meg. A felsd rész tetejét erével kell lenyomni, mivel azt a 300 kilogramm ellenstly
egyébként nyitva tartja. Az alsé és felso részt kallantytk segitségével lehet szorosra zarni — a
szerkezetbdl ilyenkor mar csak a fejem log ki. A nyakrésznél (papirvattaval, laticellel)
légmentesen el kell tomiteni a rést. A kompresszor ekkor kiszivja a zart térbdl a levegét, és
vakuum alakul ki a testem koriil. Légnyomas nélkiil a tidém mar képes a légzésre. A kovet-
kezd pillanatban a kompresszor bdséges mennyiségli levegdt pumpal azon a csdévon, amin
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el6zdleg kiszippantotta, és a tilnyomas kipréseli a tiddmben rekedt leveg6t. A tepsi hosszanti
oldalain 6t-6t kis ajto van, a tetejiikon csavarhato fogantyuval. Természetesen ezek a nyilasok
is hermetikusan zarédnak. Miért van rajuk sziikség? Hogy azokon (gumirozott, karra szoruld
nejlonkesztylivel) be lehessen nytlni a zart térbe anélkiil, hogy kdzben meg kéne allitani a
gépi lélegeztetést. Igy igazitjak meg a ndvérek a kezemet, ldbamat, ha elfaradt az addigi
poziturdban. A vastiidd tetejének egy része atlatszo6 miianyag, amin konnyen be lehet latni a
belsd térbe.

Pizsamaban szoktam aludni. Mivel az allandé légmozgas hiisiti a zart teret, lepedével taka-
rézom. A kompresszor hangja elég erds: id6 kellett hozza, hogy a monoton zajt megszokjam.

Elmualtam mar 6téves, amikor az orvosok észrevették, hogy — ha csak rovid iddre is — el
tudndm hagyni a gépet. Mivel addigra mar szinte Osszendttem a szerkezettel, és mélyen
beivodott tudatomba, hogy csak azzal vagyok képes 1élegezni, egyaltalin nem repestem az
oromtol, amikor ezt javasoltak.

Ekkortajt intenziven gyézkddtem sziileimet, hogy vegyenek nekem egy taskaradidt. Szerettem
volna zenét hallgatni, és a vilagrol is tobbet kivantam tudni. Kapora jott ez a szemfiiles
orvosoknak. Megkérték sziileimet (bar sejthették, hogy ezzel nehéz helyzetbe hozzak dket):
igérjék meg nekem, hogy ha rovid idére elhagyom a vastiidot, megveszik az ahitott készii-
I¢ket. Raalltam az alkura, bar nagyon féltem. Hintaagyra fektettek a névérek, és kortilbeliil 6t-
hat percig 1élegeztem ott Onéalloan. A hintadgy a mérleghintdhoz hasonlé szerkezet. Akkor
fojtam ki a levegdt, amikor a fejem alacsonyabban volt, mint a ldbam. Az Gjabb billenés utan
belélegeztem. Amikor mar nehezen ment az 6nallo 1égzés, uzsgyi, vissza a vastiidobe!

Elkezdtek kiszoktatni a gépbdl. Az elsé napok, hetek alatt még nem fogtam fel, hogy milyen
oOriasi valtozas kapujaban allok. Sajatos lélegzetvételre tanitott meg a betegségem. Amikor a
széken tiltem, ki kellett valahogy potolni az erdtlen 1égzésemmel bejuttatott, kevéske levegot.
Elészor a kétoldali, nyaki izmokkal prébaltam réasegiteni, &m ezzel nem mentem sokra.
Magam sem tudom, hogy miként kaptam ré, de elkezdtem aprd slukkokban nyelni a levegot,
ami nem a gyomromba, hanem a tiidémbe keriilt. A sok kis korty felduzzasztotta a tiidémet,
ami aztan sajat sulyatol osszeesett, és kipréselte a levegdt. Igy csak éber allapotban lehet
I¢legezni; ezt a technikat neveztem el békalégzésnek. Amikor mar rajéttem, hogy rovid idére
biztonsagosan el tudom hagyni a szerkezetet, sziileim beliltettek a kerekes székbe, és
kiguritottak a koérhdz udvarara. Sz¢lesre tarult eléttem a vilag.

Maig sem tudom, hogy kinek az otlete volt, de hdrom oréara elhagyhattam a korhazat. Anyu-
kam odaallt mellém. Lekeriilt rolam az alland6 pizsama. Oriasi élmény volt a sajat ruhamba
bujni! Taxiba szélltunk: irdny a Gellérthegy! A kockés jarmi hamar felrobogott veliink a
hegytetére. A panorama szépségétdl valosaggal ,.eldjultam”. Nem gy6ztem betelni Pest
szdmtalan hazaval, éberen fiileltem a varos motorizacios zajat. Akkor épitették az Erzsébet-
hidat: épp a fémszerkezetet mazoltak pirosas alapozdval. Szemem mohon itta a hatalmas
Duna tavolba veszd latvanyat is. Mind-mind valdsagos csoda! Visszamentiink a taxihoz, és
irany haza! Amint beléptiink az ajton, sziileim maris a szobamba vittek. Két éven at bamul-
hattam a korterem plafonjan a neonlampékat és hozza a hofehér falakat, szagolhattam a
kérhédz jellegzetes illatat. Mit lattam helyettiik? A szobdm mennyezetérdl sokégds csillar
l6gott, a falakat szines képek diszitették. A lakdsnak emberi illata volt.

— Hat ez az én otthonom? — buggyant ki beldlem, és ez mar végképp sok volt sziileimnek.
Elsirtak magukat. Alig birtdk abbahagyni a zokogast. En meg csak néztem a gyonyori
szobamat, és nem tudtam betelni melegségével.

152



Az els6 lehetoséget kovette a tobbi. Alkalomszeriien vittek ki sziileim a korhazbol: volt, hogy
hetente kétszer is, de volt, hogy joval ritkdbban toppanhattam be meseszép szobamba.

Eletem alapvetéen valtozott meg 1969-ben. Tizenharom éves voltam, amikor megiiresedett
egy vastiidé a Baba utcdban (a Rozsadombon), a Tiidé- és Mozgasrehabilitacios Intézetben,
Magyarorszag egyetlen, ilyen tipusu ellatd intézetében. A Laszlo koérhdzban meglehetdsen
egyforméan teltek napjaim. Ebredés utin reggeli, majd ebédig tévénézés. A foétkezés utan
tovabbi tévézés, a vacsora utan pedig alvas. Alig toltottem el harom napot a Baba utcéban (az
épiilettel még meg sem tudtam ismerkedni), amikor tanarok, az intézet alkalmazottai vettek
kortl minket, gyermekeket. Felmérték tudasunkat és mozgasképességiinket: szamunkra is
elkezdddott az altalanos iskola. Egybdl harmadik osztalyos lettem. A tanaroknak jo eldre ki
kellett gondolniuk — méghozza személyre szabva, mindenkinek kiilon-kiilon — hogyan is
birjuk megfogni az irdeszkozt? Figyelniiik kellett arra is, hogy ki milyen mozdulatokra képes.
Volt olyan tarsam, aki csak a szajaval tudott irni. A masik haverom a labaval formalgatta
jeleit.

En magam se mindennapi médon vetettem a betiiket. Hanyatt fekiidtem. Fejem mellett, a jobb
oldalon volt a kinyitott fiizet. Jobb konyokomet behajlitottam, és ujjheggyel megfogtam a
ceruza kihegyezett végét. Bal kezemmel keresztbe nyaltam az arcom el6tt, és megragadtam a
ceruza végét. Amennyire csak birtam, jobb felé billentettem a fejemet, hogy lassam a ceruza-
hegy mozgasat. Eléggé kitekert helyzet volt, de csak igy tanulhattam meg betiliket és szamokat
irni. Kis csapatunknak hasonl6 tantargyakkal kellett megbirkoznia, mint a tobbi altaldnos
iskolasnak. Rajz, ének, gyakorlati és testneveléséra persze nem volt. Hétfétol péntekig
mindennap volt tanitds. A tanité megérkeztekor nem kellett vigydzzba allnunk, csak fekiidni...

Az orék végén megkaptuk a hézi feladatot, amit nem lehetett elbliccelni. Tanaraink szigortian
koveteltek toliink, és ha valamelyikiink elhanyagolta a leckéjét, akkor nem volt kegyelem, és
egyest kapott. Mivel egész ¢életiinket zart térben és kornyezetben éltiik, sok alapfogalmunk ¢és
altalanos ismeretiink hidnyzott. Egyszer, biologia 6ran a szarvasmarhardl tanultunk. Egyik
bardtomnak fogalma sem volt e jambor joszag mibenlétérdl. Tanitonk mérndki pontossaggal
festette le szavaival, hogy milyennek képzeljiik el a tehenet. A foldmiivelés sokfajta munkéja
is tavol allt izolalt vildgunktol. Errdl is alaposan felvilagositott minket a pedagogus, miel6tt
elkezdte volna a tényleges tananyagot. Elénken emlékszem arra a foldrajzorara, amikor a
bolygok keringésérdl tanultunk. Annyira kivaloan szemléltette az égitestek mozgésat, viszo-
nyat a tanitd, hogy egybdl megértettem. Az asztal lapjara tett egy gyertyaszalat: az szimbo-
lizalta a napot. Ezutdn elkezdte keriilgetni az asztalt, és kozben a sajat tengelye koriil is
forgott. Ezt az Gsszetett mozgast pusztan a fantaziank erejével nem tudtuk volna elképzelni,
csak a szemléletes bemutatoval.

Igencsak kiilonbozoképpen alltam a tantargyakhoz. A matematikat ki nem éallhattam, és a
nyelvtannal is slirlin meggyiilt a bajom. A bioldgia meg a fizika viszont érdekelt. Sokszor
kellett 4daz csatat vivnom a feladott tananyaggal, hogy betuszkoljam a fejembe. El6fordult az
is — igaz, csak ritkin — hogy elégtelent kaptam. Ugy gondolom, egy egészséges gyerek
ilyenkor vallat von, és ezzel el is intézi — én viszont rendkiviil kényelmetleniil éreztem magam
a rossz érdemjegy utan. Hajtott a bizonyitas vagya, ezért mindig bepotoltam azt a tudast,
aminek hidnya miatt felsiiltem. Erds négyes atlaggal tanultam végig az altalanost. Hajtott a
tudasvagy, ezért vallaltam a tovabbtanulds terhét. Gimnazistaként levelezd tagozaton
tanultunk tarsaimmal. A Rakoczi Ferenc Gimnaziumbdl jartak ki hozzank a pedagogusok,
hetente egyszer. Az 6nall6 tanulds nem volt egyszerli feladat. Tandraink kijelolték a negyedévi
anyagot, de az elsajatitds modjat és idejét rank biztak. Mivel mindannyian bizonyitani akar-
tunk — no, meg persze tudni is — komolyan nekifekiidtiink. A negyedik év végén kijott hoz-
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zank az intézetbe az érettségivizsga bizottsag, és mi szdmot adtunk a négy év erdfeszitésérol.
Mivel a gimnaziumban is jo eredménnyel fejeztem be a tanéveket, a szokésos vizsgadrukkon
feliil egyéb izgalmat nem éreztem. Az osztadlyban a bioldgia tantargy szakértdjének szami-
tottam, ezért arra kicsit nagyosan késziiltem. Volt egy tétel, amit nem tanultam meg — nana,
hogy azt huztam ki. Nagyon Ossze kellett kapnom magam ahhoz, hogy legalabb egy harmast
Osszeizzadjak. Fizikdbol viszont dicséretes 6tdst kaptam. A feleletem utan a fizikatandr igy
sz6lt kollégaihoz: — Uraim, ugy latom, Gyuritdl nem tudok olyat kérdezni, amivel ki tudnék
fogni rajta!l — A tobbi targybol négyest adtak. Huszonkét éves voltam, amikor kezembe
vehettem az érettségi bizonyitvanyomat.

Fiatalsdgunk persze nem csak tanuldssal telt: a szorakozdsra is maradt id6. Hangulatos
annyiunkat a paralizis dontott le a labunkrol. Ezeken az dsszejoveteleken sziilok, testvérek,
rokonok ¢és baratok novelték ,.kis 1étszdmu” tarsasdgunkat. A lanyok koziil tobben is talaltak
maguknak levelezdpartnert, és 6k szintén eljottek a murikra. A magnobol szolt az altalunk
kedvelt zene; a kintrdl érkezett férfiak, fitk pedig olbe kaptak a lanyokat, és ugy tancoltak
veliik. Sajna, ez forditva nem miikodott.

Bdven talaltunk 0j arcokat, hogy aztdn beszédbe elegyedjiink veliik. A joizli terefere kdzben
nagyokat haraptunk a kiilonféle szendvicsekbdl. Az intézet dolgozdi nemegyszer vetélkedot is
rendeztek a bulin. Kiilonféle szempontok alapjdn vegyes csapatokat allitottak Ossze —
altalaban hat, hatfds tarsasdgot. A kérdésekre mi, bentlakok is tudtunk valaszolni, az ligyes-
ségi feladatokban pedig a kintrdl érkezettek jeleskedtek. Maskor el6adok tették valtozatosabba
a napot. A baratok segitségével gyakran szétnézhettiink a varosban, és beleszimatolhattunk az
¢let forgatagaba.

Baratsagok ¢s szerelmek is fonddtak az intézetben. Engem is nemegyszer megperzselt a lang.
Volt hetes, honapos, meg olyan is, ami hisz éve tart (tartott?). Az egyik lanyba annyira
belezugtam, hogy szinte eldjultam téle — 6 meg szinte nem is foglalkozott velem. Csak
egészséges n6khoz vonzodtam. Ugy gondolom, nincs sok értelme annak, hogy két, hozzam
hasonldéan mozgéssériilt dsszehazasodjon — még akkor sem, ha szeretik egymast. Sziikség
esetén nem tudnank segiteni a masiknak, pedig erre azért allandéan raszorulunk. Elsésorban
az intézetben dolgozo6 holgyekre tudtam kivetni a halémat — a jelenlegi baratnémmel is igy
ismerkedtem meg. Az id6k folyamdn annyira javult az allapotom, hogy mar csak &jszaka, az
alvas idején szorulok a vastiidére. A mozgasterem azonban még igy is behatarolt. Barhova is
szerettiink volna elmenni kedvesemmel, estére mindig vissza kellett érniink az intézetbe.
Végiil is hozzadm koltdzott, az intézeti szobamba. Gyakran fordultunk meg nénikémnél, aki
Budakalaszon lakik. Autdbusszal voltunk a Matraban, és moziba is eljartunk.

Harmonikusan teltek a honapok, évek. Am ha lefekiidtem, kinzé gondolatok tortek ram.
Mennyire mas lenne, ha egészséges emberként élhetném életem! A kovetkezd percben viszont
mar annak Oriiltem, hogy stlyos betegségem ellenére vannak terveim, és torekszem ra, hogy
minél tobb elképzelésemet megvalodsitsam.

Néhany, gyermekbénulasban megbetegedett lanynak sikeriilt olyan kapcsolatot kialakitania az
intézetben dolgoz6 betegszallitokkal, amibél hazassag lett. Ok mar kint élnek a varosban,
mivel sziikség esetére velilk van a hordozhat6 1égzékésziilék. Forditva is mitkddik a kapcso-
latteremtés: egyik baratom megkérte egy névér kezét, osszehdzasodtak, és azodta is boldogan
élnek.

Eveken at harcoltam egy elektromos meghajtasi kerekes székért. Az évek folyaman
kényelmetlenné valt, hogy ha ki akartam menni a kertbe vagy az utcdra, mindig meg kellett
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kérnem valakit, hogy guritson ki. Nagyobb 6nallosagot szerettem volna. Hosszas kiizdelem
utan, 1983-ban jutottam almaim segédeszkdzéhez. Mar nem kellett egész nap az alatt a fa alatt
ilndm a kertben, ahova reggel kitolt a névér. Az els6é napokban keresztiil-kasul bejartam a
kornyéket kis jargdnyommal. Igazi felfedezd utak voltak azok: nem csak a latott kép pezsdi-
tette fel lelkemet, hanem az is, hogy 6nalloan 1étezem, tdvol az intézet falatol. Egyre messzebb
merészkedtem el szuperjargdnyommal. A motor szerencsére eléggé erds volt ahhoz, hogy az
aszfalton gond nélkiil megkiizdjon a hegyek kaptatdival. Addig egyforma napjaim jelentdsen
atalakultak. Elmegyek bevasarolni! — sz6ltam tarsaimnak. — Kell valami a boltb6l?

Szabadsagom Kkiteljesiilése olyannyira lelkesitett, hogy napkdzben alig lattak az intézetben. A
sok lofralas soran baratokra is szert tettem a kdrnyéken. Mara bevett szokdsomma valt, hogy
ebéd utan végiglatogatom a kdrnyéken dolgozo, lakd barataimat — hacsak az id6jaras kdzbe
nem szOl. Elektromos jarmiivemmel a Moszkva térig vagy a Margit-hidig is eljuthatok.
Legnagyobb sebessége azonban csak 6 kilométer oranként, ezért odaig ritkan furikazom el. Uj
ismerdseim egy-két kilométeren beliil taldlhatok: hozzajuk par perc alatt eljutok.

Jo dolog, ha segitenek rajtam, de azt még jobban szeretem, ha én segithetek masoknak.
Osszebaratkoztam egy fiatal hazasparral, akik kerékparszervizt lizemeltetnek hdzuk aljaban, a
garazsban. Gondoltam egyszer, megnézem, hogy megy a bolt — és elgurultam hozzajuk.
Jottek-mentek a kuncsaftok. A fiatalasszony egyszer csak a fejéhez kapott. — Nem fizettiik be
a csekket!

— Semmi baj! — feleltem. — Add ide, majd leugrom vele a postara.

Gond nélkiil elintéztem a befizetést (azért van az embernek szaja, hogy hasznalja). Egy
buszmegallonyira van a zdldséges. Gyakran benézek hozzajuk — nydron fdleg paprikaért és
paradicsomért, télen egy kis déligylimolcesért, évszaktol fiiggetleniil pedig a jo szoért. A minap
is betértem a filkhoz. Hosszasan beszélgettiink, amikor nagyot korgott a zoldséges gyomra. —
Nem hoznal valamit harapni? Mar indultam is, ¢és elviharzottam a Rodzsakert
bevasarlokdzpontba. Ott a bejarati ajtd utan dlembe teszik a kosarat, és begurulok a gondolak
kozé. Mivel csak harom ujjamat tudom mozgatni — és a fejemet — mindig megkérek valakit,
hogy vegye le a polcrél az arut, és tegye a kosarba. A pénztarosnék mar jol ismernek. Elveszik
olembdl a kosarat, és kidllitjdk a szamlat. A pénztarcdmbol kiveszik a pénzt, és beteszik a
visszajarot. Taskamba rakjak a megvasarolt élelmiszert — meg a pénztarcat — és felakasztjak a
kerekes sz¢€k hatuljara. Szegény, ¢hen halni kezdd zoldséges komadm sem nélkiilozott sokaig:
gyorsan fordultam a két {izlet kozott.

Van a kozelben egy kisebb élelmiszerbolt is. A pult mogott serénykedd holgy még harminc
éves sincs. Vele is hosszasan elbeszélgetek, ha épp nem jon senki. Ha meg strlin nyilik az
iizlet ajtaja, a vevokkel diskurdlok. Megesik, hogy a kiszolgalonak el kell szaladnia a tiszti-
toba vagy a postara. Ilyenkor ram bizza az iizletet. Ha vevo érkezik, vasarlasra biztatom. A
végén fizethetnek — ketten csak ki tudjuk szamolni, hogy mennyi az annyi.

Nem csak a kornyékbeli kereskeddknél all jol a szénam. Sajnos, az a csalad, amelyikrél most
sz0 lesz, mar elkoltozott. Annyira dsszebaratkoztunk, hogy tobbszor is meghivtak ebédre,
vacsorara. De talan még jobban példdzza kapcsolatunk erds szalait, hogy akkor sem feled-
keztek meg rélam, amikor nagy barati tarsasdg verddott Ossze naluk a kertben. Elektromos
kocsimmal konnyedén laviroztam a velem is kozvetleniil viselkedd tarsasdgban, és néha-
nyukkal 6ssze is baratkoztam.

Felhdsebb oldala is volt az életbe csoppenésemnek. Eleinte, amikor mar egyediil jartam-
keltem a keriiletben, ugy éreztem, hogy az emberek er6sen megbamulnak. Mazsas sulya volt a
tekintetiiknek. Csak lassan voltam képes ezekkel a méregetd pillantdsokkal megbaratkozni.
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Id6be telt, amig lélekben eljutottam odaig, hogy kezelni tudjam ezeket a kényelmetlen
szituaciokat. Ma mar batran reagalok ezekre. Ha annyira néz valaki, hogy szinte nekimegy az
oszlopnak, megéllitom a kocsimat, és megkérdem, hogy mit is szeretne tudni rolam? (Ne
nézzél, kérdezzEl!) Tobbnyire zavart pislogas a reakcio, az illetd elkapja a fejét, és tovabb-
megy. Igen ritkan fordul eld, hogy a kivancsiskodd honpolgér batorsdgot meritsen, és kérdezni
merjen.

Roppant idegesitd, ha a jardan gépjarmi allja utamat. Régebben ilyen helyzetben még én
éreztem magam kényelmetleniil, ha taldlkoztam a soférrel. Azota nagyot fordult a kocka:
hatérozottan felhivom a feledékeny vezetd figyelmét, hogy a jardat a gyalogosoknak talaltdk
ki.

Amig sziileim birtdk energiaval, sok mindennel meg akartak ismertetni. Gyakran voltam kint a
futballpalyak lelatdin. Amikor batydm kenuzni, higom meg kajakozni kezdett, mar a viz-
parton fordultam meg tobbszor, és a vizes sportok lelkes hivévé valtam. Ellatogattunk
testvéreim vidéki versenyeire is, és nagyon drukkoltam a sikeriikért. Mara mar csak a tévén
nézhetem a sportmérkdzéseket. FO kedvencem az atlétika és a vizes sportok. A focit a
képernyén mar nem kedvelem annyira, mint a helyszinen. Csak néhany jatékost latok, akik
kergetik a labdat. En viszont az egész stadiont szeretném latni, szérostiil-bérostiil. Erdekelne
minden kis momentum a hatalmas aréndban. Azt hiszem, a képerny6rdl a legjobban az €16
val6 vardzsa hianyzik. Néha elkap a vagy: szivesen futnék, vagy ugranék ruddal. A sulyeme-
1éssel, a birkozassal, és az 6kolvivassal szemben viszont kimondott ellenszenvet érzek: ezeket
embertelen sportoknak tartom.

Ehes vagyok minden, a gépjarmiivekkel kapcsolatos informaciora. Lecsapok ra, legyen az
ujsagban vagy a telekommunikécios eszkd6zok barmelyikében. A motorizalt kdzlekedés — mint
egész egység — szintén érdekel. Ha kielégiiltem ,,fiistds” hobbimban, akkor szivesen fordulok
szobandvényeim felé, ezek megtoltik kis kuckomat.

Az én ndvényeim nem bontanak szirmot, csak zoldellnek. Futok csiingnek a falrdl, meg
pafrany. Sok kaktusz novoget cserépben — azokat a legkonnyebb gondozni. Kiilonbozd szinti
fokfoldi ibolyak is diszitik lakomat. Fikuszom mar masfél méter magas; a kozelében kroton
nd. Hidba veszi koriil az intézetet z61d: szlikségem van arra, hogy itt, bent is a névények szép
latvanyaba fusson tekintetem.

Jo par konyvet vasaroltam; azok a kdnyvespolcon talaltak helyet. A szabadon maradd percek
pedig igen alkalmasak a gondolkodésra. Anélkiil sem lehet meg az ember — plane, ha a maga
javara fundal ki valami fontosat. Sokaig forgattam fejemben a kérdést: hogyan tudnék
onalldan telefonalni? Ma mar kihangosithato telefon van a szobam falan: egyik lakotarsammal
kozosen lizemeltetjiilk. Hairom, mozgasképes ujjammal és egy hosszabb palcaval kényelmesen
ki tudom hangositani, és hivni is tudok. Ez is nagyon fontos lépés volt onallésagom ki-
sz€lesitésében. Mivel Zsuzsat tobbszor hivjak, mint engem, megbesz¢Eltiik, hogy 6 veszi fel a
kagylot, ha csordg a késziilék. Ha engem keresnek, atcsonget hozzdm, és mar fogadom is a
hivast.

Sziileim szeretetét és torodését tovabbra is érzem. Hetente latjuk egymast. Hagom és batyam
sem felejtett el. Ok is jonnek, ahogy idejiik engedi. Mindketten hazasok, és gyermekiik is van.
Hugom kisfianak ¢én lettem a keresztapja. Elérzékenyiiltem, amikor felkért: 6rommel
mondtam igent. Keresztfiam cseperedd baba kordban még elfordult télem, és sirt. Sziilei meg
csak biztattak: Integess Gyurinak, menj csak oda hozza, simogasd meg! A szeretetben
feloldodott a kisfiu tartozkodasa, és egyre tobbszor somfordalt hozzam, ha meglatogattak.
Osszehaverkodtunk. Annyira jolesik a ragaszkodésa, hogy azt szavakkal ki sem tudom fejezni.
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Imad focizni, ezért a negyedik karacsonya kozeledtén ugy dontdttem, hogy a Jézuska futball-
cip6t hoz neki. A kardcsonyfa aljat a stoplis cipd szépen becsomagolt, masnival atkotott
doboza ékitette. Megérkezett Balazs a sziileivel. — Mit hozott nekem a Jézuska? — kezdte.
Izgatottan bontotta ki az ajandékot. Amikor kezébe keriilt a meglepetés, felkialtott. —
Focicipddo...! — Kezében a csukaval kétszer korbetancolta a szobat 6romében. Utana odajott
hozzam, és mosolyogva azt mondta: — K&sz6ném, draga Gyurikam! Megsimogatta a konyo-
komet, és adott rd egy puszit. Teljesen elérzékenyiiltem, és konny szokott a szemembe. Kész
voltam...

Elégedett vagyok életem alakulasaval. Azzal, hogy mi lenne, ha... — nem foglalkozom. Nem
tartom valosziniinek, hogy 6nall6 lakasba koltoznék — még akkor sem, ha bardtném velem
tartana. Ha csendre vagyom, behuzédom a szobamba, és elbujok a vilag eldl. Ha pedig mar
elegem van az egyediillétbdl, akkor eléremegyek a nagyterembe, ahol zajlik az élet — példaul
Zsuzséhoz, vagy utra kelek a kerekes székemmel.

Az Otvenes években tobb ezer gyermeket fert6zott meg stlyosan a paralizis korokozoja
Magyarorszagon. Tiz éve hozta létre egyik baritom a ,Herfel huszan még vagyunk”
alapitvanyt. Az alapitok koziil mar csak tizenhdrman éliink. Négyen a rehabilitacios intézetben
lakunk, kilencen pedig kikoltdztek férjiikhoz, feleséglikhoz. Mivel mar régota van hordozhatéd
1¢legeztetdkésziilék is, elszakadhattak az intézettdl.

Ha a vastiidd mar kevés, akkor jon a gégemetszés. Ezt mindenaron el akarom kertilni.
Gégemetszés utan megnd a fertdézés veszélye. Amikor 1969-ben felkeriiltem az intézetbe, még
heten szorultunk vastiidére. En vagyok kéziilikk az utolsé mohikan. Lehet, hogy nem csak
Magyarorszagon, de Europaban is...

Meséltem mar a vastiidd kinézetérdl, miikodési elvérdl, és arrdl is, hogyan fekszem benne.
Most szolok egy par szot arrdl, hogyan tettem komfortossa az ,,agyban fekvést”.

A gép tepsi részebdl csak a nyakam felétdl ,,l6gok™ ki. A ndvérhivot az egyik ismerdsdmmel
kozosen fejlesztettiik ki. Az alapja egy nyomaskapcsold. Erre miianyagesovet huztunk; a vége
épp a szam eldtt van. Ha belefijok a csébe, a levegd nyomja a kapcsold membranjat, és
megszolal a ndvérhivo. Meg kellett oldani a televizid és a hifitorony 6nallod kezelését is. A
I1¢legeztetdgép fejnyildsa f0lé, a szerkezet felsd részére egy tiikrot szereltek, és ahogy
fektembdl belenézek, nagyobb teret 1atok be magam koriil. Masik haszna, hogy két tépdzarat
ragasztottunk rd, meg a taviranyitokra is. A ndvérhivo szerkezet végében van egy ceruza.
Szamba veszem az irdeszkozt, €s azzal nyomkodom a tavkapcsolok gombjat. Maga a fekvés
nem kényelmetlen. Negyven év alatt mindent meg lehet szokni.

Almok a valésag tiikrében:

Ritkdn szoktam &4lmodni, de amikor mégis, mindig makkegészségesnek latom magam.
Visszatérd almom, hogy egy nyitott, sport Mercedesben iilok; mellettem egy hosszl haju,
szOke nd. A csodaszép autd szaguld, bele a végtelenbe...

Nemrégiben forgattak rélam egy filmet. Az életemrdl szolt, és a mindennapjaimat is bemu-
tatta. Utcaképek is kerliltek a szalagra. A rendezd megkért, hogy valasszak hozza alafestd
zenét. Egyik, kedvenc klipemben egy kamion robog az orszaguton. Hatalmas sikon nytlik at a
sztrada. A szabadsdg, az erd és a végtelen harmonia jellemzi a révid montazst. Ennek a
klipnek a zenéjét valasztottam.

Nemrégiben vettem egy faxszal ellatott telefonkésziiléket, merthogy 2000-ben elkezdtem
tézsdézni. Az elsé évben jol kaptam el a fonalat. Otven, j6 tranzakcidval nagyon sikeres évet
zartam. Tobb mint megduplaztam a befektetett 0sszeget, és messzemenden elégedett voltam.
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A televizio teletext szolgaltatasaban kisértem nyomon az arfolyamok véaltozasat, és ha vétel
vagy eladas sziikségét éreztem, remek szolgalatot tett a fax. A kovetkezd évben viszont ram
jart a rud. Csak lestem, ugyan merre koszalt el mellélem a szerencse? A MOL papirjanak és
kései ébredésemnek koszonhetden az eldzd évi nyereség haromnegyed részét elbuktam. Az
idén mar o6vatos duhaj moddjara avatkozom a tézsde forgalmdba. ,,Sok kicsi sokra megy”
alapon veszem ki a részem az iizletbdl.

Magikus erdvel vonz az épitkezések érdekes és latvanyos viladga. Falja szemem a munkagépek
mozgésat, forgasat. Beleképzelem magam az erégépeket iranyitd emberek helyébe. Milyen jo
is lenne! Egyik nap nagy orommel értesiiltem rola, hogy nemsokara elkezdik épiteni koze-
linkben a Rozsakert bevasarlokozpontot. Izgatottan nytltam harom ujjammal a kerekes szék
joystickjahoz.

Hamar rataldltam az épitkezésre. SzemgyOnyorkddtetd volt a latvany: itt aztan lesz mit
néznem! A fonokok szigord munkafegyelmet koveteltek beosztottaiktol. Lazitasrdl szo nem
lehetett — arrdl meg, hogy elszaladjanak egy doboz cigiért, még almodni sem mertek volna a
melésok. Ordkon at figyeltem a godor mélyitését, majd az alapozas munkélatait, végiil az
épiiletkomplexum megsziiletését. Elektromos masindmmal korbejartam az épitdipari szak-
emberek hangjatol és a munkagépek berregésétél hangos tajat. Ugy latszik, néhany pillanatra
mégiscsak kiloptdk magukat a kétkezi munkasok, mert felfigyeltek ram. Egyikiik vette a
batorsagot, és megszolitott:

— Nem hoznal par doboz cigarettat?

— Szivesen! — feleltem, és mér , fiistolt” is kocsim kereke, ahogy inditottam. Ugy ismertem a
kornyéket, mint a tenyeremet. Gyorsan beszereztem a cigarettat, és robogtam vissza. A
melosok kitoré drommel vették at a pakkokat.

Hazafelé menet zakatoltak fejemben a gondolatok. Masnap reggel Osszekaptam magam, ¢€s
elmentem a kdzeli nagykerbe.

— Mit tetszik parancsolni? — nézett nagy pislogva az elado.

— Egy gytijtékarton cigarettat kérek! — Meglepddott az eladd. — Tudja, sok bardtom van! Ha a
szokéasosnal valamivel késébb indultam el az intézetbdl, munkis haverjaim akkor sem
idegeskedtek. Ugyanis, amint elindultam a cigarettaval megpakolt kocsival, a mintegy f¢él kilo-
méternyire dolgozod toronydaru kezeldje maris leadta a drotot a foldon serénykeddknek:

— Ne izguljatok, fiuk, mér aton van Gyuri!
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