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l.
Rév-K omarom.

E varos magaval méltan kérkedhetik,
Vele régiségben kevés mérkdzhetik.

Az 1830-iki révkoméaromi
kalendariumbal.

Egyszer volt, hol nem volt, a Duna legnagyobb szigetén, a Csallékdzben egy véros, amelyre
ramosolygott a szerencse. Rév-Komaromnak hivtak. Jelentéségét semmi se bizonyitja jobban,
mint hogy orszagraszoél6 hires kalendariomot nyomtak benne, ami anndl nagyobb sz6, mert az
orszagban abban az idében nagy, népes teriiletek voltak, ahol a naptar volt az egyeden nyom-
tatvany, amelyért a betiire szomjas emberek pénzt is adtak.

Reformatus csaladok polcéan két nélkiilozhetetlen konyvet taldlunk ebben a korban: a bdérbe kotott
kapcsos bibliat, amely aparol fiura szallt és amelynek végébe a konyvkotd rendszerint néhany
Ures oldalt illesztett, hogy a csaldd nevezetesebb eseményeit, mint sziiletéseket, eskiivoket,
elhaldl ozésokat, stb. fol lehessen jegyezni; és a kalendariomot, amelynek minden honapjahoz
tires lapok voltak fiizve, hogy oda lehessen folirni a borjak, malacok, stb. szaporodasét, az ezlst-
nemtben bedllott hidnyokat, az interesre kiadott pénzt, a napszamosoknak kifizetett bért, stb.
A naptarnak tehat olyan fontossaga volt, mint keresked6 életében a fokOnyvnek és évrdl-évre
eltették.

A révkomaromi kalendariom az Urnak ezernyolcszazhuszonitodik évét tartotta szamon,
amikor nemes, nemzetes €s vitézlo asvai Jokay Jozsef ur, aki Rév-Komaromban az «arvak
atyja» volt, a kapcsos biblia egyik hatulso level ére foljegyezhette, hogy februar 18-an fiugyer-
meke szl etett, aki a keresztségben (februar 20) a Méric nevet kapta. Ez a név nem véetlendl
és nem valami csaladi hagyomanyként kerllt az anyakonyvbe. Jokay Jozsef, az UjszUl6tt apja
minden szépért és joért lelkesiilo «széplélek» volt és almainak hdse a kalandos életii
kamcsatkai utazd, grof Benyovszky Moaric volt. Ennek a névnek a mult szézad elején olyan
csodalatos varazsa volt, hogy egy csomé Ujszul 6tt fiugyermeknek adték egy egész életre sz616
emlékil aMoric nevet.

A héz, amelyben a Moric nevili gyermek megsziiletett, a Katz-haz nevet viseli, de nevezik a
«néma héz»-nak is, mert nincsenek utcara nyil6 ablakai. A vallasiildozések koraban a hitiikhoz
ragaszkodo kalvinistak épitették ilyen némanak és vaknak a héazat, hogy az utcarol leselkedd
szemek és rosszindulatok ne zavarjak egyszert istentiszteletiiket, amely iméabol, bibliamagya-
razatbol és zsoltaréneklésbdl all. Az ilyen haz természetesen nincs a varos szivében, hanem
kissé tavolabb, a Varmegyehaz-utcaban.

A héazban keresztelore késziilnek. A komdmasszonyok, akik a rokonsagbol valok, siitnek-
foznek. Tuba Lidia halpaprikast készit, amelynek modjat a komaromi halaszoktol tanulta. Es
mialatt tésztat gyurnak, vagy a keresztelokalacsba vald mazsolat édesitik tejjel, megbeszélik
az Ujszul6tt csodalatos érkezését.

- Olyan fekete volt alelkem, mint a szerecsengyerek, mikor a vilagra jott, mert a kéldokzsinor
anyaka koré csavarodott. Hajszdlon mult az élete. No, de legaldbb burokban szilletett.



- Fabatkat se adtam volna életéért - mondja egy tapasztalt asszonysdg. - Szegény Méria, az
anyja, mar az el6z6 gyermekeivel is sokat szenvedett. Mind a kettd fiu volt, mind a kett6t
Lajosnak keresztelték és mind a kettd koran elhalt. Ezt az 0j porontyot is Lajosnak akartdk
nevezni, mondtam nekik: az istenért, ne tegyék, mert ez bajt hoz. Erre aztén apja kivansagara
Moricnak keresztelte meg mareggel Csepy Mihdly tiszteletes uram. Moric! Miféle név!

Alighogy ezt mondta, bedllitott a tornacra Moéricz Gydrgy uram, komaromi szekeresgazda,
fekete iinneplében, amelyet ezilistgombok és filigran eziistlanc diszitett és a komdaromi
Moriczok nevében, akik mind szekeresgazdék, bejelentette, hogy nagy tisztességnek tekintik,
hogy az 6 neviikre keresztelték meg a kisdedet és ezt meg is fogjdk halalni. Nem iires sz6 a
komaromi szekeresgazda igérete és késobb, amikor Jokayék héazat épitettek, valamennyi
Moricz hdrom-h&romnapi fuvart valalt ingyen a hazépitésndl.

Az egyik komémasszony most igy szdl:

- Tudjatok-e, mit jésolt egy ciganyasszony Jokaynénak? Ez akkor volt, mikor Pulay Maria
meég csak menyasszonya volt Jézsefnek, aki mint inzurgens harcolt afranciak ellen.

«A te vblegényed mostan vitézkedik - mondta a ciganyasszony -, de nem hal meg, hazakeriil,
hanem azért ez a kdnyv is (Méaria a kertben épp kényvet olvasott) megszéll téged: akérhova
eldugod, kiné a foldbol, nagy fa lesz beldle, akinek minden agan csupa kényv terem majd,
mint vadkortefan a vackor .»

Es mig a komamasszonyok igy véltjak a szapora szét a konyhan, benn az &gyasszobéban egy
halovéany asszony fekszik az dgyban és gyonge kezével ringatja a bdlcsét, amely mellette két

oszlopra van folfliggesztve és amelyben egy szdkehaju, kékszemii csecsemd nydszordg alig
hallhaton.

Tekintélyes, massziv, empire-stilii butorok diszitik a szobat és a subloton alabastrom-oszlopos
bronzora ketyeg. Halkan kinyilik az ajto és belép egy kortilbeliil negyvendtéves, szoke, szelid-
arcu, kékszemii férfi, aki még az ajton kiviil elbucsuztatta a befonthajii paraszt atyafit, aki
valami arvaszéki Ugyben kereste fol. Az agyhoz 1ép halkan, a halovany asszony félé borul,
megcsokolja, aztan még halkabban a bolcsd f61¢ hajol és boldogsaggal, konnyel a hangjaban
mondja

- Mit csindl ami fészekfenténk?

Ez a két ember, aki ebben a halkan ketyegd szobaban egy harmadik f6l6tt egymasra borul,
kiilon figyelmiinkre mélto, ha egyébért nem, azért, mert 6k a sziilei Jokai Mornak.

A koltd apja szelid, jolelkii, merengd ember, aki sziilei akaratabol az ligyvédi palyara késziilt,
amelyen mindig teher a puha sziv. Fel is kopott volna az alla mint fiskalisnak, ha nincsenek
befolyasos rokonai, akik hivatalba segitették. O is, felesége is kiterjedt, elékelé rokonsaggal
dicsekedhetik, akik kozt a Bedthyek, Fogthiiyek, Konkoly-Thegék, Tubak Komarom varos és
varmegye hatalmassagai kozé tartoznak. Az ligyvédbdl arvaszéki hivatalnokot csinalnak, aki-
nek évi kétszézotven forint fizetése van, ami akkor nem megvetni valo jovedelem, ha hozza
0rokl 6tt vagyona van az embernek és a felesége is hozott valamit a hazhoz.

Ez a Jokay Jozsef alapjaban véve boldog, sorstdl elkényeztetett ember. Hiszen ami akaraterd,
tevékenység, kezdeményezés hidnyzik beldle, annal inkdbb megvan feleségében, Pulay
Maridban. Amit a magyar «kardos menyecské»-nek nevez, ebben az asszonyban hatvanyo-
zottan van meg. Kornyezetében «vicispan»-nak nevezik ellentmondast nem tlir6 erélye miatt.

b A fészekfentd szép magyar sz0, az utolsé gyermeket jelenti, aki utan nem sziiletik tobb.
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O sarkalja dlmodozé urat tettekre, 6 tartja rendben a hazat és a gazdasagot, 6 vigyaz azok
kormeire, akik minden folcseperedd, gazdagod6d hazban résen vannak, hogy szétvigyék, el-
lopjak azt, amit méasok szorgalommal gyiijtenek. A hdz sarkanya, ¢éltetd lelke, tengelye, mert
korul 6tte forog minden.

Afféle latszolag egyenetlen hazassag ez, amit cikornyatlan paraszti nyelven igy jellemeznek:
kardos asszony - pipogya férj. De néha épp ezek a hazassagok a legboldogabbak és legszeren-
csésebbek, mert a hazasfelek jellemel valahogy kiegészitik egymast. A harmoniat pedig az
biztositja, hogy az egyik uralkodik, a mésik engedel meskedik.

Igaz, hogy a szerepek meg vannak cserélve: itt az asszony férfias, a férj pedig ndies l¢élek. Itt a
férjnek vannak olyan késza abrandjai, amilyeneket méas hazassagban az asszonyok szoktak
taplalni: kolt6 vagy festd szeretne lenni, de mindegyik miivészetben csak dilettdns és kény-
telen az «irodalmi gentleman» szerepére szoritkozni, szinészeket és irokat pértol, ahogy és
ahol lehet, sz&p verseket masol le fiizetekbe kalligrafikusan és sajat rajzaival ciradazza oket.
Es almainak hése grof Benyovszky Moéric, a kalandok és tettek hose.

Ennek a hazassagnak vegyi Osszetétele azért érdekel benniinket, mert sok tekintetben ma-
gyarazatat adja annak a bonyolult jelenségnek, aki ott ring mellettiik a bdlcsében és azzal az
artatlansaggal aszik, amely mintha egy mas vilagé volna, mint a miénk.

Es mi lenne, ha egy nemtd, aki a jov6be lat, odalopakodnék most a bolesd mellé és az egy-
szerli embereknek folfedné a jovend6t? El se hinnék neki, meg se értenék, ha igy szdélna
hozzgj uk:

«Nagy ember lesz a fiatokbol. A ciganyasszony igazat josolt. Mesetermd fa lesz, mire Jokai
Mornak fogjak hivni, mert jon egy kor, amirdl ti nem is dlmodtok, amikor a nemesemberek le
fogjak vetni predikdtumukat és ipszilonjukat. 1848: tiizes betiikkel latom irva a jovenddk
viharos egére.

«Fiad, asszony, torténelmet fog csinalni, viladgokat fog mozgatni. Erds és erélyes lesz, mint te,
Pulay Maria. De beliil szelid és pulya lesz, mint az apja. Es ezért sok kesertiség, csalodas fogja
érni. De vigasztaldsul, jora fordulé atkul megkapja mad a ,szézam’-ot, amellyel a mese
asztala akkor teriil meg eldtte, amikor csak akarja €s oly bdven, disan, ahogy ezt ebben a
szegény orszagban még nem lattak.

«Nagy ember lesz a fiadbol, Méria. Fejedelmek barétja lesz, amirdl te dlmodol. Es miivész
lesz, amirdl férjed dlmodik, de még almaban se tud felroppenni oda, ahova fia diadalmasan
fog folszallni, mert ez a ti fészekfent6tok olyan taltos, aki megvalosit apai és anyai agi minden
amot; de hat ti ezt nem értitek meg.»

Ki érti meg? Ki tud mélyére lani az ilyen csodanak, amely a koméromi varosi hivatalnok
hézéra szallt?

Tél van, a keresztel6 lakzira szankon érkeznek a vendégek és amint leverik magukrol a havat
és kibujnak décbundaikbdl, van selyemsuhogas, levendula-illat, amellyel megtelik a «szép-
szobay». Kereszteldi kaldcs a szépen megteritett asztalon, koriilotte finom porcellancsészék
varjak a kavét, amely nagyon vilagos lesz, mert takarékoskodni kell a kavébabszemekkel.
Egy-egy Oregebb ar még rizsporos copfot vagy hajzacskét visel és Napoleon granatosairdl
beszdél, akik kozul nem egy jébardtja volt. A fiatalabbak «a holgyek grécigjaba» génljék
magukat és paris modra viselkednek. A hdlgyek kozt van Gozonné Jokay Zsuzsanna, a
«fantasztay, aki a keresztel6iinnep jo hangulataban folyton versekben beszél, amin nagyokat
mulat a vendégkoszoru.



Valahogy azt ne higyjuk, hogy valami atokverte, hdbaslppedt vidéki varoskdban vagyunk.
Rév-Komérom 1825-ben gazdag véros, val 6sagos Eldorad6 még.

Gabonakereskeddit és fakereskeddit nemcsak az egész orszagban, hanem a kiilfoldon is
ismerik. Hiszen hajoik Bécst6l Orsovaig jarnak. A komaromi «super»-ok vagyis hajoacsok
c¢he, azt lehet mondani, vilaghirli egészen addig, amig Stephenson a vasutat és Fulton a gdz-
hajot f6l nem taldlja. Mesébe ill6 kincsek 6zonlenek Koméromba és levetinci Timar Mihaly,
az «Aranyembery, a hihetetlen gazdagsagu vilagkereskedé nem mese.

A komaromi kereskeddk a Racok utcajaban, a koméaromi Cityben székelnek. Itt allt Brazovics
Athanaz haza is; a haz foldszintjén kavéhaz van, ahol a keresked6k adnak, vesznek, borzéz-
nek. Nagyon természetes, hogy ott, ahol a kereskedelem virégzik és a gazdagodd véros
polgarok a kor szellemében egyre jelentdsebbekké valnak a pénziikkel, a dzsentri is, amely a
nemes telkek, hazak, foldbirtokok és hivatalok ura, szintén cseperedik fol, mert a varos
[Uktetése magaval ragadja A nemesek és a meggazdagodd «kalmérok» kozt lassankint a
tarsadalmi valasztofalak is leomlanak.

A legnagyobb hézat Domonkos Janosné viszi, aki harom lednyéat dzsentrikhez adja férjhez.
Lidi nevii lednyat Parmandy Dénes, az elsé magyar képvisel6haz késébbi elndke vette el,
masodik lednya, az, aki «A tengerszemil holgy» néven van megorokitve, egy Zamory nevil
foldbirtokos neje lett. Es ezekné a Domonkoséknd harminckétezer palack tokaji aszu &l a
pincében.

A koméromi gazdagsagrél némi fogalmat ad, hogy 1838 telén szénkofelvonulast rendeznek,
ami az akkori vilag egyik kedves mulatsdga és haromszaz jémdédu csalad jelentkezik. A
komaromi kiskirdlyok, a Ghiczyek, Pazmandyak, Sarkozyek hetedhét orszégra sz6l6 mulat-
sagokat csapnak.

Igaz, hogy a kozlekedést ebben az idében csak 16 €s kocsi bonyolitja le, de a «gyors parasz-
tok» nyergestjfalui lovaikkal mint a villam teremnek Bécsben, ahol az «Arany Barany» eldtt
van a féhadiszallasuk és még hamarabb érnek valtott lovakkal Pestre, ahol a Széna-téren a
«Harom oroszlan» fogadod elétt van az allomasuk. Bécs kulturdjaval és Pest egyre izmosodo
nemzeti irodalmaval és miivészetével Komarom a leggyorsabb és allandd Osszekottetésben
van.

igy aztéan nem lehet csoddni, hogy még «irodalmi szal6n» is alakul Rév-K oméaromban. Ennek
a szalonnak kozéppontja Weinmiiller Franciska, egy szépséges és eurdpai miiveltségii holgy,
aki egyike az akkori Magyarorszag leggazdagabb orokoseinek. Hiszen apja, Weinmiiller
Balint nemcsak nyomdat hagyott r4, hanem a «Komaromi Kaendarium»-ot is, amely minden
évben tobb szézezer példanyban terjedt e az orszégban. Ponyvan, néhany garasért arultak ezt
a szaz ¢évnél id6ésebb naptart, mégis akkora jovedelmet jelentett, hogy egy kisebb német
hercegseg fejedelme is szivesen elfogadta volna.

Weinmiiller Franciska szalonjanak legfobb ékessége Czuczor Gergely, a magyar kora bieder-
meiernek ez a finom kolté-abbéja. Czuczor bencés pap és a komaromi gimnézium tandra
ebben az id6ében, egyben a «Kalendariumy»-ot is szerkeszti, amelyben tobb tréfas, borsos verse
ismegjelenik. Franciska és Czuczor barédtsagardl az egész varos suttogott.

A disgazdag, jokedvii Komaromba, amely a Restauracié koranak konnyti erkolcseit €li, pesti
szinészek is le-lerandultak. Az «Arany Sas»-ban |éptek fol és a nemzeti Ujjasziiletésnek ebben
a kordban mi sem természetesebb, hogy a pesti szinészeknek kozonségiik, sét mecénasuk is
akadt. A pesti irok koziil Téth Lorinc, aki voltakép Komaromban volt otthon, bard Petrichevich-
Horvath Lazéar és Vass Gereben latogattak el szivesen komdaromi vendégszeretd és irodalom-
kedveld hazakba.



Komaromnak kaszinoja is van, s6t a kaszinonak konyvtara, amely minden évben néhany szaz
valtoforintot kolt 4j konyvek megszerzésére, folyoiratok eldfizetésére. Ami magyar konyv,
Ujsag megjelenik, a kaszind megrenddli, jaratja. A Hazai és Kulfoldi Tudositasok, a Honmii-
vész, a Szazadunk, a pozsonyi Hirntk és a kolozsvari Hazai Hirado: a korai és késdbbi
«biedermeier»-kor egyre jobban nekilendiilé magyar sajtdja buzgd partolokra talal a koma-
romi urakban.

A németll tudok kezében ott van az Allgemeine természetesen és egyéb bécsi lapok. Még
szinhazi Ujsag isjar a kaszindba: a Wiener Theater Zeitung és a nagyvilag ismeretére vagyok a
Blatter aus der Gegenwart és Bibliothek der Neuesten Weltkunde hasdbjaibdl sokat tanulnak.
Bécs kozelsége németessé teszi a magyar urak miveltségét, de vannak oregebb urak, akik
atéltek a napoleoni nagy iddket és ennélfogva gondolkodédsukban, a szavuk jarasaban, a kife-
jezéseikben még benne é a Nagy Korzikai, aki nemcsak a francia kultardt és szabadsag-
eszméket terjesztette e avilagon, hanem elhintette a nemzeti eszme csirait is.

Ezért van az, hogy a fekete-sargéra festett kapuju Salva Guardia-val mar farkasszemet néz a
nemzetiszinii Nemesi Telek Komaromban is, amint az a «Politikai Divatok» olvasoi el6tt
bizonyéraismeretes.

De ahhoz, hogy ebben a vérosban egy nagy mesemondd formdal édjék, még valami kell: a ko-
maromi dalos lelkii és mesél6 szavii nép: ennek a népnek a lelkében mintegy 6sszeolvadnak a
régi kemény, pogany igricmesék a lagy, dmodozd szldv |élekkel és szelidséggel. Es az a
koltd, aki ebben a varosban sziiletett, a gyermekkoraban hallott meséktdl és regényes torténe-
tektdl elblivolten, megihletetten fog nekivagni az életnek.



.
Amig a hernyobadl bab lesz.

Milyen angyali éet volt annd a mi hdzunknal!
JOkai: Eletem regénye.

Tudjatok-e, mi a fejlédés?

Hallottatok-e mar a megtermékenyitett pete kiilonds megoszlasarol és arabeszkszerii vonalairdl,
amelyek csodgjét |étja, de nem érti meg a mikroszképpal folfegyverzett szem? Olvastatok-e
mar az embrié csodalatos Utjardl, amely alatt végigcsindja mindazokat a véatozasokat,
amelyeken az ember az Os-sejttdl mai tokéletes alakjaig végigment?

Es voltatok-e apék, anyak? Hajoltatok-e Ujszil6tt gyermek folé, kisértétek-e mér figyelemmel
gogicsélését, amely érthetetlen, meglepd hangokbol minden nappal jobban gombolyddik értel-
mes, emberi szavakka?

Az ember a fejlédés legcsodalatosabb példaja.

Tegnap még gyermek. «Hona alatt attolt asztalkenddvel vezetgették, 6 pedig egy zsamolyt vitt
maga elott, lassan, félénken tipegett-topogott végig az Gjdonatuj padloju, fehérre meszelt falt
nappali szobdban, amelyet négy széles feketeramaju, Tell Vilmos é eteseményeit abrézol 6 kép
diszitett.» igy emlékszik vissza Moric testvérnénje, Valy Ferencné Jokai Eszter. De még nem
egyéves és mar kalapacsot nyomnak a kezébe, mint egy féhercegnek és alapkdletételi iinnepen
Vesz reszt.

A koméromi Szombati-utca és Nagy Mihdly-utca sarkén épll az Uj haz, amelybe az «arvék
atyja» egy 0szon, amikor a haz elkésziilt, csaladjaval egyiitt bekoltozik. Harom €16 gyermek
alkotja e haz tiszta boldogsagét: a tizenegyéves Kéroly, a nyolcéves Eszter és a legkisebbik, a
fészekfentd, aki még nem egyesztendds.

A fészekfentd négyéves kordban mar a komaromi szinhazban iil - természetesen anyja 6lében
- és nézi a szinészek vig mokéit, tapsol, mert a tobbi ember is ezt csindlja, aztan egyszerre
folsohajt:

- O, asszonyok, asszonyok!

Tatos. Csodagyermek. Szllei sirnak dromikben. Csak ne volna oly halvany, cstndes és szét-
lan. A betii titokzatos erével vonzza. Még alig négyéves ¢és folyékonyan olvas mar. Esze ugy
fog, mint ahogy a tliz a papirost, pillanatok alatt megért mindent és 6rommel tanul.

Még nem tudja, mi az a haz, amely &nyékot vet Utjdra, amikor sétalni viszik a Szombati-
utcan. Az iskola. De ezt is megismeri. Egy szép napon kézenfogva elvezetik, fol a marvany-
1épcsdkon egy vasajtoig, amely hosszu folyosora visz, a folyoson jobbra-balra ajtok nyilnak és
beldliik «rejtelmes sillabizalas félelemgerjesztd hangjai» szivarognak ki. A «rektram» egy
nagybajuszi ember, Székely Sandor uram. J6 bacsi. El6adas utdn maga viszi haza a félénk
gyermeket. Es igy minden baj nélkiil mulik el az az elsé dobbenetes nap, tavol a sziilei haztol,
idegen gyermekek kozt.



A tobbit tudjuk. Kis Kété és Harmas Kis Tiikor abban az iddben a neve. A Kis Katé meg-
magyarézza, mi az Isten, menny és pokol. A Harmas Kis Tukor pedig ilyenekre oktat:

Az oroszlan is egy macska,
Csak egy kicsit nagyobbacska.

A csondes, sz6fogadd gyermek mindent kdnnyen megtanul és maga is csindl istenes, jambor
kis versikéket, mint példaul ezt:

Tartsd meg j6 atyamat, Isten,
Hogy az mindenben megintsen,
Ha dolgomban hibat

Hogyha | at.

De van olyan dolog is, amire az iskola nem tanit. Komarom utcéin készal egy fura, bolondos
alak, folpantlikazott, bokrétas kalappal és mindenkit igy kdszont: «Urak a papok!». Es a
gyermek a sziilei és a rektram nagy amulatara a kovetkezd versikét - «helyzetdalt» faragja:

Olyan vagyok, mint az olly madarsereg
Amely eltévedvén az ég alatt cseveg.
En is eltévettem, elmémben bujdosok,
Szanjatok meg, kérlek, jo lelki orvosok!

Ezen a versen aztan a felndttek is dmulnak. Egy kilencéves fiucska az Oriilt ember zagyva
beszédét eltévedt madarsereg csivogasdhoz hasonlitjal... A vers nemsokara megjelenik egy
szépirodalmi lapban is: a Toth Lérinc «Tarsalkodo»-jaban 1834 julius 16-an a kdvetkezd meg-
jegyzésseal: «Révkomaromban egy szegény tébolyodottra, aki hazrdl-hazra jarva teng, kovet-
kezd verset irt egy ugyanottani kilencesztendds fiucska (Jokay M.)». Az els6é nyomdafesték éri
azt a nevet, amelyrdl a cigdnyasszony megjosolta, hogy «minden agon csupa konyv terem

maj d».

Mit szl ehhez a szombatiutcai almodoz6? Kezdi-e mér sejteni, mi lesz az 6 fiabol? Es mint
vélekedik a dologrol a «vicispany», a nemzetes asszony? Nem csovalja-e fejét, hogy az 6 Moric
fidbol vegll is olyan félkotya rimfaragd lesz, mint amilyen a fantaszta Jokay Zsuzsanna?

A «csodagyerek» azonban sokkal inkdbb gyerek még, semhogy efféle jatékait komolyan
lehetne venni. Hiszen f@l még a kuty&dl is. Gyermeki képzeletét benépesitik a konyhai
hulladékbeszél getések. Szakallas zsidoktol, gyermekrablé ciganyoktdl retteg, hallja a «vétott
gyerek»-r6l szol6 babonakat és beléje rogzddik a vénasszonyok kiilonds, misztikus félelme az
«€lve-eltemettetéstoly.

Mar 6téves kordban, amikor az utcan egy nagy fekete kutya megugatta, tald manyokat eszelt ki
az «€ellenség» ellen:

- Csinalni kell egy 1éggdmbot és az egy gombnyomasra folvisz a levegdbe, ha jon az ellenség.
Vagy legalabb csinalni kell egy nagy esernydt. De sokkal hosszabb legyen a botja, mint az
Eszter nénémé. Ha jon a nagy fekete kutya, csak folnyujtom a hosszu ernydt a haztetdig ¢és a
kampdjét bel eakasztom a badogcsatorna szélibe, aztén folhuzodzkodom, ugyhogy a kutya nem
ére.

- De hatha nem tudsz oly gyorsan maszni? - kérdezték tdle.

- Van mas talalmanyom is. Ha én félek a kutyatdl, biztosan van olyasmi, amitdl a kutya is fél.
Csindltam szines papirbdl egy rabl6dlarcot. Ha ezt folveszem, biztosan megijed.
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Es ezt a rikito, furcsa darcot csakugyan folvette és megszalasztott vele az utcan egy kis
kutyét.

Mitdl retteg folyton ez a kordnérett gyermek? Mi settenkedik koriilotte? Mik azok a pirinyo
leaotungi emberkék, akik mar a bolcsje koriil is rabamultak hasadékokbdl, ravigyorogtak és
nyujtottak feléje sziszegd nyelvecskéiket?

Nemsokara ezt is megtudja.

A szombatiutcai haz egy fekete bakacsinnal karpitozott szobajaban égé gyertyak kozott ott
fekszik egy viaszsdpadtarc ember: az dmodozé «arvak atyja» Gtvenhatéves kordban elment
az 6rok almok birodalméba. Szelid, meséld ajka 6rokre elnémult (1837 oktober 31-én).

A gyermek most riad arra a tudatra, hogy mi a haldl. A leaotungi emberkék tehat le vannak
leplezve. Viszik ki istenes zsoltdrok kozt az udvarra a feketeleples koporsot. A gyermek
elgul.

L azas betegség tAmadja meg nemsokara a tizenkétéves gyermek gyonge, torékeny szervezetét.
Az orvosok se tudjak biztosan, mi baja. Tiidégyulladas? Tifusz?

A gyermek honapokon at lazas, iskolaba se jarhat és nem hallgathatja a professzorok el6-
adasait a reformétus kollégyiomban.

Eletének ez az elsé nagy betegsége, amely dgyhoz szogezi. Az elsd, de nem az utolso. Viszont
talan a legjelentdségteljesebb. Amikor a csaladi otthon még tele van a gyasz dobbenetével és a
legfiatalabb gyermek élet-haldl kozt lebeg, természetes, hogy azokban a pillanatokban, ame-
lyekben a 14z nem gyotri, csupa aggddo, ijedt arcot |at maga koril. Es mindenki szeretettel
kozeledik fel§e, mert féltik az életét. Ehhez jarulnak még alazas viziok.

A gyermeknek tehat elsé nagy élménye ez a betegség. Lesz még azutan tobbszor is beteg.
Eletének kiilonbozé szakaiban megtamadja valami alattomos koér: ilyenkor mindig kétségbe
van esve, kozel érzi haldlat és szeretetre, becézésre végyik. Tudjuk, hogy magas kort ért €l és
halélosnak hitt betegségeib6l mindig «csodakép» és varatlanul tért magahoz. Az ember
hajland6 azt hinni, hogy minden késébbi betegségében valami kiilonds nosztalgidja tdmad
gyermekkoranak elsd nagy laza, els6 nagy élménye utan.

Es még valami gondolkoddba ejti az embert: kétségtelen, hogy magas lazzal jaré betegségek,
mint példaul a tifusz, sok betegben agybeli elvltozésokat okoznak. Annyira még senki se
latott bele a «természet mithelyébe», hogy meg tudnad allapitani: az a 1az, amely koros elvalto-
zéasokat okozhat, nem szil-e... lAngelmét is?

Lazas almaiban elvonulnak elétte az élet és a halal valtozo képei. Mikor valamennyire
magahoz tér, mér nem gyermek tobbé.

A gyermekkoraigazi gondtalansadganak vége.

- Milyen angyali élet volt annad a mi hdzunkndl! - sohajt fol évek mulva. - Sohasem hallatszott
ott egy haragos sz0. Testvéreim szerették egymast, engemet még jobban.
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I,
Amig a babbdl pillangd lesz.

Mint elsd eminens jottem ki az iskolabdl,
vajjon avildg micsoda kalkulust fog adni?

Jokai levele anyjahoz, 1844 julius 26-an.

P4pa Veszprém megyének ha nem is székhelye, de legfejlettebb, legértelmesebb varosa: azza
teszi reformatus fdiskolaja, amelyen orszédgos nevii tanarok, Tarczy, Bocsor, Stettner tanita-
nak. A v&ros lakossédg egy része abbdl €, hogy didkoknak ad szallé&st, ellétast. Klara Sandor
gazdalkodo, aki tréfas szavi idosebb ember, 1841 6szén, az iskolai év elején két diakot fogad
be kiad6 szob4jaba. Az egyiknek neve Jokai Mér, amésiké Kerkapoly Kéroly.?

- Hat a fiatal urat merrdl futta hozzank a sz¢1? - kérdi a mindig jokedvii hazigazda attol a
leanyos arcu, félszeg modora, tizenhatéves didktol, akinek borjubdrrel bevont ladajara letele-
pedik.

- Révkomaromi vagyok - feleli a szende ifja.
- Nevezetes varos - mondja a hazigazda. - Hat aztan sokszor kikapott-e szijja a majsztramtol?

- Nem voltam én sohavargainas - feldi dnérzetesen az ifjl. - A grammatikat, a szintaxist és az
alsobb bolcseleti osztalyt a komaromi kollégiumban végeztem el, de mivel sziilévarosomban
nincs fdiskola, ezért jottem Papara.

- No hat Isten éltesse a didk urat. Vasz biligajdesz? Tudunk-e németil?

- Voltam én német szon is Pozsonyban - feleli az ifju -, mint cseregyerek laktam Zsigmondy
Samuel professzor Urna és Schréer Tobiés Godofredus professzor Ur oktatott a német nyelvre.,

- Vade bene. Hat csak tanuljon tovabb, ifiuram, hogy megorvendeztethesse édesatyjéat.

- Edesatyam nem & mér - sz8l komor hangon az ifju.

- Hm... hm... - koszorlli torkat a hazigazda és pajkos szemén keresztil is részvéttel néz az
ifjura.

- De atydm helyett Vay Ferenc, a sdgorom oktatott engem odahaza.

- VAy Ferenc! Hiszen ismerem. Rokonai vannak Papan. Derék ember, szép szal ember, meg
selatszik rajta, hogy valaha katholikus pap volt. Hat afiatal Urnak sdgora?

- Eszter nénémet vette el feleségiil - feleli az ifju - és atydm helyett 6 lett atydm. Meg is tani-
tott franciaul, angolul, olaszul. Minden reggel mar 6t érakor ott kellett lennem az irdszobéa
jéban, ugyhogy én most atyukokkal ébredek. Nem lesz baja a koltogetésemmel, Klara uram.

- Hat... minden jét kivanok a didk uraknak! - kdszon el Kléra Sandor.

A két diak egymasra néz. K6zos szobaba vetette 6ket a sors. Az egyik kemény tekintetl, pa-
rancsol6 csaknem erdszakos természetili ifju. Valami szemtelen természetességgel foglalja el a
jobb helyet, a jobb &gyat. A masik szelid, csaknem szdtlan és mindenbe belenyugvé. Kék

2 Lo . r . . .
Kés6bb hires pénziigyminiszter.
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szeme mintegy irgalmat kér. Szinte azt |ehetne mondani: szenvedélyesen szeret engedel mes-
kedni. Es a két diak konnyen meg fog férni. Es az «erés» Kerkapoly oltalméba fogadja a
gyonge, beteges kiilsejli, gyakran kdhécseld Jokai Mort.

Néhany utcaval odabb, egy Getz Vencel nevii német szabd hazaban masik két didk huzodott
meg. Az egyik Orlay Petrics Soma, nagyon Ugyesen festeget. A méasik egy «vén» didk, tizen-
kilencéves, bakasipkat visel és felleghajto kdponyeget, amit akkor csurapénak hivtak. «Baké»-
nak nevezik térsai. Es csakugyan volt mér kozvitéz, vandorszinész és gyalogszerrel bejarta a
fél orszégot, kildndsen a nagy magyar alféldet. A neve Petrovics Sandor.

A pépai fOiskolan van egy 1fjusag1 «Képzbtarsulaty, amelyet Tarczy Lajos, a természettudo-
many nagynevii tanara vezet. Onképzokdr, olyan, mint amilyenek napjainkban is virulnak. Az
ifjusdg szaval, némelyik a sgjé novellgjat vagy versét olvassa fol, masok megbirajak és ha
jonak talaljak, megorokitik az onképzdokor aranykonyvében. Dijak is vannak kitlizve, amelye-
ket Tarczy professzor oszt ki az iskolai év végén. A dijkiosztésrdl néha a szépirodalmi |apok
is megemlékeznek ¢és igy «futnak be» eldszor a koztudatba azok a nevek, amelyek késébb
olykor hiresekké is valnak.

- A Képzdtarsulatban - besz¢li el Kerkapoly Jokainak - ma f6lallt egy didk és arvamegyei tot
dialektusban elszavalta a «Szbzat»-ot. Volt nagy rohogés, de annd zordabb lett Tarczy
professzor uram arca. Megkorholta a didkot, hogy meri megszentségteleniteni Vorosmarty
kolteményét.

- Hogy hivjék ezt adiakot? - kérdi Jokai.

- Petrovics Sandor.

- Ismerem latasbdl - mondja Jokai. - A minap taldkoztam vele. Sdros-esds idében tortént, egy
sikatorban jott ram szemkozt: kurta koponyege halavany arca elé hiizva; mindig olyan nagy,
rohanos léptekkel jar, mintha valakit iizne s nem szokott a szemével keresni senkit. Egy didk-
tarsam rakialtott: «Hova, bus hazafi?» Nem felelt semmit, félretaszitotta az Utjabdl és tovabb
ment.

- No, majd megtanitjuk moresre! - szdl az erélyes Kerkapoly.

- Ugyan, ne bantsd - csillapitja le a szelid Jokai. - Hallom, nagyon rosszul megy a sora,
ugyhogy aligha fogja sokaig kibirni Papan. Kuldnben igen tehetséges ember. Verseket szokott
irni, baratai el vannak ragadtatva tdle, kiilondsen Orlay Petrics.

- Az még nem ok arra, hogy valaki ugy fennhordja az orrat! - mondja Kerkapoly.

- Magaval és a vildggal meghasonlott ember ez a Petrovics. Sehol sincs nyughatésa, vissza
akar menni vandorszinésznek.

- Hat ezt kit6l tudod?

- Orlay Petricstdl - feleli Jokai -, akivel 6sszemelegedtiink, mert 6 is festeget, mint én.

Az iskolai év végén Tarczy professzor ur kihirdeti az eredményt, hogy az ifjusagi Képzo-
tarsulat elsé dijat Orlay Petrics Soma nyerte el novelldjaval, de dijat kapott Jokai Mor is, egy
aranyat «Tiiz és viz» cimii beszélyéért. Petrovics is kapott egy aranyat - szavalataért. Acs
Karoly, aki szintén verselget, a negyedik kitlintetett, 6sszesen nyolc fényes kérmdci aranyat
kaptak 6k négyen.

- Hoh, fiuk, nem addig van @'! - kidlt fél Kerkapoly -, a nyolc aranybdl egyet eliszunk!
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Az iskolai év végén rendszerint lazabb a fegyelem, hiszen mindenkinek kezében van mér a
bizonyitvany, a tanarok nem bosszulhatjdk meg az ilyen kiruccanast és jovore, ha nagyon
hangosra sikerlilt is a mulatsag, a professzor urak elfelgtik.

A négy didk tehat folvette a pénzt a fOiskola pénztirosanal, Horvath Ignac uramnal és még
aznap este nagy daridét csaptak «Fromm zsidé» kocsmajdban.

Ezernyolcszaznegyvenkettonek egy nyari estjén tortént, a vadszéldvel boritott lugasban iinne-
pien fehér abroszt teritett fol Fromm uram, mert ha nem is néz ki sok pénz a didkokbdl, mégis
csak joban kell lenni velik, hogy északa ne szedjék le a cégtablgjat és ne rakjak fol a szom-
széd kutyapecér hazara.

Csillagos ¢jszaka, tizenhét-tizennyolcéves ifjak, veszprémi karcos, tiizes koszontok és néhany
more, aki belopakodik hegedijével. Folal Petrovics, elszavalja egy bordalat, viharos koccin-
tas, Petrovicslell és- nemiszik. A legszebb bordalok iréjafurcsa egy szerzet, bort prédika és
vizet iszik, mert elve és fogadalma igy tartja. Késoébb is, mikor tellett neki italra, két deci rac
{irmdst ivott meg, soha egy gytisziinyivel se tobbet... Unnepronto.

Talan ezért nem is sikeriilt a mulatsag. Néhany didk, aki el6szor izlelte meg a «hegy levéty,
Okrendezik. Jokainak isfg agyomra, szédl.

- Egy aranyat koltottink ra a mulatsagra - mondja szobatarsanak, Kerkapolynak, akinek
karjan tavozik -, de megérte azt a tanulsagot, hogy a mulatsag, € szakazas nem nekem valé.

Hirds varos az aafédon Kecskemeét. De még hiresebb reformatus féiskoldja, ahova azok irat-
koznak be, akik a jogi palyara akarnak |épni. Tatay Andrés tiszteletes uram a természet-
tudoményt és matematikat tanitja, Szabé Sandor tiszteletes uram a filozofiét, Vattai Sipos
Imre uram pedig Werbdczy Corpus Jurisdnak titkaiba avatja be a jogasz ifjusagot.

Es van a vérosnak egy csodaembere, aki afak barétja és a kecskeméti hatérban tobb millionyi
facsemetét Ultetett e, hogy lekdsse a «buckak» futbhomokjat. Gyenes Mihaly uram vérosi
fomérnok, akinek Pali nevii fia a reformatus foiskolaba jar. Es Pali 1843 &szén tarsat kap,
szobajaba - Jokai Moric nevii jogaszt.

Maric «kisasszony» - ahogy odahaza nevezik - eleinte idegenkedve nézi az izmos didkot, aki
minden reggel félmazsas lapos kovet vesz ki az &gya alol és két kézzel emelgeti roskadasig,
testedzésbol. De aztan maga is kedvet kap a «sulyzo» emelgetésére.

Es teljes az orome, amikor a kecskeméti didkok kozt folfedezi egy pépai volt tarsat, Acs
Karolyt. Megdlelik egymast, mint régi j6 barétok.

- Hat te hogy kertilsz K ecskemétre?

- Jogasz akarok lenni - feleli Jokai Moric. - Papa levegdje nem tett jot nekem. Folyton
kohécseltem ¢€s hidba ittam a pemetefiiteat ¢s a keserédes csucsor fozetjét, amelyet a Tapolca
partjan szedtem. Karoly batydm aztén elhozott ide, mert az orvosok szerint a jo kecskeméti
levegd jot fog tenni nekem.

- Hat a Corpus Juris?

- Az nehezen megy belém, de majd csak megbirkézom vele - feleli Jokai. - Apam végsé
akarata az volt, hogy fiskalis legyek.

- Annyi afiskdis mér, mint alégy.
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- Mit tegyek? Apam az arvak atyja volt Komaromban és f6jegyz6i allasra palyazott, de kibuk-
tattak. Nemsokararameg is halt és haldlosagyan a sérelem, amely érte, még ott régott a szivén
és igy szdlt hozzam: «Fiam, ne |égy hivatalnok. Légy a magad embere. Legyél fiskalis».

Tovébb mentek az utcan egymés mellett, amikor egyszerre csak megpillantottak egy furcsa
alakot, aki sargagombos zdld kvekkerkdpenyben szaguld el mellettiik egy csomo fehér lappal,
szinlappal a hona alatt.

- Ej, hiszen ez Petrovics Sandor! - kidlt fol Jokai.

A zoldkvekkeres megdll.

- Adj isten, pajtas! Pet6fi Sandor vagyok - mutatkozik be.
- Miota Petdfi? - kérdi Acs Karoly.

- Most és mindorokké, amen! - feleli a kvekkeres. - «Hazamban» cimili kdlteményem ezen a
néven jelent meg az «Athenaeum»-ban és jg annak, aki ezutan masként fog engem nevezni,
mint Pet6fi!

- Hat te mit csinalsz itt Kecskeméten, Petr... Petofi? - kérdi Jokai.

- Szinész vagyok Szab0 Jozsef uram szintarsulatandl.

- Eljatszottad-e mar «Coriolanus»-t, amelyet papai Képzdtarsulatban oly szépen szavaltal? -
kérdezi AcsKaroly.

- Coriolanus! Kell is az ide! - kialt fol Pet6fi haraggal. - «Lindana vagy A tindér és a hajzacsko-
levagd.» Ezt jatsszuk. Ez jelenti az idevald el6adasok szinvonalat. Es nekem boldognak kell
lennem, ha széket vihetek be a szinpadra, vagy azt mondhatom a Mitugrész inas szerepében,
hogy «Talalva van!»

Az aacsony, vézna ember, akinek lecsapddd vdlai vannak és mialatt beszél, &damcsutkdja
fol-aéaszaadgdl, hangjét pedig valami kellemetlen orrhang torzitja el, most kihizza magét.

- Pojacamesterség! - és sotét szeme gdgosen fellobban és megszépiti beesett, halvany, csontos
arcat, nem szép alat. - Csak az avigasztalasom, hogy egy kenyéren vagyok Shakespeare-rel.

- A 16, hogy kenyered van, Sandor - mondja Jokai.

- Kenyér! - viharzik 6l a kis ember torkédn és kesertien folkacag. -. A sar miatt a kecskemétiek
nem jarnak szinhéazba és a tarsulat az éhkoppot nyeli. Nézd ezt a csomé szinlapot. Ezt kell
kiosztanom. Ezzel szerzek néhany fillért. Ha ez se lesz, a «Gyomorkorgds» cimii csardaba
mehetek ebédelni.

- Es ez aszép z6ld kvekker? - kérdezi gyongédteleniil Acs Karoly.

- Ezt még Pesten vettem a Széna-téren, az 6cskasndl... Lattam én mér jobb napokat isl - és
Jokai felé fordulva hozzéteszi: - Milyen, derék asszony a te édesanyad, Moric. Tejbe-vajba
flrdsztott Koméromban és hdrom napig el se engedett.

- VAltig azon csoda kozott, hogy nem iszol bort, mert én elszavaltam neki egy bordal odat.

- Hanem te, Méric, mit csinalsz azonkivil, hogy didk vagy? - kérdezte Pet6fi. - Hiszen Papan
irogattd egyetmast...

- A rossz szokést nem hagytam abba - feleli a szerény Moéric kisasszony. - irok én most is.
Belefogtam egy regénybe. «Hétkdznapok» lesz a cime. De ami téged jobban fog érdekelni,
dramat irtam.
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- Drama?! Hoho, pajtés, azt meg fogjuk mutatni Szabo Jézsef uramnak, hatha eldadja.

- Més célom van vele - mondja pirulva Moric «kisasszonys -, be akarom kildeni az Akadémia
Marczibanyi-palyazatéra.

- Mi acime?

- «A zsid6fiux... Hése Fortunatus Imre, aki szegény zsidofiubdl lett csaknem olyan gazdag
ember és bankér, mint anémet Fuggerek.

- Méric! - szélal meg. - Olvasd fol a dramédat. Menjink alakasodra.

Most mar nem fontos neki a szinlaposztés. Hiszen dramardl van sz6. Hatha egy Uj Shakespeare
irta? Mindenesetre meg kell hallgatni.

Esigy istortént.
Jokai Mor fololvasta a «Zsidofiu»-t Petofinek.

A dramat nem egy Uj Shakespeare irta, ezzel tisztaban volt Petéfi is, de Jokai is. Am volt
ebben az irasban valami, ami a «Hétkdznapok»-ban még jobban folcsillant, amit oroszlan-
kdrmoknek is szokas nevezni.

A vandorszinész és a didk 6sszeborulva olvastak fol egymas dolgait egymésnak ott a kecske-
méti didkkvartélyon. Mondték-e kolcsondsen: «Nagy iré leszel»? A kézszoritas, amellyel
elvaltak, toébbet mondott ennél. A kopott vandorszinész a szivébe fogadta a kisasszonyosan
félszeg didkot. Maga masolta le a «Zsidéfiu»-t, hogy «idegen kéz» irésa legyen és hogy Pestre
kildhessék az Akadémiédba.

A diak, aki latta a vandorszinész ¢hségtdl fako arcat, pénzt ajanlott a masolasért a sorsiildozte
fiatalembernek.

Pénzt? Pénzt fogadjon € attdl, akit maris «lelke megmaradt felé»nek tekintett? A vandor-
komédias bolygotiizii, sotét szeme tiltakozott: inkabb éhen halna.

- Esazold kvekker? - kérdezte magéban Jokai.

- Csak ez huz engem ide vissza Kecskemétre. A széllasaddasszonyom vissza akarja fogni a
bér fejében, amivel tartozom neki. Enélkil mar rég Pozsonyban volnék, ahol a diéta miatt
jobb sora van a szinésznek, vagy Pesten, ahol a szerkesztdknél kopogtatnék.

Jokai didk szemefolcsillan. A kdnyvespolcan hatalmas Périz-Papay-szétar van. Hona ala csapja.
- Gyertnk! - mondja.

- Hova? - csodalkozik Petofi.

- A szallasaddasszonyodhoz, aki Ugy belekapaszkodik a palastodba, mint Putifarné ama bizo-
nyos Jozsef ébe.

- Mit akarsz ezzdl anagy szotarral?

- Azt csak bizd ram - mosolyog Jokai oly ravaszul, mint egy perzsa mesemondo.

A Périz-Péapayval beallitanak Gobolydsné asszonyomhoz. Idésebb parasztmenyecske. Szapora
szoval adja el6, hogy a szinész Ur husz valtoforintjaval tartozik bérért, de elengedi a tartozasat
azért azold nyakbaval 6j aért.

- Aztdn mit csinalna asszonynéném azzal a nyakbaval6val? - mondja Jokai. - Az ura nem
visaheti, mert az fg§in madi, tehédt e kellene adni. De ki veszi meg? Egyiknek tulhosszy,

masiknak tulrévid. A vége az volna, hogy megenné a moly a szégon... Hanem a szinész Ur
itthagyna zalogba ezt a kbnyvet.
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- Nem értdm én a boétit. Mi az? Biblia?
- Dehogy biblial - feldi Jokai. - Csak nem hordunk a Dundba vizet? Ez olyan j0szég,

asszonynéném, hogy nem megy bele a moly, de ami benne van, az belemegy az ember fejébe
¢s okos gondolatai timadnak téle, ami mind aranyat jelent.

- Még az uram se tud olvasni - feleli Gobolyosné.

- A volna csak a baj, ha az ura olvasni tudna! - mondja Jokai. - Nem az 6 kezébe valo ez. Mert
ebben olyan tudomanyok vannak, amikhez csak asszonynak szabad érteni. Hogy hogyan lehet
fiatal legények szivét magunkhoz forditani, milyen fiivel? Az a fii ott terem a mez6n, de csak
ez a konyv tudja, melyik és hogyan kell f6zni, milyen ingrediencidkkal...

- Az ingiredenciék is benne vannak? - kérdezi az asszony és bizalmatlanul nézi a kdnyvet.

- Benne, benne.

- Hét csak hagyjaitt, ifiuram. Veszett fejsze nyele. Ugyse |atok én mér pénzt ebben az életben
aszinész Urtol.

A Pariz-Papay ottmarad. A kvekker tehat ijra szabad. A kolté visszanyerte z0ld szarnyat és
most mar repilhet Pest felé.

Ezuttal Jokai is elkisérte Pestre. Két-harom napot toltottek el Petofi és Jokai egyiitt.

Elsé utjuk az «Eletképek» kiadojanak, Frankenburg Adolfnak budai lakasara vitt. Nem
talaltdk otthon a nagyhatalmu szerkesztot. Pet6fi kéziratot és levelet hagyott Frankenburg
szamara és Jokai néhany kolteménye, novellgais ottmaradt.

Elmentek a Pilvax-kévéhazba. Messzirdl nézték a hires irdkat.
Bekukkantottak a «Csiga» vendégldbe is, hogy lathassak Vorosmartyt.

A méasodik nap estéjén a Sebestyén-téren a «TOrok Csaszarhoz» cimzett kavéhazban kavét
ittak. Utana a Duna partjan sétaltak késo éjszakaig.

A parton csak néhany olgjlampas pislékolt. A Duna széles hulldmai anna méltosagosabban
hompolyogtek és ringatték a miriddnyi csillag visszfényét. A halaszbarkdk, a zoldséget és
gyiimolesot szallitd dereglyék csondesen egyméashoz iitédtek. Volt koztiik koméaromi hajé is.
A Gellérthegy tdmbje arnyékba boritotta a méasik partot.

A csillagok tudjak, hogy mirdl beszélgethettek. A kopott vandorszinész lesujtdé biralatot
mondott a Pilvax divatos nagysagairdl, szavai villamokként cikaztak és néha teletoltéssel
sujtottak le szoborként tisztelt, ¢16 és halott emberekre. Bolygotiizli szeme beszélt helyette:
«Moricom, mienk a jovo!»

Es Moric «kisasszony» szivja a fiiszeres dunai levegét, keble dagad, egyszerre elmult minden
félénksége. Hinni, bizni tudott a jovOben annak a kopott vandorszinésznek az oldalan, aki
mint valami kdsza eb felivoltétt a holdra... de talan meghallottédk a mennyorszégban is.

- Nézd afejunk folott azt a paros csillagot! - szavalta a vandorszinész. - Mintha, ami tisztele-
tinkre gyultak volna ki oly fényesre! Ez legyen a mi két csillagunk! Legyiink elvélaszthatat-
lanok, mint ez a paros csillag!

A didk lopva és kissé bizalmatlanul nézett a szinlaposztéra. Talan valamelyik szerepét sza-
valja, amelyet a szinpadon nem mondhat €l?...

A Dunapart melyik pontjan lehetett ez? Talan épp ott, ahol most egy ég felé tart karq,
romantikusan szaval 6 szobor all?
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Jokai visszautazott K ecskemétre.
Még nem telt le arobot, amelyet apja emlékéért és anyja kedvéért vallalt: akét jogaszév.
Es még habozott: festé legyen-e, vagy iro.

Aztan egy napon remegd kézzel kibontja az ujsagot: Az Akadémia dontott a Marczibanyi-
jutalomrol. A dijat Obernyik Kéroly kapta meg «Four és por» cimii dramajaért.

Es a «Zsidofiu»?
Ot biralo koziil a két igazan hozzaérté, Vorosmarty és Bajza a «Zsidofiun mellett szavazott.

Ez tobbet ért, mint a Marczibanyi-jutalom.

1844 julius 26-an Gyenes Pali, a szobatérsa megkérdezte Jokaitol:

- Mi az 6rdog bujt beléd, hogy olyan jokedvii vagy? Talan azért, mert elsé eminens lettél?
Hiszen Pgpan iste voltd, Komaromban is. Nem Untad még meg?

Jokai elpalastolhatatlan orommel szdlt:
- Pet6fi irt nekem Pestrol. Olvasd.

Es Gyenes Pali elolvasta Petéfi sorait: Vorosmartyékkal egy paholyban iilt a Nemzeti
Szinhézban és Vorosmarty atavalyi palyamunkakrol nyilatkozvaigen dicsérte a «Zsidofiux-t.
«Majd leugrottam 6rémomben a paholybol» - olvasta hangosan Gyenes a Pet6fi sorait.

- O, milyen nagy lélek ez a Sandor - mondja Jokai. - Es milyen hii és igaz barat! Neki koszon-

hetem, hogy harom kélteményem - a «<Romanc», az «Arany és az ember» és «A harmas kin»
megjelent a «Pesti Divatlap»-ban.

- Mindig csak az aj6 barat, aki messze van - mondja szemrehanydn Gyenes Pali.

- Nem, Pali - sz6l melegen Jokai -, neked kdszonhetem az egészségemet. Te tanitottal meg
arra, hogy a nehéz kdédarabbal megedzzem a testem és minden reggel hideg vizben meg-
mosakodjam. Nézd, milyen erds lettem. Mar nem kéhogok tobbé.

- A kecskeméti levegd, baratom!...
- O, Kecskemét! - sz0l Jokai és megszoritja barétja kezét. - «Kecskemét tett engem irova,
testben-lélekben itt frissiiltem fel, itt erésodtem meg.»

Jokal az irGasztalhoz futott és szép gyongybetiiivel levelet kezdett irni. Gyenes Pali halkan
mogéje lopbddzott és avallan keresztlll olvasta, amint alevél készilt:

«Kedves Anyam!

«V égeztem. Elvégeztem atizenhdroméves iskolal payat, bar vele egylitt a tévedéseket, csal 6da
sokat, mik az ifjat, a gyermeket majd kisérik, majd vezetik, csalogatjak és Uldozik, - elvégez-
tem légyen! vagy ha mikor 6ket teljesen elhagyam, mi életem elhagyasaval hihetdleg ugyan-
azon orara fog esni, ily megel égedetten mondhassam - mint most -, hogy végeztem! Mint elsé
eminens jottem ki az iskolabdl, vajjon a vilag micsoda kalkulust fog adni?...»

A babbdl kibuijt a pillangd.
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V.
Az elso szerelem.

1845 farsangja vidaman telt e Rév-Koméaromban. Egyik mulatsag a masikat kovette. De a
vidamsag és szellem forrpontja Weinmiller Franciska szalonjaban bugyborékolt. A naptér-
csinalé dusgazdag leanya parisi fénylizéssel vette magat koriil, a legjobb koméromi csaladokat
l&tta vendégul és minden holgy boldog volt, ha Czuczor Gergely valami kis bdkkal, vagy
bohokés megjegyzéssel tisztelte meg, mér tudniillik az a Czuczor, aki «A falusi kislany
Pesten»-t irta és a koméromi kalendarium néhany «piquant» versét szerkesztette.

Sok széz gyertya ontja a fényt a virdgostapétas szalonra, amelynek ékessége egy 6tven gyertya
erejli kristalycsillar; és a kdrnyezd szobdkba is, ahova a tarsasag eloszlik, jut karos gyertya-
tartd, amely a falbol ugrik ki. Egy lakdj jar koriil «koppanto»-val, hogy a kandc ne ndjjon
tulhosszura és a lecsopdgd viasz kart ne tegyen a holgyek ruhdjaban.

Frakkos urak duruzsoljak koriil a holgyeket, akik strucctollas legyezdkkel védekeznek a hdség
ellen, amelyet a sok sz4z gyertya ereje is fiit. Némelyik gavallér megelevenedett Daumier-
vagy Seymour-karrikatira, mert ebben az iddben, mint a «Politikai Divatok»-bdl tudjuk,
Oseink redingote-ot vagy fecskefarkt frakkot, kocsogkalapot, vatermorder-gallért viseltek; a
holgyek pedig derékban karcsu «biedermeier» ruhat, amelyhez kasos kalap, kadsmir altalveto,
balett-topanszerli sarkatlan cipd tartozott, a ruhatarban pedig otthagytak bd, gyakran kockas,
ma mar nevetségesen haté wickerjeiket. (A magyar viseletet csak néhany tilzé hazafi erdlteti,
mint Petofi Sandor, akit emiatt «Peleskei notariusy-nak csufoltak: de mar 1848-ban, az alta-
l&nos hazafias felbuzdulasban mindenki magyar ruhat igyekszik viselni.)

A levegbében pacsuliillat uszik, amely még brokatosabba teszi a negédes és szenvelgd szava-
kat, amikkel akor gavallérjai teszik a szépet.

V. Ferdinandus uralkodik, akihez Bajza Jozsef szép, hazafias intenciokkal telt kolteményt ir.

Weinmiiller Franciska koriil e pillanatban eldkeld kor képzdodik, amelynek tagjai kozt a Jokai-
csalad rokonai, a Tajnayak, Konkoly-Thegék, Bedthyek hangad6 szerepet visznek. A kato-
nasagot Bakonyi bar6 varosparancsnok képviseli, akit polgari ruhdban levd «cserepar»-tisztek
vesznek kortil, akik «azon iddben, szolgalaton kiviil nem viseltek egyenruhat, hanem jartak
divatos fekete frakkban, magastetejii kalappal, esés idoben fekete carbonarikdponyegben s
csupan egész siman borotvalt arcukkal kilonboztették meg magukat a polgariaktdl, csak egy
félholdalaku arcszakdllt hagyva meg szabdy szerint».

Weinmiiller Franciska 6sszehajtogatott legyezdjével most megiiti Tajnay uram vallat:

- Hallom, hogy 6zvegy Jokainé asszonyom a sz6ldben levd pincéjében egy deli termetii, sz&p
ifjoncot rejteget. Moric «kisasszony»-t sz¢€Itdl is ¢jja, de foként a szEép ndi szemektdl, amelyek
Amor nyilait 10velik.

- Ah, ez tllzés, szép holgy. Az én derék ifju atyafim, Jokai Méric mar leveté kisasszonyos
allurejeit, hiszen megcsiszolodott Pesten, ahol mint juratus beférk6zott jobb tarsasagokba is.

- Ah, m&r jurdtus - szélt Weinmuller kisasszony -, én «azt hivém, hogy még Kecskeméten
tanuljaa Corpus Jurist.

- O, dehogy, hiszen fényes eredménnyel elvégzé a jogot és patvarista volt itt Komaromban
Asztalos Istvan tigyvéd uramnal haromnegyed évig. De ismeretei bovitése végett Pestre ment
és jurdtus lett Molnar Jozsef uramnd, a neves fiskdlisndl. Jelenleg Wrhowsky Sandor pesti
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prokétornal készil az Ugyvédi cenzlrara és csak vendégségben van Komaromban 6zvegy
anyjanél.
- En még szinét se latam, csak hirét hallam - mondja Franciska kisasszony.

- Igy jar az, aki emberkeriild 1étére nem keresi fol Komarom legvendégszeretdbb hazat és
varosunk leggyonyodriiségesebb, legszellemdusabb holgyét - feleli Tajnay. - Valdsagos biin az
ilyesmi, blin magunk ellen.

- Azon Jokay Moaricrol van szé - kérdi most Czuczor -, akinek néhany versét olvasam a «Pesti
Divatlap»-ban?

- Ugyanazon személy - mondja Tajnay.

- Ah, kolté! - kialt fol Franciska. - Meg akarok vele ismerkedni. Aki nekem 6t el6teremti, azt
olyan «faveur»-rel jutalmazandom, amilyet 6 kivan.

- Jelentkezem... a csokért! - kel {6l székérdl Fogthily. - Nevezett ifju ugyanis néhdny percen
beliil itt leend és ez nekem kdszonhetd.
- Hogyhogy? - kérdi Franciska.

- En vilégositam f6l Moric rokonomat és barétomat, hogy versiré |étére nem kertilheti € ezen
szalont, ahol Czuczor uram eldtt hddolnak a muzsék... Mint 6ramroél latom, kdzeleg azon perc,
midén Moric baratom itt megjelenend.

- Kivancsi vagyok az emberkeriild ifju poétara! - kialt {6l Franciska, aki Czuczor féltékeny
pillantaséaval talalkozik. - Czuczor uram el fogja latni néhany megszivlelendd tandccsal, ha a
literdtori pdyaraakar |épni.

- En csak egyetlen kifogast emelek Fogthily baratom szavai ellen - szol most Tajnay - és ez az,
mintha az 6 érdeme volna, hogy Moric baratunk és rokonunk itt leend. Mert ez az én elvitatha-
tatlan érdemem.

- Hogyhogy? - kérdi Fogthiiy.

- A magyarazatot csak Franciska kisasszonynak gydnhatom meg flilébe, az Uigy kényes és
diszkrét voltara val O tekintettel.

- Hohd! - szo6l Fogthilly. - Valamennyien tiltakozunk a flilbegyonas ellen, mert mindnyéjan
féltekenyek vagyunk Franciska kisasszonyra és nem engedhetjilk meg, hogy eldnyt nyerjél
azon aréven, hogy a szép holgy filébe mondasz oly szavakat, amelyeket mi nem kontrolliroz-
hatunk.

- De én kivancs vagyok - nevetett Franciska. - Jojjon csak kdzelebb, Tajnay.

Es Tajnay ezuttal Méric «kisasszony»-nak koszonhette, hogy a szép holgy rozsaszinii fiil-
kagyl6jahoz kozel érhetett kacki bajusza:

- A magyarazat egyszeri, szép holgy - sugta Tajnay. - A s6gorasszonyom kiséré ide Asztalos
Etelka kisasszonyt, aki rokonom és akinek én leszek ma este hivatal 0s «cicisheo»-ja.

- Még mindig nem értem - mondta halkan Franciska.

- Asztalos Etelka lednya Asztalos Istvan fiskdlis Urnak, akinél Moric bardtom patvaristasko-
dott - stgta Tajnay.

- Az ifju Jokay tehét szerelmes Asztal os Etelka kisasszonyba. Miért nem beszél vilégosabban,
Tanay?
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- Ah - felelte Tgjnay -, ez csak olyan ifjui «sentiment», még nem hivatal os a dolog és épp ezért
kényes, hogy egy nérokonomrol hatarozott formédban mondjam meg, hogy érdekldédik egy
fiatalember irant.

- Azért engedtem meg maganak a fllbegyonast, hogy most titkol6zzék és jatssza a diszkrét
lovagot? - mondta Franciska. - Pedig engem érdekel a dolog és részleteket kérek, kilonben
megharagszom!

- Méric baratom - felelte Tajnay - tgyvédbojtar volt Asztalos uramnal, Etelka viszont Jokay
sogoranak, Valy Ferencnek volt atanitvanya. Moric és Etelka igy gyakran taldkozhaténak, hol
apjairodgaban, hol Vayéknal, akiknek hazdba Etelka leckedrakrajart. Mentul tobbszor lattak
egymast a fiatalok, annal tobb rokonszenvet érzének egymés iranydban. Titokban is talako-
zanak. A dolog végre oly feltiind lett, hogy a «vicispany is észrevevé.

- Méelyik vicispan? - kérdezte Franciska.

- Mdric édesanyjat hivjak igy a csaladban - felelte Tajnay. - Jokayné, Ugylatszik, kevedé fia
valasztasat, talan valamelyik gazdag Domonkos-ledny jart a fejében, egyszoval ismerdsei €s
atyafiai korében azt kezdé terjeszteni, hogy ¢ nem engedné meg, hogy fia katholikus nét
vegyen e feleségill. Etelka ugyanis katholikus. Ez flilébe jutott Asztaloséknak, akik nagyon
megneheztelének és nem engedék meg tobbé Etelkdnak, hogy Vay Ferencékhez jarjon
leckére. Asztalosné és Etelka elutaztak, Jokay Moric viszont szerelmét feledni elment Pestre
jurdtusnak.

- O, avallaskiillonbség mér hény ifju péar szerelmét szakita szét! - jegyezte meg Franciska.

- Jokay Mdric - folytatta Tajnay - azonban Pesten se feledé € Etelkat és ha §zerét gjtheti,
Koméaromba jon, hogy taldlkozhassék Etelkaval, természetesen titokban. En vagyok a
postillon d amourjuk és én szoktam jelen lenni taldkozasaikon...

- Széval On az «elefant»?

- Fordul majd ugy, hogy Maric lesz az én elefantom, ha megkapom jutalmamat azért, hogy
Moric baratomat ezist tdlon prezentdlhatom 6nnek és ha ennek a jutalomcsdknak sulyos
kovetkezményel nemcsak az én szivemet fogjak megbolygatni.

Franciska kdnnyedén meglegyinté legyezdjével Tajnayt.

- Ne udvaroljon nekem!... Czuczor maris nagyon figyel rank.

- Csak annyit mondjon, mikor vehetem at a csokjutalmat? - suttogta Tajnay.

- Egyel6re még nem hatdroztam. El6bb mindenesetre egy szivességre kérem. Asztalos Etelkat
csak futolag lattam és ismerem. Hozza 6t kdrombe.

- Nagyon szivesen - felelte Tgjnay -, de én is szivességre kérem kegyedet. Etelka térsaségaban
van egy fiatal holgy is, aki elvalhatatlan baratndje.

- Eski az?

- Annak a pesti fiskdlisnak a leanya, akind Jokay jelenleg juratus. Wrhowsky Lujza. A
leanyka Szakolcan nevelkedett, teljesen totajku volt és épp azért nevelddik jelenleg a Jokayék
hazdban, hogy megtanuljon tokéletesen magyarul. Rendkivil kedves, értelmes leanyka, aki
maris csaknem jol besz¢él magyarul. Etelka talan azért ragaszkodik ehhez a lednykahoz, mert 6
Jokay Moric kdzelében élhet.

- Hozza ide &t is, Tajnay - adta ki a parancsot Franciska. - Es most menjen.
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Fogthtiy épp tiirelmetleniil és féltékenyen mondta Tajnaynak:
- Tulsagosan elvonod a tarsasaghdl Franciska kisasszonyt!
Tanay mosolyogvafelelt, mikdzben folkelt:

- Ime, visszaadom 0t a szellemes conversatidnak, miutdn oly sokaig tintatdm k6zombds dol-

gokkal.

- O, dehogy, Tajnay! Nagyon érdekes volt, amit mondott! - sz6lt Franciska és Ujra belevegyiilt
az ataldnos tarsalgasba. Tajnay pedig valamelyik szomszéd szobdban folkereste Asztalos
Etelkat és baratndjét.

Néhany perc mulva egy irulo-pirul6 fiatal lednyka vezettek Franciska elé, aki egy «grande
dame» folényével és kedvességével csindlt helyet maga mellett Asztalos Etelkdnak, mig
baljara Wrhowsky Lujzat Ultette.

- Az én kis udvarhdlgyeim! - mutogatott Franciska a két piruld szlizre.
Tajnay mélyen meghajolt Franciska el6tt:
- Hodolatom a koronazatlan kiralyndnek!

Fogthily ebben a pillanatban kivonta svajci kulcsos zsebordjat, amelynek aranykulcsocskaja
ott fityegett Wellington-mellényén és szalt:

- Itt jon Jokay Mdric!... Pontos, mint egy fejedelem.

A jelenség, amely e pillanatban a holgyek szemkorébe jutott, valéban fejedelmi volt. Egy
karcsu, nyulank ifja herceg. Dus szdke hullamos haja romantikusan kétfelé volt fésiilve és
nagyobbik vélasztéka a homlokéra borult elékeld vilagfajdalommal. Szemében a nefelejesek,
keleti mesék és lapiszlazulik kéksége merengett. Tejfolos arcan csak néhany nehezen iitk6z6
szal jelezte a bajusz és szakallka helyét. Sima, kissé félszeg modorat még elékelébbé és hiivo-
sebbé tette az a jOl szabott kék redingote, csiszolt rézgombokkal, amely karcsi derekara
fesziilt, a kasmirmellény, a galambsziirke pantallo, a villogd escarpin, a magastetejli, merészen
ivelt sziirke kalap (foliil kiss¢ gombaforméju) és vajszinli kesztyli, melyet kezében hozott
magaval. Egy papagajruhdji lakdj atvette téle az elegéns belépéshez sziikséges kellékeket,
amelyeket kezében hozott és Jokai MOr most mar csupasz kézzel siethetett a vendéglatd
Franciska tidvozlésere.

Egy pirul6 arct, zihalo kebli fiatal lednyka, akinek gesztenyebarna haja és sziirkéskék szeme
az ifjusag gyongéd, artatlan bajat sugaroztak, alig tudta levenni szemét az ifji herceg és koltd
legkisebb mozdulatardl is.

Az ifju Franciskahoz fordult:

- Engedje meg, szép holgy, hogy magamat gracigjdba gjanljam - mondta Jokai koranak szer-
tartasos korilményességével -, Asvai Jokay Méric vagyok és egydttal asszonyanyam, dzvegy
Jokay Jozsefné Udvozletét is prezentalom.

- Udvozlom koriinkben - mondta bgjosan Franciska és kezet nyujtott. - Foglaljon helyet itt
mellettem, ifji kolté €s embergyiil616.

- Embergytil6l6 nem lehetek ily szép holgyek virdgoskertjében - felelte Jokai nagyapaink
bokolo készségével - és poétai érdemeimrdl hallgatnom illik oly tarsasdgban, amely Czuczor
Gergely uramat tisztel heti vendégélll.

- Ne szerénykedjék, fiatal baratom - mondta Czuczor -, barmily d|'§ze is az ifjusagnak a sze-
rénység. Olvasam néhény kolteményét a «Pesti Divatlapok»-ban. Uj kor szelleme és hangja
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arad beldliik és én hiszem, hogy on ennek a jovenddnek egyik disze és hazank zengzetes
nyelvének egyik blszkesége leend. Macte, puer, sic itur ad astral Egyébként j6 magyar
szokas szerint, mint idésebb mondom: «Isten hozott téged, 6csémuram!»

Kezét nyujtotta Jokainak, aki az ifjii ember ill6 szerénységével és szivbdl jovo nagy tisztelettel
szoritottameg ezt a kezet. (A régi irdk atyai szivvel tAmogatték afiatal irdkat, mert akkor még
fehér holl6 volt az, aki a «iterdtori» palyara ment és a holl6knak nem kellett kivgniok egymas
szemét.)

- Kedves bardtom! - szélt most Franciska. - Nem szavalnd €l nekiink egyik kolteményét?

Jokai szerénykedve tiltakozott, de Czuczor biztatésara és Franciska slirgetésére elszavata
egyik kolteményét, amelynek nagy sikere volt - a holgyek kiilondsen tapsoltak -, ugyhogy el
kellett adnia mind a hdrom versét, amely a «Pesti Divatlapok»-ban Pet6fi tamogatasaval
megjelent. A holgyek kipirultak, csillogd szemmel tapsoltak, ami talan nem is a koltemé-
nyeknek, hanem az ifju koltd férfiui szépségének szolt. Czuczor, egy kevés titkolt irigységgel
most azt kérdezte:

- Ismersz, 6csém, egy Petéfi Sandor nevii ifju koltét?

- A legjobb baratom - felelte Jokai.

- MaMagyarorszagon ez az ember irja alegszebb verseket.

- Orvendek, hogy ezt hallom - mondta Jokai -, mert én tiizbe tudnék menni Petofiért!

- Ki az a Pet6fi? Hol lehet verseit olvasni? Hol lehet 6t 1atni? - kérdezék csivogva a holgyek,
mint egy megzavart madarsereg.

- A holgyek kivancsisagéat azzal elégithetem ki - felelte Jokai -, hogy holnap személyesen
prezentalhatom Petdfit. Komaromba fog érkezni hajon és anyam vendége lesz.

Jokai igazat mondott. Mar Pesten sokat beszélt Petdfinek Asztalos Etelkarol, azonkiviil
nemrég olyan levelet irt neki, hogy Petdfi kotelességének tartotta sietve folkeresni baratjat és
«megnézni» azt aleanyt, akit Jokal szive titkos métk§anak tekintett.

Pet6fi csak néhany percre terelte el Jokairol a figyelmet, mert a vendéglatdé Franciska tapin-
tatosan és szamitassal ismét Jokait igyekezett megtenni a térsal gas kozéppontjavéa.

A figyelmes szemléld észrevehette volna, hogy mar eldbb is, mialatt Jokai szavalt, Franciska

crer

mélyebbeket tekintgetett a kacér, blivos szemparba és mialatt egyre jobban kipirult, egyre
tlizesebb és szellemdlsabb lett, annal kevesebb pillantasa jutott a gesztenyebarnahagju és ga
lambsziirkeszemi «udvarholgy» szamara. Etelka szeme megnedvesedett féltékeny konnyektdl.

Az ifji herceg most érezte el@szor varazshatalméat. Talan el6szor volt holgytarsasagban, ahol
iinnepelték; az iréi hitsag gydzott szerelmi hiiségén, vagy talan Weinmiiller Franciskédhoz
képest kissé sziirkének taldlta Etelka szemeit.

Jokai mind rohamosabban héditott. Hiszen mestere volt az ilyenfgjta taldos kérdések fol-
adasanak, mint:

- Mélyik asszonynak nincsen és sohasem isvolt férje?
- A kisasszonynak.

- Melyik rang all legerdsebb 1abon?

- A harang.
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- Melyik var nem feketiilt meg nyolcszéz év adatt?
- Fehérvér.

- Melyik tyuk egyidds a fidval?

- A Fiastyuk.

Ezeknek az «elmejatékok»-nak a megfejtése zdlogadassal, a zdlog kivaltasa csokkal jart és
Jokai nagyon leleményes volt abban, hogy a jatékok mennél elmésebbek, a csokolodzo-
alkalmak pedig mennél gyakoriabbak legyenek. Kitaldt ilyenféle j&tékokat, mint: «A csillagos
ég lehozatada», a «wégnékili fa», a «spanyol kirdly gyészoldsa», a «Hollandidbol érkezett
legyezdszallitd hajon, stb.

Az ifju kolt6é Ontudatlan jatékot folytatott az élettel, szerelemmel, dicsOséggel. Tetszelgett
abban a szerepében, hogy az 6 leleményessége szabja meg, hogy «hdny dlnyire esett a klitbay,
vagyis hany csokkal kell 6t kivaltani onnan és hogy ki csokolja meg: Franciska vagy Etelka?
Néman gyonyorkodott abban, amit észrevett, hogy két né vetélkedik érte. De minden kutnak
végre is feneke van. Egyszer, amikor nagyon mélyen taldlt beleesni a kitba és Franciska csak
a csokok sokasagaval tudta kivaltani onnan, Etelka hirtelen el sdpadt, elalélt, igyhogy Jokainak
csak épp annyi ideje maradt, hogy a leany mellé ugorjék és elkapta derekat, még mieldtt le-
rogyott volna.

- A levegoére! - suttogta a leany gyonge hangon.
Egy hiivosebb, zart folyosora keriilt Etelka és a tarsasag egy orvos tagja is utanasietett.

- Nem, kdsz6ndm, nincs mar semmi bajom - mondta a leany az orvosnak. Hogy is lett volna
baja, amikor annak a karjéban volt, akit szeretett? Az orvos visszavonult, miutén szagl6-tveg-
cséjét raerdszakolta a lednyra. Moric és Etelka négyszemkozt maradtak.

- Hazamegyek; ha akarja, elkisérhet - suttogta a leany.
- Még oly korai az idd!

- JO, hat maga maradjon és mulasson j6l azzal a vardzd6 Circével. (A klasszikus regék akkor
még a levegdben voltak.)

- O, csak nem gondolja, hogy én komolyan teszem a szépet Franciskanak? - védekezett Jokai. -
Nem veszem el, ami amase. Hat azt hiszi, nem vettem észre Czuczor féltékeny pillantésait?

- Epp az ilyen kacér nék tetszenek maguknak férfiaknak. (Az alig hiiszéves ifjunak hizelgett,
hogy 6t a férfiak koz¢é szamitottak.) Ha ez a Franciska nem volna oly gazdag, ujjal mutogat-
nanak ré az emberek. Mit keres Czuczor uram ebben a hdzban? EQy pap?

- Hiszen Franciskanak - felelte az ifju - csak a kisujjaval kellene intenie és Czuczor uram
sutba dobna talén a reverendét is. De Franciska, akinek ériasi vagyona van, nagyobbra tor,
grofrdl, talan hercegrdl dlmodik és Czuczor uram az ¢ szalonjaban csak platoi és koltoi ihletet
merithet.

Ennyire vak, mint Jokai, még a fiatal siilddleany se volt, ugyhogy azt hitte, Jokai maris tal-
sagosan mélyen taldlt Franciska szemébe nézni, hogy mér csak az erényeit |atja, hibait nem.
Es csakugyan ez tortént Jokaival. Akit szivébe fogadott, arrdl az 6 szerelme leolvasztott min-
den salakot és csak a szinaranyat létta és becslilte meg benne. Etelka tehdt izzo féltékeny-
séggel szolt:

24



- Kedves bardtom, 6n valasziton van e pillanatban, 6nnek valasztania kell kdztem és Franciska
kozt. Ha 6n a gazdag 6rokosndt valasztja, én nem fogok ttjaba allni, hanem visszavonulok és
tovabb is szeretni fogom 6nt, de néman és latatlanul, mert azontdl 6én engem nem fog tovabb
l&thatni.

- Hazakisérem, Etelka - mondta Jokai, aki ezzel a kijelentésével nagy kovet vett le a leany
sziverol.

De mi tortént volna, ha Franciska kérte volna meg Jokait, hogy ne kisérje haza Etelkat? Erre a
kérdésre jobb nem is valaszolni. A kérdés kiilonben ol se vetddott. Hiszen Czuczor a férfi
féltékenységével, amely izzobb, mint egy kisedny banata, kérdezte Franciskatdl, mihelyt
négyszemkozt lehetett vele:

- Kegyed mindig csak jatszik az én szivemmel. Ma ugy kitiinteté azon ifju koltét, mintha
koromat akarna szememre vetni...

- Czuczor, csak nem féltékeny arra a siildé kamaszra? - szolt Franciska. - Hiszen gyerek még a
poéta Ur. Vagy 6n nem l&tta, hogy ott volt egy kisleany, akit Méric «kisasszony» holdvilagos
szerelemmel szeret?

Czuczor megkonnyebbiilve folsdhajtott. Franciska pedig titokban bosszusagot érez, hogy az a
«fruska» mégis vissza tudta venni téle Morickat.

Csikorgo6, szikraz6 hoban, de szép, hideg iddben kisérte haza Jokai az Asztalos-leanyt. EIG]
ment Moric és Etelka, hatrabb, mintegy tisztes tavolban az id6s rokonholgy és Wrhowsky
Lujza. Tajnay ott maradt Franciska biivés korében Fogthiiyvel egyiitt.

Moric és Etelka Ujra megfogadtak szent eskiivéssel, hogy csak egymaést fogjak szeretni, amig
éinek. Es a karikagytirii, mint valami napkorong feltiinedezd felsd ive jelent meg kel remé-
nyeik hajnalan.

Az Asztalosék haza el6tt a «kopogtaton-val addig zorgettek, amig ki nem jott az almos
szolgélo a Rozalia-téri hazbol, amelyen az akkori idok szokdsa szerint cégtabla hirdette, hogy
ott ligyvédi iroda van (mégpedig Komarom legnépszertibb fiskalisanak az iroddja). A kapu
kinyilt és elnyelte a hdlgyeket.

Jokai egyideig még folnézett az ablakokra, aztan nekivagott a sbtétségnek, hogy hazamenjen a
Szombati-utcaba. Egy arny¢k kovette. Jokai megfigyelte, hogy ez az arnyék mar eldbb is ott
settenkedett valahol, amikor Etelkatdl elblcsuzott. Jokai meglassitotta |épéseit, mert kellemet-
len az, havalaki jon az ember utan. Hatha rossz szdndéka van?

Az arnyék jott, jott és végre elérte Jokait. Jokai most hirtelen visszafordult, szemébe nézett az
arnyéknak és visszatantorodott.

- Edesanyam!...
A «vicispan» volt.
- Edesanyam... hogyan keriil ide?

- L&ni akartam sgjd szememmel, hogyan cimborédzol ellenségeimmel, akik Kigyot-békét
kidltanak rdm és dhiresztelik a varosban, hogy én kinoztam, gyttdrtem boldogult apadat a
sirbal Es te még szobadllsz ezzel a szemétnéppel ? Edesanyéd régal mazéit szépen hazakiséred
és mint aholdkéros nézd fdl arraaz ablakra, ahol, mint sgjted, az akis «béka» gyertyét gyuijtott.

A kisvaros pletykdinak kigyonyelvei sziszegtek ezekben a nagy hévvel elmondott, bosszUs,
pattogd mondatokban. Jokai legjobban szerette volna fulét bedugni, de ez nem illik anyai
dorgedelemmel szemben. A «vicispan» tovabb atkozddott, eldtkozta Weinmuller Franciskét,
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aki szalonjdban buvohelyet ad a titkos szerelmeseknek, elatkozta Asztalosékat, akik az 6
szemefényét, legjobb és legokosabb fiat akarjak behaldzni, eldtkozott mindenkit, taldan még a
teljesen értatlan Wrhowsky Lujza kisasszonyt is.

Jokai néméan, megaddn hallgatta mindezt. Nem akart oly szinben feltinni, mint aki édesany-
javal szemben ellenségeit - még ha vélt ellenségeit is - védelmezi. Tudta, hogy Etelka irant
vald szerelmének mindig Gtjaba fog allani édesanyjanak vérig sértett hilisaga és a kisvaros
pletykéatdl folizgult, elkeseredett dihe.

Az ilyen lehetetlen akadalyokkal szemben néha még akaraterds emberek se tudnak boldogulni.
Es Jokai sokkal gyongédebb Iélek volt, semhogy vélasztani tudott volna édesanyja és Etelka
kozt.

Magaban, ha vérz6 szivvel is, maris lemondott Etelkarol, vagy legalabb is a kisvérosi sziszegd
pletykakigyok eldl a févarosba akart menekiilni. Ett6lfogva Pest Jokait végleg elhdditotta
Koméaromtdl.

Masnap megjelent Petéfi Komaromban. Darutollas kalappal, virdgos fekete tafotabol varrott
atillaban, amelyre nyakravald nélkiil egyszerli széles, keményitetlen inggallér borult és fokos
volt kezeben.

- Sandor, veled utazom holnap Pestre - ezzel fogadta Méric a pesti barétjét.
- Jol van, de el6bb megmutatod nekem azt a kislanyt, akit magadnak vélasztottal.

- Az akidany... - mondta zavartan Jokai - nem lehet az enyém... Anyam ellenzi hazassagun-
kat...

Tobbet Jokai nem mondott. Pet6éfi pedig csovalta a fejét. Egyszerlien nem értette meg, hogy ha
valaki szeret egy lednyt, hogyan mondhat le rdla sziiléi parancsszora. Hiszen tudjuk, Petdfi
mily erdszakos, szinte vad modon szoktette meg késdbb Juliskajat. Petéfi azt gondolta maga-
ban, hogy mégse lehet olyan nagy szerelem az, amir6l oly konnyen le lehet mondani. Belenyu-
godott tehét a valtozhatatlanba.

Jokai, amint végigsétaltak a kisvarosi korzon, még megmutatta Petéfinek Asztalos Etelkat, de
lehet, hogy ekkor |étta utoljara...

Sem Etelka, sem Weinmuiller Franciska tébbé nem jatszottak szerepet Jokai éetében. Mint-
hogy ez a két ndi alak végleg eltiinik regénylink szinterérdl, illik elmondanunk tovabbi
sorsukat. Weinmiiller Franciska egy Barany nevii érsekujvari kereskedd felesége lett, de férje
gltékozolta hatalmas, szinte fejedelmi vagyonat, Ugyhogy Franciska teljesen elszegényedett.
Az Otvenes években lattak még Pesten az Erzsébet-téren, Ult egy padon és varta Czuczor
Gergelyt, aki arra szokott sétalni, hogy alamizsnat kérjen tdle.

Asztalos Etelka, amikor latta, hogy Jokai szakitott vele, feledni és gydgyulni ment egy fiirdd-
helyre, de hidba. Hervadozni, sorvadozni kezdett, mint a falevél, amelyet tébbé nem ér a nap
élteté melege, 6szre le is hullott. Hazajott Komaromba és néhany nap mulva meghalt.
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V.
A saslak.

Dohany-utca 373.

Szép, elséemeleti, parkettezett szallas. Négy szoba az utcara, eldszobaval, konyhaval. Az
egyik Jokai szobdja, kettd Pet6fieké, a negyedik kozds ebédld. Fizettek érte kétszazhatvan
forintot egy évre. A kozds koszthoz Jokai tiz forinttal, Pet6fick tizenoéttel jarultak. Ebédet,
vacsorat az ujvilagutcai «Aranysas»-bol hozattak. Jokai inast tartott, Pet6fiek szakacsnot, ot
forint havidijjal.

1848 marcius hénapjat mutatja a diszes falinaptar, amely Landerer és Heckenast nyomdajabdl
kerult ki...

Jokai nagy |épésekkel jar fel és ala szobdjdban. Epp az «Eletképek»-¢et lapozta &. A «Sonkolyi
Gergely» utan a «Blintars», a «Serf6z0«, az «Aegyptusi rozsa» ¢és «Keselyed Péter» kovet-
keztek. Ezeket olvassak most a fovarosi hdzakban és vidéki udvarhazakban is. Az «Elet-
képek» eléfizetdi szépen szaporodnak.

Odakinn a tavasz elsd lehelete az utcan. Az ereszekrdl csurog az olvadd ho és a nap fénye
szikrazik az egyre kisebbedd hoprémen, amely itt-ott a hazteton még fonnakadt. A szobaban a
duruzsol 6 kalyha olyan hangulatot teremt, mintha kinn is meleg volna és nyar.

Szép az élet. Kiildndsen, ha az ember huszonharoméves.

Es mégis, az ifju beszdlyiré, miaatt a kerek fehér és piros ostyadarabkakkal jétszik, amik a
levelek leragasztasara vannak ott irdasztalén, ahol egy pillanatra megallt, elgondolkozva néz
ki az ablakon:

- Hovafog vezetni mindez?

...A szomszéd szobaban ott van az a kiilonds ember, akihez a sorsa most tigy oda van fiizve,
mint a gyerekek sarkanydhoz a papirlanc.

Meddig mehet fol a sarkany?

Hallja a szomszédja 1épéseit. Papirzorgés. Biztosan valami elrontott kolteményét gylirte dssze
és dobta a kandall6 tlizébe. Most Ujba kezd bele. Ludtollanak sercegése és torok csibukjanak
flstje athatol az ajto eresztékein.

Ki ez az ember? Mit akar? Mindenesetre a legszebb magyar verseket irja. Ki tud még barétjé
hoz oly melegséggel irni, mint ez a kolté hozza, Jokai Morhoz:

Miért szeretsz te engemet,

Kit annyian gyiilolnek?

S én, aki annyit gyilolok,

Téged miért szeretlek?

Szeretlek téged, oh baratom! ...
Nem, nem baratom! Megbocsass,
Hogy e gunynéwel illetélek:
Mert a jelenkor gyermekének

E sz0, «barat», csak glinyolas.

Megrenditd.
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Es volt-e lantos, aki annyi elementéris melegséggel tudta volna szerelmi boldogsagét megéne-
kelni?

Reszket a bokor, mert
Madarka szallott rg;
Reszket a lelkem, mert
Eszembe jutottdl...

Esez adévg dal:

Tiz par csokot egy végbl,

A legédesebbjébiil!

Raadast is,

Felesag,

Nekem ennyi

Nem elég.
Ezek a csokok ott csattannak € a szomszédban és halk kacagas, szerelmesek turbékolasa
kiséri Oket. Ilyenkor ijeszt6 a legényember maganyanak minden nesze, reccsenése, ropogasa.

De olykor egyediil van az asszony €s unatkozik. Mert a kolté a csokjaval is gy van néha, mint
a borral. Tulsdgba nem viszi. A «feleségek felesége» ilyenkor magyar pillangds fo0kotét varr az
ablak mellett. De nehezen megy a kezében a munka, mintha nem volna hozzaszokva. Vagy
tulsagosan gondol az urara ¢és minden gyonggyel a férjének egy gondolatat flizi be a fokotdbe?

Minden asszony eleven rejtély, Es ez a n6 igazi sphynx.

- Nem oly szép - mondja magaban Jokai -, aminének Séndor versei megorokitik. Alacsony
termete van, egészséges arcszine, de férfias metszésii szdja; mindegyik szeme sz¢p kiilon, de a

kettd kozt nincs 6sszhangzés, amellett rovidre nyirott hajat visel és éppen ugy tud ember nem
viselte divatokat kitalalni, mint Sandor.

O, ez nem az a vidéki leany, nem az Asztalos Etelkék fajtéjabdl valo, akik egyszer szeretnek
és meghalnak. Talan inkdbb Weinmuiller Franciska? Nem, ez az asszony rajongassal szereti az
urat. De van ebben a szerelemben valami a ndstényoroszlan félelmetességébol. Nem volna jo
akormei kdze kerllni!

Es nagy hib4ja Jokai szemében, hogy nem eléggé hazias. Nem féz, nem takarit, nem mos az
uréra. Végezzen mindent a cseléd és az ebédet az «Arany sas»bdl hozatja.

KUlonds, furcsa lény, olyan, mint George Sand, akinek hire érkezik Parishdl.

Néha egészen megmagyarazhatatlan pillantasokat vet Jokaira. Minden nd rejtély, de ennek a
nének a rejtélyét Jokai a legkevésbé tudja megoldani. Egyszerre vonz és taszit. Mindenaron
meg akarja hazasitani Jokait és folsorolja valamennyi szatmari baratndjét, akiket csak felesé-
gul génlhat, de talan csupan azért, hogy Jokaitdl ezt a bokot csikarjaki:

- Nem, Szatmarba nem megyek, onnan Pet6fi mar elhozta a legszebbet, a legjobbat!
Néha szeszélyes, vad és tiirelmetlen az asszony. Vakmerd a kiszo6lasaiban és azt mondja:
- Jokai, maga néha olyba tlinik fol, mint valami szende, sz6ke leany.

Es 6rdogi kacajjal teszi hozza

- Miért tiiri, hogy Sandor ugy elnyomja?
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Ez f4j a «Hétkoznapok» irdjanak. A finom, csillogd ndi agatkdrmok ilyenkor 1ényének leg-
finomabb, legrejtettebb, legérzékenyebb gyongéé marcangoljdk. Mert hiaba forradalmar
valaki, hidba hord karbonari-kdpenyt, ha beliil egy gyonge sziv vergddik.

Annak a méasik férfinak odaat barna szeme van, barna, mint az aféld viharos napon. Vill&
mokat tud szdrni, amelyek megreszkettetik a hatalmasokat, tronok inognak a pillantasaitdl.

Mi ez az ember?... ez a garaboncias?

Egy Danton, akibe Robespierre |elke koltozott?

O, haDanton ily szép verseket tudott volnairni!...

Es Jokai Ujra és Gjra érzi, hogy az igaz forradalmér odaét jérkd szobéjaban, amelynek falairdl
Danton, Robespierre, Marat néznek le... Ezek afalrél mar mind bekoltdztek a szivébe...

Ezernyolcszaznegyvennyolc az 6 esztendeje! O a jové embere! Januarban az olasz forradalom
hire érkezett a Pilvax-k&véhazba. Februarban a parisi forradalom tort ki, de hire csak marcius
elsd napjaiban jut el Pestre.

Es a Pet6fi név szinte naprol-napra jobban nyomul be az emberek elméjébe, szivébe. Petéfi az
ifjuség vezére. A holnap embere.

Baratsagat mar a hatalmasok is keresik. Megkérdik tdle, mit 6hajt az ifjisag, amely a Rakos-
mez6n a francia forradalmi lakomdk mintajara gyiilést akar tartani. Es a «nagy» Klauzal
Gabor, a tekintélyes politikus folajanlja a «kis» Petéfinek az Ellenzéki Kor helyiségeit, hogy
ott tartsdk meg az tilésiiket. Mar az ovatos, nem konnyen baratkozo Klauzal is bekeriilt Pet6fi
utcajaba?

Es Jokai kinéz az ablakon:
- Mi lesz ennek avége?

Egy pillanatra eszébe jut a révkoméaromi haz, ahol egy 6reg asszony még mindig aggodalom-
mal gondol arra, miért nem lett a fidbdl koméromi fiskalis? Taan lelkiismeretfurdalést érez,
hogy Utjdba alt fia szerelmének, mert talén Etelka le tudta volna kétni Moricot Koméaromba
€s most szép, j6l mend ligyvédi irodaja volna a Rozélia-téren, ahol az apjaé volt?

A masik embernek is ¢l az anyja, sot ott van a szomszéd szobak valamelyikében. A derék,
Oreg, jO kocsmarosné, a «legszeretettebb anya» €ljott, hogy megnézze menyét, de még inkabb,
hogy megtudja, nem esett-e valami baja az 6 Sandor fidnak.

Mily jo az oroszlanszivli forradalmaroknak, ha tudjak, hogy ott van kozelilkkben az a Iény,
akinek eml6in ndttek nagyra €s aki tlizon-vizen keresztiil is szeretni fogja dket.

Az az ember odaat a lantja csodahurjain a legszebb himnuszokat zengi a szeretd feleségrdl, a
hii baratrol és az édesanya szeretetérdl.

Nem tulsadgosan sok ez a harmas boldogsag? A bosszus istenek nem készitik-e méris menny-
koveiket? A sorsot kihivo emberre nem var-e biintetés?

Lépések kdzelednek Jokai gjtajafelé. Kopogas; erélyes de baratsagos.
Petdfi 1ép be.

Alacsony alakja most mintha sugarézénben volna, mintha behozta volna magaval a méarciusi
tavaszt és none, none... Kiilonds az arca, kiilonos a szeme... Valami tortént...
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Pet6fi megall Jokai el6tt:

- Amit én iréntad érzek - mondja -, az igazsag szerint nem is bardtsag, nem is testvéri szeretet,
vagy tan e kettdnek keveréke, vagy talan mindkettdnél tobb... Valami le nem irhato és tagad-
hatatlan, hogy a vilagon senki irént sem éreztem azt, egyedil irantad...

Jokai csak a kezét nyujtja. A kilonos szavakra, amelyeket soha nem hallott hangon mondott
Petdfi, nem lehetett mas valasz, mint erdteljes barati kézszoritas.

- Szamitok baratsdgodra - mondja Pet6fi oly hangon, amelynek jelentOségteljességét érezni
lehet. Hangja egyszerre suttogova lesz. - Neked mondom meg eldszor a hirt, amelyet meg-
bizhaté embertdl kaptam. Odakinn (és kimutat az ablakon) még senki se tudja...

Alakja most félmagasztosul, szinte emberfol6tti fény onti el arcat, m& nem tud suttogni és
szinte horogve, rekedten, dromittasan kidltja Jokai szemébe:

- Bécshen kitort a forradalom!
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VI.
A kokarda.

A dohanyutcai lakés kandall6jan az alabastrom oszlopokon all6 éra esti hatot mutat. A naptar
- szerdai nap 1évén - egyszerl fekete betiikkel jelzi, hogy 1848 marcius 15-ike van.

A kandall6 kozelében polgari izlésti zold ripszdivan, fehér porcellanfeji karpitszegekkel
kiverve. Ezen Ul zildt furtokkel, kihajtott gallérral, csupasz nyakkal, saros csizméban egy
huszonétéves fiatalember. Mellette zsamolyon, alacsonyabban egy fiatal né kuporog, aki
szenveddyes, barna szemét egy pillanatra se veszi le afiatal férfirdl.

A divan masik szogletében egy huszonharoméves ifju iil és elgondolkozva nézi az elébbi part.
Ok harman a mai nap hései.

Holnap az egész orszag visszhangozni fog neviiktdl. Karpatoktdl az Adriaig folcsillogd sze-
mekkel, erélyt kifejezd, 6kolbe szorult kezekkel, vagy még tulovatos, gydva reménykedéssel,
vagy gondolkodd, hitetlen kicsinyléssel fogjak emlegetni «szent neveiket».

... Kinn az utca csendes. A zdpor hazakergette a forradalmérokat és az amulé népet is. Oly
mély, oly iszonyatos a csond, mint ha a jové méhe most foganna...

Diadalt fog sziilni, vagy elvetédt kudarc, haldl lesz a vége?

Ki tudna most még megmondani?

Ez akét haldlosan faradt fiatalember? Egész €jel nem aludtak és egész nap talpon voltak.

A nd? Aki mint a szabadsag valami 0j nemtdje rovid hajat hord és ajkai kozt cigaretta flistolog?
Most megreszketnek az ablakok és messzir6l valami tompa moraj hallatszik...

- Mi ez?... Agyudorgés?

- Eh... csak érzékeink jatszanak vellnk!...

- Csak agyavafd!...

- Diadal vagy halal... most mar kés¢ tiin6dni rajta, Moric... Elindultunk a nagy uton. Vissza
nem lehet... Csak te szeress engem, Jalial

Es a n6 erdsen, erélyesen megszoritja a férfia kezét. Oly szelidek és oly veszélytelenek most,
mint enyelgd oroszlanpar.

Es aharmadik?...

Fololvasta a Tizenkét Pontot. Az 6 szava inditotta el a lavinat, 6t fogjak a legelsonek fol-
akasztani...

A Mor megtette kotelességét... és most itt iil... Még csak egy ndje sincs, aki azt mondana:
«Hos voltal... szép voltal... tetszettél nekem... Remélem, értem tetted?...»

Az életét egy semmiségért vetette kockara...
... A szabadségért!!...
... Van-e szabadsag?

Kesertien folkacag.
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Karbonari-kopenyben, kiirtékalappal a fején, a kalap mellett forradalmi piros tollal, juratus-
karddal az oldalan, csizmaban Jokai Mor most nekivag a Sip-utcanak. Szembe fuj a szél, es6t
kerget szemébe.

A Nemzeti Szinhaz csak egy ugrés. Az Uvegeresze ad menekiil. Ott legaldob meggondolhatja,
mit tegyen. Nem volna-e jobb hazamenni? Hiszen méar csaknem huszonnégy éra Ota van
talpon és egy szemernyit se aludt.

Hét 6ra van. A nép tédulni kezd a szinhazba. Ingyen-eldadés a nagy nap estéjén. «Bank bany-t
tlizték ki. Jokai a szinlaphoz megy és olvassa.

Gertrudisz... Laborfalvy Roza.

Ez a név gy6z és Jokai belép a szinhdzba. A nagy Kantorné nagyszerli utodjat, a Nemzeti
Szinhaz tragikajat, legnagyobb miivészndjét mindig érdemes meghallgatni. Es ma este kiilo-
nosen érdekes lesz az alakitdsa. Hiszen a magyarokat gy(ilold kirdlynét jatssza. Hogy fog
szembenézni azzal a forradalmi tomeggel, amely az ingyen-eldadas hirére ostrommal vette be
a szinhazat és most nyugtalanul zsibong a bgjos kis szinhdz égszinkékkel béelt paholyaiban,
kék-arany ciradai kozt? Amiota a szinhaz fonnall, a fenséges nép eldszor foglalja el az «urak»
helyét. Es ez a tomeg gyiiloli az «idegeneket», mint ahogy Bank ban népe gyiiloli Gertrudiszt.
A tomeg indulataival szemben gydzni fog-e a tiszta, tragikus miivészet?

Jokai elfelejtette almossagat, mikor helyet foglalt a néz6téren.

A flggony sustorogva szalad fal.

Egressy Géabor al ott. Sasorru, szép férfi. Diszmagyarban. A Nemzeti Dal harsan fol gjkéardl.
Dordiil6 taps. Eljen! Uvoltés. A nép oroszlanja most eldszor meri szabadon ereszteni hangjat.
Reszketnek afalak.

A fiiggony le. Ujra fol. «Bank bany kezdédik.

De az oroszlan még mindig Uvolt. Mint aki végre visszanyerte hangjét, nem akarja abbahagy-
ni. Mit akar anép? A «Bénk ban» szinészel tétovéan alnak. A darabot nem |ehet megkezdeni.

A tomegbdl stentori hangok:
- Halljuk Téncsicsot!

De Téancsics nincs sehol. Beleolvadt a Jozsefvaros proletar-haztomegébe. A Tomd-utcaban
lakik? Ki tudja, hol lakik? Es a nép hiaba koveteli a maga hdsét.

Az ivoltés egyre szornylibb.

A karzaton, ahova Pet6fi folszorult, az 6 rikacsold hangja hallatszik: «Polgartarsak!...», de
szavait elnyeli a nép harsogd bémbol ése.

Es egyszerre a szinpadon megjelenik egy ifju... piros toll a cilindere mellett... A Pilvaxbdl
sokan ismerik:

- Jokai! - megy szgjrél-szgjra.

- Halljuk Jokait!

- Halljuk! Halljuk!...

A témeg Uvalt, tapsol. Csak a szabadsag istene tudja, mit akar!
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Es ekkor Gertrudisz, aki konnyekkel szemében nézte eddig a forradalmi ziirzavart, amely
miatt sz6hoz nem juthatott, letépi keblérdl nemzetiszinii kokardajat és odattizi az ifju keblére.

Szép, mélytiizii barna szempillantdsa mint valami tlizhulldm éri az ifji szelid, borongo, kék
tekintetét és a kokérda Ugy tindoklik a mellén, mint valami tizijaték naprézsgja.

A ndi szem igézete ¢és a kokarda csodat teremtenek: emberfolotti erdvel ruhazzak 161 az ifjut.
Int: beszélni akar.

A haragvo néptenger - mint valami csodéra - elsimul.

Hang nem hallatszik. Es az ifju beszélni kezd:

«Polgértarsak!

«Ti Téncsics Mihalyt akarjétok hallani.

«Rab testvériinket megviselte a hosszi borton. Csaladjahoz tért meg pihenni. Kegyetlenség
volna, ha ki kellene 6t ragadnunk a boldog viszontlatas és a szabadsag elsd, nagy 6romének
legboldogabb perceibdl.

«Téancsics megszenvedett értetek. Most ti szenvedjetek érte. Mondjatok |e kivansagtokral.

«A magyar nép ma megmutatta, mit tud, ha akar. Szdzadok szellemét vatoztattuk meg
huszonnégy ora alatt. Es méltosagosan viselkedett a nép, ahogy ehhez a mai nagy naphoz illik.
Ne rontsatok meg a mai nap gyonyorii 6sszhangjat.

«Mindenki megtette kotel ességét. Most mindenki térjen meg pihenni. Nagy munkét végeztiink
ma ¢s az Alkoto is megpihent, amikor miivével elkésziilt.»

Ezektdl az olajszavaktol a néptengerbdl sima to lett.
A tomeg szétoszlott. Az linnepi ingyen-eldadasnak vége.

Azifju ott 8l aleeresztett fliggdny mogott a szinpadon. Bank ban, Endre kirdly, Melinda szo-
rongatjak kezét hdldsan, hogy a viharos estét oly szép dsszhanggal sikerlilt befejeznie.

Aztan mindenki siet az 6ltoz6kbe. Lemosni a szinpadi festéket. A diszletez6k kezdik hordani
aszinfalakat. Az ifjurdl néhany pillanat mulva mindenki megfeledkezik. A szinpadon is, mint
az életben, gyorsan megy az atalakulés, feledés.

Gertrudisz egy pillanatra megjelenik 61t6zdje ajtajdban. Most mar nincs kiralyndi diadém a
hajaban. Nedves ronggyal torli arcardl a festéket, pajkos dalt dudol hozza és halkan odaszol
kdzben:

- Jokai!
Az ifju Osszerezzen.
Tehdt van valaki, aki mégse feledkezett meg réla egészen.

Odasiet Gertrudiszhoz. Es az a hang, amely az imént lecsendesitette a haragvd néptengert,
most szeliden, félénken szdl:

- Nem akartam addig elmenni a szinhazbdl, amig meg nem kdszondm kegyednek a kokardat,
amelyet keblemre tizott.

- O, ily csekélységért nem jér koszonet - feleli Laborfalvy Roza. - Nagyon szerény jutalom ez
a mai nap nagy szabadsaghdsének!... De hat jojjon beljebb, ifji hdsom... Szeretném koze-
lebbrdl latni...
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A tragika csodalni valo miivészettel banik hangjaval. Pathosztol remeg. Aztan hirtelen halkan
turbékol. Vagy pajkosan kacag. Vihartdl a suttogasig minden arnyalatra képes.

Miivészete zenitjén van. Harmincegyéves.
- Nem zavarom kegyedet? - kérdi kissé félszegen a mai nap hdse.

- A vilagért se. Legfoljebb félre fog fordulni kissé, ha 6ltdztetondm ram adja az ingemet... No,
Uljon le oda és forduljon hétra... Igy ni... Az istenért, ne nézzen visszal ...

A tragika hangjaott trill&zik, cirogat az ifju fule kordl.

Oly szende és sz6ke ez a huszonharoméves ifji. Es oly becsiiletes. A vilagért se fordulna
hatra. Pedig, érzi, ostobasag is egy kicsit. Minden becsiil etességben van valami ostobasag.

De minek is nézne hatra? Hiszen szivében ott perzsel az az éjfélszinli ndi pillantas, mely
csodéatosan folkavarta dmodozo, ifjui szlizességének tavét.

Ennek atdnak mélyén ott hervad egy banatos nefelgjcs. Asztalos Etelka.
Ett6] még mélyebb és attetszobb a to.

Az ifju nem fordul hétra, de annal jobban érzi atragikai val montblanci havét. Mily j6 volna
ezen a havon lecsillapitania gjka forrosagét.

- Mily fiatal 6n - mondja a tragika. - Sokkal id6sebbnek hittem. Mondja, honnan vette a
«Nepean sziget» mélységeit? Hisz 6n még alig tapasztal hatott valamit az €l etben!

- Kegyed olvasta a «Nepean sziget»-et? - sz0l az ifju szerényen és dnkéntelenll visszaforditja
fejét.
- Nem fordul visszal - korholja atragika. - Mindjart megbulntetem!

Az ifju csak egy meztelen hétat, valat, hattyunyakat, fekete hajkoronat |atott, de szeme ugy
kaprazik, mint ha hirtelen az ezeregy¢ji mamorok 6piumos fatyla lebbent volna fol elétte.

O, csodalatos dolog egy szinészné Oltoz6éje! Aki még nem izlelte meg kiilonds, glorids
masztix-illatét, nem is tudhatja, mi az!

A tiikor alatt festék, nyallab, pomadé, ajkpirositd. A hazugsag és miivészet fegyverei. Vendég-
haj és alarc a n6éi képmutatasra emlékeztetnek. De a vendéghaj ledobva, az alarc levetve.

Egy paraz6 néi test finom illatszerek felh$ibdl igéz, csabit. Es e test mogott lelket, szivet
sgjtiink, amely anndl izgatobb taldny, mert hiszen folyton ott bujkdl més lelkek, més szivek
abrazolasa mogott. Es a tragika az élet mélyébdl és a sajat lelke mélyébdl merit.

Milyen mély lehet ez a sziv?
Nem k6zonséges, nem mindennapi: ez bizonyos!
Ha ezt a szivet az ifjl ir6 odatlizhetné a mai nap diadalmas kokardaja mellé?

Legalabb 6 is elmondhatna: «Nem értem meg hidba ezt a napot! Dicséség €s szerelem ugyan-
aznap hullott 6lébe! O, ddott marcius! Most mar szivesen meghalok érted!...»

Az 6ltozteténd a biivészek gyorsasagaval dolgozik. Sietnie kell. A szinpad feldl mar tiirelmet-
lenkedd 1épések hallatszanak.

Még egy simitas a kontyon. Az 6ltdzteténd most a tragika vallara dobja a kockas wickert,
amely oly jol beboritja melegével a diderg6 testet. Ez a miivelet ijabb hodito illatfelh6t kerget
azifjufeé
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- Készen vagyunk! Mehetiink!

A tragika belekarol az ifjuba. Atbotorkélnak a sotét szinpadon. Az ifja érzi egy marvanyfehér,
gordg idomu ndi kar édes terhét, melegét.

A sotét szinpad olyan, mint a mai nap, nyugalomra tért rekvizitumaival. Holnap talan Gjra
kezdddik a torténelmi szinjaték.

Végre kinn vannak az utcan, a szinhaz eldtt.

- Ha megengedi, elkisérem - mondja a szinésznének az ifja, aki csodéalatosan szerény és kissé

hallgatag is.

- O, szivesen - feldi a tragika. - Hiszen ugyse lakom messze... néhéany hézzal odébb... a
Hatvani-utcaban.

Es elmennek a haz el6tt, ahonnan a forradalom elsé tiizét szétvitték: az orvosi egyetem ott van
a Hatvani-utcdban, az Ujvil&g-utca sarkan.

Az ifjamost alkalmat talal, hogy amai naproél beszéljen.

- O, én lattam 6nt - mondja a tragika - a Miizeum lépcséjén... Oly messze volt télem... Pedig
szerettem volna magamhoz 6lelni, megesokolni...

A miivésznd kapuja elé érnek éppen. Sotét és elhagyott az utca. Egy 1¢élek se. Mintha soha
forradalom nem lett volna a vilagon. Az esd se kopog. Unnepies a csond. A titokzatos hold-
vilag felhdk mogott bujkal, hol elborul, hol kiragyog.

Csoddlatos €.

- Es amit akkor kegyed elmulasztott - rebegi holdsziirte hangon az ifju -, most nem lehetne ki-
potolni?...

- Mit, édes baratom? - kacag a miivészno.

- Az olelést és csokot - feleli az ifji hirtelen tiizzel. A szavai oly forrok, mintha csokok
volnanak.

- Biztos, hogy nem latja senki? - kérdi a szinésznd és ezer 6rdog vihog a szavaban. - Jaj, ha
meglatnak! ...

Es gorog karjaval magéhoz 6leli az ifji herceget és gjka mint valami forré méz és ambrozia-
csOpp - ezeregydji pecsét - omlik € az ifju szgjan.

A legjobban szeretné folkapni erds, tragikai karjdba ezt az egész szoke csodat, ezt a tejfolos-

sz4aju host és nem torédve az élet és a jozan ész parancsaival, folszaladna vele a 1épcs6kon és
bedobna 6t a nyoszolya habvankosai kozé...

De a szinészn «végszO»-ra var.

Ha az ifji nem volna huszonharoméves és abrandoslelkii, mar rég kitalalta volna a «végszo»-t,
amelyet ez az ifjusagra és zsenialitasra szomjas nd var t6le.

A szinpad kirdlyndje megérezte, hogy igazi kiralyt szorongat keblén.
De az ifju hds becsiiletes, mintha most pottyant volna le a holdbol.
- Megengedi - rebegi -, hogy tiszteletem tehessem... holnap... amikor és ahol kivanja?

A végsz6 nem helyes, de annal titokzatosabb ¢és ingerldbb a tragika szdmara. De mint okos nd,
nem aruljael, hogy méris filig szerelmes ebbe a csupa-1élek emberbe...
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- Kedves Jokai, nem tudhatjuk, holnap mi lesz... Forradalmi iddket éliink... j6jjon fel... j6jjon
fel...

Kis sziinet.

- Jojjon fel hozzam... holnap... amikor akarja... amikor raér... varom... a szinhaz Ugyis zarva
marad...

A miivésznd hatalmas kapukulcsot vesz eld a Pompadour-retikiiljébdl. A kulcs csikorog. A
kapu nyilik. A tragika csokra nyujtja kezét.

- Pa! Viszontlatasra! - Es eltiinik.

A kapu nagy robajjal becsukodik. A tragika utan csak kosza illatfelhd marad az utcan. Ez
most folszivdik az ifja minden pérusadba.

1zz6 homlokat a kapufélfa kbvéhez tdmasztja. Szédll, mintha ittas lenne. Az dom most tor r&
orvul.

Almodik akapu alatt.

A nap eseménye pillanatok alatt &robognak agyan... a Tizenkét Pontot elnyomja gyorsan a
Kokarda és az isteni nd ajkanak emléke...

Danolészasrariad fol.
Lelkes polgar diillong el mellette. Szeszpara és koltdi ige egyszerre dmlik szajan:

Aldjon vagy verjen sors keze,
Itt éned, halnod kell.

Belekapaszkodik alampavasba, amelyet nem mer elereszteni.
Torz lavany.

Es Jokai mégis szeretné dssze-vissza csokolni ezt a borizii polgartarsat, aki német hanglejtés-
sel, de magyarul énekli a «Szdzat»-ot, amely ezen a napon lett egy nemzet iméadségéava...
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VII.
A szerelem bolondja.

A szdke ifji sokaig jar 10l €és ala a Hatvani-utcai haz el6tt. Folmenjen-e? A kokarda €s minden
egy¢éb, ami utana kdvetkezett, nem volt-e csak dlom? A miivésznd bizonyara egyet aludt red és
ma nevetve gondol vissza az egészre, 0, ha a szerencse eléje hoznd Gertrudiszt! Mily egyszerti
dolog volna: megszdlitana Am az &sité kapun csak kdzombos emberek jonnek ki.

De egyszerre csak egy kozismert arisztokrata tiinik fol, aki épp ama kapu felé tart, amely el6tt
az ifj iré szerelmesen 6dong. A nagyur elegans, mint Brummel vagy D’Orsay grof. A kapu
el6tt tétovazva megdll... aztan bemegy a hazba, fol a [épcson...

Az ifjaird szive valami csodal atos 6sztonnel megdobban. Lazadd szivvel, vad féltékenységgel
lopddzik a grof utan. Balsejtelme nem csalta meg. A grof eldtt kinyilik az ajto, amelynek réz-
tablgjara atragika neve van bevésve. Egy pillanatra megjelenik az gjtéban a komornafege. Az
ajtd becsukodik a grof utan. Nagy, megddbbentd csond van a 1épcséhazban. A fiatal ird szédii-
16 fejjel, bukdacsold illuzidkkal tamolyog le a 1épcson.

Eltiinédik, vajjon a nagyurak mit szélnak a nép tegnapi itéletéhez? «Dicsdséges nagyurak!
Hat hogy vagytok? Viszket-e Ugy egy kicsit a nyakatok?» Jokai nem tudja, hogy a zaszlsurak
¢és fonemesek komoly tanicskozdsba vannak meriilve Dorottya-utcai kaszindjukban. Csaknem
egészen Uresek a kéartyatermek. Kipirult arcu ifja mégnasok lelkesen magyardzzak, hogy a
néppel kell menni, amely ki akarja vivni az orszag fliggetlenségét. Ramutatnak a nemrég le-
zajlott lengyel forradalom tanulsagara: a fonemesek cserbenhagytdk a népet, amely ezutan az
arisztokratak ellen fordult. Meg kell el6zni az 1792. év eseményeit!... E csondes tanacskozé
soknak eredménye, hogy a szabadsagharcban ifju féurak is kiizdenek... Ha Jokai ezt tudna,
mar sgjitené, hogy az a lang, amelyet Ugyszélvan néhany kavéhazi gyujtéval szitottak fal,
lassanként az egész nemzet lobogasava fog erésodni...

Ki az utcéara! El a Muzeum elé! Ott a 1épcsék alatt ijra meg Gjra emberek gyiilekeznek, mintha
csodara varnanak. Mily jo f6llépni a kéemelvényre és Robespierreként mennydordgni a nagy-
urak ellen és forradalomra lelkesiteni, mig az ember szivében egy lathatatlanul kicsi, de
iszonyu féreg fogarag...

A miivésznd lakasan pedig nem tortént semmi kiilonos. A karcsu és rokonszenves grof csak
néhany fontos széra j6tt fol.

- A kaszindbdl jovok... nyugtalanité hireket hallottam... Lehet, hogy borzalmas napokra
fogunk ébredni... Nem akarom, hogy sziikséget szenvedjen az eljovendd napokban... Mar
intézkedtem...

A miivésznd csak hélds kézszoritassal tud felelni, de nagy, sotét szeme beszél helyette és ez a
szem tele van hdlas, igaz konnyel....

A gréf tavozik...

Az ifju forradalmar mar lefelé megy a muzeumi lépcsdkon. Most, hogy kiontdtte minden
haragjét, megint a szive szola meg, amelyet nem tud irényitani. Belétja, hogy féltékenysege:
agyrém volt. Mondta-e a milivésznd egy szoval is, hogy szereti? Nem. Talan nem is tud arrol a
kulonos lelki folyamatrél, amely egy huszonhdroméves fiatalember szivében végbement.
Valami ellenéllhatatlan erd a tragika kapuja elé vonzza.
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Jokai most mér megembereli magat és hatarozott |épésekkel megy fol Laborfalvy R6zahoz.
Mosolygo arcu komorna fogadja. Bevezeti a szal dnba.

Diadalmasan siit be a marciusi nap és megaranyozza a selyemszovetli butorokat, csipke-
flggonyoket és azt a sok kedves csecsebecsét, amit csak egy izléses asszony tud gy folhal-
mozni, hogy az ember az Ezeregyg pompagdban hiszi magét. Egy papag§ rézkalitban.
Hosszukés iivegszekrényben remekmivii, eziist dombormiivel ékes lovagloostor ezzel a
folirassal: «A legtiineményesebb lovarndnek.» Valami verseny dija.

Es abban a sotét pongyoldban, amely kiemeli valla vakito fehérségét, karja gombolyiiségét,
arcanak kirdlyndi szépségét, hajanak hollofeketeségét és szemének mélytiizii, csodalatos
ragyogasat, végre megjelenik maga a miivészno.

- Vartam - mondja egyszerlien, azon a melegen, dallamosan csengé hangon, amely nem hagy
tobb kétséget a szivben. Az ifju szive még lazadozik, prébal féltékenykedni és kérdi:

- Nemismeri X grofot?

- M& hogyne ismerném! Nagyon kedves bardtom. Mais meglé&ogatott.

Ez az dszinteség minden gyanut leszerel. Egy milivésznd nem Asztalos Etelka, akit tivegbura
alatt 6riznek, hanem fiiggetlen nd, egy kiilon gazdag lelkivilag. Joga van réa, hogy vendégiil
|&thassa a szellem, a szilletés és vagyon barmely arisztokratgjat. Nevetséges volna, ha nyars-
polgari mértékkel mérndk viselkedését.

A miivésznd a nék sajatsagos 0sztonével megérzi, mi bantja az ifjut.

- A radgalmazo nyelvek nem hagynak engem békén - mondja dszinte kifakadassal. - Az embe-
rek azt hiszik, hogy ha egy nd a szinpadon szerepel, joguk van rd, hogy magéanélete minden
részletét hazug modon a vilag elé tarjdk. Ramfogtak, hogy szerecsen inasokat, exotikus alla-
tokat, majmokat, papaggokat tartok, hogy lovas amazonként a leglehetetlenebb kalandokat
keresem. Mindebbdl mennyi igaz? Ez a papagdj és ez az eziistnyelll lovagloostor, amelyet az
egyetlen dijlovaglason nyertem, amin résztvettem...

M osolyog.

- Azt hiszem, a csunya és tehetségtelen nok irigysége az, amely tombol ellenem. Latjak, hogy
szép vagyok. Latjak, hogy a szinpadrdl a kdnnyekig meghatom, vagy a kéltészet mennyorsz&
géba viszem fo6l a kozonséget, latjak az utcan, hogy a legeldkeldbb gavallérok udvarolnak
nekem. A tehetetlen irigység széla meg benniik. Az erkélcs nevében itélkeznek folbttem, az 6
erkolcstik nevében, amelyre senki se kivancsi és amely utén senki se nyujtja ki mohd vaggyal
akezet...

Mily csodalatos, 0j vilag ez, amelyet ez a nagyszellemi, pompdz6 szépségii nd az ifju ir6 elé
tar!

- De az emberek nem tudjak, hogy ebbdl a hamis fénybdl, ami Laborfalvy Rozat koriilveszi,
mennyi igaz! - folytatja a mlivésznd. - A kiralyn6i korona, amelyet viselek, szinpadi gyéman-
tokkal van kirakva. Gertrudisz kiradlynd otthon maga stoppolja a harisnyajat, maga all neki
gyakran a lakas kitakaritasanak, a fézésnek... Néha ugy tanulom szerepemet, hogy kdézben
kavét daralok. Es nem vagyok-e egész nap robotban? Délelstt mindig proba, délutan szerep-
tanulés, gyakorlés, este a szinhéz. Hat mikor érek én r4, hogy mas életet is éljek, mint amit a
szinpad engedélyez nekem?

Es hogy nagyobb nyomatékot adjon szavainak, a munka-asztalkga fiokjabdl egy csomo
szamlat vesz el0.
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- Nézze, kifizetetlen szamlék! El vagyok adosodval... Ami keresetem van, azt a sgjat testi
robotommal ésidegeim vég nélkll val6 megfeszitésével keresem... Most mar tisztan |athatjal

Es kesertien hozzateszi némi sziinet utan:

- Azok a konnytivéri kis segédszinészndk, akiket sohase lehet a szinpadon latni vagy csak egy
percre, élvezik tulajdonkép a mi palyank sikereit: 6k fiirddnek ékszerekben, pezsgdkben és
n¢ha még eldnydsen férjhez is mennek valamely ndbobhoz vagy arisztokratdhoz... Az igazi
mivészet kolduskenyérrel fizet.

Az ifju ir6 &mult-bamult. H& még hatudta volna, hogy Laborfalvy Rézaigazat mond.

A szoba enyhe melege, parfomje, a néi szépségbdl onkénteleniil kiaradd érzéki adramok
mintegy elzsibbasztottak az ifji koltot.

Es a miivésznd most hirtelen ratdmadt a kérdéssel:
- Volt-e mar szerelmes?

- Engedje meg - felelte az ifju ird -, hogy erre a kérdésre Pet6fi baratom egyik verssoraval
feleljek: «Koltoéi abrand volt, mit eddig érezék...»

-0, ésmost?...

- On az elsd nd, aki mintegy testi és lelki hurjaimat egyszerre hozza rezgésbe, ugyhogy nem
tudom, hol végzddik az egyik, hol kezdddik a masik...

- Higyjek-e 6nnek?... vagy bokjéat tegyem el emlékeim legszebb préselt viragai koz€?

- Olyan napokat élink, amikor minden boknak és hazugsagnak lomtérba kell hullnia - szdl
Jokai. - Ma, Ggy érzem, minden sz6 fontos, amit kimondunk. Es én, annak tudatéban, hogy
talan ¢életemrdl dont e néhany mondat, kimondom: szeretem Ont, ahogy még ndt nem szeret-
tem és nem isfogok szeretni...

- Vigyazzon, baratom, a jovo... arrél nem tudhatunk semmit!

- Az én jovOm az 6n kezében van - mondta az ifji ird. - Az 6n keze altal leszek boldog vagy
az On keze dtal veszek €.

A tragika most az livegszekrényhez ment, amelybdl kivette a lovagloostort és atnyujtotta az
fronak:

- Vegye kezébe biztosan, fogja meg erdsen. Mert én azt mondom Onnek, amit a gorog rab-
szolgandk mondtak patrénusuknak: «Uram, verj meg ezzel a korbaccsal, vagy simogass meg,
ahogy neked tetszik!»... Megvallom 6nnek, az elsd pillanattol fogva, amikor 6nnel talalkozam,
az az érzésem volt, hogy valami rendkiviili fog térténni velem. Az ember ezt megérzi eldre...
Mi, szinészndk, babondsak vagyunk ¢és a komorndm nagyszeri kartyaveténd. Tegnap é&jjel is
vetett nekem és folyton ez jott ki: «vélegény...»

Jokai eldobta az ostort egy székre:

- Nem rabszolgat akarok én... hanem élettarsat... Legyen olyan erds, mint én... Eljovendd nagy
napok elé néziink... és minden férfinak sziiksége lesz... nem egy gyonge ndre, hanem... kiizdd
bajtarsra...

- Lesz, ami lesz - mondta Réza. - En 6nnek ezt a kezet nydjtom... Leszek a baratndje, ha
akarja, leszek az éettarsa, ha kivanja... Nem kérdem, hogyan... 6n ne kérdezze, miért... A
kartya igazat mondott ¢és én se tudok hazudni: szeretem Ont az elsd pillanattdl fogva, amikor
ott a szinpadon megjelent...
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Jokai feje lehanyatlott a kézre, amelyet neki nyujtottak. A falon ezlistkoszoruk, babérkoszoruk
voltak, egy tiineményes miivészi palyafutds diadalmi trofeuma. Az orszadg legnagyobb mii-

vésznéje szinte minden feltétel nélkiil odaadta kezét egy fiatal, joforman még névtelen
fronak...

Pet6fi idegesen csapta bele ludtollat a tintatartoba, iigyhogy pecsétes lett téle az asztal.

- Eh, ez igy nem megy tovabb, baratom! Ujabb idSben csupa titkolézas és bizalmatlansag
vagy velem szemben. JOl tudod, szeretlek, mint egy bardtomat és ezt a sz6t még nem mond-
tam soha konnyen senkinek! De Ugy érzem, te megvatoztdl irdnyomban...

- Vagy épp ellenkezdleg: te velem szemben! - felelte Jokai.

- Marcikém, ezt ne mondd! En orok baréti frigyet kotottem veled és ezt megpecsételte marcius
nagy napja. Nem engedem meg, hogy a mi szent bardtsagunk kézombdsségbe fulladjon vagy
elrothadjon, 6szinteséggel tartozunk egymasnak. Jobb most, mint késdébb.

- Beszéljiink tehat dszintén - szolt Jokai. - Mi panaszod van ellenem?

- Amidta nevemet mint tarsszerkesztdt foltevéd lapodra, azota tton-utfélen azt hirdeted, hogy
az «Eletképek» hanyatlésanak én vagyok az okal Igaz, hogy ezt csak négyszemkozt arulod el
néhany pajtasodnak, de ezek sietve visszamond]ak nekem.

- Tehat kavéhazi mendemondara hallgatsz? - szolt Jokai.

- Valami igaz mégis lehet a dologban, mért sokfeldl visszamondtak nekem, hogy tulsdgosan
vad, forradami hangunak tartod kolteményeimet, amelyek ink&bb visszariasztjak, semmint
vonzzék az olvasokat.

- Kiilonds ember vagy te, Sandor! - szolt Jokai. - egyik kezedben a biivos palca, amellyel
minden szivet meghdditasz, de a masik kezedben t6r van, amellyel néha olyan embert is le-
szlrsz, aki szeretettel, bizalommal kozeledik feléd. Hidba, nem tehetsz rdla, igy vagy akotva.

- De igazsagtalan sohase vagyok - sz6lt Petdfi. - Nem engedhetem meg, hogy a «szabadsag,
egyenldség, testvériség» eszméi kufarok kezére keriiljenek. Ezekkel az eszmékkel ijabb id6-
ben Uzérkedés folyik. Azok ma a leghangosabb forradalmarok, akik alésok és jovedelmek
felé tortetnek. Néhatehat kozg ik kell csorditentink, hogy a végén ne mutassanak rank ujjal az
emberek: e slilt bolondok méasok szaméra kapartak ki a gesztenyét...

- Vorosmartyt is kozé Uk sorozod? - kérdezte Jokai.

- J6, hogy ezt a nevet emlited! - szolt Petdfi. - En Gigy tiszteltem eddig ezt az embert, mint
apamat, vagy talan még jobban. Soha ¢életemben még oly szornyli csaldodas nem ért, mint
mikor Vorosmarty a német vezényszo mellett szavazott... Kabultan jartam az utcakon, bele-
ttkdztem emberekbe.

- Megérdemelte-e val 6ban V érésmarty, hogy annyira palcét torj folotte?

- Az orszégot kiviil-belil ellenség fenyegeti. Bécs titokban a racokat ingerli fol elleniink. Es
ekkor a «Szdzat» koltdje kétértelmil baratsdgos arcot mutat Bécs felé, mert hiszen nem lehet
tudni... H& az ember ilyen?

- lgazsagtalan, helyesebben: szertelen vagy! - szélt Jokai. - Elfelgjted, hogy V6érésmarty nem
huszonétéves, mint te, hanem homlokét a bdlcsesség eziistje koszoruzza. Taldn a hazaért valo
aggbdas késztette arra, hogy Ugy szavazzon, ahogy szavazott... Még ha tévedett is, nem tartom
rosszhiszemiinek...
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- Marcikdm, a te szemednek mindenesetre van egy nagy hibgja. Te azt hiszed, hogy minden
ember olyan, mint te. Ha valaki téved, ha hibdkat kovet el, ennek mentségét vagy magyara-
zatd mindig megtaldja a te gyonge, j6 szived. Tout comprende, ¢ est tout pardonner,® ahogy
afrancia mondja. De ha igy van, akkor nincsenek gazemberek. Es ha nincsenek gazemberek,
akkor mit keres e f6ldon a josag, a becslletesség?...

- O, te nagyon jél tudod, hogy a vildgon semmi se fenékig igaz. Az emberi j6ség, az emberi
becsliletesség... véges, bizonytalan valami, mint maga az ember... Ne itéljink tehat masok
folott, amikor végeredményben sgjat magunkkal sem vagyunk tisztéban...

- Mindig mondtam - sz6lt Petdfi -, hogy te Orfeusz vagy, aki szelidségével még a vadallatokat
is kezes barannya tudna valtoztatni. De én meg tudom kildnboztetni a farkast a baranytdl, a
konkolyt a buzétdl, a rosszat a jétol. Ha nem igy volna, eltérném tollamat és nem kiizdenék
tovabb olyan «bizonytalan, véges» eszmekeért, mint: szabadsag, egyenldség, testvériség!

A két ember egymasra nézett. Talan most értették meg egymadst el6szor: megértették, hogy
nincs két ember, aki teljesen egyenld volna. Tehat baratsaguk alapja talan épp az az ellentét,
ami koztik van és amit szavakkal alig islehet megmagyarézni.

Pet6fi, hogy az elméleti vitdnak véget vessen - amelyet Uigyse tudtak volna diilére vinni -,
eldvette egy kéziratat és szolt:

- Ezt averset irtam Vorésmartyrdl... Olvasd !
Jokai étvette az irést, elolvasta, elgondolkodott és még sokaig égette lelkét arefrén:

Nem én téptem |e homlokodrdl,
Magad tépted le a babért.

Osszehajtogatta a papirost, visszaadta Petéfinek és nyugodtan szolt:

- Ez akoltemény sohase fog megjelenni az «Eletképek»-ben!

- Es miért nem? - csattant fol Pet6fi hangja.

- Mert nem engedhetem meg, sajat érdekedben, hogy halétlansagot kdvess el!
- Envelem ne t6rédj! Egyéb okod nincs?

- De van! - felelte Jokai. - Ha ez a koltemény megjelenik az «Eletképek»-ben, elmarad az
eléfizetdk fele. Ne felejtsd el, hogy ebben az orszagban tobb a Vordsmarty tiszteldje, mint
Petofié.

- Majd megvalik! - felelte Pet6fi.

- A mai valsagos kortilmények kozt nem tehetem ki a lapot ilyen erészakos kisérletnek! Jol
tudod, hogy eldfizetdink szemlatomast fogynak, a lap adossagokkal kiizd... ez a koltemény
megashatja sirjat...

- Tehat mégis kibujik a szog a zsdkbol! - sz6lt indulatosan Pet6fi. - Eszerint én vagyok az oka
az «Eletképek» hanyatl ésanak!

- Sandor!... Sem a szemedbe, sem a hatad mogott nem vadoltalak! Az eldfizetdk fogynak,
mert mind kevesebb pénziik van az embereknek... Bizonytalan a helyzet... Ki tudja, nem kell-e
maholnap az irétollat karddal folcseréiniink!... Es ebben bizonytalansagban Gvatossag, koriil-
tekintés a szerkesztOk feladata, mert kiilonben maholnap a lapot csak mi ketten fogjuk olvasni...

% Aki mindent megért, mindent megbocsat.
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- Igazad van és én ezennel lemondok szerkesztdi allasomrol - felelte Petdfi. - Csinald a lapot
tovabb egymagad!

- Teh&t cserben akarsz hagyni?

- Te akarsz engem cserbenhagyni! - szo6lt Petéfi. - Az én harcom még nincs befejezve és
talalok majd helyet, ahol tovabb harcolhatok...

Jokai fol-ald jart a szobaban, nem szolt egy sz6t sem néhany percig, végre megallt Pet6fi eldtt.

- Mondd, mi értelme van annak, hogy mi igy marcangoljuk egyméast? Meghallgattam heves
kifakadasaidat. Nekem sokkal tobb panaszralett volna okom, de...

- Ugyan miféle panaszra lehet okod? - vagott Jokai szavaba Pet6fi.
- Haigaz, amit nekem mondtak, nagyot vétettél a mi «szent» bardtsagunk ellen...
- En? Hogyan? Mikor? - kérdezte tiltakozon Petdfi.

- Nagyon tiszteletleniil nyilatkoztal egy holgyrdl, akirdl jol tudod, hogy nem kdzombds ream
nézve...

- Kirdol?

- Laborfalvy Rozardl.

Petdfi csodalkozva nézett Jokai arcaba.
- Ezt komolyan mondod?

- A legkomolyabban.

- Hat én - felelte Pet6fi -, amennyi idOre csak visszaemlékezni tudok, soha tiszteletleniil nem
nyilatkoztam semmiféle holgyrél. Legkevésbé Laborfalvy Rozarol. Egyszerlien nem értem,
mivel és miért vadolsz?...

- Nagyon 6riilok, Sandor, hogy ezt mondod... En nem hittem el... de annyian erésitették, hogy
te a Pilvax-kavéhazban gunyos megjegyzésekkel illetted az emlitett holgyet és vele kapcso-
latban engemis...

- Kulonos!... Ugylétszik, régalmazd nyelvek azon mesterkednek, hogy mi egyméssal dssze-
kiilonbozziink - fakadt ki Pet6fi. - De mi acéljuk?

- Sok az ellenséglink, irigyltink, Sandor - felelte Jokai.

- Valosziniileg... De egy megjegyzésed szdget iitott a fejembe... Ha jol értettem, azt mondtad,
hogy Laborfalvy R6za nem k6zombds read nézve... Ezt most hallom el6szor!

- En pedig azt hittem, hogy tudod - felelte zavartan Jokai.

- Hat honnan tudtam volna?... Hiszen egy id0 6ta tigy titkolodzol eldttem! Rejtélyes eltii-
néseid, szokatlan elmaradésaid... O, csak most értem!... Tehat né van a dologban.

Es Pet6fi halkan folnevetett.
- Nevetségesnek talalsz? - kérdezte aggddva Jokai.

- Eh, dehogy! Hiszen nem rajtad mulatok, hanem a sajat bolondsagomat nevetem ki... Hobort,
régeszme volt, megvallom, most mér te is kinevethetsz érte...

- Nem tudom, miért - felelte Jokai.
- Badarség, ne beszéljiink tobbet rélal

42



- De csak beszéljiink - szolt Jokai -, ha kivancsiva tettél... Most én kérlek, légy Oszinte
hozzam!

- Jo... Hat lasd, mily 6szinte vagyok hozzad!... En, baratom... meggyanusitottalak. Ez azon a
napon volt, amikor a kapukulcsot feleségem titkos bel eegyezésével magaddal vitted, Ugyhogy
én be voltam zéarva a lakésba... Ki nem mehettem, pedig egész északa oly nyugtalan volt az
utca...

- Pet6fi bezarva, mint oroszldn a ketrecébe!... Ezt nem tettem helyesen, megvallom... ezt
kétszer is meg kellett volna gondolnom! - sz6lIt Jokai.

- Es én csakugyan, mint bezért fenevad jérkdtam fol-ala ketrecemben és megbocséss! azzal
gyanusitottalak meg, hogy valami 6sszeeskiivést forralsz ellenem... Nem, nem a feleségem
ellen tamadt gyanum. Hiszen tudod, mennyire szeretem Jdliat és benne valé hitemet nem
ingathatja meg semmi... Hanem akkor egy pillanatig azt hittem, hogy tebenned menyétet
fogadtam a hazamba... aattomos rablot, aki titokban férji becslletemre tor... Most tehét
nevess ki! Oriilok, hogy ettél a hoborttél megszabadultam... Keblemre, pajtas! Es legyiink tjra
arégi j6 baratok!...

- O, tehét ez régott sziveden? - szAlt Jokai. - Most méar mindent értek! Es soha egy érva szoval
nem arultad el, mit gondolsz titokban feldlem?

- Bocsass meg!... Bolondsag volt. A legbecsiiletesebb sziv és a legtisztédbb elme is megbotlik
néha... téredelmes vallomasom legyen bizonyitéka annak, mennyire szeretlek és bizom
benned...

- Ezt annd konnyebben elhiszem, mert én is szeretlek és bizom benned - felelte Jokai. -
Hanem abbdl, amit mondtal, mégis valami tanulsagot kell leszlirndm. Rosszul tevém, hogy
hozzatok koltoztem!

- llyet ne mondj, Marci! - szolt Pet6fi egyszerre azon a vidam, didkos hangon, amely szeretetét
arulta el. - Bezarlak a szobadba és addig ki nem engediek, mig reverzdlist nem adsz, hogy
tovabb is ndlam fogsz lakni...

- Nem, Sandor, amit most mondok, nagyon és régéta at van gondolva. Nem maradhatok
nalad... Te fészekrakd voltdl ebben a lakasban és énnekem is arra kell gondolnom, hogy ma-
holnap nekem is legyen sgjat fészkem...

- Hogy afészkes fenébe, még mit nem! Hogy te elmenj innen? Abbdl, Marcikam, nem eszel...
Julia sit neked kapros tardsrétest és addig tomi beléd, amig olyan nehéz nem leszel, hogy €l
se tudsz menni...

Pet6fi meghallotta, hogy a szomszédban Julia motoszkal. Kinyitotta az ajtot és kiszolt:

- Gyere csak, Juliskam!... Hallgasd meg, mit mormog itt ez a Marci... El akar menni téliink!...
Julia bel épett a szobdba.

Szép volt, kdnnyedén kacér éstitokzatos, mint mindig.

- HaMarci e akar menni, ne tartdztasd - mondta Julia, aki férfiszivekben jobban tudott olvas-
ni, mint férje. - Mindenki oda menjen, ahova szive hlizza. A szeretetet nem lehet erdltetni.

Petdfi Juliara nézett, aztan Jokaira. Nem értette meg az egész jelenetet.
Petdfi fiirkészte mindkettd tekintetét:

- Ugy latom, ti méar megtérgyaltatok ezt a kérdést egyméssal!... A hdtam mogott!...



Jokai rdemelte Petdfire vilagoskék, szinte gyermeki tekintetét és szolt:

- N6d bolcsebb, mint te, vagy legalabb is tobbet tud... En itt hagylak most négyszemkozt
titeket... Juliamajd folnyitja szemedet.

Jokai most sz&p csondesen és nyugodtan kiment Pet6fi szobdjabol.
Sandor és Julia négyszemkozt maradtak.
- Mi bgjavan ennek a Marcinak? - kérdezte Sandor és dsszekulcsolta karjat.

- H& nem mondta meg neked? - szdlt Jllia. - Mi baja lehet egy fiatalembernek, aki huszon-
haroméves?... Szerelmes. Ez a baja Marcinak...

- Laborfalvy R6zaba?
- Amint |atom, mégis tudod!

- J6, jo - szolt Petéfi. - En is voltam szerelmes szinésznSbe, de ilyesmi hamar elmulik, mint
gyermeknél a bardnyhimlé és fiatal lednyndl a tavaszi szepld... De ezért még nem kell
elhagynia minket!

- Jokai abba a hazba fog koltozkddni, amelyben Laborfalvy Réza lakik.
- Ah!... h&d mér ennyire vannak?

- Ennyire!... Hiszen Marci el akarja feleségiil venni a miivésznét.

- Kit? - kérdezte csodalkozva Petdfi.

- Ej, hdt mondtam: Laborfalvy R6zét!

- Trefalsz?

- Kérdezd meg téle magatol!

- Hobortos fiu ez a Marci! - kialtotta Pet6fi és hatan 6sszekulcsolt kezekkel kezdett fol és ala
jérni a szobdban. Végre megallt Julia eldtt és mintha néma gondolatfiizését most hangosan
folytatng, szalt:

- Egy okkal tébb, hogy Jokait ne engedjik €l!
- Nem gyermek, hogy bezérjuk! - felelte Jilia.

- De gyamoltalan! Es ha magara hagyjék, bolondsagokat kivet €. Megfogadtam Koméaromban
az édesanyjanak, hogy vigyazni fogok fiara... Barati kotelességem, hogy Marcit ettdl a hazas-
sagtol megdvjam!

- Nem éallhatsz utjaba! - szolt Julia. - Kiilonben se hasznilna semmi erdszak, ha a szive
egyszer ott van Laborfalvy R6zandl...

- Nem, Jllia, nincs igazad... Ha én azt |&tom, hogy legjobb bardtom vizbe akar ugrani, nem
mondhatom azt: iisse k6! Az igazi baratsag a veszély ordiban mutatkozik meg.

- H& mit akarsz tenni?

- irok az édesanyjanak - felelte Sandor. - Megirom, mily veszedelemben forog a fia. Gyors
paraszt elviszi levelemet Koméromba...

Sandorndl a tett gyorsan kovette a sz6t. Mar ott is Ult irdasztaldnd és hevenyészve, gyorsan
megirta a levelet. A kor szokésa szerint 6sszehgjtogatta, piros pecsétviasszal latta el és kivdl
réirta acimet.



A kovetkezd pillanatban mar el akart rohanni.
- Sandor, gondold meg! - dllt eléje Jdlia.

- Nincs id0 a meggondolédsra! Akinek a feje az oroszlan torkaban van, az életveszélyben
forog... ilyenkor drédga minden perc!

Esmér kinn isvolt az gjton.

Julia sokéig allt az ablakban és gondolkodott.

Ujabb idSben mar csak gyonge kisérleteket tett, hogy eltéritse vakmeré atjabol azt az embert,
aki a meteor vilagossagaval és ergjével akart &rohanni az élet szbvevényeslianjain.

Julia reszketett Sandorért. Hiszen szerette és szerelmes szivevel megérezte Utjanak végzetes-
ségét. Léatta, hogy Sandor mint haragitja magéra az egész vilégot kérlelhetetlen és gyakran
megfoghatatlan egyenességével. Valami belsd, ellenallhatatlan erd 16kte mind eldbbre ezt az

embert azon az uton, amelyet mindenki més elkertilt és amely még a forradalmi indulatok és
tulzésok kozt is tulzonak, emberfol Gttinek, titokzatosnak tint fol.

- Kifurkészhetetlen a langész Utja - mondta magaban Jdlia és a «angész» szot inkébb
rémdilten, mint diadalmasan gondolta el. Aztan egy masik szot keresett, amelyet meg is talalt
Pet6fi kolteményeiben: Az Apostol... Es amikor eszébe jutott, mily sors vér az apostolra, Ggy
érezte, mint hamar hallana a vérpad &csol&sit...

K opogés hangzott az ajton.

Jokai volt.

- Miért szaladt el Sandor? - kérdezte.

- Levelet irt és elrohant vele - felelte Jllia

- Kinek irt levelet?

- Az 6n édesanyjanak... - felelte Jllia habozas nélkl.
- Szoérnytség! - kialtott fel Jokai.

- Nem tudtam visszatartani! - szOlt Jllia és konnybeldbadt a szeme. - Ne haragudj,ék ra,
Marci!... Hiszen tudja, Sandor milyen!... Szereti ont... taldn jobban, mint engem... Es épp
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ezert...

- Oriiltség, amit tett! - fakadt ki Jokai. - Az eszébe se jutott, hogy ha levele édesanyam kezébe
jut, anélkiil hogy el6készitették volna ra, a beteges és idés asszony szive meg is szakadhat!

- Sandor néha olyan meggondolatlan! Adjalsten, hogy alevél nagyobb kart ne tegyen!...
Es Julia mintegy imara kulcsolta dssze kezét.

- De hat miért tette? - szolt Jokai. - Mit vétettem, hogy ezt megérdemeltem tdle?
Kérdoleg nézett Juliara. Julia nem tudta, mit feleljen.

- Julia, 6n nd és meg fog engem érteni. A szivem még sohasem szeretett. Most gyUlt el6szor
olyan langra, amely mintegy folégette bensémet és tiize kiolvasztotta a szerelem szinaranyat a
salakbdl. Az a nd, akit én magamnak eljegyeztem, jobba és okosabba tett engem, mint ami-
lyen azeltt voltam, amikor a szerelem érzését még nem ismertem... En ezért a néért meg
tudnék halni egyetlen szo és panasz nélkiil... Es Pet6fi, a legjobb baritom nem tudja, nem
akarja ezt megérteni!...

- Pedig szereti ont! - felelte Jilia.
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- Es a vilég legszebb szerelmes versait irjal Kellene, hogy megértse a més szerelmét is, ne
csak amagaet! ...

Julialesiitétte a szemét és hallgatott.

- Bocsasson meg, Jllia, ha szavaimmal folzaklattam, 6n is igazat fog adni nekem, hogy ily
emberrel, mint Sdndor, nem tudok tovabb egy fodél alatt lakni.

Julia makacsul hallgatott.
- Ha Sandor megjon, legyen szives, értesitsen engem, Jllia...

Jokai visszament szob§jdba. Julia az ablakhoz ment, halkan dobolni kezdett az Givegen és szalt
magaban:
- A mésik bolond... A szerelem bolondjal!
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VIII.
Mindenki €llen.

Ezernyol cszadznegyvennyolc augusztusanak egy forré napjan kocsi allt meg egy csondes budai
utcan, Csapliczky Lilla neveldintézete eldtt.

A kocsibdl egy fiatal, magas, nyulank széke férfi szallt ki és egy holgy, akinek arcvonasai
némi csaladi hasonlatossagot mutattak afiatal férfiéval.

- Mi dolgod van itt, Eszter? - kérdezte az ifju férfi.

- Egy ismerdsom leanya van ebben a neveldintézetben - felelte a holgy. - A lednyka anyjanak
megigértem, hogy ha Pestre megyek, meglétogatom lednyat.

Meghuztak a csengot.

Az intézet hallgatag, csaknem néma kapuja megnyilt és a fiatal Ur és a hdlgy ott dltak egy
folyoson, amelynek szines tivegekbdl allo ajtaja kertre nyilt. Egy id6sebb, baratsagos arct
holgy kdzeledett fel & Uk.

- Az igazgatond vagyok - mutatkozott be. - Mit 6hajtanak?
A fiatal holgy kdnnyedén szdlt, bar egész belsgje az izgalomtdl remegett:
- Az intézet egyik ndvendékét dhajtom meglatogatni... édesanyja meghbizasabol.

- A novendékek épp a kertben vannak - felelte az igazgatond. - Azt, akivel kegyed beszélni
ohajt, idehivatom. Mi aneve?

- Az enyém Valy Ferencné, Jokai Eszter.

- Nem az 6n nevét kérdeztem. A ndvendékét.

- Benke Roza...

- Rogton itt lesz - felelte az igazgatond és kisietett a kertbe.

Amikor a fiatal féfi ezt a nevet halotta: «Benke R6za», arcvondsain hihetetlen elvéltozas
ment végbe. Elsapadt, ajka vonaglani kezdett, anélkil hogy szora tudott volna nyilni és csak
tagranyilt, nagy, csoddlkozd szemmel nézett Eszter asszonyra.

De mér nyilt a kerti gjtd és egy kedves, szép, nyiltarcl, ragyogoan fekete szemdi, tizenkét-
tizenharoméves leanyka kozeledett latogatoi felé. Bokolt eldttiik.

- Benke R6za vagyok - mutatkozott be afiatalsag pirul6 zavaraval és bajos félszegségével.

- Nagyon orvendek - szdlt Eszter asszony és nem mert se a fiatal férfi, se a lednyka szemébe
nézni. - Nagy tiszteldje vagyok kedves mamajanak, a nagy miivészndnek.

A lednyka csoda kozo szemmel nézett a holgyre és dénk nyiltsaggal kérdezte:
- Ki kuldte ont ide? A mama?

- Nem, gyermekem, magamtdl jéttem.

- A mama nem szokta elarulni senkinek, hogy énitt el vagyok dugva.

- El van dugva? Es miért? - kérdezte Eszter asszony.
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- Furcsa kérdés! - legyintett a leanyka és szolt koragretten: - Rostelli, hogy ilyen nagy leanya
van... De hat 6n kicsoda? Nem ismerem. Miért j6tt ide?

A kinos kérdések egész &radata kvetkezett volna, afiatal férfi azonban kdzbevetette magét.
Odal épett a lednykahoz, megtamogatta fejét és szolt:

- Menjen vissza, gyermekem, a kertbe a jatszétarsai kozé és felgitse e, ami most tértént, 6n
gyermek még és nem lehet minden kérdésére feleletet adni. Oriiljon az éetnek és kergesse
tovabb artatlanul a pillangokat... Isten vele!

A lednyka bokolt gyermekesen, a kdvetkezd pillanatban elfutott, mint a nyul, ki a kertbe. De
l&tszott, hogy a szines Uivegajtdn &t visszal esett azokra a furcsa emberekre, akik meglatogattak.

A fiatal férfi lesujtottan, gornyedten tavozott. Eszter asszony némén |épkedett mellette. Egy
darabig egy szét se széltak.

- Ké&r volt elbocsétani a kocsit - mondta a fiatal férfi fojtott, rekedt hangon. - Rosszul érzem
magam és alig vanszorgok.

- Légy er6s, Moric - mondta Eszter asszony ndvéri részvéttel. - Tudom, hogy borzasztd csapas
rad nézve az, amit most tapasztaltal. De férfi vagy és ki kell birnod.

- Mintha t6rt forgattak volna meg szivemben, Eszter! - szolt a fiatal férfi. - Csodalom, hogy
erre te vallalkoztal, az édes ndévérem!...

- Bocsass meg, Mdric! Anyank kétségbe van esve. A megoériiléshez van kozel. Nem birna
tuléini, ha elvennéd Laborfalvy Rozét... Anyank miatt kellett megtennem ezt alépést...

- Es te eszelted ki ezt a szornyii jelenetet? Nem hiszem! Te sokkal gyéngédebb Iélek vagy...
Ki adta neked ezt a tanacsot?

- Nem mondhatom meg - felelte Eszter asszony. - Valaki, aki sokkal jobban szeret téged,
semhogy ne akarna javadat.

- Mondd meg, hogy ki. Megoriilok, ha meg nem tudom!...
- Petofi.

A fiatal férfi nem feldt semmit. Az arca fakdé volt, csaknem oly szirke, mint az élom.
Borzaszt6 érzés volt az, ami ennek afiatal férfinak az arcaraa felhdk szinét boritotta.

Meg kellett fogdznia egy Utszéli faban.

- Térj mér magadhoz, Méric. Borzaszt6 rais nézni arcodra... Tudom, sulyos operécio volt. De
a kellett esned rajta... Ertsd meg... anyank nem élné tul ezt a hdzassagot!...

- Tudom, tudom - felelte afiatal férfi oly hangon, mintha nem is atorkabdl j6tt volna.

- De hat hogyan is gondolhattad, hogy az a nd métd hozzéd!... Evek 6ta szinpadon van... Nem
ismered a szinészndk erkolcseit... Es mar nem is fiatal. Kisasszonyszdmba mend leanya van!...

Mint jéges6 kopogtak ezek a szavak és a fiatal férfi, mint valami tulérzékeny virég, egyre
jobban dsszezsugorodott.

- Elég, elég... megdlsz! - mondta végre.
Eszter asszony végtelen sagjndlattal nézett ra és a szemével igyekezett belé lelket tnteni.

Egy foldszintes budai haz el6tt mentek el, amelynek ajtaja el6tt ott volt a gyaluforgacsbol valo
péterszakalla.



- Nem birom tovabb... - szdlt a férfi. - Menjunk be ide... EQy pohar bort kell meginnom...
kilénben elgjulok...

- Ebbe a paraszti ivoba?
- Most ne torddj vele... Rosszul vagyok, ha mondom...

Az ivéban szerencsére nem volt senki. A fiatal férfi leroskadt egy zdld asztal mellé, italt
rendelt €s mint valami bamba, bamult maga elé a levegdbe.

Eszter asszony selyemrokolyajaban alig tudott e helyezkedni a kemény fapadon.

A férfi gépiesen nyllt a bor utdn. A keze oly mozdulatokat tett, mint amelyeket nem az ész
kormanyoz.

- Vigyazz... az nem pohér... sétartoba akarod a bort 6nteni.

Es bagyadt mosoly jelent meg Eszter gjkan, mintha ezzel a kis, elkényszeredett mosollyal
akarnd vigabb kedvre hangolni aférfit. Az pedig nem szdlt semmit, csak itta a bort.

- Te, Moric... megért... az Isten szerelmérel

- lgazad van... Szédulok... Ki kell mennem a levegére...
- Veled megyek...

- Nem, maradj... mindjart jovok...

A férfi kithmolygott az udvarra, amely afféle baratsagos, falusi udvar volt, kerekes kuttal,
tragyadombbal, csipogd, csibellérezé baromfival... De hidba sitétt a nap, a fiatal férfi sze-
mében minden oly sotét és sziirke volt, mint egy novemberi k6dds délutan a temetdben... A
pulykakakas piros szakalla ugy ragyogott ki ebb6l aborubdl, mint valami gyehennai lang.

Félig tudatosan, félig 6ntudatlanul az ifjat valami ellenallhatatlan, 6sztonszeri menekiilésvagy
fogta el. El errdl a helyrdl! Kusza dntudataban csak ezt a belsé parancsot érezte és nekivagott
anéptelen, csondes budai utcdknak. A valdsag talgja elveszett 1aba aldl. Hazak, kertek suhan-
tak el mellette, anélkiil hogy latta volna 6ket. Itt-ott egy-egy emberrel taldkozott, de nem vette
észre Oket. Azok pedig csoddkozva néztek ra, mert osszefliggéstelen szavakat mondott han-
gosan, hol nevetett, hol zokogott és az emberek azt gondoltak magukban: futébolond...

Aki mar atélt ily tér és id6 nélkiil valo perceket, tudja, hogy utanuk az ember csak lassan nyeri
vissza a val6saghoz val6 kapcsolatat. Csoddkozva néz egy fara. Nini, ez fa. Nini, egy bokor.
Hol vagyok? Madardal? Almodom vagy élek?... Hiszen ez a Remete sziklgja... a Zugligetben
vagyok... Hogyan keriiltem ide?

Feltiinik ismerésen a Normafa... arra van a Svébhegy... szekérnyomok vezetnek arrafelé... Esa
fiatal férfi megindul a Svébhegy felé...

Lenn az augusztusi déli napsiitésben a Duna csillogé szalagja kanyarog... az egész varos izzik,
parolog... déli harangsz6 zimmég a tavolban... rekkend a hdéség és a férfi csak most veszi
észre, hogy patakokban hull réla az izzadsag.

Hol akalapja?... Azt ottfeledte a kocsméban... Mi is tortént ott? Hogy is volt... Es mit keres itt
asvébhegyi uton?

Hirtelen eszébe jut minden... De az emlékezés oly szornyli, hogy futva menekiil eléle. Szeren-
csére csak egy barazdabillegeté hintézik az egyik bokron és ez neveti ki a futd, kalaptalan
vandort.
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Egyszerre egy fatornyos, svgci modon épult villacska bukkan elge... falusias kert... muskatli,
pelargonium, csaszérliliom, sarkantyus virag... €s rengd, tulipiros pipacsok... oly ismerés ez a
l&ngtengerkeént virul 6 pipacstébla...

Egy kis fehér, feketefoltos ebecske fut elée. Hangosan, vigan megugatja.

- Nini, a Floki!

A férfi most ott Al avillaudvaran, mig akis kutya vigan korilugrandozza.
Fonn a villa emeletérél néi hang cseng:

- Mari, Mari!... Nézze meg, kit ugat a kutya? Ez ahang!...

A férfi megdl. Szivére szoritja kezét. Ha nem tenné, a kovetkezd pillanatban elvagddnék a
foldon.

A visszhangos falépcsén 1épések jonnek lefelé... Nyari, vilagos pongyola csipkebodrai tiinnek
elo...

A férfi alig mer rajuk f6lnézni... Lagyan csengd, ismerés hang trillaz a levegdben... mintha
csengettyiviragok csengetnének...

- O, hé magaaz!... Mi van magéval?... Beszéljen!
A nd most végignéz a férfin.
- Hol van akalapja?... Milyen izzadt a homloka, inggallérjal ... Mi tortént? - kérdezi rémulten.

A férfi csak leroskad egy kerti székbe, amelyet a verandan adja toltak. Lehgjtja a fejét, nem
szOl egy sz6t sem, csak konnyei peregnek le végig az arcan... egy-egy ritkan buggyano
konny... de férfi konnye!

- Beszdljen!...

A férfi leborul a n6 kezére és most mar csak szepegve, e-elftlvasir, mint a gyermek:

- ROzal... Mindenki ellenem van... Az édesanydm... a batyam, a névérem... Pet6fi... az egész
vilag!...

A né tompan mondja:

- Tudtam, hogy igy lesz... Laborfalvy R6zanak egész vilag az ellensége!...

Ez ahanglejtés a szinpad biiszke kiralyn6jéé. Most meghalkitja hangjat:

- Hidba bujtam el a vilag el6l ide a Svabhegyre... A ragalom nyelvei utolértek és most ram
sziszegnek minden bokorbdl... Az a gonosz véros ott lenn csak mérges virdgokat terem...
Pestises leveg6je még ide is folér... Megfojt ez az atkozott véros!

Tragikai lendulettel mutat hofehér karja, amely kiszabadult a hazikontos ujjabdl, a lent
26z061g6 varosra.

A n6 most hideg, szép, fehér kezét végigsimitja aférfi izzo homlokan:

- Szerencsétlen baratom!... Micsoda végzet kergette magat az én utamba?... Most szenved?...
Miattam?... Hat nem tudta eldre, hogy ez igy lesz?...

Széket hiiz maga a4, lelll és nyugodtan dsszekulcsolja kezét:
- De h& miért nem beszél, baratom?... - mondja. - Valami tértént... Mondjon el mindent!...
A féfi nem felel. Kezével dtakarja homlokét, szemét.
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- Nézzen a szemembe! - mondja a nd. - Hiszen maga nem tud hazudni!... Mi tortént?...
Mindent akarok tudni... Mindent!

Lefejti a férfi kezét szemérdl és most belenéz abba a kék szembe, amely tiszta, mint egy
gyermekangyalé... Es aférfi ezzel atdredelmes kék szemmel vall, dadog:

- Beszéltem alednykgjaval...

A né csak egy mozdulatot tesz akaratlanul. Es a veranda parkanyardl lefordul egy virageserép.
Zumm. Az a zgj hallatszik, amit homokkal teli cserépedény eltdrése okoz...

Aztén csond...

Ha valaki ebben a pillanatban a né arcara nézne, erre a Gorgon-arcra, 6rokre megnémulna. De
szerencsére csak egy pillanatig tart és férfiak sohase lathatjak. A masik pillanatban mar Ujra
nyugodt ez a klasszikusan szabalyos, szép ndi arc.

Hangja tompa, rekedt, fatyolos, mintha sirt volna... beszélni kezd:

- Ugy-e, csinos, kedves lednyka?... Ugy féltem a gonosz vilagtdl ... Eldugtam, hogy szinhéznak
kozelébe se jusson... ne tudja, ne ismerje meg soha anyja szenvedéseit... Megfojtanam, ha
szinészno akarna lenni.

A nd valahogy elvesztette a talajt 1aba alol. Rosszul jatssza szerepét, azaz hogy nagyon is jol:
most semmi més, mint egy sirdnkozd, elatkozott anya atoksziilte gyermekével...

A veranda asztalan kis csengettyil. Ehhez nyul. Mari, a szobaleany megjelenik.
- Egy pohér vizet!...
Mari kisiet és nyomban visszatér két pohar friss svabhegyi forrasvizzel. Ujrakisiet.

Es a két szomor( vandor, amint most életilk kiilonbdzé utjairél megtérve azon a ponton talal-
koznak, ahol |ehull minden darc, mohon esik neki aforrasitalanak... 6, ez aviz tiszta, tiszta..

- Az apam - mondja most mar a miivésznd iide, csengd hangon - igen kemény, szigoru, de
rendkivil kivalo, tehetséges ember volt. Szinész volt, kés6bb tanar lett. Ujra megndsiilt és a
masik asszonytdl sok gyermeke sziletett. Mennél tobb volt a pulya, anna nagyobb lett otthon
a nyomor. Szivesen maradtam volna vele, de nem volt honn kenyér. Es a mostohaanyam Kki-
kergetett az utcara...

A szinésznd itt sziinetet tart, mintha életének e borzalmas percére emlékeznék vissza és
folytatja

- Egy tizenharoméves lednyka az utcan!... De nem voltam oly ostoba, mint hinné!... Hallottam
Kantorné hirét... Hozza menekiltem... Abban az id6ben a nagy szinészndk szivesen fogadtak
maguk mellé csitri lednyokat névendékiil... Ingyen tanitottik Oket... O, mily csodalatos
asszony volt ez a Kéntorné!l... Ha nem volt probgja, otthon f6z6tt, vasalt takaritott és nem
tiirte, hogy dologtalanok legyiink mellette... Megtanitott tésztat gyurni, tyakot dltetni, kecskét
fegni... mindenre tanitott... Este a szinpadon ragyogott... Kiralyné volt vagy koldusnd... de
mindig ndé, mindig igaz és mindig egyike a legnagyobb miivészndknek, akiket valaha ez a
silany féld a hdtén hordott... Mi, anevelt gyermekei, akarzatrol vagy a szinfalak mogul estik,
beleheltik minden mozdulatét... Az édesanyamat se szerettem talan soha annyira, mint 6t!...
Es éjjel, amikor hazamentiink, vart rank a tornyos, mennyezetes &gy... llyen agyak sincsenek
ma mar... Akkora volt, mint egy var... Es fenn a toronyban mint valami vararné aludt
Kéantorné... lenn pedig a fidkban aludtunk mi, lednynévendékek, harman-négyen is kuporog-
tunk egymas mellett. Hamar elaludtunk, mert édes és konnyii az ifjisag alma... de néha, ha
l&zasabbak voltunk, folébredtink ének évadjan vagy hagjnalhasadaskor... A varurné tornyabol

51



szerelmes epekedések, sOhajok hallatszottak le hozzank... és a varirné lovagjai gyakran
véltozanak... Ez volt, baratom, az én leanynevelGintézetem...

A muvészno sziinetet tartott.

- Ha nem lettem volna Laborfalvy Benke Jozsef lednya - folytatta -, el pusztultam volna, mint
valami kis, konnyii kulisszavirag. De bennem a székely sarkényok Kitartasa, vadsdga, akarata
lobogott, az apam leanya voltam!... Amikor més nd a leanyalmait, els6 szerelmeit éli, én mar
heroina voltam... aNemzeti Szinh&z szinpadan... Kantorné utédjal ...

...0, hamaga tudnd, bardtom, hogy mi ez! Olyan, mint ha egy ifju ledny egymaga vivott volna
meg egy varat sok ezer torok ellen!

...En nemcsak a szinpadon, hanem az életben is hésnd voltam... oroszlanként harcoltam... En-
nekem pedig csokoljon kezet mindenki, akit selyeméagyban ringatott a jé sors és nem ismerte
meg soha, mi az: kiizdeni, szenvedni, mint egy férfi...

...Az én életem egy tragikus hds er6feszitése volt... Megbuktam?...
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I X.
Vihar.

A svébhegyi villa verandgjara réfekldt a nyar tikkaszté melege. Egy fa arnyékaban a flvon,
amely a szényeg puha szarazsagaval teriilt el alattuk, Ult a szerelmespar.

- Nézd, pasztortaska - mondta a koltd és egy nagyon szerény kiilsejii mezei virdgot fogott ujjai
kozt. Elmondta, miért nevezi a nép pasztortdskanak, mi a latin neve, miféle legendak fliz6d-
nek hozza, a koméromi javasasszonyok mire hasznaljak.

Roza nagyeszii né volt és még 6 is csodalkozott. Ennek a fiatalembernek minden szava a
tuddsok tudasabol és a bolesek bolesességébdl fakadt, de a sziven at megsziirve mesévé vira-
gosodott. R6za csak most latta, hogy egy koltének a kezében a legjelentéktelenebb térgy is
hogy megszépil. Mily gazdag életet lehet ez ifju mellett élni!

- Es én négylevelii 16herét talaltam - szolt ROza. - Ez szerencsét jelent.
A kedves, egyligyli ndi babona sziven talélta a koltot:

- Szerencse napja van ma, nem tudod? - szlt boldogan. - Az ég szerencsekék, a fli szerencse-
z0ld és ate szemed szerencsebarna.

- Es ate szemed oly boldog, mint fonn a kék ég - mondta Rdza megittasulva. - Te vagy az én
szerencsem, mert az Eg nekem adott téged.

Lehajtotta fejét a koltd vallara.

- Mily csond koroskoriil - szolt a kolté. - Ide latszik a Remete sziklaja. Mi is remeték
vagyunk, Roza. A szerelem remeté. Es koroskoril fii, fa, virag, minden &jtatossagra int:
imadkozzunk Istenhez, adja meg frigylnket.

Réza szemében, talan életében eldszor, igazgyongyok csillogtak és a koltd gyongéden szolt:

- Van a magyarnak egy szép szava: «aram»! Neked mondom ezt... aram! Ez becsliletszd. A
tobbi a pap dolga.

Es Roza fétékenyen lemutatott a volgybe, a Duna két partjan elteriilé varosra:
- Sok az irigyem, az ellenségem ott lenn...
A kolté szeméhez illesztette messzelatojat és nézte a hdzakat.

- Ez avéros! - szolt. - Mily Unnepiesen fekszik a Duna vélgyében. Ezt a varost mi réztuk fol
dzsiai Amabdl... Magyar trikolort lenget a szél... Megalakult a magyar felelds minisztérium...

- Félek, hogy Utjdba dlok a boldqgulésodnak - sOhgjtotta R6za. - Neked ott lenn kellene
lenned, ahol dléasokeért tllekednek. Esteitt vagy. Herkules a Dejanira szokny§ahoz kotozve.

- Ne torédj vele - felelte a koltd. - En boldog vagyok, nem akarok felelds miniszter lenni. Ugy
elbujtam a vilag eldl, hogy svabhegyi cimemet is csak Pet6fi tudja.

Roza elkomorodott.
- Ha Pet6fi tudja, akkor mar sokan tudjak...

- A titkot, amely kettOnk titka - felelte Jokai -, csak mi ketten tudjuk... Egy-két nap és a
feleségem leszel... Nézd, egyszerre hogy elborult az ég! Alighanem zivatar lesz.
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Fekete felh6k tornyosodtak az égre. Néhany esécsepp hullott keziikre és a villa verandgara
menekdiltek...

Es mialatt a felhdk fenyegeté rémalakjai, mint az ezeregyéji mesében a palack szelleme, egyre
magasabbra néttek, a rendezetlen hegyi uton, amely a villa felé vitt, ketten baktattak folfelé,
meg-megbotolva egy-egy |azul 6 kdvecskében.

- Erre, erre, asszonynéném - mondta egy fiatalember, aki nyugtalanul vizsgdlgatta az eget -
Talan csak folériink, miel6tt nyakunkba szakad a zgpor. A svéb paraszt azt mondta, hogy az a
villanincs m&r messze.

A fiatalember egy id0s uriasszonyt tiamogatott az elégge meredek ton. Tisztes fekete selyem-
ruhgja, amelynek nemes, kissé mér divatjadmult szabasa polgari jolétre vallott, elarulta, hogy
€z az asszony nem koveti a pesti n6k parisi divathobortjat. Fehér haja szeliden, békésen
koritette erélyes arcvonasait. Mialatt folfelé kapaszkodott, nagyokat nyogétt és gorcsds somfa-
botjéra tdmaszkodott.

Egyszerre csak megdllt:

- Jaj, fiam, Pet6fi, az én Oreg labaim mar alig birjak. Nem nekem val6 ez a gorongyos hegyi
Ut. De megjarom, mint Krisztus a kalvariat, ha belehalok is! Hogy az én fiam komédiasndt
akar elvenni feleségil! En édes o Istenem, ja, jg!...

- No, még egy kicsit er6lkodjiink, asszonynéném... Mindjart folériink... Meg fogjuk zavarni a
szerelmespart!... De mindegy... Senki emberfidért nem vdlatam volna azt, amit most Méric
kedvéért megteszek. Vissza akarom tartani Coriolant, hogy a sgjat zsenije elen kdvessen €l
arulast. Veszélyes jaték ez, vagy megnyerjik, vagy elveszitjik, de mindenesetre meg kell
tenniink. Ha ez se haszndl, akkor én Mdéricrdl leveszem a kezem.

- Nem, nem olyan bolond az én fiam, Sandor, hogy szinésznét vezessen oltarhoz - szolt
Ozvegy Jokayné. - Csak én beszélhessek vele. Soha még elé nem fordult életében, hogy az
édesanyjaval ellenkezett volna.

Es mig ezek ketten folfelé poroszkétak a svabhegyi villafelé, aVégzet komorarct parkéi mér
szakitasra készen tartottdk azt a kiilonds, érzékenyen finom széalakbdl szétt fonalat, amit

barétsagnak neveznek.

Bardtsadg? Ha volt baratsag a foldon, akkor a marcius két oridsa kdzt meg kellett, hogy legyen.
A bardtsagban rendkivil sok a féltékenységi elem. Pet6fi nem a szinészn6tdl féltette baratja
jovojét. Magat a baratsagot féltette egy sokkal erdsebb koteléktdl. Most mar kisérletezett:
meddig nydlhat az a vékony szél, ami két ontudatos férfit 6sszekot. A sziv valtozékony, a sziv
kotelékei rettenetes erejiiek, olyanok, mint a magasfesziiltségli vezetékek, de csak addig, amig
az &ram kering benndk. Ha a baratsagban ezek a szivhirok mé&r megpattantak, még mindig
megmaradnak az ész kototte szélak. De Pet6fi tévedett, mert ahol a sziv kikapcsol, ott az ész,
ez a hideg biro is fagypontra hidegul.

Jokai mar akkor szakitott Petdfivel, amikor felismerte benne a neveldintézeti jelenet szerzdjét.
A szertelenségig vakmer6 Petdfi nem tudott megallni aféliton, most mé&r a kdszvényes komé
romi asszonyt is folcipelte a hegyre. Megbomlott, féltékenységi 6rjongésben szenvedd ndk
szoktak ilyen jeleneteket rogtonozni.

Es mialatt Pet6fi barnan, mint valami alfoldi vihar, emelkedett folfelé a hegyen, a verandan
1évok figyelmesek lettek arra a két mozgo pontra, amely minden jel szerint fel€jik kdzeledett.
Jokai azonban a messzelatojan egyeldre inkdbb a felhdk jatékat figyelte, amint mindenfeldl
Osszefutnak és abba a rejtelmes clair-obscur vilagitasba boritjdk a vidéket, amelybe méar
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fehéren izz6 lilaszEll villamok agytznak bele, utana pedig hosszan mormold, tdvoli dorgések
mintha megraznak a barna tomléket, amelyekbdl az els6 kovér es6esdppek koppannak le.

- Itt a vihar - dormogte Pet6fi.
- Borig 4zunk azért a rossz fiuért - sohajtotta az éregasszony.

- Vendégeink jonnek? - kérdezte ROza, aki a villdmfény vildgdban létta, hogy két alak jon
azon az uton, amely egyenesen avillafelétorkollott. - Egy férfi és egy nd.

- Vendégek ilyenkor? - szolt Jokai és messzelatojat szeméhez igazitotta. A villam cikazasatol
megremegett a keze.

- Szoérnyuség! - kialtott fel hirtelen.
- Mi? - kérdezte ijedten Réza.
- Az édesanyam! ... Kapaszkodik fol a hegyre. Es Pet6fi!... Ide jonnek!

Rdéza elhalvanyodott, mintha a kénkoves villam szele érte volna. Szivverést elallito erds fény
cikdzott a zoldessziirke felhdgomolyag tintajan at, anélkiil, hogy beszennyezddott volna.
Rettenetes dordiilés razkodtatta meg a levegdt, mintha egyszerre sok ezer tiikor tordtt volna
szet dant.

- A Dunaba csapott le - szolt Pet6fi, aki vandorlegény koraban mar megtanult beszélgetni a
villamokkal.

Az Oregasszony keményen Osszeszoritotta ajkat. Nem a villamtdl félt, hanem bomlott Lear-
ként mondta taldn magaban:

Bogj, ahogy birsz, hullj, zapor, tiiz, okadj!
Tiiz, zapor, villam, szél nem lanyaim.

Esistenes 6nmegnyugtatassal gondolta bizonyérael:

...En oly ember vagyok,
Ki ellen masok tobbet vétkezének,
Mint masok ellen én.

A verandan a v6legény megfogta araja kezét és sz0It tompan:
- Menjunk.

Nem volt ebben a széban slirgetés. Csak konok, halk mormogas volt. Kék szemében kénnyes
villamok kéklettek. Es elindult a konyhakert felé, a jaratlan 6svényen, amelyen ilyen idében a
kutydt se kergetik le. Kézenfogva vezette menyasszonyat, ropitette magéaval és dsszerezzent,
valahényszor labuk aldl gorongyok indultak el aruld zgjjal, hogy folfedezzék menekiilésiik
atjat. Mosolyogva nézett szembe a kapréztatd villdmokka és file gyermek-kintorndnak
hallotta az eget-foldet raz6 mennydorgést, mert a villa felé vivé aton sokkal félelmetesebb
forgeteg kozeledését |atta. Mily szavak esernydjét feszitse ki egy anya szemrehany6 konnyei
ellen és mely fa ald menekiiljon Petéfi szemének gyilkos villamai el61? Itt mar csak egy dolog
volt hétra, alegszégyenteljesebb: afutas.

Az Oregasszony arcan a sietés veritéke osszefolyt az esdcsoppekkel, mire folértek a verandara.
A haz iires volt. Pet6fi végigszaguldott a szobakon. Sehol senki. A verandan egy padon ott
volt a vélegény nemzetiszinli hazisipkaja, amelyet a menyasszony a sajat kezével horgolt és
ott volt pipgja, anely még meleg volt.
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- Megszoktek! - kialtott {6l Petdfi.
Lerohant a 1épcs6kon és onnan, alulrdl kialtott fol a verandara:
- Itt van aldbuk nyoma a sarban...

Futott, amerre a nyomok vezettek. Beburkol 6dzott kdpenyébe és rohant lefelé a svabhegyi uta-
kon, mint valami Garaboncias. Az dregasszony messzirdl utana, kehegve, lihegve jott: elfelej-
tette, hogy faj a laba és botjat levegdbe emelte, mintha valakit {ildozne és Osz hajat dssze-
kuszalta a szél.

A volegény egérutat nyert és egy pillanatra megallt, hogy 1élegzetet vegyen. Latta, pedig
szeme el6tt 6sszefolyt minden, hogyan rohan lefelé a Garaboncids és utana a fijdalmas Anya.
Halkan, inkdbb maganak mondta:

- Egy nap veszitettem el alegjobb bardtomat és az édesanyamat.

Rozafehér volt, mint afal. Nem szolt egy szot sem, csak megszoritotta vélegénye kezét. Es ez
a szoritas minden szénd jobban kifejezte:

- Most mér tudom, hogy szeretsz. Es ezt nem felgjtem e, amig éek.

«Jokai Moér, az Eletképek szerkesztdje Pilis-Csaban augusztus 30-an oltarhoz vezeté Labor-
falvy Rozat, a Nemzeti Szinhdz miivészndjét.»

E kis hirecske mogott mennyi romantika, amirdl sokat fognak beszélni a Pilvax-kavéhdzban
ésaTorok Csaszarnal:

- Budan fogték a szekerest, nekivagtak az orszagutnak |6haldaban és meg sem dltak Pilis-
Csabaig. Ott adta 6ket Gssze egy remete, mint Romeo és Juli&. A harangozé és az egyhézfi
voltak atanuk.

- Nem ment az mégse olyan konnyen, mint Shakespearenél! Hiszen Jokai reformatus,
Laborfalvy Réza pedig romai katolikus.

- Jokai reverzalist adott, hogy valamennyi sziiletendé gyermekét a romai katolikus vallasra
fogja megkereszteltetni és ebben a valldsban fogja folnevelni. Erre Osszeadta 6ket a pilis-
csabai plébanos.

- Eleget szaladgdlt Szigligeti Ede Esztergomba, mig megszerezte a szilkséges okmanyokat és
diszpenzéciot. Hiszen Jokai még fiatalkoru! De ha van-e a szerelemnél nagyobb hatalom és
Szigligetinél jobb kijar6?

Petdfi toppan be a kavéhazba. Elhallgatnak. Pet6fi nagy dér-durral jon. Félreiil egy zugba egy
masik emberrel. Ahogy jobban megnézik ezt az idegen embert, megismerik: ez nem |ehet
mas, mint Jokai Mor batyja. Ugyanaz az arc, mint Méricé és mégis més, mintegy a kevésbé
finoman kifaragott mésa.

Jokay Karoly halkan beszélget Petdfivel.

- Ertesiiltem, hogy egy ilyen néért reverzalist adott, vére eldl bujkalt. Anydnk visszakiildé neki
lapjat. EzentU/ nem kell tobbé, nem lesz oka eldliink elrejtéznie.

- Nagy bolond ez a Marci! - sohajt 61 Pet6fi.
- Edesanyank minden foldi vagyonabdl kitagadta.
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X.
Habor U.

- Szeress, szeress!... és a tobbivel ne torddj! Anyai atok, barati atok nehezedik rank. Hazank
fol¢ is sotét felhdk gyiilekeznek. Szinaranybol kell lenni a mi szerelmiinknek, hogy se az
elemek dithongése, se az id6 vasfoga ki ne kezdhesse.

A huszonharoméves regényird és a harmincegyéves tragika mar mint (j hazasok docognek
svab szekéren Pest felé. Micsoda naszut! Viharos felhdk Pest folott! De ezekben a felhdkben
oly viharok magva rejlik, amelyeknek nem oriilhet semmi hazaspar, sem koltd, sem szinésznd.

A fergeteg mint valami szornyli fekete rém nyujtja karmait a varos, az egész orszag folé. Ez
mar a haboru réme.

Fliggetlen, felelds minisztérium? Az 1848-iki torvények szentesitése? Csupa jaték, magyar
délibab, amelyet avihar el fog soporni. Bécs titokban arécokat izgatja fol a magyarok ellen.

Es ebben a kénkoves, puskaporos hangulatban a magyar hazafiak egymést gyanusithatjak.
Pet6fi Jokai tavollétében mégis kiadta Vorosmarty ellen sz616 kdlteményét. Jokai magaban az
«Eletképek»-ben tiltakozott Petéfi eljarasa ellen.

Sziveik mar rég egymés ellen fordultak. Szakitasuk most mar nyilvanos, végleges lett.
Nem istaldkoztak tobbé az életben, csak egyetlenegyszer - talén.

Nemsokara Kossuth langszava toboroz az Alf6ldon magyar joncokat. Ki fizet el6 ilyenkor az
«Eletképek»re? Ki jar a Nemzeti Szinhazba? A huszonhéroméves regényiré a mézeshetek
utan mar kénytelen otthagyni boldogsaga U] fészkét és ott jar Kossuth mellett az Alféldon,
mint toborz6 szonok.

Szllkség van minden magyar emberre, aki kardot vagy legalabb is kaszat fog az ellenség ellen.
Rézsa Sandor, az afdldi haramiavezér, a Tisza egyik zsombékos részén tanyazik és onnan
kild Kossuthnak levelet, hogy a magyar szabadsag Ugyéért kész harcolni és szabadcsapatot
alakitani. Kossuth Jokait kildi hozza...

Jaratlan utakon, szigetecskérdl szigetecskére bekotott szemmel vezetik a zsivanyok az ifju
regényir6t. Orraval érzi a Tisza illatat, a fekete parlamenter-kendd alatt is érzi a feje folott
magasan ragyogo6 csillagokat, ezeregyéji Ali baba meséjébdl eszébe jut a negyven rablo, mese
és val0sag jatszik most vele.

Konok, rideg, pénzéhes ember a haramiavezér, nem pedig széplelkii briganti, amilyennek a
nép képzeli. Vagy talan a dac, a keserliség mar egészen kimarta szivét. Vagy lehet, hogy
gytloli azt a kaputos embert, fiatal ficsurat, aki pénzt igér neki, de nem hozott magaval még
rézgarasokat se.

A régi dac, guny azért csak ki-kitor beldle:

- ir6 az Gr? Nohéat akkor kezet foghatunk, mert egyforma a mesterségiink. En is meg tudom
Ugy lepni az embereket, mint az Ur. Akkor ugrok ki eléjik az orszagutra, amikor alegkevésbé
varjak. Ha maganos kastélyt timadunk meg éjjel, azt elébb jol kieszeljiik, kimodoljuk, mint az
Ur a «romén»-jait. Aztan ha a pandudrbiztos elé kertillnk, hat 6ssze kell szednlink az esziinket,
hogy kivagjuk magunkat a csavabol! Fiatalabb koromban megfogtak egy idegen |6 hatan.
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Akkorakat hazudtam a csendbiztosnak, hogy meg is sajnalt ¢s még 6 adott nekem egy csikot a
magaebol...

A betyarvezér elmosolyodik a hosszl bajusza alatt és keményen kimondja:

- Hazugsag mindkettdnk mestersége.

Agyuk dorognek, Windischgrétz herceg «lézaddkkal nem alkuszik», seregei Pest felé hompo-
lydgnek. A kormany Debrecenbe menekil.

Szolnok felé az orszagut tele van szekérrel, kocsival, megriadt csaladokkal. Aki teheti, 6ssze-
kapkodja hordozhaté holmijét, pénzét és koveti Kossuthot.

Jokai és Laborfalvy Réza is a menekiilokkel tartanak. Ez az ¢ igazi naszutjuk. Szilveszteri
idében rohanni havas orszagutakon, ismeretlen véarosok felé, fészerben halni, szalonnat és
kenyeret vacsorazni, meg nem allni soha, 6rokké rettegésben €lni, utkdzben égd falvakat latni!

A rajtuk valé ruha és széz forint minden vagyonuk. A szaz forintot Palffy Albert irétarsatol
vette kolcson Jokai. Koméaromba hidba fordult volna segitségért: anyja még az 6rokségbdl is
kitagadta.

Debrecen a folfordulas, ziirzavar, kapkodas, armanykodas tanydja. A beliigyminisztérium: egy
gyaulatlan asztal, a pénzigyminisztérium szintén. Kossuth bankdprése buzgén gyartja a
pénzt, de a civis bizalmatlanul fogadja a bankét, amelyet a friss nyomdafesték szagais elarul.

Es még ebben a foldonfutdé nyomorusagban is két part van Gsi magyar szokés szerint. A
mérsékeltek partja, amely a békét akarja Nyary Pallal az élén és a késhegyig mend harc, a koz-
tarsasag hivel Madarasz Laszloval az élikon. Jokai mar régota bardtja Nyary Panak és neki
koszonheti, hogy a hivatalos «Kozlony» szerkesztdjévé nevezik ki.

Ez némi fizetéssel is jar, amelyre mar égetd sziiksége van. Palffy Albert szaz forintja mar rég-
ota elfogyott. Hozzd még a Madarasz-part lapjanak Palfty lett a szerkesztdje, égé gyiilolettel
fordul a Nyary-pérti Jokai ellen és lapjdban - kdveteli vissza a széz forintjat.

A szerkeszt6i allasra azért is sziiksége van Jokainak, mert ezekben a vérzivataros idékben
egyre tobben kérdezik tdle:

- Hat 6n fiatal, egészséges ember |étére itt van? Miért nincs a harctéren?

Marcius tizenotodikének masik hdse, a forradalom és szabadsidgharc dalnoka mar elinta az
ilyen kérdéseket, kardot kotott és a harctereket jarja.

Hiszen ott d6l most el igazan az orszag sorsa.

ey ey

magyar regényekre? Az egyetlen zene, amelyet a fiil eltlir, az 4gyu ¢és puska. Karmesterek
pedig a hadvezérek, akik - sgjnos - nem 6sszhangra torekszenek, hanem mindegyik a mésikat
szeretné tdlszarnyalnni.

frétollnak mi hasznét |ehet venni ilyenkor? Jokai a «Kdzlony»ben Nyéry Pal sugal mazta mér-
sek16 és békeparti cikket ir. Rogton kész a vad ellene, hogy tollat megvasaroltak a németek. A
vadat még Klapka tabornok is elhiszi és hangoztatja, ugyhogy Jokai kénytelen elkildeni
cikkeit a maga igazolasara annak a zsenidlis vezérnek, aki legtovabb birta a harcot és mint
Komarom oroszlanja vonult be a térténelembe.
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Nyaryék se maradnak adosak és Jokai a «Kozlony»-ben megvadolja Madarasz Léaszlo renddr-
minisztert, akoztarsasagi tulzo péart vezérét, hogy gyémantokat |opott.

Madarasz hatalmas ember, a renddérség a kezében van, Kossuth is inkdbb vele rokonszenvez
és Jokai Mor éete nagy veszedelemben forog.

Egy pillanatig folmertil el6tte a harctér latomésa és Pet6fi!... Ha mar meg kell halnia, inkabb
dicsén haljon meg, mint hogy leiissék valami debreceni sikatorban, vagy bortonben pusztuljon
el, ahova Madarasz LaszI6 fogja vetni!

A gyavasag igy csindl hdsoket?...

Jokai elméje mélyen szant: hdsiség és gyavasag pontosan le vannak mérve az ¢ finom elmé-
jében és ha kék szemével oly artatlanul, gyermekien néz a vilagba, bolcsességét akarja talan
leplezni. Hiszen 6 irta ezt a Nincsen 6rdog-ben: «Minden hdboru a kalamarisban késziil».

Laborfalvy Réza vélemeénye ez volt:

- Itt kell maradnod és férfiasan szembe kell nézned ellenségeiddel. Mert tavozasodat szokés-
nek fogjak kikialtani és 6k maradnak feliil, te pedig keresheted a becsiiletedet, amelyet senki
sefog e hinni.

Jokai és Madarasz Laszl6 harca varatlanul a rendérminiszter bukéasaval végzodott. Voltakép
sohase derlt ki, hogy Madarész csakugyan lopott-e gyémantokat, de a gyanu annyira ranehe-
zedett erre az emberre, akinek rengeteg ellensége volt, hogy Kossuth szabadulni akart téle és
elgtette.

Kossuth ebben az idében maga is gyanusitasoknak volt kitéve. Azt hiresztelték rola, hogy a
magyar koronét azért vitte magaval Debrecenbe, mert magyar kirdynak akarja magat megko-
rondztatni. A zavaros idékben ez a mendemonda kiilonb6z6 valtozatokban hihetetleniil elter-
jedt az orszagban és taldn ez volt az oka, hogy Kossuth elhatarozta a Habsburg-haz detroni-
zal&sét és a koztérsasag proklamdl asét.

A debreceni tronfosztd gyiilés utan Nyary Pal kilépett a kormanybol. A «penndjay», Jokai Mor
azonban Kossuthot kovette és a koztarsasagi eszme harcosa lett. Ez volt az elsé feltiin
politikai palfordulasa, amelyet késobb ki is hasznaltak ellene.

Budavarat a magyar honvédek visszafoglaltak.

Mégegyszer kisiitott a nap a magyar ronan. A csiiggedokbe 0j életet 6ntott a gydzelem. Pest
ismé megéénkiilt. Jokai és Laborfalvy Réza is Pestre siettek. De ez a Pest mar nem volt a
régi.

Henczi bomba nyomot hagytak a hdzak falan. A haborus hénapok, az 6rokos rettegés pedig
kishitlivé tették a pesti polgart, aki nem tudta tobbé visszanyerni marcius tizenotodiki lelke-
sedését, Onbizalmat és rugal massagat.

Azon a banketten, amelyet a budavéri diadal 6romére rendeztek a Nemzeti MUzeum nagy-
termében, mé&r az Uj hdborus korszak emberel vitték a szot. Aranygalléros tisztek, miniszterek,
képviselSk, szoval a hivatalos és forradalmi Magyarorszag iilt az asztalfon. Es valahol hatul,
az igen tisztelt, de névtelen honpolgarok kozt iilt Jokai és Pet6fi. Nem néztek egymasra, ugy
tettek, mintha nem isismernék egymast.

Pedig talan ugyanaz a gondolat mardosta a sziviket.

Esziikbe jutott az az esOs tavaszi nap, amikor ugyanennek a mizeumnak a lépcsdjérdl ok
ketten inditotték el a magyar forradalmat.
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Hogy rohannak az események! Mily hamar felednek az emberek!

Jokai egyszerre csak foldlt. «Ki ez?» kérdezték a tabornokok egyméstél. «Ach, ein Skribler!»
mondtak a régi osztrdk armadia tisztjeibdl magyar vezérekké magasztosult tdbornokok, akik
16porfiisttdl még most is €g6 szemiikkel nem igen értek ra olvasni. Es Jokai szolt:

- Iszom azokra a hdsokre, akik még csak ezutan fognak elesni!

Szavait az a néma, hideg csend kovette, amely kijar a rosszul alkalmazott 6tleteknek. Ki hall
szivesen a halalrdl ott, ahol az emberek sorait nagyon is megritkitotta a dics6ség? Es ki mer a
bizonytalan jovébe tekinteni, amelyben még sok hds fog elesni?

Jokai lelilt, de az asztalon & egy kéz és egy pohér nyult felge.
- K6sz6ndm, hogy a poharadat... ream kdszontotted.

Pet6fi volt.

Ez volt utolso taldkozasuk az életben.

Es azutén az 6sszeoml és.

Mint valami elemi csapés, arviz, saskgjaras onti € a szabad magyar foldet Paskievics had-
serege. A nyers természeti erd gy6zelme ez a szellem, a tehetség munkaja folott.
Es még ebben a szornyi pillanatban is két langelme néz egymassal farkasszemet: Kossuth, a

politikai és romantikus muzsa vilagraszolo koltdje és Gorgey, a hideg, katonai matematika
langesze. Tiiz és viz.

Az egyiknek jelszava: «Minden poklokon keresztiil!»

A masiké: «Menteni, amit még menteni lehet». Gorgey leteszi a fegyvert és Kossuth, mieltt
orokre elhagyna az orszagot, felée kildi az Uzenetet, atkot: «Arul!».

Két langelme nyitotta meg ezt a korszakot: Jokai és Pet6fi. Két langelme rekeszti be: Kossuth
és Gorgey.

A Szellem harca volt ez a Nyers Természeti Erdk ellen. Az Emberi jogok harca a Sotétség
ellen.

Nem csoda, hogy az 6sszeomlas aztdn megrenditette az emberekben a hitet, az emberiség jobb
jovojében vald bizalmat. Akadtak elborult, elkeseredett elmék, akik a halalban kerestek mene-
déket a lesujtd, kiabranditd valosag eldl. Molnar Jozsef, Jokai egykori iigyvédprincipalisa, a
forradalmi vészbirosag elndke Jokai szemelattara ropitett golydt megdriilt agyaba...

Es (ttalan utakon, &ruhdban menekiil a magyar szellemi tébor szine-java.

Jokairais akoté var, haelfogjék.

Vérosrél-vérosra bujdosik. Alruha, dlszakdl, elferditett beszéd: mind csak azt a célt szolgélja,
hogy megmentse puszta éetét. Erdemes-e? Eletének e két legnagyobb, legszebb évében vég-
eredményben mindent elveszitett: anyja szeretetét, legjobb barétja baratsagét, eszméiben valé
hitét. Mint hontalan bujdoso kéborol édes hazajaban.

Csak egy valaki van, akihez még ragaszkodnia kell: a hitvese.
Es szézszor is, ezerszer is visszatér enhez a gondolathoz: énie kell Roza miatt.
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A huszonharoméves ember szerelme nem konnyelmi follobbanas volt. Puritan hazban sziile-
tett, nevelkedett fol, ahol a szerelmet a hazassag el6szobdjanak tekintik és a «feleségy szonak
valami egészen mély, egész éetre sz0l6 erkodlcs tartalmavan.

Az ilyen embert is «érzékei» vezetik elsdsorban, mint minden embert, s6t még jobban, mint
mast. Menthetetlenll és haldlosan beleszeret valakibe az érzékein é. De igazan szeretni csak
akkor kezd, ha az élet ezerféle prébdjan a megismeri asszonyat, folismeri hibéit és értékeit,
végill megelégedetten allapitja meg, hogy érzékei helyesen vezették: megtalalta azt a nét, aki
hozza valo, akihez hii lesz, amig ¢él, szoval akinek most mar nyugodtan és batran mondhatja:

feleségem!

A forradalom, a hdboru pesti és debreceni napjaiban mutatkozott meg csak igazan Laborfalvy
Ro6za minden asszonyi kitlindsége. Tudott szenvedni, nélkiilozni, apré hézi gondokkal veszdd-
ni, menekdlni, futni férjével egyitt. Jokai sok tekintetben - az et és az emberek megitél ésé-
ben - gyermekien és zsenidlisan naiv. Talan nem is tudja, milyen az emberi rosszasag, gyarl6-
sag. F¢él téle, mint azoktdl a mesebeli gonoszoktol, akikrél dajkai meséltek. De félelme tulzott
¢és nem all biztos alapon. Gytldlete kdnnyen nyeklik at szeretetté. Akarhanyszor megteszi,
hogy félelmetes ellenségének, ha 6 keriil foliil, még 6 tesz szivességet, mintha szive el se birna
a tartos ¢€s feneketlen gyiiloletet.

Laborfalvy Réza ridegebb, keményebb, tapasztaltabb. Azok kdzé a ndk kozé tartozik, akik
maguk tortek maguknak utat a szinfalak intrikus vilagaban, ahol kulonb dramék, vigjétékok és
tragédidk zajlanak le néha, mint amilyeneket eldl a szinpadon jatszanak. Réza tapasztalatai,
akaratergje, az emberekkel vald bannitudasa szerencsésen egészitik ki Jokal regényes,
konnyed, kdnnyelmi jellemét.

Es most mar kétségtelen, hogy szereti Jokait a hervadd ndk szerelemosztonével, megujho-
dasaval, rgjongasaval, szinte anydsan. Sok emberrel volt mar dolga, maga is foglakozott
l¢lekabrazolassal és nagyszerli Osztoneivel folismerte Jokai gazdag lelkét, zsenialitasat. Nem
banja most mar, hogy igyszolvan a tiz kormével ragadta el Jokait az anyja és Petdfi eldl.

Roéza most mar azt is tudja, hogy Jokai hii férje lesz. Hiszen beszélt komaromi emberekkel,
akik elmondtak neki, hogy Jokay Jozsef mily boldogsagban élt a kardos, vicispanos Pulay
Mériaval.

O, de most milyen messze estek a boldog hazasélettdl. Hajléktalan menekiildk, bujdosok. Ezer
kaland, ezer veszély, ezer aggodalom az tjuk. Sohase tudhatjak, mennyire nyomult elére az
orosz hadsereg, nem keriilnek-e orosz jarérok kezére, ami férjére nézve egyenld volna a

halallal.
Es amit6l rettegnek, valosagga valik.

Kozéktaborba vezeti dket a haboru véletlene. Kiilonds szerencsével vergddnek at az oroszo-
kon, anélkil hogy hajukszdla meggorbiilne.

A halélosan szép, nagyszert kaland, amely Jokai szineire var, azonban észretériti az asszonyt.
Nem szabad egyttt menekilnidk, mert aki fut, annak nem szabad semmi terhet magaval cipel-
nie. Es a nagy ziirzavarban, életért valé futasban, remegésben megint csak Laborfalvy Roza
talalja meg az egyetlen okos és célszerli megoldast. Van egy sug6 ismerdse, akinek egy rokona
lakik a Bukk-hegység legelrejtettebb zugaban. Oda kell menekilnie Jokainak, amig neve az
akasztofaval van eljegyezve. Roza taldn késobb ki tudja jarni a férje megkegyelmezését.

Es Jokai egyediil menekill a Biikk-hegység felé.
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XI.
A bujdoso.

Egy ember, akinek se neve, se hazaja. E16 halott. Egy fiatal ember, akinek mar multja van, de
semmi jovdje. Mihez kezdjen, mihez fogjon? Eldvegye Ujra festékesdobozat, elhanyagolt
tubusait? Borsodi szép bukkos tdjakat fessen? A Sgjo vizének csillogését, pisztrangjainak
cikazésat orokitse meg?

Se kedve, se tehetsége hozzd. Ha még arr6l volna szo, hogy konnytli ludtollal, lila tintaval,
meritett finom papiron megirja azt, amit érez, amit gondol... De ezt a tollat kiltotték a
kezébdl. A toll még megvan, de a kezet, amely forgatta, tobbé nem szabad Jokai Mornak
hivni.

Jokai Mor meghalt. Elevenen eltemették egy Tardona nevii faluban, amely oly messze esik az
élet orszagutjatol, hogy lakdi hetekig, honapokig sem kapnak hirt arrél, ami Magyarorszagon
torténik.

Mindaz, ami bizonytalanul, suttogas vagy sohaj alakjaban eljut hozza, olyan, hogy meggyiiloli
még azt is, aki a hirt hozza. Most |&tja csak, hogy milyen nagy és végzetes hatalom az a
Kétfejli Sas, amely akkor még mint a vilaguralom egyik feje terjeszti ki szarnyait a kis, elarult,
legézolt Magyarorszag folott. Es ennek az imperialista sasnak épp a szérnya aé szurt, ahol a
legérzékenyebb, a Bujdosé konnyelmtl, ifjai ludtolla.

A bécsi kamarilla lelkének, Zsofia fohercegndnek allitolagos szerelmi kalandjait tiizte forra-
dami pamfletiréi tolla hegyére. Es az (j csaszar - Zsofia és a kamarilla akaratanak ifju,
tapasztalatlan, vak végrehgjtdja - nem més, mint a pellengérre alitott szép bécsi asszony édes
fial...

Aradon mar leszedték a bitofarol, vagy az aradi var fala melldl szedték fol a Tizenharom Vér-
tanu holttestét. A Neugebédude kiilsé falanal mar térdre bukott Magyarorszag elsd fiiggetlen
miniszterelnoke, szép kopasz homloka a macskafejii kockakon loccsant szét és kihullo vére
pirosrafestette hosszU szakdllat.

- Eins... zweli... dral! Feuer!

A bujdoso fllében ez a rideg, konyoértelen hatalmi vezényszd cseng folyton és hatan a haléd
borzongasa fut végig. Egy pillanat, egy buta véletlen 6t is oda juttathatja a katonai torvényszék
waffenrockos, aranygalléros alakjai elé, akiknek a lelkiismeretiik a Legfelsobb Parancs,
amelyet konyortelenll végre kell hajtani.

Varhat-e kegyelmet a fiutdl, akinek édesanyjat haldlosan megsértette? Nem, ezerszer nem.
Jokai Mor tobbé nem tAmadhat fol Magyarorszagon! Talan csillapul a vérézon, a rendcsinal 0k
véres utjat megallitja majd maga a Rend! Akkor talan el6bujhat a tardonai rejtekhelyrdl, hogy
hamis Utlevéllel atszokhessen a hatéron és idegen orszagban Ujra kezdhesse életét.

De addig? Jatszani kell az élettel. Jatékmalmokat kell Gsszeeszkabalni és leeregetni Oket a
Sajo vizén. A falubeliek afféle eszelds embernek nézik. Ennek talan még hasznat veheti, ha
mégis valami idetévedt kém megneszeli, kit rejtegetnek Tardonan alnéven.

A vizimalom-eregetonek sok ideje van, raér gondolkodni. Esze, amely bontogatja «a jovo
szazad regényét», bizonyaratallat 1849 sotét szemhataran.
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De van-e olyan regényirdi taltos-fantazia, amely a valdsdgos és nem is oly tavoli jovébe tudna
latni? A «Sajo» alnéven irdasztala fiokjanak irogatd bujdoso: latja-e, hogy a hatalmas kétfejl
sas folé nemsokara egy még hatalmasabb, bar egyfejii porosz sas fog kerekedni? Latja-e, hogy
az az ember, aki «fétyolt vetett a multra» és minden pamfletre - amelynek utolsd példanyait is
gondos, lojélis kezek titokban megsemmisitették -, egyszer még a sajat habsburgi pénztardbodl
fogjakifizetni a Bujdosd adossagat?

Es ha még tovabb latna... ha foltarulna a Bujdosé elétt igazan a jové méhe, amikor a hatalmas
kétfejii €s a még hatalmasabb egyfejli sas egyszerre fognak lebukni egy vildghaboru végén... és
ha latna, hogy a vilagon minden hatalom mulandé és mennél erészakosabb, annal inkabb?...

Es hogy mindennek a megéréséhez még szaz esztenddre sincs sziikség?...

A letiport, legézolt, agyonsanyargatott embernek nincs mas vigasztaldsa, mint hogy legydzdje,
letiprdja is blinhddni fog... egyszer a gydztes is szenvedni, pusztulni, horogni fog... Csak ne
volna az emberi élet oly rovid és minden igazsagtalanul megbantott ember megérné bantalma-
z6ja bukésit! ...

A komaromi puritdn hdzban ajtatos zsoltarokat énekeltek: «Perelj, uram, perléimmel, Harcolj
én elenségeimmel...» O, mily balzsam most a szivnek ez a David kirdly zsoltara. Mily j6
hinni, tudni, hogy a leghatal masabb ellenség fol6tt is van egy nagyobb Ur, akinek lennie kell,
mert kilénben mibe kapaszkodhatnék a szerencsétlen, akit mindenki elhagyott és akinek nincs
mas vigasztal &sa, reménye?... Mindent €l |ehet venni e nyomorult, szegény bujdosotdl, csak az
Istent nem... 9, te josagos koltd, David kiraly!

«...Perelj, uram, perléimmel... harcolj én ellenségeimmel...

«0, add, hogy az én dréga, j6sagos anyam hazét ne érje bomba... mialatt Klapka oroszlan védi
akomaromi vérat...

«O, add, hogy az én szerelmes feleségem, aki most kénytelen megtagadni engem és a szinpa-
don masok szenvedéseit sirja szinpadi konnyekkel, mialatt titkolt, igaz kdnnyei befelé pereg-
nek szivében... ne vessen ki engem emlékezetébdl, szerelmébdl...

«0, add, hogy Pet6fi...»

Rongyos, szakadt ruhdju koldus kopogtat a tardonai héz kapujan... A kutyak széjjeltépnék, ha
a Bujdosd kozéjuk nem dobna botjét...

Az aézatosan megemelt, fakd sipka aldl, amely valaha honvédtiszté |ehetett, viharverte,
esOaztatta barna arc, csapzott haj tlinik eld...

A Bujdoso apropénzt kapar eld... maganak sincs sok beldle... és atadja a koldusnak... Egy
pillanatra szemeik sszevillannak... Mindegyik keres az emlékezetében... mindegyik |&tta mér
amasik arcét valahal...

A koldus szdlal meg:
- On Jokai Mor?

A Bujdosd elsapad. Cstndesen ingatja fejét. Tagadasnak |ehet tekinteni. Jokai Mor kénytelen
eltagadni nevét, mivoltat, multjat.

- L... honvédérnagy vagyok - szdl a koldus. - Nem csoddlom, hogy szerkesztd ur bizalmatlan
iréntam. Az éhség az arcomon, a condra a testemen nem kelthet bizalmat.
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Fakult irast szed el a koldus. «... a piskii csatdban tanusitott hdsi magatartdsa miatt drnaggya
kinevezem. Kelt Vizaknén, 1849... Bem, atbnagy...»

- Bocsasson meg, drnagy ur... Keriiljon beljebb... Jokai Mor vagyok...
- Most mar tudom... Debrecenben talalkoztunk legutobb... On a «KdzIony» szerkesztdije volt.

- On pedig... - mondja a Bujdoso - akkor indult Bem erdélyi hadseregéhez és megkértem ont,
hogy...

- Pet6fi 6rnagy irant érdeklddjem... és irjam meg sorsat levélben...
- Csakugyan... - szdl a Bujdoso.

- Bocsédsson meg, szerkesztd ur, hogy nem adtam magamrol életjelt... Mindjart elsé nap,
amikor Bem hadseregéhez keriiltem, tlizbe jutottunk... Az események rohamosan kergették
egymast... megfeledkeztem igéretemrol.

- Talalkozott 6n Pet6fivel?

- Talalkoztam... - feleli L... drnagy. - Nem volt rendes beosztasa. Voltakép szabadsagolva volt.
Bem erdnek erejével haza akarta kiildeni, féltette az életét... Pet6fi 6rnagy polgari ruhdban
volt, amikor vele taldlkoztam. «Miért nem mégy haza?» kérdeztem tdle. Nagyon kedvetleniil
valaszolt. Majd hogy meg nem bolondult otthon Pesten. Tudja, hogy itt dl el az orszag sorsa,
nem tud tévol lenni... Es Bem folyton kergeti haza a maga lengyeles akcentusaval: «Haza-
menni, hazamenni, 6nnek még sok szép vers kell irni...» Hozzatette Pet6fi: «Az apadm nem
szeretett Ugy engem, mint ez a pisze lengyel... De, Ugy latszik, nem vesz komolyan.»

- Pet6fire ismerek ezekben a szavakban - mondja a Bujdosd. - Ahonnan mindenki menekiilni
szeretne, ahonnan bolcs és szeretd emberek el akarjak tavolitani, ott megveti a 1abat valami
emberfolotti makacssaggal és nem kovethetd okoskodassal... Borzalmasan egyenes akarat...

- «Undisziplinierbar!» - mondta rola Mészaros Lézar, aki jol ismerte.

A Bujdosé elmosolyodik... hdnapok o6ta ez az elsé mosoly, amely arcat barazdalja... Nincs is
furcsabb ellentét, mint ez a L... drnagy, akinek a lelkét a katonai diszciplina rug6i helyettesitik
¢s a masik Ornagy, akinek langlelkét Bem sem tudja és nem is akarja beletdrni a «jobbra at -
balra at» |élektelen szabalyaiba... tehdt marsch nach Hause!

- Hol latta 6n utoljara Petdfit? - kérdi a Bujdoso.

- A borzalmas segesvéri csataban... ahol mindenki hanyatt-homlok menekdilt... ahol félbomlott
a fegyelem... ahol mindenki a sgjat esze és szerencsée szerint futott. Tobben lattak, amint
Petdfi 6rnagy Fehéregyhdz felé menekiilt... egyenesen neki a lovaskozakoknak... Azt hiszem,
az eltintek listgan taldkoztam a nevévd...

A Bujdoso megtantorodik... pillanatokig tart, amig magahoz tér...
- Ez lehetetlen... 8rnagy tr... On talan rosszul emlékszik... Tudja-e 6n, ki Petdfi?...

- Hiszen személyesen ismertem!... Fdl is olvasta a taborban egy kolteményét... Varjon... emlé-
kezem néhany elragadd sorara:

Ne féljetek, gyermekink, ne

Féljetek!
Nem sz(r altal dardajaval
A vad kozak titeket.
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A Bujdoso lehorgasztjafejét:
- Meghalt... Elérelatta!

Ezernyol cszadznegyvenkilenc. Karacsony este.

Szél cibdljaafék kopasz korongjét.

Slvit aszél. Havas, jeges &g kocogtatja a Bujdoso ablakét.

Szornyl ¢j. Egyediil. Csalad nélkiil. Feleség nélkiil. Haza nélkiil. Anya nélkiil. Pet6fi nélkiil.

Vékony gyermekhangok foszlanyal hatolnak at az ablakiivegen. Régi borsodi szokés szerint
hazrél hézra jarnak a gyerekek, a hazbdl kiszaladnak eléik az odavalé gyerekek és egyiitt
éneklik:

Mennybdl az angyal

Lejott hozzatok

Pasztorok, pasztorok...

Az ének mind tavolabbrdl hallatszik, elvész...
Csilingelés...

Talan karacsonyi gyermekharangok?

Nem... szankd!

Szank6?... ilyenkor, erre, késo este?

Ki lehet?

A szanko6 megall a haz elétt. A Bujdosé szinte hallja, amint a lovak fujnak és a hidegben a
para felhdként szall beldliik... mialatt meg-megcsorrennek a csorgok...

N6i hang...

A Bujdoso6 ajtaja kipattan, kitarul... A kiisz6bon egy ndi alak, ormotlan bunddban, kasos
kalapban, bebugyoldva mindenféle sdlba, karmantyuval.

Cseng6 kacaj.

- H& nem ismersz meg, lelkem?

Nem. Ez nem lehet valosag... Képrazat! Mennybdl az angyal!...
Laborfalvy Réza.

A Bujdoso mint valami 6rjongd esik neki a téliruhahalmaznak és kibontja, kivajja beldle a
legszebb, legkarcsubb termetet, a hidegtdl piros orcat, az almamagkivonattal lesimitott barna
hajat, a didbarna szempart, a magyalszinii piros ajkat...

Ennél szebb, driiletesebb karacsonyi ajandékot még almodni se lehet.
Ha még amit magéva hozott!
Szabadsag! ... Lehet hazamenni Pestre... Lehet Ujrakezdeni az életet...

Egy csomé arany hull az asztalra. Kis csomo, de most ugy fénylik, mint Aladin kincse, mint
Ophir legszebb gyémantja...

- Edesanyad kiildi - mondja Réza.
- Edesanyam!... Hdlaajo Istennek!
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- Komaromi varg foladta Klapka... - lihegi Réza kipirult arccal. - Tisztjel megtarthattak
kardjukat. A var minden harcosa menlevel et kapott. Neked is hoztam egyet Klapka alairasaval.

- De hiszen én nem harcoltam...

- Ez amenlevél nem is szdl ate nevedre... csak Klapka tudja, hogy te vagy... ez a komaromi
hos...

- Mily nagy, nemes ember ez a Klapka!

- De minthogy még az § aldirdsa se nyujt teljes biztonsagot a mai zavaros idékben, gondos-
kodtam olyan alairasrél, hogy a hajadszala se gorbiilhessen meg... Latod ezt a kétfejii sasos
pecsétet? Es mi van dgairva?

A Bujdoso6 nézi az erdteljes manupropria vonasait. A papir megremeg a kezében.
- Haynau!... Nem, ROza, ezt rosszul tetted!... Tudod, ki ez a Haynau? A bresciai hiénal A
magyarok hohéral

- De az életed és szabadsagod az 6 kezében van! - feleli Roza. - Es visszaadta életedet és
szabadsagodat... Elgondolhatod, milyen remegéssel mentem el hozza... A Kérolyi-palotdban
székel az Egyetem-utcaban.

- Tendavoltd!... - nydgi a Bujdoso.

- Még a l&bikrédm is remegett... «Stramm» ember ez a Haynau, hatalmas macskabgjuszaval,
félholdalakl pofaszakallaval. Elém jott, mosolyogva, kezét nyujtotta: «Es freut mich sehr,
Kunstlerin... Mit was kann ich lhnen zu Diensten sein?» Eldadogtam,kérésemet. Nevetett.
«Aber ja, natlrlich.» Fogta a menlevelet és alakanyarintotta a nevét... En boldogan kirohan-

tam. Nem mertem hétrafordulni... hatha visszahiv... Es mint a bolond, egyenesen iderontottam
hozzéd éarkon, bokron. Borsodon keresztil...

- Csakhogy itt vagy... a karjaimban! Alig tudom elhinni. Megcsipem magam, nem dom-e,
hanem valosag, hogy hallom a hangodat, latom a besz¢16 ajkadat.

- Szegény Méricom! Sokat szenvedtél?

- Inkébb teérted aggédtam. Nem tudhattam, nem vonnak-e feleletre amiatt, hogy a ném vagy.
Hiszen velem voltd Debrecenben... lattad Kossuthot, beszéltél vele... Ma ez olyba szamit,
mintha valaki pestises beteggel érintkezett; nem tudhatja, nem les-e ra a halal a kovetkezd
utcaszegleten...

- NO vagyok és a hatalom csak a férfiakat {ildo6zi.
- De ez a Haynau nem megy ki a fejembdl! Emberevének képzelném...

- Ah, csak egy szolgdatkész waffenrock, amelyet taldn gyermekkora 6ta Ugy neveltek, hogy
szaméra csak egy parancs van: az Oberster Befehlshaber szava. Ezért korbéacsoltatott meg
férfiakat, ndket Bresciaban és ezért kiildték Pestre is Julius Jakob Haynau tdborszernagy urat.

- Annal érthetetlenebb ez a vératlan engedékenysége veled szemben.

- Bizonyara 0jabb utasitast kapott Bécsbdl, hogy... elég a vérbdl. Azt is rebesgetik Pesten,
hogy hadtestparancsnok allasa megingott. Ezért lett egyszerre oly szelid! Nemsokéra nyug-
dijbafogjak zavarni. Hiszen mér valami hatvanharoméves.

- Nem Gré&c val6 neki, hanem a pestmegyei Akaszto...
- Lehet, hogy Magyarorszégon fog megtelepedni...
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- Magyarorszégon?!....
- Esfoldesir lesz...

- Uj foldestr? Ah, tréfanak is rossz!... De mit beszéliink annyit errél a mihaszna emberrdl...
amikor itt vagy te... a legszebb karacsonyi gjandék, amelyet életemben kaptam... R6zam!...
Hitvesem!... Sz&p szerelmem!... Karacsonyfam!...

A tévolban mintha éetet csilingelt volnaakis falusi harang:
- Giling... galang...
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XI1I.
Fészek aromokon.

1850 elején Haynau még ott székel az egyetemutcai Karolyi-palotdban. Katonai Orjaratok
kemény |épésel hangzanak gjel a cstndes utcakon. A Neugebaudeben még ott Ul a katonai
vésztorvényszek. Prottmann renddreinek arnyékatdl is retteg a pesti polgar. Nappal latni lehet
a rombaddlt hazakat, a bezart boltokat. Es Jokai Mor a budai hegyekben, Adlitzer vendég-
16jében Sajo alnéven irja a «Gyémantos miniszter»-t, «Az ércledny»-t, a «Franya hadnagy»-ot
ésatobbi elbeszélést.

A romokon a szépirodalom virdgai nyilnak ki leghamarabb és a félocsud6 pesti polgar -
kiilonosen amikor Haynau arnyéka orokre eltlinik a Karolyi-palota ablakai mogiil - kivancsian
taldlgatja, ki az, aki «Sgj6» néven ir a «Magyar Emléklapok»-ba, a «Pesti Ropivek»-be, a
«Magyar irok Fiizetei»-be.

A tavasz Bécs feldl enyhébb szelet fu;.

Es az Orszag-uton, ahol a Mizeum marciusi emlékektdl szent oszlopai sorakoznak, kinyitnak
egy ablakot, hadd j6jjon be a friss levegd, amely talan 0 életet hoz. Az irdasztalra gondosan
oda van készitve a fehér meritettpapir, a lila tinta, a toll. Egy szdke ifji all az ablakban,
gondolkoddn simogatja szakdllét, felesége utdn néz, aki a kozeli Nemzeti Szinhazba siet
probdra... sokdig néz utana... aztan leiil az irdasztalhoz és gydngybetlii szorgalmasan sora-
koznak egymés mellé sorokka, konyvekkeé...

Ez az ir6 fészekrakasa.

Fészek aromokon. Bizonytalan fészek. Atjarohézban van, hogy ha egyik kapun jonnek Prott-
mann fogdmegei, a méasikon ki lehessen szokni.

A mondatai isilyen ajérohdzak. A cenzor, ha bedugja az orrat, nem |& semmi gyanusat. Az
olvaso, aki az ir6 szivével érez, mulat magaban, hogy a cenzor nem vette észre a «polizei-
wiedrig» gondolatot, amely a mésik kapun kiszokott. Ez a jéték egyre szinesebbeé valik, mert
mennél tobb betii jelenik meg, annal jobban erésddnek a lathatatlan szdlak az ird és kozonsége
kozt, amely egységes, nincs felekezeti vagy faji tborokra osztva és amely mér szinte akkor
kitaldja az ir6 gondolatét, amiskor az agyaban megszliletik. Boldog Jokai!... akinek nevét
suttogva éruljék e egymasnak olvasoi.

A szomszéd szobaban egy fiatal ledny hajlik szOnyegszovése folé. Mar végleg hazakeriilt a
Csapliczky Lilla neveldintézetébdl. Szép Ozszeme van, mint az édesanyjanak. Kiilonos,
titokzatos szépsége most bontakozik ki félénken, mint valami reszketd, halvany csillag,
amikor a masik nagy tiindokl6 szépség, a Nap mar kiss¢ alkonya felé hajladozik.

crer

adva a szigoru parancs. kdhdgni se szabad a csel édeknek, ha a bezart ajt6 mogott a lila betik
tiindéri tancba fognak.

Roza kisasszony néha kinéz az ablakon. Az Orszag-tton jarokelOk kozt csinosabb férfi is akad
és Roza onkéntelentl dalba kezd, csondes, halk dalba, de aztan hirtelen eszébe jut: Nem
szabad, a «papa» ir...

A sz6keszakalli embernek odaat ez a neve: «Papay.
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Magas, szikar, 0sz ember 1ép be a szobaba pipaval. Keveréke a nyugalmazott sziilésznek és
szigoru tandrembernek. Leanya dugdos neki néha forintokat, hogy ne legyen Ures a pipga. A
pipa: ez most egyetlen 6rome, mulatsaga és bolcsessége Benke bacsinak, akit a kis Roza igy
szolit: «Nagypapa.

Odaat a fehér papiron a lila betiik szabalyos palotastancabdl pedig karcst, lenge néi szilfidek
magasodnak fél. Van bennlk valami az angyal ok artatlansagdbdl és a zene érzéki mamorabal.
Liliomillataak, hozzaférhetetlenek, erényiik oly magatdlértetédden tiindoklik, mint a gyémant.
A szemik villogésa, a hangjuk trill§a, a kezik fejének hajlasa mégis a férfiakban ezeregyéji
kaprézatokat kelt.

A Jokai hésndi!... ElsO almaink tiindérei!

A szigoru birdlék mar résen dlnak és le fognak sujtani az amok lovagjara, aki oltart emel a
ndi idedlnak. Eleseszii, jozan itéletii tanaremberek, sziiletett akadémikusok mar fenik a logika
szablyajat e lehetetleniil idealizalt néi alakok ellen. Ok sohase fogjak megérteni a kolts, a
langelme ezeregydi kprézatat.

Hogy is érthetnék meg? Egy dallamos n6i hang foszlanya, amely az ajt6 hasadékan, ereszté-
kein & mégis behatol a szobaba, ahol az alchimista embereket kolt ki fantézigja lombikjébdl,
szivarvanyos mese sziildmagva lehet. Ez a csodélatos alchimista nem taldlta-e meg az 6
Laborfalvy Roézdjadban azt a liliomlelkii nét, akibe testestiil-lelkestiil beleszeretett Pet6fi
borzalmas leleplezése utan is. Es a fantaziajat se kell nagyon megerdltetnie: hiszen a masik
szobdban ott é, mozog, kbhécsel Réza ifjukori hasonmasal ...

Valosag ¢és koltészet jatszik azzal, aki betiikbdl lelkeket alkot.

Az olvasok, akik el vannak ragadtatva, mindig jobban megértik a koltét. Gyanut fognak: hatha
nem is kdprazat a kaprazat? Hiszen megtortént mar nem egyszer, hogy a ledldozd szépségi
asszony férje beleszeretett felcseperedé mostohalednyaba. A hazasfelek kozt 1évé nagy kor-
kiuldnbség alais tAmasztja ezt a gyanut.

De ezek az olvasok éppoly naivul tévednek, mint a szinhdzi néz0, aki a szerelmes jaték hatasa
alatt el se tudja gondolni, hogy az a szinésznd, aki megdlte magat a hdsszinész miatt, dtadja
véres torét az ligyelonek - «Mossa le ezt a karmint, Kovacsy - és egy egészen mas férfi karjan
megy vacsorazni.

A komaromi puritdnok utdda, aki szivében, egy langelme gyermeki tisztasagat Orizte, hii volt
feleségehez, szinte oda volt varrva szoknyajédhoz, ugyhogy papucshdsnek is lehetne nevezni,
amit k6zOnsege szintén megszimatolt és tulzésba vitt.

Az dmodozo, lustasagra hajlé Jokait Laborfalvy Réza serkentette, néha kényszeritette is iras-
ra. Ezt az okos zsarnoksagot pedig Jokai szivesen viselte el, mert afészekrakas kotel ezettsége-
ket is rott r& Hazbeért kell fizetnie, a cselédek is kovetelik béruket, a haztartas, ruhdzkodéas
koltsége is elkerllhetetlen. Mérpedig Jokaiék, amikor annyi vihar utan végre dlandé fészket
alapitanak az Orszag-uton, nagyon szegények. Az asszony szinészndi fizetése a férj szerény
ir61 honordriumaival egyiitt se biztositja megélhetésiiket. Nagyon sok lilaszinli sort kell
egymas mellé rakni, hogy valahogy rendben legyen a haztartas és kozben sokszor vandorol az
eziistnemi al6vészutcai zaloghdzba és vissza.

fgy lesz a szerelembd] hézassag és a kalamarisbol szorgalmas méhkas.
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XII.
A méhkas.

Az orszaguti haztartas f616tt harom sotét felhd tiszik még: a haza sorsa, az anyagi gond ¢€s az
anya atka.

De ezek a felhdk nem oly nehéz és athatolhatatlan szovéstiek, amindknek az elsd pillanatra
latszanak. A szOkeszakalli ifju éles szeme mar megsejti, hogy a felhék nem fognak mar
sokaig tomordlni: vilagosabb savok elaruljak, hogy mogottik a kék, derlilt ég Uizen és csak
titokban, de mosolyog...

O, ha az ember korszakot tudna vé asztani, amelyben éljen! Ennek a mai, nyugtalan, bizonyta-
lan kornak gyermeke bizonyéra szivesen vl asztana azt a kort, amelynek derengését az orszag-
uti lakas ablakabol mar kezdik észrevenni. A Kétfejii Sas hidba probalta elnyelni szorostiil-
borostiil Magyarorszagot... a sas mar oreg, beteg, nem a régi tobbé, kezdi elengedni aldoza-
tat... hiszen mér hizkodjak ki a sgjét tollait: Lombardidt és Velencét... azonkivil szomszédja,
a Porosz Sasis gyanusan viselkedik, ami6ta Bismarck akovete...

Mar szabad Jokai Mornak sajat neve alatt irnia és regényeiben a nemzet dicsd, nagy multjanak
szivarvanyképeit folidéznie... Erdély aranykoral... Torokvilag Magyarorszagon!... A jani-
csarok végnapjai!... A Pesti Napl6, a Holgyfutar, a Délibdb boldog olvasoi, akik az 6tvenes
évek elején eldszor kapjak izét ezeknek a magyar mézbol és ezeregyéji afiumbdl kevert torté-
neteknek! Egy Uj Seherezéde szilletett a magyar goncolszekér alatt! A krinolinos, magyar
kalpagos holgyek, akik a dunai sétanyon, a Vaci-utcan vagy Hatvani-utcdn Eugeénie francia
csaszarné offenbachi kacérsagaval mosolyogtak a gavallérokra, ihletett koltdjiikre és hodo-
16jukra akadtak. O, széphelénai nagyanyaink, ha Jokai regényeivel ledéltetek a kanapéra, meg-
sgjtettétek-e mér akkor, hogy egy langelme szérja felétek magyar banata, humora sugarait?

A Pesti Naplo szerkesztoségében csibukszo mellett vitatjadk meg ezeket a regényeket. Kemény
Zsigmond béro, aki csak éjel vagy hajnalban, gondosan leeresztett fliggdnydk mogott, fekete-
kavé mellett virrasztva tudja megirni regényeit, kesertiségét csak képletesen probalja kifejezni:

- Konnyl annak, aki mar reggel 6t 6rakor az asztalnal il és mire eliitik a déli harangszot, mar
regénye egynegyedéevel kész...

- Meg is latszik ezeken a regényeken a tulkénnyed, gyors munka! - mondja egy alacsony-
termetll, korszakallas, villogd szemi fiatalember. - Hidnyzik beldliik a Iélektani elmélyiilés,
alakjai angyalok vagy 6rdogok, lehetetlenek, oly tavol vannak Balzac emberabrazolasatol,
mint Lisznyay Kalman palocdalai Pet6fitdl.

- Gyulai Palnak nincs egészen igaza - mondja komolyan a szerkesztd, a jo Tordk Janos,
mialatt nagyot fuj csibukjabol. - Mégis csak nagy ir6 az, aki annyi rendii és rangi embert el
tud ragadtatni.

- Jokai Mor inkabb élvezendd, mint itélendd - jelenti ki Erdélyi Janos, a Pesti Napl6 esztéti-
kusa

A kanapén eddig némén hallgatta az irok vitgjat akiadd: Emich Gusztav. Most megszolal:

- A kozonségnek is ez a véleménye. A Pesti Napl6 jobban fogy, ami6ta Jokai regényel meg-
jelennek és szamtalan levél, kérdezOskodés, érdeklédés mutatja, hogy a publikum féként e
regények miatt fizet el a lapra.
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Kemény Zsigmond bar6 lenyeli a keserti falatot, de Gyulai P4l nem hagyja magat:
- A k0zonség?... Ez semmit se jelent. A delndk mindig szerették az érzelgds romanokat...
- Balzacot is foként a holgyek olvassak - jegyzi meg a jo Torok Janos.

- Nekiink is van Balzacunk - és Gyulai Pal jelentdségteljesen pillant a «baro»-ra, akinek
jolesik ez avédeem.

- En a kozonséghez vagyok kénytelen igazodni - jelenti ki Emich. - Epp ma kotottem
szerzOdést Jokai Morral... Ezer pengd forintot fog kapni egy regényért... A cime lesz: «Egy
magyar nabob».

Ezer pengd forint!... A hir kijut az utcara. Ahol két ir6 taladlkozik, egyébrdl se esik szo. A
kisvérosban a pletyka terjed oly gyorsan, mint ennek a hallatlan 6sszegnek a hire. Es amikor
Jokai karcsu, keskenyvall, magas alakja elvonul az utcan, az emberek 6sszestignak:

- Itt megy az az ember, aki ezer forintot kap egy regényert...
A hirt nemsokéra egy masik vétjafe:

- JOkai a Svabhegyen telket vasarolt.

- Hiszen ott csupa beomlott, félbehagyott kébanya van!

- Az Ures telekre tindérlakot fog épittetni. Csodgjara jar majd egész Pest. Olyan szép vill§a
lesz, amilyenre csak annak telik, aki ezer forintot kap egy regényért...

Es az az ember, aki irant a holgyek, sét mar az utca, a jarokelok is érdeklédnek, éjt-napot dssze-
téve robotol, dolgozik. Téarsasdgba is alig jar. A sajat termékenységétdl megittasulva alkot...
Tomérdek elbeszélés, cikk mellett minden évben kikerll egy tobbkotetes, monumentdlis
regény a tollabol... Az egyik évben «A magyar naboby, a kovetkezd évben «Karpathy Zoltany.

A méhkasban egyre gylilik a méz; csodélatos ize, zamatja van, amilyent a magyar ajkak még
nem izleltek. A méz kezd népszerii lenni, a méhesgazda tollasodik. De nem egészen a maga
emberségébdl, hiszen 6 kirdlyi joszivével mindent olcsoén vagy ingyen elajaindékozna. De a
kaptarnak séfarja van. Az asszony. Pesten arrdl kezd hiressé lenni, hogy minden garast a
fogdhoz ver.

Két pesti delnd a Vaci-utcan sétal. Egyszerre feltlinik Jokai alakja sotét ruhaban, de piros
rozsaval a gomblyukéban. A rézsa a Svabhegyen termett. Erdeklédéssel fordulnak a holgyek
az iré felé és szemilkben még ott ég a kivancsisdg, amelyet «A magyar nabob» és «Karpathy
Zoltany szépségei gyujtottak fel. Jokai megemeli kalapjat... hatha ismerdsok... €s tovabb lejt
szelid mosolyaval, «bleu mourant» szemével.

- Mily kér, hogy nds! - suttogja az egyik holgy. - Egészen csinos fiatalember!

- Ah, Eveline - feleli a masik -, te is csak aszerint osztalyozod a férfiakat, hogy nések-e vagy
nétlenek. Még nem tudod, hogy a férfiak csak a hdzassdguk utan kezdenek érdekessé valni.
Nem mindjart a mézeshetek utdn, hanem késobb, amikor elszall a szerelem...

- JOkaiék jol élnek? - kérdezi Eveline.
- JAl... Hiszen minden hazaspér jol é a viladg szemében... de akik beldatnak az alkévjukbal ...

A varrondm épp abba a hazba jar most dolgozni, ahol Jokai¢k laknak... én tdle hallottam
egyetmast...

- Ah, ne mondd, Séraphine!... szdl afiatalabbik és arca, szeme elarulja kivancsisagét.
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- Az asszony nyolc évvel id6sebb, mint az ura - sz6l Séraphine -, valdsdgos zsarnoksag alatt
tartja Jokait. Nem szabad mas ndre még csak réd se pillantania. Az asszony kémekkel veszi
korll aférjét.

- A féltékenység z6ldszemi szornyetege! - kialt fel a hii Jokai-olvaso.

- Nemcsak féltékeny az uréra, hanem meg is dolgoztatja. Razérja kulccsal az gjtét és addig ki
nem engedi, amig a napi porcidjat meg nem irja.

- Nemondd!... Pokol lehet az ilyen élet!

- A férjének nem szabad lustalkodnia, mert kiilonben nem kap ebédet... Az elsd szaz sor utan
megkapja a levest, a masodik sz&z sor utén a pecsenyét, és a harmadik széz sor utan végre a
konfektet vagy feketekavét.

- O, ez tragikus!

- Ordogot! - szl Séraphine. - Epp ellenkezéleg. Hiszen Jokai senkinek se panaszkodik és azt
mondjak, hogy boldog. Mert ha nem volnailyen felesége, sohase dolgoznék.

- En nem tudnék ily kegyetlen lenni ahhoz, akit szeretek - sohajt Eveline.

- Te kis szentimentalisl Adj majd hdé Istennek, ha ilyen férjre teszel szert. A hazi boldog-
sagnak egyetlen erds alapja van: ha az asszony uralkodik. Ahol az asszony gyonge, ott a férj
Kiruccan, tilosbatéved... és aztén jon a botrany, a valopor...

- O, én a hézassagot csak gy tudom elgondolni, ha az a szivek szabad egyesiilése... En nem
zsarnoka, hanem a szeretdje akarok lenni a férjemnek...

- Ah, Eveine, neked nem volna szabad JOokai regényeit olvasnod, mert megrontjak a jozan
itéloképességedet...

- Ha Jokai volna a férjem, becézném, dédelgetném és szép széval tudnam munkéra ihletni,
jobban, mint més a szigoraval...

- De a férjed akkor csak annyit dolgoznék, hogy még egy kapuszeget se vehetnétek beldle,
nem pedig egy svébhegyi Vill&t...

A Svébhegyen folépllt a villa. Nem herceg épittette, ez meglatszott rajta, de mégis minden
kove kedves tulajdonosanak. A kaput €l lehetett volna nevezni akér Tarnavary-kapunak, mert
ha Tarnavary aakja nem Ugy sikertlt volna a regényben, ahogy sikertilt, a regény nem fogyott
volna és a kapu félbemaradt volna. llyen jogon a szalont «Bogozy frater»-nek |ehetett volna
szentelni. Minden kis pillérért, minden vasalatért, minden deszk&ért egy szép mondatot vagy
legalabb is egy szep jelzot kellett fizetni.

Es a villa terraszarol gyonyort, felejthetetlen kilatas nyilt a budai hegyekre, a Duna volgyére,
Pest hazaira.

Es taldn még kedvesebbé tette a villét tulagjdonosa szemében, hogy nemcsak maganak, hanem
felesége szorgalmanak és erélyének kdszonhette. Laborfalvy Ro6za, miaatt a villa éplilt,
alkudozott, veszekedett a kdmiivesekkel, acsokkal, cserepesekkel, butorosokkal... minden
fillérért tudott harcolni... maga ndgatta a napszamosokat, hogy ne lopjak a napot...

Roéza volt az, aki veteményeskertrél gondoskodott, gylimolesfak iiltetésére birta ra férjét,
sz6lémunkasokat allitott be, az istalloba teheneket szerzett. Es amit ez a kis birtok termelt, azt
majorosaval a piacra vitette és arusittatta. Idével Jokaiéktol lehetett almat, sz616t, szilvat,
tget, rozsét, didt venni. Szébeszédként elterjedt Pest szinhazi ésirodalmi koreiben, hogy Réza
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maga feji a teheneit, hogy a fej6lany el ne csurgassa vagy el ne lopja a tejet és ha kellett,
kend6t kotott a fejére és barackot arult a svabhegyi piacon.

A sok bosszant6 vagy egyiigyli mendemondabol azonban sokat megérthetiink: Pest, amelynek
kisvarosi lelke még ma se veszett el egészen, mindig érdekl6dott a kiilonos svabhegyi miivész-
par irant. Mindenki tudta, hogy Jokai az dlmodozo, Roza pedig az erds, realis ember. Jokay
Jozsef és Pulay Maria hdzassagat is ez a kiilonds vegyi Osszetételli boldogsag tette erdssé,
tartossa.

Jokay Jozsef zvegye még mindig dlta a haragot. Pedig eljutott hozza, hogy a fia milyen hires
ember lett Pesten. A szomszédban, de még a harmadik hatérban is olvastak a Pesti Naplot, a
szépirodalmi lapokat, a magyarorszégi régi torok vilag regényeit. Es pirulé orcgu, lesiitott
szemi fiatal leAnyok megkérdezték tdle, nem az 6 fia-e az a hires pesti iro.

- Nincs nekem fiam - bdlogatott szomoruan 6zvegy Jokay Jozsefné, aki még a végrendel eté-
ben is kitagadta Méric fiét.

Bizalmasabb ismerdseinek azonban panaszkodott:

- Eszébe se jutok annak a halatlan, gonosz fiunak! De mégse haragszom ra Tudom, minden-
nek afelesége az oka. Elfogja leveleimet, hogy ne jussanak Madric kezébe és elsikkasztja fiam
leveleit, amiket hozzém ir... O, ha ez a fdria egyszer a kezembe keriilhetne! Nem &llok jot
réla, hogy atiz kormdm nyoma nem maradna-e ott afestett dorazatan!

Es egy nap bedllit hozza Pestrél egy joképii Griasszony, pesti haztulajdonosnd, annak a haznak
a haziasszonya, amelyben Jokaiék az Orszdg-uton laktak. Laborfalvy Réza kovete volt ez a
derék Sziics Lagjosné.

- Hét bizony - kezdte - nem valami fényesen élnek a fiatalok. Nekem is addésaim még a mult
fertallyal. Gyakran Ures a kamargjuk, mert dréga varos az a Pest...

- Hiszen pénzt keres egyik a regényeivel, a masik meg a komédidzasaval ... - felelte keményen
Jokay Jozsefné. - De hat ha elpazalnak mindent! Kiilondsen az a szinésznd!...

- Nem pazarol az szegény... tessék meghinni, hogy olyan dolgos asszony... maga siit, {6z, ha
kell, takarit is... Ugy vigyéz az urara, mint a szeme fényére... Boldogan ének, mint a gerlepér...
de hat gyakran szenvednek sziikséget...

- Kuldok nekik egy kosar korai almét...
- Avval is boldogabba tenné dket...

- Tojést is kildok - mondta Jokayné -, de mondja meg nekik, hogy koszonetet ne irjanak, mert
én tobbé tudni se akarok roluk...

Sziics Lajosné, miutan igy eldkészitette a talajt, megsugta titokban Rézénak: a jég meg van
torve, mehet Komaromba.

De azért nagy meglepetés volt mégis, amikor a hgjoval megérkezett a Tékozlo Fiu és a fele-
sége. Laborfalvy Roza fejedelmi termetét elokeld brokatruha emelte, arca sz&pségét sugarzova
tette sotét és titokzatos szeme. Valdsagos Gertrudisz kirdlyné |épett be a komaromi karia
kedves, egyszert, tisztes szobdjaba. Es a szépségnek ez a kiralyndje egyszerre csak lehajtotta
fejét, mint a biinds, aki kegyelmet kér, teste mélyén eldrehajolt és a megalazkodas talan be-
tanult, de hatasos leboruldsaval letérdelt az dsz anya elé, megragadta kezét és megesokolta.
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A puritan asszony megrenduilt:

- Kdljen fdl, lelkem! - mondta a maga zord, de becsiiletes kedvességével. - Nem vagyok én
katolikus piispok, hogy térdeljen eléttem... No, alljon fol... Tudom most mar, hogy szereti a
fiamat... és ezért mindent megbocsatok...

A fidranézett:
- Hogy megemberesedtél, Moric! Mar a hgjad is hullni kezd, ahogy latom... Apad is gyorsan
kopaszodott...

A Tékozl6 Fiu pedig csak nézett merdn maga elé... ott allt Gjra a sziiléi hdzban... ezer meg
ezer komaromi emlék kozt... a falakon apja, batyja, névére arcképei... besz€Ini akart... de a
meghatddéas szorongatta torkat... végre se sz, se beszéd, anyjéra borult és zokogta:

- Edesanyam...
Ez nem volt betanulva, de anndl jobban levette |abardl a nagyasszonyt.
Csokok, konnyek, olelések, tort szavak kozt végre egymésra taldlt, megbékillt egyméssal a

harom ember... Az a kéz, amely dramai erdvel szembedllitotta Oket, mar régota porladt a
fehéregyhazi sikon...

Es az utolso felhé is, amely Jokai boldog életét a legsiiriibben, legsététebben takarta, oszla-
dozni kezdett...
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XIV.
Az éet charivarijaban.

Forgattatok-e mar népies jovendémond6 kartyacsomagot? Ha nem, keressétek meg a sza-
kacsnd vagy szobaleany emlékdobozaban vagy a haz tirndje iréasztalanak, pipereszekrényének
rejtett rekeszében. Tobb nyelven, magyarul, németdl, tétul, szerbil - mint a banko - szélnak az
egyszerli vagy bonyolult szivekhez és ilyen folirdsokat viselnek: Pénz - Vdlegény - Betegség -
Veszekedés - Levél - Szerencse - Haldl...

Huszonot-harminc kartyaval ki van meritve az emberi élet egész skdl§a, minden fontos
lehetsége. Azt hiszem, évszazadokra, sét évezredekre nyulik vissza e kartydk eredete,
Egyiptomba vagy a gordg Delphibe.

Lehetsz kiraly vagy koldus, tudos vagy irastudatlan, kalmar vagy kolto, férfi vagy nd, élhetsz a
kobalta vagy a repiildgép korszakéaban: nincs tobb lehetéséged, mint amennyi a kartyacsomag-
ban van. Vagy legalabb is: a tobbi lehetdség nem fontos.

Es aki betiit ro betii mellé, hogy az emberek elé az éet szivarvanyképeit varazsolja, hazudja,
jol tudja, hogy a szivarvany is csak hét szinbdl all.

A kértyacsomaghol egyszerre csak eléd hull: «Orokség»

Rév-Komé&romban a varmegyeutcai hazra hirtelen raszalt a fekete madér: Jokay Jozsef
ozvegye, Pulay Madria a boldog végili 6reg emberek haldlaval halt meg, szivszélhiidés olte meg
varatlanul. Nyolc évvel amaérciusi nagy nap utan, 1856 marcius 14-én.

A polituros sifonérban pedig ott maradt a végrendelete, amelyben a Tékozl 6 Fiu ki van tagad-
va. Elfelgtette megmaésitani? Ez a tudatos, pontos asszony? Vagy halda utan is mégegyszer
emlékeztetni akarta fiat: én nem bocsatok meg!... Ki |t bele ilyen sebzett, dacos szivbe?

Szerencsére nem lakmarozo hollok csaptak le az 6rokségre, hanem egymast szeretd, becsiild,
emberséges testvérek, akik még anyjuk életében harom egyenld «osztaly»-ban allapodtak meg.
Jokal pénzben kikapta a maga harmadat.

Es a koltd hazaba bekoltozott a jolét, amely annal szivesebben latott vendég volt, mert nem
kellett érte keservesen megdolgoznia. Most mér volt pénz az orszaghazuti 1akasban. Hazvé-
telre gondolhattak. A Magyar-utcdban épp egy héz volt eladd, amit Laborfalvy Roza Sziglige-
tiéktSl, a haz lakoitol tudott meg. Es Jokai Mor haziura lett Szigligeti Edének és Szerdahelyi
Kalmannak. A fél Nemzeti Szinhaz nala lakott. Kedves cimborak, de rossz fizetok.

Aki azonban sgjat hdzéban lakik, Ur akar lenni a masik portan is, ahol eddig mindig mint mas
alkalmazottja, mas szdmara kereste a pénzt. Tehat lapa apitas. Kakas Marton levelei a Vasar-
napi Ujsagban nagyon tetszettek, igy adva van az irany: «Kakas Marton Albuma». Rovidesen
megsziinik. Utddjaként megindul az «Ustokds». A 48-as rovidéletii elélapok utan az elsd mai
értelemben valo vicces ujsag. Kakas Marton itt folytatja népszeri leveleit, majd megszodlal a
Politikus Csizmadia és végul Tallérosy Zebulon, a lelkes, és kedves arvamegyel magyar
zatyafi. A még mindig borus, csliggedt orszagban a Weinmiiller Franciska szal énjanak egykori
szellemes szeladonja taldja meg azt a hangot, amelyet a magyar kdzonség szeret, a bolcs,
kedvesen hunyorgat6, anekddtés, szemérmes tablabir6i modort, amelynek sallangjait azonban
egy kolto fantaziaja cifrazza. Es népszeriibb lesz, mint Czuczor Gergely a maga idejében.
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A kartyacsomag azonban tovabb pereg-forog és kiugrik beldle a «Betegségy.

A koltd arca sapadt és tlizrozsak nyilnak rajta. A romantika virdgkoraban vagyunk. A tiid6-
vész a koltd martirbélyege, mint késébb Lombroso kordban az Oriiltség. A koltd megijed: a
kor divatos betegsége reais atragadt?

Ez a rém iild6zi most. Harmincharoméves. A hipochondria denevérszarnyai kezdenek néni,
terebélyesedni a magyarutcai hazilr lakésan. A haziar sokat foglalkozik a hald gondolatéval
¢s irasai ettél mélyebbek... és ritkabbak lesznek... A régi jo tablabirdk, Szomora napok, Az
elatkozott csaléd... ennyi hdrom év regénytermeése a Kérpathy Zoltan éta.

Szerencsére «Kakas Marton tolltargjdban» akad tréfas oOtlet is. Minthogy az orvosok
titkol6dznak, Jokai az é etbiztositétarsasagoknal keresi az igazsagot. Hiszen a Pénz nem ismer
konyoriiletet, hanem az ember szemébe mondja: «Te nem kellesz, mert tiidébajos vagy.» Az
egyik biztositotarsasagnal tréfasan elutasitjadk, a mdasikndl - amelynek késébb igazgatosagi
tagja lett - orvosi vizsgalat nélkiil kiadjak neki az életbiztosito-kotvényt, tiszteletbdl a neve
irént. Végeredményben most se tudja, komolyan beteg-e.

De eszébe jut, hogy Kecskeméten, amikor jogasz kordban gyégyitd fliveket keresett ugyan-
ilyen baja ellen, Gyenes Pali szobatarsa «természetes» gyogymodra, szabad levegdn tartozko-
désra, torndszasra, uszasra vette ra és ettél meggydgyult. Jokai most néhany baratjaval gyalog
nekivég Erdély hegyi Utjainak és mire visszgon Pestre, egészséges Ujra, mint a makk. A nehéz
erdélyi utakon otthagyta a kdhécsel ését és hipochondrigjat.

A kértya gyorsan perdil... «Szereté. Geliebte. Milenka. Kochanka. Amante. Bien Aimée.
Swneetheart...»

A magyarutcai hazban ugyanakkor a nyugdijas sugéné, aki nagyon értett a khartomancihoz,
az asszonynak ezt vetette ki: «Fétékenyseg. Zarlivost. Gnusna-Milose...»

Szinhazi fodrasznok, kidregedett anyaszinészndk, varrondk, zsibarusndk, divatarusndk
kezdenek otthonosak lenni alegnagyobb magyar tragikandl.

Foszlos kalacs mazsolasz6lével, valodi torok mokkabol és svabhegyi tejbdl fott kavé: ezek
olyan foldi jok, amikért érdemes lelkesedni, kémkedni és hirt vinni a Magyar-utcdba a hazi-
asszonynak:

- Jg, lelkem, a Véci-utcan mindenki utanuk fordult. Ugy mentek egyméas mellett, mint a fol-
gerjedt galambok. Egy pesti ligyvédné, hires szép asszony ¢€s a kegyed férje. A szerkesztd ur
nem |&tott és nem hallott, észre se vette kszontésemet... De én uténuk lestem. A Nagy Kristof
elott a szerkesztd Ur akkora ibolyabokrétat vett a hires pesti szépasszonynak, hogy annak a
kedvéért a svabok leszakajtottdk a Svabhegy minden mérciusi ibolygjat...

A masik még tobbet tudott:

- A pesti Ugyvédné férje mar 6reg ember, de féltékeny, mint valami spanyol grand. Mér meg-
neszelt valamit, mert odahaza nagy patalidt csapott, hogy barhol elétalalja a szerkesztd urat,
hat letori neki atolltargjét...

Szegény Kakas Marton!... Igy forog az élet «charivari»-jaban... ir6, népszerii, szép, mutatos
ember... Mikor a Gizella-téri kioszkbol, hol a «hatarozati part» emberei az orszag jovojét
forraljak, elindul és végigmegy a Vé&ci-utcan, Uri-utcan & a Magyar-utcéba, mindeniitt lelkes,
csodalkozd szemek néznek feléje. Ott egy ifju, aki elsé regényének szdlait bogozza taldn
magaban, amott egy fiatal ledny, aki Karpathy Zoltannal dmodott, emitt egy ring6 jérasu,
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darézsdereku szép asszony, aki nem banna, ha megizlelhetné, hogyan tud az csokolni, aki oly
forrd, édes, dombaringatd szavakat tud olvasoi filébe suttogni.

Es otthon elfojtott diih, kibuggyanni késziil6 keserti konny, szemrehanyas, vad fogadja. A
Z06ldszemt Szornyeteg feléje siivit:

- Kékszakdl!... Minden jottment cafrdval megesal engem!... Az egész varos az én rovasomra
mulat!

Kakas Marton mér tudja, honnan fuj a szél:

- M& megint vénasszonyi pletykak!...

- De ez nem pletyka, hanem 6lombetiikbdl orditd valosag! - kialtja Gertrudisz és folkapja az
asztalrdl a «Bolond Miska» élclapot, az «Ustokos» vetélytarsat. - Itt az van kinyomtatva, hogy
Jokainé Laborfalvy R6za m& megunta a tragikai szerepkort és legkdzelebb egy tizenhatéves
stild6leany szerepében fog bemutatkozni, amely szerephez férje végez tanulméanyokat a Vaci-
utcan!

- Otromba élc! - sz6l Kakas Marton.

- «Otromba élc», mondja 6n, mintha ezzel mér rendben volna minden. Pedig ezek a tAmada-
sok rendszeresen megjelennek a «Bolond Misk&»>ban. Aknamunka folyik ellenem a szinhaz-
na és on dlenis... BulyovszKky Lilla kildozgeti felém ezeket a mérgezett nyilakat... A férje,
Bulyovszky Gyula, igen benfentes a «Bolond Miska»-nal...

Kakas Marton diihdsen leiil és megirja a kovetkezd szerkesztdi iizenetet az «Ustokds»-ben:

«Bulyovszky Lilla miivészné ujabb idében a szinlapokon eldszeretettel hasznalja a ,horog-
szegi’ elénevet. Mi gy tudjuk, hogy nem annyira horogszegi, mint inkabb - Horogszegre
val0.»

Parba.
Jokai Mor és Bulyovszky Gyula két lyukat 16nek a levegdbe. Mindegyik a maga asszonya
becsliletéért.

Kakas Mértonnak néha nagyon bele kell kapaszkodnia bohdcsipkdjaba, hogy az éet charivari-
jéban megdlljahelyét.

Uj kértyal... «Hamissag! Falschheit! Fales!»

Kakas Marton j6 fiu, nagyon kénnyen levehetd labarol. Es Pesten az Gtvenes évek végén
nagyban jarja a vidéki magyar urak divatja: jo baratunkért, szenvedd honfitarsunkért valtot
zsirdni szinte hazafias kotelesség. Kakas Marton szivesen teszi. Hiszen Uri becsiilet dolga,
hogy a valtot lejarat eldtt bevaltjak.

De ha valaki nem valtja be? A konnyelmiin aldkanyaritott valtok mogott uzsorasok lappan-
ganak, akik nem engedik ki tobbé karmaikbdl ddozatukat. K ilondsen ha ennek az aldozatnak
sgjat haza van.

A vatok kérogva ropkddnek a magyarutcai haz fol6tt... Maholnap mér megutik fol 6tte a dobot...
Nincs mas hatra, el kell adni a hazat. Harom ¢€vig tartott csak az egész haziuri dicsdség.

A Gizéllatéri Privorszky-kioszkban az ellenzéki Tigrisek gyllekeznek. Nyary Pal, Tisza
Ké@man, a Komarombdl valé Ghiczy Kdman és egyéb bihariak. Nyary Pal mér elfelgtette a
debreceni pafordulast, mert hiszen ismeri a politika dlhatatlan szélkakasét és keblére dleli a
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népszeri regényirdt. A larmas, hadakozo, kovetel6dzo tigris-csoportnak sziiksége van Jokai
tollara, népszertiségére.

Az oktoberi diploma az elsé komoly Iépés, amelyet az uralkodd megtett, hogy kibékitse a
magyar nemzetet. Csakhogy a nemzet, mint mindig, Ujra nem egységes. Az egyik part alazatos
foliratban akarja ismertetni a nemzet sérelmeit és koveteléseit. A méasik part ugyanezt hataro-
zat alakjéban akarja kozolni Béccsel. Amazok a labancok, emezek a kurucok. Jokai mérciusi
és forradalmi multjanal fogva és Nyary Pal kedvéért a kurucokhoz, a hatarozati parthoz csatla-
kozik.

Valasztas. Jokai harom keriiletben is follép, egyben megbukik, kettében megvalasztjak.

Az 1861-iki orszaggytilésre mint Siklos ellenzéki kdvete vonul be. Rovid ideig tartott az egész
«diéta» és csakhamar eloszlott, mint a szappanbuborék. De legalabb alkalmat adott ré, hogy
Jokai elmondhatta finom, nemes szarnyalasu, liberélis lendiiletii szlizbeszédét.

A kisvarosi szébeszéd figyelmét, éberségét teljesen ekeriilte, hogy Kakas Méarton hova szo-
kott besurranni szerelmes légyottokra. R6za asszony sem vette észre azt a kacér delndt, akinek
Kakas Mérton ekkor javaban csapta a szelet. Ragyogo, diadalmasan szép, orokifja arcu holgy
volt ez. Csak azok, akiket mar elégetett szerelme, |attédk meg igazi arcat, amely a zsémbes,
hazsartos, csuf boszorkanyé.

Ennek a holgynek aneve: Politika

Kakas Martonnak ezt a hiitlenségét csak egy nd siratta meg: az a finom, biib4jos szavl, 6rok
szépségli nd, aki a Magyar Nabob és a Karpathy Zoltan tollat vezette. Most mar egyre ritkab-
ban latja ott az irdasztalanal a szép szoke férfit. Hidba sohajt halkan, hidba néz az ajto felé.
Minden csondes az alkotas mithelyében. A gazda messze jar, masnak udvarol. Es a Muzsa
lassu, tétova 1épésekkel tdvozik a hatvanas évek politikai csatazaja eldl.
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XV.
Egy asszony.

A budai Jozsef-kaszarnya kazamatéja el6tt feszesen silbakol az Or. Szuronya félelmetesen
villog. Szajtati gyerekek, ha arra jarnak, megbamuljak fehér koponyegét, kék nadragjét, két-
fejlisasos csakojat. Ha uriholgyek, lelkes honleanyok sétalnak arra, egy pillanatra ajkukra fagy
a sz0 1863-nak ezen a kissé hiivos aprilisi napjan. Az 6r két magyar irét 6riz. A holgyek Kufstein
borzalmaira gondolnak. Idegesen 6sszerezzennek és szomoru szivvel tovébb |épegetnek.

Hiszen olvasték az Ujsagban a katonai vésztorvényszék drakoi itéletét. Jokai Mort, a «Hon»
szerkeszt6jét egyévi nehéz bortonre itélték, megfosztottadk nemességétdl - amelyrdl kiillonben
1848-ban dnként lemondott -, azonkiviil elvették téle azt az egyezer forint kauciot is, amely-
nek ellenében a «Hon» politizAlhatott. Most oda van a «biztositék», a «Hon»-nak néhanyheti
fonnallasa utdn csak szelid pasztorsipon szabad fujnia a tavaszi riigyekrél és a néi krinoli-
nokrol. A «Politikai divatok» regényfolytatését is |etiltotta a cenzira.

- Noh&, bardtom - sz0l a rab Jokai a fogolytérsahoz, mialatt egy pillanatra abbahagyja a
szellemes «durdk» jatékot -, letetted a zold kiralyodat, most nincs tobbé kiralyod!

Ha ezt a viccet Schmerling halland, megértené, de az a jambor cseh vagy svab, aki az ird
urakat Orzi, legfoljebb a durdkhoz ért.

- Ez a kirdly - adja vissza a célz&st a rabtérs - felsék nélkiil maradt, ez oly szent igaz, mint
ahogy ezentul Zicsi Nandor a nevem, gréf ésipszilon nélkl.

- Ne busulj, Nandor - feleli Jokai -, legaldbb helyredllitottad a csaladi becsiletedet. Muszka-
vezetOknek tudta eddig az orszadg a Zichyeket, de te megmutattad, hogy magyar sziv dobog
bennetek.

- Zicsi leszek ezentul, «cé-es»sel és «i»-vel. De ne félj, eszlink mi még «csaszarmorzsat»!

A kazamata penészes falai megremegnek ettdl a jakobinus-kijelentéstdl. Annyira megremeg-
nek, hogy rés tdmad rajtuk, valami egészen furcsa nyilas, amely tavoli jovobe vet vilagot,
amikor ugyanez a Zichy Nandor aranygyapjas lovag és a katolikus néppart megal apitdja lesz.

Ennyit é az egész politika.

- Csak azért vagyok mérges - mondja Jokai -, hogy ate cikked miatt kell itt Glném.
- Miért? - kérdezi huledezve Zichy.

- Mert ha én irtam volnameg, nem egy évet, hanem tizentt évet kaptunk volnal

A falak megint hasadoznak ¢és a nyildson at a tavoli jov6 egy diszmagyarruhas, Szent Istvan-
rendjeles, 0sz férendihazi tagot mutat, aki meglepden hasonlit erre a mai harmincnyolcéves
Jokaira.

A borton nehéz ajtajamost nyilik, csikorog a zavar és belép Haymerle kapitany. Ha nem volna
rajta a csaszari uniformis, kifent bajuszdval magyar fészolgabironak lehetne nézni. Német

kedélyességgel szol oda Jokainak:
- Egy «ausbub» keresi ont.
- Ez a «Hony» szeddgyereke lesz - szolt oda Jokai Zichynek.

- Mi az, «szétotjérég»? - kivancsiskodik Haymerle.
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- A feleségem aggddik értem és mindennap hozzdm kiildi ezt a «szeddgyereket». Ha meg-
engedi, kapitany Ur, levelet fogok irni a feleségem megnyugtatésara és ekildéom ezzel a
szedogyerekkel.

- Jo, jo - feleli Haymerle -, de nekem az a gyanum, hogy 6n innen a bortdnbdl tovabb
szerkeszti a «Hon»-t. Ez a foghdzi szabalyokba Utkozik. Ha ilyesmi tudoméasomra fog jutni,
sotét maganzarkdba fogom ont zaratni.

Szigoru arcot vag, de amasik pillanatban széles mosolyra nyilik szgja:
- Természetesen, ha nem tudok réla, nyugodtan tovabb szerkesztheti a «Honx»-t.

- Kapitany ur, melde gehorsamst - mondja a «Hon» szerkesztdje -, volna egy tiszteletteljes
kérésem. Feleségem azt irja itt a levelében, hogy tlrds-kapros rétest sitétt szamomra. Elek-
halok ezért a tlrosrétesért és sziveskedjék megengedni, hogy ma délutan folkereshessem
feleségemet. Zichy urat is szeretném magammal vinni.

- Hol lakik az 6n felesége? - kérdezi ateljes hatalmu kapitany.
- A Svébhegyen.
Haymerle megvakarjafejét:

- Kicsit messze van, de mivel «Svéb» hegy, mégse lehet veszedelmes... JOI van, elmehetnek.
Poszpisl 6érmester el fogja ondket kisérni. De figyelmeztetem, szerkesztd ur, hogy ha még-
egyszer leitatja ezt a Poszpislt, mint a multkor, akkor én ezt az érmestert a peterwardeini
vérba fogom csukatni. Megértették? Abtreten!

A kapitany szinlelt haraggal, dérmogve tavozik. Kedélyes foghéaz. Es egy honap mulva mér
szabad a két fogoly.

Schmerling inog.

Poroszorszag fel6l metszd, hideg sz¢l fuj. Bismark, ez a porosz junker le akarja torni a szent,
Osi Ausztridt és helyébe a németség ¢lére a parvenl €s protestdns Poroszorszagot akarja alli-
tani. A Habsburg-haz recseg-ropog... fonnallasa 6ta el6szor, de nem utoljara...

Még kod iil a magyar lelkeken. A bizonytalansag nagyobb, mint valaha. A «Hon» el6fizetdi
kezdenek elmaradozni, amidta alap unamas, sziirke és bizonytalan, mint akéd. Zichy Nandor
grof menti meg egy fouri gesztussal a «Hon»-t. Zsebébdl fizeti ki azt a pénzt, amelyet a
«hatéarozati part» tekintélyes, vagyonos emberei a bizonytalansdg miatt nem mernek vagy nem
tudnak 6sszeadni a sgjét |apjuk fontartasara.

Egyszerre csak azt kezdik észrevenni a pestik, hogy azok a borotvalt vagy csaszérbarkos
arcok, amelyek itt a bécsi kamarillat képviselik, mindjobban megnydinak. M& nem jarnak
peckesen, feszesen, hanem csak gy 1ézengenek, mint dsszel a legyek. Mar mosolyognak is a
magyarokra.

Bécs mosolyog? A «Hon» batrabb hangon mer irni? Mi torténik itt? Mar kezdenek érdeklddni
a «kehidai bolcs» egészségi allapota irant... Minél szélsdségesebb balparti valaki, annal tobb
biztaté mosoly arad feléje a kamarilla fel6l. Tisza Kalman, az ifj, kemény ellenzéki vezér
el6tt mar mélyen megemelddnek a Bach-korszakbol ittmaradt vaskalapok: ki tudja, nem 6-e a
jov6 embere?

Sziikség van magyar parlamentre, amely meg fogja szavazni a Poroszorszag ellen viselendd
haboru koltségeit. Megnyilik az 1865-iki orszaggytilés. Jokai ismét a siklosi keriiletet kép-
viseli. Most mér nyakig benne van a politikéban, balparti vezércikkek irasaban, a «Hon» és az
«Ustokos» szerkesztésében, politikai tandcskozasokban: az almok lilaszinii tintaja haragos-
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vOrosre vatozott és 6t éven & nem meseket, hanem politikai szélamok végtelen szerpentinjeit
eregeti ki magabdl. A regényird meghalt, a balpérti politikus olyan hévvel tdmad fol, mint ha
ama nagy marcius 0ta nem telt volna el mar tizenhét esztendo.

Pedig a marcius ifju hgja azéta teljesen kihullt. Negyvenéves mér és kopasz. Regényének is,
amelyet ekkor ir, ez acime: «Mire - megvénilink!»

Az események rohamosan hagnak egymas sarkdba. Porosz-osztrak hdboru. Chlumi kod. Egy
magyar téborszernagy, Benedek elveszti a koniggrétzi csatdt, Dedk Ferenc megirja husvéti
levelét.

Esaztan 1867! A kehidai igyvéd a nemzetet hosszU olelésre egyesiti 6ssze kirdlyaval.

Ujra van Magyarorszégnak koronézott kirdya. Ujra lehet reméni, dmodni, regényeket,
szerelmeket szoni!

Otévi sziinet utan végre egy regény, amelyet nyugodtan, felhés gondok nélkiil lehet olvasni a
pesti hdzakban.

A szerelem bolondjai!

A koronéz6 Unnepség mémora utan egy évvel mindenki e felé a Kohinoor felé néz, amelyet
nem a szent korona, hanem a nemzet legnagyobb regényirdja tiizott az 0j, békés idék homlo-
kara.

A szerelem bolondjai!... Mily téma egy negyvenharoméves ember szamara, aki belelatott mar
a szeredlem mennyorszagaba és pokldba egyarant. Mar 6téves koraban igy kidltott fol a szin-
hazban:

- O, asszonyok, asszonyok!

A kis taltosgyerekbdl azota a tapasztalatokban megkopaszodott ember lett. Latta 6 mar a
szerelmet mindenféle aakjaban és ha nem lata volna, akkor is & tudna éni a langelmeék
szentivanéji képzelderejével.

De eldtte nincsenek tobbé asszonyi titkok. Ismerte Asztalos Etelkat, az angyalt; Weinmiiller
Franciskat, a démont; Szendrey Juliat, a «feleségek feleségét»; Laborfalvy Rézat, aki a néi
erények és hibdk miivészi kvintesszenciajat tarta fel eldtte; a masodik Rozat, aki az érettebb
férfi szamara megérthetévé tette a Capulet Julidk és Faust Margaretajanak sorsat...

Es ez a sokféle atélt vagy elképzelt valosag egy oregedd és bolcs, de fiatalosan langold sziv
prizmajan at sziirddik a kdltészet és humor szivarvanyképeivé.

A szerelem bolondjai! Nem azok vagyunk-e mindnygjan? O, asszonyok, asszonyok!

Halovany rézsa bolyong a budai vér kiralyi szobaiban. Még boldog anya, kis gyermekeit néha
maga veszi 6lbe és ringatja. Sotét hajkorona disziti marvanyhomlokat. Szeme mély, szomoru
¢s idonként elboruld, mint a Wittelsbachoké, akikbdl kiralyok, kolték, mecénasok és oriiltek
szllletnek. Harmincharoméves, mar tul van az illGzidkon és hosszUl budai sétéin, amelyek néha
a janoshegyi kilaton végzddnek, szivében vagy taskdjaban magaval viszi az égészemii Heine
nosztalgias, gunyos, szerelmes dalait.

Most kezében Uj kényv van, amelyet Ferenczy lda és Falk Miksa gjanlottak figyelmébe. A
konyv cime: «A szerelem bolondjai». Ferenczy Ida fololvassa neki a kilondsen hangzé

magyar szavakat. Leforditja németre azt, amit a kirdlyné nem ért. Folhivja figyelmét arra,
hogy névére, a sz&p napolyi kirdlyné is szerepel ebben a regényben.
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Es Erzsébet szivébe bekoltoznek a magyar koltd szavai a heinei strofak mellé. Amire a
politika sohase lett volna képes, megtette ezt a konyv, belelopta a kirdyné szivébe Jokal és a
magyarok szeretetét.

- O, asszonyok, asszonyok!

Az dlenzéki vezér diszbe 0ltozik. Hivatalos Budéra, a kirdlyi palotdba. A kirdlyné hivatta.
Mialatt végigmegy a lakajok sorfala kozt, remegd szivvel gondol arra, mily fontosak ezek a
1épései - politikailag. Vagy népszerli lesz, mint még soha, vagy aulikusnak fogjak bélyegezni
és akkor ellenzéki karrierjének vége...

De mar ott all Erzsébet elott.

Mily fejedelmi, mily sdpadtan szép asszony! Mily valoésziniitleniil, race-szertien karcsi a

derekal

A kolt6 mélyen hajlong.

Erzsébet mosolyog. Kezét nyujtja:

- Koszondm onnek, kedves Jokai, hogy megkilldte nekem szép konyvét, «A szerelem bo-
londjai»-t.

A magyar sz6 mily érdekesen, lagyan hangzik errdl az ajakrol, amely mas ididmahoz van
szokva. De magyarul beszél. Fejedelmekre kételezd, hogy nyelvzsenik legyenek. Es ennek az
asszonynak kulonds agya konnyen fogja a magyar szot. Jatszva tanul nyelveket és gordg
eredetiben olvassa Hellasz koltoit.

- lgazan boldog vagyok, hogy megtanultam magyarul - mondja a kirdyné -, mert nagy
¢élvezettdl esem el, ha nem olvashattam volna eredetiben «A szerelem bolondjai»-t.

- Felséges asszonyom engem névrokondra, a magyar szarmazasu Thiringiai Erzsébetre
emlékeztet, akinek a szegények szamdra szant cipdi rozsdkka vétoztak. Felséged minden
szavarézsavavaltozik szivemben.

- Kivancsi voltam onre - mondja a kirdyné. - Hiszen most mér ismerem gondolatait és nem
tudtam ellentdlIni annak a vagynak, hogy 6nnel személyesen is megismerkedhessem.

- Ennél nagyobb kitlintetés nem is érhette az én szerény gondolataimat.

- Ah, 6nnek nincs oka szerénykednie - sz6l Erzsébet. - Onben sok oly rokonvonast fedeztem
fol, amelyeket legkedvesebb irdimban és koltdimben szeretek. Az emberiség nagy szellemei
kozt valami csodédlatos lelki rokonsagot talalok.

- Ezt annak kdszonheti Felséged, hogy nem csak a szépsége, hanem szelleme is biborban
szil etett.

- O, 6n bokol nekem! - szdl az asszony. - De higyje meg, én nem vagyok szép, legaldbb is nem
tartom magam annak.

- Felséged oly gazdag ajandékokat kapott a természettdl, hogy joga van hélatlannak is lennie
az Alkotdval szemben, aki ont nemcsak kiralyndi szépséggel, hanem koltdi 1élekkel is fel-
ruhazta.

- Sokkal egyszerlibb asszony vagyok, mint hiszi, kedves Jokai. Nagyon szeretem a gyerme-
keimet és minden boldogsdgomat benniik taldom. Akarjalatni gyermekeimet?
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Feleletet se varva, megrantotta a csengettylizsinort és utasitédsara behoztak a kiralyi gyerme-
keket. Gizellat, Rudolfot és Maria Valériat.

A tizéves Rudolf kiilonds szemet vetett a magyarruhas koltore:

- Mama, ist das ein Soldat?

- Nem, fiam, nem katona. Ez az Ur ir0.

- Mit ir?

- Szép meséket.

- Akkor miért hord kardot?

A kirdyné boldogan nevetett, dssze-vissza csdkolta okos fiacskgjat.

Maria Valéria még dlbeli gyermek volt. Erzsébet atvette 6t a dajkatol és magdhoz olelte. A
gyermek azonban Jokai fényes, dragakoves mentekotdje utan nyulkalt. Erzsébet atemelte
Jokai karjaba akivancs kislednykat.

- Onnek Ugysem adhatok semmi emléket, de ami az én szivemnek legnagyobb kincse, azt
vegye akarjaiba.

A nagy mesemondo Olébe vette a kis fOhercegnét és lapiszlazuli kék szemét most kiilonds,
koénnyes meghatottsag égette. Szégyelte magét azért, amit Utkdzben gondolt, amikor az inasok
sorfala kozt jo6tt vegig. Egy kirdlynéhoz készilt és ime - egy asszonyratalalt.
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XVI.
Bucsu a Belvarostal.

A Schmied-Unger-hédz eldtt tarszekerek allnak. Egy lako hurcolkodik a masodik emeletrdl.
Butorait a varos szivébdl kiviszik a Kiilsé Stacio-utcaba. Palinkas hangon orditoznak az
izzad6 munkasok, amint roskadoznak a nehéz butorok alatt.

- Tyht, az aldojat! Be nehéz ez a lada! Kdvel van teli, vagy mi!

- Kényvek vannak benne, komam. Ne nagyon razd, mert az a sok betii mind a fejedre taldl
hullni!...

- Koényvek! Mi az Isten csudganak ez a sok konyv?

- Akinek van réér6 ideje, dsszeolvas &m minden tiicskdt-bogarat, mint a Trézsi néni, aki mar
Otven év Gta elrak minden falat papirost, amit az utcan tald és amin nyomtatott betli van.

- Aszondom én: aki olvas, mind bolond, mint a Trézsi néni.

- Tudod-€, hogy ezt a mazsanyi kdnyvet, amit cipelsz, mind az a kopasz irta odafénn... Most is
ott Ul az irbasztalandl ... Meg van hagyva, hogy az irbasztalat vigyik € utoljara.

- Aztan mit ir ezekbe a kdnyvekbe?

- Furcsa, bolondos istériakat. Egyet zsebrevigtam. Gondoltam, hogy ahol sok van, ott egy
meg se kottyan... Mar belekukkantottam... mert értek egy keveset a betiihdz... Aszondja: «A

szerelem bolondjai» Hehehe... Ezen majd egyltt nevetlink, komam, a snapszputikban, ha
leraztuk afuvart...

Nagy tikor imbolyog a szélben és vakiton visszaveri a napfényt. Az ird letekint az ablakon.
Megdobban a szive. Csak € ne torjon az atikor! Hétévi szerencsétlenséget jelent!

Hét év! Mikor a Schmied-Unger-hazba koltoztek, a haziarbol egyszert lako lett és egy tiikor,
ah! pozdorjévé zUzbdott a szallitok Ugyetlen kezében. A hét év mé&r letelt: nyolc évig laktak a
régi Pestnek ebben a hires hazdban.

Micsoda nyolc év! 1860-1868! Mit hozott a tikdr? Szerencsétlenséget, szerencsét?

Ezen a napsugaras délel6tton mily emlékek rebbennek fol a régi butorokbol, amelyek helytiket
vatoztatjak!

Szerencsétlenség? O, az b6ven akadt!

Ezek a butorok l&tak utoljdra Liliomkisasszony titokzatos alakjat, hallottdk kacagésat,
sohajait, meglesték titkolt konnyeit és biicsuzasat a bolond, érthetetlen élettdl.

O, ez nehéz titok! Miért van az, hogy aki fényes, deriis tiindérképeket vetit az életrél, mint
valami varazstiikor, mindjart sotétet mutat, ha nem rajzoldédnak ra a kiilsé élet tarka figurai,
hanem csak befelé, a sotét szobdba nez?

Miért kellett elmennie hirtelen Liliomkisasszonynak ¢rokre? Miért |t napvilagot 1861 egy
kodos novembervégi napjan a feketeszegélyes jelentés, amelyben «Jokai Mor és negje egyetlen
leanyukat» gyaszoljak? A Csapliczky Lilla neveldintézetétdl a hideg sirig mi tortént?

Egyideig maga az ir6 is tapogatdzva, szinte vakon all a sirgddor elott és kérdéseket intéz a
Szfinkszhez.



Aztén egy nap Kovécsné, a Laborfavy Rozatitoktartd bizalmasa betoppan a svabhegyi villdba
egy haroméves kisleannyal. Azt hiszi, hogy a gazda nincs otthon. Szabadjara ereszti a leany-
kat, aki kandi médon bekukkant minden szobaba, mint a kivancsisag kis 6rddge vagy angyala.
Az egyik szobdban kopasz, szakallas bacs Ul és olvas.

A hdroméves puttod és a negyven felé jard «gyermekbolond» férfi egymasra néznek.

- Hat te ki vagy, kislednyom?

A gyermek a kovetkez0 pillanatban mar a baratsagos férfi 61ében iil és kivancsian kérdi:

- Mit irsz te?

- Regényt, kisleanyom.

- Ledényt, mi az?

- Mesét, kisledanyom.

Vératlanul belép Kovéacsné és attol, amit |ét, foldbe gyokeresedik a ldba. Osszecsapja a két
kezét:

- Jesszusmariam, hat a nagysagos Ur itthon van?... és mindjart meg isismerte... az unokdjat!
- Az unokdmat?!... Részeg maga, Kovacsné? Mit beszél maga 0ssze-vissza?

Kovacsné csak most veszi észre, hogy elszilta magét. Tagadas most mar nem hasznd. A
legjobb, ha 6szintén foltar mindent.

A hdroméves kis Roza - a harmadik maér, aki a végzetes és szakadatlan Laborfalvy R6za nevet
viseli - amasodik R6zanak, Liliomkisasszonynak a gyermeke.

Tehdt itt atitok megol désal

Az ir6 megborzong. A legizgalmasabb regényeket nem papiroson, hanem az éetben csinaljak.

Es most Gjra élesen idézi vissza emlékezete a Csapliczky-nevelSintézetbeli jelenetet. Tud-e ir6
ilyet irni ésigy halmozni? Ah, gyonge atoll az é et szarnyal asahoz képest!

De a Szfinksz csak félig oldotta meg atalanyt... Ki ennek a gyermeknek az apja?...

A legkisebb Ro6zabol idével asszony lett és az «Akik elmentek» cimii izgalmas életregény
irgja. Sziiletésérdl ebben a kdnyvben kissé follebbentette a fatyolt: arcvonasaiban - mint jelzi -

egy nagyemlékii magyar allamférfihoz és izig-vérig arisztokratdhoz val6 csalédi hasonlatossé
gat lehet folfedezni.

Ki ez az dlamférfi?

Az ir6 most letekint irdasztalara... Ott van a kész vezércikk «A Hon» szamara... Andrassy
Gyula gréfnak, a kiegyezés miniszterelnokének politikgjét tamadja benne... mint a «balkdzép»
ellenzéki lapjanak harcos sgjtovezére... Mit sz6l majd Tisza Kalméan a cikkhez? A bakdzép
leadere nincs mindig megelégedve Jokaival: néha olyankor szir a tolla, amikor nincs ra
semmi szlikség. Maganbosszl, amely lappangva, kesertlin ég a szivben?

Liliomkisasszony emlékét, 6, maris hogy elnyomta az adaz politikai szenveddl yesség!

Andrassy Gyula grof! Valami huszértiszti lovasbravirral hogy belovagolt egyszerre a magyar
politika élére! Es a pesti ndk szivébe!

Ki ez a gondorflirtli, rasszosan raccsold, fiiz6tél vagy természettdl nadszalkarcsu Zsiil grof?
Barna ciganyarcaban abrandos sziirke szem lobog. Hanyavetin szellemes szavaval mindenkit
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megbabonaz, mint valami primas a hegedijével. Dedk Ferenc, a Haza Bdlcse Ugy dédelgeti,
mintha édesfia volna. A kirdly és akiralyné, akik a porosz hdboru tanulsdgai miatt szakitottak
a vén metternichi politika 6don, kamarillai szellemével, Magyarorszag kényes gyepldjét erre
az edzett, csinos, fiatal lovastiszti kézre bizték.

Még Tisza Kélman is csinjan banik vele: maris megsejtette benne a jovendd nagy magyar
alamférfia, aki Bismarck mellett fogja kavarni a nagy politika kanal ét.

Senki se tudja masként elképzelni Zsiil grofot, mint l6haton. Még azok se, akik joval késébb
szobrét megalkotjak. Elemében akkor van igazan, ha végiglovagol avéarodigeti fasoron, amely
akkor a pestiek legkedvesebb sétaltja a Liget felé, vagy a vele parhuzamosan nyilé Sugaruiton,
amelyen még hazak épiilnek és amely egykor nevét fogja viselni. A nék gy néznek utana,
mintha az Almok Lovagja volna és amikor alakjat elnyeli a l6patak-verte porfelhd, Zsiilbe
minden nd oly szerelmes, mint huszadik szdzadi késé unokai valamely filmhdsbe.

Lehet-e gylilolni ezt a nagy varazslot? Nem természetes-e minden hdditasa? Az istenek is
jokedviikben teremtették 6t.

Az ir6 lehajol és vezércikkébdl tordl néhany erds jelzot. Az 6 tiszta tollat ne vezesse lappangd
maganbosszu és keserliség. Tout comprendre ¢’ est tout pardonner ...

Hiszen nemcsak az Urlovas, a tett embere, hanem 0 is, a toll embere is megizlelte mar azt a
keserti édességet, amit a hoditas dicsdsége jeleni! Hany szivet ejtett meg a vildgon, amiota a
nyugat miivelt nyelvein is megjelennek a regényei! Konyvszekrényében egyre szaporodnak a
vilaghirt jelentd kotetek: miiveinek idegennyelvii forditasai. Oly baratai timadnak, akik trono-
kon ulnek. Don Pedro, az érdekes braziliai csaszar egyenesen azért szall az «Angol kiralyné»-
be és nem foglaja € feedelmi lakasat a budai varban, hogy kénnyebben érintkezhessék
szellemi rokonaval, a joszivii Jokai Morral. Ez a csaszar volt az, aki kitiintetéseket, cimeket
pénzért osztogatott, de a pénzbdl lelenchazat épittetett és homlokzatéara ezt irta: «A hilisag - a
jOvO emberiségneky».

A braziliai csaszér visszautazott Portugdl-Amerikéba, de itt maradt helyette a mésik biborban-
sziiletett, aki annyival jobban megérti Jokait, mert né €s a magyarok kiralynéja.

A butorszdllitomunkasok most megragadjék végll az irdasztalt is, amely vandoratjaraindul.

Ez az asztal! Ezen szilletett meg a Politikai Divatok 6ta a Mire megvenilink, A szerelem bo-
londjai, a Felfordult vilag humora, a Szélcsend alatt pompas elbeszéléseai és Az U foldesr ...

Az 1j foldesur!... Amit a politikus elront, azt a koltd helyrehozza. Mily vakmerd gondolat,
hogy 1862-ben, amikor mindenki zsinéros magyar ruhét hord - amelynek viselését Jokai kez-
deményezte -, amikor 6 maga is az ellenzéki kurjongatok kozt van, akik sallangos svarcgelb
németgyliloletet szitanak, hirtelen eldall ezzel az Ankerschmidt lovaggal, aki német ember
|étére magyar birtokot vesz, megmagyarosodik és dldasa lesz annak az orszagnak, amelyet
egykor gyiilolt. A gylilolkodés helyett a baratsag magvait elhinteni... ez annyit jelent ebben a
korban, hogy a politikai szinész leveti darcét egy pillanatra és megmutatja igazi arcét, ajot, a
nemest, adragét, a zsenidist, amelyért szeretjik.

Hatha még tudné az ellenzéki indidnok toérzse, amelynek soraiban maga az ir6 is harcol, hogy
Ankerschmidt nem més, mint - Haynau!!... A bresciai hiéndbdl ez a magyar Orfeusz ki-
hamozta az embert, a nagyszert, joszivii embert... Tout comprendre...
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De ez avardzdlat oly hihetetlenil merész ebben a korban, hogy az emberek nem is latnak mo-
géje, pedig a célzas viladgos. a magyarok hohéra, Haynau, csakugyan birtokot vett Magyar-
orszagon, «0j foldesur» lett. Maga a blivész is csak joval késébb merte magat leleplezni: 1896-
ban. Csak akkor vallotta be Jokai, hogy hése voltakép Haynau.

Ekkor tudta meg a vildg, hogyan fizet vissza egy kolt6 annak, akinek életét koszonheti.

Es a kolté mégegyszer blicsuzik néman a falaktél, amelyek kozt nyolce évig lakott. Bucsuzik a
varos belsd szivétdl is, amellyel 1848 marcius 15-ike 6ta van igazan egybeforrva. Ezentul
kiilsdjozsefvarosi lakos lesz, de legalabb a sajat hazaban. 1868 januar 6ta a Kiilsé Stacid-utca
nyolcvanadik szdml hazanak telekkonyvezett tulajdonosa. A varos rohamosan terjeszkedik.
Es 6 az elsék kozott van, akik, mint valami 0j gyarmatosok, a Belvarosbol kitelepednek a
periféridra, a Stacio-utca és a Koszoru-utca sarkara... «lstenem, be messze van!» - az akkori
fogalmaik szerint.

De az «j foldesurak» szenvedéye lappang benne: a gyarmatositéas. gy vett ki a Svabhegyen
egy beomlott kébanyat és tiindérkertet emelt helyébe. Igy vasarolt meg Balatonfiireden egy
terméketlen telket, amelynek sokaig nem akadt gazddja és idovel a Balaton kornyékének egyik
leghiresebb, legdiszesebb villajat varazsolta helyére. Ez a gyarmatosito 1az vihette ki a Kiilsé
Staci6-utcabais. Ankerschmidt lovag ajézsefvéarosi «milimérikat» gyarmatositotta.
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XVII.
A «Vadember »

A Stécio-utca veége felé dll a sérga hdz. Foldszintes hdz, mint atdbbi, de saroképilet, fés, nagy
udvara van. A kapu alatt a sarokban kdporhalom, valamivel beljebb az udvar fel¢ a mangorlo-
gép. Jozsefvaros hangulat.

Féllabu rokkant - alitélag Koniggrétznél sebesiilt meg - sipléddét tol, nyomaban egy csomo
rongyos, szurtos utcai gyerek. Az egész menet bevonul a sarga haz téres udvardra és nem-
sokara folhangzik az «Oh du lieber Augustiny! De a rokkant csak egyet-kettét rantott a
forgattyun, mar réripakodnak:

- Menjen, menjen... itt nem szabad zenélni!

Itt nem szabad zenélni! Az Ur ir! Lila betli szabalyosan sorakoznak egymas mellé a papiron.
Vezércikket kell irnia «A Hon»-ba a «balkozép» foladatairdl, vagy a negyvennyolcas hon-
védek nyugdijat kell kistirgetni, vagy fel kell vetni Pest-Buda egyesitésének eszméjét.

De az oleanderes tvegfolyosdn, ahol a hires csigagytjtemény sorakozik szép, muzedlis szek-
rényekben, ott ténfereg az Ustokos kéziratosgyereke, aki addig e nem megy, amig Kakas
Marton hdrom tréfé gyorsan le nem kanyarit a papirosra, ilyeneket mint ez is. «Miért hijék a
JFliggetlen’ -t fliggetlennek? Furcsa. Hat miért ne hijak fliggetlennek? Hét az Ustokost nem
hijak Ustokdsnek, pedig a szerkesztéjének olyan kopasz a homloka, mint a tenyerem.» Vagy
ez. «Hatdlyos szer a fogfdjas ellen: Végy tgjet a szadba s addig csdvdljad a fejed, mig a tg
vajja lesz - jotallok, hogy akkorra tokéletesen megsziinik a fogféjas.»

A szedbégyerek végre megy, de mar atadja a kilincset a «szerkeszté tr»-nak, aki az Arvak
Albuma szaméra kér csak egy nyulfarknyi Jokai-irast.

- Megvan. Tessék.
Az egyik kéz nyujtja, amésik mar kap uténa.
A két kéz most a levegében lebeg egy pillanatra a habozas mozdulataval.

- A jotékony célra valo tekintettel természetesen ingyen - duruzsolja a szerkesztd Ur aldzato-

- Arvék?... No, vigye!

Csodalatos munkaerd van ebben az adakozdé kedvii kézben. Regény, elbeszélés, vissza-
emlékezés, adoma, olykor egy-egy szindarab, nagyritkén koltemény, szinte szakadatlanul
folyik tollabdl... 6, ha ugy tehetne, mint Pascal orvos, hogy a befoly6 aranyakat bedobhatna
egy ladaba, ahol kinccsé halmozdodnanak fel.

De ndlaami befolyik, az ki isfolyik. A stacio-utcai hazon folyton van valami javitani, tataroz-
ni val6 és azonkivil most mar két villa gondja nehezedik véllara, a svabhegyié és a balaton-
furedié. Nem szélva azokrdl a valtokrol, amelyek aradatat tobbé nem alithatja meg semmi.

- Krisztus megvdltott biineinktdl, de ki fog a valtoktol megszabaditani?
Ki mondhatta ezt mas, mint a sarga héz legzaklatottabb lakdja.

Az Oraranéz. Tiz 6ra. Reggel hat éra6taott Ul az irGasztalndl, most mar mennie kell. [lyenkor
kezddédik az iilés a képvisel6hazban. A kapu eldtt ott all mar a jozsefvarosi bérkocsis egy-
fogatUjaval, amelyen Jokai mindennap elkocog a Sandor-utcai «parlamenti szinhazba.
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Unalmas 1ilés. Az amfiteatrumszerii padokban kevesen iilnek. Egyhangt koltségvetési szonok
partolja a kormany pénziigyi javaslatait. Bele-belekong nagyritkan az elnoki csengd. A haz
folyosdja anndl éénkebb.

Deak Ferencet emberkaréj veszi koriil. Nemrég jott meg az Angol kirdlynd-ben vald szerény
garzonszdll&sardl és kezében Kabanosz-szivarral mond néhany megjegyzést az aktudlis
politikai helyzetrél. Ugy hallgatjak, mint az ordkulumot. Szivarja hamuja 61ébe hull. Mindjért
akad kéz, amely szolgalatkészen lekaparja. Es hanyan kaparndk ki igy maguknak féispani
vagy allamtitkéari dlast! Es ez az ember, akinek bozontos szemoldoke moccanésétdl karrierek
fiiggnek, egyszerli polgarember, cim, rang, rendjel nélkiil, az egész orszagbdl talan csak egy
bérelt hotelszobat mondhat magéénak. Régi romai allamférfiakat, Catét, Cincinnatust juttatja
az ember eszéebe.

Deak Ferenc most megpillantja a mesemondot:
- Gyere csak ide, Mdric 6csém - kidltjafelge -, van a szamodra egy zalai historiam!
Jokai ill6 tisztelettel kozeledik nagy politikai ellenfeléhez.

- Egy foldim - beszéli Dedk - a minap folkeresett az Angol kirdlyné-ben és hogy kedvébe
jarjak, szereztem neki a Nemzeti Szinhazba jegyet. Este a szentlaszl6i ember belép a szinhaz-
ba, de el§e dl egy zsindros, pantall0s huszér és igy szol hozz& «Az 6n jegye nem ide szdl,
tessék atmenni - a balkozépre.» A foldim diihdsen végigmérte a jegyszedot és raformedt: «De
mar abbol nem eszik az Ur, én a Dedk Ferenc embere vagyok!» Sarkon fordult, eljétt hozzam
és nekem panaszolta el, mily sérelem esett rajtaa Nemzeti Szinhazban.

Kacagés rézza afolyosdi fustét. Jokai is mosolyog.

- Nekem is volt aminap j6 esetem egy foldimmel. A szokott komfortéblisom nem j6tt el, mas
utan néztem. Mondom a kocsisnak, hajtson a képviselohaz elé. Ujsagolvasasba meriiltem,
sokaig tartott az Ut, egyszerre csak folnézek: valahol a Nggebgjde tgjékan jartunk. R&formed-
tem akocsisra

- Hallja, ez mar mégis sok! Nem vagyok én vidéki!

A kocsis nagy alazatosan és bocsanatkérdn szolt:

- De én vidéki vagyok, tens Or.

Kidertlt, hogy nemrég j6tt Komarombdl. Nem |ehetett ra haragudni.

A nevetés javaban cseng, amikor a képvisel6i karéj szétnyilik - Andrassy Gyula el6tt. Az
arisztokrata és a negyvennyol cas demokrata szeme egy pillanatra dsszevillan. Tekinteteik mint
vivotorok szikraznak. Az arisztokrata elmosolyodik:

- Olvastam 4 kdészivii ember fiait - mondja. - JOkal az egyetlen, akit irigylek Tiszétdl és a bal-
kozéptdl.

A koszivii ember fiai épp akkor, 1869-ben jelenik meg «A Honx»-ban folytatdsokban. Errdl
beszél az egész orszég. Garmadaval jonnek «A Hon»-hoz a levelek, amelyekben kivancsian
talalgatjak, ki a «kdszivii embery.

Jokai, hogy Andrassy csabitédsanak aldozatul ne essék, most atsiet a baloldali folyosora. Ott
Tisza Kalman szenvedélyes, sovany, csupa ellenzéki tlizalakja koriil csoportosulnak a kép-
viselok. Heves gesztusaival azonban ellentétben van sziirke, nyugodt, hidegen mérlegeld
szeme, amely valami enyhe gunnyal mosolyog tanarias pdpaszeme mogott. Tisza a barédt, a
harcostérs melegével siet megolelni Jokait:
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- Nem, nem engediink & téged Andrassynak! Hallom, hogy csébitanak magukhoz.
- Mondtam nekik - feleli Jokai -, hogy ha veled egytitt mehetek at, szivesen megyek.

- Ezt nem jol mondtad. Nem igaz, hogy fuziondni akarok a Dedk-parttal. Andrassy terjeszti
nagy ravaszul. De rés;en lesziink. Epp most hatéroztuk €l, hogy a legkeményebb harcot indit-
juk akormany ellen. Es zaszlonak te vagy kiszemelve.

- En? - csoddkozik Jokai.

- A Terézv&rosban folléptetink téged Gorove kereskedelmi miniszter ellen... Nem, ne
tiltakozz!... En adtam neked «A kdszivii ember fiai» témajat, te add nekem a regényen nyert
népszeriiségedet. Ez egyszerli adok-veszek.

- Gorove Ur nagy Ur ésajo terézvaros polgarok nem mernek majd ram szavazni.

- Nem is hiszed, mennyi olvasdd van a Terézvaroshan! - feleli Tisza. - A Terézvarosban
olvasnak a legtobbet. «A kdszivii ember fiai» népszeriiségét a part javara ki kell hasznélni. Fel
fogsz |épni és punktum!

Az Uvegereszes, sarga haz, amely alig kilonbozik a Sandor-utca tobbi hazaitél, amilyen kicsi
volt, olyan nagy embereknek adott most orszag-vilagra sz6l6 hangot. Dedk, Andrassy, Tisza és
«dast but not least» JOkai: az 6 keziikbe volt letéve az uj Magyarorszag jovéje. Meg is épitették
ugy, hogy negyven esztendeig nem fogta a valsagos, vajudo idék semmiféle vihara. Hogy
negyven ¢év mulva nemcsak az 6 miiviik, hanem Bismarck sokkal hatalmasabb és vilagura-
lomra tor6 alkotasa is dsszeomlott, ez csak arra mutat, hogy nincsenek minden korban olyan
langeszii politikusok, mint a mult szazad kozepe koriil: Angliaban Disraeli, Németorszagban
Bismarck, Olaszorszagban Garibaldi és Cavour, Magyarorszagon a négy emlitett zsenidlis

magyar.

A stécidutcai hazba beront és egyenesen az livegveranda felé tart egy furcsa, lelkes kis em-
berke. Ellenzéki piros toll a kalapja mellett, zold miilevéllel, amelynek folirasa: «Eljen Jokai
Mor, a Terézvaros képviseldjeldltje!» Mindenki latja rdla, hogy kortes, tehat nem alljak atjat.

Hihetetlenll flrge a kis ember, egyszerre széz helyen is tud lenni, pedig az egyik laba rovi-
debb, mint a masik és hatalmas cipdtalppal, sarokkal kell megtoldani, hogy valahogy helyre-
alljon a sziikséges egyensuly. A Terézvaros Napoleonja 6, egyébként ujsagird, a neve Tenczer
Pal.

- Szerkesztd ur! A gy6zelmiink biztos! - igy allit be a haz gazdajahoz.

- Ezt szokta mondani minden fékortes - mosolyog «A Hon» szerkesztdje. - Sajnos, én egy-
altaldban nem bizom megva asztdsomban. Es erre alapos okom van.

- Miért?
- Terézvéros izraglita polgartarsaim az emancipacidjuk 6ta mind Dedk pértjan vannak és ezért
Gorovérafogjak adni voksukat.

- En pedig biztosithatom 6nt, hogy valamennyien «A kdszivii ember fiain-ra fognak szavazni.
Oly igaz, mint hogy Tenczer PA a nevem. Azt hiszi, én nem ismerem a terézvaros vaasz-
téimat? Megmagyaraztam nekik: Ha a kormanyra szavaztok, mindenki azt fogja mondani,
hogy csak azért kaptatok jogot, hogy a korményra szavazhassatok. Mit é& a jog, ha nem
mutatjatok meg, hogy éni is tudtok vele? Szavazzatok Jokaira.
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- Azt is hallom, hogy Torok Janos, a patikus, egész vagyont osztott mar szét a Terézvarosban:
fejenként vésarolja a voksokat Gorove szaméra. Es a héboruhoz pénz kell. Sgjnos, a bal-
kozépné épp ez hidnyzik.

- A pénz nem minden, szerkesztd ur! - feleli Tenczer. - Az ész hatalmasabb, mint a pénz! Es
Tenczer PA az az ember, aki Gtletekkel tudja pétolni az Ures valasztasi kasszat. A kirdyutcai
patikus azt hirdeti minden Ujsagban: «Nincs tobbé kopasz fej!» Erre feleletll én plakétokat
csindltattam: «Egy kopasz fej van mégis! Eljen Jokai Mor!»

Ezen a tréfan még Kakas Marton is kacag, pedig a vicclapszerkeszték kozmondasosan
savanyl emberek és vilagért se nevetnek.

- Egyébként mondhatom - folytatja Tenczer -, hogy amidta a magyarok kijottek Etelkozbdl,
vélasztas még ilyen izgalmat nem okozott a Duna-Tisza kozén. Nézze a lapokat. Hetek éta
egyeébrdl se cikkeznek, mint a terézvarosi valasztasrol. Hi kurucok, hi labancok! Mintha az
egész orszag sorsa itt dlne el a Terézvarosban... Tudja-e 6n, hogy a kirdlynét mindennap
taviratilag értesitik Bécsben arrdl, hogyan dlinak az 6n esélyei?

A Terézvaros jeloltjének mintha tért forgatnanak szivében.

- Sajnos, tudom - mondja komoran. - Ofelsége a kiralyné érdeklédése nagyon finom, nagyon
elékeld modja annak, hogy tudtomra adja: halatlan vagyok vele szemben.

- Ne legyen olyan naiv, szerkesztd ur! Erdeklédott-e valaha Erzsébet kirdlyné barmely més
ember megvalasztasa irant? Ez az érdekl6dés csak az 6n személyének szol, boldog ember!
Nem mernék megeskiidni ra, hogy a kirdlyné nem azért iméadkozik-e titokban a Burgban, hogy
on gy6zzon! Ki latott mar valaha be egy asszony szivébe?... Errdl jut eszembe: ebbdl nagy-
szerll valasztasi plakatot fogok csinalni!

- De ezt aztén igazén nem engedem meg! - kidtja Jokai heves folinduldssal, megbotrankozva.
- Ha m& semmit se tisztellink a politikdban, legaldbb ezt a csodalatos, fehérarcl asszonyt
kiméljiuk meg a politika saratol!

Tenczer vélat von. Furcsan mosolyog.

- On az egyetlen és utols6 gavallér Magyarorszagon!... Az ellenpart nem ilyen szemérmes, 6k
mar kiplakatoztattdk a maguk javara: «A kiralyné mindennap érdeklddik Gorove meg-
véllasztasairant». Ez aatt elférne egy kis szalag: «De Jokait olvassa.» Csak ennyi...

- Mondtam mér, hogy nem! - tiltakozik Jokai indulatosan, rekedten.

- Azért mégis mi fogunk gydzni! - kialtja Tenczer még hevesebben, még rekedtebben és mar
robog iskifelé.

Négylovas, folsallangozott, magyaros hintd kozeledik a Stécio-utcan. Hatalmas zészI6 1obog
ki beldle. A Jokai-part emberei lilnek a kocsiban. A zaszlot Tenczer Pal fogja. Ejfél mar el-
mult, de még tele van az utca emberekkel. Ké nap és egy §jjel tartott aterézvaros vélasztas a
régi pesti Lovoldében. Most mar rekedt, de lelkes hangok orditjak:

- Eljen Jokai Mér! Eljen a Terézvaros megvalasztott képvisel6je!

«A készivii ember fiai» gyOztek. A hatalmas kereskedelmi miniszter a porban. Es megy
Bécsbe atavirat akirdlynénak. Lesujtd vagy trvendetes rea nézve?

A sarga hazban szivdobogva varja a négylovas hintot a Terézvaros 0j képviseldje. Gyorsfutar
mar hamarabb meghozta neki a gy6zelmi hirt. Ideje volt kdzben diszmagyar ruhat dltenie.
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Es Gertrudisz kiralynd is egy éjszakara ledobta magarél melengetd polyait, kendcsos faslijait,
magara dltotte leglinnepélyesebb fekete selyemruhgjat és legvillogébb ékszereit. A szinpadi
kiralynok izgalma vesz er6t rajta. Mégegyszer sz€ép ¢és iinnepelt akar lenni. Ki tudja, meddig
lehet még!

Ez a larma, ez a szinpadi folvonulas, a lengd zaszlo, a faklyak, az ordito, éljenzd tomeg eszébe
juttatjak azt a marciusi estét, amikor nemzetiszinii kokardat ttizott fel eldszor egy Jokai Mor
nevilli huszonharoméves ifju keblére a Nemzeti szinpadan. A kokarda, amelyet most fel fog
tlizni férje keblére, most is ott van a kezében... De mily szornyti véaltozas! A huszonharoméves
ifjubol negyvennégyéves férfi lett, aki dicssége ¢s férfiassdga deleldjén van és ki tudja, mily
magasra fog még emelkedni! Mig 6 mar elindult azon a nagyon is meredek, rohamos 1épcsén,
amelynek neve: lemondas, visszavonulés, vénség...

r

0, szornyl Id6! Ki ne ldzadna fol ellened? A legszebb Medeabol rigolyas, beteges, flastromos,
patikés Oregasszonyt csindltdl. Ez az asszony most nemcsak szereti, hanem féltékenyen irigyli
azt a férfit, aki mellette all és aki kipirult arccal, a siker boldogsdgaban nyujtja ndiesen fehér
¢és keskeny kezét a tiindoklé Tenczer Pal felé...

Nem mehet ki az utcéra anélkil, hogy ne éjeneznék. Minden tdrt remény, hiny6 akarat,
amibdl mindig talsok van Magyarorszagon, mar csak benne bizik, beldle ¢l. Szent Gyorgy
lovag, aki legy6zte a Hatalom sarkanyat. A tomeg balvanya.

De ez a balvany olyan, aki keveset torddik a sajat érdekével. Népszerliségét megint csak a bal-
kozép szolgdataba fogjak. Nagy valasztas hadjarat Lonyay Menyhért kormanya ellen. Jokai a
vezeér, akit azonban hétulrol tolnak.

A zaszlok a bandérium, a fehérruhds leanyok, viragok, éljenek mind a Terézvaros hdsének és
«A koészivli ember fiain-nak sz6lnak. De 6 mindig mast hoz magéval:

- Nem va asztathatom meg magam szaz kerUletben, vélasszatok meg helyettem ezt az urat, aki
bardtom és ugyanazt akarja, amit én.

Es a bavany nem ismeri eléggé az orszég hangulatét, vagy pedig egyenesen dacol vele. Hona
ala vette Horn Edét, mindenaron képviseldt akar csindlni beldle. Az emancipacié utan néhany
évvel Horn Edébdl képviselét! Ki hallott mar ilyet? Es Jokai mint valami fixa ideajat
hordozza kéril az orszégban ezt a Horn Edét, akinek mély tudasat és nagy tehetségét becsilli.
Mindeniitt kosarat kap. Néhol megmondjak dszintén a szemébe:

- Ha Jokairdl volna sz6, akar 6rok képviselonknek megvalasztanék. De ezt a Horn Edét?
Legfdljebb olah kerliletben probalhat szerencsét, de ott is csak kormanyparti programmal és
painkéval.

De Jokai makacs. A vicclapok mint fiahordd kengurut vagy mint majmot tancoltatd olaszt ab-
rézoljék Jokait a kis Horn Edével. Végre Pozsony félvildgosodott polgarai elfogadjak Horn
Edét, akibdl iddvel allamtitkar lett és akinek nevét egy utca 6rzi a Terézvarosban.

A dicsOségnek nagy ara van. Nemcsak valtot kell zsirdlni politikai baratainkért, nemcsak nép-

szertiségiinkkel kell fedeznink a hétukat, hanem néha még az édetinket is kockara kell
tenniink érte...

«A Hon»-nak egy kildnds, érdekes és értékes vezércikkirdja van: Csernatony Lajos. Eurdpai
muveltségli ember. A magyar lovassagi nehéz kardok vilagaba a francia tort vitte be: a tlivé-
kony, gyilkos szatirét, amely ezerszer veszedel mesebb. Pulszky Ferencet vette célba monoklijan
keresztiil és érzékenyen meg is sebezte. Pulszky lovagias elégtételt akar. «A Hon» fOszer-
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kesztSjének azonban az az elve, hogy munkatarsaiért is vallalja a felelésséget. Igy keriilnek
szembe Pulszky és Jokai, arégi j6 baratok.

Pisztolypérbaj. Oriési izgalom. Az egész orszég éppugy les most a parbaj eredményét, mint a
terézvarosi vaasztés hireit.

Es Szent Gyorgy lovag kidl pisztolyava. Félelem és gancs nélkil valo Bayard lovag. Més
helyett verekszik, mint egykor Cyrano. Az utolsd romantikus. Helyesebben: a megel evenedett
Berend Ivan, a «Fekete Gyémantok» ultratokéletes hdse.

Haromszori golyévaltés.

Az egész orszég follélegzik: Jokai nem sebesiilt meg. Es zeng, ujjong a bavany felé a nép-
szerliség csatazaja:

- Eljen Jokai Mor!
Mar csak kocsin jarhat: bujkalnia kell a népszeriség eldl... Az Alfoldon a reménykedd szivek
masodik Kossuth Lajost varnak benne...

De hat hova lett a régi Jokai Mor? Ez az izgdga parbajhds, minisztert buktatd, minden 1ében
kanal, 6rokké utazgatd, szonoklatokat pantlikaszeriien eldcibald ellenzéki matador volna Jokai
Mor igazi képe? Minden lélektani elemzésiink cs6d6t mondott volna?

O, nem, ez a vadember nem a mi Jokai Mérunk! Ez csak ifjdkoranak nosztalgidja, a mérciusi
napok veszélytelen visszaamodasa, délibdb, amelyet faradtan, nagyon hitetlenll, kedve elle-
nére hajszol. O maga is tisztaban van azzal a szereppel, amelyet jatszik.

Mi koze van neki a balpart ropogds, kemeny kifejezéseihez? Mi koze neki a Csernatony
cikkéhez, amelyért parbajozott, holott figyelmesen el se olvasta? Lelke mélyén taldn még a
sgjat vezércikke se érdeklik, amelyeket «A Honx»-ba ir. Ujsagirok egymas fuilébe stigjak, hogy
el se olvassa azt a harom ujsagot, amelyet szerkeszt, és amely homlokan az ¢ nevét viseli.
Halalosan nem érdekli a nylizsgo, torteté emberboly és naiv, szorakozott kérdésével: «Kihez is
van szerencsem?», akarata ellenére hal 8 os sebeket oszt, érzékeny, hil embereket ellenségeive
tesz. Még arra a szinjétszasra se képes, amit a forum emberei naponta szézszor elkomeé-
diaznak, hogy alegviharosabb 6leléssel lidvozolnek valakit, aztén a hata mégott megkérdezik:

- Ki volt ez az ipse, akit most megoleltem?

Teljesen tisztaban van 6nmagaval és egy pillanatralecstszik rola az darc, hogy Ujra lathassuk
igazi arcét, igy szdl egyszer politikai barétaihoz:

- Annyi kézom van nekem tihozzatok, mint a fiiszeresbolt cimertdbldjan a Vadembernek.
Hozzatartozik ugyan a bolthoz, de se nem 6vé a bolt, se nincs benn soha - a boltban!
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XVIII.
Az Aranyember.

Zorg6 tarszekerek robognak a losonci palyaudvar felé. Megremegnek a stacidutcai sarga héz
ablakai. Az egyik utcai ablak fehér csipkefiiggdnye mogé belesnek a jarokelok: megpillanthat-
jék-e Magyarorszag legnépszeriibb emberét? Hiszen ott szokott dolgozni és a szekérdiiborgés
elél regényhdseinek vildgdba menekiil, hova nem jut el a pinzgaui mének nehéz patdinak
csattogésa, a kocsis rekedt karomkodasa, ostordnak vad pattogésa.. a mindennapi éet
«prozai» lamgja.

Magyarorszagnak kétségkivil leggazdagabb embere. Negyvenitéves korara dért mindent, amiért
¢rdemes kiizdeni, érdemes élni. Népszerii mint politikus, népszerii mint ird; még azok szemé-
ben is, akik politikdja miatt kiilonben gytilolnék. A kritikusok falkahada messzire elmaradt
mogotte: a csodaszarvas aranyagancsaval mar a vilaghir limbuszét sirolja. Oda mar faradtan
érkezik a legmérgezettebb nyil is, amelyet a «Pesti Naplo» szerkesztdségében hegyeztek ki,
ugyanabban az ujsagban, amelyben az «Egy magyar nabob» és «Karpéathy Zoltan» jelentek meg.

Képviseld, haztulajdonos, harom lap fészerkesztdje, befolydsos politikus, parbajhds, regény-
ird, humorista, természettudos, kertész, két pompés villa ura: mindez a vilag szemében annyi
tokéletességet és sikert jelent, amennyit csak 6 tud regényei hdseinek diadalkoszorujaba fonni.
Regényei héseit kinevetik a pszichologusok: 6 kineveti a pszichologusokat, mert hdsei ember-
folotti toké etességét megval sitja az életben.

Es ha az élet mégis csak élet - a koltészet viragainak tragyadombja -, akkor elmenekiil eléle
abba a vilagba, ahol a tragyadomb biize a szférak illatava és a tarszekerek lanczorgése tiindéri
zenévé magasztosul. Itt aztan korlatlan Ur, nem lehet megsebezni, nem Iehet megdini, mint a
halhatatlan Seherezade kirdynét.

Hat nem 6 a leggazdagabb ember e széles, békés Magyarorszagon?

Val6s&gos - aranyember. Gazdagabb akiralynd is.

De boldog-€?

Van-e oly ember a viladgon, akire minden mosolyéat, minden jésagét rpazarolja a Sors, ez a

mindenki mostohgja? Van-e tokéletes emberi boldogsag, megelégedettség akar arra a rovid
iddre is, amikor az Aranyember palyaja a legmagasabban ivel?

O, régi mese: nincs tokél etes boldogsag. Vagy ha van: ne a palotaban keresd, hanem inkabb a
favégo kunyhgjdban. A favagonak nincs inge, ezért boldog a régi, régi «kapitalista» mese
szerint. Aki a dicsOség és gazdagsag Nesszusz-ingét viseli, panaszkodik. Salamon kiraly, Ofir
kincsének ura, az Enekek Enekének koltdje, aki egyszerre, egyidoben foldi és szellemi biro-
dalom ura tudott lenni, élete végén rajott a szornyl, szaiszi igazsagra: «Minden csak hidba-
val bsag, vanitatum vanitas!»

A sarga haz uranem boldog.

Akér akarod, akér nem: a flledbe slgjék, vagy ha meg nem érted, orditjak, hogy nagy bajok
vannak a stacioutcai portan. A pletyka néha a kis emberek bosszuallasa az élet urain és a sors
igazsagtalansagan; valami szomort, karorvendd elégtétele annak, aki féreg marad. Tehat a sas
fészkében is vannak csalé&di bajok, lam-lam!

(Tarlozzunk hat e régota kiszaradt pletykdak, féldszinteségek szalméjaban, talan az igazsagnak
valami aranymagja is megrekedt benne.)
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Gertrudisz 6tvenharoméves.

O, hiszen elrohan az idé... Huszonkét esztendeje mar annak, hogy ifji koltéje keblére tiizte
szerelmes kokardgjat.

Akkor az orszag legelsé szinpadanak legelsé asszonya volt. A «legszebb Gertrudisz»-nak
mondtak. A Nemzeti Szinhdznak, amiota megnyilt, elsérendii tagja volt és azt a szerepkdrt
toltotte be, amelyre annak idején Kéantornét akartdk meghivni, de a fiatalabb gydzott és Labor-
falvy Roza lett az orszag elsd tragikdja.

Hugo Viktor «<Angelo»-janak Thisbéje, Szigligeti «ROzs&»>ja, «ll. R&koczi Ferenc fogsadganak
Zrinyi llongja, «Stuart Méria», «Adrienne Lecouvreur» voltak annak idején a nagy szerepei.

Hol vannak mar férje darabjaiban aratott nagy sikerei? Dalma, amelyet 1852 november 27-én
jatszott el6szor, a Szigetvari vertanuk Anngja és a tobbi emlékezetes forrg, szinhazi este? Hol
vannak Vordsmarty €s Bajza dicsérd kritikai? Jules Janin, a tekintélyes francia kritikus, aki
Ristori Adél és Rachel mellé helyezte tragikai tehetségét, mér nagyon 6reg ember.

Ez a halatlan nemzet taldn azt is elfelgtette mar, hogy 1856-ban Prottmann fenyegetése elle-
nére se akart follépni a pesti német szinhazban, pedig Ferenc Jozsef és Erzsébet Ultek az
udvari paholyban. Csak Hauer bard helyettes kormanyzé kdzbenjérasara |épett fol és szavalta
el gyaszruhdban Arany Janos balladéjét, az «Agnes asszony»-t.

Ez a mai kdzonség (1869-ben) mér talan arra sem emlékszik, hogy «Macbeth kiralyné>t még
senki se jatszotta oly megraz6 erdvel, mint 6 és ki tudta még ugy megallitani Coriolanust
Roéma falainal, mint 6 Volumnia szerepében.

A Pesti Napldban az a hir jelenik meg, hogy Laborfalvy Roza 6rokre visszavonul a szinpadtdl.
Ki tette ezt k6zz&? Maga Szigligeti Ede, az igazgatd? Roza vérja a hir hivatalos céfolatét, de
€z nem torténik meg.

1869 &prilis 12-én megirja lemonddlevelé a Nemzeti Szinhaz igazgatdjanak: «Sgjnaom
leginkabb azt, hogy miutan M¢ltosagod honapok ota ismerhette a koriilményeket, feldliik
engemet a lefolyt szerzédési év alatt nem tudositott, hogy egy utolsé bucsueldadasban rohat-
tam volnale haldmat a magyar kbzonség irant...»

Bucsu nélkil valt meg a Nemzeti Szinhaztdl és ki ennek az oka? Jokai, akinek lapjai vannak
€s mégse vag vagy szUr vissza.

Az akopasz homlok, amely mogott annyi eszme forrong, egy pillanatra elborul. Az a vilégos-
kék szem, amely mar annyi emberi gyarl0sagba, erénybe, ritsagba és szépségbe tekintett bele,
elkomorodik... Elvégre mégis ember, idegei vannak és barmennyire uralkodik is rajtuk, néha
foljajdul, ha legfajobb sebeibe tlit szarnak...

Allitolag gyakori a perpatvar, hangos szovétés a sérga hazban.
De végiil is a klasszikus példa szerint mindig Szokratész az, aki visszavonul Xantippe eldl.

- Mennydorgés utan természetesen esik az esd - mondja magéaban, ha pohdr, tanyér, miegymas

repul felge...
Miért is marcangoljék egymast azok, akik kildnben talan gydgyithatatlanul szeretik egymést?

Szerethet-e egy negyvendtéves ember egy 6tvenharoméves not?
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A brisszeli csipke is megsargul, de mennél sargabb, anndl értékesebb. A szerelem nemiilyen.
Talan aszeretet? O, szép magyar szavak, amelyek oly finoman megkiil nboztetnek!

A szeretet anndl szebb, mennél régibb.
Es ezek ketten még mindig szeretik egymast.

Az asszony dréga selymeket, csipkéket vasarol. Ekszereket. Odon, ritka bitorokat. Mindezt a
kedvenc Friedrich vagy Bock néni szdllitja neki. Friedrich mizeumkaorati 6cskasboltja, amely
legszebb kincseit a stacidutcai sarga hazba ontja, meg van orokitve «A kdszivli ember fiai»-
ban.

A selymek, csipkék belegyomoszolddnek a szekrényekbe, hol sszevegyiilnek eldobott csirke-
csontokkal, pezsgdspalackok nyakravaldival és egyéb lim-lommal. Az 6don butorok folkertil-
nek a padlasra. Gertrudisz néha belatja, hogy sem nésfa, sem Iyoni selyem, sem XIV. Laos
korabeli butor nem poétolhatja azt a szépséget, amelyet a természet tonkretett. ROza bel étja ezt
¢s csakugyan visszavonul mindentdl, még a szinpadtol is.

De arégi népi tapasztalat és bolcsesseg szerint a férfit a gyomran & még mindig oda |ehet
kotni a hézhoz. Es Roza asszony ételrecepteket gyiijt és valdsit meg: «Hihetetlenil sokféle
ecdtje volt, tear, rézsa-, mdna, liliom-, tarkony-, szeder-ecet és tobb effée... Cibereleves, manna,
harmatkasa, furcsa szinii baraboly, ostyepkasajt, tojasgyiimdlcs, jurgita tok paradicsommal
toltve, lengyel nyelv cukorral, mazsolaval, mandulaval, szazféle gomba, rézsalekvar, csik,
csiga, toltott malac visszavarrva sajat borébe...»

Az izlés fejedelmének asztaldn sem lehetnének kilonb ételek.

Es valahol a «sécretairex titkos fiokjaban taldn egyéb receptek is gyiilnek, amelyeket javas-
asszonyok a Gellérthegyen féznek éjszaka boszorkanytistben; ifjusadgot ado életelixirek, szép-
séget visszavarazslo szabbatfézetek... Ki tudja?

r

O, 1d6, mit raboltal el ettdl az asszonytdl!... De kar megvéniilni!

A sarga hazban egy nap a sok latogatd, kérvényezd, alkalmatlankodd ember kozt egy fekete-
ruhds idésebb asszony is kopogtatott a hatvanas évek legvégén.

Az Aranyember mindenkit fogad és senki se megy el tdle tires kézzel. Minden szegény ember
legalabb is ajanlolevelet csikar ki az Aranyembertdl, akinek a konyoriiletes kézszoritasa néha
«osztrak-magyar» bankjegyekkel van bélelve.

Az Aranyember j6 szive nem tud dlentdlni, bér tudja, hogy mennd tdbb ajanldlevelet ir, anna
kevesebbet jelent fényes nevének vardzsa. A kisember aztan csoddkozik, hogy az Arany-
ember levelével kinevették. Még jobban csodakozik az a szegény ember, akit megszéditett az
Aranyember hire ¢s mikor tdvozéasa kdzben megnézi titkon az eldszobaban, hogy mit nyomtak
markéba, nevetséges, szinte bantd Osszeget talal. Hiszen nem tudja, hanyan voltak ott eldtte
olyanok, akik szintén nem mentek el Ures kézzel.

A feketeruhds asszony is sokaig vart az el6szobaban, mig sorra kertilt.

- Képviseld ur - rebegi halovany arccal és remegd ajakkal, mialatt megilletddve nézi az
Aranyember j0sdgos vonésait -, alig mertem idejonni. De folbétoritott az, hogy nagysagod
mindig folkarolta a negyvennyolcas hsok 6zvegyeit €s arvait.

- Kihez van szerencséin? - kérdezi az Aranyember.

- En L... negyvennyolcas drnagy 6zvegye vagyok...
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- L... 6rnagy 6zvegye!
A josagos kék szem elrévedezik, a multban keres.

- Ismertem a férjét, asszonyom... Petéfi Sandor Ornagytirsa volt a segesvari csataban.
Tardonan is taldkoztam vel e bujdosasomban.

- A férjem egykor gyakran emlitette ezt... ez batoritott fel...
Es az asszony kénnyei szinte minden ok nékiil megerednek.
- Torulje le akonnyeit, asszonyom... Mivel szolgdhatok?

- Képviseld tr... alig merem megkérni... valamire... Szegénységben élek... a magam kezével,
varrassal keresem meg kenyeremet... A haza nem toérddik hései d6zvegyeivel és arvaival... De
én mégis folneveltem gyermekeimet... Kiizdéttem, harcoltam, koplaltam értik... A fiam meég
tanul... a lednyom is igen tehetséges... szinésznd szeretne lenni...

- Ah, szinésznd?... Nem jo palya!

- De Ottilia igen tehetséges - ismételi az asszony. - A minap meghallgatta a sziniakadémia egy
tanéra. El volt ragadtatva szavalatétdl... De én szegény asszony vagyok... Nincs annyi pénzem
se, hogy lednyomat beirathassam az akadémidba... Es ezért batorkodtam...

- Adok 6nnek gjanldlevelet P...yhoz.

- O, ndla mér voltam... Hidegen fogadott, pedig olyan gjanlolevelet vittem neki, hogy nol...
Bocsasson meg, képviseld ur, hogy amikor kérek valamit 6ntdl, azzal kezdem, hogy legelsd
szives ajanlkozéasat rogton visszautasitom... De meg kell észintén mondanom: annyian akar-
nak az akadémidba bejutni, hogy csak személyes kdzbenjarés hasznalna...

- O, sgjnos, nem vagyok joban az igazgatéval -, feleli gyorsan az Aranyember és arra a jele-
netre gondol, amelyet Gertrudisz a Pesti Napl6 gonosz hire miatt rendezett.

Az asszony |lehorgasztotta fejét. Elhallgatott. Nem tudja tovébb folytatni. Az élet ama szeren-
csétlenjei kozé tartozik, akik az elsd kis akadalynal mar folbuknak... és szerényen vissza-
vonulnak...

De az anyai sziv, mieldtt kitdntorogna az ajton, még egy utolsé kisérlettel probalkozik:
- Ha a képviseld ur meghallgatna lednyom szavalatat...
Az Aranyember elmosolyodik.

- O, asszonyom, én nem értek ehhez... A vilég leghdasabb kdzonsége vagyok... Engem lehet a
legkdnnyebben megrikatni vagy megnevettetni... Annyiszor megbuktam mar mint miibiralo...
hogy lehetetlen!... csak nevetségnek tenném ki magam... Kilénben se hallgat senki az itéle-
temre...

A szegény anya egyet nyel... vége... a kdvetkezd pillanatban mar ki fog tdmolyogni a Stacio-
utca forgatagéba.

Az Aranyember azonban észrevette a - nyelést. Es ez minden konnynél jobban megfacsarta
szivét. Megfogja az asszony kezét és szal:

- Senkinek se tenném meg... De 6n L... drnagy 6zvegye... Meg fogom hallgatni leanykaja
szavalatét. ..

Az anya halovéany, fas arcan a sokat szenvedett emberek grimasza jelenik meg: ez naluk az
O0rom, aremeény szazszor megcsal 6dott, de 6rok felvillanasa...
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- Ha parancsolja... elhozom Ottilidmat ide...

- lde!...

Es az Aranyember szeme arra az ajtora téved, ahol talan leskelédnek, hallgatodznak... a
kémek.

Nagyon halkan mondja:

- lde nem |ehet...

- Hol parancsolja, képvisel6 Gr?

Most az Aranyember arcan van ott a keserli grimasz, amelyet mosolynak is lehet nevezni,
vagy inkabb a mosoly mostohatestvérének.

- Ha szabad valamire kérnem, képvisel0 tr... alig merem inditvdnyozni... méltoztassék egyszer
hozzéank elféaradni... szegényesen lakunk, de tiszta a szobank...

Az anya naiv szavaibol Ugy arad a josag, kedvesség illata, mint a keményit szaga némely
szegény, de tisztes és tiszta szekrénybdl, az ezerszer kimosott, megfoltozott, de mindig
patyolatfehér ruhakbdl...

- El fogok jonni - mondja az Aranyember oly halkan, hogy ahhoz képest a légy sét§a az iré-
asztalon... zgjos larma.

Mi késziilédik itt?
A rab megrézza aranykalitkgja racsait? Amelyeket maga épitett?

El mer valahova menni Gertrudisz kirdyné tudta és beleegyezése nékiil? Ugyszolvan a héta
mogott... Mi lesz ennek atitkos |azadasnak a vége?

Egy fiatal ledny... szinészndnek késziil... De elmehet-e az Aranyember valami szerény kiil-
varos lakasha anélkil, hogy szédzan fol ne ismernék és ne kivancsiskodnanak utana?...

Pedig a kiilsd jozsefvarosi sarga haz koriil valami elkeriilhetetlen végzet szdlai bogozodnak...

Az Aranyember végyodik valahova.. maga se tudja, hova.. Taéan ifjusdga aranytavahoz
vissza, ahonnan elindult, hogy megtalélja szive hercegndjét, akit voltakép sohase talalt meg?

Alljunk csak meg egy pillanatra, kopasz ember... Hiszen féligmeddig mér nagyapa lettél...
«Leanyod» lednya ott jatszadozik az udvaron és «pdpi»-nak szélit. A batyad lednya pedig mar
szépséges fiatalasszony, ¢ is ott lakik a stacidutcai hazban. Ujdonsiilt férjével, aki a magyar
nemesek koziil joforman a legelsd findnc-zseni. Egyelére csak reményteljes ifja, a «Hon»
munkatérsa, unalmas kdzgazdasagi kolumnékkal télti meg a lapot, de irasait talan tobben és
izgalmasabb érdeklddéssel kisérik, mint a «Papi» regényeit. Ebbol a fiatal emberbdl, aki Jokai
Jolant vette el feleségiil, még pénziigyminiszter lesz, sot a fiabdl is sok év mulva. A fiai egy
kis Jokai-atkot, koltéi vénat fognak 6rokolni.

Aranyember, hova visz téged a jo szived?... A szived most elindul... talan 6 fogja megtalalni
helyetted... a boldogsag Utjat.
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XIX.
A Senki szigete.

Miel6tt a Nap ledldozik, szabad neki mégegyszer folragyognia azzal az aranyos, tiizes fénnyel,
amelyben benne van a hajnal bibora, a dél fehér izzésa és az alkony violaszine.

Megrendiilten allunk e latomas eldtt.

Kiilondsen olyankor, amikor felhdk szinezik magasztosan titokteljessé ezt a ritka, soha el nem
felejthetd képet.

Ottilia szOke volt, mint Noémi.

Ha valaki tizennyolcéves ¢és szdke, mint a napsugar, foltétleniil tehetségesnek kell lennie.
Porcellankék szemében a vidamsag, az énivagyas tize lobog. Hangjdban szerelmi dalok és
incselkedések zenéje cseng. Ajkan a méz atudatlan méhet is magahoz csabitana.

Ki tudna ellentdlini az ifjusag és szépség vardzsanak?

Az Aranyember elvéllalta L... né gyermekei mellett a gyamapai tisztet. A Kiilsd Stacio-utca-
ban errdl épp annyira nem volt senkinek se sejtelme, mint arrdl, hogy Ottilia a vildgon van...
Pedig mér tébb mint egy éve, hogy ismeri - gyamapjat.

A tavasz, amely akkor indult el, a mohdastorzsti vén fak again is kicsalta a riigyet. Sugarnya-
labja beesett egy pesti ablakon a karcsu, szke leanyra, aki nyugtalan, dobogo szivvel varta a
gyamapjat... a nagysagos képviseld urat, az Akadémia alapito tagjat, a «Hon» foszerkesztdjét,
egyszova az Aranyembert.

Es levetinci Timéar Mihaly taldn életében elészor boldog volt.

Egy gyermekledny, akinek az apjais |ehetett volna - hiszen a gydmapai korkilénbség, amelyet
atorvény megkovetel, megvolt - tapogat6z6 fiatal szivével az Aranyemberhez fordult.

Es Faust, aki annyi néi szivet vizsgalt meg lombikjaban, bizonyara at tudta érezni, hogy mi az,
ha egy romlatlan, Ude, ifju ledny elhunyt apja helyett apét keres. Az olyan gydnge, torékeny
lonc, mint Ottilia, szivesen fut ol olyan torzsre, amely erds, viharedzett. Es az Aranyember a
j6 szivén keresztlil megtalalta egy fiatal ledny még jobb, még olvadékonyabb szivét.

Az Aranyember igazan arra szllletett, hogy j0sagos apja legyen olyan leheletfinom viragnak,
mint Ottilia.

Ez az 1870-iki tavasz nemcsak a sziveket tette lazasabban dobogdvd, hanem tulsagosan
kedvezett annak a masik, mikroszképon is alig lathatd parényi életnek is, amely a mi emberi
életiink legnagyobb ellensége... A tuberkulézis bacillusai nagyon is jO, meleg fészket talatak
Ottilia gyonge tlidej ében.

K ohécselni kezdett a naphaju [edny.

Az Aranyember, mint «Hoffmann meséi»nek aggédd apja, Crespel, elvitte gyamlednyat az
orvoshoz ¢és Miracle, a csodadoktor, ridegen, keserlin razta orvossagospalackjainak csor-
gettyiijét.

- Tizennyolcéves... veszedelmes kor! Hadlos betegség! Csak egyetlen orvos segithet... A
Levegd!
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Az Aranyember kora ifjiisaga ota foglalkozott a tiid6bajjal, amelynek réme mindig feje folott
lebegett ¢s tudta, hogy Balatonfiired levegdje nagyszerti hatassal volt az 6 tiidejére, kiilondsen
pedig ségoranak, Huray Istvannak, a balatonfiiredi fiird6orvosnak tudomdanyaban bizott,
amelyrdl 6 maga is meggy6zodott.

Az Aranyember elhatarozta, hogy Balatonfiredre viszi Ottiliét.

O, mily vak tud lenni néha ez az Aranyember!... Hiszen Huray Istvan Roza asszony névéré-
nek, Laborfalvy Jozsdnak a férje!l... Es a Kiilsé Stacio-utcaban még mindig nem tudnak
semmit Ottiliardl.

De az Aranyember alighanem igy okoskodott:

- Huray derék, j6 ember, akinek féligmeddig é etemet kdszonhetem... Be fogja latni, hogy egy
fiatal élet megmentéséért mindent meg kell tennie egy embernek. A toérvény gyadmapanak
nevezett ki és ha atérvény nem, a szivem kotelezne erre agyamapai ... kockazatra.

Az Aranyember tehdt elutazott Balatonfiredre, hogy Ottilia kozel ében |ehessen.

O, isteni mgus, amely a Balaton tikréig fel tudja csalni az eziisthétl halakat, hogy siitké-
rezzenek a veréfényben €s dldozatul essenek a napbarnitotta haldsz egykedvii halojanak.

O, isteni szerelem, amely kériiljar kozémbos halojaval a Balaton partjan és nem torodik vele,
mily sziveket fogdos 0ssze.

Gyamapa és gyamlednya szive? Eh, bele velok a «kosar»-ba, ahol mar az ésszefogdosottak
szajukkal tatognak elemilk, a viz utén és vonaglanak.

...Ugy kell neked, Lélekidomar! Addig jatszottdl néi szivekkel papiron, feleséged szoknyéja
mogé elbujva, mig most te is ott vagy a «Szerelem bolondjai» kézt. Most nevess, ha tudsz!

Mily fausti érzésekkel jarhatott Margarétgja mellett az Aranyember, ott a Balaton partjan!... A
hattérben a magyar tenger csodaival, Miracle orvossagosiivegeinek csorgésével és Hurayné
Laborfalvy Jozsaval...

O, haidelelehetne irni az «Aranyember» két kotetét!
Mily titkok pattannanak ki e szenvedéyes regény titokzatos cél zasaibol!

A fehérarcu, szép, hideg Timea... vagjjon most megoregedve él-e a Stécié-utcdban? Levetinci
Timar Mihaly redpazarolta minden hdsi igyekezetét és aranyat, hogy legalabb egyetlen szerel-
mes mosolyt csaljon vele titokzatos arcara. Nem lehetett... Timea szivében el van temetve
valaki, egy katonatiszt, akérki, de szive azéta halott... Ki érti ezeket a célzasokat? Ki tudja
elvalasztani a valosagot a koltészettdl? Mindegy. Hiszen sziviinkben ott ¢l ennek a jéghideg
Timeanak arca, hogy annal forrobb, dragabb, szerelmesebb érzést valtson ki beldliink Noémi...

Noémit pedig az életben L... Ottilidnak hivtak. Ez az egyetlen, ami bizonyos.

Az Aranyember &éli a sgjét regényét.

Es irja a szép balatoni napfolkeltétél egészen addig, amig szive ellenallhatatlanul oda nem
vonzza szerelmes Noémijéhez.

Az egész regény valdsagos tdmolygas egy ndi szivtdl a tintatartoig és vissza.

fgy sziiletik meg a Pénznek és a Szerelemnek ez a csodalatos legendaja, amelynek pérjét aig
lehet taldni hetedhét orszégban.
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Koméaromtol Ada Kaléhig, a Vaskaputdl a Balatonig minden titokzatos kincs, szivek tenger-
fenekérdl folhozott sok gyongy benne van ebben a legendédban... Ez a mi legszebb szerelmi
regényunk... legandalitobb, legédesebb mesénk... és ha angolok volnank és nem magyarok,
elzardndokolndnk Koméromba a récok utcgjdba, ahol levetinci Timér Mihaly héza dlott, a
Véarmegyehaz-utcaba, ahol a koltd sziiletett, abba a balatonfiiredi hazba, hol L... Ottilia lakott,
az aracsi sz6ldbe, ahonnan a Senki szigete a koltdi fantazia szarnyan az Al-Duna zuhatagai
koze koltozott &t.

A «Szentivangji dlom» tlindérel szeretik a «nedves holdfény»-t. Noémi azonban a napsugarat
szereti, hiszen maga is csak egy eltévedt napsugar, amely egy oregedd férfi szivét aranyozta
be.

De a Stacié-utcdbdl levelek érkeznek Balatonfiredre... a sirga hdzban valaki nyugtalankodik...
rettenetes §szakai |&omasai vannak... taldn néhany széz mérfoldnyi tavolségban is megérzi,
hogy valami térténik, ami miatt nem tud aludni... olyan szimatja van, mint a mesebeli sérkany-
nak...

Az Aranyember megijed... az 6 legszebb regényét nem akarja tulsdgos heves és botranyos be-
fejezésnek kitenni... El kell rejteni Noémit... igy keriil L... Ottilia az aracsi sz6l6kbe, egy kez-
detleges, de tiszta hazba... mondjuk parasztosan: préshazba... hiszen a hazik6 minden isten-
adta vad szépsége le van irva az «Aranyember»-ben Teréza mama hazikéjdban... és ki merne
olyan tollal versenyezni, amely a Senki szigetét megalkottal

Az aracsi sz616k f0l¢ azonban hirtelen nyari fekete felhdk tornyosultak. A villam lecsapott...
Egy arvéval tobb van avilagon.

L... né hirtelen meghalt... Olvastatok Teréza mama haldéa az «Aranyember»-ben? Es ha
krokodilusok vagytok, nem hullattatok-e akkor is egy konnyet érte?

Most mér Noémi igazan arva. Nincs més tamasza ezen a vilagon, mint az Aranyember...

De meddig? A Senki szigete jol el van rejtve a vilag szeme eldl, de az aracsi sz616k?...

A «Hon» nyomdaszai mé&r szedik az «Aranyember»-t. Az emberek |élegzetiiket visszafojtva,
orom, elragadtatas és konnyek kozt olvassak Timar Mihdly és Noémi szerelmét... A koltd
ismét remekmiivel ajandékozta meg kicsiny, de termékeny hazajat.

Es mig a sajtogépek ontjak az «Aranyember» hasabjait Pesten, addig az aracsi sz3l6kben 1j
regény sziletik... Eppur s muove... Es mégis mozog a fold!

A kései szerelem dusan termi édes sz6ldfiirteit, amelyekbdl egymasutan sziiretelik a fejedelmi
izl és illata Tokaji asztiborokat...

Esaz élet? A rideg val 6sag?...

A Kritikus, aki a Senki szigetének mamorabdl felocsudik, gunyosan és karorvendezon kérdi:
- Uraim, mi van az Elettel?

0, sgjnos, az Elet... azt se lehet kizarni az aracsi Senki szigetérol...

Gyermek?... Noéminek gyermeke van?... Ezt kérdezi 6rvendezve és meglepetten az «Arany-
ember» olvasdja... De hidba olvassuk a tobbszor ezt a fejezetet vagy az egész regényt... az
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0rddg tud abban kiokosodni, hogy az a gyermek valdban Noémi és Tim& Mihdy gyermeke-e...
Hja, a romantika, a képzelet koltdje!... Mi oly természetesnek talalnok, hogy Noéminek gyer-
meke van... De az Aranyember?... Hiszen Tim& Mihadly végre is megtaldja boldogsagét...
teljesen eltlinik az Arany vilagdbdl és a Szerelem szigetére koltozik... De az igazi, az aracsi
Aranyember meddig élheti még kettds ¢életét a Balaton és a Stacio-utca kozt?

Leszéllnak az sz arnyai, egyre fojtogatobb kodei.
Es Ottilia egyre jobban kdhécsdl...

Miracle doktor razza, csorgeti orvossagosiivegecskéit: «Tizennyolcéves... Gyonge tiido... Az
ujabb események csak siettetik bajat... Galoppozo tiidovész... Csak a levegd segithet... De nem
a balatoni... amely hideg mar ilyenkor... hanem a Délvidék tiszta, napsugaras levegéje...
Merén... Meran, a déltiroli divatos tidiil6hely.»

Es az Aranyember kénytelen elbticsuzni Noémitdl. Talan orokre...

Miracle doktor pokujjai m&r megragadtak Ottiliét és viszik, ragadjak Meranbal ... Onnan aztén
alighafog mar visszajonni...

Az Aranyember bucsuzik... Ez az elvaas oly fgdamas lehetett, hogy sohase szantaratollat a
megirésara..

A g0z0s fiistje sokaig integetett bucsut €s a zakatold kerekek konyorteleniil robogtak Déltirol
havas cslicsai és viragos volgyei felé.

A gyamapa ezentll mar csak «silany aranyakat» kildhet gyamleanya utan, aki egy merani
tanitond hazaban talalt szallast...

O, ha el lehetne szallni a fecskével vagy felhdvel Dél melegebb honaba, hol mar Olaszorszag
virégai nyilnak!

Az Aranyember lell és legaldbb betlivel akarja utolérni, ssmogatni Noémit... Német nyelven
irja leveleit... Magyar koltd magyar lednynak német szerelmi lizeneteket?

O, Istenem!... Hatha Noémi oly gyoénge, hogy mér €l se tudja olvasni a leveleket, amelyeket
pedig oly mohén vart. Ott van a merdni német tanitond, aki majd fololvassa Oket. Németiil
kell irnia, hogy megérthesse a tanitond is. Es németiil is ugy kell irni, hogy... kimaradjanak a
levelekbdl azok a szerelmes, marcangold érzések, amelyeket csak ajk az ajknak és szem a
szemnek tud elmondani...

Mily szomoru regény ez anémet levelezés! ...

Ottiliameghalt. Miracle doktor gunyosan folkacag és tavozik...

Valaki holtan fekszik egy fehér, tiszta agyon, Dél-Tirolban, a Passer volgyében. Aranyfirtjei
zildltan hevernek a parnan. Lehunyt szeme mély arnyékba slipped mozdulatlanul. Csak gjka
korul lebeg az Udvoziltek mosolya.

Nincs mellette Teréza mama, hogy lefoghassa utoljara pilléit és nincs mellette Timar Mihaly
se... Szegény kis halott a Passer partjan!

De akeblén az inge alatt arany medaillon van és benne - az Aranyember hajfirtje.

Ezért mosolyog a halott. Mert ¢&jjel, mieldtt utolsot sohajtott, megjelent az Aranyember, foléje
hajolt és bucsuzésul megcsdkolta... Csak mikor folnyitotta szemét, jott ra, Ottilia, hogy az
Aranyember... jelenés - [&tomas volt... De a mosolya ott maradt orokre az gjkan.
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Itt van tehat alegridegebb val 6sag, amelyet a Kritikus slirgetett... a halal!

Es Miracle doktor, ennek a «rideg val6ség»nak jelképe, nem elégedett meg azzal, hogy -
ragadta Ottilidt, hanem gonosz tréfat engedett meg maganak.

Ottilia utols6 s6hajaval arra kérte a merani tanitonét hogy az Aranyember szerelmesleveleit és
azt az arany médaillont, amelyben hajfiirtjét drizte, kiildje el - az Aranyembernek.

A szegény kis halott csak jot akart, a merdni tanitond is jot akart, de az egész csomag vala-
hogy «Miracle doktor vagy a gonosz Véletlen» kezébe keriilt és Miracle jél tudta, hogy hova
kell cimezni a csomagot: «Kiilsé Stacié-utca 80. szamy. Es azt is tudta, hogy mikor kell ennek
a szerelmes utol so Uizenetnek megérkeznie, hogy... Laborfalvy Rbza kezébe jusson.

Most mar mindent tudnak a Kiils6 Stacio-utcaban.
Sajnaljuk-e a szazféle ecetet savanyitd, jurgita-tokot siitd, szegény, nyomorult asszonyt?

Még csak ez a térdofés hianyzott szaz sebbdl vérzo, hiu szivének! Ha hazsartos lett, ha pokolla val-
toztatta férje hézét, ha Hekate gonosz leanyainak minden furiaszelleme bel e koltozott, egy
mentsége mindenesetre van: ez amerani csomag a német levelekkel és hajfirtés médaillonnal.

Az Aranyember betegen fekszik balatonfiredi vill§ban.
Ingyen nem adnak semmit a sziikmarku istenek.

Az Aranyembernek meg kell szenvednie azért, hogy éetében egyszer megizlelte egy tiszta,
fiatal leany csokjat, hogy kihorpintette fenékig aférfi legnagyobb diadalat...

Ismeretlen 14z gy6tri... Mi ez?... Ottilia csokjai belge oltottak a haldlos kor csiréit?... O, ha
meghalna 6 is. Szép halal volna, euthanatosz, mint a régi gorégok mondtak... és mélto volna a
szerelmes regények ir6jahoz, méltod a regényesség kék virdgdhoz, amely a tiidévészt a roman-
tika pecsétjével lattael.

Huray véllat von... nem tudja... Az orvosok nagyrésze ragadosnak tartja a «mellbgj»-t, de ez
nem bizonyos. Koch Rébert ekkor még nem fedezte {6l a tiidévész bacillusait.

Az Aranyember laza egyre magasabbra szokik... negyven... negyvenegy fok... még foljebb
hag... mar a hald orméat sdrolja lazgorbge... Ottilia minduntalan megjelenik 1azAméban is...
de Timea szintén... A kettd egybeolvad... A negyvennyolcas évek Rézédja a hetvenes évek
Ottilidjaval... A beteg, deliriumos agy mar elhagyja a foldet... mar a vilaglirben lebeg, a fold
elétte csak kicsi pont, vords golyo... reptildgépen szaguld... Meglatja az Andromeda-csillagot,
amelyet a tudosok csak késébb fognak folfedezni... lejjebbkeriil a foldre... meglatja a mésszel
vald vorosfényil vilagitast... amelyet joval késobb egy magyar foltalald, Bemer meg is val6-
sit... ezer és ezer csodat |&t... megsait... és megszliletik a legszebb, legbamulatosabb magyar
Viziéb... aJové szdazad regénye!

Huray, a jé orvos mosolyog. Most mér tudja biztosan, hogy sdgora nem fog meghalni... Fol
fog éplilni... Mert a sors ugy akarja, hogy még sok szép regénnyel gjandékozza meg a vilégot.

Mire folépiil, Ottilia alakja mar a felejtetd, enyhité multé. A Jové Szazad Regényének Sassa
asszonya lett beldle, akivel Tatrangi David tovabb fog szdguldani a tér és id6 végtelenségében.
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Regénylink hése kilabolt betegségébdl. De a koragyon ottmaradt az, amit bizonyara legjobban
sgjndl, utolso ifjusaga, utolsd szeredlmi langja...

Most mar megtisztultan, megbékélten visszamehet a stécidutcai hazba feledni, vezekelni,
emlékezni ésirni...

Eletének regényes, zajos korszaka ezzel lezérul. Sassa asszony var ra. Az élet gyors, de halk
denevérropte az 6regség és veg felé.
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XX.
Ali kezel.

Azt a korszakot, amelynek fénysugarait és borong6 arnyékait ebben a regényben egy ember
¢letének gyujtdpontjaba igyekeztliink gyiijteni, ma mar busan emlékezd kegyeletiil harom
betlivel islehetnejelezni: |. F. J. Ez a harom betli monogramba flizve nemcsak ott ragyogott a
katondk gombjain, hanem mintegy jelképesen ott lebegett az egész magyar élet foloétt, hol
magasan jarva, hol alaszallva, hol Ujabb fénnyel Ujraféltamadva.

A valosagos kiraly és a koltok fejedelme hogyan alltak egymdssal szemben ebben a korszak-
ban?

Ot évnyi korkilonbség van koztik. Az a fej, amelyen két orszag korongja egyesiil, 6t évvel
fiatalabb, mint a koltéé: nemcsak kortarsaknak, hanem ugyanahhoz a nemzedékhez tartozok-
nak latjuk oket.

A bécsi Burg haziurdnak hii emberi arcképét még nem mintazta meg senki. Az eziistpénz
hideg arcélé& még senki sem futtatta be az élet vérereivel ésidegeivel. Pedig mily érdekes dlet!

Valami komor csaladi végzet nehezedett erre az emberre, akinek keze dairta a Tizenharom
Vértanu itéletét, de husz évvel késobb a «Legels6 Magyar Ember» lett, a béke és kulturalis
virdgzas korszakat jelenti neve és végiil reszketd aggastyani kézzel alairta sajat kordnak, sajat
monarchidjanak, sajat békemiivének haldlos itéletét: «Mindent megfontoltam, mindent meg-
gondoltam.».

A katonai értelemben valo becsiiletesség és korrektség szobrat roéla mintdznak. A katona el6tt
egy szo0 lebeg: «Becsiilet». Rideg, ellentmondast nem tiird, a végletekben néha halalos kime-
netelti fogalom. A nép follazad uralkoddja ellen? Lovet. Dedk Ferenc megmagyardzza a
jogilag korrekt és becslletes allaspontot? Magaéva teszi. A szerb kiralyt megolik? Nem
fogadja el a tronfosztok békét keresd kezét és ezzel elhinti a haboru magvat. Megdlik a
monarchia varomanyos 6rokosét, vérbeli unokadccsét? Ezt csak vérrel lehet lemosni!

Az élet végletes elhatarozasok elé allitja és az 6 zsindrmértéke mindig ugyanaz: «Mit kivan a
becsiilet?» Hidegségében kétségteleniil van valami fejedelmi és habsburgian 6si, atavisztikus.
Csaladi katasztrofaiban is elsdsorban katona és uralkodo.

A bécsiek, akik kozt ¢€l, jobban ismerik. Tudjak: vannak derlisebb, meleg pillantésai, is, bar
kifelé még arra is vigyaz, hogy a legkisebbik gombja is szabdlyszeritien legyen folvarrva.

A tavolabb ¢l budapestiekre ugy hat néha, mint egy Formaruha, amely megelevenedett,
rugalmas |épésekkel jar és gépiesen vegzi urakoddi tennival oit.

Pedig hanyszor kellett az élet mélységébe, megrenditd orvényébe belenéznie! Sajat édes fia
borzalmas hada villdmcsapés volt, amely még feszes aranygallérjat is megolvasztotta. Ezért
adta beleegyezését - jobb beldtasa ellenére - ahhoz a baljés, szerencsétlen hézassaghoz,
amelyet trénja varomanyosa rangjan alul kotott.

A bécsi Burgban gyakran érezhette a V égzet stilyos |épéseit.

Uralkodésanak fénypontjan, zenitjén vagyunk. A Deak-part ugyan bomladozik, mallik szét, de
kozben a balktzép «tigrisei» megszelidiltek és mér udvarképes és kormanyképes partot |ehet
beldliik csindlni. Tisza Kalmannak csak szegre kell akasztania a «bihari pontokat» és be-
vonulhat a Lloyd éplletébe, hogy atvegye a Deak-parttal valo «fuzidja» utan az orszég kor-
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manyradjat. Ez 1875-ben tortént és ezutan még tizendt hosszll esztenddn at korméanyozta az
orszagot - a Generdlis.

Szikar, magas alakja, sotét szemiiveg mogé rejtdz6é kék szeme, gyér, de hosszl haja, furcsa,
hamiskés mosolya, orokke szirke runga, kilénés demokracigja, amelybe a magyar torténel mi
csaladok gdégje vegylil: ezekkel a markans vonéasokkal lehet futélag megrajzolni Tisza Kalman
alakjat.

A Generdlis a Lloyd-klubba természetesen magéval vitte baréjét, leghivebb és leghiresebb
kozkatongjét, Jokai Mort is.

A negyvennyolcas tigrisbol, Pet6fi baratjabol igy lett Tisza hadseregének «mamelukjay», aki
elhelyezkedett a «Husos Fazék» g6z61gd korében ¢és részese lett a «Torténelmi Tarokkparti»-
nak, Tisza Kaman leghizal masabb kornyezetének.

Az idézdjeles szavak annak a kornak a hangulatait tiikkroztetik vissza.

A Lloyd-klubban a «Magyar Nébob» irgjanak nemcsak kihullt lassankint minden hajaszéla,
hanem irdi babérait is megtépazta az 1do.

A népszerii regényird6 még 1875-ben meg tudja hoditani a budapesti jozsefvarosi keriiletet, de
a «f0zid» utdn harom évvel mar megbukik Szilagyi Dezsével szemben és kénytelen meg-
elégedni egy «kincstari» kertlettel.

A nép, amely 1869-ben még faklydkkal vonult a stécioutcai haz elé, 1876-ban mar beveri a
kolto ablakait: a torokbarat didkok Jokai-ellenes tlintetése a tomeg valtozd hangulatat jelzi.

Regényhds és Elet kiralya nem lehet egyszerre valaki.

A regényhds a szonak romantikus és mondjuk: jokaias értelmében az élet gyarlosagai folé
kerekedd, eszményi magaslatra torekvé ember, joban-rosszban példakép.

Az Elet kiralya ellenben nem veti meg az élet gyarlo, de jolesé kellemességeit, mint amilyen a
rang, cim, tekintély, Unneplés, meghitt sarok az orszégot kormanyzo6 pért klubjaban, igazga
tosagi tagsagi prezencmarkak, irodalmi tarsasagok elnoksége, fOhercegi kézszoritasok, frakk,
lakk, klakk.

Az Elet kirdlya azonban - mint az istenadta nép is - jol tudja, hogy mindezt nem adjak ingyen.
Hétrét kell hajolnia ama foldi hatalmassagok el6tt, akiket a politika szeszélye nyeregbe
Ultetett: a «kegyelmes uram» tegnap is nulla volt és holnap, ha hatalma lgjar, Gjra csak nulla
lesz, de egyeldre az 6 kezében van a hatalom egyik bdségszaruja.

Aztan az Elet kiralyanak néha szavaznia kell a parlamentben, meggy6z3dése ellenére, multja,
hirneve megcsufolasaival, s6t néha fol is kell szdlalnia és a szavak virdgaival eltakarnia a
rideg tényt, hogy olyan {ligy mellett szdlal {ol, amely gyiiloletes eldtte és az orszag kdzhan-
gulata eldtt is. De hidba. Ali igy akarja és amit Ali a trobnon 6hajt, az eldtt meg kell hajolnia a
Generdisnak is, hat még kdzkatongjanak!

Ali pedig nem népszerli az orszagban. A korménylapok hidba zsolozsméaznak, tomjéneznek
neki, Ali akkor is rideg, felsobbséges katona, amikor a deli magyar huszartdbornoki egyenruha
fesziil rajta, olyan eléggé ritka alkalombol, ha méasodik orszaga févarosaban id6zik.

Ali tudja, hogy nehéz neki szolgalni és ezért a Szent Istvan-rend kiskeresztjét tiizi {6l arra a
hdési kebelre, amely sajat népszerliségét veti gyakran kockara, hogy megszerezze Ali szaméara
legal@bb is a meggondoltabbak tisztel etét.

Aki ismeri ennek az orszagnak a lelkét, tudja, hogy kormany sohase lehet népszerti olyan
orszagban, amelynek népe mindig befelé dacos, befelé kuruc, befelé pogany, kifelé a végte-
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lennek tind évszazadok ota a kormanyhatalom elnyomésaihoz van szokva. Hatalom és mélto-
sag ebben az orszdgban mindig egy a gylildletes és népszertitlen kivaltsaggal. Aki hatalmat és
méltosagot vallal, véllalja a velejard népszeriitlenséget is. A nyugati demokracidval szemben
€z az 6rok szittyasdg szelleme.

Ali kezei hosszliak, de mégse tudjdk megdvni a mameluk regényirét attdl, hogy hovatovabb
csak a ndkre és az ifjusagra szoritkozik népszerlisége. A férfiak karakanul és szittyaul gyiilo-
lik, lenézik, komédiasnak, alegjobb esetben férfiatlan babnak tekintik.

Meg kell vallanunk, a kora nagyon, végteleniil csalodott a kdltében és mennél tobb X jarult
életéveihez, anndl inkabb. Az egykori forradalmarbol lojalitastol csepegd, tilzottan hajbokolo,
megvesztegetett lantu udvari dalnok lett: igy lattdk legalabb a beliil keser(i szittyak.

De vajjon igazan az Elet kiralya volt-e a kolté dtvenedik évén tal?
Difficile est satiram non scribere...

Annak a kiils6 életnek, amelyet az élet kiralya élni szeretne, két hatalmas rugdja van: a pénz és
ano.

Mind a kettdhoz nemcsak a hoditds vagya, hanem a megszerzés karmai, fegyverei is kellenek.

A kolté azonban nem ragadozd természet. Inkabb szelid, csondes, visszavonul6 és merengd
[élek. Mennél id6sebb, annal inkabb elveszti a Pulay Mariak erélyét és inkabb a Jokay Jozsefek
I&gy, lirikus szemlé etébe mer(l.

A foldi szerencse sohase lett hozza egészen hiitelen, a pénz szinte folkindlta magat neki, eléje
jott. De 6 ennek a muzsanak sohase szentelt egész figyelmet. Szorakozottan szolgélta a tize-
dik, leghatalmasabb muzsat, amelyet a koltdi lelkli gorogok kirekesztettek az Olimposzbol.

A koltd elfogadta, amit kapott, de nem tudta megbecsiilni a szerencse ajandékait. Mindig
tobbet koltott, mint amennyit keresett. Mindig tobb volt a vétdja, mint a kovetelése. Es
Laborfalvy R6zéban is megvolt eléggé az a bohém vonas, hogy a kiadasok és bevételek kozt
vald 6sszhangot csak hitelmiiveletek utjan tudta megteremteni.

A valtok a Stacio-utcaban mar prédara ¢hes sarkdnyokka néttek meg és a «Brazovics-haz»
megingott.

Az Elet kiralya megismerte az addssagok, nélkiilozések, fejfajasok szornyli korszakat, amely
annal fajobb, mennél idésebb korban éri az embert.

A kolté otvenotéves és a dicsdség minden koszorujaval a fején, a halhatatlan remekmiivek
tiszteletet parancsold6 menete ¢élén oly inségben van, mint egy csdd eldtt allo kereskedd:
kénytelen csip-csup szamlédkat kifizetetlenl visszakildeni. A «szallitok» kéromkodnak,
hangos, goromba szavuk egyre fenyegetObben karog a Stacio-utcdban. Botrany, dsszeomlas
veszedelme |ebeg a sarga héz fol 6tt.

Végre a Generdlisnak is fllébe jut a dolog. Hamiskds mosolyaval csak annyit kérdez:
«Mennyi?» Harminchatezer forint. Szerencse, hogy a Generdlis épp Bécsbe készlil.

igy jut e végre maganak Alinak a fiiléhez a hir, hogy a Stéci6-utcaban egy hazilr nyomaszt6
addssagai orvényében fuldoklik.

Es Ali kezei belenyulnak a sajat maganpénztaraba. A harminchatezer forintot 6 fizeti ki.

Legyenek ezért dldva Ali kezel.
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A kolt6 csak masfél év mulva tudta meg, hogy ki rendezte addssagat.
A Generdlis nem merte neki mindjért megmondani.

A kolt6 visszautasitotta volna?...

Alig hihetd.

A Generalis azonban ravasz ember volt. Ali alakjat akarta a mameluk el6tt még ragyogobba,
még dicsObbé tenni. Hadd tudja meg a koltd majd csak masfél év mulva, mintegy véletlen-
ségbdl, hogy ki mentette meg a cs6dbejutd emberek fekete golydjatol.

Az 1880. évnek ezt a harminchatezer forintjat a ko1t hossza évek soran bdségesen és kamato-
san visszafizette. Talan bokeziibb ¢s fejedelmibb is volt, mint a f6ldi uralkodd, mert 6 mintegy
vérével: népszeriiségével fizetett.

A pénz erge talan abban van, hogy a legnagyobb pozitivumot egyesiti a legnagyobb negati-
vummal.

Havan, sohase el ég.
Ha nincs, akkor igazan veszedelmes tényezo.

A stacioutcai hazat a kirdlyi bokeziiség se tudja megmenteni, 1882-ben eladjak harminc-
nyolcezer forintért.

A stécioutcai hézitrbol ismét laké lesz. Es a laké természete a hurcolkodés. Kerepesi-tt hu-
szonegy ¢és késobb: Sandor-utca harminchat. Ezek az allomasai. Most mar nem lesz addig
hazidr, mig veje meg nem épitteti a Bajza-utcdban azt a hézat, amely Pet6fi és Jokai testvéri
emlékét fogja egyesiteni magaban.

Az Elet kirdlya nem tudott a pénzzel banni, azt mar lattuk.
Es a masik hatalmas ragé: a n3?

Az dtvenedik éven tdl mér ritkak a szerelmi regények.

De azért 6reg ember: nem vén ember ...

Ezt a vigasztalo, magyar iz{i mondast az a férfi talalta ki, akinek életében ezental Amor nyilai-
nak nyomat nagyitolveggel se lehet folfedezni.

A politikdban azt mondtak ré: «gyermek.

Mit mondjunk r4 a szerelem terén?

Puritanizmus? Aszkézis?

Ottiliais csak abrand volt?

A szerelem nem lehetett idegen a lelkétdl. Hiszen a szerelemnek emelt oltart miiveiben.
Vagy talan a papok hisznek |egkevéshé vallasukban és legkevéshé gyakoroljak?

A szerelem egész filgaja megvan miiveiben, kivéve az erotikusan Gszinte hurokat. Erzékisége
a n6i szépségek leirasaban bujkal, de csak labujjhegyen érinti a sikamlos talajt és felroppen az
érzések kevésbé fizikai, magasabb rendii vilagaba. Tagadhatatlan bujasagat az idealizmus
valami biedermeieri fatyolalengi kortl. De igy anndl izgatébb, mintegy polgéribb.
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Az egészséges fiatalsdgot jellemzi az érzékiségnek az a modja, hogy a szemébdl, szdjabol
szinte kibuggyano, villamosaramként fesziilé érzékiségét lendiiletes szavak és gesztusok
vezetik le. Egy heviilettel besz¢éld, kozombos targyrol tlizzel vitatkozo fiatalember teszi az
emberre néha azt a hatast, mint a diirgd fajdkakas.

A koltdi idealizmus néha ilyen onkiviiletben vergddo fajd.

A szerelmi regények 6rokifja koltdjét szinte hiaba keressiik az életében. Nyarspolgari hiiség-
gel ugyanahhoz a szoknydhoz szinte odavarrva, ez a kordnkeld, tarsasagot keriil, robotban
alkoto tollmunkas szinte egészen mentes a kalandos valtozékonysagtol, mondjuk: a szerelem
teljes kiélésétol.

arra hajlando, hogy végiil is leiiltesse oket a csaladiassag «pot au feun-je mellé. A pillangobol
anyat csindl, de - gyermek nélkil.

Szézféle ellentmondashdl l szerelmi élete, mint dtalaban egész éete.
Langelme.

Nokkel szemben senki se tud oly kedves, figyelmes, hodolo lenni, mint az éreg Jokai. Bokjai,
amelyeket az utcan bokeziien elszor, illatos virdgbokrétak, amindket a legel6keldbb iizletek-
ben se tudnak flizni. Ifju asszonyok, lednyok elteszik legszebb emlékeik koz¢é - a szerencsé-
sebbek az emlékkonyviikbe - a kolté konnyd, finom, francidsan magyaros hodolatait és
nagyanyai korukban is szivesen emlékeznek ravissza.

A kolt6 oly melegen, odaaddan tud megfogni egy-egy puha kacsot, merengén kék szeme annyi
ahitattal tud elmeriilni egy r6zsas arc finom pihéibe, hogy a né egészen belezavarodik, szinte
nyilatkozatot var - és csak akkor tér magahoz, amikor az udvarias, de dregedd koltd mar
messze jar.

Varazslat volt az egész. Csak a kolté parokajat tiintette f6l olyannak, mintha egy aprod géondor
furtjel volnanak.

A parOka alatt egy kopasz nyarspolgér siet haza - robotja és megszokésai kdzé.
Esvoltakép ez a Jokai hires két feje; atéli ésanyari.

Szobadll még az §jjeli utca kodében pardzé szomorl szerelem «oromleanyaival» is. Nincs oly
ziillott nd, akinek udvariasan, jo szivvel ne viszonozna kdszontését és ha megfogjak a kabatja
szarnyat, ha er6szakosan visszatartjak, ha nyers és lizleti ajanlatokkal iildozik, dehogy tudna
goromba és mogorva lenni. Udvariasan és jésagosan razza le magardl az alkamatlankodd és
prédara lesd olcsd Vénuszt. Nem rostel a zsebébe se nyulni és néhdny obulust nyom a silany
illatszertdl rossz-szagl kézbe: mert tudja, jo szivével érzi, hogy szegény, nyomorult paridval
van dolga.

A koldusok hdlétlansadga azonban kézmondéasos, vagy természetes. Az a szerencsétlen terem-
tés, akit boldogga tett néhany «hatossal», ki is hasznélja ezt a boldogsagot, hazugsaggal toldja
meg ¢és kamatoztatja, mint iizleti tokét.

Legendék keletkeznek az utca saraban a koltd titkos pasztororairol. Aki a nyolcvanas-kilenc-
venes években ifju volt és Budapesten élt, bizonyara emlékezik ezekre a legendakra. Akit
mindenki ismer, akit mindenki szeret, sohase tudhatja, hogy nevébdl tudtan kiviil hogyan lesz
kenyér, hazbér vagy pipere, amire efféle leanyoknak mindig szilkkségik van. Aki oly gazdag
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volt, mint ez a koltd, bizonydra nem sajnélta a hazugsagnak azt a néhany piculdjat, amelyet
nevének jogtalan és igaztalan folhasznal asaval vertek.

Az arany még asarban is csillog.
Ali kezel hosszuiak.

Es az, akit 6 felkarol, nemsokara érzi féhercegi kezek meleg szoritasat. Ha a koltd dalids disz-
magyar ruhgjaban udvari balon, vagy egyéb Unnepies alkalommal megjelenik, a hatalmassa-
gok megkuilonboztetett tisztelettel sietnek felge. 1llik is, hogy megszoritsdk annak a kezét, aki
alegszebb magyar regényeket irja.

Béarmily demokrata is valaki, bizonyéra elfogodottsagot érez, amikor szemtdl-szemben all egy
Osi torténelmi név viseldjével. Mennyire elfogodott és meghatott lehet aztdn olyanvalaki, aki
az Osi mult ragyogd képeit tdmasztotta életre, kirdlyokat, hdsoket, torténelmi eseményeket
bavarolt és élt & képzeletében.

A regények hercegei helyett most valésagos biborban sziiletett fenségek allnak elétte kéz-
fogasnyi tavolsagban. Es a koltd josagos, mindenkit elbiivolé egyénisége nemcsak leirt, de
eleven szavaibdl és tekintetébdl is sugarzik. Egyszerre csak azt veszi észre, hogy a féhercegi
maszk mogiil emberek mosolyognak ra és nyitjadk meg sziviiket eldtte.

Alcsuth elmagyarosodott lelkii, ciganyt kedveld fohercege szinte barati melegséggel kozeledik
feléje és tiszteletére fényes, magyaros sziireti mulatsagot rendez az alcsuthi szélében.

Es egy nap a kabinetirodabol levél érkezik a kolté cimére. A Habsburgok fényes tronjanak
orokose, Rudolf kiralyi herceg ohajtja fontos tligyben a koltd személyes megjelenését és
tanacsét.
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XXI.
Foldonjar 6 csillagok.

Rudolf...

Szoke, karcsu, magas fiatalember. Ifju hazas. A belga kiralyi csaladbol valé Stefania herceg-
ndt vezette oltarhoz. Arcképeik ott diszelegnek polgari csaladok porcellanszerviszein.

Mar ismeri ket a Vaci-utca sétalo népe is. A kirdyfi ifja nejével egyiitt szivesen belevegyll a
korz6zé kozonség korébe. De maradhat-e folismeretlendl oly ritkaszép emberpar, mint ez a
ketté! Magasra szokott virdgai a testi kivalasztodasnak, igy csak kiralyi agybol szarmazok
tudnak imbolyogni az utcan, nemes, szinte parducos lépésekkel. Azonkiviil a tronok fényébdl
is hull rgjuk titokzatos sugarkéve. Az amulé pesti polgar félisteneket lat bennik, foldonjard
csillagokat.

Vastagbajszli, dorongbotos, megtermett emberek kisérik ket tisztes tavolbol, de vizsla-
tekintettel. Detektivek.

Rudolf 1882-ben mint az «Osztrak-magyar monarchia irdsban és képben» cimii vallalkozas
védnoke érkezik Pestre. Ez a nagy mii a monarchia erejét, gazdagsagat akarja a vilag elé tarni.
A hallatlan ipari fejlodéssel egylitt jar az egész vilagon, hogy a reklam bugé szirénait kell
megszolatatni aviragzo versenyben. Mar orszagokat is kezdenek hirdetni, mert az orszagok is
némely tekintetben gazdasagi vélakozésok, hitelképesek vagy a bizalmatlansdg fekete-
konyveébe vannak beirva.

Jokai, akit a mii magyar részének szerkesztésére kér f6l Rudolf trondrokos, talan elészor érzi
az 0j id6k hatalmas turbinaszelét. Van valami Tatrangi David dlmainak megvaldosulasabol
ebben a sgjtévallaatban, amelynek élére atron orokose al.

A koltd tudja, hogy igen nagy és nehéz foladat var rd. A miinek ki kell domboritania a
Monarchia nevili cégnek minden eldnyét és a bécsi kozpontban megvan az a természetszerti
torekvés, hogy a céget kifelé egységesnek tintessék fol. Ezzel szemben a magyar dlaspont az,
hogy két teljesen kiilonb6zd, 6nalld cégrdl van szo, amelynek csak a feje kozds, Magyarorszag
nem fidkja a bécs kdzpontnak. Hogyan fogja ezt az €lengedhetetlen magyar allaspontot Bécs
titkos és sotét hatalmaival szemben megvédeni a szelid, lantoslelkli koltd, aki ritkdn mutatott
valami nagy ellentalloerdt erdsebb akaratokkal szemben?

A koltének hirneve, politikai és féligmeddig irdi becsiilete sohase forgott annyira kockan,
mint amikor ezt a fényes, de veszedelmes szerkeszt6i allast elfoglalta.

Rudolf...

A legbecsiletesebb, de legridegebb katondnak a fia. Milyennek fog kigubozni a vele valo
szorosabb, emberi érintkezésben?

Es a kolté almélkodva latja, hogy aggodalmaban, varakozasaban a lehetd legszerencsésebben
csal dott.

Nemcsak testileg, de lelkileg szép fiatalember all eldtte. Vérébdl minduntalan el6tor a bajor
kiralyi csalad miivészetkedveld hajlama. Fizikuma az apjaé, lelke az anyjaé. Az élet zenitjén
allo, élvezni vagyod, aranyos szivi, kissé konnyelmil vilagfi. A modora természetes, poz-
mentes, elragado. Val ésagos bohém atrénon.
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Es a kolté ugy megszereti ezt a testileg és szellemileg kivalo fiatalembert, mintha édes fia
volna. Akik a koltét ismerik, tudjak, hogy ez nem tlzés néla.

A kirdlyfi is érzi és viszonozza azt a szinte Onzetlen josagot, amely az oreg koltobol feléje
arad. Mindenben a koltdnek ad igazat és a maga konny, jatszi modoraval haritja el a magyar
szerkeszt0 tjabol az akadalyokat, hogy a magyar allaspont szaz szazalékig diadalmaskod-
hassék Bécsben.

A kiralyfi emberismerete, emberekkel valo elblivold, szellemes banasmodja, gyors és kész, sot
mindig helyes itélkezései lassankint azt a meggy6z0dést keltik a koltdben, hogy a Habsburgok
0si tronjara egy nagyszellemili ember fog kertilni, talan II. Jozsefnél is kiilonb...

Es magyar szivében valami boldog sejtelem kezd megfoganni, hogy ez a kirdyfi lesz az, aki
Magyarorszagnak meg fogja adni azt a napsugaras helyet, amely megilleti és amelyet oly
sokdig megvontak téle. Most mar minden életkedvét, reményét a jovonek ebbe az emberébe
fekteti. Benne | atja élete céljanak megkoronazasat.

Olykor azonban sotét aggodalom fogja el. A szerkesztdségi tilések az «Angol kiralynd» kiilon-
termében pezsgd és cigany mellett végzddnek. Itt aztan lehull a fOhercegi hiively utolso
foszlanya is errdl az életkedvtdl duzzado fiatalemberrdl, aki szinte beleveti magat a bus vagy
szilgg magyar hangok és temperamentumok aradatéba. Vaami fékezhetetlen, nyugtalanitd
vonas bujka ebben a nagyrahivatott emberben. Mintha tragikumot hordozna magéban. A tron
a modern vildgban valamennyi szabalyszeriiség legfelsobb foglalata, legmagasabb kifejezése:
van-e ott helye a csapongd, a normalist meghaladé temperamentumnak?

A kolté magaban hordozza, senkinek el nem arulja aggodalmait, hiszen rajongva szereti Rudolfot.
Es a koltd szeretete mint valami igazi és ritka dragakd fénye sugarzik szét az orszagban.
Rajongdi tdimadnak a karcst kiralyfinak, nék almodoznak szdke és kékszemii mosolyarol. A
kolt6 magyar mithoszt teremt Rezsd tronorokos korll és a Karpdtoktdl az Adriaig zeng a
Rezsd név - a koltd magyarositotta meg - €s terjed palotaktdl kunyhdkig a remény: ez a jovo
embere ami emberink...
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XXII.
Szaporodnak a fefak.

Orokos valtozas az élet, él8sejtek mozgisihoz hasonloan sejtek jonnek, sejtek mennek benne.
Es aki sokaig ¢l, egyszerre csak azt veszi észre, hogy tobb ismerds fejfat talal a temetdben,
mint ismerds arcot az ¢életben.

1886 november huszadikan hirtelenll és varatlanul, révid betegség utén meghalt Laborfalvy
Roza

Fénybdl és arnybol allo, éppenséggel nem koznapi alakja végigkisérte a koltét élete legna-
gyobb és legszebb részén at. A haldl most megszépiti, megdicsditi nemes vonasait, amelyeket
néha ridegeknek ¢s keményeknek lattunk. A kolt6 azonban sohase panaszkodott, még négy-
szemkozt sem ¢és azt a hitet keltette a korabeli szemlélékben, hogy szinte élettani sziikséglet
volt szdmdra az a keménység, amely a ndla hidnyzo kiilsé energiat potolta.

A langész szérakozott, ellentdllas nélkil val 6, az éettel szemben tilengedékeny, tulsagos lagy
egyéniségét, mint valami ritka és csodas novényt, ennek az asszonynak a keménysége vette
koriil védoabronccsal.

Maga a kolté megrendiilve, szinte megsemmisiilve allt a hant eldtt, amely leghivebb tarsat el-
rabolta.

Utazas egy sirdomb kordl...

Szinte mér nem is gyaszol 6 siramként, hanem kellemetlen ny6szorgésként hatott az emberekre
a koltdnek ez a «carmen lugubrex-je, ez a prozaban is lendiiletes zokogasa.

F§dalma, amelyet nem értettek meg, a nevetségesség hatarét sdrolta.

Szerencsére ott volt mellette Laborfalvy Réza unokdja, ama «harmadik Réza», aki a stacié-
utcai hazban hajadon leannya nétt fel.

Ebben a korban Roéza kisasszony mar festémiivésznd, Székely Bertalan tanitvanya, megjarta
Miinchent és Parist is. A tompa, béna gyaszbol 6 emeli ki az dreg koltot és viszi Miinchenbe,
Olaszorszagba, feledni, szérakozni...

A kovetkezd év, 1887, szerencsére nem gyaszt, hanem 6romet vitt a kolté hazaba. Réza kis-
asszonyt elvette feleségiil Feszty Arpad, a festd. Az &sz kolté élete ezentul ennek a fiatal
mivészparnak életvidam, zajos, vendégszeretd kdrnyezetében telik le. Az 0j vilagot, amely
egyre jobban szoritja ki a régit, rajtuk és ismerdseiken keresztiil ismeri meg a koltd. Az 6 lelke
amasok boldogsagan talén jobban tud melegedni, mint a sgjat magéén. Csondes, deriis aggkor
Vér rea.

Ekkor csap le hirtelen megint csontvazkezével aVeégzet.

1889 januar harmincadikan érkezik Mayerlingbdl a hire Rudolf trondrokds hirtelen és szeren-
csetlen halalanak.

A koltot e hir a sz6 szoros értelmében a bunkoé erejével éri. Mintha csakugyan édes fiat vesz-
tette volna el. Taldn még tdbbet is vesztett benne. Utolso és legszebb reményét.

Akik az «Utazas egy sirdomb koril» panaszos hangjait fejcsovava fogadtak, most egyenesen
nevetségesnek talaljak a koltd megrendiilését.

Vezércsillagom!...
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Ezen a sz6n mulat mindenki, aki tudja, hogy a halal fenségétdl csak egy kis 1épés van a nevet-
ségessegig.

Pedig ez a koltd ura a szonak és nagy, bensd reményének Osszeroppanasat ki se fejezhette
volna szebb, mélyebb széval, mint: «Vezércsillagom...»

A kapucinusok bécs sirboltjdba taldan nemcsak Jokai, hanem egy nemzet reménységét
temették €.

Es ez a végzetes esztend még eggyel szaporitotta a fejfak szamat. Majus negyedikén a kolto
testvernénje: Jokai Eszter, Valy Ferenc 6zvegye hetvenhdroméves koraban ehunyt. Nagy
csapas annak a szivnek, amelyhez atestvérek kozil Eszter allt alegkdzel ebb.

A kolt6 ekkor hatvannégyéves.
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XX,
Szaz kotet - Ezeregysy.

Mit tudndnk Bagdad vérosarol, Harun al Rasid kiralyrol, Dzsafar févezérrdl, ha Seherezade
meséld ajkarol nem hallandk Ujra meg Gjra torténetiiket, amelyet olvasni fognak az utanunk
jOvOk is, mig ember €l a f61don.

Mialatt a magyar Seherezade életének regényét irtuk és a benne szereplé Harun al Rasidokat,
Dzsafarokat, minisztereket, kalmarokat, dszvérhajcsarokat felvonultattuk, eldre lattuk, hogy
egyszer elérink a torténet végére. Az ezeregydji Seherezade végll is boldog nagyanya lett és
meséivel, amelyekbdl soha ki nem apadt, be lehetett volna tarka szonyegként boritani Bagdad
valamennyi utcdjat. Szép mesék szép vége: de az Ezeregyészaka betiitengerében csak néhany
sor sz0l errdl a végso kifejlésrol.

A magyar Seherezéde regényének a végét nem lehet néhany sorban elmondani. Elete fonal &
nemcsak azért nyujtottdk meg a parkak, hogy fantazidja bdségszarujabol még sok mese szii-
lessék, hanem azért is, hogy megismerje az aggkor minden dicsdségét és minden kesertiségét.

Gondoljuk €, hogy Seherezade palotaja elé felvonult Bagdad egész népe, akirdytdl az utolsd
Oszvérhajcsarig az egész orszag |lerakta el§ e tisztel ete és szeretete addjat.

De a dicséségnek van «fonakja» is, a masik oldala, amelyrdl a bagdadi kronikak nem emlékez-
nek meg. A meséld kirdlyné orszadgos iinneplését - mint a vilagon minden {inneplést - emberi
hitsagok és ostobasagok Uinnepronté mellékzoregjei, disszonans hangjai is kisérhették.

Es gondoljuk el, hogy a mesélé kiralyné élete alkonyan rajtafelejtette még mindig langold
szemét egy ifjii pasztoron és miatta megfeledkezett arr6l, hogy ¢ a kirdlyné, sét hogy mar
€életében szobor és elhagyta - tal apzatat.

Seherezéde kirdlynérdl nem jegyzett fol ilyesmit a kronika, boldog vége tehét - néhany sor.
De amagyar Seherezade...
Folytassuk tehat a regényt.

A bagdadiak - azaz hogy ama hosszikezii Ali miniszterei és egyéb szolgéi - végre is rdeszmél-
tek arra, hogy Seherezdde mar 6tven év Ota mesél és meséi, ha konyvekbe foglaljak oket,
akkora oszlopot alkotnanak, hogy a Lanchid leszakadna alatta.

A magyar Seherezéde 6tven év alatt - szaz kotetet irt.
Szaz kotet: szoboral apzat, amelyre valaki mér életében réallhat.
Es micsoda széz kotet!

Eletének hatvanadik éve felé és joval azon tul még a kovetkezd miiveket alkotta: Szeretve
mind a vérpadig. - Mire megvenllink. - A Iécsei fehér asszony. - A |élekidomar. - Lenczi
frater. - Aki a szivét a homlokan hordja. - 4 tengerszemii holgy. - Gazdag szegények...

Ez a csodélatos termékenység, amely, mint valami nemes tokaji téke, késo 6sszel is dus, édes
fUrtoket terem, leboruldsra késztette a bagdadi kalifatdl az utolsd papucsfoltozé vargaig a
magyar népet.

1894 januar 6todikén és hatodikan Uinnepelte az orszédg a magyar Seherezéde 6tvenedik mesé-
16 évét és szaz mesekotetét. Az elsé napon a magyar holgyek adtdk at hatalmas szényegiiket,
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amelyet az orszag valamennyi varmegyéének legszebb ujjai alkottak. Este a Nemzeti Szin-
hézban tinnepi eldadasban keriilt szinre a «Szigetvari vértanuk», a Népszinhazban pedig a
«Ciganybér6» Strauss Janos zenéjével.

Az linnepség masodik napjan déleldtt disziilés volt a Vigadoban. Az linnep fényét emelte az
elsd igazan liberalis kormany jelenléte, Wekerle Sandorral az élén. A kormany nevében Csaky
Albin gréf beszélt: ez aremek felvidéki magnas, aki papai grofbdl - az egyhézpolitikai refor-
mok kultuszminisztere lett. Szilagyi Dezs6, akit ebben a korban «cséplogép»-nek neveztek,
meghatottan, konnyes szemmel hallgatott, hiszen itt nem volt szerepe: nem csepiilhetett, nem
vaghatott le senkit. Az orszagos bizottsag nevében elndke, Eotvos Lorand baro, a vilaghiri
magyar fizikus mondta a hodol6 beszédet és 6 volt az, aki négy fal és négy szem kozt at-
nyujtotta az Unnepeltnek a «nemzeti gjandék»-ot: a szazezer forintrdl szol6 takarékpénztéri
csekket, amelyet a nemzet apraja-nagyja adott tssze.

A jubilansnak szerencséje volt abban, hogy népszeri kormany tinnepelhette 6t - néhany
honappal késébb a Lloyd-klub arra a csodara ébredt életében elészor, hogy faklydsmenet
vonult ablakai ala - és még nagyobb szerencsé e volt a jubilansnak abban, hogy a sors hatvan-
kilencéves kordban vasegészséggel adotta meg. Allva hallgatta végig az Uidvozleteket és éllva
felelgetett 6rék hosszat az eléje vonul 6 testllletek, egyesiiletek, hddol6 kil dottségek szénokai-
nak.

Ugyanaznap este a Vigadoban fogaddest volt, ahol a kolté mindenkivel kezet szoritott: szaz
meg széz kézzel, amelyek az egész orszadg hédolatét képviselték. Utdna a faradhatatlan
aggastyan még a tisztel etére rendezett operali balon is megjelent.

A jubileum gobelinjének méasik oldalan meg kell I&nunk a szomorlan nevetséges szélakat is.

A jubilans 6tvenévi faradhatatlan alkotas és széz kotet utan is - szomoruan be kell valani - ra4
volt szorulva a szazezer forintra, st az egész jubileumnak ez volt a kiindulo oGtlete. Kis nem-
zetek apropénzzel fizetnek halhatatlanjaiknak. Es a kolté valami fejedelmi szemérmetességgel
igyekezett ezt a szazezer forintot eleplezni: taldn rostelte, hogy egy szegény nemzet nem
adhat még nagyobb gjandékot fianak.

De ez az 6sszeg legjobbkor jott és elég tekintélyes volt, Ugyhogy legaldbb éete végén mente-
sitette a koltot a gondoktol. Most mar nyugodtabban élhetett és irhatott Bajza-utcai villdjaban.

A gobelin fonakjahoz tartozik az is, hogy a koltd valami egészen rendkiviili meleg levelet vart
a legfels6 helyrdl, de kidertilt, hogy Ali kezei nem elég hossztiak ahhoz, hogy tulnyuljanak az
udvari etikett formasagain.

Még egy masik tliszaras is érte a jubildnst. A képviseldhaz elé térvényjavaslatot terjesztettek,
hogy a Haz fizessen eld a «<nemzeti diszkiadasy» szdz sorozatara, de az ellenzék elgancsolta ezt
ajavadatot.

Az aggkor zuhandsat ki tudnd feltartoztatni? Az id6 csodalatos zsarnok, letérdelésre kény-
szeriti még a langelmét is. Napoleont a waterlooi sikon arra a szornyl tudatra ébreszti, hogy
elmée megrokkant és nem vette figyelembe a legfontosabb kérilmeényt, amely aztan bukésat
is okozta.

Hetvenegyéves koraban, nem is két egész évvel jubileuma utdn, a millenaris esztendd iinnep-
ségei utan Jokai arra riadt fol, hogy - politikai rokkant. A hires Banffy-féle erdszakos valasz-
tason, amikor ugynevezett «lehengerld» tobbséggel jott be a kormany, Jokai mandatum nélkiil
maradt. A macskabajuszi miniszterelnok - aki egyébként a régi szabadelvil vilag legérdeme-
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sebb emberei koz¢é tartozott - elkdvette azt a nem menthetd hibat, hogy az érzékeny lelkli
koltot kitette a biztos bukas veszedelmének. A legkurucabb ellenzéki kertiletben jeldltette.

Ez hihetetlen elkeseredéssal toltotte €l a magyar Seherezédét. A sz szoros értelmében lesu;-
totta 8t ez a csapas: «En pedig nyertem politikai palyam lefuto csillaga szaméra egy fényes
végfelrobbanast, ahelyett, hogy az megfeketedve hullott volna le a tengerbe».

Még ekkor nem sejtette, hogy a meteor még nem robbant fol, hanem csak feketedik és még
feketébb islesz.

Politikai sebeit gyorsan behegesztette a kiralyi kéz: mar a kovetkezd, 1897-ik év elején a {6-
rendihéz tagjava nevezték ki és a «Pro litteris et artibus» rendjellel tintették ki.

De van-e kirdlyi kéz, amely be tudna hegeszteni azt a sebet, amelyet az idd iit a leghatalma-
sabb géniuszon is? A langelme is arra ébred egy nap, hogy... minden mulandé. A szézadvég, a
«fin de siécle», ahogy akkor nevezték, meghozta Zola naturalizmusat. Az ifjak szépnek kezdik
tekinteni, amit apaik addig ratnak éreztek. Minden eszme mintegy megfordul sgjat tengelye
koril és ellenkez6 oldalat mutatja. Tatrangi David tudott elére latni évszazadok kodébe, de az
elkovetkezd, kozeli évtizedek homalyban maradtak eldtte.

A kolt6 amul-bamul. Nem érti mar egészen ezt az 11j vilagot. Csupa hddolat vele szemben
mindenki, de a hdta mogott «kinevetik». «Megoregedett. Kiirta magét» - csiripoljék a tojésaik-
bdl imént kikelt verébfidkak, akik nevetgélve birdljak - afaradt kiralysast.

A szézadnak, Jokai szézadanak alkonyan vagyunk.
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XXIV.
A rozsak atyja.

Fonmaradt egy svabhegyi fénykép: rozsasziiret kellds kdzepén egy bolcs aggastyan szelid,
mosolygo arca. Még a hires 4sdsvégli kamposbotja is vele van, ezzel gyomlalt, hernyot irtott
és ezzel készlilt bevonulni a hal hatatlansagba - ar6zsak atyja.

Ki tud szebb rézsdkat tenyészteni? Ki tud szebb rézsaregéket mondani? Ez a halvény eper-
szinli rozsa egyenes utddja azoknak, amelyek Napoleon felesége, Joséphine csdszarné szamara
nyiltak és illatoztak Malmaisonban. Ez a masik a hires Maréchal Niel. A harmadik talan
Siraszbdl kerlilt a Svébhegyre ésillatdbdl Firduszit |ehet érezni.

Az égen baranyfelhdk linnepi menete - all. Az egész olyan, mint valami hazatérd nydj, de nem
jut elébbre. Ki latott mar baranyfelh6t vonulni? Ez a kdnnyed, pihés felhdkép az & életét
jelképezi. Erhetik-e még megl epetések?

Hiszen mindenben része volt, kijutott neki a jobdl és rosszbdl is. Ha az dreg bdlcsek nyugal-
maval szemlét tart dete folott, e kell ismernie, hogy a sors ink&bb jé volt hozz4, mint rossz.
Nem mindenkinek jut osztalyrésziil az 6 ragyog6, dicsdséggel teljes ifjusaga, eredményekben
gazdag férfikora és kiegyensilyozott, gondoktdl mentes dregsége. Hiszen épp azzal vadoljék,
hogy nem ismerte meg soha az élet legmélyebb, legszornyiibb valsagait és koltészete olyan,
mint a r6zsa, amelyet a legmiivészibb tenyésztdi fogasokkal se lehet - egészen feketévé valtoz-
tatni. Pedig sok kertész képzeletét izgatta, mint épp tdle tudjuk, a bakacsinfekete, barsonyos
rézsa problémgja.

Nem, nem; béke €s csend var ra - élete 6szén feléje mosolyognak szélokertjébdl a s6tét rozsa-
szinll bakator, a fekete kadarka, a fehér gohér, a rézsaszinii muskotaly és fehér furmint. Pomo-
logusok dicsérik gyiimolesfait és ampelologusok a bortermd tokéit, mint ahogy kritikusok
magasztaljak regényeit. M& nem divat Jokait gancsolni és a régi ellenségén, Gyulai Paon
csaknem rajtaragad a gunynév: «a kritikus béka». A fiatalok «atyamesteriiknek» nevezgetik a
rézsak és legszebb regények atyjéat.

Mar ¢életében elérte azt a dicsdséget, amely rajong6 ifjakat nekifeszit a leghalatlanabb, leg-
kiizdelmesebb palyanak és amelyet oly kevesen érnek el. Torténelmi festményeken, amik az
ezeréves Magyarorszag dicsOségét hirdetik, nem hianyozhatik annak az arca, aki nemzete
multjat a legszebb mesékben tarta fol. Utcakat neveznek el rola orszagszerte, sét a legnagyobb
népszeriiség groteszk jutalmaként borbélymiihelyek cimtiblain megjelenik apolt bajusza,
szakdlla és - parokga.

Mit kivanhat még?

Sajat uri lakdban tagas, eldkeld lakosztalya van, ahol senki se zavarja. A kandalloban tliz
ropog. Emlékekben gazdag targyak kozt a kényelmes irdasztalon ki van készitve a sima fehér
papir, jo toll éslilatinta, mint Laborfalvy Roza koréban.

Ha kedve tartja, lemehet a foldszintre, hol Fesztyék vendégel Unnepnek érzik, mikor koztik
megjelenik. Ha unja a vendégeskedést és mégis beszélgetni akar egy draga, dszinte kis 1élek-
kel, akkor félhozathatja «unokgjat», a pici Feszty Masat.

Ha eltinja a fovarost, Balatonfiiredre menekiilhet. Ha idegen nyelv zengésére, mas tajak vara-
zsaravagyik, elutazhat Italiaba vagy akér a Spitzbergakra. (Hiszen oly olcsb akkor az utazas!)
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Vandorfelh6k jonnek-mennek a vilag négy tajékarol a vildg négy tajéka felé. De van-e hely,
ahova még nem jutott el képzeldereje? Mondja el ezt 6 maga a sajat szavaival:

«A régi Magyarorszagot bejarta a fantaziam a Karpatokon kezdve, a Székelyféldon, a magyar
tengerparton, a pusztédkon, mocsarakon, a varakon keresztll a banyakig és a névtelen Duna-
szigetig s aztan atszaguldozta a kerek foldet: elbeszéléseim jatszanak a tengereken és azok
szigetein, Eszak- és Déamerikaban, arégi és Uj Egyiptomban, a cézérok Roméjaban s a forra-
dalmi Rémaban, Périsban, Londonban, Szentpétervaron (itt kiilonods eldszeretettel), Lengyel-
orszagban; aztédn az orosz sivatagokon, Szibéridban, Kamcsatkaban. Torokorszag torténete,
Kelet meséi, Sztambul nagy tért foglalnak € regényeimben, hozzgjarul a Krim, a Kaukézus,
tovébbé Perzsia, Palmyra, Afghanisztén, China, az Amur-vidék. Azsia pompés véarosai, majd
Sziria, arégi Palesztina; visszatérett Szicilia, az egész olasz paradicsom, Raguza, Bosznia; az-
utan Poroszorszdg, megdlapodva a régi Bécsben. Azonkivll még szérnyara eresztve uratlan,
|éttelen régiokba; az elsilllyedt vilagrészekbe, Ocednidba, az eltemetett Leaotungba, a hozzé
jérulhatatlan északi polus ala, s a jovO szdzad alomorszagaba, sét a pliocene 6zonvizel6tti

vildgéba.»

Mi az, ahova még nem jutott €l ?
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XXV.
Oreg ember - nem vén ember.

1898-ban a «Magyar Hirlap»-ban folytatasokban jelenik meg Jokai regénye: Oreg ember nem
vén ember. Leghiiségesebb olvasdtabora mohon falja, magyarazza, vitatja ezt a mivét, amely-
nek acime is mér oly vigasztal 0 annak, akinek «atél dere mar belepé» fejét.

A leghtliségesebb tabora: vele egyiitt oregedett meg. Kedvenciik ismét célba talélta azt a témat,
amely az embereket nemi, faji és vallaskilonbség nélkil érdekli bizonyos korhataron tul.

Szabad-e a szivnek fiatalnak maradnia, ha atest mér elvirult, megtregedett?

Hugo Victor elérehaladottabb koraban megirta a «L’art d’étre grand pére»-t. Mily nagy miivé-
szet nagyapava lenni! Ehhez a bolcs rezignacidja kell. Megakuvas, belenyugvas a valtoztatha-
tatlanba

A hetvenharoméves Jokai, akinek a szive ifju maradt, kesztyiit dob a kérlelhetetlen Id6 elé:
«QOreg ember - nem vén ember!»

Akik ismerik a «Politikai Divatok»-at, a «Negyven év visszhangja»-t és egyéb Onéletrgjzi
regényeit, folfigyelnek erre a miire... Mi lehet e mogott?

Es mialatt a serdiild fiatalsag - Jokai 6rokké novekvé és el nem fogyé kozonsége - az ifjusagi
konyvtarakbol kolesonvett «Karpathy Zoltan» olvasasaban €li at elsé szerelmi forrosagait és
csalddasait: azalatt deresedd sziileik az «Oreg ember - nem vén ember» biztatd igéreteit isszdk

magukba.

A nagy mesemondd, a nagy adakozé gondoskodik arrdl, hogy a petréleumlampa sarga fényé-
ben (akkor még alegtdbb hdzban petroleum ég) mindenki megkapja a maga esti manngjat.

De honnan meritette az «Oreg ember - nem vén ember»-t? Mi késztette ennek a megirasara?
Csak nem valami émeény?

A vilag még nem tud semmit.

1897 tavaszan egy nap Jokai Bajza-utcai lakdsidban egy fiatal, szerény és zavart viselkedésti
ledny jelent meg. Pirulva, de nagy eltokéltséggel kérte a «méltdsagos urat», hogy hallgassa
meg szavalatat. Hozzatette, hogy szinésznd szeretne lenni, tehetséget érez magaban, de sziilei
szegények - apja Grosz MOr gépész - és a sziniiskolak tandija nagyon drédga. Ha azonban a
méltdsagos Ur Ugy taldja, hogy tehetsége partolasra érdemes, legyen kegyes nagy befolyasaval
kieszk6zdlni, hogy Grosz Moér lednya, Nagy Bella tandijmentesen késziilhessen a szinészndi
payara.

A «méltdsagos Ur» készségesen helyet foglal egy karosszékben és kegyesen int: tessék valamit
eléadni.

Es aledny Arany Janos «T etemrehivéas»ét szavalja.

A Bajza-utcai villa ablakan betliz a napsugar és egy fiatal, meleg, csengd hang t6lti meg az
Oreg ember maganos szobdjat.
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Ez a hang:... mily csodas emlékeket ébreszt! Egy nagy marcius tizenotddikének zengd tragikai
hangjat. De van benne valami Noémi iideségébdl is, csak barnabb, szinesebb, exotikusabb. A
«méltosagos Ur» maris rabja ennek a hangnak, szinte elbiivolten ugrik fol és megcsokolja a
fiatal, tizennyol céves leany homlokat.

Akit a mizsa homlokon csbdkolt, annak joga van ra, hogy homlokon csokolja a mizsak egy
lednyét.

Es ezt a homlokcsokot meleg kézszorités, biztato igéretek kisérik. Az «Aranyember», ha meg
is Oregedett, még mindig bokeziien tud ajandékozni és szive josaganak nincs hatéra.

De lehet, hogy ha majd ez a fiatal leany tavozik és 1épéseinek zaja mindinkabb elvész a villa
kavicsos Utjan, az dreg ember szépen meg fog feledkezni fogadalmi igéretérdl. Elvégre ehhez
isjogavan.

De nem... a hang még akkor is ottmarad a szobaban, amikor a ledny mér messze j&r. Csoda-
latos dolog, amikor olyan mulé, illané valami, mint a hang, makacs, el nem kergethetd ¢és
minden szilérd testnél szilardabb val 6sagga valik.

Jokai ettd]l fogva szinte atyai gondoskodéasaval kiséri Bellat. Bejuttatja az Orszagos Szini
Iskoldba Osztondijas ndvendéknek. Bella nincs megelégedve az intézet szellemével. Jokai
ekkor a Ré&kosi Szidi sziniiskolgjaba szerzi be tandijmentes helyre.

Az intézet vizsggan, ha Bella follép, ott van a kézonség soraban Jokai is. Lehetetlen, hogy
észre ne vegyék. A fiatal kritikusok, akiket az ilyen sziniiskolai vizsgdatokra kikuldenek,
koriilrajongjak, mint a méhek, azt a Jokait, akinek mézén nemrég éldegéltek az 6nképzOkor
padjain.

Es az «atyamester» az ifja kritikusok figyelmébe gjanlja Bellat... A sajté kezdi figyelni,
folfedezi a Rakosi Szidi-iskola tehetséges nbvendékét.

Bella follép az obudai Kisfaludy-szinkorben, aztan a Krecsanyi Ignéac kitiind szinvonalu
Krisztinavarosi Nyari Szinhdzéban, mind a két helyen Jokai darabjaiban, amelyeket kedvéért
tliz ki az el6zékeny szinigazgato.

Es akik olvasték az «Oreg ember - nem vén ember»t, mér kezdik sgjteni, mi van e regény
mOogott.

Hirek szivarognak ki - a kotnyelesebb ujsagok meg is irjak - hogy Jokai... vélegény. Egy ifja,
tehetséges kezdd szinészndnek a vélegénye.

Aztan mintegy varazsszora a hiresztel ések, pletykak egyszerre elhallgatnak.

A Bajza-utcdban Jokai szlikebb csaladja, eddigi kdrnyezete természetesen észreveszi azt,
amir6l mar a pesti verebek is csiripelnek. Egy tekintélyes kereskedelemiigyi miniszter, aki
Jokai unokahugat vette el feleségiil és egy nagyhirli, kozéleti szereplési festOmiivész, aki
Jokai fogadott lednyat - Laborfalvy Réza unokgét - vette € feleségl, tartoznak ehhez a
szlikebb Bajza-utcai csaladhoz.

Politikai és miivészi klubokban kivéancsi, flirkészd tekintetekkel, vagy nyiltan indiszkrét kér-
désekkel talalkoznak: «Mi van Jokaival?» Kitérd vagy rejtélyes feleleteket adnak: «Eli
vilbgét!» vagy «Masodvirégzasat érte meg».
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A csaléad nyugtalan, ideges... Hiszen igaz, hogy Jokainak minden szabad, mert akarmit csinal,
Jokai marad. Es Goethe is szerelemre gyulladhatott hetvenkétéves koraban a tizenkilencéves
Levetzow Ulrika irant és csak kornyezete rabeszélésére mondott le hézassagi tervérdl. De
egéeszen més az, ha az ember nem az irodalomtorténetben, hanem az életben all szemben az
ilyen problémaval.

Egy francia kritikus mondja: «A kozonség a koltoknek csak azokat a szerelmi kalandjaikat
bocsatja meg, amelyeket haldluk utan sok 1d6 mulva leplez le egy nyolcvanéves, gyermekes
fecsegd.»

A csalad tehat félti Jokai hirnevét, tekintélyét ettdl a késoi szerelemtol.

Es ott lebeg el6ttiik Jokai kebelbaratjanak, Munkacsy Mihalynak a sorsa. Elete utolsd szaka-
nak zavaros tettei arra birtdk a nagy festd csaladdjat, hogy Laufenauer tanarral, a kival6 magyar
elmegybgyéasszal figyeltették meg. A diagnozis: tébesz volt és beigazol 6dott, mert Munkacsyn
nemsokéra kitortek a nyilvanvalé elmehdborodottsdg jelei. Munkacsy a Bajza-utcai villdban
Fesztyék vendége volt, mialatt Laufenauer figyelte. Jokai tudott errél és valami kiilonos
intuicioval, szinte elGérzettel tiltakozott a megfigyelés gondolata ellen, mintha mar 1897
februarjaban megsejtette volna, hogy ugyanaz a Laufenauer Karoly 6t is meg fogja nemsokara
titokban figyelni. «Bolondcsinalas» cimmel tobbi kozt a kdvetkezoket irta:

«Lever6 gondolat!

«Hogy az embert a j6 barédtai, a kortarsai, a pdyatarsai, a tanitvanya nem azeért kornyekezik,
hogy utazasaban segédkezzenek, hogy vig asztalndl egyltt poharazzanak vele, hogy tarsal-
gasukkal folderitsék; hanem megfigyelés végett, hogy mind rigolyakat, mind furcsasagokat,
mind rendellenességeket jegyezzenek fol rola - egy késobbi diagndzis szdmara! Hogy az a
doktor, aki nekem kedves j6 pajtdsom, amikor szemembe mosolyog, azt vizsgdlja, hogy nem
tagult-e ki a pupillam? Hogy az egész Uri tarsasag, amely kozé egy hires ember vendégil meg
van hiva, mind (asszonya, férfia) nem mas, mint titkos detektiv, aki hizelgés szavaval csaljaki
a gyanuba fogottbdl a terheld nyilatkozatot, hogy azokat a szintén vendég cimén jelen levo
Oriiltek-féorvosaval kozolje.

«A |0 bard poharral kindl meg; ha kiiszod, deliriumos bolond vagy, ha ki nem iszod, vino-
phobos bolond vagy. A szép baratnd szivarkaval kinal meg; ha kiszivod, nikotinos bolond
vagy, ha ki nem szivod, neuraszténias bolond vagy. A diszvacsoranak az eredménye az, hogy

masnap orvosi szakvizsgalat ald vesznek s a nyert tiinetekbdl kimondjak, hogy okvetleniil
bolondnak kell lenned.

«De hiszen ezek a kortinetek kozosek mindenkivel, aki szellemi munkaban farad. Ha ezek a
jelenségek az Oriiltség szimptomai, akkor én szdz miivész- €s irotarsaim koziil kilencven-
kilencre kisiitém, hogy bolond...»

Aki ezt irta, természetesen nyomban észrevette, amikor 6t is «ellendrizték» ¢s mi sem termé-
szetesebb, hogy megrettent és - menekiilésre hatérozta el magat.

1899 szeptember 16-an folkereste Matuska budapesti al polgarmestert, a hazassag kihirdetése
alol valo folmentését kérte, amit természetesen nem tagadhattak meg téle. Még ugyanazon a
napon a hatodik kerlleti anyakonyvi hivatalban a Gyarutcaban hazassagot kotott Nagy Bella-
val, aki akkor mér a Vigszinhaz tagja volt.

Els6 hazassaga is csaknem ily viharos csalddi koriilmények kozt, hirtelen és diszpenzacidval
tortent.

Néhany oraval a polgéri esketés utan elutazott ifju nejével, Nagy Bellaval Sziciliaba.
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E hézassag korll a maga idejében és azdta is sok tinta folyt és fog még folyni. Hiszen Jokai
neve tUlaradt az orszag hatarain és kiilfoldi ujsagok is nagy érdeklédéssel targyaltak hazassa-
oa.

A nagysag é&ka vagy varézsergje teszi, hogy a toll kénytelen dthégni azt a tilamat, amely
abbdl al, hogy egy ilyen hazasség mintegy lezarja az aktat és pontot tesz... Non liquet.

Me¢ég €16 emberek dolga is. Nincs még meg a kelld torténelmi perspektiva, amelybdl nyugod-
tan lehetne itéini.

Es mégis érdekli az embereket. Mert épp Jokairdl van sz6. Az életirok nem lehetnek struccok,
akik homokba dugjak fejiiket. Még a regényird lengébb, felel6tlenebb tolla sem siklik el
fol btte kdnnyen.

Jokai hazajon Sziciliabol és az Erzsébet-korut 44. szamt hazaban levd bérelt lakasaba kolto-
zik ifju ngjével.

Rendkivili ember rendkivili elhatarozésanak megitéléséhez més vilag kellene, mint a miénk:
ahol gyakran alétszélagos igazsag Utjais hazugsagokkal van kikodvezve.

Jokali most szembe kertil atarsadalom ezerféle hazugsagaval és babondjaval. Hogy az ezerarcu
élet mire képes. csak most |&tja ez ajavithatatlan romantikus.

Egy kéziratban maradt, el nem kiildott levelébdl kideriil, hogy 6zvegy Jokai Mor urnak cim-
zéssel kapott levelet és kifakad:

«Kivil a levélboritékon (hogy a postasok is mulassanak rajta) igy cimezel: Ozv. Jokai Mor
arnak.

«Az is szokatlan, hogy férfi neve elé irjdk az 6zvegyet, aki nem a felesége nevét viseli, hanem
amagaét.

«De ez esetben ez a cimzés azt fegjezi ki, hogy én nem éek torvényes hazassagban a felesé-
gemmel, hanem csak concubinétusban.

«Ha ezt egy bigott ultramontan gréfné vagja a szemembe, azt mondom, nem tehet rdla, igy
tanitottdk az apacak, meg a gyontatok; de Te, akinek a férje elsé el6harcosa a szabad-
elviiségnek, egy magyar miniszter neje, hogy bélyegezheted meg a polgari hazassagot?...»

Egy mas alkalommal Jokai halottak napjan megkoszoruzza Laborfalvy Roza sirjat és felesége,
aki elkisérte, szintén odatette Jokaié mellé a maga koszorujét. Es ez utdbbi koszoru szal agjét
valamivel késobb széttépve taldljak. Jokai birosag utjan keres elégtételt és csak akkor all el
ettdl a portdl, amikor a szalag eltépdje bocsanatot kér tdle.

Ki tudna elsorolni ama bantasokat, tliszurasokat, amelyek ezenttl érték?
Még a képviseldhazban is, amelynek valaha lelke és disze volt, megsértik.

1901-ben végre elkésziilt a nagy mil, az «Osztrdk-magyar monarchia irdsban ¢és képbeny.
Wilassics Gyula kdzoktatasligyi miniszter javaslatot terjesztett a képviseldhdz elé, hogy Jokai
¢lete végéig ¢lvezhesse eddigi szerkesztoi fizetését.

Ekkor Madarasz Jozsef ellenzéki képviseld szolal f6l és pattogo, éles hangon kezdi:

- En a megnevezett Jokai Mért hazam ellen vétkes egyénnek esmérem...
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Igaz, hogy Madardsz tovabb nem folytathatta, mert lehurrogtak: az is igaz, hogy Madarasz
Jozsef mintegy vérbosszut akart dlni azon a Jokain, aki 1849-ben |ehetetlenné tette Madarasz
LaszI6t, a «gyémantos miniszter»-t; de hogy egydtaldn ez a mondat elhangozhatott a magyar
képviseldhazban, a politikai szenvedélyek kortdrténetéhez tartozik.

Es épp az ily tmadasok utan érzi Jokai gy, mintha a vilag azon az &lésponton volna vele
szemben, «hogy ezt a lagylelkii bolondot szabad bantani, gyaldzni, nem érzi az azt».

Es mennél tobb timadas éri, annal hevesebben és elkeseredettebben harcol azért a néért, akitsl
- mint érzi - nem tudja elforditani a tobbé-kevésbé mérges nyilvesszoket.

Rajongé mondatait, amelyekkel prdozaban vagy versben, maganleveleiben vagy interjukban
folmagasztalja felesége erényeit, kivalosagait, egytdl-egyig az a torekvés, az a szellem lengi
at, hogy megvédje azt, akinek egyetlen biline az, hogy hozzdja szegddott.

Blin-e ez?
Nem bizonyos fokig aldozat, kockazat, martirium-e?

Akik a n6i l1élekben oly mélyen olvastak, mint Jokai, tudhatta ezt és a maga nagy lelkével min-
denkép karpotolni akarta azt, aki sorsat egy dicsdségre karhoztatott emberéhez flizte.

Videéki turnéra kiséri feleségét. De mar az els6 allomason, Pozsonyban olyasmi torténik, ami
végét szakitotta a korutnak: a szinhazban tiintettek Nagy Bella ellen.

Es nem akadt senki a huszadik szazadnak ez els6 éveiben, aki igy szolt volna:
«Nem alegszebb Jokai-regény ez, mert aleglehetetlenebb?
«Az 6 gazdag képzeldereje, meséinek ezeregyéji szinessége nem itt ivel a legmerészebben?

«O, emberek, halljétok: Seherezéde mesél: ,Oreg ember nem vén ember’ ».

A szabadelvii klubba nem jar fol... Tisza Kélman mar a temet6ben porlik.
A f6érendihaz «kriptajaba» babonas félelembdl nem teszi be a labat.
A térsasagot is kerdli, csak néhany meghitt, j6 emberével érintkezik.

Nyaron a Svabhegy vagy Balatonfired, télen az Adria vagy a Riviera, az édes Olaszorszég a
tanyaja. Sok napsugar, sok természeti szépség ¢s lehetdleg kevés ember: erre rendezkedik be.

Korédn kel most is, mint egész életén at (és ebben Ferenc Jozsefével rokon az életrendje), ter-
mészetesen koran fekszik is le. A megszokott munkadrd még mindig irdasztaland talaljak.
Csodalatos munkakedv, szinte valalkozoszellem széllja meg: ezer terv fordul meg agyaban,
minduntalan lapoz és keresgél hires noteszkonyvel kincsesbanygdban, amelyben évtizedek
hosszU sorén & hamozta fél a megirnival 6 téméit, jegyzeteit... Néhany odavetett szOban egész
Jokai-vilég térul elénk; ami hasonlatos ahhoz a mesebeli képhez, amelyen «Csipkerdzsika» és
kornyezete alussza elvardzsolt almat és varja a bilivés szot, a varazslomester folszabadito
iggjét, amelyre majd az 6rainggamegindul és ez az egész megdermedt mesevilég életrekel.

De a varazslomester mar érzi az I1d6 boszorkanyanak ellenvarazslatat, mar nehezebben tudja
életrekelteni az alvo meseket. Az aggkor gyakori bantalmai lepik meg, az az alapot, amelyben
halét ad az ember Istenének minden napért, amelyet egészségesen toltott. A toll gyakran kiesik
az alkoto ujjai koziil: a bator, ifjii kezdeményezésbdl igy lesz mind gyakrabban aggkori toredék.
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De azért életének e sir felé hajlo 0szén is nyilnak kései, néha batortalan, néha szinpompas,
meglepd iide viragai. Elete végs6 szakanak miiveit soroljuk itt el, amelyeket hazassaga ota
alkotott: Ahol a pénz nem Isten cimi regénye, amely az Orth Janos-legendat dolgozza fol, A
mi lengyelink cimii elbeszélése, A férj kabatja cimii novellaja (az utolsod, amely megjelent
életében), A borton viragai cimi regénye, amelyet 1904 tavaszan fejezett be Nizzaban. (Ha-
gyatékaban utdbb egy Napimadd vagyok cimii kolteményt és egy toredéknek maradt balladat:
A cyclops megndsiilt cimmel talaltak, valamint két megkezdett mivét: A vilag teremtése és
Grammatica viva. Ezek voltak utolsd munkai.

Az Uj szézad eleje meghozta a modern sgjto csodalatos follendilését. Jules Janin taldméanya,
az elofizetdkre alapitott napilap a technika minden vivmdanyat szolgalatdba allitotta: a sajtd
nagyhatalom lett. Es azok az ujsagirok, akik mér a hatalmas nyomdai gépek, telefon, gjeli
szerkesztéségek levegdjében néttek fol, a «Hony, az «Ustdkos», a «Nemzet» alapitojat mint
palyajuk «atyamesterét» tisztelték valami szavakkal ki sem fejezhetd szeretettel és hodolattal.
Mikszath Kalméan, Brédy Sandor, Gardonyi Géza és méasok, a sajtéval egybeolvadt modern
irodalom képvisel6i szinte fiui meleg érzéssel kozeledtek Jokai epochalis alakja felé. Az egész
kar szeretetének kiilsé kifejezése és jelképe volt az a Jokai-serleg, amelyet az Ujsagirok Egye-
slilete alapitott és amelyhez ezentll minden év marcius tizenttodikének szabadsajto-linnepe
fiizodik.

Jokai élete e szakanak taldn legszebb eseménye parisi |atogatasa volt. Az 1900-iki vilagkialli-
tasra érkezett jinius honapban a francia fovarosba. A kiallitas magyar részén a Jokai-szoba
varta, amely a koltére vonatkoz6 emlékeket tarta a vilag elé. Ez is oly dicsdség, amelyen
magyar irénak elétte nem volt része. A nagy magyar regényirdt a parisi irok egyesiilete fogad-
ta és linnepelte. Az 0j szdzad irodalménak és miivészetének legkivalobb képviseldi emelték
Jokal Unneplésének fényét. «Magam koril egy egész zodiakusat lattam a legfényesebb
csillagoknak» - mondta Jokai. A «zodiakus» kiemelkedd nevei pedig ezek voltak: Anatole
France, Hérédia, a kolt6, Jules Claretie, Gaston Deschamps, Paul Hervieu, Henry Lavedan,
André Theuriet, Catulle Mendés, Robert Fleury, Mounet-Sully, Leon Bourgeois, Y ves Guyot,
Henri Fouquier és méasok...
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XXVI.
A fény kilobban.

Az azlr partrdl, Nizza palmai kozil sietett haza napkeletre, hogy zsendiilé tavaszban utolszor
lassa azt az orszagot, ahol minden lomb susogidsa, minden szelld zizegése, minden sziv
dobogasa ismerdsen kdszontotte.

1904 4prilis 17-én indult €l Nizzabdl feleségével és Nagy Bella csalddjaval, de csak Fiuméig
jutottak. Magyarorszagon megallt valamennyi vonat. Az els§ nagy vasuti sztrajk tort ki.
Sztrajk... egy més idd szele, a vasé és a villanyé! Ot napig vesztegelt Jokai a fiumei molo
mellett és nézte ablakabdl az adriai bora diihdngéseét.

Meghiilve érkezett haza Erzsébet-koruti lakasara, de még néhany napig kijart. Majus masodi-
kan laza tamadt, agyba fekiidt. Koranyi Frigyes orvostanar tiidégyulladést allapitott meg a
nyolcvanéves aggastyannal.

Majus 6todikén kovetkezett €l a végzetes nap. Reggel, amikor folkelt, még deriis kedvli volt
ésigy szdlt afeleségéhez, aki az &gya mellett Ult:

- Edes Bellacskam, szépen kérlek, keresd csak el a konyvszekrényembdl a «Locsei fehér
asszonyt»-t.

- Minek az neked most, édesem?

- Ej, h& nem emlékszel, hogy még Nizzaban megigértem, hogy dramatizalni fogom a Nép-
szinhdz szaméra.

- Ugyan, de csak nem most?... Gydnge vagy te most erre.

- Ha ugy gondolod, akkor méaskorra hagyom.

Napkdzben oly étvagya tamadt, hogy hal- vagy rakpastétomot kért és foként kenyeret, amit
nagyon szeretett, de csak betegeknek val 6 taplalékot kapott.

Hat 6rakor h&ziorvosaval, Stricker doktorral beszél getett és a beszél getést igy végezte:
- Most befordul ok, aludni fogok.

Este nyolc érakor Koranyi tandr megvizsgélta Jokait és megallapitotta, hogy tiidégyulladasa-
hoz mellhartyalob isjérult. A felesége megkérdezte tdle:

- Szereted a friss leveg6t? Kinyissam az ablakot?

- En senkit és semmit a vildgon nem szeretek, csak téged...
Nemsokéara bedllt az agonia.

Este kilenc éra htisz perckor sziint meg drokre szive dobogasa.

A mécs, miel6tt 6rokre kilobban, mégegyszer hatal masan felszokik.

Minden langnak, még az égitestek langjanak is megvan az a csodalatos tulgjdonsaga, hogy a
halal el6tt mégegyszer kifejti ifjui erejét, hevét, szinpompajat, miel6tt beleolvadna a semmibe,
aNirvanaba, amely szanszkrit nyelven azt jelenti: «a mécs kia vasan.
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Vannak csodalatos aggastyanok, akik életiik végén még hatalmas miiveket alkotnak és egy-
szerre valami rendkivili, szokatlan tettel vonjédk magukra a vilag figyelmét. Ez az utolso, ifjui
lendiiletiik mintha a benniik €16 rejtélyes, szinte halhatatlannak tiing életenergidnak olyan tiine-
meénye volna, mint a mécs utolso follobbanasa vagy az égitest végsé folrobbano fénykévéje.

llyen, csoddatos aggastyan volt Tolsztoj Leo, aki nyolcvankétéves kordban, 1910 november
10-ikén varatlanul elhagyta csaladjét, évtizedek 6ta megszokott koérnyezetét, Jasznaja Polyanat
és a kalugai kormanyzosagban 1évé Szmardinszky-kolostorba menekiilt, ahol meg akarta valo-
sitani élete régi, ki nem ét vagyat: csaédi és anyagi fliggdségtél mentesen az emberiség
szamara dolgozni!

Orvosok, biologusok bizonyara ismerik a halhatatlan energidknak e végsd, titokzatos fol-
lobbanasat. Ezt egyszersmind a kozeledd halal biztos eldjelének lehet tekinteni.

A mi csoddatos aggastyanunk, Jokai Mor életében a Bgjza-utcdbdl vald hirtelen téavozés
olyanféle kirobbanas lehetett, mint késdbb Tolsztoj életében a Jasznaja Polyanabol valo futas.
Tolszto] ezutan meg csak tiz napig élt.

A mi Jokaink szinte torhetetlen szervezete a Bajza-utcal kivonulas utdn még csaknem 6t évig
allt ellent a Csontkezii hivo és parancsold szavanak.

Egy éetnek mily csodas gazdagsaga tarult elénk! De van-e sz0, amely versenyezni tudna vele,
aki igy foglalta Ossze élete torténetét:

«En jartam a korszak legnagyobb héseivel egyiitt diadal(tjaikon s futottam vesztett csaték
utan, futébetyarok vezetése mellett, Gttalan mocsarakon, pusztakon keresztll. Ott voltam Bécs
varos ostromanal a bombak tlizijatéka kozepett, s lattam egy rombaddlt vilagot fejemre sza-
kadni Vildgosndl. Résztvettem egy elnyomott nemzet haldveszélyes konspiratidiban s része-
stiltem a koronés kiradly legkegyelmesebb kitiintetéseiben; voltam szegény 6rdog, aki zsido-
gyerekeket tanit magyar nyelvre havi két forintért s voltam komoly vallalatok szerencsés igaz-
gatdja. Viseltem a sors minden kedvezését; volt a nyakamon kétélhurok és érdemrendszal ag;
hullott a fejemre a dicsdités arany viragpora s a ragalom assa foetidaja. Voltam szeretve és
voltam gyiilolve, mint talan senki mas. S a sgjat életem szinének keresztil kell rémlenie a
munkamon. S amig ezt a furcsa foldglobuszt, aminek Magyarorszég a neve s mely a kilvilag
el6tt oly ismeretlen, mint a hold tulsé oldala, keresztil-kasul jartam - (hol kergetve, hol
hivogatva, hol meg a magam gyonyoriiségére), mennyi alakjaval kellett megismerkednem a
népéletnek; mennyi draméat |&tam, ami valésag volt; mennyi kilondsseget, mely nemzeti
sajatsagot képviselt és mennyire meg kellett gy6z6dnom arrél, hogy fajomnak és a civilizalt
tarsadalomnak alaplelkllete: a Becsllet, az Emberszeretet, az |gazsag.

Ezeket a szavakat Jokai mér egy oly korban mondotta, amikor kiilonos menteget6dzésként,
félig gnyosan hozzatette:

- Lehet-e engem ezért idealistanak szidalmazni?

Mi oly kor gyermekei vagyunk, amely az «idealizmus» sz6t gyanakvéssal fogadja, idealok
nélkdl €, ki van dbrandulva és a mult valamennyi balvanyét ledontotte.

De nem veszett el mégse minden érzékiink: a sivar jelenb6l mind gyakrabban tekintiink vissza
az egykori idealizmus amaromlatlanul csillogé emlékeire, amelyek kozé Jokai éeteistartozik...

Becslllet? |gazsag? Emberszeretet?
Neki elhisszik.

Ez az ¢ halhatatlansaga. Ez az 6 apotheozisa.
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