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RéV'Komárom.

E város magival méltán kérkedhetik^

Vele régiségben kevés mérközhetik.

Az 1830-iki révkomáromi
kalendáriumból.

Egyszer volt, hol nem volt, a Duna legnagyobb
szigetén, a Csallóközben egy város, amelyre rámo*
solygott a szerencse. Rév-Komáromnak hívták. Je-

lentségét semmi se bizonyítja jobban, mint hogy
országraszóló hire« kalendáriomot nyomtak benne,

ami annál nagyobb szó, mert az országban abban
az idben nagy, népes területek voltak, ahol a

naptár volt az egyetlen nyomtatvány, amelyért a

betre szomjas emberek pénzt is adtak.

Református családok polcán két nélkülözhetett

len könyvet találunk ebben a korban: a brbe kö-

tött kapcsos bibliát, amely apáról fíura szállt és

amelynek végébe a könyvköt rendszerint néhány
üres oldalt illesztett, hogy a család nevezetesebb
eseményeit, mint születéseket, esküvket, elhalá-

lozásokat, stb. föl lehessen jegyezni; és a kalendá-

riomot, amelynek minden hónapjához üres lapok
voltak fzve, hogy oda lehessen fölírni a borjak,

malacok, stb. szaporodását, az ezüstnemüben be-

állott hiányokat, az interesre kiadott pénzt, a nap-
számosoknak kifizetett bért, stb. A naptárnak te-
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hát olyan fontossága volt, mint keresked életében

a fkönyvnek és évrl-évre eltették.

A révkomáromi kalendáriom az Úrnak ezernyolc-

százhuszonötödik évét tartotta szrámon, amikor ne-

mes, nemzetes és vitézl ásvai Jókay József úr, aki

Rév-Komáromban az «árvák atyja)) volt, a kapcsos
biblia egyik hátulsó levelére följegyezhette, hogy
február 18-án fiúgyermeke született, aki a kereszt-

ségben (február 20) a Móric nevet kapta. Ez a név
nem véletlenül és nem valami családi hagyomány-
ként került az anyakönyvbe. .Tókay József, az új-

szülött apja minden szépért és jóért lelkesül
^széplélek)) volt és álmainak hse a kalandos élet
kamcsatkai utazó, gróf Benyovszky Móric volt.

Ennek a névnek a múlt század elején olyan cso-

dálatos varázsa volt, hogy egy csomó újsziilött fiú-

gyermeknek adták egy egész életre szóló emlékül a

Móric nevet.

A ház, amelyben a Móric nev gyermek meg-
született, a Katz-ház nevet viseli, de nevezik a

4:néma ház))-nak is, mert nincsenek utcára nyíló

ablakai. A vallásüldözések korában a hitükhöz ra-

gaszkodó kálvinisták építették ilyen némának és

vaknak a házat, hogy az utcáról leselked szemek
és rosszindulatok ne zavarják egyszer istentiszte-

letüket, amely imából, bibliamagyarázatból és zsol-

táréneklésbl áll. Az ilyen ház természetesen nincs

a város szivében, hanem kissé távolabb, a Vár-
megyeház-utcában.

A házban keresztelre készülnek. A komámasz-
szonyok, akik a rokonságból valók, sütnek-fznek.
Tuba Lidia halpaprikást készít, amelynek módját
a komáromi halászoktól tanulta. És mialatt tésztát

gyúrnak, vagy a keresztelkalácsba való mazsolát
édesítik tejjel, megbeszélik az újszülött csodálatos

érkezését.

— Olyan fekete volt a lelkem, mint a saserecsen-



gjrerek, mikor YÜágra Jött, mert a köMökKAÍnór

a nyaka kdré ctavarodott. Hajszálon múlt a% clote.

No« de legalibl) hurokban nxülctrlt.

— Fabatkát se adtum volna életéért - - mondja
egy tapasstah aMzonyaág. — Ssegény Mária, az

anyja, mór az elz gyermekeivel is sokat szenve-

dett. Mind a kett fíu volt, mind a kettt Lajos-

nak keresBtelték és mind a kett korán elhalt. Ezt

az új porontyot is Lajosnak akarták nevezni, mond-
tam nekik : az intcnért, ne tegyék, inert ez bajt hoz.

Erre aztán apja kívánságára Móricnak kereftztelte

meg ma reggel Csepy Mihály tiszteletes uram. Mó-
ric! Miféle név!

Alighogy ezt mondta, beállított a tornácra Mó-
ricz György uram, komáromi szekeresgazda, fekete

ünneplben, amelyet ezüstgombok és filigrán ezüst-

lánc díszített és a komáromi Móriczok nevében,

akik mind szekeresgazdák, bejelentette, hogy nagy
tisztességnek tekintik, hogy az nevükre keresztel-

ték meg a kisdedet és ezt meg is fogják hálálni.

Nem üres szó a komáromi szekeresgazda ígérete és

késbb, amikor Jókayék házat építettek, valameny-

nyi Móricz három-háromnapi fuvart vállalt in-

gyen a házépítésnél.

Az egyik komámasszony most így szól:

— Tudjátok-e, mit jósolt egy cigányasszony Jó-

kaynénak? Ez akkor volt, mikor Pulay Mária
még csak menyasszonya volt Józsefnek, aki mint
inzurgens harcolt a franciák ellen.

«A te vlegényed mostan vitézkedik — mondta
a cigányasszony —, de nem hal meg, hazakerül,

hanem azért ez a könyv is (Mária a kertben épp
könyvet olvasott) megszáll téged: akárhová eldu-

god, kin a földbl, nagy fa lesz belle, akinek
minden ágán csupa könyv terem majd, mint vad-

körtefán a vtu:kor.n
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És míg a komámasszonyok így váltják a szapora

szót a konyhán, benn az ágyasszobában egy halo-

vány asszony fekszik az ágyban és gyönge kezével

ringatja a bölcst, amely mellette két oszlopra van
fölfüggesztve és amelyben egy szkehajú, kékszem
csecsem nyöszörög alig hallhatón.

Tekintélyes, masszív, empire-stíl bútorok díszí-

tik a szobát és a sublóton alabástrom-oszlopos

bronzóra ketyeg. Halkan kinyílik az ajtó és belép

egy körülbelül negyvenötéves, szke, szelídarcú,

kékszem férfi, aki még az ajtón kívül elbúcsúz-

tatta a befonthajú parasz atyafit, aki valami árva-

széki ügyben kereste föl. Az ágyhoz lép halkan,

a halovány asszony fölé borul, megcsókolja, aztán

még halkabban a bölcs fölé hajol és boldogság-

gal, könnyel a hangjában mondja:

— Mit csinál a mi feszekfentönk?*

Ez a két ember, aki ebben a halkan ketyeg szo-

bában egy harmadik fölött egymásra borul, külön
figyelmünkre méltó, ha egyébért nem, azért, mert
k a szülei Jókai Mórnak.

A költ apja szelíd, jólelk, mereng ember, aki

fizülei akaratából az ügyvédi pályára készült, ame-
lyen mindig teher a puha szív. Fel is kopott volna
az álla minit fiskálisnak, ha nincsenek befolyásos

rokonai, akik hivatalba segítették. Ö is, felesége

is kiterjedt, elkel rokonsággal dicsekedhetik,

akik közt a Beöthyek, Fogthtíyek, Konkoly-The-
gék. Tubák Komárom város és vármegye hatalmas-

ságai közé tartoznak. Az ügyvédbl árvaszéki hi-

vatalnokot csinálnak, akinek évi kétszázöíven fo-

rint fizetése van, ami akkor nem megvetni való jö-

vedelem, ha hozzá öröklött vagyona van az em-
bernek és a felesége is hozott valamit a házhoz.

* A fészekfent szép magyar sz, az utolsó gyermeket
jelenti, aki után nem születik több.



El a Jókay Józnrf ninpjnban véve boldog*

tói elkényeztetett ember. Hiszen ami akiirater^
tevékenysége kesdeményecés hiányzik belle, annál

inkább megvan feleségében, Pulay Máriában. Amit
• magyar «kardot menyecaké»-nek nevez, ebben az

asszonyban hatványozottan van meg. Kömyeseté-
ben «vicÍ8])ún»<aiak nevezik ellentmondást nem
tr erélye miatt, ö sarkalja álmodozó urát tet-

tekre, tartja rendben a házat és a gazdaságot,

vigyáz jizok körmeire, akik minden fölcsepered,

gazdagodó házban résen vannak, hogy szétvigyék,

ellopják azt, amit mások szorgalommal gyjtenek.

A ház sárkánya, éltet lelke, tengelye, mert kör-
löitte forog minden.

Afféle látszólag egyenetlen házasság ez, amit

cikornyátlan paraszti nyelven így jellemeznek:

kardos osszony — pipogya férj. De néha épp ezek

a házasságok a legboldogabbak és legszerencséseb*

bek, mert a házasfelek jellemei valahogy kiegé-

szítik egymást. A harmóniát pedig az biztosítja,

hogy az egyik uralkodik, a másik engedelmeske-

dik.

Igaz, hogy a szerepek meg vannak cserélve: itt

az asszony férfias, a férj pedig nies lélek. Itt a

férjnek vannak olyan kósza ábrándjai, amilyene-

ket más házasságban az asszonyok szoktak táplálni:

költ vagy fest szeretne lenni, de mindegyik m-
vészetben csak dilettáns és kénytelen az birodalmi

gentleman)) szerepére szorítkozni, színészeket és

írókat pártol, ahogy és ahol lehet, szép verseket

másol le füzetekbe kalligrafikusán és saját rajzai-

val eirádázza ket. És álmainak hse gróf Be-

nyovszky Móric, a kalandok és tettek hse.
Ennek a házasságnak vegyi összetétele azért ér-

dekel bennünket, mert sok tekintetben magyará-
zatát adja annak a bonyolult jelenségnek, aki ott

ring mellettük a bölcsben és azzal az ártatlanság-
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gal alszik, amely mintha egy más világé volna, mint
a miénk.
És mi lenne, ha egy nemt, aki a jövbe lát,

odalopakodnék most a bölcs mellé és az egyszer
embereknek fölfedné a jövendt? El se hinnék
neki, meg se értenék, ha így szólna hozzájuk:
«Nagy ember lesz a fiatokból. A cigányasszony

igazat jósolt. Meseterm fa lesz, mire Jókai Mór-
nak fogják hívni, mert jön egy kor, amirl ti nem
is álmodtok, amikor a nemesemberek le fogják
vetni predikátumukat és ipszilonjukat. 1848: tüzes

hetükkel látom írva a jövendk viharos egére.

«Fiad, asszony, történelmet fog csinálni, világo-

kat fog mozgatni. Ers és erélyes lesz, mint te,

Pulay Mária. De belül szelíd és pulya lesz, mint
az apja. És ezért sok keserség, csalódás fogja érni.

De vigasztalásul, jóra forduló átkul megkapja majd
a ,8zézám'-ot, amellyel a mese asztala akkor terül

meg eltte, amikor csak akarja és oly bven, dú-
san, ahogy ezt ebben a szegény országban még
nem látták.

«Nagy ember lesz a Hadból, Mária. Fejedelmek
barátja lesz, amirl te álmodol. És mvész lesz,

amirl férjed álmodik, de még álmában se tud fel-

röppenni oda, ahová fia diadalmasan fog fölszállni,

mert ez a ti fészekfenttök olyan táltos, aki meg-
valósít apai és anyai ági minden álmot; de hát ti

ezt nem értitek meg.))

Ki érti meg? Ki tud mélyére látni az ilyen cso-

dának, amely a komáromi városi hivatalnok há-
zára szállt?

Tél van, a keresztel lakzira szánkón érkeznek
a vendégek és amint leverik magukról a havat és

kibújnak décbundáikból, van selyemsuhogás, leven-

dula-illat, amellyel megtelik a «szépszoba)). Keresz-

teli kalács a szépen megterített asztalon, körü-
lötte finom porcelláncsészék várják a kávét, amely
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BaiT^B világon leM» OMit tífcifféliotkodni kell •

kár^abMcmckkel. Egy-egy 5regebb úr iiirg ris**

poros copfot vagy hajzacskót visel és Napóleon
gráoátoMÍról bessél, akik közül nem egy jóbarátja

volt. A fiatalabbak cu hölgyek gráciájában ajánl-

ják inngukut rs párisi módra viselkednek. A höl-

gyek közt van Gózonné Jókay Zsuzsanna, a cfan*

taszta», aki a keresatelünnep jó hangulatában
folyton versekben beszél, amin nagyokat mulat a

vcndégkoszoru.

Valahogy azt ne higyjük, hogy valami átokverte,

hóbasüppedt vidéki városkában vagyunk. Rév^

Komárom 1825-ben gazdag város, valóságos Eldo*

rádó mrg.

Gabonakereskedit és fakereskedit nemcsak az

egész országban, hanem a külföldön is ismerik. Hi-

szen hajóik Bécstl Orsováig járnak. A komáromi
«super»-ok vagyis hajóácsok céhe, azt lehet

mondani, világhír egészen addig, amíg Stephenson

a vasutat és Fulton a gzhajót föl nem találja. Me-
sébe ill kincsek özönlenek Komáromba és leve-

tinci Tímár Mihály, az «Aranyemben), a hihetetlen

gazdagságú világkeresked nem mese.

A komáromi kereskedk a Rácok utcájában, a

komáromi Cityben székelnek. Itt állt Brazovics

Athanáz háza is; a ház földszintjén kávéház van,

ahol a kereskedk adnak, vesznek, börzéznek. Na-
gyon természetes, hogy ott, ahol a kereskedelem
virágzik é« a gazdagodó városi polgárok a kor szel-

lemében egyre jelentsebbekké válnak a pénzük-
kel, a dzsentri is, amely a nemesi telkek, házak,
földbirtokok és hivatalok ura, szintén cseperedik

föl, mert a város lüktetése magával ragadja. A ne-

mesek és a meggazdagodó «kalmárok» közt lassan-

kint a itársadalmi választófalak is leomlanak.

A legnagyobb házat Domonkos Jánosné viszi, aki

három leányát dzsentrikhez adja férjhez. Lidi
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nev leányát Pármándy Dénes, az els magyar
képviselház késbbi elnöke vette el, második
leánya, az, aki «A tengerszem hölgyw néven van
megörökítve, egy Zámory nev földbirtokas neje

lett. És ezekinél a Domonkoséknál harminckétezer
palack tokaji aszú áll a pincében.

A komáromi gazdagságról némi fogalmat ad,

hogy 1838 telén szánkófelvonulásrt rendeznek, ami
az akkori világ egyik kedves mulatsága és három-
száz jómódú család jelentkezik. A komáromi kis-

királyok, a Ghiczyek, Pázmándyak, Sárközyek
hetedhét országra szóló mulatságokat csapnak.

Igaz, hogy a közlekedést ebben az idben csak

ló és kocsi bonyolítja le, de a «gyors parasztok))

nyergesújfalui lovaikkal mint a villám teremnek
Bécsben, ahol az «Arany Bárány)) eltt van a f-
hadiszállásuk és még hamarább érnek váltott lo-

vakkal Pestre, ahol a Széna-téren a «Három orosz-

lán)) fogadó eltt van az állomásuk. Bécs kultú-

rájával és Pest egyre izmosodó nemzeti irodalmá-
val és mvészetével Komárom a leggyorsabb és

állandó összeköttetésben van.

így aztán nem lehet csodálni, hogy még «iro-

dalmi szalon)) is alakul Rév-Komáromban. Ennek a

szalonnak középpontja íFeÍTimü/Zer Franciska, egy
szépséges és európai mveltség hölgy, aki egyike

az akkori Magyarország leggazdagabb örököseinek.

Hiszen apja, WeinmüUer Bálint nemcsak nyomdát
hagyott rá, hanem a «Komáromi Kalendárium))-ot

is, amely minden évben több százezer példányban
terjedt el az országban. Ponyván, néhány garasért

árulták ezt a száz évnél idsebb naptárt, mégis

akkora jövedelmet jelentett, hogy egy kisebb né-

met hercegség fejedelme is szívesen elfogadta

volna.

WeinmüUer Franciska szalonjának legfbb
ékessége Czuczor Gergely, a magyar korai bieder-
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meieraek «s a finom költ-abbéja. Csnesor benét
pap ét a koniúronii ginmMam tanéra ebben as

illben, egyben a €Kalentlárium»*ot it tserkeacti,

amelyben iíShh tréfát, boraoa veite it megjelenik.

Franoitka ét Csucsor baráttágáról as egéts váró*

tuttogott.

A (lÚAgazdag, jékedv Komáromba, amely a

Rettauráció korának könny erkölcseit éli, posti

nzúiéftzek is le-lerándultak. Az cArany Sa8»-ban

léptek föl és a nemzeti újjá«züleitiéflnek ebben a

korában mi sem terméssMítesebb, hogy a pesti szí-

nészeknek közöneégük, st mecénásuk is akadt. A
petti írók közül Tóth Lrinc, aki voltakép Ko-
maromban volt otthon, báró Petriohevioh-Horváth

Lázár ójí Vass Gereben látogattak eliszíve«en komá-
romi vendégszeret és irodalomkedvel házakba.

Komáromnak kaszinója is van, st a kaszinónak
könyvtára, amely minden évben néhány száz váltó-

forintot költ új könyvek megszerzésére, folyóiratok

elfizetésére. Ami magyar könyv, újság megjele-

nik, a kaszinó megrendeli, járatja. A Hazai és

Külföldi Tudósítások, a Honmvész, a Századunk,
a pozsonyi Hírnök és a kolozsvári Hazai Híradó:
a korai és késbbi «biedermeier))-kor egyre jobban
nekilendül magyar sajtója buzgó pártolókra ta-

lál a komáromi urakban.

A németül tudók kezében ott van az Allgemeine
természetesen és egyéb bécsi lapok. Még színházi
újság is jár a kaszinóba: a Wiener Theater Zeitung
és a nagyvilág ismeretére vágyók a Blatter aus der
Gegenwart és Bibliothek der Neuesten Weltkunde
hasábjaiból sokat tanulnak. Bécs közelsége néme-
tessé teszi a magyar urak mveltségét, de vannak
öregebb urak, akik átélték a napóleoni nagy idket
és ennélfogva gondolkodásukban, a szavuk járá-

sában, a kifejezéseikben még benne él a Nagy
Korzikai, aki nemcsak a francia kultúrát és sza-
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badságeszotiiéket terjeeztette el a világon, hanem
elhintette a nemzeti eszme csiiráit is.

Ezért van az, hogy a fekete-sárgára feetelt ka-

pujú Salva Guardia-val már farkasszemet néz a

nemzetiszin Nemesi Telek Komáromban is, amint

az a «Politikai Divatok)) olvasói eltt bizonyára

ismeretes.

De ahhoz, hogy ebben a városban egy nagy mei*e-

mondó formálódjék, még valami kell: a komá-
romi dalos lelk ée mesél szavú nép: ennek a

népnek a lelkében mintegy összeolvadnak a régi

kemény, pogány igricmeeék a lágy, álmodozó szláv

lélekkel és szelidséggel. És az a költ, aki ebben
a városban született, a gyermekkorában hallott

meséktl és regényes történetektl elbvölten,

megihletetten fog nekivágni az életnek.



n.

Amíg a hernyóból báb lesx.

Milyen angyali élet volt annál a mi hi-

sanknál I

Jókai: Életem regénye.

Tudjátok-e, mi a fejldés?

Hallottatok-e már a megtermékenyített pete kü-

lönös megoszlásáról és arabeszkszer vonalairól,

amelyek csodáját látja, de nem érti meg a

mikroszkóppal fölfegyverzett szem? Olvastatok-e

már az embrió csodálatos útjáról, amely alatt vé-

gigcsinálja mindazokat a változásokat, amelyeken
az ember az s-sejttl mai tökéletes alakjáig végig-

ment?
É« voltatok-e apák, anyák? Hajoltatok-e új-

szülött gyermek fölé, kísértétek-e már figyelemmel
ggicsélését, amely érthetetlen, meglep hangok-
ból minden nappal jobban gömbölyödik értelmes,

emberi szavakká?

Az ember a fejldés legcsodálatosabb példája.

Tegnap még gyermek. «Hóna alatt áttolt asztal-

kendvel vezetgették, pedig egy zsámolyt vitt

maga eltt, lassan, félénken tipegett-topogott vé-

gig az újdonatúj padlójú, fehérre meszelt falú

nappali szobában, amelyet négy széles fekete-

rámájú. Teli Vilmos életeseményeit ábrázoló kép
díszített.)) így emlékszik vissza Móric testvér-
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nénje, Vály Ferencné Jókai Eszter. De még nem
egyéves és már kalapácsot nyomnak a kezébe,

mint egy fhercegnek és alapkletételi ünnepen
vesz részt.

A komáromi Szombati-utca és Nagy Mihály-utca
sarkán épül az új ház, amelybe az «árvák atyja))

egy szön, amikor a ház elkészült, családjával

együtt beköltözik. Három él gyermek alkotja e

ház tiszta boldogságát: a tizenegyéves Károly, a

nyolcéves Eszter és a legkisebbik, a fészekfent,

aki még nem egyesztends.

A fészekfent négyéves korában már a komá-
romi színházban ül — természetesen anyja ölében
-— és nézi a színészek víg mókáit, tapsol, mert a

többi ember is ezt csinálja, aztán egyszerre föl-

sóhajt:
-— Ó, asszonyok, asszonyok!

Táltos. Csodagyermek. Szülei sírnak örömük-
ben. Csak ne volna oly halvány, csöndes és szótlan.

A bet titokzatos ervel vonzza. Még alig négy-

éves és folyékonyan olvas már. Esze úgy fog, mint
ahogy a tz a papirost, pillanatok alatt megért
mindent és örömmel tanul.

Még nem tudja, mi az a ház, amely árnyékot vet

útjára, amikor sétálni viszik a Szombati-utcán. Az
iskola. De ezt is megismeri. Egy szép napon ké-

zenfogva elvezetik, föl a márványlépcskön egy

vasajtóig, amely hosszú folyosóra visz, a folyosón

jobbra-balra ajtók nyílnak és bellük «rejlelme3

sillabizálás félelemgerjeszt hangjai)) szivárognak

ki. A «rektram)) egy nagybajuszú ember. Székely

Sándor uram. Jó bácsi. Eladás után maga viszi

haza a félénk gyermeket. És így minden baj nél-

kül miílik el az az els döbbenetes nap, távol a

szülei háztól, idegen gyermekek közt.

A többit tudjuk. Kis Káté és Hármas Kis Tükör
abban az idben a neve. A Kis Káté megmagya-
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ráiUt ml fm Iitaii, bmiuit 4§ pokol. A Ilirmas Ki*

TfikSr pedig ilyenekre oktat:

Ab orosMlán U tgy mae$ka,
C$ok •gy kictU tutgyobbaetha,

A CMÍndes, ssdfogadó gyennek mindent könnyen
nicgtanul és maga is c«inál intcncA, jámbor kín ver*

ftik<'-k(>t, mint például est:

Tartsd meg jó atyámat, hten.
Hogy az mindenben megintsen,

Ha dolgomban hibát

Hogyha lát.

De van olyan dolog is, amire az iskola nem tanít.

Komárom utcáin kószál egy fura, bolondos alak,

fölpántlikázott, bokrétás kalappal és mindenkit

így köszönt: «Urak a papok !». És a gyermek a

szülei és a rektram nagy ámulatára a következ
versikét — «helyzetdalt)) faragja:

Olyan vagyok, mint az oUy madársereg
Amely eltévedvén az ég alatt cseveg.

Én is eltévettem, elmémben bujdosok.
Szánjatok meg, kérlek, jó lelki orvosok!

Ezen a versen aztán a felnttek is ámulnak. Egy
kilencéves fiúcska az rült ember zagyva beszédét

eltévedt madársereg csivogásához hasonlítja!...

A vers nemsokára megjelenik egy szépirodalmi

lapban is: a Tóth Lrinc «Társalkodó»-jában 1834

július 16-án a következ megjegyzéssel: tRév-

komaromban egy szegény tébolyodottra, aki ház-

ról-házra járva teng, következ verset írt egy

ugyanottani kilencesztends fiúcska (Jókay M.)».

Az els nyomdafesték éri azt a nevet, amelyrl a

cigányasszony megjósolta, hogy ^minden ágon

csupa könyv terem majd)>.

Színi Gyula: Jókai S
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Mit szól ehhez a szomhatiutcai álmodozó?
Kezdi-e már sejteni, mi lesz az fiából? És mint
vélekedik a dologról a «vicÍ8pán)), a nemzetes asz-

szony? Nem csóválja-e fejét, hogy az Móric fiá-

ból végül is olyan félkótya rímfaragó lesz, mint
amilyen a fantaszta Jókay Zsuzsanna?

A «csodagyerek)) azonban sokkal inkább gyerek

még, semhogy efféle játékait komolyan lehetne

venni. Hiszen fél még a kutyától is. Gyermeki
képzeletét benépesítik a konyhai hulladékbeszél-

getések. Szakállas zsidóktól, gyermekrabló cigá-

nyoktól retteg, hallja a «váltott gyerek))-rl szóló

babonákat és beléje rögzdik a vénasszonyok kü-
lönös, misztikus félelme az ^lélve^eltemettetéstb).

Már ötéves korában, amikor az utcán egy nagy
fekete kutya megugatta, találmányokat eszelt ki az

«ellenség)) ellen:

—
• Csinálni kell egy léggömböt és az egy gomb-

nyomásra fölvisz a levegbe, ha jön az ellenség.

Vagy legalább csinálni kell egy nagy esernyt. De
sokkal hosszabb legyen a botja, mint az Eszter né-

némé. Ha jön a nagy fekete kutya, csak fölnyujtom
a hosszú ernyt a háztetig és a kampóját bele-

akasztom a bádogcsatoma szélibe, aztán fölhuzódz-
kodom, úgyhogy a kutya nem ér el.

—
• De hátha nem tudsz oly gyorsan mászni? —

kérdezték tle.
— Van más találmányom is. Ha én félek a ku-

tyától, biztosan van olyasmi, amitl a kutya is fél.

Csináltam színes papírból egy rablóálarcot. Ha ezt

fölveszem, biztosan megijed.

És ezt a rikító, furcsa álarcot csakugyan fölvette

és megszalasztott vele az utcán egy kis kutyát.

Mitl retteg folyton ez a koránérett gyermek?
Mi settenkedik körülötte? Mik azok a pirinyó

leaotungi emberkék, akik már a bölcsje körül is
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niliHiiiiillMk JMiMdékokliol. i .tvi<(yoroKtuk c» nyuj*

(ottúk f«léj« 0SÍSBeg ti)<ÍN<< -.krikct?

Nem«okára CKt in cnegtudja.

A tsombatiutcai hás egy íekctn bakaoMÍnnal kár*

pitoBott ssobájában ég gyertyák között ott fck*

•sík egy Tiaasaápadtarcú ember: az álmodozó
«árvák atyján ötvenhatévee korában cbnent az

örök álmok birodalmábn. Szelíd, mesél ajka

örökre elnémult (1837 október 31-én).

A gyermek mo«t riad arra a tudatra, bogy mi a

halál. A loaotungi emberkék tehát le vannak lep-

lesve. Viszik ki istenea zsoltárok közt az udvarra

a feketeleplce koporsót. A gyermek elájul.

Lázas betegség támadja meg nemsokára a tizen-

kétéves gyennek gyönge, törékeny szervezetét. Az
orvosok se tudják biztosan, mi baja. Tüdgyulla-
dás? Tífusz?

A gyermek hónapokon át lázas, iskolába se jár-

hat és nem hallgathatja a professzorok eladásait

a református kollégyiomban.

Életének ez az els nagy betegsége, amely ágy-

hoz szögezi. Az els, de nem az utolsó. Viszont ta-

lán a legjelentségteljesebb. Amikor a családi ott-

hon még tele van a gyász döbbenetével és a leg-

iiatalabb gyermek élet-halál közt lebeg, természe-

tes, hogy azokban a pillanatokban, amelyekben a

láz nem gyötri, csupa aggódó, ijedt arcot lát maga
körül. És mindenki szeretettel közeledik feléje,

mert féltik az életét. Ehhez járulnak még a lázas

víziók.

A gyermeknek tehát els nagy élménye ez

a betegség. Lesz még azután többször is beteg.

Életének különböz szakaiban megtámadja va-

lami alattomos kór: ilyenkor mindig kétségbe

van esve, közel érzi halálát és szeretetre, becé-

zésre vágyik. Tudjuk, hogy magas kort ért el és

halálosnak hitt betegségeibl mindig «csodakép))
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és váratlanul tért magához. Az ember hajlandó azt

hinni, hogy minden késbbi betegségében valami
különös nosztalgiája támad gyermekkorának el&o

nagy láza, els nagy élménye után.

És még valami gondolkodóba ejti az embert:
kétségtelen, hogy magas lázzal járó betegségek,

luint például a tífusz, sok betegben ágybéli elválto-

zásokat okoznak. Annyira még senki se látott bele

a «természet mhelyébe)), hogy meg tudná állapí-

tani: az a láz, amely kóros elváltozásokat okozhat,
nem szül-e . . . lángelmét is?

Lázas álmaiban elvonulnak eltte az élet és a

halál változó képei. Mikor valamennyire magához
tér, már nem gyermek többé.

A gyermekkora igazi gondtalanságának vége.

— Milyen angyali élet volt annál a mi házunk-
nál! — sóhajt föl évek múlva. — Sohaeem hallat-

szott ott egy haragos szó. Testvéreim szerették

egymást, engemet még jobban.
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Amíg a bábból pillangó lesx.

Mint els eminens jöttem ki ai iskolából,

vájjon világ micsoda kalkulust fogadni?

Jókai levele anyjához, 1844 júliuM 26^n.

Pápa Veszprém megyének ha nem is székhelye,

(le legfejlettebb, legértelmesebb városa: azzá teszi

református fiskolája, amelyen országos nev ta*

nárok, Tarczy, Bocsor, Stettner tanítanak. A városi

lakosság egy része abból él, hogy diákoknak ad

szállást, ellátást. Klára Sándor gazdálkodó, aki

tréfás szavú idsebb ember, 1841 szén, az iskolai

év elején két diákot fogad be kiadó szobájába. Az
egyiknek neve Jókai Mór, a másiké Kerkapoly
Károly.*

— Hát a fiatal urat merrl fútta hozzánk a szél?

— kérdi a mindig jókedv házigazda attól a leá-

nyos arcú, félszeg modorú, tizenhatéves diáktól,

akinek borjubrrel bevont ládájára letelepedik.

— Révkomáromi vagyok — feleli a szende ifjú.

— Nevezetes város — mondja a házigazda. —
Hát aztán sokszor kikapott-e szíjjal a majsztram-

tói?

— Nem voltam én soha vargainas — feleli ön-

érzetesen az ifjú. — A grammatikát, a szintaxist

* Késbb hiree pénzügyminiszter.
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és az alsóbb bölcseleti osztályt a komáromi kollé-

giumban végeztem el, de mivel szülvárosomban
nincs fiskola, ezért jöttem Pápára.
— No hát Isten éltesse a diák urat. Vasz bili-

gajdesz? Tudunk-e németül?
—

• Voltam én német szón is Pozsonyban — fe-

leli az ifjú —, mint cseregyerek laktam Zsigmondy
Sámuel professzor úrnál és Schröer Tóbiás Go-
dofredus professzor úr oktatott a német nyelvre.
— Valde bene. Hát csak tanuljon tovább, ifi-

uram, liogy megörvendeztethesse édesatyját.

— Édesatyám nem él már — szól komor hangon
az ifjú.

— Hm . . . hm ... — köszörüli torkát a házi-

gazda és pajkos szemén keresztül is részvéttel néz
az ifjúra.

— De atyám helyett Vály Ferenc, a sógorom
oktatott engem odahaza.
— Vály Ferenc! Hiszen ismerem. Rokonai van-

nak Pápán. Derék emher, szép szál ember, meg
se látszik rajta, hogy valaha katholikus pap volt.

Hát a fiatal úrnak sógora?
— Eszter nénémet vette el feleségül — feleli az

ifjú — és atyám helyett lett atyám. Meg is taní-

tott franciául, angolul, olaszul. Minden reggel
már öt órakor ott kellett lennem az írószobájában,
úgyhogy én most a tyúkokkal ébredek. Nem lesz

baja a költögetésemmel, Klára uram.
— Hát. . . minden jót kívánok a diák uraknak!
— köszön el Klára Sándor.
A két diák egymásra néz. Közös szobába vetette

ket a sors. Az egyik kemény tekintet, parancsoló
csaknem erszakos természet ifjú. Valami szem-
telen természetességgel foglalja el a jobb helyet, a

jobb ágyat. A másik szelíd, csaknem szótlan és

mindenbe belenyugvó. Kék szeme mintegy ir-

galmat kér. Szinte azt lehetne mondani: szentedé-



lyiMfi awrwl 9ngmMm€Mkedni. Eb a két diák köny*
nyen meg fog férni. Ét as <«r«» Kerkapoly ol*

talmáha fogadja a gyönge, betege* külsej, gy«k«

ran küiiccscl Jókai Mórt.

Nliáiiy utcával odább, egy Getz Vencel nev
német szabó házában másik két diák húzódott

meg. Az egyik Orlay Petrica Soma, nagyon ügye*

•en festeget. A másik egy evén)) diák, tizenkilenc-

évea, bakasipkát visel és felleghajtó kö{>önyeget,

amit akkor csurapénak hívtak. «Baká»-nak neve*

zik társai. És csakugyan volt már közvitéz, vándor*

színész és gyalogszerrel bejárta a fél országot, kü-

lönösen a nagy magyar alföldet. A neve Petrovics

Sándor.

A pápai fiskolán van egy ifjúsági «Képz-
társulat)), amelyet Tarczy Lajos, a természettudo-

mány nagynev tanára vezet, önképzkör, olyan,

mint amilyenek napjainkban is virulnak. Az ifjú-

ság szaval, némelyik a saját novelláját vagy verséi

olvassa föl, mások megbírálják és ha jónak talál-

ják, megörökítik az önképzkör aranykönyvében.

Díjak is vannak kitzve, amelyeket Tarczy pro-

fesszor oszt ki az iskolai év végén. A díjkiosztásról

nélia a szépirodalmi lapok is megemlékeznek és

így «futnak be)) elször a köztudatba azok a nevek,

amelyek késbb olykor híresekké is válnak.

— A Képztársulatban — beszéli el Kerkapoly
Jókainak — ma fölállt egy diák és árvamegyei tót

dialektusban elszavalta a «Szózat))-ot. Volt nagy
rölhögés, de annál zordabb lett Tarczy professzor

uram arca. Megkorholta a diákot, hogy meri meg-
szentségteleníteni Vörösmarty költeményét.
— Hogy hívják ezt a diákot? — kérdi Jókai.

— Petrovics Sándor.
— Ismerem látásból — mondja Jókai. — A mi-

nap találkoztam vele. Sáros-ess idben történt.
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egy sikátorban jött ránt szemközt: kurta köp-
nyege halavány arca elé húzva; mindig olyan nagy,
rohanás léptekkel jár, mintha valakit zne s nem,
szokott a szemével keresni senkit. Egy diáktársam
rákiáltott: ^Hová, bús hazafi?» Nem felelt semmit,
félretaszította az útjából és tovább ment.
— No, majd megtanítjuk móresre! — szól az

erélyes Kerkapoly.
—

• Ugyan, ne bántsd — csillapítja le a szelíd

Jókai. — Hallom, nagyon rosszul megy a sora,

úgyhogy aligha fogja sokaiig kibírni Pápán. Kü-
lönben igen tehetséges ember. Verseket szokott

írni, barátai el vannak ragadtatva tle, különösen
Orlay Petrics.

— Az még nem ok arra, hogy valaki úgy fenn-

hordja az orrát! — mondja Kerkapoly.
— Magával és a világgal meghasonlott ember

ez a Petrovics. Sehol sincs nyughatása, vissza akar
menni vándorszínésznek.
— Hát ezt kitl tudod?
— Orlay Petricstl — feleli Jókai —-, akivel

összemelegedtünk, mert is festeget, mint én.

Az iskolai év végén Tarczy professzor úr ki-

hirdeti az eredményt, hogy az ifjaisági Képz-
társulat els díját Orlay Petrics Soma nyerte el

novellájával, de díjat kapott Jókai Mór is, egy
aranyat «Tz és víz)) cím beszélyéért. Petrovics

is kapott egy aranyat — szavalatáért. Ács Károly,
aki szintén verselget, a negyedik kitüntetett, ösz-

szesen nyolc fényes körmöci aranyat kaptak k
négyen.
— Hohó, fiuk, nem addig van a'! — kiált föl

Kerkapoly —, a nyolc aranyból egyet eliszunk!

Az iskolai év végén rendszerint lazább a fegye-

lem, hiszen mindenkinek kezében van már a bi-

zonyítvány, a tanárok nem bosszulhatják meg az



ilyen kiruccanltt M Jftfdve, ha Bafjroa hangosra

Bik«rüh ía a mnlattáfi;, a prolesraor urak elfelejtik.

A négy diák tehát fölvette a pénzt a fiskola

pénstároaánál, Horváth Ignác uramnál éfl még az*

nap este nagy dáridót cnaptak <Fromm zaíc1»

kocsmájában.
Ezernyolcszázncgyvcnkettnck egy nyári estjén

történt, a vadszlvel borított lugasban iinnepies

fehér abroszt terített föl Froinm uram, meri ha
nem is néz ki sok pénz a diákokból, mégis csak

jóban kell lenni velük, hogy éjszaka ne szedjék le

a cégtábláját és ne rakják föl a szomszéd kutya-

pecér házára.

Csillagos éjszaka, tizenhét-tizennyolcéve« ifjak,

veszprémi karcos, tüzes köszöntk és néhány more,

aki belopakodik hegedjével. Föláll Petrovics, el-

szavalja egy bordalát, viharos koccintás, Petrovics

leül és — nem iszik. A legszebb bordalok írója

furcsa egy szerzet, bort prédikál és vizet iszik,

mert elve és fogadalma így tartja. Késbb is, mi*

kor tellett neki italra, két deci rác ürmöst ivott

meg, soha egy gyszünyivel se többet . . . Ünnep-
rontó.

Talán ezért nem is sikerült a mulatság. Néhány
diák, aki elször ízlelte meg a ^hegy levét», ök-

rendezik. Jókainak is fáj a gyomra, szédül.

— Egy aranyat költöttünk rá a mulatságra —
mondja szobatársának, Kerkapolynak, akinek kar-

ján távozik —, de megérte azt a tanulságot, hogy
a mulatság, éjszakázás nem nekem való.

Hirös város az aafdön Kecskemét. De még hí-

resebb református fiskolája, ahová azok iratkoz-

nak be, akik a jogi pályára akarnak lépni. Tatay
András tiszteletes uram a természettudományt és

matematikát tanítja. Szabó Sándor tiszteletes uram
a filozófiát. Vattai Sípos Imre uram pedig Wer-



bczy Corpus Jurisának titkaiba avatja be a jo-

gász ifjúságát.

És van a városnak egy csodaembere, aki a fák

barátja és a kecskeméti határban több milliónyi

facsemetét ültetett el, bogy lekösse a «buckák»
futóbomokját. Gyenes Mihály uram városi f-
mérnök, akinek Pali nev íia a református f-
iskolába jár. És Pali 1843 szén társat kap szobá-

jába — Jókai Móric nev jogászt.

Móric «kisas8zony)) — ahogy odahaza nevezik —
eleinte idegenkedve nézi az izmos diákot, aki min-

den reggel félmázsás lapos követ vesz ki az ágya

alól és két kézzel emelgeti roskadásig, testedzés-

bl. De aztán maga is kedvet kap a «8Úlyzó» emel-

getésére.

És teljes az öröme, amikor a kecskeméti diákok

közt fölfedezi egy pápai volt társát. Ács Károlyt.

Megölelik egymást, mint régi jó barátok.
— Hát te hogy kerülsz Kecskemétre?
— Jogász akarok lenmi — feleli Jókai Móric. —

Pápa levegje nem tett jót nekem. Folyton köhé-

cseltem és hiába ittam a pemetefüteát és a keser-

édes csucsor fzetj ét, amelyet a Tapolca partján

szedtem. Károly bátyám aztán elhozott ide, mert

az orvosok szerint a jó kecskeméti leveg jót fog

tenni nekem.
— Hát a Corpus Juris?

— Az nehezen megy belém, de majd csak meg-
birkózom vele — feleli Jókai. — Apám végs
akarata az volt, hogy fiskális legyek.

— Annyi a fiskális már, mint a légy.

— Mit tegyek? Apám az árvák atyja volt Komá-
romban és fjegyzi állásra pályázott, de ki-

buktatták. Nemsokára rá meg is halt és halálos-

ágyán a sérelem, amely érte, még ott rágott a szi-

vén és így szólt hozzám: «Fiam, ne légy hivatal-

nok. Légy a magad embere. Legyél fiskális)).
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Tovább ni«ntek as utcán egymát mellett, ami*

kor cgysMire o«ak megpillantottak rgy furciia ala*

kot, aki sárgagoniboA /.öld kvekkcrköprnybcn nk-
gulfl cl mellettük egy caomó fehcr lappal, azín*

lappal a hóna alatt.

— Ej, hiszen ez Pctrovics Sándor! — kiált föl

Jókai.

A BÖldkvekkeres megáll.

— Adjistcii, pajtás! Petfi Sándor vagyok —
mutatkozik be.

— Mióta Petfi? — kérdi Ács Károly.

— Most és mindörökké, ámen! — feleli a kvek-

keres. — «Hazámban» cím költeményem ezen a

néven jelent meg az cAthenaeumn-ban és jaj an>

nak, aki ezután másként fog engem nevezni, mint
Petfi!
— Hát te mit csinálsz itt Kecskeméten, Petr . .

.

Petfi? — kérdi Jókai.
— Színész vagyok Szabó József uram színtár*

sulatánál.

— Eljátszottad-e már «Coriolanus»-t, amelyet
pápai Képztársulatban oly szépen szavaltál? —
kérdezi Ács Károly.
— Coriolanus! Kell is az ide! — kiált föl Pe-

tfi haraggal. — tLindána vagy A tündér és a

hnjzacskó'levágó.» Ezt játsszuk. Ez jelenti az ide-

való eladások színvonalát. És nekem boldognak
kell lennem, ha széket vihetek be a színpadra,

vagy azt mondhatom a Mitugrász inas szerepében,

hogy üTálalva van!))

Az alacsony, vézna ember, akinek lecsapódó
vállai vannak és mialatt beszél, ádámcsutkája föl-

alá szaladgál, hangját pedig valami kellemetlen

orrhang torzítja el, most kihúzza magát.
— Pojácamesterség! — és sötét szeme ggösen

fellobban és megszépíti beesett, halvány, csontos



arcát, nem szép állát. — Csak az a vigasztalásom,

hogy egy kenyéren vagyok Shakespeare-rel.
— A f, hogy kenyered van, Sándor — mondja

Jókai.
— Kenyér! — viharzik föl a kis ember torkán

és keseren fölkacag. — A sár miatt a kecskemé-
tiek nem járnak színházba és a társulat az éhkop-
pot nyeli. Nézd ezt a csomó színlapot. Ezt kell ki-

osztanom. Ezzel szerzek néhány fillért. Ha ez se

lesz, a «Gyomorkorgá8)) cím csárdába mehetek
ebédelni.

— És ez a szép zöld kvekker? — kérdezi gyön-

gédtelenül Ács Károly.
— Ezt még Pesten vettem a Széna-téren, az ócs-

kásnál . . . Láttam én már jobb napokat is! — és

Jókai felé fordulva hozzáteszi: —• Milyen derék
asszony a te édesanyád, Móric. Tejbe-vajba fürösz-

tött Komáromban és három napig el se engedett.

— Váltig azon csodálkozott, hogy nem iszol

bort, mert én elszavaltam neki egy bordalodat.

— Hanem te, Móric, mit csinálsz azonkívül,

hogy diák vagy? — kérdezte Petfi. — Hiszen Pá-

pán Írogattál egyetmást . .

.

—
• A rossz szokást nem hagytam abba — feleli

a szerény Móric kisasszony. — írok én most is.

Belefogtam egy regénybe. <íHétköznapok» lesz a

címe. De ami téged jobban fog érdekelni, drámát
írtam.

— Dráma?! Hohó, pajtás, azt meg fogjuk mu-
tatni Szabó József uramnak, hátha eladja.
— Más célom van vele — mondja pirulva Mó-

ric ^kisasszony)) —, be akarom küldeni az Aka-
démia Marczibányi-pályázatára.
— Mi a címe?
— «yí zsidófiu)) . . . Hse Fortunátus Imre, aki

szegény zsidófiuból lett csaknem olyan gazdag em-
ber és bankár, mint a német Fuggerek.



— Móric! H/ólul meg. — Olvun*! föl a »lrá«

mádat. Menjünk a lukiModra.

Moat már nem fontos neki a «xínlapoflzlia. Hi-

saen drámáról vmh "/<">. ílúilia egy új Shakespeare

írta? MindeiK M ii< un- ktll hallatni.

Ée így Í0 történt.

Jókai Mór fölolvasta a «Z8Ídófiti»*t Pdfinck.

A drániút nem egy új Shakespeare írta, ezzel

tiéstában volt Petfi ia, de Jókai Í0. Ám volt ebben
az írásban valami, ami a «Hctköznapok))-ban még
jobban fölcsillant, amit oroszlánkörmöknek i« ézo-

kás nevezni.

A vándorszínész és a diák összeborulva olvasták

föl egymás dolgait egymásnak ott a kecskeméti

diákkvártélyon. Mo«dták-e kölcsönösen: <Nagy
író leszel))? A kézszorítás, amellyel elváltak, több*

bet mondott ennél. A kopott vándorszínész a szi>

vébe fogadta a kisasszonyosan félszeg diákot.

Maga másolta le a <Zsidóiiu))4, hogy «idegen kéz»

írása legyen és hogy Pestre küldheasék az Aka-
démiába.

A diák, aki látta a vándorszínész éhségtl fakó
arcát, pénzt ajánlott a másolásért a sorsüldözte

fiatalembernek.

Pénzt? Pénzt fogadjon el attól, akit máris

«lelke meigmaradt f€lé))-nek tekintett? A vándor-

komédiás bolygótüz, sötét szeme tiltakozott: in-

kább éhen halna.
— És a zöld kvekker? — kérdezte magában

Jókai.
— Csak ez húz engem ide vissza Kecskemétre.

A szállásadóasszonyom vissza akarja fogni a bér
fejében, amivel tartozom neki. Enélkül már rég

Pozsonyban volnék, ahol a diéta miatt jobb sora

van a színésznek, vagy Pesten, ahol a szerkesztk-
nél kopogtatnék.
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Jókai diák «zeme fölcsillan. A könyvespolcán ha-

talmas Páriz-Pápay-szótár van. Hóna alá csapja.
— Gyerünk! — mondja.
— Hová? — csodálkozik Petfi.
— A szállásadóasszonyodhoz, aki úgy bele-

kapaszkodik a palástodba, mint Putifárné ama bi-

zonyos Józsefébe.

— Mit akarsz ezzel a nagy szótárral?

— Azt csak bízd rám — mosolyog Jókai oly

ravaszul, mint egy perzsa mesemondó.

A Páriz-Pápayval beállítanak Göbölyösné asz-

szonyomhoz. Idsebb parasztmenyecske. Szapora
szóval adja el, hogy a színész úr húsz váltó-

forintjával tartozik bérért, de elengedi a tartozását

azért a zöld nyakbavalójáért.

— Aztán Imit csinálna asszonynéném azzal a

nyakbavalóval? — mondja Jókai. — Az ura nem
viselheti, mert az fajin módi, tehát el kellene adni.

De ki veszi meg? Együcnek túlhosszú, másiknak
túlrövid. A vége az volna, hogy megenné a moly a

szögön . . . Hanem a színész úr itthagyná zálogba

ezt a könyvet.

— Nem értm én a bötüt. Mi az? Biblia?

— Dehogy biblia! — feleli Jókai. — Csak nem
hordunk a Dunába vizet? Ez olyan jószág, asszony-

néném, hogy nem megy bele a moly, de ami benne
van, az belemegy az ember fejébe és okos gondo-
latai támadnak tle, ami mind aranyat jelent.

— Még az uram se tud olvasni — feleli Gö-
bölyösné.

— A volna csak a baj, ha az ura olvasni tudna!
— mondja Jókai. — Nem az kezébe való ez.

Mert ebben olyan tudományok vannak, amikhez
csak asszonynak szabad érteni. Hogy hogyan lehet

fiatal legények szivét magunkhoz fordítani, milyen
füvei? Az a fü ott terem a mezn, de csak ez a
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könyv tudja, melyik it hogyan keH fzni, milyen

ingrcdicnciákkal . .

.

— Az ingiredcncíúk in l>ennc vannak? — kérdeií

az nwzony én hizalniatluntil nézi a könyvet.
• BennCf benne.
— Hát otak hagyja itt, ifiuram. Veszett fejsze

nyele. Úgyse látok én már pénzt ebben az életben

a scínésB úrtól.

A Páriz-Pápay ottniarad. A kvekker tehát újra

szabad. A költ visszanyerte zöld szárnyát és most
már repülhet Pest felé.

Ezúttal Jókai is elkísérte Pestre. Két-három na-

pot töltöttek el Petfi és Jókai együtt.

Els útjuk az «Életképek» kiadójának, Fran-

kenburg Adolfnak budai lakására vitt. Nem talál-

ták otthon a nagyhatalmú szerkesztt. Petfi
kéziratot és levelet hagyott Frankenburg számára
és Jókai néhány költeménye, novellája is ott-

maradt.

Elmentek a Pilvax-kávéházba. Messzirl nézték

a hires írókat.

Bekukkantottak a «Csiga» vendéglbe is, hogy
láthassák Vörösmartyt.

A második nap estéjén a Sebestyén-téren a «Tö-
rök Császárhoz)) címzett kávéházban kávét ittak.

Utána a Duna partján sétáltak kés éjszakáig.

A parton csak néhány olajlámpás pislákolt. A
Duna széles hullámai annál méltóságosabban höm-
pölyögtek és ringatták a miriádnyi csillag vissz-

fényét. A halászbárkák, a zöldséget és gyümölcsöt
szállító dereglyék csöndesen egymáshoz ütdtek.
Volt köztük komáromi hajó is. A Gellérthegy

tömbje árnyékba borította a másik partot.

A csillagok tudják, hogy mirl beszélgethettek.

A kopott vándorszínész lesújtó bírálatot mondott
a Pilvax divatos nagyságairól, szavai villámokként
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cikáztak és néha teletöltéssel sújtottak le szobor-

ként tisztelt, él és halott emberekre. Bolygótüz
szeme beszélt helyette: «Móricom, mienk a jöv!))

És Móric «kÍ8asszony)) szívja a fszeres dunai le-

vegt, keble dagad, egyszerre elmúlt minden fé-

lénksége. Hinni, bízni tudott a jövben annak a
kopott vándorszínésznek az oldalán, aki mint va-

lami kósza eb felüvöltött a holdra ... de talán

meghallották a mennyországban is.

— Nézd a fejünk fölött azt a páros csillagot! —
szavalta a vándorszínész. — Mintha, a mi tisztele-

tünkre gyúltak volna ki oly fényesre! Ez legyen a

mi két csillagunk! Legyünk elválaszthatatlanok,

mint ez a páros csillag!

A diák lopva és kissé bizalmatlanul nézett a szín-

laposztóra. Talán valamelyik szerepét szavalja,

amelyet a színpadon nem mondhat el? . .

.

A Dunapart melyik pontján lehetett ez? Talán

épp ott, ahol most egy ég felé tárt karú, romanti-

kusan szavaló szobor áll?

Jókai visszautazott Kecskemétre.
Még nem telt le a robot, amelyet apja emlékéért

és anyja kedvéért vállalt: a két jogászév.

És még habozott: fest legyen-e, vagy író.

Aztán egy napon remeg kézzel kibontja az új-

ságot: Az Akadémia döntött a Marczibányi-juta-

lomról. A díjat Obernyik Károly kapta meg «Fúr
és pór)) cím drámájáért.

És a «Zsidófiu))?

öt bíráló közül a két igazán hozzáért, Vörös-

marty és Bajza a «Zsidófiu)) mellett szavazott.

Ez többet ért, mint a Marcaibányi-jutalom.

1844 július 26-án Gyenes Pali, a szobatársa meg-
kérdezte Jókaitól:

— Mi az ördög bujt beléd, hogy olyan jókedv



•17? Tftlin is^rt, mert ek emineiu lettél? Hi-

•len Pipán is as voltáU Komáromban i«. Nem un-

tad még meg?
JJcai elpalástolhatatlan örömmel uólt:
— Petd írt nekem Pestrl. Olvasd.

É« Gyenei Pali elolvasta Petfi sorait: Vörös-

marlyékkal egy páholyban ült a Nemzeti Színház*

ban és Vörösmarty a tavalyi pályamunkáiéról nyi«

latkozva igen dicsérte a €Z8Ídóíiu»-t.

tMajd leugrottam örömömben a páholybóln
— olvasta hangosan Gyenea a Petfi sorait.

— ó, milyen nagy lélek ez a Sándor — mondja
Jókai. — És milyen h és igaz barát! Neki köszön*

hetem, hogy három költeményem — a «Románc)>,

az «Arany és az eniber» é« «A hármas kín» meg*
jelent a tPesti DivatlapM-ban.
— Mindig csak az a jó barát, aki messze van —

mondja szemrehányón Gyenes Pali.

— Nem, Pali — «zól melegen Jókai —, neked
köszönhetem az egészségemet. Te tanítottál meg
arra, hogy a nehéz kdarabbal megedzzem a tes-

tem és minden reggel hideg vízben megmosakod*
jam. Nézd, milyen ers lettem. Már nem köhögök
többé.
— A kecskeméti leveg, barátom! ...

— Ó, Kecskemét! — szól Jókai és megszorítja

barátja kezét. — ^Kecskemét tett engem íróval

testben-lélehben itt frissültem jeU itt ersödtem
meg.y)

J^ai az íróasztalhoz futott és szép gyöngybetüi-

vel levelet kezdett írni. Gyenes Pali halkan mögéje
lopódzott és a vállán keresztül olvasta, amint a le*

vél készült:

«Kedve9 Anyám!
«Végeztem. Elvégeztem a tizenhároméves iskolai

pályát, bár vele együtt a tévedéseket, csalódáso-

kat, mik az ifjút, a gyermeket majd kísérik, majd

Sziui üyula: Jókai 3
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vezetik, csalogatják és üldözik, — elvégeztem lé-

gyen! vagy ha mikor ket teljesen elhagyám, mi
életem elhagyásával hihetleg ugyanazon órára fog

esni, ily megelégedetten mondhassam — mint most
—, hogy végeztem ! Mint els eminens jöttem ki az

iskolából, vájjon a világ micsoda kalkulust fog
adni? .

.

.»

A bábból kibujt a pillangó.



IV.

Az els szerelem.

1845 farsangja vidáman lelt el Rév-Komárom-
ban. Egyik mulatság a másikat követte. De a vi-

dámság és szellem forrpontja Weinmüller Fran-

ciska szalonjában bugyborékolt. A naptárcsináló

dúsgazdag leánya párisi fényzéssel vette magát

körül, a legjobb komáromi családokat látta ven-

dégül és minden hölgy boldog volt, ha Czuczor

Gergely valami kis bókkal, vagy bohókás megjegy-

zéssel tisztelte meg, már tudniillik az a Czuczor,

aki «A falusi kislány Pesten))-t írta és a komáromi
kalendárium néhány «piquant)) versét szerkesz-

tette.

Sok száz gyertya ontja a fényt a virágostapétás

szalonra, amelynek ékessége egy ötven gyertya

erej kristálycsillár; és a környez szobákba is,

afhová a társaság eloszlik, jut karos gyertyatartó,

amely a falból ugrik ki. Egy lakáj jár körül «kop-

pantó))-val, hogy a kanóc ne njjön túlhosszúra és

a lecsöpög viasz kárt ne tegyen a hölgyek ruhá-

jában.

Frakkos urak duruzsolják körül a hölgyeket, akik

strucctollas legyezkkel védekeznek a hség ellen,

amelyet a sok száz gyertya ereje is ft. Némelyik
gavallér megelevenedett Daumier- vagy Seymour-
karrikatúra, mert ebben az idben, mint a «Politi-

kai Divatok))-ból tudjuk, seink redingote-ot vagy

3"



fecskefarkú frakkot, köcsögkalapot, vaterniörder-

gallért viseltek; a hölgyek pedig derékban karcsú
<<öbiedermeier)) ruhát, amelyhez kasos kalap, kas-

mír általvet, balett-topánszer sarkatlan cip tar-

tozott, a ruhatárban pedig otthagyták b, gyak-

ran kockás, ma már nevetségesen ható wickerjei-

ket. (A magyar viseletet csak néhány túlzó hazafi

erlteti, mint Petfi Sándor, akit emiatt «Pele8kei

nótárius»-nak csúfoltak: de már 1848-ban, az álta-

lános hazafias fölbuzdulásban mindenki magyar
ruhát igyekszik viselni.)

A levegben pacsuliillat úszik, amely még bro-

kátosabbá teszi a negédes és szenvelg szavakat,

amikkel a kor gavallérjai teszik a szépet.

V. Ferdinandus uralkodik, akihez Bajza József

szép, hazafias intenciókkal telt költeményt ír.

Weinmüller Franciska körül e pillanatban el-
kel kör képzdik, amelynek tagjai közt a Jókai-

család rokonai, a Tajnayak, Konkoly-Thegék,
Beöthyek hangadó szerepet visznek. A katonaságot

Bakonyi báró városparancsnok képviseli, akit pol-

gári ruhában lev «cserepár))-tisztek vesznek kö-

rül, akik «azon idben, szolgálaton kívül nem vi-

seltek egyenruhát, hanem jártak divatos fekete

frakkban, magastetej kalappal, ess idben fe-

kete carbonariköpönyegben s csupán egész simán

borotvált arcukkal különböztették meg magukat
a polgáriaktól, csak egy félholdalakú arcszakállt

hagyva meg szabály szerint)).

Weinmüller Franciska összehajtogatott legyez-
jével most megüti Tajnay uram vállát:
—

• Hallom, hogy özvegy Jókainé asszonyom a

szlben lev pincéjében egy deli termet, szép
ifjoncot rejteget. Móric «kÍ8a8szony))-t széltl is

ójja, de fként a szép ni szemektl, amelyek
Ámor nyilait lövelik.

— Ah, ez túlzás, szép hölgy. Az én derék ifjú
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•tjrAfim, Jókai Móric már leveté kÍMMSonyo* al-

Inrajeit, hiszen megcainzolódott Peaten, ahol mint

jurátus beférkzött johh társaságokba is.

— Ah, már jurátus — «zólt Weinniüllcr kisaüz-

ssony —, én azt hivém, hogy még Keoskemcrten ta«

nulja a Corpus Jurist.

~- ó, dehogy, hiszen fényes eredménnyel elvégzc

a jogot és patvarista volt itt Komáromban Aszta*

lofl István ügyvéd uramnál háromnegyed évig. De
ismeretei bvítése végett Pestre ment és jurátua

lett Molnár József uramnál, a neves fiskálisnál.

Jelenleg Wrhowsky Sándor pe«ti prókátornál ké«

szül az ügyvédi cenzúrára és csak vendégségben

van Komáromban özvegy anyjánál.

— Én még szinét se látám, csak hirét haliám —
mondja Franciska kisasszony.

— így jár az, aki emberkerül létére nem ke-

resi föl Komárom legvendégszcretbb házát és vá-

rosunk leggyönyörségesebb, legszellemdúsabb höl-

gyét — feledi Tajnay. — Valóságos bn az ilyesmi,

bn magunk ellen.

— Azon Jókay Móricról van szó — kérdi most

Cruczor —, akinek néhány versét olvasám a «Pesti

Divatlap)>-ban?

— Ugyanazon személy —• mondja Tajnay.

— Ah, költ! — kiált föl Franciska. — Meg
akarok vele ismerkedni. Aki nekem t elteremti,

azt olyan «faveur))-rel jutalmazandom, amilyet

kíván.
— Jelentkezem ... a csókért I — kel föl székérl

Fogthy. — Nevezett ifjú ugyanis néhány percen

belül itt leend és ez nekem köszönhet.

—
• Hogyhogy? — kérdi Franciska.

— Én világosítám föl Móric rokonomat és ba-

rátomat, hogy versíró létére nem kerüUieti el ezen

szalont, ahol Czuczor uram eltt hódolnak a mú-
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zsák... Mint órámról látom, közéig azon perc,

midn Móric barátom itt megjelenend.
— Kíváncsi vagyok az emberkerül ifjú

poétára! — kiált föl Franciska, aki Czuczor fél-

tékeny pillantásával találkozik. — Czuczor uram
el fogja látni néhány megszívlelend tanáccsal, ha
a literátori pályára akar lépni.

— Én csak egyetlen kifogást emelek Fogthy
barátom szavai ellen — szól most Tajnay — és

ez az, mintha az érdeme volna, hogy Móric ba-

rátunk és rokonunk itt leend. Mert ez az én elvi-

tathatatlan érdemem.
— Hogyhogy? — kérdi Fogthy.
— A magyarázatot csak Franciska kisasszony-

nak gyónhatom meg fülébe, az ügy kényes és

diszkrét voltára való tekintettel.

— Hohó! — szól Fogthy. — Valamennyien til-

takozunk a fülbegyónás ellen, mert mindnyájan
féltékenyek vagyunk Franciska kisasszonyra és

neín engedhetjük meg, hogy elnyt nyerjél azon
a réven, hogy a szép hölgy fülébe mondasz oly

szavakat, amelyeket mi nem kontroUírozhatunk.
— De én kíváncsi vagyok — nevetett Franciska.

— Jöjjön csak közelebb, Tajnay.
És Tajnay ezúttal Móric «kisasszony))-nak kö-

szönhette, hogy a szép hölgy rózsaszín fülkagyló-

jához közel érhetett kacki bajusza:
— A magyarázat egyszer, szép hölgy — súgta

Tajnay. — A sógorasszonyom kíséré ide Asztalos

Etelka kisasszonyt, aki rokonom és akinek én le-

szek ma este hivatalos «cicisbeo))-ja.

— Még mindig nem értem — mondta halkan
Franciska.
—

• Asztalos Etelka leánya Asztalos István fiská-

lis úrnak, akinél Móric barátom patvaristáskodott—
• súgta Tajnay.
— Az ifjú Jókay tehát szerelmes Asztalos Etelka
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Tajnay?
— Ah — felelte Tajnay —, ea ctak olyan ifjúi

««eiltiment»f még nem hivatalos a dolog c« épp
eiért kényes, hogy egy nrokonomról határozott

formában mondjam meg, liogy érdekldik egy

fiatalember inínt.

— Álért engedtem meg magának a fülbegyó'

nátt, hogy most titkolózzék és játssza a diszkrét

lovagot? — mondta Franciska. — Pedig engem
érdekel a dolog és részleteket kérek, különben
megharagszom

!

— Móric barátom — felelte Tajnay — ügyvéd-

bojtár volt Asztalos uramnál, Etelka viszont Jókay
sógorának, Vály Ferencnek volt a tanítványa. Mó-
ric és Etelka így gyakran találkozhatának, hol apja

irodájában, hol Vályéknál, akiknek házába Etelka

leckeórákra járt. Mentül többször látták egymást

a fiatalok, annál több rokonszenvet érzének egy-

más irányában. Titokban is találkozának. A dolog

végre oly feltn lett, hogy a tvicispán)) is észre-

véve.

— Melyik vicispán? — kérdezte Franciska.

— Móric édesanyját hívják így a családban —
felelte Tajnay. — Jókayné, úgylátszik, keveslé fia

választását, talán valamelyik gazdag Domonkos-
leány járt a fejében, egyszóval ismersei és atya-

fiai körében azt kezdé terjeszteni, hogy nem
engedné meg, hogy fia katholikus nt vegyen el

feleségül. Etelka ugyanis katholikus. Ez fülébe ju-

tott Asztaloséknak, akik nagyon megneiheztelének

és nem engedek meg többé Etelkának, hogy Vály
Ferencékhez járjon leckére. Asztalosné és Etelka

elutaztak, Jókay Móric viszont szerelmét feledni

elment Pestre jurátusnak.

— Ó, a valláskülönbség már hány ifjú pár sze-

relmét szakítá szét! — jegyezte meg Franciska.
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— Jókay Móric — folytatta Tajnay — azonban
Pesten se feledé el Etelkát és ha szerét ejtheti,

Komáromba jön, hogy találkozhassék Etelkával,

természetesen titokban. Én vagyok a postillon

d'amourjuk és én szoktam jelen lenni találkozá-

saikon ...

— Szóval ön az «elefánt))?

— Fordul majd úgy, hogy Móric lesz az én ele-

fántom, ha megkapom jutalmamat azért, hogy
Móric barátomat ezüst tálon prezentálhatom ön-

nek és ha ennek a jutalomcsóknak súlyos követ-

kezményei nemcsak az én szivemet fogják meg-
bolygatni.

Franciska könnyedén meglegyinté legyezjével
Tajnayt.
— Ne udvaroljon nekem ! . . . Czuczor máris na-

gyon figyel ránk.

—
• Csak annyit mondjon, mikor vehetem át a

csókjutalmat? — suttogta Tajnay.
—

• Egyelre még nem határoztam. Elbb min-
denesetre egy szívességre kérem. Asztalos Etelkát

csak futólag láttam és ismerem. Hozza t körömbe.

— Nagyon szívesen — felelte Tajnay —, de én
is szívességre kérem kegyedet. Etelka társaságá-

ban van egy fiatal hölgy is, aki elválhatatlan ba-

rátnje.
—

' És ki az?
— Annak a pesti fiskálisnak a leánya, akinél

Jókay jelenleg jurátus. Wrhowsky Lujza. A
leányka Szakolcán nevelkedett, teljesen tótajkú
volt és épp azért neveldik jelenleg a Jókayék há-
zában, hogy megtanuljon tökéletesen magyarul.
Rendkívül fcedvies, értelmes leányka, aki máris
csaknem jól beszél magyarul. Etelka talán azért

ragaszkodik ehhez a leánykához, mert Jókay
Móric közelében élhet.
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— Hoiia ide t M, Tftjiuif — adta ki a páran-

oiot Franciska. — És moat menjen.

Fogthy épp türelmetlenül éi féltékenyen

mondta Tajnaynak:
— Túlságosan elvonod a társaságból Franciska

kisasszonyt

!

Tajnay mosolyogva felelt, miközben fölkelt:

— Íme, visaiaadom t a szellemes conversatió-

iiak, luíután oly sokáig úntatám közömbös dol-

gokkal.
— Ó, debogy» Tajnay I Nagyon érdekes volt,

amit mondott! — szólt Franciska és újra beleve-

gyült az általános társalgásba. Tajnay pedig vala-

melyik szomszéd szobában fölkereste Asztalos Etel-

kát cs barátnjét.

Néhány perc múlva egy iruló-piruló fiatal leány-

kát vezetlek Franciska elé, aki egy «grande dame»
fölényével és kedvességével csinált helyet maga
mellett Asztalos Etelkának, míg baljára Wrhowsky
Lujzát ültette.

— Az én kis udvarhölgyeim! — mutogatott

Franciska a két piruló szzre.

Tajnay mélyen meghajolt Franciska eltt:

— Hódolatom a koronázatlan királynnek!

Fogthy ebben a pillanatban kivonta svájci kul-

csos zsebóráját, amelynek aranykulcsocskája ott

fityegett Wellington-mellényén és szólt:

— Itt jön Jókay Móric! . . . Pontos, mint egy fe-

jedelem.

A jelenség, amely e pillanatban a hölgyek szem-

körébe jutott, valóban fejedelmi volt. Egy kar-

csú, nyúlánk ifjú herceg. Dús szke hullámos haja

romantikusan kétfelé volt fésülve és nagyobbik vá-

lasztéka a homlokára borult elkel világfájda-

lommal. Szemében a nefelejcsek, keleti mesék és

lapiszlazulik kéksége merengett. Tejfölös arcán

csak néhány nehezen ütköz szál jelezte a bajusz
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és szakállka helyét. Sima, kissé félszeg modorát
még elkelbbé és hvösebbé tette az a jól szabott

kék redingote, csiszolt rézgombokkal, amely karcsú

derekára feszült, a kasmírmellény, a galambszürke
pantalló, a villogó escarpin, a magastetej, me-
részen ívelt szürke kalap (fölül kissé gombafor-

máj) és vajszín keszty, melyet kezében hozott

magával. Egy papagájruhájú lakáj átvette tle az

elegáns belépéshez szükséges kellékeket, amelye-

ket kezében hozott és Jókai Mór most már csupasz

kézzel siethetett a vendéglátó Franciska üdvözlé-

sére.

Egy piruló arcú, ziháló kebl fíatal leányka,

akinek gesztenyebarna haja és szürkéskék szeme az

ifjúság gyöngéd, ártatlan báját sugározták, alig

tudta levenni szemét az ifjú herceg és költ leg-

kisebb mozdulatáról is.

Az ifjú Franciskához fordult:

— Engedje meg, szép hölgy, hogy magamat grá-

ciájába ajánljam — mondta Jókai korának szer-

tartásos körülményességével —, Ásvai Jókay Mó-
ric vagyok és egyúttal asszonyanyám, özvegy Jókay
Józsefné üdvözletét is prezentálom.
—

• Üdvözlöm körünkben — mondta bájosan

Franciska és kezet nyújtott. — Foglaljon helyet itt

mellettem, ifjú költ és embergylöl.
— Embergylöl nem le'hetek ily szép hölgyek

virágoskertjében — felelte Jókai nagyapáink bó-

koló készségével — és poétái érdemeimrl hall-

gatnom illik oly társaságban, amely Czuczor Ger-

gely uramat tisztelheti vendégéül.
— Ne szerénykedjék, fiatal barátom — mondta

Czuczor —, bármily dísze is az ifjúságnak a sze-

rénység. Olvasám néhány költeményét a «Pesti Di-

vatlapok))-ban. Új kor szelleme és hangja árad

bellük és én hiszem, hogy ön ennek a jövend-
nek egyik dísze és hazánk zengzetes nyelvének
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cg)rik bügikeiége leend. Macte, puer, sic itur ad

aatra! Egyébként jó magyar Azokás Mcrint, mint

idHcbh mondom: «I»ten hozott téged, öc«cm«

uram!))

Kezét nyújtotta Jókainak, aki az ifjú ember
ill szcrónyscgévcl és szívbl jöv nagy tisztelettel

szorította meg ezt a kezet. (A régi írók atyai szív-

vel támogatták a fiatal írókat, mert akkor még fe»

bér holló volt az, aki a «literátori)) pályára ment

és a hollóknak nem kellett kivájniok egymás sze-

mét.)
— Kedves barátom! — szólt most Franciska. —

Nem szavalná el nekünk egyik költeményét?

Jókai szerénykedve tiltakozott, de Czuczor biz-

tatására és Franciska sürgetésére elszavalta egyik

költeményét, amelynek nagy sikere volt — a höl-

gyek különösen tapsoltak —, úgyhogy el kellett

adnia mind a három versét, amely a «Pesti Divat-

Iapok))-ban Petfi támogatásával megjelent. A höl-

gyek kipirultak, csillogó szemmel tapsoltak, ami

talán nem is a költeményeknek, hanem az ifjú

költ férfiúi szépségének szólt. Czuczor, egy kevés

titkolt irigységgel most azt kérdezte:

—
• Ismersz, öcsém, egy Petfi Sándor nev ifjú

költt?
— A legjobb barátom — felelte Jókai.

— Ma Magyarországon ez az ember írja a leg-

szebb verseket.

— örvendek, hogy ezt hallom — mondta Jókai

—, mert én tzbe tudnék menni Petfiért!

— Ki az a Petfi? Hol lehet verseit olvasni?

Hol lehet t látni? — kérdezek csivogja a höl-

gyek, mint egy megzavart madársereg.

— A hölgyek kíváncsiságát uzzal elégíthetem ki

— felelte Jókai —, hogy holnap személyesen pre-

zentálhatom Petfit. Komáromba fog érkezni ha-,

jón és anyám vendége lesz.
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Jókai igazat mondott. Már Pesten sokat beszélt

Petfinek Asztalos Etelkáról, azonkívül nemrég
olyan levelet írt neki, hogy Petfi kötelességének
tartotta sietve fölkeresni barátját és «megnézni»
azt a leányt, akit Jókai szive titkos mátkájának te-

kintett.

Petfi csak néhány percre terelte el Jókairól a

figyelmet, mert a vendéglátó Franciska tapintato-

san és számítással ismét Jókait igyekezett meg-
tenni a társalgás középpontjává.

A figyelmes szemlél észrevehette volna, hogy
már elbb is, mialatt Jókai szavalt, Franciska min-
den kokettériáját tzbe vitte, hogy magára vonja
az ifjú költ figyelmét. Jókai is mind mélyebbe-
ket tekintgetett a kacér, bvös szempárba és mi-
alatt egyre jobban kipirult, egyre tüzesebb és szel-

lemdúsabb lett, annál kevesebb pillantása jutott a

gesztenyebarnahajú és galambszürkeszem «udvar-
hölgy)) számára. Etelka szeme megnedvesedett
féltékeny könnyektl.
Az ifjú herceg most érezte elször varázshatal-

mát. Talán elször volt hölgytársaságban, ahol
ünnepelték; az írói hiúság gyzött szerelmi h-
ségén, vagy talán Weinmüller Franciskához képest

kissé szürkének találta Etelka szemeit.

Jókai mind rohamosabban hódított. Hiszen mes-
tere volt az ilyenfajta találós kérdések föladásá-

nak, mint:
— Melyik asszonynak nincsen és sohasem is volt

férje?
—

• A kisasszonynak.
— Melyik rang áll legersebb lábon?
— A harang.
— Melyik vár nem feketült meg nyolcszáz év

alatt?

— Fehérvár.
— Melyik tyúk egyids a fiával?
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Eseknek as «elmejátékok»-nak a megfejteié xá-

logadással, a sálog kiváltása csókkal járt én Jókai

nagyon leleményes volt abban, hogy a játékok

mennél elmésebbek, a csókolódsóalkalmak pedig

mennél gyakoriabbnk legyenek. Kitalált ilyenféle

játékokat, mint: «A csillagos ég lohozatala», a

tvégnélküli fa», a «spanyol király gyászoláHa», a

«IIollan(Iiál)ól érkezett legyezszállíló hajó», stb.

Az ifjú költ öntudatlan játékot folytatott az

élettel, szerelemmel, dicsséggel. Tetszelgett abban

a szerepében, hogy az leleményessége szabja

meg, hogy «hány ölnyire esett a kútba», vagyis

hány cipókkal kell t kiváltani onnan és hogy ki

csókolja meg: Franciska vagy Etelka? Némán gyö-

nyörködött abban, amit észrevett, hogy két n ve-

télkedik érte. De minden kútnak végre is feneke

van. Egyszer, amikor nagyon mélyen talált bele-

esni a kútba és Franciska csak a csókok sokaságá-

val tudta kiváltani onnan, Etelka hirtelen elsápadt,

elalélt, úgyhogy Jókainak csak épp annyi ideje

maradt, hogy a leány mellé ugorjék é« elkapta

derekát, még mieltt lerogyott volna.

— A levegre! — suttogta a leány gyönge han-

gon.

Egy híívösebb, zárt folyosóra került Etelka és a

társaság egy orvos tagja is utánasietett.

— Nem, köszönöm, nincs már semmi bajom —
mondta a leány az orvosnak. Hogy is lett volna

baja, amikor annak a karjában volt, akit szere-

tett? Az orvos visszavonult, miután szagló-üvegcsé-

jét ráerszakolta a leányra. Móric és Etelka négy-

szemközt maradtak.
— Hazamegyek; ha akarja, elkísérhet — sut-

togta a leány.

— Még oly korai az id!
— Jó, hát maga maradjon és mulasson jól azzal
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a levegben voltak.)

— Ó, csak nem gondolja, hogy én komolyan te-

szem a szépet Franciskának? — védekezett Jókai.
— Nem veszem el, ami a másé. Hát azt hiszi, nem
vettem észre Czuczor féltékeny pillantásait?

— Épp az ilyen kacér nk tetszenek maguknak
férfiaknak. (Az alig húszéves ifjúnak hízelgett,

hogy t a férfiak közé számították.) Ha ez a Fran-
ciska nem volna oly gazdag, ujjal mutogatnának
rá az emberek. Mit keres Czuczor uram ebben a

házban? Egy pap?
— Hiszen Franciskának — felelte az ifjú — csak

a kisujjával kellene intenie és Czuczor uram sutba

dobná talán a reverendát is. De Franciska, akinek
óriási vagyona van, nagyobbra tör, grófról, talán

hercegrl álmodik és Czuczor uram az szalonjá-

ban csak plátói és költi ihletet meríthet.

Ennyire vak, mint Jókai, még a fiatal süldleány
se volt, úgyhogy azt hitte, Jókai máris túlságosan

mélyen talált Franciska szemébe nézni, hogy már
csak az erényeit látja, hibáit nem. És csakugyan
ez történt Jókaival. Akit szivébe fogadott, arról az

szerelme leolvasztott minden salakot és csak a

színaranyat látta és becsülte meg benne. Etelka

tehát izzó féltékenységgel szólt:

— Kedves barátom, ön válaszúton van e pilla-

natban, önnek választania kell köztem és Fran-
ciska közt. Ha ön a gazdag örökösnt választja, én
nem fogok útjába áUni, hanem visszavonulok és

tovább is szeretni fogom önt, de némán és látatla-

nul, mert azontúl ön engem nem fog tovább lát-

hatni.

—
• Hazakísérem, Etelka — mondta Jókai, aki

ezzel a kijelentésével nagy követ vett le a leány

szivérl.

De mi történt volna, ha Franciska kérte volna



47

Jdkait, hogy ne kísérje hasa Etelkát? Erre i

kérdáwe jobb nem i* váUssolni. A kérdét külön-

ben föl M vetdött. Hiszen Czuczor a fcrfi félté-

kenységével, amely izzóbb, mint egy kisleány bá-

nata, kérdette Franciskától, mihelyt négyszemközt

lehetett vele:

— Kegyed mindig csak játszik az én szivemmel.

Ma úgy kitünteté azon ifjú költt, mintha koro-

mat akarná szememre vetni . .

.

— Czuczor, csak nem féltékeny arra a süld
kamaszra? — szólt Franciska. — Hiszen gyerek

még a poéta úr. Vagy ön nem látta, hogy ott volt

egy kisleány, akit Móric «kisas9zony» holdvilágos

szerelemmel szeret?

Czuczor megkönnyebbülve fölsóhajtott. Fran-

ciska pedig titokban bosszúságot érez, hogy a/ a

4:fru8ka)) mégis vissza tudta venni tle Mórickát.

Csikorgó, szikrázó hóban, de szép, hideg idben
kísérte haza Jókai az Asztalos-leányt. Ell ment
Móric és Etelka, hátrább, mintegy tisztes távolban

az ids rokonhölgy és Wrhowsky Lujza. Tajnay
ott maradt Franciska bvös körében Foglhyvel
együtt.

Móric és Etelka újra megfogadták szent eskü-

véssel, hogy csak egymást fogják szeretni, amíg él-

nek. És a karikagyr, mint valami napkorong
föltünedez fels íve jelent meg kel reményeik
hajnalán.

Az Asztalosék háza eltt a «kopogtató))-val ad-

dig zörgettek, amíg ki nem jött az álmos szolgáló

a Rozália-téri házból, amelyen az akkori idk szo-

kása szerint cégtábla hirdette, hogy ott ügyvédi

iroda van (mégpedig Komárom legnépszerbb fis-

kálisának az irodája). A kapu kinyílt és elnyelte

a hölgyeket.

Jókai egyideig még fölnézett az ablakokra, az-

tán nekivágott a sötétségnek, hogy hazamenjen a
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Szombati-utcába. Egy árnyék követte. Jókai meg-
figyelte, hogy ez az árnyék már elbb is ott set-

tenkedett valahol, amikor Etelkától elbúcsúzott.

Jókai meglassította lépéseit, mert kellemetlen az,

ha valaki jön az ember után. Hátha rossz szán-

déka van?

Az árnyék jött, jött és végre elérte Jókait. Jókai

most hirtelen visszafordult, szemébe nézett az ár-

nyéknak és visszatántorodott.

—
• Édesanyám!...

A «vicÍ8pán)) volt.

—
• Édesanyám ! . . . hogyan kerül ide ?

— Látni akartam saját szememmel, hogyan cim-
borázol ellenségeimmel, akik kígyót-békát kiálta-

nak rám és elhiresztelik a városban, hogy én kínoz-

tam, gyötörtem boldogult apádat a sírba! És te

még szóbaállsz ezzel a szemétnéppel? Édesanyád
rágalmazóit szépen hazakíséred és mint a holdkó-
ros nézel föl arra az ablakra, ahol, mint sejted,

az a kis «béka)) gyertyát gyújtott.

A kisváros pletykáinak kígyónyelvei sziszegtek

ezekben a nagy hévvel elmondott, bosszús, pattogó
mondatokban. Jókai legjobban szerette volna fü-

lét bedugni, de ez nem illik anyai dörgedelemmel
szemben. A «vicispán)) tovább átkozódott, elátkozta

Weinmüller Franciskát, aki szalonjában búvóhe-
lyet ad a titkos szerelmeseknek, elátkozta Aszta-

losokat, akik az szemefényét, legjobb és legoko-

sabb fiát akarják behálózni, elátkozott mindenkit,
talán még a teljesen ártatlan Wrhowsky Lujza kis-

asszonyt is.

Jókai némán, megadón hallgatta mindezt. Nem
akart oly színben feltnni, mint aki édesanyjával

szemben ellenségeit — még ha vélt ellenségeit is

— védelmezi. Tudta, hogy Etelka iránt való sze-

relmének mindig útjába fog állani édesanyjának
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yérig tértett hiútágt < a kkrárMÍ pletykától föi-

isgult, elkeseredett dühe.

Az ilyen lehetetlen akadályokkal szemben néha
még akarators emberek se tudnak boldogulni. És

Jókai Aokkal gyüiigrdrhh lélek volt, semhogy vá>

lasztaiii tudott volna édesanyja és Etelka közt.

Magában, ha vérz szívvel is, máris lemondott
Etelkáról, vagy 1 cgalább is a kisvárosi sziszeg

pletykakígyók ell a fvárosba akart menekülni.

Ettlfogva Pest Jókait végleg elhódította Komá-
romtól.

Másnap megjelent Petfi Komáromban. Daru-
tollas kalappal, virágos fekete tafotából varrott

atillúbon, amelyre nyakravaló nélkül egyszer szé-

les, keményítetlen inggallér borult és fokos volt ke-

zében.
— Sándor, veled utazom holnap Pestre — ezzel

fogadta Móric a pesti barátját.

— Jól van, de elbb megmutatod nekem azt a

kislányt, akit magadnak választottál.

— Az a kislány ... — mondta zavartan Jókai —
nem lehet az enyém . . . Anyám ellenzi házassá-

gunkat . .

.

Többet Jókai nem mondott. Petfi pedig csó-

válta a fejét. Egyszeren nem értette meg, hogy
ha valaki szeret egy leányt, hogyan mondhat le

róla szüli parancsszóra. Hiszen tudjuk, Petfi
mily erszakos, szinte vad módon szöktette meg
késbb Juliskáját. Petfi azt gondolta magában,
hogy mégse lehet olyan nagy szerelem az, amirl
oly könnyen le lehet mondani. Belenyugodott te-

hát a változhatatlanba.

Jókai, amint végigsétáltak a kisvárosi korzón,

még megmutatta Petfinek Asztalos Etelkát, de
lehet, hogy ekkor látta utoljára . .

.

Sem Etelka, sem WeinmüUer Franciska többé

nem játszottak szerepet Jókai életében. Minthogy

Szini Gyula: Jókai 4



50

ez a két ni alak végleg eltnik regényünk szín-

terérl, illik elmondanunk további sorsukat. Wein-
müUer Franciska egy Bárány nev érsekújvári ke-

resked felesége lett, de férje eltékozolta hatal-

mas, szinte fejedelmi vagyonát, úgyhogy Franciska
teljesen elszegényedett. Az Ötvenes években látták

még Pesten az Erzsébet-téren, ült egy padon és

várta Czuczor Gergelyt, aki arra szokott sétálni,

hogy alamizsnát kérjen tle.
Asztalos Etelka, amikor látta, hogy Jókai sza-

kított vele, feledni és gyógyulni ment egy fürd-
helyre, de hiába. Hervadozni, sorvadozni kezdett,

mint a falevél, amelyet többé nem ér a nap éltet
melege, szre le is hullott. Hazajött Komáromba
és néhány nap múlva meghalt.



V.

A taslak.

Dohány-utca 373.

Szép, elsemeleti, parketlezett szállás. Négy
szoba az utcára, elszobával, konyhával. Az egyik

Jókai szobája, kett Petfiéké, a negyedik közös

ebédl. Fizettek érte kétszázliatvan forintot egy

évre. A közös koszthoz Jókai tíz forinttal, Pet-
fiék tizenöttel járultak. Ebédet, vacsorát az új-

világutcai «Arany8a3»-ból hozattak. Jókai inast

tartott, Petfiék szakácsnt, öt forint havidíjjnl.

1848 március hónapját mutatja a díszes falinap-

tár, amely Landerer és Heckenast nyomdájából

került ki . .

.

Jókai nagy lépésekkel jár fel és alá szobájában.

Épp az «Életképek))-et lapozta át. A «Sonkolyi

Gergely)) után a «Bntárs)), a «Serfz«, az

<Aegyptu8Í rózsa)) és «Keselye Péter)) következ-

tek. Ezeket olvassák most a fvárosi házakban és

vidéki udvarházakban is. Az «Életképek» elfizeti

szépen szaporodnak.

Odakinn a tavasz els lehelete az utcán. Az ere-

szekrl csurog az olvadó hó és a nap fénye szikrá-

zik az egyre kisebbed hóprémen, amely itt-ott

a háztetn még fönnakadt. A szobában a duru-

zsoló kályha olyan hangulatot teremt, mintha kinn

is meleg volna és nyár.
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Szép az élet. Különösen, ha az ember huszon-
hároméves.

És mégis, az ifjú beszélyíró, mialatt a kerek fe-

hér és piros ostyadarabkákkal játszik, amik a le-

velek leragasztására vannak ott íróasztalán, ahol

egy pillanatra megállt, elgondolkozva néz ki az

ablakon:
— Hová fog vezetni mindez?
. . .A szomszéd szobában ott van az a különös

ember, akihez a sorsa most úgy oda van fzve,
mint a gyerekek sárkányához a papírlánc.

Meddig mehet föl a sárkány?
Hallja a szomszédja lépéseit. Papírzörgés. Biz-

tosan valami elrontott költeményét gyrte össze

és dobta a kandalló tüzébe. Most újba kezd bele.

LúdtoUának sercegése és török csibukjának füstje

áthatol az ajtó eresztékein.

Ki ez az ember? Mit akar? Mindenesetre a leg-

szebb magyar verseket írja. Ki tud még barátjá-

hoz oly melegséggel írni, mint ez a költ hozzá,

Jókai Mórhoz:

Miért szeretsz te engemet,
Kit annyian gylölnek?
S én, aki annyit gylölök.
Téged miért szeretlek?

Szeretlek téged, oh barátom! ...

Nem, nem barátom! Megbocsáss,
Hogy e gúnynévvel illetélek:

Mert a jelenkor gyermekének
E szó, rabárát)), csak gúnyolás.

Megrendít.
És volt-e lantos, aki annyi elementáris meleg-

séggel tudta volna szerelmi boldogságát megéne-
kelni?

Reszket a bokor, mert
Madárka szállott rá;

Reszket a lelkem, mert
Eszembe jutottál ...
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Ét ei a dévaj dal:

Ti» pár c»ókot «fy vigbül,

A UgidMbbiibüll
Rádást U,

Fahüg,
Ntk^m tnnyi
N*m Mg.

Esek a csókok ott csattannak cl a szomszédban

és halk kacagás, szerelmesek lurbékolasa kíséri

ket. Ilyenkor ijeszt a legényember magányának

minden nesze, reccscnése, ropogása.

De olykor egyedül van az asszony és unatkozik.

Mert a költ a csókjával is úgy van néha, mint a

borral. Túlságba nem viszi. A «feleségek felesége))

ilyenkor magyar pillangós fkött varr az ablak

mellett. De nehezen megy a kezében a munka,

mintha nem volna hozzászokva. Vagy túlságosan

gondol az urára és minden gyönggyel a férjének

egy gondolatát fzi be a fkötbe?
Minden asszony eleven rejtély. És ez a n igazi

ephynx.
— Nem oly szép — mondja magában Jókai —

,

aminnek Sándor versei megörökítik. Alacsony

termete van, egészséges arcszíne, de férfias met-

szés szája; mindegyik szeme szép külön, de a

kett közt nincs összhangzás, amellett rövidre nyí-

rott hajat visel és éppen úgy tud ember nem vi-

selte divatokat kitalálni, mint Sándor.

ó, ez nem az a vidéki leány, nem az Asztalos

Etelkák fajtájából való, akik egyszer szeretnek és

meghalnak. Talán inkább Weinmüller Franciska?

Nem, ez az asszony rajongással szereti az urát. De
van ebben a szerelemben valami a nstényoroszlán

félelmetességébl. Nem volna jó a körmei közé ke-

rülni!

És nagy hibája Jókai szemében, hogy nem eléggé
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házias. Nem fz, nem takarít, nem mos az urára.

Végezzen mindent a cseléd és az ebédet az «Arany
sas»-ból hozatja.

Különös, furcsa lény, olyan, mint George Sand,
akinek hire érkezik Parisból.

Néha egészen megmagyarázhatatlan pillantáso-

kat vet Jókaira. Minden n rejtély, de ennek a

nnek a rejtélyét Jókai a legkevésbé tudja meg-
oldani. Egyszerre vonz és taszít. Mindenáron meg
akarja házasítani Jókait és fölsorolja valamennyi
szatmári barátnjét, akiket csak feleségül ajánl-

hat, de talán csupán azért, hogy Jókaitól ezt a

bókot csikarja ki:

—
• Nem, Szatmárba nem megyek, onnan Petfi

már elhozta a legszebbet, a legjobbat!

Néha szeszélyes, vad és türelmetlen az asszony.

Vakmer a kiszólásaiban és azt mondja:
— Jókai, maga néha olybá tnik föl, mint va-

lami szende, szke leány.

És ördögi kacajjal teszi hozzá:
— Miért tri, hogy Sándor úgy elnyomja?
Ez fáj a «Hétköznapok)) írójának. A finom, csil-

logó ni agátkörmök ilyenkor lényének legfino-

mabb, legrejtettebb, legérzékenyebb gyöngéjét
marcangolják. Mert hiába forradalmár valaki,

hiába hord karbonári-köpenyt, ha belül egy gyönge
szív vergdik.
Annak a másik férfinak odaát barna szeme van,

barna, mint az alföld viharos napon. Villámokat
tud szórni, amelyek megreszkettetik a hatalmaso-
kat, trónok inognak a pillantásaitól.

Mi ez az ember? ... ez a garabonciás?
Egy Danton, akibe Robespierre lelke költözött?

Ó, ha Danton ily szép verseket tudott volna
írni ! . .

.

És Jókai újra és újra érzi, hogy az igazi forra-

dalmár odaát járkál szobájában, amelynek falai-
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tói Danton, Robaqpieive, Marat náanek le . . . Esek
falról uiár mind bekdltSstek MiTébe . .

.

Esernyolcnásnegyvemiyolc az esztendeje!

a jöv embere! Januárban az olasz forradalom hire

érkezett a Pilvax-kávéházba. Februárban a párisi

f(>rra4lal(>ni tört ki, de hire csak március els nap-

jaiban jut cl Pestre.

Éh a Petfi név szinte napról*napra jobban nyo*

niiil be az emberek elméjébe, szivébe. Petfi az

ifjúság vezére. A holnap embere.

Barátságát már a hatalma«ok is keresik. Meg-
kérdik tle, mit óhajt az ifjúság, amely a Rákos-

mezn a francia forradalmi lakomák mintájára

gylést akar tartani. És a «nagy» Klauzál Gábor,

a tekintélyes politikum fölajánlja a «kis» Petfi*

nek az Ellenzéki Kör helyiségeit, hogy ott tartsák

meg az ülésüket. Már az óvatos, nem könnyen ba-

rátkozó Klauzál is bekerült Petfi utcájába?

És Jókai kinéz az ablakon:

— Mi lesz ennek a vége?

Egy pillanatra eszébe jut a révkomáromi ház,

ahol egy öreg asszony még mindig aggodalommal
gondol arra, miért nem lett a fiából komáromi
fiskális? Talán lelkiismeretfurdalást érez, hogy
útjába állt fia szerelmének, mert talán Etelka le

tudta volna kötni Móricot Komáromba és most
szép, jól men ügyvédi irodája volna a Rozália-

téren, ahol az apjáé volt?

A másik embernek is él az anyja, st ott van a

szomszéd szobák valamelyikében. A derék, öreg,

jó kocsmárosné, a «leg8zeretettebb anya)) eljött,

hogy megnézze menyét, de még inkább, hogy
megtudja, nem esett-e valami baja az Sándor
fiának.

Mily jó az oroszlánsziv forradalmároknak, ha
tudják, hogy ott van közelükben az a lény, akinek
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emlin nttek nagyra és aki tzön-vízen keresztül

is szeretni fogja ket.
Az az ember odaát a lantja csodahúrjain a leg-

szebb himnuszokat zengi a szeret feleségrl, a h
barátról és az édesanya szeretetérl.

Nem túlságosan sok ez a hármas boldogság? A
bosszús istenek nem készítik-e máris mennykövei-
ket? A sorsot kihívó emberre nem vár-e büntetés?
Lépések közelednek Jókai ajtaja felé. Kopogás;

erélyes de barátságos.

Petfi lép be.

Alacsony alakja most mintha sugárözönben
volna, mintha behozta volna magával a márciusi
tavaszt és nne, nne . . . Különös az arca, külö-
nös a szeme. . . Valami történt. .

.

Petfi megáll Jókai eltt:

— Amit én irántad érzek — mondja —, az igaz-

ság szerint nem is barátság, nem is testvéri szeretet,

vagy tán e kettnek keveréke, vagy talán mind-
kettnél több . . . Valami le nem írható és tagad-
hatatlan, hogy a világon senki iránt sem éreztem
azt, egyedül irántad ...

Jókai csak a kezét nyújtja. A különös szavakra,
amelyeket soha nem hallott hangon mondott Pe-
tfi, nem lehetett más válasz, mint erteljes ba-
ráti kézszorítás.

— Számítok barátságodra — mondja Petfi oly
hangon, amelynek jelentségteljességét érezni le-

het. Hangja egyszerre suttogóvá lesz. — Neked
mondom meg elször a hírt, amelyet megbízható
embertl kaptam. Odakinn (és kimutat az abla-

kon) még senki se tudja . .

.

Alakja most fölmagasztosul, szinte emberfölötti
fény önti el arcát, már nem tud suttogni és szinte

hörögve, rekedten, örömittasan kiáltja Jókai sze-

mébe:
— Bécsben kitört a forradalom!
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A kokárda.

A dohányutcai lakás kandallóján az alabástrom

oszlopokon álló óra esti hatot mutat. A naptár —
szerdai nap lévén — egyszer fekete betkkel
jelzi, hogy 1848 március 15-ike van.

A kandalló közelében polgári ízlés zöld ripaz-

díván, fehér porcellánfejíí kárpitszegekkel kiverve.

Ezen ül zilált fürtökkel, kihajtott gallérral, csu-

pasz nyakkal, sáros csizmában egy huszonötéves

fiatalember. Mellette zsámolyon, alacsonyabban

egy fiatal n kuporog, aki szenvedélyes, barna sze-

mét egy pillanatra se veszi le a fiatal férfiról.

A díván másik szögletében egy huszonhárom-

éves ifjú ül és elgondolkozva nézi az elbbi párt.

k hárman a mai nap hsei.

Holnap az egész ország visszhangozni fog nevük-

tl. Kárpátoktól az Adriáig fölcsillogó szemekkel,

erélyt kifejez, ökölbe szorult kezekkel, vagy még
túlóvatos, gyáva reménykedéssel, vagy gondolkodó,

hitetlen kicsiinyléssel fogják emlegetni «szent ne-

veiket)).

. . . Kinn az utca csendes. A zápor hazakergette

a forradalmárokat és az ámuló népet is. Oly mély,

oly iszonyatos a csönd, mint ha a .jöv méhe most

foganna . .

.

Diadalt fog szülni, vagy elvetélt kudarc, halál

lesz a vége?
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Ki tudná most még megmondani?
Ez a két halálosan fáradt fiatalember? Egész

éjjel nem aludtak és egész nap talpon voltak.

A n? Aki mint a szabadság valami új nemtje
rövid hajat hord és ajkai közt cigaretta füstölög?

Most megreszketnek az ablakok és messzirl va-

lami tompa moraj hallatszik . .

.

— Mi ez? . . . Ágyúdörgés?
—

• Eh . . . csak érzékeink játszanak velünk! . .

.

— Csak a gyáva fél ! . .

.

— Diadal vagy halál . . . most már kés tndni
rajta, Móric . . . Elindultunk a nagy úton. Vissza

nem lehet... Csak te szeress engem, Júlia!

És a n ersen, erélyesen megszorítja a férfia

kezét. Oly szelídek és oly veszélytelenek most,

mint enyelg oroszlánpár.

És a harmadik? . .

.

Fölolvasta a Tizenkét Pontot. Az szava Indí-

totta el a lavinát. Öt fogják a legelsnek fölakasz-

tani . .

.

A Mór megtette kötelességét ... és most itt ül . .

.

Még csak egy nje sincs, aki azt mondaná: «Hs
voltál . . . szép voltál . . . tetszettél nekem . . . Re-

mélem, értem tetted? . . .»

Az életét egy semmiségért vetette kockára . .

.

... A szabadságért! ! . .

.

. . . Van-e szabadság?

Keseren fölkacag.

Karbonári-köpenyben, kürtkalappal a fején, a

kalap mellett forradalmi piros tollal, jurátuskard-

dal az oldalán, csizmában Jókai Mór most neki*

vág a Síp-utcának. Szembe fuj a szél, est kerget

szemébe.

A Nemzeti Színház csak egy ugrás. Az üvegeresze

alá menekül. Ott legalább meggondolhatja, mit

tegyen. Nem volna-e jobb hazamenni? Hiszen már
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Maknem huMonnégy óra öu van talpon és egy
ucmcrnyit no aludt.

Ilri óru van. A nóp tódulni kcsd a ssfnházba.

Tii^y('i)-<>la«IáM 11 nugy nap eatójén. «Bánk bán»-t

tzték ki. Jókui a ^zinlaphoz megy és olvassa.

. Gertrudisz . . . LaborftUvy Róza.

Eb a nrv f^yz és Jókai belép a színházba. A
nagy Kúntornc nagyszer utódját, a Nemzeti Szín*

hás tragikájÁt, legnagyobb mvésznjét mindig
érdemes meghallgatni. És ma este különösen ér*

dekes lesz az alakítása. Hiszen a magyarokat gy*
löl királynét játssza. Hogy fog szembenézni azzal

a forradalmi tömeggel, amely az ingyen*eladás
hirérc ostrommal vette be a színházat és most
nyugtalanul zsibong a bájos kis színház égszín-

kékkel bélelt páholyaiban, kék-arany cirádái közt?

Amióta a színház fönnáll, a fenséges nép elször
foglalja el az «urak» helyét. És ez a tömeg gylöli

az «idegeneket», mint ahogy Bánk bán népe gy-
löli Gertrudiszt. A tömeg indulataival szemben
gyzni fog*e a tiszta, tragikus mvészet?

Jókai elfelejtette álmoseágát, mikor helyet fog-

lalt a néztéren.
A függöny sustorogva szalad föl.

Egressy Gábor áll ott. Sasorrú, szép férfi. Dísz-

magyarban. A Nemzeti Dal harsan föl ajkáról.

Dördül taps. Éljen! Üvöltés. A nép oroszlánja

most elször meri szabadon ereszteni hangját.

Reszketnek a falak.

A függöny le. Újra föl. «Bánk bánw kezddik.
De az oroszlán még mindig üvölt. Mint aki

végre visszanyerte hangját, nem akarja abba-
hagyni. Mit akar a nép? A 4:Bánk bán)) színészei

tétován állnak. A darabot nem lehet megkezdeni.
A tömegbl stentori hangok:
— Halljuk Táncsicsot!

De Táncsics nincs sehol. Beleolvadt a József-
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kik? Ki tudja, hol lakik? És a nép hiába követeli

a maga hsét.

Az üvöltés egyre szörnybb.

A karzaton, ahová Petfi fölszorult, az riká-

csoló hangja hallatszik: «Polgártár8ak! . . .», de
szavait elnyeli a nép harsogó bömbölése.

És egyszerre a színpadon megjelenik egy ifjú. .

.

piros toll a cilindere mellett ... A Pilvaxból so-

kan ismerik:

— Jókai! — megy szájról'szájra.

— Halljuk Jókait!
— Halljuk! Halljuk!...

A tömeg üvölt, tapsol. Csak a szabadság istene

tudja, mit akar!

És ekkor Gertrudisz, aki könnyekkel szemében
nézte eddig a forradalmi zrzavart, amely miatt

szóhoz nem juthatott, letépi keblérl nemzetiszin
kokárdáját és odatzi az ifjú keblére.

Szép, mélytüz barna szempillantása mint Va-

lami tzhuUám éri az ifjú szelíd, borongó, kék te-

kintetét és a kokárda úgy tündöklik a mellén,

mint valami tzijáték naprózsája.

A ni szem igézete és a kokárda csodát terem-

tenek: emberfölötti ervel ruházzák föl az ifjút.

Int: beszélni akar.

A haragvó néptenger — mint valami csodára —
elsimul.

Hang nem hallatszik. És az ifjú beszélni kezd:
«Polgártársak!

«Ti Táncsics Mihályt akarjátok hallani.

«Rab testvérünket megviselte a hosszú börtön.

Családjához tért meg pihenni. Kegyetlenség volna,

ha ki kellene t ragadnunk a boldog viszontlátás

és a szabadság els, nagy örömének legboldogabb
perceibl.
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<TáBOtÍct magtMiiviedett értetek. Bfoat tí tsen-

védjetek érte. Mondjatok le kfvántágtokról.

«A magyar nép ma megmutatta, mit tud, ha

akar. Ssáiadok szellemét vúltoztattuk meg hu-

•Bonnégy óra alatt. És méltóságosan viselkedett a

nép, ahogy ehhes a mai nagy naphoz illik. Ne
rontsátok meg a mai nap gyönyör összhangját.

«Mindcnki megtette kötelességét. Most mindenki

térjen meg pihenni. Nagy munkát végeztünk ma és

az Alkotó is megpihent, uinikor mvével el-

készült.))

Ezektl az olajszavaktól a ncptengerbl sima tó

lett.

A tömeg szétoszlott. Az ünnepi ingyen-eladás*

nak vége.

Az ifjú ott áll a leeresztett függöny mögött a

színpadon. Bánk bán, Endre király, Melinda szo-

rongatják kezét hálásan, hogy a viharos estét oly

szép összliaiiggal sikerült befejeznie.

Aztán mindenki siet az öltözkbe. Lemosni a

színpadi festéket. A díszletezk kezdik hordani a

színfalakat. Az ifjúról néhány pillanat mnlva
mindenki megfeledkezik. A színpadon is, mint az

életben, gyorsan megy az átalakulás, feledés.

Gertrudisz egy pillanatra megjelenik öltözje

ajtajában. Most már nincs királyni diadém a ha-

jában. Nedves ronggyal törli arcáról a festéket,

pajkos dalt dúdol hozzá és halkan odaszól köz-

ben:
— Jókai!

Az ifjú összerezzen.

Tehát van valaki, aki mégse feledkezett meg
róla egészen.

Odasiet Gertnidiszhoz. És az a hang, amely az

imént lecsendesítette a haragvó néptengert, most
szelíden, félénken szól:

— Nem akartam addig elmenni a színházból,
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amíg meg nem köszönöm kegyednek a kokárdát,

amelyet keblemre tzött.

— Ó, ily csekélységért nem jár köszönet — fe-

leli Laborfalvy Róza. — Nagyon szerény jutalom

ez a mai nap nagy szabadsághsének! ... De hát

jöjjön beljebb, ifjú hsöm . . . Szeretném köze-

lebbrl látni . .

.

A tragika csodálni való mvészettel bánik hang-

jával. Páthosztól remeg. Aztán hirtelen halkan

turbékol. Vagy pajkosan kacag. Vihartól a sutto-

gásig minden árnyalatra képes.

Mvészete zenitjén van. Harmincegyéves.

•— Nem zavarom kegyedet? — kérdi kissé fél-

szegen a mai nap hse.
— A világért se. Legföljebb félre fog fordulni

kissé, ha öltöztetnm rám adja az ingemet . .

.

No, üljön le oda és forduljon hátra . . . így ni . .

.

Az istenért, ne nézzen vissza ! . .

.

A tragika hangja ott trillázik, cirógat az ifjú füle

körül.

Oly szende és szke ez a huszonhároméves ifjú.

És oly becsületes. A világért ae fordulna hátra. Pe-

dig, érzi, ostobaság is egy kicsit. Minden becsüle-

tességben van valami ostobaság.

De minek is nézne hátra? Hiszen szivében ott

perzsel az az éjfélszin ni pillantás, mely csodála-

tosan fölkavarta álmodozó, ifjúi szüzességének

tavát.

Ennek a tónak mélyén ott hervad egy bánatos

nefelejcs: Asztalos Etelka.

Ettl még mélyebb és áttetszbb a tó.

Az ifjú nem fordul hátra, de annál jobban érzi

a tragikai váll montblanci havát. Mily jó volna

ezen a havon lecsillapítania ajka forróságát.

— Mily fiatal ön — mondja a tragika. — Sok-

kal idsebbnek hittem. Mondja, honnan vette a



«Nepeaii aiifeU mélywégeit? Hús ön még alig ta*

pMitaUiatott Talamit as életben I

— Kegyed olvasta a <Nepean uigctM-ct? •
—

asöl aa ifjú taerényvn éi önkéntelenül visszaíor*

dítja fejét.

— Nem fordul TÍMia! — korholja a tragika. —
Mindjárt megbüntetem!
Az ifjú csak egy meztelen hátat, vállat, hattyú-

nyakat, fekete hajkoronát látott, de «zemc úgy
káprázik, mint ha hirtelen az ezeregyéji mámorok
ópiumos fátyla lebbent volna föl eltte.

('), csodálatos dolog egy színészn öltözje! Aki
még nem ízlelte meg különös, glóriás masztix-

illatát, nem is tudhatja, mi az!

A tükör alatt festék, nyúlláb, pomádé, ajkpiro-

sító. A hazugság és mvészet fegyverei. Vendég-
haj és álarc a ni képmutatásra emlékeztetnek.

De a vendéghaj ledobva, az álarc levetve.

Egy párázó ni test finom illatszerek felhibl
igéz, csábít. És e test mögött lelket, szivet sejtünk,

amely annál izgatóbb talány, mert hiszen foly-

ton ott bujkál más lelkek, más szivek ábrázolása

mögött. És a tragika az élet mélyébl és a saját

lelke mélyébl merít.

Milyen mély lehet ez a szív?

Nem közönséges, nem mindennapi: ez bizonyos!

Ha ezt a szivet az ifjú iró odatzhetné a mai nap
diadalmas kokárdája mellé?

Legalább is elmondhatná: 4:Nem értem meg
hiába ezt a napot! Dicsség és szerelem ugyanaz-

nap hullott ölébe! ó, áldott március! Most már
szívesen meghalok érted! . . .)>

As öltöztetn a bvészek gyorsaságával dol-

gozik. Sietnie kell. A színpad fell már türelmet-

lenked lépések hallatszanak.

Még egy simítás a kontyon. Az öltöztetn most

a tragika vállára dobja a kockás wickert, amely oly
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jól beborítja melegével a diderg testet. Ez a m-
velet újabb bódító illatfelht kerget az ifjú felé.

— Készen vagyunk! Mehetünk!
A tragika belekarol az ifjúba. Átbotorkálnak a

sötét színpadon. Az ifjú érzi egy márványfehér,
görög idomú ni kar édes terhét, melegét.

A sötét színpad olyan, mint a mai nap, nyuga-

lomra tért rekvizitumaival. Holnap talán újra kez-

ddik a történelmi színjáték.

Végre kinn vannak az utcán, a színház eltt.

— Ha megengedi, elkísérem — mondja a szí-

nésznnek az ifjú, aki csodálatosan szerény és kissé

hallgatag is.

— Ó, szívesen — feleli a tragika. — Hiszen

úgyse lakom messze . . . néhány házzal odább . .

.

a Hatvani-utcában.

És elmennek a ház eltt, ahonnan a forradalom

els tüzét szétvitték: az orvosi egyetem ott van a

Hatvani-utcában, az Újvilág-utca sarkán.

Az ifjú most alkalmat talál, hogy a mai napról

beszéljen.

— Ó, én láttam önt — mondja a tragika — a

Múzeum lépcsjén . . . Oly messze volt tlem . .

.

Pedig szerettem volna magamhoz ölelni, meg-
csókolni

A mvészn kapuja elé érnek éppen. Sötét és

elhagyott az utca. Egy lélek se. Mintha eoha forra-

dalom nem lett volna a világon. Az es se kopog.

Ünneplés a csönd. A titokzatos holdvilág felhk
mögött bujkál, hol elborul, hol kiragyog.

Csodálatos éj.

— És amit akkor kegyed elmulasztott — rebegi

holdszrte hangon az ifjú —, most nem lehetne

kipótolni? . .

.

— Mit, édes barátom? — kacag a mvészn.
— Az ölelést és csókot — feleli az ifjú hirtelen
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tfineL A anvai oly forrók, mintha CAÓkok volná*

nak.
— Bistos, hogy ncin látja senki? — kérdi a esi*

néain éa eser ördög vihog a szavában. — Jaj, ha

meglátnak! . .

.

És görög karjával magához öleli az ifjú herce-

get és ajka mint valami forró méz és ambrózia*

csöpp — eseregyéji pecsét — ömlik el az ifjú szá-

ján.

A legjobban szeretné fölkapni ers, tragikai

karjába ezt nz egész szke csodát, ezt a tejfölös-

szájú hst és nem tördve az élet és a józan ész

parancsaival, fölszaladna vele a lépcskön és be-

dobná t a nyoszolya habvánkosai közé . .

.

De a színészn «vég9zó»-ra vár.

Ha az ifjú nem volna huszonháromévea és áb-

rándoslelk, már rég kitalálta volna a «vég3zó))-t,

amelyet ez az ifjúságra és zsenialitásra szomjas n
vár tle.

A színpad királynje megérezte, hogy igazi ki-

rályt szorongat keblén.

De az ifjú hs becsületes, mintha most pottyant

volna le a holdból.

— Megengedi — rebegi —, hogy tiszteletem te-

hessem . . . holnap . . . amikor és ahol kívánja?

A végszó nem helyes, de annál titokzatosabb és

ingerlbb a tragika számára. De mint okos n,
nem árulja cl, hogy máris fülig szerelmes ebbe a

csupa-lélek emberbe . .

.

— Kedves Jókai, nem tudhatjuk, holnap mi
lesz . . . Forradalmi idket élünk . . . jöjjön fel . .

.

jöjjön fel . .

.

Kis szünet.

— Jöjjön fel hozzám . . . holnap . . . amikor
akarja... amikor ráér... várom... a színliáz

úgyis zárva marad . .

.

A mvészn hatalmas kapukulcsot vesz el a

Szini Gyula: Jókai S



Pompadour-retiküljébl. A kulcs csikorog. A kapn
nyílik. A tragika csókra nyújtja kezét.

— Pá! Viszontlátásra! — És eltnik.
A kapu nagy robajjal becsukódik. A tragika

után csak kósza illatfelh marad az utcán. Ez most
fölszívódik az ifjú minden pórusába.

Izzó homlokát a kapufélfa kövéhez támasztja.

Szédül, mintha ittas lenne. Az álom most tör rá

orvul.

Álmodik a kapu alatt.

A nap eseményei pillanatok alatt átrobognak
agyán ... a Tizenkét Pontot elnyomja gyorsan a

Kokárda és az isteni n ajkának emléke . .

.

Danolászásra riad föl.

Lelkes polgár düllöng el mellette. Szeszpára és

költi ige egyszerre ömlik száján:

Áldjon vagy verjen sors keze,

Itt élned, halnod kell.

Belekapaszkodik a lámpavasba, amelyet nem
mer elereszteni.

Torz látvány.

És Jókai mégis szeretné össze-vissza csókolni ezt

a boríz polgártársát, aki német hanglejtéssel, de
magyarul énekli a «Szózat))-ot, amely ezen a napon
lett egy nemzet imádságává . .

.



VII.

A Bzerelem bolondja.

A szke ifjú sokáig jár föl és alá a Hatvani-utcai

ház eltt. Fölmenjen-e? A kokárda és minden

egyéb, ami utána következett, nem volt-e cíiak

álom? A mvészn bizonyára egyet aludt reá és

ma nevetve gondol vissza az egészre, ó, ha a sze-

rencse eléje hozná Gcrtrudiszt! Mily egyszer do-

log volna: megszólítaná. Ám az ásító kapun csak

közömbös emberek jönnek ki.

De egyszerre csak egy közismert arisztokrata

tnik föl, aki épp ama kapu felé tart, amely eltt

az ifjú író szerelmesen döng. A nagyúr elegáns,

mint Brummel vagy D'Orsay gróf. A kapu eltt

tétovázva megáll . . . aztán bemegy a házba, föl

a lépcsn ...

Az ifjú író szive valami csodálatos ösztönnel

megdobban. Lázadó szívvel, vad féltékenységgel

lopódzik a gróf után. Balsejtelme nem csalta meg.

A gróf eltt kinyílik az ajtó, amelynek réztáblá-

jára a tragika neve van bevésve. Egy pillanatra

megjelenik az ajtóban a komorna feje. Az ajtó

becsukódik a gróf után. Nagy, megdöbbent csönd

van a lépcsházban. A fiatal író szédül fejjel,

bukdácsoló illúziókkal támolyog le a lépcsn.

Eltndik, vájjon a nagyurak mit szólnak

a nép tegnapi ítéletéhez? ^Dicsséges nagy-

urak! Hát hogy vagytok? Viszket-e úgy egy

5*
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kicsit a nyakatok?)) Jókai nem tudja, hogy
a zászlósurak és fnemesek komoly tanácsko-

zásba vannak merülve Dorottya-utcai kaszi-

nójukban. Csaknem egészen üresek a kártya-

termek. Kipirult arcú ifjú mágnások lelkesen ma-
gyarázzák, hogy a néppel kell menni, amely ki

akarja vívni az ország függetlenségét. Rámutatnak
a nemrég lezajlott lengyel forradalom tanulsá-

gára: a fnemesek cserbenhagyták a népet, amely
ezután az arisztokraták ellen fordult. Meg kell

elzni az 1792. év eseményeit! . . . E csöndes ta-

nácskozásoknak eredménye, hogy a szabadságharc-

ban ifjú furak is küzdenek... Ha Jókai ezt tudná,

már sejtené, hogy az a láng, amelyet úgyszólván

néhány kávéházi gyújtóval szítottak föl, lassanként

az egész nemzet lobogásává fog ersödni . .

.

Ki az utcára! El a Múzeum elé! Ott a lépcsk
alatt újra meg újra emberek gyülekeznek, mintha
csodára várnának. Mily jó föllépni a kemelvényre
és Robespierreként mennydörögni a nagyurak el-

len és forradalomra lelkesíteni, míg az ember szi-

vében egy láthatatlanul kicsi, de iszonyú féreg foga

rág ...

A mvészn lakásán pedig nem történt semmi
különös. A karcsú és rokonszenves gróf csak né-

hány fontos szóra jött föl.

—
• A kaszinóból jövök . . . nyugtalanító híreket

hallottam . . . Lehet, hogy borzalmas napokra fo-

gunk ébredni . . . Nem akarom, hogy szükséget

szenvedjen az eljövend napokban . . . Már intéz-

kedtem . .

.

A mvészn csak hálás kézszorítással tud felelni,

de nagy, sötét szeme beszél helyette és ez a szem
tele van hálás, igaz könnyel . .

.

A gróf távozik ...

Az ifjú forradalmár már lefelé megy a múzeumi



lépcakön. Moit* hogy kiöntötte minrlrn fiaragját,

megint a isive MÓlal meg, amelyet ncui tud Ir-

csitítani. Belátja, hogy féltékenyaége : agyrém Tolt.

Monrlta-r n iníívt^nzn egy ásóval is, hogy ssereti?

Nem. Tnláii iinn is tud arról a különös lelki fo-

lyaiiintról, auirly egy huszonháromévá fiatalember

szivrben vógl>cment. Valami ellenállhatatlan er
a tragika kapuja elé vonssa.

Jókai moAt már megembereli magát és határo'

cott Írpékekkel megy föl Laborfalvy Rózához.

Mosolygó arcú komorna fogadja. Bevezeti a sza-

Iónba.

Diadalmasan süt be a márciuai nap és megara*

nyozza a selyemszövet bútorokat, csipkefüggö-

nyökéit és azt a sok kedves csecsebecsét, amit csak

egy ízlé«es asszony tud úgy fölhalmozni, hogy az

ember az Ezeregyéj pompájában hiszi magát. Egy
papagáj révkalitban. Hosszúkás üvegszekrényben

remekmív, ezüst dombormvei éítes lovaglóostor

ezzel a fölírással: «A legtüneményesebb lovarn*
nek.)) Valami verseny díja.

És abban a sötét pongyolában, amely kiemeli

válla vakító fehérségét, karja gömbölységét, ar*

cának királyni szépségét, hajának hollófeketesé-

gét és szemének mélytüz, csodálatos ragyogását,

végre megjelenik maga a mvészn.
— Vártam — mondja egyszeren, azon a mele-

gen, dallamosan cseng hangon, amely nem hagy
több kétséget a szívben. Az ifjú szive még lázado-

zik, próbál féltékenykedni és kérdi:
— Nem ismeri X grófot?

— Már hogyne ismerném! Nagyon kedves ba-

rátom. Ma is meglátogatott.

Ez az szinteség minden gyanút leszerel. Egy
mvészn nem Asztalos Etelka, akit üvegbúra alatt

riznek, hanem független n, egy külön gazdag
lelkivilág. Joga van rá, hogy vendégül láthassa a
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szellem, a születés és vagyon bármely arisztokra-

táját. Nevetséges volna, ha nyárspolgári mértékkel
mérnk viselkedését.

A mvészn a nk sajátságos ösztönével meg-
érzi, mi bántja az ifjút.

— A rágalmazó nyelvek nem hagynak engem
békén — mondja szinte kifakadással. — Az em-
berek azt hiszik, hogy ha egy n a színpadon s-íe-

repel, joguk van rá, hogy magánélete minden rész-

letét hazug módon a világ elé tárják. Rámfogták,
hogy szerecsen inasokat, exotikus állatokat, maj-
mokat, papagájokat tartok, hogy lovas amazon-
ként a leglehetetlenebb kalandokat keresem. Mind-
ebbl mennyi igaz? Ez a papagáj és ez az ezüst-

nyel lovaglóostor, amelyet az egyetlen díjlovag-

láson nyertem, amin résztvettem . .

.

Mosolyog.
-— Azt hiszem, a csúnya és tehetségtelen nk

irigysége az, amely tombol ellenem. Látják, hogy
szép vagyok. Látják, hogy a színpadról a köny-
nyekig meghatom, vagy a költészet mennyországába
viszem föl a közönséget, látják az utcán, hogy a

legelkelbb gavallérok udvarolnak nekem. A te-

hetetlen irigység szólal meg bennük. Az erkölcs

nevében ítélkeznek fölöttem, az erkölcsük ne-

vében, amelyre senki se kíváncsi és amely után
senki «e nyújtja ki mohó vággyal a kezét . .

.

Mily csodálatos, új világ ez, amelyet ez a nagy-

szellem, pompázó szépség n az ifjú író elé tár!

— De az emberek nem tudják, hogy ebbl a

hamis fénybl, ami Laborfalvy Rózát körülveszi,

mennyi igaz! — folytatja a mvészn. — A ki-

rályni korona, amelyet viselek, színpadi gyémán-
tokkal van kirakva. Gertrudisz királyn otthon

maga stoppolja a harisnyáját, maga áll neki gyak-

ran a lakás kitakarításának, a fzésnek . . . Néha
úgy tanulom szerepemet, hogy közben kávét da-
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rálok. £h iiciti g]rok«e egén nap robotban? Dél*

eltt uiindig próba, délután tsereptannláf, gyakor-

iéit e«te a színhás. Hát mikor érek én rá, hogy
más életet is éljek, mint amit a nzínpad engedélyes

nekem?
És hogy nagyobb nyomatékot adjon szavainak, a

munka*asztalkája fiókjából egy csomó számlát

vesz el.
— Nézze, kifizetetlen számlák! El vagyok adó*

sodva! ... Ami keresetem van, azt a saját testi ro-

botonnnal és idegeim vég nélkül való megfeszíté*

scvel keresem... Most már tisztán láthatja!

És keseren hozzáteszi némi szünet után:

— Azok a könnyvér kis segédszínésznk,

akiket sohase lehet a színpadon látni vagy csak

egy percre, élvezik tulajdonkép a mi pályánk si-

kereit: k fürödnek ékszerekben, pezsgkben és

néha még elnyösen férjhez is mennek valamely

nábobhoz vagy arisztokratához ... Az igazi m*
vészét kolduskenyérrel fizet.

Az ifjú író ámult-bámult. Hát még ha tudta

volna, hogy Laborfalvy Róza igazat mond.

A szoba enyhe melege, parfmje, a ni szépség-

bl önkéntelenül kiáradó érzéki áramok mintegy
elzsibbasztották az ifjií költt.

És a mvészn most hirtelen rátámadt a kérdés-

sel:

—
• Volt-e már szerelmes?

— Engedje meg — felelte az ifjú író —, hogy
erre a kérdésre Petfi barátom egyik verssorával fe-

leljek : «Költi ábránd volt, mit eddig érezek ...»

— Ó, és most? . .

.

— Ön az els n, aki mintegy testi és lelki húr-
jaimat egyszerre hozza rezgésbe, úgyhogy nem tu-

dom, hol végzdik az egyik, hol kezddik a má-
sik . .

.
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— Higyjek-e önnek? . . . vagy bókját tegyem el

emlékeim legszebb préselt virágai közé?
— Olyan napokat élünk, amikor minden bók-

nak és hazugságnak lomtárba kell hullnia — szól

Jókai. — Ma, úgy érzem, minden szó fontos, amit
kimondunk. És én, annak tudatában, hogy talán

életemrl dönt e néhány mondat, kimondom: sze-

retem önt, ahogy még nt nem szerettem és nem
is fogok szeretni . .

.

—
• Vigyázzon, barátom, a jöv . . . arról nem

tudhatunk semmit!
— Az én jövm az ön kezében van — mondta

az ifjú író. — Az ön keze által leszek boldog vagy
az ön keze által veszek el.

A tragika most az üvegszekrényhez ment, amely-
bl kivette a lovaglóostort és átnyújtotta az író-

nak:
—

• Vegye kezébe biztosan, fogja meg ersen.
Mert én azt mondom önnek, amit a görög rab-

szolgank mondtak patrónusuknak: «Uram, verj

meg ezzel a korbáccsal, vagy simogass meg, ahogy
neked tetszik!)) ...Megvallom önnek, az els pil-

lanattól fogva, amikor önnel találkozám, az az

érzésem volt, hogy valami rendkívüli fog történni

velem. Az ember ezt megérzi elre . . . Mi, színész-

nk, babonásak vagyunk és a komomám nagy-
szer kártyavetn. Tegnap éjjel is vetett nekem
és folyton ez jött ki : «vlegény . . .))

Jókai eldobta az ostort egy székre:
—

• Nem rabszolgát akarok én . . . hanem élet-

társat . . . Legyen olyan ers, mint én . . . Eljövend
nagy napok elé nézünk ... és minden férfinak

szüksége lesz . . . nem egy gyönge nre, hanem . .

.

küzd bajtársra...

— Lesz, ami lesz — mondta Róza. — Én Önnek
ezt a kezet nyújtom . . . Leszek a barátnje, ha
akarja, leszek az élettársa, ha kívánja . . . Nem kér-
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dem, hogyan ... ön ne kérdenet miért ... A kártya

igaut monriott és én «e tndok hazudni: axeretem

önt az cltii pillanattól fogva, amikor ott a szín*

padon megjelent . .

.

Jókai feje lehanyatlott a kézre, amelyet neki

nyújtottak. A falon czüstkoszoruk, babérkoszorúk

voltak, egy tüneniénye« mvészi pályafutás

diadalmi trofeuma. Az ország legnagyobb mvész*
nje szinte minden feltétel nélkül odaadta kezét

egy fiatal, jóformán még névtelen írónak . .

.

Petfi idegesen csapta bele lúdtollat a tinta*

tartóba, úgyhogy pecsétes lett tle az asztal.

— Eih, ez így nem megy tovább, barátom!

Újabb idben csupa titkolózás és bizalmatlanság

vagy velem szemhen. Jól tudod, szeretlek, mint egy

barátomat és ezt a szót még nem mondtam soha

könnyen senkinek! De úgy érzem, te megváltoztál

irányomban . .

.

— Vagy épp ellenkezleg: te velem szemben!
— felelte Jókai.

— Marcikám, ezt ne mondd! Én örök baráti fri*

gyet kötöttem veled és ezt megpecsételte március

nagy napja. Nem engedem meg, hogy a mi szent

barátságunk közömbösségbe fulladjon vagy el-

rothadjon, szinteséggel tartozunk egymásnak.

Jobb most, mint késbb.
— Beszéljünk tehát szintén — szólt Jókai. —

Mi panaszod van ellenem?
— Amióta nevemet mint társszerkeeztt föl*

tevéd lapodra, azóta úton-útfélen azt hirdeted,

hogy az «Életképek)) hanyatlásának én vagyok az

oka! Igaz, hogy ezt csak négyszemközt árulod el

néhány pajtásodnak, de ezek sietve visszamondják
nekem.
— Tehát kávéházi mendemondára hallgatsz? —

'

szólt Jókai.
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— Valami igaz mégis lehet a dologban, mert
sokfell visszamondták nekem, hogy túlságosan

vad, forradalmi hangúnak tartod költeményeimet,
amelyek inkább visszariasztják, semmint vonzzák
az olvasókat.

— Különös ember vagy te, Sándor! — gzólt

Jókai. — egyik kezedben a bvös pálca, amellyel

minden szivet meghódítasz, de a másik kezedben
tr van, amellyel néha olyan embert is leszúraz,

aki szeretettel, bizalommal közeledik feléd. Hiába,
nem tehetsz róla, így vagy alkotva.

— De igazságtalan sohase vagyok — szólt Petfi
— Nem engedhetem meg, hogy a «szabad8ág

egyenlség, testvériség)) eszméi kufárok kezére ke
rüljenek. Ezekkel az eszmékkel újabb idben üzér

kedés folyik. Azok ma a leghangosabb forradal

marok, akik állások és jövedelmek felé törtetnek

Néha tehát közéjük kell csördítenünk, hogy a vé

gén ne mutassanak ránk ujjal az emberek: e sült

bolondok mások számára kaparták ki a geszte-

nyét ...

—
• Vörösmartyt is közéjük sorozod? — kérdezte

Jókai.

— Jó, hogy ezt a nevet említed! — szólt Petfi.—
Én úgy tiszteltem eddig ezt az embert, mint apá-

mat, vagy talán még jobban. Soha életemben még
oly szörny csalódás nem ért, mint mikor Vörös-

marty a német vezényszó mellett szavazott . . . Ká-
bultan jártam az utcákon, beleütköztem embe-
rekbe.
—

• Megérdemelte-e valóban Vörösmarty, hogy
annyira pálcát törj fölötte?

— Az országot kívül-belül ellenség fenyegeti.

Bécs titokban a rácokat ingerli föl ellenünk. És

ekkor a «Szózat)) költje kétértelm barátságos

arcot mutat Bécs felé, mert hiszen nem lehet

tudni . . . Hát az ember ilyen?
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•— IgaMágUlan, hclyetebbgni Merteién vagy! —
•lóit Jókai. — Elfelejted, hogy Vörösmarty nem
hussonötéves, mint te, hanem homlokát a bölcae*

•ég esüstje kotsorussa. Talán a hasáért való ag-

gódás késztette arra, hogy úgy •zaT«zzon, ahogy

•savaaott . . . Még ha tévedett ia, nem tartom rossz-

hisiemnek . .

.

— Marcikám, a te szemednek mindeneaetre van

egy nagy hibája. Te azt hiszed, hogy minden em-

ber olyan, mint te. Ha valaki téved, ha hibákat

követ el, ennek mentséget vagy magyarázatát min-

dig megtalálja n te pyönge, jó szived. Tout com-

prendre, rest tout pardonner* ahogy a francia

mondja. De ha így van, akkor nincsenek gazembe-

rek. És ha nincsenek gazemberek, akkor mit kerea

c földön a jóság, a becsületesség? . .

.

— ó, te nagyon jól tudod, hogy a világon semmi
se fenékig igaz. Az emberi jóság, az emberi becsü-

letesség . . . véges, bizonytalan valami, mint maga
az ember .... Ne ítéljünk tehát mások fölött, ami-

kor végeredményben saját magunkkal sem vagyunk

tisztában ...

— Mindig mondtam — szólt Petfi —, hogy te

Orfeusz vagy, aki szelídségével még a vadállatokat

is kezes báránnyá tudná változtatni. De én meg
tudom különböztetni a farkast a báránytól, a kon-

kolyt a búzától, a rosszat a jótól. Ha nem így

volna, eltörném tollamat és nem küzdenek tovább

olyan «hizonytalán, véges)) eszmékért, mint: sza-

hadság, egyenlség, testvériség!

A két ember egymásra nézett. Talán most értet-

ték meg egymást elször: megértették, hogy nincs

két ember, aki teljesen egyenl volna. Tehát ba-

rátságuk alapja talán épp az az ellentét, ami köz-

*Aki mindent megért, mindent megbocsát.



76

tük van és amit szavakkal alig is lehet meg*
magyarázni.

Petfi, hogy az elméleti vitának véget vessen —
amelyet úgyse tudtak volna dlre vinni —, el-
vette egy kéziratát és szólt:

— Ezt a verset írtam Vörösmartyról . . . Olvasd
el!

Jókai átvette az írást, elolvasta, elgondolkodott

és még sokáig égette lelkét a refrén:

Nem én téptem le homlokodról.
Magad tépted le a babért.

Összehajtogatta a papirost, visszaadta Petfinek
és nyugodtan szólt:

— Ez a költemény sohase fog megjelenni az

«Életképek))-ben

!

— Éa miért nem? — csattant föl Petfi hangja.

— Mert nem engedhetem meg, saját érdeked-

ben, hogy hálátlanságot kövess el!

— Énvelem ne tördj! Egyéb okod nincs?

— De van! — felelte Jókai. — Ha ez a költe-

mény megjelenik az «Életképek))-ben, elmarad az

elfizetk fele. Ne felejtsd el, hogy ebben az or-

szágban több a Vörösmarty tisztelje, mint
Petfié.
— Majd megválik! — felelte Petfi.
— A mai válságos körülmények közt nem te-

hetem ki a lapot ilyen erszakos kísérletnek! Jól

tudod, hogy elfizetink szemlátomást fogynak, a

lap adósságokkal küzd ... ez a költemény meg-
ásíhatja sírját . .

.

—
• Tehát mégis kibújik a szög a zsákból! —

szólt indulatosan Petfi. — Eszerint én vagyok az

oka az ^Életképek)) hanyatlásának!
—

• Sándor! . . . Sem a szemedbe, sem a hátad
mögött nem vádoltalak! Az elfizetk fogynak,
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nck . . . Bisonytalan a helyzet ... Ki tudja, nem
kcJl*o maholnap az írótullat karddal fölc»erél*

nünk!... Éa ebben a bisonytalanságban óvatos-

áig, körültekintéa a aierkeaztk feladata, mert kü-

lönhen maholnap a lapot csak mi ketten fogjuk

oWímqí . .

.

— Igasad van és én ezennel lemondok szer-

keszti állásomról — felelte Petfi. — Csináld a

lapot tovább egymagad!
— Tehát cserben akarsz hagyni?
— Te akarsz engem cserbenhagyni! — szólt

Petfi. — Az én harcom még nincs befejezve és

találok majd helyet, ahol tovább harcolhatok...

Jókai föl-alá járt a szobában, nem szólt egy szót

sem néhány percig, végre megállt Petfi eltt.

— Mondd, mi értelme van annak, hogy mi így

marcangoljuk egymást? Meghallgattam heves ki-

fakadásaidat. Nekem sokkal több panaszra lett

volna okom, de . .

.

—
• Ugyan miféle panaszra lehet okod? — vá-

gott Jókai szavába Petfi.
—

• Ha igaz, amit nekem mondtak, nagyot vé-

tettél a mi <8zent» barátságunk ellen...

— Én? Hogyan? Mikor? — kérdezte tiltakozón

Petfi.
—

• Nagyon tiszteletlenül nyilatkoztál egy hölgy-

rl, akirl jól tudod, ihogy nem közömbös reám
nézve ...

— Kirl?
— Laborfalvy Rózáról.

Petfi csodálkozva nézett Jókai arcába.

— Ezt komolyan mondod?
— A legkomolyabban.
— Hát én — felelte Petfi —, amennyi idre

csak visszaemlékezni tudok, soha tiszteletlenül

nem nyilatkoztam semmiféle hölgyrl. Legkevésbé
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Laborfalvy Rózáról. Egyszeren nem értem, mivel
és miért vádolsz? . .

.

—
• Nagyon örülök, Sándor, hogy ezt mondod. .

.

Én nem hittem el . . . de annyian ersítették, hogy
te a Pilvax-kávéházban gúnyos megjegyzésekkel
illetted az említett hölgyet és vele kapcsolatban

engem is . .

.

— Különös ! . . . Ügylátszik, rágalmazó nyelvek
azon mesterkednek, hogy mi egymással összekülön-

bözzünk — fakadt ki Petfi. — De mi a céljuk?
—

• Sok az ellenségünk, irigyünk, Sándor — fe-

lelte Jókai.
—

• Valószínleg . . . De egy megjegyzésed szöget

ütött a fejembe . . . Ha jól értettem, azt mondtad,
hogy Laborfalvy Róza nem közömbös reád

nézve . . . Ezt most hallom elször!
—

• Én pedig azt hittem, hogy tudod — felelte

zavartan Jókai.
—

• Hát honnan tudtam volna? ... Hiszen egy

id óta úgy titkolódzói elttem! Rejtélyes eltné-
seid, szokatlan elmaradásaid . . . Ó, csak most ér-

tem! . . . Tehát n van a dologban!

És Petfi halkan fölnevetett.

—
• Nevetségesnek találsz? — kérdezte aggódva

Jókai.
—

• Eh, dehogy! Hiszen nem rajtad mulatok, ha-

nem a saját bolondságomat nevetem ki . . . Hóbort,

rögeszme volt, megvallom, most már te is ki-

nevetíhetsz érte . .

,

— Nem tudom, miért — felelte Jókai.
— Badarság, ne beszéljünk többet róla!

— De csak beszéljünk — szólt Jókai —, ha kí-

váncsivá tettél . . . Most én kérlek, légy szinte
hozzám!

---' Jó . . . Hát lásd, mily szinte vagyok hoz-

zád! . . . Én, barátom . . . meggyanúsítottalak. Ez
azon a napon volt, amikor a kapukulcsot feleségem
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titkoA beleaffefétévfl diafa4dal vitted, úgyhogy
én ho voltam lirva a lakásba ... Ki mcih mehet lem,
pedig ogéti éJBsaka oly nyugtalan volt az utca . .

.

— Petfi bezárva, mint oroszlán a ketrecébe!...

Eit nem tettem In-ht .in. megvallom... ezt két«

sser it Uie^ kclliit \(>lii;i goiulohiom! -- MZÓlt

Jókai.
— És én csakugyan, miut bezárt fenevad járkál-

tam föl-alá .ketrecemben és megbocsáss! azzal

gyanúsítottalak meg. hogy valami összeesküvést

forralsz ellenem . . , Nem, nem a felenégcm ellen

támadt gyaniim. His/on tudod, mennyire szeretem

Júliát és bcime való hitemet nem ingathatja meg
semmi . . . Hanem akkor egy pillanatig azt hit-

tem, hogy tebenned menyétet fogadtam a há-

zamba . . . alattomos rablót, aki titokban férji be-

csületemre tör... Most tehát nevess ki! örülök,

hogy ettl a hóborttól megszabadultam . . . Keb-
lemre, pajtás! És legyünk újra a régi jó barátok!...

— ó, tehát ez rágott szive<len? — szólt Jókai.
— Most már mindent értek! És soha egy árva szó-

val nem árultad el, mit gondolsz titokban fellem?
— Bocsáss meg! ... Bolondság volt. A legbecsü-

letesebb szív és a legtisztább elme is megbotlik
néha . . . töredelmes vallomásom legyen bizonyí-

téka annak, mennyire szeretlek és bízom benned...

— Ezt annál könnyebben elhiszem, mert én is

szeretlek és bízom benned — felelte Jókai. —
Hanem abból, amit mondtál, mégis valami tanul-

ságot kell leszrnöm. Rosszul tevém, hogy hozzá-
tok költöztem!
— Ilyet ne mondj, M,arci! — szólt Petfi egy-

szerre azon a vidám, diákos hangon, amely szere-

tetét árulta el. — Bezárlak a szobádba és addig ki

nem engedlek, míg reverzálist nem adsz, hogy to-

vább is nál^m fogsz lakni ...

— Nem, Sándor, amit most mondok, nagyon és
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régóta át van gondolva. Nem maradhatok nálad...

Te fészekrakó voltál ebben a lakásban és énnekem
is arra kell gondolnoim, hogy maholnap nekem is

legyen saját fészkem ...

— Hogy a fészkes fenébe, még mit nem! Hogy
te elmenj innen? Abból, Marcikám, nem eszel . .

.

Júlia süt neked kapros túrósrétest és addig lömi

beléd, amíg olyan nehéz nem leszel, hogy el se

tudsz menni . .

.

Petfi meghallotta, hogy a szomszédban Júlia

motoszkál. Kinyitotta az ajtót és kiszólt:

— Gyere csak, Juliskám! ... Hallgasd meg, mit

mormog itt ez a Marci... £1 akar menni tlünk!...

Júlia belépett a szobába.

Szép volt, könnyedén kacér és titokzatos, mint

mindig.
— Ha Marci el akar menni, ne tartóztasd —

mondta Júlia, aki férfiszivekben jobban tudott ol-

vasni, mint férje. — Mindenki oda menjen, ahová

szive húzza. A szeretetet nem lehet erltetni.

Petfi Júliára nézett, aztán Jókaira. Nem értette

meg az egész jelenetet.

Petfi fürkészte mindkett tekintetét:

— Ügy látom, ti már megtárgyaltátok ezt a kér-

dést egymással! ... A hátam mögött! . .

.

Jókai ráemelte Petfire világoskék, szinte gyer-

meki tekintetét és szólt:

— Nd bölcsebb, mint te, vagy legalább is töb-

bet tud . . . Én itt hagylak most négyszemközt tite-

ket . . . Júlia majd fölnyitja szemedet.

Jókai most szép csöndesen és nyugodtan kiment

Petfi szobájából.

Sándor és Júlia négyszemközt maradtak.
— Mi baja van ennek a Marcinak? — kérdezte

Sándor és összekulcsolta karját.

— Hát nem mondta meg neked? — szólt Júlia.



— Mi baja Idiat egy fiatalembernek, aki huison-

háromivet? . . . Sserelmes. Ez a baja Marcinak . .

.

— Laborfalvy Rósába?
— Amint látom, mégis tudod!

— Jó, jó — uólt Petfi. — Én ia voltam satcrcl-

mea tainétanbe, de ilyeami hamar elmúlik, mint
gyermeknél a bárányhiml é« fiatal leánynál a ta*

vasai aaepl ... De eaért még nem kell elhagynia

minket!

— Jókai abba a házba fog költözködni, amely*
ben Laborfalvy Róza lakik.

— Ah! ... hát már ennyre vannak?
— Ennyire! . . . Hiszen Marci el akarja feleségül

venni a mvésznt.
— Kit? — kérdezte csodálkozva Petfi.
—

- Ej, hát mondtam: Laborfalvy Rózát!
— Tréfálsz?

— Kérdezd meg tle magától!
— Hóbortos fiu ez a Marci! — kiáltotta Petfi

és hátán összekulcsolt kezekkel kezdett föl és alá

járni a szobában. Végre megállt Júlia eltt és

mintha néma gondolatfzését most hangosan foly-

tatná, szólt:

— Egy okkal több, hogy Jókait ne engedjük el!

— Nem gyermek, hogy bezárjuk! — felelte

Júlia.
—

• De gyámoltalan! Éö ha magára hagyják, bo-

londságokat követ el. Megfogadtam Komáromban
az édesanyjának, hogy vigyázni fogok fiára . . . Ba-
ráti kötelességem, hogy Marcit ettl a házasságtól

megóvjam!

— Nem állhatsz útjába! — szólt Júlia. — Kü-
lönben se használna semmi erszak, ha a szive egy-

szer ott van Laborfalvy Rózánál . .

.

— Nem, Júlia, nincs igazad . . . Ha én azt lá-

tom, hogy legjobb barátom vízbe akar ugrani, nem

Szini Gyula: Jókai (
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mondhatom azt: üsse k! Az igazi barátság a ve*

szély óráiban mutatkozik meg.
— Hát mit akarsz tenni?
— írok az édesanyjának — felelte Sándor. —

Megírom, mily veszedelemben forog a fia. Gyors
paraszt elviszi levelemet Komáromba . .

.

Sándornál a tett gyorsan követte a szót. Már olt

is ült íróasztalánál és hevenyészve, gyorsan megírta

a levelet. A kor szokása szerint összehajtogatta,

piros pecsétviasszal látta el és kívül ráírta a címet.

A következ pillanatban már el akart rohanni.
—

• Sándor, gondold meg! — állt eléje Júlia.
— Nincs id a meggondolásra! Akinek a feje

az oroszlán torkában van, az életveszélyben forog...

ilyenkor drága minden perc!

És már kinn is volt az ajtón.

Júlia sokáig állt az ablakban és gondolkodott.

Újabb idben már csak gyönge kísérleteket tett,

hogy eltérítse vakmer útjából azt az embert, aki

a meteor világosságával és erejével akart átrohanni

az élet szövevényes liánjain.

Júlia reszketett Sándorért. Hiszen szerette és sze-

relmes szivével megérezte útjának végzetességét.

Látta, hogy Sándor mint haragítja magára az egész

világot kérlelhetetlen és gyakran megfoghatatlan
egyenességével. Valami bels, ellenállhatatlan er
lökte mind elbbre ezt az embert azon az úton,

amelyet mindenki más elkerült és amely még a

forradalmi indulatok és túlzások közt is túlzónak,

emberfölöttinek, titokzatosnak tnt föl.

— Kifürkészhetetlen a lángész útja — mondta
magában Júlia és a «lángész)) szót inkább rémül-
ten, mint diadalmasan gondolta el. Aztán egy má-
sik szót keresett, amelyet meg is talált Petfi köl-

teményeiben: Az Apostol. . . És amikor eszébe ju-

tott, mily sors vár az apostolra, úgy érezte, mint ha
már hallaná a vérpad ácsolását . .

.
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Jókai volt.

—' Miért ualadt el Sándor? — kérdezte.

— Levelet írt és elrohant vele — felelte Júlia.

— Kinek irt levelet?

— As ön édesanyjának ... — felelte Júlia ha*

hozás nélkül.
—

> Szörnység! — kiáltott fel Jókai.

— Nem tudtam visszatartani! — szólt Júlia és

könnybelábadt a szeme. — Ne haragudjék rá,

Marci!... Hiszen tudja, Sándor milyen!... Sze-

reti önt . . . talán jobban, mint engem ... És épp
ezért . .

.

— rültség, amit telt! — fakadt ki Jókai. —
Az eszébe se jutott, hogy ha levele édesanyám ke-

zébe jut, anélkül hogy elkészítették volna rá, a

beteges és ids asszony szive meg is szakadhat!
— Sándor néha olyan meggondolatlan! Adja

Isten, hogy a levél nagyobb kárt ne tegyen! . .

.

És Júlia mintegy imára kulcsolta össze kezét.

— De hát miért tette? — szólt Jókai. — Mit vé-

tettem, hogy ezt megérdemeltem tle?
Kérdleg nézett Júliára.

Júlia nem tudta, mit feleljen.

— Júlia, ön n és meg fog engem érteni. A szi-

vem még sohasem szeretett. Most gyúlt elször
olyan lángra, amely mintegy fölégette bensmet
és tüze kiolvasztott-a a szerelem színaranyát a sa-

lakból. Az a n, akit én magamnak eljegyeztem,

jobbá és okosabbá tett engem, mint amilyen az-

eltt voltam, amikor a szerelem érzését még nem
ismertem . . . Én ezért a nért meg tudnék halni

egyetlen szó és panasz nélkül ... És Petfi, a leg-

jobb barátom nem tudja, nem akarja ezt meg-
érteni ! . .

.

—
• Pedig szereti önt! — felelte Júlia.

— És a világ legszebb szerelmes verseit írja!
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Kellene, hogy megértse a más szerelmét is, ne csak

a magáét! . .

.

Jiília lesütötte a szemét és hallgatott.

— Bocsásson meg, Júlia, ha szavaimmal fölzak-

lattam, ön is igazat fog adni nekem, hogy ily em-
berrel, mint Sándor, nem tudok tovább egy födél

alatt lakni.

Júlia makacsul hallgatott.
—

• Ha Sándor megjön, legyen szíves, értesítsen

engem, Júlia . .

.

Jókai visszament szobájába.

Júlia az ablakhoz ment, halkan dobolni kezdett

az üvegen és szólt magában:
— A másik bolond ... A szerelem bolondja!



VIII.

Mindenki ellen.

Ezernyolcszáznegyvennyolc augusztusának egy
forró napján kocsi állt meg egy csöndes budai ut-

cán, Csapliczky Lilla nevelintéiicte eltt.

A kocsiból egy fiatal, magas, nyúlánk szke férfi

szállt ki cs egy hölgy, akinek arcvonásai némi csa-

ládi hasonlatosságot mutattak a fiatal férfiéval.

— Mi dolgod van itt, Eiszter? — kérdezte az ifjú

férfi.

— Egy ismersöm leánya van ebben a nevel-
intézetben — felelte a hölgy. — A leányka any-

jának megígértem, hogy ha Pestre megyek, meg-
látogatom leányát.

Meghúzták a csengt.

Az intézet hallgatag, csaknem néma kapuja meg-
nyílt és a fiatal úr és a hölgy ott álltak egy folyo-

són, amelynek szines üvegekbl álló ajtaja kertre

nyílt. Egy idsebb, barátságos arcú hölgy közele-

dett feléjük.
— Az igazgatón vagyok — mutatkozott be. —

Mit óhajtanak?

A fiatal hölgy könnyedén szólt, bár egész bel-

seje az izgalomtól remegett:
— Az intézet egyik növendékét óhajtom meg-

látogatni . . . édesanyja megbízásából.
— A növendékek épp a kertben vannak — fc-
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lelte az igazgatón. — Azt, akivel kegyed beszélni

óhajt, idehivatom. Mi a neve?
— Az enyém Vály Ferencné, Jókai Eszter.

— Nem az ön nevét kérdeztem. A növendékét.
— Benke Róza . .

.

— Rögtön itt lesz — felelte az igazgatón és

kisietett a kertbe.

Amikor a fiatal férfi ezt a nevet hallotta: «Benke
Róza)), arcvonásain hihetetlen elváltozás ment
végbe. Elsápadt, ajka vonaglani kezdett, anélkül

hogy szóra tudott volna nyílni és csak tágranyílt,

nagy, csodálkozó szemmel nézett Eszter asszonyra.

De már nyílt a kerti ajtó és egy kedves, szép,

nyiltarcú, ragyogóan fekete szem, tizenkét-tizen-

hároméves leányka közeledett látogatói felé. Bó-
kolt elttük.

— Benke Róza vagyok — mutatkozott be a fia-

talság piruló zavarával és bájos félszegségével.

— Nagyon örvendek — szólt Eszter asszony és

nem mert se a fiatal férfi, se a leányka szemébe
nézni. — Nagy tisztelje vagyok kedves mamájá-
nak, a nagy mvésznnek.
A leányka csodálkozó szemmel nézett a hölgyre

és élénk nyíltsággal kérdezte:
— Ki küldte önt ide? A mama?
— Nem, gyermekem, magamtól jöttem.
— A mama nem szokta elárulni senkinek, hogy

én itt el vagyok dugva.
— El van dugva? És miért? — kérdezte Eszter

asszony.

— Furcsa kérdés! — legyintett a leányka és

szólt koraéretten: — Röstelli, hogy ilyen nagy
leánya van... De hát ön kicsoda? Nem ismerem.
Miért jött ide?

A kínos kérdések egész áradata következett

volna, a fiatal férfi azonban közbevetette magát.
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Odalett a IcánykáJioi, inegifaiiogatu fejét és

saólt:

— Menjen vissza, gyermekem, a kertbe u játszó*

társai közé ós felejtse el, ami most történt. On gyer-

mek még ée nem lehet minden kérdésére feleletet

adni. örüljön az életnek és kergesse tovább ártat>

luMul u pillangókat... Isten vele!

A leányka bókolt gyermekesen, a következ pil*

lanatban elfutott, mint a nyúl, ki a kertbe. De Iát*

sztt, hogy a szines üvegajtón át viaflzalcsctt azokra

a furcsa emberekre, akik meglátogatták.

A fiatal férfi lesiijtottan, görnyedten távozott.

Eszter asszony némán lépkedett mellette. Egy da-

rabig egy szót ee szóltak.

— Kár volt elbocsátani a kocsit — mondt.i a

fiatal férfi fojtott, rekedt hangon. — Rosszul érzem
magam és alig vánszorgok.
—

• Légy ers, Móric — mondta Eszter asszony

nvéri részvéttel. — Tudom, hogy borzasztó csapás

rád nézve az, amit most tapasztaltál. De férfi vagy

és ki kell bírnod.
— Mintha trt forgattak volna meg szivemben,

Eszter! — szólt a fiatal férfi. — Csodálom, hogy
erre te vállalkoztál, az édes nvérem ! . .

.

— Bocsáss meg, Móric! Anyánk kétségbe van
esve. A megrüléshez van közel. Nem bírná túlélni,

ha elvennéd Laborfalvy Rózát . . . Anyánk miatt

kellett megtennem ezt a lépést . .

.

— És te eszelted ki ezt a szörny jelenetet? Nem
hiszem ! Te sokkal gyöngédebb lélek vagy ... Ki
adta neked ezt a tanácsot?
— Nem mondhatom meg — felelte Eszter asz-

szony. — Valaki, aki sokkal jobban szeret téged,

semhogy ne akarná javadat.

— Mondd meg, hogy ki. Megrülök, ha meg
nem tudom ! . .

.

— Petfi.
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A fiatal férfi nem felelt semmit. Az arca fakó
volt, csaknem oly szürke, mint az ólom. Borzasztó
érzés volt az, ami ennek a fiatal férfinak az arcára

a felhk szinét borította.

Meg kellett fogóznia egy útszéli fában.
— Térj már magadhoz, Móric. Borzasztó rá is

nézni arcodra . . . Tudom, súlyos operáció volt. De
át kellett esned rajta . . . Értsd meg . . . anyánk nem
élné túl ezt a házasságot! . .

.

— Tudom, tudom — felelte a fiatal férfi oly

hangon, mintha nem is a torkából jött volna.
— De hát hogyan is gondolhattad, hogy az a n

méltó hozzád! . . . Évek óta színpadon van . . . Nem
ismered a színésznk erkölcseit ... És már nem is

fiatal. Kisasszonyszámba men leánya van! . .

.

Mint jéges kopogtak ezek a szavak és a fiatal

férfi, mint valami túlérzékeny virág, egyre jobban
összezsugorodott.

— Elég, elég . . . miegölsz ! — mondta végre.

Eszter asszony végtelen sajnálattal nézett rá és

a szemével igyekezett belé lelket önteni.

Egy földszintes budai ház eltt mentek el, amely-
nek ajtaja eltt ott volt a gyaluforgácsból való pé-

terszakálla.

— Nem bírom tovább ... — szólt a férfi. — Men-
jünk be ide. . . Egy pohár bort kell meginnom . .

.

különben elájulok . .

.

— Ebbe a paraszti ivóba?
—

• Most ne tördj vele . . . Rosszul vagyok, ha
mondom . .

.

Az ivóban szerencsére nem volt senki. A fiatal

férfi leroskadt egy zöld asztal mellé, italt rendelt

és mint valami bamba, bámult maga elé a leve-

gbe.
Eszter asszony selyemrokolyájában alig tudott

elhelyezkedni a kemény fapadon.

A férfi gépiesen nyúlt a bor után. A keze oly
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iiiányoK.

- Vigyáz/. ... az nem pohár . . . sótartóba aka-

rod a bort önteni.

És bágyadt mosoly jelent meg Eszter ajkán,

mintha ezzel « kié, elkényszeredett mosollyal

akarná vígabb kedvre hangolni a férfit. Az pedig

nem szólt semmit, csak itta a bort.

— Te, Móric . . . megárt ! . . . az Isten szerel-

mérel
— Igazad van . . . Szédülök ... Ki kell mennem

a levegre . .

.

— Veled megyek . .

.

— Nem, maradj . . . mindjárt jövök . .

.

A férfi kitámolygott az udvarra, amely afféle ba*

rátságos, falusi udvar volt, kerekes kúttal, trágya-

dombbal, C9Ípogó, csibellérez baromfival . . . De
hiába sütött a nap, a fiatal férfi szemében minden
oly sötét és szürke volt, mint egy novemberi ködös

délután a temetben ... A pulykakakas piros 9za-

kálla úgy ragyogott ki ebbl a borúból, mint va-

lami gyehennai lán|;.

Félig tudatosan, félig öntudatlanul az ifjút va-

lami ellenállhatatlan, ösztönszer menekülésrágy
fogta el. El errl a helyrl! Kusza öntudatában

csak ezt a bels parancsot érezte és nekivágott a

népttelen, csöndes budai utcáknak. A valóság talaja

elveszett Iába alól. Házak, kertek suhantak el mel-

lette, anélkül hogy látta volna ket. Itt-ott egy-egy

emberrel találkozott, de nem vette észre ket.
Azok pedig csodálkozva néztek rá, mert összefüg-

géstelen szavakat mondott hangosan, hol nevetett,

hol zokogott és az emberek azt gondolták maguk-
ban: futóbolond...

Aki már átélt ily tér és id nélkül való perce-

ket, tudja, hogy utánuk az ember csak lassan nyeri

vissza a valósághoz való kapcsolatát. Csodálkozva
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néz egy fára. Nini, ez fa. Nini, egy bokor. Hol va-

gyok? Madárdal? Álmodom vagy élek? . . . Hiszen
ez a Remete sziklája ... a Zugligetben vagyok . .

.

Hogyan kerültem ide?

Feltnik ismersen a Normafa . . . arra van a
Svábhegy . . . szekémyomok vezetnek arrafelé . .

.

És a fiatal férfi megindul a Svábhegy felé . .

.

Lenn az augusztusi déli napsütésben a Duna csil-

logó szalagja kanyarog ... az egész város izzik, pá-
rolog . , . déli harangszó zümmög a távolban . .

.

rekken a hség és a féi-fi csak most veszi észre,

hogy patakokban hull róla .az izzadság.

Hol a kalapja? . . . Azt ottfeledte a kocsmában...
Mi is történt ott? Hogy is volt ... És mit keres itt

a svábhegyi úton?

Hirtelen eszébe jut minden . . . De az emlékezés
oly szörny, hogy futva menekül elle. Szerencsére
csak egy barázdabilleget hintázik az egyik bok-
ron és ez neveti ki a futó, kalaptalan vándort.

Egyszerre egy fatornyos, svájci módon épült vil-

lácska bukkan eléje . . . falusias kert . . . muskátli,

pelargónium, császárliliom, sarkantyús virág ... és

reng, tulipiros pipacsok . . . oly ismers ez a láng-

tengerként viruló pipacstábla . .

.

Egy kis fehér, feketefoltos ebecske fut eleje.

Hangosan, vígan megugatja.
— Nini, a Floki!

A férfi most ott áll a villa udvarán, míg a kis

kutya vígan körülugrándozza.
Fönn a villa emeletérl ni hang cseng:
— Mari, Mari! . . . Nézze meg, kit ugat a kutya?
Ez a hang! . .

.

A férfi megáll. Szivére szorítja kezét. Ha nem
tenné, a következ pillanatban elvágódnék a föl-

dön.

A visszhangos falépcsn lépések jönnek lefelé...

Nyári, világos pongyola csipkebodrai tnnek el...
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A fórü 4ilig mer rájuk fölnésni . . . Lágfwn OMDflt
ismorfl hang trillás a levegben . . . mintiia caen*

getyüvírágok csengetnének . .

.

— ó, hát maga az! ... Mi van mngával? . . . Br>

aséljen I

A n most végignéz a féríin.

— Hol van a kalapja? ... Milyen izzadt a hom-
loka, inggullcrja! . . . Mi történt? — jkérdezi ré-

mültcn.

A férfi csak leroskad egy Jierti székbe, amelyet a

verandán alája toltak. Lehajtja a fejét, nem szól

egy szót sem, caak könnyei peregnek le végig az

arcán . . . egy-egy ritkán buggyanó könny ... de
férfi könnye!
— Beszéljen ! . .

.

A férfi leborul a n kezére és most már csak sze-

pegve, el-elfúlva sír, mint a gyermek:
— Róza! . . . Mindenki ellenem van ... Az édes-

anyám ... a bátyám, a nvérem . . . Petfi ... az

egész világ! . .

.

A n tompán mondja:
- Tudtam, hogy így lesz... Laborfalvy Rózá-

nak egész világ az ellensége! . .

.

Ez a hanglejtés a színpad büszke királynjéé.
Most meghalkítja hangját:

— Hiába bujtaim el a világ ell ide a Sváb-
hegyre ... A rágalom nyelvei utóiértek és most
rám sziszegnek minden bokorból ... Az a gonosz
város ott lenn csak mérges virágokat terem . .

.

Pestises levegje még ide is fölér . . . Megfojt ez

az átkozott város!

Tragikai lendülettel mutat hófehér karja, amely-

kiszabadult a háziköntös ujjából, a lent gzölg
városra.

A n most hideg, szép, fehér kezét végigsimítja

a férfi izzó homlokán:
— Szerencsétlen barátom ! . . . Micsoda végzet
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kergette magát az én utamba? . . . Most szenved?...

Miattam? . . . Hát nem tudta elre, hogy ez így
lesz ? . .

.

Széket húz maga alá, leül és nyugodtan ösáze-

kulcsolja kezét:

— De hát miért nem beszél, barátom? ... —
mondja. — Valami történt . . . Mondjon el min-
dent! . .

.

A férfi nem felel. Kezével eltakarja homlokát,
szemét.

— Nézzen a szemembe! — mondja a n. — Hi-

szen maga nem tud hazudni ! . . . Mi történt ? . .

.

Mindent akarok tudni Mindent!
Lefejti a férfi kezét szemérl és most belenéz

abba a kék szembe, amely tiszta, mint egy gyer-

mekangyalé ... És a férfi ezzel a töredelmes kék
szeoainiel vall, dadog:
— Beszéltem a leánykájával . .

.

A n csak egy mozdulatot tesz akaratlanul. És

a veranda párkányáról lefordul egy virágcserép.

Zumm. Az a zaj hallatszik, amit homokkal teli

cserépedény eltörése okoz . .

.

Aztán csönd . .

.

Ha valaki ebben a pillanatban a n arcára nézne,

erre a Gorgon-arcra, örökre megnémulna. De sze-

rencsére csak egy pillanatig tart és férfiak sohase

láthatják. A másik pillanatban már újra nyugodt

ez a klasszikusan szabályos, szép ni arc.

Hangja tompa, rekedt, fátyolos, mintha sírt

volna . . . beszélni kezd

:

— Úgy-e, csinos, kedves leányka? . . . Úgy fél-

tem a gonosz világtól . . . Eldugtam, hogy színház-

nak közelébe se jusson ... ne tudja, ne ismerje

meg soha anyja szenvedéseit . . . Megfojtanám, ha
színészn akarna lenni.

A n valahogy elvesztette a talajt lába alól.

Rosszul játssza szerepét, azaz hogy nagyon is jól:



ino«t lemmi mát, mint egy •{rinkoiö, elátkozott

anya áitokssülte gyermekével . .

.

A veranda asztalán kis csengetty. Ehhez nyúl.

Mari* a szobaleány megjelenik.

— Egy pohár vizet ! . .

.

Mari kisiet és nyomban visszatér két pohár friss

Mvábhegyi forrásvízzel. Újra kisiet.

É« a két szomorú vándor, amint most életük

különböz útjairól megtérve azon a ponton talál*

koznak, ahol lehull minden álarc, mohón esik neki

a forrás italának ... Ó, ez a víz tiszta, tiszta . .

.

— Az apám — mondja most már a mvészn
üde, csen-g hangon — igen kemény, szigorú, de

rendkívül kiváló, tehetséges ember volt. Színész

volt, késl)b tanár lett. Újra megnsült és a másik
asszonytól sok gyermeke született. Mennél több

volt a pulya, annál nagyobb lett otthon a nyomor.
Szívesen maradtam volna vele, de nem volt honn
kenyér. És a mostohaanyám kikergetett az utcára...

A színészn itt szünetet tart, mintha életének e
borzalmas percére emlékeznék visssza és folytatja:

— Egy tizenhároméves leányka az utcán ! . . . De
nem voltam oly ostoba, mint hinné! ... Hallottam
Kantomé hírét . . . Hozzá menekültem . . . Abban
az idben a nagy színésznk szívesen fogadtak ma-
guk mellé csitri leányokat növendékül . . . Ingyen
tanították ket . . . Ö, mily csodálatos asszony volt

ez a Kantomé!... Ha nem volt próbája, otthon

fzött, vasalt takarított és nem trte, hogy dolog-

talanok legyünk mellette . . . Megtanított tésztát

gyúrni, tyúkot ültetni, kecskét fejni . . . mindenre
tanított . . . Este a színpadon ragyogott . . . Királyn
volt vagy koldusn ... de mindig n, mindig igaz

és mindig egyike a legnagyobb mvésznknek, aki-

ket valaha ez a silány föld a hátán hordott . . . Mi,

a nevelt gyermekei, a karzatról vagy a színfalak

mögül lestük, beleheltük minden mozdulatát . .

.
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Az édesanyámat se szerettem talán soha annyira,

mint t! . . . És éjjel, amikor hazamentünk, várt

ránk a tornyos, mennyezetes ágy . . . Ilyen ágyak
sincsenek ma már . . . Akkora volt, niint egy vár . .

.

És fenn a toronyban mint valami várúrn aludt

Kántorné . . . lenn pedig a fiókban aludtunk mi,

leánynövendékek, hárman-négyen is kuporogtunk
egymás mellett. Hamar elaludtunk, mert édes és

könny az ifjúság álma ... de néha, ha lázasab-

bak voltunk, fölébredtünk éjnek évadján vagy haj«

nalhasadáskor ... A várúrn tornyából szerelmes

epekedések, sóhajok hallatszottak le hozzánk . .

.

és a várúrn lovagjai gyakran változának ... Ez
volt, barátom, az én leánynevelintézetem . .

.

A mvészn szünetet tartott.— Ha nem lettem volna Laborfalvy Benkc Jó-
zsef leánya— folytatta—, elpusztultam volna, mint
valami kis, könny kulisszavirág. De bennem a

székely sárkányok kitartása, vadsága, akarata lobo-

gott, az apám leánya voltam! ... Amikor más n
a leányaim ait, els szerelmeit éli, én már heroina

voltam ... a Nemzeti Színház színpadán . . . Kán-
torné utódja! . .

.

»..Ó, ha maga tudná, barátom, hogy mi ez!

Olyan, mint ha egy ifjú leány egymaga vívott volna

meg egy várat sok ezer török ellen!

. . .Én nemcsak a színpadon, hanem az életben
is hsn voltam . . . oroszlánként harcoltam . . . Én-
nekem pedig csókoljon kezet mindenki, akit se-

lyemágyban ringatott a jó aors és nem ismert meg
soha, mi az : küzdeni, szenvedni, mint egy férfi . .

.

. . , Az én életem egy tragikus hs erfeszítése

volt . . . Megbuktam? ...
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Vihar.

A svábhegyi villa verandájára ráfeküdt a nyár

tikkasztó melege. Egy fa árnyékában a füvön,

amely a sznyeg puha szárazságával terült el alat*-

tiik, ült a szerelmespár.

— Nézd, pásztortáska — mondta a költ és egy

nagyon szerény külsej mezei virágot fogott ujjai

közt. Elmondta, miért nevezi a nép pásztortáská-

nak, mi a latin neve, miféle legendák fzdnek
hozsá, a komáromi javasasszonyok mire használ*

ják.

Róza nagyesz n volt és még is csodálkozott.

Ennek a fiatalembernek minden szava a tudósok
tudásából és a bölcsek bölcsességébl fakadt, de

a szíven át megszrve mesévé virágosodott. Róza
csak most látta, hogy egy költnek a kezében a

legjelentéktelenebb tárgy is hogy megszépül. Mily
gazdag életet lehet ez ifjú mellett élni!

— És én négylevel lóherét találtam — szólt

Róza. — Ez szerencsét jelent.

A kedves, együgy ni babona szíven találta a

költt

:

— Szerencse napja van ma, nem tudod? — szólt

boldogan. — Az ég szerencsekék, a f szerencse-

zöld és a te szemed szerencsebarna.
— És a te szemed oly boldog, mint fönn a kék



ég — mondta Róza megittasulva. — Te vagy az

én szerencsém, mert az Ég nekem adott léged.

Lehajtotta fejét a költ vállára.

— Mily csönd köröskörül — szólt a költ. —
Ide látszik a Remete sziklája. Mi is remeték va-

gyunk, Róza. A szerelem remetéi. És köröskörül

f, fa, virág, minden ájtatosságra int: imádkoz-

zunk Istenhez, áldja meg frigyünket.

Róza szemében, talán életében elször, igaz-

gyöngyök csillogtak és a költ gyöngéden szólt:

— Van a magyarnak egy szép szava: «arám»!

Neked mondom ezt . . . arám ! Ez becsületszó. A
többi a pap dolga.

És Róza féltékenyen lemutatott a völgybe, a

Duna két partján elterül városra:

— Sok az irigyem, az ellenségeim ott lenn . .

.

A költ szeméhez illesztette messzelátóját és

nézte a házakat.

— Ez a város! — szólt. — Mily ünnepiesen fek-

szik a Duna völgyében. Ezt a várost mi ráztuk föl

ázsiai álmából . . . Magyar trikolórt lenget a szél . .

.

Megalakult a magyar felels minisztérium . .

.

— Félek, hogy útjába állok a boldogulásodnak
'— sóhajtotta Róza. — Neked ott lenn kellene len-

ned, ahol állásokért tülekednek. És te itt vagy.

Herkules a Dejanira szoknyájához kötözve.

— Ne tördj vele — felelte a költ. — Én bol-

dog vagyok, nem akarok felels miniszter lenni.

Úgy elbújtam a világ ell, hogy svábhegyi címe-

met is csak Petfi tudja . .

.

Róza elkomorodott.— Ha Petfi tudja, akkor már sokan tudják . .

.

— A titkot, amely kettnk titka — felelte Jókai

—, csak mi ketten tudjuk . . . Egy-két nap és a fe-

leségem leszel » . . Nézd, egyszerre hogy elborult

az ég! Alighanem zivatar lesz.

Fekete felhk tornyosodtak az égre. Néhány es-
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Otepp hullott kezükre én a villa verandájára me«
nrkültrk . . .

r.s iiiiiiliitt a felhk fenyeget rémalakjai, mint

a/ •/. i.;j:\(ji inrNrhcn a palack sselleme, egyre

iiia;;a>.(l>i>ia nttek, a rendcsetlen hegyi úton,

amely a villu felé vitt, ketten baktattak fölfelé,

iii<7:-Mii •;l)otolva egy-egy lasuló kövecskében.

Erre, erre, asatonynéném — mondta egy fia«

talenuber, aki nyugtalanul viugálgatta az eget. —
Talán csak fölérünk, mieltt nyakunkba szakad a

zápor. A sváb paraszt azt mondta, hogy az a villa

nincs már messze.

A fiatalember egy ids úriasszonyt támogatott

az eléggé meredek úton. Tisztes fekete selyem-

ruhája, amelynek nemes, kissé már divatjátmúlt

szabása polgári jólétre vallott, elárulta, hogy ez

az asszony nem követi a pesti nk párisi divat-

hóbortját. Fehér haja szelíden, békésen körítette

erélyes arcvonásait. Mialatt fölfelé kapaszkodott,

nagyokat nyögött és görcsös somfabotjára támasz-

kodott.

Egyszerre csak megállt:

— Jaj, fiam, Petfi, az én öreg lábaim már alig

bírják. Nem nekem való ez a göröngyös hegyi út.

De megjárom, mint Krisztus a kálváriát, ha bele-

halok is! Hogy az én fiam komédiásnt akar el-

venni feleségül! Én édes jó Istenem, jaj, jaj!...

— No, még egy kicsit erlködjünk, asszonyné-

ném . . . Mindjárt fölérünk . . . Meg fogjuk zavarni

a szerelmespárt! . . . De mindegy . . . Senki ember-
fiáért nem vállaltam volna azt, amit most Móric
kedvéért megteszek. Vissza akarom tartani Corio-

lánt, hogy a saját zsenije ellen kövessen el árulást.

Veszélyes játék ez, vagy megnyerjük, vagy elve-

szítjük, de mindenesetre meg kell tennünk. Ha ez

se használ, akkor én Móricról leveszem a kezem.
— Nem, nem olyan bolond az én fiam, Sándor,

Szini Gyiilíi: Jókai 7
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hogy színésznt vezessen oltárhoz — szólt özvegy
Jókayné. — Csak én beszélhessek vele. Soha még
el nem fordult életében, hogy az édesanyjával
ellenkezett volna.

És míg ezek ketten fölfelé poroszkáltak a sváb-
hegyi villa felé, a Végzet komorarcú párkai már
szakításra készen tartották azt a különös, érzéke-

nyen íinom szálakból sztt fonalat, amit barátság-

nak neveznek.

Barátság? Ha volt barátság a földön, akkor a
március két óriása közt meg kellett, hogy legyen.

A barátságban rendkívül sok a féltékenységi elem.
Petfi nem a színészntl féltette barátja jövjét.
Magát a barátságot féltette egy sokkal ersebb kö-
teléktl. Most már kísérletezett: meddig nyúlhat
az a vékony szál, ami két öntudatos férfit összeköt.

A szív változékony, a szív kötelékei rettenetes ere-

jek, olyanok, mint a magasfeszültség vezetékek,

de csak addig, amíg az áram kering bennök. Ha a

barátságban ezek a szívhúrok már megpattantak,
még mindig megmaradnak az ész kötötte szálak.

De Petfi tévedett, mert ahol a szív kikapcsol, ott

az ész, ez a hideg bíró is fagypontra hidegül.

Jókai már akkor szakított Petfivel, amikor föl-

isonerte benne a nevelintézeti jelenet szerzjét. A
szertelenségig vakmer Petfi nem tudott megállni
a félúton, most már a köszvényes komáromi osz-

szonyt is fölcipelte a hegyre. Megbomlott, félté-

kenységi rjöngésben szenved nk szoktak ilyen

jeleneteket rögtönözni.

És mialatt Petfi barnán, mint valami alföldi vi-

har, emelkedett fölfelé a hegyen, a verandán lévk
figyelmesek lettek arra a két mozgó pontra, amely
minden jel szerint feléjük közeledett. Jókai azon-
ban a mesezelátóján egyelre inkább a felhk já-

tékát figyelte, amint mindenfell összefutnak és

abba a rejtelmes clair-obscur világításba borítják



a vidéket, amelybe már fehéren iázó lila«z(*l vil*

lámok ágyúznak bele, utána pedig hotszan mor*

móló, túvuli dörgések mintJia megráznák a barna

tömlket, amelyekbl az els kövér etcsöppek
koppannak le.

— Itt a vihar — dörmögte Petfi.

— Brig ázunk azért a ros»z fiúért — aóhaj-

toAta az örcgasezony.
— Vendégeink jönnek? — kérdezte Róza, aki a

villámfény világában látta, hogy két alak jön uzon

az úton, amely egyenesen a villa felé torkollott. —
Egy férfi és egy n.
— Vendégek ilyenkor? — szólt Jókai é« measze-

látóját szeméhez igazította. A villám cikázásától

megremegett a keze.

— Szörnység! — kiáltott fel hirtelen.

— Mi? — kérdezte ijedten Róza.
— Az édesanyám ! . . . Kapaszkodik föl a hegyre.

És Petfi! . . . Ide jönnek!

Róza eUialványodott, mintha a kénköves villám

szele érte volna. Szívverést elállító ers fény ciká-

zott a zöldesszürke felhgomolyag tintáján át,

anélkül, hogy beszennyezdött volna. Rettenetes

dördülés rázkódtatta meg a levegt, mintha egy-

szerre sok ezer tükör törött volna szét alant.

— A Dunába csapott le — szólt Petfi, aki ván-

dorlegény korában már megtanult beszélgetni a

villámokkal.

Az öregasszony keményen összeszorította ajkát.

Nem a villámtól félt, hanem bomlott Learként

mondta talán magában:

' Bgj, ahogy bírsz, hullj, zápor, tüz, okádj!
Tüz, zápor, villám, szél nem lányaim.

És istenes önmegnyugtatással gondolta bizo-

nyára el:
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. . .Én oly ember vagyok,
Ki ellen mások többet vétkezének, .

Mint mások ellen én.

A verandán a vlegény megfogta arája kezét és

szólt tompán:
— Menjünk.
Nem volt ebben a szóban sürgetés. Csak konok,

halk mormogás volt. Kék szemében könnyes vil-

lámok kéklettek. És elindult a konyhakert felé, a

járatlan ösvényen, amelyen ilyen idben a kutyát

se kergetik le. Kézenfogva vezette menyasszonyát,

röpítette magával és összerezzent, valahányszor lá-

buk alól göröngyök indultak el áruló zajjal, hogy
fölfedezzék menekülésük útját. Mosolyogva nézett

szembe a kápráztató villámokkal és füle gyermek-
kintornának hallotta az eget-földet rázó menny-
dörgést, mert a villa felé viv úton sokkal félel-

metesebb förgeteg közeledését látta. Mily szavak

esernyjét feszítse ki egy anya szemrehányó köny-

nyei ellen és mely fa alá meneküljön Petfi szemé-

nek gyilkos villámai ell? Itt már csak egy dolog

volt hátra, a legszégyenteljesebb: a futás.

Az öregasszony arcán a sietés verítéke összefolyt

az escsöppekkel, mire fölértek a verandára. A.

ház üres volt. Petfi végigszáguldott a szobákon.

Sehol senki. A verandán egy padon ott volt a v-
legény nemzetiszin házisipkája, amelyet a meny-
asszony a saját kezével horgolt és ott volt pipája,

amely még meleg volt.

— Megszöktek! — kiáltott föl Petfi.

Lerohant a lépcskön és onnan, alulról kiáltott

föl a verandára:
— Itt van a lábuk nyoma a sárban ...

Futott, amerre a nyomok vezettek. Beburkolód-
zott köpenyébe és rohant lefelé a svábhegyi uta-

kon, mint valami Garabonciás. Az öregasszony
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nirMxirl uIúiim, kchegvc, lihffgvu jölt: elfelejtette,

hogy fáj a liba és botját levegbe emelte, mintha
valakit üldöxne éi ss haját összekuszálta a szél.

A vlegény egérutat nyert éi egy pillanatra meg-

állt, hogy lélegaetet vegyen. Látta, pedig szeme
rlött ÖMzefolyt minden, hogyan rohan lefelé a Ga*

rahonciÚH vh utána a fájdalmas Anya. Halkan, in-

kább nuigának mondta:
— Egy nap veszítettem cl a legjobb barátomat

é« ai édesanyámat.

Róza fehér volt, mint a fal. Nem szólt egy szót

sem, csak megs/orította vlegénye kezé<t. És ez a

szorítáfl minden szónál jobban kifejezte:

— Most már tudom, hogy szeretsz. És ezt nem
felejtem el, amíg élek.

«Jókai Mór, az Életképek szerkesztje Pilis-Csa-

bán augusztus 30-án oltárhoz vezeté Laborfalvy

Rózát, a Nemzeti Színház mvésznjét.))

E kis hirecske mögött meiuiyi romantika, ami-

rl sokat fognak beszélni a Pilvax-lcávéházban é»

a Török Császárnál:
— Budán fogták a szekerest, nekivágtak az or-

szágútnak lóhalálában és meg sem álltak Pilis-

Csabáig. Ott adta ket össze egy remete, mint

Romeo ée Júliát. A harangozó és az egyházfi voltak

a tanuk.
— Nem ment az mégse olyan könnyen, mint

Shakespearenél ! Hiszen Jókai református, Labor-

falvy Róza pedig római katolikus.

— Jókai reverzálist adott, hogy valamennyi szü-

letend gyermekét a római katolikus vallásra

fogja megkereszteltetni és ebben a vallásban fogja

fölnevelni. Erre összeadta ket a pilis-csabai

plébános.
— Eleget szaladgált Szigligeti Ede Esztergomba,



102

míg megszerezte a iszükséges okmányokat és disz-

penzációt. Hiszen Jókai még fiatalkorú! De hát

van-e a szerelemnél nagyobb hatalom és Szigligeti-

nél jobb kijáró?

Petfi toppan be a kávéházba. Elhallgatnak.

Petfi nagy dér-durral jön. Félreül egy zugba egy
másik emberrel. Ahogy jobban megnézik ezt az

idegen embert, megismerik: ez nem lehet más,
mint Jókai Mór bátyja. Ugyanaz az arc, mint
Móricé és mégis más, mintegy a kevésbé finoman
kifaragott mása.

Jókay Károly halkan beszélget Petfivel.
— Értesültem, hogy egy ilyen nért reverzálist

adott, vére elöl bujkált. Anyánk visszaküldé neki
lapját. Ezentúl nem kell többé, nem lesz oka elö-

lünk elrejtznie.
— Nagy bolond ez a Marci! — sóhajt föl Petfi.
— Édesanyánk minden földi vagyonából ki-

tagadta.



X.

Háború.

— Szeress, szeress!... és a többivel ne tördj!
Anyai átok, baráti átok nehezedik ránk. Hazánk
föle is sötét felhk gyüIekez^nek. Színaranyból kell

lenni a mi szerelmünknek, hogy se az elemek dü-

höngése, se az id vadfoga ki ne kezdhesse.

A huszonhároméves regényíró és a harmincegy-

éves tragika már mint új házasok döcögnek sváb

szekéren Pest felé. Micsoda nászút! Viharos felhk
Pest fölött! De ezekben a felhkben oly viharok

magva rejlik, amelyeknek nem örülhet semmi há-

zaspár, sem költ, sem színészn.

A fergeteg mint valami szörny fekete rém
nyújtja karmait a város, az egész ország fölé. Ez
már a háború réme.

Független, felels minisztérium? Az 1848-iki tör-

vények szentesítése? Csupa játék, magyar délibáb,

amelyet a vihar el fog söpörni. Bécs titokban a

rácokat izgatja föl a magyarok ellen.

És ebben a kénköves, puskaporos hangulatban a

magyar hazafiak eg^ntnást gyanúsítgatják. Petfi
Jókai távollétében mégis kiadta Vörösmarty ellen

szóló költeményét. Jókai magában az «Életképek))-

ben tiltakozott Petfi eljárása ellen.

Sziveik már rég egymás ellen fordultak. Szakí-

tásuk most már nyilvános, végleges lett.
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Nem is találkoztak többé az életben, csak egyet-

lenegyszer — talán.

Nemsokára Kossuth lángszava toboroz az Alföl-

dön magyar újoncokat. Ki fizet el ilyenkor az

«Életképek»-re? Ki jár a Nemzeti Színházba? A
huszonhároméves regényíró a mézeshetek után
már kénytelen otthagyni boldogsága új fészkét és

ott jár Kossuth mellett az Alföldön, mint toborzó
szónok.

Szükség van minden magyar emberre, aki kardot
vagy legalább is kaszát fog az ellenség ellen. Rózsa
Sándor, az alföldi haramiavezér, a Tisza egyik
zsombékos részén tanyázik és onnan küld Kossuth-
nak levelet, hogy a magyar szabadság ügyéért kész
harcolni és szabadcsapatot alakítani. Kossuth Jó-

kait küldi hozzá . .

.

Járatlan utakon, szigetecskérl szigetecskére be-

kötött szemmel vezetik a zsiványok az ifjú regény-

írót. Orrával érzi a Tisza illatát, a fekete parla-

mentér-kend alatt is érzi a feje fölött magasan
ragyogó csillagokat, ezeregyéji Ali baba meséjébl
eszébe jut a negyven rabló, mese és valóság játszik

most vele.

Konok, rideg, pénzéhes ember a haramiavezér,
nem pedig széplelk briganti, amilyennek a nép
képzeli. Vagy talán a dac, a keserség már egészen
kimarta szivét. Vagy lehet, hogy gylöli azt a ka-

putos embert, fiatal ficsurat, aki pénzt ígér neki,

de nem hozott magával még rézgarasokat se.

A régi dac, gúny azért csak ki-kitör belle:
— író az úr? Nohát akkor kezet foghatunk, mert

egyforma a mesterségünk. Én is meg tudom lígy

lepni az embereket, mint az úr. Akkor ugrok ki

eléjük az országútra, amikor a legkevésbé várják.

Ha magános kastélyt támadunk meg éjjel, azt

elbb jól kieszeljük, kimódoljuk, mint az úr a
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«román»>jait. Aztán ha a pandúrbiztoi t\é kerü-

lünk, hát ÖBuzr krll Azrdniink az eszünket, hogy
kivágjuk iiiiigiinknt a c^ávúhúl! Fiatalabb korom-
ban iiu*gfogt4ik rgy idegen ló hátán. Akkorákat
haKudtani a cAondbiztoAnak, hogy incg is «ajnált éé

még adott nrkcni egy csikót a magáéból . .

.

A betyárvezér clniosolyodik a hosszú bajusza

alatt éH keményen kimondja:
— Hazugság mindkettnk mestersége.

Ágyuk dörögnek, Windi«chgratz herceg «láza*

dókkal nem alkuszik)), seregei Pest felé hömpö-
lyögnek. A kormány Debrecenbe menekül.

Szolnok felé az országiít tele van szekérrel, ko%

csival, megriadt családokkal. Aki teheti, összekap-

kodja hordozható holmiját, pénzét és követi

Kossuthot.

Jókai és Laborfalvy Róza is a menekülkkel
tartanak. Ez az igazi nászútjuk. Szilveszteri id-
ben rohanni havas országutakon, ismeretlen vá-

rosok felé, fészerben hálni, szalonnát és kenyeret

vacsorázni, meg nem állni soha, örökké rettegés-

ben élni, útközben ég falvakat látni!

A rajtuk való ruha és száz forint minden vagyo-

nuk. A száz forintot Pálffy Albert írótársától vette

kölcsön Jókai. Komáromba hiába fordult volna

segítségért: anyja még az örökségbl is kitagadta.

Debrecen a fölfordulás, zrzavar, kapkodás, ár-

mánykodás tanyája. A belügyminisztérium: egy
g:\'alulatlan asztal, a pénzügyminisztérium szintén.

Kossuth bankóprése buzgón gyártja a pénzt, de a

civis bizalmatlanul fogadja a bankót, amelyet a

friss nyomdafesték szaga is elárul.

És még ebben a földönfutó nyomorúságban is

két párt van si magyar szokás szerint. A mérsé-

keltek pártja, amely a békét akarja Nyáry Pállal
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az élén és a késhegyig men harc, a köztársaság
hivei Madarász Lászlóval az élükön. Jókai már
régóta barátja Nyáry Pálnak és neki köszön-
heti, hogy a hivatalos «Közlöny)) szerkeszt-
jévé nevezik ki.

Ez némi fizetéssel is jár, amelyre már éget
szüksége van. Pálffy Albert száz forintja már régóta

elfogyott. Hozzá még a Madarász-párt lapjának
Pálffy lett a szerkesztje, ég gylölettel fordul a

Nyáry-párti Jókai ellen és lapjában — követeli

vissza a száz forintját.

A szerkeszti állásra azért i« szüksége van Jókai-
nak, mert ezekben a vérzivataros idkben egyre
többen kérdezik tle:
— Hát ön fiatal, egészséges ember létére itt van?

Miért nincs a harctéren?
Március tizenötödikének másik hse, a for-

radalom és szabadságharc dalnoka már elunta az

ilyen kérdéseket, kardot kötött és a harctereket
járja.

Hiszen ott dl most el igazán az ország sorsa.

Hyen idkben ki kíváncsi a legszebb magyar
költeményekre, vagy a legizzóbb fantáziájú ma-
gyar regényekre? Az egyetlen zene, amelyet a fül

eltr, az ágyú és puska. Karmesterek pedig a had-
vezérek, akik — sajnos — nem összhangra törek-

szenek, hanem mindegyik a másikat szeretné túl-

szárnyalni.

írótoUnak mi hasznát lehet venni ilyenkor? Jó-
kai a «Közlöny))-ben Nyáry Pál sugalmazta mér-
sékl és békepárti cikket ír. Rögtön kész a vád
ellene, hogy tollát megvásárolták a németek. A
vádat még Klapka tábornok is elhiszi és hangoz-
tatja, úgyhogy Jókai kénytelen elküldeni cikkeit

a maga igazolására annak a zseniális vezérnek,
aki legtovább bírta a harcot és mint Komárom
oroszlánja vonult be a történelembe.
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Nyáryék te mamdnak adÓMk ét Jókai a «Köz'

lönjrw-bén megvádolja Madarasa Láaaló rendr*
rainiMtert, a köstártasági túlxó párt vezérét, hogy
— gyémántokat lopott.

Madarasé hatalmas cjiiber, a rendrség a kezé-

ben van, Kossuth is inkább vele rokonszenvez és

Jókai Mór élete nagy veszedelemben forog.

Egy pillanatig fölmerül eltte a harctér látó-

mása és Petfii... Ha már meg kell halnia, in-

kább dicsn haljon meg, mint hogy leüssék valami

debreceni sikátorban, vagy börtönben pusztuljon

el, ahová Madarász László fogja vetni!

A gyávaság így csinál hsöket? . .

.

Jókai elméje mélyen szánt: hsiség és gyávaság

pontosan le vannak mérve az finom elméjében
és ha kék szemével oly ártatlanul, gyermekien néz

a világba, bölcseségét akarja talán leplezni. Hi-

szen írta ezt a Nincsen ördög-ben: «Minden há-

bnni a kalamárisban készül)).

Laborfalvy RÓ7^ véleménye ez volt:

-- Itt kell maradnod és férfiasan szembe kell

nézned ellenségeiddel. Mert távozásodat szökésnek
fogják kikiáltani és k maradnak felül, te pedig

keresheted a becsületedet, amelyet senki se fog

elhinni.

Jókai és Madarász László harca váratlanul a

rendrminiszter bukásával végzdött. Voltakép
sohase derült ki, hogy Madarász csakugyan lopott-e

gyémántokat, de a gyanú annyira ránehezedett

erre az emberre, akinek rengeteg ellensége volt,

hogy Kossuth szabadulni akart tle és elejtette.

Kossuth ebben az idben maga is gyanúsítások-

nak volt kitéve. Azt híresztelték róla, hogy a ma-
gyar koronát azért vitte magával Debrecenbe,
mert magyar királynak akarja magát megkoronáz-
tatni. A zavaros idkben ez a mendemonda külön-

böz változatokban hihetetlenül elterjedt az or-
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szagban é^ talúii ez vull az oka, hogy Kossuth cl<

határozta a Habsburg-ház detronizálását és a köz-

társaság proklamálását.

A debreceni trónfosztó gylés után Nyáry Pál

kilépett a kormányból. A «pennája)), Jókai Mór
azonban Kossuthot követte és a köztársasági eszme
harcosa lett. Ez volt az els feltn politikai pál-

fordulása, amelyet késbb ki is használtak ellene.

Budavárát a magyar honvédek visszafoglalták.

Mégegyszer kisütött a nap a magyar rónán. A
csüggedkbe új életet öntött a gyzelem. Pest is-

mét megélénkült. Jókai és Laborfalvy Róza is

Pestre siettek. De ez a Pest már nem volt a régi.

Henczi bombái nyomot hagytak a házak falán.

A háborús hónapok, az örökös rettegés pedig kis-

hitvé tették a pesti polgárt, aki nem tudta többé

visszanyerni március tizenötödiki lelkesedését, ön-

bizalmát és rugalmasságát.

Azon a banketten, amelyet a budavári diadal

örömére rendeztek a Nemzeti Múzeum nagytermé-

ben, már az új háborús korszak eimberei vitték a

szót. Aranygalléros tisztek, miniszterek, képvise-

lk, szóval a hivatalos és forradalmi Magyar-
ország ült az asztalfn. És valahol hátul, az igen

tisztelt, de névtelen honpolgárok közt ült Jókai és

Petfi. Nem néztek egymásra, úgy tettek, mintha
nem is ismernék egymást.

Pedig talán ugyanaz a gondolat mardosta

a szivüket.

Eszükbe jutott az az ess tavaszi nap, amikor
ugyanennek a múzeumnak a lépcsjérl k ketten

indították el a magyar forradalmat.

Hogy rohannak az események! Mily hamar fe-

lednek az emberek!
Jókai egyszerre csak fölállt. «Ki ez?)) kérdezték

a tábornokok egymástól. «Ach, ein Skribler!))
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mondták a régi osztrák ármádia tisztjeibl magyar
vcjM>rckkó magaistosult tábornokok, akik lupor-

fÜHttl még most is ég szemükkel nem igen értek

rá oIvoRni.

fts Jókai siölt:

— Iszom azokra a hsökre, akik még csak ez-

után fognak elesni!

Szavait az a néma, hideg csend követte, amely

kijár a rosszul alkalmazott ötleteknek. Ki hall szí-

vesen a halálról ott, ahol az emberek sorait na-

gyon is megritkította a dicsség? És ki mer a bi-

zonytalan jövbe tekinteni, ajnelyben még sok hs
fog eleeni?

Jókai leült, de az asztalon át egy kéz és egy po-

hár nyúlt feléje.

— Köszönöm, hogy a poharadat . , . reám kö-

szöntötted.

Petfi volt.

Ez volt utolsó találkozásuk az életben.

És azután az összeomlás.

Mint valami elemi csapás, árvíz, sáskajárás önti

el a szabad magyar földet Paskievics hadserege.

A. nyers természeti er gyzelme ez a szellem, a

tohetség munkája fölött.

És még ebben a szörny pillanatban is két láng-

elme néz egymással farkasszemet: Kossuth, a po-

litikai és romantikus múz«a világraszóló költje

és Görgey, a hideg, katonai matematika lángesze.

Tííz és víz.

Az egyiknek jelszava: «Minden poklokon ke-

resztül !

»

A másiké: «Menteni, amit még menteni lehet)).

Görgey leteszi a fegyvert és Kossuth, mieltt
örökre elhagyná az országot, feléje küldi az üze-

netet, átkot: «Áruló!)).

Két lángelme nyitotta meg ezt a korszakot: Jó-
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kai és Petfi. Két lángelme rekeszti be: Kossuth
és Görgey.

A Szellem harca volt ez a Nyers Természeti Erk
ellen. Az Emberi jogok harca a Sötétség ellen.

Nem csoda, hogy az összeomlás aztán megrendí-
tette az eimberekben a hitet, az emberiség jobb jö-

vjében való bizalmat. Akadtak elborult, elkesere-

dett elmék, akik a halálban kerestek menedéket
a lesújtó, kiábrándító valóság ell. Molnár József.

Jókai egykori ügyvédprincipálisa, a forradalmi

vészbíróság elnöke Jókai szemeláttára röpített go-

lyót megrült agyába . .

.

És úttalan utakon, álruhában menekül a magyar
szellemi tábor szine-java.

Jókaira is a kötél vár, ha elfogják.

Városról-városra bujdosik. Álruha, álszakáll, el-

ferdített beszéd: mind csak azt a célt szolgálja,

hogy megmentse puszta életét. Érdemes-e? Életé-

nek e két legnagyobb, legszebb évében végered-

ményben mindent elveszített: anyja szeretetét,

legjobb barátja barátságát, eszméiben való hitét.

Mint hontalan bujdosó kóborol édes hazájában.

Csak egy valaki van, akihez még ragaszkodnia

kell: a hitvese.

És százszor is, ezerszer is visszatér ehhez a gon-

dolathoz: élnie kell Róza miatt.

A huszonhároméves emBer szerelme nem köny-

nyelm föllobbanás volt. Puritán házban született,

nevelkedett föl, ahol a szerelmet a házasság el-
szobájának tekintik és a «feleség» szónak valami

egészen mély, egész életre szóló erkölcsi tartalma

van.

Az ilyen embert is «érzékei)) vezetik elssorban,

mint minden embert, st még jobban, mint mást.

Menthetetlenül és halálosan beleszeret valakibe
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ül érsekein át. De igazán iiseretni c«ak. akkor kesd,

ha as élet eaerféle próbáján át meginnicri anazo-

oyát, föismeri hibáit és értékeit, végül niegelége-

detiten állapítja nit'g, hogy érzékei helye«en vezet*

ték: megtalálta azt a nt, aki hozzá való, akihez

h leu, amíg cl, szóval akinek nioHt már nyugod-

tan és bátran mondhatja: feleségem!

A forradalom, a háhoni pesti és debreceni nap-

jaiban mutatkozott meg csak igazán Laborfalvy

Kóza juinden asszonyi kitnsége. Tudott szen-

vedni, nt'lkülözni, apró házi gondokkal veszdni,

menekühií, futni férjével együtt. Jókai sok tekin-

tetben — az élet és az emberek megítéléiében

— gyermekien és zseniálisan naiv. Tolán nem
is tudja, milyen az emberi rosszaság, gyarlóság. Fél

tle, mint azoktól a mesebeli gonoszoktól, akikrl
dajkái meséltek. De félelme túlzott és nem áll biz-

tos alapon. Gylölete könnyen nyeklik át szere-

tette. Akárhányszor megteszi, hogy félelmetes el-

lenségének, ha kerül fölül, még tesz azívességet,

mintha szive el se bírná a tartós és feneketlen

gylöletet.

Laborfalvy Róza ridegebb, keményebb, tapasz-

taltabb. Azok közé a nk közé tartozik, akik ma-

guk törtek maguknak utat a színfalak intrikus vi-

lágában, ahol különb drámák, vígjátékok és tragé-

diák zajlanak le néha, mint amilyeneket ell a

színpadon játszanak. Róza tapasztalatai, akarat-

ereje, az emberekkel való bánnitudása szerencsé-

sen egészítik ki Jókai regényes, könnyed, köny-

nyelm jellemét.

És most már kétségtelen, hogy szereti Jókait a

hervadó nk szerelemösztönével, megújhodásával,

rajongásával, szinte anyásan. Sok emberrel volt

már dolga, maga is foglalkozott lélekábrázolással

és nagyszer ösztöneivel fölismerte Jókai gazdag

lelkét, zsenialitását. Nem bánja most már, hogy
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úgyszólván a tíz körmével ragadta el Jókait az

anyja és Petfi ell.

Róza most már azt is tudja, hogy Jókai h férje

lesz. Hiszen beszélt komáromi emberekkel, akik

elmondták neki, hogy Jókay József mily boldog-

ságban élt a kardos, vicispános Pulay Máriával.

Ó, de most milyen messze estek a boldog házas-

élettl. Hajléktalan menekülk, bujdosók. Ezer

kaland, ezer veszély, ezer aggodalom az útjuk.

Sohase tudhatják, mennyire nyomult elre az

orosz hadsereg, nem kerülnek-e orosz járrök ke-

zére, ami férjére nézve egyenl volna a halállal.

És amitl rettegnek, valósággá válik.

Kozáktáborba vezeti ket a háború véletlene.

Különös szerencsével vergdnek át az oroszokon,

anélkül hogy hajukszála meggörbülne.

A halálosan szép, nagyszer kaland, amely Jókai

színeire vár, azonban észretéríti az asszonyt. Nem
szabad együtt menekülniük, mert aki fut, annak
nem szabad semmi terhet magával cipelnie. És a

nagy zrzavarban, életért való futásban, remegés-

ben megint csak Laborfalvy Róza találja meg az

egyetlen okos és célszer megoldást. Van egy súgó

ismerse, akinek egy rokona lakik a Bükk-hegység

legelrejtettebb zugában. Oda kell menekülnie Jó-

kainak, amíg neve az akasztófával van eljegyezve.

Róza talán késbb ki tudj-a járni a férje meg-
kegyelmezését.

És Jókai egyedül menekül a Bükk-hegység felé.
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A bujdosó.

Egy ember, akinek se neve, se hazája. Él halott.

Egy fiatal ember, akinek niúr múltja van, de semmi
jövje. Mihez kezdjen, niiliez fogjon? Elvegye
újra festékesdobozét, elhanyagolt tubusait? Bor^

sodi szép bükkös tájakat fessen? A Sajó vizének

csillogását, pisztrángjainak cikázását örökítíic

meg?

Se kedve, se tehetsége hozzá. Ha még arról volna

szó, hogy könny lúdtollal, lila tintával, merített

finom papíron megírja azt, amit érez, amit gon*

dol ... De ezt a tollat kiütötték a kezébl. A toll

még megvan, de « kezet, amely forgatta, többé nem
szabad Jókai Mórnak hívni.

Jókai Mór meghalt. Elevenen eltemették egy
Tardona nev faluban, amely oly messze esik az

élet országútjától, hogy lakói hetekig, hónapokig
sem kapnak hírt arról, ami Magyarországon tör>

ténik.

Mindaz, ami bizonytalanul, suttogás vagy sóhaj

alakjában eljut hozzá, olyan, hogy meggylöli még
azt is, aki a hírt hozza. Most látja csak, hogy mi-

lyen nagy és végzetes hatalom az a Kétfej Sas,

amely akkor még mint a világuralom egyik feje

terjeszti ki szárnyait a kis, elárult, legázolt Ma-
gyarország fölött. És ennek az imperialista sasnak

Sziui Gyula: Jókai 9
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épp a szárnya alá szúrt, ahol a legérzékenyebb, a

Bujdosó könnyelm, ifjúi lúdtolla.

A bécsi kamarilla lelkének, Zsófia fhercegn-
nek állítólagos szerelmi kalandjait tzte forra-

dalmi pamfletírói tolla hegyére. És az új császár

— Zsófia és a kamarilla akaratának ifjú, tapaszta-

latlan, vak végrehajtója — nem más, mint a pel-

lengérre állított szép bécsi asszony édes fia ! ...

Aradon már leszedték a bitófáról, vagy az aradi

vár fala melll szedték föl a Tizenhárom Vértanú
holttestét. A Neugebáude küls falánál már térdre

bukott Magyarország els független miniszte*-

elnöke, szép kopasz homloka a macskafej koc-

kákon loccsant szét és kihulló vére pirosra festette

hosszú szakállát.
—

• Eins . . . zwei . . . drei! Feuer!
A bujdosó fülében ez a rideg, könyörtelen ha-

talmi vezényszó cseng folyton és hátán a halál

borzongása fut végig. Egy pillanat, egy buta vé-

letlen t is oda juttathatja a katonai törvényszék

waffenrockos, aranygalléros alakjai elé, akiknek a

lelkiismeretük a Legfelsbb Parancs, amelyet kö-

nyörtelenül végre kell hajtani.

Várhat-e kegyelmet a fiútól, akinek édesanyját

halálosan megsértette? Nem, ezerszer nem. Jókai

Mór többé nemj támadhat föl Magyarországon!
Talán csillapul a vérözön, a rendcsinálók véres út-

ját megállítja majd maga a Rend! Akkor talán

elbújhat a tardonai rejtekhelyrl, hogy hamis út-

levéllel átszökhessen a határon és idegen országban
újra kezdhesse életét.

De addig? Játszani kell az élettel. Játékmalmo-
kat kell összeeszkábálni és leeregetni ket a Sajó
vizén. A falubeliek afféle eszels embernek né-

zik. Ennek talán még hasznát veheti, ha mégis va-

lami idetévedt kém megneszeli, kit rejtegetnek

Tardonán álnéven.



115

A víziinalom<eiiefettfiiek tok ideje van, ráér

gondolkodni. Eize, amely i)ontop;atja ta jöv szá*

lad regényét)), bizonyára túllát 1849 »ötét szem*

határán.

De van«e olyan regényírói túltoH-fantázia, amely

a valö«ágo8 és nem is oly távoli jövbe tudna

látni? A «Sajó» álnevén íróasztala fiókjának iro-

gató bujdosó: látja-e, hogy a hatalmas kétfej sas

föló nemsokára egy meg hatalmasabb, bár egy-

fej porosz sas fog kerekedni? Látja-c, hogy az az

ember, aki «fátyolt vetett a multra» és minden
pamfletre — amelynek utolsó példányait is gon-

dos, lojális kezek titokban megsemmisítették —

,

egyszer még a saját habsburgi pénztárából fogja

kifizetni a Bujdosó adósságát?

És ha még tovább látna ... ha föltárulna a Buj-
dosó eltt igazán a jöv méhe, amikor a hatalmas
kétfej és a még hatalmasabb egyíej sas egyszerre

fognak lebukni egy világháború végén ... és ha
látná, hogy a világon minden hatalom mulandó
és mennél erszakosabb, annál inkább? . .

.

És hogy mindennek a megéréséhez még száz

esztendre sincs szükség? . .

.

A letiport, legázolt, agyonsanyargatott embernek
nincs más vigasztalása, mint hogy legyzje, le-

tiprója is bnhdni fog . . . egyszer a gyztes is

szenvedni, pusz^tulni, hörögni fog . . . Cs^ak ne volna

az emberi élet oly rövid és minden igazságtalanul

megbántott ember megérné bántalmazója buká-
sát! . .

.

A komáromi puritán házhan ájtatos zsoltárokat

énekeltek: «Perelj, uram, perlimmel. Harcolj

én ellenségrmuiel. . . .» ó, mily bal2»am most a

szívnek ez a Dávid király zsoltára. Mily jó hinni,

tudni, hogy a leghatalmasabb ellenség fölött is van
egy nagyobb Ür, akinek lennie kell, mert külön-

ben mibe kapaszkodhatnék a szerencsétlen, akit
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mindenki elhagyott ée akinek nincs más vigasz-

talása, reménye? . . . Mindent el lehet venni e

nyomorult, szegény bujdosótól, csak az Istent

nem ... ó, te jóságos költ, Dávid kifály!

«. . . Perelj, uram, perlimmel . . . harcolj én el-

lenségimmel . .

.

«Ó, add, hogy az én drága, jóságos anyám házát
ne érje bomba . . . mialatt Klapka oroszlán védi a

komáromi várat . .

.

«Ó, add, hogy az én szerelmes feleségem, aki

most kénytelen megtagadni engem és a színpadon
mások szenvedéseit sírja színpadi könnyekkel,
mialatt titkolt, igaz könnyei befelé peregnek szivé-

ben ... ne vessen ki engem emlékezetébl, sze-

relmébl . .

.

«Ó, add, hogy Petfi . . .»

Rongyos, szakadt ruhájú koldus kopogtat a tar-

donai ház kapuján ... A kutyák széjjeltépnék, ha
a Bujdosó közéjük nem dobná botját . .

.

Az alázatosan megemelt, fakó sipka alól, amely
valaha honvédtiszté lehetett, viharverte, es-
áztatta barna arc, csapzott haj tnik el . .

.

A Bujdosó aprópénzt kapar el . . . magának
sincs sok belle ... és átadja a koldusnak . . . Egy
pillanatra szemeik összevillannak . . . Mindegyik
keres az emlékezetében . . . mindegyik látta már a

másik arcát valahol . .

.

A koldus szólal meg:
— Ön Jókai Mór?
A Bujdosó elsápad. Csöndesen ingatja fejét. Ta-

gadásnak lehet tekinteni. Jókai Mór kénytelen el-

tagadni nevét, mivoltát, múltját.
— L . . . honvédrnagy vagyok — szól a kol-

dus. — Nem csodálom, hogy szei'keszt úr bizal-

matlan irántam. Az éhség az arcomon, a condra a

testemen nem kelthet bizalmat.
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Fakult írÁJit ned el a koldiu. c. . . a piskii caa*

tálian tnnuAÍtott hsi magatartáaa miatt rnaggyá
kiiir>vrzriu. Kelt Víz-aknán, 1849... Bem, altb-

nugy . . .»

— BorHánnon nirg, rnagy úr . . . Kerüljön bel-

jebb . . . Jókai Mór vagyak . .

.

— Most mór tudom . . . Debrecenben találkoz-

tunk legutóbb . . . ön a «Közlöny» szerkesztje

volt,

— ön pedig ... — mondja a Bujdosó — ttkkor

indult Bem erdélyi hadseregcbez és megkértem
önt, hogy . .

.

— Petfi rnagy iránt érdekldjem ... és írjam

meg sorsát levélben . .

.

— Csakugyan ... — szól a Bujdosó.

— Bocsásson meg, szerkeszt úr, hogy nem ad-

tam magamról életjelt . . . Mindjárt els nap, ami-

kor Bem hadseregélhez kerültem, tzbe jutot-

tunk ... Az események rohamosan kergették egy-

mást . . . megfeledkeztem ígéretemrl.
— Találkozott ön Petfivel?
— Találkoztam ... — feleli L . . . rnagy. —

Nem volt rendes beosztása. Voltakép szabadsá-

golva volt. Bem ernek erejével haza akarta kül-

deni, féltette az életét . . . Petfi rnagy polgári

ruhában volt, amikor vele találkoztam. «Miért

nem mégy baza?)) kérdeztem tle. Nagyon kedvet-

lenül válaszolt. Majd hogy meg nem bolondult

otthon Pesten. Tudja, hogy itt dl el az ország

sorsa, nem tud távol lenni ... És Bem folyton ker-

geti haza a maga lengyeles akcentusával: 4:Haza-

menni, hazamenni, önnek még sok szép vers kell

írni . . .» Hozzátette Petfi: «Az apám nem szere-

tett úgy engem, mint ez a pisze lengyel . . . De,

úgylátszik, nem vesz komolyan.))
— Petfire ismerek ezekben a szavakban —

mondja a Bujdosó. — Ahonnan mindenki mene-
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klni szeretne, ahonnan bölcs és szeret emberek
el akarják távolítani, ott megveti a lábát valami
emberfölötti makacssággal és nem követhet oko8«

kodással . . . Borzalmasan egyenes akarat . .

.

— «UndÍ8ziplinierbar!)) — mondta róla Mészá-

ros Lázár, aki jól isimerte.

A Bujdosó elmosolyodik . . . hónapok óta ez az

els mosoly, amely arcát barázdálja . . . Nincs is

furcsább ellentét, mint ez a L . . . rnagy, akinek a

lelkét a katonai diszciplina rugói helyettesítik és

a másik rnagy, akinek lánglelkét Bem sem tudja

és nem is akarja beletörni a «jobbra át— balra átw

lélektelen szabályaiba . . . tehát marsch nach
Hause!
— Hol látta ön utoljára Petfit? — kérdi a

Bujdosó.
— A borzalmas segesvári csatában . . . ahol

mindenki hanyatt-homlok menekült . . . ahol föl-

bomlott a fegyelem . . . ahol mindenki a saját esze

és szerencséje szerint futott. Többen látták, amint
Petfi rnagy Fehéregyház felé menekült . . . egye-

nesen neki a lovaskozákoknak . . . Azt hiszem, az

eltntek listáján találkoztam a nevével . .

.

A Bujdosó megtántorodik . . . pillanatokig tart,

amíg magához tér . .

.

— Ez lehetetlen . . . rnagy úr . . . Ön talán rosz-

szul emlékszik . . . Tudja-e ön, ki Petfi? . .

.

—
• Hiszen személyesen ismertem! . . . Föl is ol-

vasta a táborban egy költeményét . . . Várjon . .

.

emlékszem néhány elragadó sorára:

Ne féljetek, gyermekink, ne
Féljetek!

Nem szúr által dárdájával
A vad kozák titeket.

A Bujdosó lehorgasztja fejét:

— Meghalt . . . Elrelátta!



119

EiernyoloMáinegyrenldleiie. Karáctony ette.

Siél cibálja a fák kopasz koronáját.

Süvü a sxél. Havas, jeges ág kocogtatja a Btij>

dosó ablakát.

Ssörny éj. Egyedül. Család nélkül. Feleség nél-

kül. Haia nélkül. Anya nélkül. PetB nélkül.

Vékony gyermekhangok foszlányai hatolnak át

as ablaküvegen. Régi borsodi szokás szerint ház-

ról'házra járnak a gyerekek, a házból kiszaladnak

eléjük az odavaló gyerekek és együtt éneklik:

Mennybl az angyal

Lejött hozzátok
Pásztorok, pásztorok .

.

.

Az ének mind távolabbról hallatszik, elvész . .

.

Csilingelés . .

.

Talán karácsonyi gyermekharangok?
Nem... szánkó!

Szánkó? . . . ilyenkor, erre, kés este?

Ki lehet?

A szánkó megáll a ház eltt. A Bujdosó szinte

hallja, amint a lovak fújnak és a hidegben a pára

felhként száll bellük . . . mialatt meg-megcsör-

rennek a csörgk . .

.

Ni hang . .

.

A Bujdosó ajtaja kipattan, kitárul ... A küszö-

bön egy ni alak, ormótlan bundában, kasos ka-

lapban, bebugyolálva mindenféle sálba, karman-

tyúval.

Cseng kacaj.
•— Hát nem ismersz meg, lelkem?

Nem. Ez nem lehet valóság... Káprázat! Menny-
bl az angyal! . .

.

Laborfalvy Róza.

A Bujdosó mint valami rjöng esik neki a téli-

ruhahalmaznak és kibontja, kivájja belle a leg-

szebb, legkaicsúbb termetet, a hidegtl piros or-
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cát, az almamagkivonattal lesimított barna hajat,

a dióbarna szempárt, a magyaJszin piros ajkat. . .

Ennél szebb, rületesebb karácsonyi ajándékot

még álmodni se lehet.

Hát még amit magával hozott!

Szabadság! . . . Lehet hazamenni Pestre . . . Le-

het újrakezdeni az életet . .

.

Egy csomó arany hull az asztalra. Kis csomó,

de most úgy fénylik, mint Aladin kincse, mint
Ophir legszebb gyémántja . .

.

— Édesanyád küldi — mondja Róza.
— Édesanyám ! . . . Hála a jó Istennek

!

—
• Komárom várát föladta Klapka ... — lihegi

Róza kipirult arccal. — Tisztjei megtarthatták

kardjukat. A vár minden harcosa menlevelet ka-

pott. Neked is hoztam egyet Klapka aláírásával.

— De hiszen én nem harcoltam . .

.

— Ez a menlevél nem is szól a te nevedre . .

.

csak Klapka tudja, hogy te vagy ... ez a komá-
romi hs . .

.

— Mily nagy, nemes ember ez a Klapka

!

— De minthogy még az aláírása se nyújt tel-

jes biztonságot a mai zavaros idkben, gondos-

kodtam olyan aláírásról, hogy a hajadszála se gör-

bülhessen meg . . . Látod ezt a kétfej sasos pe-

csétet? És mi van alája írva?

A Bujdosó nézi az erteljes manupropria voná-

sait. A papír megremeg a kezében.
— Haynau! . . . Nem, Róza, ezt rosszul tet-

ted! . . . Tudod, ki ez a Haynau? A bresciai hiéna!

A magyarok hóhéra

!

— De az életed és szabadságod az kezében

van! — feleli Róza. — És visszaadta életedet és

szabadságodat . . . Elgondolhatod, milyen remegés-

sel mentem el hozzá ... A Károlyi-palotában szé-

kel az Egyetem-utcában.
— Te nála voltál! ... — nyögi a Bujdosó.
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-^ M^K a lábikrám ic remegett . . . «StrammM
riiilx I . / ,1 IlaynaUf hatalmán macskabajuBzával,
f'-llioM il III pofaflKakállával. Elem jött, moto*
l\ > N I I ' /rt nyújtotta: «Es freut tnich sehr,

Kiiii ili iiii . . . Mit was kaiin ich Ibnen zu Diensten

i«<Mn?» l!lil.i<logtaiu kérésemet. Nevetett. cAber ja,

iiatürlich.» Fogta a menlevelet és alákanyarin-

totta a nevét ... Én boldogan kirohantam. Nem
mertein hátrafordulni . . . hátha visszahív ... É«
mint n bolond, egyenesen iderontottam hozzád ár«

kon, bokron. Borsodon keresztül . .

.

— Csakhogy itt vagy... a karjaimban! Alig

tudom elhinni. Megcsípem magam, nem álom-e,

hanem valóság, hogy hallom a hangodat, látom a

beszél ajkadat.

— Szegény Móricom! Sokat szenvedtél?

— Inkább teérted aggódtam. Nem tudhattam,

nem vonnak>e feleletre amiatt, hogy a nm vagy.

Hiszen velem voltál Debrecenben . . . láttad

Kossuthot, beszéltél vele . . . Ma ez olybá számít,

mintha valaki pestises beteggel érintkezett; n^n
tudhatja, nem les-e rá a halál a következ utca-

szegleten . .

.

— N vagyok és a hatalom csak a férfiakat ül-

dözi.

— De ez a Haynau nem megy ki a fejembl!
Emberevnek képzelném . .

.

— Ah, csak egy szolgálatkész wafjenrock, ame-
lyet talán gyermekkora óta úgy neveltek, hogy
számára csak egy parancs van: az Oberster Be-
fehlshaber szava. Ezért korbácsoltatott meg fér-

fiakat, nket Bresciában és ezért küldték Pestre

is Július Jákob Haynau táborszemagy urat.

— Annál érthetetlenebb ez a váratlan engedé-

kenysége veled szemben.
— Bizonyára újabb utasítást kapott Bécsbl,

hogy . . . elég a vérbl. Azt is rel)esgetik Pesten,
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hogy hadtestparancsnoki állása megingott. Ezért
lett egyszerre oly szelíd! Nemsokára nyugdíjba
fogják zavarni. Hiszen már valami hatvanhárom-
éves.

—
• Nem Grác való neki, hanem a pestanegyei

Akasztó . .

.

— Lehet, hogy Magyarországon fog megtele-

pedni . .

.

— Magyarországon?! . .

.

— És földesúr lesz . .

.

— Új földesúr? Ah, tréfának is rossz! . . . De
mit beszélünk annyit errl a mihaszna ember-
rl . . . amikor itt vagy te ... a legszebb karácsonyi
ajándék, amelyet életemben kaptam . . . Ró-
zám ! . . . Hitvesem ! . . . Szép szerelmem ! . . . Ka-
rácsonyfám! . .

.

A távolban mintha életet csilingelt volna a kis

falusi harang

:

— Giling . . . galang . .

.
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Fészek a romokon.

1850 elején Haynau még olt székel az egyelem-

utcai Károlyi-palotában. Katonai rjáratok kemény
lépései hangzanak éjjel a csöndes utcákon. A Neu-

gebiiudchen még ott ül a katonai vésztörvényszéik.

Prottinann rendreinek árnyékától is retteg a pesti

polgár. Nappal látni lehet a rombadlt házakat, a

bezárt boltokat. Éa Jókai Mór a budai hegyekben,

Adlitzer vendégljében Sajó álnéven írja a «Gyé-

niántos mini«zter))-t, «Az ércleányw-t, a «Fránya

hadnagy))-ot és a többi elbeszélést.

A romokon a szépirodalom virágai nyílnak ki

leghamarább és a fölocsudó pesti polgár — külö-

nöseji amikor Haynau árnyéka örökre eltnik a

Károlyi-palota ablakai mögül — kíváncsian talál-

gatja, ki az, aki «Sajó)) néven ír a «Magyar Emlék-

lapok»-ba, a «Pesti Röpívek))-be, a «Magyar írók

Füzetei))-bc.

A tavasz Bécs fell enyhébb szelet fuj.

És az Ország-úton, ahol a Múzeum márciusi em-

lékektl szent oszlopai sorakoznak, kinyitnak egy

ablakot, hadd jöjjön be a friss leveg, amely ta-

lán új életet hoz. Az íróasztalra gondosan oda van

készítve a fehéi* merítettpapír, a lila tinta, a toll.

Egy szke ifjú áll az ablakban, gondolkodón simo-

gatja szakállát, felesége után néz, aki a közeli

Nemzeti Színházba siet próbára . . . sokáig néz

utána . . . aztán leül az íróasztalhoz és gyöngybeti
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szorgalmasan sorakoznak egymás mellé sorokká,
könyvekké . .

.

Ez az író fészekrakása.

Fészek a romokon. Bizonytalan fészek. Átjáró-

házban van, ihogy ha egyik kapun jönnek Prott-

mann fogdmegei, a másikon ki lehessen szökni.

A mondatai is ilyen átjáróházak. A cenzor, ha
bedugja az orrát, nem lát semmi gyanúsat. Az ol-

vasó, aki az író szivével érez, mulat magában,
hogy a cenzor nem vette észre a «polizeiwiedrig))

gondolatot, amely a másik kapun kiszökött. Ez a

játék egyre színesebbé válik, mert mennél több bet
jelenik meg, annál jobban ersödnek a láthatatlan

szálak az író és közönsége közt, amely egységes,

nincs felekezeti vagy faji táborokra osztva és amely
már szinte akkor kitalálja az író gondolatát, ami-

ikor az agyában megszületik. Boldog Jókai!' . .

.

akinek nevét suttogva árulják el egymásnak ol-

vasói.

A szomszéd szobában egy fíatal leány hajlik

sznyegszövése fölé. Már végleg hazakerült a

Csapliczky Lilla nevelintézetébl. Szép zszeme
van, mint az édesanyjának. Különös, titokzatos

szépsége most bontakozik ki félénken, mint valami
reszket, halvány esillag, amikor a másik nagy tün-

dökl szépség, a Nap már kissé alkonya felé haj-

ladozik.

És a másik szobában a szkeszakállas férfi fan-

táziájában álmok, képek kergetznek. Ki van adva
a szigorú parancs: köhögni se szabad a cselédek-

nek, ha a bezárt ajtó mögött a lila hetük tündéri

táncba fognak.

Róza kisasszony néha kinéz az ablakon. Az Or-
szág-úton járókelk közt csinosabb férfi is akad és

Róza önkéntelenül dalba kezd, csöndes, halk
dalba, de aztán hirtelen eszébe jut: Nem szabad,

a «papa)) ír . .

.
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A MkeMakállú embernek odaát ee a nev<>:

«Papa».
Magas, ujkátf sz ember lep be a ixobába pi«

pivaL Keveréke a nyugalmason MÍnMBnek ét «ci«

gorú tanárembemek. Leánya dugdos neki néha fo-

rintokatf hogy ne legyen üres a pipája. A pipa:

ex most egyetlen öröme, mulatsága és bölcsessége

Benko bácsinak, ukit a kin Róza így szólít:

«Nagypapa».
Odaát a fehér papíron a lila hetük szabályos

palotástáncából pedig karcHÚ, lenge ni szilfídok

magasodnak föl. Van hcxinük valami az angyalok

ártatlanságából és a zene érzéki mámorából.
Liliomillatúak, hozzáférhetetlenek, erényük oly

magátólértetden tündöklik, mint a gyémánt. A
szemük villogása, a hangjuk trillája, a kezük fejé-

nek hajlása mégis a férfiakban ezeregyéji kapra-

zatokat kelt.

A Jókai hsni! ... Els ábnaink tündérei!

A szigorú bírálók már résen állnak és le fognak
sújtani az álmok lovagjára, aki oltárt emel a ni
ideábiak. Élesesz, józan ítéletú tanáromberek,
született akadémikusak már fenik a logika szab-

lyáját e lehetetlenül idealizált ni alakok ellen,k sohase fogják megérteni a költ, a lángelme
ezeregyéji káprázatát.

Hogy is érthetnék meg? Egy dallamos ni hang
foszlánya, amely az ajtó hasadékán, eresztékein át

mégis behatol a szobába, ahol az alchimista em-
bereket költ ki fantáziája lombikjából, szivárvá-

nyos mese szülmagva lehet. Ez a csodálatos alchi-

mista nem találta-e meg az Laborfalvy Rózájá-
ban azt a lilomlelk nt, akibe testestül-

lelkestül beleszeretett Petfi borzalmas leleple-

zése után is. És a fantáziáját se kell na-

gyon megerltetnie: hiszen a másik szobában ott

él, mozog, köhécsel Róza ifjúkori hasonmása! ..



126

Valóság és költészet játszik azzal, aki betkbl
lelkeket alkot.

Az olvasók, akik el vannak ragadtatva, mindig
jobban megértik a költt. Gyanút fognak: hátha

nem is káprázat a káprázat? Hiszen megtörtént

már nem egyszer, hogy a leáldozó szépség asszony

férje beleszeretett felcsepered mostohaleányába.

A házasfelek közt lév nagy korkülönbség alá is

támasztja ezt a gyanút.

De ezek az olvasók éppoly naivul tévednek,

mint a színházi néz, aki a szerelmes játék hatása

alatt el se tudja gondolni, hogy az a színészn, aki

megölte magát a hsszínész miatt, átadja véres t-
rét az ügyelnek — «Mossa le ezt a karmint. Ko-
vács)) — és egy egészen más férfi karján megy va-

csorázni.

A komáromi puritánok utóda, aki szivében, egy

lángelme gyermeki tisztaságát rizte, li volt fele-

ségéhez, szinte oda volt varrva szoknyájához, úgy-

hogy papucs'hsnek is lehetne nevezni, amit közön-

sége szintén megszimatolt és túlzásba vitt.

Az álmodozó, lustaságra hajló Jókait Laborfalvy

Róza serkentette, néha kényszerítette is írásra. Ezt

az okos zsarnokságot pedig Jókai szívesen viselte

el, mert a fészekrakás kötelezettségeket is rótt rá.

Házbért kell fizetnie, a cselédek is követelik bérü-

ket, a háztartás, ruházkodás költsége is elkerülhe-

tetlen. Márpedig Jókaiék, amikor annyi vihar után

végre állandó fészket alapítanak az Ország-úton,

nagyon szegények. Az asszony színészni fizetése

a férj szerény írói honoráriumaival együtt se biz-

tosítja megélhetésüket. Nagyon sok lilaszin sort

kell egymás mellé rakni, hogy valahogy rendben
legyen a háztartás és közben sokszor vándorol az

ezüstnemü a lövészutcai zálogházba és vissza.

így lesz a szerelembl házasság és a kalamáris-

ból szorgalmas méhkas.
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A méhkojt.

Az országúti háztartás fölött három sötét felh
úsk még: a haza sorsa, az anyagi gond és az anya
átka.

De ezek a felhk nem oly nehéz és áthatolhatat-

lan szövések, aminknek az els pillanatra látsza-

nak. A szkeszakállú ifjú éles szeme már megsejti,

hogy a felhk nem fognak már sokáig tömörülni:

világosabh sávok elárulják, hogy mögöttük a kék,

derült ég üzen és csak titokban, de mosolyog . .

.

Ó, ha az ember korszakot tudna választani,

amelyben éljen! Ennek a mai, nyugtalan, bizonyta-

lan kornak gyermeke bizonyára szívesen vá1asz«

tana azt a kort, amelynek derengését az országúti

lakás ablakából már kezdik észrevenni. A Kétfej
Sas hiába próbálta elnyelni szröstül-bröstül Ma-
gyarországot ... a sas már öreg, beteg, nem a régi

többé, kezdi elengedni áldozatát . . . hiszen már
húzkodják ki a saját tollait: Lombardiát és Ve-
lencét . . . azonkívül szomszédja, a Porosz Sas is

gyanúsan viselkedik, amióta Bismarck a követe . .

.

Már szabad Jókai Mórnak saját neve alatt írnia

és regényeiben a nemzet dics, nagy múltjának
szivárványképeit fölidéznie... Erdély aranykora!.,.

Törökvilág Magyarországon!... A janicsárok vég-

napjai! ... A Pesti Napló, a Hölgyfutár, a Déli-

báb boldog olvasói, akik az ötvenes évek elején



128

elször kapják ízét ezeknek a magyar mézbl és

ezeregyéji áíiumból kevert történeteknek! Egy új

Sellierezáde született a magyar göncölszekér alatt!

A krinolinos, magyar kalpagos íhölgyek, akik a dunai

sétányon, a Váci-utcán vagy Hatvani-utcán Eugénie

francia császárné offenbachi kacérságával moso-
lyogtak a gavallérokra, ihletett költjükre és hó-

dolójukra akadtak. Ó, széphelénai nagyanyáink, ha
Jókai regényeivel ledltetek a kanapéra, megsej-

tettétek-e már akkor, hogy egy lángelme szórja fe-

létek magyar bánata, humora sugarait?

A Pesti Napló szerkesztségében csibukszó mel-

lett vitatják meg ezeket a regényeket. Kemény
Zsigmond báró, aki csak éjjel vagy hajnalban,

gondosan leeresztett függönyök mögött, feketekávé

mellett virrasztva tudja megírni regényeit, kese-

rségét csak képletesen próbálja kifejezni:

— Könnyíí annak, aki már reggel öt órakor az

asztalnál ül és mire elütik a déli harangszót, már
regénye egynegyedével kész . .

.

— Meg is látszik ezeken a regényeken a túlköny-

nyed, gyors munka! — miondja egy alacsonyter-

met, körszakállas, villogó szem fiatalember. —
Hiányzik bellük a lélektani elmélyülés, alakjai

angyalok vagy ördögök, lehetetlenek, oly távol van-

nak Balzac emberábrázolásától, mint Lisznyay

Kálmán palócdalai Petfitl.
— Gyulai Pálnak nincs egészen igaza — mondja

komolyan a szerkeszt, a jó Török János, mialatt

nagyot fúj csibukjából. — Mégis csak nagy író

az, aki annyi rend és rangú embert el tud ra-

gadtatni.

— Jókai Mór inkább élvezend, mint ítélend
— jelenti ki Erdélyi János, a Pesti Napló eszté-

tikusa.

A kanapén eddig némán hallgatta az írók vitá-

ját a kiadó: Emioh Gusztáv. Most megszólal:



— A köxüuArgiick if M a Téleményo. A Potti

Napló jobbuii fogy, amióta Jókai regrnyci uieg-

ji'lciiiiek v» flxiuntulaii levél, kcrdeziiködcs, ér*

(ickldrft iiiututju, hogy a i)ui>likuni fként e '«e-

grny<*k iiiiutt fizet el a lapru.

Kciiiény Zsigmond báró lenyeli a keser falatot,

de Gyulai Pál nem hagyja magát:
—

• A közönség? ... Ez semmit se jelent. A del*

nk mindig szerették az érzelgs románokat . .

.

— Balzacot is fként a hölgyek olvassák —
jegysi meg a jó Török János.

— Nekünk Í8 van Bali^cunk — ié« Gyulai Pál je-

lentségteljesen pillant a «báró»-ra, akinek jólesik

ez a védelem.
— Én a közönséghez vagyok kénytelen igazodni

-- jelenti ki Emich. —- Épp ma kötöttem szerz-
dést Jókai Mórral . . . Ezer peng forintot fog

kapni egy regényért... A címe lesz: 4:Egy magyar
nábob)).

Ezer peng forint!... A hír kijut az utcára.

AJiol két író találkozik, egyébrl se esik szó. A
kisvárosban a pletyka terjed oly gyorsan, mint
ennek a hallatlan összegnek a hire. És amikor Jó-

kai karcsú, keskenyvállú, magas alakja elvonul

az utcán, az emberek összesúgnak:
— Itt megy az az ember, aki ezer forintot kap

egy regényért . .

.

A hírt nemsokára egy másik váltja fel:

— Jókai a Svábhegyen telket vásárolt.

— Hiszen ott csupa beomlott, félbehagyott k-
bánya van!
— Az üres telekre tündérlakot fog építtetni.

Csodájára jár majd egész Pest. Olyan szép villája

lesz, amilyenre csak annak telik, aki ezer forintot

kap egy regényért . .

.

És az az ember, aki iránt a hölgyek, st már az

Sziui Gyula: Jókni 9
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utca, a járókelk is érdekldnek, cjt-napot ossze-

téve robotol, dolgozik. Társaságba is alig jár. A
saját termékenységétl megittasulva alkot . . . Tö-

mérdek elbeszélés, cikk mellett minden évben ki-

kerül egy többkötetes, monumentális regény a tol-

lából ... Az egyik évben «A magyar nábob)), a

következ évben «Kárpáthy Zoltán)).

A méhkasban egyre gylik a méz, csodálatos

íze, zamatja van, amilyent a magyar ajkak még
nem ízleltek. A méz kezd népszer lenni, a méhes-

gazda tollasodik. De nem egészen a maga ember-

ségébl, hiszen királyi jószivével mindent ol-

csón vagy ingyen elajándékozna. De a kaptáinak

sáfárja van. Az asszony. Pesten arról kezd hiressé

lenni, hogy minden garast a fogához ver.

Két pesti deln a Váci-utcán sétál. Egyszerre

feltnik Jókai alakja sötét ruhában, de piros ró-

zsával a gomblyukában. A rózsa a Svábhegyen ter-

mett. Érdekldéssel fordulnak a hölgyek az író

felé és szemükben még ott ég a kíváncsiság, ame-

lyet «A magyar nábob)) és «Kárpáthy Zoltán))

szépségei gyújtottak fel. Jókai megemeli kalap-

ját . . . hátha ismersök ... és tovább lejt szelíd

mosolyával, «bleu mourant)) szemével.

— Mily kár, hogy ns! — suttogja az egyik

hölgy. — Egészen csinos fiatalember!

— Ah, Eveline — feleli a másik —, te is csak

aszerint osztályozod a férfiakat, hogy nsek-e vagy

ntlenek. Még nem tudod, hogy a férfiak csak a

házasságuk után kezdenek érdekessé válni. Nem
mindjárt a mézeshetek után, hanem késbb, ami-

kor elszáll a szerelem . .

.

— Jókaiék jól élnek? — kérdezi Eveline.

— Jól . . . Hiszen minden házaspár jól él a vi-

lág szemében ... de akik belelátnak az alkóv-

jukba! ... A varrónm épp abba a házba jár most
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ilolgo/iii, aliol Júkaít'k luknak ... ét tlo hallót*

luui ogycliiiÚNl . .

.

— Ah, no mondd, Scrafdiine! - szól a iiatu*

lahliik é* arca, nzenie elárulja kívúnctíságát.

— Az auaony nyolc <*vvel idsebb, mint az

ura — «zól Séraphino —, valóságos zsarnok'

ság alatt iartja Jókiait. Nem szabad más nre
még C8ak rá ae pillantania. Az asszony kémekkel
veszi körül a férjét.

— A fólickenység zöldszem szörnyetege! —
kiált fel a h Jókai-olvasó.

— Ncinc«ak féltékeny az urára, hanem meg is

dolgoztatja. Rázárja kulccsal a/ ajtót éa addig ki

nem engedi, amíg a napi porcióját meg nem írja.

— Ne mondd! . . . Pokol lehet az ilyen élet!

— A férjének nem szabad lustálkodnia, mert

különben nem kap ebédet ... Az els száz sor után

megkapja a levest, a második száz sor után a pe-

cscnyét, és a hannadik száz sor után végre a kon*

fektet vagy feketekávét.

— Ó, ez tragikus!

— ördögöt! — szól Séraphine. — Épp ellenke-

zleg. Hiszen Jókai senkinek se panaszkodik é?

azt mondják, hogy boldog. Mert ha nem volna

ilyen felesége, sohase dolgoznék.

— Én nem tudnék ily kegyetlen lenni ahhoz,

akit szeretek — sóhajt Eveline.

— Te kis szentimentális! Adj majd hálát Isten-

nek, ha ilyen férjre teszel szert. A házi boldog-

ságnak egyetlen ers alapja van: ha az asszony

uralkodik. Ahol az asszony gyönge, ott a férj ki-

ruccan, tilosba téved ... és aztán jön a botrány,

a válópör . .

.

— Ó, én a házasságot csak úgy tudom elgon-

dolni, ha az a szivek szabad egyesülése... Én nem
zsarnoka, hanem a szeretje akarok lenni a fér-

jemnek . .

.
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— Ah, Eveline, neked nem volna szabad Jókai

regényeit olvasnod, mert megrontják a józan ítél-

képességedet . .

.

— Ha Jókai volna a férjem, becézném, dédel-

getném és szép szóval tudnám munkára ihletni,

jobban, mint más a szigorával . .

.

— De a férjed akkor csak annyit dolgoznék,

hogy még egy kapuszeget se vehetnétek belle,

nem pedig egy svábhegyi villát . .

.

A Svábhegyen fölépült a villa. Nem herceg épít-

tette, ez meglátszott rajta, de mégis minden köve
kedves tulajdonosának. A kaput el lehetett volna

nevezni akár Tarnaváry-kapunak, mert ha Tarna-

váry alakja nem úgy sikerült volna a regényben,

ahogy sikerült, a regény nem fogyott volna és a

kapu félbemaradt volna. Ilyen jogon a szalont

«Bogozy fráter))-nek lehetett volna szentelni. Min-

den kis pillérért, minden vasalatért, minden desz-

káért egy szép mondatot vagy legalább is egy szép

jelzt kellett fizetni.

És a villa terraszáról gyönyör, felejthetetlen

kilátás nyílt a budai hegyekre, a Duna völgyére,

Pest házaira . .

.

És talán még kedvesebbé tette a villát tulajdo-

nosa szemében, hogy nemcsak magának, hanem
felesége szorgalmának és erélyének köszönhette.

Laborfalvy Róza, mialatt a villa épült, alkudo-

zott, veszekedett a kmvesekkel, ácsokkal, csere-

pesekkel, bútorosokkal . . . minden fillérért tudott

harcolni . . . maga nógatta a napszámosokat, hogy
ne lopják a napot . .

.

Róza volt az, aki veteményeskertrl gondosko-

dott, gyümölcsfák ültetésére bírta rá férjét, szl-
munkásokat állított be, az istállóba teheneket szer-

zett. És amit ez a kis birtok termelt, azt majoro-

sával a piacra vitette és árusíttatta. Idvel Jókaiék-
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lói Irlirlrlt almát, n/.ölol, i^xilvúl, toji't, róxfiát,

iliót vriitii. SzóbcBZüdkriit cllorjcMlt Vcnt nzínhází

CN irodiilnii köreiben, hogy Kúzu maga feji a te*

lionrit, hogy a frjlúiiy cl iie c^iirgaHsa vagy el ne

lopja a toji't r.H hn kellett, kendt kötött a fejérc

és haracktil árult a Hváhhegyi piacon.

A sok hoü^xanló vagy együgy nicndciuondáhól

azonban sokat megérthetünk: Pest, amelynek ki»>

városi Irike még ma se veszett cl egészen, mindig
érdekldölt a különös svábhegyi nivészpár iránt.

Mindenki tudta, hogy Jókai az álmodozó, Róza
pedig az ers, reális ember. Jókay József és Pulay
Mária házasságát is ez a különös vegyi összetétel

boldogság tette erssé, tartóssá.

Jókay József özvegye még mindig állta a hara-

got. Pedig eljutott hozzá, hogy a fia milyen hires

ember lett Pesten. A szomszédban, de még a har-

madik határban is olvasták a Pesti Naplót, a szép-

irodalmi lapokat, a magyarországi régi török világ

regényeit. És piruló orcájú, lesütött szem fiatal

leányok megkérdezték tle, nem az fía-c az a

hires pesti író.

— Nincs nekem fiam — bólogatott szomorúan
özvegy Jókay Józsefné, aki még a végrendeletében

is kitagadta Móric fiát.

Bizalmasabb ismerseinek azonban panaszko-

dott:

— Eszébe se jutok annak a hálátlan, gonosz fiú-

nak! De mégse haragszom rá. Tudom, mindennek
a felesége az oka. Elfogja leveleimet, hogy ne jus-

sanak Móric kezébe és elsikkasztja fiam leveleit,

amiket hozzám ír . . . Ó, ha ez a fúria egyszer a

kezembe kerülhetne! Nem állok jót róla, hogy a

tíz körmöm nyoma nem maradna-e ott a festett áb-

rázatán!

És egy nap beállít hozzá Pestrl egy jókép úri-
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asszony, pesti háztulajdonosn, annak a háznak a

háziasszonya, amelyben Jókaiék az Ország-úton
laktak. Laborfalvy Róza követe volt ez a derék
Szcs Lajosné.
— Hát bizony — kezdte — nem valami fénye-

sen élnek a fiatalok. Nekem is adósaim még a múlt
fertállyal. Gyakran üres a katurájuk, mert drága
város az a Pest . .

.

— Hiszen pénzt keres egyik a regényeivel, a má-
sik meg a komédiázásával ... — felelte keményen
Jókay Józsefné. — De hát ha elpazalnak mindent!
Különösen az a színészn ! . .

.

— Nem pazarol az szegény . . . tessék meghinni,
hogy olyan dolgos fasszony . . . maga süt, fz, ha
kell, takarít is . . . úgy vigyáz az urára, mint a sze-

mefényére . . . Boldogan élnek, mint a gerlepár . .

.

de hát gyakran szenvednek szükséget . .

.

— Küldök nekik egy kosár korai almát . .

.

— Avval is boldogabbá tenné ket . .

.

— Tojást is küldök — mondta Jókayné —, de
mondja meg nekik, hogy köszönetet ne írjanak,

mert én többé tudni se akarok róluk . .

.

Szcs Lajosné, miután így elkészítette a talajt,

megsúgta titokban Rózának: a jég meg van törve,

mehet Komáromba.

De azért nagy meglepetés volt mégis, amikor a

hajóval megérkezett a Tékozló Fiu és a felesége.

Laborfalvy Róza fejedelmi termetét elkel bro-

kátruha emelte, arca szépségét sugárzóvá tette sö-

tét és titokzatos szeme. Valóságos Gertrudisz ki-

rályné lépett be a komáromi kúria kedves, egy-
szer, tisztes szobájába. És a szépségnek ez a ki-

rálynje egyszerre csak lehajtotta fejét, mint a

bnös, aki kegyelmet kér, teste mélyén elrehajolt
és a megalázkodás talán betanult, de hatásos le-

borulásával letérdelt az sz anya elé, megragadta
kezét és megcsókolta.
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A puritán attsony megrendült:
— Keljen föl, lelkem! — mondtu a maga sord,

d«' hrc'^rilrtr kedvescégével. — Nem vagyok én
kuiuliku i>u j)i>k, hogy térdeljen elttem... No,
álljon föl . . . Tudom mo«t már, liogy szereti a

íianiat . . . i'h < zórt mindent megbocsátok . .

.

A fiáia 111 viti:

— llüny iiii'f;enil>crcíc<lfcl, Móric! Már a hajad

Í8 hullni kcztl, uhogy látom . . . Apád is gyorsan

kopaszodott . .

.

A Tékozló Fíii pcdíp; csak nézett mern maga
elé ... ott állt újra a szüli házban . . . ezer meg
eser komáromi emlék közt ... a falukon apja,

bátyja, nvére arcképei . . . beszélni akart ... de

a meghatódás szorongatta torkát . . . végre se szó,

se beszéd, anyjára borult és zokogta:
— Édesanyám . .

.

Ez nem volt betanulva, de annál jobban levette

lábáról a nagyasszonyt.

Csókok, könnyek, ölelések, tört szavak közt

végre egymásra talált, megbékült egymással a há*

rom ember . . . Az a kéz, amely drámai ervel
szembeállította ket, már régóta porladt a fehér-

egyházi síkon . .

.

És az utolsó felh is, amely Jókai boldog életét

a legsrbben, legsötétebben takarta, oszladozni

kezdett . .

.



XIV.

Az élet charivarijában.

Forgattatok-e már népies jövendmondó kártya-

csomagot? Ha nem, keressétek meg a szakácsn
vagy szobaleány emlékdobozában vagy a ház úr-

nje íróasztalának, pipereszekrényének rejtett re-

keszében. Több nyelven, magyarul, németiü, tótul,

szerbül — mint a bankó — szólnak az egyszer
vagy bonyolult szivekhez és ilyen fölírásokat vi-

selnek: Pénz — Vlegény — Betegség — Veszeke-
dés — Levél — Szerencse — Halál . .

.

Huszonöt-harminc kártyával ki van merítve az

emberi élet egész skálája, minden fontos lehet-
sége. Azt hiszem, évszázadokra, st évezredekre
nyúlik vissza e kártyák eredete, Egyiptomba vagy
a görög Delphibe.

Lehetsz király vagy koldus, tudós vagy írástudat-

lan, kalmár vagy költ, férfi vagy n, élhetsz a k-
balta vagy a repülgép korszakában: nincs több
lehetséged, mint amennyi a kártyacsomagban
van. Vagy legalább is: a többi lehetség nem fon-

tos.

És aki bett ró bet mellé, hogy az emberek elé

az élet szivárványképeit varázsolja, hazudja, jól

tudja, hogy a szivárvány is csak hét színbl áll.

A kártyacsomagból egyszerre csak eléd hull:

<íÖrökség.))
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|{óv-Kotnároiiiliaii u vúniirpyrutcai liáxra liírlc*

len nVs/úllt a fekete madár: Jókay József özvegye*

Piilny Mária u boldog vég öreg emberek halálá-

val halt incg, nzívflzrlliüdéfl ölte meg váratlanul.

Nyole éwc*I a mároiuKt tingy nap után, 1856 már*
ciu» 14-éii.

A politúro8 sifoiicrbun pedig olt iiiarudl a vég-

rendelete, amelyben a Tékozló Fiu ki van tagadva.

Elfelejtette megmásítani? Ez a tudatos, pontos
asszony? Vagy halála nlán is nicgegyszcr emlé-
keztetni akarta fiát: én nem bocsátok meg! ... Ki
lút bele ilyen sebzett, dacos szívbe?

Szerencsére nem lakmározó hollók csaptak Ic az

örökségre, hanem egymást szeret, becsül, ember-
séges testvérek, akik még anyjuk életében három
egyenl «osztály»-ban állapodtak meg. Jókai pénz-

ben kikapta a maga harmadát.

És a költ házába beköltözött a jólét, amely
annál szívesebben látott vendég volt, mert nem
kellett érte keservesen megdolgoznia. Most már
volt pénz az országiházúti lakásban. Házvételre

gondolhattak. A Magyar-utcában épp egy ház volt

eladó, amit Laborfalvy Róza Szigligetiéktl, a ház
lakóitól tudott meg. És Jókai Mór háziura lett

Szigligeti Edének és Szerdahelyi Kálmánnak. A
fél Nemzeti Színház nála lakott. Kedves cimborák,
de rossz fizetk.

Aki azonban saját házában lakik, úr akar lenni

a másik portán is, ahol eddig mindig luint más
alkalmazottja, más számára kereste a pénzt. Te-
hát lapalapítás. Kakas Márton levelei a Vasár-
napi Újságban nagyon tetszettek, így adva van az

irány: «Kakas Márton Albuma)). Rövidesen meg-
sznik. Utódjaként megindul az «Üstökös». A 48-as

rövidélet élclapok után az els mai értelemben
való vicces újság. Kakas Márton itt folytatja nép-
szer leveleit, majd megszólal a Politikus Csíz-
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madia cs végül Tallérosy Zebulon, a lelkes és ked-

ves árvamegyei magyar zatyafi. A még mindig bo-

rús, csüggedt országban a Weinmüller Franci&ka

szalonjának egykori szellemes szeládonja találja

meg azt a hangot, amelyet a magyar közönség sze-

ret, a bölcs, kedvesen hunyorgató, anekdotás, sze-

mérmes táblabírói modort, amelynek sallangjait

azonban egy költ fantáziája cifrázza. És népsze-

rbb lesz, mint Czuczor Gergely a maga idejében.

A kártyacsomag azonban tovább pereg-forog és

kiugrik belle a <íBetegségy).

A költ arca sápadt és tzrózsák nyílnak rajta.

A romantika virágkorában vagyunk. A tüdvész a

költ mártírbélyege, mint késbb Lombroso korá-

ban az rültség. A költ megijed: a kor divatos

betegsége reá is átragadt?

Ez a rém üldözi most. Harminohároméveá.

A hipochondria denevérszárnyai kezdenek nni,
terebélyesedni a magyarutcai háziúr lakásán. A
háziúr sokat foglalkozik a halál gondolatával és

írásai ettl mélyebbek ... és ritkábbak lesznek . .

.

A régi jó táblabírák. Szomorú napok. Az elátko'

zott család .

.

. ennyi három év regénytermése a

Kárpáthy Zoltán óta.

Szerencsére «Kaka8 Márton tolltarajában)) akad

tréfás ötlet is. Minthogy az orvosok titkolódznak,

Jókai az életbiztosítótársaságoknál keresi az igaz-

ságot. Hiszen a Pénz nem ismer könyörületet, ha-

nem az ember szemébe mondja: «Te nem kellesz,

mert tüdbajos vagy.)) Az egyik biztosítótársaság-

nál tréfásan elutasítják, a másiknál — amelynek

késbb igazgatósági tagja lett — orvosi vizsgálat

nélkül kiadják neki az életbiztosító-kötvényt, tisz-

teletbl a neve iránt. Végeredményben most »e.

tudja, komolyan beteg-e.

De eszébe jut, hogy Kecskeméten, amikor jogász
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kunihiiii gyógyílú füví'kct kcrcnett iigyuiiilyeii baja

üllciit Gycne* Pali Hzobutársa <teriiicHZctcB*) gyögy-

módrat tsabad levegn turtúzkodósra, torná«zá«ra,

ússásra vette rá én ettl meggyógyult. Jókai iuo«t

néhány barátjával gyulog nekivág Erdély hegyi

úljainak és mire vi»»/.njön Pestre, cgéízséges újra,

mini a makk. A nehéz erdélyi utakon otthagyta a

köhécAelését és hipochondriáját.

A kártya gyorsan perdül . . . tSzeretö. Geliebtc,

Mitenka. Kochanka. Amantc. Bien Aimén. Swoct'

heart ...»

A niagyanilcai házban ugyanakkor a nyugdíjas

súgóné, aki nagyon értett a khartomanciához, az

asszonynak ezt vetette ki : ^Féltékenység. Zarlivost.

Gnusna-Milose .

.

.»

Színházi fodrásznk, kiöregedett anyaszínész*

nk, varrónk, zsibárusnk, divatárusnk kezde-

nek otthonosak lenni a legnagyobb magyar Iragi-

kánál.

Foszlós kalács mazsolaszlvel, valódi török

mokkából és svábhegyi tejbl ftt kávé: ezek olyan

földi jók, amikért érdemes lelkesedni, kémkedni
és hírt vinni a Magyar-utcába a háziasszonynak:

— Jaj, lelkem, a Váci-utcán mindenki utánuk

fordult. Úgy mentek egymás mellett, mint a föl-

gerjedt galambok. Egy pesti ügyvédné, hires szép

asszony és a kegyed férje. A szerkeszt úr nem
látott és nem hallott, észre se vette köszöntésemet...

De én utánuk lestem. A Nagy Kristóf eltt a szer-

keszt úr akkora ibolyabokrétát vett a hires pesti

szépasszonynak, hogy annak a kedvéért a svábok

leszakajtották a Svábhegy minden márciusi ibo-

lyáját . .

.

A másik még többet tudott:

— A pesti ügyvédné férje már öreg ember, de

féltékeny, mint valami spanyol grand. Már meg-
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neszelt valamit, mert odahaza nagy patáliát c?a-

polt, hogy bárhol eltalálja a szerkeszt urat. hát
letöri neki a tolltaraját ...

Szegény Kakas Márton!... így forog az élet

«charivari))-jában . . . író, népszer, szép, mulatós
ember . . . Mikor a Gizella-téri kioszkból, hol a

«határozati párt)) emberei az ország jövjét forral-

ják, elindul és végigmegy a Váci-utcán, ri-utcán
át a Magyar-utcába, mindenütt lelkes, csodálkozó
szemek néznek feléje. Ott egy ifjú, aki els regé-

nyének szálait bogozza talán magában, amott egy
fiatal leány, aki Kárpáthy Zoltánnal álmodott,

emitt egy ringó járású, darázsderekú szép asszony,

aki nem bánná, ha megízlelhetné, hogyan tud az

csókolni, aki oly forró, édes, álombaringató szava-

kat tud olvasói fülébe suttogni.

És otthon elfojtott düh, kibuggyanni készül ke-

ser könny, szemrehányás, vád fogadja. A Zöld-

szem Szörnyeteg feléje süvít:

— Kékszakáll ! . . . Minden jöttment cafrával

megcsal engem! . . . Az egész város az én rovásomra
mulat!

Kakas Márton már tudja, honnan fuj a szél:

—
• Már megint vénasszonyi pletykák ! . .

.

— De ez nem pletyka, hanem ólombetkbl or-

dító valóság! — kiáltja Gertrudisz és fölkapja az

asztalról a «Bolond Miska)) élclapot, az «Ü8tökös))

vetélytársát. — Itt az van kinyomtatva, hogy Jó-

kainé Laborfalvy Róza már megunta a tragikai

szerepkört és legközelebb egy tizenhatéves süid-
leány szerepében fog bemutatkozni, amely szerep-

hez férje végez tanulmányokat a Váci-utcán!
—

• Otromba éle! — szól Kakas Márton.
— «Otromba élo), mondja ön, mintha ezzel már

rendben volna minden. Pedig ezek a támadások
rendszeresen megjelennek a «Bolond Mi8ká))-ban.

Aknamunka folyik ellenem a színháznál és ön ellen
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i« . . . Biilyovs/ky I-ilIn küMözprti ÍcI/mii rzckct a

incrgexcit nyilukul ... A frrjc, üulyuvexky Gyula,

igen benfentcs u «Bulun(l Mi»ká»'nál. .

.

Kakas Mártuii tlüliÖHcn leül cn niegírju a követ-

kez 8zerke«zti üzenetet uz <C((tökÜH»-ben:

«Uu]yov(izky Lilla nivéxzn újahi) idben a

8zínlupukon elszeretettel Kasználja a vhorogflzegt'

elnevet. Mi úgy tudjuk, bogy nem annyira horog-

szegi, mint inkább — Horogszegre va1ó.»

Párbaj.

Jókui Mór C8 Bulyov«zky Gyula két lyukat l-
nek a levegbe. Mindegyik a maga asszonya becsü-

letéért.

Kakas Mártonnak néha nagyon bele kell ka-

paszkodnia bohócsipkájúbu, hogy az élet chari-

varijában megállja helyét.

Új kártya! ... <i^Hamisság! Falschheit! Falesln

Kakas Márton jó fiu, nagyon könnyen levehet
lábáról. És Pesten az ötvenes évek végén nagyban
járja a vidéki magyar urak divatja: jó barátun-

kért, szenved honfitársunkért váltót zsirálni szinte

hazafias kötelesség. Kakas Márton szívesen teszi.

Hiszen úri becsület dolga, hogy a váltót lejárat

eltt beváltják.

De ha valaki nem váltja be? A könnyelmn alá-

kanyarított váltók mögött uzsorások lappanganak,

akik nem engedik ki többé karmaikból áldozatu-

kat. Különösen ha ennek az áldozatnak saját háza
van.

A váltók károgva röpködnek a magyarutcai ház

fölött . . . Maholnap már megütik fölötte a dobot...

Nincs más hátra, el kell adni a házat. Három évig

tartott csak az egész háziúri dicsség.

A Gizella-téri Privorszky-kioszkban az ellenzéki

Tigrisek gyülekeznek. Nyáry Pál, Tisza Kálmán,
a Komáromból való Ghiczy Kálmán és egyéb bi-
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hariak. Nyáry Pál már elfelejtette a debreceni
pálfordulásl, mert hiszen ismeri a politika állhatat-

lan szélkakasát és keblére öleli a népszer regény-
írót. A lármás, hadakozó, követeldz tigris-cso-

portnak szüksége van Jókai tollára, népszersé-
gére.

Az októberi diploma az els komoly lépés, ame-
lyet az uralkodó megtett, hogy kibékítse a ma-
gyar nemzetet. Csakhogy a nemzet, mint mindig,
líjra nem egységes. Az egyik párt alázatos fölirat-

ban akarja ismertetni a nemzet sérelmeit és köve-
teléseit. A másik párt ugyanezt határozat alakjá-

ban akarja közölni Béccsel. Amazok a labancok,
emezek a kurucok. Jókai márciusi és forradalmi
múltjánál fogva és Nyáry Pál kedvéért a kurucok-
hoz, a határozati párthoz csatlakozik.

Választás. Jókai három kerületben is föllép,

egyben megbukik, kettben megválasztják.

Az 1861-iki országgylésre mint Siklós ellenzéki

követe vonul be. Rövid ideig tartott az egész

«diéta)) és csakhamar eloszlott, mint a szappanbu-
borék. De legalább alkalmat adott rá, hogy Jókai
elmondhatta, finom, nemes szárnyalású, liberális

lendület szzbeszédét.

A kisvárosi szóbeszéd figyelmét, éberségét tel-

jesen elkerülte, hogy Kakas Márton hová szokott

besurranni szerelmes légyottokra. Róza asszony sem
vette észre azt a kacér delnt, akinek Kakas Már-
ton ekkor javában csapta a szelet. Ragyogó, diadal-

masan szép, örökifjú arcú hölgy volt ez. Csak
azok, akiket már elégetett szerelme, látták meg
igazi arcát, amely a zsémbes, házsártos, csiíf bo-

szorkányé.

Ennek a hölgynek a neve: Politika.

Kakas Mártonnak ezt a htlenségét csak egy n
siratta meg: az a finom, biíbájos szavií, örök szép-
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Bc^u n, aki a Magyar Nábob vn a Kúrpáthy Zol-

Imii tollát veiette. Most már egyre litkálibaii látja

ott az íróaMtaUnál a ssép sskc férfit. Hiába .ió>

linjt linlknn, biábn nés as ajtó felé. Minden CM>n>

ilrs a/, alkotúr* mhelyében. A gazda messze jár,

inÚMunk udvarol. És a Múzna lassú, tétova lépések-

kel távozik n Jintvana« évek politikai csatazaja ell.
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Egy asszony:

A budai József-kaszárnya kazamatája eltt fe-

szesen silbakol az r. Szuronya félelmetesen vil-

log. Szájtáti gyerekek, ha arra járnak, megbámul-
ják fehér köpönyegét, kék nadrágját, kétfejsasos

csákóját. Ha úrihölgyek, lelkes honleányok sétál-

nak arra, egy pillanatra ajkukra fagy a szó 1863-

nak ezen a kissé hvös áprilisi napján. Az r két

magyar írót riz. A hölgyek Kufstein borzalmaira

gondolnak. Idegesen összerezzennek és szomorú
szívvel tovább lépegetnek.

Hiszen olvasták az újságban a katonai vésztör-

vényszék drákói ítéletét. Jókai Mórt, a «Hon.') szer-

kesztjét egyévi nehéz börtönre ítélték, megfosz-

tották nemességétl — amelyrl különben 1848-Lan

önként lemondott —, azonkívül elvették tle azt

az egyezer forint kauciót is, amelynek ellenében

a «Hon)) politizálhatott. Most oda van a «bizto-

síték)), a «Hon))-nak néhányheti fönnállása után

csak szelíd pásztorsípon szabad fújnia a tavaszi rü-

gyekrl és a ni krinolinokról. A «Politikai diva-

tok)) regényfolytatását is letiltotta a cenzúra.

— Nohát, barátom — szól a rab Jókai a fogoly-

társához, mialatt egy pillanatra abbahagyja a szel-

lemes «durák)) játékot —, letetted a zöld királyo-

dat, most nincs többé királyod!

Ha ezt a viccet Schmerling hallaná, megértené.
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de ai a jámbor oteh vagy sváb, aki az író urakat

ni, legföljebb a durálüioi ért.

— El « király — adja visssa « célzást a rab-

társ — feUk nélkül maradt, ez oly szent igaz,

mint ahogy eaentúl /icsi Nándor a nevem, gróf

éi ipsailon nélkül.

— Ne biMulj, Nándor — feleli Jókai—, legalább

helyreállítottad a családi becsületedet. Muszka-
veaetknek tudta eddig aa orsság a Zichyeket, de
te megmutattad, hogy magyar szív dobog bennetek.

— Zicsi leszek ezentúl, €cé-e«»-8el és <i»-vel. De
ne félj, eszünk imi még ccsászármorzsát))!

A kazamata penészes falai megremegnek ettl a

jakobinus>kijelentéf«tl. Annyira megremegnek,
hogy rés támad rajtuk, valami egészen furcsa nyí-

lás, amely távoli jövbe vet világot, amikor
ugyanez a Zichy Nándor aranygyapjas lovag és a

katolikus néppárt megalapítója lesz.

Ennyit ér az egész politika.

— Csak azért vagyok mérgei* — mondja Jókai

—, hogy a te cikked miatt kell itt üluöm.

— Miért? — kérdezi hüledezve Zichy.

— Mert ha én írtam volna meg, nem egy évet,

hanem tizenöt évet kaptunk volna!

A falak megint hasadoznak és a nyíláson át a tá-

voli jöv egy dí$zmagyarruhás, Szent István-rend-

jeles, sz frendiházi tagot mutat, aki meglepen
hasonlít erre a mai harmincnyolcéves Jókaira.

A börtön nehéz ajtaja most nyílik, csikorog a

závár és belép Haymerle kapitány. Ha nem volna

rajta a császári uniformis, kifent bajuszával ma-
gyar fszolgabírónak lehetne nézni. Német kedé-

lyességgel szól oda Jókainak:
— Egy «lausbub)) keresi önt.

— Ez a «Hon)) szedgyereke lesz — szólt oda
Jókai Zichynek.

Sziui Gyuln: JtSkai lU
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— Mi az, «8zéttjérég)) ? — kíváncsiskodik Hay-

merle.
— A feleségem aggódik értem és mindennap

hozzám küldi ezt a «8zedgyereket)). Ha megen-

gedi, kapitány úr, levelet fogok írni a feleségem

megnyugtatására és elküldöm ezzel a szedgyerek-

kel.

— Jó, jó — feleli Haymerle —, de nekem az a

gyanúm, hogy ön innen a börtönbl tovább szer-

keszti a «Hon))-t. Ez a fogházi szabályokba ütkö-

zik. Ha ilyesmi tudomásomra fog jutni, sötét ma-

gánzárkába fogom önt záratni.

Szigorú arcot vág, .de a másik pillanatban szé-

les mosolyra nyílik szája:

— Természetesen, ha nem tudok róla, nyugod-

tan tovább szerkesztheti a «IIon))-t.

— Kapitány úr, melde gehorsamst — mondja a

«Hon)) szerkesztje —, volna egy tiszteletteljes ké-

résem. Feleségem azt írja itt a levelében, hogy
túrós-kapros rétest sütött számomra. Élek-balok

ezért a túrósrétesért és szíveskedjék megengedni,

hogy ma délután fölkereshessem feleségemet. Zichy

urat is szeretném magammal vinni.

— Hol lakik az ön felesége? — kérdezi a teljes

hatalmú kapitány.
— A Svábhegyen.

Haymerle megvakarja fejét:

— Kicsit messze van, de mivel «Sváb)) hegy,

mégse lehet veszedelmes ... Jól van, elmehetnek.

Poszpial rmester el fogja önöket kísérni. De
figyelmeztetem, szerkeszt úr, hogy ha mégegyszer

leitatja ezt n Poszpislt, mint a múltkor, akkor én

ezt az rmestert a peterwardeini várba fogom csu-

katni. Megértették? Abtreten!

A kapitány színlelt haraggal, dörmögve távozik.

Kedélyes fogház. És egy hónap múlva már szabad

a két fogoly.
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Sohmerling inog.

PoroMorsiág fell metsz, hideg szél fuj. Bit-

marok, es a porosz junker le akarja tömi a szent,

si Ausztriát és helyébe a németség élére a par-

ven és protestáns Porowországot dkarja állítani.

A Hahsbtirg-ház recseg-ropog . . . fönnállása óta

eliször, do ncin utoljára . .

.

Még köd ül a magyar lelkeken. A bizonytalan*

ság nagyobi), mint valaha. A «Iion)) elfizeti \cz-

denek elmaradozni, amióta a lap unalmas, szürke

és bizonytalan, mint a köd. Zichy Nándor gróf

menti meg egy fúri gesztussal a «Hon))-t. Zsebé-

bl fizeti ki azt a pénzt, amelyet a «batározati

párt» tekintélyes, vagyonos emberei a bizonytalan-

ság miatt nem mernek vagy nem tudnak össze-

adni a saját lapjuk föntartására.

Egyszerre csak azt kezdik észrevenni a pestik,

hogy azok a borotvált vagy császárbarkós arcok,

amelyek itt a bécsi kamarillat képviselik, mind-
jobban megnyúlnak. Már nem járnak peckesen,

feszesen, hanem csak úgy lézengenek, mint sezei

a legyek. Már mosolyognak h a magyarokra.

Bécs mosolyog? A «Hon)) bátrabb hangon mer
írni? Mi történik itt? Már kezdenek érdekldni a

«kehidai bölcs» egészségi állapota iránt.. Minél
szélsségesebb balpárti valaki, annál több biztató

mosoly árad feléje a kaniarilla fell. Tisza Kál-

mán, az ifjú, kemény ellenzéki vezér eltt már
piélyen megemeldnek a Bach-korszakból itt-

maradt vaskalapok: 'ki tudja, nem -e a jöv em-
bere?

Szükség van magyar parlamentre, amely meg
fogja szavazni a Poroszország ellen viselend há-

ború költségeit. Megnyílik az 1865-iki országgy-
lé6. Jókai ismét a siklósi kerületet képviseli.

Most már nyakig benne van a politikában,

balpárti vezércikkek írásában, a «Hon)) és az <!:Ü8-
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tökös)) szerkesztésében, politikai tanácskozások-

ban: az álmok lilaszin tintája haragos-vörösre

változott és öt éven át nem meséket, hanem po-

litikai szólamok végtelen szerpentinjeit eregeti ki

magából. A regényíró meghalt, a balpárti politi-

kus olyan hévvel támad föl, mint iha ama nagy már-

cius óta nem telt volna el már tizenhét esztend.

Pedig a márciusi ifjú haja azóta teljesen ki-

hullt. Negyvenéves már és kopasz. Regényének is.

amelyet ekkor ír, ez a címe: «Mire — megvénü-
lünk!))

Az események rohamosan hágnak egymás sar-

kába. Porosz-Oisztrák háború. Chlumi köd. Egy m.a-

gyar táborszemagy, Benedek elveszti a königgriitzi

csatát, Deák Ferenc megírja húsvéti levelét.

És aztán 1867! A kehidai ügyvéd a nemzetet

hosszú ölelésre egyesíti össze királyával.

Üjra van Magyarországnak koronázott királya.

Üjra lehet remélni, álmodni, regényeket, szerelme-

ket szni!

Ötévi szünet után végre egy regény, amelyet

nyugodtan, felhs gondok nélkül lehet olvasni a

pesti házakban.

A szerelem bolondjai!

A koronázó ünnepség mámora után egy évvel

mindenki e felé a Kohinoor felé néz, amelyet nem
a szent korona, hanem a nemzet legnagyobb re-

gényírója tzött az új, békés idk homlokára.

A szerelem bolondjai!... Mily téma egy negy-

venhároméves ember számára, aki belelátott már
a szerelem mennyországába és poklába egyaránt.

Már ötéves korában így kiáltott föl a színházban:

— Ó, asszonyok, asszonyok!

A kis táltosgyerekbl azóta a tapasztalatokban

megkopaszodott ember lett. Látta már a szerel-

met mindenféle alakjában és ha nem látta volna,
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kc}>zelerejével.

Do eltte niiioaenek többé asszonyi titkok.

iMuerto Asstalos Etelkát, az angyalt; WeinmüUcr
Franciskát, a démont; Szcndny Júliát, a «fclc«c*

gek feleségét)); LahoiTuIvy Kózt, aki a ni crr*

nyék és hibák iuvé«zi kvintcsHzenciáját tárta frl

eltte; a máaodik Rózát, aki az érettcM) férfí szá-

mára niegérthetvr tette u Capulet Júliák ós

Faust Margarétájának sorsát . .

.

És ez a sokféle átélt vagy elképzeli valóság egy
öreged és bölcs, de fiatalosan lángoló szív priz«

máján át szrdik a költészet éa humor szivárvány-

képeivé.

A szerelem bolondjai! Nem azok vagyunk-c
mindnyájan? Ó, a«9zonyok, asszonyok!

Halovány rózsa bolyong a budai vár királyi azo-

liúiban. Még boldog anya, kis gyermekeit néha
maga veszi ölbe és ringatja. Sötét hajkorona dí-

szíti márványhomlokát. Szeme mély, szomorú és

idnként elboruló, mint a Wittelsbachoké, akik-

bl királyok, költk, mecénások és rültek szü-

letnek. Ilarminchároméves, már túl van az illúzió-

kon és hosszú budai sétáin, amelyek néha a jános-

hegyi kilátón végzdnek, szivében vagy táskájá-

ban magával viszi az égszem Heine nosztalgiás,

gúnyos, szerelmes dalait.

Most kezében új könyv van, amelyet Ferenczy
Ida és Falk Miksa ajánlottak figyelmébe. A könyv
címe: «A szerelem bolondjai)). Ferenczy Ida föl-

olvassa neki a különösen hangzó magyar szavakat.

Lefordítja németre azt, amit a királyné nem ért.

Fölhívja figyelmét arra, hogy nvére, a szép ná-

polyi királyné is szerepel ebben a regényben.
És Erzsébet szivébe beköltöznek a magyar költ

szavai a heinei strófák mellé. Amire a politika
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soliase lelt volna képes, megtette ezt a könyv, bele-

lopta a királyné szivébe Jókai és a magyarok sze-

retetét.

— Ó, asszonyok, asszonyok!

Az ellenzéki vezér díszbe öltözik. Hivatalos Bu-
dára, a királyi palotába. A királyné hivatta.

Mialatt végigmegy a lakájok sorfala közt, remeg
szívvel gondol arra, mily fontosak ezek a lépéáci —
politikailag. Vagy népszer lesz, mint még soha,

vagy aulikusnak fogják bélyegezni és akkor ellen-

zéki karrierjének vége . .

.

De már ott áll Erzsébet eltt.

Mily fejedelmi, mily sápadtan szép asszony!

Mily valószintlenül, race-szeren karcsú a dereka

!

A költ mélyen hajlong.

Erzsébet mosolyog. Kezét nyújtja:
— Köszönöm önnek, kedves Jókai, hogy meg-

küldte nekem szép könyvét, «A szerelem bolond-

jai))-t.

A magyar szó mily érdekesen, lágyan hangzik
errl az ajakról, amely más idiómához van szokva.

De magyarul beszél. Fejedelmekre kötelez, hogy
nyelvzsenik legyenek. És ennek az asszonynak kü-

lönös agya könnyen fogja a magyar szót. Játszva

tanul nyelveket és görög eredetiben olvassa Hellász

költit.
— Igazán boldog vagyok, hogy megtanultam

magyarul — mondja a királyné —, mert nagy él-

vezettl esem el, ha nem olvashattam volna erede-

tiben «A szerelem bolondjai))-t.

— Felséges asszonyom engem névrokonára, a

magyar származású Thüringiai Erzsébetre emlé-
keztet, akinek a szegények számára szánt cipói ró-

zsákká változtak. Felséged minden szava rózsává

változik szivemben.
— Kíváncsi voltam önre — mondja a királyné.
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— IIÍH/rii iii(»Nt már imereni gondolatait én nem
tudtam ellentállni annak a yágynak, hogy önnel

«semélyeaen ia megiamerkodheMem.
—

' Ennél nagyobb kitüntetés nem is érhette az

ón aserény gondolaiuimut.
— Ah, önnek nincs oka szerénykednie — szól

Enesébet. — önben sok oly rokonvonást fedeztem

föl, amelyeket legkedveaebb íróimban és költim'
ben sieretek. Az emberiség nagy szellemei közt

valami csodálatos lelki rokonságot találok.

— Est annak köszönheti Felséged, hogy nem-
csak a szépsége, hanem szelleme is bíborban szii*

letett.

— Ó, ön bókol nekem! — szól az asezony. —
De higyje meg, én nem vagyok szép, legalább is

nem tartom magam annak.
— Felséged oly gazdag ajándékokat kapott a

természettl, hogy joga van hálátlannak is lennie

nz Alkotóval ezemben, aki önt neímcsak királyni
szépséggel, hanem költi lélekkel is felruházta.

— Sokkal egyszerbb asszony vagyok, mint hi-

szi, kedves Jókai. Nagyon szeretem a gyermekei-
met és minden boldogságomat bennük találom.

Akarja látni gyermekeimet?
Feleletet se várva, megrántotta a csengetty-

zsinórt és utasítására behozták a királyi gyerme-
keket. Gizellát, Rudolfot és Mária Valériát.

A tízéves Rudolf különös szemet vetett a ma-
gyarruhás költre:
— Mama, ist das ein Sóidat?
— Nem, íiam, nem katona. Ez az úr író.

— Mit ír?
—

• Szép meséket.
— Akkor miért hord kardot?
A királyné boldogan nevetett, össze-vissza csó-

kolta okos fiacskáját.

Mária Valéria még ölbeli gyermek volt. Erzsébet
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átvettcí t a dajkától és inagához ölelte. A gyermek
azonban Jókai fényes, drágaköves mentekötje
után nyúlkált. Erzsébet átemelte Jókai karjába a

kíváncsi kisleánykát.

— Önnek úgysem adhatok semmi emléket, de
ami az én szivemnek legnagyobb kincse, azt vegye

a karjaiba.

A nagy mesemondó ölébe vette a kis fherceg-
nt és lapiszlazuli kék szemét most különös, köny-
nyes meghatottság égette. SzégyeJte magát azért,

aimit útközben gondolt, amikor az inasok sorfala

közt jött végig. Egy királynéhoz készült és íme —
egy asszonyra talált.



XVI.

Búcsú a Belvárostól.

A Sdiinied-Ungcr-ház eltt tárazekerek. állnak.

Egy lakó hurcolkodik a második emeletrl. Búto-

rait a város szivébl kiviszik a Küls Stáció-utcába.

Pálinkás hangon ordítoznak az izzadó munkások,
amint roskadoznak a nehéz bútorok alatt.

— Tyh, az áldóját! Be nehéz ez a láda! Kvel
van teli, vagy mi!
—

• Könyvek vannak benne, komám. Ne nagyon
rázd, uiert az a sok bet mind a fejedre talál

hullni!...
— Könyvek! Mi az Isten csudájának ez a sok

könyv?
— Akinek van ráér ideje, összeolvas ám min-

den tücsköt-bogarat, mint a Trézsi néni, aki már
ötven év óta elrak minden falat papirost, amit az

utcán talál és amin nyomtatott bet van.
— Aszondom én: aki olvas, mind bolond, mint

a Trézsi néni.
— Tudod-e, hogy ezt a mázsányi könyvet, amit

cipelsz, imind az a kopasz írta odafönn . . . Most is

ott ül az íróasztalánál . . . Meg van hagyva, hogy
az íróasztalát vigyük el utoljára.

— Aztán mit íi- ezekbe a könyvekbe?
— Furcsa, bolondos istóriákat. Egyet zsebrevág-

tam. Gondoltam, hogy ahol sok van, ott egy meg
se kottvan Már belekukkantottam . . . mert ér-
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tek egy keveset a bethöz... Aszoudja: «A szere-

lem bolondjai))! Hehehe... Ezen majd együtt ne-
vetünk, komám, a snapszputikban, ha leráztuk a

fuvart . .

.

Nagy tükör imbolyog a szélben és vakítón vissza-

veri a napfényt. Az író letekint az ablakon. Meg-
dobban a szive. Csak el ne törjön az a tükör! Hét-
évi szerencsétlenséget jelent!

Hét év! Mikor a Schmied-UngerJiázba költöz-

tek, a háziiirból egyszer lakó lett és egy tükör,

ah! pozdorjává zúzódott a szállítók ügyetlen ke-

zében. A hét év már letelt: nyolc évig laktak a

régi Pestnek ebben a hires házában.
Micsoda nyolc év! 1860—1868! Mit hozott a tü-

kör? Szerencsétlenséget, szerencsét?

Ezen a napsugaras délelttön mily emlékek reb-

bennek föl a régi bútorokból, amelyek helyüket
változtatják!

Szerencsétlenség? Ó, az bven akadt!

Ezek a bútorok látták utoljára Liliomkisasszony

titokzatos alakját, hallották kacagását, sóhajait,

meglesték titkolt könnyeit és búcsuzását a bolond,

érthetetlen élettl.

Ó, ez nehéz titok! Miért van az, hogy aki iényae,

ders tndérképeket vetít az életrl, mint valami
varázstkör, mindjárt sötétet mutat, ha nem raj-

zolódnak rá a küls élet tarka figurái, hanem csak

befelé, a sötét szobába néz?
Miért kellett elmennie hirtelen Liliomkisasz-

szonynak örökre? Miért lát napvilágot 1861 egy
ködös novembervégi napján a feketeszegélyes je-

lentés, amelyben «Jókai Mór és neje egyetlen leá-

nyukat)) gyászolják? A Csapliczky Lilla nevelinté-
zetétl a hideg sírig mi történt?

Egyideig maga az író is tapogatózva, szinte va-

kon áll a sírgödör eltt és kérdéseket intéz a

SzfinkszheZt
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A/túii ogy nap Kuvá(;niié« a Laborfalvy Kosa
titoktartó bizalmasa betoppan a iribhegyi villába

rgy bároméves kisleánnyal. Azt biszi, bogy a gazda
nincn ottbon. Szabadjára ercnzti a leánykát, aki

kandi nió<lon bekukkant minden H/obába, mint a

kíváncsiság kis ördöge vagy angyala. Az egyik cmí-

bábán kopasz, asakáUas báosi ül és olvas.

A báromeves puttó és a negyven felé járó (gyér*

mekbolond» férfí egymásra néznek.
— Hát te ki vagy, kisleányom?

A gyermek a következ pillanatban már a ba-

rátságos férfí ölében ül és kíváncsian kérdi:
— Mit írsz te?

— Regényt, kisleányom.
— Ledényt, mi az?
— Mesét, kisleányom.

Váratlanul belép Kovácsné és attól, amit lát,

földbe gyökeresedik a lába. összecsapja a két ke-

zet:

— Jesszusmáriáui, hát a nagyságos úr itthon

van?... és mindjárt meg is ismerte... az uno-

káját!

— Az unokámat?!... Részeg maga, Kovácsné?
Mit beszél maga össze-vissza?

Kovácsné csak most veszi észre, hogy elszólta

magát. Tagadás most már nem használ. A legjobb,

ha szintén föltár mindent.

A hároméves kis Róza — a harmadik már, aki

a végzetes és szakadatlan Laborfalvy Róza nevet

viseli — a második Rózának, Liliomkisaeszouynak

a gyermeke.
Tehát itt a titok megoldása!

Az író megborzong. A legizgalmasabb regénye-

ket nem papiroson, hanem az életben csinálják. És
most újra élesen idézi vissza emlékezete a Csap-

liczky-nevelintézetbeli jelenetet. Tud-e író ilyet
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írni és így halmozni? Ah, gyönge a toll az élet

szárnyalásához képest!

De a Szíinksz csak félig oldotta meg a talányt...

Ki ennek a gyenmeknek az apja? . .

.

A legkisebb Rózából idvel asszony lett és az

«Akik elmentek)) cím izgalmas életregény írója.

Születésérl ebben a könyvben kissé föllebben-

tette a fátyolt: arcvonásaiban — mint jelzi — egy

nagyemlék magyar államférfihoz és ízig-vérig

arisztokratához való családi hasonlatojsságát lehet

föilfedezni.

Ki ez az államférfi?

Az író most letekint íróasztalára . . . Ott van a

kész vezércikk «A Hon)) számára . . . Andrássy

Gyula grófnak, a kiegyezés miniszterelnökének po-

litikáját támadja benne . . . mint a «balközép)) el-

lenzéki lapjának harcos sajtóvezére . . . Mit szól

majd Tisza Kálmán a cikkhez? A baJközép leadere

nincs mindig megelégedve Jókaival: néha olyan-

kor szúr a tolla, amikor nincs rá semmi szükség.

Magánbosszú, amely lappangva, kesern ég a szív-

ben?
Liliomkisasszony emlékét, ó, máris hogy el-

nyomta az ádáz politikai szenvedélyesség!

Andrássy Gyula gróf! Valami huszártiszti lo-

vasbravúrral hogy belovagolt egyszerre a magyar
politika élére! És a pesti nk szivébe!

Ki ez a göndörfürt, rasszosan raccsoló, fztl
vagy természettl nádszálkarcsú Zsül gróf? Barna

cigányarcában ábrándos szürke szem lobog. Há-

nyavetin szellemes szavával mindenkit megbabo-

náz, mint valami prímás a hegedjével. Deák Fe-

renc, a Haza Bölcse úgy dédelgeti, mintha édesfia

volna. A király és a királyné, akik a porosz há-

ború tanulságai miatt szakítottak a vén metter-

nichi politika ódon, kamarillai szellemével, Ma-
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gyaroniág kényes gyepljét erre ai edaett« ciinot,

fiatal lovastitsti késre bízták.

Még Tiusa KáJnián in (^míiijúii bánik vele: marii
megsejtet tr hmiH' a jövciulö nagy magyar állam>

férfiét, nki Hi.<4iiiin-<;k inr-llott fofcja kavarni a nngy
palitika kanalát.

Sonkí Ac tudja niáitkónt plkrpzclni /sül grófot,

mint lúhútun. Még azok ite, akik jóval kc»bl) !>zob-

rút megalkotják. Gleméheti akkor van igazán, ha
végiglovagol u vároítligcti fasoron, amely akkor a

I>estick legkedvesebb sétaútja a Liget felé, vagy a

vele párhuzamosan nyíló Sugárúton, amelyen még
házak rj)üliu'k és amely egykor nevét fogja vi-

selni. A nk úgy néznek utána, mintha az Álmok
Lovagja volna c« amikor alakját elnyeli a lópaták-

verte porfelh, Zsülbe minden n oly szerelmes,

mint huszadik századi kés unokái valamely tilm-

hsbe.
Lehel-e gylölni ezt a nagy varázslót? Nem ter-

mészetes-e minden hódítása? Az istenek is jóked-

vükben teremtették t.
Az író lehajol és vezércikkébl töröl néhány

ers jelzt. Az tiszta tollát ne vezesse lappangó
magánbosszu és keserség. Toiit comprendre c*cst

tout p€irdonner . . .

Hiszen nemcsak az úrlovas, a tett embere, hanem
i«, a toll embere is megízlelte már azt a keser

édességet, amit a hódítás dicssége jeleni! Hány
szivet ejtett meg a világon, amióta a nyugat m-
velt nyelvein is megjelemiek a regényei! Könyv-
szekrényében egyre szaporodnak a világhírt je-

lent kötetek: mveinek idegennyelv fordításai.

Oly barátai támadnak, akik trónokon ülnek. Don
Pedro, az érdekes brazíliai császár egyenesen azért

száll az «Angol királyn))-be és nem foglalja el

fejedelmi lakását a budai várban, hogy könnyeb-
ben érintkezhessek szellemi rokonával, a jószív
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Jókai Mórral. Ez a császár volt az, aki kitünteté-

seket, címeket pénzért osztogatott, de a pénzbl
lelencházat építtetett és homlokzatára ezt írta:

«A hiúság — a jöv emberiségnek)).

A brazíliai császár visszautazott Portugál-Ame-

rikába, de itt maradt helyette a másik bíborban-

született, aki annyival jobban megérti Jókait, mert

n és a magyarok királynéja.

A bútorszállítómunkások anost megragadják vé-

gül az íróasztalt is, amely vándorútjára indul.

Ez az asztal! Ezen született meg a Politikai Di-

vatok óta a Mire megvénülünk, A szerelem bolond-

jai, a Felfordult világ humora, a Szélcsend alatt

pompás elbeszélései és Az új földesúr . .

.

Az új földesúr! . . . Amit a politikus elront, azt

a költ helyrehozza. Mily vakmer gondolat, hogy
1862-ben, amikor mindenki zsinóros magyar ru-

hát hord — amelynek viselését Jókai kezdemé-

nyezte —, amikor maga is az ellenzéki kurjonga-

tók közt van, akik sallangos svarcgelb németgy-
löletet szítanak, hirtelen eláll ezzel az Anker-

sohmidt lovaggal, aki német ember létére magyar
birtokot vesz, megmagyarosodik és áldása lesz an-

nak az országnak, amelyet egykor gylölt. A gylöl-

ködés helyett a barátság magvait elhinteni ... ez

annyit jelent ebben a korban, hogy a politikai szí-

nész leveti álarcát egy pillanatra és megmutatja

igazi arcát, a jót, a nemest, a drágát, a zseniálist,

amelyért szeretjük.

Hátha még tudná az ellenzéki indiánok törzse,

amelynek soraiban maga az író is harcol, hogy An-
kerschmidt nem más, mint — HaynauH ... A bres-

ciai hiénából ez a magyar Orfeusz kihámozta az

embert, a nagyszer, jószivíí embert . . . Tout
comprendre .

.

.

De ez a varázslat oly hihetetlenül merész ebben
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a kurhtn, ho§j M emberek nem u lúinnk mögéje,

pedig a oéliái világot: a magyarok hóhéra, Hay*
iiau, c»akugyan birtokot vett Magyaror>*zágon, <új

föhlc8Úr» lett. Maga a bvéas ia csak jóval kéiihh
luerto magát leleplezni: 1896>ban. C«ak akkor val-

lotta be Jókait hogy bse voltakép Haynau.
Ekkor tudta meg a világ, hogyan fizet vissza egy

költ annak, akinek életét köszönheti.

És a költ uicgegyszcr búcsúzik némán a falak-

tói, amelyek közt nyolc évig lakott. Búcsúzik a

város bels szivétl is, amellyel 1848 márciuii

15-ike óta van igazán egybeforrva. Ezentúl küls*
józsefvárosi lakos lesz, de legalább a saját húzá-

han. 1868 január óta a Küls Stáció-utca nyolcva-

nadik számú házának telekkönyvezett tulajdonosa.

A város rohamosan terjeszkedik. És az elsk kö-

zött van, akik, mint valami új gyarmatosok, a Bel-

városból kitelepedndk a perifériára, a Stáció-utca

és a Koszoru-utca sarkára . . . «Istenem, be messze

van!)) — az akkori fogalmak szerint.

De az «új földesurak)) szenvedélye lappang

benne: a gyarmatosítás. így vett ki a Svábhegyen
egy beomlott kbányát és tündérkertet emelt he-

lyébe, így vásárolt meg Balatonfüreden egy ter-

méketlen telket, amelynek sokáig nem akadt gaz-

dája és idvel a Balaton környékének egyik lég-

iiÍresebb, legdíszesebb villáját varázsolta helyére.

Ez a gyarmatosító láz vihette ki a Küls Stáció-

utcába iá. Ankerschmidt lovag a józsefvárosi «mi-

limáríkat)) gyarmatosította.
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A fíVadembcr^).

A Stáció-utca vége felé áll a sárga ház. Földszin-

tes ház, mint a többi, de saroképület, fás, nagy

udvara van. A kapu alatt a sarokban kporhalom,
valamivel beljebb az udvar felé a mángorlógép.

Józsefvárosi hangulat.

Féllábú rokkant — állítólag Königgrátznél se-

besült meg — sípládát tói, nyomában egy csomó
rongyos, szurtos utcai gyerek. Az egész menet be-

vonul a sárga ház téres udvarára és nemsokára föl-

hangzik az «Oh du lieber Augustin)) ! De a rokkant

csak egyet-kettt rántott a forgattyun, már ráripa-

kodnak :

— Menjen, menjen... itt nem szabad zenélni!

Itt nem szabad zenélni! Az úr ír! Lila beti
szabályosan sorakoznak egymás mellé a papíron.

Vezércikket kell írnia «A HonW'ba a «balközép))

föladatairól, vagy a negyvennyolcas honvédek
nyugdíját kell kisürgetni, vagy fel kell vetni Pest-

Buda egyesítésének eszméjét.

De az oleanderes üvegfolyosón, ahol a híres

csigagyüjtemény sorakozik szép, muzeális szekré-

nyekben, ott ténfereg az Üstökös kéziratosgyereke,

aki addig el nem megy, amíg Kakas Márton három
tréfát gyorsan le nem kanyarít a papirosra, ilye-

neket mint ez is: «Miért híják a ,Független'-t füg-

getlennek? Furcsa. Hát miért ne híják független-
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nok? Hát az Ostöküdt nem híják üstökü«nek, pc-

(li)!; a HzcrkrMztjének olyan kopaos a homlokot
iiiiiit II triiycrcm.)) Vagy ez: «IIatályofl azer a fog*

fájÚH rllrn: Végy tejet a szádba s a<l<li^ (*HÓválja<l

a f(*j<Ml, míg a tej vajjá lesz — jótúlluk, hogy ak*

karra tökéletesen megsznik a fogfájás.))

A szedgyerek végre megy, de már ál adja a ki>

lincsel a ««zerkeszt úr)>'>nak, aki az Árvák Alhuina
számára kér csak egy nyúlfarknyi Jókai'írást.

— Megvan. Tessék.

Az egyik kéz nyújtja, a másik már kap utána.

A két kéz most a levegben lebeg egy pillanatra

a habozás mozdulatával.

A jótékony célra való tekintettel természetesen

ingyen — duruzsolja a szerkeszt úr alázatosan . .

.

— Árvák?... No, vigye!

Csodálatos munkaer vaji eJiben az adakozó kedv
kézben. Regény, elbeszélés, visszaemlékezés, adoma,
olykor egy-egy színdarab, nagyritkán költemény,
szinte szakadatlanul folyik tollából ... Ó, ha úgy
tehetne, mint Pascal orvos, hogy a befolyó aranya-

ikat bedobhatná egy ládába, ahol kinccsé halmo-
zódnának fel.

De nála ami Lefolyik, az ki is folyik. A stáció-

utcai házon folyton van valami javítani, tatarozni

való és azonkívül most már két villa gondja nehe-

zedik vállára, a svábhegyié és a balatonfüredié.

Nem szólva azokról a váltókról, amelyek áradatát

többé nem állítliatja meg semmi.
— Krisztus megváltott bneinktói, de ki fog a

váltóktól megszabadítani?

Ki mondhatta ezt más, mint a sárga ház leg-

zaklatottabb lakója.

. Az órára néz. Tíz óra. Reggel hat óra óta ott ül az

íróasztalnál, most már mennie kell. Ilyenkor kez-

ddik az ülés a képviselházban. A kapu eltt ott

áll már a józsefvárosi bérkocsis egyfogatújávai.

Szili L Gyula: Jókai 11
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amelyen Jókai mindennap elkocog a Sándor<utcai

«parlaimenti színházba)).

Unalmas ülés. Az amfíteátrumszer padokban
kevesen ülnek. Egyhangú költségvetési szónok pár-

tolja a kormány pénzügyi javaslatait. Bele-bele-

kong nagyritkán az elnöki cseng. A ház folyosója

annál élénkebb.

Deák Ferencet emberkaréj veszi körül. Nemrég
jött meg az Angol királyn-ben való szerény gar-

Bzonszállásáról és kezében Kabanosz-szivarral mond
néhány megjegyzést az aktuális politikai helyzet-

rl. Ügy hallgatják, mint az orákulumot. Szivarja

hamuja ölébe hull. Mindjárt akad kéz, amely szol-

gálatkészen lekaparja. És hányan kaparnak ki így

maguknak fispáni vagy államtitkári állást! És ez

az ember, akinek bozontos szemöldöke moccanásá-
tól karrierek függnek, egyszer polgárember, cím,

rang, rendjel nélkül, az egész országból talán csak

egy bérelt hotelszobát mondhat magáénak. Régi
római államférfiakat, Catót, Cincinnatust juttatja

az ember eszébe.

Deák Ferenc most megpillantja a mesemondót:
— Gyere csak ide, Móric öcsém — kiáltja feléje

—, van a számodra egy zalai históriám!

Jókai ill tisztelettel közeledik nagy politikai

ellenfeléhez.

— Egy földim — beszéli Deák — a minap föl-

keresett az Angol királyn-ben és hogy kedvébe
járjak, szereztem neki a Nemzeti Színházba jegyet.

Este a szentlászlói ember belép a színházba, de
eléje áll egy zsinóros, pantallós huszár és így szól

hozzá: «Az ön jegye nem ide szól, tessék átmenni
—

• a balközépre.)) A földim dühösen végigmérte a

jegyszedt és ráförmedt: «De már abból nem
eszik az úr, én a Deák Ferenc embere vagyok!))

Sarkon fordult, eljött hozzám és nekem panaszolta

el, mily sérelem esett rajta a Nemzeti Színházban.
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Kaotfát ráita a folyosói fürtöt. Jókai ít moso-

lyog.

— Nekem i« volt a minap jó esetem egy föl«liiii-

mel. A sxokott koiufurtáblisom nem jött el, mn
után nésteoi. Mondom a kocsidnak, hajtson a kép-

viselház elé. Uj«ágolvasásba merültem, sokáig

tartott az út, egyszerre csak fölnézek: vulaiiul a

Nájgebájde tájékán jártunk. Ráförmedtem a ko*

osiera:

— Hallja, ez már mégis sok! Nem vagyuk én

vidéki!

A kocsis nagy alázatosan és bocsánatkérn szólt;

— De én vidéki vagyok, lens úr.

Kiderült, hogy nemrég jött Komáromból. Nem
lehetett rá haragudni.

A nevetés javában cseng, amikor a képviseli

karéj szétnyílik — Andrássy Gyula eltt. Az arisz-

tokrata és a negyvennyolcas demokrata szeme egy

pillanatra összevillan. Tekinteteik mint vívótrök
szikráznak. Az arisztokrata elmosolyodik:

— Olvastam A kszivü ember fiait — mondja.
—

• Jókai az egyetlen, akit irígylek Tiszától és a

balközéptl.

A kszivü ember fiai épp akkor, 1869-ben jele-

nik meg «A Hon))-ban folytatásokban. Errl beszél

az egéaz ország. Garmadával jönnek «A Hon»-hoz
a levelek, amelyekben kíváncsian találgatják, ki

a «ksziv ember)).

Jókai, hogy Andrássy csábításának áldozatul ne
essék, most átsiet a baloldali folyosóra. Ott Tisza
Kálmán szenvedélyes, sovány, csupa ellenzéki tz-
alakja körül csoportosulnak a képviselk. Heves
gesztusaival azonban ellentétben van szürke, nyu-
godt, hidegen mérlegel szeme, amely valami enyhe
gúnnyal mosolyog tanárias pápaszeme mögött.
Tisza a barát, a harcostárs melegével siet meg-
ölelni Jókait:

11"
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— Nem, nem engedünk át téged Andrássynak!
ííalloni, hogy csábítanak magukhoz.
— Mondtam nekik — feleli Jókai —, hogy ha

veled együtt mehetek át, szívesen megyek.
—

- Ezt nem jól mondtad. Nem igaz, hogy fu-

zionálni akarok a Deák-párttal. Andrássy terjeszti

nagy ravaszul. De résen leszünk. Épp most hatá-

roztuk el, hogy a legkeményebb harcot indítjuk

a kormány ellen. És zászlónak te vagy kiszemelve.

— Én? — csodálkozik Jókai.

~ A Terézvárosban fölléptetünk téged Gorove
kereskedelmi miniszter ellen . . . Nem, ne tilta-

kozz ! . . . Én adtam neked «A kszív ember fiai))

témáját, te add nekem a regényen nyert népszer-
ségedet. Ez egyszer adok-veszek.

— Gorove úr nagy úr és a jó terézvárosi polgá-

rok nem mernek majd rám szavazni.

— Nem is hiszed, mennyi olvasód van a Teréz-

városban! — feleli Tisza. — A Terézvárosban ol-

vasnak a legtöbbet. «A kszív ember fiai» nép-

szerségét a párt javára ki kell használni. Fel fogsz

lépni és punktum!

Az üvegereszes, sárga ház, amely alig különbö-
zik a Sándor-utca többi házaitól, amilyen kicsi

volt, olyan nagy embereknek adott Imost ország-

világra szóló hangot. Deák, Andrássy, Tisza és «last

but not least)) Jókai: az kezükbe volt letéve az

új Magyarország jövje. Meg is építették úgy, hogy
negyven esztendeig nem fogta a válságos, vajúdó
idk semmiféle vihara. Hogy negyven év múlva
nemcsak az mvük, hanem Bismarck sokkal ha-

talmasabb és világuralomra tör alkotása is össze-

omlott, ez csak arra mutat, hogy nincsenek min-
den korban olyan lángesz politikusok, mint a

múlt század közepe körül: Angliában Disraeli,
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NriiielortusÚKljun títamarckf OlMZonzigbaii Gari-

haltli r.H Cavour, Ma^iyuromzágon « négy euilítcit

/..Hriiiúlin inagynr.

A 8tációuloui húxim beront és cgyoncseii az

üvcgvcrandtt felé lurl egy furcsa, lelkes kis ciii-

l)(M-Ive. Ellenzéki pirot toll u kulapju mellett, zöld

niülcvéllel, amelynek fölírása: «Éljcn Jókai Mór,

a Terézváros képviseljelöltje !» Mindenki látja

rólu, hogy kortes, tehát nem állják útját.

llilu'lelleniil fürge a kis ember, egyszerre száz

helyen is tini lenni, pedig az egyik lába rövidebb,

mint a niúsik és hatalmai ciptalppal, sarokkal

kell megtoldani, hogy valahogy helyreálljon a

szükséges egyensúly. A Terézváros Napóleonja ,
egyébkent újságíró, a neve Tenczer Pál.

— Szerkeszt úr! A gyzelmünk biztos! — így

állít be a ház gazdájához.
— Ezt szokta mondani minden fkortes — mo-

solyog «A Hon)) szerkesztje. — Sajnos, én egy*

általában nem bízom megválaszlásombam. És erre

alapos okom van.

— Miért?
— Terézvárosi izraelita polgártársaim az eman-

cipációjuk óta mind Deák pártján vannak éa ezért

Gorovéra fogják adni voksukat.
— Én pedig biztosíthatom önt, hogy valameny-

nyien «A kszív ember fiai))-ra fognak szavazni.

Oly igaz, mint hogy Tenczer Pál a nevem. Azt
hiszi, én nem ismerem a terézvárosi választóimat?

Megmagyaráztam nekik: Ha a kormányra szavaz-

tok, mindenki azt fogja mondani, hogy csak azért

kaptatok jogot, hogy a kormányra szavazhassatok.

Mit ér a jog, ha nem mutatjátok meg, hogy élni

is tudtok vele? Szavazzatok Jókaira.
— Azt is hallom, hogy Török János, a patikus,

egész vagyont osztott már szét a Terézvárosban:
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fejenként vásárolja a voksokat Gorove számára. És
a háborúhoz pénz kell. Sajnos, a balközépnél épp
ez hiányzik.

— A pénz nem minden, szerkeszt úr! — feleli

Tenczer. — Az ész hatalmasabb, mint a pénz! És
Tenczer Pál az az ember, aki ötletekkel tudja pó-

tolni az üres választási kasszát. A királyutcai pa-

tikus azt hirdeti minden újságban: «Nincs többé
kopasz fej!» Erre feleletül én plakátokat csinál-

tattam: «Egy kopasz fej van mégis! Éljen Jókai
Mór!))

Ezen a tréfán még Kakas Márton is kacag, pe-

dig a vicclapszerkesztk közmondásosán savanyú
emberek és világért se nevetnek.

— Egyébként mondhatom — folytatja Tenczer
—, hogy amióta a magyarok kijöttek Etelközbl,
választás még ilyen izgalmat nem okozott a Duna-
Tisza közén. Nézze a lapokat. Hetek óta egyébrl
se cikkeznek, mint a terézvárosi választásról. Ui
kurucok, hi labancok! Mintha az egész ország sorsa

itt dlne el a Terézvárosban . . . Tudja-e ön, hogy
a királynét mindennap táviratilag értesítik Bécsben
arról, hogyan állnak az ön esélyei?

A Terézváros jelöltjének mintha trt forgatná-

nak szivében.

— Sajnos, tudom — mondja komoran. — fel-
sége a királyné érdekldése nagyon finom, nagyon
elkel módja annak, hogy tudtomra adja: hálát-

lan vagyok vele szemben.

— Ne legyen olyan naiv, szerkeszt ur! Ér-

dekldött-e valaha Erzsébet királyné bármely
más ember megválasztása iránt? Ez az ér-

dekldés csak az ön személyének szól, boldog
ember! Nem mernék megesküdni rá, hogy a ki-

rályné nem azért iniádkozik-e titokban a Burgbau,
hogy ön gyzzön! Ki látott már valaha be egy
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aiuMOf Midébe? . . . Errl jut aMembe: ebbl
nagyvserfi válasstási plakátot fogok ctinálni!

— De eit astin igazún nem engedem meg! —
kiáltja Jókai heves fölindiiláMaU megbotránkozva.
— Ila már semmit se tisztelünk a politikában, leg-

uláhl) ezt a C8o<lálato8f fehérarcú asszonyt kímél-

jük meg a politika sarától!

Tenczer vállat von. Furcsán mosolyog.

— ön az egyetlen és utolsó gavallér Magyar-
országon!.... Az ellenpárt nem ilyen szemérmes. Ok
már kiplakátoztatták a maguk javára: «A királyné

mindennap érdekldik Corovc incgvála^ztána

iránt)). Ez alatt elférne egy kia szalag: «De Jókait

olvassa.)) Csak ennyi . .

.

— Mondtam már, hogy nem! — tiltakozik Jókai

indulatosan, rekedten.

— Azért mégis mi fogunk gyzni! — kiáltja

Tenczer még hevesebben, még rekedtebben és már
robog is kifelé.

Négylovas, fölsallangozott, magyaros hintó köze-

ledik a Stáció-utcán. Hatalmas zászló lobog ki be-

lle. A Jókai-párt emberei ülnek a kocsiban. A
zászlót Tenczer Pál fogja. Éjfél már elmúlt, de
még tele van az utca emberekkel. Két nap és egy
éjjel tartott a terézvárosi választás a régi pesti

Lövöldében. Most már rekedt, de lelkes hangok
ordítják:

— Éljen Jókai Mór! Éljen a Terézváros meg-
választott képviselje

!

«A ksziv ember fiai)) gyztek. A hatalmas ke-

reskedelmi miniszter a porban. És megy Bécsbe a

távirat a királynénak. Lesújtó vagy örvendetes reá

nézve ?

A sárga házban szívdobogva várja a négylovas

hintót a Terézváros új képviselje. Gyorsfutár már
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hamarább meghozta neki a gyzelmi hírt. Ideje

volt közben díszmagyar ruhát öltenie.

És Gertrudisz királyn is egy éjszakára ledobta

magáról melenget pólyáit, kencsös fáslijait, ma-
gára öltötte legünnepélyesebb fekete selyemruhá-

ját és legvillogóbb ékszereit. A színpadi királ}Tik

izgalma vesz ert rajta. Mégegyszer szép és ünne-
pelt akar lenni. Ki tudja, meddig lehet még!
Ez a lárma, ez a színpadi fölvonulás, a leng

zászló, a fáklyák, az ordító, éljenz tömeg eszébe

juttatják azt a márciusi estét, amikor nemzetisziníi

kokárdát tzött fel elször egy Jókai Mór nev hu-

szonhároméves ifjú keblére a Nemzeti színpadán.

A kokárda, amelyet most fel fog tzni férje keb-

lére, most is ott van a kezében . . . De mily szörny
változás! A huszonhároméves ifjúból negyvennégy-
éves férfi lett, aki dicssége és férfiassága delel-
jén van és ki tudja, mily magasra fog még emel-

kedni! Míg már elindult azon a nagyon is me-
redek, rohamos lépcsn, amelynek neve: lemon-
dás, visszavonulás, vénség . .

.

Ó, szörny Id! Ki ne lázadna föl ellened? A
legszebb Medeából rigolyás, beteges, flastromos,

l^atikás öregasszonyt csináltál. Ez az asszony most
nemcsak szereti, hanem féltékenyen irigyli azt a

a férfit, aki mellette áll és aki kipirult arccal, a

siker boldogságában nyújtja niesen fehér és kes-

keny kezét a tündökl Tenczer Pál felé . .

.

Nem mehet ki az utcára anélkül, hogy ne élje-

neznék. Minden tört remény, hunyó akarat, ami-
bl mindig túlsók van Magyarországon, már csak

benne bízik, belle él. Szent György lovag, aki Ic'

gyzte a Hatalom sárkányát. A tömeg bálványa.

De ez a bálvány olyan, aki keveset tördik a

saját érdekével. Népszerségét megint csak a bal-

közép szolgálatába fogják. Nagy választási hadjá-
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nit T/>iiyay Mriiybért kuniiúnyti rllcii. Júküi u v<*'

/rr, akit azonban liútiilról tolunk.

A sásslök haiiflrriuiii, a fclirrruhás leányok,

virágokf éljenek iiiíikí a 'VerczvÁron Iiscnek cm «A
ksEÍv ember riai»Miak szólnak. De mindig
mást hoB magával:
— Nem választathatom meg magam száz kerü*

létben, válasszátok meg helyettem ezt az urat, aki

barátom és ugyanazt akarja, amit én.

£s a búivúny nem ÍAincri eléggé az ország han*
<!nlatút, vagy pedig egyenesen dacol vele. Ilóna

alú vette Horn Edét, mindenáron képviselt akar
csinliii hollc. Az emancipáció után néhány évvel

Horn Kdébl képviselt! Ki hallott már ilyet? És
Jókai mint valami fíxa ideáját hordozza körül az

országban ezt a Horn Edét, akinek mély tudását

és nagy tehetségét becsüli. Mindenütt kosarat kap.

Néhol megmondják szintén a sTiemébe:

— Ha Jókairól volna szó, akár örök képvise-

lnknek megválasztanék. De ezt a Horn Edét?
Legföljebb oláh kerületben próbálhat szerencsét,

de ott is csak kormánypárti programmal és pá-

linkával.

De Jókai makacs. A vicclapok mint fiahordó

kengurut vagy mint majmot táncoltató olaszt áb-

rázolják Jókait a kis Horn Edével. Végre Pozsony
fölvilágosodott polgárai elfogadják Horn Edét,

akibl idvel államtitkár lett és akinek nevét egy
utca rzi a Terézvárosban.

A dicsségnek nagy ára van. Nemcsak váltót kell

zsirálni politikai barátainkért, nemcsak népszer-
ségünkkel kell fedeznünk a hátukat, hanem néha
még az életünket is kockára kell tennünk érte . .

.

«A Hon))-nak egy különös, érdekes és értékes

vezércikkírója van: Csernátony Lajos. Európai
mveltség ember. A magyar lovassági nehéz kar-

dok világába a francia trt vitte he: a tvékony.
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gyilkos szatírát, amely ezerszer veszedelmesebb.
Pulszky Ferencet vette célba monokliján keresz-

tül és érzékenyen meg is sebezte. Pulszky lovagias

elégtételt akar. «A Hon)) fszerkesztjének azon-

ban az az elve, hogy munkatársaiért is vállalja a

felelsséget. így kerülnek szembe Pulszky éd Jó-
kai, a régi jó barátok.

Pisztolypárbaj. Óriási izgalom. Az egész ország

éppúgy lesi most a párbaj eredményét, mint a te-

rézvárosi választás hireit.

És Szent György lovag kiáll pisztolyával. Féle-

lem és gáncs nélkül való Bayard lovag. Más he-

lyett verekszik, mint egykor Cyrano. Az utolsó ro-

mantikus. Helyesebben: a megelevenedett Berend
Iván, a «Fekete Gyémántok)) ultratökéletes hse.

Háromszori golyóváltás.

Az egész ország föllélegzik: Jókai nem sebesült

meg. És zeng, ujjong a bálvány felé a népszerség
csatazaja:

— Éljen Jókai Mór!

Már csak kocsin járhat: bujkálnia kell a nép-
szerség ell . . . Az Alföldön a reményked szivek

második Kossuth Lajost várnak benne . .

.

De hát hová lett a régi Jókai JMór? Ez az izgága

párbajhs, minisztert buktató, minden lében ka-

nál, örökké utazgató, szónoklatokat pántlikasze-

ren elcibáló ellenzéki matador volna Jókai Mór
igazi képe? Minden lélektani elemzésünk csdöt
mondott volna?

Ó, nem, ez a vadember nem a mi Jókai Mórunk!
Ez csak ifjúkorának nosztalgiája, a márciusi na-

pok veszélytelen visszaálmodása, délibáb, amelyet
fáradtan, nagyon hitetlenül, kedve ellenére haj-

szol. maga is tisztában van azzal a szereppel,

amelyet játszik.
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Mi küse van neki a lialpúrt ropogod, kemény ki*

fejeséteilies? Mi kö/c neki a Cscrnátony cikkéhez,

amelyért párhajuxott, lioloti figyelmesen el te ol-

vatta? Lelke tnclyéii talán még a saját vesércikkei

ie érdeklrkt amelyeket «A Hon»-ba ír. Újságírók

egymás fülébe súgják, hogy el se olvassa azt a há«

rom njságot, amelyet szerkeszt, és amely homlo-

kán az nevét viseli. Halálosan nom érdekli a

nyüzsg, törtet emberboly és naiv, szórakozott

kérdésével: «Kihez ie van szerencsém?)), akarata

ellenére halálos sebeket oszt, érzékeny, hiú cnibe*

rckct ellenségeivé tesz. Még arra a színjátszásra se

képes, amit a fórum emberei naponta százszor el*

komédiáznak, hogy a legviliarosabb öleléssel üd>

vözölnck valakit, aztán a háta mögött megkérde-

zik:
-— Ki volt ez az ipse, akit moet megöleltem?
Teljesen tisztában van önmagával és egy pilla-

natra lecsúszik róla az álarc, hogy újra láthassuk

igazi arcát. így szól egyszer politikai barátaihoz:
— Annyi közöm van nekem tihozzátok, mint a

fííszeresbolt címertábláján a Vadembernek. Hozzá-

tartozik ugyan a bolthoz, de se nem övé a bolt, se

nincs benn soha — o boltban!
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Az Aranyember.

Zörg társzekerek robognak a losonci pályaud-
var felé. Megremegneik a stációutcai sárga ház ab-

lakai. Az egyik utcai ablak fehér csipkefüggönye
mögé belesnek a járókelk: megpillantSiatják-e

Magyarország legnépszerbb einberét? Hiszen ott

szokott dolgozni és a szekérdübörgés ell regény-
hseinek világába menekül, hová nem jut el a

pinzgaui mének nehéz patáinak csattogása, a ko-

csis rekedt káromkodása, ostorának vad pattogása...

a mindennapi élet «prózai)) lármája.

Magyarországnak kétségjkívül leggazdagabb em-
bere. Negyvenötéves korára elért mindent, amiért
érdemes küzdeni, érdemes élni. Népszer mint po-

litikus, népszem mint író; még azok szemében is,

akik politikája miatt különben gylölnék. A kri-

tikusok falkahada messzire elmaradt mögötte: a

csodaszarvas aranyagancsával már a világhír lim-

buszát súrolja. Oda már fáradtan érkezik a leg-

mérgezettebb nyíl is, amelyet a «Pesti Napló)) szer-

kesztségében hegyeztek ki, ugyanabban az újság-

ban, amelyben az «Egy magyar nábob)) és «Kár-
páthy Zoltán)) jelentek meg.
Képvisel, háztulajdonos, három lap fszer-

kesztje, befolyásos politikus, párbajhs, regény-

író, humorista, természettudós, kertész, két pompás
villa ura: mindez a világ szemében annyi tökéle-
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tcMi'gol vn nikrrl jVlcnl, nntrnnyit c«ak o Ind r<*g<«-

nyoi hMciiirk diudulkoNZoriíjúhu fonni. Kegényui
hseit kinevetik ii pszichológuHok : kineveti a

pszichológusokat, mert hHci emberfölötti tökéle*

tesMgét megvalósítja nz életben.

És ha as élet mégis csak élet — a költészet virá-

gainak trágyadombja — ., akkor elmenekül elle
abba a világba, ahol a trágyadomb bze a szférák

illatúvá é« a társzekerek lánczörgése tündéri ze-

névé magasztosul. Itt aztán korlátlan úr, nem lehet

megsebezni, nem lehet megölni, mint a halhatat*

lan Seherezade királynét.

Hát nem a leggazdagabb ember e széles, hé*

kés Magyarországon?
Valóságos — aranyember. Gazdagabb a király*

núl is.

De boldog-e?

Van-e oly ember a világon, akire minden moso-
lyát, minden jóságát rápazarolja a Sors, ez a min-
denki mostohája? Van-e tökéletes emberi boldog-

ság, megelégedettség akár arra a rövid idre is,

amikor az Aranyember pályája a legmagasabban
ível?

Ó, régi mese: nincs tökéletes boldogság. Vagy
ha van: ne a palotában keresd, hanem inkáhb a

favágó kunyhójában. A favágónak nincs inge, ezért

boldog a régi, régi «kapitalÍ8ta» mese szerint. Aki
a dicsség és gazdagság Nesszusz-ingét viseli, pa-

naszkodik. Salamon király, Ofír kincsének ura, az

Énekek Énekének költje, aki egyszerre, egyid-
ben földi és szellemi birodalom ura tudott lenni,

élete végén rájött a szörny, szaiszi igazságra:

«Minden csak hiábavalóság, vanitatum vanitas!))

A sárga ház ura nem boldog.

Akár akarod, akár nem: a füledbe súgják, vagy
ha meg nem érted, ordítják, hogy nagy bajok van-

nak a stációutcai portán. A pletyka néha a kis
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emberek bosszúállása az élet urain és a sors igaz-

ságtalanságán; valami szomorú, kárörvend elég-

tétele annak, aki féreg marad. Tehát a sas fészké-

ben is vannak családi bajok, lám-lám!

(Tarlózzunk hát e régóta kiszáradt pletykák,

félszinteségek szalmájában, talán az igazságnak

valami aranymagja is megrekedt benne.)

Gertrudisz ötvenhároméves.

Ó, hiszen elrohan az id . . . Huszonkét eszten-

deje már annak, hogy ifjú költje keblére tzte
szerelmes kokárdáját.

Akkor az ország legels színpadának legels asz-

szonya volt. A «legszebb Gertrudisz))-nak mondták.

A Nemzeti Színháznak, amióta megnyílt, elsrend
tagja volt és azt a szerepkört töltötte be, amelyre

annak idején Kantomét akarták meghívni, de a

fiatalabb gyzött és Laborfalvy Róza lett az ország

els tragikája.

Hugó Viktor «Angelo))-jának Thisbéje, Szigligeti

«Rózsá))-ja, «II. Rákóczi Ferenc fogságá))-nak Zrínyi

Ilonája, «Stuart Mária)), «Adrienne Lecouvreur))

voltak annak idején a nagy szerepei.

Hol vannak már férje darabjaiban aratott nagy
sikerei? Dalma, amelyet 1852 november 27-én ját-

szott elször, a Szigetvári vértanuk Annája és a

többi emlékezetes forró, színházi este? Hol vannak
Vörösmarty és Bajza dicsér kritikái? Jules Ja-

nin, a tekintélyes francia kritikus, aki Ristori Adél

és Rachel mellé helyezte tragikai tehetségét, már
nagyon öreg ember.

Ez a hálátlan nemzet talán azt is elfelejtette már,

hogy 1856-ban Prottmann fenyegetése ellenére se

akart föllépni a pesti német színházban, pedig Fe-

renc József és Erzsébet ültek az udvari páholyban.

Csak Hauer báró helyettes kormányzó közben-
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járására lepel t f<">I c« axavalla el gyásKruhálian

Arany János liuUudját, az «Agnes a«H%oiiy))-t.

El a mai kösönséig (1869-ben) már tulán arru

•em enrlékacik, hogy «Macbeth királynéu-t még
senki ae játasotta oly megrázó ervel, mint és ki

(iidta még úgy megállítani Coriolanust Róma fa-

luiiiál, múlt Volumnia szerepében.

A Festi Naplóban az a hír jelenik meg, hogy
Laborfalvy Róza örökre visszavonul a színpadtól.

Ki tette ezt közzé? Maga Szigligeti Ede, az igaz-

gató? Róza várja a hír hivatalos cáfolatát, de ez

nem történik meg.
1869 április 12-én megírja lemondólevelét a

Nemzeti Színház igazgatójának: «Sajnálom leg-

inkább azt, hogy miután Méltóságod hónapok óta

ismej^hette a körülményeket, fellük engemet a

lefolyt szerzdési év alatt nem tudósított, hogy
egy utolsó búcsueladásban róhattam volna le há-

lámat a magyar közönség iránt . . .»

Búcsú nélkül vált meg a Nemzeti Színháztól és

ki ennek az oka? Jókai, akinek lapjai vannak és

mégse vág vagy szúr vissza.

Az a kopasz homlok, amely mögött annyi eszme
forrong, egy pillanatra elborul. Az a világoskék

szem, amely már annyi emberi gyarlóságba,

erénybe, rútságba és szépségbe tekintett bele, el-

komorodik . . . Elvégre mégis ember, idegei vannak
és bármennyire uralkodik is rajtuk, néha följaj-

dul, ha legfájóbb sebeibe tt szúrnak . .

.

Állítólag gyakori a perpatvar, hangos szóváltás

a sárga házban.
(De végül is a klasszikus példa szerint mindig

Szókratész az, aki visszavonul Xantippe ell.
— Mennydörgés után természetesen esik az es

•— iniondja magában, ha pohár, tányér, miegymás
repül feléje . .

.
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Miért is marcangolják egymást azok, akik külön-
ben talán gyógyíthatatlanul szeretik egymást?

Szerethet-e egy negyvenötéves ember egy ötven-

hároméves nt?
A brüsszeli csipke is megsárgul, de mennél sár-

gább, annál érté.kesebb. A szerelem nem ilyen.

Talán a szeretet? Ó, szép magyar szavak, amelyek
oly finoman megkülönböztetnek!

A szeretet annál szebb, mennél régibb.

Éa ezek ketten még mindig szeretik egymást.

Az asszony drága selymeket, csipkéket vásárol.

Ékszereket. Ódon, ritka bútorokat. Mindezt a ked-

venc Friedrich vagy Böck néni szállítja neki.

Friedrich múzeumkörúti ócskásboltja, amely leg-

szebb kincseit a stációutcai sárga házba ontja,

meg van örökítve «A kszív ember fiai))-ban.

A selymek, csipkék belegyömöszöldnek a szek-

rényekbe, hol összevegyülnek eldobott csirkecson-

tokkal, pezsgspalackok nyakravalóival és egyéb
lim-lommal. Az ódon bútorok fölkerülnek a pad-

lásra. Gertrudisz néha belátja, hogy sem násfa,

sem lyoni selyem, sem XIV. Lajos korabeli bútor

nem pótolhatja azt a szépséget, amelyet a termé-

szet tönkretett. Róza belátja ezt és csakugyan visz-

szavonul mindentl, még a színpadtól is.

De a régi népi tapasztalat és bölcsesség szerint a

férfit a gyomrán át anég mindig oda lehet kötni a

házhoz. És Róza asszony ételrecepteket gyjt és

valósít meg: «Hihetetlenül sokféle ecetje volt, tea-,

rózsa-, málna-, liliom-, tárkony-, szeder-ecet és több
efféle . . . Cibereleves, manna, harmatkása, furcsa

szín baraboly, ostyepkasajt, tojásgyümölcs, jurgita

tök paradicsommal töltve, lengyel nyelv cukorral,

mazsolával, mandulával, százféle gomba, rózsalek-

vár, csík, csiga, töltött malac visszavarrva saját b-
rébe ...»
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As illés fejedelmének afitalán som lehetnének

külüni) rl(*lck.

I'N n.iI.iIiuI .1 ' < irtairo) litkoH íiúkjúliuii tulún

r^\< l( i.(.|.i.L 1 NÜliwk, amelyeket juva»a«)^zü-

nyok a GcllérllKv^ ' " l'>/nek éjszaka huszorkúny*

üstben; ifjúságot ailu i iclclixírck, szépséget vissza-

varázsló ssabbatísetek . . . Ki tudja?

Ó, id, mit raboltál el ettl az asszonytól!...

De kár megvénülni!

A sárga házban egy nap a sok látogató, kérve-

nyez, alkahuatlankodó ember közt egy feketeru-

hás idsebb asszony is kopogtatott a hatvanas evek

legvégén.

Az Aranyember mindenkit fogad és senki se

megy el tle üres kézzel. Minden szegény ember
legalább is ajánlólevelet csikar ki az Arany-

embertl, akinek a könyörületes kézszorítása néha
iosztrák-magyar)) bankjegyekkel van bélelve.

Az Aranyember jó szive nem tud ellentállni, bár

tudja, hogy mennél több ajánlólevelet ír, annál

kevesebbet jelent fényes nevének varázsa. A kis-

ember aztán csodálkozik, hogy az Aranyember le-

velével kinevették. Még jobban csodálkozik az a

szegény ember, akit megszédített az Aranyember
hire és mikor távozása közben megnézi titkon az

elszobában, hogy mit nyomtak markába, nevetsé-

ges, szinte bántó összeget talál. Hiszen nem tudja,

hányan voltak ott eltte olyanok, akik szintén nem
mentek el üres kézzel.

A feketeruhás asszony is sokáig várt az elszobá-
ban, míg sorra került.

— Képvisel úr — rebegi halovány arccal és

remeg ajakkal, mialatt megilletdve nézi az

Aranyember jóságos vonásait —, alig mertem ide-

jönni. De fölbátorított az, hogy nagyságod mindig

Sziiii Gyula: Jókai IS
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fölkarolta a negyvennyolcas hsök özvegyeit és

árváit.

— Kihez van szerencsém? — kérdezi az Arany-
ember.
— Én L . . . negyvennyolcas rnagy özvegye

vagyok . .

.

— L . . . rnagy özvegye

!

A jóságos kék szem elrévedezik, a múltban keres.

— Ismertem a férjét, asszonyom . . . Petfi Sán-
dor magytársa volt a segesvári csatában. Tardo-
nán is találkoztam vele bujdosásomban.
— A férjem egykor gyakran említette ezt ... ez

bátorított fel . .

.

És az asszony könnyei szinte minden ok nélkül

megerednek.
— Törülje le a könnyeit, asszonyom . . . Mivel

szolgálhatok?

— Képvisel úr . . . alig merem megkérni . . . va-

lamire . . . Szegénységben élek ... a magam kezé-

vel, varrással keresem meg kenyeremet ... A haza

nem tördik hsei özvegyeivel és árváival . . . De
én mégis fölneveltem gyermekeimet . . . Küzdöt-

tem, harcoltam, koplaltam értük ... A fiam még
tanul ... a leányom is igen tehetséges . . . színészn
szeretne lenni . .

.

— Ah, színészn?... Nem jó pálya!
— De Ottilia igen te'hetséges — ismételi az asz-

szony. — A minap meghallgatta a színiakadémia

egy tanára. El volt ragadtatva szavalatától ... De
én szegény asszony vagyok . . . Nincs annyi pénzem
se, hogy leányomat beírathassam az akadémiába. .

.

És ezért bátorkodtam . .

.

— Adok önnek ajánlólevelet P. . .yhoz.

— Ó, nála már voltam . . . Hidegen fogadott,

pedig olyan ajánlólevelet vittem neki, hogy no! . .

.

Bocsásson meg, képvisel úr, hogy amikor kérek
valamit öntl, azzal kezdem, hogy legels szíves
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njánlkoznwút röglön viittzaulaiiítoni ... De meg kell

oHzinlrii niotiilaiioin: aiiiiyÍMii akuriiuk as akadé-
iiiiáhn lirjutni, hogy ci»ttk személyes közbenjárás
liasziiúlna. .

.

— Ó, sajnos, ncni vagyok jóban az igazgatóval

—« feleli gyorsan az Aranyember és arra a jele-

netre gondol, amelyet Gertrudisz a Pesti Napló
gonosz hire mi«tt rendezett.

Ab anzony lehorgasztotta fejét. Elhallgatott.

Nein tudja tovább folyta<tni. Az élet ama szeren-

csétlenéi közé tartozik, akik az els kis akadálynál
már fölbuknak ... és szerényen visszavonulnak . .

.

De az anyai szív, mieltt kitántorogna az ajtón,

még egy utolsó kísérletlel próbálkozik:
— Ha a képvisel úr meghallgatná leányom

szavalatát . .

.

Az Aranyember elmosolyodik.

— Ó, asszonyom, én nem értek ehhez ... A vi-

lág leghálásabb közönsége vagyok . . . Engem lehet

u legkönnyebben megríkatni vagy megnevettetni...

Annyiszor megbuktam már jiiint mbíráló. . . hogy
lehetetlen ! . . . csak nevetségnek tenném ki ma-
gam . . . Különben se hallgat senki az ítéletemre. .

.

A szegény anya egyet nyel . . . vége ... a követ-

kez pillanatban már ki fog támolyogni a Stáció-

utca forgatagába.

Az Aranyember azonban észrevette a — nyelést.

É« ez minden könnynél jobban megfacsarta szivét.

Megfogja az asszony kezét és szól:

— Senkinek se tenném meg . . . De ön L . . . r-
nagy özvegye . . . Meg fogom hallgatni leánykája
szavalatát . .

.

Az anya halovány, fás arcán a sokat szenvedett

emberek gi'iniasza jelenik meg: ez náluk az öröm,
a remény százszor megcsalódott, de örök felvilla-

nása . .

.

— Ha parancsolja . . . elhozom Ottiliámat ide . .

.

IS*
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— Ide!...
És az Aranyember szeme arra az ajtóra téved,

ahol talán leskeldnek, hallgatódznak ... a ké-
mek.
Nagyon halkan mondja:
— Ide nem lehet . .

.

— Hol parancsolja, képvisel úr?
Most az Aranyember arcán van ott a keser gri-

masz, amelyet mosolynak is lehet nevezni, vagy
inkább a mosoly mostohatestvérének.
— Ha szabad valamire kérnem, képvisel úr. .

.

alig merem indítványozni . . . méltóztassék egyszer
hozzánk elfáradni. . . szegényesen lakunk, de tiszta

a szobánk. .

.

Az anya naiv szavaiból úgy árad a jóság, ked-
vesség illata, mint a keményít szaga némely sze-

gény, de tisztes és tiszta szekrénybl, az ezerszer

kimosott, megfoltozott, de mindig patyolatfehér
ruhákból . .

.

— El fogok jönni — mondja az Aranyember
oly halkan, hogy ahhoz képest a légy sétája az

íróasztalon . . . zajos lárma.

Mi készüldik itt?

A rab megrázza aranykalitkája rácsait? Ame-
lyeket maga épített?

El mer valahova menni Gertrudisz királyné
tudta és beleegyezése nélkül? Ügyszólván a háta
mögött ... Mi lesz ennek a titkos lázadásnak a

vége?

Egy fiatal leány . . . színésznnek készül ... De
eknehet-e az Aranyember valami szerény külvárosi
lakásba anélkül, hogy százan föl ne ismernék és

ne kíváncsiskodnának utána?...
Pedig a küls józsefvárosi sárga ház körül va-

lami elkerülhetetlen végzet szálai bogozódnak . .

.

Az Aranyember vágyódik valahová . . . maga se
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tiitljtt, hová . . . Tulóii ifjÚHÚga araiiytaválioz vÍB«za,

ahoiinun elindult, hogy megtalálja szive herceg*

njét, nkit voltakrp nohano talált meg?
Álljunk cAuk meg egy pillanatra, kopasz em*

ber... Hiszen fclignicdilig már nagyapa lettel...

«Leányod» leánya ott játszadozik az udvaron és

<pipi»«ak szólít. A bátyád leánya pedig már szép-

•égés fiatalasszony, ö is ott lakik a stáciúutcai ház*

ban. Újdonsült férjével^ aki a magyar nemesek
Icözül jóformán a legels finánc-zseni. Emelre
csak reményteljes ifjú, a <Hon» munkatársa, unal*

mae közgazda8Úgi kolumnákkal tölti meg a lapot,

de írásait talán többen és izgalmasabb érdekldés*
sel kísérik, mint a «Pápi)) regényeit. Ebbl a fiatal

emberbl, aki Jókai Jolánt vette cl feleségül, még
pénzügyminiszter lesz, st a fiából is sok év múlva.

A fiai egy kis Jókai*átkot, költi vénát fognak
örökölni.

Aranyember, hová visz téged a jó szived?... A
szived most elindul... talán fogja megtalálni

helyetted. . . a boldogság útját.
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A Senki szigete.

Mieltt a Nap leáldozik, szabad neki mégegy-
szer fölragyognia azzal az aranyos, tüzes fénnyel,

amelyben benne van a hajnal bíbora, a dél fehér
izzása és az alkony violaszine.

Megrendülten állunk e látomás eltt.

Különösen olyankor, amikor felhk szinezik

magasztosán titokteljessé ezt a ritka, soha el nem
felejthet képet.

Ottilia szke volt, mint Noémi.
Ha valaki tizennyolcéves és szke, mint a nap-

sugár, föltétlenül tehetségesnek kell lennie. Por-
cellánkék szemében a vidámság, az élnivágyás

tüze lobog. Hangjában szerelmi dalok és incselke-

dések zenéje cseng. Ajkán a méz a tudatlan méhet
is magához csábítaná.

Ki tudna ellentállni az ifjúság és szépség va-

rázsának?

Az Aranyember elvállalta L ... né gyermekei
mellett a gyámapai tisztet. A Küls Stáció-utcá-

ban errl épp annyira nem volt senkinek se sej-

telme, mint arról, hogy Ottilia a világon van . .

.

Pedig már több mint egy éve, hogy ismeri —
gyámapját.

A tavasz, amely akkor indult el, a mohástörzsíí
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boosott egy pcttt ablakon a karoaú, szke leányra,

aki nyugulan, dobogó szívvel várU « gyámapját...

a nagyságos képvisel urat, az Akadémia alapító

tagját, a «Hon» fszerkesztjét, egyszóval az

Aranyembert. ^
És levetinci Tiimár Mihály talán eletében el-

ször boldog volt.

Egy gyermekleány, akinek az apja is lehetett

volna — hiszen a gyámapai korkülönbség, ame*
lyet a törvény megkövetel, megvolt — tapogatózó

fiatal szivével az Aranyeinberhcz fordult.

És Faust, aki annyi ni szivet vizsgált meg
lombikjában, bizonyára át tudta érezni, hogy mi
az, ha egy romlatlan, üde, ifjú leány elhunyt apja

helyett apát keres. Az olyan gyönge, törékeny

lonc, mint Ottilia, szíveden fut föl olyan törzsre,

amely ers, viharedzett. És az Aranyember a jó

szivén keresztül megtalálta egy fiatal leány még
jobb, még olvadékonyabb szivét.

Az Aranyember igazán arra született, hogy jó-

ságos apja legyen olyan leheletfinom virágnak,

mint Ottilia.

Ez az 1870-iki tavasz nemcsak a sziveket tette

lázasabban dobogóvá, hanem túlságosan kedve-

zett annak a másik, mikroszkópon is alig látható

parányi életnek is, amely a mi emberi életünk

legnagyobb ellensége ... A tuberkulózis bacillusai

nagyon is jó, meleg fészket találtak Ottilia gyönge

tüdejében.

Köhécselni kezdett a naphajú leány.

Az Aranyember, mint «Hoffmann meséi))-nek

aggódó apja, Crespel, elvitte gyámleányát az or-

voshoz és Miracle, a csodadoktor, ridegen, kese-

rn rázta orvosságospalackjainak csörgettyjét.

— Tizennyolcéves . . . veszedelmes kor! Halálos
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betegség ! Csak egyetlen orvos segítliet ... A Le-
veg!
Az Aranyember kora ifjúsága óta foglalkozott

a tüdbajjal, amelynek réme mindig feje fölölt

lebegett és tudta, hogy Balatonfüred levegje
nagyszer hatással volt az tüdejére, különösen
pedig sógorának, Huray Istvánnak, a balaton-
füredi fürdorvosnak tudományában bízott, amely-
rl maga is meggyzdött.
Az Aranyember elhatározta, hogy Balaton-

füredre viszi Otliliát.

Ó, mily vak tud lenni néha ez az Aranyember!...
Hiszen Huray István Róza asszony nvérének,
Laborfalvy Józsának a férje!... És a Küls
Stáció-utcában még mindig nem tudnak semmit
Ottiliáról.

De az Aranyember alighanem így okoskodott:

— Huray derék, jó ember, akinek féligmeddig
életemet köszönhetem ... Be fogja látni, hogy egy
fiatal élet megmentéséért mindent meg kell tennie

egy embernek. A törvény gyámapának nevezett

ki és ha a törvény nem, a szivem kötelezne erre a

gyámapai . . . kockázatra.

Az Aranyember tehát elutazott Balatonfüredre,

hogy Ottilia közelében lehessen.

Ó, isteni május, amely a Balaton tükréig fel

tudja csalni az ezüsthátú halakat, hogy sütkérez-

zenek a verfényiben és áldozatul essenek a nap-
barnította halász egykedv hálójának.

Ó, isteni szerelem, amely körüljár közömbös há-

lójával a Balaton partján és nem tördik vele,

mily sziveket fogdos össze.

Gyámapa és gyámleánya szive? Eh, bele velk
a «kosár))-ba, ahol már az összefogdosottak szájuk-

kal tátognak elemük, a víz után és vonaglanak.
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0>ottál n6i MÍvekkel papíron, feleséged seoknjája

mögé eU>uJTa, míg most te is ott vagy a «SzereIcni

bolondjai)) közt. Most nevess, ha tudss!

Mily fausti ércesekkel jái4iatott Margarétája

mellett aa Aranyember, ott a Balaton partján! ...

A háttérben a magyar tenger csodáival, Miracle

orvosságosüvegeinek csörgésével és Hurayné La-

borfalvy Jóssával . .

.

Ó, ha ide le lehetne írni az «Aranyembcr» két

kötetet!

Mily titkok pattannának ki c azcnvcdclyea re-

gény titokzatos cclzásaihól!

A fehérarcú, szép, hideg Tiniea . . . vájjon most
megöregedve él-e a Stáció-utcában? Levelinci Tí-

már Mihály reápazarolta minden hsi igyekezetét

és aranyát, hogy legalább egyetlen szerelmes mo-
solyt csaljon vele titokzatos arcára. Nem lehe-

tett . . . Tímea szivében el van temetve valaki, egy
katonatiszt, akárki, de szive azóta halott ... Ki
érti ezeket a célzásokat? Ki tudja elválasztani a

valóságot a költészettl? Mindegy. Hiszen szi-

vünkben ott él ennek a jéghideg Tímeának arca,

hogy annál forróbb, drágább, szerelmesebb érzést

váltson ki bellünk Noémi . .

.

Noémit pedig az életben L . . . Ottíliának hív-

ták. Ez az egyetlen, ami bizonyos.

Az Aranyember átéli a saját regényét.

És írja a szép balatoni napfölkeltétl egészen

addig, amíg szive ellenállhatatlanul oda nem
vonzza szerelmes Noémijéhez.
Az egész regény valóságos támolygás egy ni

szívtl a tintatartóig és vissza.

Így születik meg a Pénznek és a" Szerelemnek
ez a csodálatos legendája, amelynek párját alig

lehet találni hetedhét országban.
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Komáromtól Ada Kaléhig, a Vaskaputól a Ba-

latonig minden tito'kzatos kincs, szivek tenger-

fenekérl fölhozott eok gyöngy benne van elvben

a legendában ... Ez a mi legszebb szerelmi regé-

nyünk . . . legandalítóbb, legédesebb mesénk . .

.

és ha angolok volnánk és nem magyarok,
elzarándokolnánk Komáromba a rácok utcájába,

ahol levetinci Timár Mihály háza állott, a Vár-

megyeház-utcába, ahol a költ született, abba a

balatonfüredi házba, hol L . . . Ottilia lakott, az

aracsi szlbe, ahonnan a Senki szigete a költi
fantázia szárnyán az Al-Duna zuhatagai közé köl-

tözött át.

A «Szentivánéji álom)) tündérei szeretik a «ned-

ves iholdfény))-t. Noémi azonban a napsugarat sze-

reti, hiszen maga is csak egy eltévedt napsugár,

amely egy öreged férfi szivét aranyozta be.

De a Stáció-utcából levelek érkeznek Balaton-

füredre ... a sárga házban valaki nyugtalanko-

dik . . . rettenetes éjszakai látomásai vannak . .

.

talán néhány száz mérföldnyi távolságban is meg-
érzi, hogy valami történik, ami miatt nem tud

aludni . . . olyan szimatja van, mint a mesebeli

sárkánynak . .

.

Az Aranyember megijed ... az legszebb regé-

nyét nem akarja túlságos heves és botrányos be-

fejezésnek kitenni ... El kell rejteni Noémit . .

.

így kerül L . . . Ottilia az aracsi szlkbe, egy

kezdetleges, de tiszta házba . . . mondjuk parasz-

tosan: présháziba . . . hiszen a házikó minden isten-

adta vad szépsége le van írva az «Aranyember))-

ben Teréza mama házikójában ... és ki merne
olyan tollal versenyezni, amely a Senki szigetét

megalkotta

!

Az aracsi szlk fölé azonban hirtelen nyári

fekete felhk tornyosultak. A villám lecsapott . .

.
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Egy árvúvHl töhh vuii a világon.

L . . . iió hirtelen meghalt . . . OlvMtátok Tercza

mama halálát az «Aranycmhrr»-ben? És faa ltro>

kodilusok vagytok, nem huIlullatok*e akkor is egy

könnyet érte?

Most már Noémi igazán árva. Nincs mán tá*

ninAza cr.cu a viláfron, mint az Aranyember...
Dr iimmMÍ'i.'' a Senki szigete jól el van rejtve

a világ szeme ell, de az aracsi szlk?...

A «Hon)) nyomdászai már szedik az «Arany-

embern-t. Az emberek lélegzetüket visszafojtva,

öröm, elragadtatás és könnyek közt olvassák Tí-

már Mihály és Noémi szerelmét ... A költ ismét

remekmvel ajándékozta meg kicsiny, de termé-

keny hazáját.

És míg a sajtógépek ontják az «Aranycmber))

hasábjait Pesten, addig az aracsi szlkben új re-

gény születik . . . Eppur si muove ... És mégis

mozog a föld!

A 'kései szerelem dúsan termi édes szlfürteit,

amelyekbl egymásután szüretelik a fejedelmi íz
és illatú Tokaji aszúborokat . .

.

És az élet? A rideg valóság? . .

.

A Kritikus, aki a Senki szigetének mámorából
felocsúdik, gúnyosan és kárörvendezn kérdi:

— Uraim, mi van az Élettel?

Ö, sajnos, az Élet . . . azt se lehet kizárni az

aracsi Senki szigetérl . .

.

Gyermek? . . . Noéminek gyermeke van? . . . Ezt

kérdezi örvendezve és meglepetten az «Arany-

ember)) olvasója . . . De hiába olvassuk át több-

ször ezt a fejezetet vagy az egész regényt ... az

ördög tud abban kiokosodni, hogy az a gyermek
valóban Noémi és Timár Mihály gyermeke-e . .

.

Ilja, a romantika, a képzelet költje!... Mi oly
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természetesnek találnók, hogy Noéminek gyer-

meke van . . . De az Aranyember? . . . Hiszen Ti-

már Mihály végre is megtalálja boldogságát . .

.

teljesen eltnik az Arany világából és a Szerelem
szigetére költözik . . . De az igazi, az aracsi Arany-
ember meddig élheti még ketts életét a Balaton
és a Stáció-utca közt?

Leszállnak az sz árnyai, egyre fojtogatóbb kö-

déi.

És Ottilia egyre jobban köhécsel . .

.

Miracle doktor rázza, csörgeti orvosságosüve-

gecskéit: «Tizennyolcéves . . . Gyönge tüd... Az
újabb események csak siettetik baját . . . Galop-

pozó tüdvész . . . Csak a leveg segíthet . , . De
nem a balatoni . . . amely hideg már ilyenkor . .

.

hanem a Délvidék tiszta, napsugaras levegje . .

.

Merán . . . Merán, a déltiroli divatos üdülhely.))

És az Aranyember kénytelen elbúcsúzni Noémi-
tól. Talán örökre . .

.

Miracle doktor pókujjai már megragadták Ot-

tiliát és viszik, ragadják Meránba!... Onnan az-

tán aligha fog már visszajönni . .

.

Az Aranyember búcsúzik ... Ez az elválás oly

fájdalmas lehetett, hogy sohase szánta rá tollát a

megírására . .

.

A gzös füstje sokáig integetett búcsút és a za-

katoló kerekek könyörtelenül robogtak Déltirol

havas csúcsai és virágos völgyei felé.

A gyámapa ezentúl már csak «silány aranyakat))

küldhet gyáanleánya után, aki egy meráni tanítón
házában talált szállást . .

.

Ó, ha el lehetne szállni a fecskével vagy felh-
vel Dél melegebb hónába, hol már Olaszország

virágai nyílnak!

Az Aranyember leül és legalább betivel akarja

utóiérni, simogatni Noémit . . . Német nyelven írja
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leveleit... Magyar költ magyar leánynak német
sierelmi Uaenetekot?

ö, lateneml... Hátha Noémi oly gyönge, hogy
már el se tudja olvasni a leveleket, amelyeket pe*

dig oly mohón vúr! Ott van a meráni német ta*

nítón, aki niujd fülolvaBsa ket. Németül kell

írnia, hogy megérthcHKo a tanítón is. És németül
Í8 úgy kell írni, hogy . . . kimaradjanak a levelek*

bi azok a szerelmes, marcangoló érzések, ame*
lyeket csak ajk az ajknak és szem a szemnek tnd

elmondani . .

.

Mily szomorú regény ez a német levelezés! . ..

Ottilia meghalt. Miracle doktor gúnyosan föl-

kacag és távozik . .

.

Valaki holtan fekszik egy fehér, tiszta ágyon,

Dél-Tirolbaii, a Passer völgyében. Aranyfürtjei

ziláltan hevernek a párnán. Lehunyt szeme mély
árnyékba süpped mozdulatlanul. Csak ajka körül

lebeg az üdvözültek mosolya.

Nincs mellette Teréza mama, hogy lefoghassa

utoljára pilláit és nincs mellette Tímár Mihály
se... Szegény kis halott a Passer partján!

De a keblén az inge alatt arany medaillon van
és benne — az Aranyember hajfürtje.

Ezért mosolyog a halott. Mert éjjel, mieltt
utolsót sóhajtott, megjelent az Aranyember, fö>

léje hajolt és búcsuzásul megcsókolta . . . Csak mi-

kor fölnyitotta szemét, jött rá, Ottilia, hogy az

Aranyember . . . jelenés — látomás volt ... De a

mosolya ott maradt örökre az ajkán.

Itt van tehát a legridegebb valóság, amelyet a

Kritikus sürgetett ... a halál!

És Miracle doktor, ennek a «rideg valóság))-

nak jelképe, nem elégedett meg azzal, hogy el-
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ragadta Ottiliát, hanem gonosz tréfát engetlett

meg magának.
Ottilia utolsó sóhajával arra kérte a meráni

tanítónt, hogy az Aranyember szerelmesleveleit

és azt az arany médaillont, amelyben hajfürtjét

rizte, küldje el — az Aranyembernek.
A szegény kis halott csak jót akart, a meráni

tanítón is jót akart, de az egész csomag valahogy
«Miracle doktor vagy a gonosz Véletlen)) kezébe
került és Miracle jól tudta, hogy hová kell cí-

mezni a csomagot: «Kül8 Stáció-utca 80. szám)).

És azt is tudta, hogy mikor kell ennek a szerelmes

utolsó üzenetnek megérkeznie, hogy . . . Labor-
falvy Róza kezébe jusson.

Most már mindent tudnak a Küls Stáció-

utcában.

Sajnáljuk-e a százféle ecetet savanyító, jurgita-

tököt süt, szegény, nyomorult asszonyt?

Még csak ez a trdöfés hiányzott száz sebbl
vérz, hiú szivének! Ha házsártos lett, ha pokollá

változtatta férje házát, ha Hekáte gonosz leányai-

nak minden fúriaszelleme beléje költözött, egy

mentsége mindenesetre van: ez a meráni csomag
a német levelekkel és hajfürtös médaillonnal.

Az Aranyember betegen fekszik balatonfüredi

villájában.

Ingyen nem adnak semmit a szkmarkú istenek.

Az Aranyembernek meg kell szenvednie azért,

hogy életében egyszer megízlelte egy tiszta, fiatal

leány csókját, hogy kihörpintette fenékig a férfi

legnagyobb diadalát . .

.

Ismeretlen láz gyötri ... Mi ez? . . . Ottilia

csókjai beléje oltották a halálos kór csiráit? . .

.

Ó, ha meghalna is. Szép halál volna, euthanatosz,

mint a régi görögök mondták ... és méltó volna
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a Merelmei regények írújúhoz, méltó a regényét*

•ég kék virágálios, «nicly a liidvésct u roiiiunlíka

peoaéijével látta el.

Htiray vállat von . . . nem tudja ... Az orvosok

nagyrésse ragadósnak tartja a €niellbaj»«t, dn ez

nem bizonyos. Koch Róbert ekkor még nem fe>

deste föl a tüdvesz bacillusait.

Az Aranyember láza egyre magasabbra szö-

kik . . . negyven . . . negyvenegy fok . . . még föl-

jebb bág . . . már a hulúl oriiiút Hiirolja láz-

görbcje . . . Ottílía niíiiduntulun incgjelenik láz-

úlinúban is . . . de Timca szintén ... A kett egybe-

olvad ... A negyvennyolcas évek Rózája a hetve-

nes évek Oltiliájával ... A beteg, deliriumos agy
már elhagyja a földet . . . már a világrben lebeg,

a föld eltte csak kicsi pont, vörös golyó ... re-

pülgépen száguld . . . Meglátja az Andromeda-
csillagot, amelyet a tudósok csak késbb fognak
fölfedezni... lejjebb kerül a földre .. . meglátja a

mésszel való vörösfény világítást . . . amelyet jó-

val késbb egy magyar föltaláló. Bemer meg is

valósít . . . ezer és ezer csodát lát . . . megsejt . .

.

és megszületik a legszebb, legbámulatosabb ma-
gyar vízió .. . a Jöv század regénye!

Huray, a jó orvos mosolyog. Most már tudja

biztosan, hogy sógora nem fog meghalni . . . Föl
fog épülni . . . Mert a sors lígy akarja, hogy még
sok szép regénnyel ajándékozza meg a világot.

Mire fölépül, Ottilia alakja már a felejtet,

enyhít múlté. A Jöv Század Regényének Sassá

asszonya lett belle, akivel Tatrangi Dávid to-

vább fog száguldani a tér és id végtelenségében.

Regényünk hse kilábolt betegségébl. De a kór-

ágyon ottmaradt az, amit bizonyára legjobban
sajnál, utolsó ifjúsága, utolsó szerelmi lángja . .

.
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Most már megtisztultan, megbékélten viaszamehet
a stációutcai háziba feledni, vezekelni, emlékezni
és írni . .

.

Életének regényes, zajos korszaka ezzel lezárul.

Sasisa asszony vár rá. Az élet gyors, de halk dene-
vérröpte az öregség és vég felé.
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Ali liozpi.

Azt a korszakot* amelynek fénygu^arait és bo-

rongó árnyékait ebben a regényben egy ember
életének gyújtópontjába igyekeztünk gyjteni, ma
már biívoan emlékez kegyeletül bárom betvel is

lebetne jelezni: /. F. J. Ez a három bet mo-
nogramba fzve nemcsak ott ragyogott a katonák

gombjain, hanem mintegy jelképesen ott lebegett

az egész magyar élet fölött, hol magasan járva,

hol alászállva, hol újabb fénnyel újra föltámadva.

A valóságos király és a költk fejedelme ho-

gyan álltak egymással szemben ebben a korszak-

ban?
öt évnyi korkülönbség van köztk. Az a fej,

amelyen két ország koronája egyesül, öt évvel

fíatalabb, mint a költé: nemcsak kortársaknak,

hanem ugyanahhoz a nemzedékhez tartozóknak

látjuk ket.
A bécsi Burg háziurának h emberi arcképét

még nem mintázta meg senki. Az ezüstpénz hideg

arcélét még senki sem futtatta be az élet vérereivel

és idegeivel. Pedig mily érdekes élet!

Valami komor családi végzet nehezedett erre

az emberre, akinek keze aláírta a Tizenhárom
Vértanú ítéletét, de húsz évvel késbb a «Legel8
Magyar Ewiber)) lett, a béke és kulturális virágzás

korszakát jelenti neve és végül reszket aggas-

Szini Gyula: Jókai 13
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tyáni kézzel aláírta saját korának, saját monar-
chiájának, saját békemvének halálos ítéletét:

«Mindent megfontoltam, mindent meggondoltam.)).

A katonai értelemben való becsületesség és kor-

rektség szobrát róla mintáznák. A katona eltt sgy

szó lebeg: «Bec8Ület)). Rideg, ellentmondást nem
tr, a végletekben néha halálos kimenetel fo-

galom. A nép föllázad uralkodója ellen? Lövet.

Deák Ferenc megmagyarázza a jogilag korrekt és

becsületes álláspontot? Magáévá teszi. A szerb ki-

rályt megölik? Nem fogadja el a trónfosztók

békét keres kezét és ezzel elhinti a háború mag-
vát. Megölik a monarchia várományos örökösét,

vérbeli unokaöccsét? Ezt csak vérrel lehet le-

mosni
Az élet végletes elhatározások elé állítja és az

zsinórmértéke mindig ugyanaz: «Mit kíván a

becsület?)) Ridegségében kétségtelenül van valami
fejedelmi és habsburgian si, atavisztikus. Családi

katasztrófáiban is elssorban katona és uralkodó.

A bécsiek, akik közt él, jobban ismerik. Tud-
ják: vannak dersebb, meleg pillantásai is, bár

kifelé még arra is vigyáz, hogy a legkisebbik

gombja is szabályszeren legyen fölvarrva.

A távolabb él budapestieikre úgy hat néha,

mint egy Formaruha, amely megelevenedett, ru-

galmas lépésekkel jár és gépiesen végzi ural-

kodói tennivalóit.

Pedig hányszor kellett az élet mélységébe, meg-
rendít örvényébe belenéznie! Saját édes fia bor-

zalmas halála villámcsapás volt, amely még feszes

aranygallérját is megolvasztotta. Ezért adta bele-

egyezését — jobb belátása ellenére — ahhoz a bal-

jós, szerencsétlen házassághoz, amelyet trónja vá-

rományosa rangján alul kötött.

A bécsi Burgban gyakran érezhette a Végzet

súlyos lépéseit.
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Uralkorláitánnk f<*nypontján, rrnitjén vagyunk.

A Deák-púrl u{;yuii luunladuzik, mállik szél, de

közlicii a balkösép <tigriaei)> megMelidUltek l»

niár udvarképes ét korniányiiépes pártot leiict be*

llük rHÍiiálni. Tisza Kilniánnak osak szegre kell

akasztania a «biihari pontokat» és bevonulhat a

Lloyd épületébe, hopy úlvepye a Deák-párttal való

«fuziója)) után az ország kormányrúdját. Ez
1875-bcn törtéül ('» ezután még tizenöt bosszú esz-

tendn át kormányozta az országot — a Generális.

Szikár, magas alakja, sötét szemüveg mögé rej-

tz kék szeme, gyér, de hosszú baja, furcsa, ha-

miekás mosolya, örökké szürke ruhája, különös

demokráciája, amelybe a magyar történelmi csa-

ládok ggje vegyül: ezekkel a markáns vonások-

kal lehet futólag megrajzolni Tisza Kálmán alak-

ját.

A Generális a Lloyd-klubba természetesen ma-
gával vitte barátját, legbivebb és leghiresebb köz-

katonáját, Jókai Mórt is.

A negyvennyolcas tigrisbl, Petfi barátjából

így lett Tisza hadseregének «mamelukja)), aki el-

helyezkedett a «Huso8 Fazék)) gzölg körében és

részese lett a «Történelmi Tarokkpárti))-nak, Tisza

Kálmán legbizalmasabb környezetének.

Az idézjeles szavak annak a kornak a hangu-

latát tükröztetik vissza.

A Lloyd-klubbau a «Magyar Nábob)) írójának

nemcsak kihullt lassankint minden hajaszála, ha-

nem írói babérait is megtépázta az id.
A népszer regényíró még 1875-ben meg tudja

hódítani a budapesti józsefvárosi kerületet, de a

«fúzió)) után barom évvel már megbukik Szilágyi

Dezsvel szemben és kénytelen megelégedni egy
«kinostári)) kerülettel.

A nép, amely 1869-ben még fáklyákkal vonult a

stációutcai ház elé, 1876-ban már beveri a költ

13'
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ablakait: a törökbarát diákok Jókai-ellenes tün-

tetése a tömeg változó hangulatát jelzi.

Regényhs és Élet királya nem lehet egyszerre

valaki.

A regényhs a szónak romantikus és mondjuk:
jókaias értelmében az élet gyarlóságai fölé kere-

ked, eszményi magaslatra törekv ember, jóban-

rosszban példakép.

Az Élet királya ellenben nem veti meg az élet

gyarló, de jóles kellemességeit, mint amilyen a

rang, cím, tekintély, ünneplés, meghitt sarok az

országot kormányzó párt klubjában, igazgatósági

tagsági prezencmárkák, irodalmi társaságok el-

nöksége, fhercegi kéz«zorítások, frakk, lakk,

klakk.

Az Élet királya azonban — mint az istenadta

nép is — jól tudja, hogy mindezt nem adják in-

gyen. Hétrét kell hajolnia ama földi hatalmassá-

gok eltt, akiket a politika szeszélye nyeregbe ül-

tetett: a «kegyelmes uram)) tegnap is nulla volt és

holnap, ha hatalma lejár, újra csak nulla lesz, de

egyelre az kezében van a hatalom egyik bség-
szaruja.

Aztán az Élet királyának néha szavaznia kell a

parlamentben, meggyzdése ellenére, múltja,

hírneve megcsúfolásával, st néha föl is kell szó-

lalnia és a szavak virágaival eltakarnia a rideg

tényt, hogy olyan ügy mellett szólal föl, amely
gylöletes eltte és az ország közhangulata eltt

is. De hiába. Ali így akarja és amit Ali a trónon

óhajt, az eltt meg kell hajolnia a Generálisnak

is, hát még közkatonájának!

Ali pedig nem népszer az országban. A kor-

mánylapok hiába zsolozsmáznak, tömjéneznek

neki, Ali akkor is rideg, felsbbséges katona, ami-

kor a deli magyar huszártábomoki egyenruha fe-
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ssül rajta, olyun clr^^r ritka alkalomból, ha má'
(todik oresága fövái()>«iiliati idzik.

Ali tudja, hogy indír/ neki 5/.ol);úliii r» czrrt a

Szent latvúii-rcnd kiskercüiztjrt tzi fül úrra a Uot^i

kcÍMilre, amely saját ncpr^zcrÜHt'^ét veti gyakran

kockára, Iiogy iuof!f</orczz(> Ali számára legalább

is a lU(*ggoiid(>llal>lMk ti^zlc'letrl.

Aki íhiiktí (iiik k a/ or.Hzúguuk a lelkét, Itidja,

hogy kormán) -uhaj^c lehet nc|j»zcrú olyan or-

szágban, amelynek népe mindig befelé dacos, be-

felé kuruc. Ixfrlr iiojíány, kifelé a végtelennek

tn év9zá/. Illók <>i i a kormányhatalom elnyomá-

sához van !>zukvu. Hatalom és méltóság ebben az

országban mindig egy a gylöletes és népszert-

len kiváltsággal. Aki hatalmat és méltóságot vál-

lal, vállalja a velejáró népszertlenséget is. A nyu-

gati demokráciával szemben ez az örök szittyaság

szelleme.

Ali kezei hosszúak, de mégse tudják megóvni a

mameluk regényírót attól, hogy hovatovább csak

a nkre éis az ifjúságra szorítkozik népszersége.

A férfiak karakánul és szittyául gylölik, lenézik,

komédiádnak, a legjobb esetben férfiatlan bábnak
tekintik.

Meg kell vallanunk, a kora nagyon, végtelenül

csalódott a költben és mennél töibb X járult élet-

éveilíez, annál inkább. Az egykori forradalmár-

ból lojalitástól csepeg, túlzottan hajbókoló, meg-
vesztegetett lantú udvari dalnok lett: így látták

legalább a belül keser szittyák.

De vájjon igazán az Élet királya volt-e a költ
ötvenedik évén túl?

Difficile est satiram non serihere . .

.

Annak a kiik életnek, amelyet az élet királya

élni szeretne, két hatalmas rugója van: a pénz és

a n.
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Mind a ketthöz nemcsak a hódítás vágya, ha-

nem a megszerzés karmai, fegyverei is kellenek.

A költ azonban nem ragadozó természet. In-

kább szelíd, csöndes, visszavonuló és mereng lé-

lek. Mennél idsebb, annál inkább elveszti a Pulay
Máriák erélyét és inkább a Jókay Józsefek lágy,

lírikus szemléletébe merül.

A földi szerencse sohase lett hozzá egészen hte-
len, a pénz szinte fölkínálta magát neki, eléje jött.

De ennek a múzsának sohase szentelt egész

figyelmet. Szórakozottan szolgálta a tizedik, leg-

hatalmasabb múzsát, amelyet a költi lelk gö-

rögök kirekesztettek az Olimposzból.

A költ elfogadta, amit kapott, de nem tudla

megbecsülni a szerencse ajándékait. Mindig többet

költött, mint amennyit keresett. Mindig több volt

a váltója, mint a követelése. És Laborfalvy Rózá-
ban is megvolt eléggé az a bohém vonás, hogy a

kiadások és bevételek közt való összhangot csak

hitelmveletek útján tudta megteremteni.

A váltók a Stáció-utcában már prédára éhes sár-

kányokká nttek meg és a «Brazovics-ház)) meg-
ingott.

Az Élet királya megismerte az adósságok, nél-

külözések, fejfájások szörny korszakát, amely
annál fájóbb, mennél idsebb korban éri az em-
bert.

A költ ötvenötéves és a dicsség minden ko-

szorújával a fején, a halhatatlan remekmvek tisz-

teletet parancsoló menete élén oly Ínségben van,

mint egy csd eltt álló keresked: kénytelen

csip-csup számlákat kifizetetlenül visszaküldeni.

A «szállítók)) káromkodnak, hangos, goromba sza-

vuk egyre fenyegetbben károg a Stáció-utcában.

Botrány, összeomlás veszedelme lebeg a sárga ház
fölött.

Végre a Generálisnak is fülébe jut a dolog. Ha-



nii«kái motolyával ofak annyit kérdés: cMonnyi?»
Ilnriiiiiioliatozcr forint. Sserenc«e« hogy a Gene*
rálif* rpp Béotbe kétsül.

fgy jut cl yégre magának Alinak a füléhez a

lui\ hogy a Stnció-titráhan egy háziúr nyomanztó
a(ló<«flágni örvóiiyéhrn fiildoklik.

Én Ali kezei iN^Ienyhink a Haját magánpénztá*

rába. A harniiiidiatezer forintot íizcti ki.

Legyenek ezért áhlva Ali kezei.

A költ csak másfél cv niulva tudta meg, hogy
ki rendezte adósságát.

A Generális nem merte neki mindjárt meg*
mondani.
A költ visszautasította volna? . .

.

Alig hihet.
A Generális azonban ravasz ember volt. Ali alak'

ját akarta a mameluk eltt még ragyogóbbá, még
dicsbbé tenni. Hadd tudja meg a költ majd csak

másfél év múlva, mintegy véletlenségbl, hogy ki

mentette meg a osdbejutó emberek fekete golyó«

jától.

Az 1880. évnek ezt a harminchatezer forintját a

költ hosszú évek során bségesen és kamatosán
visszafizette. Talán bkezbb és fejedelmibb is

volt, mint a földi uralkodó, mert mintegy véré*

vei: népszerségével fizetett.

A pénz ereje talán abban van, hogy a leg<

nagyobb pozitívumot egyesíti a legnagyobb nega-

tívummal.
Ha van, sohase elég.

Ha nincs, akkor igazán veszedelmes tényez.
A, stációutcai házat a királyi bkezség se tudja

megmenteni, 1882-ben eladják harmincnyolcezer
forintért.

A stációutcai háziúrból ismét lakó lesz. És a lakó
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természete a hurcolkodás. Kerepesi-út huszonegy
és késbb: Sándor-utca harminchat. Ezek az ál-

lomásai. Most már inem lesz addig háziúr, míg veje

meg nem építteti a Bajza-utcában az't a házat,

amely Petfi és Jókai testvéri emlékét -fogja egye-

síteni magában.

Az Élet királya nem tudott a pénzzel bánni, azt

már láttuk.

És a másik hatalmas rúgó: a n?
Az ötvenedik éven túl már ritkák a szerelmi re-

gények.

De azért öreg ember: nem vén ember .

.

.

Ezt a vigasztaló, magyar íz mondást az a férfi

találta ki, akinek életében ezentúl Ámor nyilainak

nyomát nagyítóüveggel se lehet fölfedezni.

A politikában azt mondták rá: «gyermek)).

Mit mondjunk rá a szerelem terén?

Puritánizmus? Aszkézis?

Ottilia is csak ábránd volt?

A szerelem nem lehetett idegen a lelkétl. Hi-

szen a szerelemnek emelt oltárt mveiben.

Vagy talán a papok hisznek legkevésbé vallá-

sukban ós legkevésbé gyakorolják?

A szerelem egész fúgája megvan mveiben, ki-

véve az erotikusán szinte húrokat. Érzékisége a

ni szépségek leírásában bujkál, de csak lábujj-

hegyen érinti a sikamlós talajt és felröppen az

érzések kevésbé fizikai, magasabbrend világába.

Tagadhatatlan bujaságát az idealizmus valami

biedenneieri fátyola lengi körül. De így annál iz-

gatóbb, mintegy polgáribb.

Az egésziséges fiatalságot jellemzi az érzékiség-

nek az a módja, hogy a szemébl, szájából szinte

kibuggyanó, villamosáramként feszül érzékiségét

lendületes szavak és gesztusok vezetik le. Egy he-

vülettel beszél, közömbös tárgyról tzzel vitat-
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k(>/<> fiaiitlriiihor tcAxi a* eiiihcrrr néha azt a ha-

t.i-^i. mint a dürg fajtlkakan.

A külli idfaliziiiufl nélia ilyen önkívülethon

vrr"/ö<l<» fiijfj.

\ I Imi rrgrnyek örökifjú költjét szinte

hiáha k< i< ~nk i/. rletébcn. Nyárspolgári tifitéggel

ligyunahho/. i ^/.uknyához »zintc odavarrva, ez a

koránkel, társaságot kerül, robotban alkotó toll-

inuirkás szinte egészen mentes a kalandos változé-

konyságtól, mondjuk: a ezcreleui teljes kiélésétl.

A ni Pruteusok, a színé<*znk vonzzák leg-

inkább kalandvágyó fantáziáját, de mindig in-

kább arra hajlandó, hogy végül is leültesse ket
a családiasság «|)ot au fcu»-je mellé. A pillangó-

ból anyái csinál, de — gyermek nélkül.

Százféle ellentmondásból áll szerelmi élete,

mint általában egész élete.

Lángelme.

Nkkel szemben senki so tud oly kedve«, figyel-

mes, hódoló lenni, mint az öreg Jókai. Bókjai,

amelyeket az utcán bkezen elszór, illatos virág-

bokréták, aminket a legelkelbb üzletekben se

tudnak fzni. Ifjú asszonyok, leányok elteszik leg-

szebb emlékerk közé — a szerencsésebbek az em-
lékkönyvükbe — a költ könny, finom, fran-

ciásan magyaros hódolatait és nagyanyai koruk-

ban is szívesen emlékeznek rá vissza.

A költ oly melegen, odaadóan tud megfogni

egy-egy puha kacsot, merengn kék szeme annyi

áhítattal tud elmerülni egy rózsás arc finom pi-

lléibe, hogy a n egészen belezavarodik, szinte

nyilatkozatot vár — éa csak akkor tér magához,
amikor az udvarias, de öreged költ már messze

jái-

Varázslat volt az egész. Csak a költ parókáját
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tüutelte föl olyannak, mintha egy apród göndör
fürtjei volnának.

A paróka alatt egy kopasz nyárspolgár wet haza
— robotja és megszokásai közé.

És voltakép ez a Jókai hires két feje: a téli és

a nyári.

Szóbaáll még az éjjeli utca ködében párázó szo-

morú szerelem «örömleányaival)) i«. Nincs oly zül-

lött n, akinek udvariasan, jó szívvel ne viszo-

nozná köszöntését és ha megfogják a kabátja szár-

nyát, ha erszakosan visszatartják, ha nyers és üz-

leti ajánlatokkal üldözik, dehogy tudna goromba
és mogorva lenni. Udvariasan és jóságosan rázza

le magáról az alkalmatlankodó és prédára les
olcsó Vénuszt. Nem röstel a zsebébe se nyúlni és

néhány obulust nyom a silány illatszertl rossz-

szagú kézbe: mert tudja, jó szivével érzi, hogy
szegény, nyomorult páriával van dolga.

A koldusok hálátlansága azonban közmondásos,
vagy természetes. Az a szerencsétlen teremtés, akit

boldoggá tett néhány «hatossal», ki is használja

ezt a boldogságot, hazugsággal toldja meg és ka-

matoztatja, mint üzleti tkét.

Legendák keletkeznek az utca sarában a költ
titkos pásztoróráiról. Aki a nyolcvanas-kilencvenes

években ifjú volt és Budapesten élt, bizonyára

emlékezik ezekre a legendákra. Akit mindenki is-

mer, akit mindenki szeret, sohase tudhatja, hogy
nevébl tudtán kívül hogyan lesz kenyér, házbér
vagy pipere, amire efféle leányoknak mindig
szükségük van. Aki oly gazdag volt, mint ez a

költ, bizonyára nem sajnálta a hazugságnak azt

a néhány piculáját, amelyet nevének jogtalan és

igaztalan fölhasználásával vertek.

Az arany még a sárban is csillog.
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Ali kezei liufiflzúuk.

ts tiz, akit 6 felkarul, ncmtokárm érsi Í^HierGegi

kexrk iiirleg n/orílását. Ha « költ (lalUt áitt-

magyar níliájáhan Ufivari báluii, vagy ogyéb ün*

jiepieii alkaloininal iiiepjelciiik, a hatalmasságok
iiicgkülöiil)öxl('U»tt tÍH/.trletl('I sietnek ícicjc. Illik

is, hogy inogüxoril.HÚk aiiiiak a kezet, aki a lcg«

szebb iiKigyar rrgriiyekel írja.

Bármily ilriuokrata is valaki, bizonyára elfogó*

(lottsá|;ot cro/, atnikor szemtl-szemben áll egy si
történelmi nrv visoljcvel. Mennyire elfogódott és

mcghatot't Irhct aztán olyanvalaki, aki az si múlt
ragyogó képeit túina8ztotta életre, királyokat, h*
söket, történelmi cseincnyeket búvárolt és élt át

képzeletében.

A regények hercegei helyett most valóságoe bí-

borban született fenségek állnak eltte kézfogáanyi

távolságban. És a költ jóságos, mindenkit el-

bvöl egyénisége nemcsak leírt, de eleven sza-

vaiból és tekintetébl is sugárzik. Egyszerre csak

azt veszi észre, hogy a fhercegi maszk mögül em-
berek mosolyognak rá és nyitják meg szivüket

eltte.

Alcsutli elmagyarosodott lelk, cigányt kedvel
fhercege szinte baráti melegséggel közeledik fe-

léje és tiszteletére fényes, magyaros szüreti mulat-

ságot rendez az 'alcsuthi szlben.
És egy nap a kabinetirodából levél érkezik a

költ címére. A Habsburgok fényes trónjának

örököse, Rudolf királyi herceg óhajtja fontos ügy-
ben a költ személyes megjelenését és tanácsát.
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k
í^öldönjáró csillagok.

Rudolf . .

.

Szke, karcsú, magas fiatalember. Ifjú házas.

A belga királyi családból való Stefánia hercegnt
vezette oltárhoz. Arcképeik ott díszelegnek pol-

gári családok porcellánszerviszein.

Már ismeri ket a Váci-utca sétáló népe is. A
királyfi ifjú nejével együtt szívesen belevegyül a

korzózó közönség körébe. De maradhat-e föl-

ismeretlenül oly ritkaszép emberpár, mint ez a

kett! Magasra szökött virágai a testi kiválasztó-

dásnak, így csak királyi ágyból származók tudnak
imbolyogni az utcán, nemes, szinte párducos lé-

pésekkel. Azonkívül a trónok fényébl is hull rá-

juk titokzatos sugárkéve. Az ámuló pesti polgár

félisteneket lát bennük, földönjáró csillagokat.

Vastagbajszú, dorongbotos, megtermett emberek
kísérik ket tisztes távolból, de vizslatekintettel.

Detektívek.

Rudolf 1882-ben mint az «Osztrák-magyar mo-
narchia írásban és képben)) cím vállalkozás véd-

nöke érkezik Pestre. Ez a nagy m a monarchia
erejét, gazdagságát akarja a világ elé tárni. A
hallatlan ipari fejldéssel együtt jár az egész vi-

lágon, hogy a reklám búgó szirénáit kell meg-
szólaltatni a virágzó versenyben. Már országokat
is kezdenek hirdetni, mert az országok is némely
tekintetben gazdasági vállalkozások, hitelképesek
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VHgy M l)i/.a]inatlaii'>ú}{ fckctrköiiyvrlx* vaiiiitrk

huirva.

Jókiii, iikit a iiiü iiiugyur rrszének «zcrkf;«Klt«-

•ére kcr fül Hiidolf trónörököo, talán el«sör érzi

ai új idk hulaJinax turhinaHzelét. Van valanií

Tatraiigi Dávid úliiiuiiiak iiicgvalÓHuJáAábúl ebben

a sajtóvúllala>lbaii, atiirlviiek élrre a Irún ürökÖAe

áll.

A küll tudja, hogy igen nagy és nehéz föladat

vár rá. A mnek ki kell donihorílania a Monar>
('hia nev cégnek minden elnyét és a bécsi köz-

poiilbun megvan az a természetszer törekvés,

hogy u céget kifelé egységesnek tüntessék föl.

tízzel szemben a magyar álláspont az, hogy két

teljesen külünböz, önálló cégrl van szó, amely*

nek csak a feje közös, Magyarország nem fiókja

a bécsi közponlnak. Hogyan fogja ezt az elenged-

he<tetlen magyar álláspontot Bécs titkos és sötét

hatalmaival szeml>en megvédeni a szelíd, lantos*

lelk költ, aki ritkán mutatott valami nagy el-

lentállóert ersebb akaratokkal szemben?

A költnek hírneve, politikai és féligmeddig

írói becsülete sohase forgott annyira kockán, min-t

amikor ezt a fényes, de veszedelmes szerkeszti

állást elfoglalta.

Rudolf . .

.

A legbecsületesebb, de legridegebb katonának
a fia. Milyennek fog kigubózni a vele való szo-

rosabb, emberi érintkezésben?

És a költ álmélkodva látja, hogy aggodalmá-
ban, várakozásában a lehet legszerencsésebben

csalódott.

Nemcsak testileg, de lelkileg szép fiatalember

áll eltte. Vérébl minduntalan eltör a bajor ki-

rályi család mvészetkedvel hajlama. Fizikuma
az apjáé, lelke az anyjáé. Az élet zenitjén álló,

élvezni vágyó, aranyos sziv, kissé könnyelm
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világfi. A modora természetes, pózmentes, el-

ragadó. Valóságos bohém a trónon.

És a költ úgy megszereti ezt a testileg és szel-

lemileg kiváló fiatalembert, mintha édes fia volna.

Akik a költt ismerik, tudják, hogy ez nem túlzás

nála.

A királyfi is érzi és viszonozza azt a szinte ön-

zetlen jóságot, amely az öreg költbl feléje árad.

Mindenben a költnek ad igazat és a maga
könny, játszi modorával hárítja el a magyar
szerkeszt útjából az akadályokat, hogy a magyar
álláspont száz százalékig diadalmaskodhassak
Bécsben.

A királyfi emberismerete, emberekkel való el-

bvöl, szellemes bánásmódja, gyors és kész, st
mindig helyes ítélkezései lassankint azt a meg-
gyzdést keltik a költben, hogy a Habsburgok
si trónjára egy nagyszellem ember fog kerülni,

talán II. Józsefnél is különb . .

.

És magyar szivében valami boldog sejtelem kezd
megfoganni, hogy ez a királyfi lesz az, aki Ma-
gyarországnak meg fogja adni azt a napsugaras
helyet, amely megilleti és amelyet oly sokáig meg-
vontak tle. Most már minden életkedvét, remé-
nyét a jövnek ebbe az emberébe fekteti. Benne
látja élete céljának megkoronázását.

Olykor azonban sötét aggodalom fogja el. A
szerkesztségi ülések az «Angol királyn)) külön-

termében pezsg és cigány mellett végzdnek. Itt

aztán lehull a fhercegi hüvely utolsó foszlánya

is errl az életkedvtl duzzadó fiatalemberrl, aki

szinte beleveti magát a bús vagy szilaj magyar
hangok és temperamentumok áradatába. Valami
fékezhetetlen, nyugtalanító vonás bujkál ebben a

nagyrahivatott emberben. Mintha tragikumot hor-

dozna magában. A trón a modern világban vala-

mennyi szabályszerség legfelsbb foglalata, leg-
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magasabb kifcjozi^nc : van*e ott <h«Iye a caapongó,

a normálÍAt m*-^lialadó tomperainentuniiiak?

A kölio tii I .ihaii liordoua, aenkinek el nem
úriilju 4i^;;< hí. limait, hitsen rajongva asereti Hu*
dolfot. És a költ sseretete mint valami igasi és

ritka (Irúgnko frnyr sugárzik szét az országban. Ra*

jongói túiiiailiialv a karcMií kirúlyfíiiak, nk álmodoz*

nak s/ökc r- k<k-/<tiiii iiio-oK jról. A költ ma-
gyar iiiíiIkc-/,! Inciiil l\rzs<> I roinifökös körül és a

Kárpátoktól az Adriáig zeng a Rezs név — a

költ magyarosította meg — é^ terjed palotáktól

kunyhókig a remény: ez a jöv embere a mi em-
berünk! . .

.
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Szaporodnak a fejfák.

Örökös változás az élet, élsejtek mozgásához
hasonlóan sejtek jönnek, sejtek mennek benne.
És aki sokáig él, egyszerre csak azt veszi észre,

hogy több ismers fejfát talál a temetben, mint
ismers arcot az életben.

1886 november huszadikán hirtelenül és várat-

lanul, rövid betegség után meghalt Laborfalvy
Róza.

Fénybl és árnyból álló, éppenséggel nem köz-

napi alakja végigkísérte a költt élete legnagyobb
és legszebb részén át. A halál most megszépíti,

megdicsíti nemes vonásait, amelyeket néha ride-

geknek és keményeknek láttunk. A költ azon-

ban sohase panaszkodott, még négyszemközt sem
és azt a hitet keltette a korabeli szemlélkben,
hogy szinte élettani szükséglet volt számára az a

keménység, amely a nála hiányzó küls energiát

pótolta.

A lángész szórakozott, ellentállás nélkül való, az

élettel szemben túlengedékeny, túlságos lágy egyé-

niségét, mint valami ritka és csodás növényt, en-

nek az asszonynak a keménysége vette körül véd-
abronccsal.

Maga a költ megrendülve, szinte megsemmi-
sülve állt a hant eltt, amely leghívebb társát el-

rabolta.
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Utazás egy sírdomb körül

.

.

.

Ssinte már nem i* fivánzoló sirámként, hanem
krllrinrtlrii n\ <> /m > k. tit lintoU as emberekre

n költöm'k < / I iiiiH II lii<;til)rc»>je, ez a prózá-

ban is lendüli t' />>kogáia.

Fájdalma, amilxt nem értettek meg, a nevet-

(tégesaég határút HÚrolta.

Sierenc*ére ott volt mellotte Laborfalvy Róza

unofkája, ama thannadik Kóza», aki a «tációutcaí

háaban hajadon leánnyá ntt fel.

Ebben a korban Róza kiflasAzony már fest*

mvészn. Székely Bertalan tanítványa, megjárta

Münchent és Púrist is. A tompa, béna gyászból

emeli ki az öi-eg költt és viszi Münchenbe, Olasz-

országba, feledni, szórakozni . .

.

A következ év, 1887, szerencsére nem gyászt,

hanem örömet vitt a költ házába. Róza kis-

asszonyt elvette feleségül Feszty Árpád, a fest.

Az sz költ élete ezenrtúl ennek a fiatal mvész-
párnak életvidám, zajos, vendégszeret környeze-

tében telik le. Az lij világot, amely egyre jobban

szorítja ki a régit, rajtuk és ismerseiken keresz-

tül ismeri meg a költ. Az lelke a mások boldog-

ságán talán jobban tud melegedni, mint a saját

magáén. Csöndes, ders aggkor vár reá.

Ekkor csap le hirtelen megint csontvázkezével a

Végzet.

1889 január hannincadikán érkezik Mayerling-

bl a hire Rudolf trónökös hirtelen és szeren-

csétlen halálának.

A költt e hír a szó szoros értelmében a bunkó
erejével éri. Mintha csakugyan édes fiát vesztette

volna el. Talán még többet is vesztett benne.

Utolsó és legszebb reményét.

Akik az «Utazá8 egy sírdomb körül)) panaszos

hangjait fejcsóválva fogadták, most egyenesen ne-

vetségesnek találják a költ megrendülését,

Szini Qyula: Jókai l-t
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Vezércsillagom! . .

.

Ezen a szón mulat mindenki, aki tudja, hogy a

halál fenségétl csak egy kis lépés van a nevetsé-

gességig.

Pedig ez a költ ura a szónak és nagy, bens re-

ményének összeroppanását ki se fejezhette volna
szebb, mélyebb szóval, mint : «Vezérc8Íllagom . . .)>

A kapucinusok bécsi sírboltjába talán nemcsak
Jókai, hanem egy nemzet reménységét temették el.

És ez a végzetes esztend még eggyel szaporí-

totta a fejfák számát. Május negyedikén a költ
testvérnénje : Jókai Eszter, Vály Ferenc özvegye

hetveinhároméves korában elhunyt. Nagy csapás

annak a szívnek, amelyhez a testvérek közül Esz-

ter állt a legközelebb.

A költ ekkor hatvannégyéves.
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Sxáz kötet — Exerogyéj

Mit tudnánk Dagdad városáról, Harun al Rasid

királyról, Dzsáfúr fvezérrl, ha Seherezáde me-

sél ajkáról nem hallanók újra meg újra törté-

netüket, amelyet olvasni fognak az utánunk jö-

vk is, míg emher él a földön.

Mialatt a magyar Seherezáde életének regényét

írtuk és a hennc szerepl Harun Al Rasidokat,

Dzsáfárokat, minisztereket, kalmárokat, öszvér-

hajcsárokat felvonultattuk, elre láttuk, hogy
egyszer elérünk a történet végére. Az ezeregyéji

Seftierezáde végül is holdog nag)'anya lett és me-
séivel, amelyekbl soha ki nem apadt, be lehet&tt

volna tarka sznyegként borítani Bagdad vala-

mennyi utcáját. Szép mesék szép vége: de az

Ezeregyéjszaka betütengerében csak néhány sor

szól errl a vé^s kifejlésrl.

A magyar Seherezáde regényének a végét nem
lehet néhány sorban elmondani. Élete fonalát

nemcsak azért nyújtották meg a párkák, hogy

fantáziája bségszarujából még sok mese szüles-

sék, hanem azért is, hogy megismerje az aggkor

minden dicsségét és minden keserségét.

Gondoljuk el, hogy Seherezáde palotája elé fel-

vonult Bagdad egész népe, a királytól az utolsó

öszvérhajcsárig az egész or><zág lerakta eléje tisz-

telete és szeretete adóját.

14'
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De a dicsségnek van «fonákja» is, a másik ol-

dala, amelyrl a bagdadi krónikák nem emlékez-
nek meg. A mesél királyné országQs ünneplését
— mint a világon iminden ünneplést — emberi
hiúságok és ostobaságok ünneprontó mellékzörc-

jei, disszonáns hangjai is kísérhették.

És gondoljuk el, hogy a mesél királyné élete

alkonyán rajtafelejtette még mindig lángoló sze-

mét egy ifjú pászitoron és miatta megfeledkezett

arról, hogy a királyné, st hogy már életében

szobor és elhagyta — talapzatát.

Seherezáde királynéról nem jegyzett föl ilyesmit

a krónika, holdog vége tehát — néhány sor.

De a magyar Seherezáde . .

.

Folytassuk tehát a regényt.

A bagdadiak — azaz hogy ama hosszúkez Ali

miniszterei és egyéb szolgái — végre is xáeszméi-

tek arra, hogy Selierezáde már ötven év óta me-
sél és meséi, ha könyvekbe foglalják ket, akkora
oszlopot alkotnának, hogy a Lánchíd leszakadna
alatta.

A magyar Seherezáde ötven év alatt — száz kö-

tetet írt.

Száz kötet: szoboralapzat, amelyre valaki már
életében ráállhat.

És micsoda száz kötet!

Életének hatvanadik éve felé és jóval azon túl

még a következ mveket alkotta: Szeretve mind
a vérpadig, — Mire megvénülünk. — A lcsei fe-

hér asszony. — A lélekidomár. — Lenczi fráter. —
Aki a szivét a homlokán hordja. — A tengerszem
hölgy. — Gazdag szegények ...

Ez a csodálatos termékenység, amely, mint va-

lami nemes tokaji tke, kés sszel is dús, édes

fürtöket terem, leborulásra késztette a bagdadi
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kalifától u/ uloldó |>upuo»foltocú var|;áig u ina*

gyár népet.

1894 juniiár ötödikrn é» hatodikán ünnepelte

az ország a niugyar Schcrecádc ötvenedik mesél
évét é« ésás mcMekötctct. Az els napon a magyar
hölgyek adftík át lialaliniH sznyegüket, amelyet

az ország valanuMiiiyi vármegyéjének legnzebh

ujjai alkottak. lv>«te a Nemzeti Színházban ünnepi
eludáí«lian került }*/.ínre n «Szigetvúri vértunukn,

a Népizính-ázhan pedig -a «Cigányl>árú» Strauss

János zenéjével.

Az ünnepM*g máí>odik napján déleltt díszüléii

volt n Vigadóban. Az ünnep fényéi emelte az eUö
igazán liberáli^^ kurniány jelenléte, Wekcrle San-

dorriil az élén. A kormány nevében Csáky Al-

bin gróf beszélt: ez a remek felvidéki mágnás,
aki pápai grófból — az egyházpolitikai reformok
kultuszminisztere lett. Szilágyi Dezs, akit ebben
a korban «cséplgép))-nek neveztek, meghatottan,

könnyes szemmel hallgatott, hiszen itt nem volt

szerepe: neiu csepülhetett, nem vágiiatott le sen*

kit. Az országos bizottság nevében elnöke, Eötvös

Lóránd báró, a világhir magyar fizikus mondta
a hódoló beszédet és volt az, aki négy fal cs

négy sze«m közt átnyújtotta az ünnepeltnek a

«nemzeti ajándék»H)t: a százezer forintról szóló

takarékpénztári csekket, amelyet a nemzet apraja-

nagyja adott össze.

A jubilánsnak szerencséje volt abban, hogy
népszer kormány ünnepelhette t — néhány hó-
nappal ké>sbb a Lloyd-klub arra a csodára ébredt

életében elször, hogy fáklyásmenct vonult ab-

lakai alá — és még nagyobb szerencséje volt a

jubilánsnak abban, hogy a sors hatvankilencéves

korában vasegészséggel áldotta meg. Állva hall-

gatta végig az üdvözleteket és állva felelgetett
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órák hosszat az eléje vonuló lestületek, egyesüle-

tek, hódoló küldöttségek szónokainak.

Ugyanaznap este a Vigadóban fogadóest volt,

ahol a költ mindenkivel kezet szorított: száz meg
száz kézzel, amelyek az egész ország hódolatát

képviselték. Utána a fáradhatatlan aggastyán még
a tiszteletére rendezett operai bálon is megjelent.

A jubileum gobelinjének másik oldalán meg
kell látnunk a szomorúan nevetséges szálakat is.

A jubiláns ötvenévi fáradhatatlan alkotás és

száz kötet után is — szomorúan be kell vallani —
rá volt szorulva a százezer forintra, st az egész

jubileumnak ez volt a kiinduló ötlete. Kis nem-
zetek aprópénzzel fizetnek halhatatlanjaiknak. És

a költ valami fejedelmi szemérmetességgel igye-

kezett ezt a százezer forintot elleplezni: talán rös-

telte, hogy egy szegény nemzet nem adhat még na-

gyobb ajándékot fiának.

De ez az összeg legjobbkor jött és elég tekinté-

lyes volt, úgyhogy legalább élete végén mentesí-

tette a költt a gondoktól. Most már nyugodtab-

ban élhetett és írhatott Bajza-utcai villájában.

A gobelin fonákjához tartozik az is, hogy a

költ valami egészen rendkívüli meleg levelet várt

a legfels helyrl, de kiderült, hogy Ali kezei nem
elég hosszúak ahhoz, hogy túlnyúljanak az ud-

vari etikett formaságain.

Még egy másik tszúrás is érte a jubilánst. A
képviselház elé törvényjavaslatot terjesztettek,

hogy a Ház fizessen el a «nemzeti díszkiadás))

száz sorozatára, de az ellenzék elgáncsolta ezt a

javaslatot.

Az aggkor zuhanását ki tudná feltartóztatni?

Az id csodálatos zsarnok, letérdelésre kénysze-

ríti még a lángelmét is. Napóleont a Waterlooi
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aíkoii arra MÖriiy tudalrt ébreutí, hogy eimóje
megrokkant cs nem vette figyelembe a legfonto-

sabb körülui«nyt, amely aztán bnkásit it okozta.

Hetvenegyével korában, nem if két egéaz éwcl
jubileuma után, a millenáris esztend ünnepségei

után Jókai arra riadt föl, hogy — politikai rok*

kant. A híres Bánffy-léle erszakos választáson.

Amikor úgynevezett dehengerl)) többséggel jött

}>c u kormány, Jókai mandátum nélkül maradt.

A mucskuhajuMzú miniszterelnök — aki egyébként
u régi szabadelv világ legérdemesebb emberei
közé tartozott — elkövette azt a nem menthet
hibát, hogy az érzékeny lelk költt kitette a biz-

tos buká<s veszedelmének. A legkurueabb ellen-

zéki kerülerbeu jelöltette.

Ez hihetetlen elkeseredéssel töltötte el a magyar
Seherezádét. A szó szoros értelmében lesújtotta

t ez a csapás: €Én pedig nyertem politikai pá-

lyám lefutó csillaga számára egy fényes végfelrob-
banást, ahelyett, hogy az megfeketedve hullott

volna le a tengerben.

Még ekkor nem sejtette, hogy a meteor még nem
robbant föl, hanem csak feketedik és még feketébb

is lesz.

Politikai sebeit gyorsan behegesztette a királyi

kéz : már a következ, 1897-i'k év elején a frendi-
ház tagjává nevezték ki és a «Pro litteris et ar-

tibus)) rendjellel tüntették ki.

De van-e királyi kéz, amely be tudná hegesz-

teni azt a sebet, amelyet az id üt a leghatalma-

sabb géniuszon is? A lángelme is arra ébred egy
nap, hogy . . . minden mulandó. A századvég, a

«fín de diécle», ahogy akkor nevezték, meghozta
Zola naturalizmusát. Az ifjak szépnek kezdik te-

kinteni, amit apáik addig rútnak éreztek. Minden
eszme mintegy megfordul saját tengelye körül és

ellenkez oldalát mutatja. Tatrangi Dávid tudott
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elre látni évszázadok ködébe, de az elkövetkez,
közeli évtizedek homályban maradtak eltte.

A költ ámul-bámul. Nem érti már egészen ezt

az új világot. Csupa hódolat vele szemben min-
denki, de a háta mögött «kinevetik)). «Megörege-
dett. Kiírta magát)) •— csiripolják a tojásaikból

imént kikelt verébíiókák, akik nevetgélve bírálják

— a fáradt királysa&t.

A századnák, Jókai századának alkonyán va-

gyunk.
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A rózsák atyja.

FöniiiaruJt egy svábhegyi fénykép: rúzsa*

szüret kells közepéit egy bölcs aggantyán szelíd,

mosolygó arca. Még a hires ásósvég kaiiipósbotja

is vele van, ezzel gyomlált, hernyót irtott és ezzel

készült bevonulni a haliiatatlanságba — a rózsák

atyja.

Ki tud szebb rózsákat tenyészteni? Ki tud szebb

rózsaregéket mondani? Ez a halvány eperszinü

rózsa egyenes utódja azoknak, amelyek Napóleon
felesége, Joséphine császárné számára nyíltak és

illatozitak Malmaisonban. Ez a más'ik a hiree Ma^
róchal Niel. A harmadik talán Sirászból került a

Svábhegyre és illatából Firduszit lehet érezni.

Az égen bárányfelhk ünnepi menete — áll. Az
egész olyan, jnint valami hazatér nyáj, de nem
jut elbbre. Ki látott már bárányfelht vonulni?

Ez a könnyed, pihés felhkép az életét jelképezi.

Érlietik-c még meglepetések?
Hiiszen mindenben része volt, kijutott neki a

jóból és rosszból is. Ha az öreg bölcsek nyugal*

mával szemlét tart élete fölött, el kell ismernie,

hogy a sors inkább jó volt hozzá, mint rossz. Nera
mindenkinek jut osztályrészül az ragyogó, dics-
séggel teJjes ifjúsága, eredményekben gazdag férfi-

kora és kiegyensúlyozott, gondoktól mentes öreg-

sége. Hiszen épp azzal vádolják, hogy nem ismerte
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meg soha az élet legmélyebb, legszörnybb válsá'

gait és kökészete olyan, mint a rózsa, amelyet a

legmvészibb tenyészti fogásokkal se lehet —
egészen feketévé változtatni. Pedig sok kertész

képzeletét izgatta, mint épp tle tudjuk, a baka-

csinfekete, bársonyos rózsa problémája.

Nem, nem; béke és csend vár rá — élete szén
feléje mosolyognak szlkertjébl a sötét rózsa-

szín bakator, a fekete kadarka, a fehér góhér, a

rózsaszín muskotály és fehér furmint. Pomológu-
eoik dicsérik gyümölcsfáit és ampelológusok a bor-

term tkéit, mint ahogy kritikusok magasztalják

regényeit. Már nem divat Jókait gáncsolni és a

régi ellenségén, Gyulai Pálon csaknem rajtaragad

a gúnynév: «a kritikus béka)). A fiatalok «atya-

mesterüknek)) nevezgetik a rózsák és legszebb re-

gények atyját.

Már életében elérte azt a dicsséget, amely ra-

jongó ifjakat nekifeszít a leghálátlanabb, legküz-

delmesebb pályának és amelyet oly kevesen érnek

el. Történelmi festményeken, amik az ezeréves

Magyarország dicsségét hirdetik, nem hiányoz-

hatik annak az arca, aki nemzete múltját a leg-

szebb mesékben tárta föl. Utcákat neveznek el

róla országszerte, st a legnagyobb népszerség
groteszk jutalmaként borbélymhelyek címtábláin

megjelenik ápolt bajusza, szakálla és — parókája.

Mit kívánhat még?

Saját úri lakában tágas, elkel lakosztálya vau,

ahol senki se zavarja. A kandallóban tz ropog.

Emlékekben gazdag tárgyak közt a kényelmes író-

asztalon ki van készítve a sima fehér papír, jó toll

és lila tinta, mint Laborfalvy Róza korában.

Ha kedve tartja, lemehet a földszintre, hol Fesz-

tyék vendégei ünnepnek érzik, mikor köztük meg-

jelenik. Ha línja a vendégeskedést és mégis beszél-



219

grtiii ukar egy drága, Bsinte ki* lélekkel, akkor

föIlio7.uihatja «unokáját», a pici Fetsty Macát.

Iln oliinja n fvárost, Btlatonfüredre menekül'
hri. Ilii itíogrn nyolv sengétcre, más tájak vara-

/.xára vágyik, elutazhat Itáliába vagy akár a Spitz*

hcrgúkra. (Ilinzen oly olcsó akkor az utazás!)

^'á^(lo^f('lhk jöiinck*uicnnek a világ négy tájé*

kúrl a világ nógy tájéka felé. De von-c hely, ahová

mrg nnn jutott v\ képzclcreje? Mondja el ezt

maga a i«aját szavaival:

«A régi Magyarországot hejárt a a fantáziám a

Kárpátokon kezdve, a Szé^celyföldön, a magyar
tengerparton, a piHztákon, mocsarakon, a várakon

keresztül a bányákig és a névtelen Dunaszigetig s

aztán átszáguldozta a kerek földet: elbeszéléseim

játszanak a tengereken és azok szigetein, Észak> és

Délamerikában, a régi és új Egyiptomban, a

cézárok Kómájában s a forradalmi Rómában, Pa-

risban, Londonban, Szentpétervárotl (itt különös

elszei'etettel), Lengyelországban; aztán az orosz

eivalagokon, Szibériában, Kamcsatkában. Török*

ország története. Kelet meséi, Sztambul nagy tért

foglalnak cl regényeimben, hozzájárul a Krím, a

Kaukázus; továbbá Perzsia, Palmyra, Aighanisztán,

Chína, az Amur-vidék. Ázsia pompás városai, majd
Szíria, a régi Palesztina; visszatérett Szicília, az

egész olasz paradicsom, Raguza, Bosznia; azután

Poroszország, megállapodva a régi Bécsben. Azon-

kíviU még szárnyára eresztve uratlan, léttelen ré-

giókba; az elsüllyedt világrészekbe, Óceániába, az

eltemetett Leaotungba, a hozzájárulhatatlan északi

pólus alá, s a jöv század álomországába, st a

pliocene özönvízeltti világába.))

Mi az, ahová még nem jutott el?
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öreg ember — nem vén ember.

1898-ban a «Magyar Hírlap))-ban folytatásokban
jelenik meg Jókai regénye: Öreg ember nem vén
ember. Leghségesebb olvasótábora mohón falja,

magyarázza, vitatja ezt a mvét, amelynek a címe
is már oly vigasztaló annak, akinek «a tél dere
már belepé)) fejét.

A leghségesebb tábora: vele együtt öregedett

meg. Kedvencük ismét célba találta azt a témát,

amely az embei'eket nemi, faji és valláskülönbség

nélkül érdekli bizonyos korhatáron túl.

Szabad-e a szívnek fiatalnak maradnia, ha a test

már elvirult, megöregedett?
Hugó Victor elrehaladottabb korában megírta

a «L'art d'étre grand pérew-t. Mily nagy mvészet
nagyapává lenni! Ehhez a bölcs i-ezignáoiója kell.

Megalkuvás, belenyugvás a változhatatlanba.

A hetvenhároméves Jókai, akinek a szive ifjú

maradt, kesztyt dob a kérlelhetetlen Id elé:

«Öreg ember — nem vén ember!))

Akik ismerik a «Politikai Divatok))-at, a «Negy-
ven év visszhangja))-! és egyéb önéletrajzi regé-

nyeit, fölfigyelnek erre a mre ... Mi lehet

e mögött?
És mialatt a serdül fiatalság — Jókai örökké

növekv és el nem fogyó közönsége — az ifjiísági

könyvtáradból kölcsönvett «Kárpáthy Zoltán)) ol-
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va«áitúl»aii «''li út els nxerrliiií forrósúgait vn c«ialó>

(Ittnait: a/iilult drroitcdu H/.iil<*ik u% «Oreg omher —
nom V(Mi riiil>ori) l>izlató ígrrotcH ÍMsák magukba.
A ua\íy inrHiMiiondó, a nagy adakozó gondoflko<iík

arról, lio^iy u petrólciiiiiláiiipa sárga fényében
lakkor iui'<í a l4*<:löl»b húxbaii petróleum ég) min*
(Iriiki megkapja a maga exii mannáját.
De honnan merítette az «öreg ember — nem

vóa ember»-t? Mi késiteUe ennek a megírá«ára?
C^xk nem valami élmény?
A világ még nem tud semnwt.

1897 tavaszán egy nap Jókai Bajzu-uteai lakává*

ban egy fíatal, szerény és zavart viselkedés leány
jí'lent meg. Pirulva, de nagy eltökéltséggel kérte

a ^méltóságos iirat», hogy hallgassa meg szava-

latát. Hozzátette, hogy színészn szeretne lenni,

tehetséget érez magában, de szülei szegények —
apja (irosz Mór gépész — és a színiiskolák tan-

díja nagyon drága. Ha azonban a méltóságos úr

úgy találj<a, hogy tehetsége pártolásra érdemes, le-

gyen kegyes nagy befolyásával kieszközölni, hogy
Grosz Mór leánya. Nagy Bella tandíjmentesen ké-

szülhessen a színészni pályára.

A ^méltóságos úr)) készségesen helyet foglal egy
karosszékben és kegyesen int: tessék valamit el-
adni.

fis a leány Arany János «Telcmrehívás))-át sza-

valja.

A Bajza-utcai villa ablakán betz a napsugár és

egy fíatal, meleg, cseng hang tölti meg az öreg
ember magános szobáját.

Ez a bang . . . mily csodás emlékeket ébreszt!

Egy nagy március tizenötödikének zeng tragikai

hangját. De van benne valami Noémi üdeségébl
is, csak barnább, színesebb, exotikusabb. A «mél-
tóíágoí! úr» máris rabja ennek a hangnak, szinte
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elbvölten ugrik fÖl és megcsókolja a fiatal, lizen-

nyolcéves leány homlokát.

Akit a múzsa homlokon csókolt, annak joga van

rá, hogy homlokon csókolja a múzsák egy leányát.

És ezt a homlokcsókot meleg kézszorítás, biz-

tató Ígéretek kísérik. Az «Aranyember)), ha meg
is öregedett, még mindig bkezen tud ajándé-

kozni és szive jóságának nincs határa.

De lehet, hogy ha majd ez a fiatal leány távozik

és lépéseinek zaja mindinkább elvész a villa ka-

vicsos útján, az öreg ember szépen meg fog feled-

kezni fogadalmi ígéretérl. Elvégre ehhez is joga

van.

De nem ... a hang még akkor is ottmarad a

szobában, amikor a leány már messze jár. Csodá-

latos dolog, amikor olyan múló, illanó valami, mint

a hang, makacs, el nem kergethet és minden szi-

lárd testnél szilárdabb valósággá válik.

Jókai ettl fogva szinte atyai gondoskodásával

kíséri Bellát. Bejuttatja az Országos Színi Iskolába

ösztöndíjas növendéknek. Bella nincs megelégedve

az intézet szellemével. Jókai ekkor a Rákosi Szidi

színiiskolájába szerzi be tandíjmentes helyre.

Az intézet vizsgáján, ha Bella föllép, ott van a

közönség sorában Jókai is. Lehetetlen, hogy észre

ne vegyék. A fiatal kritikusoik, akiket az ilyen

színiiskolai vizsgálatokra kiiküldenek, körül-

rajongják, mint a méhek, azt a Jókait, akinek

mézén nemrég éldegéltek az önképzkör padjain.

És az «atyamester)) az ifjú kritikusok figyelmébe

ajánlja Bellát ... A sajtó kezdi figyelni, fölfedezi

a Rákosi Szidi-iskola tehetséges növendékét.

Bella föllép az óbudai Kisfaludy-színkörben, az-

tán a Krecsányi Ignác kitn színvonalú Krisztina-

városi Nyári Színházában, mind a két helyen Jókai

darabjaiban, amelyeket kedvéért tz fci az el-

zékeny színigazgató.
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É4 akik olvasták as «öreg eniber — nem vén

einber»*t, már kcsdik Mjteni, Dii van e regény

mögött.

Ilirc<k flzivúi-ognak ki — o kotnyele«ebb uJMgok
meg ím írják - - hogy Jókui . . . vlegény. Egy ifjú,

tchotflógca kezd osínéAznnek a vlegénye.
Aztán mintegy varázsszóra a hirészteletek, plety-

kák egyszerre elhallgalnak.

A Bajza-utcában Jókai szkebb családja, eddigi

környezete természetesen észreveszi azt, amirl
már a pesti verebek is csiripelnek. Egy tekintélyes

kereskedelemügyi miniszter, aki Jókai unoka-
húgát vette el feleségül és egy nagyhír, közéleti

azereplés festmvész, aki Jókai fogadott leányát

— Laborfalvy Róza unokáját — vette el félesé-

gd, tartoznak ehhez a szkebb Bajza-utcai csa-

ládhoz.

Politikai és mvészi klubokban kíváncsi, für-

kész tekintetekkel, vagy nyíltan índíszkrét kér-

désekkel találkoznak: «Mí van Jókaival?)) Kitér
vagy rejtélyes feleleteket adnak: «Élí világát!))

vagy «Másodvirágzását érte (meg)).

A család nyugtalan, ideges . . . Hiszen igaz, hogy
Jiíikaínak minden szabad, mert akármit csinál,

Jókai marad. És Goethe is szerelemre gyullad-

hatott hetvenkétéves korában a tizenkilencéves

Levetzow Ulríka iránt és csak környezete rábeszé-

lésére mondott le házassági tervérl. De egészen

más az, ha az ember nem az irodalomtörténetben,

hanem az életben áll szemben az ilyen problémá-
val.

Egy francia kritikus mondja: «A közönség a

költknek csak azokat a szerelmi kalandjaikat bo-

csátja meg, amelyeket haláluk után sok id múlva
leplez le egy nyolcvanéves, gyermekes fecseg.))
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A család tehát félti Jókai hírnevét, tekintélyét

ettl a kési szerelemtl.

És ott lebeg elttük Jókai kebelbarátjának,

Munkácsy Mihálynak a sorsa. Élete utolsó szaká-

nak zavaros tettei arra bírták a nagy fest család-

ját, hogy Laufenauer tanárral, a kiváló magyar
elmegyógyásszal figyeltették még. A diagnózis: tá-

besz volt és beigazolódott, mert Munkácsyn nem-
sokára kitörtek a nyilvánvaló elmeháborodottság

jelei. Munkácsy a Bajza-utcai villában Fesztyék

vendége volt, mialatt Laufenauer figyelte. Jókai

tudott errl és valami különös intuícióval, szinte

elérzettél tiltakozott a megfigyelés gondolata

ellen, mintha már 1897 februárjában megsejtette

volna, hogy ugyanaz a Laufenauer Károly t is

meg fogja nemsokára titokban figyelni. «Bolond-

csinálás)) címmel többi közt a következket írta:

«Lever gondolat!

«Hogy az embert a jó barátai, a kortársai, a

pályatársai, a tanítványai nem azért környékezik,

hogy utazásában segédkezzenek, hogy víg asztal-

nál együtt poharazzanak vele, hogy társalgásukkal

földerítsék; hanem megfigyelés végett, hogy min
rigolyákat, min furcsaságokat, min rendelle-

nességeket jegyezzenek föl róla — egy ké-

sbbi diagnózis számára! Hogy az a doktor,

aki nekem kedves jó pajtásom, amikor sze-

membe mosolyog, azt vizsgálja, hogy nem
tágult-e ki a pupillám? Hogy az egész úri tár-

saság, amely közé egy híres ember vendégül

meg van híva, mind (asszonya, férfia) nem más,

mint titkos detektív, aki hízelgés szavával csalja

ki a gyanúba fogottból a terhel nyilatkozatot,

hogy azokat a szintén vendég címén jelen lev
rültek^orvosával közölje.

«A jó barát pohárral kínál meg; ha kiiszod, de-

liriumos bolond vagy, ha ki nem iszod, vinophobos
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bolond vngy. A saép barátn MÍvarkával kínál

meg; ha kissfvod, nákotinoa bolond Tigy, ha ki

nem saívod, neuraasténiás bolond vagy. A díaz*

vacsorának as eredménye as, hogy másnap orvoai

siákviaagálat alá veaanek a a nyert tünetekbl ki-

mondják, liogy okvetlrnül bolondnak kell lenned.

«De hiasen etek a kórtünctek közösek minden-
kivrl, aki szellemi munkában fárad. Ha esek a

jelenségek as rültség sziniptóniái, akkor én száz

mvéss- és Írótársaim közül kilencvenkilencre ki-

sütöm, bogy bolond . . .»

Aki ezt írta, természetesen nyomban észrevette,

amikor t is «eUennzték» és mi sem természete-

sebb, hogy megrettent és — menekülésre hatá-

rozta el magát.

1899 szeptember 16-án fölkere«te Matuska buda-
pesti alpolgármestert, a házasság kihirdetése alól

való íölmentését kérte, amit természetesen nem
tagadhattak meg tle. Még ugyanazon a napon a

hatodik kerületi anyakönyvi hivatalban a Gyár-
utcában házasságot kötött Nagy Bellával, aki

akkor már a Vígszínház tagja volt.

EUs házassága is csaknem ily viharos családi

körülmények közt, hirtelen és diszpenzációval tör-

tént.

Néhány órával a polgári esketés után elutazott

ifjú nejével, Nagy Bellával Szicíliába.

E házasság körül a maga idejében és azóta is

sok tinta folyt és fog még folyni. Hiszen Jókai
neve túláradt az ország határain és külföldi újsá-

gok is nagy érdekldéssel tárgyalták házasságát.

A nagyság átka vagy varázsereje teszi, hogy a
toll kénytelen áthágni azt a tilalmat, amely abból
áll, hogy egy ilyen házasság mintegy lezárja az

aiktát és pontot tesz . . . Non liquet.

Szini Gyula: Jókai 51
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Még él emberek dolga is. Nincs még meg a

kell történelmi perspektíva, amelybl nyugodtan

lehetne ítélni.

És mégis érdekli az embereket. Mert épp Jókai-

ról van szó. Az életírók nem lehetnek struccok,

akik homokba dugják fejüket. Még a regényíró

lengébb, feleltlenebb tolla sem siklik el fölötte

könnyen.

Jókai hazajön Szicíliából és az Erzsébet-körút

44. számú házában lev bérelt lakásába költözik

ifjú nejével.

Rendkívüli ember rendkívüli elhatározásának

megítéléséhez más világ kellene, mint a miénk:

ahol gyakran a látszólagos igazság útja is hazug-

ságokkal van kikövezve.

Jókai most szembe kerül a társadalom ezerféle

hazugságával és babonájával. Hogy az ezerarcií

élet mire képes: csak most látja ez a javíthatatlan

romantikus.

Egy kéziratban maradt, el nem küldött levelé-

bl kiderül, hogy özvegy Jókai Mór úrnak cím-

zéssel kapott levelet és kifakad:

«Kívül a levélborítékon (hogy a postások is mu-
lassanak rajta) így címezel: Özv, Jókai Mór úrnak.

«Az is szokatlan, hogy férfi neve elé írják az

özvegyet, aki nem a felesége nevét viseli, hanem
a magáét.

«De ez esetben ez a címzés azt fejez-i ki, hogy

én nem élek törvényes házasságban a feleségem-

mel, hanem csak concubinátusban.

«Ha ezt egy bigott ultramontán grófné vágja a

szemeimbe, azt mondom, nem tehet róla, így ta-

nították az apácák, meg a gyóntatok; de Te, aki-

nek a férje els elharcosa a szabadelvségnek,

egy magyar miniszter neje, hogy bélyegezheted

meg a polgári házasságot? ...»



227

Egy mát ulkuloiiiiiiiil Jókai liulolluk iiupjáii

mof^nitzonusa Laborfalvy Kózu nírjút vn fclc^rgp,

aki rlkÍHÓrlc, Mintén ofUtritr Júkair mellé a iiiaf^a

koH/oriiját. i\<« c7. utólilii koH/.oru szalagját vulaiui*

vei kÓHÖhh Mz<'*ltf'*|iv<* találják. Jókai híróftág út*

ján kcrcM rlrgtételt é» csak akkor áll el ettl a

pörtl, amikor n nzalng eltépje l)on«ánatot kér

tle.

Ki tudná elMorolni ama liánláKokai, tszúrá^okat,

aincJyok czentiU érték?

Még a képviselházhan íh, amelynek valaha

lelke é« dÍ!«zc volt, mepm^rtik.

1901-ben végre elkészült a nagy m, az cOsztrák-

magyar monarchia írásban én képben». Wlas.4ÍcA

Gyula közoktatásügyi miniszter javaslatot terjesz*

tett a képviselház elé, hogy Jókai élete végéig

élveahesse edtligi szerkeszti fizetését.

Ekkor Madarász József ellenzéki képvisel szó-

lal föl és pattogó, éles hangon kezdi:

— Én a megnevezett Jókai Mórt hazáin ellen

vétkes egyénnek esmérem . .

.

Igaz, hogy Madarász tovább nem folytathatta,

mert lehurrogták: az is igaz, hogy Madarász Jó-

zsef mintegy vérbosszút aikart állni azon a Jókain,

aki 1849-ben lehetetlenné tette Madarász Lászlót,

a «gyémántos miniszterw-t; de hogy egyáltalán ez

a mondat elhangozhatott a magyar képviselház-

ban, a politikai szenvedélyek kórtörténetéhez tar-

tozik.

És épp az ily támadások után érzi Jókai úgy,
mintha a világ azon az állásponton volna vele

szenil>en, <íhogy ezt a lágylelkü bolondot szabiid

bántani, gyalázni^ nem érzi az aztn.

És mennél több támadás éri, annál hevesebben
és elkeseredettebben harcol azért a nért, akitl

15*
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— mint érzi — nem tudja elfordítani a többé-

kevésbé mérges nyílvesszket.

Rajongó mondatait, amelyekkel prózában vagy

versben, magánleveleiben vagy interjúkban föl-

magasztalja felesége erényeit, kiválóságait, egytl-

egyig az a töre'kvés, az a szellem lengi át, hogy
megvédje azt, akinek egyetlen bne az, hogy hoz-

zája szegdött.

Bn-e ez?

Nem bizonyos fokig áldozat, kockázat, marli-

rium-e?

Akik a ni lélekben oly mélyen olvastak, mint
Jókai, tudhatta ezt és a maga nagy lelkével min-

denkép kárpótolni akarta azt, aki sorsát egy dics-

ségre kárhoztatott emberéhez fzte.

Vidéki turnéra kíséri feleségét. De már az els
állomáson, Pozsonyban olyasmi történik, ami vé-

gét szakította a körútnak: a színházban tüntettek

Nagy Bella ellen.

És nem akadt senki a huszadik századnak ez els
éveiben, aki így szólt volna:

«Neni a legszebb Jókai-regény ez, mert a leg-

lehetetlenebb?

«Az gazdag képzelereje, meséinek ezeregyéji

színessége nem itt ível a legmerészebben?

«Ó, emberek, halljátok: Seherezáde mesél:

,Öreg ember nem vén ember'».

A szabadelvií Mubba nem jár föl . . . Tisza Kál-

mán már a temetben porlik.

A frendiház «kriptájába)) babonás félelembl
nem teszi be a lábát.

A társaságot is kerüli, csak néhány meghitt, jó

emberével érintkezik.

Nyáron a Svábhegy vagy Balatonfüred, télen az

Adria vagy a Riviéra, az édes Olaszország a ta-
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nyája. Sok. lupsugár, sok tcruiÓMcü aiéptég ét le*

hetleg kovéa ember: erre rendexkedik be.

Korán kel most it, mint egéts életén át (és ebben
Ferenc Jöaiefével rokon as életrendje), terméaie-

téten korán fektaik it le. A megtsokott munka-
órái még mindig iróaszialúnúl találják. CtodáIa«

tot munkakedv, szinte vállalkosósiellem szállja

meg: eaer terv fordul nicg agyában, minduntalan
lapoi ét keresgél hires noteszkönyvei kincses-

bányájában, amelyben évtizedek hosszú során át

Iialiuozta föl a mcgímivaló témáit, jegyzeteit . .

.

Néhány odavetett szóban egész Jókai-világ tárul

elénk; Auii hasonlatos ahhoz a mesebeli képhez,

amelyen (Csipkerózsika)) és környezete aluMza
elvarázsolt álmát és várja a bvös szót, a varázsló-

iitester fölszabadító igéjét, amelyre majd az óra

ingája megindul és ez az egész megdermedt mese-

világ életrekel.

De a varázíJómester már érzi az Id boszorká-

nyának ellenvarázslatát, már nehezebben tudja

életrekelteni az alvó nieeéket. Az aggkor gyakori

bántalmai lepik meg, az az állapot, amelyben há-

lát ad az ember Istenének minden napért, amelyet

egészségesen töltött. A toll gyakran kiesik az al-

kotó ujjai közül: a bátor, ifjúi kezdeményezésbl
így lesz mind gyakrabban aggkori töredék.

De azért életének e sír felé hajló szén is nyíl

nak kései, néha bátortalan, néha színpompás
meglep üde virágai. Élete végs szakának m
veit soroljuk itt el, amelyeket házassága óta al

kotott: Ahol a pénz nem Isten cím regénye

amely az Orth János-legendát dolgozza föl, A mi
lengyelünk cím elbeszélése, A férj kabátja cím
novellája (az utolsó, amely megjelent életében),

A börtön virágai cím regénye, amelyet 1904 ta-

vaszán fejezett be Nizzában. (Hagyatékában utóbb
egy Napimádó vagyok cím költeményt és egy
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töredéknek maradt balladát: A cyclops megnsült
címmel találtak, valamint két megkezdett mvét:
A világ teremtése és Grammatica viva. Ezek vol-

tak utolsó munkái.

Az új század eleje meghozta a modern sajtó

csodálatos föllendülését. Jules Janin találmánya,
az elfizetkre alapított napilap a technika min-
den vívmányát szolgálatába állította: a sajtó nagy-
hatalom lett. És azok az újságírók, akik már a ha-
talmas nyomdai gépek, telefon, éjjeli szerkesztsé-
gek levegjében nttek föl, a «Hon)), az «Üstökös)),

a «Nemzet)) alapítóját mint pályájuk «atyameste-
rét)) tisztelték valami szavakkal ki sem fejezhet
szeretettel és hódolattal. Mikszáth Kálmán, Bródy
Sándor, Gárdonyi Géza és mások, a sajtóval egy-
beolvadt modern irodalom képviseli szinte fiúi

meleg érzéssel közeledtek Jókai epochalis alakja
felé. Az egész kar szeretetének küls kifejezése és

jelképe volt az a Jókai-serleg, amelyet az Újság-

írók Egyesülete alapított és amelyhez ezentúl min-
den év március jtizenötödikének szabadsajtó-ün-

nepe fzdik.

Jókai élete e szakának talán legszebb eseménye
párisi látogatása volt. Az 1900-iki világkiállításra

érkezett június hónapban a francia fvárosba. A
kiállítás magyar részén a Jókai-szoba várta, amely
a költre vonatkozó emlékeket tárta a világ elé.

Ez is oly dicsség, amelyen magyar írónak eltte
nem volt része. A nagy imagyar regényírót a pá-
risi írók egyesülete fogadta és ünnepelte. Az új
század irodalmának és mvészetének legkiválóbb
képviseli emelték Jókai ünneplésének fényét.

«Magam körül egy egész zodiákusát láttam a leg-

fényesebb csillagoknak)) — mondta Jókai. A «zodia-

kus)) kiemelked nevei pedig ezek voltak: Ana-



j;ji

tle Francé, Heredia, költ, Jules Claretie, Gát-

ion Desrltampn, Vu\i\ llrrvit'u. Henry LaveéUuh
AnHr^ Thfurivt, Caliilln MendcB^ Róbert Fleury,

Motinrt-Stilly, \a'oi\ liourgeoist Yv©« Guyott Henri
Fouquivr és má«ok . .

.
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A fény kilobban.

Az azúr partról, Nizza pálmái közül sietett

haza napkeletre, hagy zsendül tavaszban utol-

szor lássa azt az országot, ahol minden lomb su*

sogása, minden szell zizegése, minden szív do-

bogása ismersen köszöntötte.

1904 április 17-én indult el Nizzából feleségé-

vel és Nagy Bella családjával, de csak Fiúméig
jutottak. Magyarországon megállt valamennyi vo-

nat. Az els nagy vasúti sztrájk tört ki. Sztrájk...

egy más id szele, a vasé és a villanyé! öt napig
vesztegelt Jókai a fiumei móló mellett és nézte

ablakából az adriai bóra dühöngését.

Meghlve érkezett haza Erzsébet-körúti laká-

sára, de még néhány napig kijárt. Május máso-
dikán láza támadt, ágyba feküdt. Korányi Fri-

gyes orvostanár tüdgyulladást állapított meg a

nyolcvanéves aggastyánnál.

Május ötödikén következelt el a végzetes nap.

Reggel, aatnikor fölkelt, még ders kedv volt és

így szólt a feleségéhez, aki az ágya mellett ült:

— Édes Bellácskám, szépen kérlek, keresd csak
el a könyvszekrényembl a «Lc8ei fehér asz-

szony))-t.

—
• Minek az neked most, édesem?
— Ej, hát nem emlékszel, hogy még Nizza-
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hall iiic^ígrrlnii, hogy (Iramatizáhii fogom a

NrpHZÍiihú/. K/áinúni.

Ugyii", do CM«k nem most'/... Gyiiugc v«fy

Ir most rrrr.

Ilii úgy gondolod, akkor mávkorra hagyom.

Napkö/hiMi oly étvágya támadt, hogy hal- vagy

rúkpÚKtrtoniot kórt és fként kenyeret, amit na-

gyon («7.<'rctrtt, de csak betegeknek való tá|>lúlékot

kapott.

Hat ór.ikoi liáziorvosávaU Strickcr doktorral

hcBíóIgohii .- a bcssclgctést így végezte:

— Most befordulok, aludni fogok.

Este nyolc órakor korányi tanár megvizsgálta

Jókait C8 megállai)ította, hogy tüdgyulladásához

mellhártyalob is járult. A felesége megkérdezte

tle:
— Szereted a friss levegt? Kinyissam az ab*

l«kol?
— Én senkit és semmit a világon nem szere-

tek, csak téged . .

.

NemsoJcára beállt az agónia.

Este kilenc óra húsz perckor sznt meg örökre

szive dobogása.

A mécs, mieltt örökre kilobban, mégegyszer

hatalmasan felszökik.

Minden lángnak, még az égitestek lángjának

is megvan az a csodálatos tulajdonsága, hogy a

halál eltt mégegyszer kifejti ifjúi erejét, hevét,

színpompáját, ueltt beleolvadna a semmibe, a

Nirvánába, amely szanszkrit nyelven azt jelenti:

«a mécs kialvása)).

Vannak csodálatos aggastyánok, akik életük vé-

gén még hatalmas mveket alkotnak és egyszerre

(valami rendkívüli, szokatlan tettel vonják ma-
gukra a világ figyelmét. Ez az utolsó, ifjúi lendü-

letük mintha a bennük él rejtélyes, szinte hal-
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Üiatatlannak ítn életenergiának olyan tünemé-
nye volna, mint a mécs utolsó föllobbanása vagy
az égitest végs fölrobbanó fénykévéje.

Ilyen csodálatos aggastyán volt Tolsztoj Leó,
aki nyolcvankétéves korában, 1910 november
10-ikén váratlanul elhagyta családját, évtizedek
óta megszoikott környezetét, J asznaja Polyánát és

a kalugai kormányzóságban lév Szmardinszky-
kolostorba menekült, ahol meg akarta valósítani

élete régi, ki nem élt vágyát: családi és anyagi
függségtl mentesen az emberiség számára dol-

gozni

Orvosok, biológusok bizonyára ismerik a hal-

hatatlan energiáknak e végs, titokzatos föllobba-

nását. Ezt egyszersmind a közeled halál biztos

eljelének lehet tekinteni.

A mi csodálatos aggastyánunk, Jókai Mór életé-

ben a Bajza^itcából való hirtelen távozás olyan-

féle kirobbanás lehetett, mint késbb Tolsztoj éle-

tében a J asznaja Polyánából való futás. Tolsztoj

ezután még csak tíz napig élt.

A mi Jókaink szinte törhetetlen szervezete a

Bajza-utcai kivonulás után még csaknem öt évig

állt ellent a Csontkez hívó és parancsoló sza-

vának.

Egy életnek mily csodás gazdagsága tárult

elénk! De van-e szó, amely versenyezni tudna vele,

aki így foglalta össze élete történetét:

«Én jártam a korszak legnagyobb hseivel
együtt diadalútjaikon 8 futottam vesztett csaták

után, futóbetyárok vezetése mellett, úttalan mocsa-

rakon, pusztákon keresztül. Ott voltam Bécs vá-

ros ostrománál a bombák tzijátéka közepett, s

(láttam egy rombadlt világot fejemre szakadni

Világosnál. Résztvettem egy elnyomott nemzet
halálveszélyes konspiratióiban s részesültem a ko-
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roiiún király legkegyelmMcbh kitüiilri< • il..n;
volliiin (t/.c({rny ördög, aki znidógyerrkrkct tanít

iiin{!yur nyrlvro havi krt forinti'Tt " v«»It:«tii komoly
vállalutok n/.crcncxÓ!* ipazgutója. \ i • li<rii a nors

iiiiiitlni kíMlvrxrurt; volt a in ;ik .iiii.m kutrlhurok
rs rr«l('ini-('n<li«zala(;: hiilloll .1 irinntr a ilic«ii'>

tcH nrany virágpora n a rágalom 1 1 íoctidája.

Voltam ?</.(>rctV(> rn voltam gytilölv*-, uiint talán

Hoiiki mán. S a najál rlolcm Azinónck keresztül kell

rmlenir a niuiikáiinon. '^ .imíi' r/\ .1 fin<-,i föl»l-

;i;ltWMi>'7.t, aminek Mn;:\ .ii.>i -/,.i^ .1 n<vr - mm-Iv .i

kiilvilá<! eltt oly i>merctlen, mint a hold túNó
oldala, kcrettztül-kaí^ul jártam — (hol kergetve,

hol hivogatva, hol meg a magam gyönyörségére),
mennyi alakjával kelleti megismerkednem a nép-
élelnek: mennyi drámát láttam, ami valóság volt;

mennyi különösséget, mely nemzeti (sajátságot kép-
viselt és memiyirc meg kellett gyzdnöm arról,

liogy fajomnak és a eívilizált társadalomnak alap«

lelkülete: a Becsület, az Emberszeretet, az Igaz-

sáp.n

Ezeket a szavakat Jókai már egy oly korhan
mondotta, amikor különös mentcgetdzésként, fé-

lig gúnyosan hozzátette:

— Lehet-e engem ezért idealistának szidal-

mazni?
Mi oly kor gyermekei vagyunk, amely az «idea-

liznius)) szót gy^anakvá^sal fogadja, ideálok nél-

kül él, ki van ábrándulva és a múlt valamennyi
halványát ledöntötte.

De nem veszett el mégse minden érzékünk: a

sivár jelenbl mind gyakrabban tekintünk vissza

az egykori idealizmus ama romlatlanul esillogó

emlékeire, amelyek közé Jókai élete is tartozik...

Becsület? Igazság? Emberszeretet?
Neki elhisszük.

Ez az halhatatlansága. Ez az apotheozisa.
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MAURICE PALÉOLOGUE

II. SÁNDOR CÁR
TRAGIKUS REGÉNYE

1881 március 13-án egéss Európát rémülettel éa iszonyattal

löhölle cl az a bombamerénylet, amelynek a fenkölt gondolko*
dású és eszményi célokért hevül II. Sándor cár áldozatul esett.

Senki sem gondolt akkor arra, hogy nem telik bele negyven év

és a vilúg leghatalmasabb aulokrarinja összeomlik, a Romanov-
család tagjait kiirtják s a Szent Oroszország a világforradalom

ég csóváját dobja Európa és Ázsia népei közé. II. Sándor tra*

gikus uralma mintha elkészítje lett volna ennek a rettenetet

katasztrófának s a bombarobbanással, amely a cárt halálra se*

bezte, a halálharang kondult meg a dinasztia feje fölött. A
szerencsétlen török háborúval, amely az orosz nemzeti önérzetet

vérig sértette, a cárizmus újra fölelevenítette a bizánci gondola-

tot 8 konstantinápolyi aspirációi pártfogást biztosítottak a turbu>

lens balkáni népeknek. Ennek a politikának eredménye lett végül
az Oroszország összeomlására vezet világháború. De Sándor cár

alatt vált erteljessé és akcióképessé az a forradalmi szervezke*

dés, amely lassankint az egész birodalmat aláaknázta. A nihiliz*

mus nyíltan hadat üzen már a cárízmusnak. A merényletek való*

ságos epidémiává válnak s a cár uralmának utolsó éveiben a

nihilista- és cári-terror küzd egymással a szerencsétlen biroda-

lomban. A tragikus események közé szövdik II. Sándor cár

romantikus szerelmi regénye a szép Dolgoruky Katalin hercegn-
vel, akihez ettl fogva rendületlenül ragaszkodik. Attól a

pillanattól, hogy a szép hercegkisasszony szíve sugallatát követve
az övé lesz, a meglehets lobbanékony természet cár nem ismer
többé más nt. De Katalin nélkülözhetetlen lesz ránézve; közli

vele minden gondolatát, magával viszi külföldi útjaira s késbb
morganatikus házasságot is köt vele.

A tragikus vég cár regényes élettörténetét nagy mvészet-
tel és érdekfeszít eladással írta meg az orosz viszonyok leg-

kitnbb ismerje, Maurice Paléologue.



MAURICE PALÉOLOGUE

CAVOUR

^Keveset tudok élvezetesebb olvasmányt a Paléologue poli-

tikai hivatottságának közvetett bizonyságánál, az Cat;oi<r-tanul-

mányánál ,egy realista államférfirór, mint a címben mindjárt

programját is adja tanulmányának s egyben, nyilvánvaló, a saját

politikai irányzottságának. A nem vastag kötet egyike azoknak a

könyveknek, miknél az olvasó egyre jobban fél, amint mind-

inkább a vége felé közeledik, hogy istenem: milyen kár lesz, ha

már kiolvastam majd, milyen jó volna mindig ilyet olvasni!

»

....Ignotus írta ezeket a sorokat a Nyugatba (még Paléologue

emlékiratainak kapcsán) s ugyancsak fordította most a világ-

hír diplomata és író remek tanulmányát magyarra, a maga
klasszikusan tömör, kifejez és szuggesztív nyelvén.

A Cavour-életrajzban Paléologue a vérbeli diplomata avatott-

ságával, a történelemtudós nagyhorizontú tudásával s a regényíró

plasztikus kifejezerejével mutatja meg a XIX. század egyik leg-

nagyobb államférfiát, az egységes Olaszország megalapítóját.

Cavour olyan mestere volt az élet realitásainak, úgy tudott bánni

az emberekkel és számolni a körülményekkel, mint kevesen. Fel

tudta használni a maga eszméi érdekében a legkülönbözbb, leg-

ellentétesebb, s a tle legtávolabb álló egyéniségeket is. Garibaldi

és a multszázadbeli közélet sok egyéb nevezetes alakja hajlékony

eszközzé vált a kezében. S ami a legcsodálatosabb: ugyanez a

Cavour a belpolitikai és diplomáciai életnek ezer szövevényes

intrikája között meg tudott maradni harmonikus, tiszta léleknek.

Bármilyen praktikus, könyörtelenül számító és cselekv diplo-

mata volt is, mindvégig megmaradt kemény, férfias, elvhü és

becsületes férfinak. Egyéniségének varázsával, gondolatainak

szuggesztív világosságával, szavainak revelatív talpraesettségével

szinte ráerszakolta a maga haladott koncepcióit egy elmaradt

kultúrájú, ósdi beidegzettség társadalomra. S tette ezt anélkül,

hogy csakugyan erszakos lett volna ...

1



ANDRÉ MAUROIS

DISRAELI ÉLETE

VéRr« e%y könyv Disraelirl, a iiiigy angol államférfiról, oly

könyv, amelynek nemcnak hte páratlanul érdekei ember, hanem

megii*ása is a leRicgalmaftohb regények fordulataira emlékezteL Nem
csoda, hogy ei a könyv 1927-bcn 78. kiadÓMt érte meg. André Mauroit,

ex a fiatal francia író, aki a modernek élén halad, alapoa ismerje

Angliának és n londoni viszonyoknak. Éveket töltött Londonban

és éveken át tanulmányozta Disraeli életét a legkitnbb források-

ból. Mt'g is van az eredménye odaadó munkájának: könyve érdé-

kosobb mint egy regény, mert a valÓHágból van merítve és adatait

a tudós alaposságúval és hségével, de az író biztos érzékével ia

sorakoztatja elénk. Mily érdekes az az emberi jellemrajz, ame>

lyet Disraelirl ad és mily gazdag módon mutatja be hsének

tüneményes pályafutását. Hiszen lapróblapra feszUltebb figyelem*

mcl kísérjük, hogy a félig-meddig voltairianus zsidó tudós fiából,

aki csak tizenliároméves korában tért át a keresztyén vallásra,

hogyan lett Anglia miniszterelnöke, Európa egyik legbefolyáso*

sabb politikusa és az angol világbirodalom alapvetje. Benjámin

D'Israeli mint Bearonsfield lordja végezte életét és sírjára ma is

a legkonzervatívabb angol mágnások teszik le évfordulókor ked-

ves virágát, a kankalint örök megemlékezésül. A könyvben nem-

csak Disraeli politikájának teljes fejldéstörténetét kapjuk, hanem

megismerkedünk szerelmeivel, baratjaival, sírig h feleségével;

föltárul elttünk az angol politikai és társadalmi élet nem egy

érdekes titka. London él, nyüzsög elttünk, úgyhogy alig tudjak

letenni a könyvet. A fordítás Szini Gyula elmerül, alapos és

mvészi munkája.



RAFAEL SABATINI

BORGIA CAESAR ÉLETE

Rafael Sabatini az angol irodalomnak egyik legérdekesebb

alakja. Érdekes elssorban származásánál fogva, mert olasz apa

és angol anya fiának született, Olaszországban, svájci és portugál

iskolában nevelkedett, de kora ifjúságától kezdve angol földön

él és angol nyelven ír. Negyedszázados írói múltja olyan nagy

sikereket mutat föl, amelyekkel vérbeli angol író is kevés dicse-

kedhetik. Már legels mvei is elárulták nagy írói készségét,

pompás fanláziáját, ragyogó történettudását és e hármas tehetsége

elssorban a történeti regény és a történeti életrajz nagymeste-

révé avatta. Több mint húsz történeti regény jelent meg tollából,

de e regényeken kívül, amelyeknek nagy népszerségét köszönheti,

s amelyek drámai cselekményükkel, pompás korképeikkel és a

szereplk élesen felrajzolt, plasztikus galériájával magasan ki-

emelkednek az átlagos angol regény színvonala fölé, két nagy

történeti életrajzot is írt, amelyek az események középpontjában

álló hs köré nagy és széles ecsetvonásokban fölvázolják elmúlt

idk viharos küzdelmeit.

«Borgia Caesar életen Sabatini két nagy történeti mun-

kája közül az, amelyik a magyar közönséghez tárgyánál és

hsénél fogva közelebb áll, s a Genius ez okból e mun-

kát választotta elsnek. De azért is, mert Gobineau és Grego-

rovius, Burckhardt és Taine munkáin kívül alig van az európai

irodalomnak terméke, amely a renaissance szellemét, szenvedé-

lyes ifjúságát s elragadó színeit olyan tökéletesen h képben

tükrözné vissza, mint ennek az olaszvér angol írónak rendkívül

érdekes, lebilincsel és élvezetes munkája. A fordítás, amely Kiss

Dezs mve, híven és tökéletesen visszaadja az eredeti minden

szépségét.
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