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RÁKOSI JENŐ.

1842-.

A hatvanas évek elején a czukor-utczai Ozinger-féle szegényes és olcsóságáról hirhedt kis
vendéglőben, melyet szegénysorsú egyetemi tanulók özönlöttek el, magányosan, félrehuzódva
egy szikár, magas, csontos ifjú volt látható. Túl lehetett a húsz esztendőn, de mintegy har-
mincznak látszott. Jogász volt-e vagy egyéb, senki se törődött vele. Hiszen semmi különös
nincsen rajta, csak az, hogy az egyik szeme örökké be van hunyva. Mit tudhatta azt még akkor
valaki, hogy ő azzal a másik szemével többet lát ebből a világból, mint az Ozinger vendégei
valamennyien?

Sokáig volt ott törzsvendég anélkül, hogy csak némileg is feléje fordult volna valakinek a
figyelme, míg végre elérkezett egy nap, hogy minden szem őt nézte ott és minden ember őt
mutogatta a másiknak.

Ez a nap pedig csak úgy következhetett be 1866-ban, hogy előtte való este az Aesopus czímü
uj darabot adták a Nemzeti Színházban és az üde költészet, mely a csengő-bongó rímekben írt
romantikus műből kiáradott, elbájolta a közönséget. Elementáris erővel tört ki a zajos tetszés,
s másnap maga az öreg Ozinger büszkén sugta meg az érdemesebb vendégeinek s azok aztán
egymásnak, hogy azt a félszemü fiatal embert Rákosi Jenőnek hívják, s ő írta a tegnapi
darabot, az «Aesopus»-t.

Most aztán apródonként mindent kezdtek tudni az emberek, nemcsak az Ozingerben, hanem
az irodalmi és műkedvelő körökben, hogy Rákosi most 24 éves, 1842-ben született, Vas-
megyéből való, Acsádról, hogy szegény fiú, a kinek a kenyérkereset miatt többször félbe
kellett szakítania iskoláit, de szívós természet, harmadéve minden pénz és terv nélkül mégis
Pestre jött, hogy itt valahogy elvégezze, ha egy kicsit későn is, a jogot. Mellékesen darabokat
írt, s íme sikerült, most már nem ősjogász többé, hanem felkelő csillag, most már nem kell
félteni.

Hát úgyis volt. Archimedes egy pontot keresett a földön kívül, hogy a világot helyéből
kimozdítsa; Rákosinak elég volt csak egy kis pont az irodalom földjéből, hogy azon a lábát
megvetve, őt a világ a helyéből ki ne mozdítsa. Ez a kis pont most megvolt adva. A friss hír-
név révén bejutott a Pesti Napló-hoz, s itt mindjárt kitünt, hogy hidegen itélő feje, színekben
gazdag, eleven, fordulatos és főleg fegyelmezett tolla ép úgy képesíti publiczistának, mint
poétának. Gyorsan megismerkedett az akkori írói nemzedék jelesebbjeivel, kikkel megalapítá
a «Kávéforrás» kompániát, mely sok nyomot hagyott akkoriban az új életre ébredt ország
tevékenységének vonalain.

Nem a szokásos kávéházi kompánia volt az, kiket a nemzeti ragasztó, a «Kalaber» tart össze.
Ezek az ifjak, kiknek szinte észrevétlenül Rákosi lett a vezérük, erős szellemi munka után
jönnek ide pihenni és még mulatságból is tevékenyek, mert terveket szőnek, új munkához
buzdítják egymást, az aktuális napi kérdésekről beszélgetnek, s a mi ötletet a párolgó kapuczi-
ner mellett elejtenek, úgy se vesz kárba, Klic a Borsszem Jankó-ba rajzolja meg.

Különösen Rákosi dolgozik sokat a szerkesztőségben és otthon. Shakespeare-darabokat fordít
s közben eredetieket alkot. A koronázásra már ő írja az ünnepi darabot, a Szent korona
varázsá-t. Híre, jelentősége szemlátomást nő. 1869-ben a Kisfaludy-Társaság tagjai közé
választja. Ugyanekkor már elég erősnek érzi magát, hogy a köréje gyült írói csoporttal saját
lapot indítson, s így támadt a Deákpárti Reform.
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Rákosiról kisül most, hogy gondos, körültekintő szerkesztő. A lap körül karikacsapásra gyűl a
közönség. Mindjárt tekintélyes organum, mely irányítólag hat a napi politikára. De bár lanka-
datlan szorgalommal dédelgeti lapját, olvassa, vörös czeruzázza részben írja a Moloch napi
eledelét, üres óráiban a saját isteneinek áldoz. Lelke szomjusága nem a zöld posztóval beborí-
tott deszkákhoz húzza, hanem a sugólyukkal ketté szeltekhez. Írja, egyre írja színműveit: a
Színre színt, a Krakói barátok-at, a Szerelem iskolájá-t, melyek többé-kevésbbé, inkább többé
jelentékeny alkotások és a Shakespeare-i romantikában mozognak. Csak egyszer csábítja el a
Falu rossza sikere, hogy népszínművet írjon, a «Ripacsos Pista dolmányá»-t.

Oly annyira szereti a színpadot (mert nála nem lohad, hanem fokozódik a szenvedély), hogy a
végén már nem elég neki a darabírás, még több kellene. Hát iszen Rákosinak csak kivánni kell
valamit s nyomban megvan. 1875-ben fölépült a Népszínház s Rákosi vállalkozott bérlőjének.

Lapját beolvasztotta a Pesti Napló-ba, s hozzá látott nagy eréllyel új feladatához s csakhamar
kisült, hogy kitünő igazgató és elsőrangú üzletember. Ért ez mindenhez. Hat év alatt fel-
virágzott az új intézmény s jövedelmező vállalattá fejlődött.

A hat éves ciklus után visszavonult pihenni. De tud is Rákosi pihenni? Uj napilapot, a (Buda-
pesti Hirlap-ot), alapított mindjárt 1881-ben s azóta teljesen a lapjáé és az irodalomé. Ír
mindenfélét, tárczát, vezérczikket, æstétikai tanulmányt, színházi kritikát, színművet, még
regényt is írt a Legnagyobb bolond czímmel (s ezen a réven kerül a mi gyűjteményünkbe).

Nem csak írt sokfélét, de el is ért sokfélét. Az akadémia levelező tagjának választotta 1892-
ben. A millenniumkor nemességet kapott a királytól. Az utóbbi években pedig főrendiházi
taggá nevezte ki. Lapja nagy súllyal biró, mert a legolvasottabb organumok közé emelkedett.
Rákosi nem csak a lapjával és tollával szól hozzá a közügyekhez, hanem személyével is épúgy
kiveszi részét a társadalmi mozgalmakban. Elnöke a hirlapírói Otthonnak s irányítója a sajtó
törekvéseinek. Sovin magyar s ily értelemben agitál állhatatosan. Egyébiránt alig van
közhasznú kérdés, amibe ő bele ne ártaná magát hasznos módon. Ráér mindenre, mintha száz
keze volna. Szobor-bizottságokban tanácskozik. Ujságírók dolgában reprezentál. Idegeneket
kalauzol. Felolvasásokat tart az ország különféle városaiban. Prológokat ír a szinházi meg-
nyitásokra. Jótékony egyletekben szónokol. Nemzeti gyüjtések elé ír lelkesítő felhivásokat.

Szóval, Magyarországnak nem csak újabbi irodalmi, de kulturális és politikai történetébe sem
lehetne belemélyedni, hogy ott Rákosi Jenő nyomaival ne találkoznék a kutató. Sőt mint
Bosco, aki állítólag egy ugyanazon órában és perczben mutatkozott Bécs minden kapuján,
Rákosi alakja sok ponton jelenik meg egyszerre is. Működésének nyomai és eredményei
befonják, beerezik a magyar közéletet szinte egészében.

Pedig Rákosi Jenő nem kormányozta az országot, nem is volt ott közel, ahol ez történik, nem
állt intézkedő positióban, még csak a Ház tagja se volt. Lentről, észre nem véve, próbálta a
munkát csekély eszközökkel. Mint az ákácz szélesebbre nőtt és terjeszkedett alul, ami nem
látszott, mint fölül törzsével ágaiban, ahol látszott. Szívós, hatalmas akaratú férfi, tud akarni
és keresztül vágja magát a sziklán is, ha a tulsó oldalon zöld gyepet érez.

A mihez fogott, sikerült neki. Hogy ez szerencse volt? Talán. De meglehet, hogy azért sike-
rült, mert erősen fogta, amit megfogott.

Mikszáth Kálmán.
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A LEGNAGYOBB BOLOND.

Első kiadása (könyvalakban) megjelent 1882-ben.
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ELŐSZÓ.

Mint kéziratom margóján olvasom, ez elbeszélés első lapjait még 1875. februárjában írtam
meg. Az az ambició támadt fel akkor bennem, hogy néhányunk fiatalkori ábrándját egy regény
keretébe foglalva, átadjam az utánunk jövő fiatalságoknak, hogy esetleg azok is lelkesedjenek
rajta.

És ez ábránd nem más, mint a magyarság eszméje, ez ország megmagyarosítása volt.

Akkor voltam búcsúzófélben fiatalságomtól. Ma hat évvel utóbb teljesen elbúcsúztam s el-
váltam attól, a mit egy férfi fiatalságának lehet joggal nevezni. Azt veszem azonban észre,
hogy az az ábránd eljött velem idáig, s úgy látszik elkisér a sírig.

Vállalkozásaimnak és cselekedeteimnek első és utolsó oka volt mindig, az maradt ma is.
Rávitt az írói, az ujságírói, rá a szinigazgatói pályára, és ma, midőn a szinházi vállalatot a
legjobb helyen: a főváros lelkes közönségének kegyében biztosítottnak látom, visszavisz az
ujságíráshoz, sőt az ujság-vállalat kényes és nem veszedelem nélküli terére.

És ha akkor, 1875-ben ábrándommal akartam szolgálni ambiciómat, ma az új viszony, s az új
kötelék, melybe a «Budapesti Hirlap»-pal és közönségével léptem, arra indít, hogy ambició-
mat ismét ábrándom szolgálatába hajtsam. Ha akkor regényt akartam írni arról, a mi lelke-
sített, ma a regénynyel lelkesedésem tárgyának érdekeit kivánom előmozdítani. Tárgyam a
régi maradt, de kidolgozásban a hirlapi szolgálatnak koncessziókat tettem, mert nincs e mun-
kával más célom, más becsvágyam, mint hogy a «Budapesti Hirlap» számára s ez ujság
olvasóinak élvezetére egy lehetőleg vonzó és érdekes elbeszélést írjak.*

Ha munkám közlésével sikerül e lap harcképességét fokoznom a nemes és hazafias küzde-
lemben, melyben zászlóját lobogtatja, gazdagon meg van törekvésem jutalmazva.

E szerény vallomások után művemet a rokonérzelműeknek fölajánlva, elbeszélésemhez látok.

Káposztás-Megyeren, 1881. szeptember 17-én.

Rákosi Jenő.

                                                
* E regény eredetileg a «Budapesti Hirlap» 1881-iki évfolyamában jelent meg.
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I. FEJEZET.
(Pipiske kisasszony.)

Különféle bolondokról lesz ebben az elbeszélésben szó, de tartok tőle, a szerző intenciói
ellenére is eldöntetlen fog maradni, melyik a sok közül a legnagyobb bolond. Mert ez is csak
relativ fogalom s többé-kevésbbé voltaképen mindnyájan bolondok vagyunk, a kik itt lent
bolyongunk ezen a maga is bolygó vakcsillagon. Nincs talán szó, melyet itéletképen sűrűbben
használnánk, mint ez a szó «bolond». Lear király mindenét elajándékozta, címeit, rangját,
királyságát. Ez az egy cím, mely veleszületett, rajta is tapadt s a «bolond» mondta meg neki,
hogy mindenéből csak erre a szóra való jussa maradt meg. Nincs jobb kifejezés, mint a
magyar nyelvé, a mely a passziót úgy fejezi ki, hogy «bolondja vagyok» (a lónak vagy az
asszonynak, vagy a bornak stb.). A legboldogabb emberek a világon pedig a «jó bolondok»,
mert valóban ezeknek vannak legkevesebb «bolondságaik». Iparkodjatok tehát, hogy erre a
sírversre tegyetek szert: «Jó bolond vala. Őrködj’ fölötte béke angyala.»

Pipiske kisasszony épen Kordelia szerepét játszta a próbán (egy kisvárosi szinpadon) s
rendkívül megindító módon szavalta a következő sorokat:

                                              «Jó uram,
Nemzőm vagy, fölneveltél és szerettél.
A tartozást én úgy rovom le, mint
Illik s méltó: szeretlek, engedelmes
Vagyok, tisztellek mindenek fölött.
Mért mennek férjhez nénéim, ha mondják,
Hogy csak téged szeretnek? Én ha egykor
Tán férjhez mennék, akkor az, kivel
Jegyet váltottam, bírni fogja fél
Szerelmem’, gondom’ s tartozásomat.
Úgy mint nénéim, hogy csupán atyámat
Szeressem, férjhez nem megyek!»

Szép kék szemei ihletesen égtek, egyet cikáztak s midőn új felelete következett, melyben
bizonyítja, hogy úgy beszél, a mint érez, a villámot eső követte s két nagy csepp gurult végig
lágy vonalakkal rajzolt arczán. Lear hiú, leánya pedig büszke. Pipiske kisasszony úgy el volt
telve Kordelia lényével, hogy ostoba Learje sem tudta megzavarni ihletében. Az igazgató egy
szinfal mellől nézte a próbát s elégedetlenül hallgatta Pipiskét. Nagyon szépen játszik, nem
nekünk való. A szeméből könyek folynak alá s mégsem pityereg. Jeles szinész lesz belőle
valamikor, de kétlem, hogy ma este megindítsa a mi publikumunkat. Rettentő érzéke van az
igazság iránt s nem tud komédiázni.

A míg a direktor így monologizált és gyakorlati eszével egy igen talpraesett tapasztalati
igazság körül járt, addig Pipiske kisasszony befejezte jelenetét és elhagyta a szinpadot. De a
szinpadi játék hangulata nem hagyta el őt. Szeme mélységes vizeinek kék tükre meg volt
zavarva. Nehezen árnyékolták be pillái e vizeket. Szép száját félig nyitva felejté. Nyilván érez-
te, hogy egy-két sóhaj pici szivéből vándorútra kél, s nem akarta a légi utasokat tartóztatni.
Hova szálltak a sóhajok? A poezis hatalma uralkodott-e rajta, a melynek mint szinész szol-
gálatában állott? Avagy szerepének van-e valamely vonatkozása magára Pipiskére?

Pipiske még nagyon fiatal s nem régen állhat Thália papi szolgálatában. Keserű Jónás igazgató
úr társaságában alig nehány hónapja játsza az «első szendéket». Neve nincsen más, csak
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Pipiske. Rokonairól soha senkisem hallott. Magaviselete kifogástalanabb, mint a milyennek az
igazgató urak a magok igazgatói érdekében kivánni szokták. A magafajtájabeli iránt rend-
szerint nyájas, a maga körében vidám, szives, beszédes, mindenkor szorgalmatos és pontos
volt. Az igazgató nagy figyelemben részesítette, a mi egyrészt ellentétben állt a véleménynyel,
melyet magának a publikumra teendő hatásáról alkotott s ezért méltán feltünt, s másrészt
Pipiske kisasszonynak nem sokat használt pályatársainál, kik nemcsak a közönség, hanem az
igazgató kegyében sem szerettek mással osztozkodni. Keserű Jónás úr társaságával vándorol
egy siket vénasszony, a ki mindenféle, egy kollektiv név alá össze nem foglalható szolgála-
tokat teljesít a szinészek s a társaság körül, a mért valamely szerény fizetésben részesül. Az
igazat megvallva, ez ócska asszonyságot nem is a szolgálatokért tartják, melyeket jelenben
tesz, hanem multjáért. Szegény feje kiszolgálta a szinészéletet. Gyermekszerepeken kezdte,
azután lett «naiv», azután «társalgó», majd «drámai szende», az évek gyarapodtával «fiatal
anya», végül «kómika». Mikor a «matrónák» szakmájára került a sor, elhagyta az az érzék,
mely szinészre nézve legfontosabb: a hallás. Így jutott mostani sorsára. Pipiske jónak látta az
öreg asszonynyal szövetkezni. Egymásnak ekképen kissé gyarló, de szerény igényeikhez képest
elégséges támasza voltak. Kettejök fizetéséből jobb konyha, jobb szoba telt, a mi az öregre
nézve fődolog volt, s Pipiske nem lakott egyedül, a mi megint Pipiskére nézve volt a fődolog.

Pipiske kisasszony, kinek szivét Kordelia sorsa kissé összefacsarta, a szinpadról az öltöző
szobába ment. E szoba ablakai - levén a szinpad a nagyvendéglő nagytermében fölállítva - a
kis városka nagypiaczára szolgáltak. Pipiske az ablakdeszkára könyökölt s megnedvesült
szemei tekintetét az ablakon át az utcára eresztette, melyen piros orral szaladgáltak az
emberek dolguk után. A hó szaporán esett. A téren a csókamadarak bátrabbjai le-leszálltak, ha
találnának valami csipkedni valót. Kordelia elmerengett ezen a mindennapi látványon... Úgy
nézte a csókát, ha minden alaposabb ok nélkül rátévedt a szeme, mintha soha se látott volna
ilyen madarat. Azután meglátta egy átellenes ház kéményét, melyből sűrű füst gomolygott
égfelé. Azt is megbámulta. Ez épenséggel nagyon is tetszett neki. Hogy tódul ki az a bolondos
füst. Mi hajtja? Abból támad, hogy vizes a forgács, melyet a tűzre vetettek. Eltölti a házat,
megmarja a gazdasszony szemét, azután iparkodik ki a kormos, fekete uton; úgy kóvályog,
mintha csak volna is valaki vagy valami, pedig hát hol erre, hol arra hajlong a szerint, a mint a
szél szárnya meglebbenti, aztán egyszerre csak semmi sincs belőle. Csak a kémény száján
legénykedik, hol mindig meg van, mintha mindig az volna, pedig sohasem ugyanaz, mert
mindig más meg más karika tódul elő. És Kordelia elkezd lassan hajlongni, s valahányszor új
füstkarika gomolyodik ki a kéményből, mindannyiszor biccent a fejével és szinte segít a ké-
ménynek füstölögni. Csak biztatja, csak biztatja, s a kémény sem veszi tréfára a dolgot. Az is
elkezd integetni (legalább Pipiskének úgy tetszik), két fekete szemét (füstlyukak) barátságosan
mereszti a vendéglő ablakára s Pipiske integetése tempójában elkezd valamely rég hallott dalt
dudolni, s csak integet a kéménynek, mely szörnyű kedvét leli a dologban s járja a táncot
Pipiskével. A füst kavarog, le-lecsap a ház hóval takart fedelére s ilyenkor Pipiske nagyobbat
kiált s biztatja táncosát: ne hagyja magát! Hajlong is erre a füst s szinte át-átugorni látszik a
nagy téren Pipiskéhez; táncra szilajodik, már-már a sarkantyúja is pereg. «Cserr-cserr-cserr-
cserr» hangzik előbb halkan, majd hallhatóbban. Pipiske keresi a kémény tetején a csengetyűt
is, mely e pengésbe bele-beleszól, de nem látja. Pedig jól hallja, sőt mindig jobban. Arca
pirulni kezd, integető feje már-már az ablakot éri, szemei a füst groteszk kavargásait kisérik, s
a muzsika («cserr-cserr-cserr-cserr») egészen közel szól, a csengetyű egyre csilingel... Aztán
egy erős kavargó szél támadását látja Pipiske, mely egyenesen feléje tart s egyszerre megállítja
boszorkányos táncát a kéménynyel; de mire a füst magaslataiból szeme leesik a földre, addig
el is robogott ablaka előtt a csilingelő négylovas szán csörgő kakasharangdíszével, be a
vendéglő udvarába. Itt aztán lett a jövevények miatt lótás-futás, és a lótók-futók közt vala
Keserű Jónás is, ő tudja miért.
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Pipiske kisasszony minden valószinűség szerint kissé mélázó volt, talán épen érzelgős is, a
miért aztán megesett rajta, hogy érzékei ilyen káprázatos játékba keverték, ha - nem is annyira
gondolatainak, mint inkább hangulatának adta oda magát martalékul.

Felocsudván kábultságából, a játéknak utána eresztette utolsó sóhaját s kezébe vette szerepét.
Keserű Jónás úr pedig jó kedvű ábrázatát bedugta az öltöző ajtaján s meggyőződvén, hogy
senkit sem háborgat, beeresztette többi tetemét is. Egy párszor végig ment a szobán, kipirult
kezeit dörzsölgette, egyet-egyet kanyarított a bajszán, köhentett s mindenféleképen szeretett
volna beszédbe eredni Pipiske kisasszonynyal. Nem állásában, nem is szokásaiban, még
kevésbbé érzelmeiben volt az ok, mely mintegy tartózkodóvá s félszeggé tette, hanem nyilván
abban, a miről beszélni óhajtott.

- Ugyan ne tegyen úgy Pipiske kisasszony, szólt végre, mintha még nem tudná a szerepét.

- Maga szokta mondani, direktor úr, hogy az ember a szerepét soha sem tudhatja elég jól.

- De nem magának ám! Tudja lelkem, a szereptudás a mi művészetünk alapja; ellenben
mesterségünknek egyik főtámasztója a szerep nem-tudás. Az a sok nyögdécselés, szemfor-
gatás, az a kétségbeesett kaszálás kézzel-lábbal: az mind hézagpótló komédia, a míg a sugót
meg nem értjük. Közönségünk pedig, már mint a mienk itt Dárdáson, csupa művészetnek
veszi. Ez neki az igazi. Azért, lássa, soha sem tudunk vígjátékkal oly nagy hatást csinálni mint
tragődiákkal. Mert a vígjátékba könnyű fürgeség, vidám gyorsaság és független, szabad termé-
szetesség kell. Honnan vegye ezt az olyan ember, a ki egy gyönge cérnaszállal van a sugó-
lyukhoz kötve, s nem csak hogy nem szabad ezt a cérnaszálat elszakasztania, hanem állandó
rettegésben van, hogy valamely gyorsabb fordulatnál magától szakad el a szál. A tragődiában
egy pár Hamlet-lépés, egy sóhaj, egy ah s több eféle szerencsésen pótolja a hézagot és hozzá
tetszik is. Ezért jobb szeretjük játszani mink, a közönség pedig jobban szereti nézni.

Pipiske kisasszony elkomolyodott. Nyilván nem először hallotta ez igazságokat, melyek
azonban eddig nem fogtak rajta. Világos, hogy e szerint őt a művészet helyes utjára vitte
ösztöne; de diszkrét, egyszerű, tartózkodó játéka nem versenyezhetett társainak tragikus tola-
kodásával s könnyen arra kárhozik, hogy föltünés és hirnév nélkül fusson meg egy tövises
pályát, mely ama kettő nélkül rosszabb az epesztő szomjúságnál.

- Maga igazán jó ember, direktor úr, hogy javíthatlanságom mellett is nemcsak el nem csap,
hanem még hozzá igen lekötelező figyelemben is részesít. Ne haragudjék rám. Nem tudok
másképen játszani. Igazán természetem ellen van. Sokszor föltettem már magamban, hogy
rálicitálok Apollonia kisasszonyra, de mindig ki fog rajtam s aztán meg is bántam, valahány-
szor megpróbáltam.

- Apollonia jó szinész, nagyon jó szinész. Apollonia ritkítja párját. Senki sem tud az ország-
ban úgy kézzel lábbal játszani, mint Apollonia. Apollonia szánalomra indítja az erdei vadat is.
Persze, egy műveltebb izlésű - Keserű Jónás uram hirtelen kitekintett az ajtón, aztán vissza-
huzta a fejét s biztosabban folytatta - műveltebb izlésű közönség persze vonakodnék
Apollonia kisasszonyt megkoszorúzni. De nekünk, már mint dárdási igazgatóknak, Apollonia
kisasszony kincs. Ez pedig végre is a fődolog S az igazat megvallva, - bár nem vagyok épen
szivtelen ember, de tudtommal nincs a világon szinház, ha legjava művészek játszanak is
benne, a mely ne pénzért mérné a művészet isteni italát - az igazat megvallva, nem csupa
jóságból és emberszeretetből van, ha Pipiske kisasszony úgy tapasztalja, hogy külömb
figyelemben részesül nálam. Végre is, valahányszor játszik, a nézőtér mindig teli van s itt léte
nincs a pénztárnak semmi kárára. Mért-mért nem: minek hánytorgatnám. A dolog úgy van, s
nekem nincs ellene kifogásom. Meddig lesz úgy s mikor változik: ismét nem keresem. De
mert semmi sincsen állandó, annál fogva szeretek példálózni arról, hogy nem ártana, ha
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lelkem Pipiske is leszállana a dárdási izlés szinvonalára. Mindenféle megkivántató tulajdon-
sága a nagy hatásra - az eltökélt akaraton kívül - meg van. Hódítson ott, a hol személy szerint
senki sem formál magának jogot a hódításból; a tömegben, mert ez a biztosabb.

Pipiske kisasszony figyelme némi megrettenéssel szaladt Keserű Jónás megeredt nyelve után.
Arczán egy hirtelen láng csapott fel. A mit Keserű beszélt, azt csak félig értette, de félig is
csak tökéletlenül, csak sejtésképen. Hogy a szinház megtelik valahányszor játszik, de hogy
nem az ő játéka tölti meg, hanem mégis valami, a mi ő rá vonatkozik s hogy ennél biztosabb
és maradandóbb az Apollonia komédiás hatásával bilincselni magához egy értelmetlen közön-
ség kegyét. A kérdések egész sora támadt föl agyában e dolgok hallatán, de hirtelen az utolsón
találta kezdeni:

- Ma is megtelik a szinház?

- Legyen nyugodt, megtelik ma is.

- Hajlandó nekem a dolgot bővebben megmagyarázni?

- Egészen bőven magam sem tudom. Csak annyit tudok, a mi közvetlen érinti az érdekemet is
és ezt körülbelül el is mondtam.

- Pipiske, Pipiske lelkem, - hangzott e pillanatban az ajtón kívül s a süket Borcsa néni rájok is
nyitotta az ajtót. - Kezdődik a jelenésed Pipiske, gyere-gyere szaporán.

Pipiske ösztönszerűleg - a kötelesség ösztönénél fogva - indult a szinpadra. Midőn a keskeny
folyosón át egyik ajtón ki, a másikon belépett, szeme egy pillanatra az udvarra tévedt, a hol
két legény jártatott két pár párolgó lovat, melyek szerszámán tompán csörgött a kakasharang.
Az udvar közepén pedig ott állt a szép mívű úri szán.

A csöndesen, de szaporán havazó idő estére kelve viharossá vált. A kavargó szél föl-föl kapta
a már földre hullott havat s ujra megtáncoltatta a levegőben. Itt tisztára söpörte az utcát, ott
halomra hordta benne a havat. A jó dárdásiak azonban, úgy látszik, hozzá voltak szokva az
ilyen mulatsághoz s hét órára jól megrakodtak a szinház nézőterének különben kissé szűken
mért helyei. Ha nem is volt épen ember ember hátán, Keserű Jónás uram meglehetett elégedve,
mert «a ház tele volt» tisztességesen tele volt a terembeli levegőnek nem valami nagy hasznára.

Az ütött-vetett zenekar elvégezte úgy, a hogy a maga mondókáját s a függöny felgördülvén, a
kiváncsi közönség elé tárta Lear király országosztó első jelenetének képét.

A dolog elég jó benyomást tett. Learnak (aránylag) hosszabb volt ugyan a szakálla, mint
királyi palástja, de annál rövidebb volt a lélekzete, a mi azonban öreg szinének hasznára vált.
Apollonia kisasszony mint Goneril uszályos vörös bársonyruhát viselt s midőn két kezét két
mellére tette s teste e részét megmarkolván, megrázta egész többi tetemét, hogy megmutassa a
királyi apának szeretete rendkívüli voltát: igen szerencsésen sikerült a dárdási közönség érdek-
lődését a jövendők iránt fölkeltenie. Pipiske kisasszony Kordeliára szeretett volna valamely
szines ruhát felvenni, ha csak gyenge barackfavirág szinüt is. Úgy érezte a próbákon, hogy
valahányszor Goneril és Regán elkezdenek csalárdul hizelkedni s nagy szeretetekről áradozni,
de kivált mikor ez a gonosz tettetés Learnak jól esni látszott, hirtelen harag támad fel benne s
röstelte, hogy le nem szólhatja álnok nyelvű testvéreit rögtön (mert nincs benne a szerepében).
Így némán várván aztán, hogy ő reá kerüljön a beszéd sora, lassan valamely dac keletkezett
benne, mely hangját is merevebbé teszi: olyanná, a hogy indulatának s nem olyanná, a hogy
apja iránt való szeretetének megfelel. Röstelte tehát a martíriumi ártatlanság szinébe öltözni,
mert nem érezte magát olyan egészen ártatlannak. De már ebből Keserű Jónás, kivel a dolgot
közölte, nem engedett. Kordéliának fehér ruhában kell megjelennie. Így jelenik meg minde-
nütt az egész országban, sőt egész Európában, mint ártatlan szenvedő.
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Pipiske tehát a szinészi hagyomány szerint öltözött. De már azt nem tudta megakadályozni,
hogy lángba ne boruljon az arca, a mikor gonosz testvérei elkezdték az öreg Leart «szeretni».
Az a kis méreg csak felforrt benne megint, szeme szikrázott, ajka szólásra nyilt, de persze -
szerepében nem volt ezen a helyen szöveg. Tehát nem szólt ugyan, de igen szerencsésen járult
az akcióhoz. És ezenkívül is sikerült neki valami: önkénytelen nagy sikerrel licitált reá
Apollonia kisasszonyra. Goneril nagy szavú páthoszát az ő sértődött lényének vigyázó, szóban
fukar, hangban kissé kemény egyszerűsége követte. Szavait nem Learhez, hanem inkább
testvéreihez intézte, a mi élöket fokozta s az által, (ő találta ki ezt is) hogy nem mellettök,
hanem velök szemben, atyjától jobb kézre foglalt helyet, szembetünőbb és sujtóbb volt. A
dolog a dárdásiakat is sziven találta. Megértették s igazat adtak neki. Igaz, hogy szegény
Pipiske e kis diadalt (teljesen el levén a játékkal foglalva) nem vette észre, de Keserű Jónás ott
állt a szinfalak mögött s csöndesen susogta magában: «Semmit nem értek a dologhoz, ha nagy
szinész nem lesz belőle». S a mint a játék tova haladt, rá-rá ütött a fejével.

Meg kell azonban vallanunk, hogy a direktor úr néma biztatgatása is kárba veszett Kordeliára
nézve, a kinek sem a szinfalak, sem a nézőtér közönsége számára nem maradt figyelme,
mindent elfoglalt előle a játék s a darab.

Következett a mondat, mely már a próbán is «megpróbálta» egy kissé:

                                               Jó uram!
Nemzőm vagy, fölneveltél és szerettél.
A tartozást én úgy rovom le, mint
Illik s méltó: szeretlek, engedelmes
Vagyok, tisztellek mindenek fölött.
Mért mennek férjhez nénéim, ha mondják,
Hogy csak téged szeretnek? Én,...»

Pipiske kisasszony megakadt. Mint valamely varázsos érintésre fölkapta fél kezét szívéhez.
Arcát erős pír borította el s szeme nyílsebességgel szökött a szinpadról a közönség közé, a hol
meg is állt mereven egy fejér férfiarcon. A szerepben ez következett: «én, ha egykor tán férj-
hez mennék». Ama fejér férfiarc tulajdonosa ebben a pillanatban - mert az egész csak egy
pillanat műve, - elkezdett tapsolni s a közönség érdeklődése már az előző szavaknál annyira
az okos Kordelia pártjára állt volt, hogy a tapsba mindenki szivesen beleugrott.

Arról a mondatról, hogy «ha ő egyszer tán férjhez menne», önkénytelen - esze járásának
minden eddigi szokása ellenére - Pipiskének eszébe jutott egy vonzó arc, melyet már jó régen
minden előadáson előkelő helyen ott lát. Ehhez a megemlékezéshez csatlakozott - ki tudná a
gondolatok villámjárásánál fogva az eszmebeli láncolatot ily esetekben megállapítani! -
eszébe való visszatérése annak, a mit a direktor délelőtt az öltözőben beszélt. Van-e a kettő
közt valami összefüggés? És szeme kiröpült a nézőtérre s ott találta a fejér arcot. E fejér arc
tapsai pedig siettek a szinész zavarát leplezni.

Pipiske, ki a sértett érzelem lányos ihletével, szemérmes háborgásával mondta volt el az előző
sorokat, zavarát csakhamar szerencsésen illesztette bele szerepébe s a taps megszüntével
lágyabban s kissé szégyenkezve folytatta:

                                 «Én, ha egykor
Tán férjhez mennék, akkor az, kivel
Jegyet váltottam, bírni fogja fél
Szerelmem, gondom s tartozásomat.
Úgy mint nénéim, hogy csupán atyámat
Szeressem, férjhez nem megyek.»
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A jelenet végén rendkívül izgatottan hagyta el Pipiske kisasszony a szinpadot. Keserű Jónás
azonban nem azért igazgató, hogy mindannak, a mi történt, a fenekére ne lásson. Kereshette is
őt már Pipiske kisasszony a szinfalak körül. Rég más helyről nézte már ekkor Keserű Jónás az
előadást. Pipiske tehát bemenekült izgatott szívével az öltözőbe, hova azonban csakhamar
Apollonia kisasszony is betérült, még pedig nem ok és nem szándék nélkül.

Apollonia kisasszony két orcáján kevesebb, piros bársony ruhája elején pedig több volt a
rizspor, mint a hogy Apollonia kisasszony kivánságának megfelelt. (Szertelen játéka az oka
kétségkívül.) Sietett tehát itt a felesleget eltávolítani, ott pótolni a hiányt. Ez a kis munka
azonban csak kezeit foglalkoztatta. Szájának más munkát adott a «hatásos» művész.

- Ugyan, édes lelkem Pipiske, mi bajod volt, hogy elakadtál? Azt gondoltam mindjárt megüt a
guta, (már mint t. i. tégedet). Szerencsére a közönség elkezdett tapsolni (noha egyáltalán nem
tudom minek tapsolt) s ezzel eltakarta a zavart. Azt mondják, valakit megláttál a publikumban
és az hozott ki a sodrodból. No, én miattam ugyan ott lehetne első imádóm kisértő lelke is,
engem meg nem ijesztene. Nem az, ha huszszor olyan fejér arca volna is, mint annak a
gavallérnak, a ki - akár farsangi mulatság lehetne - olyan csengős-bongós szánon csörtetett be
Dárdásra, hogy az előadást el ne mulassza. Pipiske szivem, de talán csak nem tőle ijedtél
meg? Hiszen úgy gondolom hozzászokhattál már, mert úgy segéljen, itt látom, valahányszor
csak játszol. Szép lovai vannak az istenadtának - hova porozza még a vállamat? - de rám
ugyan hijába kacsintana. Nem tudod a nevét, Pipiském galambom? Azt gondolom, ez a mi
patrónusunk, ez az édeskés Keserű Jónás sok sárga csikajába kerül. Azt mondják - - adta
fékom, elkésem a jelenetről, fogja a sleppemet Borcsa néni.

És azzal a megnyugtató öntudattal, hogy Pipiskét vérében hagyta, kiment, s a szinpadon
sikerrel folytatta Goneril szerepét.

Pipiske kisasszony pedig se szólt se beszélt, hanem komolyan elhatározta, hogy holnap
mindent meg fog tudni az igazgató úrtól. És végig játszta szerepét, a nélkül, hogy a fejér
férfiarcot a nézőtéren még egyszer felkereste volna.
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II. FEJEZET.
(Persze Celesztin úr.)

Aligha szidtak ez este tiz óra körül valakit sűrübben és cifrábban, mint a rosz időt, mely az
előadásról haza térő közönségnek utját állta. Oda menet föl se vették. Akkor jó formán
mindenki külön birkózott meg vele s arra nem volt kénytelen. Mert hisz nem kényszerítette
senki se, hogy szinházba menjen. De már szinházból haza okvetlen el kellett menni. Akkor
mindenki külön ment, most mind egyszerre veszik igénybe a keskeny járt utat a hóban és
sokkal többen kerülnek melléje, mint rája. Akkor mindenki szépen lassan és jól felkészült rá,
gondosan bepólázta magát otthon, most félig se készen, megizzadva, fogyatékosan kapkodván
magára a meleg ruhafélét, alig fordult egyet-kettőt s észre se vette hogyan, a többiekkel együtt
ottkün volt a kényelmetlen időben. Kinek a kalapját kapta el a szél, az asszonyoknak a fátylát,
ennek lerántotta válláról a panyókára vetett mentéjét, amannak a szeme közé vágott egy össze-
marok havat, az emberek is taszigálták egymást és a szél kacagta valamennyit és fütyörészve
állt odább. Mi csoda, ha a tragikai hatás egy tragikomikus káromkodó karba olvadt fel.

Borcsa néni, a süket veterán, jól begöngyölgette Pipiske kisasszonyt s ők is indulóban voltak
kifelé.

A mint kiléptek az öltözőből az immár elnéptelenesedett folyosóra, a folyosó egyik homályos
zugából egy férfiú, egy fiatal ember lépett elejbök.

- Bocsánatot kérek, - szólt, s kalapját könnyedén megérintette, - kegyed nemde Pipiske kis-
asszony?

- Az vagyok.

- A ki ma Kordeliát játszta?

- Az vagyok.

- Mi tetszik? - kiálta Borcsa néni, a ki természetes okoknál fogva persze eddig egy szót sem
hallott.

- Még egyszer bocsánatot kérek, hogy ilyen időben, ily helyen ekképen megszólítom. Az okát
elmondom, ha egy negyed órára szives lenne meghallgatni.

- Kérem uram, kicsoda ön?

- A nevem Persze Celesztin. Örvedről való vagyok.

- Örvedről?

- Igen, a hol két hónappal ezelőtt játszottak.

- Úgy tetszik, láttam már, alkalmasint akkor. Miről akar velem beszélni?

A fiatal ember körültekintett.

- Csak igen röviden, nagysád legszemélyesebb érdekében.

Pipiske kisasszony egy pillanatig habozott. Azután intett Borcsa néninek, a ki e beszélgetés
alatt nyitott szájjal, hol az egyik, hol a másik beszélőre nézett a nélkül, hogy egy szót is
megértett volna. «Özvegy Hirtelen Borcsa, az én lakótársam», mond ismét a fiatal emberhez
fordulva s a fiatal ember illedelmesen meghajolt özvegy Hirtelen Borcsa előtt. «Ha önnek
nincsen ellenére, visszamehetünk hárman az öltözőbe, a hol már senki sincsen; ott elmond-
hatja, a mi mondani valója van. Borcsa néni igen nagyot hall, miatta egészen nyiltan beszélhet
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ön.» S ezzel rá is tette ismét kezét a kilincsre s mindhárman beléptek az öltözőbe, a hol egy
faggyúgyertya haldokló üszkemaradékán meggyújtottak egy fenmaradt szál gyertyát s minek-
utána Pipiske kisasszony valami olyas módon, a mit suttogó kiabálásnak lehetne mondani,
özvegy Hirtelen Borcsát megnyugtatta volna, kérdőleg nézett a fiatal emberre.

Persze Celesztin úr, a ki eddig igen bátran, elszántan és biztosan cselekedett és beszélt, most
némi lámpalázt érzett a szivében. Helyzete, környezete, szándéka s mondanivalója, mind és
minden kissé szokatlan volt. Meglehet, igen fontos szolgálatot tesz egy rendkívül szeretetre-
méltó kisasszonynak, de meglehet, hogy nevetségessé teszi magát előtte. Ő végre is «csak
kereskedő», ennek sem a maga gazdája még. De bizonyos, hogy a szándéka jó és egészen
önzetlen. Hasznos olvasmányokon értékesre köszörülte izlését s midőn Keserű Jónás uram
vándor társasága Örved városában játszott, Persze Celesztin egy pillanatig sem habozott az
örvedi többséggel szemben nem Apolloniának, hanem Pipiskének adni a koszorút, kiben a
«hazai művészet» hivatott apostolát látta. Érdeklődésében a szép apostol iránt el is ment
addig, hogy Pipiske kisasszony magánéletéről magának biztos tudomást szerzett, de tovább
nem. Ez is elég volt azonban arra, hogy azt, a kit mint művészt tisztelt, mint asszonyt becsülje.
Mindez és még több efféle már órák óta járt Persze Celesztin agyában keresztül kasul s végre
is úgy tetszett neki, hogy a mire vállalkozott, az kötelessége. Meg is kezdte, a mint láttuk,
bátran, de a «folytatás» nem minden zavar nélkül «következett».

- Kegyed reménylem nem fog félre érteni, - így kezdé beszédét. - Vegye úgy, mintha régi
barátja volnék, s igazság szerint az is vagyok minden igénytelenségem mellett. Meglehet, egy
igen nagy bolondságot fogok most elkövetni, de meglehet - meglehet, hogy nem. Mindenkép
csak arról legyen meggyőződve, hogy sem megsérteni, sem megszomorítani, sem bármely
dolgába betolakodni nem jut eszembe. Igen hő tisztelője vagyok kegyed - a kegyed művé-
szetének s ha e tiszteletem félrevezetett, jó indulatom megérdemli a bocsánatot. Szüleimet
voltam meglátogatni (végre!) s hazatérőben Örvedre. Az út hosszú és rosz, s hogy megtudtam,
hogy Keserű társasága itt játszik, elég okot tudtam arra, hogy megháljak Dárdáson. Itt a
vendéglőben szobát nyittattam s az idő nagyon viharos levén, szobámban vártam az estét, az
előadás idejét. Magam voltam, csöndesen voltam; de annál hangosabb volt a szomszéd szoba,
melyben két férfihang beszélt fölváltva. Üvegajtó volt a két szoba közt, melyet a másik szobá-
ban egy nagy almáriom takart el. Az üveg azonban két helyen ki volt törve s én a két beszél-
getőnek majd minden szavát megértettem. Sokáig kegyedről volt a szó. Kérem, nem tudom
ismeri-e kegyed ama férfiakat.

Pipiske tagadólag rázta a fejét. Persze Celesztin könnyebb lélekzettel folytatá.

- Az egyik, mint beszélgetésükből megértettem, már több hét óta látogatja rendesen mind-
azokat az előadásokat, melyekben nagysád játszik.

Pipiske úgy tett, mintha valamit mondani akarna, de voltaképen nem akart semmitsem mon-
dani.

- Sőt mi több, mindenkor megveszi és kiosztja mindazokat a jegyeket, melyek ily napokon esti
hetedfél óráig el nem kelnek. Ez némi gazdagságra mutat.

Pipiske kisasszony nem jól játszta szerepét, mert egyáltalán nem álmélkodott, nem mutatott
meglepetést, a mint illett volna (s tán Persze Celesztin várta is) hanem izgatott figyelemmel
leste a fiatal kereskedő beszédét.

- Kegyed, drága kisasszony, egy alávaló ármány áldozatául van kiszemelve. Kegyed egy
becstelen fogadás tárgya. Engedelmet kell kérnem, hogy tovább mondhassam.
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- Mondja kérem, mondja tovább, - rebegé Pipiske kisasszony s félve tekintett Borcsa nénire,
mintha attól tartana, hogy ezt a süketnek is meg kell hallania. Az aggodalom alaptalan, mert
özvegy Hirtelen Borcsa arra használta az időt, hogy egy kissé elszunditson.

- Ama két úr közül az egyik, nyilván az, a ki minden előadására eljár, - folytatá a fiatal keres-
kedő leeresztett hangon és lesütött szemmel, - egynémely hozzá illő társával fogadás tárgyává
tette a kegyed erényét. (Pipiske merészen egyenesedett fel ülő helyén.) Bocsánatot kérek, hogy
olyan dolgot hall tőlem, milyenről eddig kétségkívül még nem is hallott. A véletlen tett a két
úr beszélgetésének tanújává. Kegyed iránt való tiszteletem s azt hiszem a közönséges becsület
is, kötelességemmé tette, hogy nagysádat figyelmeztessem helyzete veszedelmeire.

Pipiske kisasszony felszökött ülő helyéről.

- Kicsoda ön? - kérdé. S ki biztosít engemet arról, hogy nem cinkosa ama két úrnak, hogy nem
épen a másik?

Pipiske nyilván nem tudta - vagy legalább is hirtelen meg nem fontolta, - mit beszél. Mert
igazában semmi helyes oka nem volt ez inszinuációra. Persze Celesztin úr oly töredelmesen
beszélt előtte, hogy töredelmessége miatt bizvást lehetett volna a kettő közül valamelyik, de
bűnebánva. Hanem a mellett jámbor szemei, részvéttől lágy vonásai, megindult hangja mind
oly hirnökei voltak igaz őszinteségének, miket Pipiske kisasszony csak rendkívül felizgatott
állapotában ismerhetett ennyire félre.

- Bántó kérdéséből, - monda szeliden a fiatal ember, - azt látom, hogy az egyiket ismeri.
(Pipiske lesujtva ereszkedett székére.) Én - gondolom már egyszer mondtam, - kereskedő
vagyok. Szüleimet voltam meglátogatni. Holnap innen tovább utazom haza Örvedre. Kegye-
det látom is még és nem is ez életben. Még egyszer bocsánatot kérek azért, a mit a legtisztább
szándékból tettem. Egyet bizonyosan mondhatok még, hogy azt, a mit most elmondtam,
kegyeden kívül soha senkinek sem mondtam volna el. Bocsánatot kérek még egyszer s ha
megengedi, most el is távozom.

Pipiske kisasszony felállt s végig simítván képén, meglehetős nyugalommal szólt:

- Maradjon kérem. Köszönöm nagyon hozzám való jóságát. Igen nagy jót tett velem. Soha
sem fogom elfelejteni. Számítson lekötelezettjei közé s őrizze meg rólam való jó véleményét.
Az isten meg fog segíteni. Nekünk vándorló népségnek sok mindenfélére el kell készülve
lennünk. Sokan vétkeznek közülünk s a következményeket egyetemlegesen viseljük. Ne
távozzék haragban tőlem. Adja kérem a kezét.

- Oh kisasszony, hogy mondhat ilyet! (Ennél nem tudott Persze Celesztin úr okosabbat
mondani, de legalább megcsókolta Pipiske kezét.) Pipiske folytatá:

- Mit fogok tenni, még nem tudom. Mit is tehetek? Én nem ismerem ama két úr közül egyiket
sem. Semmit sem tudtam mindarról, a mit ön beszélt, egész maig. Kérem, a nevöket?

- Nem tudom, csak azt tudom, hogy ma déltájt érkeztek ide csöngős szánon.

- Ő tehát az egyik. Látásból ismerem. Feltünt, hogy az előadáson van, valahányszor játszom.
Egyebet nem tudok róla. Igen, igen köszönöm önnek a szolgálatot. - Ha az isten szeret, ad is rá
módot, hogy visszaszolgáljam. Most el kell válnunk. Jó éjszakát. Tartson meg barátságában és
el ne kerüljön soha. Hiszen könnyen rám találhat. Mi mindig trombitaszóval járunk.

Özvegy Hirtelen Borcsát felrázták csöndes álmából s az asszonyok elhagyták a vendéglőt,
Persze Celesztin pedig szobájába sietett.
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A hóvihar kiadta mérgét s a két asszony könnyen eljutott a közönség által letaposott utakon a
kisded házhoz, melyben szállásuk vala. Az uton egynél több okuk volt hallgatni, de elég lett
volna az az egyetlen egy is, hogy Borcsa néni süket volt. Otthon meleg szoba várta őket.
Pipiske téli felöltőjét ledobta s egy rozoga karosszékbe ült. Gondolkoznia volt min, s ha
együgyű lányos szive rózsaszinű ábrándokba szőtte volt azt a «fejér férfi-arcot», a mely oly
állandósággal kisérte föllépéseit s ma, midőn megzavarta, gyorsan ki is segítette (az általa
indított tapssal) a zavarból: most már ennek a dolognak vége s Pipiskének volt elég esze arra,
hogy a dolgot (tekintve exponált szinészi állását) generalizálja s határozatképen kimondja,
hogy hasonló bolondságok nem fognak rajta többé megesni. Ámbár egészben véve kár érte.
Az a fejér férfiarc igen vonzó jelenség vala. Egész lénye bizonyos előkelőséget mutatott. Fi-
gyelme hizelgőbb volt a tömeg tapsánál. Magaviselete igen diszkrét. Mindent lehetett volna
tőle inkább várni, mint a mit a fiatal kereskedő (be furcsa neve van) róla mondott. De más-
részt az igazgató beszéde, Apollonia fulánkos fecsegése: minden összevágott (a furcsa nevű)
előadásával.

Borcsa néni nyelvén sok kérdés égett, de a kérdések nem szoktak megkozmásodni, a mit arról
a paradicsomos ételről, mely alatt a tűz szintén égett, nem lehet állítani. Minden emberi
bölcseség tehát akkép kénytelen a sorrendet megállítani, hogy előbb biztosítani kell a paradi-
csomos ételt, ezután következnek a kérdések. Ekkép tett Borcsa néni is, és e pillanatban azért
fordul ismét az asztal felé, hogy megterítse. De az asztalon egy kis levélke fekszik Pipiske
kisasszony számára.

Pipiske a levél láttára megfelejtkezik a mai nap izgalmairól, felszabja a fakult papirost és
olvassa a mint következik:

«drágo kisasszon!

«Az onkli Nagyon Beteg És azt sem Tudom hol ál a fejem. Mert pappot sem kiván meg
egész nap Nyög és se eszik se Iszik hanem ha drágo ida kisasszon meg szánná hát
nékem is Jól esnék mert biz isten el Kárhozik és csak gyüjön haza mentül előbb ha élvén
látnyi Akarja Hűséges szolgállója

Néhai Nemes Adorgyán János
                                                             özvegye gazdasszon.    

És csókolom a kezit Jól bétakarózzék, mert nálunk Nagy a hidegség és mindgyárást
induljon külömben Későn lesz.»

Pipiske, kit a levél Ida kisasszonynak nevez, annyi izgalmon ment már által e napon, hogy e
levél és tartalma hatása szinte meg sem látszott már rajta. Egész nap kisérte az érzés, hogy ő
nem olyan lány, mint a többi lányok, a kik, ha bajok van, anyjok vagy más valakijök keblére
borulnak s pityeregve várják, hogy parancsolják meg nekik, a mit tenniök kell és illik, hanem
a maga gazdája, a kinek magáért gondolkoznia is, tennie is kell. Ez az érzés estére kelve, mire
a levelet megkapta, már egészen urává lett s most sok habozás nélkül, kevés gondolkozás után
mondá: «Elmegyek úgy, hogy meg se tudják, hova mentem. Veszítsék nyomomat, hogy
utánam se jöhessenek. - De hogyan? A legközelebbi vasuti állomás Örveden van. Megvan!»

Midőn Borcsa néni a párolgó paradicsomos ételt, kettejök mai vacsoráját, behozta a paraszt
konyháról, Pipiske kisasszonyt írva találta. Gyorsan telt meg egy kis levélpapiros néhány
sorral s Pipiske összehajtogatta, borítóba tette s Borcsa nénihez fordult.

- Borcsa néni lelkem, kérlek szépen, vidd el ezt a levelet a vendéglőbe annak az uriembernek.
A nevét ráirtam a cimlapra. Hozz róla választ.

Borcsa néni hol a levelet, hol Pipiskét nézte.
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- Annak, a ki az öltözőben volt velünk?

- Annak.

- Persze Celesztin?

- Az.

- Hát a paradicsom?

- Visszateszem a tűzre.

- Mit mondjak neki?

- Semmit sem.

- Semmit sem?

- Nem.

- Ejnye! Aztán mindjárt?

- Azonnal.

- Hm! Megbolondult ez a leány? - dörmögte a vén asszony olyan formán, hogy rajta kívül
mindenki meghallotta volna, ha még annyian lettek volna is a szobában. Azt gondolta a
jámbor, hogy csak gondolkozik. Azonban fölszedte a sátorfáját és már indulóban volt.

- Hátha már lefeküdt?

- Költesd föl.

- Nojszen ha olyan jó füle van, mint nekem, akkor dörömbölhetek az ajtaján akár holnap
reggelig is.

Ezzel kilépett az ajtón.

Pipiske kisasszony pedig egy fordulóra tűzre tette ismét a paradicsomos ételt, azután oly
hirtelen, a mint csak telhetett tőle, összeszedte minden szerte heverő holmiját és jól, rosszul
belegyömöszölte egy pléhsarkos vásárosládába. Mire özvegy Hirtelen Borcsa megfordult a
fogadóból, akkorra Pipiske kisasszony már ismét a karosszékben ült.

Borcsa néni azzal a magyarázattal, hogy «juj be hideg van» egy borítékba zárt névjegyet adott
át Pipiskének, a ki a jegyről e szókat olvasta le: «Örülök, hogy szolgálatára lehetek. Reggel
négy órakor.»

Azután mindketten vacsorához ültek, azután mindketten lefeküdtek.

Másnap reggel azonban nem mindketten keltek fel a szokott órában, hanem csak maga Borcsa
néni, a ki csodálkozott azon, hogy Pipiske ágya üres. Még jobban csodálkozott azon, hogy
Pipiske ládájának a helye is üres. Legjobban csodálkozott azon, a mit a ház népétől hallott,
hogy t. i. kora hajnalban egy kocsi állt meg a ház előtt, a melyen a kocsison kívül még valaki
volt, s hogy Pipiske kisasszony ezen a kocsin elutazott.

Özvegy Hirtelen Borcsának nem volt szüksége süket füleire, hogy rettentő gyanú támadjon
benne. A kocsi kerekeinek nyomát követte, egész a fogadóig s ott rögtön világossá lett előtte,
hogy az ő ártatlan (most már világosan alamuszi) Pipiskéje megszökött azzal a fiatal emberrel,
a kinek a nevét «uram Jézus Krisztus «persze» hogy elfelejtettem!»

A szenzácionális eseménynek természetesen gyors hire keletkezett, mely szerencsésen még
épen jókor érkezett két uri emberhez is, a kik abban a pillanatban ültek fel egy cifra uri szánra.
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- Hallod, hallod ez nagyszerű!

- Terringettét! - mondja a másik, a kinek arca finom fehérsége dacolt a csipős téli hideggel, -
pedig istenemre becsületes lánynak tartottam. Büszke, Csillag! - kiálta a tüszkölő két első lóra,
kieresztette hosszú ostorát s egyet durrantott.

- Kár érte! Gyi!

S nagy csilingeléssel, csengéssel, bongással vágtatott ki a szán a fogadó udvarából.
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III. FEJEZET.
(Egy haldokló ember.)

A halálra - hiába minden filozófia - soha sincs elkészülve az ember s legkevésbbé akkor,
mikor rákerül a sor. Persze, erről a válságos pillanatról senki sem számolt még be. Sokszor
pokoli gyötrelmek segítik át az embert a nehéz küszöbön. Csak egy pillanatra villámlik el
szeme előtt a rémítő lehetőség s ilyenkor görcsösen kap ott virrasztó kedveseinek keze után s
üveges szemmel, síri hangon, a rémület sárga szinével arcán kiáltja: meg kell halnom, meg
kell halnom! Szerencse, hogy nem ér rá ilyenkor a dolog mivoltán gondolkozni. Máskor a
kéretlen vendég a reménység köpenyével takarja el bús jelvényeit. A beteg úgy érzi, mintha
állapota jobbra fordult volna. Gyógyulást remél, pihenő álomra hajtja fejét s az ágyánál lesel-
kedő «halál koma» loppal nyújtja ki száraz kezét s csörgő ujjaival alattomosan nyomja le örök
álomra a reménykedő szempilláit.

Csak egy van, a mi túlsegít e szörnyű dolog nehézségein bennünket. A tudat, hogy meg kell
lennie, okvetlenül, elkerülhetlenül, megrendíthetlen biztossággal, előbb vagy utóbb, de min-
denesetre; hogy senki semmiféleképen magát alóla ki nem vonhatja. Senki! senki! A legerő-
sebb nem kevésbbé, mint a leggyöngébb, a legbátrabb nem kevésbbé, mint a leggyávább. Kér-
lelhetlensége teszi elviselhetővé. De azért még senki sem mondta meg, miképen viselte el a
döntő pillanatban, s ebben van rémes eredetisége. Másolni nem lehet. Mindenki a maga
módja, a maga embersége szerint hajtja végre. Aminek az élet forgalmában becse volt, annak
itt nem lehet hasznát venni. Sőt ami ott legfőbb becsű volt, az itt a leghaszontalanabb, ha nem
a legterhesebb. A legfőbbet az tanulta volna meg, a ki megtanult volna öntudatosan meghalni.
A meghalás tudományára eddigelé jóformán csak a vallás tanította az embereket. A dolog nem
veszti gyakorlati értékét azzal, hogy csak a vakhitért cserébe adhatta e tudományt a vallás is. A
kik hittek igazán, azok «üdvözűltek» is. Napjainkban, midőn az emberek vallásos hite apadó-
ban, a filozófia magával harcban van, a természettudományok pedig, bárha nem lehet is
mindazokat, a kiknek a sorsa meghalni, tudósokká tenni, ismét csak annak nyújtanak némi
megnyugvást, a ki a hit, a rajongás, a vallás egy nemével csügg e tudományokon: napjainkban
nem marad más hátra, mint hogy az egész emberiség egy karthauzi egyesületté legyen.
Memento mori - lesz a jelszó. A törvényhozás s az iskola föladata lesz a halál kényszerűsége
elvére alapítani az életet. Az élet ne legyen - vallás nélkül - egyéb, mint a halál iskolája.
Valamint a pillanattól fogva, hogy megszülettünk, elkezdjük a meghalás processzusát, azon-
képen el kell kezdenünk a készülődést is rá, gondolatát soha sem szabad távol tartani magunk-
tól. Az egész életen át folytatjuk a küzdelmet a halál ellen. Ha nem vagyunk az isten lehéből
vett halhatatlan lélekkel ellátott lények, akkor egy pillanatra sem szabad felednünk, hogy gép
vagyunk, amely a szerint jár le, a mint gondját viseljük, balesettől óvjuk. Bizonyos időn túl
nem járhat, de tőlünk függ, hogy mentül tovább járjon, s békével kell elvennünk, ha lejárásá-
hoz értünk. A ki nem vigyázott, vessen magára, nincs joga zugolódni, térjen vissza az anya-
földbe, melynek szüksége van az ő anyagára, hogy az életrevalóbbakat táplálhassa. Szó nélkül,
csendesen, lehetőleg észrevétlen kell kotródnia. Idő előtt meghalni szégyen. Megérdemli, akin
megesik. Ott áll minden iskola, minden középület, sőt minden ház homlokán: vivendo discit
mori: az élet a halál iskolája.

De ez egy későbbi kor vívmánya lesz. Ma még szörnyű kontárok az emberek e tudományban.
Mindenkit, ha tizszer csinálta is meg testamentumát, nagyon korán ér a katasztrófa; mikor
kopogtat, akkor látjuk be, hogy teljes életünkben mindenha olyan volt minden törekvésünk,
úgy találtuk rendezni minden dolgainkat, hogy mentül jobban megnehezítse halálunk óráját,
mentül keservesebbé legyen az örök megsemmisülés.
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Az életet, a bizonytalant szeretjük; a mi bizonyos, a mit el nem kerülhetünk, arra nem
készülünk el. És, különös, mentül jobban szeretünk élni, annál serényebb munkásai vagyunk a
halálnak. A flegmatikus ember, a szenvtelenebb, a kevésbé érdeklődő s élvező lassabban ér el
a sírhoz. A táncosnak sokszor csak egy keringőjébe kerül, az inyenc egy ebéden nagy gyö-
nyörrel szürcsöli be mint egy osztrigát. És végzetesen neveli, táplálja magában. A mellbeteg
rendszerint bőbeszédű és buja. Úgy hajtja maga-magát a sírba, mint a hogy a kő a hegyről
saját súlyával mind jobban kergeti magát le a völgybe...

Nehéz beteg hajlékába lépünk. Az ember, a ki útja végére érkezvén birokra kelt a végzetes
mesgyén a halállal, azok közül való, a kik koruknál, eredeti egészségöknél fogva még jó
sokáig elkerülhették volna e kellemetlen találkozást. Volt még élni való ideje, élni való ereje;
de valamely vigyázatlanság, valamely gondatlanság - mit tudom én - leterítette s most ott
vivódik kemény ágyán s maga sem reméli, hogy fölülkerekedjék a birokban. Helyzetének kö-
rülményei, nevezetesen a tudat, hogy más véget is érhetett volna még a dolog, hozzájárulván
élete tanulságaihoz, egy irigy halálos filozófiát tettek urrá beteg agyában, valamely kegyetlen,
kiméletlen hangulatot, melynek élét a látogató, súlyát környezete kinosan érezte.

Persze, környezete nem sokból állott, látogatója pedig alig volt az orvoson kivül, a kit hozzá
nem is maga hivatott magához. Mikor eszébe jutott, hogy orvosra volna szüksége, érezte is,
hogy későn van. Mikor másnak is eszébe jutott, tudta, hogy már nem segíthet rajta.

Ergerberger Flóriánnak hivták a boldogtalant. Ezt a hangzatos nevet, világos, hogy nem ezen a
vidéken szerezte, hanem magával hozta idegen országból. De nemcsak az idegen nevet,
magával hozta az idegen országot magát is romlatag keblében. Hozott azután magával két kis-
korú gyermeket. S hozott végre magával valamely vagyont is, melyet ki többre, ki kevesebbre
becsült, de annál jobban szeretett nagyítani, mentül kevesebbet tudott róla.

A gyermekek nincsenek a háznál. A vagyon szintén a házon kívül van. Az idegen országból is
semmit sem látni a házon sem belül, sem kívül. Egy öreg asszony, félig paraszt-, félig urias-
féle kisért a ház szobáiban, iparkodik úgy a hogy rendet tartani, ellátja a beteget, parancsol a
külső cselédségnek és a mi ideje fönmarad, nagy betűs imádságos könyvével tölti el. Künn tél
van, gonosz idő, mely se mezőn se kertben nem ád dolgot. Fonni minek fonna, varrni minek
varrna a jó asszony. A mi ruhája van, beéri vele holta napjáig, másra meg nincs se kire
varrjon, se kire fonjon. Beszélget istenével, a kitől nyugodalmas halált ohajtana magának
kieszközölni, ez immár ő rá nézve a legfontosabb.

Kitipeg, meg betipeg a beteghez, ki a legbelső szobában nehéz lélekzettel vivódik. A verejték
gyöngyözik csontjára tapadt sárga bőrén s ollót rég látott haja mint gazdag koszorú szürkén
ágaskodik fel homlokán. Szemei kétszer akkorák, mint mekkorák egészséges korában voltak.
Lázas fényben égnek és nyugtalanul gördülnek ide s tova. Pillái néha befüggönyzik, de a
nyugtalan golyók a rájok tapadó függöny alatt is forogni látszanak. Száraz ajkai mozognak, de
a kiégett torkából kihörgő hangot nem képesek artikulált szóvá szabályozni, s csak a vén
asszonynak e látványhoz hozzászokott szemei képesek a hörgésből kiérteni e szót, hogy:
«vizet». Megenyhíti a beteget egy korty citromlével.

És a beteg, a benne munkáló halál szolgálatában siet a kis erőt, melyet az ital adott neki,
gyorsan elhasználni.

- Mit jár körülöttem ilyen imádságos ábrázattal? Úgy sopánkodik, mintha engemet akarna saj-
nálni. Gondoljon magára. Ha igazság szerint menne, már odakünn várna engemet a temetőben
régen, nem ólálkodnék itt körülöttem száraz köhögésével. Azzal is engem akar ölni. Számlálja
meg, hány szál haja hullott el, hány ránca támadt a képiben. Sirassa el a diót, melyet föl-
harapni nincsen már foga; tapogassa meg tetemét, és jajgasson érte, a minek híját érezi rajta.



21

Azután ha mindezzel készen lesz, kezdjen el máson sajnálkozni. Ha az a kutya volnék, a mely
ott kinn tutol a hidegtől, magát marnám el ettől az ágytól. Egy akasztott embert láttam ebben
az életben, ott libeg-lebeg most is, kiölti a nyelvét és jókedvűen veri össze a bokáját. Bár én
lettem volna! Bár én lettem volna! Bár én lettem volna!

- Uram Jézus! mormogta az öreg asszony, ki egyébként e kifakadásokhoz már hozzászokott s
csak vigyázatlanságból ejtette a Jézust hangosabban.

- Ismerem a ficzkót, - vágott vissza hagymázos feleselő kedvvel a beteg. - Sokat emlegették
egész életemben. Csak azért kerülte el az akasztófát, mert akkor még más volt a divat, nem az
a száraz fa, mely olyan furcsa gyümölcsöt terem. Harminc ezüst pénzt adtak érte. Minek állja
az embereknek szándokaikban és cselekedeteikben az útját kétezer esztendő óta? Mért nem
lehet, hogy az ember egymaga elég legyen férfiú voltában magának? Teli vagytok babonával.
Emlegetitek a Jézust, a poklot, a hazát. És az ember küzd és fárad és verejtéke gyümölcse
semmi egy-egy puszta babonás szóhoz képest. Jobb lett volna kölyked nyakát kitekerned,
mintsem hogy fölneveld s azután egy babonás szót állítson örök válaszfalnak közéd és maga
közé. Mit ér a szíved, mit ér az elméd, mit ér az erőd, mit ér a bátorságod? Semmit. Semmit
sem ér mindaz, a mi a magadé. Valamennyi fölött uralkodik az, a mi mindenkié: az ostobaság,
a babona, a balhit, trónra tett hiú fogalmak, megistenített akasztott emberek. Pápaszemmel
nézitek az imádságos könyv betüit, elmétekben pedig az örökséget forgatjátok. Én voltam a
legbölcsebb. Aztán jött a nyári napra éjszakról a hirtelen förgeteg hideg szél szárnyán. Azon
lovagolt a halál. És végig kaszált a levegőben, hogy csak úgy sivított benne tüzes kaszája. És
rám öntötte az egyik felhőt, melyet csontos lábával felrugott. Mit tehetek én róla, hogy a nyári
nap meleg, a víz meg hideg. Mégis ezért meg kell halnom. Mért voltam bölcs? Vakmerő mért
voltam? Mit használt minden? Egyszer csak eljön az idő, a mikor az ember nem elég maga-
magának. Jaj akkor annak, a ki mássá tette magát, mint milyennek a többi emberek. Bölcse-
sége őrült bolondsággá lesz. De én rajtam ki nem fogtok. Inkább elpusztulok a magam módja
szerint, mintsem hogy vénasszonyok által istenben megboldogultnak csufoltassam magamat.

Gyülöllek, utállak benneteket. Nem hiszek mennyországot, nem hiszek poklot. Jóságtok
önzés. Vallástok elmétek lustasága. A természet kötelékei gyarló megszokás. Állatok vagytok.
Rosszabbak az oktalanoknál, melyeket ösztönük biztosan vezérel. Titeket bolondít elmétek,
bolondít szivetek, bolondít véretek hóbortja. Mindig elég voltam magam magamnak. Most is
az vagyok. Hordd el innen sziszegő lélekzetedet. Fuss innen a Gellértre. Ott a helyed, boszor-
kány. Hozzám ne nyulj! -

És magára rántotta paplanát, eltakarta verejtéktől fényes képét. A vénasszony pedig legyezte
tovább a szerencsétlent, ki a paplan alatt sem hallgatott el. Kidülledt szemei keresztül láttak a
szöveten, keresztül a falakon, keresztül a földön a sír fenekére, a hol kiéhezett férgek vártak
elaszott földi maradványaira. Keresztül a multon, a hol az az egyetlen, a kit látott, összeverte a
levegőben a bokáit. Rémes tánca az akasztott embernek. Varjuk muzsikálnak hozzá, meg a
szél. «Mit használ, mit használ minden!» mondogatja százszor is. «Az ember szab magának
törvényeket. Azok szerint él, cselekszik és mulaszt. Ha van hozzá esze, boldogul is. De mit
használ, ha törvényei csak magának tetszenek. Mások elfordulnak tőlök. Mások más törvénye-
ket tartanak. Ezt is elbírja addig, a mig a teste bírja. De ha nem tőle függő erő az ágyba dönti,
a hol egy pohár vizet sem tud segítség nélkül meginni: akkor ellene fordulnak törvényei, ki-
nozzák, üldözik, nem tudják megvigasztalni. Egy korlátolt vén asszony türelme kifog rajta. A
buta, babonás boszorkány lesz a megrendíthetetlen bölcs a legnyomorultabbal szemben.»

Az ajtó csikorgás nélkül fölnyilik s halk lépéssel közeledik az ágyhoz az orvos.
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A beteg ember elcsöndesedett. Csöndesen veszik le arcáról a paplant. Szeme be van hunyva.
Nehéz verejtékcsöppek ülnek megfeszült bőrén. A lélekzet gyorsan röpül ki s be félig nyitott
keskeny ajkain.

Az orvos megfogja sovány jobb kezét, s a beteg ember mellére teszi fülét.

A beteg nem mozdul.

- Úgy tetszik, alszik.

- Az isten enyhítette meg édes álommal. A lelkének jobban kell, mint a testének.

- Nem kell háborgatni. A holnapi napot úgy sem éri meg.

- Uram s én istenem!

- Nem kell izgatni. Igen csöndes halála lehet.

- Egy rokonát várom haza, egy fiatal leányt, kinek írtam: minden pillanatban itt lehet. Nagyon
nagy jó volna, ha életben érhetné.

- Akkor még az éjjel kell megérkeznie. Nincs annak szere, hogy megtoldjuk az elfogyott
fonalat. Isten áldja meg. Vigyázzon rá.

A doktor elment s az öreg asszony elfelejtette kikisérni. Könnyei kezdtek hullani, de rémület
fogta el abban a pillanatban, midőn az orvos maga után betette az ajtót, a beteg pedig nagy
karikára nyitotta fel két szemét.

Mindent hallott.

- Fösvény kutya! Kár hogy többet nem ugattál itt arról a kevés időről. Holnapig. Úgy hát
holnapig. Milyen jó, mikor az ember tudja. Holnap éjjel már csak egy szál lepedőben járhatok
haza a magam házába. Végig kisértek valamennyi ágyon. Rémes dolgokat beszélek a poklok
kinjairól, melyeket holnap szemtől-szembe fogok látni. Minden éjjel mást ejtek közületek
kétségbe. Számíthattok rá.

- Szent arkangyalok! Minek kisérti az istent! Gondoljon lelke üdvére! Gondoljon azokra, kiket
világgá üzött! Gondoljon véreire, a kik szegénységben járják a havat! Gondoljon vétkeire,
szálljon magába és béküljön ki a mennyországgal, ne tetézze esendő fejét még több káromlá-
sokkal.

A beteg szemei szikráztak, melle zihálva hullámzott fel s le. Jobb könyökére támaszkodott s
száraz balját kinyujtá a levegőbe.

- Nem hiszek se az imádságban se az átokban. De ha csalatkoznám, inkább szálljak testestül
lelkestül a pokolra, mintsem hogy ez órában azokra gondoljak, kiket emlegetsz. Érje utól
szerencséjük megrontására, sanyarúságuk tetézésére veszendő lelkem átka, amen!

A vén asszony kővéválva állt az ágy előtt s iparkodott keresztet vetni.

- Most pedig hozd ide azt a papirost. Ott van a fiókban. Öt pecsét van rajta, öt név alatt. Hozz
ide téntát és tollat. Úgy. Tedd ide azt a könyvet alája. Gyujts gyertyát, hozz pecsétviaszkot is.
Úgy. Egymásután. Egymásután. Holnap már későn lenne. Holnap már hallgathatnám odalent
ocsmány vihogástokat. Én pedig azt akarom hallani, hogy estek kétségbe. Úgy. Most már jól
van.

Nehéz kézzel írt a fehér lapra néhány szót. Azután összehajtogatta a papirost, borítékba tette s
öt pecsétet ütött rá.
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- Most szaladj el a papért. Gyorsan járjatok, tudjátok, hogy nem érek rá. Az este közeledik.
Nekem már nem lesz holnap is nap. Mindent el kell végeznem.

A lenyugvó téli nap talán csak azért birkozott már a fellegekkel, hogy lehanyatlása előtt be-
nézhessen még egyszer a beteg emberhez. Sárgás fénynyel ült rá két orczájára. Sárgás színt
vetett a falra, az ágyra. A levegőben röpködő porszemek megremegtek varázsos érintésére s az
ember láthatta, mint röpködtek be a beteg ember nyitott ajkán lélegzetével. Segítettek a
halálnak. Ezek sokszorozzák a beteg köhécselését.

A két szemgolyó mereven fordult az ablaknak. Kínosan vonaglott a beteg arcza. A megsem-
misülés érzete járta be idegeit a gondolattal, mely agyában keletkezett.

Holnapig! Csak holnapig!

Mire az a nap az ellenkező oldalon ismét fölkel, akkorra ő már örökre lenyugodott.

Örökre!

De boldog, a ki azt hiszi, hogy nem örökre. Aki hiszi, hogy «ott túl» kedveseivel találkozik!

Igen, a kinek kedvesei vannak!

Neki se hite, se embere, a kit szeretne.

Nincs, kiért éljen, nincs, kivel ott túl találkozni óhajtson.

Az az egyetlen akasztott ember, a kit életében látott, szinte jó, hogy nem várakozik rá a túlsó
parton. Nem kérhet számon tőle semmit.

Minek élt az ember? Mi oknál fogva és mi végből?

- Az az isten, a kit a vallások tanítanak, képtelenség. Körül van véve dolgokkal, a melyeket tilt
hinnem az elme, a legfőbb adomány, melylyel az az isten más teremtmények közül kitüntetett.
De hát hol keressem másutt? Nem nyilatkozott-e, nem kellett-e nyilatkoznia oly formában,
hogy kétkedés ne férhessen hozzá? Világos, hogy nincs. De minek voltam hát én itt a világon,
és hová megyek holnap? Érzem, hogy egészen nyugodt vagyok. Akárhová megyek, attól, a kit
ott látok, nem félek. Mert nem magam szerint jöttem ide. Lettem bizonyos anyagból, bizonyos
körülmények közt. Egyikről sem tehetek én. Egyikért sem én vagyok felelős. Az az isten, a ki
sötétségben, létünk okának és céljának tudatlanságában, a bennünk támadt és táplált indulatok
által hányva léteznünk enged, joggal nem bíráskodhatik felettünk. Az voltam, a mi voltam.
Azzá kellett lennem. Ha más lettem volna, nem én lettem volna. Nem tudom miért voltam.
Nem tudom, kit átkozzak azért, hogy voltam, kit áldjak azért, hogy holnap nem leszek. Jó
éjszakát. Jó éjszakát! Soha többé! Soha többé!

És elkezdett az ablakon át a vörös fényben leáldozó napnak integetni s az est és bozontos
hajának árnyéka ereszkedett le arcára. Nehéz pillái ráborultak szeme golyóira.

- Így fogok feküdni holnap. Ez a babonás vén asszony keresztbe kulcsolja majd a két kezemet.
Azután jönnek más vén asszonyok és beföcskendeznek szentelt vizzel. Koporsóba szögeznek.
Egy ökörszekér kidöcög velem a temetőbe a hol a sírásó tíz garasért megássa gödrömet. Oda
beletesznek. Ott fogok feküdni nyárig, addig nem rothadok el. Nyáron aztán kibujnak gubóik-
ból a férgek. Kibujnak gubóikból a férgek...

A beteg ember homlokán hideg verejtékből gyöngykorona támadt. Ajkai tovább mozogtak.

- Ha Krisztust a kőkoporsóban megették volna a férgek, nem támadhatott volna fel harmadnap.
Egyszer láttam a muzeumban egy mumiát, az kifogott rajtok. Ha én most felakasztanám ma-
gamat, én is kifognék rajtok. Mért ne tenném? Ugyis holnap vége van mindennek. Egy, kettő,
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három. Egy, kettő, három. - Egy kettő három. Kakast hallok kukorékolni. Hajnalodik. Három
óra van reggel. Most van az ideje. Nagyon jó lesz. Mikor aztán holnap értem jön a halál, föl-
akasztva talál. Vicsorogsz fickó? Kifogtam rajtad? Pokolba veled! Mindig elég ember voltam
magamnak. Soha sem féltem a sátántól, sohasem dicsértem az istent. Sohasem dicsértem...

- Dicsértessék a Jézus Krisztus!

A pap lépett be. A beteg rémülten meresztette rá két szemét. Nem valószinű, hogy ekképen
emésztvén magát a holnapi napot is megérje. Maga is a mint bódult elméje és csalfa érzékei
játszottak vele, azt hitte, hogy itt van a túlvilág küldöttje. Csak a vén asszony láttára tért
magához, a ki a pap után a szobába lépett.

Néma remegéssel kisérte a beteg a pap mozdulatait, ki két, az öregasszony által beállított
viaszgyertyát gyújtott fel. Rezegve futotta be a sárga fény a homályosodni indult szobát. A pap
egy fris arczú, fehérhajú öreg ember volt. Kegyszereit s a feszületet, melyet magával hozott, a
gyertyák közé tette s a beteg ember ágyához lépett.

Két kezét föléje tartotta s lehunyt szemekkel egy kis imádságot s áldást rebegett el.

«Az atyának, a fiúnak s a szentlélek istennek nevében! Az Úr fordítsa felénk engesztelő
arczát. Megmérhetetlen malasztja szálljon le ránk. Senki sincs vétek nélkül ezen a földön.
Irgalmadért kiáltozunk, könyörülő atyánk! Könnyítsd meg testünket, enyhítsd meg lelkünket,
adj erőt, adj megnyugvást cserébe a mi hitünkért a bünök megbocsájtásában, ámen!»

- Ámen, ismétlé az öreg asszony s keresztet vetve kiosont a szobából.

A beteg ember lázasan kapta el a pap kezét.

- Nem érek rá, nem érek rá! Úgy érzem, az orvos megcsalt. Nem élek holnapig. Ne beszéljen
nekem bűnökről, bűnök megbocsájtásáról. Ön becsületes szavahihető ember. Önre kell
biznom végső dolgaimat. Ezért kérettem ide. Itt van ez az ötpecsétes levél. Ebben van vég-
rendeletem. Az ön kezébe teszem le. Nem akarom, hogy megsemmisítsék az éhesek. Vegye
most ezt a kulcsot. Nyissa ki vele amaz almáriomban a második fiókot. Megvan? - Ott van két
levél. Az egyiken nincsen pecsét. Abban megtalálja rokonaim névjegyzékét. Azokat kérem ide
hivassák meg a testamentom felbontására. Ott van egy másik levél is. Azon hét pecsét van.

A lelkész kivette a másik levelet is.

- Most adja ide azt a feszületet. Úgy. Tegye rá a kezét. Mondja utánam amit mondok:
esküszöm!

- Nem esküszöm!

- Pokolba hát ezzel a rézbálványnyal. Csalók vagytok. Magatok sem hisztek benne, a mibe
másokat hinni ösztökéltek.

S ezzel elhajította a feszületet.

A pap felvette s megcsókolta az istenember képét.

- Istennek felszentelt szolgája vagyok. Szent fogadalmam szerint járok el az anyaszentegyház
szolgálatában. Eskű nem köt jobban mint megkötözve vagyok. Isten megbocsájt neked, a ki
nem tudod, mit cselekszel.

- Pap, ebben a levélben van az én gyónásom. Leteszem a kezedbe. Azt akarom, hogy olyan
biztos helyen legyen ott, mint az enyimbe volt. Ha van isten: intézkedjék róla.

Ha felbontod, akár siromat bonthatnád fel.
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Úgy legyen békében nálad, mint a hogy sirom békéjét nem akarhatod megháborítani.

- Úgy lesz! Isten nevében.

- Meg vagyok nyugodva.

- Nincs több mondani valód?

- Nincsen.

- Imádkozzál ellenségeidért.

- Magamért sem imádkozom.

- Legnagyobb ellenséged magad vagy magadnak.

- Nem sokat ártok már vele.

- Békülj ki isteneddel.

- Nem ismertem meg soha.

- Ismerd meg jelen nyomorúságodban. Ismerd meg az én türelmemben és békémben. Ismerd
meg az örökkévalóságban, melynek lehelletén elszállandó a te lelked. Ismerd meg a kénysze-
rűségben, melyből nem menekülhetsz, mely az ő hatalma, az ő akarata.

A beteg ember egy végső erőfeszítéssel emelkedett ágyában.

- Ide vagy szegezve, folytatá a pap. Kincseidet az én kezembe tetted le. Az isten kezében
vannak nálam. Békülj ki isteneddel.

A beteg ember visszaesett az ágyba s fogait csikorgatta tehetetlenül. A lelkész kezébe vette a
szent olajt s a rituális mondatok kiséretében ráadta az utolsó kenetet.

E pillanatban a ház előtt kocsi állt meg. A külső szobában gyors léptek nesze támadt. Az ajtó
hirtelen feltárult s egy fiatal női alak jelent meg rajta.

A hölgy futtában tépte magáról téli ruháját s úgy hányta el. A mint a papot meglátta, egy
sikoltással szökött az ágyhoz.

- Bátyám - atyám - atyám - atyám!

A beteg ideges rángással rázkódott meg. Kezével görcsösen kapott a jövevényhez. Azután
valami nevetésféle hörgött végig tüdeje vesztette mellén, s halva esett össze vánkosaiban.

Pipiske kisasszony, a jövevény leány, rémült sikoltással aléltan törött össze az ágy előtt.
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IV. FEJEZET.
(A testamentom.)

Hetek multak el. Ergerberger Flórián csöndesen pihent a faluvégi temetőben a nélkül, hogy
eszébe jutott volna éjfelenként hazalátogatni. Egy szerény keresztre volt primitiv ákombákom-
mal - kontár kezek mestersége - az elhunytnak pogányhangzású neve kék mezőben fejér
föstékkel ráfestve. Dombját az enyhe tavaszi idő megrokkantotta. Magának jobb dolga volt,
mintsem hogy fölkivánkozzék még egyszer a földre.

Meghalni nehéz. De azután, ha túl estünk rajta, bizonyosan édes az álom nélkül való pihenés.

Egeresi Illés, a fiatalos képű öreg pap, annak rendje szerint beszentelte a sírt, értesítette a
hatóságot a nála letett testamentomról, kért a kihirdetésre napot s a terminusról értesítette a
lajstromba vett rokonságot.

Azt a másik levelet eltette. Az a «megboldogult» gyónása volt s a pap titkává lett, melyet a
pap maga sem tudott.

Az elhunyt házát Adorgyán János özvegye és Pipiske kisasszony, a kinek itthon Ida a neve,
tartották rendben, és pedig jó rendben. Gyászt is öltöttek ketten az elhunytért, még misét is
mondattak érte meghalálozása minden heti forduló napján.

Mielőtt a végrendelet kihirdetésének napja elérkezett volna, egy-két nappal előbb az öreg
lelkész meglátogatta néhai Ergerberger házát, illetőleg lakóit, az öreg özvegy asszonyt és Idát.

Nyájasan bocsánatot kért, de nem teheti, hogy egy kérdéssel ne alkalmatlankodjék. Azt
szeretné tudni, hogy Ida van-e és micsoda rokonságban az elhunyttal?

Igen különös kérdés. Miképen kerül rá a főtisztelendő úr?

Hát bizony a megboldogult a főtisztelendő úrnak még halálos ágyán átadta rokonai lajstromát
s ebben Ida nevét hijába keresi.

Ida reszkető kézzel nyult a lajstrom után. Neve csakugyan nem volt ott. Sem egy másik név
nem volt ott, a melyet Ida keresett. A kisasszony szemei megteltek könyekkel. Adorgyán
János özvegye is föltette pápaszemét, hogy megnézze a lajstromot, de ő se tudott jobb ered-
ményt kisütni s nagy zavarban volt a három ember, a kit ez a dolog az elhunyt házában
összehozott.

- Én mindazokat, a kik a jegyzékben foglaltatnak, - szólt a pap, - levélben értesítettem
Ergerberger úr haláláról, valamint a végrendelet felbontása napjáról. Mindannyi felelt is
nekem levélben s bejelentette, hogy erre a napra eljön. Feltünt, hogy a kisasszony nincs a
megnevezett rokonok között s erre kötelességemnek tartottam figyelmeztetni.

- Köszönöm uram, nagyon köszönöm. Nem tudom azonban hirtelen, mire véljem a dolgot.
Úgy tartottam eddig, hogy az elhunyt nagybátyám volt. Szüleimre nem emlékezem. Tőle sem
tudtam meg rólok soha semmit. E jó asszony nevelt fel. Meglehet - mi nem lehet?! Minden
lehet. Itt vagyok s nem tudom ki vagyok. Köszönöm uram. Köszönöm.

Zokogva borult a szegény leány Adorgyán János özvegye nyakába.

Másnap pedig elhagyta néhai Ergerberger házát. Ily körülmények közt nem akarta magát a
végrendelet megnyitására érkezendő vendégek szemének kitenni. Ha lesz a végrendeletben
valami, a mi őt érdekli, majd megirja neki Adorgyán János özvegye, azért tanulta meg hál’
istennek azt a kis tyukvakarást.
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A lelkész pedig hazament. Bús léptekkel közeledett háza felé, melynek fedele alatt van a hét
pecsétes levél, mely az elhunyt gyónását tartalmazza. Bizonyos, hogy abban e szerencsétlen
fiatal lányt érdeklő dolgok is vannak.

De hét pecsét és a fiatal arczú aggastyán lelkiismerete őrzi e gyónás titkát. Erről nem lehet
tenni. «Intézkedjék benne az isten.»

Igen szép verőfényes napja volt a kikeletnek. Még semmi zöldséget nem viselt a föld. A
tavasz még csak a nap megujhodó melegében és a levegő enyhe, fris járásában volt meg, mely
délről jövén, terhelve jött a déli virány illataival. Édes vajúdásban dagadozott a föld, az
ébredés ösztöne mozgatta az ágakat s a falak nap felé eső részén a földből kibujt az isten
tehenkéinek vörhenyes csordája, hogy sütkérezzék.

Néhai Ergerberger Flórián háza nem volt benn a faluban. Elül nagy udvarkerítés, hátul
ugyanakkora kert sövénye környezte. Az ajtó előtt két akácfa állt, két oldalt tőle egy-egy
deszkapad volt. Az egyiken Adorgyán János özvegye ül s beszélget két anyalúddal, melyek
közül mindenik nehány sárga libácskával még hijában keresi a gyepet.

Nagy rend és nagy tisztaság van a házon kívül úgy mint belül. Ma hirdetik ki a testamentomot
s az öreg asszony nem akarhatja, hogy a megboldogult rokonai megszólják.

A nagy szobában együtt ül már a rokonság s várja a hatóság kiküldöttjét, a ki felbontsa a vég-
rendeletet s ki a városból kijövén, a paphoz szállt.

Öten voltak a szobában. Az öt között három asszony. Egyik sem becsülte az elhunyt vagyonát
egy milliónál kevesebbre s mindenik ezt gondolta magában: «Még arra az esetre is, ha nem én
leszek a főörökös, hanem egyenlően osztozunk, 250 ezer frt esik rám. Ezért érdemes volt ide
utazni.»

Az egyik egy határszéli városból jött, melynek alsó népe tót, polgársága német. Ez özvegy
asszony. Az elhunytnak huga, a kit egy hivatalnok hozott volt az országba férjhez. Neve
özvegy Rapuncelné asszonyság. Harminczkét foga közül legalább is kétszer tizenkettőnek
megrendült az állása. Egész sora be volt dülve, mint a rosz palánk. Szemén pápaszemet viselt,
kezén kötött fekete félkeztyüt.

Kirner Boldizsár ült az érdemes asszonyság mellett a divánon. Boldizsár úr e helyet koránál
fogva vette igénybe. A többi három fiatalabb lévén mint akár ő, akár Rapuncelné asszonyság.

Egy szikár uri ember az ablaknál állt. Ha nem csalódunk, házasság utján jutott a rokonságba s
az örökséget mint özvegy ember, gyermekei számára kivánja igénybe venni. A neve Picurka
Tóbiás.

Egy kisasszony, első virágzásán túl, de még hervadásán innen, úgy tetszik szintén testvére a
megboldogultnak, reméli, hogy az örökséggel a házasságnak előtte már-már bezáruló kapuját
még egy darabig nyitva tarthatja. Ernesztina a neve.

És még egy asszonyszemély. Kövér, jó izű, jó kedvű hölgy, a ki férjét otthon hagyta, mert
maga jobban elvégzi az ilyen dolgokat. Talán hentesné, vagy mészárosné, a ki első legénye
által elvétette az üzletét. Mindenesetre rokon és hivatalos a mai napra.

E társaság hivatalos szomorkodással és megfelelő pletyka közt várja a döntő pillanatot. Az
elhunyt erényei egyetértő elismeréssel elintéztettek. A rokonság rangfokozatai megállapíttat-
tak s bárha egyiket sem önző remény, hanem mindnyáját csupa rokoni kegyelet hozta a mai
napon a nemes és áldott néhai Flórián hajlékába, azért egyik sem felejtette el mindazt fel-
hordani, a mi elsőbbsége tán a többiek felett volna.
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- De nini! - szól a kövér asszonyság, - úgy tetszik, nem vagyunk még mind együtt.

- Ah, szegény Kristóf, minek emlékeztet ön engemet szegény Kristófunkra! - szólt a
társaságban a szűz s battiszt kendőjét szemeihez emelte.

Kristóf az elhunytnak s itt összegyült testvéreinek testvére.

- Végre is látszik, - mond a határszéli városbeli özvegy Rapuncelné asszonyság, - látszik, hogy
vérbeli kötelék nem füz tégedet az elhunythoz s azokhoz, kik vérei voltanak. Ah, szegény
Kristóf, mi lett belőle?

- Ugyan hát mi lett belőle?

- Jaj, ha csak tudnók!

Persze, tán Kristóf után is lehetne örökölni.

- Ha nem tudjátok, minek sopánkodtok? Tán jobb dolga van mindannyiunknál? Meddig nem
tudtunk Flóriánról is semmit is. Egyszerre csak ime, megjön a levél, hogy meghalt.

- Az igaz! - szalasztá ki a két testvér egyszerre megvigasztalva.

- Igen ám, - szólt a szikár ember az ablaknál a nélkül, hogy a társaság felé fordult volna, - de
ha él, akkor neki is van joga az örökséghez.

- Ah, - siránkozék a határszéli s keblére emelte kötött keztyüjét, - ah szegény Kristóf, bizo-
nyosan nem él már.

- Husz éve már - istenem, még kis gyermek voltam - egészité ki a szűz - annyi ideje, hogy híre
veszett.

- Annyi ideig nem hallottuk kedves, felejthetetlen Flóriánunk hírét is.

- Bizony kedves, felejthetetlen testvér volt.

Oh soha, de soha sem lesz nekem többé olyan testvérem, siránkozék a szűz.

- Ki tudja? - mond ferde mosolylyal a szikár ember. - Hiszen csak huszonkét éve, hogy szüleid
meghaltak.

A szüzet a gúny nagy zavarba hozta, melyből a kövér asszonyság segítette ki, mondván:

- Hagyjuk abba, ne civakodjatok. Ki tudja, mit fogunk hallani. Engem elhívtak, eljöttem. Ha
semmit sem kapok, abba sem halok bele. Hál’ isten, van miből megélek. De más is van még a
dologban.

- Ugyan, ugyan!

- Én beszéltem ezzel az öreg sárkánynyal, a ki a házat őrzi - mert már tegnap érkeztem.
Tizenhat esztendeje már, hogy itt a megboldogult házát tartja s azt mondja, hogy Flórián két
gyermeket nevelt fel. Úgy tartotta mint saját gyermekeit. Ez a sárkány azt hitte mindig, hogy
egyik testvérének gyermekei.

- Az enyimek nem!

Ketten siettek egyszerre e három szóval közbevágni, mire egy kis szünet támadt s a beszélő
Ernesztina kisasszonyra nézett.

- Mit gondol! - mond pirulva Ernesztina.

- Mit? Hát azt, hogy ha a tied nem, akkor végre is csak Kristófé lehetett a két gyermek.

- Lehetetlen! - Ezt a testvérek mind egyszerre mondták.
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- Miért? - kérdi a szikár úr.

- És hol van a két gyermek?

- Ez épen a történet bunkója. El vannak bujdosva.

(Hála isten!)

- Valami különös rajongók voltak. A fiú, kinek már vagy 25-26 évesnek kell lennie, tizenhat-
éves korától fogva szüntelen civakodott bátyátokkal.

- Szegény Flórián!

- Egyszer Flórián végre is megsokalta a dolgot s a fiut elkergette. El is ment a gyerek s azóta
hirét se hallották.

- Úgy kellett a bolondnak. De hát a leány?

- Jaj annak eleintén irogatott a fiú; de a szentem még csak kis tacskó volt. Mégis jó eszének
kellett lenni, mert bátyja (már csak azt kell hinnem, hogy bátyja) levelei egészen átformálták.
Flórián későn vette észre a dolgot.

- Szegény Flórián!

- De akkor aztán tett is róla. Eltiltotta a leányt a levelezéstől s a fiú minden levelét elfogta. De
már a méreg benne volt a lányban, hatott minden korda ellenére. A veszekedés ujra kezdődött.

- Szegény Flórián!

- És egy alkalmatos órában bátyátok a lányt is elkergette.

- Hála isten!

- És ennek sincs híre?

- A sárkány azt mondja, ennek sincs.

- Flórián mindig szolid, reális gondolkozású ember volt. Nem csoda, ha nem türte meg a
hóbortosakat.

- Nem is lehettek azok az ő véréből - a mi vérünkből való vér.

- Bolondok voltak.

- Az, az, bolondok! hahaha! Úgy kell nekik, ha elestek az örökségtől. Úgy kell a bolondoknak!

És megindult a nevetés a bolondokon, a kik elestek az örökségtől. Úgy kacagtak rajtok, hogy a
könyjük végig csorgott ábrázatjukon. A szikár ember pedig ördöngős mosolylyal arcán mint-
egy véletlenül ekkép sóhajtott fel: «Szegény jó Flórián!»

És erre az asszonyok olyan sírást indítottak csak úgy ex abrupto, mintha a «bolondok» el sem
is estek volna az örökségtől.

Ebben a sírásban találták őket a hivatalos kiküldöttek, kiket Adorgyán János özvegye vezetett
be a szobába.

A formaságokon csakhamar túlestek. A kerületi törvényszék tagja a rokonság kiváncsi szemé-
től kisérve, fogta neki ollóját a végrendeletnek, minekutána pecsétje hitelességét konstatálta
volna.
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És fölbontá s olvasá:

«Én alulirott Ergerberger Flórián - (a rokonok összenéztek: hiszen az ő igaz neve Gerber
Flórián volt!) Én alulirott Ergerberger Flórián abban a hitben éltem, hogy én voltam a
legbölcsebb ember. De nem abban a hitben halok meg. Hitemből egy nyomorult meg-
hülés vetett ki végkép, mely az élettől fosztott meg. Se isten, se ember, se intézményeik
soha ki nem fogtak rajtam. Egy hűvös őszi szellő csavarta ki a nyakamat, holott egy
hitvány felső kabáttal megvédelmezhettem volna magamat. Cudar bolondság ez a silány
véletlenekre fektetett emberi élet s én ezennel következő, ötszáz ezer forintokat kitevő
vagyonomat, úgy mint (itt el van sorolva a vagyon állaga) arra hagyom, a ki legmél-
tóbban viseli ezt a földi nyomorúságot, vagyis

A legnagyobb bolondra!»

«Mégis, a fent elsorolt összegen kívül levő vagyonom, úgymint lakóházam és a vele
együtt telekkönyvezett fekvőségem Adorgyán János özvegyére marad, a ki nem a
legkisebb bolond volt teljes idején át, a míg nálam volt.»...

A kövér asszonyság ocsudott fel legelőbb is bénító ámulásából.

- Olyat sem ettem még, hogy valaki maga magát nevezze ki örökösének.

- Szegény Flórián! - mondta a szikár úr gunyos szomorúsággal.

De a másik két asszony kőbálványnyá volt válva.

Egy hóbortos végzet játszik-e velük tréfás játékot ezzel a szóval, hogy «bolond». Sokért nem
adták volna, ha nehány perccel előbb nem osztogatták volna oly könnyedén ezt a drága szót.

Kinek van már most közöttük legtöbb jogcíme arra, hogy követelje az örökséget? Megosztoz-
zanak-e a bolond címen, vagy pereljenek-e érte?

Ernesztina kisasszony megtalálta a kibuvót. Hirtelenében elájult.

A kötött keztyüs asszonyságot pedig ezzel szörnyű méregbe hozta. Csipejére tette két kötött
fekete keztyüjét: «Mit, ezért elájuljak? Nem vagyok bol-.» Mégis inkább elájult, semhogy
törvényes tanuk előtt e végzetes mondatot befejezze.

Erre meg a kövér asszonyság jött dühbe.

- Menjetek, bolondok vagytok mind! - De kérem - toldotta meg hirtelen, észrevevén a vigyá-
zatlanságot, - kérem, még magam vagyok köztük a «legnagyobb bolond».

Ez hirtelen feltámasztotta az elájultakat s a dolog egy kellemetlen családi versengésre kerül,
ha a hatóság közbe nem veti magát.

A törvényszék küldöttje tanácstalanul állt a bolond végrendelettel szemben s nem határozott
mást, mint hogy hiteles másolatban kiadja az érdekletteknek, a további végzés hozatalát
függőben tartja.

Adorgyán János özvegye pedig sietett fölkeresni téntatartóját, pennáját és ókuláját s értesítette Ida
kisasszonyt az eredményről. Kezeim közé csak levele végső sorai kerültek, melyek ekképen
szólnak: «Ne aggódjék drága Kisaszon mivelhogy a ház megmeg a ki főd van hozzálya Való a
mienk a kibül elélünk hóttig isten Nevében és malasztjábul semicse féljen.»
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V. FEJEZET.
(Két bolond.)

Varhonyay Dezső fővárosi ügyvéd úr kancelláriájában igen sok ténta és igen sok papiros fo-
gyott el évről-évre. Abban az időben, a mikor a mi figyelmünket vonja magára a kitünő ügy-
véd, nem kevesebb, mint tíz - az ügyvédség pályájának különféle stádiumát ért - ifjabb és
öregebb segéd fogyasztja az ő szolgálatában a téntát s a papirost. Kitünő buzgalommal
sercegnek a tollak a fehér papiron, nyerendő és veszendő perek aktáinak gyarapodására. Ez
csak váltó, az csak úrbéri, amaz csak egy harmadik kategóriabeli perekben dolgozik. Ez végre-
hajtásokra, amaz tárgyalásokra készül. Egy hatodik sürgetni, egy hetedik informálni indult s
arra jegyezgeti magának az adatokat. Egy nyolcadik szerződéseket fogalmaz, egy kilencedik
fogalmazványokat tisztáz s ennyi munka közt a tizediknek sincs henyélő ideje.

Varhonyay Dezső maga pedig a feleket fogadja külön szobában s ebben a pillanatban forma-
ruhás inas áll előtte, kinek a kezéből egy kis levelet vett által, s kihez, minekutána a levelet
elolvasta, ily szavakkal fordul: «Édes barátom, szólítsa csak be a kancelláriából Csongor Béla
urat.»

Csongor Béla volt az a tizedik, a ki nem henyélt, mindazonáltal egy perc mulva főnöke előtt
állott.

Varhonyay úr szó nélkül adta át Csongornak a vett levelet, a mely ekképen szólt:

«T. ügyvéd úr! Sziveskedjék nekem egy okos, megbízható, becsületes és hallgatag urat
küldeni irodájából. Valami dolgot szeretnék vele végeztetni. Tisztelettel

Gróf Szanday Elemér.»

- Kivánja ügyvéd úr, hogy én menjek el?

- Menjen el, barátom. A gróf családjának ügyvéde vagyunk. Végezze a dolgot jól. Ez a legény
elkiséri a gróf úr lakására.

Csongor Béla köszönt és elindult a gróf inasával, a ki megmondta gazdája lakását s nyomban
követte Béla urat az utcákon mindenütt. Az idő délelőtt volt, nem sokkal több tíz óránál.

Elemér gróf reggeli pongyolában volt még, midőn az inas Bélát bejelentette. - Ezüst szamovár
párolgott az asztalon, - mellette jó ízű hideg reggeli, szivarféle, édes szesz s több eféle volt
felhordva s legalább idegen elemmel tarkította az asztal rendes rendetlenségét. A szoba
legénymódra volt berendezve. Fő ékessége fegyverek, vívó szerszám, egy pompás Vénusz-kép
és egy felséges tükör valának. A padlót puha szőnyeg takarta. A levegő rózsavíz illatával volt
deszinficiálva, melylyel enyhe csibukfüst vivódott az elsőbbségért. Elemér könnyedén terült el
egy heverőszékén. Aludt-e az éjjel, nem-e, nem tudom, de arca feltünő halványsága álmatlan-
ságra mutatott. Valószinű, hogy ez a rendes színe. Ajka színe friss és piros. Állán gyenge
szakáll csak árnyként emeli arca fehérségét. Szemei bágyadt fénynyel unottan, nehézkesen
néznek a világba.

Béla úr ilyen színben s ily helyzetben találta a grófot, midőn belépett s meghajolván, üdvö-
zölte őt.

- Jó reggelt, - mond a gróf, s jobb kezét a heverő szék válláról leejtette. - Tessék ott az író-
asztalnál helyet foglalni. Engedje meg, hogy ülve maradhassak - tevé hozzá, midőn látta, hogy
az ügyvédsegéd furcsának találta a fogadtatást.
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- Kérem, nem a magam nevében vagyok itt. Principálisom küldött, őt képviselem.

- Jó, tehát majd bocsánatot kérek a principálisától.

Béla elpirult, nyilván a bosszúságtól, de válasz nélkül hagyta a dolgot. Leült az íróasztalhoz,
kezébe vette a tollat, megfogta a papirost s a grófnak hátat fordítva szólt:

«Készen vagyok.»

Gróf Elemér erre egyet hallgatott, Béla pedig segített neki.

Végre is megszólalt a gróf.

- Kedves barátom, nem innék velem egy csésze theát?

- Köszönöm.

- Vagy egy szivart.

- Köszönöm.

- De megengedi, hogy én reggelizzem?

- Kívánja a gróf úr, hogy később jöjjek el?

- Tessék kérem itt maradni.

Béla megült a helyén, csak a már bemártott tollat tette le. Elemér gróf pedig theát szűrt magá-
nak s elkezdett sonkát csemcsegni. Szörnyen terhére volt a dolog, az bizonyos. Jó idő telt bele,
hogy újra megszólította vendégét.

- Ön - ön nem tudja nemde, mi végből kérettem ide.

- Nem tudom.

- Végrendeletet akarok csináltatni.

Béla fogta a tollat s elkezdte írni a végrendeletek szokásos bekezdését. Elemér gróf nem szólt,
amíg Béla abba nem hagyta az írást. Ekkor ismét ekkép fordult hozzá:

- Nem talál a dolgon csodálkozni valót?

- Nem.

- Sok végrendeletet írt már életében?

- Már írtam néhányat.

- Régen van már principálisánál?

- Régen.

- Mit nevez ön annak, hogy régen?

- Az ügyvédi segédkedésben két esztendőt.

- Két éve, hogy Varhonyay úrnál van?

- Annyi.

- Ön úgy látszik, nem igen szeret beszélgetni.

- Nem.

- Megsértettem önt?

- Csak principálisomat.
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- Fogadjon el kérem egy csésze theát.

- Köszönöm.

Elemér gróf ismét megpihent egy kicsit s aztán ujra kezdte:

- Olvasta ön azt a levelet, a melyet principálisának írtam?

- Olvastam.

- E szerint Varhonyay úr igen szép ajánlatával jött ön ide.

- Varhonyay úr elküldhette volna akármelyik segédét.

- Valamennyi megfelel a kivánságoknak, melyek ama levélben foglaltatnak?

- Megfelel valamennyi.

- Nem tagadhatja, ön igen jó véleményben van maga-magáról.

- Mért? Mert azt mondom, hogy nem vagyok különb többi kollégáimnál?

- Mert azt mondja, hogy okos, megbízható, becsületes és hallgatag.

- Ennyit méltóságod nem merne magáról elmondani?

- Én nem vagyok ügyvédsegéd, kit valahova testamentomot fogalmazni küldenek.

- Ezek nem egy ügyvédsegéd kvalifikációi, hanem legnélkülözhetlenebb tulajdonságai a
férfiúnak. Mért nem fogalmazza meg méltóságod a testamentomát maga.

Elemér gróf el nem pirult, de egyet emelt a felső testén s vendége provokált impertinenciáját
kissé nehezebben nyelte le, mint a sonkafalatot, a mely útmutatónak előre indult volt. Semmi
esetre sem valószínű, hogy Elemér gróf helyesen meg tudja fogalmazni az okmányt, melyről
szó van. Csakis egy pillanatnyi szünet után válaszolt:

- Hát mire valók volnának az ügyvédek és ügyvédsegédek? Azt gondolja ön fiatal barátom (a
gróf fiatal barátja tán egy évvel volt idősebb a grófnál), hogy én nem volnék képes megtanulni
a szabómesterséget? De mért venném el szabóm kenyerét, kivel még hozzá meg is vagyok
elégedve?

Csongor Béla úr mosolyogva válaszolt:

- Remélem, én velem is meg lesz méltóságod elégedve.

A válasz nem tette a grófra azt a hatást, melyet Béla tán szivesen látott volna. Az ügyvédsegéd
nem tudta mire vélni az egész szószaporítást, mely egyébként mulattatta. Ide küldetett
valamely munkát teljesíteni s vele, s idejével a gróf rendelkezhetett. Principálisán fog állni ez
időt - az expenz-lajstromban - osztrák értékre redukálni. A gróf bizonyos egykedvűséget tanu-
sított. Arcát egy pillanatra sem hagyta el elegáns halványsága, szemei halvány fényben égtek
változatlanul, mint jól moderált lámpa, a reggelire felhordott holmi csak lassan fogyott előtte.

Elemér gróf ismét csak szünet mulva vette fel a beszéd fonalát.

- Megvallom, kissé unom ezt az egész dolgot.

- Csak a gróf úron áll, húsz-huszonöt évre elhalasztani. - Azt hiszem, akkor sem lesz későn.

Elemér gróf nagyot ásított. Terringettét! Még huszonöt évig élni! Mennyi unalom! Eddig sem
élt még huszonöt évet, s ebből tizenöt az ártatlan gyermekségre esik, csak a többi eshetik be-
számítás alá. És most élni még huszonötig! A gondolat kiveszi egykedvűségéből s megedzi a
munkára.
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- Lássunk hozzá. Az okmány feje meg van. Következik a vagyon kimutatása. Itt egy uradalom
ennyi ezer hold; amott az a másik, és egy harmadik. Másfél millió vagyon. Utolsó sarja a
családnak Elemér gróf. Senkije a világon, csak egy kedves agara, egy kedves paripája és egy
pár megunt kedvese. Se barátja, se rokona. Az élet nem szolgál néki a gyönyör oly poharával,
melyből még nem ivott volna. Ellenben tele van követelésekkel, melyek untatják. Lettek volna
ambiciói, politikai, társadalmi téren; de «nem érdemes».

A nemzet eljátszta szerepét.

Idegen kézben van. Meghódítva, megkötözve. Általános érzülete a nemzetnek tiltja, hogy fiai
a napi politikában részt vevén, így próbálják visszahódítani konfiskált jogait. A semmittevés
hazafiui kötelesség. A hallgatást az okosság parancsolja. Tehát élni a nappal, élvezni és várni.
Meddig? Senki sem tudja. Könnyű annak, a kit elfoglal mindennapi kenyere, gondja. De a ki
megunta a gyönyöröket, melyek örökségéül valának már biztosítva? Szétnézett osztályosai
közt. Nincs ember, a ki kételyeire választ, vágyainak célt adni tudna. Csak élni s élvezni. Ezen
már túl van s most meg van töltve a pisztoly, a mely a többin is hamar túlsegítse.

Ezt logikai rendben csatolja az ügyvédsegéd úr a testamentom bevezetéséhez.

Fel-fel kapta Béla fejét, a mint a gróf előadását ceruzával jegyezgette az előtte fekvő papirra.
Arca erősen kipirult s valamely idegesség reszketett rajta végig.

- Logikai rendben! Hol van ebben a logika? Azt hiszi a gróf, hogy az ürügy ok és egy gyönyö-
rökben kimerült szervezet vágya a megsemmisülés után már jog is arra, hogy a kire nagy
beneficiumok, nagy kötelességeket szabtak, gyáván megugorjék a munka elől, midőn az
élvezéstől kifáradt? Teremtő isten! Ez a fejérképű gróf nem tud az élettel és vagyonával mit
csinálni. Huszonöt éves alig van s már kifogyott az erőből s a bölcsességből, kifogyott a
bűnből s az erényből. Nincs már kedve se jót se rosszat tenni. Engem hivat el, hogy testamen-
tomát megírjam. Még megérem, hogy kedves agarát teszi meg örökösének, mert barátja nincs,
kedveseit pedig megunta. Ugyan hány ilyen fickó szaladgál még a fajtájabeliek között.
Többen is vannak még, a kik azt vélik, hogy a nemzet eljátszta szerepét? Ki volt az a gaz-
ember, a ki a gróf urat nevelte? Tudja meg a gróf úr, hogy a gróf egy korlátolt tudatlan ember,
egy értéktelen jellem, egy szánalomra méltó lény, a kivel kancelláriabeli kollégáim közül a
legutolsó - a ki magam vagyok - még az sem cserélne.

Bélának úgy tetszett, hogy erre a sértő filippikára a grófnak a legrövidebb úton kell őt a küszö-
bön kitétetnie s nagyon csodálkozott rajta, hogy Elemér gróf lefegyverző közömbösséggel
nézett a fiatal emberre, a ki kiült szemekkel, kipirult arccal s kidagadt erekkel volt a gróf felé
fordulva. Föl volt háborodva, föl volt lázadva. Lélekzete igen élesen járt ki s be, vére erősen
forrt minden testében.

- Valami baja van, fiatal barátom? kérdé a gróf.

- Bajom? Nincs. De inkább a magam testamentomát írnám meg, mint a melyet a gróf úr akar
velem iratni.

- Miért?

- Hát nem mondtam?

- Tudtommal nem. Itt ül előttem valamely extatikus állapotban, száját nyitva felejti, szemeit
rám mereszti, de szólani elfelejt.

Úgy is volt. Ama fentebbi filippikát Béla csak gondolta s úgy elgondolkozott, hogy egészen
feltüzelte magát a puszta gondolkozással.



35

- Bocsánatot kérek. Azt gondoltam beszéltem, pedig igen sértőn. Kérem, mentsen fel engem e
munka alól, mely egészen fölháborít.

- Jól van.

- Meg fogom mondani Varhonyay úrnak, hogy küldjön mást helyettem.

- Jól van.

- Még egyszer bocsánatot kérek.

- Jól van.

- Ajánlom magamat.

- Isten önnel.

Béla indult. A gróf utána szólt.

- Kérem, hogy hívják önt?

- A nevem Csongor Béla.

- Köszönöm.

Béla féllábbal már künn volt, mikor a gróf még egyszer megszólalt:

- Ne mondja kérem a principálisának, hogy másikat küldjön.

- Nem kiván a gróf úr testamentomot csináltatni?

- De épen mert akarok. Már pedig ha többi kollegái is mind olyan bolondok mint ön, akkor
sohasem készülnék el velök.

- Gróf úr!

- Ej mit, én kimondom önről azt, a mit ön én rólam gondol.

- Igaza van gróf úr, bocsánatot kérek.

Ezzel meghajtotta magát és távozott.

Elemér gróf pedig becsöngette a legényét és elkezdett toilettet csinálni.
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VI. FEJEZET.
(Politika.)

Sokan voltak akkor, a kik Elemér gróffal tartottak s azt hitték, hogy a nemzet eljátszta szere-
pét s egy utolsó konvulzivus harc után, melyet lételéért vívott, dicstelen enyészetnek indult.
Többen voltak azok, a kik rendületlenül hittek a nemzet győzhetlen voltában. Csak is «árulás»
dönthette meg a hazát! Sajátságos, hogy a tábor, a mely a bukás okát az árulásban látta,
viszont a fölemelkedést nem a nemzet belső erejétől, hanem «kivülről» várta. Legkevesebben
voltak azok, a kik sem reménytelenül le nem mondtak, sem külső segítségre nem számítottak,
hanem a nemzet testében rejlő életbeli erőben hittek. Ez az erő él, elevenen munkál, ha
nyomják, reagál és szivósabb minden rendszernél, kibőjtöl nemzedékeket. Ha nem táplálja is a
jelen, szítja a mult és mentől jobban elfojtják, annál jobban növekszik feszítő ereje.

De azok is a kik hittek, azok is, a kik vártak, azok is, a kik se nem hittek, se nem vártak: mind
- mind - mind - - hallgattak. Viselték a békés alattvaló álarcát, szántottak, vetettek, adtak, vet-
tek és - hallgattak. Mentől jobban el voltak telve keserű gyűlölséggel, annál jobban tudtak
hallgatni. A hatalom idegen elem kezében volt s minthogy a hazában sokféle idegen elem
találtatott, annál fogva e bus időben a nemzeti faj el volt merülve mintegy az áramló vizek
fenekére. Ha valaki a fővárosba jött idegen földről, minden nemzet fővárosának előbb nézte
volna, mint azénak, a melyé valóban volt. Kereskedés, mulatság, hivatal, isteni tisztelet, pol-
gár és katona - semmi sem nemzeti. A címer, a színek, a hova festve voltak, idegenek voltak.
Az iskolák - idegenek voltak. Sehol semmi, semmi nemzeti, csak a szívek legrejtettebb fene-
kén - talán! Csak egyes házakban este, ha a kapu be volt zárva, az ajtók el voltak reteszelve,
az ablaktáblák be voltak rakva: akkor is vigyázva, óvatosan (ha már bizonyos, hogy a cseléd
füle nincsen a kulcslyukon) ott járt, de ott is bátortalanul a szó.

Nehéz idők voltak ezek. A kiket a nemzet vezéreiül követett, jóformán mind külföldön
bolyongtak. A kik otthon maradtak, békés visszavonulásban iparkodtak ártalmatlanságukkal
tüntetni. A lángszavú költőt elsodorta a nemzeti vihar, a lángeszű államférfiút emésztette a
maga kétségbeesése, mellyel a tébolyodottak bús házába menekült. Ez egy borzasztó tragődia
katasztrófája volt, de sajátságosan oly tragődiáé, melyben halomra hulltak a statiszták, kóris-
ták, kisebb és nagyobb szerepek vivői. A természetes tragikum csak annak a sorsából hiány-
zik, a ki a nagy szinjáték első és főhőse vala.

De ne tovább erről.

Estére járt az idő. A főváros - akkor természetesen csak tartományi főváros volt a birodalmi
főváros mellett - e főváros utcáin nem sok ember járt. Alig jutott egy-egy rendőrnek mindenik
szemére egy-egy járó-kelő. Nem igen volt mit keresni az utcán. Jó, ha akkor az embert nem
keresték. A kávéházak is néptelenek voltak s e tekintetben nem volt kivétel az sem, mely egy
kis rövid kereszt-utca egyik oldalán a «kávéforrás»-hoz volt címezve. Utóbb több volt ebben a
kávéházban a pincér, mint akkoriban a vendég. Pedig a ritkamívü kasszatrónuson K.-né, a
kávés felesége ült, egy kellemes asszonyság, asszony voltának bájos kezdetén, barátságos
mosolygással arcán, ritka tűzzel fekete szemében. A négyszegletes terem egyik szögletén volt
az ajtó, innen a diagonális vonal végén a kassza; szemben vele a sarokban egy hosszúkás
asztal. Erre fordul ezuttal a figyelmünk, nehány fiatal emberre, ki ott ujság-olvasással, beszél-
getéssel, kávézással van elfoglalva.
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Ezek a fiatal emberek igen komoly fickók. Suttogva beszélnek, elmélyedve olvasnak, sőt mintha
az evést-ivást is komoly foglalkozásnak tartanák. Ne is várjuk, hogy ki- és mi- voltuk beszél-
getésükből derüljön ki, szemük közé kell néznünk, ha némileg megismerni akarjuk őket.

Egy uj nemzedék néhány tagjával találkozunk itt, a nemzeti ifjuság egy osztályával. Olyan
fiuk ezek, kik közül alig egy-kettőnek sikerült valahogy magát a forradalom hadseregébe
belopnia. Nagyobb része akkor még nem birta el a puskát. Fiatalok tehát, de jóformán minden-
napos vendégei ez asztalnak. Napi foglalatosságukat elvégezvén, ide sietnek egymással talál-
kozni. Hallgatagon élvezik egymás társaságát, a míg idegen van a kávéházban, vagy közöm-
bös dolgok körül megélénkülnek, vitatkoznak, nevetnek bölcs mértékkel, hogy a rendőrség
atyai gondoskodását föl ne idézzék magokra.

Minden héten egyszer valamelyikök szállásán van a találkozó s ott azután más dolgokról
folyik a szó. Az ország sorsáról, érdekeiről, jövőjéről, mely az ő vállaikon van, az ő szívökben
őriztetik.

Ezek azok közé tartoznak, a kik se le nem mondtak, se mástól nem várják a mentést. Ők
magok a mentők. Az ő kezök, az ő elméjök, az ő szívök az ő fegyverök, a melylyel a diadalt
mulhatatlanul ki fogják vivni. Van közöttük szinész, van közöttük pap, van közöttük ügyvéd,
van poéta, van még hivatalnok is.

Az a hosszúkás képű, nagy szemű, csupaszállú ember fekete hosszú hajával, az a szinész.
Nincsen a nemzetnek jelenben szerény csöndességben működő, a hatalom veres ónja által
zabolázott első szinpadán, bárha tehetségének ott volna méltó helye. Az ő feladata ott lenni, a
hol zsenge vidéki erők nem képesek a soknemű nehézségekkel megküzdeni. Ő az igazi
apostol. Vándorol helyről-helyre, sikert hordozván vándorbotjában oda, a hol fogyatán van a
küszködő erő. Keble teli van keserűséggel és - tervvel a jövendő számára. Végletes gyermek-
lélek, kinek arcán a sirás és nevetés egy vonalon himbálózva játszik. A legelkeseredettebb
ember, a legvérmesebb reménylő. Teli termő fantáziával, erővel a tettre és kitartással. Mester
a nélkülözésben és mester az élvezésben. Elméleti műveltség nélkül, de vele született kitünő
izléssel, melyet a gyakorlat s a gazdag tapasztalás nagyon értékesre művelt. Itélete ezen és
helyes ösztönén fekszik s bárha soha sincs tudós okokkal támogatva, ritkán vét. Nem ajánl-
ható követendő példának, mert nem lehet követni. Ilyennek  l e n n i  kell. Látszani ilyennek
nem kell.

Mellette ül egy másik csupasz áll, nálánál fiatalabb. Haja kurtára van nyírva, szürkés szemei
melyen feküsznek üregeikben s alig világítják meg kiálló két arcacsontját. Füle előtt egy kis
szakállmaradék van. Merész homloka mint egy címertábla van képe fölé téve: tág műhelye
belül a gondolatoknak. Ez pap. Egyik vármegye jeles fia, kit az odavaló papnevelőből mint
legjelesebbet küldöttek fel a fővárosi központi szemináriumba. Itt nevelődnek jóformán a
püspökök. Ez a fiatalember előljárója engedelméből minden héten egyszer kijön a szeminá-
riumból, hogy barátaival töltse az estét.

Egy másik fiatal ember, tán a legfiatalabb a társaságban, egy deli Apollo, egy hódító Alexand-
ros, egy szemgyönyörködtető alak, az egészségtől duzzadó, fiatal életerővel gazdag, massziv
tetemével is kecses a mozdulatokban, izmos, ruganyos, ha beszél nyugodt, szavaiban fukar és
találó, beszédében kiméletes, itéletében egyenes, mint a repülő nyil, gondolkozásában rend-
szeres és kérlelhetetlen mint logikus: e pillanatban sakk-feladáson töri a fejét.

Egy negyedik, a ki részeire szedve csupa kifogás, összeségében merő kedvesség s kinek
minden tulajdonsága megköveteli e jelzőt «kissé», kinek tehát: alakja kissé zömök, feje kissé
nagy, orra kissé tömpe, szemei kissé bandzsik, nyaka kissé kurta, ajkán a szó kissé selypes,
ujjain a körmök kissé vakok, de a ki mind ez apró tökéletességeket egy nervózus nyugtalan-
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ságával s egy ártatlan kedvesség és sugárzó jó kedv derüjével viselvén, kellemes harmoniában
mutatja be, mely mindenkit megveszteget és rászed. Minden ember csinos fiúnak tartja s
csodálkozásra gerjed, ha részeire szedi szét s a részekkel nem lehet megelégedve.

Az érzékiség minden ingerével van egy ötödik felruházva. Kacérul a homlokba függő haj-
csiga, hosszú pillák alatt epedőn nyugvó szemek, vékony sötét bajusz árnyékában szép met-
szésű ajkak; mindezek egy tökéletesen ovális fej keretében; hozzá szép arányos középtermet,
erős vállakkal, erős mellel és telt kerek tagokkal: veszélyes látvány az érzéki kivánság szemei-
nek. Hozzá a könnyed hanyagság, a kaczér rendetlenség és az álmatag bágyadtság, mely egész
lényén elömlik, megannyi szándék nélkűl hódító fegyver, persze, inkább a «gyöngébb» nem
ellenében. Álmélkodva hallja mindenki e fiatal ember rendkivüli munkássága, szorgalma s
termékenysége hirét. «Azt gondolom, mond önkénytelen az ember, hogy a henyélésre van
teremtve.»

A hatodik - nem mintha helye nem lett volna, hanem mert nyugtalan idegessége nem engedi öt
percig egy helyen ülni - három hirlapot tart a balkezében, a negyediket olvassa, azaz tartja
jobbjával maga elé, mintha olvasná, voltaképen pedig az ötödiket olvassa, mely szomszédja
kezében van. Féllábon áll, féllába egyik székre van téve. Nagy savó szemein szemüveget
visel. Kemény szőke haja ki van fésülve csontos homlokából. Elméje ritka tárháza az ismere-
teknek, melyeket részint könyvekből, részint utazásokon szerzett, gondolkozása végletes, tolla
merész és fényes, maga - természeténél, hajlamainál fogva hivatott izgató. Szerencse, hogy
személyisége, külső megjelenése nem az, a mit rendesen vonzónak mondanak és hogy hangja
ércevesztett, szónoklásra nem alkalmas és igy az izgató külső kellékeivel épen nem rendel-
kezik. Népgyűléseken nem fogja elragadni a tömegeket képességeinek kétélű fegyvere. Tehet-
sége e szerint kamatozhat a nélkül, hogy hangosabb időkben veszedelmessé válhatnék. Ő
mindenha csak tollal, vagy négyszemközt, vagy intelligens fórum előtt fog izgatni. Ez az
izgatás pedig a legtöbb haszonnal és a legkevesebb kárral járó izgatás.

Hogy mire van hivatva az, a ki felé figyelmünk most fordul: ama gyenge alkatú, nagy, szik-
rázó szemű fiatal ember, a ki, a miben eddig erejét megkisértette, a legkülönfélébb dolgokban
egyaránt szerencsés volt; a ki tetszik az asszonyoknak, noha gyenge, férfiatlan és legkevésbbé
épen szép; tetszik a férfiaknak, noha ideges mint egy asszony, gyáva (nem mint jellem, hanem
mint természet gyáva) és kényes: remélem, meg fogjuk érni. Nagy mandula szemei rémesen
tüzelnek, ha ajakán megindul a szó és dagad és árad könnyed folyásban, színben gazdagon,
formában tökéletesen. Beszéde elmés, fordulatokban és szóbeli elmésségekben egyaránt. Esze
fürge és gyors, itélete nem kevésbbé. Egyenlően szeretik társai mind, ha nem is egyenlő sze-
retettel. E szeretet titka pedig nem egyéb, mint az a gondtalan és homálytalan jóhiszeműség,
mellyel magát mindazoknak teljesen odaadja, furfang, számítás, vigyázat és tartózkodás nél-
kül, a kikkel barátságra lépett.

Folytathatnók még a bemutatást, de személy szerint e kávéházi asztal e vendégei, kik közt
Csongor Béla is van, nem mind szerepelnek e történetben. Ellenben összeségökben igenis
történetünk mozgató kerekei közül a legjelentősebbnek küllői.

Ők azok, a kik se segítségre nem várnak, se le nem mondtak az országról s magokról. Sőt
ellenkezőleg, egy tettre s munkára készülő fiatalság minden hitével futnak a pályán, melyre
lelkesülésök vitte. Ők azok, a kik egy percet sem akarnak elveszíteni. Ő bennök lüktet a
nemzet eleven ereje a parázs alatt. A vének, a bölcsek, kiknek ajka által a nemzet illetékesen
fog szólani, várják a jövőt, hogy szólítsa őket és alig várják immár. Ezek megmarkolták már a
jelent, hogy a holnapnak egy óráját se szalaszszák el.
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Egy sincs köztük közönséges ember. Jellem és tehetség a díszök s az ércabroncs, mely a
társaságot összetartja; mert a cél maga soha nem elég, ha a legszentebb is.

Senki sem tudott rólok. Mindenikük más-más körben mozog. Csak este jön el a kávéházba,
hogy lássa a többit.

Mindenikben elevenen él a haza képe, nem a milyen most, hanem a milyen lesz és pedig lesz
általok.

Szegények, vagyontalanok mind a hányan vannak. De nem volt akkor ember, a kivel cseréltek
volna, mert akkor itt minden Krőzus hazátlan sehonnai volt tényleg és hite szerint is, csak
ezeknek a koldusoknak volt meg a hazájok.

Meg volt, mert hittek benne és dolgoztak érte.

A nevöket ne kérdezzétek.

A papét tudják a szemináriumban, a szinészét a szinházaknál, a hivatalnoké benne van a
hivatali sematizmusban, az ügyvédé az ügyvédi lajstromban.

Itt egy közös nevök van, az, melylyel mindenki felruházta volna őket gondolkozás nélkül is,
ha heti ülésöket kileshette volna, mondván szánalmas hangon: «oh a bolondok!»
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VII. FEJEZET.
(A gyermekekért.)

Egy kis városhoz közel az országúton érdekes kis karaván ballag tova a meleg őszi napon,
porfelhő által kisérve útján. Két csúcsos sövegű zsandár felvont panganéttal, fejér mellszijjai-
val messze vidékre láthatón; a kettő között egy barna képű talián és medvéje, az egyik fürgén,
de nem boszuság nélkül napsütötte arczán, a másik egykedvüen ballagva orrán a lánczczal,
tisztességesen megemberelve magát az úri társaságban. E társaság szótlanul megyen tova.
Egyik tagja sem érzi, úgy látszik, szükségét annak, hogy a másikhoz szóljon s ha mégis
beszédre nyitja ajakát, maga-magának, szakállának vagy fogainak beszél mindenik. Négy utas,
köztük egy medve, a ki csak monologizál.

- Szatracene, szatracene! - Így sóhajtozik a sorban az első. Soha se láttam ilyen forróságot.
Bezzeg otthon a kedves Bunzlauban nem sütött így még a nap se! Szatracene, szatracene!

Persze, a jámbor ott nem viselt nyolcz fontos sapkát, kilencz fontos összecsavart köpönyeget,
25 fontos zsandárpuskát, patrontást és szorosra gombolt erariális posztóruhát. Otthon ing-
ujjban tisztelte a melegebb napokat. Nem veszi észre, hogy a különbség nem a napban, hanem
az ő személyes viszonyai változásában van.

- Oh Jemine, Jemine! - zokogja sorban az utolsó. Té hitc, té hitc! - és törli tarka zsebkendő-
jével a homlokán fakadó bővizü forrásokat.

- Maledetta compagnia, - dörmögi a középső s hozzá teszi: ha a medvémnek volnék, majd
másképen bánnék veletek atyámfiai! Avanti Pannonia, avanti!

- Brum brum brum, mondja a láncos, a kit «Pannonia»-nak szólít a társa, a negyedik a
társaságban és széles nyomokat lapít az út porába, a mint tova cepeli bundáját.

Az olvasó kitalálta, hogy miért nem méltatja a négy útitárs egymást se barátságos, se más-
milyen szóra. Egyik se érti a másik nyelvét. Az egyik cseh, a másik német, a harmadik talián,
a negyedik medve. Ha közös céljok van, isten a megmondhatója a Bach-rendszeren kivül,
mely összehozta őket, miként járnak a dolguknak végire.

Beérnek a városkába s ott hamar akad egy csomó kisérőjük. Ki a zsandártól fél jobban, ki a
medvétől, de mindeniket húzza valami a veszedelmes állatok után s mire a karaván a nagy
piacon a legtekintélyesebb ház előtt megáll, akkorra vagy ötven ember, asszony és gyermek
vegyest bámulja a jövevényeket.

- Ale holt! - kiáltja itt a vezető s megállítja a menetet.

- Ize hir pane fenek, - teszi hozzá, a mi azt jelenti, hogy itt lakik a megyefőnök úr. És egy
némely jelekkel megmagyarázza a többi háromnak, hogy várjon rá, ő majd fölmegy az emelet-
re jelentést tenni a megye «fenek»-éhez. A német zsandár pedig puskájára támaszkodva törül-
geti tovább homloka verejtékét, a talián legény meg toppant bocskorával s megrántja medvéje
láncát.

- Hopsza hopsza Pannonia! Allegro avanti, allegro la bestia, che il megmutásse szve tudo-
magne! Avanti mio caro, avanti!

A talpas engedelmesen két lábára áll, átveszi a segítő fütyköst gazdájától, nyakába fogja s
elkezdi dörmögve esetlen kerengését a bámészkodók nem kis örömére.
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A mulatságot a cseh zsandár zavarja meg, a ki visszajőve félig jelekkel, félig valamely bábeli
nyelvzagyvalékkal megmagyarázza társának, hogy a főnök úr nincs otthon, csak a «pane
adjunkt» van a hivatalban. Az fogja a csavargó medvetáncoltatót megtáncoltatni. Beviszik a
taliánt barmostul a nagy ház udvarába. Ez udvarban szép zöld rácskerítés mögött egy kis
árnyas virágos kert van. Egy pár szép katalpa, mely világoszöld levéldíszét szépen áthozta az
őszbe s néhány virágágyacska, lobeliával szegve s tiszta kavicsos utak által körül szaladgálva.

A mint a zsandárok, a talián s a medve az udvarra lépnek, a zöld rács is egyszerre megnépesül
egy csomó piros pozsgás arczczal. Úgy kandikálnak ki mögüle, mintha egy csomó virág
szökött volna ki a padokból s most kiváncsian iparkodnék szinpompás fejét kidugni keresztül
a rácson. A kis kikandikáló virágokat a guvernant éles hangja próbálja a rácstól vissza-
parancsolni, de nem sok sikerrel, mert ha a gyermekeket vonzza a medve, úgy a guvernant a
maga részéről a talián hajcsárt találja figyelmére méltó jelenségnek s kommandó-szavának
erejét megosztott figyelme tetemesen csökkenti.

A medvehajtsár barátságosan integet a gyermekeknek s állásához képest meglepő kecscsel kö-
szönt a guvernantnak, a ki szivesen fogadja a köszöntést s leereszkedőleg szólítja meg az idegent.

- Est-ce que vous êtes italien monsieur? - kérdi.

- Si madonna italiano; de la frontière francese, colla mia bestia, qui est boia enfant, mada-
micella - és beszélt volna tovább is az olaszok közlékenységével, ha a zsandár engedte volna.
Ez azonban a grádicsra mutatva ekép rivalt rá: «forverc.»

Az olasz körülnéz s mindnyájok gondolatát kitalálva, a kert kerítéséhez láncolja a mackót s a
cseh zsandár által kisérve fölmegy az emeletre.

Az emeleten egy ajtó elé vezeti a cseh ember az olaszt. Az ajtón e felirás volt: «Adjunkt Emil
de Bőkéndy.» Az olasz rábámul a fölírásra, azután kisérőjére néz, megint az irásra, megint a
cseh emberre, ki e habozásra annyi felvilágosítást adott ismét, hogy «forverc, hir». Ezzel úgy
látszik ki is volt merítve minden ismerete a birodalmi hivatalos nyelv körül.

- Bőkéndy Emil! - mormogja a medvehajtó, - Bőkéndy Emil! s alig találja meg a fényesre
csiszolt kilincset...

Két férfi áll egymással szemben. Bőkéndy Emil és a medvehajtó, mereven, hitetlenül; két pár
szem egymásba szegezve, két szólásra kész, de csak remegő ajak. Hát még a két szív a két
kebelben!

Szerencsére Bőkéndy észreveszi a harmadikat, a zsandárt.

- Italiano? kérdi.

- Si signor.

Bőkéndy egy pillanatra a szomszéd szobába lép, hirtelen beteszi maga után az ajtót, egy
divánhoz tántorodik, leül s karfájára hajtja fejét. Egész erejére volt szüksége, hogy zokogását
elfojtsa. Görcsösen küzdött a férfimell az érzések ilyetén kitörése ellen, szemei vizét meg-
zavarta a köny.

De nemcsak hogy elrejtse az indulatokat, a melyek megrohanták, azért is szükséges volt a
szomszéd szobába menekülnie, hogy meggondolhassa, mi tevő legyen. Olaszul nem tud,
németül nem beszélhet, mert a cseh megértheti, magyarul úgy sem, mert elárulja vele az
olaszt. És mit mondjon neki? Hogyan intézkedjék a dolgában. Hogy mi járatban van itt a
medvehajtó? bár konkrete nem tudta, de a dolog természete kétségtelen volt előtte.

Végre visszament a hivatalszobába, nyugalma megvolt már s állása egész tekintélyével szólalt
meg.
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- Palafa pilifiv jalafailifi dalafat!

A fenséges helyzet evvel mintegy varázsszóval bele volt lökve a nevetségesbe. Taliánunk egy
olasz vőlegény jó kedvével fakadt víg nevetésre, annyira, hogy a cseh zsandár fenyegető
állásba helyezkedett e tiszteletlenséggel szemben s csak akkor nyugodott meg, mikor az
adjunktus úr is nevetésre vette a dolgot.

Bőkéndy átvette az olasz írásait s a nélkül, hogy megnézte volna, átadta a zsandárnak e szóval:
«pane főnök.»

- Nix doma, - felelé a zsandár.

- Kartye kartye, recipient - magyarázza Bőkéndy s kezével is mutatja, hogy a főnök úr oda van
kártyázni a főadószedőnél.

A zsandár szalutál s távozik a papirokkal.

A két férfi magára marad. Arcukra a komolyság visszatér, szívök ismét sebesebben kezd
dobogni.

Bőkéndy szólalt meg.

- Ülj le. Nem kérdezhetem, mi járatban vagy erre. Nem nézhetem meg papirjaidat, nem fog-
lalkozhatom ügyeddel, hivatalnok vagyok, becsületes is vagyok, esküt is tettem - minek jösz
az utamba - boldogtalan, minek jösz az utamba! - És kitört a negyven éves emberen a gyerme-
kes sírás elemi erővel.

Két régi iskolabeli barát áll egymással szemben: szemben áll két ember, ki együtt gyerekes-
kedett, együtt legénykedett, a jó magyar világban együtt csinálta bolondságait, egy időben lett
ember, egy században együtt harcolt mint honvéd, együtt látta a hazát elveszni, aztán elvesz-
tette egymást s most az egyiket mint csavargót zsandárok hozzák a másiknak, mint politikai
hivatalnoknak eléjbe.

Bőkéndy jól ismerte azt, a ki előtte állt s a mint fölismerte, tudta is mi járatban van, tudta mire
való a talián maskara, nem is várt sokáig feleletre, hanem ura levén zokogásának, igy folytatá:

- Ha levelet viszel akárhonnan akárhova, add ide az ég szerelmére, hadd égessem el, aztán
menj isten hirével. Ha nincs nálad semmi ilyes, akkor is az életeddel játszol.

- Máskor is játszottam én már azzal, de soha még a - becsületemmel.

- Mindig jó lövő voltál, jól céloztál, jól találtál. Látom a régi vagy most is. A ki azonban a
maga golyójától halott, azon nem fog többé a másé, a legjobb vadászé sem. Papirjaidat
elküldtem a főnökömnek: a mint az intézkedik rólad, úgy fogok veled bánni. De még egyszer
mondom, add ide, hadd égessem el láttatlanul a mi veszélyes van nálad, mielőtt megjő vagy a
zsandár vagy a főnök.

- Jó volna előbb tudni, magadat félted-e vagy engem?

- Mit változtat az a dolgon?

- Medvém talpára, ha magammal ránthatnálak, nem mondom, hogy nem volna kedvem egy
kicsit fölidézni magamra a veszedelmet.

- Bolond, bolond, bolond! - susogja a hivatalnok, inkább magának mint a másiknak.

- Hej! de nem adnám én a bolondságomat a te okosságodért, ha hegyibe kapnám ráadásul az
osztrák császár összes kincseit. De hát mi becse volna az olyan okosoknak a milyen te vagy,
ha nem volnának ilyen magamfajta bolondok. Eredj, eredj, ne játszd előttem az érzékenyt!
Papirjaim rendben vannak, rendben van a lelkiismeretem is: és egyik sem elég ok arra, hogy
fel ne köttessetek, ha felakartok köttetni. Nevetséges is volna, ha nem úgy volna! Mesterségtek
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az, hogy egy országot, egy egész népet megöljetek: mért remegne a kezetek, mikor egy ilyen
nyomorult csavargónak kell kitekerni a nyakát, a milyen ma én vagyok! Minek még ahhoz
nagyobb ok? Minek egy levél, «akárhonnan akárhova», szép szóval kicsalva biztos rejtekéből?
Nem elég, hogy honvéd voltam? Nem elég, hogy menekült vagyok? Nem elég, hogy kenyeres
pajtásod voltam? Nem elég, hogy becsületes hazafi vagyok? Minek neked még egyéb is hozzá?

- Minek nekem még egyéb is hozzá? - ismétlé Bőkéndy, ki e beszéd alatt merően nézett a
beszélő arcába. Szemei tüzeltek, az elérzékenyülés lágysága eltünt vonásaiból. Az inszinuáció,
hogy a csavargótól egy ellene bizonyító okmányt akart kicsalni, minden morális erejét vissza-
adta neki. Saját helyzete természetével leszámolt, a mikor keretébe lépett. Az ellentábornak
megadta a jogot, hogy hasonló elvetemedettségre, mint a minővel gyanusíttatott, képesnek
tartsa; se becsülésére, se csak elnézésére is nem számított; de hazafi-becsületének hajó-
töréséből megmentett magának annyit, a mennyivel e nagy oszlopától megfosztott erkölcsi
világát egyensulyban tarthatta. És ha hasonló és élesebb vádakat is eltűrni el volt tökélve, ez
eltűrésre az erőt abban a fogadásban kereste, hogy e vádakat helyzetén, állásán kivül soha
semmi se igazolhassa. Hajója kincsei közül azt a részt, a mely magát a hajót elsülyesztéssel
fenyegette, kiveté; de a mi megmaradt, annál keményebb kézzel fogta, hogy csorbája ne essék.

- Minek nekem még egyéb is hozzá?

- Papa, papa! - szólalt meg egy csengő gyermekhang a nyitott ablakon, mely az udvarra
szolgál. Egy nyolc-kilenc éves fiúé, ki a barack treillageon felkúszott az első emeletig. - Papa,
nini a medve!

Bőkéndy arca ismét ellágyult. Odasietett az ablakhoz, arcon csókolta a gyermeket.

- Látom fiam, látom. Közel ne menjetek hozzá. A medve nem kedves állat a magyarnak.
Közel ne menjetek, mert könnyen letapos nagy talpával.

És még egyszer megcsókolta, mire a gyermek eltűnt az ablakból.

S most Bőkéndy ismét a medvehajcsárhoz fordult.

- Bocsánat uram, hogy kérdésekkel fakgattam. A kegyed hirtelen meglátása egy kissé
megzavart, egy percig nem voltam ura magamnak. Tessék helyet foglalni, remélem, a zsandár
azonnal itt lesz papirjaival.

És csakugyan a zsandár itt is volt hamar. Visszahozta a papirokat, melyek a kártyázó főnök úr
által rendben találtattak. Bőkéndy megnézte a főnök intézkedését s ennyit mondott: «Dobse frei.»

A zsandár szalutált s elment.

- Ime uram papirjai, ön szabad.

- Mehetek?

- Mehet szabadon.

- De hisz ön osztrák hivatalnok s tudja, hogy én ki vagyok, sőt tudja, mi természetü járatban
vagyok itthon.

- Semmi közöm önhöz. A főnök úr az ön papirjait rendben levőknek találta. Nem az én
dolgom az ő intézkedéseit fölülvizsgálni. Isten önnel.

- Nyomorultak vagytok. Vállalkoztok valamire s nincs meg a bátorságtok, hogy meg is
tegyétek, a miért megfizettetitek magatokat.

- Uram, - felelé Bőkéndy - ön céltalan szószaporítással oly helyen vesztegeti idejét, a hol
legkevésbbé tanácsos önnek sokáig mulatni.

A hajcsár hangosan nevetett.
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- Menjen, - mondá a hivatalnok - vagy -

- Vagy? - kérdé a hajcsár.

- Vagy kidobatom.

A medvetáncoltató e szóra ökölre kapta két kezét, de csakhamar mást gondolt. Meghajtá
derekát s az olasz vándornép ismert alázatosságával szólt:

- Pardone szignor adjunto, mi riccomando signore - halabszolgá!

És kiosont a szobából, az ajtón túl a guvernantba ütközött, kitől újabb hizelgő bókokkal
búcsúzott. Aztán eloldotta medvéjét a kerítéstől. «Avanti la mia bestia, avanti mio caro, avanti
mio benissimo amigo!» S végig vitte az utcán a lompos barmot, meg-megcsörgette lánczát s
szilaj kedvvel biztatta láncos «Pannonia»-ját keserves táncra az utcai népek nem csekély
gyönyörére. S csakhamar végére ért a városkának, ott megfordult s kereste szemeivel még
egyszer a nagy házat: «Ti ott, én meg itt. Mindketten táncoltatjuk a láncbavert Pannoniát. De
ha egyszer széttöri láncát a hatalmas rab - hirmondója se marad a táncoltatójának.»

Ott a nagy házban pedig az a másik sóhajtott egy mélyet.

- Ez csak kicsiség, így biztatta magát. Hátra van még a java. Majd ha megnőnek a gyerekek és
szégyenkezve tagadják meg apjokat, a ki árulója lett a hazafiügynek! Akkor! akkor! - - - No de
ember lesz belőlük! Hatan vannak, hatan engesztelik ki a vétket, a mit apjok elkövetett
érettök, hogy embert adhasson bennök a jövőnek...

És oda állt az ablakhoz s szivárványos, szemmel mosolygott le a kertben játszó gyermekekre.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Másnap kora reggel hivatja Bőkéndyt magához a főnök.

- Micsoda ember volt az a talián, a kinek az írásait utánam küldötte?

- Medvetáncoltató.

- Ön azzal az emberrel itt a hivatalban magyarul beszélt.

- Magyarul.

- Honvéd volt? Bujdosik?

- Az is volt.

- Mért nem tartóztatta le?

- Főnök úr tudja, hogy az ily emberek ügyében soha sem én intézkedem.

- Igen igen, de én mulatságon voltam, láttam is, nem is azokat a papirokat.

- Bocsánat.

- Jól van, nem ön az oka, de mégis! - És haragosan elment.

Otthon a nevelőnő fogadta.

- Ha nem is gróf, de mindenesetre a legelőkelőbb társasághoz tartozik.

- Köszönöm Klotild kisasszony, köszönöm, majd meg fogjuk tudni, hogy ki volt.



45

VIII. FEJEZET.
(A medvehajtó levele.)

A fővároshoz közel, alig nehány mértföldnyire egy csinos útszéli csárda áll, utolsó stációja
egy azon az uton rendesen közlekedő társaskocsinak. A csárdában a nagy ivón, nagy konyhán
és a két lakószobán kívül még egy kis hátulsó szobácska van, melynek ablaka a nagy udvartól
elágazó kisebb udvarra szolgál. A szobácska butora egyszerű és kevésből áll. Egy szekrény,
egy ágy, egy kis asztal, három szék s a falon egy szent kép és egy kis tükör. A kisded ablak
előtti udvaron egy üresen álló tágas sertésól van, az ól előtt s a kerítés mellett árnyas bodzafák
virágoznak. A kerítésen nagy rés van dülve, a résen át a szabad mezőre jutni s mintegy ötszáz
lépéssel egy bükkös erdőbe. A táj nem változatos, de fris és a szemnek kellemes, inkább azon-
ban szinei, mint formái által.

A vidék szépségei mégis csak kevéssé vagy épen semmit sem érdeklik azt a kis lányt, a ki a
kamarában az asztalka mellett ül s egy levél irásába van elmerülve. Azt hiszem, ha hátamögött
állanál s a vállán át előre hajolva elolvasni iparkodnál levelét, észre se venne. Papirja első lap-
ja már tele van írva, el is van fordítva s a bús szemű kisasszony, mert egyszerű ruhája mellett
is annak látszik, buzgón irja a második lapot.

«... úgy van, kedves jó nénikém, én már el vagyok tökélve. Ha egyszer se atyám se
bátyám nem volt, se semmiképen rokonának el nem ösmert, isten nevében megyek a
sorsom elé, de soha többé, a míg eszemet és erőmet birom, semmije után nem akarok
élni. Ennek okáért magához se megyek vissza. Hálát adok az istennek, hogy annyira
mégis volt, hogy magát nem hagyta, hű ápolóját, semmi nélkül. De én ebben sem akarok
magával osztozkodni. Kegyetlenségével elérte az az ember, hogy testvéremmel
eltévesztetett egymástól bennünket, de az isten majd csak összevezérel bennünket, ha
javunkra valónak tartja. Én eddig itt voltam, itt laktam ennek a csárdának jó gazdáinál,
ide vártam, itt kaptam is meg a levelét is, de most már a kis megtakarított költségem
nagyon fogyatán van, alig van annyim, hogy eltartson, a míg ujra kenyérhez vergődöm,
hát indulok is még ma istennel tovább. Ne búsuljon értem, ha jó dolgom lesz, megint
adok magamról hirt. Imádkozzék értem kedves jó nénikém, a maga régi kisasszonykája -
Ida.»

És Ida, mint a ki nagy munkát végzett, megtörülte homlokát, könyező két szemét és sietve
hajtogatta össze levélkéjét, melybe meg volt irva, mit határozott magáról. Nem kis dolog volt
ez ő reá nézve, de mégse nagyon nehezen végezte. Nehezebb volt, a mi ezt megelőzte.

Ida semmit sem tudott magáról. Nem tudta se nevét, se származását.

Fölvette egy ember, a kinél nem mindig volt. Ki volt rá nézve ez ember, ma kevesbbé tudja
mint valaha. Mi oka volt Ida születésének, származásának titkát sírba vinnie? Se szeretet, se
bizalom, az igaz, soha se volt köztük. Örömük egymásban nem volt. A mit az egyik szeretett,
azt a másik gyűlölte, a vége az lett, hogy Ida világgá ment. Ábránd, egy ideális szív álmai és a
szeretetlenség üzték, melyet otthon tapasztalt. De azt nem gondolta soha, hogy az, a kit majd
atyjának, majd rokonának tartott, a ki azonban mindig zsarnoka volt, kegyetlenségét annyira
vigye, hogy még csak neve tudását, származása titkát se hagyja rá örökségképen.

A senki volt és a senkié szegény Ida, kinn a világban, magára bízva, sorsára hagyva. Rokona
senki, se közeli, se távoli, barátja senki, jó embere, ismerőse senki.
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Egy öreg asszony kinálta meg sovány falatja felével, néhai nemes Adorgyán János özvegye, de
ez a falat attól a szivtelen embertől maradt az öreg asszonyra: ezzel a falattal az éhenhalástól
sem mentené meg magát a maga jó szántából az elkeseredett kis leány. E pillanatban legalább
azt gondolta.

És fejében cikázó gondolatai által üzve, a mint a levelet ellátta, régi szokása szerint oda állt az
ablak elé s kiereszté szemeit a szabadba. A verőfényes égről káprázva menekült le tekintete a
földre s a közeli erdőbe menekült. Jaj, de jó is a szemnek meg a madárnak a zöld erdőbe
menekülni a nap elől, meg a vadász elől, az egész világ elől!

Csicseregve éli világát ott a füttyös rigó, a szeles pinty, bugva a gerle, csörögve a szarka.
Biztos fészket rak a ringó ágon, biztos eledelt talál a mezőn, egész nap dicséri istent; ellensége
elől megvédi a falevél, vihar elől a kipárnázott fészek. Ni, hogy reszketnek, hogy szállongnak,
hogy fecsegnek az erdőben; mulattatják, boszantják, kergetik egymást játszva; és a nagy bükk-
fák rázzák lombos koronájokat, ágaik pattognak, kérgök nevetve meghasad, mint egy nagy
száj s gyökereik kikandikálnak a földből kiváncsian arra a zsongó életre, mely fölöttük tanyá-
zik vigan. Aztán jön a szél a sikságról, megkeresi a réteket és besurran a sűrűbe. Megkavarja
az ágakat, rázza a levélfürtös fák fejét, sipol az odukban s a madárnép elhallgat, mikor a
hatalmasabb veszi át a szót. Pedig a szél semmi, csak levegő, egy tolakodó, a ki beront meg-
bontani az erdő szép otthonának játékait, - ne hagyjátok magatokat, ne engedjétek - így
biztatja a madarakat messziről Ida s integet kezével az erdőnek. De a madarak csak annál
jobban bujnak, a szél pedig derékon kapja az erdőt, földig hajlítja ágait; zsarnoki vesszője
suhog a kegyetlen sehonnainak s az erdő csak bókol, bókol, bókol, (Ida feje is egyre utána
hajlong) s már helyéből is kimozdul, mintha jönne is, ide; Ida már hallja dübörgését; már
közel rázzák üstökös fejöket a mozgósított fák, tompa morgás üti meg a lány fülét s a közeljött
erdő első fája arcába vág iszonyú erővel, hogy Ida sikoltva kapaszkodik a nyitott ablakba,
melynek egyik üveg táblája csörömpölve hull a földre.

Ida alig tud a káprázatos játékból, mellyel izgatott képzelete tréfálta meg, magához térni. Mert
hisz a lomb egyre csapkodja most is az ablakot, de az egy ott álló bodzafa ága; a tompa mor-
gás is hallik, de az ólból jő, s a mint Ida odanéz, egy csunya lompos medvét lát, mely bevette
magát a hűvösre; az ól ajtaja előtt álló bodzafa árnyékában pedig egy sötét szemű, fekete
szakállú idegen áll, kezében a medve láncával s barátságosan néz Idára.

- Istenem, valami baja van kisasszonykám?

- Köszönöm, nincs, csak egy kissé elgondolkoztam.

- Láttam, már jó ideje nézem, gondoltam, nagy bánata van.

- Kegyed már régebben itt van?

- Oh még akkor a kisasszony írt. Abból a kis erdőből jöttem, valamit enni szerettem volna, de
a mint megláttam, akaratlanul megálltam és néztem.

- Egy kissé el voltam gondolkozva; gyakrabban járok így; képzeletem erőt vesz rajtam s olyan
furcsa játékot üz velem. A mit ilyenkor meglátok, megelevenül s beleszövődik gondolataimba.
De csakhamar vége szokott lenni. - Most is úgy volt, mintha az a kis erdő jött volna ellenem.

- Beteg, beteg, - mond a talián.

- Oh dehogy, semmi bajom sincs.

- A kedélye beteg. Látom arcáról, szemeiből. Ide való ebbe a házba?

- Oh nem, utas vagyok, még ma tovább is utazom, csak a gyorskocsit várom.
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- Hogyan, egyedül?

- Egyedül.

- Az nem nagyon bátorságos a mostani világban.

- Miért? Mit keresnének rajtam? Én ugyan békét hagyok mindenkinek, csak engem ne bántsa-
nak.

- De bocsánatot kérek, hogy megszólítottam.

- Kérem, inkább még megköszönöm. Barátságos részvéte szinte megnyugtatólag hatott rám.
Kegyed nem ide való.

- Nem, olasz ember vagyok.

- És milyen jól beszél a nyelvünkön!

- Az ám ni! - mond némi zavarral a talián. - Kegyeddel szemben egy pillanatra elfelejtettem,
hogy talián medvetáncoltató vagyok.

- Istenem, - mond a leány ijedten, - az ám, én is most veszem észre. Akkor bizonyára kegyed
lesz az, a kit kerestek.

- Kerestek? Kik kerestek?

A leány körülnéz és fokozott aggodalommal s fojtottabb hangon mondja: Zsandárok!

- Zsandárok? Az meglehet, sőt valószinű, és nem tréfaság!

- Egy jó órával ezelőtt voltak itt s én az ajtón át hallgattam a mint kérdezősködtek. Egy olasz
medvehajcsárt kell elfogniok, a ki már egyszer volt a kezükben.

- Az én vagyok!

- De istenem, akkor ön itt veszedelemben van!

- Valósággal abban vagyok, és épen nem szeretnék még egyszer visszamenni kedves barátom
Bőkéndy elé, - mondja az olasz s nyugtalanul keresi, hogy mit lesz tanácsos tennie.

- E szerint ön nem olasz?

- Nem vagyok olasz.

- Istenem, istenem!

- A kisasszonyon szinte meglátszik, mint szeretne rajtam segíteni, - mond mosolyogva a
medvehajtó.

- Már hogy ne szeretnék, ha tudnék.

- Dejszen, majd megtréfálnám én a mackómmal ezeket a zsandár uraságokat, csak -

- Csak -?

E percben nyilik az ajtó.

- Kisasszony jön a gyorskocsi.

- Kedves barátom, vigye ki a málhámat rögtön megyek én is.

A vöröshajú szolgalegény felkapta a málhát, egy gyanakvó pillantást vetett ki az ablakon át a
taliánra s kiment.

Ida kikisérte s betette utána az ajtót.
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- Mennem kell, - mondja az ablakhoz visszatérve.

- Igazán sajnálom, hogy megszólítottam, - mond mosolyogva a talián.

- Ej uram, miért?

- Látom az arcán, hogy nehezebb szívvel megy, mint a nélkül ment volna.

- Isten bizony igaza van, - mond a leány.

- Most már az én gondomat is viszi a magáéival.

- Mi haszna, ha a kegyedé egész marad, akármennyit is viszek belőle magammal.

- Isten bizony odaadnám a felét, ha csak gond és nem egyszersmind veszedelem is volna.

Ida kinyujtá a kezét az ablakon.

- Adja ide, ha megosztható.

- Kisasszony!

- Nézze, egy félórával ez előtt a legelhagyottabb teremtésnek éreztem magamat. Most már
csak a gondolat is, hogy valakinek becses szolgálatot tehetek, fölvillanyoz, életkedvez, s bizal-
mat kelt bennem. Az ember nem tudja az isten végzéseit. Adja ide azt a fél gondot s a fél
veszedelmet. Érzem, szinte jót tesz velem. De gyorsan, mert nem érek rá.

A talián megfogta a kinyujtott jobbot és megcsókolta.

- Egy körülmény határoz. Oktalan voltam, midőn vállalatomba kezdvén, a medvehajtó szere-
pét vettem fel. A medvehajtó feltünik mindenütt. Azt hamar meglátja mindenki s ha üldözik,
biztos, hogy el is fogják. Engem már elfogtak, de papirjaim rendben voltak s ujra elbocsáj-
tottak. Most okom van hinni, hogy nem viszem el szárazon, ha megint elcsipnek. Nyilván
gyanakszanak és megvallom nem ok nélkül. Egy levél van nálam.

- Kisasszony! kisasszony! - hangzott kívül.

- Ide hamar azzal a levéllel.

A talián egy görbe pengéjű kést vett elő s felhasította nadrágját a combja táján a varrás mellett
s egy hosszú, vékony, füző módjára összehajtogatott papirdarabot vett elő.

- Magam is hiszem már, kegyednél biztosabb helyen lesz - adja át.

- Kisasszony, a kocsi nem vár tovább, - szól a belépő korcsmárosné.

- Megyek már, - mond Ida keblébe rejtve a papirt, felkapja kalapját, mantilljét, napernyőjét,
míg a korcsmárosné egy kis kézi táskát készül utána vinni.

Ida körül néz a szobában. Egy pohárban egy kis szegfű csokor volt.

Felkapja a csokrot.

- Isten veled kis virág!

És az ablakon kihajolva ledobta a virágot egy búcsúzó pillantást vetve a taliánra, a ki az ablak
alatti falhoz lapult, hogy a korcsmárosné az ablakon át meg ne láthassa.

A medvehajtó felkapta a virágot, megcsókolta s eltette.

Az útszéli csárdát egyszerre hagyták el: a nagy kapu felé Ida kisasszony a gyorskocsin, a
keritésbe ütött résen a talián és medvéje a kis erdő felé.
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IX. FEJEZET.
(A vámnál.)

Pipiske, vagy más néven Ida kisasszony nagyon önérzetesen, de nem egészen nyugodtan ült a
gyorsnak nevezett ekhós kocsiban, mely vele a főváros felé döcögött. A vele utazott vegyes
társaságra csak kevés gondja volt. A megjegyzéseket, melyeket a várakozás a csárda előtt és a
társaság kelletlen megszaporodása provokált, jó formán alig hallotta. Saját gondolatai igénybe
vették egész figyelmét. Csak későn jutottak eszébe kalandja egyes különösségei. Kinek adja a
levelet, azt a taliánnak öltözött ember nem mondta meg. No de ez alkalmasint rajta lesz
magán a levélen. Az azonban, hogy ki ez a talián, aligha van meg a levélen, ha csak nem
belül, a mihez megint Pipiskének nem volt köze. Ezt mégis jó lett volna megkérdezni, ámbár
alig volt rá idő, mert hiszen egy pillanatig sem hallgattak a különös találkozáson. És mi
járatban van az a jóarcú ember, hogy álruhában jár, egy veszedelmes barom társaságában?
Aztán zsandárok üldözik? Semmi valószinűség sincsen benne, hogy közönséges gonosztevő
legyen. Beszéde, gondolkozása nemes és előkelő. Nyilván politika van a dologban. És a levél,
melynek leadásával veszedelme felét adta le! Jaj az gonosz levél lehet. És Ida kisasszony szíve
elkezdett dobogni a levél szomszédságában. Szerencse, hogy a kocsi egyet zökkent s Ida
ráesett a szomszédjára, a ki megint a maga szomszédját ütötte oldalba s az erre támadt nem
egészen barátságos szóváltás és végül bocsánatkérés és dörmögés megakasztotta Pipiske
kisasszony száguldó gondolatait s tán megmentette a képzelet egy ujabb káprázatos játékától.

A zökkenés a társaságnak okul vagy ürügyül szolgált egy kis ismerkedő beszélgetésre. Mind a
fővárosba utaztak. Egy falusi boltos bevásárlani, egy felgyűrűzött asszonyság kis lányát meg-
látogatni, a kit beadott a zárdába manírt és zongorát tanulni, mert uri férjet szánt neki, nem
olyant, minő az ő istenben megboldogult Boldizsárja volt, a ki bizony jó ember volt, de
szörnyű neveletlen. Egy hivatalbeli fiatalember protekciót keresni utazott Budára; egy öreg úr
a sáros-fürdőbe készül, hogy köszvényétől megszabaduljon. Otthon azt mondták ugyan, hogy
Pöstyén jobban arra való, de neki jobban kezeügyében van a budai sáros-fürdő. Egy mester-
legény szerencsét próbálni siet a fővárosba. Hallotta, hogy ott már sok legény boldogult. Ott a
mesterek korábban szoktak meghalni s az özvegy szivesen megy a derék első legényhez
feleségül s az ember vagyonhoz jut. A gyűrűs asszony megjegyezte, hogy előfordul az ilyen
vidéken is, hanem ritka mai napság az arra való legény. Hja, sokat el-elvisznek katonának.
Pipiskét mind megcsodálták, hogy ő nem akar a fővárosban megállani, csak keresztül utazik.
Pedig épen ma ott ünnep van. Azt írja az ujság, hogy valami főherceg van ott. Reggel nagy
szemlét tart a katonaság fölött a vérmezőn, délelőtt 11-kor nagy isteni tisztelet, aztán diplo-
matikus ebéd lesz s este díszelőadás a német szinházban. A gyűrűs asszonyság ki is jelentette,
hogy ott lesz. A legény is szereti a szinházat, de inkább csak ha majmokat lehet benne látni.
Embert ugyis eleget lát egész nap. Mégis ha már díszelőadás és főherceget is látni benne
elevenen, már csak elmegy. Az asszonyság reméli, hogy találkozni fognak s legalább nem lesz
kénytelen egyedül járni az utcákon éjszakának idején. Mondják, hogy sok ott a hamis, vállal-
kozó ember s asszonynak olyankor igen bajos magányosan. Ez gyakorlati megjegyzés volt.
Pipiske kisasszony is megforgatta elméjében s elhatározta, hogy egy hordárossal majd el-
vezetteti magát a Griff vendéglőbe. Azt még mikor Keserű Jónás társaságánál volt, hallotta
dicsérni, hogy olcsó és jó helyen van, azon a tájon hamar talál kocsit is a közel városkába.
Csak azt a veszedelmes levelet fogja kézhez juttatni, aztán ha megtudja hol van egy arra való
színjátszó társaság, tán épen Keserű Jónásé, s ezt a magyar szinház udvarán (mindjárt a Griff
mellett van az is) legkönnyebben megtudhatja, azonnal szerződésbe megy.
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Ily beszélgetések és gondolatok közt utazott a gyorskocsi társasága tova, míg nem az este
leszállt s még egy félórányira voltak a vámtól. Itt persze erre fordult a társalgás. Hogy ez most
milyen szigorúan megy, hogy néha bizony magát az embert is megvizitálják, de azért mégis
van, a ki a vámosokat rászedi. Jó, hogy a társaságban senkinek sincs tiltott holmija, legalább
nem sokat fog állani a kocsi, senki sem késik el a szándékától.

- Halt megállj! - szólt most egy harsány hang, a fináncé, a ki megállítja a kocsit. - A bagázsiát
le kell oldani, meg fogjuk vizitálni.

- Jesszus, - kiált az asszonyság, - az uj selyemruhámat pocsékká teszik! Kérem finánc úr.

- Itt van kérem a ládám kulcsa, ruhafélék vannak benne. Ott látok egy hentes boltot, egy kis
vacsorát veszek magamnak addig. - Pipiske volt, a ki ezt mondta. Éhes volt, időt se akart
veszteni, szerette fölhasználni az alkalmat. Ezt haza viszi, aztán bezárkozik a szobájába és
senkire, semmire nem lesz szüksége.

Kiosont tehát az ekhós kocsiból s átsietett a henteshez, onnan egy közeli pékhez, szépen
papirosba pakoltatott mindent s indult vissza a vámhoz. A mint a nagy kocsi árnyékában
megáll, abban a pillanatban érkezik a vámhoz vágtatva két lovas zsandár.

- Hollá, zsandarmpost!

- Hir! - s előállt az őrség tisztje.

- Egy olasz medvehajcsárt üldözünk. Nem ment be a sorompón?

- Ma nem. Nyomuk nincsen?

- De van; megvan a medvéje. A x-i csárda melletti bükkösben találtuk egy fához kötve, de a
gazdája nem volt mellette. Két társunk őrzi a medvét s ha gazdája cserbe nem hagyja
kenyérkeresőjét, akkor annyi, mintha már ő is kezünkbe volna.

- Ide nem jött.

- Azután egy fiatal lány volt a csárdában. Itt a személyleirása. Le kell tartóztatnia, ha bejő,
mert azt látták a hajcsárral beszélni s ha tán nem is cinkosa, de szükség esetén az vihet
nyomra.

- Épen most érkezett a gyorskocsi, utasai ottbenn vannak a pénzügyőrtanyán a málháikkal.
Tán köztük lesz.

Pipiskét láz fogta el e beszédek hallatára. Három gondolat cikázott át egyszerre agyvelején:
üldözik, málhája üldözői kezei közt van (szerencsére minden papirja, levele a kézitáskában
van), el tehát, menekülni gyorsan.

A kocsi árnyékából az utca másik felire térült s a járókelők közé elegyedve indult be kopogó
szivvel, gyors lábbal abba a nagy városba, melynek egy utcáját, egy házát nem ismerte.

Merre menjen?

Hová menjen?

Kit szólítson meg?

Kit ne szólítson meg?

Nem fog-e gyorsan az ő dolgának hire terjedni?

Nem lehetséges-e, hogy a kit megszólít, egyenesen börtönébe viszi.

Hiszen ő maga csak menne oda is, mert hisz ő senkinek sem vétett; de a levél!
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Mit csináljon azzal a levéllel?

A mit az a szegény üldözött ember reá bizott: elvesse, nehogy bajba keverje?

Nem osztozni kivánt-e amaz ember bajában, nem a veszedelme felét kérte-e el tőle?

S ha maga kérte: lehet-e most gyáván eldobni ezt a levelet?

Aztán ki tudja, mi van a levélben?

Ki tudja, mi függ attól, hogy kézbe jut-e, aztán meg attól, hogy kinek a kezébe jut a levél.

Nem, nem, a levéltől meg nem válhatik, inkább történjék akármi!

És ment gyors lábbal, izgatott elmével a nagy útvesztőben utcáról-utcára, nem tudva hol jár,
nem tudva hol álljon meg, nem tudva hova menjen. A lámpákat lassanként felgyújtogatták s ő
az utczák egyik oldaláról a másikra került a világító lámpák elől. Ha katonát, rendőrt látott:
azt is iparkodott elkerülni. Ha valaki erősebben megnézte, nem tudta mit tegyen zavarában s
ha gyorsabb lépéseket hallott a háta mögött, minden lélekjelenlétére szüksége volt, hogy futás-
nak ne eredjen.

Végre egy befásított térre jutott, a melynek közepében egy nagy, csunya épület állott.

Egy fa árnyékába húzta magát s a fa törzséhez támaszkodva megpihent a kétségbeesett gya-
loglásból. De nem sokáig állt itt, emberek közeledtek s ő átmenekült a nagy ház árnyékába, ott
egy szögletben egy rozzant pad volt, arra leült. S teste pihenvén, agya annál lázasabban
dolgozott. Az a levél elkezdett rejtekében mozogni s Pipiske a szivéhez kapott, mintha meg
akarná a levélkét állítani, nehogy valamely arra menő figyelmét oda vonja. Mert ő tisztán
hallotta a levélke zörgését és lépteket is hall. Valaki közeledik, egyforma kimért léptekkel,
szorosan a nagy ház mellett, Istenem, ez katona, őrt áll itt e háznál, micsoda ház is lehet ez?
És ha a katona megtalálja, kérdőre vonja, - gyorsan tovább e helyről!

És Pipiske felugrik s a falhoz lapulva megyen tovább. S a mint az épület végére ér, a katona
meg utána lépked, még nagyobb rémület fogja el. Az épület végén két lámpa ég s a lámpa vi-
lágánál izgatott csoportok állanak, vegyes nép, köztük katonatisztek is és élénken beszélget-
nek. Merre menjen most a szerencsétlen leány, előre-e vagy hátra? ama népek közé vagy az őr
katona felé?

Körülnéz, egy kis ajtó mellett áll, mely a nagy házba visz. Maga sem tudja mért: ezt az utat
választja. Egy keskeny félhomályos folyosón megy végig. A rövid folyosó végén egy szerény
gázláng ég, alatta keretben egy szinlap a Stuart Mária német előadását hirdeti. Ez a szinház.
Legjobb volna jegyet váltani s beülni nézőnek. Csak annyi nyugodt ideje lenne, a meddig egy
előadás tart. Az alatt rendbe szedné zaklatott gondolatait. Már indul vissza a kis folyosón, a
mint azon egy ember nagy sebten berobog. Utána rohannak néhányan a künn állt csoportokból
élénken kérdezősködve. A jövevény alig felel s rohan tovább épen Pipiske felé. A szerencsét-
len leánynak alig van ideje egy félig nyitott ajtót magára rántani, hogy elrejtse magát. A sietős
ember ép azon az ajtón nyit be a szobába, míg az utána tódult csoportok a kis ajtóban meg-
állanak s elzárják Pipiske elől a menekülőt.

- Nos, nos, mi ujság? - kérdi a szobában valaki az érkezettet, ki siettében még az ajtót is nyitva
hagyta.

- Nincs, nincs, otthon sincs.

- Nincs! Mivé leszek! Mindjárt hét óra, az előadást, a díszelőadást a főherceg tiszteletére
kezdeni kell és nincs Stuart Mária! De hát hova lett, mit csinált az a boldogtalan?
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- A háznépe azt mondja, hogy egy félórával ezelőtt egy úri hintóba ült s elment. Ők azt hitték
a szinházba megy.

- Tönkre vagyok téve, alig egy-két percz! Az a gyalázatos megfelejtkezett, az a nyomorult
máshova ment és el sem is jön az előadásra! Blamírozva vagyok, tönkre ment ember vagyok.
Nem lehet megtartani az előadást.

- Hátha mégis még eljön. A kisasszonynak néha vannak olyan bolondos szeszélyei. Hiszen a
ruhái mind itt vannak a mai előadásra.

- Csak legalább üzente volna meg idejekorán, hogy gondoskodhattunk volna!

- És a szinház egészen tele van.

- Rettenetes, rettenetes, - jajgatá a szerencsétlen szinigazgató s ide-oda kapkodott a szobában
kínjában. - Mit csináljak, mibe kezdjek?

E pillanatban a félig nyitva maradt ajtó kitárult s egy szerényen öltözött leány állt a küszöbön.

A két ember egyszerre oda nézett s csalatkozva várakozásában, egész mérgét a jövevényre
szerette volna önteni az igazgató.

- Ki az, mit akar itt? Mit keres itt? Mit háborgat? Takarodjék innen. Mars, mars, mars innen.

De a leány csak megállt s nézte a vergődő szinigazgatót.

- Nem hallja, mond most a másik, mit alkalmatlankodik ilyenkor? Mit akar?

- Uram, - szólt a leány, - önnek egy Stuart Mária kell, itt vagyok én.

A két ember egymásra nézett. Ez vagy egy égből leszállt angyal, vagy egy betévedt utcai
bolond.

- Kicsoda ön?

- Én - - Stuart Mária vagyok.

- Szinész?

- Mi gondja rá.

- Hát mit csináljak önnel?

- Léptessen fel.

A szinigazgató közelebb ment Pipiskéhez, mert Pipiske volt, a ki így zavarba hozta a két
embert a nagy zavarban is.

- Honnan jő?

- Mi gondja arra?

- Hogy jut eszébe ez a bolondság?

- Ej uram, ön Stuart Máriát keres és önnek kinálkozik egy Stuart Mária s ön mindenféle
felesleges kérdésekkel tölti el a drága idejét.

Ezt az igazgató nagyon találó mondásnak találta.

- És ön kész is, képes is eljátszani a kérdéses szerepet?

- Megint kérdez?

- Igaz! De mégis! Hiszen ez az őrűltséggel határos! Hanem lássuk. Mondjon el egy részt a
szerepéből.
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Pipiske, a ki még otthon tanult be minden szerepet, sőt minden darabot, a mely kezébe került,
ha németül, ha magyarul kapta, még egy gondolattal megerősítette magát szándékában s
szerény útiruhájában kiállt, egy másodpercre letakarta két kezével két szemét, aztán balkezét a
keblében zizegő levélkére téve, jobbját ég felé nyujtva, ábrándos dallamossággal elkezdé:

«Eilende Wolken, Seegler der Lüfte
Wer mit euch wanderte, wer mit euch schiffte:
Grüsset mir mein Vaterland!»

Talán soha sem érzett semmit se jobban mélyebben, mint most azt a gondolatot, hogy ha ő a
felhőkkel repülhetne tova! Benne is volt hangjában a mérhetetlen vágy rezgése, hogy az
igazgató szive csak úgy ujjongott tőle. Be se várta, míg a strófa végére ér, hanem megragadta,
megcsókolta, megforgatta s a másik férfiúhoz így szólt:

- Eredj ki az ajtóba, onnan el ne mozdúlj, végy egy seprűt a kezedbe és ha jönni talál az az - -,
hát seprűvel kergesd ki.

Aztán karonfogta Pipiske kisasszonyt, ragadta magával, vitte az öltözőszobába, a hol a
szerencsétlen skót királyné jelmezei szép sorban ki voltak már készítve s betuszkolta, hogy
csak siessen öltözködni. Maga meg ment a szinpadra s diadalmas arccal, repeső szivvel sétált
végig a deszkákon, de nem szólt, csak direktori szeretetreméltóságát produkálta még a statisz-
tákkal szemben is. S ha aggódó arcok közeledtek feléje s kérdve néztek rá, ő mosolygott oly
széleseket mint egy kaszárnya kapuja s ha suttogva kérdék, hogy «nos, nos?» ő önérzetesen
csak annyit mondott: «a hivatott direktort semmi sem hozza zavarba.»

Pipiske pedig föllélegzett s elkezdett öltözködni. Maga elé tette a szerepet, mely szintén az
öltözőszobában volt, bele-bele nézett s egyet mosolygott, ha arra gondolt, hogy ha az összes
hadsereget mozgósítják most utána s ha tűvé teszik is érette az egész várost: egy helyen, Stuart
Mária fekete bársony sleppjében, a német szinpadon bizonyára nem fogják őt keresni.

A szinésznők pedig összedugták fejecskéiket. Jogosult kétségeik voltak ugyan az est sikerei
iránt, de egyben megegyeztek: ezen a fránya direktoron ugyan már nem lehet kifogni, mert
ennek minden szakmára van titokban egy-egy jelöltje in petto.

Két és fél órára biztos helyen volt Pipiske. Mentől több szem nézi s gyönyörködik benne,
annál biztosabban. A kis levélkét magával vitte a szinpadra. Helyzete pedig segítette szerepé-
ben. Schiller rezignált hősnője nyugtalanabb lett az ő kezei közt s asszonyibb. A közönség,
mely fényes, nagyobbrészt hivatalos volt, roppant elragadtatással fogadta a játékát s a mint
hatása mind fokozottabb, a közönség tetszése tüntetésesebb lett s persze az előadás is vége
felé közeledett, úgy kezdett nyugtalankodni Pipiske.

Ő remélte, hogy tisztességesen, a megszorult direktor megelégedésére viszi ki föladatát s
magának ezzel azt a szolgálatot teszi, hogy egy pár órai biztosságot élvez, tán egy pár napit is,
ha a direktor hajlandó nagy szolgálatát egy kis viszontszolgálattal elismerni; s ime ő feltűnést
kelt, gratulációk, ovációk tárgya lesz. A szinfalak mögé sereglenek a szinház habitüéi, a fő-
herczeg leküldte szárnysegédét, az igazgató szerződési ajánlatokkal ostromolja, az egész
szinház róla beszél, holnap már az egész város figyelmének ő lesz a központja. Erre nem
számított, sőt épen ennek az ellenkezője volt minden óhajtása.

Egy másik aggodalom is meglepte. Épen mikor Erzsébettel kelle szembeszállania, akkor veszi
észre a gyűrűs asszonyt és a mesterlegényt a kikkel utazott, egymás mellett egy-egy zárt-
széken. Az asszonyság több figyelmet látszott ugyan fordítani a mesterlegényre, mint a
szinpadra, a mesterlegény pedig kissé mintha álmos lett volna, de mégse lehetetlen, hogy ez a
két ember őt felismerje s akkor vége mindennek. Eddig se sokat vizsgálta Pipiske kisasszony a
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közönséget, ezentúl még kevesebbet mert oda nézni. Alig várta, hogy már végre vérpadra
hurczolják s még mielőtt elmondta volna utolsó szavát, egy félénk tekintettel fölkereste a
kövér asszonyt s a mesterlegényt, aztán rohant az öltözőbe. A direktort, a ki útját állta, elhárí-
totta maga elül, az öltöztetőnét valami képtelen kommisszióval (hogy a harmadik emeleten
van egy veres szakállú doktor, azt kéreti ide le) elküldte, lehányta magáról Stuart Mária gyászi
ékességeit s felszedte a Pipiske-ruhát - ami gondolhatlan gyorsasággal történt meg - úgy hogy
a szinpadon még az utolsó változásra készültek s a direktor azt hitte, hogy egy félóra mulva is
jókor lesz, ha kopogtat az öltöző ajtaján - és huss huss! észrevétlen künn volt a szinpadról,
künn a szinházból, megint az utcán...

Ott egy egylovast lát közel a szinházhoz. Jó lenne beleülni s a Griffbe hajtatni. De száz eset
jut eszébe, mikor a menekülőknek ép azáltal akadtak nyomára, hogy nyilvántartott szállító
eszközt vettek igénybe. Aztán a Griffbe is most már bajos menni, a rendőrség számon tartja az
érkező s távozó vendégeket. Ott akadnának rája legkönnyebben. Mégis csak az igazgatóhoz
kellett volna fordulnia. Azzal nagy jót tett, kétségbeesett helyzetéből szabadította ki, ha német
is és ha bármi loyalis is, legalább tanácsot adott volna neki nagy bajában. Menne is már
Pipiske vissza, de már az ötödik utcában jár s tanácstalanul tekint jobbra-balra, hogy merre
került ide, melyik utcán jutna ismét vissza a szinházhoz. A hosszú utcán senkit sem lát, pedig
most jó volna, ha valaki jönne, attól megkérdezné az irányt. Hiszen itt oly rémes tömege lakik
együtt az embereknek, valamennyi csak nem kém, sem nem rendőr, sem nem ellenséges indu-
latú! Mért ne kerülhetne egy olyan ember az utcába, a ki gyanútlanul nézné őt s jóindulattal
igazítaná útba! Ilyen megnyugtató gondolata még nem volt, mióta bejött e háztömegbe, ezt jó
angyala súgta a fülébe; de meg is szólitja, a ki most jön, mert azt is ugyan az az angyal
vezérli...

S ni lám, nem is késik, ott fordul be egy mellékutcából egy férfi, kalapja be van húzva a
homlokába... épen erre tart, egyenesen erre...

Pipiske összeszedi magát.

- Bocsánatot kérek uram -

- Kisasszony?

- Jézus Mária, édes anyám! - kiált fel Pipiske és zokogva az előtte álló fiatal ember nyakába
borult.

- Pipiske kisasszony! Az istenért, hogy kerül kegyed ide.

- Ne kérdezzen, vigyen el valami biztos helyre -

- Az édes anyámhoz -

- Az isten minden jó órájában kegyedre gondoljon és édes anyjára: vigyen el hozzá, de hamar,
mert itt halok meg felindulásomban az utcán.

És Persze Celesztin úr, mert ő volt, karjára fűzte Pipiske kisasszonyt és vitte édes anyjához.
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X. FEJEZET.
(Persze Celesztinéknél.)

Persze Celesztin Örvedről felköltözött a fővárosba, a hol meglehetős állást kapott egy keres-
kedő házban s magával hozta fel édes anyját is, a ki szerény lakásán a szerény fiatalember
szerény háztartását igazgatta. Jó emberek voltak, kevés helyen megfértek s kevéssel beérték.
Pipiske is jó leány volt, igényei alig voltak s ha nem is jó cselekedetet élvezett volna, akkor is
kitünőnek találta volna helyzetét Celesztinéknél, így meg mérhetetlen hálával fogadta a mit
kapott. Ez pedig egy kis szoba, nyugalom, szivesség s szerény élelem volt. Az első napokat
jóformán félbetegen töltötte el Pipiske; fölötte izgatott volt részint attól, a min már keresztül
ment, részint a félelemtől, mely nem tágított tőle. Szökésének a vámsorompónál roppant fel-
tűnést kellett keltenie. Ha addig csak az a gyanu terhelhette méltán, hogy a medvehajtót
ismeri, most üldözői előtt kétségtelennek kell lennie, hogy cinkosa a keresettnek s így annál
félelmesebb kitartással fogják üldözni. Hozzájárul a föltünés, melyet föllépésével keltett,
valamint ismét hirtelen eltünése a játék után. Valószinü, hogy most már kétfelől keresik: egy
oldalon a hivatalos körök gyanuja a medvehajtó cinkosát, másfelől az érdeklődők és kiván-
csiak hada az eltünt szinésznőt. Mindezek felett egy aggodalom is megszállta. Nem fogja-e
jótevőjét bajba keverni? Nem lesz-e bántódása Perszeéknek is, ha nyomára találnak?

Nem csoda, ha a láz, az izgatottság nem akarta elhagyni a jó fészekben is a szegény leányt s
csak midőn napok múltak és semmi sem változott, kezdte érezni, hogy végre is nem minden
ember rendőr ebben a nagy városban s ha sokat beszéltek is különösen a rejtélyes szinésznő-
ről, a ki ép oly csodálatosan jött, mint ment, azért az ő dolgán kivül is vannak még dolgok,
melyek az emberek érdeklődését igénybe veszik.

Egy hét múlt el s Pipiske még mindig háborgatás nélkül élvezte jó barátjai vendégszeretetét.
Kezdett is volna már teljesen megnyugodni, ha helyzete egy oldalról nagyon ferde nem lett
volna. A jó lelkű öreg háziasszony Pipiske dolgáról mitsem tudott; de sőt Persze Celesztin
sem tudta a valót. Pipiske azt mondta nekik, nagy útról jön, beteges és pénztelen, így érkezett
a nagy városba, a hol senkije sincsen. Az ég vitte útjába Celesztint, a ki menedéket adott neki.
Nem kér már csak egy-két hetet, a míg felépül és az összeköttetést régi direktorával meg-
szerzi, aztán elmegy és hálás lesz a míg él. A két jó ember nem fakgatta kérdésekkel, ellátta
mindennel, iparkodott őt szórakoztatni s nagyon csodálkozott azon, hogy a különös leány
sehogy sem vehető rá, hogy elhagyja a házat, megnézni a várost, melyet még nem ismert.

Egy-két meghiusult kisérlet után Celesztinék le is mondtak arról, hogy a leányt akár csak egy
sétára is rávegyék. A helyett a fiatal ember, mikor dolgáról hazajött, szolgált friss újságokkal.
A legérdekesebb persze a német szinház esete volt. Ott a főherceg tiszteletére díszelőadásra
készültek. Ki is volt a darab tűzve, de az illetők gróf Szanday Elemér nélkül számítottak. Ez a
gróf egy érdekes fiatal ember, a kiről azt beszélik, hogy semmiben sem telik a kedve. Hanem
azért sok hóbort kitelik tőle. Most is lám, fogadott egy barátjával, hogy a díszelőadást meg-
hiusítja. Látja kisasszony, megint egy fogadás! Épen egy hasonló bolondos fogadásnak köszö-
nöm a szerencsét is, hogy kegyeddel megismerkedhettem Pipiske kisasszony!

- De még milyen szerencse, édes Celesztin úr, hanem csak nekem! - S Pipiske kisasszony
melegen megcsókolta Celesztin anyjának a kezét.

- Hát kérem, - folytatja Celesztin - az a gróf fogadott egy barátjával s mit gondolnak, mit
csinált? Az előadás előtt vagy egy félórával megszöktette a német szinház heroináját.

- De hisz az előadás mégis megvolt, - mond Celesztin anyja.



56

- Meg ám, de ez még csak a különös! A heroina megszökik - senki sem tudja hova (közbe-
vetőleg ma sem került még meg s azt hiszem nem is egyhamar fog megkerülni) és kérem mi
történik. A válságos pillanatban, a mikor a megszorult direktor már a szeget kereste, a melyik-
re felkösse magát, honnan, honnan nem, mintha a felhőkből cseppent volna, a direktor elé áll
egy idegen, ismeretlen leány, hogy ő eljátssza a szerepet.

- Ah, ah! - mondja Celesztin mamája s szinte hitetlenül rázza a fejét.

- Az ám s úgy eljátszta Stuart Máriát, hogy még ma is csak róla beszélnek.

- No de talán nem is annyira a jó játékáért, mint egyéb valamely okokért, - mondja Pipiske
mosolyogva.

- Szó sincs róla, van még valami különös hozzá, - mondja Celesztin, - de a német ujság úgy
fölmagasztalja az ismeretlen leány játékát, hogy bizony annak jól kellett játszania.

- És mi van még hozzá, - kérdi a mama.

- Az a különös dolog, hogy az ismeretlen szinésznő, a mint elvégezte szerepét, mint egy
tündér úgy eltünt hirtelen. Senki sem látta jönni, senki sem látta menni. A föld nyelte-e el, a
légbe olvadt-e semmivé: az ember azt hiszi boszorkányság, tündérség van a dologban, olyan
csodálatos.

- És még semmit se tudnak róla ma sem? - kérdi Pipiske.

- Semmit a világon. Az emberek nagy része nem is hiszi a dolgot, azt mondják, a direktor
találta ki, hogy szelet csapjon vele. Hanem a szinészek s a kik a német szinházba járni
szoktak, azok mind szentül állítják, hogy úgy történt a dolog.

Nos, - gondolta magában Pipiske, - ha eddig nem tudtak meg semmit, akkor ezentúl még úgy
sem fognak megtudni. Ez nagyon megnyugtató. Még megnyugtatóbb azonban az, hogy a
medvehajtóról és a szökevény lányról Celesztin soha sem hozott haza ujságot. Erről úgy
látszik, hallgatnak az emberek. Meglehet a szegény medvehajtót el is fogták s a leányt talán
már nem is keresik. Ezt Pipiske egyszer gondolta, aztán lassan szentül hitte is, hogy úgy van.
Hanem ha úgy van, akkor itt is az ideje, hogy további teendőivel tisztába jöjjön.

És elmenni a kerepesi uti szinházhoz, ott megtudni Keserű Jónás úr stációját, ezzel egy levelet
váltani s ujra elszerződni hozzá: ez mind igen egyszerű s könnyü dolog is lenne, ha - az a levél
nem volna! De azt vagy rendeltetése helyére kellene juttatni, vagy visszaadni a medvés
embernek. Hogy most már mit tegyen: ehhez Pipiske nem volt elég okos magának, elhatározta
tehát, hogy Celesztintől kér tanácsot.

Meg is ragadta az első kinálkozó alkalmat, a mama a vacsorakészítéssel volt elfoglalva, s így
szólt hozzá:

- Kedves Celesztin úr, soha én életemben sehol ilyen jól nem éreztem magamat, mint a kegyed
házában. Soha sehonnan nehezebb szívvel nem távoztam, mint innen fogok; de végre is most
vagy máskor, ma vagy egy hét mulva el kell magamat rá szánnom.

- Nos akkor inkább egy hét mulva mint ma.

- Jól van, hát egy hét mulva; de ha ma, ha akkor megyek, önnek eltávozásom előtt egy vallo-
mást kell tennem, mert egy jó barát jó tanácsára igen nagy szükségem van.

- Ha a tanácsom is olyan jó lesz, mint a barátságom a milyen: akkor a legjobb helyre fordul.
Beszéljen kisasszony.
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- Az igazat megvallva kedves Celesztin úr, én - hogyan is mondjam - helyzetem felől önt és
áldott jó mamáját nem úgy értesítettem, a hogyan a dolog van. Nem mondtam el mindent, a mi
velem történt s csak ha ön megtudja akkor fogja látni, mily nagy jót tettek velem, s nem
tudom, nem itél-e meg, hogy barátságával vissza is éltem.

És elmondott mindent, kivéve szereplését a német szinpadon.

- És ki volt az a medvehajtó?

- Azt nem tudom.

- És mi van a levélben?

- Azt sem tudom.

- És kinek szól a levél?

- Azt sem tudom.

- De hát hol van az a levél?

- Itt van, - s Pipiske átadta a hosszúkásra összehajtogatott s finoman leragasztott papirt,
melyben semmi fölirás, semmi cím nem volt.

- Kétséget nem szenved előttem, - mond Pipiske, - hogy az a medvehajtó emigráns, ki
Olaszországból hozza valakinek titkos küldetésben e levelet. Mikor tőlem megtudta, hogy
üldözik, ideadta a veszedelmes papirt, nyilván azt hivén, hogy nálam sem veszedelmes, sem
veszedelemben nem lesz. Mielőtt utasítást is adhatott volna, közbejött valaki s el kellett vál-
nunk. Elég bizalom ugyan, hogy ide adta, de azt hiszem, nagy veszélynek nem tette ki magát
vele. Azt nem mondta meg, kinek szól a levél; ha tartalmát meg is néznők, nem hiszem, hogy
okosabbak lennénk, mert az ily levelek úgy szoktak irva lenni, hogy más mint az érdeklettek,
nem érti. Azt hiszem, arra nézve akart utasítást adni, hogy mint juttassam a levelet ismét
vissza az ő kezeihez, de a korcsmárosné abban a pillanatban lépett be, a mint emberem szólni
kezdett, a kocsis ott künn türelmetlenkedett s nekem mennem kellett. Elváltunk, a nélkül,
hogy egy további szót válthattunk volna. S most itt vagyok, e levéllel, mely nagyobb gond,
mint a magam gondja. Mit tegyek? Mint kezdjek hozzá, hogy vagy medvehajtóm kezébe vagy
illetékes helyére juttassam.

- Már hiába, még is csak fel kell azt bontani.

- Nem fogjuk megérteni.

- Ha meg nem érthető, akkor mi veszedelem volna benne? Akkor a medvehajtó meg is tart-
hatta volna.

- Az úgy látszik, - mondja Pipiske, - de én azt hiszem, hogy ha nekünk érthetetlen is, a
rendőrség majd megértené!

- Az is igaz. Ejnye Pipiske kisasszony, maga nagyon körültekintő lett, mindenre gondol.

- Mit csináljon az ember, ha ilyen bajba keveredik.

- Már most én csak egy tanácsot tudok. Nyakamba veszem a várost és megpróbálom kipuha-
tolni a talián ember nyomát.

- Mit gondol, még bajba keveri magát.

- No, nem lesz olyan nagy baj. Tudom, ha én nem teszem, maga megy a dolognak utána.

- Istenem, bánni is kezdem, hogy szóltam.
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- Soha se bánja, kisasszony. Lássa az nem ingyen van, ha ilyen szerény emberek valami orszá-
gos dologba a sors által így belekevertetnek. Én békés és csöndes foglalkozású ember vagyok.
Magamtól soha eszembe nem jutna ilyen dolgokba ártani magamat. De most, hogy a véletlen
bele sodor, eszembe jut, hogy mind, a kik itt vagyunk, első sorban a hazának tartozunk éle-
tünkkel. Mennyi érték, mennyi család érdeke, mennyi élet esett oda áldozatul érettünk, a kik
túléltük a nagy eseményeket vagy utána jöttünk a nagy időknek. Mennyien dolgoznak most is,
titkon, életet, vagyont koczkáztatva a haza érdekében! Ki tudja, mi függ, hányaknak a sorsa,
mily érdekeknek, mily terveknek eldülése jóra vagy rosszra attól, a mit mi ketten most itten
elhatározunk. Nem, nem Pipiske kisasszony! Minket egy láthatatlan gondviselés beleszőtt e
tervek titkos fejlődésébe tényezőknek, nekünk mától mint ez ügy katonáinak, mennünk kell a
tüzbe, a veszedelembe. Én itt kegyednek megfogadom, hogy a levelét kézre fogom adni,
akármibe kerüljön is.

Pipiske könyes szemekkel nézett Celesztinre s kezét nyujtá feléje.

- Nem tudom örömmel fogadni nemes ajánlkozását. Isten tudja, nem jól esik, hogy el nem
háríthatom. Igen szép az, a mit mondott s én, noha azt sem tudom, hazám-e ez a haza, érzem,
mint ver a szivem melegebben e szavakra.

- Hogyan, nem hazája?

- No erről talán máskor. Maradjunk tárgyunknál. Nincs más mód a kigázolásra?

- Csak azt kérdezzük nincs-e jobb?

- Nos?

- Se jobbat, se mást nem tudok.

- Hát a mama?

- A mamának nem szabad szólni. Ő már öreg, igen hamar aggódik ok nélkül is. Minek
zavarjuk szükség nélkül a nyugalmát.

- Nem, nem, nekem a dolog így nem tetszik, - mond Pipiske, de -

- Csak próbáljuk hát meg legalább.

- Jól van, hát próbáljuk meg.

És Persze Celesztin megpróbálta. Járt-kelt, vacsorákat fizetett rendőröknek és csavargóknak,
de fáradsága és költekezése kárba veszett, hazajövén mindig csak azzal jött, hogy «még
semmi».

Pipiskén az izgatottság egy neme vett erőt, de Celesztinnek egy igen jó érve volt ellene.

- Mit gondol kisasszony, kegyed leány létére sikeresebben folytathatná a kutatást? Nem való-
szinű. Ügyesebb, találékonyabb ugyan mint én, de mint leány sokkal nem próbálkozhatnék
meg, a mit én játszva elvégezek. Igaz ugyan, hogy siker nélkül; de az is eredmény, ha valamit
már kipróbált az ember és legalább tudja, hogy itt vagy ott nincs többé mit keresnie. De még
én sem kértem ám ki utolsó kártyámat! Tehát csak türelem!

Magától értődik, hogy a hol medvehajtót hallott vagy látott Celesztin, ott meg is jelent, hogy
szóba álljon a medve gazdájával, de arra a kit keresett, rá nem talált, de talált nem ritkán, a mit
nem keresett. Legutólszor egy igen szép és nagy medvét látott táncolni. Nagy publikum, kivált
gyermeknép nézte a mackót s Celesztinnek feltünt egy szépen kiöltözött gyermekcsoport,
mely székekre volt telepedve. Hat széket hozattak ki egy házból, négyen négy gyermek ült, az
ötödiken egy felől valami dajkaféle, a hatodikon más felől egy 16-17 éves kedves szép szőke
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leány, a gyermekek közbül. A mackó táncolt s nagy volt az öröm. Celesztin meg kivánta várni
míg a nép eloszlik, hogy a hajtsárral beszélhessen, addig tehát ő is egy széket hozatott
magának s letelepedett a szőke kis lány mellé, engedelmet kérve, hogy oda ülhessen. Legalább
a kisasszonynak nem kell félni a medvétől. A kisasszony azt hiszi, nincs oka félni, de azért
csak üljön oda bátran, hiszen itt senki sem parancsol a helyről. Oh, mondja Celesztin, csunya
állatok ezek a medvék nagyon, alattomosak, bosszuállók. - «De, viszonozza a leány, ez meg is
van szelidítve, s hozzá az ily erős állatoknak az a szokása, hogy nem támadnak, ha nem
bántják őket.» - Ezt bizony jó lenne, úgy véli Celesztin, ha minden erős állat megtanulná, ez
az erősebb emberségének volna mondható. De az életben nem mindig így van a dolog.

És alig, hogy mondá, egy vaskos, utcán nevelődött suhanc sietett is illusztrálni a dolgot. A
mackó elvégezte táncát, a kör közepére leült, s míg gazdája kéregetni indult a Celesztinnel
szemben állókhoz, a körben álló gyermekek kezéből záporként hullt az ennivaló a medve elé s
az említett suhanc, a ki a széken ülő gyermekek háta mögött állt, nyilván ezek szép, tiszta
ruháján irigységre kelve, lekapta az egyik kis fiú szép kalapját, a medve elé dobta s nagy
kacagással futásnak eredt. A kis kalap kis tulajdonosa pedig ijedten szaladt kalapja után, nem
is gondolva arra, hogy baj is érhetné. Talán nem is érte volna, ha más oldalról meg épen e
pillanatban jól orron nem dobja valaki a medvét, úgy hogy a mackó egy nagyot röffenve
szökött fel s maga előtt látván a kis fiut, fenyegetőleg két lábra állt.

Egy sikoltással ugráltak fel a kik ültek. A medve már-már ölelésre tárta lompos első lábait, a
mint Celesztin egy felől oda ugrik, megkapja a medve orrába füzött láncot s félre rántja a
vérszemet kapott fenevad fejét; más felül ugyan e pillanatban ott termett a medvehajtó s
dorongjával úgy oldalba ütötte kenyérkeresőjét, hogy szinte nyögött bele a szegény pára. Erre
Celesztin a kis fiut felkapta s visszavitte a kisasszonyhoz, a ki a helyett, hogy a mint illik,
elájult volna, mint egy kis mama, átkarolta a másik három gyermeket védőleg, míg a dajka
kegyetlen jajveszéklést támasztott.

- Tessék kisasszony, itt a fiu, semmi baj az ijedségen kívül.

- Oh uram, köszönöm, nagyon köszönöm.

- Istenem, nincs miért.

- Mondja meg legalább a nevét.

- Gyermekség az egész.

- Hogy a papának megmondhassam.

- Jézus Mária nagysága, csak nem akarja a nagyságos urnak elmondani, én akkor akár haza se
menjek velök! Jaj aranyom drágám kis Béluskám! - jajveszékelt a dada, s alkalmat adott
Celesztinnek, hogy egy könnyű köszöntéssel odább állhasson.

A mint pedig elment, a kis lány utána nézett.

Celesztin pedig mormogta menet magában:

- Ez a medvetáncoltató sült talián ugyan, de azért ezuttal még sem jártam hiába utána. Az a kis
lány - igen kedves kis lány!

A mint pedig otthon belépett, Pipiskének, a ki kérdő szemekkel fogadta, ennyit mondott:
megint semmi!

És ez megtörtént még egyszer, még kétszer, tán még tizszer is, úgy hogy Persze Celesztin már
nagyon restelte, sőt szégyelte a dolgot s elhatározta, hogy ki fogja kérni «utolsó kártyáját».
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XI. FEJEZET.
(Két zsandár és egy medve.)

Furcsa világ volt az a zsandár-világ egy pár évtizeddel ezelőtt. Nagyon szomorú világ volt,
félelmes világ is volt és felettébb komikus is volt. Már magában az a tény, hogy a csendőrsé-
get minden nemzetség legényeiből válogatták össze s egy felül az egy föladatra hivottak
nagyon gyakran az egymás és mindnyájan azok nyelvén nem értettek, a kik jóvoltán őrköd-
niök kellett, a képtelenség bélyegét ütötte az intézményre. Arról, hogy a népet, szokásait,
karakterét, hajlamait, kedvteléseit és averzióit nem ismerték, már csak szólani is felesleges.
Ha már ily körülmények közt a nép körében rokonszenvvel eredetileg nem találkozhattak s
tényleg csak csufság és indokolt rettegés tárgya lettek, úgy a műveltebb osztályok bizalmát
teljesen elvesztette amaz idők rendőrsége az által, hogy e szerencsétlen «fegyvernem» csak
másod sorban volt hivatva a tolvajok, rablók s a társadalom hasonszőrű veszedelmeinek meg-
fékezésére, első sorbeli föladata a politikailag gyanus vagy kompromittált emberek kiszi-
matolása és összefogdosása volt. Csináltak is a szegény zsandárok e réven sok bajt, szeren-
csétlenséget, végrehajtói lettek sok gyalázatos önkénynek és cudarságnak, másfelől temérdek
galibát, mert valamint a bécsi német, ha fekete disznót látott, azt hitte, hogy az a Bakonyból a
csorda közé szabadult vaddisznó, úgy a zsandár, ha mulató gyolcsgatyás emberre akadt,
szentül hitte, hogy az is a Bakonyból szabadult el. A juhász és kanász népekben valóságos
pusztítást tettek a jámborok, a földesurak töméntelen bosszúságára. Ha egy malaclopást
jelentettek be, egy egész vidék összes kanászait a megye székhelyére kisérték, s néha hetekig
hordták oda az asszonyok az eledelt gazdáik után. Már szinte úgy voltak velök az urak, mint
most a tűzoltókkal vagyunk. Majd jobban féltek a zsandároktól, mint a betyároktól. Ma is
nagy veszedelem a tűz, de a tűz után mindjárt a tűzoltó jön pokoli szerszámaival, melyekkel
neki esik az épületnek, hogy az se maradjon épen, a mit a tűz el nem pusztít.

És ha már az emberanyag oktalanul volt összehordva, ha felhasználása megfosztotta a lakos-
ság szimpathiáitól és szükséges támogatásától: a kezelésbeli bürokratikus pedanteria és az
«adjusztirung» másfelől teljessé tette a bolondságot. A villámhárítós fényes sisak és a fejér
szijjak a zsandár mellén sík vidéken mértföldekre ellátszottak s eleve figyelmeztették az
üldözötteket: fussatok, mert jövök. Annak pedig élő tanuja vagyok, mikor a zsandártól ötszáz
lépésnyire főzte a betyár a gulyáshust, s a figyelmeztetőnek azt felelte a szerencsétlen zsandár,
hogy az a tanya már a másik kerületbe tartozik, oda ő nem megy el. Ellenben megtették pon-
tosan körútjokat, a falu birájánál láttamoztatták könyvüket s a ki nem akart velök találkozni,
csak abban a sorrendben járta be a falvakat, a melyben a zsandár urak jártak és biztos volt
benne, hogy nem találkozik velök véletlenül.

De ott voltak minden búcsun s ha a boros fejű legények a szomszéd falvakból összekaptak,
akkor aztán összeszedték őket s vitték a zsivány-gyárba, a megye székhelyére s irták rólok
hetekig hónapokig a protokollumokat, a specifácit (species facti). Nem egy hires szegény-
legény így kezdte pályafutását, melynek utóbb statárium vetett «magasztos» véget.

Nem akarok ezzel pandurjaink panegiristájává lenni. De egy tény. Ha valakit okvetlen el
kellett fogni, azt a pandurok be is hozták. A zsandárok, mint egy kedélyes stájer gyerek nekem
mondá: «el iszen csak el fognák, de nem tudják őket megcsípni.» És még utóbb is, mikor a
zsiványság úgy felnőtt e gondviseléses intézmény szárnyai alatt, hogy katonaságot kellett
ellene rekvirálni, akkor is a jágersereg egy lépést se tudott tenni pandurok nélkül. És hogy
mily szerepet játszott a hadjáratban a katonaság és a pandur, megmondja a somogyi nóta, mely
Patkó Pistáról keletkezett 1862-ben:
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«Hallod-e te mi történt már Vityában,
Patkó Pista mulatott a csárdában.
Mulatságnak a lett utóbb a vége,
Szegény pandurt agyon lőtték egyszerre.
A katonák erre nagyon röttögtek,
Fegyverökből egyszerre kilődöztek:
A kűfalat kilődözték sorjába
S elszaladtak egészen Somogyvárra.»

E dal egy esetről keletkezett, mikor a vadászok előre küldték a pandurt, s mikor a betyár
lelőtte a szegényt, a katonák futóra vették a dolgot, a hogy a dalban van...

Az utszéli csárda melletti erdőben, a hol Pipiske a medvehajtóval találkozott, két ilyen
zsandár atyafi nagy bajban volt. A medvehajtót üldözve egy zsandárpatrol közbevette a kis
erdőt, hogy felhajtsa. Fel is hajtotta, de taliánt nem fogott, ellenben egy kis tisztáson egy fiatal
nyírfához láncolva ott találta a mackót.

A patrolvezető káplár úgy okoskodott eleinte, hogy a hol a medve van, ott kell a hajtójának is
valahol lennie s ujra megindította a keresést, de most már a levegőben is, tudniillik a fákon.
Azonban taliánt ott se találtak. Vagy nagyon jól el volt bujva a kópé, vagy cserben hagyta
kenyérkereső barmát.

De már egy zsandár patrolon ki ne fogjon egy medvetáncoltató. Abban semmi valószinűség
sincs, hogy egy talián csak ilyen könnyedén oda hagyja állatát. Ha nincs itt, majd visszajön
érte. Nagy furfangosan kifőzte tehát a káplár, hogy két ember maradjon itt, őrizni a medvét, a
többi pedig menjen a hajcsár után. Minthogy azonban az sem valószinű, hogy a hajcsár
visszajöjjön, ha itt látja a zsandárokat, hát legjobb lesz, ha a két zsandár fölmászik egy-egy
fára s onnan tartja szemmel a medvét. Úgy is lett. Két szép cserfa állt a közelben, mindenikre
fölmászott egy-egy zsandár lesbe, lövésre készentartván fegyverét.

Órák multak el, a mackó nyilván jól tartatott volt, mert olympusi nyugalommal aludt a kis
nyírfa tövében. A zsandárok helyzete mind kényelmetlenebb lett a fán. Kezök elzsibbadt a
puskatartásban, ülőhelyzetök fárasztóbb lett mint akármely nagy marsolás az országuton.
Segítettek magokon, a hogy lehet. Félre tették fegyverzetüket, izegtek-mozogtak s magokban
szidták még azt is, a ki a medvét, azt is a ki a zsandárságot feltalálta. Lassan megehültek,
lassan elálmosodtak s azt gondolták, jobb volna ha a mackó volna a fán, ők pedig a nyírfa
árnyékában. Az az átkozott talián is nem akart mutatkozni. De ha jönne is, miképen kellene őt
elfogni? A zsandárok a fán lassan be kezdték látni sztrategikus állásuk kedvezőtlen oldalait.
Hiszen míg ők lekecmeregnek, addig az a bolond talián rájok szabadíthatja a medvéjét is, és
úgy sarokba szorítja őket, hogy nem marad egyéb hátra, mint lelőni őt is meg a medvét is.
Akkor aztán mi cél van elérve? Az idő kezdett estére fordulni, felhő lepte el az eget s az első
cseppjei jelentkeztek. Terringettét, nem is kell már egyéb, mint hogy meg is ázzanak!

De a katona azért katona!

A medve is felébredt és kezdte láncát csörgetni.

Aha, a mackó is éhes! Az is unja a mulatságot! Elkezdi cirógatni a kis nyírfát fogaival, majd
talpaival s a két zsandár ijedten néz messziről egymásra, a mint látja, hogy az a kis nyírfa nem
sokáig állja ki egy éhes talpas barátságos cirógatásait. Jó lesz a mackóra ráijeszteni! Jó lesz,
integeti a másik, s az egyik zsandár puskája eldördül. A mackó mérgesen elbődül a lövésre s
olyat ránt a kis nyírfán, hogy az recseg és ropog, a medve orra pedig vérzeni kezd.

- Jesszász, - kiáltja az egyik zsandár, - nem ijed meg ez a bestia!
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- Nem ám, - mondja a másik, - s a medve az emberi hangokra szimatolva tolja orrát a levegő-
be.

No most mi lesz! - gondolja a két német. - A medve észre vesz bennünket s egyikünknek
vége, mert a mi a famászást illeti, ahoz ez az állat jobban ért mint a zsandár.

- Szignál sisszen! - kiáltja az egyik s abban a pillanatban elkezdődnek a vészlövések. A két
zsandár bátran lövöldöz az egekbe és rémülettel tekintget a földre, a mackóra.

A medve pedig a lövöldözéstől egészen neki vadul. Dühödten rángatja a kis fát, két lábra áll s
bőgve marcangolja lánczát. Hosszú nyelvével pedig felfogja az orrából csurgó vért.

Segedelem azonban sehol se mutatkozik!

Jaj, ha most jönne a hajtsár, de jókor jönne a két zsandárnak! Talán el se fogná, ha bajából
kisegítené. Alig egy-két lövése van már mindeniknek, azt nem pazarolják a levegőbe. Le kell
lőni az állatot! - kiáltja az egyik. Ja ja, - feleli a másik s mind a ketten a mackóra fogják a
puskát.

De jaj a megijedt vadásznak!

Az egyik három utolsó golyóját kínos poziciójából remegő kézzel süti a földre a medve körül.
Csak az egyik golyó horzsolja a medvét, mire a bősz állat egyet szökik a levegőben s láncostúl
s nyírfástúl rohan a fának, melyről a három lövés jött. A szerencsétlen zsandár ijedtiben
eldobja fegyverét és kapaszkodik föllebb, a fa sudara felé jajveszékelve.

- Sisz, sisz! kiabálja oda társának.

Ez se rest, rá fogja puskáját a rohanó medvére. Egy durranás, egy ordítás, és a medve láncától
s nyírfától megszabadulva, csonka orral rohan a fának, belevágja körmeit s kúszik a zsandár
után.

A medvének el volt lőve az orra, az a rész, a melyben a lánc karikája volt.

A zsandár, a kinek még volt lövése, egyelőre nem segíthetett, mert a cserfa széles törzse
eltakarta előle a medvét, bizonytalanra pedig nem akarta utolsó golyóját ellőni. Társa meg a
veszedelem elől mászott föl, mind föllebb a fára, abban a reményben, hogy a medve nem fog
merni a vékony sudárra mászni, és egyre ordított: Hilfe, Hilfe! Pajtása most lejött a fáról s a fa
dereka táján mászó medvére fogta fegyverét. Az a szerencsétlen pedig, a ki a fa tetején volt,
ugy látta, hogy épen ő reá szolgál a gyilkos cső.

- Nit sisszen! Nit sisszen! - rimánkodott le pajtásához. - Hilfe szuchen!

A célzó zsandár maga is megijedt, hogy pajtását találja az ellenség helyett s visszahuzta a
puskát, körülnézett valami szövetséges után s szeme egy határ rőzsére s fölhalmozott ágra
esett, mely még a tavalyi favágás óta van ott összehányva. Az ág alja teli volt csalittal. Embe-
rünk széthintett rajta még egy marék puskaport s hirtelen meggyujtotta a rőzsét, maga pedig
futásnak eredt az erdő széle felé.

A rőzse, a puskaporos csalit hirtelen lobot vetett s pattogva harapózott el a tűz egy pár másod-
perc alatt s rémesen világította be a tisztást.

A medvét a láng egy pillanatra zavarba hozta. Megállott a fa derekán, bőgve, morogva habo-
zott, szájáról csepegett a tajtékos vér, bundája tüskésen meredezett széjjel ideges testéről. E
habozás azonban csak rövid ideig tartott, de elég volt a boldogtalan zsandárnak arra, hogy a fa
sudaráról egy vékony ágra kapaszkodjék át, s kimeneküljön rajta annyira, a hol már az ág alig
látszott erősnek arra, hogy egy ember sulyát megtartsa. Vérben forgó szemekkel kúszott utána
a fenevad, mind közelebb, első lábaival már azt az ágat mozgatva, melyen a zsandár ült.
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Itt azonban csakugyan megállt. Dühösen csattogtatta fogait, s karmaival mint könnyű papirt,
úgy szedte le a kérget a fáról. Mintha gondolkozott volna, mit tegyen, hogyan jusson prédája
közelébe. Ugy látszik, ki is találta. Hirtelen fölebb kapaszkodik s egy a zsandár feje felett
kinyuló gyengébb ágon ereszkedik kifelé, épen a zsandár fölé. A vékony ág nyög és hajlik a
roppant test alatt, de szívós, erős, nem törik. A medve két első lábával megöleli az ágat s hátsó
lába talpaival a zsandárra ereszkedik.

Jaj de jó most a kemény zsandársisak!

Alig érinti a medve talpa a zsandár fejét, majd hátát, vérszomjas ordításba tör ki s egyet lódít-
va magán, egész sulyával zuhan a zsandárra, a ki meglepetésében, ijedtében nem volt képes a
találékony vadállat példáját követni, s szintén egy ággal lejebb ereszkedni.

Alatta égett a borzasztó tűz s tűrhetlen hőségével ingatta az ágakat, fölötte ordított a felbőszült
állat: kinek a lelke nem remegne meg e helyzetben!

Első érintésére végig hasította a medve a zsandár hátán a szép feszes zöld uniformist, a sisak
csörömpölve hullott ágról ágra, a patrontás és a panganétszíj állott csak ellen az első támadás-
nak. De vérszemet kapva még egyet lódít magán a medve, hogy az ágak recsegnek s medve és
ember iszonyú csörtetéssel hullanak alá keresztül kasul a fa ágain.

Egy zuhanás, egy véghetetlen ordítás és egy tűzcsomónak elmenekülése az erdőbe: ez a
borzasztó tusa vége.

A medve épen a máglya kellő közepébe zuhant. Mire kivackolódott belőle, agyon volt égve,
bozontos bundája egy tűzfészek volt: igy futott vagy tíz lépést az erdő felé, ott összerogyott s
kiadta páráját.

A szerencsétlen zsandár pedig összemarcangolva, szíjainál fogva fennakadt a fán: igy kerülte
el a tűzhalált.

Ebben az állapotban találta társa, mikor visszajött a boldogtalannak segítségére a patrol többi
tagjaival, a kik szintén nem fogtak hajcsárt, de legalább medvét se hál’ istennek.
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XII. FEJEZET.
(Frajlain Pipiske.)

Celesztinéknél roppant nagy volt az aggodalom és a nyugtalanság. Az a szerény, pontos és
szolid fiatal ember már huszonnégy órája nem jött haza. Édes anyja kétségbe volt esve.
Pipiskét pedig lelkiismerete gyötörte. Bizonyos volt benne, hogy Celesztin bajba keveredett
ama végzetes levél miatt. Ő lesz az oka, ha ezt a fiatal embert, a ki annyi jót tett vele, szeren-
csétlenség éri. Iparkodott is az öreg asszonyt megnyugtatni, noha maga is alig tudta fékezni
izgatottságát. Midőn a második huszonnégy óra is letelt a nélkül, hogy a fiatal ember haza
került volna, a két asszony nagy tanácsot tartott, hogy mit kell most már tenni.

- Én bizony az ilyen esetben nem tudom itt a nagy városban a járást, mond az öreg asszony.
Örveden kidobolták vagy kurrentálták azt, a ki elveszett. De az is régen volt. Most más világ
van. Az ember beszélni is alig tud, azt mondják, a hivatalbeliekkel.

- Ne nyugtalankodjék édes jó asszonynéni, az én gondom lesz most már Celesztin urat meg-
keresni. Legalább lerovom nagy tartozásom egy részét. Feküdjünk ma le békességben és
holnaptól fogva nem lesz egyéb gondom, mint a kegyed fiát keresni.

És lefeküdtek s Pipiske kisasszony egész éjjel azokat a módokat hányta-vetette agyában, a
melyek alkalmasoknak látszottak előtte arra, hogy a kitűzött célra segítsék őt.

Az első persze az lenne, elmenni a rendőrségre s kérdést tenni.

Igen ám, de ha Celesztin vigyázatlanságot követett el, vagy ha épenséggel már a rendőrség
kezén volna a levél, akkor még ő is belekeveredhetik a dologba, nem hogy a másikon
segítene. Óvatosabban kell ehhez hozzá fogni! - De hogyan?!

Legjobb volna egy hathatós pártfogó!

Bizony az, de csak ha volna!

Azonban nem lehetne-e szert tenni ily pártfogóra?

De hisz Pipiske nem ismer a városban senkit!

Senkit? Épen senkit?

Hiszen egyszer már meghódította úgy szólván az egész várost! Ott ujjongott, tapsolt neki egy
pár ezer ember őrült lelkesedéssel. Persze, persze egy szép és népszerű szinésznő kedveért
sokan sokra vállalkoznak.

Lássuk csak!

Ha Pipiske rászánná magát, ajánlkoznék a német direktornak.

Akkor neki egyszerre «poziciója», állása lenne, még pedig a lehető legnyilvánosabb. Minden
rendű és rangú emberekkel érintkeznék, sokan, ki tudja, kik nem, a kedvét keresnék! Semmi
sem volna akkor könnyebb, mint lehetőleg mindenkit fölhasználni arra, hogy őt nyomra
segítse.

De egy nagy aggodalma, egy nehézsége van ebben Pipiskének.

Ő, igaz, hogy a legszerényebb állású, de mégis nem «idegen» szinésznő volt. Oda menjen-e
most, épen most, a nemzeti szerencsétlenség napjaiban az ellentáborba?

Ellentáborba?
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Hát ő maga kicsoda? Miféle születés, miféle származás? Nagy oka van hinni, hogy ő oda nem
idegenbe, hanem épenséggel haza megy, ha megy.

De nem! Akárki volt az a boldogtalan, a ki őt fölnevelte, ha semmit nem adott is neki, még
csak nevet sem: egyet mégis adott, még pedig a legdrágábbat egy ideális szivnek, a legszebbet,
a mi fogalmat emberek alkottak: hazát. Hozzá hazát, a mely szerencsétlen, a mely jogaiból
kifosztva, az élettől eltiltva van s nem is él, csak fiainak szivében, gyermekeinek ragaszkodá-
sában és reményében. Akárki volt Pipiske atyja, akármije volt neki az a gyülölettel megtelt
ember, akármely vidéken sütött rá először a nap: neki ez volt hazája, ez a sanyargatott ország,
melynek levegőjén gondolkozni s érezni tanult. E föld forrásaiban, a virágain játszó szellőben
csodatévő erő van. A ki issza a vizét, a ki szíja a levegőjét, ha szűz ajakkal érinti, azt ide-
bűvöli, azt varázsos titokkal magához köti.

Sokszor láttuk már, hogy tollal verő hadakat hoztak reánk kicivilizálni belőlünk édes mivol-
tunkat, de a munka egy emberöltőn se tudott tulmenni. A kik ránk jöttek, mint ellenek, azokat
borunk, buzánk és becsületünk átváltoztatta jó barátunkká és gyermekeik e vizen, e levegőn
ügyünk bajnokai lettek és apáik szándékáért nemes kárpótláskép maradtak a nemzetre.

Ha fogadott is, de kedves és hű gyermeke Pipiske a nyomorult anyának.

De hiszen épen e gyászos anya dolgában akar eljárni. Hű és hozzá édes gyermekeit kell tán
veszedelemből megmenteni! Mit habozna tehát akár legszentebb érzésein is erőszakot tenni?

Előre tehát! -

... De még egyszer megállt.

Van itt nemzeti szinház is. Hátha oda menne?

Nem, nem! Az most szerényen meghuzza magát, iparkodik a közfigyelem elül kitérni, nehogy
magára haragítsa a hatalmakat. Ott nem találná meg Pipiske amit keres...

Pipiske kocsit hozat s először is elhajtat Celesztin úr principálisaihoz: mit szólnak ott a
dologhoz.

Hát bizony Celesztin úr, a ki eddig pontos és megbízható volt, az utolsó időben kezdett
hanyag, szórakozott, sőt rendetlen lenni. Elmaradt órákig, majd félnapokig, most már egy pár
napja feléje se jött az irodának. Ha e dolog nem változik, nagyon sajnálja ugyan a cég, de
kénytelen lesz az úrfi helyét másnak adni.

- Én azt hiszem, - mondja Pipiske, hogy a fiatal embert valami baj érte.

- Ah! ah! - csodálkozott a cég főnöke s gyanusan nézett Pipiskére.

- Én náluk lakom s csak azért jöttem ide, hogy a szegény fiú öreg anyja nevében felkérjem
önöket, legyenek szivesek inkább szorgalmas multját tekinteni, mint jelenét, mely - mindnyá-
junkra nézve szinte megmagyarázhatlan s helyét fentartani legalább addig, a míg meggyőződ-
nek, hogy nem hanyagság, nem is valamely gáncsra méltó más ok tette rajta a változást. Azt
hiszem, a dolognak sikerül hova hamarabb végére járnunk.

- A míg lehet, szivesen várakozunk.

- Köszönöm uram. De még egy indiszkrét kérdést. Mi fizetése van Celesztin úrnak?

- Százhúsz forintja van - azaz volt havonkint.

- Még egyszer köszönöm és bocsánatot kérek, hogy alkalmatlankodtam. És ezzel kocsiba ült s
a német szinházhoz vitette magát.
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A német szinház direktora nagyot nézett, nagyot kiáltott s nagyot ugrott, mikor Pipiskét
meglátta s majd hogy összevissza nem csókolta.

Hát még mikor a szándékát megértette.

Azt se tudta hova ültesse.

Hát még mikor a föltételeit megtudta!

Kétszer-háromszor kisérletet tett magán, hogy nem-e álmodik.

Pipiske föltételei voltak: a szükséges szinpadi ruhák, egy egylovas kocsi, mely őt próbákra és
előadásra s innen haza hordozza s százhúsz forint havi dij.

Mily szerénység egy szinésznőtől, a ki egy föllépésével egy fővárosi közönség előtt feltünést
keltett, kinek e szereplése egy hétig volt az érdeklődő körök beszélgetése tárgya, ki oly külö-
nös körülmények közt lép e szinház deszkáira, s ki regényes körülményei mellett olyan fényes
talentumokkal is rendelkezik, melyek magokban is képesek egy művészpályát biztosítani.

Még csak most jut eszébe a direktornak is a kisasszony nevét kérdezni.

A kisasszony neve «Pipiske».

- Pipiske! - mondja a direktor. - E szerint kegyed cseh eredetű?

- Nem mindegy az, ha úgy is németül játszom?

- És miben kiván először fellépni?

- Talán Grizeldiszben, de jobb szeretném Learban Kordéliát játszani.

- Ah, és miért?

- Ez a legkedvesebb szerepem.

- Elsőnek mégis csak jobb lesz más, olyan szerep, a melylyel többet van kegyed a közönség
előtt. Maradjunk csak a Grizeldisz mellett.

- Jó, nem bánom.

És Pipiske hazament s elmondta az öreg asszonynak, hogy volt Celesztin úr principálisainál
elnézést kérni a fiatal ember számára, maga meg beállt szinésznőnek, hogy a kis háztartás
jövedelmeiben fennakadás ne legyen. A mit Celesztin szokott eddig a konyhára haza hozni,
azt most már, a míg Celesztin meg nem kerül, ő fogja beszállítani.

Az öreg asszony könnyes szemekkel megcsókolta Pipiskét a nélkül, hogy bánkódásának csak
részétől is megvált volna.

A német ujság pedig másnap kihirdette, hogy a német direktornak sikerült a minapi rejtélyes
Stuart Máriát föltalálni, és nemcsak föltalálni, hanem - nem jelentékeny áldozatok nélkül
ugyan, de mégis csak - további fellépésekre is megnyerni. A rejtélyes és nagytehetségű kis-
asszony nem német eredetü ugyan, de mindazonáltal hivatva van arra, hogy a német művé-
szetnek elsőrendű apostola legyen. Fővárosunkhoz lesz e fényes pályafutás dicsőséges kezde-
tének emléke kötve. A műértő közönség, melynek köreiben a művésznő személye s további
szereplése iránti érdeklődés már is tetőpontra hágott, legközelebb fog «Fräulein Pipischke»
kisasszony játékában gyönyörködhetni. Első fölléptére a kisasszony «Grizeldisz»-t választotta.

És hogy ne is hazudjunk, mondjuk meg, hogy másnap, a mint a szinlap csakugyan kihirdette
Pipiske kisasszony első föllépését, az «érdeklődő közönség» rögtön el is kapkodta az összes
jegyeket.
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XIII. FEJEZET.
(A tűkör előtt.)

Pipiske kisasszony az előadás napján nagyon izgatott volt s korán ment öltözködni. Készen is
volt már jóval az előadás előtt s úgy találta, hogy mióta jelmezében várja a hét órát, azóta még
lassabban megy az idő. Máskor ilyen helyzetben minden gondolatát csak szerepe foglalta el.
Hol az egyik, hol a másik részt mondogatta magában s mint mikor valaki gyertyával kezében
vizsgálja egy helyiség minden zegét-zugát, hogy nem fedez-e fel benne valamit, a miről még
nincs tudomása, úgy keresgélt ő ilyenkor még mindig szerepében jellemző anyagot felfogásá-
hoz, a míg csak a szinpadra nem lépett. Szinész volt a szó teljes értelmében, lélekkel, szere-
tettel. Föladata teljesítésében gyönyörködött, szerepe helyzeteit, érzelmeit, sorsát átélte s
átélvezte. Ha öröm érte a szinpadon, neki az reális öröm volt, ha bánatot játszott, ki volt kelve
nyugalmából, mintha csakugyan az övé lett volna a bánat s nem az alaké, melyet ábrázolt,
vagy a poétáé, a ki a helyzeteket kigondolta s a szókat megirta.

Most azonban más érzések ostromolták Pipiske szivét. Megosztott érdek foglalta el kebelét.
Grizeldiszszel osztozkodott az a cél gondolatain, a melyért Grizeldisz keserveit ma eljátszani
fogja. Aggódott a sikeren, melyre máskor ily alakban keveset gondolt. Megkapja-e a mire
pályázik? Meg-megjelent Celesztin édes anyjának bánkódó alakja gondolatainak csataterén.
Az, hogy ideálját, fönkelt mesterségét egy ettől idegen cél szolgálatába bocsátja, már nem
bántotta. Ezzel leszámolt. Csak fog-e a dolog sikerülni? Kontárkodnia nem szabad, mert ha
csak középszerűen végzi föladatát, akkor kárba vesznek amaz illuziók és nemesebb érzelmek,
melyeket vállalkozásával lerontott. Akkor kimondják rá az itéletet, hogy egy középszerü
német komédiásné, a ki először furfangos fogásokkal feltünést keltett, de a művészet komoly
szolgálatában nem állja ki a sarat.

Félelem szállt szivébe és tépelődés. Százszor ismétlé, jobb volna csak Grizeldiszre gondolnia,
biztosabb lenne a siker. De ha valahova oda kaptak a legyek, azokat elrezzenteni egy csapással
nem lehet. Ellegyezi az ember, de mindig csak visszaszáll a fekete sereg. Pipiske se tudott
nyugtalanító gondolataitól szabadulni.

Roppantul meg kellett változnom, gondolá magában, hogy így nem bírt magával.

És ösztönszerűleg leült tűkre elé, a hol csak az imént festette ki magát, megvizsgálni, vajjon
nem változott-e meg külsőleg is.

A tűkörből egy idegen arc, a Grizeldiszé nézett ki rája, de Grizeldisz rezignált szerelme és
szerető szenvedésre predesztinált nyájassága és nyugalma nélkül.

Pipiske kezére hajtotta nyugtalan fejét s belemélyedt a tűkörbeli kép nézésébe.

- Óh te bohó Grizeldisz, minek nyugtalankodol? Könnyed félelmek, apró aggodalmak oson-
nak be kinyitott sziveden s ingataggá tesznek a megszokott pályateren. Nemrég halálos kín és
rettegés közt biztosan léptem a deszkákon, ma kicsinyes aggodalom bizonytalanná teszi
járásomat. Mitől kell félnem? Hiszen ez csak az első lépés, melyet teszek e dologban, az első
s a legveszélytelenebb! Ha nem sül el, s veszedelmesebbe kell kezdenem, olyan téren, a hol
járatlan vagyok, oly eszközökkel, melyek tőlem idegenek: mi lesz velem akkor?

És ha odáig jutna a dolog, hogy csak magamért cserébe lehetne kiszabadítanom a szegény
fiatalembert?

Oh te együgyü Grizeldisz!



68

Ki vagy te? Mi vagy te?

Hiszen még csak anyád sincs, a ki megsirasson!

Hiszen alig tehetsz te a világon szebb és jobb dolgot, mintha egy megszomorodott öreg
asszonynak visszaadod a fiát!

Ez egy nagy cselekedet, mely boldogságot szerez azoknak, a kikért véghez viszi az ember,
ezért megáldanak, megemlegetnek, emlékedet őrzik s ha életeddel fizetnéd meg, amit teszel,
virágot is vinnének sírodra.

Most az sincs, a ki betegségedben ápolna, a ki elhagyottságodban gondolna rád, a ki meg-
siratna, ha elvesznél.

Istenem, milyen senki, milyen semmi vagy és rettegés és félelem tölt el, holott nincs mit
féltened, mert nincsen mit vesztened!

És könnyek csorogtak végig Grizeldisz arcán. Szemei elhomályosodtak, a tűkörbeli kép bi-
zonytalan körvonalakat vett fel, majd megkétszereződött, majd megsokszorozósodott, végre
elmosódott s másoknak adott helyet...

A kis Grizeldisz könybe lábadt szemei előtt feltünedeztek és végig vonultak a tűkör mélyében
azok a képek, melyek emlékében éltek. Valami régen elmult homályos időből egy fekete
ruhás, halavány képű alak, a ki reggel ágyából felvette, este meg megint beletette. Hogy milye-
nek a vonásai, azt a tűkör ingatag képe vissza nem adja. De szelid jóság tűkrözött szemén; az
alak mély sóhajaitól mind homályosabb a tűkör, a fekete ruhás halavány arc végre a semmi-
ségbe hanyatlik, egy szigorú férfiember merül föl a helyébe, a ki magához ragadja a kis leányt,
meg a kis fiút, és nagy utat tesz velök. Csak mennek, csak mennek, aztán mikor megálltak,
akkor se tudták, hogy nem mennek többé... Most egy ház, nagy udvarral, nagy kerttel rajzoló-
dik a tűkör keretébe... egy jó képű öreg asszony tipeg benne ide-oda... jó szót ad a kis fiúnak,
bábut a kis leánynak. A két gyermek sokáig nem érti az öreg asszonyt. Azelőtt nem így
beszéltek hozzájok. De az öreg asszony olyan jó, az a bácsi meg olyan szigorú, olyan
haragos,... hogy jobban húzódnak az öreg asszonyhoz, kit lassan kezdenek megérteni, mint a
bácsihoz, ki mindig a régi nyelven szól hozzájok, de kit sohasem fognak megérteni...

... A bűvös tűkör folyton változtatja képeit. A kis fiú nőtt és nőtt és elvitték iskolára, s mikor
hazajött, csodákat beszélt a kis leánynak... az élet szép, az emberek rosszak... a haza szeren-
csétlen... az árva boldogtalan...

A kis leány nagy szemeket csinált és a könyvekkel, a melyeket a fiú hozott neki, fölment a
padlásra, addig olvasta, a míg betéve nem tudta. Jaj be szép élet volt ott a padláson. Már nagy
leány volt, mikor oda föl járt, s ott találkozott először Grizeldiszszel, ott látogatta meg Stuart
Mária, ott csókolta meg először Romeo, ott jelent meg neki Melinda, mind ott, az a sok
szépség, az a sok gyönyörű nép, a mely azóta meghittje, barátja, tanítója, vigasztalója lett a
buslakodó Grizeldisznek. Dezdemonát ott siratta meg, fejfát is tett neki az egyik gerenda
mellé, egy szép szomorúfűzágot a kut melletti fűzfáról. Milyen csodás, édes tündér világ volt
az! Egész nap szivesen tűrt, szivesen nézte a haragos, barátságtalan bácsit, abban a remény-
ben, hogy egy félórát tölt a padlás előkelő társaságában...

És aztán megint hazajött a fiú és hozott új ismerőseket. De egy napon nagy vihar támadt a
bácsi szobájában. A fiú hangja sírt át a viharon, a bácsi borzasztó szaván. Aztán megnyilt az
ajtó, a bácsi kezében korbács, a fiú képén a korbács nyoma, aztán a bácsi lekapta a fegyvert a
fogasról s iszonyú szavakkal ajakán kiűzte a fiút a világba. Azután elszedte a kis lány
könyveit és a tűzbe dobálta s megtiltotta neki, hogy a könyvekre s a fiúra gondoljon. A fiú
pedig érzékeny levelet írt a leánynak, de a bácsi ennek is tudomására jött és mikor a harmadik
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levelet kapta a leány s mikor ezt el akarta tőle venni a bácsi s ő szembe szállt a borzasztó
emberrel, akkor ez megint fölragadta a korbácsot és a puskát s a leány rémülten futott el
világgá. Alkonyatkor még vissza jött titkon, elbúcsúzni a jó öreg asszonytól, elbúcsúzni a
padlás bűbájos társaságától, aztán elment oda, a honnan a fiú utolsó levele jött, de a fiút nem
találta, hanem a korcsmában talált egy csomó jókedvü népet, a kik cifra sátort ütöttek és az
udvaron egy gyönyörű kisasszonyt, a ki egy drága bársonyruhát porolt s a mint porolta, egyre
mondogatta:

«Porzik porzik a ruhám
Arany eső szakadj rám,
Majd ha este ég a fény
Szép Melinda leszek én.»

Vagy újabb versen «Ofélia leszek én», azután meg «Dezdemona leszek én» és így tovább
porozgatta a ruhát. A kis leányt nagy vágyódás szállta meg, megszólította a szép kisasszonyt s
a jókedvü népség magával vitte őt s aztán ő kezdte porolni lassan-lassan a ruhákat s ő
mondogatta:

«Porzik porzik a ruhám
Arany eső szakadj rám,
Majd ha este ég a fény
Szép Melinda leszek én...»

És a tükörben a szegénység, a nélkülözés, a szerény dicsőség felejthetetlen képei merűltek fel,
frissen, elevenen, s Grizeldisz édesen mosolygott bele a tűkörbe, s a képek mind mozgal-
masabbak lettek, mind élénkebbek, távoli csengetyű szavát vélte a leányka hallani, majd
közelebb jött e csöngetés, mint egy víg téli tájban a csengetyüs szán csilingelése, s a tűkör
megtelt lelkes hallgatósággal, mely figyel, tapsol s amott, egy előkelő helyen egy fehér arc,
érdekes szép férfi-vonások, - ah! - ez a dárdási közönség! - S a mint Grizeldisz izgatottan
közelebb viszi fejét s rálehel a tűkörre, a csengetés még egyre tart, de a lelkes közönség a
semmibe hull vissza a sima lapról, csak a fehér arc marad ott egy pillanatra még, igen... de
nem, ez nem az, ez egy halott ember dult, sárga arcza, torzonborz hajkoronával... irgalmak
istene, a bácsi, halálának borzasztó napján...

És a csengetés még egyre tart, az ajtó feltárul, s a direktor belép s megzavarja Pipiske elme-
rengését. A nagy csengetés nem a dárdási szán, hanem a harmadik jel, az előadást kezdeni
kell; a szinház tele van válogatott közönséggel. Itt van a polgári kormányzó úr, előkelő
hivatalnokok kiséretében, vannak mágnások is, kevés ugyan, de eddigelé egyáltalán nem volt.
Gyorsan csak, előre, előre diadalra.

És Pipiske összeszedi magát, kilép a szinpadra, a közönség elé és zúgó taps fogadja meg-
jelenését. Erre a csodaszerre aztán elfelejt mindent és játszik és élvezi játékát jobban, mint
akárki a nézők közül, s mikor elhagyja a szinpadot, újra felzúg a riadalom s az a szép, elegans,
úri publikum, az a fővárosi nép, a maga művelt izlésével hódol Pipiskének és szentesíti
Keserű Jónás úr, a dárdási direktor itéletét.

Pipiske a jelenete után beoson öltözőjébe és tűkrébe néz és az onnan kimosolygó Grizeldiszt
megcsókolja és azt susogja: «Meg vagyok veled elégedve kicsikém.»

És mikor megint kiment a szinpadra, kivitte magával azt a másik szándokot is: körül nézett a
páholyokon. Melyikben ül, a ki rajta segíteni fog?
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És mint a villámcsapás, úgy állítja meg szemléjében Pipiskét egy sápadt férfiarc látása. Csak
most látta a tűkörben, ugyanaz, a ki Dárdáson megakasztotta Kordeliában. A fehérképű ember
messzelátóját szögezte volt Pipiskére s jól látta, hogy észrevétetett.

Pipiskét azonban e találkozás, bárha fölöttébb kellemetlenül érintette, csak egy szempillanatra
hozta ki sodrából s jelenetét, midőn férje által megtagadtatik, oly vonzó s bensőséges lemon-
dással játszta, a megtört hangok oly zenéjét adta, hogy a közönség nagyja-apraja vele sirt, s
elmenetele után példátlan lelkesedésben adott tetszésének kifejezést. Pipiske kénytelen volt
újra meg újra kimenni megköszönni a nézőségnek, hogy méltányolja művészetét.

A direktor úszott a boldogságban s egy rendkívül szép csokrot adott át Pipiskének, s titokza-
tosan hozzá tette: a kormányzó úr ő excellenciája hivat páholyába. Kegyed szerencse gyer-
meke s engem is bele vont szerencséje bűvös körébe.

A direktor elrohant, Pipiske pedig öltözőjébe ment.

Ott egy másik szép csokor volt, rózsaszin szalagokkal. A csokorba névjegy volt dugva, rajta e
név «gr. Szanday Elemér».

- Ah! - mondja Pipiske kiábrándulva, - azt hittem... de hiszen ez az az úr, a ki a heroinát akkor
este megszöktette! Úgy látszik, megint megszöktette valaki a heroinát, de... tőle!

És jó kedvvel indult a szinpadra.

A direktor jött. A kormányzó úr el van ragadtatva, le is jött a szinpadra, be akarja magát
mutattatni. Roppant szerencse! Tessék kisasszony -

És egy érdekes külsejü, mintegy ötven éves úr felé vitte Pipiskét.

- Ő nagyméltósága, a polgári kormányzó úr. Pipiske kisasszony.

- Kisasszony, kegyed mindnyájunkat elbájol játékával.

- A közönség igen kegyes irántam.

- Ez a közönség rendszerint szigorú és követelő s nem valószínű, hogy kegyeddel szemben
megváltozott volna.

- Nagyon elbizakodottnak kellene lennem, ha a kitüntetés e jeleit mind csak megérdemlett
jutalomnak venném -

- Kegyed ép oly szerény, mint a mily jeles művészetében. Szivemből gratulálok önnek. Lám,
lám, ismét felriad a taps.

- Felvonásvég van, - mondja a direktor.

- Jöjjön, kisasszony, jöjjön, - mondja a kormányzó úr. - Kegyed ugyan megérdemelte e
tapsokat, de azért a közönség megkivánja, hogy meg is köszönje.

- Istenem, hogyne! - mond Pipiske s elfogadja a kormányzó úr odanyújtott karját.

- Jesszus, - kiált a direktor elképedve, - hát a csokrait nem viszi ki?

- Ah, csokrok? - mond a kormányzó, - hogy is ne! Ide velök! - És maga rohan az öltözőbe,
felkapja a két csokrot, de nem a nélkül, hogy körül ne nézne az érdekes öltözőben.

- Lám, lám, - mondja magában, - gróf Szanday Elemér névjegye! Ez érdekes!

És szalad ki a két csokorral, melyeket Pipiskének átad. Pipiske pedig prezentálja a két csokrot
a közönségnek s a két csokor újabb riadalom forrása lesz. Pipiske kénytelen másodszor a
lámpák elé menni, de mostan csak egy csokrot visz ki magával. A gróf Szanday Elemérét - ott
benn hagyta.
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Abban a páholyban pedig, a hol az a fehérképü ember ült, a következő kis párbeszéd folyt le.

- Nos, még mindig oly bájosnak találod, - mondja egy alak, mely a páholy árnyékában ült.

- Még mindig, - felel a fehér arc.

- És - tartod a fogadást most is?

- Nem, most majd én fogadok valakivel az ellenkezőre.

- Nem is érdemes az ilyet komolyan venni.

- Nem érdemes, pedig kár. Nem tudod, kitől kapta azt a másik csokrot?

- Miért?

- Legalább is annak az adójával szeretnék fogadni.

- Nono! Ez még mindig egy kissé komoly.

- Eh, két hét alatt a szeretőm lesz.

- Vagy a másé, - mond nevetve az árnyékban ülő.

Pipiske kisasszony pedig ez alatt udvarolt a kormányzó úrnak s mikor elbúcsúzott tőle, igen
meleg kézszorítással köszönte meg neki, hogy érdemesnek tartotta lefáradni őt megdicsérni.
Játék után aztán hazament, megcsókolta Celesztin mamáját és azt mondta: minden jól megy,
remélem, szerencsésen végire járok a dolognak.

A kormányzó úrhoz pedig, mikor kilépett a szinházból, egy másik ember csatlakozott.

- Nos, mit beszéltek azok a gavallérok?

- Semmi különöst, azt is keveset. Csak az új szinésznő iránt érdeklődtek s azt hiszem - tervök
van vele.

A kormányzó úr tudniillik, a mint Szanday Elemér gróf névjegyét megpillantotta, utasítást
adott, hogy a gróféval szomszédos egyik páholyba egy bizalmas embere menjen be látogatóba
s iparkodjék a két fiatal ember beszédét kihallgatni.

Használhatta-e és mire a kormányzó úr, a mit megtudott, azt még talán lesz alkalmunk
tapasztalni. Vélekedésünk az, hogy egy ügyes ember mindennek hasznát tudja venni a világon.
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XIV. FEJEZET.
(A hogy az isten intézkedik.)

E sorok olvasóit szemtanujává tettem egy magával, a világgal, fogalmaival meghasonlott
ember halálának, s a kik látták annak az embernek reménytelen küzdelmét s lehanyatlását az
örök megsemmisülésbe, tán szivesen tesznek velem egy kis kitérést, hogy egy jámbor és isten-
félő, hitében biztos embert meghalni lássunk. Az ilyennek könnyű a meghalása s a látvány,
melyet nyújt, inkább irigységet költ, mint szánalmat avagy rettegést. Az ilyen munkája-vége-
zetten, istennel és emberekkel békében, csöndes lelkiismerettel - pihenni tér a halálos ágyon;
elalszik abban az édes reményben, hogy a mit szerencséje esett jót cselekedni, azért édes
jutalom várja egy szebb hazában. Az ilyent kecsegteti a hit, hogy a kiket szeretett, azokat mind
viszontlátja ott, a hova megy, a kik már meghaltak, csak megelőzték őt az örök életben s a kik
utána fognak meghalni, azokra ő fog várni mennyei fényességben.

Kevesen, nagyon kevesen vannak, a kik e hitben élnek és halnak meg, de a sír szélére jutván,
valóban boldogoknak mondhatók a halandók között. Az emberi tudomány, a felvilágosodott
elme minden vívmánya ezt a nyugalmat, ezt a békét, ezt az elandalító reménykedést a
megsemmisülés percében meg nem adhatja.

Rettenetesnek és ádáz kegyetlenségnek tartom istenét és hitét elperelni az embereknek, mikor
egyenértéket az élet nehéz óráira - egyetemes értékűt nem adhatunk nekik. Hogy egyesek
voltak, a kiket, hogy úgy mondjam, a felvilágosodás nyugalma végső percükben sem hagyott
el: ez értéktelen; mert számosan vannak mások, a kik filozófiával éltek ugyan, a míg testi
erejök meg nem törött, de utolsó tusájokban elhagyta őket a filozófia, helyébe lépett a kétség,
s a kétségbeesés. És e két kathegoria ki nem meríti a halandók számát, mert ezek képviselik az
egyeseket s a százasokat, ezek után jönnek a - milliók és újra milliók, kik napi munkájoktól
nem érnek rá vallás helyett filozófiát tanulni s ennek magaslataira emelkedni. Hagyjátok meg
tehát az emberiségnek istenét érintetlen legalább addig, míg a természet és teremtés végső
okát ki nem puhatoltátok s megfoghatóvá nem tettétek minden józan emberi elmére nézve.
Hagyjátok meg a lehetőséget, hogy a jók és jámborok halálát mennyei béke és glória vehesse
körül...

... Egeresi Illés, a fiatalképű öreg pap szobájába lépünk. Ott pihen az aggastyán, a ki százak-
nak vitt utolsó vigasztalást, kezében egy kis finom mívű csontfeszülettel, rendesen, szépen
megvetett ágyában. Galambfehér haja körülveszi kimerült arczát, szemei fényökvesztetten
néznek a levegőbe.

Ha az ajtó halkan nyílik, oda fordul a két barátságos szem, s ha nem az lép be, a kit a haldokló
vár, türelmesen tévedez ismét a levegőben. Békés, egyhangú, teljesített kötelességgel terhelt
mult van az aggastyán mögött; egy szerény, lemondásokban gazdag, de megelégedett élet;
eredménye az egyensúlyos lélek, a nyugodt lelkiismeret. Az isten nem lesz szigorú birája
annak, a ki mindig szigorún itélt magáról, az élettől nem kért sokat s a mit kapott tőle kéret-
len, szivesen osztotta meg másokkal. Nem elbizakodás a mi neki a nyugalmat adja. Bűne se
több se kevesebb mint más embernek, a ki nem bűnökben keresi kedvét, de határtalan bizalma
van isten irgalmasságában, mely előtt alázattal hajtja meg fejét...

Ajtaja ismét nyílik s egy köhécselő öreg asszony Jézus nevét dicsérve lép rajta be. Adorgyán
János özvegye, a kiért a haldokló pap elküldött, valamint Adorgyán János özvegye elküldött
annak idején a papért, mikor szerencsétlen gazdája haldoklott.

Őt várta tehát Egeresi Illés és magához intette.
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- Kedves jó asszony, kevés élni való időm van már és egy nagy gond nyomja a lelkemet.
Nyúljon ide a vánkosom alá, úgy, ott talál egy hétpecsétes levelet. Ez a maga boldogtalan
gazdájától való. Azzal a szóval adta nekem által haldokló ágyán, hogy «ha van isten, intéz-
kedjék róla». Ebben van úgymond, az ő gyónása, leteszi a kezembe s legyen itt olyan biztos
helyen, mintha a magáéban volna. Eddig őriztem e levelet, most meg kell halnom, nem
őrizhetem tovább. De nem is adhatom senkinek, csak isten rendelkezhetik róla, nem én, sem
más. Én tehát magammal viszem a sirba. Ha isten úgy rendelte, ott porlódjék el velem. - És
egy kis pihenőt tartva s kezével, melyben a feszület volt, megfogva az öreg asszony kezét,
rövid néhány lélegzet után folytatá:

- Azért kérettem ide magát jó asszony, hogy végső kivánságomat maga teljesíti leghívebben,
maga, ama boldogtalan felebarátunk utolsó gondviselője. Arra kérem tehát, vegye e levelet
magához, maradjon végpercemig nálam, fogja a félkezemet, mikor utolsó lélegzetet veszek,
aztán ha feltesznek a hideg ágyra s onnan a koporsóba, tegye ezt a levelet a fejem alá, hogy
békém legyen nekem, békéje annak a szegény embernek s békéje magának, a ki maholnap
utánunk jön a temetőbe, ott künn a hantok alatt. Fogadja meg nekem ezt a szent szűz nevében.

- Megteszem, megteszem, a szent szűz nevében, - mond az öreg asszony reszketeg ajakkal.

Egeresi Illés megszorította Adorgyán özvegye kezét, de el nem eresztette többé.

- Köszönöm, - susogá; - és most a káplánt.

Az öreg asszony fölkelt, kiszólt az ajtón s ismét az ágyhoz ment, s minekutána elrejtette a
levelet, letérdelt az ágy elé s kezét a haldokló kezére tette.

Az ajtón bejött a káplán, nehány férfi- és nőcseléd, mind letérdeltek, hangosan imádkoztak.

Mikor imádságukat elvégezték, az öreg asszony, ki a beteg kezét fogta, visszafordult a
többiekhez és csöndesen susogta: meghalt.

Adorgyán János özvegyének nagyon nyugtalan éjszakája volt, míg az öreg pap hagyatéka a
kezei közt volt. Együgyű öreg asszony volt, de mindig vissza-visszatért ágyához álmát elriasz-
tani a gondolat, hogy ebben a levélben köll valaminek lenni Pipiskéről is, a szegény világgá
ment leányról. Nem jobb cselekedet volna-e valamely becsületes irástudó ember kezére adni
ezt a levelet, mint eltemetni a jó pappal? De szabad-e ezt tennie? A haldoklónak fogadást tett!
Nem, nem, ő ezt nem teheti. Isten rendelkezik a levélről, a levélnek az elhalt papnál kell
maradnia.

De valamit mégis tett. Az is csak isten rendelése, hogy a levél az ő kezébe jutott, ne menjen
hát ki a kezéből nyom nélkül. Meg kell azt cselekedni, hogy ne rothadjon el oly könnyen, mint
a szemfedő. S az öreg asszony okos észszel előbb megitatta a levelet olajjal, azután lakkos
vászonba jól begöngyölgette s bevarrta. Így vitte el másnap este a paplakba, s mikor már
koporsóban volt a halott, mielőtt a virrasztók elfoglalták volna a halottas szobát, becsempészte
a nagyon kicsire összehajtogatott csomagot az elhunyt feje alá.

Másnap díszes temetésre jött el az egész lakosság. A falu apraja-nagyja ott volt az elhunyt pap
koporsója körül. A szép idő s a vasárnap délután megengedte, hogy a pásztorembereken kívül
mindenki ott legyen. Csak a sánta harangozót kötötte hivatala a toronyhoz, ő maga nem, csak
harangja szava kiséri el a halottakat. A káplán s a szomszédfalu papja igen meghatóan
szentelték be, s a cirkumdederuntot a mesterrel egyetemben úgy énekelték, hogy egy zokogás
fogta el a hivők egész tömegét. Nem kellett család, a ki elsirassa, siratta a jó lelkiatyát az
egész község. Aztán nyolc szálas ember vállra kapta a szent Mihály-lovat, a népek sorakoztak,
elől a halottas kereszt, aztán az iskolás gyermekek, utánok a halottvivők, a fejfával s a kopor-
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sóval, majd a papok meg a mester, ezek után a falubeli férfiak, végül az asszonynép, dicsérve
az elhunyt erényeit, jóságát, prédikációit, tanácsait.

A temető inkább a természet tenyésztő iskolájának látszott, semmint halott emberek eltakaritó
helyének. Árok vette körül a négyszögű térséget, s az árok kökénybokorral, galagonyával és
csipkebokorral volt benőve. A kökényen és galagonyán át itt-ott fehérszakállú ihszalag
kapaszkodott föl a levegőbe, s nem levén mibe fogóznia tovább, tanácstalanul ingott ide-oda,
a mint a szellő cirógatta szakállát. Lenn a temető térségében fiatal cserfák, iharok és hársok
álltak, az árokbeli bokrok pedig itt is sűrűen ismétlődtek, földi szederrel körülfuttatva. Nem
kertészkedett itt senki, csak a természet, s az nem tűrte meg a meztelen sirokat. Előbb gyorsan
füvet növesztett rajtok, majd viruló szemfedőt himzett rájok kúszó növényekből, szederből,
csuhinából, boncsból, végül árnyas bokrot, alkalmasat arra, hogy fülemüle fészkeljen tavasz-
szal rajta.

Az egyik oldala a temetőnek egy kis vágásra dült, melybe a falubeli gyermekek szoktak nyár
elején epret szedni járni, ha egyéb dolguk nincsen.

A temető közepe táján, a nagy keresztfa szomszédságában, bokroktól beárnyalva volt megásva
Egeresi Illés örök nyugalma számára a hely. A gyászoló sereg körülvette a sírgödröt s a halott-
vivők letették terhöket a sír szája elé.

Egy kis élénkebb szél kezdett már útközben támadni s mikor most körülállták a férfiak
hajadon fejjel a sírt, a szél kapkodta az emberek haját s ide-oda lebegtette a szemfedőt. A nap
nyugvó félben volt s vörösen nézett vissza a határról. A káplán és a szomszéd falu plébánosa a
meghatottság leküzdhetlen jeleivel kezdték ismét egyházi éneköket, melynek hangjait a szél
el-elszedte ajkukról, hogy belevegyítse a titkos búgásba, melyet a bokrok s fák lombjai közt
csodás hangszerein előidézett. Az egyszerű paraszt népek némán, megilletődve, s a sírhoz s a
koporsóhoz szegzett szemekkel állva, hallgatták a papok énekét, a szél muzsikáját s érezni
látszottak az ő világuk s a túlvilág e mesgyéjén való szertartás bűvös hatását, a mint a hangok-
ba, melyek rendes rithmussal zsongtak fülökbe, rémes idegenszerűséggel vegyülnek be sértő,
zavaró hangok. A falubeli kis harang, melyet a sánta bakter hármazva húzott eddig, hirtelen
megáll, azután egyoldalosan kezd kongani.

- Jézus Krisztus, félreverik a harangot, ez tűzi veszedelem!

Mindenki a falu felé fordította arcát s onnan sűrű sötét füstfelhőket látott az ég felé gomolyogni.

Egy rémkiáltás hangzott el minden ajkról, s pap, mester, hivők - mind, mind, ott a sírszáján
hagyva a halottat, rohant a faluba menteni, oltani, szembeszállani a pusztító elemmel...

... A szélből vihar, a tűzből tenger lett. A kis falu hamuvá égett... emberek, állatok veszedelme
volt ez éjjel a kis falura nézve.

A kik másnap nehányan kijöttek a temetőbe, összeszedve a káplán és Adorgyán János özvegye
által eltemetni a papot, azok mindazon jajgattak, bár őket temették volna el tegnap, hogy ezt a
mai napot meg ne kellett volna érniök. Lám, hogy szerette az isten az öreg plébánost, hogy
előbb magához vette, semmint a végitéletet e falura bocsájtotta.

Ily beszélgetések közt értek ki a temetőbe.

Ott azonban újabb rémület várta a szerencsétlen népet.

A koporsó fel volt szabva és üres volt. Az öreg pap holtteste papi ruhájától megfosztva, bele
volt vetve a nyitott sírba s bozóttal, földdel félig be volt hányva, ruhája pedig a sír mellett
feküdt rendetlenül, megtépve.
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A nép e rémes látványon elfelejtette hirtelen kárát s reszkető ajkán, megrémült képén ott ült a
hit, hogy a két esemény, a falu pusztulása és a pap holt testének a koporsóból kifordulása
összefüggésben van egymással, hanem hogy egyenesen a sátán borzasztó munkája.

A nép nem is engedte eltemetni a papot, csak az esperes és a püspök közbejöttével juthatott el
végső nyugalma helyére Egeresi Illés, a fiatalképű, jámbor életű öreg pap.

Adorgyán János özvegye pedig a mint összekulcsolta kezeit s odaszorította öreg dobogó szi-
vére, szét se tudta egyhamar venni nagy rémületében s reszketeg vén ajkai egyre mondogatták:

«Az isten intézkedett, dicsértessék a neve!»
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XV. FEJEZET.
(Pipiske nyomra akad.)

Pipiske kisasszonynak legjobb pártfogója csakugyan nem mindennapi tehetsége lett. Minden
föllépése egy-egy újabb diadal volt, gratulánsok és udvarlók rajongták körül és a kormányzó
úr egyik leghivebb tisztelője lett. Pipiske minden tisztelgőt szívesen fogadott, csak egyet nem
kivánt észrevenni, a ki pedig legállandóbban ostromolta névjegyeivel, csokraival és levélkéi-
vel: gróf Szanday Elemért. Erről eleget tudott azzal, hogy a heroinát megszöktette. Neki ilyen
vágyai nincsenek; a miben ő jár, arra pedig jobb segitőket remél másokban, mint a grófban.

Még egy makacs tisztelője tűnt fel Pipiskének, de valamely csodás tartózkodás vett rajta ezzel
szemben erőt, még csak azt sem merte róla megkérdezni, hogy kicsoda az a halványképű
fiatalember, a ki ép oly hiven megjelenik minden játékára a fővárosi szinházban, mint egykor
Dárdáson.

Ebben nagyon erős és nagyon következetes volt a kis szinésznő (aki egyébiránt modorában,
magaviseletében s gondolkozásában rövid idő alatt nagy változást érzett magán, nyilván a sűrű
érintkezés folytán idegenekkel): sem Szanday Elemért el nem fogadta, sem a fehérképű iránt
nem tudakozódott. Az egyik iránt nyilván komolyan érdeklődött, a másiknak szándékaival azt
hitte tisztában van s voltaképeni célját elérheti mindenik nélkül is.

Celesztin mamájával, kinek házát új állásában sem hagyta el, nagy beszélgetésben volt, el-
sorolta tisztelőinek, virágliferánsainak lajstromát s magyarázgatta, hogy kiben bízik ezek
közül, hogy adandó alkalommal Celesztin rejtelmes eltünésének földerítésében hasznára lehet,
midőn egy látogatót jelentettek be.

A kormányzó úr volt, a ki bebocsátást kért.

Pipiske igen előzékenyen fogadta, a divánra ültette s megköszönte a tegnapi csokrot, mely egy
kis asztalkára a többitől külön volt elhelyezve.

Hanem foglalkozott egyszersmind magában azzal a gondolattal, hogy mi hozza ide ezt a nagy
urat, a ki csak a szinfalak mögött szokta őt felkeresni.

A beszélgetés, mely szinházi dolgokon indult meg, csakhamar érdekesebb mederbe szakadt.

- Elhigyje nagysád, alig van valaki, a kit mostanában szivesebben köteleznék le, mint
kegyedet, - mond a kormányzó úr.

- Oh uram, ha ez komolyan van mondva, nekem van igen jó módom arra, hogy kegyednek
alkalmat adjak rá.

- Lám, lám, mily szerencsésen találkozunk félúton. Tehát ki vele azzal a móddal.

- Oh, az elsőbbség méltóságodé, én csak azután jövök sorra.

- Kegyed diplomatizál -

- Nem, csak sort tartok. Nekem van egy kivánságom, méltóságodnak is van egy. Én nem biz-
tam még abban, hogy méltóságod jó indulatát annyira megnyertem volna, hogy szolgálatokra
igénybe vegyem. Nekem felettébb hizeleg, hogy a kegyed bizalma irántam nagyobb, mint az
én bátorságom volt. Már ez maga nagyon biztató. Ha látom, hogy méltóságod kivánságát
képes leszek teljesíteni, akkor semmi okom sem lesz már kérésemmel elő nem állani.
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- Nagyon alaposan védi poziczióját. No de mindegy. Hiszen rám nézve csupa szerencse, hogy
valami kivánni valója van. Én el voltam készülve esetleg a kegyed szivességét igénybe venni,
így abba a kedvesebb helyzetbe jutok, hogy szolgálatért viszontszolgálatot ajánljak. Melyi-
künk szól először, a dolog lényegén nem változtat, csak formakérdés. Tehát hallja az én
kivánságomat!

- Kérem, - mond Pipiske némi aggodalommal.

- A dolog nagyon bizalmas természetű -

- Az csak hizeleg, de nem fokozhatja a diszkréciót, melyre szeretetreméltósága számolhat
nálam -

- Köszönöm kisasszony. Hiszen végre, ha más-más téren is, de egy ügy katonái vagyunk
ebben az országban.

- Valóban, - szólt Pipiske egy kis vonakodással és gyönge pírral az arczán.

- Lássa, - folytatja bizalmasan a kormányzó úr - én igen kitünő állást foglalok el. Hatalmam-
nak alig van korláta addig, a meddig - hivatalos köreink terjednek. Azontúl - -

- Azontúl? - ismétlé Pipiske kérdve.

- Azontúl erőszakoskodhatom, csukathatok, akasztathatok, de egy barátságos köszöntést, egy
megfelelő ismeretséget, egy kis önkéntes előzékenységet nem vagyok magamnak képes sze-
rezni. Vannak, vannak, a kik rám szorulnak, de a kik rám szorulnak, azoknak is nagy része a
kárt választja, sem mint hogy általam leköteleztessék. Magyarázzam-e a dolgot kegyednek
bővebben? A hivatalos körök vak követése és engedelmessége nem elég egy ország kormány-
zására. A társadalom simulása kell hozzá, hogy cselekedeteinek hatása legyen. Egyszóval, én
e főváros társadalmában is el óhajtanám foglalni a poziciót, a melyet a hivatalban elfoglalok.

Pipiske ámulva követé a kormányzó úr beszédét. Bármily hézagos volt is előadása. Pipiske
felfogta miről van szó. A kormányzó úr a fényesen dekorált spanyol falat tolta előtte félre,
mely kitünő állása sivárságát elfödte a világ szemei előtt. De mi lehet az előkelő hivatalnok
célja, hogy helyzetét így leleplezi előtte; előtte, egy rá nézve végre is teljesen idegen nő előtt.

Idegen? Oh, dehogy! Hisz mindketten egy tábor katonái ők, csak más-más fegyvernemben.

- Méltóságod oly dolgokról lebbenti fel előttem a függönyt, melyeket ily tisztán nyilván csak
legbizalmasabb embereinek mutogat -

- Mert bizalmát akarom megnyerni, mond a kormányzó úr. - Én kegyedet egy igen kényes
kéréssel fogom meglepni. Én a napokban bált adok. Ott lesznek a helybeli hivatalok kitünő-
ségei, ott lesznek az itt állomásozó katonaság tisztjei, ott lesznek a szinház elsőrendű művé-
szei, ha - kegyed is ott lesz.

- Ez volna méltóságod kivánsága?

- Ez csak a fele. Számíthatok kegyedre?

- Volna-e jogom és okom el nem menni méltóságod e szeretetreméltó látogatása után.

- Tehát ott lesz a művészet is.

- E szerint ott lesz minden -

- Minden, csak - a főváros nem lesz ott.

- Ah, - mondja Pipiske, de nem folytathatta.
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- A társaság merevségébe szeretnék rést ütni, ha csak nagyon kicsit is. A résnek az a termé-
szete, hogy azután magától tágul. Ebben kérem a segítségét.

- És mégsem tudom, mikép lehetnék szolgálatára.

- Kegyed hő tisztelői közt látok neveket, melyeknek tulajdonosai kitünő dísze lehetne a
társaságnak, a mely nálam össze fog gyűlni. S e nevek közt különösen egyet. Ha e név a
kegyed kedvéért megtenné, hogy eljönne hozzám bálba, megvallom, senki sem kötelezett
volna engemet úgy le, mint kegyed.

- A név? - kérdé Pipiske.

- Gróf Szanday Elemér.

- Ah, a heroinaszöktető!

- Kitünő állású fiatalember. Tekintély osztályosai előtt, népszerű a városban, mint gavallér, -
nem kell önnek magyaráznom, mily súlyt fektetek megjelenésére. Ha kegyed nekem erre
nézve igéretet tudna tenni, nincs az a szolgálat, a melyet szivesen ne tennék érte, ha hatalmi
körömön túl nem menne.

Pipiske alig hallott egyebet, mint ez utolsó szavakat. Ha a kormányzó úr - gondolá magában -
az ő hatalmi körét megmozdítja, a föld alul is elő kell kerülnie Celesztinnek.

- Én természetesen oly dologban, - mond Pipiske - a mely nem függ tőlem, igéretet nem
tehetek, csak föltételesen. Nem mondhatom tehát, hogy méltóságod kivánságát teljesíteni
fogom, de mondok annyit, hogy meg fogom kisérteni.

- Kedves nagysád, én sokkal szivesebben veszem, ha egyenesen visszautasítja kérésemet,
mintha biztat és kibúvót keres.

- Hogy gondolhat ilyet? Nem kölcsönös szolgálatról van-e szó?

- Jó, hát vegyük tisztán ily természetűnek.

- Én is jobb szeretem. De itélje meg, tehetek-e kötelezőbb igéretet annál, melyet mondtam,
vagy adhatok-e reálisabb biztatást? Szívesen kijelentem önnek, hogy a lehetőségig kész
vagyok menni a dologban, hogy önt lekötelezzem s biztosítsam magamnak a viszontszol-
gálatot. De gondolja meg helyzetemet. Én a gróf urat, gróf Szanday Elemért még nem is
ismerem.

- Ah, nem ismeri, - mond hitetlenül a főnök.

- Nem ismerem, - ismétli Pipiske. Igaz, hogy mindazok közül, a kik közeledtek hozzám, az ő
ostroma a leghevesebb, de - helyesen-e vagy sem, nem tudom megitélni - én állandóan
vonakodtam őt elfogadni. Inkább érzések, mint okok vittek a dologra, melyet azonban most
kezdek sajnálni. Egyébiránt a mit hírből tudok róla, az vállalatunkra nagyon biztató.

- A mit én tudok róla, az kevésbbé biztató.

- Mindenképen legyen méltóságod meggyőződve arról, hogy semmit sem fogok elmulasztani
abból, a mit a dologban megengedhetek magamnak.

A kormányzó úr udvariasan kezet csókolt.

- S most - mondá - térjünk a kegyed kivánságára át.

- Térjünk át, - szólt Pipiske s hozzá is akart fogni, a mint a külső ajtó csengetyűje megszólal s
csakhamar megjelen a szobában Celesztin mamája egy pompás virágcsokorral s egy levél-
kével, melyet egy egyenruhás inas hozott.
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- Az ő inasa, - mondja Pipiske, a mint a csokrot s a levelet átveszi. - Az első levél tőle, melyet
feltörök s elolvasok, - folytatá a főnökre nézve.

A levélben ez állt: «Bájos kegyetlen! A míg virág nyilik és szív dobog, meg nem szűnök a ke-
gyed ajtaján bebocsátásért esedezni. Ha a kegyed szíve is majd kinyílik nekem, mint kegyed-
nek e virág, oly kitartás fogja jutalmát elvenni, mely a hódító s a hódoló büszkeségére
egyaránt érdemes. Egy kegyes szóért esedezik híve és lovagja gróf Szanday Elemér.»

Pipiske átnyujtá e levelet a főnöknek, aztán egy másik kis asztalkához ült, melyen ténta, toll és
papiros volt és írt.

Néhány percz mulva Pipiske átadta levélkéjét a főnöknek, ki e sorokat olvasá le a papirról:

«Gróf úr! Ha ön nem fektet arra súlyt, hogy első találkozásunk az én szobámban legyen, akkor
a kegyes szóért, melyért esedezik, jöjjön el - a polgári kormányzó úr báljára e hó 18-án.
Pipiske.»

- Kitünően van gondolva, - mondja a főnök úr és ketten siettek ellátni a levelet, melyet az
egyenruhás inas rögtön el is vitt.

- És most, - mond Pipiske - térjünk át az én dolgomra.

- Térjünk az ön dolgára, - feleli a kormányzó szinte jó kedvre derülve.

- Én egy fiatalembert keresek -

- Ah, ez érdekes!

- Nem annyira, mint ön gondolja és mégis nagyon. E fiatal ember háziasszonyom fia, nekem
régi jó barátom, ki már két ízben meghálálhatlan szolgálatokat tett nekem.

- Ah, ah, és hol keresi őt?

- Azt magam sem tudom. A fiú egy kissé különös ember. Attól tartunk, hogy valami vigyázat-
lanságért összeütközésbe jutott a rendőrséggel.

- Akkor oda kell fordulni -

- Az nem olyan könnyű, mint ön gondolja, azaz nem olyan könnyű nekünk, mint önnek. Az
ember nem tudja, nem keveri-e magát is bajba, vagy nem sulyosbítja-e az illető helyzetét -

- Látom, rendőrségünk nem a legjobb hirben van -

- Ön tudja legjobban, megérdemli-e vagy sem. Egyébiránt érhette barátomat más baj is. Neve
Persze Celesztin. Megvallom, egy kissé idealista, fantaszta fiatalember. Tudja kormányzó úr,
olyan hazafias... de egészben nagyon ártatlan. Senkinek sem vét, engem nagyon lekötelezett,
öreg édes anyjának pedig egyetlen támasza.

- Persze Celesztin, furcsa név, bizonyos vagyok benne, hogy még nem hallottam. Valami
közelebbi ismertető jelei nincsenek?

- Külsőre igen szelid, szőke fiú, jelentéktelen kifejezéssel... Egy medvehajtóról beszéltek itt
valami történetet.

- Ah, lám, lám, erről leányom is, Klemmi leányom is beszélt! Ha ő volna, akkor minket is
nagyon lekötelezett volna. De Klemmi egyáltalán nem jelentéktelennek mondta sőt igen
veszedelmesen dicsérte a fiatal embert.

- Azt gondolom, - mond Pipiske - ez más eset. Valami üldözés, valami politika, azt hiszem
megzavarta a fiatalember fejét.
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- Megálljunk csak, erről is hallottam. A minap volt róla szó, egy hóbortos fiatalember, a ki
minden összefüggés nélkül emleget medvét, medvehajtót -

- Istenem, ő lesz az -

- El van fogva, de nem tudnak belőle semmi világos vallomást kivenni.

- Már bizonyosan ő lesz az, - mond Pipiske egészen felindulva s reszketve az izgatottságtól.

- Ej, ej, Pipiske kisasszony, - kegyed szintén gyanuba keveri magát -

- Gyanuba!

- Talán mégsem olyan jelentéktelen és semmit mondó ama fiatal ember külseje -

- Oh méltóságod félreért vagy egy tréfát enged meg magának, a mely igazán rosszul esik.
Istenem, hiszen már csak az, hogy fel nem ugrom, ki nem szaladok innen megmondani ama jó
áldott asszonynak ott künn, hogy fia valószinűleg megkerül, oly magam legyőzésébe kerül,
hogy ki sem mondhatom. Gondolja meg csak méltóságod a helyzetet.

- Jól van kisasszony, - mond a kormányzó felkelve, menjen ki bátran, mondja meg ama jó
öreg asszonynak, hogy nyomon vagyunk. Én sietek a rendőrségre biztosabb értesülésekért s ha
úgy lesz, mint remélem, akkor e hó 18-án kegyed vendégeimért cserébe visszaadja mamájának
Persze Celesztin urat.

A kormányzó úr elbúcsúzott s midőn a külső ajtó kilincsére teszi kezét, ismét megcsendül a
kis csengetyű.

A liberiás inas hozta meg a választ, a kormányzó úr maga vette át izgatottan az ámuló inastól
s rohant be vele a szobába, a hol Pipiskét és Celesztin anyját egymásra borulva sirva találta.

A kormányzó feltartja a levelet.

- A válasz, - úgymond némi zavarban.

- Törje fel, olvassa el, - mond Pipiske és a zokogó öreg asszonnyal a szomszéd szobába
menekül.

A kormányzó úr pedig feltöri a levelet, elolvassa és kivirágzott arccal a friss csokorra teszi
azon kinyitva s gyorsan eltávozik, a ház előtt váró kocsijába ül s tovahajtat.

A levélben ez a két szó állt: «Ott leszek.»
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XVI. FEJEZET.
(Két fiatal ember beszélget.)

Gróf Szanday Elemér nagyon türhetetlennek találta már az életet s felettébb csodálkozni meg
nem szünt azon, hogy még mindig nem vált meg tőle. Miért is nem tette? Egyszer végkép el
volt rá tökélve, de akkor ügyvédje egy hóbortos segédét küldte hozzá, a ki eltrécselte vele az
időt hasznosabb dolgok elvégzése helyett. Végrendeletét azóta sem csinálta meg. De minek is
csináljon végrendeletet? Nevetséges, mikor olyan a világ folyása, hogy élvén se lendíthetünk
rajta, rendelkezni olyan időre, mikor már itt se leszünk. A ki nem tartja érdemesnek élni, -
bolond ha egy percig is komolyan foglalkozik azzal, hogy mi legyen akkor, a mikor már nem
él. Egyébaránt ő neki még aránylag könnyű. Nagy vagyona után nagy kényelmet élvez.
Háborítlan kesereghet és szidhatja a világ folyását. Ráér semmit sem tenni, savanyodni és
ilyen gondolatokkal még unottabbá tenni magának exisztenciáját. De hát az a sok bolond, a ki
csak úgy el van keseredve mint ő, a mellett aztán kénytelen türhetlen viszonyok keretében,
gyülölt hatalmak őrszeme alatt megélhetése föltételeiért vesződni, izzadni, megalázkodni! És
hogy lót-fut a sok ilyen bolond az utcákon! Hogy taszigálja egymást, hogy süvegeli
egymást!... Mit nyujt ezeknek az élet, hogy ragaszkodnak hozzá? Hogy birkóznak keserveivel,
hogy ostromolják akadályait? - Talán mégis többet mint neki, a ki munka nélkül is tízszer,
százszor annyit élvezhet belőle, mint ezek közül akármelyik... Szanday Elemér gróf itt nyilván
egy titok kulcsa körül tapogatózik, a mint ablakán át a sokaságot szemléli: saját unott exisz-
tenciája titkának kulcsa körül...

Az élet nehézségeiben rejlik az élet gyönyöreinek a titka. Legteljesebben élvezi azt, a mit az
élet örömet nyujthat, a legnyomorultabb. Egy előkelő hölgynek egy százezer forintos ajándék
nem adja meg azt a gyönyört, a melyet a munkás élvez, ha meglepetésképen az egy messzely
borhoz még egyet tesznek ebédlőasztalára. A tikkadt vándor italához képest az útmenti forrás-
nál a legdrágább bor, melyet az inyenc nagy fejtöréssel hozat, egy lukullusi ebédet leönteni,
nem sokkal több a kelletlen orvosságnál. A deáknak az ablakpromenád, a melyen rajtakapták s
melyért egy nap koplalással bűnhődik a kárcerban, mennyei gyönyör; a gróf kitartott szerelmé-
nek ölelése, a kéjesen berendezett boudoir félhomályában e gyönyörnek csak árnyékát sem
adja ki.

Egy exisztencia, a mely a gyönyöröket megunta, a munkát meg nem próbálta, tehát nem is
ismeri: ime Elemér gróf. De hát mért nem próbálta a munkát? Mert a tér, a melyen ő mun-
kálhatna rangjánál, születésénél, összeköttetéseinél és nevelésénél fogva: az a tér előle el van
zárva, idegenek foglalták el, azon a téren dolgozni ma nem erény, hanem bűn, ha nem
hazaárulás. A közpályákat megszállva tartja az ellenség, oda csak az viheti tehetségeit, a ki az
ellenségnek megadja magát. Átok ilyen korban nőni munka alá. A kit ér, megsemmisül alatta.
Egyensúlyából az egyoldalú élet kiveti, hacsak feje nem üres, lelke nem léha. Boldog, három-
szor boldog az, a ki ilyenkor személyes viszonyaiban talál szivének, lelkének nemesebb
foglalkozást. A szerelem, család, családi élet alapítása lesz ilyenkor sok értékesebb lélek
mentő horgonya. Találni ilyenkor egy lényt, a ki megérti s betölti a szív vágyódásait s új édes
kötelékeket sző észrevétlen az elszakadtak helyére: ez az isteni szerencse! Elemér grófot ez a
szerencse is elkerülte. Serdülő legény korában belevetette magát az élvezetekbe, uszott a
hömpölygő árban, de nem a nélkül, hogy szemmel ne tartotta volna a parton nyiló virágokat is.
Hányat letépett, hányat látott elmerülni az árban, melybe magával rántotta, nem egyért tán
partra is szállott volna, ha - ha oly könnyen nem szakadt volna le száráról. Nincs már virág, a
mely másra volna érdemes: bele vele az árba, aztán le az iszapba vele...
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.... És az a szende Pipiske, ah, igazán boszúra is alig érdemes! Nem elég, hogy megszökik egy
fiatalemberrel... beteges ambició a német komédiára, onnan politikai ügynök, tán kém szere-
pére viszi. És Szanday Elemér grófnak voltak pillanatai, mikor komoly ábránddal gondol e...
teremtésre!.. Ah, ott megy a fiatal ügyvédsegéd... épen jókor, nagy kedvem volna a hóbor-
tossal egy kicsit vitatkozni...

És a gróf kocog az ablakán s kéri Csongor Bélát, hogy fáradjon be hozzája.

- Bocsánatot kérek, hogy felhívtam, - szólt a gróf a belépőhöz.

- Valamiben szolgálatára lehetek gróf úr? - kérdé Béla.

- Nem is bánnám - szólt a gróf, - csak tudnám miben.

Béla nem tudta mit gondoljon, de valósággal Elemér gróf se tudta, hogy mit akar. A gondo-
latok ama raja, melyeket vázolni iparkodtam, zsongott a fejében; gondolatok, melyek nem
ritkán nyugtalaníták őt. Sok jeles tulajdonság hevert parlagon a fiatal mágnásban, akcióban
csak selejtesebb része volt eddig az ő énjének s ama jelességek főttek-forrtak tétlenségre kár-
hoztatva börtönükben s zaklatták gazdájukat, ki önkénytelen kereste a szabadulást e zaklatás-
tól. Disputált magával, háborgott a világgal, itélete tárgyává tette a viszonyokat, az embereket,
magát, de csak hangulata s lelkének kényelmetlensége kormányozta ebbeli szellemi tevékeny-
ségét hol egy, hol más irányban. Ugyanabból a kiindulóból nem ritkán ellenkező eredmények-
re jutott, a mi csak fokozta, nem hogy csillapította volna nyugtalanságát. Ily hangulatban látta
meg az ablakon át azt a fiatal embert, a kivel egyszer már szembe szállt oly pillanatban,
melyet ugyanez a hangulat tett rá nézve majdnem végzetessé. Úgy tünt fel előtte a fiatal em-
ber, mintha egy régen kivánt régi jó ismerőst látna s önkéntelen szólította meg ablakán által.

Most, midőn szemben állt vele az, kinek csak sejtelme sem lehetett a lelki processzusról, mely
őt a grófi szobába varázsolta, s ki ennél fogva természetesen egészen idegenül köszönt és
szólt, szinte nevetséges lett egyszerre előtte a helyzet, nevetséges és ostoba. Hogy mit mond-
jon a fiatal embernek, az iránt nem volt zavarban. Kibujni a helyzetből legkönnyebb, hiszen
csak egy pár sort ír Varhonyay ügyvédnek s felkéri Bélát, legyen szíves elvinni. De a gróf nem
állt meg e gondolatnál. Ő nem fog a helyzetből kibuvni. Vannak az embernek pillanatai, a
midőn szüksége van egy okos ember társaságára tépelődései közben. Az ember harcba száll
magával, de nem tud részrehajlatlan lenni, pártul fogja gondolatai közül az egyiket s nem
mindig a helyesebbiket, a másiknak, nem ritkán az életrevalóbbnak róvására. Ha van valaki
mellette, az átveszi az ellengondolat védelmét, vagy a pártoltnak ostromát s az ember erkölcsi
lénye biztosabban tisztul, ha ellenfél és jó barát nem ugyanazon koponyában táboroz és
ütközik.

- Bocsánatot kérek, - kezdi ismét a gróf, - ma igen rossz napom van, társaságra vágytam s önt
véletlen meglátva, -

- Igen sajnálom gróf úr, e pillanatban nem lehetek szolgálatára. Egy igen sürgős elvégezni
valóm van. Azt hiszem azonban egy kis óránál többet nem vesz igénybe a dolog s azontúl
szabad az egész mai napom s szívesen állok rendelkezésére.

- S mi végezni valója van?

- Egy végrehajtást kell teljesítenem.

- Kérem, fizesse ki az adósságot az én számlámra s jőjjön rögtön vissza.

- Isten ments! Rossz helyen gyakorolna a gróf jótékonyságot. Tud itt az adós fizetni, de nem
akar. Egy zsugoriról van szó, a ki vonakodott visszaadni a tőkét, melyet nyomorúságában
adott neki egy szegény özvegy asszony. A zsugori uzsoraüzletet kezdett az összegen, meg-
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lehetős módra tett szert s most, mert hibás volt a kötelezvény, tagadta az adósságot. Megnyer-
tük a pert minden forumon s most a perköltséggel együtt hajtjuk be a megátalkodott uzsoráson
a kamatos tőkét. Csak hadd fizessen az, van annak miből, - mond Béla nevetve.

- De sokáig fog tartani!

- Hát - jőjjön velem gróf úr, azt hiszem ez is szórakoztatni fogja. Igazában úgy sincs a bölcs
beszéd, mely tanulságosabb és szebb volna, mint egy helyesen és jól végrehajtott cselekedet.
A közben kell az embereket nézni, nem az ablakon által, - tevé hozzá mosolyogva.

- Jól van, menjünk, - mond a gróf.

S a két fiatalember elindult az őszi, késő őszi lucsokban az egyik külső városnak. Utcán le,
utcán felmentek, a gróf egy kissé gyakorlatlanabbul játszta a szaladgálók szerepét, mint az
ügyvédsegéd, de derekasan taposta a külvárosi sárt. Beszélgetésre nem igen volt alkalom az
utcákon, csak egyes megjegyzéseket váltottak. Majd egy félórába került, amig kiértek egy
városszéli utcába, a melyben már se kövezet, se éjjel világítás. Kutya van itt minden házban, a
ki a maga tapasztalati tudománya szerint ugatja meg a jövevényeket. Máskép az utcabelit,
máskép a koldust, máskép a kopott és máskép az úri idegent.

- A bíró még nincs itt, - mondja Béla órájára nézve.

- Hogy-hogy, hát már helyben vagyunk?

- Az a sárgás alház amott utazásunk célja. Az igazság ide nem jár gyalog. Ha a bírói kiküldött
már itt volna, kocsi állana a ház előtt. Különben azt hiszem, egy fél órával korábban is
találtunk jönni.

- S mit csináljunk most e fél órával?

- Elbeszélgetjük, ha jobbat nem találunk, vagy, ha a gróf úrnak inkább kedvére van, járjuk be
ezt a cigánynegyedet. Érdekes nép lakik ám itt is.

- Nézze csak, amott látok egy csinos házikót, előtte pad van, üljünk le oda. Onnan szemmel is
tarthatjuk az ön adósa házát s rögtön észreveszszük, ha a bírói kiküldött megérkezik.

És oda mentek s leültek.

Egy pillanatig hallgattak mind a ketten. Elemér gróf egyszerre csak felkacagott. Különösen
bolondos helyzet az, a melyben van. Kijött grófi kényelmes otthonából ide, egy főváros
szurtos és sáros külvárosába gyalog, egy fiatalember társaságában, s maga sem tudta miért. De
nem bánta meg. Hangulata, a mely kergette, elmaradt tőle. Az nyilván jobb szereti a nagy
kényelemmel és pompával berendezett grófi lakást. Uj helyzete kényelmetlenségét azonban
élénken érezte s jelesen azt, hogy a fiatal ügyvédsegéd bizonyos fölényben van fölötte. Nem is
ő volt, a ki a beszélgetést a lócán megindította.

- Nem alkalmatlan-e a gróf úrnak, - mond a fiatal ember - ha visszatérek első találkozásunk
tárgyára? Nekem olyan álomszerű a dolog, s érdekes is, mint egy kedves álom, melynek csak
darabjai vannak emlékünkben, mikor fölébredünk, s dolgot ad a darabokat egymással össze-
függésbe hozni.

- Nem alkalmatlan, - felel a gróf, - annál kevésbé, mert nekem is álomszerű a dolog. De az
álom, a mennyiben én rám vonatkozik, még egyre tart s minden inkább mint kedves.

- A gróf úr végrendeletet kivánt velem iratni.

- Igen. Az volt a szándékom, hogy főbe lövöm magam.

- És - megkészült azóta a végrendelet?
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- Nem.

- E szerint azóta a gróf úr szándéka és gondolkozása megváltozott?

- Nem változott meg -

- Egyik sem?

- Egyik sem változott meg.

Béla különös zavarral nézett a grófra.

- Annyiban talán mégis megváltozott, - folytatá egy kis meggondolás után Szanday Elemér
gróf, - hogy más formulával kell helyzetemet s hangulatomat kifejeznem. Akkor el voltam a
dologra tökélve, leszámoltam s meg akartam halni, s ha az ön principálisa más embert küld
hozzám, valószinű, hogy végre is hajtom a dolgot. Ma, ha tisztán akarom hangulatomat kife-
jezni, azt kell mondanom, hogy még nem vagyok eltökélve arra, hogy megtartsam magam az
életben.

- Ez mégis jelentékeny - javulás, - bocsánat a kifejezésért, - mond Béla komolyan. - Én
szivesen tennék egy lépést tovább, a gróf úr okai felé, ha tolakodó kiváncsiságnak nem venné.
A körülmény, hogy szerepem volt a gróf elhatározásának némi megrendítésében, eléggé
okadatolja érdeklődésemet.

- Kiváncsiságát vagy érdeklődését nem vehetem rossz néven, annál kevésbbé, mert úgy tetszik
némi jogot is adtam önnek e kérdésekhez az által, hogy társaságát kértem. Pedig valóban
semmi világos szándékom nem volt önnel. El voltam merülve ellentmondó, egymással civa-
kodó gondolatokba, s mint a ki elmerül a vízbe, megkapja a deszkát s a szalmaszálat, a melyet
a hullám feléje dob, úgy kaptam egy ismerős arcon, mely az embertömegből felém intett,
midőn tépelődéseim martaléka voltam. Ez arc az ön arca volt. Öntudatlanul kapaszkodtam
önbe, ön idehozott, csodálkozzam vagy nehezteljek-e, ha ön is tudni akarja, miért?

- A gróf úr mindig rejtelmesebb lesz előttem. Birtokában van mindennek, a mi egy szerencsés
pálya és boldog élet föltételeihez szükséges és, ha nem csalódom, távolabb áll mind a kettőtől,
mint akárki, a ki semmi nélkül indul keresni a kettőt.

- Ez való, - mond a gróf, - való annyiban, hogy különféle föltételeivel rendelkezem annak, a
mi az emberi szerencséhez kell. Egy szerencsés pálya, egy boldog élet nem volnának rám
nézve lehetetlenségek, ha egyáltalán lehetségesek volnának. Megtanultam mindazt, a mit állá-
somban tudni kell, van születésszerinti rangom, van megfelelő vagyonom, van becsvágyam,
de nincs hazám. Önök lesznek ügyvédek, tanárok, kereskedők; a társadalom ad önöknek
foglalkozást, tért az üdvös munkára. Az a tér, a melyen mi «dolgozhatnánk», az a tér nincs és
alkalmasint többé soha sem is lesz. A «szerencsés pályához» meg vannak föltételeim, de a
pálya maga van elzárva. Ha léhán végig lovazni, végig kártyázni, végig dőzsölni nem akarjuk
az életet, nem tudjuk minek éljünk. Megkisértém valamennyit, meguntam valamennyit. Egy
jobbra vágyom, a mely elérhetlen, s terhes az élet, a mely nem igérhet semmit.

- És a gróf úr osztályosai mind így gondolkoznak?

- Oh nem. Azok szerencsésebbek. Ezt lovai, azt szeretői, amazt utazások, a negyediket a
társaság s az élet egyéb szórakozásai foglalják el.

- És semmi más? A gondok és gondolatok, melyek magokban oly nemesek, de oly kegyetlenül
zaklatják a gróf urat, azok nem nyugtalanítják a többieket?

- Nyugtalanítják, az nem jó szó. Foglalkoztatják. Ez helyesebb, azt hiszem. Hogyne! Hisz ők
mind jeles hazafiak. De nem hiszek nekik. Ők játszák a reménykedőket, konspirálnak is egy
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kicsit, majd prédikálják a türelmet, jönni kell, mondják a költővel, egy jobb kornak s e mellett
mulatnak, gazdálkodnak, kártyáznak, szerelmeskednek s futtatnak tovább. Érzik, hogy szé-
gyen volna és becstelenség szedni az élet örömeit szivökben a kétségbeeséssel és lemondással.
Hogy tehát szórakozhassanak, játszák a reménykedőket. Vérig sért engemet ez a képmutató
exisztencia.

- És mit kivánna a gróf úr, hogy tegyenek azok, a kiken úgy megbotránykozik?

- Hogy mit tegyenek? - ismétli Elemér gróf.

- Igen, mert ha ily élesen elitéli őket, abból kettőt okvetlen szabad következtetni. Egy azt,
hogy a gróf úr tudja, mit kell a helyett, a mit így elitél, tenni, más azt, hogy a gróf úr maga
kétségkívül cselekszi is azt.

A gróf csapdában volt, legalább Csongor Béla azt hitte s folytatta.

- A gróf úr nyilván azt kivánja osztályos társaitól, hogy hivassanak ügyvédet, készíttessenek
végrendeletet és lőjék magokat főbe.

- Ön azt hiszi, - mondja a fiatal gróf, - hogy egy prókátori dilemmával meg lehet oldani egy
problémát. Ön látja, hogy magamon is vonakodom az itéletet végrehajtani és azt gondolja,
megfog egy szarvas okoskodással. Nem, barátom, én azt nem kivánom tőlök, én egyáltalán
nem kivánok tőlük semmit, sőt örvendek rajta, hogy nem olyanok mint én; de nem tehetek
róla, hogy más vagyok mint ők. Meg vagyok győződve, hogy ha a közélet szolgálataikat
kivánná, egy se találkoznék közöttük, a kinek büszkesége nem lenne kötelessége teljesítése.
De mind könnyen és nehézség nélkül viseli, sem étvágyát, sem kedvét nem szegi, hogy a haza
nincs abban a helyzetben, hogy szolgálataikat igénybe vegye. Én meguntam, a mit az ilyen élet
nyujt, utálattal vagyok eltelve e nemesebb cél nélküli tengés iránt s nem találok csak egy
menedéket, a megsemmisülést.

- Ha nem találja nevetségesnek a kérdést: nem szerelmes a gróf?

Szanday Elemér gróf nagyon megnézte Csongor Bélát. Egy pillanatig nézte, aztán egy jóizüt
nevetett.

- Nem, nem vagyok szerelmes.

- Az valóban nagy kár, - mond a fiatal ember. - Lelki háborgásainak forrása igen nemes.
Eltévelyedései egy nagy lélekhez méltók. Semmi sem kivánatosb, mint hogy a gróf úr épen
megtartassék «egy jobb kor» számára, a mely «jönni fog». És két tényező volna csak alkalmas
arra, hogy indulataival szerencsés birokra keljen: az erős kötelességérzet, tevékenységre
kényszerülve, - ha példának okáért munkájával kellene fenntartania anyját, apját vagy testvé-
reit; vagy az igaz szerelem, mely minden reményre megtanítja az embert és minden kétséget
megöl.

- Azt kell hinnem, - mond a gróf, - hogy ön élvezi mindenikét e két nagy szerencsének.

- Nem, - felel Béla, - nem gróf úr, én nem élvezem egyikét is a két nagy szerencsének.

- Hogyan? Egyikét sem?

- Nem. Se atyám, se anyám, se testvérem, a kiről gondoskodnom kellene.

- És a szerelem?

- Arra időm nincs és - módom sincsen.

- Szerencsére szüksége sincsen reá, mint a hogy az ön szavai szerint nekem volna.
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- Ily értelemben valóban nincsen. Azok a kétségek, melyek a gróf úr nyugalmát zaklatják,
távol vannak az én keblemtől. Az őr, a mely távol tartja, - de bocsánat, most mindjárt rólam
találunk beszélni: ez nem a szándékunk, azt hiszem.

- Miért? Beszéljünk önről is. Úgy sejtem, hogy mi ketten egyenes ellentétek vagyunk. A többi
ember közöttünk kettőnk közt jár. Én elég leplezetlenül beszéltem magamról, van jogom
hasonlót várni öntől.

- A gróf úr igen megtisztel nemcsak bizalmával, de felfogásával is. Tartok tőle, nagyon fog
csalódni várakozásában. Bennem már is látom csalatkozását. Nagy baj volna rám nézve, ha
azt kellene tapasztalnom, hogy sokan nincsenek olyanok, a milyen én vagyok. De nem félek e
tapasztalástól. Tudom, hogy nézeteimmel, reményeimmel nem állok egyedül. Sokan vagyunk
itt, sokan, gróf úr, e vásári zajban, a kik futkosnak szerény napi foglalkozásuk munkáiban és a
mi hozzá erőt, türelmet, kitartást ad, az csak a jövő reménye. Nem akarok önnek frázisokat
mondani, magam sem azokkal élek. Előttem egy nemzet fönnállásának, életének a kérdése
nem lehet vita tárgya. Az a reménytelenség, a mely úgy megszállta a gróf keblét, mint a civili-
zátorok ezt az országot, az én kis szobámból és az én szivemből egyaránt számkivetve van. A
szerencsétlenséget vitetem a többiekkel, osztozom bánkodásukban, de a tábort, melyhez
csatlakozom, kiválasztom magamnak és harcolok zászlóim alatt. Egyet higyjen el nekem a
gróf úr. Az a sereg, a mely ez országot megszállva tartja, bitóival és tollaival, nem oly vészes,
mint az, a mely a gróf urat tartja megszállva. Ezt az ellenséget alig lehet megverni, ezt az idő
csak növeli s ez pusztít a legbecsesebb emberanyagban. A többi ellenség ellen van fegyver s
én is, a magam semmiségében, egy szerény fegyverkovács vagyok. Semmi sem biztosabb,
mint az én ügyem győzelme, s csak a gróf úr borzasztó gondolatainak a kudarca.

- Az ön ügye! Mi az ön ügye? És kicsoda ön?

- Az első kérdésre jobban meg tudok felelni, mint a másodikra. Az én ügyem ez ország ügye, e
haza nagysága és dicsősége. Hogy ki vagyok? Nem tudom, hol születtem, mely országban,
mily szülőktől. Homályosan emlékszem vissza arra, hogy mint kerültem gyermekkoromban
nálamnál fiatalabb lány testvéremmel ide. Iskolába jártam, egy kegyetlen ember, a ki fölne-
velt, serdülő koromban világgá űzött, jelenleg ügyvédsegéd vagyok Varhonyay úr irodájában:
íme, ez a biografiám. De bocsánat, látom a végrehajtó bíró megérkezett. Velem tart a gróf úr,
vagy talán szívesebben fog itt bevárni?

- Ha megengedi, bevárom itt.

És Csongor Béla átsietett, végrehajtani az uzsorást.
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XVII. FEJEZET.
(Az Olzingerben.)

Elemér gróf magára maradván a lócán, átadta magát a hirtelen félbeszakadt beszélgetés be-
nyomásának. Egyfelől restelte, hogy hangulatának engedve úgy leleplezte magát az ügyvéd-
segéd előtt, másfelől e fiatal ember vallomásai nem csekély mértékben lepték meg őt s a vásár
- egyrészt a mit adott s a mit érte másrészt kapott - nem látszott károsnak. A kikkel tépelő-
déseiben eddig szembe szokta magát állítani, azok csak ama munkásai a társadalomnak, a kik
feladatukban fáradnak a nélkül, hogy akár előre mint ő, akár utólag mint némelyek, mégis
anyagilag a gondtalanságig fedezve volnának. Hogy oly eset is van, a melyben egy ily szegény
küzdőnek még csak hazája sincsen: az eszébe se jutott. S íme ez a fiatal ember egy szegény,
magában álló, ismeretlen származású legényke, a kit a véletlen ide vet s a ki ezt a földet, mely
csak pihenőt és sovány kenyeret ad neki és semmi mást, magához öleli, elválasztja rajongása
tárgyának s kitűzi egy élet küzdelmei pályabérének. Ez ország ügye az «ő ügye!» S szeretete
oly hatalmas, hogy ereje mellett ő előtte minden enyészendőnek látszik, semmi sem bizonyos,
csak a cél elérése, mely előtte lebeg s a kudarc, mely minden azzal ellenkezőre vár.

- Gyermek, teli ábránddal, gyermekes vágygyal; vagy őrült, áldozata megrögzött eszméinek.
Az élet első próbája ki fogja ábrándítani s aztán lesz belőle furfangos pervesztő, váltóperekre
fog vadászni s uzsorákat fog közvetíteni...

Ilyen nyomokon okoskodott a gróf ide-oda, a míg a fiatal pervesztő vissza nem jött.

- Most már szabad vagyok mára, s a gróf úr rendelkezhetik velem. A vén zsugori fizetett,
megátkozva minden krajcárját a követelésnek. Principálisom által úgy vagyok utasítva, hogy a
költségek levonása után fizessem ki az összeget megbizónknak. Ha a gróf úrnak nincs ellene
kifogása, arra mehetünk.

- Hol van az?

- X. utca, 26-dik szám, - mond az ügyvédsegéd, egy kis papirkáról olvasva, melyet mellénye
zsebéből vett elő, - valami özvegy Perszéné -

- Perszéné! - kiált a gróf meglepetéssel.

- Igen, tán ismeri az öreg asszonyt?

- Nem épen, de egy fiatal leány van nála szálláson. Bizonyosan hallotta ön is hírét. Az a
szinésznő, Pipiske kisasszony, a német szinházból -

- Hallottam. Azt beszélik, azelőtt nem németül játszott.

- Nem; láttam azelőtt is, sőt érdekelt is egy kicsit; de most már szívesebben nem látom.

- A gróf úr úgy látszik közelebbről is ismerte a leányt.

- Egy párszor virágot küldtem neki. Igen kellemes kis leány. Azelőtt, mikor még nem volt a
németeknél, az ember esküt is tehetett volna jámborságára. Eh, ne beszéljünk róla. Meg-
igértem neki, hogy elmegyek a kedveért egy mulatságra, hova a nélkül el nem mentem volna.
Azt hiszem, az a szelíd kis nimfa kémszolgálatokat teljesít a kormánynak. Komédiát játszik az
életben is. Okvetlen most akarja oda vinni a pénzt?

- Ráérek akármikor is, vagy elviszi valamelyik kollegám. Menjünk a hova a grófnak tetszik.

- Önnel szeretnék ebédelni, - mond a gróf.
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- Velem? - kérdi a fiatal ember rámeredve.

- Önnel. Hogy mivel - táplálja a szellemét, azt némileg már láttam, az tesz kiváncsivá az
asztalára. Ha nincs oka a dolgot rejtve tenni, szívesen megyek önnel.

- Okom? Rejtve tenni? Én igen szerény ebédeket eszem, de nem titkon. Maga a hely, a hova
járok, érdekesebb, mint a mire a gróf úr kiváncsi, de semmi sem oly érdekes, sem a hely, sem
az ebéd, hogy a gróf urat kárpótolja azért az ebédért, melyet feláldoz érte.

Még nehány szót váltottak a dologról s elindultak a belvárosba. Az úton szerencsére talál-
koztak Béla egyik kollegájával, a ki szívesen magára vállalta, hogy a pénzt elviszi Celesztin
anyjának.

Egy kisebb belvárosi utcában, melynek csak félfelén vannak házak, a másik oldalán egy nagy
úri kert nyúlik végig, van egy e helyre teljesen méltatlan alház. Négy kis ablaka szolgál az
utczára, de télen-nyáron salugátert visel; kisded udvarára kapun át jutni, mely a ház s a szom-
széd ház közt áll. A kapun belüli tér, az udvar első része a pitar hosszában be van tetőzve, ki
van pallózva s a kapun túl még egy üvegfallal van ellátva. E részről közvetlen léphet az ember
egy folyosófélébe, onnan jobb kéztől az első szobába, baltól a konyhára.

A kapuntúli szalétli s az első szoba a vendégeké. Kisebb fajta kerek és négyszögletes asztalok
sokasága és fonott szalmaszékek tömege foglalja el a helyet, a székeket, asztalokat pedig az
éhes vendégek légiója. E vendégek nagyobb része fiatal ember. Jogász, orvosnövendék s más
tanulónép ama része, a melynek úgy a pénze mint az ideje csak igen kevés. Itt olcsón lehet és
gyorsan kell enni. A vendégeket egy zömök, jó egészségű alak fogadja. Apró szemei moso-
lyognak, szép selyem szögszakálla hullámosan borul széles mellére; ingujjra van rendszerint
vetkőzve s fejér ingujja fel van gyűrve karjain. Nyájas, barátságos ember, rendes vendégeinek
nemcsak korcsmárosa és kiszolgálója, hanem barátja, szükség esetén tanácsadója, a maga
módja szerint pártfogója. Üzletére büszke, mert ha nem is aranyozott szobákban és finom
porcellánon méri ételét s köszörült üvegben italát: a mit ad, az jó, áránál többet ér, mint
táplálék s egy nagy szükséget elégít ki a nagy városban, a hol sok az úrféle, a ki nem tudna
tisztességesen megélni, ha ilyen vállalat nem volna kezeügyében.

Valóban, találni a város kellő közepében helyet, a hol az ember tizenöt krajcártól fölfelé
tisztességesen jóllakhatik és tisztességes bánásmódban is részesül és valóságos eledelt eszik,
mely jó izüen van elkészítve, roppant áldás a cifra nyomorúság oly gyülekező helyein, minők
a nagy városok. Sok szellemi és anyagi munkás, napidíjas, kereskedősegéd, tanuló, helykereső
és más megszorult nép Mekkája volt az Olzinger bácsi ütött-vétett külsejű csárdája. És ő nem
bánt máskép azzal a szegénynyel, kinek két hatosára még vissza is járt valami, mint azzal a
Krőzussal, a ki öthatosos ebédet evett nála. Mert ilyen is volt ott ám. Ilyen volt az a jó derék
sánta úr, a mankós ember, a ki öt éven keresztül ült az asztalfőnél jóságos szemeivel, kedves
tréfáival, egyenes szivével, a jó Széthy bácsi, korrektor a Heckenast-nyomdában, a minden-
napos társaság nesztora; ilyen volt a másik sánta, egy bevándorlott könyvkereskedősegéd, jó
lélek, becsületes munkás, szíves barátja annak, a kit megszeretett, híve Olzinger asztalának, a
míg maga nem alapított magának egy szerény tűzhelyet. Elsántikált már mind a kettő a
kerepesi nyugvóhelyre: e sorokat teszem sírjokra, ama szegénységünkben is aranyos napok
emlékeül. Krőzus volt a harmadik is, ma már professzor a főváros egy állami intézetében,
akkor a mi jókedvű társunk, sorsosa a mi szerénységünknek: meg fog dobbanni érettünk a
szíve, ha e sorokat olvassa...

Mikor a vendégek sora megritkult s a Johann, ki reggel mészároslegény volt, délben pedig jó-
kedvű pincér, maga is meggyőzte a kiszolgálást, Olzinger bácsi közénk ült s egyszer-egyszer
maga is megebédelt. A Krőzusok, ha ráértek, ott sziesztáztak egy kicsit. A politika, a tudo-
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mány, a kereskedés, az irodalom: az mind érdeklődés és eszmecsere tárgya volt az asztal
körül. Jules Verne első regénye társaságban olvastatott fel itt s majd hogy ágyúklub nem
alakult az Olzingerben is...

Elkésve lépett be Béla Elemér gróffal Olzinger korcsmájába. A szobák üresek voltak már, de
üres volt már a konyha is. Csak a Krőzusok ültek még ott pipaszó mellett, de azok ideje is
vége felé közeledett. A vendéglős nagy csodálkozással fogadta Bélát. Már bizony nem hitték,
hogy eljőjjön.

- Pedig nem is magam jöttem, hanem másodmagammal vagyok, hozzá még jó ebédet is kérek
Olzinger bácsi.

- Hiszen már senki sincs hátra, csak a hangyás ember, hacsak annak a részét fel nem adom.

- No majd csak akad még valami, - mondja Béla, s búcsúzni kezd a Krőzusoktól, a kik épen
távozásra szedelőzködnek, míg Elemér egy a bejáró ajtóhoz közeli asztal mellé letelepedett s
szemügyre vette a helyiséget.

Olzinger a konyhába ment, a Krőzusok pedig távoztak a korcsmából.

- Ide tessék, gróf úr, - mond Béla, - annál az asztalnál rámásznak a hangyák.

- Hangyák? Úgy látszik azok is ide járnak ebédre.

- Csaknem úgy van. Nézze csak e könnyed turásokat itt a fal aljában. Ez a hangyák járása.
Évek óta van itt ez a rovartanya. Eleintén kezdték őket pusztítani, forró vízzel, meszeléssel,
falazással, de ha egy pontról elüldözték, másik ponton ismét kibukkantak. Úgy látszik már
régen itt laktak volt, mielőtt először magokra vonták a vendéglős figyelmét, a ki már-már
belefáradt üldözésökbe, a mikor egy idejáró vendége ez üldözésnek még egy veszedelmére is
figyelmeztette őt.

- A hangyák üldözésének veszedelmére?

- Igen. Mert a hangyák úgy látszik el voltak tökélve, hogy nem engedik magokat kipusztítani,
s a hogy üldözve majd itt, majd ott fúrtak magoknak utat a falba, attól kellett tartani, hogy egy
napon tisztán rostává fúrják a falat, az pedig nem lenne veszedelem nélkül.

- Az már igaz.

- A vendéglős is belátta s nem háborgatta tovább a hangyákat, a melyek azóta mindig azon az
egy helyen tanyáznak. Az a vendég pedig, a ki a tanácsot adta, valóságos barátságot kötött ez
állatkákkal. Mindig ott ebédel az ő asztaluknál, kopog a hangyáknak, melyek tömegesen
bujnak ilyenkor elő s barátjuk által nem ritkán meg is vendégeltetnek.

- Különös.

- Különös az is, hogy e mellett igen békésen meg vannak e rovarok, kárt nem tesznek, tért
nem foglalnak s tömegesebben nem is lepik el a helyiséget. Senkinek sincsenek se útjában, se
terhére.

Olzinger hozta az ebédet.

Szerény tarka terítőn tálaltak, kőedényben, de jó tyúklevest, jó marhahúst, főzeléket és sertés-
pecsenyét burgonyával. Tésztásnak palacsintát készítettek hirtelen. A gróf - igaz, hogy éhes is
volt - de nem győzött csodálkozni az ételek jóságán s mikor utóbb fizetésre került a dolog,
álmélkodva nézte, mint adnak még az egy forintjára vissza is, pedig bort is jót kapott. Maga a
vendéglős is melléjök ült s a kis beszélgetés, melyet folytattak, nem volt tanulság nélküli.
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A gróf azt vélte, hogy ha a ház, a helyiség, a felszerelés díszesebb, a kiszolgálás úribb volna,
könnyen még egyszer olyan üzletet csinálhatna a vendéglős, a ki ilyen jó konyhát tart. Mert
így mégis csak sokan elkerülik a korcsmát, mivel hiába, az étkezésben a csín is nagy szerepet
tetszik. Némely ember inkább egy tál étellel kevesebbet eszik, csak a formája meg legyen
jobban.

Olzinger igen meggyőzőleg felelt. A kik ide jönnek, azok már úgy is egy tállal kevesebbet
esznek. Ha sokan elkerülik az ő asztalát, ugyanannyian meg külön fölkeresik. Ha a házat,
fölszerelését fölcicomázná, személyzetet fogadna s ezzel költségeit fölösen szaporítaná,
mindjárt még egyszer annyiért kellene adnia minden porciót. Vendégeinek fele elmaradna, a
másik fele kontóra ennék. Kinek lenne ebből haszna? Ő meg van győződve arról, hogy üzlete
úgy a mint van, nagy hézagot pótol, mert ez a szegény, de becsületes és takarékos urak
korcsmája. Ide jóllakni, táplálkozni járnak az emberek. «A feleségem és szolgálói főznek,
Johann meg én hajnalban marhát vágunk, disznót ölünk, aztán piacra járunk. A mészáros
haszna kiesik, a szakácsok, pincérek nyeresége: mind a vendégeim javára megy. Meg is
vagyunk elégedve egymással én és vendégeim. Megdolgozunk a garasért, de nem is költjük,
csak a legszükségesebbre. Jót adunk, nagyon olcsón, de csak készfizetésre. Ki is próbálja az
én korcsmám a karaktert. Én mondom azt meg, nem a professzor urak, hogy melyik diákból
mi válik és mondhatom, hogy az én mai vendégeim között akárhány van, a kit meg fognak
még emlegetni az országban, ha csak...

Itt elakadt a korcsmáros svádája. Ránézett Csongor Bélára, a ki mosolygott rá.

- Nos, ha csak? - kérdi a gróf.

- Tetszik tudni, Olzinger-korcsma csak egy van ebben a városban, de ez az egy is elég arra,
hogy ne féltsem az országot. Itt készül a jövő, én táplálom a hazát ezeken a kopott asztalokon.
Ez az ármádia, a melynek én vagyok az élelmezője, ez veri meg a - németet.

- Miféle ármádia?

A gróf csodálkozva nézett e kérdéssel majd a zömök vendéglősre, majd a fiatal emberre.

- A fiatalság, a mely nálam eszi ebédjét. Az a rész, mely igazán dolgot és tudományt tanulni
jár a fővárosba, melynek nincsen pénze csak a legszükségesebbre, azt is nagyobb részt már itt
keresi, de a melynek annál nagyobb szüksége van egészséges táplálékra, mert minden egyebet,
a mi az élet kedvességét kiteszi, nélkülözni kénytelen. Én jól tartom őket s úgy rendezkedem
be, hogy mennél olcsóbbért tehessem. Az egész belvárosban nincsen ház, a melyet olcsóbbért
ki lehetne bérelni. Ez már olyan rozoga, hogy tatarozni se szabad, ebben senki sem licitál
reám. Azért is nem sokáig leszek már én is itt korcsmáros, mert maholnap a tetőn beesik az
eső. Ha én kimegyek, utánam senki se jöhet bele, becsukják s csukva marad, a míg újat nem
építenek. Már az «új időt» se hiszem, hogy megérje, ha csak romképen nem. A szisztemával
együtt fog elpusztulni, s a kik most itt az én ebédemet eszik, azok építenek új házat meg új
szisztemát s a szebb időben megemlegetik az Olzinger bácsit meg a rozzant házat és össze-
hasonlítják a kettőt: a rossz házat s a cudar szisztemát, a melyben nevelődtek, a mely első
iskolájok volt s a mely ledült.

A hangyás ember lépett be s Olzinger sietett az új vendéget kiszolgálni.

A gróf pedig elmélázott a hallottakon.

Csodálatra méltó dolog, hogy az emberek mennyire reménykednek. S úgy látszik mentül
mélyebben hatol az ember le a társadalom rétegei közé, annál hamisítlanabb aranyát találja az
érzületnek. Nem volna rossz ez a bányászmesterség, ha csak gróf is tudna olyan naiv lenni,
mint ez a vergődő, az élettel alkuvó szegénység. Hanem szép itt az élet, szebb és becsesebb,
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mint az ő úri házában, a reménytelenség és lemondás kétségbeejtő tanyáján. Csakhogy a
tudatlanság adja ki szépségét. A korcsmáros és vendégei könnyen reménykednek. Ők ismerik
tán a küszködő s nélkülöző életet, melyet semmi sem aranyoz meg, csakis a remény. Ezt ők
csinálják magoknak, mert egyebök nincsen, a mit élvezzenek. A gróf ezt az oldalát az életnek
kevésbbé ismeri, módja is volt az élet gyönyöreit megszerezni s nem szorult rá, hogy álom-
képekkel űzze el mulatságra szánt perceit, mint ezek. Ellenben ismeri az élet intéző köreit,
látja a hatalmakat tevékenységökben, czéljaikban és eszközeikben és szánja a szegény ördö-
göket, kik ábrándjaik által bujtogatva jövendő «szép időkkel» hitegetik egymást és magokat.

A két fiatal ember fölkelt s elbúcsúzott Olzingertől. Elmenet látták, mint idézi föl kopogással
az új vendég a hangyákat. Tömegesen tódultak ki a fal s a padló közti üregből ez állatkák s
vastag rajban nyüzsögtek egymáson keresztül-kasul. Az egyáltalán nem barátságos képű ven-
dég nyájasan beszélt hozzájok, majd törött cukrot szórt nekik s végül valami édes lisztfélével
úgy behintette az egész rajt, hogy egyszerre fehér színt váltott minden hangya, s idegesen sza-
ladgált ide-oda. Aztán hirtelen kezdett visszavonulni a fal üregeibe az egész apró sokadalom.
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XVIII. FEJEZET.
(A fogoly társak.)

Persze Celesztin a fővárosi középületek egyikének mély és nedves börtönében elmélkedett
arról, hogy a kevés ész néha többet ér, mint a sok furfang. A szegény fiatal ember mindent
megpróbált, a mit alkalmasnak tartott arra, hogy a medvehajcsárnak valamely nyomára akad-
jon. Az ujságokat rendesen végig olvasta, tudakozódott minden oldalon, loyális és illoyális
hírben álló emberekkel fraternizált, rájok költötte csekély pénzét, mígnem a sok sikertelen
kutatás közben elméjébe fészkelte magát a gondolat, hogy az a szerencsétlen vakmerő bizo-
nyára el van fogva és sötét zár alatt várja sötétebb végzetét. És nem foglalkoztatta Celesztint
most már más gondolat, minthogy itt is valahogy közelébe férhessen, megtudhassa tőle a
végzetes levél rendeltetését s levegye Pipiske kisasszony lelkiismeretéről a terhet.

Kifőzött tehát egy nagyon furfangos tervet. Elfogatja magát, a minél akkor könnyebb dolog
sem volt, mert csak egy-két merészebb szót kellett mondani hivatalos fülek hallatára s úgy
hűvösre vitték érte az embert, hogy a lába se érte a földet. Ha egyszer el van fogva, majd
emlegetni fogja ártatlan szókeverékben a medvehajtót, s ha a szerencsétlen a kezökben van,
majd csak szembesítik vele a vallatásnál. Ott persze a talián mindent tagad, ő meg majd egy
négyszemközti találkozót kér, hogy esetleg vallomásra bírja. Ez természetesen nem fog neki
sikerülni, de az alkalom meg lesz rá, hogy a levél sorsa elintéztessék. Aztán még egy darabig
ülni fognak s ha megszabadulnak, megnyerték a játékot.

Jól volt kifőzve, jól is ment addig, a míg Celesztin a dutyiba került; még a vallatás is sikerült.
Úgy elbódította a vizsgálóbírót zagyvalékos beszédével, hogy kis híja bolondnak nem dekla-
rálták. Mégis jobbnak vélték visszavinni pince-börtönébe, ott aztán ott is felejtették. Se
vallatásra nem vitték, se senki nem kereste. Könnyű volt, sóhajtá a szegény fiatal ember, ide
bejutni, de hogy jutok ily körülmények közt ismét haza? Már nem is igen gondolt a levélre
meg Pipiskére, csak szegény édes anyjára, a kit könnyelműen egy borzasztó helyzetbe
juttatott. Szeretett volna hírt adni magáról, de bizony szép szóért még csak szóba se álltak
vele, egyebe meg nem volt.

Az az volt! Kínjában, mert már azt kezdte hinni itt kell megöregednie, kínjában már az jutott
eszébe, hogy igaz vallomást tesz, a ruhájába varrt levelet kézre adja s így vásárolja meg - nem
magáért, hanem édes anyjáért - a szabadságát. Gyötrötte és kecsegtette ez az áruló gondolat és
még türhetlenebbé tette helyzetét. Majd mértéktelen bosszúság fogta el oktondisága miatt, a
melylyel magát bajba keverte, majd sírt, mint egy gyermek, hogy oktalanságát csak elveteme-
dettséggel lehet helyreütni.

Egy tégla által szedett lyukból egy patkány járt be hozzá; nem ritkán osztotta meg vele kenye-
rét. A patkány igen barátságos volt, nem félt tőle, kezéből evett s előtte ugrándozott, ficánkolt,
mintha mulattatni akarná. Hogy irigyelte ő a kloakák e szabad polgárát, mily csábító gondolat,
hogy ha ő e barátja vezetése mellett a tégla által takart lyukon át a csatornákba, onnan a sza-
bad ég alá juthatna! Szinte a hideg rázta e gondolatra, aztán ismét könybe lábbadt a szeme s
elkezdte sorsát siratni. Aztán elaludt, - a patkány pedig ide-oda szuszogva virrasztott kenyeres
pajtása álma fölött...

Celesztint a börtönkulcsok csörömpölése riasztotta fel álmából. A mint fonott szalmaágya
szélére felült, a nyiló ajtón a börtönőr helyett egy paraszt alakot lát belépni, a mely barátsá-
gosan kivánt jó napot. Szép barna fiú, mintegy harmincon túl valahol, szakálltalan, csinos
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bajuszszal, pörge kalap a fején, gyolcs gatya, kordován csizma, kivarrott mellény - szóval
hetyke parasztlegény viselet.

Tehát társaságot kapott. Nem valami különöset, de mégis különbet a patkánynál.

Nem voltak azonban együtt még huszonnégy óráig s Celesztin kezdte jobban respektálni a
parasztot. Ritka legény ez valóban. Nem sokat beszélt eddig, de a mit mondott, egyáltalán
nem nagyon parasztosan volt mondva. Celesztin szerette volna tudni, hol terem az efajta nép.
De a legény tudott feleletekkel szolgálni, a melyek válaszoltak a kérdésre a nélkül, hogy meg-
tudta volna Celesztin, a mit tudni akart. Nem szorítkozott nemre, igenre, nem is tagadta meg a
választ, sőt nagyon szívesen adta, de nem mondott semmit, csak - beszélgetett, vagy hogy
úriasan mondjam: társalgott.

Elfogatása történetével szívesen szolgált. Hely nélküli juhászlegény volt, nem messze a fővá-
roshoz egy faluban búcsút tartottak, a korcsmában tánc kerekedett, ő is részt vett a táncban.
Táncosnéja egy kis szelíd természetű gazdalány volt, a kire szemet vetett egy zsandárlegény, a
ki a búcsú rendje s a legények koponyájának épsége fölött őrködött ott lévő társaival. De a kis
Juliskának jobban kellett a juhászlegény, mint a villámhárító. Ez utóbbi azonban nem vette
tréfára a dolgát. Addig mesterkedett, a míg okot kerített magának rá, hogy őt elfoghassa s
most itt ül a vármegyeháza fenekén. Egyszer megvallatták, de a birák nagyobb figyelmet
fordítottak az arcára, mint ártatlanságára. Nem azt kérdezték tőle, hogy mit cselekedett, hanem
hogy mikor borotválkozott. Aztán összesúgtak s elhatározták, hogy eldugják addig is, a míg a
szakálla kinő, akkor aztán megint előveszik.

Celesztin érdekkel hallgatta a legény símán folyó elbeszélését s maga sem tudta, mit véljen
erről a «művelt» juhászlegényről. Mégis most már azt kérdezte: aztán valjon mit akarnak a
birák a szakállával?

- Nyilván azt gondolják, hogy nem mindig szoktam borotválkozva járni, s nem tudom nem
remélik-e, hogy másnak találnak, ha megnő a szakállam, mint így csupasz állal.

Celesztin kezdte érteni a bírákat.

- Hátha úgy is talál lenni? - mondá.

- Akkor -

A legény elakadt. Nem szándék nélkül volt kissé nyilt egy magyar fiú iránt, a kit a tömlöcben
talált s a ki huszonnégy órai közönyösebb tárgyakról folytatott beszélgetés alatt neki rokon-
szenves és nem rossz fiúnak látszott, de még se tudta, tanácsos-e ily hirtelen tovább is menni.

- Hát az úr kicsoda és mért ül itt? - kérdé, megfordítva a nyársat.

Celesztin rá nézett emberére s egy kis gondolkozás után így szólt:

- Legyen nyugodt «uram», a mit én mondhatok el magamról, az nem éri meg azt, a mit ön fog
elmondani magáról. Az én titkom az ön kezében nem biztosíték, mert az a titok nem magamé,
az az én személyemre egészen veszélytelen, sőt épenséggel megmentőm lehet, ha kiadom a ke-
zemből, míg a kegyedéről úgy látszik nem oly bátorságos beszélni. Ha tehát titkát az enyimért
cserébe akarja adni, a csere rossz lesz önre nézve. És én visszavonom kérdésemet, mert nem
akarok hamis pénzen igaz portékát venni. Elég baj, hogy így vagyunk, ne súlyosbítsuk egymás
helyzetét.

- Nem titkot titokért, hanem bizalmat bizalomért akartam adni -



94

- Igen, de ahhoz, hogy én elmondjam a magam sorát, nem nagy bizalom kell, csak alkalom
egy kis beszélgetésre. Épen alkalmas arra, hogy kicsaljam vele az ön bizalmát a nélkül, hogy
magam valamit kockáztatnék.

- Köszönöm, - mond a legény. - Ha tehát nincsen terhére, beszéljünk egymás dolgáról.

- Az enyim igen egyszerű és szörnyen ostoba. Elvállaltam egy levél kézbesítését, s mivel
semmi mesterséggel sem tudtam célhoz jutni, az utolsó s előttem nagyszerűnek látszó eszköz-
höz folyamodtam: vigyázatlan nyilatkozatok miatt elfogattam magamat.

- Hát kinek akarta kézbesíteni a levelet itt a börtönben?

- Azt gondoltam ám, hogy az az illető is el van fogva s hogy itt elejtett szókért szembesíteni
fognak vele.

- Nos és sikerült?

- Dehogy sikerült! Eldugtak s itt veszek, ha valami véletlen új fordulatot nem ád a dolognak.

- És micsoda levél az, a melyet kézbesítenie kell?

- Ez már az a része a dolognak, a mely nem az én titkom. Egy ismerős fiatal leánynak kiván-
tam vele szolgálatot tenni. Ő rá volt voltaképen bízva a levél. De ő is csak véletlen jutott
hozzá.

- Egy fiatal leány?

- Igen, egy szinésznő egy útszéli csárdában volt szállva s midőn már elutazóban volt, akkor
vette át egy ismeretlen medvehajtótól, a kit üldöztek.

A mint a két beszélgető egymás mellett ült, a legény a meglepetés élénk kifejezésével csüggött
Celesztin ajakán s jobbját a vállára tevé.

- És hol van most az a fiatal leány? - kérdé a legény.

- Nálunk van, édes anyámnál -

- És mije önnek az a leány?

- Mim? - Semmim! Azaz jó barátném.

- Hogy jutott eszébe érette ily meggondolatlanságot tenni.

- Hogy jutott eszembe? Istenem, hogy jutott eszembe! Ha jól meggondolom, magam sem
tudom. Az embernek vannak ilyen bolondos órái. S most, hogy ön e kérdést intézi hozzám,
azon csodálkozom, hogy soha se jutott eszembe ahhoz a leányhoz ugyanazt a kérdést intézni,
hogy jutott eszébe, hogy a medvehajtótól azt a levelet átvegye, a meggondolatlanságot el-
kövesse.

- No mert ez vagy nagy karakter, vagy nagy meggondolatlanság. Én mondhatom önnek, hogy
soha semmi sem tett reám olyan mély benyomást, mint abban a pillanatban az az ismeretlen
leány s e benyomás nélkül soha sem is adtam volna néki oda a levelet. De akkor nem tudtam
ellentállni. Azt hittem, hogy ha oda nem adom, soha sem látom többé kedves szelíd arcát. A
levéllel, úgy éreztem, sorsomhoz kötöm a sorsát. A levél képében vele vagyok, az én ügyem
folyton jelen lesz eszméjében, vele foglalkozik, érte aggódik és én szerepet játszom lelke
világában. Semmi sem természetesebb, mint hogy a nélkül örökre elfelejtette volna a futó szó-
váltást a kis csárda ablakán keresztül. Én akkor részesévé tettem titkomnak, veszedelmemnek,
kezébe adtam sorsom egy részét, magamat, kalandos módon, hirtelen, váratlan, inkább
inspiráció szerint, mint meggondolással cselekedve, egy ködös érzés, egy határozatlan vágy,
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egy kifejezhetlen benyomás varázsa alatt. És meg vagyok győződve, hogy a dolognak ezzel
nincsen vége, ennek döntő befolyása lesz még életemre s most, midőn a világon a legcsodá-
latosabb módon találkozom önnel, itt, a börtönben, e hit élénkebben lüktet a szívemben mint
valaha.

Celesztin e beszéd hallatára egyik ámulatból a másikba esett. Végre kifakadt:

- Ön, ön, - kiálta, - tehát ön - és nem tudott tovább menni, felkelt ülőhelyéből, végig ment a
keskeny börtönön s ujra leült.

- Ah, ah, - mondja, de megint nem tudott hozzá egyebet mondani.

Végre mégis összeszedte magát.

- De hát nem mesét mond-e ön nekem. Hisz ez a csodával lenne határos! Tudja-e azonosságát
bizonyítani! Hogy nem juhászlegény, azt előbb is beláttam. De mivel nem bánik birkával,
abból még nem következik, hogy medvével bánjék. És mégis! Igazán meg kell az embernek
bolondulnia, hogy ilyet legyen kénytelen elhinni.

A szegény fiatal ember egészen megzavarodott. Hóbortos vállalkozása fényesen sikerült, de a
meglepetés teljesen kivette sodrából. Hitte is, nem is a dolgot. Fogolytársától a részletek
elbeszélését, Pipiske személyleirását, majd a levél ismertető jeleit kérte s végül ellenkező
indulatainak ereje alatt sírni kezdett, mint egy gyermek. Összevissza csókolta a juhászlegényt
s teljesen elfelejtette, hogy börtönben van.

- És mi lett a levélből, - kérdé a néhai medvehajtó.

- Szakasztott úgy varrtam bele a nadrágomba, mint ahogy ön viselte valamikor Pipiske
kisasszony elbeszélése szerint. Átadjam? - kérdé a jó kedvre derült fiatal ember.

- Maradjon önnél, ott egyelőre biztosabb helyen van. Azt hiszem, bíráim gyanakosznak rám s
nem hiszik, hogy bojtár vagyok. Szakállam növését azért várják, hogy kilétem kitudásában
szolgálatot tegyen nekik.

- Az igaz, lám! Azt már tudom, hogy medvehajtó volt, mielőtt juhászlegény lett, de hogy mi
volt, mielőtt medvehajtó lett: azt még nem tudom, sem azt, hogy mért lett egyik is, meg másik
is.

- Tanuló voltam, honvéd lettem, emigráltam s most egy levelet, egy fontos levelet hoztam be
az országba, mint medvehajtó. Üldözőbe vettek, a levelet átadtam Pipiske kisasszonynak -

- Mellesleg mondva, ön még valamit átadott Pipiske kisasszonynak, nekem legalább úgy
tetszik.

- Ugyan! - mond a legény inkább tréfásan játszva a kiváncsit, mint egyéb indulattal.

- Teringettét, - a szivét!

- De reméllem, azt nem bízta az ön baráti kezeire, mint levelemet! Mi?

- Nem, ezt nem bízta rám. De viszont adott-e Pipiske önnek valamit érte?

- Egy kis szegfűcsokrot. Látja, megmondhatja neki, ha előbb meglátja mint én, hogy idáig
megbecsültem! S ezzel kebléből elővette a papir közt elhelyezett hervadt virágot.

- Reméllem, meg fog neki örülni, - mond Celesztin, - reméllem, annál alaposabb joggal, mert
erről nekem Pipiske kisasszony mit sem szólt. De térjünk előbbi tárgyunkra. Mint került ön
ide? Mert most már nem áll meg, úgy hiszem, a zsandár, juhászlegény és a kis Juliska táncos
története?
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- Az még most is megáll, de magánál elfogatásom e kis történeténél érdekesebbek előzményei.
Hozzávetésem szerint közel az inspekció ideje, mert este van. Inspekció és vacsora után
szívesen elmondom az ön mulattatására.

- A vacsora ideje csakugyan itt van már, látom kosztosomról, a ki jelentkezik.

- Kosztosa?

- Igen, eddig egyetlen szórakoztató társaságom. Muc-muc, gyere csak! - mond Celesztin, mire
a tégla mögül fürgén bujt elő a patkány, félénken nézve a börtön új lakójára, de csakhamar
barátságot kötve vele is.
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XIX. FEJEZET.
(A medvehajcsár viszontagságai.)

Semmi sem természetesebb, mint hogy a fogolytársak szoros barátságot kötöttek s könnyeb-
ben viselhetővé tették egymásnak börtönbeli napjaikat. Beszélni volt mit mindeniknek.
Celesztin beszélt Pipiskéről, a medvehajtó magáról, életéről, viszontagságairól. A levélre néz-
ve abban állapodtak meg, hogy egyelőre legtanácsosabb lesz azt azon a helyen hagyni, a hol
van, bevarrva Celesztin ruhájában. Rendeltetésére nézve instruálta a medvehajtó Celesztint
arra az esetre, ha ez előbb kiszabadulna. Pipiske számára szintén el volt látva a fiatal keres-
kedő üzenetekkel. Celesztin számot vetett magával. Ő bizonyos melegséggel csüggött a fiatal
leányon, de most látta, hogy nem szerelmes belé. Valamely fordulat, arra való alkalom vagy
szó könnyen belevihette volna őt a szerelembe is, de ez alkalmat s a szót Pipiskétől nem kapta
meg, ő maga erre nem is gondolt, az ő szerény és naiv lelkének elég volt, hogy ő a szép és
érdekes leány szolgálatában jár a nélkül, hogy szineit is kitűzte volna. Az, hogy a börtönben
egy emberrel találkozik, a ki érzelmeiben a lány iránt egy látásra tovább ment mint ő, épen
nem bántotta, sőt jól esett neki és nem némi aggodalom nélkül gondolt arra, valjon Pipiske
viszonozza-e ez érzéseket. Ő maga csak kevéssé tartotta valószinünek a dolgot, de erről nem
szólt.

Jól esett neki, ellenkezőleg, szerencsétlen fogolytársának ebbeli reményeit táplálni. Némileg ta-
lán arra is gondolt, hogy Pipiskének alkalmasabb jövőt fog készíteni társa, mint a milyennel ő
kecsegtethetné. Mert a medvehajtó régi s előkelő család ivadéka. Utolsó férfisarja a Viknyédyek-
nek. A szabadságharcban fiatalsága daczára szép szerepet játszott s mikor a katasztrófa be-
következett, mások példájára külföldre menekült. Itt, mint az emigráció tagja, érdekes kalan-
dos életet folytatott. Minden vállalatában a bolygó hazafiak e testületének részt vett. Ők azt
hitték, ők vannak hivatva a hazát megmenteni, s bár sok reményök füstbe ment, sok kisérlet
kudarcot vallott, a bolyongók ebbeli hite és reménye törhetlen maradt, annál is inkább, mert
itthon is nagy táboruk volt, a mely táplálta bennök a hitet. S mikor az erőszakos hatalom
itthon tagjaiban lankadni, zsibbadni kezdett, s a nemzet ős ereje a passziv ellenállásban tette a
zsarnokságot tehetetlenné, ők akkor is a konspirációban, az invázióban látták a mentő eszközt.
Egy ily misszióban járt Viknyédy Géza, a medvehajtó, a hazában egy levéllel, melyben fontos
közlések voltak. Könnyen vállalkozik ily nyakvesztő vállalatra, a kinek élénk szellemét csak
rajongása tartja elfoglalva. Más kötelékek nem béníták vállalkozó kedvét, s mikor útjában
szembekerült iskolabeli, honvéd- és valamikor rajongásában is osztályosával, Bőkéndyvel, a
kit gyermekei érdeke megtántorított volt hitében: akkor még Viknyédyből hiányzott az érzék
az ily megtántorodás lehetőségének felfogására. Igazság szerint ez érzék most is hiányzott
belőle. De lelkében helyet kért egy más érdek is, kért és kapott is. Pipiske osztozott érzelmei-
ben minden egyébbel, a mi benne volt, s ha azelőtt más gondolata nem volt, mint elvégezni, a
mint lehet, azt, a mire vállalkozott, most már kezdte elosztani a munkát: ha kiszabadul, ennyi
időbe kerül a levélnek végire járni, ennyit szentelend ama kedves leány fölkeresésére.

És ha megtalálta?...

Azt az isten tudja jobban, hogy mi lesz akkor!

Egy szóval, ő már nem olyan szabad mint volt: gondolatán, érzésein, idején és érdeklődésén
osztoznak. Lelke előtt fölmerül Bőkéndy, a kinek ifjú felesége, apró gyermekei voltak, a mi-
kor az országra szakadt a szerencsétlenség feltartóztathatlanúl. Azután jött rá a szükség. Ez az
igazi balsors, a mely a férfit megpróbálja. Harcba menni, ott elveszni, vagy csatavesztés ese-
tén elbujdosni, kalandos életben tölteni éveket, merész veszedelmes vállalatokba bocsájtkoz-
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ni; ez a férfinak, a ki hazáját vesztette, élvezet, izgalom, mely elviselhetővé teszi a vesztesé-
get. De kötelességek súlya alatt a vesztett harc terén megmaradni, a győztessel megalkudni,
lemondani mindannak látszatáról, a mi a férfiú dísze, a mi szépnek, nemesnek, hazafiasnak
tartatik: ez a nehezebb rész. Ezt kezdte Viknyédy elméjében forgatni...

De ily tépelődésekre nem sok ideje maradt. Celesztin elég beszédes fogolytárs volt. Viknyédy-
nek még igen sok anyaga volt a beszélgetésre. Külföldi kalandjait érdekesen adta elő, s nem
kevésbbé feszítő volt elbeszélése arról, hogy itthon mint medvehajtó, mint bujdosott s mene-
kült a zsandárok elől, s minthogy ez a rész a mi történetünk keretébe tartozik s nem is közöm-
bös rá nézve, ezennel ismételjük Viknyédy elbeszélése alapján.

Viknyédy mint medvehajtó tudvalevőleg azzal a fortélylyal élt, hogy az útszéli csárdához
közel levő erdőben egy fiatal nyírfához kötötte a mackóját, abban a reményben, hogy ezzel
üldözőit, ha rá találnak bukkanni, föltartóztassa. A csel annyiban, a mint láttuk, sikerült is,
hogy a zsandárok nagy vigyázattal kétszer-háromszor keresztül-kasul kutatták az erdőt, a mi
egy félnapnál is több idejökbe került, s végül a sikertelen keresés után megoszlottak: ketten
maradtak a medvét őrízni, a többiek mentek tovább a hajtsár után.

Viknyédy közel tíz órát nyert fortélyával. Ezt arra használta, hogy egy közel eső tanyán
parasztruhát s egy gereblyét vett, átöltözködött s a gereblyét vállára csapva, barátságosan
iparkodott tovaballagni, kitűzött, bizonyos cél nélkül. Az embereket elkerülte, falvakba nem
ment s mi természetesebb, mint hogy ismét erdőben esteledett meg. A nappal szép derült őszi
nap volt. Estefelé azonban beborult az ég és az eső ritkás öreg cseppekben kezdett hullani. Az
idő meghűvösödött s a parasztgatya szellős lett rajta a fekete bársony talián mez után. Az erdő
fái még elég lombosak voltak, nappal még nagyon lehetett a természet bájaiban gyönyörködni,
de este, nedves, sötétedő, hideg időben a természet csak kényelmetlenségeivel kinálta a
vándort. Nagy is volt Viknyédy öröme, a mikor a sűrűségen keresztül tüzet pillantott meg.
Dupla lépésekben sietett a világosság felé, habozás nélkül lépett a sűrűből a tisztásra és
semmire se gondolva, csak a tűz kínálkozó jótékony melegére, bátran ráköszöntötte a tűz
körül üldögélő nehány szűrös emberre a jó estét.

Egyszerre ugrott fel a négy szűrös atyafi. Nyilván nem vártak ily időben s e helyen látogatót.
A fogadj istent is csak akkor mondták el, a mikor a jövevény kezében a béke ártatlan fegy-
verét, a gereblyét meglátták.

- Honnan komám? - kérdi az egyik, egy pörge bajuszú barna legény, a ki állva maradt, míg a
másik három visszakuporodott a tűz mellé.

- Szél elül, tűz után! - feleli Viknyédy.

- Mi a fene! Hát fujdogál?

- Nem jártak erre a hárítósak?

- Ma nem. Csak holnapután kerülnek erre.

- Akkor hát még egyszer jó estét. Adtok-e egy ital bort, egy falat kenyeret, meg helyet a
tüzetek körül?

- Hát ki lánya fia vagy öcsém?

- Hazafi.

- Afféle bujdosó?

- Bujdosó vagyok, de már keresnek.



99

- Ha az vagy, meglehetsz velünk. Itt két napig nem keresnek. Innen holnapután odább
megyünk. Ha megjön a gazda, a többit is elmondhatja. Ülj le.

- Hát ki a gazda?

- Patkóék vagyunk, - mond a legény önérzetesen.

Viknyédy az első pillanattól fogva tudta, kifélék közé került s belátta, hogy e pillanatban sehol
se lehet bátorságosabban, mint itt. Letelepedett tehát a szegénylegények közé s utóbb a banda
fejével is, Patkó Pistával - a nép szerint Pista, igazabban János, - egy beteges külsejű, ala-
csony, félkézre béna, de éles szemű, gyors elméjű s merész elhatározású fickóval megegyezett
abban, hogy egyelőre velük marad. Ha módja akad magát másképen bátorságba tenni, elbú-
csuzik tőlük. Addig kenyeröket eszi, törvényüket tartja, fegyverhez nem nyul, csak védelemre.

Tán három-négy hete járt Viknyédy már a zsiványokkal, de nem sok szerencsét vitt nekik.
Életök nyugtalan volt, sűrűn cseréltek tanyát, a betyárok boszusak voltak, mert a kopók sokat
kerülgették őket, kiadóbb munkára a körülmények nem voltak kedvezők.

Már két napja tüzet se raktak, hideg konyhán éltek, kedvetlenek, boszusak voltak, mint az idő,
veszekedő kedvük megnőtt, tréfájok elmaradt, midőn végre a banda feje megvigasztalta a
legényeket.

- Az éjjel átmegyünk a gádonyi erdőn, a vityai pusztára. Erre járt egy odavaló juhászbojtár,
beüzentem a számadónak, hogy várjon bennünket vacsorára.

Ismert jó hely volt a kujtorgóknak ez a Vitya. J. uraság számadó juhászának konvenció járt a
szegénylegények ilyetén elfogadására. Nem is jött le az este, hogy Patkóék már beállítottak a
pusztára. Jó bor, jó gulyáshús, jó szoba melege, friss menyecske az asztal körül; ez várta az
elcsigázott betyárokat. Duskáltak is benne bele a késő éjszakába, hangos volt tőlök a ház, de
Viknyédyt jó kedv és lárma nem akadályozta meg abban, hogy jó verset aludjék egy alkalmas
kuckóban.

Éjfél felé járt az idő, a hold fönn járt a kitisztult égen csillagnyája között s mosolygott akár a
mulató betyárok, a midőn egy vészlövés dördült el. A mulatók egymásra néznek, fegyver után
kapkodnak s egy-két másodperc alatt künn teremnek a szabadban. Viknyédy fegyverrel a
kezében, álommal a szemében velök.

A birkás ház a puszta többi részétől elkülönítve áll közel az erdőhöz. De ép az erdő szélén
csillog a holdfényben a zsandársisak. A betyárok a ház előtt felrakott konvenciós ölfa árnyéká-
ba húzták meg magokat, kettő közülök a ház árnyékába állt, Viknyédy az ólak mellett húzta
fel fegyvere sárkányát.

A lövés, mely felriasztotta őket, zsandár fegyveréből jött, a ki az őrszemnek kiállított betyárra
sütötte el puskáját, mikor az a házba akart ugrani, hogy hírt adjon társainak.

Kemény munka lesz itt. A zsandárok nincsenek maguk. Tolltarajas alakok mozognak körülöt-
tük: ezek a jágerek. És nemcsak az erdőszélen mutatkoznak, a juhászlakás jóformán körül van
véve.

A szegénylegények hamar átlátják helyzetük kétségbeesett voltát s egy kis haditanácsot tarta-
nak az ölfarakás mellett.

- Nem kell lőni, - mondja Patkó. - Egy csomóba állunk, rejtve várjuk őket be. S a mint köze-
lednek, rájuk tüzelünk, töltünk s ketté szakadva ellenkező irányban keresztül törünk rajtuk.
Tízen vagyunk, öt erre, öt arra. A ki elesik, ott marad s ha tud, hát lő. Hogy merre vágunk
nekik, azután mondom. Itt van-e a talián?
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- Itt vagyok, - suttogá Viknyédy.

- Velünk tartasz-e, vagy itt bújsz el?

- Nem hagylak el a bajban.

- Hát akkor most csöndesség, vigyázzatok. Velem jönnek Ferkó, Pisze Gyurka, Csontos,
Figura és Csécs Anti. A többiek a taliánnal. Megvagyunk-e?

- Megvagyunk - mondák halkan a betyárok.

Ezalatt az erdőszéli zsandárok s a jágerok nem szűntek meg tüzelni, de mikor látták, hogy a
betyárok nem felelnek, ők is abbahagyták a lövöldözést és tanakodni látszottak.

Ide-oda tekintgetésökből, heves szóváltásukból Patkóék látták, hogy elleneik tanácstalanok.
Iparkodtak a betyárokat meglátni, keresték más oldalról közeledő társaikat, majd ismét egy pár
lövést kockáztattak, végre egy embert kémpróbára küldtek ki. Ez egy zsandár volt, a ki
sisakját letette s hol négykézláb, hol hason próbált közeledni a juhászlakhoz. A betyárok még
jobban meglapultak. A közeledő zsandár istennek ajánlva lelkét, mászott előre. Alig öt lépés-
nyire volt már az óltól, még mindig nem látott senkit. Azt kezdte hinni, hogy egyáltalán nincs
itt senki. Felemelte fejét s ismét hirtelen lekapta. Erre se jött lövés. Ezt még egypárszor
megtette, de a betyárok nem lőttek reá, pedig a szerencsétlent érdekesen világította meg a hold
s bizony nagy önmegtagadás egy szegénylegénytől, ha az ilyen kinálkozó alkalmat fel nem
használja.

De itt nem lehetett tréfálni.

A kémzsandár végre felült s integetni kezdett vissza társainak. Jönnek-e utána, visszamenjen-e
vagy menjen tovább? Társai távozást intettek, azaz hogy menjen előre.

A zsandár talpra állt, de lekuporodva s kettőt lökve magán, eltűnt a többiek elől az ól árnyé-
kában. Ott azonban egy barátságos ölelés fogadta, hogy a csontja is ropogott bele, ugyanabban
a pillanatban két hatalmas tenyér az ijedt katona szájára illeszkedett.

A betyárok voltak, a kik felkapták őt s az üres ólba dobták, utána beléptek oda s levetkőztet-
ték. A terv a taliáné volt, a ki megérttette a zsandárral is, hogy ha mukkan, meg is hal. A
zsandár gúnyájába belebújt az egyik betyár, fogta a zsandárpuskát és az ól árnyékából ép azon
mód, a hogy a zsandár odajött, kiment a holdvilágba. Ott mintegy öt lépést az óltól leült s inte-
getett az erdőszéli csapatnak. Intéseiből kettőt lehetett némileg érteni, hogy vannak ugyan
betyárok, de nem itt, hanem amoda túl a szérűskertben.

A katonák megértették őt s intettek neki, hogy menjen rekognoszkálni a szérűskertbe. Kerekes
Csana - ez volt most a pszeudo-zsandár - nem vette tréfára a dolgot, hanem kezdett négy-
kézláb a szérűskert felé mászni, sűrűn integetve a zsandároknak. Ezek kezdtek is a pajtás kert
felé koncentrálódni. Szerencse, hogy arra is vannak katonák, különben már elmenekültek
volna a duhajok, így okoskodott a vezérlő zsandárkáplár.

A szérűskert fonott sövénynyel volt bekerítve, bejárásán alacsony fakapuval. Kerekes Csana e
kapunak vette kémútját, szorgalmasan integetve, maga után intve a katonaságot; a mikor a
kapuhoz ért, még egyszer hátranézett, tanácsot kért a káplártól jelekkel s azt az utasítást kapta,
hogy csak előre, ők mennek utána, nem hagyják cserbe. Az álzsandárnak se kellett több. Fel-
kapott a kapura s egy másodperc mulva eltünt a túlsó oldalon. A katonák szorongva lesték a
jövendőket és óvatosan közeledtek a kapuhoz. Ezzel az erdőt már odahagyták s a juhászlakás-
hoz, a hol a betyárok némán lapítottak, félháttal voltak mintegy 100 lépésnyire.
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E pillanatban a szérűskertben egy lövés dördül el, egy jajkiáltás hangzik az éjen át, a zsandá-
rok és vadászok lövésre készen szorongatják fegyveröket, midőn kémjök puska nélkül, sápadt
arczczal, a holdfénytől megvilágítva megjelen ismét a kapu tetején s lélekszakadva ordítja.
«Hilfe, hilfe!» aztán lebukik a kapun át, ismét fölszedi magát s egyre segélyért kiáltva, néhány
lépést tova tántorog a katonaság felé, de ismét összeroskad, arccal a földre s ott fetreng.

E rémes jelenetre a katonák elesett «társuk» testén keresztül megrohanják a szérűskertet, fel a
kapura, kerítésre és sortüzet adnak a kazalas pajták árnyékába.

Kerekes Csana pedig felugrik, társai felé iramodik s a tíz betyár felhúzott kakassal nekivág a
zsandárok által elhagyott erdőnek.

A szérűskertben a szénakazal, melybe a betyár belelőtte fegyverét ezalatt lángra kap, gyorsan
körülég és vörös fényével leveri a hold sápadt világát.

A zsandárok azonban nem hagyták teljesen fedetlen az erdőszélt. Az otthagyott őrszemek
puskatűzzel fogadják a betyárokat, a kik viszonozzák a tüzet. De egy-egy lövés váltásánál
annyival kevésbé mentek tovább, mert a zsandárság itt kisebbségben lévén, jobbra-balra
menekült s nekik utat adott, másfelül pedig, mert a pajtának rohant katonaság is észrevette
csalatását s a menekülők üldözésére megfordult.

- Szélnek, ki merre lát, - kiált Patkó - vasárnap a baglyosi rezulában leszünk.

És a szegénylegények, a hányan voltak, annyifelé futottak, a katonaság pedig vaktában utánok.
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XX. FEJEZET.
(Viknyédy futása.)

Viknyédy Géza a betyárok kommandóját s egyszersmind példáját is követve, neki vágott a
sűrűnek. Hány golyó kerülte el, feje körül csapódva egy-egy fába, se kedve, se ideje nem volt
megszámlálni, figyelme csak arra volt fordítva, hogy üldözőitől távolodjék. De bizony ez nem
volt csekély feladat. A zsandárság s katonaság együtt szép számot adott s egy-egy futóra leg-
alább öt kergető esett. Persze hogy éjjel erdőben a menekülés könnyűnek, az üldözés nehéz-
nek látszott. Hozzájárult, hogy a lövöldözés nem szünt meg, bár a duhajok óvakodtak
puskaporuk haszontalan fogyasztásától. De ki tudta a sötét erdőben, hogy ki lőtt. A mi katona
ott hagyta a fogát, biz az társa golyóbisától esett el.

Viknyédynek a közös bajokhoz még egy nehézsége járult. Ő teljesen ismeretlen volt e vidéken
s egyáltalán nem volt képes magát tájékozni. Akármerre ment, nem tudta hova fog jutni.
Fogalma sem volt arról, vajjon kifelé megy-e az erdőből vagy befelé? S ha az erdő véget ér,
hova jut? Még legjobbnak látszott az erdőben valami jó helyen meghúznia magát. De ha ott
virrad s a zsandárok nem találnak távozni, reggel bizonyosan kivadászszák. És a puskasütö-
getés még egyre tart. Vagy kétszer találkozott már egy-egy bokorból-bokorba ugró társával, a
miből azt a vigasztalást merítette, hogy a szegénylegények se járatosabbak, mint ő. Valószínű,
hogy üldözőik se valami nagyon bátorságosan hatolnak előre. Legjobb tehát folyton a lövé-
sekre fülelve, szépen óvatosan előre tapogatózni.

És úgy tett. Szeme a sötétséghez hozzászokott s frissen járt körül az erdőben. A mint tova sur-
rant, soha sem a bokrokat kereste, hanem a vastagabb fákat. Ezek mellett legalább egy oldalon
védve van a golyó ellen is. Ha egy-egy elsütött fegyver tüze fellobbant a távol sűrűben,
kettőzött lépéssel iparkodott tova jutni.

De a lövések csak nem maradtak el. Úgy látszik, az ő irányát vette a katonák nagyobb száma.
Azt gondolta, legjobb lesz már most megpróbálni megfordulni s mint a szorongatott vad,
megkisérleni keresztül törni a vadászok kordonán. Nem látszott előtte valószínűnek, hogy oda
jusson vissza, a honnan kiindult, mert hiszen már oly régen megy s annyit kavarog, hogy
nemsokára virradni is kell a hajnalnak, s ő maga tán a harmadik határban is jár.

Felfohászkodott tehát istenéhez és megfordult üldözői felé. Óvatosan, bukdácsolva osont tova,
hallgatózva s hiuz szemekkel tekintve jobbra-balra s előre s kis híja, hogy térdre nem roskadt
örömében, midőn vagy egy negyed órai ilyetén menekülés után az első lövést hallja eldördülni
a háta mögött.

- Megmenekültem! - mondja magában félig hangosan s könnyebb lélekzettel iramodik gyor-
sabb futásnak, a mint hirtelen egy pokoli detonáció éri fülét és vakító fénybe vesz el a szeme
világa.

- Jaj! - kiáltja Viknyédy önkénytelenül - és

- Jesszusz! - egy más hang ugyanabban a pillanatban.

Egymás mellett állanak, ő és egy vadász, a ki egy fa által tőle elválasztva majdnem orra alá
sütötte el fegyverét.

Viknyédy mint egy macska, úgy ugrott hirtelen az embernek, kicsavarja kezéből a puskát,
gáncsot vetve felfordítja a holtra ijedt katonát, a ki bölcsen hátra maradva követte volt társait s
telhető gyorsasággal iramodik a felvett irányban tovább.
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Saját fegyverét már rég eldobta, a katonáét se cipelte soká, annál kevésbbé, mert e puska le-
tepert tulajdonosának ordítására néhány társa megfordult, felkereste őt s utasítása folytán
ismét űzőbe vette Viknyédyt. De ez a kordonon túl volt s könnyebb ruhájában sebten törtetett
előre.

Fütyült utána a golyó, de ő nem igen figyelte hova hull.

Egy tíz percnyi futással kiért az erdőből. Vörösös fényt lát az égen, távol harangszó hallik.
Hajnal volna már, hogy az ég pirosodik s a harang megszólal?

Nem, ez nem a hajnal pirja, ez nem a reggeli harangszó. Tűz van, a harangot félre verik. Jaj,
ha ő egy ugrással ott teremhetne a tűznél s elvegyülhetne az oltó nép között. De se tájat, se
utat nem ismer, azt sem tudja hol van, s a lövések közelednek.

Körülnéz, árokparton áll, az árkon túl cserjés látszik. Beugrik oda, - vagy húsz lépésnyire tőle
egy nagy keresztfa vonásai rajzolódnak le a szürkés éjszakába. Körülnéz, sok apró kereszt vet
árnyékot a holdtul földre: temetőben van.

Boldog nyugvók a föld alatt, nektek nem dobog már úgy a szívetek, mint ezé a szegény
üldözött emberé, kinek már a lábai roskadoznak, tüdeje zihál, kit űznek mint a vadat, ki pedig
nem rosszabb ember, mint akármelyik volt közületek, a ki békében halt meg.

Viknyédy sírról-sírra ugorva iparkodik kijutni a temetőből, s nagy siettében, csak mikor bele-
ütődik, akkor látja, mily akadályra talál menekülő útjában.

Egy koporsó, Szentmihály lovára téve áll ott egy frissen fölhányt sír szélén.

Az üldözők lövései mind közelebb jönnek.

Viknyédy megáll, körülnéz, felkapja a koporsóhoz támasztott keresztet s alsó faragott végét
beilleszti a kezdetlegesen összerovott koporsó födele alá s fölfeszíti a halott házát.

Egy tisztes arcú ősz hajú pap fekszik a koporsóban. Arcának szinte mosolygó vonalaira szeli-
den hullanak a hold sugarai. De emberünkre a látvány semmi hatással sincsen. Benne csak az
önfentartás ereje működik. Késével végig hasítja a halott ember papi ruháját, kifordítja a
ruhából s a koporsóból a testet, s beleveti a nyitott sírba. Magára ölti a talárt, belefekszik a
koporsóba s lefödi magát a koporsó födelével.

És lélekzetét visszafojtva hallgatózik borzasztó menedékében. Tompán hallja a harangok
zúgását, tompán a puskalövéseket. Majd emberi hangokat, melyek egymást szólítják, lépteket,
melyek jobban látszanak sietni e borzalmas helyről, mint másünnen.

Aztán csend lesz, csak a félrevert harang sírja még tele az éjszakát.

- Meg vagyok mentve, - sóhajt Viknyédy, de olyan törődött, hogy nem siet fölkelni.

- Nem is rossz fekvés esik ebben a kis kunyhóban, - mondja s igazgatja magát egy kissé. Csak
a fejét nyomja a vánkosa. Nem is soká tűri, odanyúl s egy kis csomag akad a kezébe.

- Lám, lám, mi lehet ebben? - S önkénytelenül tapogatja a csomagot. Majd fölkel, leveti a
halott ruháját s óvatosan elhagyja a temetőt.

Néma, csöndes, elhagyott a táj. A hajnal fakad a keleti égen s Viknyédy ismét irányt cserélve
tova ballag ez éj után, melyhez hasonlót kalandos életében nem élt át se itthon, se külső
országban.

Messze járt már üldöztetése helyétől, erdőszélen, dülő utakon ballagván tova, midőn rávirradt
a szép őszi reggel. Nem kimélte a lábait s hozzávetése szerint két órát is gyalogolt egyben.
Elhagyott krumpli földeken gyümölcsöt böngészett, bevitte az erdőbe, megsütötte s isteni
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lakomája lett a fölszedett burgonya. Az erdőben töltötte a napot. Tüze mellett jól is aludt s
mikor közel volt az este, tovább vándorolt. Tervet nem tudott magának főzni, emberrel nem
kivánt hamarosan szóba állani, a véletlen fog ismét dönteni legközelebbi jövőjéről.

Ez a véletlen harmadnap egy juhásztanyára vitte őt. A gazda befogadta, szemet hunyt kilétére
s itt töltött el pár hetet mint birkásbojtár. Első merészebb útja az emberek közé búcsúra történt
s ott fogta el őt a zsandár komolyabb ok nélkül, de nem lévén semmi igazolója, komoly követ-
kezményekkel.

A juhásztanyán vette le szakállát s a frissen borotvált arc, melyen a szakáll mezejének a szine
erősen elütött a többi rész barnájától, gyanút keltett a legény iránt, a kit szakállnöveszteni
küldtek le a börtönbe az első kihallgatásról.

- És mi volt abban a csomagban? - kérdé Celesztin Viknyédyt az elbeszélés e részénél.

- Maig se tudom, - felel a kérdezett. - Szórakozásból-e, ösztönszerint-e: a csomag a kezemben
maradt, elhoztam magammal, de felnyitni mindeddig vonakodtam. Eszem ágában sem volt
szegény jó halottamat, a ki menedéket adott, megrabolni. Nem is bántom, hadd legyen addig
nálam, a míg valahogy az isten nem intézkedik róla, bár a viaszkos bőr, a melybe takarva van,
megrongyollott. Talán visszavetődöm még egyszer arra a vidékre, s akkor sírkövet állítok öreg
papomnak és sírjába teszem a csomagot vissza...

Ilyen és hasonló beszélgetések folytak a fogoly társak közt; a patkány töltötte ki barátságos
közeledésével, ugrándozásával a többi időt. Szépen meglettek volna hárman együtt, de a két
férfi nehány nap mulva mégis már ismét szívesen vágyódott ki börtönéből. Örültek egymás-
nak, a sors furfangjainak, a melyekkel összehozta őket, de mi haszna van mindebből, ha most
meg nem mehetnek tovább, egymással zár alá vannak téve. Viknyédynek a szakálla is kezdett
kinőni s a szakállával nőtt aggodalma is. Hátha itt is talál valakit, a ki fölismeri, mint
Bőkéndy, de nem lesz olyan loyális, mint Bőkéndy vala?

Elégületlenség és rossz kedv költözött be a börtönbe hozzájuk s több-több időt töltöttek szót-
lanul és hallgatagon a fogolytársak. Patkányuk is érezni látszott a hangulat változását, keve-
sebbet ugrándozott előttük, inkább gubbaszkodott a sarokban, gazdáival versenyt búsulva.

Ilyen néma elgondolkozásból verte fel őket egy este a kulcsok csörgése.

A rabok összenéztek. Mi lesz ilyen késő este még velök?

Egy felügyelő lép a börtön-helyiségbe, körülnéz és mindent rendben látván így szól:

- Persze Celesztin rab, kövessen.

Celesztin feláll s indulni akar. Egy gondolat állítja meg szándékában.

- Hová? - kérdi a felügyelőt.

- Nem tudom, - felel ez. - A mi holmija van, szedje össze s hozza magával.

Erre Viknyédy is felállt ágya széléről.

- Nem jövök ide vissza többé?

- Nem.

- Szabadon bocsájtanak?

- Nem tudom.

- De ilyen hirtelen, váratlan -
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- Rendeletem van. A többit megtudja ott, a hova én viszem.

Celesztinnek elszorult a szíve. Ha szabadságra viszik, akkor se esik könnyen elválni Viknyédy-
től; sőt patkányát itt hagyni, még ez is egy kissé képes őt ellágyítani. Hátha még nem is
szabadul. Kilesték a fogoly társak barátságát és kegyetlenül elválasztják őket, tán közönséges
tolvajok, rablók társaságába viszik. A mint Viknyédyre nézett, a ki szótlanul, szemében izga-
lommal állt ágya előtt, egy faggyúgyertya fogyatékos világításában, kitörtek a könyei, oda
rohant és ráborult, s mint egy legény a szeretőjét, úgy szorongatta a férfiút.

- Menjünk, menjünk! - mond a felügyelő.

Celesztin szájon csókolta Viknyédyt és kilépett a börtönből egy félig szoba, félig tornácfélébe.

Viknyédy magára maradt.

Nagyon, nagyon nehéz lett a szíve, a mint a kulcsok csörögtek, a zár becsattant börtöne
ajtaján.

Ágyára borult, arcát két tenyerébe szorította, hogy facsarodó szívére nyomást gyakoroljon, de
az ő két tenyere is megtellett vízzel: az érzések és gondolatok tengere csapott ki medréből.

De nem adhatta magát át hangulatának. Beszédet hallott az ajtón túl.

- Vetkőzzék le, - szólt a felügyelő - s öltse fel e ruhákat itt.

- E ruhákat? - rebegé Celesztin.

- Szó nélkül és gyorsan.

- Itt marad.

- Mi végből?

- Mit kérdezget olyan sokat? Nem veszt a cserén, szép ruhát kap helyébe. Siessen, nem érünk
rá beszélgetni.

Ennél többet Viknyédy nem hallott, de ez elég volt, hogy gondolatának új irányt adjon.

Celesztint megfosztják ruháitól. Nincs kétség benne, hogy valamiképen kihallgatták őket s
Celesztin ruháiban azt a végzetes levelet keresik. És lehetetlen, hogy meg ne találják!

Villámként cikázott végig elméjén az új helyzet következményeinek hosszú sora. Az össze-
esküvés, melyről a levél szól, felfedeztetik, nemcsak Celesztin, nemcsak ő, egész sora a
becsületes hazafiaknak veszélybe jut. És ő itt ül, a börtön falai közt és senkiért semmit nem
tehet, holott ő idézte föl a veszedelmet, hogy a levelet könnyelműen kiadta a kezéből...

Menekülni s menteni a mit lehet: ez a gondolat fészkelte magát agyába, hatása alatt felugrik,
megragadja a faggyúgyertyát és reszkető kézzel kezdi megvilágítani a nyirkos falakat.

Szeme a patkányra esik, melyet a felügyelő megjelenése elűzött volt odujába s mely most bújt
ismét ki a tégla mögötti lyukból, s barátságosan tekintett a magából kikelt férfiúra.

- A patkány! - susogja Viknyédy s arcán a remény tüzei gyuladnak ki.

Szalmaágya székének egyik lábát óvatosan kiveszi eresztékeiből s beleereszti a patkány-
lyukba.

Csekély erővel feszíti ki a falból a téglát s egy meglehetős üreg száját kapja a tégla helyéből.
A fal mindenfelé meg volt furva patkányok által s a mint az ágylábbal érinti, könnyen hull
szerte a törmelék.
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Viknyédyt mondhatlan izgalom fogta el. Maga mellé tette a gyertyát, még egy ágylábbal látja
el magát s mielőtt egy óra letelt, egész testtel benne volt börtöne falában.

Gyertyája homályosan égett, de ürege oldalait tisztán megvilágította.

Óvatosan kopogtatta végig Viknyédy a falakat, hegy keresse magának a helyet, a merre utat
törjön. Hangtalan ütések voltak ezek, vagy a fal volt massziv, vagy föld volt a falon túl: mene-
külőre alig biztató helyzet.

Remegni kezdett izgatottságától egész testében, mintha láz rohanta volna meg, térdei roskad-
tak, ajka susogott.

- Isten, isten! - nyögte a kétségbeesett férfiú s szilajon forogtak szemei ide-oda a dohos
üregben.

Megint a patkány lett kalauza.

Ez a jó állat folyton ott sürgött-forgott körülötte, s most, mintha értené az ember szándékát,
kaparással, vinyogással iparkodik Viknyédy figyelmét magára vonni. S a mint a menekülő rab
ránéz, szapora gyorsasággal kezdi az egyik sarokba omlott törmeléket apró lábaival kaparni.

Viknyédy a tenyerével látott hozzá s letakar ismét egy lyukat. Bele ereszti feszítő fáját s alig
mozgatja, lehull egy négyszöglábnyi terület s egy csatornarészt fed ki a kutató előtt. Viknyédy
majd felordított örömében s leereszkedik a csatornába. Itt azonban hamar észrevette, hogy
világa, a faggyúgyertya lángja veszélyeztetve van. De a bajban igen találékonyak az emberek.
Parasztkalapja béléséből kivette a viaszkos vásznas csomagot, fogaival felhasítja s csakhamar
talál is benne, a mit keres: egy darab papirost.

A vásznon belül fehér papiros, azontúl egy összegöngyölt levél volt. A levelet jól-rosszul vissza-
helyezi a vászonba és mellénye zsebébe teszi. A fehér papirosból védő ernyőt improvizál
faggyúgyertyája számára és isten nevével ajakán leereszkedik a csatornába, hogy csak a feje
búbja látszik ki.

A bűzt, a pestist, mely lehével fogadta, nem érezte a merész vállalkozó; a piszkot, a rothadt,
undok folyadékot, a melybe lábai merültek, nem vette észre. Mintha szeretőjére mosolyogna,
úgy nézte, mint indul előtte hív patkánya félig úszva, félig kúszva a sűrű lében s félkezében a
gyertyával, félkezében a két asztallábbal ment Viknyédy, óvatosan gázolva tovább, kalauza
után s eltűnt a földalatti ocsmány útvesztő homályában.
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XXI. FEJEZET.
(A kis szőke leány.)

Persze Celesztin hiába szabadkozott: börtönén túl egy külső szobában levetkőztették pőrére.
Elsőben csak tiltakozott, de midőn nadrágjára került a sor, már könyörgésre fogta a dolgot.

Semmit se használt, még csak feleletre se méltatták. Mindössze annyit mondott egy mogorva
öreges ember, hogy ne izéljen az úr, úgy is jobbat kap érte. Celesztin kopott ruhája jó lesz az ő
kis fiának télire, se szélességéből, se hosszúságából nem is kell sokat elvenni, a mi pedig
elesik belőle, jó lesz foltnak.

Celesztin pedig kapott szép friss, kikeményitett inget, fekete nadrágot, lakkcipőt, fehér mellényt,
fehér nyakravalót és acélgombos frakkot, végül még cilindert és keztyűt is. A keztyű kissé
nagy volt, de hát nem tudták a numerusát, csak gondolom-formára hozták s úgy gondolták,
inkább nagyobb legyen, mint kisebb, legalább felhúzhatja.

A szerencsétlen fiatal ember ugyan szivesen oda adta volna az egész ünneplő öltözetet ócska
nadrágjáért, melyben Viknyédy levele bevarrva maradt, de hivatalos öltöztetői nem ismertek
tréfát.

Kistafirozták, borbélyt is hoztak, a ki egy kissé meggubancosodott fejét rendbe szedte. Aztán
kivitték, kocsira ültették s elhajtottak vele.

Ha az öltöztetés alatt utolsó kérése az volt, hogy legalább mondják meg, hova viszik, most
már nem fárasztotta kisérőit hiú kérdésekkel, hanem iparkodott magát tájékozni utcáról-
utcára, a mint tova vitték.

Világos, a várba viszik.

Világos, nagy úr elé viszik, különben nem öltöztették volna ilyen díszbe.

De mit akarnak tőle?

És nem azért fosztották-e meg ruháitól, hogy kikutassák ama ruhákat? Talán kihallgatták
beszélgetéseiket! S mi lesz akkor szerencsétlen társából?

De ha ez volna, ehhez nem kellene ennyi körülményesség, ezt egyszerűbben is el lehetett
volna végezni. Nem kellett volna őt díszbe öltöztetni, akármi más ruha is megtette volna.

Világos, őt szép szerivel akarják lefőzni, barátságosan kivallatni, hogy teljesen kezükben
legyen a másik. De ez nem fog sikerülni. Ő nem lesz áruló, inkább keveredjék bajba, inkább
tegyék ismét börtönbe. S már kereste szegény Celesztin a feleleteket, melyeket esetleges
kérdésekre adni fog.

A kocsi megállapodása vetett határt gondolatai ebbeli irányának.

Egy nagy ház előtt álltak meg, portás nyitotta ki a kocsi ajtaját, a bennülők Celesztinnel
kiszálltak, egy pár titkos szót szóltak a portásnak, a ki a fényesen kivilágított lépcsővel rézsut
szemben eső hátsó lépcsőre mutatott.

Arra indult Celesztinnel két kisérője, felmentek az emeletre s a mint egy külső szobába
belépnek, egy formaruhás inas fogadja őket, a kivel a két kisérő ismét pár szót vált, aztán
távozik. Az inas pedig Celesztinhez fordul, mondván: tessék ide belépni.
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És az inas megnyit egy ajtót s maga előtt bocsátja Celesztint. Egy kedves kis barátságos szoba
tárul fel Celesztin előtt, egy karos gyertyatartó két égő gyertyája által megvilágítva. A szoba
közepén egy kis asztal, szépen fehéren megterítve, mellette szék.

- Tessék helyet foglalni, - mond az inas, - rögtön felhordom a vacsorát, egyúttal megjelentem
ő méltóságának.

És ezzel az inas azon az ajtón, a melyen bejöttek, el is tünt.

Celesztin azon kezdett töprenkedni, hogy álmodik-e vagy ébren van. Roppantul röstelte, hogy
az inast le nem tartotta, ki nem kérdezte. Körültekint a szobában, egy szekrény, egy ágy, egy
diván, néhány szék s a megterített asztal, semmi egyéb bútor; a kis asztal alatt csinos szőnyeg,
az ablakon függöny és spaléta. Csak legalább azt tudná, hol van, ki várja őt vacsorára, egyedül
fogja-e megenni, vagy osztozik benne vele valaki. Szeme az asztalkára téved. Ott csak egy
teríték van, szép porcellán tányér, ezüst kés és villa, szép köszörült üveg pohár, egy kis
palaczk bor, egy üveg víz.

Mindez csak egy emberre van számítva, ez az egy ember pedig ő. S valami kimondhatlan vágy
húzza Celesztint az asztalhoz. Szédülést érez, lábai mintha reszketnének, gondolkozása
mintha bizonytalan volna.

És tölt s felhajt egy fél pohár bort. Mily isteni ital! Máskor napokig nem jut eszébe bort inni.
Most, a börtön után, mintha ujjászületnék tőle.

Lássuk csak. Az inas úgy látszik késik. Most veszi észre, hogy két ajtó van a szobán.
Melyiken is jött be? Nem tudja konstatálni. Beléptekor először is az asztal tűnt a szemébe. De
az asztal a szoba közepén van. Ha fal mellett állana, most tudná, hogy az azzal szemben levő
ajtón jött be. Körülnéz. Ha szép szerével hirtelen meg lehetne szökni! És néz egyik ajtóról a
másikra határozatlanul. A csönd, mely szobája közvetlen környezetében észlelhető, mind
jobban izgatja e gondolattal. Valóban, alig hallani egyebet, mint kocsik tompa robogását...

Egy-kettő... s Celesztin önkénytelen mutat ujjával az egyik ajtóra. Ez az, a mely a lakásból
kiviszen... És szilárd léptekkel indul az ajtóhoz, melynek kilincsére óvatosan ráteszi a kezét.

Lassan, szívdobogva nyomja meg a kilincset s a mint érzi, hogy elégségesen megnyomta, hir-
telen rántja fel az ajtót, hogy a lassannyílás nyikorgását megelőzze s szeme berepül a szobába.

És Celesztin kővé meredve áll meg a küszöbön.

Egy bűbájos szőke fejecskét lát mélyen, legalább is két szoba mélységére, merengve, szinte
bánatosan maga elé nézve, egy kedves ismerőst, egy édes emlék vonásait, melyek lágyak,
barátságosak már magukban s melyek gyenge világítás mellett, elmerengő buslakodásban
igézők és meghatók. Celesztin nem képes egy lépést tovább tenni s valamely hatalom nem
engedi hátrálni se, keze odaszegezve marad a kilincsen, ajka reszketegen nyúlik ki, de nem
szóra; két szeme odatapad a vonzó arcra, mely mozdulatlanul marad.

Celesztin lassan tér magához ámulatából s akkor látja, hogy egy tükörrel áll szemben, a
melynek sima lapja neki azt a bájos fejecskét mutatja.

Egy fiatal leány ül a szobácska egyik oldalán s búsan néz át a szemben levő ágyra kiterített
habos, könnyű, szép fehér báli ruhára. Mélyen el van gondolkozva s nem veszi észre, hogy az
ajtó kinyilt s egy fiatal ember megállt a küszöbön, lebilincselve az ő képének a tükörben
pihenő másától.
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Viszont Celesztin se tudja, menjen-e tovább, meneküljön-e vissza? Vágya ösztönzi a szólásra.
Hiszen az a fiatal leány neki ismerőse, s nyilván itthon is van itt: az tudna neki felvilágosítást
adni rejtelmes helyzetéről.

E gondolat dönt, Celesztin megszólal.

- Kisasszony, - szól fojtott hangon, mire az ábrándozó lányka fölrezzen.

- Ki az? - kérdi az ajtó felé irányozva a fejét, s aztán egy halk sikoltással felszökik a zsámoly-
ról, a melyen ült, s vérvörösre pirul.

- Ön uram, ön! - mondja roppant zavarban.

- Igen, én vagyok, - feleli Celesztin.

- És hogyan jön ide, mit keres itt? - kérdi szaporán egymásután a lány.

- Úgy hoztak ide. Hogy mit keresek? Azt magam is szeretném tudni, - rebegé Celesztin.

A leány nem érti a helyzetet.

- Ön nyilván a papa vendége s egy rossz tréfát enged meg magának, - folytatja a szőke
fejecske.

- A papa vendége? - kérdi Celesztin. - Az meglehet. De miből áll a rossz tréfa?

- Hogy jutna önnek máskülönben eszébe, hogy így a szobámba lépjen!

- Ah, ez a kegyed szobája! Igazán nem tudtam. Bocsánatot kérek.

Celesztin még mindig a küszöbön áll s egyik zavarból a másikba bonyolódott.

- Az nem szép uram, a mit ön művel. Ön azt hiszi, a miért egyszer nekem egy becses
szolgálatot tett, hát meg is engedhet magának akármit. Én jobb véleménynyel voltam ön felől.

- Oh bocsánatot kérek, ezerszer kérek bocsánatot, drága kisasszony, - mond Celesztin, a
leányhoz lép, megcsókolja a kezét és folytatja:

- Kegyed még emlékezik reám! Ez igen szép kegyedtől s nekem visszaadja lélekjelenlétemet.
Higyje meg, egy szót sem értek abból, a mi szemrehányást nekem tesz s legyen meggyőződve,
hogy ha olyan helyen vagyok, a hol nem volna szabad lennem, ha úgy viselem magam, hogy
másnak látszom, mint a mi vagyok: nem tehetek róla, nem én vagyok az oka. Hiszen azon
kívül, hogy ez a kegyed szobája, azt sem tudom, hol vagyok, azt sem tudom, mért vagyok itt.

A leányka csodálkozva nézett a fiatal emberre, csodálkozva és némi félelemmel. Azt kezdte
hinni, hogy meg van háborodva. De a fiatal ember folytatja:

- Egy perccel ez előtt nem is volt forróbb kivánságom, minthogy innen kijuthassak a szabad-
ba, ez ajtót is csak azért nyitottam ki, mert azt hittem, kijutok rajta; de most már nem megyek
addig, a míg a kegyed bocsánatát is magammal nem vihetem.

- Ne vegye rossz néven a kifejezést, de ön oly zavartan beszél, hogy semmiképen nem tudom
megérteni.

- Én is úgy vagyok félig-meddig, semmit sem értek egy óra óta, a mi velem történik, nem
tudom, álmodom-e, vagy bűvös hatalmak játszanak velem. Ha különben nem tudnám, hogy
józan eszem birtokában vagyok, azt hinném, hogy meg vagyok bolondulva.

- De hát miért jött ide?

- Nem tudom.
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- Kit keres itt?

- Senkit és kegyedet találom.

- Valami szándékának mégis csak kell lenni?

- Nincs semmi a világon. Itt vagyok, mert ide hoztak, egy szobába vezettek s ott azt mondták,
hogy tessék várni, mindjárt felhozzák a vacsorát s megjelentik ittlétemet ő méltóságának.

- Az a papa.

- Meglehet.

- És aztán? Felhozták a vacsorát?

- Még nem, de már meg van terítve.

- Hol?

- Itt a mellékszobában,

A kis leány kinézett s csodálkozva mondá: az ám!

- És a papa már itt volt? - folytatá kérdezve.

- Még nem.

- S mi okból jött be az én szobámba?

- Nem tudtam, hogy a kegyedé.

- Tehát e szobába?

- Meg akartam szökni.

- Szökni? Miért? Vétett valamit?

- Igazság szerint nem vétettem semmit.

- Nos, tehát?

- Mégis, idejövetelem körülményei -

- Mily körülmények? Végre is, öltözetén látom, hogy ön bálba jött.

- Bálba?

- Nos, igen, a papa báljába.

- A papa báljába?

- Igen. Látja, ott az ágyon hever az én ruhám is; de egy kissé fájt a fejem, nem akartam részt
venni a bálban.

- Az istenért, azt csak nem teszi! - kiált fel önkéntelen a fiatal ember.

A leány elpirult s lesütötte két szemét.

- Fejfájásom már megszünt.

- Azt igazán okosan tette, - mond Celesztin egészen megfelejtkezve helyzetéről.

És a lányka még jobban elpirult.

- De ön, mit fog most már ön tenni? - mondá.
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- Azt megint nem tudom. Ha csakugyan a papa báljára hoztak ide, akkor kétségkívül részt
veszek én is a mulatságon.

- És már nem szökik?

- Nem tudom, nem volna-e jobb mégis szökni. Ha kegyed ismerné egész helyzetemet -

- Talán leróhatnám tartozásomat.

- Nem, jobb szeretem, ha adósom marad.

- De mégis mondja el. Ez a találkozás rendkívül különös.

- Lépteket hallok.

- Az inas!

- Nyilván a vacsorát hozza és az üzenetet ő méltóságától.

- Igaz. Lépjen ki. Lássuk, mit üzen «ő méltósága». És a kedves leány szeliden kihárította
Celesztint szobájából s betette utána az ajtót.

E pillanatban lépett a másik ajtón az inas egy nagy tálcával, melyen különféle hideg ételek
voltak. Baljában szamovárt hozott, melyből a frissen leforrázott thea párája gomolygott ki.

- Ő méltósága engedelmet kér, még nagyon el van foglalva, méltóztassék megvacsorálni;
utóbb eljő maga is.

Így szólt az inas és kezdett Celesztinnek felszolgálni.

- Barátom, ha más parancsa nincs, én könnyen nélkülözöm szolgálatát.

- A mint parancsolja, - mond az inas, oda készít minden szükségest s távozni készül.

E pillanatban megnyílik a másik ajtó, s a kis szőke leány kiszól:

- Pál, mondja meg a komornának, addig nem kell jönnie, a míg nem csengetek.

Pál kiment s a kis leány kitárta szobája ajtaját s a küszöbön most ő állt meg.

Celesztin újra zavarba jött s gyáván nézett a kis leányra. Ez intett neki s így szólt: Nos, tessék!
És az asztalra mutatott, mely mellett a fiatal ember ügyetlen kényszerűséggel, gépiesen helyet
foglalt.

- Istenem, - így kiálta fel végre, - én bizony isten nem tudom, mi történik velem. Legalább
tizedszer teszem a kérdést magamhoz, hogy nem álom-e mindaz, a min egy óra óta keresztül
mentem.

- Az, hogy ön itt ül, vacsorálni készül, az nem álom, az tiszta valóság, - mond a leány.

- Nagyobb bizonyosság okáért nem osztaná meg velem a vacsorát?

- Köszönöm. Ez az ön vacsorája.

Celesztin felállt és oda lépett a leányhoz.

- Nem, egy csepp kedvem sincsen most enni. Tele vagyok izgalommal. Úgy rémlik, hogy már
egy félórája élvezem nagysád szeretetreméltó társaságát, beszélek, beszélek, s mind abból, a
min egy óra óta töröm a fejemet, még semmit sem tudok.

- Úgy vagyok én is, - mond a leány. - Kegyed rám nyitja az ajtót s ha kérdezem, olyan
csodásan felel, mint az egyszeri «nem-tudom-ember».

- Ha nincs ellenére, kezdjük újra a kérdéseket.
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- Jól van.

- Tehát.

- Mért jött ön ide?

- Nem tudom.

- Már megint!

- De hiszen azt sem tudom, hol vagyok!

- Nem tudja?

- Nem tudom. Felöltöztettek, kocsiba tettek, ide hoztak, bevezettek, azt mondták, tessék vacso-
rálni, míg ő méltósága bejő, én kinyitok egy ajtót, hogy megszökjem, s ez ajtón belül kegyedet
találom. De azt sem tudom, kik hoztak ide, hol vagyok, ki az az ő méltósága, mért kell
vacsorálnom, mi lesz ha megvacsoráltam, s miért találom nagysádot itt. Én nem tettem
semmit magamtól, mindent csak úgy tettek velem mások.

A kis leány bámulva hallgatta e beszédet. Nem értette ugyan, de kezdte hinni, hogy a fiatal
ember igazat beszél.

- És honnan hozták önt ide?

Celesztin körülnézett és lejebb szállított hangon mondá:

- A börtönből.

A kis leány arcára ijedtség szállt.

- A börtönből! - mondá, - a börtönből? És mért volt ön a börtönben?

- Egy oktalanság miatt, szándékosan fogattam el magamat.

- Hogy lehet az?

- Valakinek a nyomára akartam akadni, s mikor már minden más módot kimerítettem, erre
vetemedtem -

- Tehát nem követett el semmi - olyat?

- Nem kisasszony, semmit.

- Hála isten! - mond a leány fölfohászkodva. - Úgy megijedtem, istenem, most olyan könnyen
kerül az ember szerencsétlenségbe. No jöjjön, vacsorázzék, a börtön asztala után jól fog esni.

S ezzel odalépett az asztalhoz és kitöltött egy csésze theát.

Celesztinnek pedig gyengén könnybe lábbadtak a szemei, szintén az asztalhoz lépett s
reszkető kézzel fogta meg a kis szőke leány kezét, megcsókolta, mire a leány ismét elpirult s
remegő hangon mondá: «ejnye, mit csinál kegyed!»

- Istenem, kegyedben annyi kedves jóság van, én pedig olyan érzékeny természet vagyok.
Egészen el vagyok telve megindulással. Valami úgy dagadoz a szívemben s úgy ösztökél,
hogy mondjak valami nagyon illőt és találót, de a helyzet olyan együgyűvé tesz, hogy jobb
szeretném magamat elsírni mint egy kis gyermek. Ne ítéljen meg kegyed ezért rosszul.

- Ej, most meg nekem is a szemembe ment ez a forró gőz, - mond a kis leány s elfordul és
kicsi zsebkendőjével kitörli két szép szeméből azt a forró gőzt; - s úgy rám ijesztett azzal a
börtönnel, hogy szinte most is dobog a szívem.
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Celesztin sietett székkel kinálni a kis lányt, a ki le is ült, aztán elkezdte vendégét sütemény-
nyel és hideg pecsenyével kinálni; megcukrozta theáját, adott neki rumot, szóval kiszolgálta,
hogy a szegény Celesztinnek csak úgy ugrosott a szíve a gyönyörűségtől. A kis lány arca azon-
ban bús maradt.

- Igazán, minden bizalmam, bátorságom kezd visszatérni, - mond Celesztin. - Szinte lehetet-
lennek tartom, hogy bármi kellemetlenség várjon rám. A min pedig keresztül mentem, azért
ezerszeresen kárpótolva vagyok.

És ismét a kis leány keze után nyúlt, hogy megcsókolja. De a kis lány ezúttal nem adta oda a
kezét.

- Mielőtt még - tovább beszélgetnénk, - mondá, - önnek meg kell tudnia, hogy hol van.

- Nem, nem, - mond Celesztin, - nem akarom megtudni, a míg nem okvetlen szükséges. Attól
félek, úgy járok, mint a tündérmesében a hős: mikor nem tudott már kiváncsiságának ellent-
állani s megkérdezte a titkot, vége lett a varázsnak, a tündérségnek, a boldogságnak. Én most
már nem gondolok azzal, a mi volt, azzal sem a mi lesz, föltéve, hogy kegyed megengedi, -
tevé hozzá, látván, hogy az ő fölülkerekedő vidámsága nem ragad el arra a kis tündérre, a ki őt
így fölvillanyozta.

- Én, ellenkezőleg, tele vagyok aggodalommal, - mond a leány, - s önnek el kell készülve
lennie mindenre. Ki tudja, van-e önnek e házban rajtam kívül, kivel egy véletlen az utcán
hozta egykor össze, még egy barátja. Önnek tehát meg kell ismernie helyzetét, készületlen ne
találja semmi. Hogy mért hozták önt ide, egy börtön sötét magányából egy előkelő bálba: azt
nem vagyok képes kitalálni. De tudja meg, ön az ország polgári kormányzójának a házában
van, a ki ma fényes bált rendez, melyen a legelőbbkelő uraságok vesznek részt; én e kormány-
zó leánya vagyok.

Celesztin, mintha a villám csapott volna le előtte, meg volt semmisítve. Zavarában a szalvé-
tával megtörölte a száját, lassan felállt székében s hebegé:

- Bocsánatot kérek.

A leány is felállt.

- Én kérek öntől bocsánatot, mert tudom, hogy beszélgetésünk, ha mindezt korábban elmon-
dom, egészen más fordulatot vesz vala. De ne aggódjék. Én nem foglalkozom politikával és
jobb szerettem volna e találkozásnak is véget vetni e felvilágosítás nélkül; de az ön érdeke
kivánta, hogy helyzete felől kétségben ne maradjon. Tudom, hogy ön most már más szemmel
néz engem is, mint akkor nézett, mikor a medve körmei közül kiszabadította kis testvéremet s
mint nézett, a míg nem tudta, hol van s ki vagyok én is. De ez mind nem baj, ha önnek javára
válik.

Celesztin szólni akart, a leány folytatá:

- Csitt, ne szóljon. Beszélgetésünk véget ért. A hang, melyből folytatnók, nekem - - nekem is
fájna. Én tudom, mily szemmel néznek «önök» «minket». Igaz, hogy engem tán szívem, tán
együgyüségem, e két fogalom, e két tábor  k ö z é  állít; de mindazok, a kiket szeretek, a kik-
hez természetes kötelékekkel csatolva vagyok, csak az egyik táborban vannak, oda tartozom
tehát én is. Isten önnel - vigyázzon! Remélem ugyan, hogy nem lesz mitől tartania, de azért
óvatos legyen. Isten önnel.

A kis leány kezét nyujtá a fiatal embernek.

- És nem fogom kegyedet többé látni? - hebegé Celesztin az oda nyujtott kezet megcsókolva.
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- Ott leszek én is a bálban, - mond a leány mosolyogva, de méla tekintettel s eltünt szobája
ajtaja mögött.

Celesztin pedig magára maradt kétségek és civakodó indulatok martalékának. A leány, a bál,
az a mi vele történt s a mi történni fog, felváltva ostromolták őt s szinte fellélegzett, mikor,
már jó későn az inas ismét jött jelenteni, hogy ő méltósága kéreti őt, lenne szíves a terembe
jönni.

Egy bánatos fohászszal vett Celesztin búcsút a szőke leány ajtajától és követte az inast.
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XXII. FEJEZET.
(A kormányzó úr bálján.)

A kormányzó fényesen kivilágított termeibe fényes társaság gyűlt össze, fényes az egyen-
ruháktól, fényes a rendjelektől, fényes mind állásánál fogva. A kormányzó sugárzó arccal
fogadta vendégeit s neje a legszeretetreméltóbb háziasszony szerepét tapintattal vitte. A
társaság nagyobb része férfiakból állt, a kevesebb számú hölgy külön két szalont töltött meg
illatszerrel és abroncsos, nagy terjedelmű díszruháival.

A társaságot élénken foglalkoztatta két hír, melyet suttogva adtak tovább a vendégek.

Az egyik az, hogy az előkelő mulatságra művészek is hivatalosak s a nagy feltünést keltett
Pipiske kisasszony is meg fog jelenni. E rejtélyes színésznő iránt nagy volt a kiváncsiság,
mivel más színésznők szokásával ellenkezőleg se kalandjainak, se fényüzésének, se udvarlói-
nak, se semmi dolgának hírével nem foglalkoztatta a világot. Beszéltek róla sokan, de kevesen
ismerték. Igen szerencsés gondolatnak tartották a kormányzótól, hogy meghívta a bálba. Most
majd kinézik belőle, mért játszsza a visszavonultat. Megesik tán, hogy közelről nem oly szép
mint este és ezt iparkodik takarni, vagy tán együgyű, azért kerüli a társaságot. Okának kell
lenni e különös magaviseletnek s ezt ez alkalommal tán ki lehet fürkészni.

A másik hír még érdekesebb volt. Beszélik, hogy a nemzeti arisztokrácia több tagja is meg fog
jelenni a bálon. Ennek már politikai jelentősége is van. Ha ez osztály, a mely ridegen
tartózkodik a hivatalos körök társaságától, fölkeres egy quasi diplomatikus estélyt: ez feltünést
fog kelteni, ez oly sikere lesz a kormányzónak, a mely további karrierje elé beláthatlan
perspektivát fog nyitni.

Ehhez képest vegyes érzésekkel beszéltek a thémáról. Csodálattal és elragadtatással a jó
barátok, rosszul palástolt boszusággal az irigyek.

A kormányzó boldogan, egy diplomatához már-már szinte nem illő nyilt örömmel fogadta a
célzásokat vendégeitől. Nem cáfolt meg semmit, de nem is dicsekedett semmivel. Meglehet,
hogy eljönnek, nagyon kedves lesz, ha megjelennek; nem valószinű, de nem is lehetetlen; ha
jönnek, nyilván magasabb célokért teszik s több efféle kifejezésekkel hárította el a dolog tüze-
tesebb feszegetését. De bármily óvatos volt beszédében, jó kedve, csaknem lármás magavise-
lete mutatta, hogy úszik a gyönyörben, hogy nagy diadalt élvez, hogy vendégeinek álmélkodá-
sa jogosult.

Ellenkezőleg viselte magát neje a hölgyekkel szemben. Magában örvendett férje örömén, de
nyilatkozataiban óvatosság nélkül szerény volt és nyilt. A kérdéses vendégeket várják, meg-
jelenésük be van jelentve, ő felettébb örvend ezen, férje nagy súlyt is fektet a dologra; de férje
politikus, míg ő maga csak háziasszony s neki nem kedvesebb egyik vendége a másiknál, ő
mindannyinak egyformán örül. Ezt nyájas és előzékeny magaviseletével sikerült is kimutatni
úgy, hogy a hölgyek körében elfogulatlanabb volt a beszélgetés, mint az urak közt, midőn
Pipiskét jelentik.

A kormányzó elejbe megy egész a kocsiig, mivel tudja, hogy Pipiske egyedül jő. Ezt színész-
nő teheti, más nem. Karjára ölti a szép leányt és fölvezeti a lépcsőn, be a termekbe, a hol a
kiváncsiak sorfalba állottak nézni az érdekes jövevényt.

Pipiske szíve dobogott, valami lidércnyomás feküdt a keblén, de külseje nem árult el semmit;
félsötét pompás selyem ruhában jelent meg.

Nem fog táncolni! suttogták a táncraváró fiatalok.



116

Hajában fejér rózsa volt a fejdíszen kívül, melyet akkori időben a két oldalt széles frizura
kiegészítésére viseltek. Ékszer fülbevalóin és egy síma karperecen kívül semmi sem volt rajta.
Egész megjelenése igen díszes, kelmében pompás, de diszítésben szegényes volt.

Mosolyogva ment tova a kormányzó karján s előkelően, csak kevéssé lányosan fogadta egyes
ismeretlenek önkéntelen köszöntését.

A lépcsőn a következő kis párbeszéd folyt le Pipiske s a kormányzó közt:

- Nos, el fog jönni?

- Nem tudom. Megigérte, de hogy megtartja-e: arról nem felelhetek. - És az én emberem?

- Itt van, vacsorál. A mint a gróf az egyik ajtón belép, az ön embere a szemben levőn megjelen.

- Jaj be nagyon kalmárosan megy a dolog.

- De biztosan!

- Vezessen kérem nejéhez és mutasson be.

Ez meg is történt s a háziasszony a nagy divánról, melyen trónolt, felkelt a bemutatás után s
Pipiskével egy kisebb divánra ment, előbb őt nehány előkelő hölgynek bemutatván.

- Örvendek kisasszony, hogy megismertem. A kegyed művészetében sokat gyönyörködtünk, -
mond a kormányzó neje.

- E szerint sokat járnak színházba.

- Majd minden este ott vagyunk, ha a gyermekek vagy épen más ok vissza nem tart. Én is meg
Klemmi leányom is semmit sem tudunk élvezetesebbet, mint a jó színi előadást.

- Igazán szerencsés vagyok, hogy örömeikhez járulhatok. Megengedi, hogy ebből bátorságot
veszek magamnak egy kérésre.

- Oh istenem, e nélkül is!

- Arra szeretnék engedelmet kérni, hogy ez estét - természetesen a mennyiben háziasszony
tisztét nem csorbítja, - lehetőleg a körében töltsem. Senki nélkül voltam kénytelen jönni, s bár
állásom különféle szabadságokat megenged, mégis bátorságosabban érzem magam.

- Oh kisasszony, szíves örömmel veszem.

És kezet szorítottak.

Egy általános mozgalom keletkezett a termekben, a mely a beszélgetést félbeszakította. A
háziasszony elfoglalta ismét szalonjában a főhelyet, Pipiskének közelben jelölvén ki egy
széket, de a színésznőt feltartóztatta egy tiszt, a ki bemutattatta magát.

Az ország katonai kormányzója, a főherceg érkezett a bálba, ez keltette a mozgalmat.

A háziúr jobbján lépett a termekbe a feszes hideg alak, a ki teljes életében nagy szerepet
játszott, és mindig bizalom és rokonszenv nélkül.

A főherceg megérkezésével megszólalt a zene is, de a tánc megkezdésére mindenki vára-
kozott. A háziasszony fölemelkedett helyéből, a hölgyek mind tiszteletteljes állást foglaltak,
midőn a magas vendég szalonukba lépett. A főherceg kezet nyujtott a polgári kormányzó
nejének, pár elismerő szót ejtett.
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- Tessék kérem, tessék megindítani a táncot. A háziasszony e felszólításra elfogadta egy fiatal
tiszt karját s a táncterembe távozott, a hol körülkeringőzött, mire többen is táncra kerekedtek a
nélkül azonban, hogy a tánc általánosabb lett volna. Mindenki, úgy látszik, kötve érezte magát
a főherceg jelenléte által, vagy vártak valamire, a mit nem szívesen mulasztottak volna el.

Ez alatt a házigazda bemutatta a főhercegnek Pipiske kisasszonyt.

Pipiske némán s tiszteletteljesen hajtotta meg magát.

- Örvendek, - mond a főherceg, de nem oly hangon, a mely csakugyan elárulta volna, hogy
örvend. - Kegyed igen csinosan játszik komédiát, - folytatá németül.

- Igen fenség, de csak a deszkákon, - mond önkéntelenül Pipiske, kellemetlenül érintve az
előkelő úr hangja s magatartása által.

- Ah, és mit akar ezzel mondani?

- Semmikép se többet, mint illendő, - feleli Pipiske.

A főherceg boszusan nedvesítette meg ajakát s még egy megjegyzést kockáztatott, míg a
házigazdát majd kiverte a forróság.

- Maga talán benszülött?

- Ép oly kevéssé mint császári fenséged; én is csak jött-ment vagyok ez országban, mint - mint
- többi színésztársaim.

- Se baj, kisasszony, se baj, - mond a főherceg s a szerencsétlen házigazdával tovább indulva a
tánczterem felé, e német szavakat mondá. «Die Kleine ist keine Deutsche, es scheint, sie frisst
sie.» (A kicsike nem német, hanem úgy látszik németfaló.)

Pipiske pedig magára maradva nem tudott magának merészségéről számot adni. Valamely
szédület fogta el s önkéntelenül bocsátkozott e kis szóbeli párbajba, melynek szerencsére más
tanuja nem volt, mint a házigazda, a ki kétségbeesett tekintetével ostromolta a merész leányt,
de, fájdalom, nem vétetett észre.

A főherceg körülment a táncteremben s onnan karján hozta vissza a háziasszonyt a nők közé,
helyére ültette s egy éltesebb hölgyekből álló csoporthoz fordult.

Pipiske pedig felhasználta az alkalmat: a háziasszonyhoz közeledett, a kinél épen egy szép,
ifjúságában is sugárzó szőke leány tisztelgett.

- Leányom Klemmi, Pipiske kisasszony - szólt a háziasszony, a két fiatal teremtést egymásnak
bemutatva.

- Pipiske! - szólt Klemmi. - Oh mennyire örülök. Én igen sűrűen látom kegyedet játszani, de
megvallom, nem annyira igen szép játéka, mint más valami, a miről számot sem tudok ma-
gamnak adni, úgy vonz kegyedhez. Kegyed a színpadon nem úgy játszik, mint más színész-
nők. Én azt, a mit ábrázol, soha nem tudom elválasztani a kegyed személyétől. Mindig úgy
tetszik, mintha igazán a saját sorsa volna, a min sír és búsul. S hozzá mindig szomorú dara-
bokban játszik. De bocsánat kritizálásomért, az igazság az, hogy titkon régen vágytam kegye-
det megismerni, s nagyon jól esik, hogy most alkalmam van reá. Én nem is tudom mért, a
papa, mama nem is mondták, hogy kegyed itt lesz. S képzelje, kis híja, hogy el nem maradtam
a mulatságról. Jaj, be megbántam volna -

Pipiske csak ámult és hallgatta, mint csergedezik e kis lányból a szó. Valónak kell lenni, a mit
mond s a mi így kifakad a szivéből, nem lehet más, mint régen felhalmozódott vágyakozások
tömege. Megszorította tehát a kezét.
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- Köszönöm jóságát nagysád. Igazán örülök, hogy egy jó szívben ilyen érzéseket sikerült
gerjesztenem. Szívesen felajánlom magamat; parancsoljon velem, a mikor tetszik s a miben
kedve tartja.

- Oh be jó kegyed! Én mindig mondtam a mamának. Meglássa, hogy össze fogunk még az
este barátkozni.

Itt félbeszakíttattak.

Egy inas sietett végig a termeken a háziurat keresve. Mint a futó tűz járta be a szobákat, hogy
Szanday Elemér gróf érkezett meg két barátjával. A vendégek siettek az első szobákba s a
termek e része csakhamar megtelt a kiváncsiakkal.

A kormányzó pedig sietett új vendégei elé. Amit Pipiske elrontott, majd helyre hozzák most a
jövevények.

- Pál, - mond a kormányzó, - kéretem azt a fiatal embert is - és Pál távozott az ellenkező ajtón.

Pipiske szintén észrevette a mozgalmat s Klemmivel a háziasszony mellé ült. A főherceg
kevés figyelemben részesítette a dolgot s egy másik hölgytársaság központja volt s maradt is a
háziasszony szalonjában.

Pipiske szivébe érdekes volna e percben egy pillantást vetni. Külseje nem árul el semmit. Az
utolsó időkben szándékai, állása, foglalkozása egy bizonyos önuralomra taníták őt, melyre
szüksége volt. Hiszen azért ment az idegen színpadra, azért kötött ismeretségeket, azért jött e
bálba, hogy barátját, a jó Celesztint visszaadja anyjának. Se hírt, se dicsőséget, se mulatságot,
se anyagi hasznot nem keresett. A medvehajtó végzetes levele bajba sodorta őt, ő bajba
sodorta jóltevőjét: ebből kiszabadulni, ez volt a célja. Ezért adott - a mi az ő dolgának jelen
végső stádiuma volt - légyottot ide, a kormányzó báljára gróf Szanday Elemérnek, a kit külön-
ben csak nevéről és «tolakodásairól» ismert. Ez a gróf nem is érdekelte őt e pillanatban. Ha
szíve hangosabban kezdett dobogni, Celesztin viszontlátása s az érdeklődés, melyet ehhez
kötött, okozta e dobogást, s tényleg, a míg az egész társaság szeme a főajtó felé fordult, a
melyen a grófnak kelle jönnie, addig ő az ellenkező irányban kereste az ajtót: ott annak kell
jönnie, a kit ő vár.

Így történt, hogy észre sem vette, mint lépett be az ajtón Elemér gróf két barátja társaságában s
mint ment fürkészve tova, még csak köszöntésre sem méltatva a házigazdát, a ki az ajtóban
kívánta fogadni a grófékat.

Elemér gróf könnyen, ruganyosan, de fölöttébb hanyag testtartással, kissé homlokba lógó, az
ember azt hinné: rendetlen hajjal ment végig a vendégek során. Arca a szokottnál is, ha lehet
halványabb volt, szemében, mely máskor álmatag és csöndes volt, parázstűz látszott égni.

Teremből terembe menve jutott el a szalonig, a hol a hölgyek ültek, figyelmére senkit se
méltatva.

Itt, körülnézve, lépteit a háziasszony felé irányozva, előtte könnyedén meghajlik.

- Asszonyom!

E szóra fordult oda Pipiske, a ki a háziasszony balján ült s a hirtelen ijedelem önkéntelen moz-
dulatával kapja meg Evelin kezét, arczára láng borul s rémülten néz körül, nem hallották-e
meg, mekkorát dobbant a szive.

- Ez, - suttogja magában, - ez a Szanday Elemér gróf, ez a halvány arc, ez a sápadt kép, - ez -
ez, oh!
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És a görcs, mely keblét szorította, egyszerre mintha kikapcsolódott volna s Pipiske magáról
megfeledkezve elkeseredett hahotába tör ki, ha a gróf meg nem előzi.

- Szervusz Pipiske, lám a kicsike megismert, pedig még nem is beszéltünk egymással, - szólt a
gróf a háziasszonyhoz fordulva, s mintha észre sem venné a megbotránkozás százféle jeleit,
melyekkel a társaság tagjai benyomásuknak e szók hallatára kifejezést adtak, folytatá:

- No, de így is régi jó ismerősek vagyunk s egy isteni éjszakát fogunk ma együtt tölteni.

- Uram! - kiáltá Pipiske felugorva.

- Nono, semmi bolondság, kicsikém, - mond a gróf s Pipiske dereka után kap.

- Hozzám ne nyuljon, nyomorult!

- Uram, - mond a háziasszony reszkető ajakkal és roskadozó lábakkal, - uram, - mily fellépés -

- Bocsánat asszonyom, - mond a gróf, - tudom hogy ön szerzé nekünk e kedves alkalmat,
számítson hálámra érte!

- Segítség! - kiált a háziasszony, félkézzel szívéhez kap s ingadozva siet el a helyről, a hol állt,
hogy öt-hat lépés után egy karosszékbe roskadjon ájultan. Evelin rémülten utána ment, az
egész társaság tanácstalanul kapkodott, a főherceg a háziasszonyhoz közeledett s csak most
lett figyelmessé a botrányra.

Pipiskét szédítő izgalom fogta el. Elemér grófhoz lépett s így szólt:

- Uram, ön egy nyomorult, egy gyáva, ön egy részeg botránycsináló, nem gentleman, még csak
nem is férfi.

Elemér gróf e szókra mintha álomból, kábultságból rázatott volna fel. Mély halványságú két
orcájára gyenge pirosság lehelődött, szemei fénylettek rémesen.

A beszédben azonban megelőzte egy másik hang.

- Pipiske, Pipiske kisasszony! - kiálta egy fiatal ember, a vendégeken keresztültörve.

- Celesztin, Celesztin! - kiáltja Pipiske azon a penetráns hangon, melyen közönségét szíven
szokta találni a színházban, és a fiatal emberre borul s görcsös zokogásra fakad.

- Ez gyalázat uram, ön másodszor támadja meg e nőt, e védtelen leányt becsületében -

- Becsületében! Tudják önök uraim, tudja ön fiatal ember, ki e védtelen leány? Ez egy magyar
vidéki komédiás, a ki beáll német komédiásnak, aztán eladja magát a hatalomnak kémszerep-
re, a ki itt a politikai kerítő szerepét játsza, a ki a kormányzó úr számára fogja a vendégeket,
légyottokat ád, hogy ide csalja, a kik bájainak hatalmába estek. Ime uraim, így jutottam én ide,
de legyenek megnyugodva, csak ezt elmondani jöttem el.

- Pipiske! - kiált a fiatal ember a kétség és felháborodás elegyes hangján, - Pipiske! - és
rémülten néz a leány szemébe.

- Nos kisasszony! mondja, hogy nem igazat beszéltem s kész vagyok bocsánatot kérni!

Mire a botrány e ponthoz ért, a szalonokban már roppant izgalom és forrongás volt. Az ájult
háziasszonyt elvitték, a kormányzó sápadt arccal állt a főherceg előtt, a ki a felháborodás
jeleivel hagyta oda a bált. Nehány fiatal tiszt kezdett hangosan zúgolódni s közbe akart lépni,
mások, a kik úgy látszik, gyönyörködtek a kínos fordulatban s titkon örvendettek a kudarcnak,
tartóztatták a tiszteket. Nehány éltesebb úr és hölgy menekülni iparkodott, a cselédség pedig
vagy tán a vendégek közül valaki rendőrségért szaladt.
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Szanday Elemér gróf pedig folytatá:

- Bocsánatot kérek a társaságtól, a kit pedig fellépésem ezek után is sért, szívesen állok
rendelkezésére.

És ezzel indult kifelé, társai által követve.

- Pipiske, Pipiske kisasszony! - kiált Celesztin kétségbeesve.

- Végem van, végem van, - rebegi Pipiske, egy tétova pillantást vet körül s szeme egy percre
megáll Celesztinen, a ki remegve, esdeklő arccal áll előtte.

- Celesztin, mért van ön itt, mért nem ment régen haza!

- Tehát igaz! Igaz!

- Igaz, mind igaz, de fusson innen, boldogtalan, jöjjön, jöjjön! - görcsösen ragadja meg a fiatal
ember kezét s kezdi vonszolni kifelé.

- Inkább a börtönbe vissza, mint önnel az utcára! - mond Celesztin, kiragadja Pipiske kezéből
a kezét s hátra lép nehány lépéssel.

Pipiske szótlanul bámul rá, szemei megüvegesednek, halálsápadtság terül el arcára s a szeren-
csétlen leány szó nélkül a földre roskad.

E percben kiabálások hallatszanak.

- A rendőrség, a rendőrség, - mondják s szájról-szájra megy a hír.

- El kell fogni a betyárokat, el kell fogni a fickókat, - kiabálja mindenki s a társaság össze-
vissza keveredik, a zaj egyre nő, s a ki közel éri az ajtót, menekül a további kifejlődés látvá-
nya elől.

A tolongásban, taszigálásban Celesztin a terem egyik sarkába kerül, közvetlen mellette meg-
nyílik egy kis tapéta-ajtó s a karját gyöngéd kéz érinti.

Klemmi keze volt.

- Jőjjön gyorsan az istenért, különben ismét elfogják.

S a gyönge kéz ellenállhatlan erővel vitte Celesztint egy kis szobán át a folyosóra, onnan egy
másik kis szobába.

- Ez a papa dolgozó-szobája. Ebbe már holnapig senki sem jő, addig lesz módom önt innen
kimenteni. És betuszkolta őt s ráfordította a kulcsot, melyet azonban benne hagyott a zárban.
Ha kutatás talál lenni, látni fogják, hogy kívülről van becsukva s nem fogják gondolni, hogy
ott lehessen valaki.

A vendégek ez alatt eltüntek a fényes termekből, csak a rendőrség állt tanácstalanul a szalon-
ban s Pipiske feküdt ott ájultan, körülvéve a kormányzó cselédei által. Lassan magához tért a
szerencsétlen leány, kocsiba tetette magát és haza hajtatott.

Így ért véget a bál, melyhez a kormányzó úr oly nagy reményeket fűzött.
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XXIII. FEJEZET.
(Két lámpa a sötét éjszakában.)

Sűrű felhők tolongtak az égen, komor októberi éjszaka sötéten borult a fővárosra. Mintha az
éjfélutáni lámpasorok is gyengült, fáradt világosságukkal föladni készülnének a harcot a
sötétség ellen...

Két ablakon gyenge világosság keres utat a szabadba, a hanyagul berakott táblák hézagain
keresztül.

Két lámpa mellett két ember virrasztja az éjszakát. Itt egy halavány képű, kimerült leány, ott
egy sárga férfi arc...

Vonásaik a leajzott ellenállás húrjai. Lemondás ül mind a kettőnek arcán, lámpása mindenikre
gyenge fény vet, akárha kriptában égne mulandó világa...

Fehér lap fekszik mindenik előtt, de egyiknek is, másiknak is merev szeme a lámpa fényébe
van veszve. Sóhaj nem kél ajkukon, lélekzetük csöndesen jár nyitva felejtett útján...

... Pipiske hazaérkezve szobájába osont, diványára vetette magát, hosszasan sírt, s végül egy
elhatározással lámpája elé ült írni. Sokáig ült ott, a tollat sem érintve. Végül megragadta a
tollat, mely aztán sercegve futott végig a fehér lapon.

Pipiske meg-meg pihent, mintegy gondolatait összeszedni s újra megindította a tollat.

Hajnalra járt az idő, midőn egyszer ismét megállt a toll s nem indult meg többé. Pipiske ki
volt merülve, a jótékony álom szándokát, munkáját s magát elnyomta, ott aludt el, ülőhelyé-
ben, haldokló lámpája fényénél...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

... A sárga férfiarc, mely lámpása rezgő világától látszik tanácsot kérni, a kormányzóé volt, a
ki a megsemmisítő fordulat után, melyet büszke estélye vett, magánkivül rohant dolgozó-
szobájába, melynek závárával belülről magára csukta ajtaját.

Mintha kergették volna, úgy menekült ide. Felesége szobája előtt, honnan leánya zokogása
hallatszott ki, megállapodás nélkül ment el. - Gyermekei szobájához érve megkettőztette
lépteit, mintha félne, hogy a delej megfogja, odahúzza őt és megejti férfiúi elhatározását,
melylyel tanácsot ülni sietett.

Még fényesebb jövőt álmodott volt, a mai estély sikerétől dicsőséget várt magára nézve;
diadalt remélt ülni a főherceg szemei előtt s botrányos kudarcot vallott, a főherceg személyét
kitette a bántó jeleneteknek, feleségét gyalázatos bántalmaknak: kétséget nem szenved, maga,
családja lehetetlenné van téve, pályája dicstelen véget ért, az ügyet, mely reá bizatott, helyre-
hozhatlanul kompromittálta. Barátai szégyenkezve kénytelenek elfordulni, ellenségei hangos
kacajjal kisérik az ügyetlent, a kontárt, a tapintatlant, a ki gúny tárgyává tette a legmagasabb
bizalmat, mely őt helyezte a legkényesebb állomásra.

És mily hatása lesz a dolognak az országban! A hivatalos tekintély tönkre lesz téve hosszú
időre. A botrány packázni fog e siker után a hatalommal.

Átkozott legyen az óra, mely azt a furfangot sugalmazta neki, a mely szövetkezni késztette őt
szinésznőkkel, mely vakmerővé tette az okosság rovására, a mely csak a diadalt mutogatta,
csak a sikert kápráztatta szemei előtt s nem engedte, hogy a kétség is feltámadjon elméjében.
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Bukás, mellőzés és szégyen ezentul az osztályrésze, és szegénység, sulyosítva ama szánalom-
pénzzel, a melyet az állam adni fog annak, a kinek többé szolgálatát igénybe nem veheti.

Nem, nem! Inkább nem élni, mint így élni, inkább nem lenni, mint szánalmas tehernek lenni a
társadalmon és családon, inkább megsiratott halottnak lenni, mint élve halottszámba menni.
Be kell végezni a katasztrófát, ez kiegyenlíti a számadást, helyreállítja az egyensulyt. Az egyik
serpenyőben a kudarc, a másikban egy véres áldozat: ez kiengeszteli a társadalmat és a politi-
kai erkölcs meg van mentve. A mit rontott a kontár, azt az elszánt hős helyrehozza. Föladatom
nem tréfa, nem játék volt; mikor megbuktam, nem lehet félreállnom, hogy mint vesztettet
kinevessenek, hanem a csatatéren kell maradnom, hadd döbbenjen meg a világ a játék
komolyságán. Ezzel tartozom azoknak, a kik fölemeltek. Meg kell látniok, hogy életem nem
volt nekem drágább, mint föladatom, mint bizalmok. Elvesztettem az ő játszmájokat, ime
utána dobom, a mi a tételben a magamé volt.

És lázas izgatottságban kirántja asztala fiókját, s kivesz belőle egy szépen faragott pisztolyt.
Elszántan húzza fel a dupla fegyver két kakasát, míg ajkai érthetetlen biztatásokat suttognak.

Keze s egész teste lázban remeg, a míg ezeket teszi.

Most jobbjába veszi az elkészített fegyvert, balját homlokára teszi s végig simít rajta, azután
fején, úgy hogy kupájában áll meg balkeze, s szeme az eget keresi a szoba plafondján.

- Vége, vége mindennek - kiáltja hirtelen - fölemeli jobbját s a pisztolyt a torkának szegezi.

- Jézus! - kiáltja egy hang háta mögött - s e pillanatban meg is van markolva a szerencsétlen
jobb keze.

Két lövés dördül el szinte egyszerre s a falon függő tűkör csörömpölve hull a földre.

Celesztin pedig, a ki egy spanyol fal mögül, a hova rejtőzött, midőn e szoba ajtaja kilincsére
tette a kezét a kormányzó s kit tudvalevőleg Klemmi rejtett a szobába, végignézte a boldog-
talan ember kinos tépelődéseit s az elhatározó percben kiugrott, hogy megakadályozza öngyil-
kos művét.

A két ember elkeseredett dulakodásba keveredett, de a kormányzó kimerülve, elcsigázva a
hogy volt, nem bírt a fiatal emberrel, s csakhamar legyőzve a divánon hevert. Celesztin pedig
roppant izgalommal tanácstalanul áll előtte, kezében a pisztolylyal, sem szót nem találva, sem
nem tudva, mit tegyen tovább.

Halk kopogás hallatszik az ajtón.

- Papa, papa! - szól egy reszkető hang kívül - itt vagy, papa?

A kormányzó nem felel, ájulva fekszik a pamlagon.

Celesztin majd rá, majd az ajtóra néz s az ismételt szólingatásokra megnyitja az ajtót. Klemmi
áll előtte.

- Istenem, ön, - mond a leány. - Nem tudom mi történik a házban. A mama alszik, én virrasz-
tok mellette, nagyon rosszul volt; most úgy tetszik, mintha lövést hallottam volna, keresem a
papát, nincsen a szobájában, rémülve futok ide, istenem, istenem! Ön nem hallotta a lövést?

- Hallottam, hallottam - mond Celesztin szórakozottan, reszketegen, úgy hogy az ajtóba kell
fogózkodnia s baljából kiesik a pisztoly.

- Pisztoly, a papa pisztolya! Hát ön lőtt? Istenem, mi történt? - mondja a leány mind nagyobb
rémülettel - s belép a szobába, s ott egy rémes sikoltással ájult atyjára borul.

- Megölte, megölte! - kiáltja - iszonynyal nézvén a fiatalembert, s tapogatva atyját.
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- Oh kisasszony, az istenért! Atyja él, térjen magához.

- Atyám, atyám! De hát mi történt! Istenem mi történt?

- Meg akarta magát ölni.

- Megölni! Oh jóságos isten! S a lány zokogva borult atyjára, a ki felnyitotta szemeit.

Celesztin elfordult, hogy kitörő sírását eltakarja.

A kormányzó magához térve keblére ölelte leányát, megcsókolta a fejét s Celesztint kereste
szemével.

- Hogy jött ön ide ebben a borzasztó órában?

- Az ön őrangyala vezetett, - mond Celesztin habozva - legyen érette megáldva.

- Én mentettem ide, én, hogy el ne fogják ujra - zokogja Klemmi - feláll, Celesztinhez lép,
könyein át rámosolyog, megérinti kezeivel, aztán nevetésbe tör ki s ismétli, - én hoztam ide,
én hoztam, látod maga az isten keze vezetett, látod papa, látod édes papa, - és ismét térdeire
vetette magát apja előtt és ujra zokogva átkarolta őt.

A kormányzó baljával magához ölelte lányát, jobbját kinyujtotta Celesztin felé.

Celesztin odalépett s a kinyujtott kezet mind a két kezével megfogta.

- Legyen meg isten akarata! - suttogá a kormányzó és lánya szép szőke fejére ontotta forró
könnyeit. S a lámpa rezgő fényét bocsájtotta az ölelkezőkre.
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XXIV. FEJEZET.
(Ifjabb és idősb Czachradnicsek Vendel.)

Czachradnicsek Vendel úr jó kedvvel ballagott hazafelé a Ferencvárosból, a hol egy kurta
korcsmában hamisítatlan új bort mértek. Jó kedve arra csábította, hogy minden politikai
óvatosságot félretéve, országmentő gondolatokról monologizáljon. De a jó anyatermészet, a
mely megengedte, hogy e vigyázatlanságot elkövesse, egyszersmind gondoskodott arról is,
hogy senki a különben is gyérszámú járókelők közül Czachradnicsek Vendel beszélgetéseit
magamagával meg ne értse.

Ki is sejtette volna példának okáért, hogy az, mikor Czachradnicsek úr így elmélkedik: «Ha
veres mocska megeszi fegede mocska, akkor veres mocskát erisebb; ha veres mocska nem
megeszi fegede mocska, akkor nem veres mocskát erisebb»; - úgy az egy általános igazságot
fejez ki és tesz világossá az ő új bortól ködösült elméjében két szomszédos ország politikai
viszonyáról.

És elmélkedésekbe belemerülve, nemcsak a politikában szükséges óvatosságról felejtkezett
meg Czachradnicsek börtöntartó úr, hanem az őszi sártól csatakos utczákon való járás-kelés
körül óvatosságra sem volt gondja s a mint ennélfogva egyik pocsolyából kilépett, a másikba
meg beletacskolt, egyre mondogatta a mély politikai meggyőződés és elkeseredés erejével:

- Ez a veres mocskát, ez a fegede mocskát! Ha megeszi megeszi, ha nem megeszi, nem meg-
eszi. De dutyid mindig meg van, ha fegede mocskát, ha veres mocskát, herrgott million kreuz
donnervetter nochámel!

A nyugodt bölcs ilyetén elmélkedésekkel fordult be az utcába, a hol hivatala és lakása volt. Itt
azonban éktelen zsivaj terelte gondolkodását más tárgyra. Egy gyermekcsoport vágtatott a
lucskos utcán végig, a gyermekek után pedig valamely monstruozus konyhabeli fegyverrel egy
kormos kezű ember. Nagy sivalkodással futottak az utcai suhancok az ődöngő börtöntartó
felé, a kormos ember meg idegen nyelvű káromkodással utánok.

Gesztenyesütő ember volt. A gyermekek közül egyik, a többinek mandatáriusa egy csomó
gesztenyét lopott tőle. A szegény gesztenyés a sötétedő időben nem tudta, melyik gyerek viszi
a gesztenyét s űzte lármázva nagy forgató kanalával valamennyit.

Képzelhetni a megriadt gyermekeknek rettegéssel elegyes örömét a hajszán. Nehányának
közülök sikerült a hajtásból kitörni hátrafelé s ezek most siettek a gesztenyés holmiját még
jobban megdézsmálni; egyik-másik pedig a futók közül megbotolva vagy megcsuszva elvágta
magát a sáros utcán s az ilyenre jót húzott a gesztenyés kormos kanalával s ha látta, hogy
nincs nála gesztenye, iramodott ismét másik után.

Már harmadszor vagy negyedszer ismételte ezt a műtétet a gesztenyés. Eleintén beérte azzal,
hogy egy jót sózott szerencsétlen áldozatára, a kit elért; de látva, hogy a kárt aligha teheti jóvá,
a boszú szomja fogta el s nem elégedett meg egy-egy csapással, hanem kettőt-hármat is húzott
a szerencsétlenekre, a kik kezeibe estek. S a kit most elért - elérte pedig úgy, hogy az ész nél-
kül száguldó gyermek nekirohant Czachradnicsek úrnak s azt is magával rántotta a pocsolyába
- ezt már az ütések számlálása nélkül látta el a gesztenyés. És mi több, a számlálatlanból egy
jó rész a gyermekkel összegabajodott börtöntartó úrnak jutott. A gesztenyés ezzel azonban mit
sem látszott törődni s már ismét új áldozat fölött suhogtatta kegyetlen kanalát, mire a gyermek
és Czachradnicsek a sárból feltápászkodtak s mindenik megfelelő érzetekkel vette tudomásul,
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hogy a különös, egyáltalán nem mindennapi helyzet két áldozata - apa és fia volt, vagyis ifjabb
és idősb Czachradnicsek Vendel.

Hogy a fiú most még jobban szeretett volna futni, az apa meg szeretett volna egyenesen állni,
azt mindenki könnyen kitalálja. De a dolog egyiknek sem sikerült.

A fiú azt gondolta: ha elfutok, akkor még egyszer megvernek; ellenben, ha maradok s egy jó
hazugsággal kivágom magam, akkor a további bajt elkerülhetem.

Az apa pedig ezt gondolta: ha a kölyök észreveszi, hogy a «két kék bakok»-nál voltam, kifog
rajtam s vége az auktoritásnak. Álljunk hát egyenest!

És oly egyenest iparkodott állani, hogy majd elvesztette ismét az egyensulyt.

Hogy állapotát leplezze, a kapura mutatott, s csak annyit szólt: forverc!

Otthon a mama fogadja őket.

- Jézus Mária szent József! No nézd ezt a két kőbányai - majd rosszat mondok! Hol hempe-
regtetek az isten szent nevében azzal a drága ruhával. Vendel, Vendel, ha már a te vén fejed
sem oltalmaz meg tégedet az ilyen disz - jaj nekem - dísztelenségtől, mit kivánjon az ember az
oktalan gyerektől! Uram s én istenem! Uram s én szerelmes istenem!

A két kőbányai erre a fogadtatásra egymásra nézett. Mit kell mondani, mit kell most tenni?

Bezzeg a fiú hamarább kitalálta a magáét! Elkezd oly keserves ordítással sirni, s hüpögve
szólal meg, látva apja tanácstalanságát:

- Hát gyüttünk haza, a papa meg-meg-meg én, aztán megvadult egy fiakkeres ló, aztán elra-
gadta a kocsit, aztán elgázolt bennünket a sárba, ugy-e papa? És új versbe kezd ordításával.

- Krisztusom! - kiáltja rémülten az asszony - de csak nem lett bajotok?

- Nehehehem hát, - ríjja a fiú.

Idősb Czachradnicsek Vendel pedig elkezdi a füle tövét vakarni s ezt mormogja magában;
ferflixte ponget, ize kseite pu! váz i nit, vu nimte her!

Aztán a fia találékonysága által teremtett új s az előbbinél mindenesetre kedvezőbb helyzetet
elfogadva szólt:

- No hád úgy; baj nincs, de ruhát sem nincs! Látik, látik anyjuk, én hozta Vendli fiának ruhát,
te pedig meg nem csinálik, osztán most nincs Vendlinek neki ruhádat. Hát ezt ordning? Hát
ezt illik egy jó mamád? Há?

Az asszony jósággal és hosszan néz urára.

- Hej Vendel, Vendel, aligha fiakkeres ló volt, a ki téged a lábadról levett; aligha a két kék bak
nem kevert tégedet a sárba; aztán még eszed sem marad elég, hogy magad hazudnál, hanem a
fiadnak köll helyetted hazudni. Hej Vendel, Vendel, de megver tégedet ezért még a fiadban az
Isten!

- Zereg zasszony stád! - mond Czachradnicsek úr egy aggódó tekintettel a fiára, a ki a sarok-
ban vigyorog sikerén való örömében. - Nem kell pereltem - folytatja, - hanem megcsinálik
Vendlinek aztat a nadrág, a mit hoztám, különben semmi sem meglesz neki holnap.

- Jól van, hiszen most látok hozzá, - mond az asszony s fölteszi pápaszemét, melyet levett
volt, mikor a férfiak berontottak, míg a gazda dörmögve szedi magáról sáros ruháját s ujra a
fekete s vörös macska feletti elmélkedéseknek készül magát átadni, addig az asszony fejcsó-
válva a férfinép ilyetén istentelen voltán, neki esik egy nagy ollóval egy kész nadrágnak,
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forgatja ide, forgatja oda, hogy se sokat, se keveset ne találjon vágni s az ócskából szabott új
nadrág szűk se legyen meg bő se legyen a rossz Vendel gyereknek.

Egy kis ide-oda vizsgálás után az öreg asszony rájön arra, hogy biz azt a nadrágot rendszere-
sen fel kell fejteni, hogy biztos legyen az újnak a munkája s hozzá is fog habozás nélkül egy
bicskával a «fejtegetéshez». S amint végigtapogatja kezével a varrást, egy helyen gyanúsan
megáll.

Ide valami bele van varrva!

De ugyan mi lehet?

Óvatosan teszi a varrásra a kés élét, a cérna ropogva szakadoz s a varrásból egy kis hosszu-
kásra összehajtogatott papiros válik ki.

Uram bocsá’, talán csak nem bankó!

Forgatja az öreg asszony a papirost, majd a pápaszemét igazgatja, de nem boldogul. A papiros
össze van ragadva, nem lehet könnyen szétbontani.

- Apjuk, he, apjuk! - mond az asszony. De bizony a börtöntartó úr ekkor már a kályhasarokban
boldog álomban szuszogott.

- Apjuk - ismétli az asszony, oda is lép hozzá s fölrázza álmából.

- Nyo, mi az? - kérdi álmosan a gazda.

- Nézd csak, nézd, mit találtam ebben a nadrágban?

- Mit találtam, mit találtam, - hebegi Czachradnicsek úr, a nélkül, hogy tudná mit mond.

- Nem hallod, ebbe a nadrágba volt ez a papiros bevarrva!

- Jezsuzs Maria! - kiáltja a börtöntartó úr, álma s részegsége egyszerre eltünik szemeiből, s
remegő kézzel nyúl a papiros után, gondosan körülvizsgálja s megáll gondolkodni.

A nadrág Celesztin nadrágja, a levél a medvehajtó levele volt.

Czachradnicsek úr szerette a bort, szerette a pletykát, szerette a perpatvart, de csak ha ráért,
mert viszont hivatalában pontos, lelkiismeretes és komoly, bár goromba ember volt. Haza-
hozta fia számára a nadrágot, de biztosan tudta rögtön, hogy az a levél, a mely a nadrágból
napvilágra került, nem őt illeti.

Hamar tisztába is jött kötelességével. Kivette felesége kezéből a nadrágot, tárcájába tette a
levélkét s indult fölebbvalóihoz.

Az öreg asszony s fia ifjabb Vendel búsan néztek az új nadrág után.

Nem szükség mondanom, hogy a sokat hányatott levél becses fogás volt a rendőrség kezében
s idősb Vendel s ifjabb Vendel ama balesete, hogy a sárba keveredtek, mint jelentéktelen ok
járult a katasztrófa siettetéséhez, melyet e levélnek rendőrség kezére jutása azokra nézve föl-
idézhetett, kik e levél körül érdekelve voltak.
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XXV. FEJEZET.
(Pipiske és Elemér gróf.)

Ködös, sáros őszi idő volt, az emberek sebesen jártak az esti órákban. A felgyujtott lámpáknak
nagy sárgás udvara volt, melyen túl fényök alig hatolt. A köd cseppekké verődve csepegett le
a házak pléhereszéről, s erekben folyt végig a lámpák oszlopain. Csunya csatakos idő, a ki
kénytelen nem volt vele, az ember azt hinné, ugyan nem is lépett ez estén a szabadba...

... Fojtó ködös hangulat borult Szanday Elemér gróf kedélyvilágára is. Kényelmes szobájában,
ruganyos pamlagon hevert, de lelkét ezer kényelmetlenség zaklatta; nyugtalanság, idegesség,
megbánás, elégedetlenség s a léleknek megannyi gyötrő, kedv és erőemésztő rovarai rajta
csüggtek háborgó szellemén és türhetlenné tették állapotát.

Sok habozás nélkül, gyorsan határozta volt el, hogy megteszi a szégyent a kormányzón és női
ágensén: Pipiskén. Nagyon durvának és nagyon alávalónak tartotta a hálót, melyben meg
akarták fogni s nagyon durván is kivánta eltépni. A dolognak magára való eshetőséges követ-
kezményeivel még csak nem is foglalkozott. Pipiske iránt, midőn először meglátta, naiv és
őszinte vonzalmat érzett, oly vonzalmat, mely előtte újnak és kissé félénk természetűnek
tetszett. Szerette látni a leányt, óhajtott vele érintkezni, de mintha félt volna hozzá közeledni.
Tán illuzióit féltette, azt az ártatlanul vonzó benyomást, melyet az első látáson kapott. Az
ujság ingerével izgatta őt az, a mi Pipiskében rá nézve lebilincselő volt. Nem merem szere-
lemnek mondani; érdeklődés volt, de indokainál fogva becsesebb, mint a mit rendesen e szó
alatt értünk. Érdeklődése egy gavallérnak, a ki kéjt, szerelmet fenékig ürített, a hölgyvilág
szolgálatában rég elvett minden babért; érdeklődése egy kis leány irányában, minden gondolat
nélkül csak érdeklődés, őszinte és vonzó, egy kis ártatlan kultusz, de benne a szívben. - Egy
kis poezis a sok reális viszony után. Valamely ideális fölmelegedés, egy csepp ábránd, egy kis
szívbeli magábaszállás. A szebb, a jobb, a nemesebb, a tisztábbra való megszomjúzás első
halavány jelentkezése. Első csirája tán a megfordulásnak eddigi életmódjában, első mozdulása
egy új életnek. Ha akadálytalanul fejlődik, tán első cseppje egy nagy boldogság forrásának, tán
a szerelem maga.

De láttuk, mint akadályoztatott, mint fojtatott meg e boldogság első csirájában.

Elemér barátja s osztályosa addigi életében nevetségesnek találta a dolgot s fogadást ajánlott
Pipiske erényére. Hogy Elemér a fogadást nem utasította vissza, mutatja, hogy az érzés még
távol volt attól, hogy az első helyet foglalja el a szív köztársaságában, de egyszersmind azt is,
hogy legitim jogcímen valóban oda volt beigtatva.

A fogadás Celesztin által Pipiske fülébe jutott, Pipiske eltünt, a mint kiderült: éjjel, egymaga
egy fiatal emberrel.

Ez megszégyenítette Elemért naiv hitében s ideális kultuszában és elkeserítette.

Majd mint német szinésznőt látja őt ujra. Nincs is más gondolata, mint hogy mérhetlen hiúsá-
ga csalta át a leányt az elnyomottak, a szerencsétlenek, a művészek vigasztaló s kiengesztelő
hatására jobban rászorultak táborából, a nagyobb zaj, a nagyobb fény és a több pénz táborába.

Most már ő volt hajlandó Pipiske erényére fogadni. Eleintén meghökkent a szilárdságon,
melylyel Pipiske őt s udvarlását magától távol tartotta, de e különös jelenség is csakhamar
borzasztó megfejtésre jutott. E leánynak nem elég a fény, a luxus, nem elég a gróf erszénye,
neki a gróf lelke, reputációja kell, hogy eladhassa az ellenségnek. Ez a leány politikában is
dolgozik, ez a leány gyűlölt elnyomóinak politikai kerítő szolgálatokat teljesít.
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Mély gyűlöletbe fordult a gróf eddigi érdeklődése e tapasztaláson s innen túl nem volt hőbb
szándoka, mint e gyalázatos exisztenciát eltiporni. Az, hogy el nem fordult tőle megvetéssel,
hanem mintegy a boszura serkentve érezte magát, mutatja, mi mély benyomást tett volt reá
Pipiske. Láttuk, hogy boszujára hideg és durva kegyetlenséggel épen magát ellenfelei tervét
használta fel, lesujtó sikerrel.

De minden hasonló forrásból eredt, hasonló lélektani processzuson fejlődött boszú, műve
végrehajtása után - mint az embervért kóstolt vadállat - szomjacsillapítlan maga a végrehajtó
ellen fordul.

A Pipiskére nézve kedvezőbb feltevések jelentkezni kezdtek s ostromolták a grófot a tett után.
Valahány gondolat megfordult nyughatatlan agyában, mind Pipiske pártját fogta, mind Pipis-
két mentegetni jött. A mi azelőtt oly bizonyosnak látszott előtte, kétséges lett s szemben azzal,
hogy egy irreparabilis szerencsétlenséget csinált, kétségei mérhetlen súlylyal nehezedtek kedé-
lyére. Folyton perelt, feleselt magával, erőszakolta tette igazolását, iparkodott bizonyítgatni
cselekedete indokolt voltát; de egy sajgó érzés szivét nem eresztette el, s mikor azt hitte meg-
találta a legfényesebb felmentő okokat, megnyugvás helyett csak az a kínos szorongás fogta
szorító kapcsokkal érzelmei székhelyét. Fáj, fáj, hiába, fáj. Kiokoskodni mindent lehet, de a
test idegeiből nem lehet kivenni azt a vonaglást, a mely el nem ismeri az ész fegyvereit, a me-
lyet a legfényesebb okoskodás meg nem állít csöndes munkájában. Ez a fájás az, a mi a pihe-
nést fárasztóvá, tűrhetetlenné teszi; a mit csak nagy izgalmak, kicsapongások által lehet túl-
lármázni; de ha a természet ismét rendes folyásába kényszerül vissza, szívdobbanva érezzük,
hogy az a fájás mégis ott lüktet. Harcba nem lehet vele keveredni, mert hozzáférhetetlen. A
tölgy hajlong és csikorog, mikor a vihar megtámadja: száz kézzel birkózik vele, félelmesen
rázza meg üstökét egy-egy roham után, mintegy kihíva a másikat s csendes lebegéssel, méltó-
ságosan ül diadalt, ha a vihar elmult, enyhet, árnyat, táplálékot ad embernek, madárnak s erdei
állatoknak. Hanem a szú, a melyet egy zümmögve repdeső rovar oltott bele, az ott munkál
lassú percegéssel belső részeiben, ha vihar van, ha csöndes a szél: az ellen nincsen védelme, azt
csak eltűrni, annak csak végét várni lehet, mely egyszersmind a büszke fának is vége leszen...

Lázas izgatottsággal járt fel és alá Elemér gróf, szivében a percegő szúval, barátságosan s
úriasan bútorozott szobájában. Napok óta küzködik így magával. Napok óta százszor igazolta
magát maga előtt s százszor kiáltott fel: «Jól tettem, úgy kellett tennem... de hátha nem úgy
tettem volna!»

Kandallójában vidám lobogással égett a tűz. Egymásután hamvadoztak semmivé a rávetett
bükkhasábok. A képeket s a gróf halavány arcát egy függő lámpa derengő fénye csak gyengén
világította meg, úgy hogy a kandallóbeli tűz visszaverődő fénye sárga pirossággal rezgett
rajtok. A padló szőnyege elnyelte a léptek zaját. Ha a tűz nem lett volna, a magányosság, az
elhagyottság képe lett volna ez a szép szoba, benne az elátkozott férfi vívódó szivével, fele-
selő gondolataival.

- Eltapostam egy kígyót, megsemmisítettem egy káros és erkölcstelen exisztenciát; megérdem-
lett sorsára juttattam egy kémet, ennyi az egész. Ha egy nő szerelméért elbukik, részvétünket
érdemli meg; ha a nyomor, az éhség, ha szenvedélyek viszik a bűnbe: szánalmunkkal kisérjük
eltévedését; ha a kéjvágy s az élvezet szilaj kívánsága, a test fékezhetlen bujasága sodorja el:
ott hagyjuk ocsmány sorsa áldozatául, megvetéssel fordulván el az undok látványtól. De a kit
se szerelem, se szükség, se bujaság nem ragad, hanem a ki az ellenség politikai szolgálatába
bocsájtja bájait; áldozatokat szed össze hóhérok számára; bérencek és tányérnyalók becsábí-
tására harcol a szerelem isteni fegyvereivel: az nem asszony, azt szánalom nem menti, részvét
nem szépíti, megvetés nem sujtja: azt el kell tiporni mint a skorpiót, mint a kígyót, mint a
virággal ölő nadragulyát...
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- Megölni - nem tőrrel, nem méreggel, nem gyilkos fegyverrel, hanem gyilkos botránynyal!...
Ez az igazi, ez az egyetlen mód...

És a kandalló előtti karosszékbe vetette magát s belebámult a tűzbe. A tűz meg pattog, ropog
és lobogva integet neki. Egy-egy szikra elpattanva az égő fáról kiröpül s félkör-nyomot rajzol-
va a levegőbe, földre hull.

- Jól volt téve, helyesen volt téve - mondogatja tovább két kezét homlokára szorítva.

- De hátha ez egyszer inkább nem azt tettem volna, a mi helyes?... Hátha nem avatkoztam
volna bele a világ folyásába!... Van-e joga az egyes embernek a bíró, van-e joga a bíróéval
kapcsolatosan a hóhér szerepét magára vállalni?... És ha csalódnám, ha tévedésnek volna
szemem, gondolatom végzetes áldozata... Ha az a leány ártatlan volna!... Oh ez oly rettentő
föltevés, hogy csak szilaj őrültség vetemedhetik rá. Hiszen ha ártatlan volna mind abban, a
mivel terhelve látom, akkor az a mit én tettem, milliom nyelvvel kiáltana az égre vég nélküli
boszuért s az égnek nem volna büntetése, méltó az én gyalázatos cselekedetemhez. Akkor én
százszor nyomorultabb, százszor gonoszabb volnék, mint minőnek magát azt láttam, a kit
büntetni magamat feltoltam!...

- Jaj nekem!... Ereszszetek szabadon százezer bűnöst, mintsem hogy egy ártatlant megsem-
misítsetek! Oh ha én azt nem tettem volna. Oh ha inkább magam lettem volna hasonló
cudarság áldozata!...

És a zsölle karjára eresztette a fejét és elkezdett zokogni. Görcsösen kitörő sirását csak nehe-
zen tudta visszafojtani, de lassan-lassan elcsöndesedett, homlokát fejér zsebkendőjébe temet-
ve s a hánykódástól, tusakodástól, sírástól kimerülve álomba merült. De lelke itt se pihent
zavartalanul, majd egy-egy görcsös csuklásban rázkódott egész teste, majd egy fájdalmas
sóhajban hasadt ketté összecsukott ajkapárja. De magát Elemért mély álom nyomta. Az utcák
élénkülése, az emberek futása, tolongó sokaságok zaja, zagyva kiáltozása nem volt képes őt
álmából kizavarni...

A jótékony álmot azonban nem sokáig élvezte az elcsigázott fiatal ember. Inasa nyitotta rá
óvatosan az ajtót, kezében levéllel.

Egy pillanatig habozott mitévő legyen, látván fiatal gazdája mély álmát. Az utcáról ezer torok
vegyes üvöltése hallatszott be. Az inas az ablakhoz lépett, majd ismét sebesen az alvó gróf-
hoz, kinek vállára tette a kezét.

Elemér felnyitá szemét.

- Az utcán zendülés van, - mond az inas, - az emberek tolonganak, ordítanak, azt mondják a
katonaság ki van rendelve.

A gróf, mint nagy beteg, végig simított kendőjével arcán s baljával közönyösen távozást intett
az inasnak.

Az inas az ablakra, majd gazdájára nézett, figyelme nyomon kisérte az utcák zaját s egészen za-
varba jött, hogy a gróf mindezt oly egykedvűen veszi. Végre oda nyujtotta a kezében levő levelet.

- Egy hordáros hozta ebben a pillanatban. Tőle hallom, a mi ott künn történik...

De a gróf nem figyelt a beszélőre s nem nyult a levél után. A legény ezt látván letette a levelet
a zsölle mellett levő kis asztalra s szorultságában inkább, mint egyéb okért mondá:

- Egyebet nem parancsol méltósága?

- Mit? - mond a gróf s szemei a levélre tévednek.
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- Egy pohár friss vizet.

- Jól van, hozz egy pohár friss vizet.

És az inas habozó léptekkel, még a küszöbről is hátratekintve kiment abban a hitben, hogy itt
ezúttal aligha fognák számon kérni, ha nem hozna is egy pohár friss vizet.

A gróf szeme pedig a levélen volt. Tévetegen, a nélkül, hogy látott is volna egyebet egy négy-
szögletes, lapos fehér tárgynál, ott csüngött az a két szem. Ki az a boldogtalan, a ki ily kellet-
len órában levelet küld ide?... Egy nyomorúlt, a ki segedelmet kér?... Egy jó barát, a ki kaland-
ra hívja?... Egy szerető, a ki szívet kínál, vagy egy másik, a ki pénzt kér?... Egy kupec, a kinek
eladó lovai vannak?... Egy előkelő hölgy, a ki unatkozik?... Egy bolond, a kit a haza sorsa
nyugtalanít?... Egy csaló, a ki szerencsét próbál?... Egy érkezett, a ki jelentkezik?... Egy távo-
zó, a ki búcsúzik?...

És a gróf jobbja önkéntelenül elkezd játszani a kis levéllel.

És a kis levél suhog és zörög a gróf ujjai között és a gróf csöndes susogását hallja a kis levél-
nek, mely folyton ezt mondja. «Én vagyok, én vagyok!»

Mint mikor sötét éjszakán kopognak s kérdésünkre azt felelik «én vagyok!» Ujra kérdezzük és
fülünk fölfigyel, hogy a hangjáról ismerjünk a rejtelmes látogatóra. A gróf izgatottan hallgatta
a susogást, lázasan figyelt a hangra s nem merte elhinni, hogy ismeri, a mint az folyton és
szünetlen susogta: - «én vagyok, én vagyok!»

És szemei elkezdtek lángolni delejes fényben, szíve dobogott szilajon, ajkai ketté nyíltak.

- Akárki vagy, - kiáltá, vagy inkább vélte, hogy kiáltja, mert hisz néma lázban ült a széken -
akárki vagy, te gyötrelmes titkos látogató, nem menekülsz meg, a kezemben vagy!

És görcsösen összeszorítá a levélkét, hogy csak úgy ropogott acélos markában.

Aztán óvatosan, mintha legyet fogott volna, kivette markából a gyűrött levelet, széjjel bontotta
és a kandalló előtt térdre bocsájtkozva nézte a tűz fényénél az írást.

- Tudtam, hogy te vagy, tudtam, hogy el kell jönnöd, tudtam, hogy mi még nem számoltunk le vég-
kép, tudtam, tudtam, tudtam! - mondogatá egyre s föltépte s lázasan olvasá le a következő sorokat:

«Gróf úr!

«Isten is bocsássa meg önnek, a mit rajtam tett, én megbocsájtottam. A hova indulok,
csak úgy remélem bűneim bocsánatát, ha én is előbb feloldok mindenkit az alól, a mit
ellenem vétett. A sors nem akarta, hogy mi békén mehessünk el egymás mellett ez élet-
ben. Gonosz káprázatok, gonosz hatalmak gonoszabb játékot űztek velünk, de nem lenne
békém a sírban, mely után vágyódom, ha abban a hitben hagynám meg önt, mintha én
tudnám, mintha csak sejteném is, mivel vontam magamra azt a borzasztó itéletet,
melylyel ön megsemmisített.

«De isten végzése volt, meg kellett lenni, és én megnyugodtam benne és kibékültem
mindennel. Ebben nyugodjék meg ön is. Sem én nem tehettem róla, sem ön nem tehetett
róla. Száz levelet írtam, százat téptem el. Valami arra izgatott, hogy mondjak el
magamról önnek mindent, a mit tudok, hogy igazolva legyek ön előtt. De végre is mi
czélja lenne? Sorsom kegyetlenebb, mint semhogy fordulóit emberi műnek tekinthet-
ném. Oly rettentő, oly igaztalan az is, a mi ön által történt rajtam, hogy a felelősséget
érte ember el nem viselheti. Valamely magasabb cél országútjára tévedtem, azt hiszem s
ott gázoltattam el az elrobogó működő hatalmak által. Isten önnel! Béküljön ki
emlékemmel, én egy boldogabb életből mosolyogva fogok önre nézni.

Pipiske.»
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Elemér gróf szakadozottan olvasta e sorokat, kétszer-háromszor egy-egy szót, egy-egy monda-
tot, mint az iskolás gyermek, a kinek még nem nagyon folyékonyan megy az olvasás mester-
sége. Olvasás közben kilelte a hideg, lélegzete rövid lett s úgy didergett, rázkódott egész teste,
hogy félkézzel a kandalló párkányába kellett kapaszkodnia. Mikor elvégezte a levelet, ülő-
helyzetbe rogyott s a kemence féloszlopának vetette hátát, jobbját a levéllel homlokához vitte,
baljával a padlóra támaszkodott.

- Meghalt, meghalt, vége van, megöltem! - nyögé dideregve s a két fogsora összeverődött.

- Elmegyek hozzá, elmegyek hozzá - folytatá - megmondom neki, hogy a szív, hogy a szív!
Attól őrizkedjék csak!... Jaj de fáj, de fáj, de fáj!... Pipiske, Pipiske! - kiálta föltérdelve, aztán
arcát a papirba rejté és zokogva borult a zsöllébe...

Az ajtó e pillanatban feltárult s rémült képpel jelent meg a küszöbön a gróf inasa.

- Méltóságos uram, gróf úr, gróf úr! Az utcán zendülés van, ezernyi nép énekli a szózatot, a
kaszárnya felől pedig katonaság jön; fáklyások futkosnak föl s alá - beszédeket tartanak, a
jogászoknak zászlójuk is van! Mindjárt kiüt a szabadság; - azt mondják Kossuth Lajos a
városban van elbujtatva, - tessék csak kinézni...

És az oktalan inas izgatott zavarában föltépi az ablakokat.

Az ablakon ezer toroknak egybevegyülő hangja tódul be:

«Hazádnak rendületlenűl
Légy híve oh magyar!...»

Közbe felkiáltások, sikoltozás, taps és egy tolongó sokaságnak mindennemű riadalma.

És a mint az inas az ablakot kitárta, kivül kisivít a többi lármából egy hang: «Éljen gróf
Szanday Elemér.»

S mint a vihar adja tovább a nép zúgva, kavarogva, egymásba fonódva: «éljen gróf Szanday
Elemér!»

Az a fickó ismerte a lakást s az inast nyilván a grófnak vélte. A szerencsétlen cseléd pedig, a
mint ezt látja és hallja, fejvesztetten tántorodik meg, az ablaksarokba szédül s ott belekapasz-
kodik a függönyökbe.

A függöny mozgására (s tán az inas alakja is némileg látható lett) az éljenzés vihara ujra
felzúg: «Halljuk gróf Szanday Elemért!»

A tömeg átveszi a szót s messze utcákon, téreken ismétlik: «Halljuk Szanday Elemér grófot!»

- Gróf úr, gróf úr! - kiáltja az inas és valamely szilaj erő által húzva az ablakhoz lép, kendőjét
meglebegteti s kihajolva ordítja: «Éljen a haza!»

A sokaság, mint bősz és rengeteg visszhang felel az inasnak. Kendők, kalapok lobogtatása
teszi elevenebbé a feketéllő tömeget, mely ujra mintha egy szájjal üvöltené: «Halljuk gróf
Szanday Elemért!»

A város ki volt vetve sarkaiból. Egy csepp hullott valahonnan a kinos elkeseredés szinig telt
poharába s a végzetes pohár tartalma kicsordult.

Az inas Elemérhez lépett, a ki a borzasztó zugásra fölemelte volt fejét s a zsölle mellett lassan
maga is fölemelkedett, kezében Pipiske levelével.

- Mi az? - kérdé Elemér inasára bámulva.
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- A nép, a magyarok, a hazafiak! - hadará izgatottan az inas. - A német szinházban voltak, ott
összeverekedtek a rendőrséggel, aztán kitódultak az utcára s ott egyszerre tengernép lett abból
a kevésből, a ki a szinházban volt. Mert azt is beszélik, hogy valami összeesküvést fedeztek
fel, sokakat elfogtak, sokakat keresnek, sokan a nép közé menekültek, a ki azért volt a szin-
házban, mert ma azt a német-magyar kisasszonyt ki akarták fütyölni, de hogy az a kisasszony
eltünt, nem játszott és senki sem tudja hova lett.

- Meghalt, nyomorult, meghalt! Mondd meg nekik, hogy én öltem meg! - rikácsolá a gróf
torkon ragadva az inasát.

Ez alatt a sokaság egyre zúgott s folyton hallani kívánta a grófot, mint egy központját, mintegy
zászlaját keresve benne a véletlen támadt s félelmes alakot öltött zendülésnek.

Elemér gróf ellökte magától az inast, ki ismét az ablakhoz tántorodott, táplálván ekkép önkén-
telenül a nép várakozását. S a grófot szólító zúgás ismét élénkebb lett. Az ablak előtt egy pár
fáklya jelent meg s egy merész fiatal ember társai vállára kapva, szólani kezdett. Elmondá,
hogy e házban egy ifjú hazafi lakik, kinek ősei dicsőséggel vannak beírva az ország szenve-
déseinek krónikáiba. Nubia párduca, mond a lelkes ifjú, nem szül gyáva nyúlfiat s a haza
bizalommal és reménynyel tekint a nagynevű ősök unokájára.

A tömeg e kis apologia után csak annál zajosabban kívánta látni a nagy ősök lelkes unokáját s
az őrült lelkesedés riadalma futott rajta végig, midőn Elemér sápadt arccal megjelent az abla-
kon.

A fáklyák füstös világa rémesen esett a fiatal grófra, a ki holthalavány arccal, kisértetiesen égő
szemekkel, kezében a levéllel lépett föl az ablakra, a borzasztó tüntető tömeg elé. Delejes erő
húzta oda a fiatal embert, maga sem tudta mért megy, nem tudta mit akar, nem tudta mit fog
tenni. Úgy látszik, ment volna, ha tűz, ha víz van előtte. Úgy látszik a fejében zúgó, a szivé-
ben tomboló elemek zajánál nagyobb zajt keres és démoni ihlettel, őrületes szilajsággal veti
magát a kínálkozó alkalom karjaiba.

És fél kezével az ablak karfáját fogva, félkezével melyben a levél is volt, a tömegnek intve,
ajakát szólásra nyitá.

- Népek, boldogtalanok, ide hallgassatok!

- Halljuk, halljuk, - riad és mozdul a rettentő tömeg.

- Harangok zúgását hallom, hallom a népek zokogását és a könny záporban hull a földre és
nem képes elfojtani a mérhetetlen kínt, a mely a világ trónján ül és kegyetlen jogarát suhintja
el boldogtalan fejünk felett!

Halál a zsarnoknak, halál kibérelt hóhérainak, halál!

És minthogy ti mindnyájan elszánt lélekkel eljöttetek e borzasztó temetésre, engedjétek, hogy
szelid halottam erényeit fölmagasztaljam előttetek.

Szép volt mint a hajnal hasadása, egy kínban és félelemben töltött éjszaka után; édes volt,
mint a menyasszony álma, tiszta volt, mint a májusi harmatcsepp, isteni forrása ezer boldogsá-
goknak!

- Éljen a szabadság! A szabadságról beszél - kiáltá a fiatal ember, a ki az előbb szónokolt.

Elemér gróf pedig folytatá:

- Jaj nekem, hogy többé föl nem támaszthatom! Jaj nekem, legnyomorultabbnak, hogy csak
boszura hívtalak benneteket, gyilkos boszura, e borzasztó temetés után.
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- Mert ez a világ - folytatá Elemér lázas sebességgel - ez a világ termő földje mindennek a mi
gonosz, a mi cudar, a mi gyalázatos; és a jó, az igaz, a hű csak arra van itt, hogy áruló módon
eltiportassék. Itt a kezemben lebegtetem az igazságok könyvének egy kiszakított lapját. Az
elgázolt, vérbefojtott ártatlanság gyilkos története van reá írva. Meghalt a ki írta, halálé, a ki
olvasta. És a halál az a rév, a hol a gyilkos meg az áldozat egy csónakba ülnek és leeveznek az
örökkévalóság tengerén. Rajta, rajta, ragadjatok fáklyát, ragadjatok kést, ragadjatok gyilkot és
töltsétek el a világot rémes üvöltéssel. A halál a szabadság: töltsétek el a világot szabadsággal,
hadd pihenjen a ki fáradt.

Iszonyú zaj töltötte el a levegőt, a nép ittasodva fogadta az érthetetlen szókat, melyeknek
képei alatt mindenki azt értette, a mit maga gondolt. Elemér pedig beszélt tovább a zsarno-
kokról, a hatalmakról, a szabadságról, az ő halottjáról és rémesen lobogtatta hozzá Pipiske
levelét. Nem vette észre, hogy egyszerre csak megmozdul előtte a tömeg, hogy az utcai zaj
elfojtja az ő szavát, hogy a nép jajgat és futni kezd, hogy az egyik utcasarkon fehér kabátos
katonák sorfala tünik fel, mely a népre indul, majd visszavetődik, most parancsra vár, tűzre
kapja fegyverét és iszonyú ropogás, majd jajveszékelés tölti el a levegőt.

A fáklyák eltünnek, a nép észnélküli futásnak indul, a katonaság szuronyszegezve söpri végig
a csatakos utcát.

Egy félóra mulva csöndes, néptelen, tisztára söpörve volt az utca. Elemér gróf pedig ott feküdt
ájultan a pamlagon, mellén a veres levéllel, mellében egy puskagolyóval, mely az ablakból
leterítette volt...

Kandallójában pattogott a tűz mint az előtt, inasa s egy orvos pedig ápolták a fiatal embert,
kinek görcsösen összeszorított kezéből nem voltak képesek kivenni Pipiske levelét.
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XXVI. FEJEZET.
(A bolondok.)

Nyolcan ülének ezúttal együtt egy középszerűen bútorozott elég terjedelmes pince-szobában.
A nyolc közül egyiknek volt lakása e szoba. Egy ágy, egy szekrény, egy jó nagy asztal, egy
másik kisebb asztal, egy állvány, megrakva könyvekkel, diván, töltött székek és nádszékek: ez
volt a szobában nagyobb gond és rend nélkül elhelyezve.

A nyolc fiatal ember, ki itt, ki ott ült, nagyobb része a nagy asztal körül, Csongor Béla az
asztalfőn mint elnök, tőle balkézről egy jegyző, vele szemben a pap, az asztal körül többen,
kiket a kávéforrásból ismerünk. A kis asztalon thea-készülék volt elhelyezve, mindennel
fölszerelve, csak a spirituszt kellett alája gyújtani.

Pipa és szivar nem hiányzott az asztalokról.

Az egyik szögletben egy pléhkályhában égett a tűz dübörögve. A falak nem voltak kifogásta-
lanok, a padló szintén mutatott hiányokat. Az ajtó egy folyosóra nyilt, melyből lépcső szolgált
az udvarra. Az ajtó előtt a padlóba belül a szobában egy négyszögletes erős vaslemez volt
illesztve, maradványa tán olyan időnek, midőn ezt a helyiséget más célra használták. A szoba
két ablaka az utcára nyilt, de vasrácscsal és vastáblákkal volt ellátva, melyek ezúttal gondosan
be voltak rakva.

A fiatal emberek társasága, mely magát a «Bolondok társaságá»-nak veszélytelen címével
tisztelte meg, heti ülését ezúttal e szobában tartotta. Midőn mi átlépjük küszöbjüket, a tanács-
kozás előkészítésén túl vannak, s épen tárgyuk fölvételéhez látnak.

- Napirendünk mai tárgya, - szól az elnök, - általános nézetek a társaság föladatai körül s
különösen működése megkezdésének és folytatásának voltaképeni mezeje. Két nézet harcol itt
egymás ellen, s minthogy eljárásunk sikere az egységes munkát legjobban megkívánja, a két
nézet közül az egyiket győztessé kell tennünk, s magunkat alája rendelnünk annak, a melyiket
többséggel helyesebbnek nyilvánítunk. A társaság két jeles tagja tehát utolsó határozatunkhoz
képest ma elejbénk fogja terjeszteni a munkálatokat, a melyek tanácskozásunkhoz az anyagot
adják. Az egyik munkálat azt a nézetet vitatja, hogy az ország különféle nemzetiségeinek
megmagyarosítása az első teendő, s hogy működésünk első és közvetlen mezeje ez. A másik
munkálat azt bizonyítja, hogy az ország tökéletes megmagyarosításának nagy művét nem az
idegen ajkú nemzetiségeken, hanem magán a magyaron kell kezdeni. Világos, hogy bármelyik
itéltessék is helyesnek a két nézet közül, mindenik más-más eszközöket, más-más intézkedé-
seket teszen szükségessé. Kivánatos tehát, hogy e dolog körül tisztába jöjjünk, hogy munkánk
sikere biztosabb legyen. Felszólítom ennélfogva először is Szombathelyi István társunkat
nézeteinek előadására.

A felszólított fiatal ember feláll. - Tisztelt társaság, - így kezd szólni, - midőn abban a meg-
tisztelő megbizásban részesültem, hogy e nagyfontosságú tárgyban egyik előadói tisztre meg-
hivattam, kötelességemmé lett az elejbém tett kérdés minden oldalának bő és alapos megfon-
tolása. Ebbeli lelkiismeretes munkám folytán arra a meggyőződésre jutottam, hogy a két fel-
fogást, a mely itt harcban van, nem szabad, sőt nem is lehet ily merev szembeállítás által egy-
mástól teljesen elválasztani. Hiszen feladatunk kiválóképen a gyakorlati életet teszi műkö-
désünk terévé s a gyakorlati élet, ha nem mindig zárja is ki, de csak ritkán mutatja tanácsosnak
egyes elveknek tiszta, keverék nélküli alkalmazását. Alku és megszorítás tárgya lesz ott hamar
minden, a hol az ember az élet nehézségeivel kénytelen számolni s gyakorlati eredményeket
kiván munkája után. A társadalom különféleségei ugyanazon elvnek más-más alkalmazását
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parancsolják, s az ország ethnografikus helyzete nem egyedül szabja elejbénk az alkalmazás
módjait. Semmi sem volna könnyebb, mint egy hasonlattal a vegyészet teréről minden kétsé-
gen kívülivé tennem az eljárásnak azt a módját, melyet ajánlani és képviselni van szerencsém.
Mert hiszen, ha valamely folyadékot valamely színre festeni akarunk, nem-e a festőanyagnak
intenziv erejétől függ munkánk jobb sikere? Egy csepp kitünő festőanyag tízszer annyi vizet
megfest, mint tíz csepp gyengébb erejű anyag. Magától kinálkozik tehát a belátásra az, hogy,
ha Magyarországot nemzetiségünk szinére akarjuk festeni, saját nemzetiségünk festő erejét és
hogy tárgyamnak megfelelő s nem képleges szót használjak, azonosító képességét a lehető-
ségig fokozzuk. E nemzetiség erkölcsi, intellektuális és anyagi érdekeinek kell tehát pre-
dominálni ama nemzeti hatalom intézkedéseiben, mely e haza sorsát kezébe veszi. A történet,
a meddig csak visszavihető irott és hagyománybeli források nyomán, azt tanítja, hogy e
téreken államalkotó szervezetet csak a magyar nemzet volt képes tartósan alkotni. Semmi más
fajnak rendezett állami életet fentartania itt nem sikerült. Minden barátja tehát a rendezett és
biztos államéletnek józanul pártolni kénytelen az itt egyedül életképesnek bizonyult magyar
állameszmét. Ebből logikailag folyik, hogy csatlakoznia kell a magyar nemzeti törekvésekhez,
csatlakoznia az irányhoz, mely számításait a magyar fajra fekteti. A ki ezt ignorálja, vagy épen
elnyomni oktalan, azt mesterséges hatalom ideig-óráig fentarthatja, de viszonyok természetes
folyományai hovahamarább porba döntik. Ha tehát, a mi bizonyos és csak rövid idő kérdése,
újra eljön e nemzet szabadságának napja, a nemzeti kormány a béke, a biztosság, az erkölcs és
a józan politikai számítás érdekében egyaránt csak arra irányozhatja figyelmét, tevékenysége
céljául csak és kizárólag csak azt tűzheti ki, hogy a magyar elem, a magyar faj mindennemű
érdekei fölemeltessenek. Felfokoztatván e faj szellemi és anyagi ereje, minden további követ-
kezmény önmagától fog beállani. A magyar városok gazdagságban és kulturában emelkedvén,
fölöslegük mint a gőzkazánban a feszülő elem, rést fog keresni és szét fog áradni e hazában
egyfelől; másfelől mint példa és tekintély hódítani fog a szellemekben. Vágyak, ambiciók
forrása lesz a vezérlő elemnek ilyetén tündöklése s ellenállhatlanul fog vonzani. A lélek, az
erő, az anyagi s a szellemi hatalom: ezek lesznek hódító katonái ez iránynak; a hír jár előttük s
utánuk és az erkölcsi hatás rövid idő alatt nagyobb munkát fog végezni az elkapott kedélyek-
ben, mint akármely rendelet és erőszakos intézkedés, a minek a jelen időben is intő példáit
látjuk.

És itt van helyén áttérnem arra a pontra, a hol a két rendszer találkozik. Mert ha nagy ered-
ményt csakis attól a módszertől várok, ha a magyar faj emelését tesszük politikánk vezérlő
elvévé, mégis vannak a harctérnek pontjai, a hol a másik módszert nem szabad elhanyagolni,
de sőt a hol abban minden mulasztás pótolhatlan veszteséggel járna.

Ilyen pont mindenekfelett a polyglott főváros, első gondja egy modern államnak. A fővárossal
szemben haladéktalanul minden eszközt meg kell ragadnia a nemzeti kormánynak lakosainak
megmagyarosítására s minden eszközt egyszerre. Ha már nem oly szerencsés ez ország, hogy
nemzetiségére nézve egy teljesen magyar fővárosa legyen s nagy nemzeti céljainak elérésére
nemcsak, hogy nélkülözi ezt a megmérhetlen hatású tényezőt, de sőt meglévő erőinek egy
részét, épen ennek a fővárosnak megmagyarosítása veszi igénybe: akkor ez csak arra ok, hogy
szemben a fővárossal e téren a legerélyesebb munkára sarkaljon bennünket. Az államnak köte-
lessége kezét tenni az iskolákra, templomokra, szinházakra s a törvénykezésre. Imádkozni,
tanulni, mulatni s igazságot keresni nyilvánosan csak magyarul lehessen. És ha minden próba
kimerülte után az ország fővárosának minden rétegét ötven év alatt a magyarság át nem
hatotta, akkor a magyar nemzetre az a roppant és keserű feladat vár, hogy egy második és
pedig tősgyökeres magyar fővárost teremtsen az országnak, mely bizonyos tekintetben csak
gyenge versenytársa lesz a kereskedelmi Pestnek, de mint a magyar kormány, az országgyűlés,
az egyetemek, a főbíróságok, tudós társaságok és irodalom székhelye, a magyar nemzeti
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kulturának fészke és tűzhelye leszen s teljesíti a feladatot, a melyre a főváros a nemzeti
életben hivatva van.

De ez eshetőség be nem fog állani.

Egy szebb jövő szózata hallik máris a tovazúgó idő szárnyainak verődésében. A most fenn-
álló, a történelem tanulságait megtagadó s azért természettelen helyzet, mint a csúcsára állított
pyramis saját terhétől talpra fordul s eltemeti azokat, kik a súly törvényeivel ellenkező állásá-
ban gyenge vállukkal támogatják. A mi időnk közelg, reményeink, terveink, kötelességeink
teljesítésének hajnala már a hegyek mögött várja hasadását! Ajánlom a tisztelt társaságnak a
fővárosra nézve ellenfelem tervét, az ország többi részeire nézve az általam indítványozott
módszer elfogadását.

A mint a szónokló fiatal ember társai éljenzése közben leült s a szobában csend lett, a társaság
megdöbbenve kezdett figyelni. Tompa kiabálás, futó emberek nehéz lépteinek zaja hallatszott
le az utcáról a szobába.

- Talán tűz van! - mond Csongor Béla s fölemelkedik székéről.

A társaság indulna kifelé, midőn az ajtó feltárul s a házmester ijedt arca jelen meg a nyilason.

- Kérem urak, a belvárosban forradalom van, lövöldöznek, tessék haza menni, becsukom a
kaput.

A fiatal emberek összenéztek, kalapjuk után nyúltak s indultak a házmester nyomában.

Hárman maradtak vissza: Csongor Béla, Virág Bence és Gyalóky Béni, a szoba lakója. Be-
zárkóztak barátságos beszélgetésre és vacsorára.

A belvárosi forradalom csak kevéssé érdekelte őket. Alapszabályaik egyik pontja volt, hogy
erőszakos mozgalomban részt nem vesznek; a ki pedig ilyenkor a tömegben találtatik, attól se
a golyó, se a katona nem kérdi, mi szándékkal van ott. Jobbnak látták egymás társaságában
tölteni az estét s ha kell az éjszakát.

Üldögéltek, beszélgettek, theáztak és falatoztak tehát, a midőn egyszerre halk kopogás vonta
magára figyelmöket.

Összenéztek, mintegy egymástól kérdezve, mi ez?

Se az ajtó, se az ablak nem volt, a min kopogtattak. Nem is rendes kopogás volt, inkább
szabálytalan kotomozás.

- Úgy látszik, - mond tréfásan az egyik, - a forradalom nem is annyira a belvárosban, mint
inkább a föld alatt van!

- És csakugyan, mintha onnan, az ajtó előtti vaslemez alul jönne! - mond Béla.

- Mi van az alatt a fedő alatt? - kérdi Bence.

- Biz én alig tudom, pince, csatorna, vagy legalkalmasabban vízfogó, - mond a szoba gazdája.
- Én bizony még soha csak meg se néztem!

- Alkalmasint megszorult patkányok lesznek.

- Bajosan, mert különben máskor is kellett volna már jelentkezniök.

- Az is igaz. Hallgassuk csak! mintha ütések volnának! Valamely szomszéd pincében dolgoz-
nak talán.

- Végre megnézhetjük, - mond Béni, a gazda; - csak a pléhszedőt kell fölemelnünk!
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- Próbáljuk meg, - mond egyszerre a másik kettő s a három fiatal ember csakugyan neki áll
feszegetni a vaslemezt.

Nem kis munka volt megmozdítani s kiemelni a berozsdásodott vasat, de a mint el volt
távolítva, az ütések csakugyan világosabban hangzottak.

Béla kezébe vette a lámpást s belevilágított az üregbe, mely egy nem épen tágas vízfogó volt,
mintegy bokáig érő vízmennyiséggel a fenekén.

De a zaj hirtelen megszünt. Csend és nyugalom volt az üregben, a víz tükre is teljesen zavar-
talan volt s mutatta, hogy benne se patkány, se más lény ezúttal nem gázolt.

A házigazda letérdelt a földre s az üreg fölé hajolva, kissé beeresztette a fejét.

- Hejhó! - kiáltá, - ki az?

Senki sem felelt. Csendesség lett az üregben s a fiatal emberek is némán hallgatóztak egy
darabig.

- Valakinek vagy valaminek pedig kell itt lennie, - mond végre Béla, - mert zaját tisztán
hallottuk.

- Megesik, hogy tolvajok, a kiket merész vállalatukban megzavartunk.

- Olyan bolond tolvaj aligha van Pesten, a ki ennyi fáradsággal ide jöjjön lopni!

Ez a beszélgetés suttogva folyt s most ismét félbeszakadt egy kis zaj, valamely törmelék
hullása miatt, mely a víz tükrén is karikákat hajtott.

- Csendesen, - mond Béla súgva, - látogatónk ismét jelentkezik, - s hátrább vitte a lámpát az
üreg nyilásától.

A mint a három fiatal ember lélekzetfojtva hallgatózott, szemmel tartván a homályba borult
nyílást, a zaj élénkebb lett, tompa ütések vegyültek bele és a törmelék szaporábban hullott a
vízbe.

- Valaki falat bont, - susogja Béni, - várjuk be, mi lesz a dologból.

E pillanatban élénk robaj és nagy locsogás támad az üregben. Béla hirtelen eloltja a lámpát s
kezébe veszi a gyujtótartót, hogy a szükséges pillanatban ismét világot gyújthasson.

A vízfogóból olyan zaj hallik, mint mikor valaki egy szűk nyíláson nagy ügygyel-bajjal
keresztül bújik: ruhája súrlódásának a zaja. Ezt lábak tapicskálása vízben, tapogatózás és
szuszogás követi.

Fiatal embereink egymást sem látták a sötétben s izgatottan várták a világosságot. Addig is
fülhegyezve lesték a zajt s abból iparkodtak magoknak itéletet formálni a titkos földalatti
látogatás mivoltáról.

Tisztán lehetett egy lény erős lélekzését hallani, úgyszintén az üreg nyílása körül kezek tapo-
gatózását, míg a lábak zaja csak csobogás volt. Világos, a földalatti vándor megtalálta a
nyílást, feje már a szobában van.

E pillanatban Béla meghúzta sercegve a gyújtót s a szoba világos lett.

A három fiatal ember álmélkodva látja egy tüskés szakállú fiatal ember fejét a nyíláson.
Paraszt ruhája tele maszattal, keze, arca, haja piszoktól, pókhálótól éktelen, félkezében egy
törött ágyláb, szerszámnak vagy fegyvernek: a mint a dolga fordul.

- Ki vagy, mit akarsz? - kérdi a három fiatal ember egyszerre.
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- Hol vagyok? - kérdi viszont a csodálatos jövevény fáradtan körülnézve.

- Mit keressz? Hol jársz a föld alatt, mi a szándokod? - kérdi újra Béni. - Nálam vagy a laká-
somon, ha rossz szándékkal nem jössz és tisztességes ember vagy, akkor biztos helyen is
vagy. Mi a neved?

A jövevény hallgatott, mintegy tanácsba szállva magával, aztán fölnézett a fiatalokra, egyikre
a másik után s így szólt:

- Tisztességes ember vagyok, semmi rossz szándékom nincsen, többet nem mondhatok hazug-
ság nélkül. Bajban vagyok, ha önök nem segítenek rajtam, nincs más módom, mint újra a föld
alá bújni, más kijárót keresni, vagy ott veszni el ebben a borzasztó útvesztőben, melyben már
nem tudom, hány napja bolyongok.

A fiatal emberek összenéztek. Ez a paraszt nem paraszt.

- Honnan jössz, mint kerültél a föld alá?

- Kérem önöket, ne faggassanak kérdésekkel. Szerencsétlen ember vagyok, ki szeretnék
rettentő helyzetemből szabadulni: azt kell csak tudnom, kiknek a kezébe adott a sorsom. Ha
ellenségeim, üssenek agyon vagy ereszszenek tovább; ha pedig van egy szerencsétlen ember
iránt szánakozás a szívökben, mentsenek ki.

- Mi senkinek sem vagyunk ellenségei. Ha ön tolvaj vagy gyilkos, akkor tőlünk segítséget ne
várjon, ha csak szerencsétlen, a ki a segítő kezet megérdemli, akkor jó sorsa hozta közibénk.

E szavakra, melyeket Béla mondott, a jövevény belekapaszkodott a nyílás széleibe, egyet
rúgott magán s a szobában termett. Ruhája, csizmája, mindene egy csatakos volt és undok
bűzzel töltötte el a levegőt.

- Kérek egy ital vizet, kérek egy falat ételt, kérek az isten irgalmáért valamely ruhát. Ha meg-
szabadulok, mindent gazdagon meghálálhatok. Börtönből szöktem meg, menekült vagyok,
tegyék velem, a mi a szívökre fér.

És Viknyédy, mert ő volt, a fiatal emberek kérdéseire elmondta merész szökését. A fiatalok
theát és enni valót adtak neki, ő pedig lehányta magáról a piszkos ruhát s beledobálta a víz-
fogó verembe, mely még nyitva volt. A házigazda ellátta őt friss ruhával, mert hisz egy darab
a régiből nem volt rajta száraz.

- Tessék, - mondá vetkőzés közben, - át vagyok ázva bőrig. Itt van ni, - s egy rongyos viaszkos
vászonba takart csomagot vett ki kebléből, - az én egyik jótevőm, a halott pap hagyatéka is
oda van. Tessék kérem addig átvenni, majd a kályhán megszárogassuk, s odanyújtá Bélának a
csomagot, ki, a míg a másik két fiatal ember Viknyédyt mosdatta, tisztogatta s öltöztette, a
csomagot kezdte törülgetni s szárogatni.

A mint Viknyédy ki volt tisztogatva, fel volt öltöztetve, a négy fiatal emberhez egy ötödik sze-
gődött: a jó kedv. Ettek, ittak, beszélgettek (hiszen beszélni ugyan volt mit, kivált Viknyédy-
nek), s megismerkedvén, egy félóra alatt meg is szerették egymást.

Béla pedig a kályhánál folyton s óvatosan szárítgatta a csomagot, a melyet Viknyédy az öreg
Egeresi holtteste alul a koporsóból kivett.
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XXVII. FEJEZET.
(Ismét kopogás.)

A négy fiatal ember csakhamar igen jól érezte magát Béni lakásán. Akár ott is virradt volna
meg. Viknyédyé volt persze a szó, s ez a szerencsés kedélyű ember csakhamar feltalálta és ra-
gyogtatta eredeti szeretetreméltó tulajdonságait. Elmés volt, beszédes és természetes, hajme-
resztő kalandjairól dicsekvés nélkül beszélt. Könnyelműsége játszva vitte bele a legmerészebb
dologba s mikor elbeszélte élményeit, ez a könnyelműség takarta kellemesen rémes fordu-
latait. Neki magának is mulatság volt a dolog s elbeszélése humorosan volt fűszerezve. A mint
túl volt egy-egy veszedelmen, az már elbeszéléseiben nem mint veszedelem szerepelt, hanem
«mint bolondság», s a készség is meg volt ismét benne, bármely újabb bolondságba vakon
bele rohanni. Mintha csak foglalatossága lett volna, folyton épségével és életével játszani. A
mint más ember szivarra gyújt, úgy kezdett ő egy-egy nyaktörő vállalatba.

A három fiatal ember, kinek vendége lett, komoly és higgadt természet volt ugyan, de Viknyédy
kedélyének és természetének varázsa ő reájok is ellenállhatlanul hatott, s a mint bolyongásait
a föld alatt elbeszélte, kis híja, hogy kedvök nem kerekedett egy sétára a föld alatti város
tekervényes utcáin patkány, egér és más férgek e süppedékes, piszkos országútján.

Kedélyes beszélgetésében ismét halk kopogás zavarta meg a fiatal embereket. A kopogás
ezúttal az ablakon szólt. Béni kinyitá a vastáblát, majd az ablakot, melyen egy 12-14 éves fiú
arcza kandikált be.

- Itt van még Csongor Béla úr?

- Itt van, mit akarsz?

- A házmester fia vagyok onnan. Ezt a cédulát kell átadnom.

S ezzel bedobott egy kis papirdarabot s tovább szaladt.

A papirt fölvették, elolvasták.

Kezdetleges irással a következő sorok voltak ráirva:

«Csongor Béla úrnak! A rendőrség keresi önt lakásán. Ne jöjjön haza, rejtőzzék el.
Irásait összeszedik. Azt beszélik, sok elfogatás lesz még az éjjel, összeesküvésnek jöttek
a nyomára.»

- Ha nem csalatkozom, a házmesterem irása, - mond Béla.

- Keresnek, - szól Bence, - téged, hát meg vannak ezek már bolondulva.

- Összeesküvés, - mond Béni. - Összeesküvés. Hogy jössz te ahhoz?

- Mint Pilátus a krédóba.

- Megfoghatatlan.

- Sőt épen természetes. A nyúl minden bokorban vadászt, a gonosztevő poroszlót lát. A ki
aztán mind a kettő egy személyben, nyúl is meg -

- Gonosztevő is -

- Az, ha egyszer megijed, kapkod vakon maga körül -

- És ebben van a dolog veszedelme, - mond Béla. - Mit kell most tenni?
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- Itt maradni, várni. Itt jó helyen vagyunk.

- Csakhogy végig itt se maradhatunk.

- Egy elfogatás veszélyének ki nem teheted magadat. A kit egyszer elfognak s betesznek vala-
hová, az aztán ha bűnös, ha nem bűnös, az isten irgalmára van bízva. Lehet, kiszabadul, de
mikor!

- No most már sorsosok volnánk, - mond Béla Viknyédyhez fordulva, ki némán hallgatta a
fiatal emberek tanácskozását.

Viknyédy komoly lett. Ha őt jönnek üldözni, tán nevetve vett volna búcsút, hogy tovább
kisértsen szerencsét. De a mi rá nézve semmi, az ezekre a komoly, munkás fiatal emberekre
nézve nagy dolog. Ő tudja mit tesz az, zár alá kerülni.

- Nem örvendek rajta, - mond Bélának. - Önnek más dolga van, mint kopók előtt szaladni.

- De végre is szaladni kell.

- Legalább is tanácsos.

- Csak az összefüggést tudnám a dologban. Sejtelmem sincs róla, miféle összeesküvésben
vagyok részes.

- Az összeesküvésről nekem alkalmasint van tudomásom, - mond Viknyédy. - Nyilván az én
levelem került a rendőrség kezébe s a szerint nyomozzák a békételeneket. De ott ön aligha
fordul elő, legalább névszerint.

- Magam is bajjal hiszem.

- Végre is, még egy egész éjjel van előttünk a tanácskozásra.

- Csendesen, az utcán valamit hallok!

És a fiatal emberek hallgatózni kezdtek.

Több ember rendes léptének zaját adta le a kövezet.

Ez katonaság!

És erre közeledik. Most megáll a ház előtt. Most valaki meghúzza a csöngetyűt. Nem bizo-
nyos, de valószinű, hogy Bélát keresik. Igen, igen, hiszen egyik társa számára a lakásán egy
cédulát hagyott hátra, melyen meg volt írva, hogy az estét itt töltik Béni lakásán.

Tehát kétséget nem szenved: Bélát elfogni jött el idáig a katonaság.

Most mit kell tenni? - Menekülni? - De merre? - Börtönbe menni, egy bizonytalan sors elé?

- Igen, de hát Viknyédy? - ő is elfogassa magát? - S az ő ittléte nem komplikálja-e a fiatal
emberek helyzetét? -

A kapu nyilik: - a fiatal embereknek határozniok kell, és határoznak is.

Meg vannak győződve, hogy az első ijedtségen túl a kormány hangulata is más lesz. Tehát ez
első ijedtség elül kell kitérni.

S a menekülő?

Ott van a patkányok országútja, még most is nyitva a fedele.

Viknyédy borzasztónak találta, mikor maga gázolt benne végig: most szinte dobog belé a
szíve, mikor arról van szó, hogy többen menjenek.
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De a házigazdának itthon kell maradnia. Azért is, hogy a gyanut lehetőleg elhárítsa, azért is,
hogy a pléhajtót betegye.

A fiatalok egymásután ugrálnak a víztartó sikátorba. Elül Viknyédy, utána Bence, Bence után
Béla.

Béni egy isten hozzátokat rebeg utánuk, s két kézre fogja a vaslemezt, hogy rá tegye.

Ekkor kiált vissza Viknyédy:

- Héhé, a csomagom!

Béni leadja Bélának, Béla e szóval: «meg van!» zsebre teszi és az ajtó felettük bezárul. Benne
vannak térdig a vízben, fejig a sötétségben. Egymást tapogatják s óvatosan kúsznak át a résen,
melyet Viknyédy a falon ütött volt. A résen túl egy pillanatra megállanak, s hallgatóznak.

Béni ajtaján dörömbölnek a törvény nevében. Béni lomhán, ingujjban, nagy pipával a szájában
fogadja a katonai segédlettel jelentkező rendőrséget.

- Csongor Béla?

- Nincs itt.

- Itt volt?

- Itt volt.

- Mikor ment el?

- Azt a házmester jobban tudja.

- És más sincsen itt?

- Más sincs itt.

- De gyűlés volt e szobában?

- Az volt.

A rendőrség int s emberei a kutatáshoz fognak.

- A padló piszkos.

- Biz az piszkos.

- De nagyon piszkos.

- Biz az nagyon piszkos.

- Mitől olyan piszkos?

- Tetszik tudni, hogy itt gyűlés volt, többen jártak itt, ott künn pedig nagy a sár.

- Hát ez a vasajtó hova szolgál?

- Biz én még nem néztem meg. A házmester jobban fogja tudni.

- Vízfogó kérem ássan, - mond fogvacogva a házmester.

- Tessék megnézni, - mond Béni. - A katona urak kevés erővel azt hiszem fölnyithatják.

És fölnyitották.

- Iszapos víz; rongy darabok félig megrothadva látszanak ki belőle. A ciszterna üres, - mond a
rendőr, aztán hozzá teszi:
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- Nyitva kell hagyni -

- De bocsánat, ez az én szállásom -

- Önnek más szállást fogunk adni.

- Köszönöm szépen, - mond Béni. - Most mindjárt?

- Azonnal. Kövessen. Két ember itt marad a szobában, kettő a kaput őrizni. Egy kettő, fél
jobb.

S rendőr, katonaság, a két őr kivételével, valamint Béni is, elhagyták a szobát.
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XXVIII. FEJEZET.
(A hangyás ember.)

Egy földalatti homokbarlangban elmerengve gubbaszt egy elkényszeredett emberi alak. Alája
pokróc van terítve a puszta földre. Világosságnak sehol a barlangba bejárója nincsen. Egy
szegényes olajlámpa vet kétes világosságot a merengő emberre, a ki a barlang közepén nyüzs-
gő óriási hangyabolyra szegzi vörös karimáju szemeit, s míg jobbjában egy kis pálcát tart,
melylyel meg-megbolygatja a fürge hangyanépet, addig baljával a mellette kosárban lévő
eleségből - összedarabolt patkányhús lisztbe, mézbe hempergetve - eteti furcsa háziállatait,
melyek sürögnek-forognak körülötte, botjára, kezére másznak s vidáman lakomáznak a nyúj-
tott eledelen.

Éveire nézve ez ember az ötven-hatvan közt van, de szemre sokkal öregebb. Koponyája
kopasz, csak a kupája kerületiben van egy csomó gubancos haja. Két füle messze eláll a
fejétől, mintha folyton hallgatóznék, arca szine a fakónak s a sárgának bizonytalan vegyületét
mutatja; bajusza, szakálla már gyér és szinehagyott, már nem szőke és még sem fehér, szine
alig különbözik arcabőrétől s csak árnyéka segítségétől sötétebb, mint ez a kicserzett bőr.
Alkatra az egész ember gyengés, vézna, de ha mozdul, erőt és könnyüséget mutat. Ruhája nem
csak jobb, mint az ember, a helyhez képest, a hol látja, gondolná, hanem valósággal is jó,
alkalmatos, puha, simulékony kelméből való, s ha nincs is épen gazdájára szabva, tisztessé-
gesen áll mégis rajta.

Figyelmét emberünknek teljesen igénybe veszi hangya-csordája. Söpri, marékba veszi az
izgékony állatkákat, melyeknek foszfor-illatjától a köhögtetésig meg van terhelve a barlang
levegője; beszélget hozzájok, nevetgél, pöröl, majd egy kis dalt dúdol nekik, mely körülbelül
ekép szól:

Hangya, hangya, mit csinálsz?
- «Napvilágra mászok.»
Napvilágon mit keressz?
- «Napsugárral játszok.»
Hangya, hangya, mi a baj?
- «Napvilágra voltam.»
S mit cipelsz a hátadon?
- «Társamat, de holtan.
- Napvilágon járt velem,
- Az utcát futosta,
- Napvilágon a szegényt
- Ember eltaposta.»
Hangya, hangya látod-e,
Ne menj napvilágra,
Ember ottan rátapos
Emberre, hangyára!

Valamely egyhangú koldusnótára ment a dal, inkább csak a rhitmus kiemeléséből állt, mint
következetes melódiából, de nagy hatással látszott lenni az ideges hangyákra. Seregesen álltak
meg az éneklő előtt e kis állatkák, fejüket földre szegezve, testük hátsó részét fölemelve, csak
csápjuk mozgott s utolsó lábuk párja. A mint emberünk a dalt elvégezte, ismét megindult a raj
és futkosott ész nélkül ide-oda. A nagyobb koncokat úgy ellepték, hogy csak egy hangya-



144

csomónak látszott mindenik. Itt-ott egy tisztára lerágott csont, patkányfej váza s efféle hevert a
bolyon, hangyaszakaszok által bolygatva.

- Egyetek fiaim, egyetek kicsikéim! - így biztatta az öreg állatjait. - Minek mennétek a nap-
világra! Itt jó nekünk! Se telünk, se nyarunk. Egyforma meleg van mindig, egyforma sötétség
van mindig, senki se tapos bennünket, senki se bánt, senki se hízeleg, senki se szeret, senki se
gyűlöl. Nincs bíró, nincs elüljáró, aki igazságtalan mértékkel mérne! Nincs apa, a ki elhagyja
gyermekét, nincs gyermek, a ki megtagadja apját, nincs testvér, a ki elárulja testvérét - nincs
más, csak patkány meg egér. Egyetek fiaim, egyetek kicsikéim!

És a hangya-sereg mintha értette volna a biztatást, evett, futkosott, dolgozott, nyüzsgött a bar-
langban, melynek félhomálya nyilván világosabb volt lakóira nézve, mint a kik a napvilághoz
szokott szemekkel vetődtek volna oda.

A barlang oldala síma homokfal volt, itt-ott egy vakablak vala a falba ásva. Területe tán öt
négyszögöl, magassága alig sokkal több egy ölnél. Az egyik falon egy rozoga deszkaajtó
takart valamely nyílást, ezzel szemben nyitott folyosó fekete szájürege tátongott a bolyra.
Csunya barátságtalan hely volt ez arra nézve, a ki ide nem szokott. A barlangnak azon az
oldalán, a hol a lámpa volt egy erős fakampóra erősítve, a fal mellett a földön egy félig ágy,
félig pamlagféle volt elhelyezve, jó pokróccal leterítve, szőnyeggel borítva. Nem rossz fekvő-
hely egy lusta vagy fáradt embernek. Fejtül egy X lábú asztal volt melléje illesztve, melyen
egy kancsóban bor, egy tányéron sült hús és egy megszegett kenyér volt.

Sajátságos, hogy az asztaltól alig féllábnyira egy formális kis országút volt kaparva, finom
lábacskák által, hogy úgy mondjam, taposva a homokfalra. Mint egy széles ripszszalag, úgy
vonult fel az út a barlang tetejéig, a hol a homok is ki volt kezdve. Innen aztán számtalan
kisebb s tágabb lyuk ment tova, folytatása az országútnak. Hangyanép jött, ment ezen az úton,
kerülgette egymást, találkozván megállt, szimatolva összeeresztette s érintette egymás csápját
s tovább szaladt mindenik a maga irányában. És ez iránytól el egy se tért, még azért sem, hogy
a közel asztalra helyezett sült húst megkóstolja. Értették úgy látszik egymást a barlang lakói,
az éneklő hangyás ember és parányi állatkái, kedvében jártak egymásnak, mindenik tudta, mi
illeti őt, mi a másikat.

A hangyás ember, minekutána énekkel, biztatással és patkányhússal jól tartotta hangyáit, föl-
kelt a pokrócról, megigazította lámpáját, egyet huzott a kancsóból, a deszkaajtót kinyitva egy
tekintetet vetett mögéje, a hol egy másik lámpa fénye derengett eléje és lefeküdt a kerevetre.

- Esti nyolc órának kell lenni, - mond órájára nézve - egy csinos aranyóra - a hangyák fölöttem
abban a nyüzsgő bolyban még aligha gondolnak a lefekvésre. Most hosszú ott is az éj... Oh be
nem kivánkozom már közéjök!... Nincs is mit keresnem... A kik voltak, a föld alatt vannak,
mint én,... de nyugodtabban, mert se álmodnak, se gondolkoznak... A ki még ott van... a ki
még ott van... azt jobb nem látnom mert a föld alá tenném... pedig annak meg jobb ott, mert az
a féreg, a mely a föld alatt pusztít, az nem fáj... de az a skorpió, mely őt ott fön csípi, szúrja,
zaklatja: az, tudom, hogy fáj, jobban fáj, mint a kés, jobban fáj, mint a kötél, jobban fáj, mint
a halálos félelem!... Ha lusta nem volnék... ha nem szeretném úgy ezt az éjszakát, elmennék
egyszer kínjaiban gyönyörködni... de attól félek, megszabadítanám kínjaitól, melyekről min-
den nap lefekvésekor oly édes gondolkoznom... Csípjétek, szúrjátok, hasogassátok az agy-
velejét, marjátok sebesre a szivét, őröljétek meg a csontját, igyátok a vérét föltámadt lelki-
ismeret skorpiói! Hallja álmában elpusztított gyermekek sírását, hallja az akasztott testvér
csontja zörgését... a míg én csöndesen pihenek, csöndesen alszom és álmodom azokról, a kik
már nincsenek... Jaj nekem, pedig be szépek voltak! Jaj nekem, pedig de édesek voltak! Jaj
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nekem, jaj nekem, de elmult minden, a mi szép, minden, a mi édes, - minden, minden,
minden!...

És a vén ember tapogatta kopasz fejét, mintha ott volna az a fájás, a mely e beszédek alatt
megmozdult benne s ajkai motyogtak és mozogtak, szeme a lámpára bámult, a mely mintha
kriptabeli mécses lett volna, gyéren szürte le sugarait a barlang bús éjjelére...

Egyszerre csak elmerengéséből hirtelen talpra szökött.

Mintha zuhanást és kiáltást hallott volna!

Mi lehetne az? Hiszen itt ember nem jár, csak ő, ide kiáltás nem hallatszik, itt egyéb zaj az ő
léptei és sóhajai zajánál nem hallható!

Tálán már elszundított s csak álmodta a dolgot? Nem, nem, nagyon tisztán különböztette volt
meg. A jajkiáltás hangja most is a fülében cseng. Akár ismételni is tudná.

- Há - há! - próbálja aztán, de csak rekedt károgással tudja utánozni, a mit hallott. Ő azonban
meg van elégedve vele.

- Tisztán ez a hang volt, mondja magában, tehát nem álmomban hallottam. De ni, még az
irányát is tudom. A kút felül hallottam, a patkánykút felől!

És ezzel felragad ágya mellül egy kis kézi lámpát, meggyújtja s nekiindul a sikátornak, mely a
fal egyik oldalán a homokba vágva volt.

Egy öl széles, egy öl magas folyosó volt ez, síma fenékkel, síma falakkal. Vagy ötven lépést
tett benne a hangyás ember, aztán bekanyarodott jobbra, ismét előre ment tíz lépést és két
nyílást elhagyva egy harmadik sikátorba lépett be. Ezen menetelésen mind alább ment vagy
harminc-negyven lépésnyire, ott élesen világító lámpájának sugarai a homokfalba ütődtek.
Vége volt a sikátornak.

Ez volt a patkánykút. A folyosónak tetője itt mind jobban emelkedett s a sikátor végén egy tág
kéménybe végződött, melynek felső végét látni nem lehetett.

A mint a hangyás ember lámpája világa elérte a sikátor végét, felülről kiabálás hallatszott.

- Hej hó! - ki az? - Béla! - Hol vagy? - Ide, ide! - hej! - S hasonló kiáltozások két pár ajkról
egymást keresztezve.

A hangyás ember egy pillanatig megáll figyelni s lámpája világát az úgynevezett kút fenekére,
az az a folyosó végére ejti, a hol ő patkányait fogni szokta.

Ha már idegen emberi hangok hallatára szokatlan izgatottság fogta el s a tudatra, hogy embe-
rekkel akadhat ily váratlanul dolga, ideges lett mint egy hangya: úgy a látvány, mely elejbe
tárult a kút fenekéről, egészen kivette sodrából.

Egy piszkos, sáros emberi alak feküdt ott elterülve, egy fiatal sápadt férfi arc, holtan-e,
ájultan-e? nem tudhatja, de mozdulatlanul.

Tanácstalanul állott az öreg ember e látvány előtt, de csakhamar irányt adtak neki a felülről
meg-meg ujuló kiáltozások. Derekáról leoldá szíját, s az ott fekvő test mellén átveté, becsatolá
s karját a szíjba öltve felemelé a testet s vitte a folyosón végig, - hogy lábai végig karcolták a
földet, a mint utána csúsztak, - vitte barlangjáig s ott kerevetére ledobta.
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XXIX. FEJEZET.
(A hogy az isten intézkedik.)

- Ki ez és hogy került ide?

Ezt a kérdést intézte magához először is a hangyás ember s erre keresett feleletet, természe-
tesen az idecepelt test - zsebeiben, melyekben kutatni kezdett.

Első a mi a kezébe esett, egy csomag, viaszkos vászonba hirtelen becsomagolva egy darab
papír.

A mint a hangyás ember e csomagot sebten felbontja s a szennyes írást oda tartja lámpájához:
égni kezdenek szemei, két ajka reszketegen szétnyílik.

Ezt az írást ő ismeri! A kéz, a mely e vonásokat rajzolta, az elme, a mely foglalatját gondolta,
- mindenik nagy munkát végzett az ő, a hangyás ember sorsában is! Lehetetlen, hogy ebben
csalódjék, lehetetlen, hogy a pokol káprázata idegen írást mutasson neki, «ahhoz» hason-
lónak... s midőn lázas remegéssel fordít a kezében lévő lapon, hogy az aláírást megkeresse...
egy állati, tagolatlan hörgéssel roskad le a fiatal ember teste mellé.

- Mely végzés, mely hatalom küldi nekem ezt, ebben az órában, e helyre és miért? Mi végre?

Ezt hörgi, a mint két tenyerében az ágy szélén kopasz fejét meggörgeti.

De csakhamar magához tér és az éhes ember mohóságával falja fel két szeme a piszkos
papiros tartalmát, mely a következő sorokból állt:

«Ide irom le kínszenvedésem történetét, aztán rá bizom a véletlenre, a mit a világ
istennek csufol: intézkedjék róla az!»

«Kristóf testvérem! mondhatlanul szerettelek addig, míg vőlegénye nem lettél annak a
leánynak, a kit mindennél jobban szerettem.»

«Megfogadtam, hogy boldogságtok virágában teszlek benneteket nyomorultabbakká a
legnyomorultabbaknál is.»

«Kivándorlottam hazánkból, hogy idegen országból biztosabban intézhessem csapásai-
mat reátok.»

«Én voltam az, a ki, míg dolgaidban oda jártál, elrablottam két gyermekedet és elhoztam
idegen országba.»

«Feleséged nem tudta túl élni az első csapást, belehalt. Pedig nem erre számítottam. Azt
reméltem, hogy belőlük nevelek ostort, kínt, gyötrelmet a számotokra.»

«Tégedet becsaltalak az országba, a hol voltam, pénzedet elvettem, magadat akasztófára
juttattalak.»

«Gyermekeidet világgá űztem, földönfutókká tettem, azt sem tudják, hol születtek, azt
sem tudják, kitől születtek: nyomorúltak, koldusok, sehonnaiak lettek!»

«Pénzedet irigy rokonok közt per, civakodás és visszavonás tárgyává tettem. Meg
vagyok magammal elégedve.»

«Hallod-e Kristóf! Meg vagyok magammal elégedve! Ha hallod, lehetetlen sírodban
meg nem fordulnod.»

«Gyűlöletem és boszúállásom mérge volt az én táplálékom teljes életemben.»
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«Ha van isten, mindent tudó és mindenek felett bölcs isten felettünk, a ki két nyomorult
testvér szeretetét emésztő gyűlöletté változtatja át az által, hogy pusztító szerelmöknek
egy tárgyat ád: ez az isten feleljen kínos életemért, gyötrelmes halálomért; én kacagva
szállok alá a poklok tüzébe!

Gerber, ujabban Ergerberger Flórián.»

- Jaj a nyomorult, jaj a nyomorult! - Csak ezt rebegte csukló hangon, könnyei záporként
omlottak alá, térdei ujra erőszakadtan hajlottak össze s a vén földalatti ember ott fetrengett az
ágy mellett, zokogásba fult hangon egyre ismételve: jaj a nyomorult, jaj a nyomorult! Jaj
nekem szép gyermekeim, jaj nekem édes feleségem! Jaj nekem, jaj nekem!

A hangyák pedig mászkáltak körülötte egykedvüen. Ezeket a hangokat nem ismerték, nem is
értették, nem is figyeltek reájok.

Egyszerre azonban megáll jajgatásával, és felemeli fényes kopasz fejét.

- Ki ez az ember, a ki nekem ezt a rettenetes levelet hozza? És mint jut a zsebébe ez a levél? -
Irgalmas isten, hátha - -

És görcsösen megragadja az ájult fiatal ember fejét és odafordítja a lámpa felé.

Piszok, por, pókháló borítja a fiatal ember képét; az öreg ember szemeiből meg oly sűrűen
esik az eső, hogy attól nem képes látni. Kendőt ránt elé tehát és megáztatva omló könnyeiben,
elkezdi törülni, tisztogatni az ájult ember arcát.

És egy merev, holtnak látszó sápadt képen nyugszik meg kisírt szeme. A lámpa sárga fénye
rémessé teszi az arcot lecsukott két szemével, melyen az öreg ismerős vonásokat keres.

- Mikor gyermekeiért jajgatott, mikor utánok epedve elhervadni kezdett, mikor kiterítve volt,
akkor lehetett ehhez hasonló! De oly régen volt, és oly gyötrelmes volt, hogy ma már semmit
sem tudok belőle... Jaj és ha mégis úgy lenne!... fel kell használnom az alkalmat... Mert ha úgy
van is, a titoknak itt kell maradnia, ebben a barlangban és ebben a szívben... de fel kell hasz-
nálnom az alkalmat!

És a hangyás ember ujra megragadta ájult vendége fejét s elkezdte csókolni.

- Ez az apádért,... ez az anyádért... ez neked, ez drága kedves húgodnak... ez a multért... ez
azért a drága jelenért... ez a borzasztó jövőért... ez a mérhetlen kínszenvedésekért...

És csókolta végig a testet, a hol érte, hogy szinte maszatos lett tőle mindene. Sírt, zokogott, és
egyre csókolta és mindig tudott hozzá valamit mondani, hogy mért csókolja.

Egyszer aztán ismét rémülten felszökött. Hátha ez a fiatalember meg van halva! Ha nem is az,
a kinek hinni remeg, legalább hírt mondhat, legalább elbeszélheti, mint jutott ez okmány
birtokába... És felszabván ruháit, elkezdte a testet dörzsölni. Aztán borral locsolta meg az ott
álló kancsóból kendőjét és az orra alá tartotta. A piszkos, sáros ruhát leszedte róla s majd a
puszta mellét, majd halántékát dörzsölte, míg végre kezdte érezni a fiatalember szíve verését.
Ekkor szépen ágyára fektette, letakarta szőnyeggel és egy kortyra való bort öntött a szájába.
Aztán leste, mint tér az élet fokonként vissza a fiatal testbe s mint terjed el benne újra.

A fiatal ember felnyitotta két szemét, de csakhamar ismét lecsukta. Lélegzete erősebb, hallha-
tóbb lett s melle elkezdett hullámosan, bár gyengén emelkedni a ki s bejáró lélegzettől. Az
öreg ember izgatottan nézte mint foglalja el az élet jogos területét s szemeivel a fiatal ember
arcán csüngve várta az első szót.

Az első szó, a visszatért öntudat első szava lesz a varázsige, a mely a viszonyt kettejök közt
más lábra állítja. Azontúl nem tapogathatja reszkető kezekkel, nem csókolhatja többé szomjas
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ajakkal a fiatal testet. Azontúl egy idevetődött idegen lesz, a ki felvilágosítást kénytelen adni
az írásról, ő pedig a barlangbeli hangyás ember, a ki, ha akar, ád, ha nem akar, nem ád magá-
ról felvilágosítást.

És ez első szó csakhamar ellebbent a magához tért fiatal ember ajkáról.

- Hol vagyok? - susogja szemeit újra felnyitván s tétován tekintve szerte.

Az öreg embernek az izgalom összefogta száját. Csak nagy megerőltetéssel volt képes össze-
harapott fogait szétvenni egy-két szóra.

- Csendesen, csak térjen magához - mondá.

- Ki az? - kérdé a fiatalember. - Ki az? És hol vagyok?

- Jó helyen, veszélytelenül. -

- Mi történt velem?

- Hogy érzi magát?

- Már jól, jobban. Egy pohár vizet kérek.

- Inkább egy ital bort. -

- Jó lesz!

És ivott s ismét lecsukta szemeit nehány perczre. Gyönge pirosság ült az arczára s midőn
szemeit ismét kinyitá, tekintete tiszta volt.

Körülnézett a furcsa helyen, aztán az előtte térdeplő öregre, s hirtelen felülő helyzetbe
emelkedett.

- Istenem, hol vagyok? S hol vannak társaim? - Kicsoda ön? - Mily hely ez, a hol vagyok? - S
hogy kerültem ide? -

- Lassan, lassan! - mond az öreg. - Mennyi kérdés? Ki győzné önt felelettel úrfi! Látja, hogy
jól megvetett ágyon van, érzi, hogy ápolják, a többi nem sürgős!

- Hát barátaim?

- Azok nem estek le.

- Igen igen, már emlékszem. A mint a sötétben tapogatóztam, féllábam alul elenyészett a föld
és én lezuhantam.

- Én pedig hallottam az ön kiáltását és zuhanását és elhoztam ide s fölélesztettem.

- És kicsoda ön?

- Én? - Az ön életének megmentője.

- Igen, igen, bocsánatot kérek, nem tudok jól magamhoz térni. Oly különös és borzasztó min-
den. Egy visszás véletlen arra kényszerített bennünket, hármunkat, hogy egy házból a csator-
nán át meneküljünk. Az első csatorna szűk és alacsony volt, csak négykézláb tudtunk benne
előre haladni. Abból egy tágasabba tértünk be, de térdig gázoltunk utálatos, bűzös salakban,
nehány gyujtószállal világítván meg egyszer-egyszer undok utunkat. Ebből egy szárazabb
sikátorba tértünk be, a hol könnyen hatolhattunk volna előre, ha gyujtónk el nem fogyott
volna. A pokoli sötétségben azonban csak tapogatva lépkedtünk tova. Figyelmünk mindig föl-
felé volt irányozva, nem találnánk-e kijárót e sikátorokból a levegőre. De persze éj volt, a föld
felett is sötétség volt, valószinű, hogy több csatornanyílás alatt elmentünk a nélkül, hogy
észrevettük volna. A sikátor hol szükebb, hol tágabb lett, így majd jobbra, majd balra el-
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ágazott. Mi hárman folyvást szólítgattuk egymást, úgy mentünk előre, mígnem egyszerre én, a
mint előre lépek, lábam alá nem találok földet, az egyensúlyt elvesztem, a fejemen egy ütést
érzek s többet ezentúl nem tudok magamról.

- Ön lezuhant a patkánykútba, ott találtam önt ájulva s idehoztam e barlangba, a hol sikerült
fölélesztenem.

- Köszönöm jóságát és kérem tetézze azzal, hogy helyzetemet tekintve, megengedje a
kérdéseket, melyek ajkamon égnek.

- Elég jól érzi már magát?

- Mintha visszatért volna minden erőm. Nem lehet barátaimat értesítenem?

- De hát ki ön? s kik barátai? S miért kellett s kik elől kellett e szokatlan úton menekülniök?

- Fiatal emberek vagyunk, ügyvédsegédek s effélék. Menekülnünk, csaknem - azt hiszem -
elégséges ok nélkül, a hatóság elől kellett. Összeesküvőknek tartottak bennünket, s el akartak
fogni. Mi meg egyrészt a mai napság veszedelmes elfogatást nem akartuk megkockáztatni,
másrészt meg egy összeesküvő csakugyan volt is köztünk.

- Fiatal ember, nem szeretném, ha ön nekem itt meséket mondana.

- Hogy juthat ilyesmi eszébe!

- Ön és társai tehát se nem tolvajok, se nem - rendőrközegek?

Béla - mert hisz az olvasó már tudja, hogy ő volt - természetes ámulással mondá: Tolvajok?
Rendőrközegek? - Oh uram, nem tudom mi ösztönzi önt arra, hogy a szolgálat után, a melyet
nekem tett, vonakodjék szavamnak hitelt adni.

- Jól van, hinni fogom a mit ön mond. Hiszen engem úgy is hiába szedne rá! Hiszen ön itt
nálam nélkül sírjában volna! Hiszen ha egy pillanatig belenézek gondolataim örvényébe, el
kell szédülnöm a Gondviselés hosszúkezű munkájának láttára! Hiszen én évek óta vagyok itt
ebben a barlangban, és ma tetszik csak úgy, mintha derengne előttem, hogy mért kellett itt
lennem! - Nem nem, ebben az órában ön, meg én: mi ketten nem csalhatjuk meg egymást;
hogy mi itt, ily rettentő utakon találkoztunk, annak oka van!

Béla csak félig értette az öreg beszédét s a csodálkozás egy nemével nézte a torz külsejű
embert, a ki belső izgalmát elrejteni iparkodott, a mint beszélt.

- És mért nem mentek ugyanott vissza, a hol lementek a föld alá? - kérdé kis vártatva a
hangyás ember.

- Az első pillanatban az volt a szándokunk. Meg is álltunk hallgatózni, de a mit meghallot-
tunk, az nem igen volt biztató reánk nézve. A ház előtt s a szobában, a honnan menekültünk,
őröket hagytak. Nyilván gyanakodtak. Így határoztuk el megindulni azon az undok uton,
melyet egyikünk sem ismert s mely engemet ide hozott az ön barlangjába.

- Csodálatos, csodálatos! - mormogta az öreg s biccentett elgondolkozva kopasz fejével.

- Megengedi most már, - kezdé újra Béla - hogy én is kérdezzem: kicsoda ön, s hogy kerül
ide?

- Én itt tanyázom.

- Állandóan?

- Már nem tudom hány éve, hogy nem láttam a napvilágot.

- Szinte hihetetlen!
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- Szinte hihetetlen!

- És mi készti arra, hogy itt, e borzasztó börtönben töltse életét?

- Mi? - A körülményeken kívül, melyek idehoztak, az a csekélység, hogy nincs mit, nincs kit
odafönn keresnem. Akár a sírban is lehetnék s ezt a helyet nem is nézem egyébnek síromnál.

- Nincs mit, nincs kit odafönn keresnie?

- Nincs, nincs, nincs! - És az öreg ember megrázta esetlen fejét s könnyei lepotyogtak a
barlang, szürke földjére.

- És hogy került ide?

- Még csodálatosabb módon, mint ön. Gazdag ember voltam, de a sors megfosztott mindentől,
a mi kedves volt előttem. Egy testvérem élt, de nem tudtam hol. Gyászomba voltam eltemet-
kezve, mikor megjelent nálam s rávett, hogy kivándoroljak vele egy idegen országba, a hol ő
tartózkodott. Elmentem vele, mert azt reméltem, az élet új meg új képei és változandóságai, új
népek, új vállalatok, új viszonyok, új emberek valamikép ki vesznek búsongásomból, meg-
enyhítik beteg lelkemet. Abban az országban épen háború volt, forradalom. Testvérem a fő-
városba vitt, a mely akkor élénk tábori életnek volt színhelye. Értékeimet biztosságba helyez-
te, s egy élelmezési vállalatban akart részesíteni. Kocsin mentünk ki ketten egy közelfekvő
birtokra, a hol a nemzeti hadsereg táborkara volt. Egy erdőn vitt keresztül az utunk. Ott egy-
szerre csak körülfognak, beszélnek egy nyelven, a melyet én nem értettem, testvérem a
katonák egy részével eltávozott, úgy látszott, mintha erőszakosan hurcolták volna el, engem
pedig a többiek mint «spiont» egy fára felkötöttek... És úgy mint ön vagy tíz perccel ezelőtt,
én is ezen a helyen tértem magamhoz s azóta napvilágot nem láttam.

- És kik hozták önt ide?

A hangyás ember hosszan nézett a fiatal emberre. Kimondja-e a szót, ne mondja-e? Nehéz
volt az elhatározás. Végre is az ágy mellett a földön heverő papir után nyult s fölemelte.

- Hol vette ön ezt az írást?

- Ez írást? - Nem ismerem.

Az öreg élesen nézett Bélára.

- Nem ismeri? Nem tudja, mi van e papirra írva?

- Hogy tudnám! Először látom életemben.

Béla azt hitte, az öreg félre beszél, ez viszont azt gondolta Béla tréfál vele.

- De hisz én az ön zsebéből vettem ki!

- Az én zsebemből?

- Igen, e rongyokba volt takarva!

- Ah, tudom már, - a Viknyédy csomaga.

- Ki az a Viknyédy?

- Egyik társam, a ki velünk szökött. Az összeesküvő.

A hangyás ember indult a sikátor felé. Hirtelen azonban megállt.

- Hogy jut e levél Viknyédy kezébe?

- Menekülés közben egy temetőben felejtett koporsó halottját, egy öreg papot kidobott a sírba,
maga bele feküdt s a koporsóból hozta magával véletlenül.
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- És ő se tud róla mást?

- El se olvasta.

- Csodálatos, csodálatos! El vagyok temetve, senki a világon nem tudja, hogy vagyok, senki és
két idegen ember megjelenik itt, a hova senki el nem találhat, hogy nekem ezt a levelet átadja!

- Tehát e levél önt illeti? Ez valóban csodás.

- Megdöbbentően csodás! És az ön arcza, a mint itt előttem megélénkül... bocsásson meg, jól
esik az ön fiatal arcát néznem. Már évek óta nem láttam szép fiatal arcot...

És nem győzte szemeiből a könnyeket törülni, de csakhamar ismét összeszedte magát s
visszavitte a régi nyomra a beszélgetést.

- Ön azt kérdezte, kik hoztak ide. Nos tehát, engem könyörületes emberek a faágról levágtak,
idehoztak, fölélesztettek. E könyörületes emberek a fölöttünk elterülő nagy városnak egy
hosszú évek óta fennálló tolvajbandája, én pedig itt a katakombákban az orgazdájuk vagyok.

Béla e szókra ülőhelyéből felszökött.

A kopasz ember vállára tette kezét.

- Csöndesen, fiatal ember - mondá. Nehogy egy meggondolatlan, tán épen bántó szóra ragad-
tassa magát. - Nem valami kitűnő, nem is épen díszes állás ez az én állásom, de láthatja, nem
is számítok semmire, amit kitünő és díszes állás szokott az embernek adni: sem anyagi jutal-
mak által megszerezhető kényelmekre s élvezetekre, sem polgártársaim közbecsülésére.
Hiszen még a napvilág élvezéséről is lemondtam. Itt vagyok hangyáimmal örök éjben, örök
magányosságban, bizalmi férfia, ha tetszik azoknak, a kik nyomorult életemet visszaadták.
Dolgom, hogy a mit kezemre adnak, azt megőrizzem. Én nem kérdem, hol veszik, hogy
veszik, hová viszik ismét, ők pedig kérdezetlen nem mondják. Így vagyok itt, nem tudom hány
év óta, mert az időt nem számlálom. Társaságom, mulattatóm, barátom ez a hangyaboly, mely
postásképen teljesít szolgálatot közöttünk.

- E hangyaboly?!

- Úgy van. Látja itt ezt a kis országútat a falon fel? Ezen járnak ki hangyáim a napvilágra.
Hova, nem tudom. A tolvajtársaság egy tagja behinti őket odafenn valami lisztfélével. Ha han-
gyáim fehéren jönnek le, az nekem üzenet, s azt jelenti, hogy átvenni való van. Én kimegyek
éjjel egy bizonyos helyre, átveszem a mit adnak s ismét hazajövök. Azt hittem, e csendes fog-
lalkozásban végzem el napjaimat s hangyáim fognak egykor eltemetni. Eleintén sokat töpren-
kedtem azon, mért kell itt maradnom s nem lenne-e jobb felszöknöm a világra. De csakhamar
beláttam, hogy ez legjobb hely nekem, ily megrablott szívű embernek csak a sír való. Hogy
még valakin jót is tehessek itt, mint ma önön, azt szinte lehetetlennek tartottam.

- Oh szegény, szegény ember! - mondá Béla megindulva s vállaira tevén két kezét, szánakozva
nézett az öreg ember szemébe majd ismét folytatá:

- Hagyja itt ezt a borzasztó helyet! Jöjjön fel velünk a világra.

- Nem, nem - mondá fejét rázva az öreg. - Én már könnyebben vagyok el a világ minden
gyönyörűsége nélkül. És ha még tudtam volna gondolni okot magamnak, a mely képes lett
volna rácsábítani, ez a levél, a melyet ön hozott, megtanított arra, hogy nincsen.

- És mi van hát abban a levélben? - kérdi Béla s utána nyul.

- Majd ott fenn elolvashatja. Mert a levelet magával kell vinnie. Egy testvérről van benne szó,
a kit fölakasztottak: az én vagyok. Gyermekekről, - azok az én gyermekeim; pénzről - az az én
pénzem; gyötrelmekről - azok az én gyötrelmeim. Neveket is fog benne találni, jegyezze meg
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magának a neveket. Ön nem értheti, mért mondom el mindezt önnek, magam sem igen tudom.
Nem is okok birnak rá, hanem érzések és sejtelmek. - A gondviselés kezemunkáját látom
abban, hogy ily csodás úton ide le a föld alá egy öreg pap koporsójából jut el az írás, ön, egy
idegen által. Ha én most öntől elveszem, itt rothad el velem. Így pedig ön megtanulja ez írás
értelmét s tán eszköze lesz a gondviselésnek további művében. Ez a gondolat járkál a fejem-
ben. Eleinte többet hittem, mást gondoltam, de most már csak ennyit gondolok. Ez elég, hogy
önnek magamviseletét megmagyarázza. És most siessen fel ismét a világba s ne felejtse ezt a
barlangot és lakóját, a ki önt az életnek visszaadta.

Béla önkéntelen vette át az öregtől a papirt, melyet ez ismét a viaszkos vászonba gondosan
becsomagolt s maga is csodálatos gazdájának sejtelmes hangulata alatt állt.

- És ha az írás folytán önre valamikor szükségem lenne? - mond kis habozás után. - Miként
adjak hírt, vagy miként keressem önt fel?

A hangyás ember megrázta fejét.

- Rám többé odafönn senkinek szüksége nincs. Maradok tolvajnép orgazdája, hangyáim társa-
ságában.

- Igen, a hangyák! - mond Béla élénken.

- Ezek az én postásaim. De ha mégis úgy fordulna, hogy az isten kezének szüksége lenne rám?
Ah, ah, - nevetett kinosan az öreg. - Ön idetalál e levéllel, mikor nem tudja, hogy itt vagyok!
Az isten ezentúl még könnyebben eljuttatja hozzám, a kitől üzenetet akar küldeni, ha kell...

- De mégis.

- Nem, nem! Már is többet mondtam, mint szabad lett volna. Nekem kötelességem volna önt
innen ki nem bocsátani. E tanyáról, e tárakról itt, - s ezzel odamutatott a fogyatékos ajtóra, -
senkinek sem szabad tudomással bírnia, önnek sem.

- És társaim, az istenért! - kiált fel Béla hirtelen, mintegy aggodalomtól megszállva.

- Társait is ki fogom menteni; de önök ezért cserébe meg fognak esküdni, hogy a telepről itt,
soha senkinek semmi körülmények közt nem szólnak.

- Az istenért, menjünk társaimért!

- Menjünk, - mond a hangyás ember s felragadta ismét lámpását.

E pillanatban távoli kiáltások zaja hallatszott a barlangba. Az öreg figyelve hajlott előre.

- Úgy látszik az ön társai. Jöjjön velem.

És elindultak a sikátoron a patkánykút felé, s a mint mentek, mind közelebb hallatszott
Viknyédy hangja, a ki Bélát szólítgatta. Az utolsó előtti fordulónál találták őt, ide-oda tapo-
gatózva. Viknyédy pőrére volt vetkőzve s úgy hagyta fönt Bencét is. Ruhájokat eltépték, köte-
let sodortak belőle, azon eresztette le Bence Viknyédyt Bélát keresni. A kútból felkiabáltak
Bencének, hogy csak legyen nyugodt, mindjárt érte mennek. Ezzel a hangyás ember a két
fiatalt visszavezette a barlangba, megkinálta őket borral, pecsenyével és kenyérrel, maga pedig
eltávozott s mintegy tíz perc mulva hozta magával Bencét.

Ez üregek tömkelege, melyben az öreg ember oly biztosan járt, akár a hangya a bolyban, a
kuria épületétől körülbelül a Rókuskórházig terjednek, s részben ma is elég épek még, bár
lakójuk régen nincsen más, mint egér, patkány és - hangya.
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XXX. FEJEZET.
(Egy test a vízben.)

Csongor Béla, Viknyédy Géza és Virág Bence jóízűt ettek a hangyás ember pecsenyéjéből,
jóízűt ittak borából s a mint a jóízű evés-ivás közben egymásra néztek, rögtön közibök is
szállt a fehér galamb, a fiatalságnak áldott jó kedve. El-elmaradoz ez az áldott madár néha,
válságos pillanatokban, kétséges helyzetekben, de az első pihenőn ismét csak ott terem.

Hogy is ne! Egy lélekzetrabló rettenetes pillanat után, melynek rettenetességét a sötétség, a
hely, a fiatalok helyzete csak fokozta, fokozta az a körülmény is, hogy minden segítő eszköz,
még csak egy nyomorult gyufaszál nélkül is voltak: most itt falatoznak megint, még pedig a
föld alatt, jóízűen. Hozzá ketten teljesen pőrén, a harmadik félig levetkőztetve, mindhárman
még elég maszatosan! Mi kell több, hogy három ép testű és egészséges kedélyű fiatal ember
kedélye kicsattanjon! Csak Béla volt kissé lágyabb a többinél. Rajta még mindig meglátszott
az öreg ember revelációjának hatása.

- De ki hát ez a mi Salamon-fejű házigazdánk voltaképen? - mond Viknyédy.

- Nála nélkül aligha volnánk ilyen jó kedvben.

- S mi dolga van neki itt a föld alatt?

- Nem elég, hogy itt van - minket kimenteni?

- Igaz, igaz! Éltessük a derék trogloditát!

- Nem kell rossz tréfát csinálni rá!

- Nem, nem! Csak kocintsunk!

És a fiatalemberek ittak és éltették a hangyás embert, a ki e pillanatban egy új meglepetéssel
jelent meg a deszkaajtón.

Három pár jó és kényelmes ruhát hozott a fiataloknak s egy-egy köpenyt mindeniknek. Erre
lett még csak igazán jó kedv. Kacagva, tréfálva, láttak az öltözködéshez, jó kedvvel szólit-
gatták az öreg bácsit is, kinek úgy látszik még választékban gazdag ruhatára is van a föld alatt,
de azon az öregen mély szomorúság ült.

Mégis csak szép emberekkel lenni.

Azok tréfálnak, kacagnak, beszélnek! Csak hallgatni is jól esik az emberi nevetést, vidám
beszélgetést! A hangya néma, se nevet, se beszél. Ha e fiatalok elmennek, ismét nem fog
emberi nevető hangot hallani sokáig - tán soha többé!

Soha többé!

Szinte a hideg borzongatta e gondolatra. De el volt tökélve. Ez a gondolat csak egy kis gyönge
érzékenység, melynek nem szabad rajta erőt vennie. Minek is lenne másképen? Ha föl is
menne az emberek közé: hova, mely társaságba jutna. Az emberek hogy fogadnák, ijesztő
külseje senkiben bizalmat, senkiben szeretetet nem keltene. E nélkül pedig hidegebb, ridegebb
az élet az emberek közt, mint itt lent a hangyák társaságában. Reá odafönn csak keserűség,
csalódás, nyomorúság és tűrhetlenebb magányosság várna, mint az, a melyet itt élvez...

A fiatalok elkészültek.



154

- Fiatal urak, - mond az öreg most - mielőtt távoznának, becsületökre kötöm, hogy soha senki
előtt áruló szót arról ne mondjanak, hogy tudomásuk van e földalatti tanyáról. Soha, senkinek!
Ezt meg kell fogadniok.

- De valahogy csak meg kell hálálnunk, - szól Viknyédy - az ön nemes cselekedetét, édes jó
öreg bácsi.

- Adják a kezöket. Így, megnyugszom önökben. Hálájok hallgatásuk legyen, isten önökkel - és
rájok borult, sorba ölelte őket és keservesen elsírta magát. Csak Béla értette ez elérzékenyü-
lést, a többi azonban szintén megilletődve adta vissza az öregnek az ölelést.

- És most menjünk! - mond az öreg, felkapta kis lámpáját s indult elül, utána a három fiatal.

És mentek üregeken, sikátorokon keresztül, kasul, kitanulhatlan útvesztőkön át gyors
léptekkel, tán egy negyed óránál tovább, midőn vezetőjök megállott.

- Itt vagyunk a nagy csatorna mellett. Ezen egyenesen a Dunára lehet jutni.

- De hisz ebben víz van! - kiált fel Bencze, a mint az öreg lámpájának fénye a csatornára esett.

- Itt balra van egy üreg, abban három csónak van eldugva. A középnagyságút bocsássuk vízre,
azon elmenekülhetnek. A város alatt érnek a szabadba, onnan a Dunára. Nyáron itt ritkán van
víz, de ilyenkor csak csónakon lehet járni. Tehát előre!

És belekapaszkodtak négyen a csónakba s leeresztették a vízre. Elsőnek Viknyédy ugrott bele,
megkapta az egyik evezőlapátot s kezet nyújtott az öregnek.

- Kedves jó öreg bácsi, isten bizony haraggal búcsúzom el, még csak a nevét se adja velünk
emlékül!

- Nevem a hangyás ember. Tartsatok meg a szívetekben!

Bence kezet fogott az öreggel s szintén csónakra szállt.

Béla volt hátra. Odalépett az öreghez, a ki egész testében remegett. Egy pillanatig habozott,
aztán ráborult a fiatal emberre.

- Isten veled fiam! Rád adom az áldást, a melyet nem adhattam gyermekeimre. Emlékezzél
rám gyermeki szeretettel. Én már el nem felejtelek, beszélgetni fogok magamban veled,
mintha ott lennél, lefekszem oda, a hol feküdtél, gondolatom, szívem veled a merre jársz és ha
valami történik azzal a levéllel, lelkem ott fog lebegni rajtad és a mit tesz ebben a dologban,
azt imádsággal kisérem innen a föld alul, a sötétségből, az én síromból. Isten veled, isten
veled!

És mielőtt Béla szólhatott volna, az öreg ajkon, aztán homlokon csókolta, aztán a fiatal ember
fejét melléhez szorította s hajára forró könyeket ontott, aztán ellökte magától s eltünt a
homályban, lámpája kis világát testével takarva.

Béla is alig tudott elérzékenyülésén uralkodni. Tenyereivel törülte le könybe borult arcát,
zokogását görcsösen fojtotta el s kezével intve az üreg felé, csónakba ugrott e szóval: isten
nevében!

És Viknyédy megindította a csónakot, mely a tisztátalan elemben csak nehezen siklott előre,
gyakran beleütődve a nagy csatorna falaiba...

A vén ember pedig loppal visszajött, kihajolt a csatornára s hallgatta a távozó csónak zaját.
Sokáig hallgatta, tán már csak képzelte, hogy hallja... Aztán megfordult, gyors léptekkel sietett
barlangjába, hangyáihoz vissza, ott az ágyra vetette magát és körülötte csend és némaság volt,
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csak az ő nyögése, csak sóhajtásai kóvályogtak a siri nyugalomban, hogy elenyésszenek
hallatlanul...

... A három fiatal ember némán evezett tovább s egy jó félóráig tartott, a mig a csatornából ki-
vergődött egy szük árokba, onnan pár ölnyire a Dunába. Az ég csillagos volt, a felhő eloszlott
s a hold telő félsarlója ragyogott a zenithen. Még e szerint nem lehet nagyon későn az idő.

Csak itt, midőn a Duna sodra ellen kellett kapaszkodniok, kezdtek azon tanakodni, mi tévők
legyenek. A városba bemenni most nem nagyon bátorságos. Nappal az ilyet jobban meglehet
kockáztatni, gyanutlanabbul. Az ember hasonszőrű nép közé elegyedik s nem vonja magára a
figyelmet, míg most könnyen megesik, hogy akár valamely rendőr, akár a patrol megszólítja.

Legjobb lenne az éjszakát a városon kívül tölteni valahol, de hol, ha még a szabad ég alatt is!

Virág Bencének van erre nézve egy ötlete. Ő a fővárosban járta ki a kisebb iskolákat is és volt
egy igen kedves tanulótársa, egy korcsmáros fia, itt künn a rákosi versenytér közelében. Igen
jó barátok voltak s ő, Bence, sokat járt ki barátjával ennek szüleihez, egész napokat töltött itt.
A fiú pár évvel ezelőtt mellbetegségben halt meg. Bence egész betegsége idején nagyon
szorgalmasan látogatta szegény barátját a miért az öreg korcsmárosok, mert jól esett nekik ez
a baráti részvét, igen hálásak voltak. Bence reméli, hogy a jó emberek szívesen adnak nekik
pár napra vendégszerető rejtőző helyet.

A terv igen pompásnak találtatott s már meg akarták a fölfelé haladó csónakot fordítani,
midőn az egy sulyos tárgyba ütközött.

- Mi az, - kérdi Viknyédy, a ki a csónak hátuljában ül.

Bence a csónak orrán forgatta a lapátot, csak meg kellett fordulnia, hogy meglássa az akadályt.

- Jézusom, - kiáltá - egy emberi test a vizben.

A másik két fiatal ember oly hirtelen ugrott föl erre, hogy a csónak oldalt fordíttatott, hogy az
uszó test épen a derekához került a csónaknak.

Egy nő teste volt.

Két karja egy gerenda darab körül fonódva, feje a gerendára hajolva. Többi teste a vízben
uszott.

Holthalavány s nedves képén a hold gyenge sugarai játszottak.

Béla kihajol s két kézre kapja az uszó testet.

- Vigyázzatok a csónakra, hogy föl ne billenjen!

És könnyűséggel emeli a testet, mely görcsösen kapcsolódott két karjával a gerendába, geren-
dástól együtt ki a vízből, derékig. De a mint a test fele a vizen kivül volt, sulya megkétsze-
reződött s Bélának, hogy bírjon vele, térdre kellett bocsátkozni.

Ekkor már az arca egészen közel jutott a szerencsétlen nő arcához, kit a Duna vize a csónak-
hoz mosott.

- Irgalmas isten! - kiáltá Béla ingadozva - Ida, Ida! testvérem!

Feje szédült, karjai elzsibbadtak, maga összeesett a csónakba, Pipiske teste pedig nagy loccsa-
nással vissza a Dunába.

Virág Bence alig volt képes a csónak egyensúlyát fentartani. A mint azonban a veszélyes
ingadozások megszüntek, odatérdelt Bélához, megrázta s fölemelte.
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Béla csakhamar magához tért, mindössze egy pillanatnyi szédülés fogta el.

- Vízbe, vízbe, - nyögé és tehetetlenségében kétségbeesetten hadonázott a kezeivel, - ki kell
menteni, ki kell menteni.

Bence feláll s körülnéz.

- Uram Isten, hova lett Viknyédy! az is kiesett, hé Géza, Géza!

Béla felugrott s kiveti magát a Dunába, ha Bence derékon nem kapja.

E pillanatban hallatszott Viknyédy szava.

- Hej hó! megálljatok!

Viknyédy, a mint Pipiske teste visszahullt a vízbe, egy szökéssel utána ugrott, mire azonban
megfogta s felhozta, addig a Duna a csónakot nehány öllel lejebb vitte. Most hatalmasan
uszott terhével a csónak után.

Pár perc s Viknyédy is, Pipiske teste is a csónakban voltak.

Pipiske ruháját Béla és Bence, a ki végzett orvosnövendék volt, felkapták s elkezdték testét
hatalmas kezekkel dörzsölni.

- Partra, partra, - kiált Béla s Viknyédy, ki már ismét az evezőlapáttal dolgozott, a part felé
irányozta a csónakot.

A parton ujra hozzá láttak a mentés munkájához. A test hideg volt, de nem volt megmere-
vedve. Úgy látszik, hogy a leány a halálra elszántan vetette volt magát a vízbe, de végső
tusájában az uszó gerendavég a keze közé jutott, s ő inkább ösztönből mint akarattal, bele-
kapaszkodott a fadarabba, a mely leusztatta őt Dunahosszat.

Midőn érezték, hogy a test reagálni kezd, erősen beburkolták egyik, a barlangból hozott kö-
penybe, a másikat rácsavarták két evezőlapátra s arra helyezték Pipiskét. A harmadik köpenyt
Viknyédyre erőszakolták reá, a ki ugyan váltig mondta, hogy nem fázik, de azért jól esett neki
a jó köpeny.

A három fiatal ember most vállra kapta a Pipiske terhét és megindult a korcsma felé, Bence
útmutatása mellett.
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XXXI. FEJEZET.
(Ernesztina kisasszony.)

Varhonyay ügyvéd úr, kinek irodájában ez elbeszélés első fejezeteinek egyikében találkoz-
tunk, elfogadó szobájában ült egy irománnyal a kezében. Előtte, a divánon egy sovány hölgy
foglalt helyet. A hölgy még nem annyira idős, mint inkább nem fiatal. Könyökéig érő fekete
kötött keztyűjére az olvasó jobban fog emlékezni, mint magára.

Ernesztina ő, Ergerberger Flórián egyik örököse. Megunta a rokonokkal céltalan civódni s
eljött a furcsa végrendelet dolgában ügyvédi tanácsot kérni a fővárosba.

Varhonyay úr forgatta, olvasta s ujra olvasta a testamentumot, mindig csak az volt véleménye,
hogy biz ez bolondos egy dolog.

- No, nemde hogy az!

- Azt hiszem, érvénye nem is tartható fenn.

- Hogy érti ezt ügyvéd úr?

- Úgy értem, hogy a törvényszék meg fogja semmisíteni és törvényszerinti örökösödésnek fog
helyt adni.

- Persze, persze, az lesz a vége.

- És mért is nem terelték már régen a törvény útjára?

- Hisz épen az. Senki sem akar osztozni, mindenik szeretné az egészet.

- Vitatják a legnagyobb bolond címét?

- Kérem az úgy van, hogy azt hiszik, kell a dolognak valamely értelmének lenni, valamely
vonatkozásának. Valószinű, hogy néhai bátyánk értett valakit a legnagyobb bolond alatt. Már
most ezt szeretnék kisütni.

- És találtak már valamit?

- Semmit a világon.

- Én azt hiszem, hogy az elhunyt csak egy rossz tréfát akart csinálni rokonai megboszantására.

- Meglehet, meglehet, - mond Ernesztina kisasszony keztyűjét csipkedve, - ki is telhetett tőle,
csak az a kérdés, ki tudja a dolgot hasznára fordítani.

- Hogyan, hasznára?

- No persze! Hiszen kérem gondolja meg, van egy sógorunk, a ki már három hónapja a
bolondok házában van.

- Meg van bolondulva?

- Sőt nagyon is okos! Így akarja tőlünk elkaparítani az örökséget. A felesége gondolta ki s az
vette rá.

- Ez nem rossz. Csakhogy, ha a testamentom szerint megy, akkor az örökösnek nem kell épen
rokonnak lenni.

- Jesszus, az volna még csak szép.

- Csak a legnagyobb bolond legyen.
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- Kérem nagyobbak, mint a mi családunkban, már nem is lehetnek.

- Azt mutatja a testamentom is. De ha ezt a kisasszony is elismeri, hát adja oda a maga részét
annak, a ki a legnagyobb közülök.

- Hova gondol ügyvéd úr, hiszen én sem vagyok tán az utolsó közülök!

E pillanatban egy ügyvédsegéd lép be, megzavarni a beszélgetést.

- Bocsánatot kérek ügyvéd úr, - így szól - Csongor Béla jött be és sürgősen szeretne az ügyvéd
úrral beszélni.

- Mondja meg neki, hogy ide várom, - szól Varhonyay, mire a segéd távozik.

- Kedves kisasszony, - folytatja az ügyvéd, - engedje meg, hogy a végrendeletet visszatartsam.
Meg fogom még egyszer alaposan fontolni a dolgot s a napokban végleges választ fogok adni
kegyednek.

- Jól van doktor úr; de tudja meg, én kész vagyok a dologban a császár trónjáig elmenni, hogy
igazságomat megoltalmazzam. Ajánlom magamat.

És Ernesztina kisasszony eltávozott. Ugyanazon az ajtón, a melyen az igazáért mindenre kész
hölgy kiment, lépett a szobába Csongor Béla.

- Az istenért, honnan jön? - szólítja őt meg principálisa. - Nem tudja, hogy keresik?

- Tudom. Hiszen az egész éjjel üldözőim elül futottam. Oh ügyvéd úr, mily éj volt ez! Mily
játéka a sorsnak, mily intézkedései a gondviselésnek!

- Beszéljen, de előbb üljön le. Hiszen egészen ki van magából kelve.

- Ügyvéd úr tudja, hogy Csongor Béla csak fölvett nevem. Ez éjjel megtaláltam atyámat,
beszéltem vele, megcsókoltam, a nélkül, hogy tudtam volna, kicsoda. Elváltam tőle, és nem
fogok hozzá visszatalálhatni. Oh ügyvéd úr, ez egy éjszakán többön mentem keresztül, mint
egész ez előtti életemben.

- Nem értem önt! Szedje össze magát!

- Azért jöttem ide, hogy ezt a csomagot önnek átadjam - s Béla elővette Viknyédy csomagát, -
ez világosított fel mindenről. Engem keresnek, megesik, meg is találnak, azt akarom, biztos
kezekben legyen ez az okirat. Mert testvéremet is megtaláltam az éjjel, - gondolja meg ügyvéd
úr, a Dunából mentettük ki! - Ez az okirat az ő számára esetleg egy vagyont menthet meg. Azt
akarom, hogy önnél legyen, mert ha engem elfognak, elveszik tőlem s elveszhet. Vegye át s
őrizze meg s kérem, fogja pártul szerencsétlen testvéremet.

- De hol van az ön testvére?

- A rákosmezei futtató tér mellett van egy korcsma, ott ápolják. Mellette van Viknyédy Géza a
ki a vízből kimentette. Ezt a csomagot egy csodálatosan véletlen játszta a kezembe. Mikor
testvéremet sikerült életre ébreszteni, s Bence barátom azt mondta, hogy a közvetlen veszély
elmult, megvizsgáltam ez okiratot s minden világos lett előttem. Kristóf, az a szerencsétlen, az
a boldogtalan öreg, az az én atyám! Flórián, az én hóhérom, az atyám gyilkosa! Istenem,
istenem! Mily borzasztó dolgok! Csodálkozom, hogy az eszemet el nem vesztettem tőlök.

És a szegény fiatalember tenyereibe temette arcát és zokogni kezdett. Varhonyay pedig
csakugyan azt kezdte hinni, hogy Béla meg van háborodva.
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- Ha az ügyvéd úr olvasni fogja ez okiratot, akkor jobban megért, - mondá kis szünet mulva.
Ismétlem mind azt, a mire kértem. Én most megyek, és ha mégegyszer végig kellene bolyong-
nom ama borzasztó földalatti útvesztőkön: addig nem nyugszom, a míg atyámat ujra fel nem
kerestem.

És Béla indulni akart, a mint ismét az előbbeni segéd lépett a szobába.

- Gróf Szanday Elemér legénye van itt. A gróf úr sürgősen kéreti Csongor Bélát.

- Bocsánat, én nem mehetek. A gróf úr ráér, a gróf úr várhat.

- A gróf úr, a legénye szavai szerint, nem várhat: nagyon rosszul van.

- Rosszul van! mi baja?

- Ön azt sem tudja? - mond az ügyvéd! - A grófot az esteli zendülésen mellbe lőtték.

- Istenem! - Meglőtték! - Megyek!

- Fiatal barátom, vigyázzon, - mond az ügyvéd, - önt keresik.

- Ne hagyja el testvéremet! Nekem mennem kell! - Ne hagyja el húgomat!

És Béla rohant tovább.

Az ügyvéd úr pedig elővette az okiratot, melyet Béla nála hagyott s az irás és a név egyaránt
világosságot vitt abba a zavarba, a melyben a dolgokat az előtt látta.

S midőn Ernesztina kisasszony pár nap mulva megjelent nála a válaszért, az ügyvéd úr e
szavakkal fogadta: «Kisasszony, nagyon sajnálom a dolgot, de nekem is van örökös-jelöltem,
s én perrel fogom megtámadni a végrendeletet.»

- Úgy? - mond a kisasszony élesen. - Tessék! Én pedig megyek a császárhoz! Alásszolgája!
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XXXII. FEJEZET.
(Elemér és Béla.)

Orvosok vették körül gróf Szanday Elemér ágyát aggódó arcokkal. A rendőrség rátette volna
kezét a fiatal mágnásra, de a gróf állapota olyan volt, hogy ágya körül a rendőrségnél nagyobb
úr parancsolt.

Elemér arca nem lehetett halaványabb a rendesnél, de szemeiben lázas fény volt, ajka félig
nyitva csüggött alá, lélegzete rövid és kinos volt.

Midőn Béla belépett hozzá, a gróf intett környezetének, mely a másik szobába vonult.

Aztán kinyujtotta kezét Béla elé, és a mint a fiatal ember odanyujtá jobbját, a gróf gyönge, de
ellenállhatatlan erővel huzta magához őt, le az ágyba, átkarolta fejét, arcát arcához nyomta,
megcsókolta és kinos sirásba tört ki, átölelve tartván a fiatal embert.

Béla megilletődve csak azt susogta: «Gróf úr, gróf úr, kimélje magát!»

A gróf pedig halkan, hangtalanul beszélni kezdett Bélának, s a mint beszélt, véres lett tőle az
ajka.

- Köszönöm, hogy eljött. Igen nagyon vágyódtam kegyed után. Talán már hallotta a történ-
teket. Magam sem tudom, hogyan fejlődött a dolog, de jól van, hogy így van. Oh kedves
barátom! Milyen különös egy lény az ember. Mikor békén vagyunk, nem is sejtjük, mily
elemek, mily félelmes elemek nyugalma az, a mely bennünk táboroz. Hanem ha az elemek
felbőszülnek, ha kitörnek csatázni: hogy vonaglik a szív! Hogy kínlódik a lélek! Hogy törik
össze a test, a mely a béke óráiban élvezetek eszköze és anyaga volt és hogy hányódik az elme
nyomorult sajkája tehetetlenül az elemek viharában ide s tova! Minek nem képzeli magát az
ember! Mily szerepekre vállalkozik oktondi s hiú elbizakodásában! Bíró lesz, hóhér lesz, s ha
itélt, visszahull a fejére a maga itélete s összetöri. Jaj be borzasztó az élet, ha erői össze-
csapnak az ember feje fölött! Teljes életemben nem tanultam annyit, mint életem ez utolsó
napjaiban. Öntől kivánkoztam elbúcsúzni. Oh, hogy a világ osztályokba sorozza az embe-
reket, az osztály osztályt keres és az ember az osztályok miatt oly gyakran nem találja meg az
embert. Ha egy kegyes végzet minket korábban összehoz, tán minden máskép lett volna. Itt
van, itt, minden itt van a szívben. A haza is, meg a szerelem is. Későn találtam meg mind a
kettőt, furfangos buvó helyében. Jól el volt rejtve mindenik. Magam sem tudtam, hogy ott
van. Szeretni kell tudni! Ez az igazi, ezen túl semmit sem ér minden! Szeretni a hazát, szeretni
a barátot, szeretni a leányt, szeretni az életet, szeretni mindent! Most már késő! Csak önnek
akartam elmondani, hogy minden világos lett már előttem. Most már mindent tudok, mindent
értek, semmiben sem kételkedem. De jaj, milyen borzasztó árt fizettem ezért az okulásért! - és
e szóknál jobban magához szorította a fiatal embert... Ez a kis tudás, ez a kis világosság
egyszerre ment be szívembe a halállal!... De ez még a kisebb!... Oh Pipiske, Pipiske!... Azt is
én öltem meg, az is ezért esett el borzasztó áldozatul.

- Gróf úr, az istenért, mit beszél! - mond Béla s izgatottan ölelte át a fiatal embert, ki lassan
fölemelkedett volt s most hanyatlani kezdett. A gróf viszont megragadta Béla kezét és
folytatá.

- Szerettem őt! Magam sem tudtam, hogy szeretem, de most már látom, hogy a vak szenve-
dély, melyről nem akartam tudomást venni, az hajtott pokoli munkámban. Én kergettem a
rettenetes halálba, én pusztítottam őt el a világról!

- Testvérem volt, - mond Béla s szemei könybe borulnak.
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- Testvéred! Testvéred! - ismétli a gróf. - Hát mit vétettünk mi ketten egymásnak, hogy
egymáson kell ilyen nyomorultakká lennünk!

- Csendesedjék gróf, ne kinozza magát, hiszen Pipiske él!

- Él!

- Pipiske él! Egy kétségbeesett pillanatában a Dunába vetette magát, de szerencsére kimentet-
tük.

A gróf eltakarta patakzó szemeit. Aztán vánkosa alól egy véres papirdarabot vett ki és ajaká-
hoz vitte. Hosszan feküdt így, becsukott szemmel, csak jobbjával kereste Béla kezét, s mikor
megtalálta, szorosan megfogta s nem is eresztette el mindjárt. Két ajakán lélekzete véres
lerakodása ült. Melle nehezen pihegett. Sebe sajogni kezdett, s a gróf mintha azt érezte volna,
hogy felszakadt s vére csergedeznék le mellén.

Végre felnyitá két szemét s rá vetette Bélára. Mintha foszforfény égett volna a szemében.

- Engemet már nem fogtok kimenteni a Dunából!...

Béla az ágy előtt féltérdre ereszkedett, hogy közelebb legyen a beteghez.

- Ne adjon ily gondolatoknak helyet.

- Csöndesen. Jól van, - mond a gróf. - Érzem, hogy lázam emelkedik. Hagyjon most el. Vilá-
gos észszel akarok öntől búcsút venni s nem akarom, hogy a mit lázamban beszélni fogok, ön
hallgassa. Ön megértené s nem engedem meg, hogy annak az emlékét is rólam magával vigye.

- De ha már igy beszél gróf, hogy kivánhatja tőlem, ha szeret, hogy ebben az órában elhagy-
jam?

- Épen azért, mert szeretem. Oh ne gondolja, hogy el leszek hagyva. Itt van rendelkezésemre
az egész orvosi fakultás. Ezek ápolni fognak, a míg az életnek csak egy kis szikrája is lesz
bennem. Isten önnel! Testvérének ne beszéljen rólam. Ő megbocsátott, isten önnel!

Béla lehajolt, megcsókolta őt. A gróf ölelve tartotta barátját egy darabig, aztán eleresztette s
fejét a falnak fordította.

Béla zokogva tántorodott ki a szobából. Percekig tartott, míg annyira rendbe szedte magát,
hogy távozhatott.

A kapuban egy ismeretlen ember szólítá meg.

- Ön Csongor Béla ügyvéd-segéd úr?

- Az vagyok.

- Kövessen, ön foglyom.

Béla a rendőrrel kocsiba ült, a rendőrségre, onnan kaszárnyába s onnan tovább vitetett.

Az orvosok pedig, mikor Elemér szobájába visszatértek, a grófot erős lázban találták.

Kétszer huszonnégy óráig tartott még a fiatal ember gyötrelmes láza, aztán vége lett.

Impozáns, tüntetéses gyászmenet kisérte őt ki örök nyugalma helyére, a kerepesi ut melletti
temetőbe.

A kegyeletes ifjúság pedig minden esztendőben fölkeresi halottak napján a fiatal martyr sirját,
megkoszoruzza és hazafias beszédet tart a jövendő ifjainak buzdítására.
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XXXIIl. FEJEZET.
(A legnagyobb bolond.)

Béla pere nem tartott nagyon sokáig. Az összeesküvésben, mely Viknyédy elfogott levele
folytán üldözés tárgya lett, nem lehetett ugyan a részességet reá bizonyítani, azonban mint egy
titkos politikai társaság elnöke és mint a ki az utcai zendülésben tettleges részt vett, Szanday
Elemér gróffal benső összeköttetésben levőnek találtatott, elitéltetett s el is szállíttatott egy
osztrák várba.

E helyen azonban nem sokáig volt. Mi ismét útközben találjuk őt. Maga sem tudja, hova
viszik, de gyanítja, hogy más hely jelöltetett ki számára, a hol a rászabott büntetés idejét
eltöltenie kell.

De nagy volt a csodálkozása, midőn egy göröngyös utcáju kis városka és komor várfalak
helyett egy nagy város zaján kocsikáztatták keresztül, egy nagy palota előtt állt, s egy fényes
aranyos előszobában állapodott meg.

A tiszt, a ki hozta, s a tiszt, a ki fogadta, egy pár szót váltottak, s az utóbbi egy ajtón keresztül
eltünt. Csakhamar megjelent azonban s ugyanazon az ajtón át egy szomszéd szobába bocsá-
totta be Bélát.

E szobában egy szálas, feketébe öltözött úr fogadta, kezében egy irománycsomóval.

- Fiatal ember, hogy hivják önt?

- Csongor Bélának.

- Tudja-e, hogy hol van?

- Nem tudom.

- Ismer-e engemet?

- Nem ismerem.

- Sohasem is látott?

- Nem tudom.

- Mért nem tudja?

- Nem vagyok benne bizonyos.

- Mi hozza e tekintetben zavarba?

- Az arca - uraságod arca oly ismerős.

- Talán hasonlítok valakihez, a kit ön ismer?

- Valakihez, a kit én nem ismerek.

- Csakugyan úgy van. Hasonlítok valakihez. Maradjunk meg e mellett. Ön tehát nem tudja,
hol van, ehhez képest nem is tudhatja, miért van itt. Az első nem fontos, az utóbbit meg fogja
tudni. Önt nem mindig hivták Csongor Bélának?

- Nem. Eredeti nevem Gerber Adalbert.

- Mért vette fel ön új nevét?

- Engem felvett egy új haza, én felvettem ez új hazát új nevem által.
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- Nem lett volna-e ön ép az a fia e hazának, ha nem veszi is föl e nevet?

- Kétségkivül, az lettem volna.

- És mért cserélte fel ön mégis apja nevét idegennel?

- Óh uram, a csatlós gazdája, a lovag is hölgye szineit veszi föl. A minek az ember a szivét
odaadta, azzal kérkedni is szeret. Nem elég valaminek lenni, látszani is kell annak! Ez csekély
dolog nemzeteknél, melyek gazdagok, nagyok és szabadok, s adhatnak másnak is a fölös-
legökből. De fiává lenni egy hazának, a mely szegény, kicsiny és rab, nem titkos szerelemmel
kell, hanem nyilván, példaképen. A ki kész vagyok e hazáért mindenemet odaadni, exisz-
tenciámat, életemet: ne adnám atyámtól reám maradt nevemet, mikor belátom, hogy minden
ily névvel e hazának erkölcsi tőkéje, lételének föltétele, igazainak ereje gyarapszik? Úgy
érzem, hogy a kik szükség nélkül vonakodnak idegen hangzásu nevöket ilyképen fölcserélni,
csak félszivvel szeretik boldogtalan hazájokat.

- Önnek ez érzelmeiben nem sokan osztoznak.

- Most, e sötét időben. Az emberek ilyet nagy meggyőződésből ritkábban kezdenek. Ellenben
példából, divatból igen könnyen megcselekesznek. Az ilyen dolog azért sürübben fordul elő a
szerencse napjaiban, mint a szomorú időben.

- Végre is a név nem tesz ki semmit.

- Semmit, azt nem lehet mondani, semmi irányban sem. Mert ha a haza egy nagy és hű fia
neve bármely hangzásu is, azért az a hű és nagy fiú sem kevésbbé hű, sem kevésbbé nagy nem
lesz. Legfölebb a neve lesz alkalmatlanabb a magyar ajknak, mintha jó magyar név volna.
Hanem a hazának nem csupa nagy fia van s ha hűtelen nincsen is, de százezrek hűsége forgal-
mon kivül van, hogy úgy mondjam. Szóval, próbára nem kerül. Mint polgárok a sokaságban
élnek, mozognak és halnak el. Nevök csak a fejfán kerül nagyobb nyilvánosság elé. E száz-
ezrek, e tömegek bélyege, ismérve, minősítése az a név, a melyen egymást szólítják, egy-
másról beszélnek, a mely szerint ismeretlenek, idegenek őket osztályozzák. Hogy ne volna a
hazafira nézve fontos és kivánatos dolog, hogy minden magyar szívnek, minden magyar
elmének, minden magyar léleknek az a név, melyre - ha mondják - megfordul; melynek becsü-
letét őrzi, szeplőtlenségét védi; melynek leirásával magát kötelezi; melyet, ha kiválik a
tömegből - a közszeretetnek, a maradéknak örök emlékezetül átad, az a név jelölje és hirdesse
a fajt, mely szülte őt a maga dicsőségére, halhatatlansága osztályosának. Nekem úgy tetszik,
mert nagy nemzetek sorsa mutatja a legnagyobbak mulandóságát is: nekem úgy tetszik, hogy
minden egyes ember, a ki idegen hangzásu nevét fölcseréli magyarral, e nemzet fennállásának
idejét egy-egy generációval megtoldotta. Gondolja meg az érzést, melyet ez a tudat az
embernek ád!

Az úr, a ki Bélát ekkép examinálta, mintha kissé elgondolkozott volna e beszéden. Csakhamar
azonban folytatta kérdéseit.

- Nem találja ön különösnek, hogy ezt a szokást más nemzetek körében nem lehet így kifej-
lődve feltalálni?

- Különösnek épen nem, de jellemzőnek igen, jellemzőnek a magyar fajra nézve, mely vonz,
mint a mágnes. De csak a jó ércet vonzza, a vasat. Van más becses érc is a világon, de ezzel a
legbecsesebb tulajdonsággal nem bír.

- És arra nem gondolt soha, hogy a névcserével vesztenie is lehetne?

- Mit?
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- Először is régi hazáját.

- Hazát nem veszíthet az ember, ép oly kevéssé mint szülőt. A ki egyszer a haza fogalmát
felvette tudalmába, az ott meg is tartja mindhalálig, ha szeretete tárgya lett a haza. Én Magyar-
országot tanultam meg szeretni mint hazámat, más hazám nincsen.

- Jó, tehát más értéket.

- Semmiről sem tudok.

- Ime, itt van egy végrendelet másolata. A végrendelkező az ön régi nevét viseli. Vagyonát a
legnagyobb bolondnak hagyta. Itt van egy beadvány az ön nevében is, mely szerint a hagyaték
Gerber Adalbertet és Idát illeti, mert a vagyon atyjuk vagyona volt.

Béla izgatottan hallgatta a beszélőt s egy pillantást vetett a felmutatott okiratokra. A Viknyédy
viszontagságaiban osztozott levél volt az egyik, melyet nyilván Varhonyay juttatott e helyre, a
másik Ergerberger Flórián végrendelete volt, a mely Ernesztina kisasszony kezéből került ide.

- De hiszen ezek felségfolyamodványok! - mond Béla meglepetve s kétkedve tekintve arra az
urra, a kivel beszélgetését folytatta.

- Azok!

- De hisz akkor én -

- Ön minden körülmények közt velem beszélget, nem tudja hol s nem tudja kivel, ne engedje
magát megzavarni, legyen tovább is oly őszinte, mint eddig volt.

- De mégis -

- Semmi nem változott! - mond a magas termetű, feketébe öltözött úr. - Ön mint Gerber
Adalbert követelheti az örökséget, mint Csongor Béla nehézségeket találhat.

- Oh istenem, hiszen itt, ebben a dologban szó sincs rólam. Itt csak testvéremről lesz szó s
reménylem, az a törvény útján hozzá is fog jutni ahhoz, a mihez joga van.

- És ön?

- Ha régi nevemen volnék s a vagyonhoz e név megtartása volna kötve, megtartanám régi
nevemet s a vagyont, melylyel becses szolgálatokat tehetnék a hazának. Ma meg van uj nevem
és azt se vagyonért, se állásért el nem cserélem.

- Itt van egy másik iromány. Alapszabályai a bolondok társaságának. E társaságnak ön elnöke
volt.

- Az voltam.

- Mi e társaság célja?

- Meg van az alapszabályok második szakaszában.

- «Második szakasz: a társaság célja Magyarország megmagyarosítása.» - És semmi más célja
nem volt?

- Nem volt.

- De hiszen ön e miatt van fogságban.

- Egyelőre még úgy látszik ez is bűn.

- És kik e társulat tagjai?

- Fiatal emberek, mint én.



165

- Nem tartja ön természetesnek, ha az emberek kétkednek abban, hogy néhány fiatal ember
józanul célul tűzhette ki magának azt a nagy munkát, a mely itt körül irva van s ha ehhez
képest gyanakodnak, gondolván, hogy a társaságnak nyilván más titkos céljai is vannak.

- Természetesnek épen nem, de lehetőnek, mert természetesnek a föladatot tartom, a melyet
magunknak célul kitűztünk.

- És ma is komolyan gondol rá?

- Ma is!

- Miért nevezték magokat bolondoknak?

- Mert mindenki, a ki az eszmétől áthatva nincs, mint mi, könnyen ábrándnak, bolondságnak
tartja s e cím veszélytelen is.

- És egymásközt bolondoknak nevezték egymást?

- Csak tréfaképen.

- S ön volt nyilván mint elnök -

- A legnagyobb bolond.

- Lám, lám, mond a sugár termetü, fekete ruhás úr a jóságos mosoly egy nemével, mily
különösen talál ez a cím a - testamentom szavaival.

Béla megdöbbenve nézett a gazdájára s lassan mondá: Az igaz!

Azután egy neme az izgalomnak fogta el.

- Uram - így szólt - én valóban nem tudom e beszélgetés célját, nem is merek magamnak a
helyről, a hol vagyok, számot adni; de valamely különös érzés fog el e pillanatban. Mi sokan
vagyunk, egy új nemzedék tagjai, a kik csöndesen készülünk egy küszöbön álló kor munkáira.
Számot vetettünk hazánk helyzetével és kiosztottuk a munkát. A lezajlott mult emberei még
itt vannak, övék leend a nagy föladat, hogy a hazát magának vissza adják, nem haddal, nem
erőszakkal, nem vérrel, nem vassal, a mely ismét csak egy jövendő nemzedék jobbjainak és
munkaerejének föláldozásával volna lehetséges, hanem békés, méltányos egyezkedéssel,
becsületes alkuval. Ha ez meglesz, akkor az öregek lassan-lassan elvonulnak és nekünk adják
át a tért. Kitünő tehetségek, nemes ambiciók, kincset érő munkaerők nevelkednek a mi sze-
rény körünkben, hogy az öregek bölcseségére rátegyék fiatal erejöket s a mit azok alkottak, ők
tovább építsék s a nemzet és király találkozásából alkotott művet a nemzetnek megifjítása,
számban és vagyonban meggyarapítása, nemzeti irányban való kifejlesztése által örök időknek
átadják. Ezek a mi álmaink, ezek a mi reményeink, ezek a bolondok bolondságai, melyek egy
életen át köteleznek bennünket. Ezt fogja közülünk képviselni az, a ki a kormány, az, a ki a
törvényhozás tagja lesz; tőlünk vesz parancsot a tudós, a tanár, a ki közülünk kikerül és a
bolondok társaságának tagjai működni fognak a társadalom minden rétegében és egymásnak
számot adnak működésük eredményéről. E társaságnak, hogy vérnél és vasnál jobban hódít-
son, becsesebb diadalokkal emelje fel a nemzetet, ma már csak a fejedelem, és nép őszinte
békekötésére van szüksége és arra, hogy vagyont teremtsen magának. Ha az elsőt elvégezik a
bölcsek, a második játék lesz a «bolondoknak». Csak békét, csak békét, csak békét!

- Békét! A mit összeesküvésekkel tesznek lehetetlenné!

- Mihelyest szabadság van, nincs összeesküvés. A kit nem kötöznek meg, az nem kapálózik.
A ki szabadon beszélhet, az nem gondolkozik titkon. A ki fogva nincs, nem gondol szökésre
és a kinek megadják jogait, annak nincs arra szüksége, hogy visszalopni akarja azokat. A
szabadság, a hűség, a jólét, a béke! És a nemzeti dicsőség, az örök élet.
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És Béla térdre ereszkedett.

- Fiatal ember - mond a sugár termetű fekete ruhás úr, - rövid időközben ugyanazokat hallom
attól, a kit nemzete a haza bölcsének mond s attól, a kit társai a legnagyobb bolondnak nevez-
nek. Keljen fel. Ön szabad. Menjen haza, gyüjtse össze társait és munkáljanak a nemzet jóvol-
tán. Istentől remélem, rövid időn a nemzet is elmondja magáról, hogy szabad. A végrendelet
végrehajtása e végrendelet értelmében fog teljesíttetni. A vagyonról a legnagyobb bolond fog
rendelkezni. Isten önnel...

Béla kábultan hagyta el a fényes szobát.

Másnap elláttatott a szükségesekkel, harmadnapra otthon volt, Ida és Viknyédy karjai közt.
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BEFEJEZÉS.

Pipiske a katasztrófából, melybe a viszonyok sodorták volt, egy súlyos betegségen át gázolt
vissza az életbe. Viknyédy, a ki a Duna hullámaiból kimentette, hiven virrasztott a szeren-
csétlen leány betegsége felett s ünnepet ült, midőn a veszedelem lemult róla. Bár maga sem
volt a kis korcsmában, a szerelem leleményessé tette s gyöngéd udvarlásával kellemessé, sőt
édessé tudta tenni Pipiske rekonvaleszcenciája napjait. A tél enyhén kezdődött. A Rákos ligete
bokrainak védelme alatt kiváncsi virágocskák első álmukból felébredve kidugták fejöket.
Viknyédy a kiváncsiakat fölkereste s csokorba kötözte. S egyszer, mikor nem talált ilyen
virágot, csak apró csipkés füveket szedegetett, s ezekkel kötötte bokrétába egy meghervadt
szegfűcsokrocskát. Pipiske, mikor ezt átvette, mélyen elpirult, Viknyédy pedig a pirulásért
hálából megcsókolta a szép lány kezét.

Ez mind a rákosuti korcsmaházban történt, a hol Pipiske egy kis szobát kapott, Viknyédy
pedig egy másik szobában egy zugot. De milyen királyi idő volt az ennek az ép lelkű fiatal
embernek! Úgy tetszett neki, hogy most éli fiatalsága aranyos napjait.

Igy találta őket Béla, mikor fogságából hazatért. Roppant ölelésekkel, roppant sok csókkal
fogadták őt, hanem beszélni nem tudtak. Mintha valami megmondani valójok lett volna, a mit
azonban nem mertek megmondani. Szerencsére Bélának nagy gondja volt, a mely miatt
csakhamar el is hagyta őket. Hogy mi, azt nem mondotta meg.

Mi tudjuk. Atyját akarta fölkeresni, fölhozni a napvilágra, az életre, gyermekei közé. Tudta is
már a módját, hogy hogyan. Eszébe jutott a hangyák országútja a falon, s eszébe jutott a han-
gyás ember az Olzingerből. Az Olzinger korcsmájabeli hangyák az ő apja hangyái. Ott van a
kulcsa annak, hogy miképen férjen szerencsétlen atyjához. Odament tehát s napokig leste,
várta, míg a hangyabarát végre megjelent, megkopogtatta a földet. Az apró fekete sereg ki-
tódult a lyukakból, emberünk sót hintett nekik, meg cukrot, aztán valamely fehér lisztfélével
beporozta a kicsi postásokat.

Igen, ez a jel arra, hogy valami átadni való van. A hangyás ember ott lenn a föld alatt megjelen
egy bizonyos helyen s átveszi, a mit adnak neki.

Béla benső izgalommal tette jobbját a hangyakedvelő vállára.

- Uram, csak ketten vagyunk itt, lehet önnel beszélni bizalmasan, vagy máshova menjünk?

- Mit akar ön? - feleli a másik elhárítólag. - Nekem nincs önnel mit beszélnem.

- Nyugodjék meg, nem vagyok rendőr.

A hangyás felugrott.

- Ön láthatja - folytatá Béla, - hogy ismerem önt; de ismétlem, tőlem nincs oka tartani. Én egy
szolgálatot kérek öntől.

A hangyás visszaült helyére.

- Hogy teljesen nyugodt legyen, megmondhatom önnek, hogy tudom, mért van itt, tudom, mi
célból idézte ki s mi végre hintette be hangyáit. Én voltam oda lenn! Láttam azt a hangyabolyt,
jártam a helyiségekben, a hova önök a holmit szállítják. De ha önöknek vesztét akarnám,
akkor nem jöttem volna egyedül ide, hanem emberekkel, a kik önt elfognák.

- Mit akar hát tőlem?
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- Hirt arról az öregről, a ki oda lent van.

- Mit akar vele?

- Fel akarom hozni a napvilágra.

A tolvaj megrázta fejét.

- Nincs önnek arra hatalma.

- Van!

- Szeretném ismerni.

- Fia vagyok e boldogtalannak! - mondja Béla, ki már alig tudta magát az ideges sirástól megt-
artóztatni s egy pillanatra az asztalra borult, hogy magához térjen. Azután folytatá:

- Fia vagyok, rég elvesztettem szegényt, most jöttem nyomára! Senki sem született oly
megátalkodottnak, hogy ez a dolog szívéhez ne férkőzzék, ön sem, és ön ma, mikor átadni
valója lesz az öregnek, elvisz magával engem hozzá.

- Az lehetetlen.

- Kényszeríteni fogom.

- Nem lehetséges.

- Nyomukra viszem a rendőrséget!

- Gyermekség! ön jót kér tőlem és fenyeget!

- Igaz, bocsásson meg, de úgy fel vagyok indulva -

- Látom, azért hallgasson rám. Én már hetek óta nem voltam oda lent, de ma csakugyan én is
lemegyek, de nem egyedül. Ha ön fenyegetésével arra kényszerít bennünket, hogy magunkkal
vigyük, mi igen szivesen levisszük, de - ön onnan nem fog többé visszajönni!

- Oh gonoszság! Ez nem jutott eszembe!

- Gondoljon ki mást. Én, ha lehet, szivesen teszek önnek valamely szolgálatot. Gondoljon ki
mást.

- De mit! Istenem, de mit?

- Irjon az öregnek levelet.

- Átadja neki?

- Átadom.

- Ha a szívembe látna, bizonyosan átadná!

- Csak tolvaj vagyok, de azért ember vagyok. Át fogom adni, át fogom adni az ön levelét.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Másnap ugyanott találkozott a két ember.

Béla kinos nyugtalansággal foglalt mellette helyet.

A tolvaj zsebébe nyult s odaadta a fiatal embernek - saját levelét.

- Hogyan - mond Béla, - hisz ez az én levelem!

- Az!
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- Nos? Ön nem adta át?

- Nem adtam át.

- Mért nem adta át?

- Nem lehetett.

- Ön nem volt odalenn?

- Ott voltam.

- Beszéljen az ég szerelmére! Társai eltiltották? Nem volt alkalma? Vagy mást gondolt?
Szóljon, mondja.

- Egyik sem ebből.

- Hát mi, beszéljen, kérem.

- Az öreg - meghalt.

- Meghalt! s Béla rémülten felállott. Azután két kezét a tolvaj vállára tette.

- Ember, te megcsalsz engemet! - kiáltá fojtott hangon.

A tolvaj megfogta acélos kézzel Béla két kezét s levette válláról. Aztán maga is felállt s így
szólt:

- Az isten elvette vagyonomat, elvette feleségemet, elvette gyermekemet és nyomorra vetett, a
nyomor a bűnre vitt. Százszorozódjék meg nyomorom és bűnöm, ha eszembe jut valaha, hogy
egy szerető gyermek szívével gyötrelmes játékot üzzek. Ott van eltemetve a hangyabolyban, a
melyet őrizett...

Béla, kinek e szókra a szemei megteltek könynyel, megrázta a tolvaj kezét s fuldokolva
mondá:

- Hiszek önnek, köszönöm!

S ezzel kitántorgott Olzinger vendéglőjéből.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tavasz felé járt az idő, a nap ragyogott, a kedélyek ragyogtak, a természet ébredett, a sza-
badság ideje hasadni kezdett, az ajkon dal, a szemekben kedv, a kitárt ablakon nyiló virág, az
utcákon hangos nép: élet, pezsgés, tarkaság volt mindenütt...

Hát még abban a szobában, a hol egy párocska szerelmesen egymáshoz simulva hallgatja az
utcák zsongását...

Hát még abban a kocsiban, a mely az utcán tovarobog s tova szállit egy másik párt, a mely
saját szíve dobogásától nem hallja az utczák zaját.

És a párt, a mely a szobában enyeleg, a csengetyű éles szava zavarja meg.

A kis szőke fejű asszonyka felugrik és kisiet beereszteni, a ki kopog. Istenem nemcsak az
ajtón, a szívén is beereszti, olyan boldog.

De bezzeg eláll a szive, mikor előtte állanak a jövevények: Pipiske egy szép barna úr karján.

- Nini Pipiske kisasszony!

- Nini, Klemmi kisasszony!

- Én Celesztin urat keresem!
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- Itthon van ő is.

- Hogyan, ő!

- Igen, a férjem!

- Jesszus! Ez meg Viknyédy Géza, a vőlegényem.

A sok felkiáltásra Celesztin úr is kijött.

Hogy hogyan borultak egymásra, hogy sírtak, hogy nevettek, hogy csüggtek most egymás aj-
kán, most egymás nyakán, mind a négyen, a kik viszontagságaikért boldogsággal jutalmaz-
tattak: azt már minek mondanám hosszasan tovább?

Itt, a hol boldogságban uszva hagyhatom őket, legkönnyebben bucsuzom el tőlök örökre s azt
hiszem olvasóim, közül is mindazok, a kik - mint én - megszerették történetem ez igénytelen
alakjait...

... S így vége van a történetemnek. De ha az ajk elhallgat is, a munka meg nem áll. A fiatal
munkás nemzedék ideje elérkezett, itt van. Isten áldása legyen szándékjokon, siker a lábuk
nyomában, hogy éljen és virágozzék a nemzet s szüljön magának megszámlálhatatlan időkön
által új meg új nemzedéket, áldozni az igaz oltáron, az ő oltárukon!


