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Bevezeto

Ecce femina

,,Az irodalom mindenkié. Nem engedem meg neked, ha a Pedellus vagy is, hogy leker-
gess a gyeproOl. Zarjatok csak be a konyvtarotokat, ahogy jolesik; de nincs az a zar és az a

lakat, mellyel az én szellememet bérténbe tudnatok csukni™!

— veti papirra 82 évvel ezel6tt
Virginia Woolf azokat a mondatokat, melyek ma is vad erével képesek hatni olvasodjukra.
A hatds intenzitdsa azonban sajnos nem annyira a mara klasszikussa lett irond irastechnikai
bravurjanak tudhat6 be, mint inkabb annak a tények, hogy ez az omindzus gyep azota is az
"er0sebb nem” jatszotere maradt. A zord pedellusok mar nem tiltjak ugyan, hogy az angol
irénd késoi utodai a fiire 1épjenek, am a palyat tgy alakitjdk, hogy semmiképp se legyen
tulsagosan kényelmes szoknyaban mandverezni rajta. Ha pontosabban fogalmazok, azt kell
irnom: leginkdbb az angol irénd kelet-kozép-europai utdédainak gytilhet meg még a 21.
sz4dzadban is a bajuk a patriarchalis vilag férfi modra berendezett akadalypalyajaval. Mig
téliink nyugatra tobb évtizede érzékenyen keresik mar a kdzds nevezdt, addig mi most €b-
redeziink csak ré, hogy egyaltalan szerepelhetiink a képletben... S minél keletebbre tartunk
az irodalom vilagaban, annal nagyobb kéjjel basaskodik az alkotasok képletén az Y kro-
moszoma, az alkotok kozott pedig annal kevésbé talalunk ndket, akik esetleg oldhatnak ezt
az egyeduralkodé terpeszkedést. Ugyanigy persze az értd (vagy félreértd) szakavatott be-
fogadok is tobbnyire férfinyelven itélnek, s természetesen (?) irodalmi hésndink is annal

lathatatlanabbak, annal passzivabbak a konyvoldalakon, minél keletebbre lapozgatjuk éket.

A sokat panaszolt €s unotta csiszolt kozhelyet, (hogy a fiitk nem engedik focizni a ldnyo-
kat) az teszi ismét iddszeriivé, hogy egyre nagyobb tarsadalmi igény mutatkozik a ndk sze-
repének atértékelésére. Ha pedig a tarsadalom konvertalni kezdi végre a ndi irést, a ndi
munkat, a ndi vezetok szerepét, a ndi testet, a ndi szexualitast, s egészében a nok részvéte-
1ét az ¢életben, akkor az irodalom, az irodalomkritika sem operalhat t6bbé a régi, s a ha-
gyomanytisztelet védelmétdl sérthetetlennek, szentnek és megkérddjelezhetetlennek mere-
vitett rendszerekkel és modszerekkel. Ideje észrevenni, hogy a ndi szubjektum mas nyel-
ven beszél-cselekszik-olvas, mint a férfi, masok a hangsulyok, mas a test, mas a Iélek, s igy
természetesen mas a szoveg is. S azok a mondatok, melyek egy kortars (férfi)ir6 szamara

pottyds konyves szépelgésnek, vagy divatizalt szinglisiramnak” hatnak, egy més kodrend-

"' WoOLF 1986, 33.
2 GARACZI 2008



szerben igenis képviselhetnek értékeket. A nd, legyen olvaso, ird vagy irodalmi alak, ide-
gen valahogy ebben a vilagban — igy volt ez mindig, nem véletlen, hogy évszazadok ota
annyi fejtorést okoz:> problémas nemként® aposztrofaljak, masodik nemnek® emlegetik,
negyedik rendet® alkot mar a kozépkorban is. Nem illik bele a "jé megcsinalt vilag" egyér-
telmii sablonjaba. A (t)renden kiviiliség nem meglepd, ha felfedezziik, hogy vilagunk férfi-
sémakkal miikddik, melyben a gdmbolyli nem megy 4t a szogletes nyilason. Két ut all eldt-
tiink: Ot csiszoljuk le és alakitjuk szogletessé, vagy a nyilasokat kerekitjiik le. A multban a
legtobb nd az elsd lehetdséget "valasztotta", ma tidvosebbnek tiinik elgondolkodni a maso-

dikon.

A divatos téma persze nem Uj, évszdzados vakuumokat igyekszik feltdlteni. Amirdl eddig
tudomast sem vettiink, vagy csak mosolygon legyintve, az most mar nem takargathat6 to-
vabb: a n6 (aki nem férfi, de ember...) 1étezik, cselekszik, hallatja hangjat az irodalmi mi-
vekben, st az irodalmi életben is. Mindezek felett még olvas is, és véleményt alakit ki,
gondolatait pedig nem feltétlentil olyan jelzokarék mentén fogalmazza meg, melyeket az
évszazados tradicid (férfi)hdsei-alkotoi-gondolkodoi jeldltek ki szdmara, s talan a nyelve
sem az a sérthetetlen szentségli férfi genderlektus, amely évszdzadokon at sok szaz kimi-
velt népnyelv sztenderd valtozatat képezte. Ma mar hazankban is kezdjiik felismerni, hogy
tehetséges nok, iréndk, irodalmi hdsndk vetéltek el csupan azért, mert idegen palyan, ide-

gen akadalyok kozt voltak kénytelenek bukdéacsolni.

Miutan a valtozasok szemiink eldtt és veliink magunkkal torténnek, talan nem szorul kiilo-
ndsebb magyarazatra a dolgozat témavalasztdsa. Amint a Mount Everestet meghodito
George Mallory felelete a miértre a ,,because it is there”,” ugy a dolgozat szerzéjének véla-
sza is ez a témavalasztds okara: ma mar Magyarorszagon sem lehet nem észrevenni a nd-

témarol, hogy it is there” — Ecce femina!

Dolgozatomban erre a jelenségre szeretnék ravilagitani tigy, hogy elébb megvizsgalom a
feminizmus ¢és kiilondsen a feminista irodalomkritika iranyzatat mint olyan gondolkodasi
"sémat", mely igazadbdl nem annyira séma, mint inkabb szabad gondolkodas. Olyan kritikai

modszer, ami igyekszik meghallgatni a csondeket, megszolitani a megszdlitatlanokat, leirni

3 A 18. szazad végén pl. Anyos Pal és egy ismeretlen még vitatjak, hogy ,,az »asszonyi személyek« embe-
rek-é, avagy sem”, s még a 19. szazad masodik felében is ,,az agyvelé ardanylagos konnyiiségével” magya-
razzak a két nem kozott felfedezni vélt szellemi kiilonbséget.

* BUTLER 2007

> BEAUVOIR 19717

% SHAHAR 2004

7 GREEN 2005



a leiratlant, ami "felall az irdasztal tetejére" és megnézi onnan is a mi unalomig ismert
(vagy ismertnek vélt) irodalmunkat, irdinkat, olvasdinkat, héseinket. Ezutan attekintem
roviden azokat a nemzetkdzi szakirodalomban mar jol ismert feminista irdnyzatokat és
ezek megjelenését az alapvetd irodalomtudomanyos Gsszefoglaldé munkékban, melyek a
magyar irodalomkritikdba csak a kozelmultban kezdtek beszivarogni. Majd kisérletet te-
szek a gyermekkordban jar6 hazai feminista diskurzus vizsgalatdra a magyar irodalmi élet-
ben, szakirodalomban. A 2. fejezetben egy 1) irodalmi kanon lehetdségével és 1étrehozéasa-
nak hasznossagéaval-haszontalansagaval foglalkozom, megvizsgalva a ndirok, nétémak
kanonizacids esélyeit, lehetdségeit. Ehhez a tovabbiakban két irond, dolgozatom két kulcs-
figurdja s alkotasaik recepcidja és interpretacioja szolgal illusztracioul: ,,a kanonizalt asz-
szonyir6”,® Kaffka Margit és az irodalmi dijakkal hivatalosan elismert, &m — a kéanon
szempontjabol — egyeldre nyitott palyaji Rakovszky Zsuzsa. A 3. fejezetben a 20. szdzad
eleji ironé hésnéit szolaltatom meg a Szinek és évek’ cimii, a modernség hatterével sziile-
tett regényébdl szerepeikrdl, "valasztasaikrol", "karrieriikrdl", egymas kozti viszonyaikrol,
a férfiakhoz fiz6d6 kapcsolataikrol, testiikrdl, bels6 vilagukrol. A 4. fejezetet az el6z4 tii-
korképének gondolom: benne a 21. szazadi irond A kigyé drnyéka'® cimii posztmodern
regényének 17. szdzadi hdseit kérdezem mindarr6l, amirdl Portelky Magda és tarsai a 3.
fejezetben meséltek. Mar itt szembetlind, milyen erds az interferencia a két regény kozott.
Az 5. fejezet célja ezért éppen a két mii érintkezési pontjainak feltardsa: annak vizsgélata,
hogyan szo6lnak kiilonb6z6 korok regényalakjai olyan mitikussd hazudott (vagy almodott)
fogalmakrél, mint szerelem, hazassag, anyasag, milyen szerepet tolt be életiikben a munka,
a tanulds, a tudas megszerzése, s egyaltalan miféle specialis néi tudas ez, hogyan ¢€lik meg
a regények hdsndi sajat testiiket, hogyan ¢lik meg masok testének kozelségét és kozeledé-
sét, milyen fokon ¢élik meg sajat nemiségiiket és masok szexualitasat. Célom az, hogy ezit-
tal a ndi szereplok kertiljenek a kdzpontba, s a férfi legyen a masik, akinek viszonyat vizs-
galom a n6hdz, a nd szempontjabol €s nem megforditva. A zarszdban kitekintek a jelenkor
ndalakjaira, arra a kérdésre keresve a vélaszt, hogy az elmult évtizedek tarsadalmi valtoza-
sai hogyan jelentkeznek a kortars irodalom ndalakjainak "¢letében", s a nemi szerepek at-
alakuldsa milyen tendenciadkat sejtet a kozeljové regényeinek hdéseinél. Dolgozatomat a
cimben jelzett "problémas" jelzd jogossadganak firtatdsaval zdrom, azon a — talan nem tul

elegans — logikai alapon, hogy jelentésének relativitasat hangsulyozom.

¥ SELLEI 2001
? KAFFKA 1912 (A tovabbiakban ebbdl a kiadasbol idézem a regényt, eredeti helyesirassal.)
'"RAKOVSZKY 2002 (A tovabbiakban ebbél a kiadasbol idézem a regényt.)



1. fejezet

Feminizmus a magyar irodalomban

A feminizmus fogalma

Dolgozatomban alapfogalomként szerepel a feminizmus kifejezés, s mint ilyen nem szo-
rulna magyarazatra, evidenciaként kezelhetném. Ez a fogalom azonban annyira eltérd érte-
lemben ¢és eldjellel fordul eld a koztudatban és az irodalmi életben, hogy feltétleniil sziik-
séges néhany bekezdést szdnnom annak tisztdzésara, mit is értiink alatta. Egy idében (s
talan sokak szemében még ma is) valdsagos szitokszoként hatott. Napjainkban egyre tob-
bet hallunk réla az irodalom vildgaban, s néha a politikéba is belopja magat, sok "komoly
gondolkodd" — vagy annak 1atszé személy — azonban egyszeriien megmosolyogja. Rebecca
West angol ird, ujsagiro, irodalomkritikus igy fogalmaz egy 1913-as tjsagcikkben: ,,Min-
dig akkor mondjak ram, hogy megatalkodott feminista vagyok, ha tobb akarok lenni egy
labtorslénél.”!! Sandor Klara, genderkutatd 2005-ben Miért ne legyek én feminista? Meg-
bélyegeznek tigyis...'> cimmel ir cikket, Garaczi Lészl6, ir6 pedig még 2008-ban is akar-

nok feminizmusként'® aposztrofalja az iranyzatot.

Kik is azok a feministak? Sandor Klara szerint ,,0olyan néket és férfiakat neveznek igy,
akiknek fontos, hogy a ndk a 21. szazadban ne ¢éljenek félig vagy teljesen jogfosztottan,
kiszolgaltatva, évezredes igazsagtalan berogzédésektél szenvedve”.'* Nehogy azonban
barki vonzonak merje talalni ezeket az — ugy gondolom — mindannyiunk szamara vallalha-
to célkitlizéseket, hosszu évtizedeken at karikaturaszeriien, egyes vonasokat erésen megsa-
tirozva festették le képviseldiket, ezzel gyakorlatilag meg is alapozva a feminista gondol-
kodas szégyenpalyajat. Az igazsaghoz tartozik, hogy a feminista mozgalom korai szaka-
szanak "¢lharcosai" maguk is sokat artottak annak, hogy egy atlag ember vagy akar egy
atlag irodalomtorténész szemében vonzonak tiinjon iranyzatuk. A feminista jelzé sokakban
még ma is erdszakos, a férfiak vilagatol sértédotten elidegenedett vagy elidegenitett not

idéz, gondozatlan kiilsdvel, akire persze rasiitik még a leszbikussag bélyegét is, mint vala-

mi végsd csdd bizonyitékat: az illetd még csak nem is nd igazan...

" Mottoként idézi SELLEI 2007a
12 SANDOR 2005

13 GArACZI 2008

4 SANDOR 2005, 151.



Az, hogy ezek a klis¢ék mennyire hamisak, taldn nem szorul magyardzatra, &m ahhoz, hogy
a bevésddott negativ alaptonusok eltlinjenek, de legalabbis elhalvanyodjanak, tigy a k6zna-
pi ¢életben, mint az irodalomkritikaban, olyan tekintélyes személyiségekre (ndkre és férfi-
akra) van (volna) sziikség, akik kiallnak a feminista eszmék mellett. Sdndor Klara példaul
igy ir sajat feminista identitasarol: ,,Egy férfi baratom, akit zavarnak a ndkkel szemben
elkdvetett igazsagtalansagok, s ezt nem szégyelli kimondani sem — vagyis feminista —, ag-
godva hivott f6l. J6 az interja, de »szemetek, a végén még feministat fognak csindlni« be-
16lem. Kérdeztem, az miért baj. »Mert te nem vagy az.« Azaz: nem vagyok apolatlan, meg-
keseredett, férfigytilolo, stb. Tudom, sokdig tart, mig a belénk rogziilt gondolkodasi séma-
kat onmagunkban attorjiik. [...] Mert kevesen vannak, akiknek nem kellett kinkeservesen
megszabadulniuk hasonlé elditéletektdl. Nekem is meg kellett. Innen tudom, hogy meg
lehet. [...] Tudom, ha elutasitom, hogy feminista vagyok, azzal azt is elfogadom, hogy a
»feminista« valami borzalmasat jelent. Tudom, hogy amig elfogadjuk, hogy a feminista
valami borzalmasat jelent, addig a feminista célok is természetellenesnek mindsiilnek.
Amig a feminista célok természetellenesnek mindsiilnek, addig tovabbra is az elditéletek és
a hagyomdanyos szerepvallalasok rabsdgaban fogunk vergddni — nék és férfiak egyarant.
Ezt tudom. Es ha igy gondolom, miért ne vallalnam, hogy feminista vagyok? Mért ne le-

gyek én tisztességes?” "

Dolgozatomban abbo6l indulok ki, hogy a feminista sz6 nem valami borzalmasat jelent,
minddssze annyit, hogy hallgattassék meg "a masik fél" is: hogy a regények hdsndi, a
Portelky Magdak és Lehmann Orsolyak ne csak mint valakinek a feleség-szolgai kapjanak
végre szot, hanem sajat testiik-lelkiik hangjat hallathassak. ,,Es szeretném, ha ezent(il nem
lenne olyan idegeniil ellenszenves vagy megmosolyogni valo ez a sz6: feminizmus. S ha
visszagondolnak red, talan belatjak majd, hogy nagyon szépen megfér ez a fogalom az ott-

honi csénddel, az anya és a haziasszony kotelességeivel is.”'°

A feminista irodalomkritika korszakai, "iranyzatai"'’

Feminista irodalomtudomanyon sziikebb értelemben a ndirodalom kutatasat értjiik, s a
noktdl szarmazo, a ndkrdl szolo és a ndknek szant irodalmi szovegeket soroljuk ide. Ta-

gabb értelemben nem korlatozodik egy konkrét targykorre vagy bizonyos modszertani 6sz-

'S SANDOR 2005, 152-53.
' KOSARYNE REZ 1914, 14.
'7 Reallexikon 1997° és SELLEI 2007 alapjan



szefliggésekre, hanem minden olyan irodalomtudomanyos kontextusra vonatkozik, legyen
az férfi, vagy ndi, amely a nemi viszonyokra gender értelemben (szociologiai kategoria-

ként) és nem szexusként (mint bioldgiai kategéria) iranyul.

Aki a feminista irodalomszemlélet torténetének, irdnyzatainak felvazolasara vallalkozva
attekinti a magyar nyelven elérhetd szakirodalmat, erds ellentmondasokba iitkozik. A leg-
tobb szerzd egyetérteni latszik abban a kérdésben, hogy nem Iétezik ma sem egységes fe-
minista irodalomszemlélet, csupan feminista irodalomszemléletek vannak, dm ezeknek
rendszerezése mar vita targya. S ugy tlinik, a kiilonb6z6 szemlélok nemcsak a jelenrdl, de a
multrél is masképpen gondolkodnak, igy az irdnyzat torténetét sem konnyebb roviden fel-
vazolni, mint jelenleg egymas mellett ¢16 agait. Hazankban kiilonosen bonyolulttd teszi a
kérdést, hogy meglehetds késésiink miatt keveredve, egymadsra csuszva jelentkeznek a
mashol viszonylagos linearitasban kovetkezd feminista elméletek, a kronologia tehat fel-
torlodik. Mivel Magyarorszagon eleinte foként az egyetemek angol-amerikai tanszékeinek
oktatéi kezdenek foglalkozni a kérdéssel, érthetd, hogy nalunk kezdetben elsésorban az
iranyzat angol-amerikai vonulata kezd hatni, napjainkban azonban mar a francia ag, illetve

a posztfeminizmus mint a feminizmus harmadik hulldma is kdvetdkre talal.

Az irodalmi feminizmus megjelenését a tarsadalmi feminizmus el6zi meg, mely a 19. sza-
zad masodik felében jelenik meg ¢és az 1. vildghdbora végéig tart, ekkor ugyanis szamos
orszagban sikeriil megszerezni a valasztdjogot a ndk szdmara, igy a mozgalom legfbb
célkitlizése teljesiil. Ebben a szakaszban sziiletik meg a feminista irodalomkritika alapszo-
vegének tartott Sajdt szoba cimii esszé'® (1927) Virginia Woolftol, személyes teret kove-
telve a ndk szamara, ahol alkothatnak, ahonnan kiindulva 6nmaguk lehetnek végre és nem
férfiak appendixei. A valasztojog kivivasa 6onmagédban szamos kérdést nyitva hagy, ezért
elindul a feminizmus masodik hulldma, melynek részeként sziiletik meg a feminista iroda-

lomtudomany az 1960-as évek végén.

1970-ben jelenik meg a feminista irodalomkritika szimbolikus kezdetének tartott Sexual
Politics cimii konyv,' mely a (férfi)kanont feminista szempontok szerint olvassa ujra.
Azonban nem Millett kdtetének elemzési aspektusai terjednek el a feminista irodalomkriti-

ka els6 évtizedében, hanem egy korabbi Betty Friedan-konyv. Az amerikai ir6né — aki

" WOOLF 1986
Y MILLETT 1970



egyben a feminizmus masodik hullamanak lelkes aktivistaja — The Feminine Mystique-je™°
nem irodalomkritikai mi, de kultartorténeti hatteret biztosit a feminista irodalomkritika
szamara. A The Problem that Has No Name cimill bevezetd fejezetében, megfogalmazott
megallapitdsa a megfogalmazhatatlansagrol, az elmondhatatlansagrol, a hossza hallgatasok

utan a csend megtoréseérdl a "70-es évek irodalmi kutatasainak egyik kulcskérdése lesz.

A téarsadalmi feminizmus mésodik hullama elsdsorban az atfogo6 tarsadalmi emancipéciot
célozza. Kozvetlen hatterének tekinthetd, hogy Amerikdban a kdzéposztalybeli ndk az
'50-es évektél egy sajatosan ,kényelmes koncentracids tabor”*' lakonak érzik magukat,
mindeniik megvan, otthoni munkdjukat mindentudé gépek segitik, am a tétlenség, a gye-
reksziilésben €és gyereknevelésben kimeriilo tevékenység nem elégiti ki dket. A fiatal 1a-
nyok jarhatnak ugyan egyetemekre, 4m ottlétiik — s ezt hallgatdlagosan sziilok, tanarok és
hallgatok is elfogadjak — inkabb a férjfogdst, semmint a tudas megszerzését célozza. Mind-
ez — egyéb mas jelenségekkel egylitt — Amerikdban a "70-es években politikai valsagga
érik, ami ranyomja bélyegét a feminizmus irdnyzatara is, mely a férfiak altal determinalt
Mivel az irodalmi megszolalasok részét képezik az uralkod6 ideoldgianak, sét hozzajarul-
nak fenntartdsahoz, a frissen megsziileté feminista irodalomkritika figyelmeztet erre a

tényre, s ,,megprobalja megszabaditani a szoveget a patriarkalis torzitasoktol”.?

Mig a "70-es évek kutatasai elsésorban a mar kanonizalt ndirdk a kanonba befogadott mii-
veinek ujraértelmezésére iranyulnak, addig az évtized végén megjelend gilinokritika
— mely a '80-as években terjed el igazan — ndi szerzok miiveit elemzi a ndi hang viszonyu-
lasa szempontjabol a kanonizalt irodalomban megszoélald diskurzusokhoz, s foként a ka-
nonbdl kihagyott irdndket és lathatatlanna tett alkotasaikat probalja lathatova tenni. Elaine
Showalter foglalja 6ssze az irdnyzat tendencidit A feminista irodalomtudomany a vadonban
cimii irdsaban.” A néirokdzponta giinokritika a specialis ndi hang keresése mellett a ko-
rabban mar bevalt torténeti, stilusbeli, miifaji és szerkezeti aspektusokat is kutatja irodalmi
miivekben, csakhogy ezuttal kizarolag néiroknal. Az igy 1étrejovo tiikorkanon jol mutatja
az eltéréseket a hagyomanyos kanonhoz képest. A férfikdnonnal vald parbeszédnek

Showalter harom fazisat kiiloniti el: az elsdben a ndirok a férfikanon beszédmodjait probal-

20 FRIEDAN 1963

! FRIEDAN kifejezését hasznélja SELLEI 2007a, 59.
Z BOKAY 2006, 288.

23 SHOWALTER 1994
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jék utanozni, késobb tiltakoznak ezek ellen €s kidllnak sajat jogaik mellett, végiil kutatni

kezdik sajat identitdsukat, s onmagukat, értékeiket probaljak felfedezni.

Fontos esemény a kritika torténetében Elaine Showalter és Toril Moi vitdja. Showalter
ugyanis az egyik 6sanya, Woolf androgiinkultuszat nehezményezi. Woolf Coleridge-t idé-
zi, aki szerint ,,a nagy szellem mindig androgiin”,* s 6 maga hozzateszi ,,[c]sak ha az Ssz-
szeolvadas létrejon, csak akkor lesz egészen termékeny a szellem [...] A tisztan himnem
szellem talan éppugy képtelen teremteni, mint a tisztan nénemii [...]”* Showalter szerint
az androgiinia csupan mitosz, mely segit Woolfnak, hogy ne kelljen szembenéznie ndlété-
nek gyotrelmeivel, tehat 6 valamiféle elfojtast 14t ebben a Kolombusz tojasaként eléranga-
tott platoni elméletben. Toril Moi szerint azonban Woolf nem elnyomja ndiségét az
androgiinidval, hanem felszabaditja azt, atlépteti a nemi korlatokon. Moi Sexual/Textual
Politics cimii kényve® ettdl kezdve meghatarozé szerepet tolt be a feminista irodalomtu-
domany diskurzusrendszerében. Kettejiik vitajabol értheté meg leginkabb az a kiilonbség,
ami a humanista €és a posztmodern feminista elmélet kozott jelentkezik: ,,[...] a humanista
irodalomfelfogas vizsgalddasainak a kozéppontjaban a textus szexualitasa [...] all, azaz az
a kérdés, hogy mennyire van jelen a (szovegen kiviil is jelen 1évé) nemiség a szovegben;
mig a szovegkozpontu, a jelek (tobbek kozott a nemi jelek) jelentését a szovegen beliili
jatéknak, szemiozisnak, a jelentésadas folyamatanak tulajdonité irodalomfelfogés a szexus
textualitasara [...] koncentrdl, azaz eszerint a nemi jel616k magukban a szovegekben jon-
nek létre, nem mimetikusan tiikrozik a valosagot, hanem a nyelvi és nem nyelvi jeldlogya-
korlatokban konstrualodnak.”?” Ez a szembenallas jellemz6 az angol-amerikai és a francia
feminista iranyzatok ellentétparjara is. A korai amerikai ag a Showalter-féle glinokritika
hive, mig a francia 4g joval teoretikusabb, pszichoanalitikus alapokon nyugszik. Ez utobbi
elsdsorban Héléne Cixous, Luce Irigaray és Julia Kristeva nevéhez fiizédik. Persze a nem-
zetek nevével fémjelzett elnevezések nem tal szerencsések, igy pontosabb az elsd irdnyza-
tot a szerzOkozponti, humanista, a masikat pedig a szdvegértelmezés-kdzpontu,

posztstrukturalista jelzékkel jellemezni.

A harmadik hulldm, melyet posztfeminizmus és genderszkepticizmus néven emlit a szak-
irodalom, az 1990-es években indul s részben a posztstrukturalista szubjektumelméleteken

alapul, melyek kozos vonasaként emlithetjiik Séllei Nora szerint ,,a felvilagosodastol 6ro-

2 WoOLF 1986, 138.
2 WOOLF 1986, 138.
2 Mot 1985

¥ SELLEI 2007a, 78.
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kolt, liberalis humanista identitasfelfogas megkérdojelezését: az eleve l1étezének |[...] tekin-
tett, rogzitett identitast felvaltja a mar-mindig-is (alway already) konstrualt, irott, jelenté-
sét az elcsuszo jelek egymashoz viszonyitott értelmezésébdl nyerd, s ekképp szovegként is
felfoghat6 szubjektum”.?® Valojaban maga a posztfeminizmus elnevezés nem igazan pon-
tos, nem véletlen, hogy egyesek egy a feminizmus utani, a masodik feminizmusra reakcio-
ként sziiletett, valojadban antifeminizmust latnak benne, amely a feminizmus el6tt fennalld
allapotokat kivanja visszaallitani. Masok szerint a posztfeminizmus a harmadik hullam,
melynek eldtagja a posztstrukturalista elméletekkel €s a posztmodernnel vald ideoldgiai
Osszefiiggésre utal, s ,,reagal egyrészt a feminizmus masodik hullamanak a hibaira és hia-
nyossagaira, masrészt viszont reflektal mar a masodik hulldmra adott neokonzervativ va-

. , . 29
laszra, azaz visszacsapasra is”.

Osszefoglalva tehét: ,,A feminista irodalomtudomany [...] szdmtalan elméleti poziciot ki-
nal, melyek szinte végtelen szamban keresztezhetik egymast. [...] a nyolcvanas évek elején
lezajlott egy paradigmavaltas, amely alapvetéen megvaltoztatta a feminista irodalomelem-
z¢s horizontjat: a hangsulyt a szerzordl a szovegre €s a szoveget értelmezd olvasora csusz-
tatta 4t, az empirizmust és mimetizmust pedig felvaltotta a szovegben létrejové szemiodzis

vizsgalata.”*

Feminista irodalomkritika a szakirodalomban

A kiilfoldi szakirodalomban — talan nem meglepd mdédon — joval nagyobb hagyomanyai
vannak a feminista irodalomkritikdnak, mint a hazaiban. Ha erds valogatassal, mintegy
véletlenszertien pillantunk is csak bele egy-egy német vagy angol irodalomtudomanyi 6sz-
szefoglaloba, mindig ott talaljuk a Frauenliteratur, a Feministische Literaturwissenschaft, a
feminism, a feminist criticism, feminist theory vagy a critique feministe cimszavakat a
targymutatokban. Természetesen e dolgozat keretei kdzott nem lehet célom sem az idegen
nyelvii, sem a magyar szakirodalom teljességet megkdzelitd feltarasa, ezért csupan sziro-
probaszeriien, néhany nagyobb jelentdségii dsszefoglald jellegli, vagy altalam fontosnak
gondolt munkdra térek ki. A kiilfoldi szakirodalom terén elsdsorban az angolszdsz mun-
kakra fokuszalok, s ezeket is inkabb csak a "90-es évek végéig kisérem figyelemmel, hi-

szen ekkor mar hazankban is megindul a hasonl6 targyu konyvek kiadasa.

28 SELLEI 2007a, 94.
2 SELLEI 2007a, 96.
30 SELLEI 20074, 93.
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Szembetiind, hogy mas orszagok torténeti attekintései joval kordbbra tudnak visszamenni,
mint a hazaiak. A londoni Modern literary theory 1982-es kiadasaba®' ugyan még nem
keriil be a feminista kritika, a ‘86-osban’> azonban mar olvashatjuk Toril Moi tanulmanyat
Feminist literary criticism> cimmel. A kotet magyar forditasa® 1995-ben késziil el és
hazankban az irdnyzat egyik elsé elméleti 6sszefoglaloja. A Johns Hopkins Egyetem The
Johns Hopkins guide to literary theory & criticism® cimii konyve 1963-t61 kiséri végig a
feminista elmélet és kritika torténetét tobb mint hiisz oldalon keresztiil, s tobb mas fejezet-
ben is szamos emlitést tesz a témardl. A kétkotetes Encyclopedia of Literary Critics and
Crirticism™® szintén tobb fejezetében emliti a feminista kritikat. Az Edinburghi Egyetem
The Edinburgh Encyclopedia of Modern Criticism and Theory®’ cimii kotetében pedig a
legtobb korszakot vagy iranyzatot atfogd fejezetben teret kap a feminista kritika is, s sza-
mos nagynevi teoretikusrdl 6nalld fejezetek is szolnak (pl. Simone de Beauvoir, Héléne
Cixous, Luce Irigaray, Virginia Woolf, stb.). Az enciklopédia kiilon fejezetekben vilagit ra
a posztstrukturalizmus, a materializmus, a freudizmus, a posztmodern és a feminizmus

Osszefiiggéseire.

Egy 1976-0s német bibliografia®™ kulcsszavak szerint gyijti egybe a megjelent, nyilvano-
san nem publikalt referdtumok, szakdolgozatok, disszertaciok, egyéb tudomanyos kézira-
tok adatait, amelyek a nétémarol elkésziiltek. Die Frauenfrage in Deutschland®® cimmel
tobb munka jelenik meg mar a "80-as években, s6t ujabb bibliografia is sziiletik, mely a
német nékérdés irodalmat tarja fel 1949-79-ig tobb mint 4000 tételben. 1984-es a Literatur
im Historisches Prozef3 sorozatnak az a kotete, amely egy '83-as hamburgi konferencia
anyagat foglalja 6ssze Feministische Literaturwissenschaft™ cimmel. Vele egy évben jele-
nik meg a Geschichte der deutschen Literatur vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart"'
harmadik kotete, amely szintén teret enged a ndi irodalomnak, s kiilon fejezetben ir a ndék

szerepérl. A Metzler kiaddo 1985-ben tanulmanykotetet ad ki Frauen — Literatur —

3! JEFFERSON—ROBEY-FORGACS 1982
32 JEFFERSON—FORGACS 1986>

33 Mor 1986

3 Mor 2003

35 GRODEN—KREISWIRTH 1994

3 MURRAY 1999

37 Edinburgh Encyclopedia 2002

38 SPAZIERER—DOMBROWSKI 1976

3% pl. SVEISTRUP—ZAHN-HARNACK 1984’
40 STEPHAN-WEIGEL 1984

1 ZMEGAC 1984
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Geschichte®™ cimmel, melynek szerz6i az ird ndk torténetét mutatjak be a kozépkortol egé-
szen a jelenig. 1988-ban lat napvilagot a Deutsche Literatur von Frauen™ cimii kétkotetes
munka, amely az addigi irodalomtorténet-iras korrekcidjaként sziiletik, abbdl a felismerés-
bdl, hogy a ndk részvételét az irodalmi alkotéfolyamatban eladdig nem vették kelloképpen
figyelembe. A konyv elsé kotete a kozépkortol a 18. szadzad végéig tekinti at a német iro-
dalmat, a masodik pedig a 19-20. szazad ndszempontl vizsgalata. A Reallexikon der
deutschen Literaturwissenschaft* két 6nallé fejezetben foglalkozik a kérdéssel: a
Frauenliteratur fejezet® a néirodalmat definialja, a Feministische Literaturwissenschaft
cimii* pedig a cimszoban jelzett fogalmat és annak irdnyzatait mutatja be, roviden felva-
zolva az aramlat torténetét is. A hamburgi kiadasa Literaturwissenschaft,” mely alcimként
az Ein Grundkurst viseli, 6todik javitott 1976-os kiaddsadban a Geschlechterdifferenz und
Literaturwissenschaft cimli fejezetben foglalkozik tobbek kozott ndképekkel, elfelejtett
néirokkal, néségmitoszokkal, a nemek "rendjével” és a n6i szerzdség paradoxonjaival, va-
lamint a nékkel mint olvasokkal a Sozialgeschichtliche Literaturwissenschaft cimi fejezet-
ben. Nem hagyjak figyelmen kiviil a feminizmus irdnyzatét olyan dsszefoglalok sem, mint
a berlini Methoden und Modelle der Literaturwissenschaft,” a miincheni Grundziige der
Literaturwissenschaft,” a wiesbadeni Neue Literaturtheorien,® vagy a bielefeldi
Einfiihrung in die moderne Literaturwissenschaft.”’ A "90-es évek két fontos kétete is az
Einfiihrung in die feministische Literaturwissenschaft cimet viseli: az egyik Lena
Lindhoff,”* a masik pedig Jutta Osinski™ munkaja. Az elsé Lacan, Derrida, Kristeva,
Cixous és Irigaray gondolatainak stlypontjait vizsgalja, a masodik pedig egy torténeti és
rendszerezd bevezetés a feminista irodalomtudomany alapjaiba.

Aki tehat bepillant a nemzetkdzi szakirodalom Magyarorszagon is hozzaférhetd koteteibe,

tapasztalhatja, hogy a német és az angol irodalomtudoméany mar az 1970-80-as években is

komolyan foglakozik azzal a témaval, amely hazankban csak 10-20 évvel késobb valik

42 GNUG-MOHRMANN 1985

3 BRINKER-GABLER 1988

4 Reallexikon 1997

* Reallexikon 1997°, 625-629.
* Reallexikon 1997°, 575-577.
4T BURGHARD 1997°

48 RAINER 20012

4 ARNOLD-DETERING 1999°
Y BOGDAL 1997°

! SCHNEIDER 19982

52 LINDHOFF 1995

53 OsINSKI 1998
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aktualissa. Eppen ezért nem meglepd, hogy nalunk eleinte foként forditdsok sziiletnek,
majd ez utan indul csak el a magyar feminista irodalomkritika eredeti cikkekkel, tanulma-
nyokkal, monografidkkal, tematikus folyodiratszamokkal, internetes folyoiratokkal és olda-
lakkal. Az 1990-es években azonban még csupan csirdjukban vannak jelen a gender szem-
pontok a magyar irodalomban, bar a szocioldgiai értelemben vett feminizmusnak joval

korabbi hagyomanyai vannak.>*

A Helikon cimii folyéirat™ 1994-ben kozol cikkeket a témaban, s elindul egy diskurzus,
am az Osszefoglald irodalomtudomanyi munkakban még esetleges a jelenléte. Egy évvel
késébb jelenik meg a fent mar emlitett Moi-tanulmany a Bevezetés a modern irodalomel-
méletbe cimii kotetben.”® Hima Gabriella pedig hat oldalt szan konyvében’’ a Gender
Studies cimii fejezetnek, melynek végén rovidke bibliografiat is kozol — egyelére minddsz-
sze egyetlen magyar hivatkozéassal. Bokay Antal a "90-es években kiadott munkaiban®®
még nem emliti az irdnyzatot, szobeli elmondasa alapjan ugyanis nem érzi még gy, hogy
hazankban érdemes lenne ekkortajt kiilon fejezetet szentelni a feminista kritikdnak, bar
— amerikai tapasztalataibol kiindulva — mar ekkor tervezi, hogy késébbi irdsaiban nagyobb
teret enged erre a célra. A 2000 utan megjelend kdnyvei mar ezt a szemléletet tiikrozik: a
szbveggylijtemény™ tobb tanulmanyt kozol a témardl, a tankényvként aposztrofalt elméleti

osszefoglalé pedig egy alfejezetet® szan a kérdés megvilagitasara.

Az irodalomtudomanyi 6sszefoglalokban helyet kapott rovid bemutatasok utan sorra latnak
napvilagot a ndétémaval foglalkozé 6nalldé kotetek, monografidk és tanulmanygytijtemé-
nyek: az egyik elsé a Szegedi Egyetem Irodalomelméleti Csoportja altal kiadott 7estes

.6l
kényv,

mely Feminizmus és gender-kritika cimli fejezetében a "70-80-as évek tanulma-
nyai koziil Julia Kristevatol, Héléne Cixoustol és Shoshana Felmantdl kozol irdsokat. Vele
azonos évben jelenik meg Csabai Marta és Erds Ferenc szerkesztésében a Freud titokzatos
targya — Pszichoanalizis és ndi szexualitds cimii tanulmanykétet,*” melyben ismét a téma
klasszikusai, Irigaray, Kristeva, Judith Butler és Toril Moi szolalnak meg, utobbi példaul

Freud Dordjat vizsgélva. Ebbe a kotetbe mar a "90-es évekbdl is keriiltek szovegek. Ezt

> Ld. pl. KOSARYNE REZ 1914
55 Helikon 1994

36 Mor 2003

5T HiMA 1999

¥ pl. BOKAY 1992; BOKAY 1997
¥ BOKAY 2002

% BokAY 2006

1 K1s—KOVACS—ODORICS 1997
62 CsABAI-EROS 1997
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kéveti a Drozdik Orsolya nevéhez fiiz8d6 valogatas,” mely szintén idegen nyelvii irasok
forditasait szerkeszti egybe, koztiik példdul a neves belga feminista teoretikus, Luce
Irigaray két tanulméanyat. A kotet foként a "70-es és a "90-es évek diskurzusabol valogat.
Fontos {irt potolnak Séllei Néra és Zsadanyi Edit monografiai,** melyekben a nemzetkdzi
szakirodalom felhasznaldsan, ismertetésén tul magyar szépirodalmi miivek feminista
szempontu elemzései is helyet kapnak, s a magyar feminista kritika rovid torténeti-elméleti
attekintését is olvashatjuk, nem utolsoésorban pedig végre hazai irok eredeti gondolatait

ismerhetjiik meg az eddigi forditasok utan.

Séllei Nora kotetei igen részletes bibliografiat is kozolnek idegen és magyar szerzoktol
szarmazo tételekkel. A sort a Lannyd vdlik, s irni kezd cimii kényve® nyitja, mely hat an-
gol irond (Jane Austen, Mary Shelly, Charlotte Bronté, Emily Bronté, George Elliot,
Elizabeth Gaskell) egy-egy miivét elemzi a feminista irodalomkritika szempontjait szem
elott tartva. A kotet bemutatja azt a sajatos néi hangot, amely az angol irodalomban a 19.
szazadban kezd megjelenni. Séllei Tiikrom, tikrom... cimii konyve® a nd és az 6néletiras
viszonyat, a ndi Onéletrajzok sajatos jegyeit vizsgalja két 20. szazadi amerikai (Gertrude
Stein, Mary McCarthy) és egy magyar (Kaffka Margit) irond egy-egy miive kapcsan. A4
feminizmus taldlkozdsai a (poszt)modernnel cimii kotet,” melyet szintén Séllei Nora szer-
kesztett, mar nem csupan a felzarkozast szolgalja a meglehetdsen lemaradt magyarorszagi
feminista kritika szdmdra, hanem napjaink diskurzusanak egyik kulcsproblémajat hozza el
hazankba: a genderkutatas €s a posztmodern viszonyaval foglalkozik. A konyv els6 részé-
ben kozolt tanulmanyok a modern, a posztmodern és a feminista irodalomtudomany érint-
kezési pontjait keresik a szubjektivitds vonatkozdsdban, a masodik rész pedig a
posztstrukturalista kapcsolatokat kutatja. A szerzd célja a kotettel sajat bevallasa szerint
kibillenteni ,,a feminista elméletet abbol a pozicidbol, ahovéa a magyar nyelvii irodalom- és
kultaratudomany uralkodé diszkurzusai helyezik — leginkabb a korai feminista szovegekre
alapozva”.®® 4 né mint szubjektum, a néi szubjektum cimii, Séllei Nora szerkesztésében
megjelend konyv® a Debreceni Egyetem Angol-Amerikai Intézetének Angol Irodalmi

Tanszéke altal azonos cimmel megrendezett konferencia szerkesztett anyaga, mely valos és

53 DrOZDIK 1998
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fiktiv n6k és ndalakok (élet)torténetét és Onéletrajzi irasait elemzi. A vizsgalat elméleti
keretét a feminista- és szubjektumelméletek képezik, a szovegelemzésnél pedig a
szovegkozeli megkozelitésre torekszik. A kotet kuleskérdése, hogy hogyan jon 1étre a nd
mint beszéld és mint cselekvé nd. Séllei Nora hianypotld Osszefoglaldé munkaja, a Mert
féliink a farkast61?,”” a Feminista irodalomszemlélet itt és most alcimet viseli, s meglehe-
tdsen Oszinte, szokimond6 vallomas a feminista irodalomkritika magyarorszagi helyzeté-
r6l. A konyv meglepden sok kulisszatitkot arul el arr6l az egyetemi vilagrol, amelyben a
magyar tudomanyos kozeg szamara idegennek tiind iranyzatot és képviseldit komolyan
sem veszik. Séllei Nora kivaloan dsszefoglalja a feminista irodalomkritika hazai szakiro-
dalmat, a felszin alatti és a médiumok nyilvanossaga eldtt zajlo vitadkat, a Sajat szobat pe-
dig a kritika alapszdvegeként elemzi, bevezetve az olvasokat a korantsem egységes elmélet
kiilonboz6 iranyzataiba. Az elméletek gyakorlati alkalmazasat két esettanulmany szolgalja:
Ricz Zsuzsa konyvének”' és az Ejszakai dllatkert cimii antologianak’® gender szempontu

vizsgalata.

Zsadanyi Edit két fontos monografiaja elsdsorban az irodalmi alkotdsok retorikai viszony-
rendszerén keresztiil foglalkozik a nemi identitas kérdéseivel. A csend retorikdja™ kiha-
gyasalakzatokat vizsgal huszadik szdzadi regényekben. A konyv sajatos modszerrel azt
kutatja, mit hallgat el egy szerzé és miért, akar olyan konyvekben is, melyekben a feliiletes
olvasé meg sem hallja a csendeket, s azt hiszi, a szerzd/narrator mindent kimondott. 4 md-
sik né cimii kétet’® a néi szubjektivitis narrativ alakzatait vizsgalja, tobbek kozt éppen
Rakovszky altalam is valasztott regényében. Zsadanyi tobbszor hangsulyozza, hogy a fe-
minista irodalomkritika nem valaszthat6 el a posztmodern elméletektdl, s utal arra a tényre,
hogy ,,[a] feminista kritika és a posztmodern elméletek kozott a legfontosabb nézeteltérés a
szubjektum felfogasaban van”,” s mig a posztmodern a decentralizalt szubjektumot allitja
kozpontba, addig a feminista kritika az identitas kérdéseit. igy ,,[...] a posztmodern és fe-
minizmus kozotti ellentét [...] egyik pélusan a néi szubjektum sajatossagait, egyediségét
[...] hangsulyozo, a masikon a szorddott, a hatarokat, miifajokat elmos6, nemi identititas-

kategoriakat fellazitd nSiségfelfogas all”.’® A szerzé ezért a néi szubjektum megjelenésé-

" SELLEI 2007a

"' RACz Zsuzsa 2002

2 FORGACS—GORDON-BODIS 2005
> 7SADANYI 2002

" 7ZSADANYI 2006

> ZSADANYI 2006, 7.

6 ZSADANYI 2006, 15.
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vel, a ndképalkotas folyamataval foglalkozik részletesebben, megallapitva, hogy ,.egy, a
hagyomanyossagtol eltérd, alternativ ndiség-képet nem lehet ellentmonddsmentesen meg-
alkotni. [...] [A] ndi szubjektivitds nem entitasként képzelhetd el, hanem a paradoxonokat,
az ellentmondasokat és a nyitottsagot magaba foglal6 folyamatként, amely a mii és a befo-

gado Gsszjatékaban, a retorikus nyelv lezarhatatlansagaban jon létre [...]"7

Kozben az irodalmi folyoiratok is rendszeresen napirenden tartjak a kérdést. A sort itt Ka-
dar Judit nyitja a Helikon 1994-es aprilisi szamaban Feminista nézépont az irodalomtudo-
mdnyban cimii cikkével,” melynek hianyossagait 6 maga korrigalja egy 2003-as Beszél6-
beli irdsaban.” Séllei Nora 2007-ben mar ez utdbbira reagal, mikor elmarasztalja a ,, Miért
nincs, ha van? "*° tipusu hozzaallast a kérdéshez, utalva ra, hogy az ,.tovabbra is elfedi és
lathatatlanna teszi azt, ami mar létezik”.®' 2002 januarjaban lat napvilagot a Palimpszeszt
no6i kiilonszama Ladéanyi-Turoczy Csilla szerkesztésében, Vox mulieris vagyis az Asszony
hangja cimmel,* melynek a néi irodalommal foglalkozé cikkei-tanulmanyai a kozépkorra
helyezik a hangsulyt. A decemberi folytatas pedig Nékép az irodalomban cimmel® jelenik
meg, amit Toth Tiinde szerkeszt. ,,A két tematikus szdm egymast kiegészitve vallalkozik
arra, hogy a ndi téma irodalomtorténeti szempontbdl vald vizsgéalatdval jaruljon hozzé a
gender studies magyarorszagi népszertisitéséhez.”®* 2007 nyaran jelenik meg a Kalligram
Leszbosz-szama,® melyben a szerz6k tanulmanyaikban és szépirodalmi miiveikben a

szapphoi szerelem kérdését jarjak kortl.

A szépproza is szamos noi irassal gazdagodik: Gordon Agata Kecskeruzs cimmel irt regé-
nye®*® egy leszbikus parrél 1997-ben jelenik meg, de az uj évezred is hoz olyan munkakat,
mint a Kemény vaj,®” a Trans™ vagy a legutobbi parazs vitikat kivalto Edeskevés,” s per-
sze a sor hosszan folytathato lenne. 2005-ben indul utjara a Kitakart Psyche sorozat az

Ejszakai dllatkerttel, ami irodalmunk elsd atfogé antologiaja a néi szexualitasrél, ,,melynek

71 ZSADANYI 2006, 23.
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targya a szexualitds, n6ként megélve, n6i szemmel”.” 2008-ban késziil el masodik tagja, a

. . ro_ rre r I 91 . ’ 7 o ror 7
Szomjas Oazis cimii gylijteményes kotet”™ harmincharom kortars szerz6é dtvenhat irasaval.

A téma népszerlivé valasdhoz jarul hozza a Csokonai Kiad6 1999-t81 megjelend Artemisz
Konyvek és a Balassi Kiado 2000-t6] induld Feminizmus és torténelem sorozatai. Az egyre
sz¢lesebb korti érdeklodést jelzi, hogy 2004 aprilisdban Ban Zsofia a Mindentudas Egye-
temén tart eldadast Van-e az irodalomnak neme?®* cimmel. S persze az irodalmi vitik sem
varatnak sokaig magukra, erésen a "lanyok-fiuk meccsekre" emlékeztetve a kiilsé szemlé-
16t. Nem lehet nem észrevenni, hogy a kérdésben felszolalok egyik frontjan csupa férfi,
mig a masikon tobbnyire csupa né hallatja a hangjat (néhany idito kivételtdl eltekintve).
Két Elet és Irodalom-vita vilagitja meg legjobban a "parbajsorozatot", melyek egyike a
folyoirat hasabjain zajlik, mig a mésikat a szerkesztok nem engedik a lapban megjelenni
(vo. A csend retorikdja), igy az végiil a Népszabadsag online valtozatan lesz olvashato.”
Az elsé, az azota emblematikussa nott "ridikiil-vita", 2003-ban indul Németh Gabor cikké-
vel,” melyben a szerzg értetlenségét fejezi ki az Egytucat cimii valogatas’ koncepcioja-
val kapcsolatban, s az Elet és Irodalom Ex librisében ezittal négy irond konyvérdl élceld-
dik. Erre reflektal el6szor Ban Zsofia,”® kifogasolva az ironikus retorikat, mely szerinte
atlépi a kritikai kereteket és a j6 modor tiréshatarait, majd Gjabb cikkvaltasuk®’ mellett

tdbben is reagalnak’® pro és kontra.

A ridikiil-metafora Németh Gabor cikkében bukkan fel el6szor a vita soran Nagy Gabriella
Idegen cimii regénye” kapcsan: ,,Itt aztdn minden van, amirél a hiilye férfiak tigy gondol-
jék, hogy az tigynevezett néi irodalom elengedhetetlen része. Fordulatok, mint egy brazil
szappanoperaban, irdatlan méretli, hdborgo érzelmek, veszedelmes viszonyok, csalds, szex,

amitas, kusza pénziigyek. Kiborult a ridikil.”'®

Ett6l kezdve kertil kozponti szerepbe a ndi
kellék, melyet Keresztesi Jozsef ,,egyszerti metaforanak”'®' tart, Ban Zsofia szerint azon-

ban ,,elég pontosan ki lehet hallani beldle azt a fajta beszédmodot, amibe a ndk ma, Ma-
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gyarorszagon nap mint nap beleiitkdznek — akar ironikusnak szanta a szerzé, akar nem”.'”

Séllei Nora a Németh és Keresztesi altal artatlannak vélt ridikiil-metafora kapcsan arra
figyelmeztet, hogy ,,ha csak kicsit is komolyan vessziik Freud metaforaelemzéseit, tobbek
kozott a retikiilét (példaul a »Dora«-esettanulmanyban [»wEgy hisztéria-analizis térede-
ke«]), akkor a »kiborul¢ ridikiilben« — a kdzszemlére kitett néi nemi szervben — nem nehéz
felfedezni a megszégyenités és a megszégyeniilés elemét”. ' A ridikiil késébb 6nallo élet-
re kel, s az ES-vita utani 6todik sziiletésnapjan mar egy irodalmi fesztival beszélgetésé-

104 e
nek " cimszerepldje lesz.

A masodik, ezuttal a kulisszak mogott zajlo vita Forgacs Zsuzsa Bruria és Kovacs Zoltan,
az Elet és Irodalom fészerkesztéje kozott Racz Péter lapbéli kritikaja'®® kapesan bontako-
zik ki, melyben a szerzé Kiss Noémi Trans cimii konyvérdl jegyzi meg, hogy ,,[gy]akran
hiteles és érdekes is, ha nem bujna ki majd mindegyik irasbol ugyanaz a szég: az, hogy nd
vagyok, né ir6 (ir6 nd) vagyok. Nem baj ez, bar mint tematikat én magam mindig kevésnek
tartottam™.'® A kritikara Forgacs Zsuzsa Bruria ir vélaszt, melyben azt emeli ki, hogy
»|s]zerencsére vagyunk egy paran, akiknek viszont fontos, hogy most mar végre pirulés
nélkiil nézhessiink ra a vildgunkra néként, mivel ez a 1atoszog és szemléletmod kimondva-
kimondatlanul mostandig csak a »tlirt« kategdriaba tartozott, mint ami masodosztalyt, ér-
dektelen, és Gigy altalaban mihaszna id6toltés bibelddni vele”.'”” A vita innent8l kezdve
valik mérfoldkdvé a feminista irodalomkritika hazai torténetében: Kovacs Zoltan ugyanis
nem hajland6 koz6Ini Forgacs irdsat, s ezzel elindul egy lavina, melyben az elhallgat(tat)as
jogossaga, indokoltsaga kérdéjelezodik meg. Az a tény, hogy mindkét vitdban foszerepet
kap meghatarozé kozéleti és irodalmi lapunk, az Elet és Irodalom, sajnos nem azt mutatja,
hogy micsoda parazs vitdknak enged teret ez a rendkiviil nyitott médium, ellenkezdleg:
nehéz nem észrevenni, hogy a lap egyre inkdbb azokat a gatakat szimbolizalja, melyek a
noi irdst, a feminista kritika terjedését akadalyozzak.

A lanyok-fiuk mérkézések folytatodnak a Szépirdk Tarsasaganak 2008 oktoberében rende-

108

zett 6szi irodalmi fesztivaljan is, amelynek fent emlitett beszélgetésén = Gacs Anna a ket-

tds kritikai mércérdl szolva a paralimpidhoz hasonlitja a ndk részvételét az irodalomban,
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amelyen szintén nagy dicsOség jo helyezést elérni, de mégsem azonos az olimpidval.
Margocsy Istvan ugyanitt megkérddjelezi, hogy van-e értelme ndirodalomrdl beszélni,
hogy a n6k valoban mas nyelven irnak, beszélnek, olvasnak-e, mint a férfiak. Erre tobben a
nemzeti irodalom példajat hozzak fel: ha csak irodalom van és nincs ndi-férfi irodalom,
akkor csak irodalom van ¢és nincs magyar irodalom sem. Ezt Margdcsy azon az alapon uta-
sitja vissza, hogy a nyelvi meghatarozottsag mindkét nemre vonatkozik, magyar irodalom
tehat létezik, de csak akkor lehet tovabb bontani ndi és férfi irodalomra, ha példaul falusi
irodalomra is bontjuk... A vita legérdekesebb része a Karolyi Csaba és Ban Zsofia kozt
zajlo évodés, melynek alfaja Karolyi kijelentése, miszerint a néi szemszogbol ird férfiak
tették a legtdbbet a ndi irodalom létrejottéért, omegéja pedig Ban Zsofia — nevetéstol el-

csuklo — koszond szavai, melyekkel halat mond férfi irdtarsainak az emlitett kegyért.

Mindez jol érzékelteti, hogy van még eldttiink — optimista becsléssel — néhany évtized, mig
a maszkulin kritika nyitotta valik a feminin gondolkodas irdnyaba, am tagadhatatlan, hogy
valami elindult. A tematikus folyoiratszamok utan internetes oldalak, blogok, férumok
jelennek meg, melyek teret adnak a feminista szempontoknak is, — sziviik helyett — html-
kodjaikon viselve a rég elfeledett és a ma még mindig inkdbb mell6zott ndi szerzoket és
irasaikat.'® A kirakatba engedett n6irok-ironék-nészempontu irok tehat végre kinyitottak
az ajtot a tobbieknek: a feminista irodalomkritika helyet kivan kapni nemcsak a belsd iro-
dalmi korok divatos beszédtémajaként, de az irodalom szélesebb milidjében is: az egyete-
meken, ahol ugyan elszortan csupan, de megjelentek a gender-kurzusok, feminista specia-
lis kollégiumok, s6t a kozoktatdsban, ahol olyan szoveggylijtemények is napvilagot lattak

mar, melyekben n6i vagy nészempontt szovegeket olvashatnak a kozépiskolasok.

A téma népszeriiségének atka és aldasa

Az irodalmi életben zajlo, fent felsorolt jelenségek egybeesnek bizonyos tarsadalmi igény-
nyel is a nétéma irant: a szocioldgia, a pszichologia egyarant szivesen zaszlojara tlizi mos-
tandban a kérdést. Tobbek kozott olyan pszichologusok is képviseltetik magukat a nérdl
52616 kényvek piacan, mint Csernus Imre, akinek konyve''® sokaig vezeti a sikerlistikat
(amit a konyv elolvasasa utan legfeljebb azzal indokolhatunk, hogy mind az ir6, mind a

téma meglehetdsen népszerti és hatalmas igény van rdjuk). Szendi Gabor, pszichologus

99 1.d. pl. ICA, Litera
110 csErNUS 2008
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kotete!!!

szintén nagy publicitast kap. Ezzel parhuzamosan megjelennek a "100 tipp, ho-
gyan legyél bomba nd" tipusu irdsok is, s szamos ndi lap massal sem foglalkozik, mint a
nok testével és lelkével. Az irodalom és a bulvar kozos témajanak paralel felfutasa nyilvan
nem véletlen, hiszen a tarsadalmi folyamatok a Parnasszust sem hagyjak érintetleniil, sot
egyre inkabb Osszetartozik a kettd. Azok a ndk, akik otthon is, munkahelyiikon is egészsé-
ges elismerést kapnak, vagy épp igénylik, de nem kapjak meg azt, mashogy viszonyulnak a
fiktiv ndsorsokhoz is, mint azok a tarsaik, akiknek almodni sem volt szabad ,,sajat szoba-

r61”.'"* Ezek a n6k mas igényekkel olvasnak, irnak, gondolkodnak.

A téma eldtérbe keriilése azonban azt eredményezte, hogy minden irdstudé (vagy irastudat-
lan) n6 és férfi felkapaszkodik ra és megprobal Giszni az aramlattal, ezaltal szamos vitatha-
tatlanul értéktelen vagy értékelhetetlen alkotés is sziiletik. Az a tény, hogy divat ndkrdl
vagy néként irni magaval hozza tehat azt a kdvetkezményt, hogy barmi elkel, ami errdl
sz6l és barki irhat errél barhogyan. Ebbdl azonban nem kdvetkezik, hogy minden értékte-
len, ami megjelenik, mindenki kontar, aki errdl ir és mindenki igénytelentil ir rola. Nyilvan
nagyon sok tehetséges szerzd ir ebben a témaban szinvonalas miiveket kivalo stilusban és
fogalmaz meg értékes gondolatokat megfontolt koncepcidval. Ez utdbbi tényt azonban
gyakran hajlamosak figyelmen kiviil hagyni azok a kritikusok, akik olyan munkakat is "di-
vatos néirodalomként" jelolnek meg, amelyek messze tobbek annal. A divathullam, a téma
popularitdsa tehat egyrészt ijabb {lirligy a degradédlasra, masrészt viszont talan segiti a
gender szempontokat bejutni az irodalomkritika mainstreamébe, hiszen a komoly tudoma-

nyossag mogott nem art, ha van tarsadalmi érdekeltség, érdeklddés.

N S7ENDI 2008
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2. fejezet

Nok az irodalmi kanonban

Noirodalom-férfiirodalom? — nék a (férfi)kanonban

»|...] [A]z irodalomban a férfi rajzolta meg a nd képét is, s a ndk, elfogadva a férfiszem-
pontokat, legtobbnyire nem magukrol vallottak, hanem az eldirt irodalmi-nét masoltak
tovabb. De a férfi nem tudhat tGbbet a nérél, mint amennyit a miivészet egy tdle legtavo-
labb esd 1énybdl is képes megvilagitani. A ndi liranak hivatdsa ugy mutatni meg magat,

ahogy csak 6 tudja: beliilr6l.”'"

— irja Torok Sophie 1937-ben. A nemek kategoridja sok-
kal régebb 6ta van ugyanis jelen az irodalomban, minthogy a feminista kritika megsziiletett
volna. A valtozas csak annyi, hogy mig kordbban a (kritikus, ir6) férfi szerette volna kije-
16Ini a nd helyét az irodalom terepasztalan (vagy alatta), addig most a né probalja sajat
helyét megteremteni ebben a vildgban. A nem €pp a ndk iranti elfogult rajongasardl ismert
Gyulai Pal példaul megnevez olyan témakat, miifajokat, irdasmodokat, melyeket a néirok-
nak javasol, ha mar mindenképpen tollat kell forgatniuk a keziikben. ,,A nd korét és palya-
jat nem férfionkény vagy puszta conventio szabta meg, hanem a természet rendje és a tar-
sadalom sziiksége. [...] A nének korlatolt helyzeténél fogva csak egy par gyongédebb hur
allhat rendelkezése alatt, mi nem ad nagyobbszerti koltészetet [...]”""* Banhegyi Job Ma-
gyar néirék cimii munkajaban'" mar vitatja Gyulai fent idézett elzarkozasanak jogossa-
gat, am megallapitja, hogy ,,[a] ndi 1élek fokozottabb emocionalitdsa miatt éppen erre [a
mialkotas l1étrehozasdhoz elengedhetetleniil sziikséges] objektivacidra és a nyomaban jard
értelmi ellendrzésre és kritikara kevésbbé [sic!] képes, mint a férfi [.. JrHe Banhegyi sorra
vizsgalva a kiilonb6z6 miivészeti 4gak és irodalmi miifajok, valamint a ndi alkotdk affini-
tasat, er0sen lesziikiti azt a kort, ahol a nék sikeresen tevékenykedhetnek. E meglehetdsen
elfogult és egyoldalu kinyilatkoztatasok — azon tul, hogy, ma mar minden joérzésti embert
felhaboritanak — mutatjak, hogy nem ujdonsag hazankban a néirodalom kategoria, bar az
egzakt meghatarozas meglehetds nehézséget okoz az irodalomelmélet szamara. A ndség, a
ndiesség ugyanis lehet koddolva a szovegekben, jelen lehet az alkotd 1ényében, az alkotas
folyamataban, sét a befogadd személyében is. Irhat irénd férfinyelven férfiszoveget férfi-

aknak vagy férfiként olvaso (esetleg olvasni kényszeriild) ndknek, de irhat férfi is noi

3 TOROK 1937, 8-9.
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nyelven, vagy né ndnyelven — s ezeket mind olvashatjuk néként vagy férfiként, ekképp

alakitva értékitéleteinket is.

,Hogy egy ird melyik nemhez tartozik, az nem helyzeti vagy élettani tény, hanem domina-
l6an irodalmi kiilonbség. Irodalomtorténetek, antologidk és vitairatok rendezédnek ezen
elv szerint: vannak romantikus irok, realistak, naturalistak, kollektivistak — és vannak nok.
Vannak fiatalok, 6regek, klasszikusok és forradalmarok — és vannak ndk; van francia, an-
gol, amerikai, japan és héber irodalom és van néirodalom. A torténelmi fejlodés kétségki-
viil eldontdtte, hogy a né nem pusztan ndsténye a homo sapiens-nek, mint az allatfajnal
altalaban, hanem kiilon species. Kiilondsképpen, mikor irodalmat miivel, egészen kiilonal-
16 fajtaként kezelendd, kiilon elvek, kovetelmények €s szempontok szerint kell megitél-
ni.”'"" Am vigyazat, ez a kiilon szempontok szerinti megitélés nem jelenti, hogy a néirok
esetében lejjebb kell tenni a lécet. ,,[A] néknek mégis legfobb érdekiik, hogy ne csak elttir-
jék, de megkoveteljék a kritikatél s Gnmaguktol is a legmagasabb mérték igényeit. Amig
elfogadjuk, vagy éppen elvarjuk a »fort« mint nemiinknek jard jogos konnyitést, addig
»iron6k« maradunk, kirekesztett kaszt, s holt 4g az irodalom folyaméaban.”''® Ez hat a ket-
tds kritikai mérce veszélye. Csakhogy a kritikus feladata sem nem az, hogy meghatarozott
értékrendhez — a kdnonéhoz — hozzamérje a megsziileté alkotasokat, s megallapitsa, hogy
tul sziikek, esetleg bévek vagy éppen jok, sem nem az, hogy ha egy alkotas nem mérhet6 a
sztenderdizalt mércével, akkor nagykegyesen atméretezze a rudat, hanem hogy megvizs-
galja a miivet a maga kozegében, s ott, a maga helyén értékelje azt. igy nem valik kisebb
értékiivé egy jol megirt szerelmes regény egy habortsnal csupan azért, mert hdse nem in-
dul mérfoldekre otthonatol felfegyverezve, hogy mas hds férfiak életét elvegye, vagy nem
mindsiil silanyabbnak egy naplo, egy onéletiras s egyikiik sem valik kevésbé érdekes-
sé/értékessé azért, mert hdsndje sajat lelkének rezdiiléseit, anyasdganak paradoxonjait, hi-

tének erejét/gyengeségét osztja meg olvasdjaval, nem pedig kalandjait, kalandozasait.

Az, hogy a tarsadalomban milyen szerep jut altaldban a ndknek, s milyen a férfiaknak, régi
rossz szokas szerint nagyjabol el is donti, hogy mekkora elismerésre szamithat az a szerzo,
aki férfi host és az, aki néi host allit mivének kdzéppontjaba. Persze az elismerés kétéld,
hisz attol, hogy a hivatalos kritika nem dobalja babérkoszorukkal a sajat patriarchalis ér-
tékrendjétol kiillonb6zo vagy azzal esetleg ellenkezd miiveket, attdol azok még sikeresek

lehetnek az olvasok korében — s ez a tény nem jelent feltétleniil lektlirirodalmat —. Ez per-

"7 TOROK 1932, 627-628.
8 TOROK 1932, 630.
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sze annal inkabb van igy, minél tobb ndolvasot talalunk egy adott tdrsadalomban, hisz a
férfivilag altalaban hasonld értékeket vall magaénak a civil szférdban is, mint az irodalom-

kritikusok, akik persze alapbdl férfiak.

Nem véletlen, hogy irodalmunkban szamos ir6 nd utasitotta mar vissza azt, hogy irébnéként
beszéljenek rola, és ma is sokan bizonytalankodnak a kérdésben. Ban Zso6fia a szinészndk

példajat hozza fel ellentétként,'"”

akik sosem tiltakoztak a nd utdtag ellen, hisz miivészetii-
ket senkinek sem jutott eszébe a férfiak miivészeténél alacsonyabb ranginak bélyegezni. A
latszolag igen egyszerl kérdés: szamit-e az alkotofolyamatban az illeté neme, meghataro-
z6-e ndsége mikdzben ir, ugyanis maga a 22-es csapdaja. Ha a kérdezett igennel valaszol
rd, bekeriil egy ndir6 skatulyaba, ahova a (férfi)kritikusok azokat juttatjak, akik szerintiik
ndségiikbdl szeretnének irdi tokét kovacsolni, s akiknek minden egyes kritikaban fel lehet
majd roni, hogy ez mint téma (vagyis, hogy né vagyok, hogy néirdé vagyok) bizony kevés
az irodalmi értékké valashoz... Ha nemmel valaszol, nétarsai fordulnak el tdle, mint arulo-
tol, aki ahelyett, hogy kiallna a ndi iras értékei mellett, megkérddjelezi azokat, s vele a
néként irds tényét-lehetdségét is lesdpri az asztalrdl. Nem véletlen, hogy mig Nemes Nagy
Agnes még tiltakozott az ellen, hogy néiroként beszéljenek réla, addig példaul Rakovszky
Zsuzsa mar joval dvatosabban fogalmaz: ,,[...] koteteket lehetne irni roluk [a specidlis ndi
érzésrol, gondolkodasmodrol, arrdl, hogy 1étezik-e ndi koltészet], irtak is, vagy félre lehet
6ket dobni, mondvan, mindez lényegtelen vagy érdektelen a irodalom megitélésében. En e

kozott a két allaspont kozott ingadozom.”'2°

A néi kanon megalkotasa

A nemek kozti kiillonbségeket ma mar egyre kevesebben gondoljak tisztan biologiai termé-
szetlinek. Elfogadjuk, hogy a nék masképp gondolkoznak, masképp éreznek, latnak, be-
sz€lnek, mint a férfiak, s hogy mindez nem biologiai adottsag, hanem tarsadalmi jelenség,
s ha az, akkor a tarsadalommal, a tarsadalmi szerepekkel egyiitt folyamatosan valtozik,
atalakul. Azt is elfogadjuk, hogy a n6k mésként irnak és masként olvasnak, azonban kulta-
rankban ez a 'mas’ egyben alacsonyabb rendiit, a hierarchidban elfoglalt stulytalanabb po-

ziciot is jelent/jelentett sokaig.

19 BAN 2004
120 K AROLY1 2002b, 45.
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A magyar hagyomanyban ennek jol végigkdvethetd torténeti okai vannak, hisz viharos
torténelmiink sordn a nék nem harcoltak, nem vallaltak aktiv, cselekvd szerepet, s mikor
beszéltek, irtak, tobbnyire a maganéleti témak irant mutattak érdekldédést, melyek azonban
az irodalmi hierarchidban nem képviseltek tulsdgosan jelentds értéket. A kanon pedig ha-
talmi konstrukcid, igy magatol értetddden azokat a szerzoket engedi be, akik az altala val-
lott értékeket hirdetik, az altala meghatdrozott modon. Mivel irodalmunk célja évszdza-
dokon at nemzetiink nagysadganak reprezentaldsa volt, kiszorultak azok a szerzok, akik mas
tematikat képviseltek. Ez az "idegen" téma: az ember személyes ¢élete pedig elsdsorban a
haborukbol, (aktiv, produktiv) munkabol, kalandokbol kimarado, otthonhagyott néket ér-
dekelte, nem véletlen hat, hogy mikor végre irni kezdhettek volna, visszakergették dket a
konyhdaba, vagy mélységesen leértékelték munkaikat. Az ir6 megmaradt férfinak, s ameny-
nyiben mégis nd volt, és vitathatatlanul értékeset alkotott, elvették téle a ndiesség attribu-
tumait és gender szempontbol férfiként néztek ra (1d. pl. Nemes Nagy Agnest). Ahogyan
Ban Zsofia 6sszefoglalja: ,,[...] az irodalomtorténet Iényegében a fitk apak elleni lazadésa-
ol sz016 torténet, amelybdl — mint arra a gender-szempontt irodalomelmélet rdmutatott —
hianyoznak a néi minték, hidnyzik az anyai ag. [...] Ez viszont nagy mértékben befolyasol-
ja azt, hogy a késébbiekben milyen tipusti miiveket fogad be a kritika a kdnonba. A férfiak
altal irt irodalom, tehat a férfiak altal gyakorolt miifajok és irdsmodok, valamint a férfiak

. . T . Lo 0 121
altal 1étrehozott reprezentacids minték lesznek iranyadova.”

Az, hogy a tarsadalomban zajlé emancipacios kiizdelmek hatdsara a mult szdzadban egyre
tobb n6 kezd irni, nem jelenti, hogy mindegyikiik sajat néi hangjan szélal meg: legtobben
férfinyelven fogalmaznak, s6t néhanyan férfi alnevet is hasznalnak pozici6juk megszilardi-
tasahoz. Persze eldbb-utobb a ndi beszédmod hidnyozni kezd a kdnonbdl, igy nem megle-
po, hogy tekintélyes statusszal bird férfiirok éppen ndi alnéven, néi nyelven kezdenek fo-
galmazni. ,,Kiilonos jelenség — irja Wedres Sandor a Harom veréb hat szemmel cimii vélo-
gatasdhoz irt utdszavaban —, hogy a magyar irodalomtorténészek nem szeretnek tudomast

. wqLrr v ” 122
venni a kolténokrol.”

Ez a kotet az Antologia a magyar koltészet rejtett értékeibol és
furcsasagaibol alcimet viselve olyan szerzoket vonultat fel, akikkel a kdnon Weobres szerint
mostohan bant, s talan nem meglepd, hogy sok né akad kozottiik. Weores kezdeményezése
persze nem talalt kovetdkre, s ha 6 maga nem éppen a kanonbol nyult volna ki, hogy oda

beemeljen kintrekedteket, valosziniileg az egész probalkozas elvetélt volna, s a kdtet sem

2 BAN 2004
122 WEORES 19822, idézi BAN 2004
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14t napvilagot. Ban Zso6fia abban latja az okot, hogy ,,a Wedres altal szorgalmazott alterna-
tiv kanonok 1étrehozéasat [n]em segitette eld az egységes nemzethez tartozo egységes nem-
zeti irodalom idedlja, amihez a kanonnak (a jelentdsnek itélt miivek csoportjanak) is vi-

szonylag egységesnek kellett mutatkoznia”.'>’

Erdemes végignézni, milyen hdsoket kinal a klasszikus magyar kanon példaul a gyerekek-
nek: Janos vitéz, Toldi Miklés, Nemecsek Ernd, Bornemissza Gergely, a Baradlay-fiuk,
Nyilas Misi, stb. — szamos teljesen kiilonb6z6 alak, mégis kdzos benniik, hogy nyitva el6t-
tilk a vilag. Még Nemecsek vagy Nyilas Misi, a két legkevésbé életrevald figura is ott lehet
a fink kozott, még ha tobbnyire élcelodéseik célpontjaként is. Hol vannak a lanyok? Ott
van Iluska, aki kimarad Jancsi kalandjaibol és husz éneken at varja, hogy vitézzé avanzsalt
kedvese felélessze a halalbol. Ott van Cecey Eva, akinek barmilyen aktiv cselekvést akar
végrehajtani, nadragot kell hiiznia, vagy Doroghy Bella, aki végig masra sem var, mint
hogy Torok ur végre magaval vigye nyomorabol egy masik vilagba, ahova egyediil sosem
indulhatna el. A nék passziv varakozasa persze nem csak a magyar irodalom atka: ,,Wes-
ternfilm. Poros féutca, a kocsma lengdajtaja. Hos lora iil [...] N6 4ll. Film vége. Helyszin
ugyanaz. Hos visszatér. [...] N6 ugyanott all. Kdzben a hds kirabolta, megmentette, leldtte,
megvédte, esetleg beleszeretett, de elhagyta, vagy megolték, de 6 bosszut allt. Ez mind
kaland. Elmény, esemény, informacio. Kérdés: mit csinalt kozben a né? Valasz: vart. A
hdsre. Vagyis: folytatta (az életét), gondozta, nevelte (ha van, marmint gyerek), gyiijtotte
(a pénzt), épitette (az otthont), esetleg beteg lett. De ez nem kaland. Ha a nd mast csinalt,
arrdl nem tudunk. Annak, amit a nd csindl, nincs kalandértéke — nem megorokitendé —
vagy is: nem kanonizalandé.”'** Ha folytatjuk Menyhért Anna megkezdett jatékat, s to-
vabbgondoljuk a torténetet, kiilonos tapasztalasokat tehetiink a kdnon viselkedésével kap-
csolatban. Tegyiik fel, hogy a né megunja a varakozast, leakasztja cowboya otthonhagyott
hatlovetiijét és 16haton, szaja elé kotott kenddben a bank felé indul... Nem gondolhatjuk
komolyan, hogy ez az ut elvezeti 6t a kanonizaciohoz. ,,Keserves dolog asszonyfejjel férfi-
célokért kiizdeni”'*® — ezt mar Torok Sophie is tudja. Tovabb vezet, ha megvizsgaljuk,
hogy mi torténik hésndnkkel a sajat vilagaban, hogyan viseli testileg-lelkileg a szeretett
cowboy tavollétét, hogy hasznaljak ki a "szabad prédat" az arra lovaglé banda tagjai, mit

érez 6 elbtte, kdzben, utana, mire vagyik helyette... JO lenne, ha ezek a kérdések is befér-

123 BAN 2004
124 MENYHERT 2002, 7.
125 TOROK 1932, 629.
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nének az irodalmi kanonba, ha nem képviselnének alacsonyabb értékszintet, mint a férfivi-
lag oly életbevagonak lat(tat)ott évszazados vivodasai. ,,A feminista kritikdban a ndk
csendje, hallgatésra itéltetettsége szorosan kapcsolodik a kdnonok kérdéséhez, a kdnonok
zartsagahoz, a férfikdnon dominancidjahoz, a néi irok kirekesztettségéhez, feledésbe merii-

1éséhez.” %

A rendszervaltds utan azonban irodalmunk személyesebb tereppé valt, irdinknak nem kel-
lett tobbé a politikai hatalmat reprezentalniuk (vagy szembeszallniuk azzal), hanem vissza-
vonulhattak sajat vildgukba. Ez a jelenség kedvezett a néirdknak, hisz az ¢ témaik, a csa-
lad, az otthon, a test és 1élek viszonya, az anyasag — az eddig degradalt "n6i dolgok" egy-
szeriben a tarsadalom szamara is fontossa valtak, s igy az irodalmi hierarchidban is 1énye-
gessé lettek. Persze a valtozas nem egy csapasra kovetkezett be, hanem fokozatosan alakul
at a kanon, azéta is, folyamatosan. A megjelend ndirok keresni kezdik a mintdkat a vilag-
irodalomban, de keresik a magyarban is, s amikor visszanyulnak egy-egy méltatlanul elfe-
lejtett elddjiikhoz/elodjiikért, akarva-akaratlanul észrevétetik 6t a kanonnal, ahogy a kanon
egyre inkabb tudomast vesz roluk magukrdl is. Ezzel parhuzamosan fokozatosan egyre
tobb értéket képviselnek az irodalomban azok a miifajok (levelek, onéletirasok, naplok,
kevert miifajok) is, amelyek eddig nalunk alulmaradtak, mivel nem képviselték az elvart

kozéleti hangot — s ez a régi-uj hang kedvez a ndi szerzoknek.

A feminista irodalomkritika eleinte megprobal parlagon heverd ndi szovegeket beemelni a
kanonba, késdbb azonban maga a kdnonképzési eljaras is vizsgalat targya lesz, igy l1étrejon
egy ellenkdnon. Az irdnyzat elkotelezett hivei rajonnek, hogy az irodalom ,,tobbet nyer a
kanon dekonstrukciojaval, mint az irondk beillesztésével a hagyomanyos kanonba, mert
mig ez utdbbi sok esetben azt igényli, hogy Hamupipdke ndvéreihez hasonldan a szovegek
nagy részét meg kellene csonkolni ahhoz, hogy beleférjenek a kiralyfi altal felkinalt és
olyannyira vagyott tivegcipellobe, addig a kanon alapfeltevéseinek a megkérddjelezése
[...] azt jelenti, hogy elkezdik vizsgalgatni, ugyan kinek az érdeke az, hogy €épp olyan for-
maju cip6t kell a ndi ldbon viselni, miért is tivegbdl van az a cipelld, miért is olyan a sarka,
miért olyan rovid és keskeny, miért olyan az alapja, a talpa — majd a kérdésekre adott va-
laszok fényében létrejohet egy 1j modell, amelyet ugyanakkor sosem lehet egyszer s min-

denkorra stabilizalni, régziteni”.'*’

126 MENYHERT 2002, 10.
127 SELLEI 2007a, 73.
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Az atalakul6 miifaji hierarchia, a szaporodd szamu néi irasok, néi kritikdk, néi témak ma-
guk jarulnak hozza a kanon 4talakuldsdhoz. Erdemes tehat elgondolkozni azon a kérdésen,
hogy szilikség van-e egy radikdlisan 1j ellenkdnon képzésére, ezuttal néi szemszogbol,
mely kiegészitené a hagyomanyost, vagy a megoldas fokozatosan 1jja éIni a régit: irni n6-
ként, néi nyelven szépirodalmat, kritikdkat, részt venni az irodalomban, mely igy egyre
kevésbé teheti meg, hogy kihagyja, sajat értékei szerint atformalja, vagy csak megmoso-
lyogja a ,,masodik nemet”.'** A rekanonizacio azonban nem csupan a néi értékek elismer-
tetése, a ndk csendjének meghallgatasa kedvéért sziikséges: szdmos olyan, ez idaig perifé-
rikusnak vélt kérdés van életiinkben ezen tul is, ami, ha az iré jol kezeli a klaviaturat, ér-
demes a megOrokitésre, s ami egy sereg értd olvasora szamithat. Olyan miiveket is érdemes
lenne leporolni és megfeleld rangra emelni, amelyeket kordbban nem engedtek fel a nagy-
palyara, csupan mert nem a sztenderd mezt viselték. A kdnonnak ugyanis nem szabad(na)
egyoldalunak és kirekesztonek lennie, s talan elindult mar egy olyan lassu atalakulas, mely

egyre szinesebbé hagyja tenni az irodalmi palettat.

Kaffka és Rakovszky helye a kanonban

Kaftka Margit a modernség képviseldjeként van jelen irodalmunkban, alapvetd élménye a
csalédas a hagyomanyos vilag értékeiben, az eddigi szilard, rendszerszeri és jol ismert
berendezkedés széthullasanak megtapasztaldsa. Az irdnyzat Kulcsar-Szabd Ernd korszako-
lasa'? szerinti els6 szakaszanak, a klasszikus modernségnek a talajan sziiletik meg a Szi-
nek és évek. Az onreflektaldo emlékezd narraco, az Gnazonossag keresése, az impresszionis-
ta stilus mind ide kapcsoljak a mivet. Az 0j vildgban az individuumok magukra maradnak,
s a modern embert ellentmondasok feszitik szét. Mivel eltlinik a transzcendencia imma-
nencidja, a vallas sem nyujt tobbé megkérddjelezhetetlen valaszokat, nincs kihez fordulni,

mindenkinek magéanak kell feleleteket keresnie.

A Szinek és évek hOsei mar ezen a fellazult, ingovanyos talajon probalnak céljaikhoz elérni.
Szinte jelképes, hogy Sandor, Magda dccse, aki a regényben legkozelebb jut Istenhez, ajul-
tan esik Ossze urfelmutatas utan, s személyiségét feldrli az Abszolitummal valod szembesii-

1és. Magda szdmara Isten — bar persze mint templomjar6 asszony, sot oltaregyleti titkdrnd

122 BEAUVOIR 19712
129 KULCSAR-SZABO 1994
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nyilvan hivé 1élek — mar ,.csak sz6”, mely egyelre ,,legalabb mindig ugyanezt jelenti”.'*

Az 6 kisvarosi kozosségiikben az Urral valdo hagyomanyos vasarnapi randevik azonban
mar inkabb a csinos fiatal pappal valé taldlkozéas, mintsem a transzcendencia megélése
miatt fontosak. Magda hatarpozicidban él: a régi vilag mar nem az 6vé, az Gjat pedig még

nem képes magaéva tenni.

Ahogyan a modern kisérletet tesz az ¢élet individuum-alapi megértésére, tigy probal hds-
ndénk is Onvizsgalatot tartani az emlékezéssel, s valami effélét kisérel meg Kaffka Margit is
szazadeleji regényével. A koriildtte 1évd vilagot intuitiv moédon probalja megérteni, aprd
benyomasokat sorol egymas mellé, s nem elemzi 6ket, hanem megérezteti, megkdstoltatja
fohdsével. ,,Bodnar [Gyorgy] meggydz0o érvelése szerint mind az €let- €s 1élekrajz, a csa-
ladtorténet és a tarsadalmi helyzet, mind az alkotdsok poétikuma alapjan Kaffka palyajat
tobbszoros hatarhelyzet, atmenetiség hatdrozza meg. Az irénd igy a modern irodalom kez-
deményez0, de a torekvéseiket koruk tarsadalmi-irodalmi szoritdsaban kiteljesiteni még

nem képes alakjai kozé sorolodik.”"!

Kaftka regényét elsd, nyugatos biraloi is hangstlyozottan — a kor kritériuma szerinti — mo-
dern regénynek tartjak. Schopflin példaul a pontos és kritikus tarsadalomrajzban latja az
ironé modernségét: ,,[...] mint az iivegen néz keresztiil minden emberen és fel tud fedni
mindent, ami benniik van. Ebben a tekintetben nincs még két modern regény [a Szinek és
évek valamint a Méria évei], amely a magyar ¢élet ekkora korét ily mindenfeldl vald plasz-

tikussagban tarna fel.”'**

Rakovszky Zsuzsa regénye mar joval tobb fejtorést okoz, ha el kivanjuk helyezni az iroda-
lomtorténet sztenderdizalt mezsgyéinek vilagdban. A fikci6 szerinti 17. szdzadi szdveg
ugyanis nyilvan annyira hasonlatos egy korabeli szoveghez, amennyire 21. szazadi irdja
tervezi-hagyja, hogy hasonlatos legyen. Sok vad érte a kritika részérdl a szoveget amiatt,
hogy hiteltelen az irastudatlan polgarlany liraian rajzolt mélylélektani emlékezé vallomas-
folyama. Iro és kritikusok elbeszélnek egymas mellett, mikor az egyik oldal a kovetkeze-
tességet, a hitelességet (vagy legaldbb annak az irodalomban elfogadhato latszatat, pl.

omnipotens narrator) kéri szamon, a masik oldalon a teremtd pedig sajat intuicioi fontossa-

10 K AFFKA 1912, 310.
B BENGI 2002, 102.
32 SCHOPFLIN 1912, 941.
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gat hangstlyozza: ,,érzés szerint, vagyis koriilbeliil ennyire van sziikség a kivant cél érde-

kében”. '

Szamomra egy sajatos montdzs Rakovszky szovege, egy jellemzden posztmodern konst-
rukci6. Ha képként képzeljiik el, felkeriil lapunkra a koratjkori vallashaborik néhany fon-
tos attribituma: egy-két templomtorony mas-mas "csucsdiszekkel”, egy szétlapozgatott
Biblia (valahova elrejtve és kicsiben, hisz noha a regény torténeti szovegrészeiben e konyv
nevében embereket dlnek, f6hdsiink nem lapozgatja til szorgalmasan). Ide keriilhet még
egy-két erdélyi fejedelem és magyar kirdly portréja, katondk képei, a bécsi Burg és Locse
latképe, a soproni tliztorony és néhany sejtelmes szellem, boszorkanyiist, akar maglya,
jelezvén hosiink eredeti kozegét. De a kép eldterébe, akar épp a bécsi panorama elé min-
denképpen odaképzeljiik doktor Freud lebegd arcképét elmosddott kontrasztokkal, s jelen
korunk a regény kontextusdhoz képest anakronisztikusnak tiing jelképeit: egy skizofrén
festményt, széthasadt embereket, de akar a mostansag oly hirhedt osztrak Lehmann-utodot,
az "amstetteni rémet” is. A regény ugyanis nem egy 17. szdzadi vélhetden analfabéta le-
anyz6 onéletirdsa, hanem egy hamisitatlan posztmodern szdveg, a posztmodern kor minden
megélt és megélhetd tapasztalataval. Nem az onéletirds konvencioi kotik — regény, melybe
a harmadik évezred irondje Gsszemontirozza korok és vilaglatasok felhalmozott értékeit,

értékvesztéseit, érzékeit, érzéketlenségét, csalodésait, mintait, élményeit, benyomasait.

Rakovszky Zsuzsa a posztmodern irodalmi vilaganak szerzdje, s regénye is egyértelmiien
posztmodern szoveg, melynek szamos kedvelt eszk6zét megtalaljuk benne. Mig a modern
kettévalasztotta az elit és a szorakoztatd irodalmat, addig a posztmodern feloldotta ezt a
merev korlatot. A kigy6 arnyéka egyszerre izgalmas torténelmi szinezetii sztori és intellek-
tudlisan olvashato 1élektani regényfolyam. Az is elképzelhetd olvasat, ha eltekintiink a fre-
udista magyarazatok és pszichikai-etikai utvesztok lehetdségétdl és rozsaszinbdl méreg-
z01ddé ¢és tlzpirossa vaditott, egyszerli lanyregényt ismeriink meg. A két befogadoi attitiid

akar egymastol elkiiloniilve, akar egybeszovodve is realizalddhat.

Ebben a regényben a lapokon kiviil zajlik le a réges-régi kézirat jol ismert fikcidjanak tor-
ténete. Rakovszky olvasojanak sem Pecsorin elbeszéldtarsai, sem Belkin torténeteinek a
valodi szerzé monogramjaval jelolt titokzatos kiaddja nem segit: ezt a 1épcsét az ird ele-
gansan atlépi. Nem tudjuk meg azt sem, milyen nyelven irodott a korabeli szoveg. Am ha a

konkrét hely és id6 konvencioibol indulunk ki, akkor feltételezhetéen németbdl forditodott

133 KAROLYI 2002b, 44.
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az Onéletirds, s ez visszavisz benniinket a posztmodern preferalta jatékokhoz: hisz a fordi-
tas maris megkérddjelezi az altalunk olvasottak autentitasat. A forditas ugyanis a posztmo-
dern felfogas szerint nem egyszerii nyelvi leképezés, igy a szoveg tobbszords — nem tarta-
lomhii — kdzvetitettsége is lehetéséget ad a modern élmények kozlésére mai nyelven, mai
stilusban. A nyelvvel, a kiilonb6zd nyelvi regiszterek hasznélataval, a forditas feltételezé-
sével fligg Ossze szorosan az elbeszéld személyének valosziniitlensége is, Orsolya identita-
sdnak problémdja ugyanis a posztmodern szubjektumelméletek segitségével is megkozelit-

hetd.

Rakovszky Zsuzsa tehat — akarva vagy akaratlanul — tobb sikon is eltavolitja a regény tex-
tusat a fikcio szerint 1étez6 17. szazadi onéletiras szovegétol. Mindez sajatos jelentéstarta-
lommal gazdagitja a szoveget. A ,premodernre rajatszé posztmodern proza”,'** a
narrativat ért szamos kritika ellenére, izgalmas jatékot igér. A semmi sem az, aminek lat-
szik posztmodern vildgaban jarunk, ahol a jelol és jelentés kapcsolata esetleges: az apa-
neveldapa-fér] lexémak jelentéstartalma 0sszemosddik; a "prostitudlt” becsiiletesebb jaté-
kot liz, mint a "tisztességes” polgarasszony; az anya csak azért lett anya, mert nénje éppen

abba a varosba ment férjhez, melynek fogadojaba az apa betért; Locse lehet Leutschau is

¢és Orsolya is Ursula vagy masik Orsolya.

Az intertextualitds — mely a posztmodern szovegek poétikdjanak egyik kulcsfogalma —
szintén tetten érhetd a szovegben, részben korabeli leirdsok (pl. a 17. szazadi konyha be-
rendezésének bemutatasa, a tlizvész leirdsa, korabeli mesék, rémtorténetek, a boszorkany-
per elbeszélése), részben modern szovegvendégek révén (mint néhany kisértetiesen Kaffka
Margit regényére jatszo mondat vagy kellék, vagy a freudista jelképekkel telezsufolt alom-

leirasok).

A két kiilonboz6 irodalmi éra egy-egy szovegét magunk el6tt tartva érdekes kommunikécio
tanui lehetlink, mely modern és posztmodern viszonyaro6l is elarul egyet-mast. Nem csupan
a két szazadeld egy-egy jellemzd szOvege keriil azonban keziinkbe a két konyvvel, de
Rakovszky miivének koszonhetden bepillanthatunk a premodern vildgéaba is. gy, ha nem is
linearis rendben, de elemeire bontva, ide-oda szérva jelen van a két irasban az egész ko-
zépkor utani vildg, s mint egy joféle turkaloban, kedviinkre véalogathatunk a szdmunkra
kedves €s inkdbb rank szabott premodern, modern vagy posztmodern jelenségek, gondola-

tok, életérzések kozott. Az elsd szoveg éppoly sikeres lett megjelenése idején, mint a ma-

134 RADICS 2002, 1614.
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sodik, amikor kiadtak. Mindkét szoveg sokat arul el a néi szubjektumrél, mégis a legtobbet

egylitt mondjak rola: kettejiik 6sszhatasa tobb kettejiik egyenkénti hatdsdnak dsszegénél.

Kaffka Margitot kanonizalt asszonyiroként'*> emlegeti a szakirodalom. A Nyugat nagy iroi
is elismeréssel nyilatkoznak réla, regénye, a Szinek és évek tiz nyelven'*® jelent megl1912
Ota. A nyugatosok kritikai, emlékezései a pozitiv kritikai észrevételek mellett szeretetrdl
arulkodnak. Soha nem beszélnek igy férfi rivalisaikrol, még ha elismerik is munkajukat.
Moricz Zsigmond irja a regény kapcsan: ,,[...] az én érzésem szerint ezzel a regénnyel 6
eddigi ir6i Utjanak a cstcséara ért s egyszersmind olyan magaslatra, ahova asszonyir6 na-
lunk még soha.”"®” A legt6bb kritika nem tud szabadulni az iré nemétél, s a kettés kritikai
mércével méri alkotasat, Moricz is igy folytatja: ,,A legfobb érdekessége az én szamomra
az, hogy asszony irta. Hiszen [...] nincsenek néi Homéroszok, Danték, Balzacok, Jokaiak.
Sappho a gazdag és dus gordg irodalomban a kivétel a szabaly alol. S valahogy a tobbi
irénd is igy tinik fel az atlagos megfigyeld elétt, akadhat egy-egy asszony is, aki a maga
sziik hatarain beliil képes arra, amire millié férfi: a koltésre.”'*® Schopflin Aladar ugyan-
csak mint ndir6t méltatja: ,,Koriilbeliil Kaftka Margit a magyar irodalomban az elsé asz-
szony, akiben az ir6 minden asszonyi kézimunka-dilettantizmust6l megtisztulva, igaz mi-
vészi mivoltaban nyilatkozik meg, de asszonyossaganak teljes megoérzésével. Elodei csak-
nem kivétel nélkiil meglehetésen kompromittaltak az irénd nevet, amely selejtes mindségli
¢s gyanus johiszemiiségli irdssal valt egyértelmiivé. [...] Nincs ilyen asszonyias ird tobb,

talan az egész vilagon.”"*’

Hatasa talan abban all, hogy nem probal férfiruhaba bujva férfiszavakkal férfiregényeket
irni, hanem sajat n6i lelkébdl taplalkozik. ,,Kaffka sohasem majmolta a férfi-banatot s cé-
lokat, olyan lirikus volt, aki a maga lelkének élményeib6l meritett. Es 6 volt az elsé asz-
szony, akit a férfikolték a miivészetben egyenrangli bajtarsként maguk koz¢é elfogad-
tak.”'*" — vallja T6rok Sophie. Pedig Kaffka Margit nem szivesen vallalja az asszonyirok

zaszlovivojének szerepét: ,,Vagy nemem profétaja legyek és lelkiosmerete és példazzam és

135 1. SELLEI 2001, 257.

136 francia (1938, 1965), olasz (1937, 1984), cseh (1958), német (1958), lengyel (1960), szlovéak (1972),
orosz (1979), roman (1979), angol (1999), horvat (2006)

BT MoRIcz 1912, 212.

B8 MoRicz 1912, 212.

139 SCHOPFLIN 1912, 943-944.

M0 ToROK 1937, 9.
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irjam fojtott és 6rok lazadast a férfi-isten vilaga ellen? Csakhogy asszonyistent magam sem

képzelek és nem vallalok.”'*! — irja Ady Endrének egy levelében.

Kaffka Margit azon kevés irondnk kozé tartozik, akinek a gimnaziumi tankdnyvekbe is
sikeriilt bekeriilnie, iskoldkat neveznek el rola, internetes oldalak méltatjak életmiivét,
konyvei folyamatosan jelennek meg ma is, része a magyar irodalmi kdnonnak. Anélkiil lett
része, hogy férfivé kellett volna valnia. Megitélésében volt ugyan egy kis megingas a két
vilaghabort kozott, Schopflin Aladar példaul igy siratja életmiivét: ,,Konyveinek nagyobb
része rég eltiint a konyvpiacrol s csak nehezen tudja megszerezni, antiquariusok utjan, az
érdeklddd. Mi néhanyan, akik mint ir6t megbecsiiltiik és mint embert szerettiik, emlegetjiik
gyakran, az iskolai konyvekben néhany rideg szot tanulnak rola gyermekeink, — egyébként
mintha sohase lett volna.”'** A mai olvasék szerencsére kedvezSbb helyzetben vannak,
néhany kattintas utan digitalis forméaban azonnal olvashatjdk a vilaghalon 6sszes koltemé-
nyét, szamos novelldjat, naplojegyzeteit, cikkeit és két regényét is. A hagyomanyos formak
kedvel6i hazavihetik folyamatosan megjelend konyveit a konyvesboltokbol, de a konyvta-
rak is szamos kotetét kinaljak az érdekléddknek. Radndti Miklds 1938-ban mar elismeri a
Szinek és évek kozonségsikerét, megemliti, hogy ,,irdk, irodalomtorténészek gyakran fog-
lalkoznak miivészetével. Az utolsod tiz évben két bolcsészdoktori értekezés jelent meg
Kaffka Margitrol, egy kisebb monografia s legalaposabb ismerdjének, Schopflin Aladarnak

harom-négy tanulmanya.”,'* ugyanakkor utal arra is, hogy szerinte ,,[s]enkije se maradt,

se csaladja, se hire, se olvasoja”.'** Ezt a benyomast erSsitette Radnétiban, hogy Kaffka
Margit sirja utan kutatva a temetOben kiillonds beszélgetést folytatott az irodista holggyel:
»— Nem tetszett soha hallani még Kaftka Margitrol? — kérdeztem félszegen. Arca konnyed
részvétet Oltott, szeme furcsallva nézett arcomba. — Nem, miért?”'* A kolté félelme sze-
rencsére nem igazolodott. Kozvetlen utodai Nagy Novérként'*® tisztelik Kaffka Margitot,
huszonnégyen, foként a Nyugatbol induld ndirdk tarsasagot alapitanak tiszteletére, késoi
utddai sem feledkeznek meg konyveirdl jobban, mint barki masérodl kortarsai kozott. {réi

sorsa tehat mar életében megtaldlja medrét, s a '20-as-'30-as évek rovid megingdsa utdn

ujra visszatalal ebbe a mederbe.

41 K AFFKA 1913, 46.

142 SCHOPFLIN 1928, 710.
3 RADNOTI 1938, 446.
144 RADNOTI 1938, 446.
15 RADNOTI 1938, 446.
14 Nyugat hirei 1937
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Rakovszky Zsuzsa 2002-ben megjelend A kigyo drnyéka cimi elsé regényével elnyeri a
Magyar Irodalmi Dijat. Konyvét azota két nyelvre'’ forditottak le. A kritikai fogadtatas
meglehetdsen pozitiv, egy-két kivételtdl eltekintve nemigen taldlunk negativ birdlatokat a
miir6l. Rakovszky neve jelen van az irodalmi életben, bar kétségtelen, hogy az utobbi id6-
ben kevesebbet olvasni rola. Méasodik regénye, 4 hullcsillag éve'*™ mar megosztja a kriti-
kusokat, A kigyo drnyékat viszont — egyeldre legalabbis ugy tlinik — befogadja a nagy ka-
non. Karolyi Csaba egyszerlien fogalmaz, mikor a regény a kezébe kertil: ,,Rakovszky Zsu-
zsa varatlanul irt egy remek regényt.”,'* részletek olvashatok beldle a Kortdrs irodalmi
olvasékonyvben', s elemzése ott talalhaté a Szegedy-Maszak Mihaly szerkesztette Ma-
gyar irodalom torténetei™' cimii — sokak 4ltal a kdnonrdgzitd ,,Spenot” letéteményesének

152

tartott — kdtetben. Az pedig, hogy a tanulmanyt ™ Zsadanyi Edit irja, garancia ra, hogy

nem maradnak ki a feminista szempontok sem a regény bemutatasakor.

Mint mar emlitettem, kiilonos helyzetet teremt a ,,szolidan kosztiimds stilusba bujtatott
epikus narrativa”,'> hisz fennall a veszélye, hogy egy 17. szazadi éreg vajakos asszonyt,
aki naplot, emlékiratot ir, kétkedve fogadjanak az olvasok. Még tobb kétkedést sziilhet,
hogy mindezt ilyen kifinomult, versek szdzain edzddott atlirizalt rakovszkys stilusban teszi
az emlékez0, teljességgel profi modon. Mégis ha elfogadjuk, hihetetleniil érdekes jatéknak
érezzik ezt a strukturat, hisz csak igy jut esziinkbe elgondolkodni azon, vajon volt-e a ko-
ratjkorban lehetdség arra, hogy egy nd, egy asszony, egy leany, egy prostitualt embernek
érezze magat. Hisz ez a kor meglehetds allati sorba taszitja a nét, igy nem biztos, hogy
csupan Orsolya kivételesen szerencsétlen sorsa zarja 6t ki az emberek vilagabol. Am ha
nem csabulunk el a torténelem hivé szavara, észrevehetjiik, hogy a regény joval altalano-
sabb érvényl kitalalt koranal: minden egyes mondatat ,,atitatja a személyiségrol, az 6nazo-
nossagrol, a 1élekrdl, a nékrol és a férfiakrol, a szerelemrdl szol6 tudéas 21. szazadig tartd

w 47 154
torténete...” "

A legtobb kritikai irds kiemeli az ir6 és az elbeszéld 6sszefonddasanak problémajat, meg-

emlitve a rakovszkys nyelv kiilonds — egyesek szerint zavard — interferenciajat azzal a je-

17 olasz (2004), német (2005)

148 RAKOVSZKY 2005

149 K AROLYI 2002a, 17.

150 MENYHERT 2006, 178-193.

131 SZEGEDY-MASZAK 2007

132 ZSADANYI 2007a

133 MARGOCSY 2002, 46. — BARABAS Andrés nevezi igy a regény narrativ strukturajat Margécsy Istvan cik-
kéhez irt marginalis jegyzetében (19-es jegyzet)

" GAcs 2003, 895.
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len nem 1évo — esetleg egy-két mondatban és nyomokban elszérva —, de az olvasoban pre-
koncepcioként 1étezé nyelvvel, amit a fiktiv, 17. szazadi naiv elbeszélotdl elvarunk. Meg-
latdsom szerint éppen ez a virtualis "0sszegerjedés” teszi borzongatdva magat a szoveget a
tartalmi izgalmak mellett. Ez az a hang, ami a 17. szazadi n6i elbeszélot 21. szazadiva ter-
jeszti ki, ettdl valik Orsolya valami 6rok ndéség-ndiség alakjava, ettél nem marad egyszert
koratjkori polgarlany, akihez semmi koziink ma mar. Regényiro, hdsnd és elbeszéld kiilo-
nds egység-hdrmasa teszi igazan élvezhetdvé ez a konyvet a harmadik évezred olvasdja
szamara, akit nem érdekelnek a tobb szaz éves vallashaboruk és aki immunis mar a vérfer-
tozés-torténetekre is. A legtdbb tanulmanyban mind a szerzd, mind a hésné elismerést kap:
,Lehmann Orsolya alakja a kortars magyar irodalom legszebb ndalakjai k6z¢ sorolha-

t(') 55155

—irja Varga Istvan, Vallasek Julia pedig kiemeli, hogy ,,egy n6 beszél (sokszor saja-
tos, csak néként megélhetd élményekrsl)”.*® Gacs Anna abban latja a regény kiilénleges-
ségét, hogy ,torténeti ndéregény-tipus, mely egy fiktiv torténeti néfiguran keresztiil
tematizalja a nemek tarsadalmi statusanak elétorténetét, s melynek a magyar irodalomban
alighanem 4 kigyé drnyéka eleddig az egyetlen képviseléje”."” Ez a képviseld azonban ott
all a nagy kénon kapujaban, ha ugyan mar be nem Iépett rajta. S vele és nem utols6 sorban

verses koteteivel Rakovszky Zsuzsa palyéja is mar életében megtalélja, megtalalta medrét.

Szembetiind, hogy mindkét iro-koltdnd megmaradt néi hangjanal, igaz ez prozajukra, s ha
lehet, még igazabb koltészetiikre. Taldn éppen ez az a titok, ami Kaftkat szoknyaban is
felengedte a "férfigyepre”, s amitdl Rakovszky Zsuzsanak is remélhetiink egy szines torol-
kozonyi helyet ezen az elkeritett pazsiton, ahova — Pet6fivel €élve — ,,belépni bocskorban,

. Zitlah is sz ey . 2t mé ultu '
sOt mezitlab is s abad”,158 de még koromcipoben is, s ezt mar a két iron6tol tanultuk me

155 VARGA 2003

136 YV ALLASEK 2003, 56.
57 GAcs 2003, 898.

158 PETOFI 1847
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3. fejezet
Kaffka Margit néalakjai a Szinek és években

N6i network' — férfi kliensekkel

A Szinek és évek tizenharom ndalakja s a szamtalan névtelen tejesasszony, csardasasszony,
szolgélolany és zongorakisasszony sajatos halozatot alkot a regényben. A halé kozéppont-
jéban Portelky Magda vergddik, s a tobbiek mind egy-egy sajatos ndsorsot szimbolizalva
kapcsolddnak hozza, kotddnek az ¢ sorsdhoz és egymashoz. Vannak, akik a multat jelentik,
s olyan szereplehetdséget kinalnak, mely mar nem jarhaté it Magda szdmara. Masok éppen
a jovo felé visznek, mely azonban még nem lehet Magda sajat jovoje. Megint masok bele-
tor6do boldogsagban élnek, mely nem lehet Magda boldogséaga, vagy éppen a beletdr6dod
boldogtalansagot vallaljak fel, mely azonban szintén nem az 6 boldogtalansdga. Ha ma-
gunk elé képzeljik a regény Osszes hdsndjét, mintha egy almot latnank, melyben trindk,
szolgalo- és parasztlanyok, polgéarasszonyok és dzsentri damak kavarognak egymas koriil
cifra vagy kopottas fodros ruhdkban egy hatalmas forgatag kézepén, s egymads kozott sug-
dolézva hol egyikiik, hol masikuk sorsat beszélik ki, vagy kialtjak vilagga — ki méltossag-
gal és tartozkodon, ki piros arccal, hangos kacagassal, ki kelletleniil, fogat 6sszeszoritva,
szemét lesiitve. Néha egy-egy férfi keveredik a korbe, s mint mikor kovet dobunk egy té
titkkrébe, hulldmokat indit a lanyok-asszonyok kozott, akik még inkabb gyanakodva kezdik
vizslatni egymast, még inkdbb felgyorsulva forognak, kavarognak tovabb, hogy azutan Gjra

megnyugodjanak, s a maguk ritmusat ismét felvéve folytassak bejaratott koreiket.

Kiilonds ez az dlomszerti kép a regénybéli asszonyokrodl, hisz azt gondolhatnank, valdjaban
nem Ok képezik a t6 hol elcsendesiild, hol viharosan kavargo feliiletét, melybe kdként, ide-
gen anyagként érkezik minden férfi, hanem ellenkezdleg: ez mégiscsak egy férfitarsada-
lom, ahol az erésebbik nem a t6 tiikre, melyet felkavar egy-egy asszony megjelenése... A
két egymasnak latszolag teljesen ellentmondo vilagfelfogas azonban parhuzamosan 1étezik,
egymas paralel univerzumai ezek. A valosagban fenndll egy férfivilag, férfi politikaval,
férfi valasztojoggal.'® Ok tartjék forgasban a korottiik nyiizsgd asszonynépet, minden 6ér-

tiik, kortlottiik 1étezik. A nd a férfiért kiizd. Az els6balozé leanyzok legnagyobb tragédija

1% A network kifejezést hasznalja a nék kozosségére (4 kigyé drnyékdban) GACs 2003, 898.

' Az 1. Néptorvény 1918-ban mondja ki a ndk — feltételekhez kotott, részleges — valasztojogat, amit
1919-ben teljessé valtoztattak, majd rovid id6 utan Gjra korlatoznak. A "20-30-as években azonban csak ke-
vesen ¢€lnek frissen szerzett jogukkal.
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az, ha valaki nem jut megfelel6 férjez, s ahogy telik az 1d6, a cél mar csupan férjhez jutni, a
»megfeleld” nem kovetelmény tobbé. Ezutan pedig johet a kiizdés a férficélokért, kdvetke-
zik a férfi életének élése: a hazassag. A valosag arnyékdban azonban, egy masik valosag-
ban létezik egy leplezett, egy "viz alatt aramld” ndi szféra, ami a regényben fOszerepet kap,
s amelyet Kaffka Margit egészen tisztan, jol érzékelhetden tar elénk. Ki hat a vadasz, s ki a
préda? Ki szolgal kit? N§ a férfit? Férfi a n6t? Menyhért Anna irja egy versében: , Ertsd
meg. Azért teszed, / hogy odaadhasd magad. / Hogy a sémak miikddjenek. / Hogy alafe-
kiidj. / Hogy 6 lehessen feliil. / Kiilonben nem birod el. / Holt stly alul. / Ha feliil van, /
mozgathatod, / bar sokba keriil.”'®" Vajon mennyibe keriil? Vajon ki van alul, és ki feliil
valojaban? Nem olyan egyértelmii ez ott, ahol a férficélok ndi célokkd valtoznak, s nék néi
allhatatossaggal kiizdenek tovabb értiik, észre sem véve, hogy nem sajat ¢€letiiket ¢lik mar.
S6t Magdaban ezek a célok — férjének karriertdrténete — olyan gigantikus méreteket 6lte-
nek, hogy maga Vodicska is elvesziti a talajt a 1aba aldl, s 6 sem a sajat életét ¢li tobbeé,
egészen addig, mig nem jut Gjra valasztashoz: ezlttal sajat halalanak valasztasdhoz. Ilyen a
regény legtobb hazassdga: senki sem a sajat életét ¢éli... Hiszen sajnalhatjuk szegény
Vodicska Jendt, akit nagyravagy6 asszonya tortetd céljaival az egekig kerget, hogy onnan
aztan a fold ala zuhanjon; de szanhatjuk Portelky Magdat is, aki ebben a tarsadalomban
nem kiizdhet sajat céljaiért, nem épithet sajat sorsot, s megfeszitett erdvel mas szekerét kell
tolnia — mely, ha révbe ér, nem az ¢ érdeme lesz, &m ha darabjaira hull, neki rojak fel,
hogy miért hajtotta oly eszeveszetten. Ez a halatlan hattérpozicid jut osztalyrésziil a leg-

tobb nonek a regényben, s ez szervezi Oket sajatos sorskdzosséggé.

Kiilonos, lathatatlanul finom fonal szovi egybe ezt az asszonyi networkdt. Uraik felettiik
allnak, a noék élete az 6 szolgalatuk, mégis nagyon sok szdlat 6k mozgatnak a hattérbol.
Mikor példaul Melanie manifeszt format kivan adni a lappang6 halozatnak, s néegyletet
szervez, ligyesen manipulalja a férfit: ,, — Kell, hogy titkara legyen az egyesiiletnek, hogy
mindig mellettiink legyen tanacsccal [sic!] [...] Hisz mi csak gyamoltalan asszonyok va-
gyunk!”'®® De a network-tagok egymast is iigyesen befolyasoljak, Magda mindent azért
tesz, hogy a tobbi asszonynak megmutassa, a sulykot is azért veti el, mert Melanie-val ri-
valizal: ,,Akkor mér csakugyan elsé haz volt a mienk a Melanie¢ké utan Szinyéren. [...] Es
akarva-akaratlan, utanoznom kellett nekem is minden kiilsdségben. [...] Koénnyt volt neki

[...] »Na, majd tehetem még én is egyszer!« gondoltam ilyenkor reménykedve, €és szinte

1" MENYHERT 2008, 49.
162 K AFFKA 1912, 120.
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szivdobogast kaptam a kétségtél és az oromtdl. Lesz-¢ az vajon?”'® Kitiintetett szerepre
vagyik a haldban, s ezt egyediil férje révén vivhatja ki maganak, hiszen ,,hidba; az asszonyt

’ o1 164
az ura utan becsulik”.

Meg is tesz mindent, hogy a feliil 1évét 6 mozgassa: ,,Majd meg-
latnad, hogy tudna mas asszony annyibdl 6ltdzni, mindeniitt ott lenni, Melanieval kiallni a
versenyt. Hat akarnad, hogy most lemaradjak, visszavonuljunk?”'®® — a nétarsai erds befo-
lyésa alatt 4ll6 asszony leckét adhatna tarsainak abbol, hogyan is kell a f61¢ rendelt férfit
ligyesen manipulédlni. Taldn még arisztokrata baratné-oktatdjan is tiltesz, hisz manipuléci-
Oja targya végiil képes onmagat is megsemmisiteni, mikor az idomar altal kitizott célt nem
teljesitheti. ,,Szerettem volna siirgetni, tolni, 6sztokélni eldre ezt az embert, a ki hivatva
van ra, hogy teljesitse és véghezvigye a vilagban, a mit az én becsvagyam kivan. [...] egy
férfival mindent el lehet érni; 6 altaluk el lehet jutni mindenhez, csak biztatni, akarni, za-
varni kell; szivésan és ravaszul, ez az asszonyok dolga.”166 Az eszkdz azonban nem bizo-

nyul elég erésnek a "gydnge ndi kézben"”, s megroppan, mieldtt célhoz érhetett volna. Vele

egyiitt pedig megddl a mar kivivott, s tavol keriil a vagyva vagyott halozati pozicio is.

S az almodott karrier 6nerébdl ebben a vildgban nem épithetd 0jj4, hisz olyan valaki 4l-
modja, akinek nem lehet sajat ¢élete, aki csak valaki mas révén juthat elére, ha tetszik ez
neki, ha nem. Nem is ért mashoz: ,,[...] soha tiz forinton til nem adtam-vettem, ennél na-
gyobb 0sszeg egyszerre sohasem is volt a tulajdonom, soha fontosabb ¢életdolgot, még csak
a lakaskivalasztast vagy flitéfa-megrendelést sem végeztem el magam, sajat felelésségemre
és szabad akaratombol.”'®” Miel6tt tehat elitéljiik a telhetetlen asszonyokat, mielétt palcat
toriink Portelky Magda felett, nézziik meg, honnan jott, milyen képesitést kapott az életre.
S ha azt talaljuk, hogy batyujaban csupan a megszerezni, lekotni, megtartani szavak szere-
pelnek a megtanulni, megprobalni, megcsinalni helyett, akkor ne kérjilk szdmon raj-
ta/rajtuk, hogy nem sajat kis életiiket probaltak csucsra jaratni, sikerteleniil. Ez bizony az

illegalitasban dolgozo6 ndéi network atka: minden egyes tagja kiszolgaltatott, igy veszélyes.

S ez a titkos halé mindeniitt ott van, minden pillanatban, egészen kislanykortol figyel min-
denkit egy "nagy ndvér” a hdzak ablakénak rejtekébdl, aki mindent 14t és barkit megitél:
»-..] a félig hunyt zsaluk megdl utanam tizo6tt mar loppal a figyelésbe ¢€lesedett asszony-

szemek gancsa, itélete, joslata vagy kedvezése: »Ni, a kis Portelky Magda!« adtak hiriil

163 K AFFKA 1912, 136., 138.
194 K AFFKA 1912, 266.
195 K AFFKA 1912, 131.
1% K AFFKA 1912, 134.
17 K AFFKA 1912, 132.

39



csendes, harangszés deleken az Oreg, rokoni hézak hunyorg6d ablakszemei. Mar szam-
bavettek, mar felavattak azok koz¢, a kikkel foglalkozni lehet, a ki beszéd targya lesz igy
vagy amugy; lassan, 6vakodva feljebb huzddott mogottem egy-egy z6ld reddnysor, €s
éreztem, hogy kapcsolodnak a sarkamba, derekam hajlasa, szoknydm ranczai f6l6tt hogy
tapogatnak végig e tekintetek, mint 6vatos, kutaté tik horgai.”'®® Ez az a halézat, mely
kegyetlen farkastorvények szerint miikddik, de amely egyben 6v-véd, ami akkor is koti az
embert valamihez, amikor az mar légiires térben sodrodna: ,Es én, a lesiilyedt, elszegénye-
dett, lejart asszony, belejutottam abba az dramlatba, mely gyongéd és szent testvériségbe
kapcsolt a varosom most szerepld ndivel, az egész tarsasagos élettel. [...] Viseltes, egyet-
len fekete ruhammal, eldolgozott kezeimmel, szégyenletes, kihiresztelt szegénysorsommal

19 oy teljesiil be a néi karrier

bennfentes személy lettem: az oltaregylet egyik titkdrnéja.
négy oldallal a mili vége elbtt: f6szereplonk rég dhitott poziciot szerez a networkben. Sajat
vagyalmanak karikatairaja ez a pozicid: fiatal, erds, csillogo alispanné helyett — 6reg, meg-
faradt, kopottas egyleti titkdrnd, egy kétszeres 6zvegyasszony. Erre futja az 6nerébdl. Va-

crer

gyott pozicidjat pedig a legijabb tehetséges Melanie-tanonc, Kallos Agnes nyeri el.

Ov és segit ez az asszonykozosség minden tagot, akit belépni enged. Lathatatlan torvények
kusza és szOvevényes halojaban kell azonban egy fiatal lanynak minden egyes szabalyt
kiismerni €s betartani ahhoz, hogy bekeriilhessen a networkbe, azutan pedig soha nem
megfeledkezni ezekrdl, hisz konnyen kiviil rekedhet a védéhalon. Bent a holgyek megértd
szolidaritassal viseltetnek egymads irant, &m kozelitsen csak valaki a féltve 6rzott hatarok-
hoz (vagy érkezzen a hatarokon tilrol), azonnal kiméletlen, itélkezd arcukat mutatjak felé.
Ziman Klari példaul jatszi konnyedséggel pottyanna ki a halon, mikor elsd férjétél megoz-
vegyiilve (értsd: megszabadulva) viharos kapcsolatokba kezd. Ot egyediil az tartja bent,
hogy anyja, a szigoru groszi képvisel akkora tekintélyhanyadot a haldban, amelybdl jut
még jatszadozo leanyanak is. Aki nem megy férjhez, szintén nem szamithat az asszonyok
szolidaritasara, jol példazza ezt Tomanoczy Anna kényszerhdzassaga, aki az 6t szabad pré-
daként kezeld "tisztes” férfiak karmai, és az efféle afférokat a lany kacérsaganak betudo,
féltékenyen 6rkddo asszonykommando eldl menekiil egy buta parasztgyerekhez.170 Magda
is kirandulast tesz a halon tulra, hisz 6zvegyen 6 is kockazatos vetélytars lesz: Ilka — kinek

helyzete a haloban szintén elég labilis — Horvathot félti téle, aki hallgatolagosan mar az

' KAFFKA 1912, 28-29.

' KAFFKA 1912, 311-312.

' Ezt a fajta ndsorsot kivaloan mutatja BRODY Séndor A tanitond cimii draméaja (1907-1908), amely par
évvel eldzi csak meg a Szinek és éveket (1911).
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még igen meghatdrozd személyiség volt a halozatban. Melanie éppen a vesztett pozicid
miatt nem szponzoralja tovabb az altala alapitott ndegyletben, mely jelképesen a varosi
nokozosség (a szovevényes titkoshaldzat és szajrol szajra technikaval miikodé mindentudd
médiakdzpont) legitim szervezete. Kiviilrél igen kemény leckének tlinik megtanulni a ko-
z0sség bonyolult szabalyait, s nehéz érzékelni a hatarokat is, a bent 1évék azonban mar
egészen kislanyként magukba szivjak mindezt (mast sem igen tanulnak). Elvaras példaul a
felcseperedd nagylanyoktol, hogy tligyesen felhivjadk magukra a fitk figyelmét, elég azon-
ban egy 6vatlan pillantas, egy meggondolatlan mozdulat, s maris megbotrankoz6 hullam-
zasba kezdenek az utcasor non-stop figyeld elfiiggdny6zott ablakai. Lanyok-asszonyok
kozos valosagshowja zajlik eldttiink, hamisitatlan, szédzadeleji Nagy Novér, melyben a

megfigyeldk s a megfigyeltek ugyanazok a szerepldk.

Mult — jelen — jovo

Eszrevehetd a regényben egy miltbol a jovo felé hiuzodd asszonyi szal, mely a groszitol
Marecsi, Zsuzsi ¢és Klari felé vezet, s melynek végpontjai kozott kifeszitve — ismét csak ko-
zépen — Portelky Magda vivodik. Olyanfajta biztonsagos folytonossag ez, mely nem csu-
péan az anyatejjel 6roklodik at, de sugarzik a butorokbol, a régi kavéscsészekbol, diszpar-
nakbol, ami beivddott az 6si haz falaiba, s onnan szivarog eld minden egyes lélegzetvétel-
lel. Ahogy azonban a csalad elszegényedésével egyre fogynak az emléktargyak, butorok,
maga a régi haz is masé lesz idével, ugy mulik ez a k6tddés is, s a harom lednyz6 mar nem

ebben a fojtdé mégis biztonsagot arasztdo milidben nevelkedik.

Groszi, a nagyanya a régi asszonyméltosagot képviseli a csaladban s a néhalézatban egy-
arant, ,,[m]ert 6 tole tartott mindenki itt, félték és tisztelték, — s mi, az 6véi tudva és halasan
¢ltiink e joval, a mit — tekintélyt, jelentoséget, — 6 arasztott ki rank, az élete, esze, gogje,
vagyona vagy okos viselkedése”.!”" ¢ Ziman nagymama, aki még telkekkel, hazhelyekkel
tizletelt, aki nem tiz forint felett rendelkezett, mint unokdja; akinek azonban tudoménya,
holmijai és kimustralt emlékei nem illenek mar az 0j viladgba. Hozza tartoznak ,,a fakult,
aranyramas, krinolinos pasztellek s az 6cska, piros brokatfiiggdnyok egy hajdani falusi

vendégszobabdl. [...] meg egy keresztlabu, ormotlan télgytaasztal, a mit megmozditani se

I K AFFKA 1912, 30.

41



birtunk”.'” S ez a t5lgyfa asztal legalabb olyan jelentds stllyal nehezedik a poros padléra,
mint amilyen tekintélyt groszi képvisel az utddok vildgaban. Aktiv hatalmat oregsége el-
vette ugyan téle, am presztizse a régi. Magda, az unoka a valtozast talajvesztésként €éli at,
am lanyai valdsziniileg mar nem érzik olyasminek a hidnyat, amit sosem a maga valojaban
tapasztaltak meg, nekik a dédi vilaga vélhetéen mar csak mint skanzen ¢l tovabb. ,,[R]égi
holmik, emlékek, adomék, hogy Osszetapasztjak a csaladdot, — mennyire megéreztetik, hogy
csak folytat6i vagyunk az eléttiink élt életeknek; és mindez valami nagy biztossagot jelent:
a hogy 6k, mi is csak meglesziink!... Most megint az én hdrom lednyomra gondolok. Azok
laba alol kihtizodott ez mar; valahogy nagyon is hirtelen valtozott meg most a vilag.”'”
Ezt érzi minden generacid azoéta is, s ugyanezt érezte groszi, a maga idején: 6 sem volt
nyugodt a hatrahagyott lednygeneracio — akkor még Magda ¢€s az anyja — sorsa feldl, ,,sok-
szor tett egy-egy éles, révid megjegyzést, az életmodunkra”.'™ Valamiféle 6rok elégedet-
lenség ez: a dicsé mult mitizaldsa a kisszer(i jelennel szemben. Am ha belegondolunk,
nyilvan sem a mult nem oly dicsd, sem a jelen nem olyan hitvany. Magda realisan itél 1d6s
koraban: ,,Mi akkor még — anya, nagyanya ¢s gyermek, — olyan természetesen, hiven, bi-
zakodon tudtuk megérteni egymast. Tan nem is aldzatosabbak vagy jobbak voltunk a mai-

aknal; — csak egymassal egyformabbak valahogyan.”'"

Ziman nagymama képviseli az allandésagot a csalddban, 6vé az utolsé szo6 Magda elsd
hazassdganak nyélbe iitésekor is, 0 az, aki ellen a 1azadozd lednyz6 még magaban sem mer

176 . 1
»176 " Boles, erds

érvelni: ,,»Groszi legjobban tudjal« gondoltam végiil is megenyhiilten.
tartasu asszonyként all eldttiink: ,,[...] egyenes, szikar alakja mereven fesziilt a székfanak,
barna arnyékok nyultak el koriilotte, mint valami olajos, régi képen, mely mécsvilagu jele-
netet abrazol.”'”” Am 4brazolasa csdppet sem mindig ilyen szoborszerti. Nagyon is gyakor-
latias asszony O, aki piocéval gydgyitja a parasztokat, aki a frissen felcseperedett nagy-
lanyban meglatja a nét, s lanyat egyetlen pillantassal tartja vissza, hogy kezet emeljen
Magdara. Nem meglepd, ha a kis-nagylany, Magda, testének egy-egy ismeretleniil kelle-
mes bizsergése kozben azon tlinddik, hogy ,,a szigoru és komoly nagyasszony, 6 is elpi-

rult-¢ a halantékaig egy-egy furcsa gondolatra, és szégyelte magat néha a sotétben?”.'”® S

12 K AFFKA 1912, 16.
173 K AFFKA 1912, 17.
174 KAFFKA 1912, 119.
175 K AFFKA 1912, 27.
176 K AFFKA 1912, 53.
"7 K AFFKA 1912, 23.
78 KAFFKA 1912, 17.
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biztosan igennel valaszolhatunk, hisz grészi idésen is igazi né moédjara tud kacérkodni
oregurakkal, nagyasszonyos elegancidjat megdrizve, mégis kedélyesen. Neve hatvanszor
fordul el6 a haromszaz oldalon, ott van még az utolso6 lapon is, ami jelzi, hogy a végsokig
elvalaszthatatlan szerettei életétdl: az id6s6dé Magda kertjében ,,a leanderek is, még a

Groszi fairdl dugvanyozottak™.'”

Ziman Kléari, az édesanya-nagymama egészen kiilonds nd a multbol a jovo felé nyuld uton.
Biiszke ra, hogy két férjet kiszolgalt,"™® am alakja korantsem oly szilard mar, mint édes-
anyjaé. Oregségére 6 mar idegen helyen, Pesten lel otthonra, s élvezettel ir lanyanak 0;
¢letformajarol: ,,Vasarnap kavéhdzba megylink. Ezt se almodja vidéki asszony, hogy el
merjen menni, mint valami kaszindba, asszonybarataival egy kavéra, és 30 krajcarért sok
habot, divatujsagot, villanylampat, jo meleget kap, harom pinczér szaladoz kériilte [...]”"®'

O biztosan nem nevelgeti mar groszi novényeit a kertben, 6 még életében tovabblépett,

amire Magda csak lanyain keresztiil lesz majd képes.

Neki is meg kellett birkdéznia az wjrakezdés nehézségeivel, elsé férje harom gyerekkel
hagyta ott a vilagban, mikor az italtol legyengiilten elvitte egy tiidégyulladas. O azonban
kevesebbet hanyodik, nem jar rokonrdl rokonra, mint késébb lanya lesz kénytelen: tiz évig
biztonsagban ¢l a groszi nyakan, majd ujra férjhez megy, s elkoltozik. Tobb érintkezési
pont is van anya ¢€s lanya élettorténete kozott: a korai 6zvegység, a két férj eltemetése s az
oreg korra férfi nélkiil maradas mellett Abris, a sdgor-nagybécsi is beprobalkozik mindket-
t6jiiknél, mikor fiatalon, kivénatosan elészor maradnak férj nélkiil. Am Klara nem szorul
efféle "rokoni jotéteményre” halott férje fivérétdl: a kikezdhetetlen hirli grészi hazanak
biztonsagabol veszély nélkiil kalandozhat alig huszévesen, s minden ujjara keres udvarlot
magéanak. Mindaddig {izheti nagyldnyos jatékait a haromgyerekes 6zvegy, mig batyja kar-
rierje révbe nem ér. Mikor ugyanis anyjuknak valasztania kell fia és lanya tdmogatasa ko-
zil, a szigort groszi gondolkodas nélkiil fingyermekének boldoguldsa mellett dont. Fia
palyajat elore eltervezte, sajat jovendd menyét eldre kinevelte mar. Istvan tervezett életutja
pedig nyilvan joval nagyobb perspektivaval kecsegteti a Zimdn csalddot — nem beszélve a
név tovabb vitelérdl — mint egy fiatalon 6zvegyen maradt kikapds asszonyka a harom gye-
rekével. Klara szamara ezzel a dontéssel véget ér a jaték: valasztani kell egy férfit, akivel

¢letét — s gyermekei sorsat — 6sszekoti ismét.

17 K AFFKA 1912, 321.
180 K AFFKA 1912, 308.
81 K AFFKA 1912, 306-307.
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Hazassaga a ,,borotvalt képii fiatal fantaszta”'®* Telekdy Péterrel percig sem telik unalom-
ban, hisz az 6si foldet elvesztd, parasztjai korében rendkiviil népszerii reformer filoz6fus
mindent tud az életrdl, csak épp egyet nem: élni. Legaldbbis megélni nem tud. Klara azon-
ban remekiil képes egyenstlyozni az alland6 bizonytalansagban: egyszerre tudja nevetni
férjét s zsortolddni €lhetetlenségén. A negyven feletti asszony ekkor van igazan elemében:
»Az ¢élczelddés és majdnem konnyelmii kedélyesség mindig megvolt benne, és most, az
id6ével egyre jobban kifejlédott. Tan ez volt a szerencséje, nem tudott emésztddni, tragédiat
csinalni a dologbdl, mindennek meglatta a kaczagtatd, keservesen-figurds oldalat, és ma-
sokkal egyiitt mulatott olyan dolgokon, a miket a tobbi ember szégyellve és szenvedve
rejteget.”'™ Ez az a fajta konnyedség, melyre Magda soha nem képes, ami azonban

— egy generaciot kihagyva — lanyaiban Gjra felbukkanni latszik.

Klara masodszor is megdzvegyiilve még konnyedebb, még felhdtlenebb életet kap a sors-
tol: a kadvéhazakat jarva élvezi fliggetlenségét, kocsikazik a ligetben, érdeklédve figyeli az
embereket, s ha egy-egy régi falubélivel a nagyvarosban osszefut, bezsebelhet még némi
férfini hodolatot maganak. Kérdés persze, hogy ezt az ajandék 6zvegységet vajon tényleg a
sorsnak koszonheti-e, vagy egyszeriien sajat konnyed Iényének, dertilatd alkatanak. Kiilo-
nds, hogy Magdanak irt levelét olvasva fiatalabbnak érezziik 6t, mint nyil6 viragjai kdzott

hervadozo6 leanyat. Klara virdgzik, Magda pedig, ugy tiinik, lednyaiban virul tovabb.

Portelky Magda, az egyes szam elsé személyli elbesz¢éld, anyjatol eltéréen nem felszaba-
dul, mikor ismét egyediil marad, hanem gondterhelt filozofussa valtozik: ,,[...] gond ha-
talmasodott el rajtam; a magam ¢életének, igen, ez tan nevetség, a jovendomnek gondja.
Megint 6zvegyen maradni, Gjra kezdeni a régi, szornylti-emléki, sikertelen ¢élethajszat, ma-
gamért, a mindennapi kenyeremért?”'®* Sajatos lelki alkat kell ehhez a borulato életszem-
l1¢lethez. ,,De kiallhatatlan és idétlen teremtés is vagyok — hogy itt affektalom a pesszimiz-

95185

must, amely mar kezd is kimenni a divatbol — mivelhogy olyan altalanos mar. — s ezt

mar nem Magda, de a tizenhét éves Kaffka Margit irja egy levelében, majd egy évvel ké-
s6bb igy folytatja: ,,[...] nem tudom, mit csindlnék egyediil. Csak ezért félek a magéanos

. r " 186
oregségtol.”

182 K AFFKA 1912, 33.

'8 K AFFKA 1912, 141.

'8 K AFFKA 1912, 304.

185 K AFFKA 1894-1904, 10. (Szatmar, 1897. junius 25.)

186 K AFFKA 1894-1904, 12. (Miskolc, 1898. szeptember 31. [sic!])
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Anyjatol valo kiilonbozése kamaszlanyként tudatosul mar benne: ,,Néztem az anyam nagy,
teljes, fokozhatatlan és egyszerii sz&épségét és nem hangolt le. »En megint masféle leszek!«
gondoltam. A 1ényem egészben elevenebb volt, mozgdsabb, dsszetettebb, nyughatatlanabb.
Mintha egyszer, utélszor, bennem viragzott volna ki még a mi 6si asszonyossagunk —
elevenkedésre, 6romre; de mar zavarokra is és valtozasok ele.”" S nem ellentmondas, ez
az elevenség mindvégig jellemzi Portelky Magdat, de mindig csak akkor, ha masok tekin-
tetének pozolhat. Legaldbb egy harmadik szemre sziiksége van ahhoz, hogy élettel telitdd-
jon s csillogni kezdjen, hogy élvezni tudja 6nmagat. ,, Tiikor el6tt allva néha sokaig lestem,
amulva figyeltem az arczom egy-egy Uj vonalat, magatol jott, beszédes kifejezést, egy szép
fejmozdulatot; de aztan megjegyeztem ¢és felhaszndltam, — szamontartva, mint hasznos

fegyvereket.”'™

Az 0j generacid, Marcsi, Zsuzsi és Klari sorsat kiilonos médon Telekdy, a fantaszta vezeti
fel: ,,A fejlodo tarsadalmi rend asszonyidedlja nem is lesz mar a régi, beczézett és kitartott
babu, a kit a férje térdén ringat, és 6rokos kiskorusagban hagy. Fiiggetlen, erds, kiizdésre
képes asszonyok kora kovetkezik, a kik er6sen meg tudnak allni a bajban is, feleldsek 6n-
magukért és azokért, a kiket a természet rajukbizott mint anyakra. [...] [K]ifejlédében van
maris egy egészen U1j asszonytipus, olyan ndk nagy tomege, a kiket hidegen hagynak a sze-
relem hébortjai €s gyengeségei, és felmentik magukat a gyermeksziilés és gondozas nehéz-

189 .,
”*% Hamisitatlan

ségeitdl, hogy egészen az emberiség kozosségének szenteljék erejiiket.
nékép ez egy férfitdl: csaladanya-haziasszony vagy Teréz anya — nincs harmadik at... A
harom lany programszerli neveltetésben részesiil: anyjuknak feltett szandéka, hogy 6nallo,
fliggetlen, tanult ndket nevel beldliik, akiknek nem kell otthon segiteni a haztartdsi munka-
ban — ezt a martir anya szinte kéjelegve egyediil végzi: ,,[...] majd f6z0k, seprek, takaritok
én, az ¢én kidolgozott kezemnek, szétment, elhanyagolt testemnek mar ugyis mindegy.”190
Magda sajat életének fajdalmat kivanja elkeriilni a lanyok életében, a kiszolgaltatottsagot,
a férfitol fiiggést, a szimbolikus és gyakran valos alarendeltséget. A sajat életpalya, a tanu-
las, a munka az az 0t, ami mindezt biztositani hivatott. Végiil eléri céljat, mindharom le-
anyzo képzett, hivatassal rendelkezd fiiggetlen pesti holggyé avanzsal. Magda altaluk ki-
bévitett életutja sikeresnek bizonyul tehat, hogy azonban nem lesz olyan egyszerii e szabad

madarak repiilése, azt a Maria éveiben mar Kaffka Margit is lattatja. Nagyon hamar felis-

87 K AFFKA 1912, 32.
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merik az irénd kortarsai is, hogy ez az 0j nétipus ,,[a]z €let viharai ellen {6l van ugyan vér-
tezve, jobban mint Osei, nyugodt céltudatossaggal halad palyajan, de mintha elvesztette
volna tajékozasat onmagaval szemben. [...] [U]gy bukdécsol a férfiak kozott, annyira nem
ura érzelmeinek, hogy végiil eldobja magatol az életet.”'”' Az Snismeret kérdése késébb
kulcsfontossagu lesz a ndk Gjabb ¢és ujabb nemzedékeinél. Az pedig, hogy parkapcsolataik
nem lesznek zokkendmentesek, mar a Szinek és évek egy-egy elejtett mondatabol, eltévedt
utaldsabol sejthetd: Klari szerelmes egy volt tanardba, aki rdaddsul nagy miivész, Marcsi
pedig egyiitt ¢l egy hires zsido kolténével, aki ,,[s]zép, furcsa, szerelmes verseket ir”.'”
Mindez azonban az anyaban inkdbb megerésitést sziil, hogy a lanyok jé uton vannak; nem
ijed meg téle, inkabb tetszik neki, hogy ,,[m]i mindent tud és merhet egy ilyen zsido
lany!”,'* s hogy ebbe a sejtelmes *mindenbe’ bizonyosan az 6 Marcsija is belefér, inkabb
tlinik szdmara felemel6nek, mintsem ijesztonek a sziikszavu tudositast olvasva. Klari nem
tal nagy perspektivat sejteté vonzalmat az anya szintén egyszeriien intézi el: ,,Baj is az! O

raér erre a fénylizésre, nem kell férjhez-szaladnia a kenyérért...” "

Magda nem vehet észre semmi negativat lanyaiban, hisz sajat életcélja omlana Ossze.
Olyan asszony gondolkodésa ez, aki mar csak gyermekeiben €1, vagyait csupan benniik éli
ki, az 6 kielégiilésiik teheti 6t elégedetté. A lanyok mualkotasok, melyek felemésztik a mii-
vészt magat, oly gonddal, odafigyeléssel, olyannyira erején feliil alakitja dket, hogy mi-
kozben az alkotés egyre teljesebb lesz, egyre kozelit a miivész altal megalmodott képhez, 6
maga annal erdtlenebbé, anndl kevésbé élettelivé valik. A martir anya martir hazassaganak
igazolasa ez a harom lany, ,,ezeket czélozta veliink a sors, ¢ értiik kellett 6sszenyomorod-
nunk egymassal”.'”> Szamos né sorsa ez, s bar Kaffka Margit szeretettel és naiv lelkese-
déssel abrazolja ezt az anyai odaadast, nehéz neki elhinni, hogy igy lesz teljes egy no élete:

onmagat feladva, masok altal (még ha ezek a masok torténetesen a gyermekei is)...

Asszonymintak

Ha a regényben megrajzolt asszonykatalogust lapozgatjuk, szamos kiilonb6z6 sors tanuja
lehetiink. A k6zds benniik az, hogy mindannyiukat Magda nézdpontjabdl ismerjiilk meg:

»Minden, ami a regényben torténik, erre az egyetlen asszonyra van vonatkoztatva, az olva-

YT KIRALY 1920, 8.
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s6 mindent ennek az asszonynak a lelkén keresztiil 14t.”'*® Nem tudni példaul, hogy Piros-
ka néni elégedett volt-e nehéz, de gylimolcs6zo €letével, csak azt tudjuk meg, hogyan latja
fohdsiink a sorsat. Néhdnyan ugyan maguk is vallanak rola, mennyire érzik sikeresnek,
vagy mennyire gondoljak nyomorusagosnak életiik folyasat, am a narrativ keret, az egyes
szam els6 személyben visszaemlékezd fOhds kétségeket ébreszthet az olvasdban, hisz sajat

szlrdjén engedi at szavaikat: az emlékezet sziirdjén és 6nnon értékrendjének befolydsan.

A regényben felvonultatott ndalakok koziil Piroska néni taldlta meg leginkabb helyét abban
a vilagban, ahova az irdi szesz¢ly helyezte. Téle nem hallhatunk 6rokérvényti életigazsa-
gokat, panaszt sem igen, 6t csupan dolgozni latjuk a regényben, pedig ,,a legnagyobb »sze-
rencsét« csinlta, igazi f6ldjén maradt dzsentrihez ment volt férjhez”.'”” Az § életmiive
htsz év alatt tizendt gyerek, megszamlalhatatlan {iveg bef6tt, évente 6t véka aszalt gyii-
mdlcs, f6lds szamu tojotytk, harminc tucat sdvos olah szétt kendd és huszonnyolc dagado

I 1
parna.'®®

Vele nem taldlkozunk a balokon, teadélutanokon, teniszpartikon, 6t a méhesben,
a gylimolcsosben, a kenderfoldon kell keresniink. Mindig valami hasznot termeld helyen,
mindig olyan helyen, ahol dolgozni kell. O is keményen megszolgélta, hogy jogasz fia Pes-
ten kényelemben ¢lhessen, am tdle idegen az a martir szeretet, mely Magdat heviti. Az 6
¢letében minden olyan természetes, a sziilések, a gyereknevelés, a rokonok segitése, a
munka — mindez nem része ¢életének: ez az élete, allando, panasz nélkiili, id6étlen giircolés.
Magda persze sotéten latja: ,,[...] Orajta, az igavond tlirelmén ment keresztiil minden e husz

év alatt; [...] Eszre sem vette az életét; s az élet elment.”"””

Am Piroska nénit csupan Magda elmondasabol ismerjiik ilyennek, 6 latja agy, hogy ,.sze-
gényke, milyen csigazott, lehervadt és elhanyagolt volt a pesti ndvéréhez, s6t anyamhoz
képest is még”.””" Vajon mennyire igazi ez a kép rola? Sejthetd, hogy Magda irtozik az
efféle sorstol, s joval nyomorultabbnak festi nagynénjét, mint az valgjaban volt. Egészsé-
ges, egyszeri, dolgos életet élt, nem lehetetlen, hogy boldog is volt ebbéli szerepében (hisz
ritkan latunk példaul depresszios parasztasszonyokat). Magda azonban nem lathatja 6t igy,
hisz szdmara ez az életlehetdség nem nyujthat megelégedést. Szamara értelmezhetetlen az

egyszerl, nem sokat toprengd asszony sorsa, kinek férje egykor képviseld volt, s kinek

draga selyemruhai most mégis szekrények mélyén kallodnak.

196 SCHOPFLIN 1912, 938.
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Piroska nénihez hasonldan ,,a hires, lakodalmas f(’Sz()'né”,201 Képird Zsuzsanna is két kezé-
vel kaparja ki maganak a gesztenyét. Munkdjaval tekintélyt sikeriil kivivnia, melyet befek-
tetve egész kis karriert épit fel a regény cselekményében. Magyar utcai nemesasszonyként
megy el hdzakhoz f6zni, lakodalmakon dolgozik, majd bejaréndként mar ,.kiilon kis szo-
ba”** jut neki Vodicskaéknal. Virginia Woolf vélhetéen nem erre gondolt, amikor a sajat
szoba fontossagat hangstlyozta, de taldn mar itt, Képird Zsuzsi életében elkezdddik a ndi
egzisztencia tudatos épitése. Zsuzsanna sajat valasztasa — meg nyilvan kicsit a néi network
aknamunkéjanak hatasa — mutatkozik meg akkor, mikor hozzdmegy bérl¢jéhez, Kricsak
urhoz, az irnokhoz, s akkor is, mikor burkolt életvezetési tanacsokkal latja el az e téren
nem tal iigyes Magdat: ,,En kérem, alasan, elsején mindig magamhoé veszem az egész 6t-
ven forintot. A levonéason kiviil még kettéotvenet hagyok nala koltépénznek; marad negy-
venhat. Abbdl tizen6tot mindjart félreteszek fertdlypénznek hazbérre, marad harminczegy
[...] De nincs is egy krajczar adossagunk, Isten ne is adja, a szemem siilne ki. Midta vele
vagyok, kétszaz forint ment a takarékba!™?” O az a né, akit 5Snmagaban boldogit, ha van
kire mosni, f6zni, ha van kiért takarékoskodni, s aki 6nként segit a haldokl6 Horvath Dénes

,mar-mér hidegeds testét a nyoszolyara™*®* fektetni.

Magdat leginkabb talan Tomanoczy Anna, az elszegényedett, partdban maradt postaskis-
asszony-urilany sorsa rémiti meg, aki "Onszantabol”, sajat végzete eldl menekiil egy egy-
ligyll parasztfii naszagyaba. Anna szanand6 magyarazkodasa nem gy6zi meg Magdat don-
tése helyességérdl, értetlentil faggatja a lanyt: ,,— De mégis!... Hogy lehet ez?... Hat nem
jobb maganak igy, a hogy van?”?” Valaszul Anna kegyetlen leckét ad a kiszolgaltatott,
védtelen (értsd szo szerint: férfi védelme nélkiil 1évo) kisasszonyok €s 6zvegyek, szabad
prédak sorsat illetden: ,,Szép és eleven, kedvéntolt ledny, maganosan, fiatalon, egy épen
ilyen piszkos faluban. A pap kezdte, majd mindig az kezdi, aztan a foldesur. De a fia is
akart, tejfelesszaju riipok; hogy nem ment, elarult az anyjanak, akkor nagy heccz lett, pisz-
koskodtak, jo még, hogy csak athelyeztek.”**® A postaskisasszony hivatali karrierje pedig
eleinte vonzonak tlinik Magda szaméra: hivatassal birni, allasban lenni, fizetést kapni — ez
lebegett az 6zvegy szeme el6tt, egy 6nallo élet lehetdsége. Ez azonban, mint Annatdl meg-

tudja nem ilyen egyszert, s ahogy maga is rdjon: nem az 6 tja. Anna fokrol fokra sodrodik

201 K AFFKA, 1912, 81.
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egy olyan kapcsolatba, mely egyszerre vigasz €s kényszer szamara. A félelem a maganytol,
a menekiilés a férfiak erdszakos vadaszosztone eldl, a fiatal legény rajong6 tekintete olyan
kapcsolatba tizik a lanyt, amely miatt mindenki mas, s féként 6nmaga eldtt allandé magya-
razkodasra szorul. Kényszerhdzassag? Nem értetlen sziilok, nem gonosz, szamitd rokonok,
de maga az élet kényszeriti Annat a hazassagra. Eszrevétleniil sodrodik egyre beljebb és
beljebb egy szeretettelen szerelmi kapcsolatba, mely, miutdn nem marad eredmény nélkiil,
szlikségszerlien vezet az oltarig. Magda — a torténet végighallgatasa utdn — végteleniil na-
ivnak tiiné kérdésére: ,[...] De hat, istenem, szeretni tudja? Szeretik egymast?”*"’ Anna
megadon valaszol: ,,Mar benne vagyok, én nem is banom. Mit vartam volna; itt megvéniil-
ni egy-buga fével? Akkor nyar volt, olyan nagy bolond nyar, aratasidé; nagyon tud szeretni
egy ilyen probalatlan fit, kdromkodva, fogvicsorgatva is majd megveszekedni egy asszo-
nyért.”**® Anna sorsa figyelmezteti Magdat: ebben a viligban hidba van allasa, fizetése egy
nének, ha "védelem” nélkiil marad, szabad prédava valik. Minden né mogott all egy férfi a
regényben. Vagy egy kényszertien "valasztott”, mint Tomanoczy Anna mdgott a paraszt-
fia, vagy egy hallgatélagosan odahizd, mint Zimén Ilka mdégott Horvath Dénes, de az is
lehet, hogy nem 4ll, csak fekszik koporsojaban, mint a tiszteletremélté Ziman-sarj, egy
halott, a groszi mogott. S néha ezek a férfiak rossz helyre keverednek, rossz né hata mogé
allnak, eléfordul, hogy helyet is cserélnek olykor. Horvath Dénes nem 4all ott teljes hataro-
zottsaggal Ilka mogott, ahogy szabad lesz az ut, Magda mdgé sodrddik, ahonnan vissza-
visszalopakodik a fogatlan 6zvegyhez... Tabddy be-besorol Magda mogé, aztan végiil

Pongracz Anna mogott horgonyoz le.

Pongracz Anna villanasra tiinik csak fel, Magda menyegzdjének évében volt elsébalozo
,helyes kis bogarszemii, gombolyti tométt-libacska”.**® O azt kapja meg, amit Magda nem
kaphatott: Tabody Endre felesége lett, aki pedig akkorra a Szinyér menti birtokosok veze-
tdje mar. Nem tudjuk, Anna tényleg azt kapta-e meg, ami Magdanak nem jutott: Magda
akkor szerette Tabodyt, amikor az még nem orvendett ily nagy karriernek, de nem mehetett
szerelméhez. Ki tudja, Anna vajon ahhoz ment-e? S ki tudja, a fenti folényes jellemzést

vajon nem a késén tdmadt féltékenység alakitotta-e ilyen képszeriivé az emlékezd tollan?

2T K AFFKA, 1912, 219.
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A féltekenység joval tetten érhetobb formdban jelenik meg Piroska néniék nagyobbik la-
nyaval, a tizenhat éves eleven barna fruskaval®'® kapcsolatban, pedig itt nem is konkrét
férfi a targya. Hozza viszonyitva gyorsabban érzi Magda telni az id6t, hisz 6 még mindent
megtehet, ,,még minden jol all neki”,>'" most az 6 titkait 6rzi a vén kuglizoasztal, mely
csaladi szerelmek, évodések jatékait 6rokiti meg: ,,[...] ha valaki egyszer vigyazva, gyen-
géden mosogatni kezdené, egy egész nemzedéksor lanyainak apré regényeit leolvashatna
onnan, rétegenkint egymas folé irodva.”*'> S a féltékenység alapja, hogy Magda rétege
kezd mélyebbre keriilni ezen az asztallapon, amit 6 nem tud még elfogadni: ,.En, a szép

. o) . /v 7 . . . 21
6zvegy rokon-néni gardirozom 6t. De énnekem is van jussom még, kell!”"?

A féltékenység legkézzelfoghatobb moddon azonban mégis a papucsférjjé valtozott-
valtoztatott gavallér irant tombol, az id6s6dd, gy6trddé né minden haragjaval zidulva Hor-
vath Dénesre: ,,Meg biz az a vén csoroszlya, a draga Ilkaja. Azt hiszi, nem tudom, hogy el-
ellatogat néha. Egyiitt bagoznak. Tizendt szivart fiistdl el a vén fogatlan napjara. Ugy
kaczagjak egyiitt a vildgot; meg engem is, a j6 bolondot, a ki itt 6li magat. Hja, alte liebe!

Neki a koénnyebb rész jutott.”*'

Ziman llka, a fliggetlen 6zvegyasszony régota kozel all
Horvathhoz, &m minden kételezettség nélkiil. O igazan szereti azt az embert, akivel Magda
csak jatszadozik eleinte. Dénes azonban még semmit sem jelentett, amikor ,,felhuzott, he-
gyes szemoldjeivel a Ziman Ilka vén, megsiilyedt sarokhaza” mar figyelte Magdat: ,.és

215 § 1 . ,
k”.7” Mindez elbreveti-

mintha titkos maliczidval integetett volna utdnam a két sunyi abla
teni latszik a két n6é majdani — egymas el6tt nemigen robband — konfliktushelyzetét. Kezde-
tektdl kiilonds erdtér fesziil a két nd kozott: aki akarja, nem kapja meg, akinek nem kell,
viheti, de mindhalalig meg kell tartania. Furcsa vilag ez, ahol ,,az 6zvegy, fiiggetlen asz-

. . 216
szony, a kényelmes, a veszélytelen”

valdszintileg pokolba kivanja kényszerii fliggetlen-
ségét s semmilyen arat nem sokallna, hogy Horvath elvegye. De mikor nem 6t veszi el,
hanem a szép Magdat, a rossz nyelvek szerint atkot mond hazassagukra, s ha hisziink ben-
ne, ha nem, a hazassag valoban atokka valik mindkét fél szamara. Erdekes kérdés, hogy a
két 6zvegyasszony koziil ki jar rosszabbul? Aki szeretet nélkiil gondozhatja vegetativ alla-

potaban az oreg roncsot, vagy aki tovabb élheti vilagat szabadon, de a szeretett férfi nélkiil.

210 K AFFKA, 1912, 219.
2T K AFFKA, 1912, 220.
212 K AFFKA, 1912, 59.

213 K AFFKA, 1912, 220.
214 K AFFKA, 1912, 264.
215 K AFFKA, 1912, 30.

216 K AFFKA, 1912, 143.

50



A két né egymads eldtt nem villogtatja a kardot, csak Ilka tesz egy mar mit sem szamito
megjegyzést Dénes haldla el6tt, mikor egykori vetélytarsa otthonukba invitalja, hogy meg-
ossza vele az egykori szeretett férfi vegetald testének beteg latvanyat: ,.En még maésféle-
voltara is emlékszek, minek latnam ugy! Neked ugyan kijutott, szegény asszony; apolod,
virrasztod; de ladd-¢, meg kell szolgalni mindenért elébb vagy utébb ezen a rongy vila-
gon!”*"” Apolni, virrasztani — ez a feleség dolga, az egykori dzvegy szeretd nem részesiil
ebben az utols6 felemeld egyiittlétben, és nem kényszeriil bomlani latni egy olyan testet,

mely kordbban vagyakat ébresztett benne.

Paradox allapot tehat az 6zvegység. Az 6zvegy fiiggetlen, szabad, 6nallé né — ugyanakkor
atjarohaz, megbecsteleniteni mar nem lehet, feleségiil venni pedig nem kell minden aron.
Egy német kézmondas szerint: Az 6zvegyasszony alacsony kerités, mindenki atugrik raj-
ta...”'® Az szeretheti csak igazan ezt az allapotot, aki képes kiélvezni minden pillanatat, de
vélhetSen az sem sokaig. Szamos dzvegyet vonultat fel a regény, nét is, férfit is. Abris ba-
csi arra hasznalja helyzetét, hogy pokként halojaba vonzza a bajba jutott rokon ndket, s egy
varatlan pillanatban lecsapjon rajuk. Groszi varat épit 6zvegységeébdl, s egy személyben
tolti be a haziur és az urnd szerepét. Magdara stlyos teherként nehezedik az allapot: el-
vesztette eszkdz-tdmaszat, s nyomasztod kényszer Gjat keritenie, mert nélkiile nem maradhat
talpon. Ziman Klari iigyesen laviroz 6zvegységében, szamara ez két férj kozti atmeneti
allapot, melyet élvezettel kihasznal. Ilka pedig boldog biztonséggal jatszadozik Horvéthtal,

mig az végiil mast vesz feleségiil.

Ilka Pestre szakadt unokatestvére, Marika, a nagynéni jelenthetné a kivezetd utat Magda
addigi ¢€letébdl, am kidertil, ez sem lehet az 6 utja. ,,[A] sok szegényes, pesties, idegen €s

eliitd tempd megett™*"’

ott bujik még Marikdban a Ziman-lanyok természete, mely a nagy-
véarosban rugalmasabbé, alkalmazkodobba valt. O — Magdéhoz hasonléan — ad a kiilsd
megjelenésre, s nem csupan takarékossagi €s haztartasi tanacsokkal latja el a frissen meg-
ozvegyiilt rokont, de valésagos stylistként segiti. Ugy tiinik, Magda jobb tanitvanynak bi-
zonyul a kiilséségek terén, mint a pesti €letstilus szabadabb emberi érintkezési formainak
gyakorlasanal: csinos, pestivé modernitett baja vonzza a férfi tekinteteket, 6t azonban sérti

az udvarlas ennyire nyilt, ennyire gyors, ennyire célelvii egyenessége. Szinhaz, kavéhaz s a

gardedamot ¢és keritdndt egyszerre jatszo nagynéni sem képes a nyugodt, nagyivii, szép-

27 K AFFKA, 1912, 315.
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szavu udvarlashoz, cigdnyszerenadhoz, apro érintésekhez szokott vidéki 6zvegyet atcsabi-

tani a direkt flortok vilagéaba.

Hidba varazsolja Marika minden este magat tiz évvel fiatalabbd, hiaba osztja meg a triik-
kok titkat Magdaval is, 6 nem ebben a vildgban akar szépnek latszani. Legalabbis nem
ezen a miivi Uton, nem akar gy tenni, mintha szép lenne, mintha fiatal lenne, mintha fiig-
getlen lenne — & szép, fiatal és fiiggetlen kivan lenni. O el kivanja varazsolni a pesti elitet,
amit Marika kopott z6ld szalonjabol egy szemoldokén szétkent gyufaszallal nem tehet
meg. Ezért érez hirtelen vagyat a szinészndi karrier irant: ,,Egy gyonyoriin szabott, szines
selyem kopenyeget dobott le magardl a szinésznd sz€p, nagy, szabad mozdulattal, és én
éreztem, hogy elszénast, kétségbeesett erdt, multat, élményt, pattanasig fesziilt perczek
zajlasat ki lehet toretni, felszabaditni egy ilyen tombolon gyors mozdulattal [...] Egyszerre

lattam, hogyan csinalnam én!”**°

Szakadék huzodik az 6 pesti nyomora €s az els6 pesti gavallérok csillogd vildga kozott.
»Bizony, itt 6k, én, mink nem vagyunk »elegans vilag«, csak afféle ingyenpaholyos kis
népség!”**! Magda egy latszatvilagba keriil, olyan kdzegbe, ahol 6 bamul mésokat, nem 6t
bamuljak. Marika pesti szerepe s Magda itt kinalkoz6 szereplehetdségei éppen ellentétesek
az otthoniakkal, a megszokottal s a szerepalmokkal: 6, aki mindenkit elvarazsolni igyeke-
zett, be kell érje azzal, hogy hagyja magat elvardzsolodni méasoktol. ,,Lassankint undoritani
kezdtek azok a szérakozasok, a mikben Marika olyan naivan elégedett volt. Kimenni a
korzora, és végig bamulni az enyimnél sokkal szebb ruhdkat, beiilni a Kugler
czukraszdajaba, és draga pénzért egy levegot szivni azokkal, a kik otthonos 0sszetartozas-
sal fecsegnek, dévajkodnak, ¢lik vilagukat, észre sem véve a nem odatartozot. Visszaemlé-
keztem Szinyéren azokra a jelentéktelen kis irnoknékra, kapaszkodo boltosnékra, a kiknek
¢ép igy elég volt az »ott voltam« illuzidja, mikor mi feszteleniil mulattunk zart tarsasagban,
rajuk ligyet sem vetve. Istenem, hat elég lehet nekem ez a semleges szerep? Ha egyszer

valahogyan... itt is fenn lehetnék, ragyogva és uralkodva! Lehetséges volna ez?”*%

Hogy mennyire nem lehetséges, azt Abris bacsi sarlepte mocsarszéli tanyéja, Portelek
nemsokéra vildgosan elmagyarizza az abrandos 6zvegynek. Ujabb féltékenységi harc veszi
itt kezdetét, csakhogy ezuttal nem a szeretett férfi, hanem a vagyon az iiriigy. Abris batyja

lanya, Julia annak ellenére iizen hadat a szerinte minden bizonnyal apja vagyonat fenyege-

220 K AFFKA, 1912, 199.
221 K AFFKA, 1912, 200.
222 K AFFKA, 1912, 201.
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té nérokonnak, hogy az nem veszi fel a kesztytit, nem harcol, ne vitazik. Julia taktikus n6i
manipulatorként hangolja Magda ellen az apat, de még a cselédséget is, pokolla téve az
Ozvegy sorsat. Aki azonban nem torik meg, kivar, s mikor mér tobbé nem maradhat, para-
dox mddon a szinyéri tlizvészt hasznalja a menekiilésre.

Magda ellenképe a regényben Kallos Agnes, groszi keresztlanya. A hallgatag gyerek ,,si-
marafésiilten, fehér musslinruhdban, észrevétlen nétt templomos, szelid leélnnyél”.223 Két
é¢vvel idésebb Magdanal, s vele ellentétben moddjaban all tiirelmesen varni, mig a
"megfelel6” kérd, groszi fia, Istvan feleségiil veszi. Ot maga a groszi neveli ki féltve isteni-
tett fiugyermeke szamara, s mint egyéb iizleti tranzakcioi, ez a biznisz is gyiimdlcsozore
sikeriil. Bar az emlékez$ Magda ugy latja, hogy Agnes . fiatalsaga egészen belegémbere-
dett mar az unalomba, gondba, akarattalan engedelmességbe”,”** Kallos Agnes nem elve-
szett, csak atalakult. Eleinte félve ringatja kisbab4jat, mert aludni vagyo ura diihétdl retteg,
azutan ,,mér a negyedik gyereket varja, schova se jar”,*> késébb azonban a lasst viz ki-
mossa a maga partjat, s Istvan karrierjére felkapaszkodva bejut az eldkeld tarsasagba: ,,[...]
a féispanné bels6 komorndja lett, kedves fraj-ja, a kivel Oriilt ruhaszamlékat csindltat, ma-
gaval hurczolja utazni, fiirdézni. Az a kis félszeg libaasszony majd elrepiil, a nyelve is

. r . . . . e . . 22
megoldozott mar, a szeme is kinyilt, az a »derék, jozan« ura meg fizet, mint a koles.”**

Mivel Magda folyamatosan Gsszeméri magat a kis engedelmes Agneskével, szamara fel-
foghatatlan a kettdig szdmolni nem tud6 lany palyafutdsa — az a palya lett az 6vé, amit
Magdanak kellett volna bejarni, amiért Magda megfesziilve kiizdott: férje révén bennfen-
tesnek lenni a helyi elitnél. Amit Magda almodik, azt Agnes éri el. Pedig éppen & az, akir6l
Magda ezt sosem feltételezte volna. Ha még lanyként nem tud mit kezdeni Vodicska ud-
varld szavaival, ezt vagja oda dacosan a férfinek: ,,[v]annak lanyok, a kiket készen talalhat,
ilyen Agnes-formak példaul”,”” ha elrontott asszonysorsan zsortolédik, ezzel szeliditi-

vaditja magat: ,,Kallos Agnesnek eszébe se’ jut bizonyosan!”,***

végiil azonban, ha kellet-
leniil folényeskedve is, be kell ismernie rivéalisa gyézelmét: ,— O, de nagy sor! A baroné
édes unokatestvérem; nekem és nem Kallos Agnesnek. Mig Vodicskané voltam, mondha-

tom, inkdbb & jart én utinam, mint megforditva. De most bizony [...]"**’ A rivalizalas vé-

223 K AFFKA, 1912, 43.

224 K AFFKA, 1912, 119.

225 K AFFKA, 1912, 119.

226 K AFFKA, 1912, 265.

2T K AFFKA, 1912, 68.

228 K AFFKA, 1912, 77.

229 K AFFKA, 1912, 265-266.
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giil csaladi tradiciova merevedik, Magda lanyai is 6roklik: ,,Olyanon szeretnék jatszani,
mint az Agnes néni lanyai. Milyen méas hangja van, és mennyi draga kottat kapnak! De

k"9230

azok botfiiliie — panaszolja a kis Horvath Klari.

Agnes végiil azokat a gyokereket is eltépi, melyek révén felkapaszkodasa lehetdvé valt, az
Osi fold, Bere eladasa, ,,a miért szegény Groszi egy ¢leten at kiizdott veritékkel, munkaval,
fondorkodd okossaggal”,**' a karlsbadi luxusutazas, hisz ,,a diskalo jollét tradiczioi kozt

nevelt csalad korében hallatlan volt a fény(izésnek ez a formaja”***

— mind olyan szabélyok
felragasai, melyeket Magda szentnek tartott még. Kiilonos azonban dsszevetni az Agnessel
elszaladt lovat azzal a régi masikkal, mely az ifji Vodicskanéval rohant tova annak ide-
jén... Az oreg sziilok 6va intették fiukat a koltekezéstol, attol, hogy olyan életet mimeljen
hitelekbdl, melyet nem tud finanszirozni, 4am Magda akkor diihos volt rajuk, hogy vissza-

fogjak férjét, akit 6 sarkallni probal. Most, hogy mas iil egy hasonl6 lovon, feledésbe me-

rilt mar a régi szakadt gyeplo.

Magda akkor kapja az igazi tordofést a hallgatagnak ismert madonnatol, amikor az az 6
szent értékeit veszi semmibe: ,,Szegény anydsom életében folyton elnyomva éltem, gyere-
ket sziiltem évrél-évre; késObb, hogy felszabadult kicsit az ¢életem, nekem is volt egy kis
viragzobb korom [...] hat én bizony a varost szerettem aztan; embereket, életet koriiltem,
és az egész Bere, a kinn nyaralas és falusi idill csak terhemre volt bizony!”*** A régi haz és
groszi orok érvénnyel birnak Magda értékrendjében, s az a nd, akit 6 kezdettdl gyiilol, ép-
pen mert groszi jobban szereti nala, mert még annak pici gyermekét is jobban szereti, mint
6t, az a nd veszi semmibe groszi vilagat, s vadolja meg 6t magat is. A kis Kallos Agnes
azonban korantsem magatol jutott el az "6nallosag” és a szabad véleményformalas ily tuda-
tos szintjére, hisz groszi utan Uj tanitdja akadt. Portelky Melanie ligyesen szotte az igéretes
palydju Istvan felesége, a gyanutlan kis libacska koré halojat, épptgy, ahogyan egykor a

reményteljes karrier eldtt allo6 Vodicska nejét kornyékezte meg.

Idegen vilag, idegen szokasok jelzik Portelky Melanie utjat, amerre jar. Noegyletet alapit,
teniszezni tanitja a varosi eldkelOségeket, teaestélyt szervez. Annak a ndkozdsségnek,
amelynek korabban grészi volt a foméltosaga, 6 lesz a kozéppontja. Eddig groszit figyelték

aggodva a nétarsai: mit szabad és mit nem, most pedig a féispannéra és sajatos divatterem-

20 K AFFKA, 1912, 285.
1K AFFKA, 1912, 304-305.
B2 K AFFKA, 1912, 305.
233 K AFFKA, 1912, 305.
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t6 alliirjeire tapad minden vizslato tekintet. Komoly stilusvaltas tortént: mig groszit egysze-
rl, tiszta szappanszaggal képzeljiik magunk elé, addig Melanie erds parfiimfelhot araszt...
Modszerei sem a szappan tisztasagat idézik, inkabb az illatszerek elkend6zdé hamissagat
juttatjak esziinkbe. A kisvaros f6 manipulatora 0, aki egyforman drdton rangat férfiakat és
ndket. Tanitvanyai hasonldan tligyes képességeket leshetnek el téle, ha azonban a ndvendék
nem elég igéretes tobbé, kiméletleniil szamiizi iskolajabol. O az, aki felemel, majd elenged
— akar Rakovszky regényében a grofné —, attol fliggden, kinek éppen hogyan fut a szekere.
fgy ejti el az igéretes férjétél megozvegyiilt Magdat is, ki rajongva kovette 6t mindenben.
Abban is az 6 keze van, hogy Magdat hirbe hozzdk Horvathtal, s igy az masodszor ismét
akaratan kiviil kényszeriil férjhez. Bar a vad nem alaptalan, az indiszkrét pletykahadjarat,
amit — a férfifii hiusagaban megsértett — Abris bacsi éppen Melanie vezetésével indit, visz-

szafordithatatlanna teszi a vilagga kialtott viszony sorsat.

Minden nd, aki megjelenik a regényben megmutat egy szeletet a korabeli ndsorsokbol.
Konnyli megfigyelni, hogy legtobbjiiknek nincs til sok valasztasi lehetdsége. Lanyként
egyetlen céljuk jol menni férjhez, s ezt nyomaszova teszi a varakozas bizonytalansaga.
Mikor végre sikeriil, fellélegezhetnek kissé, hisz ha kicsit is figyeltek a lanyok iskoldjaban,
megtanultak, hogyan kell a férfiakat alulrol tigyesen kormanyozni. Ez azonban, még ha
sikeriil sem valtoztat azon a tényen, hogy fiiggésben ¢élnek, hogy mas kenyerét eszik, hogy
a munka, amit Danaida-lanyként végeznek, értelmetlen robot, hogy nincs dontési jogkoriik
semmiben, s ha barmit szeretnének, ugy kell duruzsolniuk uracskéjuk fiilébe, mint azt ko-
rabban apjukkal tették, ha nagyon vagytak egy-egy szép holmira. Férjhez mentek, elkeltek,
valojaban azonban csak fenntartovaltas tortént. Nem Poértelky Magda, hanem a kor asszo-
nyanak regénye ez. Schopflin Aladar foglalja 6ssze a Nyugatban: ,,Egy asszony-ivadék
egész sorsat példazza magéaban, az anydink ivadékaét, az 6nallosagra soha nem jutott, min-
dig mashoz kapcsolt és mastol fliggd, sziikds anyagi és tarsadalmi lehetdségek magas kor-
latai kozott mozgo asszonyok sokasagaét, akik nemcsak nem tudtak a maguk sorsanak ura-
iva lenni, hanem esziikbe se jutott, hogy ez lehetséges, akik belesziilettek az uri cseléd sor-
saba, természetesnek, végzetszeriinek érezték, se akaratuk, se gondolatuk nem volt ra, hogy
kiszabaduljanak beldle. Nevelésiik nem szerelte fel ket az életkiizdelem semmiféle eszko-

zével "%

24 SCHOPFLIN 1912, 939.
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4. fejezet
RakovszKky Zsuzsa néalakjai A kigyo arnyékaban

No6kozosség

A kigyo arnyéka cimii regényben sejtelmesebb, misztikusabb feladat megfigyelni a ndsze-
reploket és az dket egymassal Osszeszervezd viszonyokat, mint Kaffka Margit konyvében.
A boszorkdnysag, a vérfertézés vadja, a valldsi harcok sajatos kddfelhdbe burkoljak a re-
gény asszonyait, de ha sikeriil a kod mogé pillantanunk, letisztulnak — talan talsagosan is —
a varosok néi szerepei. Az olvasonak néha olyan érzése tamad, mintha egy babeldadas
nézoterén lilne, s a regény szerepldi egy-egy rajuk ontdtt maszkban lejtenének elotte. Fel-
tinnek, majd orokre eltiinnek, sz6 sem keriil réluk tobbé, néha minden kiilondsebb ok nél-
kiil hagyijak el a regényt, ahogy Bedecs Laszlé ramutat: ,,igy jar Hanna [sic!], az els6 cse-
1éd, Dorkd, a baratnd, igy a sokaig oly fontos keresztanya, és részben Niki is, aki azért az
apa féltekenysége miatt nem tud teljesen eltiinni a szovegbdl. [...] De tulsagosan elna-
gyoltnak, hogy ne mondjam, 4tgondolatlannak tiinik példaul Orsolya mostohaanyja szolga-
l6janak, Erzsoknak a kiirasa vagy inkabb kifelejtése a torténetbdl. Erzsok a mostoha meg-
jelenésétdl ugy van emlitve a szovegben, mint aki elvalaszthatatlan gazdasszonyatol [...]
Mégis [...], a mostoha szdmara oly végzetes uton Odenburgba [...], Erzsok mar nem tart
veliik, nem tudni, miért. Az elbesz¢él6 megfeledkezik rola, ami a késObbieket, azaz az el-
hunyt mostoha és Orsolya személyiségcseréjét és ennek titokban tartasat kétségkiviil meg-
konnyiti, a szoveg koherencigjat viszont jelentésen csokkenti.”**> Ez az eljaras talan jogos
lenne, ha a babjatékot Ursula Binder, a sorsara visszatekintd asszony rendezné, ha az 6
emlékezete lenne az a szubjektiv véalogatéelv, mely bizonyos alakokat laza mozdulattal,
minden el6zmény nélkiil, onkényesen 16k a siillyesztbe, hisz sajat életének szerepldit ugy
sulyozza, ahogyan neki tetszik. Csakhogy itt ugy tlinik, mintha a regény €s nem az onélet-
rajz szerzOje nyulna kiviilrél egy-egy — még nem teljesen lejatszott — figura utan, hogy
kihajitsa a torténetbdl, amit Orsolya egyszer észre sem vesz, maskor pedig lojalis fejbolin-
tassal nyugtdzza a melldle kiragadott szerepld eltiinését: ,,Hogy Dorkoval mi tortént, azt
soha nem tudtam meg, mert 6neki nemhogy tovabbi sorsa, de még a 1étezése sem volt is-

meretes azon személy el6tt, akitél a hirt hallottam.”**°

25 BEDECS 2003, 113.
236 RAKOVSZKY 2002, 248.
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A kiilonos szereplokezelés ellenére egészen sejtelmes, am néha kissé elnagyolt alakokat
ismeriink meg a regényben: van itt lanyanya, vénlany, meddd nd, babaasszony, tudds nd és
sz6 keriil a 17. szazadi "tiirelmi zona" holgylakoirol is. Hogy ki reked kiviil a n6k6zosség
falain, itt is szigoru iratlan szabalyok hatarozzak meg, noha magat a k6zdsséget — ha annak
tekinthetd egyaltalan — eléggé egyoldaluan, csak Orsolya, a hatdron sodrodo "latszatklub-
tag” utaldsaibol ismerjiilk meg. Azt, hogy mit szabad egy nének és mit nem, kivel allhat
szoba, kivel nem, kivel hdzasodhat (pontosabban kivel kell hdzasodnia), melyik babanal
sziilheti meg gyermekét, hogy ki segit 6t megszabaditani egy kivanatlan 0jsziil6ttdl, s ho-
gyan gondolkozzon véarosa, orszaga eldljaroirdl — elsGsorban a vallasi hovatartozas és az
apai haz szigori normai hatdrozzak meg ebben a korban. Orsolya azonban egyszeriien ne-
met mond az apja altal, ha nem is valasztott, de megtiirt kérének, azutdn pedig az apabol
férfivé vetkdzott neveldapa haloszobdja helyett is inkdbb a kamra hideg foldje mellett dont
egy ¢jszakara. A fOszerepld normaszegésének nem annyira kdzvetlen és azonnali, mint
inkabb hosszl tavu, kozvetett kovetkezményei lesznek: apja gyorsan nyélbetitott hazassaga

lanya hasonmasfigurajaval épptgy, mint Orsolya elnyulo, zaklatott hajadoni 1éte.

Sajatosan Osszetett szovedék a regény lelki-szellemi valosdga, melyben a babonak, a népi
hiedelmek, a vajakos praktikak épptigy jelen vannak, mint a kereszténység egymassal bir-
ko6z6 agai. A szézad az ellenreformacié harcaval vonul be a térténelembe, s ez a kiizdelem
erdsen probara teszi az amugy is feltagolt protestans kozosségeket. Mindez regénylink
hésndinek életében is elevenen tetten érhetd, noha olvashatjuk a miivet "csupan” belsd
érzelmi-pszichikai folyamatok sorozataként is, ahogyan a szerz0 is latja mindezt: ,,[...] a
regényben torténd dolgok tulajdonképpen lelki torténések.”>’ A nékdzosségben azonban
annyira fontos téma a vallas s a vallasi harcok, hogy rola szolva nehezen mell6zhetd a tor-
téneti hattér. A f6hds élete viszont — bar persze ezer szallal kapcsolodik szazadahoz — f6-
16tte all valahogyan ezeknek a harcoknak, s veliikk egy konkrét kor vilaganak: kortalan no-

torténet, a ndi 1élek és ndi test legfinomabb rezdiiléseinek aprolékos rajzaval.

Hérom véros harom kiilonb6zd sullyal van jelen a regényben, maga az emlékezd alakitja
igy, bizonyos korszakokrol részletesebben, masokrol elnagyoltan beszdmolva. Ezért termé-
szetes, hogy az egyes varosok kozosségei is mas-mas hangsullyal keriilnek a konyvbe,
pontosabb vagy kevésbé pontos képet kapunk roluk. Mindez azonban mintha nem szamita-

na, amikor a regényt elolvasva seregszemlét rendeziink a megismert ndalakok felett: emlé-

BT ELEK 2004, 316.
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kezetiinkben gy jelennek meg, mintha mind egyazon kozosség részesei lettek volna. igy
all ssze olvasojaban a regény nétarsadalma: a l8csei Susannatol és Helenatdl Orsolyan
keresztiil — aki itt is, ott is jelen van — a soproni groéfné kontra Frau Spitteler koré szovodo

néi kommunaig bezaroan.

Orsolya életében kulcsszerepet toltenek be a ndk, ahogyan Gacs Anna ramutat: ,,Akarhova
veti az élet Orsolyat, mindig nék adjak kézrél kézre: az anyja, oreg cselédjiik, Susanna,
keresztanyja, anyja haldla utdn a hdzvezetdnd, tdvolabbi és kdzelebbi nérokonok sora, cse-

1édlanyok, baratndk és a tobbi.”***

Ez er6sen meghatarozza fejlédését, kiilondsen, miutan
ezek a ndk gyakran homlokegyenest ellentétes elveket vallanak, akik pedig nem vallanak
elveket, egészen eltérd ¢letmintakat mutatnak, teljesen mas érzelmi, indulati szalakat moz-

gatnak meg a fogékony leanyzoban.

Edesek és mostohak

Meglehetosen ambivalens az anya szerepe a regényben, hisz né¢ha szinte folosleges, nem
kivanatos személyként tlinik fel a multbol, maskor pedig vigaszt ado, szeretd édesanya-
ként. A konyvben gyakorlatilag csak a hidnya van jelen az igazi sziildanyéanak, igy folya-
matosan metaforikus potlékot kapunk: a hiatust az anya alakjara kihegyezett almok, vala-
mint Gjabb és Ujabb anyafigurdk igyekeznek betdlteni Orsolya €letében. Az, hogy az anya
magara hagyasa a pestis lepte hdzban mennyire bir szimbolikus értelemmel, hogy a mosto-
ha haldlanak apa és lanya szdmara kedvezd koriilményei mennyire elélegezik kettejiik na-
szat, hogy a potencidlis férj meggyilkoldsa mennyiben tekinthetd a féltékeny apa-szeretd
bosszujanak, befogadoi attitiid kérdése. Nyilvan mindegyik emlitett jelenségnek van telje-
sen racionalis magyarazata, s nem kell sziikségképpen metaforikusan értelmezniink Oket.
Meégis, Rakovszky azaltal, hogy halmozza az ilyen kétértelmii eseményeket, melyek a
freudista gondolkodas iskolapéldai lehetnének, kezdve az egyértelmii utalasokat felvonul-
tatd almoktol, az ddipalis jelenségeken keresztiil a j6 és rossz anya kozti pszichikus hasita-
sig, keringdre hivja fel olvas6jat. Korunk befogaddi a pszichoanalizis szdzada utan nem
viszonyulhatnak tobbé artatlanul a regény 17. szézadi szerepldi szamara nyilvan egészen
masként "realizalodd” torténésekhez. Radics Viktoria kritikdjaban azzal teremt alapot a
pszichoanalitikus értelmezésre, hogy elhibazottnak mindsiti a regény narrativ strukturajat.

E gondolat alapja, hogy ,,az olvasdban zavart kelthet, hogy az 6néletirds, mely XVII. sza-

8 GAcs 2003, 898.
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zadinak adja ki magat, és egy iskoldzatlan né keze munkajanak, a modern esztétizalo proza
stilusdban irodott”, >’ s vitatja azt a rendkiviil tudatos pozt, mely ,,nem azé, aki analizalja
magat, hanem azé, aki mar ki van analizalva, ¢és az élettorténetét rejtett Osszefliggéseiben
atlatja”.** Mindezt mérlegelve nem tiinik belemagyarazasnak a tobb szaz éves fikcidba,
hogy az anya szerepe mélylélektani pontossaggal Osszetett. Feladata, hogy az apa-lany
viszonyhoz asszisztaljon: ezért hasad szét jo anyara €s rossz anyara, ezért — és nem a fertd-
z¢stdl valo raciondlis félelem miatt — kell 6t magara hagyni betegen a pestises hdzban,

ezért kell Gjra és Ujra visszajarnia lanya almaiban, ezért kell Gjra elpusztitani, ezuattal a

mostoha személyében azt a n6t, aki apa és lanya kozé tolakodik.

Az anyapotlo asszonyfigurak koziil Susanna az, aki Orsolya gyermekkorara a legnagyobb
hatast gyakorolja, hisz tevélegesen vesz részt a kislany vilagképének kialakitasaban. Saja-
tos 0sszekdtokapocs anya és lanya kozt, hisz az édesanyat is 6 dajkalta valamikor, s 6 az,
akinek kiilonds meséi 6rokre nyomot hagynak a leanyzo lelkivilagaban. Ezek a mesék
— melyek az anya akarata ellenére hangzanak el — tobbnyire rosszindulata erék viselkedé-
sével kapcsolatosak,”*! szellemek, boszorkanyok, ,.a lapon, fak odvaban vagy foldmélyi

k2 és gonosz tiindérek vilagaba vezetik be a kislanyt. A

barlangokban tanyazo lidérce
furcsa torténetek egyszerre vonzzak és taszitjak a fogékony gyereket: konyorog, hogy hall-
gathassa 6ket, &m azutan sotétedéskor mar az udvarra sem mer kimenni, annyira megrémi-
tik. Susannanak pedig nem csupan a gyerekek, de a felndttek szdmara is mindig van egy
borzongat6 torténete valamelyik ismert varosbeli személyiségrol, melyeket persze a szem-
fiiles Orsolya is tobbnyire végighallgat titokban. Az eléadasok auraja legalabb annyira fon-
tos ilyenkor, mint azok tartalma, s Susanna jol ért a kiilséségekhez is: ,,Sotét, diilledt szeme
ilyenkor jelentdségteljesen folvillant, tekintete mereven és szurdsan szegezddott hallgatoi-
ra. Sziirkiild flirtjei kiszabadultak fokotdje alol, és ahogy a tlizhely fénye alulrol megvilagi-
totta rancos orcajat, csapzott hajaval, horgas orraval s arnyékos szemgodreivel mintha ma-
ga is egy lett volna azon boszorkanyok koziil [...]”** Susannat, a boszorkanyt, aki ,,mintha
maga is igyekezett volna taplalni benniink a hitet, hogy titokzatos erdkkel cimboral, és
2244 e

mindenféle titkos tudomanyok tuddja

ség: tartanak tole, s dvjak tole gyermekeiket, titokban pedig tisztelik tudasat, s kikérik ta-
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nacsait. Orsolya megoregedve nem lesz oly szerencsés, mint korai tanitoja: Ot is boszor-
kanysaggal vadolja a szobeszéd, am 6 nem 4ll egy csalad védelmében hiiséges szolgalo-

ként, 6 szabad préda lesz az utcabeli gyerekek szamara.

Heléna asszony, Susanna utdéda mar egészen mas szerepet kap apa ¢és lanya életében. A
lany eleinte a munkajat megkdnnyitd, késobb a hazi munkakra tanitgaté haziasszonyt latja
benne, aki azonban akar tobb is lehetne, ha az apa reagdl jelzéseire. ,,Helena asszony
apammal is gy bant, mint valami nyligds kisgyermekkel: [...] igyekezett minden méddon a
kedvében jarni.”** Igazi gondoskodo feleségként és anyaként ¢l Helena a csaladban, anél-
kiil, hogy barmelyik szerepet a maga teljességében toltené be. Hatasa Orsolyara nem olyan
elementaris, mint egykor Susannaé volt, hisz egyénisége sem a szikrdzo boszorkanyéhoz
mérhetd: ,,[...] azok kozé a deriis, lagymatag kedélyti, de rosszindulat nélkiil valé6 emberek
koz¢ tartozott, akik mindenekfelett onndnmaguknak akarnak jot ugyan, de nemigen akar-
nak rosszat masoknak sem, legalabbis addig nem, amig azok nem keresztezik valamely
szandékukat.”**® & azt a tradicionalis asszonytipust képviseli, aki odaadassal szolgalja
urat, s kinek jutalma szolgélataiért maga a szolgalat. Az ilyen asszony vagyat nem nehéz
kielégiteni: ,,[...] az 6 macskatermészetével, ugy tetszett, e sziirszaboban végre megtalalta
azt a meleg kalyhat, amely mellett biztonsagban és tisztes jolétben siitkérezhetett holta
napjaig.”**’ O Orsolyat is erre az utra terelné, mikor elbtcsuzik téle: ,— Hat nem jobb lett
volna mégis hozzdmenni ehhez a Langhoz? [...] Az ember, mig fiatal, azt hiszi, valogathat,

pedig bizony megeshet, hogy még olyat se kap azutan! [...]"***

Helena nem tudhatja, hogy az 6 utja nem lehet Orsolyaé. A lany kezdettdl érzi, hogy nem
illik valahogy a megszokott vilagba, ezért is vonzodik minden irant, ami rejtélyes, ami eliit,
ami tavol all a konvencioktol. Ujra és tjra kiviil helyezi magat az asszonylét torvényein.
Nem konnyli azonban a kiiszobon allva azt hajtogatni, nem megyek be, taldn ezért oly {40
Orsolya szamara a bucsu Helenatol: 6 képviselte az otthon meghittségét, melybdl a lany
ugyan alkatilag folyton menekiil, mely azonban mégis vonzza melegével: ,,[...] amikor
tavozo gazdaasszonyunk bejott hozzdm, hogy elbucsuzzék télem, azon vettem észre ma-

95249

gam, hogy sirva kulcsolom 4t a nyakat, és sechogyan sem akarom elereszteni. Ugy tii-

nik, mintha két 1élek lakna Orsolyaban: az egyik, aki csak apjara vagyik, aki nem akar férj-
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hez menni, de sdvarog a kalandok utan, aki szivesen tanul, akit a titkok vilaga hiv, s egy

masik, akinek kezei gércsdsen kulcsoljak 4t az otthon tiind melegét.

Ezutdn mostohdja probalja biivkorébe vonni a néala par évvel fiatalabb nevelt lanyt, 4m
miutan kudarcot vall, lassu fajdalmas bosszat szovoget ellene, s igazi gonosz mostohava
véltozik, alkalmilag lanya ellen forditva a ragaszkodé apat is. Am ezt a hadjaratot is elbuk-
ja, s az egymdashoz kiilonds erdvel vonzodo apat és lednyat végiil olyan hatarozott erdvel
16ki egymashoz, hogy szét sem valnak csaknem husz éven at. A legnagyobb szerepzavar
éppen a mostohat sujtja: még sajat neve sincs, gy hivjak, mint nevelt lanyat, akinek anyja
nemigen lehet, baratnéként pedig az nem fogadja el. O az, akinek végiil felajanljak, hogy
— a medddség bélyegét kerlilendd — nevelje fel azt a gyermeket sajatjaként, akit apa és 14-
nya kozos istentelen titkdnak sejt. Sorsanak kényszerli vége, hogy még sirja sem lesz a
sajatja: a fejfan nem az 6 neve 4all, s a siratok sem 6t siratjak, hisz mindenki az €16 leany-
z0t, a patikus gyermekét sejti a foldkupac alatt. Azzal, hogy 6 tavozik, nem all tobbé sem-
mi ¢és senki Lehmann és Orsolya kézé. Bar a koporsdba a mostoha teste keriil, az elsiratas,
a megemlékezés ritusa a patikus ldnydnak szol, akinek teste ¢l és virul, s6t uj €letet hord
magaban, de identitdsat mostohdjaval egyiitt elfoldelik. A halott mostoha azonban — hisz
Lazarfalvan vagyunk — tjraéled, s az 1j személyiség a lany-Orsolya testével, de a vilag
szeme elott a mostoha-Orsolya személyazonossagaval jelenik meg eztdn. Apa ¢és ledanya
maradnak a titok 6rz6i, a sirt idegenek veszik koriil, s — mint fent egy kritika kapcsan utal-
tam rd — a tilsadgosan nagyvonalu iréi gondoskodas az egyetlen potencialis szemtanut,

Ersokot mar nem engedi idaig eljutni a torténetben.

Ersok, a mostoha szolgéaldja egyébként nincs igazdn érdemleges hatdssal Orsolya belsd
vilagara, szerepe csupan a mostoha kezének meghosszabbitasa. Orsicska 1éte apja hdzassa-
gaig is bizonyos légiires térben lebeg: anyja mar halott, apja visszautasitott szeretd, kérdje
tos kitizetésnek tjabb allomdasa tehat a mostoha és Ersok: ,,Kegyvesztettségemben azon-
ban, s hogy engem magamat is a konyhaba szamiiztek, Gigy éreztem, mintha kiszolgaltattak
volna e tenyeres-talpas, gonosz nyelvii némberek csufondaros rosszindulatanak.”*° A ta-
pasztalatlan lednyka tligyetlensége miatt fej nélkiil szaladgalo csirkében, a mosas utan is
sarfoltokkal teli ruhdkban, vagy a kutyak elé vetett elrontott csaladi ebédben nem nehéz

felismerni Orsolya a "tisztes asszonyi vilagban” szerencsétlenné lett sorsdnak metaforait. S

20 RAKOVSZKY 2002, 113.
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az Onbeteljesitd joslat kitinden miikddik: ,,Foltos-lompos 6ltozékemben, lagtol kivoroso-
dott kezemmel lassacskan kezdtem én is magamat olyan szanalmasnak és nevetségesnek
érezni, amilyen ezeknek a kardrvendden vigyorgd némbereknek a szemében lehettem, s az
emberek tekintetétdl vald dacos félelmemben mindinkabb visszahtizodtam a héazba, ha pe-
dig vendégek jottek, szivemben keserves daccal a konyhdban hiiztam meg magamat.”'
Az a lany, ki kordbban menekiilt a konyhabdl, s akit azutdn kényszerrel szdmiiznek oda,
most Onszantabol valasztja bujdosdsa helyéiil a konyhat, amely a Kiiche-Kirche-Kinder
kényszerli blivos haromszogének egyik oszlopaként sajatos jelentéstobblettel igyekszik
magahoz vonni Orsolyat felemas asszonyléte kiiszobérol.

A lany keresztanyja ,,Isten és az égiek dolgaiban tetszett éppoly jaratosnak, mint Susanna a
gonosz lelkekéiben”.>* Eleinte éppen ez is a szerepe Orsicska életében: az anyai hazban az
anyatol és a szolgalotol ellesett rosszat hivatott ellenstilyozni: ,,[...] mind gyakrabban kért
el anyamtol, hogy nala toltsem a délutant, talan azért, mert latta félénk, elvadult allapoto-
mat.”*>> A gyermektelen asszony sajatos potlékként gondoskodik a rokonlanykarél, aki
azonban felcseperedve szinte észrevétleniil keritdndvé valtoztatja a szent életli damat. A
katolikus nérokon kezdettdl szalka az apa szemében, részben nyilvan vallasa miatt, részben
pedig mert elvonja téle (a masoktdl) féltve 6rzott lanyat. Az apa féltékeny félelme késébb
beigazolddik, &m a baj megtérténte utan az 4jtatos néni nem az eddig vallasos 4hitattal
okitgatott eltévedt baranyka mellé all, hanem a nagyobb perspektivaval kecsegtetd, eldkeld
rokonfil partjat fogja. Rég elfelejtette mar sajat alszent szavait: ,,[...] barmi essék is veliink,
ha azt nem a mi vétkes szandékunk idézi eld, hanem a koriilmények, amelyek f6l6tt nin-
csen hatalmunk, Isten nem ro6ja fol biiniinkiil [.. 17,2 és a defloraciorol értesiilve masként
forgatja ugyanazt a fegyvert: ,,Ha vétkeztiink, s ha a vétkiinkkel valami nagy bajt idéztiink

a tulajdon fejiinkre [...] legjobban tessziik, ha folvessziik a nekiink rendelt keresztet...”*

Luther ndkommunaja

A soproni n6kozdsség szintén vallasi alapokon szervezddik, részben ezért van, hogy Orso-
lya csupan latszolag vesz részt benne, valdjaban semmi koze az 4jtatos holgyekhez. Egész

kis kémhalozat alakul a varosban, melynek szalai Frau Spittelernél, az 6zvegynél futnak

1 RAKOVSZKY 2002, 114.
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Ossze. Az 0zvegy elokeld ellenfelével, a grofnével szemben arra biztat, ,,hogy ne higgye-
nek tobbé a tiirelem és a békiilékenység célra vezetd voltaban, s a fejedelem fegyvereitdl

reméljék sorsuk jobbra fordulasat...”.**°

Frau Spitteler valdsadgos bestigorendszert iizemel-
tet a grofné céljait kifiirkészendd, melynek tagja az Orsolya baratnéjeként viselkedé Marta
i1s. A lany faradhatatlan igyekezettel probalja fohdsiinket is beszervezni, amihez remek
apropét szolgaltat a patikusék grofi kapura nyilo ablaka. Spitteler halézatanak megfigye-
lendd célszemélye a grofné. O az a lutheranus arisztokrata, aki — 1évén ideje nagy részét a

katolikus Bécsben tolti befolyasos papista férje mellett — diplomatikus finomsaggal elo-

mozdithatna Sopron lutheranus kdzosségének ligyét az udvarnal.

Orsolyat hidegen hagyjak a vallasos kiizdelmek, s még hidegebben a varosbéli rejtett poli-
tikai viaskodéasok, annal inkabb megérinti a grofné kiilonos személye, mikor egyszer kocsi-
jan hazéaba fuvarozza a vihar el6l menekiild lanyt a hatarbol. Eddig annyit hallott rola, hogy
,»a grofné hazanal is a legnagyobb titokban mindenféle boszorkanysagokat tiznek és isten-
karomlo szertartasokat folytatnak, hogy a Satant megidézzék...”,”>” mikor azonban hazaba
1ép, teljesen elvarazsoljak a latottak. Attdl fogva, hogy beszall a kiilonds asszony kocsija-
ba, vératlanul &szinte szavakat hallunk téle, mintha a vallasatol idegen gyonas sziiksége
vezetné nyelvét: ,,[...] ugy latom, a varost partokra szaggatjak az erés szenvedélyek, s ha
valaki e szenvedélyekben osztozni nem bir, az mint valami hazajaré vagy mas nem e vi-
lagbol vald Iény ténfereg, s nem leli helyét az egymasra agyarkodo ellenfelek kozott, s fé-

7238 Bt16] kezdve az elékeld

16, hogy végezetiil mindenkinek csak szalka lesz a szemében...
holgy szinte analizalni kezdi a lanyt, s olyasfajta vonzerdvel bajolja el, hogy Orsolya soka-
1g szinte szerelmesen var a viszontlatasra, ami azonban nem kovetkezik be. ,,Hallottam
azutan késébben a grofnérol, hogy 1doérdl iddre, kiillondsebb ok s magyaradzat nélkiil, folkap
s elejt embereket, ahogyan azt melankdliara hajlo kedélyének pillanatnyi szeszélye diktal-

ja, sokaig mégis erésen reménykedtem holmi titkos baratsagban...”*’

Akinek baratsdgaban nem kell reménykedni, hisz mindig kész segiteni a fiatal "patikus-
nét”, az a soproni orvos felesége. ,,Oreg baratnémat hallgatva valami irigységféle sajdult a
szivembe: irigyeltem tdle e tiszta és attetszO életet, amely egyenletesen, egyazon helyszi-
nen folydogalt a kisgyermek kortol a késo oregségig s a mar nemigen tavoli halalig, s barki

pillantasat nyugodtan allja, mert nincsen benne semmi szinlelés, semmi kétes és rejtegetni
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valo, ami nem viseli el a napvilagot.”** S bar a regény nem deriti ki ennek ellenkezéjét,
azért masutt, altaldnossadgokban elejtett utalasokbdl sejthetd, hogy bizonyéra inkabb csak
kiviilrdl olyan ,.tiszta és attetsz4” az idds par hazi boldogsaga. Annal is inkabb, mert a dok-
torné hasonl6 vallasi ahitattal beszél, mint egykor a keresztanya tette, akinél lattuk mar,
mennyire képmutatd lehet az efféle ajtatossag. A doktorné azonban nem leplezddik le ak-
kor sem, mikor az 6rdogot kell megpillantania a lany arcdban. Orsolya kedves jo urat és
annak gyermeke feletti hasonl6 fajdalmat®®' emlegetve probalja ugyanis csititani a kisfia
haléla feletti gyotrédésben vergddd anyat, mire az — az olvasé szdmara értetd — gonosz
nevetéssel reagal. Az ajtatos oreg holgy ekkor magara hagyja ugyan a beteges moédon gya-
szolo ndt, am féltén aggoddod hanggal bucsuzik: ,,[...] oreg baratném valdsaggal hatrahdkolt,
s ettdl fogva talan 6 is ugy vélekedhetett, hogy gonosz démon vert tanyat bennem. So6hajtva
folallt, és kurtan, szomoruan elkdszont. — Imadkozni fogok érted! — mondta még bucsu-
z6ul, jelentds hangsullyal, gondolom, abban a reményben, hogy ezt hallva talan megszep-
pen kissé a bennem lapité démon.”*** Nem tudhatjuk azonban, hogy az ima akkor is ilyen
Oszintén szolna-e, ha a szentéletli doktorné sajat csaladjat érinti a tragédia, s ha a
démonszallta asszony az ¢ koreit fenyegeti (mint kordbban keresztanyjanal a bilinbeesett

lany).

Tiirelmi negyed

Egyedill talan a Rozsa utca pilleszivii lanyai ¢élnek valoban akként a regényben, amiként
latszanak. Ezért persze nem véletlen, hogy Orsolya, aki mindig is kiizdott sajat identitasa-
val, titkos vonzalommal viseltetik az utca lakoi irdnt. A prostitualtak rétege, akiket a tarsa-
dalom kirekeszt, s a férfiak mégis hasznaljak dket alszent médon szelepként, dszintén teszi
a dolgat. Ok azok, akik nem vesznek fel alarcot, ha a tobbiek kozé 1épnek. Marro szerint
»la]zok kozt, akik a prostitiucid és azok kozt, akik a hdzassag utjan bocsatjak aruba magu-
kat, mindossze az arban és a szerzédés tartamaban van kiilonbség”,”” s ha véleményét
nem is osztjuk feltétlenlil mindannyian, a megkozelités elgondolkodtatd. Orsolya Oszintén
szeretett volna élni, tisztan kimutatni érzéseit, ehelyett hazugsag volt minden pillanata, s

igazi érzelmeit senki a vildgon nem ismerhette. Szdmara a pilleszivii lanyok nem elitélen-

do, biinos némberek; ellenkezdleg, a "tisztességes” emberek azok, akiknek becstelensége,
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képmutatasa égbekialtod. A "tisztességes” nok jatszanak feleséget, mikdzben apjuk az, aki-
vel héalnak, 6k élnek "tisztes” csaladi életet, mikozben szeretket tartanak. Orsolya ponto-
san tudja, hogy 6 sem az egyenes utat jarja, s sajat igazi helyét a kéjndk skarlatveres fiig-
gonye mogott jeloli ki: ,,[...] kezdtem ugy tekinteni magamra, mintha én is a pilleszivii
lednyok egyike lennék, vagy ami még anndl is rosszabb, olyan személy, akinek aloltozet-
ben, hazugsaggal és szineskedéssel sikeriilt ugyan befurakodni a joravaldo emberek kozé,
valdjdban azonban ott lenne a helye valamelyik csipkerdzsaval befuttatott, omladozo6 falu
hazban.”*** A tarsadalmi képmutatas ellenére 1étezik ez az utca, amennyiben az ide latoga-
tok nyiltan arra hasznaljak a ndket, amire a tisztes polgarok tobbsége is burkoltan a felesé-
gét, lednyat, szeretdjét, ki tudja még kit: hogy sajat testi vagyait a masikkal mit sem tordd-
ve elégitse ki altaluk. Ugyanakkor az utca a tarsadalmi képmutatas fellegvaranak is tekint-
hetd, hisz mindenki tudja, miért latogatjak a férfiak, olyasmiért, ami a valldsos kisvarosi
normak ellenében 1étezik, mégsem szamoljak fel, hallgatolagosan elismerve sziikségessé-
gét. Lehmann patikus 0r otthon, titokban a takar6 alatt némi rosszérzéssel bar, de kiilono-
sebb teketoriazas nélkiil teszi magaéva lednyat, am az, hogy valaki esetleg rajtakapja a
prostitualtak kozegében, vagy a kozellakd 6zvegyasszony koriil settenkedni, sértené mélto-
sagat. Ez a tarsadalom az alarcosoké, s aki nem hordja, az pellengérre keriil. Ahogyan f6-
héstlink — szerepéhez mérve meglepden bolcsen — Osszegzi: ,,[...] mindenkinek megvan a
mienkéhez hasonlo, titkos élete, melyet masok szemétdl tavol, az éjszaka sotétjében foly-
tat, s csak jatsszuk egymas eldtt, hogy tisztes polgarok s polgarasszonyok vagyunk [...] S
talan mitdliink, folndtt férfiaktol és asszonyoktol sem lehet tobbet kivanni, mint azt, hogy e
jatékot, amennyire az erdnkbdl futja, igy-ahogy, becsiilettel végigjatsszuk, mert ha egyszer
beismernénk, hogy alattomban mindnydjan meg-megszegjiik annak szabdlyait, az ¢letbdl

nem maradna mas, csak vadsag és fortelem...”?%

Cinkos vagy aldozat?

Orsolya mindvégig a tarsadalom, s a n6kdzosség hatarain mozog: lanykoraban sem tartozik
igazdn az utcabeli fiatalembereket sugdolozva kipletykald csitrik soraiba, s késébb sem
lesz mintahéaziasszony férjjel, gyerekekkel (esetleg giinsi évei alatt csaladja korében, am
err6l részben nem tudunk eleget, részben nem tartjuk valoszinlinek, ha figyelembe vessziik

az emlékezd asszony egy-két ezzel kapcsolatos utalasat). Gyermekkora "boszorkanyok”
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kozott telik, szolgaldjuk Susanna titokban izgatott fiatal 1dnyok sorat fogadja, akik szerelmi
tigyekben kivannak valamiféle utmutatdst kapni téle, vagy éppen a beteljesiilt szerelem
gylimdlcsétdl probalnak kinlodva szabadulni. A patikus lanyaként a kiilonleges ¢€s kiilonos
novények, zavaros fozetek, bodito illatok és szines iivegesék a mindennapok kellékei kozé
tartoznak. Kiilonos események, megmagyarazhatatlan eltiinések és felbukkandsok, furcsa
természeti jelenségek foglalkoztatjdk a kislanyt. Mindezek a szerzd bevallasa szerint
»olyanféle réteget jelentenek, mint az almok, vagyis egy masik, borzongatobb vildgot a
hétkoznapival szemben, €és egy olyan vildgképet, amely a gyermek Orsolyara nagy hatédssal
van, €s amellyel inkabb tud mit kezdeni, mint a keresztanyja képviselte keresztény életfel-
fogassal”. *®® Igy szocializalodva nem meglep, hogy ifji leanyzova cseperedve sem egy
hétkdznapi butuska kamaszlany all eldttiink, akinek ,,egyében sem jart az esze, mint a csi-
nosabb mesterlegényeken”.**” Mikor Lang Matyasté] egy konyvet kap, csalodottan teszi
félre: ,,[...] belelapoztam, lattam, hogy holmi széphistoridk és szerelmes énekek vannak

benne [...] nyilvan Gigy gondolta, a fiatal lednyokat effélékkel lehet megérvendeztetni.”**®

Edesapjaval (hisz 6 gyerekként igy tudja, s késébb sem lehet benne biztos, hogy nem igy
van) meghitt, bensdséges a kapcsolata. Persze értelmezhetjiik mindezt a kritikus szigort
szemével gy, hogy Orsolya ,.erotizalt szeretettel csiingdtt apjan”,”® s hogy a férfi mar
kislanyként sem apai érzésekkel {ilteti 6lébe. Vitathatd, hogy a szévegbdl magabol kiol-
vashat6-e ilyesmi. Mindenesetre teljesen mindegy, hogy apja kezdettdl fogva perverz
pedofil-e (s ha igen, miért nem probalkozik kordbban a kislanynal), vagy csak a névé érd
solya szeretete, ragaszkoddsa mikortol valik erotizalttd, vagy azza valik-e egyaltalan, az
mar relevansabb kérdés. Az Odipusz komplexus hatésai, az anya kiszoritdsa utan érzett
megkonnyebbiilés, a vilegény elutasitdsa azzal az indokkal, hogy ,,én soha nem akarok
férjhez menni, s hogy soha, mig él, 6t [az apat] elhagyni nem akarom”,””° a mostohaanyé-
tol valo megszabadulas felett érzett bintudat mind arra iranyitandk a mai olvas6 figyelmét,
hogy gyanitson néminemii szexualis indittatast Orsicska lednykori apakultuszaban. Ha

azonban figyeliink r4, mit mond Rakovszky: ,,[...] az elbeszélonek természetszeriileg nem

»ugorhattak be« mindenféle, az utobbi szaz évben sziiletett elméletek, tehat képes ilyen
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szempontbdl »artatlanul« beszélni bizonyos dolgokrol[...]”,>"" vagy ha szem el6tt tartjuk

Lang visszautasitasanak igazi okat, melyet Orsolya maga vall meg nekiink, miutan apjat
félrevezeti, erdltetettnek kezdjiik érezni a pszichoanalitikus magyarazatokat. A kikosarazas
miértje ugyanis nem az apanak iigyesen beadott — s Freud kdvetdi szamara bizonyiték érté-
ki — tiindérmese irdnta érzett kizarolagos szeretetérdl, hanem nagyon is prézai, kamaszla-
nyos ok: ,,[...] eszembe villant ama fekete pillas, sziirke szempar gazdéja, ki gyakran kisér-
tett Almaimban, és még masok is, és kordntsem voltam bizonyos benne, hogy akkor is igy
feleltem volna-e, ha nem Lang a kérém.”*"* A titokzatos szempar tulajdonosa egy ifju
konyvkoto inas, s a rola sz6l6 zavarosan édes almok dnmagukban is elég nyomos érvnek
tiinnek a hazassag ellen egy horgas orrt, groteszk testii tanitdval, kire Orsolya 6rokké csak
gyermekként tud tekinteni. Nem feltétleniil kell tehat mélypszichologiai magyarazatot sej-

teniink a vagyodo kamaszlany elutasito viselkedésében, ahogy taldn mas tetteiben sem.

Ha azonban mégis hisziink Freudnak, azt kell gondolnunk, az artatlan tiindérleanyi szeretet
nem létezhet egyetlen kislanyban sem apja irant, s ez aldl féhdsiink sem kivétel. Mégsem
valdszinii, hogy kezdettdl cinkos vagy kototte volna Orsicskat az apahoz mint férfihoz. Ha
¢l benne efféle érzés, az semmivel sem erdsebb, vagy semmivel sincs inkabb a felszinen,
mint barmely mas kislanyban. Ezt szem el6tt tartva, igy gondolom, apa-lanya szeretet koti
Oket Ossze eleinte, s ez bomlik fel, mikor a neveldapa felboritja az eddigi szereposztast. A
nagylannyal kapcsolatban mar 6vatosabban kell fogalmaznunk. ,,[...] [A]Thogyan elfészke-
16dtem az 6lében, s szorosan atkulcsoltam a nyakat, elontott a megkonnyebbedés és a hala.
Mégiscsak szeret hat, gondoltam [...] Nem is tudom, éreztem-e valaha is korabbi vagy
késdbbi €letem soran ahhoz hasonld boldogsagot, mint abban a néhany percben, apam 61¢-
ben kuporogva, arcomat az dvéhez simitva a halavany holdfényben derengd szobéban,

karjanak melegében.”?”?

Ezeket a sorokat olvasva, bizonyara kisértésébe esilink azoknak az
1j elméleteknek”, melyektdl Rakovszky évni probalt. Gondolhatunk itt persze tisztdn me-
taforikus kielégiilésre az apai 6lben, gondolhatunk az apara mint direkt szexudlis targyra a
lany szemében, de képzelhetjiik az apat férfipotléknak, aki indirekt médon — mert idegen
férfi még nem teheti — okoz bizonyos kielégiilést, de maradhatunk naivnak tiind modon
annal a gondolatnal is, hogy valdban egy meghitt apa-lany egyiittlétr6l van itt szo, a lany

részeérdl legalabbis. A sokféleképpen érthetd (vagy félreérthetd) jelenet folytatdsa azonban
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vitan feliil 6rokre megvaltoztatja kettejiik kapcsolatat, az apa elarulja, hogy az édesanya
minden bizonnyal mastol esett teherbe, s neveldapaként rogton bizarrabb hurokat kezd
pengetni: ,,[...] a kovetkezd pillanatban arcomat két tenyere koz¢ fogva a magaéhoz huzta,
s ajkat az enyémre tapasztotta. — Latod, ez hitvesi csok volt... Adnék-e neked ilyen csokot,
ha édes leanyomnak hinnélek? — kérdezte rekedten. Engem azonban attél, hogy ajkat az
ajkamon éreztem, az 6vét, kit mindaddig apamnak tudtam, hideg borzalom 6nt6tt el min-
den tagomban, és rettenetes szégyen is gyotort, mintha valamiképpen én adtam volna, ha

szandéktalanul is, okot az iméntiekre [...]"*"*

Radics Viktoria szerint az a probléma, hogy
neveld vagy igazi apar6l van-e sz, minddssze ,,a szerz0 udvariassagi gesztusa, mely, ha
akarjuk, az incesztus lagyitasat szolgalja”.”* Ennek némiképp ellentmondani latszik, hogy
a 21. szazadi olvas6 szemében édeskeveset lagyit, hogy vérszerinti vagy neveldapja zaklat-
ja-e a felnevelt lednyzot, emiatt tehdt nem lenne értelme nyitva hagyni a kérdést. Lehet
jelentdsége viszont a lany szamara ennek, aki a 17. szazad harcos hétkdznapjaiban sokféle
férfi zaklatasanak lehet kitéve, gyakorlatilag szabad préda, védelmet — mig az apai hazban

¢l — az a férfi jelenthet a tobbivel szemben, akinek vérébdl szarmazik — s most éppen ez a

vér becsteleniti meg dnmagat.

Az incesztust kovetd éjszaka a kamra jéghideg foldjén kemény felismeréseket teremt a
lanyban, raébred, hogy sorsa a préda¢, s hogy apja vagy mas férfi teszi magaéva, voltakép-
pen részletkérdés. ,,Utovégre is mit szamit, gondoltam, kinek a prédaja leszek? Ot legalabb

»27% _ hangzik a cinikusnak tetszé, 4m igazabol meglepSen bolcs dsszegzés Or-

ismerem...
solya szajabol. Persze ekkor még csupan gondolati sikon prébalja elfogadni az elfogadha-
tatlant; teste sokaig, talan 6rokkeé tiltakozni fog az ovével rokon idegen test befogadasa
ellen. ,,A masikat birtokba venni, de eldbb s ennek érdekében prédava lenni: ez a nd eroti-

99277

kus transzcendencidjanak a Iényege — irja Simone de Beauvoir, am ezt elfogadni tizen-

éves artatlan lanyként talan senki sem képes.

Ettdl kezdve Orsolya ugy érzi, jelenléte terhes apja szamdra: asszonya nem bir lenni, lanya
pedig nem lehet tobbé. O is tudja, amit Beauvoir késébb megfogalmaz, hogy ,.[a] lany sz-
mara a hazassag az egyediili Gtja annak, hogy a kozosség tagjaul fogadja, ha »hoppon ma-

99 278
k.”,

rad«, tarsadalmi selejtnek tekinti am nem igy képzelte a kiszakadast. Nem apjaval és
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nem is egy gyermekként megismert torzkiilsejii vén tanitdval (aki persze valdjaban nem
vén) tervezte a kapunyitdst az asszonyi 1étbe. Taldlkozasa a tatarral tovabb szitja idegenke-
dését a felnovéstol, s megerdsiti sejtését, hogy asszonyként nem lehet tobbé ura sajat testé-
nek: ,,Mintha bensém legkoézepén holmi kut vagy akna tatongana, amelynek 1étét mindad-
dig nem is gyanitottam, s mintha én ebben a kutban zuhannék lefelé egyre mélyebbre és
mélyebbre, lelkemben olyan émelyitd kétségbeeséssel, amelyhez hasonlét még soha nem
éreztem. Mintha ennek a sotét nyilasnak a tlsé végén a megsemmisiilés varna, s rajta ke-
resztiil a lelkem egyenesen kizuhanna Isten teremtett vilagabol, én pedig attol fogva nem
lennék semmi egyéb, csak holmi mozgd, beszéld tetem, amelyben legfoljebb halovanyan

pislakolé maradéka él érzésnek és gondolatnak.””

Ez a fokozatos kegyetlen beavatodds, mely mindig valami biinds koriilménnyel parosul
(Lang grotszknek tetszd hazassagi ajanlata, apja csokja, a tatdr erdszakos kozeledése), ott
éri el csucspontjat, amikor Niki a kishazban végkép racsapja Orsolyara leany-1éte ajtajat:
magaéva teszi a testét. Az elveszitett szlizesség metaforikus leirasa tovabb erdsiti a kitaszi-
tottsagot a lanyok onfeledt vilagabol: ,,[...] hattal neki tisztogatni kezdtem magam a met-
sz6en hideg patakvizzel, melynek lecsorgod cseppjei halvany veresre szinezddve hullottak a
kunyho foldjére, s ett6l nekem, nem tudom miért, az jutott hirtelen az eszembe: ha csak-
ugyan létezik az a bizonyos csavarg6, bizonyara azt gondolja majd e nyomok lattan, hogy
roka vagy menyét végezhetett itt valami apro allattal.”** S ez is tortént valojaban: mészar-
las. Nem a lakodalom szimbolikus pompéja utan, a naszagy puha 6lelésében tortént meg az
elsd aktus, hanem egy koszos kunyhdban, egy elkényeztetett urfival, aki ezutdn haraggal
16ki el magatol a lanyt: ,,— Azt hittem, hogy te mar nem... Hogy neked mar mindegy...
Hogy amugy sem vagy ledny tobbé...[...] — Te is csak olyan vagy, mint a tobbi! Te is sa-

rokba akarsz szoritani!”®!

Hogy Orsolya mennyire felelds a torténtekért? Hogy miért szokott fel a fiaval egyediil far-
sang ¢jjelén egy eldugott viskoba? Hogy akarta-e igazan, hogy megtorténjen, hogy szami-
tott-e rd, hogy ilyen, amikor megtorténik? Hogy blindsnek érezte-e magat? Lehet a ledny-
z6t véadolni, és e vadak tarsadalmunkban mindig masként érik a hasonléan vétkezd nét,
mint a férfit. Mas moralis megitélés ala eslink. Egy észt kozmondas szerint, ha egy férfi

kovet el blint, az olyan, mint kikdpni egy ablakon; ha egy n6 kovet el biint, az olyan, mint

21 RAKOVSZKY 2002, 129.
280 R AKOVSZKY 2002, 187.
21 RAKOVSZKY 2002, 187-188.

69



bekdpni egy ablakon.?®” Talan ezért érezhetjiik stlyosnak, dnpusztitonak ezt a tettet Orso-
lya részérdl: nem megerdszakoltak — 6 maga kovetett el erdszakot Gnmagan. Mindezt per-
sze ugy, hogy sem a testi, sem a lelki kovetkezményekkel nem volt tisztdban. NGi onérze-
tiink tiltakozhat az el6bb idézett mondéssal szemben, d&m a tarsadalom itélete igy miikodik:

s Orsolya ezuttal nagyon csunyan bekopdtt a sajat haza ablakan.

Orsolya az asszonyok kozott

A lanyanya igy megbélyegzettként keriil az asszonyok vildgaba, 1zsakfalvan kényszerlien
tiiri, hogy Anna asszony rabszolgaként banjék vele. Sorsa itt sem igér tobb sikerélményt
szamara, mint korabban a lanyok kozott. Kiviil reked sajat tarsadalmi rétegén, s a nala ala-
csonyabb statuszu réteg képviseldi kényiikre-kedviikre zaklathatjak, mert stigmatizéltan
szamuzték kozejiik. Legfobb vigasza ebben az iddszakban egy vézna parasztlany, aki egy-
szer( volta ellenére tigyes tanacsokkal latja el, hogyan boldogulhat a szdmara idegen ko-
zegben. O tanitja meg banni a bacsival, aki ra-rakap a fiatal leanyokra, 6 vezeti be a falu
szokasvilagaba, melyrdl a varosi lany semmit sem tud. Dorko kisérlete Orsi ujraszocializa-
laséra kiviilrl szemlélve talan nem hoz latvanyos eredményt, 1élekben azonban komoly
mentéovet dob a lanynak, segit tulélni a megalaztatasokat. O csébitja el a Szent Janos &ji
tinnepre is fOhdsiinket, 6 ajanlja fel a jatékot: ,,engem Magdolnanak keresztelt el arra az
estére, s arra kért, én meg szolitsam 6t Rozindnak, merthogy 6 vilagéletében Rozina szere-
tett volna lenni”,*® amely jaték védelmében ismeretlen maradva egy idegen fiu karjaban

rataldl a testi gyonyodrre — de éppen ezért nem Orsolya, hanem Magdolna élvezheti csupan

azt, amit egy masik test nyuajtani képes.

Miutan Orsolya sosem jeleskedett a haz koriili teend6kben, a faluban sem férkézik be
konnyen az asszonyok céhébe: s bar allapota szerint félig-meddig kozéjiik tartozna, gyen-
gesége, tigyetlensége a gyerekekkel teszi egyenlévé. Erdekes, hogy a "megesettség” ma-
gyarazatként kiotlott nemi erdszak-torténet ebben a vilagban senkit sem hat meg a lany-

anya sorsat illetéen: nem mentik fel, s6t 6t magat okoljak sajat megalaztatasaért.

Sopronba keriilve mar apja feleségeként ismeri meg Orsolyat a kozosség, s csakhamar tes-
tét is megosztja a koztiszteletnek d6rvendd patikussal. Kiils6leg igyekszik azt az életet €lni,

amit kornyezete elvar tdle, am igazabol képtelen azonosulni azzal a szereppel, amit mosto-
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hajatol 6rokolt. Sorsat most mar az asszonyi 1ét torvényei szerint kell €élnie, &m 6 képtelen
elfogadni azokat. Visszaemlékezve higgadtan Gsszegzi: ,,[...] gyakran tapasztaltam, hogy
az asszonyok ellenséges szemmel méregetik azokat a tarsaikat, akik kivonjadk magukat az
asszonyi 1ét torvényei alol, nem igyekeznek 6rokké masok kedvében jarni, s tulajdon érzé-
seiket és gondolataikat nem rejtik el vigyazatosan a vilag el6l.”** S neki, aki mostohéja

sirkeresztje mellett sziiletett 01jj4, most mar csakugyan van rejtegetni valoja.

Az asszonyokat izgalomba hoz6 tarsadalmi eseményeket kozombosen szemléld "patikus-
né” nem taldl 6romot a hazimunkaban sem, nem érzi épitd, kreativ tevékenységnek (mint
azt oly sokan képesek elhitetni magukkal). A tisztes varosi asszony életét €li, am egyfoly-
taban retteg a leleplezddéstol. Apjaként tekint az emberre, aki éjszakanként férfiként koze-
ledik hozza, s mikor ez a szerepzavar nem kontrollalhat6 tobbé, 6 maga is eltéveszti, "mi is
a dolga”. ,,Apam [...] kozeledett hozzam, néman és csak a legsziikségesebb mozdulatok-
kal, ahogyan szokott, s én is ugy fogadtam, ahogyan mindig is tettem, arcomat elforditva ¢s
alvast szinlelve. Egy izben azonban, tulajdon képzelgéseimtdl folzaklatva, s talan egy per-
cig azt remélve, 6 ad majd hus-vér testet a fantomnak, kit ezen ébren valé dlmaimban 6Slel-
ni szoktam, apam fel¢ fordultam, atkulcsoltam a nyakat és testemmel az 6véhez tapad-
tam.”*® S az apa, aki maga alacsonyitotta szajhava a lanyat, el6szor szembesiilve (hisz
eddig mindig elfordult t6le) ezzel a szajhaval — undorral tavolodik el téle, s j6 darabig felé
sem néz az agyban. Az ember nehezen viseli, hogy ,,az Orok Nének latszolag 1ényegi vo-
nasa a kétarctisag. A boldogsagos anya mellett ott a kegyetlen mostoha, az angyali lednyzo
mellett a romlott sziiz; hol azt mondjak tehat, hogy az Anya — az Eletadé, hol azt, hogy az
Anya — a Halalthozo; s a sziizlany hol égi 1ény, hol pokolra szant, buja test.”**® S a férfi
még nehezebben viseli, hogy 6 maga lassa, érezze, tapintsa sorra ezekben a szerepekben a
n6t. De az apa szamara talan legnehezebb az a tudat, hogy érintésével e pillanatban éppen

0 tette szajhava a félalva dlmodozo lanyt, leanyat.

Orsolya még ebben a kilatastalan helyzetében is érez, almodik, képzeleg, nem rejtegeti,
vagy csak igen nehezen, belsd viladgat, s ezt sehol sem nézik j6 szemmel asszonyi berkek-
ben: ,,A legtdbb asszony gy tesz, mintha az efféle viselkedés valamiféle arcatlan elbiza-

kodottsag lenne, amelyet az 6 hivatdsa megtorni, és az elbizakodottat a maga megszabott
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helyére visszakergetni.”*®’ Férfiként megszokhetne otthonrdl, szegénylegényként munkat
kereshetne, s bar nem ¢élne fény(iz6 életet, rendelkezhetne 6nmaga felett. Férfiként valdszi-
niileg nem is keriilne ilyen helyzetbe, hisz nem tul gyakori, hogy az anyak szexuélisan zak-
lassak fiaikat. Ha mégis igy lenne, s eljatszunk a gondolattal, hogy a gonosz anya, fia testét
megkivanva, egy masik varosban férjeként mutatja be 6t, eldbb-utobb megfordulna a zak-
lat6 €s a zaklatott szerepe, s a megbantott fill a tarsadalomtdl er6sen megtamogatva anyjan
venne-vehetne elégtételt. Bizarr torténet, de ismerve a tarsadalmi kodrendszert, masként
igen nehezen elképzelhetd. ,,Nonek sziiletni — micsoda szerencsétlenség! De talan ennél is

nagyobb, ha az, akivel megesett, nem éri fel ésszel, hogy szerencsétlen.”?*®

— allitja
Kierkegaard. Orsolya egész ¢letében kiviil marad az asszonyok igazi vilagan, s bar latszo-

lag koz¢jiik vald — sosem nyilik meg eldtte ennek a vilagnak a kapuja.

A regény végén realizalodik igazén az olvasoban, hogy Ursula Binder nem csupan idegen a
lanyok s az asszonyok kozott, de nem kivanatos személy ebben a vildgban. Ehhez az kell,
hogy kdcosan koborolja végig az utcakat szélsséges napszakokban gyogynovények utan
kutatva, s hogy a kornyékbeli gyerekek boszorkanyt kidltsanak utana. Voltaképp a regény
mast sem bizonyit, mint azt, hogy sehol sem talélja a helyét, s mar akkor sem a maga ¢életét
¢li, amikor még sajat eredeti személyiségével azonosulhatna. Végiil pedig teljesen kiviil
reked az emberi tarsadalmon, hisz részese lesz a legnagyobb biinnek, amit ember elkdvet-
het: egy gyilkos cinkosava valik. Ujra felmeriil a kérdés, mit tehetne abban a helyzetben,
abban a korban, abban a szerepben? Nem tudhatjuk. Mig azonban korabban, az apjéaval
val6 viszonyban akar vitathato a cinkossag ténye, a gyilkossagot — bar csukott ajté mogott
¢s fejére huzott takaroval, de pontosan tudva, mi torténik — kétségbevonhatatlanul végig-
asszisztalja, s a szOnyegbe csavart holttestet is segit eltlintetni. Aktivan részt vesz egy em-
ber erdszakos haladlanak eltussoldsaban, igy az elasott holttest mogott bezaruld pinceajto

egyuttal az 6 emberi mivoltat is maga mogé reteszeli.

Mindez erdsen megterheltté teszi foszereplonk alakjat a regényben. Hosnénk a konyv vé-
gére — ha hisziink benne, ha a kétkeddk tabordba tartozunk — a pszichoanalizis allatorvosi
lovava valtozik, életének egy-egy epizodja kitling illusztracid lenne egy pszichoanalitikus
kézikonyv fejezeteihez, megrakva még a mindenkori (és nem csak a 17. szazadi) n6i ki-
szolgaltatottsag batyujaval. Nem tlinik életszerti figuranak, inkédbb egy olyan kreatuara, akit

teremtdje az Osszes 1étezd lelki-testi timadas kereszttiizében tesz probéara, minden lehetsé-

27 RAKOVSZKY 2002, 99.
288 [dézi: BEAUVOIR 19712, 193.
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ges nyomorusagot rdaggat. Mindezt azonban nem konkrét térben és idOben teszi. A torté-
neti id6- és helymegjeldlés ugyanis esetleges, talan épp erre utal a narrativ struktira sokat
vitatott kdvetkezetlensége, hogy az egyes szam elsd személyli elbesz¢éld miért nem egy 17.
szazadi egyszerl, tanulatlan nd feltételezhetd nyelvén és stilusaban, szo6lal meg (hogy az
irds probléméjat mar ne is emlitsiik), vagy legalabb miért nem alkalmaz a szerzé egy
omnipotens narratort. Szintén a tér-id6 viszonylagossagat szolgalhatja, hogy a varosok
nevei €s a személynevek — szintén tobb kritikus altal kifogasoltan — hol németiil, hol ma-
gyarul szerepelnek. Nem biztos, hogy mindez egyszeriien az irond nagyvonalu elsiklasa a
részletek felett, talan inkabb annak szandékos irdi jelzése, hogy Orsolya sorsa mennyire
estleges, mennyire barkirdl szolhat ez a torténet, barhol és barmikor. Tobb konkrét utalast
is olvashatunk erre a regényben, kezdve a név- és szerepcseréktdl (Ursula mint Orsolya,
azutdn mint "masik” Orsolya, Szent Janos ¢jjelén mint Magdolna), az alarcos farsangi es-
tén keresztiil az olyan szentenciézus megallapitasokig, mint: ,,Ha apam egy masik fogado-
ba jar el vacsorazni, ha anydm nénje egy masik varosba megy férjhez, s nem ide, Locsére,
akkor én most nem is lennék, vagy valaki egészen mas lennék [...]”** Orsolya problémék-
tol a végsokig terhelt alakja, a valdsziniitlen nyelvezet, a narracié latszélagos kovetkezet-
lenségei talan éppen azt sugalljak: mindannyiunknak el kellene gondolkoznunk, kik is va-
gyunk valdjaban, kit jatszunk, milyen szerepeket, s milyen aron szallhatunk ki ebbdl a ja-

tékbol kiilonbozo élethelyzeteinkben.

29 RAKOVSZKY 2002, 69.
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5. fejezet

Metszéspontok a két regényben

Intertextualitas

Egészen mas vilagba viszi a kiilsé szemlélét 4 kigyo arnyéka, mint a Szinek és évek, am
valdjdban ugyanoda kirandulunk: utazunk a né kdzéppontja felé. Ahogyan az 1911-ben irt
szdveg ,,az igazi asszonylélek specialis hangja”,®® tgy a csaknem szaz évvel fiatalabb
textus is ,kifejezetten ndi élethelyzeteken alapul, ndi traumakbol, ndi félelmekbdl taplal-
kozik”.**! A feliiletes olvasét talan mas tajakra vezetik az eltérd diszletek, am a két regényt
figyelmesen egymas utan olvasva inkabb tamad dezsavii érzésiink. Rakovszky torténelmi
kosztliimbe rejtett posztmodern prozaja intertextudlis viszonyt épit Kaftka modern regé-
nyével. 4 kigyo drnyéka tobbszor beidézi a Szinek és évek egy-egy mondatat, ha nem is szd
szerinti citaitumként, de konnyen felismerhetéen. Ezzel kapcsolatban a szerz6 tartdzkoddan
fogalmaz: ,,Az elbesz¢ld oregkoranak leirdsanal valoban eszembe jutott a Szinek és évek,
ahol az elbesz¢éld mar idds asszonyként, talan kenyeret aprit a kdvéjaba, mar nem emlék-

7292 Brek szerint az olvasonak sokkal tobbszor villan emlékezetébe a sza-

Szem pontosan.
zadel6 regénye, mikozben sajat szazadelejének regényét izlelgeti sorrol sorra, mint maga-

nak a konyv irdjanak.

Barmilyen figyelmetlen olvasok vagyunk is, nem mehetiink el olyan megfelelések mellett,
mint a Portelky Magda sz4jabodl elhangzé ,.— Ha elvinne egyszer valaki engem! Férfi vin-
ne!”*” és a Lehmann Orsolya fogalmazta ,,[t]alan nyergébe emel majd, s elvisz engem
innét valahové, valami mas vilagba”.”* Magda mondata gyermekeirél: ,Kiszivtdk a vé-

rem, elették, felhabzsoltak a ﬁatalsaigom!”295

pedig éppligy nem keriilne anydk napi idé-
zetgylijteménybe, ahogyan Orsolyaé: ,,[...] 1lazadozd lélekkel tiirtem a sok gondot-bajt,
amit nekem okoztak.”**® sem esélyes erre a megtiszteld poziciéra. A két zarlat két nyuga-
lomba szenderedd kézparja ugyancsak hasonld bucsut vesz a regények olvasoéitdl: ,,Szép,

nagy csendesség van, tisztan hallik a harangszo, és én 6lembe ejtett kézzel tudok egy hely-

20 MoRricz 1912, 215.

21K AROLYI 2002 b, 44.
22 K AROLYI 2002b, 45.

2% K AFFKA 1912, 38.

24 RAKOVSZKY 2002, 118.
295 K AFFKA 1912, 258.

26 RAKOVSZKY 2002, 333.
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ben {ilni, sokd, egyediil, és eltiinddni [...] a messzi, messzi ¢élet dolgain. ¢s ,,Hanyatt

fekszem az dgyon vékony takarom alatt, s varom az almot. A holdfény zdldes csikja kettd-

be vagja az dgyat, s én két egymasba kulcsolt kezet l4tok a takaron nyugodni [...]"*%

Jol lathato, hogy a két szoveg néhany mondata — és nemcsak az itt idézettek — kiilonosebb
gond nélkiil felcserélhetd volna, s ha megkérdeznénk néhany kritikust, melyik részlet mely
szovegbdl szarmazik, minden bizonnyal lenne, aki zavarba jon. Olyasféle interferencia
miikodik a két szoveg kozott, ami felerdsiti mindketté nmagaban vald hatasat. Természe-
tesen nem csupan hasonlé mondatok, de hasonl6 érzések, alakok, problémak is felbukkan-
nak a két regényben. Sok konyvben olvashatunk férfi-né viszonyrol, anya-lany kapcsolat-
rol, hazassagrol, testi vagyrol, testi elidegenedésrol, dregségrdl, alarcot viseld emberekrol,

am kevés van koztiik, mely ennyire felelgetne egyméasnak, mint éppen ez a két kotet.

Hazassag

Mindkét regény fészerepldje Csipkerozsikaként varja, amig a herceg csokjaval ébreszti fel,
s mindkettdjiiknél jelen van a férfi mint ismeretlen szabadito hatalom &ltali atvagyodas egy
masik vilagba. A szabadit6 azonban valdjaban rabtartassal foglalkozik. A herceg ébresztdje
egyikiiknél sem a csok gyengédségével, inkabb a hideg viz sokkhatasaval érkezik. Magda
raébred, hogy kiviil all sajat életén, hogy dontéskore egy gyermekével egyenld: ,,Végezzek
el feldlem, a mit akarnak! Ok tudjak! Mi k6z6m hozza?”,* Orsolya pedig szintén a meg-
adast fontolgatja: ,,[...] mar-mar elhatdroztam: kimegyek hozza, és engedem, tegyen ve-
lem, amit akar.”** Mindketten sajat bdriikon érzik, amit Balzac sok férfitirsa egyetértésé-
vel fogalmazott: ,,Hadd zsort616djon, jajveszékeljen: a természet a mi hasznunkra alkotta,
¢s hogy mindent elviseljen: gyereket, banatot, verést, biintetést. [...] A vildg minden »civi-
lizalt« nemzetének torvénykonyvébe e konyortelen jelmondat allhatna a né sorsat megsza-

b6 torvények elétt: »Vae victis! Jaj a gyengének!«”*"!

Menekiilési utvonalnak egyediil a beletorddés, a megszokas illuzidja kinalkozik, igy valto-
zik az izgatott farsangi varakozas hazassadgga, a lany kiszolgaltatottsaga asszonyi kiszolgal-

tatottsagga, ,,hiszem, nincs is olyan dolog a vildgon, amihez az ember id6vel hozza ne to-

27T K AFFKA 1912, 322.

28 RAKOVSZKY 2002, 467.

299 K AFFKA 1912, 99.

390 RAKOVSZKY 2002, 82.

391 1dézi: BEAUVOIR 19717, 182.
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rédne, s késGbben azutan, e megszokas jovoltabol természetesnek ne talalna”.’? Vagy
rovidebben és egy masik iddsikon: ,,Vodicska Jen6t megszoktuk a farsang végéig, hogy
elmaradhatatlan arnyékunk legyen.”*” A tehetetlenség mindkét hésné esetében lazadast
szll, bar sajat lazadasuk még 6nmaguk elétt is titokban, tudat alatt zajlik. Magda gy érzi:
»Akkor elészor ontott el hirtelen valami kesertiség a tehetetlen voltom, lyanyi kiszolgalta-
tottsagom éreztén. De nem lelt kifejezést; visszafojtodott hamarosan a csaladi fegyelem és
szokastisztelet megnyugtatd, mert sechova nem fellebbezheté rendjében.”*** Mindekdzben
mar nyilt undorral és megvetéssel morogja meg rendszeresen: 0 igy lazad. Orsicska azt
vallja: ,,[...] tehetetleniil tlirtem mind hevesebbé vald gyongédségét, de azutan mégiscsak a

borzalom érzése kerekedett feh’il”,so5

am borzalmaban mas, apjaétol kiillonbozo testekben
hajszol gyongédséget sajat maganak, nem egyszerien hanyatt fektetik, de agyat keres, ahol
sajat oromére fekiidhet hanyatt. E10szor Nikihez menekiil rogeszmésen, hisz nem a fiu sz¢é-
diti meg, 6 maga kutatja fel hercegét — ki 6t Aschenbrodelként szolitja meg —, hogy egy
farsangi estén felprobalhassa a hozza ill6 cip6t. Ezutan, a kalandja terhét visel6 Hamupi-
poke egy Szent Janos linnep estéjén Magdolnénak 6ltdzik és egy pasztorfia 6lében taldlja
meg a gyonyort. Ezeknél az egyiittléteknél mar ott lebeg Orsi szeme el6tt az apaval valo
hazasélet kényszeri jovoje — hisz tal van mar a csokon €s a kamra hideg foldjén toltott
¢jszakan —, 4m a menekiilési kisérletek hasztalanok: nemsokdra az agyban is apja lesz a
férje. A kiilonds hazassagbol azutan kiilonds szabadulasi format valasztva abrandjaihoz
szokik a lany, igy jut odaig, hogy paradox modon €ppen apjaval csalja meg apjat, mikor a
vagytol felheviilve, félig alva szembefordul vele és érzékeit szabadjara engedve atoleli

mint erotikus fantdzidja manifeszt férfijat.

Magda is férfire vagyik férj helyett, valakire, akit 6 kap meg, nem olyanra, aki 6t kapja
meg. Kalandja Tabodyval, késobb Horvathtal, majd a pesti gavallérral mind lazadas az
asszonysors ellen. Orsi sorsa még inkdbb paradox: szamara a lanysors €s az asszonysors
fajdalmasan forr egybe, mikor apja lesz a hdzastdrsa. Magda Horvath Dénese kitlinéen
mutatja, mit keres egy n6 egy férfiben, s mit kap meg egy férjben. ,,A hazassag, mely meg-

fosztja a néket minden erotikus kielégiiléstél, mely megtagadja t6likk az egyéni érzéseket

302 RAKOVSZKY 2002, 381.
393 K AFFKA 1912, 48.

3% K AFFKA 1912, 53.

395 RAKOVSZKY 2002, 80.
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és a szabadsagot, sziikségszerii és ironikus dialektikdval a hazassagtorésbe viszi Gket.”**

Legyen ez virtualis elvagyddas, vagy cinkos flortdlgetés a férj orra el6tt, ,,[...] mig a ha-
zassag intézménye fenndll, a szerelem mindig is hazassagtorés formajaban jelentkezik
majd”.**” Magda akkor érzi magat kielégitve, mikor masfél év hazassag utan férje gyanut-
lan beleegyezésével fogadja azt a férfit, aki eldszor izgatta fel testileg-lelkileg egyszerre.
Ot elsé férjéhez eleinte az engedelmesség, késébb a megszokas, majd az tizus ellenében
tamadt ambiciok kotik. Masodik hazastarsa szeret6bdl avanzsal férjjé, ami kotelezd kiab-
randulashoz vezet, vele ezutan a lanyokra atruhazott ambiciok kotik 6ssze kényszeriien. Ok
lesznek azok, akikre mar nem érvényes a szabdly: ,,Tarsadalmunk hagyomanyai hazassagra

szanjék a n6t.”,*” am ez a szabaly mélyebben vés6dott a kébe, mint Magda remélte.

Anyasag

A regények legkényesebb kérdése az anyasag problémaja, hisz ezt a szerepkort oly sok
mitikus €s szakralis csusztatas szovi korbe, hogy koziiliik barmelyiket lefejtve szentségto-
rést kovetiink el. Az anyai 6szton altalaban mindenek felett allo, az idok kezdete ota 1étezd
megkérddjelezhetetlen abszolitumként aposztrofalt, &m vannak anyak, akik vallaljak a
mitosz feloldasat. Két regénylink két foszerepldje is Oszintébben vall sajat anyasagarol,
mint a megszokott patosz engedné. Oket olvasva megérezziik az anyai 1ét alapvetd ambiva-
lencidjat: egyszerre oltalmaz és bant, ad és elvesz, aldas és atok. Magda elsd kisfiat férje
sziilei nevelik fel, s felndve néhany kotelességtudo idvozlo levelet juttat csupan az anya-
nak. Ugyanez az idegenségérzés van jelen Orsolya két felnétt fidval kapcsolatban. Az a
kiilonds szimbidzis, ami az anyat mar az embrioval Osszekoti: ,,[...] ez az alig tdmado kis

élet mar védett engem [...]”,>" megszakad Magda els6 gyermekénél, amikor az anya sajat

lanyainal mar valamiféle gyartasi folyamatként jelenik meg a gyermekvallalés: ,,[...] szinte
folytonos otthoniilésre, elvonulasra kényszeritett a gyereketvaro allapotom. Alig hogy
szoptattam a masodikat, el kellett valasztanom a harmadik miatt, a ki mar ttban volt. Es

megint leany, mind a harom leany!”*'* A védelem igy valtozik timadéssa.

3% BEAUVOIR 19712, 429.
397 BEAUVOIR 19717, 127.
3% BEAUVOIR 19712, 309.
399 K AFFKA 1912, 95.
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A Szinek és évek hosndje lemond elsé gyermekérdl, s annal nagyobb reménnyel és felelds-
ségvallalassal ragaszkodik a kovetkezd haromhoz. Ez a lemondas azonban kényszerpalya:
a férfi tdmasz nélkiil maradt nd nem engedheti meg maganak, hogy gyermekérdl gondos-
kodjon. Magda Sandor 6ccséhez ragaszkodik leginkabb a csaladban, nem véletlen, hogy
Palkoé fia éppen 6ra emlékezteti: ,,O iranta éreztem legtobb vérséget az osszes enyéim ko-
zll és a kisfiam, azt hiszem, hasonlitott ra. Mikor jatszott Palkdval, jarokan vezetgette,
tonzuras, fiatal fejével olyan volt, mint régi képeken a kis Jézust dajkalo szent, ifju szerze-
tesek.”!" A kis Jézust pedig éppen arra az emberre kell bizni, aki az anyat leginkabb meg-
veti, aki fia haldlaért is 6t okolja, s az indok fajdalmas-racionalisan egyszerii: ,,az arva kis-
fiam gazdag nagyapja 6.”*'? Kiilénds forditott Maria-siralom jatszodik le az anya lelkében:
ott a fill van bajban, s az anya vele kivan halni, itt az anya omlik 6ssze, s kinjadban mindket-
tdjiik halalat kivanja. ,,Mit tegyek vele és mit magammal? Legjobb volna meghalni egyiitt

mind a ketténknek. Nem tehetek mast, mint hogy odaadjam [...] Mit tehetnék mast?”"?

Orsolya elsé gyermeke sziizesség- ¢€s illuziovesztés kovetkezményeként fogan, am a la-
nyaval férfiként fellépd apa kozeledése elleni ldzadas bizonyitékaként sziiletik. A kis Se-
bestyén lénye igy Onmagaban paradoxon: az anya szabadulni vagyik szégyenének
manifeszt blinjelétdl, ugyanakkor éjt nappalld téve iil betegagya mellett és megfeszitett
erdvel szoritja magahoz a mar élettelen testet. Maga is kutatja e kettds érzések okat: ,,Mert
hat kiilonben ugyan mi okom lehetne igy reszketni blinlink gyiimdlcsének életéért, kinek
vildgon létele csak szégyent, veszedelmet és fajdalmat hozott ram. Es csakugyan, ha visz-
szagondoltam ra, hogy korabban mennyire szerettem volna terhemtdl szabadulni, nem tud-
tam volna érzéseim ezen visszajara forduldsanak okat adni, s nem tudnim még ma sem.”*"
A magyarazat igy az olvasoban kell, hogy Osszeélljon: Sebestyén haldla végképp az apja
hazasava-dgyasava teszi Orsolyat. Apja eddig is ott fekiidt vele, eddig is kiszolgalta magat
rajta, eddig is Gigy tudta Odenburg népe, hogy 6k férj s feleség egy kdzos gyermekkel, 4m
kozottiik allott az a titok, hogy a fit val6jaban mas gyermeke, hogy mas is férfiként koze-
ledett a lanyhoz, hogy az apan kiviili him is érintette mint n6ét. Ez a tény tavolsagot terem-

tett kettejiik kozott, s a kisfia halalaval 1ényegesen csokken ez a tavolsag, ezutan mar csak

az apa Orjongo féltékenységi rohamai révén marad meg.

3T KAFFKA 1912, 112.
312 K AFFKA 1912, 178.
313 KAFFKA 1912, 179-180.
314 RAKOVSZKY 2002, 332.
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Az anyai 0szton érinthetetlenné patetizalt mitosza 6sztonos viselkedést lat anya — sokszor
megfeszitett erejil, kétségbeesett — ragaszkodasdban gyermekéhez. Beauvoir szerint ,,[i]tt
sincs sz6 holmi titokzatos és vele sziiletett »anyai 0sztonrdl«. A gyerek latja, hogy a kisba-
ba gondozasa az anya dolga... Szabalyosan beleszugeraljak, hogy ez a hivatasa. [...] A
kislanyt tehat kislany baratndkkel veszik koriil, és ndi tanarok kezére adjak, egy ndi uni-

5315

verzumban €I, akarcsak hajdan a giinekaionban. Utaltam mar ra Gacs Anna cikke kap-

csan, hogy Orsolyat is ndk adjak kézrdl kézre a regényben, mig felcseperedik, s ,,a n6 leg-

nagyobb éatka az, hogy gyermekkoraban nék nevelik”.>'°

Magda hasonléan jar, az ¢ apja
rdadasul koran meghal, nagyapjar6l sem sokat tudunk, s iskoldba is a gnedige Frau-
Tantéhoz jar. Személyes élmények, egyéni meggy6zddés alapjan lehet vitatni a francia
filozofusnd allitasat, &m éppen az ¢ megallapitasa segit valaszolni arra a kérdésre, Magda
¢s Orsolya hogyan mondhatott le gyermekeirdl: ha az anyasag tanult magatartas, hat helyet
kapnak benne az észérvek. Ezért nem kiizd anyatigrisként Portelky Magda az ellen, hogy
fiat a gyuldlt apds nevelje fel, indoka fajoan egyszerii: az 6reg jobban képes gondoskodni
Palkorol. Azt, hogy Orsolyat mi motivalja, mikor igy ir: ,,[...] két masik, csaknem htisz
esztenddvel késébben sziiletett fiam irant [...] kezdettl fogva sokkal hidegebb érzéssel
viseltettem, s nehéz, lazadoz6 1¢lekkel tiirtem a sok gondot-bajt, amit nekem okoztak.”3"”

mar nem tudhatjuk ilyen biztosan. Ez a rész mindenesetre nem fontos fohdsilink szdmara,

alig sz6l réla par mondattal, holott életének nagyobb részét tette ki.

Ha hisziink Zsadanyi Editnek, akkor sejthetjiik, ennek az elhallgatasnak, csendnek fontos
szerepet kell tulajdonitanunk mint a ndi irds kulcsfogalmanak. ,,A néi szempontokat szem
eldtt tartd olvasonak ra kell hangoldédnia a miivet altaldban jellemzd narrativ beszédmod
megszakitdsaira, a torténetmondds hangjai kozé rekedt sziinetekre, a hianyokra, az érzékel-
heté kihagyasokra, a széveg hangos csendjeire.”*'® A leghangosabb csend éppen akkor
keletkezik, amikor a par mondatban felvazolt "normalis” hazassagbol szarmazo6 gyermekek
sorsarol oly hidegen és sziikszaviian fogalmaz a szerzd. Erre a csendre nem valasz, hogy
»la] regény olyan nd életét meséli el, aki nem azonos 6nmagéval, aki egy masik személy
¢letét kénytelen élni. Az identitastorténet arrol szol, hogyan nem taldlta meg valaki helyét

az ¢életben. Annak mar tulajdonképpen nincs helye a szovegben, miként jut végre dontés-

313 BEAUVOIR 19712, 212.

316 BEAUVOIR 19712, 210.
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helyzetbe [...]”.*"° Ez szamomra éppen akkor lenne vélaszként értelmezheté az elhallga-
tasra, ha az elbesz¢ld végiil megtalalta volna Binder doktor mellett sajat feleségi, anyai,
haziasszonyi, ndi identitasat, ezért nem lényeges, mi torténik az 0j csaladdal, hisz a regény
nem a révbe érés torténete. Azonban hdsndnk élete végén is hanyodik csak, boszorkanyper
fenyegeti, nem anya, nem feleség. Binder doktor nem kototte meg (vo. binden) a polgari
vilag szdmara Orsolyat, igy igenis a torténetbe 1116 (nem csupéan az élet- de az identitastor-
ténetbe) volna, hogy az asszony miért lett idegen gyermekeitél. Ha nem tudjuk meg, az
igen beszédes csend, mely talan azt jelzi: Orsolya olyan nd, aki nem anya. Olyan nd, aki
boszorkany. Olyan nd, aki Susanna nyomdokain halad. Nem feleség. Nem anya. Nem ha-
ziasszony. N6. N6, akinek tudomanya van, jol érti a gydgyfiivek, a természet nyelvét, ke-
vésbé érti az emberekét. Idegen. A regény végén igy ir: ,,[...] két egymasba kulcsolt kezet
latok a takaron nyugodni, két oreg kezet, amelyekben sehogyan sem birok a magam kezére
raismerni.”*** Onmaganak is idegen. Magda is kezeire fokuszal a regény végén, am 6 51é-
be ejti, s nem kulcsolja dssze éket. O az utolsé elStti mondatokban lanyait latja, nyugodt a
sorsuk feldl. O anya. Orsolya sajat fenyegetd boszorkanyperét fontolgatja a végsé elétti
mondatokban. Az 6 élete Susannéé, a titokzatos varazsu gyermektelen szolgaldé: neki sin-
csenek mar gyermekei, s 0 is ,,titokzatos er6kkel cimboral”.**! & nem anya. O nd, s ez az

emberek szemében boszorkanyt jelent.

Munka és tanulas

A tudas megszerzése az emberiség torténetében a kezdetek ota valamiféle misztikummal
telitédik. Aki a tudas birtokaban van, az titkok birtokosa. Am az emberi tarsadalmakban
altalaban a férfi dicsésége a tudas, a nd dics6sége viszont a lemondas a tudasrol.’* Két
regénylink hésndi kiilonds viszonyban vannak a tudéassal. A legtdbben egy sajatos, ndi bol-
csesség birtokosai: hogyan kell a férfiakat megszerezni, megtartani, észrevétleniil iranyita-
ni, hogyan kell gyereket csindlni, sziilni, vagy a magzatot elveszejteni, hogyan kell felne-
velni, f6zni, mosni, takaritani, a tehetségesek még azt is megtanulhatjdk, hogyan lehet rab-

szolgasagukat (latszat)kiralysaggd valtoztatni.

319 ZSADANYI 2006, 57.

320 RAKOVSZKY 2002, 467.

321 RAKOVSZKY 2002, 16.

322 portugal kozmondas 1d. SCHIPPER 2007, 273.
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Portelky Magda erejét megfeszitve bar, de megtanulja ezeket a praktikakat, szorgalmasan
gyakorolja is, s ldzadasa abban nyilvanul meg, hogy lanyainak masféle tudast szan: egyi-
kiik patikus, masikuk tanér, a harmadik pedig zongorista lesz. Diplomat szereznek, ami
belépdjegyként lizemel szamukra a tudos férfiak vilagaba. Sorsukrol és arrél, hogy a tanu-
las, a hivatas sem véd a lelki gydtrelmekt6l a Maria éveiben olvashatunk majd. Virginia
Woolf hése ugy érzi magat az egyetemen: ,,[...] mintha rajtakaptak volna, amint a kulcs-
lyukon probalunk kilesni egy kanmurit”.’* Simone de Beauvoir azt vallja: ,,Az én vila-
gomban akkor még nagyon illetlen dolognak tartottdk, ha egy trildny magasabb tanulma-
nyokat végez; mesterséget tanulni annyit jelentett, mint leziilleni.”*** A Szinek és évek f6-
hdse titokban vagyik a tudasra, gyerekkoratol izgatjak képzeletét testvéreinek tanulmanyai,

325 174 .
727 Képzeleté-

Sandor 6ccesét arra kéri: ,,[...] ha elmennek, hagyja kinn nekem a konyveit.
ben a tudas az elvagyddassal kapcsolodik Ossze. ,,Furcsa gyonydriiség volt igy pihent €s
¢hes ledny-észszel belelopakodni néha ezekbe, portoriilgetés helyett. Titkos, idegenjegyti
abrakra leltem ¢és ismeretlen szamjelekre; és elgondoltam: kellett élni valaha embereknek,
bizonyosan most is vannak messze valahol, a kik ennek szentelték az életiiket [...] »Ha fia
volnék, — jutott eszembe egyszer, —tan el, messzire mennék innen!«... Ez a gondolat, a foldi

tavolsagok 4lma oly meseszerti volt itt, oly idegen mindattél, a mi koriilvett.” 2

Orsolya igen gyengének bizonyul a hagyomanyos néi "tananyag” elsajatitasakor, képtelen
figyelmét a hazimunkara sszpontositani. Erdekldési korébe kezdettdl fogva a misztiku-
sabb tanok tartoznak: Susanna kiilonos torténetei, apja fozetei, a gyogyndvények titkai, a
grofné varazslatos holmijai, konyvei, s talan az sem véletlen, hogy kamaszlanyként is ép-
pen egy konyvkotd inasa ragadja magaval ébredezo érzékeit. Azok a munkak, amit nétarsai

Orsicskara biznak, nem elégitik ki a lanyt.

A hagyomanyos n6éi munkék altaldban nem ajandékoznak meg az alkotés értelmével, telje-
sen improduktiv tevékenységek. ,,Kevés munka hasonlit olyan megtévesztden Szisziiphosz
blinhddés¢hez, mint a haziasszony¢; [...] nem alkot soha ujat, csak a meglévot tartositja
[...]”327 Magda kitlinéen kdveti Szisziiphoszt, bar zsortdlddve, méltatlankodva, de volta-

képp orommel ¢és megelégedéssel igyekszik bortonét palotava vardzsolni. Nala kitlinéen

32 WOOLF 1986, 144.

32* BEAUVOIR-t idézi: Litera, Egymondat
325 K AFFKA 1912, 37.

326 K AFFKA 1912, 37-38.

327 BEAUVOIR 19712, 332.
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miikodik ,,a haztartas gépezete! Egy férfiért!..”.** &

szinte maniakusan tigyel haztartasa
rendben tartdsira, ami a freudista magyarazat szerint az egyén belsé rendjének hidnyéra
utal. Arra sem ereje, sem képessége, hogy fejében tegyen rendet, ahol dul a régi vilaghoz
val6 ragaszkodas €s az jba vald vagyodas, am arra vald képtelenség harca, igy a lakast
takaritja megszallott modon. ,,Robotnak éreztem a hazimunkat, de a belsémben hajszolt és
kényszeritett valami, hogy lihegést, szenvedélyt, sietds tulzast vigyek bele és ez az akkori
lelkiallapot szokasbélyeggé valt rajtam egész életemre. A kis haztartasom ragyogott, fé-
nyeskedett; csiszolva, kenve, mosva, surolva, kefélve volt minden elgondolhato hely. [...]
Vajjon-vajjon — gondolom most a nagy messzeségbdl néha, — jo lett volna-e valami egyéb-
re, fontosabbra is ez a vad tevésvadgy bennem, ez a bolond nagy akarat, a mit a

92329

pokréczporolasba oltem Kiilonos, hogy Rakovszky regényében éppen az apa az, aki

,.a rendetlenséget sehogyan sem szenvedhette”,**® aki méanidkus patikus gyanant igyekszik
a latszat mindenekel6tti fenntartasara. Orsolya éppen azzal kiizd, hogy vagyik az észinte-
ségre, am mindent a szonyeg alé kell sopornie. Ezt a tevékenységét jol illusztralja tehetség-
telen haziasszonyi palyafutdsa, melyet fej nélkiil rohangélo csirkék, foltos ruhak és elron-
tott ebédek szegélyeznek. Magda, bar tigyes haziasszony, mindig valakinek a gondnoksaga
alatt all, amikor egyediil kell boldogulnia, feladja a harcot. Veszélyes jaték ez, hisz ,,a ha-
ziasszonyi szint alig haladja meg a gyermek fejlettségi fokat”,' igy hsnénk 6rok gyer-
mekként 4ll eldttiink. Orsolyat éppen ligyetlensége tartja gyermeki sorban, Anna asszony
Izsakfalvan ugy ugraltatja a rabizott allapotos lanyanyat, mint az arva kis rokonlanyt,
Dorkét. Apja is orok kisdedként kezeli Orsit, csupan a takar6 alatt tekinti nének — csukott
szemmel és sotétben.

/ r r r [ r . . r 332 ’ . r1 r
Egy nd ,.¢letének tarsadalmi igazoldsa a haztartds vezetése”.””” Ezaltal oncéluva, farkiba

harapd kigyova valik az asszonyi 1ét, olyannyira, hogy ,,végiil mar nem lehet tudni, a
siiltkrumpli van-e a férjért, vagy a férj a siiltkrumpliért”.*® Orsolya nem kap elismerést e
tekintetben (sem) a tarsadalomtdl, Magda pedig a rabjava valik ennek az életmddnak: atja
egy b6 méter: a tiizhelytél a kiiszobig.* Regénybeli topografiaja igen egyszerii: Szinyér

(és a kornyékbeli Portelek) — Budapest. Nem jar be til nagy tavolsdgokat, s azokat is csak

328 K AFFKA 1912, 77.

329 K AFFKA 1912, 77-78.

330 RAKOVSZKY 2002, 81.

31 BEAUVOIR 19712, 217.

32 BEAUVOIR 19717, 331.

333 BEAUVOIR 19712, 339.

334 orosz kézmondas 1d. SCHIPPER 2007, 335.
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kényszerbdl. A fovarosba keriilve révid ton visszavagyik, s vélhetden ott hal meg, ahol
sziiletett. Sajat lelki élete pedig egyik férfitdl a masikig valé sodrdédasban meriil ki, amit
lanyain keresztiil meghosszabbit kissé maganak. Orsolya, ha csak teheti, keriili mind a tiiz-
hely, mind a kiiszob kozelségét, szivesebben jarja az erd6t, a természetet. A hatart (akar
mindkét jelentésében) szereti bebarangolni. Az 6 topografidja mar szélesebb spektrumi:
Ldécse (és kornyéke) — Sopron — Kdszeg. Utolsd varosaba 6nszantabol, sajat elhatarozasara
szokik, nem csupan magaval viszi valaki, mint Sopronba, Izsdkfalvara vagy Lazarfalvara.
Sziiletési és vélhetd halalozasi helye kozott a tavolsag mai Gtvonalakon szamolva is tobb

mint 500 kilométer. Lelkében pedig még ennél is hosszabb utat jar be.

Lélek és test

A ndkrol szolo regényekben kordbban feltiind volt az a jelenség, hogy a ndknek nem volt
testiik. Kisértetszeri 1ényként lebegtek regényrdl regényre anélkiil, hogy sajat testiségiikre
barmilyen forméban reflektaltak volna, vagy barki mas hus-vér testként reagalt volna arra.
Szépségiik sajatos égi, attetszd szépség volt, melyet tet6tdl talpig ruha takart el, fiziologiai
1étezésiik pedig teljességgel titokban maradt mind a tobbi szerepld, mind az olvasd, de még
onmaguk elott is. A premodern irodalom még ebben a szellemiségben festi ndalakjait, am a

modernnel megjelenik az asszonytest, az asszonyi vagyak.

Portelky Magda mar kimondhatja, ami elddei szajabol még egy kdnyvlapon is mérhetetle-
niil erkélcstelennek hatott volna, hogy ,,atfuto, kellemes forrosadggal éreztem meg benne a
férfit. [...] Eddig csak a testem ringott, és kabult el, a vérem kaprazata szallt koriiltem csak
csaloka mamorban; de most a lelkem legmélyén, legigazabban nyilott és pattant fel valami,
¢s ez az egygyéolvadas olyan bensd, csudalatos és tiszta, hogy nem lehetne nevet adni ne-
ki”.*** Orsolya teste pedig agyonnyaggatva ingadozik egy 17. szazadi fiktiv 6néletiras és
egy 21. szazadi posztmodern regény kozott. Hol ugy tekintiink ra, mint egy tudatlan, be-
avatatlan, felvilagosulatlan 6sanyara, aki mit sem tud sajat testérdl, hiszen alapvetden ez
lenne a — torténelmi tdvlatba sztereotip mdédon magunk elé képzelt — "hiteles” figura, hol

egy testtudatos modern nd, aki pontosan tudja, hogy mit akar és mi az, amit nem kap meg.

Erdekes megfigyelni, milyen viszonyban van Orsolya sajat testével. Elsésorban szerencsét-
lentil alakuld nemi életét kiséri végig a testiség leirasa, de mas emlitéseit is talaljuk a test-

tudatnak. "Szeretkezéseiben"” az a kdzos, hogy — amint Gacs Anna rdmutat — a testi egyesii-

335 K AFFKA 1912, 49, 70.

83



1ést megsemmisiilésként jeleniti meg.**° Elsd aktusat kiilsé nézGpontbol latja és lattatja:
»|---] @ lelkem mintha elzsibbadt volna, s mintha végtelen magasbol, k6zo6mbos szemléld-
ként tekintett volna le testem Gromére és fajdalmara.”’ Késébb sajat szenvedélyét kutatja,
mikor az eseményre visszagondol: ,,Csakugyan olyan heves szenvedély hajtott volna,

amelynek nem birtam ellenallni, s ezért tettem, amit tettem?”>®

A Szent Janos ¢éji fiilledt éjszakai kaland soran Orsolya megkapja végre a testi gyonyort.
Mair a jelenet elokészitése is sokat sejtetden metaforikus: ,,[...] 6lemben éreztem a langok
perzseld hevét.”*** Ami ekkor még csak a tiiz valodi melege, az késGbb testének hevévé
valtozik, am ekkor mar a rola vald tudositas kivetitddik a természetre, s amig az apjaval
folytatott bizarr kozosiilések soran combokrol, karokrol és izz6 arcokrdl olvasunk, vagy az
elébb emlitett tlizugrasndl forrd 6lrdl, addig itt atlirizalt tajat latunk: tiizet, fakat, fiiveket,
fenydgallyakat. Taldn ez az eufemizalt gyonyorszoveg mutatja leginkabb, hogy hésnénk

mennyire idegen sajat testében: annak 6romét mar azon kiviili jelenségekkel kell leirnia.

Apja kozeledéseinél tettetett kozonnyel viselkedik: ,,[...] engedtem, hogy csipdmet maga
felé vonja, és igy tegyen velem, mintha csakugyan felesége volnék, és nem lednya [...]
[O]rcamat mindvégig elforditottam tdle, s lélegzetemet visszafogva, igyekeztem gy tenni,
mintha mélyen aludnék, s nem is tudnék rola, mi torténik velem. Nemsokéara meghallottam
zihalo 1¢€legzetvételét, két combom kozott mintha sikamlos halat éreztem volna vergddni, s
én Ugy éreztem, mintha lehajitananak valami mélységesen mély, sotét kutba, ahonnét azu-

tan mar csak a révidesen megérkezé alom szabaditott ki.”**

Végiil sorsat elfogadva nem
tiltakozik ellene tobbé, ,,hozzatérddik™, ,,megszokja” mindezt. Kétségtelen, hogy nem ezt a
megszokast keresi €s élvezi egy egészséges no testi kapcsolataiban. ..

Beauvoir szerint ,,[n]emileg igazan éretté¢ csak az a nd valik, aki hajland6 és képes testté
lenni a vagyban és gyényérben”.341 Vagyis aki atadja magat, aki meri vallalni testének
oromét. Hogy is lehetne sz ilyesmirél egy ilyen beteg kapcsolatban? S ha hisziink
Beauvoirnak abban is, hogy ,,[n]Jemcsak arrél van sz6 a ndk nagy tobbségénél [...], hogy

kielégitsék vagyaikat, de kielégitvén, megdrizhessék emberi méltosagukat is”,*** akkor

336 GAcs 2003, 901.

3T RAKOVSZKY 2002, 186-187.
338 RAKOVSZKY 2002, 376.

339 RAKOVSZKY 2002, 235.

340 RAKOVSZKY 2002, 380-381.
3 BEAUVOIR 19717, 302.

32 BEAUVOIR 19717, 521.
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kétségtelen, hogy Orsolya sem ndi, sem emberi méltosaganak morzsajat sem szedegetheti
fel azokbol az dgyakbol, ahol végigmentek testén.

Magda, ki valdjaban joval korabban sziiletett tobb szaz éves elddjénél, Orsikanal, termé-
szetesen visszafogottabban nyilatkozik testi ébredéseirdl. Itt kitinden tetten érhetd a két
szoveg korkiilonbsége a fiktiv és megkevert narracié ellenére. O nemiségének kamaszkori
¢bredésérdl vall, magdban firtatja, vajon anyja is ,.érzett tizennégy éves koraban ilyen
megzavard, idegenszerii nyughatatlansagokat”,** s akkor érzi magat kielégitettnek, amikor
kesztytije felett boréhez ér tanc kdzben egy tétova férfikéz, vagy mikor Ilka néni gardiroza-
sa mellett férjére varva udvariasan tarsaloghat szeret6jével. S mig az oreg és emlékezo
Orsolya szinte tobzodik a szornyli vagy izgatd, de mindenképpen elég plasztikus részletek-
ben a testiségrol szolva, addig Magdat éppen az emlékezés ritusa zavarja, hogy igazan
Oszinte legyen: ,,Milyen furcsa, szégyellds dolog igy, dreg fovel, keserli nevetdn leirni az
ilyen régi, egyligyli szavait a szerelemkezdésnek.”*** ) még hisz benne, hogy bar ,,»Min-
den szerelem testiség!« — mondjak ma, — de €p tgy lelkiesnek is lehetne mondani a leghit-
véanyabb kalandot is, mert a mig van, nem lehet képzelet és megindulas nélkil”.** Akar-
hogyan is gondolkodunk ma errdl a kérdésrdl, egyik regény egyetlen ndalakja sem cafolja
meg Beauvoir kijelentését, miszerint: ,,[...] a hazassag nem keretet teremt a ndi szexualitas

7346 A gzexualitason tal a ndi test

kibontakoztatasara, hanem kidli a n6kbdl a nemiséget.
egyéb problémadi is felmeriilnek mar csirajukban a regényben, igy mint a sziilés utani at-
alakulasok veszélye: ,,Az életem be van fejezve mar most! Nemsokara... talan... rat és for-
matlan leszek, és aztan megint és mindig, mint a tobbi asszonyok!”**’, vagy az éregedd

test kényszerl valtozésai.

Ko6z6s motivumok

Nem célom, hogy a két regény motivumrendszerét aprélékosan 0sszevessem, ez egy kiilon
dolgozat targya lehetne. Annyi azonban bizonyos, hogy az emlitett f6 érintkezési pontokon
tul szdmos masik lapul még a szovegekben. Zsadanyi Edit emliti példaul az erdés hang és

fényhatas szerepét az emlékezésnél (Kaffkanal a harangszo, Rakovszkynal a holdfény),**®

3 K AFFKA 1912, 17.

34 K AFFKA 1912, 90-91.
35 K AFFKA 1912, 91.

3 BEAUVOIR 19717, 325.
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38 7SADANYI 2006, 61.
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de ilyen ko6z0s pont maga az emlékez0 narrativa, az életére visszagondolod, dregségére
egyediil maradt egyes szdm els6 személyli elbeszéld is. Mindkét regényben felbukkan az
¢gd varos mint tisztitotliz, mint az ujrakezdés lehetdsége: Magda a szinyéri tiiz utan kezd
uj életet az ex-szeretobdl férjjé kényszeriild Horvathtal, Orsolya pedig a soproni tlizvész
soran menekiil el apja hazatol-agyabol véglegesen. Mindkét regényben tobbszor felmeriil
az alarcviselés, az alruha, a szerepjatszas problémadja. A Szinek és évek hdsndje gyerekként
Vulpaverga és Rombertaro kiralyosdit jatszik és felndttként is megbabondzza 6t a pesti
szinhaz Gauthier Margitja, A kigyo darnyékaban pedig a falusi linnep soran valtozik Orso-
lya Magdolnava (ime egy ujabb egyezés, ezuttal a nevekben). Farsangi mulatsagra is hiva-
talosak vagyunk mindkét regényben, Orsolya tobbszor elmélkedik a magukat masnak mu-
tato tisztes polgéarokrol, s valojaban a regény nagyrészt szintén a képmutatasra €pit, aho-
gyan persze Szinyéren is mast kell mutatni, ha vinni akarjuk valamire, mint amit adni valo-
jdban moédunkban all. Az apa-lany viszony a Szinek és években hidnyként, ha tetszik, be-

szédes csendként van jelen, mig a masik regényen talterhelten, kulcsmotivumként huzodik

végig.
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Zarszo

Quo vadis, domina?

A két regény megannyi nbalakja ugyanazon gonddal kiiszkodik: ,,NOonek lenni kiilonleges
probléma egy autoném, emberi lénynek.”**’ Hosszil évszazadok kiilonbdzé nacidinak iro-
dalmi hdsndi kiizdenek ezzel az ir6k gondolataiban, a konyvek lapjain, majd tovabb, az
olvasok fejében, életében. Sajat 1étezésiik, ondefinicidjuk, helylik megtalalasa a probléma
abban a vilagban, ahol 6k csak a masikként létezhetnek. Véltoznak a tarsadalmak, atrende-
z6dnek a nemi szerepek és minden kor szerepldi ugy érzik, hogy éppen az 6 idejiikben 4ll
fejére a vilag. Az irodalom igyekszik — ilyen vagy olyan formaban — tiikr6t tartani a tarsa-
dalomnak, ezért az alkotdsok hdsndi is folyamatos atalakuldsukban vonulnak fel el6ttiink.
Amit "Spiegelmann Laura” leirhat, azért Arva Bethlen Katat valésziniileg tébolyultnak

hitték volna, amirl Tonka Babi¢®>™® mesél, azt Anna Karenina még nem érezheti, ami

332 yvagy Tanja Luci¢* nemigen tud mit

Gigus tanarné™' szamara adott, azzal Erika Kohut
kezdeni. Am mindez csak latszat — a viselkedési mintak, az illemtanok kodrendszerei, a
szoknyahossz vagy a hajviselet hiaba alakulnak at: odabent nagyon sok minden valtozatlan

marad.

Gyokerei nehezen engedik el a not, aki belsejében talan sosem szabadul fel igazan. Lehet
ugyan sajat munkéja, lakdsa, felvehet hitelt, utazgathat a vilagban, felszedhet férfiakat
vagy szeretkezhet ndkkel, férjhez mehet vagy élhet egyediil és vallalhatja a valasztott
szingli 1étet, mégis a kortars irodalom tantsaga szerint csupan kiils6, latszatszabadsagot
kapott. Még a leginkabb formabont6 kapcsolataiban is ezer szallal kotddik a konvencidk-
hoz, igy képes akar egy leszbikus kalandban is a tradicionalis parkapcsolat kellékeit keres-
ni. A B, B. és B.*** elbeszéléje példaul a szabadesést meghazudtold sebességgel zuhan
vissza a groszi merev vilagaba, amikor a legfelszabaditobb és legkevésbé a hagyomanyok-
ban gyokerezd egyiittlétek utan azon kezd gondolkodni: ,,[...] lehet-e igy hazasodni, gyer-
meket nemzeni, torvényt tartani, dldozni, gyonni, 6rokséget adni, kozds autdt venni, a ne-

5355

vét felvenni, csaladfat rajzolni.””> Ugy hat ez a mondat, mintha egy 21. szazadi regény-
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hésnd himzett teritdvel takarna le a vibratorat. S nagyjabdl ilyen hatést kelt a kortars iro-

dalmi hdsndk sorsa is. A szabadsagot nyilvan nem elég megszerezni, magunkéva kell ten-

ni, bensdvé ¢élni. Amig napjaink ndalakjai ugyanabban hisznek, mint Portelky Magda nem-

zedéke, hogy ,,[a]z életem akkor kezdddik majd el, gondolom, amikor lesz parom, ¢€s lesz

csaladom. [...] [K]ell valaki mellém végre, hogy ne féljek”,**® addig nem tavolodnak el

lényegiiket tekintve a klasszikus ndalakoktol. Hidba tesznek igy, mintha elhinnék, ,,akar
» 357

egy ¢jszaka alatt is lerendezhetd egy tobbéves szerelmi kapcsolat”,”" valojaban képtelenek

€rre.

De vajon, ha egyszer képesek lesznek ra, megmaradnak-e ndnek vagy akkor végleg eltlinik
a nd a vilagbol, a konyvekbdl? Ha nem akarnak tobbé férjiikkel hadakozni a regények lap-
jain és nem Orli fel dket a gyereknevelés sem, ha parkapcsolataikat teljesen szabadon inté-
zik és nem foglalkoztatja 8ket mér a ,,Hogy mutatom majd be [anyaméknak]?”*® kérdése,
ha kijonnek a konyhabol €és nem mennek el a templomba tobbé, még gondolatban sem,
akkor n6k maradnak-e? Ha nem csupan atalakul, mint a kortars miivekben, de elvész a
feleség, az anya, a gondoskodd haziasszony, vajon megmarad-e még a n6? Nem lehet-e,
hogy csupéan egy dnmagaval vivodo test marad bel6le? Van-e ndi esszencia, s ha igen, mi

az? Elemi része-e az anya, a feleség a ndnek, vagy csupan évszazados oktrojalt szerepek?

Napjaink regényei, ugy tlinik, ellentmondasos valaszokat adnak kérdéseinkre. A kortars
hdésndket az irok, irondk emberteleniil kifeszitik az dsi szerepekhez htizo ragaszkodas és az
elleniik vald harc kozé, s hagyjak, hadd kiizdjenek sajat néi identitasukért. A legtobben
kitomboljak, kilazadozzak magukat, majd visszatérnek a tradiciokhoz, férjhez mennek,
gyereket szililnek, és szentiil hiszik, hogy az 6 hazassdguk mas lesz, hogy 0k nem vetik
magukat ald, 6k nem lesznek masodik nem. Mésok szdmara nincs visszaut és kiszakadnak
a hagyomanyos szférabol, am vele szamiizik magukat a n6kommunébdl is. Multinacionalis
cégek disznbivé lesznek — amitdl az Allitsdtok meg Terézanyut! hdsnbje menekiil — egyet-
len dilemmaval: ,,[...] ha ugy alakul a cég t6zsdei helyzete, hajlanddak vagyunk-e nyak-
kend6t kotni, 6ltdonyt varratni, és hajlandoéak vagyunk-e farkat is ndveszteni, akkor mind-

ssze ennyit kérdeziink: mekkorat?”**’

Vagy kikoltoznek egy nevesincs falu szélére, mint
a Kecskeruzs f6szereploéndi, s végiil a pszichidtrian kdtnek ki. Ma az irok vagy beleirjak

hésnodiket a klasszikusba, vagy kiirjak oket a nagy kozos torténetbdl. Megszoksz vagy
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megszoksz. ,,A szerepzavar tobbé soha nem zavart minket. Nem voltak szerepek.”*® érzé-
se ill1zi6 marad vagy csak pillanatokig tart. A szingliregények hdsndi tovabbra is férjhez
akarnak menni, mint anyaik, csak 6k mar valogatésabbak. Eltervezik az alomférfit és addig
hajszoljak, mig beérik egy valosagossal. Aztan egy életen at iitkoztetik a kettét s errdl
fennhangon beszamolnak barkinek. Anyak akarnak lenni, masok gyerekeit bamuljak a jat-
szotereken, s kdzben tervezik a sajat tokéletes dlomgyereket, mig beérik egy valosagossal.
Aztan egy életen 4t iitkoztetik a kettot, de errdl csak halkan beszélnek. Orlddnek valosdgos
szerepeikben, valosagos csaladjukkal és szabadsag utan vagyakoznak. Kiviilrl nézve sza-
badok, barki és barmi az 6vék lehet, ha megkiizdenek érte, am szabadsaguk nem immanens

még. A belsé harc pedig keményebbnek tlinik, mint a vildgban valé boldogulas kiizdelme.

A regények, novelldk, versek, draméak ndalakjai lassan megtanulnak befelé fokuszalni. Jo
ideje nem kell mar harcolniuk a valasztdjogért, az egyenld teherviselés és egyenrangu ba-
nasmod is kezdenek bejaratédni, am beliil valami nagyon nincs rendben. Ritkén olvasunk a
kortars irodalomban kiegyenstlyozott, magukat boldog elégedettségben tudd ndkrol, akik-
nek vagyai kielégiilnek, ambicioi teret kapnak, kreativitdsuk virdgzik. Anndl tobb szo6 esik
frigiditasrol vagy nimfoman tombolasrol, medddségrél vagy abortuszokrol, megesalasrol,
elhidegiilésrdl, habortis néi traumakrol. A vagina-monologok fajdalmasak. Mintha valami

elszakadt volna, amikor Portelky Magda utjukra engedte lanyait.

Az aktiv jatéknak ugyanis 4ra van: elveszitjlik a passzivitas biztonsagat. Aki feliilre keriil,
annak mozognia kell, aki mozog, az iranyit, az feleldssé valik. Aki raébred, hogy van teste,
hogy teste nem passziv szépség csupan, de mikddo, f4j0-kinlodo-vagyakozo-Elvezd gépe-
zet, annak ezutdn jaratnia kell a gépet, s erre sem a templom, sem a konyha, sem a gyerek-
szoba nem alkalmas. Ha azonban kitoriink ebbdl a megszokott haromszogbdl, nemcsak a
rabsagot, de a biztonsagérzetet is elveszithetjiik, s szdmolnunk kell vele, hogy nem tetszik
majd, amit odaat talalunk. Nem biztos, hogy a sajat szoba, sajat irdasztal megszerzése utan
sajat agyra, sajat erényovre is vagyunk, melynek kulcsa nalunk van és magunk dontiink
réla, mikor és kinek nyiljék a zar. Vagy ellenkezdleg, nagyon megtetszik a taloldal és el-
szakitunk minden szalat, ami a haromszoggel kotne 6ssze, majd rajoviink, hogy feladtuk
magunkban a nét. Legalabbis kétségek gyotornek efeldl €s akkor az ir6k megirnak ben-
nlinket, vagy megirjuk sajatmagunkat. Nagyon leegyszeriisitve errél szol a mai ndiroda-

lom. Felborul az alul-feliil viszony, fellazul a férfi-nd kapcsolat, bejatszik egy-egy azonos

30 Kiss 2006, 70.
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nemi partner, vagy a ra vald vagyakozas, kibillennek a hagyoményos szerepek és €szre-

vessziik, hogy mosddnak a hatarok a két nem kozott.

A Horvath-lanyok nemzedéke kitagitja a né "természetadta” lehetéségeit, a Kéki Katak,*®!
a Leonak és Izoldak,’* az A.-k és N.-ek’® atszinezik a hagyoméanyos szerepeket, a szép
legtijabb vilag hdsndi pedig talan mar nem is ndk, inkabb androgiin emberi Iények lesznek,
akiket nem tarsadalmi szerepeik és nem szexudlis identitdsuk mozgat majd. Talan a szex és
a gender kora is lejar, hogy helyét 0j probléméaknak adja 4t a fiktiv ndalakok vilagaban és
akkor a né nem lesz tobbé problémas nem. Egy kétdimenzids koordinatarendszerben
ugyanis minden haromdimenzids test problémat jelent. Egy fehérre meszelt falon a szin
probléma. A hattyt a kacsak kozott probléma. A probléma: ,,megoldasra vard elméleti,
gyakorlati kérdés.”*** A né a férfivilagban probléma. A férfi a névilagban probléma. Am
»la] not a férfihoz viszonyitva szokés meghatarozni és jellemezni, a férfit nem a néhoz
viszonyitva, 0 a Iényeges, a n6 a 1ényegtelen. A férfi a Szubjektum és az Abszolitum, a nd
a Masik.”*® Ha elfogadjuk, hogy tovabbra is férfivilagban éliink, a né problémas nem. Ha

emberi vilagot képzeliink a né nem problémas.

Szédzadunk irodalmi ndalakjai, maradjanak bar ndk, vagy valtozzanak androgiinné, mind-
annyian a Karasz Nellik, Portelky Magdak, Kurator Zsofik, Athalie-k, Pacsirtak és Edes
Annak szoknyéja aldl bujtak ki, magukon viselve elddeik gyotrodéseit. Hogy boldogok
lehetnek-e, felszabadulhatnak-e valaha a sulyos 6rokség aldl ugy, hogy kozben megorzik
magukat nének, az egyeldre meglehetésen kétségesnek tlinik. Hogy akarnak-e egyaltalan
szakitania a kinos haromszdg hagyomanyaval, vagy 6rokké a vonzasdban maradnak, s a
latszat kedvéért 6t-hat-sokszoggé bovitik, talan sosem deriil ki igazdn. Mindenesetre fel-
szabaditoan hathat irodalmunkra, hogy a kortars néi irds semmiképpen sem egyszeriien
,onfeledt kielégiilés egy tiirelmes papiron”,*®® hogy a mai néalakok felfedezték és izlelge-
tik sajat testiiket, probalnak szembenézni problémaikkal, ami talan elvezet odaig, hogy

nem 6k maguk lesznek a probléma tobbé.
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Abstract

of thesis "Gender trouble: woman’s careers in The Shadow of the Snake

by Zsuzsa Rakovszky and in Colours and Years by Margit Kaffka"

The thesis examines the life of Hungarian heroines with a view to their opportunities,
choices and self-realisation. Feminist literary criticism has reached our literature rather
late, so till now heroines were demonstrated mostly only in connection with male heroes in
the traditional interpretations. The purpose of this work is to show certain female charac-
ters and the network of women through two novels, which belong to different literary tradi-
tions: Kaftka’s novel to the classical modernism, and Rakovszky’s work to the contempo-
rary Hungarian literary context. The reason why it is worth reading them together is that
they both deal with the problem of a woman identity as it is constructed by discourse. Also,

they are exemplary works of a feminine literary discourse.

The general working hypothesis of the present thesis is that it is high time to recognise that
the woman’s subject speaks-acts-reads-writes a different language, than the man’s subject.
The emphases also differ and neither the body, nor the soul is the same, so obviously the
text is not the same either. Women constitute the second sex, gender trouble is about them.
They do not fit into the standard of the well-made world that is why they stand out of the

system of men which works according to male rules in novels.

The first chapter demonstrates different tendencies of feminist literary criticism as a
method which try to listen to the silences in texts, to address the unaddressed people, to
write the unwritten ideas; which "stands up onto the desk” and examines our well-known
literature, writers, readers and characters. The chapter surveys the international bibliogra-

phy of this topic and sketches the feminist discourse in Hungarian literary life.

The second chapter deals with the opportunity of a new literary canon and with advantages
and disadvantages of its creating. It examines the chances of women topics and women
writers for joining the literary canon. For this purpose it discusses the role of the two au-
thors, mentioned in the title, in Hungarian literature, the reception and interpretation of

their works.

The third chapter makes Kaffka’s female characters from the novel Colours and Years
speak about their roles, choices, careers, relationships between each other and with men,

about their body and soul. The heroine of the novel is a classical modern woman being
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worn away between the traditional and the new woman-type: she cannot have the old tradi-
tion any more, but she cannot steel herself with enough knowledge and resolution for the

new either.

The fourth chapter is the reflection of the previous one: it asks Rakovszky’s heroines about
the same issues, that Kaffka’s figures have told before. The speciality of the novel is to
place the perpetual woman into a fictive historical context of the 17th century and to create
a characteristically postmodern text with its intertextuality and with a bizarre mixing of the
experiences of past and present. The interference between the two novels is already here

conspicuous.

The fifth chapter therefore explores the points of contacts between the two works. It
examines how women from different literary periods speak about concepts, which are tra-
ditionally coloured in a mythic way, like love, marriage or maternity. It also demonstrates
what role work and study play in their life and establishes that it is special women knowl-
edge. One of the main questions is how they experience their own body, the closeness of
others’ bodies and others’ approaches to their bodies, how they explore their own and oth-

ers’ sexuality.

The epilogue has a look at contemporary woman’s characters, looking for the answer to the
question how the mentioned problems appear in their life, and how the tendencies of
change in gender roles influence the heroines of the immediate future. According to the
conclusion, women in postmodern literary context are linked close together with traditional

woman’s roles which they protest against, and their freedom is not immanent yet.

However, Hungarian woman writing is not only ,,self-forgetting satisfaction on a tolerant
paper”,” but it has past, present and future. The thesis is finished with the hope and doubt
that sometime female characters in novels will be able to cope with their centuries-old

troubles and they themselves will not be a trouble any more.

* TOROK 1932, 628, sajat ford.
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