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Itt minalunk nem is hajnallik még,

Holott méashol mar a nap ugy ragyog.

De semmi kincsért s hirért a vilagon

El nem hagyndm én sz{il6foldemet,

Mert szeretem, hén szeretem, imadom
Gyalazataban is nemzetemet!
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Elég lett, ELEGETT

Megtortént dolgokat ir meg a konyv. Szereploje valosagos személy. Kortars az
ezredfordulon, s elotte fél évszdazadon at, Magyarorszag eme eldurvult életében,
melyet a Mohdcs kérnyéki idok kisértenek kozel szaz éve egyfolytaban, sziinteleniil.
A valosag leirasa szines lett, de a hitelét egyetlen szo sem veszitette el kiozben.
Hésiink legfobb belsé hangja a magabiztos emberi hit, a kiilsé vilagnak szant
lizenete pedig a hitelesség. A becsiilet. Mint elementdris kovetelmény. Iré ir egy
masikrol, aki 6 maga: diak, ujsagiro, kozgazdasz, igazgato, iro és mecénas. S hogy
a tisztasag felé terelje lelkiismeretét, fel-felbukkan a kényvben egy, az egész életét
végigkiséro beszélgetopartnere: LELK.



Biiza Barna: Tavaszi élelés (porcelan)




Eloszo helyett...

Gubcsi Lajos: Ismét Vereckénél (részlet a ballada-valtozatbol)

Gyédngen kezd a hajnal, méricskél a nap, kire vessen fényt elsé sugara
Lassan egybeolvad kétszdaz rongyos s a menekiil6, hazatlan, arva vezér
S a pirkadatban, lassan emelgetve fejét néz a nép az 6 bator kis urara
Az ingek alol, a kések utan elokeriil az utolso szelet, kettéosztott kenyér
(Levente, E16d, Botond és Etele fiamnak)

Rakoéczi Ferenc 1703-as hazaérkezésének pillanatarol irta a fenti sorokat a szerzé
ballad4janak utolsé versszakaban is, a szabadsadg és a reménytelenség Orajarol,
amikor a fejedelmet kétszaz rongyos varta Vereckénél. A kétszaz jobbagy semmi
a harcban, a fejedelem szdmara azonban minden: egy+egy, és még egyszer egy+egy
magyar ¢let, amelyet fel kell segiteni a sarbol.

Sarbol kinott szabadsag.

kK ok

Konyvének alcimét Kossuthtol kdlesonozte a szerz8. Szeretné azt hinni, hogy ugy
¢l, ahogyan Kossuth sorai sugalljak.

Napra pontosan éppen 100 évvel késébb jott a vildgra, mint ahogyan foldije és
biiszkesége, Pet6fi 1848. junius 7-én megirta Félegyhazan az



,, It sziilettem én ezen a tajon

Az alf6ldi szép nagy ronasagon
Ez a varos sziiletésem helye/
Mintha dajkam dalaval von tele”

sorait, vallomasat sziiletése foldjérdl.

Kun, bar ennek ma mar nincs kiilon jelentése a magyarsagon beliil — jelentSségét
azonban sok kun, igy a szerz§ is, vagy egyik legjobb baratja, alkotdtarsa, a nagykun
Gy6rfi Sandor is titkon a szivében hordozza. S mivel az ir6 példaképe Rakoczi
mellett Petdfi, ugyanazt érzi, mint a zsenialis kolt6 és szabadsdgharcos érzett,
amikor csufoltak szlavsagat: 6 is oly nagyon magyar, hogy mar nem is magyar,
hanem kun. Kiskun. A délszlav és szlovak sziil6kt6l szarmazo Pet6fi tudta, hogy a
Duna-Tisza kdzének kunjai a mocsarvilagba, a szikre szoritva is masoknal hiisége-
sebben megdrizték azt, amivel évszazadokkal azel6tt azonosultak, amibe bele-
folytak, mint a Tisza a Dunaba. Mostoha vilaggal dacolva 6rizték szerzett magyar-
sagukat, és addig dacoltak, mig mar soha nem engednének beldle egy jottanyit sem.

Ezt vallotta Pet6fi, ezt érzi a konyv szerzdje. Egy rovid monolog téle:

»Mindenekeltt ember vagyok. Ezt kell leginkabb tudnom magamrol, s tudom, mire
kotelez ez. Aztan férfi vagyok. Utana apa. Ezeket a feleségeimnek és a gyerekeim-
nek kell tudniuk. S utdna koézgazdasz vagyok ¢és 0jsagird. Ezt a magyar életk6z0s-
ségem joga elismerni vagy megtagadni t6lem, ha nem vagyok mélto ra. S végiil ird
vagyok. Most mar az. Ezt az olvasoémra bizom.”

Vélemeényrészletek a kézirat elso olvasditol:

— a mi hihetetleniil élmény- és érzelemgazdag, kerek;

— az ismert, sajatsagos ironiaval teli stilustol, a hirtelen témavaltasoktol és a
novellaszeri rovid ,,bevagasoktol” nagyon olvasmanyos (beleértve a sza-
momra amugy érdektelen politikai részeket is);

—nagyon jo korrajz — j6 az egyes korszakrészek el6zetes torténelmi elhelyezése;

—jo otlet LELK tarsitasa a tehetséges, szerethetd, esendd és végiil mégis mindig
gy6zni tudd f6hds mellé, aki a mii alapjan az olvaséhoz ezerszer kozelebb kertil,
és nagyon karakteres élete miatt egyszersmind ezerszer tavolabb is.”




,,Magas fokon érted el a tarsolyodban és a lelkedben 1év6 s felszinre tor6 régi €s )
éned torténeteit, a parbeszédeket onndn magaddal, a szamvetést, s az ezen keresztiil
val6 megbizonyosodast és feloldozast. Mert minden adott volt ehhez az eddigi
¢letedben. Egy ilyen életregényben mindig az a valasztoviz, hogy az olvaso sze-
mében elvalik-e a zsenialis az atlagostol, mert sokszor nagyon kevésen mulik, hogy
valami megdicsGiil-e vagy elvész. Egy ilyen mi 1ényege, hogy a gyémantot ligyes
¢és kitartd6 munkéval kicsiszolja, hogy a torténetekbdl egy egységes narrativaval
atszott kerek egész és élvezetes keletkezzen, tanulsagos és élményt jelentd ol-
vasmany, paratlan kordokumentum lehessen... Hogy a mii és aki megélte és
megirta, valhasson széles olvasotabor szemében az identitasformalodas és az én-
konstrukci6 tanujava. Nemcsak bemutattad, elmondtad az élettdrténetedet, hanem
értelmezted is a jelenig tartd idSintervallum torténéseit, ok-okozati osszefiiggéseit,
jellem- és tudatformald6 momentumait. Gydnyoriien, liraian megirva, ami egészen
megkiilonbdztetd helyet biztosit neki a kortérs életrajzok kozott.”

,,A szavakkal valo jatékok €s az egyes részekhez eltalalt cimek utolérhetetlenek és
utdnozhatatlanok.”

,Meg kellett allnom a fotdk kozott 16v6 szorfos képnél... Asszocialtam az életre,
a vizre, a tengerre, a hullamok erejére, a viharban val6 hanykolodasra, az elemi ter-
mészeti erdkre... Végiil is a torténeted, egy modern Odiisszeia, végletes mélysé-
gekkel és magassagokkal... Az ember utkeresésének, hanyattatasanak sokszor
nagyon elkeseritd, drdmai hajotoréseivel, életveszélyes, majdnem tragédiaba tor-
kollo siillyedéseivel, a magasba, a csucsra valo torekvések kozepette, és a viha-
rokkal, az elsSpré arral valo gigaszi kiizdelemmel s végiil a megmenekiilés valoban
megtisztitd katartikus végkifejletével, mintegy Odiisszeusz visszatéréseként
,Pénelopéhoz”, aki itt a boldog csaladi tlizhelyet jelentheti. ..

Ennek a hanyattatasnak a képei térek vissza bennem, mikor olvasom a tor-
téneteket, egyszersmind kozben egy nagyon mélységes lelki szamvetés bontakozik
ki belble, a sajat énnel vald szembesiilés, onértékelés, folytonos Onvizsgalat és
ezaltal a még hatralévd jovo eldrevetitése, a mi dolgunk a vilagban kérdésen vald
toprengés, madachi gondolati kicsengéssel: a kiizdeni és jov6ben bizni akarassal.
Folyton régi képtarakban latott képek jonnek el6 lelki szemeim el6tt (mint példaul
Géricault: A meduza tutaja), amelyeken haborgd tengeren torékeny tutaj utasai
kiizdenek a megsemmisité természeti erdkkel, szinte reményteleniil, tépett
vitorlakkal és torott arbocokkal, félig alameriilt torétt gerendakon egyenstlyozva
szakadt ingekben az erés szembeszél, felcsapd hullamok és ar mindent elsdprd




elemi és reménytelennek latszo tllerejével szemben. A romantika vilaganak képei
ezek, a végletek és végletességek vilaga. De a vihar egyszer mégiscsak elvonul,
a zord fekete leszakado felhdk eloszlanak és a nap megint el6bujik fokozatosan,
a haborgast béke, csend koveti, a tutaj utasai pedig hozzalatnak a megmaradt
romokbol az ujjaépitéshez, hogy végre révbe jussanak...

Azt hiszem egyediilallo a konyv hihetetlennek 1atszo, mégis valdsagos torténete,
¢s talan a nagyon sok koziil azon kevesek kozé tartozik a hdse, akik ebbdl a pusztitd
viharbol bar kissé megtépazva, megmenekiiltek ¢és visszakapaszkodtak a tutaj meg-
maradt egy szal deszkajara... s végiil révbe értek. Mai magyar Odiisszeia a rend-
szervaltas korabol.

A boritd és a montazsok is nagyon Otletesek, humorosak, viddmak. Az egésznek
derfis pozitiv kicsengése van...(Hal’ istennek)”

Melocco Miklos: Szokratész (bronz, kisplasztika)




Melocco Miklos: Krisztus



Matl Péter (Munkdcs): Szent Istvan







1948.

Szaz évvel korabban ,, 1848-49” lett az orszag keresztneve, az a nemzet legdicsGsé-
gesebb két éve, olyan, ami csak a honfoglalashoz hasonlithat6: megadta az elutasito
valaszt arra, amiMagyarorszagnak jutott tobb mint haromszaz éven at kivéreztetett
orszagként, gyarmatként, felszabdalt testként, a brutalis leszamolasok idején hullava
merevitett allapotban. Es mégis mozog a fold. Feltimad a népek tengere.

De milyen tenger tamad 7948-ban? Langban ¢és kielégithetetlen vagyban all az or-
szag: lehetne végre szabad? Hihetetlen pusztulas és veszteség két vilaghaboruban,
s most felviragzast, a nép hatalmat igérik neki akkor, ha Keleten marad, a Szovjet-
unié 6lében. Mashova nem mehet, tehat marad.

Pesten 1848 februdrjaban Petofi verset ir: Az Orszaggyiilésnek, amelynek befejezd
sorai:

A szellem rab, mint a hitvany kutyat,

A haz végére lancba szoritak,

S lancat harapva tordeli fogat,

Amellyel védni tudné a hazat...

A szellem rab, s mi fonn tartjuk nyakunkat,

S szabad nemzetnek csufoljuk magunkat!

Szolgak vagyunk, rabszolganal szolgabbak

Megvetésére a kerek vilagnak!”

1948, itthon pordgnek az események:

Junius 12-én a kommunistak és a szocdemek kényszerhazassagabol megalakul a
Magyar Dolgozdok Partja, 0j lapja a Szabad Nép. Dolgozni kezdenek. Még abban a
hénapban a Foldmiivelésiigyi Minisztériumban dsszeeskiivést lepleznek le. Alig egy
honappal késébb ujabb arulé: Tildy Zoltan vejét — Tildy egy nappal azeldtt még
koztarsasagi elndk, varatlanul ,,mondott le” posztjarol —, Csornoky Viktor volt
kair6i nagykovetet hitlenség miatt Grizetbe vették (majd novemberben halalra
itélték és kivégezték). Viszont azon a napon felavattak az Gittdrévasutat a Szabadsag-
hegyen. Szeptemberben Ujabb gaz arulok: szabotdzscselekményt lepleztek le a
Magyar-Amerikai Olajtarsasagnal, hogy két nappal késébb allamositsak is a céget.
Decemberben ideiglenesen Geré Ernd lesz a pénziigyminiszter, a beliigyminiszter
mar régota Kadar Janos. Mert hogy az eddigi pénziigyér, a kisgazdaparti Nyaradi
Mikloés nem tér haza kiilfoldi hivatalos utjarol. Lemond parlamenti mandatumarél
is. Ha kiilfoldre nem is, ebben a lemondasban kdveti 12 tovabbi kisgazdaparti
képviseld december 16-an. Hogy, hogy nem, december 18-an kormanyrendelet

12



jelenik meg a mezégazdasagi termelGszovetkezetek szervezésérdl és mikodésérdl.
A szenteste el6tti este, december 23-an ugyancsak hiitlensége miatt letartdztatjak
Mindszenty Jozsef esztergomi érseket, raadasul maés ,,gaztettek” is a terhére irhatok:
a koztarsasag megdontésére iranyuld biincselekmény, kémkedés és pfuut;j!, valuta-
tizérkedés.

Amugy Erdélyben ebben a sorsdontd évben megsziinik az Erdélyi Tudomanyos
Intézet és az Erdélyi Muzeum-Egyesiilet, a romaniai magyarsag két 6nallo tudoma-
nyos intézménye.

Rakosi Matyas az 0j év els6 napjaiban kifejti végre: a népi demokracia betdlti a
proletardiktatira funkcidjat. Ez egy ilyen diktatorikus demokracia. Ett6l Pet6fi is
megnyugszik fenti versében, ezért nem is irta tovabb, érezte, hogy ennél tomoreb-
ben most sem tudna fogalmazni: ,,Megvetésére a kerek vilagnak!”

Pet6fi ekkor, szaz évvel korabban, 1849 januarjaban megirja az ,, Europa csendes,
ujra csendes...” cimi versét:

»Eurdpa csendes, Gjra csendes,
Elzugtak forradalmai...
Szégyen red! lecsendesiilt és
Szabadsagat nem vivta ki.

Magara hagytak, egy magara

A gyéava népek a magyart;

Lanc csorg minden kézen, csupan a
Magyar kezében cseng a kard.

Tekints reank, tekints szabadsag,
Ismerd meg mostan népedet;
Mid6n mas konnyet sem mer adni,
Mi vérrel aldozunk neked.”

Aldozunk vérrel, persze. Majd. 1956-ban. Most még 1949 van, most tél van, és fagy,
¢és ho és halal. Februar 8-an a Budapesti Népbirosag kiilontanacsa életfogytig tartd
fegyhazra itéli Mindszentyt a demokratikus allamrend megdontésére iranyul6 szer-
vezkedés vezetéséért, hiitlenségért, na és persze devizacsempész is! Mint ezt az
azonnal megjelent Fekete Konyv olyan vilagosan tartalmazza. Ugyanekkor Gerd
mar nemcsak ideiglenes pénziigyminiszter lesz, hanem végleges, ért hozza, eleve
elrendeltetett modon.
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Majusban aztan a parlamenti valasztasokon elsdpré diadalt mondhat magaénak a jo
Pet6fi szabad népe, a Népfront formajaban: tobb mint 96 széazalé¢kos szavazoi
részvétellel tobb mint 96 szazalékos gy&zelmet arat. S ilyen gydzelem birtokéban az
eddigi erés embert, Rajk Laszlot, mint a hirtelen fejét feldugo trockista kémesoport
fejét junius 16-an kizarjak a partbol, és meghirdetik a harcot, mivel az imperia-
lizmus legveszélyesebb fegyvere a partba vald behatolas; elrendelik, hogy fokozni
kell az éberséget, amit 1956-ig tobb-kevesebb sikerrel fokoztak is az ugyancsak
mindig fokozdd6 nemzetko6zi helyzet fliggvényében. Példaul Rajk 1949. juniusi
balra torténd elhajlasa utan most meg, szeptemberben meg kell allapitaniuk — maga-
nak a Kozponti Vezet6ségnek — Nagy Imre jobbra torténd elhajlasat.

A befurakodott kémek szama is nd a part belsejében, ezeket kivetik azonnal:
Horvath Zoltan, Justus Pal, Palffy Gyorgy egyetlen mozdulattal a siillyesztébe
teendd. Oktoberben mar végre is hajtjak a halalos itéletet Rajk Laszlon, Szényi
Tiboron, Szalai Andrason, és ez most nagyon rendjén van, mert egy nappal kés6bb
sikeresen felrobbantjdk az elsé szovjet atombombat, igy mar teljes a biztonsag
kiviil-beliil.

Es hogy az éberség ne csokkenjen, néhany héttel késGbb katonai Gsszeeskiivéket
fedeznek fel, oktdber 21-én elitélik, 24-én mar ki is végzik Palffy Gyorgyoét,
Korondy Bélat, Németh Dezs6t és Horvath Ottot, mert eldsegitették az imperialista
haborus terveket. Romaniaban se megy ez masként: hazaarulas vadjaval bebor-
tonzik a Magyar Népi Szovetség vezetdit, Balogh Edgart, Cs6gor Lajost, Demeter
Janost, Jordaky Lajost, Kurké Gyarfast, Méliusz Jozsefet. Viszont a demokratikus
itélkezés jol lathatd kedvéért ugyanekkor Magyarorszagon megkezdik miikodésiiket
a népi Ulnokok, 6k azok, akik Budapesten a birésagokon szépen iilnek a biintetd
targyaldsokon. Es hogy az év ne teljen el hidba, december 28-an az EInoki Tanacs
rendeletével allamositjak a 10 munkasnal tobbet foglalkoztato, és a kiilfoldi tékés
tulajdonban levé mindenféle mas tizemet.

... Hiba. Véletleniil nagyot ugrottunk el6re a naptarban. 1948. szeptember 6-an
megjelenik a beliigyminiszter rendelete — Kadar Janos az alaird — a Beliigyminisz-
térium Allamvédelmi Hatosaganak felallitasarol. Vezet6je Péter Gabor renddr alta-
bornagy, 6 is annak sziiletett, mint annyi mas, aki mindenhez ért e korban. Es mert
minden fokozodik, 1949 utolsé rendeletével dontenek az AVH 1j, hatasosabb szer-
vezetérdl, kozvetleniil a minisztertanacs ala rendelik, és a féfeliigyeleti jogot a
beliigyminiszter gyakorolja, akinek bizalmat viszont tovabbra is Péter Gabor élvezi,
6 eddig nagyon jo volt, és most mar még jobb lesz e téren.

Eurépa csendes, ujra csendes, ezt Magyarorszag megirigyelte, és most mar Magyar-
orszag is csendes.
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1. Boldog gyermekévek a pusztak vilagaban
1948-1954

Hol sziiletett e sorok irdja és kinek?

Bar latszolag Kiskunfélegyhazan a korhazban 1948. junius 7-én, az elvadult kisaja-
titasok és a népi demokratikusan diktatorikus vadak tronra 1épésének évében — az
¢letre kelés a 1ényeget tekintve valdjaban kint a tanyakon tortént, Fiilopjakabon, a
Herke-tonal, a tanyasi iskola tanitéi lakaban, ahol akkor az apja tanitott reménytelen
és mégis csillogd szeml parasztgyerckeket, s ahol 22 éves anyukéja drommel
eltelve varta.

Es hunnak, magyarnak és kunnak sziiletett. De mert nincs ilyen harmas szarmazasi
anyakonyvvezetés, késébb, 2006-ban 6 maga alkotja meg a harmas anyakdnyvet az
Opusztaszeren, a Nemzeti Emlékparkban felallitott kultikus k& szoborpér felira-
taval: ,, Hun, magyar és kun éseim szeretett emlékére”. Biiszkén irta e mondat ald a
nevét 58 évesen, amikor a Nemzeti Emlékparknak adomanyozta ezt az Oseink nevii
szoborpart.

Az ember az, aminek érzi magat. Obenne ez a harmas vonal folyik, mint harom
egymasba torkollo folyo, és bel6le folytatodik véget nem éréen Lajos Levente, Elod,
Botond, Etele fidban, Aniko és Emese lanyaban, s valakiben, akinek e percben, 2009
végén még csak az elvont vagyat érzi a feleségével titkos kacsintasban: a nemét és
nevét nem tudvan is tudjak, hogy ha megjon 6 is, Lél lesz, Almos vagy kislanyként
Lelle. Ok heten gondoskodnak a hun, magyar és kun 6sokrdl Sutana is, ezért
nyugodtan hal meg, bar szerinte 100 éves biztosan lesz, s ha nem, ez a hatvankettd
is nagyon szép volt.

Mindenben atlagos gyereknek érezte magat. Orditott néha, de toporzékolni évtize-
dekig nem tudott soha, tiirte sorsat keményen. Anyatejen élt sokaig, s nem is gon-
dolta, hogy lesz egy egész évtized, amikor — az egyik jol lathat6 apai-nagyapai 6rok-
ségként is — e tejet Gjra és jra, néha hetekre is, borra-sorre-palinkara valtja at napi
¢lelmiszer-fejadagként. Ez is atlagos torténet az 6 alfoldi kiskun hazajaban.
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S a Herke-to! Egyenes emberek vilaga ez a mara kiszaradt tavacska és kornyéke.
Orék jelkép maradt szamara. Neki ez volt a végtelen tér, az erd és a meghodithatat-
lansag a maga par szazméteres atmérsjével, félméteres mélységével. Otévesen ott
tanult meg uszni és ennek birtokdban oriilni annak, hogy boldogan uszva fiirddhet
az ¢élet 6romeiben, vagyhat a mindig elérhetetlen masik partra. Nem a talsora, nem
az ellenkezGre, csak a masikra.

Apja verte az anyjat, nem nagyon, de érezhetden, anyja spontdn természetbdl ki-
sz010 szaja — sajna, talan — tal nagyra nyilt, apja tenyere még nagyobbra. Anyuka
nagyon zokon vette ezt, volt kolcsonds hiszti, orditds béven a csaladban, ennek
lényeges elemeit napos csibeként is kihallotta. Aztan a habortjukat békévé oldotta
a valas. A békének ezt a sajatos utjat 6k a kozépsd dccsével, Tiborral késébb tobb-
szOr is bejartak.

Erdekes, hogy kozel fél évszazada gyakran talalkozott apja volt tanyasi diakjaival,
odaléptek valahol hozza, és dicsérték a fater nevel§-osztalyozo pofonjait, mint ami
elvezette 6ket a jo utra. Apuka pofonjai tehat nem csak valast, hanem 6sszetartozast
is jelentettek: didkjai ugy érezték, jobbak lettek a tanitod bacsi fiileseitdl, nagyobbat
ugrottak a tornadran és az életben. Anyukat ez az elismerés ma sem teszi boldogga,
pedig tobb mint negyedszazada mar, hogy az apja elvitte magaval az utolsé pofont,
amit egyébként 6 maga gyerekként és felndttként aldasosnak tartott, s soha sem
igazsagtalannak.

Mint majd latni fogjak e kdnyvbdl, az erdt ado, szembdl jové erdszakkal szemben
mindig tlirelmesebb volt, mint a pojacak, arulok, hizelgé undokok arté bajolgasaval
szemben. Oket szivesen elkiildené ma is a pofonok vélgyébe, ahol Papp Lacival
vagy az apjaval néznének farkasszemet.

fgy kezdte el az altalanos iskolat Fiilspjakabon, a hamisitatlan kiskun vidéken, ahol,
mint sok mas helyen, mint ama sok szaz kellGs kézepén a vilagnak, Klebelsberg Kuno
kultuszminiszter Gr a 30-as években csodat vardzsolt minden 4-5 kilométeren. Ahol
csak a madar jar, épiilt egy kicsi iskola egy-két tanteremmel, ahova ezek szerint atla-
gosan 2-3 kilométerrdl jartak be a gyerckek, fagyban, hoban, kipirult életkedvvel,
s persze gyakran almosan, mert hajnalban, az iskola el6tt még dolgozni is kellett otthon.
Levezetésként délutan és este is dolgozhattak a foldeken, igy ért 6ssze a napfelkelte a
napnyugtaval. Dolgos lett koztiik 6 is, itt és ekkor lett az. S itt tanulta meg, hogy nincs
kiilonbség a gyerekemberek kozott, csak késdbb avatkozik be ilyen hitvanyul az élet.
Akkor, amikor mar nem a gyerek, hanem a ,,rokonok” szamitanak, s a férgesre azt
mondjék: nézd csak, milyen szép érett! S a nemesre €s szépre: ah, nem latom jol!

Legkisebb dccsét nem akarta megkereszteltetni az apja, s hogy e katolikus szertartas
rogvest lehetetlenné valjon az anya szamara is, az Attila nevet adta neki, mivel az
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egyhaz szemében ez eleve keresztelésre alkalmatlan pogany név volt akkor. Persze
az anyja ravasz modon engedett, hozzatette a Mihaly nevet is, igy az egyhaz oriilt,
az Ocskos pedig az apja kedvéért maradt f6 nevén Attila. Az ir6 e percben legkisebb
fia Etele, és az id6k hogy’ valtoznak, nem kell mar 6vatoskodni a pogany &sokkel:
a katolikus pap a Tisza partjan, Etele (Attila) hun kiraly temetési helyén a szabad ég
alatt megkeresztelte a kicsit Etelének.

»Hunok vagyunk kun anyak magyar foldjén. Azért vagyunk azok, mert mar sok
szaz, sok ezer éve ezt sugjak nekiink az dseink, véget nem ér6 lancolatban. Halljuk
Gket. S ennek szeretjiik magunkat.” Most az irot idéztiik, bar 6 ezt csak halkan
mondogatja, nehogy rossz néven vegyék az dsei, hogy henceg veliik.

Kocsis Imre: Gyozelem (olajfestmény)
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2. Az élet oskoldja
1954-62

1954. szeptember — Es végre iskola!

Jo kis macko volt. Uj, kék, also, fels6. Feszitett benne. Mesekdnyvben érezte magat,
kis hercegnek, a vilag legszebb ruhdjaban. Bolyhos beliil, puha kiviil. Mackonak
hivtak, bar a boltos azt mondta, hogy na, kicsi, szép melegit6t kaptal, vigyazz ra
évekig. Még hogy évekig! Meg6rzi az dccsének hibatlanul. Nem kell itt mindig vj,
vigyaznak 6k ra intés nélkiil is. Egymasra, anya pénzére.

A kis mackéban iil a padban. Ult mar sokszor itt, 6téves kora 6ta mindig becsii-
csiilhetett az apja osztalyaba. Els6s6k, masodikosok, harmadikosok és negyedikesek
egylitt tanultak a teremben. Mindig sokan hidnyoztak, igy neki is jutott hely. Ismert
minden betiit, tudott irni, olvasni, a nagyok szerették. De most mas, most mar 6 is
nagy, els6éves, az apja tanitja, szigoru itt is, mint otthon, a teremtdl tizlépésnyire, a
tanitoi lakasban. Egyiitt élnek, dolgoznak, tanulnak és tanitanak, az apja a tanito a
tanyakozpontban, az anyja pedig napi négy oraban kidugja a fejét az ablakon, igy az
ablak postava valik, emberek jonnek a ,,postara”, az anyja boldog postas délelSt-
tonként. Olyan jo igy tanulni, iskolaba jarni: meleg, 4j macko, apa és anya a kozel-
ben, a testvére is varja mindig az ajtoban, a konyvek varazslatosak, a flizetek az &
kezére varnak, semmi sem szebb ennél az életnél.

Mindenféle gyerek jar az osztalyba. Mellette il Balazs, santa, az egyik laba rovi-
debb, paralizis, mondogatjak. El6tte Misi, ritkan jar be, nem engedik a sziilei, csak
télen, mert akkor nem kell otthon dolgoznia, Gigyse tudna mit csinalni itt, ha otthon
munka varja. Misi télen egymaga jar be, nem tudjak mivel hozni, ezért ha nagy ho
van, sokat késik, de igy nagyon edzett gyerek lesz, birja a hideget, a lehetetleniil
hosszl utat, és birja a maganyt is. Ha most tudna, megstigna az apjanak, hogy le-
gyen nagyon Ovatos Misivel, mert Misi egyszer még nagy ember lesz, hisz’ amit
kibir, az embertelen.

Egy kisgyerek nem tudhatja, hogy & és az apja Klebelsberg Kunénak kdszonheti az
egyiittes tanulast, a jo kis Osszevont osztalyt. (Az apja tudta ezt, de nem éppen
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ilyesmir8l beszélgettek.) Es nem tudja a gyerek azt sem, hogy Rakosi elvtars most
egy kicsit félre van allitva, mert talbuzgo volt, de sebaj, gondolja Réakosi elvtars, jon
még kutydra dér, vagyis Nagy Imrére, aki az § helyén il a miniszterelnoki székben.
A kisgyerek egyszerlien boldog, hogy beiilhet az iskolaba, 6 a nagyobb fitk kedven-
ce, a harmadikosok, negyedikesek a térdiikon lovagoltatjak a tanitas utan az udva-
ron, és szamolni tanitjak. O meg dicséri 6ket az apja el6tt a vacsoranal. Mindenki
jol jar.

Itt élnek mar 4 éve, ismét itt. Amikor megsziiletett, akkor is itt éltek, de a tanyakban
az ugy van, hogy a tanitot helyezik ide-oda, megfordultak tobb helyen is, évente
masik iskolaban éltek, mig végiil visszakeriiltek ide.

Megfigyelte, mi bosszantja legjobban az apjat. Nem értette, mir6l beszélnek
esténként anyjaval. Az Occse gyorsan elaludt, 6 pedig igyekezett hallgatozni.
Nyaron mindig a cséplégépekrdl volt szo, ezek miatt diihongott az apja, szitkozo-
dott, és ivott hozza. Anyja pedig figyelt eleinte, majd pityergett, amikor a szitkot
a bor is szitotta mar.

Apja f6 gondjat nyaranta az okozta, hogy 6 volt az egyetlen a tanyavilagban
arrafelé, aki hitelesen, gyorsan és jol tudott szamolni. Ezért az 6 feladata volt, hogy
szamolja a megtelt zsakokat a cséplégép mellett. Egy ide, ketté oda, egy a paraszt-
nak, kett a teherautéra, befelé vele a varosba. Ugy tiint, fizetség nélkiil. Apjat
zavarta, hogy vele vetetik el a parasztok kenyerét. Sajnélta is 6ket, de meg hogyan
tanitsa a gyerckeiket, ha 6t megutaltatjak veliik otthon. Hogy 6 legyen a végrehajtd
hatalom a sok kis vézna élet folott?! Azért, mert § a tanitd?

Addig-addig, hogy egyszer ¢éjszaka sirdsra, zajra, csomagolasra, bicsuhangokra,
futo 1éptekre ébredt.

Masnap megtudta, hogy vége a boldogsagnak, innen el kell menniiik. Csaladostul,
mindenestiil. Illetve apa nélkiil. Apa mar elment, elfutott, elszokott, ahogy csak birt,
sokdig nem fogjak latni.

Mert apa az éjszaka a szomszédban Osszeszolalkozott a parttitkarral, aki egyben
a téesz elndke is volt, és a falu tandcselndke is. Azon vitaztak, hogy nem vallalja
tovabb a cséplégépes behajtast, és ez az egész nagy diszndsag, nem ezért tanult,
0 tanitani akar, nem fosztogatni. A parttitkdr azzal fenyegetdzott, hogy hivja a
rend6roket, de miel6tt bevalthatta volna a szavait, apja a szodasiiveggel — mely
mindig rendelkezésre allt a borokhoz — keményen fejbe vagta a parttitkart.

Ez elég a bortonhoz, tudta ezt apja. S talan késziilt is egy ilyen helyzetre, mert azt
is megtudta, hogy aki elmegy banyaba dolgozni, az mentesiil a kisebb vétségek
biintetése alol, valamiféle amnesztidban részesiil. Igy vitt az apja Utja az alfoldi
tanyakozpontbol még az éjjel egyenesen Pécs mellé, a Vasas-1I. aknaiba. Eltlint
a mélyben tobb mint két évre, és csak az 1956-ban kirobbant felkelés hozta haza.
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De akkor mar Kiskunfélegyhazara, a varosba jott. A csalad ugyanis nem maradhatott
tovabb a tanitdi lakasban, becsukodott a ,,postaablak’ is, csaladfd és allas nélkiil ban-
dukolt a magéara maradt anya, és a tavasszal immar haromra novekedett finistalloja is.
A kisdidknak a szive szakadt meg. Van-e jobb, mint egy osztalyban {iilni a nagyokkal,
hallgatni az 6 kaprazatos tudasukat, tanulni az apjatol, térdeken lovagolni?! Helyette
uj fit lett a varosi iskola els6 osztalyaban. Egy mar beindult gépezethez kellett
csatlakoznia, ismeretlen osztdlyhoz, egy attekinthetetlennek tin6 kisvaroshoz, ahol
tobb mint fél kilométeres Ut vitt a varosszéli lakastol az iskolaig. Soha nem latta
egyszerre az elejét és a végét. Es ahol nem volt ott az apja. Akir6l semmit sem tudtak.
Volt egy kiilonleges ismertetdjegye, egy ideig mindenki ezzel azonositotta: a mac-
koja. A tobbiek ruhaban jartak, 6 megmaradt mackéban. Es Grizte a tisztasagat, kell
majd az dcesének.

— Nem kell neki masik, olyan lesz ez, mintha 0j lenne — nyugtatta meg az anyjat, aki
jO sokaig probalt munkat talalni, végiil talalt is, a postan, két miiszakban, a harom
gyerek mellett.

Hamarosan masrol is ismerték, nemcsak a mackorol. Ez pedig valamiféle sugarzo
6rom volt, ami minden pillanatban tiikr6z6dott az arcarol: nagyon, de nagyon jo
tanulni. S ez is volt a legjobb mérce.

(U.i.: Egy kisdidk mit sem tudhat arrél, hogy az apjat 1946-ban B-listaztak: a forma-
16d6 hatalom listara vette, s a tovabbiakban mint megbizhatatlant kezelte, 16kdoste
ide-oda. Egy gyerekarcra ez nincs rairva, az apja pedig letdrolte a magéaérol.)

’56-ban
— A kiscseléd

Allt négy labon a porban, és ugatott. Keservesen, majdnem sirva.

Persze ez igy megtévesztd. Hogyan tud allni négy labon egy ember? Egy gyerek.
Pedig ugy érezte, erre is sziikség van, a gunar elébb-utobb elkezd majd félni téle, ha
négylabunak latja, amelyik ugat.

Négykézlab tehat, a porban, ugatva a kut mellett. Vele szemben a hatalmas giinar, és
védencei, a hofehér menyecskék, a ludak, szamosan, szintén dithosen gagogva. A ginar
sziszegett kegyetleniil, mint aki éppen most vesziti el a haremét, a fejét elére nyujtotta
hosszi nyakan, tamadoéallast vett fel, és abban toporzékolt. Egy-egy 1épést tett eldre,
néha kett6t, aztin vissza egy kicsit, és jabb ,,rohamra fel!” indulatba hergelte magat.
A kisgyerek kétségbeesve allt vele szemben négykézlab, kutyat utanozva. Jobb nem
jutott eszébe. Félt nagyon, amazok, a libak sokkal tobben voltak, a ginar 6nmaga is
volt akkora, mint 6, raadasul feln6tt mentalitassal, mig 6 a lelkében védtelen
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Az I/4 osztaly Kiskunfélegyhazan, a Petdfi Iskolaban 1955-ben,
a kényv diakja a pad bal szélén iilve
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Egy bicikli két testvérnek — Tiborral a varos szélén, a hadz elott.
Az elmaradhatatlan macko és svajci sapka
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kisgyerek volt, hidba volt a legiddsebb fitl a csaladban s az 6rs vezetdje a kis-
dobosoknal. Most ez nem segitett.

Az emberek bent a konyhaban észrevették a furcsa ugatast, kijottek az udvarra, és
hatalmas kacagasba kezdtek. A fiut ez nem mentette meg. Elvezték a rohogést, és
nem siettek a segitségére, nehogy 1d6 eldtt megsziinjon a latvany. A ginar se foglal-
kozott veliik érdemben, a gyerekre 6sszpontositott, diilére akart jutni, dontésre vinni
a parbajt ezzel a furcsa kutyaval, amely lathatoan gyavabb, mint az eddigiek, meg
sem probal tamadni. A gyerekkutya ugatott még egy sort, majd latva, hogy felndttek
vannak a kdzelben, hatralni kezdett, még egy kicsit, lopva, ijedten felallt, most mar
ember volt, most mar futhatott inaszakadtabol. A giinar ezt nem hagyta annyiban,
most 6 is nekibatorodott, vad szarnycsapkodasokkal indult utana. Az emberek mar
a hasukat fogtak nevettiikkben. A glinarnak azonban ez elég volt ahhoz, hogy férfias-
saga teljes nyomatékanak megGrzése végett, visszafogja magat, leengedte szarnyait,
hatratotyogott haremholgyei kozé, ahol az elismerés csacsogd, vidam gagogasa
fogadta.

Legy6zték a kutyat. Hat ilyent még nem latott a baromfiudvar.

A kicsi leporolta a ruhdjat, és a felnéttekhez ment. Nevettek még mindig, de tortént
valami mas is. Ahogy egy kicsit megkomolyodtak, elkezdték Gszintén dicsérni a
fiat, hogy milyen okos és leleményes volt, mert ha nem ereszkedik kutyaallasba, a
gunar tényleg megmarja, s talan a tobbiek is megcsipkedik. Azt senki sem tudta
megfejteni, miért tort ki a féltékenység a guinarban, vagy mi mas ok miatt dult-falt
az Oreg joszag.

A dicséret hatott. A kovetkez6 hetekben nagyobb méltosaggal végezte a munkajat.
Péanyvazta a mez6n a teheneket, a disznokat, drizte a libakat, nehogy a kazalba torje-
nek a buzat fosztogatni, maradjanak csak a tarlon, ott serénykedjenek az elhullott
kalaszokkal. Aha! — hat persze, ez lehetett a bossztijuk oka, til gyakran kergette ki
Sket a szértirdl a tarlora.

Lassan eltelik a nyar, mar augusztus van, itt van mar tobb mint egy honapja a kulak
rokonoknal, béresnek, kisbéresnek, ahogyan 6t hivtak.

Anyja hallani sem akart réla, hogy nyaron béresnek menjen, nyolcévesen. Apja
pedig a banyabol irt levélben kifejezetten megtiltotta, hogy az 6 fia masnak szol-
galjon, kiilonben is utalta azokat a kuldkokat, akik maguk nem tudtdk megmiivelni
a foldjiiket, gondozni az allataikat, és kihasznaltak a nincstelenek béres sorsat.
Nem hasznalt a tiltas, a kérés, csak konyorgott, visszautasitott minden mas nyari
elfoglaltsagot — hidba mondtak neki, hogy otthon is lehet dolgozni, hiszen nagy kert
tartozott a varossz¢li hazhoz, vagy hogy kimehet a nagysziil6khoz, miért is ne, az a
neki valo, a legboldogabb hely, a tanya —, mert 6 valtig ragaszkodott a kulakhoz.
Az ugyanis, mellesleg tavoli rokon, egy hisvéti sszejovetelen azt talalta mondani,
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hogy 6 bizony embert faragna a vékony, cingar gyerekbdl, munkat adna neki a nya-
ron, és még fizetne is érte.

Ezzel az utdbbi igérettel el is d6lt a nyaralas sorsa: fizetne! Keresne, haza tudna adni
sok pénzt, nem kellene a két dccsének mindig az 6 levetett cipdjében, ruhajaban
jarni, meg vehetnének nyulakat, amelyeket aztan eladasra tenyésztene, és talan egy-
szer egy bringat is, gyalog mindig elmaradnak a tobbi utcagyerek mogott a ver-
senyekben.

Késdbb aztan, Gigy a nyar elején mondott ennél kecsegtetébbet is a rokon. Hogy ha
nem feltétleniil pénz kell, akkor adhat fizetségiil valasztasi malacot is! Az igen!
Malacot! Ami otthon magatdl is megnél. A haz hata mogott két diszndol is van —
egybeépitve a tehénistalloval, miért is allna iiresen?! Felnevelnék a malacot, aztan
tobbszor is fialhatna, 6-8 malacot is, azokat is nevelnék egy ideig, majd siildéként
el is adhatnak Gket. A fiu kiszamolta, hogy 2-3 év alatt akar 20 siildét is el tudnanak
adni, s az bizony mar egy vagyont is érhet, és akkor még hatravan, hogy valamelyik
télen még egy kétmazsas jo nagy disznoét is levaghatnanak, hujjujuu;!

Nincs az az apa, aki a tavolbol megtilthatna, nincs az a félt6 anya, aki az aggodo
konnyeivel eltérithetné a meggazdagodas e fenséges, konnyti és biztos utjatol.
Amikor a tobbi gyerek elindult nyaralni — na ez talzas, azokbol az utcakbol elég
kevés gyerek indult valahova igazabol nyaralni életében —, illetve hat elkezdte
otthon az udvaron a nyari vakaciot, 6t kivitték a kuldkhoz, ahol persze nagy
szeretettel fogadtak. Tudtdk, hogy mindig kitlinG a bizonyitvanya, és magukban
nagyon is értették, hogy miért is jon... szerették benne ezt az eltokéltséget.
Valamikor 6k sem voltak kuldkok, egyszertien csak volt tiz hold foldjiik valamikor
1920-ban, majd lett husz 1930-ban, sok munkaval és az akkori rendszer nagy
egyetértésével, ebbdl aztan a vilaghabort éveire negyven, a haboru utan &tven hold,
és itt a vége. Most mar tobb mint 6t éve, hogy 6k piszkos kulakok. Hat legyen!
Nagyon féltek a téeszesitéstdl, de mire elérte volna Gket, jott Nagy Imre kormanya
1953-ban, ¢és ledllitotta az egészet. Most, 1956 tavaszatol megint zengedezik, hogy
téeszcsé, hogy jarjak Gjra a vidéket, de a Joisten majd csak segit valahogy... be nem
lépnek, az szent!

Nagyon sokat dolgoztak 6k egész életiikben, most is hajnalban kelnek és
sotétedéskor fekszenek nyaron, ekkora foldet azonban a csaldd nem képes meg-
miivelni. Béresek vannak, na és! Szeretnek dolgozni, ebbdl élnek.

A kisbéres is kozéjiik keriilt, veliik volt egész nap, csak az volt a kiilonbség koztiik, hogy &
¢éjszaka a hazban aludt — az egerek percegése miatt nem éppen gondtalanul —,
a béresek pedig a szériliben, és ha esett, az istallo padlasan.

Repes6 6rommel végzett minden munkat, tobbet is, mint amire szegddott. Nemcsak
az allatokat Grizte, panyvazta, terelte ki és be, hanem szedte a kévét arataskor, maga
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is megprobalt rendet vagni a buzaban, szénat is kaszalt, legf6képpen azonban kapalni
szeretett. Az nagyon jO, halas munka volt. Olyan, mint egy sportteljesitmény. Nem
lehet csalni, sumékolni, mert pontosan lemérhetd, hany ezer kapavagas kell egy
kukorica- vagy sz6l6sorban, azt nem lehet megsporolni, viszont az embert hihetetlen
boldogsag onti el a sor végén. Maris mehet a kdvetkezd, hajra, majd este piheniink.
A kapalasbdl egész életében jol meg tudna élni, ez egyre vilagosabb lett. Szépen
erésodott, vékony volt ugyan, de inas, kemény. A kapa a legjobb sporteszkoz. Egett
a mezitelen talpa a homokban, de mindig a legutobbi kapavagas hiivos homokjaba
dugta, és maris hanyta ra a kovetkez6 vagas ugyancsak friss f6ldjét. Olyan volt ez,
mint a masszazs!

Hamarosan véget ért a vilag addigi legboldogabb nyara. F4jt neki, hogy nem lathatja
az Ocséit, de tudta, hogy fognak oriilni majd, ha megpillantjak a malacot, és meg-
értenck mindent egy csapasra. Rajuk gondolt, amikor meg-megpihent nap kdzben,
vagy lefekiidt kimeriilten az agyra (az egerek percegtek most is). Augusztus végén
felnGtt emberek komolysagaval vitte haza a malacot. O maga valasztotta ki. A rokon
ugyan azt mondta, helyesebb lenne, ha pénzt fogadna el, mert akkor biztosan vehet
maganak jo dolgokat, de ez fel se mertilt benne. A pénz elfogy, a malac meg meg-
hizik és azutan fial. Ki nem latja itt a hatalmas kiilonbséget!?

A malac szép kis siild§ volt mar, mire az apjat hazakergette az 1956. oktdberi
vératlan szabadsag. Léttek 6k, banyaszok is. Kés6bb, évek mulva egy pisztoly szer-
kezetét talalta meg a padlason; a 16vésekrdl pedig érthetd modon nem esett sz6 a
csaladban, igy 6rok rejtély maradt *56. Bar apja a nyaron dithds, szamon kéré leve-
leket irt a kuldkszolganak és a kuldkszolga anyjanak, most, bar feldult volt 56
oktoberének fesziilt napjaiban, hosszasan nézte az 6lban a vidam kis kocat, és elmo-
solyodott.

Megsimogatta a kisbéres fejét, €s ez azt kdveten tobbszor is eléfordult az életben.

’56. oktober — Valaki log az ablakban

— Kilogatlak fiam az ablakon, ha itt lazitasz!

— Maga itt nem parancsol nekiink!

— Vigyazz fiam, mert ha apad nem tanitott meg, én megtanitalak!

— Naéci!

Néci bacsi volt az oreg tanar neve. Generaciok tanultak a keze alatt, a tanitoképzo-
ben is, s késébb a gimnaziumban is. Igy ez a lenacizas nem volt sz6 szerint értendd,
de rossz vice volt a it szajabol. Az 6reg a Horthy-idket emlékeztetd szigorardl volt
hires a gimnaziumban. Kemény volt és igazsagos.
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Most odalépett a szajaldé didkhoz, a gallérjanal fogva megragadta, felemelte a
levegbbe, a nyomaték kedvéért a hona ala nyult, nehogy a ruha szakadjon, de nem
szolt egy szot sem. A gyerek kapaldzott kozben, most mar szivesen kotott volna
alkut, de kés6n ébredt. Az 6reg az ablakhoz vitte nagy erds karjaban a fiut, a tobbiek
meg néman figyelték, mi torténik. Feltépte Naci bacsi az ablakot, emelt még egyet
a sracon, atbillentette a békebeli id6kben épiilt magas ablakparkanyon, és szaba-
lyosan kilogatta a gyereket. Dobbent csond honolt.

— Akarsz még tanarokat kihajitani, fiam!? — kérdezte csendben Naci bacsi, és
kemény kézzel tartotta a kapalozo gyereket. — Mert ha igen, mutasd meg te elséként,
kemény-e a fold ott lent.

Meég csak egy icipici valasz sem érkezett. Az Oreg ezt megnyugvasnak tekintette,
a béke els6 jelének, s visszaemelte a parkanyon keresztiil a gyereket, loditott egy
nagyot rajta a teremben, amitl az a helyéig repiilt vissza, majd leiilt a tanari
asztalhoz, és halkan folytatta az orat...

Gyula, a harmadikos gimista mesélte neki ezt a torténetet kint a tanyan, ahol a
nagysziilei egyébként kicsiny hazaba Gyula csaladjat is betelepitette valamilyen
dontés. Gyulaék nagyon szegények voltak, a csalad két feln6ttbdl és hat gyerekbol
allt. Nincstelenekként vetette Gket a sors hol ide, hol oda. Most éppen egy pici hely-
ségben kaptak elszallasolast nagyapaéknadl, hisz nekik is kellett valahol lakniuk.
Gyulat hallgatva hdsilink nem is sejthette, hogy egyszer majd, 6 év mulva mekkora
tiszteletet fog érezni ugyanabban a gimnaziumban Naci bécsi irant, aki ugyan egész
¢életében németet tanitott, a sors és mas kegyetlenségek jovoltabdl arra kényszeriilt,
hogy 60 évesen megtanuljon oroszul, és azt tanitsa. Nyilvan meg akartdk aldzni
ezzel az Oreget.

— Es miért vagta ki Naci béacsi az ablakon a gyereket? — kérdezte Gyulatol, aki
nagyon oOriilt, hogy mindezt még bévebben elmesélheti. Nem volt tanitas a gimna-
ziumban, mert kényszersziinetet rendeltek el az ,,események” miatt. A padlastérben
szorongtak ketten a kolbaszok alatt. Jo lett volna csenni is egy szalat, de nem lehe-
tett: nagymama mindent pontosan tudott, egy szal kolbasz hianyat 10 kilométerrdl
is megérezte volna.

— Azért dobta ki, mert éppen 6 volt hozzd legkdzelebb — magyarazta Gyula.
— Engem is kilogathatott volna, barkit koziiliink, mert mindannyian kialltunk a gim-
nazium elé, és az orosz konyveket vagdostuk hozza a ruszki tankokhoz, mikor vé-
gigpasztaztak a féutcan. Es azt kiabaltuk, hogy rohadjatok meg, ti is, meg minden-
ki, aki titeket szolgal. Utana felmentiink a tanari szoba elé, és koveteltiik, hogy az
orosz tanar meg az iskolai parttitkar jojjon at veliink a vilaghdborus hési emlék-
mi{ihdz, ami pont szemben volt, és kérjenek bocsanatot minden magyartol, akit meg-
gyalazott bolsevik rendszeriik.
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— Es ezért Néci bacsitok ki akart dobni egy gyereket? Mi lett volna, ha tényleg kiesik.
—Nagyon erés az 6reg, még Zsivotzky Gyulaékat is 6 edzette emberi keménységbol.
Dehogy akart 3 kidobni senkit. De tudta, hogy az oroszok gyézni fognak. O, a vala-
ha németbarat 6reg jobban tudta ezt barkinél. Meghurcoltak jocskan a Rakosi-id6k-
ben. O aztan jol tudta, hogy van mit8l félni. Es nem akarta, hogy utélag béarki bajba
keriiljon a diakok koziil. Még nincs vége semminek, még gySzhetiink is, de ha elbu-
kik minden, akkor itt véres megtorlas lesz. Naci bacsi megmentett minket, és nem
megaldzott. Ha meg mégis mi gy6ziink, akkor mi van? Verték 6t mar balrol eleget,
nem fog megijedni, ha most meg innen kap néhanyat. Vasbol van az 6reg. Apadat is
tanitotta, még a tanitoképzbében. Kérdezd csak meg téle.

Apjat mar akar meg is kérdezhette volna, mert éppen a napokban ért haza Pécsrél,
a banyabol, de alig talalkoztak. Apa valahol ligykodott ezekben a napokban, ket
gyerekeket pedig kizavartadk a tanyara, hiszen tanitas tigysincs, meg nem is kell
mindent latni egy gyereknek mostanaban.

— Csend lett ezutdn a gimiben?

— Nem hiszem, hogy az lett volna, ha maradunk, de mindenkit hazazavartak. Amikor
kivonultunk a fGutcara az utolso tanitasi napon, minden gyerek egyiitt Givoltotte,
hogy ,,nem tanulunk tovébb oroszt!”.

— Azt én is hallottam, mert az osztalytermiink ablaka éppen szemben van a gimivel,
¢és lattalak is benneteket. De mi nagyon féltiink, ki se mertiink menni. Lé&ttetek
valakire?

— Nem, dehogy. Félegyhazan nem olyan egyszerd, itt van a hadosztaly, lathattad,
milyen gyorsan megjelentek a tankok. Azért néhany tanart meg parttitkart meg-
kergettek a gyerekek, az nagyon vicces volt, ahogy iszkoltak. De mas nem tortént.

Valami motoszkalt a kisfiuban, valami izgatd, sejtelmes, hogy ezek itt akkor lehet,
hogy a kurucok, és verik a labancokat. fgy tudta leforditani az eseményeket a maga
romantikus torténelmi vilagara.

Es szomort is lett. Latta magaban, a lelki szemei el6tt a nagysagos fejedelmet mene-
kiilni egész Eurdpan at, majd elhagyatva megoéregedni Rodostdban, belehalni a sza-
badsagba. Es mégis. Ez a szép. Kurucnak lenni. Onmagaban nem is volna baj, ha
labancok is vannak. Az a baj, hogy nem a kiilféldiek az igazi labancok. Hanem
a magyar arulok. Miért mindig 6k gy&znek?

— Most majd megint mindenki a muszkak mellé all. Figyeld meg, mekkora csond
lesz itt — mondta Gyula —, hideg, fagyos csond.

Aha, ezért gy6znek mindig a labancok. Szeretik a fagyos csondet, megtomni a teme-
téket. Kis fejében gyt a harag, és fogalma sem volt, hogy kivel lehetne errdl
beszélgetni. Gyula ugyanis lopott egy szal kolbaszt, és félrevonult azt majszolgatni.
Ezt nem tenné egy kuruc — gondolta magaban.
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1960 tavasza — Fahoz kotozve

A VI/A osztalyba inkabb a szegények jartak, s 6t is hozzajuk soroltak joggal.
A B-ben tobb volt a gazdag csemete, orvosok, ligyvédek, gydgyszerészek fiai, csak
fink, mert a PetSfi Sandor Altalanos Iskola, csakugy, mint késébb a hasonlé nevi
gimnazium, tiszta fitiskola volt. Megfoghatatlan, hogy mi és ki szervezte igy a dol-
gokat, késBbb ugyanilyen ,,0sztélykiilonbség” volt a gimnéziumi A és B osztalyos
didkok ko6zott is vagyoni helyzetiik miatt.
A B-s fiuk f6leg 6t utaltak az A-bol, mert a kdzos tanarok, kiilondsen a magyar- €s
a torténelemtanarok sokat példaloztak vele, és ez elég volt a tdmdr megvetéshez, ra-
adasul az A osztaly Parduc Srsének is § volt a vezetdje, s ezt a kihivast mar nehezen
lehetett elviselni a B-ben. Parduc, nocsak?! Kiemelt figyelmiiket azzal is felfokozta,
hogy azokon a hétvégeken, amikor a tanyabol jart be busszal, mindig hozott ma-
gaval néhany megfaragott husangot, amit az osztalytarsaival egyiitt az iskola koze-
Iében talalhatd épitési godrokben rejtettek el, lesz, ami lesz alapon, mindenesetre
koztudomastan a B-sek féken tartasara. O volt ilyenkor a fegyverbeszerzési hivatal.
Az iskolai kirdndulasok zomét Alparra, a Holt-Tiszahoz, Téserd6be szervezték.
Igazi paradicsom volt ott a hatalmas fak, folydparti nadasok, artéri zeg-zugok
vilaga, s persze a romos rejtély, a Bagolyvar. Az 6rse mindig vele tartott, mert nagy
legendakat mesélt nekik Zalan futdsardl, Attila temetésérdl, a kunok szallashelyei-
r6l, hisz apja ott sziiletett, s 6 biiszke volt Alparra.
A szamhaboruk idején, mikor éppen szétoszlott az Grs, elbujt mindenki, rejtek-
helyekre, ismeretlen cserjékbe, kedvez§ pillanat volt ez a B osztaly fejeseinek. Els6-
sorban egy iigyvéd- és egy orvosgyerek kilesték, mikor van egymaga. Eppen az
elszakadt szamhaborus papirokat probalta potolni ujakkal, flizott, ragasztott, vagott,
amikor mogé keriiltek. Fogalma sem volt arr6l, mi késziil. Zajt hallott, megfordult,
és szembe talalta magat vagy 5-6 B-osztalyossal. B-listaznak, gondolhatta volna, ha
tud gyorsan asszocidlni. Apjatol hallotta e fogalmat, nagyjabdl tudta is, hogy biin-
tetést jelent, azok kivalasztasat listakra, akiket ki akarnak riigni, mint megbizha-
tatlanokat. Azt azonban nem tudta értelmezni, hogy jon 6 a képbe.
Nem is figyelt tobbé rajuk, megfordult, folytatta a szamok felirasat.
Hatulr6l azonban grabancon ragadta két gyerek, és elkezdték rangatni. Az orvos- €s
az ligyvédpalanta ott volt koztiik, elvileg 6k alltak a dolgok ¢élén, de persze a piszkos
munkat masra biztak, 6k csak rohogtek, és hangosan vezényelték a programot. Pog-
romot valdjaban, de ezt a szt akkor még nem ismerte.
— Foldre! — ivoltotte az ligyvéd gusztustalanul kovér fia, ami azt jelentette, hogy az
egyik erds sracnak le kellett rantania 6t, az ellenséget a foldre. O ugyanis nem akart,
hiaba {ivoltozték neki. Ha § nem veti magat a foldre, akkor hat foldre vele.
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Rangattak egy darabig, senki mas nem volt a kdrnyéken, folyt javaban a szamha-
bort a tavolban.

— A fahoz! — adta ki a parancsot az orvos fia, maga is izmos, sportos, gyorsmozgasu
gyerek, nem is bizta masra a dolgot, megragadta a karjat, és rangatni kezdte a kozeli
fahoz. Nem kellett rangatni, ment volna magatol is, de igy szebb volt az egész,
nagyhatalml, szép.

Meég ketten megfogtak a karjat, a fahoz rancigaltak, majd eldvettek egy vékony
kotelet. Minden készen allt elére. A karjat hatratekerték a fa mogeé. Az iigyvéd dagi
fia folottébb élvezte az egészet, rengett a hasa az onfeledt rohdgéstdl. A sameszok
pedig végezték a dolgukat, a kotéllel elkezdték Gsszekdtni a kezét, jol ki is csa-
vartak, mert valamennyire megprobalt ellenallni.

Azért nem nagyon. Bizonytalan volt benne, mit is mondana apja ilyen helyzetben.
Rugjon beléjiik, lesz, ami lesz? Tépkedje a kotelet, rangatézzon, ahogyan csak bir?
Kiabaljon, hatha meghalljak a tarsai? Vagy maradjon csendben, szotlanul, s hivja ezt
méltosagnak? Utne az apja, vagy hagyna, hogy iissék? Nem volt kétséges, apja iitne,
nemhiaba van nagy 6kle. De 6 nem az apja, 6 nem birja, ha litik, ezt csak apjatol
fogadta el konny( szivvel — anyjatdl soha —, mert igazsagosnak és helyénvalonak
érezte azokat az apai pofonokat, fenekeseket. Azt azonban nem tudja elviselni, hogy
ezek itt elkezdjék majd verni, nyilvanval6 a hangulatbdl, hogy ilyesmire késziiltek.
Ha rug, iit, szétverik.

fgy meg megkotozik.

Es... mi?! Mi van? Otthagyjak? Megkotozve, a fanak kotve, mint egy allatot? Igen,
ez volt a helyzet.

A tanarok késébb megkérdezték, kik kotozték meg. Nem mondta meg soha, a tarsai-
nak se, nehogy valaki bejelentse ket. Elintéztetett, ez tortént. Gyenge volt és védte-
len. Es még acélosabb lett a szive, mint azel6tt volt. Még jobban hitte, hogy tanulnia
kell, az az igazi versenypalya.

Ott majd megmutatja nekik. Igaza lett. Néhany év mulva a B-sek er6s fitija, az tigyvéd
gyereke a gimnaziumban kibukott a B-bdl, megkapta a maga ,,B-listajat”. Kés6bb hal-
lotta rdla, olyan kovér lett, hogy menni is alig tudott. Kiesett a versenybdl, még miel6tt
futhatott volna egy igazi maratonit. Az orvos gyereke okos volt, megkototte a maga
békejét masokkal, minden didktarsaval, nemcsak a kivalasztottakkal, és néhany évvel
késGbb a gimnaziumban atallt kozéjiik, az A-sokhoz.

Apja aznap este latta, hogy baj van a fiaval, mert visszahtzodott, és nem mesélt
ragyogd szemekkel az aznap torténtekrdl, a szamhaborts csatakrol. Kérdd tekinte-
tére a fitl azt valaszolta, hogy nem verték meg, nem, nincs semmi baj, aztan konnyek
kozott mégis csak kidertilt, hogy azért van valamennyi. Apja akkor megprobalta
megnyugtatni, mondvan:
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— Ismerem a csaladjukat, 6k most nagyurak. Mindkett6 rokonsagabdl voltak Hitler
megsemmisité taboraiban, nagy fajdalom érte Sket, de szerencsésen megmene-
kiiltek.

— De mi k6zom nekem meg a gyerekeiknek ehhez? — a fit kifakadasa dszinte és
artatlan volt. Apja megprobalta elmagyarazni, olyan zavartan, mint aki tudja, hogy
ugysem sikertiil.

— Valamiért ez a két gyerek gy érezte, csakugy, mint otthon a rokonsaguk, a baty-
jaik is, hogy nekik elégtételt kell venniiik valakin. Nem feltétleniil rajtad, hanem
valakin, aki szamit, akit j6 legy6zni. Nemcsak hogy kell ez az elégtétel, de lehet-
séges is, mert egy ilyen kisvarosban az orvos sziil6k nagyhatalomnak szamitanak a
tanari kar szamadra, az ligyvédek meg még inkdbb. Még mindenkiben ¢l az 50-es
évek elejének szamon kérd, bilintetés-végrehajtdo hangulata, s a gyerekek hozzak
magukkal a magabiztos folényt az osztalytermekbe. — Apja nem lehetett elégedett
magaval, mert hozzafiizte:

— Ne hagyd magad. Ha megijedsz, kétszer, hétszer is veszitesz. Ha nem telik meg a
gatyad, ha nem félsz eleve, akkor nem mernek bantani. Nem is akarnak. Nekik is
van, volt és lesz is vesztenivalojuk. Es ez igaz mésokra is. Ha megijedsz, véged. Ha
nem ijedsz meg, akkor is véged lehet néha, de gy6zhetsz magad is. Elég, ha hango-
san rajuk szolsz, hu!

Amikor 2008-ban elment Alparra, ugyanoda, a Tiszdhoz a T&serdénél, hogy a
folyoparton megkereszteljék Etele nevii fiat, ott Attila sirjat vélve a folydomederben,
elkoszalt arra a helyre, ahol megkotozték. Utolag eszébe jutott, hogy azok akkor
nemcsak a kikotését tervezték, hanem meg is akartdk veretni a masik harom-négy
samesszal, a kevésbé fontos didktarsaikkal, igy, hogy mindenki hasba vagja
egyszer-egyszer.

Maig nem jott ra, miért maradt el a verés. Viszont a keresztelén ugyanigy simogatta
meg a féléves kis Etele fejét, ahogyan 6 annak idején megszerette ezt apjatol. Vagyis
lényegében semmi kiilonds dolog nem tortént 1960 és 2008 kozott, ugyanazok
maradtunk.

1961 tavasza — Tehenek a haznal

Nagyapja nem volt tobb 6tven kildénal, és nem volt nagyobb szadzotvenot centinél,
mégis végigallta a sarat Galicidban, végigélte a 16vészarkot Isonzonal az elsé vilag-
haboraban, maga miivelte f6ldjét a leszerelés utan 43 évig, s mindig tudott adni a
gyerekeinek, az unokainak szallast és élelmet kint a tanyan, ha bajban volt a csalad.
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Mar kozel hetven éves volt, és a két kezével teremtett el6 mindent, mamuka —
nagymama — két hliséges kezével persze megtoldva, de két kéz volt ez igy is, nem
négy: kéz a kézben, négy kettében.

1961-ben az a hir jarta, igaz volt-e vagy sem, de hihetd, hogy a téeszesitést végzok
a sparherdra tiltetik gondolkodni azt, aki gondolkodni akar ezen. Nagyapa hihetetlen
béketliré ember volt, ilyet még a gyerek sohase latott, megsimogatta a viragok fejét,
az allatok nyakat, minden unokéja a laban lovagolt, amikor délben bejott enni a
f61drél, pedig alig allt a laban. Ot bizony nem fogjék kélyhara iiltetni. Alair § barmit,
vigyék.

Biiszkeségei, a tehenek is igy keriiltek a kozosbe. Rozsi és Cukor két nagyszert allat
volt, borjak minden évben, rengeteg tej, turod, sajt, tejfol bele az éppen kisiilt kis
cipok kivajt belének a helyére, arany élet, és ennek most vége. A két biiszkeség bam-
ba nagy szemekkel bamult a tobbi, békéjét megzavaro6 ,kozos” tehénre a hirtelen
felhtizott téeszistalloban, hidnyzott nekik nagypapa személye. Tatuka sejtette ezt,
mert tehenésznek jelentkezett, ¢s néhany hét multan mar — biinds protekcioval —
egykori sajat teheneit kiemelten latta el: mindig megcirogatta ket az istalloban este,
tavozaskor.

Illetve nem. Nem igaz az, hogy ,.egykori sajat” teheneit. Az 6vé volt most is minden,
amit bevittek a k6zosbe, de nem annyira az 6vé, mint régen, hanem egy mindenkié,
mindenki eggyé. Eltelt egy kis idd, mire megértette, hogy ugyan elvitték a teheneit,
de nem vehették el, 6 is tulajdonos a téeszben, ami az 6vé volt, az az 6v¢é is maradt,
csak a kezére vernek, ha hozzanyul.

Ett6] mar nem félt annyira, mint a sparherdt6l. Gondolkodott, toprengett nagyma-
maval egyiitt, és dontott. Kijott Isonzo arkabodl is az olaszok sorozattiize kellds
kdzepén, most meg kikérte a két tehenét az istallobol. Volt azoknak sajat 1abuk, ép
és er6s, és Rozsi, Cukor, mamuka és tatuka egy szép napon bebattyogott a varosba,
ahol a lanyuk ¢It a harom kisfiaval. Volt ott istall6 a teheneknek is, s a varos szélére
barmikor ki lehetett hajtani 6ket legelni. Szoval megjott a tanyarol veliik maga a
paradicsom.

Volt ismét tej, sajt, turd béven, a tejfolos kiscipokrol kellett csak lemondani, mert
nem volt kemence. Iskolakezdés el6tt kihajtottak a teheneket a legeldre, este, a lecke
elvégzése utan visszaterelgették dket, €s ment az élet, mint a karikacsapas. Rozsi és
Cukor még egy darabig kozottiikk maradt, s csak dregkorukra valo tekintettel vették
utjukat hamarosan bizonytalan iranyba a marhafelvasarlok teherautojan, de azért
még gondolatban ma is élnek, ha meg nem haltak.
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Gubcsi Attila: Tatuka, Isonzo 1916 - téeszesé 1961
idézve a Summa cimii album 139. oldalardl, 2005




1961 nyara — Vilas magyar modra

Valahogy ugy alakult, hogy sok mindentél meg kellett valnia ebben az évben.
A tanyat a foldekkel egyiitt el kellett hagyniuk, vége lett a sok vidam kapalasnak,
sziiretnek. Aztan el kellett valniuk a két tehéntdl is, vagyis a jo €let biztos forrasaitol.
Es el kellett valnia apatol is. Erett, mindig érett a valas a sziilsk kozott, de harom
gyerekkel nem olyan egyszer(i az. Nagy szerelem volt egykor, aztan a borzalmas
évek alatt kidertiltek az ellentétek. Soha nem jott ra a fit, hogy mi volt a f6 ok, de
taldn nem jar messze az igazsagtol, mikor arra gondol, hogy apja tiirelmetlensége €s
anyja nagy szaja kizartak egymast a kozos életbdl. Pofonok, ordibalasok, rettenetes
helyzetek, sird gyerekek, akik késébb néma gyerekek lettek inkabb: nem volt mar
érdemes sirni, jobb volt a takarot a fejre hliizni, harman 6sszebujni, és még jobban
tanulni. Ez utdbbi ment is, mindharman kitiné tanuldk voltak a Pet6fi Iskolaban,
nagyon szépen zajlottak az évzard linnepségek, amikor az osztalyok emelkedd sor-
rendjében elébb-utobb mindharman kimentek atvenni a jutalomkdnyveket.

Apjuk esze, anyjuk szorgalma, ez volt a képlet 1ényege. De vajon 6roklik-e apjuk
borimadatat és anyjuk folosleges, foldhoz ragadt aggodalmait, amit csunya szoval
kisszertiségnek is nevezhetne? Apjuk pénzszorasat és anyjuk zsugorisagat?

— Sziikségszeri volt a zsugorisag, hogy ¢ltetek volna meg kiilonben olyan kevésbdl
annyian? — veti kozbe most LELK.

— Es mit szort el apam, milyen pénzt? Mire torlesztette az adossagokat, alig maradt
valami a tanitoi fizetésbdl. Ha azt elitta néha, elkartyazta vagy konyvekre koltotte,
az a lényegen mar nem sokat valtoztatott LELK, ne legyél egyoldali. Mindig a
ndket véditek, pedig az apak sorsa a valaskor ugyanaz, mint az anyaké, vagy talan
még sokkal rosszabb: magukra maradnak, egy szal gatyaban, elhagyatva. Az anyak
sorsa legalabb folytathatd, az apaké csak a roncsok koziil szedhetd Ossze, de ez
alig-alig sikeriilhet valakinek. Mi az apa sorsa a fiai, gyerekei nélkiil? Roncs lesz
maga is.

— Mindig az apék felelnek elsésorban, 6k a csalad kozepe, s ha erre nem képesek,
akkor legalabb viseljék el az anyai folényt ziigolodas nélkiil.

— Apam erre képtelen lett volna, nem is lehetett masként ez. Nem mondhatod az
akacfanak, hogy ne legyen gdcsortds, hanem legyen fényes €és sima, mint a nyarfa.
— Vad fa az akac, akarmennyire is biiszkék vagytok ra, hogy magyar és alfoldi.
Szivos ugyan, de vad, s csak akkor van haszna, ha elégetik. Mint az apad magat.

— LELK, mondok én neked valamit. Mi, akik megmaradtunk az otthonunkban, mi,
akiket anyank Osszetartott és apatdl elzart, jol éltiink. Miért van az, hogy egy
valaskor az anyak megszereznek mindent, hazat, lakast, ingdsagot és ingatlant, és
persze legfSképpen a gyereket, és az apak ki vannak riigva? Ez igazsagtalan. Ha egy
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anya nem tudja megakadalyozni a valast, ami pedig neki is szent kotelessége volna,
akkor 6 is szamoljon azzal, hogy megsemmisiti magat, hogy 6 is elveszithet min-
dent. Akkor talan nem olyan konnyen valnanak. Mi maradt az én apamnak? A piti,
semmi fizetésébdl levontak 45 szazalék gyerektartast, a maradékkal mit tegyen?
Haza, mindene ott maradt,  meg elhtzta a csikot, gatyaban, mint az apak mindig. En
nem Oriiltem, hogy igy volt. Nem allok a nék partjan... és ebben nem is fogok soha.
Elvalt sziilék gyerekei a durvasidgok kdzepette nem nagyon Usszdk meg a bajt.
Vilagszamba mend szerencse kell ahhoz — kifeszitett védéhalo nélkiil —, hogy har-
mas szaltot ugorjon a gyerek ilyenkor. Es 1am, milyen a vilig! Megadja ezt is.
Lehetne a gyerek ziillott, hisztérikus, 6rokosen konnyez6, képtelen a dolga befeje-
zésére, hazug és verekedds, lehetne minden, csak jo nem. Vissza kellene esnie az
iskolaban, undorodnia kellene a munkatol. Es talan mégse csak igy torténhet. Lehet
jO, szorgalmas, Osszetartd és segit6kész, dolgos latastol mikulasig, munkat keresd
gyermek, aki a pénzét mindig megosztja a tobbiekkel, a testvéreivel, aki nem kér
ruhat és cip6t maganak, mert ,,j0 az, ami van”, de megveszi magéanak, ha mar el-
szakadt a régi. Akinek pénze van, nyulat és selyemhernyot tenyészt, csalanlevelet,
bodza- ¢és harsviragot, kamillat gylijt az arokparton, és gy veszi e kdzben, hogy
most napfényen van, és éppen erénléti edzést tart ezzel.

Mindig van pénze, soha nem kell kérni senkitl semmit. Meg se hallja, ha a tanarok
dicsérik, folosleges a szo, tudja. Inkabb azt kivanna, hogy egyszer dicsérnék meg a
padtarsat is, mert annak még soha nem jutott beldle, sem itt, sem otthon. Elcseni a
gazdag gyerek mézes vagy téliszalamis zs6mléjét a sziinetekben, de nem azért, hogy
megegye, hanem azért, hogy odaadja egy nagyon szegény dzvegyasszony egy szem,
kései gyerekének, akin valamiért mindig Gsi szomortsag latszik, tizenhdrom éve
szaznak tlinik.

Nem is olyan nagy baj a valas. Mennyivel rosszabb az elvtelen rabsag és rabtartas,
az Osszelancolt csaladi ,,béke”, amely nem mads, mint gydva megalkuvas, hogy ne
kelljen osztozni hazon, gyereken, bizonyossagon.

Mennyit sirtak régen a sziil6k miatt? Es most mindez elmult. Egy vesztes van, és ez
nagyon nagy baj. Mindig a vesztesek, a kisebbek, a szegényebbek irant huz a szive,
most is.

Apa. O tényleg vesztes. Egy csizmaban — igaz, erre viszont egész életében vagyott,
s most ennyije maradt az osztozkodasbol, hogy egy csizmat vegyen maganak, lam,
mekkora buli elvalni! —, ebben, és persze ingben, nadrigban ment el. Nem is
emlékszik a pillanatra, hogy hogyan, hogy milyen arccal, nem is emlékezhet. A {6l-
det nézték, nem mertek, nem tudtak felnézni.

Es apjaban volt annyi erd, hogy szétlanul elment. Kiskunfélegyhaza nem vilag-
varos, ott ha egy apa véglegesen elmegy, azt jelenti, hogy ugyanabban az utcaban,
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harminc méterrel tavolabb talalt maganak egy odut, egy mosokonyhat egy Oreg-
asszonynal, amit bérbe vett. Ennyit tudott finanszirozni.

Es milyen az élet! Ott volt harminc méterre, és mar nem volt tobbé. Nem volt apja.
Ezért a szivében 6rokké megdrizte az 6 nagyszert, részeges, durva, hihetetleniil in-
telligens, joszivii, mindig ironizald, onmagat eleve bukasra itél6 apjat, egy kegyet-
len kor klasszikus gyermekét. Aki emeli a fejét, emeli mindig, de nem 1at, mert nincs
ott semmi abbol, amit keres. Es mar rég nem tudja, hogy egyaltalan keresett-¢ vala-
ha valamit. Mert ki6lték a vagyait. Ilyen volt az apja neki, ilyen maradt a halala utan
is, amelyet szintén magara mért, a gyomra nem birt feldolgozni tobb alkoholt.
Fesziiltségeiben felrobband. Meg nem alkuvé. Tehetségét eltékozlo. Ordkké vesz-
tes. Apa.

—Na, LELK, neked soha nem lesz ilyen nagyszerti apad!

1961 osze — Fiiles

Az elvalt sziil6 gyerekeinek sorsa kétesélyes. Vagy nagyon kemény lesz és 6nallo,
vagy elesik. 13 éves volt, legénytoll sem fent, sem lent nem pelyhedzett, kisfia volt
inkdbb, munkara vagyd, s nem szavakra. Kitlin volt igy is, mint mindig, s a két-
szeresen bukott, erés kiilvarosi fiuk csak arra vagytak, hogy néha jol megverjék.

A kitling tanulo csillogé szemmel, emelt fével jarhat. De ha minden dsszeroppant,
akkor hogyan? Jarni akkor is jar, 16g0 fejjel, s hogy a szeme csillog-e, azt a Iehajtott
fébdl ki nem olvashatja senki. A foldszint a legbiztosabb és leggyakoribb
dimenzio.

fgy hat higgyiik inkabb azt, hogy elesik a gyerek valamikor a valds utan.

Most éppen arrafelé halad. Délutan 2 6ra, mintha az egész iskola, minden didk ott
iivoltené a fiilébe: Hajrd bunyd! Hajrd bunyd! De hogyan bunyo6zhatna 6 ezzel a
szellemileg alulmaradt, fizikailag tulsulyos 16 éves, nyolcadikos gyerekkel, a fuva-
ros fidval. Most rogton szétverik. Az elsé pofon lehelete mar ott kovalyog a fiile
mellett, még nem tortént semmi, de mar erds a bizakodas a sok szaz gyerek hang-
jaban a hata mogott: Hajra bunyo!

Nem lesz itt semmi bunyo, egyszertien nagyon el fogjak verni hamarosan — na, itt
jon az elvalt sziildk kitling tanuld gyereke szamara a kettes szamu alternativa. Az el-
esés. S mindez miért? Az iskoldban a 10 6ras sziinetben ez a kisfuvaros belerugott
az 6 kis csenevész hetedikes osztalytarsaba, Petibe, egyszertien csak azért, mert Peti
névére kinevette az utcan a kisfuvarost. Peti bombdolt az iskolaudvar sarkaban, nem
ért oda a sorakozohoz, ezért a dolgokrdl mit sem tudd tanar még kiilon is leszidta.
Ekkor 6 atragott a sorbdl a 1ocsiszar 1ababa. Azonnal kitort volna a verekedés, de be
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kellett vonulniuk az osztalyokba. Mar a kovetkezd sziinetben elterjedt a hir, hogy
oridsi, Oriasi, Orjasi! nagy bunyd lesz a suli utan. A 11 6ras sziinetben a kis Tibi, az
Occse megprobalt szintén beleragni kisfuvarosba, mert 6 is szerette Petit, s annak
ellenére, hogy csak otddikes volt, részt akart venni az igazsagtételben. A ragas kicsi
volt és nevetségesen gyonge, fuvar félreugrott, elkapta Tibi fiilét, s rohogve csavar-
gatni kezdte. Nem volt mit tenni.

A Trianon miatt kirobbanni késziil§ tjabb vilaghdborut tobbé semmi sem akada-
lyozhatta meg.

Vonult az iskola csaknem minden didkja a kiilvaros iranyaban. ElI6] lehajtott fejjel
ment 6, mellette Tibi, vissza-visszasanditva, hogy mi lesz, mikor szakad le az ég.
Ha csak ugy csendesen esds nap kovetkezik, azt lehet tudni, érezni elére. De ha az
¢ég szakad le, az varatlan. Inkabb ilyennek, mintsem csendes esének mindsithet6 az
els6, magasbdl leszakadt pofon, amely hatulrol talalta el a tarkojanak és a fiilto-
vének a talalkozasi pontjat. El6szor tigy tlnt, a fillcsengés a legnagyobb baj, aztan
kideriilt, hogy az a tarkddolog igen széditd. Meg is roggyant, majdnem elbotlott. De
aztan ment tovabb, sz6 nélkiil. Hajra bunyo!

Rohogés, vidamsag, kacagas, drukkerek serege élvezte, hogy na mi van, kell neked
mindig az 6t6s?! Most itt majd megkapod a magad 6tosét.

Kettes, harmas. Eddig jutottak, Iépett tovabb. Elég rossznak érezte, ha az embernek
nincs apja, van is, meg nincs is. Hidba laknak egymast6l 300 méterre, két kiilon
vilag. Mintha nem is 1éteznének egymasnak. Az anyai tiltas hatott — ha tiltasnak
talan is nem mondjuk, nevezziik inkabb az apjukkal valo talalkozasokat lehetetlenné
tevd rosszallasnak —, apukat latni szégyenletes dolognak mindsiilt volna. Elég az
kétszer egy évben, husvétkor és karacsonykor, és esetleg a sziiletésnapjan, ha...
Erezte, hogy ez igy nem az igazi, de egy gyereknek tartozni kell valakihez. Es oda
tartozik, ahol van. Ez meg eldélt a birdsagon. Es akkor most ki fogja meglatni ott-
hon rajta, hogy megverték? Az anyak ehhez nem értenek. Eléliik, eldle el is kell
titkolni, csak megijedne, berontana panaszkodni az iskolaba, sirna, hogy majd leg-
kozelebb még jobban megverik a fiat... Apa nélkiil nehéz az olyan verekedést meg-
oldani, ami abbdl all, hogy verik az embert, végtelen védtelenségében.

Megjott a negyedik. Ezek az utobbi pofonok egyre szemtelenebbek és alattomo-
sabbak voltak, most mar nem a tarkéjat céloztak meg, hanem hatulrdl az arcat, egyre
kozelebb a lagy részekhez, a szeméhez, a szajahoz, az orrahoz. Es 6kollel. Kisfuva-
ros nem birta elviselni, hogy nem sir, csak megy tovabb ugyanabban az titemben
egyenletesen, Tibi meg mellette, talin még mintha meg is fognak egymas kezét. Azt
nem értette, miért nem 1ép eléje a kisfuvaros, miért nem all oda egyenesen eléje, és
miért nem vag oda a szeme kdz¢, nem értette, miért jobb a fuvaroskolyoknek mindig
hatulrél tamadni, de a lélektani bonyodalmak nem a gyerekek egyszer( vilaganak
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a kedvencei. Fuvaros hatul szokta meg, a padsorokban is, ugy latszik, ott az 6 igazi
vilaga, ott a tamasza.

Viarta a végét, legyen mar vége, mindjart beérnek az utcajukba, a Czuczor utcéba,
ott mar nem lathatjdk az emberek, hogy verik az § kis biiszkeségiiket! Hogyan ma-
gyarazna meg nekik, hogy csak megy, csak megy, nem (it vissza, tiiri? Hogy’ mon-
dana el, hogy bacsik, nénik, a kitliné jegy az semmi, ha az ember vézna s a sziilei
elvaltak, és hogy val6szinlibb a kettes szamu alternativa az élet tovabbi részében?!
Na, jon az 6todik! A ritmus azt diktalta, hogy most jon kabé. Be is huzta egy kicsit
a nyakat.

Valami megzorrent, s ez még baljosabba tette a kdvetkez8 masodperc iranti érzék-
szervi miikodést. Valami lancszerl csorrenés, aztan egy jaj! — az 6 sajat hangja vol-
na?! —, rogton utana egy nagy huppands, zuhanas. Istenem, mi lesz itt.

Hatra sem tudott, hatra sem mert nézni. E16sz6r meg sem érezte, aztan is csak balra
Tibire pillantva, s az § csodalkozé szemeit latva kezdte megérezni — valojaban Tibi
pillantasabdl, azt is mondhatnank, hogy Tibi szeme fényébdl, de ez igy tul magasz-
tos lenne —, kezdte megérezni apja kezének simogatasat a fején.

Most mert elészor hatranézni. Az apja allt ott a bringéjaval. Fuvar a f61don, eléggé
levert allapotban, probalt feltapaszkodni, de most ugy latszik, neki volt meg a maga
baja a tarkojaval. Néma kétszaz gyerek az utcan. Elég érdekes csend. Apja még egy-
szer megsimogatta a fejét, atnyult Tibi fejéhez is, majd felszallt a bringara, és lassan
eltlint abban a semmiben, amibdl az imént még olyan villamgyorsan érkezett.

Azt gondolta egy kicsit késGbb, mar a Czuczor utcaban, hogy apja talan mindig,
minden nap ott bringazik mogottik.

A vasut nydron... és akinek télen is

Azokon a nyarakon, 12 és 17 éves kora kozott, amikor alkalmi munkékkal kereste
meg a magaét, gyakran kikotott a vasutnal, kint a palyakon takaritottak a sinek
kozét, mellékét, tépkedték a gazt, keservesen. A kis krampacsok — § és tarsai —
a mélyben kezdték a munka igazsagat. Kevés kegyetlenebb munka van, mint nyari
héségben robotolni, messze a varostol, embertdl, ivoviztdl, ahol az acélsinek kimé-
letlen hdségét megsokszorozza a sineket stabilizald bazalt, a sineket tartd betonge-
renda, ¢s az se jobb, ha azok katranyos fabol késziiltek még régebben, mert az olva-
do katranyba ragadni, hat az se mulatsag.

Felnétt korban ilyesmit érzett, mikor a févarosban a legdurvabb héségben figyelte
az aszfaltoz6 munkasokat. Megesett rajtuk a szive, de tudta, hogy nem is olyan bor-
zasztd az. A kiméletlen munkat kiviilr6l nézni sokkal szornyiibb, mint két kézzel
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végezni, azonosulva vele. Gyerekként is kibirtak, miért ne birnd ki a csaladjaért
dolgoz6 felnétt, hisz egyszerii az.

Iszonyu volt, néha azonban ki-kiléptek a sinek koziil, és a nyari cseresznyével hiisi-
tették gyomrukat, torkukat, lopott gyltimdlccsel a vastut menti kertekben.

Egyszer egy nagy cseresznyeiiltetvényre, szép kertbe értek, éppen tomték a pocakot,
amikor meglepte 6ket a csész. Furcsa élmény volt, ime:

— Uraim, kedves j6 uraim! Miért nem szolnak, ha kérnek? fgy letorik az agakat, mi
terem jovore?

Loptak mar mashol is, futottak rajuk uszitott kutyak eldl, kapkodtak a fejiiket utanuk
dobalt 4sok alatt, s most itt ez az ,,Uraim”. Nekik, a tizenkét éviiknek sz6l. Lemasz-
tak a farol, és megilletédve megéalltak. El is futhattak volna, de nem értették az
uraimat. Aztan kidertilt az is hamarosan. Az 6reg cs6sz grof volt az atkosban, most
ez a feladata, igyekszik jol ellatni, tudja, hogy a fik fejenként ha fél kilot meg
tudnak enni, meg se latszik a termésen, viszont 6sszegazolnak mindent, letorik a
gallyakat, s az neki lesz baja. Uraim! Milyen okosan hangzott?!

Amit kerestek a vasutnal, az szégyen volt, még 6k is kevesellték. A sziilk nem is
akartak engedni 6ket, de 6k ragaszkodtak hozza. Nem a pénz miatt ezattal, hanem a
szabadsag miatt. Kint a tagas térben, tizenharom évesen jonni-menni a vonaton...
Mivel a sziilei mindketten hamar tarsat, hazastarsat talaltak, neki a testvéreivel a
postas anya mellé vasutas nevel6t adott a sors, a vilag legrendesebb vasutasat,
mondhatnank, de ezzel leszlikitenénk az igazsagot: a vilag legrendesebb emberét.
Soha nem akart mast, csak szeretni az édesanyjukat és 6ket, nem akart sajat gyereket
sem, 6k hdrman és az édesanyjuk betdltotték az életét. Nem kellett apanak szolitani
sohase, nem is tették volna, hisz ott ¢lt az apjuk kétszaz méterre. NevelSapanak,
semmilyen apanak sem kellett nevezni, egyszerlien megnevezés nélkiil éltek egyiitt.
A fitinak innen mar volt fogalma a vasutas életrdl, de a krampacsolas révén sokkal
tobb lett.

Mert kiméletlen munka volt az. Vasutas neveldjiik az elsé kdzos évtizedben is kint
a palyakon dolgozott tovabb, ami azt jelentette, hogy elutazott otthonrdl 4-5 napra,
kint élt egy vagonban a tarsaival, ott is f6ztek magukra, s hogy hol mosdottak, azt
csak a fantaziara lehet bizni. Lavorban, badogban. Abbdl ettek, amit vittek maguk-
kal, arrafelé nem voltak boltok, s szerelték a vagany kellékeit, valtokat, szemaforo-
kat, javitottak mindent, amihez lakatos érthet.

Aztan hazajott néhany napra, s kezd6dott minden eldlrél. Kozben otthon mindent
megjavitott, ezermester volt, bar szakmunkas-bizonyitvanya csak kettd, lakatos és
villanyszereld, nem volt semmi, ami kifoghatott volna rajta. A fiu egyetlen embert
latott életében — kés6bb masodikként sajat magat a vizsgaidészakokban —, aki
egyfolytaban tudott dolgozni 24 6rat, hogy néhany ora alvas utan ott folytassa, ahol
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abbahagyta. Nem tudta a vasutas, hogy 6 is a szocializmus alapjait rakta le az imént,
6 csak sineket rakott, és nagy ivben tett a rendszerre, mindenre, ami a csaladon és a
vasut altal kozvetleniil kinalt munkan tal 1étezett. A vas volt az § utitarsa, otthon
pedig egykor ismeretlen emberek kinaltak neki 1j életet, s ez volt az & életre sz6l6
boldogsaga. Meg a szeretet, amelyben anyukaval éltek egész életiikben, egymas
kezét fogva. Anya is megtalalta a maga szamara a jovatételt. Elég lett volna neki
annyi is, ami a fiaiban lakozik, de igy jobb volt, Iényegesen, mert nd is lehetett, gya-
molitva egy tizenkét évvel fiatalabb férfi altal, s nemcsak az élet odaado rabszolgaja
maradt.

Béke honolt a Czuczor utcaban. Alkotd béke, nagysziilok, anya és férje, fiutestvé-
rek, és a bringédjan olykor-olykor feltiiné apa a nem tul tavoli messzeségben. Azért
volt egy iszonyl nagy baj: anyjuk gyakorlatilag eltiltotta Sket apjuktol, és mert &
adta a kenyeret, neki kellett igazat adniuk, fogcsikorgatva, azt is ugy, hogy ne hal-
latsszon. A gyereksors ilyen.

* % %

— Most, hogy magadrdl mesélsz igy utolag, felnétt fejjel, talan mar talkorosan is,
feltiinik nekem valami.

— Ne kimélj, LELK.

— Te mindig csak apadrol beszélsz, anyadrol alig. Hatvankét éves vagy, 6 nyolcvan-
négy, s apad all mindig az emlékek kdzepén. Nem bantja ez az édesanyadat?

— De, bantja, azt hiszem, tilzottan is.

— Es? Akkor volna mit szégyellened, nem?

— Volna. De ez nem olyan egyszer(i. Nem az a helyzet, hogy apam emléke el6tte all
a sorban anyamnak. Ez nagyon bonyolult. Egy gyerek nem tehet kiilonbséget a
sziilei kozott, soha. Akkor se, ha oka volna. A sziil§ kivétel a bonyolult emberi
viszonyokban, nem szabad odakeverni az igazsagot, a méltanyossagot, az érdeket.
Abszolut kategoria egy gyermek szdmara, nem mérlegelheti. Egyszer, 1995-ben
Makovecz Imre megrazott, mert érezte, hogy ismét iszom. Majdnem ivoltott velem.
Azt mondta szd szerint: ,,— Nem dobhatod el magadtol az életedet. Mert az nem a
tied. Azt te kaptad!” En ezt Gigy forditottam le magamnak, hogy a sziileimtl. igy is
élek, igy érzek, és ezt varom a gyerekeimtdl is. S ha nem ezt kapom, akkor is ezt
varom. En nem teszek kiilonbséget az apam és az anyam kozott — de nem teszek az
€16 anyam kedvéért sem a szamara rossz emlékii apam rovasara.

— Miért marad mégis a hattérben édesanyad? Biztosan észreveszi § is, s f4j neki.
— LELK! Barmilyen szérnyen hangzik is, erre én nem lehetek tekintettel. O masként
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latja apamat, mint én. Neki az eldurvult élet az emlék, nekem az egyetlen apa. O a
pofonokat soha nem felejti el, én mindig meghatérozé emléknek tartom. O majdnem
belepusztult, én apam erejét is hordozom. Nincs kdzéptt koztiink anydmmal ebben
a kérdésben. Barhogy is fajjon ez anyamnak. Ez mar igy marad.

— Kegyetlen igazsag!

— Nem igy van. Egész életemben a gyengébb mellé alltam az erésebbel szemben.
Béarmiben, ha igaza volt. Ez az alapeset szdmomra. Apam a kettdjiik harcaban alul-
maradt, félig mar akkor elpusztult, kés6bb teljesen. Anyam gy6zott, és élvezhette
ennek minden nagyszeriiségét, a gyerekei maradéktalan kozelségét egész hosszi,
boldog életében. Apam meg tavolrdl figyelhetett benniinket, aztan belehalt magaba.
Es még valami. Amikor az ember ir, az emlékei dominalnak. Anyam koztiink levé
valdsag, apam egy sirba zart emlék. Persze, hogy nagyot, szivb6l kdszondk neki, ha
magam el6tt latom.

1962 — Technikusnak alkalmatlan

Elfogta 6ket a félsz a nyolcadik osztaly vége felé. Ot is, és a masik legjobb tanulot,
egy asztalos sokadik fiat, aki jobb is volt, mint §. Mert mig 6 kegyelembdl kapott
0tost rajzbol — katasztrofalisan énekelt és rajzolt, de a tanarok ezt elnézték neki, a
tanari kar mindig megszavazta az 6tost ezekbdl is —, Joska, az asztalos fia viszont
gyoOnyoriien rajzolt, festett. Az asztalos csaladjaban ugyanaz okozott gondot, mint
neki, hangsulyozzuk, csak neki, mert a csaladja, anyja, nevel6je, nagysziilei egy
percig sem gondoltik volna, hogy nem lesz pénz a tanittatasara. O viszont eleve
abbol indult ki, hogy nem lesz.

Furcsa gondolat ez egy olyan vilagban, ahol minden ingyenes, ami iskolat, tanulést
jelent. Mi keril itt pénzbe? Semmi.

Ot és az asztalos naluk sokkal szegényebb csaladjat azonban ugyanaz foglalkoztatta.
Hat akkor ki keres pénzt minél elébb, ha most gimnaziumban szérakoznak tijabb
négy évet, és akkor még mindig semmi, akkor még nem értenek semmihez, nem-
hogy pénzt keresnének?!

Az asztalos fia feladta a reményt, elment szakmunkasképzdbe, s asztalos lett maga
is. O viszont egy fokkal fentebb tette a lécet. Technikumot keresett, ahol négy év
mulva végez, és keres. A Geoldgiai Technikumra esett a valasztasa, ugy gondolta,
hogy banyakban dolgozik majd, szenet keres és érceket, vagy varakat tar fel a fold-
bél, a mult gydnyor nyomait.

Eletében el3szor jart Budapesten, az édesanyja is elkisérte, de 6 mar soha nem szolt
bele a fia, a leendd férfiember magandolgaiba. O dontott igy, hat legyen.
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Ment is a felvételi jol, matematikabol és fizikabol. Hanem ekkor szérnyii dolog
tortént. Rajzlapokat osztottak ki, rajzolni kellett és geometriai szerkesztéseket vé-
gezni, ugyancsak rajzban. Sirégorcs keriilgette, tudta, hogy megbukott, most eld-
szor, de végérvényesen. OsszedSlt az egész onallé munkara épitett fellegvara, nem
lesz keresd férfi tizennyolc éves koraban.

Nem sokkal kés6bb megjott az értesités: elutasitottak, nem alkalmas technikusnak.
Az asztalos fia jobban dontott.

Keseregni nem sok ideje maradt, véget ért az altalanos iskola. Az édesanyja is
ugyanekkor fejezte be, gyerekkoraban ugyanis nem volt ra ideje, tizenkét éves kora
utan mar takaritolany volt a gydgyszertarban. Mokas volt két éven keresztiil, mikor
6 ot ora felé ment haza a napkozibdl, és az édesanyjaval mindig a jatszotér mellett
talalkoztak, anya sietett a hetedik, majd a nyolcadik osztalyba, estin tanulni. (A két
miszakos postai munka mellett.) Ha anya késett egy kicsit, akkor feliilt a hintara és
megvarta. Latni akarta, hogy elmegy az iskolaba. El is ment, ez volt a feltétele, hogy
egyszer a postan érdemi munkat kapjon.

A fantazia sem elég tag, hogy felvillantsa, 6 maga hany fajta munkat végzett azon a
nyaron, és persze egyre tobbet a kovetkez6kon. Rogton azzal kezdte, hogy a vago-
hidra jelentkezett. Csak tizenhat év folottieket vehettek fel, de nem volt gond: tud-
tak, hogy hazudik, ra volt irva a vékony alakjara a tizennégy év és két hét, mégis
konnyt szivvel felvették. Annak a gyereknek, aki itt akart dolgozni tizennégy éve-
sen, nyomos oka lehetett. Felmosni a vért, az iiriiléket, szOrt a vagasok utan. Akacfat
hasitani a katlanokba a szalonnak kisiitésé¢hez. Megrakni a zsiros ladakkal a teher-
autokat. A varos Osszes tizenhat éves bukott tanuldja, izompacsirtaja ott dolgozott.
Plusz 6. Ki is rohogték mindenért, de ez rendjén volt, ennyi torlesztés belefért.

A nyar masik részében a postan dolgozott, a taviroban és a kapcsoldzsindros
telefonkdzpontban gyakornokként, hogy ha egyszer nem lesz pénz a gimnazium
folytatasara, ne kelljen elolrdl kezdenie, azonnal beugorhasson. A posta vezeténdje
pontosan ismerte a csalad helyzetét. A vagohid és a posta kozott pedig kilora, ma-
zsara szedte a paradicsomot a téesz foldjein. Este fiivet, mas zoldeket vagott a nyu-
laknak az arokpartokon. Jol aludt.

Es rengeteg pénze volt.

40



3. ,,Alvo szem”
1962-68

A kertészek mondjak ezt, alvo szem, példaul 6szi metszésnél a riigyrél, mely csak a
kévetkezé évben fordul termére.

1962. szeptember 1. — Megint mackoban

Bdven vehetett volna magénak szép ruhat, de mackdban ment az els6 osztalyba a
Pet6fi Sandor Gimnaziumba. Maradt ugyanis az iskolas évekbdl egy megkimélt
melegitd, kar lett volna eldobni, tigyis hamar king beldle, a serdiilés évei kovetkeztek.
Még nem voltak itt, de ugyis jonnek, és akkor majd vesznek nagyobb méretii ruhat.
Az altalanos iskolaban nem keltett feltiinést annak idején a szegényes macko, de a
gimnazium mégis csak mas, és ekkorra nagyot lodult az életszinvonal Magyar-
orszagon. Bejelentették, hogy a téeszesitéssel leraktak a szocializmus alapjait, €s ilyen
szilard alapokon gimista gyerek mégse jarjon mackoban. Ekkor mar csak ¢ hordott
ilyent. El is szégyellte magat, s a tél bealltaval rendes ruhara valtott. Pocsékolas volt,
ezt tudta el6re, mert egy év miilva nétt 20 centit. Nagy érvagas a pénztarcan.
Gyonyor(, ragyogd élet volt a gimista élet. A Pet6fi Sandor Gimnaziumban pedig
kiilénésen. Kezdjiik a névadoval. Nincs félegyhazi, akinek ne Félegyhazan sziiletett
volna Pet6fi. Kiskérost mindenki idegen tronbitorlonak tartotta, csak arra jonak,
hogy bosszantsa a félegyhazi igaz embert.

Folytassuk a masik 1ényeges dologgal. Amiodta vilag a vilag, diaklany oda be nem
tette a labat. Apam! Szintiszta filigimnazium volt, egytdl négyig, tobb szaz valo-
gatott fil, butdk és okosak, puposak és atletikusak, tolvajok és papszelidek, mindegy
milyenek, FIUK! Lany oda be ne merjen Iépni. A nagyobb fiuk ugyan rebesgettek
egyet-mast a lanyok titokzatos elényeir6l, de ez csak mendemonda volt, hiszi, aki
latja. Baratom! Mindenki vagany fii, nem pisis lany!

Megmaradt valahogyan az éltalanos iskolai kiilonbség, hogy az A-ban — ahova 6 is
jart — a szegényebbek gyliltek Ossze, a B-ben pedig a varosi ,,burzsujok gyerekei”
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(erre is volt mar fogalmuk), és persze megmaradt a kolesonds utalat, amit konnyen
ki is fejezhettek, 1évén, hogy a két tanterem ajtaja egymastol két méter tavolsagra
volt. Amikor kizGidultak a terembdl a sziinetekben, akkor mindig sikeriilt valakit
véletleniil fellokni. Az igazsaghoz tartozik, hogy 6k sem jartak jobban.

Féahoz kotozésre ugyan nem keriilt sor, azok az id6k elmultak. Felnéttesen kellett
viselkedni. Ha pl. a tanciskolaban egy B-s olyan lanyt akart becserkészni tanc koz-
ben, aki egy A-snak is tetszett, elég volt megszervezni, hogy csatarlancban alljanak
a tancold par mellett, és a B-s filit minden percben lekérjék. Nagyon udvariasan
persze.

A legfontosabb az volt, hogy valamilyen ismeretlen okbol az eggyel fentebbi
A osztdly tanuloi fizikailag sokkal erésebbek voltak, mint a velilkk parhuzamos
B-sek, 6k voltak a legjobb tornaszok, atlétak, focistak, s oda jart be tobb paraszt-
gyerek buszokkal reggelente, és mindig volt naluk egy darab csiszolt fabunko,
ilyesmi a taskaban. Elég volt tehat elhitetni a fels6bb A osztallyal, hogy emezek,
ezek a mi B-seink eleve utdlnak minden A-st, ezt a nagyobbak készségesen el is
hitték, mert a lelkiismeretiiknek sziiksége volt valami indokra, hogy megrancigaljak
a mi kis B-s barataink hajat, fiilét, elvegyék az uzsonnajukat, cipeltessék veliik a
taskat a masodik emeletre. Ett6l aztan valamivel kisebb lett az egdja a B-s konku-
rencianak, mint amit otthonrél reméltek 6rokolni.

A négyéves osztalyharcban az A mindig gy6zott. A B egyre kisebbre konyult, test-
tartasaban és szajnagysagaban mértéktartd, szerény lett. A végén fociban is veszi-
tettek, pedig abban mindig jobbak voltak. S mit ad isten? Legfébb hangaddjuk,
az orvoscsemete, évekkel ezel6tt a mi kis didkunk életének alpari megkeseritdje,
a fahoz kotozés iranyitd nagymestere a masodik osztaly végén, a harmadikat meg-
el6z6 nyaron felkereste 6t, az A osztaly vezérét, és megkérdezte, nem tdmogatna-e,
hogy atjojjon az A osztalyba. A vezér jovahagyasa nélkiil ez elképzelhetetlen volt.
Johetett természetesen, elfért a sorok és a teljesitmények kozepe tdjan. Csak a hang-
jat kellett kisebbre vennie, de ezt tudta magatol is.

1963 — Vagohidon, foldeken és eperfakon

A nyarak szebbek lettek. Vagohidon, postan, paradicsomfoldeken, utszéleken isme-
résként vartak, mar nem kérdezte senki, hany éves, hisz ki merne ilyen kérdést fel-
tenni egy Pet6fi-gimistanak. Masodikban az osztaly KISZ-titkaranak valasztottak.
Valasztas volt, nem kijel6lés, biiszke volt ra, bar mas jelentdsége ekkor még nem
volt a dolognak. A KISZ-r8l semmit sem tudtak, a tanulmanyi eredménye miatt esett
ra a valasztas. Es most itt a nyar, ugyanolyan lesz, mint a tobbi, azzal a kiilonb-
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séggel, hogy tatukaék bekoltozése ota megsziintek a tanyai gyonyorok, minden
szépség, ami a f6ldhoz, az allatokhoz flizte, minden, ami a kacsausztatd tavacskak-
ban — pocsolyakban — vald nagy fiirdésekhez kot6dott nyaranta, a torott szarnyu
golya felneveléséhez és augusztus végi utra bocsatdsahoz, a verebek elleni nagy
parittyacsatakhoz, és a szomszéd dinnyefoldjének megdézsmalasahoz. Bebringaz-
hattak a tanyabol egyszer-kétszer a varosi strandra is, de az til hangos volt, nagyri,
és — pfuj — fizetni kellett.

A vagohidon keriilt eldszor kezébe egy megrazo szoveg a ndi és a férfi nem eddig
csak sejtett talalkozasi pontjairol, egy ocska kézirasos flizetecske jart kézrdl kézre,
a képzete élénk helyzeteket rajzolt fel, de mig a tobbiek, leendd hentesek és tolva-
jok, nagyokat vihogtak, 6 inkdbb szégyenkezett, és csak lopva mert beleolvasni.
(Ugyanigy jart hajszalpontosan 10 évvel kés6bb Hamburgban a Reeperbahnon,
amikor beosont élete elsd pornograf iizletébe belelapozni a kinalatba — nem a nékbe,
csak a szines Ujsagokba.) Mindenesetre kezdett megmozdulni valami benne a la-
nyok irant, akiket eddig nem ismert, csak lenézett, kikozositett. A duzzad6é idomok
képe nem hagyta magara, gyakran talalkozott veliikk a képzelet vilagaban, ha raért.
A vagohid nagy proba volt ezen a nyaron is. Kozvetleniil kellett végignézni a
marhak lemészarlasat és feltorolni a vériiket, terelni a diszndkat az aramiités felé,
majd fogyasztani egy oraval késébb a friss toportylijikbdl. Futészalagon ment a
halal, a pusztulas, és még csak azt sem érezte, hogy felfordult volna a gyomra.
Tanyai gyerek nem félds akkor sem, ha kdzben kispolgarira fordul a sorsa. Mert pol-
garok voltak ekkor mar, kispolgarok, magyar mddra, sporolds, de a jovében mindig
bizoé pici egzisztencidk, akik eldtt mar a kozelben felderengett a fekete-fehér tévé
megvasarlasa is. Mosakodni lavorban lehetett, a vécére borzalmas volt kimenni a
téli hidegben, ez még nem az 6 frizsiderszocializmusuk volt, de latszott a lathataron
egy emeleti panellakas, egyszer majd htit6szekrény is.

A kertben megtermett minden zoldség, egész évre valo. A nyulak, tytkok, az évi
disznovagas megadtak a jolét alapjait. A sarki boltba szinte csak kenyérért kellett
jarni. Bajosabb volt a viz. Messze volt a nyomds kut, sokszor el is romlott, a masik
meg irdatlan tavolsagban. Ko6zépsé occsével, Tiborral megfogtak két-két kannat
minden nap, néha tobbszor is, s cipelték haza a vizet a saros, gérongyds uton, jardan.
Hideg télben ez kevéssé volt kellemes. A hasznalattdl a mindig csepegd, csorgod viz
hatalmas egybefiiggd jégcsappa fagyott a kit nyildsa és a fold kozott, mint a csepp-
kébarlangokban, €s szét kellett verni a jeget, leverni a nyilasr6l valahogyan, ha viz-
hez akartak jutni. S innen haza, két-két kannaval a jégen, mondjuk a napkdzi utan
a sotétben, este hatkor. Egyszer apjuk késdén jott haza, 6k mar lefekiidtek, az édes-
anyjuk pedig esti mliszakban dolgozott. A csontig hatolé hideg miatt elbliccelték az
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aznapi vizhordast. Apjuk nem sokat gondolkodott, felkeltette Sket, és megkérdezte,
hogy szép kényelmesen fel6ltoznek-e, vagy inkabb azonnal, pizsamaban tépnek a
kutra. Udvarias, koltéi kérdés volt, az utdbbi valtozatra nem lehetett nemet mon-
dani. Jo apak igy edzik a fiaikat, tényleg, és komolyan.

A varosszéli mez6kre a nyulak miatt kellett jarni, megtanult kaszalni még a tanyan,
nyolcévesen szép rendet vagott. Senki foldje volt minden arokpart, senki faja min-
den eperfa az utak mentén, az eperlevél pedig a selyemhernydk 6 taplaléka volt.
Otthon minden évben selyemhernyot tenyésztett, mintha kinai lenne. Amikor meg-
néttek a hernyok, gubozas el6tt mar annyit zabalt a farm, hogy a biciklivel esténként
kétszer is fordult, felkototte a vazra a kévényi agat, levelet, fel a padlasra, egykor
Rozsi és Cukor szallashelyének padlésara, és nyomta a dogokbe a zoldet. Rossz
iizlet volt, az atvevék mindig becsaptak, nevetséges sulyokat mondtak a kiliriilt
gubokat, a majdani selymet megmérve, megalazod pénzeket fizettek, tudta, hogy 6
most egy balek gyerek, dolgos hangya. Valaki jol élt az iizletbdl, valami németes
nevil ember, de azt tudta mindenki, hogy nem német, Félegyhazan soha nem voltak
németek. Mondtak, hogy mi, hogy Mozes fia, de fogalma se volt, hogy ez mit jelent,
azt hitte, hogy becenév, mint példaul a Kacskakezii Csuka, a béres, akinek egy gép
levagta a kezét — a két ujjat csak, de népnyelven azt mondtak, a kezét —, de még igy
is 6, Csuka Istvan volt a leger6sebb ember a kdrnyéken, mikor 6 kisbéres volt a
kulaknal.

Egyre gazdagabb lett a nyarak elteltével. Egzakt képe nem volt ugyan a gaz-
dagsagarol, mert minden fillért hazaadott, de Gigy szamolta, hogy nagyon szépen
keres, a nyari fizetései — egyszerre tobbféle parhuzamos munkaval — elérték az édes-
anyja keresetét. Aztan Gsszel persze lemaradt téle, tanulni kellett.

Es tanitani... Ebben nagy gyakorlata volt. Altaldnos iskolas koraban a sziilék gyak-
ran jottek hozza juliusban, hogy segitse felkésziilni a potvizsgara bukott gyerme-
kiiket, és 6 nem tudott nemet mondani, szeretett volna, de nem jott a szjara.

1964-65 — A hazitanito

Nincs szebb a tanuldsnal. Csak egy dolog szebb annal, a tanitas. Ebben a korban,
tizenhat-tizenhét évesen vannak fiuk, kdvetkezésképpen lanyok is, akik mar ismer-
nek ennél sokkal izgatdobb dolgokat, de ez egy kisvarosban, tisztan fiigimnazi-
umban csak keveseknek adatik meg. Csak azoknak, akik sok id6t tudnak eltolteni
a lanykollégium kornyékén, esetleg bentebb is.

Ilyen kevés volt — a kevesek egyike — Joska is, aki kés6bb Csaba lett, bar most még
Jozsefnek hivtak. Azért valtott mas névre tizenhét évesen, mert utalta az apjat.
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Az apjat pedig azért utalta, mert az biciklivel minden délutan lopva utana hajtott, és
kileste, mit csinal — inkdbb csak mit akar csinalni — a lanykollégium kdrnyékén.
A sok biciklizés miatt az apanak nem maradt ideje a fiat tanitani, a fidnak nem
maradt ideje semmi tanulasra, nagyon utaltak egymast, és végiil a fit az apja szivébe
szurt — a bicikli kerekébe nem mert, mert azért szij jart volna otthon —, s apja neve
helyett Joskabdl Csabara valtott.

Apja tehetetlenné valt, tudta, hogy nyugodtan eladhatja a puha surrandsu, nesztelen
biciklit, amit pedig 6 maga is a sajat apjatol orokolt, s a fianak szanta. Maga-
tehetetlenségében 6riilt dolgot talalt ki. Megkérte a kis irot — aki akkor még csak a
tekintetben volt iro, hogy egy-egy irodalmi hazi feladatot 7-8 valtozatban is megirt
osztalytarsainak mondjuk Ady szerelmi koltészetérdl tigy, hogy a tanarnének vélet-
lentil se tiinjon fel az egyazon kéz nyoma; amely szerepet a tanarnd boldogan el is
jatszott mindig, mert nagyon kivancsi volt, hany valtozatot képes megirni a tanit-
vanya egyik délutanrdl a masikra, s dehogy rontotta volna el a csticskisérleteket —,
az apa tehat a kis iréhoz fordult a harmadik osztaly kezdetekor, hogy tanitsa a fiat
az érettségiig.

— Micsoda?!

— Nagyon szépen kérlek. gy nem veszik fel sehova, nemhogy Szegeden a jogi
egyetemre. Marpedig neki oda kell mennie, kell valaki, aki diplomat szerez a csa-
ladban, hat ezért giircoliink generaciokon keresztiil.

— Soha nem veszik fel schova. Latja az év végi osztalyzatait. Csak azért lett 2.8 az
atlaga, mert tornabol 6tos. Viszont nem buktattak meg matekbol, ami sulyos tanari
mulasztas.

— Tanitsd meg kérlek, hozd fel legalabb 4.2-re, mert kiilonben felvételizni se en-
gedik. Nem banom, hogy nem Joskabol lesz ligyvéd, de legalabb legyen iigyvédiink
a csaladban, akar Csaba néven is.

— K06sz6ndom, nem. Két 6csém van, szeretnék veliik lenni, jatszani, erésiteni magun-
kat, sok a munka is.

— Mar megbeszéltem édesanyaddal.

— Ebbe 6 nem sz0l bele.

— Nem is akar, de elmondtam neki, hogy ha minden délutan nalunk tanultok kett6t6l
hatig, és ha a fiam tanulmanyi atlagat felhozod, akkor mindig nalunk ebédelhetsz,
uzsonnazhatsz, és a végén elvisziink egy hétre az Adriara autoval.

Puff. A gyerek gazdag volt, kovér, nagy téliszalamis zsemlékkel minden nap az
iskoldban, 4j tornacipdk, az apjanak nemcsak bringéja volt, hanem egy Moszkvicsa
is, a varosban talalhato kettd koziil az egyik, hatalmas, haromszobas hazuk. Milyen
lehet ott az ebéd! Es az uzsonna, amibél nyilvan visz majd haza egy szeletet a
testvéreinek is.
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— A testvéreim nélkiilézni fognak minden délutan, és ez szornyii. Viszek haza nekik
egy-egy szendvicset az uzsonnabol, csak igy vallalom.

Kezet fogtak és igy tortént. A vége 4,2-es érettségi volt, az Adria Abbazianal gyo-
nyord, és a link Csaba még évtizedekig a baratja volt. Azért valtak el az utjaik, mert
kezdte nagyon utalni a gazdasagi és vallalkozoi kérdésekkel foglalkozo sztarligy-
védeket az ezredfordul6 rablo vilagaban, amikor is az a sztarligyvéd, aki a legsike-
resebben védi a legmocskosabb pénzszerzések legaljasabb gazembereit, és attol lesz
sztartigyvéd, hogy neki is sok jut beldle kéz alatt (second hand).

Utolag mar banta, hogy szendvicsekkel akarta ellatni az 6ceseit, és nem volt veliik
eleget a legszebb, utoljara szép kozos éveikben. Atvaltani Tibort és Attilat egy
Jozsira, akit Csabanak hivtak?!

— Jot akartal — mondja LELK.

— Rosszat tettem, és magam is koravén lettem. Egy tizenhat éves gyerek nem lehet
tanitd minden nap minden délutanjan. Azt apacaknak és nyugdijasoknak talaltak ki.
Elloptam két évet magamtdl €s a testvéreimtol.

— S szereztél egy jo baratot!

— Itt a baj. Testvért baratra cserélni? Pfuj, LELKem!

A tanyai tanito

Amikor Klebelsberg Kund megalkotta a Horthy-korszak egyik legnagyszeriibb viv-
manyat, a tanyai iskolak és kollégiumok haldzatat, és a hozzajuk tartoz6 tanitok sok
ezres taborat felkészitette, nem ismerhette elére az aldozatokat. Hogy a parasztok
nem engedhetik iskolaba jarni a gyereket, mert akkor ki dolgozik. Ki takaritja
gyerekként, olcso bérmunkasként a gyogyszertari kdvet a varosban? Mint hsiink
édesanyja. Ki szedi fel a retket tavasszal? Ki vagja a lucernat majus végén? Ki szedi
a kukoricat oktoberben?

Es ki tanitja a gyerekeket? Mert annyi tanito nem akart a tanyakban éIni, lakni a
csaladjaval, ahanyra sziikség lett volna, a tanyavilag nem tudott kitermelni sajat
gyerekeibdl elegendd tanitét. Ez a varos dolga volt.

Latta néha apjat a valas utan is — kés6bb két utcaval messzebb koltozott, de ez mar
merében mas vilag volt, pedig csak alig két-haromszaz méter valasztotta el a két
otthont —, reggel ki, késdé délutan hazafelé.

Tekerte az o6cska bringat valamelyik tanyakozpont iranyaba, oda, ahova éppen
helyezték. Buszok ritkan jartak arra, vonat egyaltalan nem, s a menetrendeket aligha
igazitottak volna a tanitd orakezdéséhez. Az iskolak a varos koriil 4-6 kilométerre
helyezkedtek el, oda kellett kijutni. A kifelé vezetd Gt gyorsabb volt, hazafelé
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,,mindig meg-megallva” telt el, nyikorgd bringaval a laba alatt, és sok froccsel a

hazaknal, kocsmakban.

Minden paraszt szerette apat. Sokat koszonhettek neki, szot tudott érteni — a szigor

kovetkezetes nyelvén — olyan gyerekekkel is, akikr6l mar lemondtak a sziil6k. Egy-egy

csirke, friss kemencés kenyér, liter bor mindig el6keriilt, ez az ¢lethez hozzatartozott.

A fagytdl, jégtdl, hotdl azonban ez nem védett meg. Mert akkor is bringara kellett

szallni, amikor a buszok bent rekedtek. S ha a bringa nem ment tovabb a hdban,

maradt a két jo 1ab. Ha a jégen az arokba csuszott, ki onnan, de gyorsan, és tovabb,

varjak a gyerekek. Mar akik be tudtak gyalogolni ilyenkor az iskolaba a messzi

tanyabol. Leraktak nekik is a szocializmus alapjait, de nem adtak hozza utmutatot.

Jég ellen, ho ellen nincs jo hasznalati utasitds, ha lyukas a csizma, vagy kinétte a

gyerek tavaly ota. Sapkat lehet 0sszetdkolni rongyokbol is, labbelit azonban nem,

otthon maradsz, fiam. Ezt azonban a tanit6 nem mondhatta maganak.

Nem csoda, ha negyvenot éves korara aggastyaninak érezte az izmait, fajt a csontja,

havonta szétment a térde? Nyomjad, oreg!

Kit lep meg a kornyéken, ha hazafelé leall itt-ott? S pias lesz.

Utalkozni lehet, utanozni nehéz a feladatot, egyre kevesebb a tanitd, bent akar

maradni mindenki a varosban, 6k lesznek az elit, s azok a szellemi trogerek, akik

kijarnak a tanyéba, a lecsuszottak, és persze a lelkes fiatal kezddk, akiknek vagy ez

a valasztasa, vagy nincs mas.

Egy husvét el6tti napon meglatogatta — volna — apjat, és hat... meg is latogatta.

Kozben tortént egy filmbe il16 jelenet.

Amint belépett a kapun, durva szitkozddast, mocskos szavakat, fenyegetést hallott.

Harom cigany acsarkodott az apjara, felfelé todulva a 1épcsdn az ajto felé. N6 lehet

az ligyben, gondolta a fifi, valami pénzt emlegettek a stricik.

— Ez nem fog menni, nem fog menni! — gondolta a fiu 6sztdndsen.

Es nem is ment. A hdrom cigany éppen be akart ugrani az ajtén, de apja hatralt a

kiisz6bon tulra, s el6szor hatalmasat rugott bentrdl kifelé az egyik hasaba, majd

ugyanabban a pillanatban felkapta az ontdttvas szeneslapatot, és fejbe vagta vele a

masikat, a harmadikat pedig emezek a lépcs6 aljaba sodortak magukkal. Szit-

kozodva futottak a kapuhoz, fellokték a fiut, és ordibalva azzal fenyeget6ztek, hogy

visszajonnek még.

Apja mosolygott, és nevetve fogott kezet a fiaval.

A fit nem pont erre gondolt, amikor azt mondta, hogy ,,ez nem fog menni!”, nem

arra gondolt, hogy a ciganyok esetleg meg tudnak verni az apjat, ez fel sem meriilt

benne, téves gondolat lett volna.

Hanem ,,nem fog menni”, hogy a ciganyok pénzt csikarjanak ki apjabol egy cigany-

lany utan. Azt ugyanis csekély megfigyelései alapjan is kizarta a fit, hogy apja
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pénzt fizetne egy nének, egy néért, akinek felfogasa szerint példatlan nagy romot
okozott, és jo, hogy nem kért pénzt § maga ezért, mert persze nem kért. Az apja lat-
hatdan biiszke volt arra és magara, hogy lathatta a fia az elébbieket.

A cigényok vissza is jottek husvét szombaton. Hoztak egy iiveg bort, és elnézést
kértek a tanito bacsitol. A sarki kocsmaros javasolta nekik nagypéntek este, hogy
jobb, ha ezt teszik.

1964 — A KISZ-titkar templomba jar?

Csaknem 40 fokos lazzal fekiidt a korhazban, tiid6- és mellhartyagyulladassal. A baj
mar elmult, megmenekiilt, kezd felépiilni...

Abban az id6ben a gimnazistak minden 8sszel egy hétig a foldeken dolgoztak, a
téeszeknek segitettek betakaritani a termést. Sziinetnek szamitott elvileg, de kote-
lez8 volt a munka, a ,,tarsadalmi munka”, amelyrél nem 6k dontottek.

Kukoricat szedtek éppen. Mostoha koriilmények kozott, mert nagyon hideg volt, esé
is permetezett hozza. Mosakodni napkdzben nem tudtak, ennek ellenére vidam hecc
volt az egész, egy gimistanak mindig és mindeniitt jo, éppen ezért ez a legszebb
korszak az ember életében. Nem komor felnétt még, de mar nem is rangathatd
gyerek.

ElGszor a nyakan keletkezett egy oridsi gennyes csomd, furunkulusnak gondoltak,
de a borgyogyasz azt mondta, hogy mivel sok gyokere van, ez karbunkulus, és nem
lehet csak ugy kicsippenteni. Meg is kinlddott vele, de rosszul végezte a munkajat:
egész ¢letében ott maradt a helye, egy heg a fiu nyakan. A virusok, bacilusok tama-
dasa legyongithette, mert két nap mulva belazasodott, otthon kellett maradnia, pedig
kukorica még volt bven. Aztan komolyabb lett a baj, majdnem eszméletlen allapot-
ban vitték korhazba, de szerencsére azutan minden jora fordult.

A vége felé a fiatal gyakornok irodalomtanar jott be hozza az osztalyfénok meg-
bizasabol, 1atszolag humanitarius latogatasra, aztan kideriilt, hogy masrdl van szo...
Itt &ll az agya mellett, kiildték.

— Nagyon lefogytal. De jol all. Ugy nézel ki, mint Pet6fi.

— Ejha! Akkor megérte.

— Holnap be kellene jonndd az iskolaba. Beszéltem az orvosokkal, azt mondtak,
hogy még pihenned kell otthon, de néhany drara bejohetsz, ha utana tényleg agyban
maradsz még.

— Mi olyan fontos?

— A negyedikesek elkezdtek késziilni az érettségire,s ilyenkor az addigi iskolai
KISZ-titkar mindig lemond. Valasztas lesz.
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— Gondolom, van elég szavazd gyerek nélkiilem is. Inkabb itt maradnék még egy-
két napot, ram fér, nemcsak sovany vagyok, hanem idegileg is labilis lettem ett6l az
egésztol. Erzem, hogy néha sirni tamad kedvem.

— Be kell jonnod. Téged jeldlt a legtobb osztaly.

— Mire?

— A gimnazium KISZ-titkaranak. A tanarok ugyan megoszlanak ebben, de a tobbség
koziliik is téged tdmogat.

— Nem tehetem. Anyam, nagymamam évek ota ragaszkodik hozza, hogy mind-
annyian templomba jarjunk, és bar semmi kedviink, el kell menniink. Gorcsot kap-
nanak, ha megtudnak, hogy én KISZ-titkar lettem. Itt az osztalyban ez mas, nincs
semmi jelentdsége, de a gimiben lehetetlen, az mar szinte hivatalos rang. Mert akkor
nyilvan nem jarnék tobbé a misékre, egyébként ennek még oriilnék is, hisz én
pogany vagyok és nem hivé, engem apam nevelt a vilag dolgaira.

— Egyaltalan nem biztos, hogy megvalasztanak. S6t: nagy szervezkedés folyik ellened.
— Kik?

— A B osztaly vezérei. Van sajat jeloltjiik, az 6 nevével jarjak a tobbi osztalyt, és
téged ocsarolnak.

— Hagyjuk rajuk, legyen meg az 6romiik.

— Nem olyan egyszerl, mert sokan viszont, bar nem mondjak, tudjuk, féleg az
alacsonyabb osztalyokban, a masodikosok, az elsésok téged tamogatnak. Es a te
osztalyod egy emberként, az osztalyfénokod is, ket nem hagyhatod cserben!

— En soha nem akartam, hogy megvalasszanak ilyen posztra.

— Dehogynem akartal, az ilyesmi nem szdjalassal torténik, a vezetést az ember ma-
gaban hordozza, ha hordozza.

— Es én hordozom?

— Igen. Olyannyira, hogy a B-sek osztalyfénoke is azt mondta, pedig semmi koze
hozzad, hogy & rad fog szavazni...

— ... mondani mindent lehet!

— ..., mert te olyan ember vagy, aki soha nem adja fel, és akit ha a felsébb szintek
kidobnak az ajton, akkor az ablakon bemegy vissza az igazaval.

Ez dont6 érv volt. Ha a konkurens osztaly tandrnéje igy latja 6t, ismeretleniil is,
akkor el kell gondolkodni a dolgon. Félt azonban a vitatol, a varhat6é nyilt tama-
dastol. Eppen most kozolte a fiatal gyakornok, hogy iskolai dsszevont taggytilésen
lesz a valasztas, nyilt vitaban, kettds jeloléssel, és a tanari kar nem sz6l bele, nem
vesz részt a vitdban. Félt a nagyhanguak zajatol, egy hetet toltott majdnem halotti
csondben, erejét félig elveszitette.

— Petdfi is veszitett Szabadszallason, hidba volt a nemzet nagyja, a lang, 6 is kialudt
gyorsan, zajos brigantik siman megbuktattak. Jo az nekem, ha hozza tetszik hasonlitani?
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— Latom, eljossz. A tobbi nem szamit. Nem lehet, nem szabad nemet mondani azok-
nak, akik szeretnek, vagy benned biznak. Ilyen helyzet ritkan van az életben ennyire
koncentraltan.

Masnap bement a gimnaziumba. Egyszerre fogadta halas tekintetek biztato jele, és
elforduld utalkozas. Megjegyzések, hogy mi az, csontvazak akarnak gy6zni?

A valasztas soha nem latott zajjal folyt. A kicsik még nem tudtak, nem mertek
hozzaszolni, a negyedikeseket — eleinte — nem érdekelte mar az egész, ezért a csata
a két harmadikos osztaly kozott folyt. O nem is vett részt benne. Mast nem akart
szidni, magat nem dicsérhette, még csak nem is ajanlotta.

Az ellenfél itt kovette el a hibat. Nem a sajat jeloltjik érdemeivel foglalkoztak,
hanem egyfolytaban 6t 6csaroltak. S végiil valakiben elszakadt a cérna. Az orvos fia,
aki a nyari sziinetben az § segitségével , kéredzkedett 4t” a B-bSl az A-ba hozzajuk,
felallt, most mar az A soraiban, és a B-sekhez szoélt, volt tarsaihoz, mondvan, ismeri
Oket, a nagy szajukat, a telhetetlenségiiket, az er6szakossagukat, ezért is hagyta ott
6ket, és elmondhatja, hogy soha olyan barati szellemet nem latott, mint az A-ban,
marpedig akit most szidalmaznak, az éppen ennek az A-nak a vezetdje.

A negyedikesek eddig nem figyeltek, hozza se szoéltak. E pillanatban felallt az &
vezérkolomposuk, és anélkiil, hogy a tobbicket megkérdezte volna, azt mondta:

— Nekiink méar mindegy, ki lesz a KISZ-titkar, dolgunk van, nem ériink ra. De mi ez
a zaj itt? Kik ordibalnak mindenféle hiilyeséget? A harmadik B-sek? Belenéztek ti
néha a tiikorbe? Ti vagytok a gimnazium legerdszakosabb bandaja, aki ezt eddig
nem tudta, ma lathatta. Mi magunkban eldontdttiik, hogyan valasztunk.

Szavazas kovetkezett, a vitanak tobbé nem volt értelme. A gytilés, vagy kétszaz fiti
— csak fia! — nyolcvanszazalékos aranyban megvalasztotta. Hazament, kimertilten
az agyra rogyott, és tudta, hogy megvaltozott az egész élete.

1965 tavasza — Megbuktatva

Komolyan vette a megvalasztisat. Valahol olvasta, hogy most a didkdnkormany-
zatok ideje j6 el. Sz6 szerint vette. A dokumentum, amelyben e vardzslatos fogalmat
talalta, valami hivatalos hatarozat volt, a KISZ fels6 szervei hoztak, és hirdették
meg. Elhitte.

Nincs szebb annal, hogy a didkok beleszolnak a gimnazium életébe, a tanarok mun-
kajaba — gondolta. Ennek mindenki nagyon fog oriilni. 1965-6t irtunk, s valljuk be,
az Ujdonsiilt KISZ-titkarnak fogalma sem volt semmirdl, ami az ifjusagi mozgalmat
illeti, ezzel igy volt mindenki mas is a gimnaziumban, tanarok, didkok, a kiilonbség
csak az volt, hogy 6ket ez nem is érdekelte.
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Eleinte Ggy gondolta: a didkonkormanyzat része, hogy a tanulok hétvégén rendez-
hessenek balt, bulit az iskola épiiletében, ha mar az 6vék (is). Ez nagyon népszerii
otlet volt, mert a varosban ekkor csak két hely volt, ahol tdncolni lehetett: a miiveld-
dési haz tancterme a hivatalos tancoktatassal — keringd, tango, szamba —, de ez nem
nagyon illett a Beatleshez, vagyis 6riilt volt, aki ilyenre jart. Megvetették. A masik
hely a hadosztaly tiszti klubja volt, nagyon jo kis katonai rockegyiittesekkel, de a
bakak nagyon veszélyesek voltak a lanyokra nézve, illetve azok a lanyok, akiket
magukkal hoztak, nagyon veszélyesek voltak a zsenge tini gimistak egészségére
nézve. Nem keriilt 6sszhangba semmi semmivel, ezért az ablak alatt hallgattak a
rockot, f6leg a kovetkez6k mentek veszettiil: Little Richardtol a Good Golly Miss
Molly, Chuck Berrytél a Roll Over Beethoven (majd a Beatles-feldolgozas, te
Istenem, milyen volt!), Roy Orbisontdl a Crying, és persze nem sokkal késébb a
Rolling Stones keményitése: a Satisfaction. Oriilet volt ott az ablak alatt. ..

Kellett egy sajat buli. Az iskola! A tornaterem, hatua!

Aztan kideriilt, hogy a tanari kar és a pedellus nem késziilt fel a szombatok
felaldozasara, lefjva minden terv, pedig mar megalakitottdk a gimi zenekarat is.
A fiuk nagyszer(i sajat gitarokat készitettek, bar arra senki sem mert volna mérget
venni, hogy nem robbannak fel az ugyancsak sajat maguk altal eszkabalt erdsitok.
M¢ég nem ment minden flottul, ez akkor dertilt ki példdul, amikor a sajat készitésti
basszusgitarra nagyb&gdé hurokat szereltek fel, és nem akart miikddni. Voltak
gondok, de nem voltak rancolt homlokok. Leftjva.

A kovetkezd kisérlet sokkal nagyobb ugrast kivant. Hogyan vezessék be a tana-
rokrdl alkotott didkvélemények Osszegylijtését, értékelését, elfogadtatasat a tana-
rokkal? Léazasan torték a fejiiket, fiizetekbe irogattak az Osszes tanar nevét, pont-
rendszerbe szedték a mindsitd jelzéket. Amikor ez kitudodott, oridsi botrany tort ki,
a KISZ-titkart behivattak a tanariba, és kozolték vele, hogy elment az esze, erre még
nem volt példa a vilagon.

A botrany akkor tort ki, amikor — kissé visszavonulva az el6z6 tervt6l — joguknak
érezték, hogy a KISZ mellé kijeldlt tanacsado tanart, aki egyben a parttitkar is volt,
feltétleniil mindsiteni akarjak, legalabb az ifjisagi munkajat illetGen.

Mert ilyen munkat nem végzett. Meg sem mozdult, nem ment el koz&jiik soha, hiaba
hivtak a VB-iilésekre, lizengetett, hogy nem ér ra. Valgjaban nem érdekelte, nem is
értett hozza, nagy lusta ember volt mindenben. Vele akartak megértetni a didkdnkor-
manyzatot? Micsoda illazi6?

Na, ebbdl elég, mondta a hivatalbol és tarsai biztatasara is harcossa valt uj KISZ-
titkar néhany honap elteltével. Elment a varosi KISZ-bizottsaghoz, és panaszt tett a
gimnazium, a KISZ-6sszekotd tanar ellen, mondvan, hogy nem akarjak megérteni
és megengedni a diakonkormanyzat semmilyen formajat. Nagyon megoriiltek ennek
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a varosi kiszesek, olyan nagyon, hogy panaszaval tovabbkiildték a varosi part-
bizottsagra a 4-5 f6s diakdelegaciot, vezetGjiikkel, a KISZ-titkarral. A partbizottsag
is nagyon megoriilt a demokracianak, egyenesen a megyei KISZ-bizottsdghoz kiild-
ték, mondvan, hogy ilyen sulyos, jelentds és jogos panasznak ott a helye. Még hogy
nem engedik a didkonkormanyzatot?! A megyei KISZ a megyei partbizottsagnak
tett jelentést, most mar Kecskemét foglalkozott a hihetetlen helyzettel. Elhataroztak,
hogy ilyen példatlan kifogasnak a megyei kiildottértekezleten a helye, hallja a
megye Osszes kozépiskolajanak képviselje, tanara és KISZ-titkara, micsoda pél-
datlan igazsagtalansagok torténnek Kiskunfélegyhazan, éppen a Pet6fi Gimna-
ziumban.

Megyei felszolalasaban a KISZ-titkar ecsetelte a didkonkormanyzat iranti vagyait és
elképzeléseit, az arcokon, megyei didktarsai arcan latszott, hogy nagyon tetszik
nekik az egész, €s az is latszott, hogy errél még életiikben nem hallottak. Meglepd
és a KISZ-titkarban szokatlanul meleg érzéseket kivaltd modon elsGsorban lanyok
jottek oda hozzé gratulalni, kérdéseket feltenni.

Nem minden ugy miikodott, ahogyan kellett volna. Az egész megyei felhajtasnak
egyetlen eredménye lett: minden maradt ugy, ahogyan volt, mert ugy volt jo, és ne
is torténjen semmi a didkdnkormanyzatok tigyében. Az egyetlen konkrét 1épésiik
pedig az volt, hogy a megyei KISZ- és partbizottsagok értesitették a varosi KISZ-
¢és partbizottsagot, hogy van itt a Pet6fib6l valami okoskodo gyerek, aki nem bir
magaval, sszevissza olvas mindenféle jogokrol, amelyekrdl senki sem tud...

A varosi KISZ—, majd a partbizottsag kezdett hivatasa magaslatara hagni. Nos, ha
van itt egy ilyen okoskodod, akkor miért van? Demokracia 1évén azonban 6k nem
tehettek semmit, a demokracianak megvan a maga utja. Levaltani valakit — mert
hiszen csak igy lehet megoldani a keletkezett problémat, az mindenkinek vilagos
volt a bizottsagokon — csak az valthat le, aki megvalasztotta. Kézben, annak halla-
tan, hogy itt balhé érik, a korabban 4-5 8s kisérd ,,demokratikus” kis csapat egyre
olvadt a KISZ-titkar mell6l. Ahogyan érkeztek a hirek a véarhato ellentamadasrol,
eloldalogtak a tobbick. Egymaga maradt, mint 8 honappal ezel6tt a korhazi 1azban.
Kezdett kijozanitoan kihiilni minden koriilGtte.

Nahat. Ha levaltani csak igy lehet, ahogyan megvalasztottdk, akkor legyen ugy.
Illetve majdnem ugy. Bar persze tényleg a didkonkormanyzatok korat ¢éljiik, de azért
lehet a levaltas modszerének demokratikus voltaban egy kis modositas, neveld-
oktato célzattal, imigyen:

Tehat 8 honap elteltével, egy fényld aprilisi napra a KISZ-6sszekotd parttitkar tanar
szigori szavakkal egybehivta a gimnaziumi KISZ Végrehajtdo Bizottsagot, és
kemény Iéptekkel belépett. Hozott magaval valakit, az egyik osztalytarsukat a
III. A-bbl. Tomor szavakkal itélte el a ,,volt” KISZ-titkdr amokfutdsat, az altala
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foloslegesen keltett varosi és megyei zajokat, a tényt, hogy e KISZ-titkar képes volt
meghurcolni sajat iskolajat és tanarait orszag-vilag el6tt, ezért hat itt és most 6, mint
KISZ-6sszekotd tanar levaltja a KISZ-titkart, aki szégyellje magat, és bemutatja az
uj KISZ-titkart, akinek személye garancia arra, hogy ilyen tobbé nem fordul el6!

A mi levaltott KISZ-titkarunk megsemmisiilten hallgatott. A tobbiek is, akikkel
pedig egyiitt probaltak szebb didkéletet teremteni a jobb id6kben. Néma maradt,
mert arrdl ugyan olvasott sok szép sz6t, hogy mit kell érteni 6nkormanyzaton — hogy
tudniillik a didkonkormanyzat az nem mas, mint a didkok 6nkormanyzata —, de arrél
soha nem olvasott, hogy mit kell tenni az dnkény ellen, ha az éppen leszamolni
kivan vele.

Hibat kovetett el, sulyosat. Nem olvasott folyamatosan KISZ-dokumentumokat. Ha
kovette volna az éppen érvényes trendit, észre kellett volna vennie, hogy amit 1964
Gszén oly lelkesen irtak és hirdettek ezen okmanyok, azok 1965 tavaszan mar hia-
nyoztak mindenhol. Valaki el8reszaladt ott fent, és leintették.

1965 nyara — Gazdag lesz az NDK-ban

Komolyra fordultak a dolgok az életében, a maga ura lett minden tekintetben a
csaladon belill, édesanyja, nagysziilei nem tudtak tobbé kovetni azt, ami vele tor-
ténik, utolsé kisérletiik a templomba jaratas volt, felhagytak azzal is. Ki tudna
irdnyitani egy hazitanitot, aki KISZ-titkar lett, és az 6ccsei csak ra hallgatnak?
Tizenhét évesen nem jarhatott tovabb vagohidra, arokpartokra, nem tenyészthetett
nyulakat. Szivbdl tinédzser lett ebben az évben, a Beatles tette azza, a recsegd
Szabad Eurdpa és Luxemburg zenei adasaibol 1 élet sz{ir6dott at, a szabadsag
hangja volt neki a négy gombafeji. Gitart készitettek osztalytarsaival, tanultak a
harokon, lazas volt a késziil6dés. Mindenki szinpadra vagyott, ilyenre, olyanra, nem
feltétleniil az épitettre. Szinpad egy lany dlelése is, masoknak az elsé kocsmai jatt,
amott a sziik nadrag. Ot tobbszor figyelmeztették, hogy hosszu a haja, le kell vagat-
ni. Egyszer az osztalyfénoke — térékeny, vajszivii nd, 1ényegében lany még 6 is — a
biciklije mellett csaknem hazaig kisérte, és magyarazta, hogy nem szabad ujjat
hizni az igazgatoval a haj miatt, valdban le kell vagatni.

Es mégse. Szerette a fegyelmet, de a haj, az mas.

Azért ez a hosszu haj majdnem a veszte lett a nyaron. Az NDK-ban vallalt munkat,
mekkora haladas ez az eperfalevélhez képest!? Sajat és barati szervezésben egyszer
csak ott talaltak magukat a hatalmas kikotdvarosban, Rostockban, épitkezéseken
segédmunkaztak, kemény volt, de igazsagos: az ellapatolt, kicsakanyozott f6ld, a
bekevert beton mennyiségétdl fliggden kaptak a fizetést. Ebben az orszagban, amely
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1965-ben sokkal fejlettebb volt, mint Magyarorszag, még Beatles-lemezeket is lehe-
tett vasarolni, ami Kelet-Europa mas részén képtelenség volt.

Kés6 este, inkabb mar éjszaka felé tortént, a kikot egyik hatalmas sérézdjében
iiltek egyiitt egy asztalnal, viddman, 6 még sor nélkiil — sajnalta ra a pénzt, pedig szi-
vesen kortyintgatott volna —, a tobbiek sorrel. Az asztalukhoz lépett hatulrol egy
matroz, és némi torokkoszoriilés utan udvariasan felkérte tancolni. Amikor hatra-
fordult a matréz felé, eleinte az fel sem fogta tévedését. Mikor azonban kitdrt a
rohogés, egyszerre tobb asztalnal is, a matroz eszmélt, tlizvoros lett, eloldalgott, és
rendelt mindenkinek egy sort, ebbdl mar § is ivott, részben, mert nem keriilt pénzbe,
részben, mert 6 kereste meg.

— A hajad miatt... — motyogta a matrdz.

A kovetkezd nyaron is fészerepld lett a haja, ekkor mar felvették az egyetemre, sen-
kire nem kellett tekintettel lennie a haj hosszaval. Egy masik kikétében, Warnemiin-
dében dolgoztak, s az épitésvezetd meghivta 6ket egy blicsuvacsorara. Soroztek, s
nagy hangulatban kerestek fel még egy kocsmat, de mar csak a magyarok. Lekérték
a német lanyokat. A magyar fitknak iszonytan jo hire volt a német lanyok kozott,
szinte kérni se kellett 6ket, adtak maguktol boldogan. A német filk nagyon rossz
szemmel nézték mindezt. Egyszer tobben is az asztalukhoz jottek, és verekedésre
hivtak ki 6ket. Esélyiik se lett volna, nem tudtak verekedni. Miel6tt elindultak ki-
felé, sejtelmesen odahivta a pincért és magyarazott a fiilébe. A pincér megértette,
bolintott, lathatéan meg is szeppent egy kicsit, odament a verekedni késziilék asz-
taldhoz, mondta, mondta, aztan visszajott, és elnézést kért amazok nevében, s a
dolog el volt intézve.

— Mit {izentél nekik? — kérdezték a tobbiek. — Csak nem azt, hogy te voltal a gimi
KISZ-titkara, az itt biztosan nagyon hatna?!

— Azt mondtam nekik, hogy én vagyok a Beatles-tag, George Harrison 6ccse, azért
jottiink at Nyugat-Berlinbdl, mert koncertet készitiink eld itt az NDK-ban a ten-
gerparton. Es ha jot akarnak a lanyoknak, hagyjék ket veliink jonni ma este, mert
szaz ingyen jegyet osztunk ki, és 6k is kapnak kett6t-kett6t.

A lanyok jottek, kaptak kett6t-kett6t, ha nem is jegyet. A magyar fitk egy honapra
szabott ideje éppen lejart az NDK-ban, nehezen lehetett volna felelésségre vonni
Oket az elmaradt koncertért.

Kelet-Berlin paradicsom volt Magyarorszaghoz képest. A fiti hihetetlen olcson be-
vasarolt a megtakaritott bérébdl annyi mindent, amennyit a csalad otthon egyiitt
még soha nem latott. Ingek, puldverek, tornacipdk, szoknya, harisnya a csalad
ndinek, szerszamok a neveldnek, kitling iréeszk6zok apjanak.

Es a szajré, amit pénzzé lehetett tenni. Még kiutazasa elétt megallapodott a sarki
trafikossal, az oreg, tolokocsis vitézzel, aki még a habortban veszitette el a labat,
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hogy pengét — német borotvapengét — annyit vesz at téle X aron, amennyit csak hoz.
Pengében nem volt hidny, mert bar a hatar6rok akkortajt még nagyon szigoraak
voltak, kit érdekelt volna egy gyerek kézitaskaja.

Amiben benne volt a kovetkezd, immaron egyetemi tanév teljes ruhdzata, persze a
pengék metamorfozisa utan. Jol kiegészitve ezt az onmagaban is tetemes summat
azzal, amit a nyar elsé felében az allatorvos megbizasaval és helyettesitésével sok
ezek csirke, tyuk beoltasaval keresett. A tytkok nem beszélnek — ez volt a vigasza,
amikor a keze néha megremegett, mert félt, hogy tl nagy az adag.

k 3k ok

— Itt van, meséltél mar mindenrdl, és ekozben teljesen kikeriilted a csaladod életét.
Hogyan éltetek egyiitt? Ha most szociologus lennék, azt mondanam, hogy semmit
sem tudunk a csaladod belsé szerkezetérdl. Szégyelled?

— Hogy én?! Kispajtas, ebben a csaladban én tizenharom évesen csaladfd lettem, és
mindig az is maradtam.

— Koravén.

— Dehogy, ez nalunk nem volt felting. Es nekem nagyon tetszett. Persze, magamban
hordoztam aztan mésok bajat is, f6leg a két dcsém tamaszkodhatott rdm mindig, €s
bizony lelkileg ra is szorultak béven, mire eljutottunk oda, hogy 6k is sikeremberek
lettek, diplomata és festémivész.

— De akkor miért nem mesélsz a csaladrol?

— Ezer oka van, LELK. Mi fér bele egy ilyen rovid életdokba? Kevés, csak emlék-
forgacsok. Masrészt egyszer még szeretnék irni egy nagy csaladregényt, egyszer,
mikor tudom, hogy hany gyerekem sziiletik 6sszesen, s ki kell mondanom, hogy
ennyi, csak ennyi, tobb mar nem lehet. S akkor kész a tény, az életregényem a maga
lebilincseld valosagban, csak meg kell irni. Akkor jdrom majd be igazdn Magyar-
orszagot, a Karpat-medencét, s mert a tengert mar a cseppjében is latjuk, a csaladom
életétének tiikre lesz. Igen, kis csaladként indultunk, apamnak nem is volt testvére,
s mire ¢ konyvhoz lattam, végelathatatlan iranyban agazik szét az, ami Fiilop-
jakabon egy pici tanitéi lakasban elindult. Pokoli sorsokkal is. Iszonyu bukasokkal,
dramai haldlokkal, végs6é soron azonban kil6tt rakétaként. A csalddom sorsaban
jelen van Magyarorszag sorshullamzasa is.

Harmadrészt van érzelmi oka is annak, hogy a csaladom kimarad. Ne vedd szerény-
telenségnek, de szerény vagyok bizonyos tigyekben, ott, ahol a szemérmességnek
van helye. Kérdezted, hat valaszolok. Hogyan lehettem tizenharom évesen csalad-
f6? Nyilvan nem én voltam a pénzkeres6. Hanem gy, ahogyan a csaladf6é a don-
tések kozepe. Az én nagysziileim soha nem szoktak meg, hogy barkinek is paran-

55



csoljanak, mig a tanyan éltek. Még a disznokat is becézgették, neviikon terelgették,
a tehén, a tyuk, a kutya pedig csaladtag volt naluk, tigy is bantak veliik. Amikor
bekoltoztek hozzank, mar lattak, hogy a két dcsém ram hallgat, és 6k a paraszti
esziikkel és a szeretetiikkel tudtak is, hogy ez a harmas a jov6. A legeszesebb nd,
akit valaha lattam, paraszti észjarasaval a nagymamam volt. O meg is mondta, hogy
legyen ugy, ahogyan a fitik akarjak harman. Vagyis ahogyan én, ez dekddolas utan
ezt jelentette. Nagyapam hamarabb levagta volna a sajat nyelvét, mint hogy & bele-
sz6ljon mas dolgaba, plane hogy ne gy lassa, mint a mami. Tehat jovahagyta az §

fénokének, nagymamamnak ezt a jovore szold képletét. Anyam ugyan nagyon

Unnepi beszéd — a buicsti pillanata a félegyhdzi gimnaziumban,
a fiatal osztalyfénok, Fejes Maria elsé ,, életmiive” a 4/4 osztaly — 1966
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szigoru asszony volt, ami a mindennapokat illeti, de mert nagy realista is, ekkor mar
tudta, hogy a jov6 az iskolapadokban dél el, & pedig oda mar nem lat el. Uj férje
pedig egyszertien és vilagosan kimondta az elején, hogy 6 itt nem akar, nem tud, és
nem is fog apukat jatszani, legyen minden ugy, ahogyan én — marmint én, a tizen-
harom éves gyerek — jonak latom. Az egész csalad egyhangtan, néman is, kimondva
is, igy akarta. Err6l most hogyan irjak tobbet nagyzolas nélkiil?

%* ok ok

1966. mdjus — Eretten, éretleniil

Még az 1966-os NDK-latogatas el6tt sikeresen leérettségizett juniusban. ElStte egy
honappal, majusban a végzdsok szamarhaton lovagoltak a varos utcdin a ballagas
deéleléttjén. Mivel néhany nappal korabban hésiinknek eltort a keze, csak nézhette a
tobbieket, és persze elmondta a zaréiinnepen a blicsubeszédet. Sirt beszéd kozben,
a siras tulzas: elakadt a hangja, kdnnyezett. Vissza nem téré bohém ifjisagukat
sirattak egyiitt.

El kellett indulni végre, de a legtobben nem tudtdk hova és miért, kivel és meddig.
Meég hatra volt az érettségi, az els6 igazi bizonyitvany, és persze a felvételi. [zgalom
a tetéfokon, amit csak ugy lehetett csillapitani, hogy a fiu éjjel-nappal tanult.

A ballagas és az érettségi kozott bizalmas beszélgetést kért az igazgatotol.

— Igazgatd ur, tudna-e abban segiteni, hogy 6szt8l elmenjek dolgozni, rendesen,
féallasban, engedéllyel a Szovjetunidba vagy az NDK-ba? Nyelveket tanulnék, az
érdekel a legjobban az irodalom és a torténelem mellett. Tud-e munkat keresni
nekem, és engedélyeket szerezni?

— Megvesztél? Mirdl beszélsz fiam?

— Nem hiszem, hogy felvesznek az egyetemre. Tanulok, de semmit sem tudok. Ez
nem lesz elég az egyetemre. A Kozgaz nemzetkodzi szaka elitszak, oda csak a
kivaltsagosok jutnak be, Félegyhazanak fityisz.

— Félrebeszélsz, nincs ilyen, hogy a kivaltsdgosok helye. Pontszdm van, nem hely.
— Az igazgato6 Ur is tudja, hogy ez nem igy van. Lakik felénk egy 6reg veteran, 19-es,
az 6 unokaja olyan hiilye és lusta, hogy szinte kivételes, tavaly mégis felvették a jogra.
— Jol figyelj fiam, aztan tlinj el haza tanulni, nincs idém ilyesmire. A kovetkezot
mondom neked. Ha csak egyetlen egy didk lesz, akit az idén t6liink felvesznek az
egyetemre, ha csak egyetlen lenne — de lesz 20-30 is —, akkor az te leszel.

Az ember nagyot n6 az ilyen mondatoktol. A tinédzser képes egy év alatt 20 centit
is néni, s vele is ez tortént két éve. Az ilyen mondatoktol pedig képes két perc alatt
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gyerekbdl felnétté valni: elpusztithatatlan, legy&zhetetlen, 6rokké tjra kezdd fel-
nétté, olyanna, amilyen az élet maga.

Mas teriileten nem mentek ilyen jol a dolgok.

A lanyok még nem léptek be az ¢életébe, 6 és 6k csak kertilgették egymast szégyen-
18sen, és igy mégis csak gyerek maradt, hidba az igazgatd ir nagy szava és az érett-
ségi bizottsag elndkének sugarzodan biztatd arca.

1966 — Lanyok nélkiil a hoség elviselhetetlen

A lanyok. Foldi boszorkényok. Fold alatt laknak. Répat ropogtatnak.

Ennyit tudott roluk 18. sziiletésnapjan. Es jott, todult a nyar. Minden tekintetben
éretleniil érte a vagy, hogy legyen egy kis ndje végre. A tizenéves fiuk is, és a lanyok
is megtanuljak és egyforman szerteleniil gyakoroljak, hogyan tegyenek eleget ma-
guk a sajat testiik kivansdgainak. Nagy ut ez elére a kisgyerekek vildgdhoz képest,
izgalmas is, de nem visz sehova, zsakutca, nincs tovabb, csak ugyanaz a mozdulat
onmagaddal. A megrekedés feloldasara talalta ki a természet a két nemet, s kotelezte
Oket, hogy értsék meg és segitsék a masikat az alapmiveletekben.

E felismerést6l azonban reményteleniil hosszi és véletlenszeri Ut visz a meg-
valosulasig. Erettségivel a kezében, s hetekkel késGbb egy sikeres felvételi utan el-
terjedt a hire az utcaban, mas utcakban is, hogy egyetemista lesz. Azokbol az utcak-
bdl erre nem volt példa emberemlékezet ota, a hir elérte a lanyokat is, és varazs-
iitésként hatott. Latta, egyszertien ugy latta, hogy minden lany kérkedve, vagya-
kozva néz ra. Magaban, maganak elmotyogta a lanyok kéjes hangzasu szavait, hogy
,nem jonnél el velem a strandra”, ,sétdlni a véarosba”, ,kirandulni T8serdébe a
Tiszahoz”. Es magiban mindig boldogitd igent mondott. Szinte olvasta a lanyok
sz4jardl a csabitast.

A lanyok pedig lathatéan ugy voltak vele, hogy ha 6 ilyen jol leolvassa, akkor 6k
minek mondjak, ha & ilyen jol lat a fejiikkbe, akkor minek tarjak ki gondolataikat.
A lanyok hallgattak, bar ¢ biztos volt benne, hogy itt most mindenki ra var, ra sza-
mit, mert ennyit biztosan megtesz érte az érettségi €s a felvételi okmany, ha 6 volt olyan
kedves, ¢és ¢lete e fontos éveit e bizonyitvanyok ¢életre keltésének szentelte. A lanyok
szemérmetes Erzsok viselkedése végsd soron tehat nem oldotta meg a problémat.

— Nem véletlen, hogy Pet6fi a félegyhazi emberek megfigyelése alapjan irta meg
A helység kalapacsat, formalta meg Erzsok asszonyt — mondta LELK. — Ne aggddj,
a szemérem sem Orok.

— LELK! Nem birom tovabb! Szégyen, hogy itt vagyok, nagy mamlasz, és nem
tudok magamnak leakasztani egy kis csajt. Mert nem az az igazsag, hogy lenézem
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6ket. Az az igazsag, hogy félek t6liik. Hogy nemet mondanak, hogy kinevetnek.
— Kik? Ezek? Rad varnak! Nekik te vagy a megkdzelithetetlen, az elérhetetlen vagy.
Nedvesek lesznek, ha hozzajuk szolsz.

— Nem megy, LELK, nem megy. Varazslo kellene ahhoz, hogy ezt megtegyem.

Es 16n csoda. Ha a pragmatikus félegyhazi utcabeli, de nem utca(!)lanyokat nem is
hergelte azonnali tettekre a sok jo papir, Szegeden kevésbé lehettek zartak a viszo-
nyok, mert a szegedi harmadikos lany, aki minden évben éppen az & utcajukban
latogatta meg a nagysziileit, nem sokat teketoriazott. Szerette az érettségizett fitk
nagy hirét, ez esetben megtetézve az egyetemistanak jaro kiilonleges tisztelettel,
egyszeriien egy este belekarolt az éretlenbe, elvitte, szabalyosan vitte magaval az
utca végéig, elé allt, atkarolta, s azt mondta, hogy évek ota var erre a pillanatra, és
bevezette a mamlasz leendd egyetemistat a szajon at csak korlatozottan gyakorol-
hato levegévétel csendes, visszafojtott viligaba. Es nem engedte haza, atvezette a
fia reszket6 kezét testének rejtett zugain, nem volt mar csendes, de a kukoricafold
elnyelte a zajat.

Valahogy’ tetszett ez, nagyon, éppen igy képzelte. Még nem tortént semmi Iényeges,
még csak a test kozeli atvizsgalasa esett meg, de atombombaként hatott. Kellett még
csaknem egy fél év, mire mélyebben szanto tettekre szanta el magat, de a bevezetés
tokéletes volt: egy picit fiatalabb, de sokkal gyakorlottabb lany, aki nagyra tartotta
6t valamiért, gyakran meghivta Szegedre tovabbi részleges bevezetésekre. A fiu
gyakorlatlansagan és zavaran mulott, hogy nem mélyiiltek el eléggé mégsem a do-
logban. Mindenesetre be kellett latnia: a lany egyetlen mozdulataban hatalmasabb
bomba volt, mint az § tdbb éven at gyakorolt sajatos, egyéni bemelegitéseiben.
Atsegitette azon a probléman, amin a paplan alatt soha nem tudott volna atlépni.

A probléma lényege pedig ez: teljesen enyém lehet-e az a test, ami a masé?

S tényleg van-e 1¢élek a testben, az & testében, a lany testében, ami mozgatja, ami
kitolti, vagy a testeknek 6nallo, a 1élektdl teljesen fiiggetlen mozgasformai vannak
bizonyos talalkozasokkor. Kell ide 1¢lek is, vagy az tigy til bonyolult? Varni kellett
még a valaszra, de ez a nyar jol sikeriilt. Az NDK-ban valészintileg tobb német lany
is hallott a szegedir6l, mert mind ugyanarra torekedett, és valahogyan mindig
ugyanott allt meg — messze, messze ment, de nem eléggé.

Johet Budapest.

1966. szeptember — Budapesten merre megy a villamos?

Korabban atutazott Budapesten tobbszor is iskolai buszokon, és a technikumi
felvételi idején az édesanyja segitségével — aki e kérdésben csak idGsebb volt, de
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nem gyakorlottabb — feliilt mar villamosra is, s6t: amikor a Kozgazra jott felvé-
telizni, egymaga talalt el a Nyugatitol a Dimitrov térig villamossal. Azt azonban
aligha mondhatta, hogy barmi fogalma is volt a f6varosrol. Idegen volt egy szdmara
tulméretezet vilagban.

Az els6 lépése gybzelemmel jart... A felvételi utan Ggy ment haza, hogy semmi
értelme az értesitésig varni, ugyse veszik fel. Elterjedt, hogy a nemzetkézi szakra
csak maximalis pontszammal lehet bejutni. Fogalma sem volt arrdl, hogyan sikeriilt
a vizsgaja matekbol, térténelembdl, idegen nyelvbdl — harom nyelvbdl érettségizett,
a felvételin oroszbol és angolbol faggattak. Akkortajt, amikor megjott az értesités,
j6 1d6k jartak Magyarorszagra: azokban a napokban vertiikk meg a brazilokat a lon-
doni vilagbajnoksagon 3:1-re, kedvence, Albert Floridn majmot csindlt a brazil
védokbol. Ekkor, ezeken a golokon Orjongve tanulta meg, hogyan kell elérni a pla-
font egyetlen szokkenéssel. Pici volt ugyan a hazuk, de a plafont addig nem ban-
totta. A Kozgazrol jott értesités elolvasasa utdn — tanik ra anyja és két testvére —
lyukat {itott a plafon vakolatdn. Hihetetlen, hihetetlen! Elképzelhetetlen, valo-
szerltlen, felvették.....!!!

Egy kis b6rond vitte elére szeptemberben a Nyugati villamosmegalljaba. Nem
mondhatnank, hogy nagy tervei voltak. Nem volt semmilyen terve, fogalma sem
volt semmir6l, figyelmét lekototte, nehogy rossz villamosra szalljon, mert ha mas-
hol kot ki, az katasztrofat jelentett volna az életében: a rossz, elhibazott és balek
kezdetet. Bérondjében az egész élete, ruhai, kedves jegyzetei, melyeket az érettségi
folyaman készitett, és a takarékkonyve, kicsi, de a belseje tekintélyes. Dolgozott
egész ¢életében, most mar rabiztak, mit kezd vele.

A kollégiumban egy nyolcagyas szobaban helyezték el, amelyben éppen tiz agy
volt, mert hely kellett még egy eritreai (szomaliai) feketének és egy éppen Afrikaba
delegalt magyar nagykovet fianak, akiben az apja nem bizott meg annyira, hogy
hagyta volna 6nalldan élni a lakdsukban. A fiu veliik toltdtte a délutant, késé este
azonban mindig hazament, hihetéen varta két-harom lany, a lanyok mar csak ilye-
nek, szeretnek varni, s akkor mar inkabb tobben, beszélgetve szorakoztatobb. (Egy
évvel kés6bb 6 is kiprobalhatta a nagykoveti lakast és a varakozo lanyok kozotti
atjaras technikajat, mert a didktarsa meghivta 6t hozzajuk néhany hoénapra a kollé-
gium tatarozasa alatt, és a leesett morzsakbol maga is csipegethetett. De be kellett
latnia, hogy van, aki az ilyen nékkel telitett életre sziiletik, és van, aki csak gyenge
utanzat, mint pl. § maga is.)

Nyolc nemzetkdzis egy szobdban az orszag nyolc pontjardl, vidéki kiscsavok, azt
sem tudtak, van-e céljuk az életben, nemhogy az oda vezetd eszkozoket ismerték
volna. Két kivétellel. Rola hamarosan kideriilt, hogy bar nagyon sziik mezsgyén, de
kristalytiszta célja van — a tanulas maga, s a hozza vezetd utat is ismerte, talan job-
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ban, mint barki mas: a konok munkat. Ez azonban csak utélag, menet kézben valt
nyilvanvalova, a sajat érdemeir6l pedig derengé fogalma sem volt.

A masik kivétel egy miskolci fit volt, s most, az elmult 2-3 évtizedben az ir6 nagyon
sajnalta, hogy elvaltak Utjaik, megsziint minden kapcsolatuk. A fii ugyanis zseni
volt. Képzettsége meghaladt minden 18 éves korban elképzelhet6t. Szorgalma nem
ismert hatarokat. Magas ivben képes volt le...ni mindenkit, akinek nem tetszett az
6 eltokelt és éjt nappalla tevd tanuldsi mamora, olyan magabiztossagot adott neki a
tanulasba ¢és a tudasba vetett hite, mint amilyent 6 a félegyhazi vilagaban soha nem
latott. Evekig tanult téle, bamulta erényeit, amelyek miatt masok éppen kinevették,
kigunyoltak a zsenit — Udvarhelyi Laszl6 ugy jarta a maga Gtjat, mintha minden nap
a Voros-tengeren kelne at szaraz labbal, isteni intésre, s a sajat szemében 6 volt
maga az isten. Aztan kideriilt évtizedekkel késébb, hogy az emberi kivalosag nem
egyenes kovetkezménye a szellemi nagysagnak. Kivald baratjat elsopdrte, masok
szemében erkolcsileg megsemmisitette a zsenivel jard — esetleg vagy sziikségsze-
riien vele jar6 — megannyi gyengeség, jellemhiba. ,,Nagy sziitydvel alltam ott, mikor
az észt osztogattak” — mondta magarol nevetve és joggal. Sajnos, nem vette kézbe
a sziity6t, amikor az nzetlenségért allhattak sorba az emberek. Es az 6nzés olyan,
mint a cunami: pusztitdo erévé gerjeszti 6nmagat, éppen akkor, amikor azt hiszi,
hogy végre partra ért.

Ha nincsenek kiizd§ szobatarsai, soha nem tudja meg, hogy van kozds erd, kozos
gondolat, k6zds érdek, amelyhez — ha az ember eleve elveszett vidéki lenne Buda-
pesten — érdemes mindig hliségesnek maradni. Mert igen: Magyarorszagon 1étezik
az éles ellentét a ,,Budapest’-tel aposztrofilt elit, és a ,,vidék”-kel kdrvonalazott
hatrany kozott. Amelyet a vidék soha nem tud tartésan felszamolni, mert ha az égig
ér egyik-masik képviselGje, az soha nem képes batran integralni és gy6zelemre
vezetni azt a tagas vilagot, amely felkiildte az égig — mert addigra elhitte, hogy ez
az 6 kizaroélagos érdeme, vagy magéahoz kapcsolta, be is zarta magéaba a sziik elit.
Mint a kagylo, amelyet fel kell torni, ha szeretnél egyszer gyongydt latni. De ahhoz
vakmerdnek kell lenned, és nagyon mélyre kell leusznod.

1966-67 — A tandrno segit

M¢ég egy mindent feltard életdokban is van, lesz kakukkfidka. Nincs és lelki-
ismereténél fogva nem is lehet egyetlen mozzanat sem e konyvben, amit meg-
masithat, eltorzithat, atfesthet. Egy azonban lesz, és ez most kovetkezik. A szerepld
— a tanarn6 — személyi jegyei €s az egyébként felismerhetd élethelyzetek és hely-
szinek most az egyszer megvaltoznak, mert a nyiltsag és a kend6ézetlen Gszinteség
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1étkérdés, de a diszkrécid, masok, valaki mas személyes és sérthetetlen szentsége
becsiiletbeli tigy, és ez felir minden mast. ..

Az egyik megyei tanulmanyi versenyen a feliigyeld tanar stigott neki, észrevett egy
hibat, amikor csak ugy kivancsisagbol a feje folott belepillantott a dolgozataba.
Amit sugott, az pompas segitség volt, maga nem j6tt volna ra, nem vette volna észre.
A verseny utan az allomasra igyekezett, és véletleniil belebotlott az utcan a tanarba.
Nem pontos: a tanarnébe. Csak most vette észre, hogy milyen gyonyorii. Az 6 tizen-
hét éve persze gyerekkor a tanarnd valdszintileg 10 évvel idésebb évjaratahoz, de ez
nem akadalyozta abban, hogy ne jatsszon el magaval a gondolattal. A vétkes gon-
dolattal, hogy milyen j6 lenne, ha felnétt koraban egyszer ilyen nét sodorna felé
— elé — az élet. ALL] MEG, EMBER! A tanarné megkérdezte, melyik véarosba
igyekszik, s mikor kideriilt, hogy 6 is oda utazik hamarosan a busszal valami
feliigyel6i munkat végezni, a fia lemondott a vonatrol, és nem sokkal késébb a
buszon egyiitt zotyogtek Félegyhaza felé. Mint kideriilt, a tanarnd pesti volt, ott vég-
zett, de rokoni kapcsolatok miatt Kecskemétre koltozott, s ott tanit.

Félegyhazan véletleniil volt még a tanarndnek fél oraja, ezért meghivta a fiit a cuk-
raszdaba egy siiteményre, ,,a remélhetSleg sikerrel jard verseny oromére”. Amikor
elvaltak, a fit olyan szerelmes volt, hogy reszketett t6le. Ez lesz az, amikor a testben
felébred a 1élek... s nem is biztos, hogy van teste, nem kell, hogy legyen. Mert a
10 év korkiilonbség és a hatalmas szakmai szakadék miatt a fiu nem is mert arra
gondolni, hogy...

De ez csak néhany napig tartott, hogy nem... Utana mar nagyon is... Vad valloma-
sokat tett magaban, és tortént valami, amit alig hitt el: iszonyu tempdban tanulni
kezdett, konyvtarba jart kézikonyveket kolcsondzni. Bar az érettségiig mar csak
8 honap volt hatra, s a gimiben csak oroszul és németiil tanult, elhatarozta, hogy le-
érettségizik angolbol is. Szotarakért jart a kolcsonzébe, biflazott minden szabad
percében, az iskolaba menet angol szavakat mormolt. Es bar ,,hazitanito” volt még,
de mar nagyon unta, s6t utalta is az egészet, szeretett volna minden délutan atutazni
egy orara Kecskemétre, hogy lassa a tanarndt titokban, amint kilép az ottani gimna-
zium ajtajan. Elég lett volna latni, aztan maris mehetett volna haza, 1atni csak, ennyit
kért... helyette verte a baratja kemény fejébe a matekot, valtakozo sikerrel.

A gimnaziumi ballagas el6tti napokban nem birta tovabb. Levelet irt a tanarnének,
akivel egyszer-kétszer talalkozott kiilonféle tanulmanyi versenyeken, és mindig
elpirult, barhogy is igyekezett nagyon okos képet vagni. (Az iré utolag, 40-45 év
elteltével és tapasztalatainak birtokdban nyugodtan ki meri jelenteni, hogy persze,
persze, a tanarnd észrevett, latott és regisztralt minden ilyen elpirulast.) A levélben
azt kérte a tanarn6tdl, hogy fogadja 6t, mert Budapestre késziil tanulni, és sziiksége
lenne némi ismeretekre, iranymutatasra. Igenl6 valaszt, meghivast kapott.
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A ballagés utani masnapon utazott Kecskemeétre, azzal az iirliggyel, hogy jo koz-
gazdasagi szakkonyvet talal majd ott, amibdl megtudhatja, azt amit Félegyhazan
egyetlen tanatdl és egyetlen fellelhetd konyvb6l sem tudhatott meg, de neki ezt most
feltétleniil meg kell tudni a felvételi vizsga eldtt: hogy ti. mi az a , komparativ kolt-
ségek tana”. Kés8bb, a Kozgazon ez is kideriilt majd, de Kecskeméten egyéltalan
nem ezt kereste.

Hat akkor mit kereshetett Kecskeméten? A beteljesithetetlen szerelmet. Ami tigysem
johet el, mert ez igy nem realis. Amirdl mindig lehet lmodozni. Ami nem jar bajjal,
csdddel, nem dertil ki, hogy még éretlen a szexre és a nére altalaban, hogy nemcsak
hogy nincs gyakorlata, de nem is keresi még. Erre a tavoli tanarn6nél, a gyonyora
balvanynal nincs jobb a vilagon, 6t neki hozta a sors.

Erdekes, hogy a tanirné megérzett valamit ebbél a beléje helyezett kimondhatatlan
és megnevezhetetlen bizalombol. Hosszura nyult a beszélgetésiik, és azt kérte a
fiatol, hogy a felvételi utan — arra azonban mostantol kezdve éjjel-nappal késziiljon,
¢és ne j6jjon Kecskemétre se addig — ismét latogassa meg, és akkor tényleg lesz mirdl
beszélni a budapesti életet illetGen. A fiu jelezte, hogy 6t nem fogjak felvenni... és
azeért akkor is eljohet ugye, annak ellenére. Ekkor a tanarné gyengéden megpuszilta
az arcat, nagyon gyengéden, alig érezhetGen, lehet, hogy meg sem puszilta, csak
hozza érintette az ajkat valamiképpen, és azt mondta:

— Maga egy-két honap mulva egyetemista lesz. Ha nem lesz az, visszaadom a
diplomamat. Mert akkor én nem értek a didkokhoz.

A fit meg sem tudott szdlalni. Fiilig vorosen kihatralt, hebegett, habogott, és mikor
késébb megnyugodott a vonaton, orditani tudott volna:

— O, én barom, én vadbarom. Kaptam egy puszit, és nyekkenni sem tudtam?!
Hogyan jojjek vissza hozza, f6leg, ha fel sem vesznek? Mindent elrontottam, én
Kretén Kretenovics, nulla!

Felvették. Elment Kecskemétre, ott megkapta a vart utravaldt a pesti életr6l, aminek
a lényegét ugy foglalhatnank dssze, hogy:

— Higgye el, ismerem a pesti didkokat, magam is koztiik éltem. Maguk itt vidéken
sokkal jobbak, nem romlottak, szorgalmasak, szerények. Ne féljen, bizzon maga-
ban. Mert ez viszont hianyzik magukbol, ebben sokkal erésebbek a pestick. Maguk-
nak nincs semmi Onbizalmuk, e nélkiil viszont el sem jutnak oda, ahova szeret-
nének.

Most nagyon jo lett volna megdlelni a tanarndt, akinek a szavai felértek a legjobbkor
kiosztott és legnagyobb apai pofonokkal. Ezt azonban mégsem tehette. Megtehette
viszont azt, amire oly régota késziilt, amit magaban ezerszer lejatszott mar. Ugyan-
azzal a gyengédséggel, ahogyan annak idején a tanarn6tdl latta (ha tényleg ugy
volt), megpuszilta annak fenséges arcat. Es vérta a pofont.
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Amely elmaradt. Amikor az ajtobol visszanézett, a tanarnd végig, mélyen, sz6 nél-
kiil, szemrebbenés nélkiil nézte az § szemeit...

A Kozgaz els6é honapjai viharos gyorsasaggal adtdk meg az onbecsiilést. Nem hi-
anyzott az eldtte, dehogy! Hanem azt sem tudta rola, hogy létezik. Hogy van ilyen.
Mert ha tudta volna, azt is tudta volna, hogy nem csak hianyzik, hanem abszolute
nincs! Most lett, és ezt a tanarndre vezette vissza.

Ugy alakult, hogy a tandrnd gyakrabban utazott Pestre, sziilévarosaba, mint korabban.
Mindig talalkoztak, hogy beszamoljon neki az egyetemi életrdl. E talalkozasok az
¢éjszakaba nytltak, pedig 1967. januar-februar ugyanolyan hideg éjszakakat hozott,
mint barmelyik mas év, ezt azonban nem vette észre a hosszu sétakon. Egyszer azon-
ban iszonyu hideg volt. A Varbol jottek haza, 6 hivta meg a tanarnét az Illés Klubba.
Ejfél utan jart, és a hideg ellen a tanarné azt javasolta, hogy menjenek fel hozzajuk,
a sziilei elutaztak. Biztos talalnak ott meleg takarot, &tmeneti iddre.

Sok minden tortént az ezt kovetd orakban, megallapithatatlan, hogy a test-¢ a fon-
tosabb vagy a lélek, mert a kett§ annyira 6sszekeveredett, hogy ki se birtak bujni
egymasbol.

Es sok minden tortént a kovetkezd évben, rejtélyes bujocskak. Kimondhatatlan sze-
relem, ezért egyikiik se probalta kimondani sohasem. Megmaradt a sajat titkuknak,
mintha nem is lett volna. Es csak azért ért véget mégis a kovetkez§ év végén, mert
nem volt folytathato: elégtek volna mindketten. Es a tanarng tudta ezt, és el tudta
mondani egy értelmes fiatalembernek: a legjobb tanitvanyanak. Amilyen csak egy-
szer adatik meg egy tanarnének az életben. Es nem lehet még egy ilyen tanarngje
egy didknak se, sehol a vildgon.

1967 — Az Orszaggyiilési Konyvtar megvaltdast hoz

Sohasem talalkozott a tudas ilyen csodalatos gytijteményével, ilyen hivogato va-
razslattal, ennyire csabito titkos ingerrel (a lanyok titkos, rejtjeles lizeneteirél még
alig volt tapasztalata). Alig attekinthetd, eleve gondolkodasra készteté félhomaly,
komoly, de nem komor: tiszta minden arc a hatalmas asztalok mogott, tiszta €s
elszant. Ide az j6jjon, aki akarni mer.

Az Orszaggytilési Konyvtar, mint maga a Parlament egész épiilete a fenség, a gyo-
nyor, a nagysag jelképe egy vidéki diak szemében. Jollehet barki beléphet, barki
hasznalhatja az olvasotermet, amikor el6szor bemerészkedett ide els6éves hall-
gatoként, azt hitte, a mennyekbe érkezett, a konyvtarosok az angyalok, akik szar-
nyakon repiilve csodalatos konyveket varazsolnak elé, a Joisten pedig maga a
lathatatlan szellem, a tudas végtelen ereje.
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Soha nem lett volna eredményes tanuld, ha nem tarul ki elétte az Orszaggytilési
Konyvtar. Itt nem lehetett lazsalni, nézelddni, pajtaskodni és fecsegni. Ha valaki
suttogni probalt massal, szdz szempar emelkedett fel a konyvekbdl, s a félho-
malyban kiilondsen jol lehetett érzékelni a megvetd pillantasokat.

Amikor elkezdte a tanulmanyait 1966 szeptemberében, az els6 hetekben a kdzgaz
el6tt megallitotta az Uj torténelemtanara, a szeminarium vezetdje, aki félelmetes em-
1ékezbtehetségérdl volt ismert. A tanar mar tudta a didkok nevét, az 6vét is, és azt
kezdte mesélni, hogy kutatasai soran egyszer talalkozott Kiskunfélegyhaza és kor-
nyéke torténelmével is, és akkor olvasott azokrol a vitézekrdl, ,,a maga csaladjanak
vitézl§ Gseirdl”, amint fogalmazott a didknak, akik a térok elleni délvidéki, balkani
harcokban jeleskedtek az 1700-as évek elején. Ebbdl 6, marmint a tanar, ugy gon-
dolja, hogy a ,,vitézl§” csalad apai dgon valdsziniileg délvidéki szarmazasu, és a
harcok utan keriiltek fel a Bacskaba, majd a Kiskunsagba.

A diak nagyot nézett. Soha nem hallott semmit a csaladjardl, annak multjarol, annyit
tudott, amennyit négyévesen latott-halott nagyapja siratdjdn annak fehér arcan.
Vagyis semmit. Most feltimadt benne a becsvagy. Vitézlék? Ok?

— Hol lehet ennek uténajarni? Altalaban hol lehet megtudni mindent.

— Az Orszaggy(ilési Konyvtarat ajanlom — mondta a tanar. — De csak akkor, ha szeret
tanulni. Ha nem szeret, ne menjen oda. Hamarosan meglatjdk magan a tobbiek, és
kiutaljak. Oda csak tudasvaggyal szabad belépni.

Mivel a didknak semmilyen mas realis vagya nem volt, s mivel a Kozgazrol a lehetd
legegyszeriibben, egyetlen villamosjarattal el lehetett jutni a Parlamenthez, hama-
rosan ott talalta magat. Probat tett, az §sok kezdték érdekelni. A tanar éltal jelzett,
a tordk ellen vitézl6 atydkra ugyan sehol sem talalt, sziildvarosa monografiajat
azonban hamarosan elé tették a bajos konyvtaros holgyek. S ebben megtalalta Gs-
Osnagyapja nevét, aki a napdleoni habort idején a gydri csataba vezette a jasz és kun
csapatokat azok kapitanyaként. — Kapitany volt az 6reg? — ez biiszkeséggel toltotte
el. S bar tudta Pet6fit6l, mily galadul futottak a nemesek Gydr alol, Napoleon csa-
patai eldl, azt is latta a régi lapokon, hogy a kun csapatrész megprobalt ellenallni,
s utolsoként hagyta el a csatamez6t.

Nagyon megtetszett neki a tudashoz vezetd ezen legszebb 1t, a konyvtar, a szellemi
gazdagsag titkokat rejté tarhaza, a suhogo, mély szényegekkel, a 70 évvel azel6tti
Magyarorszag alkotd erejének ijabb bizonyitéka, amelynek most ime & is kdzvetlen
haszonélvezdje lehet, el3szor az életben.

Torténelemtanaranak igaza volt. Akik nem élték at lelkiik mélyén azt, hogy hol is
lehetnek, azokat elébb-utobb kiutaltak, kinézték a tobbiek. Félelmetes és részben
velejéig arisztokratikus arcot ad ez a tudasvagy: akit elfogott, az nem engedi tobbé,
hogy megallitsak, zavarjak benne. A konyvtarbol néhany hét alatt kikoptak azok,
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akik azért jottek, mert ez elit dolog. Akik ott maradtak, minden nap beiiltek a siip-
pedds karosszékekbe, magukra hiztak a tudas minden széppel atsz6tt leplét, elbu;j-
tak benne, és amikor este fél nyolckor a konyvtarosok kihuztak Sket a fatyol aldl,
egy mazsaval tobbnek érezték magukat, mint délben, mikor jottek.

1968. januar — Egy iiltoben 48 ora

Milyen ambiciok ejtik fogsagba, s fogolyként milyen er8k hajtjak elére az egye-
temistat? Az embereket a pénz vezérli, a megszerezhetd vagyon, a né — az egyszeri
és a végsl. Vagtara kényszeriti a f6ndk szigora, a beosztott halaja, a gyerek nyari
taboranak koltsége, és az alom: a csaladi haz, a hétvégi kert.

De mi vezérel egy didkot? Csupa ésszeriitlen, megfogalmazhatatlan és meg-
foghatatlan er8. A Beatles egyiittes ,,I saw her standing there” cim{i szdma, és maga
a gombafej, e siker csodalatos és elérhetetlen vilaga, a benne énekld felszabadult-
sag, a korlatozhatatlansag — érzése. Mert korlat megannyi van, de az érzés szabad.
Az Tllés egyiittes ,,Légy jo kicsit hozzam” cimii dala, mert tudja, hogy itt most
valami teljesen 0 sziiletett. Albert Flori és Varga Zoli kaprazatos cselei és a Fradi
harom golja a Dézsa ellen a Népstadionban 1967 tavaszan, mert mindez varatlan és
felemeld, és lehet orditani, nem valaki ellen, hanem valakikért. 1968 tavasza, ami-
kor majd azt latja, hogy szerte a vilagon hozza hasonl6 sracok barikadokat épitenek,
egyetemeket szallnak meg, ugyan 6 nem merné kdvetni 6ket, de éppen ez a cso-
dalatos: hogy milyenek, milyen sokfélék masok.

S eljon az ¢ probaja is, testre szabottan, észrevétleniil, 1épésrdl 1épésre, valami,
amit csak 6 tud errefelé. Az els6 ¢jszaka utan, amit kényszerbdl attanult a kollé-
gium tanuldszobajaban, s csak néha bukott le a feje az asztalra, egy-egy percre,
nos, az utdn az éjszaka utan kiilonos volt a reggel, mikor elindult vizsgazni. Nem
érzett semmilyen faradtsagot, a vilag sokkal nagyobb lett szdmara, alig betdlthetd
a régi modon, a zajok harsanyabbak, a tét is sokkal érezhetébb: ha most nem kap
6tost, akkor soha. Mert most tényleg megkiizdott érte. A tobbick még fel sem
ébredtek, hogy elinduljanak vizsgazni, amikor ¢ mar mosolyogva jott ki a tan-
székrél.

Szemeszterrdl szemeszterre erésebb lett benne a vagy, hogy elmenjen a teljesi-
téképessége hataraig. Két év szorgalmaval a hata mogott harmadévesen mar erds-
nek érezte magéat s kiprobalta. Ha nem sikeriil, ha 8sszeesik, ki is righatjdk a vizs-
garol, vagy rosszabb esetben a mentdk viszik el. Ha sikertil, hat...!

Reggel elkezdte a tanuloszobaban. Délben a menzan megebédelt, délutan folytatta.
Este gyors menza. Ejfélkor ismét sziinet egy kis potkajara a kozeli éjjel-nappal nyit-
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va tartd borzadalyban, hajnalban is megallas 6t percre, torna a tanuldszoban, mely-
ben 6rak 6ta nem volt mar senki, csak 6...

Reggelre 4tolvasta mind a 600 oldalt. Még semmit nem tudott belble, csak aldhuzta
a fontos részeket. Lefekvés nélkiili szalonndzas az otthoni csomagbol, és Ujra a
tanuloszoba. A két jegyzet kezd kigyulladni az el6re-hatra lapozastol, a szemei mar
rég begyulladtak a gyakori dorzsolgetéstdl. Ebéd, délutan torna a vécében (a tobbiek
kirohognék a szobaban, ahol szép, kényelmes élet zajlik), este mar alig megy le a
vacsora, nincs kedve, ereje enni. Ugy érzi, hogy nincs ideje: a vacsora kozben is
rohanna mar a konyvek k6z¢, magaban ismételgeti azokat a részleteket, amelyekkel
nagy bajban van. Fogalma sincs, hogy mit eszik, nem is folytatja, felpattan, és rohan
a tanuloba. Megkezdddik a masodik éjszaka. Ez is nappal mar, egybefolyik az egész
36 oraja. Egyre nehezebb {ilni, fel-felall, haton fekszik az irdasztalon, guggol, sétal
a szobaban, éjfélkor kitirill ismét a tanuld, mindenki szeret aludni. O mar Ggyse
tudna, és ekkor... még csak ekkor kezdi felismerni, hogy itt valami embertelen
kiizdelem zajlik, hogy valamilyen rekordra késziil. Nem jegyzik sehol sem, két-
harom ember, ha tud réla, és mégis: olyan ez is, mint a Beatles, Albert Flori, a
Rolling Stones... Reggelig még 12 6ranyi id§ van hatra. Aztan beesik a vizsgara és
Osszeszedi utolso erejét. Az esze belill latja mind a hatszaz oldalt, abbol nagy
nyugalommal kivalasztja a jo valaszt, és kész. Hazamegy, az dgyra rogy, és vibral
elbtte az egész élet.

Megvan!!!... Nem a Beatles, ugyan ezekben az években 6k a legerésebb kép, de
most nem 6k az elsék. Hanem 1960. Félegyhaza futcajan a kirakatban nézték a
tévékozvetitést a romai olimpidrdl. Kisgyerek volt, tudatlan. Azt azonban latta, és
soha tobbé nem tudta levenni rola a szemét, akkor sem, ha éppen nem latta, hogyan
ajul be a célba az ottusa dontében egy vékony férfi. Akinek mar csak annyi ereje
maradt, hogy a magasba emelje a kezét, miel6tt 6sszerogyna az olimpia bajnoka.
Balcz6 Andrés lett az 6rok kép, amelyet maig magaban hordoz.

1968 osze — Kinek a hatalma hat alma?

1968 szeptembere forrongast hozott a Kozgazon is, mindenki kereste a helyét.
Az év elején bevezetett 1 gazdasagi mechanizmus miatt kiilonben is atértékelték az
egész tanitast, a régen elavultat mar nem lehetett atfesteni. A diakok egy része iil6-
sztrajkot tartott a rossz tankonyvek ellen. Aki elég bator volt, elitélte a csehek elleni
megtorlast. A konformistak — & sajna ide tartozott — nem tiiltek sztrajktartasba, nem
lazadtak a katonai akcio ellen, csendes érdeklédéssel nézték az 0j fejleményeket.
Es tavolrol.
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Harmadévesen a tanév elején, szeptemberben megvalasztottak a nemzetkozi szakos
évfolyamon szaktitkaranak. Az elmult két év tgy alakult, hogy egy szobaban lakott
tobb olyan vidéki baratjaval, akiket torténetesen éppen ekkor szintén fontos ifjisagi
posztokra valasztottak. A keziikbe keriilt a Kozgaz vezetése, a vidékiek kozott spon-
tanul kialakult szovetség volt a legszervezettebb erd. Uj jelenség volt ez, a Kozgaz
mindaddig a f6leg a belvarosi gimnaziumokbol érkezett budapestiek kezében volt,
a KISZ-ben olyan figurak hangja volt a mérvado, mint Bauer Tamads ¢és tarsai.
Mint golya mar 1966 szeptemberében talalkozott a Bauer-jelenséggel. E jelenség
névadoja, Bauer Tamas volt a KISZ-rendezvények legharcosabb, leghangosabb ¢és
legokosabb vezérszonoka. Hire belengte a Kozgaz KISZ-mozgalmat abban az elsé,
masodik évben. Alighogy elkezdddott a tanév, kotelezé dnkéntes kukoricaszedést
szerveztek a golyak szamara Sasadon. Vietnam javara, és ez akkor tényleg lelkesitd
cél volt. Hosszl sorok, és mindig, minden sor végén és a tuls6é végén is, mire nagy
nehezen kiértek oda, harsany batoritas, végtelen buzditds fogadta Sket. Bauer
Tamasnak latvanyosan mindig sikeriilt 4térni a sorok masik végére, mire 6k a
kukoricaszedéssel odaértek. — Gyeriink, Vietnamért harcolunk! — harsogta kipirult
arccal. O nem a kukoricat tekintette harci eszkoznek, a sorokba be se tévedt, hanem
a sor végét. Ez akkor nagyon felemeld volt egy gdlya szamara. Végre valaki, aki
megadja a dolgok értelmét. A kari KISZ agitacidés és propaganda féndke volt,
elméletileg a legképzettebb mozgalmar. S ne tagadjuk, a tanulmanyi eredményei is
kivaloak voltak, Bauer nagyon felkésziilt fiatalember volt. E tulajdonsagat maskor
is szivesen kamatoztatta. Egy évvel kés6bb ujra harcolni kellett Vietnamért, ezuttal
ugy, hogy a Kozgazrol tométt sorokban a Vietnami Nagykovetség elé vonultak,
hogy biztositsak ket a kdzos harcrol. A sorok elején, végén, mellett mindig Bauer
Tamas tartotta a lelket azokban, akik mar elfaradtak volna e harcban. — Le az USA-
val! — kialtotta ilyenkor a hangosbemonddba, és ekkor mindenki ujra harcba lendiilt.
Aztan 1967-68-ban eltolodtak az erdviszonyok. Részben mert kezdtiink gy6zni
Vietnamban, részben, mert jelképesen az tortént, hogy a Bauerek helyében az alfoldi
Nagy Sandorok keriiltek. Vannak, akik tigy emlékeznek, hogy egy tényleges, ¢16,
debreceni Nagy Sandor, az Ipar Kar Gj embere talan meg is pofozta az Altalanos
Karos Bauert, de ez lehet, hogy legenda. A kés6bbi KISZ—, szakszervezeti és part-
vezetd Nagy Sandor volt a vidékiek egyik legnépszerlibb vezetd személyisége.
Mellette a kivételes tehetségli Udvarhelyi Laszld, a szellemi hadvezér, felnétt férfia-
kat megszégyenité politikai batorsaggal, vakmergséggel. O aztan azonban eltévedt
a 20 évvel késdbbi rendszervaltozas sok mas tévedése kozott.

Félegyhaza hallgatolagos dicséségére a varos fia 1968. szeptemberében nemzetkozi
szaktitkar lett, miutan az el6z8 két évben learatta mindazt a dicsGséget, amit a ke-
mény tanulassal le lehetett aratni. Népkoztarsasagi Osztondija csaknem akkora
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Osszeggel jart, mint anyja fizetése, és sokkal nagyobbal, mint amit az apja tett zsebre
a gyerektartas levondsa utan.

Soknak, zavar6an soknak tiint ez a kettds — tanulmanyi és kozosségi — sikere a belte-
nyészet szamara, azoknak a harsany figuraknak, a sajat szakan, a sajat csoporttarsai
kozott is, akik hatalmas hanggal érkeztek a szakra két évvel azel6tt, majd a teljesit-
mények vilagaban alulmaradtak. Ott lent aztan kezdték ugy érezni, hogy 6k a ,,nép”,
akiket most ime kisemmiztek a jott-ment (vidéki) karrieristak.

Pusztitd erejii tamadasba kezdtek, még a Kozgaz allami vezetése is észrevette,
s6t, a part vezetd testiileteit is foglalkoztatni kezdte a kirobbant Budapest-vidék
ellentét.

A pesti klikkek 0sszeszokottsaguknal fogva, és a hirtelen mésodranguva zillott
helyzetiiket sérelmesnek érezve azonnal haragos harci riadot fujtak. Mint kisem-
mizett nép, mint akik védik a demokraciat az idegen betolakodoktol, ,,demokratikus
folyamatot” inditottak, biintet§ hadjaratot az imént megvalasztott vidéki
egyetemistdk ellen. Az volt a minimum, hogy egy altaluk az egyik Gellért-hegyi
lakdsban Gsszehivott gyiilésiikon ,,megfosztottdk” minden rangjuktol a megva-
lasztott vidéki vezetdket, beleértve és az elsék kozott 6t is a nemzetkozi szaktitkari
szerepétdl és kari vezet8ségi tagsagatol. Olyan volt ez, mint Félegyhazan, a gimiben
harom és fél évvel ezel6tt. Puccs, amelyre nem volt valasza. Pofon, amely sajgott,
de nem tudta visszaadni. A budapesti kaderfiuk — mindegyik magas beosztasu papa
fiacskdja a Rozsadombrol és a belvarosi Lipotvaros, Ujlipotvéaros vilagabol — egy-
mast megvalasztottak a demokratikus folyamat vezetGinek, viharosan berobogtak a
dékanokhoz, a rektori hivatalba, hatarozataikat harsogva és...

Leégve. Ma is emlékszik azokra a bator vidéki barataira, akik azt mondtak, hogy
nna-nna! O nem volt ilyen bator, nem ismerte az ellenszert, de szerencséjére a
tobbiek jo mintat mutattak neki. Hogy le lennénk valtva? — Na csak. Es ki véltott le?
— Gellért-hegyi szobék, r6zsadombi villak lakoi, fiuk a belvarosbo6l? Na kezdjlink
szamolni. Mennyien is vannak? Harmincan? Nem. Negyvenen. Es minket ki vélasz-
tott meg? Ok? Nem. Hat ki? A kari gy(ilés? Hany ember is? T6bb szaz? Ez jo.

Es ha a beltenyészet — kizarolag nemzetkézi szakos — fiatal urainak lesz kedviik el-
jonni a tobb szaz 6t képviseld kari gytilésre, a belkereskedelmi szak, a kiil-
kereskedelmi szak hallgatoi kozé jra valasztast kérni, akkor majd visszatériink a
javaslatukra — mondtak magabiztosan a nala sokkal harcosabb baratai.

Levaltva és kirtigva ismét? Vagy nem tortént semmi, csak lazad a lecstszott hatal-
massag? Ez utobbi vélasz eredményesebb volt, mint a gydmoltalan kesergés, mert
keménnyé tett. A kari gytilést megkérdezték, akar-e targyalni a nemzetkdzis
demokratakkal, akiket mindenki utalt kasztra emlékeztetd viselkedésiik és nyilt
hatalmi ambicidik miatt. A tobbi szak rohogott egy egészségeset, 6t pedig a masod-
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¢és negyedévesek ujra megerdsitették a sajat csoportja altal kétségbe vont nemzet-
kozi szaktitkari pozicioban. A puccs kivérzett. Tanulsaga 6rokéletil, s sajat bara-
tainak kdszonheti: ami elveszni latszik, az nem biztos, hogy elveszett. Ami latszik,
az nem biztos, hogy van. A latszaterd nevetséges. Féleg, ha erélkodik. Olyan maga-
biztossagot ismert meg a kudarc és a bukas sajgo érzése utan, amely csak igy tanulhatd
meg: baratoktol a vereség mélyén. A férfi harcban edzddik. Vagy ott hull el.

Arok keletkezett kozte és a beltenyészet kozott, amelyet mar nem is lehetett atlépni,
de azok se akartak. Masokkal viszont 0j terek nyiltak, igy soha nem lett az arokbol
szakadék. Utolag is eszébe jutnak azok a zsidd szarmazasu sracok, akik a sajat évfo-
lyamuk kivaldsagai voltak, s soha nem jutott eszébe, hogy zsidok, viszont nagyon
szeretett veliik egylittm{ikodni vagy csak a tdvolbol tisztelte Sket. Emlékezetes ma-
radt a kés6bb radios karriert befuté Domany Andrassal valé sokoldalt egyiittm{iko-
dése, s mikor atment a tévéhez, Domanyt javasolta utddanak a radio kiszesei élére.
Tény, hogy késébb, 1973-ban az eredetileg ugyancsak nemzetkozis, rendkiviil fel-
késziilt Betlen Janos ajanlo szavakkal éppen &t tamogatta a Magyar Radio és
Televizio KISZ-titkari valasztasakor. Ivanyi Gyorgy, a késébbi bankalapito, a kiil-
keres egyetemistak kozkedvelt képviselGje, akivel mindenben azonosan, Ossze-
hangoltan 1éptek a Kozgazon. Nevek, akik sajat személyes szorgalmukra és kivalo
szellemi adottsagaikra nagyobb hangsulyt helyeztek, mint zsidé szarmazasukra,
nevek, akikkel szemben nem nyilt arok, szakadék. Es megannyi massal sem kozii-
lik. S megannyival igen. Mert ilyen az élet.

Amikor néha visszagondol az egyetemi évekre, f8leg a ,,Studium Generale” békés
felépitésére, a harmonidra a munkaban, s arra, hogy majdnem kiverték Sket, 6t és
vidéki tarsait a dolgok kozepérdl, eszébe jut, milyen nevetségesen békés is volt az
akkori harc ahhoz képest, amit az élet mutatott neki késébb a teljes magyar
intézményrendszerben a népi és urbanus, zsidd szarmazasu tombdok kozott.

Mar megint LELK:

— Ezt nem tartom pontosnak, mégpedig a nevem, LELK jogan. Az ,,urbanus” sz
megtéveszto.

— Kifejtenéd, jo6 LELKem?

— Az urbanus kategoriaba egészében szerintem beletartoznak a varosi polgarsag mas
rétegei is. A varosi polgarsag soraiban voltak és vannak, ha nem is nagy szamban
magyar, és régebben német stb. polgarok is. Annyian, amennyien, ez nem szamok
kérdése. Es raadasul nyilvan errl vannak is pontos adatok. Tehat mas nemze-
tiségliek is, s nem csak a zsidd polgarsag, és még kevésbé altalaban a zsido kozéleti
szerepldk tartoznak az ,,urbdnusok” kozé. Ezért nem homogén szdrmazast takard
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Jovore varva Fiilopjakabon — Ez mar varos — Kiskunfélegyhazan,
1948. december Tiborral — 1958

A helyszin ugyanaz, a Czuczor utcai
haz elott, rettegj Beatles — 1965 Egyetemen, nemzetkozisként — 1968
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kategoriarol van szo6. Tehat sem a kategorizalas, sem az ebbdl levont kovetkeztetés
nem lehet pontos ezeknek a tényeknek a figyelmen kiviil hagyasaval.

— Ez egy életrajz, LELK, nem tudomanyos dolgozat.

— Marpedig az 6rdog a részletekben, a hajszalnal is vékonyabb milliméterekben
rejlik itt is. S ha erre a kis, rejtett kiillonbségre raérez az olvaso, barki, akkor a sz6-
veged atkeriilhet mas kategoriakba, raragaszthatnak konnyen nem kivant jelzéket.
— A ragacstol nem félek, de azért jo, hogy szoltal. Tényleg kdszondm. S ha legkdze-
lebb véletleniil mégis hasznalnam e szo6t, az mar csak a megszokas, €l nélkiil.

Az apjatol hallott szojaték bukkan fel benne néha:

azt mondjak a hatalmasok,

hogy akinek hat alma sok,

az éppen elég hatalmas ok,

hogy ne legyen a hatalma sok.  Mennyi az elmés sz6jaték a magyar nyelvben?!

1968. november — Valaki masfajta megoldast is kindl a feérfi felé
vezeto uton

A harccal parhuzamosan sorsdont6 fordulat kovetkezett be az életében. A nék érde-
kelték ugyan, de alig teremtett alkalmat arra, hogy vagy 6, vagy 6k kifejezhessék ezt
az érdeklddést. Szexualis kalandjai alig hagytak nyomot benne, a tanarnét lesza-
mitva, utolag unta és foloslegesnek tartotta mindegyiket, ezért az elsé alkalom utan
nem is folytatta egyikkel sem.

Az alabbi iigy azonban mas volt. Mert itt eljutott a masodikig is...

Az 1968-as Gszi kollégiumi rongyos bal idején majdnem felnSttnek szamitott,
s 20 éves elmulvan, nem mondhatta, hogy tul koran. Hidnyzott azonban a szex, a ke-
mény. Nem a probalkozas, hanem a velejéig hatolo.

A nagyterem karzatarol figyelte a hullamzo tancosokat, a vodka nagy mennyisége
sem zavarta abban, hogy viszonozza a lentr6l rendre ra felpillant6 lany tekintetét.
A lany goélya volt, els6éves, és nagyon kihivo, az egész Kozgaz tudta, hogy van itt
egy n6. Nem keriilte el a figyelmét eddig sem, de csak most jott el az ideje. Annyit
kell6 tapasztalatok hidnyaban is tudott az elmult hetekben, hogy a lany jelzéseket ad
le felé, titkos hivojeleket. — Nos, akkor valaszolni kell, mondta a vodka kevélyen.
Amugy kellen rongyos jelmezben lement a tdincolok kdzé, majd — még egy korty a
pultnal — lekérte a lanyt.

Aznap este nem kisérhette haza a lanykollégiumba, mert a labai ezt mar nem birtak,
hiiséges baratja megtette ezt a szivességet. Masnap azonban szinte {ires volt a kollé-
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gium, {innep 1évén mindenki elutazott haza. O és a lany nem. A kihivo lany nem
megjatszasbol volt az, mert egész Iénye az volt, amit elhatarozott, azt meg is sze-
rezte, és azért volt kihivé az 6ltozéke, a testtartasa, a jarasa, a nevetése, hogy jelezze
mindenkinek, ki akarja-e hivni vagy sem.
A lany jott at a fitkollégiumba. Megadta azt, amit 6sszegy(jtott magat és masokat
gazdagit6 élményei soran, két kézzel szorta aldasat, kitarto és faradhatatlan kiizdel-
met vivott Uj ismerdse elismeréséért, amit nem is lett volna szabad megtagadni téle.
Otost érdemelt a lany. Ordmremegés rdzta mindig a testét.
Az ismétlés, a felszabadultsag, a fin lathatéan eleve folényes helyzete — mert ez nem
szexualis tapasztalat kérdése, hanem a személyiségek kozotti talalkozasok megfejt-
hetetlen nagy titka: mitdl lesz fontebb az egyik, mint a masik a kapcsolat 1égkorében
¢és létében —, a lany maradéktalan és sokszinii odaadasa, ezen odaadas helyszinei
tet6tdl a talpaig, nos mindez egy csapasra megadta mindazt, ami elmaradt az elmult
években. Masodik csapésra is ugyanazt adta, ugyanolyan tokéletesen. Es ez mar
mas volt, mint barki mas adomanya eddig. A lany az volt, aminek lennie kellene
minden lanynak: az dnzetlen, kitarulkozé odaadas. Aki akkor és ott mar nem akart
semmi mast, csak azt, amit megtett: odaadni magat. Nem volt skrupulusa, nem akart
beszélgetni, ha nem arra késziiltek, nem akarta elsietni vagy lelassitani, csak foly-
tatni akarta megallds nélkiil, szeliden, amig 6ssze nem omlik. Férfiva tette, mert
alavetette magat, a sz6 szoros €s minden atvitt értelmében.
A mennybemenetele utan furcsa dolog tortént. A fianak nem volt sziiksége tobbre,
nem akart tobb talalkozot, a kovetkezd alkalommal Ggy ment el a lany mellett, hogy
éppen csak biccentett felé, brutalisan kifejezve, hogy egy percre sem akar megallni,
nincs tobbé vele. Es ez igy is maradt. Fél év mulva a lany visszasirta magat, és min-
den folytatodott a végtelen 6romok sikjan, de nagyon is véges id6ben: a masodik
buja éjszaka utan ismét elment mellette, és ezzel véget ért az egész. A lany mellett
szoljon, hogy bar megtehette volna, soha nem tett szemrehanyast, nem iizent, nem
haragudott, elmentek egymas mellett szazszor is abban a tudatban, hogy azt adtak,
amit tudtak, és az élet ennyi.
Miért nem fért bele a tanulmanyok ¢és az egyetemen folyd harcok vilagaba a
legtermészetesebb emberi kapcsolat? Miért nem ér egy nd annyit, mint a baratok, a
szovetségesek, a tudas? Mert azt, hogy bunké modon valt el, meg tudta magyarazni:
egész ¢lete fink kozott telt el, jaték és harc, testvériség és baratsag, munka és 6rom
mindig a fitk vilagaban érte, s amit a sziileit6l latott, az nem csabitotta a nemek jo
viszonyéara. A bunkosag igazolhat6. De a Iényeg nem. Miért nem hidnyzik az érintés,
a tagulas, a le és fel, a ki és be semmi massal be nem tdltheté 6rome, s ha az 6rom
meg is szerezhetd barmikor, miért nincs sziikség arra, aki adja?
Eljén majd ez is?
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Ketten egy télikabdtban

A kollégium nagy dolgok teremtdje. Az orszag kiilonboz6 vidékeirdl Osszezart
gyerekek vagy nagyon megszeretik egymast, vagy megtanulnak o6rokre utalkozni.
Harc a horkolas ellen, kiizdelem a jobb lampaért és a nagyobb asztalért a tanulo-
szobaban, vita azokkal, akik soha nem pakolnak el semmit, és megvetés azok irant,
akik a vizsgaidGszak egészét puskakészitéssel toltik, a legtitkosabb modszerekkel
preparaljak zakoikat, nadragjaikat, benniik a megvaltdé bolhabetiis cetlikkel. Kié a
néha megérkez6 hazai csomag, mindenkié vagy az¢, aki kapta? Elemi erével lehet
megszokni a kdzosségi 1ét alapszabalyait, és el lehet bukni szégyenteljesen, ha 6nzé
vagy, amikor varnak t6led valamit, és ha gyava vagy, amikor tenni lehetne valamiért
vagy valami ellen. Es persze diakok vagytok, parnacsata, az ajto fo1¢ erGsitett vizzel
teli teaskanna a majdan belépd fejére — nagy baj, hogy a kollégiumi tanar (a majdani
rektor) jon, bejelentés nélkiil, s nem a kiszemelt balek szobatars —, dsszeragasztott
zokni, mintegy figyelmeztetésiil, hogy néha talan ki kellene mosni, s nemcsak ugy,
hogy a zuhanyozo6 ala allsz benne, és fiirdés kozben lelkesen Osszedorzsolgeted.
A sampon helyére bedntdtt méz és tojassargaja keverék, kell a szép hajhoz.
Az évente valtogatott kollégiumok, mert egyik rosszabb, mint a masik, s valamennyire
fel kell Gjitani 6ket, hat menjetek fiuk az V. keriiletbdl a XIII.-ba, onnan a VII.-be,
s nosza, ismét egy ujabb év, kell a kdvetkezo kollégiumi valtas: gyeriink lakni a IX.-be.
Négy év, négy kollégium, s mégis, milyen j6 igy! Mert szeretjiik egymast. Ot tovabb
kisérte balsorsa: nem elég, hogy kizarolag fiutestvérek és baratok kozott nétt fel,
tisztan fitiskolaban és gimnaziumban, most folytathatja a kan Gsszetartast a kizaro-
lag fiti kollégiumban. Hol van végre egy lany?

Lanyok hianyaban a baratsagok is egymas kozott kottettek, s nagyon szerencsés volt
az, aki ki birt torni ebbdl a fitizarkabol, s volt egy néje egy masik kollégiumban —
10 kilométerrel odébb —, vagy abban a ritka, szinte példatlan helyzetben volt része,
hogy pesti lany mellett tudott kikoétni. Ez utdbbi paradicsomi helyzet — amikor a
févarosi lanynak volt valamilyen sajat otthona is, lakas, kégli — egy atlag vidéki
kollégistanak elképzelhetetlen volt. Csak most tiinik fel neki, iras kdzben: tényleg,
az elkiilontilés vidékiek és pestiek kozott e téren is folytatddott, a pesti lanyok valo-
gattak a fiuk kozott, a vidékiek hatranyéra. S persze késébb a hazassagok is féként
igy kottettek.

A férfias baratsagok korszakanak persze idvozitd volt ez a helyzet. Lehetett nagy és
tartds hatalmi szovetségeket kotni, szervezni, megfirni, megvalasztani és lesza-
vaztatni, kiemelni és negligalni. Mert ez is a kollégiumi 1ét része volt: az egyiittes
¢let. A kozosség ereje. Ha a kollégistak valamirdl ugy dontotték el, hogy az a jo, és
nem a masik, és ha voltak olyan vezetdik, akik vagytak az ilyen harcokra és meg-
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szervezték a tobbieket, akkor az gy lett, ugy volt. Ahogyan 6k akartak, ahogyan
eltervezték. Mert ilyenkor kideriilt a pestiek szétszortsaga, individualizmusa, ott
mindenki eleve nagyokos volt, az ész kdzepe, s nem adta konnyen a tdmogatasat
senkinek, ha maganak megtarthatta. A 60-as évek végére, koszonheten a nyilvan-
valdan er6sdd6 demokracianak — aki akarta, elkezdhette gyakorolni — a vidékiek
kezébe keriilt a Kozgaz, a kollégiumok diakélete...

Mentek az egyetemre, § és a baratja. O tovabbra is a nemzetkozi szakok titkara, és
éppen hozzakezdett a vidéki munkas- és parasztszarmazasu fiatalok felvételijének
elésegitéséhez, s hamarosan diplomata lehet vagy kiilkeres, esetleg ujsagird vagy
kutat6. Baratja nemcsak a k6zos kollégiumuk didkelndke, hanem valamennyi koz-
gazos kollégium didkbizottsaganak valasztott elndke is, amit 6k ketten végeznek, az
sok emberen segithet. Negyedik éve laknak egy szobaban.

Hideg van, fagyos februar eleje. Az élet nagy 6romei koz¢ tartozik, hogy neki, 1évén
sok megkeresett pénze, volt egy meleg télikabatja. A baratjanak nem volt, talan soha
nem volt még, de most biztosan nem, didergett, amint 1épegettek a kozgaz felé. Es
amikor féluton voltak, levetette a kabatjat, és rateritette a baratja vallara, huzza fel.
Mas esetben az ilyesmit8l meglepddik, talan meg is hatédik az ember, szabadkozik,
visszaadja. Ebben az esetben azonban nincs sziikség megjatszasra, meglepddésre.
Béar még soha nem voltak hasonlé helyzetben, nincs ebben semmi, amirdl szo6lni
kellene. A kollégista elndk felvette a kabatot, a szaktitkar ment puldéverben az egye-
temig. Megbeszélték, mikor indulnak haza, hogy akkor is meg tudjak osztani a
kabatot. A t€1bdl legfeljebb egy honap van hatra, jo szervezéssel mindig lesz rajtuk
kabat — féluton.

Szegény remény

Amikor el6szor mondta Budapesten, a K6zgazon, rogton az elsé év megkezdése
utan, 1966 szeptemberében, hogy 6 kun, és hogy 6 kiskun, fel se mérte, nem is
mérhette, hogy diaktarsai, akik ezt hallottak tSle, eleve ki fogjak rohogni. Igy is
tortént, ki halkan, ki hangosan adta tudtara nemtetszését, egyszertien kinevették.

— Az mi? — kérdezték — mi vagy te? Kun?! — és ment a hi-hi-hi, még lanyok is bele-
vegyiiltek cérnahangon, de az igazi nyerités a fiuktol jott. Csupan annyit latott, hogy
véletleniil ezek itt mind budapestiek, hogy koziiliik lathatban mindannyian ismerik egy-
mast a korabbi gimnaziumi évekbdl. Fogalma sem volt rdla, hogy a nemzetkozi kap-
csolatok szakon beltenyészetbe keriilt, legalabbis ami a pestiek szarmazasat illeti. Azt,
hogy torténetesen sokan koziiliik zsidok, csak sokkal kés6bb fogta fel, és nem is szant
jelentéséget ennek az ismeretnek. Zsidok, hat zsidok. Mit szamit az?
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El kellett telnie egy-két évtizednek, mikorra megértette, hogy mire volt jo a csi-
fondaros kirohogés. Hogy jon 6 ahhoz, hogy kun legyen?! Micsoda értelmetlen do-
log, micsoda faji baromsag?! Pedig akdr meg is bocsathattak volna neki, annyian
voltak, olyan dont6 tobbségben, hogy ha okosak lettek volna, magasba emelték
volna, és éljenezték volna az § egy szem kunsagat. Mi zavarta Gket?

Csak érett felnSttként talalt ra valaszt. Itt mindenki magyar, ez rendben van, rendben
volt nekik. De mivel 6k a nyilvanossag el6tt nem mondhattak magukrél, hogy 6k
bizony zsidok — akkor még nem mondhattak, ezzel meg kellett varniuk a 80-as évek
kdzepét —, hogy jon akkor ahhoz valaki, hogy kunnak tartsa magat. Lehurrogtak,
mert meg akartak tartani maguknak a jogot, hogy megmondhassak, ki kicsoda.
Ok voltak a hatalom, a rejtett szalak szovevénye, raadasul tele kisebbségi érzéssel,
oroklottekkel és beidegzettekkel, olyanokkal is, amelyek abbol eredtek, hogy kozii-
likk sokan tényleg nem tudtak semmit, tényleg voltak koztiik lustak és butak is ... de
allj! micsoda istenkaromlas ez?!

— Koztiink butdk, ember!? Megallj!

Amiota 1963-ban megalapitottak, minden évben a K6zgaz nemzetkozi szakara volt
a legnehezebb bejutni, ez ma is igy van, a szak a nehézségi listak élén all minden
évben, gyakorlatilag csak maximalis pontszammal lehet oda bejutni.

— Mi itt a probléma? — kotekedik LELK.

— 1966-ban, meg az azt kdvetd években, évtizedekben ez nem igy volt. A kellemesen
protezsaltak gytijtShelye is volt, valakiknek eréfeszitést sem kellett tenniiik, hogy
bejussanak.

—J0, jo, és csak a ,.belvarosiaknak” jart a kivételezettség?

— Hat jo kérdés. Nemcsak nekik. Ugyanolyan vérlazitoé volt, hogy vidéki, buta,
képzetlen sracok, lanyok is bekeriilhettek, kellett koziiliik is olyan, aki munkas-,
parasztszarmazasu volt, magas kitiintetést kapott az apja, a Forradalmi Munkas-
Paraszt Kormany valamilyen jelvényét, ez és néhany mas kitiintetés eleve belépd-
nek mindsiilt. Ezek a gyerekek mindsithetetlentil alulképzettek voltak, és ezt a
hatranyt az egyetemi évek alatt sem tudtak behozni, mert alkalmatlanok voltak ra,
és persze renyhék is voltak.

— Hamis tehat a tételed a ,,belvéarosiak’” nyomulasarol!

— Igen. Ezekre a ,,szegény vidékiekre” azért volt sziikség, és éppen annyit vettek fel
bel6liik, hogy a mérlegen ellensulyozzak a pesti protekciosok aranyat. Ok voltak a
fiigefalevél az igazsagtalansag elfedésére. Kar, hogy 6k bekeriilhettek. Ok azonban
csak balekok voltak egy sokkal nagyobb torzulas elkendézésére. Ordjuk ra volt irva,
hogy a ,,proletariatus protezsaltjai, szévetségben a dolgozo parasztsaggal”, 6k mind-
végig a megtlirtek bélyegét viselték. De ha csak egyszer is ki merte volna mondani
valaki akkor, hogy hé, zsid6 szarmazasu fiu, te lusta vagy, te butuska vagy, te nem
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tanulsz, és mastol veszed el a neked protekciobol odalokott helyet, hogy neked
péknek kellene tanulnod a szakmunkasképz6ben, vagy asztalosnak, szobafestének,
mint azon félegyhdzi osztalytarsaimnak, akik veled voltak azonos szellemi szin-
ten..., de 6k otthon meldznak a betevd falatért. Na, mi lett volna ebbdl? Mi lett vol-
na a Kozgazon, késébb a Radioban, a Televizidban, az MTA koreiben, az ujsagirdk
féktelen kozegében? Az lett volna, ami lett. Hogy antiszemita vagy. Annak sziilettél,
az lettél, azza teszed magadat, te rossz ember vagy. Es akkor még kiskun is?

Hét nem.

Ha-ha-ha.

Es akkor még szerencséd van, hogy csak hha-hha-hha. Hogy nem ejnye lett. Es ami
még rosszabb: hogy nem egy titokban, kimondatlanul is 1étez8, kezek, megjegy-
zések és szandékok altal 6sszehangolt képzeletbeli jegyzetbe keriilt a neved felkialto
jellel.

Ugyhogy vigyazat!

Réadasul be is keriilt.

Es biza’ most tele lehetne a gatyaja egy életen keresztiil. Lehetne csendestars, meg-
tiirt partner, behazasodhatott volna, befoghatta volna idében a szajat, mint a karrier
és a nyugalom érdekében tették sokan.

Helyette egész életében arrdl mesél, hogy 6 és a népe egyszerre hun, magyar,
székely, kun. Ez elég idegesit, és szemérmetlen modon komolyan is gondolja ezt a
torténelmietlen kreténséget. Azt hirdeti, hogy nem a tdrténelmi dokumentumok
mondjak meg elsésorban, hogy ki kicsoda. Féleg, ha ilyen dokumentumok nem,
vagy alig l1étezhetnek egy olyan nép esetében, amely els6 évezredeit nem papiruszra
irta, hanem 1ohétra.

Azt hirdeti, hogy egy nép éppen az, aminek a népi, a nemzeti emlékezet megdrizte,
amit tovabb adott rola, és megdrizni mindig is érdemesnek tartott nagyapak és uno-
kak végelathatatlan lancolata. Ha a nép fejében Magor és Hunor egyiitt vadaszott,
ha Arpad Attila kardjat emelte magasba a hazatéréskor Vereckénél, ha a székelyek
Csabat varjak, akkor 6k léteztek, és éppen Uigy, ahogyan az emlékezet megdrizte
Oket. Mert bevésték a jeliiket a génekbe.

Kiverhetetlen, barmilyen erék probaljak is meg.
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Gubcsi Attila: Gordiilé k6 (Czeizek Gydrgy emlékére)
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1I. 1969-1989

Szavoszt Katalin: A négy évszak (Herend, porceldn)
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A 60-as évek kozepére, masodik felére felébredt eszméletlenségébdl, megrazkod-
tatasabol a magyar szellemvilag, s annak legbatrabb képvisel6i, a magyar miivé-
szek. Csodri, Kosa, Jancsd, Nagy Laszlo, Santa Ferenc, Déry Tibor, Borsos Miklos.
Illyés Gyula és Kodaly Zoltan vezérld, fejedelmi eszmei mozdulatai. Nem lehetett
tobbé visszazarni a palackba azt a szellemet, amelyet nemrég még akasztofara
kiildtek.

Mozgasba lendiilt az a nagy generacio, amely a haboru utani években lett gimna-
zista, és az 50-es évek els6 felében felszallt az egyetemekre. Hoztak, hivtak maguk-
kal az ismeretlenségbdl a fény felé Sarat, Makoveczet, Szokolayt, akik soha nem
felejtették el a népet, amely a szegénységbdl kiildte Gket a legnagyobb gazdagsag
felé: alkotni, élni az 6rok miiben. S 6k ugy hitték, hitték, mint az Istent, hogy a
népiiket szolgaljak minden tettiikkel.

1965-ben, a vele készitett interjiban Nagy Laszl6 valasza az § visszavonhatatlan
hatalmukrol sz6l, s megadja a magyar szellemi fejlédés egyik legfontosabb iranyat
a kovetkezd két évtizedre:

»— Ma, ha hatalmam volna, angyalbrigadokat vezényelnék a foldekre. Mert gy
latom, az elszarmazott munkaeréket visszavonni az iparbdl s mas helyekrdl nehe-
zebb. Kapaljak meg a cukorrépat, kaszaljanak ezek az angyalok, keverjék a mos-
1ékot a disznoknak, hordjék be a fagyos kazlakat a hofivasokon at, mert a vénem-
berek mar haldokolnak. Ha hatalmam volna, még tSbb onallésagot adnék azoknak,
akiket ez illet... — Ha hatalmam volna, nem kezelném elit igyként az irodalmat. Ha
hatalmam volna, széttépném a protokoll-listdkat, mert ha hatalmam volna, se tud-
nam széttépni az igazi tekintélyeket. Ha hatalmam volna, a bolcs6déktdl az aggok
hazaig biztositanam az allampolgarok korszer(i esztétikai nevelését. Megszerettet-
ném s nem megutaltatndm a fiatalokkal az irodalmat. Személy szerint nem torek-
szem hatalomra. Ilyen hatalmam ha volna: elveszteném. Verseimben hatalom van.”
Az egyetemi évei vége felé jaré didknak fogalma sem volt ezen szavak szépségérdl,
jelent8ségérol, s6t még a jelentésérdl sem. De valamiért nagyon szerette a ,, Tizezer
nap” és a ,,Szegénylegények” cimi filmet, és azt hitte, az 6 tanyai vilagaban irta
meg Santa Ferenc, és ott is vitték filmre a ,,Husz o6rat”. Az 1968-ban bevezetett ij
gazdasagi mechanizmus 6t szolgalta: versenyt hirdetett, mérhetd végeredményt.
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4. ,,Nem kis erot olt at lelkiinkbe a becsvagy
s termékennyé lesz tole a férfikebel” (Ovidius)
1969-1980

1969-70 — A kincskereso

A kincskeres6k laza fogta el az egyetem utolso két évében. Aki az els6 két
évfolyamot nagyon komolyan veszi, annak jaték a tobbi. Megtanult tanulni, ez a
lényeges. Latni a konyvek lapjain a fontosat, fejbe vésni a velejét. Az ember ekkorra
majdnem felnétté valik. Még nem az, felnétté egy férfit a felesége és a gyerekei
tesznek: amikor latja, hogy kiknek az élete fiigg téle.

1969-70-ben annyi pénzt keresett, amennyit akart. Tolmacsolt németiil és oroszul,
egyszer szinkrontolmacsnak is beiiltették egy konferencia tolmacsfiilkéjébe, a szel-
lemi megfesziiléstdl teljesen kikésziilt, ezt a mércét nem érte el. De kisérd tol-
macsként sokat tanult, keresett, jol élt. A Népkoztarsasagi Osztondij mellett még
tobbszor annyi jott be a legjobb honapokban. Dagadt a takarékkonyve, amely mel-
lesleg 1970-ben, a hazassaga napjan véletleniil ugyanakkora 6sszeget mutatott, mint
amennyit a felesége sziilei 0sszegy(jtottek a lanyuknak hosszii évek aldozatos
munkajaval, és ettél nagyon jol érezte magat.

Az igazi kincset azonban nem a pénzben lelte meg. Amikor vissza—, majd leverték
a belvéarosi €és rozsadombi ifjak tdmadasat, és folytattak a kdzosségi munkat — va-
lasztott kari vezetékként —, olyan feladatokat vallaltak, amelyekrdl azt sem tud-
hattak azel6tt, hogy léteznek.

Mert nem is léteztek. Most jott el az 6 ideje. Az 0j gazdasidgi mechanizmus
megmozgatta a képzelSerdt, oldotta a bizalmatlan viszonyokat. Olyan tervekkel
lehetett el6jonni, amikkel lerugtak volna korabban.

Tudta, mindig is érezte, hogy mekkora szerencséje van, hogy & ott lehet, ahol van,
¢és olyan jo neki, amilyen jo. Tanyabol, a kisvarosok sz¢lérdl idaig eljutni? Ritkan
lehetséges. Nem a tarsadalmi szellem nem engedi, hanem a val6sag, amely atraj-
zolja a nagy szavakat, mire tettre keriil a sor. Azok az évtizedek attdl harsogtak,
hogy a munkasosztaly meg a parasztsag, és hogy az 6 fiaiknak mindent megad a
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rendszer. Az egyetemen azonban mast latott: olyan emberek kaptak meg mindent,
akiknek koziik nem volt a lenti vilaghoz, a nehéz élethez. Fele-fele alapon voltak
jelen a budapesti és a vidéki didkok. Ez volna az orszag? Fele-fele a f6varos és a
maradék?

1969 Gszén kitalalta, majd 1970 januarjara meg is fogalmazta, hogyan kellene az
azonos jog mellé azonos lehetdséget is adni azoknak a munkas- és parasztszarma-
zasu gyerekeknek, akik 6ner6bdl nem tudjak ellenstilyozni sem ezt, sem azt, hogy
kis vidéki gimnaziumokbol kellene versenyképesnek lenniiik a nagy elitképzd
budapesti iskolakkal. Evekkel kés6bb az utodai elnevezték Studium Generalénak
ezt a kezdeményezést, 6 akkor, 1970-ben idegen és nagyképti hangzasa miatt eluta-
sitotta ezt a nevet.

Maradt a Iényeg. A hatranyos vagy tobbszordsen hatranyos helyzet mérséklése.
Vidéki, munkas-, parasztszarmazas? Nekik kell olyan felvételi el6készitd tanfo-
lyamokat, tdborokat szervezni, hogy sokkal tobben feleljenek meg a felvételin.
Feleljenek meg, legyenek jok, jobbak, mint versenytarsaik az elit csapatokbol.
Egy-két évvel korabban ki se ejthette volna a sz4jan, hogy ,.hatranyos helyzetii”,
mert ilyen nincs a szocializmusban, az meg plane nagy butasag, hogy az uralkodd
osztalyok, a munkdsok és a parasztok gyerekei hatranyos helyzetben lennének.
Le kellett gy6zni a merev ellenallast, és ehhez éppen az 0j gazdasagi mechanizmus
légkore hozott segitséget, foleg az egyik fellegvarban, a Kozgazon. Azok a part- és
KISZ-vezetdk a felsd rétegekben, akik még fujtak volna a régit, elbizonytalanodtak
a megujult szellemtdl, és mint ilyenkor mindig, zavarukban engedékenyek voltak.
Leomlottak a gatak.

Mar az év tavaszan, a husvéti sziinetben kétszaz gyerek gyilt 6ssze Salgotarjanban,
hogy egy teljes héten at tanulja azt, ami a felvételin var majd ra. Mindez harom ho-
nappal az elsé 1épések utan. Es akkorra mar elkésziiltek a specialis, kizarélag nekik
szant jegyzetek is. SOt, mi tobb ez a kétszdz gyerek egy elévizsgaztatasi rendszer
nyertese volt. Mert a melléje allt, hihetetleniil lelkes kozgazdasz hallgatok segitsé-
gével, szellemi erejével elérte azt is, hogy az orszag Gsszes iskoldjaban szlirGvizs-
gakat folytathassanak le, s elére megadott feladatok megoldasa utdn valasztottak ki
a legjobb kétszaz diakot Salgotarjanba.

A jo érzések tucatja kozé keriilt egy igen kivételes is. Ekkor mar nyilvanvald volt,
hogy a Kbzgazon is, mashol is, vannak a népi szarmazast vidéki didkok, és vannak
a ,,belvarosiak”, olyan zsid6 és nem zsid6 szdrmazasu gyerekek, akiknek eleve el6re
elrendeltetett modon jar minden, részben tényleges tehetségiik révén, javarészt
azonban sziileik jovoltabol. fgy miikodott a munkas-paraszt hatalom, képviselSi
utjan. Ebben a mostani 6sszefogasban azonban hire-hamva sem volt a megkiilon-
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boztetésnek. A legtehetségesebb, kitling tanuld zsido sracok és lanyok egyiitt irtak a
feladatokat, a stencilezett jegyzeteket vidéki szarmazasu tarsaikkal, és latszott,
nyilvanval6 volt, hogy nagyon tetszik nekik, hogy eltlinik a karantén, amelyrdl
egyébként senki sem tudta, hogy ki is épitette ki koré.

Ebben a szellemben, és bizonyara emiatt ¢l még ma is, négy évtized elteltével a
Studium Generale, amely minden pillanatban fontos volt az ir6 életrajzaban — mert
hogy az életében volt az.

1969 — Szibériaban, fogolytiborban

A legjobbak Szibériaba vagytak 1969 nyaran, a vizsgaidGszak végén. Elterjedt a
hire, hogy a tajgaban embert probalo és férfit formald durva viszonyok kozott lehet
dolgozni egy teljes honapot az Irkutszki Egyetem munkatdboraban. A vagyat
fokozta, hogy ténylegesen embertelen a helyzet. Szibéridba, munkara szamiizott
foglyokkal — és persze az irkutszki egyetemistakkal — egyiitt végzik a munkat,
amely nem egyszerd. Majdan felduzzasztjak az Ilim folyot hatalmas beltengerré, és
annak a partjan épitik fel az Uszty-Ilimszki Vizierdmivet, a duzzasztd energiajat
felhasznalva a vilag addigi legnagyobbra tervezett monstrumaban. Ennek a ,ten-
gernek” a majdani partjan kell allnia annak a falunak, amit nekik a két keziikkel fel
kell épitenitik.

Szibéria, fennsik, nyar, 10 fés satrak, szuhoj zakon, vagyis pia nyista. Volt egy da-
rabig, de mikor elfogyott az otthonrol hozott palinka, mar csak az oroszok 98%-os
tomény alkoholja maradt, valamint az a maradék kenyérbdl, gytimdlcshéjbol, truty-
mobol erjesztett kvasz, ami megjelent a kad tetején folyadék formajaban, iszonyu
volt, és gyorsan hatott. A magyarok eleinte hallani sem akartak ezekrél az orosz
nyalanksagokrodl, késébb azonban csak ugy lehetett kinevetni a szuh6j zakont, ha 6k
is ittak kegyetleniil, ami be is kovetkezett.

Nyaron a szibériai fennsikon szaharai meleg van nappal. Mégis hatalmas gumi-
csizmakba és durva vastag posztoruhdkba kell 61t6zni. Lehetne konny( gatyaba is,
¢s laza tornacipdbe, ezt nem tiltjak a torvények. Mégsem lehet. Szibérianak ugyanis
van egy olyan uralkodo allatfajtdja, amelyen a sztalinizmus sem gy&zedelmeskedett.
Ez a hires szibériai szunyog. Akkora, mint a tigris, Ggy repiil, mint a sarkany, ugy
szur, mint a vipera. Ha leveted a fliz8s cipGdet, a labfejeden két sorban vérvoros
csipéseket talalsz este. Ha nem vagy begombolva siiri posztéba estig, a csipések
elfedik egész testedet. Az egyetemistak Budapestrél és Irkutszkbol egyarant ki
voltak téve e veszélynek, csak mig az oroszok ezen nevettek, a magyarok rossz
néven vették, és nagyon szenvedtek t6le. Nehéz minden pillanatban a nyakadban

83



szétszakado félmazsas cementes zsdkokat Uigy behordani a teherautobol a fiilledt,
zart, 60 fokos levegdjli raktarba, hogy érzed: a szétmalldé cement éppen most kot
meg betonnd — kemény izmaid miatt vasbetonnd — a hoénaljadban az izzadtsag-
cseppek alkotta tengerben. Egy cseppben a tenger.

Vigasz azért elvileg van a forrdsag ellen. Ilyet kinal az élet minden reggel hat
orakor. Kibotorkalsz a satradbdl. A tobbiek mar beteget jelentettek, ma nem hajlan-
dok felkelni. A valyuhoz mész, hogy valamennyire legalabb az arcodat megmosd,
miel6tt megmutatod azt a felkeld napnak nagy 6romére €s csodalatara. A valyuban
levé viz most sem téged szolgal. Tegnap délben pocsolyaszagot arasztott a poshadt
viz, most reggel jég fedi. Szibéria két arca.

borparancsnok csekély affinitasat a magyarok szokasai irant, a budi biizét, a budiét,
amelyet 6k astak, jo mélyre, hogy ne kelljen rakuksolniuk azokra az arkok szélére
allitott gyanus kiillem@ deszkakra, amelyen pedig az oroszok oly vidaman és haté-
konyan végezték dolgukat. S oly magabiztosan, mint ahogyan rakétaik az tirben sza-
guldoznak.

Csak ugy lehet elviselni, hogy mégis megiszod a 98 fokos tiszta alkoholt, amely
szétmarja a gégédet, majd ledblited azt a trutymoval a szabadtéri dézsabol, értékes
zsakmanyodat a legyek eldl elhalaszva. A tdbori munka végén, egy honap elteltével
jon a megvaltas. Klasszikus, tivegnek tetszé livegekbdl vodkat, pezsgét talalnak,
koszonik a magyarok nagyszerli munkajat, és mar mindenki sir, az orosz lanyok,
mert elmennek a pesti fitk, a pesti fiak, mert végre mehetnek haza. El6keriilnek ujra
a gitarok, és mar nem szamit, ugyse tudja senki, te magad sem latod mar a vodka és
a pezsgd ravasz keverékében, hogy a hat helyett maradt harom hiiron nem tisztan
sz0l Szérényi ,,Néha furcsa hangulatban” kezdet(i dala, nem is beszélve az ének-
hangrol, amelybe orditva vegyiil ugyanaz a sz6veg orosz akcentussal — mert ennyit,
Szorényi-Brody jovoltabol legalabb megtanultak az oroszok a magyaroktol. Akik-
nek most is ugyanaz a sors jut, mint 1100 éve: mindjart mennek keletrdl nyugatra,
a tobbi népek pedig almélkodva nézik Sket.

— Napisi! frj, kérlek, irj! — kialtja utana a legszebb, gyony6ri lany, amint a busz
elindul.

— Bar eddig mondtad volna, legalabb halk hangon, azonnal beléd estem, beléd
ugrottam volna, most mar mit kezdjek veled, Natasa? — dormdgte § magaban a busz
ablakan kinézve, mert Natasa tényleg olyan melleket viselt szoros bluzaban, amiket,
ha jol sejti, még soha életében nem latott.

Natasa eljott a kdvetkezd nyar végén Magyarorszagra, Budapestre, most mar meg-
mondta, hogy mit kellene kezdeni vele — de ez mar az az idépont volt, amikor
elindult egy bizonyos végzetes vonat az NDK-bol egyenesen Miskolcra.
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1970 — ,,Eljon majd ez is?” Eljott ez is.

Volt egy néje 1970 januarjatdl, egyetlen, és mar fél éve. Ilyen soha nem fordult eld,
az elmult egy-két év ugy telt el, mint az el6zbéek: érdektelen, kifutd partikkal. Most
azonban lekozmalni latszott, és a sors egyetlen percre sem engedte, hogy eltéve-
lyegjen az elrendelt utrol.
Pedig friss diplomaval a kezében, mar a radidba is felvett leendd ujsagiroként, a lannyal
eltoltott boldog fél év utan, a nyéar kezdetén megprobalt megmenekiilni. Ujabb NDK-
beli munkara indulva azt inditvanyozta Anikonak, hogy tegyék egymast szabadda.
Ki-ki éljen olyan nyarat, amilyent akar, ne kosse a kezét a masik, ha ugy alakul, meg-
talaljak egymast, ha meg nem, eddig és ennyit ¢lt a viszonyuk. Kalandra vagyott a német
lanyok siirtijében, végre megérett ra. Es becsiiletesen meg akarta kimélni nagyszer(i
baratngjét az egyoldalu, sunyi atveréstdl. Aniké most is, mint majd 18 év mulva, valasuk
elsd lépéseként, igent mondott erre a hiitlenséggel egyenld értékd ajanlatra. A fitinak
sziiksége volt a szabadsagara, s ebben a jelek szerint senki nem akarta korlatozni.
Amikor a nyar végén hazatért, utja varatlanul egyenesen Miskolcra vezetett, ahol
Aniko6ék laktak. A vonat maszott, cammogott, mintha hatrafelé menne, ki akart
szallni, gyorsabban odaér, mint a gyorsvonat, mi ez, mi ez, mi ez?!
Minden megvaltozott a nyaron. Kihivasok el6tt allt az NDK-ban, tartott még a meg-
becsiilés a magyar fiuk irant, a német lanyok szemérmetlentil vetélkedtek, de ennek
most nem volt maradandd hatédsa, csak éppen annyi, amennyi kellett, egy oranyi —
egyre, masra.
S tudta a vonaton, hogy neki mar senki mas nem szamit. A baratja érdekes val-
tozasra hivta fel a figyelmét, amit maga nem lathatott: kiillondsen csillog a szeme.
Gyeriink, haladjunk mar, miért nem megy itt Miskolcon a villamos gyorsabban, ver
a szive, ahogy a hazhoz ér. Valami végleg megvaltozott, igy érezte, amint a kapun
belépett, és zaklatottan kopogtatni kezdett a bérhaz foldszinti lakasanak ajtajan.
Senki.
Senki? Az nem lehet. Verte mar az ajtot, majdnem rugta is, ezért szaguldott 6 a
Keleti-tenger partjarol idaig? — Elutaztak, mondta a néni.
A villam nem csaphat ekkorat. Akkor vége. Mégis vége.
Csalddottan ment ki az utcéra, téblabolt a kapu el6tt, majd tett egy 1épést az allomas
iranyaban. Diihdsen és dacosan felnézett, valaki elment mellette, valaki mas a
tavolban rohant, oda se nézett... az a valaki rohant tovabb, erre, ebbe az iranyba,
tobb szaz méterre volt, ideges, rohangalds az élet ebben a nyomorult iparvarosban. ..
Ujra elnézett arra, konkrétan, megallt-e mar... A tavolbol felismerte Anikot, aki
ekkor még fel se nézett. Elszantan, teljes er6bdl rohant a hazuk felé, foldre szegezett
tekintettel, kétségbeesetten. Te jo Isten, mi torténhetett a csaladdal?
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Amikor a kapu elé ért, felnézett, és foldbe gyokerezett a laba. Nézték egymast, és
nem hittek a szemiiknek. O nem jelezte, hogy mar hazatért, vége az NDK-nak. Itt
pedig senki se varta. Anik6ék egy fél oraval ezel6tt indultak ki dzsippel a Biikkbe,
egy pici faluba, Mocsolyasra, egy hétre.

— Mar Miskolc szélén voltunk. Megallitottam keresztaput és a dzsipet, és azt
mondtam, hogy menjenek, én nem megyek tovabb. Nekem haza kell mennem —
lihegte Anik6. — Leugrottam a kocsirdl és szaladni kezdtem vagy harom kilomé-
terr6l innen. Mar onnan, az autén lattam, hogy itt vagy a kapunk elétt, lattalak ma-
gamban.

— Hat... hozzam jossz feleségiil?

1971 nyara — ,,Ezzel a névvel nem lehet! ”

Annak, hogy 1970 elején elfogta a Studium Generale felépitésében rejlé varazslatos
réviilet, sulyos ara lett. Kifutott az id6bdl, mar mindenki tudta 1970 tavaszan, hol
fog dolgozni, neki még cimei sem voltak. Az egyetlen biztos perspektivabol kiiitotte
magat még marciusban. Februarban mint végzés nemzetk6zi szakos hallgatot
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behivtak a Kiiligyminisztériumba, boldogsagtol sugarzo arccal kdzolték vele, hogy
azon kevesek kozé tartozik, akik ott kezdhetnek munkat, képesitése alapjan tehat
diplomata lehet. S6t: azonnal, ami szintén kivételes. Aztan megmondtak azt is, hogy
hol: Mongolia, Eszak-Korea és Eszak-Vietnam kozott véalaszthat, egyik jobb, mint a
masik, magas fizetéssel. Nemet mondott, ,,Europa érdekel”, volt a tdmor vélaszt.
A Kiiliigy¢ is tomor volt. Ilyen még nem fordult el! Menjen vissza, kap egy honap
gondolkodasi id6t. Annak leteltével visszament, és ismét Eurdpa mellett tett hitet.
— Ha igy dont, akkor most kozoljiik Onnel, hogy a Kiiliigyben soha tébbé nem kap
munkat. Itt nem az a szokas, hogy az ember megmondja, hova szeretne menni.
Mivel 6 megmondta, kirGigtak. Rengeteg ideje maradt a Studiumra. Husvétkor tar-
tottdk meg a kétszdz didk salgdtarjani tdborat. Csak utdna lett ismét ideje, hogy
szétnézzen majdani hivatasa ligyében. A tanszéken mar elkeltek a jo helyek. Egy
cetli arvalkodott még az ajton arrdl, hogy a Magyar Radioba gyakornokot keresnek.
fgy ott talalta magat. Ahhoz képest, ami vart ra, Mongolia sokkal jobb dontés lett
volna. A Hirszerkeszt&ség lehallgatd szolgalatanal dcska késziilékeken hallgatta két
miszakban a moszkvai adast, a Szabad Europat és BBC-t, lesve, hogy nem
kozdlnek-e ott az MTI-nél gyorsabban hirt, mert ha igen, akkor nosza, mi frissebbek
lesziink. Soha nem fordult el§ ilyesmi. Sok olyan hirt kdzoltek ugyan, amit az MTI
nem, de ezeket a Hirszerkeszt6ség bizalmas anyagéba helyezték el, a nagykozonség
varhatott még egy-két évtizedet. Recsegtek a késziilékek, zugott a fiile, és az egész
értelmetlen volt és megalazo. Viszont sok ideje maradt az esti miiszakban, és meg-
pénzpolitika elméletérdl és gyakorlatarol. Olyan diihos lett a méltatlan helyzetre,
hogy a Kozgaz elvégzése utan mar fél évvel doktorra avattak.

Eppen egy évig volt & derék lehallgaté, mindenki szégyene, aki nemzetkézi szakon
végzett. Mig azutan megiiriilt egy hely ott, ahova soha nem keriilhetett volna kiilon-
ben, a radié kiilpolitikai rovatanal, kommentatorok és kiilpolitikai szerkeszték, tu-
dositok irigyelt fellegvaraban. A hely azért iiriilt meg, mert aki addig betdltotte —
Spiré Gyodrgy — ugy dontétt, hogy inkabb iro lesz.

., Ezzel a névvel nem lehet!” — mondta a kiilpolitikai rovat vezetdndje a radidban
1971-ben, s 41 év tavlatabol elmondhato, igaza is lett ilyen névvel tényleg nem lehet
nagy karriert felmutatni a média vilagaban, de nem lehet mas vilagokban sem — mint
a pénziigy, a kiilkereskedelem, a privatizalas 6rdogi kore, a kultarairanyitas, az
ideologia- és hapacsgyartds. Ahol a németesitett, Bauer- és Schiffer-tipust zsido
nevek mellett a tipikus, ugyanazok korében hasznalatos, tipizaltan magyarositott
nevek megmondjak itt a budapesti belterjes kordkben, hogy ki vagy: legyél Kévari,
Szécsi, Székely, Aczél, Bird, Rézsa, Nemes, Sandor, Vértes, Gyorgy, Balint, Kende,
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Hajdu, Sugar, Kertész vagy egyszeriien csak Kiss, Szabo, Fekete és. .. javasolta nekik
valaha is valaki, hogy térjenek vissza csaladjuk ex-, eredeti nevére?!... Mindegy is,
hogy milyen néven kodoljak magukat: Ggyis tudjak egymdsrol ranézésre, hallomas-
bol, 6sztonnel. A szén orszaga mellett *56 és *90 kozott igy lettiink a ,,fekete nyers-
acél” orszaga: Fekete Janos, Nyers Rezs6 és Aczél Gyorgy titkositott — személyekben
azonban nagyon is valosagosan létez6 — tabora a csicsokon egyiittes erével hatarozta
meg Magyarorszag életét és a belSle kivonhato javak sorsat, hagyatékukkal pedig
mindmaig determinaljak azt. Privatizacié! — milyen fenevad mutacidja a szabad rab-
lasnak és az allami eszkozokkel végrehajtott jogszeriisitett lopasnak! Es hogyan
miikodtek itt egyiitt a hazai és nemzetkozi gének?

Milyen nevet kellett volna felvennie? Gabor Lajos lenne?! Gardos Lajos, az is jol
hangzik. Galhegyi, Galvolgyi, Galpataki, Galmedri, Galtavi, Galgati, Galgalgal,
szoval valami ilyesmi?!? Akkor talan hasonlitott volna rajuk?

De mit sz6lt volna a kisemmizett apja, nagyapai a talvilagrol, akiknek mindkét nevét
minden bettjiikben viselte tovabb. Vér szokott az arcaba, mert tudta, kezdé még, és
maris végsd kihivas érte, rogton a végével kezdtek. Hogy ne legyen dnmaga.

1971 osze — Apa lett a gyerekbol

Mar a kommentarjait olvasta a radio kiilpolitikai miisoraiban, mar egy ideje ,,dr.”-t
irhat a neve elé, szaklapok kozlik a pénziigyi irasait, de még gyercknek érezte
magat. Anikot azonnal feleségiil vette 1970 &szén. A felesége tovabbi egy évig még
egyetemre jart, kollégiumban lakott, ott, ahol Tibor nevii 6ccse volt a didkbizottsag
elnoke — Tibor egyben mar Gjdonsiilt apaként. O, Attila nevii festéndvendék Gecsé-
vel kozos albérletben élt, nem éppen egy fiatal férjhez méltoan. Raadasul a felesége
gyermeket vart, gy késziilt az allamvizsgaira. Pénziik semmi, mindketten egy-egy
béronddel a keziikben érkeztek a hazassagkotd terembe. Most ugyan keres mar a
radiodban, 1500 forint a fizetése, de minden fillért félre kell tenni, jon a gyerek,
milyen sors var ra igy. A feleségét nem hozhatja ebbe az albérleti szobaba, ezer ok
mellett azért sem, mert a plafonrol hull a vakolat. Hullott abban az éraban is, mikor
véletlenill mégis itt voltak kettesben, és a kicsi megfogant 1970. szilveszter ¢jszaka.
Olyan gyorsan tortént minden, hogy nem volt ideje még atérezni, tényleg felndtt
lett-e.

Vasarnapra virrado hajnal van, a felesége 20 6raja vajudik, szombat kora reggel 6ta
vannak fajdalmai. Nem akartak még gyereket, az anyagi koriilmények a nullaval
voltak egyenldk, s az eskiivén tigy dontottek, hogy olyan fiatalok még, és olyan ke-
veset ismernek az élvezhetd életbdl, hogy majd 4-5 év mulva lenne jobb a gyerek.
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Aki azonban nem sokat kérdezGskodott, hanem minden természetes Ovatossag
ellenére startjelet 16tt ki maganak. Es most magzat vart a sziil3szobaban az elsd
orditd szora. Az Ujsagird a diplomdja mellé tavaly Osszel héazastarsi jegygytirtit
kapott, felesége most a sajat diplomajaval egyiitt atnyujtja neki els6é gyermekiiket.
Elérkezett ez a pillanat is, és a szerkeszt§ elvtars — még a konnyek kibuggyanasa
el6tti pillanatban — egyetlen Gsszemosodo képhalmazban atélte az egész életét.
., Milyen nagyon gyonyorii minden!” — Ez volt a képsor aljara irva.

Tobb baratjanak, Tibor 6ccsének is sziiletett gyereke ezekben a honapokban, az
ovénél sokkal mostohabb anyagi feltételek mellett, kollégiumi szobakban. Ugy
alakult, hogy mindeniitt fiuk sziilettek. Maga is Gigy rendelkezett, hogy akar fiu lesz
a kicsi, akar lany, Lajosnak kell hivni.

— Gratulalunk, szivbdl! Megtartjatok? — igy szolt Nagy Sanyi tavirata, reagalasa a
hirre, hogy ,,Anikoé néven kislanyunk sziiletett, mindenki egészséges”. Sanyinak
Sanyi nevii fia volt, Tibornak Tibor nevii a fia, neki Aniko nevii fia van. Hat Iste-
nem, majd csak lesz valahogy’.

Ugy lett, hogy igazan talan csak a kisldnya nevelése kozben tanulta meg, mi a ng.
A gyengédség, a humor, a kacérsag, az életvidamsag, a szorgalom, a szeretni tudas,
¢és amit viszont § tanult meg a kislanyan — a szeretni akaras. Nem elég a nédet sze-
retni, mert az id6é mulik — ezért mér az elsd pillanattol kezdve akarni is kell szeretni.
Az 1d6 nem te vagy. Az akaratod vagy te.

1. Aniko, az elsé tanujel — 1973. augusztus
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Lajos nevi fia ugyanugy kéretleniil csempészte be magat az anyai méhbe, minden
lehetséges természetes védekezés ellenére. Az 6 fogantatasa el6tt is ugy voltak, mint
annak idején: jo, van a kislanyuk, legyen, de most mar tényleg kellene 4-5 jo év.
A fiuk ennél sokkal tiirelmetlenebb volt. S amikor 1974. februar 28-an dél el6tt fél
oraval, éppen a Déli Kronika kiilpolitikai kommentarjat irva meghallotta a sziilész-
t6l a telefonhirt, hogy fia sziiletett... 10 percig vakartak le a plafonrdl az Gjsagird
tarsai. Négyen vannak! Lakas nincs, bérlakasban laknak, de mire a lombok lehull-
nak, és katonaink visszatérnek, lesz lakas is.

Erre fogadast kotott a szerkesztGség munkatarsaival, akik elére felvedelték a meg-
nyerni vélt italokat. Meghivta az egész szerkesztéséget a kitlizott napra. Tapostak a
sarat, alig lehetett feljutni a 1épcs6hazban. Beliilr6l kopacsolast hallottak, s nevetve
nyitottak be a megnyert fogadas jo szajizével — és elallt a 1¢legzetiik. Az ajton beliil
egy mesebirodalom varta 6ket, az OTTHON.

A kopacsolas abbamaradt, mar csak egy, egyetlen egy, tehat nem egy par — mert az
egyik mar fent volt — kiiszobsint kellett volna felvernie, de arra szényeget takart,
mert azt mondtak volna, hogy aha! veszitettél, nincs kész! Ugy is maradt, amig vilag

a vilag, kiiszobsin nélkiil, mert ki ront el egy ilyen otthont. A sajat kezével is épitette




1971-74. kozott, kislanya megsziiletésének pillanatatol minden szabad percében,
éjszakajan, hasvétjan és karacsonyan. Ezt tudvan a tobbiek nagyvonalian nem
néztek be a szényeg ala.

1973-ban megvalasztottak a Magyar Radio és Televizio KISZ-titkaranak. Helyes
lehetne most, 2010-ben letagadni az ilyesmit, de éppen ellenkezéleg: nagyon biiszke
rd. Akkor mar a KISZ-t vezeté Végrehajtoé Bizottsag tagja volt tobb ismert radids,
tévés riporter, a legismertebbek kozott a Hirados Baldo Gyorgy, 6 agitacios és
propaganda titkarként jeleskedve. Késébb, mikor Bald kivalt, a fiatal radios
Domany Andrést, volt nemzetkdzi szakos ismerdsét kérte meg a feladat ellatasara.
Domany volt az egyik leglelkesebb kdzosségi ember, akit valaha is jelolt, munkara
kért, most éppen ugy, mint annak idején a Kozgazon.

— Szeretnénk, ha téged jelolhetnénk — mondta neki Kocsis Kalman, az addig KISZ-
titkar, kés6bb a magyar hirszerzés elsé szamu embere. — Itt a radidban a legtobben
téged akarnak, és meglepden sok tévés is hasonl6 véleményen van. Ok més esetben
szeretnek maguk koziil valasztani.

— Nem, sz6 sem lehet rola. Nagyon szeretem, amit most végzek, a kiilpolitikai
ujsagirds a szakmam, mellette most mar gazdasagpolitikat is irok, dehogy val-
lalnam.

— Epp ezeknek a munkaidnak szol a felkérés. Itt a radioban és a tévében meg sem
tlirnének olyan embert KISZ-titkarnak, aki nem koziilik valo Gjsagird. Vallald el,
persze ehhez hozza tartozik, hogy ez 6nallo statusz, nagy a szervezet, csaknem ezer
ember, tehat fiiggetlenitett titkarként kell végezned.

— Kéalman, j6 hogy mondod. igy aztdn végképpen nem, soha, még hogy én fligget-
lenitett mozgalmi statuszban?!

A kovetkezd két honapban haromszor kérték ugyanerre, a meggy6zésbe belefolyt a
radio és tévé parttitkara, Bernat R6zsa, majd az elndk, Tompe Istvan is. Haromszor
mondott nemet, mint a mesében, mig végiil beadta a derekat.

— Van azonban egy feltételem. Fiiggetlenitve nem vallalom. Csak ugy, ha marad-
hatok kiilpolitikai szerkeszt6, elvégzem az Gsszes ottani munkamat, és azért kapom
a fizetésemet. Csak tarsadalmi munkéban vallalom, és kifejezetten csak ugy, ha
semmilyen honorarium, burkolt elismerés, fizetés sem jar érte.

Biztak az id6ben, hogy az majd meggy6zi 6t. Az id6 azonban kiméletes volt hozza,
fel sem vetették tobbé a fliggetlenitést, mig ellatta mindkét munkat a kovetkezd két
és fél évben. Elképedtek, de beleegyeztek. Oriiltségnek tartottak, mert két ekkora
1éptéki feladatot nem lathat el egy ember.

— Ha jol koriilnézek itt a sorainkban, senkit sem latok olyan alkalmasnak, mint 6t,
ezért valasszuk meg, azt javaslom — mondta a radios Betlen Janos, s miutan még az
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Az €lo 6s, a kiskun mamuka a legelsé kislany dedunokaval, Aniko Il-vel — 1972

Hajnal hasad — apa, a tanyai tanito az unokaval,
Attila lanyaval, Hajnalkaval — 1980
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egyetemi évekbdl nagyon tisztelte Betlen tudasat, felkésziiltségét, ugy érezte, nagy
er6kre tamaszkodhat.

Az els6 1épését meg is tette megvalasztasa pillanataban. A teremben ott volt Tompe
Istvan is, a Magyar Radio és a Televizio nagyhatalmu, csaknem diktatorikus elnoke.
Eppen akkor robbant ki Kecskeméten egy tévés botrany, a stab arrogansan, kihivoan
viselkedett a forgatas soran a helybelieket felhaboritva, és tobb tagjat késziiltek
megbiintetni. Arra kérte a tobbiek el6tt Tompét, hogy a KISZ véleménye nélkiil ne
dontsenek, mert nem szeretné, ha a stab tobb, érintett fiatal tagjara huznak ra a vizes
lepedét, csak azért, mert 6ket ugyse védi meg majd senki. Toémpe meglepddott, és

aztan orommel mondott igent: — Végre — mondta — tényleg nem volna jo, ha mindig
a gyengébbeken vernénk el a port.

Titkari ideje masodik felében a kdzben onallova valt televizidhoz hivtak kiilpolitikai
szerkesztonek... 1975 végén nagyon nehéz szivvel mondott le a titkarsagrol,
szerette, hogy oly sok fiatal tisztelte, akart vele egyiitt dolgozni.

A tévé kovetkezett. Ez az dlomvilag, és mivel nem hisz az dlmokban, maga sem
akarta elhinni, hogy azok sajat utat tortek és kérdezés nélkiil megvalosultak.

A szerzo elsé gyermekei, Aniko és Lajos Levente
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5. Rohan a vilagod, s te elotte jarsz

1975. kardacsony — Szomoru ajandék: kosarba hull a mii

Egyetlen mozdulattal vagta a szemétkosarba az egészet, 300 siirlin teleirt oldalt.
Hosszl toprengés elézte meg ezt a hirtelen dontést, de... elvégeztetett!

Mennyi munka, lemonddas, vagy, hany éjszaka, amit a kicsik alig, vagy tigysem
érthettek meg: az aldolgozott esték, amikor a hat 6rai kdzos hazatérés utan azonnal
magara zarta a dolgozdszoba ajtajat. Az attetszé tivegen keresztiil latta Aniko lanya
¢és Lajos fia ratapadt arcat — a masfél éves Lajos még billegett a 1aban —, s nem
mehetett ki. Nem engedhette be 6ket. Amit elhatarozott, az irrealis volt, de ilye-
nekbdl allt az élete.

Evekig késziilt r4, anélkiil, hogy tudta volna. Csak 1975 tavaszan, németorszagi
tanulmanyi utjan, a bonni pénziigyminisztériumban és a frankfurti Bundesbankban
eltoltott egy-egy honap utan deriilt ki szamara is, hogy ebbdl konyv lesz, szakkdnyv.
Legjobb baratjanak, Tarafas Imrének a munkahelye 50 méterre volt az &vétdl, a
Szabadsag tér keleti oldalan a Magyar Nemzeti Bank, a nyugatin a Magyar Tele-
vizi6. Eppen a ketté kozé, egy padra hivta meg Imrét beszélgetni, s magéaval vitte a
cimekre lebontott vazlatot.

Imre teljesen meglepddott. Hogy 6k konyvet? Egy jo pénziigyi szakkonyvet, olyat,
amilyet a szakma megbecsiil, de mégsem ez a Iényeg: olyat, amilyet mindenki meg-
ért, megszeret, ami tanithato fels6fokon és mégis olvasméanyos? Ugy, mint az
angolok, az amerikaiak irnak err6l. Mert itthon bikkfanyelven jelennek meg a kdny-
vek, a tanulmanyok, ember nincs, aki megértené.

Imre, mint afféle igazan nehézkes ember, tiltakozott, lehetetlent emlegetett, nincs
ideje, nem tudjuk rendesen megirni. Mert Imre nem csupan nehézkes volt, hanem
nagyon alapos és lelkiismeretes is, alig lehetett rdvenni valami tjra, rogton tudta,
hogy milyen nehéz minden, ha komolyan vessziik. Istene volt a pénzelmélet — nem
a pénz, maga a pénz nem is érdekelte, fillérekbdl élt, és az is sok volt szamara —,
tudta, hogy ez az egyik legnehezebb 0sszefiiggésrendszer a gazdasagpolitikaban.

O is tudta ezt. Az egyetemen ez volt szamara az egyetlen megemészthetetlen, fel-
foghatatlan tantargy, gondolkodasanak pragmatikus jellegéhez nem fért hozza az
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absztrakcio, amit a pénz, a pénzelmélet jelent. Mar az egyetemi tanulmanyok
kezdetén nagyon zavarta ez a hianyossaga, de nem tehetett ellene semmit: egysze-
riien nem értette. Ez a harag vezette aztan el az egyetem befejezésével parhuzamo-
politika elmélete és gyakorlata témakdrben.

Ahogy beleasta magat, egyre inkabb tudta, milyen kicsit ért a pénzhez. Tanul-
manyok sokasagat, cikkek szdzait publikalta, a magyar sajtoban 6 volt a legfelké-
sziiltebb a monetaris kérdésekben, de gyatranak érezte tudasat. Féleg Imrééhez ké-
pest. A németorszagi két honap sokat segitett neki, végre partnernek érezte magat
néhany kérdésben.

A padon iilve megmutatta Imrének a vazlatot, a tartalomjegyzéket, és ekkor varatlan
dolog tortént. A mindig kételkedd Imre egyre nagyobb szemekkel olvasta a rész-
leteket, mar a konyv javasolt cimén is megakadt a szeme: A ldthatatlan pénz. Igen,
ez tehat kellGen elvont, absztrakt lesz, tetszett neki. A tévés szerkesztének nem volt
kétsége afel6l, hogy milyen lesz a kdnyv stilusa. A baratja, Imre ugyan pénziigyi
kozgazdasz, és bar e szakma jelesei borzalmas nyelvet hasznalnak, Imre viszont
olyan nagyon miivelt, nagyon olvasott és igazan eredeti ember, hogy soha életében
le nem irt egy f6losleges szot sem, mindent nagyon megrag. Stilusa tehat nagyon
pontos, kifejezd lesz. Ketten jol kiegészitik egymast ebben is majd: Imre szakmai
kontrollja és a szerkeszt6 nyelvi leleményei a garanciaja, hogy jo konyvet sziilethet.
Vilagosan elhataroltak a tartalomcimek alapjan, hogy ki mit ir meg, és munkahoz
lattak, még a nyaron.

A szerkeszt6 megkergiilt, éjt nappalla téve olvasott, irt, utananézett, keresett, tar-
gyalt, kérdezett, gondolkodott, feljegyzések szazait, ezreit készitette, s amikor ugy
érezte, hogy most mar képes egy nagy lendiilettel megirni a maga haromszaz olda-
lat, nekilatott. Amikor megkérdezte Imrét, hogy & készen lesz-e karacsonyra, ho-
gyan all, rovid valaszt kapott:

— Sehogy. Sem karacsonyra, sem htsvétra. Nem tudok idépontot mondani.

— De hiszen megigérted az év végét! Ennek alapjan szerzddtiink a kiadoval.

— Ez az egész nem megy. Sokkal nehezebb igy irni, hogy nagyon élvezetes legyen
és mindenki megértse, szakmailag pedig jat mondjunk. Mert kiilonben nem éri
meg irni, én nem akarom kiadni az 6todik hasonlé konyvet, a tobbi szerz6t is unja
mindenki.

Bumm! Mindenesetre a szerkeszt6t nem olyan fabol faragtak, hogy egykdnnyen
feladja, 6 pedig befejezi karacsonyra, boldog, emelkedett 1j évet szeretne kezdeni.
December kozepén atadta Imrének a maga fejezeteit, a gydztesek boldog moso-
lyaval, és megigértette, hogy miel6tt Imre hazautazik karacsonyra a sziileihez,
elmondja a véleményét...
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Ami meg is tortént. A jeges zuhany, a kisgyerekkorban kapott pofon kellemes
élmény ahhoz képest, amit a szerkesztd érzett, amikor talalkoztak, és atvette Imrét6l
a maga paksamétajat.

— Kiadhatatlan. — Legjobb baratja hangja undoritonak, ugatonak , mekegés—, ¢és
makogasszeriinek tiint most a szamara. — Minden oldalhoz van mit hozzafliznom.
Erre most nincs idém — mekegte tovabb —, hazamegyek, aztan ha visszajovok, majd
megbeszéljiik. Elolrdl kell kezdeni az atgondolasat. Rengeteg javitasra késziilj.

Az atgondo-la-sat?! Mirdl beszél itt ez a zavarodott ember? Ezen dolgozik éjt
nappalla téve, a karacsonyi ajandékokbol még egyetlen darabot sem vett, és akkor
ez azt mondja itt, azt ivolti, recsegi, gajdolja, karattyolja, hogy végig kell beszélni
az egészet? Hat beszélgessen a mi jo Imre batyank — a ti jo édes... Inga batyatok,
mordult egyet a gyerekek felé, mert egyébként a kicsik nagyon szerették Imrét,
ahogyan a nyelvtanulasuk kezdetén a megbotlott nyelviik ki tudta mondani, ,,Inga
bacsit”, akinek a térdén oly sokat lovagoltak — beszélgessen csak otthon a sziileivel,
ha annyira beszélgetni akar, Gigyis régen latta ket...

Idaig jutott a realitdsok vilagaban. Majd atsuhant rajta valami 6si 6szton, Gserd, €és
kivagta az egész dossziét a szemétkosarba, mondvan...

— Imrének igaza van. Nem tudom, miben van igaza, de igaza van, mert a pénz-
iigyekben & okosabb.

Ugy hozta a sors, hogy mindketten husvétra fejezték be, s atadtdk egymésnak az
addig teljesen ismeretlent. Imre a maga soronként megragott-megirt valtozatat vitte
végig, a tévés pedig valami teljesen mast, abszolut Gjat irt.

— Ez az — mondta Imre néhany nappal husvét utan, és ezzel minden sinre kertilt. Egy
évvel késébb nivodijat kaptak a kdnyvre, ami aztan sokaig volt ajanlott irodalom a
Kozgazon és minden mas gazdasagi felséfoku intézményben.

Ilyen volt a viszonyuk. Mindenben tokéletesen ellentétei voltak egymasnak, de a
kozos radio- és televizios miisorokban, a kdnyv- és tanulmanyirasban, a sz6l6miive-
1ésben, hazépitésben, borfejtésben és palinkaivasban olyan baratokka valtak, amilyent
— amilyen tiszta alapokon nyugvot — az ir6 soha nem ismert addigi életében.

1978. december — Az ajatollah, a géppuska és az oklok — kusza idok
Iranban

Az athéni repiil6téren 1978. december elején a biztonsagi ember sokdig nézte az
utleveliiket, csovalta a fejét, tanulmanyozta az irani vizumot, nem akart hinni a sze-
mének, végiil elvette az utleveleket, és azt mondta: nem szallhatnak fel a Teheranba
induld gépre, irany vissza Budapestre.
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Mind a szerkeszt6-riporter, mind Darvas Maté, az operat6r gyakorlott utazok voltak,
nem lehetett 6ket csak ugy lerazni. A magyar tévéstabokrdl az athéni bizton-
sagiaknak is tudniuk kellett volna, hogy ha egyszer elindulnak valahova, akkor meg
is érkeznek. Az MTV Kkiilpolitikai stabjai ekkor mar — Chrudindk Alajos nyoman —
vilagszerte hiresek voltak arrdl, hogy a nemzetkozileg szokasos 5-6 f6s forgato-
csoportok helyett ketten indulnak utnak, ugy néznek ki, mint a malhas szamarak,
elkovetik azt a képtelenséget, hogy a riporter viszi a lampakat és a magnetofont,
féleg pedig szabad nyakaban-derekan & viszi a kameraallvanyt is. Nem hobbibol.
Ennyire volt pénze akkor az MTV-nek. Egy magyar tévéstab azonos volt az akkori
Magyarorszaggal: bar nincs semmink, ott vagyunk mindeniitt. Batran, vidaman,
lyukas, de tiszta gatyaban.

Mint megfellebbezhetetlen magyar szerkeszt6 kozolte, hogy nem mennek haza, hiv-
janak ide irani diplomatat, pilotat, biztonsagi embert, barkit akar a hirhedt irani
titkosszolgalattol, a SAVAK-t6l is — ,,nyilvan itt koriilottiink is van néhany” —, 8k
majd igazoljak, hogy érvényes a vizum, s mi bizony utazunk az érvényes repiil6-
jegytinkkel Teheranba: Budapesten éppen most jartunk.

A riporter persze tudta, mi az oka az idegességnek a pultnal. Igen. Itt is a MTV sze-
génysége a ludas. Amikor az év szeptemberében beadtak a vizumkérelmet, éppen
gy6zott a sahhal szemben 4116 irani erékar, és liberalisabb kormanyt alakitott. A nyi-
tas politikajat hirdetette meg az egyre inkabb elzarkozo sahhal szemben, aki min-
dent a SAVAK-ra akart bizni (a szavak embere volt, viccelddtiink a helyzettel
akkortajt), a gyilkos ligynokokre. Az 0j kormany kiiliigyminisztériuma kiadta a
vizumot szamukra. Utazhattak volna azonnal Teheranba, mar szeptemberben. Csak-
hogy ekkorra elfogyott a tévé pénze. Lefujtak az utat. Pénz persze lett volna, masnak
volt is, de a kiiliigyi osztaly autokrata vezeténdje utalta 6t. ,,No money.” Harc
kovetkezett vele, gy6zkodés, feltételek, fenyeget6zések. November végére lett pénz.
Indulhattak.

Csakhogy ekkorra — pontosan ezekben a napokban, érdkban — a sah keményitett a
harcban, levaltotta a liberalisnak tartott kormanyt, és elkezdte szaporazni a 1épéseit
a totalis katonai kormanyzas felé. Ahhoz pedig nem kell kiilfoldi szemtanu. Egyet-
len vizumot sem adtak ki. Nekik viszont volt. S ez fontos érv. Nem lett volna semmi
magyarazata az iraniaknak, hogy kitiltsak 6ket, rdadasul mar Athénig eljutottak, az
atszallasnal milyen alapon nem engednék tovabb Sket.

Teheranban aztan gyorsan talaltak érvet a sah szigori emberei. Megérkezésiik utan
a tajékoztatasi hivatalban felsoroltak, hogy hol nem forgathatnak. Sehol. Féleg nem
a bazar kornyékén, este ki se mozdulhatnak, papokkal nem taldlkozhatnak, legjob-
ban teszik, ha megvarjak a visszautazas napjat, ezt a nyolc szép napot, helyet kérve
a nagykdvetségen, ott finom hideg whisky lehet, ha nincs, kiildenek.
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A nagykdvet err6l hallani sem akart, a stab sem. Hogy lerazza éket, pontosabban
kirazza Sket a kdvetség épiiletébdl, felajanlotta a diplomata-gépkocsijat a soférjével
egyiitt az els6 napra, hogy valamennyire megismerkedjenek Teherannal. Akkor is
tudtak, most is igy emlékeznek vissza ra: nagyszeri ember volt a nagykovet, vagy
nem nagyon érdekelték a problémak, vagy megbizott benniik, mindenesetre példatlan
volt a tény, hogy odaadta a felzaszlozott kocsijat, s ezzel védettséget biztositott nekik.
— Forgatni persze tilos! — mondta a nagykovet, hozzafiizve, hogy ez diplomaciai
problémakat jelentene most, f6leg az 6 kocsijaval.

— Persze, nem! Dehogy! — mondtak 6k, s tudtdk kimondatlanul is egymasrol, hogy
az ellenkezdjét teszik majd. Mivel a sof6r is rendes embernek tlint, elrejtették az
utastérben a kamerat, s kérték, hogy a bazarba menjenek, hisz ilyet még nem lattak.
A bazar volt az irani ellenzék f6 bazisa. Onnan indult ki a tomeger6. Ott szervezték
a foldalatti mozgalmakat. S onnan jottek a hirek, hogy aki fehér, az ne menjen oda,
mert lam, tegnap is sdsavval 16ttyintették szét egy fehér né arcat, mert azt hitték,
amerikai. Aki fehér, az nekik amerikai. Ez a n6 torténetesen az is volt.

Szétnéztek a bazarban, tényleg félelmetes volt. Oriasi, atlathatatlan, tele fesziilt-
séggel, amit a bizalmatlan tekintetek fokoztak. Aztan elkezdtek kordzni az autoval
a bazar koriil, késziiltek az elsé filmkockak arrol, hogy az egész bazar korbe van
zéarva katonai autdkkal, mind telis tele felfegyverzett macsoval. A diplomatajelzés,
féleg a zaszld megtette a hatasat. Koroztek lassan, a sof6r végre élvezte, hogy
torténik valami. Maté egy ruhadarabbal letakarta a kamerat, csak az objektiv vége
lett volna lathatd, ha valaki t6r6do6tt volna veliink. Az ablak kicsit lehtizva.

— Jok lesznek a képek? Latszik igy valami, rejtetten, mozgas kozben?

— Nyugi, minden rendben. Veszed a hangot atmoszféranak?

Aztan kicsit elsotétiilt a kocsi kdzvetlen kornyéke, puskatus kezdte verni az ablakot,
mégis torédni kezdtek veliik. Nyilvan nem a katonak, hanem az ligynokok, akiknek
mindig sas szemiik van. A katonaknak a puskatus maradt, meg hogy kitépjék Sket a
kocsibol. A soférnek intettek, hogy siessen tova. Oket szo szerint felhajitottak a
teherautora, s elindultak valahova. Legalabb egy oraig zotykolddtek, fogalmuk sem
volt, hogy hova. Megtudtak ezt is hamar. Kinyilt egy bortonkapu, s maris pontosabb
képiik volt. Bevagtak dket egy szobaba. A gépbdl kitépték a filmet, a magnobol a
tekercset. Nagyon csunyan tudnak nézni Iranban, ez kétségtelenné valt.

A délutant ott toltottek, s kezdtek rémképeket latni. Okuk talan volt is ra, akkor mar
bejarta a vilagot, hogyan tlinnek el 6rokre az irani bortonok foglyai: savban példaul.
Soha nem latott tdmlocmélységekben példaul.

Este bejottek a katonak vagy rend6rok vagy foglarok, visszaadtak az iires kamerat,
s kitették Gket a borton elé. Most mar kevésbé volt derlis a szeme, de a sof6r ott vart
rajuk a kocsival. Bevitte ket a kovetségre, kideriilt: a nagykovet elintézte, hogy
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kiengedjék Sket, és felelGsséget vallalt értiik. Ennek els6 1épéseként megszakitotta
veliik a kapcsolatot, mondta, hogy nem is ismerik egymast, a kovetséget hagyjak el,
mar le is foglaltak egy szobat nekik egy tavolabbi szdllodaban. A tajékoztatasi
hivatal vagy a SAVAK tarthatta a szavat, mert sok whiskyt kaptak bucsuzoul. Igen,
persze, a kocsit orokre elfelejtik.

Sotét napok kezdddtek. Szerencsére volt whisky. Ejjel, pontban éjfélkor lent a
varos szivében, a bazar kornyékén a tomeg Ujra és Gjra megszegte a kijarasi tilalmat,
Oriilt zajok, tiltakozasok szilirédtek fel a szalloda felé, majd mindig, minden
¢éjszaka elkezdtek kerepelni az angol gyartmanyt Chieftain tankok géppuskai,
trrrrrrrrrrrraaaaaaaaaaa, fajdalmas, egybemosodd iivoltés és ujra halotti csend.
A ,chieftain” torzsfonokot jelent, a sah meg akarta mutatni, hogy 6 vezeti a torzsét.
Mivel 6k is fehérek voltak, a bizalmatlansag kisértett a szallodaban is. De minden
portas tudta, hogy 6k tévések, és nem hagyjak annyiban, késziilnek valamire. Oriilt
otletet talalt ki a riporter, nyilvan a whisky hatdsara. Azt hajtogatta, hogy el kell
menni Qumba, a szent varosba, és interjut kell késziteni a hazai papsag vezetdjével,
Sariatmadari ajatollahhal. Ez koriilbelill ugy hangzott, mintha azt mondta volna,
szaladjunk fel a Marsra, van ott egy jo ismerds, § is szereti a whiskyt, igyunk egyet.
Oriiltnek lenni azonban kifizet6d3, ha az ember kiilpolitikai riporter a magyar
tévénél, a legtobben azok voltak, valdsziniitlen teljesitményekre, filmriportokra
hergelt¢k egymast anélkiil, hogy akartdk volna. Példatlanul erds és eredményes
verseny folyt akkor a magyar tévé kiilpolitikai stabjai kozott, jo visszaemlékezni ra.
A tévé képernySin ugyanis bantdan sok az érdemteleniil élvezett monopolhelyzet.
A vilagot jaro stabok viszont minden pillanatban tul akartak szarnyalni egymast.
Az egyik fiatal portas meghallotta, hogy Sariatmadarihoz késziilnek. Ezt tigy adtak
el neki is, mintha tényleg, tiirelmetleniil varna éket barki is Qumban. Egyszeriien
beledriilt a vagyba a portas, hogy veliik mehessen.

— Jo, csak valahol elhagytuk az ajatollah telefonszamat, egyszertien nem talaljuk.
Hol is lehet, hol is lehet...?

— A, nem baj, én megszerzem mindjart — mondta a recepcios, csillogd szemekkel.
Szamara az ajatollah nevének kiejtése egyenld volt a tulvilagi boldogsaggal. Nem is
sejtette, hogy a stabnak soha nem volt telefonszdma, minddsszesen az ajatollah
nevét ismerik valahonnan, ennyi. A telefonszam birtokaban felhivtak a Marson,
Qumban az ajatollah titkarsagat, és mint régi jo ismer6sok elmondtak, hogy szive-
sen beugrananak egy interjura, éppen arra jarnak...

Rekonstrualhatoan, és utdlag Qumban mar rekonstrudlt modon is az ajatollah papjai
azt hittek, hogy valami e vilagon tuli nagy hatalmassag telefonalt. A sah ugyanis
hetek ota 1égmentesen elzaratta a fépapot a vilagtol, se ki, se be a varosba, senki.
Mivel azonban az ajatollah azt jelenti, hogy Allahtdl vald csodalatos jel, a magyar
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tévések ugy gondoltak, rabizzak magukat e jelre. A f6pap viszont ugy gondolta,
hogy ugyse johet senki, miért ne hivja 6ket szivélyesen.

Qumba eljutni lehetetlen volt, a sivatagban nincs tomegkdzlekedés. Ki segithet?
Csak a nagykovet kocsija.. A nagykovet hallani sem akart az egészrdl. Utdlag azt
gyanitottak, hogy azért adta oda mégis a kocsit, mert maga is szivesen jelentette
volna a magyar Kiiliigyminisztériumba, miként késziil a végsG Osszecsapdsra a
sahhal a hazai ellenzék vallasi vezetdje. Khomeini Parizsban volt, Sariatmadari
Iranban egyben az ellenldbasa is volt, mértéktartobb, realistabb, és persze, mivel 6
élt otthon, talan megalkuvobb is. De & élt otthon!

O is nyilatkozni akart, de nem volt kinek.

Vak tyuk is talal szemet, ennél tobbet nem mondhatunk. Repiilt a kocsi a sivatagon
keresztiil, megérkeztek a Marsra, Qumba, a siita kdzpontot tényleg irani katonak vették
koriil, se ki, se be. De mint Athénban, a repiil6téren, valami itt is segitett, valami
érthetetlen véletlen. Lazan, természetes modon mentek at a kordonon, mint akik j
parancsot hoztak magukkal. A szerkeszt6 azt hitte, hogy gondolatban mar a katonak is
atalltak. Mindenesetre a katonak kézrdl kézre adtak a stabot, elvezették a bejaratig,
s udvariasan atnyujtottak Sket Sariatmadari helyettesének, s ezzel maganak az ajatollah-
nak. Az oreg, tekintélyt és emberséget sugarzd fGpap az interjuban nem tagadta, hogy a
sah birodalmanak hamarosan vége lesz, Allah elrendelte a bukasat. Nyitva hagyta a
kérdést, hogy ki vezeti majd az 0j kort, § vagy Khomeini. Mire Teheranba visszaértek,
mar tudta az ott tétlenségre itélt nemzetkozi sajto, hogy a magyarok interjit készitettek
az ajatollahhal. Nem sokkal kés6bb két kiilfoldi ujsagird érkezett, és atadott egy altaluk
sebtében készitett meghivot az aznap délutani nemzetkozi sajtokonferencidra, amelyet
,»A Magyar Televizid szerkesztdje, Dr....” tart. EbbSl tudta meg magardl, hogy tart
ilyent. Eletében nem volt hasonloan el8keld helyzetben, a szovjet, amerikai, angol,
francia, német s még ki tudja hany orszagbol Teheranban tétleniil dekkolo tudositok
megtoltotték a konferenciatermet, s masnap mar 6nmagat olvasta viszont a hirligy-
nokségi jelentésekben: az ajatollah a sah végét akarja. Felbuzdultak a sikeren, tilsagosan
is. Méasnap meggydzték a nagykovetet, hogy a varosszéli békés forgatashoz kellene
a kocsi: hogyan ¢l ott a nép. Az it azonban a derék sof6r jovoltabol ismét a bazar felé
kanyarodott. Az éjszakai vérengzések és tiintetések miatt a bazart ekkorra bezartak.
Csoportok Ggyelegtek koriilotte, mindeniitt allig felfegyverzett katonak. Ezt kellene
fotografalni! Varatlanul a csoportok 6sszegyliltek a bazar egyik sarkan, és az emberek
torkuk szakadtabol orditani kezdték: Mark bar sah! Halal a sahra! A vilag egyik leg-
kegyetlenebb uralkoddjara, az egyik legnagyobb hadsereg vezérére, fényes nappal?!
Te jo Allah, hova jutott a vilag. Ez forradalom, s 6k a kell6s kozepén?

E kozép meghatarozasa til jol, mértani pontossaggal sikeriilt. A tdmeg duzzadt,
korbevették az autot is, €s iivoltottek. Szembdl megindult feléjiikk egy katonai alaku-
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lat. Jottek konokul. Kb. szaz méterre lehettek, amikor felemelték a géppisztolyokat,
karabélyokat, és atmenet nélkiil 16ni kezdtek. Ok a magyar nagykdvet kocsijaval
kozépen. Ennél nagyobb botranyt?! Hogyan tisszak meg?

A golydzapor belecsapott a tomegbe, az autd koriil hullottak az emberek. (A nagy-
kdvet nem csupan megsajnalta, hanem Gjabb whiskykkel vigasztalta dket, amikor
elmesélték, mi tortént.)

— Tlnjlink innen Maté, mert 16nek! — sajat visito, ijedt, rémiilt hangja egész életében
elkiséri.

Maté ugyanis az autd mellett allva forgatott, 6 pedig a hangot vette fel. A torténelmi
hiiséget majdan a Panoramaban és A Hétben is alafestendd, a Tinjiink innen Maté!
kezdetii 6hajt is sikeriilt rogziteni. Esz nélkiil repiiltek be az autdba, a sofér ennél
valamivel tobb ésszel atgazolt mindenkin, igy értek ,,haza” a kdvetségi whiskys poha-
rak nyugalmaba. Innen mar nem sok hianyzott ahhoz, hogy a nagykdvet végleg fel-
ajanlja nekik: koltozzenek be a kovetség védett vilagaba, akarmilyen szabalytalan is ez.
Ez a perc is eljott. Teheranban mar napkozben is veszélyes volt fehérnek lenni.
A tdmeg megelégelte, hogy éjszaka lopva tomboljon, nekilatott nappal is. Egyre
fentebb jottek az utcakon a bazartol az elegansabb negyed felé. Egyszer véletleniil
mindketten kinéztek a szalloda ablakan, és azt lattak, hogy a tlizfal 1étrain fehérek
stirti futamban kasznak lefelé. Eljott az 6 idejiik is. Hisztérikus telefon a kdvetnek,
gyors autd a szokasos piros-fehér-zold zaszloval, kiliritik poharaikat — minden
cseppért kar! — s utolsé emberként a szallodat is...

Brutalis napok kovetkeztek Teheranban. A fehérek menekiiltek. Nekik masnapra szolt
a repiilgjegytik. Hirek jottek arr6l, hogy nehéz kijutni a repiilStérre, s lehetetlen feljutni
a gépekre, 6zonlik mindenki haza. Féleg az amcsik. Tudta mindenki, hogy masnap
elkezdédik a Ramadan, és akkor a gyiildlet, a harag beleharap minden kiilfoldibe.

A nagykdvet kocsija biztonsagosan kivitte ket a reptérre, majd eliszkolt haza. Amit
bent lattak a repiil6téren, az nem volt evildginak nevezhetd. Sird nék, tivolts férfiak,
zavart gyerekek, elhagyott b6rondok, tomeg tomeg hatan. S persze a verekedés a
feljutasért. Kameraval, allvannyal, lampakkal, bérondokkel megrakva részt venni
ebben? S mégis, ez most nem gatolt, hanem segitett! Ha az ember ezekkel az
eszkozokkel a kezében iszonyl nagy lendiiletet vesz s nekivag, egyben rendet is
vag. Nem a jogi rendet, hanem a buzatablak rendjét. Vagja, kaszabolja, ahogy tudja.
Csak nem megallni. Roham, Bem ap6! — mondta Petéfi. Ot maig nem talaljak.

A riporter egy Ankaraba induld gépre verekedte fel magat. Maté Jerevanba jutott,
s onnan Moszkvén keresztlil mar csak egy 1épés Budapest. Ankardbdl sem volt egy-
szerlibb, két nappal késébb telefonon deritették ki egymasrol, hogy a Tiinjiink innen
Maté! kezdetli népdal bels6 parancsa maradéktalanul érvényesiilt, és ugy eltiintek
Iranbol, mintha soha nem jartak volna ott.
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6. A sikerek buivkoreben
1980-89

Az Akadémiatol Makoveczig

1980. Kevés ember lehetett olyan boldog, mint 6. Nagyszert felesége tanit a Koz-
gazon. 9 éves lanya és 6 és fél éves fia olyan jo testvérek, s sziileik oly nagyszertii
reménységei, amilyet még nem latott. Otthonuk a Kis-Svabhegy tetején maga a
csoda, a béke. Tanyajat a Balaton-felvidéken a két kezével és sziilei, baratai fizikai
segitségével maga tette gyongyszemmé, rizling bora kdzkedvelt. Baratai, Tarafas
Imre, Nagy Sandor, a munkaban Chrudindk Alajos nagyszer{i emberek, biiszke lehet
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Interju Mozambikban Samora Machel elndkkel — 1979. mdjus.
Az operatér Varszegi Karoly
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ujdonsag. Harmadik éve megy a Kockazat, az egész orszagban varatlan ¢és alig
hihet6 megbecsiilést élvez, naponta latnak vendégiil el6adast tartani. (Pénzt soha
nem kér — ez szokatlan a meghivoknak, az ismert 0jsdgirok nagy pénzeket szaki-
tanak le t6liik, de neki igy is megéri.) Most fog megjelenni Gjra teljesen atdolgozott,
tehat 0j kiadasként A lathatatlan pénz, k6zos konyve Tarafassal. Megvalasztottak a
Fiatal K6zgazdaszok Orszagos Szovetsége elnokévé, egy asztalnal {il a Kozgaz-
dasagi Tarsasag VB-jében a nagy oregekkel, Nyers Rezsével, Bognar Jozseffel. Ha
bertig, masnapra kiheveri, és legkozelebb hetek, honapok mulva lat poharat a mé-
lyérdl. Nagyon megszaporodtak a titkos ndk, de ezt hagyjuk.

Es most, 1980. november elsején beiil az Akadémiai Kiado altalanos igazgato-
helyettesi székébe. Ilyen poszt eddig nem volt a cégnél, neki hoztak 1étre. Az igaz-
gatoval is megbeszélt modon, az Akadémia vezetd testiileteinek a jovahagyasaval
hamarosan & lesz az igazgato, a kiilon cégként kezelt nyomdaé is. Micsoda szép
feladat?! Ezer ember. Csupa nagyszerti, elkotelezett, tudasvagyod szerkesztd, idegen
nyelveken alkot6 kozosségek, a legjobb nyomdaszok, akik még érzik az 6lom sza-
gat, a vilag Osszes betijét fel tudjak rogziteni a lemezekre, a nyomda mindent tud,
amit az elmult szaz évben 6ssze lehetett gytjteni, és tudja azt is, amit a jov6, a sza-
mitastechnika siirget. Osszeszokott, nagy erd, igazi csapatok. Es & végre eggyé
integralhat, és egységben iranyithat embert, pénzt, technikat, infrastruktarat. Ez
ugyanis a vezetés Iényege. Mindig vagyott ra.

— Te megkergiiltél — mondta Chrudindk Alajos elképedt arccal. — Vezetheted a
Panoramat, mas misorokat is, a Kockazat pedig te magad vagy, nélkiiled nincs is ez
a misor. A nagy nyilvanossag megbecsiil, barhova eljuthatsz a vilagban, mi is szere-
tiink itt a kiilpolitikai rovatban, én kiilonosen, és te elmész?! Atmész egy porfé-
szekbe? Mi a fene az az Akadémiai Kiado? Oreg emberek avult viliga. Unalmas,
olvashatatlan konyvek, amelyek kdzé majd beszorulsz.

— Ali. Dontottem. Ki akarom probalni, milyen az, hogy létrehozunk valami valo-
sagosat. Nem a latvanyt, hanem a semmibdl a tényt.

— Elment az eszed. Sztar lehetsz, s elmész egy ismeretlen kocerajba.

— Alikam, varj, ezt mar eldontéttem. Inkabb azt mondd meg, hogy mi lesz a Koc-
kézattal.

— Te is tudod, mi lenne. Megszlinik, ki szerkeszthetné és vezethetné nélkiiled.

— Ne sziintesd meg, kérlek. Szerkesztem és vezetem kiviilr6l. Van ra mas példa is a
tévében.

— Nem fogod birni, és nyilvan nem is néznék j6 szemmel az Akadémian.

— Eppen ellenkezdleg, szeretnék és oriilnek, ha folytatom, azt mondtak, a jé hirnév
a legjobb piaci er6. Es birom is, ettSl ne félj. Annyi levezetetlen erém van, hogy meg
se kottyan.
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Meég hatra volt alkototarsa, Vitézy Laszlo, a Kockazat rendezdje. Gutaiitést kapott a
hirre:

— Nincs ember a vilagon, aki elkdvetne ekkora kreténséget, a tévét felcserélni egy
tudoményos kiadoéra ma, amikor minden a nyilvanossagrol szol majd, a sajto lesz a
legfontosabb kozéleti eszkoz, sét hatalom. Es akkor elmész? Onnan soha nem tudsz
visszajonni ide.

—Nem is kell, Ali egyetértett azzal, hogy folytassam. A tévé vezetdi pedig ebbe soha
nem szoltak bele, te tudod a legjobban, hogy mennyire fiiggetlen és szabad a
Kockazat.

A Kkiilpolitikai szerkeszt8ség és Vitézy mindvégig hil tarsai, szovetségesei maradtak,
a misor igazi szarnyaldsa még csak ezutan kovetkezett. Képtelenség, de azutan, hogy
1980-ban elhagyta a tévét, mint munkahelyet, még hat és fél évig ment a Kockazat,
anélkiil, hogy valaha valaki beleszolt volna, hogy mirél, mit szoljon. Es kozben a
kiilpolitikai rovat ujra és Ujra megbizta, operatSrt adott mellé, hogy kiilf6ldi utjain
forgasson riportokat. Az idill elérkezett Magyarorszagra. A Paradicsomban Istennél.
66 huri tarsasagaban Allah kozelében. Mikor melyiknél jar...

A jorészt intellektualis tévés munka mellett erésen vagyott egy nagy kozosségre,
emberekre, akik megtermelik a maguk és a csaladjuk életfeltételeit, 6 pedig jobba
teheti a mindennapjaikat. Mint akkor a kiadok egy része, az Akadémiai Kiado is
szellemi menedéket nyudjtott, munkat adott azoknak is, akiket ekkor mar — nagyon
6vatosan — ,,ellenzékinek” sorolt be a hivatalos politika. Igy taldlkozott az idegen
nyelvli szerkesztGség egyik munkatarsaval, Raj Tamassal, akir6l elézetesen ugy
tajékoztattak Ot, mint altalanos igazgatohelyettest, hogy zsid6 rabbi. Voltak ott
masok is a formalodo ellenzékbdl. Semmilyen kiilon érzést nem okozott tdmogatni
6ket, nem volt téle nagyon biiszke, s tavol sem akarta magat tartani t6lik. Termé-
szetes volt, hogy ki-ki szeretne maganak munkat a képességei szerint, s Raj Tamas
¢és a tobbiek tajékozottsagat, intelligenciajat aligha lehetett kétségbe vonni.
Miikodésének harom éve alatt egy teljesen 1j generaciot segitett meger8sddni a
kiadonal, és amikor eljott, a bucstestjén sok szazan mondtak: visszavarunk, ha le-
het, gyere, s ne csak harom évre...

Tagja lett a nemzetkozi 0jsagird szovetség keretében szervezett siklubnak, Magyar-
orszagrol harom-négy masik zsurnalisztaval. Meghivasra bejarta a vilag sipa-
radicsomait. Szlovéniaban a sporttal jar6 faradtsagot egy Izraelbdl érkezd adjunk-
tusnd teszi elviselhet6bbé, feloldja magaban. Svajcban napi szaz kilométert is lehet
siklani egyhuzamban, olyanok a palyak, mint a tenger enyhe hullimzaskor. Norvé-
gidban be lehet siklani szinte a févaros, Oslo centrumaba — s aztan az Eszaki-sarkkor
jéggé fagyott terepein folytatni. Spanyolorszagban a Pireneusokban 2500 méter
folott is vakitdé nap siit, trikdé nélkiil lehet napozni a hatalmas lesiklasok utan.
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Olaszorszagban az Alpok és a mediterran vilag hangulati keveréke olyan kénnyed-
séget teremt, hogy az ember szeretne mindig ott maradni. Es az USA! Az amerikai
ujsagirok tényleg mindent megadtak, amit az ember csak el tud képzelni: Utah
meredek hegységei, Colorado félelmetes palyai utan a fenséges Lake Tahoe korny¢-
ke, a sielés cstcsa, ez mar tényleg maga a Paradicsom. S ha maradt pénzed, koltsd
el Renodban, olyan, mint Las Vegas, majd irany Mexikd, Acapulco.

Na, pénznyel&vel azért nem jatszunk. Mar csak azért sem, mert most néhdny évig
nem lesz pénziink. Illetve lesz, de az mind el van kdltve elére. Nagyon jol keres,
egyszerre tobb forrasbol, de most élére kell allitani a garast is.

1983 nyara. Hallott véletleniil egy Makovecz Imre nevii épitészrdl, aki akkortajt lett
nagyon hires a sarospataki miivelédési haz terveivel, s6t magaval a kész hazzal.
Sokan kételkedtek, hogy megépithetd, s mégis: készen all. Leutazott megnézni, és
tudta immar, hogy nemcsak az USA sipalyain létezik Paradicsom. Az & igazi
mennye itt van, itt all a kézepén, néz felfelé, s elblivolten fojtja vissza a 1élegzetét.
Templomban jar, nahat ilyet! Sarospatak maga is meghat6 fogalom az 6 szdmara,
Raékoczit idézi, s ez elég a mély hallgatashoz, de amit a Makovecz-hazban lat, azt
nem tudja felfogni.

Budapest, Makovecz. Megprobalja ravenni, hogy tervezzen nekik egy csaladi hazat.
Eleinte nehezen megy a beszélgetés, az épitész bizalmatlannak tiinik. Késébb, még
ugyanakkor, ugyanott, feloldodik minden:

— Réam bizza, hogy milyen legyen?

— Igen.

— Nem olyannak tlinik. Attol félek, hogy belebeszél majd mindenbe.

— Amihez nem értek, abba nem szo6lok bele.

— Es a felesége?

— Ram hallgat abban, amihez 6 se ért. Kérem, tervezze meg.

Ugy is tortént. S mégse igy. Makovecz megtervezte, és 6 megkdszonte a tervet,
s mint készet atvette ugy, hogy bele se nézett. Atvette vakon. Ez még Imrét is meg-
lepte, de nem sértésnek vette, hanem bizalomnak. Az ilyesmit valdsziniileg 6 is igy
intézi el. Otthon megnézték, kezdték megérteni a rajzokat. A felesége, aki éppugy
nem értett hozz4, mint 8, tehat akinek éppugy fogalma sem volt arrél, hogyan kell
egy ilyet megépiteni, s hogyan lehet majd lakni benne, kezdett elzdldiilni. A kovet-
kez6 napokban kékre valtott, néha lilara, vordsre, tigy, ahogyan a szotlansag, a
kett6jiik kozotti kimondatlan fojtogato helyzet éppen kilokte a vért az arcara.
Végiil dsszevesztek.

— Megkergiiltél? Ebben akarsz élni? Mi ez?

— Ez? Egy Makovecz-haz.

— Ez neked haz? Ez egy var!
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— Akkor ez egy Makovecz-var. Még jobb!

— Ez egy héttornyu, alaktalan var, a tornyokban akarsz raboskodni, vagy mit csinalsz

majd ott?!

— Raboskodok majd.

— De egyediil! Mi oda nem megyiink.

fgy ért véget a késébb Sevillaban vilagsikert aratott héttornyt templom, var, szimbolum

els6, privat valtozatanak sorsa, ilyen mostohan és méltatlanul. Mert a nyomdafesték

nem birnd el azt a veszekedést, ami férj és feleség kozott folyt a hét toronyrdl, a

rabsagrol, Torok Balint halalarol, valamint az ir6 és Makovecz egyiittes, er6szakos

halalanak varhato bekovetkeztérél abban az esetben, ha nem viszi vissza azonnal a

terveket az épitésznek. Visszavitte, f6leg a Torok Balint-komplexus vadja miatt. Nem

tudta, de lelke mélyén mindig inkdbb Magyar Balint szeretett volna lenni, talan.

— Nem baj, gondoltam, semmi baj — mondta Makovecz.

Konnyt volt neki 8 évvel késdbb diilére vinni a hét tornya csodat Sevillaban, a

vilagkiallitds egész vilagot meglepd magyar pavilonjanak felépitésekor. A magyar

allamnak nincs, nem volt hites felesége.

— Akkor vége? — kérdezte még Imre, s vette a kalapjat, mivel az iivegben sem maradt

tobb bor.

— Szbba all még velem?

— Nem.

— Akkor megmutatom, mit szeretnénk helyette.

— Nem érdekel, befejeztem. Ondk nagyon rendes emberek, én is az vagyok, és még

van sok mas rendes ember. Viszontlatasra.

— Tehat igy néz ki a mi terviink.

S megmutatta az ajtobol a jegyzeteiért visszalépd mesternek azt a krikszkrakszot,

firkalmanyt, amit a feleségével egylitt szenvedtek ki egy lapra. Hairom egymasba

érd, kiilonb6z6é méretl kor volt az alapnézet, és hdrom szintnyi magassag oldalrol.

Az alapnézet egy nagyon rosszul kifejlédott, rakos betegségben szenvedd krumplira

hasonlitott. Az oldalnézeten vilagosan latszott, hogy galambdiic.

— Hogy’ talaltak ki?

— Hat ugy latom, vesztiinkre.

— Ebben meg tudnak egymassal allapodni?

— Igen. A feleségem rajzolta a kozéps6é krumplit, és a dic tetején a kibuvot, ahol a

galambok kirepiilnek, ha veszeksziink.

— Jov6 héten hozom. Nem kés6?

Jov6 héten elhozta az orszag legérdekesebb, legszebb csaladi hazanak a tervét.

Egész Europabol jartak az épitkezés helyszinére az épitészhallgatok — Miinchen,

Helsinki, London rémlik —, buszokkal, nyakig sarban, megdobbenve nézték az
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emelkedd latvanyt. S mikor készen lett, minden Budapestre érkezd forgatdcsoport a
beszamoloja elejére tette, a — kozben egy lap élére keriilt — f6szerkeszt6 tobbszor is
latta a hazat Hamburgban, Miinchenben, Londonban, tébben tudtak mar az ottani
ismerdsei koziil is, hogy az 6vé. Es persze jartak a hazhoz feljegyzést késziteni a
névtelen feljelentdk, késébb a vizsgalattal megbizott hatosagi emberek.

Makovecz Imre hidza mindig Budapest biiszkesége lesz, bar mar régen masok
lakjak.

1983. marcius 15. — Az eroket koncentralni

Kedd volt, ocsmany, mocskos, lucskos kedd. Esett az es6, a tél végi hideg permet,
a tidébél kiaramlo para rosszkedviien libegett az igazgato arca el6tt. Csodalatos taj
ez, az 4lma volt egykor, hogy itt legyen, s tobb év kemény munkajaval meg is
valosult. Itt van, s milyen szimbolikus, hogy éppen akkor gondol arra, hogy el in-
nen, amikor amugy is riaszto id6jaras teremt kedvet a visszahtuzodasra. Es ahogy
nézi a sajat parajat, dontésre is jut azonnal: el innen.

Marcius 15-e van, 1983-ban, kedd. Itt van a negyedik napja, egymaga, éjszaka
megfagy a fiitetlen hazban, nappal megfagy a fokoz6dé maganyban, amin most mar
a munka sem segit. Gyonyor(i a Balaton-felvidék szép id6ben, alatta a Balaton teljes
panoramaja, nincs ennél szebb annak, akinek szép. Neki matol gyiiloletes.

Nézi maga alatt lent az orszagutat. Negyedik napja moslék id6, alig néhany fok
es6ben, az utakon még autok is alig bukkannak fel, a helyi gazdadk nem olyan {it6-
dottek, hogy ilyen idében kijarjanak a sz616ikbe, még a vele azonos moédon meg-
szallott vilaghir(i sebész, Manninger professzor Ur és felesége is a févarosban ma-
radtak. Az utakon senki, a kozelében nincs ember, ezért hosszas és célrator6 el6-
késziilet utan kop egy hatalmasat lefelé, az ut felé. — Nincs a vildgon még egy ilyen
megatalkodott ember — mondja az akadémiai kdnyvkiadas vezet6je —, jO cimeres
6kornek lenned?! Magara nézett, s nem tudta, sirni vagy nevetni kellene. Mivel nem
késziilt fel ekkora hidegre, a negyedik napja tartd sz6lémetszéshez magara oltott
mindent, amit a hazban talalt. A fején egy miitragyas zsak, dsszeszoritva. A testén
a ruhazatot és a test melegét szintén nylondarabok védik, madzagokkal rakotve.
A laban valakinek a valahol talalt gumicsizmaja, de mert az lyukas, két miitragyas
zsék segit azon is. Es a keze! Azzal dolgozni kell, nem tekerheti akdrmibe, finom,
puha anyag kellene hozza. S mivel keszty( nincs, két-két lyukas zoknit tekert ra, a
végét levagta, s most igy szorongatja a metszGollot elgémberedett, lilara fagyott
kezében.
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— Madarijeszt6! — mondta hangosan, a sirasbol atmentett hisztérikus kacagés hang-
jan, ami aztan tényleges hahotazasba csapott 4t. — gy néz ki Magyarorszagon egy
tévésztar igazgato, ugye? MetszE€sbdl irod majd a nagydoktorit?

Elhanyagolt tarackfoldet vett 1976-ban, s még azon az 8szon sz416t telepitett ra. Egy
év mulva a baratai és a sziilei segitségével hozzalattak a kétkezi épitkezéshez,
a kalakahoz. Aki éppen raért, az jott a kovetkez6 években. Igy kezdett éppen akkor
épiilni a sufni-Magyarorszag, aki valahol egy pici telekhez jutott, az felhuzott ra
valamit, és ezzel megvalositotta almat, a fiiggetlenséget. Az igazgatonak ennél
tobbre futotta a pénzEébdl, nagy darab foldet vett a Balaton folotti domboldalon, s lett
béven csopaki rizling is, amikor harom-négy év mulva termdre fordult. Szép a haz
is, kicsi, de takaros, két év alatt f61épiilt. Amig dolgoztak rajta, eleinte a kornyékbeli
pincékben laktak 6 és tévés baratai, de ez senkit sem zavart. A magyar nép akkor
nagyon szorgalmas volt, mindent kibirt panasz nélkiil, hiszen végre Ggy érezhette,
hogy maganak is épithet valamit.

A csaladja nem kovette ezekre a borzalmas hétvégi munkakra, a gyerekek kicsik
voltak, és késébb is utaltak a Balatont, ami tehat robotot, nélkiilozést jelentett az
els6 években. Néha 6k is a foldbe vajt pincékben laktak, bocsanatot kér magaban
utélag, de valahogy igy volt természetes. Ha nehéz, hat nehéz. Birjak ki, 6 eldl jar.
S mivel 1976 és 1983 kozott egyre tobbszor volt kénytelen egymaga leutazni, az
addig idealis csaladi kapcsolaton rések keletkeztek, egy-egy pillanatra nagyra is
tagultak a lassan ismétlédésbe hajlo veszekedések miatt. Ez ijeszt6 volt, de a per-
metezés, a sziiret, a borfejtés egész embert kivant minden hétvégén, néha liszt-
harmat, a peronoszpoéra hét kdzben is leparancsolta, s végiil a sz6lémivelés gyot-
relmei miatt minden ugyanugy folytatodott, mint az épitkezés kezdeti, kilatastalanul
nehéz iddszakaban.

A kis haz felépitése egyébként azért volt majdnem illazid, mert az elsé évben nem
volt r4 pénze, csak a telekre. Ennyiben hasonlitott Magyarorszag 0sszes szegény,
vityillora vagyakozo kispolgarahoz. A tévés karrier felgyorsuldsa, majd a kiadoi
fizetés, a sok tanulmany aztan megoldotta ezt a problémat is. De mire minden beallt
a helyére, elérkezett 1983. marcius idusa, s 6 éppen ezen a szent napon kopott egyet.
Azért ezen a napon, mert éppen most jott ra, hogy a hédz, a sz616 nem szabadsagot
hozott, hanem iszonyu rabsagot. Elrabolta 6t a csaladjatol, minden épelméjii szel-
lemi cselekvéstdl, amire béven lett volna energiaja, s most az a mércéje, hogy
tud-e olyan hatékony lenni, mint barmely mezdgazdasagi segédmunkas. Nem tud.
Mert nincs verseny. Mert a segédmunkasok ilyen id6ben otthon beszélgetnek a
gyerekiikkel.

Ahogy kopétt, ugyanabban a pillanatban megvilagosodott. Mint a villamcsapas, gy
csapott bele a felismerés, hogy tékozolja az energiait. Ha hazra vagyik, ahhoz nem
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kell, nem szabad évente szazszor leutazni, gyakran é&jjel vissza, hullafaradtan, s be-
esni a masnapi stididba gy, hogy a gerinccsigolyai eggyé merevedtek Ossze, az
izmai gorcsben szenvednek. Ha haz kell, mert az bizony kell, akkor legyen egy,
egyetlen egy, és tényleg a csaladé. Ahonnan nem szoksz el sz616t miivelni, ahol
dolgozhatsz a gyerckeiddel egyiitt. Ahol egyszerre megvan minden, s nem kell
szétforgacsolni id6t, pénzt, a boldogsaghoz vezetd utat.

Miért kell a csaladi haz? Erre nincs magyarazat. Vidéki embernek kell. Ha bele-
rokkan is.

A nagy terméshozamu sz616t, a takaros kis hazat, a felszerelt pincét eladta az els6
vevlnek, akit érdekelt, ugy, ahogyan volt, a teljes kényelmével, faragott batoraival,
bdr agyaival, hordostol és borostol. S arulni kezdték az otthont is, amelyben kozel
10 év ota annyi orom érte Sket. Ekkor taladlkozott Makovecz Imrével azon a
bizonyos els6 beszélgetésen 1983 nyaran...

Utolag is igaza volt. Ossze kellett vonni az erSket. Es bar a Makovecz-haz nem lett
igazi otthonuk késdbb, helyette a valashoz vezetd titnak volt a helyszine, arrél nem
a haz tehetett, hanem az, hogy lakai lassan elveszitették a képességiiket az otthon-
hoz. Valljuk be, ez az értékvesztés a Balatonra vivd ezernyi uttal kezd6dott. Nem
lehetsz egyszerre két helyen. Ezt 6 még nem tudta, de az élet kimondta rdla. Biin-
tetés jar azért, ha az egyik helyen a csalddodat szereted, a masikon pedig a szilaj
munkat a nékkel és a borokkal felhangolva. Amikor eladta a balatoni hazat, egyben
hétpecsétes lakat ala is helyezte azt a titkot, ami ott folyt a szabadsag jegyében
éveken keresztiil.

A Kockadzat — 1977-1986

— Miért valtak el az utjaitok Balé Gyodrggyel 1977 6szén? — probal kozeledni a
nyilvanvalo indiszkréci6 felé LELK

— Addig joban voltunk. Mondtam mar, hogy agitprop titkarként tagja volt annak a
KISZ VB-nek, amit o6rokoltem 1973-as megvalasztasomkor. Késébb is nagy
érdeklddéssel figyeltem a Hiradoban a belpolitikai munkajat. S6t. Amikor 1975
tavaszan elmentem a politikai féiskolara, és a helyem megiiresedett a kiilpolitika
szerkesztGségben egy iddre, akkor segitettem Balot, hogy az én statuszomba
keriiljon. O maga kért meg ra. Nem nagyon bizott benne, hogy sikeriilni fog, mert
egyrészt nem akartdk elengedni a Hiradotdl, mondvan, hogy maradjon veszteg,
masrészt nem repestek érte a kiilpolitikan. Megigértem neki, hogy mindent meg-
teszek. Nem volt konnyi a fentiek miatt. Végiil bevetettem minden erémet, és a
Magyar Televizid elndkhelyettesét, Megyeri Karolyt személyesen kértem meg,
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hogy engedje at Balot az én helyemre. Megtette. Figyelmeztetett, hogy nekem ez
karos lehet, ha majd vissza akarok jonni, mert egyaltalan nem garantalhatja, hogy
akkor éppen lesz szabad statusz, és akkor milyen képet vagok majd. Vallaltam ezt a
kockazatot.

— Eppen a Kockazat miatt tavolodtatok el egymastél, nem?

— De igen. 1977 8szén a tévé asztalara tettem egy tervet gazdasagpolitikai miisor
beinditasarol, azzal a kéréssel, hogy az akkor legprogresszivebbnek szdmitd
szerkeszt6séghez, a Chrudinak Alajos vezette kiilpolitikdhoz tartozzon. Baldo meg-
hallotta ezt, és javasolta, hogy vezessiik egyiitt a misort. O tipikusan ilyen volt, és
ilyen is maradt. Nem tudta elképzelni, hogy valami 0j nélkiile induljon, hogy &
kimaradjon. Kemény vitank volt, mert ki kellett mondanom azt, amit pedig nagyon
nem szerettem volna: hogy tudniillik 6 ehhez nem ért. O bolesész, angol szakos, mi
koze a gazdasaghoz. Nekem mar régota az volt a meggy6z6désem, még radids ko-
romtol, hogy egy szerkesztének, miisorvezetének csak akkor van joga mikrofon,
kamera el¢ allni, és nagy dolgokrol beszélni az orszag szine el6tt, ha ahhoz a nagyon
jol ért. Balo mas véleményen volt, és szerette volna, ha ketten vezetjiik a miisort.
Szamomra elfogadhatatlan ma is, amit § tett az elmult 40 évben: volt 6 belpolitikus,
majd kiilpolitikus, késébb kulturpolitikus, aztan olimpiapolitikus, kvizmiisorok
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vezetGje, valasztasi szakember, kinevezett magas rangl tévés funkcionarius, ez
utobbi végképp messze esik az § egoista vilagatol. Szoéval minden volt, talan csak
zenei szerkeszt6 nem. Most éppen gazdasagpolitikus akart lenni. Nemet mondtam.
Azt hiszem, ezzel vérig sértettem. Elfelejteni latszott, hogy az én szerkeszt6i szé-
kembe iilt bele a segitségemmel. Szerencsére Chrudindk szerzett nekem is egy
statuszt.

— Akik ismernek a kezdetektdl, és még szeretnek is hozza, azok ma is azt mondjak,
hogy a legnagyobb dobésod a ,,Kockazat” cimii havi tévés misorod volt tiz éven
keresztiil. Vagyis te is a sztarsagnak koszonheted a sikereidet: a tévének. Mint annyi
gyanus alak ma.

— Valasszunk el két dolgot, LELK. Ha ma arra gondolok, hogy milyen kétes
dicsGség tévés sztarnak lenni, akar szégyenkezhetnék is miatta. En azonban nagyon
biiszke vagyok a Kockazatra. Ha sarkosan kellene fogalmaznom, akkor azt mon-
danam, hogy els6 életemben a Kockazat voltam, a masodikban A Magyar Mii-
vészetért vagyok, mar ami a hivatastudat teljes atélését illeti. Akkor mas volt tévés-
nek lenni, mint amilyenek most a celebek — amikor ezt a szot el6szor hallottam,
fogalmam sem volt, mit jelent, de a hangzasa alapjan pléhfazékra, kés6bb egy beteg
ebre, majd rovarfélére gondoltam. Az eldbbi, a régi tévézés az utak kiépitése volt,
az utdbbi celebnyal nekem megmarad lealacsonyitd, az embert semmibe vevo
valadéknak.

Ha a tévés riporterekrdl, képerny8s sztarokrol lekeriil a maz, nem sok marad alatta,
csak péreségiik. Alig értenek valamihez. gy volt ez a miltban, igy van ez ma is.
A riporterek a szakemberek szintjét meg sem kozelitik abban, amirdl oly hata-
rozottan kinyilvanitjadk a nagy bolcsességeket. A minden id6k legnagyobb tévésének
kikialtott Vitray Tamas mihez értett, miben alkotott maradandoét, azon kiviil, amit a
tévé képerny6n produkalt. A sporthoz? A Népsport legjobb fiatal 0jsagirdi produ-
kaltak az 6 targyi tudasat. Mondhatnék helyette barki mast, de 6t emelték fel a csilla-
gokba. Amire oly nagy arccal biiszke néhany szaz tévés Magyarorszagon az elmult
évtizedekben, azt adottsagai, képességei alapjan tudna, tudja is tobb szazezer ember.
Ha helyzetbe keriilhetne.

Az egyetlen vélasztoviz, hogy ha a studidban iilsz, természetes maradsz-e, vagy tal
nagy benned az izgatottsag, és ez megakadalyoz-e képességeid kibontakozasaban.
De az iskolai szavaloversenyen is nagy, a tanciskola utani bemutaton is. Megszokod
elébb-utobb. Barki képes lenne ra. Lehetne még néhany fontos szempont, példaul
a kiillem, a beszédtechnika, a személyes erkdlcsod, tartasod, a képességed a példa-
mutatasra, de ez nalunk szoba sem jon. Majd lesz valahogy, f6, hogy te kertilj a
képernyGre a sok szazezerbSl. Es annak, hogy éppen te, semmi koze semmilyen
tudashoz, itt tényleg nincs szelekcid, itt kilencven szazalékban az szamit,
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hogy legyél valakinek a valakije. Es hagyjan még ez is. De akkor miért kell elajulni
O6nmagadtol? Attdl, hogy tudsz kérdést feltenni? A névtelen kérdezébiztosok is
tudnak. A baj az, hogy a tévézés fél évszazada alatt soha nem volt igazi verseny
a képernydért, olyan, amelyben mindenki azonos eséllyel indulhatna. Sziik korbdl
keriil ki a ,,gy6ztesek” tilnyomo tobbsége. De ha egyszer nekik is a teljesitmények
szabad piacan kellene versenyezniiik, tényleg sok ember futkarozna pérén,
vesztesen.

Csekély, jelentéktelen tudas emelkedik fel az égbe, és onnan kioktatja az orszagot,
megitél létfontossagu iligyeket, athangolja a teljes kozvéleményt, ha van kedve,
illetve ha az 6t iranyitd f6 csoportoknak ez az érdeke. Ehhez képest a két nagy
kereskedelmi tévé sok miisoranak bulvarhulldma kiilon biin. Gy6zik-e? Nem, nem
gy6zziik utalni. Gyatra ma Magyarorszag kdzgondolkodasa, szinvonala, sekély a
kéj, ami érdekli az embereket: és ebben a tévéké az egyik f6 felelésség. Ok nem
szolgaljak a primitiv kozizlést, hanem naponta megteremtik. Miért? Ennyi telik
t6liik. Es ez beleillik a bulvarkormanyok érdekébe: minek nekik felel6s lakossag,
amely szamon kérné, ugy istenigazdban megbiintetné 6ket. Gy6zik-e népe nem akar
mast, kapja, bekapja.

— Akkortajt te is bizonyara belehaltal az igyekezetbe, hogy a képernydn legyél.

— Nem kell tdlozni. Valoban a tévébdl, sokan ma is a Kockazatbol ismernek, csak-
nem negyedszazaddal annak megsziinése utan, és ez mindig boldogga tesz. De
amikor a Kockazat a csticsan volt, a miisor készitése a naponta kifejtett munkamnak,
energiamnak akkor is legfeljebb az 6t szazalékat tette ki. A tobbi, az, amivé valtam
a néz6k szemében, nem az én érdemem, hanem a tévéé: mint médiamiifaj, mint
technika tette hozz4 a magaét, megndvelve az én jelentéségemet. Voltak sokkal na-
gyobb eréfeszitéseim is az életben. A Magyar Miivészetért eddigi negyedszazadat
nagysagrenddel tobbre becslilom, mint egész tévés karrieremet, s ez utdbbi alig lat-
szik, a széles nagykozonség szamdara egyaltalan nem is érzékelhetd. Valasszuk el
tehat a csillogast és az érdemet.

— Neked melyik a fontosabb? Ne akard nekem beadni, hogy nem szereted a
csillogast, a fényt.

— Nem tudok ra valaszolni, mert vakitd kozvilagitasbol is, és az érdem elismerésébdl
is mindig annyit kaptam, ami kit6ltott minden ilyen vagyamat, meg is haladta azt.
Ma A Magyar Miivészetértet tekintem a gyermekemnek a dologi vilagban. Akkor a
Kockazatrdl éreztem ugyanezt.

* 3k %k

114



»A Kockazat kockazata”

Szilagyi Janos

Ki gondolta volna néhany évvel ezel6tt, hogy egy kizarolag gazdasagi kérdésekkel
foglalkozo, késé este sugarzott televizids miisort az orszag lakossaganak majdnem
10 szazaléka kiséri figyelemmel, és a Tomegkommunikacioés Kutatokdzpont kimu-
tatdsa szerint atlag 80 pontos tetszési indexe van, tehat sikeresnek mondhato.
A Kockazat cimii adasrol van szd, amelyet Gubcesi Lajos (35 éves) szerkeszt €s
vezet...

— 1977-ben vilagossa valt, hogy a vildggazdasag problémai — akarhogy hitegettiik
magunkat az ellenkez8jével — Magyarorszagra is ,,begy(r{iznek”. Ha pedig a bajok
érezhetévé valnak, akkor a valosaghoz hiibb tajékoztatasra van sziikség. Nem
szabad, hogy a szavak ¢és a tények kozott szakadék tatongjon, mert az emberek alta-
laban a tényeknek hisznek, és akkor a szavak elveszitik a hiteliiket. Az egyre siiri-
s0d6 kellemetlen tények ellenére mégsem volt olyan Oszinte és differencialt a
tajékoztatas, mint ma. Nem tekintették felnSttnek a magyar lakossagot. Kellett egy
fordulat, amit persze nem ¢én talaltam ki, csak igyekeztem sokkal alaposabban
tajékoztatni a kozonséget.

— Ugy érezte, hogy az dr ellen iszik?

— Inkabb ugy fogalmaznék: éreztem, hogy fordulat kovetkezik, és igyekeztem ennek
elébe menni.

— Akarhogy nézziik, e miisor meginditasa mégiscsak maganvallalkozas volt, hisz sem
a politikai, sem a gazdasdgi vezetés nem igényelte, nem ,,rendelte” meg, hanem
ellenkezoleg, a hivatalos allaspont ellenére kellett vilagra segiteni.

— Ezt nem mondanam. Mind a televizid, mind a sajtot iranyitod erdk részérdl volt egy
ilyen igény, csak éppen nem oOltott testet. Nem jelentkezett megfoghatd kivansag
formajaban. Tehat senki nem sOporte tisztara az utat e vallalkozas el6tt, de elfogadtak
a vallalkozas tényét. Nem kellett tilsagosan vastag falakat attdrni, s6t magam
csodalkoztam a legjobban, milyen hamar kinyilt az ajto, amikor dongetni kezdtiik.

— Barmilyen furcsanak tiinik is, a Kockazat abbdl él, hogy bajban vagyunk. A miisor
ugy futott fel, ahogyan gondjaink tetézédtek. On a sikerét a vildagot sujté gazdasagi
valsagnak koszonheti.

— Ez igy nagyon jol hangzik, de van a dolognak egy masik oldala, amirdl elfeled-
kezik. Arrdl ugyanis, hogy amikor a bajok stirtisddnek, az ingeriiltségek is gyako-
ribbak, és hullamaik magasabbra csapnak. Azt is figyelmen kiviil hagyta, hogy
ilyenkor tobbszor fordulnak eld félreértések, és egyre inkabb taladlkozni olyan
torekvésekkel, hogy minél sziikkebb mederben folyjék a tajékoztatas, minél keve-
sebb legyen az improvizalds, minél kisebb legyen az ilyen miisorok hatdsa. Akik igy
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gondolkodnak, azt mondjak: ne izgassuk az embereket, mert elvesztik a bizton-
sagérzetiiket. Tehat meg kell kiizdeni azokkal az erékkel is, amelyek azt akarjak,
hogy minél kevesebb egyéni hang, minél kevesebb egyéni vallalkozas, minél keve-
sebb kommentalas legyen.

— Mennyire kétik meg a kezét egy-egy miisor elkészitésénél?

— Ha az el8bb bizonyos visszahtzé aramlatokra céloztam, akkor természetesen szot
kell ejtenem az elémozditd erékrdl is, amelyek szerencsére nagyobbak. Ezt a ma-
gam televizidos munkdjaban gy érzékelem, hogy a miisor készitésének valamennyi
szakaszaban — a téma kivalasztasatol a feldolgozas modjaig — 6nallo vagyok, ha
nem is korlatlanul. Tehat én soha nem kaptam el&irt témakat.

— Es fejmosdsokat?

— Egy esetet kivéve, feliilrl kezdeményezett, nagy fejmosasban sohasem része-
stiltem.

— Mi volt az a kivétel?

— Amikor a Béres-cseppek tligyét tliztem misorra, fegyelmivel megdorgaltak, de jogi
kovetkezményei nem voltak az esetnek. Az ligy akkor még olyan stadiumban volt,
hogy nem tartozhatott a nyilvanossagra. En Gigy gondoltam, hogy errél kell és érde-
mes besz¢lni, hisz magam is tapasztaltam, hogyan csempészik ki az orszagbol ezt a
szert, és hogyan adjak el otvenszeres aron kiilfoldon. Erdekes, aktualis, ebbe a
misorba ill§ esetnek tartottam a dolgot.

— Hogyan szerzi az informdacioit? Ismerdseitél, barataitol, kollégaitol, vagy
magasabb helyen levé sugogépei is vannak?

— Soha nem vettem igénybe ilyen ,,stgdgépeket”’. Az én esetemben ugyanis a téma
valoban az utcan hever. Ha azt mondom, mai témank a kiilkereskedelem, azt is
mondtam, hogy importpolitika meg exportforrasok, de arra is gondoltam, hogy a
magyar munka hatékonysaga. Egyszoval nem szenvedek témahianyban.

— Beszélgeteésiink soran gyakran elhangzott ez a szo: gazdasdgpolitika. Ez a kife-
Jjezés onmagaban ellentmondast rejt, mert a politika szandékai és a gazdasag le-
hetéségei nem mindig azonosak, oén politikus alkat vagy gazdasagi ember elso-
sorban?

— Abban az értelemben, ahogyan egy vallalati kozgazdasz az, nem vagyok
kdzgazdasz. Olyan értelemben, ahogy a politikusok direkt modon politizalnak, nem
vagyok politikus. A kett6 viszonya, a kettd kapcsolata érdekel elsGsorban, vagyis a
politikanak az a torekvése, hogy teret adjon és biztonsagot nyujtson gazdasagi
kezdeményezéseknek, valamint a gazdasagnak az a lehetdsége, hogy a hatan vigye
a politikat, és ne huzza be a zsadkutcaba. Hogy a politika ilyen értelemben mennyit
bir el, az nagyon foglalkoztat és kiilondsen érdekel.

— Es befolydsolja is?
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— Természetesen. Nem azért, mintha ram parancsoltak volna vagy kiilondsebben
félnem kellene, hanem Magyarorszag azért képes ezen a haborgo tengeren a hajojat
iranyitani, mert még mindig van egy jelentds politikai stabilitasa, amelyet gazdasa-
gon kiviili eszkdzokkel is probal fenntartani. Nem mindenhol sikeriil ez.

— A miisoraban én is vallal kockdzatot? Ha igen, kivel szemben?

— Ha arra modosithatom a kérdését, hogy kiért, akkor tudok valaszolni. A nézéért,
hogy 6szintébb tajékoztatast kapjon, mert az levezet bizonyos indulatokat, fesziilt-
ségeket és megsziinteti egyes alinformaciok torzitd hatasat.

— Mikor egy-egy témat megzenésit, kit iiltet a zenekarba? Az a célja, hogy ismert
zenész vagy az on ,,muzsikajat” a legjobban tolmdcsolo eléado jatsszon?

— Az a legfontosabb, ki tudja a leghatasosabban megszolaltatni a témajat. Ha ehhez
egy miniszter sulya kell, akkor az, ha egy kozonség szamara teljesen ismeretlen em-
ber, akkor az. Ha tehat olyan témat valasztok, amit még nem boncolgattunk,
ami még sok dilemmat takar, akkor olyan kozismert, de progressziv partnert valasz-
tok, aki messzebb megy, tobbet mond, batrabb, ha ugy tetszik. Ugyanakkor arra is
sziikségem van, hogy a misorba beiiljenek allamtitkarok, elndkhelyettesek és mi-
niszterek is, mert 6k emelik a miisor, s ezen keresztiil a tajékoztatas rangjat is.

— Egy olyan orszdagban, ahol egy kocerdjba valo belépéshez is engedély kell; egy
olyan orszdagban, ahol egy 20 forintos nyugtara is fel kell irni a személyazonossagi
szamot, hogyan fogadjak beszélgetopartnerei azokat a kérdéseit, melyek mar-mar
allamtitkok elarulasat feltételezik? A dollarmillios iizletek hatterét kutato, a zegzu-
gos drukapcsolasok utjat fiirkészé, az tizletpolitika stratégiai és taktikai lépéseinek
okait vizsgalo kérdéseire gondolok.

— Ha tettem fel ilyen kérdést, marpedig tettem, akkor az nem volt kellemes annak,
aki a Kockazatban szerepet vallalt. De rogton hozzateszem, sose akartam olyan
helyzetet teremteni, hogy valakit behtizzak a csébe, csapdat allitsak neki. Mindig
igyekszem tekintetbe venni a nyilatkozo érdekeit, hisz annak ellenére, hogy kote-
lességiink a tajékoztatas, meg kell védeniink bizonyos teriileteket. Mert lehet, hogy
a néz6 gazdagabb lesz egy érdekes informacioval, de az orszag esetleg szegényebb
lesz néhany szazezer dollarral. Mindenképp figyelembe kell vennem egyes kivan-
sagokat, mert ha nem teszem, iizleti érdeket sérthetek meg, fontos Iépéseket
el6zhetek meg, és még sorolhatnam.

— Az én dolga, hogy eldiontse, mikor kezd egy beszélgetés ingovanyos talajra érni?
Az 6n dolga megovni a partnerét, nehogy ostoban fecsegjen? Nem az § joga, esetleg
kotelessége, hogy bizonyos valaszokat megkeriiljon, netan megtagadjon?

— Ez igy van, ha egy irdasztalnal beszélgetiink kettesben. De ha mindez szazezrek
szemelattara torténik és partnerem képtelen bevallani ezt, az a miisor rovasara megy.
Eppen ezért mindig tisztazzuk, meddig lehet elmenni.
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— Ez azt jelenti, hogy a Kockazatban olyan beszélgetéseket latunk, hallunk, melyeket
hosszas probadk eloznek meg?

— Megtargyaljuk a témakat, de nem beszéljiik meg a kérdéseket. Elmondom, hogy
mi a szandékom, de nem probalunk le semmit. Ez nevetséges volna.

— Az én miisoraban gyakran elhangzik a kérdés: mi lesz, mi varhato? Engedje meg,
hogy szembesitsem e siirtin elhangzo kérdésével: mi varhato még a Kockazatrol, mi
a miisor jovdje?

— Csak bizonytalan valaszt adhatok, mert a Kockazat sorsardl egy ideje vitdzunk,
hogy legyen vagy ne legyen, velem legyen vagy nélkiilem folytassa palyafutasat.

— Most éppen merre billen a mérleg nyelve?

— Ugy gondolom, hogy a mai magyar gazdasagpolitikai helyzetben egy ilyen miisor-
ra talan nagyobb sziikség van, mint barmikor.

— Ki mondhat ennek ellent?

— Végiil is a Televizid joga eldonteni, hogy egy miisort ki vezessen, vagy egy miisort
mikor valt fel egy masikkal.

— Mi lesz, ha mégis elveszik ontol a Kockazatot?

—Ugy fogom érezni, hogy elvették a gyermekemet. De azt is belatom, hogy a gyerek
nem a sziil6 tulajdona, & is 6nallo életet akar és tud is €lni.

Filmvilag, 1983/1.”

» Breitner Miklos: Képhiba — Gazdasag a tévében

A legszuverénebb gazdasagi miisor még mindig a Kockdzat. (Szerencsére a moz-
gékony, szélesebb latokori kiilpolitikai szerkesztéség felfedezte az informacios
vakuumot, és betort az esti mlsoridébe.) Itt végre dsszecsapnak az allaspontok, a
miisorvezetd tudatosan, felkésziilten, bar olykor egyoldalian provokalva igyekszik
a néz6t kiszolgalni. Itt nem zavar az, hogy a studioban iilnek a résztvevok és beszél-
getnek. A dolog nyitja: felnéttnek tekintik a misor készit6i a néz6t, hogy ha akti-
vizalni sziikséges az orszag lakossagat gazdasagi gondjainak mérséklésére, akkor
tudniuk kell a polgaroknak, honnan szarmaznak a gondok; a kit kijelolésében
miben van véleményeltérés, hol csapnak 0ssze a nézetek.

Filmvilag, 1985. 03.”

* 3k ok

— Lassuk azt a Kockazatot: utélag mit jelent neked?
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— Egy fiatalembert, aki a Kockazatban totalisan ki tudja fejezni azt, ami 6 maga. Es
ez nem kevés, ez nagyon sok! De nem szeretnék magam bdlcselkedni errél. Annak
idején nagyon sokat foglalkoztak velem, a miisorral. A rendszervaltas elején, 1990-
ben Verebélyi Imre kozigazgatasi allamtitkdr hozzam is fordulva azt mondta egy
orszagos forumon, hogy a magyar demokracia egyik nagy gyakorloterepe volt a
Kockazat, a benne megjelend magatartas.

— Hogyan lehet az, hogy a miisorterv els6 megfogalmazasa utan két honappal, 1977.
november elején mar indult is a miisor? Bunda? Személyes kapcsolat? — tamaskodik
LELK.

— A Magyar Televizid akkor ilyen volt, nagy lendiilettel adott teret az 0j elkép-
zeléseknek. Es a Kockéazat azonnal kedveltté valt, ez kiilonbdztette meg a korabbi,
mas lizemi, gazdasagi miisoroktol. Véletlennek tekinthetd, hogy a harmadik adastol
az egész orszagban nézték, egyre tobben.

— Nincs ilyen véletlen!

— Van. 1978 elején az istenkaromlok sem merték volna azt allitani az dllami tévében,
hogy a szocializmusban létezhet inflacié. A harmadik adas témajaul az inflaciot
tliztem ki. A vendégem volt az Arhivatal akkori allamtitkara, a nagy oreg, Csikos-
Nagy Béla. Bacskai Tamas a Magyar Nemzeti Bank féosztalyvezetGje volt, nélkiile
alig ment miisor a tévében, radioban, ha pénziigyekrél volt sz6. Es akkor mutattam
be a kozonségnek — els6 tévés szereplésén — Tarafas Imrét, aki az MNB-ben Bacskai
munkatarsa volt. Senki sem tudta, hogyan keriil be a miisorba egy ismeretlen arc.
— A haver.

— Igen. Azok helyett a régi haverok helyett — egymas sziik haveri koréhez tartozok
voltak —, akiknek bérelt helylik volt a médiaban, csak &k szolalhattak meg évek,
évtizedek ota, ligyeletes zsenik, kiliriilt gondolatokkal. A Kockézat egymas utan
hozta fel az j generacid arcait, Balazs Pétert, Vissi Ferencet, Boros Imrét, és a
képerny6rdl addig lefelejtett nagy szakembereket, az agrarkorgazdasz Marton
Janost, Palankai Tibort. Ebben a konkrét miisorban sok okos informaci6 hangzott el
az inflaciordl altalaban és messzirdl, hiszen az inflacié a kapitalizmus betegsége,
nalunk elképzelhetetlen. Szocialista tervgazdalkodasban?! Na, ugyan! Vertik a
tékés orszagok fejét, majd jott a kérdés:

— Elképzelhet6-e a szocializmusban, konkrétan a szocialista magyar tervgazda-
sagban az inflacid?

— Nem, megallitjuk a hatarokon stb. — mondta Csik6s-Nagy Béla, hivatalbol.

— Lényegében nem, de persze semmit sem zarhatunk ki — érvelt 6vatosan Bécskai.
— Persze, hogy elképzelhetS. Mi is a vilaggazdasag része vagyunk, kovetkezménye
— fejtegette szemrebbenés nélkiil Tarafas. — Ahogyan az 1973-74-¢s olajvalsag oOta
alakult a vilaggazdasag, nemcsak elképzelhetd, de sziikségszerti is. — Ett61 egy kicsit

119



kinos lett a csond a stidio vendégei kozott. Az operatérok, a miszakisok viszont
kezdtek csendesebben levegbt venni.

— Akkor legyiink vilagosak. — mondta a miisorvezetd. — Mivel szerintem képtelenek
lesziink megallitani a kiils6 hatasokat, két dolgot tehetiink: vagy elfojtjuk, és akkor
mashol vag vissza, vagy tudomasul vessziik, és felkésziiliink a harcra vele szemben.
Szerintem Magyarorszag hamarosan bajban lesz. A kérdésem tehat az: van-e most,
lesz-e a kdzeljovében inflacid nalunk?

- Mindent megtettiink, hogy ne legyen... stb. — Csik6s-Nagy Béla ugyan aligha hitte
el a sajat szavait, de nem mondhatott mast.

— A baj tényleg nem csekély, de rendelkeziink azokkal az eszkozokkel, amelyekkel
elharithatjuk — 6vatoskodott a kdzéput bajnoka, Bécskai.

— Ez mar inflacié. Ami nalunk van, az az inflacié elsd, érezhetd hullama. Nem
tudjuk kivédeni, meg kell szoknunk, hogy nem vagyunk ernyé alatt a KGST-ben
sem. Es a neheze még hatra van. Egy-két év mulva erds, nagy inflacios hullam tor
be hozzank is — mondta csendesen Tarafas, akit soha nem érdekelt, hogy milyen
kovetkezménnyel jar az, amit mond.

A kovetkezmény maris az éterben szallt. Felvett misor volt, és a kiilpolitika érett-
ségére vallott, hogy meg sem probaltak kivagni ezt a részt. Az orszagban mindenki
felkapta a fejét. ,Hallottad a Magyar Televizioban? Bemondta a Kockazat.”
A tévének akkor olyan stilya volt, hogy ami ott elhangzott, felért egy kormany- és
partnyilatkozattal. A misor visszavonhatatlanul a szokimondas foruma lett a nézék
szemében. Es persze masfél évvel késGbb oriasi aremelés kovetkezett, 1979-ben egy
hatalmas, alig megemészthet6 nagy csomagban, lekiildve a lakossag torkan.

— Te akkor sztar voltal? — kérdezi LELK.

— Masok szemében igen. Még ma is, 20-30 év elteltével elsGsorban a tévés
szereplésemre emlékeznek legtobben. A magam szemében egyaltalin nem voltam
az, isten Orizz. Végeztem a munkamat, és ez egy volt a sok koziil. Munka volt,
értelmes emberi tevékenység, része a rengetegnek. Soha nem éreztem a kamerak
el6tt, hogy ett6l most mas lettem. Mondtam, amit régdta tudtam mar a gazdasagrol,
kérdeztem, amit k6z6Ini akartam volna az én szent emberemmel — nekem a nézé
volt a kivalasztott! —, s az volt a véleményem a radidban és a tévében is, hogy csak
azokat a munkatarsakat volna szabad képernydre engedni, akik az adott szakterti-
leten legalabb annyit tudnak, mint a legjobb szakemberek. Milyen jogon oktatjak
vagy oktatjak ki az orszagot, emberek millioit olyan Gjsagirdk, akiknek a tudasa
silany, és csak annyit tudnak, hogy most 6k iilnek a stididban, mert ez éppen nekik
jar. Szépen fésiilkddnek, az utcan riszaljak a testiiket, és okosan bologatnak: masra
nem is telik, csak a bologatasra. Ezeket a tévés szerepléket mindig kinevettem.
Somen? A tévé furcsa eszkdz, csodateremtd is, de a legnagyobb manipulator is
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lehet. Kolosszalissa tud nagyitani egyszerii természetes adottsdgokat, és a végén —
s6t mar az elején, sajna! — a tévések és az ott vendégként szereplSk tobbsége elhiszi
magardl, hogy 6 most valami nagyon fontos ember lett. Ezért rendkiviil karos is:
az értéktelent, a hamisat, s6t a kretént is behozza minden nap a szobadba, az ott-
honodba, a csaladod kiszoritasaval és annak helyébe, és elhiteti, hogy & része
az életednek, és 1égy szives koszonj eldre neki. Akkor is utaltam ezeket a fajankokat,
ma is megvetem.

— Na, na! Nem er6s ez?

— Nem. Kis jelentéktelen, tanulatlan, primitiv emberek vonulnak be az otthonodba.
Te, az atlagember faradt vagy, azt a kenyeret eszed, amit a boltban arusitanak, arra
a piszkos vonatra szallsz, ami kozlekedik a vonalon, azt a szemetet nézed este, amit
eléd tesznek. Ekozben nem vitatom, hogy mindig, minden idészakban voltak nagy
tévések, akik tényleg a legjobb szellemi erék kozé tartoztak a maguk teriiletén.
A Kozel-Kelethez kevesen értettek ugy Magyarorszagon, mint Chrudinak Alajos.
Osské Judit az épitészek kozott mindig megbecsiilést élvezhetett a szakértelme
miatt. Gyulai Istvan kiemelked6 tudasu volt az atlétikaban. Palfy G. Istvannal keve-
sen értettek jobban a nemzeti kultirdhoz. Zsenialis operat6rok nagy csapatai alkot-
tak ott. Ok joggal voltak sztarok, és persze soha nem tartottak igényt arra, hogy
annak tekintsék Sket. S aztdn vannak a majmok, akik mindenhez értenek, letordl-
hetetlenek a képerny6rdl, ha megbuknak itt, felsegitik ket amott. Vonulnak miisor-
r6l miisorra, csatornardl csatornara, megbukni nem lehet. De miért is nem?! Ez is
maffia. Belterjes, biizlik, akarnok és tehetségtelen. Volt, van, és...

— Nem mered kimondani, hogy lesz is?

— A harom pontban benne van az is. De mégsem fogalmazndm meg expressis verbis,
mert akkor azt is elismerném, hogy a vilag mindig ugyanolyan rossz lesz, a kontra-
szelekcio hianya mindig fenntartja a gazt, és ett6l szenved, néha el is pusztul a
pazsit.

1984 — A céllal szemben nem, Aczéllal szemben lehet

Az akadémiai konyvkiadast soha nem hagyta volna el, ha nem iizenik meg neki
vilagosan és fenyeget&en, hogy ne merjen a Magyar Ifjusag cim{ hetilaphoz menni.
Ugyanis soha nem akart odamenni egyébként. Mit keresett volna az Akadémia
mélyrétegei utdn azon a poros, jellegtelen mozgalmi felszinen, amit a KISZ KB
hivatalos lapja, a Magyar Ifjusag képviselt. E18szor a kiadot és a nyomdat feliigyeld
akadémiai f6osztalyvezetd, Csomos elvtars probalta meggyd6zni, hogy maradjon,
és fogadja el Aczél elvtars ajanlatat, miszerint a kiadoi igazgatoi feladatkor mellé
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megkaphatja igazgatni kiilon a nyomdat is, vagy ha akarja, dsszevonhatja a kiadot
és anyomdat, és legyen 6 a vezérigazgato. Csak egyetlen kérés van: fogadja el, hogy
elnokot neveznek ki foléje. Hazai Gyorgy személyében. Hazai turkologus volt, husz
évet toltott Kelet-Berlinben a Humboldt Egyetemen, éppen akkor tért haza, a ma-
gyar valosagrol alkotott képe mindkét ok miatt nagyon hidnyos volt, az igazgatonak
tehat nem kellett volna félnie ettd] a feltételt6l. Ha az eln6k nem ért semmihez sem,
hogyan is korlatozhatna &t. Nyugodtan mondhat igent.

Az igazgatd azonban ismerte az Aczél-csapdat. Akkor mar lathatd volt a Nemzeti
Szinhaz Acz¢€l altal krealt kettés vezetésének bajaiban, hogy e csapda lényege: oszd
meg és uralkod]. Aczél tehat Gigy tartja majd a kezében az akadémiai kiadast és azon
keresztiil az akadémikusok publikalasi vagyat, hogy odateszi Hazait elndknek, a
munkat meg végezze a fiatal vezérigazgatd. S ha nem tetszik a munkdja, az elndk
majd megoldja a bajt — szénné égeti a dilettans fiatal vezérigazgatd presztizsét,
s akkor ugye kész.

Nem volt kedve bedugni a fejét a guillotine ald. Ezért nemet mondott a f6osztaly-
vezetének. Riadalom tadmadt az Akadémia vezetésében. Széthull a konyvkiadas!
Azt ugyanis mindenki tudta, hogy Hazaitdl nem varhatnak racionalis lizemi
vezetést. Ezért a fiatal igazgatot beszélgetésre hivta az Akadémia nagytekintélyii
jogész professzora, a fotitkari szerepet ellaitd Kulcsar Kalman, s megprobalta meg-
gy6zni, hogy vallalja el. Ez nagyon jolesett. Azonban a csapda a hurokkal tovabbra
is ki volt téve az erdGszélre, ezt sikeriilt is megértetnie Kulcsar Kalmannal, igy tehat
maradt a ,,Nem”. Az Akadémia elndke, P4l Lénard oridsi tekintély volt az akadé-
mikusok kozott is, és a partvezetés szemében is. Neki osztottak ki a feladatot, hogy
valahogyan tartsa meg az igazgatot, ajanljanak neki barmit. Pal Lénard is
beszélgetésre hivta meg, és akadémikushoz illéen kérte a vezérigazgatoi feladat
ellatasara, majd ugyanezen illendéséggel vette tudomasul a nemleges valaszt.
Patt helyzet alakult ki. Ekkor jott a fenyegetés Aczél egyik kozvetlen személyes,
emberi kapcsolatan keresztiil, egy idds holgy bevonasaval. Rothnét, sajat kiadoi
helyettesét tisztelte az igazgato, 6 volt az idegen nyelvii konyv- és folyodirat-kiadas
nagyasszonya, a kiadd sikereinek zaloga. Ra rottak ki a feladatot, hogy értesse meg
az igazgatoval: ne varjon semmi jot az életben, ha elmegy a Magyar Ifjusaghoz, és
nem marad itt, ezen a jo helyen. Rothné nagy humanista is volt, igyekezett megér-
tetni az lizenetben rejlé veszélyeket, de értette fiatal f6ndke szempontjat is, hogy
tudniillik vagy nem lesz elndok Hazaibdl, és 6 marad itt, vagy elnok lesz a turko-
logusbol, és akkor 6 megy.

Erre nem lehetett mit mondani, Hazaibol tényleg elndk lett késébb. Az igazgatd
ugyanis azt még vallalta, hogy elvégzi azt a munkat, amihez senki nem mert, nem
akart hozzanyulni az elmult évtizedekben: azaz Gsszevonja a kiadot és a nyomdat,
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és olyan vezetSket hagy maga utan, akik képesek lesznek talpon tartani az 0j, nagyra
nétt vallalatot. Az igazgaté megtett mindent ennek érdekében. Az érdemi dontéseket
attette masik helyettese, Mészaros Tamas kezébe, s kérte, biztositsa a miikodést.
Uj, fiatal vezetSk tucatjat nevezte ki Mészaros mellé. Tamés a legnagyobb hiiséggel
és baratsaggal tett eleget minden kérésnek, késébb, a munka végeztével vette 6 is a
kalapjat, s visszament oda, ahonnan a fiatal igazgato kedvéért eljott két évvel korab-
ban: visszament tanitani a Kozgazra. Oly sikeresen, hogy végigjart minden gradi-
csot a ra var6 docensi kinevezéstdl, majd a tanszékvezetéstdl a dékani, végiil a tobb-
sz6ros rektori posztig. Kzben tobb menetben volt az llami privatizalas (APV Rt.)
elndke. Az elmult csaknem fél évszazadban ez volt az egyetlen feladatkor, ami
elvalasztotta 6ket, ez viszont jelentGsen.

Ha tehat nem fenyegetik, talan maradt volna vezérigazgatonak? Igen. Most azonban
lépni kellett, tovabb, mashova.

— Nem mondod komolyan? Megint rossz dontést hozol. Nem volt elég, hogy a tévé-
tél elmész egy kiadoba, most az Akadémiatol atmész egy ifjisagi laphoz?! Hova
stillyedsz? 1983-at irunk, minden hatalom a cégeké lesz, a gazdalkodasé, csodakat
varazsoltatok el6 a kiaddban, viragzik minden ott, mikdzben mashol szérad, s te
elmész egy kreacidhoz? — ez volt minden baratja leegyszerisitett reagalasa, cstinya,
nagyon csunya szavakkal kifejezve.

A legkeményebben a felesége reagalt. Soha nem szolt bele egyetlen dontésébe sem,
most azonban olyan hevesen és olyan eredményteleniil tiltakozott, hogy beallt
életiik els6 nagy valsaga. Harom honapig egyetlen szot sem szoltak egymashoz,
megfagyott a csalad. Csak egy telefonhivas utan szlint meg a harag.

Az igazgatodt telefonhoz hivtak otthon, este. Az édesanyja volt. Az igazgat6 szotla-
nul végighallgatta anyjat, majd letette a kagylot, és leiilt. Nem szolt senkihez. Ez
nem kellett volna, hogy feltinjon, mar harom hoénapja igy éltek. A n6i 6sztén azon-
ban erds hivo fél.

— Mi az? — ez a kérdése hozta oda a feleségét mellé a pamlagra, mar-mar elszoktak
ettdl.

— Meghalt az apam. Az utcan, Osszeesett, elvérzett, gyomorvérzés, meghalt az
apam. A felesége athajolt hozza, tétovan, hogy meg merje-e simogatni, aztan mégis
megtette, és ezzel véget ért harom hdnap, ugy, ahogy jott. Mar nem volt kérdés,
hol dolgozik a jovében. Ott, ahol akar. Akinek meghal az apja, ott dolgozik, ahol
akar.

Es az igazgaté mar dontétt. Osz volt, megérett a dontés. A nyaron kétszer nemet
mondott Nagy Sandornak, aki javasolta, és Fejti Gyorgynek, aki hivatalosan is
kérte, hogy vegye 4t a Magyar Ifjusag nevii hetilapot. Nem. Es még egyszer nem.
Hanem akkorra a KISZ KB elsg titkaraval, Fejtivel menet kozben folytatott kétszeri
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talalkoz6 meggydzte arrol, hogy komolyan szamitanak ra, teljes megujitast kérnek
téle. A kétszazezer példanyu hetilap a magyar ifjusagnak cimezve olyan tartalékokat
rejtett, amin el kellett gondolkodni. Meg is tette. Gondolkodva mondott mindig
nemet. Kozben azonban észrevette Fejtin, hogy nem csupan keményfejii, konok és
megkdzelithetetlen, baratsagtalan, hanem tisztan elvi ember, és ha Ggy dont, hogy
igaza van, akkor bator is, kidll azért, amit és akit képvisel. Ez ritka, vélte az
igazgato.

Volt személyes tapasztalata is errdl. Fejtivel korabban egyszer talalkozott, és ezt a
megbeszélést 6 kérte az elsd titkartol. Soha nem tett volna ilyent, de most jo oka volt
ra. Koszonetet akart mondani Fejtinek a batorsagaért, és biztatni is egyben, hogy
nem hagyta ledaralni Udvarhelyi Laszlot.

Régi egyetemi tarsa nagyon fiatalon lett a nagyhatalmu Kiadoi Féigazgatosag veze-
téje, akkor, amikor Pozsgay volt a kulturalis miniszter, azaz a 70-80-as évek fordu-
16jan. Pozsgayt azonban ismét kiiktatta Aczél 1982-ben, s az els6k kozott kdzoltek
Udvarhelyivel, hogy tavozhat. Menjen. Magatdl, vagy rugjak. Az akkor is — akkor
még — nagyon bator Udvarhelyi azt mondta, hogy koszoni, nagyon jol érzi magat,
érdekes munka ez, marad. Es maradt. Mondték neki még egyszer, hogy na most mar
aztan nagyon gyorsan... de § fel sem emelte a fenekét. Kérte irasban a felmondast.
Azt azonban nem tudtak adni, még a nagyhatalmu, birodalmi méretekben gondol-
kodo ¢és szervezd Aczél sem. Az irasos felmondéashoz ugyanis mellékelni kellett
volna a KISZ KB, a szaz fGs testiilet egyetértését is. Udvarhelyi ugyanis a tagja volt.
Es a demokracianak vannak jatékszabalyai. Senkinek sem jutott volna eszébe a
hataskor feszegetése, Udvarhelyinek azonban nagyon sok esze volt. Féleg, ha maga-
rol volt szd, akkor tényleg brillirozott. Ezért izente vissza éveken keresztiil, hogy
kdszoni, marad, jol van stb.

Maradt is. Es ez Fejtinek koszonhetd. Egyszertien rosszul esett neki, hogy Aczél a
megkérdezésiik nélkiil dont egy KISZ KB-tagrol. Ezért azt tizente & is Aczél elvtars-
nak, hogy rendben, mi sem egyszeriibb, csak kérje irasban a KISZ KB-t Udvarhelyi
felmentésére. Es persze irjon hozza néhany soros indoklast, anélkiil nem lehet el6-
terjeszteni.

Acz¢l nem irhatta sem azt, hogy Udvarhelyi Pozsgay embere, sem azt, hogy Udvar-
helyi szorakozik az 6 — Aczél — legszlikebb érdekkorébe tartozd irodalmi kiadok,
pl. a Magvetd nagyhatalmu és megkérddjelezhetetlen vezetdjével, a Rakosi-idékben
vegyes multat 6sszeszed6 Kardos Gyorggyel. Példaul hogy be akarja szamoltatni,
ellendrizné stb. Ez az Udvarhelyi! Ki ez a...?

S mert Aczél ezeket nem irhatta meg, irasos, hivatalos kikérés soha sem érkezett a
KISZ KB-hoz Udvarhelyi iigyében. Fejti mindig mondta Aczélnak, hogy pedig na-
gyon varja... addig viszont nincs mit targyalni. Fejti is tudta, amit Udvarhelyi:
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a KISZ KB fiatal tagjainak tobbsége banyasz, agrarmérndk, vilagcstcstarto, alig
varja, hogy végre rohejessé tegyen valakit, aki el6tt mindenki gyavan hajbokol.
Mert nemcsak hivatalnokok {iltek a testiiletben, hanem vagany fiatal szakemberek
is: Lehoczky Pal pszichidter Szegedrdl, Bajsz Jozsef a Paksi Erédmiibdl, a fiatal
vajar, Adam Lasz10, 8k voltak tobbségben.

Es ezt akarta megkoszonni Fejtinek. Azzal el is véltak az tjaik, mig aztan fél évvel
késdbb Fejti fel nem ajanlotta a Magyar Ifjusagot. Aczélnal késébb, mar 4j f6szer-
keszt6ként bemutatkoz6 1atogatast kellett tennie a protokoll szerint. Feltinden soka-
ig halogattak a partkdzpontban a fészerkesztd meghivasat, mar Ggy tlint, nem is
keriil ra sor. Legyen ez a legnagyobb biintetése, gondolta. Aztan mégis megjott a
meghivas. Az Aczéllal tortént talalkozon éppen az tortént, amire szamitott. Semmi.
De az nagyon kinosan. A beszélgetés még a protokoll lirességét sem érte el. Bucsu-
zaskor, mar a titkarsagan kint allva, Acz¢él amigy mellékesen utana szolt:

— Maganak van valami Udvarhelyi nevii baratja, ugye?

— Igen.

— Tudna vele beszélni?

— Szoktam vele beszélgetni.

— Mondja mar meg neki, hogy nem kellene folytatnia.

— Mit, Aczél elvtars?

— Hat a kiadoi féigazgatosagot. Abba kellene mar hagynia, mondana neki?

— Nem hiszem, Aczél elvtars. Nekem erre nem terjed ki a hataskordm. O meg maga
szokott donteni.

A kétszeri nem utan az akadémiai kiadoi igazgatd — baratai dobbenetére, és felesége
hallgatasa mellett — 1984. januar elsejétdl elvallalta a fészerkesztdi tisztet. S mint
ilyent, megvalasztottak a KISZ KB és az azt vezetd Intéz6 Bizottsag tagjanak. Ha &
tudta volna, s ha a KISZ-ben rdla tudtak volna, milyen vitak és harcok kdvetkeznek,
mindketten 6vatosabbak lettek volna ezzel a tényleg meghdkkentd elképzeléssel.
Mit keres egy kandidatus, egy tévés, egyszerre két cég igazgatodja a KISZ-nél?
A magyar ifjusagot kereste, s meg is talalta, s bar a végén betort néhany fej, az ové
is, visszatekintve biiszkén mondja: megérte, jol tette. Soha nem tanulta volna meg a
magyar kozélet, a politika harci viszonyait, modszereit, ha nem 1ép erre a terepre, ha
megmarad sztarnak és akadémiai igazgatonak.

Arra a kérdésre persze ma sem tud valaszolni, hogy na: és mi értelme van annak,
hogy megtanultad a magyar kozélet, politika harcait viselni. Ha tudna valaszolni,
azt mondana, hogy bizony semmi. De azért jo volt.

Miért is? Mert igy valt a magyar nemzeti, népi értelmiség érdekeit képviseld és védd
emberré. gy mér van valasz.
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1985. mdjus — ,,Kirugtak!”

— Kirtgtak! Nagyon sajnalom, hogy ezt kell mondanom, de a fGszerkesztdk érte-
kezletén mar viragnyelven be is jelentették, hogy ki vagy rugva a Magyar Ifjusag
fészerkeszt6i sz€ékébdl! — Chrudindk Alajos mondta ezt. S téle tényleg szokatlan
volt. O jo barat, a Kockdzat nem véletleniil fut mar 8. éve a kiilpolitikai szer-
kesztség, Chrudinak égisze alatt. Kozkedvelt nevén Ali, a magyar ujsagiras legnép-
szerlibb személyisége nem mondana neki ilyesmit, csak igy.

Raéadasul igy plane nem. Hogy Ali Budapesten iil a tévés szerkesztdségben, 6 meg
Moszkvaban van, az ifjusagi lapok fészerkesztSinek soros értekezletén.

— Alikam, félrebesz¢lsz. Pletyka, elmebaj. Mar miért lennék kirugva?

— Nem tudom, nekem is Arkus Joska mondta, 8, mint a Ludas Matyi f6szerkeszt6je
mindig jelen van a partkdzpont éltal tartott havi értekezleteken.

— Ja, akkor rendben, ha-ha-ha. Hat nem Arkus a legnagyobb humorista Magyar-
orszagon?

— Nem hiszem, hogy viccelt, bajban vagy.

Chrudinak hangjan aggodalom érz6dott, Gszinte, csendes ijedtség, részvét. Ha a
partkdzpontban a fészerkesztin azt mondjak az agitacios- és propagandaosztaly
vezet6i, hogy valaki ki van rigva, annak annyi.

— Aludj nyugodtan Ali, vasarnap hazautazom, majd a jov6 héten beszéliink, nyugi.
Ez volt szerdan. Elmesélte a torténetet annak a két ifjusagi fészerkesztdnek, akikkel
mint a tobbicknél fiatalabbakkal, kiemelten jol megértették egymast. Valdszintileg
nekik nem tamadt dolguk a KEB-tipusu intézményekkel. Kwasniewski kés6bb, a nagy
fordulatok utan Lengyelorszag allamfGje lett, Szeleznyov pedig a legkeményebb orosz
belharcok idején a parlament elnoke Moszkvéban. Oket nem rantottik haza.
Hogy-hogy nem, a fészerkeszt6 masnap mar repiilt — ha nem is a Magyar Ifjusag
fészerkeszt6i allasabol, de Moszkvabol Budapestre bizonyosan. Még el6z6 nap, a
Chrudinakkal tortént telefonbeszélgetés utan egy oraval felhivtak, és kozolték vele,
hogy azonnal haza kell utaznia, a repiil§jegy elintézve, szalljon fel, punktum.

Es a kovetkez3 nap reggelén, most, hogy mindezt felidézte magéban, itt 4ll a folyo-
son, az MSZMP KB épiiletében, a hires ,,Fehér Hazban”, 1l egymagaban, és bebo-
csattatasra var, épp most szoltak ki, hogy mindjart, még egyeztetnek.

Vele szemben az ajton a felirat: Kozponti Ellenorzo Bizottsag. A KEB.

Nagyon, nagyon rosszul hangzik. Olyasmi ez, mint régen, durvabb idékben az, hogy
Allamvédelmi Hatosag. A KEB elé kozismerten az keriil, akirél méar eldontotték,
amit el akartak donteni, csak még hatra van a személyes meghallgatds, demokrécia
van a partban. Is. A KEB el¢ az keriil, aki f6lott a part legfelsé vezetdi palcat tortek,
de azért beszélgetni még kell egy kicsit, beszélgetni mindig jo.

128



Most éppen & all az ajté el6tt, beszélgetni jott. Chrudindk honnan tudta? Arkus
honnan tudta? Tényleg be is jelentették mar? A part felsGvezetdi dontotték el? Tehat
Aczél Gyorgy ez esetben. Es az & hivei az agitprop osztalyon, akik a kinevezésekor
is tudtak, Acz¢él maga éreztette is vele, mikor illend6ségb6l meg kellett latogatnia a
megvalasztasa utan, tudtak, hogy az 6 évei, honapjai meg vannak szamlalva. Eltelt
masfél év, elég volt beldle. Nem a masfél évbdl, hanem a fészerkesztébsl. Nem
akartak 6t, utaltak, hogy jott — és most elkaptak.

Hat akkor most vége. 1980 6ta tart ez a huzavona, amikor elvallalta az Akadémiai
Kiado altalanos igazgatohelyettesi posztjat, egyértelmii varomanyosaként az els6
szamt helynek. Es aztan mégis tirték ott, s6t, a végén azt kérték Aczélra hivat-
kozva, hogy rendben, 6 lesz a kiadd és a nyomda vezérigazgatoja, csak maradjon
ott, ne j6jjon a Magyar Ifjisaghoz. Oda ne, azf mar ne! Mindkét hely az Aczél-
birodalom része, csak mig a kiadonal kdzvetlenebbiil érvényesiil a nagy magus
hatalma, addig a KISZ KB-hez tartozo Magyar Ifjusagnal van egy probléma. Ugy
hivjak, hogy Fejti Gyorgy, a KISZ KB elsé titkara. Ot nem lehet lenyelni, aki meg-
probalja, az tal keménynek talalja majd a falatot. Az igazgatot Fejti hivta az ifjisagi
laphoz, s bar kétszer nemet mondott a felkérésre, a harmadikban mar akkora
bizalmat talalt, hogy rabodlintott. Ekkor indultak meg a kozvetlen fenyegetések,
hogy maradjon ott, ahol van, ott mindent megkap, legyen boldog az Akadémiai
Kiadoval és Nyomdaval. Ha nem fenyegették volna, talan ott is marad, mert nagyon
boldog volt ott, ezer emberért felelni harmincegynéhany évesen, ez maga a
teljesség. ,,Soha nem bocsatjak meg neki, ha atjon”, szolt az iizenet, félreérthetet-
leniil és hiteles kiilldonccel. De mert fenyegették, kedvet kapott a harchoz. A Magyar
Ifjisag népszert hetilap, s vonzé a nevének mindkét szava.

Es most elkapték. Szolitjak, belép. Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel!
Akiket latott az asztal talso oldalan, alatamasztottak ezt a dantei szalloigét. Az 6t
f6bdl csak egy olyan arcot latott, akiben bizhatott, a Zala megyei Varga Laszl6ét, aki
akkor az Uttor8szovetség fotitkara volt. Atfutott rajta, hogy a KISZ KB valoszi-
niileg nem véletleniil Vargat delegalta a KEB vizsgalo bizottsagaba, kdztudomasu
volt, hogy 6k ketten becsiilik egymast. Ez megnyugtatta, 1:4-hez legalabb a vigasz
jele egy ellene 1étrehozott vizsgald bizottsagban.

De azért ne altassuk magunkat. Ezek az emberek itt kiilon-kiilon soha nem akartak
volna tetemre hivni. Megrendelésre dolgoznak. Vagyis el van dontve minden.
Kozolték vele, hogy vizsgalat folyik vele kapcsolatban, harom témakdrben.

Az egyik a Magyar Ifjusagban az elmult masfél évben megjelent cikkek nagy sza-
manak — ha nem is ellenséges, de — banto, ahogyan 6k mondtak, ellenségesen pikirt
hangvétele, ami mogott bomlasztd szandékot latnak. A bizottsag asztalan hatalmas
oszlopban alltak a lap kipreparalt példanyai. Sesztak Agnes, Megyesi Gusztav,
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Kovacs Zoltan, Guba Zoltan, Palffy G. Istvan cikkei. A legjobb ujsagirok miatt
vadoljak most, nevetséges kifogasokkal, ez hihetetlen, ezt nem fogadja el.

A masik gond az § antidemokratikus fészerkeszt6i vezetdi modszere. Nem kérdezi
meg a helyi part- és szakszervezeti vezetést, helyettilk dont, és fesziiltséget kelt.
Tény, sok embert elkiildott az elmult évben, masoknak mostanaban kozdlte szoban,
hogy nem tartja kielégitének a munkajuk szinvonalat, és ha nem tudnak gyorsan
valtani, mast vesz fel helyettiik. Ezek koziil tobben is tagjai éppen a szoban forgd
part- és szakszervezeti vezetésnek, tehat 6k is feljelentették 6t a KEB-nél a jelek
szerint. Itt sem fog engedni.

A harmadik kérdéskor az épiil6 Makovecz-haz. Irritald, kirivo, hatalmas, nem veszi
figyelembe a tarsadalom helyzetét, a szegényeket. Ez a vad helytallé volt, nem is
kérdés. Csakhogy ezt a szegényekre kell bizni, és azokra, akiket irritdl. Emiatt
barataim nem fogtok kirtigni, annyit béven tudok a munkajogrol, hogy ezt a pontot
elveszitsétek, ha fegyelmire keriil a sor. Vakon tapogat6zott mindenesetre ez ligyben
is magdban, mert tudta a korabbi informacidkbol, hogy a haza miatt valakik fel-
jelentették az allami ellendrzésnél, azaz a Kozponti Népi Ellenérzési Bizottsagnal
(KNEB), és a szomszédoktol hallotta, hogy jartak az épitkezésen bizonyos hivatalos
emberek. A tudta és az engedélye nélkiil, de ez természetes, hat nem? Méricskéltek,
lapozgattak, 0sszegeztek, elmentek. Fogalma sem lehetett a KNEB-vizsgalat ered-
ményérol, arrdl sem, hogy most mire épiil a KEB vadja az épitkezésrdl, mint fegyel-
mi vétségrél. Ezek szerint talaltak valamit, barhogy vigyazott is?

— Kezdjiik a Magyar Ifjisagban megjelent konkrét cikkekkel. Guba Zoltant elkiildik
Pusztavacsra, a KISZ és a Béketanacs hatalmas jelent8ségili orszagos békedemons-
szamolnak be?! Arrdl, hogy hogyan 16tték szét a szovjet katonak a masodik vilag-
habortban a dolgozo parasztok lisztes zsakjait, mert olyan szépen repiilt a magasba
a lisztpor? Es ez még nem elég. A béke helyett arrél irnak, hogy ugyanezek a fel-
szabadito szovjet katonak célba 16ttek a falu sz¢élén allo pléhkrisztusra! Mit akarnak
ezzel? Lazitani?

— Guba Zoltannak én nem mondhatom meg, hogy mit lasson, ha néz. O ezt latta.
Mast akart irni, mint az ott dolgoz6 tdbb tucatnyi lap, tévé, radid. Az érdekelte,
hogyan ¢Inek ott az emberek, ha mar naluk van minden évben a béke.

— Azért azt nem tagadja, hogy ez mennyire bant6?

— Csak mas.

— Nézziik a kovetkez6t. Mibdl gondolja, hogy éppen a kommunista ifjiisagi szovet-
ség kozponti lapjanak a dolga és kotelessége, hogy beszamoljon — itt van a kezem-
ben, egy egész oldalon keresztiil! — a Duna-parton épiilé6 magankézben levé szallo-
darol? Miért kell 6noknek reklamozni a maszek vilagot?
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— Ez az els6 szalloda, ami maganer6bdl késziilt. Es sikeriilt. Lehet, hogy nem kelle-
ne beszamolnunk réla, de mivel senki mas nem tette, érdekesnek tlint. Ma sem
latom, hogy mi a hiba. A gazdasagpolitika ilyesmir6l is szol.

— Nagyon is tudatos dontés az, hogy mivel foglalkoznak. Ez 6noknek a legfon-
tosabb, mikor a fiatalok dolgoznak, tanulnak, jovét terveznek? Akkor a téke az
érdekes?

— Nem. Csak része az érdekesnek. Mas.

— Nem hallottak arrél, hogy Csoori Sandort nem kozliink?

— Nem, err6l nem hallottunk.

— Jar maga a fészerkeszt6i értekezletekre, és figyel ott?

— Altaldban jarok, és figyelek, de ez valahogy elkeriilte a figyelmemet.

— Ez nem menti. A f6szerkesztének kiilonlegesen informaltnak kell lennie.

— Cso6ri Sandor a szerkesztdségben sokak példaképe. El kellene 6ket tavolitanom?
Kevesen maradnanak ott. En nem ismerem a tiltast, de ismerem azokat a munka-
tarsaimat, a rovatvezetSt, a fészerkeszté-helyettest, akik az ilyesmir6l szabadon
dontenek, az 6 teriiletiik, és én rajuk hagyatkozom mindig.

— Vagyis nem vesz részt feleldsséggel a szerkesztésben.

— Veliik egyiitt szerkesztek. Van, amihez 6k értenek, van, amihez én.

— Amikor maguk irdsokat kdzoltek Csengey Dénestdl, akkor § is tilto listan volt.

— Bocsanat, lehet, de én nem tudom napra készen kovetni a tiltasokat. Es nem lehet
ugy kozolni egy ird szépirasait, hogy egyik nap kozollek, masnap meg nem.

— Tobbek kozott ezért il most itt. A felelStlenség és a tajékozatlansag miatt.

— Ertem.

— Van itt maguknal botrany béven. Ki adta le Végh Antal cikkét?

— Melyiket? Gyakori szerzénk.

— Idézem: ,,Akasszuk fel az oldh kiralyt!” Elment az esziik?! Nem ismerik maguk
Magyarorszag kiilpolitikajat?

— Melyik Magyarorszagét?

— Folytatja ugyanazt a pikirtséget, amit a lapjuk?

— Nem. Csak megkérdezem. Végh Antal idézett novellaja ugyanis 1920-ban jatszo-
dik, nem ma. Parasztkatonak éneklik a romanokra nagyon haragvé vers refrénjében,
hogy akasszak fel az olah kiralyt.

— Hat éppen ez az! Miért kell maguknak olyan novellat kozdlni, amelyben a horthysta
szabadcsapatok Munkacs ellen vonulnak, és megprobaljak felrobbantani. ..

— ... hogy aztan ott haljanak meg, mert felkoncoljadk 6ket a szlovak Munkéacs
renddrei, katonai. ..

— ... miért kell arrol irni, hogyan képezik ki 6ket fasiszta ideologia alapjan, irredenta
célokra?
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— Errdl tényleg nem kellene irni. A novellanak azonban vannak szabalyai. Példaul,
hogy arrol sz6l, amir6l az ir6 irja. Végh Antal errdl irta, és bizony tényleg errél
énekeltek a katonak. Ma nem ezt éneklik, a mabol nem ezt idéznénk.

— Megint csak pikirt és karos az iras, nagyon sokat art a magyar-roman kapcso-
latoknak, tiltakoztak is a romanok, és mar nem el6szor, a Magyar Ifjisag cikkei
miatt. Kinek irnak maguk?! Latta egyaltalan Végh Antal irasat, mielStt lek6zolték?
— Nem, csak a lapban olvastam. Nem voltam itthon a lapzartakor.

— Es milyen biintetést szabott ki a felel3soknek?

— Semmilyent. Az irodalomért felelds helyettesem maga is ir6i tehetség, meg tudja
itélni a szinvonalat.

— Megallapithatjuk a bizottsag nevében, hogy miota On van a Magyar Ifjisag élén,
a lap pikirtté valt, nem felel meg a KISZ KB utmutatasainak, nem tiikrozi a part
allaspontjat, helyt ad ellenséges hangoknak, kart okoz a fiatalok korében...

Négy oran keresztiil tartott a kérdezz-felelek tarsasjaték. Mindenre valaszolnia
kellett, és 6 megprobalt kimeritd, hossza valaszokat adni. A félig lesotétitett szoba
nem gerjesztett j6 hangulatot.

A végén jott a csapda. Aki hazudik, aki &szintétlen, aki félrevezet, az most mar
besétal, innen nincs visszalt. A végén ugyanis elmondta a bizottsag, hogy az eddigi
beszélgetés az nem egy ilyen egyszeri kis beszélgetés volt, hanem fel volt épitve —
,,Mint latta!” — és tényleg: latta —, mégpedig el6re pontosan megirt kérdések alapjan.
Most, ha nincs ellene kifogasa, atnytjtanak ezeket irasban, ne lep6djon meg, hogy
tobb oldal, és zaros hatarid6én beliil — ami nagyon zaros volt — adjon valaszt mind-
egyikre IRASBAN. Az ,irasban” szonak kiilonds hangsulya volt.

A csapda jelleg adta ezt a hangsulyt. Ha ugyanis az elmult négy oraban, a kotetlen
beszélgetés soran hazudni tetszett neki, vagy akarcsak pontatlan valaszt adni, netan
félrevezetni stb., akkor most két lehet6ség maradt (ezt persze nem mondtak, ez majd
kideriil magatol). Az egyik, hogy kénytelen tartani magat a szobeli ,,tévedéshez”
(hazugsag, amitas), és akkor most mar irasban is hazudni fog, marpedig az bizony
DOKUMENTUM, csunya dolog, dnmagaban is nagy baj hordozdja. Vagy nem mer
tovabb hazudni, be kell vallani irasban mindent. De akkor kérem szépen, kedves
elvtarsunk, akkor miért is tetszett nekiink dsszevissza hazudozni a fegyelmi vizsgé-
lat szobeli szakaszdban, megtéveszteni a nagyérdemii fegyelmi bizottsagot?!
— ez 6onmagaban is nagy bilin, megbizhatatlan emberrel mit kezdjiink egy lap élén.
Viszontlatasra, bocs, ennyi volt, kérem a kovetkez6t!

Nem addig a’! Mert hogy minden szavat, amit szoban mondott, szinte sz6 szerint
leirt. Vallalta munkatérsai irasait. Megvédte dontéseit a tehetségtelen, lusta, pro-
tekciobol a lapnal eltartott Ujsagirdk eltavolitdsa miatt, mert azok, akik helyettiik
jottek, sokkal jobbak voltak, utolag kideriilt: a magyar ujsagiras élvonalaba jutottak.
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S a haza? Négy generacionak teremtve, a dédnagymamatol a dédunokakig, a fele-
sége magukra maradt sziileitSl a sajat gyerekei jov6jéig mindent és mindenki sorsat,
jovojét beleépitve, levéve a terhet, hogy barkinek majd az allamtol kelljen koldulnia
segitségért. A két kezével is épitette, s bar nagy a haz, de a magyar épitészet még
biiszke lesz ra. Jojjenck a vizsgalatok, ha hibat kovetett el, de ne az erkdlesrél szol-
jon a fegyelmi. A szegényekt6l majd agy kér elnézést, ahogyan értiik is €l.

Beadta a valaszokat. A fogaddirodak egy petdkot nem tettek volna ra, a budapesti
kdzvéleményben gyorsan terjedt a hire, hogy neki vége.

A biztonsag kedvéért levitte a teljes irasos kérdezz-felelek jatékot Fejti Gyodrgynek,
akit fél évvel azel6tt szamiiztek Miskolcra megyei parttitkarnak. Fejti figyelmesen,
¢jszakdba nyuldan o6rakig tanulmanyozta a feljegyzést, a kérdések és valaszok
zomével most talalkozott el6szor. A végén hosszasan maga elé nézett, és szokasos
szlikszavusagaval ennyit mondott:

— Ezzel nem tudnak semmit sem kezdeni. Hol itt a fegyelmi?

Lett volna, lett volna b&ven, a KEB nem kezd6, a megbizdjuk pedig kifejezetten
nagy folytato, de tortént valami, ami tlmutatott a krealt fegyelmin, a fészerkeszté
sorsan. Németh Karoly, a tomegszervezetek feliigyeletével megbizott PB-tag, egy-
ben Kadar helyettese nem jo szemmel nézte — soha nem nézte j6 szemmel — azt a
minden iigyre kiterjesztett, nagyhatalmu befolyast, amivel Aczél Gyorgy rendel-
kezett az ,,6regnél”, Kadarnal, és f6leg annak mindenhato feleségénél, ,,Mariska
néninél”. Ugy alakult, hogy Németh Kéroly elé is oda keriilt az igy, és nem értette
4 sem, hol itt a fegyelmi. Nem akarta érteni.

Hozzé viszont gy keriilhetett az igy — melynek nem lehetett volna akkora stlya
onmagaban, hogy az asztalara tegyék —, hogy a magyar sajtd feliigyeletét éppen
ekkortajt vették el Aczél Gyorgytdl, s adtak at a fiatal Berecz Janosnak, aki viszont
nem nagyon akarta elviselni, hogy az § teriiletén még mindig Aczél vasmarka az
erésebb. {gy aztan nem akarta elviselni az Gjabb kirakatpert.

Amely dnmagaban is recsegett. 1985-6t irtunk, nem 1958-at. Nem lehetett csak tigy
egyszerien kinyirni valakit, mert mindig volt valaki, aki megkérdezte: Na, miért is?
A f8szerkeszt6t nem értesitették semmir6l. Nem volt valasz, reagalas, mintha semmi
sem tortént volna. Lehet, hogy fel sem hivta Chrudinak Moszkvaban? Csak almodta
az egészet...

Soha tobbé nem zavarta senki kiragassal. Egészen addig, mig masfél évvel késGbb
ki nem rugtak a helyettesét.

Azaz hogy mig ki nem rugtak volna.
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A Makovecz-haz

Talan ez a legnagyobb fajdalma. Husaba vagott a majdani elveszitése is, de azt meg
lehet szokni. Amit azonban soha nem akart tudomasul venni, az az emberi irigy-
ségnek, kisszerliségnek, rosszindulatnak az a bélsarral azonos értékii keveréke, ami-
vel mindvégig talalkozott a hdza épitése soran, majd a bekdltézés utan is. Nem
birtak lenyelni és megemészteni, pedig az ilyen rossz gyomrokban sok a sav.
Makovecz beleadta minden addigi tuddsat a tervbe. Amikor készen lett a hdz, eljott
a tulajdonos fészerkesztovel egy tobb oldalas szines interjut késziteni a legnagyobb,
nemzetkozileg is élenjaré német szaklap egyik vezet6je. Személyesen akarta meg-
csodalni a hazat, és az § iranyitasaval késziilt a riport, a kérdések, a fotok. A f6-
szerkeszté megkapta t6liik a kéziratot jovahagyasra. Egyetértett mindennel. Csupan
egyetlen valtoztatast kért. A riport mindjart az 6 nevével kezdddott. Azt kérte,
huzzak ki a nevét. Nem akart nagyképtiskddni, hogy 1am, milyen haza van. Ezért a
cikk ugy kezdddott név nélkiil, hogy ,,egy bator fiatal magyar szerkeszt6 csodalatos
hazat épitett Budapesten, amit mindenki latni akar a kiilfoldi épitészek koziil”.
Utolag, a szennyes arak levonuldsa utan az iré nem érti f6losleges szemérmességét.
Nem érti, de ma se tenne masként. Az & fogalmai szerint nem illik hencegni. igy is
tudta a vilag, hogy 6 épitette, kés6bb kiilfoldi utjain a hazardl emlékeztek ra addig
ismeretlen emberek, sok tucat filmriportnak volt a része, Budapestet kiilf6ldon rit-
kan mutattak filmeken a haz nélkiil azokban az években. Amikor 1990 majusaban
Magyarorszagon jart Charles tronorokos és felesége, Diana, az épitészet lelkes hive,
Karoly herceg kérte a programjaba a hazban teend6 latogatast is. Olyannyira, hogy
az angol nagykdvet eljott terepszemlére, s a Kiiliigybdl is felhivta az egyik referens,
hogy késziilnek hozza. Aztan valami mast javasoltak a hercegnek és Diananak.

Mi bantotta az irigyeket? Hogy nekik nincs ilyen? Vagy hogy miért van ilyen neki?
Mindegy.

Mindegyikkel felvette volna a versenyt szivesen. Ez abbol allt volna, hogy meddig
birjak vele tartani az iitemet az alapok kicsdkanyozasaban; az dsszes tégla lerakasa-
ban a teherautokrol; a beépitendd tolgyfak kivalogatasaban a Biikk hegyeiben
minusz tizfokos hidegben, két napig; az Gsszes faanyag levédésében férgek, tiiz és
gomba ellen; a kupoladk tetéléceinek felszogelésében; a kupola teljes leszigete-
1ésében; a felgdomb alaku tetdzet teljes lefestésében plusz harmincét fokban, amikor
a palara raég a kezed, a labad; a feliilvilagito fél mazsas livegeinek elhelyezésében
fent a csucson, mert azt mar tényleg nem merte vallalni senki, mindezt pedig
marciusban, es6ben, nulla fokon; a haz teljes fafeliiletének lefestésében két réteg-
ben; a teljes parkositasban stb. stb. Folytathatnank két év torténetét a szabad id6,
a szabad hajnal, a szabad éjszaka, a karacsony, a hisvét minden percében, nyaralas
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helyett és ebéd helyett. Sériilésekkel, zuhanasokkal, életveszélyes helyzetekkel.
Egyszer vasarnap délben hozta ki a felesége és a két gyerek az ebédet. Hangjukra
hatrafordult. Fent volt éppen a kupolan, szekercével. Ahogyan megfordult, a bal
kezébdl kicstiszott a gerenda vége, amibe kapaszkodott. fgy, hattal a foldnek zuhan-
ni kezdett. Nyolc méter magasbol. Alatta méteres magassagban gerenda- és deszka-
végek, acskapcsok, kétszazas szogek, livegeserepek. Macskaugrassal érkezett, gug-
goloé helyzetben talppal, akkorra éppen megfordulva a tormelék felé. Talpalatnyi
teriilet volt csak szogmentes. Eppen oda huppant. A csaladban meghiilt a vér.
O tudta, hogy ilyenkor nem szabad megijedni, mert akkor soha t6bbé nem mer
felmenni. Felkuszott ismét a kupolara, onnan lekdszont a csaladjanak, és mintha mi
sem tortént volna, szép lassan lecsuszkalt megebédelni.

Az ellenséges tamadasokat, a ricsajt latva a tévé egyik stiidiovezetdje azt mondta
neki, vulgaris szavakkal, most atforditva a nyomdafesték tiirelmére ily modon:

— Lattam, mert gyakran jartam erre, akkor is, amikor észre sem vehettél, lattam, mit
dolgoztal itt. Most héborognek? Miért nem jottek ide egy kicsit veled egytitt dol-
gozni. Tegyél rajuk. Olyan emberek ezek, akik egész életiikben még egy vodrot, egy
kiiblit sem tudtak tele...ni.

Igen, ez igy van. Boldogan élt a hdzban, mig meg nem halt.

Mig meg nem halt a csaladban az egyiivé tartozas. Akkor le kellett hajtania a fejét,
¢és azt mondani:

— Azt hittem egyszer, hogy lesz majd olyan gyerekem, unokam, déd- és iikunokam,
aki itt akar és tud lakni. Hogy generacioknak épitettiink otthont. Most, négy-6t év
utan bucsut kell vennem életem legnagyobb probajatol? Nem egyszeriien az erék
kiprobalasatol, hanem a legnagyobb emberi probatol, amire képes lehetek.
Kés6bb, 2000 augusztusaban rajott, hogy van ennél nehezebb, bonyolultabb
feladat is.

1986. december — A Palfy-eset ugy esett

A 80-as évek kozepétdl egyre tobb hivatalos nyilatkozat igért a fejlédés mellett
demokraciat a népnek. Nem hitték ugyan, mégis kapaszkodonak tekintették ezt azok
a parton kiviili szellemi erdk, akik éppen ezt tiizték a zaszlajukra. A népi-nemzeti
irdk, kolt6k hatalom altal megtdrt legfébb foruma a szegedi Tiszataj cim folyodirat
volt. frasaikban kibévitették a nemzet fogalmat, beleértették a hataron tali magya-
rokat, mégpedig kidonthetetlen oszlopnak. A Csoorit kovetd koltd korosztaly élén
Nagy Gaspar elkezdte kibontani 1956-ot, mégpedig gy, hogy a gyilkost gyilkosnak
nevezte, az aldozatot martirnak gondolta és irta.
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Lépésrol 1épésre haladtak eldre, 1956 azonban megakadt a hatalom torkan, az
MSZMP dontése alapjan betiltottak a Tiszatajat, abban a reményben, hogy kozlés
nélkiil szétesik az elviselhetetlenné valo csapat. A népi, nemzeti er6khoz tartozéd
mivészvilag felhordiilt, és peticiot irt a partvezetésnek. Kovetelte a lap ujraindita-
sat, valojaban a sajat szabadsagat, egyszer s mindenkorra.

A Magyar Ifjusagot nem érintette mindez, bar a lap vezetdinek nyilvanvalé volt,
hogy az eltiltottak egy igen jelentds tabora itt fog majd publikalni. A fészerkesztd
hallott a betiltasrol, a tiltakozasrol, az alairdk koziil ismert néhanyat, de nem volt
részese a Tiszataj-ligynek.

Majd az lett. A munkahelyi Mikukas-linnepen kapott egy meghivot mint fél évvel
azel6tt megvalasztott KISZ KB titkarsagi tag, hogy ekkor és ekkor, 1986 decem-
berében, nagyjabol karacsonyi ajandékként, jelenjen meg a Titkarsag rendkiviili
iillésén helyettese, Palfy G. Istvan fegyelmi iigyében. Beragott Pista, pidsan veze-
tett, teherbe ejtett valamilyen titkarnét, elkaptak devizacsempészeten, mint
Mindszentyt? Nevetséges, inkabb csak a vicc kedvéért gondolt ezekre a fOszer-
keszt6. Az egyik legtisztabb ember a magan- és a kdzéletben, akit valaha is latott,
Palfy G. Istvan volt. Ezért is kérte fel a helyettesének, annak ellenére, hogy rdgton
jott a tiltakozasok sora, ,barati tanics” formajaban a Népszabadsigban dolgo-
z0ktol, illetve mas ,,liberalis (jsagird korokbdl” (ez egy kicsit késébbi fogalom, de
ugyanazokat jelzi). Nem hagytak benne kétséget, hogy az Aczél Gyorgybdl ¢lok
kore, maga a fénokiik is rosszalja ezt a kihivast, Czine Mihaly ,,narodnyik” vejének
felkérését ilyen fontos posztra. Palfy azel6tt csak tévésként volt a kollegdja. Tudta
persze, hogy hasonléan gondolkodnak, most, hogy atjott hozza, a laphoz, az elmult
kozel harom évben a legjobb tarsa lett, sajat magat és mindenét rabizta volna
,Picurra”.

— Miért lesziink itt, Pista? — ennyi ideje maradt a kérdésre, mikor egyiitt megér-
keztek, és Palfy kint maradt varni az itéletre, 6 pedig bement az itélkezésre.

— Alairtam a Tiszataj megsziintetése elleni peticiot.

— Na és. Mennyien még?

— Szazan talan.

— Akkor nem érdekes. De azért szolhattal volna. Most mi lesz, te tudod?

— Igen. Maér attételesen megiizenték, hogy ki leszek rugva. Ezért vagyunk most itt.
A Titkarsag a munkaltatom nekem is, 6k gyakoroljak a hataskdrt felettem, ket bizta
meg a partkézpont a végrehajtassal.

Bent aztan vilagossa valt minden. A KISZ KB elsé titkaranak, Himori Csabédnak a
szavaibol kidertilt, hogy lényegében beszélgetni jottek, mérlegelésre nincs esély.

— De miért? — kérdezte a f6szerkesztd. — Alairtak vagy szazan, most mindenkit ki
fognak riigni?
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— Nem, csak Palfy G. Istvant.

— Hogy-hogy, ez tréfa?

— Nem, valdsag. Palfy elvtars az egyetlen magas beosztasu felel6s vezetd az alairok
kozott, akinek — beosztasanal fogva — a megitélése parthataskorbe is tartozik.
A tobbiekrdl nem donthet a part, rola igen. Megkezdjiik a vitat és dontiink.

A vitabdl vilagossa valt, hogy a jelen levé nyolc vagy kilenc tagbol a tobbség mar
elére tudja, mi a dolga. Ki fogjak ragni Palfyt, ez nem kérdés. Mégis, valahogyan
vita kezd6dott. A fészerkeszt6 ugyanis semmit sem akart megérteni, semmit sem
tudott elfogadni. S lelki szemeivel latta, hogy nincs egyediil, hogy nem lesz egyediil,
ha itt most kenyértorésre keriil a sor. A KISZ KB Titkarsaganak tagjai kozott volt
néhany jo ember, mindig is tudta, aki nem samesz, nem paprikajancsi, akinek van
személyes feleldsségérzete is, ha... ha nagyon kell. S itt most nem Palfyrdl lesz sz6
a dolgok végén, hanem arr6l, hogy meddig mehet el a KISZ 1986 decemberében
Onallosaganak feladasaban. Hogy ki iranyit itt? Aczél Gyorgy, a part agitprop
osztalya, vagy van olyan is, hogy ,,KISZ”? Van vagy nincs.

Nincs. Ez latszott végig. A tobbség tamogatta Palfy kiragasat vagy hallgatott.
Hamori Csabanak azonban ovatosnak kellett lennie. Ha végig erdlteti a kirtigas
tervét, a nevéhez tapad a legnagyobb szégyen, ami eddig érhette. De a jelek szerint
nem volt mas valasztasa.

A vita egyre élesebbé valt. Azok a KB-titkarok, akik mindig is utaltak a lap f6szer-
keszt6jét — éppen azok, akikhez a lap tartozott, akiknek iranyitaniuk kellett volna,
de hat ez nem volt olyan egyszer(i —, most szivesen torlesztettek volna. A lapot
feliigyelé Gonci Janos agitprop titkdr (nevét majd oly dicstelenné teszi 15-20 év
milva a MAHART és a MALEV privatizaldsa — s ne is szanjunk r4 tobb szot, talan
megteszik majd, akiknek a feleldsségre vonas a dolga), Emdd Péter, aki korabban
hetetlennek tartotta a kirtigast. Voltak azonban jo szovetségesek is, akikkel kap-
csolatban mar tobbszor kideriilt, hogy a fészerkeszté és 6k azonos modon
gondolkodnak: Nagy Imre az egyetemistakért, Szoradi Sandor a gazdasagpolitikaért,
Varga Lészlo az ttor6kért felelds titkarsagi tag. Ok burkoltan ugyan, dvatosan és
kérmonfontan érzékeltették: nem biztos, hogy egyetértenek majd az elSterjesztéssel,
ha szavazni kell. Es ketten-hdrman nem foglaltak allast egyértelmiien, se igy, se
ugy. Példatlan helyzet alakult ki. Egy nagyon kényes, a politikai hovatartozast a
legmélyebben érintd kérdésben a KISZ KB Titkarsag tobb tagja nem feltétleniil
ért majd egyet a part ukazaval, sajat elsé titkaraval, aki viszont nem teheti meg,
hogy nemet mondjon a partnak: 6 ott PB-tag, eggyel fentebb gondolkodik a sajat
érdekeirdl.

Vilagos volt, hogy ha szavazasra keriil a sor, Palfyt kizarjak, nem tehetnek mast.
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Eltelt vagy négy ora a vitaval, a levegd kezdett megtelni a tanacstalansag és a don-
téskényszer zliros keverékével. A fOszerkeszt8, aki e vitaban hol egymaga, hogy
masok tamogatasaval az egyik polust képviselte, maga is valasztas elé keriilt.

— Nem fogok egyiittm{ikddni ebben veliik. Nem érdekel, vége. Ha kirugjak Palfyt,
akkor két embert rignak ki egyszerre. — Ez volt a belsé monologja, és ebben biztos
is volt. Dont6tt. Eddig és nem tovabb. Goncik, Em8dok vilagaban milyen maradasa
volna? Es a most még hallgato, de bizonyara Hamorival szavazé tovabbi két titkar-
nak mit mondjon majd? Es hogyan fogadjon el barmi kérést, utasitist Hamoritol
valaha is? O is ki van tehat rugva, igaz, a sajat labaval.

A vita még folytatodott, aztan egyszer csak elfogyott minden sz6. Azokat lesza-
mitva, akikrdl tudni lehetett, hogy a kirtigasra voksolnak, senkin nem latszott, mit
tesz majd, hogyan foglalja el a végsé allast. A f6szerkeszt6 maga elé nézett, majd
végigpasztazott mindenkin, szemrdl szemre. Nem tudtak, amit 6 tudott magarol.
Szavazas kovetkezett. Hamori a végére hagyta a magaét, igy illik. De tudta min-
denki, hogy ¢ mit mond majd.

A Titkarsag tagjai egyenként és hangosan mondtak véleményt. Nem is fontos, nem
is emlékszik a részletekre, csak arra, hogy azok, akikben reménykedett, most egy
hatalmas fordulattal multjuk és fliggdségiik ellenében NEM-mel szavaztak. Nem
jarulnak hozza Palfy kirigasahoz. Nem. Még egy nem. Még egy nem. Igen. Igen.
Igen. A fGszerkeszté is szavazott, a sor végén iilt, tehat utoljara. Nem. Es maradt
még Hamori és a helyettese. Ha Hamori igennel szavaz, akkor patthelyzet van, s
akkor veszitettek, mert a helyettese sem tehet mast.

A f8szerkeszt6 néma csendben iilt. Ha meg akarja mondani, akkor most kell meg-
sz6lalnia. Most kell vilagosan megmondania, hogy a szavazasukkal t6le is bucsut
vesznek, és akkor majd megmagyarazzak a magyar kozvéleménynek, a magyar
értelmiség vezetd szellemiségének a dontésiiket tgy, ahogyan tudjak. A viszont-
latasra, sohanapjan.

Meégse szolalt meg. A kocka el van vetve. Minek ezzel zsarolni. Menjenek a dolgok
a maguk rendeltetése szerint. Sem a sajat személyes stilusahoz nem illett a zsarolas,
sem a helyzet komolysagahoz. Ki kit gy6z le? — kimondjuk vagy sem, ez itt a kér-
dés, és ez lesz majd Magyarorszagon a kérdés, pedig latszélag a kistermetd, vékony-
dongdjt, nagyszellem@i Palfy G. Istvan gyarlo fegyelmijérdl van sz6. Minek itt
zsarolni, menjiink.

Hamori nem tehetett mast, igennel szavazott.

Csakhogy... elétte egyetlen masodperccel a helyettese, aki magat a kiragasrol sz616
elGterjesztést is jegyezni kényszeriilt, a helyettes... NEM-mel szavazott. Azt mond-
ta varatlanul, nyilvan a négy 6ra hatasa alatt, hogy NO. Es ekkor mar mindegy volt,
kire szavaz Hamori Csaba.
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Ebben a pillanatban a fészerkesztd valla rangatozni kezdett, megallithatatlanul.
Néman zokogott, sokaig, hangtalanul, de mindenki altal érezheté mddon, meg-
rendiilten.

Hogy ekkor mi kezdett el széttdrni és mi egybeforrva er6sddni, az utdlag meg-
allapithatatlan. Ki lett kérlelhetetlen ellenség, és titokban végsé szdvetséges? Mind-
kett6 elkezdte a maga utjat. Amely még ma se ért véget az 6 életében, a masokhoz
vald viszonyaban, és nem is fog soha. Mert az életnek csak ritkan vannak csucstem-
poban zakatold nagy, szimbolikus jelz6-, illetve fordulopontjai. Ott eldSlnek a dol-
gok, és éppen ott nem ddlnek le a jellemek.

1987 elsé fele — Uzenetek, hogy menjen mdr

A Palfy-ligy utan sok tizenetet kapott a partkézponttdl. Az egyik jobb volt, mint a
masik. Mindegyik szeretetben sziiletett, mindegyiket barati hang kisérte, és mind-
egyik arrdl szolt, hogy 6 sokkal jobb annal mar, hogy itt rostokoljon a Magyar
Ifjusagnal. Sokkal jobb helyet kinalnak neki.

S kinaltak is. Innen is, onnan is, §szintén is, ravaszul is. Egyszeriibb volt a helyzet
a ravaszsaggal. Hirndk j6, barat, tényleg egy jo haver, aki kozben a partkdzpontba
kerdilt, s tudtak rola, hogy jo viszonyban van a fészerkesztével, j6 a hirhozo, hogy
mar mindeniitt tdmogatjak, s ime, at is adja az 6romhirt: mehet a Magyar Nemzethez
fészerkeszt6-helyettesnek. S meg is mondjak eldre, hogy mivel a f6szerkesztének
hénapok mulva tavoznia kell, § lesz az utdd, erre a par honapra pedig teljhatalmu
helyettes. S j6 egy masik hirndk, hogy menjen a tévébe elndkhelyettesnek.

A fészerkeszt6 imadta a Magyar Ifjusagot, féleg azt a paratlan szabadsagot, amit itt
¢élveztek sajat elképzeléseik megvalositasara. A nemzeti kultira és a magyar ifjisag
kozotti — amugy toredékeiben sem létezd — Osszhang és bizalom megteremtésére.
A kiebrudalt nemzeti elit — koltdk, irdk, torténészek, épitészek — nézeteinek terjesz-
tésére. Felkarolasukra. Amit oly jo szivvel tettek, 6 is, munkatarsai is. Sok fiatal
tehetséges ujsagird, rovatvezetd alkotott versenyképes, aldozatkész, nagy csapatot.
Oket hagyja itt? Barmiért? Féleg olyasmiért, hogy ,,majd”? Koranak Magyar-
orszagan tudta, és nevetve mondta is: ma nalunk csak az a kinevezés érvényes, amin
megszaradt a tinta — vagy az se. Hozomra forditson hatat elvbaratainak a lapban és
a lap szellemi holdfényében? Minek nézik. Amikor ezekre nemet mondott, morcos
arcokat latott, rajtuk a rancos dith: — Mit képzelsz te magadrol, ki vagy?! Persze
mindez csak a szemeikben, kimondatlanul.

Es nem képzelt semmit. Nem is volt semmi. Csak 6ndllé. Szuverén. Fiiggetlen. Es ezt
nem adta volna semmiért.

139



=

Interju egy svéd ujsagnak a Studium A Balatonon, amikor magatol is né
Generalerol — 1970. januar a szolo — 1982. augusztus

="

Gazdasagi eloadas Nyiregyhdazan — : :
1983. junius Portré — 1998
140



Es voltak kedves kérések, hivé szé is béven. Ugy tiinik, ekkorra, 39 évesen lett
feln6tt masok szemében. A Kozgazdasagi Egyetem rektora felkérte a nemzetkozi
kapcsolatok szak tanszékvezetSjének, s hogy Cséaki Csaba nyomatékot adjon rektori
szavanak, kérésére a tanszékvezetSt, Kreskay Ferencet kiildte el hozzd a szer-
kesztdségbe, kifejteni, hogy miért éppen 6t varjak oda. Sziil6foldjének, Bacs-
Kiskun megyének a mindenki altal nagyra tartott tanacselndke, Gajdocsi Istvan
azzal kereste fel ugyancsak a szerkesztéségben, hogy nyugdijazzék a sziil6varos,
Kiskunfélegyhaza tanacselnokét, és 6t szeretnék felkérni e posztra. Masfél évvel
késébb Gajdocsi mar a sajat, megyei tanacselnoki sz¢ékét ajanlotta fel egy tijabb
budapesti latogatasakor. Valoszintileg Sziirs Matyas javaslatara felhivtak, és nagy-
koveti allast ajanlottak neki, maskor a Kiilligyi Intézet igazgatoi székét. Minden
hétre esett valami. A nagyon megtisztel6 és a nagyon agyafurt javaslatok koziil
azonban mindegyikre nemet mondott.

Szerette azt tenni, amit vallalt, és hatra volt még masfél éve a maganak megszabott
otévnyi id6bdl. Az volt a véleménye, hogy egy vezetdi feladat ellatasahoz 6t év kell
optimalisan. Annyi id6 alatt minden jot meg lehet valdsitani, és ha nem sikeriil,
akkor kar ott iilni, sohasem fog. S ha sikeriil, akkor hiba iicsérégni a készben,
s elvenni masoktol a bizonyitas, a kiemelkedés lehetGségét. Harom és fél éve volt
itt, til a kdzepén, s még sok teenddével.

A ravaszdi iizenetek azonban elgondolkodtattak, zavartak is. Miért akarnak ennyire
megvalni t6le? S ha ennyire akarnak, egyszer lehet, hogy sikeriil.

Olyan teriiletet keresett, ahol végképp nem tudnak beleszolni a dolgaba, s ha a szer-
keszt&ség koveti, nem tudnak beavatkozni az § kdzos dolgaikba.

fgy sziilettek 1987-ben, minden magyarorszagi el6zmény nélkiil, magyar sajto-
organum részérdl teljesen szokatlanul a kozérdeki alapitvanyok és az azokat pénz-
ligyileg szolgald, 1ényegiiket tekintve privat szerkesztéségi kiadvanyok. De mivel
nem a klasszikus magantulajdon megnyilvanulasai voltak ezek a sok pénzt hozé
konyvek, konyvecskék, szines folyoiratok, kitalalta azt, amihez aztan minden mas
kezdeményezésében hii maradt ¢lete kdvetkezd évtizedeiben: a privat-kozdsségi
format. Amikor valami egy senkit6l semmilyen értelemben nem fiigg6 privat k6zos-
ség ragyog6 teljesitménye, a koz javara. Amikor tudasukat, pénziiket, kapcsolati
tékéjiiket, a hivatalos munkajukbol eredd altalanos megbecsiilést atforgatjak a
raszorulok javara, vagy nemes ligyek tdmogatasara. 1987-ben harom alapitvanyt
teremtett a Magyar Ifjisag kozossége: a Maradj koztiink! nevi alapitvanyt a kabito-
szer aldozatainak megsegitésére, Magister néven a szamitastechnikdban kiemelkedd
egyetemistak honoralasara, és 4 Magyar Miivészetért néven a magyar kultura jele-
seinck megbecsiilésére, mindeniitt, ahol magyar ¢l és alkot. 1987-ben sziiletett meg
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1987. majus — Maradj koztiink!

Ki sem volt szabad mondani, hogy kabitoszer Magyarorszagon. S hogy vannak
aldozatai? Na de kérem, tilos! Képtelenség. Ezekben a honapokban a fGszerkeszté
még guny targya volt egy partkdzponti fészerkesztdi eligazitdson, legalabb Gtven
vezetd kollegdjanak szine el6tt, mert hogy micsoda lap az, amelynek cikke felso-
rolja, hogy milyen készitményeket, gyogyszereket hasznalnak drognak a fiatalok, s
a lap ,,igy ad tippet a kabitoszerezésre, igy all annak élére”.

Kozben vécékben haltak bele a gyerekek a tiladagolasba. Tizezrével szipoztak a
mérgez0 ragasztot. Elbutult arccal kéregettek az utcan, ajultan rogytak ossze a par-
kokban. Segitség sehol! Miért is nincs? Mert Magyarorszagon, a szocializmusban
nincs és nem is lesz kabitoszerezés.

Erre adtak gyors valaszt. A lap legjobb munkatérsai a f6szerkeszt6 vezetésével né-
hany nap alatt 1étrehoztak a Maradj koztiink! eszméjét, logojat, programjat, a f6szer-
kesztd pedig megalapitotta elsd alapitvanyukat ezen a néven. 1987 majusaban a
Sportcsarnokban soha nem latott Osszetételben és zenei gazdagsagban léptek
tizenkétezer nézd eldtt a szinpadra Magyar Ifjisag koncertjén Nagy Fer6 és az
R-Go Szikora Roberttel, Brody Janos és a Szorényi Levente altal felfedezett
Géniusz egylittes, 6sszesen 12 zenekar, el6ado — ilyen még nem volt Budapesten.
Azokban a honapokban egyre masra adtak ki 0j fiizeteket, konyvecskéket, szines
poplapokat oridsi példanyszamban a szexudlis felvilagositasrol, az AIDS-rél és
persze a drogrol. Pop-Kor, Pop-Kor cimen szines lapokat. After the Bargain cimen
angol nyelvii konyvet a magyar gazdasagi modellrél. Rés a Nagyfalon cimmel uti
beszamolot Kinarol.

Pedig nem voltak kiado, nem volt kiadasi joguk. Igy a T4jékoztatasi Hivatal, amely a
lapkiadast engedélyezhette, meg is tagadta a kiadast, arra hivatkozva, hogy nem all
rendelkezésre elegendd nyomdai papirmennyiség, ,.nincs keret”. Ez az 6 joguk volt: dén-
teni a papirkontingensrdl, vagyis eldonteni, hogy ki fordulhat egyaltalan nyomdahoz.
De nem is kellett. A f6szerkesztd korabban kiaddi, és egy idére nyomdai igazgatd is volt.
Tudta, hogyan sz0l a torvény. Ha valamely kiadas meghaladja a 12 oldalt, és csupan egy-
szeri kiadasrol van szd, akkor az nem ujsagtermék, hanem kdnyvkiadoi termék, nem kell
hozza a Tajékoztatasi Hivatal engedélye, hanem a Kiaddi F&igazgatosag az illetékes.
Ahol viszont mindig a kultira emberei iiltek, j6 ismer6sok. igy lett a vadonatuj szines
poplap cime egyik alkalommal Pop-Kor, masik esetben Pop-Kor, ugyanazon vadonatuj
sorozatban, ezek szerint konyvnek minGsitve, ha kell, hat legyen. Igy lett a kétszazezres
példanyszamu egyik klasszikus kis (jsagmellékletiik 6nallo konyv a szexualis életrdl, és
ugyanaz a masik esetben az AIDS-r6l. Tajhivatali kontingens? Minek? Van papir a Kiadoi
Fdigazgatosagon, oriilnek a nyomdak a munkanak.
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Rengeteg pénzt kerestek. Aztan a legjobb szakemberek koziil felkérték a Maradj
koztink! 6nalld kuratériumat, a tobbit rajuk biztak. S jottek a dontések, mentek az
égbdl pottyand tamogatasok. Papok, kdzmiiveldk, tanarok altal szervezett spontan
kozosségeknek, vagyis olyan kabitdszeres csoportoknak, akik elhataroztak, hogy
megtanulnak drog nélkiil élni.

Most, csaknem negyedszazad elteltével jo volna azt hinni, j6 volna biztosan tudni, hogy
voltak, akik ezen segitség miatt tilélték, hogy gyerekiik lett, hogy hisznek az életben.

1987. mdjus — A bortonben érte szol a Radetzky-mars

Bortonbe keriilt. Hatalmas acélkapu nyilt, belépett a sorstarsaival. A bajt tetdzte,
hogy Kinaban. Kinai bortonben kevés magyar jart még, 1987-ben uttdrék voltak
ezzel. Az 6rok félrealltak, 6k beléptek.

S ebben a pillanatban felharsant a Radetzky-induldé. Mintegy negyventagi
szimfonikus zenekar sorakozott a 1épcs6zetes podiumon, biiszkén, mosolyogva
huztak, vontak, Gitotték, fujtak. Megilletédve allt a zenekar el6tt Wonke Rezsé
televizios operatdrrel és Stalter Gyorgy fotdriporterrel, a fiatal generacid egyik
legtehetségesebb fotdsaval. Zugott a zene a sziik bortonudvarban, az igazgatd
nagyon biiszke volt magara és foglyaira, az ablakokban csillog6 szemi kinai
rabok szazai kukucskaltak feléjiik. A bortonparancsnok elmondta, hogy 6k az elsé
,hyugati” tévéstab, akit valaha is beengedtek kinai bortonbe. Mindenki nagyon
ordilt.

Csupa 0rom lehet az ¢€let a kinai bortondkben, ezt kellett latniuk. A cellakban is,
ahova elkisérték Gket. Tiszta, vasalt ruhas foglyok, pedansan nyilatkoztak, kifejez-
ték 6romiiket a rabtartés tisztességes és humanus voltarol. Ok lehettek a borton part-
titkarai és agitprop titkdrai, akiket rabruhaba Oltoztettek? Vagy egyszertien meg-
mondtak, hogy aki cstinyan beszél, az bajba kertil utana?

Mert azt tudta olvasmanyaibol, hogy Kinaban nem jo Osszetlizni a torvénnyel.
A vilag egyetlen orszagaban sem végeznek ki annyi embert, mint ott, gyakran
nyilvanosan, és mindig nagy kozhirrel. Ja persze, sokan vannak, futja a vilag-
csucsra. De ennél stlyosabb a helyzet. Aranyaiban, tehat a lakossag és a kivégzettek
szamat Osszevetve is vezetett Kina Iran el6tt. Megborzongott, a hazai vitadkra gon-
dolt, azokra, akik siirgették a halalbiintetés eltorlését. Kinek van igaza? A gyilkos,
kegyetlen allatok is emberek? Ha nem, akkor kit hatalmazott fel a Teremtd, hogy
masok életérdl itélkezzen? S a tévedés, az allami bosszi?

Ekkor Magyarorszagon még maga a téma is tabu volt, s az altaluk képviselt Magyar
Ifjusag rugta szét e tabut, amikor éppen elutazasuk el6tt kétszazezer példanyban

144
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megjelentették az elsé Drog cimii kdnyvet, s megtartottdk a Maradj koztiink!
koncertet. Ugyanekkor Kinaban nem hogy nem tagadtak a kabitoszerezés tényét,
hanem brutélis keménységgel kezdtek fellépni a kabitdszeres bandak ellen. Csopor-
tosan végezték ki 6ket. Utdlag kidertilt, hogy ez sem hasznal, hiisz évvel késébb
ugyanakkora gondot jelentettek: megoldhatatlanul nagyot. A kivégzés tehat nem
elrettentés. Mi marad? A Radetzky-induld az eurdpai vendég megnyugtatasara?
Téblaboltak a zene harsany hangjara, és megkérdezték az igazgatot, honnan ered az
otlet a Radetzky-re, s hogy nem esik-e nehezére a raboknak az eurdpai dallam
megértése és visszaadasa a szamukra ugyancsak szokatlan hangszereken. Mert az
bizonydra nem jellemz8, hogy mondjuk Hszian (Xi’an) varosban a legendas
Selyemut egykori induld allomasan a rabld, aki éppen a Nagy Vadlud Pagoda vagy
a terrakotta hadsereget rejtd sir antikvitasainak kifosztasara késziil, szabad idejében
harfan tanul, hogy egykor a Magyar Televizié6 Panorama ciml miisoraban majd
szépen jatsszak a marsot az altaluk kiilondsen szeretett Joseph Wenzel Radetzky és
a kedves magyar 0jsagirdk tiszteletére. Kisértett a gondolat, hogy a zenészeket is
beoltoztették, s latogatasuk utan sietnek vissza befejezni a felvételt a radidstudio-
ban. A delegaciot minden Iépésben kisérd két kinai férfit megszeppenve figyelte,
hogy a magyarok tesznek-e fel kinos kérdéseket a kinai bortonokben elterjedt
kinzasokrol. Tettek fel, és azt a valaszt kaptak, hogy erre soha nem volt példa, hamis
a vad. A cellaban az igazgatd Gr megnyugtato valaszat orommel konstatalta a csikos
ruhas parttitkar és az agitprop titkar — feltéve, hogy tényleg Sket 6ltoztették be, s
nem a titkosszolgalati dsszekotoket.

Egy honappal késébb a Panoramaban mindezen szerepjatszas jol leolvashatd volt a
Wonke Rezsé altal gondosan fényképezett arcokrél. Annyi vidam, jol taplalt, gond-
talan rab nincs a vilag dsszes bortonében sem, mint a nyilatkozok. S a hattérben tilék
is kedélyesen dolgoztak gépeiken, varrtak, szabtak, Kina ment a maga sajatosan
szabta szabad utjan. Ahol a szinjaték 4zsiai el6adasmodjanak sok ezer éve bevalt
stilusa van. Minden gy van, ahogyan van, vagy minden masképpen van, ahogyan
van, a lényeg, hogy gy van, vagy masképpen. Ez persze eurdpai logika és guny.
Az ott sok ezer éve gy valosag.

A szerzének most, negyedszdzad multan eszébe jut egy sokkal késébb, 2008-ban
latott film az ujgurok 6si foldjérdl, szokasairol. A film végén latott egy Oreg
parasztarcot. Guggolt az oreg, az id6 megallt koriilotte, igy guggol és gondolkodik
az élet dolgairél néhany ezer éve. Es a szerzg felismerte, hogy az ¢reg ujgur az
6 ik-iik-tik- stb. nagyapja. Ezt eddig nem érezte egyetlen francia, német, orosz
vagy barmely mas arcrol. Olyan kozel tudta magahoz az oreget, az arcban a lelket,
mintha egyiitt legeltettek volna a sztyeppéken, az ujgur és az 6 nagyapja. Mi is a
multunk?
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Kina szerette Magyarorszagot ckkor, a 80-as évek masodik felében. A magyar
gazdasagi kisérletek tapot adtak a modernizalasra késziilé kinai vezetésnek, ugy érez-
ték, valami olyasmire van sziikségiik nekik is. Mivel a magyar delegaci6 vezetdje egy-
ben ismert kdzgazdasz is volt, szerkesztéségekben, politikusokkal folytatott
konzultacidkon, egyetemistaknak kellett kifejtenie a magyar it elényeit, hatranyait.
Stalter Gyorgy fotodival ékesitve akkor még szokatlan gyorsasaggal, hazatértiik utan
egy honappal megjelentette a ,,Rés a Nagyfalon” cimil kdnyvét, az els6k kozott
sejtetve, hogy ez mar nem Mao orszaga, nem érdekes, hogy kommunista maradt és
talan vérengz6 is: Kina megindult, s nem lehet megallitani. Néhany honappal a
konyv megjelenése utan Budapestre, a Nemzeti Muzeumba érkezett a vilagszen-
z4ci0, a hsziani terrakotta hadsereg egy nagy ,.alakulata”, s a szerz6é a konyvbdl
Otezer kotetet ajanlott fel a muzeumlatogatok els6 nagy hullamanak tisztelet-
példanyként. Ekkor alakult ki az a késébbi évtizedekben klasszikussa valt szokasa,
hogy nem szabad a kdnyvon iilni: oda kell adni tiszteletb6l azoknak, akiknek egyéb-
ként nem jutna a napi pénzbdl a kdnyvek megvasarlasara.

Vagy azoknak, akiket igazan érdekel a kultira. Akik a kinai cseréphadsereget akar-
tak latni a mizeumban, mert olyan szenzaciora vartak, amely nem csupan Kinaba
vezette el 6ket, hanem megértette veliik, kik ellen épiilt a Nagyfal, s hogy a Kinat
évszazadokon keresztiil timadé hunok vildga, multja hogyan kot 6ssze benniinket,
magyarokat is az azsiai eredettel.

15 évvel kés6bb, amikor a szerz6 megismerte Gy6rfi Sandor kun szobrait, a tobb
ezer éves formak visszaidézését, s meglatta benniik a hun, magyar, kun kdzos szar-
mazas Ujabb — esztétikai — bizonyitékat, meglepédve fedezte fel, hogy a kortars
nagykun Gydrfi szoborvilaga ugyanolyan alkotd kezekben sziiletik, ugyanolyan
Gsoket mintaz, mint amilyet a kinai cseréphadsereg mutat, amelyet a Kinat egyesitd
csaszar, Qin Shi Huangdi temettetett a foldbe Krisztus el6tt kétszaz évvel — hogy
védjék 6t a hunoktol is.

S milyen kiilonbség, a mult milyen ereje van a kétezer-kétszaz éves fold alatti
sirborton orok igazsagai, és a fold feletti, Radetzkyvel alcazott szinlelt bortonvilag
hazugsagai k6z6tt?! Ha Kinanak nem lenne 6tezer éves multja, szerethetnénk-e mai
Onbizonygaté identitaszavarait? Ha a magyaroknak nem volna kétezer éves feltart
multja, szerethetnénk-e mai tévelygéseiket? Eltévedésiinket.

1987. november — A Magyar Miivészetért Dij

1987 novemberében kiilonds kegyetlenséggel elkdvetett biintettet hajtottak végre a jobb
sorsra érdemes magyar nagyk6zonség ellen Erzsébet napjan. Az ir6 nem latta a péntek
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esti tévés kozvetitést, nem is sejtette, mi tortént, azt meg még kevésbé gondolhatta, hogy
a nagyérdemt tévés néz6kozonség — az istenadta nép — élvezte az egészet.

A munkatarsai mesélték el hétfén reggel az egészet. Nem tartott e mese olyan
sokaig, mint maga a péntek esti kdzvetités, amely példatlanul a kiirt egy ora helyett
tobb mint két 6ran keresztiil 5mlott a nézék nyakaba, s Spéter Erzsébetet dicsditette
a vilaghird egyiittesnek, a Magyar Radié Gyerekkorusanak csodalatos hangja is é16
kozvetitésben nagy nemzeti eseményként. A munkatarsai ugyanis tomor beszédii
emberek voltak a Magyar Ifjisagnal, és csak annyit mondtak: brutélis volt, lattad, a
biidos életbe, mit merészelnek ezek?!

Ennyit mondtak, és ebbdl a fGszerkeszt6 mindent megértett. A tobbi, né¢hany
aprosag, mar csak részletkérdés volt. Hogy valami n6 az USA-bol, aki egyébként
magyar (leirtak, hogy nézett ki, ez elég képletesen és kifejezéen sikeriilt), itthon
Erzsébet-dijat alapitott, Képeczi miniszter, Fekete Janos MNB-alelndk és a Magyar
Televizid tamogatasaval, sztarriporterek kozvetitésével, olyan tévés paradéval, amit
alig élvezhet barmely mas esemény.

— Ripacsok — tette hozza a helyettese, az ismert magyar film cimét idézve.

— Ez arcatlansag — mondta a f8szerkeszt6, mert pontosan értette, kik és mit akarnak itt
a mélybe taszitott nemzeti magyar kultlira vergédésének lattan, idején, alkalmabdl.
Sem akkor nem vesztegettek tobb szot egy bizonyos Spéter Erzsébet Erzsébet-
dijara, sem soha tobbé, most sem teszi az ird, mar régen az enyészeté az egész.
Hanem azért nem mult el kdvetkezmények nélkiil az arcatlansag, melyrél ugy érez-
ték, az 6 képlikon is rajt’ ragad a ragacs, ha nem tesznek valamit.

Lapzarta volt déleldtt 10-kor, volt még hatra vagy egy ropke félora.

Elegends lehet nagy tettekre is, ha akad valaki, aki ehhez jol ért. Es akadt, neve-
zetesen maga a fészerkesztd. Az el6z6 honapokban a lap munkatarsainak segitségé-
vel két alapitvanyt is 1étrehozott. Most tehat fogta magat, és azonnal, ird és mondd
fél ora alatt minden tekintetben helytalld és torvényes modon megalapitotta, és
lapzartara a sajat lapjukban meg is hirdette 4 Magyar Miivészetért Alapitvanyt és a
hasonlé nevii Dijat. A vilag barmely részén €16 magyar miivészek szamara irtak ki,
az 0sszes, szam szerint 13-15 miivészi kategoriaban, szokatlanul magas pénzdijjal,
melynek Osszege egyenként annyi volt, mint egy rektor vagy egy f6szerkeszt6 egész
évi, vagy egy szinhaz-, illetve iskolaigazgatod kétévi, vagy egy tanar, egy szinész
haromévi fizetése.

A lapzartara a kocka el volt vetve. A televizioban megkérdezése és elGzetes érte-
sitése nélkiil éppen akkortajt sziintették meg tiz éven at sikeres miisorat, a Kocka-
zatot. Vérében volt az ujabb rizikok iranti vagy.

Az utdkornak emliti az ir6, hogy ez a bizonyos kor, amelyben a torténet lejatszodik,
tavolrél sem volt olyan sotét és kegyetlen, mint amilyen sotétnek a sotétek,
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kegyetlennek a gyavak és tehetetlenek érezték akkor, és lattatjak ma. Mert hiaba
tiltotta be az alapitvanyt az illetékes miniszter, Képeczi Béla utdlag, nem volt joga
hozza, és ezt be kellett latnia, és az sem volt érdekes, hogy nem latta be — el kellett
hallgatnia az {ligyben, az ¢let atlépett folotte €s tanacsadoi folott. Hiaba rendelt ki
revizorokat a feljelentések kapcsan az illetékes KISZ KB, hidba 16gott a levegében
— ismét, sokadszorra — a f@szerkeszté fegyelmivel torténd felmentése, a revizorok
iires kézzel tértek vissza a megbizokhoz.

Es az els6 MM-dijak 4tadasat kovetSen, amikor is 15 dijat és 7 posztumusz dijat
nyUjtottak at a Nemzeti Szinhaz szinpadan Siit6 Andras Advent a Hargitan cim
darabjanak elézményeként, furcsa dolgok torténtek: néhany nappal késébb az
dij felsorolasakor 6-szor volt kénytelen felolvasni egy-egy levelet arrol, hogy a dij
nyertese miért maradt tavol, és miért nem veszi at az Erzsébet-dijat, kdszoni tiszte-
lettel és kéri a megértést, majd talan maskor stb.

Magyarorszag érett volt a nemzeti biiszkeség felmutatisara. Es Magyarorszag
nagyobbik része készen 4llt a sértések elharitasara. Ekkor uigy tlint, hogy nem lehet
megvasarolni sem pénzért, sem kavicsért.

A Magyar Miivészetért alapito kuratoriuma, jobbrol balra Makovecz Imre,
a szerzo, Kosa Ferenc, Csoori Sandor — 1988.
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Ativelé szerelem

1988 elejére furcsa, alig kiismerhet6 helyzetbe keriilt a szerkeszt§ lelkileg. Sikerei
csucsara ért, olyan magasba, amir6l soha nem almodott, s amire nem is vagyott
igazan. Es nem is tudta élvezni. Alkatabol hianyzott a sikerben tiindoklés kromo-
szomaja. Mire elért valahova, amit célként kitlizott, mar nem is volt ott. Lelki sze-
mei el6tt mashol jart, mas célt kovetett, nem allt meg egyetlen pillanatra sem az
eredményt melengetni. Kisgyerekkoranak furcsasaga elkisérte felndtt Utjara is.
Akkor sem oriilt, ha ajandékot kapott, most meg egyenesen elharitotta az tinnepld
gesztusokat. Esetleniil vett 4t barmilyen meglepetést, valojaban nem is érdekelte,
nem értékelte. Ezt nem lehetett bevallani, de latszott rajta. Ugy tudta, azt érezte,
hogy 6 ajandékozni sziiletett, s nem kapni azt.
fgy volt a célokkal is. Nem iilt rajta, ha elérte. Ezzel magyarazhato az a kozben
megvallott felfogasa, hogy négy-6t évenként valtani kell a vezet6i posztokon. Aki
addig nem érte el azt, amire hivatott volt, az nem is fogja. Aki pedig elérte, ne vegye
el masoktol, az utdédoktol, az ujaktol, masoktdl a siker lehetGségét.
1988 elejére beteljesedni latszottak a dolgok tévésként, fészerkesztéként, a fiatal
kozgazdaszok elndkeként, egy 0ij haz lakodjaként — az persze barmilyen ragyogd
épiilet lattan sem do6l el, lesz-e bel6le igazi otthon —, kdnyvek irojaként, cimzetes
egyetemi docensként €s el6adoként, alapitvanyok elndkeként, magas jovedelmi
kozéleti emberként.
Azonban til kemények voltak a kozéleti harcok, melyeknek kdzben a kdzepén talal-
ta magat, nyilvan akarva is. Nem vart semmit a kozért tett eréfeszitéseiért sem,
amire sziiksége volt, régen megteremtette maganak. Nem kiutalasban elérhetd na-
gyobb lakéasban, nem a fizetés magassagaban, nem autdomarkaban mérte az életet.
A szolgalati gépkocsit és a vele jaro sofrt az el6z6 évben példatlanul visszaadta,
olyankor, amikor mindenki ilyesmire vagyott, s az igy nyert megtakaritast a Maradj
koztink! Alapitvany javara utalta at. Nem tudta, nem vette észre, de annak a
bizonyos kromoszoémanak a hianya mégis fészkelddni kezdett. Elég volt?
Rohant még tovabb, egyszersmind latta, hogy szakadni kezdenek a szalak fontos
kotelékekben. A hatalommal nem tud kiegyezni, magaval a hatalommal nem tud mit
kezdeni. S féleg a csalad. Ha kérdésként kell feltenni, hogy lesz-e otthon a hazbol,
koltéi az ilyen kérdés. Ott rejtézkodott a valasz a mindennapokban. Kezdték
elvesziteni az egymas iranti természetes szeretetet, a megbecsiilést, mindegy volt a
mindennapok sziirkiil§ boldogsaga. Csak a gyerekek maradtak fontosnak szamukra.
Terveztek még egy kisbabat, de nem volt benniik elég erd és tiirelem, hogy a tervbol
valosag legyen, s tényleg utjara kérjék a picit. Vége az egésznek?
1988 januarjaban egy vasarnap délben az iinnepi ebéd végén négyesben maradtak.
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— Szeretnék veletek beszélni. — Egy ilyen mondat hangstlyat mindenki értette.
Mindig szoktak beszélgetni, de amikor bejelentésre tortént, az fontos dolgokat igért.
— Tudom, hogy bajok vannak koztiink. Ti is nagyok vagytok gyerekek, a csalad
6nallo, egyenértekil tagjai. Van egy, az egész jovonket érint6 javaslatom, ami harom
lehet&ségbdl all. Vissza tudunk-e térni mindannyian ahhoz a tényleges szeretethez,
ami csaknem két évtizeden at megvolt koztiink? — ez az els6. A masodik pedig, ha
az elsére nemleges a valasz: tudunk-e és akarunk-e élni mi ketten anyaval svéd
hazassagban, a kotelékek meglazitasaval, de a hazassag kereteit fenntartva, és ti ezt
el tudjatok-e viselni? Es végiil: valjunk-¢ el? Ez most meglepd, tudom. Térjiink
vissza ra egy honap mulva, mindenki mondja el, mit szeretne.

Egy hénap mulva leiiltek, és gy dontottek kozosen, hogy tisztességesebb a valas.
Nem most, hanem majd egyszer, amikor kell. Addig is mindenki szabad a donté-
seiben, azt tesz, amit a szive és a becsiilete diktal.

A fGszerkeszt6 kitiriilt. Maga igy képzelte el a valaszt, ezt tekintette a legjobb meg-
oldasnak. Tudta azonban, hogy abban a harcban, amelynek részese a nagyvilagban,
sziiksége van igaz szeretetre, megbecsiilésre, és ezt éppen most ontik ki a mos-
dovizzel. Mindenesetre lezarulni latszott egy egész korszak, amire tudat alatt
valamikor mar az érettségi utan kezdett felkésziilni, és amely tobb mint két évti-
zeden keresztiil masodpercre és filmkockara gy zajlott, mint az dlomban, mint a
mesekonyvekben. Es most becsukjuk a konyvet. Rideg felnéttek lettiink.

Csak utolag, évekkel késdbb, sok mas személyes — néi — kapcsolat birtokaban és
jelent8ségének vagy jelentéktelenségének ismeretében tudatosult benne, hogy ha
egyszer befejez egy nagyon fontos életszakaszt, az ¢élet addigi értelmét lezarja,
akkor azonnal felgyorsulnak az dsztonei, és totalis erGvel viszik az uj felé. Uj don-
tések, j kapcsolatok, Uj életszakasz iranyaban. Ilyenkor olyan nyitottd valik a
jovore, hogy maga sem hiszi. Nem hat, mert alapvet6en zart ember.

Ahogyan kimondtak a majdani valast, az érzelmek és érdekek tényleges, azonnali
elvalasat, a szerkesztd robogd mozdonyként nyilt acélpalyan érezte magat. Nem a
nd hianyzott, annyi nje volt, amennyit mar nem is akart. Nem a néi test hidnyzott,
hanem az, amit a felesége eddig jelentett, s amit mar nem fog soha, hiszen kettétort
a varazs. Hidnyzott a szeretet, akit lehet szeretni, és aki maga is szeret.

A mozdony betort az allomasra. Egy héten beliil egy teljesen varatlan helyzetben,
minden elékésziilet nélkiil olyan szeretetbe rohant bele, amelyt6l csak egyetlen
1épés volt a szerelem. A veszélyes, a szertelen, a kiszamithatatlan, a titkos, a lehetet-
len, a cél és értelem nélkiili szerelem. Neki még csaladja volt, amelyet el nem ha-
gyott volna senkiért, mindaddig biztosan nem, amig egyszer, egy most még meg-
hatarozatlan jovében, el nem valnak ténylegesen. S a varatlan szerelmi mentd-
angyalnak férje volt, hatalmas karriert igért az életpalyaja. Ertelem nélkiili, mindent
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elnézg6, mindent megkockaztato szerelem robbant bele az életiikbe, nagyon is szoros
hatarok, gatak kozott: két csalad sorsa nem szenvedhet csorbat.

Lopott munkaid@k, hivatalos hétvégi ,,munkéak”, késd esti hazatérések, varatlan kiil-
foldi utak, amelyekre nem egyediil utazott. Mondhatta volna, hogy nem tartozik
feleldsséggel senkinek, de a gyerekei nem érezhették — most még nem —, hogy az
apjuk mashoz tartozik.

A szerelem ugyan éppugy nyolc betiibdl all, mint a szeretet, a kiilonbség mégis ég
¢és fold. Szeretetével az ember allandoan, folyamatosan szall az ég felé. Az ég azon-
ban nem elég. Szeretne fent lenni a Napban, nem baj, ha perzsel. S a szerelemben
€g6 ember onnan aztan zuhan, zuhan majd. El6sz6r még amul, hogy milyen jo ez az
0rjit6 adrenalinszint, ahogyan szaguld a fold felé, oda, ahonnan indult. S ahova egé-
szen biztosan bezlzott, véres testtel ér. Ezt a furcsa szaguldast senki sem tudja meg-
sporolni. A f8szerkesztét egész €letében tiszta, allanddan er6s6dd szeretet flizte a
feleségéhez, s csak akkor ért véget az ut, amikor mar tényleg fent jartak az égen.
Nem vele, hanem nélkiile indult el a Nap felé...

Miért ez a felismerhetetlen, tudattalan vagy az elkeriilhetetlen zuhanasra? Az Orii-
letre? Talan az indokolja, hogy koézben olyan minden megszokottol eltérd vad, szo-
ros Olelésben vagy a masik driilttel, hogy ezt nem lehet sem megérteni, sem massal
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potolni, sem racionalisan abbahagyni. Amikor lezuhantok, ugyis meghaltok — egy-
mas szamara.

Az igazi szerelem alkalmatlan igazi hazassagra. A csalad léte nem a pokoli vagy a
mennyei égésen nyugszik, hanem a foldi valosagon. Egni nem lehet 6rokké. De
égni, elégni kell, s ha életben maradtal — sajnos nem mindenki éli tul szerelmi csa-
l6dasait —, a hamubdl még feltamadhat a fénixmadar. Megérte tehat izzani.

A lany — alig idGsebb a sajat lanyandl, s egyben mas hites tarsa — mindennel ren-
delkezett, amit egy jovébeli feleség jelentett volna a fészerkesztének. Kivételes
szépsége ¢és intelligenciaja, az 0ij generaciot jelképezd nyitottsaga és batorsaga,
képzettsége és miiveltsége, szorgalma és egész termete, a szemétdl a szemérméig
mintha egész ¢életében arra vart volna, hogy parjaként, tarsaként megjelenjen a
szerkeszt6. gy, ebben az Gsszetartozasban elloptak magunknak masfél évet az
élettdl — amely azonban masnak szanta Gket, és kiilon sorsot adott nekik. Kézben
aranyban, gyémantban, dragakében, gyongyokben jartak, szortak egymasra a teljes
testi és lelki azonosulds mesés kincseit. Egytitt hallgattdk az dcean mélyén a kagy-
l6kban a gyongyok novekedésének titkos zenéjét, a kagylo 6k maguk voltak, s egyre
szebb lett a gyongylik.

Ha 6 nincs, a fészerkeszt6 nem birja ki a kdvetkez6 masfél év egyre er6sodé, s egyre
kilatastalanabb harcait. S mire a harcok véget értek szdmara 1989 6szén, véget ért &
is. Sorsuk elvalt. Ki-ki vitte tovabb a vallan a maga csaladjat, vissza se mert nézni.
A f8szerkeszt6 azért nem, mert valdjaban a vallan mar nem volt ott a csaladja, mire,
kire is hivatkozik most? Zavaros és megoldhatatlan ez az egész, a lannyal nem megy
tovabb, mert nincs hova. A lany azért nem akart visszapillantani, mert tudta, hogy
eltint valami a szdmara, ami soha nem fog megismétlddni. Marad feleségnek.
Ahogyan elvaltak a budai dombokon, a lemend nap vords korondja — ez mar nem
perzselt —, ez volt az utols6 fény, a végsd, orokre eltiing pillanat kih{il§ jele: zard,
bucsizo érintés az ajkak kozott. Es simogatas egyetlen ujjal a homlokon. Tudat-
talanul valami keresztféle.

Ekkorra minden véget is ért. 1966-1989. A fGszerkeszt6 ugy érezte, hogy tobbet ka-
pott az élettSl, mint amit remélt, mint amit megérdemelt. Ugy tiint neki, hogy most
mar akar meg is adhatja magat. S barmily kesertien is hangzik, ezt tette.

1988. marcius 31. — Kimondott céllal a miniszterelnoknél

Csiitortok reggel volt. Az ¢éjszakai ordk nagy részét egészen hajnalig az orszag els6
szamu gazdasagpolitikai iranyitdjanak, Németh Miklosnak a lakasan toltotte, utolso
egyeztetésen. Kifacsard faradtsag vitte a szerkeszt6ségbe, majd délelbtt 10-re a Par-
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lamentbe ért, Grosz Karoly szobajaba. Szliros Matyas egy latszolag véletlenszerii
telefonmegjegyz¢ésébdl — amit néhany nappal korabban joindulattal tett — vilagos
volt szdmara, hogy el6késziileteik nem maradtak titokban a hirszerzés eldtt. Sziirds
arra utalt, hogy az MSZMP KB Titkarsagon és Aczél titkarsagan ,,érdeklédéssel
tanulmanyozzak a mozgasodat”. Tudnak rola. Mennyit vajon?

Groszhoz pontosan leirt szoveggel ment, a 1ényeget tekintve ezt adta el6 mintegy fél
ordban. A miniszterelnok, a tényleges valtozasok vezérfiguraja nyugodtan végig-
hallgatta, kozbeszolas nélkiil. Késébb valaki — Hamori Csaba — elmondta, hogy
Grosz ugy latta, a fGszerkesztd izgatott volt az el6adas kozben. Ez nem elég pontos.
Teljesen feldult volt beliil, nem a sz6 haragos értelmében, hanem ahogyan meg-
gyengiilnek és egymasra tolulnak az egyenstlyok: abban, hogy az elmult hetekben
szinte minden perce ezt az orat szolgalta, s egyszerre minden ki akart bukni bel6le,
minden: ész, akarat, indulat, a tiszta ligyek féltése. Kézben azonban, fékezve magat,
tudnia kellett: ésszerlinek kell maradnia. Higgadtan meg kell gyéznie Groszt az
utolsd 1épésrdl: mieldtt kilitik a gerontokraciat, a Kadar vezette dregeket a part-
értekezleten, Grosz és Pozsgay egylittesen, demonstrativ modon talalkozzanak a
magyar értelmiség szine-javaval, kotelezzék el magukat nekik. Beszéde végén
atadta Grosznak azt a mintegy 80 nevet, akit zalognak tekintettek egy ilyen talal-
kozo elkoételezd tisztasagara. S 6ket sulyuk miatt nem lehet, nem szabad becsapni,
mert akkor vége a kdzmegegyezésnek.

4 nap, amely megrengette az orszdagot cimii 1989. november elején megjelent kdny-
vében béven foglalkozott ezzel a talalkozoval, az ott kifejtett gondolatokkal. A 1é-
nyegnek az dregek eltavolitasat tartotta, s ehhez az 11j, massziv tengely kialakitasat.
Grosz nélkiil — nyiltan elmondta neki itt is, mint annyiszor korabban, féleg Mis-
kolcon, a 80-as évek kdzepén — a part széles tabora nem nyerheté meg az tigynek,
a partot tehat at kell vennie Kadartol. Pozsgay nélkiil azonban 6 sem szamithat az
értelmiségre, a legszélesebb hazai szdvetség nem alakulhat ki, féleg a parton ki-
viiliekkel és a fiatalokkal nem. Bereczet nem szabad kihagyni, mert 6 az egyetlen a
partapparatusban, aki fel merte venni a harcot az acél-gyartokkal szemben, az Aczél
Gyorgy altal uralt kulturalis, ideoldgiai és sajtd-klikkekkel szemben. S azt is hoz-
zéfiizte, hogy Fekete Janos ugyanezt a vonalat jelenti — alkotja-épiti, s nem csupan
képviseli — a pénzszektorban, atnytlva e hatasaval a Tervhivatalba és a Pénziigy-
minisztériumba is. Aczéllal és Feketével nem mehet tovabb az orszag, mert akkora
a kiils6 gazdasagi és a bels6 hatalmi sulyuk, hogy barmikor leranthatjak az orszag
stabilitasat a sarga foldig.

Grosznak vilagosan kifejtette, hogy az orszagot egy egymassal szorosan dsszefono-
do klikkhierarchia vezeti, gyokerei a Rakosi- és az AVO-s korszakig nyulnak
vissza, s teljes monopoliumot gyakorolnak a pénziigyekben, a gazdasag- és terv-

155



iranyitasban, beleértve nem csupan a nyugati kapcsolatokat, hanem a KGST-t is.
Tovabba ezt az erGcsoportot szolgalja a sajtoban, a kulturaban, az ideoldogiai alata-
masztasban szorosan Osszeflizott rendszeriik is. A tobbi ,,er8” csak sallang, mert
szervezetlen, és Kadartol fiigg. Ilyeneket évekkel korabban is mondott neki, meg
merte kockaztatni most is ott, a Parlament fenségében.

Grosz természetesen tudta ezt. Nem e beszélgetés avatta be. De semmit nem tudott
kezdeni vele. Soha. O is minden iranyban igyekezett fedezni magat. Kicsi volt
Kadar és Aczél mellett. Korabban. Most azonban 6 iilt a miniszterelnoki székben, és
6 volt az, aki Pozsgay mellett kézben tarthatta az 1988 majusara tervezett part-
konferencia sorsat, ahol — e talalkozoéhoz képest masfél honap mulva — elddl min-
den. Kiiiti-e az dregeket, hozza mer-e nyulni Aczélhoz is? Egymaga biztosan nem.
Csak Pozsgayval, és részben a sajtot elvileg és valamennyire kézben tartd Bereczcel
egyiitt, s csak ha Németh Miklds vilagosan megérteti veliik: nem késziil kiilon
uton jarni.

Amikor belépett Groszhoz, magaval vitte a kulcsemberek mindegyikének igenlo
valaszat azt illet6en, hogy elvileg hajlandok 6sszefogni egymassal, és készek arra,
hogy a partkonferencian ezt nyilvanvalova tegyék az oregek levaltasaval és egy Uj
program megalkotasaval. Németh Miklos beleegyezésén még rajta volt az elmult
hajnal, a legutobbi orak frissessége. Az, hogy errdl elézbleg targyalt Fejti
Gyorggyel, Nagy Sandorral, s szeretett volna titokban ugyanerrdl beszélni Sz{iros
Matyassal is, csupan kiegészit6 erdvel birt, tdmasz volt ez is, de az § valaszuk és
szereplik e konstrukcidban nem volt alapvetd. Szlirds egyébként éppen talan a
titkosszolgalati jelentések miatt — egyediiliként — kitért a talalkozojuk eldl, nem
vallalt titkos megbeszélést. KB-titkarként is megmaradt diplomatanak.

A kérdések kérdése az volt e mostani talalkozon, amely azért mégis csak harom
hénap eredményét hozta be a szobdjaba, hogy Kadarék biztos levaltasa érdekében
hajlando-e Grosz azt mondani: egyiittmiikodik Pozsgayval, Bereczcel, Németh
Mikléssal, ezt nemcsak most jelenti ki, hanem a magyar értelmiség meghatarozo
korével — akik nem Aczél-fiuk — nyilvanosan is megérteti ezen elkotelezettségét, s
cserében kéri és elnyeri timogatasukat.

Korabban egy ilyen kérdésre kitérd valaszt adott volna Grosz Karoly is, és a helyzet
kulcsa most tényleg az 6 kezében volt. Mit mondhat itt a fészerkesztének? Aki csak
ugy eljott ide. ..

Mert a beszélgetés végén, tovabb értelmezve, igy tette fel a kérdést a miniszter-
elndknek: lehetséges-e Grosz-Pozsgay egylittmikodés, tisztességes, a minél széle-
sebb nemzeti Osszefogas javara, azzal a kockazattal is, hogy az dregek kiverik ket
— megteszik, ha még kiverhetik.
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Grosz egyértelmi igent mondott. Egyetlen kérdésben azonban nem értett egyet. Azt
mondta, hogy sem az orszag, sem a part nem nélkiilozheti Kadar Janos tekintélyét.
Ezért 6 nem szeretne azzal foglalkozni, hogy 6 1épne-e Kadar helyébe. Nem igazan
volt ez hihetd, nem is értett vele egyet a fészerkesztd, de meghaladta az &
kompetenciajat, hogy kétségbe vonja Grosz taktikai kartyajat: a kotelezé ova-
tossagot.

Mivel azonban igent mondott a tobbiekkel vald nyilt és nyilvanossag el6tt is
vallalando kooperaciora, Gosz valasza mindent eldontott, amire eddig 6k késziiltek
titokban. A miniszterelnok kiemelte, hogy érti, miért kulcskérdés az 6 és Pozsgay
kozotti béke. Igy van, sokat harcoltak egymas érdekei ellen, s most vagy kozosen
gy6znek, vagy meg is bukhatnak. Hozzéfiizte, hogy nem annyira Bereczet tartja a
most kdtendd szovetség harmadik fontos elemének, hanem sokkal inkabb Németh
Miklést. Bereczcel sem szerették egymast.

— Es még valamit, Grosz elvtars. Kinos errél beszélni, de nem hallgathatom el.
Az a kor, amelynek vezérkarat Aczél Gyorgy, Fekete Janos és nagyon sok nagy
potentat képviseli, és amelyet ujabban kozmopolitaknak becéz a kdzhang, talsulyos
a hatalomban, sokkal inkabb, mint ami ebbdl napvilagra keriil. Ott iilnek minden
forrasnal, minden kivételes helyzetnél, legyen szo a keleti vagy a nyugati kap-
csolatunkrol, egész hazai irdnyitd apparatusunkrol. Nem szabad tovabb taplalni
ezt a talsulyt.

— Ertem, mire gondol, besz¢ltiink is mér errél. Nem hallgathatom el azonban, hogy
a kormanybol, semmilyen 0j kormanybol vagy semmilyen 1j politikai felallasbol
nem hagyhatdk ki az 6 reprezentansaik.

— Oftt vannak akkor is, ha nincsenek ott... Miért még meg is fejelni ezt a rejtett
hatalmi er6t?

— Nincs mas valds lehetéség, nem menne, és nem is megy. De értem Ont. Es van
olyan tisztességes elképzelésiink, amely megoldast jelent mindenkinek.

— Aligha.

— De van. Bevonjuk Nyers Rezs6t az 0j korméanyba. Fontos posztra. Es a partban is vissza
kell allitani az 6 tényleges sulyat. Mindenki szereti 6t, és nem mondhat6 rdla, hogy
politikai vagy barmely mas erk lobbistaja. O rendes ember, és sokan hisznek benne.
Erre nem volt mit mondani, két irAnyban beszéltek most, és abba kellett hagyni ezt
a témat. Ennyi...

Grosz ekkor, ezen a beszélgetésen mondta ki el8szor, legalabbis a fszerkesztd
addig soha nem hallott réla: hogy ti. Pozsgay Imrét kinevezné allamminiszternek,
ezt a posztot most éppen 6érte hoznak létre, €s ezzel érdemben 6 lenne a miniszter-
elnok helyettese. A fészerkeszté nagyon megnyugodott ettdl a tervtSl. Ez igen,
nagyszer(, tényleg, mondott is valami elismerd szot erre.
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Grosz azonban tovabb folytatta. Sz6 szerint azt mondta, hogy egyben jelzi, és nem
hivatalosan fel is kéri 6t, a f6szerkeszt6t arra, hogy 6 legyen az allamminiszter
helyettese.

— Mér j6 ideje dontéttiink ebben. On tudna legjobban kiegésziteni a munkat, olyas-
mihez ért, és olyan korosztalyt képvisel, ahol Pozsgay elvtarsnak vannak hianyos-
sagai. Ez tehat nem pillanatnyi elképzelésiink. Olyannyira nem, hogy mar feb-
ruarban kikértem Ont erre a majdani posztra a f6szerkeszt6i munkéjat feliigyeld két
PB-tagtol, Berecz Janostol és Hamori Csabatol, s 6k hozzajarultak. Kiadtak, nincs
akadalya, egyetértenck.

Oszintén zavarba jott a fészerkesztd.

— Nem akarom Osszekeverni jovetelem céljat a magam karrierjével. Ha most igent
mondanék, ez artana annak, amit el szeretnénk érni. Tudom, hogy rosszul hangzik
ebben a pillanatban, de ez itt most nem lehet t€éma, nagyon rosszul érintene, ha tigy
tlinne, hogy barmilyen értelemben is hasznot kivanok huizni az elmult honapokbol,
abbol, amit el6készitettiink.

— Ertem és megértem. De nem kell szabadkoznia, nem a mai latogatasaval fiigg dssze
a javaslatunk, sziikség lesz a munkajara. Ezért tovabbra is komolyan gondolom a
kinevezését, s mihelyt idészerti lesz a partkonferencia utan, javasolni is fogom.
Masfél honappal késébb, a partkonferencian tényleg oda jott hozza két bennfentes
médiamogul, fészerkesztdk, és gratulaltak az ,,0j munkajahoz”, forrd kézfogassal és
kacsintassal kisérve. Az igazsaghoz tartozik, hogy tobbé nem talalkozott ezzel az
elképzeléssel, a majusi nagy kompromisszumok utan szinte azonnal személyes és
hatalmi kiizdelmek kezdddtek fent. Utdlag azt sugtak neki, hogy Pozsgay Imre frta
meg, altatta el a jelolést, mas személyben volt érdekelt, végrehajto, kiszolgald figu-
raban, s nem valakiben, aki a fejére néhet. Pozsgay kezébdl gyakran kicsusztak a
dolgok, nagyon rossz szervezd volt, a gazdasaghoz alig értett, aligha volt lelkes
azért, hogy a f6szerkeszt6t nevezzék ki a helyettesének.

Ugyancsak a partkonferencian, még az elején, messze a dontések, Kadarék levaltasa
el6tt az egyik sziinetben Grosz odalépett hozza, és négyszemkozt azt mondta:

— Nincs sziikség az 6n altal javasolt taldlkozdéra az értelmiség reprezentansaival,
anélkiil is megoldodnak a dolgok.

— De hiszen ez feltétel, e nélkiil hogyan biznak egymasban, dndkben?

— Most nem mondhatok mast, olyat, amit még masok sem tudhatnak, de két nap
mulva a partkonferencia végén latni fogjak — nyugtatta Grosz. Tényleg, nyitott volt
még minden az dregek sorsat illetGen.

Grosz viszont tudta, hogy elkergetik a gerontokratakat. S hogy tokéletesen mikodik
a Grosz-Pozsgay-tengely. Minden kizoldellt. Grész bizalmas kozlése, amelybdl
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kideriilt, hogy mindent a szinfalak mogott intéznek, mégis baljosan hangzott szama-
ra. Ujra vagy tovabbra is csak és csupan kamarillapolitika?! A gy6zelmiik a partkon-
ferencian mindenesetre igazolta a Grosz-Pozsgay 0sszefogés erejét!

Akkor, majusban igy volt. S aztan a nyari aszaly leverte a z6ld lombokat. Grosz és
Pozsgay a maga utjara Iépett, keményen taposva a masik biitykét.

Bar a fészerkeszt6t lathatéan Pozsgay akarta hatrabb tolni, s Grosz elére, akarata
ellenére és tudta nélkiil mégis maga Grosz iitotte ki eldszor, s még tobb mint egy
teljes évig hitt Pozsgayban.

Grosz KO-t mért ra az USA-ban és Aradon, anélkiil, hogy ezt akarta volna. Letag-
l6zta 6t, pedig egyik helyen sem volt ott. Stjtasaval, amely a tényekbdl eredt, s a
f6szerkeszt6 szamara aruldsszdmba ment, Grosz akaratlanul is elérte, hogy 6 végre
szamot vessen a valosaggal. Kérem, nagyérdemt kozonség, ez itt a szemfényvesztés
birodalma! Es aki nem akarja érteni a birodalmi nyelvet, az maradjon csak az
alapszavaknal: apa, anya, otthon, haza.

El innen, gyorsan!!!

De még nem tartunk itt. Még 0j remények tdmadnak, a partkonferencia elkergeti az
oregek mindenre alkalmatlan csapatat, és...

Ekkor mar javaban folynak a jo reménység fokan a legszebb elkésziiletek: az erdélyi
tiintetés elékészitése, hogy a Hsok terén egyszer végre ismét magyarok lehessiink. ..

1988. majus — Az erdélyi tiintetés
Kozélete legszebb szakasza: a teljesség

Sirt. Csendben, halkan, hogy senki meg ne hallja. Pedig aramlott mellette a boldog
emberek tomege. Allt a kismetro kijaratanal, fent, éppen a Jugoszlav Nagykovetség
el6tt, ott, ahol Nagy Imréék kerestek menedéket *56 novemberében. Zaszlok a ma-
gasban, minden piros-fehér-zold. A nagygytilés mar véget ért, a szonokok felgytj-
tottak a lelkeket, pedig nem is kellett. Itt most azok a lelkek voltak jelen szazezer
szamra, akiknek tobbé nem lehetett azt mondani, hogy ami Erdélyben torténik, az
Romania dolga. Hogy ne avatkozzunk be. De igen, be akartak avatkozni, minden
haragjukkal, gytiloletiikkel a zsarnok ellen, minden eddig elfojtott szeretetiikkel a
szenveddk irant, minden magyar irant, akinek nincs igaz hazaja, mert elvették télik,
nemcsak 1919-20-ban, hanem elveszik most is, minden nap. Ott nincs hazajuk, itt
nem vérja 6ket haza. Ennek most vége! Ki tilthatnd meg tobbé, hogy magyar fel-
ségteriileten magyar allampolgarok kedviik és diihiik szerint tiltakozzanak egy fél-
fasiszta-kommunista elnyomoé orszag diktatora ellen?! Milyen eltokélt barbarsag
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Hat...

Nem igy kezd3dott.

El6szor Makovecz Imre szolt a f8szerkesztének, még 1988 majusaban, hogy tomeg-
tiintetést kezdtek szervezni a H6sok terére, mielébb, ha lehet, janiusban, tiltakozni
Ceausescu falurombolasa ellen, ami természetesen a magyarok iranti gytildlet bizo-
nyitéka: mikor takarodtok mar, bozgorok?! Olyan szellk fujdogaltak Magyar-
orszadgon 1988 tavaszan, mint talan 1956 tavaszan-nyaran, azéta se. A népi, nemzeti
értelmiség zaszlovivoi alltak az élen, azok, akik akkor mar maguk mogott tudtak
Lakitelek szellemét, a nyilt szembefordulast a rendszerrel.

Makovecz aztan dsszehozta a f6szerkeszt6t Csurkaval is, és mindketten elmesélték,
hogy drama fenyeget. Az MSZMP Politikai Bizottsaga olyan dontést hozott, hogy
nem szabad megengedni a Romania-ellenes tiintetést, semmilyen indokkal és céllal,
akkor se, ha nem Romania ellen, hanem az ott ¢16 magyarok mellett emelik a ma-
gasba a zaszlot. Nem lesz tiintetés! Ha tovabb szervezik és meg akarjak tartani,
akkor ezt minden aron meg kell akadalyozni, a karhatalom bevetésével is.
Makoveczek igy tudtdk, igy értelmezték, és bar nem ijedtek meg, nem fajtak
visszakozot, elbizonytalanodtak. Nem akart senki vért, dsszecsapast. Viszont az
asztalon a dontés az egyik oldalon, és folyik a szervezés a masikon. EbbGl ki-
csurranhat a vér...

Ettdl a lelkek mélyén kimondatlanul is, féltek egy kicsit. Senki nem tudta megitélni a
hatalom szandékat és tlir6képességét. Mindaddig a part, a kormany bénan nézte, mi
torténik a hataron tuli magyarokkal. Elviselte a ,,falurombolas” néven 6rjéngé roman
pusztitast, a torténelmi Magyarorszag elleni végitéletet. Egyben azonban bizakodniuk
is lehetett. Az j vezetés a majusi partkonferencia utdn magaban hordozta a gydkeres
valtozas reményét. Ki kell ezt kényszeriteni vagy magatol értet6dik?

A f6szerkesztének kettGs kapcsolatrendszere épiilt ki az elmult néhany évben.
Hattérrel rendelkezett a PB néhdny tagjanal, akik tavolrél sem szerették volna, ha
szembe keriilnek a kézakarattal, az elementaris nemzeti érdekekkel. MindenekelGtt
Berecz Janosnal, a sajtot is feliigyel6 PB-tagnal és Fejti Gyorgynél, az erészak-
szervezetekért is felelés KB-titkarnal volt tekintélye, szava.

Masrészt nyilvanvald volt, hogy szelleme, felfogasa a nemzeti, népi értelmiség vezetd
miivészeivel rokon. A Magyar Miivészetért Dij kuratoriumaban a f6szerkesztd kezde-
ményezésére 1987 ota egyiitt, egymast erésitve dolgozott Sinkovits, Csoori, Siitd, Sara,
Késa, Czine, Szokolay, az erdélyi iigyekben elkdtelezett Korniss, a vilagtancos Markod,
és a politikai kozéletbdl Pozsgay. Most rajtuk volt a sor.

A hidteremtést sajat mesterségének vélte, s a majusi partkonferencia, a Grosz-
Pozsgay tengely kialakulasa mutatta, hogy nem alaptalanul. Lehet-e hidat épiteni a
HGEsok tere és a Jaszai Mari tér, az MSZMP KB ko6zott?
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Ugy gondolta, hogy ebben a kulcsszerepet senki nem vindikalhatja maganak. Aki
ugy gondolja, hogy & az erGsebb, az a végén veszit. Le kell tehat beszélni a KB-t, a
PB-t arrdl, hogy be akarja tartani sajat rettenetes dontését, de garanciat kell kérni a
Hosok terét szervezd vezérkartdl is, hogy az kézben tudja tartani a tiintetést.

Az MSZMP részérdl Fejtit tekintette a megoldas zaloganak. Ha el tudja vele fogad-
tatni a kompromisszumot, akkor Fejti mint a politikai és rendvédelmi biztonsag 6
felel6se, képes lehet ravenni a PB-t a visszavonulasra. Titokban taldlkoztak, és
baratja, a KB-titkar maga is érezte, hogy a beavatkozasbol nagy baj lehet: 1988-at
irunk, ez mar nem a régi vilag. De nem volt kapcsolata — és nem is lehetett, a dolgok
természete nem tett lehetGvé ilyen kontaktusokat — a vezetd ellenzéki személyekkel,
a fészervezdkkel.

— Tudsz segiteni abban, hogy targyaljak veliik? — kérdezte Fejti Gyorgy, amikor a
fészerkesztd elengedhetetlennek nevezte a kompromisszumot s a talalkozast ennek
érdekében.

— Nem konnytli. Nekik nincs sziikségiik gyamkodasra, a Hosok terén semmi nem
tudja megallitani a hatalmas tiintetést.

— En viszont nem tudom megmasitani a PB dontését.

— Van eréd ahhoz, van ra jogod, hogy meghivd a tiintetés szellemi vezéreit?

— Erém van, jogot meg majd adok magamnak. Egyébként mindenre van jogom.

— Arra is, hogy megigérd, és hogy magad is szeretnéd, hogy ne lehessen beavat-
kozni? Mert ilyen abszolit egyértelmi igéret és garancia nélkiil szamukra értelmet-
len idejonni.

— Mindent meg tudunk beszélni — mondta Fejti. Aki nem ismerte &t, azt gondolhatta
volna, hogy nesze semmi, fogd meg jol. A sziikszaviisagarol ismert Fejti részérdl
azonban — a fészerkesztd tudta ezt — e négy sz6 azt jelenti, hogy mindent megtesz a
megallapodasért.

Nehezebb volt szot érteni a vezetdkkel, legalabbis ezt hihette. Naluk nincs
kivalasztott els6 szamu ,,f6nok”, 6ket egyszerlien a most feltimadt felel3sség és
batorsag viszi el6re, egyiitt vannak, és ennyi elég. Nem ismerik a politikai biirokra-
cia fellengzGs szavait a ,,meghatalmazasrol, felhatalmazasrol, jegyz6konyvr6l, hata-
rozatrol”, mennek el6re megallithatatlanul, mert a sejtjeik mélyén mar tudjak, hogy
most eljé az § idejiik, itt is van mar talan. Eljon Magyarorszag ideje, hatarokat nem
ismer6 szellemével.

A f8szerkeszté meghivta Gket sajat irodai szobajaba. Jottek baratsaggal. Fiir Lajos,
Makovecz Imre, Csurka Istvan, Csodri Sandor, Késa Ferenc, Bir6 Zoltan, Nagy
Séandor és a tobbiek. Ultek a Magyar Ifjusag szerkesztdségében, nem el8szor és nem
véletleniil: az elmult években ez volt az a lap, amelyben mindig férumot talaltak,
s nem rovid hirekre, hanem teljes ujsagoldalakra, azok is, akik hivatalosan éppen el
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Elokesziiletek az erdélyi tiintetésre a szerzo irodajaban,
balrdl jobbra Kosa Ferenc, Fiir Lajos, Csurka Istvan, a szerzo, Palfy G. Istvadn,
Nagy Sandor, Biro Zoltan — 1988. mdjus

voltak tiltva a publikalastol. Egy vers, egy esszé, egy interji, egy gondolat — mindig
megjelenhetett a lapban, minden tiltas ellenére. Ezért most nem kellett névjegy-
kartyat cserélniiik, nem kellett biztonsagi kiirdket tenni. Mindenki bizott a masikban.
— A PB dontését nagyjabdl ismeritek, ugy tlinik, ma is érvényes az az allaspontjuk,
hogy nem engedik, s ha kell, szétverik a tiintetést — kezdte a fészerkesztd. — Nyilvan
nem ez a cél. Tudom, hogy barmi dron megtartjatok, és ezt mi is tdmogatjuk, de
taldn ki lehet zarni az 6sszet{izést, és akkor semmi sem vonhatja kétségbe az iigy, az
erdélyi magyarok tdmogatasanak mindenek fol6tt all6 méltosagat.

— Mi sem akarunk itkdzetet, nem a magyar hatalommal akarunk most szembe-
szallni, hanem Ceausescuval. Hogy megvédjiik a magyarokat Erdélyben és az egész
vilagon — mondta Fiir Lajos.

— De nem koétiink elvtelen megallapodast a parttal, nincs sziikségiink rajuk, csak
artanak, s ha magukhoz akarjak vonni a szervezést, nem kériink a gyamsagukbol —
mondta Csurka.

— Nem akarnak ratelepedni. Ha meg tudtok allapodni, tavol maradnak az egészt6l,
a politikusok is, és a renddrok is — nyugtatta meg 6ket a fészerkesztd.

— Mit kérnek t6liink? — kérdezte Biré Zoltéan. — Es mirdl biztositanak?

— Azt kérik, Fejti kéri konkrétan, hogy latogassatok meg a partkézpontban...
—...ahova be nem teszem a labam!... — fakadt ki Csurka...

—...mert csak igy tudja megértetni a tobbiekkel, a part tobbi vezet6jével, hogy
hivatalos targyalasokat folytat veletek, és ezt kész tényként jelenti be. Nem mond-
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hatja azt, hogy pusmog az ellenzékkel. Elutasitanak. De ha azt mondja, hogy stlyos
kovetkezményekkel jarhat az Osszecsapas, viszont van kiut, és ez Ti vagytok, a
veletek kotott szobeli megallapodas, akkor meg tudja gy6zni a tobbséget.

— Bemegyiink — mondta Kosa Ferenc és Bird Zoltan. — De ha nem tudunk meg-
egyezni, eljoviink, és nem targyalunk tovabb senkivel.

fgy tortént. Néhany nappal késébb az ellenzék jelesei, a magyar nemzeti elit vezetd
személyiségei targyaldasztalhoz iiltek a KB-titkarral — és elmondhatjuk ugyanezt
forditva is: a KB-titkar targyalni iilt le az ellenzék vezetSivel. Pedig tudta, hogy
gazdéja, a PB egyel6re mas allasponton van. Es megsziiletett titokban a megegyezés
Iényege: a tiintetés szervezd6i garantaljak, hogy sajat erbikkel biztositjak a békét,
arendet, keretek kozott tartjak a varhatéan hatalmas létszamu felvonulést, és az nem
szolgal mas, belpolitikai er6édemonstraciot. Sajat embereik biztositjak tehat azt, ami
a rendérség dolga volna. Uzent a Jaszai Mari térnek és a Kossuth térnek.
,Lakitelek”, az 1987. szeptember 27-én ott intézményesiilt felelds ellenzéki
szellem, az ott zaszlot bontott Magyar Demokrata Forum azt iizente az orszag
hivatalos vezetéinek, hogy 6 ura a helyzetnek, hogy 6 is a helyzet ura. Es hogy a
rend6rség maradjon tavol. Ne nézzen farkasszemet egymassal a hatalom és magat
szeretni kivané magyarsag. Mert az ellenség mashol van: Ceausescu tombol
Erdélyben...

Minden addigi élményét meghaladé 1atvanyban, hangulatban, az erd és a szellem,
a szellem ereje altal teremtett béke fenségében volt része aznap este a Hésok terén.
Félreallt a fak alatt, a demonstraci6 sz€élén, egy szal egymaga. Sokan felismerték
a téveébol, koszontek egymasnak csendesen, mintha temetésen volnanak, iinnepélye-
sen, nehogy hivalkodasnak tiinjon... senki sem akarta senkinek, csak és csupan a
diktatornak akarta az arcaba vagni... az 6klét, a zaszlajat, a tollat, az énekét, a dalt,
a tancot, a magyar szot, mert az {innepélyességben mindenki tudta, de senki sem
akart elkiabalni, hogy

UJ MAGYARORSZAG SZULETIK EPPEN, AMELY NAGYOBB, MINT A
HATARAL ES EROSEBB, MINT A KORMANYAL

Sirt, zokogott néman. Nem az 0ij Magyarorszagra gondolt, az mar adott volt, itt
libegett felfelé a levegben, fel az ég felé, a szellem kiszabadult.

De most nem erre a nyilvanvalo latvanyra gondolt. Hanem azokra, akiket soha nem
latott, nem ismert, csak mindig szeretett, ismeretlen okbdl: az erdélyi magyarokra,
a vilag legszerencsétlenebb népére. Mert Oket Ugy alazzak meg, gyalazzak meg,
hogy kozben t6liikk karnyujtasnyira €l és virul az anya... az anya... az anyaorszag.
A mostoha anya. Akinek elvették a gyerekét, de immaron négy évtizede még csak
nem is kdszon a sajat fianak, nemhogy szivéhez szoritana.

Es most a nép, az istenadta nép megtette ezt. Ez itt a Hosok tere.
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7. Into jelek
1988-89

Grosz Karoly 1988 nyardan elment az USA-ba, s a targyalasait latva nekik, akik
itthon maradtak, az volt az érzésiik, hogy azok ott font elkezdték eladni Magyar-
orszagot, raadasul a végkiarusitas hangulataban, olcson és sietve. Kézben a helyet-
tese, Medgyessy Péter itthon bejelentette, ami azelott elképzelhetetlen volt: egy
lépésben azonnali 9%-os inflaciot, a koltségvetés drasztikus megkurtitasat.

Majd Grosz, s a magyar vezetés leiilt Aradon — Aradon, ember! — Ceausescuval
béket kotni, diszelegni, és igy dttételesen kirantani a samlit a fuldoklo magyarsag
laba aldl, még jo, hogy nem 6 vetette a hurkot. Az USA-latogatas és az aradi szégyen
utan a foszerkeszté biztosan tudta, hogy nem lehet t6bbé része a rendszernek. De
nem tudott lépni sehova, mert a rendszernek volt a része. Es csak ez a rendszer volt,
és tudta, hogy ez is marad.

0 igy tudta.

Akkor dontott, hogy nincs tovabb, amikor Grosz a Sportcsarnokban a munkdasorék
ezrei elott meghirdette a fehérterror veszélyét. Ennyit értenek ott fent abbol, hogy mi
torténik az orszagban? Elhatarozta, hogy kiléep a Magyar Ifjusagtol, aminek egye-
nes, abszolut kévetkezménye a teljes szakitds a KISZ appardtusaival. A rendszerbol
nem léphet ki, az ott van kériilotte, része maga is, de kiléphet annak strukturajabol,
hatalmi felépitményébol.

1988 osze — Kilépni vagy maradni?

1988 Gszére elveszni latszottak a remények. Stlyos hatalmi harcba torkollott Grosz
¢és Pozsgay ellentéte, a tobbiek helyezkedtek, és bar Grosz atadta a miniszter-
elnokséget a hozzd nagyon kozel all6 Németh Miklosnak, a fiatal kormanyfd a
helyezkedést valasztotta maga is. Nem jol mérte fel az er6teret, amelyben akar azon-
nal kizarolagos centrum is lehetett volna — f6leg, ha nem a partharcos csatarokra

orszag gerincét alkottdk minden teriileten.
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Grosz USA-ban tett latogatasa a nyaron felért a pojacasaggal, lathato volt, hogy az
észak-amerikai t6ke, s képviseljeként elsésorban a Magyarorszagra késziil6 zsido
pénziigyi befektetdi lobbi levette a 1abarol. Taldlkozoja Ceausescuval arulas szdmba
ment, s semmi sziikség nem volt ra. Sportcsarnokbeli beszéde a munkasorok eldtt
ugyan a fehérterror veszélyét emlegette, valdjaban azonban vords 1élektani terror
volt: vigyazat, vagyunk, ha kell! Pedig mar nem voltak sehol, arnyak feszitettek a
mundérban.

Az orszag mashol tartott. Az értelmiség nemzeti gondolkodasu elitje parterejl
mozgalomban tomoriilt, s az MDF-ben nem is rejtette véka ala, hogy a célja a tobb
partra épiilé demokratikus Magyarorszag, azaz véget vet a diktatiranak, ha teheti.
Ezer szal flizte hozzéjuk a fészerkeszt6t. Makovecz, Sara, Sinkovits, Kosa, Siitd,
Szokolay, Czine Mihaly, K6 Pal személyében olyan személyiségek gyiiltek dssze
A Magyar Miivészetért Dij Kuratoriumaban €s szovetségi rendszerében — ami a §
sajatos valaszuk is volt Aczél Gyorgy évtizedeire —, akik nélkiil nem Iehetett egy
masik Magyarorszagot a lobogora tiizni: 6k voltak a lobogo.

Zavar tamadt benne. Foszerkesztéként 2 honap mulva lejar az altala vallalt 6t év,
tehat ugyis elhagyja ezt az egész politikai szovevényt, neki ez arulasok szinjatéka.
Barati kore a nemzeti értelmiséghez kapcsolja eszmeileg, az pedig egy percre all a
rendszerrel szembeni nyilt fellépéstdl, tehat allast kell foglalni, csakhogy...
Siillyedd hajorol a patkany menekiil. Hogyan nézzen a baratai szemébe, akiket a
rendszer belsejében tart az egzisztencia, a rendszerrel vald erkolcesi azonosulas,
egész neveltetésiik, vagyis mindaz, amivel 6 mar szivesen szakitana? Hogyan
hagyja ott kiizdelmei szinterét, amelyben hitt, hisz: hiszi, hogy a rendszer meg-
valtoztathato, egy 11j generacio6 és a nemzeti elit dsszefogasa képes lesz erre?

1988 novemberében — masfél honap valasztotta el lemondasanak hataridejét6l — hii
szovetségeséhez, helyetteséhez, Palfy G. Istvanhoz fordult. Kihez mashoz? Annyi-
szor voltak egyiitt joban, rosszban, néha sokat kockaztatva. S Palfy nem csupan
ismeri a nemzeti elitet, nem csupan segit a kapcsolatokban, hanem — 6 maga is része
ennek az elitnek.

Ezért félrehivta egy bizalmas beszélgetésre. Nehezen szedte 6ssze a mondandojat az
elmult hetekben, félt, hogy érthetetlen lesz és koriilményes. Ezért egyenes utat
valasztott:

— Pista. Mi lenne, ha Te meg én atlépnénk az MDF-be? Egyszersmind le is mon-
danank a posztjainkrdl, most, rogton.

Pélfy csendes, nyugodt, nagyon higgadt ember volt minden helyzetben. Nem gon-
dolkodott sokat, azonnal valaszolt.

— Te és én ezt nem tehetjiik meg. Tamogathatunk benne mindenki maést, a lapban az
MDF-et minden tovabbi nélkiil, tessziik is, de te és én ezt nem Iéphetjiik meg.
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Sem a beosztasunk miatt, sem a tévés ismertségiink miatt. A kirakatban vagyunk, tal
nagy a felelGsségiink, til 1atvanyos volna a szakitas, sokak szdmara akar példa is. Nem
raghatunk bele az MSZMP-be (mondta ezt Palfy G. Istvan, akinek a Magyar Ifjusag
fészerkeszt6-helyettesi szekbdl valo kiragasat kész tényként rendelte meg az MSZMP
KB 1986 decemberében, és nem rajtuk mulott, hogy nem sikeriilt végrehajtatni).

— Rendben Pista, akkor maradunk.

1989. januar — A végso dsszecsapds

1988 végén bejelentette a KISZ KB vezetdinek, hogy lejart az éltala vallalt 6t év,
menni kivan. Meg sem lepte, hogy megkonnyebbiilést valtott ki ezzel benniik.
Akkorra szakadék tatongott kozte és a hivatalos politika kozott, hogy 6 maga
kezdett kényelmetlen figuranak tlinni.

Egyetlen feltételt tamasztott. Helyettese, Palfy G. Istvan legyen az utdda, csak akkor
biztosithato a lap szinvonala, irdnyvétele. Bizonytalan tekintetek néztek visszara, s ez
egy kicsit meglepte. Azt hitte, hogy ez a minimum: 6 megy, Palfy marad. Eddig
kimondatlanul is e szerint viselkedtek vele ,,ott fent”. Ami ezek szerint igen ,,lent”
van, a becsiilet békaszinten brekeg. Nem vezet messzire, pontosabban bizonyos
embereket elébb-utobb elkeriilhetetleniil a csatatérre vezet az, ha nem vesznek
tudomast az erésebbek szandékarol. A KISZ KB titkarai 6sszességiikben erésebbek
voltak a fészerkeszténél, 6k voltak a tulajdonost képviseld testiilet, hidba gy6zott
elleniik egyszer-egyszer a megosztasukkal, most teljesen mas volt a helyzet: most 6
megy, igy hat ki kovetné az ¢ allaspontjat a titkarok koziil. Megy, menjen szo6 nélkiil.
Azt ugyanis nem tudta a fGszerkeszt, hogy mar van jelolt. Bels6 ember vagyik
régota a lap élére, az agitprop titkar, a f6 ellenfél.

— LELK, mondhatom itt, hogy a {6 ellenség?

— Ahogy ismerlek, ezt fogod mondani.

A 6 ellenség, Gonci Janos. Ert a gancsvetéshez, ki akar szallni a KISZ KB Titkar-
sagabol biztosabb helyre, a bevalt laphoz. A f6szerkesztd hallotta korabban, hogy
kifejezetten és gatlastalanul szervezi az & megbuktatasat. Ha akarja, megfurja a
fészerkesztd utodlasi tervét. Visszaiithet a két évvel ezel6tti vereségért, éppen Palfy
fegyelmi ligyének megtorpedozasat kellett elviselnie sz6 nélkiil.

A furdancs Gonci keményen dolgozott a hattérben. Mire a fészerkeszt6 a KISZ KB
szaz s testiilete elé allt 1989. januarban, hogy elbucsuzzon, és elbterjesztette ja-
vaslatat Palfyra, csak 6 nem tudta, hogy mér régen Gonci mellett dontéttek. Uresen
csengett a teremben a lelkes javaslata. A pulpituson iilé6 KISZ KB-titkarok oda se
figyeltek.
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Nemrég dontott ugy a demokraciara oly kényes KISZ, hogy a KB {ilései ezentul
nyilvanosak lesznek, direkt jol jon ez a kis f6szerkesztdi intermezzo, 1assa az egész
vilag, hogy van itt egy javaslat, és a testiilet ezt majd demokratikusan és nyiltan
megvitatja, és azutan dont, véletleniil masképpen. Tiszta és jo ligy. Meghivtak az
egész sajtot, tv-t, radiot, kitart kameraval dolgozott az MTV Hiraddja, az agitprop
osztaly jol megszervezte a pillanatot, amikor kedves agitprop titkarat a nép, a KISZ
KB népe a vallara emeli, és a lap élére allitja. Mit akar ez a despotikus
fészerkesztd, a helyettesét? Haverok vilaga, Rokonok, mi?! Amikor itt egy kipro-
balt zseni. Ujsagot még nem irt, nem szerkesztett, de minden lehetséges dimen-
zioban érvényes, altalanos zsenivé valt a KISZ apparatusaiban eltoltott hosszu
évek alatt.

Csak ekkor kezdett leesni a tantusz a fészerkesztének. Eddig a pillanatig ugy vélte,
¢élvezi néhany KB-titkar tamogatasat, az els¢ titkar, Nagy Imre is mintha
ezt jelezte volna neki eddig, félreérthetetlentiil, most viszont, orszag-vilag szine eldtt
hallgatnak, némasaguk elutasitast jelent? Atadjak a szerkesztGséget a mozgalmar
apparatcsiknak? Legértalmasabb ,,irAnyitojuknak”, tényleg, ellenségiiknek?

Itt nemcsak a tantusz esett le, hanem elszakadt a cérna is. A fGszerkeszt6 szot kért
ismét, és egyértelmiien nekirontott az agitprop szandéknak, a nyilvanvalo becsa-
pasnak, elére vetitette a varhatoé kudarc arnyékat, a szerkesztéség szembenallasat.
Ezt még felvették a kamerak, a magnok, teltek a tudositoi jegyzettombok. Ilyen még
nem volt, nyilt harc kezdddik, és bizony nagyon furcsa a fegyverzetek dsszetétele:
a fészerkesztd éppen most tette le az dsszes fegyvert a lemondasaval azok kezébe,
akik éppen mostantol ellene iranyitjak. Ki latott mar ilyen harcot?

Mivel a f6szerkeszté nyilt timadast inditott a KB-titkar ellen, hoppa! ,,nem erre
gondoltunk, mikor meghirdettiik a KISZ KB-iilések nyitottsagat!” felkialtassal a
KISZ KB Titkarsaga elrendelte a zart iilést, azonnali hatallyal. Ujsagirok ki! Tanacs-
talansag be! Zavar ugyanis lett béven. A KISZ KB szaz {6s tagsaganak nagy tobb-
sége nem apparatcsik, semmije nem mulik a KB-tagsagan, azt egyszertien azért
ajanlottak fel nekik, mert azokban az évtizedekben a sajat teriiletiikkon kivalo
sportolok (K6ban Rita), katonak (Farkas Bertalan {irhajos), miivészek (Kiss Janos
balett-tancos), mérnokok (a paksi atomerédmiibdl, a miiszaki egyetemrdl), tudosok
(Csermely Péter) voltak, s persze képviselték a téeszeket, a gyarakat, a tanarokat,
mindenkit. Oket nem kototte semmi senkihez.

A KISZ KB Titkarsaga éppen a sajat arroganciajanak lett az aldozata. Minden KB-
titkar feliigyelt egy-egy teriiletet, mindenki kdnnyen szo6t tudott volna érteni a hozza
tartoz6 KB-tagokkal, ra tudta volna venni 6ket, hogy szavazzdk meg Goncit. De
nem tették. Eleve lefutottnak tekintették az ligyet, ki mondana ellent, ha &k ezt mar
eldontotték egymassal. Olyannyira, hogy a sajtot eldre tajékoztattak az ) fGszer-
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keszt, Gonci Janos személyérdl, azért is cséditettek oda minden addiginal tobb
lapot, radiot, innepelni késziiltek.

Amit a f6szerkesztd tett, arra még nem volt példa, tehat nem is lehetett rd szamitani.
Nyilt tAmadas egy KB-titkar, a Titkarsag ellen? Nem csupan a zart iilést kellett
elrendelni, hanem ott, a zavart helyzet nyilvanvalo beismerésével el kellett napolni
a KB-iilést, és ujat kellett 6sszehivni. Azonnal, nehogy a nagy nyilvanossag szeme
lattara torjon ki a visszavonhatatlan harc. De mar kitdrt. Az agitprop arr6l kezdte
tajékoztatni a sajtot, hogy a Magyar Ifjusag meg fog sziinni, az 6 kozegiikhoz tar-
toz6 Aczél Endrére, Sandor Istvanra épiilé Hirado este ki is szivarogtatta ezt a hirt.
Ha a fGszerkeszt6 eddig nem is volt biztos abban, hogy meddig megy el nyilt sisak-
kal, éppen ettdl a durva, jellemtelen hirt6l megkapta a sziikséges er6t. Az apparatus
arrogancidja felrazta teljes harci 6sztonét. A kovetkezo, természetesen mar zart KB-
iilésen a mozgalmarok kinos helyzetbe keriiltek. Ervek, ellenérvek, vadak és ellen-
vadak kereszttiizébe kellett allniuk nekik is, s ez ismeretlen allapot volt szamukra.
A f6szerkesztonek egész 6t éve, a szerkesztOség jovdje volt a tét. Gyaldzat vagy ala-
zat, e kozott kellene valasztania? Akkor legyen harc a végsokig.

Még egy KB-iilést kellett tartani, most mar az volt a kérdés, ki bukik. Nem lehetett
meguszni, valakinek el kellett véreznie. Tobb oOras Gjabb viadal utan felallt egy
egyszert, keveset szerepld vidéki KB-tag, és a kovetkezdket mondta:

— Elég ebbdl! Unjuk. Mi nem azért vagyunk KB-tagok, hogy harmadszorra is ezzel
foglalkozzunk. Zarjuk le most, azonnal. Szamomra most mar teljesen vilagos, hogy
itt nem elvekr6l van sz6, nem az igazsagrol. Az utddlas hatalmi harcca valt. Ez nyilt
Osszecsapas, amelyrl szavaznunk kell. Ne arrdl szavazzunk tehat, hogy mi legyen
a Magyar Ifjusaggal. Tegye fel a kezét, aki a f6szerkesztére szavaz ebben a kiizde-
lemben. Es tegye fel a kezét, aki a KB-titkarra, Gonci elvtarsra.

Végre egy igaz, emberi, bator sz6. A f6szerkesztd halaval nézett hatra. Maga mogott
kozvetleniil egy igen kellemetlen latvany fogadta, egy Gyurcsany Ferenc nevil
nagyhangu tortetd, akinek a f&szerkeszt6 ki nem allhatta az izgdga demagodgijat,
éppen akkor lett KISZ KB-titkar, egye fene, ez mar nem az 6 plpja. Maris atnézett
rajta, a fenti sorok felé, ahonnan a vidéki javaslat jott. Halaval, mert bar itt és most
meg fog bukni, legalabb a 1ényegrdl szavaznak, s nem a blablarol.

Kinos volt ez a Titkarsagnak is, de nem lehetett mit tenni. Milyen mozgalmi helyzet az,
amikor a testiiletnek nyiltan, megszamoltan, a kezek feltartasaval arrol kell szavaznia, hogy
egy KB-titkart vagy egy volt fGszerkeszt6t szeret-¢ jobban. Raadasul ez fogja eldonteni azt,
amit mar régen eldontdttek 6k, hogy ti. ki alljon a lap élén. Kinos, ityen még nem volt.
Szavaztak. A f6szerkeszt6 magat megadva {iilt a helyén a méasodik sorban, a kezek-
bdl semmit sem latott. A testiilettel szemben, a pulpituson a KB-titkarok, nézték,
szamoltak a kezeket a magasban.
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Aztan kozolték az eredményt. A pontos szam nem is volt érdekes, mert a fészer-
keszt6 fiilében csak az maradt meg, hogy 6 gy6zott. Felfoghatatlan!

— A Magyar Ifjusag 1) f6szerkeszt6je tehat Palfy G. Istvan — olvasta fel a dontést az
elnoklé KB-tag.

Igen. Err6l volt sz6 csupan. A tobbi mellékes. Csak Ggy mellé keriilt.

A f6szerkeszté még azt is érezte, hogy ¢lete legfontosabb gydzelmét aratta. Jo volt
igy elbucstzni.

% 3k %k

Gy6zelmek nélkiil is van vereség, vannak elhagyatottak, akik az egész életiiket
annak ¢élik meg. S vereség nélkiil is van gy6zelem, vannak az 6rok gydztesek, akik-
nek nem szamit, hogy milyen aron, csak mindig fent. A valosziniiség-szamitas
szerint azonban a jo és a rossz aranyosan oszlik el. Nagy gy6zelem, gy6zelmek utan
elkeriilhetetlen a vereség is. S vereségbdl sziiletnek vilagra sz616 gy&zelmek.

A f6szerkeszt6 sorsa ennek ¢kes bizonyitéka. Még el sem szallt a gyézelmi sohaj, s
oly laposra zuzddott a zuhanastol, mint a béka az autdgumi alatt. A gy6ztes hadve-
zéreknek azért nagyon jo, mert van, maradt vagy lesz egy nagy hadseregik. A f6-
szerkeszt§ azonban éppen most, a lemondasaval veszitette el minden csapatat,
egyetlen arva legénye sem maradt. Kizuhant a semmibe. Tényleges bucsujat mar-
cius 15-re id6zitette, ahogyan mondta a lapjanak adott elkdszond interjuban ,,a sajat
szabadsdgat a szabadsig napjan nyerte vissza”. Tele volt tervekkel azt illetGen,
hogyan kamatoztathatja nemzetkozi politikai és pénziigyi jartassagat, és elszant-
saggal azt illetéen, hogy A Magyar Miivészetért nem szenvedhet csorbat, eszmékkel
nem szabad jatszani, mint ahogyan az élettel sem szabad.

A Népszabadsag rossz néven vette ezt az interjat, szinjatszasnak azt, hogy marcius
15-ét a sajat szabadsagahoz koti. Az ottani jsagirok megvartak a pillanatot,
amikor lemondasa miatt mar nem tud visszairni, amikor mar lehet 16ni batran, és
16ttek. Igyekezetiikben mellé. Mondhattak volna rola barmit, hogy hazug, hogy
amit, le vele! De nem ezt mondtak. Az ottani Ujsagironak, szerkesztének a sajat
torténelmi hattérvilaga jutott, juthatott csak eszébe, és igy lett az § vitriolos
irAsaban a f8szerkeszt6, A Magyar Miivészetért alapitoja ,,Saulusbol Paulus™.
frhattak volna, hogy kdponyegforgatd, hogy & Bezerédj Imre, mindegy, de hogy &
Saulus? Dimenzionalis tévedés, ezt tudta mindenki. Saulus biztosan nem volt
sohasem.

Kizuhant az trbe, s jottek a torlesztések. A frissen alapult lapok kedviiket talaltak
abban, hogy bele bokjenek, illetve hogy bele is: boktek 6k mindenkibe, rossz, komoly
lapokhoz be nem fér6 firkaszoké lett a vilag. Bokott az uj bulvarvilag, a Reform, a Mai
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Nap, késébb a szennycsatornak is megnyiltak, a Kacsa, a Pssszt! ontotta magabodl
Onmagat, a bélsarat. Lett 6 minden, csald, tolvaj, antiszemita, diktator, a hazat az
alapitvanytél ellopott pénzbél épitd. Ocska kis elmebetegek, koztorvényes biinzok,
elemi iskolai végzettséglieck — mellesleg I1I/I11-as igynokok — kezdték uralni a lapok
hasabjait, allati 6sztondk buggyantottak fel a 1ét a gyomrokbol, a belekbdl. Magyar-
orszagnak nem volt felel8s vezet6 ereje, a takony magat észnek nézte.

A fOszerkesztd tévedett. Azt hitte munkéja befejezésekor, hogy sziikség van ra
valahol. Az el6z6 két évben tucatnyi nagyon magas allasra kapott felkérést — 1988
szeptemberében még a Magyar Televizio elndkének is jelolték, néhany napra meg
is szavaztak az arra illetékesek —, most azonban itt all védteleniil.

Nem tud kérni, tehat ne éljen.

Kezdett mar felsejleni a kdvetkezd 7 év baljos arnya, de még nem akarta tudomasul
venni. Azt hitte, hogy er8s. Ereje masokéval egyiitt volt érvényes. De mar nem volt
mas, mindenki egymaga volt, s kapart, ahogyan tudott. A régi mar nem volt sehol,
az 1) még nem lehetett fent. A kdosz felrolte a f6szerkesztd idegeit, banatat
szaporod6 szabad idejében alkohollal keverte, s atto]l még elhagyatottabb lett.

Azt is megtehette volna, hogy alkalmazkodik a vilaghoz, barmilyen is az. Amikor
ezt a tulajdonsagot osztogattak, csak egy nagyon pici kis sziity$ volt nala...

1989. marcius — A Szofia étterem fiistbe ment igazsagai

Alig néhany nap valasztotta el egymastol azt a két taldlkozot, amelyet két nagyszerti
osztrak baratjaval volt modja megejteni. Giinther Sallabergert 1969 6ta, még egyetemi
éveibdl ismerte, de mivel a szalak megszakadtak, nem kdvették egymas életutjat, s csak
utdlag, 1988-ban deriilt ki szamara egy varatlan talalkozason, hogy Glinther kdzben az
Osztrak Szocialista Part f6titkara volt Kreisky kancellar idejében, és ebben a mind-
ségében a szocialistak orszagos és bécsi valasztasi hadjaratait § vezette.

— Egyszer még lesz mit mondanom neked err6l — mondta tréfalkozva Giinther
1988-as multidézd talalkozdjukon egy bécsi sziiletésnapi tinnepségen.

S lett is. Hamarosan beszamolunk egy megbeszélésrol, melyet a kékre-zoldre vert
ir6 Grosz Karoly és Sallaberger tarsasagaban folytatott.

Most azonban 1989. marciust irunk, tavaszodik, a Parlament mellett, a Kossuth tér
sarkdn a Szofia étterem teraszan tanulsagos beszélgetés folyik a lemondott fGszer-
keszt6 (a tovabbiakban fliggetlen ird) és masik kivald baratja, Franz Jurkowitsch
kozott, akivel szinte napra egyiddsek, a palydjuk is hasonloan, jsagiroként kezdo-
dott, csak mig Franz nem sokkal késébb atvaltott az lizleti vilagba, az ir6 ezt a palyat
kelléen megvetvén maradt, ami maradt. Franz Jurkowitsch egész Kelet-Eurdpaban
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nagy ivii palyat futott be, sikeres beruhazasokat hajtott végre, otthon volt a lengye-
leknél és a cseheknél, a 80-as évek kozepéig Magyarorszagon is, de kezdte ugy
latni, hogy itt rossz iranyba fordulnak a dolgok, s atpartolt a Baltikumra.

Az ir6 kedvetlen mosollyal gondolt arra, hogy az itthon &t alattomosan ért ,,anti-
szemita” vadak kozepette milyen bensdséges barati kapcesolat koti Sallabergerhez és
Jurkowitsch-hoz, noha valdsziniileg mindketten zsidok, ha ennek egyaltalan van
értelme kulturalt viszonyok, baratok kozott.

Most, a marciusi napfényben Franz Jurkowitsch ad tanacsokat az irénak. Mert
hogy éppen most hallotta t6le, hogy befejezte a f6szerkesztést és a tévézést is, ki
akar vonulni a politikai infrastruktirabdl, neki ez igy a gatlastalansag mezejének
tinik, mikézben elmondta azt is az ird, hogy viszont bizonyos, altala kedvelt em-
berek azt szeretnék, ha maradta a politika kozelében, mert hogy most nagyon
valtozatos id6k jonnek...

A gyokeres valtozas bizonyossagat az ird, be kellett vallania, és utdlag is ezt teszi,
6 nem igazan érzékelte. Neki valtozatos volt eddig is, nem latta az elementaris
kiilonbséget.

— Pedig van. Es pedig elementéris — mondta Franz a teraszon. — Nem adok egy-két
évet, s itt, nalatok is, minden meg fog valtozni.

— Semmi sem fog lényegesen megvaltozni — vélte az ird, kissé kesertien, mert mivel
lemondasa ota, tehat a harmadik honapja légiires térben tévelygett, a sajat fejében
tamadt elvont gondolatok tul nagy szerepet jatszottak az életében ahhoz képest, amit
a tények sugallhattak volna. O ezeket a siigasokat nem hallotta.

— Hat akkor most nyisd ki a fiiledet. — mondta Franz. — Indulj ki abbdl, hogy néhany
év mulva az oroszok nem lesznek itt, kivonulnak téletek is.

— Az én életemben biztosan nem — és ez még keserlibben hangzott —, hiilyék lenné-
nek. Sz€ép a mi orszagunk. Felejtsd el, te pedig ebbdl indulj ki.

— Az oroszok és az amerikaiak megallapodtak, hogy Moszkva katonailag elhagyja
Kelet-Europat.

— Tok mindegy, hogy itt mit tesznek nalunk. A kelet-németeket biztosan nem
hagyjak ott, az mar vilagméretii stratégia.

— Ott hagyjak a kelet-németeket is, ez el van dontve, ebben megallapodtak, jobb, ha
figyelsz ram. Es a németek egyesiilni fognak.

— Franz! Ebreszté! Hol vagy? Miért utazol annyit ldzasan?! Netan ebben is
megallapodtak?! Felejtsd el, a szovjetek nem engedik ki a keziikbdl a németek keleti
felét.

— Hagyjuk most a németeket, én igy latom az egyesiilést, ismerem a németeket, most
még nem beszélnek rola, de megragadjak az els6 alkalmat, az biztos. Nalatok sem
lesz tarthatd az egypartrendszer, mashol sem, az MSZMP kénytelen lesz targyalni
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az ellenzékkel, és akkor neked nagyon vilagosan kell tudnod, hogy hova tartozol, és
mit akarsz.

— Franz, mondom, ébresztd!

— Ne viccelddj, kérlek. Sem légiires térben nem lehetsz, lathatod e pillanatban is,
hogy mit jelent, ha nem tartozol senkihez sem, sem pedig az MSZMP-hez nem
tartozhatsz, nekik végiik. Es soha nem tartoztal hozzajuk kozvetleniil.

— De igen. Mindmaig, a szalakat nem lehet csak igy eltépni, hidba mondtam le, ott
vannak a barataim, a maltam, ott telt el 19 évem, a kdzelben.

— Ez nem érdekes, minden megvaltozik. Nem ott van a te helyed. En tudom, hogy
szarmazasod miatt baloldali érzelm(i vagy, hogy odaallsz, ha valaki bajban, hatranyban
van, de ezeket most hagyd ott. Olyan menekiilés lesz, akkora mundérvaltasok, hogy
ezen beliil a te mozgasod nem is latszik. Es van a németeknél egy nagyon érdekes
politikai kisérlet. Jol figyeld majd meg Oscar LaFontaine iranyvaltasat. Megunta a
hivatalos szocialdemokraciat, és elindult balra, a hatranyban levdk, a bajba jutottak
felé. Mert az volna az igazi szocidldemokracia. Nalatok nincs ilyen, egyel6re nincs is
senki, aki megtehetné. Figyeld meg LaFontaine-t, és tanulj t6le, s hasznositsd a jovébeli
politizalasodban. Menj te is arra, az a te iranyod, nem a sajat zsebeit majd degeszre
tomd, kiégett apparatus, amely ma itt van, holnap ott, csak hogy mindig maradhasson.
Mindig utaltad 6ket, mi k6zod hozzajuk?

— Az, hogy mocskos dolog a patkanymentalitds — néhany honapja mar atéltem ezt
egy dilemma kapcsan.

— Figyelj ram végre! Semmi k6z6d hozzajuk, siman elarulnak téged és barki mast, ha
kell, mert ez az 6 igazi szakmajuk, szakértelmiik, amihez ti nem is konyitotok. Mindegy,
hogy Pozsgaynak hivjik vagy Grésznak. Es ne menj kiilon, egymagad. De menj, menj,
nem allhatsz meg, mert nagy valtozasok jonnek, és aki egy helyben jar, az elveszett.

— Franzom. Nem megyek én mar sehova. Tudni kell vesziteni. Nekem most ez jar
a fejemben. De amit az oroszokrdl meg az egypartrendszerr6l mondtal, az hiilyeség.
Na jo, csak az oroszok a hiilyeség, partok tényleg lesznek. Ez itt Kelet-Europa,
az oroszok birodalma, és most nincs erénk uj *56-hoz.

— Nem is kell. Mar elveszitették a meccset. Veliik akarsz bukni? Ez a nemzeti
magatartas, ettdl leszel te nemzeti és becsiiletes? A bukas nemesit?

— Pincér, fizetek.
1989. aprilis — A bécsi kapcsolat Grosz Karolynal

Kezdte nagyon megszenvedni, hogy 16g a levegében, vizidiban igy képzelte el a
napszaritotta akasztott szegénylegényeket a Hegyaljan 1697-ben. SzerkesztGségi
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baratai a Magyar Ifjusagnal ugyan marasztaltdk, hogy dolgozzon tovabb a sajat
szobajaban, a volt titkarn8i segitségét is élvezve, azonban mar masé volt minden az
6 szemében: baratjaé és utodaé, Palfy G. Istvané. Az utolsdkat rugta ott. Még nem
tudta, hogy mindeniitt mashol is az utolsokat.

Ezek egyikeként Bacs-Kiskun megyébe utazott, Kecskemétre, a szinhazba a mii-
vészeti dijrol beszélgetni, majd ki a vidékére, Kerekegyhazan a Kunpusztara,
megnézni a hazat, tényleg épiil-e, amit menekiilt erdélyi csaladok gyerekei nyari
oktatd kozpontjanak szantak, s végiil elment Kiskunfélegyhazara. Még fogalma sem
volt rola, hogy hamarosan Kecskeméten megyei elndknek, Félegyhazan parlamenti
képviseldnek jelolnék. Lelkileg késziilnie kellett a masnapra, mert Giinther
Sallaberger kérésére Grosz Karoly és Sallaberger kozott & készitett el6 egy talal-
kozoét. Sallaberger ur az osztrak szocialistak fGtitkara, vezetd személyisége volt
korabban, s mivel mind Bécsben, mind Ausztridban 6k voltak hatalmon, elmond-
hatta, hogy sikeres.

Félegyhaza. Hetek oOta és most is szin jozanul €, utazik, keres valamit, amit nem
talal. Sziiksége volt sziilvarosara. Es arra, hogy ne igyon mostaniban. A varosban
a szeretet miatt ne, és persze Grosznal is fontos a jozansag, nem volt mindegy,
megy-e valamire egy ilyen kivételes konzultacioval, s lesz-e része, szerepe az el-
lenzékkel folyé majdani targyalasokon, f6ként a minden bizonnyal bekdvetkezd
altalanos valasztasokon, ahol minden eld6l majd — Osztondsen ezirant kezdett
vonzodni.

Eszegetett valamit az egyik étteremben, jeges tonikkal oblitve. Es megjott a vész.
Egy kis kdpcos ember formajaban, aki felfedezte maganak, odaiilt, és ragaszkodott,
ne sértse meg, sort akar rendelni talalkozasuk 6romére. Soha az életben nem latta.
(Egy baratja sokkal késébb azt mondta, hogy ugy gondolja: ez szervezett akcio
lehetett, valakit ra allitottak, hogy itassa le a masnap reggeli talalkozo el6tt. Mai
szemmel nézve nem tarthatja kizartnak. Féleg azért nem, mert mar 1988-ban
megtudta, hogy a szerkesztGségben is volt legalabb egy III/Ill-as ligynok, egy
bortonviselt bestgd, akinek az volt a dolga, hogy jelentsen réla.)

A kopcos rendelt. A sor megérkezett. Leritt rola, hogy nem akar vele beszélgetni, allt
a sOr az asztalon, iilt az ember az asztaldnal. Mégis csak belodult a korsé. Aztan
elszakadt a lanc, kovette a masodik, a hatodik, késd este volt mar, a baj ra lehelt
nyirkosan. A bucstnal belé kapaszkodott a kdpcos, mondta, hogy 6 azért oriil neki
annyira, mert éppen most nyilt meg élete régi alma, maga a beteljesiilés, egy sajat
s0roz06, egy gyonyord pub innen 100 méterre, s ha mar eddig nem sértette meg, most
mar tényleg ne tegye.

A kicsi ember nagynak kezdte magat érezni a sajat pubban, a pult mogotti magasiton
allva, 6 is sok sorrel a fejében. Mondott valami kekec durvat, az iré sére is boffent
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erre egy nagyot, még durvabb reagalas formajaban, a kicsi ember tekintete ett6l
elborult, és a pulton keresztiil az arcaba iitott — bokszolokat meghazudtold pon-
tossaggal a szemébe. Megszédiilt, latta maga el6tt Sallaberger ur vizsgalo tekintetét
masnap, ¢és hirtelen mozdulattal — elfutott, ahogyan a laba birta. Nem nagyon birta,
mert sor gyotorte szédelglsre, de azért a kocsijaig elrohant, bevagta magat, és tiiz! A
kis kretén autoval kergette még egy darabig, szerencsére a varoson kiviil lakott egy
vendéghazban, el tudott rejtézni, a kdpcods elborult agydban mar a kés szikrazhatott.
Masnap latta magat a tiikdrben, hatalmas zdld-lila folttal a fél fején. Iszonyu volt.
Mar nem lehetett mit tenni, a bukas itt kezdddik, vélte.

Budapesten, az MSZMP székhazaba egyiitt mentek Giintherrel, Grosz Karoly mel-
lett f6 tanacsaddja, Thiirmer Gyula vett még részt a beszélgetésen.

Sallaberger megkérdezte Groszt, hogyan kovethette el azt a sulyos hibat, hogy ilyen
helyzetben, ilyen id6kben — 1989. aprilis elejét irtuk! — a volt kettds hatalmi
funkcioja koziil, vagyis az 1986 6ta érvényes miniszterelndki poszt, és az 1988. ma-
jusatol betoltott partfétitkari poszt koziil nem! a kormanyf6i széket tartotta meg,
hanem ezt itt, ni, a partét, s most itt iiliink a bukott Kadar Janos rideg szobajaban —
nem lett volna jobb inkdbb a Parlamentben beszélgetni?! Grosz hosszasabban
valaszolt, a 1ényege az volt, hogy be akarta vonni a fiatal szakembert, Németh
Miklést, ezért 6 a halatlanabb és veszélyesebb munkat véalasztotta. Tudja, mondta,
hogy ez biza’ kevésbé biztos hely.

A targyalasnak nem ez volt a célja persze. Hanem az, hogy milyen valasztasi tapasz-
talatokat tudnanak atadni az osztrak szocialistdk az MSZMP-nek. Grosz ekkor mar
abbdl indult ki, hogy nem lehet elkeriilni a tobbpartrendszert, és valasztasok lesz-
nek, nyilvan MSZMP-folénnyel, de ezért nagyon meg kell harcolni. Harci eszkdzok
irant érdekl4dott.

A beszélgetés végén — varatlanul, nagyon meglepGen — Grész azt mondta Sallaber-
gernek: kéri, hogy az ird6 nemzetkozi ujsagirdi tapasztalataira is alapozva hozzanak
Ossze egy hatékony konzultaciot az MSZMP megfeleld vezetdi és az osztrak valasz-
tasokban jartas bécsi valasztasi menedzserek kozott.

Zakatolt benne a szégyen. Masnaposan, lila fejjel il itt, nagy dolgokban segitene,
s mire fel?! Ilyen allapotban ki bizna ra akar egy kutyat is? Senki nem szolt, senki
nem kérdezte ott és akkor, hogy hé, mi ez itt, ez a verekedés foltja? — pedig talan
jobb lett volna, ha szétrugjak néhany megjegyzéssel. Akkor talan hamarabb ismerte
volna fel azt, amire még 7 évet kellett varnia — 7 szlik, korgd gyomra esztend6t —,
hogy tudniillik ismerje mar fel végre: aki iszik, az nulla ember a kozéletben. Hét
¢évig nulla is volt, minden eréfeszitése ellenére, pedig hatalmas energiakat égetett el.
Senki nem szolt, s 6 meguszta. Ez nagy baj. Akkor ott rogton meg kellett volna
buknia.
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1989. mdjus — A Széchenyi-kastélyban: foszlik a jovo?

Amikor beléptek a gyonyorii nagycenki Széchenyi-kastélyba, mindenki bizonytalan
volt, de megprobalta a kozlekedést az ismeretlenben. Meg kellett probalni, mert
ember nem volt, aki megmondhatta volna, mi lesz ebbdl. Az ellenzék mar laza
egységbe allt 6ssze, Budapesten az MSZMP KB rakényszeriilt, hogy elkezdje veliik
a targyalasokat. Az osztrakokat az tette bizonytalanna, hogy helyes-e, ha 6k most az
MSZMP-nek adnak tandcsokat. Az MSZMP delegécidjat — amelyet az ellenzéki
targyalasokkal megbizott Fejti Gyorgy vezetett Nagycenken, e nem hivatalos, titkos
talalkozon — az nyugtalanitotta, hogy nem tudta, tényleg szembe kell-e néznie egy
viszonylag gyorsan bekdvetkez6 parlamenti valasztassal, azaz hegemonidja kor-
latozaséaval, vagy ez még messze van, Onmagat nyugtalanitja csupan.
Az ir6 az elmult napokban sokat tett azért, hogy Budapesten segitsen kilenditeni
a katyubol az ellenzékkel éppen megrekedt el6készitd targyalasokat. Az ellenzéki
partok tobbsége hajlando volt folytatni, két nemzeti partnak azonban kifogasai
voltak: a Biro Zoltan vezette Magyar Demokrata Férum, és a Marton Janos vezette
Magyar Néppart nem is valaszolt az MSZMP folytatast siirgetd kérésére. Az ird
évek Ota nagyszer(i kapcsolatban volt mindkét partelnokkel. Ekkor mar — nem
hivatalosan, mert egyel6re nem akart belépni az MSZMP apparatusaba — a part
tanacsaddja volt, Fejti Gyorgy mellett, részben az ellenzékkel folyd targyalasok
kérdéseiben, részben abban, hogyan késziiljenek fel az esetleges valasztasokra.
Meghivta az irodajaba — tisztan barati alapon, kiilon, de egy délutan leforgasa alatt,
mert siirgetett az id6 — el6sz6r Marton Janost, majd Bird Zoltant, és megkérte Sket,
hogy segitsék el6 a targyalasok ujrakezdését, irjak ald az errdl sz6lo kozleményt,
mert nagy sziikség van arra, hogy a partban ne keményithessenek be azok, akik
ellenzik a targyalasokat. Az akkori id6k szellemérdl és a baratsagok jelent6ségérdl
tanuskodik, hogy mindkét partelnok felhagyott az ellenallassal, €s az ir6 szobajaban
egylitt megfogalmaztdk, majd mindketten, kiilon-kiilon persze, alairtdk a kozle-
ményt targyalasi hajlandosagukrol. Az akadaly elharult.
Ezek utan utaztak Nagycenkre, a helyszint az ir6 javasolta, kellett egy igazi tor-
ténelmi hattér. Az osztrakok barati csapatat — nem nevezhetjiik kiildottségnek, nem
képviseltek senkit, egyszerlien eljottek az ir6 €s féleg baratjuk, Giinther kérésére —
Giinther Sallaberger vezette. Koztiik voltak olyan profi valasztasi menedzserek,
akik cégeik bevonasaval Giintherrel egyiitt szervezték az osztrak, illetve bécsi
valasztasok SPO-kampanyat az elmult évtizedben.
A magyarok szorongtak. Semmit sem tudtak, az ird Ggy érezte, sem magukrol,
a pillanatnyi helyzetiikrdl, sem a kilatasok, a jov6 iranyarol, f6leg pedig az irany
aranyair6l nem tudnak semmit sem.
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A hallgatas tlint a legbdlcsebb dolognak. Meghallgattak az osztrakok véleményét ar-
rol, hogy szerintiik elkeriilhetetlen-e a parlamenti valasztds, a tdbbpartrendszer,
s milyenek lehetnek az MSZMP kilatdsai. El6zetesen a magyar delegdcié — maga az
ir6 is — roviden kifejtette, hogy szamolnak a tobbi part politikai térnyerésével, a
demokratikus valasztasok elkeriilhetetlenségével, és azzal, hogy az MSZMP enyhe
tobbséget élvezve megosztja majd a Parlamentet mas partokkal.

Az osztrakok nem akartak véleményt mondani, legalabbis nem akartak nyiltan
fogalmazni. Kerteltek, udvariaskodtak, beszéltek a valasztasokat megmozgatd po-
litikai reklamrol és kampanyrol, amikrél a magyaroknak fogalmuk sem volt. Végiil
azért kibokték, hogy 6k nem volnanak biztosak abban, hogy az MSZMP abszolut
tobbséget nyerhet: az emberek ilyen hosszll id6 utan szeretnek biintetni és mast latni
a kormanyradnal. Féleg a biintetési effektus lehet nagy, azt ugyanis a valasztok még
nem latjak, hogy kik is lesznek az ujak, tehat nem rajuk, hanem az MSZMP ellen
fognak szavazni. A ,,proteszt-szavazoké” lesz a dontés, mondtak, és ezzel egy eddig
ismeretlen, bar nagyon is érthetd fogalomra hivtak fel a magyarok figyelmét.

— Nagyon jo6 az is, higgyék el, nem kell szomorkodni akkor sem, ha harminc-negy-
ven szazalékot kap a part — mondtak nevetve, persze nem bantdan, csak gy bécsi
kedélyességgel. Az MSZMP-delegacio hallgatott. Kimondatlanul is 6tven szazalék
folotti eredményekben reménykedtek.

Az osztrakok hangsulyoztak, hogy 6k most nem az MSZMP miatt és javara vannak
itt, ha mas part kérdezi meg Sket, nekik is elmondjak, amit tudnak. Ebben maradtak,
és ezzel egy életre véget is ért az egyiittmikodés. Mar csak a személyes baratsag
maradt meg az iré és Gilinther kozott, az osztrak politikai kozélet nem akart része
lenni a magyarorszagi valtozasoknak.

Mert tudtak: semmi sem dolt el, csak az el6zo rendszer dol le.
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8. Valaszut
1989-1990

1989. augusztus 19. — Menekiilés a paradicsomba

Osztonei és informaciok vitték Sopronba augusztus kozepén. Régi baratja, a Lovér
Szallo igazgatdja invitalta vendégségbe, mondvan, nagy idék jonek. Vranich Istvan
vérbeli soproni civis volt, tudott mindenrdl, ami fontos. Nem vallhatta be, de tudta
mindenki, aki akarta, hogy konzervativ, nemzeti érz¢ésli, magyar ember. Hivta, 6 ment.
Tudta, hogy valami késziil a németekkel, til sok NDK-s kocsit latott Sopron ko-
zelében, maskor alig jarnak erre. Biztosan nem a masnapi magyar iinnepre,
augusztus 20-ra kivancsiak Sopronban. Latta a nagypolitika viselkedését is azokban
a hetekben. Magyarorszag ¢élre akart allni végérvényesen, a keleti blokk élére, keriil,
amibe keriil, vagyis kozelebb a nyugati blokkhoz. Apro és nagy 1épésekkel. A poli-
tikusok egymassal versengtek, mindenkinek siirgés volt, hogy a nevéhez fliz6djon
valami. Pozsgay a nimbuszara épitett. Horn a kiilpolitikai kapcsolataira, Bereczet
mar kiszoritottdk, s ez az § jovEjét szolgalta: Hornra maradt az elmult évtizedben
felhalmozott nyugati kapcsolati téke java. (Azt hihette, hogy neki maradt. Fekete
Janos, Aczél Gyorgy, az SZDSZ mogé a megcélzott politikai hatalom reményében
felsorakozo6 hazai zsidésag mas gondolt err6l, talan mosolygott is.) Nyers Rezs a
reformista partot épitgette, azon keresztiil akart dont§ befolyast szerezni és hidat
épiteni a liberalisok felé¢. Németh Miklosrél mintha megfeledkezett volna sajat kora
¢és az utokor is. Pedig ki gondolhatna komolyan, hogy nem a miniszterelnok kezében
volt minden dontés?! A nagy nyitas is.

Verdfényes szombati nap, kirdndulni idealis. Elterjedt a hire, hogy Habsburg Ott6 és
Pozsgay Imre részvételével valami tinnep lesz az osztrak-magyar hatiron Sopron
mellett. Valami Paneurépai Piknik nevii. Az iré kocsijaba iilt, és kihajtott a hatarra.
Vidam emberek gyiilekeztek, tényleg, mintha uzsonnara késziiltek volna. A szo-
gesdrotok a helyiikon voltak, de ez inkdbb csak jelképnek szamitott, a tiloldalon
levé osztrak hatarérok és a magyarok, katonak és civilek vidaman atbeszélgettek
egymasnak.
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Mindenki Pozsgayt és Habsburg Ottot varta. Az iré ugyan egy kicsit nyugtalan volt
a gondolattdl, hogy minek ide, minek ehhez egy Habsburg. Nem nagyon szerette ezt
a Habsburg-méniat, az 6 emlékében a torténelem sotét lapjaira tartoztak a
Habsburgok, fél évezreden keresztiil gyarmatnak nézték a hazajat, sok vér tapadt a
keziikhoz, a legjobbak vére, és most kapaszkodunk egy harmadrangt eurodpai
politikusba, akinek mar Bécsben sincs rangja, tavolabb pedig inkabb csak szinfolt.
Minek tehat hozzajuk kotni azt, amit magunkbdl kiizzadunk, ekkora kockéazatokkal?
De clhessegette ezt az egészet, latta, az emberek fel vannak ajzva, csaszarutodot
latnak, hat... ha kell nekik? Es persze Pozsgay, téle tényleg lehetnek lelkesek.
Alltak, gyiilekeztek, se Pozsgay, se a Habsburg. Egyre tobb volt a német szo,
belekeveredett az osztrak-magyar eszmecserébe valami mas is, németesebb
akcentus is, egyre tobb ember érkezett. Sokan gyalog, csaladdal, sokan suttogtak, az
ir6 nem is sejtette, hogy NDK-s allampolgarok, akik valahol az erdészélen
hatrahagytak a Trabantjaikat. Suttogtak, de nem tlnt fel neki semmi, belefért az
iinnepélyességbe.

Aztan egy ismeretlen allamtitkar — egyre tobb ilyen volt a sok valtozas miatt — szot
kért, és bejelentette, hogy & képviseli Pozsgay Imrét, aki nem tudott eljonni, és
Habsburg Ott6 se lesz itt. Akkor meg minek a felhajtas?! Mennénk talan haza?

Az linnepség mégis folytatddott, vitte elére valami titokzatos erd. Nagyszerii idé
volt, derlis hangulat sok napfénnyel. Az osztrak és a magyar hatarérok egy kis rést
nyitottak a szogesdroton, illetve kinyitottak a kaput. Az ir6 éppen ott allt, egyik laba
magyar foldon, a masik a senki f6ldjén, a hataron. Ilyet egyszer atélt mar, egy kinai
faluban 1987-ben, ahol az utca koézepén, a piaci satrak kozott volt egy réztabla és
egy eszmei vonal, melynek egyik oldalan a Kinai Népkdztarsasag volt, a masik
oldalan, 10 cm-rel tavolabb pedig az 1898 ota a britekhez tartozo6 Hongkong, egyben
a gazdasagi vilagecsoda. Két labbal két vilagban.

Itt se kisebb a csoda. Egyik laba a Kelethez csatolt birodalmi orszagban, a masik
pedig... hol is? A Nyugathoz csatolt sellenség foldjének kiiszobén, ami persze a mi
foldiink volt ezer éven at. Vagy ez mar tényleg maga a Nyugat, a szabadsag, a
fejlédés, az emberi és kozosségi alkotderd birodalma? Csak egy 1épés a nagyvilag?
Sose akart atmenni, hozzajuk tartozni, most se érzett semmit ettél a kdzelségtdl.
Mégis volt benne valami furcsa és szokatlan, hogy egy-egy labbal all egy-egy
rendszerben, melyek kozott mindaddig a pillanatig feloldhatatlan ellentét huzodott.
Milyen vilag van itt, és milyen j6n?

Valami szokatlan idegesség kezdett eluralkodni a levegében, mellette. Valakik,
magyarok, ugyanigy, mint 6, attették a labukat a kapun és a szogesdrot helyén, azon
az akkor még talpalatnyi foldon, attették, visszahuztak, nevettek, az osztrakok is,
a magyar hatarérok pedig tanacstalanul alldogaltak. Aztan valaki atlépett, és nem
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1épett vissza, s rogton utana egy né és két gyerek is. Es egy pillanat alatt ijedten
tovabbugrottak, befelé, egy 1épéssel a nyugat szivébe. Innen nézve pedig kifelé.
Riadtan néztek koriil, hogy ki 16 rajuk, ki rantja vissza 6ket, ki 16k a grabancukon,
de az osztrakok félredlltak, a magyarok pedig mar semmit nem tehettek. Egy
masodperc volt az egész. Az ird visszahuzta a labat a kapubol, a senki foldjérdl,
éppen jokor. Mert mellSle, egyetlen ugrassal, masokat is elsodorva, két fiatal is
atugrott, és szaladni kezdett. Az el6z6 hazaspar és a gyerekek ott alltak, néhany
méterrel a talsé oldalon, lebénulva. Aztan hirtelen kiszakadt a torkukbol a félelem
és a siirgetés keveréke: Kommt, kommt!

Még valaki atugrott azok koziil, akikhez kiabaltak. A drotok mogott alldogélod
magyarok ekkor elkezdtek visszahtizodni, mert 14ttak, hogy hatulrél egyre tobb sietds
alak bukkan fel, egymast kezdik 16kddsni, s mindenki a kis kapu iranyaba todul. Még
mindig nem értett senki semmit, az iro is alig fogta fel még, hogy itt tobb szaz kelet-
német allt mar a hata mogott, késziilve valamire, amir8l maguk sem tudtak, hogy mi
az, s még kevésbé, hogy késziilnek ra. Odavitte Sket az elemi 6szton, 44 év, vagy
28 év Ota tartd szokési vagy a ,,a berlini falon tllra”, kirobbanasi kisérlet, lazadas az
elfojtott megalaztatas ellen, a rajuk varo testvér, anya, gyermek vagyakozo nyugati
szeme. Hozta Sket a szimat, hogy Magyarorszagon valami érik, ez az orszag nem akar
tobbé csatlos lenni, elmegy Nyugatra szovetségesnek. A vezeti kozott duld harc
felold minden korlatot, mindenki siet jobb és batrabb lenni a masiknal. Hogy
Magyarorszag ellendrizetlen orszag, és ezért nem is torédik mar azzal, hogy mit sz6l
Moszkva, teszi a dolgat, spontanul, csak eldre, csak el6re. .. mig belé nem 16nek ismét.
Itt azonban nem 16 senki. Most mar szaladnak a németek a hatar felé, ennek mar
nem lehet ellenallni. A magyar hatarérok zavartan totyognak, nem is vitas, meg-
szegik az eskiijiiket, vagy annak a tartalmat, tegnap még hadbirosag elé keriiltek
volna, ma pedig... az egyik hatardr segit bicegni egy német beteget a hatarig, és
udvariasan osztrak kollegaja kezébe adja, mint egy ajandékot, himes tojast. A ma-
gyarok emitt hitetlenkednek, az ir6val egyiitt, aki egyszerre tanacstalan és rajongo,
mert ilyet még nem latott, ilyen hirtelen foldindulast, mikor a lava eltemeti a multat,
és még nem tudni, lesz-e, kihajt-¢ az Gj élet rajta.

Magyarorszagnak nincs e pillanatban nyugati hatara. A magyarok itt maradnak, j6 nekik
itthon, a hazajukban, de a kelet-németeknek nincs hazajuk, és nem jo nekik az erd-
szakkal kijelolt orszagukban. Ezért mar szazszamra rohannak, atmegy mindenki, akinek
a piknik illata — a sajat szimata — friss zsomlét, sz6l6t és lagy kenyeret igért Nyugaton.
Kelet-Europa megszokik majd dnmagéabol?

Aztan visszazartak a kaput, a szogesdrot is visszakeriilt, mar ami maradt beldle,
mert valahogyan elSkeriiltek szerszamok, harapo- és csip6fogok, s maris elkezdd-
dott a félelmetes hatar, a szogesdrot feldarabolésa, sok élelmes soproni, és maga az
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ird is, szerzett maganak egy jokora szalat, kés6bb biiszkén adott egy-egy kis darabot
a nyugat-német baratainak, emlékbe, mondvan, itt és ekkor kezdddott.

Hogy mi? Azt még maga sem tudta.

Pozsgay Imre és a Habsburg a hirekben olvashattdk, mit nyitottak meg tavol-
létiikben.

1989. oktober 6-9. — Szinevaltok: veresbol veresbe, vodorbol csoborbe

Az MSZMP kongresszusa Nyers Rezsé gyGzelmét hivatott szolgalni abban a
harcban, amelyet masfél éve vivott Grosz, Pozsgay, Németh Miklos, maga Nyers,
korabban és inkabb csak az oldalvonalrél a mar 1989 tavaszan kiejtett Berecz. Hogy
Horn Gyula is kenyeret kér koztiik, ez nyaron még nem latszott, ekkor is csak ,,igy
alakult”, nyilvdn Berecz helyét kellett betdlteni valakinek a nemzetkdzi
jartassagban.

A kongresszust Nyers emberei uraltak, az el6készités honapjaiban éppugy, mint a
megnyitas percétdl. Alarendelték az egész uralmi valtast annak a tételnek, hogy
Nyers az elnokjelolt, és olyan elndkséget — zart, valtoztathatatlan, eszi, nem eszi,
nem kap mast Osszetételt — fogadnak el, amit § allit (amit tehat 6k allitanak a
hattérben), csak elfogadni lehet, megvaltoztatni nem. Groszt, Bereczet, Fejtit
kiebrudaltak, 6k lettek a vaskalapos reformellenesek, levegét se nagyon vehettek,
6k voltak a blinbakok, mert az azért nagyon kellett. Felfaltdk egymast mar eldre.
Nem éppen gusztusos, de a létért ment a harc. A kiragottak helyére betolakodtak
ugyanazok, akik eddig is ott voltak, csak most ott lehettek a kirtigottak helyén is,
ami ugyan lathatéan tautologia, mégis nagyon logikus, nagyon ismerds az elvtarsi
vilagban, és érthetd is, ha nincs elv, csak tars. Tettestars, blintars. Hamm! bekaplak!,
ismerds gyerekjaték.

Pozsgay elvileg oridsi erére tamaszkodhatott volna, meghatarozhatta volna a
kongresszus sorsat, és akkor nem kellett volna azt a szégyenteljes helyzetet
megélnie, hogy a kongresszus — most mar az ,,4j part”, az MSZP kongresszusa —
zérdakkordjaként a szinpadon proletdr internacionalizmussal szorongatja Nyers,
Horn és Németh Miklos egymasba kulcsolt gydztes kezét. Felért masfél arulassal.
Szorongatta-e Kossuth Gorgeyét? Gyobzelméhez batorsag és politikai szer-
vezBkészség kellett volna, ja, és persze annak megkockaztatasa, hogy elvesziti egy
id6re, akar véglegesen a part infrastruktirajat, vagyonat, keretét. De ezt ugyis
elveszitette, ezt a part bennfenteseibdl allo apparatus atjatszotta Nyers és a sajat
kezére — persze, persze, 6k is reformerek, ilyen szarny, olyan szarny, itt, ott, min-
denki reformer, szallnak a szarnyak a magasba. Angyalok suhannak folottiink.
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Pozsgay ereje azokbol allhatott volna, akik lattak mar a kongresszuson is, f6leg
pedig lattak és lattattak az egész orszagban: ennek a vords dumanak vége, a kar
oridsi, a bukas teljes és megérdemelt. Amikor Csodri, akinek nemrég még az irasait
se kozolhették (volna) a lapok, megjelent a kongresszuson vendégként, s6t, mar
akkor, amikor a hire elterjedt, hogy ,,ELJON”, ugy fogadtak, annyi féI6 tisztelettel,
ugy alltak félre az Gtjabol és egyben tigy probaltak szorongatni az MDF alelnokének
a kezét, mintha titokban maga a fejedelem érkezett volna meg, hogy kibontsa a
szabadsagharc zaszlajat. ,,Cum Deo pro Patria et Libertate.” Nem volt ott Csoori
kezében e zaszl6, de sokan odaképzelték. Eszre kellett volna vennie Pozsgaynak és
tanacsaddinak, hogy a kongresszus elére eltervezett, Nyersre épitett forgatokonyve
alatt parazslik valami mas is.

Nos, hogy mi, ez itt a kérdés, ez volt az ir6 szamara a legnagyobb kérdés, féleg azért
kinos kérdés, mert mint a kongresszus egyik legalis kiildotte, maganyos és természe-
tesen kilatastalan, eleve bukasra itélt harcot vivott az egész Nyers-csapat ellen.

Mert szamara vilagos volt, amit Pozsgay és tandcsadoi, a szobak légkoréhez szokott
tudoésok (?) nem akartak latni. A képlet egyszertinek tlint. Ha Nyers Rezs6 és az &t
az MSZMP-ben, majd az MSZP-ben tamogat6 liberalis szocialista apparatcsikok
gy6znek, akkor elgbb-utobb az SZDSZ-szel alakitanak ki egyiittmi{ikodést, fék-
telenné valik a liberalis-kozmopolita uralkodasi vagy és lehetdség, mert veliik azo-
nos szarmazasu erék érdekei mozgatjak mindkét tabort. Az irét kicsit zavarta ez a
kodosités, hogy ,,liberalis-kozmopolita”,  magaban és néhany baratjanak vilagosabban
fogalmazott. Vilagos fogalmazédsban ez azt jelentette szerinte, hogy a ,sreformista”
partapparatus zsido er6i — nagy és Osszehangolt erd — a hatalom birtokaban a tisztan
zsido érdekeltségli SZDSZ-szel egyiitt olyan torzulast eredményeznek a magyar
belpolitikaban, kdvetkezésképpen egész nemzetkozi fliggdségi rendszeriinkben,
aminek elharitasara egyetlen mas politikai erd sincs felkésziilve.

Egyetlen ilyen er6 alakulhatna ki, éspedig akkor, vélte az ird, s e szerint vivta ma-
ganyos, de nyilvanos harcat a kongresszuson, ha a Nyers-féle eleve eldontott
gy6zelem helyett...

Es itt alaposan meg kellett fontolnia, mit javasol. Szerette volna azt inditvanyozni
minél szélesebb korben, hogy alakuljon olyan nemzeti baloldali part, amely viszont
az MDF-fel és mas torténelmi partokkal alkot hatalmi agat, ellensulyt, mindegy,
hogyan fogalmazunk, széval olyan 6nallo erét, amely képes hattérbe szoritani a
zsidosag korlatozhatatlansagot kitliz6 hatalmi torekvését.

Van ilyen er6 a partban? Van, mondta az ird, Pozsgay és Németh Miklos vezeté-
sével. Ha 6sszefognak.

Az ir6 tulsagosan hitt a maga eszményeiben, ez mar 1988-ban és 1989-ben is
kideriilt. Tudta & is, hogy sok benne az illuzid, réla meg még inkabb tudtak, hogy
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kodot kerget, a kongresszuson is majdnem kifiityiilték, s6t, talan tényleg volt flitty is,
mikor tiltakozott a Nyers-puccs ellen (puccsnak ott nem nevezte, de azért vilagossa
tette, mitdl fél)... Naiv volt az ird, mert bar tudta, hogy annal nagyobb képtelenség
nincs, mint rivalizalo, nemzeti érzelmt, sajat sikerekre vagyd magyar politikusok
kozott egységet teremteni, mégis megprobalta legalabb szdba hozni, barmilyen
késén, de mégis...

1989. oktober 9. volt, az ,,ij part” kongresszusanak zarénapja. Hétfén reggel a
kavézoban egy asztalnal gondterhelt arccal iiltek Pozsgay és a tanacsadoi. Az ird
latta, hogy mindenki a tojasfejliek kozé tartozik, nincs koztiik egyetlen harcedzett
politikus vér sem, aki itt barmit is meg tudna valositani a Nyerset szolgalo, gon-
dosan megszervezett er6k visszaszoritasara, Pozsgayt is beleértve. Tehat eleve re-
ménytelen volt, amit elhatarozott, de mint mondtuk, ezen a reggelen, az utolso
percekben, orakban kiilonos erdvel atélt illuzio vett erdt rajta.

Osszeszedte minden tud4sat arrol, hogyan lehetne egyetlen tomor mondatba
Osszefoglalni azt, amivel elkeriilhetd lenne, hogy Nyers liberalis apparatcsikcsapata
kezébe keriiljon minden, hogy hogyan lehetne mégis gy6znie a nemzeti er6knek
ebben a végsokig eltorzult helyzetben... Odalépett Pozsgayhoz — aki faradt, kiab-
randult, valljuk be, érdektelen arccal nézett ra — ¢és azt mondta, a tobbiek fiile
hallatara is:

— Imre, itt mar csak egyetlen megoldas van, mert kiilonben elveszik minden. Ha itt
most azonnal nyilt és egyértelmli szovetséget kotsz Németh Miklossal, a jelolt
Nyersékkel szemben, akkor még mellétek all a kongresszus. Még gydzhettek.
Pozsgay meglepetten, tanacstalanul és tovabbra is érdekteleniil nézett az iréra. Egy
pillanatig tartott az egész. Mert ezen egy pillanat elropiiltével a magat éles eszlinek
vallé Gazsé Ferenc megadta a valaszt Pozsgay helyett is:

— Ki kérdezett?

Az ir6 erre nem tudott megnyugtatd valaszt adni. Ugyanis tényleg nem kérdezte
senki. Ezért egy kicsit meghokkent attol a latvanytol, ami beliil, senki altal nem
lathatoan végigfutott rajta, és amely latvany azt mutatta ott bent, hogy ezek itt
megbuktak, és megbukott a nemzeti Ut is, Pozsgaystol, Németh-est6l, nemzetestdl,
s meghdkkent ett6l a sotétségben is jol lathatéan iires és fenyegetd latvanytol.
Elnézést kért, és tavozott.

Ezzel neki véget ért. Neki még nem lett vége, de neki az it véget ért. A rakdvetkezd
orakban, a zard nap délel6ttjén latvanyosan ravagta az ajtot a kongresszusra,
visszaadta a mandatumat, éppen a Nyers-puccsal szembeni harc kilatastalansaga
miatt, és tavozott. Pozsgaystdl, mindenestdl.
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A romlas viragai

1989. oktoberben, az MSZMP-MSZP szétvalasa utan az irot formalisan is kirGigta az
MSZP 1j vezetése, amikor kideriilt, mir6l sz6l majd a ,,Négy nap, amely meg-
rengette a vilagot”. Elég lett volna felfogniuk, hogy 6 mar véglegesen elhagyta Sket,
de mikodtek a haragos bosszi elemei. Kapott egy hatarozatot, amelyben fel-
mondtak neki. Ez megkdnnyitette az tigyek intézését. Még csak most, 1989. augusz-
tus elsején Iépett be hivatalosan kozéjiik, az MSZMP KB apparatusaba.

Latta magat, amint julius 31-én délben hatalmas lelki tusat vivott az utolsé percben.
Allt a szemerkél6 esGben a Balassi Balint utcéban, a partkozpont sarkan, ez volt az
utolso pillanat, mikor eldonthette, hogy belép-e. De mivel mar mindenki menekiilt,
nem akart gyava lenni, és izgatta a felkésziilés a majdani valasztasokra. Még harom
hoénap sem telt el azdta, és végre vége.

Ezekben a hetekben csaknem mindenki, aki atvaltott az MSZP-re, vitte, amit tudott.
Azoknak, akik az MSZMP-ben rekedtek, mar nem engedtek lopni, 6ket kizartak a
kozvagyon megkurtitasabol. Az MSZP-nek, egyetlen betii elhagyasaval (M) éppen
az volt a lényege, hogy ndla maradt a gigantikus, attekinthetetlen partvagyon.
Vittek, amit lattak, a part nyomdajatol kezdve az tidiil6kig, az autoparktol kezdve a
székhazakig. Nem Olben, nem kosarban vitték, hanem, 1j, korszerii formaban,
abban, amelyet ,,spontan privatizacié” cimen az dllami vagyonnal kapcsolatban mér
egy éve oly korlatlanul folytattak: megalakultak a ,,gazdasagi tarsasagaik”, amelyek
arra lettek jok, hogy eltiinjenek benniik a telkek, f6ldek, irodak, kdzpontok. Persze
legf6bb tudasukat, a kapcsolati t6két is materializaltak.

Az ironak személyes élménye is kerekedett a modrol. Mivel a nyar elején az utolsod
fillérre is sziiksége volt az erdélyi gyerekeknek szant pusztai haz befejezésé¢hez, és
el kellett adnia az autdjat, hat éppen nem volt sajat kocsija. Azokban az utolso
orszagjar6 hetekben — szeptemberben €s oktober elején — szolgalati gépkocsit hasz-
nalt, egy Polski Fiatot. Természetesnek tartotta, hogy a felmondas atvétele utan a
kocsit leadja. Bevitte a partgarazsba oktober végén. Nem értették, mit keres itt.

— A kocsit hoztam vissza.

— Milyen kocsit?

— Nalam van szeptember 6ta, €s én mar nem tartozom ide oktdber 30. utan.
—Naés....

— Le kellene adnom az autot, nem?

— Nem kellene ezt szo6 szerint venni.

Nem értették, miért nem tartja meg. Kit érdekel, hogy kinél van? Aki tudta,
megtartotta, vitte, altatta, aztan elfelejtették... Végiil az 6 lelke nyugalmaért inkabb
sz6 szerint vették, néhany honapig gyalog jart.
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* 3k %k

Hogy ez hogyan miikodott a szocialistdknal szervesen és gatlastalanul, arrél 7 évvel
késdbb ijabb személyes tapasztalatot szerezhetett az ird, és olyan diithbe gurult tdle,
hogy renddrségi feljelentésen torte a fejét — de nem volt feljelentgetd tipus. Aztan
sajtonyilvanossagon torte a fejét — de nem volt rohangalds tipus...

1996 juniusaban lizingelt egy gyonyorl, féléves hathengeres Opel Omega tipusu
autot, 3.2 litereset, tehat a legnagyobbat ¢és leggyorsabbat az Opelnél. Az auto-
kereskedd cég hivta fel ra a figyelmét, s6t: lathatoan igyekezett rabeszélni, 6 kiseb-
bet keresett, de azt mondtak, jo vétel. Nem volt az, eleve magas volt az ara, mert a
lizingdija és a kotelez6en megkotendd biztositasai kegyetlen magas havi torlesztést
jelentettek, négy honap mulva veszteséggel vissza is adta. A kilométerorara
tekintve meglepddott: te jo Isten, ki mehetett ezzel fél év alatt csaknem 50 000
kilométert.

Most mindenesetre ,,megvette” lizinggel. Feltlint neki, milyen lassu az iigyintézés,
¢és hogy-hogy nem, egy lathatoan kiils6 ember, aki a szocialista part igyintézdjének
mondta magat, egy nagyon gyakorlott kiils6 ember intézte az atirasokat, a papirokat,
s nem az autokereskedd.

Meg-megakadt az {igy, aztan gordiilt tovabb. Ekdzben véletleniil alkalma volt
belenézni az autd papirjaiba, amelyeket egyébként nem siettek a kezébe adni az elsé
fazisban. Miért vannak itt fazisok?

Hozz4 kell tenniink, hogy ebben az id6ben mar nagyon magasan izzott az addig
leghirhedtebb, valdjaban csak a jéghegy csucsanak szamitd Tocsik-botrany, a szo-
cialista-szadeszes allami privatizalas ezen ékkove.

Kidertilt a papirokbdl, hogy az autd salgétarjani volt, miel6tt az autdkeresked6hoz
leadtak volna. A kereskedé nem megvette, csak atvette, tovabbadando, a régi papi-
rokkal egyiitt. Es mit ad Isten, a Hitelbank salgotarjani fiokja vette meg. Hogyan
lehetséges, hogy a Hitelbank kis vidéki fiokja vesz egy méregdraga luxusautot, és
fél év mulva le is adja?

Az alabbi szereplSk rovid bemutatasabdl konny(i megtalalni a helyes valaszt:

Apr6 Piroska a Horn-id6szak iidvoskéje, valasztadsi menedzsere, majd halabdl a
sikeres valasztasért — és az Apro-klan néven elhiresiilt lobbiereje miatt — Apro
Piroska a Horn-kormany kabinetféndke a Parlamentben. (Neves lanya, Dobrev
Klara, nyilvan hihetetleniil kimagaslé szakmai érdemei miatt ugyanekkor az allami
privatizalassal megbizott monumentalis iigynokség egyik vezetdje, bar diplomajan
még elfolyik a tinta.) Apré Piroskara ugy emlékezett az ird, mint a Kdzgazon f6lotte
jaré nemzetkozi szakosok igazi beltenyészetének egyik tagjara, aki ugyan nagyon
szerény képességli volt, és apja neve sem sokat segitett rajta az évfolyamtarsai
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kozott élvezhetd népszeriliség szintjét illetéen: Apro Antal a korabbi megtorlasok és
a késbbi kormanyzatok er6s embere volt.

Nos, belép az autovasarlasi képbe Apro Piroska, nem mint autoéiigynok, hanem mint
az allamilag szervezett szocialista korrupcié apjahoz hasonléan erés embere.
Aproék Piroskaja ekkor mar nagyobb az apjanal, legalabbis nagyobb pénzek folott
gazdalkodik szabadon: 6 a Hitelbank, a legnagyobb pénzmosoda elndke. Nyilvan
hihetetlen banki szakértelme miatt. Amit a Kozgazon nem tudott megtanulni, azt
késdbb feltehetbleg elsajatitotta a dolgozok esti iskolajanak specialis bankelnoki
kurzusan.

— Vele jarhatott a lanya is, persze, azért futott gyors privatizacidos karriert a
kisasszony is — provokalja most az ir6t LELK.

—Te is az édesanyaddal egyiitt jartad a 6. és a 7. osztalyt, nem? Miért ne végezhették
volna 8k is egyiitt a zseniképz6t?

— LELK, most rosszkor szdltal bele, és foloslegesen, hallgass. ..

— Hat persze, hogy ekkora képzettség birtokdban gyorsan adtak 6-700 millio hitelt a
férjuram, egy bizonyos Gyurcsany Ferenc mosonmagyardvari privatizacios étva-
gyahoz is, mit foglalkozol te most egy vacak gépkocsival...

— Hal-gasss!

A salgotarjani fiok vesz tehat egy méregdraga Opelt a Hitelbank nagyhatalmu
vezére, Piroska bankelnok kozbenjarasaval, amugy teljesen megszokott, szdzszamra
eléadott szocialista parti, illetve Hitelbank-pénzmosodai iizleti fogasként.

— Igen, ezek az igazi, még jol miikodd Tocsik-honapok! Gyarapodnak.

— Csend, LELK, tudjuk, ez mar nem osztogatas, mint a Horn-iddszak legelején, ez
mar fosztogatas. De csend!

Audit vett? Vegyen.

De kinek veszi?

Tocsik, Tocsik, jo Tocsik, kezdenek megjelenni a neve mellett a tobbiek is, ezek mar
nem kezd6k, mint Tocsik, nem mohd balekok, mint Tocsik, ezek a nagy szellem
maga. Koztiik is gyakran hallani egy volt KISZ-es vezetd, Boldvai Laszl6 nevét, aki
ezen id6kben a szocialista part pénztarosa, és nagyon is felel a Tocsik-tipust pénz-
mosasokért, amely pénzek persze partkasszaba keriiltek — mar amelyek bekertiltek
a kasszaba ..., s nem mellette hullottak le... a zsebekbe.

Boldvai Salgoétarjanbol kincstarnok. Onnan jar fel rendszeresen, ott a megyei szoci-
alistak f6 korifeusa, itt Pesten a kincsgyartd, az aranyontl, a gyémantbanyasz.
Ehhez persze rengeteget kell utazni, fél év alatt akar 50 000 kilométert is.

Vesz tehat Apré Piri Hitelbankja — arcpirité médon — egy extra autot Salgotarjanban,
amit az ottani fiok nem is lat, csak kifizet, mert valahonnan ki kell fizetni, és az autot
neki adja, odaadja, atadja, alateszi... a kincstarnoknak, mert amagy neki és partja-
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nak nincsen pénze ilyesmire a Tocsik-id6k klasszikus, érett szakaszaban. Ha mégis
van, az kell kenyérre a gyereknek.

Es akkor kirobban a Tocsik-botrany, kezdettSl egybekapcsolva Boldvai nevével.
A jo kincstarnok gyors ember, az Apro altal szervezett Hitelbank flottul szervezett
pénzmosoda, a kocsit el kell adni azonnal. Van egy bokkend. Ki adja el, hogy ne
legyen gyanus? A salgétarjani Hitelbank nem nagyon adhatja el a féléves, sok-
milliés kocsit, ez ott azonnal feltinést keltene. De sebaj, ilyen célokra a szocialista
partnak — 1. fentebb — halkan jar6, kitliné modoru ligyintézdje van, még az el6zd,
MSZMP-s korszakban tanulta a szakmat, nem esti levelezén.

fgy keriilt lizingbe a derék Omega. Es amikor az iré visszaadni kényszeriilt, mar el
volt mosva minden nyom, fogalma sem volt senkinek arrél, hogy Boldvai Laszl6 és
Apro Piroska hogyan vett részt a fekete magyar autdpiacon.

S a mesének nincs vége, csak ennck az egyetlennek, de van beldle ezer, ki-ki tud
mesélni a maga kornyezetébdl kettét-harmat az unokajanak. Amit elloptak, olyan
profi modon tették, olyan legalizalt privat csaladi vagyonkoddé varazsoltak, hogy az
unokaink sem fogjak latni.

k 3k ok

Amit az ir6 maga akart elmesélni a ,,végs§ harcrdl”, 1989 8szérdl és az oda vive
utrdl, azt megirta a kovetkezd két héten a ,, 4 nap, amely megrengette az orszagot”
cimi kdnyvében, és — bar az 1990 januarjaban megjelent angolul is — 1989 §szén
elkezdte aludni kissé hossztra nyult téli almat, mely 2004 nyaraig tartott. S melybdl
akkor egy rémfigura, a hirtelen miniszterelnokké puccsolt Gyurcsany Ferenc annyi-
ra felébresztette, hogy sokaig nem tudott nyugodtan aludni... szerencsére minden
masfél-két évben sziiletett egy kisgyereke, és 6k a gyurcsanyista rémvilagot Gjra és
ujra lenyomtak a viz ald — a képzeletében.

Ebbdl a mély alombol a kovetkezd évben csak hatszor ébredt fel egy-egy pillanatra,
mert és mikor azt hitte, tehet valami fontosat.

186



Csillagképem

Szekerek csattognak, paripdk harsognak a Tejut csapasan
Latod-e fényiiket apainknak a fellobban6 gombvillamnal
Hallod-e sziviik félelmetes dobbanasat az egek robajanal
Leszallnanak hozzad halkan, ha értiik egy szora megallnal

Téavoli morajok, nyugtalan sohajok, szaguldé seregek

Nézem az eget, az elmenteket, s a konnyem eséként pereg
Hany leszart sziv, mennyi csonka kéz, szajak, miket széttéptek
S a vesztesek a gy6ztesekkel ott is ujra halalosan megkiizdenek

Mert az 6rok nyugalom a tét a 1éttelen végtelenben
A dics8ség, a gyerekek vagya az apak jo hiréért
A véresen lehunyt Nap friss fénye az 11j reggelekben

A sz6, melyet kimondatlanul is mindenki rogton megért
Nincs pokol e f61di utan, csak a harcmez6t valtod fel

Csillagképedben felragyog, mi itt nem lehettél, ember

(Az élet tulso oldala c. konyvbdl, 2003)

Makovecz Imre latomdsa rajzon
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Gyérfi Sandor: Torzo
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Il 1990-2010

Korniss Péter: Sietve (Szék, 1971)
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9. Mélydalomban, s fel-felriadva

vy

1989. oktober: Az elso ébresztés — Az utolso szo jogan

Az oktoberben Osszeeszkabalt mentSalakulatnak, az MSZP-nek az ird szamara
semmi értelme nem volt. F4jt ezt kimondani, mert korabbi baratainak egy része ott
maradt, s most szakitott veliik is. A sajat vilaganak forditott hatat, s ha nem lenne
mogotte az 1987-ben 1étrehozott nemzeti mecenatiira, A Magyar Miivészetért Dij,
kuratoriuma és miivészei, akkor lezuhanna a légiires térbe, s zuhanas kdzben mar a
csaladjat sem latna maga mellett, hiszen masfél éve megegyeztek, s e szerint is
élnek, hogy elvalnak, ha a gyerekek elérik a feln6tt kort, és egyetemistak lesznek.
Zuhant, bar senki se latta, a mélységét maga se, azt hitte, megussza ztizodasokkal.
Egyetlen érzés adott neki erét. Ugy érezte, hogy akik eddig iranyitottik Magyar-
orszagot, beleértve az 6 sajat sziik lehetéségeit is, azok megbuktak, dicsteleniil, és
tavozniuk kell a kozéletbdl, mert jelenlétiikkel gatoljak az 0j erék kibontakozasat,
marpedig azoknak most tobb joguk van a jové formalasdhoz. Ez olyan erdsen
rogz6dott benne, hogy soha, a bukas és a sajat maga ellen elkdvetett szamiizetés
legsotétebb perceiben sem felejtette el. S6t. Erét adott neki, hogy képes volt
kitartani ¢ mellett. Eddig volt, fitk, lelépni: ezzel persze magara maradt, mint mar
néhanyszor az életben. Ment, és nem ment utdna senki.

Az elsé politikai-kozéleti kitorési kisérletet — a mélyalombol valo elsé ébresztést —
a ,,Négy nap, amely megrengette az orszagot” cimi konyv irdsaval parhuzamosan
végezte, jott magatol, feltartoztathatatlanul. Nyilvan a régi reflexek sziilték, az
ambicid, hogy nem, az nem lehet, hogy 6 kiesett mindenbdl.

Partot alapitott, rendesen, el6irasszerlien, olyannyira, hogy amikor 1989 &szén
benytjtotta az alapitd okiratot, a birond gratulalt, és azt mondta, hogy ez az els6
part, amely az 0j térvény alapjan létesiilt, tehat nem egyesiiletként, mint a tobbiek,
hanem partként. Mosolygott, mert tudta, hogy csak egy, egyetlen egy iligyrdl van
sz6: hogy hallathassa a hangjat, hogy beterjeszthesse javaslatait a Parlamentben
azon disznosagok ellen, amelyeket az MSZMP és az ellenzék k6zott nyaron 1étrejott
megallapodas megtiirt, amelyekkel elhintették a s6tét jové magvat.
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Zavarta az irot a nagy tiilekedés a partok részérdl: a tiilekedés a pénzforrasok irant.
Biztosan tudta, hogy a partok gatak nélkiili pénziigyi tamogatasabol még nagy baj
lesz, hogy a partokat nem szabad térvényi kontroll nélkiil hagyni a pénzfelhasz-
nalasban. S féleg zavarta, hogy nyilvanvalé volt, ebben a pecazasban eleve az
MSZP lesz a gy6ztes, mert 6 tud mindent arrdl, hol a pénz itthon, és hogyan szerez-
heté a kiilfoldi partnereknél. De nagyon zavarta az is, ahogyan néhany 0j part
kilincselt a kiilfoldi tAmogatdknal, titokban igérve nekik fiit-fat.

Ezért 1j partja els6 és egyetlen 1épéseként — 1ényegében egy jogilag tiszta szervezet, a
valdsagban azonban fikcio nevében — megkérte egyik parlamenti képviseld ismerdsét, a
Beregbdl szarmazo Szlics Gyulat, hogy a partra hivatkozva terjesszen be 1j javaslatokat
a Parlament elé, olyan tigyekben, amelyekr6l mind az MSZMP — ekkor mar MSZP és
kormanya —, mind az ellenzék joggal hihették, hogy 6k azt mar elrendezték eldre.
Sziics Gyula segitett ebben, eld is terjesztette a javaslatokat ,,egy 11j, most megalakult
part” nevében, és fijdalom: megbukott vele. A futdszalagon miik6ds torvényhozas
leszavazta, nem is tehetett mast, ha tartani akarta magat az ellenzékkel kotott meg-
allapodashoz. 1989 6szén a szocialista parlament mar csak bab volt, a megéllapodas
zsinorjan rangatva, ekkor 10j, ésszeri modositasnak mar nem lehetett helye.

Pedig nagyon kellett volna. Mindmaig nydgi az orszag, utalja a nép, nylglédik vele
a Parlament, s tényleg szégyenfolt a partok és kampanyaik finanszirozésa. Az ,.4j
part” javaslata akkor kimondta, hogy a partok nem fogadhatnak el kiils8, kiilfoldi
pénzforrasokat, semmilyet és semmilyen esetben, indirekt médon sem. Es hogy a
partok nem részesiilhetnek kozpénzbdl ereds allami timogatasban. Es hogy anyagi-
pénziigyi gazdalkodasukkal a teljes nyilvanossag el6tt el kell szamolniuk.

Az ir6 tudta, miért kérné ezt. Erezte a korrupcio biizét a levegében, és nyilvanvalo
volt szamara, hogy kiirthatatlan lesz, ha maguk a partok, a torvényalkotok nem lesz-
nek tisztak.

A partok azonban nem akartak azok lenni. Ok pénzt akartak, mindenekel6tt a szocia-
listak, akiknek megmaradt a teljes vagyonuk, atlathatatlanul, és a szabaddemokratak,
akik a legb3ségesebb nyugati pénzekre szamithattak. Es az is feltételezhetd volt, hogy
az MDF nem akar ki- és lemaradni, felkopik az alla pénz nélkiil.

Stulyos hibat kovettek el valamennyien. Ha alddsos is volt az ellenzéki partok sza-
mara az altaluk megszerzett pénz, az MSZP-t soha nem tudtdk utolérni ebben,
s ennek maradand6 karosodas lett a vége az egész orszag erkdlcseiben. Egymast
pedig gyanus kiilfoldi, majd belsé vallalkozoi kapcsolatokra hergelték.

A kovetkezmény: szétrohadt orszag, kezelhetetlen partfinanszirozas, tisztességét
elveszitett Parlament. Az ir6 gyomra randult egyet, amikor latta, milyen siman
szavazzak le az altala elGterjesztetett javaslatot. Randult, tartalmatdl megszabadult,
és visszament a mélyalomba.
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A masodik: 1989. december — Kardcsonyi ajandéknak lemészaroltik
Ceausescut

Van, 1étezik ¢s hat a rettenet. Nem a félelem, nem a rettegés, hanem a sotét, alaktalan
rettenet, ami miatt nem teszed azt, amit tehetnél. Hidba ugornal bele akar a fekete
lyukba is, mert olyan bator vagy, annak sehol sincs vége, ezért riilt dolog volna az
ugras.

Az ir6 nem jart soha Erdélyben, pedig kisgyerekkora 6ta Erdély mint fogalom maga
volt neki is a tiindérkert. De az utazastol megovta a... a rettenet. Mert félt, hogy amit
a tiindérkert helyén talal, az gyalazat, arculcsapas, kifosztas, és a tiindérek, akiket
pedig nagyon szeretne latni, lelancolt rabok, naponta megvert, meggyalazott
ismeretlen testvérei, és 6 nem tehetne ott semmit se értiikk. Ezért abban a szféraban
végezte csak a dolgat, ahol ismer8sen mozgott: a sajat képzeletvilagaban, dlmaiban,
¢és a sajat orszagaban, a sajat lapjaban, és nem a rablokéban. Orszagardl pedig azt
hitte, egyszer majd olyan erds és nagy lesz, mint volt, és akkor a romok koziil
kiszabaditja tiindérkert lelancolt varazslatat. Mindenekel6tt a székelyeket. Neki ez a
sz6 azt jelentette, minthogy 6 hun is, nem csak magyar, kun is, nem csak magyar, és
székely is, bar sose volt koztiik, mégis ott az § csirja, valakije valamikor élt ott,
gyerekeket nemzett, otthagyta vérének egy cseppjét, a masikat athozta a Duna-Tisza
kozére, és aztdn ugyanazok atadtik neki is itt, az Alfoldon. Anyai agon letagad-
hatatlan a kun mult. A kunok pedig ugyanolyanok, mint a székelyek.

Lapja, a Magyar Ifjusag szamos kitlind munkatarsa jovoltabol a legmesszebbre
ment a hazai sajtoban Erdély nyilvanos szeretetében. Elete elsG komoly biintetését
is ott kapta, f6szerkeszt6sége 9. honapjaban — a masallapot térvénye szerint éppen
id6re sziiletett a biintetés —, Palfy G. Istvan romaniai Uti beszamolojaért, mert nem
szerették benne azt, hogy Erdélyt mi, magyarok a magunkénak tudjuk. A két részbdl
a masodikat mar nem is szerkeszthette, elvonta a jogot tle a KISZ KB, az egyik
iigyeletes zseni titkarra, Em&d Péterre biztak, hogy szlirje ki a veszélyt a cikkbdl.
Cenzliraztak, s az elsében megjelentek miatt fegyelmit kapott. Behunyta a szemét és
az eszét, hogy el tudja viselni az irracionalis megalaztatast, hogy olyanok kozé
keriilt, akik ezért biintetnek.

A lap mit sem tér6dve mindezzel, Erdély szeretetének f6 foruma lett, minden
szellemi nagysag, aki mondani akart valami szépet, ide irt, tudhatta, hogy sz6 nélkiil
kozlik. A KISZ KB se mert még egyszer belefutni a zsakutcaba. Hagytak, és 6k éltek
a lehetGséggel.

Amikor 1989 januarjaban lemondott a fészerkesztésr6l, Romaniaban torténetesen
mar vérre ment a kiizdelem. A diktator megtalalta és roman népének feltalalta a f6
ellenséget, minden bajok okozojat, a buzgorokat, a hazatlan magyarokat. Ha nincs
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Tokes LaszIlo temesvari forradalma 1989 decemberében

Temesvar december 15-16-an, T6kés Laszlo, akkor hamarosan vér folyt volna,
rengeteg magyar vér, csak ugy, szérakozasbol.

Tékésék forradalma azonban véget vetett az Oriiletnek. Hitler roman alteregdjat ugy
mészaroltak le a szenteste utdni napon, december 25-én, ahogy illett hozza és
a mészarosokhoz, nem volt mas 1t, csak ez és csak igy.

A magyar Parlament épiilete el6tt egyre tobb gyertya égett a 1épcsékon. Mar
50 6raja — A halal 50 oraja — ota nézte a tévén a hihetetlent, benne azt is, ahogyan
az els6 magyarorszagi konvojok megindultak Erdély felé¢, Kozma atya gyakorlott
keze altal éppugy, mint vérbd spontan nekiindulasokbol, vittek mindent, gyogyszert,
takarot, ruhat, élelmet, €s vittek zaszlot, konyvet, magyar konnyet.

Kiment december 25-én éjszaka a Parlament lépcsSihez. Mar csak két gyerek volt ott,
egy tini lany és a fiuja. Néman olelték egymast, félig megfagytak, csak a gyertyak adtak
meleget. Es a megérdemelt halal kimondhatatlan jo hire. Hogy megmenekiilnek a rabok
odaat. Még mieldtt Sket mészaroltak volna le, mert el kellett hinni: jott volna az is abban
a brutalisan kegyetlen lancolatban, a Nagy-Romania Griiletében.

Ult a 1épcsén, egy nyomorult kis viragot szorongatott a kezében, a gyertyak mar
kialudtak, elmentek a tinik is, olyan arva és maganyos volt, mint soha talan.
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Es boldog, meleg kénnyek potyogtak az arcaba, nem lefolytak, hanem — mert siir(i,
tomott konnyek voltak — gyors {itemben potyogtak. Sok id6 telhetett el, mert elgém-
beredett, félig megfagyott, alig birt felallni.

Hogyan tovabb? Lehet mar menni? El, tiindokls arcokat 1at Erdélyben, vagy félel-
met? Elhiszik a magyarok, hogy vége? S minek van vége, mi jon, mehetiink most
mar mi is innen, s ha megyiink, az is haza?

1990 januarjatol minden Ut Erdélybe vezette, minden hétvége minden fagyaban és
jegén, katyuktol tonkretett utakon, Nagyvarad, Kolozsvar, Marosvasarhely, és vala-
hogy mindig Korond a végallomas — ez volt a ra kirott gyonas utja. A feloldozase,
hogy amikor a rettenet volt az 0r, igy vagy gy, de az az igazsag, hogy otthon
maradt, pedig sokan voltak, akik akkor is mertek.

Megérte mégis, mert mostantol tiindért latott mindenben, és 1990 elsé felében,
megszamlalhatatlan sok utjan minden pillanatban ugy érezte, hogy a sajat hazaban
jar: ott a bolcsGje és a sirja, ott is, ugyaniigy, mint Kiskunidban. Es tudta, érezte,
hogy a székelyekkel 6t, a kunt Attila és fia, Csaba kapcsolja ossze. Abrandos
szemekkel, nagyokat koszongetve nézett fel a Hadak ttjara, a csillagos dsvényekre,
és tudta, hogy Csaba megint, most is eljott.

A harmadik: 1990 marciusa — Horn ablakaban, szemben

a Parlamenttel

Avagy: megakadalyozhato-e, hogy a szocialistik dsszefogjanak
a liberdlisokkal?

Amikor megjelent a ,,Four days that shook Hungary” ciml konyve 1990
januarjaban, az ir6 Ggy gondolta, hogy szivesen adna egy-egy tiszteletpéldanyt
azoknak a politikusoknak, akiket a mtltban becsiilt, és akiknek fontos szerepe volt
Magyarorszag életében, fliggetleniil attol, hogy maradt-e még kozik egymashoz.
fgy vitt el az Gtja Horn Gyulahoz, aki akkor Magyarorszag kiiliigyminisztere volt.
Akkorra mar elérte, hogy a németek 6t tekintették a vasfiiggdny igazi lebontojanak.
Az ir6 latta maga el6tt a képet, ahogyan Horn Gyula hegesztégéppisztollyal a kezé-
ben szabdalja a vasfiiggdnyt egész életében. Ez ugyan nem igaz, de tény, hogy
Berecz és Horn a 80-as években olyan kiilpolitikat tettek Kadar ala, ami megnovelte
az orszag mozgasterét, és nem mellékesen — bar ez azért inkabb mindig csak latszat,
felszin — a presztizsét.

Horn Gyula a miniszteri szobaban fogadta az irot, s koszonte a tiszteletpéldanyt,
amelynek magyar nyelvi, eredeti valtozatat ismerte, ,,0lvasta”, mint mondta, s az ir6
nem kellett, hogy kényelmetleniil érezze magat, mert ez a kdnyv, meg az angol is,
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megkimélte Horn Gyulat minden banto észrevételt6l, nem volt ra semmi oka a
szerzének.

Egy 6ranal is tovabb tartott a beszélgetés. Horn tagja volt a négytagh partelnokségnek,
az § internacionalista proletar keze is a magasba nyult a masik haroméval azon a nekik
gy6ztes estén 1989. oktober 9-én, de azért ekkor, fél évvel késébb mar jol latszott,
hogy ezek a kezek bizony le fognak hanyatlani. Az a kérdés, mert ekkor tényleg vad
beszédek hangzottak utcan, zajban, zajoskodd SZDSZ-es korokben, hogy lesz-e
bilincs az éppen lehanyatlo partkezeken, vagy csak ugy lehanyatlanak, vetésforgoban.
Horn Gyula is félt.

— Nem magamat féltem — mondta —, hanem azt a sok szazezer rendes embert, part-
tagot, munkasdrt, akik épitették az orszagot.

Az ironak fogalma sem volt a varhaté biintetésekrél. Ekkor mar altalaban mélyen
aludta medvealmat, éppen csak feleszmélt egy kicsit erre a latogatasra. Annyit
mondott, hogy szerinte az MDF nem akar ilyesmit, és a ,,Tovarisi, konyec!” nagy
baromsag, tévedés, és gusztustalan a grafika, ettdl biztosan nem kell félni, mert
Eurépa tgysem engedné. Még hozzaflizte, hogy inkabb az SZDSZ kegyetlen
hangjaira kellene figyelni, mert azok fenyeget6znek leszamolassal...

Es az iro hozzafiizte onmagahoz, hogy na, na. Mert ha jol belegondol, mondta, az
SZDSZ-fiuk egy része éppen hogy olyan sziil6ktdl szarmazik, akik bizony-biza’
kemény kommunistak voltak, most akkor a sajat sziileiken kezdik, tehat na, na,
mondta az ir6, nem lesz az Gigy, nem lesz itt leszamolas senki részérdl.

Es ekkor odaléptek az ablakhoz, beszélgetés kozben. A csodalatos panorama!
Budapest annyira sz&p az ablakbodl. A Duna, balra a Margit-sziget a hiddal, jobbra a
Lanchid, szemben a Parlament, meg persze a Fehér Haz, a part féhadiszallasa
évtizedeken at.

— Igen, az SZDSZ lesz itt a f§ veszély — mondta az ird, és fejtegette ugyanazt, amit a
hazai zsid6sag sok évtizedes hatalmi felvonulasardl megirt a kdnyvében (a Grészhoz
intézett szavak idézésekor pl.). Es hozzafiizte, hogy az SZDSZ politikai gyézelmével,
nagy partta valasaval a baj nagyobb lett, mert mindaz a rejtett hatalom, amit kiépi-
tettek, a befolyds ezer szala, amelyet vastaggd szbttek, most egy minden eddigit
meghaladé er6t kapott: politikailag legalizalodott. Bevonul a Parlamentbe, talan majd
a kormanyba, és megallithatatlan mohodsaggal tor maganak utat.

Az ir6 maga is meglepddott, ami ezek utan tortént.

Horn Gyula elhizta a fiiggdnyt, vilagosan latszott a Parlament és a Fehér Haz, és azt
mondta:

— Nem tudom, mit hoz a jov6. Egyet azonban biztosan tudok. Ha mi, és amig mi, az
MSZP lesziink hatalmon, korméanyon valaha, biztosan soha nem kotiink koaliciot az
SZDSZ-szel. Es ellenzékben sem. Tudom, mité] félsz.
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Az ir6 tényleg félt ett6l a valamitdl, nem is tagadta, ha még egyaltalan megszolalni
volt kedve koziligyekben, és ezért most jolesett neki Horn Gyula garanciaja.
Nem hitte volna, hogy igy van, de most elhitte, hogy igy lesz, ha lesz.

A negyedik: 1990. marcius — A Bem rakpartrol a Bem rakpartra
Antall Jozsefnél megsziiletik A nyugodt ero

Néhany nap valasztotta el mindéssze az ir6 Horn Gyulaval és Antall Jozseffel valo
talalkozasat. Az MDF székhaza kozvetleniil a kiiliigy mellett volt a Bem rakparton.
Ugyanazon konyve tiszteletpéldanyanak atnyujtasa volt latogatasa apropdja.

Antall Jozseffel mar volt médja talalkozni, virtudlisan és redlisan is. Az ,,éterben”
ugy talalkoztak, hogy még f6szerkesztd koraban érkezett hozza egy levél, valamikor
1987-ben, egy bizonyos Antall Jozseft6l, akir6l soha nem hallott, hogy az & csaladja
két I-lel irja a nevét, és ez ritka kivétel az Antalok kozott, eltérd pl. Antal Istvan
nevétdl, aki egyik vezetd munkatarsuk volt, és a vitatott cikkében idézte Antallt egy
I-lel. A levél ir6ja kulturaltan utalt arra, hogy az édesapja neve kozismert a masodik
vilaghabort korabeli Magyarorszag ¢letébdl. E cikkr6l aztan teljesen megfeledke-
zett az ird, s csak Antall Jozseffel kozos radidomisoruk utan, egy személyes beszél-
getésben, 1989 augusztusaban idézte vissza a torténteket Antall. Megkodszonte, hogy
ismeretleniil is helyt adtak kérésének, s korrigaltak a névirast — ez neki akkor fontos
volt, mondta. Akkor is.

Ezt megelézden is volt egy virtualis talalkozojuk, amely azonban mindig is elvont
maradt. Csoori Sandor a II. keriileti kis kolt6-garzonjaban 1989 jiniusaban felhivta az
iro figyelmét az MDF egyik meghatarozo, am ismeretlen, hattérben maradt szak-
értGjére, Antall Jozsefre, mondvan, hogy kettjiiknek személyesen is meg kellene
ismerkedniiik, és szivesen bemutatja egymasnak &ket, mert szerinte Antallra még
sokkal nagyobb szerep var. Mindenesetre az ellenzéki kerekasztal-targyalasokon
maris latszik az ereje, hatasa, mondta Csoori, és arra intette az egyébként vehemens
irot, hogy legyen nagyon visszafogott, ne lendiiljon be tilsagosan a talalkozon. Az ird
ezt ugy értelmezte, hogy ne akarja meggy6zni a maga igazarol Antallt, mert Antall
nagyon ovatos ember. Az ird ezt meg gy értelmezte, hogy nagyon gyanakvo lehet,
bizonyara. Végiil semmi nem lett e talalkozobol, bar a kés6bbiek azt tiikrozték, hogy
Csoodri tett a kdlcsonos ismeretségért egyet-mast. Egy-két jo szot biztosan.

1989 augusztusaban ugyanis egy kozds valasztasi miisorba hozta dssze Gket a sors
a radioban egy Betlen Janos ¢és Tarnoi Gizella altal vezetett €16 adasban. Az ir6 az
MSZP-nek volt a valasztasi tanacsadoja, Antall ekkor mar vezérfiguraja volt az
ellenzék és az MSZP kozotti targyalasoknak. Spontannak tiné moédon, de mind-
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ketten az SZDSZ-es Tamas Gaspar Miklos mondanivaldjaban lattak a biralando célt,
nagyjabol azonos véleményt formalva a valasztas tétjérél és persze az SZDSZ-rdl.
A miisor utan vagy masfél orat beszélgettek az utcan, a radié sarkan. Mindenrdl
szabadon és azonos szellemben, gyanakvas nélkiil, az ir6 ebben latta viszont Csoori
segitd szandékat. Osztottak azt a véleményt, hogy a f6 veszély a nemzet meggyen-
gitése, s az sem volt kérdés, hogy a multban az MSZMP volt, a jovében pedig az
SZDSZ e veszély hordozdja.

1990 mérciusaban a ,,Four days...” adta az alapot a kovetkezd talalkozora. Kiélezett
helyzet volt, senki sem tudhatta, hogyan marad talpon és hatalmon az MSZP, sike-
riil-e a dontd szerepet eljatszani az SZDSZ-nek, s tényleg a legesélyesebb-e az MDF
— amit Antall ki sem akart ejteni a sz4jan. Nem kevesebb, mint Magyarorszag sorsa
volt a tét, s nem az egyes partoké. A beszélgetés nagyon hosszira nyult, kozben az
elészobaban gyliltek a hazai és kiilfoldi tudositok, Antall munkatarsai tobbszor
siirgetden jelezték, hogy ,,itt vannak a...”

Az ir6 — ha mar felébredni kényszeriilt ezen 6rakra mély medvealmabdl — az MDF
gy6zelmét szerette volna. Az volt a véleménye — s maga, mint érintett, nyilvan-
valdan e szerint is viselkedett —, hogy el kell tlinnie és Gjra a nullardl kezdenie
képessége és szakmaja szerint mindenkinek, aki az el6z6 rendszerhez tartozott. Nem
bosszubol, nem leszamolds okan, hanem azért, mert ugy, igy, egyiittesen nagyon
rosszul végezték a dolgukat, tonkretették az orszagot, s ez a fél évszazad csak nekik
volt jo, senki masnak. El kell tehat tlinniiik, s tényleg: aki tudja, annak eldlrdl kell
kezdeni. Ebbdl is latszik, hogy még ekkor is érvényben volt az irénak az a fontos
Onismerete, amire mar kordbban is raébredt, hogy tudniillik & illiziokban él. Javara
legyen mondva, hogy ezt tudta, vallalta, és e szerint cselekedett.

Az ir6 kés6bb is a legfontosabb dolgok kozott tartotta szamon e beszélgetésbdl,
hogy tudott és mert Antallnak olyan neveket mondani, akik nem sarozodtak be, akik
szakmailag erdsek, és akik nemzeti érdekeket valld magatartdsuk miatt egy eset-
leges MDF-kormanyzas idején is a helyiikon kellene, hogy maradjanak. Antall
érdeklddéssel kért ilyen neveket, azt mondta beismeréen, amit mindenki tudott:
nincs, nem lesz elegend§ jo szakemberiik.

Az ir6 nem is habozott. Ajanlotta, hogy Martonyi Janost mindenképpen tartsa meg
a privatizalas kozelében, ha lehet, vezet6jeként, és ne engedje ezt 4t még burkoltan
sem az SZDSZ, az MSZP erbinek, mert akkor bekdvetkezik az MDF szamara a
legrosszabb: semmije sem lesz.

Javasolta, hogy Boros Imrét hozza vissza az allami pénziigyekbe, vele szemben nagy
leszamolast folytattak Fekete Janos korei, és indokolatlan, hogy a privat szféraban
parkoltassanak valakit, aki az orszagban a legjobban ért a devizatigyletekhez — és a leg-
jobban latja, kiknek az érdekeit is szolgalja a Nemzeti Bank.
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— Vissza kell 6t hozni — mondta az iré —, ha tudni akarjatok, hogyan allnak Magyar-
orszag pénziigyei, fleg pedig, ha el akarjatok keriilni, hogy megzsaroljanak ben-
neteket.

— Ismered 6t személyesen? — kérdezte Antall. Az ir6 bolintott, mondta, hogy évfo-
lyamtarsak is voltak, Boros a szakma kivalosaga, és szereti az orszagat.

— Tarafas Imrét viszont meg kell tartani az MNB altalanos elndkhelyettesi székében
— folytatta a sort —, § nem fog harcolni senkiért, az MDF-ért sem, viszont a mone-
taris folyamatokat senki sem érti olyan jol, mint 6.

Vissi Ferencr6l ugyanezen az alapon érvelt: a Versenyhivatal elfogulatlan szak-
értelmet kivan, ne cseréljék le e fontos helyrél. Csaki Csaba, a Kozgaz akkori rek-
tora mellett hasonl6 okok miatt allt ki.

Kiilon szolt Nagy Sandorrdl, a szakszervezetek orszagos elndkérdl.

— Mindegy, hogy szocialista politikus, ugyanolyan nemzeti érzelmek, kdtédések
fiitik, mint az MDF barmely legjobb vezetGjét. Es pragmatikus ember, nem szabad
eleve ugy tekinteni ra, hogy & is szocialista. Az 6 dolga most az emberek, a szak-
szervezeti tagok jogainak védelme lesz, ez nem szin kérdése, hanem az atalakulas
elemi érdeke, mert kiilonben a barbar téke lemorzsolja minden jogukat, kirtgja ket
az ¢életiikkbdl. S a népszerd Nagy Sandorral jol lehetne egylittm{ikddni ebben. Ha
viszont negligaljatok 6t és a szakszervezeteket (mint ahogyan tortént, teszi hozza
magaban utélag morogva az ir6), nemcsak 6t sodorjatok végérvényesen az MSZP
mellé, hanem a szakszervezeteket is, és f6ként: nem lesz érdekvédelem Magyar-
orszagon.

Antall Jozsef lathatéan rezzenéstelen maradt e percekben, nem reagalt semmit, az
arca se arulta el, figyel-e most, vagy szdmara érdektelen részhez értek. Viszont
megkérdezte az irdt, nem volna-e néhany kulcsfontossagll javaslata a médiabol,
mert azt latja, hogy ott nagyon gyengék. Fél, hogy ez a vesztiiket okozhatja.

Az irénak itt gondolkodnia kellett. Nem voltak illi1zioi az Gjsagirok szabadsagarol,
s6t, éppen a rendszervaltas idejére szerinte az ijsagiréi etika alulrol nézhette az
utcalanyok repedt sarkat, s ha illuzidéi nem voltak, miért ne javasolhatna most
Antallnak olyanokat, akikre miniszterelnokként szamithatna. Akarhany embert
javasol is, az SZDSZ és a szocik médiataborat és annak diihos harapasait megkoze-
liteni sem tudjak, mindig gyengébbek maradnak... Mégis gondolkodnia kellett.
Hozhat-e nehéz helyzetbe jo kollegakat, akikhez évtizedes baratsag, kolcsonds
megbecsiilés koti éppen a nemzet {igyei, a hataron tili magyarsag szeretete miatt?
S végiil jo szivvel javasolt két nevet, hozzafiizve, hogy csak akkor érdemes veliik
felvennie a kapcsolatot — mégpedig személyesen, s nem kiildéncok révén —, ha utana
szuverén tamasznak, s nem bérencnek tekinti 6ket. Mert az elsének jok, az utobbi-
nak nem, akkor elvesziti 6ket.
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Az MTV-t6l Chrudinak Alajost ajanlotta legkomolyabban a figyelmébe, és mellette
hasonlé erével Palfy G. Istvant, volt helyettesét, aki akkor még a Népszavanal dek-
kolt f8szerkesztéként, és azt javasolta, hogy bizzak ra az MTV Hiradot, tapasztalt
szakember, akit Aczél Gyorgy szamitizetett onnan. Igaz hazafi mindkettd, mondta az
ird, s bar mas helyeken gyanut keltett volna és rohejt valtott volna ki e mindsités a
korabeli és a mai Magyarorszagon, Antallra lathatéan dont6 erével hatott e két szo.
Végiil Antall el6vett egy fotot. El6rebocsatotta, hogy 6 nem ért vele egyet, tiltakozik
is, de kivancsi az ir6 legelsé benyomasara, s aztan egy alaposabb észrevételre.

Az elsd pillanatban lenytligzte a fotd. Egy szerény, okos, koriiltekintd, messze nézd
embert latott rajta. Azokban a hetekben, amikor mindenki orditott, a politikai
ellenfél, az SZDSZ vért hany mindenkire, s a ,,Konyec” felirattal az MDF is sulyos
hibat kovetett el e nemtelen harcban.

A foton Antall Jozsef volt 1athato.

— Maga a nyugalom — mondta neki az ir6, ennél jobbat el sem tudna képzelni.

— Nem szeretem magamat latni, nem szeretem, hogy az én fotdém nézzen az embe-
rekre — mondta az MDF elnoke.

— Senki nem tudja, mi jon most. Zlirzavar, félelem, 1étbizonytalansag. Az MSZMP
volt emberei is sajat partjuk ellen fordulnak, mert nem hisznek benne, 1atjak, hogy
gyavan osszeomlott. Ok is nyugalomra vagynak, valami biztonsagra — mondta az iré.
— Szerinted kozottik is lesz, aki mellénk all? — kérdezte az MDF elnoke.

— Sokan. Ne higgyétek, hogy a nemzeti érzést ti, az MDF talaltatok fel. Az MSZMP
tagjai, szimpatizansai koziil tizezrével lopoztak Erdélybe akkor is, amikor ti még
nem is voltatok. Nekik egy hazajuk van, és abban rendre, jovére vagynak. Ok is a
nemzet. A ,,Konyec” elriasztotta Sket. Ezt most jova kell tenni. Raadasul az SZDSZ
lincshangulatot kelt.

— Tegyem ki magamat a plakatokra? Borzaszto!

— Nyugodtan. Erét képvisel ez a fot6, de nem a handabanddzét, hanem a nyugodt
er6t. A bizalmat — mondta az ir6.

Az otodik: 1990. marcius — Siito Andras nem lat

Minden téli, jeges utja elvitte Marosvasarhelyre is, sokszor Siit6 Andras hazaig.
— Hat te madarak szarnyan repiilsz?! — kialtott ki az ablakon jokedviien Siit6 Andras,
mert annyi latogatas utdn mar elézetes bejelentkezésre sem volt sziikség, jott, ahogy
tudott. Ez a mostani ut nagyon feszes volt, péntek reggel még Bécsbe utazott egy
Kelet-Eurdpardl szol6 gazdasagi konferenciara, este vissza Budapestre, éjszaka indu-
las Nagyvaradig, masnap Kolozsvar, vasarnap délutan pedig a madarak szarnya.
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Siité Andrassal a brutalis tamadas elotti napokban, 1990 marciusaban
Marosvasarhelyen

Siité nagyon bizakodé volt, de nem annyira, mint Kolozsvaron Kanyadi, akivel az
ir6 éles vitat folytatott arrél, hogy szabad-e bizni a romanok adott szavaban a ma-
gyarok leendd szabadsagat illetéen. Kanyadi Sandor azt mondta, hogy a kdlcsonds
bizalom lesz mindennek az alapja, nem kételkedhetiink. Siit6 jobban félt. Latta
izmosodni a Maros megyei romanokat, Bukarestben is er6sen centralizalni kezdték
az tigyeket, és Siitének az volt a véleménye, hogy az 0j roman vezetésnek csak az
arca Uj, meg a neve, csodakat nem szabad varni tlikk. Azon volt, hogy szervezze a
magyarokat. De mire?

Egyel6re marcius 15-re — mondta. Az els6 szabad {innepléshez még négy nap volt
hatra.

— Vasarnap van, rengeteg idénk maradt még, hogy 6sszefogjunk. Csiitortokon végre
megmutatjuk, hogy a miénk is ez a fold, hogy nem lehet elvenni tSliink. Es hogy
nem fogunk bozgorként bujkalni, szégyenkezni a sajat orszagunkban — mondta az
Anyam konnyi almot igér irdja.

— Nem féltek?

— Nem. Mi vagyunk tobben. Ez magyar varos, az is marad. Ne felejtsd el, hogy
Marosvasarhely volt a Székelyfold févarosa 6rok idékon keresztiil.
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Tévés stab is volt velik, az ir6 Félegyhazardl hivott meg egy haromfds csapatot,
éppen azért, hogy megdrokitsék Siitét a félegyhaziaknak is, és persze volt egy masik
cél is: tovabbmennek Korondra, mert testvérvarosi kapcsolatot kezdeményezett a
kiskun varos ¢és a székely falu kdzott.

Siit6 Andras bizakodasa nem volt alaptalan. T6kés Laszl6é harca megmutatta, hogy
a magyarok élen jarnak a szabadsag kivivasaban, ezt sok-sok roman halaval
koszonte. Es Magyarorszag tekintélye is magasan szarnyalt, mig Romaniaé a porban
vergddott, éppen ki akart evickélni onnan. Mindenki szamara nyilvanvald volt, hogy
a magyarorszagi honfitarsak tizezrével jonnek segitséget hozni, gyogyszert, pénzt,
¢élelmet, ruhat. Magyarorszag nagy orszag volt akkor.

— Meg kell tartanunk a varost, az iranyitasat, nem szabad felmorzsolddni, s soha
nem szabad Kolozsvar sorsara jutnunk, mert akkor ki vilagit a székelyeknek, és
mindeniitt az erdélyi magyaroknak. En csak ir6 vagyok, de az igaz sz6 ma éles
fegyver.

Siité Andras a szemével fizetett e fegyver hasznalataért. Néhany nappal tdvozasuk
utan mar csak az egyik szemére latott, s még jo, hogy nem verték halalra. Kik is?
Részeg csiirhe? Egyszerii volna, ha csak ennyit mondanank a romanokra. Jott egy
csiirhe, és kész. De kik vezették a varos rendérségét? Kik biztattak a romanokat,
hogy allitsék le a magyarokat, ha kell, veréssel?

Kik vezették Romaniat Bukarestben, kiknek randult 6ssze az eszilk a magyar
szabadsag hallatan? Immaron Ujra és ujra 1848-49 6ta? Nagyenyed, Erdély-hegyalja
1849 januarjaban, ezerszamra meggyilkolt 6regek, diakok, gyerekek, a legbrutali-
sabb, vagohidi mészarlassal? Avagy most Siité Andras szeme? Hiszen 6 volt a mi
szemiink. Altala lattunk akkor is, amikor oda se nézhettiink.

Rettenet, irta az ir6 korabban. Es ismét. Es a cél ugyanaz. Legyen rettenetes, és ha
lehet, rettegjenek is. Ne akarjanak visszajonni 6k se Marosvasarhelyre, senki se,
takarodjanak ki innen.

Egyetlen szerencséjiik volt. Eurdpa e percben tényleg veliik volt. Es nem félt senki
koziiliik, se innen, se ott. Ilyen felkésziiletlenek voltak, még félni sem mertek a vak
6romben, hogy Ujra egyiitt lehetnek.

Ez a Nagy-Magyarorszag.

A hatodik: 1990. augusztus — Helikopterrel haza a haldalbol

Csunya vége lett az erdélyi misszionak. Pedig ugy tlint juliusban, hogy egyszerre
beérik minden j6 szandék. Egy honapot toltott szerteszét szaguldva a Székelyfoldon.
Harmas céllal szervezett, akkor tényleg jol atgondolt, klasszikus menedzsermunka volt.
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Egyrészt be akarta vonni a potencialis erdélyi vallalkozdkat abba a tudasba, amit
Magyarorszagon mar felhalmoztak, mert az volt a meggy6z6dése, hogy a roma-
nokkal vald rivalizdlasban — ami ott hatalmi kérdés is, a 1étrdl szolt — az segit
els6sorban, ha virulens erdélyi magyar vallalkozok hamarabb latnak munkahoz,
raadasul érettebb magyarorszagi hattérrel. Ehhez értett, otthon ragyogé kapcsolatai,
segit6i voltak, elére futészalagra helyezték, hogyan vezetik be a székelyeket a val-
lalkozoi ismeretekbe magyarorszagi meghivasokkal. Masrészt tudta, hogy a demok-
racia adta lehetéségeket akkor képes jol kihasznalni az erdélyi magyarsag, ha kép-
zett, jartas politikai vezet6i vannak, minden szinten, beleértve a megyék, varosok,
falvak vezetdit. Vezetni — tudas. Harmadrészt biztos volt benne, hogy a forradalom
utani euforia elmultaval hattérbe szoritjak majd a miivészeket, az alkoto értelmiséget,
jobban, mint otthon, és nekik is segiteni kell hangjuk meg6rzésében, hallatasaban.
Marosvasarhelyen, Csikszeredaban, Tusnadfiirdén, Sepsiszentgyorgyon, Farkas-
lakan, Kaszonban és szamtalan helyen épitette a jovObeli kapcsolatokat, talan mar
csak a pont hidnyzott a mondat végén: az erdélyi és magyarorszagi szalak intéz-
ményes Osszekapcsolasa, az otthoni fogaddkészség beteljesitése. Kezdett haza ké-
sziilédni.

Ez sokkal gyorsabban ment, mint tervezte. Illetve lassabban. Illetve sehogy se,
lényegében.

A feldobott hangulat, egy kaszoni és egy csikszeredai latogatas vad vezetésbe
torkollott a kanyargds tton Tusnadfiirdd felé. Szaguldott az uj Toyota...

Es egy kanyar véget vetett az utnak, az egésznek, mindennek. Riadalom, ttvesztés,
arkon-bokron keresztiil bukfencezd autd, porfelhd, eszméletvesztés, korhaz, valami
komaszerti... Napokig, kilenc napig, mozdulatlanul, sokszoros medencetoréssel a
csikszeredai sebészeten. De mit ad Isten?! Eletben. Eletében most elgszor halt meg,
és még él.

Egyszer egy fiatal lany allt az dgya mellett, akit ugyan nem ismert, de az arcara
emlékezett, mindig megnézték egymast, ha athaladt autoval a falun a Tusnad felé
vezet6 Uton, és most a lany itt all az dgyanal, és lam, nemcsak most, hanem itt allt
— mint az orvosok mondtak — komaja harom napja alatt is. Maskor 6reg nénikék
alltak ott, Készonbdl jottek, fehér gyolcs inget hoztak, amit 6 rendelt meg a baleset
el6tti utolsd napon, és olvastdk a hirt... Aztan az oreg csizmadia jott el Csik-
szeredabol, hogy pontositani kellene a csizma méretét, de azt mondta neki, hogy
csizma biza’ nem kell mar, nem lesz ebbél soha lovaglas.

A kilencedik napon vératlanul ismeretlen el6kel6ségek érkeztek agyahoz a csik-
szeredai korhazba. Bukarestbdl odautazott Szlics Pal nagykdvet és a fékonzul. Ilyen
szivélyességre, figyelemre soha nem szamitott. A nagy drogtartalmu francia
— ajandék, segély — morfiumos fajdalomesillapitoktdl erésen feldobott allapotban
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koszontotte a vendégeket, mintha nem is mozdulatlansagra, talan akar majd béna-
sagra is karhoztatva fekiidne itt tobb mint egy hete.

A nagykdvet meglepte érkezésével és viselkedésével. Ritka szerény ember volt,
becsiiletes, egyszerti arccal és tekintettel, minden kivagyisag nélkiil. Bizonyara az
elézg évtizedekben jo parttag, aktiv bolsevik volt, mint a nagykdvetek tobbsége.
Sziics Pal csendesen érdekl&dott, segitséget kinalt, holott eddig azt sem tudtak
egymasrol, hogy a vildgon vannak.

A nagykdvet furcsa helyzetben volt. Otthon tavasszal minden megvaltozott, felfor-
dult, és 6t itt felejtették egyelére az allomashelyén, annak ellenére, hogy az Antall-
kormény nyilvan teljesen mas roman kapcsolatra késziil, az erdélyi magyarsag
gyokeresen mas megértésére, mint azt a Kadar-rendszer tette évtizedeken at, €s amit
Grosz oly cstfondarosan képviselt Ceausescuval megrendezett aradi talalkozojan
1988-ban. A nagykdvet az 6 emberiik volt elvileg, és most egy harcias, nemzeti
karakteri MDF-kabinetet kell jol szolgalnia, vajon nehezére esik-¢? Kellett, hogy
tudja: honapjai meg vannak szamlalva.

De akkor mivel magyarazhato, hogy ide utazik sok szaz kilométerr61? Az ir6 szemé-
lye aligha. Egyszemélyes szandéknyilatkozat volt & csupan, mogotte nincs sem-
milyen realis erd. A nagykdvet mégis olyan készséges, mintha ez volna a dolga.
Az ir6 meglepddott, és emlékezetébe véste a nagykovet nevét, ami nem kis teljesit-
mény annak, aki konnyen elfelejti a neveket.

A beszélgetés vége felé, lazan, mintha egy pohar vizért fordulna hozza, azt kérte a
nagykovettdl, hogy hivja fel Fiir Lajos honvédelmi minisztert, és kérjen téle egy
katonai helikoptert, mert innen most mar haza kellene mennie, itt nem gyogyul a to-
rés, valamit otthon a Traumatologian biztosan tudnanak tenni érte, nehogy nyomo-
rék maradjon... és ismeri az utakat, nem birja ki a mentSautd zotyogését.

A nagykovet dobbenten hallgatta, majd udvariasan elmondta, hogy ez ezer ok miatt
képtelenség. Részben, mert nem ismeri Fiir Lajost, és 6 egyébként is az el6z6 rend-
szer embere, nem kérhet ilyesmit, értelmetlen. Masrészt elképzelhetetlen, hogy
Romania magyar katonai helikoptert engedjen a légterébe... széval agyrém.

Az utobbi érvet értette az ird, tudta, hogy a helikopternek at kellene repiilnie a
Kiraly-hagoén, a Nyugati-Karpatokon, a Hargitan, és ezek a helyek tomve vannak
rakétakkal és mas 1égelharité eszkozokkel, radarrendszereket telepitettek oda. Jo, jo,
gondolta, biztosan megoldhato azért. A nagykdvet a laza irant érdeklédott, nincs-e,
nem volt-e, mit6l olyan furcsa élénk a szeme. Az irét az kevésbé érdekelte, hogy a
nagykovet nem ismeri Fiir Lajost, ugy vélte, elég, ha & ismeri.

Mai szemmel nyugodtan mondhatjuk, hogy ez az egész komplett 6riilet volt, de ez
akkor az akkori szem volt. Fiir Lajossal is csak egyszer talalkozott, amikor egyez-
tettek az erdélyi tiintetésrdl.
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A nagykovet a korhazbol kapcsolatot teremtett Bukaresttel, a hivatalaval, majd
onnan Budapesttel, a Honvédelmi Minisztériummal, bizonyara Fiir Lajossal is, ezt
a legnagyobb elismerés hangjan kdszonhetjiilk meg neki, mert a nagykoveteknek
nem az a dolguk, hogy driiltségekkel égessék le magukat. Nem errdl ismerni 6ket.
Valami azonban tortént. Masnap kényelmes mentGautd jott érte, iszonyu fajdal-
maival egyiitt feltették ra, és elkezdték a hazaszallitast.

Nem sokkal késébb ugy érezte, mintha repiiltéren lenne. Es ott is volt, valahol
Eurdpéban. A tér kozepén egy nagy magyar felségjelzésii helikopter allt, koriildtte,
azt kdrbevéve néhany magyar katona, ket tavolabbrol joval tobb roman katona tar-
totta fegyelemben. Az autd odahajtott a helikopterhez, 6vatosan leemelték a men-
t6s6k — magyarok voltak, milyenek is lehettek volna a csikszeredai korhazban —,
felvitték a helikopterbe, ott pedig a katonamentGsok felfujhato, a test formajat fel-
vevl gumiagyba helyezték.

Kezdte megérteni, hogy Fiir Lajos, a vezérkar vagy a Joisten magyar katonai heli-
koptert kiildott érte. Mivel néhany napig kémafélében volt, ismerte a valosag és a
valdtlansag valosziniitlen keveredésének rémképeit, nem volt benne biztos, hogy
most nem ugyanaz torténik-e, ezért megprobalt megszolalni, hatha valaki konkrétan
visszavalaszol neki. A katonak nevetve mondtak, hogy ne féljen, 6k tényleg ¢16
magyar katondk, itt vannak Romanidban, hamarosan felszall a helikopter, 6k sem
tudjak, hogyan kertiltek ide, egyszerilien csak parancsot kaptak, még egy kicsit féltek
is, hogy kitdrt a haborl, de most mar nem félnek, mert latjak, hogy 6 az ok, 6 pedig
most aligha arthat valakinek. Felszallt a gép, a katonak az ablakon keresztiil muto-
gattdk a roman radarokat és a vélt kilov6allasokat. Nem szabad fényképezni, —
mondtak nevetve, de nem is tudnanak, mert a vezérkarok megegyeztek, hogy semmi
kémkedeés, a gépen nem lehet semmilyen felderitd eszkoz, egyszerien csak vigyék
haza az irét, ha mar annyira haza akarjak ropiteni...

Tudta, legalabbis tudatta magaval, mikor atrepiiltek Kolozsvar f616tt és a Mez&ség
tarult ki alatta, Kallés Zoli bacsival és az egyre elszigeteltebb szinmagyarokkal,
tudta, hogy itt van valahol lent Valaszut, a falu, mely a nevét a honfoglalé magyarok
utkeresésébdl eredezteti. Eljott, eljon, mikor hazaér az § valaszatja is. Ez igy nem
megy tovabb, ugysem tudja kihtizni a lavirozast mult és jelen, igazsag és almok,
brutalis valosag és onamitas kozott. Valamerre el fognak délni a dolgok, el-, ledon-
tik 6t is, vagy felemelik Gjra.

Az ir6 lenézett még egyszer, €s bar nem latott semmit, mégis lelki szemei el6tt ugy
latta, egészen biztosan ¢€s éles konturokkal, hogy lent egy lany integet neki fehér
keszkendvel, magasba nyujtja a testét utana.

Emiatt ugy gondolta, hogy egyszer még majd ujra meg kell tanulnia jarni, és vissza
kell jonnie a fehér keszkendért. A fajdalomtdl elajult, és csak Budadrson, a repiil6-
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téren tért magahoz. A radié éppen bemondta, hogy Tékés Laszlot Miskolcon auto-
baleset érte, és darabokra tort a medencéje. Mint én is, gondolta, és megadta magat
a sorsnak.

Amely e perctdl kezdve hét éven at pofozta, verte, iitdtte, ragta, s mivel kibirta a
szOorny(i, embertelen probat, amelyben maganak volt legfébb ellensége, a sors meg-
adta magat az ironak, és 1997 6ta sajat sziilottének tekinti 6t. De addig még...

1990. augusztus — A halal utan minden szép fehér, az ember is

A plafon két honap utdn olyan, mint a halal, fehér, mozdulatlan és valdsagos.
Es mégis més, ha modod van nézni, éppen ez a massag valaszt el a halaltol.

Az ir6 meghalt a Székelyfoldon, ez nem is kérdés, fogalma sem volt, hogyan élte
tal. Es most a magyar orvosok jovoltabol itt fekszik az Orszagos Traumatologiai
Intézetben, kivételes helyzetét és a megkiilonboztetd banasmodot egy nagyon pro-
fan modon kialakult kapcsolatnak koszonheti. Manninger Jendvel, a magyar bale-
seti sebészet nagy Oregével, a zsenialis orvossal egymastdl 20 méterre kapaltak a
Balaton-felvidéki voros agyagot a sz616ikben, s ez a 10 év mindkett6jiikkben nagy
elismerést keltett a masik irant: a kapa az egymas iranti bizalmat erésitéen mozgott
a keziikben latastol vakulasig. A korhazban azonnal megéllapitottak a legjobb mii-
szerek segitségével, hogy a Csikszeredan eltoltott masfél hét semmit sem segitett a
gyogyulasban, ennyi erével fekhetett volna ott két évig is. A medence csontjai
ugyanis a torés kovetkeztében oly tavol keriiltek egymadstol, hogy el sem indulhatott
a hegesedés. Itt bizony baj van. S mikdzben az 6t kezel§ orvosok Miskolcra rohan-
galtak, hogy visszaadjak valahogyan az ugyanilyen toréseket szenvedett Tékés
Laszl6 egészségét — szegecselés lett a vége, ott erre mdd volt —, az ird esetében ran-
coltdk a homlokukat. Tul nagy a tavolsag a csontok kdzott, ez nem fog dsszeforrni,
a szegecselés sem segit.

Valamiért szerették — a kapa ilizenete? —, mert egy tagas, mindennel felszerelt kiilon
szobat kapott. Megsziiletett a dontés. Az agyaban a teste felett hosszanti tengely
iranyban egy acélcsovet feszitettek ki. Arra egy széles, erés hevedert huztak fel.
A heveder lefelé csiingott. 50-60 centiméter szélesen a medencéje ala helyezték, és
6t magat 16gatni kezdték rajta. Azaz egy-két milliméter magassagban kiemelték az
agy szétteriil6 puhasagabol, hogy ne terpeszkedjen szét a teste, a csontozata az agy-
ban. De azért annyira azért agykozelben maradt, tehat majdnem klasszikus haton
fekvo helyzetben, hogy ez elviselhet6 legyen. Masfél honapig. Olyan volt ez, mint-
ha az agyhoz bilincselték volna, teljes mozdulatlansagra karhoztatva. Ilyen kint,
ilyen bajt elképzelni sem lehet.
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Nem is kell. Elviselni sokkal egyszer(ibb, mint elképzelni. Az ember alkalmaz-
kodoképessége bamulatos. A halal torkabdl visszatérve minden perc draga, boldog-
ga tesz. Ha az ember szeme mozog a godrében, ha a szdja kinyilik, ha az ujjai mu-
tatni tudnak valamerre, ha hall és nevet a jotol, akkor mar megvan minden a szép
¢lethez.

Neki ennél tobb is megadatott. A felesége a valas ellenére észrevette, hogy van egy
volt férje. A gyerekei raébredtek, hogy van apjuk, aki majdnem nincs. A Székely-
foldon 6t figyelemmel fogado targyalopartnerek, szenatorok, megyei ispan, alis-
panok, varosok képviselbi éppugy meglatogattak, mint azok a németek, akik bajor-
orszagi tanulmanyait készitették eld. A Magyar Miivészetért Dij Kuratériuma teljes
létszamban eljott a kérhdzba meghozni az az évi dontést, mert fel sem tételezték,
hogy a halal kozelsége megallithatja az ir6t a dijak adomanyozéasaban. S amikor
feltoltak az agyat a korhaz nagy targyalotermébe, Sara, Makovecz, Sinkovits,
Palfy G., Szokolay és a tobbiek — huha! — néma szeretetnyilvanitassal lattak hozza
a dontéshez. T6kés ide is, és majd a Galara is a miskolci korhazbdl kiildott tidvozlé
taviratot.

Soha ennyi dnzetlen szeretet nem aradt felé, soha.

Es a ndi nem! Mintha a sors kiildte volna, megjelent a korhézban egyik volt mun-
katarsa, aki kozben visszakoltozott vidékre a sziileihez. Késébb, 1990 elején a lany
megaldotta kegyeivel, vissza-visszatéréen. Ebenfekete haja és szeme, meg amit
mindez idézett a multbol, nagyon hianyzott a néma éjszakakon. Marmint az 6vé is,
masokéval egyiitt, békésen egymas mellett. A lany teljes néi odaadéasaval és lato-
gatasakor minden alkalommal megragadta azt a lehetdséget, amit csak egy onzetlen
né ragadhat meg, ha ki akarja hasznalni a kiilonszoba adottsagait.

Es az apol6 lanyok, akik kozépiskolasként nyéri szakmai gyakorlaton voltak a kor-
hazban! Mintha megérezték volna a latogatasra gyakran érkez6 munkatarsné ado-
manyainak jelent0ségét a korhazi maganyban, éjszakanként egymassal versengve
— persze kiilon-kiilon, mintha nem is tudnanak egymasrol — emelték a mércét, a ,,Ki
tud tobbet a Szovjetunidrol?” verseny lazaban adva bele minden tudasukat, azt is,
amelyet eddig nem is sejtettek magukrol. S 6rommel, a tapasztalatoktdl felszaba-
dultan mentek ki a terembdl a hajnal kozeledtével.

Nem volt rossz. Ha tehette volna, kért volna még néhany honapot. Az ilyen idilli
allapotok nem érheték el normalis, hétkdznapi helyzetekben. Megtortént a csoda.
Vagyott a tisztasagra, a magaéra, mindenkiére. A tiirelemre, mert felismerte annak
aldasait. A jozansdgra, a mindig tokéletes megbizhatésdgra. Egy olyan életre,
amelyben nincs atvagas, amelyben nincs az ezzel egyenldsithetd politika, amelyben
az élet minden perce szamit, s f6leg az, hogy ne vedd el a masok boldog perceit.
Aznap, amikor véget ért ez az ideal, a korhaz, az Illés egyiittes jatszott a Népsta-
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dionban. Hihetetlen boldogsag fogta el. Mindig a rajongo6juk volt az elmult tobb
mint negyedszdzadban, Szorényiék talan soha nem tudtak, hogy mennyire szereti
Oket egy-két generacid. Az el6zd évben, rogton az elsdk kozott ezért adomanyozta
a kuratérium A Magyar Miivészetért Dijat a szerzparosnak — és nagyon fajt az
ironak, hogy a politikai széthtizas messze vitte egymastél Szorényit és Brodyt. Es
ime, ez is megolddodott. Egyiitt a szinpadon. Minden vagya az volt, hogy ott lehessen
a koncerten, igy félbénan, kimeriilten, mozgasképteleniil is a stadionban. Orvosai
megigérték, hogy gy vitetik majd haza, hogy a ment6autoé véletleniil megall néhany
orara a stadionban. Hihetetlen, a helikopter utan ez is?!

S ez mégse. Valakinek eszébe jutott a korhazi vezet6k koziil, hogy ebbdl iszonyatos
botrany lehet. Tévés multja miatt akkor még mindenki ismerte az ir6 arcat, s ha egy
mentGautoban betegen ott 1atjak a koncerten? Na, ezt mar nem! Ez rémregényekbe
vald, mondhatta joggal egy derék doktor.

Sirni tudott volna. Illés nélkiil?!

A koncert helyett az otthon hideg, maganyos vildga varta. A ment8sok feltették az
agyara, és otthagytdk. A boldog id6k véget értek. Ismét az élet kovetkezett.

1990. szeptember — Korhaz utan onkéntes szamiizetésben
(a pincék mélyén)

Az ir6 maig nem talal valaszt arra, hogyan tiint el 7 évre. Nem a kozéletbdl, mert ott
— aluszékonyan ugyan, de — jelen volt, legalabb a miivészetek menedzselése meg-
maradt tartos szerelemnek.

— Szép lassan raszoktal a 80-as években, azt hitted, megteheted, hogy amikor ked-
ved van, berigj — hadarta dithsen LELK. — Azt hitted, tied a vilag, mindent meg-
tehetsz, ha baj, a te bajod, és annyi sok erdd van, hogy helyrehozod, ha vétesz, hibat
kovetsz el, kart okozol.

— Birtal volna te egyszerre kiadoi igazgatd, majd fészerkesztd, kozkedvelt tévés,
valasztott kozgazdasagi vezetd, uj konyvek szerzdje lenni gy, hogy kdzben ciga-
nyokkal egytitt kubikolsz a hazadon?! Mikozben szét akarnak szedni a tAmadéasok-
kal, elindulnak a feljelentések, egyik vizsgalatbol a masikba esel, s kezded nem
érteni, mi torténik veled?

— Igen, éppen ezért, ha masért nem, ezért aztan helyedben jozan maradtam volna
egész ¢életemben. Te azonban szinte felkinaltad a labdat az ellenségeidnek.

— Nem tudtam, hogy ellenségeim vannak.

— Nem, mert a felmagasztalasokra figyeltél, a Kockazat cimii miisorod sikerére, a
gyors egymas utani kinevezésekre, a hangzatos valasztott funkcidkra, a nék kegyeire.
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Tudnod kellett volna, hogy minden 1épésed faj valakiknek, s hogy az ellenség
mindig aktivabb, mint azok, akik a védelmedre kelhetnének. Szaporodtak a tamada-
sok, s te szinte élvezted, hogy levered Sket, hogy a bukas helyett még erésebb leszel.
Pedig ez sem 6rdk, mint ahogyan elfogy az erd is, barmennyi adatott meg. De téged
ez nem érdekelt, rohantal elére a magad valasztotta uton, megalkuvas és kortil-
tekintés nélkiil. Es kozben. ..

— ... nagyokat ittam, ha kellett, ha nem. Tudom. Es masnap minden rendben volt,
ment a szekér.

— Te csak ezt hiszed. Semmi sem volt rendben. Soha nem lett kozvetlen bajod
belble, mert a barataid nem akartak megbantani, az ellenségeidnek pedig jolesett
latni az Onpusztitast, srommel hagytak, fuss csak bolond, tgyis megbux.

— Ha bertigtam, utana honapokig bojtéltem, egyetlen korty nélkiil. De az 1984-ben
elkezdett épitkezést nem lehetett masként kézben tartani, csak ugy, ha én is ott
vagyok, és ott dolgozom a segédmunkasokkal minden hétvégén, a legdurvabb me-
1okat végezve, s veliik egyiitt sorozve. Ok birték a piat, én nem. Es mert ez igy ment
az épitkezés tobb mint két éve alatt, persze, hogy szokassa valt.

— Gyenge mentség. Igaz, de nem a val6. Mert berugtal konferenciak bucsuestjein,
kiilfoldi forgatason, szexualis kicsapongasokon és az épitkezés befejezése utan a
szerkeszt6ség melletti sdrozében is nap kozben. Megszoktad, a véredben és a gye-
rekkorodat koriilvevd vilag szokasaiban is benne volt, f6leg azonban a sajat kor-
latozhatatlan magatartasodnak kdszonheted.

— LELK. Rendben. Elfogadom. De neked is tudnod kell valamit, amit nem vettél
észre. 1990-ig csak hébe-hoba rugtam be, néha ocsmanyul, de nagy sziinetekkel.
Azon a nyaron azonban tortént valami, az erdélyi baleset, a sokszoros medencetd-
rés, az agyhoz lancoltsag és a teljes mozdulatlansag két honapon at. A korhazi
csond, a fajdalom, a magany megvaltoztatott. Ugy jottem ki, mintha masnak sziilet-
tem volna, egy 1j embernek, aki érti az elhagyatottsagot, de nem fajlalja, aki szereti
a szinjozansagot ¢és igy akar ¢élni, aki tudja, hogy a rossz erék elveszitése helyén 1j,
mas, elvontabb, de szellemileg és jellemében tisztabb energiak gyarapodnak.

— Na és? Akkor mi a baj? Azon az Gton jartal tovabb?

— Nem. Kikeriiltem a korhazbdl, jarasra képteleniil, beragadva a hdzamba, amelyben
elvalt feleségem ¢€s a valast megszenvedd nagy gyerekeim minden percben arra em-
lékeztettek, hogy én megbénultam, és az 6 életiik nélkiillem szaguld — mert szagul-
dott — tovabb. Hetek teltek el, mire mankdra alltam, s (ijabb hetek, mire taxival ki-
mozdultam otthonrél. Es itt a sors megcstfolt. Ahelyett, hogy korhazi rehabilita-
cidra vitt volna, véletlentil, teljesen véletleniil belokott egy dcska sorozébe — talal-
koztam egy rég nem latott, kedves munkatarsammal, akinek nagy sirni valéja volt,
elveszitett mindent, lakast, csaladot, munkat, és az § meghivasat kovetve...
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— Ahonnan van kiut.

— Nem egészen. Mert nem tudsz mozogni, jarni, csak manko6zni. Egyszertibb volt
feliilni a barpulthoz, letimasztani a mankokat, és élvezni a zajt, a ricsajt, a kocsmai
élethumort. Es aztan ott felejtettem magamat. El6szor csak arra az egész délutanra.
Aztan masnap végig. Aztan egész hétre. S mert nem volt dolgom a vilagon, a vilag-
gal, két hétre. Soha hasonld sem fordult elé velem. Arra, hogy bertgjak, régen elég
volt egy-két 6ra. Most azonban iiltem és elaztam. Aztan kialudtam valahogy, és
elaztam tjra. Es amikor mar nem birtam tovabb, mert mar nem elaztam, hanem ki-
facsarhatatlanul csurom vizes — alkoholba martott — voltam, akkor hazataxiztam, és
eljott a blinhédés. A kijozanodas, a megvonas, az attérés a normalis 1étre, és a szem-
benézés azzal, hogy amig elbujtam a kocsma félhomalyaban, semmi sem lett jobb.
Rosszabb lett, elhanyagoltam elintézésre vard iigyeket, €s megbantottam embereket,
akik még mindig szerettek. Ekkora csédtomeg rendbe hozasa nagy munkat, tiszta
embert igényel. Es én tjra az lettem. Minden korabbit meghaladé leleményességgel
lattam munkédhoz, terheltem magamat, mint egy O6szvérbdl megnétt teve, vara-
zsoltam a semmibdl valamit, lehetetlen célokat tliztem ki és elértem azokat. ..

-... tehat j ember lettél?

— Al Még rosszabb. Mert ezt a tempot nem birtam a végtelenségig, féleg azért nem,
mert mindig kideriilt, hogy egymagam vagyok. J6 az, amit teszek, és oril, akiért, de
ha nem teszem, nem hidnyzik. Azaz folosleges. Es ezt az érzést nem lehet meg-
szokni. Amikor végletesen elfaradtam, és mindennek semmi értelme nem volt, ak-
kor egyszer csak azon vettem észre magam, hogy szomjas vagyok, hogy kiszarad-
tam. Valamelyik este aztan a lovak nem hazafelé hiiztdk a szekeret, hanem a torzs-
kocsmak mélyébe. Hurrd, itt vagyunk, gy6ztiink, le az élettel, bajtars! Es ott meg-
talaltam mindenkit, akinek semmi sem fontos. Ittunk, mint a gédény.

— Ez is a hét sziik esztend§?

— Igen, a forgatékdnyv pontosan miikodott. Hajtas, villogas, siker — majd lepusztu-
las, részegség, étlen-szomjan, mondanam, mert a pialas velejaroja, hogy egyre
szomjasabb leszel, f6leg reggel, az kibirhatatlan, és persze étlen, mert ki tud enni
alkoholmérgezéssel a gyomraban?!

— Alkoholista lettél? Az lettél, ugye?

— Csak a hajszal valasztott el, de ezt a vastag paraszthajszalat mindig odahuzta a
sors. Amikor mar nagyon telitett voltam, s amikor az alkoholistdk lecsiisznak a
visszavonhatatlan felé, akkor bennem mindig m{ikodott a megallj! Az utolsé el6tti
pillanatban abba tudtam hagyni, és akkor brutalis csapdsokat mértem magamra. Aki
két hétig iszik, az nem tudja csak ugy abbahagyni. Az egész szervezete raall a pusz-
titd utanpotlasra. Ha ezt egyik pillanatrol a masikra megtagadod, megvonod ma-
gadtol — mert csak igy lehet, a probalkozas eleve kudarc —, akkor a poklok Osszes
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kinjat elszenveded. Es aztan a végtelen gyongeség. Es majd meg kell tanulnod tjra
enni. Aztin egyenesen jarni. Aztin normalisan, érthetden beszélni. Es végiil munka-
hoz latni, d6l rad az elhalasztott teendd, amelyek felhalmozddtak, mikozben te
harsanyan rohogtél éjt nappalla téve, te, a pultok, sontések Kinizsi Palja. Azért nem
lettem alkoholista, mert az utolsé pillanatokban a sors nem akarta, hogy az legyek,
és megtanitott Gjra és Gjra megmaradni. A szintiszta honapokban aztan erésebb let-
tem, mint voltam valaha is, mert meg akartam mutatni, f6leg magamnak, né¢ha
valamely volt vagy real-time feleségemnek, és persze a gyerekeimnek, hogy va-
gyok, és hogy szamithatnak ram. Ok tudtak azt, amit én nem. Hogy tudniillik esziik
agaban sincs rdm szamitani, tudjak, mi jon X hét mulva.

— Megtisztad?

— Azzal még varjunk. Ez még itt csak 1990, mankoval a kezemben. A hét sziik esz-
tendd borzalmai még éppen csak elkezdddtek. De elérebocsatom a befejezd képet,
az utolso pillanatot: 1996. szeptember, a kezem er6tleniil lelog az agyrol, benne a
pezsglsiiveg, melyet fenékig ittunk a rélam éppen lecsuszd buja némmel. De errdl
majd akkor...
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10. Ki, el!
1990-92

1991-92 — Onkéntes szdamiizetés Németorszagban

Valamilyen érthetetlen okndl fogva az Elban tuli németekkel mindig konnyen
megeérttette magat, s nem elsésorban nyelvi okok miatt. A klisé szerint, bar ezt nehéz
réluk allitani, kimért, hideg emberek, mégsem mondhat mast veliik kapcsolatban: meg-
szerették emberként, s § megszerette dket, és a tokéletesen miikodd rendszeriiket is.
Ez a rendszer kivételes. Kint, a veliik és koztiik eltoltdtt mintegy masfél év alatt
rajott az egyik alapvetd kiilonbségiinkre. Magyarorszagon rengeteg nagyszer(i em-
ber van, talalékony, hihetetleniil szorgalmas, végtelen kitartdssal — a terméketlen
homokban kiizdve valamiért, ami elérhetetlen. Egy dolgos magyar haromszor
annyit kibir a munkéban, mint a német tarsa.

A magyaroknal mindenki egy fogaskerék, ami vagy nem kapcsolodik semmihez,
csak porgeti magat, vagy kapcsolddik ugyan, de ellenkezd iranyban hajt, avagy két
egyforma hajtja egymast végtelen odaadéssal és nulla eredménnyel. Az energidk
szétesnek. Pedig mennyi veriték, tehetség, akarat.

Naluk a fogaskerekek pontosan illeszkednek az egész tarsadalomban. Nem kell
iszonyu eréfeszités, fogesikorgatas, elég csak elfoglalni a pontosan kijel6lt helyet a
kerekek kerek rendszerében, és konnyedén hajtjak egymast — gyonyorli nézni is.
Sikeres volt naluk, elsd szdra szivesen vartak minden intézetben, stratégiai kutatd
miihelyben, kdzponti bankban és mas bankokban, a bankelndkok kdzvetleniil fo-
gadtak, lattak el tanacsokkal s kinaltak fel munkaszobat a sajat, zart elnoki szint-
jikon. Két honapot toltott a Helmut Schmidt altal is vezetett Die Zeitben, el6-
adasokat tarthatott gazdasagi szovetségeikben, keresték tanacsokért, s mikor 1992-
ben megalapitotta és fGtitkarként egy ideig vezette a Magyar-Német Gazdasagi
Klubot, csatlakoztak hozza. (A klub késébb kimult, nem engedték a német kamarat
Magyarorszagra is kiterjeszt6 korok, hogy konkurens egyesiilet éljen.)

Ugy gondolta, hogy mindez nem az & érdeme. Ha igen, akkor is csak elenyészGen.
A 90-es évek elején Magyarorszagnak szolt mindez! ,,Ungarn — Vorreiterrolle” cimii
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el6adassorozatat sok helyen hallgattak tisztelettel. Magyarorszag volt a minta.
A sz6, hogy ,,magyar”, batorsagot, szint, illatot, 6nzetlenséget jelentett. S nem azért,
nem csupan azért, mert 8k is késziiltek a nagy kiizdelemre, tudniillik hogy ki mikor,
milyen gyorsan és milyen teriileteken tud minket elfoglalni, megszallni, profitcélla
tenni. A kezdetekben, 1989-93-ban a németek egyszer(ien szerették a magyarokat,
megengedték maguknak még azt a luxust is, hogy az erdszakos teriilethoditasban
lemaradtak az amerikaiak, az Izrael-partiak, s6t a franciak, angolok mdgétt is. Nem
tolakodtak, talan tudtak, hogy itt ugyis 6k lesznek az urak — ez az alomkép Panno-
niara vagyva mar tobb mint ezer éve meg-megfordul a német fejekben.

Szeretetiik elkisért benniinket mindenhova, s hihetetlen és 6nz6 tulzas annak lebeg-
tetése, hogy ez Horn Gyula vagy Németh Miklds érdeme volt-e. Zagyvasag. Ezt mi
érdemeltiik ki, 1956-tal és 1989-cel, a forradalommal, és a berlini falba belevert
csakanyaikkal, amelyeket a mi biztatasunkra vettek kézbe. Kozma atya és Sopron
lakosai, az NDK-s menekiilteket menekitd ezer magyar sziv, s egy 6nzetlen nemzet
gesztusa, aminek 1ényege a magyaroknal mindig ugyanabbdl all:

ha és ami nekiink jo, az legyen mdsnak is jo.

Kevés nemzet génjében van benne ez az érzés. Az egyébként szinte totalisan 6nzd
németeket vonzotta — delejesen tiszteletre késztette — ez a szamukra érthetetlen
nagyvonalusdg. Mindezt minden percben érezte az ird. Egyet azonban vilagosan
tudott, s el is mondta mindeniitt. Nem akarja a németek érdekeit képviselni Magyar-
orszagon, nem lesz senkinek az alkalmazottja, ligyvivéje, tanacsaddja, s nem segit
hozza senkit semmilyen privatizaciohoz.

Magyarnak lenni 6rém volt Németorszagban. Azonban nem sokaig tartott. A Horn-
kormany idején a szocialistak felajanlottak az orszag kulcsfontossagu szektorait a
németeknek. Meg is vették szoriistiil-borostiil, amit tudtak, s mert és mivel kifizet-
tek benniinket — kifizették a korrupt tigynokoket, akik az el6z6 rendszerben vezetd
politikusok, diplomatak, iizletemberek voltak —, sutba dobhattdk a megbecsiilést.
Ez az orszag nekik is csak robotolo fogvatartott. A Horn-Kovacs-SZDSZ-korszak 6
biine, hogy az utcak, utak szélére dobta az orszagot, mint a stricik a rosszlanyokat.
Kretén az, aki a rosszlanyokra haragszik. A striciket kell dsszegylijteni, elzarni, s
meglatod: egyszer a lanyok egy része hazatér a sajat békéjébe. Magyarorszag most
is kint all az tton, s lengeti a karjat. Ne hidd, hogy éppen szépen koszon. Leint
téged, idegen, s tényleg: olcso!

Azért ragadt meg benne ez a kép, mert mire hazatért dnkéntes szamiizetésébdl,
s kudarccal fejezte be azt a tervét, hogy tehet valamit Magyarorszag kiilkapcsola-
taiban, egy kép fogadta, ami neki addig ismeretlen volt. Szeged polgarmester
asszonyaval utazott Budapestrél délre az 5-6s uton, eleinte fel sem tiint, hogy
milyen sok, nekibuzdult ember integet, késébb is — a siirli beszélgetés kdzben és
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miatt — csak annyi inger érte, hogy jé, ennyien felismerik itthon még mindig, boldo-
gan koszontik 6t?... mire aztan hoppa, valahol Kecskemét elétt, egy ora elteltével
felfogta: pénzért magat aruld lanyok orszaga lett a hazaja. Gatlastalanul, korlatlanul,
ellendrizetleniil, s ami igazan bantd: apolatlanul. Gajdolt, beintett, integetett neki az
Uj Magyarorszag... dromlanyok kacsoival.

1991-94 — Pillanatképek a vilagbol

Azért ez a szamiizetés nem volt annyira kellemetlen. Nagyon fény{izére sikeriilt,
¢élete legjobb kiilfoldi formajat érte el. Magasugras megallas nélkiil Miinchentdl
Hamburgig és Bécsig, Parizstol Londonig és Szlovéniaig. Tenyerébe vette és dédel-
gette az élet az iroban a kozgazdaszt. Magyarorszag élenjard kelet-eurdpai szere-
pétdl elvalaszthatatlanul, de az 6 személyének is sz6ldéan még egy utols6 nagy hul-
lamban élvezhette alapvetd szakképzését, a nemzetkdzi kapcesolatokat, mindenek-
el6tt a pénziigyi ismereteket. Még nem tudta, valojaban azonban elénekelte a koz-
gazdasagi hattytdalat. Ez tobb szolamban hangzott, évekig eltartott, és valami
nagyon szépnek és fontosnak a végét jelentette szamara a nagyvilagban, ahova
mindig is predesztinalta a végzettsége, de amire oly kevéssé tartott igényt a korabbi
dontéseiben.

Amikor elbtcsuzott a Magyar Ifjusagtol 1989. marcius 15-én, a jovére megfogal-
mazott ars poeticajara vonatkozdan két dolgot emelt ki. Egyrészt A Magyar Miivé-
szetértet éltetni addig, amig szusz marad benne. Masrészt felujitani mozgésat a
vilagban, mert ezt a lapnal eltoltott évek alatt szandékosan lecsendesitette, pedig ez
volt az eredeti, akkor még oly nagyon szeretett szakmaja: a nemzetkdzi kapcsolatok.
Ebbdl lett kandidatus, cimzetes docens, angol (After the Bargain) és német nyelvii
(Das unsichtbare Geld) konyvek szerzdje. Tervei szerint 0sszekotni késziilt a kett6t:
a vilag f6 mozgasait kutatni Kelet és Nyugat talalkozasanak éppen akkor kinyilt
mezényében, masrészt a magyar tarsadalmat a kultira mecenaturajan keresztiil
szolgalni.

Alvin Ailey American Dance Theater, 1991. oktober, Miinchen

A kép orok, kitorolhetetlen. Nem ért a zenéhez, a tanchoz, a vershez, a filmhez, a
szinhazhoz és a képzémiivészethez sem, ezért teljesen laikusan tudja csak megitélni
a miivészeti produktumokat. Egyszer(i mércéje van: beleborzong vagy nem. Vesz-¢
1élegzetet vagy nem.
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Az egész évet Miinchenben, illetve mellette, Ebenhausenben toltotte kutatoként.
1991 oktoberében véletlenil vette észre, hogy jon egy amerikai tancszinhaz a
varosba. Régota dhitott ilyenre, azéta, hogy 1980 aprilisaban latta New Yorkban a
Broadwayn a Chorusline cimii fantasztikus, katartikus hatasu zenés, tdncos darabot.
Elképedt akkor a latvanyon: az emberi elado-mivészet azon fokan, amin Eurdpa
nem jart még soha.

A plakatok alapjan annyit latott, hogy az afroamerikai tanckultura jelesei lesznek itt.
Meégis érzett valami kiilonds illatot a hatodik érzékével, s ugy gondolta, hatha...
Hatha visszatér 1980 ¢lménye itt Miinchenben.

1991 nagyon emlékezetes év marad az életében, ezt akkor mar sejtette. A németek
mindeniitt kiemelt figyelemmel fogadtak, szinte al4 toltak a sikert. fgy is viselke-
dett. Nem volt benne semmiféle félsz, ijedtség, mindeniitt azt a benyomast keltette,
hogy otthon van...

... de most itt?! A szinpad koézepén? A lehtzott fliggdnydk mogott, az eléadas eldtt
fél 6raval? All és az amerikai tancosok tisztelettel veszik koriil? Hogyan keriil & ide?
A Magyar Miivészetértrél beszél természetesen, Magyarorszag szabad szellemdi,
bator népérél. A miivészet felszabaditd erejérdl, mert eltipornak ugyan gyakran mas
érdekek, de mire sikeriil elgazolni valamit, mar a mélyben ezer sziiletett helyette.
Szénokol, maga is élvezi — de hogy keriil 6 ide? Nem tudja maga sem. Az el6adas
el6tt egy oraval valahogyan ravette a szinhaz sajtosat, hogy bemehessen a tarsulattal
sz6t valtani. A véletlenek folytan az egyiittes vezetdinél kotott ki, és néhany percnyi
beszélgetés utan megkérték, nem mondana-e el ugyanezt, amit most nekik, a tarsulat
minden tagjanak. Hogy hol? A szinpadon, ott késziil mindenki.

S most tele erével mondja a magéét. Ismeretlen arcok, izmos testek, a késziilddés
izgalma. Nézik, hallgatjak lelkesen, megtapsoljak, kérdeznek, mig aztan menniiik
kell, kezdddik az elGadas.

Alvin Ailey Dance Theater! Istenem! Hogy mit latott t6liikk? Elmondhatatlan, az
emberi teljesitmény csucsai folott az égben!

Kozben megtudta a vezet6ktdl, hogy Alvin Ailey 1958-ban alapitotta az egyiittest,
s bar 6 két éve meghalt, a tarsulat az & teljes dicsGségére tancol tovabb a neve alatt.
Az egész vilagon talan 6k a leggyakoribb vendég e miifajban, 6k a tanc legismertebb
nagykovetei minden foldrészen. Az afroamerikai életérzés, a szabadsag iranti vagy
és a felszabadulas sehol sem szall ki ilyen erével emberi testb8l, mint az § tan-
cuknal. Megtudta téliik, hogy a mester a nagy vilagvalsag idején sziiletett délen,
Texasban, amikor még divat volt a lincselés, a feketéknek nem volt joguk, s hogyan
is védhette volna meg fiat a lany, aki tizenhét évesen sziilte 6t — magat sem tudta
megvédeni, a fehérek megerdszakoltak, mikor a fia 6téves volt, &s apa nélkiil éltek,
az apja elhagyta 6ket pici baba koraban.
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Pereg az élet, mintha film peregne a szinpadon, az Griilet hataran szall a tanc az
Alvin Ailey altal koreografalt leghiresebb darabban, a Revelaciokban.

A bemutat6 utan meghivjak a fogadasra az irét. Eddig sem tudta, de most, a latottak
alapjan fogalma sincs rola, hol is van, s f6ként, ha mar ott, akkor hogyan kertilt oda.
Tucatnyi kérdésre valaszol. Ki vezette ide? Kit6l vette a batorsagot, az érzést, hogy
neki most itt a szinpadon beszélnie kell a vilag legjobb tancosaihoz?

* 3k ok

Ebenhausenben kicserélik a biztonsagi rendszert

Mar 1990 szeptemberétl vartak a német stratégiai intézetbe vendégkutatonak,
ekkor azonban 6 még a Traumatologia vendége volt, mozdulatlan és mozgas-
képtelen. Mire kiheverte a bajt és autoba ilhetett, 1991. januarjat irtak, fagyos,
dermeszté hidegben érkezett meg a Miinchen melletti gyonyort palotaba, Eben-
hausenbe, a Stratégiai Kutatointézetbe. Uj fejezet kezdédott az életében. Meddig
tart, mi a cél, és mik a korlatai? Senki sem tudta, 6 a legkevésbé. Belevagott, mert
el kellett indulnia 11j irdnyok felé, arra, amerre tarthatott volna, ha nem ragadja el a
magyar kozélet a 80-as évek elejétdl.

Akik ismerték a német kutatointézeteket itthon és az NSZK-ban, egyontetiien az
Ebenhauseni Stratégiai Kutatdintézetet javasoltak neki, egyszersmind hozzd is
flizték: mondjon le réla. Oda ugyan aligha engedik be. Szupertitkok tarhaza, kozvet-
leniil a német Bundestagnak dolgozik, a kormany ¢€s a parlament tagjai kapjak a
tanulmanyokat a katonai viszonyokrol, Europa, féleg Kelet-Europa varhaté felbom-
lasarol, a németek nemzetkdzi szerepérdl.

Nem igy tortént. Mar els6 latogatasa alkalmaval, 1990 juniusaban fix igéretet, meg-
hivast kapott az intézett6l, gy dontottek, hogy bevonjak 6t a kutatasokba. Veégiil
tehat januarban kezdett. Kiilon dolgozdszobat kapott, kiillon apartmant, és egy
magneskartyat az ajtokhoz. Eleinte ezzel nagyon megkinlodott, mindig otthon
hagyta, a kulcshoz volt hozzaszokva. Kés6bb azonban nagyon megbecsiilte. Az
igazgatd egyszer elmesélte neki, mit is ér a kartyaja és mennyibe keriilt.

Amikor 1990 nyaran az intézet gy dontott, hogy fogadja 6t, szembe kellett nézniiik
egy nagy bokkendvel. Azt nem tehetik meg, hogy neki mas magneskartyat adnak,
mint a tobbiekhez. A németek nem ilyenek, egyszerien nem fér bele a fejiikbe az
ilyen olcso sunyisag. Ugyanazt kapja, mint a tobbiek, ezt mindenki igy fogja tudni,
latni, érezni. A mintegy szaz munkatarsnak éppugy fogalma sem volt a felmeriilt
nehézségrdl, mint neki.

215



Mert elegancia ide, német nagyvonalisag oda, azt viszont mégsem engedhették meg
neki, hogy bemenjen minden szobaba, ahova a kulcsemberek, a legjobb kutatok
bemehetnek, ahol a belsd informaciokat taroljak. Oda 6 bizony nem mehet be.
Ezért meg kellett valtoztatni a teljes zar—, illetve kartyarendszer programozasat.
Olyan 1) biztonsagi elemeket kellett beépiteniiik, amely azonnal blokkolta volna az
6 belépési kisérletét ezeken a helyeken. Mikozben a legtobb épiiletben, szobaban
ugy jart-kelt, mintha otthon volna. Csak a legfels6 vezetés tudta, hogy kétféle
bizalomhoz kétféle magneskartya l1étezik.

Amikor ezt elmesélték neki, jot nevetett. Megértette volna azt is, siman, ha az elején
megmondjak neki, hogy ide és oda nem mehet be. Mit keresett volna § ott, ahol
nincs helye? El6tte allt igy is a németek legfelkésziiltebb stratégiai intézete, a leg-
jobb dokumentacioval, szakemberekkel.

Mar 1990 elején megmondtak neki, hogy a Baltikum leszakad, és szembefordul
a Szovjetunidval. Kizart, mondta 6. Nem is figyeltek ra. Néhany héttel kés6bb el-
mesélték neki, hogy Jugoszlavia ilyen és ilyen okok miatt és modon darabokra
szakad, visszaesik oda, ahonnan jott: a szerbek magukra maradnak. Azt mondta erre,
hogy kizart, nézzenek a térképre, nincs hova esnie: a szerbek igyse engedik meg
a levalasokat. Nem is figyeltek ra.

Hamarosan belatta, hogy mekkorakat tévedett. Szerencsére nem azért hivtak, hogy
a Baltikumrol és a Balkanrol tanitsa ki 6ket. Tudtak, hogy ért Magyarorszaghoz,
ezért tanulmanyok sorat kérték téle, tudomanyos vitakat vezetett arrol, ami akkor
olyan jol hangzott, s amibdl akkora nagy semmi lett mara: ,,Ungarn — Vorreiterrolle
in Osteuropa”. Mi, mint Kelet-Europa éllovasai. Kar, hogy eladtdk mara a
gebéket is.

* ok ok

Az oOreg veterdan bankar keserii pohara

— Ez neked nem jar — lihegte utdna a 1épcs6hazban LELK, lihegtek mindketten, &
azért, mert mindig pontos akart lenni, és még hatravannak a biztonsagi emberek,
LELK meg azért, mert soha nem akart lemaradni téle.

— Neked meg tul sokat jar a szad, LELK!

— Nem a te érdemed, na. Soha nem hivtak volna meg egy ilyen protokollfogadasra,
ha nem kiildod el eldre a ,,Das unsichtbare Geld™ tiszteletpéldanyat, a Taraféssal irt
masodik konyvetek német nyelvili kiadasat. Tarafas érdeme, hogy a bajor jegy-
bankelnoknek sz0l6 dedikacidja miatt tartanak itt ilyen nagy becsben. A Magyar
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Nemzeti Bank altalanos elnokhelyettese nagy ur a bajor tarsbank elndkének
szemében, ezért a nagy felhajtas.

— Hat persze. Meg amiatt, amit rélam kiildott el ide széban az Ebenhauseni Intézet
igazgatoja. Meg az anyukam miatt, aki megsziilt. Es persze a 12 éves Ladam miatt,
amivel ide érkeztem. Meg a telihold miatt.

— Es még egyszer: Tarafas miatt.

—1Igy van. Es elmesélek gyorsan egy nagy titkot, mig felériink az emeletre. 1988 nyaran
vilagossa valt, hogy Groszék nem akarjak tovabb tartani Kadar nagy kedvencét, Fekete
Janost, mert nem biztak benne, az MNB szinte 6rokds altalanos helyettesében.
Elkiildik. A kulcsember ekkor mar Németh Miklos volt az ilyen tigyekben, Grosz
rahagyatkozott mindenben, ami a gazdasagot érintette. Tudtam, hogy Fekete utodjarol
is 6 fog donteni elézetesen, § tesz javaslatot. Es akkor nem ismertem senki mast, aki
olyan nagy tudasu lett volna monetéris kérdésekben, mint Tarafas Imre. Es senki sincs
rajta kiviil, aki annyira tiszta volna a kapcsolataiban, nem tagja és nem is lekotelezettje
egyetlen hazai és kiilfoldi lobbinak, pénziigyi dontéshozo maffianak sem. Egyszertien
nem is figyeltek ra. Ezért lehetett makulatlan az észjarasa is. Es ekkor leutaztam
Balatonaligara, a partiidiilébe, mert tudtam, hogy Németh Miklos éppen ott nyaral.
Miklés tudta, hogy Tarafassal egyiitt dolgoztunk a kényvon, a kandidatusin, a pénziigyi
tajékozottsagomat is értékelte. 1987-ben felajanlotta, hogy legyek az akkor megalakuld
harom 1j kereskedelmi bank valamelyikének az alelndke, véalaszthatok, hogy melyik-
nek, a bankelnokok személye mar eld6lt. Most Aligan fogadott egy rovid beszélgetésre.
Kényelmetlen volt egy kicsit, ezt éreztette is, hogy most akkor tehat be akarok avat-
kozni egy ilyen fontos ligybe a baratom kedvéért. De odafigyelt, és valamit mormogott
is arr6l, hogy majd gondolkodik. Ez azonban nehezére eshetett, mert telt az id6, és
semmi. Még mindig lent nyaralt, ismét leutaztam, és meglehetdsen drasztikusan
ecseteltem, milyen hatalom gytlt 6ssze Fekete kezében, és neki, az Gjaknak lesznek
még igen kellemetlen perceik amiatt, hogy mennyi is a tényleges magyar kiilsé ados-
sag. Kell egy megfeleld ember, ha mindent becsiiletesen at akarnak végre egyszer
tekinteni. A baj ugyanis nagyon nagy. Miklos mondta, hogy tudja, be is fogjak jelenteni
az Gsszel, hogy amitas tortént az adossag bevallott 6sszegét illetGen.

Most mindenesetre jobban figyelt az érvekre. Par héttel késébb athivtak Tarafést az
Orszagos Tervhivatal fécsoportfénoki tisztébdl az MNB altalanos elndkhelyettesi
székébe. Ez olyan, mintha a tévében valakit riporterbdl elnokké 1éptettek volna el
az én idémben, LELK, azaz szinte hihetetlen — az ilyesmi tehat gyakorlatilag ki volt
zarva. Es mégis, 16n: Tarafés iilt Fekete helyén. Hat ennyit Imre ajanlé szavairol a
konyvben. Na, megérkeztiink.

A Bajor Kézponti Bank elndki szintjén akkor mar tobb mint két hete vendég volt az
ir6. Kiilon szoba, olyan anyagot és konzultacids szakértét hoztak neki, amilyent
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kért. A bankban senki sem értette, mire ez a nagy megbecsiilés, az elnok a vendég-
hazban kiilon apartmant biztositott szamara, se szeri, se szama a gesztusoknak. Ez a
mostani figyelmesség azonban mas kategoéria. A luxus modon berendezett reprezen-
tativ elndki ebédldbe invitaltak ebédre, a teljes vezérkar, az elndk, két helyettese iilt
az asztalnal. Siipped6 szényeg, pincérek hada, és fenségesen diszitett asztal. Az biz-
tos, hogy ezt nem érdemelte meg, LELK jol latja, de ezen most ne nagyon torjik a
fejiinket, torje mas...

Az egyorasra szant ebéd és beszélgetés tullépte a négy orat, a kabinetfénok oranként
egyszer besomfordalt, és jelezte, hogy most a Financial Times szerkeszt6je van itt a
megbeszélt interjira, késébb a BBC stabjara figyelmeztette kétszer is. ElGszor az
egyik elnokhelyettesnek kellett elmennie az tigyek intézésére, harom ora elteltével
engedélyt kért a masik is, ketten maradtak, az 6reg elndk, Miiller r, meg 6.

A Landeszentralbank in Bayern elnéke masodik vilaghaborus veteran volt. A har-
cokban elveszitette az egyik karjat. Kicsi, térékeny ember, annal nagyobb hatalom
a német pénzpolitikdban, gazdasadgban. Az iré egyszer mar volt a Bundesbank ven-
dége, 1975-ben egy honapra Frankfurtban, tudta, milyen ereje van a fliggetlen
német kozponti bankrendszernek. Az oreget kizardlag a magyarorszagi viszonyok
érdekelték. Lelkesen kérdezett, gondolkodott, vitatkozott is: utdbbit nagyon heve-
sen, amikor az ir6 kifejtette neki, hogy sajat tapasztalata szerint az amerikaiak tul
er6sek a magyar gazdasag privatizalasaban, a lathatonal a valésagban sokkal na-
gyobb az izraeli téke felvonulasa is nagy magyarorszagi, elfogult iranyt hatszéllel,
mig a németeknek nincs elképzelése e térségrdl, lemaradtak.

— Nem is akarunk erds pozicidkat — mondta az oreg, kissé¢ meg is hokkentve az irot.
— Van fogalma arrdl, mibe fog nekiink keriilni az NDK talpra allitasa?

— Oszintén: halvany fogalmam sincs.

— Iszonyt sok pénzbe. Nincs is annyink. Tul gyorsan jott az egyesités, nem voltunk
felkésziilve rd, és most sivatagba hordhatjuk a pénzt.

— Legalabb tudjak, hogy meggéri.

— Persze, de nagy ara van. A bonni politika szeretné, ha a kdzponti bank enyhitene
a pénzkibocsatas szigoran, egyszeriibben szolva, ha tobb pénzt nyomnank a gazda-
sagba, de mi ezt nem fogjuk megtenni. A marka stabilitdsabol soha nem fogunk
engedni. A kormanynak at kell csoportositania a kiadasi tervét, sok pénzt elvonni
mashonnan, ha boldogulni akar az NDK stabilizalasabol eredd nehézségekkel.
A kelet-német gazdasagot elészor meg kell semmisiteniink ahhoz, hogy egyszer
majd felépithessiik rendesen. Katasztrofa, ami ott van.

— Es ez kizarja a magyaroknak nyujtandé hatékony és nagyvonalil timogatast?

— Igen. Senki sem fogja ezt magéanak ilyen vilagosan kimondani. Nem merik, és
résziinkrél, németek részérdl nem is illik. Tudjuk, mi volt a maguk szerepe a vas-
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fliggdny lebontasaban, a kelet-németek kiengedésében, az ujracgyesitést meginditd
folyamatban. Joggal varhatnak, hogy most fizessiink. De nem fogunk, mert nem
tudunk. Minden csepp viziinket elhordjuk a kelet-német sivatagba, ha akarja, mo-
csarat is mondhatok, nem marad magukra. Ezt ne mondja senkinek, ne idézze t6lem,
de jobb, ha tudjak. Unnepélyes nyilatkozat rengeteg lesz majd Bonnbol, de ezt nem
tudjak kiosztani a leszegényedett magyar gazdasag szereplGi kozott, és a majd
hamarosan kialakulé nyomor enyhitésére sem. Szép szavak pénz helyett. Ez persze
nem jelenti azt, hogy az egyes német vallalkozok nem indulnak el az 6ndk piacara
beruhazoként. De az nem adomany lesz, azért 6k kemény ellentételezést varnak
majd. Mire hazamegy, vége lesz a csodaknak, s megbukik az, aki ezen csodalkozik.

* 3k ok

Doktor Fey azt kérdezi: ,,Miért nem nalunk?”

A Hypo-Bank Bajororszag tekintélyes pénziigyi teremtménye, a bizalom és az
orokérvényiség egyik f6 szimbdluma — most, 2009-ben tudjuk, hogy ide mar inkabb
a mult idd illik, a 2008-as pénziigyi valsag utan az, hogy ,,volt”.

A Hypo-Kulturstiftung a legnagyobb német magénalapitvany, nem valaki¢, hanem a
banké, az pedig természetesen privat szféra. Egyetlen mas német maganalapitvany sem
rendelkezik akkora képzémivészeti, fleg festészeti anyaggal, mint a Hypo-Kultur-
stiftung. S egyben kozosségi tulajdon, privat-k6zosségi, mint A Magyar Miivészetért is,
barmily kicsiny is az a Hypohoz képest, ebben kibirja az 6sszehasonlitast.

Ez a k6z6s vonas volt akkora erejli, hogy meghivast kapott Dr. Feyhez, a Hypo-
Bank alelnokéhez, aki egyben az alapitvany elnoke is volt. Az ird ezekben a hona-
pokban nem itt tevékenykedett, hanem mas bajor bankokban.

— Hol? — kérdezte Dr. Fey.

— Tavasszal a bajor kdzponti bankban, a Landeszentralbank in Bayernben voltam,
most pedig a Bayarische Landesbanknal vagyok vendég.

— On pénziigyekkel is foglalkozik?

— Ez a szakmam.

— En tigy tudtam, hogy A Magyar Miivészetért elndke, a bajor kulturalis allamtitkar,
Otto Wiesheu ur hivta fel a figyelmemet Onre és az alapitvanyukra.

— Most, ebben az egy vagy két évben a pénziigyekkel foglalkozom elsGsorban.
Ez nem azt jelenti, hogy a miivészeti alapitvanyunk sziinetel. Innen iranyitom és
otthoni forrasokbol probalom finanszirozni. Ezekben az években éppligy megtartjuk
a dijatado galdinkat, mint amikor otthon voltam.
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— Hany dijat adnak at évente?

— Tizenkettdt-tizennégyet, minden miivészeti agban.

— Es hogyan finanszirozzak? Mekkora az alapitvany vagyona?

Na, ezt az egész beszélgetést, az egész istenverte talalkozot jo lett volna elkertilni. ..
Most hogyan mondja el, hogy lyukas a zsebiik, hogy mindig is az volt, hogy a va-
gyonuk egyetlen forintot sem tesz ki, mert vagyon nem is volt, és nem is lesz soha.
Hogy a vagyon a szivében van, és az nem {iriil ki, tehat dij mindig lesz, amig él...
Ilyen siiketséget hogyan fejtsen ki egy bankban az alelndknek, a legnagyobb kultu-
ralis maganalapitvany elndkének, akinek a titkarngje tobbet keres, mint 6k egyiitt, a
kuratérium Osszes tagja?

Es ha az alelndk majd azirant érdeklédik, hogyan tamogathatndk 6k A Magyar
Miivészetértet, akar a bank, akar a Kulturstiftung — mert tudja elére, ez lesz a kdvet-
kez6 kérdés, hallotta itt mar nem egyszer, nem kétszer télilk, németekt6l —, akkor
mit dadogjon ra?

— Nincs vagyonunk, minden évben elSteremtjiik a sajat munkankkal az adoméanyt, a
dijjal jar6 pénzt.

- Kik?

Na, ebbdl elég. Nincs valasz. Mondja, hogy 6, maga, egymaga? Kirohogik.

— En és a barataim, a szovetségeseim.

— Nem fél attol, hogy alap nélkiil kifullad, leall az egész?

— Nem. Mi igy éliink. Vakon? Lehet. De egész jol latunk igy is. Nincs vagyonunk,
nem is érdekel, mégis tudjuk, hogy amig vagyunk, kitartunk. Ez most Magyar-
orszag.

— Segithetiink adomannyal?

— Nagyon koszonom, tényleg nagyon jolesik Ontdl is, Dr. Fey, és mastol is, és
gyakran mondom ugyanazt, mint most: Nem. Mert akkor azok nem mi lennénk.
Vagy birjuk, tudjuk a magunk erejébdl, vagy nincs értelme az egésznek. Teher alatt
nd a palma.

— De azért jo, ha kap vizet.

— Igen, és igent is mondanék, ha lehetne, de nem lehet. Tiltja a lelkiismeret. A Ma-
gyar Miivészetért mindig csak annyi legyen, amennyire maga képes.

— Hol is van On most, melyik bankn4l?

— Itt nem messze, a Bayerische Landesbankban.

— Miért nem nalunk?...

Dr. Fey komolyan gondolta a kérdést. Amikor két évvel késébb a Hypo-Bank
delegacioja eljott Budapestre, hogy el6készitse sajat magyarorszagi bankjanak a
felallitasat, az els, akit felkerestek és akit6l tanacsokat kértek az alelndk utasi-
tasara, az ir6 volt. Szerették volna, ha részt vesz a bankalapitasban. Az ir6 nagyon
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halas volt a sorsnak, de kitartott amellett, amit mindig is tudott beliil, olyan mélyen,
hogy meg se kellett fogalmaznia a maga szamara: nem lesz a kiilf6ld alkalmazottja,
semennyi pénzért sem.

% 3k %k

London, BBC

Megallithatatlan volt azokban a hetekben, honapokban, amikor nem ivott egyetlen
milligrammot sem. Kimerithetetlen energidkkal végezte dolgat, nemcsak azt, amit
kiszabott maganak, hanem mindazt is, ami addig a képzeletébe sem fért bele, ami
addig meghaladta az illiziok és irrealitasok vilagat is. Végelathatatlan sorban jottek
az Otletek, ¢és elindult mindegyik mentén (és most nem irjuk le még egyszer, hogy
hova is vezetett ez a sziikségszert, de idejében fel nem ismert kimeriilés, hogyan vitt
a barpultokhoz).

Most éppen Londonba repiil. Nincs konkrét cé€l, értelme sincs, csak az érzelem
vezeti: tobb mint egy éve elhanyagolja a lanyat, a német Gt miatt alig latja, most
személyesen mutatja meg neki Eurdpa igazi f&varosat. Tudja régdta, mennyire
vagyik oda Aniké. Londont egyaltalan nem ismerte, kapcsolata nulla, tehat minden
rendben.

Es ugy is lett. El se lehet talan rendesen mesélni, hogyan valt é16 organizmussa és
aztan egy egész lancca a kiindul6 kapcsolat: a szobajat kiad6 kiilvarosi hazinéni altal
kikeresett néhany telefonszam. Elindult minden nap London belvarosaba, és egyal-
talan nem érdekelte, hogy § itt egy nagy senki. Fel sem fogta, mibe kezdett bele.

Ejt nappalla téve felelevenitette angol tudasat. Elolvasott minden reklamfeliratot
amit a metrdbol, a buszbol latott, megkérdezett mindenkit mindenrél minden hely-
zetben, iilve, tolakodva, alldogalva, bevasarlas kdzben, megnézett minden tévé-
adast, hiradorészletet, ha éppen otthon volt koran és késon.

Egyszer csak beindult a masina. Nem lehetett kdvetni, ki kinek szolt az érdekében,
a kérésére. Bankokban konzultalt, a t6zsdére latogatott, Németh Miklos volt kor-
méanyf&vel, az Eurdpai Ujjaépitési és Fejlesztési Bank tjdonsiilt elnokhelyettesével
talalkozott, bejart a MNB londoni bankjahoz rendszeresen tajékozodni, konyv-
kiadoval targyalt pénziigyi konyve angol forditadsarol, Magyarorszag irant érdekl3d6
nagy befektetd csoport elndke hivta meg privat hangulati beszélgetésre. Alig tudta
kovetni a sajat tempojat, kezdett kicstszni a kezébdl az idébeosztas.

Meglepden jo kapcsolatba keriilt a BBC TV reggeli hiraddjanak fiatal szerkesztGjével
valahol, valamikor ott, azokban a napokban — ne kérdezzék, hogy hol, mikor. Egy-
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szertien csak volt és kész. A foszerkeszt6 tudott az ir6 tévés multjarol, és olyan ajanlatot
tett, amit elhinni sem akart. Azt mondta, hogy amig itt van Londonban, néha szivesen
készitenének vele interjut Magyarorszagrol a reggeli miisor szamara a Vilaghiradoban.

— Kezdjiik is, a stab itt lesz fél ora mulva, ha egyetért — proponalta a f6szerkesztd,
az ir6 pedig nagyon egyetértett. Akkor érkezett Antall Jozsef Parizsba, elébbre
kellett volna mozditani Magyarorszag eurdpai unids csatlakozasat, még senki nem
tudott err6l semmi biztosat, csak a vagyak éltek, Parizs segitségét is varta a magyar
kormanyfs. Es az ir6 tudositott Londonbol arrél, hogyan latjdk a magyar csatla-
kozast az angolok, akik szintén szivesen fogadnak Antall Jozsefet.

— Megkergiilté]l — kiabalta LELK. — Nem is értesz hozza! Honnan tudod, mennyire
késziilt fel Magyarorszag a belépésre? Hiszen tudhatod, hogy nem késziilt fel! Hogy
mersz errdl tuddsitani a vilag egyik legnézettebb miisoraban?!

— Persze hogy nem értek hozza! De kérdeznek! Mondjam azt, hogy koész, nem!
Ilyennek ismersz? Nincs senki Londonban, akit ezekrdl a 1épésekr6él a BBC meg
akarna kérdezni. Mondjam azt, hogy bocs’, gyava vagyok?

— Igen, mondd azt, hogy te ide csak nyaralni j6ttél a 1anyoddal.

— Tudjak. Es azt is, hogy ha visszamegyek, soha tobbé nem jovok ide, hogy
Németorszagban folytatom. Es? LELK! Végre nyitott vagyok minden Gjra. Van
fogalmad, mit éreztem az erdélyi baleset utani bénult allapotban? Annak még csak
éppen egy éve. Es most itt vagyok a BBC-ben. Nyavalyogjal nyugodtan, én meg-
koszonom az életnek e kegyet.

—Tudom, hol fogod folytatni. Csak id6 kérdése, lemeriilsz, most sem hagysz magad-
nak semmi tartalékot, be fogsz esni a repiil6gépbe, otthon kiesel, és harom nap
mulva rajossz, hogy nem hidnyzol senkinek, hogy London is csak potcselekvés, és
a nagy londoni dobas utan varnak a kis biidos budai kricsnik.

— {gy van, LELKem, igy bizony.

* 3k ok

Miinchentol Szlovénidig, Zagrabig és Parizsig — tozsdei iigyek

Amikor az éjszaka sotétjében kiszallt az autdjabol, remegni kezdett a 1aba, reszketni
egész teste. Ennek mar tobb mint egy 6Oraja itt lett volna az ideje, de csak most, ma-
gyar teriileten mert el6szor megallni, az elmult 6raban gy vezetett, mint egy amok-
futé. Haza, csak haza.

Valamikor éjszaka két ora lehetett, Zagrabbol hajtott hazafelé 1992 nyaran. Onnan
¢jfél utan indult, elGszor az autdpalyan, de aztan az véget ért, le kellett hajtani a
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koromsotétben ismeretlen orszagutakra, valoszintileg el is tévedt. Még jo, hogy
valakik zseblampaval kéréznek, a rend6r biztosan ttbaigazitja majd. Megallt. Meg
sem probalt kiszallni, aligha tehette volna. A sotétben kivehetetlen alakok 1éptek ki
a lampa fényébdl, megragadtak a kocsi ajtajat, feltépték és kirantottak az autobol,
elére 16kték, majd segitettek neki feltdpaszkodni.

Ugattak valamit, karattyoltak, fenyegetd arcot vagtak, egymassal vitaztak, és ditho-
sen néztek az iréra is. Aki viszont pisszenni sem mert. Fogalma sem volt, kik fogjak
felkoncolni perceken beliil. Megprobalt ugy helyezkedni, hogy egy kicsit tavolabb
sodrodjon az autotdl, ne alljanak kozvetleniil a kocsi mellett. Nem értette a nyel-
viiket, aztan derengeni kezdett neki, hogy...

Te jo Isten, itt hdboru van! Ezek, horvatok és szerbek egymast 6lik, ahol tudjak, a
legbrutalisabban, ahogyan azt neki olyan vilagosan megmondtdk az ebenhauseni
kutatok masfél évvel ezel6tt. Kik ezek? Usztasak? Csetnikek? Fogalma sem volt, a
nyelviik alapjan nem tudott kiilonbséget tenni.

Mennyi id6 telt el igy? Utdlag sem tudta megallapitani, percek, tiz is talan, vagy
csak egy? Meg is halhatna, ha valakinek rossz kedve tamad?

Visszalokték az autohoz, hagytak, hogy beszalljon, mar nem torddtek vele. Lat-
hatdan vartak valakit, akinek ez lett volna az utolso perce az életben, és felfogtak,
hogy nem az jott, akire szamitottak.

Az ir6 alig talalta az inditot a kulccsal. Aztan mégis elindult, és mint az Sriilt tépett
a magyar hatar talso6 oldalara.

Ott kiszallt, és felfogta, hogy a lanya hatul az iilésen pokroccal letakarva oly mélyen
aludta végig az elmult 6rdkat, hogy fogalma sem volt arrél, mi tortént. S mi tortént
volna, ha az éjszakai vérengzé martalocok észreveszik hatul a gyonyori magyar lanyt.
Ez volt az utolso6 perce a tézsdei sikernek, mely egy évvel korabban Miinchenben
kezdddott, s az ottani tézsde vezetdjének jovoltabol elészor Parizsban, az Europai
Tézsdeszovetség francia elndkével, majd most a napokban a szlovéniai nemzetkdzi
tézsdekonferencian €s a zagrabi eszmecserével folytatodott. Mekkora hazardirozas
lett bel6le az éjszakai orszaguton, akaratlanul. Mi mentette meg egy orszagban, ahol
az ember most éppen annyit sem ér, hogy szappant f6zzenek bel6le: egyszerdien ott
hagyjak megrohadni azt, akit szitava 16ttek, vagy elvalasztottak a fejétsl?!...

* 3k %k

Miinchen, 1991 8sze. A bajor kdzponti bank elndkének ajanlasara ,kirandulast” tesz
a tézsdén. Nem volt a tervei kozott, a tézsdéhez egyaltalan nem ért, nem is szereti
— utalja! —, de azt mondjak neki, hogy e nélkiil nincs piacgazdasag. Ugy hallja,
mintha otthon mar nem egyszerlien csak mozgoléodnanak néhanyan, hanem talan
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hivatalosan is folyik a t6zsdei kereskedés. Jo lenne megtudni valamit réla.

A Miincheni Tézsde vezetdje kalauzolja végig, és azt javasolja, mindenekelGtt
ismerkedjen meg az allampapirok tézsdei forgalmazéasaval. Néhany nappal késébb
a részvénykereskedésbe vezetik be, persze csak felszinesen, mélyebben egyszeriien
nem értené meg, a nyelvtudasa nem terjed ki erre a specialis szakvilagra, az eddigi
tanulmanyaibol pedig teljesen kimaradt a t6zsde.

Szépen halad. ElsGsorban a makrogazdasagi részletekre fogékony, a miveletek,
a kereskedés nem érdekli. Most még nem, de néhany honappal késébb Dr. Fey ajan-
lasaval a Hypo-Bank egyik kisvarosi fidkjaban — ahol a bankfidkok miiveleteirdl
probaljak felvilagositani — bevezetik a részvények arfolyamaba, az adasvételbe,
olyannyira, hogy maga is kedvet kap vasdrolni. Ma is emlékszik, kitling és késébb
igen hasznosnak bizonyuld tanacsot kapott arra, hogy teljes pénzébdl vasaroljon
Adidas részvényeket.

Innen, Miinchenbdl Parizsba viszi az ajanlolevél. Ennek azonban semmi értelme,
iires, protokollaris beszélgetés az eurdpai szovetség elndkével. Viszont azzal jar,
hogy meghivjak az Adriai-tenger partjara, Rovinjba, a gyonyorii tengerparti iidiil6-
varosba, az elsé olyan nemzetkozi t6zsdekonferencidra, amit Kelet-Europaban tar-
tanak.

Gyonyorl nyari Adria! Hanyszor volt itt a csaladjaval, elsd feleségével, két gyere-
kével, és kiilon is tévés stabokkal. Most is itt van vele a lanya, Aniko, éppen végzett
a masodéven a Kozgazon, olyan szép, hogy béven lehet vele biiszkélkedni. Az id6-
sebb urak irigykedve nézik...

A konferencidn szot kap, majdnem vezérfélét. Azt varjak téle, mondja el a vélemé-
nyét, mikor lesznek érettek a kelet-europai gazdasagok az aktiv tézsdei életre, mi-
korra lesz sok olyan sajat nagyvallalatuk, hogy azokat egymas utan bevezethetik a
tézsdékre.

Meglepé valaszt ad az egyik kérdésre:

— Segit-e a nyugati tékebearamlas a kelet-europai té6zsdék megerdsodésében?

— Nem. Az 6ndk vallalatai és mogottiik az 6nok kormanyai nem azért jonnek Kelet-
Eurdpaba, hogy megerdsitsék az ottani nemzeti gazdasagokat, még kevésbé akarjak
erdsiteni az ottani bels6 vallalkozokat. Az els6é két év tapasztalataibol az latszik,
hogy 6nok a beruhazasok helyett egyszerien fel akarjak vasarolni az egyes orszagok
cégeit, iparagait, hogy aztan kiiktassak, tonkretegyék azokat, és teljesen a sajat
keziikbe vegyék az ottani piacokat. Onok piacot vasarolnak potom pénzért, és nem
gazdasagot fejlesztenek. Hogyan keletkeznének ebbdl élet- és tézsdeképes nemzeti
vallalatok?

A nemzetkdzi konferenciak, és altalaban a nyugaton folyo eszmecserék jellemzdje, hogy
az ilyen beszéden nem sértédik meg senki, nem kéri ki maganak senki, s6t: értékelik

224



a vilagos, kemény szavakat, s mint most is, vastapssal koszonik meg a nyiltsagot.

A rovinji el6adasa alapjan az ott ugyancsak részt vev horvat nagyvallalatok vezet8i
konzultacidra hivtak az irét Zagrabba, koztiik a legnagyobbak: a hajogyarak, az
olajcég, az acéliizem. Elment ugyan, de ez volt az a pont, ahol megérezte a hata-
rokat. Hogyan adhatna § tanacsokat hatalmas gyarak tapasztalt vezérigazgatdinak
a talélésr61? Hogyan mondhatna 6 barmi érvényeset egy haboriban vérzé or-
szadgnak, amely elveszitette teljes kozelmultjat azzal, hogy haboruban all a fél
Balkan? Igen, ez a hatar nem 1éphet6 at. A zagrabi, éjfélbe nyulo beszélgetésen mar
csak arra figyelt, hogy megértesse ezt a vendéglatoival: nem restség, csak a kotelez6
szerénység tartja vissza attdl, hogy tanacsokat osztogasson.

Ejfél utan indult haza Zagrabbol, jo lenne mar otthon. S az autépalya egyszer véget
ért, lekanyarodott a sotét orszagutra...

Igen, ez volt itt a végso hatar! Arcaban a géppisztollyal! Hatul a letakart lanyaval!
Ne tovabb!

Nincs tovabb, 1992 nyaranak vége végre megstgta neki, ami egy ideje vilagos volt
e nélkill is a szdmara: vége a szellemi csavargasnak a nagyvilagban, nem vilagfi 6,
csak egy csendre var6 magyar ember, aki szeretne hazamenni.

1992 — Itthon. Ki az Ur?

Amikor haza-hazatért németorszagi tanulmanyairdl, és mikor végleg hazajott, a sok
disszonans valtozas kozepette volt valami kiemelten kiilonds, ami minden percben
furcsan sértette a fiilét. A ,,Herr” Németorszagban természetes fogalom. De hogy
itthon ,,urat” hallott folyton folyvast, ur volt itt mindenki, az bantotta a tiszta hallast.
Akkor is, ha ra hasznaltak. Hogyan lett itt ennyi Gr? Elvtarsbol, semmibdl, senkibd1?
Az ur” ekkor még, mivel nem szokta meg a fiile, szamara minGsitést, min8séget
jelentett. Valamit, ami korrekt, nagyvonalu, képzett, segit6kész, gyamolito, épitd.
Helyette rombolast és lopast latott, mast nem nagyon.

Evekig nem mondta senkinek itthon, hogy XY tr. Tudta, hogy az illetét eddig
Koromporkalt elvtarsnak hivtak, s most mondja azt, hogy Bécsi Szelet Gr?! Az Ur
az Isten. Koromporkolt elvtars persze elvtarsként Isten volt atmenetileg, igaz.
Es szolitsa akkor most ily hosszadalmasan, hogy ,,Hello Koromporkolt, aki elvtars-
bol lettél maga az Ur”? Az j Isten? Istenem!

Es ha mindenkinek jar az ,,ar”, mert igy kell, hogy legyen, ha ez nem minGsités,
akkor mindenki az. A strici, a tolvaj, a fehérgalléros olajsz6kité (mind durva blaszfé-
mia, a ,,milyen volt sz8kesége?” gydnyorliségére utalni a legbrutalisabb, gyilkos-
sagokkal és milliardossa valassal jellemezhet6 olajmaffia megjelolésével?!).
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Ur a nagy hangja miatt megvalasztott partkatona képviselé mindegyik part soraban,
a volt parttitkar, akinek nemrég még géppisztoly is jart a munkaséri zubbonyhoz,
a III/III-as aljas kis besugd, a képzetlen, primitiv, masok szennyesében és sebében
nyalogatd ujsagir6? Ez mind, mind ur? Szegény magyar urak, koztiik szegény
magyar nagyurak, akik évszazadokon keresztiil torekedtek hazajuk szebbé tételére
— mert voltak ilyenek is, aldozat és felelsség bajnokai, s nem csak jobbagynyomo-
ritok, nem csak bécsi tanyérnyaldk, nem csak behazasodéd dzsentrik. Nagyur volt
Széchenyi Istvan, Wesselényi Miklos, Andrassy Gyula.

Ur lett a sirrabld is.

X ar, Y ur, Z ur, Zs Gr. A ar, B ur, C Gr. Na-na. Urak sorakoztak mindeniitt, de jo
nekiink.

Es akkor mi van az urholgyekkel? Az trkisasszonyokkal? Eszébe jutott a gyakori
kép az utak szélén, az arokparti repedt sarka hadsereg, mogottik a véreskezi stricik
vilaga és a tetteiket elnéz8 renddr, aki halabol és fizetségképpen alkalmanként in-
gyen jarulhat e valythoz az utszéli cserjésben, de sebaj, trkisasszonyokkal gyako-
rolt 6, a rendur, éppen szamaritanus cselekedetet.

Megérkezett az 0j Gri Magyarorszagra.

Egy papir keriilt a kezébe ekkor. Megirta ra elsé versét, megallas nélkiil rova a
sorokat, 6mlott bel6le a féltés. Az iras sokdig félredobva maradt, soha nem gondolta,
hogy egyszer még versben szeretné kifejezni magat. Utobb csak véletleniil keriilt
el6 koltozkodés kozben.

Siiket egypdrbeszéd

—Kiaz? Kiri? Ki ir?

— Beléphetek? Személyesen?
Szenvedéllyel, szenvedéssel.

— Szemérmesen, ha szabadna, ne szanaszéjjel!
— Telve vérrel az arcomban,

mit harcomban

ram kent az éjjel. Igy parancsolja?
— Mi? Az?

— Ott? Lefogyott lovak.
Battyognak. A népem.

— Nékem mondja, hékas!?

— Igen, 6 az. Kérem szépen...

— s a ténfergd halandok odadobnak,
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hozzam, a szédelg6 bolondnak

egy darabka zablat: harapjak.

S bandukolunk egyiittvérzon,

arvan-fazvan

Keletrél Nyugatnak, ezer éviink giibbedt hatan.
Az ott mar Parizs? — himmog a saman,
Alparnal.

Ez az én népem.

Itt 1épdel, j6 lesz masnak

husbol faragott mankonak.

— Nem johetnek veliink a véros ordégok!

— Az 6rdogok 6rokos vorosok?

S nem koényorgok, rohdgok.

Ez az iszony, az Ujszeri viszony?

Uj szotar,

s az 0sztondmmel mondanam...

— Kilépni!

— El- s feltéptem a szam.

A nyelvemet nem lehet. Nem engedett. Szan.
Bar egy voros folt ott riad még a repedt l6zablan.
Vézamon véznan visz tovabb a vak végzet.
Szélszaggatta zaszldinkat mikor tlizziik mar viragos
halomra,

ha mar halomra pusztitottak a szazadok? A szemem
kiszarad,

az elvakult vilag,

a vilagtalan virag konnyezik,

a szamon cserepek, erre vagyik itt milliényi kdz,
ahol mindenki mindenkit haragit?

A békétlen béke Iélektelen vandoritjan

téllé valik a meleg, s az agyakban

a ho visszfénye mindent megvakit.

S a hodaly-hideg majd csendben melegitget,

ha kifulladt tested vére,

s ha kihdlt sebed vére

visszaparolog az akol juhai koziil.

J6 neked ittenség és mostansag?

(Haza szerelem, 2000)
227



11. Het szitk esztendo
1990-96

Borbaol lettél, borra leszel

Az ir6 fél négykor ébredt. Hajnal sem volt még, oktdbert irtak, barmikor 1990 és
1996 koz6tt, hajnal, hol van még a derengés. Fél négy, ennyit sejtett, nem nézett az
ordjara, mert nem volt neki.

Mostanaban egyre gyakrabban ébred hajnali négy koriil. Ez nem jo. A mostanaban
és a most, az itt és most kozott éktelen kiilonbség tatong. Amikor ,,mostanaban” van,
akkor agy van alatta, biztonsagot és egyensulyt ad6 agyiko6. Ez meg itt ,, most” a feje
alatt kemény, piszkos, a kornyék zajos, mint mindig, amikor — mert ilyen konkrét
»most” egyre gyakrabban van, fokozddik a helyzet — mint mindig, amikor még vagy
mar ebben az éjjel-nappal nyitva tartd kocsmaban, sérdzében, étteremben,
kricsniben érzi meg a reggel kdzeledtét.

Aludt most is, nem sokat. Az el6bb még a pincértdl rendelt, itt nem tesznek kiilonb-
séget ember ¢és ember k6zott, amit rendeltél, azt mindig kihozzak, fiiggetlentil aktu-
alis allapotod 1éptékétdl, legfeljebb majd felszed kint a renddr, a mentd, egy Oreg
k... nyanya.

Rendelt, kortyintott. Nem ivott, azt tulzas lenne allitani, mert mar alig birt lemenni
a sor, inkabb csak megprobalta leszlirni, letolatni a torkan valahogy még ezt is még,
na. Sikeriilt. Ez volt az altatddal, ez a kortyocska mar nem fért bele az egyre
nehezebben fenntarthatd éberségébe. Kicsit letette a fejét, éppen hogy csak, mert
nem birta mar tartani — nem megy minden egyszerre —, lehajtogatta az asztalra, €s
ugy maradt.

Azt kellene mondani, hogy aludt, mindenki ugy latta, de nem alvas ez. Ez szen-
vedés, amikor zuhan lefelé az ember az iszonyatos mélybe. Most tehat a ,;most”
forgatokdnyve alapjan torténtek az események, igy konkréten ott és akkor ébredt
hajnal fél négykor. Mire ezt felfogta a fél négybol négy lett. Az elébb a sort szlirte,
most, ébredtében a fényt, mert durva volt, ahogy a szemébe vilagitott, még igy is,
pedig csak félig birta kinyitni. Ez az az id6, mikor kortyintani kell egyet. Ha sikeriil,
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de miért ne sikeriilne a varatlan ajandék, e pihentetd alvas utan. Talan elég lesz a sor,
ez legalabb itt van el6tte az asztalon, de lehet, hogy unicum kell mar, az lenne a
jobb, a hatékonyabb, gyorsitonak, csak azzal nagy baj van: meg kellene rendelni.
De nincs semmi garancia, hogy a pincér el6tt is ki tudja mondani, értheten ¢és vila-
gosan azt, ami pedig olyan fényesen, vilagosan és tisztan szol itt beliil az elméjében.
Ki tudja-e mondani, hogy: unicum. Vagy hogy uni-cu-m-m-mot... kérek. Nem tud-
ja? Marad a sorkortyintas egyeldre?

Feladjuk mar most, a nap elején?

De 6rdog tudja, lehet, hogy ez itt az el6z6 nap vége. Akkor viszont senki sem
csodalkozhat, ha feladja a szokimondast, ekkora aznapi, egész napi kemény kiizde-
lem utdn elvégre nyugodtan meghatralhat, és akkor meg se kell probalni a lehetet-
lent, a kimondhatatlanul bonyolult mondatot az unicumot illetéen. Ki hihetné, hogy
egy egész napi és éjszakai alvas nélkiili ivas utan lehet beszélni?

Nehogy dadogjon!

Ez azonban talan inkabb a mai nap eleje. Szégyen. Ezek szerint ma nem fél négykor
¢ébredt, hanem haromkor, nem itt, hanem otthon. Ezek szerint levanszorgott a kocsi-
ig, atoltdozni sosem kell ilyen életszakaszokban, mert ruhaban dél az agyba — esik,
zuhan bele az agyba —, belekapaszkodott az autd ajtajaba, nehogy elessen beszallas
kozben, ettdl kelld nyugalmat érzett, mondhatni megnyugodott. Utdna mar szépen,
négy keréken vonult lefelé a hegyrdl a piacig, ment az autd csak lassan, csak szépen,
ahogy a csillag megy az égen. Ott a kocsmaig vonszolta magat kimért 1éptekkel,
mintha minden 1épést meggondolna, mintha nagyon gondolkodna valamin, mindig
meg-megallva. Ott persze volt egy kis baj lefelé a 1épcsékkel, ez nem mindig sikeriil
olyan jol, mint a négykerekli meghajtas, két labbal nehezebb is, ez tiszta fizika,
megallt ott lent e 1épcs6hazi siker utan. ,,Lépcs6hazi filozofia”, jutott eszébe a régi
tanulmanyokbdl, és elmosolyodott toretlen miveltségén, a biztos fogalomhaszna-
laton. Most mar tisztan emlékezett, hogy sok kivancsi szempar figyelte atgondolt
utkeresését az asztalig...

Tehat ez ma volt, ma ma van. Akkor viszont miért nem jon ki ez az egyetlen fontos
sz0 a szajan? Miért nem rendeli meg ezt a nyavalyas unicumot? Szégyen. Fél a pin-
cért6l? Az is magyar ember, vagy mi a fene, csak megérti valahogy?!

— Pincér! — ezt akarta mondani, de nem sikeriilt elég jol, maga is érezte, hogy ez csak
motyogas volt, ezért inkabb berendezkedett arra, hogy majd egy megfeleld
pillanatban begyakorlott mozdulattal int neki. Reméli, nagyon reméli, hogy az intés
nem lesz félreérthetd, nem érti senki majd legyintésnek, anyazasféle tiirelmetlen-
kedésnek, el6re vivé volna megnyerni a pincér joindulatat.

Ezzel is eltelt 6t perc, ez nagy baj, mert beliil tirelmetlenkedett a gyomra, gyorsan
1épni kell, most mar csak Zwack segit. A pincér hattal allt, hajnalban 6k is faradtak.
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Az ir6 probalt vigyorogni addig is, ez altalaban segit neki visszanyerni az onbi-
zalmat, bar azt jol tudja, egyszer mar latta ezt a fajta vigyorat a tikkdrben, jol tudja,
hogy most nem akarna a tiikdrben viszontlatni magat ezzel a fajta vigyorral.

A pincér nagy belsé tudatalattival rendelkezhetett, mert almosan megfordult, és
pasztazasa részeként az iréra pillantott. Pislantott. Az ir6 megmenekiilt. Felemelte a
kezét. Nem szoval hivta a pincért, mert tudta, hogy most mar teljesen beszéd-
hianyossa valt a mély gondolatoktol, az 6t percbdl varakozés kozben hat lett, ez
rengeteget rontott az altalanos helyzetén, kizart a megfeleld szofiizés és az emberi
hang. Ezért a felemelt hiivelykujjaval egy egyest mutatott. A pincér latta a helyzet
komolysagat, de tanacstalan arccal tovabbi informacidt kért a tavolbol, az inféonak
arra kellett vonatkoznia, hogy nagy csuklémozdulatos lesz-e az egyes, azaz a pincér
bemutatot tartva nagy lendiilettel felfelé emelte a kezét, teljes ivii, széles karmoz-
gassal. Majd, mivel hidnyzott az egyetért6 tekintet az ir6 iranyabol, a pincér rovid
ivli, azonnal a szajhoz ér6 mozgasiranyt szimulalt a hiivelyk- és a mutatoujja kozé
szoritd gesztussal. Es ekkor a mai nap elnyerte elsé értelmét, mert az ird tomor
bolintasabdl a pincér jol tudta a valaszt, mostanaban tobbszor is lezajlott koztiik ilyen
jelbeszéd.

— Unicum jon, és meg se kellett szolalnom — mondta elégedetten az iré az asztal-
lapnak, és olyan boldogsag vett erdt rajta, mint az elébb, amikor eszébe jutott a
,»1épcsbhazi filozofia” fogalma. Most ez minden, ami a régi egyetemi tanulma-
nyokbol megmaradt, valakire azt mondta a marxista filozofia szeminariumvezetdje,
hogy 1épcs6hazi filozofus volt, ebbdl a varatlan emlékezitehetségbdl is béven lehe-
tett kdvetkeztetni arra, hogy voltak tanulmanyok.

Az irora ismét feljott a nap. Felragyogott. Az unicum altatd dallama hamarosan
feledtette vele Osszes szokincshianyat, alvas kdzben mindig csendesen, folyama-
tosan, néman beszél.

1993 novembere — ,,Csak a testemen dt!”

Letagadhatatlan, hogy az irénak a hazassaga idején — 1970 és 1990 kozott — nem
szaporan. A valassal elszabadult a pokol. Vagy a menny?

N6i mellek lankai volt a vankosa, rengé csipSk a takardja, rejtelmek vitték alomba, és
bujasdgok keltették ébrenlétre. Ha egy-egy né megkérdezte, hogy 6 most akkor
hanyadik a listan, a sorban, sokaig egzakt valaszt tudott adni, fejében tisztan élt minden
fazis, gradics, a keresztnevek a sorban, vagy ha ezek mar a tett pillanataban sem voltak
vilagosak, hat a hozzajuk ill6 szemszin, méret mindig felbukkant, megjeldlte sajat helyét
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a tobbiek kozott. Erdék, mezok, feleségek, menyasszonyok, elvaltak és hajadonok,
autdiilések, irodai pamlagok jelezték az élet gazdagsagat. Amikor aztan kétszazra rugott
a szam, egyszer csak feladta a listdzast. Elszakadt a fondl, értelmetlenné valt az
igyekezet a hiiségre: a szamokban kifejezhetd valosag iranti hiiségre.

Soha nem tartotta hiitlennek magat. Mindig tudta és tudatta az éppen érkezd néi
nemmel, hogy ez az egész nem szamit, jelene sincs a talalkozasoknak, nemhogy jo-
véje. A lanyok, feleségek, a n6i mibenlét hatalmas intelligencidjat mutattak, hogy
ezt mindenki meg is értette, egy német nd leveleit és tizengetéseit — telefon utjan,
repiilégépen megbizott magyar titarsakon keresztiil — leszamitva, soha senki nem
akarta folytatni azt, ami mar nem folyt tovabb.

Bar fiatalkoraban lenéz6 volt a ndk irant, ez a nemi diszkrécid, ez a titkok iranti
totalis ndi elkotelezettség megvaltoztatta a véleményét, tudta, hogy a nék mindig
igaz baratai lesznek: a titok, s az abban bujkalo 6rok erd, fegyelem, a bensGséges ndi
hala a férfiak f61¢ emelte benne a néket ezekben a valsagos években. S ha masnap
a lany 6rok halat eskiidott 0 férjének? S ha egy masik az eskiivéje utani hétfén mar
személyesen jott, nevetve? S ha a feleség 7 évig melengette az 6 6lét, megtartva
anyai ¢s feleségi ragaszkodasat gyerekei és férje irant? S ha egy didklany az érett-
ségije el6tt konyorgott, hogy legyen 6 az els6, aki felszenteli, vérben és kéjben?
S ha lakasat egyszerre harom nd tette rendbe, s mindegyik meg volt gy6zdédve arrol,
hogy a masik kettének semmi esélye? S ha valaki rendszeresen Magyarorszagra jart
tudoésitani kiilfoldi lapjanak? S ha valaki az évek alatt haromszor tért vissza hozza
titkarnének, bar kdzgazdasagi munkara szolt a képesitése? S ha mas Erdélyben 16
évet vart ra, hogy hatha egyszer visszatér — mert bar jel egyetlen egy sem érkezett,
a lany mindig tudta, hogy igen?

— Nem az a hiitlenség, hogy lefekszem masokkal, sokakkal — LELK. — Az volna az,
ha emiatt, barki mas miatt cserbenhagynam azokat, akik hozzam tartoznak. S ezt
soha nem tettem — mondta ki a maganak felallitott 1ényeget.

A valasa utan felgyorsultak az események, s mar lehajolnia se kellett egy-egy virageért,
azok felemelték a fejiiket hozza. Ezért aztan kezdett unalmassa valni az élet.
Egyszer, 1993 Gszén hosszasan nézett a Lovéhaz utcabdl kifelé a Moszkva tér ira-
nyéban. Lassan tudott nézni, menni éppen egyaltalan nem, foldbe gyokerezett a 1aba
ott a kis 6cska kocsma el6tt, annyit ivott mar, pedig még csak délutan négy ora volt.
Lassitott filmben érezte magat, amelyben a rendezé nem tudja, folytatodik-e még
a sztori, vagy hagyja ott allni az utols6 kockan az egész befejezetlen vilagot, a te-
remtdvel egyiitt, nyilvan részeg volt a rendezd is.

Hata mogott volt a nyugat a Rozsadombbal, november 1évén a hidegen fényes nap
kezdett lebukni. Annyi fénye még volt, hogy bevilagitsa a Lovéhaz utcanak a
Moszkva térig futod szakaszat.
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— Nem lehet — diinnyogte. Pedig lehetett. A fényben jott egy masik fény, és az
egyenesen, lassu Iéptekkel tartott felé. A nap atvilagitotta a hajat, a szoknyaja
rancain tancolt, a nevetését, az aprd godroket az arcan kihivoan kacérrd tette, és a
lany meg sem allt, mig mellé nem ért. Mondott valamit a lany, az ir6 ugy érezte,
hogy hall, de beszélni nem tudott, csak bologatott.

Masnap pontban négykor a kezében csendesen billeg6 tizenharmadik korsoval kiallt
a kocsma elé, ugyanoda, nézett le a foldre ravaszul (azt hitte, hogy ilyen a ravasz
nézés), majd hirtelen felemelte a fejét a Moszkva tér iranyaba.

— Lehetetlen! — kialtotta, valaki gyorsan tavolabb is szokott téle, €s ijedten nézett ra.
— Ilyen nincs! — Erre mar a pincér is kinézett.

Pedig volt, a lany a napban ugyanolyan lassu, de hatarozott 1éptekkel tartott felé,
minden ugyanugy volt, mint tegnap. Az ir6 tudta, hogy elmehetett az esze, de nem
ez volt a helyzet.

A lany odalépett mellé, ismét mondott valamit, ezt most mar jol megfigyelte az ird,
mert meg akart felelni e kihivo helyzetnek.

— Ne igyon annyit — mondta kedvesen ¢és nevetve a lany. A mondat nemhogy nem
sértette, nemhogy nem vagta mellbe az ir6t, hanem egyenesen meghatotta. Kénnyek
jelentek meg a szemében, azott, alkoholtol gyorsan eleredd konnyek. Osszeszedte
minden tudasat, és kerek perec megmondta a lanynak:

-Jo.

— Ha nem iszik, holnap visszajovok.

Masnap ott allt az ird egyenesen a Lov6haz utca és Moszkva tér talalkozasi pontjan,
késébb tudta meg, hogy az mar a Széna tér, allt, vart, kijozanodva, és nézte a tér
tavoli orajat. Csak az orat nézte, nem is volt benne biztos, hogy megismerné még
valaha a lanyt. Utalkozott magan, hogyan lehet ennyire gyenge, kiallni ide a sarokra.
Tudta, hogy azért volt ennyire gyenge, mert mar nagyon, de nagyon — ahogyan
Makovecz Imre utdlag megfejtette titkat a lannyal —, olyannyira vagyott mar a
szeretetre, hogy végelgyengiilésbe jutott. — Ellagyultam, ilyen vagyok, mormogta. —
Hol van mar a keménységem?

Latta, hogy négy orara ugrik az ora, indult vissza a Lovéhaz utcaban a bevalt, a
gyengeség ellen olyan jo gyogyszerként hatd kocsmaja felé, amikor valaki oldalrol
gyengéden meggérintette a kezét, pontosabban a csuklojat. Oda se nézett, tudta, hogy
a lany...

Hamarosan a legfontosabb segitStarsa lett neki, az életiiket kitartak egymasnak, a
testiiket is. Makovecz Imre szavai mindkettdjiikre illettek, nagyon hianyzott mar
nekik a szeretet, s mivel ezt megkaptak egymastol, férj és feleség lettek, a 24 évnyi
kiilonbség ellenére. A lany a sajat lanyaval volt egyidés, szerette 6t szeret6jeként,
lanyaként, feleségeként és dolgos tarsaként.
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A masodik feleség: Kati
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Es amikor a szeretet elmult, és nem volt mar sziikségiik egymasra, hosszasan, a
valas utan még masfél évig egymasba olelkezve, utoljara, és legeslegutoljara még
az egyszer, most aztan tényleg, de vissza ne vondd, elvaltak egymastol. Kinek-kinek
megnyilt a maga ttja, amely Gton ismét tudtak valamit, kiilon-kiilon is immar, vala-
mit, amit a Lov6haz utca elbtti idékre éppen elfelejtettek: megtanultak egymason
ujra szeretni.

1993 decembere — A Magyar Miivészetért elso haldala

Pocsék év volt 1993. Végsdkig kiélezddtek a hazai ellentétek, ez mar nem a politikai
rivalizalas orszaga volt, hanem az egymast megsemmisiteni késziilé ellenségeké.
Ez a mondat abszolut hibas. Az Antall-kormany a halalara régota késziilé miniszter-
elnokkel mar régota nem volt abban a helyzetben, hogy az ellenségeit megsem-
misitse, a konzervativ nemzeti oldal tehetetleniil és az orszag iranyitasara alkalmat-
lanul nézte a maga pusztulasat. A szocialistdk és az egyszeritien csak kozmopo-
litinak — valdjaban a zsido érdekeket védd hadoszlopnak — tekinthet6 SZDSZ
gyakorlatias szovetséget kotottek, mindkettd elarulva dnmagat. A 1ényeg felbuk-
kant: gy6zni és gy6ztesnek maradni. Mas szavakkal: visszaszerezni az orszagot,
amelyet 1990-ig egyitt uraltak, mas néven.

Az Antall-kormany bambasagat élvezve maguk ala gy(irték a realszférat, a vagyo-
nokat, a privatizacio f6 igyintéz8i és cimzettjei voltak, idegen, kiilfoldi politikai és
tékeérdekek hazai kifutofiniként ragyogtak — valljuk be: e téren kivalé maratoni
futék voltak! —, mondvan, hogy most épitik be Magyarorszagot a nyugati integ-
racioba. Bamulatos tempoval gazdagodtak, mesés vagyonokat gyijtottek be rém-
mesékbe ill6 mdédon. Az Antall-korméany megérdemelte bukasat, kudarcra volt
itélve ilyen gatlastalan ellenség nyomdsa alatt. Magyarorszag azonban nem ezt
érdemelte. De mert Magyarorszag ezt adta magéanak, megadta és feladta magat
nekik, ezt is megérdemelte.

Az irot ez az egész nagyon bantotta. Kiviil allt mindenen, mindenkin, maganyos
szabadcsapat volt egy személyben, semmi nem tapadt hozza, se vesztés, se haszon,
se vesztegetés, se tarolas, nem akart privatizalni és nem akart kiilfoldiek szolgaja
lenni, bar helyzete folytan mindkettére ezernyi lehetésége volt 1990-94 kozott.
Vilagos elve volt, ennek felelt meg.

Ne kérj, adj. Adj, mielott kaps:z.

Es egy masik.

Ne vedd el, ami a masé. Minden a maseé, ami nem a tied.
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Utalta, megvetette a hazai valosagot, de nem kérhetett helyette mast. Ezért
pokolian szenvedett. Az elmult csaknem fél évtizedben A Magyar Miivészetért
Dijba vetett reményei és torekvései mentették meg attodl, hogy belepusztuljon a
nihilbe, amelyben ¢ébredt és fekiidt. A Magyar Miivészetért nem csupan eszméje
volt. Cél is, amelyért az év minden napjaban faradoznia kellett. A MM-nek soha
nem volt pénze, t6kéje egyetlen fillérnyi se. Ezért mindig, minden évben el kellett
minden szamlajat, még a vankos alatt sem maradt semmi decemberenként, a galak
idején.

1993 Gszén brutalissa valt a magyar kulturalis kdzélet, az & £6 terrénuma. Kiatkoztak
egymast a miivészek. Ez is pontatlan: a liberalis milivészek, akik mindig nagyobb
hanguak voltak a koreikhez tartozé média révén, durvan kiatkoztak azokat, akik a
kormany kozelében alltak, és magukat nemzetinek értelmezték, egyre kevesebben
népinek is. Az atok mindenesetre hatott, megbénult a magyar szellemi élet, ember
embernek farkasa lett: ivoltott mindenki. Budapest szocialistakhoz szokott politikai
értelmisége ¢és a kulturat a valdsagban iranyito liberalis korei gytloletben izzottak,
ujra nyiltan a hatalomra vagytak. Liberalis irok tragédiakba ill6 komorsaggal vontak
vissza dramaikat a radiobol, a lapokban 16vészarkokat épitettek, és mindeniitt meg-
vontak a kevélység engesztelhetetlen hatarait.

Az ir6 ugy érezte, lemeriilt. Munkaja, jovedelme csak szorvanyosan, vagyona egy
impozans, de eladhatatlan hazban kuksol, a szellemi és politikai viszaly miatt min-
denki 6vatos, visszalép, elgyavultak azok, akiket szovetségesének tekinthetett, min-
denki magaval t6rédik, menti, amije van, s szerzi, amije soha nem volt.

— Es itt elég, vége — gondolta, s e szerint is tett. Oktober volt mér, ilyenkor a kura-
torium mindig nyilvanossagra hozta az évi dontését a decemberi galak dijazottait
illetéen, mar mindig latszottak a pénziigyi fedezet kdrvonalai, most azonban nincs
kuratérium, a régi felbomlott, az érdektelenség fojtogatd, ilyen kérnyezetben nem
talal szponzort, tarsat, baratot, a szamlain allo pénz legfeljebb félig tudja fedezni a
dijakat, a galakat.

— Es mindezt miért? Egy alomért? Ami rémalom... Elég volt, nem birom tovabb,
megfulladtam.

Porba dugta a fejét, borba a torkat. Ez mar bevalt szokas volt. Ha nem birta tovabb,
ha mar nem voltak valaszai, bevetette magat egy zajos kocsmaba, 1ényegében éjjel-
nappal, nyitastol zarasig...

— Latod, éjt nappallé téve dolgozom — boffentette ilyenkor groteszk arccal LELK-
nek, aki ekkor mar egyetlen sz6t sem sz6lt hozza, félrefordult, mintha nem is latna.
Ez a k6z6ny bantotta az irot, azt hitte, LELK mindig igaz, megért6 baratja marad,
megérti és kimenti 6t. Ebbdl a félrefordulasbol megérthette volna, hogy mindennek
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vége, ha mar LELK is elfordul, akkor biztos lehet benne, hogy mar senki el6tt nem
szamit egy garast se az § tekintélye...

Ejt nappalla téve dolgozott tehat a kocsmak mélyén, étlen, szomjan, mint a szegény
kubikosok, hacsak nem szamitjuk a napi 15-re hitelesitett korsé sort és a gyor-
sitokat. Jo, ezeket persze szamitani kell, mert ez volt az étel is, az ital is e hetekben
— atlagosan két hétre nyult egy ilyen munkaszeansz — enni csak elvétve evett, eleinte
birta anélkiil is, a késébbi, a végkifejlethez kdzeled szakaszban pedig egy falat nem
ment mar le a torkan, a gyomraban Osszegytilt méreg, katrany kidlte a vagyat.
Imigyen dolgozott keményen hajnaltol délig. ,,Imigyen szdla Zarathusztra”, lam,
ismét a filozofiai tanulmanyi emlékek jelzik egyszer volt, hol nem volt Iétiiket!
Délre kimertilt, haza kellett menni az els6 pihenésre, délutan révid vagtaval folytatta
a munkat, kora este ismét ki kellett aludnia annak faradalmait, hogy aztan este
kilenc ora felé teljes vértezetben, a haverok gytri(ijében lasson neki a harmadik mi-
szaknak.

Mindig sokat dolgozott, éppen e specialis munkatéren lenne hianyos?

1993. november végén, ¢jfél felé, jol hallhatdan megszolalt LELK.

— Ugysem birod mar: ennek a kéthetes kornek vége. Gyeriink haza, v-6-g-e! Es
mondanék még valamit. Holnap és holnaputan végelgyengiilésben fetrengsz otthon,
de utana felkelsz, és nekildtsz az idei galanak, a kutya istenedet te elveszett ember!
— E-nnn?! Soha az életben, nincs az az isten! Es te se, és senki se, és soha tobbé ne
halljak errél — eleinte suttogva kezdte a reflexiot, de a végén mar livoltott.
Magéaban {ivoltését kihallhatta a fiatalember, akit latasbol ismert, ott volt minden
este a nyer6gépen babralni, a nevét sem tudta, a fia most udvariasan megfogta a
kezét, lesegitette a barszékrdl, mint annyiszor az elmult évben, az ajtéhoz vezette,
segitette beszallni az autdba, jo éjszakat kivant. Az auté magatol elindult, mert olyan
specialis autd volt, amely részegen is tudta az utat hazafelé, a gazdanak elég volt
a kormanyt tartani — ha lehetne, szépen, kérem féndk, kanyar jon! —, aztan két nap
otthon a pokol mélyén.

Majd bocsanatkérés a Lovéhaz utcai lanytol, minden szégyenkezés nélkiil, mintha
most tért volna vissza az afrikai vadaszatrdl, a lany valami nagy dolgot tudhatott az
életrdl, mert ezt a két hetet — kozos életiik elsé ilyen kocsmaszagu heteit — a
megbeszélésiik alapjan zokszo nélkiil a tdvolban toltotte, nem is talalkoztak. Ilyen-
kor késébb sem talalkoztak, férj-feleségként sem.

S aztan minden ment, hiszen az afrikai vadaszat 01j erét adott...

Szégyen, nem szégyen, ha nincs LELK ¢és a Lov6haz utcai lany szelid megértése,
soha tobbé nincs A Magyar Miivészetért Dij.

Az ir6 megszivta magat, mint mindig, ha nagyon lemeriilt. Nem egyetlen galat
tartott 1993 végén, hanem harmat: egyet a Varszinhazban, egyet a Kiralyi Varban,
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Sinkovits Imre a Nemzeti Szinhdz szinpadarol készénti
A Magyar Miivészetert Dijatado Galajat 1988-ban

Iré kategériaban Esterhdzy Péter kapta A Magyar Miivészetért Dijat 1995-ben
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egyet pedig a Nemzeti Szinhazban. Kevés oly ragyogd névsor gyilt Ossze
magyarorszagi dijatadasra, mint akkor. Tokéletesre sikeriilt a valasz a kulturalis élet
duvadjainak garazdalkodasara. Egy szinpadon allt Szokolay Sandor és Szant6 Tibor,
Finta Jozsef és Korniss Péter, Dresch Dudas Mihaly, Jancs6 Adrienn, Karsai Zsiga
bacsi ¢és Péreli Zsuzsa, Tor6csik Mari, Garas Dezsé és Kanyadi Sandor, Korniss
Péter, az azokban a napokban megalapitott Magyar Mivészetért Szalon
tarselnokeként Esterhazy Antal herceg és Brody Janos. A vendégek kozott Madl
Ferenc kulturalis miniszter és a nemzeti bank elndke, Bod Péter Akos, valamint t5bb
tucatnyi miivész azok koziil, akik 1987 ota megkaptak a dijat. Szotlan tomorséggel
utasitottak el a szellem és az esztétikum elleni lazitast, szovetséget akartak, nem vért.
AKki ott volt, tudta, miért fog kezet a masikkal. Nem akart haborat. Amely persze ennek
ellenére dontd titkozet el6tt allt 1994 tavaszan, s amely azota is kiméletleniil folytatodik.
Az ir6 ezekben a hetekben, honapokban, mint mindig azokban a ziillott években,
vezekelt. Tobb honapig egyetlen milligramm alkoholt sem ivott, visszanyerte on-
becsiilését, egyik célt a masik mellé allitotta és hajtotta magat a megvalositasra, éjt
nappalla téve, egy egész évre elére megteremtve a pénziigyi feltételeket szerel-
méhez, az MM-dijhoz, nem ismert lehetetlent és hatart, hite magasabban szarnyalt,
mint barmikor élete el6z6 szakaszaiban, ereje kimerithetetlen volt. Vezekelt, mint a
flagellans szekta tagjai a keresztényeknél, mint a mohamedanok Ramadan idején.
Maga sem tudta, kinek a kacsoja int felé, amikor mondjuk harom hoénap hofehér
tisztasaga utan, ¢jfél felé a munkak boldogsagatol kimeriilten hazafelé vezetve nem
balra, a haza felé mozdul a kormany, hanem kimondhatatlan elszantsaggal elGre
halad a keresztezGdésben. Osszekeverve mindent, ami fontos és értelmes a rosszal
¢és a pusztulassal, és a kocsi kormanya — vagyis valami ismeretlennek a keze — oda
mutat, ahonnan néhany honapja kivezették: Gjabb két hét kezdddik.

Hanyadszor és meddig még, Istenem?!

1994-1998 — Pandurbdl rablok

Csak nézett. Régi KISZ-esek, ismerdsok és ismeretlenek, régi partkaderek, kor-
manyzati és megyei, varosi tisztségvisel6k az uj vilag élén. Millidrdosok, gyarak,
erddk, kereskedelmi lancok tulajdonosai lettek, lathatéoan beleérnek a mancsaik az
olajvagonokba, a szdkitésbe, veliik, értiikk és elleniik dolgoznak a gyilkolasra is
vallalkoz6 maffiak. Tolvajok, akik felvasaroltattak a karpotlasi jegyeket azoktdl a
nyomorultaktél, akikt6] most masodszor, harmadszor is ellopnak mindent azok, akik
1945-ben megigérték nekik a foldet, a jobb ¢letet. Torvényesen lopnak, rendben is
van minden tolvajok térvényes hazajaban.
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SOHA.

Soha ne tartozzon kozéjiik, soha ne miikodjon egyiitt veliik.

Es ez bizony nagyon nehéz. 1994-ben, a Horn-Kuncze-kabinet megalakuldsa utdn
az Ujtékések vilagabol ajanlatokkal keresik meg, magukhoz hivnak, azt hiszik réla
a kevésbé tajékozottak, hogy 6 is a gy6ztesek koz¢é tartozik, hogy eljott az § ideje is,
a kapcsolati t6ke vilagaban & is aranyat ér.

Es most vilagossa kell tenni, hogy NEM. Hogy pucoljatok innen. Nem tehetek
ellenetek semmit sem, mert nincs semmi hatalmam, de ha tehetnék, mindannyian
Gjrakezdenétek, a szakmatokban, ki mihez ért. Es ez nem lehetne a ,,politika”, az
nem szakma, az hazugsag és szemfényvesztés volt és maradt. A csalok pedig
tomegesen masiroznanak a bortdnokbe.

Egy part helyett sok part, és mind egyforma. Allami és partcsalé helyett és mellett
magancsalok tomege. Iszonyu keserfien kelt és fekiidt, eltévedt mindenben.
Egyben volt csak biztos. Sem ezekkel, sem a kiilfoldi befektetékkel nem miikodik
egyilitt, s soha nem privatizal egy gyufaszalat sem. Pedig neki is ajanlottak — a leg-
nagyobb természetességgel és joindulattal — egy nem tal tavoli vidéki gyarat,
potom pénzért a kezére jatszottadk volna, koriilbeliil akkora Osszegért, mint
amennyit atnyljtanak majd egy honap mulva a szinpadon A Magyar Miivészetért
évzard galajan. Megvehetett volna felszamolasban egy egész allami gazdasagot,
erre is biztattak.

Akivel eddig megtartotta a baratsagat, a régi emlékeket, szakitani kellett azokkal is,
bomlottak a szalak maguktdl is. Nemkivanatosak voltak egymas szamara. Az ird
nem tudott tobbé beszélgetni veliik. Es 6k bukott figuranak tekintették az irot.

— Miért lett annyi ellenségem a 80-90-es évek forduldjan? — kérdezte ekkortajt Nagy
Imrét, a KISZ KB volt elsé titkarat, akivel a 80-as évek masodik felében a kdlcsonds
megbecsiilés alapjan egymast tamogatd viszonyban volt. Ez a viszony megsziint,
kihtilt mar régen, Nagy Imre €len jart a privatizalasban, két vilagban éltek, de bizott
Imre egykori baratsagaban ¢és abban a természetes Gszinteségében, amit 6 is vidékrdl
hozott magaval.

— Mert mindenkivel dsszevesztél. Nem az a kérdés, hogy igazad volt-e egyik-masik
kérdésben — szerintem a legtobb iigyben nem volt igazad —, hanem az, hogy mind-
egyikben frontot nyitottal nalad erésebb csoportok ellen. Vagyis eleve vereségre
karhoztattad magadat.

— Ezt elismerem, és igy volt rendjén, de veled ellentétben én ezt nem hibanak
tartom, hanem az egyetlen itnak. De elismerem, ez vesztes Uit. Rendben, bukassal
jar. De ti gy6ztesek vagytok szerinted?

—Nem, nem vagyunk azok. De ez egy mas vilag. Ez jutott Magyarorszagnak, neked,
nekem. Az a kiilonbség a sok ember kozott, hogy van, akinek semmi esély nem
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jutott, van, akinek jutott ugyan, de nem tud vele élni, és vagyunk, akik megtanultuk,
hogy mi a gy6zelem és a vereség kozti kinos kiilonbség. Majdnem belepusztultunk,
amikor meg kellett tanulnunk a bukas lehet6ségét 1990-ben, s ne vard téliink, hogy
szeressiink elpusztulni.

Ezzel valt el az ut, mindenkivel. S nem volt masik. A miniszterelnék ugyan europai
formatumt allamférfi volt, torténelmi helyzetismerete kiemelte minden kortarsa
kozil, fel a magasba. Az Antall Jozsef iranyitasaval mikodé MDF-vezette koalicios
kormany azonban olyan sulyos hibakat kovetett el a karpotlas, az SZDSZ-alku, a
tomegnyomor ¢és a kezd6do, dilettans privatizalas teriiletén, hogy egyetlen percig
sem lehetett tisztelettel nézni ra, s6t: a hozza nem értésiik kifejezetten taszitotta az
ir6t. A Fidesz az 6 értékei szamara alig volt lathatd, mert bar tisztelte, egyediil
benniik tisztelte, s6t szerette a személyes és kozdsségiikben is érvényesiilé bator-
sagot, és szivesen latta volna benniik az 0j generacio garanciajat, az 6 szemében a
Fidesz keveset tett azért, ami szamara a valasztoviz volt minden korban: a hataron
tuli magyarsagért. Nem ismerte és igy nem értette a Fidesz nemzetpolitikdjat, s ugy
volt vele, hogy nincs is. A tobbi partra nem volt érdemes figyelni, s ha mégis kellett,
azt az MSZP ¢és az SZDSZ elérte legképzettebb mosodaiigynoke, Tocsik Marta
révén. Ekkor azért mégis kezdte megszeretni a Fideszt, amely kirobbantotta a
Tocsik-iigyet. Koriilbeliil ez volt az, amit minimum mindig is vart téliik, ha mar ki
mertek allni a H6sok terén 1989. junius 16-an.

1995. marcius — Bucsu a kupolaktol és a negyedszazados csaladtol

Az ir6 és csaladja mar 1988. januarban megegyeztek, hogy apa és anya elvalnak.
Majd. Nem most rogtén, de magat e majdani tényt ilyennek veszik, e pillanattol:
visszavonhatatlannak. A valasra csak 1990 nyaran keriilt sor, mikor Anik6 lanyuk
sikeresen felvételizett a Kozgazra, Lajos fiuk mar 16 évesen is azt sugarozta, hogy
az § ilyetén sikerei irant senkinek ne legyen kétsége.

A sors Ugy hozta, hogy a Makovecz-hdz, amelyben 1985 ota éltek, til szép volt és
tal nagy ahhoz, s persze f6leg a mester kézjegyei miatt nagyon is sajatosan &si €s
magyar, hogy el lehessen adni.

A csalad a valas utan még 6t évig beszorult a hazba, a vidékrél felhozott nagyszii-
16kkel egyiitt. Az ird éveken keresztiil azt hitte, hogy van megoldas, élhetnek egyiitt
is ekkora hazban, ki-ki a maga részében ¢és modjan, de felesége és gyerekei meg
akartak szabadulni a mult e legmarkénsabb jelvényétsl. Oket semmi sem kotétte
hozza, targy volt, f6leg kudarcok targya. Az ironak azonban az élet volt. Minden
darab kovéhez, téglajahoz, palajahoz, festékéhez és deszkajahoz, gerendajahoz
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kékemény munka fiizte, a sajat keze. Tudta minden darabrdl, mikor keriilt a helyére.
Kikezdte egész életét az irigység, amelyet a haz masokban kivaltott, a tamadasok,
amelyek a part KB, a KEB részérdl érték. S azok az aljas tdmadasok a fii alatt,
amelyek soha nem latszottak, de kegyetlen erdvel hatottak, kihatottak egész életére.
Sokaig azt hitte, hogy itt élnek majd az utodai évtizedeken, akar évszazadokon
keresztiil. Miért ne? A sors azonban nem tiirte ezt. Es volt olyan érzése, hogy a sors
kezét iranyitd mocskos szdndékok se akartak igazéan tlirni, hogy valaki a kiskun
tanyavilagbol ropke 20 év alatt a Rozsadomb tetején talalja magat, olyan kérpano-
ramaval, ami csak kiralyoknak jar. Valojaban nem az ¢ érdeme volt, maganak csak
annyit kdszont, hogy képes volt felépiteni Makovecz Imre minden bizonnyal legbo-
nyolultabb és legszebb csaladi hazat.

Egyszer aztan eljott a bucsu. Neki nem volt lelki ereje az értékesitéssel, a piacra
dobassal foglalkozni, nem tudott és nem akart kereskedni multja legimponalobb
darabjaval. Volt felesége azonban éveket szant ra, hogy vevét talaljon, s ezt meg is
lelte egy német reklamcégben. Csomagolni kellett. ..

A mult mar régen véget ért, a haz csupan az utolso relikvia volt. Az ir6 a 80-as és
90-es évek fordulojan kivalt minden rendszerbdl, hierarchiabol, struktirabol, ké-
nyes és torékeny autonoémiat vivott ki maganak — a senkihez sem tartozas iirességét
is beleértve a totalis fliggetlenségbe. A valds e folyamat része volt. Ahogyan nem
kellett volna kivalnia a tarsadalmi mozgéstérbdl, ugyanugy nem kellett volna
elvalnia sem. Senki sem értette, semmi okuk nem volt ra. Csak annyi, hogy legyen
szabad a csalad minden tagja.

Ot kiilonosen a feleségének jaré fiiggetlenség inditotta ez irdnyban: érezte, hogy
zsarnok, tlsulyos fészerepld a csaladban, és mindenki masnak is joga, s6t elemi
lehetdsége és sziikséglete, hogy szabad legyen, ez esetben téle szabad. A gyerekei-
nek is jart ugyanez, felnéttek lettek. Ezért ajanlotta fel a valast 1988 elején, a sikerek
csucsan, megnyitva a kudarcok lejt6jét. Keserti pohar a valas, ha dnkéntes is, méreg
marad az aljan 6rokre, és még sokaig kell kortyolgatni belble, de ki kell inni. Hiszen
részese volt itt is ugyanannak, mint a tarsadalmi valsagban: személyesen is oka volt
annak, hogy nem mentek szépen a dolgok. Jol mentek, de nem szépen.

A valastol a bucstig terjedd 6t évben mindenki felndtt 6nmagahoz, csak az iro6 lett
kevesebb. Szétszabdalta, tékozolta az életét, Ontotte ki az energiait, mint annak
idején, a régi fényben, de mig akkor a sok kis patak egyetlen folyam felé aradt, most
minden megfordult: a folyé kilépett a medrébdl, és ugyanakkora energiaval, mintha
a tengerig akarna érni egy mederben, most a szant6foldek, rétek, erd6k, mocsarak
vilagaban fogyott egyre, egyre, mig végiil elhalt. Porbol lettél, porra leszel.

A bucsu napja volt kozos életiik legborzalmasabb fejezete. Lopva, mintha soha nem
is lattdk volna egymast, pakolt mindenki, szedte Ossze a motyojat szdtlanul,
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cipekedett a teherautokra, mindenki mas iranyba. Mint amikor kilakoltatnak valakit.
Az irénak éppen ez volt az érzése. Hét éve késziiltek erre a pillanatra, de 6 nem igy
akarta. Hanem emelt fével, bucsuzo csokokkal, a legszebbeket kivanva egymdsnak,
hiszen mindenkit biztos, 6nallé egzisztencia vart. Helyette mintha ismeretlenek
surrannanak valami soha fel nem foghat6 iranyba, el innen!

Az ir6 az életébdl két képre emlékszik hajszalpontosan. Az egyiken 7 évesen kuko-
ricat kapalt kint a tanyaban, amikor az édesanyja kijott hozza a foldre, €s elmondta,
hogy elvalnak 6 és apa. A kis kapas ekkor felaztatta konnyeivel a szaraz foldet, és a
valasbol nem lett semmi. Legalabbis sokaig nem, kés6bb mar térvényszer(i és okos
1épésnek tartotta. A masik kép ez az 1995 tavaszi szokés. Szokott a csalad, valdjaban
téle szoktek, hogy most mar soha tobbé ne legyenek egylitt, mehessen mindenki,
ahova akar, nélkiile. Elképzelhetetlen volt szdmara, mégis része lett benne: azt sem
tudta, hova koltoznek a gyerekei, bar nyilvanvalo volt, hogy a nagy haz arabdl
6nallé szép lakasok varnak rajuk. Szoktek, ma sem véli masként, annak ellenére,
hogy késdbb az id6 kimosta a gyalazatot, és viszonyuk szebb, felnéttebb lett, olyan,
amilyennek mindig is vagyta.

47 éves volt, és ezzel elveszitette miltja utolsé darabjat is, méretre a legnagyobbat.
Amikor iires lett a haz, és mar mindenki bezart minden ajtét, és egyetlen darab szék,
még egy papircetli sem maradt a hatalmas termekben, éjszaka visszament, lefekiidt
a marciusi hidegben a marvanypadlora, és gy aludt ott még egy éjszakat. Eberen
figyelte a kupola tetején a feliilvilagitokon atsiité Holdat, a csillagképben a Hadak
Utjat. Ott bizony nem volt Csaba kiralyfi.

Bent, a teljes és sotét hidegben, mint egy blindz6. Vacogva, ekkor mar illegalisan,
hiszen néhany 6raja mar masé volt az otthona. Reggel a kilenc erkély mindegyikérdl
végignézte a szamara mindig is idegen, de olyannyira gyonydri févaros minden
szegletét, ¢és tudta, hogy megbukott.

Innen nincs menekiilés. Innen kocsmék vannak, nék, a pénz eltékozolasa, a jov6
feladasa, innen minden lefelé megy — de hiszen 6t-hat éve lefelé zuhan mar ugyis
minden.

Hat nézziik. J6jjon, ha kell.

* 3k ok

Sotét gondolatok jartak a fejében. Hogy a felesége nem hagyott hatra semmi
iizenetet, cimet, telefont, az sincs rendjén, de legyen az 6 szive joga. De hogy a
gyerekei? Felnétt, okos, becsiiletes emberek, 20-25 év apa-gyermek viszonnyal a
hatuk mogott, ugy hagytak ott, mintha lepras lenne. Koszonés nélkiil tiintek el.

242



Sokaig probalta megszerezni legalabb a cimiiket, hogy tudja, hol élnek és mint, de
nem sikeriilt, az édesanyjuk meg is tagadta, hogy megmondja. ,,Majd 6k megadjak
a cimiiket, ha akarjak.”

— Azt hiszem, ilyenkor kell kitagadni 6ket — motyogta, és nem is akart mindsité
jelzéket hasznalni erre a brutalis, neki annyira ismeretlen eljarasra. Apja €s az apai
nagyanyja ennél sokkal kevesebbért tagadtak ki egymast, és be is tartottak, csak apja
sirjanal talalkoztak Gjra, nagyanyja régi szokas szerint siratassal toltotte az éjszakat
a ravatalozoban. Igen, ennyi volt, ti akarjatok, szevasztok.

— Es te?! A te biineid veliik szemben? Elészor is és legf6képpen, kinek a hibaja,
hogy nem maradt egyiitt a csalad? Ki vezette ezt a csaladot, tehat ki a felelés a
felbomlasaért? Te! — visitotta a fiilébe LELK.

— Takarodj innen, ne bants! Ki kérdezett? Nagyokos! Mit szamit itt a lelkiismeret, a
mult, az idézgetés? Van erre magyarazat? Nincs. Ok nem az én gyerekeim mar. Nem
tudom, miért volt j6 az anyjuknak, hogy segitett elidegeniteni ket t6lem. O akar
lenni egyszerre az anyjuk ¢és az apjuk? Van ilyen csuf hibrid?

— Van. Te is az voltal. Azt hitted, hogy mindeniik vagy egyszerre, szeretd apjuk,
gondoskodé anyjuk, kiralyuk és csaszaruk, hogy te vagy a multjuk és a jovdjik.

— LELK. Ritkan szeretnélek téged hallgatni, de most egyetlen szora se! Tiinj el, mert
ostoba vagy. Soha nem voltal apa, csak elvont igazsagokkal bloffolsz, ciradas
baromséagokkal. Majd ha egyszer apa lehetnél, rajonnél, mi az, ha a gyerekeid ellened
fordulnak. Arra nincs megbocsatas. Végs6 soron — még akkor sem, ha az apa a végsé
soron fut — soha nem egyenlé egymassal az apa és a fia, a lanya. Nekik is megadja
majd a sors, hogy sziil6k lehetnek, és kiegyenliti a hatranyt, amely a gyereklétbdl
ered. De egy gyerek nem fordithat hatat a sziil6jének, f6leg nem anyai tamogatassal.
Kegyetlenek, és ezt biztosan nem érdemeltem meg. Mert én nem vagyok az! Volt
pofon, részegség, megcsalas, de volt apai kéz, sziv, szeretet, akarat és...

— Ez 8ket nem érdekli. Ez volt a dolgod. Hogy belepusztultal? Gyengeség, amiért
ne varj szanalmat, megértést. S6t: a gyengék biintetése a megvetés. Megvetnek a
gyerekeid.

— Es én megvetem ket ezért, éppen errél beszélek. Apamnak és nagyanyamnak
igaza volt: nem szabad fehérre festeni a feketét, mert szinét veszti a vilag.

— Rendben, vesd meg 6ket. Segit a nyugalmadnak, ha 0j ellenséget talalsz. Mintha
nem volna ezernyi eddigi. Told meg Gket kettével, mi véltozik. Eljen a pusztitd
harag. — LELK magara htzta lathatatlan képenyét, és egyetlen szusszanassal eltiint.

* 3k ok

Elment Makovecz Imréhez:
— Imre, kérlek. Még egyszer meg akarom épiteni.
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— Nem lehet és nem is szabad. Ami megbukott, azt hagyd. Hagyj mindent elmulni,
amihez nincs tobbé kdzod.

— Imre, kérlek, tervezz egy Ujat, ami mas, és mégis ugyanaz.

— Nem. En meg tudnam tenni, de nem teszem. Féltelek. Vége van valaminek, és te
kergetni akarod.

— Készits egy 1j tervet, kérlek, minél eldbb. Megépitem. En nem tudok ekkorat
vesziteni. Es tjra kezdek mindent. Ha belepusztulok is, tjra kezdem.

— Lattam a helyet, ahol épiteni akarsz. Elment az eszed?! A kommunista Szoborparknal?
Egész ¢letedben az elvtarsakat akarod nézni, Lenin, Marx, Engels, Dimitrov, Kun Béla
bronzszobrait? Ebbe 6nmagaban is belepusztulnal, ezeket latni reggel és este.

— Nem érdekes, hogy hol. Ott van telkem, tehat ott. Es onnan nem a szobrokat
latom, hanem a végtelent délre és nyugatra. Mintha otthon lennék az alfoldi
mezG6kon.

— Nem félsz?

— Nem, Imre. En ennél tobbet nem veszithetek. Egyszer mindig van olyan mélyen,
aminél nincs lentebb. En most elértem oda.

— Megigéred, hogy lesz egyszer igaz otthonod?

— Igen.

— Akkor megtervezem. Reflektalok a hazzal a kommunistakra is. Olyan lesz, amibdl
mindegy, hogy latszanak-e vagy sem, lényegtelenné valnak.

Otthon?

Milyen messze van az még?! Az iré6 nem tudta, hogy nem alkalmas arra, amire
vallalkozik. Elveszitette minden erejét, Gjra és Ujra visszahull a sdrdshordok aljara,
a vilag aljara, alja 6 is. Miért jarna neki otthon? Kivel? Kinek tud 6 biztonsagot
nyujtani, éppen most jeleskedik abban, 6t-hat éve folyamatosan, hogy hogyan lehet
mindent szétrombolni. Eppen most hatarozta el masodik valasat, még egy év sem
telt el a hazassagkotés ota.

De megigérte. Annak a férfiembernek, Makovecznek, akit apja haldla ota a
legtobbre becsiil.

Mi lesz ebb8l? Ujabb amitas, hazugsag? Es aztan a torvényszerii leépiilés, a
becsiiletét €s onbecsiilését elveszitd ember elkeriilhetetlen sorsa? Vagy maradt még
benne valami abbdl, ami mindig is volt? Elpusztithatatlan, mint a kiskun tarack,
vagy mint a kiskun napfény a végelathatatlan alfoldi térben?

Kiment Makovecz szobajabol, ki a Szilagyi Dezs6 térre — késébb, hat év milva
ontudattalanul is a tér kozepén allo reformatus templomot vélasztotta kovetkezd,
harmadik hazassaga helyének, annak ellenére, hogy katolikus volt, és annak ellenére,
hogy fogalma sem volt, miért éppen abban a templomban, azt se tudta, hogy az létezik
—, koénny csorgott a szemébdl a tér templom melletti sarkan allva tanacstalanul...
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... mert tudta, hogy Imre bizik benne, minden ok nélkiil...
... és mert érezte, hogy nem fog sikeriilni.

1994, 1995, 1998 — Mankok kozt

Az 1990-es erdélyi baleset utani manko6zas pusztitd hatdssal volt az iré egész akkori
¢letére. S hogy legyen mit6l szenvednie ezen a maga valasztotta rogos iton, segitett
neki a balsors.

Egész életében dolgozott fizikailag is, temérdek kapalas, csakanyozas, beton-
keverés, foldek, épitkezések, s mindezt oly nagy kedvvel, erdvel tette, hogy az
6todik percben mar mindig 6mlétt rola a viz. Egyszer, koran, még 1978-ban kapott
egy komoly figyelmeztetést, a két napig megallas nélkiil végzett sz8l6kapalas
utan egyszerlien nem tudott felallni, a dereka, a csigolyai nem engedték. Ezen
aztan taltette magat, a szorf, a sielés, a nyolc éven keresztiili mindennapi futas —
a 6-7 kilométert megtette mindig, hoban, jégen, Sanghajban és a Grand Canyonnal
— Ujra elpusztithatatlanna fokozta erejét. — Mindent kibirok — mondta nevetve
azoknak, akik Ggy vélték, hogy nem, és féltették a két kézzel eltékozolt energia
majdani hianya miatt...

Ha valakinek a két térdén harom nagy miitétet hajtanak végre, az megtanulja az
elesettség fajdalmat. 1994-ben mar alig tudott menni, végrehajtottak az elsd térd-
miitétet a Sportkorhazban, profik. Kozben jottek ra, mar a teljesen felnyitott térde
folott, hogy az nem porclevalas, hanem jokora porckopas. Nem erre késziiltek aznap
reggel az orvosok, visszavarrtak és kész, majd jovdre. Egy ilyen téves ki-be vagda-
las persze ugyanakkora bajjal jar, mint a rendes mitét. Harom és fél évvel az erdélyi
trauma utan ismét megtanulhatta, milyen az, ha az ember Osszeesik egy 1épéstdl,
ezért el se indul. Hogy amikor mar jol mennek a dolgok, akkor kap két mankot, és
elkezdhet raallni a labara. Egy-két hét mulva megteheti az els6 sétat a kiiszob és az
agy kozott. Aztan jon az utca, a sarokig, aztan az elsé 200 méter, és mar fuss is... a
két mankdval jatékosan gyorsan lehet bicegni a hatodik héten.

Minden ut Romaba vezet, ha az ember oda vagyik. Az iré azonban a zajra, a réhogésre,
az anekdotakra, a semmire vagyott, hogy iilhessen lefelé 16go 1abbal a barpultnal, azért
ott, mert ott jobban latja a pincér, mikor iires a korso, nem kell folyton folyvast az
asztaltol integetni. Tapasztalt ember ismeri az ilyen nagy, komoly fondorlatokat.

— Engem akarnak atverni? — vigyorgott a fenti gondolathoz, és kivancsian figyelte,
tényleg észreveszi-e a pincér(lany — csak a lanyokhoz iilt oda!), hogy ettdl az utolsd
kortytdl tires lesz a korso, a jovo, az élet. A lanyok mindig helyesen cselekedtek,
borravalokért biztatdan mosolyogtak. Mindig szerette volna egy kicsit félreérteni eze-
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ket a biztatd mosolyokat, de a borraval6 atvétele utan mar nem neki szoltak. Nahat!
Az elmaradt miitétet egy évvel késébb végre kellett hajtani, 1995 tavaszara tartha-
tatlanna valt a helyzet, a térde allandé gyulladasban égett. Most viszont & hibazott.
Idejében jelentkezett ugyan a miitétre, mar készen allt a korhazra, de el6tte rutin-
szerlien vért vettek t6le. Nem is 6 hibazott, hanem a vére, az az atkozott vér! ,,A kel-
leténél nagyobb mennyiségli idegen anyagot” taldltak benne,s mikor ezt meg-
hallotta, kezdett kételkedni biologiai ismeretei helyessége feldl. Biztos volt benne
ugyanis, hogy a legutobbi napok pezsgdézése — otthon magéanyosan igy késziilt a
mitétre — elparolgott, nyoma sincs. A fej kitisztult, a vér nem.

— Te nem a mi vériink vagy! — morogta a sajat vérének rosszalléan. Nem volt mit
tenni, varnia kellett néhany napot.

A porckopas hatalmas volt, specialis fémszalakkal, csavarokkal kellett uigy eltavo-
litani egymastdl a labszar- és a combcesont talalkozasi feliiletét, a porcogdkat, hogy
azok a jov6ben ne érjenek egymashoz. A kdvetkez6 6 hét lent mint fent. Egészen a
pincérlanyig, aki most sem allt kdtélnek. Talan majd a manké utan.

S ha mar ilyen nagyon belejott a miitétekbe, rogton talpra allas utan befekiidt egy
masik korhazba, ahol végrehajtottak a sérvmiitétet, mert azzal is baj tamadt kozben.
— Van egy teljesen 0j mddszeriink, a laparoszkdpia — mondta a sebész. — De azt meg
kell emlitenem, hogy eddig minddssze 3 sérvmiitétet hajtottak igy végre Magyar-
orszagon. Az abszolut sikert tehat nem garantalhatom.

— Vallalom, féorvos ur, sietek.

A sérvmiitétbdl kijovet masnap Horvatorszagba indult Szabdky Zsolt fotomiivésszel
a Kéarpat-medence Osszes varai cimi albumhoz dolgozni, tehette, mert az volt a
véleménye, hogy az ember a volannal ugyis csak iil, meg se mozdul, csak vezet.
S amikor mégis meg kellett mozdulni a nagyon sok helyszinre kiterjedd fot6zasnal,
akkor sem volt semmi baj, jo er6sen belekapaszkodott az autdé peremébe vagy ifju
felesége torékeny karjaba.

Eltelt harom év, s a kitinden miikoddé jobb térdet megirigyelte a bal, mitétre
jelentkezett & is. A vérképpel 1998 januarjaban mar semmi baj nem lehetett, az ird
masfél éve csak mas kezében latott alkohollal diszitett poharat. Szinte dirigalta a
miitétet, akkora volt mar a gyakorlata. De a hat hetet semmi sem rovidithette meg.
Az élet nagyon csuf mankok kozé zarva.

Egyben gyonyori is. Most latta csak, mennyit nyert azzal, hogy a labadozas végén
nem a barpulton logatja a labat, hanem a lakasa kornyéki budai utcakon sétal.
A pincérnd pedig nem is kéretheti magat tovabb, a helyét végleg felvaltottak
hiiséges, ragaszkodo lanyok, s ha valaki nem ért r4 a beteggondozasra, mindig akadt
onként jelentkezd, idékorlatok nélkil. Hat nem jobb igy élni? Két manko6 mellett két
kar kozott?! Tizenkét korsd helyén.
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1995. december — Tiszta, nagy pillanatok

Nem, most nem a borrol lesz sz6. Nem a kijozanodasrol.

1995 végén ismét Galat tartottak, ezlittal a Stefania Ut egyik gyonyorl épiiletében,
a Tiszti Palotaban. A Magyar Miivészetért kozossége és annak egész rendeltetése
olyan volt a szamara, mint az édesanyanak a gyerek. Kint mar 6rjongott a vilag, az
ellentétek a politika szférajabol atcsaptak a kolcsonds gylilolet mezejére, és most
mar nem mondhatta, hogy a balliberdlisok nyomtak le a nemzeti er6ket — nyomtak,
ez nem is vitds —, hanem a magukat népinek, nemzetinek tekintd kozéleti és kul-
turalis erék is elkeseredetten és harci riadot fujva vetették meg a labukat. Nem volt
hova hatralni, ezért bezartak a szekértabort és felemelték az ijakat. Mert megsziile-
tett az § politikai képviseletiik is: a Fidesz és vezetdi iranyt vettek a jobbkdzép
megteremtésére, szovetségbe hivasara és megvédésére. Akik eddig reménytelennek
érezték a helyzetiiket, és zavarban kellett lenniiik polgari tomoriiléseik, nemzeti
liberalis vagy nemzeti konzervativ, keresztény vilagnézetiik miatt, és nem talaltak
politikai képviseletre, a Fideszt magukban felhatalmaztdk a népképviselet f6 ere-
jének: ahogyan vezéregyéniségeik fogalmaztak, a népfelség szimbolumanak. Csa-
tak utan habortra késziiltek a partok.

-

Garas Dezsé 1994-ben A Magyar Miivészetért Eletmii Dijat kapta
— a képen a kuratorium tagjaként Korniss Péter
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A gala kiilonds célt tiizott ki maga elé. Mivel ezen év februarjaban mar tartottak egy
hagyomanyos MM-dijatadd galat, és sajat életiik eddigi legnagyobb 1éptékét tették
meg az elismerések szamaban és a mellé helyezett pénziigyi gesztusban, az év
végén ¢életmiidijak mellett dontottek. Kinek? Kit lehet kiemelni a sok szaz zsenialis
mivész koziil?

Annyi embert6l még soha nem kértek véleményt, mint ezittal. A valasztas eleje nem
volt vitas. Makovecz Imrét és Nemeskiirty Istvant nem volt nehéz a pajzsra emelni.
Mindketten meghatodva fogadtak a hirt.

Es a masik oldal? Mert van, volt, lesz. A Magyar Miivészetért kényes egyensulyai a
megtisztult gondolkodés és a megzavarhatatlan erkolcs mércéjével sziilettek. Nem
vitds, a név a magyar hagyomanyokon alapuld, azt Gjja- és tovabbépité miivészi
teljesitményt honoralta mindig, és a vilagon €16 és alkotd magyarsag legjobbjai erre
eskiidtek fel, nem volt nehéz megtalalni 6ket az alapitas éve, 1987 6ta. Latinovits vagy
Huszarik, Nagy Laszl6 posztumusz dijai, Paskandi és Szorényi, Dobos Laszl6 és Siitd
Andrés, Kocsis Zoltan és a Cantemus egylittes, Szécsi Margit és Tordcsik Mari,
Borbandi Gyula és Fehér Ferenc, Kobzos Kiss Tamas és Bubik Istvan, Sinkovits,
Kubik Anna... szaz és szaz zseni. De soha nem hidnyzott mell§liik Mészoly Miklos
¢és Nadasdy Péter, Esterhazy Péter és Korniss Péter, kés6bb Spird Gyorgy és a Kalaka,
a Gydri Balett Marké Ivannal, rogton az elején, még 1989-ben. ..

Igen, Marké Ivan, Makovecz és Nemeskiirty mellé, szintén életmiidijra! Ultek har-
man a nagyérdemil el6tt, az egyik Oreg nemes, a masik Gsplebejus, a harmadik
vilagvandor. Mert Marké Ivanra éppen ekkor kellett figyelni. Szeretettel. Hogy ne
megvetés és harag fogadja itthon a nemzeti kultara letéteményesének szamitok
korében, hanem egy nagy kézszoritas, hogy az évekkel azel6tti, szokésszamba mend
tavozas utan — amikor azt hitte, hogy 6vé a nagyvilag, és 6 a nagyvilagé — volt ereje
hazajonni, és azt mondani: én nem a vilag vagyok, én magyar vagyok. Ok harman
iiltek egymas mellett, és pontosan értették, hogy miért van ez igy. Es hogy ez igy
jol van.

Ugyanezen az esten nyitottak meg a kdvetkezd évben millecentenariumat megéld
Magyarorszag tiszteletére a Vandoruton cimi kiallitast, Pérelitél Meloccoig,
Kornisstol Kunkovacsig, Makoveczt6l K6 Palig, Foldi Pétertdl Szalay Ferencig €s
Udvardi Erzsébetig, Somogyi Gy6z6t6l és Somogyi Jozseftél Olasz Ferencig,
Osszesen harmincot miivész alkotasanak egyiitteséig terjedt az esztétikum
varazsereje. Nyilt tagadasaként annak az elementaris arulasnak, ami ekkorra a
politikaban mar meg is tortént, nem csak felsejlett. Az arulas 1ényege az erészakolt
sz¢éthtizas. Mert a politika 1996-ban alkalmatlan és méltatlan volt a magyar nemzet
1100 évéhez.
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A Magyar Miivészetért Galajan — 1998. december

Magyarsag az ezredfordulon

1990 is mar az ezredforduld. Sorsfordité id6. Remények és kisszerliségek met-
széspontjaban Magyarorszag. Jobbra forditja-e a sajat sorsat? Ellovas Kozép-
Eurdopéban, 1990. évét 1956-jabol eredeztetik a vilagban, itthon. De tényleg ilyen
elhivatott az orszag?

Felemelkedhetne, de rogton siillyedni is kezd. Bels6 és kiilsé erdk terveiben és
tetteiben ismét miikodni kezd az atok, ami az utols6 nemzeti kiraly halala, Matyas
ota mindig is fert6z. Az orszag folotti uralom megszerzése érdekében kiils6 hatal-
mak és kiils6 arctalan er6k mindig megtalaljak a nekik legmegfelelébb aruldkat a
magyarok soraiban. Hol itt, hol ott. Az ir6 az 1990-es Antall-SZDSZ-paktum utan
feladta a reményt, hogy az ezredforduld ezen atok végét hozza.

De nem valamiféle magyar Gsatok ez! Nem elatkozott a nép, a nemzet, az orszag!
Ez csupan egy jol megfigyelhetd torténelmi folyamat, tendencia, visszatérd képlet,
amelyet — ahogyan és amiért és akik révén keletkezett — meg is lehet sziintetni. Lesz
majd kor és generacid, amely képes lesz ra. Ez a hit tartja az iréban a nemzeti
jokedvet.
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GyOnyort irast talalt e korszak jellemzésére, olyan szépet, hogy lemond a magaérol
most, amikor Makovecz Imre: frasok cimii kétetébo] részleteket emel ki a ,,Magyar-
sag az ezredfordulon” cimdi, 1992-ben irt esszébdl:

»--. @ 20. szazad elején Magyarorszagot elére megfontolt szandékkal szétdara-
boltak. A magyar lakossag harmada azota niggerként sziiletik, €l és hal meg az uto-
dallamok teriiletén.

Azoéta a tizmillios Magyarorszag tudomasul vette az uj hatarok sérthetetlenségét,
tudomasul vette, hogy évezredes kultarajat, gazdagsagat szétverték, s6t segit-
ségére siet bajba jutott roman és délszlav szomszédainak, tudomasul veszi, hogy
segélyszallitmanyait fanyalogva fogadjak, s6t késébb letagadjak és elfelejtik,
mert hamis halara akarta kotelezni azokat, akik teriiletrablasaikat hamis torté-
nelemmel, nemzeti nagy eszmékkel akarjak igazolni, és igazoljak is, mert a vilag
ilyen, és akinek igazolni, felejteni, bizonyitani akarnak, azoknak lehet is, mert
azok is ilyenek.

Akiknek tiindérjatékaikat eljatsszak, értik a tlindérmesét, s értik a magyar nagy
josagat, igyekezetét is, és megvetik ezért. A hatarok maradnak, a nigger-1ét marad,
emberek millidinak boldogtalansaga aran is...

Az avatottak kihaldsrol, gerinctorésrol, ellentétekrdl, lopasrdl, feljelentésrdl, latens
rasszizmusrol (zsido- és ciganyellenesség) beszélnek. Kiknek kell a nyilt és burkolt
vadakat meghallgatniuk, elolvasniuk, a tv-ben nézniiik? Azoknak a magyar mun-
kasoknak, akiknek partjait, szakszervezeteit, onvédelmi rendszerét szétverték, aki-
ket munkasként tonkretettek, akiknek szakmajat sztahanovista mozgalmakkal,
kontraszelektiv szakmunkasképzd intézettel és allamositassal ziillesztették; azoknak
a magyar parasztivadékoknak, kiknek allatait annak idején elhajtottak, miutan né-
hany hold f6ld birtokosainak mondhattak magukat néhany évig, hogy tjra elvegyék;
akiket nyomorékka vertek, ha vetégabondjukat nem szolgéltattak be uj, Moszkvabol
érkezett uraiknak, az 1919-bél atmentett nemzetkdzi hird hoéhéraiknak, kiknek
vezetGje 1947-ben az irta szovjet felettesének, hogy ,kilenc és félmillié fasisztaval
kell dolgoznom” — a valaha kitelepitett B-listazott kozéposztaly utddainak kell
meghallgatniuk, akik szirmazas rovatukat az egyéb feliratnal taldltdk meg,
szégyenkezve, a magyar arisztokracianak kell meghallgatnia, ha még ¢l, melyet
vagy kiirtottak, vagy elmenekiilt, vagy aki maradt, demokratikus érzelmeit
bizonyitandd, portasként szolgalt egy anyagtelepen.

Azoknak kell az avatottak vadjait meghallgatniuk, akiket nemcsak Trianon és a
masodik vildghaboru alazott meg 6nalld allamként és nemzetként, hanem akiknek a
csaladjat és személyét sért6 és megalazo fél évszazadot ugy kellett végigélniiik, ha
megélhették, hogy nem hihették hazajuknak Magyarorszagot...
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Ha valakit az élet Magyarorszagra, a Karpat-medencébe vetett ki, meg kell értenie,
hogy 6nbecsiilését, erejét, jogait ne mastol varja. Se szomszédaitol, se a nagyhatal-
maktol, se a torténelem itél6szEkétdl, csakis onmagatdl. Egyes avatottakkal szem-
ben nincs kit6l és nincs miért bocsanatot kérniink, és nekiink sincs miért megbo-
csatanunk, és f6leg felejteniink. Tudomasul vessziik megalaztatasainkat, ha vannak.
Mert megsziilettiink, élniink kell és nem is akarhogyan, mert nem vagyunk
alabbvaloak senkinél.

A ,mi a magyar?” tipust kérdésekre pedig nem a megvallds, a hit és egyéb lelki
teriileten taldlok valaszt, hanem valahol az id6k el6z6 periddusaban, a nyelvek
megsziiletésének idején, a kezdetekkor.

Nem szivesen foglalkozom és féleg nem szivesen irok és beszélek a magyarsagrol,
annak mibenlétérdl, jovojeérdl. Dilettansnak, utélagosnak, mult szazadinak, mindig
ujra és ujra hamisnak érzem. Hagyjuk ezt!

Példa: 1956. oktober 22-én este a Miegyetem auldjaban az el6adoi emelvényr6l én
foglaltam le a forradalmi ifjusag nevében, Cholnoky rektor Grtol, ki az els6 sorban iilt, az
egyetem sokszorositolizemét, melyen az éjszaka folyaman kinyomtattuk pontjainkat.
Tagja voltam az egyetem forradalmi bizottmanyanak. Emlékek fiiznek Muranyi Imréhez,
Fendl Ervinhez, Halasz Imréhez és masokhoz 56-ban. Dicsekednem kellett volna,
magyarsagrol kellett volna papolnom, biiszkének kellene lennem verésért, szabadsagom
korlatozasaért, s ott kellett volna tiilekednem a rendszervaltast kovetd els6 nyilt meg-
emlékezésen a Milegyetemen? Nem. Nem kellett ott lennem. Az 1956-os forradalmat
leverték, benniinket, 21 éveseket ¢letre-halalra kerestek, megvertek, megalaztak. Mi nem
lettiink tobbé katonak, se KISZ—, se parttagok, maoistak se, nem tiintettiink Vietnamért az
amerikai kovetség el6tt, I1I/111-asok sem lettiink, szamizdatosok se, szektasok se. Elt{in-
tiink a jegyzett hatalmi jatékok teriiletérdl, nem utasitottak ki benniinket. Vagy elmentiink
magunktol, vagy itthon maradtunk, és hosszil, szivos munkaba kezdtiink melyet most is
folytatunk. S hogy mit, err6l mar végképp nem sokat beszéliink. . .

Mi lesz veliink, nem tudom, azt hiszem, hogy semmi kiilonds. Latjuk, hogyan
akkumulalodik uj t6ke Gjabb vétségekbdl, hogyan és milyen eszkdzokkel késziil
megveretések sora. De aki a 60. évéhez kozeledik, tudja, a vendégség vége felé jar,
az élet csodalatos és véltozatlanul magasztos volt a van vagy nincs Ur vildgaban.
Megveretve, alazattal is j6 volt magyarnak lenni, mert megtalaltam azt a sajat kapu-
mat, az atlépés lehetdségét, melyen at a Fold altalunk latja Gnmagat.

Tizen6tmillié Gsszetéveszthetd kapu, mely mind az atlépésre valo, a kapukon tliak
latasara, egy hatalmas aranykapu integrans, személyes elemei. Ehhez az égi szerke-
zethez nem fér megalazas, biintetés, hamisan irott magyar torténelem, nem fér hozza
nyegle, gy(ilolkods egyének sotét arch csapata, mert ez az aranykapu orszag, foldi
vendégségiink aranypalotéja.”
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Az ir6 jol ismeri Makovecz Imrét. De nem annyira kozelrdl, nem annyira bensé-
ségesen, és nem annyira az élet részleteiben, hogy ne nyissa nagyra a szemét, a fenti
sorok idézésekor. Ha nem ismeri annyira, akkor mibdl, miért, honnan van az, hogy
a fenti sorok minden szava, a szavak mogott rejlé minden kép, gondolat olyan,
mintha az iré maga élte volna, maga irta volna, mintha Makovecz sorai az § sorai
lennének. Vajon mibdl fakadhat ez?

Hm.

Makovecz ugyanabban a korban sziiletett, tanult, nétt fel, mint az ir6 apja, csupan
tiz évvel fiatalabb apjanal. Az ironak kedve tdmad még egy idézetre ugyanabbol a
Makovecz-kényvbdl, az ,,Ami megtortént, és ami megtdrténhetett volna” cimil
irasbol, olyan ez neki, mintha sajat édesapjat idézné:

»~Bennem a megtdrtént és ami megtorténhetett volna egyiitt adjak a jelenvalot. Mint
Uriel vagy mint Csaba kiralyfi felettiink robog az égen a torténelembdl, a gy6zelembdl,
az érvényesiilé hatalombdl kimaradtak szervezd ereje, a sokak altal lebecsiilt és
veszélyes mintha vilag. Nem érezték Onok, hogy a valosag arva? Nem éreztétek
hianyosnak a valdsagot? Nem hidnyoznak a téveddk, a legydzottek az elismert
vilagbodl? A targyak homalya, a volgyek kodos utjai a téveddket kisértették meg, a
gy6zelmesek el6tt lathatatlanok maradtak. Régi lovagok, varazslok, kisértetek nyirkos
alakjai tlintek csak el6 a legy6zottek szamara, holott a lehetett volnat a napfényben, a
targyak visszfényén, az éles kontirokon, az eseményeken ugyanugy latniuk kellett
volna, mint a gy6ztesek valosagat. Latnunk kell, hogy a meglett és a nem lett meg egy-
ugyanazon lét két valtozata, mely mindig tjratermelddik, a jelenben is ujra; és szornyti,
hogy valami megrontott résziink figyel csak a lehetett volna torznak latszo képeire,
holott abbol, mint romlatlan szépségbdl és a fénytelen valosagbol szovadik eggyé és
érzékszervekkel észlelhetetlenné, lathatatlannd vagy nehezen lathatova az Igaz,
jelenlétiink egyetlen indoka...Mint az alf61di ember szamara, ki tengert még nem latott,
de lathatott volna, a tenger viharanak diiborgése a tajtékzo és hullamzo puszta képét
idézi, olyan lehetett volna torténelmének eseménye az alfoldi parasztasszonynak, kinek
fiai bosszulatlan és megaldatlan, holtan fekszenek egy idegen siksag jeltelen sirjaiban.
Mert ez az asszony arrdl a hatalmas, vasba 61t6z6tt masik asszonyrol beszél, aki azon
a tavoli vidéken alkonyatban jar és assa a sirokat, hogy hazahozza mind a kétszazezret.
Alakja egyre magasodik, arca a Karpatok folott a napnyugtaban vordsen ragyog,
s karjaiban a fiakkal jon, s jaj lesz, ha ideér, azoknak, akik elsiratni se hagytak dket.
fme a lehetett volna. Vajon nem kell, hogy benniink egy szalra fusson a megtortént és
az, ami megtorténhetett volna, még azon az aron is, hogy azt a képtelenséget allitjuk,
hogy apaink egyszer hazatérnek a tajtékos puszta felett lovagolva, élikkon Csaba
vezérrel?!
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A mitikus kor, amely mar itt van, 0j koérnyezetet fog épiteni maganak...

Igen, amit mindig mint almot emlegettiink keservesen, annak kell megjelennie
majd. Az elhagyatottnak, a mulasztottnak, a sulyos vagyaknak valosagga kell val-
niuk. A halottaknak, nénéinknek, apainknak, az tttalan és kirekesztett Gsdknek, az
igazsagtevésnek jon el az ideje.”

Amen, Imre, mondja neki nagy tisztelettel az iro. A lelkembél szoltal.

1996. szeptember — Vandoruton, az utolso csepp vér utdn is...
Miért nem ér el Bécsig Magyarorszag 1100 éve?

Mindjart 6sszeroskad, végletesen és véglegesen, ezt érezte. Néhany nap mulva
Bécsbe kellett volna indulnia A Magyar Mivészetért altal életre hivott,
,, Vandoruton — 896-1996” cimi kiallitassal, mert e nagyszeri gyiijteményes anyag
hire oda is eljutott, s osztrak baratja készségesen segitett mindenben. Sajat
finanszirozasaban készen all az Utra a szarnyashajo a Dunan, a bécsi szalloda és a
kiallité galéria Bécs belvarosaban a fogadasukra, beleértve a nagykdvet meghivasat
a megnyitd utani kovetségi fogadasra.

Osszeesik, mibe kapaszkodjon.

Maga ala temeti a sikereit, vagy a kudarcai temetik maguk ala 6t?

Egyre megy, ugyanaz. Indulni kell, nem szabad meghatralni. Bécsbe ki kell menni,
lehetetlen lemondani.

A faxgéphez lépett, és atkiildte a rovid hirt a nagykovetnek és a kiallitds osztrak
szervezdjének: ,,Elnézést kériink, a kiallitast lemondjuk.” Ennyi, a tobbi tigyis 4mi-
tas, mellébeszélés. Ett6l mindenki agyvérzést kap Bécsben, de legalabb vége. Nem
megy tovabb.

1100 év. Eszébe jutott a Vandoriton, a megnyitd iinnep Budapesten 1995
decemberében, majd a diadalat a Hilton Szallotol Nyiregyhazaig, Dunaujvarostol
Szazhalombattaig, Dombdvartél Sopronig, fél év alatt 13 kiallitassal szerte az
orszégban. Soha nem latott egybefonodassal, miifaji szinekkel, integritassal, ez az,
amit § a miivészek egybecsengd alkotd baratsaganak vélt. Bécs lett volna a
koronazas.

De elbukott ez az egész mar korabban, egy héttel azel6tt Kiskunfélegyhazan, a
sziilévarosaban. Ott is nagy szeretettel és halaval fogadtdk a Vandoruton remekeit,
¢és 6 annyi palinkat ivott az linnep utan — €és sajna mar elbtte is —, hogy ezzel meg is
pecsételte a kovetkez6 napokat. Ha egyszer elkapta a gépszij, addig rangatta, gyil-
kolta, mig csak egyetlen fikarcnyi eré maradt benne: abbahagyni valahogyan ezt a
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menetet is. Igen, Bécs megbukott Félegyhazan, éppen az 6 kiskun hazajaban.
O bukott meg, soha rosszabbat, mint ott és akkor.

* 3k ok

Képek villantak at rajta, amint a fax Oonmagaban is botranyos elkiildése utan
kimeriilten hevert az agyon, keze lelogott a pezsgbsiivegre, hogy az mindig kéznél
legyen. Nappal volt, fényes nap. Masoknak. Neki elsotétitett szoba, éppen haborgod
gyomor, elrontott jové. Es kint Budatétényben a munkésok félgbzzel — és sok bajjal,
csalassal, hozza nem értéssel, épitve és bontva, mint a dévai kémiivesek — épitik a
Makovecz-hazat, egy er6dtemplomot, amivel Imre tényleg reflektalt a kommunista
szobrokra: szembe épitette veliik ezredévet idéz6 motivumait, otthont, amely atnéz
a szobrok felett a végtelenségbe.

Arra sincs ereje, hogy ellendrizze az épitkezést, programozhaté a cséd ott is.
Bevillant London, 1991. augusztus vége. A Cityben tobb bankot is meglatogatott, része
volt mindez a németorszagi, mar tobb mint fél éve tartdé banki ismeretszerzésének,
talalkozott Németh Miklossal, annyit tudtak mondani egymasnak, hogy ,.tartsuk szarazon
a puskaport”’, London egy ilyen mondathoz értelmetlen helyszin volt, és egyébként is
nagy nullat sem ért a benne rejlé vagy... Annak a német bankcsoportnak a londoni
bankjaba tett latogatast, amelyben Miinchenben az Gszi honapokat toltotte. A vezér-
igazgatd szivélyesen fogadta, majd néhany percre magara hagyta a szobaban, atadva a
telefont, amelyen az ir6t hivtak Budapestrdl a Magyar Televizio Hiraddjatol egy londoni
interjura. Mikozben a tudositast adta, a szeme az asztalra tévedt, a papiron a nevét latta,
és szoveget alatta. A tudositas befejeztével, még egyediil, modja volt a papirra pillantani.
A neve mellett nagybetiikkel oda volt irva: pénziigyi szakember, 0jsagird, majd
nagybetiikkel az, hogy OSKOMMUNISTA, egészen pontosan ERZKOMMUNIST,
a papir aljan a forras, egy neki ismeretlen személy—, de szokdsosan magyarositott
név Budapestrdl.

— Utanam nyulnak mindeniitt. — Keserti volt a felismerés. — Micsoda mocskos dolog
ez?! — Miért nem birnak megnyugodni? De hagyjuk. Patkanyok menekiiltek és koz-
ben haraptak, hagyjuk...

Aztan bevillant elazott fejébe 1993. november, Budapest, mar egy éve vezette az
altala megszervezett Magyar-Német Gazdasagi Klubot, az elndk a kiilgazdasagi
miniszter, Kadar Béla volt, a munkat f6titkarként 6 végezte. A nyar kozepe ota
érezte, hogy bizonyos német korok betaposnak neki, kezdik lejaratni a Klubot,
amely pedig nagy lendiilettel indult. A németek 1étre akartdk hozni a maguk Német
Gazdasagi Kamardjat Budapesten, és zavarta ket a spontan, fiiggetlen magyar
kezdeményezés, amelynek nevében nem véletleniil volt az elsd helyen a ,,magyar”.
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,Hogy ne legyiink német gyarmat...”. A szekér még ment, de csikorgott. Es akkor
felhivta egy magyarul hibasan, német akcentussal besz¢éld, de neve alapjan magyar
szdrmazasu tortetd, aki ugy gondolta, hogy az altala képviselt banknak Magyar-
orszagon is vezetd szerepet kell jatszania, felhivta, és er6szakos hangon azt mondta
neki, hogy ha nem hagyja abba a magyar-német klubot, széttérik a csontjat. Szo
szerint. Ebbdl is latszik, hogy magyar szarmazasu német bérenc senkihazi volt, az
ilyesmit egy német egészen masképpen érttette volna meg.

O hasonl6 pofatlansaggal kiildte el az anyjaba a ,,szarhazit”, ahogyan a telefonban
aposztrofalta hivojat, azt azonban vilagosan latta: ennek befellegzett. Tett még
néhany kisérletet, de mire eljott 1994 tavasza, és latnia kellett, hogy nem vezetheti
egyszerre a Magyar Miivészetértet és a Gazdasagi Klubot, kivonult a gazdasagi kap-
csolatokbol. Akik attdl tartottak, hogy neki egyszer szerepe lesz, mindenekel6tt a
német relacioban, most fellélegezhettek: Londonban, Frankfurtban és Budapesten
sikerrel miikdtek a csatornamunkasok (,,Kanalarbeiter’— ahogyan a német zsargon
nevezi a kozéleti patkanyokat). Béccsel most be is fejezte mindazt, amire eredeti,
nemzetkozi szakos diplomaja és nemzetkdzi pénziigyekrdl irt kandidatusi disszer-
tacigja, konyvei predesztinaltak. Nem volt ereje tobbé a kiilfoldi zsonglérkodéshez.
Marad a haza, marad a haza, motyogta faradtan.

Az agy melldl elfogyott a pezsg6, fel kellett kelnie a kovetkezd tivegért. Most mar nem
ivott, hanem szivattyuzott, hatalmasakat, hogy minél elébb legytink til rajta, jussunk a
végére. Délel6tt hozta a két liveg pezsgdt egy Gjra és lelkesen felbukkand ndje, hét éve
hiséges és odaadd szexualis gerjesztbje, még faradtan is gyonydri volt vele ez az 6ra,
a nd valdban mindig tudta ugyanazt: Orjit6. Az atlagot nagyon erésen megcsufold
melleivel, a férje mell6zésével neki tartogatott, mindig boségesen magaval hozott va-
gyaival. Ha most is itt lenne még, szdlni se tudna hozza a faradtsagtol és az unalomtol,
mert most, ¢ percben unja 6t is, nem kellene tobbé jonnie.

Hagyja mindenki békén, hagyja mindenki el.

1996 vége — Ennél nincs mélyebben. Mégis felvillan valami fehér.

El is hagyta. Masnap megjelent e tegnapi mellhalom, ismét kacagva és pezsgokkel,
és még nem tudta, hogy vége, mindennek, ami a mult. Amikor megmondta a nének,
hogy nem kéri a pezsgét, viszont azt kéri, hogy menjen el, most, kéri szépen, rogton,
¢és soha tobbé ne j0jjon, legnagyobb bamulatara a nd sértédottség nélkiil, egyetlen
szora, egyetlen puszi otthagyasaval elment — még nem tudhatta, hogy tényleg 6rok-
re, azt hitte, majd holnap folytatjak. A pezsgét, amely tegnap még oly gerjesztd
szolgalatot tett, ott hagyta mindenesetre.
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Soha nem fogyott el. Levanszorgott a kukaig, tinnepélyesen, hogy senki ne lassa,
és kidobta. Aztan vett két sort, felcammogott a Kis-Svabhegyre, régi, elsé nagy-
szerl otthona f6l6tt a dombra, ahonnan most is megnézte a varost, mint annyiszor
a boldog idében, nézte a varos sziirke Oszi kora esti fényeit, ivott a sorbdl,
de nem ment tovabb, nem tudta lenyelni. Kiontdtte a foldre a maradékot, a
masikat felbontatlanul a padra tette, és ahogyan jott, levanszorgott a Varosmajor
utcaba.

Furcsa dolgok torténtek a kovetkezé honapokban. Soha ki nem mondta, hogy soha
tobbé, de soha életében nem ivott tobbé, még annyi alkoholt sem, amennyi egy korty
sor habjaban van. Ettél az 6nmegfoszto, brutalisan kemény, azonnali dontést61 foko-
zatosan elveszitette az erejét, a végén mar annyi sem maradt, hogy lemenjen enni.
Valaki mindig hozott valamit. igy teltek a honapok.

Az épitkezést ledllitotta, mielétt maga ala temeti a tormelék. Allt a biiszke héz,
befedve, és mégis félkészen, arvan ott hagyva, mint a halottak a vesztes csata utan.
Gy6ztek a szobrok, az érckommunistak (Erzkommunist — hat persze!), ket ismét
egyiittes hadseregbe gylijtotték szorgos kezek, az 6 kezét nem fogta senki.

Nem lesz otthona, nem is kell, kihtizza egy kis lakasban, masok is élnek tigy.

A Magyar Miivészetérttel bajosabb volt a helyzet. 1987 6ta toretleniil miikodott,
soha semmi nem rendithette meg, pedig semmilyen értelmes alapja nem volt mar,
a vilag nem err6l szolt, hanem az ellenkezdjér6l, nem adni kellett tudni, hanem
nyerni, elnyerni, elvenni. Most, amikor lényegében elveszitette a gyerekeit, amikor
a kapcsolatuk formalissa és hideggé valt, kiilonds erdvel érezte, hogy egyetlen
gyermeke maradt, ugy is viselkedik vele: ez A Magyar Miivészetért. Béna, siiket,
Down-koros, gyermekparalizises sziilott, menni nem tud, beszélni nem beszél, de az
6vé. Nem hagyhatja ott.

Ott hagyta azt is, nem maradt semmi ereje. 1996-ban nem tartott galat, és ki kellett
mondania, nem is fog soha. Kimulik 6 is dicsteleniil. Sebaj, eddig tartott, ha édes
gyermekeit elveszithette, miért kellene gorcsosen ragaszkodni egy alomhoz, ami
ugyis csak az § alma.

Csoda-e vagy torvényszerli, de ahogy kezdte feladni céljait, ahogyan lemondott
mindenrdl, italrdl, nérél, otthonrdl, galarél, ugy fulladt bele a semmibe? Mar a kezét
is alig birta felemelni, jarni csak ovatosan, és...

Azt vette észre, hogy minden este, az éjszaka egy részében is sévarogva figyeli a
szemkozti épiiletet, egy nagy sajtokonszern magyarorszagi szerkesztéségeit, eleinte
az Ujsagirdkat, amint dolguk végeztével boldogan sietnek haza, koziiliik tobben az
6 munkatarsai voltak 8-10 évvel ezel6tt. Tudta, hogy soha tdbbé nem lehet koztiik,
ki- és leirta az élet.
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Késébb pedig azon kapta magat, hogy az éjszakai portasokat figyeli, kiemelten este
10-kor, miiszakvaltaskor. Micsoda jo munka! Biztos, mint a napkelte és -nyugta, biztos
fizetés, teljes és felelos munkakdr. Vidamsag, ismernek mindenkit, elére kdszonnek
nekik, jo szavakat kapnak, ingyen parkol6 helyiik van az udvaron, és hogyhogy nem,
a takaritonék mindig hoznak nekik egy friss kavét a reggeli miiszakvaltaskor.

Hogyan intézhetné el, hogy felvegyék éjszakai portasnak? Hogyan allitson be a
tulajdonos f6nokhoz, régi jo ismerdséhez, hogy kérlek, szépen kérlek, hagy legyek
nalatok portas. Ugyis elzavarna, ilyen munkahoz érdemek kellenek.

fgy teltek az Gszi, téli honapok, igy telt 1996 Karacsonya és Szilvesztere, igy nem
koszont neki az 0j év sem, portas persze nem lehetett, a kocsijaban régen lemertilt
az akkumulator, megvan-e még egyaltalan a haz el6tt, hénapok 6ta nem iilt bele,
minek menne és hova. Elengedte végre a masodik felesége kezét is. Pedig nagyon
szorosan kulcsoltak 6ssze az 1995-0s valasuk utan és ellenére. Neki § volt az igazi
ndje, majdnem lanykort tarsanak, a Széna téri napfénynek pedig még sokaig az ird
maradt az élet és az érzelmek kozepe.

Nem volt ez igy tal vidam. Ki biinteti és miért? A halalig?

Egy este anélkiil, hogy tudta, hogy akarta volna, unalmaban eldvett kiilonféle
csillapitd gyogyszereket, unottan az asztalra tette 6ket, s elfasultan bamult maga elé.
Nem dontés volt, ami kdvetkezett, mindossze spontan folyamat. Kissé egykedvien,
ambar valami elvont, sejtelmes mosollyal az arcan elkezdte egyenként beszedni
Oket, lassitott filmek mozgasritmusat kdvetve szandékosan, késébb felhivta elsé
— volt — feleségét, gyermekei anyjat, beszélgettek, egyre faradtabbnak érezte magat,
majdnem elaludt beszélgetés kozben...

Vijjogoé hangra ¢ébredt. Vagy a renddrok kordznek valakit, vagy tiiz lehet, vagy a
mentGket hivtak valahova. Suhant a kocsi, az ablakai gyorsan haladtak valamely
iranyban. Nem tudta, hogy tényleg ez torténik-e, vagy csak rémalmai vannak. Nem
volt vilagos, hogy & all-e, illetve iil, vagy fekszik egy helyben, és a szeme el6tt egy
szirénazo autot szaguldoztatnak Ossze-vissza. Netan forditva: 6 repiil, szall, és az
auto all egy helyben. Azt fel sem tételezte, hogy & itt fészerepld, sietve viszik
kérhazba, amig nem késé.

Ez itt mar bizony nem ird, nem elndk, nem koézgazdasz, nem apa és nem kétszeres
férj, nem szazszoros szeretd. Ez itt bizony halott, Gitban a halottak felé¢. Mar masod-
szorra, Erdély utan Budapesten.

Na jo, ha ez kell, hat meghaltunk.

Mi az a fehérség, amit az lat, aki meghalt, de mégse?
Van-e abszolut mély, amelybdl nincs tovabb lefelé, ahonnan csak felfelé lehet jonni?
Egy-két honapig tartott, mig megtallta a valaszokat. Van ilyen hofehér, és abban
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nincs semmi misztikus. Az élet ilyen hofehér, a kedv, hogy az ¢€let él és élni akar.
Es igen, van abszolt mély, amihez képest tényleg nincs lentebb. De az nem biztos,
hogy fel lehet jonni onnan. Az csak kivaltsagos esetben igaz.

Es mert hallotta a sajat valaszait, bent és egyértelmiien, tudta, hogy a kivaltsag Gjra
eljott. Mint egyszer mar, mikor megsziiletett, tanyai tanitd apjatol és magat miivelni
akaro parasztlany anyjatol.

Ujra kezdbdik minden. Es jobbak lehetiink, mint voltunk.

Kovdcs Géza (Sepsiszentgydrgy) szobrdaszmiivész alkotdsa, a Nehézségek
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12. Uj élet lehelete
1997-1998

Nehéz az ut felfelé, ha mélyre estél

Nem lehet elhatarozni, hogy jobb leszek. Illetve ilyeneket el lehet hatarozni, hogy
aztan kell§ onkritikaval megallapithasd a kudarcot. Ha egyszerlien azért lehetnél
jobb, mert szeretnél, akkor a vilagon csak jo, csak tehetséges, bator, szorgalmas,
becsiiletes ember lenne, mert mindenki szeretne az lenni.

Az ir6 megjarta a csticsokat, mindkét iranyban kilengett a végletekig. Karrierje
egyenes ivben huzott felfel¢, és 6 maga annak fontossagi sorrendjében az els6 he-
lyen nevezte meg ebben a csaladjat, gyerekeit kiemelten, de altalaban is a csaladi
viszonyokat. A masodik helyre tette mindenkori 6nkéntes kozmunkdjat, a kozjo
szolgalatat szivbdl és téritésmentesen. A harmadik volt az, ami masok szemében az
elsé helynek latszott: a tényleges karrier a sajtoban, a kdzgazdasagban és a koz-
életben. S a kilengés masik végletén a kocsmak mélyérdl a biizzel egyiitt aradt kifelé
maga is, ehhez nem kell sok kommentar.

— Vége — mondta LELKnek, amikor kijott a korhazbol, és ugy érezte, hogy meg-
tisztult, de egyben el is veszitette minden erejét. Mintha a szemétben lett volna az
ereje, s a szeméttel egyiitt kidobta azt is. — Vége, a csucsra soha tobbé nem jutok el.
Jo, hogy voltam ott, de oda vdgyni nem érdemes tobbé.

— Tévedsz — mondta LELK. — El8szor is mindig kell vagyni, tdbbre, jobbra,
szebbre...

-... itt most te tévedsz, j6 LELKem. A jonal nem kell jobb, a szépnél nem kell szebb,
mert akkor soha se lesz vége az illuzidknak, a tortetésnek, a mindent eltulzé
aldozatoknak...

— ... masodszor: CSUCS?! Mi az? — LELK most dsszevonta a szemoldokét. — Hol van
a csucs?! Te mar lattad? Es az volt az, biztosan? Ki tudja, hol van a cstics? A cstics
nagyon sok helyen van, nem is tudod még, hol mindentitt. Es szamtalanszor elérheted,
csak tudd, hogy hol keresed. Azok a boldogtalanok, akik rohannak utdna, és nem
tudjék, hol van. Sok pénz kell? Annal mindig van tobb, és masnak tobb lesz. Magas
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statusz? Hogy kibukj bel6le? N6k, kocsik, hazak? Hogy elveszitsd, és irigykedve nézd
azt, aki megtartotta, vagy nagyobbat vett? A cstcs a lelked és a tényleges életed
harmoénidja. A megtalalt 6nbecsiilés. A vagy, az eszkoz és a cél szolid és bensdséges
viszonya, mégpedig ugy, hogy masok is tudjak, hogy ez, éppen ez vagy te.

— Alig van valamim abbol, amit negyedszazad alatt megteremtettem. Az otthonom
bérelt irodakban Gsszeeszkabalt lakasimitacio. 1989 o6ta nincs bérem, csak ha eld-
teremtem. Nincs senki, aki gondoskodna rélam. A hdzam mas kéjlaka és irodaja.
A Magyar Miivészetért romokban.

— Ugy, gy, a mérleg kibillent és lehtiz. Hizd vissza. Lattdl mar autot szétszedve a
szerel6nél, hatalmas karambol utan, lemezdarabok, csavarok, hiivelyek, felismerhe-
tetlen vackok egymas hegyén-hatan? Az két napja még egy szuper auto6 volt. A sze-
reld, aki szétszedte, egy hét alatt ugyanolyanra varazsolja vissza. Te meg csak
bamulod? Amit ember készitett, azt ember szétszedheti. Amit ember elrontott, azt
ember Ujrateremtheti. Hagyj békén. A csucs nem csdcs, hogy megprobaljuk egy
kicsit szivni még. Feln6tt ember ilyent nem tesz.

1998. februdr — Allamférfi sziiletik

Az els6 feleségével iilt be az estre. Ezekben a honapokban nagyon szorossa valt a
kapcsolatuk, abban a fehérben, ami megjelent, ott fénylett az elsé felesége orok
hiisége is, amely most, a nagy bajban ismét szot kért: § volt az, aki lelkileg értette
¢és tdmogatta. Ha az 6 cipdsarka kezdett kopogni a korhazi folyosé végén, akkor
tudta az ird, hogy nincs messze a fehér. A jol ismert kopogés minden nap eljott.
Csango estet hirdettek a Pet6fi Csarnokban a fagyos februarban. Az ir6 maga is meg-
hivast kapott. A véletlen hozta, mert tartott még a politikai mélyalom. Ugy gondolta,
hogy az Uzenet Erdélybél cimii diszalbum éppen megjelent 11j kiadasanak 80-100
példanyat felajanlja a szervez6knek, a vendégeknek. Semmit nem tudott az egészrdl,
viszont még soha nem jutott el a csangdkhoz, romantikus kivancsisag fogta el.

Szép volt a misor, meghato.

Es akkor egy fiatalember beszélni kezdett a szinpadon. Léatta méar beszélni fontos
emelvényen, de csak a tévében, 9 évvel azel6tt. Mar az els6 szavak ereje hatni kezdett ra.
Orban Viktor volt, a Fidesz elnoke, és ekkor mar a miniszterelnok-jeldltje is a hama-
rosan sorra keriild 1998-as valasztasokon. Annyit nyugodtan hozzatett mindenki,
hogy Horn Gyuldval szemben bizony kevéssé esélyes jeloltként: mert ki tudna
legy6zni a nagy profit? S a millidrdosok klubjava avanzsalt, minden vagyont, pénzt
magahoz koté MSZP-t szovetségben a hasonmassal, az alteregd SZDSZ-szel?
Orban Viktor jegyzet, papir nélkiil besz¢lt, néha hagyta csak abba egy-egy masod-
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percre, akkor belenézett a szivébe és folytatta ismét. Igy épiilt fel a beszéd, s az iro
szeme el6tt igy épiilt fel Magyarorszag egyetlen kortars allamférfija.

Mert amit mondott, azt nem lehet hazudni. Ahogyan mondta, tigy nem lehet hazud-
ni. Akik ott iiltek, azoknak a nemzet iigyeiben nem tudna hazudni senki sem.

Ezért megsziiletett a vagy-vagy. A fekete-fehér a nemzet iigyeiben. Orban Viktor
fejében és szivében bizonyara mar régen megsziiletett, de az ir6 nem tudott arrél,
nem ismerte azt, tavol volt t6le. Ha masnak nem, hat neki sem tudott volna hazudni
a nemzet ligyeiben. Mert itt és ebben vagy-vagy van. Ha hallgatsz, akkor mar ott
vagy. Azoknal, akik kormanyon iilnek, és folyamatos hazugsagaikkal tonkreteszik
a nemzet becsiiletét itthon és a hataron til. A becsiilet is vagy-vagy. Fekete-fehér.
Van, vagy nincs. Ha kevés van, akkor nincs. Mert nem oszthato.

Orban Viktor mindossze két-haromezer ember fiile hallatara mar akkor, anélkiil, hogy
barki is tudta volna, a hires Horn-Orban tévévita el6tt és a tényleges valasztas elott
honapokkal legy6zte Horn Gyulat. A gy6zelem mar ott volt minden sejtjében, bizo-
nyara maga sem tudta, hogy tartalékos allomanyba kiildte az egész szoclib csédtome-
get. A szinpadi iinnep utani fogadason az ir6 atadta az Erdély-album tiszteletpéldanyait.
Valdjaban nem tudta, kinek adja majd. De ugy alakult, nem is alakulhatott masként,
hogy egy Csango esten azok, csak azok vannak, voltak jelen, akik a Fidesz gy6zelmét
remélték. fgy végiil is jo kezekbe keriiltek az albumok. Banta is utélag, hogy tavo-
zaskor rossz poént siitott el Szajer Jozsefnek ¢és feleségének, akikkel egy asztalnal {ilt.
— Gyé6zelmet kivanok — mondta.

— Mikorra?

— Hat 2002-ben. EI6bb nem valdszind.

— Akkorra kés6 lesz — mondta csendesen Széjer, arra utalva, hogy a Fidesz aligha bir
ki szétesés nélkiil még négy évet ellenzékben.

Alighogy kimondta ezt a 2002-t, mar banta is. Nem azért, mert tal késGinek gon-
dolta, maga is korabban szerette volna a Fidesz gy6zelmét Orban esti beszédének
hallatan. Azért banta, mert latta, hogy jo embert sértett meg akaratlanul. Szajer
Jozsef szemei ettdl a kozbevetéstdl szomoruak, csendesek voltak. Ezért értelmetlen
volt kotyogni masok karara.

1998 és 2004 kozott az ird mar szivesen ébren maradt volna, de mert senki nem
hivta, aludt tovabb a mélyrétegben. Mint mar megjegyezte, 2004 nyaran egy szorny
— egy rém — riasztotta fel, mondhatnank, hogy sajna, mert ki szeret igy ébredni, ré-
miiletben. Mondjuk mégis inkabb, hogy szerencsére, mert a némasag kezdte kiolni
az irobol az egyébként sziiletésétdl kezdve aktivitdsra szokott érzékeit.
A rémséget, mint természetes tényt persze nem vehette tudomasul, ezért most mar
nem téveszthette szem el Gyurcsanit €s tettestarsait.

Kinjaban tobzddott Magyarorszag, amelyet oly sokaig tartott édes hazajanak.
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1998 Gsze — Es él A Magyar Miivészetért. ..

Azzal, hogy 1996 szeptemberében lemondta a Vandoruton bécsi kiallitasat,
még nem ért véget A Magyar Miivészetért, még csak az agonia kezdddott el.
A millecentenarium éve volt, a kiallitast még tobb megyei székhely varta, csalodast
okozott volna, ha nemet mond. Es titban volt az Uzenet Erdélybé] cimii diszalbum
1100. évforduléra szant kiadasa, amelyet az aradi vértanik napjara, oktdber 6-ra
idézitett. A vallat a foldig nyomtak ezek az egyszerti feladatok, amelyeket méskor
észre sem vett volna a teend6k kozott. Vanszorgott a Vandoruaton, az Uzenet Erdély-
bdl neki most mast lizent: ez lesz az egyébként oly fontos album utolsé kiadasa, nem
birja tovabb sem pénzzel, sem hittel, nem birja tehat erével.

Mindkettd hidnyzott 1996 6szén leendd otthonanak befejezéséhez is. Tetd alatt allt
a Makovecz-haz. Masnak ez még riasztd allapot, félkész, elhanyagolt helyzet,
6 azonban tudta immaron két épitkezésbdl, hogy ha valaki egy Makovecz-
szerkezettel eljutott a lefedett, nyilaszarokkal lezart allapotig, akkor az akar fel is
bonthatja a pezsg6t: a tobbi egyszerli szakmunka. Az igazi megprobaltatason til volt
immar: milliméter pontosan a helyiikon alltak a beépitett hatalmas tolgyfak, az ivek,
a kupolak, készen volt a rendkiviil bonyolult 4&csmunka, ami Makovecznél a haz,
tereivel pedig az otthon 1ényege. Ott allt a csodalatos m, suttogta (mint az annyi-
szor hallott n8i s6hajok), hogy ,.fejezd be”, kodos szemekkel bamulta leendd ott-
honat. Talan Gjabb bukasa helyszinét. Hata mogott ércben a Szoborpark Kun Bélai,
Dimitrovjai, Lenin, Marx, Engels gy&ztes testtartasa, 6 meg itt gdrnyedten kiisz-
kodik a hanyingerrel. A szegény varandos anyak, ha elveszitik reménységiiket az
utolso, tal koran jott goresokkel...

Ez volt akkor. Most viszont 1998. van, nyilo tavasz, ki foglalkozik mar 1996 boron-
gos halotti 8szével. A haz ott all maganyosan, ahol hagyta, akombakom, festett
betiikkel két éve kiirva, hogy ,,Elad6”, a kutydnak se kell, nem latnak bele, nem lat-
jak be, hogy csak a beltéri szakipar van hatra, az idegen szem szamara ez cséd-
tomeg. Legyen, majd csak megveszi egyszer valaki, minden ar kérdése, ha kell,
lentebb megy, neki mar nem kell soha. Egy kis 6tven négyzetméteres lakasban
megtalalja minden 6romét, amit a csend, a rend, a szolidsag adhat az embernek.
Innen kel életre a masfél éve jegelt Magyar Miivészetért. Mert az nem jarja, hogy
az ember megallapodott, reménykedik az élet szépségében, de mumifikalt
allapotban hagyja teremtményeit. Két felndtt gyermekével immar teljes értekdi,
Oszinte, a tiszteleten és a megtalalt szereteten alapuld barati kapcsolatban oriilnek
egymasnak. Ok az apjuk kitancolasanak a megsemmisiilés szoritd olelésébél, &
gyermekei gyors kdzgazdasz szakmai sikereinek, tiszta, atlathato életviteliiknek. De
A Magyar Miivészetért agonizal. Lakni lehet a régi nagy vagyak nélkiil, élni nem.
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1997 végétdl kezek nyulnak felé. Nem fenyegetd, nem verd kezek, hanem baratiak,
régiek és jak. Tudta mindenki a korabbi években, hogy a sajat bajaba rohand em-
bert nem lehet megallitani, nem is akartdk, elpartoltak téle mindannyian, és a
halaltanc utan is csak elsé és masodik felesége, sziilei és gyermekei alltak mellé
Gszintén. De 1997 végére valami megvaltozott. Olyan régi ismerdsok, a politikaban
semleges, vagy abbdl mar régen kivonult urak és holgyek keresték meg, akiktdl erre
nem szamitott. Ajdnlatok, munka, tarsadalmi mozgas, a régi tévés kollega, Pome-
zanski Gyorgy reneszanszt igérd televizidos misorajanlatai, sajtokorok érdeklédése
A Magyar Mivészetért irant (szerencsére még nem vették észre, hogy hibernalt
allapotban van).

A hangulatat végérvényesen felturb6zé meghivas az eredeti, a szamara mindig
természetes szakmai vilagbol, a kozgazdasagi szférabol érkezett. Egy bizonyos
Nagy Endre, akinek a nevére nem, leiras alapjan azonban vaskos termetére ¢lesen
emlékezett a 80-as évekbdl, ez az egyébként torténész végzettségli reklamszak-
ember valahol valamiért azt javasolta a Magyar K6zgazdasagi Tarsasag vezetSinek:
a kor szelleme megkoveteli, hogy a kozgazdasagi élet intézményesen képviselje a
kommunikacié vilagat. Hozzaflizte, hogy szerinte erre egy ember volna alkalmas, és
az ir6 nevét hozta szoba a Tarsasag vezetdinek, természetesen az & tudta nélkiil: az
ir6 ekkortajt ugy gondolta minden sejtjében, hogy teljesen foloslegessé valt
mindenhol mindenkorra. A Tarsasag vezet6i — jo érzékkel — nem azzal az érvvel
keresték meg, hogy milyen fontos a kommunikaci6 (az ir6 erre vallat vont volna,
vagy Gszintén gratulalt volna a felismeréshez, és tovabbi sok sikert kivant volna
nekik), hanem idézték az ird szdmara ismeretlen Nagy Endrét, sz szerint azt a
kijelentését, hogy ,, ezt csak 6 tudna megoldani”, és ezzel az ligy el is d6lt. Ha van
egy, ha van a vilagon egyetlen egy ember még, aki hisz benne, ismeretleniil
is, akkor...

Ugy van ez, mint a dominéval. Nemcsak Gsszezuhan egyenként, egymast elsodor-
va, hanem igy is épiil fel, darabonként a jellegtelen alakbol a gyonyori alakzatokig.
E rovid mondat eldontdtte a kovetkezd életet.

Az ir6 ugy volt vele, hogy 1996 végén meghalt. Maga ala temetett mindent.
Azonban senki mast nem, hagyott mindenkit kiszabadulni az Orjongden lefelé
szaguldo spiraltol, de mindent szétrombolt, amit maga épitett. S most itt ez a
mondat. Az elsé dominé. Lassan, 6vatosan, elkezdte kezébe venni a tdbbit is, volt
ott b&ven koriilotte, az eltékozolt életb8l visszamaradt dominddarabok, és eleinte
reszket6 kezekkel, bizonytalanul, elkezdte felépiteni az elsé alakzatot. Ez volt a
munka. Egymas mell¢ allitotta mindazokat a darabokat, amelyek a kenyerét adtak,
a kozgazdasagi, az 0jsagiroi, a nemzetkdzi, a menedzseri kis elemeket, az els6
Makovecz-haz eladasabol szdrmazd vagyoni domindkat, az ismertség mazat,

263



és munkahoz latott, lapot szerkesztett, miisort vezetett, pénziigyi marketinget
végzett, el6adasokat tartott. Mindent lassan, ovatosan, életében elGszor koriil-
tekint6en. Ha kordbbi ¢letében megkérdezték, megkérték valamivel kapcsolatban,
a valasza el6szor igennel kezdddott, s csak utana gondolkodott. E masodik életben
az els6 helyre tette a megfontolast. Nagyon nehezére esett, sokszor nagyon fajt, nem
is tudta mindig betartani — s ha és amikor nem tudta, oridsi anyagi veszteségeket
szenvedett mindig —, de legaldbb elkezdte megtanulni, milyen kéarok erednek a
hibakbol. S a hibakat tobbé nem szabad megismételni, mert nincs, nem lesz még egy
ujrakezdés.

A Magyar Miivészetért reneszanszahoz mindenekel6tt pénz kellett, a dijhoz mindig
is latvanyos 6sszegli adomany tarsult. Korabbi likvid eszkozeinek nagy része néman
asitozott a Tétényi-fennsikon a cserben- ¢s magara hagyott Makovecz-hazban.
Viszont...

Az Axel Springer nevil sajtokonszernnél mar régéta a nevére szoldan a szamlan
hevert egy hat szamjegyli 0sszeg. Jutalék, amely az altala az Axel-lapoknak el6-
teremtett reklam utan jart. De amelyet soha nem volt ereje felvenni, ugy érezte,
égetné a tenyerét, jutalékot még soha semmiért el nem fogadott, nem vett fel. Most
sem akarta. Azt javasolta viszont régi ismerdsének, a vezérigazgatd Bayer Jozsef-
nek, akivel még a tévés korszakban jottek Ossze, hogy ha 6k, vagyis az Axel hozza-
tesz még ugyanekkora dsszeget mint szponzori tdmogatast, akkor 6 nem veszi fel e
jutalékot, a két Osszeget integraljak, és a kettd egyiitt jo kiinduldsi alap lehet
A Magyar Miivészetért Dij felujitasahoz. Bayert olyannyira meglepte a szokatlan
otlet, hogy igent mondott.

Az ir6 ugy sejtette, hogy Bayer Jozsefet nem kiilondsebben érdekli a miivészet,
annak tamogatasa. De akkor miért lett mégis a partnere ebben a szokatlan
konstrukcioban? O is azok kozé tartozik, akik oriilnek, hogy az ir6 megmentette
sajat magat a pusztulastdl, és ezért szeretné kifejezni az elismerését, netan a koszo-
netét? Bizonnyal. Vagy Bayer Jozsef, a kitling iizletember, a bonyhadi szarmazasu
kdzgazdasz egyben humanista is, aki tudja, hogy vannak helyzetek, amikor nem
mondhatunk nemet? Egészen biztosan. Mindenesetre az ir6 szokatlan ajanlata
megtette a magaét, és a magyar kultira ligyei irant amugy érzéketlen Axel még hét
évig A Magyar Miivészetért vezetd mecénasa volt. Aztdn megunta. Mikor mar jol
mentek az ird és a MM dolgai.

1998 decembere mérfoldks az ir6 €s az MM életében. A fagyos két év utan forrd
volt a hangulat a szinpadon, ezuttal a Varszinhazban, olyan 6rdk, amelyek a robba-
nékony kezdetet, 1987-88-at idézték. A szinpadon Lajké Félix a Délvidékrol,
a ciganyprimas Neti bacsi, és a mesélé Gergely Andras bacsi Erdélybdl, a hazai
miivészek szine-java minden miifajban a kitiintetettek kozott. Es ellenkezGleg
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tortének a dolgok, mint egy évtizeddel korabban. Akkor ugyanis rogton a latvanyos
kezdet utan, 1989-90-t61 minden pillanatban szétesni latszott minden, és csak a ta-
rackra emlékeztetd szivossaggal lehetett fenntartani az MM jov6jét, most terjedni,
terebélyesedni kezdett a magyar miivészetek ezen onkéntes, privat, és mégis kozos
er6kre tdmaszkod6 mecenatuiraja. Az iré soha nem kért tamogatast senkitdl. Mégis
mindig akadtak ujak és ujak, s ha valaki kilépett, jott helyette mas, partallastol és az
orszagos hatalmi harcoktol fiiggetleniil.

— Hagyd abba, nincs pénzetek, ez a vilag nem adomanyrol szol, hanem szerzésr6l —
mondta minden év végén LELK, mikor {jra és ujra nullara iriilt ki minden kassza,
szédmla.

—Ez avilag a nemes l¢lekrdl szol, j6 LELKem — valaszolja mindig az ir6. — Azokrol,
és nézd, mindig itt vannak veliink, akik nem kérni jonnek, hanem ajanlani. Es a
,nemes lelket” emlegeted. Attol nemesb-e a 1élek, ha gazdaja akkor siet felénk,
mikor gy6ztesek vagyunk? Vagy inkabb az, amelyik a bajban nyujt kezet, akkor,
amikor neki egyébként semmi haszna ebbdl? Retkes lelket tekintsiink példaképnek?
Amely buzog, ha szerez?! Nincs pénziink? Nem is volt soha! Es mindig lett.

1998 végén az Elet megsimogatta az ir6 fejét, és a kezébe tett egy illatos névkartyat.
Az ir6 ra sem nézett, tudta, hogy kié...

... €s megszereti végso nojét

Nem konkrétan tudta, hanem 1ényegében. Tudta, hogy eljott a ndje.

Nem ismerte, nem latta soha, de mar ott élt benne. Legutobbi, szoros, monogam
modon szeretett baratnéi — micsoda valtozasok! — mar magukban hordoztak a végsé
format, az alakot, aki meg fog jelenni. Az volt az ir6 felfogasa, hogy a masodik
feleségének korosztalya az 6 igazi mozgatd rugodja, de az uj bardtnékkel nem
kovetheti el azt a hibat, mint a nala 25 évvel fiatalabb feleségével elkovetett: nem
lancolhatja magahoz Gket, feleségként semmiképpen, de baratndként is csak kis
idére, egy-két évre legfeljebb. A lanyok szivesen maradtak volna mellette, nem is
értették a szakitas okat, pedig jo eldre, a megismerkedés perceiben elmondta nekik:
szamara ugyan nagyon is kényelmes volna jo sokaig €lni e bevalt, szeretd kap-
csolatokban, de a lanyok kozben elveszitik legszebb éveiket azon az uton, amelynek
pedig hazassaghoz, csaladhoz, gyerekhez kellene vezetnie szamukra. Marpedig vele
ez az ut nem jarhato.

— Hagyd &ket, hagy szeressenek, ha akarnak, és ameddig akarnak — mondta estén-
ként LELK. — Miért te dontdd el, hogy mi jo nekik? Azt mondtad, hogy ezzel
egyszer s mindenkorra felhagytal, ne donts masok helyett- most éppen roluk.
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— Nem, ezt mégis bizd ram inkdbb. Ok még nem tudjak huszonévesen, kezdSként
nem az élet tavoli dontései érdeklik Gket, hanem a jelen 6romei. De ezek zsakutcaba
vezetnek, ha nem hoznak hazassagot, gyereket nekik, egy n6 elészor is anya szeret-
ne lenni. Akkor mondjak bucstt nekik, mikor mar késé, s mikor el is veszitették
kezdeményezb készségiiket a korukbeli fiuk irant?

— Igen. Ilyen az élet, most én mondom neked, a lelkiismeret. Gondolj magadra is,
ebben, és csak ebben lehetsz te okos, a magad megismerésében. Mast nem tudsz
megitélni. Jo neked egy-egy fiatal lannyal?

— Igen.

— Ugy is, hogy nem cserélgeted ket?

— Igen.

— Akkor maradj nyugodtan, és élvezd, amig teheted. Lesz id6, amikor szoba sem
allnak veled.

— Nem, LELK, ebben nincs kompromisszum. Eppen most ért véget masfél év
valakivel, akinek nem kellett megkiizdenie a konkurenciaval, aki érezhette, hogy az
6vé vagyok, s nem még sokaké. Es most elkiildom, mert neki férj jar, és én soha nem
leszek az. Sem neki, sem mésnak. Es gyerek jar neki, és én mar nem akarok tjra apa
lenni. Mennie kell, mert élnie kell, és mert szeretem annyira a jovéjét, hogy elkiild-
jem. Meg is teszem. Pedig ez olyan, mintha levagnam a sajat kezemet.

Es megtette.

Es varatlan dolog tortént. Régebben, a hét sziik esztendd idején megszokta, hogy
iiresség keritette hatalmaba, ha felhagyott fontos dolgokkal. Most azonban masnap
kinyilt. Mint az orgonabokor a hosszu, szarazagu tél utan, hirtelen és nagyra. Nyitott
szivvel jarta a belvaros utcait, mosolygott mindenkire.

fgy 1épett be egy ékszerboltba. Tobb ékszer is volt ott, de mindegyik el volt foglalva
valamelyik vevGvel. Az elsé pillanatban érezte, hogy a legjobb helyre jott, és ez az
érzés nem az lzletnek szolt altalaban, hanem az egyik ékszerbecsiis holgynek, aki
fel se nézett a munkajabol. Mire felnézett, elveszett.

Ki nézett fel? Ki veszett el? Az igeragozast paratlan virtuozitassal bonyolit6 magyar
nyelv nem adja meg a pontos valaszt. Ezért részletezziik. Mire a lany felnézett, elveszett
a lany, mert tudnia kellett (volna, de persze nem tudta), hogy az ir6 vészesen megtalalta.
Es elveszett az ir6, mert tudta, hogy akit most megtalélt, azt 6rokre megtartja, vége a
jatékoknak. Ilyen a gydngyszem, mélyen, titokzatosan rejtézik, aztan jon valaki,
felfesziti a kagylot, és 6rzi, amig el nem veszik. Igaz is, az ir6 azért ment ebbe az ékszer-
boltba, mert azt javasolta neki valaki, hogy itt tudjak a legszebben ujrafiizni egyik régi
gyongysorat. Az ¢kszerbecsiis lanyhoz lépett, és megkérte, hogy flizze ujra (itt most
megint a magyar nyelv kiilonleges targyas ragozasa okoz talanyt). A lany le se vette rola
a szemét, és tigy valaszolt, hogy mit sem tudott annak 1ényegérél, amit mond:
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Masodik hazassag: orok egyeteértés a
posta és a vasut kézott

1II. Aniko elso, és a férj harmadik : L
hazassaga — 2001. december 1I. Aniko is eskiit tesz — 2002
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— Szebb lesz, mint valaha.

Ezt az ir6 maga is tudta, de még ki kellett deritenie valahogyan, hogy van-e férj,
vannak-e gyerekek, vagy maris gyorsan lemeriilhet a kagyloért, és felfeszitheti azt.
A kagylot ott lent Anikonak hivtak, ennyi dertilt csak ki. III. Aniko. Késébb az is
kideriilt, ami amutgy is lathatd volt, hogy egyidés azonos nevii lanyaval. Azonnal
elindult kagylohalasznak a korallzatonyokra. Nem adja masnak, és felfesziti.

1998 — Az elso szépirdsok

Munkaterapianak koszonhetd az els6 verseskotete, s6t mar maga az a helyzet is,
hogy a kozgazdasagi és publicisztikai iras helyére a szépiras Iépett. 1997-ben
kényszeritette magat, hogy tanuljon meg vakon gépelni, és kiiszobolje ki az eddigi
sok kudarcot, amelyet a mindig valtozd, véletlenszerlien talalt titkarn6k jelentettek
ujra és ujra. Legyen fiiggetlen mindenben, mar csak ez volt hatra. Soha nem gon-
dolta, hogy a komputer mindaddig hidegnek, és az internet mindaddig személytelen-
nek vélt vilagaban ilyen csodalatos alkototarsakra talal. Leiilsz, egymagad vagy,
senki nem szélhat bele, még beliilr6l sem, meginditod a fantaziadat, és irsz.

Ha van mit.

Ha tudsz.

Az kevésbé érdekes, hogy elolvassak-e, nem fiigg téle semmid.

Volt mit és tudott. Ez a legdurvabb kocsmai éjszakakon mar régoéta kideriilt a 90-es
évek kozepétdl. A pincérektdl elkunyeralt szamlatombokre, blokkokra, szalvétakra
irogatta a részegség altal kioldott illizidkat, a sziirrealizmus szavakba tomoriilé vad
szineit. Ugy gondolta, hogy egyszer ezek még elé fognak jonni, akkor, és akkor
mindig, amikor Gjra leissza magat, és akkor béviti, kifejti, irja tovabb. Csakhogy baj
tortént 1996 szeptemberében: kijozanodott egy egész ¢életre. Elszélltak a szinek, az
egymasra halmozodo képek, a kétségbeesés hangjai, a bor-u-latas alkoholbdl ki-
szallo rémképei. Elszallt a szines, szép élet, maradt a sziirke, jozan unalom, irasra
alkalmatlan allapotban és irast nem igényld jellegtelenségben. Mindaddig, amig...
Visszatért és kihasznalatlan maradt erejének az igazan alkotni kivand része. Dol-
gozott, keresett, szervezett, menedzselt, de nem alkotott. Talan még soha nem tett
maradandot, amelynek nyoma marad, jo esetben masokban, rossz esetben csak a
papiron, a jovére apellalva.

A szamitogép adta élmény elsé eredménye az volt, hogy varatlanul elkezdtek
egymassal 0sszefliggd betlik, szavak, sorok kibujni a gépbdl. El6szor csak vélet-
leniil, majd aradodan, annyira, hogy kedvet kapott hozza, élvezni kezdte. Akkori
baratndje véletleniil nagyon olvasott lany volt, s ami ennél is fontosabb: egész életé-
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ben magaban fojtott maganvilaggal ¢élt, ami nagyon eréssé tette vonzalmat a szama-
ra eddig ismeretlen, a kimondhato, az ir6 altal ki is mondott érzelmek irant, s gaz-
daggé tette 6t abban, amit a koznyelv néma szerelemnek hiv. A lany ilyen néma
szerelemmel olvasta az ir6 sorait, €s a szemében mindig lemérhetd volt egy-egy sor
jelent6sége. Késébb a lany is megnyilt, el tudta mondani azt, amirél soha nem
beszélt, persze nem magaval, nem az érzelmeivel kapcsolatban, hanem a versek
kapcsan: 6 lett a legjobb kritikus ebben a startid6ben.

Aztan eljott a lany szokasos, ,,masfél éves” tdvozasa. Az ir6 nem sokkal ezutan ,,Szem,
fényvesztés” cimmel kiadta elsd verseskotetét, s annak fogadtatdsa utin ugy érezte,
hogy 6 ird, versben vagy prozaban, ird és koltd, és ebben tobbé semmi sem allithatja
meg. Ez elég is. Van az ird, és van az olvaso, ha talalkoznak egymassal, az nagyszert,
de ha nem, az ir6 dolga az iras. A nyiltszivii, kend6zetlen, lelket is feltard szépiras.
Akkor mar mdgotte volt 4-5 gazdasagi, politikai konyv, hét kiadast is megélt az
Uzenet Erdélybél, éppen ez utdbbi volt az elsd igazi ars poeticaja irott formaban. Nem
a sorok, hanem maga az album ténye volt az addigi legnagyobb hitvallasa. Mogotte
volt sok szaz cikk, tanulmany, radios és tévés mult, de az igazit most vélte megtalalni.
6-7 évvel késébb, a Summa cimi 6sszefoglalo, gylijteményes albumaban szerényen
,ir6 embernek” tituldlta magat. Amikor azonban 2009-ben elért 1999-ben indult
sorozata 20. kotetéhez, felhagyott e szerénységgel, s magaban is kovette azt, aho-
gyan tiz év ota sok helyen felkonferaljak: iro, kolto.

Tehette. Ekkor mar nem csupan nagyszeri el6ado- és szinmiivészek tartottak esteket
miiveibél, hanem az interneten inditott kiilonboz8 irodalmi oldalak is szamara
hihetetlen sokasagban idézték verseit, s azon ma sem csodalkozik, hogy minde-
nekeldtt a nékrdl irottakat. E téren gazdag. Gazdagsaga életszer(, valosagos. Ha
ideje és ereje engedi, megirja még a N6t. Nem a szex-szobak gerjedt valtozatat,
hanem a Napba 61t6zott nét, nem az Asszonyt, nem Maridt, hanem a Nét, a szeret-
hetd, a férfiaknal batrabb és dldozatosabb, a testében oly gazdag, vagyo lelkével a
férfiakat felforrositod nét. Erre biztatja néman és titkon mindenki koziililk, mindenki
a tobb szazbol, aki egyszer testkdzelbdl nézett ra. S erre biztatja harom felesége,
nagy és kislanya.

S idézik a kozéleti irasait is. Egyszer egy marosvasarhelyi tinnepségen odalépett hozza
egy mez0ségi iskola tanarndje, és halaval a szemében egy fénymasolatot lobogtatott.
Az iré egyik verse volt rajta, amit 2004. december 5-én este irt, rogton a kettds
allampolgarsagrol tartott szégyenteljes szavazas utan, ,,A nép szavaz ott?” cimmel.
A Summaban jelent meg 2005-ben, de mivel az albumot csak néhany szazan érték el
Erdélyben, elkezdték masolni, és az iskolakban, falvakban kézrdl kézre adtak, tovabb
masoltak, mondta a tanarnd. Ha egész életében ez lett volna az egyetlen eset, amikor
figyeltek ra és meghallgattak, azt mondta volna, hogy megérte élni €s irni.
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13. Az élet harmadik oldala
2000-2010

Ez a harmadik oldal — mint az éremnél — egy keskeny, vékony perem,
de nélkiile nincs élet.
A perem neve: becsiilet.

2000. augusztus 14. — Egy sotét éjszaka

Az igazsag sohase fog kideriilni megnyugtatdan sem az ird, sem festémiivész dccse
szamara. Ok is lezartdk az iigyet hivatalosan, mert mast nem tehettek, de magukban
soha nem gondoljéak, hogy tiszta minden.

Tibort, életkorban kettdjiik kozott, mindketten nagyon szerették. Batyjaként az iro
azért, mert masfél évvel késébbi kivitelben latta magat viszont az Sccsében, s
nagyon Oriilt, hogy utjuk egyiitt halad kisgyerekkoruk ota. Attila, az 6cskds pedig
azért, mert Tibor vajszivii volt, kedves, megért6, sokkal inkabb, mint barki més a
csaladban. A szeretet tisztasagaval Gigy ismerték Tibort, mint a tenyeriiket. Ezért 6k
ketten mindig is masként fogjak latni azt, hogy volt-e idegenkezliség 2000.
augusztus 14-én ¢éjszaka, valamikor fél kettd és kettd kozott az utcan, vagy tényleg
agyvérzés volt az ok. Ok ketten tudatuk mélyén megérzik a gyanat. S mikézben
Orzik, legbeliil van elgondolasuk, kinek allt érdekében... De ezzel be is fejezték,
nem hekusok 6k, nincs bizonyitékuk.

Az ir6 2000. augusztus 20-an, vasarnap nagyon késé este érkezett haza baratnéjével
Rodoszrdl, a varos mar elcsendesiilt az tinneptdl, éjfélre jart. A nyaralas harom hete
éppen azt a bizonyossagot hozta meg, amit igy-tgy mindketten tudtak, az ir6 az els6é
pillanattol,

Anikotol soha nem tudjuk meg, hogy 6 mikortol, mert ¢ ilyen iigyekben nem
nyilatkozik, a sziv nala nem nyilvanos tigy, hanem zart titok. Ugy jottek haza, hogy
hamarosan bejelentik a hazassagot.
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Itthon az iré bekapcsolta a mobiljat, a millié iizenet kozott a vége felé egy ismerGs
kisgyerek hangja szdlalt meg. Peti volt, Tibor masodik hazassaganak ifjabbik szii-
lotte, tizenegy éves, két és féllel fiatalabb a névérénél. Ismerds volt a hang, Tibor
korhazi apolasa miatt majus elejétél 6 gondozta a két gyereket két honapig. Aztan
elvaltak az utjaik, Tibor Korinthoszra utazott a két gyerekével, és egy héttel korab-
ban repiiltek haza Budapestre.

— Apu 6t napja nem jott haza! Nem tudjuk, mi van vele. Kérlek, hivj fel és keress
meg, mihelyst tudsz! Segits, kérlek.

Peti riadt hangja. A fi van olyan érett, hogy meg sem probalja 6t ijesztgetni, nem
sir bele a kagyldba, csak a hangjan nem tud teljesen uralkodni. Apu &t napja?
Augusztus huszadika: az éjszaka pokla. Amikor semmit sem tehetiink. Minden
zarva, mindenki alszik. Hol lehet Tibor? Biztosan nem halt meg, ez kizart. Megunt
mindent, dsszeomlott, és magara zart valami szobat? Soha nem tett ilyent, a két
gyereket egymaga neveli harom éve, a feleség, az anya — ahogyan a hivatalos kozle-
mények fogalmaznak az onkezliségrél — dramai hirtelenséggel elhunyt. Tibi nem
teheti meg, hogy eltiinik. Osszeesett valahol, és nem talaltak meg? Iszonyt. O én
vagyok, ez igy volt mindig, és most akkor & hol van, és ki vagyok én itt?

Az ir6 volt abban a helyzetben, hogy masnap felhivhassa a beliigyminiszter, Pintér
Sandor titkarsagat, és kozvetlen segitséget kérjen az dcese megtalaldsdhoz.

— Lehetetlen, hogy Magyarorszagon napok alatt ne leljenck meg egy volt dip-
lomatat, két gyerek apjat, békés csaladi otthon lakojat! Mi ez itt! Hogyan lehetséges
ez? Erre kell hazaérkezni egy kulturalt orszagban? — iivolthetett volna is, de el-
csuklo, fuldoklé hangon mondta, reszketve.

— Bejelentette valaki az eltiinést?

— Hat persze, mar 6t napja. En csak most érkeztem haza, de a gyerekek elmentek a
renddrségre. Szerencsétlenek, egymaguk, két kicsi egy lakasban egy hete, és semmit
nem tudhatnak az apjukrol!

— Adjuk ki a legmagasabb renddrségi keresési utasitast?

— En nem tudom, hogy ez mit jelent. Csak azt tudom és kérem, hogy mondjak meg,
hol van az 6csém!

Ez volt az eltlinés utani 7. napon, reggel. Este egy nyomozo hivta, és kérte, hogy
menjen ide és ide, van nala egy fotd. Elment. A foton félreismerhetetleniil az 6cesét
latta.

-0 az?

— Igen.

— Akarja latni személyesen?

— Nem. Hol van?

— A Honvéd kérhazban. Augusztus 14-¢ éjszaka ota.
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— Es hogy lehet az, hogy csak most talaltak r4? Mar 6t napja bejelentették az
eltlinését! Milyen gyalazat ez?

— Eddig hagyomanyos modon foglalkoztak az iiggyel. Most parancsot kaptunk a
mindenre kiterjedd keresésre.

— Micsoda gyalazat! Az 6csém egy hete halott, azota egy tepsibe zartak, és nem
tudjéak, hogy ki az, hogy 6 az?!

— Nem volt néla igazolvany.

— Es nem tud Gsszefutni egy bejelentés kisgyerekektSl, meg egy halott, aki a
hazuktol kétszaz méterre hal meg?

— Az Gcese az utcan Osszeesett, valaki ratalalt, hivta a mentSket, de kozben meghalt.
Es nem tudtak, hogy ki.

— Vagyis azt hitték, hogy egy hajléktalan. Akinek nincs senkije. Aki nem szamit.
Jegelhetik itéletnapig is! Es mit tett a keriileti rendérség, akiknek az asztalan ott
fekszik az tigy? Ok is jegeltek itéletnapig?

Az Occse halott. Az ironak most, irds kozben nagy belsé indittatdsa van, hogy
kitalaljon egy mocskos nérdl €s annak kornyezetérdl, a nérdl, aki szamitasbol az
6ccse harmadik felesége lett mindGsszesen tiz honapra, majd mikor ugy latta, hogy
sinen vannak a dolgai — letelepedési engedélyt kaphat, mint feleség — tavozott par-
huzamos kapcsolatdhoz. Ami nagyon rendjén is volt.

Mindaddig, amig a dramai halal utin meg nem jelent, hogy elfoglalja a lakast. A két
kis arvaért esze dgdban sem volt gyamsagot, gondnoksagot vallalni. Ugy vélte,
konnyen megteheti a brutalisan erdszakos lakasfoglalast, mert ugy tudta, hogy a
kicsik gyam hijan mar Félegyhazan vannak a nagysziil6knél. A gonosz mostoha sze-
rint a legjobb helyen vannak hat, és Jancsi és Juliska morzsakat sem tudott elszorni
a visszatalalashoz, mert olyan elesettek voltak, hogy morzsara sem jutott nekik.
Hurrda, s méris sepriinyélen iilt a boszorka, minden az &vé! A kiméletlen, primitiv,
embertelen dnzésnek olyan példajaval volt kénytelen szembenézni az ir6 sok éven
at, az emberi butasaggal megtet6zott szerzési vaggyal, hogy annak tobzodasat meg
kellett allitania.

fris kozben ez az a pillanat, ahol mégis megall az ir6, nem foglalkozik a
gyalazatossal. Egyrészt, mert rendérok segitségével kilSttek a seprlit az éppen a
lakasba betdrd boszorkany alol, masrészt a seprii nélkill rangat6zé gonosz
mostoha rész¢érél annyi szennyes viselkedés kovetkezett még az ligyben a kdvetkezd
6-7 évben, hogy az ir6 e percben gy dont, hogy a konyv lapjait nem piszkitja be a
torténettel.

Azért kellett ezekkel szembenéznie 6-7 éven keresztiil, mert a kicsiket az ir6 2000.
szeptember 3-4n gyamsagba vette. A hazassaga helyett. Mert annyi esze neki is volt,
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¢és azokban a napokban emberfeletti szeretetrdl taniskodo baratndjének is, hogy azt
a lelki és életviteli terhet, amit most a kis arvak megmentése és majd a felnevelése
jelent, lehetetlen egybemosni, 0sszekotni a hazassaggal. A gyamsag megkertl-
hetetlen emberi kotelesség, amit senki mas nem fog vallalni, a hazassagot le kell
venni a napirendr6l. Anikoé volt az elsd és egyetlen ember, aki azt mondta az ironak,
hogy mindenképpen mondjon igent a kicsik gyamsagara. Ami az 6 anyjuk és apjuk
tragikus halala miatt nyilvan azt jelentette, hogy az irénak mostantol két uj gyereke
van, akikkel egyiitt él: gyerekek azok helyett, akiket a Rodoszon eltervezett hazas-
sagtol kezdtek volna varni.

Az élet kemény. Ha megoldast var a lehetetlenre, és te arra is mersz vallalkozni,
akkor probara tesz. Szétszaggat, kirag, visszalok, megsemmisit, felnégyel. Es ha
kibirod, magahoz emel.

fgy teltek a gyamsag évei. Az ir6 feladta egész korabbi életét, amelynek kereteit az
utébbi harom évben, 1997-t61 a harmodnia és a boldogsag jegyében élte meg.
Abbahagyta napi tézsdei tévémiisorat, mert a gyerekekkel kellett tanulni, a latha-
taron lebegd iskolai bukas olyan traumat jelentett volna nekik, amire talan mar nem
tudtak volna valaszt talalni. Lemondta vidéki marketing munkait, befejezte kiilfoldi
Gtjait. Minden nap jelen kellett lennie, feladta sajat lakasat is. fme az élet. Ok a
masodik szakajté gyerekem, mondogatta magéaban.

Es elveszitette Anikot, tobbé-kevésbé. Nem maradt ideje, ereje, tiirelme, a cél
eluszott, a jelen helyzetben nem lehetett hazassagrol beszélni, s akkor hogyan
lehetne kozos gyerekekr6l? Vége. A gyerekek és apjuk életének fesziiltségei korab-
ban abbol eredtek, hogy nem tudtdk egymassal 6sszeegyeztetni a feleségként belé-
pett harmadik nét, a gyerekek szemében a mostohat. Hogyan hozza ide szive
valasztottjat az ir6 ilyen mult utan? A gyerekek nem fogadjak el az Gjabb nét, barki
is az, Aniké nem fogadhatja el azt, hogy hirtelen minden megvaltozott.

— Aniké. En nem tehetem meg, hogy veled legyek ugy, mint régen. Nincs erém,
idém, semmim sincs abbodl, amim volt augusztus 20-ig. Nem ott ¢lek, ahol eddig, s
nem tudok hozzad sem koltdzni, s te sem ide, a gyerekekhez. Nincs szabad estém,
hétvégém.

— En magam mondtam, hogy ne engedd Sket allami intézetbe, az maga a halal, és
hogy legyél a gyamjuk. Semmi baj, tudom, hogy a mi kapcsolatunknak vége, semmi
baj, semmi baj — és az ir6 most el6szor latta a mindig nevetd ndjét két vall kozott
rangatdzva zokogni. — Semmi baj, igy van ez jol.

— Ne haragudj. Ha véalasztanom kell, nem valaszthatlak téged. Nem mondhatom
nekik, hogy szevasztok, akarmilyen rosszak. Nekik nincs senkijiik. Neked még lesz.
Nekem pedig nem kell.

— Semmi baj, semmi.
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Valamennyi azért lehetett, mert masnap délelStt az ir6t a munkahelyén riasztottak,
hogy Aniko félhalott allapotban koponyaalapi toréssel a korhazban fekszik,
véletleniil kilépett egy busz el¢, amely mar nem tudott idejében fékezni. Az ir6 latta
maga eldtt a ndjét, amint maganyosan megy be reggel a munkahelyére, ¢és a
konnyeitdl nem latja a forgalmat...

fgy teltek az évek. A gyerekek leérettségiztek, ép, egészséges, életre vald felnéttek
lettek. Az ir6 a kihulld6 hajszalak ellensulyozasara beszerzett kdzben néhany
vastagodo rancot attdl a sok tucat targyalastol, pertdl, feljelentéstdl, amit a remélt
lakas elvesztésébe belenyugodni nem tudd gonosz mostoha varrt az ird és a
gyerekek nyakaba. Mégis: felnéttek, s elindultak a maguk valasztotta uton, amelyen
nem kérték tobbé az ird segitségét. Az ird ezen nem kesergett, meg sem lepddott:
tudta korabban Fotrol, a gyermekvaros tanaraitol, hogy az arva gyerekek kiilonds
erdvel varjak a 18. év betoltését, felfokozottan igénylik az onallésagot — amelyre
természetesen nem allnak készen. Ez arva sors, ez arvasors, és az ir6 hét év alatt sem
tudta megvaltoztatni a szomoru és brutalis tényt: hogy 6k nagyon arvak lettek 2000.
augusztus 14-én.

Ja

2000 nyaran az ir6 szamot vetett a maga ezer évével. Ihletett pillanat volt, s ilyenkor
csak két dologra tudott figyelni. Szerették-e a nék ugy, ahogyan szerette? S becsiil-
te-e a tarsadalom, vagy csak ugy volt vele, hogy tarsad a lom?

Nem kereste sokaig a valaszt. Erezte, hogy ez itt most kolt6i pillanat. Leiilt, s mivel
tul szépet, emelkedettet nem akart irni, hat becsukta a szemét, elképzelte maga elé
6nmagat, mintha nagy baja volna, s az ¢let rohan tovabb nélkiile. EttSl kellGen dra-
matikus lett a behunyt szeme, a képzelet iramodni kezdett, s megsziiletett a Jaj cimi
proza. Ebben akarta megjeleniteni a fenti kettds kétkedést a nék ¢és a tarsad a lom
(hidnyzd?) szeretetérdl. A Jajgatast tehat talanyosan irta meg, Ggy, hogy lehessen a
ndi szivre is gondolni, de ha ez igy nem visz sehova, akkor arra is, hogy bizony
nagyon keserli az ¢élet, ha még csak le se néz a tarsad-a-lom, ha kiejtett magabol,

»

bucst nélkill. ,, Haza szerelem”, ez lett a 2000-ben kiadott kotet, az 0j lirai regény
cime, amelyben a Jaj is megjelent.

Akkor el se olvasta, 9 évvel kés6bb valaki felidézte neki a sorokat, kérdezvén, hogy
van-e még baj, van-e még jaj. Az ir6 nem is emlékezett az irdsra, soha nem olvassa
o6nmagat, mindig meglepddik, ha valahol valaki hivatkozik a soraira. Fogalma sincs
rola, hogy téle szarmaznak, ha hallja Kubik Anna, Erdélyi Gyorgy vagy masok

el6adasaban egy esten. Most tehat elolvasta a Jajt, észrevette a kettés szimbolumot,
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tudta, hogy nem a szerelemr6l szol, nem is a banté tarsadalomrdl, hanem a kett6rél
egyiitt, ami egyiitt soha nincs is. S gy ir, mintha nem rola szolna, hanem valakirdl,
aki 6 soha nem akart lenni, s ez a valaki ezek szerint ismeretleniil él a szivében,
valamikor belopodzott, s ott hallgatozik, néha nydg egy fajdalmasat. Jaj. Megsajnalta
igy utdlag a valakit, annyira, hogy meg is szerette 6t a szenvedéseiért, s amiatt is,
hogy ilyen nyiltan tud magardl magaban gondolkodni, viaskodni. Ezért kiilon is
ortilt felfedezettjének, s utolag feltételezte: lehet, hogy vele is el6fordult mar ekkora
maganyos zlirzavar, csak nem tud rola. Mert nem akar?

k ok sk

JAJ

Szamolgatja az éveit. Amig még van mit. Kihullott hajszalait, néma jajait.
Megbénult 6hajait. (O én vagyok.)

... €s a hazassagkotes utani elsé percek Aniko IlI-mal,
a képen az édesanyja és a két gyamolt gyermeke, Anna és Peti
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Unalom il a vallan. ,,Nyugalom ez inkabb”, igen: ez bodlcsesség, nem magany,
szokta volt mondani, hangosan 6nmagaban, hogy valaki tan csak megértse. Mar két
éve nem volt a szobdjdban senki. Nyugodtan beszélhet, erre vagyott mindig,
mondhassa a magaét, ellentmondas nélkiil. Végre.

,, Veniilé nyugalom iil jo uradon” motyogja egyik régi sorat. ,,Hallgatod a halodo
sz0t, a jajt a torkomon ”. Ugyanonnan. Akkor még volt, aki hallotta a ki nem nydgott
ohajat is, megérezte, ha lassabban rezdiilt az egyik szivverése, és ha veritékes lett
a tenyere. Nem is lett az... Hatrafordult, hogy ott latja-e még, majd, most, tegnap,
valaha egyszer — de csak a sajat konnyét latta ott a sarokban, a szoba sarkaban.
Odaig elért a visszafojtott, néma, szaraz konnye. O ugyis elment mar. Menni kéne
utana, de nem hiv.

A szive azért petyhiidt, mert rettegett mindig, egész életében. A keze azért lehetne
vizes — de nem lett az! —, mert remegett mindig, reszketett mindig benne a félelem,
hogy elvesziti, magara marad, hogy O6neki sikeriil majd el6szor elmenni tilra.
Megvonaglott benne a halodo élet. Talalkoznak majd? Még?

Mi a remény? A mult gyonydrvagya? Hogy valaki még koré fonhatna a csipdjét?
Hogy végtelenre tarulna — még egyszer, legalabb — az 6rokké sziikos néi titok?
Amin lassan lehet befelé kaszni-uszni, eléretolt fejjel, egyre bentebb, a vilag mély-
ségéig, oda, ahonnan jottiink — és ott megallni egy végtelen pillanatra, egy mindent
atolel6-elsopré szaguldasra, majd faradtan visszavonulni az orokkévalosagbol a
kinti foldi 1étbe. Aztan majd mindent elolr6l. A kifulladasig. Ez a remény, amely
most dregkorara megvakult.

Kinézett. Haldoklott a havas hegygerinc, a tél gy6torte a halott fakat — minek ban-
tani 6ket? —, ugyis a tél hal meg el6bb, s az 0j az 6 tetemén tancol tavasszal. Miért
bantja, fagyasztja a tél a hegyeket? Olyan § is, mint én. Pedig el kell menni, a vol-
gyek felmelegszenek, a tavasz a mélyben — a Te egykori mélyedben — mindig hama-
rabb kezdddik, mint az én meredek szirtemen. Ha egymasba feszitettiik a vagyat,
mindig Te letté] lagyabb, konnyebb, s az ellenallas torvénye szerint beléd, a forrosag
felé aramlott az élet. Most mar csak a tél kemény, csak a fagy, amely kietlent hagy
maga utan.

Sir a s6haj. Az agy tires. A temetd teli. Merre keresselek? Megégyazott vagyaimban,
temetetlen tekintetedben, foszld6 dhajomban, hogy bar vigyaztam volna Rad? Mikor
mar sokadszorra olvashattam a szemedbdl, hogy nem akarod, nem birod tovabb?
Becsuktam az enyémet, hogy ne olvasson... pedig tudtam, hogy feladtad mar, hogy
itt fogsz hagyni magamra. Ki ment el, te, vagy én?

Megvarom, mig elszarad az utolso tartalék konnyem. Nem akarok sirni a sajat
tavozasomon, elétte se. Atdlelsz, magadhoz hiizol, fontos ez, mert amiigy lyukas ég
pereg lefelé, az 6lmos esd szétmossa az emlékezetet, ez itt igen végzetes idd, fekete
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lyuk az egész, de a lyuk folott ott latom a tagulo, kivancsi pupilladat. El birok-e jutni
Hozzad?”

* 3k ok

Az ir6 9 év tavlatabdl szomortian emlékezett vissza arra, hogy a ,Jaj” vesztesét
majdnem elgazolta a rusnya élet. Azota hallott rola, jol van, s mivel akkor felszaradt az
utolso6 utantoltés is a kdnnyeibdl, nem sir, a lyukbol lizeni viddman: minden végtelen.

2001. december 6. — Amikor a Mikulas feleséget hoz, igazi
ajandékot

Majdnem elfelejtettiik. De persze ez csak vicc, szandékosan tartogattuk ide, a fenti
mondatok ald, éppen a vidam tizenethez az alabbiakat. Mert arra azért valaszt kell
adni, hogyan jon a fekete lyukbol vidam iizenet.

2001. december 6-an az ir6 — Mikulas-ajandékként — megndsiilt, ezuttal harmadszor.
Eskiivéje abban a bizonyos Szilagyi Dezs6 téri templomban volt, szemben a
Parlamenttel (gyenge utanzataként Ady ugyanitt tartott hazassagkotésének), amely-
nek sarkara ért 1995-ben, tarsolyaban Makovecz 1j tervével, s intésével, hogy nem
fogja tudni megépiteni a hazat.

Anikoval az olvaso akkor talalkozott utoljara, amikor a busz.

Nem lett kdnnyebb a helyzetiik a baleset utan. Romokban hevert a kapcsolatuk, és
vilagosan latszott, hogy nincs tavlata. Kutya-macska baratsag harapdalt két egymast
nagyon szeretd ember kozott.

—Apa, ez a te hibad! — mondta II. Aniko, a lanya, latva a sok honapja tartd vergédést,
s azt, hogy a gyamsagot nem fogja feladni az apja. — Hitegeted Anikdt. Szeretnéd,
ha itt maradna veled, legalabb annyira, ahogyan ez egyaltalan lehetséges. De nem
tudsz neki semmit se mondani a jov6tokr6l. Egy nének ez katasztrofa. A ndk tel-
jesen kikésziilnek az élet nagy bizonytalansagaitol. Mondtad te neki mostanaban,
hogy még szeretnéd, ha a feleséged lenne?

— Hogyan mondhatnék most ilyent?

— Akkor miért nem mondod neki, hogy keressen mast? Megtetted mar maskor is.

— Hogyan mondhatnam ezt neki, én akarjam elvesziteni éppen 6t?

— Na itt a te bajod. Ezen nem lehet eligazodni. Soha nem fogja megtudni, hogy mit
akarsz, és ettdl teljesen kikésziil, és elvesziti még azt a kevés hitet is, amit meg-
hagysz neki a gyerekek nevelése kdzben. Kit valasztanal, ha kozte és a gyerekek
kozott kellene valasztanod?
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— A gyerekeket.

— Es ezt megmondtad neki?

— Igen. Es ez a baj. Mert tudom, hogy ezek utan joggal elmehetne, de mégis ka-
tasztrofa lenne, ha elmenne. Es 6 sem tud.

— Na jol figyelj. Most nekem valaszolj, aztan neki. El akarod vesziteni?

— Soha.

— Szeretnéd, ha a feleséged lenne, ¢és gyereket sziilne neked.

— Igen, ez mar régodta bennem van.

— Akkor holnap odamész hozza a lakésara, és megmondod neki, hogy nem most,
mert ez most lehetetlen, de egyszer egészen biztosan szeretnéd feleségiil venni, és
kérd meg, hogy varjon meg. Megteszed? Holnap?

— Igen, holnap.

Ez volt 2000. december 5-én. Holnap az ird6 megtette.

Pontosan egy évvel késébb pedig kovette Adyt.

Es ezért vélte 6 akkor, és mondja azéta mindig, amig él: a fekete lyukbol is vidam
az élet. Kifelé menet, a végtelenben bizva.

Végtelen szeretok

Zenét harsog a forro test
Oliinkben vad érzés bavik
Szemedbe 6sbujasag fest
Gyémantizzast. Szeress... kicsit.

Napod kozepében ¢lek
Messze mogottem a Foldem
S ha majd elhagyatva égek
Akkor is szeress még engem

Ha hamuként fj el a szél
Es mér csak az ¢j csokol meg
Ha korom maradt a remény

Hogy nem halnak a szerelmek
Emeld magasra csecsemém
Hogy atlasson ram a jévon

(Az élet tulso oldala c. kotetbdl, 2003)
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Elod és a kis cinkék

A lehetd leghamarabb, 2002. szeptember 9-én megsziiletett E16d, neve szerint is az
,.E1s8”. Hihetetlen élmény volt az apanak — 30 év utdn ismét picit emelni a magas-
ba —, és az anyanak, aki abban az ijedtségben toltdtte megel6zd éveit, hogy neki
talan nem is jar férj, gyerek, csalad. Az ir6 a hazassagkotés utan azonnal befejezte a
6 éven keresztiil cserben hagyott Makovecz-hazat, otthont teremtett, végre igazit,
amelybe béke koltozott. S Eldd is.

Az els6 napon furcsa delegacio fogadta a kicsit, és néhany napig ott is maradtak.
Vigyaztak ra. Kis énekes madarak, talan cinkék. A hazban volt az 6 otthonuk is,
beliil, a lakotérben fészkeltek le a sziileik a tolgyfak koronajan, a hazon belil fel-
épitett kis belsé kunyhok ereszei alatt teremtettek 6k is meleg otthont a picinyeik-
nek. Ezek éppen akkor kezdtek kiiilni a fészkek szélére, és egy-két nap mulva,
mikor El6d hazajott a korhazbol, megtanultak kirepiilni néhany méteres biztonsagon
beliil. Feliigyetlenkedtek a gerendakra, a tolgy vastag agaira, és onnan kdszontotték
csivitelve a kisfitt, évfolyamtarsukat.

Néhany napig tartott az idill. Gajdolas és madarcsicsergés paratlan keveréke. A kis
cinegék megszerették E16dot, megszoktak, hogy 6 is veliik lakik, aztan a természet
térvényei alapjan bucsut intettek, elindultak nagy kalandjaikra, hogy a kdvetkezd
nyéaron mar 8k verjenek fészket ugyanott.

1998-2004 — Zaszlok fent és a porban

2004-ig tavol tartotta magat a politikatol, A Magyar Miivészetért szamara tokéle-
tesen megtestesitette a tarsadalmi kozéletet, s amit nem tudott elmondani a dijakban,
azt megirta 01j diszalbum-sorozataban, melyet 1999 6ta jegyez.

E tavolsag ellenére is magaban azonosult a Fidesz-kormannyal. Oszintén tragé-
dianak tartotta, hogy Orban Viktornak kompromisszumot kellett kotnie a magyar
politika egyik szégyenfoltjaval, a kisgazda mozgalmat megcsufold, majd lefejezd
Torgyan Jozseffel...

— ... csak most tartsd féken magad a diihds jelzéiddel, kérlek — stigja LELK...

— ... csak a kedvedért, ezt ird majd a javamra, kérlek...

— ... és vezetésre méltatlan bandajaval, de annyira még jo volt az emlékezete, hogy
tudta, mi ment végbe a politikaban, miota figyeli. Mennyi szennyet latott kisgyerek
kora 6ta. Konnyen elnézte tehat ezt az elkertilhetetlen alkut, amelyet magaban az
Antall-SZDSZ-féle 1990-es alkuhoz volt kénytelen hasonlitani. Nem ismerte ugyan
Orban Viktort, a tetteire vart egyeldre, azt azonban mar a koalici6 elején kiolvasta a
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1II. Aniko — 2001. szeptember 11...

... €s az elso tanujel, Elod — 2003. szeptember 9.
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rendelkezésére allo belsé képbdl, hogy Orban azonnal leszakitja magarol a Torgyan-
foltot, amint teheti.

Amikor a szocialistdk 2001 majusaban Medgyessyt valasztottak jeldltjiknek a
majdani miniszterelnoki posztra, oriilt. Mégiscsak egy kulturalt ember azok helyett,
akik végigtolakodtak a 90-es éveket a szocialista partban, elvek és erkdlcsok nélkiil.
Ez az elégedettség 2001. december elejéig tartott. Azon a szombaton éppen
Medgyessy volt a vendége a Kézfogasok cimii tévés élémiisoraban, néhany oraval
azel6tt irtdk ald az Orban-Nastase-megallapodast a magyar-roman kapcsolatok
rendezésérol, ezért elsd szavaval az ir6 mint miisorvezet6 igy kezdte a koszonés utan:
— Medgyessy ur, On olyan pillanatban a vendégem, amikor, éppen most, meg-
érkezett a hir, hogy alairtdk az Orban-Nastase-egyezményt, és azt hiszem, hogy a
magyar-roman kapcsolatok ezzel nem csak megjavultak, hanem csucspontra
jutottak.

— On nagyon téved. Soha ilyen mélyponton nem voltak. Ez nagyon rossz meg-
allapodas, amely a magyar lakossagra még sok terhet 16...

Puff! Ilyen még nem volt, gondolta az ir6, ekkordt még nem tévedett! De ki
téved? Mi most a helyzet? A szocialistak néhany napja még tidvozolték ezt a meg-
allapodast a nyilatkozataikban, tamogattak a Parlamentben. Mi az? Nem szoltak
Medgyessynek, hogy masik lemezt kell feltenni? Az éldmiisor nem engedi meg a
habozast, tovabb kellett menni, 1épni, szaladni, el innen, itt valami biizlik...

— Ezt még majd bdvebben kell elemezni, hiszen éppen most irtak ala. Viszont
térjlink ra arra, amiért ma meghivtam Ont, vagyis a valasztasi programjara.

Az ir6 abban a percben nem tudhatta, hogy Medgyessy nagyon is a valasztasi
programjat képviselte, amikor egész palyas tdmadast intézett az Orban-Nastase-
egyezmény ellen. Nem is sejthette, hogy éppen azokban a napokban, 6rakban sziile-
tett meg egy 6rdogi agyban, s hatasara a szocialistak 6rdogi valasztasi gépezetében
a dontés: miikddésbe kell hozni a Gyurcsany-féle taposéaknat. At kell mosni az
egész orszag fejét a romanoktol valo félelemre. Es a magyar allampolgarokat ela-
ruld, kiarusité Orban Viktort meg kell tdmadni, mert ,,a szerz6dés révén 23 millid
roman allampolgar jon (rohan, szaguld, csortet, mint a vaddiszné — az ir6 megj.)
Magyarorszagra, hogy elvegye a munkankat, az egészségiigyiinket, a nyugdijunkat,
hogy elszegényitsen benniinket”. Gobbels, a Rakosi-Ger$-Farkas-Révai-galeri Ota,
¢és a Nagy Imrét felaldozo Kadar érvelése ota durvabb és szemfényvesztGbb — tehat
aljasabb — propagandafogas nem jutott eszébe egyetlen hazai politikai garnitiranak
sem. Na jo, Sztalin alatt jol ment végig...

Ekkor érezte ugy, hogy volna mit mondania a politikarol. De nem kérdezte senki,
hat hallgatott. S mivel Orban Viktornak szoritott a 2002-es tavaszi valasztasokon,
szomoruan latta, hogy a FIDESZ hagyomanyos, 6t legalabbis gyakran bant6 ontelt-
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Az Osék és az utdéd, Eléd — Opusztaszer, Kun Halom, 2009.
A szoborpart — Gyérfi Sandor miivét — a szerz6 adomanyozta
az Opusztaszeri Nemzeti Torténeti Emlékparknak.
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sége az egekbe szokik: 2001 végén, 2002 elején még csak el sem kezdték a valasz-
tasi harcot, mikdzben az egész szocialista apparatus mar 2001 8sze 6ta minden kor-
zetben teljes gbzzel dolgozott. ,,Mi korméanyozunk, nem kampanyolunk!” — hang-
zott az eltévesztett onértékelés jelszava.

Iszonytan fajt az ironak az elsé forduloban elszenvedett Fidesz-vereség. Eletében
most ment el elGszor szavazni. Soha, egyetlen rendszer egyetlen orszaggyilési,
tanacsi és onkormanyzati valasztasara nem ment el sem a multban, sem 1990 o6ta,
mert nem érezte, hogy szamit a voksa. Most elment, mert szerette volna, ha a fiatal
generacio tartdosan esélyt kap az orszag kormanyzasara, éppen azon a nemzetet és
csaladot szeret8, a munkat tiszteld és tamogato, a szocialliberalis talstulyt mérsékelni
képes uton, amelyre 1998-ban 1épett.

Bukast hozott mar az elsé fordulod. Iszonyu, felfoghatatlan. Egyetlen ember volt,
legalabbis lathatoan csak egy volt a szemiik el6tt, akinek visszatért az ereje folallni:
Orban Viktor. Ekkor ismerte fel az ird, hogy Orban a legnagyobb harcos az orszag-
ban, nemcsak az egyetlen allamférfi, hanem az egyetlen hadvezér is. A 2002-es
tavaszi hadjarat megannyi jegyében hordozta magéban az 1849-est. Orban azoktol
eltéréen, akik 1849-ben keresztezték egymas utjat — Kossuth és Gorgey, a for-
radalmar kormanyzd, és hidegfeji hadvezér —, egymagaban tudta egyesiteni mind-
kett6t. Nem is volt mas valasztasa. Az els6 forduld sulyos, szégyenteljes veresége
az 6 hibdja volt. Neki kellett rendbe tenni. Es ez akkor mér nem sikeriilhetett.
A kormanyzas négy éve alatt a siker fényében nem ismerkedtek meg eléggé a sajat
népilikkel, elétte pedig nem is nagyon ismerhették, kis part voltak, eléggé belterjes,
szlik csapat. Nem ismerték népiik gyengéjét sem, az ekkorra betegessé valt 6nzés és
a didergd félelem boditd kevertjét, a butitdo alkoholt. Késén ébredtek, s meg-
blinhédtek. De ami a Kossuth téren tortént, annak szovegéért, eléadasaért, forgato-
konyvéért maga Kossuth Lajos is nytjtogatta a kezét a szobor talapzatarél, sugvan:
,clolvasnam Cegléd el&tt”.

Nem az a f6 baj, hogy a Fidesz vereséget szenvedett, az a f6 baj kivaltdé oka.
A legf6bb gond ugyanis az volt, hogy a nemzeti, polgari és hitbeli értékeket vallo,
az orszag hagyomanyai alapjan éIni akard milliok ismét hatalmas pofont kaptak.
1948-ban, 1956-ban, 1989-1990-ben és most 2002-ben is lelokték dket a kocsirol,
amelyet végre nem huzni-vonni, hanem hajtani akartak eldre.

— Soha ne iiltess kis fat — suttogta LELK — ha nem tudod 6ntdzni az elején!

— Megné a fa magatdl is, immaron néhany milliard éve.

— En a te fadrol beszélek. Amit a fiaidnak iiltetnél. El is iilteted, és 6k elhiszik, hogy
milyen hiis lesz az arnyéka, édes a gylimdlcse, s hogy utanad a fad marad rolad az
emlék nekik is, a gyerekeiknek is. Elhiszik, fogjak a kezedet 6rommel, csacsognak.
Es te oly nagyra tartod magadat, hogy mar az éltalad iiltetendé erdékrsl almodozol,
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hatalmas iiltetvényekr6l az emberiség boldogulasara, nyilatkozol fiinek-fanak a ter-
veidrdl. Nem marad id6d az ontozésre, a kis fat észre sem veszed.

2004 marcius — Botond vezér is megérkezik

Masfél év mulva megndétt a csalad, ha dszintén megvalljuk, a két sziilé6 soha nem
volt biztos abban, hogy a sors megengedi, hogy négyen is lehetnek. El6d le se vette
a szemét az 6ccsérdl. Az elsd szd, amit kiejtett, nem a szokasos apa, mama valtozat
volt, hanem ,,botyi”. Boti. Az elsdsziildttek gyakran féltékenyek, szeretnék, de nem
tudjék megdrizni azt a kivaltsagos poziciot, amit eddig élveztek. El6d azonnal
atadta, megosztotta maga. Botond egész eddigi ¢letében halas ezért a gesztusért, és
hihetjiik, hogy ez igy marad életiik végéig. A testvéri kapcsolatokrol béven tud
ennyit az ird.

Akkor irt egyik konyvében az apa felmérést készitett, kiszamolta a kicsi testének
mérete és sulya alapjan, hogy a kis Botond 6kle, melybe a buzogany valo, két deka.
Innen indul Bizéanc ellen.

Botond nem komplikalja a dolgokat, egyenes ember. Ha iitni kell, odaiit azonnal. Ha
szeretni kell, elolvad. Ha futni kell, gyors, mint a nyul. Es ha utdnozni kell E18dot,
barmiben, barmikor, teljesen. EI6d a példakép, és meg is érdemli, hogy az legyen.
De lesz-e utdda Botondnak is.

Sok évvel késébb a fitk megirigyelték a hdsi hireket azokrol, akik utan neviiket
kaptdk. Almodozo szemmel kérték apjuktol a sajat meséjiiket, amelyeknek Sk a
hései. E16drél, az Almos-nemzetség atyjardl, a hét vezér egyikérdl sok legenda,
monda sziiletett, konny{i volt ujat irni neki. Botondrél azonban csak annyit tudunk,
hogy beverte Bizanc kapujat. Nos, kisfiam, elmesélem hosszasan a te buzoganyos
torténetedet is — igérte meg apja neki is, s megirta a maga torténetét Buzoganyos
Botondrol, ime, egy részlet, amelyet a fit mindig csillogé szemekkel hallgat:

»— Nem fizetiink ad6t a bizanci csaszarnak. Nem fogunk soha! Most azt kovetelik,
kiildjek nekik 200 font aranyat, és akkor elmennek a hatarainkrol. Mast mondok én
neked, Jutocsa. Aldd meg a fegyvereinket, és atkelek a Dunan azonnal, még az
¢jszaka. Mire felkel a nap, menekiilni fog minden bizanci gordg. Ha tud. Mert a
legtobb nem tud majd. Fej nélkiil nehéz menekiilni. Marpedig sok fej lehull a porba
az éjszaka. Hogy én fizessek nekik aranyat? Oriilnek majd, ha 8k fizethetnek, s koz-
ben nem hajtom rabsagba az egész bizanci bandat, mint 6k teszik a védtelenekkel,
tették veliink évszazadokon keresztiil.

— A csaszart nem banthatod, uram. Rokonsagban all az udvaraval s vele is sok
magyar torzsvezér.

284



— A csaszar is megemlegeti a napot, amikor Botond seregeit kezdte fenyegetni.
Nézz hatra, Jutocsa. Mit latsz? Ugyanazt, ugye, mint én? Huszezer fegyverest,
Eurodpa legbatrabb torzsébdl. Miért is vagyok én, mint ahogyan az apam, a nagy-
apam is volt, a Délvidék ura? Azért, hogy megvédjem Magyarorszagot. S aki
tamadni merne, ha csak gondolatban is, annak elvagom a torkat, vagy a gondolatai
fonalat...

A Délvidék ura biiszkén tért vissza kisfidhoz Bizanc alol. Kezébe adta a buzoganyat,
amely akkora volt, mint a kicsi. Ketten fogtak, s soha el nem engedték. Ha kell,
visszamennek Bizanc ellen barmikor, amikor az 6s6k kiildik, hivjak Sket, apa és fia,
egy sorban, drokké.”

2004 — Fekete Janos leporoltatja magat
(Csak nagy pénzekbol lehet sokat elszedni)

Nem akart hinni a szemének. Es amikor kénytelen volt, harag, diih fogta el.

— Hitelt felvenni j6 dolog! — okos, ravaszkas mosoly, és az MTV Hirad6janak, majd
mas politikai miisorainak vezetdje hatraddlt a székében, megnyugodott, most aztan
rajta keresztiil megtudta a vilag a titkok titkat.

Fekete Janos ujra a képerny6kon hirdeti a magaét?! Nem elég, hogy a Leumi Bank
segitségével, melynek & volt az elndke, mesterséges csddjével, felszamoltatasaval
millidrdokat stillyesztett magyarorszagi €s izraeli megbizdi zsebébe, természetesen
kozpénzekbdl és masok vagyonabol, most ismét 6 all elénk?!

S mint egykoron, omlik az &lébe a sajtd. 2004-2005-6t irunk, a Medgyessy-
Gyurcsany-valtas zavaros éveit, amikor mar vilagosan latszott, hogy elkartyaztak az
orszagot: megallithatatlanul néni kezdett az adossagallomany. Ugy, mint egykor
Fekete Janos viragzasanak idején, a 70-es évek végétdl a 80-as évek végéig. Amikor
nem lehetett nyomon kdvetni, hogyan ziilliink a minden zsebébdl kiforgathatod ados
szerepébe, amikor csak a rendszervaltozas utan deriilt ki, hogy addsok bortéonében
volna a helyiink, hacsak nem... adunk el mindeniinket, a magyar nemzeti vagyon
nyomaszto tobbségét, a koronaékszerek utan a teljes miikodé gazdasagot is.

Akkor is azt mondta Fekete, hogy hitelt felvenni érdemes. Az 6 nagy varazslo volta,
kérusban éljeneztetett dicsGsége és teljes megdicsdiilése abban rejlett, hogy barmi-
kor talalt hitelt. S a végén a kifosztott orszag egyre szegényebben élte meg azokat
az éveket, amelyektdl pedig igazsagot és jobb létet vart.

— Miért dithongsz? Rosszul leszel téle. Inkabb ne nézd! Elszoktam mar attél, hogy
felhtizod magad.
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— Kinek nem vilagos, LELK, hogy Fekete keze benne volt a totalis magyar cs6d-
helyzetben, amely 1990 utan vart rank? S ki nem tudja, hogy éppen 6k, akik e cs6d-
be vezettek a mértéktelen hitelfelvétellel, 1990 utan — ha tehették volna — felajan-
lottak volna a teljes magyar gazdasagot, a nemzeti vagyont a hitelez6knek? Vagyis
a sajat szovetségesi koreiknek a nemzetkdzi pénzvilagban. S végiil attételesen fel is
ajanlottak, javarészt at is nyujtottak, csak egy kis lassitasra kényszeritve: a priva-
tizalas jobb sorsra érdemes haszna igy szivodott fel az addssag torlesztésében, olyan
helyzetben, amikor egy leértékelt orszag nem maga mondta meg vagyona értékét,
hanem megmondtak neki, hogy mennyit adnak érte. Ezt a korszakot hivjak Horn-
korményzasnak, a szocialliberalis kifosztas elvadult idészakanak. Horn miniszter-
elnok, Medgyessy pénziigy- ¢s Kovacs kiiliigyminiszter Fekete Janossal egy id6ben
¢és egy dontési rendszerben, a 70-80-as években megalapoztak azt, amit ugyandk és
partjaik learattak 1994-98 kozott.

— Mi k6z6d hozza?

— Semmi. Csak nem birom nézni. Akkor sem birtam, de akkor még részben elhittem,
hogy ez j6 és modern. De 1988-1989-re megtanultam, mivel jar. S lattam az orsza-
got 6sszeddlni, kifosztottan szédelegni egymillio munkanélkiilit 1990 utan. S miért?
Mert eladdsodtunk. Sem én, sem te, s még kilenc millidan nem lattunk belSle sem-
mit. Mindenki lecstiszott, mint az igazi ad6sok, aki nem volt direkt nyertes! S még
az sem lett elég, hogy eladtak nagymama eziistjét, Horn kormanyzasa alatt eladtak
utana az orszag tartopilléreit is. Most Gjra kezdik.

— Mit?

— Felfliznek benniinket ugyanarra a jaromra. Bégess, bdgj, r6fogj, nyerits, kuko-
rékolj és hapogj, vidam ember az allat, illetve vidam allat az ember. Jon Fekete, el6-
bujik és mondja. Nem az & hibaja, 6 mindig ezt teszi, ezért volt ott, ahol lehetett
3 évtizedig. S 1990 utan ezért nem vonta feleldsségre senki, s6t hagytak a tobzo-
dasat a Leumi Bankban. O mar nem lesz biindsebb, § elérte a végpontot ebben.
De akik most belokik, azokra nagyon figyelj, LELK.

— Kikre?

— A Medgyessy-kormany elkezdte azt, hogy addssag révén betomje a lyukat, amit igér-
getéseivel vagott, és mikor ez kevésnek és batortalannak tlint, a Gyurcsany-koholmany. ..
-... -kormany...

— ... -koholmany emelt a téten. Tudta, hogy semmit sem tud megoldani sajat ere-
jébdl. Ezért sziiksége lesz a hitelekre, és a hitelez6k alig varjak, hogy temérdek
forrast nyujtsanak. Ez az § kormanyuk, ebben soha nem kell kételkedniiik, ez min-
dig visszaadja azt, amivel tartozik. S kdzben sokkal tobbet fizet a vilagban uralkodo
kamatoknal. Nincs jobb fejstehén, mint a budapesti kormany és a Magyar Nemzeti
Bank.
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— Ez tal so6tét és elfogult, és nem szeretem, ahogyan dithodben beszélsz.

— Sotét dologrol vagy nagyon sotéten beszélsz, és akkor azonosulsz vele, vagy
nagyon vilagosan, és akkor szembemész vele. Nekem csak ez a valasztdsom,
kozgazdasz vagyok, és a pénziigyekkel foglalkoztam az el6z6 életemben. Amikor
Fekete azt mondja, hogy a hitel jo dolog, és vegyiink fel batran, akkor azt is eldre-
vetiti, hogy 3-5 év mulva belerokkanunk. Most 2004 van, nézd majd meg az évtized
végén. Es most unlak, LELK, most ne figyelmeztess, hanem tiinj el. Belerokkan az
orszag, bocsanat, annak 95 szazaléka, s lesz majd néhany szazezer gaz, aki lefoloz
mindent. Nagykanallal. Magéanak s kiilfoldi megbizodinak...

—... de rossz kommunista szoveg ez!

— Szerinted véltozott az § vilaguk? Kell nekik néhany tizezer gyakorlott, kiprobalt
rabld Magyarorszagon és az azokat képvisel6 kormany, amelyet stabilan fenntar-
tanak — ha kell, hitelekkel —, és amig lehet, lef6l6znek mindent. Ha ez kommunista
duma, akkor te vak vagy a sivatag homokjaban, struccmadar! Fekete Janos a kod
neve. Ha 6 megszolal, 6, a nagy varazslo, akkor mar minden rendben, akkor tényleg
jO hitelt felvenni. Egy hiteltelen kormany hitelekkel kitomve — szép képlet, ugye?
Fejem ra, hogy a most gy6ztes Gyurcsany-puccsistak kilatastalan mértékben el
fogjak adodsitani ezt a nyomorult orszagot és az ¢ bamba népét. Amely majd nagy
buta szemekkel néz maga elé évtizedekig, és nem érti, hogyan van az, hogy 6 majd
megszakad a munkdaban, és mégsem fejlédik semmi. Pedig tudta, tudhatta volna,
hogy elére elkdltenek minden leendd pénzét. Illetve mindet nem. A nyomort is tudni
kell finanszirozni, egy orszagot nem lehet levenni a térképrdl, annyi jovedelem
mindig kell, hogy az 0sszeroppanast és a fizetésképtelenséget el lehessen kertilni.
Soha nem bocsatana meg nekik a nemzetkdzi pénzvilag, ha csédbe vinnének
benniinket: a szamlat mindig ki kell fizetniink nekik.

— Rémalmokrol beszélsz, és ezt nem szeretem!

— En meg nem szeretem a te gyava vildgodat. Ugy tesztek mindannyian, mintha nem
lenne katasztrofalis a helyzet, mar a kovetkezd 10-15 évre elére. Es nincs az a kor-
many, amely annyi erét, lendiiletet vihet a tarsadalom mozgasaba, f6leg a gazdasag
munkaképességébe, hogy megussza ezt a tartozast. Hacsak nem szakit azokkal, akik
mosolyogva és nagy pénzeket leszakitva a cs6d sz€léig huztak, s azt mondtak neki:
,Mi az, le akarsz zuhanni? Ha nem, akkor majd mi segitiink neked...” Es erre a
megbocsathatatlan eladosodasra csabit most Fekete Janos. Milyen jo, hogy a keziik-
ben van a tévé is!

— Hogyan szakithatna a hitelezékkel az ados? Lazbeszéd, ezt a t6ke soha nem engedi
meg.

— Nem tudom. De azt megengedi, hogy egy hatalmas, az egész orszagot tonkretevd
multbeli adossagesapda utan most egy masikba csabitson? Nem lehet, hogy most 6k
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tévednek, mert tal nagy kockazatot vallalnak mohosagukban? Nem hallottal még
olyanrol, hogy az uzsoras megsemmisiilésbe kergette a raszorult adost, és nem
maradt mas, mint hogy elviselje veszteségét? — amelyet az uzsorabol jo elére meg-
keresett és zsebre tett.

— Magyarorszag nem leziillott dzsentri.

— Magyarorszag leziillott.

Mehetnénk is akar. Mas, jobb vidékekre, vilagokra. Mint ahogyan mennek sokan.
Kiildik 6ket innen a sanyart sorssal, s ott varjak 6ket a tehetségiik miatt.

Leziillott, és ezért kell maradni. Becsiiletbdl. Egyszer, mikor a sziiletésiink pillana-
taban sziil6fold lett, a haza szoritott veliink kezet, magahoz olelt. Most mi nem
engedhetjiik el reszketd két kezét.

2004. december 5. — A nemzet szégyene — és vigad a gyoztes szoclib

Az ir6 mindent bevetett azért, nehogy kudarcot valljon a kettds allampolgarsagrol
december 5-re kitlizott népszavazas. Mohacs, Trianon utan Budapest — ez a vég.
Levelezett, utazott hataron beliil és tal, siirgetett, kért. Az Orban Viktorhoz irt
,hégyszemkozti” leveleinek szinte kizardlagos témaja volt a kett8s allampolgarsag
megadasa, s ha mar oly borzalmasan ¢és dilettansan alakult, hogy err6l nem a Par-
lament iinnepi iilése dont, hanem az egyre kinosabba tett népszavazas, akkor leg-
alabb ott ne valljanak szégyent. Mindegy, ki lesz a felelés. Az a nemzet szégyene és
lefagyasztasa. Ki tud mozgasba hozni egy hibernalt nemzetet? Féleg, ha a kormany
éppen hogy nem is akarja, j6 neki igy.

A Magyar Mivészetért galajat december 2-an tartottak a Karolyi-palota disztermei-
ben. Rossz érzésekkel érkezett. Zsigereiben tudta, hogy veszitenek a népszavaza-
son, a kormanyzo6 partok altal teljes erével elért érdektelenség miatt az nem lesz
érvényes.

A felh6k még sotétebbek lettek. Négy nappal korabban egy jeges hajnalon
autobalesetben meghalt Bubik Istvan. Olyan volt §, mint maga a nemzet. Olyan erés
¢és olyan védtelen, olyan férfias és olyan esendd, olyan kurjongatd és olyan mély
konnyeket csorgato. Vele egyiitt a jeges autoban a nemzet egy darabja veszett el
értelmetleniil. Kell ennél szivszoritobb szimbolum? O volt az elsS, aki — harminc
évesen — megkapta A Magyar Miivészetért Dijat a férfi szinész kategériaban (Kubik
Anna a ndiben), tobb mint masfél évtizeddel azel6tt. Hanyattatott sorsa mindent
kozvetleniil jelképezett, ami azdta tortént. Nincs tobbé.

Az ir6 bejelentette, hogy ,,A csillagokban Bubik Istvan” cimmel emlékalbumot
készitenek, és heteken beliil megjelentetik, egészen pontosan 2005. januar 22-én,
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a Himnusz keletkezésének évfordulgjan. S kozzétette azt is, hogy e percben itt
megalapitjak A Magyar Miivészetért — Bubik Istvan-dijat, amelyet minden évben
a legtehetségesebbnek tartott fiatal szinésznek itélnek oda, s hogy Gydrfi Sandor
mar hozza is latott a fénixmadar allegoriaja, a bronz emlékmi elkészitéséhez.

A gala végén az ird Ujabb bejelentést tett. Napok ota gondolkodott rajta, hogy
megtegye-e, és ha igen, megteheti-e itt, nem visszaélés-e ez azzal a kiilonleges
helyzettel, hogy itt § az elndk, s azt teszi, amit jonak 1at. Megmutatta néhany barat-
jénak a szoveget, értették a mogotte allo szandékot, és vegyesen fogadtak. Azt is
mondhatnank, hogy partallastol fiiggéen, igy volt. A nemzeti konzervativ érzelmdi,
féleg miivész baratai meleg hangon idv6zo6lték a szandékot. A szocialistakhoz kozel
allo egyik-masik szovetségese, mecénas és szponzor, Ovatossagra intette, s inkabb
ellenezte.

Déontenie kellett. Tudta, hogy a teremben lesznek olyanok, akiket ez sérthet. Fejti
Gyorgy évek ota jelen volt a dijatadasokon, aligha fog oriilni. Kovacs Gabor, a
Bankér Holding elnoke, korabban maga is a dij szponzora két-harom éven at, éppen
most veszi at a tiszteletbeli emlékdijat. Az Axel Springer igazgatoja, Nemes Péter
korabbi kotédése a parthoz nyilvanvalé akkor is, ha ma mas kenyeret eszik. Harag
lesz ebbdl Bayer Jozseffel is, az Axel vezérigazgatdjaval, akik évek ota fontos
mecénasi szerepet toltenek be. A kar tehat nagy lesz, a jovében akar igen nagy pénz-
iigyi hatranyokkal is jar, de...

De ez soha nem szamitott. A Magyar Miivészetért-et nem lehetett megvenni pénzért.
Az ir6 soha, egyetlen pillanatban sem ment oda senkihez, sem maganszemélyhez,
sem céghez, intézményhez, hogy tdmogatast kérjen, kdzpénzt az allamtol pedig el
sem fogadtak volna. Ha valaki most visszalép, legyen a joga, de ne ez hatarozza meg
a dontést.

A gala végén tehat elbre elkészitett szoveget olvasott fel. A dilemmaktdl, az ligyben
rejld tényleges fesziiltségtol, és féleg a népszavazas irdatlan sulyatol felindult, el-
elcsuklo hangon olvasta fel nyilatkozatat, amely azutan irdsban sok helyen meg-
jelent. Most a 2005-ben megjelent Summa 7. oldalardl idézzik:

,, Quousque tandem — Meddig még, jo Cicero?!

E mi szerzéje, sok gyerek apja és két gyerek gyamapja, egyben A Magyar
Mivészetért Dij Kuratoriumanak elnoke a kett6s allampolgarsagrol zajlo — altala
vérlazitonak és megaldzonak tartott — magyar kormanyiigynoki ,,Nem”-felszolitas
kapcsan az alabbi nyilatkozatot tette 2004. december 2-an a XVIII. Dijatadé Galan:
Mint apa, mint e dij alapité elndke, s mint kiskunfélegyhazi magyar ember be-
jelentem: ha harom nap mulva, december 5-én a népszavazason e 1élekrombold atok
(a kormanypropaganda) hatdsara a javaslat nem kapja meg a kotelezd
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25 szazalékot, ha elaruljuk magyarjainkat, akkor egész eddigi életembdl kdvetkezd
1épést teszek. Kérni fogom a szerb kormanytdl a mdsodik, nekem kettés: azaz a
magyar mellé a szerb allampolgarsagot, hogy azonos lehessek a ma legnehezebb
életet €10 magyar testvéreimmel, akiknek sziilofoldje raadasul az én sziilofoldem
meghosszabbitdsa is: ugyanaz a homok ¢s ugyanaz a tarack, s a tarackon ugyan-
olyan becsiiletes és biiszke élet. Nekem is jar ugyanaz, mint nekik: a kettGs szerb-
magyar allampolgérsag. Vagy ahogyan e dij egyik mai kitiintetettje, a felvidéki
magyarsag koltéje, Tézsér Arpad irta miive cimében: a ketts tir. Nekem is jar a
vesztes szavazas utan.”

Mindaz bekovetkezett, amitdl félni kellett. Kovacs Gabor intelligensen kifogésolta
a tényt. El is maradt A Magyar Miivészetért kornyekérdl. Az Axel igazgatoja aligha
Oriilt, de ezt nem mutatta. Szoradi Sandor, fontos mecénas, nem ellenezte, de
feszengése nem volt elrejthet3, jobban szerette volna masként. Es végiil Fejti
Gyorgy. Levelet irt, amelyben hatarozottan kifogasolta, hogy neki ilyesmit kellett
végighallgatnia, nem azért ment oda... Régi jo szovetségest6l jott tehat a leg-
erdsebb ellenzés. Sok nehéz helyzetet megértek egyiitt. Azt hitték, hogy azok
voltak az igazi nagy létkérdések. Es most kideriil, hogy egy népszavazas
fontosabb? A dij elndke roviden valaszolt Fejtinek. Ezzel véget ért két évtizedes,
mindent kiprobalt kapcsolatuk, ,,sz6 bennszakad, hang fennakad, lehelet meg-
szegik”... szot sem valtottak egymassal azota. Nagy Endre volt az egyetlen abbol
a taborbdl, aki azt mondta: Semmi baj, ez a te dolgod, ugy tetted, ahogyan
gondoltad. O is mecénas volt mér évek 6ta, és a népszavazas Gigy hozta, hogy sokak
kivalasa utan harman maradtak: 6, a Geodézia Rt. és az ird. Viszont még sokaig ¢s
rendiiletleniil

2005. december — A Summum Bonum Dij Eger végvari vitézeinek

Kiilonos, bar nem kiilondsebben atgondolt tiszteletet érzett az orvosok irant.
Az ember gyogyitasa — a sziiletés percétdl a halalig — a legnagyobb épitdmunka.
A leggondosabb kéz. S termése a legnagyszertlibb teremtmény.

Egyik meghatarozonak tartott albumat, Az €let tiilso oldala cimiit 2002-ben, az els6
megjelenéskor az orvosoknak ajanlotta, dnkénteleniil is megorokitve e tiszteletet az
impresszumban. Es amikor a tarsadalom mar nagyon beteg volt, 2004. december
5-én, a kettds allampolgarsag tervének megcsufolasakor az elmebetegség bizo-
nyithato jegyeit felmutatva, minden figyelme az orvosok felé fordult beliil. Hogyan
lehetne mondani egy szép, érvényes mondatot nekik, a magyar orvosoknak altalaban?
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fgy sziiletett meg a Summum Bonum Dij 2005-ben, s annak elsG atadasa decem-
berben, az orszagos kozgyiilésen. ,,A jok kozott is a legjobb” — ez a tisztelet latin
megfogalmazasanak a csucsa. Olyanoknak szanta a Magyar Orvosi Kamara elnok-
ségével teljes 6sszhangban, akiknek a gydgyitd kéz mellett futja még valami csoda-
latosra, arra, amit a hivék isteni elrendeltetésnek, gondviselésnek neveznek: hogy
nemcsak megteszi a kotelességét, hanem tenyerére vesz olyan sorsot, sorsokat,
amelyeket mas mar nem venne, vagy meg sem lat.

2008-ra sorsok déltek el, és sorsok déltek le: az egészségiigy ellen indult egyik
legravaszabb és legkapzsibb tdmadas a legjelesebb magyar végvar, Eger életét is
elérte. A megyei Onkormanyzat szocialista elndkének kozremiikodésével atjat-
szottak a korhazat egy pénzmosoda-tdkolmanynak, a Hosplnvest nevii gyiileke-
zetnek, sok mas telepiilés mellett itt is. A privatizalas ellen olyan bator harcot
kezdtek az orvosok, apolondk, mint sehol az orszagban, és bar sokan alltak ki mel-
lettiik, a magyar viszonyokra oly jellemz&en e kiallas batortalan, jellegtelen és ha-
tastalan volt ahhoz képest, ahogyan a magukra maradt egri korhazvéddk harcoltak.
Az ir6 mar korabban is nyiltan kiallt mellettiik, az 1552-es egri varvéd6khoz
hasonlitva 6ket, s a parhuzamba beallitotta az akkori osztrak csaszart, magyar ki-
ralyt, Ferdinandot is, aki messzir6l nézte, elvérzik-e¢ — ugyan, ugyis elvérzik! — Dobd
kapitany és csapata a harcban, mint ahogy a mai kozvélemény is tétleniil nézte az
egriek kivéreztetését. Esélyiik sem volt a varvédéknek, sem akkor, sem most, hogy
gy6zhetnek.

A Summum Bonum Dijat nekik itélték 2008-ban. Amikor a Magyar Orvosi Kamara
decemberi linnepi kozgytilésén az egriek megjelentek, Osszeszorult az irod szive.
Feljottek a legbatrabbak képviseldi, szam szerint tizen. Mar kirugtdk d&ket, mar
rohangaltak munka utdn mas varosokban, mar szamoltak a tartalék konyhapénzt, mar
rajtuk r6hogott mindenki a hivatalos megyei és kormanyzati szerveknél, a vesztesnek
rohej jar minden rendes kizsakmanyolo vilagban, mar tudhattédk, hogy nincs jovojiik.
Alltak a magyar orvostarsadalom félezer reprezentansa el6tt a kozgytilésen, és minden
percben zag6 taps, orkanerejii tetsz€s robbant ki. Amikor bejelentették a neviiket.
Amikor az ir6 atadta a dijat. Amikor elhangzott az indoklas, aminek 6 része az a
koradbban megirt nyilt levél volt, amelyet az ird cimzett Orban Viktornak, segitséget
kérve Egernek. Es amikor 6k megszolaltak. Remeg6 hangon. A felindultsag miatt fel-
dult bensség hangjain, mert talan ez volt az els6 pillanat hosszi, kegyetlen és kilatas-
talan harcukban, amikor megérezték, hogy ha nem is gy6zhetnek, nem buktak el.

Es a végén gyéztek. A csalok meghatralni kényszeriiltek, a korrupcionak és politikai
tamogatoinak — ami politikai szovetségeseket jelent — el kellett kullogni a csata-
térrél, éjszaka, mint a szultan csapatainak egykor. Egy hajszalnyi remény tamadt,
hogy megéri a kiizdelem mégis. ..
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A Summum Bonum nagyon eltér az ir6 éltala alapitott 6sszes mas dijtol, az altala
adomanyozott szobroktol, emlékmiivektSl, nem az esztétikum vilagahoz szélnak,
hanem egy olyan er6hoz, amelyet az ir6 egyaltalan nem ismer. Az ¢élet és a halal
harcénak az élet javara torténd allando és konkrét elbillentéséhez, amely talan eleve
reménytelennek tiinik, mert ugyis a halal gy6z a végén. Es az ir6 azt mondja: ugyis
az élet gy6z mindig, a halal csak részleges megallj-t parancsolna, de azt sem tud: az
orokkévalosdg foldi magyarazata valtozata éppoly igaz és felemeld, mint az,
amelyet Isten nevéhez rendelnek, akik benne hisznek.

Amikor az ir6 leirta Az élet talso oldala is €l... cimi kis esszéjét, még fogalma sem
volt, hogy harom évvel késébb megalapitja a Summum Bonumot. Erzékletesebben
azonban azo6ta sem tudta megfogalmazni az igazan 6roknek ezt az éltala annyira
szeretett formajat, egyrészt a végtelent, masrészt azt, hogy a gyermekeinkben min-
den atmeneti halal ellenére tovabb ¢éliink, 6rok lancolatban el6re és apaink révén az
6rokbél éliink mogottiik is. Alljanak itt a 2002-ben irt sorok Az élet tiilsé oldala
cimi albumbdl:

., Kdnyvemet a magyar orvosoknak ajanlom barati tisztelettel.

Az élet tulso oldala is él

Mindennek megvan a maga tagadasa, de az életnek nincs: az élet tls6 oldala nem
lehet halal, egyszertien azért nem, mert akkor egyszer mégis meghalna minden,
mikor minden ¢élet meghal. Akkor pedig mi sziilné Gjra az életet? Vége? A halal nem
teremtheti az életet... Nem?

Elet csak életbél keletkezhet.

Az élet tuls6 oldalan ismeretlen élet él. Nem tudjuk hol van, a kozmosz, a vilag-
egyetem mely pontjan, de ott van, az biztos. A mi életiink.

Az élet anyag, a halal anyagtalan, a kettének csak atmenetileg, talalkozasuk villana-
saban lehet koze egymashoz. Az €let végtelen, soha nem hal meg, mert anyag min-
dig lesz. Ne becsiiljiik le az elvileg élettelen anyag életalkoto erejét se.

Az ¢élet talso oldalan mi vagyunk, talan donmagunk tagadasa és ellentéte; talan az az
elszallt, és az lirben mindig tovaszallo, ott mindig ¢16 hangunk, amelyet egy 6rom-
kialtas vagy egy fajdalmas sohaj engedett el végtelen Utjara; talan az a fény, amelyet
a szemiink bocsatott ki kivancsian; talan a szivverésiink hangja, amely akkor is ott
diiborog még, ha emez itt, ez a kis véres-vords biityok, mar elhallgatott; a honk,
amelyet hl tarsunkkal egyiitt bocsatottunk ki felfokozott, Gj életet is teremtd
pillanatainkban. S a repiil remény is.
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Mindez mindig ¢€l, az élet tuls6 oldalan, a kozmikus valosag végtelen és varakozo —
rank var6 — csendjében. Veliink sziintelen dsszhangban. A mi végtelen jeliink az
orokkévalosagban.”

Levél Attilanak

Ecsem! Jo Attilam!

Nézem ,,A kis festd dlmai” cimii festményedet a soproni Panndnia Galéridban.
Tokéletes. Lehet, hogy csak én tudom, mit fejez ki, mert mi alltunk ott ketten, s6t
Tiborral harman is fél évszazaddal ezel6tt tatukaék tanyai kutjanal. Faradtan az
itatovalyira tamaszkodsz 6tévesen. Mogotted a malacok. A tehenek mat bementek az
istalloba. Az ocska svajcisapka nagy rad. Kicsi vagy még, a kutgyiri foléd ma-
gasodik. Hihetetlen 6rom, gyerekes életvidamsag arad a tekintetedbSl. Almodsz
akkor is, talan azt, hogy apukanak megmutatod a rajzaidat. Téged szeretett a leg-
jobban, a miivészi hajlamot téle 6rokolted, 6 volt az, aki észrevette, amit mi nem
lattunk meg a rajzolt vonalaidban. Lehet, hogy nyitott szemii almodban a vagy lat-
szik, hogy a két batyad egyszer majd a dinnyébdl neked is ugyanakkora darabot ad,
mint sajat maganak. Almodsz, s te vagy a legszebb tanyasi parasztgyerek, akit éber
almaban nevetni lattam, igaz, csak most a rajzon, annak idején nem méltattam
figyelemre, én is kicsi voltam. Jut eszembe: olyan erés voltal 5-6 évesen, hogy a
fird6ben fekv6tamaszban megvertél minden tizenévest, és a gimiben 10 évesen
feltettiink a versenykorlatra a tornateremben, mert tudtuk, hogy erébdl megtartod
magadat a szamodra egyébként elérhetetlentil széles korlatrudak kozott. Azt al-
modtad, hogy er8s ember leszel? Hihetted-e az igazsagtalanul elszenvedett batyusi
pofonok idején, mennyire szerettiink téged, te voltal nekiink a mi pici kis aranyos,
aranyszoke Ocsénk, csak hat viszketett a tenyeriink, s nagyobbakat mégsem pofoz-
hattunk meg?...

Nézem a kidllitdsod 40 festményét. ,,Szépek és szegények” cimmel egy olyan
kontraszt ez a lesiillyedt vilagrol és az eszményien szép nékrdl, amilyent csak te
tudsz megfesteni Magyarorszagon. A kitaszitottsdgot az idegvelédben érzed, ez nem
vitas, cipeled magaddal ezer éve. De honnan vannak benned a szép nék képei, ilyen
tokéletes szépségben. Nem szoltal, hogy ilyen néid vannak?!

Nézem az én kis 6csémet, és elszorul a szivem. Mit tettél magaddal? Miért vagy
most ismét, szazadszorra korhazban? Azt mondta a tarlat tulajdonosnéje a képeid
lattan, hogy iszonyu terheket cipel az magaban, aki igy fest. Miért nem cipeled to-
vabb megtorpanas nélkiil, ha neked ez jutott, ha ez a miivészeted forrasa immaron
harom évtizede? Miért adod fel?
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A tested a fele annak, mint ami lehetne, ha az 5-6 éves bajnok ereje végig meg-
marad. A kezed az ecsettel mindent miivelhetne, amit fest§ megtanult, mert a te ke-
zed tudja azt. A visszafojtott érzések, a magany, az elszigeteltség, az alkalmatlansag
a liiktetd élet ritmusanak atvételére — mindez lehetne a te sajatos forrasod a jovében
is, nem kell megalkudni.

Latlak magam el6tt tiz évvel ezel6tt az 6tvenedik kiallitdsodon is félrehizddva, mint
ha nem te lettél volna ott a kdzép. Latom félezer festményedet az egész orszagban
sz€tszorva, nem is akartad kovetni, hogy mi hova keriil, mint ha eleve lemondtal
volna arrol, hogy életmii késziilhet. Amit az alf6ldi parasztokrodl tudsz képben, azt
ma kevesen tudjak. Amit a s6tét szobak mélyére a vaskalyha mellé visszaszoritott
lekopott életrdl tudsz, azt ma senki sem akarja sem ismerni, f6leg nem megfesteni,
mert ez nem sikk. Amit a nék testérél és a testben lakozod, a szemben tiikkr6z6d6
1élekrdl tudsz, azt festékkel és ecsettel senki nem tudja megalkotni Magyarorszagon
jelenleg. Lehetnél buzgd forras, s helyette elapadsz. Meghaltal mar néhanyszor,
s mintha nem is érdekelne, hogy jé! — mégse? Hogy-hogy élek? Evtizedek sotét
kocsmavilagaban vizenydssé valt szemek kozé vagytal, mikdzben vart a vilag.
Vart? Nem, bocsanat, nem vart. Tett rdad. Nem tolakodtal, nem nytizsogtél, tehat
nem is voltal. Még szerencse, hogy annyi er6d mindig volt, hogy feleségednek és
két gyonyori lanyodnak otthont és jovét adj. De csak ennyi. Magadra, magadnak
mar nem jutott ennél legalabb egy picivel tobb is.

Tudod, miért nem? Mert te megveted, utdlod magadat, te 6nmagad szamara a sor
végén sem vagy. Es ebbdl a téveszmébsl nem lehet kirangatni. En sem tudlak. Rossz
érzéseim vannak magamrol. Mikdzben az altalam alapitott dijakkal igy vagy ugy
miivészek szazait tudtam honoralni az elmult két és fél évtizedben, mikdzben ezaltal
menedzselni tudom a magyar miivészvilag egy-egy kis szeletét, rélad, az 6csémrdl
meg kell feledkeznem. Szivesen allnék melléd teljes erémmel, de nincs ilyen valasz-
tasi lehetéségem. Nem illik, s te el se fogadnad, hogy a batya befolyasa révén az
Occsét menedzselje. Ettdl azonban nagyon rosszul érzem magamat.

Tudom, a fékevesztett szorongas a te municiod. Attol vagy éppen ilyen fest6. Ha
nem ilyen lennél, festenél versenyautdkat, lovaspolos ujgazdagokat, golfpalyan
iinnepld tarsasagot, vitorlasversenyzoket, a bor és a pezsgd tinneplését. Konkrét a
példalozas. Az egyik sztar képkereskedd javasolta ezeket a témakat, azt mondta,
hogy amit te tudsz, azt ne a szegény parasztban alkosd meg, mert ki akarja azt latni;
hanem ezekben a sikertorténetekben, és akkor biztos, hogy dragan fogsz sok képet
eladni. Es amikor ezt a hirt tovabbitottam neked, megértetted azt, tudtad, hogy igaz,
¢és ezt mondtad:

— En nem tudok ilyeneket festeni.

— Hogy-hogy nem tudsz? Fogod az ecsetet, és festesz.
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1999 — Attila életmii kiallitasa a Kozgaz auldjaban, a harom testvér egyben hdarom testor

— Képtelenség. Amit én festek, az megvan bennem, ¢l bennem, miel6tt az all-
vanyhoz allnék. Ezeket a ficstirokat én nem latom. Vannak ilyenek? Golfoznak?
Lovaspoloznak, vitorlaznak? Tényleg, vannak ilyen emberek? Most a kedvedért
behunyom a szememet, igy... s nem latok semmit, csak nagy tires foltokat. Fessek
nagy fehér, iires foltokat? Olyant tudok. Inkdbb éhen halok, mint hogy megren-
delésre fessek, és gazdagokat szolgaljak ki.

Emlékszel? Azt mondtam, j6l van, igazad van. Es persze hogy meg fogsz halni,
korabban, mint gondolod. Mert a te utadon nincs tovabb. Parasztembert, kivert
kutyat, deliriumban vesztegldt, kéregeté nagymamat senki nem akar latni, még
kevésbé megvenni. fgy hat megvettem én az elmult harom évtizedben. Mert tudtam,
hogy zsenialisan igazak, de senkit nem érdekelnek. Es mert neked van igazad.

Kar, hogy olyan sokszor meghaltdl mar, mert mindig eggyel kdzelebb keriiltél az
egyszerihez. Minden dsszeomlasod, végkimeriilésed otthagyta a nyomat, és egyre
inkabb elszemtelenedik, végiil majd csongetés nélkiil jon be.

Mit mondjak majd a barataimnak, akik szeretnek téged és a képeidet? Mondjam azt,
hogy nem festesz tobbé, nincs kedved, erdd, életed hozza? Akkor hogyan néznek
majd azokra a képekre, amikre pedig olyan biiszkék? Tudod, miért biiszkék? Mert
azt hiszik, ugy tudjak, hogy lesz még folytatas, hatra van még Attila nagy dobasa,
Attila kardja és Isten ostora, ami mas dimenzidba helyezi mindazt, amit eddig t6led
gytjtottek. Mondjam azt, hogy nem lesz mar nagy dobas? J6, mondom. Kiheverik.
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De a két lanyodnak mit mondjak? Tudjak, hogy az apjuk beirhatta volna a nevét a
nagy dicséséglistara, és akkor milyen jo érzés volna fogadni az elismerést a hires
apjuk jovoltabol. Ne is tagadd, fontos ez nagyon. Mi nem fogunk vagyont hagyni az
orokdoseinkre. Egyetlen vagyonunk lesz: a jo hirtink, a lehetséges hirneviink.

Fesd meg. Ne fent az égre, hanem itt lent a lanyaid és a feleséged altal belakott
F6ldon. Soha nem talalsz olyan angyalokat a talvilagon — massal lesznek elfoglalva,
6k is pénzért dolgoznak —, mint a feleséged és a minden bajodat elviseld lanyaid
,,amiképpen itt e F61don is”.

Maradj még festémiivész, mas sohasem lehettél. S ha mar nem lehetsz, tartsd a ke-
zedben a keziiket. Lesz egy pillanat, amikor mar csak ez szamit: ott van-e né¢hany
kéz az utolso pillanatban. Latod, apank, aki a te igazi balvanyod volt, s aki téged
annyira értett és szeretett, még ezt sem tudta elérni. A fa ala esett, s mint Attila, a
hun kirély, ,,6nnén vérében halt meg”.

Magyar kiralyfim, Attila 6csém, mi van ezzel a vérrel?

Szeretd batyad.

Sopron, Pannonia Galéria

Emese, az igazsdagossag kedvéeért

A sziil6k nem hagyhattak a Botonddal szemben elkovetett vétket, hogy ¢ mindig
csak felnézzen (El6dre), de soha ne nézhessen le senkit (senkire). A sulyosan
eltorzult valosag korrekcidt kdvetelt. Hogy az utban levd megoldas kislany lesz,
s igy Emesének hivjak, azt mar 2005 6szén megtudtak. Aligha hiszik el az orvosok,
az ir6 azonban kezdi ugy sejteni, hogy a vilag legnagyobb titka az anya és a
magzata kozotti viszony. Az ird elhiszi, hogy a felesége olyan belsé erdvel
rendelkezik, hogy mert kislanyra vagyott nagyon, hat igy intézte a sejtek talal-
kozéasat, s abban a pillanatban ,le is vette az informaciot”. Az édesanya valo-
sziniileg a nemz¢és pillanataban megtudta, hogy akit magaban rejt, kislany. Annyira
vagyott ra.

Az ir6 2006. aprilis 25-én hajnalban Erdélybe utazott, szorongva, hogy vajon
helyes-e a varhato sziilés kiiszobén elutazni, itt hagyni a feleségét és a két fii mellett
a vilagra késziild6 Emesét. Az adott sz6 azonban koételezte. Arrol kellett dontenie,
hogy Székelyudvarhely kapja-e meg azt az ,,Elet” nevii szoborkompoziciot, amelyet
a székelyeknek kivant adomanyozni. Este megérkezett, azonnal megvitattak,
eldontotték, masnapra egyéb programokban allapodtak meg. Hajnalban azonban az
ir6 az autdba vagta magat, és megallas nélkiil hazahajtott. Este alighogy lefekiidtek,
a felesége kisvartatva fel is kelt és halkan, észrevehetetleniil csomagolni kezdett.
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Megvarta 6t. Az ironak mar volt ismerete az ilyen labujjhegyes csomagolasrol,
a mogottik hagyott 4 évben ez mar a harmadik csendes pakolas. Bevitte a korhazba
a feleségét — a fitk otthon aludtak mélyen, de ez naluk sziiléseknél mindig igy van:
aki mar ¢l, az aludjon nyugodtan —, s mire hazaért a tdbbiekhez, mar sms-lizenet
varta Emese méreteirdl. Tiz perc alatt sziiletett meg, a dokit értesiteni sem tudtak a
lakasan.

Botond, mintha tudta volna, hogy Emese az 6neki is kijar6 igazsagossag kedvéért
sziiletett meg, nagyvonaltian és boldogan fogadta a hugat. Valakire Emese egész
¢életében nagyon szamithat, ez mar teljesen biztos. Botond ugyan lenézi fizikai
— vertikalis — értelemben ¢és iranyban, de el is néz neki mindent. Emese Botondon
tanulja meg, hogy a nék is gyézhetnek. Csak piif6lni kell tudni. Egy Botond névre
hallgat6 vezérnek ugyis tudnia kell, hogy ez nem igy van.

Dijak serege Herenddel kizosen
Bartok Béla-emleékdij, 2006

Meghatddva all az ir6 a magyar vilagvégen. Homorddkaracsonyfalva ugyan az Isten
hata mogott van, a Székelyfoldon a Homordd volgyében, de most Isten hazaban
allnak, és a falakon, a levegGben, az emberek arcan latni, hogy igy lehetett ez
700-750 éve is, amikor a templomot épitették, és igy lesz ez mindig, mert az Isten
ugy akarja nekik. Hétszaz éve festették a Szent Laszlot dics6itd freskokat az icipici
templom falara, és még most is hirdetik e dics6séget, ebben a dicstelen jelenben erdt
mutatva, erét adva.

Unitarius kozosség, fiatal lelkész. Zeng a templomi ének, amelyhez csatlakozik az
Antal hazaspar is, az iroval jottek, 6k Ausztriabol, ahol husz éve élnek, hazajottek
6k is a Székelyfoldre, arado hangjuk dsszekoti a magyarsagot a vilag minden pont-
jan. Pici a templom, kicsi a k6zosség, mint maga a falu is. Hogyan, hogyan, és még
egyszer hogyan lehetséges az, hogy eljoviink a magyar-roman hatartol sok szaz
kilométert, és otthon vagyunk, egy szinmagyar faluban? Es a mésikban, a sza-
zadikban Székelyfoldon. Mit csinalt az Isten 1918-20-ban? Hagyjuk most azt, hogy
mekkora volt és milyen kicsi lett Magyarorszag. Az ir6t most csak az érdekli, hogy
ezeket itt, ezeket a draga embereket miért toloncolta ki a sors a sajat hazajukbol,
miért szoritotta be acélmarkok kozé a satuba Sket. Mi koziik nekik a nagyhatal-
makhoz, a roman terjeszkedéshez, 6k magyarok, és a magyaroknak Magyarorszag
jar. Szivszoritd érzés lehet idegennek lenned a sajat foldeden, a bolcséd és a sirod
helyén. Az ir6 ezt soha nem tudta feldolgozni. Azt igen, hogy egy agyalagyult
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monarchia elveszitette a haborut, és egy gyava és ostoba kormany elveszitette a
hazat, s egy gaz érdekeket szolgald kis- és nagyantant megolte Magyarorszagot.
Ez tény, volt mar ilyen a torténelemben, s volt kiut is abbol. De hogyan, milyen
joggal foszt meg embereket, csaladokat a hazajuktol, s nekik ezt miért kell eltiirniiik
generacidkon at, és ahogyan jelenleg latszik: most és mindorokké, Amen.

A Bartok Béla-emlékdijat adja at az ir6 a homorddi k6zosségnek. Bartok eszméje
hozta ide: a nép megbecsiilése ott, ahol él. A népé, amely hétszaz éve 6rzi templomat
¢és Szent Laszlot.

— Bartok Béla volt a huszadik szazad legnagyobb magyarja. Senki sem ismerte, és
senki sem szerette Uigy a népét, mint 6 abban a vérzivataros Trianon utani idében
— mondta az ird.

A dijat A Magyar Miivészetért Kuratoriuma és Herend alapitotta a Bartok-évben,
2006-ban. S ha Bartok az évszazad legnagyobb magyarja, akkor emlékszobra le-
gyen ott sokak asztalan, szerte a vilagon, ahol magyarok élnek, és ott is, ahol mas
nemzetek fiai Bartokon keresztiil szeretik a magyarokat. Haromszaz Bartok-
emlékdijjal tisztelegtek a zseni, a magyar népzene atyja, és a rendithetetlentil hi
hazafi emlékének. A homorodiak talan nem is értették, miért és mit kaptak.
Ki gondolt valaha is rajuk, amiota itt szantjak a sovany foldet? Amiota éneklik ezer
éves dalaikat? A szegény embernek hallgass a neve. Es most Bartok van naluk, és
itt marad orokre a szobra, rogton beliil a templom bejaratanal, hogy aki valaha is
belép ide, tudja, hogy itt él koztiik Bartok Béla.

Kodaly Zoltan-emlékdij, 2007

Arany és Pet6fi halal altal megroviditett 6szinte baratsagan kiviil nincs még egy olyan
igaz ¢és férfias magyar miivészbaratsag, mint Bartoké és Kodalyé. Ok ketten egyiitt a
nemzet csillagokig elvilagitdé mécsesei a huszadik szdzadban. Nem véletlen, hogy
ilyen &szintén magyar zseniket éppen a torténelmi Iéptékét €16 millenniumi orszag, a
mult szazad forduldjanak Nagy-Magyarorszaga hozott felszinre és tart a vilag elé.

A Bartok-emlékdij szerves folytatdsa volt a Kodaly Zoltdn-emlékdij. Japantol
Helsinkiig, Athéntol Parizsig, a Zoboraljatol a Zeneakadémiaig terjedt az a biivkor,
amelyben az emlékdijjal kdszonteni lehetett a 1élek legszebb hangjat, a zenét, az
éneket. Amikor a nyitdlinnepségen, fent a Varban az ird, mint a kuratdrium elnoke
atnyujtotta az elsd elismeréseket, senki sem hidnyzott a Karpat-medencébdl,
ahogyan nem hidnyzott Bartok és Kodaly életébdl sem: jelen voltak a Felvidék,
a Délvidék, Erdély, Karpatalja, a mai Magyarorszag legjobb karnagyai, zeneszerzoi
és -tuddsai, zongoristai.
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Unnepi pillanatok az Arpad-dij dtaddsa elétt Pécsen
a Ciszterci Rend Nagy Lajos Gimnaziumaban — 2007
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A hires primas, az addig a népzenébdl ismert fiatal Okrds Csaba erre az alkalomra
0ij erét gylijtott, és nagyszerli zenedarabot irt Kodaly tiszteletére. Es az ird ekkor,
fent a Varban vette észre Csaba izgatott meghatddottsdgan, milyen mélyrdl jon a
zene. Ez a fiatalember egész életében a hegediijével élt. Es most feltett mindent arra
a harom percre, amivel Kodalyt és a magyar zenei tarsadalmat eddig ismeretlen
zeneszerzéként kdszonthette. Mert bar virtudz volt egész életében, most Kodaly ne-
vét vette a szdjara, és ez megremegtette egész lényét. Csak a felztigd taps utan
nyugodott meg: megfelelt a nagy tanitomester hagyatékanak. Kodaly volt Okrds
Csaba szigoru tanara, bar eltér6 koruk miatt soha nem taldlkozhattak. S Csaba
meghajolt.

A vilagon Osszesen 65 Kodaly-emlékdijat nyujtottak at A Magyar Mivészetért
Kuratériuma és a Herendi Porcelanmanufaktira nevében, sokkal tobbet, mint amit
eredetileg terveztek. Kideriilt, hogy ez is kevés volt, s mind a Bartok-, mind a
Kodaly-emlékdij atadasaval tal kellett 1épni az emlékévek id6 szabta keretein. Azdta
is volt, s lesz is mindig olyan miivész, kdzosség, akinek sokat jelent majd ez az
elismerés, mint legutobb a karpataljai Illyés Gyula Magyar Nemzeti Szinhaznak
Beregszaszon. Fiatal zsenik, a robbanékony &serd szini képviseldi szoritottak ma-
gukhoz Bartok szobrat 2009 végén.

Arpdd fejedelem-dij, 2007

Arpad valamennyi magyar apja, az 6sapank, az 6 nevében sziiletiink, s az § nevét az
els6k kozott halljuk apanktol, amikor kezd kinyilni az értelmiink. A hon alapitdja
megvédte az Uj hazat, a vérét és harom fia, Tarhos, UllS és Jutocsa vérét adta a
héditokkal vivott pozsonyi csataban, 907-ben. 2007-ben az 4 dijjal ennek az 1100.
évfordulojat linnepelte a kuratorium és Herend. J6 lenne azt mondani, hogy az
orszag is, de 2007-ben az orszag politikusai, hivatalos kozvéleménye nem értette és
nem tinnepelte Arpadot s a pozsonyi gyézelmet. Maradt Szorényi Levente Arpad-
pajzsa és az Arpad fejedelem-dij. Nem kevés ez, ha arra gondolunk, hogy kik kaptak
a dijakat. A Magyar Miivészetért magasra emelte a mércét. Azoknak adomanyoztak
az Arpad-dijat, akiknek a neve egybefolyik a nemzettel. S nemcsak az 1100. évben
nyujtottak at, hanem azt kdvetden is, folyamatosan.

Az ir6 az alapitast kovetd 3-4 év mintegy 80 Arpad-dija koziil a Bansagi Piispok-
ségnek, jelképesen pedig a délvidéki magyaroknak atadott dijra emlékszik ki-
emelten. Aracs, a 800-900 évvel ezeldtt épitett pusztatemplom mindennél fénye-
sebben mutatja, mekkora volt Magyarorszag az Arpad-hazi kiralyok idején, s a ma
égbe meredd, fajdalmasan kialtozd csupasz romos falak, tornyok jelzik, hova
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siillyedtiink, hova vetettek vissza benniinket moho kiils6 er6k. Aracson, a kukorica-
tenger kellés kdzepén 0sszegytilt a délvidéki magyarsag szine-java, annak ellenére,
hogy egyébként politikai ellentétek szabdaljak Sket a hétkdznapokban. A Bansagban
Nagybecskerek a plispokség kdzpontjaként az utolsé hatalmas vilagitotorony, hogy
a reményiiket veszit6k legalabb boldogan tajékozodhassanak az tidvosség 1étérdl.
Nagyon megalaz6 ma a Délvidéken megvert magyarnak lenni, mert nincs kihez
fordulni. Leszakadoban a magyar ember jovdje a koréje telepiild, egyre zajosabb
szerb tengerben. S még csak tul nagy jajt sem kialthatnak, mert a vériikkben és
az idegiikben otthagyta nyomat az 1944-es vérengzés, amikor valogatas nélkiil
40 000-50 000 magyart egyszerlien lemészaroltak a szerbek.

Az irénak itt jutott eszébe 1Ujra, ezlttal a fajdalomtdl felébresztve, hogy senki, soha
senki nem allitott még emlékmiivet azoknak a Karpat-medencében, akiknek azért
kellett elpusztulniuk, mert magyarok voltak, Szarazajtan, Nagyenyeden, Magyar-
igenben, Csurogon. Az ir6 mint A Magyar Miivészetért elnoke rogeszmésen érzi,
hogy ez nekik, az 6 kozosségiiknek lesz a feladata, mert aligha varhatja, hogy a
nyomorult megalkuvasokkal kiiszkddé magyar allam ilyenre aldozzon.

Mtyds kirdly-dij, 2008

A csiksomlyoi kegytemplomban a ferences rendhaz rendhazfénoke emeli magasba
a Matyas kiraly-dijat 2008 nyaran. Arthur atya milliészor allt mar a hivei el6tt,
megszokta a fenséges pillanatokat, most mégis megrendiilten néz 6 is a kezében
fehérlé csodalatos alkotasra, magara Matyasra, az igazsagosra. [hletd pillanat ez
Pater Péter Arthurnak is. Vele szemben meghatottan amul sok ezer hivé.

Amikor a kuratérium gy dontétt, hogy Csiksomlyd kapja a hit vilagaban a Matyas-
dijat, konnyl volt érvet talalni. A foldtekén valaha is 1étezett legnagyobb magyar
kozosség kapja igy ezt a dijat, tobb ember all és imadkozik ott a dombokon, mint a
masodik legnagyobb magyar kdzosség, a tragikus sorsu doni hadsereg volt. Sok
évszazada zarandokolnak a csiksomlyoi dombokra is és a kegytemplomba is a
székelyek, a csangok. Jelképes, hogy késébb az egész erdélyi, majd az egész ma-
gyarorszagi, s végil az egész vilagban €16 magyarsag szamara ez lett az a f6 hely,
ahol a nemzeti gének a legnagyobb szamban erdsitik egymast. Felerdsitik Isten
magassagaba, oda, ahova hoditok, hadseregek, alnok diplomaciak, bardok és kote-
lek nem érnek fel.
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Arpad és fiai, Ull, Tarhos, Jutocsa — A Magyar Miivészetért Szoborkertjében
felavatva Arpad halalanak 1100. évforduldjan, 2007-ben. Gyérfi Sandor alkotdsa.
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Petifi-dij, 2009

Kiskunfélegyhaza, Kisk6ros, Szatmar megye a Partiumban, Papa, Rimaszombat és
Kiralyfiakarcsa a Felvidéken, Fehéregyhdza Segesvarnal: Pet6fi életének egy-egy
allomasa, a halallal lezarva. Pet6fi Sandor halalanak 160. évforduldjan ezeken a
helyeken ezrek, tizezrek érezték at a pillanat szellemét és Petdfi erejét, amikor
kozosségeik atvették a Pet6fi-dijakat. A kuratorium egyik tagja, a pozsonyi ird, T6zsér
Arpad, csakigy mint koltStirsa Sepsiszentgyorgyon, Farkas Arpad ugyanazon
rajong6 lelkesedéssel koszontotték a dijat. Ok kisebbségben élve — Tézsér Arpad
szavaival: kett8s {irben élve — kiilonds erdvel érzik azt a biztatast, amit Pet6fi nevével
¢és emlékével ma adhatunk egymasnak, adhat a magyarorszagi tobbség az elszakitott
hazanak. Pet6fi elvehetetlen, hidba torik le a kardjat vagy vagjak le a kezét Pozsony-
ban, més felvidéki varosokban. Petéfiben egy olyan erd allt a nemzet élére, amelyet
addig csupan dolgos hangyanak tekintettek: a nép. S bar azéta is uralkodnak folétte,
ha tehetik, azért a viz az ur. S ha kell, akasszatok fol a kiralyokat!

Széchenyi Istvan-emlékdij, 2010

A legnagyobb magyar” — igy nevezte 6t Kossuth 1840. jinius 18-an Pest varmegye
gyllésén, annak ellenére, hogy szinte soha semmiben nem értettek egyet, s ekkor
Széchenyi mar nyiltan ellenezte Kossuth forradalmat.

S ha nem is minden idék legnagyobb magyarja, a neve dics6 sorban diszlik: Arpad,
Istvan, Laszlo, III. Béla az Arpéd-hézb(')l, Matyas, Rakoczi, Kossuth, Széchenyi,
Pet6fi, Bartok, az 6 erejiikbdl épiil a magyar nemzet.

Hitel, Vilag, Stadium, Hunnia. Az Akadémia javara tett felajanlas. A gazdasag
fejlesztése. A Lanchid. A modern Magyarorszag legnagyobb épitGje, ez aligha vitas.
Halalanak 150. évforduldjan a dij megalapitasaval azt kivanta tudatni a kuratorium,
hogy nincs mai életiinknek egyetlen fontos pontja sem, ahol képletesen szolva ne a
Széchenyi altal épitett hidon jarnank. Feltéve, ha tényleg jarunk. Mert ha nem,
eltévediink, s éppen most kezdiink rajonni, hogy milyen nehéz lesz majd visszatérni.
Széchenyi ismerte az ilyen nehézségeket is. Faradt teste, agya, idegrendszere a
golyot valasztotta. Megtehette ezt is, mert megalkotta az 01j vilag alapjait. Nem
maradt adosa senkinek. Utddai a mai Magyarorszagon nem valaszthatnak ilyen
konnyelmtien. Mivel még semmit sem tettek egy megujulni képes nemzetért,
Sziszifusz sorsa var rajuk: megallds nélkiil gorgessék a koveket fel a hegyre,
mindaddig, amig meg nem kapjak a feloldozast az elmult évtizedekért.
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Matyas kiraly-dij Csiksomlyon a Ferences Rendnek
és a kegytemplomnak — 2008. julius

Rakoczi fejedelem-dij, 2010

Az ir6 bevallotta mar irdsban, interjuiban is, amit az &t kozelrdl ismerdk régota
tudnak: az 6 példaképe Rakoczi Ferenc. A fejedelem, a szabadsaghds, a bujdoso.
A martir. Aki mindig, a szabadsagharc elvesztése utan is valaszthatta volna azt, ami
neki jar, hercegi jelentGségli csaladja 6rokségét és a vele jard életet. S aki chelyett a
ruszin parasztok, a tarpai jobbagyok, a rozsnyoi csizmadiak, a hegyaljai legények
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konyorgé szemét valasztotta, tudva, hogy ezért a biintetés mindig a nyomaban jar,
a kivégzd helytdl a csatakig, a fogva tartastol, felesége és gyermekei elrablasatol az
6 szamiizetéséig, hogy aztan a hivatalos Magyarorszag ki se ejthesse a nevét masfél
évszazadon keresztiil. 1848 tért vissza hozza el6szor.

Az ir6 2007-ben, az o6nodi orszaggyiilés 300. évforduldjan ,,Munkacs, 1688.
januar 17.” cimmel kétalakos nagy bronzszobrot avattatott a Szoborkertjiikben.
Gy6rfi Sandor alkotasa azt a pillanatot 6rokiti meg, amikor Zrinyi Ilona atadja a
kardjat a 12 éves, el6tte térdepld fianak, abban a pillanatban, amikor arulas miatt
feladni kényszeriil a két éve hésiesen védett Munkacsot. Az emlékmivet Tempfli
Jozsef nagyvaradi piispok és Hajagos Gyula kiskunfélegyhazi plébanos szentelték
fel, azért 6k ketten két vilagbol, hogy ive legyen a jelennek is.

2008-ban megirta ,,Ismét Vereckénél” cimii balladajat, azt a pillanatot, amikor a
fejedelem atlépi a lengyel-magyar hatart 1703-ban, és a gy6zelem reményét egybe
kell vetnie azzal a pillanattal, ami fogadja: kétszaz rongyos jobbagy, néhany akasz-
tastol megmenekiilt tokaji vitéz. Veliik indul harcba Eurépa, a vilag legnagyobb
katonai ereje, a Habsburgok ellen.

2009-ben a fejedelem sziiletése 333. évforduldjanak ajanlotta Uzenet Erdélybdl
cimi albumat. 2010-ben pedig ujabb emlékezés, a Rakoczi-dij fejezi ki azt a halat,
amit az ird a torténelmi elismerésen tulmenden kiilon is érez Rékdczi irant: a fenség,
a batorsag, az emberi értelembe vetett hit, amelyben mindig is hitt az ir6, a feje-
delembdl arad felé.

Etele? Na jo, jojjon!

Ahol egy gyerek elfér, ott van helye kettének is, s ha mar kettd, akkor teljesen
mindegy, mennyi. Akkor a sziil6k élete mar ugyis csak a gyerekekrdl szdl, s ez a
szolam a végtelenségig tagithato, akarhany oktavon.

Mivel Emese tiz perc alatt sziiletett meg, kivancsiak voltak, gyorsulhat-e még ehhez
képest valaki. Tudtak a vizsgalatokbol, hogy fif, Etele lesz a neve, s persze hogy
vilagesticsot vartak. Ugy is tortént. Csendes csomagolés éjszaka, tiz perc autokazas
a korhaz — milyen szép a varos ¢éjszakai fényben! —, vissza az alvo sereghez, s mire
hazaér nyolc perc alatt, mar kardjat emelgeti Etele kiraly. A sziilésznének annyi
ideje se maradt, hogy felszoljon az iigyeletre, megoldotta maga.

Etele a sor végén. O az orgonasip a legvékonyabb hangon. S mindenki 6t szereti a
legjobban. Mert 6 a legjobb. Ennek valtoznia kell, mert ha hasonlitani akar név-
adojahoz, Attila hun kiralyhoz, akkor nem lehet ilyen jo. Az Isten ostora se lehetett
nagyon j6 ember, erre utal az ostor sz6. Igy hat vagy nem hasonlit majd a kiralyhoz
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Etele, vagy igen, de akkor ostor lesz, amellyel hol 6 ver, hol 6t verik. Mindig az a
kérdés, az élet nagy vizvalasztoja, hogy melyikbdl jut tobb.

Gyere, kis Etelénk. Es mondd, te kit valasztanal? — éneklik az Istvan a kiralyban.
Mert mely sziil6 merné ezek utdn megfosztani Etelét attol, hogy az orgonara wijabb,
még vékonyabb hangot szereljen.

Apa és fia

Mindenkinek a szivében van egy titkos zarka. Van, aki az almait hordozza benne.
Van, aki ki nem mondhat6, meg nem nevezhetd szerelmét. Van, aki a vagyait
dédelgeti, s el is éri egyszer, s akkor ujak kertilnek oda. Van, aki eszméket.

Az ir6 Rakoczi Ferenc iranti vonzodasat rejti ott gyerekkora ota. A kurucok vezérld
fejedelmének alakjat 6rzi, a legodaadobb magyar szabadsagharcos, a dramai sorsu
bujdoso, a férfias kiizdelem eszményképét.

Volt, amikor a hadserege 100 000 emberbdl allt, s mindenki miatta szallt harcba
évekig. 1704-ben fejedelmének valasztotta Erdély, pedig Erdélyt az &sellenség,
a Habsburgok erével a birodalomhoz csatoltak. Volt, amikor kinytjthatta volna a
kezét a magyar nemzeti kiralysdg felé, de 6 masnak ajanlotta volna fel a tront.
1705-t61 a szovetkezett rendek altal megvalasztott vezérld fejedelem, a lengyel tron-
ra ténylegesen meghivtak a lengyel valaszt6 rendek €s az orosz car.

Az ir6 nem e rangokat szereti igazan tiszta szivb6l. Hanem az apat, akivel oly
kegyetlen volt a sors, mint talan senki massal.

Rékoczival mindig mostohan bant az élet, amikor a legmeghittebb szépségeiben
hozott dontést. Nem ismerhette apjat. Egy honapos volt, mikor elveszitette, az &
helyére jott a vilagra, a sors kettdjilknek nem adott egyszerre kozos id6t €s teret.
Vagy te, vagy 6.

Igaz férfiként szerette feleségét, akit alig lathatott. S akinek az életét kdszonhette,
amikor segitségével megmenekiilt a vesztShelyrdl.

S szivében ott dobogtak gyermekei, akiket nem, vagy alig lathatott, nem is ismert.
ElsOsziilott fia, hazassaguk gyors viraga kisgyerekkoraban meghalt. Szerencsére
még ugyanabban az évben, 1700-ban Bécsben megsziiletett Jozsef, az életben
maradottak koziil a nagyobb. Ot még kezébe vehette apja. Hogy aztan azonnal ki is
tépjék onnan, mikor 1701-ben elfogtak Magyarorszag legf6bb urat, s mint arulot
Bécsujhelyen bortonbe vetették. Ugyanabba, ahol 3 évtizeddel kordbban anyai
nagyapja, Zrinyi Péter varta a bakot, a flirészport, amelybe lehullt az utolsé Zrinyi-
férfifej. Rakoczi ott raboskodott, s varnia kellett a kiszabott halalt. S mig ¢ a halallal
nézett szembe, megsziiletett Gjabb fia, Gyorgy, két erdélyi fejedelem nevével
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megaldva, ugyancsak Bécsben tartott fogolyként. A szabadsagharc idején egyszer
talalkozhatott feleségével magyar f61don, Sarolta Amaliat békekozvetités céljabol
kiildte a csaszar a fejedelemhez. A targyaldsok sikertelenek maradtak, de gyermek-
aldassal kdszont egymasnak férj és feleség. A kislany, Charlotta Pragaban, apjatol
tavol latott napvilagot, s hamarosan Srokre lehunyta szemét.

Mindkét életben maradt Rakoczi-fiut fogolyként tartotta az udvar, mint zalogot
a biinos, felségaruld apaval szemben. Neviiket is elvették, nem Rakocziak voltak
tobbé a felsdvadaszi agbol, hanem marchese di San Carlo (Jozsef neve), s marchese
della Santa Elisabetha (Gyorgy neve). Magyarul nem tanulhattak, multjukrol és
szarmazasukrol semmit sem tudtak, s6t, tanulatlansagban és renyheségben nevelték
Oket évtizedeken keresztiil, mikdzben apjuk a nemzet egyetlen hatalmas fényld
csillaga volt az 6t megel6z6 és kovetd évszdzadokban. Munkécs, Séarospatak,
Zemplén, Erdély helyett formalis értéki sziciliai birtokot kaptak.

Jozsefet a bécsujhelyi szokése utan soha nem lathatta apja, aki, hogy kifejezze
ragaszkodasat tavolban €16 fidhoz, kozvetleniil a halala el6tt, 1734-ben a szamtize-
tésben a Munkdacs hercege cimet adomanyozta neki. Fia csak ekkor tudott meg-
szokni Bécsb6l, de mire Roéman, Napolyon, Madridon keresztiil Rodostoba ért
1736-ban, mar csak apja sirjat lathatta, hogy aztan hamarosan, fiu utod nélkiil bele-
haljon a ratord betegségbe.

A kisebbik fiu, Gyorgy hamarabb, még idében jutott el apjahoz, 1727-ben, s apjatol
kapott adomanyként felvette a Makovicza hercege cimet. Akkor lattak egymast
el6szor. Mikes Kelemen keserlien irja le a latottakat: ,,A mi hercegiinknek semmi
neveltetése nem volt és azon igyekeztek, hogy semmit ne tanuljon, azt véghez is
vitték, és azt csudalom, hogy irni tud, ha rosszul is. Legnagyobb fogyatkozast azt
talalom benne, hogy magyarul nem tud. De az nem az & vétke. Németek nevelték,
akik csak a miatydnkot sem engedték volna, hogy magyarul megtanulja.” Nem
sokdig lehetett maraddsa a bujdosok remetevilagaban, apja visszakiildte Parizsba
tanulni. 1756-ban francia foldon halt ki vele a Rakocziak nemzetségének dics6 férfi-
aga, hogy aztan a nagyobbik fiu, Jozsef lanyanak, az apacai fogadalomban é16
Jozefa Saroltanak 1780-as parizsi halalaval kihaljon a fejedelem csaladja.

A Matyas kirdly utani Magyarorszag legbatrabb allamférfija, az Istenben mélyen
hivé, a nemzetének €16, a jobbagykatonait gyermekeként szeret6 fejedelem csak a
szivében hordozhatta fiait. S mire az egyik, Gyorgy egyaltalan elért hozza, s egy-
mashoz érhettek, idegen fiat latott Rodostoban, aki nem érthette apja vagyat, hogy
a magyar foldet egyszer fel kellene szabaditani. S a masik fi, akit csak a vesztShely
el6tti honapokban lathatott, Jozsef, egy ilyen eleve kilatastalan hadviselési kisérlet-
ben lelte halalat, anélkiil, hogy apja megélhette volna az 6romét vagy banatot, hogy
a fia hadra kelt Magyarorszagért.
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1998 - egy lany...




2008 ... és egy anya: Etele kereszteldje a Tisza partjan, Attila kiraly Tisza medrébe
rejtett sirjanal
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Hol van Szent Istvan fia? Hol van Hunyadi Matyasé? A Zrinyieké? Rakoczi
Ferencé?

S halalukkal mindig gazdagodtak valakik. S ezek a konkrét valakik kivétel nélkdil
idegent szolgaltak.

2008. november — Levél Orban Viktornak

2004 nyaran, mikor mar titokban jott, €s aztan meg is érkezett Gyurcsany, az ir6 ugy
érezte, hogy tizendt év politikai némasag utan nem hallgat tovabb. Ez sok volt az §
izlésének is, de valgjaban a kozallapotokat féltette. Ha lehetséges az, hogy ilyen
szinvonalra siillyedjen a magyar kozpolitika, akkor legalabb a szavak fegyverét, a
tollat kézbe kell ragadni. 2004 Gsze, az uszitas a kett6s magyar allampolgarsag ellen
felfokozta az ir6 allasfoglalasainak hevességét, ez jol tiikrozédik azokban a leve-
lekben, amelyeket Orban Viktornak kezdett irni 2004 nyaran négyszemkozt, kol-
csonods diszkrécid mellett, nem hivatalosan, inkabb barati és személyes gesztusként.
A 2008-ig irt levelek ,,Elég, ami ELEG” cimmel megjelentek 2009. mércius 15-én.
Az orszag helyzete ugy hozta, hogy a tervekkel ellentétben nem hagyhatta abba a
véleményformalasnak ezt az utjat 2008 végén, igy tovabbi levelek sziilettek,
amelyek — Osszegezve a korabbiakkal — ,,Elég lett. Elégett.” cimmel 2010-ben
ugyancsak kotetben lattak napvilagot.

Az ir6 e kozéleti €lénkség ellenére és azokkal egyiitt A Magyar Miivészetért atfogd
vilagaban, a miivészetek szeretd partoldsdban latja az élete masik, a csaladja melletti
értelmét. Ez az esztétikum vilaga, tisztan tarthatd, bar 6nmagaban ezen is annyi a
szenny, mint barhol mashol. De tisztan tarthatd, mert itt nyilvanvaldak az értékek,
s az is, mikor akar a hatalom értéket takolni az 6t tamogato alattvalokbol, cserében.
2008 8szén az ir6 ars poeticanak is tekinthetéen megfogalmazta nézeteit az Orban
Viktornak kiildott egyik levelében, jobban késdbb sem tudnd, ez a felfogas elkiséri
6t végig az életuton. fme:

kK ok

»2008. nov. 17. — Magyar kultura, miivészet, alazattal és megaldazva

Egy fontos kérdés mindig kimaradt a leveleimbdl, mert latszolag nem izgalmas,
nem harci kérdés. Ez pedig a magyar kultira, miivészetek helye, megbecsiilése,
a Fidesz viszonya hozza.
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A magyar nemzeti kultra tagabb értelemben, nemcsak az elit miivészet, még csak
nem is a népmiivészet hozzaadasa, hanem a legszélesebb értelmiségi rétegek mi-
veltségi allapota, és az, amit ebbdl tovabb tudnak adni: igy annak része a peda-
gogusok, a nép- és kozmiivel8k nagyon széles kore, és ide szamitom — miiveltségiik
¢és emberi kapcsolatuk jellege miatt — az orvostarsadalmat is.

E tobb szazezer f6t szamlalo réteg a nemzeti hagyomanyok apolasanak f6 ereje, a
nemzeti kérdést elsésorban képviselé Fidesz potencidlis tamasza. Aki ezt elha-
nyagolja, nem alkothat nemzeti kulturat. A felsé szintjén persze inkabb csak az lat-
szik, hogyan ¢l, alkot, viselkedik az elit mi{ivészet. Ez sem mellékes, mert a média
vilagban a napi harcmez6n nem az van, ami van, hanem ami van-nak latszik.

Igazsdagtalan gy felosztani a magyar miivészek, a miivészet vilagat, hogy van az
egyik oldal — a nemzeti hagyomanyok talajan, durva és buta leegyszerisitéssel: népi
tbor —, és van a mdsik oldal, az ,,urbanus”. Az utobbi ugyanis a nemzeti kultira
egészében nem a masik fél, nem a dolgok és az igazsagok fele, hanem csak egy
toredék, szinfolt. Az alkotéer6kben, a nemzet kultirdjaban, magaban az embereket
elérd és rajuk hato alkotdsokban ez utobbi nagyjabol akkora erét képvisel, mint
amekkorat kovet6i képviselnek 1étszamukkal a magyar tarsadalom egészén beliil:
a magyar nemzet egészeén beliil, azaz a vilagban él6 teljes magyarsag létszamara,
illetve alkotoerejére vetitve. Nem érdemes szazalékosan meghatarozni ezt, nem is
lehet, mindenesetre legyiink nagyvonaluak, és mondjuk azt plasztikusan, hogy ez a
,masik tdbor”, az ,urbanus” sajatos miivészi erejénél és alkotd hatdsanal fogva
a magyar miivészi tarsadalom huszadat teszi ki.

Ja, hogy a hatalomban, a koltségvetés forrasainak megszerzésében, az ,,08ztoz-
kodasban”, a nyugati pénziigyi, szellemi kapcsolatok monopolizalasaban tényleg 6k
a masik — matematikai — fél, sét, tobb mint fél?! Ja, hat persze, éppen itt a 1ényeg.
Eppen ez faj idestova kétharmad szdzada a nemzeti kultira lehetéségeiben és anyagi
erejében mostohan sziikosre szabott vilagdban. Ez nem mas, mint monopolistik
helyzete a kultiraban is — s persze a kulturat tovabbité médidban, amely ,,eldonti”,
hogy ki kell neki, ki az ,,érték” (az & értéke), eldonti, hogy kit dont le, s kit emel fel,
akar a semmit is a semmibdl, fel, a kizarolagos égbe. Ahova a fantaziatlan ,,népi”
szem mar nem is lat.

A hatalom nem huszadrész naluk — a hatalom az 6véké az iranyitasban, s eldontik,
milyen mértékben osztjak meg. Az osztasbdl legfeljebb a nemzeti kultura elitjének
cslicsa részesill, a nagyon széles értelemben vett nemzeti értelmiség egyaltalan nem,
mintha nem is volna.
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Kormanyzasanak 4 éve alatt a Fidesz nem tudott ezen valtoztatni, annak ellenére
sem, hogy 1998-as kormanyra kertilésének legfébb szellemi eréi éppen a nemzeti
elit legjobbjai voltak, mogottik pedig ott allt a tobb szazezres értelmiség mint
szimpatizans, mint valasztd, mint lelkes és hii hivetek. S csalddtak, s visszahtzod-
tak. Aztan a polgari korok szervezédésekor még egyszer megmutattak erejiiket,
mely a végén a semmibe enyészett e tekintetben.

A Fidesz addsa a nemzeti értelmiségnek, a kultura és az elit mivészet vilaganak.
Még csak kapott t6le, még nem adott. S tudom, hogy személy szerint Te — jovagasu
magyar emberként — nem szeretsz adds lenni.

Makovecz, Sara, Csodri, Finta, Szokolay, K&, Melocco, Jokai, Cantemus, Kobzos
Kiss, Kubik, Gyérfi, Kallos, a Szentegyhazi Gyermekfilharménia, Bojte Csaba,
Kozma Imre, a Liszt Ferenc Kamarazenekar, Nyisztor Ilonka, a Tamasi Aron
Szinhaz, Gracza Lajos, Farkas Arpéd, Szorényi Levente, Gal Sandor, a Janosi
zenekar, Vari Fabian Laszl6, Kocsis Zoltan... nincs bel6liik elég. De 6k azért mégis
vannak, €s utddaik is vannak. Talan vannak?! — de nem engedi latszani ket a kor.
Fél a fele. Fél ez a fele, mert cserbenhagyjak, hagyjatok rendre, mikozben a masik
oldalnak jar¢ kis tortaszeletet érté kezek mindig hatalmasra dagasztjak. Ha cinikus
volnék, azt mondanam — s vannak, akik igy is tesznek —, hogy érdemes oda tartozni.
Ott tudnak adni is. No, nem a sajatjukbdl, azt azért nem, hanem abbol, amit kdzos,
kittinéen 6sszehangolt erékkel kivesznek a magyar allami, és a magyar allamnak
jaré eurodpai kasszakbol. Kiveszik, és onzetleniil szétosztjdk egymas kozott. Beval-
lom, ez még mindig szimpatikusabb, mint amikor ,,nemzeti-konzervativ” jelszo
alatt tehetségtelen pitik, kis zsugori ,,gylijtogetk” csak azért vesznek ki — ha és
amikor tehetik —, hogy megtartsak maguknak, talan néhany fGs érdekkdzos-
ségiiknek. Adni tudni kell, ha (vissza)kapni akarsz — ezt a liberalis-urbanus gépezet
Osszességeben jol tudja, begyakorlottan, 6roklott génnel teljesiti.

A Fidesz adds a nemzeti kultiranak. Ugy tekint legjobbjaira, mint akiknek az a
dolga, hogy tamogassak a Fideszt, hisz ,,érdekeik egybeesnek”. Nem az a dolga...
A dolga a maga miivészete, az alkotas, s akkor is a nemzetét szolgalja ezzel, még-
pedig 6rokérvényien, ha ki sem ejti a Fidesz nevét, a politikat pedig megveti. De a
magyar miivész nem ilyen raadasul. Szdvetséget keres(ne), hii marad(na), szol-
gal(na) a népe javara. Becsiilete, azaz megbecsiiltsége azonban semmi. Jatékszer,
hivatkozas, és persze aki a tlizhoz kdzel 4all, annak jut dij, érem, kitiintetés, szinpad,
egy kevés... Itt is nagyon vigyazva arra, ,,nehogy aranytalansag legyen, s megsért-
siik a masik oldalt, érzékenységét”.
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Aranyokat az aranytalansagok helyett, igazsagot a lenyulas helyett, érdemnek
érdemet! S hogy ezt ki donti el? Nos, ez tényleg nagy és fontos kérdés. De bizzuk
rd a jozan sorsra — HA, de csak akkor, HA a nemzeti kultura, az elit, és a tagas,
a hatdron beliili és a hatdron tuli, sajat erejéhez, alkotasaihoz, 1étszamahoz, mult-
jahoz és jovGjéhez képest, szemmel is jol lathatdan, erejéhez méltéan van jelen a
kulturat, a tarsadalmat iranyito szférakban: ahol donthet, s nem réla dontenek, ahol
nem fele, nem negyede, nem bérence és nem bértollnoka senkinek, hanem ahol 6 a
magyar kultura és miivészet, egység és onallosag abban, ahogyan magyar alkoto.
Nem €p az a hatalmi struktura, amely nem hozza helyzetbe — dont6, a folyamatokat
eldontd er6vel — a sajat szellemi-alkotd bazisat a nemzet 1éptékében.”

* 3k ok

A levél irasa kozben, mint oly gyakran azel6tt és azota, mindig felbukkan az irdban
a kérdés. Kik 6k maguk, azok a mlivész baratai, akikre oly szivesen gondol a 80-as
évek kozepe oOta. A népi irok fogalmat Illyés Gyula és Németh Laszlo6 életmiive oly
vilagosan kitoltotte, a legjobb kolté és ird utddaik oly meggybzden, teljesen és
személyesen ¢élték meg, hogy egy egész szellemi aramlat, a népi, vidéki szarmazasu
miivészek, az értelmiség onnan szarmazo egész tdmege nem mondhatja magara,
hogy 6k a ,,népiek, a népi, nemzeti mozgalom, erd”. Mar csak azért sem, mert soha
nem voltak egylitt, nem volt vezet6jilk sem eszmeileg, sem mozgalmilag, Illyés
halala ota biztosan nem. Nincs. Ezért egységes er6t is csak egy pillanatra tudtak
felmutatni, 1987 szeptembere, az MDF spontan megalakulasa, és 1990 nyara kozott,
mert akkor az Antall altal az SZDSZ-szel kotott paktum véget is vetett a szellemi
kozosségnek.

Biztosan nem nacionalistak, annal sokkal jobban szeretik a hazajukat, az 6ket kiildé
népet, hogy olcson és kisszeriien verjék a melliiket. Es nem antiszemitak, 6cska a
vad: a sziileik és a maguk keserves felemelkedésébdl, egyéni életébdl tudjak, hogy
kisebbségnek, ezen beliil zsidonak lenni milyen nehéz is lehet. Egyarant ter-
mészetesnek tartjak és becsiilik, ha a zsidok egy része, szerte a vilagon és persze
Magyarorszagon is szeretné megélni a sajat zsidé ontudatat, kozosségi és csaladi
multjat. Es szeretik azokat is, akik életiik, csaladjuk hosszu élete folyamén inkabb
alkalmazkodni kivannak ahhoz a nagyobb kdzosséghez, amelyben évszazadosak a
gylrlk a fa térzsén: azokat, akik zsidok ugyan, de mindenekelStt magyarnak tartjak
magukat. Az ir6 és szellemi baratai soha nem tettek kiilonbséget sem az 6si multjat
szeretd, sem az asszimilalodast valaszto zsidok kozott, s tudjak, hogy milyen nagy
sziiksége van mindenkinek a joakaratu, segité fogadtatasra. S kiilondsen igényli ezt
egy olyan csoport, amely végigszenvedte és tulélte az emberiség egyik legnagyobb
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gaztettét. Radnoti, Szerb Antal, Orkény, Déry, Teller Ede tehetségét ki akarhatna
kétségbe vonni szarmazasra hivatkozva?

De akkor honnan jon az antiszemitizmus bargyt, a valésagban azonban nagyon is
¢lesre fent vadja egyik-masik miivész, kozéleti ember, rosszabb esetben a magyarsag
vagy annak valamely partja ellen? Kik merészelnek ilyesmit és miért? Hogy kik, az
definialhatatlan. S hogy miért? A megszerzett hatalom biztonsagaért, a vele jaro
vagyoni gyarapodasért, s egy mara mar betegessé er6sodott képzet miatt, amelynek
sziiksége van az ellenségképre, mert anélkiil nem lehet 6 a veszélyeztetett aldozat.
Valdban antiszemita lenne az, aki megsérti valakinek az érzékenységét, ha az
egyébként zsido? S tényleg mindenkinek szeretnie kell egyik vagy masik zsido em-
bert, a zsid6 embert dltalaban? S ha nem szereti? S ha nem kivanja, hogy 6t viszont
tessék szeretni. Egyszertien csak nem szeret, ¢s kész... pl. mert mast szeret? Nem
szereti, de soha nem uszitana elleniik, soha nem bantana meg senkit privat vagy
koz0sségi zsido szokasaiban, ha 6k sem okoznak bajt, kart masoknak. Es egyébként
haragszik azokra, akik begyepesedett téveszméket zagyvalnak, primitiv fenyege-
téseket gajdolnak, és a ,,zsidot” a bajok forrasanak tekintik. Mintha az § sziileik, a
legtobb nem zsiddo magyar nem hallgatott volna gyavan 1944-ben a faluban, a
kisvarosban, a févarosban, amikor mindaddig kedvelt és készséges szomszédjukat a
tudtukkal hurcoltdk valami nagyon gyanus iranyban?!

A fenti levél a kisajatitott monopodliumokra nézve nem veszélytelen, ha egyaltalan
lehetne monopolhelyzeteket levelekkel veszélyeztetni. Az ird veszélytelen. Csak
azok ellen akar harcolni, akik kisajatitanak, ratelepednek, 6sszefonddnak, és jogta-
lan elényoket élveznek, és mindezt csupan azért, mert 6k ismerik egymast, egymas-
hoz tartoznak. S ha 9sszetartozasuk alapja az, hogy zsidok, akkor az is tlirhetetlen,
épp olyannyira, mint az avds brigantizmusa, a III/I1I-as ligynokre épiilé hatalom, a
primitiv partmunkasboél lett milliardos térnyerése, vagy barmely part tgymond
zsidoellenességre tamaszkodo betolakodédsa a demokracia tag résein.

A népieknek, a nép-nemzeti tabornak soha nem volt esélye a masodik vilaghaboru
utan, hogy meghatarozza az orszag sorsat. De még arra sem, hogy ellenstilyozza azt
a vonalat, amelyet a Rakosi-Ger§-Farkas-Révai-brigadok eltlinése utan, a komp-
romisszumokra épiil6 vildgban is oly egyértelmiien képviselt az Aczél-Nyers-
Fekete-stb. iranyitas alatt miikod6é zsido szarmazasu gazdasagi-politikai-szellemi
er6ecsoport. Iranyitdé hatalmat gyakorolva a médiaktol a kiilkereskedelemig, az
ideoldgiatdl a part- és allami intézmények apparatusaig. Nekik voltak vezet6i
struktaraik, mogottik alltak a hatalomgyakorlast mesteri szinten megvaldsito, és
annak aldasait korlatlanul élvezd végrehajto szovetségeik.

A népi-nemzeti tabornak vezetGje sem volt, még csak egyetlen egy érdemi sem,
nemhogy integralt struktaraja. Es nincs. Es ha lenne vezetje, ezer oldalrol indulna
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ellene timadas. Es feladnd, felmorzsolodna. Mert magara maradna a kiméletlen
harcban. S ha majd lesz, akkor lesz nemzeti erd. Addig bator, nemes szivii kuruc
szabadsagharcosok vannak, egyenként 16ra szallva. Mi itt plebejusok vagyunk, de-
mokratdk ¢és nemzeti liberalisok, keresztények és konzervativok, szétszort csa-
patokban.

Ki riogat és miért? — tette fel a kérdést az ir6...

Es a maga okulasara, baratja tanacsara végigragta magat Bibo Istvan Osszegyiijtott
miivei 2. kotetének a ,,Zsidokérdés és antiszemitizmus™ cimii fejezetén. Végig nagy
figyelemmel olvasta a nagyon okos, a szabad és vilagos szellem irant elkotelezett,
és ezért elfogulatlan irast arrdl, hogy visel-e és milyen felelGsséget visel a magyar
nép azért, ami a Magyarorszag teriiletén ¢l6 zsidokkal tortént, torténhetett a masodik
vilaghabortban. Az ird nézetei tisztabbak lettek a sok érv olvastan. Volt egy passzus
a Bibo-irasban, amelyet teljesen oszt, ezért idéz is itt:

,» Ha mindennek alapjan 6ssze akarjuk foglalni a tapasztalatoknak azt a sorat, melyet
az 1ldozott zsidosag a magyar tarsadalomrol megélt, akkor azt kell megallapi-
tanunk, hogy a rosszindulat, részvétlenség, korlatoltsag és gyavasag vonasai azok,
melyek mint legélesebb és legkeseriibb tapasztalatok kirajzolodnak. Hidbavalé vol-
na ezt cafolgatnunk, mert ezek a tapasztalatok teljes mértékben valosagosak.
Kd&zben azonban tudjuk és érezziik, hogy ez a tarsadalom, ez az orszag alapvetGen
nem rosszindulati, nem részvétlen, nem értelmetlen, s6t minden ellenkez6 latszat
ellenére alapvetden nem is gyava. Az emberség, az egyiittérzés és a batorsag azon-
ban nem egyéni és magukban megalld kvalitasok, hanem a tarsadalmi helyzettSl
nagymértékben fliggé dolgok. Merd romantikus elképzelés, hogy egy orszag, egy
tarsadalom egy kozOsség embersége vagy batorsaga abbol all, hogy milyen szam-
ban tud felmutatni a masok iranti szeretetben felolvado dnzetlen szenteket és milyen
tomegben tud csatasikra allitani fizikailag rettenthetetlen, minden vésszel dacold
hdsoket. Emberséghez és batorsaghoz kellenek természetesen személyes vondsok
is, de ezek kibontakozasanak a lehet6sége kozosségi feltételeken mulik, azon, hogy
annak a kozosségnek a miikddo tekintélyei a szétesés vagy a megzavarodas erdivel
szemben képesek-e a teljes értéki erkdlesi helytallas iranyelveit kotelez6vé, irany-
mutatova tenni a kozosség lathato vagy lathatatlan szervezeteiben, képesek-e a fizi-
kailag batrak tamaddokedvének az erkolcsi szenvedély lendiiletét, a j6 szandéku in-
gadozok, félénkek és kényelmesek szdmara pedig a kozosség helyeslésének, ta-
mogatasanak, szolidaritdsanak a hatvédjét megadni.

Pontosan ez volt az, ami nalunk hianyzott, s6t a kdzdsségi erkolcs, az ép kdzosségi
beidegzddések fokozatos szétesése kovetkezett be...”
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,,Osszuk fel talan a kérdést ugy, hogy ki kinek mit mondhat az antiszemitizmus
elleni harc jegyében.

Mit mondhat errdl egy nem zsid6 egy nem zsidonak? A legels6 az, hogy soha
semmiféle gesztussal ne erdsitse meg a maga feleit a nem zsido tapasztalat egy-
oldalusagaiban és a bel6le szarmazo torz absztrakciokban, hanem probalja magaban
és masokban sziinteleniil ébren tartani minden zsido dolog kdzvetlen, konkrét em-
beri tartalmat s minden mas emberi dologgal val6 alapvetd azonossagat. Vesse fel,
hogy a zsidoktdl kapott sérelmek talértékelése mogott nincs-e ott gyakran emberi
egyenrangusaguk el nem ismerése. Mutasson ra a nem zsidok erkolcsi kényelmes-
ségének, tulzott onértékelésének, felelotlenségének az okozo szerepére a zsidoknak
tulajdonitott egyéni sérelmekben és tarsadalmi bajokban. Sziinteleniil és el nem
faradva k6zoljon és ismételjen minden tényt, amit az irtdzatos mennyiségii zsidd
szenvedésrdl tud, s beszéljen arrdl a sok emberi bantalomrdl, amivel a zsidokkal
szemben szokasos erkolcsi itéletek és erkolcsi leértékelés a zsidok fizikai meg-
gyotortségét és emberi veszteségeit tetézik. Beszéljen arrol a feleldsségrdl és
részességrol, amely az egész kornyezd vilagot a zsidok szenvedéseiért terheli,
s melyet ezért 6 maga érez és vallal; anélkiil, hogy biinbanatot és felelGsségvallalast
er6ltetne erre nem kész emberekre.

Mit mondhat egy nem zsid6 egy zsidonak? Beszélhet a nem zsidd tapasztalat
tényeir6l minden altalanositas, értelmezés és erkdlesi kovetkeztetés nélkiil; egy-
szerlien arrol, hogy hogyan jelentkezik a zsid6 a nem zsidok vilagaban, a nem zsido6
vilag mit tapasztal, mit talal jellegzetesnek, mit ismer el, mit irigyel, mit talal
szokatlannak, mit tekint bantasnak és mit nem ért a zsidoknal. Mindezt anélkiil,
hogy ,.kemény igazsagokat” probdlna a zsidok fejéhez vagni, vagy a legkisebb
mértékben elbirdsokat akarna adni arra nézve, hogy a zsidok mit és mit ne csindl-
janak, hogyan viselkedjenek, vagy elméleteket csindlna arrdl, hogy milyenek a
zsidok és mi a baj naluk. Valljon arrdl a feleldsségrol, amit a zsidokat ért és éré
szenvedésekért érez €s ezért ne kérjen cserébe semmit, féleg ne azt, hogy a zsidok
viszont felejtsék el és bocsassak meg azt, amit szenvedtek. Legfeljebb azt kérheti
t6liik, hogy tigyiiket ne izolaljak masokétol, hanem azonositsak szenvedéseiket
minden szenved6ével, megaldztatasaikat minden megalazottéval és igazsagkere-
sésiiket minden igazsagkeresével.

Mit mondhat egy zsid6 egy nem zsidonak? Beszélhet a zsido tapasztalat valosagarol
s kozvetlen emberi tartalmardl és minden ellenkezd felszolitast és csititast fi-
gyelmen kivill hagyva beszéljen a mult és a kozelmuilt zsido szenvedésének
irtdzatos tényeirdl, és arrdl is, hogy ezek még ma sem fejez6dtek be minden vonat-
kozasban és mindeniitt. Ellenben ne probalja a nem zsidokkal elfogadtatni az
antiszemitizmus okair6l vald olyan elképzeléseit, melyekbdl a zsidok tul jol és
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anem zsidok tul rosszul jonnek ki; s érvényesitsen kollektiv feleldsséget a nem zsi-
dokkal szemben, mert ezt azok sem szeretik, akik egyébként hajlandok onként részt
vallalni ebbdl a kollektiv felel6sségbdl.

Mi hasznosat mondhat végiil egy zsido egy masik zsidonak az antiszemitizmus
elleni kiizdelem jegyében? Hogy a zsidosag és a kdrnyezet egymas kozti hely-
zetébdl milyen erkélcsi és gyakorlati tanulsagok kovetkeznek a zsidok szamara, ezt
elsésorban a zsidoknak lehet megfogalmazniok, ehhez én nem szélhatok gytimél-
csdzben hozza. Annyit mindenesetre gyanitok, hogy a zsidé Onismeret szamara
nincs sok jelent6sége az olyan tételeknek, amilyen boldogult Pap Kérolyé volt, aki
szerint a zsido ,,0ngyilkos nemzet”: azt hiszem, az ilyen egzisztencialis formulak
tobbet artanak, mint hasznalnak, mert valamiféle al-sorsszerliségnek az érez-
tetésével megbénitjak az ép valosagérzéket és a termékeny cselekvd lendiiletet,
s formulat tolnak az ember és a valosag kozé. Gyanitom, hogy egy zsido erkolcs-
prédikator sem kezdheti massal, mint azzal, ami minden termékeny rahatas kezdete
és vége: 1épjetek ki szubjektiv tapasztalataitok zartsagabol s ne tévesszétek Gssze
sajat elmétek készitményeit a valésaggal. Ezeket az alaptételeket azonban zsidok
szamdra csak zsidok konkretizalhatjak.”

,.Ha jol érzékeljiik a magyar zsidok kozosségi helyzetének a valsagos voltat, akkor
lehet, hogy utina nemhogy nagyobb aktivitisba fogunk a ,,megoldas” érdekében,
hanem esetleg inkabb tartdzkodni fogunk sok rabeszéléstdl, erdltetéstdl, felhivastol,
oktatastol, leckéztetéstdl, ide vagy oda vald beszervezéstdl; pl. kevesebb frazist
fogunk eregetni a magyar zsidosag valtozatlan hazafisagarol, kevesebbet fogjuk az
,.itt élned, halnod kell” verssorait a kivandorolni akaroknak felmondani, kevesebbet
fogunk a zsidosdghoz, mint egészhez békiilési, megbocsatasi és beilleszkedési fel-
hivasokat kibocsatani és kevesebbet fogjuk azt hangoztatni, hogy a demokratikus
atalakulds mar onmagaban targytalannd tette mindama sérelmek és bantalmak
emlegetését és szamontartasat, melyeket a reakcios és fasiszta Magyarorszag okoz-
tak. Hanem nagyobb hangsulyt fogunk fektetni azoknak az altalanos és egyetemes
feltételeknek, értékméréknek, kornyezeteknek, intézményeknek a megtisztitasara és
emberségessé tételére, melyek kozepette a zsidok egyéni és kozélete folyik s
kiilénb6zd problémaik s azok kiilénbozo iranyban elindulé megoldasai felvetédnek
¢és lefolynak. E tekintetben elsésorban valoban arra van sziikség, hogy az
asszimilacio valosagos kozegeit és folyamatait az egész nemzeti és tarsadalmi
fejlédés lendiilete tovabb taplalja. De ugyanakkor szamitasba kell venniink annak a
tisztazd hatasat is, ha a kiilon zsido dntudat véllalasa és megszervezése szamara
tiszta és szabad lehetdségek jonnek 1étre. Végiil nem kevésbé fontos az is, hogy ne
erdltessiik senkire az egyik vagy masik megoldasi modot, s6t még a kettd kozotti
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valasztast sem. A valasztas sziikségessége ugyis mind nagyobb erdvel jelentkezik
minden fiatallal vagy ujonnan tajékozoddval szemben; viszont szamos meghason-
lott vagy kozbiils6 allapotban levd szamara a kozosségi hovatartozas problémainak
a felvetése helyett fontosabb az, hogy az egész orszag kozosségi levegbjének és
eljarasainak a szelidebbé, egyiittérzobbé, kevésbé gorcsdsse, kevésbé élessé téte-
lével teremtsiik meg benniik is az orszaggal szemben valo lojalitas helyreéllitasanak
a kozosségi és 1élektani feltételeit.”

2009. &szén felhivast tett kozzé az ir6. Ujra s jra fellangolt a jové voros kakasa, a
pusztito tliz a tet6kon. A kormany tehetetlentil nézte az erkdlesi romlast a nyolcadik
éve, maga is rombolt tehat. Alaposan. Es egy Gjabb cséva. Sajobabonyban a
ciganyok verik a képviseld asszonyt, a Jobbik és a Magyar Garda emberei masiroz-
nak az utcan, a varost a rendérok lezarjak. Akinek van szeme a latashoz, latja a jovot
égni. Az ir6 megrendiilten néz ebbe a jovébe. Es tudja, amit mas nem, tudja évek
ota, késziil is ra, €s most felhivast tesz kozzé a nagy nyilvanossdg szamara
— Réakoczi és Széchenyi szellemét idézi haldluk kisértetiesen azonos napja, aprilis

8-a évfordulos méltosagat siirgetve, kérve, ajanlva:

Az Arpad-dij dtadisa a Délvidéknek az aracsi pusztatemplomban 2008 jiliusdban
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MEMENTO

Rakoczi és Széchenyi

Valahogy soha nem taldlkozik az emlékezetiinkben ugyanaz a nap. Nem fedeztiik
fel, nem tettilk egymas mellé. Pedig dramai szimbolum az egybeesés.

Aprilis 8.

Az egyik Rodostoban, 1735-ben.

A masik Doblingben, 1860-ban.

Idegen f6ldon mind a ketten.

Az egyik a legnagyobb szabadsagharcosunk.
A masik ,,a legnagyobb magyar”.

II. Rakoécezi Ferenc szamiizetésben halt meg, tdvol a hazatol, megfosztva mindenétdl,
az Gsellenség f6ldjén, Torokorszagban.

Széchenyi Istvan a hétkdznapi 1€tb6l szamiizve halt meg, megfosztva almatdl,
a nemzet boldogulasatél, az akkori ellenség foldjén, Ausztridban.

Idegen f6ldon a legnagyobb magyar szivek.

2010. aprilis 8.

A Magyar Miivészetért Dij Kuratoriuma felhiv mindenkit, kozosséget, intézményt,
maganembert, hogy a szivében és a lehetdségeivel tegyen meg mindent azért, hogy
ez a nap, 2010. aprilis 8. a nemzeti emlékezet sz&p, kegyelettel teli napja legyen.
A Magyar Mivészetért és Herend 2010-re megalapitotta és a kuratoriumok dontése
alapjan adoméanyozni fogja
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— a Széchenyi Istvin-emlékdijat a Magyar Tudomanyos Akadémia Disztermében
2010. marcius 3-an: ezen a napon, 1825-ben ajanlotta fel a fiatal grof egyéves
teljes jovedelmét a magyar tudds tarsasdg megalakitasara.

— a Rakoczi Ferenc-dijat Sarospatakon a Rakoczi-varban 2010. aprilis 8-an, a
fejedelem halalanak 275. évfordulojan.

Orizziik a sziviinkben Gket. A hazdjukért haltak meg 5k, a legnagyobbak.
Megzavart viszonyokban a fény.

Budapest, 2009. november 17.

wMultak ore lenni” (Babits Mihaly)

Az iras gyogyit. Ahogyan kezdett szamot vetni magaval, multjaval, igy érezte, hogy
soha nem végzett még szamvetést magaban az orszagaval, a népével kapcsolatban,
hogy csak mondta a magéét néprdl, nemzetrdl, Karpat-medencérdl, a nagy és a kis
hazarél. De soha nem kapott atfogd képet sem a maga erejébdl, sem masoktol.
Izgatottsag fogta el: valamit hagynia kell a jovére, valami fontosat, amit még meg
lehet lelni ezredéves multunkbol, egyiitt, tgy, ahogyan keletkezett, és még most,
amikor még a miénk, mondjon barki mast a Karpat-medencében. A mi véraink, a mi
templomaink, a mi hazaink és sirjaink, a mi neveink az utcdkon, a mi nyelviink a
konyvekben és az ujsagokban ott, ahol nemcsak voltunk, de maradtunk is: a Felvi-
déken, Erdélyben, Karpataljan, a Délvidéken, és még az idegen csengésii, Bur-
genlandnak hivott nyugati teriileteken is.

1990 6ta dolgozott ezen, amikor elkezdte az Uzenet Erdélybsl cimii album
anyaganak gytijtését. Es bar a baleset megallitotta, 1992-94 kozott baratai, Korniss
Péter és Szanto Tibor, valamint fotomiivész barataik segitségével paratlan albumot
allitott O6ssze. Azért parjat ritkitd, mert még soha senki sem dolgozta fel Erdélyt a
maga varazslatos, sokszinfien nemzeti komplexitdsaban. Amikor a nemzetet nem-
csak magyarok alkottdk és épitették, hanem veliink egyiitt szaszok, romanok,
zsidok, ormények. Az Uzenet Erdélybsl ennek az eurdpai 1éptékben is paratlan,
sokszinti alkotderének az egytittese.

1994 decemberében Budapesten tartottdk az Eurdpai Biztonsagi és Egyiittmiikodési
Konferencia csucsértekezletét, allamfék, miniszterelnokok, kiiliigyminiszterek
csaknem 50 orszagbdl. Mar az év elején elhatarozta, hogy mindegyik politikus
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kezébe adat egy-egy személyesen neki ajanlott tiszteletpéldanyt. A konferencia
utolsé napjan a nagykovetségeken, a Kiiliigyminisztériumon keresztiil mindenkinek
kézbesittettek egy példanyt, benne a csaknem kétszaz politikus kalligrafikusan
kiemelt nevével. Azt akarta, hogy mindenki tudja: van itt egy Erdély nevi
csodaorszag, a szazad eleje ota bortonben, annak ellenére, hogy sok szaz éven at ez
volt a népek egyittmiikodésének legtagasabbra épitett, legszabadabb europai
iskolgja.

Az ezredforduld utan — az Erdély-album nyolc kiadasat kovetSen — a tobbi elsza-
kitott és mostoha sorsii magyar orszagrész felé fordult teljes figyelmével. A Fel-
vidék folé géppel is szalltak, s a latcsén nem a tajat keresték s a szantofoldeket,
hanem a csodalatos multat, amely eléjiik tarult feliilnézetbdl: a varak, varosok,
templomok szivet melegitéen gazdag vilaga Lécsét6l Nagyszombatig, TrencséntSl
Arva varaig, Eperjestél Pozsonyig. S lattdk a nénikéket a biicsiikon, keziikben uno-
kaik kezével, s a dolgozoét is, ki dolgaért remeg. Egyre lentebb szorul a magyar
nyelvhatar, és a varakat, varosokat atfestették a legkorszertibb, tartds festékekkel
szlovakra, mert hogy nekik ebben a festett falban ragyog Szlovakia ezer éve.
A restauralt mult, ami nem is volt.

Es aztan a szivszoritd érzés Vereckénél, a taj, amely onnan ugyanugy hiizza lefelé,
Munkécs felé a lelket, mint Arpad magyarjait. De lent most szegénység, kilatas-
talansag a sorsa egy népnek, mely soha nem volt Ukrajna tagja. Nem kérdezték,
azzé tették. Kijev kormanyzoi nem festenek at semmit, nem is festenek, nem
restauralnak, 6k egyszerlien hagyjak elpusztulni a multat, amely ott, ebben a kes-
keny sdvban a roméan hatartél Ungvarig magyar volt, amidta allamok kezdtek
alakulni Europaban.

Délvidék, a Bansagtol az Adriaig. Ha nem is volt igazdn Magyarorszag az, ami
Horvatorszag és Dalmacia volt, ki tagadhatna, hogyan védtiik ott az elsé vonalban
Europat a toroktdl tobb évszazadon at. Varaink sorsa a Vajdasagban az ukran példat
koveti, magyarsagunk élethalalharcot viv a kemény szerb 0sztonokkel szemben,
amerre 14t a szem, pusztul a multunk. Aracs, a nyolcszaz éves pusztatemplom csak
azért all, mert nyolcszaz éve gy tudtak templomot épiteni, hogy a mostoha utdkor
zavartan szégyenkezzen az égbe mered$ csonkok lattdn. Egy népet is keresztre
feszitettek itt.

Ures lesz a sziv a milt nélkiil. Arcod nincs nélkiile, s hamisan hangzik a neved. Ha
e mult dicstelen volna, akkor is dics6ségesnek kellene érezni, mert az sziilt minket,
az engedett tovabb, mdgottiink allt, mikor még nem is voltunk. De a magyar mult
fénye ma is vilagit. Egy alkoté népben, amelynek hatarait a lelkekben nem sikeriilt
szlikre szabni. Egy virulens hazdban, amely — ahogyan mindig képes volt — most is
képes lesz lerazni a tehetségtelenség és az arulds megbénitdo lancat. Egy
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Szent Istvan kiraly A Magyar Miivészetért Szoborkertjében
Gyérfi Sandor alkotasa
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szabadsagban, amely 1100 éve megtorhetetlen, s bar évszazadokon at gyakran
kellett igavono baromként huizni a jarmot, nyelvében él a nemzet.

Szeretni és nem elhagyni a sirjainkat, a miénket is méltd helyre szanva az el6dok
soraban, az utédok emlékében. Es szeretni és faragni a bolcs6ket, mert ezzel
tartozunk anyanknak, apanknak, 6k is onzetlenek voltak, mikor feladtak a vilagnak
szant 1j ajandékot, rajta a szoveggel: Edes gyermekem.

% 3k %k

Gyakorlatok a szuverenitdasért — a szabadsdg terepén

— Mindig azt szeretnéd, ha totalisan szuverén lehetnél. Nemcsak fliggetlen min-
dentdl és mindenkit6l, hanem szuverén is. Ez nagyon nagyképli, és sablonos is,
mindenki szeretne az lenni. Ugye nem gondolod komolyan, hogy ezt elérheted ugy,
hogy nem csorbitod masokét? A te szabadsagod masok rabsaga lesz, ilyen az élet.
— Ilyen bizony, LELK. Igazat beszélsz.

— Akkor tehat mi is van a tobbiekkel, akik megrovidiilnek a te szabadsagod altal?
— A szuverenitas és a fliggetlenség iranti ,,totalis” vagy nem gy(ijtogetés dolga, hogy
na, most sétalunk egy kicsit az erd6ben, és gyljtiink rézsét, gombat, meg fligget-
lenséget. Vagy tigy sziilettél, ezer kiilonféle vonas, tulajdonsag ereddjeként, hogy
erre alkalmas leszel, vagy nem, hanem inkabb szeretsz masok alatt, a téged meg-
hatarozok fiiggvényében élni. Fliggetlen vagy fiiggvény, ez is két alaptipus.

— Es te szuverénnek sziilettél?

— Nem tudom, nagyon leegyszeriisitve gondolkodtam sziiletésem pillanataban.
De az évtizedek alatt azza valtam, és mar csak az akartam lenni, amikor tal voltam
mindennek a nehezén. A legmélyebb katybol ez a kotelezd ragaszkodas rantott ki.
Hogy nem adhatom fel. Es hogy a tobbiek rovasara lehetek csak szabad? Végsd
soron igen, filozofiailag. Emberileg azonban nem. Lehetek gy is fiiggetlen, hogy
épitem, épitem, kockarél kockéra, szervesen, és mindig munkaval, mérhetd tel-
jesitménnyel. Ezzel nem artok senkinek.

— Ezért az a nagy, a gyermekkorodtol maig nyiltan é16 vonzalom az anyagi, a pénz-
iigyi fliggetlenségre? Hogy neked mar kiskorodban is pénzt kellett tartalékolnod?
— Nem csupan. Sok bajt lattam magam kortil, a sziileim vitakkal terhes, haragos
¢letét, az egy helyben kapal6zo csaladok kilatastalan bénultsagat és igy a tarsadalom
igazsagtalansagat, magam is megbuktam a terveimmel rendszeresen. Es gy lattam,
hogy legalabb magadban meg kell tudni bizni. S ha erre érdemes akarsz lenni, akkor
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ne fiiggj masoktol. Ezért is volt az talan, hogy a régmultban nekem mindig tobb,
munkaval szerzett pénzem volt, mint a kortarsaimnak, jollehet a pénzzel nem volt
semmi kiilonds célom, nem koltottem el. Az elmult husz évben, amikor a pénz lett
az isten, nekem mar nem istenem. A tiszta szemparokat valasztottam helyette, a kéz-
szoritast és az adott szot. Persze belatom, ez nem miikddik. Nem felelek meg a kor
szellemének, e kor nekem koros. De annal nagyobb a szabadsagvagy, minél na-
gyobb veszélyek leselkednek ra.

— Ha szabadsagra vagytal és szuverenitasra, miért mentél mindig olyan vilagba
dolgozni, sikert keresni, ahova nem tartozol? Egész életeden végigvonul a buda-
pestiek és vidékiek, kevésbé titkosan fogalmazva a budapesti zsido elit és a
vidéki népi-nemzeti értelmiség hatalmi harca. S te allandéan bemész az ellen-
felek oroszlanbarlangjaba: a média csucshelyei, pénziigyek, nemzetkozi kap-
csolatok, konyvkiadas, kultira vilagaba. Eleve hatranyos palyakon minek kiisz-
kodni?

— Ez tényleg nem a szabadsag terepe. Ezeken a teriileteken soha nem lehettem
szuverén a valdsagban, legfeljebb a vagyaimban. Jo esetben a maganyos harcos
kétes szabadsagat élvezhettem. Ezek bérelt teriiletek, mérhetetlen a teljesitmény,
harsany deklaraciok alapjan iinneplik a sikert, a gy6zelmet. Aki kozéjiik tartozik itt
Pesten, azt gy6ztesnek kialtjak ki akkor is, ha alszik* a versenypalyan. Aki nem
tartozik kozéjiik, annak egyetlen valasztasa van, ha sikert akar: tartozzon kozéjiik.
Nekem ez elfogadhatatlan, a kisebbség parancsokat oszt és feltételeket szab a tobb-
ségnek. Ha mar gy hozta a sors, hogy mindig ilyen teriiletre keriiltem, akkor eleve
egyenl6tlen versenyt, kilatastalan kiizdelmet, a rejtett szinfalak mogott eleve eldon-
tott harcot vallaltam.

— Mi az értelme annak, hogy el6re vereséget mérsz magadra mdsok terepén?

— Azt azért nem mondanam. Sz¢6 sincs vereségrél. Kiizdelemrdl van szo, évtizedek
oOta tart az én életemben, és eltart még sokaig masokéban is. Szeretik letagadni, de
itt Magyarorszagon kékemény hatalmi harc folyik, amelynek egyik agan a kozmo-
politak tulreprezentaltak a harci eszk6zok teljes skalajanak megszerzésében és
megtartasaban a masodik vilaghaboru vége ota folyamatosan.

— Mi értelme tehat szamodra itt kiiszkodni?

— Itt masrél van sz6, nem egyszeri dontésrél. Ez is oroklott adottsag, talan az
apamtol kaptam, talan a sziil6foldem, a Kiskunsag népének konoksagatol, szikar
foldjének illatatol. A megalkuvasra valo képtelenségrdl beszélek. A jozan mérlege-
1és nem volt az erdsségem. Akkor inkdbb a bukés. Mert ott ismét megtaldlom
magamat, a vereség kijozanit és tobb erdt ad.

A megalkuvas kifoszt.

Ilyen egyszeri ez. Es én annyi hulldmvolgy utan sokkal tobb erével rendelkezem,
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mint valaha. Elvehetetlen, mert beliil él és gyarapodik. Es az élet meg is koszoni
nekem ezt a kitartast: gyerekeim hosszl soraval ald meg, amidta felnétt lettem, azaz
immaron négy évtizede.

A gyerekeim szemének fényében élek.

* k%

— Megfigyeltem még valamit, amit sz6va tennék, mert nagyon aggaszt.

— Ha el6re aggddsz, mar nem is lehet igazad, LELK! Kérdezz inkabb targyilagosan.
— Azt hiszem, te a pici gyerekeidet jobban szereted, mint a nagyokat.

— Ez nem kérdés, hanem allitas! A kutyafajat! Most kértelek, kérdezz inkabb. Vagy
ha nincs kérdésed, ne zavarj.

— Ugyantigy szereted a nagy gyerekeidet, mint a kicsiket?

— Nem. Nem is lehet. Ok igazi felndttek, erés vértezetben, a kicsiknek csupasz a
mellkasuk, az elsé vagas halalos lehet rajtuk. Még szép, hogy eléjiik tartom a tes-
temet. Ok vannak velem minden nap, minden percben, az 3 szemiik tekint rim
kérddn, az 6 napi ezer kérdésiikre kell valaszolnom, az ¢ izmukat kell er6sebbé ten-
nem, az & beszédhibajukat kijavitanom, és az 6 édesanyjukat szeretnem a szemiik
lattara is — mert igy és ebbdl tanuljak, mi a masik iranti szeretet.

— Es kozben elhanyagolod a felnétt gyerekeidet.

— Persze. Hogy ¢lhetnék egyszerre két életet? De ne feledd: volt egy életem, és most
van egy masik. Amikor 6k voltak az én pici és majd nagyobb gyerekeim, akkor 6k
voltak nekem a minden. Ugyantigy, mint most a kis kvartett, s talan lesz bel6liik
kvintett is. Veliik voltam egy negyedszazadot. S vajon lesz-e olyan kegyes a sors,
hogy ad belélem egy ujabb negyedszazadot a kicsikhez is? Lathatom-e, hogy ki lesz
az 6 parjuk, miként indul a felnétt életiik, lesz-e gyerekiik, s hogy boldogga tette-¢
6ket az apjuk az élet zivatarai ellenére is? Ha majd kapok erre is huszonot évet,
s mondjuk nyolcvanét évesen leiilhetek az akkor harmincéves , kicsikkel” és az akkor
hetvenéves ,,nagyokkal”, akkor majd egyiitt megbeszéljiik, hogy igazsagos volt-¢ ez
igy. De LELK! Honnan veszel te ilyen kérdéseket? Panaszkodtak a nagy gyerekeim?
— Dehogy, egy szoval sem! S6t azt 1atom, hogy nagyon szeretik a te j csaladi élete-
det, és most végre azt is 1atjak benne, hogy milyen volt nekik akkor, amikor 6k vol-
tak a picik: hogy te milyen voltal akkor.

— Nos, ha nem panaszkodnak, miért zavarsz?

— Mert én vagyok a te lelkiismereted. Nem tudod? Ideje volna beirnod a nevemet
a naptaradba.

* % %
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2009. november — Majdnem tudom, hogyan tortént Mdariaval

Szamvetéskor élesek a képek, elmoshatod ugyan, de mashol visszaszoknek eléd.
Apa, anya, két testvér, harom feleség, 7 gyerek, harom nagysziil§ és két gyamolt
gyerek. Az § képiikon semmit sem ront az idé. Aztan alfoldi homok, erdélyi taj a
Gyimesekkel, Tihany, Tisza, a multbol Attila és fiai, EI6d és versenytarsa: Almos és
Arpad. Sokkal késébb Rakoczi, majd Petéfi. A mabol Makovecz neki tervezett
hazai. A kandidatusi és a Kockdzat a tévében, A Magyar Miivészetért és az albumok,
a kiilondijak, az Opusztaszernek és Székelyudvarhelynek adomanyozott szobrok, és
a szobrok a sajat kertjében, &sei mind. E néhany sorban &sszefoglalhatd az élet.
Sajat magardl a paraszti szorgalma jut eszébe, konokul, ha kell, leszegzett fejjel, de
elérni a maga altal ki sem tlizott, inkdbb csak fényként lebegd célhoz.

Ha megnevezhetné az 6t legfontosabb dolgot, ami hozza fliz6dik, s sorrendbe
kellene vennie, mire biiszke, a csaladjaval kezdené, ezzel a soha véget nem éré

szeretetfolyammal. A Magyar Miivészetértet tenné utana, mindig is gyermekének
tekintette. A Makovecz-hazakkal folytatna, ezek férfiembert kivantak, valami olyas-

Eskiivok: Aniko II. hazassdga, 6ccse, Lajos Levente a véfély — 2002.
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Kockazattal. S végiil lezarna a sort a 20. kdtethez érkez6 albumsorozattal.
Ez mind alkotas a szdmara. Es van...

. mindig is volt valami, ami felfoghatatlan, barmilyen nagy is a gyakorlata: a

gyerekei sziiletése, ez a felemeld patosz onmagaban is, konkrétan pedig az, ahogyan
utjuk indul6 allomasan kiilon-kiilon is megfogantak.
Ha meg kellene vallania, hogy ért-e valamihez igazan, akkor ez lenne az: a
gyerekek nemzése és nevelése, hogy nem csak szabad, de felszabadult, nem csak
fiiggetlen, de szuverén emberek legyenek. Ert hozza, hogy mitél lesznek azok...
Ez az élete.

ER

Kezdem tudni, mi tortént Mariaval, amikor szepl6telen fogantatas utan gyermeket sziilt.
Mi mindig ilyen csaknem szepl6telen fogantatassal kaptuk gyermekeinket. Profan lesz az
alabbi torténet, de igaz, és kezdem elhinni azt, ami Mériaval tortént Nazaretben.

Els6 feleségemmel kizartnak tartottuk, hogy Aniko lanyunk akkor indult az élet felé,
amikor elindult. Annyira vigyaztunk, amennyire egy par vigyazhat, ha nincs sem-
mije, kiilon fedél alatt €1, még tanul a feleség, a férj valtott, tehat éjszakai miszak-
ban is dolgozik a radid hirszerkeszt&ségében, és egész életiikben arra vagytak, hogy
egyszer legyen végre konnyi. Alig értiink egymashoz 1970 utolso, 1971 els6 per-
ceiben, s nem akartunk hinni a két héttel késébbi ténynek: a ciklus akadozik, sét jele
teljesen elmarad. A kollégiumi szobaban élveztikk volna azt az orat, amit a szoba-
tarsné adott hetente kétszer-haromszor, de most valami hihetetlen ténnyel kellett
szembenézni: nem tudni, kinek a jovoltabol, honnan szall kézénk, de gyerekiink
lesz. Erintést61?

Fiunkat sem terveztiik, fogalmunk sincs, hogy honnan keriilt édesanyja méhébe.
Akkor mar tobb mint hdrom éve tartd, professziondlisan kifinomult moédon
keriiltlink minden alkalmat, amikor egy né varandos lehet. Pici, 30 négyzetméteres
bérelt lakasban éltiink harman, jol, békében, a feleségem €s én egyszerre két-két
ember munkajat végeztiik hivatalbol is: én kiilpolitikai szerkesztd voltam, és egyben
aradio és televizio KISZ-titkara, nem hagyva, hogy fiiggetlenitsenek, de teljes érté-
kiien. Aniké pedig tanarsegéd volt, és kutatomunkakkal kereste a kenyere masik
felét, valamint két nyelvbdl allamvizsgéakra késziilt. Kislanyunk, Anikoé olyan eleven
volt, hogy leginkabb ki kellett volna panyvazni, de ezt biintették volna. Gyereket
ide? De Lajos nem kérdezte. Egy pillanatban, amelyr6l nem tudunk, mert kizartuk,
becsuszo szerelés utan golt 16tt.

Huszonnyolc évvel Lajos sziiletése utan harmadik feleségem, Anikd — aki a fenti
aldasok véletlen jellegér6l mit sem tudott — Gigy keriilt masallapotba, ahogyan azt a
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konyvben le sem tudjak irni. Amikor Ggy dontéttem, hogy feleségiil kérek egy
nalam 22 évvel fiatalabb, 6nallo lanyt, aki természetesen csaladra vagyik, s nem
pusztan férjre, akkor vilagosan tudtam, hogy bar én nem terveztem mar gyereket,
nem lehetek olyan 6nz6, hogy kényelembdl megfosztom 6t ettdl. Lanykérésem tehat
kimondatlanul is gyereket igért. Eskiivénk utan az els6 lehetséges alkalommal, és
kimondva is azzal a vaggyal, hogy ezen alkalombol gyerek sziilessen, tigy 6leltem
at a mélyét, és 6 ugy adta at annak melegét, hogy mint tapasztalt ember nem lep6d-
tem meg azon, ami két hét mulva ki volt irva az eredményjelzd tablara, mint az els¢
gyorsjelentés. Amit egy kis késziilék hamarosan jova is irt szamunkra. E16d fogta a
vandortarisznyat, és elindult felénk.

Sziiletése utan 10 honappal egy kiilfoldi tarsas kirdnduldson 6sszesen egyszer ado-
dott lehetségiink arra, hogy egy ordnyi idére zavartalanul magunkra maradjunk.
Ez az a nap volt, amikor tudtuk, hogy termére fordulhat a mi vilagunk. Volt egy
orank, szinte nézni kellett a perceket, de azt érezte a feleségem, hogy ezek azok a
percek — s Botond is felemelte a vandortarisznyat, ott rogton.

Nem gondoltuk, hogy lesz még gyerekiink, errél egyaltalan nem gondolkodtunk
soha el6re. Botond azonban ugyantigy meghozta az utéda iranti vagyat, mint aho-
gyan El6d a josagaval elhozta Botondot nekiink.

Ez a Botondtdl szarmaztathatd sziiléi vagy megtervezett idépontot keresett, ugy
kiszamitva, hogy a gyerekek kozott az iskolaban ne legyen tobb mint két év.
Idéméré oraval a kézben kiszamithatd volt, hogy ennek optimalis idépontja 2005
augusztusa, €s a termékenység varhatd, aldott jelentkezése megszabta a helyszint,
ezuttal Kiskunfélegyhazan voltunk, a nagyharang bimbamjéra és a nagysziil6i lakas
szényegére kényszeriilve, mert az agyakat kezdték megtdlteni a gyerekek. Mar
régen nem hittem abban, hogy lehetséges a gyermekaldas azonnali, percre sz6ld
id6zitése, nem is hittem Botond siirget6 erejében, de egy bizonyos Emese masként
dontott, nem értett egyet az én szkepszisemmel, és ttnak indult § is a batyuskak
szeretetére varva, akik tényleg nagyon megszerették, hogy huguk sziiletett.

Es Emesével vége e mesének...

fgy is lett volna, ha Emese a josagaval ki nem koveteli maganak a jogot az utodra,
arra, aki tehat majd neki kdszonheti az életét. Emese tehat rank mutatott, és meg-
jelolte a teend6t. Tette ezt mar kaprazatos sziiletésével, ahogyan a vajudas meg-
kezdésétdl szamitott 10 perc millva sugarzo arccal bujt el édesanyja bels6 61ébdl.
Folytatta a jovének szant példakép szerepét azzal, hogy személyében lany allt a
hazhoz, édesanyja oly nagy vagya — s mi, férfiak, El6d és Botond mellett én is
elérzékenyiiltiink a gyengébb nem iranti boldog elismerésben.

Emese tehat kikovezte az utat, amelyre Zalakaroson léptiink ra az akkor ren-
delkezésre allo egyetlen oraban egy szallodaban, a szényegen, mert az agyakat most
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mar tényleg kezdték ki- és be- és megtolteni a gyerekek. Amig tehat 6k harman
aludtak délutan, csak ez a rovid id6 adatott meg, ha tartani akartuk magunkat
a kétévenkeénti beiskolaztatas eszméjéhez. A naptarbdl és feleségem megnétt vagya-
bol pontosan tudtuk, hogy most vagy soha.

Egy bizonyos Etele nevii kislegény megérezte, hogy ez az § egyszeri és soha meg
nem ismételhetd perce, fogta maris a vandortarisznyat... Es 6 nem tiz, hanem 6t
perc alatt bujt el6 édesanyja termékeny 61ébdl, az éjszakai orvos le se ért az tigye-
letrdl a sziil6szobaba. Mar nem is szamitott ez sziilésnek, 6 mar olyannak tiint, mint
aki eddig is itt volt koztiink, csak ipiapacsot jatszott, és most el6bujt hirtelen, mert
hallotta, hogy az 6 nevét mondtak.

Letelt az 6 ideje is, a sziiletésétdl szamitott kb. 15 honap, életbe 1épett a kétévenkénti
iskola kovetelménye, a naptar ugyanazt a lehetGséget mutatta, mint a feleségem
testhémérséklete, amit ugyan nem mértiink, de 6 érezte beliilr6l. Etele is mutogatott
mar egy ideje eldre, eldre! felkialtassal, kérte az utodot, és mert olyan nagyszer
gyerek volt, olyan jo, amilyent még magam sem lattam, boldogan kovettiik instruk-
cioit, engedtiink az utasitasnak, mert, mint mondta:

— ... nem volna korrekt sziil6i magatartas, ha éppen 6t, a legjobb gyereket hagynank
ocsike vagy kishug nélkiil, mert akkor 6 csak fentrdl kapja pofonokat a tobbiekt6l,
de 6 akkor kinek adhatja tovabb.

Erre nem lehetett mit mondani.

Az életiinkben el6szor, most mar tényleg otthon, az egyszerliség kedvéért a sz6-
nyegen tettlink egyet s mast a leendd kistestvérért. Magunk sem hittiik, hogy mindez
lehetséges. Hogy a sors akkor, ott és tigy ad gyereket, amikor éppen oréval a ke-
ziinkben egymasba ereszkediink?! Es akkor mindig meg is adja? Két hét mulva
jelezte az élet, hogy a kis Lelle, a kdvetkezd kislanyunk szarnyal felénk...

sksksk

Az angyalok megirigyelték az & csepp szarnyait, még nem is hallhaté szarny-
suhogasat, és id6 el6tt magukhoz hivtik, hogy onnan fentrél vigyazzon rank. Es mit
ad Isten? Lelle azt stigja az égbdl, hogy kéri a maga helyébe az utodat. Ezt a stigast
én is hallottam az ajkardl a vele toltott egyetlen korhazi éjszakan, és a feleségem is
hallotta az anya 0Osztonének néma hangjan, tehat biztosan nem a kilatastalan
kiizdelem jele volt az, amit az ajkarol leolvastam, hanem erét ado tavoli
1élekhangok:
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apa, anya, ujra koztetek leszek,

csak lassatok majd neki szépen.

Hianyoztok itt nagyon, latni akarlak benneteket,

s ha masképpen nem lehet,

egy kicsit talan mas leszek,

de én leszek az... én, én tudom, hogy ti tudjatok... rolam...

... egy csepp vagyok beloletek..., most két konnycsepp értetek.
Bucsuzom, hogy jojjek még.

Budapest, 2009. szeptember 24.

|
K IS I

Maria szobra késziil a Magyar Miivészetért elhunyt miivészei emlékére
Gyorfi Sandor alkotomiihelyében
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UTOSZO

Mozgalmas korba sziiletett bele e kdnyv szerepldje, s ha igaz az, hogy az ember
legfébb jellemvonasait meghatarozzak azok az élmények, amelyeket 6-7 éves kora-
ig, az iskolaig megél, akkor elmondhatja: inkabb lett és maradt pusztai paraszt-
gyerek, mint varosi ember.

Mire elvégezte a gimndziumot, az volt, ami azéta mindig és ma is. S mire az
egyetemet is befejezte, s rogton utana hazassagot kotott, majd azonnal el is indultak
felé a gyermekei — hal’ istennek, véget nem éré sorban —, tudta pontosan, hogy bar
nem éri meg, mégis érdemes tanulni és becsiiletesnek maradni. Nem kellett menet
kdzben azza valnia, mert a vilag, ahova sziiletett, becsiiletes, kézfogasos alapon élt,
benne magaban az adott, a kimondott szoban, az igazban s a valoban.

Mindig minden nehéz, tiiskés, tovises, panaszra ezer ok, az ird6 mégsem akar ha-
sonlitani azokhoz, akik a rendszervaltds utan rajottek, hogy &k nagy ellenallok
voltak mar a régi voros vilagban is. Inkabb azt vallja, hogy konnyt volt az ut, amire
raléphetett, s amin jarhatott. Nem az ovéké a nagy generacid, mint azt koziilik
sokan szeretnék hinni ¢és allitjak magukrol. Az el6tte é16 tényleg nagy generacio,
anala 15-20 évvel idésebbek sajat vériikkel, veritékiikkel, végtelen reményeikkel és
kényszerli megalkuvasaikkal kitapostdk nekik az utat. Nagy Laszlo, Huszarik
Zoltan, Latinovits Zoltan, Makovecz Imre, Kosa Ferenc, Sara Sandor, Sinkovits
Imre, mint ismertté valt alkotok, és az ismeretleniil is hatalmas alkotéerével ren-
delkezd, hattérben €16 tarsaik szlizen vetették bele magukat a reménybe, hogy a
masodik vilaghaboru utan Uj hazat épitenek, azét a népét, amely éppen a csillagokba
kiildi 6ket. De az 0j hatalom a kozmosz csillagai helyett az 6tagut adta nekik,
torkukba nyomva. Véreztek ’56-ban, s hallgattak ’68-ig. Hany fordulatot kellett
megtennilik, mig megtisztitottdk az utat a kovetkez generacionak, amely kell§
degeneraltsaggal ,,Nagy Generacionak™ titulalta magat? Miben nagy?! Kényelmes,
0nzd, individualista lett, generacié pedig soha sem valt bel6le: 1990 utan darabokra
hullott, egymasra uszitott kutyakként lihegve. Kideriilt gyengesége, a cél és az
integrald, vezeté személyiség hianya.

Ez a korosztaly a 60-as évekt6l mar kikovezett utakat latott maga eldtt. Ma divatos
szoval élve életmodellben, pontosan kdrvonalazhaté életpalyaban gondolkodhatott.
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Semmit sem kellett elarulnia ahhoz, hogy elére haladjon a személyes sorsaval.
Ma vannak, akik magat a tényt is 4rulasnak tekintik, hogy ,.ezek” annak a rend-
szernek voltak a sikeres emberei. De nekik sokuknak csak egyetlen rendszer 1éte-
zett, az. Amelyet mindig javithatonak éreztek. Elég hozza sok jo, tanult, dolgos
ember, s a dolgok jobbak lesznek. Igy volt ezzel az ir6 maga is, a Kadar-rendszer
sikeres embere, egyben része és alkotoja is.

Egy nagyszerii baratjat, sokaig alkotdtarsat megprobalta meggy6zni, hogy 1épjen be a
partba, mert akkor a tényleges szakmai zsenijére épitve még tobbet tehet a pénz-
ligyekben is, masokért is, mint anélkiil. A baratja nemet mondott, és kitartott mellette
mindvégig. S mit ad isten?! Sokkal tobbre vitte igy is, mint a partba is belépSk
barmelyike, a miniszterelnokké avanzsalt Németh Miklost leszamitva. Egyszertien
azért, mert értett hozza. A 80-as években nem kellett piros konyvet villogtatni a
sikerhez, s6t a 80-as évtized kozepétdl kezdett szégyenteljesnek tiinni a parttagsag
ténye. Pedig ekkor még senki nem gondolhatta, hogy a partra alapozott szovjet rend-
szer néhany év mulva vereséget szenved kiviilrél, mikdzben szétrohad beliil.

Azt mondja: nem panaszkodik, nem akar hdst jatszani, mindig mindent megtehetett
a munkajaban, amire felkésziilt. Soha nem gatolta senki. Ha akadalyokba {itk6zott,
azt pontosan leirhaté kaderkordk 1okték az utjdba. Az urbanus ,belvaros”, a ,,bel-
tenyészet” (e kodds fogalmat e konyv bévebben is értelmezte) mindig rossz szemmel
nézte a feltord vidéket. Egyetemista koraban kezdte tapasztalni, s kés6bb is elkisérte
a sziikségszer( felismerés, hogy a hatalomban a 40-es évek végétdl ugyanazon ka-
derek és gyerekeik élvezik az elsGbbséget, 6k maguk a tényleges és a lathatatlan
hatalom, s a messzir6l jotteknek annyi maradt, hogy megprobaljak korlatozni a bel-
terjes ,,belvarost”. Osszességében sikerteleniil. Maradtak ,,vidékiek”, kijatszhatok,
szervezetlenek, megfoghato vezérelv és megbizhato vezér nélkiil. Az iré ugyanazzal
védekezett velik szemben, mint Petdfi: nem egyszerlien magyar, hanem kiskun.
Eleinte, még a Kozgazon, kirohdgték ezért. Késébb legyintettek ra. Bus idékben
bevallja maganak is: ez a kun hangsuly csak neki volt fontos, meg a gyerekeinek lesz
az, amazok ott mas vilagbdl szarmaztatjak az Gseiket, s ma mar nem is tagadjak.
Régen elhallgattak, ma kiemelik a folényt sejtetve.

1989-ig soha nem gondolta volna, hogy a rendszer megbukik. Ennek ellenére
1988-ban elkezdett maganszorgalombol kivalni belble, s egymas utan, szisztemati-
kusan végezte 6nnon kimetszését. Mégsem hitte, hogy a rendszer széthull, nalunk is,
és mindeniitt. Pedig egy osztrak baratja 1989. marcius 15-én azt mondta neki a
Kossuth téren: ennyi volt, ezeknek vége. Szakits meg veliik minden egytittmiikodést!
Nem lehetett. ,,Benne volt mindenem, bennem volt mindene” — mondta akkor, mert
ugy vélte, ahonnan & szarmazik, ott arulassal nem lehet a dolgokat elintézni. El8szor
nullara kellett siillyednie, leépitve mindent és mindenkit, ami és aki a multhoz
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kototte. 7 szlik esztendd jott szamara. Egyéni drama, majdnem tragédiaba torkollva.
Csak egy hajszal valasztotta el a megsemmisiilést6l. A mélyben, a vaksotétségben
azonban vératlanul megjelent el6tte a hdfehér. Nem volt neve, neme, nem volt mult-
ja és jovdje, de tiszta volt, mint a kristaly.

Magaba szivta az irot, atdlelte, majd telefajta friss oxigénnel.

Megkérdezte a tiineményt, hogy’ hivjak. Az nem valaszolt. 1997-et irtak ekkor. Semmit
sem mondott, csak mutatott elére. Es & batortalanul elindult. 7 év magany utan ert-
leniil, de egyetlen 1épést sem visszafelé. Es ha ujabb gyereke sziiletett, mindegyik siir-
gette a kovetkezbre, mig el nem érte a 7 vezér altal jelentett szimbolikus szamot.
1997-ben, s a biztonsag kedvéért 2001-ben megkérdezte Gjra az 6 privat hofehér-
kéjét: ,,Mondja mar meg, hova megyiink? Velem van még?” Igent bolintott. S meg-
sugta, meddig.

Az iré arca felderiilt, mert a valaszban meglatta gyermekei végtelen jovdjét.

Az Arpad fejedelem-dij
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2001. december

Werber ¢es a csalad

— Pofe ba!

— Nem jo. Pofa be!

— Pofa ba.

— Be.

—Jo, majd legkozelebb. Haladjunk. Ketyeg az ora. Nincs sok idém hiilyékre.

— Ez itt valogatott csapat, Ron. Az egész orszagbol a legjobbak. Miattad hivtuk
Ossze Oket, havonta 10 alkalommal. Hol volt neked ennyi kivaléo embered?

— A roménok ebben is jobbak, de ezt most hagyjuk. Apropd roménok. Igaz, hogy ma
jon Feri?

— A Baja? Nem tudok réla.

— Nem a kicsi, hanem a nagy Feri.

—Jaigen, jon, 11 terve van a romdnokkal. Téliik tanulta.

— Nem t6liik, hanem tlem. En mondtam neki két hete, hogy a romanokat arra tani-
tottam meg a valasztasi kampéanyban, hogyan kell a magyarok iranti harag ger-
jesztésével feldiihositeni a roman polgart, €s aki ebben erdsebb, az fog gydzni.
A magyar ott szitokszo lett, hala Istennek. S mondtam a nagy Ferinek, hogy itt meg
legyen szitoksz6 a roman. Azdta ezen dolgozik.

— Mar jon is, Ferikém, tessék a podium.

A nagy Werber azonban nem adta at a mikrofont és a podiumot a nagy Ferinek, még
egyszer megprobalkozott a pofe ba! felkialtassal, s isten a tantink, most végre sike-
riilt elcsendesiteni az aktivistak tobb szaz f6s tomegét, akik eddig azon veszekedtek,
hogy szabad-e piros nyakkenddt, sdlat, vagy piros kokéardat tenni a Megyes elvtars
nyakaba, mellére, a szivébe tlizni, persze ezt csak és csupan jelképesen. Valo-
szintileg azért hallgattak el, mert 6k is észrevették, hogy megjott kozben a nagy Feri,
akirdl eddig csak annyit tudtak, hogy a Megyes elvtars f6 tanacsaddja — illetve a Feri
felesége a f6 tanacsadd, a Lara asszony, a Feri csak segiti, mintegy megtestesiti a
Larat, és a Lara anyjat, a Piroschka nénit —, és még az is tudtak, hogy a nagy Feri
hetek 6ta ezen gondolkodik.

— Min?
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— Azt nem mondtak, csak azt, hogy ezen.

— Amit a Werber elvtars mondott a romanokro6l?

— Igen.

— Akkor legylink csondben. Nagy dolgok jének.

Werber még annyit mondott a mikrofonba, hogy aki nem tanul abbol, amit most hall
tanulja meg, hogyan kell és lehet gy6zni a gazember-fasiszta FIDESZ {616tt, s6t
annak az egész teteme folott, azt szétrugja a sajat labaival, és visszakergeti a
sztyeppékre 16hust zabalni. Feri vette at a szot.

— Werber elvtarsnak igaza van. Ron, igazad van, ezt neked is a szemedbe merem
mondani. Tudom és merem, tudjuk, merjik, tessziik. Te gy&zelemre juttattad a ro-
man elvtarsakat, ett6l a perctdl a gy6ztesnek mindig igaza van. S te meg tudtad
veliik értetni, hogy az ottani magyar romanok milyen gigészi veszélyt jelentenek az
atkozott — Orban-anyatejbdl szivott — irredentizmusukkal az ottani roméan romanok-
ra, s a roman romanok ezt megértették és gy6ztek. Mert tudtak gy6zni. Ezt a tudast
kell nekiink is megtudni, ezért vagyunk itt most veled és magunkkal, mint egy nagy
csalad.

— Peti, Feri, Peti, Feri — kezdett most varatlanul a mondodkéjaba egy jol begyakorlott
ndi csapat, a mozgalmi korus. Nem tudni, ki gyakorolta be 6ket, azt mondjak, tob-
ben is, egyesek szerint sokan, éveken keresztiil, minden taborban és szeminariumon,
ingyen kéj.

— Most még nem kell! — legyintette le Sket a nagy Werber, ¢és atadta a sz6t a nagy
Ferinek, aki at is vette, betette a sajat szajaba, megkostolta, izlelgette, majd finom-
nak talalvan, a kovetkez6 modon kopte a szavakat tovabb:

— Nem kérdés, elvtarsak, hogy bar a FIDESZ-szel egyetértésben megszavaztuk a
Parlamentben a k6z0s roman-magyar szerz6dést, de ezt én most itt és most sem-
misnek nyilvanitom, kérlek, szavazzatok meg ebben...

— ... megszavaztunk!

— ... mert igy most egy 0j roman-magyar politikat tudok megfogalmazni nektek, és
Péter (munkasmozgalmi fedénevén Déter) is magaéva teszi, ezt garantalom nektek.
— Ujat akarunk! Ujat akarunk! Uj Magyarorszag lesz itt, nem grofok és barok és
hercegek vilaga, le Orbannal, ujat akarunk! (Az jabb leintésre azt mondtak piron-
kodva a lanyok, hogy ,,ez csak proba volt”.)

— Huszonhdrom milli6 roman fenyegeti a mi kis hazénkat. Ide jonnek, hogy
elszivjak a vériinket. Elveszik a nyugdijunkat. Elveszik a munkankat. Elveszik az
egészségbiztositasunkat, altalaban az egész egészségiinket. Elveszik a menyasszo-
nyainkat, a meleg paroktol a meleg parjukat, a ciganyoktol a cigany életformajukat,
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az oregektdl a fiatalsagukat, a fiataloktél a megérdemelt Gregségiiket. MI VEDJUK
MEG AZ UJ MAGYARORSZAGOT!

— Mi, mi, mi! Mi, mi, mi! Uj, 6j, 6j! Uj, 4, 6j! Uj Mi! Uj Mi! Uj Mi!

— Nagyon jo. Alakul az asszonykoérus. Ne feledjétek, hogy a fasiszta Horthy-kor-
szakban is a korusok voltak a munkasmozgalom {6 fed6oszlopai.

A nagy Feri szeme megtelt konnyekkel. A fasiszta Horthy-id6kben elszenvedett
nyomorusagaira gondolt, a megalaztatasaira, a munkanélkiiliségeire, arra, hogy
latastol vakulésig kellett aratnia, csépelnie, éhbérért verni a vasat a gyarakban, és
hogy mindennek kovetkeztében 1946-ban a vilagon a legmagasabb szintre hagott az
inflacio.

— Uj Magyarorszagot épitek nektek. A Déter épiti, és csak megmondom neki — stigta
most a mikrofonba, amelyet éppen e pillanatban tépett ki el6le a nagy Werber, aki
tehat ily modon vissza(ki)vette a szot a nagy Feri szajabol:

— Ez az! Huszonhdrom milli6 éhes szdjat szabadit rank, a mi dridga vériinkre a
roman-imado FIDESZ. Ezt akarjatok?

— NEM, NEM, SOHA!

— Akkor takarod6! Sunnyogjon mindenki haza, azonnal, zabaljatok otthon a sajat
pénzetekbdl, szerezzetek magatoknak szexpartnereket a sajat lakasotokban a sajat
aktivistaitokbol, s ne itt a kdzponti kampanypénzbdl, egymason szexelgetve, a ku-
tyaistenit! A kozponti kampanypénz az én keretem, meg a Déteré, meg a nagy és a
kis Ferié, nyomas haza, ha valaki képvisel§ akar lenni a Parlamentben vagy otthon
a maga sajat szemétdombjan. Nyomas haza, vagy mondjam még egyszer?!

— Eljen Werber, éljen Werber, éljen a csaladfank! — csendben eredni kezdtek a
koénnyek a korus arcan.

— Mondjam még egyszer!?

A nagy Feri kissé zavarban, mintegy megalazva, hogy nem 6 mondta ezt a teli-
taldlat-szerli zarszot, kezet razott a nagy Werberrel, s mosolyogva, mintha ismerds
lenne, mintha lattuk volna mar valahol, talan egyszer, nem is olyan régen a német
tribiinokon, ilyen magabiztosan mosolygods karlenditéssel intett bucsut a biiszke,
elére és mindig gydztes seregnek.



2002. julius 32.

Zabola es Ustor

— Nem tatom ki!

— De igen, kitatod.

— De ezt hogy’ képzeled?! Nem tatom ki, sem most, sem soha.

— Most. igy ni.

Jajdult egyet, és kitatotta. Nagyon fajt a fiilcimpaja, amibe belekapaszkodott ez az
egyébként ismerds kéz. — Jaj!

— Na latod. Mi faj jobban? A fiilhuzas, vagy a tatott szaj?

— Tudod, hogy a fiilhuzas. Neked még nem rangattak?

— De. Nekem is nagyon sokszor meghuztak, rangattak, tépdesték. Ezért gondoltam,
hogy te is hallgatsz a fiiledre. Na, most tatsd nagyobbra.

— Musz4j?

— Kérlek, most mar ne ellenkezz. A nehezén tal vagy, tatva a szad, hagyd igy egy
kicsit. Es ne kelljen elolré] kezdeni, sietek.

Az asztalrdl felvette a zablat, a hozza vald szijak mar réa voltak csatolva. Egy ma-
sodpercig megszemlélte a kikészitett hosszll gyepl6t, és mosoly suhant at az arcan,
amikor a szemellenzSket is latta kikészitve. A segédek profik. O meg hires idomar,
a titkosszolgalatok kiképz6 allatszeliditdje.

— Feri, te ezt hagyod?

Feri most hagyta. Meg se hallotta a kérdést. A Parlament ablakaban allt, lefelé ha-
jolt, a cicanadragjat igazgatta. Szorosan a testére tapadt, jo futni benne, lathatja min-
denki Adonisz-termetét, bajnoki kisugarzasat, melyet most teljessé — cserno-bili
szintlivé — tett az 6rom a latottak lattan. Méar latta magat a miniszterelnoki székben,
el6tte, amint reggelente ebben a cicanadragban fut le a Rézsadombrol, s fut vele az
egész sajtd. Az lesz az igazi. Nem ez. Ezt nem szerette. Itt titokban fut minden, nincs
kamera, lihegés, kipirult arc. Kinek gesztikulaljon?

— Na, tehat Péterkém. J6 nagyra. Az elején fajni fog, szokatlan lesz. Mindenki meg-
probalja szétragni, kikdpni, fuldoklast szimulal, de végiil is nem nagy iigy, a lovak-
nal mar évezredek ota bevalt.

— Ferikém, te ezt hagyod?



Feri most mar hallott. Kénytelen volt, minden tekintet ra nézett. O volt az udvari f6-
tanacsado. O nyerte meg ennek a bugyuta Péternek a vélasztasokat, § és a felesége.
A Klarika, az istenadta tehetség. Meg a Piroska €s a batyja, a hattérben. Micsoda
buli volt. — Péter, Péter, Péter! — iivoltotték 2002 els6é honapjaiban vordsre gyulladt
torokkal az aktivistak, féleg a beszervezett nék, korusban. Ok meg Klarikaval
— mostantdl majd hamarosan Klara asszony!, az istenit neki, tisztelettel, barmok! —
csak mosolygott, tudtak mar akkor is, a valasztasi kampanyban, hogy a Péter! Péter!
kezdetli strofa mennyivel konnyebben skandaltathaté gy, hogy Feri! Feri! Feri!
Feri-kém! Kém, kém, kém, ez lesz a visszhang! Istenien kiabaltathato.

— Ferikém, te ezt hagyod? — ez mar nydszorgés volt, Ferikét kezdte zavarni a Péter
hangjaban egyre inkabb érezhetd zavar, megalazottsag. Miért nincs ebben a Péter-
ben gerinc, jellem, romai tartds? Nem ezt varja t6le. Nem ezt tanacsolta neki.
Mindig mondta neki, hogy keményen, mint 6. De Péter amatdr, az 6 kezébe nem
vald a tér. Ezen a szellemes szo6jatékon Feri elmosolyodott, fentebb huizta a labsza-
ran a cicanadragot, ezt a szdjatékot még majd hasznalja valahol. Csitt.

Musz4j volt valamit mondania. Mindenki rd nézett, varakozoéan. A segéd kezében
a zabla, fényes, tiszta, rozsdamentes acél, barmeddig lehet hordani barmennyi nyal-
lal, azt ki nem kezdi semmi. A titkosszolgalati idomar a gyepl6ket méri meg Ujra és
Gjra, elég hossziak-e. Es itt toporog az ifju Gal Zoltan is, apjatol megkiilonbozteti
kora és a J.

— Péterkém. Muszaj. Eddig se titkoltam, hogy ez a perc el fog jonni. Te is tudtad.
Nem beszéltiink réla, mert ahogy a szex, a kéj, ugy a szobatitok sem — most a
parlamenti szobak titkara gondolok, tudod, nem a csajokra — szoval ezek nem
lehetnek beszédtéma targyai. Nem szogeztilk meg vildgosan, de tudnod kellett.
Végiil is miért éppen én vagyok, voltam a fétanacsadod?

Péterkém is kinézett a Dundra. Szemben a kirdlyi var. Valojaban azt célozta meg.
At kellene koltozni oda. Atiszni az arral. Hirtelen meglatta lefelé sodrédni az on-
gyilkosjelolteket. — Amatérok — motyogta. Aztan hirtelen elhomalyosodott a szeme.
Megvakarta. Jol latott? Vagy rémkép volt? Koztiik Gszik & is? Kellett volna. Jo lett
volna atmenni idében a Varba. A hidakon most mar nem lehet, és egyébként is,
hogyan jar-kel szarazon a Dunan at, a szajaban a zablaval. Kinevetik a halak és az
emberek, ha latjak. — Kiralyi var vagy zabla? — ez itt a kérdés, motyogta immaron
félhangosan.

— Zabola! — mondta Ferikém, a népies. — gy kell ezt mondani. — Ezen mindenki
deriilt, Péterkém is. Fontos a humor a legnehezebb percekben is. Klarika megsimo-
gatta Péterkém fejét. — Nem fog fajni, nagyapa mesélte, hogy volt, akinek soha
egyetlen percre sem vették ki a szajabol, ugy halt meg. Te este mindig leteheted.
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Péterkém nagyra tatotta a szajat. Siilt galambrol abrandozott. Helyette egy tomzsi
ember vaskos ujjakkal kezdett matatni a szdjaban. Igazgatta a fogait.

— Hi, hat ezek elég sargak, Péterkém! — nézegette szakért szemmel Klara asszony.
Ferire nézett, igazolast vért e kérdésben. De Ferit ez nem érdekelte. Oreg a Péter,
tudta mindenki. Kiszolgdlt csatalo. De éppen ilyen kellett. Csatald, persze, ez
vilagos, ebben a mindségében a régi j6 dreg Péter visszaidézte az embereknek a
hajdani szép id6ket, mikor mindenki gyG6ztes volt, és jol élt, és volt csikos €s gulyas
elegend§. Es , kiszolgalt” is volt, ez a legjobb, a legvonzobb tulajdonsaga, rovid lesz
a szolgalat, 6k ezt eleve tudtak, amikor ezt a lovat akartdk és valasztottak. Ok, a
Feri, a Klarika, a Piroska meg a batyja, és az egész acélbol sz6tt hatalmas hald,
halozat.

— Sargak a fogak, rosszak is, de j6 ez igy. Eppen jo. Na, Péterkém, ne szarozzunk,
sietek.

Péter megprobalt gyors lenni. Neki is sietni kell, indul a repiilégépe.

— Latni fogjak az emberek? Es a kiilfoldiek? Mindjart indul a gépiink, Ferikém, mit
tanacsolsz? Van olyan zabla — bocs’, 6reg, zabolat akartam mondani, ami konnyen
kivehetd?

— Nincs. Csukd be a szadat, és akkor nem latszik. Besz¢lj sziikitett artikulacidval.
Rendben?

Péterkém szolidan probalgatni kezdte a zabola sziikitett hasznalatat. A tobbiek meg
voltak elégedve.

— Mondd azt, hogy ,,olcsitani”?

— Micsoda, Ferikém, mi a fenét mondasz? Olcsitani? Ilyen nincs.

— Holnaptdl lesz. Probalgasd majd a repiilégépen. Ez egy példa a sziikitett kiejtésre.
Ha azt mondod, hogy olcsobba tenni, akkor az -6 €s az -a betiinél nagyra kell
kerekiteni a szadat, és akkor nem tudod leplezni a zablat. Az -i mondhato zart
szajjal, préselve.

— Ferikém, te mindenre gondolsz, nagyon koszdndm.

Feri kopott egyet. J6 nagyot, mindenki latta. De senki sem tudta, hogy most akkor
a Péterre kopott, vagy a sajat tenyerébe vidamsagbol kifolyodlag.

— Na, miniszterelnok ur, most jon a gyepld és a szemellenzd. Tartsa egyenesen a
fejét.

— Kell ez, Ferikém?

— Valo6jaban nem kellene, elég volna a zabola is. De a népviselet miatt fontos.
Az emberek megszoktak itt nalunk — tudod, lovas nemzet vagyunk —, hogy ha 16
van, akkor gyepld is kell.

— De minek a szemellenzg?



— Hogy te is mexokd.

Az allatidomar segédje itt kozbe akart sz6lni, hogy esetleg elhagyhatd, mert az mar
tényleg nagyon latszik, de Ferikém — érezve, hogy mit akar mondani a segéd,
persze, hogy érezte, hisz’ tudta 6 is — a cicanadradgos labaval, az edzettebb jobb
labaval elére seggbe riigta az allatidomar segédjét, aki erre nem sz6lt semmi tobbet.
Ment minden rendesen. Elkésziiltek. Péterkém nagyon jol nézett ki. Népies volt, és
ami a legfontosabb, rendezett, fegyelmezett, dsszeszedett. Ez eddig valahogy hiany-
zott beldle.

— Tetszik, Klarikdm? — ezt nem Péterkém kérdezte, mert 6 még nem latta magat a
tiikorben, ezt Ferikém kérdezte. fzlés dolgdban mindig Klarikim volt a nagy-
asszony. Meg a Piroska is, de 6 most a legifjabb Farkaséknal ebédelt, a Farkas Mi-
haly leszarmazottjanal. Piroskaék tudtak, hogy a Farkas Mihdly nem is Farkas
Mihaly, hanem Léwy Hermann, de a mese miatt is, meg a torténelmi fontossaguva
né6tt hajdani honvédelmi miniszter iranti kegyeletbdl is megmaradtak a Farkas név-
nél. Klarikanak tetszett. A Ferikém teljes szerelése.

Most, hogy minden rendben volt, szedhették a cokmokjukat, hogy egyiitt induljanak
a repiil6térre, az utakon nélkiilozhetetlen Klarikaval egyetemben. Huszaros volt
minden, f6leg a felszerszamozott 16. A passzentos cicanadrag is a huszarokat idézte
képzeletbeli nagy erével.

Ferikém észrevette a sarokban az ostort. Nem 6 rendelte, csak ugy mellesleg hoztak
a kellékesek a titkosszolgalattol, nehogy éppen annak a hianya okozzon fennaka-
dast. Nem volt semmi konkrét terviik vele, félre is tették.

Ferikémnek megtetszett a gondolat. Ha mar huszar lett a nadragban, ha mar 16 is
van, tegyiink egy probat. A jovére nézve. Biztos, ami biztos. Amikor felgyorsulnak
a dolgok, és amikor majd lovakat kell valtani. Akkor azért lehet, hogy kell az ostor.
Viaratlan dolog tortént. A tobbiek kovetni sem tudtdk az eseményeket. Még Klara
asszony szemében is riadalom latszott egy masodpercre, de aztan 6 gyorsan felne-
vetett, a tobbiek lassabban ocsudtak.

Feri egyetlen mozdulattal oda szokkent a sarokba, felkapta az ostort, és ugyanazzal
a mozdulattal — huszaros gyorsasaggal, gy vélte — hatalmasat vagott Péterkém ha-
tara.

Péterkém feljajdult. Ferikém most mar kezdte élvezni a dolgot. Még egyet csapott,
mint ha legyeket kergetne szegény Péterkém szegény hatan. Sutty!

A mai nap valahogyan a varatlan dolgok torténésének napja lett. Péterkém ezt mar
nem tlirte. A masodik ostor kikészitette még az egyébként sok rosszhoz szokott vas-
tag bérét is. Es az idegrendszerét. Megbocséthatatlan hirtelenséggel mind a két hat-
s0, megvasalt 1abaval 6riasit ragott Ferikémbe. Es aztan még egyszer. Az idomar és
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a segédje — a helyett, hogy leko6tozték volna, vagy a zabolat nagyon szorosra, vére-
sen komolyra fogtdk volna — Ferikém szakadt cicanadragjat kezdték simogatni.
— F&4j? nagyon faj, Ferikém? Kérdezte az idomar. — Faj, férjem? — kérdezte a
nagysagos kisasszony is — faj, férjecském? — szomorkodott kérdésében a nagysagos
nagyasszony, az Apro kislanya, a Klarika asszony.

Péterkém ott allt elvadultan. Semmi sem hasonlitott mar e percben a kiszolgalt csa-
talora. Vérben forgott a szeme, mint a betorésre szant musztangnak. Rugott még
egyet, most mar inkabb csak mutatoba, hogy jo lesz vigyazni!, a levegébe rugkapalt,
de félelmetes volt.

— Az istenit neki, te barom 16! — kiabalta, jajveszékelte Ferikém, és meghozta a
végs6 dontést.

Otthon mar régen, még a valasztasok el6tt, Péter miniszterelnok-jeloltté nyilvanita-
sanak pillanataban kimondtak, hogy... és itt vissza kell szaladni egy kicsit a multba,
2001 tavaszara:

— J6. Ot jelsljiik. Ot biztosan megvalasztjik a nyugdijasok meg a szocialis haloban
uszkald keszegek. Lusta, mint a lajhar, a munkajaval sok bajt nem okoz. Ha kell,
felreall Feri javara. (— A javamra — Feri sziikségszerlen igy fogalmazott.) Ezt mi igy
nem mondjuk meg neki, de majd megsugjak a titkosszolgalatok valahogyan neki
vagy a feleségének. DE kell a ,,végs6 megoldas™ is, ha ragkapélna. Van ilyen?
— tehetnénk fel magunknak a kérdést, s mi itt, ebben az Apro-villaban osszegytilt
derék kis csalad dsszetarté tagjai tudjuk, hogy ,,végs6 megoldas” mindig kell, és ha
kell, van is.

Ebben mindannyian egyetértettek ott, az dsszetartd kis csalad. Még egyszer meg-
nézték a dossziét, aztan visszazartak a pancélszekrénybe. Tobbet ér, mint egy hatal-
mas koteg banko. Az barmikor szerezhetd, ebbdl meg csak egy van, itt ni, a pancél-
ban.

Es most vissza a Parlamentbe:

— Az istenedet, te barom 16! — kialtotta még egyszer Ferikém. — Mit képzelsz te?!
Allat. Engem mertél megragni? Akit6l a zabot meg a zabolat kapod?!

Ferikém hangja nem sok jot sejtetett. Péterkém jol ismerte 6t, bdnta mar az elhamar-
kodott ragkapalast, jobb lett volna herélt cs6édornek maradni, s nem harmadfii csiko-
ként hirtelenkedni. Kétségbeesett szemekkel kdvette Ferikém mozdulatait.
Ferikém megmozdult. Lassu léptekkel, fajdalmas arccal a telefonhoz 1épett, volt ne-
ki egy sajat késziiléke és vonala a miniszterelnoki szobaban, amit senki mas nem
hasznalhatott. Péterkém, latva, hogy a tértanacsado a telefonhoz Iép, rosszat sejtett,
lehajtotta a fejét, és kissé iigyetlen mozdulattal, elsé patdival teljesen a szemébe
huzta a szemellenzgjét. Leveg6t is alig mert venni.



Ferikém most szokatlanul csendes volt. Tudta el6re a torténések fonalat, tudta, hogy
mostantdl allamférfihez méltdé komolysagra van sziiksége, aki nem tér6dhet tobbé
holmi 16rugasokkal, mert tudta a megfeleld filmbdél, hogy a lovakat lelovik, ugye?
Meéltosaggal a szemében €s a jarasaban felemelte a telefont, megvarta, mig a vonal
tulso felén illedelmesen koszontik. ..

— Gyurcsany elvtars, persze, igen, én vagyok, igen, mindent értek, méltdsagos tr,
tehat eljott a végsé megoldas ideje, mar nagyon vartam, Gyurcsany elvtars, persze,
Medgyessy elvtars rugasa, igen, tudom, méltatlan... igen, arra is méltatlan, még
hogy egy egész orszag ¢lén, én mindig is mondtam, hogy nem kellene megvalasz-
tani, a fene nagy ontudata, hogy 6 mar egyszer volt majdnem miniszterelndk is
1989-ben, és hogy neki ez most jart 2002-ben, az ilyenek aztan nagyon el tudjak
bizni magukat... igen, veszem eld, mar itt is van.

— Ossze ne keverje a masikkal!

— Nem, dehogy, tudom én a dolgomat, minden nap kikészitem, amikor bejovok ide
a hivatalba az 6n6k hazaba. Itt is van, kérem, hibatlan, kicsit poros, de letérlom.

— Széval, azért ellendrizném. Ugye, az van rairva, hogy D-209?

— Igen, Gyurcsany elvtars, mondja meg neki nyugodtan, hogy a keziinkben van, itt
van a kezemben.

Ferikém nyugodt arccal 1épett Péterkémhez.

— D-2009.

— Tudom. Tudom. Bocsanat..

— Akkor rendben minden?

— Persze. Tudtam, hogy tudod, azért is nem hoztam szoba.

— Most csak kiszivarogtatjuk.

—Jo, persze. Mikor adom at?

— Majd szolok. Id6ben.

— Nyeriteni volna kedvem, szinte. Munkara jelentkezem.

— Pihenj. Még egy-két évig legelésszél a friss, harmatos fiiben.

— Sz0lsz?

— Addig zabla. Zabola!

— Es az ostor?

— Ustor! Ustornak mondjuk.
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2004

Hid a fellegekre

Szécsenyi ma

Leszallt a lovardl. Mercedesnek hivtak. Leugrott rola, nem leszallt. Hihetetlen erd-
vel diiborgott benne a sziv. A pannon pumak és tigrisek szive. Végignézett a vége-
lathatatlan Pannonian, melyet magaénak érzett. Vele volt elvalaszthatatlan osztrak
barétja, a minden {igyben nélkiilozhetetlen Strapas Rt. (réviden Robert, Rt.). Epit
elme. Az utak kiralya.

1825. november 3-ra gondolt, amikor elédje, Szécsényi felallt a Pozsonyi Orszag-
gytlés keriileti iilésén, és felajanlotta teljes évi jovedelmét egy magyar tudos tarsa-
sadg megalapitasara és miikodtetésére.

— Valami ilyen kellene! Valami hasonld! De nem egyszertien a tudosokért, hanem az
egész népért, a teljes diiborgésért, nem tamogatni, hanem épiteni kell! EPITENI!
Valami nagy iviit. — Talan egy hidat, ha mar Szécsényi Stefant kovetjiik — vigyorgott
Strapas Rt.

— Igen, a hid az mindig jo. Tele van jelképpel...

— ... és pénzzel...

— ... hagyjuk most a pénzt, Strapasom. Hid kell. Nem a Dunan, mert ott bven van.
Nem a Tiszan, mert az kicsi és kiesik a main stream-t6] kelet felé. Hol a pokolban
kellene egy hid?

— Az mindegy, f6, hogy legyen. Nem a hid a Iényeg, hanem az épités maga. A magas
mivészet. Megesinaljuk! — s majd biiszkén mondjuk azt is, hogy megcsinaltuk!

— Ez a jo, amit mondasz, kedves Strapasom. Nem kokadok, mig meg nem lesz.
Nemkokad Janosnak specialis nemesacélbol volt a szive, ha valamit elhatarozott, azt
nem hagyta rozsdasodni. O, a nagy hidépit3, a nemzet Rakosija, Gerdje, hidverdje.
Alom suhant at egész bensGjében, gyomraban, eltdltotte melegséggel. Latta maga
el6tt a szdmokat, s végtelen boldogsag aradt at rajta.

— Mint Szécsényi! Ugy kell! O tudta.

Persze nem a 19. szazad elejének almodozd, romantikus stilusaban, kell egy kis mo-
dositas a 21. szazad javara. Az nem jo, hogy lemondjon egy éves jovedelmérdl,
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hazasodni késziil, jonnek majd a gyerekek, benzin is kell a Mercedesbe meg a
helikopterbe. Senkit sem lep meg egy kis modositas. Tehat a pénzzel valo takarékos
gazdalkodas szent térvénye jegyében keresni kellene ezen az almon egy kis kony-
hapénzt, hagyjuk a részleteket, hogy mennyit, az ugyis kialakul magatdl. Szécsényi
oOtlete nagyon jo, csak az iranyan kell valtoztatni ebben a nyomorult magyar kény-
szerhelyzetben. Nem adni, hanem elvenni, de mindegy is, az 0sszeg szamit, az le-
gyen galans, nagyvonalu.

— Segitek kiszdmolni — latott bele Nemkdkad Janos gondolataiba Strapas.

— Az nagyon j6 lenne, tudod, engem nem érdekelnek a piti kis részletkérdések. Van
egy specialis beruhazasi szamtan, mi mindig ezt kdvetjiik a szabadok és demokratak
szovetségi rendszerében. Az a 1ényeg, hogy vessziik a beruhazas bruttd értékét, és
miel6tt még elkezdenénk felosztani piti kis részekre, kimentiink beléle 10-15, néha
20 szazalékot. Bebiztositunk, igy helyes. Mert aztan kezdddik a felosztas a sok piti
részletre, akkor mar nem nagyon lehet kdvetni a szdmokat, szétfolyik a pénz a reél-
folyamatokban. De én ezzel nem akarok foglalkozni, kérlek, oldd meg te magad.
Az a lényeg, hogy keriiljon az egész iligy, hidastol, utastol, kerti torpéstél mondjuk
45 milliard forintba, benne a zaszl6shajo, a hid.

— Micsoda!? Az istenteleniil sok — hitetlenkedett, majdnem szornyiilkodott Strapas,
az osztrak fél. — Egy osztrak nem fél, de ezt nem lehet lenyeletni veliik.

— Kikkel haver?

— Hat a szocialistakkal.

— Ugyan! Es az § hidjaik, autopalyaik?! Hagyj mar, te jobban tudod, mint én.
Nemkokad végignézett az orszag térképén, és meglatta, hogy Oszddre nincs meg-
oldva a rendes kozlekedés. Marpedig Feri oda jar hétvégeken a csaladjaval. Nélkiile
nem tudja lenyeletni a szocikkal, legyen tehat itt valami Szécsényi-megoldas. Arccal
Oszod felé — mosolygott, mar tudta, hogy nyert.

A térkép folé hajolt. Nem tetszett neki valami. Ugy érezte magat, mint el3dje,
Napodleon Waterloonal. Gy6zni kell, de hogyan? Nem akarta 6 is elszarni, mint a
csaszar, a konyhapénz most fontos, hazasodni kell el6bb-utobb, meg a gyerekek.
Nem tetszett neki, hogy tal révid ez a szakasz.

— Igen, hat persze, nagy hid kell, még jo, hogy Szécsényi is az el6dom. Nem sze-
retek szamolni, de nézziik csak. Nekem kell harom milliard. A partnak kell legaldbb
a duplaja, hogy elnézzék a nagy tervet, s ne okoskodjanak. Az kilenc. Szétszorni is
kell 1. Az tiz. Ha hiisz szézalékkal szamolunk, akkor a végoésszeg 50 millidrd.
Ez OK. De hova a fenébe tegyiik a hidat?

— Ez nem gond. Valahol, barhol — meg tudunk oldani mindent — felragasztjuk a hid
tetejét a fellegekbe, jO er6sen, hogy ne essen le atmenetileg se, és ha megtalaltuk
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a legmagasabb pontot, ahonnan a kilatas is jo Oszddre, akkor raragasztjuk alulrél a
labait, egészen annyira, hogy leérjen a foldre. Konnytl lesz meggy6zni a kdzvéle-
ményt, hogy kellenek ezek a jo hosszu labak, mert kiilonben elébb-utobb leesne az
egész. El fogjak fogadni, s kiilonben is, ott van az a szorvany 1 milliard, vagyis
rendben lesz a sajtd. S ha meggydztiik a kozt, akkora lehet a hid, amekkora a fel-
héktdl a f6ldig a leghosszabb a tavolsag.

— Zseni vagy, Strapas! De legyen jo a kilatas, mert Feri megharaxik.

— Feri? Ok soha nem fognak megharagudni. Ok a mi legjobb partnereink, még soha
nem csalodtunk benniik, amit megigértek a valasztasok el6tt, azt mindig be is tartot-
tak, Hornfoki és Kovatsch, Megyes és Drasko-viszi, Gyurcsani és Lendvavari
— egyre megy. Megy veliik.

— A hid kevés, hogy jon ki ebbdl a stex?

— Nyugi. Kell egy sor mas indokolt hid is, a lehajtoknal.

— Kevés, kiszamoltam. Nem jon ki a 16vém, és akkor...

— Kijon. Kész tervvel jottiink hozzad. Tudjuk, hogy valasztas lesz, kell a pénz min-
denképpen. Zseninek neveztél az elébb, hat akkor ezt kapd ki és be.

— Ne csigazz!

— Epp errdl van sz6. A csigakrol. Meg a békakrol, a bogarakrél. Hid kell nekik is.
Nem rekeszthetjiik ki 6ket az egyik, vagy a masik oldalra. Ti szabadok vagytok és
demokratak, meg kell ezt adni az allatoknak is. Hogy fest az, ha a csiszomaszok és
a szegény, félénk tekintetli, az oroszlanokkal szemben eleve hatranyos helyzetben
szenvedd nyulak, 6zek csak az autdpalya egyik vagy masik oldaldn élhetnek?
Az emberi jogi bizottsag a ti kezetekben van, szavaztassatok meg a harcot az allati
méltanytalansag ellen.

— Hogy jon ki a kis vacak fahidakbol néhany milliard, Strapasom?

— Milyen vacakrdl beszélsz? Te, aki képes vagy egymagad diiborogni egy egész
gazdasag helyett, te mondasz ilyeneket? Nagy, széles, esetleg tobbsavos hidak kel-
lenek az allatoknak is, slirlin egymads utan. Milyen alapon diszkriminalod Sket az
emberi hidakhoz képest? Ugyanolyan kell nekik is. Minimum két savon, de ha kell,
lealld és duplazott savok is kellenek nekik, nehogy egymasnak iitkozzenek, vagy
atadjak egymasnak a HIN1 virust...

— ... az csak késébb jon...

— ... de fel kell késziilni ra jo el6re. Szoval: hidak korlatlan mennyiségben az alla-
toknak. Kapisgalod mar?

— Aha, aha, aha. Aha. Ahha. S mivel tartozok én neked ezért a megvaltd tanacsért?
— Semmivel. Megépitjiik és kész. Ti elére megkapjatok a tiéteket, mi gondoskodunk
a mienkrél, és fertig.
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Bonaparte behivatta magahoz a minisztérium régi gardajat (Grande Armee), 6k mar
elére értettek mindent. Annyit mondott nekik — minek beleszdlni a szakemberek
munkajaba —, hogy tervezzenek és az autdpalyacéggel terveztessenek egy Balaton-
menti palyaszakaszt, sok hiddal, egyet ragasszanak fel a felhdk sarkaba, a nagy Pan-
nénia Osszes allata vidaman futkarozhasson rajta keresztiil-kasul, a 1ényeg, hogy
kertiljon 50 milliard forintba. Mondott még nekik valamit valami szoérvany 1 milli-
ardrol (a sajto részét megemliteni feledékenyen kihagyta), de 6k azt mar ugyis tud-
tak elére, még a jo oreg eldd, a csillagos Istvan jovoltabol.

— Tényleg, miért nem a csillagokba ragasztjuk f6l a hidat? — egy masodpercre vil-
lanyozta csak fel a gondolat, melyet gyorsan el is hessegetett, mert magyar ember,
ha egyszer megallapodik, ne valtoztasson. Erre szolgal a férfias kézfogas és az adott
sz6 becstilete!

— Es Pannonidban a puma nagyon magyar ember, elég tehat a felhé — mondta neki
Strapas, a mérték- és erszénytarto.

Szécsényi-hid épiilt az uj Magyarorszagon. Puma Janos tiszteletére és szeretetével.
Nevét fényezé 6rok homaly.
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2010. janudr 1. B.U.K.J.E.K.

Minden magyarok miniszterelnoke
— akarok lenni vagy nem lenni

Drama egy (1) felvonasban, mely tragédiaba torkollik.

A helyszin: kotelez. Szilagyi Erzsébet utcajaban zajlanak a torténelmi események,
ez is Matyas kiralyt idézi.

Szereplok: a ,Magyar Demokrata Forum 2010” nevil szervezet teljes taglétszama,
azaz:

Megbokrosodott Lajos

Goliat Ibolya

Toknyi Kéroly

Csapodar Miklos

— Tizen6tmillio magyar tekint ma rank! — kialtja a tiszteletes két pej csikajanak
jokedvl abrakolodja, Megbokrosodott Lajos (MB).

— Kozben fogytak egy kicsit — dvatoskodik Csapodar Miklos (CM), aki mindig min-
denben pontos, és igy kiviilalloként kiilondsen képes elemezni a magyarsag fogya-
sat.

— Mi is — emlékezteti hallgatoit a két évtizedes folyamatossag masodik felének
ujabb jokedvii abrakoloja, Toknyi Karoly (TK)

— Tizennégy milli6 nem elég? — szerénykedik szemérmetes Erzsok, alias Golit
Ibolya GI).

— Mi négyen vagyunk, végiil is elég. (Itt mindeddig ismeretlen, nehezen azono-
sithato hang szolalt meg a tavoli sotétbdl, mintegy tanacsadoi mindségben tovabbra
is rejtjeles tizenettartalmakkal, egyesek szerint Tolnai Zoltan, a kapitélis (SZ).
— Illetve ti négyen vagytok.

— Kezdjiik — véli MB.

— Miért éppen most? — kajankodik GI, tudja, hogy kajan és szemérmetes is, tud &
mindent, tudja, hogy ez a kérdés ugy is feltehetd, hogy ,,miért ne most?”
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(hatan és mellén a tablaval atvonul a szinen Barczas Gergely, a tablan a felirat:
Venceremos)

— Mit kezdjiink? — tudakolja TK. Es kozben azon tori a fejét, hogy miért szerepel 6
ebben a dramaban alnéven, amikor pedig van becsiiletes neve.

(— Mert beperelnéd az irot — veti kdzbe a forgatokonyviro, aki egyben az MDF 2010
jegyz6konyvvezetdje €és tablahordozdja is. Az ir6 eziton kodszoni meg talald
valaszat.)

— A programnak a megalkotasat, abban a formajaban, ahogyan még soha nem al-
kotta meg senki, senki, értitek, nemhogy a tizenakdrhany milli6 magyar — ez CM
hangja, nem vitas, j6zan, mértéktartd, hagyomanydrzd.

— Van mar nekiink programunk, megirtam szamtalanszor, el6szor 1986-ban, majd
1995-ben, majd tucatnyi orszagnak ebben az évtizedben, és az Elet és Irodalomban
is két éve.

(= Itt most nem kell odairni, hogy ki mondta, tudjuk — veti kozbe az igazsagot
keresve és megtalalva Barczas, ezittal a jegyzOkonyves, aki e szerep kedvéért egy
percre letette a tablat arra a néhany percre, mig rairja az 0j szoveget a tékés SZ.)

— De azért csak mondjuk ki!, ne szerénykedjiink, egy miniszterelnok nem lehet on-
megtartoztatd, mert az félreértik és alkalmatlansagnak titulaljak — szélal meg éles
hangon Megbokrosodott. — Mondjatok ki nyugodtan, hogy én vagyok én abban a
kontextusban.

— Az dllam te vagy, Lajoskdm — mondja most felvidultan TK, az 0j nevii. (Val6jaban
HK.)

— En nem vagyok a te allad, Karesz. En az én allam vagyok. He-he-he. De azért
biztositalak, te is beférsz az én allamba, bocs, dllamomba. Te leszel a vén zaszlotarto.
Egy a tébor, kettd a zaszl6. Kettd? Akkor viszont Barczas is kell zaszlotartonak.

— Nem lehet, most viszem a tablat.

(hatan és mellén a tablaval atvonul a szinen Barczas, a tablan a felirat: Orban
zsarnok)

— Hogy jon ide Orban? — kérdi Csapodar. — Piha. A mi termeinkbe, a mi szabad, tisz-
ta levegénkbe ide be ne engedjétek, még a szellemét se. Aki szellemet vet, vihart arat.
— Visszatérhetnénk a miniszterelnok r programjara, ami kezdetekt6l, tehat a 80-as
évektdl az MDF programja. Hogy is mondta, miniszterelndk tr, 1986? Mar akkor is
volt MDF! — ébred fel almai mélyérdl kérdésnek is beill§ allitdsa erejéig Goliat
Ibolya.
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— Igen, Lakitelek bel6lem ¢élt. Az a franya kis Lezsdk még most is bel6lem ¢l elég
jol. — Ez BL 6blos hangja volt, és a benne lappangd 6bol — annak bugd lagysaga —
teljesen megnyugtatta Goliatot, aki alameriilt ismét.

— A program készen van tehat minden elemében? — kérdezi Gémisi Gyorgy.

— Gémisi mar régen nincs is koztiink! — vagjak kdzbe egyszerre az Gsick, Barczas,
Toknyi, Megbokrosodott.

— Akkor nem Gémisi kérdezte! — fejti meg a rejtélyt Csapodar. Es a jelenlevék soha,
soha tobbé nem fognak valaszt adni arra a kérdésre, hogy ,,akkor tehat minden
elemében készen van a program?” Outsider kérdésekre nem valaszolnak. Gémisi
csalddottan tavozik, kdzben még vet egy pillantast a

(hatan és mellén a tablaval atvonul a szinen Barczés, a tablan a felirat: Gémisi
tavozik)

tablara, és kozli, kissé epésen, kissé felhaborodottan, hogy én mar egy fél évtizede
tavoztam, senkihdziak, ne éljetek vissza a nevemmel.

— O volt az utolsé6 mohikan — mondhatna most valaki koziiliik, de nem szolal meg
senki. Senki nem tudja, hogy ki itt most koztiik, a megmaradottak k6zott a legutol-
sobb. Ezen nem tdrik a buksijukat. Pedig ebben a t6kés Tolnai (SZ) tudott volna
nekik segiteni, ha akart volna, de helyette inkdbb megtették kompaniafénoknek,
nehogy jarjon a szaja a legutolsobbakrol.

— Kezdem elvesziteni a tiirelmemet, tisztelt vezetGség s tagsag egyben — mordul fel
Csepti Palké helyett a tiszteletes két pej csikaja. Nem is mordul, egyenesen nyerit.
Megbokrosodott lesz az, akarki meglatja! — Kezdem elvesziteni. Hogyan leszek én
igy miniszterelnok?

— Miért? Mi a baj? Lajoska!

— Tele vagyok programokkal, és ti mindig csak tejben-vajban fiirosztésrdl beszéltek
— siivolti Lajoska.

— Sz6 se volt most errdl, Lajoska — ébred fel Goliat.

— Sz6 se volt most errdl, Lajoska — motyogja batortalanul Goliat méretbeli ellentéte,
Toknyi.

—Jo, elhiszem — békiil meg velilk Megbokrosodott. — Csak igy mondtam ezt a tejet-
vajat. — De valamirdl csak beszéltek néha?

—Nem, nem. Nem. Nem, és nem. Nalunk a tettek beszélnek — nyugtatja meg Lajoskat
Csapodar. — Ez a torténelmi MDF legf6bb vonasa, most, hogy mi lettiink a térténelmi
MDEF. De egyetértek veled, miniszterelndk tr, hogy a tej és a vaj nagyon kell.
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— En nem azt mondtam, hogy nagyon kell, hanem azt, hogy nem lehet.

—Nem is. Kell, de nem Iehet, ime a szintézis kettdnk kozott. Szinergia. igy mondjék.
Ett6l vagyunk mi olyan erdsek!

— Mi vagyunk ismét a nyugodt erd! — veti kdzbe a szék alol elémaszva Goliat Ibolya.

(leintik Barczast, mert at akar vonulni a szinen a hatan és mellén a tdblaval, amire
tévedésbdl azt irtak fel, hogy Goliat horkol)

— A nyugodt nyerd, nemde?! De igen. S és de ez a Iényeg, a tavlat. Ny. Ny. N.
Nagybetiivel. Nyugodt Nyeré Négyes.

(— Ez lesz a f6 szlogeniink — suttogja a hattérb6l Tolnai t6kés (SZ). Szabadal-
maztatom. Nehogy ellopja Kindban a négyek bandaja. Képesek ra, az Orban még
6ket is rank uszitana.)

— Nem gond. Orbant megoldja debreceni.

— A Koésa?

— Nem. A Jéska.

— Ja, akkor ez rendben.

— Persze. Van nekiink korméanyprogramunk. S lesz hozz4 sava, borsa, apraja, nagyja,
kicsi és orias...

— mi van megint velem? — horkan fel Goliat, a szemérmetes Erzsok...

— ... aludj nyugodtan, minden rendben.

— Most johet a Venceremos tabla! Egy mindenkit ért, mindenki egyet ért — 6sszegzi egy
masik négyest6l, a kiegészitett harom testértél BL, a Vilagbank legnagyobb program-
ir6ja, az MSZMP, az MSZP, az SZDSZ, az MDF, az MSZP-MDF-SZDSZ folyamatos-
saganak langlelkd nyilatkozattevGje. — Mert velem mindenki egyet ért, és én is értek
mindenkit, az egész magassagos népemet, betevo falatomat, megvaltd valtdpolitikamat.
— Egész bokros lettem a mamoritd érzéstdl, hogy ti mindannyian velem vagytok.

— Mi itt nem szamitunk, Lajoska. Nem, nem. Nem szamitunk semmire. A barsony-
székek, tudod, amit igértél nekiink. Azt szamolgatjuk csak. Lesz elég?

— Most csinalttattam néhanyat. Otthon vannak ndlunk, barmikor johettek hozzdnk. Nem
barsonyszék, de arnyék-. Gyurcsanit hozzatok feltétleniil, 6 lassanként nagyon ért majd
a székeléshez. Most gyakorolja, hogyan kell. Majd csak mond valami hasznalhatot
nekiink is. — Lajoska mélyet sohajt. — O a mi mesteriink, mentorunk. O is felajanlotta
nekem a miniszterelnoki széket, ajanljunk fel mi is neki egy hiivos arnyékszéket.

— Priccs mar van kilatasban, igencsak hiivos, azt mondta, arra késziil. — Csapodar
nem is akarta véka ala rejteni, hogy most is jol értesiiltnek szamit. — Zarszohoz ér-
tiink. Zaro jelenethez.
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— Ezt hogy érted?

— Most mondtatok, hogy Gyurcsanival egyet akarunk, egy a sorsunk, hivjuk meg,
stb. Igy értem. Lélekben & is huszonnégymillié magyar miniszterelndke volt.

— Azok roménok voltak. (SZ szélalt meg, ezt 6 tényleg pontosabban ismeri, akkor
még fliggetlen volt.)

— Viszont 6k nem fogynak, hanem nének.

— Hat ha mar tényleg, akkor atvehetjiik ket is kormanyoztattatni. A miniszterelnok
ur mar kihazta a csdvabol az ukranokat, a romanokat se nehezebb. — HK e bolcses-
sége miatt a fejét nyujtotta egy kis simogatasra, nem is kellett csalatkoznia.

— Fejezziik be. Minden vildgos, készen van, rengeteg szovetséges jelentkezik na-
lunk, alig gy6zziik nyilvantartani 6ket, nem duzzadhatunk til nagyra. Ha még to-
vabb folytatjuk ezt a programalkotast, a végén mellénk all minden konzervativ,
nemzeti, vallasos, Gsi erejli ember, mit kezdiink a 99.8 szazalékos gy6zelemmel?

— Befejeztiik. Ebresszétek fel Goliatot is, nehogy lemaradjon valamirél — s Meg-
bokrosodott most lasst, elékelé mozdulattal nyujtotta kezét a pirospozsgas arcuva
valtozott Hofehérke felé, aki néman, mint egy nagyasszony, szdmolni kezdett,
s hatarozottan azt mondta:

— A héthez hianyzik még két vagy harom torpe. Ha a t6kést Tolnabdl nem sza-
moljuk.

(hatan a tablaval atvonul a szinen Barczas, Tolnai, Toknyi, Csapodar, Goliat és
Megbokrosodott, de mert 0ssze-vissza maszkalnak a szinen, nem tudjak megsza-

molni egyiittesen sem, hogy hany torpe kell még a héthez.)

Kellene folytatni valahogy’, de jarkalas, ide-oda maszkalas miatt nem tudjuk. fgy
lett a dramabol torzod-tragédia. Szo bennszakad, hang fennakad...
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Leveleim Orban Viktornak 2009-ben

Az Elég, ami ELEG c. levélgyiijtemény folytatdsa
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El6sz6 helyett

Orban Viktornak 2004 nyaratél volt médom levelekben megirni a véleményemet
a kozéletrdl. Tetszés szerinti témakban, idépontokban, stilusban. A FIDESZ ellenzék-
ben volt, éppen hogy tulélte azt a sokkot, amely 2002-ben érte a valasztasok elvesz-
tésével. Ekkor mar jott a gyurcsanyi rém, nem volt még itt aznap, de éreztem a fuval-
latét, és elborzadtam. Ugy éreztem, hogy meg kell szolalnom, viligosan, még ha csak
ebben a zart formaban is.

Akkor mar 15 éve hallgattam. 1989-ben kivaltam az engem csaknem felemészt6 koz-
¢letbdl, magyar hazdmhoz méltatlan éveket kellett megélnem néman, de nagyon is
¢les hallassal. Masfél évtized elég volt ebbdl a passzivitasbol. 2004 nyaran mar
nem nézhettem vak szemmel, ami torténik. Szdmomra viladgos volt, hogy a modern
Magyarorszag legszégyenteljesebb idészaka tatja ki nagyra a moho szajat, fenye-
getéen és felhabzsolva. Es mert az idGszak nem tat ki semmilyen szajat, én viszont
lattam Molochot, nevén kellett neveznem. Megjott Gyéef és amit, akiket képvisel!
— magyarok, vigyazzatok.

Célom szerény volt a levelekkel. Szerettem volna egy-egy észrevétellel tovabbi
meggondolasokra inspiralni a FIDESZ elndkét. Ot és &l év alatt tobb mint szaz levél
sziiletett. Ezek nagy részét kiadtam 2009. marcius 15-én az ,Elég, ami ELEG
— Leveleim Orbéan Viktornak” cimli kdényvben. A most kovetkezé oldalakon a
2009-ben sziiletett leveleket publikalom.

Mind a levélirds ténye, mind a levelek tartalma teljes diszkrécioban maradt négy éven
keresztiil. 2008-ban azonban ugy éreztem, hogy a levelek kozéleti mondando6ja megéri
a nyilvanossagot. Orban Viktort6l felhatalmazast kértem a kozlésre, s annak birto-
kaban jelentettem meg azokat. Most ezt a sort folytatom.

Mit keresnek e levelek egy szépirodalmi stilusban megirt személyes életrajz foly-
tatasaként? Jogos a kérdés. Van ra megfontolt valasz. E levelekben és az altaluk targyalt
témakban ugyanaz a kozéleti ember keresi a megoldasokat, mint aki a regényben
szerepel. A levelek tartalmat dsszességiikben ugyanolyan fontosnak értékelem — télem
ugyanolyan komolysaggal lattak napvilagot —, mint a dijak, a konyvek, korabban a
misorok, a gazdasagi ismeretek. Most ezekben a levelekben tudtam a legpregnansabban
megfogalmazni, mit gondolok a mai Magyarorszagrol az évezred els6 évtizedében.

A levelek személyesek, eredetiikben négyszemkdztinek sziilettek. Hangvételiik ke-
mény, az életrajzi regény stilusatol eltérd, sokszor sérté azokra nézve, akiket tdmad.
Ez egy mas miifaj. Ez mar politika, nem a gyakorolt, hanem az irott. Részét képezik
az ¢életemnek, még az életrajzomnak is. Ez¢ért lett itt a helyiik. Haldsan kdszonom, ha
megértik.

2010. februar 1.
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2009. 02. 03. — Privat iigynokok hatalma

1. Nem titkoltam soha, hogy szerintem Gyurcsany a titkos, privat modon szerve-
zett titkosszolgélat embere, s tovabbi mas, még b&vebben szervezett haloza-
toké. Nem csupan a hazai rejtett titkosszolgalaté, hanem az orosz¢, sem meg-
valasztasat, sem a tévéostromot €s az azt kovetd napokat, sem oktober 23-at
nem tudtak volna megcsinalni kozvetlen orosz titkosszolgdlati mandéverek
nélkil. Ez elementaris veszély a magyar képletben, 1étezé erd.

2. Nem titkoltam, hogy szerintem a Fidesznek, Neked nem szabadna atengedni
gyurcsanyéknak az orosz kartyat, nem szabadna eleve rossz viszonyban val-
lalni az orosz kapcsolatot a kormanyvaltaskor. Azt gondolom, hogy tenni
kellene valamit az oroszok felé, ami legalabb valamennyire megnyugtatja
Oket, nagyon veszélyesek tudnak lenni, rdadasul a hatunkban a Quisling-
hadosztalyukkal.

3. Hatalomvaltashoz kdzelediink, amelyet nem 4, nem 8 évre, hanem nemzeti
tavlatra, két évtizedre kell megélni, megszervezni, megalkotni. Gyurcsany se-
git ebben, ha igy megy tovabb:

— vagy nyilvanvalova valik, hogy képtelen egyetlen, sajat kézben tartani
ennyi veszélyforrast — ma ezt teszi — és rddil a sajat bajtomege, ossze-
roppan, tehetetlenné vilik a kezelésiikben;

— vagy a végletes elgyengiilésig és megszégyeniilésig magdval sodorja part-
jat a bajba — most efelé mennek egyiitt. De senki nem meri felemelni a
fejét koziiliik, mert 2004. augusztus 6ta, illetve a 2006-0s tavaszi valasztas
ota, végsé soron pedig Oszod 6ta — éppen a magéan-titkosszolgélat és az
érintett szocialista tagok milliardos korrupcids részesedései miatt — mar
akkortél valamennyien meg vannak félemlitve, rettegnek, senki sem mer
szolni. Egyiitt zuhannak.

Szo6lni kellene egy résziik felé valamit. Pl. elmondani azt a Gy.-féle kisebb par-
lament és a listas szavazas kapcsan, hogy ,,a sajat teriiletiikon ismert, népszerti szo-
cialista politikusok likvidalasat is jelenti a Gy. kezében 6sszpontositando listas sza-
vazas, amely kibuktatja a népszerti szocialista egyéni jeldlteket”. Tehat a népszerti
polgarmestereknek, szocialista képvisel6knek kifejezetten érdekiik az egyéni
valasztokorzet — ha nem akarnak a ,,partkdzpont, Gy.” dldozatava valni.



2009. 02. 09. — Ez nem jobboldalisag kérdése

Tegnap megoltek nalunk egy roman, és csaknem meglincseltek egy szerb, egy hor-
vat élsportolot. Lehet, hogy ez az a pont, amikor az emberek tudataban, a legsoté-
tebben tartott tudatokban is motoszkalni kezd a felismerés, hogy NEM, ebbdl
ELEG! Van, vagy lesz ilyen pillanat.

Es éppen mert van, vagy lesz, s ennek semmi koze mér a hagyomanyos baloldal-
jobboldal jelszo- és filozofiavilagdhoz, szeretném megismételni a bennem mélyen
¢16 meggy6zédésemet:

NE nevezd a Fideszt és a hozza kotodo erdket ,jobboldalnak”, jobboldalinak. Ezzel
sok mindenkit kirekesztlink azok koziil, akik pedig vagynak mar a jobbra!l, a rendre,
a stabilitasra, de nem voltak és nem lesznek ,.jobboldaliak™ politikai értelemben.

Talan érdemesebb volna mas széval dsszefoglalni — veliik is k6zds — tartalmunkat.
Ez pedig a ,,progressziv konzervativ” sz0, amely tartalmazza a stabilitast, a hagyo-
manyt, a nemzet-csalad eszményét, ¢s a haladdst a nemzet egyiittesében, s amely
szemben all a ma uralkodo liberalis nihil relativitasaval, amely mogott mindig az 6
kékeményen megszervezett érdek- és erérendszeriik all.

Tehat nem jobboldal, hanem konzervativ, nemzeti progressziéo — talan ez szeret-
nénk lenni a legtobben. A ,jobboldalt” hagyjuk meg masnak, egy sziik kisebbség-
nek, be is fogjak tolteni, s nagy baj lesz Magyarorszag nemzetkozi megitélésében,
ha 6k radikalisan a szélsGjobbra szorulnak, s azt lesznek kénytelenek betdlteni.

2009. 02. 17. — F.a.? Magyarorszag Rt. — Gazdalkodo garazdalkodok

Erds6do, a napi aktualitdsokat messze meghalado félelmeim vannak, hogy hova sodor
benniinket a turbulencia. Tegnap 6ta — Gyurcsany parlamenti kretenizmusa, és a nyil-
vanvalova valt tény ota, hogy az IMF diktdlja mar a konkrét szovegét is — féltem
Magyarorszag felhalmozott vagyonat, barmily szerény is az. Ez tiikrozi az alabbi irds.

Felszamolas alatt (F.a.) a nagy ga(ra)zdalkodok maganorszaga? F.a?! Felszamolas alatt.
A cs6d — vagy felszamolobiztos — mar itt van, az IMF képviseldje, az elmult masfél

hétben itt értékelték a helyzetet, majd lediktaltak Gy.F. nemzetment6nek — patridta,
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mint tudjuk, patridta programmal —, hogyan vagja haza Magyarorszag lakossagat
még jobban.

Mert ki hiszi, hogy az IMF, a Vilagbank, az Europai Uni6 bankrendszere csak tigy
hozomra, mert hogy — mint mondjak magukrol — ,,bator magyar fitk”, 25 milliard
dollar hitelkeretet bocsat a rendelkezésiikre?!

Igy szoktak ezt a bankok? Nem igy szoktak! Jelzalog, az a garancia, hivjék is akar-
hogyan. Zalogba adott orszag.

S mi a zalog? Mink van nekiink egyaltalan? Mindent eladtak, amit vinni akartak.
Mindent. Maradt a fold. Kinek kell a valsagban? Maradtak az erd6k, a nemzeti vagyon
egyik ékkove. Az igen, az mar johet. Maradtak a nemzeti parkjaink, erdékkel, vizek-
kel, talajjal, klimaval. Az igen, az johet, a nemzeti vagyon masik éke.

S ahogyan egy nagyszerti baratom véli, maradtak a virtualis, be nem arazott értékek.
A légtér. Egyéb potencialjaink. Johet.

Mert csdd, felszamolas esetén nem a bajbajutott mondja meg, hogy van-e piaci
értéke, piaci dra, s hogy az mennyi. Csdéd, felszdmolas esetén neki mondja meg
a csdd-, a felszamolobiztos, hogy

— e percben mit kell tennie

- holnap mit tehet;

- mire értékeli az eszkdzeit, benne ingoét és ingatlant;

- mennyiért adja el és kinek, hogy a befolyd 6sszegbdl fedezze a kolesont.

Ja, van még nekiink valamink. Ugyan a kormany kéthetente odaigéri a magyar
vallalkozoknak, ,,0nti beléjiik” az ezermillidrdokat, de tényleg az 6vé? Tényleg az
6v¢é lesz minden pillanatban az a 23 milliard eurd, amelyet 2007-2013 kozott kapnank,
s amely nyilvanvaléan a kormany egyetlen reménye évek ota, hogy majd 6z6nlik
felénk.

Tényleg a miénk? Nézziik a szamokat. Van 25 milliard hirtelen felvett kolcson-
keretiink — minden felhatalmazas nélkiil, hogy megmentse 6ket —, és vele szemben
van 23 milliard, tehat nagysagrendileg ugyanakkora az Eurdpai Unidbdl érkezd,
majdan!!! érkezd keretiink.

Ez a fedezet? Ez a fedezet!



Vagy foldiink, viziink, erdénk, mezénk, legelénk, levegénk — vagy az EU-keretiink.
Ha kell, mindkettd.

Artalmas gazdasagpolitikat folytatd korméanyok szabadelvii, liberalis piaci kre-
tenizmusa miatt ezerszamra ¢lt¢ék meg magyar vallalatok — s milliészamra alkalma-
zottak, meldsok, tanarok, mérndkok — hogy mi az, ha hirtelen mégis felszamoljak
munkajuk keretét, terepét, ha hirtelen jon a felszamold biztos, és annyit mond: Annyi!

Most szorongj, jo, struccként f6ldbe mered6 népem, nehogy az IMF, a Vilagbank
sima modor targyaldi egyszer csak ugy érezzEék, hogy 6k itt nem delegacio tagjai,
hanem csédbiztosok.

Mint ahogyan ez nyilvanvalé volt az Este februar 16-i adasaban az IMF itteni
képviseldjétdl hallottakbol, 3 oraval azutan, hogy a nemzetmentd patridta minden
lehetséges nagy tévécsatornan szozatot intézett nemzetéhez, melyben megnyugtatta
6 valasztoit, a nyugdijasokat — engem nem! —, hogy 2050-ben nalunk lesz az egyik
legnagyobb rend a nyugdijak terén.

Gy. F. — talan életében elGszor — sugdgéprdl beszélt, hideg, acélszemekkel. Sugtak,
diktaltak neki. Le se vehette a szemét réla. A stgogép ilyen. Irtak neki, megmondtak
neki.

Ezt mikor vallja be egy kivetkezé Oszodon? Es ki lesz még ott?

2009. 03. 31. — Fiiggésbe taszitottak, ez a tény

Izzik a hazai belpolitika, zaj, ricsaj mindenhol, ehhez mindenki ért, ebben rengeteg
a kibic. Mintha itthon délnének el a dolgok. De nem itthon déInek el. Engedj meg
két megjegyzést.

1. Gyurcsanyt nem itthon buktattuk meg. Rengeteget lehetne regélni arrol, hogy
ki mindenki jarult hozza gyalazatos bukasahoz. Habverés.
Mert Gyurcsanyt kiilfoldon buktattak meg. Washingtonban Obama, Briisszel-
ben Barroso, Moszkvaban Putyin latta és belatta, hogy szamukra karos, aho-
gyan Obama fogalmazott: a jarvanyt meg kell allitani az amerikai partok el6tt.
Barrosoék pedig azt kozolték vele, hogy le kell mondania mindkét posztjarol.
A tdbbi cstifos halaltanc volt csupan, vergddés a kés alatt.



Mert mi is a helyzet? Magyarorszdg legfobb ismérve ma a végtelen kiszolgdl-
tatottsdaga, fiiggGsége, rablancra flizottsége, hossza tavon, és minden iranybol.
Ezt jelképezik a fenti urak. Ez igy marad sokdig, ez a legfébb jellemzonk.
Nem akarok defetista lenni, nem vagyok az, de a fenti eréviszonyokat lehe-
tetlen figyelmen kiviil hagyni. A ,,Porta” {izen nekiink most, ide taszitottik az
orszagot. Harom porta, harom szultan, a haremben a nép és az orszag maga.

FUGGOSEG. KISZOLGALTATOTTSAG. Ez alél most nem bujunk ki.
A kedvenc kegyenciiket ugy dobtak ki a nagyok, mint a rongyot.

Vérhatunk-e mast mi? Nem. Mindaddig nem, mig rendbe nem tettiik a sajat
dolgainkat itthon. Nem egyszertien valasztassal, valasztasi gy6zelemmel, hanem
sok év iszonyll kemény, aldozatos munkajaval, jol szervezett orszagaval. SOK
EV ALATT. Sok év alatt tudjuk csak felmutatni ezt az eredményt, ha. ..

Addig azonban a fliggés megmarad. A kormanyzasra késziilve nem hagy-
hatjuk ezt figyelmen kiviil, mert ha — barki, Te, mas — szembeszall veliik, nem
harmonizal és nem koordinal veliik, mindharom hatalmi ponton, akkor az is
megsemmisiil. Bedobnak helyette mast. Ha fiiggiink, akkor meg kell felel-
niink a nemzetkozi eroegyensulyok diktadlta kovetelményeknek.

ADDIG IS. Addig is — az ezernyi teendd mellett, kozepette, hiszen ahova csak
fordulunk itthon, ott baj van, és jaj! lesz — a legfébb szempont, a legf6bb irany,
a dontések kozepe az legyen: hogyan, mitSl, mikor lesz itt ismét elsé helyen
a teremtés, a teremto, alkoto, értéket elodllité ember, cég, kozosség. A hasz-
nos tett, a megvaldsitds szabadsdga. Nem mindenféle szabadsag, abbdl lehet
akdrmennyi, 6nmagéaban csak onélvezet. Hanem a megfoghat6 érték meg-
teremtése. Szolgalja AZT az allam, a vallalkozas, az eszme. Végelathatatlan
érv sorakoztathato fel amellett, hogy csak ez lehet az Gt — és hogy éppen ezt
az utat veszitettiik el mindenben: erkdlcsben, munkakultiraban, allamvezetés-
ben ¢és -szervezésben, kozosségben.

Az adorendszer, a koltségvetés és allamhaztartas felosztasa, a nemzeti fizetd-
eszko6z védelme egyarant EZT szolgalja, s csak ezutan az §sszes tobbi lehet-
séges kovetelményt — bar arra most nem marad eréforras.

Kovetelik a Fidesz programjat. Meg kellene mondanunk, hogy nalunk hogyan
fest majd a gyes, a nyugdij, a lakaskamat, a gazar, a deficit. Meg tudjuk mon-
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dani? Nem, ezer ok miatt nem tudjuk. De azt meg kell tudnunk fogalmazni,
hogy mi lesz a legfontosabb valtozas, aminek MINDENT aldrendeliink, min-
dent: az itthon ¢és a vilagban elfogadtathatod tényleges értéket megteremto
munka. A spekulansok vilaga helyett. Hogy mit6l is lesz ez igy és ilyen?!

Ez az igazi j kormanyzati munka. Es ez szabadit ki hossz tavon a szultanok
fogsagabol.

2009. 04. 02. — Jutalék-szenvedélybetegek jarulékorszaga lettiink

Ma, aprilis 2-ara meghosszabbitottak a bolondok napjat: Bajnai Gordon csomagja
formajaban. Két megjegyzést fliznék hozza, az egyik nagyobb baj, mint a masik.

1. Alegnagyobb és legaltalanosabb baj, amire latszdlag jo valaszt keres az ijabb
szoclib. csomag (mert ez is az), hogy mara az élet ezer apro jelében, az élet ezer
apro helyzetében, ezerszer tizezer emberben, vagyis az orszag, a nép egészében,
altalanos moralis allapotaban benne van az elmult 7 év és a mostani szorny(
7 szlik esztend6 mara meggyokeresedett legnagyobb magyar betegsége:

Jutalékkonyorgd, jutalékosztogatd, jutalék-szenvedélybeteg orszag lettiink.

Mar meg se mozdul senki, ha nem jar vele valami: valami jutalék, valami, ami
ugyan nem illeti, de ,,jar neki”. Jarulékorszag.

Jutalék. Jut a lék. Az jut. Mar ki is jutott, siippediink ala lefelé a léken.
(hol egy nemzet siillyed el...)

Altalanos kozmoral: Még meg sem tette, amit vallalt, amit igért, ami a munkaja,
de neki jar. S mi az, hogy nem, hogy nem jut? Ez a rakfene, amit a korruptak
bandaja a sejtek mélyéig hatoloan végigdiffundalt a lakossag szoveteiben. Nem
véletlentil zengtem legutdbbi levelemben a munka, a tett, a megvaldsitas becsii-
letének visszaallitasat, mint kozeselekvéseink legfobb kritériumat, utjat.

Jutalék a tolvajnak, aki hivatali ruhat hord, s pénzt biztak ra. Jutalék a beru-
hazénak, a megrendeldnek, a szallitonak, azoknak, akik tudnak arrol, hogy
mikor zuhan és emelkedik a forint arfolyama, tehat hogyan lehet szazmilliokat
keresni, jutalék a szocialista palyazati kijar6 embereknek, jutalék az SZDSZ
megbizottainak minden privatizalasnal, nincs vége.
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Jarulék mindenkinek, csak fogja be a szajat. Mibul uram, mibul?

Hogy mibdl? Hat az irdatlan adéssdgbol. A nagy profi tolvajok szamadra sziik
keret a kicsi nemzetgazdasag altal teremtett jovedelem- és pénzaramlas, a pro-
fiknak az kell, hogy minél tobb pénz forogjon a pénzsziike helyett. Lopni ott
lehet igazan. Ezért a mérhetetlen eladosodas eldre tervezett folyamata be lett
kapcsolva a rendszerbe. Ahol 6mlik a pénz, ott lehet kaszalni.

Es itt érkeztem a masodik megjegyzésemhez.

Gyurcsany, Bokros, a Reformszovetség és most Bajnai mind abbol a ténybdl indulnak
ki, hogy ,,meg kell takaritani stb.”, szoval ki kell soporni a padldsokat ismét”.

A szocialis nyomort azzal indokoljak, hogy ,,valsag van, nincs mit tenni”. Ez
azonban hazugsag.

Most ugyanis ,,csupan” az torténik, hogy nem tudjak tovabb finanszirozni azt,
amit eddig mas pénzébdl, fedezet és felelosség nélkiili adossagbal finansziroztak.
Abbol igértek és ,,adtak” mindent, beleértve a teljes szocidlis ellatas javulasat is
(szocidlis joléti fordulat). Buborékot osztogattak. S most, hogy valsag van, s nem
kapnak t6bb pénzt, nem tudnak tovabb ,,adni”, el kell venniiik sok mindent.

Ennek azonban még semmi koze a valsaghoz. A valsag csupan kirobbantotta
az amokfutast, a hazugsagot. Nem fedi tobbé. Azt veszik vissza, amit nem is
tudtak adni!

A valsag még csak most jon felénk. Most, ha majd megsziinnek a munka-
helyek, s nem 50 000, mint eddig, hanem 150 000. Ha majd nem futja
semmire a zuhan6 gazdasagi Osszteljesitmény miatt. Ha majd nem lesz beru-
hazas, fejlesztés, kutatas. S lesz, aki nem a hidegt6l hal meg, hanem az
¢hségtdl. Lesz haldoklasig alultaplalt gyerek... A valsag most jon.

NE ENGEDJUK MEG azt az érvelést, miszerint a megszorité életszin-
vonalbeli és szocidlis brutalitisokra a vilaggazdasdgi vdlsdag miatt van
sziikség, ezért azokat nem lehet elkeriilni, 1am, az egész vilag megszenvedi.
AZERT VAN RA SZUKSEG, mert beloktek benniinket az addsok bdrtonébe,
ahol tényleg nem szokott jutni szocialis jolétre. Azt a kenyeret veszik vissza,
amit odadobaltak a cirkusznak tekintett népnek.

S bizony nem tagadhatom: e nép ma cirkuszi. Kezdjiik innen.



2009. 04. 16. — Ertelmetlen, tehdt igaz lehet...

A helyzet tigy kivanna, hogy minden rosszat elmondjak Bajnai Gordonr6l, most ez
a modi.

Engedd meg, hogy most eltérjek ettdl a sortol. Nem azért, mert nem fliszerezhetném
¢én is a felhaborodas hangjat, hanem azért, hogy esetleg mas szempontokat is fel-
vessek.

Bajnai nem Gyurcsany. Gyurcsany soha nem lehetett Bajnai. Gyurcsanyra nem
fecsérelnék tobb szot most, az utolsd padba ment, s még igy sincs a helyén, remé-
lem, megtalalja 6t az igazsagszolgaltatas is, nem csupan a nemzeti megvetés. Az se
nagy baj, ha — elmebeteg, lazas ember modjara — még mindig szovi a halokat,
cselez, tervez, improvizal: sokat segitett 6 nekiink ezzel a zavarodott elmeallapottal.

Bajnai mas. Az 0j generaci6 klasszikus terméke: hideg, ésszerti, abszolut szamito,
intellektualis és intelligens, az onmutogatas betegségére nincs sziiksége, racionalis
a maga érdekskalajan, szakmailag nagyon felkésziilt. Az is nyilvanvalo, ez latszik a
szemén, a bizonytalan finomkodasan, hogy valami nem tiszta az ¢letében, de most
hagyjuk az életet.

Hiba, hogy keresztiilhuzta az eldre hozott valasztas igazsagat. De mas hibakat nem
fog elkdvetni az 6 szempontjukbdl nézve (most nem olyanokra gondolok, mint a
Vahl-vélasztas). Keresztiilviszi a programjat, amelynek elso stratégiai problémdjat
klasszikusan oldottak meg: a Reformszovetség és Bokros Lajos, illetve az MDF
tulzo programjainak eldre torténd bedobasaval, azaz az alcakkal (mert a Reformszo-
vetségnek ez volt a szerepe, a tobbieké pedig eleve nyilvanvaldan ez volt!) olyan
sokkot darasztottak ra a lakossag hangulatira és tlir6képességére, hogy ezek utan
mar elviselte a kozvélemény a tudatot: Bajnai programja sziikségszerd, elkeriil-
hetetlen. S azzal a dobassal, hogy az els6 héten csak a rosszat, a sokkot adagoltak,
és azt az elSkészitettség miatt le tudtdk, le tudjdk nyeletni, a majdani ,,reformok”,
a ,konnyitések”, ado- és jarulékengedmények adagolasaval at tudjak helyezni a
hangsulyt a ,,cselekvé kormdany” képére.

Mert a sokkot igy adagolva le is nyelették azt. Az utca és a szakszervezeti sztrajkok,
tiintetések sebtapaszként is alig szolgalnak. Utcai provokatoraik brutalisan 1épnek fel
mindig is, hogy a nagy tomeget elriasszak az utcatol. Nem hiszek a szakszervezeti
tiintetések erejében sem, nem gy szervezik, mint akik gyézni akarnak. Ugyes. ..
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Bajnai nem fogja betegre szerepelni magat a médiaban, kevesebb tamadasi feliiletet
ad. Lathatoan jo a kommunikdacios stratégidajuk. Ezért résziinkrél most mar majd
keves és erotlen lesz 6rokkeé azt a sablont mondani, hogy ,,az embereknek vissza kell
adni a jogot a dontésre”. Ez a szlogen mar kifulladt, patthelyzet alakult ki. Sokkal
gazdagabb érvtar kell a jovoben. Ebbe a mostani tarba mara besiiltek a téltények.

Bajnainak komoly esélyei vannak, hogy bebizonyitsa erds szakmai kormanyzasanak
tényet és sziikségességet. Hogy 6 a szakember. Szembeallitva a politikusokkal.
Gyurcsannyal szemben (ez megtortént), és Veled szemben. Hogy mindezzel egyiitt
6 a Gyurcsany-gang klonja, az nem kérdés: de meg fogja haladni a mesterséges
megtermékenyiték Apro-hadat. 7obb, mint ok. Ezért hamarosan a kezébe keriil a
kezdeményezés. Mese, hogy 6t nem érdekli a politika. O ennek a tabornak a leg-
nagyobb potentatja hosszl tdvon is. Ennek az 4j képletnek a megalapozasa az, hogy
agyon lesz hangsiilyozva a ,,szakmai”, politikamentes jelleg. Es tényleg: a foldig
alazott, a gyatra szembenallas vadjaval kiiszkodd politika sulyos terhével szemben
idit6 tjdonsag a szakmai igyekezet és tudas, az eminensség.

Bajnai az eminens ember mintaképe. Minél jobban gyalazzak a politikat, annal
nyerébb 6 tavlatilag is. Vele és programjaval szemben — barmily élesen kiszi-
polyozo, tékeparti és tékeszolgai is ez a program — szakmailag széles 1atokort, jol
kibontott, tarsadalmi (tehat tavolrdl sem csak gazdasagi!) programok képével lehet
sikert elérni. Az 6 szakmdja a pénz. Mi a miénk? A tarsadalom. Ezt a szakmat kell
vele szembedllitani, de nem jelszavakban, hanem a tarsadalmat 0jjaépité program-
mal, koncepcioval, hangstlyokkal.

MAS. Sokakat foglalkoztat két kérdés: és most mi lesz Gyurcsannyal, mi lesz a
jovéje, mikor tér vissza? Es: rakényszeriilnek-e a bajliberalisok (selypitek, ha szoba
hozom &ket) az elére hozott valasztasokra?

Gyurcsanynak vége. Nem gy, ahogyan lattuk ,,lemondésaival”, hanem teljesen.
Lemondtak réla, mert kidertilt, hogy szétverte az orszagot, a partjat, a szovetsége-
seit, vagyis kideriilt, amit mondok rola régota: legf6bb tulajdonsaga politikailag az,
hogy anarchista, aki nem képes szamolni tettei kovetkezményeivel, nem is akar,
nem is tud. Akkora kart okozott a szocialistaknak, hogy nem fogjak visszahozni, sét:
nem is engedik vissza. Kozmetikdzni persze lehet, de NEM. Kinyirta dket, tudtak,
hogy igy lesz, s most megtortént, s ez megbocsathatatlan, mert kiszorultak mind-
annyian, minimum a szégyenpadra, de lehetnek ebbdl még mas, keményebb
padok is.
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Mivel a szocialistak kénytelenek voltak végigélni tehetetlenségiiket, csufos buka-
saikat, s most lenyelni azt, amire eddig mindig nemet mondtak — Bajnai személyét
¢és programjat —, sokukban ¢l az, hogy ezt valamennyire helyre kell hozni. Magéaval
a Bajnai-programmal csak kétesen lehet. Ha kitartanak e programmal a valaszta-
sokig, akkor ez az egész a nyakukban lesz, kolonc, levethetetlen.

Szerintem ezt ugy probaljak majd szépiteni, hogy igen is, meg nem is: megvalositjak
a Bajnai-pogromot, annak alapjan elfogadjak a jové évi koltségvetést, azaz végig-
viszik a rosszat, és aztan azt fogjak mondani: na, j6 magyar nemzet, elvégeztiik a
nehezét, helyrehoztuk azt, amit kellett, amit elrontottunk, kialakitottuk a stabilitas
alapjait, é¢s mi természetesen olyan rendesek vagyunk, annyira dnzetlenek és nemzet-
szeret6k, hogy am legyen: most mar johetnek az elére hozott valasztasok.

Azaz nem varjak meg a tavaszt, hanem valamikor ez év végén, a jové év elején,
leginkdbb januarban azt mondjak: ,,természetesen most mar johetnek az elére hozott
valasztasok, miért is ne, eddig is johettek volna, csak még dolgozni kellett a nemzet
érdekében”.

Azaz megprobalnak tékét kovacsolni a bajbol, a felelds part benyomasat kelteni.

Talan ez tal merész feltételezés, ¢s talan alaptalan is, s bar akar értelmetlen is, de
igaz lehet: nem vetném el ezt a 1épésiiket. Mert mi mas maradt nekik?

2009. 05. 07. — Emléket a magyar martiroknak

Ennél siirgetébb teendSk kdzepette, de azért tdvolrdl sem jelentéktelennek tekintve,
felidézem a Hozzad irt egyik elsé levelemet, még nagyobb fajdalommal, mint akkor
tettem, mert azota is tobbet tudunk a magyarsag elleni évszazados mészarlasokrol,
s mert azéta is tudhatjuk: mai kozallapotainkban mindez senkit sem érdekel.
SENKIT sem érdekel, hogy méltd emlékmii, emlékhely, emlékpark dlljon azon
magyarok iranti utokori, leszarmazotti hiiségiink jeleként, akik egyetlen vétke az
volt: magyar, tehdt halal ra!

AZERT irom most ijra mindezt, mert szeretném jelezni: ha e pocsék magyar allam
nem tesz semmit, meg kell probalnunk azt, ami most, ilyen nemzeti dramakat idéz6
esetben majdnem méltatlan, s akar szanalmasnak is mingsitheté lenne: meg kell
probalnunk a civil nemzeti dsszefogdst.
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Jomagam ennek elsd 1épéseként az egykori Magyarorszag minden érintett teriiletén
hozzalattam felmérni, hogy van-e erre kozerd, s arra alapozva létre lehet-e hozni egy
olyan erds emlékbizottsdgot, amely nem vall kudarcot, tehat nem tjabb szégyent
hoz a magyar létre.

Hanem éppen ellenkezdleg: a mai Magyarorszdg teriiletén, de Erdély, Délvidék,
Karpatalja, Felvidék legjobb eréinek bevonasaval, s persze a tavolabb €16 ma-
gyarok erejére is timaszkodva, megteremti a kozdsen felépitendo mdartiremlekmii
anyagi, esgtétikai, szervezeti feltételeit, egyben a nemzeti kegyeleti iinnepek sordaba
veszi ezt a megemlékezést — veszi, vagy veteti. Van-e elég jo szovetséges?

Es ime, az 5 évvel ezel6tti levelem részletei:
»2004. julius 13. — Mert magyarok voltak, azért kellett meghalniuk...

Régota foglalkoztat a gondolat a sikeresen aktiv és gyakori holokauszt-megemlé-
kezések lattan, hogy nekiink, Karpat-medencei magyaroknak szintén vannak martir-
jaink, ezer-, tizezerszamra, akikre a kutya sem emlékszik, még kevésbé emlékezik
meg roluk: a II. vilaghaboras Vajdasag, Dobrudzsa, a t6kén fejszével lefejezett er-
délyiek, székelyek!, hogy csak a véres eseményekre emlékeztessek; de a foldjiikrol
szamUzottek a Felvidékrol, és a sort folytathatnam a magyar németek kitizésével,
hogy ne maradjunk egyediil kesertiségiinkkel...

A XX. szazad véres atrocitasokkal biintetett magyarokat azért, és csak azért, mert
magyarok voltak. A modozatok Dobrudzsatol a Vajdasagig terjednek, benne az I. és
a II. vilaghaboru utani brutalis erdélyi vérengzésekkel, gyilkossagokkal, a kitelepi-
tésekkel a Felvidékr6l Magyarorszagba és Erdélybdl a Regatba, Tito szerb partizan-
jainak negyvenezres nagysagrendd és kiméletlen megsemmisitd gyilkossagaival,
de talan ide érthetjiik a hazai németség elleni irtohaborut is, ha kimondjuk azt, ami
tény: 6k magyar németek voltak. Hosszi, nagyon hosszi a sor, amelynek lathatatlan
aldozatairol beszélni sem volt szabad, nemhogy tinnepelni ket mint aldozatokat.
Helyette kollektiv blindsokhoz, utolsd alavald csatlosokhoz, azaz hozzdnk tartozd
senkihazik voltak 6k is. Aki roluk akart emlékezni, az szélsGjobboldali, neo- vagy
gerontofasiszta (,,érzelm@”) lett a kéretlen vadbeszédekben.

E felvetésem természetesen magyaroknak tekinti azokat az eliildozott, meggyilkolt
magyar zsidokat is, akiknek azért kellett eltlinnitik sziil6f6ldjiikrdl vagy a fold fel-
szinérél, mert magyarok voltak zsidoként. Es vonatkozik ily médon a magyar néme-
tekre is, akik 800 éve épitették e hazat maguknak és nekiink. Es vonatkozik a ma-
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gyar ciganyokra is. Rank, magyarokra, rajuk, akik aldozatul estek brutalis onké-
nyeknek, beleértve a Karpataljat, amelynek aldozatai a hés Szovjetunio védé oltal-
ma alatt eleve kiestek latasunkbol — kétszeresen elesettek.

Kell egy id6épont, egy helyszin, egy emlékmi, amelyre azt mondjuk: erénk, tuda-
sunk, biiszkeségiink és tiszteletiink teljes erejével arra toreksziink, hogy a magyar-
sag nagy, atfogd emlékiinnepe legyen:

A Karpat-medence magyar madrtirjainak emlékére,
a torténelmi egyhdazakkal egyiitt.

Felvetem, hogy mikor és ki lehet alkalmas arra, hogy a nemzet szintjén kezdemé-
nyezze a legatfogobb torténelmi megemlékezések sordba venni a mi szegény kis-
csavo, esetlen, halott magyarjainkat, akik azért haltak meg, csak és csupan azert,
mert magyarok voltak...”

2009. mdjus 13. — Hurrd nélkiil! Gyoztes hangulat helyett bizalmat szerezni

1. Pava Zsolt gy6zelme engem is boldogga tesz, volt alkalmam kozelrdl latni és
tenni érte a magam modjan. Szivet melengetd, nagyszerd tett, részérdl, s mivel
a Fidesznek is sz6l, nekiink is, s mivel a szoclibrdl szdl leginkabb, hat ez is
melenget.

DE.

A Fidesznek a gy6ztes hangulati elbizakodottsag egy szakaszban mar nagyon
sokat artott: kozvetleniil a *98-as gyézelem utan, amikor gyorsan elolvadt az a
hatalmas, bator szellem{i tamogatas, amelyet a magyar értelmiségben meg-
szerzett addigra, s amely a gy6zelem fontos hattere volt; a 2002-es valasztasok
eldtt is.

Maradjunk amellett, hogy tobb oknal fogva a gy6zelmi hurra nem illik a mai
hangulathoz. Ma, holnap, és még nagyon sokaig a dolgos, okos, elkitelezett,
makulatlan emberek, kozossegek, partok nyerhetnek bizalmat. Marpedig tudjuk,
hogy a politikai ellenfél — ellenség — legfébb gyengéje éppen e bizalom elvesztése,
ez tapossa le ket a sarba; pontosabban: hiszik, nem hiszik, ezért tapossak le ket
oda az emberek, a legegyszer(ibb kdzhangulat is oda, ahova valok.

Ne a szavakban gy6zziink. Abban konnyii versenyezni. Es most mar lassan
elengedhetetlen lesz — tudom, rettenetesen nehéz, majdnem lehetetlen — meg-
hirdetni annak a tarsadalmi, s részeként annak a gazdasagi programnak a
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fontos, konkrét elemeit, az alapkoveit, amit nem csupan igériink, hanem min-
den koriilmények kozott biztositunk is. Amikor nem lehet olyan valasz, hogy
bla-bla... kiils6, belsé feltételek miatt nem tarthatjuk a szavunkat. Ilyen nincs!

Hajlamosak vagyunk arra, hogy maris — mi is — Bajnai-csomagrol, Bajnai-
korszakrol (?) csomag I-, csomag II-r8l beszéljink. Ez hiba volna. Bajnai
nincs Onmagaban. Bajnai meghatdrozott pdrtok programjdt hajtia veégre
(ebben sziliken vett értelemben eredményes is lesz, tényleg képes lesz végre-
hajtani a minden eddiginél brutalisabb sarckivetést), s azért éppen &, mert
elédje a hitelvesztés miatt mar képtelen volt erre.

Ez tehat a szocialliberdlis partok programja, az MDF nyilt tAmogatasaval
(I. ,.,nemzeti csucs”, ahol nekik jutott a kuvik huhogasa). Ok dolgoztak ki a
nemzetkozi hitelek feltételeként, fennmaradasuk feltételeként. Ez a program
egyenes kovetkezménye mindannak, amit miivelnek 2002, illetve 2006 6ta.

Hdny évet is vegyiink?! Erdemes megmaradni annél, hogy 4 évet, 2006 o6ta.
Erdemes az akkori, 2006 eleje ota elhangzott szocialis-joléti igéretekkel
Osszevetni a mai programjukat, az akkori adatokkal Gsszevetni a maiakat.
A 2002-es szamok idézése ugyanis kedvezdbb lehet szamukra, tekintettel arra,
hogy a felel6tlen szocialpolitikajukkal és az azt kiszolgalé adossagfinansziro-
zasukkal latszolag prosperitast hoztak 2002-2004-ben, ami a szamokban
— alaptalanul ugyan, de — emelkedést mutatott.

Az adossagallomanyt ¢és a gazdasagi novekedést, valamint a koltségvetési
hianyt 2001-t61 kell szamon kérni rajtuk, mert a nyolcéves dsszevetés kataszt-
rofalis. 2002 mar az 6 éviikk volt, ezért tehat e tekintetben valosaghii a
2001-es 0sszehasonlitas.

Es soha ne felejtsiik el nekik a mult elemzésében a mérfoldkoveiket: a rablé
privatizalokat, az allam lefejését és lepusztitasat, az off-shore bagazsokat, a
korrupciot, a pékhendi milliardosokat, vagyis azokat, akik 8 éve Magyar-
orszagot iranyitjak — a kaosz felé¢, mondhatom, nagy sikerrel. Vannak, lesz-
nek, legyenek, akik felelnek ezért. Vagyonukkal, amit Ggyis e kaossza tett
orszagbol vontak ki.

Akkora kéaoszt hagyva, hogy itt 10-15 évig csak azon dolgozunk majd, rogya-
sig inaszakadtabol az egész orszag, hogy egyszer e munka java elfogyaszthatd
is legyen. Mert a miikodésképtelen szerkezet, az idegen foldre vandorld ha-
szon, az adossagteher finanszirozasa azt is jelenti, hogy a kovetkezé 5 évben
osszességeben a gazdasagi ndvekedés szinte teljes realhaszna kiaramlik majd
az orszagbol, s e vegetalas utdn még tovabbi 5 év a talpra allas. Utana lehet
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ismét gylijteni: erét, nemzeti vagyont, az orszag, az emberek gyarapodasara.
Addig egy marad, de ehhez nagy példa kell: a lélek erejének, a nemzeti
onbecsiilésnek, a vakbuzgo reménykedés helyett a tettek egységének vissza-
allitasa.

2008. junius 8. — Gyozelem gondokkal

Nem kérdés: nagy, vart és elvarhaté gy&zelmet aratott a Fidesz vasarnap. A Jobbik
nekiink is nagy gond, mert Magyarorszagnak nagy gond. Mindenesetre figyelemre-
méltd éppen Thiirmer Gyulanak az a sokadik mértéktartd véleménye, hogy
»a vadakkal ellentétben nem a Fidesz engedte ki a palackbol a Jobbik széls6-
jobboldali szellemét, hanem a kormanyon levd szocialistak és eszdéeszesek, 6k a
felelBsok a katasztrofalis kormanyzasukkal.”

Megismétlem azt a korabbi allaspontomat, hogy nagy szerénységgel kell tudni alkal-
mazkodni ehhez a gy6zelemhez, a neheze hatra van ellenzékben is, kormanyon is.

Ha megengeded, a millionyi teendd kozott lemezteleniteném a majdani kormany-
zasban a legfontosabb teenddket harom pontra és egy kiilon kifejtendd tovabbi
feladatra.

Gyozziik le a gazdasagi-szocialis — s ennek hatdsara majd az erkdlcsi-nemzeti —
valsagot, mentsiik ki az embereket a bajbol, mindenkit, akit lehet.

Tisztitsuk meg a kozéletet a piszkos visszaélésektdl, a korrupciotol, azoktol, akik
felel6sek ezért, beleértve azt is, hogy e hibakat mi sem kovethetjiik el, semmi-
képpen.

Alapozzuk meg a sikeres jov6t minél tobb ember szamara, élhetd élettel, munkaval,
csaladi biztonsaggal, altalaban biztonsagot létet Magyarorszagon, biiniigyi értelemben is.

Es a plusz kérdés: a ciganykérdés.

Ha nem tudjuk megoldani, belebukunk mi is, mint most a szocialliberalisok, akik
azt hitték, hogy hazug ,rasszistaellenes” jelszavakkal magukhoz tudjak édesgetni a
ciganyok és mas nyomorultak tomegét.

Megoldhatatlan, tehdt meg kell oldani. Most mar nemcsak altalanos humanitarius
megfontolasokbdl, hanem azért, mert a kozbiztonsag legfontosabb kulcskérdése
lesz, lett, olyan, melynek kapcsan elszabadulhat a pokol, akar a Jobbik gerjeszti azt,
akar a ciganyok biindz6 maffiai. Mert ne zarjuk ki annak a lehetdségét, hogy ezek
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mozgasba lendiilhetnek. Mind a kozeli orszagok koziil, mind a tavolabbiak koziil
meg tudnék nevezni néhanyat, akiknek nagyon nagy érdeke a gyenge Magyar-
orszag: Szlovakia és Romania mellett Oroszorszag és Izrael egyarant képes lehet
nagyon komoly belsé aknamunkara, s ahogyan nem tudjuk, ki all a Jobbik mogott,
nem fogjuk tudni, mit6l indultak rohamra a ciganycsapatok. A szél elvetve, a vihar
kitorhet.

Ez ma Magyarorszag legkiismerhetetlenebb bizonytalansagi pontja, az 6sszes sze-
replé kiszamithatatlansagéaval, beleértve a lakossag széles rétegeinek félelmét —
mert nem igaz az, hogy a ciganyoknak, hogy éppen ¢és csak a ciganyoknak van okuk
félni nalunk: fél a vidéki nem cigany lakossdg meghatarozo része, retteg a sajat
orszagaban, s e szerint szavaz.

Pedig az ligy kezelhetd szélséséges politikai-strukturalis omlasok nélkiil is. Mert azt
gondolom, hogy hosszabb tavon, tényleges belpolitikai-hatalmi valasztasokon a
Jobbik-tipust szélséjobboldalnak nem jut tobb, mint egytized. Magyarorszag politi-
kai struktiraja nem lesz végveszélyben emiatt. De valdszintileg meg kell tudnunk
szokni a gondolatot, hogy az alapvetd gazdasagi-szocialis-belbiztonsagi valtozasok
nélkil ez a 10% jelen lesz a strukturaban.

Létkérdés tehat, hogy éppen a Fidesz-kormédnyzas — mar csak emiatt is szlikség-
szerlien 1-2 évtizedre tervezendd intervallumban — ujra biztonsagossa tudja-e tenni
Magyarorszagot, minden eszkdzzel, a prosperalastol kezdve a rendérség hatékony-
sagaig.

Biztonsdgos élet.

Rend, orséggel.

2008. junius 8. — Csak szétszortdik, de nem szorvanyok

Nagyon bantonak tartom azt a kozkelet(i, mindenki altal elfogadott kifejezést, amely
szorvanymagyaroknak (???) nevezi a legszerencsétlenebb, legkiszolgaltatottabb
helyzetben, mar-mar a reménytelenség viszonyai koz¢ kényszeritett magyarjainkat.

Szorvanymagyarok?! Milyen otromba sz, €s milyen igazsagtalan, megalazo. Mint-
ha tehetnének arr6l a Bansag szerbiai és romaniai vidékén él6k, vagy az Erdély-
hegyaljan 1849-ben kiirtott magyarsag bline lenne, avagy a megritkitott és f61djérdl
ellizott felvidéki magyarsag tehetne arrol, hogy szétkergették, elhullajtottak, be- és
kizartak: hogy Kassan csak 4% maradt, hogy Magyarigenben ketten élnek, hogy
Csucsan mar pap sem jutott az utolsé magyar eltemetésére, hogy Csurogon ma sem
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emelhet fejfat a lemészarolt apak emlékére. A széthullas, az elszigetelédés a legesi-
nyabb nyomor, amit elfogadhatatlan hatalmak mértek rajuk.

Hogy szétszortak Sket, s most 6k szorvanymagyarok? A legjobb magyarok, a leg-
Gsibbek is, mert ha mar csak egymaguk maradtak, akkor sem hagytak el Gsi
foldjiiket.

Osi foldjén szorvany magyar!? Micsoda anakronizmus! Miért fogadja el ezt a
cinikus szo6t a nemzetért felelds politika? Szorvany lesz a f61d, ha elhull, kihal ott az
utolsé magyar is, s persze tudjuk: hamarosan hirmondo6 se emlékszik ott rank, egy-
két évtized mulva végérvényesen Gsi roman, szerb, ukran és szlovak foldnek titulal-
jék, ahol mi nem is jartunk, csak éppen egy kicsit barbarkodni.

EZEN nem valtoztathatunk. De legalabb ne hivjuk szérvanynak ¢é16 legjobbjainkat.
Semmilyen mindsit6 jelz6 nem kell ide. Akinek politikusként az a dolga, hogy felel-
jen értiik, az tudja leirni, megfogalmazni a tényt, hogy 6k ugyanazok, mint mi
mindannyian. Végsé, elkeriilhetetleniil tragikus harcukban, melyben nem kapnak
elég segitséget t6liink.

2009. junius 15. — Ami tiirhetetlen

A Jobbik térnyerése eddig nem zavart, a magyarorszagi képletben mindig is lesz
jobboldali sz€ls6ség. A mérték miatt azonban minden mas lett. S mivel az 4j mér-
tékiik — EU-képviselet — megndvelte arroganciajukat, s most mar a hivatalos magyar
politikai képletnek elengedhetetlen részei, nem mehetiink el amellett, amit kép-
viselnek.

A legf6bb, legaltalanosabb biiniik a nyilt és nagyszaju irredentizmus. 150 éve
szenvediink attol, hogy helyteleniil itéljik meg a Karpat-medencei magyarsag és az
ugyanitt ¢l6, kozben allamma is szervezddott népek kapcsolatat. Tévedtiink mar
minden irdnyban! S ha most, az altalanos eurdpai képletben éppen Magyarorszagon
hangoskodik ujra az irredenta feleldtlenség, azt nem hagyhatjuk sz6 nélkiil. Mindig
is foglalkoztatott, hogy a sajat belpolitikai, sokréti hiilyeségiink mellett és kdzben —
mert persze ez a Jobbik 6 taptalaja — ki allhat mogottiikk? Kinek az érdeke, hogy
Magyarorszagon ilyesmi elhangozzék!? NE becsiiljiik le azokat a kiils6 er8ket, ame-
lyet minket mindig is gyengének szeretnének latni, hogy abbol profitaljanak: a hata-
lomtol szétterpesztett 1labu multikat és szétterpesztett labu hazai befogado-kiszol-
galo ,rosszlanyaikat” (akik persze zommel himnemiiek), hogy a hozoméany minél
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nagyobb legyen; Izraelt; a szomszédos, és a revans 6rok lazaban €16 allamokat. Koz-
tik vannak azok, akiknek érdeke a gyengeségiink — akiknek érdeke a Jobbik irre-
denta h6zongése, s ennek révén Magyarorszag sakkban, rettegésben tartasa. Ettdl a
Jobbik-irredentizmustdl tényleg el kell hatarolédnia Magyarorszag vezetd politikai
erejének, a Fidesznek, ¢és egész szovetségesi rendszerének. A Jobbik a nemzet erejét
farja szét most éppen, mint azt tették elddei a szélsGjobb valtozatokban.

Megbocsathatatlan az antiszemitizmusuk. Ez ugyantigy javarészt a szocialliberalis
garazdalkodasbol taplalkozik itthon, mint a ciganykérdés. Ellenreakcio, s persze
nem tagadom, van gyOkere a lakossag egy elenyész8, szazalékosan alig mérhetd
részében (1-5%). De mert ez sem ilyen egyszerti, el kell mondanom, hogy felté-
telezésem szerint ez az antiszemitizmus is szervezett hatteri, mint az irredentizmus.
Ugyanazon eréknek jon jol, mint az 1. pontban felsoroltak, persze a multiknak ke-
vésbé, Izraelnek inkabb, s a hazai szocialliberalis er6knek leginkabb: aldozatta kell
lenniiik, hogy igazoljak 1étjogosultsagukat. A Fidesz az antiszemitizmus kovet-
kezetes ellenfele, aligha lehet szdmon kérni rajta barmit is. A legkevésbé sem kell
alkalmazkodni ahhoz a provokativ lihegéshez, amelyet Lendvai Ildikok és Gusztos
Péterek produkalnak 6sszefonodva.

A cigdnykérdeés ilyen felfogasa is biine a Jobbiknak, és a nevetségesen rettenetes
Magyar Gardanak. Sokat fog artani Magyarorszagnak. Itt mar nem 1-5% a mérhetd
tamogatas, sokkal tobb annal: hiszen tényleg megromlott a kdzbiztonsag, és annak
egyik f6 okozoja a cigdnymaffia konyortelen modszere, a sajat fajtajaval éppugy,
mint barki massal. A ciganymaffia altal okozott anyagi kar persze elenyészd a fehér-
galléros, a politika altal is timogatott maffidk altal okozott hihetetlen karokhoz,
a tényleges allami szintd korrupcidhoz képest. De mig ez utobbi elrejti magat, nem
kismértékben a ciganykérdés allando szinten tartasaval is (magaval azzal, ahogyan
nem oldja meg, és nem is akarja), addig a ciganyblindzés a mindennapi lét fe-
nyegetése, féleg azoknak, akik ott élnek a veszélyeztetett zonakban. Azaz majdnem
mindeniitt.

A vidék magyarsagara szamitd Fidesz nem mehet el e probléma mellett. Kékemény
allami fellépésre, a nyomorult 1ét enyhitésére, és a Magyar Garda tipusu dnkényes-
kedés radikalis visszaszoritasara van sziikség. MindenekelStt kiszamithatd tarsa-
dalom-, gazdasag-, és szocialpolitikara, a kozfegyelem eszkozeinek teljes tarara.
S nem utolsosorban a fehérgalléros csalok nemzeti méretekben mindent felzabalo
saskahadanak likvidalasara — emberekrdl 1évén szo esetiikben is: tehat a torvények
alkalmazasaval!
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Kedves Viktor! A fent leirtak olyan aktualisan foglalkoztatnak, hogy a hagyoma-
nyoktol eltéréen e levelet kdzzéteszem azzal parhuzamosan, hogy elkiildom Neked.
De koszonom a figyelmedet ez esetben is — ez esetben kiemelten.

2009. junius 25. — Hol a lé, Gyé?!
Adalék ahhoz, hogyan kell banni azokkal, akik az orszagot kifosztottak...

Off-shore banditdink vezérfiguraja is Gyurcsany, a tobbi az inas. VAJON hol van a
tavalyi osztaléka? S egyaltalan: az Altus off-shore multja kdzismert, még ha itt az
,,off-shore” csupan Luxemburgot jelent is. Ugyanaz.

Nos. Tény. Gyurcsdny tavaly nydron kiadta minden bizalmasdnak, hogy amijiik
van, azt tegyék pénzzé, s pénziiket konvertaljak erds valutdkba, amiket kiderithetet-
len devizaszamlakon helyezzenek el. S 16n. Tették. Tetiik.

Nem is folytatom. Ok tudtak, mi jon Gsszel. Azt kevésbé tudhattak, hogy a vilagban
is megjon, de azt igen, hogy a magyar gazdasag fizet6képességére mi var, mi var
a forint arfolyamara. Akik ,,mindeniiket” mozgositva, igy aktivizalt forintkerete-
ikb6l 228-230 forintért eurdt, 145 forintért dollart vasaroltak, azokat szamukra biz-
tos szamlakon tudva, vagyonokkal felérd likviditast csempésztek ki az orszagbol, fél
évvel késébb, 6sszeomlasunk utan, a 310 forintos euro- és a 245 forintos dollar-aron
milyen jol is kacaghattak: j6 id6ben, jo helyen voltak!

Egyszer mar meg kellene veliik értetni, hogy ez tévedés. Optikai csalodas. Rossz
idében voltak rossz helyen. Osztalékok? Oft-shore bandak, hol 1¢?

2009. julius 26. — augusztus 8. — Majdorszagban

Megitélésem szerint az MSZP és ripacs tarsulata — az SZDSZ-szel és az MDF-fel
alkotott szovetsége — az EU parlamenti valasztas sokkja utan taljutott a holtponton.
Ha tuljutott, onnan felfelé fog jonni. Soha ne tévesszen meg benniinket juniusi ka-
tasztrofalis tamogatottsaguk. A megosztashoz hozzaszoktatott, genetikusan ranevelt
magyar kozallapot — a nép, a kozvélemény — azon része, amely haromszor is gy6-
zelemhez segitette a szoclib hazardirozast, ma is él, ma sem sokkal kisebb. Elbujt a
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barlangjaba, onnan figyelte a valsagos idészakot, s Gyurcsanyt, a hazug hazaarulot
maga is kikozositette. De nem szlint meg az az illuzidja, hogy 6k az igaziak, hogy
6k tudjak, hogy 6k érdemlik meg, hogy 6k csinaltak meg, és meg is fogjak.
Atmenetileg elbijtak, mert vezetSik szégyenteljes uralkodasa nem volt tobbé
vallalhatd. De sajat szégyeniiket — hogy hatalomra segitették ezeket — soha nem
fogjak bevallani maguknak. Jelre varnak, hogy el6jojjenek a mitoszok vilagaba:
hogy 6vék ez az orszag, csak most egy kicsit rosszul ment. Vagy még inkabb: hogy
nem lehet masé, még kevésbé a masik oldalé, nem lehet a Tied.

A legmélyebb valsaguk idején sem gondoltam, hogy belhatalmi tétmérkézésen csak
17%-ot kapnanak. Azt gondolom, hogy az Gsszlakossag korében minden komoly
helyzetben megvan, meglesz a 20-25%-os tamogatottsaguk, és a valasztasokon
30%-ot képesek elérni barmely helyzetben. Nem hiszek benne, s nem is tartom he-
lyesnek azt a tételt, hogy Europaban s Magyarorszagon is egyediili politikai tényezd
maradt a jobboldal. Keser(ien latjuk most is — a Parlament nem hanyagolhato valo-
sag, jelenlegi erdviszonyai nem tordlhet6k ki — s féként latjuk majd, hogy van,
brutalisan mikodik a magat baloldalnak hazuddé politikai gengszterallomany.
S nem csupan ,,élcsapat”, hanem tomeges mozgodsitasra képes siirli szovevény:
az orszag szovédménye.

Tamogatoi sem bocsatottdk meg a Gyurcsany-korszakot, s zavarukban visszahtuzod-
tak barlangjaikba. DE jelre varnak, lizenetekre, amelyek er6rdl, az 6 személyiikbe is
visszatérdé baloldali erérdl arulkodnak nekik. E jelek mar érkeznek, ez az utobbi
1-2 hoénap legujabb fejleménye: nem tortek Ossze, mint a sebében vonaglo vad,
felallni, és kozben véresen harapni akarnak. Kiszdmithatatlan az ilyen vad. De ki-
szamithatd a szoclib vipera: harapott, harap és harapni fog, mint mondta nekik
Lenin a tanulasrol.

A jeleik, az lizeneteik:

1. A Bajnai-kormany latszolag, néha lathatéan is kimetszette magabol a
Gyurcsany-éra szamos gennygocat. (Most hagyjuk azokat, amelyek marad-
tak.) Nem sikertelen az a probalkozésa, hogy 6 szakmai kormanyzast folytat
a valsag elkeriilésére. S hidd el, fel is fogja mutatni, hogy 6, éppen 6 elkertilte.
A mult, hogy ki okozta, homalyosul, mint minden, ami elmult. A ,,baloldal”
tAmogatd tdmegének sziiksége van erre a ,,sikerre”, vagyik, var 4, mert erre
tudja felfiizni kiszabadulasat a barlangbol. Van miért el6jonni, ,,megcsinaljuk
ezt is”. Erre mondom azt, hogy a valasztasokon 30%. Véagyik arra, hogy elta-
karhassa biinét ezért a kozelmultért és jelenért. ,,Bajnai nem Gyurcsany” —
irtam tavasszal. Gyurcsany programjat hajtja végre, de 6 végrehajtja.
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A szocialistak szaz, 6tven és 20 éves triikkkje a ,,majd”. Majd szebb lesz, jobb.
Ez olyan mélyen ivodott a megosztott koztudatba, s e megosztottsagot olyan
erével teremtik ujra, hogy hazai népilink — a hataron tuli nemzetrészek még
bizonyos kivételt képviselnek — a mindenkori, olykor aljas békék és kompro-
misszumok népe. Ezzel élni senki sem tud jobban, mint azok, akik 50 éve
féallasban gyakoroljak ¢s gyakoroltatjak. Erre képezik ki Magyarorszag népét.
Majdorszag majdnépét. MAR jon a Majd. Teljes erGvel és hatasosan. S itt
jegyzem meg, hogy az 6 szempontjukbol nézve nagyot és javukra valtozott a
kormanyzati kommunikaci6é a Bajnai-idészakban: az agressziv, ontelt, kihivo
és rogtonzott, egocentrikus Gyurcsany-éra helyébe szakmailag talalékony,
felkésziilt stratégiajuk lépett. A porhintés hatasos, ha az emberek szemét belepi
az igazsag eldl — s lesz bizonyitékuk is: amit vallaltak, hogy tudniillik ,,fajni
fog”, az mar nem is fijdalmas, hiszen tudhatja mindenki, hogy f4;j.

Ennek alatamasztasara megemlitem, hogy olyan mértékd fajdalmat préseltek
le kdnnyedén milliok torkan, hogy ezt egy éve még elképzelni sem tudta volna
senki, s kozben olyan korrupt milliardosok vezetik az atverteket, mint sehol a
vilagon. Ekkora tomegii brutalis kivégzdszert beadagolni az amugy is kivér-
zett félhalottnak, minden kovetkezmény nélkiil?!

S megemlitem, hogy a Fidesznek nincs 11 stratégiaja a juniusi gy6zelem ota.
Nincsenek sulypontjai, kiszaritotta a nyar a kommunikécidjat, amely nem
akarja észrevenni, hogy a Bajnai-adagolés és maga a kormanyzas ,,szakérti”
stilusa, éppen tomeghatasa miatt, merében mas kdvetelményt allit, mint ami
az 6liinkbe hullott EU-valasztas el6tt sziikségeltetett. Ugy tlinik, a Fidesz és
kommunikaciéja pihen a nyaron. Eppen ezt hasznaltak ki — igaz, a végveszély
kényszerit6 allapotaban — a szoclibek. A szinte megbénitd valsagukbol opera-
tiv hangsulyokkal és a kormanyzas épségének és zavartalansaganak érzetével
magukhoz vették a kozvélemény alakitasat. A f6 kérdés, egyben allitas:
lenyelették mindazt, ami elképzelhetetlen volt korabban. A mélyponton
nemcsak stabilizalodtak és konszolidalodtak, hanem aktiv ellentamadasba
lendiiltek. Soha nem adjak vissza, amit elvettek, mert fél évszazadon at ugy
uralkodtak, hogy 6k a nép, s minden a népé. A nép zokszo nélkiil tiri a
legaljasabb fosztogatast, s lathatéan nincs is ennek hatara! Bortonért kialt,
amit csak most nyaron megtudtunk.

Annak elsd6 jelére, hogy a megsemmisiilés helyett képesek lesznek talpra allni,
szazezrek allnak vissza hozzéajuk — el se mentek t6liik, s f6leg nem hozzank
jottek. Ebben az Osszefiiggésben kiilondsen veszélyes, ahogyan ki fogjak
hasznalni a ciganykérdést, a ciganyszavazokat. Ahelyett, hogy dnmagaban a
ciganygyilkossagok miatt lemondananak, mint kormanyzasra alkalmatlanok,



el fognak jutni ahhoz a képlethez, hogy ciganygyilkossagok = Magyar Garda
+ Jobbik a Fidesz hallgatasaval — és a ciganyok biztonsagat majd a veliik azo-
nosulé szoclib fogja megvédeni.

A megroggyanas keltette riadt félelem, rangatdz6 idegesség és a féktelen hata-
lomvagy s szerzési inger egyszerre van jelen benniik. Mindkettd aktivizalja
Sket, mint békat az aramiités. Oriasi gazdasagi hatalmat épitettek ki, s nem
csak a hatalom csucsain. Nem a néhany szazf6s milliardos elitjiik az egyetlen
bazisuk. Tizezerszam tomték ki uralkodasuk 3 ciklusaban a klientarat, magan-
vagyonokba aramoltatva minden allami és unids forrast. Nem kapzsik, tudjak
font, hogy ha maradni akarnak, ki kell tdmni vagyonnal a legszélesebb savo-
kat is. Ez az igazi alapjuk, a magabiztossaguk forrasa, és egyben legfébb
védelmi sancuk is: EZT nem fogjak hagyni. A volt allami és EU-forrasok
béven keretet teremtenek a lathatatlan valasztasi megvesztegetésre, az erd-
vonalak atalakitasara. A Fidesz ma sem mondhat jobbat annal, mint amitdl
mindig is szenvedett az elmult 15 évben: nem ért a sajtohoz, a sajtdo nem az
ové.

Fél éve még azt mondtam, nem szabad tul sokat foglalkozni a torvényes
keretek szabta megbiintetésiikkel, mert 6riasi eréket von el t6liink. De egy
felel6s allam nem nézheti végig, ahogyan kivontdk a nemzet vagyonat, min-
den lehetséges potencialjat a maganbirodalmaikba. Rothadt a rendszeriik,
melyet a szabad rablas helyett a torvényes, legalis rablasra épitettek ki — s rot-
hadtta tették mara az orszdgot, mert egyre tobben érezték ugy: nem fognak
kimaradni ebbdl a rablasbol. Felel6s kormanynak vissza kell vennie az allam
vagyonat, s a tolvajokat — blin és blinhddés alapjan — igyekeznie kell az igaz-
sagszolgaltatas-bilintetésvégrehajtas kereteibe szoritani.

Allunk, tehat visszaesiink. Mennek, tehat el6rébb jutnak. Ez most a helyzet.
Nem varhatjuk, hogy eleve elrendelt modon a miénk lesz a gy6zelem, féleg
mert kétharmados gy6zelem nélkiil nincs igazi gyézelem. A sima tobbségli
korményzas megbénit, az allohdbort ugyanazzal a nemzeti katasztrofaval jar,
mint amit eddig latunk. Nem a megbiintetésiikhoz kell a kétharmad, annak
lesznek ttjai, s varja is ezt a kozvélemény (nem a fenyegetzést varja, hanem
a tényleges feleldsségre vonast). Hanem ahhoz, hogy sok évtized, talan évsza-
zad ota el6szor lehessen olyan kormanyzas, amely hosszu tavra kialakithatja
a nemzet jarhatoé utjat. A hagyomanyokra épit, a vildgon ¢él6 magyarsag
tobbségének tamogatasat élvezd, nemzeti érdekeket kdvetd kormanyzas meg-
kapja majd utolag ezt a felhatalmazast a lakossagtol, amely — de csak hossza
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tavon érvényes eredmények alapjan — képes lesz kimozdulni a megosztott-
saggal jard kunyerald koldusszokasokbol. Képes lesz nemzetté formalddni.
Ma ettél megfosztottak, nagyon maddszeresen, végelathatatlan intézkedések-
kel, az orszag eladasatol a kettds allampolgarsag megtagadasaig.

Es még valamit. Tudom, hogy a Fidesznek van programja, azt is tudom, hogy
hianyosnak latszik. Lesz majd teljesebb. Az emberek azonban ezt még és most
nem tudjak. Nem vaghat6 hozzajuk, hogy olvassak el az EU-valasztasok két-
szaz oldalas anyagat. Egy dolog tehetd: ezekben a honapokban, vilagosan és
nem a kormany 1épéseire reagalva, nem cafolva és tagadva, hanem allitva, és
éppen Neked, a Te személyedhez kotve le kell verni azt az 5-10, legfeljebb
tucatnyi alappillért, amit mindenki vilagosan megért, kdvetni tud, s ami akkor
sem valtozhat rossz iranyba, ha belepusztulunk: ami azért lesz tigy és csak
ugy, mert megigértiik, és mert mi igértiik meg. Ha van 10 ilyen ¢616pod, verd
le mieldbb, nyilvanosan, az egész magyar nép tudtaval.

Opusztaszer, 2009. jill. 26. — Ozora, 2009. aug. 8.

2009. szeptember 1. — A valsag mélyén

A nyaron modom volt tobb id6t szentelni, személyesen is tanulmanyozni a globalis
valsagot, a kiutak keresését kiilf6ldon, s persze egybevetni ezt hazai lehetdségeink-
kel, teenddinkkel. Ezekbdl a megfigyelésekbdl és elemzésekbdl szeretnék atadni
néhanyat e levélben.
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A vilagban, az USA-ban:

Bar a nyugati féltekén 2009 augusztusa 6ta sokan hangoztatjak, hogy a valsag
mélyén tul vagyunk, s a fellendiilés elsé jelei lathatok, nincs okunk osztani az
O6romot. Ami torténik, az még csak a felszin, s elsésorban a pénziigyi szférakat
érinti, féleg a részvénypiacokat. Ezen nincs mit csodalkozni, itt volt a legna-
gyobb a zuhands és a panik, er6s az dnkompenzaciods igény, s persze készen
all a spekulacio. Nagy t6két varnak t6zsdei befektetésekre a vilagban, atrende-
z6dés folyik, a legerGsebb pénziigyi csoportok ebben a szélsGséges le-fol ¢s
kilengésben a mandverek révén likvid tékéjiiket atvaltjak a most olcson
megszerezhetd realtékébe, realvagyonba.

A redlszféraban, a termelésben és foglalkoztatdsban tavolrdl sincs rdzsas
helyzet. Megitélésem szerint 2010 vége eldtt nem gyiilnek egybe azok az erék



¢és folyamatok, amelyek a termelés és a foglalkoztatas terén tényleges fel-

lendiilést hoznak. A 2007-es szintre pedig csak 2012-t6l jutnak el, vagyis a

valdsagos fellendiilés még 2-3 évig elhuzodik, addig batortalan lesz, megtor-

panasok kisérik.

A most iidvrivalgassal fogadott nyari ,,recovery”-nek, vagyis a mélyponton

figyelembe:

— a mostani lendiilet egy soha nem latott nyugati 6sszehangolt koltségvetési
(fiskalis) és kozpont banki (monetaris) er6bevetésnek a kovetkezménye.
Ennek ereje atmeneti, nagyrészt kifogy az év végére, és a jovo évben
hasonlé erével nem ismételhetd meg, stimulatori hatasa tehat lecsokken.

— j6 okom van azt hinni, hogy kideriil majd, mégpedig fajdalmasan: az Gjon-
nan formalodo vilag nem ugyanaz lesz, mint amit elhagy, sok mas mellett
azért sem, mert a fellendiilés igen magas munkanélkiiliség mellett megy
majd végbe (,,jobless recovery”), a gazdasagi névekedés nem teremt b
munkaerd-piaci kinalatot. Ennek moralis hatdsa mellett az a hatranya a
fellendiilést szolgalni kivand koltségvetésre nézve, hogy sokkal kisebb lesz
a befizetett jarulék, és sokkal nagyobb a szocialis tdmogatas: azaz né a
koltségvetés hianya, amit az idei tamogatasi hulliamok amugy is nagyon
megterheltek. A pangas elhuzodik.

— ezek a koltségvetési stimulusok csak igen kicsit €rintették a haztartasok
fogyasztasat és a kisvallalkozasok életképességét, marpedig a realfogyasz-
tasnak 6k az alapelemei. Igy a tavalyi év vége 6ta kiesO fogyasztasuk és be-
ruhazasuk — annak alacsony szinvonala — a kovetkez6 években sem ad
alapvet6 lendiiletet a gazdasagi ndvekedésnek.

Természetesen nagyszerli elemei is vannak a nyugati valsdgkezelésnek, ezek
nélkiil ma a vilag nagy bajban volna. Mindenekel6tt magat a rendkiviil radika-
lisan bevetett fiskalis eszkoztarat emelem ki: a koltségvetés oriasi terheket
vallalt annak érdekében, hogy a mélyponton viszonylag gyorsan stabilizalni
tudjon. Es ami tjdonsag: a fiskalissal azonos iranyban és iitemben 1épett a
monetaris politika is: olcsova tette a pénzt, hogy ismét hozzaférhessen a
vallalkozok vilaga. A dramat igy el tudtak kertilni, a vilag gazdasaganak real-
elemei nem roppantak 9ssze, nem alakult ki mindenkire atterjedé kumulacio
a termelési és kereskedelmi folyamatokban. Es az is bebizonyosodott, hogy a
valsag elleni kiizdelemben a lakasépités, a lakaspiac fellendiilése a gazdasagi
mozgas 6 indikatora. Az elsé 1épés, az elsé eredmény, amelyre lehet épiteni
tomegesen.
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Itthon:

Természetesen nem akarhatok receptet adni, inkabb csak a fentiek Ossze-
fliggésében néhany javaslat.

1. 2009 végére ki fog deriilni, hogy mikdzben a nyugati vilag magara talal, na-
lunk a Gyurcsany-Bajnai-kormany komaba taszitotta a gazdasagot. A komak
korménya a komaba kergetett hajo kormanyanal: ez lesz a karacsonyunk.

Ezt azért kell tudnunk, mert nincs €s nem lehet semmi okunk 2010-re jo
iranyt valtozast igérni. 2010 nemcsak a valasztas éve, hanem a hazai nyo-
morult allapot fennmaradasanak éve is. Az j kormany sem igérhet mast, hiba,
ha ezt teszi 2010-re. De nem is kell ezt tennie. 2010-ért minden felelGsség a
mostani kormanyzast terheli. Ezt igy kell felfogni. Csak 2011-re szabad érez-
hetd valtozast kilatasba helyezni.

Jelezziik 2010-re, hogy alacsony lesz a GDP novekedése — ehhez a leziillotten
alacsony szinvonalhoz képest is!, nemhogy a kiindul6é 2007. évhez képest —,
hogy a foglalkoztatisban nem érheté el érdemi javulas. A koltségvetés
bevétele kicsi lesz, érdemes eleve kicsire tervezni, s nagy hiannyal szamolni,
a megfojtott gazdasag nem termel jovedelmet, jarulékot, viszont a kifosztott
tarsadalom nagyobb igényt tart a szocialis haldra. Ha ezt az egész folyamatot
2010-et illetden realistan kezeljiik, akkor 2011-re tényleges javulas progra-
mozhatd. De ne elébb!

2. Radikalisan szakitani kell azzal a blinds 2 évtizeddel, amely a multikat és a
veliikk egylittmiikodSket, valamint a hatalmas EU-forrasok és mas hazai er6-
forrasok megcsapoloit részesiti elényben. NEM! Egészséges gazdasdgban a
jovedelemtermelés 70%-at a kis- és kozepes vallalkozasok (kkv-k) adjak, az
Uj munkahelyek 80%-at! a kkv-k teremtik meg. Gazdasagi novekedés nem
képzelhetd el nélkiiliikk. Nalunk 6k a mostohagyerekek, az allam pedig a go-
nosz mostoha.

Hiaba van barmilyen koltségvetési stimulus — koltekezés a valsag ellensu-
lyozasara —, ha az nem tud termelést és foglalkoztatast ndvelni, ha az nem
érinti a kkv-kat, hanem helyettilk a multikra és a fogyasztas 0sztonzésére
figyel ijedtében, ez esetben a fiskalis hatds semleges marad. A valsag lekiiz-
désének specialis id6szakaban ugyanis a koltségvetés — a stimulus — feladata
nem fogyasztasi, hanem termelési kérdés.

3. A Magyar Nemzeti Bank ne kezdhessen tul koran harcot az ij kormannyal
szemben a koltségvetési deficit méretét illetéen. Mi most nem abban a hely-
zetben lesziink, ahol a deficit a f6 baj, hanem abban, ahol a lasst halal a {6 ba;.
Es az MNB ne tul késén adjon monetaris lazitast (kamatcsokkentést), mert a
hazai kkv-k fagyhalala szintén nagy baj. Fiskalisan és monetarisan



egybehangoltan ¢és egy iranyban kell 0sztondzni a magyar gazdasagot: az
élet felé.

4. Nyugaton szerzett tapasztalatomat hivom segitségiil egy merész kijelentés
alatamasztasara. Ott is az latszik, ami itt. NE fogjon senki konnyelmiien a
harok pengetésihez, HA egészségiigyi reformrol akar beszélni. Még vilago-
sabban: ne besz¢éljiink egészségiigyi reformrol. Biztos bukas mindeniitt, most
éppen Obama hallatlan népszertisége bukott 60%-16l 49%-ra 5 nap alatt
ugyanezen okbol. Az ,egészségiigyi” reformhoz tényleg mindenki ért, még az
is, aki a focihoz nem. Mindenkinek van sajat tapasztalata, panasza, tomérdek
sok, a kés itt tényleg husba vag. S mindenki a sajatjaban hisz, mert abban ¢l
(vagy hal). HELYETTE inkabb szisztematikusan miikodo, atlathato és biztos
nemzeti alapokon miikodtetett egészségiigyre van sziikség — annyira,
amennyit az orszag termel6 képessége megenged. Az ilyen egészségiligy nem
ripacskodik minden nap a reformok 1éha szdocsépelésével, hanem csendben
gyogyitja az orszag lakossagat, évtizedeken at miikod6 megbizhato alapokkal.
Ne igérjiink reformot, mert hogy ne beszéljiink réla — gyogyitsunk, elézziik
meg a bajt.

Konkrétan is:

1. Van néhany teriilet, ahol azonnal, még a jelenlegi fojtott kiadasi potencial

mellett is Iehet, kell 1épni, tudva, hogy most elsé 1épésben csak erre futja.

— Azonnal ki kell menteni a bajbol azokat, akiknek veszik a lakasuk, s tehet-
nének érte, hogy — tdmogatassal — elkeriiljék e cs6dot, a bajt, ahonnan nincs
vissza.

— Az arva és félarva koriilmények kdzott €16 csaladok tdmogatasa, a gyerckek
kimentése e pusztulasbol.

— Az 1-3 {6t foglalkoztatd kis csaladi vallalkozasok miikddé pénziigyi alap-
jainak megszilarditasa, bovitése.

2. A bankok szamara altalanos kompenzacios ad6 bevezetése. Nem ,,szolida-
ritasi”, abbdl nem kériink, nem is adndnak. Hanem olyan, amelyet nem tudnak
kikeriilni, nem atharithatd, és szigort bankellenérzéssel megfoghatd. Kom-
penzacid azért a tobb mint egy évtizeden keresztiil kiszippantott nyere-
ségtomegért, extraprofitét, amelyet monopolista modon, a kormanyok hall-
gatdlagos tudtaval vontak ki a gazdasagbdl, a lakossagbol, 30-40%-os pro-
fittal és repatridlassal az anyaorszadgukba.

3. A szocialliberalis kormany idézte eld azt a disszonans, paratlan méretd

nyomorhelyzetet, hogy a lakas- és mas hitelek oriasi tdmegét nem a sajat

jovedelmét kifejez6 valutaban, nem forintban, hanem devizaban vették fel az
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emberek. Ha maradta volna a Fidesz-kormany altal megteremtett lakastamo-
gatas, nem tartottak volna itt. Most egy 0j kormany feladata legyen, hogy tel-
jes eszkoztaraval érje el a forintalapu hitelezés primatusat az eurd beveze-
téséig terjedd idészakban.

4. Az év végén elindul a tényleges kampany. Tisztelettel kérem — s tudom,
talan foloslegesen is —, hogy ne vedd fel majd a szoclib kesztyiit, méreggel van
atitatva: azaz semmi esetre se folytass veliilk negativ kampanyt, akkor se, ha
durvasaguk vérig sért majd sokakat. A legjobb ellenszer a természetes ele-
gancia. Majd a térvénykezés megtalalja a modjat az elszamoltatasra.

Es két nagyon is konkrét javaslat:

— Az 1j kormanynak azzal is ki lehetne, kellene fejezni torédését az emberekkel,
hogy milliés példanyszamban megjelentet egy szép kis kdnyvet mindannyiunk
egészségérol, az elérhetérdl. Olyat, amely — az 6nkormanyzatok tor6dé figyel-
mességével, az 6 kezlikbdl eljuttatandd — érthetdn tartalmazza az egészséges élet
ismérveit, az alapellatast, a jogokat, a gydgyulashoz vezetd életutat és infra-
strukturat.

— Létre kellene hozni — komoly, nagy pénziigyi alappal — a mindenkitdl fiiggetlen,
az allam mellé épitett alapként az ,,Uj Nemzedékek Befektetési (Beruhazasi)
Alapjat”. Ezer érvem szolna mellette. Az USA-ban miikodik hasonldo néven
,,Generation Investment Fond Companies”, Al Gore részvételével hoztdk 1étre
2004-ben.

2009. szeptember 8. — Magyarorszdagon befellegzett
a demokracianak — egyelore

1. Magyarorszagon nincs demokracia.
Lehetne, volt is talan, de nincs.
Ahol korrupcio van, ott nincs demokracia.
Magyarorszag draga foldje biizlik, Magyarorszag draga foldjén korrupcid
burjanzik.
Termelik, tenyésztik.
A kormanyzok a korrupcid vezetdi, ezért a fejétdl biizlé hal esete helyett
a fejétdl biizld fold esetével van dolgunk.
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Ahol demokracia van, ott nincs korrupcio. Csalok, gazemberek nem
uralkodhatnak a népilik nyakan. Ha valaki itt demokraciat akar, az nem lehet
korrupt, sem part, sem mozgalom, sem vezetd, sem félvezets, félrevezetd
plane nem. Az ugyan nem tudja kiirtani a korrupciot, de ha maga nem saros,
elkezdheti. Ha maga is saros, nem lesz mas, csak a korruptak sartaposasa.
Es gy hivjak, hogy Magyarorszag.

Volt itt aljassag b6ven az elmult 7-8 évben, ami altal ide jutottunk. Felelnek
majd, mert ha nem, felelnek azok, akik elmulasztottak a felelésségre vonast.
Volt itt és van is aljassag b6ven: az orszag szakadékba taszitasa, a szegények
tomege, a nemzetarulds 2004. december 5-én, csalé milliardosok allami
piedesztalra emelése és igy a koztdrvényes blindzés rangositasa kormany-
zassa... De akkora gyalazat nem érte a nemzetet, mint amekkorat a korrupcio
allami rangra emelése, intézményesitése okoz. Mert ha ¢ nem, akkor én miért
ne... ha &, akkor én is. Igy lettek a kozvagyon elrabloibol a csalas istenei,
fontrdl lefelé taguld spirdlban. Szerencsére vannak szorgalmas honpolgarok,
akik szamoljak, mit tettek, s bar ez megszamlalhatatlan, késziilnek a kimu-
tatasok, mint az, amit egy bizonyos Gyurcsany Ferenc cégeirdl koroznek az
interneten.

2. Es nincs demokracia amiatt sem, mert itt és most csupan az torténik, hogy
egy part egypartrendszere helyett egyes partok korrupt rendszere vag maga-
nak rendet. Hull a kalasz, hull a fej. Gatlastalanul pusztit, mint a nagy kaszas.
Es tudjuk: a nagy kaszas 6rok életii. Ezek is? Elképzelhetetlen, hogy a ma az
ellenzékben kormanyzasra késziil§ partok hasonlo blinbe essenek... vagy ha
¢és aki esett, ne jusson ugyanarra a sorsra, mint a fentiek majd.

2009. szeptember. 11. — A tavlatrol — vizio a fejlodéseért 1.

Talan nyilt kapukat dongetek, de ezuttal mégis szeretnék kopogtatni, mindaddig,
mig hallhat6 lesz.

Minden bajunk mellett a legfébb, hogy nincs a fejlédésiinknek mindenki altal kovet-
hetd tavlata, stratégiai dsszképe, méltobban: nincs vizionk. Olyan biztosan nincs,
amelyre minden felflizhet6 ¢és a nagy tobbség érdekével praktikusan is egybeesik,
mikdzben a nemzet egészének fejlédését eredményezi. Nem is konnyi feladat,
magam nagyot tévedhetek, de hatha nem...
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Az idegenforgalom, a turizmus, a vendéglatas — ez volna, lehetne az a lanc, amelyre
a szemeket fel lehet fiizni. Tudom, brutalisan egyszeriien hangzik ez az olyan leve-
gbben repkedd, €s ott is rekedt fogalmakhoz képest, mint innovacio, a tudas tarsa-
dalma, az informatika tarsadalma stb... Mégis megprobalok érvelni mellette,
sokrétlien.

Magyarorszagnak szorgos népe van, illemet ismerd, el6zékeny, szerény nép, a ven-
déglatas — legalabbis a régi, hagyomanyos, szivbdl jové — a vérében van, sokkal in-
kabb, mint akarhany népnek, nemzetnek. Genetikusan erre termett. Természetesen
az a jovo idegenforgalmaban egy teljesen mas mindséget kivanna, err6l még szolok,
de a gén adott.

Magyarorszagon az elmult 20 évben egy teriileten tortént monumentalis fejlédés,
amelyben ugyancsak megel6zziik a veliink jaro tarsakat: ez pedig az infrastruktura,
a legszélesebb értelemben, beleértve a kommunikéciot is. De ideértve a héforrasok,
a gyogyvizek feltarasat és elérhetOségét, az orszag legkiilonbozébb pontjainak
viszonylagosan gyors elérhetségét stb.

Magyarorszadgon a vallalkozoi habitus a kis- és kozepes vallalkozasok és féleg a
csaladi vallalkozasok szintjén szintén genetikusan megalapozott — a praktikus, rafi-
nalt magyar elme és viselkedés, a talpraesettség nem mitosz —, de ez mindmaig
kielégitetlen, 1égiires térben tigyetlenkedik, illetve kényszerpalyakra, vakvaganyra,
zsékutcaba terelték.

Magyarorszag geostratégiai helyzete — korabban kivivott tekintélye és f6ldrajzi fekvése —
centrumszerepet ad neki Europa kozepén. Természeti adottsagai ezt kiemelik, valtozatos
hangulata és kitin6 klimaja vonzer6t gyakorol a kontinens, a vildg mas népeire.

Magyarorszag lesiillyedt. Lelke elhanyagolt, lakossaga szétesett és széthtiz, mobili-
tasa nagyon korlatozott mind a hatarokon beliil, mind a vilagban, szakmai és onkép-
zése megrekedt. Magyarorszag lakossadga perspektivatlan, nem tudja, mi a célja,
mire képes, mit varnak téle. Nincs testre szabott feladata, olyan, amelyet megért,
s amelyet kovetni tud, amelyben megtalalja sajat — egyébként tavolrol sem mohd —
egyéni szamitasait: csendes gyarapodasat. Az ehhez vezetd uton szivesen tanul, mert
tanulékony; szivesen aldoz pénzt a sajatjabol is, mert tud aldozatot hozni; s szivesen
dolgozik ezért, mert egész életében ezt teszi, sokkal inkabb, mint barmely mas nép,
nemzet, amelyek koziil a gazdag csoportnak nincs sziiksége ra, a szegényebbeknek
pedig mashol vannak a hangsulyai...
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Magyarorszag tanulni, dolgozni, gyarapodni akar, s most nem tud. S nem érdekes
szamara az a baromsag, hogy mikor érjik utol a fejlett orszagokat. Soha. Magat
akarja hasznositani, ennyi. S ennek eleget lehet tenni egy fél vagy egy egész ember-
oIt alatt, azaz 20-30 év alatt, oly modon, hogy minden 1épés mar holnap elkezd6-
dik, s minden eredmény mar holnaputan élvezhetd.

EZERT MAGYARORSZAG VIZIOJAT AZ SZOLGALJA, aki a nemzeti fejlesz-
tési stratégiak, politikak, tervek kdzepébe az idegenforgalmat allitja, mint f6 célt és
mint (sok) mindent elrendezd erét. Az idegenforgalom fejlesztése nem a mag,
amelyet elvetiink, s majd egyszer talan kikel. Ez maga a fa, amelyet allanddan ki
akar vagni valaki, ahelyett, hogy apolna, nevelné. Itt all a kertiinkben.

A kis- és kozepes vallalkozasok élénk fejlédésének legfébb terrénuma.

Az elnyomott agrartermelés, az elsorvasztott élelmiszeripar, a hazai élelmiszer-
valaszték (-ellatas) kiemelésének legjobb utja.

Az orszag ujja- és felépitésének legf6bb fizikai mozgastere — 6 az épitkezések allan-
do lancolata. A motor szerepét jatszo épitSipar fellenditésének gyors utja — nem az
energetikai szektor erészakolt fejlesztése a mi valos valasztasi lehetéségiink.

A legmozgékonyabb, az export- és importfiiggdségnek legkevésbé kitett szolgaltatd
szektor, ahol — a belfdldi turizmus varhaté és sokirdnyt feler6sodése miatt — nincs
primer modon kitéve a kiilfoldi fiiggéségnek.

Es mert ez a f6 bajunk: a kiilfoldi fiigg8ség (a multik gazdasagi nehezékétsl az ados-
A foglalkoztatas felvirdgoztatasanak kulcseleme. Gyermek és nagymama talalko-
zasa a tanulasban és a munkaban. A csalad erejének kovasza.

A leszakadt és reménytelenné valt régiok felzarkoztatasanak f6 eszkdze — nincs
senki eleve behozhatatlan hatranyban. A sivatagga vald Alfold totalis megujulasa-
nak terepe. Kelet-Magyarorszag felzarkdzasanak egyetlen lehetséges redlis utja.

A hétkoznapi, de nagyon is valosagos, mindenkire kiterjed6 megujulés, az innova-
ci6 forrasa.

A politika kozvetlen hatasainak ¢és beavatkozasanak legjobb ellenszere, a gazdasag
¢s a tarsadalom fertStlenitése a politika altal okozott népbetegségtdl ily moédon
lehetséges.

Az egyéni érvényesiilés s a kis kozosségek legerésebb motorja.

A nélunk nélkiilozhetetlen és nagyon megbizhat6 CSALADI VALLALKOZAS,
CSALADI (tehit nem egyszertien , falusi”) turizmus, idegenforgalom megterem-
tésének legbiztosabb utja.

A célorientalt szakmai — és kiemelten nyelv- — tanulas, képzés biztos vilaga. Az ide-
gen nyelv tanuldsa altalanossa, tomegessé tételének, a szélesebb értelemben vett
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magyar dolgozd lakossag nemzetkozi bekapcsoldsanak egyetlen moédja, vilagos
egyéni érdekek alapjan. Ennek altalanos fejlédésiinkre gyakorolt hatasa felbecsiil-
hetetlen, elzard nyelviink hatranyat csokkentve.

A sor folytathatd, s minden pont kiilon teljes kifejtést igényel.

S persze mindennek csak akkor van értelme, ha valaha egy 1j allam, egy 0j kor-
manyzat, egy 1j nemzet képes az altala a kozéppontba allitott feladatnak — az ¢lhetd,
testben ¢és egységben, 1¢lekben gyarapodo hazanak és millionyi csaladjanak — min-
den mast alarendelni: az orszag iparagi szerkezetének atalakitasat, természetesen
mindig a leghatékonyabb, legkorszeriibb, s nem gagyi iranyban; az adoéztatds, a
tamogatas egész rendszerének kemény atalakitasat.

Egy ilyen orszag arra is képes, hogy 1j arcot nyerjen a vilagban, olyat, ami nekiink
nagyon is jar népiink ragyogé tulajdonsagai alapjan. Megtette ezt 80 éve Svijc,
50 éve Ausztria, 30 éve Spanyolorszag. Stilusosan, erével, a nemzetiik felemelésével.

Igen jelent6s még a felhasznalatlan — sokszor eltékozolt — unids forrasunk. Jobb
nemzetek a varosok kdzpontjat nem ilyen forrasokbol gjitjak meg, nem szokdékutat,
diszburkolatot és uniods jatszoteret épitenek, hanem megtjitjdk a gazdasagukat,
amelynek révén tehetds polgarsag er6sodik meg, és annak a dolga a szép varos-
kdzpont — volt ez igy mar Magyarorszagon is, 100-120 éve.

(Idézek egy sorsunkat szivén visel6 bardtom, Nagy Endre nekem irt, ide vonatkozo
levelébdl a falusi turizmus kifejlesztését illetéen — bar én szivesebben hasznalom a
csaladi turizmus tagabb fogalmat:

,»Aki hajlando ra és akarja béviteni sziikebb kornyezetét, kaphatna egyszeri, vissza
nem téritendd 1/2 — 2 millié Ft-ot, ami — Neked nem kell mondani — Kelet-Magyar-
orszagon nagyon sokat jelentene, épiilnének vendégszobak, fiird6szobak stb. azon
helyek vonzaskorzetében pl. ahol 15-20 km-es korzetben mar ma is miikodo turisz-
tikai vonzerdk érvényesiilnek. Persze ez mas szemléletli adopolitikat feltételez, és
egészen mas kereskedelempolitikat eredményezhet.

P. s.: 7300 eurd/csalad = kb. 2 millié Ft. Ennyi 6sszeggel 500 000!!! csalad esetén
ez 3 650 000 000 eurd, ennek jelentds része, ha beépitik e kis csaladi vallalkozasok-
ba, afa, munkabér, épitanyag stb. lesz és a helyi kisvallalkozoknal koltik el...
ha van ennek realitasa, egészen biztosan meg fog mozditani legalabb ennyi sajat for-
rast, munkat stb. szoval megérné, és a lényeg: az emberek kozvetleniil részesiil-
nének unios vagy hazai koltségvetési forrasbol...”)
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De ez a matol nagyon messze van. Mert egy ilyen alomnak, vizionak ala kell
rendelni az egész gazdasagfejlesztést, a kiilsé és belsd forrasok felhasznalasat, az
egyes agazatok preferalt fejlédését, a politika hattérbe vonuldsat, egész eurdpai, sét
vilagméretl kiilpolitikankat (nagyon erdsen beleértve, hogy a fenti hatasokat
,atadjuk” a hataron tuli magyarsagnak).

Egy ilyen vilagban egyszer Ujra fejlédhetne a ma halalra itélt Kelet-Magyarorszag
(s megint megemlitem ennek hatasat Erdély, a Felvidék és a Délvidék, Karpatalja
magyarsagara). Az Alfoldet csatorndk ezrei tennék termékeny folddé, a vizeinket
nemcsak nem szennyeznénk, de nem is engednénk szabadon kifutni az orszagbol
hasznositas nélkiil.

Ez a Magyarorszag a kornyezetében zold lenne. Tisztasagaban fehér. Béven sza-
guldo vérében piros. Es akkor megfelelne megint maganak. Mert most elveszitette
magamagat.

2009. szeptember 16. — A tavlatrol — vizio a fejlodeésert I1.

A nemzeti fejlesztési stratégia kozepébe allitando, a legszélesebb tarsadalmi Ossz-
hatasaiban értelmezett idegenforgalom kulcskérdése a turizmus és a magyar kultara
(tagabb értelemben kozmiveltség) kolcsonhatasa és GDP-termeld képessége.
Egyértelmiien 6sszehangolt fejlesztési rendszerben e kolcsonhatas szinergia. (Jelen
levelemhez tampontot ad az, amit 2009. szeptember 11-¢én, illetve 2008. november
17-én irtam.)

A vilagnak vannak ismeretei, tapasztalatai a magyar zene, tanc, film, képzémavé-
szet évszazados jelentdségérdl, de biztosan nem ismeri a kortars eredményeket még
e téren sem, népmiivészetiink, a magyar kultara alkoto erejérdl pedig nem szerzett
tudomast: ez itt, a helyszinen ismertethetd meg a legalaposabban. Nyaranta rengeteg
fesztival zajlik az orszagban, ezek egy része nemzetkozi tekintélyre tett szert, és ez
nagyon fontos, mert f6leg a fiatal korosztalyokat éri el a vilagban, de alkotéink még
messze nem integralodtak az eurdpai kulturdlis kozegbe, legfeljebb ,.csipegetik”
a kivaltsagos koroket, akik intenziv nemzetkdzi kapcsolataik révén vilagkartyaval
rendelkeznek.

Az altalam javasolt idegenforgalmi fejlesztés — tavlat — kulturalis turizmus is, és persze
vele, a kulturalt magyar kozeggel egyiitt jard konferencia-, egészség-, gasztro-,
wellness-, és kdrnyezetszeretS (naturista) turizmus is, a bio—, a sportturizmus szamos,
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szamtalan 0j formajaval, mindennel, amit a szép €let, a mindségi élet altal kitermelt 0j
sziikségletek és divatok kitermelnek és diktalnak a vilagban, és amelyekhez érdemes
alkalmazkodni, amelyeket érdemes — élenjaroként — megalkotni.

Kiemelten a népmiivészetet, annak ezernyi kreativ formajat, s még egyszer leirom:
ebben oriasi egyiittmiikodd, alkotd hatteriink van Erdélyben és a tobbi hataron tuli
magyar kozdsségben.

S kiemelten értem a népi, nemzeti hagyomanyokhoz valé visszatérés olyan elenged-
hetetlen formait, utjait, mint a lovassport egész vertikuma, a tenyésztéstdl a verse-
nyeztetésig, az amat6r lovassportoktdl az Gsrégi, a vilag szamara oly misztikusan
érdekes hagyomdanyaink apolédsaig, nemzetkozi bevezetéséig.

S kiemelten értem a borkultirankat, de ennél sokkal tdgabban azt az §sszhatast,
amelyet egy zolddé tett tiszta Magyarorszag gyakorol népe mindennapjaira, igé-
nyességére, és a vilag elismerésére emiatt.

A kultara kdzéppontba allitasa legalabb olyan erejl, mint az, hogy egyszer elindul-
tak felénk gyartani az autdipar, a nemzetkdzi elektronika nagyagyui. A kiilonbség
az, hogy emez mi vagyunk, amaz pedig 6k — s mi a szolgaik.

AL és all. részben leirtak nem azt sugalljak, hogy hozzuk létre a ,,népi kohokat”, amint
Kina tette a 60-as években. Mindent a csucstechnologia, a legjelesebb nemzetkdzi
mindség szintjén, beleértve azt is, hogy az ipar, az egész gazdasag, jelesiil az agrar-élel-
miszeripari szektor cstcsfejlesztése sem maradhat el — nem marad el, de beilleszkedik
egy altalanosabb, szélesebb korli, megvalosithatd nemzetstratégiai célrendszerbe, amely
2-3 évtized kovetkezetes munkajaval — de a kezdetektdl érezhetd gyors eredményekkel —
uj palyara allitja az orszagot, mindenekel6tt benne €16 lakossagat.

Amely e folyamatban volna olyan erds, hogy soha tobbé ne engedje hatalomra azo-
kat, akik kiarusitjak mindenét, legfajdalmasabban a foldjét, ami a hazaja egyben.

2009. szeptember 17. — Tornek, vagy tornek-zuznak?

Hogy tornek-ziznak, az nem kérdés. De tornek-e, szakadnak-e? S most nem a va-
lasztasi kudarcukra gondolok, hanem hogy... mi is van, mi is lesz velik?
A MaSzoP-pal és tarsaival.

Az MSZP-nek nincs vezetdje. Ez a legmarkansabb kijelentés, amit veliik kapcsolat-
ban tehetiink. Miért nincs, hogy lehet az?! Azért nincs, mert 1étiik abbol all és annak
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kdszonhetd, hogy allando, millionyi elvtelen kompromisszumot kdtnek egymassal,
egyetlen célért, a hatalomban maradasért, és ekdzben feldroltek egymast, feldroltek
magukat. Nem meglepd, hogy nincs vezetdjiik, nem is volt soha 1989 6ta, amikor
ugyancsak elvtelen kompromisszummal jottek 1étre, amikor is a négy par Ossze-
kulcsolt, gyéztesen magasba tartott kéz tulajdonosa Nyers Rezs6, Pozsgay Imre,
Németh Miklos és Horn Gyula volt. Azota soha nem volt vezetdjiik, Horn utdlag, az
SZDSZ-szarnnyal egyiittmiikodve lett miniszterelnok, Medgyessy ejtéerny6sként
jott a szocialis megujulasaval és a milliardosok kiildétteként, Gyurcsany a csiny
cstinya csapasa, Bajnai még bensGségesebb csiny, hihetetlen kompromisszumok
— elére lezongorazott — végeredménye.

Azt sem tudjak, mire, miért, kivel kdtnek kompromisszumot, a 1ényeg: maradjanak.

Es ez fel6rolte 6ket. Ma nincs senki, akiben meg tudnanak allapodni, akiknek a neve
fut, az olyan réhejes, hogy tényleg... j6jjon csak, j6jjon. Senki, de senki nem vezeti
6ket, szanalmasan fordulnak a tagsagukhoz, hogy netan nem akarnanak-e 1j veze-
tést — fél évvel azutan, hogy megvalasztottak dket azt kovetden, hogy azelStt mar
megvalasztottak, talan mar nem is tudjak, hogy kit.

Egy ilyen tarsasagot hagyni kell, fussa a maga koreit, kifulladasig. Ha nem jarna
azzal, hogy most is 8k vezetik (félre) az orszagot, szérakozhatnank is, de persze
most mar vilagos, hogy tavaszig 6k fogjak. Tudjuk, mit hagynak hatra.

Azt azonban érdemes figyelembe venni, abbdl érdemes kovetkeztetéseket levonni,
hogy sem az MSZP-nek, sem az SZDSZ-nek, sem az MDF-nek nincs vezetdje,
nincs vezetése.

E kovetkeztetések levondsdhoz a Fidesz vezérkardnak megvan minden tuddsa,
adottsdga.

En magam csak annyit tennék hozza, hogy a szakadasuk valosziniisége ersodik.
Gyurcsani idegrendszere nem birja ki, hogy nyugton maradjon a taccsvonalon, erds
az érzésem, hogy partot fog alapitani, és viszi magaval azok tomegét, akik mindig
akciozni akarnak, fert6zott vériikben. S Szili Katalin sem véletleniil mondott le
posztjarol. Ez a két £6 irdny nem sokaig fér meg egy fejetlenben.

2009. oktober 5. — Egy nyulfarknyi hirhez, melyben sok a gyalazat

Megjelent egy hir, miszerint nem fogja (ez a mostani banda) tobbé tdmogatni a két
tannyelvii iskolakat, a két tannyelv( tanitast. A ma benyujtott koltségvetési terviik
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nem is tartalmazza ezt a tételt, vagyis résziikrdl eldontotték. Most hagyjuk az atve-
rést, amit a sziil6k éreznek majd, nagyobb itt az iv!

Az ¢élet 6romeit habzsold szocialista-szabaddemokrata ifjak sziileik révén tobb mint
60 éve élvezik a rendszerek aldasait. Mindent megkapnak. Ezen beliil 1990 ota,
amidta mindent szabad, szabad tehat minden allami, nemzetk6zi forrast — dszton-
dijakat, kivaltsagok hatalmas halozatat — 6nmagukba, gyerekeikbe aramoltatni. Na-
gyon meglepddnél, ha megnéznéd, megfelel-e a magyar rogvalosagnak, a lakossag
Osszetételének az, hogy kiknek a gyerekei milyen hazai és nemzetkdzi kozosségi
forrasokbol jutnak — na nem Azsiaba! —, Nyugat-Eurdpaba, Eszak-Amerikéaba.
Természetesen e szlik értelemben vett elitképzés beltenyészetii gyerekei sokféle-
képpen tanulhatjak igy a nyelveket, hogy aztan majd ,,az élet iskoldjan, mikor nyel-
veket kell tudni”, véletlentil csak és féleg koziiliik lehessen valasztani, mert hogy
,,0k felelnek meg”.

A magyar iskolai képzésben vannak olyan vivmanyok, amelyek valamelyest csok-
kentik ezt a szemérmetlen elényszerzést. llyenek a két tannyelvii iskoldk, ahol szerte
az orszagban egyszerii emberek tizezreinek a gyerekei kapnak esélyt arra, hogy egy
masik nyelvet jol megtanuljanak — mas Gton soha nem keriilnének ebbe a helyzetbe,
6k nem beltenyészet. Tizezrek esélye! Kiilvarosokban, vidéki varosokban is.

Es most ezeket kirtgjak az esélybdl, nehogy rontsak majd a jovGben amazok
mozgas- ¢s életterét.

Ha valamit tennék, én bizony azt tenném, hogy nagyon alaposan megvizsgalnam,
hogy a magyar allam és a magyar allam altal teremtett milliokbol nem allami kap-
csolat révén kik is jutnak el a kiilfoldi képzés — majd a munkavalasztas — krém-
vilagiba. Es ha biza’ azt tapasztalnam, amit amigy is tudok, megsziintetném e
kivaltsagot, akarmilyen nehéz lenne is — mert nagyon rejtett, szovevényes szovod-
mény —, és oda aramoltatndm mindezt, amit most éppen meg akarnak sziintetni:
az egyszerilibb vilag hiveit tanitandé idegen nyelvekre, kultarara, a vilagban valo,
Magyarorszagot, s nem a nemzetk6zi rokonsagot szolgald (és kiszolgalo) aktiv
szakmai munkara.

Elvagni tizezreket a vilagtol, mikor ezer szallal vagyunk hozzakotve?! Micsoda
aljas, monopolista terv?!

Ne engedjétek, kérlek.

2009. november 17. — Sajobabony baja

Oszintén gratulalok allasfoglalasaidhoz a legutobbi és legzavardbb belpolitikai val-
sagjelenség, a sajobabonyi szindroma, az ottani zavargasok kapcsan. Itt aztan min-
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den rajta van a térképen, minden szerepld, felelsség, zir, feleltlenség és dramai

felhangok.

Allasfoglalasaidban az aranyossag, a kiegyensulyozottsag egyiitt van jelen az igaz-
saggal. Le kell hogy peregjen rola a Téged is belerantani akaré komolytalan — na-
gyon is komoly! — hecc.

A gardistakat sem betiltott, sem annak idején még jog alapjan miikddo szervezetiikben,
sem a benne részt vevék maganemberi mivoltaban semmi sem hatalmazhatja fel arra,
hogy 6k mondjak meg, ki és miben hibas, mégpedig oly modon, hogy igazsagot is képe-
sek szolgaltatni. Sok buta ember, szandék, tett bijna meg e jog mogott.
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A ciganyokat semmi sem jogositja fel a torvényen kiviiliségre, a torlesztésre, az
onkényre. Sok buta ember, szand¢k, tett bujna meg e jog mogott.

A renddrséget semmi sem menti fel a bénasaga miatt. A rossz felszereltsége sem.
Mas problémak vannak itt, az 6sszezuhant allami fegyelem 6rei mit védjenek, ha az
Osszezuhant, s 6ket is temeti maga ala?

A kormany biinét semmi sem mossa le. Nem csupan azt a torzulast, amely abban all,
hogy alkalmatlan er kormanyoz. Nem csupan azt, hogy a hitelét vesztettet a veszett
sem koveti. Hanem az a gond, hogy 6k ezt azért hagyjak, hogy felhasznaljak a
Fidesz ellen, mondvan, a ,,jobboldal” a felel8s, egybevéve a Fideszt, mindenkit, aki
14 szavaz, s a Jobbikot a gard4javal. Ugyetlen, baljos kdvetkezményekkel jaré kabi-
netpolitika ez, kamarilla, kamarasok nélkiil.

Csak abban akartalak buzditani, hogy helyes, amit képviselsz. Es nekiink majd azt
kell latnunk, hogy eszerint is kormanyoztok.

2009. december 1. — A médiarol

Latszolag nagyon messze esik a napi tigyekt6l, amirél most roviden szeretnék irni.

A Magyar Nemzet — és kés6bb ezzel parhuzamosan a Hir Tv — sok vonatkozasban
kiemelkedd, a hazai sajtoban példatlan funkciot tolt be. A kulturdlis misszidja min-
dig is nagy elhivatottsagrol és hozzaértésrdl tantiskodott. Az utébbi 7-8 évben a
tényfeltaras olyan magaslataira jutott, mint senki mas. A hazai korrupci6 lelep-
lezésében, a hatalommal visszaélGk elleni kiizdelemben minden masnal hatéko-
nyabb. Nagy kitartassal képviselte a legnehezebb id6kben is — pl. 2002 ¢és 2004
kozott — a konzervativ, nemzeti jobbkozép nézeteit. Alkotta is ezt a nézetrendszert,
s ez mindennél tobbet mond.

Tudni kell azonban, hogy ellenzékben — bar nagyon nehéz — a batorsag egyszertibb
a demokratikus orszagokban, és mi ilyen orszadg vagyunk. Sokkal nehezebb hely-
zetbe keriil egy lap, ha az altala tdmogatott politikai erék, szovetségek, érdek-
rendszerek, a nemzet e mogott allo része kormanyzasra keriil, azaz 6 lesz a hatalom
els6 szamu képviseldje.

Egy lap csak nagy vajudasokkal és megalkuvasokkal szolgalhatja a hatalmat. Még
akkor is igy van ez, ha a hatalom egyébként megérdemelné ezt. Altalaban azonban
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nem érdemli meg, s ha mégis igen, akkor sem jar neki. A hajbokolas nem jo
tanacsado, egy lap, egy tévé szamara pedig nagyon is veszélyes magatartas.

Ha a Fidesz ¢s szovetséges tabora kormanyzasra jut, leegyszertsitve 6 lesz a hata-
lom is. Az eddig vele egyetértd, 6t tamogatd médiatol nem varhatja el a tamogatas
ugyanazon szintjét, 1égkorét és kovetkezetességét, mint amit kozos ellenzékben
megtehetett a part és a média. A tdmegkommunikacié nem lehet szolga. Mert akkor
tobbek kozott elvesziti a tdomegét, és kommunikacidja magara és partjara szorit-
kozik. Ok ugyan jol egyetérthetnek, de minek, és kinek.

A kormanyon levéké — a Tietek — lesz a felelGsség, hogy segitsetek athidalni ezt az
ellentmondasos helyzetet, ami oOhatatlanul kialakul. Nagy politikai és kommuni-
kacios érzékenység, kifinomult izlés és tiirelmes munka kell ahhoz, hogy a Magyar
Nemzet, a Hir Tv, és mas lapok, csatorndk ne keriiljenek a szolga szerepébe, s ezen
a kényes teriileten fesziiltség se keletkezzen. Ebben a Ti magatartasotok a meghata-
roz6. S bevallom, nem azt latom az elmult 20 év torténetébdl, hogy a FIDESZ ese-
tében a legfébb erények kozé tartozik a hozzaértés a médidhoz.

Most hosszt 1d6 kovetkezik: érdemes lesz megtanulni ezt az egyiittmikodést.

Az ezen az Uton, a barati sajtoval szerzett jo tapasztalatok segitenck abban, hogyan
mikodjon egyiitt a kormany a kozszolgalati sajtoforumokkal. Mert az sem kisebb
feladat. A képlet ugyanazon okbdl hasonlé: a kdzszolgalati sajtdé sem lehet szolga.
Olyan megbecsiilést érdemel, amekkora az egyes kozszolgalati intézmények szak-
mai szinvonala. Ha az erds, akkor érdemi partner kell, hogy lehessen. Ha gyenge,
akkor szakmai szinvonalukban erdssé kell tenni az ott dolgoz6 csapatokat, ha kell,
komoly cserékkel, és szintigy partnerként kell dolgozni veliik. A megsért6dés,
a zsort6lédés, a dac €s a dafke nem a jo kormanyok dolga.

2009. december 4. — Gyerek a fiirdovizben!

Tavasszal azt irtam, Bajnai nem Gyurcsany. Programjanak Iényege ugyanaz, de mig
az utobbi okozta a bajt, az el6z6 kezeli. Rakényszeriil. Es ez nagy kiilonbség. Erkolcsi
értelemben, és ami az orszagnak okozott kar mértékét és jellegét illeti, nincs kiilonb-
ség kozottik. Ebben az értelemben ugyanaz az érdekkor, ugyanaz a csaknem egy
évtizedes rablas. A kar mértékérdl még fogalmunk sincs, de tudom, sokkal nagyobb
lesz, mint ahogy a kdzvélemény gondolja, és a gydgyitas sokkal fajdalmasabb lesz,
mint azt a kdzvélemény a Fidesz-kormanyzastol szeretné remélni.
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Bajnai mégsem Gyurcsany. Az utdbbi egy skizofrén elmetiinet, magatartasaban
anarchista hazarddr, az is volt mindig. Bajnai azonban szakprofi. Ne becsiild le egy-
részt annak az intézkedéscsomagnak a tényleges, realszférakra is kiterjedd hatdsat,
amit a neki hagyott egy évben megvaldsit. Masrészt ne becsiild le annak a stabilizalo
hatasat, amit az emberek jo részének a tudataban elér. A Gyurcsany-féle katasztrofa-
korszakhoz képest az 6 egy évét — emelkedd szamban — sokan gy fogjak értékelni,
hogy stabilizal, sikeresen szanal, neki ez jutott, és ezt jol végzi. Nemzetkozi fogad-
tatasat sem szabad leértékelni. Ez meg fog latszani a szocikhoz visszatérd szavazok-
ban, akik alig varjak, hogy valami sikerre hivatkozva ujra aktivizaljak magukat
(ellened is).

A Fidesz-idGszak f6 feladata a gazdasag, és sokkal szélesebb értelemben a meg-
bénitott tarsadalom dinamizalasa. De kozben, erre késziilve, és ezt végrehajtva
elemezni kell a Bajnai-korszak intézkedéseit, és atvenni, érvényesiilni hagyni beldle
minden olyan elemet, ami ugy stabilizalt, hogy koézben nem fojtogatott. Vannak
ilyen elemek.

A fiirdéviz, amit kiontiink egy hatalmas mozdulattal, biidos, aporodott, baktériumok
hemzsegnek ¢és tenyésznek benne. De a fiirdévizben egy kisgyerek sir. Nem a mi-
énk. De attol a pillanattol a miénk, amikor ugy dontiink, hogy nem ontjiik ki a
lavérban levé fortelemmel egyiitt. Elet, sir.

k ok sk

S 2009 végén, nem sokkal a valasztasok el6tt egy idézettel bucstizom:

»Az istenek csak azt a hajot segitik jo széllel, amelynek hajosai tudjak,
mely kikotobe tartanak.”

En tudok egy ilyen kikotérsl. Alig ismerik manapsag. De minden jo hajos szeretne
egyszer eljutni oda. Ez egy korrupciotol mentes kikots. Ez az igazi kapitany 6
iranya. Juss ¢l oda. A ti hajotokrdl is dobjatok a vizbe mindenkit, aki korrupt,
ne juthasson oda fert6zés semmilyen uton.

Vesztegzar ala veszik, és mint leprasokat orok életiikben elkiilonitik, ha kell,
kikozositik itt a megvesztegetdket és a megvesztegetetteket egyarant.

A korrupcio kiirthatatlan. Miodta a pénz, ez is lételeme az emberiség torténelmének.
A pénz a legaltalanosabb értékmérd. A korrupcid az érték legaltalanosabb tagadasa,
a blin maga. Mocsok, undoritd fert6z6 anyag, amely testben és 1¢élekben egyarant
gyorsan terjed. Magyarorszagot megfertzte, jobban, mint masokat, jobban, mint
maskor, jobban, mint ami elviselhetd. Jelen van mindeniitt, szaporodik, nyolcadik
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éve gatlastalanul fertézik vele az orszagot, néha mar azt hiszem, szandékosan.
Ki kell vagni a gyokerét. 1d6 lesz ra, mert ez a tarsadalom egyben meg is unta,
hogy fert6z6 6lnak hasznaljak, hogy disznonak nézik, és igy is etetik. Elfogadja a
moslékot, de szive mélyén undorodik téle. Ezért hosszu tavra fog bizalmat adni
annak, aki megmenti ettdl a fert6zéstdl. Aki — ha megérkezik a kikotébe — beteg-
ségmentes hajot iranyit, éles pengével kivagja a gocokat, megsziinteti a kort, és egy
Uj kort lesz képes tutnak inditani. Ha erre nem lesztek képesek, ha nem lesziink
képesek ra, akkor egy jo szot sem érdemliink a jelenben és a jov6ben.

2009. december — Drogvész (dogvesz): életformank védelmében

Nem a gazdasagrol, nem a tarsadalmi fesziiltségekrdl, nem a visszaesés szocialis
karairdl irok most. Mélyebben lappango, atfogdbb bajrdl, veszélyrél. Amelynek a
mi kis, korbezart, fejlédési litemétdl megfosztott orszagunk jobban ki van szolgal-
tatva, mint az er6tél duzzadok, legyen az akar csupan lelkierd is.

Az elmult harom-négy évtizedben a fejlett vilagban lezajlott, és nalunk is érvé-
nyesiilést keres6 folyamatok egyik 1ényege az, hogy a kozosségek Osszetornek, az
élet értelme homalyossa valik, és anyagi dolgokhoz kotddik — amelyek, ha nem
elérhetéek, az élet is veszit szépségébdl —, egymastol elvalasztva, egymas ellen
konnyen kijatszva éliink. Ez a gazdasagi-szocialis darwinizmus, az hjkonzervativok
altal elterjesztett pestis, neoliberalis dssztlizzel, amely tdmadas elsGsorban a vallas,
masodsorban az egyéb hagyomanyos értékek, a csalad — férfi, nd, gyermek szerepe —,
a nemzet ellen folyik. Célja, hogy gyengitse és az utbol félreallitsa Sket. Szabad vilag-
ban az erésnek mindent szabad, a kell!-t csak a gyenge tliri, viseli, orok meghat-
ralasban. Ezaltal azonban a tarsadalom elgyengiil, mert elvesziti emberei tobbségének
lehetséges alkotderejét. Mi magyarok, a neoliberalizmus szolgai itt tartunk most.
Dontd jelentéségli, hogy itt maradunk-e. Es most csak a tudatunkrol beszélek.
Szétesik-¢ a tarsadalmunknak kivanatos kozdsségi tudat? Bizonytalan szarmazasa
ellenkultirak elgyavult aldozata lesz-e a magyar kozgondolkodas, koézerkolcs,
kultara, szellem?

Kiragadok néhany példat. Kiiktattak, mert miikodési lehetéségeiktdl megfosztottak
a miivelddeés hazait azokon a kistelepiiléseken — szazaval —, ahol ez volt a szellemi
kozosség egyetlen foruma az iskolak és templomok mellett. Fejlddni képtelen, s6t
éppen elsorvasztott helyzetbe keriiltek az iskolak, a kozoktatas. Es a hit vilaga szii-
kiil, mert papjai, egyhéazai és hivei nem kapnak megbecsiilést, folosleges, korsze-
rltlen tehernek mindsittetnek. S mi 1ép a visszavonulas helyébe? Semmi. Kereske-
delmi tévé, arureklam, értékvesztés. Ezek az 0j tudatmodositod szerek.
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Sok szaz éven keresztil nyujtott szilard erkodlesi és kozosségi tamaszt a vallas.
A kor, a XIX-XXI. szazad altalanos vonulata az, hogy ezt kiiktatja. Sok hivé ember
valik bizonytalanna. Tény, hogy ma a vallas az emberek tomegének nem kinal kéz-
zelfoghato tanulsagot, hisz ezt a korszakot a ,,most”, a ,,pillanat”, az ,.élvezd az
életet, itt és most” felfogasa jellemzi. Azért, mert ez tényleg kellemes, s azoknak,
akik iranyitjak a folyamatot, csak az igy felfokozott fogyasztas hoz temérdek hasz-
not. Tény tehat a vallasos, a hittel 6sszefliggd szilard bazis meggyengiilése. De mit
ad helyette a ma Magyarorszaga? Gyd6zikét. Szandékosan.

Es mit ad még? Nagyon veszélyes dologra szeretném most felhivni a figyelmet!
A drogvész. A homoszexualis-transzvesztita onmutogatas. A napi rablas (az allami
szintre emelt korrupciordl, mint a f§ blindsr6l kordbban bdvebben irtam mar).
Sorolhatnam, de megallnék e haromnal. Latszolag periféria a tarsadalom nagyobb
bajai kozott, és meg kellene tanulnunk élni ezekkel is, mint ami a kor kdvetelménye.
Halljuk majd a hireket a jovGben is, hogy Hollandiaban vagy éppen most Cseh-
orszagban hogyan legalizaljak a drogfogyasztast, s jon majd a nyomas, hogy nalunk
is engedni kell ebben. Az Istenért, ne! Amikor a drogfogyasztas bekeriil a térvényes
valasztas vilagaba, abban a pillanatban megszilinik — jelképesen, ¢s mert a hatasa
tényleg pusztitd: szazezrek esetében valdsagosan is — minden olyan kapcsolatunk,
amely a sajat eddigi, hagyomanyokra, miikddé gyakorlatra épiilé vilagunkhoz kot
benniinket. A drogosokra igy hat! De igy hat a tarsadalomra is, amely elnézné,
elviselné, megszokna. Tudomasul veszi, mert sok alattomos hullamban bearad ide is
a tévhit, hogy lehet ezzel egyiitt élni. Itt van, legyen. De ne! A legdurvabban fel kell
Iépni a terjesztékkel szemben, j maffia ez, hihetetlen anyagi eréforrasokkal és
egzisztencialis rombolassal. Kegyetlen. Tekintsiink ra tigy, mint halalosan veszélyes
tamadasra, és irtsuk ki gyokerében. Ez a szétrombolt hiti, megzavart identitasu
Magyarorszag konny( préda lesz, az mar ma is, de a java most jonne. Ne dobjuk oda
a gyerekeinket, a jové hatalmas szeleteit mocskos, kapzsi gyilokkereskedéknek.
Nem vagyunk sem Csehorszag, sem Hollandia, semmi mas nem vagyunk, mi Ma-
gyarorszag vagyunk, innen ered és ide huz vissza minden felel8sségiink.
Elharapo6zott a homoszexualis térnyerés. Nem vagyok tuddja annak, hogy mennyien
vannak, s hogy szamuk né-e, s ha igen, ez mivel fiigg 6ssze. Azt azonban egyszeri
allampolgarként latom, hogy a normalis csaladi fejlédéstdl eltéré hajlamuk révén
milyen karokozasnak a részesei 6k is a kérlelhetetlen és beteges magamutoga-
tasukkal. A csalad szentségének megkérdGjelezése ez attételesen. Nem a nemi haj-
lam ferdesége a 6 baj, hanem az, ahogyan ezt népszertsiteni, terjeszteni szeretnék
onmaguk igazolasara. Mikor kérdezziikk mi meg egymastol a nagy nyilvanossag
el6tt, hogy mi a szexualis szokasa ennek, annak?! Mikor tartok igényt arra, hogy a
koz nyilvanossaga el6tt beszélhessem meg a magamét? Mikor vonulok utcéra,
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terekre, nagygyilésekre €s nyilvanos forumokra — a médiakon keresztiil a legpriva-
tabb szféraba, masok csaladjaba-lakdsaba — azzal, hogy melyek az én szexualis
szokasaim, annak a kellékei?! Ocska masolas ez a magamutogatas is kiilfoldrol.
Majmolas, és majmok. S még egyszer: nem a nemi hajlammal van gondom, nem is
volnék kivancsi arra, hogy tényleg massag-e a mas¢, ha nem akarna folyamatosan
tudatni velem. S nem vaghatom pofon amiatt, hogy sértegeti az izlésemet, a szemér-
messég iranti elkdtelezettségemet, mert feljajdul, hogy én bantom 6t, a kicsit.

En a kicsit soha nem bantom. Megvédem. A kisgyereket, a kis arvat, a szegény kis
kéregetdt, a kicsivé lefokozott munkanélkiilit. De mi dolgom mas szexualis szokasa-
val, amelyr6l raadasul elitéld véleményem is van, az altalanos érdektelenségem
mellett?! Tudom, hogy az agressziv homoszexualitds hogyan csabit el tomegével
— a pénzével — egyébkeént tobbségi, egészséges hajlamu, kisemmizett sorsu fitikat
arra, hogy kiszolgaljak 6t, kétes értékii vagyait. Elvezetiik elérésére cinikusan te-
remtik is a homoszexualitast, nemcsak megélik.

Es a napi lopasok tizezrei. Az altaluk okozott kir mértéke eltér ugyan a nagy rablok
—az allam fosztogatoi — altal okozott rombolastol. De a mindennapi életét €16 ember
azzal talalkozik, ha az utcajaban, a kertjében, a szant6foldjén, az erdéjében, a vona-
ton, az aruhazban és a metron konnyedén meglopjak. Es novekv aranyban. Mert
lehet. Az én nagyapam csenddr volt a 20-as években. Sokaig szégyellenem kellett,
nekem azt tanitottak, hogy kegyetlentil irtottak a népet. Azota kérdez6skodtem régi
embereknél. Azt mondjak, hogy a csendér dolga nem a kinzas volt, hanem a min-
dennapi biztonsag megteremtése, hogy az emberek nyugodtan éljenek, termeljencek,
teremtsenek, hogy ne legyen veszélyben az, ami az 6véké. Es akkor rend volt, verés
nélkiil is. Csak most merem bevallani, 61 évesen, amit gyerekkorom ota elhallgatok:
a nagyapam csendér volt, ilyen médon, céllal és hatassal. Es a kiskunfélegyhazi
tanyakban nem félt senki. Fent és lent kell biintetni a tolvajt, a gazembert, mert az
egyik helyrdl atterjed a masikra.

Bocsass meg, hogy ilyesmirdl irok. Nagyon gy6tor azonban a tendencia, amire ezer
példat latok itthon, s persze mindig a ,,modern, nyitott, nyugati vilagra™ hivatkozva
igyekeznek meghonositani, a szabadsag eszményének alismérvének oOrve alatt.
A tendencia lényege: szakadoznak, egyre foszlanak a szdlak, a kapcsok, amelyek
¢leterdsen Osszekotnek benniinket a milltunkkal, az éppen itt kapott orékségiinkkel,
amely nélkiil semmik vagyunk. S bar a tudomany szerint majombol lettiink emberreé,
nem kell majmokka visszavaltoznunk: a kiilfold silanysagait utanz6 magyar maj-
mokka, egyik keziinkben egy fonnyadt banannal, a masikkal pirosra mart csupasz
fenekiinket csiklandozva, mert milyen j6 viddmnak lenni!
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2009. december 24. — Leszedett kardcsonyfa
Szétaztatott Kardcsony

Kedves Viktor!

Két karacsonyfank van. Nem arr6l a hivatalosrol beszélek, amit a Parlament elé
kitettek. Hanem arrol, ami az otthonok tobbségébe kertilt: az orszagéba, s nem az
Orszaghazba.

A masik koriil furcsa had siindérdg. Ordogoknek nézném, de azt mondjék a hit-
tudosok, hogy az 6rdogdk ilyenkor hattérbe hiizodnak. A talalos kérdés: Keziikben
virgacs, a nyelviiket nytjtogatjak, a patajuk nagyot it, ha rugnak vele — mi az?
Az 6 kardcsonyfajukon hatalmas diszek, aranybol mind, a voroslé csillagok rubint-
bol késziiltek a tetejére, az ajandékok tomegét fényes autokkal hoztak haza, melyek-
kel neszteleniil surrantak be a magas betonkeritések mogé, senki nem lathatja az 6
viddmsagukat, ricsajuk nem hallatszik at a brokat fiiggonyokon. Ugyse hallhatna
senki, mert az utcaikat maganhadseregek 6rzik a régi, a villanegyedekben ott maradt
fakabatokba bujva, vagy a rendérségéhez teljesen hasonlo jelvényekkel, autokkal,
motorokkal, feladatokkal, privat borzalmak rendbe szedett 6rzéiként. Hadrendbe,
jobb, ha tudjuk.

Elbujt az igazsag, buja a gazsig. Osszegzésként elmondhatjuk, hogy ez is egyen-
suly, forditott. Volt olyan vilag, mikor a gaz nem lehetett igaz. Igaz, ez csak a képze-
letiinkben volt igy, még soha nem talalkoztunk ilyen helyzettel. De lemondhatunk-
e arrél, hogy lehetne igy is?!

Aggatjak a fara mohon a lopott diszeket, Ciprusrél hoztdk a cédrust. Cipruson
otthon vannak, a tapszert onnan szivjak magukba. Mint az aranyos kisgyerekek,
tényleg, szinte meghatdé nézni Sket, amint ragaszkodva, titkos kéjjel feltik, orzik
ciprusi gyokereiket, babusgatjak a jeleniiket, amely reményeik szerint a jovEjik is
egyben. ES mi nézziik.

MI egyébkeént arra se vagyunk méltok, hogy a jové egyetlen jo szot mondjon ro-
lunk. Amit eltdrtiink az elmult csaknem nyolc évben, annak alapjan nem nevezném
férfiembernek magunkat. Elviseltiik és végignéztiik a lakossag nagy részének teljes
kifosztasat. A tonkre hajtott fejiinket csovalgattuk: nézd mar, nézd csak, ejnye,
tonkon a fejlink, a fejsze alatt! Milyen érdekes! Ilyet még nem is lattunk! Milyen
kozel van igy a f61d?! Lefelé 10g6 szemmel.

Ki érdemelne igy szép karacsonyfat? Csupasz jar nekiink, meg a szank.
Végignéztik.

S most itt vagyunk. Az 6rdogok jol ismerik a poklot, otthon vannak. De mit kere-
stink mi a pokol tornacan? Ezt érdemli a magyar nemzet? Ezt bizony.
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Van innen kiut?

Ugye most az kell mondani emelt hittel, a logika és a dialektika torvényei szerint,
hogy persze, van. De innen most nincs!

Teljesen mast kell tenni, mas tton. Olyanon, amin még nem jartunk.

A legtisztabb becsiilet utjan. Nem azon, ahol a becsiilet ésszer(i és megéri, mert a
becstelenckkel szemben ugyis gy6z. Ez ugyanis nem igaz. A becsiilet nem gy6z a
gazemberekkel szemben, legfeljebb ideig-oraig és véletleniil. J6 esetben 6rok harc-
ban all vele, és majd lesz valahogy. En olyan becsiiletre gondolok, amely a létiink,
amely nélkiil nem léteziink, és amelytdl mi is elvalaszthatatlanok vagyunk. Vagy van,
vagy nincs, €s nem is lesz. Oszthatatlan, Gtk6zben nem szerezheté meg. Csak az jar-
hat ezen az tton, aki akkor is olyan volt, amikor ralépett. Szivében-lelkében undoro-
dik a korrupciotol, masok kifosztasatol, becsapasatol, a csalastol. Nem vesz el, ha-
nem ad. S csak akkor Iép a kozélet terébe, ha ilyen. Ha nem ilyen, kizavarjak. S ha
nem zavarjak ki, mindig megteheti az, akire mint forrasara hivatkozik: a valasztdja,
a partja, az orszag allama. Mert nem elszdr van az allam, s utana az orszag, amelyet
szolgal, ha tud. Forditva kell ennek lennie minden percben.

Mi sem tesziink ajandékokat az emberek karacsonyfaja ala egy ideig. Onamitas.
A sajatmagunkét tehetjilk csak oda. Minden erénket, minden tudasunkat, minden
kapcsolatunkat, ellenszolgaltatas nélkiil. A pénziinket, ha van. A vagyonunk egy
részét, ha van. Jovénknek szant tartalékunkat, ha és akinek van ilyen. Ne tegytink
szines, csillogban csomagolt dobozokat a fak ala, mert kideriil, hogy kdlcsonkértiik,
vagy hogy alig van benne érték. Lépjiink oda a csendben, ajandék nélkiil a néman
iinnepldk kozé, mellé, és hivjuk el 6ket magunkkal: kiirtani a gazt az elbitorolt
terméfoldeken, visszavenni €s Ujra kinyitni a bezart munkahelyeket, ahol egykor az
embert emberré tevo értelmes tevékenység folyt, s nem spekulacio.

Aki megfosztotta 6ket a munkatol, az emberi mivoltuk 1ényegétdl fosztotta meg.
Ezt tegyiik vissza a kardcsonyfa ala. Ne nevezziik ajandéknak, mert ezzel még nem
tettiik semmit. Csak annyit, hogy mint majd ujra &ket, egyszer minket is embernek
lehet nevezni. A rank bizott kozdsség emberének. Most farkasok marcangoljak a
szétlopkodott baranyokat.

Mondhatjuk ugyan idvoziilt arccal, hogy 2010-ben mi majd meghozzuk a Boldog
Uj Evet. De ez nem igaz. Ha a szétazott sorsti magyar népnek még lesz annyi ereje,
hogy akarjon teljes felhatalmazast adni az allam vezetésére, akkor tehetiink olyat,
ami nem sikeriilt az elmult 20 vagy 65 évben: lehet olyan vezetése Magyarorszag-
nak, amely a népétdl kapja a felhatalmazast az oly régota vart, s mindig meghiasult
felemelkedésre.

Boldog Orszagot! Kivanjuk ezt, s ezért érdemes mindent felaldozni — nem a masé-
bdl, hanem a magunkébdl. Magunkbol.
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Ez nem lesz ij Magyarorszag. Ezeregyszaz évével, Europaban is szokatlanul erds
dor oszlopaival a hatterében, és 6sszes felhalmozott bajaval a sajat 61ében Magyar-
orszag lesz ez is, mint tegnap, ma, holnap. De ha egy kicsit batrabb és dolgosabb
lesz, ha egy kicsit jobban szereti magat és anyaként viselkedik népének kitaszitott
millidival, ha levetkézi magarol a XX. szazadban ratelepiilt pestist, azaz a kishitii-
séget, ¢és elkergeti a kormanykeréktdl az ezzel visszaéld, a mindenféle kiilfoldi se-
gitségbdl €16 haszonszerzéket, ha minden nap szebb és boldogabb lesz, mint a
tegnap volt, akkor a ma ¢l6 generacido elmondhatja magardl, hogy bar blinds fiu,
de megbiinh3dvén megtalalta és szereti az Arpadtol szarmazo kozos apat: a hazajat.

Uto'irat amelyet mar csak itt, e konyv végén teszek hozza a csaknem ot éven
] Yy y 8
at irt levelekhez:

Ha nagyon tomoren meg kellene irni a bajt, amely ellen, és még révidebben,

amiért tenni kellene teljes kormanyzati, allami sullyal, elére venném:

Ami ellen:

— frontalis ¢és id6ben végtelen hadviselés a korrupcié minden fajtaja, forrasa
és elkovetdje ellen;

— a multbol atmentett hatalom, és aztan az ujkori csalds eszkozeivel bur-
janzova taplalt hatalom csorbitasat; visszavetését oda, ahol kezdték, s csak
annyit engedni, amire képesek tényleges tudasuk révén;

— azidegen hatalom korlatozasat és visszaszoritasat a mainal alapveten szi-
kebb hatarok kozé;

— atfogod elszamoltatast, nem szavakban, hanem valdsagosan, egy fokkal ke-
ményebb szakszerliséggel, hozzaértéssel, mint amit 6k, a kisajatitok gyako-
roltak a fosztogatasban.

Amiert:

A szegényekért. Ne kérdezziik t6liik, mi az oka. ElGszor segits, s csak azutan

beszélgess a hibajukrol, ha van. A fenti folyamatokbol hatalmas eréforrasok fa-

kadnak e célra is.
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1703. jiinius 16.

Gubcsi Lajos: Ismét Vereckénél

Fejetlen orszagban akasztva, szegényen
Véres test Ungvarnal az erdd szegélyén
A templom tornyaban német vas hirdeti
Halallal pusztulsz el kuruc, mint Thokoly

Szaz, talan kétszaz rongy, benne az embere
Ko6hog6s hajnalban menekvdk serege
Térdre rogyva allnak a f61don futottak

A rikolto hajrabdl szégyenben maradtak

Nagyséagos kis Ferk6? Ugyse jé, tigyse jé! —
S kétszaz rongy konnyében szétnyilik az erdd
Térdre hull a népe, homloka foldbe ér

J6jjon vagy forduljon, nem tudja a vezér

Ruszin ajkan sikoly, szava szemében él
Koszos vér, kotés egy bujdoso sebhelyén
Munkacs fia szotlan, Esze Tamas razza
Elore nagyuram! A Tiszantul varja!

Veszt6hely? Vezérl6 csillag, vagy vak végzet?
Vereckénél nem kard, csak kasza, kapa éled
Am most anyja nyelvén éled az imadsag
Latjatok Ilona naccsagunk vondsat?

Gyongén kezd a hajnal, méricskélget a nap
Kire vessen 0j fényt, felkeld sugarat
Lassan egybeolvad rongyos s arva vezér
Menekvd élet a reménnyel dsszeér

Felszegve bus fejét az 0j pirkadasra,

Néz a nép hitében bator kis urara

Ingek alatt kések, szekercék villannak

S Vereckén, mint Arpad, indulunk Munkacsnak
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EPILOGUS
UZENET A VILAGBOL

Hdrom hét kilenc napja
Haiti, 2010. januadr 22-én

(Magyarorszag, 2010. janudr 22. Kdlcsey-0rokségiink, a Himnusz sulya alatt gdrnye-
dezik a magyar tarsadalom, a rongyokbol aznap iinnepld ruhaba 6ltoztetett kultira.
Most alkalmatlan arra, hogy méltd 6rokosnek tekinthesse magat.

Magyarorszag, 2010. januar 22. A koztarsasagi elnok kihirdette, hogy éprilisban
mikor lesz a parlamenti valasztds. Ha Magyarorszdg meg tud ujulni, szembe kell
néznie azzal, hogy milyen szornyli hibakat kovetett el az elmult évtizedekben.
Mindenesetre brutalis hadviselés kezdddik, martalécok marakodnak majd azért,
hogy ha meg is kell bukniuk, ne kelljen eltiinniiik... valami mély feledésben, meg-
vetésben, netan tomlocokben, mindig visszavagni akard zsigeri viselkedésiik meg-
borzongatja azokat, akik 2002 6ta elszenvedik a haza ellen elkovetett felszamolasi
eljarast.)

Haiti, nézziink at az 6cedan tlso partjara. Er6t merithetiink, mi, kétségbeesdk, kishi-
tliek, gyavak és megalkuvok, mi, magyarorszagi magyarok.

Januar 22-re virraddra egy 18 centiméter atmér6ji sotét lyukbodl kimentettek egy
haromhetes csecsemdt, aki kilenc napja rekedt a romok alatt, egymaga.

Amikor kimentették, és kideriilt, hogy még él, sziamomra megsziiletett az 0j Isten, aki
maga az Ember. Ember az embertelenségben, jol figyeljetek, magyarok. A vilag
egyik legszegényebb orszagaban jarunk mindjart, most tényleg a legszerencsétlenebb
sorsok szigetén, tobb szdzezer halott, tobb milli6 hajléktalan, a romok aldl a kilenc
nap alatt talan szaz embert ha sikeriilt kimenteni.

Egy ember kilenc napja, egy viszonylag kicsi emberé, akinek a sulya minddssze
4 kilogramm, magassaga 60 centiméter, szine fekete. Néger.

Elethajnal végiggondolja a kilenc napjat, és a mikrofonomba elmeséli, hogyan latja
az életet.

— Nem tudok hangosan beszélni, most €ppen sirni sincs erdm, bocsassatok meg,
emberek. El6szor is latni szeretném az anyamat, szegény azt hitte, amikor ki tudott
menekiilni, hogy én meghaltam. Szeretném neki elmondani, hogy soha nem hagy-
nam maganyosan ¢€lni, és tudom, milyen nagyon sirt értem. Anyacskam, ne sirj, nem



tudtam azonnal utanad jonni, bar szerettem volna, mert tudtam, hogy nagyon rossz
lesz neked nélkiilem. Nem tudtam jonni, mert iszonyu, hatalmas k6tomeg nehezedett
ram. De most mar itt vagyok, kint, és téged keres a szemem. Hol vagy, draga
anyacskam, draga fekete anyam, draga afrikai anyam, az emberiség 6s anyukaja a
bolcs6bdl, a tizezer, szazezer évvel ezeldtti Afrikabol? Hanyféle istene volt azota az
embernek? Nekem te vagy az Istenem, szorits gyorsan magadhoz. Elmesélem...

1. Az els6 nap: te ott alltal a konyhaban, fejted nekem a tejet a cicidbdl, mert én lusta
vagyok rendesen magamba szivni. Szenvedtél, nem sok tej jott neked sem. Es akkor
— szOlni sem tudtam a meglepetéstdl, ilyent még tényleg nem lattam — robaj,
diiborgés, recsegés, megremegett a Fold és még az Eg is zuhanni latszott, te elestél,
lezuhantal a f6ldre, masztal onkiviileti allapotban. Mintha felém jo6ttél volna, de
leszakadt a szemoldokfa és vele az egész padlas, és csak annyi id6d maradt, hogy
feltapaszkod;j és kirohanj. DGlt a haz, 6sszeomlott minden, hiaba j6ttél volna felém,
engem mar nem talaltal volna sehol, eltlintem a f61d, a romok, a térmelék ala. Annyi-
ra meglepett, hogy szolni sem tudtam. Eltelt vagy két ora igy, az 6rakhoz értek, mert
mindig adsz tejet vagy legalabb cicit kétoranként, vartam még egy kicsit, és aztan
bdmbdlni kezdtem, hatha meghallod. Nem haragszom, hogy nem jottél, ma mar
tudom, mi tortént, hogy vége lett mindennek, a pokol megérkezett a Foldre, dssze-
omlott a teremtés is, nem csak a teremtménye. Ehes lettem, bombéltem, és végiil
megértettem, hogy nem jottél. Aludtam egy kicsit. Aznap még tobbszor lettem éhes,
nem tudtam mar, hogy éjszaka van-e vagy nappal, szopogattam az ujjacskamat és rad
gondoltam. Te vagy nekem mindenem, anyacskam, és akkor kezdtél még inkabb a
mindenem lenni. Jobban szeretjiik azt, ami nincs, amit nem tudunk elérni, ami nem
lehet a mienk. Bocsasd meg kérlek, hogy annyit sirtam életem 12 napjan, amelyet
egylitt toltottiink. Ha tudtam volna, hogy elveszitelek, mindig kacagtam volna.

2. A masodik nap: sotét volt éjjel-nappal. Azért tudom, hogy ez mar a masodik nap,
mert kopogott a szemem az ¢hségt6l, kilyukadt a gyomrom, hanytam a hianytol és a
fajdalomtol. Olvastam valahol korabban, hogy a masodik napja tart6 teljes szomju-
hozés ezzel jar. Es tortént még valami. Nem vagyok pesszimista alkat, mi Haitin nem
lehetiink pesszimistak, mi négerek sehol a vilagon nem lehetiink azok, mert akkor
azonnal meg is halhatnank, fel is adhatnank az egész életiinket, minek ugy élni,
ahogyan nekiink jar az élet Haitin! Nem lehetek tehat buskomor, nalam kizart a
depresszio, nekem akarni kell €lni, de akkor ott egy percre pesszimista lettem.
R4jottem, hogy vége. Kihanyom magambdl ezt a sziik, irigy, tizenkét napra szabott
fekete életet, és meghalok. Még csak kezet sem szorithatok veled, puszi pedig... hat
hogyan?! Az tortént tehat, hogy magamban feladtam. Es ez valahogyan nem bantott,
minek élni tizennyolc centiméteres lyukban, a cicid nélkiil, a tejed, a szavad nélkiil.
Feladtam, elnézést kérek. Blicsuzom, végrendeletre semmi okom, nincs mir6l. Neked
szantam egész ¢letemet, s ha majd egyszer kezedbe veszed pici testemet, tudd, hogy
azért €élsz, mert én ott vagyok ismét a mélyedben, megsziiltél ugyan, de ott maradtam
benned. En vagyok a te 6rok lathatatlan eréd. Majdnem ugy volt, a sziiléskor ugy



nézett ki, hogy majdnem ugy lesz, hogy a te erdd szall at ram, belém, s most ime,
megfordulnak a dolgok: a kimilo leheletemmel szall a lelkem feléd, isten aldjon
meg, draga anyam.

3. Harmadik nap: meghaltam. Most a paradicsomban, illetve a mennyekben vagyok.
Csuda sz¢ép itt. Teljes a csend. Nem vagyok éhes. Nem vagyok szomjas. Nem fij
semmim. Mint a legszebb lelkek a mennyekben, lebegek én is ebben a csodalatos
szép lirben. Nem tudtam, milyen fentr6l a F6ld, most latom. Fehér minden, és nagyon
csendes, a sajat szivem dobogasat is alig hallom. Persze, a halott sziv nem is dobog!
De az enyémmel lehet valami, mert az enyém... hallom... dobog. Ez most akkor
kinek a szive? A tied, anyacskam? Az nem lehet, mar elbiicsuztunk, én mar nem élek,
hogyan is ¢lhetnék harom napja levegd, tej nélkiil, anyai sz6 és kéz és simogatas
nélkiil?! Aki elbucsuzik, az bicsuzzon el becsiiletesen, ne sanditson a szivére, hogy
hatha dobog... Valahogy hosszu ez igy, alig birom ki halva. Elni kellene inkabb, de
hogyan? Hogyan? Hogyan?

4. Negyedik nap: az el6bb nagyon gorcsolt a gyomrom. Erre ébredtem fel a hala-
lombdl. Iszonyu fajdalom, ismét hanytam, de mar nem volt mit, csak por és levegd
szakadt ki a torkombodl. Nem hallja valaki, hogy hanyok? Tehat hogy van itt valaki?
Hanyszor kell még kihanynom magambdl a haldlomat, hogy végre észrevegyék: van
itt valaki. Kérem, kérem szépen, itt vagyok, feltamadtam! Elek! Anya!

5. Otodik nap: bocsanat, nem birtam tovabb. En még ¢éIni akartam, de nem ment.
Nincs ember a vilagon, aki kibirna négy napig szomjan, minden folyadék nélkiil,
s most mar az éhséget se nagyon tudna kibirni senki. De a szomjusag, az tényleg! Azt
nem lehet! En sem birtam. Osszehtztam magamat olyan kicsire, mint egy pici macs-
ka, mint egy kis gombolyag, hogy hatha jobban birom a fajdalmakat, olyan pici és
gornyedt lettem mar, mint anyacskam méhében, csak hat persze a méhecske nélkiil.
— Anya, te élsz? Legalabb te! Hogy elmondd majd az embereknek, hogy volt egy
picid, aki meghazudtolta az emberiség tlir6képességérdl szolo legendakat, és élt az
6todik nap elejéig, csak a végén halt meg. Istenem, megyek hozzad.

6. Hatodik nap: nem j6 a halottaknak. Kihiilten, elgémberedetten, nullara allitott élet-
funkciokkal, mozdulatlanul, fehérre valté feketék. En ugy akartam élni! Anyamban
nevettem kilenc boldog honapon keresztiil, gyakoroltam mar ott bent is a nyelvét,
hogy rogton szot értsiink, ha megsziiletek, késziiltem mindenbdl, és boldogok is vol-
tunk tizenkét teljes napon keresztiil. Milyen pokoli er6k szakitottak el t6le? Miért
éppen nekem kell minden nap Gjra meghalnom? Miért ennyiszer? Miért nem hagy az
¢élet meghalni. Mert az is lehet, hogy nem vagyok halott, lehet, hogy élek... mar nem
hallok semmit, mar nem latok semmit, de valami... valami... valami Gjra és {jra
megdobban bennem. Az anyam szive dobog bennem. Ez nagyon furcsa. En mar ré-
gen meghaltam, s az § szive itt beliil nem hagy békén nyugodni. Feladjam végleg?
Hat persze. Mi értelme? Hogyan kell meghalni, ha mégsem megy? Milyen az 6n-



gy1lkossag" J6 lenne végre békében elmenni. Ennyi nap utan engem az Isten var!
En vagyok az § igazolasa, csoddja. A pokolban az Isten. Elhet ¢16 gyerek, doboghat
€16 sziv a mennyekben? Jo lenne, ha valaki valaszolna... Anyam!

7. Hetedik nap: Most mar nem adom fel, soha. Ha eddig kibirtam, 6rokké élek. Lehet,
hogy soha nem latok tobbé senkit, hogy itt maradok ebben a lyukban itéletnapig,
lehet, hogy nem is €l mar ember a F6ldon, hogy kipusztult minden, de én élek. Aki
nem hal meg hét nap alatt, az nem hal meg soha. Az arra sziiletett, hogy szolgalja az
Ember és az Isten 6rok dics6ségét. Miért kellene nekem viz, tej? Miért akarnék enni,
ha nincs mit? Hol van az megirva, hogy csak a napfényen lehet élni? Levegd, csak
levegd kell. Es az van, annyi, amennyit csak akarok! Soha nem halok meg, kibirom
az életet és a halalt, valtogathatjak egymast minden aldott nap, lehet nappal és éjjel,
nekem egyre megy. En Ember vagyok. Es az Isten tudja ezt! O sincs ember nélkiil.
S mert megmaradok 6rokké, hat figyel ram, 6 én vagyok, és én 6rokké halas leszek
neki. Teremtem 6t, s 6 teremt engem. Igy éliink-halunk ebben a lyukban minden
masodpercben. Nincs annyi 6rdog, aki ezen valtoztatni tudna. Miért nem pusztitott el
a satan az elsd, a masodik napon, amikor még tehette volna?! Késé, reg! En, a pici,
fekete, csupasz seggii, lyukas hasu, szemfényét veszitett, kiszaradt, rég elfelejtett kis
néger csavo belenevetek a torz képedbe. EMBEREDRE talaltal, satan...

8. Nyolcadik nap: ... mit gondolsz, miért voltunk mi feketék az emberiség bolcsdje
évezredeken keresztiil, miért formaltuk mi az embert a forr6 afrikai Nap alatt? Mit
gondolsz, miért birtunk ki annyi szenvedést, amikor a fehér hohérok lancra fiiztek
benniinket tobb szaz éven keresztiil, szijat hasitottak a hatunkbol? Mit gondolsz,
tényleg probara tehetsz te engem a vacak nyolc napoddal? Nem olvastal a mi torté-
netlinkrd1? Minket nem lehet legy6zni! A vakond megddglétt, a patkany elmenekiilt,
a por betemette az orromat, a szam sebes, nem tudom, hogy hallok-e még emberi
sz6t, hang sem jon ki a torkomon, nincs mar siras, nem lesz konny, de azt tudom,
te allat, te 6rdog, hogy én... itt... mar... soha, de soha... nem fogok meghalni.
En néger vagyok, fekete, fuck you!

9. Kilencedik nap: Az 6rdog feladta. Vinnyogva huzta vissza szorny, sz6rds pofajat
a lyuk, a pici nyilas el6l. Megalazva osont mas vidékek felé. A pici lyukba fény szi-
r6dott, és egy alig lathato, a kiscicaknal éppen csak nagyobb néger kisgyerek félre
forditotta a fejét, lassan, nehogy a foldi fényt Osszekeverje a mennyei fehérrel,
amelyet annyiszor latott az elmtlt napokban, sz&p lassan meggy6z6dott rola, hogy
tényleg nem adta fel, elnevette magat, hogy szinte remegett a pocakja a kacagastol,
nagyra nyitotta a szajat, és torkaszakadtabol kikialtott:

— Anya, anyacska! Megijedtél? Na, kérlek, ne sirj, hogy ilyen sokaig elcsatangoltam.
Csak vicceltem, draga anyam. Hé, emberek, itt az anyam? Mig ide nem hozzatok, ne
is reménykedjetek, hogy bejohettek hozzam. Itt az anyam?



1688. januar 17. Zrinyi llona és a kis Rakoczi Munkdcs feladasanak pillanataban.
Gyérfi Sandor szobra A Magyar Miivészetért Szoborkertjében
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Megjelent K6 Pal Jelentés a Miterembdl ciml gyonyorii kiadvanya, miivei
képekben. Elkiildte, s a szélére irta nekem szant sorait. Olyan szavak, amelyek
felérnek egy Kossuth-dijjal szamomra.

,,Draga Lajos

Sokat koszonhet Neked az orszag miivésznépe! A maradék orszag és a csonkolt
részei egyarant érzik és élvezik kitiing figyelmedet. A Magyar Miivészetért Dij az a
kitiintetés, ami Trianont figyelmen kiviil hagyja, és szabadda teszi mindazokat, akik
értéket teremtenek.

Istené a dicséség! Hived, Lujos, aki K6 Pal, 2010. 02. 11.”

Felhivtam Palit, ¢s azt montam neki, hogy beletalalt a szivem kozepébe.
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