

CSEKE GÁBOR

# A tolószék utasa

*Versfüzér*



Fotó: Pusztai Péter

bamba vagyok nincs rá mentség  
nézem az órát  
a macskám fülel  
a tiltott dolgokról lehullt a zár  
pulzus: normális  
minden délelőtt és minden délután  
egyszer kihallgattam őt  
masinám rendben csillog-villog  
előjön az az este  
ülhetnék taxiban  
tömegsírt áshatnék  
ma is lötytyöt nyomott le a torkomon  
születésnapom szomorú ünnep  
félek visszafordulni az úton  
a ködben árnyak suhannak  
a parkban néha süt a nap  
a gáz volt a veszte a sok hideg  
a repülők este hazaszállnak  
a fiam távirata így szól  
füvet nyír a perszóna megint  
ha esőt nézek sírás fojtogat  
házamnak már csak vendége vagyok  
a telefonig még eljutottam  
virágaim senyvednek haldokolnak  
egy rádió szól bennem  
reggelente fényfolt gyúl a falon  
almafát ültettem a ház elé  
ha jókedvében van a kisasszony  
a filmnek vége felgyújtják a villanyt  
egy hangyaboly mellett állt meg a székem  
vannak csodahelyek a földön  
barmok legelnek a ház körül  
kedvenc szavaimat már el nem lopja senki  
egyedül lakom ezt a földet  
a perszónát olykor-olykor előnti a láz  
az egyik éjjel a világ tetején kóboroltam  
ünnepnap lévén kitódul a város  
a nyár búcsúja kész pofoncsapás  
ablakomban egy rút fej  
a mérgekkel leszámoltam örökre  
érezem a menta illatát  
megálltunk egy kőszobor előtt  
hóember vagyok azt hiszem  
testamentumot írnék de nincs miről  
töklámpásokkal fénylő utcabál  
olvasni ha tudnék legalább  
rámcsemetett a szomszéd nem szokása  
találkoztunk az utcán egy kutyafogattal  
szökőkút mellett ért a zápor  
jó lenne most gyerekként fölvisítani  
lépéseket hallok körülkerítenek  
az éji madár háromszor kiáltott  
hallottam egy kertről virággal ékes éden  
ha lázam van nem csillapítja semmi  
nagy az aggodalom körülöttem  
„apa nem halhat meg”

*Pusztai Péternek és Irinának ajánlom,  
egy félresikerült élet tanulságaképpen*

## **bamba vagyok nincs rá mentség**

és merev is de az nagyon  
ami nektek a nyüzsgő élet  
nekem az béna nyugalom

mióta már magamtól kérde  
szenvetem mázsás testemet  
ajándékom e végbúcsúzás  
annak is aki eltemet

még megforgatnak jobbra balra  
s egy tolószékben kiteszít  
egy morcos lepcsés vénkisasszony  
siratja lötytyedt bájait

micsoda látvány így mi ketten  
egy torha béna s gyámola  
ha elbámulok nyálam buggyan  
s ő nem töröli le soha

**nézem az órát**

az órát bámulom

ha lassan is a mutatók

mozognak

már nem irigylek senkit semmit

jó nézni

az órát

bámulom

### **a macskám fülel**

hegyezett fülel  
nyakában csengő  
farka lecsüngő  
játshi a bajsza  
bálványos arca  
rám mered látszik  
álmában játszik  
mosolyra várva  
simogatásra  
nógatna engem  
szemem se rebben  
nyávogva rámszól  
elég a gyászból

### **a tiltott dolgokról lehullt a zár**

a tíz parancsolatból alig egy kettő aktuális  
azok is csak a rend kedvéért  
végleg feloldozott a sorsom  
az a valamikori esti gutaütés

nincs több rohanás könyöklés se vágy se tervezgetés  
csak visszajátszás sóvárgás  
és a tekintet zabolátlan útja  
kora hajnaltól éjféle homályig

**pulzus: normális**

vérnyomás: enyhén magas, néha nagyon

(ha sokat tartanak a napon)

naponta mérik reggel este

orvosi parancsra

az a némben csinálja ezt velem

akit mellém fogadtak ágyékból szakadt lemenőim

maguk helyett ideállították

kedvesnővérenek szakácsnak zsandárnak pelenkázó széktolónak

ha egyszer

csak egyszer azt mondhatnám neki: nem

de hallgatok pedig megtudna mindent

elmondja a szemem



### **minden délelőtt és minden délután**

ha fúj ha esik indul a birkózás  
felöltöztet felráncigál  
tolószékbe gyömöszöl  
liheg belé a néember  
mintha élvezné ahogy engem  
mint a felmosórongyot  
lenullázva  
a tolószék ölébe taszít  
a női zsarnokság  
micsoda erő akarat tolja szekerem  
előre hátra

**egyszer kihallgattam őt**

telefonon szólított valakit  
látni nem láttam ő mindig hátul  
látókörömön kívül  
áll vagy ül  
sokszor nem is hallom  
tudom  
ott van

oly furcsán beszélt akkor szenvtelen  
mintha nem lenne összezárva  
velem azt mondta  
annak a másnak  
sok van még amíg engem  
elásnak szívós a vén patkány  
tisztá szerencse mert amíg él  
van mit aprítanom a tejbe  
csak ez az egész oly kilátástalan  
unos untalan ugyanazt végezni  
elviselni  
sose jobb és sose rosszabb

összezárva jobbra várva  
élemedve mint a medve  
csak egy kissé  
megdermedve

## **masinám rendben csillog-villog**

surranva fut velem

csak tolni kell

ülök mint buddha ámde roskatag

nem lótuszülésben

zsákként

ingatag egyensúlyban jobbra balra

dőlve karfára ráomolva a szemem

síkjából látom a világ

mindegyre másként fekszik

és nem csak él de elforog

kitárja karjait elrendez minden nyüzsgő zűrzavart

forrong és meglapul majd porba öltözik

szelet ébreszt s a perc elúszik a hátán

zenéje bája múltja

döccenő kerekek útja fölött

rugóra jár az életem

## **előjön az az este**

majd minden este

borús volt az égbolt szinte esett  
és ittam is egy keveset

(minek előtte úgy nyomta valami  
a szívemet)

ez volt a kezdet vagy a vég  
nem tudom mert oly nagyon rég

és akkor valami lágy öröm  
sugárzott le a körmökön

kezemen lábamon  
elűszó fájdalom

mintha távozna s vissza se jönne  
búcsút mondana mindörökre

de akkor már erőm se volt  
teljesen kiürült a bolt

s lett minden olyan zsibbatag  
nem csak a tett a gondolat

nincsen mit tenni passz leállt  
pedig az ember jobbra várt

### **ülhetnék taxiban**

vagy riksában

hintón metrón buszon

bemondanám az útirányt

csak amíg arra fel és arról le

bábjátékosomként

ki állna a hátam mögött

### **tömegsírt áshatnék**

a szerszámok régóta együtt  
de hol de minek  
kezemet azóta a munka  
nem érinti meg

macskám leó  
mindegyre vadászik  
egeret fürjet nyúlfiat  
szájában hozva messziről látszik  
a legyőzött vadat  
a zsákmányba épp csak belekóstol  
az oroszlánrész enyém  
gyűlnek a búzló tetemek  
az udvar közepén

legyek nyüzsögnek úgy cicáznak  
mintha a végzet dongana  
körülöttem ám ha roskad  
mindig másokra dől a fa

legalább döggutat kéne ásni  
a kert végében mélyre  
a perszóna is tudja jól  
de szarik a végtisztességre  
zavaros minden mint a bor

### **ma is löttyöt nyomott le a torkomon**

akár csak tegnap s holnap se különben  
tudom  
ez tart életben  
de szörnyen utálom  
mintha örökre elkerülne az álom  
végig ébren kellene átvirrasztani  
a nappalba fúló éjszakát  
egy kanál mondja két kanál  
s jön rá a sokadik kanál  
zörög az edény feneke  
kihánynám bennem reked  
lassan megnyugszom  
hát élek  
már-már boldogan  
elnehezültem

### **születésnapom szomorú ünnep**

rendre betoppan három fiam

vagy aki hiányzik küld egy lapot

mellém ülnek szánakozva néznek mesélnek

s én mint egy kád melybe a víz zubog

lassan megtelek életükkel

leó mellettünk

mindenkit körbesündörög

egy simogatásért

ami nekem is jól esne olykor

az idén csak egy fiam

üzent



## **félek visszafordulni az úton**

mindig csak a sorsfordulóig jutok  
s odaszal a bátorságom

a sötét mély kútba  
le ne szállj  
súgja valami rajtam kívüli  
(hang? sugallat?)  
szót fogadok

úgy gondolok korábbi életemre  
mint koporsóra amit elástak  
és nem tudják hová  
annyi az ismeretlen sírhant  
mindet föl kellene deríteni  
idővel erővel bátorsággal  
nekem csak az idő maradt  
köd száll a szobára

### **a ködben árnyak suhannak**

haldokló legyek  
az ősz lefogja a vergődő szárnyakat  
minden behódol neki  
valaki fekszik a kórházi ágyon  
felejténém de ma is látom  
szeme kihunyt parazsa nem világol  
túl a homályon  
szederjes arca mintha haragban égne  
egyre sötétebb éjszaka hidegét  
érezni  
asszonyom itthagyt feladta  
az egyre reménytelenebb vergődést  
a hínárban mely végleg befonta  
nem is tudom szerettük egymást vagy csak a kimondott szó  
kötözött gúzsba engem őt  
a férfit és a nőt

### **a parkban néha süt a nap**

megölel engem mintha szeretne  
rá se kell néznem tudom ott van  
az ég tetején  
felmenőben lemenőben

ő az árnyékban szereti  
a szék a napon  
a diófa alatt nagyon hűvös van  
ülj csak ott  
addig én a nappal szeretkezem  
végigcsókol tapogat érzem érzem  
reményem szeretőm éltetőm  
te nap ó te nap  
dadogok süllyedek kigyúlok  
ne várj ma tőlem összefüggő szavakat

### **a gáz volt a veszte a sok hideg**

mit elszenvedett életében  
ki forró vérű nem érti meg  
végzet vacog a reszketésben

ó mennyit fázott s én kinevettem  
ő meg dermedve élt  
mit egykor adtam visszavettem  
elmaszatoltam a célt

kesergett hogy mindenét feladta  
mi éltette és mit kapott  
meleg helyett gyakor tipródást  
szívébe döfött jégcsapot

délután volt őszi borongás  
a konyhán gázt gyújtott volna tán  
s elaludt a képzelt melegben  
sose gyúlt meg az a láng

## **a repülőket este hazaszállnak**

minden irányból

zúgnak

pár percnyi csönd

míg elsimulnak a felhők

máris újabb világvándor dől kanyarba

bőg a motor: jövők, jövők

mekkora út amit bejárnak a megtérők

elképzelem

mi mindent látnék ha másként alakul

az életem

a messzeség reményét hozzák

hogyan van még tér és van idő

sok terük ki- és berakodják

nyomukban már a fű se nő

### **a fiam távirata így szól**

elém tették olvassam el:

az isten éltesen sokáig  
készültem nem juthattam el  
talán a legközelebb  
szerető fiad  
dávid

## **füvet nyír a perszóna megint**

én elnézem

az udvarra állította a székem

tarata ratata rezeg a melle belé

nyomja a hánykódó gépet

ami az enyém

és amit egykor úgy szerettem tenni

más végzi el unottan kedvtelen

úgy robog végig a kert gyepén

mint mirajtunk a történelem

a fű csomókban mint a haj

lehull illata mindent elnyom

pedig a gép már rég leállt

mögötte összezilált nyom

## **ha esőt nézek sírás fojtogat**

de csak nyelek

a képem egyre lucskosabb

egy idő után felszárad

alacsony ablak mellé tolva a szék

az ablak előtt kuszán nőtt

gyalogtuja

fölötte az eresz kiugró karimája

kopog a tető buzog a párkány

a csöppek elfreccsennek egymás után

fentről alászáll vékony zsinegeken az ég

és látom marad belőle elég odafent is

a körforgás elmélete szerint

ugyanaz a csöpp végtelen útját járja

földből párállva az égig és vissza

azt mondják a víz sosem fogy el

csak elpárolog de odébb mindjárt

ki is csapódik

ide oda osztva magát

akár csak az én könnyeim

azok is felszállnak kirepülnek

az égbe kerülnek visszaperegnek

én meg a belém diktált lötytyöktől

az orvossággal belém parancsolt vízből

pótolom a hiányt szűkösebb napokra



### **háznak már csak vendége vagyok**

fiaim eladták egyik se vágyik benne lakni  
azt mondják amíg élek marad minden a régi  
senki se zaklat

nekem eszem ágában sincs meghalni  
bár az élet mit sem jelent már  
ahogy történik elfogadom

ezt tanultam legutóbbi éveimtől  
fogadj el mindent amit rád mérnek  
jót rosszat feküdj alá

öleld magadhoz  
tutajod megmentőd minden fordulat  
ha feldob a magasba ha alátaszít

porszem vagyok csupán  
bárhol megülve meglapulva  
le fel le fel

míg végre oda jutok  
ahova kell

## **a telefonig még eljutottam**

de beszélni már nem

kezemben a kagyló

nem érzem

számban a segélykiáltás

nem értem

nagy fiam hangját hallom

mondja hogy halló halló és halló

ki van ott

te vagy az

halló halló

egy másodpercen múlt annak is töredékén

hogy elmondhassam ami már végleg bennem veszett

hörögtem egyet kettőt nyöszörögtem

becsukódott az ajtó

mögöttem

### **virágaim senyvednek haldokolnak**

a sok cserépben kiaszott föld  
napégette virágtalapzatok  
besült életek koporsói  
és így kínlódva perzselő lázban is rám várnak  
legalább még egy simogatásra  
ha elmondhatnám nekik mindazt ami a fejemen átbuzog  
csak úgy halkan ahogy a szél fecseg  
végigseperve felborzolva odakünn mind a kerteket  
e várakozás élteti őket  
mellettük ülök néhanap  
mint egy soha el nem jövő reggel  
vagy mint egy elveszett kalap

### **egy rádió szól bennem**

éjjel nappal csak én hallom  
de nem tudom elnémítani  
a szöveg nagyjából ugyanaz  
dallamfoszlányokkal megszakítva  
valami gépies zene ami egyszer csak  
magam sem tudom hogyan  
fennakadt bennem  
ha valaki elzárhatná egyszer  
legalább huszonnégy órára  
hogy megkóstoljam milyen is az a csönd  
mely mint a vatta beborít lefojt  
az én rádióm nem mond híreket  
azt hajtogatja amit jól tudok

### **reggelente fényfolt gyúl a falon**

csóvájával üzen: felkel az én napom  
az éjszaka kimúlt és felébredtek az árnyak  
susognak kint a karcsú fák és csapkodnak a szárnyak  
mélyet lélegzem még élek a plafon mint egy könyv kitarul  
olvasom illanó jeleit erdész olvashat így a fából  
mit ír mit ír minden nap más a rejtjel  
de mindig egy az üzenet jól tudsz heverni kelj fel

### **almafát ültettem a ház elé**

nyamvadt magoncot  
még akkor mielőtt  
megnőtt kizöldült  
számoltam leveleit hajtásait  
most hirtelen kivirágzott  
elvitte a tavaszi fagy minden virágát  
egy valahogyan megmaradt  
azóta nő növeget zöldül dagadozik  
a tegnap leragyázott  
láttam mikor a mókusok belekóstoltak  
s a földre dobták  
nem ízlett nekik

## **ha jókedvében van a kisasszony**

elbeszélget velem

ugye most szépen kimegyünk a parkba

s helyettem válaszol: oké

feltesszük ezt a sálát feltámadt a szél

s a szájából jövő válaszm: oké

most megnézzük a gyerekeket hogyan játszadoznak a téren

oké oké

és tisztítóhoz megyünk a mosott ruháért

ez is egy jó gondolat oké

(mert sokat mocskolok ezt mindig a fejemhez vágja pedig csak a belem működik)

most pedig egy kicsit egyedül hagyom amíg bevásárolni de nehogy aztán ugrabugráljon itt

így gyalázkodik velem de ez is csak mind oké

### **a filmnek vége felgyújtják a villanyt**

a tévében még a stáblista fut  
nem tudom mennyi volt a látvány és mennyi az álom  
utam alvás és ébrenlét között kanyarog  
legtöbbször épp a senki földjén  
segít átvergődni észrevétlen  
a főszereplő végül csak én vagyok  
a legvadabb mesében



**egy hangyaboly mellett állt meg a székem**

a kerék belehasított a puha dombba

a tönkrement járatokat látni

hangyák özönlenek végtelen patakokban

nincs eleje és nincsen vége

mintha az eleje a végébe érne

s körébe zárva az élet mentené magát

minden hangya hurcolja keresztjét megfeszülő hátán egy-egy béna báb

### **vannak csodahelyek a földön**

vagy legalább is hírük járja  
ez az élet egyfajta börtön  
testem lelkem a kór bezárja

azt mondják Lourde-ban, Montrealban  
Nikulán vagy Somlyó hegyén  
a gyógyulás szelleme leng át  
mindent és mindig van remény

ezt mondja fennen aki nem éli  
csak átgondolja sorsodat  
a tolószékben bízni tévhit  
nem lesz belőle gyorsvonat

elhordoz hogyha van ki tolja  
három utcán s egy téren át  
mintha egy nagy szimfóniának  
csak négy ütemét hallanád

unos untalan újra s újra  
nyekergő hangzatokba fúlva  
uram ha vagy most tégy csodát  
kárpótolj engem odaát

## **barmok legelnek a ház körül**

kolompjuk hallom

békességet hozva szívemre

a sarki szökőkút neszezése is küldi örök sóhaját

míg a fagy le nem zárja a csapot

felfűzöm magam a nyugalom hangjaira

úgy áradnak belém

mint tikkadó éjben lüktető fuvallat

üzenve: ülj veszteg itt vagyunk

a helyünkön

tarts ki el nem hagyunk

ha te el nem ereszted magad

barommá válva de szívesen legelnék

feloldódva a kút permetében

lehetnék a lebegő sodródó sebre simuló

hang maga

**kedvenc szavaimat már el nem lopja senki**

csak bennem lüktetnek fogatkozva rendre  
a gőz mind enyhébben fészít  
elszállt ráment a türelemre

szépen felhőkbe rendeződött  
az ég peremén tovaúszott  
s a messzi távolban tetőzött  
majd feneketlen mélybe csúszott

s míg a szavakat rakosgatva  
előre hátra lóg ma lelkem  
hintázva ámde gondolatban  
magamat kell kiénekelnem.

### **egyedül lakom ezt a földet**

mely csupa díszlet látvány  
mögöttem péntek lépeget  
robosztus kacska lábán  
nekem játszik minden mi élet  
kedvére meg ne kérdejem  
mi ebben a káprázat  
és egyszer tetten érjem  
nem vitázhatok senkivel  
úgy kell mindent lenyelnem  
ahogy a romló gondolat  
szétkúszik lopva bennem  
és elkábít majd gúzsbaköt  
a kényszerűség hatalma  
küszöbön már az ördögök  
számonkért vigalma

### **a perszónát olykor-olykor előnti a láz**

szeme kigyúl és látókörömbe lép  
a mögöttes homályból

előbb csak lépked sündörög  
majd szinte táncol

némán lejt nem néz rám mintha  
ott se lennék

magának játszik fentről leereszkedő  
istenség

szemem lehunynám petyhüdt izmait remegni  
ne lássam

férfiként többé föl nem ébredek ebben az örökös  
szunnyadásban

és hogyha mégis mit tegyek már vetkőzik ruháit  
szerte dobja

kibomlik rendre mindene hónalja melle  
öle bokra

látni lehet a természet sosem tökéletes hibát  
hibára halmoz

csak jönne bár még közelebb fölem  
hajoló balsors

### **az egyik éjjel a világ tetején kóboroltam**

lépésről lépésre törtettem előre  
szélben hóban és egyszer se botlottam el  
a hegyen járó képzelet cókókja kicsiny  
elfér az egyik vállamon  
panyókára vetett kabát  
a hegyi séta is könnyed szélirányú  
nem kell hozzá se társ se teherhordó  
csak végtelen időre hangolt türelem  
így jutok oda ahová szeretném  
könnyedén mintha szállnék  
suhanva mint az árnyék a bokrosodó gyanú  
akár az életem is újraírható  
csak a helyszín a díszletek készülnek jobb-nincs-alapon  
a látottak hallottak anyagából  
új életet a régiből vajon ki akarhat  
foszlott nadrágból télikabátot  
ugyan ki varrat  
egy pillanatra se álmodd újra az összeomlott elűszott hatalmat

## **ünnepnap lévén kitódul a város**

emberözöntől tág utcára zöldbe  
megtelnek a terek a templomelők a kanyargó sétányok  
a kilátóknál nyüzsög a nép  
ünneplőben le-fel lépkedve délcegen vagy vonszolódva  
mi is kivonulunk  
szaros pista és széktolója  
szájunk tátani a komédián  
mely megmozgat eget földet  
felemel kábít csapdájába csal kiforgat magadból  
vértelen ütközetet szabadít a világra  
s a harcok mentén araszolva jutunk előre  
két keréken  
hatolunk a tömött sorokba  
mindenki jól arcomba bámul  
ahány szem annyi görcsbe rándul gyomrom  
mely háborogva kürtöl  
fejem kóvályog már a füsttől



### **a nyár búcsúja kész pofoncsapás**

nagyokat csattan de nem értem  
magáét fújja odakünn a tücsök pillog a szentjánosbogár  
viharfelhők dübörögnek az égen

húrjait pengeti az énekes kabóca  
levelét rendre a fa elereszti  
ülök a napon ma még a nyár bohóca  
ki mindenütt zimankót lát s szemét mereszti

**ablakomban egy rút fej**

megjelent és az üvegen át bebámult  
fejjel lefelé szutykos haja lelógott  
szeme kerekre tágult  
ahogy gunnyadoztam odabent a homályban  
meglepődésem nem láthatta  
árny voltam én is a szobában  
mely a világra les örök készenlétben de soha fel nem éled  
kíséret ő halkan simulva az áradó zenéhez

### **a mérgekkel leszámoltam örökre**

se kávé nincs se ital se más

a mámor célja nem az elmúlás

a gyors halál hanem a zsongó terpeszkedés maga

egy kútba hullva mélyre süllyedőn

az ember valahogy mindig visszajön

kapaszkodik küszködve taknya nyála

bőséggel ömlik és százszor megfogadja

hogy a lelkét többé el nem adja

ám ha kitisztul esze fölött az ég

minden makulátlan fehér lesz újraírható

lisztet szítál fejünkre az özönlő éji hó

### **érezem a menta illatát**

beúszni a nyitott ablakon  
esőverte palánk mögött nyílt  
virágát sose láthatom  
rejtőzve él a szomszéd portán  
hozzám már csak a vágy jut el  
mérgezőld bokrára lebújni  
ha menekülve futni kell  
rég teák vizébe ázott  
íz emléke még kísért  
mióta belém állt a rontás  
rendre fizetek mindenért

### **megálltunk egy kőszobor előtt**

szürke vedlett nyomorú emlék  
arról hogy mire jó a múltunk  
ha valakinek kell még

szobor lehettem volna félúton  
a kővéválás felé megtorpantam  
kihúztam magam a talapzaton  
de aztán halandó maradtam

nézem eljátszott szoborsorsom  
a repedésekben moha nő és repkény  
kopik a kő hasad törik  
múltamról visszavert fény

### **hóember vagyok azt hiszem**

oly huzatos kihűlt e merevséges élet  
nyakam körül sál tekereg  
fejemen kucsma félrefittyen hagyom  
az első téli reggelen  
beözönlik a nyitott ablakon a fagyos pára  
zúzmara készül szempillámra szőrcsimbókjaimra  
rám aggatott köntösömre  
délre már fehérülő csudalény leszek  
csak murokorrom nem lesz  
meg széntüzelésű tekintetem többé  
le is szarnak a mindent jobban tudó verebek  
nem egyszer sokszor  
mindörökké

### **testamentumot írnék de nincs miről**

már életemről sem rendelkezem  
mi utánam maradna  
e nyomorú odú  
s benne egy halom kacat  
majd törvény szerint hárommal osztható  
hordják szét hányják kedvükre  
egy gonddal kevesebb  
minél közelebb a végelszámoláshoz annál jobb  
ahol majd a dögcédulákat osztogatják  
egy-két tanáccsal szolgálhatnék ugyan  
de magamnak se jutott elég  
tanácstalan vagyok  
élőként jobb-e halni avagy  
halottként mégis élni  
a választ ma még félem  
de holnap megtudom

### **töklámpásokkal fénylő utcabál**

forrataga dúl az ablak alatt  
sípok dobok égzengő harsonák  
repsztk az ódon falakat  
örvend a világ táncra kelvén  
most újra kimulatja magát  
szörnyeteg álmait feledvén  
hörpinti sörét és borát  
farát dobálja míg a repkény  
tökindát játszva falra mászik  
kacsaringózva lépésenként  
sosemlátott egekbe vágyik  
körölölve ablakom terét  
töklámpás fejet tűz nyakamra az álom  
torkomra téve kést tartó kezét



### **olvasni ha tudnék legalább**

fohászkodom de mit sem érek  
vele most elolvashatnám a bibliát  
de a végére így se úgy se érek

ha lenne reggel s esténként aki megszán  
és egy-egy órát mellettem ülve töltsön  
s úgy olvasgassa fel a szentírást  
hogy igéje engem végleg kitöltsön

várnám a reggelt s mindjárt reá az estét  
hanyatt vagy ülve hajnal legyen megint  
hajnalra estét s rá újfent a reggelt  
vétkes lelkemnek légszomja szerint

### **rámcsengetett a szomszéd nem szokása**

pedig az enyém mellett fekszik a lakása

lehattunk volna pedig jóbarátok  
de a szomszédokra nehezedő átok

utolért minket is: mindenki mást csak őt ne lássam  
ha arra jár ajtómat villámgyorsan magamra zárjam

ajtóm mögött a nyugalom fészket reméltem  
az élet csupa mozgás s én akkor még éltem

szomszédom vézna nyomorult emberke de ő bírta jobban  
most csak annyit kérdett az ajtóból: hogy van hogy van

s a perszóna sietett az ajtót az orrára csukni  
ahogy macskát szokás a lakásból kidobni

megvagyunk kérem mind ezt hajtogatta  
és újra csend lett fullasztó szörnyű vatta

### **találkoztunk az utcán egy kutyafogattal**

a gyerekkocsi elé fogott fehér eb  
akinél már nem is lehetett volna fehérebb  
úgy vonszolta terhét mint egy gályarab  
a kocsi kormányánál a gazda haladt  
visszafogva kutya hűségese lendületét  
feszülve s kurtára fogva haladtak elébb  
s a kocsi gördült tova tova mesésen  
egyszer tán feltűnik előttük az áhított éden

### **szökőkút mellett ért a zápor**

kopogtak a csöppek egyre másra  
s nem csak a kútból

az égre néztem éppen  
mikor bezáródtak fölöttem a felhők  
borongó kriptafedélként

özönlött mindenünnen lecsorgott arcomon  
nem éreztem csak illatát csak páráját  
füstjét láttam  
amíg meg nem telt a szemem

egyedül voltam a világgal  
kocsimban  
a perszóna kerekét oldott  
lombok alá menekedett  
mint mindenki más ki mozdulni tudott

csak mosta mosta rólam az eső  
szorgalmasan  
a maradék szennyet amit lesúrolni  
már semmivel nem lehet

### **jó lenne most gyerekként fölvisítani**

gőgicsélve koldulni életért  
egy mosolyért simogatásért  
a kocsi mélyéről integetni: ide ide hozzám  
repülj te jó szüle  
neked szól a hívás de bárki válaszát  
szívesen veszem  
gyertek gyertek hozzám másra se vágyom  
a kiolvashatatlan reménnyel  
sápadt homlokomon

### **lépéseket hallok körülkerítenek**

az éjszaka csöndje lehull  
ösvényt vágva a settenkedéshez  
csoszogó lábak menetelnek  
bomló egymásba botló fals ütemben  
körbe körbe hagyom keringjenek  
okát se kutatom e sürgölődésnek  
félek hogy engem vett célba  
hozzám akar valaki eljutni  
anélkül hogy megengedném neki  
gyötörni próbál beijeszteni  
hogy kegyelemért könyörögve összeroskadjak  
előtte  
szívesen megtenném de már késő  
halott vagyok és egyetlen túlélő

### **az éji madár háromszor kiáltott**

s a nyitott ablakon át  
mintha fejem mellett ülne  
megöli ezt az éjszakát

a negyedik kiáltásra várva  
szemem meresztem mindhiába  
az éji madár többé nem izen  
magához hívott azt hiszem

## **hallottam egy kertről virággal ékes éden**

a kertek kertje tán északon van talán délen

de keletre és nyugatra is keresheted

virágok teszik édenné mindenütt a kerteket

színek formák bozótok szőnyegek lengő száraz

kanyargó utunk előtt remegve szétválnak

s összeborulnak ismét függöny előttünk utánunk

csengettyű szól a rengeteg mélyén egyszer még rátalálunk

tele a világ kerttel virágok hívnak egyre

csupán indulni kéne távoli édenembe

toljon hátulról bárki felkerekedni félek

nem várnak rám virágok s kertemben metsző tél lesz



## **ha lázam van nem csillapítja semmi**

a perszóna belém gyúr ezt azt  
ő tudja mit csak a teákat  
ismerem föl  
gőzfelhőről mert a forróságot nem érzem  
lázam se gyötör csak álmaim  
pörögnek furcsa örvényben színes  
tobzódó szédülettel kóválygó  
tudatom eltévedt léggömb  
zsinegét nem fogja senki  
úgy libegek lebegek testetlenül  
szörnyű vizek felett

### **nagy az aggodalom körülöttem**

én az ágyban fekszem  
a tolószéket nem látni  
valahol a közelben szunnyad  
fiaim összegyűltek mind a hárman  
feszülten néznek le rám  
holmi istenségek odafentről  
hallom mit beszélnek de nem értem  
visszanézek rájuk mintha víz alól  
közöttünk a magasság a mindent beborító hullám  
családi élőkép lenne ez amelyből lassan  
kiúszik az élet fényeivel illatával  
sok sok éltető zivajával  
odafent látom a szemeken  
valami tanulásra várnak  
én meg a folytatásra hogy mégse ennyi legyen  
a vége

**„apa nem halhat meg”**

hallom és értem  
hisz apa vagyok  
ez tény nem érdem

fiakból lett apákkal  
a világ untig teli  
aki megy tovább adja  
a lelkét leteszi

tolószék is maradhat  
tovább magam megyek  
s ha felnéztek az égre  
esővel üzenek

*Toronto-Pierrefonds, 2004. július-augusztus*