
IDŐSB DUMAS SÁNDOR

GRÓF MONTE CRISTO

REGÉNY NÉGY KÖTETBEN

FORDITOTTA
HARSÁNYI KÁLMÁN

NEGYEDIK KÖTET



2

TARTALOM

I. Az itélet.
II. A kihivás.
III. A sértés.
IV. Az éj.
V. A találkozás.
VI. Anya és fiu.
VII. Az öngyilkosság.
VIII. Valentine.
IX. A vallomás.
X. Apa és leány.
XI. A házassági szerződés.
XII. Utazás Belgiumba.
XIII. A nagyharanghoz és a butéliához cimzett fogadó.
XIV. A törvény.
XV. A látomás.
XVI. Locusta.
XVII. Valentine.
XVIII. Maximilien.
XIX. Danglars aláírása.
XX. A Père-Lachaise temető.
XXI. Az osztozkodás.
XXII. Az oroszlánverem.
XXIII. A bíró.
XIV. Az esküdtszék.
XXV. A tárgyalás.
XXVI. Bűnhődés.
XXVII. Az elutazás.
XXVIII. A mult.
XXIX. Peppino.
XXX. Luigi Vampa fogásai.
XXXI. A bocsánat.
XXXII. Október ötödike.



3

I.
Az itélet.

Albert már reggel nyolc órakor úgy rontott be Beauchamphoz, mint a szélvész. A komornyik
tudta, hogy jönni fog, egyenesen urához vezette, ki éppen fürödni készült.

- Nos? - kérdezte Albert.

- Már vártam, szegény Albertem.

- Itt vagyok hát. Fölösleges volna kérdeznem, hogy elmondta-e valakinek ezt a dolgot, sokkal
lovagiasabbnak és emberségesebbnek tartom. Már az is elég bizonysága igaz szeretetének,
hogy futárt keresve, meghitt komornyikomra esett választása. De ne vesztegessük a szót má-
sodrendü dolgokkal, mondja meg azt, nem sejti-e, honnan indult ki az egész dolog?

- Rövidre fogva azonnal elmondom.

- De mindenekelőtt el kell mondania nekem azt az alávaló árulást minden részleteivel egye-
temben.

És Beauchamp a szégyentől és fájdalomtól lesujtott fiatalembernek körülményesen elbeszélt
mindent, mit mi főbb vonásaiban fogunk, vázolni.
Ez a második cikk két nappal ezelőtt már nem az Impartialban, hanem egy a kormányhoz
szító lapban jelent meg, mely még komolyabb szinezetet adott a dolognak. Beauchamp regge-
lizés közben futotta át a lapokat, s mikor az a cikk a szemébe ötlött, azonnal bérkocsit hozatott
és haladéktalanul a szerkesztőségbe hajtatott. Bár Beauchamp homlokegyenest ellenkező poli-
tikai elveket vallott, mint annak a lapnak szerkesztője, melyben e vád most már nyíltan fölme-
rült: máskülönben bizalmas baráti viszonyban volt vele, mint ez az ujságírók között gyakran
megtörténik.

Mikor betoppant hozzá, a szerkesztő saját lapja fölé hajolva a vezércikkben látszott gyönyör-
ködni, mely a cukorrépa-kérdést feszegette s valószínüleg az ő szakmájához tartozott.
- Ha már éppen a saját lapja mellett találom, nem is kell soká magyarázgatnom, miért jöttem, -
szólította meg Beauchamp.

- Talán a cukornád mellett foglal állást? - kérdezte a kormánypárti lap szerkesztője.
- Nem én, kérem, nem is értek hozzá; egészen más ok vezetett önhöz.

- Szabad, tudnom, hogy micsoda?

- A Morcerfről szóló cikk.
- Ahá, értem, furcsa dolog, úgy-e?

- Annyira furcsa, hogy könnyen becsületsértési pörbe keveredhetik s alaposan megjárhatja vele.

- Szó sincs róla; amit írtunk, bizonyítékokkal támogathatjuk s meg vagyok győződve, hogy
Morcerf meg se fog mukkanni; egyébiránt csak a közügynek szolgálunk vele, ha leálcázzuk
az ilyen fajta gézengúzokat.

Beauchampnak szeme-szája elállt.

- Honnan szerezte bizonyítékait, meg se foghatom, mert az én lapom, mely elsőben szellőz-
tette e dolgot, mindent elkövetett, hogy hiteles adatokra tegyen szert, mert hiszen ellenzékiek
lévén, első sorban nekünk állott volna érdekünkben leálcázni Morcerft, a francia pair-kamara
tagját.
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- Eszünk ágában sem volt hajhászni a botrányt, magától repül a szánkba a sült galamb.
Tegnap egy janinai ember állított be, egész sereg bizonyítékokkal és mikor mi huzódoztunk a
szörnyü vád közlésétől, kijelentette, hogy vonakodásunk esetére egész egyszerűen más lapban
teszi közzé a hírt. Már pedig, ha valaki, hát ön mindenesetre tudja, hogy efféle hírt egy
valamirevaló szerkesztő nem szokott elszalasztani. A bomba szétpattant, visszhangja szárnyra
kel egész Európában.

Beauchamp belátta, hogy ezen segíteni már nem lehet s csüggedten távozott el a szer-
kesztőségből, hogy futárt szalajtasson Morcerfért.

Azt azonban már nem írhatta meg neki, ami a pair-kamarában történt, hol rendkívül izgatott
csoportok tárgyalták az ügyet, a máskor oly nyugodt és méltóságos gyülekezetben. Jóval az
ülés megkezdése előtt már ott volt valamennyi tagja és hangosan folyt a vita e rendkívüli
eseményről, mely a díszes testület egyik legnevezetesebb tagját állította pellengérre a köz-
vélemény szemében.

A cikket újra meg újra elolvasták, pontról-pontra megvitatva, magyarázva s a multból föl-
idézett apró-cseprő emlékek adataival megvilágítva. A grófot sohase kedvelték valami nagyon
kartársai. Hogy rangja érvényesüljön, ő is kénytelen volt a végletekig gőgösnek mutatkozni,
mint minden parvenu. Az ősi arisztokrácia mosolygott fölötte, a tehetségesebbek semmibe se
vették s az igazán kiválóak ösztönszerűleg elfordultak tőle. Ilyen kiélezett, nehéz helyzetben
kellett most meghoznia az engesztelő áldozatot. Mindenki pálcát tört fölötte.

Ő maga még semmit sem tudott. Kezébe sem került az a lap, mely a meggyalázó hírt közzé-
tette, s az egész délelőttöt levelek írásával és próbalovaglással töltötte.

A kamarába is fölvetett fejjel, büszkén, kihívó arckifejezéssel lépett be a szokott órában anél-
kül, hogy az ajtónálló teremőrök kevésbbé alázatos meghajlását és kartársai fagyos üdvözletét
észrevette volna.

Az ülés már félóra óta folyt, mikor Morcerf belépett.

Miután fogalma sem volt a történtekről, arckifejezése és föllépése olyan volt, mint egyébkor,
s mégis dölyfösebbnek tünt föl azok szemében, kik ilyen körülmények között botrányosnak
találták megjelenését e becsületbeli dologban oly kényes testület előtt. Többen illetlenséget,
mások arcátlan hányivetiséget, néhányan egyenesen sértést láttak megjelenésében.

Észre lehetett venni, hogy alig várják valamennyien a vita megkezdését.

Mindenki kezében szorongatta azt a bizonyos hírlapot, de mint mindenkor, valamennyien
tartózkodtak magukra venni a támadással járó felelősséget. Végre az egyik nyíltan Morcerf
ellenségének ismert pair lépett a szószékre s egész magatartásából látni lehetett, hogy a rég
várt pillanat megérkezett.

Komor némaság ült a gyülekezetre; Morcerf nem is álmodta, mi okozta ezt az áhitatos csendet
s miért lesik olyan odaadó figyelemmel e máskülönben nem kedvelt szónokot.

A gróf nyugodtan hallgatta végig a bevezetést, melyben a szónok szépen körülkanyarította,
hogy rendkívül komoly, fontos, szinte életbevágó kérdésről szándékozik beszélni, mely mél-
tán megérdemli az általános figyelmet.

Mikor Janina és Fernand óbester neve először hangzott el a beszédben, Morcerf oly ijesztően
halvány lett, hogy borzongás futott végig a gyülekezet valamennyi tagján.

Az erkölcsi sebeket el lehet rejteni, de behegeszteni sohasem; eleven érzékenyek maradnak
mindenkor s az első érintésre fölfakadnak újra.
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A hírlapi cikket is hasonló mély csöndben hallgatták végig, csak utána futott végig halk moraj
a termen, mely ismét megszünt, mikor a szónok újra megszólalt; a vádló most föladatának
rendkívüli nehézségeit kezdte fejtegetni, amennyiben a Morcerf becsületét támadó vádat maga
a kamara is megsinylené, s ő rendkívül sajnálja, de kénytelen a személyes és éppen azért rend-
kívül kényes vitát megindítani. Beszédét azután avval fejezte be, hogy rendeltessék ki egy
bizottság, mely e rágalom alól, mielőtt a közvéleményben elharapóznék, kitisztázza Morcerf
grófot s mindnyájuk nagy megkönnyebbülésére visszahelyezze őt állásának köztiszteletben
álló magaslatára.

Ez a váratlan, rettenetes vád annyira lesujtotta Morcerft, hogy csak néhány szót dadogott vála-
szul, rémülettől kidülledt szemeit révetegen jártatva körül a teremben. Ez a rémület, melyet
egyaránt lehetett az ártatlanság kínos meglepetésének és a bűnös megszégyenülésének tartani,
némi részvétet keltett iránta. A valóban nemeslelkü emberek mindenkor szánalmat éreznek,
valahányszor ellenségük kétségbeesése túlbillenti a mérleget, melynek másik serpenyőjébe
gyűlöletüket vetették.

A vizsgálatra nézve szavazást rendelt el az elnök; fölállással és ülvemaradással szavaztak, s a
szavazás eredménye az volt, hogy a vizsgálatot meg kell tartani.

A grófot megkérdezték, mennyi időre van szüksége, hogy elkészüljön védelmére.

Morcerf újra visszanyerte önuralmát, mikor eszére tért a rettentő csapás után.

- Uraim, pairek, - mondta, - ilyen rágalom visszautasításának esetében, melyet e pillanatban
még előttem ismeretlen ellenségeim koholtak gyalázatomra, nem lehet időről, nem lehet hala-
dékról szó, az égzengésnek azonnal rá kell dörögnie a villámlásra, mely az imént egy pillanatra
elkápráztatott; oh, bár e megalázó védelem és önigazolás helyett véremet onthatnám bizony-
ságul arra, hogy méltó vagyok helyet foglalni az önök soraiban.

E néhány szó kedvező hangulatot keltett mellette.

- Óhajtanám, hogy a vizsgálóbizottság mennél előbb üljön össze, - folytatta, - s én a vizsgá-
lathoz szükséges okmányokat kész örömmel fogom a kamara elé terjeszteni.

- Határozza meg a napot, - szólította föl az elnök.

- Mától fogva bármikor rendelkezésükre állok.

Az elnöki csöngetyü megszólalt.

- Nincsen kifogása a kamarának, hogy a vizsgálat még ma megindíttassék?

- Nincsen! - volt az egyhangu válasz.

A tizenkét tagból álló bizottságot csakhamar megválasztották, föladatául kitűzve a Morcerf
által beterjesztendő adatok fölülvizsgálását. Az első ülést még aznap esti nyolc órára tűzték ki
és elhatározták, hogy a kamara hivatalos termeiben fog megtartatni. Ha netalán ez egy ülés
nem volna elegendő, a többiek is ugyanott és ugyanolyan időtájt fognak folyni.

Mikor kimondták e határozatot, Morcerf engedelmet kért a távozásra; sokkal agyafurtabb volt,
semmint meg ne sejtette volna, hogy ez a vihar is bekövetkezik valamikor, s már régen
tartogatta az adatok egész özönét, hogy szembeszállhasson minden gyanusítással.

Mindezt Beauchamp beszélte el a fiatalembernek s természetesen az ő közvetlen előadása úgy
viszonylik a miénkhez, mint az eleven dolog lüktetése a holtak fagyos merevségéhez.

Albert fölháborodva, szégyentől lángoló arccal hallgatta végig elbeszélését, de bár Beauchamp-
tól tudta, hogy apja csakugyan bűnös, mégis némi remény csirázott föl lelkében s kíváncsi
volt, minő bizonyítékokat hozhatott föl ártatlansága bizonyítására.
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Eddig jutva, Beauchamp azután elhallgatott.

- És azután? - sürgette Albert.

- Hogy mi történt azután?

- Igen, igen.

- Ne kényszerítsen a továbbiak elmondására, édes Albert, lássa be, hogy iszonyu nehéz a
helyzetem.

- Mindenáron meg kell tudnom ugyis, s az ön ajkairól hallva, könnyebben fogom elviselni,
mintha mástól tudnám meg.

- Jól van, nem bánom, hanem szedje össze minden lelki erejét, Albert, mert sohasem volt még
nagyobb szüksége rá.

Albert végigsimította homlokát, mintha erejéről akarna megbizonyosodni, mint ahogy az élet-
halál harcra szálló is megtapogatja vértjét s kipróbálja kardpengéje ruganyosságát.

Elég erősnek vélte magát, mert a lázat erővel vétette össze.

- Kezdje el, - biztatta.

- Beköszöntvén az este, egész Páris feszült figyelemmel kisérte az események további
folyását. Sokan azt állították, hogy atyjának csak mutatkoznia kell, hogy e vádat tarthatatlanná
tegye, mások viszont azt állították, hogy nem fog mutatkozni; olyanok is akadtak, kik biztos
forrásból tudták, hogy Bruxellesbe utazott, sőt néhányan el is mentek a rendőrségre kérdezős-
ködni: váltott-e csakugyan útlevelet.

Bevallom önnek, minden követ megmozgattam, csakhogy bejuthassak a terembe, mi a kiren-
delt bizottság egyik ismerős fiatal pairje révén sikerült is. Hét órakor eljött értem, s a még
teljességgel üres teremben elhelyeztetett valamelyik teremőrrel egy páholyféle fülkébe. Az
előtte álló oszlop egészen elfödött és a homályban senki sem vehetett észre; reméltem, hogy
észrevétlenül szem- és fültanuja lehetek az egész kínos jelenetnek.

Pont nyolc órára valamennyien egybegyültek.

Morcerf akkor lépett be, mikor az óra utolsó kongása elhangzott a teremben. Kezében papiro-
kat tartott s elég nyugodtnak láttam; járása, szokása ellenére, kevésbbé volt feszes, öltözéke
választékos és egyszerü, katonásan állig begombolva.

Megjelenése jó hatást keltett, a bizottság egyáltalán nem látszott rosszakaratunak, sőt többen
elibe mentek és kezet fogtak vele.

Albert úgy érezte, hogy megszakadóban van a szíve, mikor ez aprólékos részleteket hallja és
mégis úgy szerette volna hálás szívvel átölelni azokat a derék embereket, kik nem haboztak
nagyrabecsülésük jeleivel kitüntetni azt az embert, kinek becsülete forog kockán.

Beauchamp folytatta:

Ebben a pillanatban egy ajtónálló lépett be és levelet adott át az elnöknek.

- Öné a szólás joga, Morcerf úr, - jelentette ki az elnök, a levél fölbontása közben.

A gróf megkezdte védőbeszédét, s mondhatom, elragadó ékesszólással. Okmányokat mutatott
föl, melyek világosan bizonyították, hogy Janina hőse utolsó lehelletéig tökéletesen megbízott
benne, annyira, hogy még az élete fölött döntő alkudozások megejtésével is őt bízta meg a
szultánhoz küldött követi minőségében. Fölmutatta a gyűrűt, a parancsnoki jelvényt, mellyel
Ali pasa leveleit szokta lepecsételni s mit azért adott át neki, hogy a nap bármelyik órájában,
még éjnek idején is, hozzáférkőzhessék. Az alkudozások, sajnos, nem vezettek célra, s mikor
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jóltevője védelmezésére visszatért, már halva találta. De még haldokolva is annyira megbízott
benne, hogy kedvenc rabnőjét és leányát az ő oltalmába ajánlotta.

Albert megremegett e szavaknál, mert Beauchamp elbeszélése közben eszébe jutott Haydée
története és visszaidézte emlékezetébe mindazt, mit a szép görög leány mondott a követség-
ről, a gyűrűről és arról, milyen úton került rabszolgavásárra.

- És minő hatást keltett a beszéd? - kérdezte szorongva Albert.

- Engem, bevallom, nagyon megindított, s úgy vélem, hogy az egész bizottságra nagy hatással
volt.

Közbül az elnök szórakozottan pillantott a levélbe, melyet az imént tettek asztalára, de el-
olvasva az első sorokat, már rendkívül lekötötte figyelmét, majd elolvasta egészen, azután
újra, meg újra többször is és Morcerfre tekintve, megkérdezte tőle:

- Azt tetszett mondani az imént, gróf úr, hogy a janinai pasa feleségét és leányát az ön
oltalmába ajánlotta?

- Igen, elnök úr, hanem ebben is, mint mindenben, üldözőbe vett a balsors. Vasilikinek és
Haydéenek nyoma veszett, mire visszatértem.

- De ismerte őket személyesen?

- A pasa annyira megtisztelt bizalmával és oly rendületlenül bizott hűségemben, hogy leg-
alább húsz alkalommal láthattam őket.

- Nem tudna esetleg további sorsukra nézve is mondani valamit?

- De igen, elnök úr. Hallomásból tudom, hogy bánatában, talán a nyomortól megtörve, elve-
szett mind a kettő. Nem voltam gazdag, életem különben is folytonos hányattatások között telt
el, legnagyobb sajnálkozásomra tehát nem is tudtam többet kikutatni felőlük.

Az elnök alig észrevehetőleg összevonta a szemöldeit.

- Uraim, - mondta, - önök hallották és pontról-pontra figyelemmel kisérték Morcerf gróf úr
nyilatkozatát. Most fölkérem a gróf urat, sziveskedjék elbeszélését bizonyítékokkal támo-
gatni.

- Sajnos, nem tehetem, mert azok, kik velem együtt szolgálták a pasát és felvilágosításokkal
szolgálhatnának ottani szereplésemet illetőleg, már mind elhaltak vagy elszéledtek a világban;
úgy tudom, hogy honfitársaim közül egyedül én éltem túl azt a szörnyü véres háborut, s Ali
Tebelin levelein és a bizalma zálogául nekem átadott gyűrűn kívül egyéb bizonyítékkal nem
szolgálhatok, ha csak avval az egyetlennel nem, mely egy névtelen támadással szemben be-
csületes emberek szemében mindenkor elegendő és ez katonai becsületszavam és mocsok-
talanul megfutott pályám érinthetetlen tisztasága.

Helyeslő zúgás futott végig a gyülekezeten, s ha valami váratlan dolog közbe nem jön, atyjá-
nak nyert ügye van, Albert.

Már szavazásra került volna a sor, mikor az elnök szót emelt.

- Fölteszem, hogy sem az igen tisztelt bizottságnak, sem a gróf úrnak nem lesz kifogása az
ellen, hogy egy igen fontos tanut hallgassunk ki, aki a maga jószántából jelentkezett; nem
vonjuk kétségbe, hogy a gróf úr fényes védelme után ez a tanu csak kartársunk teljes ártat-
lanságát bizonyíthatja. Épen az imént jutott hozzám ez a tanukihallgatást kérő levél: kivánják,
hogy fölolvastassék, vagy egyszerüen tekintetbe sem véve, napirendre térjünk fölötte?

Morcerf elsápadt és oly görcsösen markolta össze papírjait, hogy akaratlanul is mindenki
odatekintett.
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A bizottság követelte a fölolvastatást; a gróf nem nyilatkozott, s gondolatokba merülve maradt
helyén.

Az elnök maga olvasta föl a következő levelet:

«Elnök úr!

Az Epirusban és Makedoniában működött Morcerf gróf vezérkari tábornok ügyében
alapos és kétségtelenül igaz fölvilágosításokkal szolgálhatok a kirendelt bizottságnak.»

Az elnök némi szünetet tartott.

Morcerf gróf elfakult arccal ült helyén; az elnök végigjártatta a szemeit a birákon.

- Folytassa; - biztatták mindenfelől.

Az elnök folytatta:

«Szemtanúja voltam Ali pasa halálának, mellette voltam végső perceiben és tudom, mi
lett Vasilikiből és Haydéeből; a bizottságnak bármikor rendelkezésére állok, sőt kiváló
szerencsémnek tartanám, ha kihallgatnának. E levél átadásakor az előcsarnokban fogok
tartózkodni.»

- És ki légyen az a tanu, vagy inkább ellenség? - kérdezte belső izgalmát eláruló remegő
hangon a gróf.

- Azonnal meg fogjuk tudni, uram, - válaszolt az elnök. - Mindenekelőtt azonban tudni
szeretném, hogy a tisztelt bizottság a tanu kihallgatása mellett nyilatkozik-e?

- Igen, igen! - volt az egyhangu válasz.

Az elnök magához intette az ajtónállót.

- Van valaki az előcsarnokban?

- Igenis, elnök úr.

- Kicsoda?

- Egy nő, szolgája kíséretében.

Valamennyien összenéztek.

- Vezesse be azt a nőt, - rendelé az elnök.

Öt perc mulva megnyílt az ajtó; minden szem odairányult, én magam is osztoztam az
általános feszült várakozásban.

Az ajtónálló mögött talpig fátyolba burkolva lépett be egy nő. Alakjáról, melynek a fátyol
nem rejtette el körvonalait s bájos mozdulatairól azonnal fölismerhető lett a fiatal hölgy.

Az elnök fölszólította, hogy vesse le a fátyolát, ami meg is történt; csodálatos szépségű görög
jelmezbe öltözött hölgy állott előttünk.

- Ő volt! - kiáltott föl Albert.

- Kicsoda?

- Haydée.

- Ki mondta önnek?

- Magam találtam ki. De folytassa Beauchamp, szavait csak úgy lesem, s láthatja, hogy erős és
higgadt vagyok. A katasztrófáig úgy is csak el kell jutnunk.



9

- Morcerf gróf, - folytatta Beauchamp, - iszonyattal elegyes meglepetéssel tekintett rá.
Ránézve életkérdés volt, milyen szavakra nyílik meg az a bájos ajak; a többiek oly érdekesnek
találták az egész jelenetet, hogy e rendkívüli tanu mellett Morcerf másodrendü érdekességgé
sülyedt szemeikben.

Az elnök széket mutatott neki, de a görög hölgy megköszönve egy bólintással, továbbra is
állva maradt előtte. A gróf erőtlenül rogyott vissza székébe.

- Asszonyom, ön azt írta a bizottságnak, hogy felvilágosításokkal szolgálhat a janinai ügyre
vonatkozólag, mivel szem- és fültanuja volt az eseményeknek.

- Az is voltam, valóban, - válaszolt a nő, bánatosan remegő hangon, avval a különös zengze-
tességgel, melyet csupán keleti ajkakról lehet hallani.

- Engedje megjegyeznem azonban, hogy akkoriban még nagyon fiatal lehetett.

- Négy esztendős voltam; de mivel a katasztrófa közvetlenül érintett, legcsekélyebb részlete
sem mosódott el emlékezetemben. Megőriztem minden aprólékos körülményeivel egyetemben.

- Mennyiben érintette volna közvetlenül az említett esemény és kicsoda ön, hogy az a
katasztrófa ilyen mély nyomokat hagyott emlékezetében?

- Hős atyám romlásáról van szó, Haydée vagyok, Ali Tebelin janinai pasa és Vasiliki leánya.

A szemérmes és mégis büszkén elpiruló arc, a lángoló tekintet és e méltóságosan kimondott
szavak leírhatatlan hatással voltak a gyülekezetre.

A gróf nem riadhatott volna vissza kétségbeesettebben, ha a lecsapó villám lábai előtt meg-
nyitotta volna a föld mélységeit.

- Asszonyom, - szólalt meg ismét az elnök tisztelettel meghajolva, - engedje meg, hogy a
formaság kedvéért még egyetlen kérdést tegyek: Be tudja bizonyítani állítása igazságát?

- Igen, uram, - válaszolt Haydée fátyol-övéből illatos szattyán-erszényt véve elő, - itt van
atyám saját kezeírásával kiállított és törzstisztjei által hitelesített születési bizonyítványom,
valamint keresztlevelem is, mivel atyám engedelmével anyám vallásában nevelkedtem; ez
okmányt Makedonia és Epirus pátriárkája hitelesítette pecsétjével, végre pedig, íme, vala-
mennyi között a legfontosabb, az adás-vételi szerződés, mely anyám és a magam ellátásáról
szól, s mely szerint egy francia tiszt galád nyereségvágyból jóltevőjének feleségét és leányát
kétezer erszény pénzért, vagyis körülbelül négyszázezer frankért eladta valami El-Kobbir
nevü örmény kalmárnak.

Morcerf gróf kékült-zöldült s vérrel aláfutott szemekkel hallgatta végig a rettenetes vádat,
mely komoran visszhangzott a teremben.

Haydée megőrizte nyugalmát, bár még ily nyugalmasan is félelmetesebb volt, mint más nő
haragja tetőpontján és átadta az elnöknek az arab nyelven fogalmazott adás-vevési szerződést.

Előrelátható volt, hogy ez ügyben fölmerülő okmányok egy része arab, ujgörög vagy török
nyelven íródott s már eleve odarendelték a kamara tolmácsát. A pairek egyike, ki az egyip-
tomi hadjáratból meglehetősen ismerte az arab nyelvet, ellenőrizte a tolmács fölolvasását.

«Én, El-Kobbir, rabszolgakufár és a dicsőségesen uralkodó Nagyur háremhölgyeinek
szállítója, elismerem, hogy Monte Cristo nevezetü francia úrtól mindenható urunk
részére egy kétezer erszény értékü smaragdkövet vettem át Ali Tebelin janinai pasa
Vasilikitől született Haydée nevü tizenegy esztendős keresztény leányának vételára
fejében, kit hét esztendőnek előtte, időközben elhalt anyjával egyetemben Stambulban
vásároltam Fernand Mondego francia tiszttől, ki annak idején föntnevezett pasa
szolgálatában volt.
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Az alku, melynek én csak közvetítője voltam, kétezer erszény pénzért ő felsége a
Nagyúr parancsára köttetett meg.

Kelt Stambulban, a Nagyúr jóváhagyásával, a Hedzsra 1247-ik esztendejében.

Aláírva:                                      
El-Kobbir.    

Jelen okirat a minden kétséget kizáró hitelesség céljából még a birodalmi pecséttel is
ellátandó, melynek kieszközlése azonban az eladó félre hárul.»

A kalmár aláírása alatt csakugyan látható volt a birodalmi pecsét.

A fölolvasás után halálos csend uralkodott a teremben; a grófnak már csak sötét tűzben égő
szemeiben volt valami élet és tekintete akaratlanul is Haydéera tapadt.

- Asszonyom, - fordult felé az elnök, - nem kérdezhetnénk ki gróf Monte Cristot is, ki, ha jól
tudom, szintén Párisban tartózkodik önnel?

- Monte Cristo gróf, második atyám, három nap óta Normandiában van.

- De ki tanácsolta akkor önnek e lépést, mely egyébiránt hálára kötelez bennünket s melyre
születése és szenvedései följogosították?

- E lépést egyedül a kegyelet és a bánat sugallotta nekem. Keresztény vagyok és Isten
bocsássa meg bűnömet, de örökké arról álmodoztam, hogy bosszút álljak dicső atyám meg-
rontóján. Mikor francia földre léptem, megtudtam, hogy az áruló Párisban van és azóta lesve-
lestem az alkalmat leleplezésére. Nemes pártfogóm házában visszavonultan élek, mert
kedvelem a csendet és a békét, hol nyugodtan élhetek a magam szomoru gondolatainak.
Monte Cristo gróf atyai szeretetében visszavonultságom dacára is mindenről értesít, ami az
előttem idegen világban odakívül történik, s melynek zaja csak elhalóban hat hozzám. A lapo-
kat állandóan olvasom, minden ujonnan megjelent könyv vagy zenemű eljut hozzám, szóval
tudomást veszek az eseményekről, bár magam kerülöm a társaséletet és így tudtam meg azt is,
mi történt ma délelőtt és mi készül estére a pair-kamarában. Azért írtam és azért jöttem el.

- E szerint Monte Cristo gróf nem is tud erről a lépéséről?

- Egyáltalában semmit, uram, s magam is attól tartok, hogy kárhoztatni fogja, hanem azért ez
a nap mégis dicső napja életemnek, - folytatta lángoló szemeit az égre emelve, - mert alkalmat
találtam végre atyámat megbosszúlni!

A gróf egész idő alatt egy szó ellenvetést sem tett; kartársai szánakozva nézték s kétségkívül
megesett rajta a szívük, hogy ilyen szédítő magaslatról egy illatos asszonyi leheletre lezuhant
a sárba; kétségbeesése, szerencsétlen lelkiállapota az arcára volt írva.

- Morcerf úr, - mondta az elnök, - elismeri ön e nőt Ali Tebelin janinai pasa leányának?

- Nem, - válaszolt Morcerf, hasztalanul igyekezve fölemelkedni, - ellenségeim alávaló csel-
vetése az egész.

Haydée, ki többször az ajtó felé tekingetett, mintha onnan várt volna valakit, hevesen fordult
vissza, mikor Morcerf gróf nevét hallotta, s most megpillantva, rátámadt:

- Nem ismersz már? Annál jobban ismerlek én! Fernand Mondego vagy, az a francia óbester,
ki atyám hadait a francia hadviselésbe gyakoroltad. Te vagy, ki a janinai erődöket kiszolgál-
tattad! Te vagy, kit ő követségbe küldött a szultánhoz, hogy nevében egyenesen vele alkudoz-
zál és te vagy, aki hamis fermánnal tértél vissza, mely atyámat teljes bűnbocsánatról bizto-
sította! Te vagy, aki e fermán segedelmével kicsaltad atyámtól a gyűrűt, melynek egyedül
Szelim tartozott volna engedelmeskedni; te vagy, ki Szelimet, a tűzmestert ledöfted, te vagy,
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ki bennünket, anyámat és engem eladtál annak a gyalázatos kalmárnak! Gyilkos! gyilkos!
gyilkos... még most is homlokodon viseled elárult urad vérének a nyomát! Oda nézzenek!

Az igazságnak oly meggyőző erejével mondta e szavakat, hogy minden szem a gróf homloka
felé irányult, ki maga is oda kapott, mintha a pasának az ő homlokára fröccsent vérét most is
ott érezné.

- És bizonyos abban, hogy Morcerf úr azonos a Fernand Mondego nevü francia tiszttel?

- Hogy bizonyos vagyok-e? - kiáltott föl Haydée. - Oh, anyám, hányszor mondtad nekem,
hogy szabad voltál, atyád volt, akit imádtál s kevés híja, hogy királynővé nem lettél! Tekints
le erre a nyomorultra, ez tett rabszolgává, ő tűzte lándzsavégre urad fejét, ő adott el, ő árult el
bennünket! nézd csak jobb kezén azt a hosszú forradást! ha arcát elfeledted volna már, rá kell
ismerned arról a kézről, melybe El-Kobbir egyenként olvasta le az aranyakat. Hogy fölisme-
rem-e? Mondja hát most, hogy nem ismer engem!

Minden szava úgy hullott Morcerfre, mint a szeges korbács és meghasogatott gőgjével daca is
megtört; az utolsó szavakra önkénytelenül is elrejtette kezét a kiváncsi szemek elől és kétség-
beesve, utolsó reménysugarát is elveszítve, hanyatlott hátra a székén.

E jelenet látása úgy fölzavarta a szellemeket, mint az északi szél az őszi avart.

- Morcerf gróf úr, - szólalt meg az elnök, - ne csüggedjen, hanem válaszoljon a támadásra,
mert a mi igazságszolgáltatásunk pártatlan és kárörömtől elvakítva nem itél; nem engedjük
önt ellenségei martalékául, anélkül, hogy módot ne nyujtanánk a védelemre. Kíván-e új vizs-
gálatot? Vagy kivánja, hogy a kamara Janinába küldje két tagját? Szóljon.

Morcerf nem válaszolt.

A bizottság tagjai szinte rémülve tekintettek egymásra. Ismerték a gróf dacos, hajthatatlan
jellemét. Tudták, hogy csak valami rettentő csapás béníthatta meg; arra vártak, hogy e halálos
levertségből egyszerre iszonyu fölháborodásba kitörve fog fölocsúdni.

- Nos, mire határozza magát? - kérdezte az elnök.

- Semmire! - válaszolt tompa hangon a vádlott.

- Ali Tebelin leánya tehát a valóságot mondta? Annyira félelmetes ez a tanu, ajkán a nagy igaz-
sággal, hogy a bűnös nem tud tagadni többé? Tehát valóban elkövette mindazt, amivel vádolják?

A gróf olyan kétségbeesetten tekintett maga körül, hogy láttára még a vérszomjas tigris is
megindult volna, hanem bíráit nem fegyverezhette le vele; azután a boltozat felé emelte tekin-
tetét, de onnan is hirtelen visszakapta, mintha, attól tartott volna, hogy megnyílik és egy
másik, még kérlelhetetlenebb itélőszék fog lesugárzani rá, az Isten itélőszéke.

Azután durván fölszakította öltönyét, mely fojtogatta és félőrülten rohant ki a teremből; a
mély csöndességben gyászosan verték vissza a boltozatos falak lépte kongásait, nemsokára
azután egy vágtató hintó robogása remegtette meg az egész épületet!

- Uraim, - szólalt meg az elnök a mély csöndességben, - bebizonyítottnak nyilvánítják-e
Morcerf grófról a hitszegést, árulást és becstelenséget?

- Igen! - válaszolt egyhangúan az itélőbizottság valamennyi tagja.

Haydée bevárta az ülés végét; az itéletet nyugodtan hallgatta végig, anélkül, hogy arca örömet
vagy szánalmat fejezett volna ki.

Azután fátyolába burkolózva, méltóságteljes mozdulattal üdvözölte a bizottságot és olyan
léptekkel távozott el, mint Vergilius istennői.



12

II.
A kihivás.

- Ekkor, - folytatta Beauchamp, - fölhasználtam az alkalmat és észrevétlenül kisurrantam én
is. Az ajtónálló, ki bevezetett a terembe, már várt az ajtóban. Hosszú folyosókon mentünk
végig, végre is a Vaugirard-utcára nyíló kis kapun által távoztam el. Megtört szívvel, de
lelkemben elragadtatással léptem ki az utcára; bocsássa meg nekem ezt a kifejezést, Albert,
nagyon szenvedtem ön miatt, de valósággal elragadott annak a fiatal leánynak a nemessége, ki
atyját bosszulta meg. Esküszöm önnek, Albert, bárhonnan is származzék is ez a leleplezés,
még ha a gróf esküdt ellenségének kelepcéje is, ez az ellenség csupán a Gondviselés eszköze.

Albert két tenyere közé fogta a fejét; azután fölemelte könnyben ázó, szégyentől lángoló arcát
és Beauchamp karját megragadva, mondta:

- Az én életem már oda van; nincs egyéb hátra, mint hogy nem a Gondviselést, mint ön
mondja, hanem azt az embert okoljam és keressem életre, halálra, aki üldözőbe vett; ha föl-
találom, egyikünknek meg kell halnia; számítok is barátságára, hogy segédkezni fog nekem,
Beauchamp, ha ugyan gyalázatom láttára ki nem lobbant szívéből a szeretetnek már az utolsó
szikrája is.

- Gyalázat? Már hogyan érinthetné önt ez a szerencsétlen ügy? Nem, Istennek hála, nem élünk
már olyan időket, mikor az igazságtalan előitélet felelőssé tette a fiút is apja viselt dolgaiért.
Tekintsen csak vissza az életre, Albert; igaz ugyan, hogy vajmi rövid még a multja, de kevés
emberi életnek volt még szebb hajnalhasadása, Albert. Fiatal még; van miből hagyja el ezt az
országot egy időre, míg az állhatatlan, örökké köpenyt forgató rengeteg Babylon mindent
elfelejt; három-négy esztendő mulva térjen vissza, vegyen feleségül valami orosz hercegnőt és
senkinek a világon nem fog eszébe jutni, hogy mi történt ma és még kevésbbé, hogy mi
történt tizenhat évvel ezelőtt.

- Köszönöm, édes Beauchamp, köszönöm a jó tanácsot, mit szerető szíve sugallott, de nem
követhetem; megmondtam már, mit óhajtok és ha gyönge kifejezést használtam, megvál-
toztatom arra, hogy akarom. Be kell látnia, hogy én, kit közvetlenül érint ez a katasztrófa,
egészen más szempontból szemlélem a dolgokat. Ami ön szerint mennyei forrásból fakad,
szerintem sokkal tisztátalanabb forrásból buggyan elő. Bevallom magam is, a Gondviselés
kezét látom a dologban, de ha netalán szerencsés volnék a mennyei igazságszolgáltatás látha-
tatlan és megfoghatatlan büntető angyala helyett egy valóságos emberi bőrbe bújt teremtést
fölfedezni: esküszöm önnek, hogy kegyetlenül megtorolnám rajta azt a pokoli szenvedést,
melynek már egy hónap óta áldozata vagyok. Most pedig ismétlem önnek, Beauchamp, nem
húzódom el, sőt többet forgok a világban, mint eddig és ha ön olyan igaz barátom, mint
aminőnek eddig mutatkozott, legyen segítőtársam ez orvul támadó kéz fölhajszolásában.

- Jó, ha már minden áron úgy akarja, hogy lemondjak hitemről és a földön kutassam az okot,
azt is megteszem; ha föl akarja hajszolni a titkos ellenséget, segíteni fogok én is. És akkor
meg fogom találni, mert becsületem csaknem annyira érdekelve van ebben a hajszában, mint
az öné.

- Akkor hát kezdjünk bele tüstént, Beauchamp. Minden percnyi késedelem egy örökkévalóság
lenne nekem; a föladó büntetlenül szaladgál még Isten tudja merre, talán azt reményli, hogy
így húzza ki végig; de becsületemre esküszöm, csalódni fog a cenk!

- Volna még valami mondani valóm, Morcerf.

- Ki vele, hamar, talán életemet menti meg vele!
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- Nem mondom, hogy bizonyos nyomra akadtam, hanem amit megtudnom sikerült, mégis
csak egy fénysugár az éjszakában; kövessük ezt a távoli világot, talán célhoz vezet.

- Ne kerülgesse soká, látja, hogy tűkön ülök a türelmetlenségtől.

- Elmondom hát, amit Janinából visszatérésem alkalmával elhallgattam.

- Minden szavát lesem.

- Történt pedig Janinában a következő. Mindenek előtt természetesen a legelső bankárhoz
fordultam fölvilágosításokért; alig pedzettem meg az ügyet, a bankár már közbevágott,
anélkül, hogy atyja nevéig jutottam volna:

- Ahá, tudom már, mi vezette hozzám.

- Ugyan?

- Ma két hete ugyanerre a tárgyra nézve faggatott valaki.

- Kicsoda?

- Egy párisi bankár, kivel összeköttetésben vagyok.

- Megmondhatná a nevét is?

- Danglars!

- Hát mégis ő! - kiáltott föl Albert; - irigy gyűlöletében réges-régen agyarkodik szegény apám
ellen; a népszerű demokrata nem tudja megbocsátani Morcerf grófnak, hogy a pair-kamarában
ül. Már az a minden ok nélkül való húzódozás is a házasságtól!... Gyanítottam!

- Hanem azért el ne hamarkodjék semmit, Albert! Nyomozzon, kutasson és ha csakugyan úgy
volna...

- Óh, ha csakugyan úgy volna, keservesen meglakolna álmatlan éjszakáimért!

- Csak hebehurgyán ne támadjon rá, Morcerf, hiszen öreg ember már.

- Majd én is úgy fogom tisztelni a korát, mint ahogy ő tisztelte családom becsületét; ha már
atyám ellen tört, miért nem szállott szemtől-szembe vele? Gyáva volt hozzá, csak áskálódni
tudott!

- Ne gondolja, hogy elitélem, de szeretném a helyes mederbe terelni hevességét; csak okosan
és meggondolva!

- Ne tartson semmitől, különben is ön nyomon jár velem, mert akarom, hogy tanúja legyen
annak a nagy dolognak, mikor megmérkőzöm vele. Ha Danglars a bűnös, vagy ő, vagy én, de
egyikünk még ma meg fog halni. Az irgalmát, Beauchamp, legalább szép temetése legyen
megölt becsületemnek!

- Ha már ilyen döntő lépésre határozta el magát, Albert, akkor ne habozzunk vele egy pilla-
natig sem. Danglarshoz akar menni? Elkisérem.

Hamarosan bérkocsit hozattak. A bankár palotája közelébe érve, Andrea Cavalcanti
phaetonját pillantották meg a kapu előtt, groomjával a bakon.

- Az áldóját, hiszen ez remek! Ha Danglars vonakodik megverekedni velem, másvilágra kül-
döm a vejét. Ez már csak megverekszik velem, ez a Cavalcanti, vagy hogy a manóba hívják!

Bejelentették a bankárnak, ki Albert neve hallatára, megemlékezvén a tegnap történtekről,
egyszerűen kiüzente, hogy nincsen idehaza. Hanem elkésett vele, mert Albert nyomon követte
a lakájt, hallotta, mit üzent a bankár, s nem sokat teketóriázva, belökte az ajtót és Beauchamp
kiséretében egészen a dolgozószobáig hatolt.
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- Már megbocsásson, uram, hanem az ember elvégre is csak azt fogadja el, akit akar. Ez már
mindnyájunk joga, s ezt nagy kár fitymálnia.

- Vannak olyan körülmények, uram, - mondta fagyosan Albert, - s azt a jelen pillanatban
önről is elmondhatom, mikor alávaló gyávaság volna visszautasítani azt, ki bennünket föl-
keres.

- Mit akar hát tőlem?

Morcerf, közönyösen elnézve Cavalcanti fölött, ki a kandalló párkányára könyökölve állt
mellette, közelebb lépett a bankárhoz.

- Találkozni akarok önnel valami csöndes kis helyen, valami félreeső zugban, hol tíz percig
mindenkitől biztonságban lehetünk; még pedig olyanformán, hogy kettőnk közül az egyik a
fűbe harapjon.

Danglars kékült-zöldült, Cavalcanti hirtelen előre lépett. Albert nyomban felé fordult és
gúnyosan mondta neki:

- Ön is eljöhet igen tisztelt gróf úr, joga van hozzá, hiszen félig-meddig már a családhoz tarto-
zik, s én az ebből a fajtából valókat tetszés szerinti számban szívesen látom hasonló alkal-
makkor.

Cavalcanti egy kissé bambán talált rábámulni Danglarsra, ki valószínűleg vejét védelme-
zendő, a két fiatalember közé lépett. Az Andrea ellen intézett támadás valami egyebet juttatott
eszébe és arra ébredt, hogy Albert valószínűleg egészen más okokból kereste föl, mint eleinte
hitte.

- Ha ön erőnek erejével össze akar tűzni ezzel az úrral, csupán azért, mert leányom kezét öntől
elvonva neki igértem, figyelmeztetem, hogy az ügyet a királyi ügyész elé fogom terjeszteni.

- Nagyon téves nyomon jár, uram, - mondta komor mosollyal Albert, - eszemágában sincsen a
szerencsésen füstbement házassági tervet feszegetni, s csupán azért fordultam Cavalcanti
úrhoz, mert úgy rémlett előttem, mintha kizárólag kettőnkre tartozó ügybe akarna avatkozni.
Egyébiránt igazsága van, ma veszekedő kedvemben vagyok és szeretnék összetűzni az egész
világgal; hanem azért nyugodjék meg, Danglars úr, fönntartom az ön számára az elsőbbségi
jogot.

- Uram, - válaszolt Danglars, dühében és félelmében elhalványulva, - ha veszett eb kerül az
útamba és meg akar marni, minden lelkifurdalás nélkül leütöm, mert csak a társadalomnak
teszek vele szívességet. Ha ön megdühödve lakásomba ront és meg akar marni, előre kijelen-
tem, hogy minden tekintetet félretéve, megölöm. Vagy talán engem okol apja becstelen-
ségéért?

- Téged hát, nyomorult! - dörgött rá Morcerf, - te vagy oka, te törtél romlására!

Danglars visszahőkölt.

- Én vagyok az oka? Én? Megőrült? Hát volt nekem csak a leghalványabb sejtelmem is arról a
görög históriáról? Megfordultam én már valaha azon a vidéken? Vagy talán még azt is rám
kenné, hogy én tanácsoltam apjának, hogy szolgáltassa ki a janinai erődöket és árulja el...

- Hallgasson! - rivalt rá Albert. - Nem mondom én, hogy közvetlenül magának az eseménynek
volt ön az okozója, hanem annyi bizonyos, hogy álnok alattomosságával ön idézte elő a
botrányt.

- Én?

- Ön hát! Honnan származik a leleplezés?
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- Hiszen olvashatta az ujságban, ha van szeme, hogy Janinából.

- Igen, igen, de ki írt Janinába?

- Janinába?

- Igen. Ki akart minden áron értesülést szerezni onnan?

- Azt hiszem, joga van Janinába írni mindenkinek a világon.

- S mégis csak egyetlenegy tette meg.

- Egyetlenegy?

- Még pedig ön.

- Irtam, nem tagadom; hanem úgy vélem, hogy ha valakihez háztűznézőbe jön egy fiatal-
ember, az apának egyenesen kötelessége tudakozódni a kérő családjának egész multjáról.

- Ön azért írt Janinába, mert előre tudta már, mit fognak válaszolni.

- Én tudtam volna? - kiáltott föl Danglars, szive mélyén maga is megindulva a szerencsétlen
fiatalember kegyetlen keservén, - esküszöm önnek, hogy nekem soha még csak eszembe se
jutott volna Janinában tudakozódni. Tudtam is én valamit Ali pasáról, meg arról az egész
háborús históriáról!

- E szerint tehát valaki más ösztönözte erre a lépésre?

- Természetesen.

- Tehát csak úgy birták rá?

- Igen.

- Kicsoda?... mondja hát!

- Egyszer szóbakerült az ön atyja s én azt találtam mondani, hogy rengeteg vagyonának
eredetéről tulajdonképpen semmit sem tudunk, pedig érdekelne a dolog. Erre azt kérdezte
tőlem egy bizonyos valaki, hogy hol szerezte Morcerf gróf a vagyonát. Én azt feleltem, hogy
Görögországban. Arra mondta azután, hogy írjak Janinába.

- És ki volt az a bizonyos valaki?

- Az ön testi-lelki barátja, gróf Monte Cristo.

- Monte Cristo tanácsolta önnek, hogy Janinába írjon?

- Igen és én írtam is. Óhajtja talán megtekinteni a másolatokat? Megmutathatom.

Albert és Beauchamp összenéztek.

Beauchamp is megszólalt, ki eddig nem elegyedett a társalgásba.

- Nagyon könnyü most minden felelősséget a grófra hárítania, ki százmérföldnyire innen, nem
vonhatja felelősségre.

- Eszemágában sincs bemártani valakit, - mondta Danglars, - én csak egyszerűen elmondtam a
dolgot úgy, amint van és Monte Cristo gróf előtt is bármikor hajlandó vagyok megismételni.

- És tudta ő is, minő választ kapott Janinából?

- Megmutattam neki.

- Tudta már ő akkor, hogy atyám családi neve Mondego?
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- Tőlem tudta már régebben; egyébiránt bárki más megtette volna helyemben, amit én
cselekedtem, talán még többet is. Mikor a Janinából érkezett válasz után édesatyja másnap,
Monte Cristo ösztönzésére, kérői tisztségben járt nálam: leányom kezét kereken megtagad-
tam, de minden szószaporítás, minden hühó nélkül. Mire való is lett volna valami nagy
zenebonát csinálni a dologból? Morcerf gróf épségben fönntartott, vagy kicsorbult tisztessége
végképp nem érdekel; az értékek hullámzására legalább nem gondolnám, hogy befolyással
volna.

Albert érezte, hogy homloka lángol; nyilvánvaló volt, hogy a bankár aljas módon ugyan, de
elég biztossággal védi magát, mint olyan emberek, kik nem lelkiismeretük megnyugtatása
végett, inkább csak gyáva meghunyászkodásból vallják be félig-meddig az igazságot. Morcerf
különben nem annyira azt feszegette, hogy Danglars a bűnös, vagy Monte Cristo, neki csak
egy olyan emberre volt szüksége, kit felelősségre vonhat, akivel megverekedhetik, Danglars-
nak pedig ilyesmihez édes-kevés hajlandósága volt.

Azután egyszerre eszébe ötlött sok mindenféle aprólékos dolog, amellyel eddig nem is tartotta
érdemesnek foglalkozni. Monte Cristo réges-régen tudhatott mindent Ali pasa leányától, a
legközvetlenebb forrásból és mégis azt tanácsolta Danglarsnak, hogy Janinába írjon. Előre
tudva, hogyan fog kiütni a válasz, nem habozott Albert óhajtását teljesíteni és bemutatta
Haydéenak; a társalgást azután ügyesen Ali Tebelin romlására terelte, készséggel megenged-
vén, hogy a görög leány mindent elbeszéljen, sőt nem lehetetlen, hogy az a néhány új görög
nyelven odavetett szó egyenesen arra vonatkozott, hogy kerüljön el minden olyan dolgot,
mely őt nyomra vezethetné; gyanúját még az is megerősítette, hogy a gróf őt magát fölkérte,
ne említse föl atyja nevét Haydée előtt. Betetőzte azután avval, hogy magával vitte Norman-
diába éppen akkor, mikor a dolog kipattant. Nem volt többé kétség, minden ki volt számítva s
Monte Cristonak össze kellett szűrnie a levet apja legelkeseredettebb ellenségeivel.

Félrevonta Beauchampt és mindezt elmondta neki.

- Aligha igaza nincsen; Danglars csak eszköze s durvább anyagi része volt ennek az egész
agyafúrt cselszövénynek; Monte Cristo volt a főintézője, tőle kérjen magyarázatot.

Albert ismét Danglars felé fordult.

- Beláthatja, hogy egyszersmindenkorra még nem végeztünk egymással, mivel meg kell győ-
ződnöm előbb: joggal vádolja-e Monte Cristo grófot, kit nagyobb biztonság okából szemé-
lyesen fogok azonnal fölkeresni.

És üdvözölte a bankárt, eltávozott barátjával, anélkül, hogy Cavalcanti felé még csak a fejét is
megbiccentette volna.

Danglars udvariasan kikísérte az ajtóig és a küszöbön ismételten igyekezett megnyugtatni
Albertet, hogy Morcerf gróf ellenében semmi oka sincsen a gyűlöletre.
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III.
A sértés.

Odalenn a kapuban Beauchamp nem engedte tovább menni barátját.

- Gondolkozzunk csak egy kissé. Az imént azt mondtam önnek, hogy Monte Cristotól kérjen
magyarázatot, úgy-e?

- Igen, és én azt hiszem, hozzá is szándékozunk.

- Hanem azért nem ártana egy kissé meggondolni a dolgot.

- Mennyiben?

- Már amennyiben én nagyon komolynak tartom ezt a lépést.

- Mennyivel volna komolyabb, mint az, amit most tettünk?

- Túlon-túl komolyabb, édes Albert; Danglars a pénz embere, s mint minden ilyen szőrü
ember, ő is nagyon jól tudja, mit jelent kockára tenni a bőrét. A másik azonban, legalább
látszólag, nemes ember és nem lehetetlen, hogy a ragyogó külső alatt valami bravo vagy
spadassin rejlik.

- Nem bánok én semmit, kedvesem, csak az keserítene el, ha nem találnék valakire, akivel
megverekedhetném.

- E felől nyugodt lehet, ez az ember nem fog vonakodni. Én inkább attól tartok, hogy nagyon
is ügyesen forgatja majd a kardot; vigyázzon Albert, gondolja meg jól a dolgot!

Morcerf büszkén mosolyogva mondta:

- Hiszen éppen ilyen vívót esengek én! Vagy érhetne-e nagyobb szerencse, mintha atyámért
esném el? Vérem lemosná nevünkről a gyalázatot.

- Anyját pedig megölné.

- Szegény anyám, - mondta szemeiből két nehéz könnycseppet törülve le, - tudom, hogy
utánam sorvadsz, de még mindig szebb lesz ilyen elmulásod, mintha a szégyen ölne meg.

- Megmarad tehát elhatározása mellett?

- Rendíthetetlenül.

- De hol keressük tulajdonképpen?

- Párisban kell lennie, mert néhány órával én utánam ő is elindult.

Bérkocsit fogadtak és a Champs-Élysées 30-ik száma elé hajtattak.

Beauchamp egyedül akart fölmenni hozzá, de Albert úgy találta, hogy ilyen rendkívüli
ügyben el lehet tekinteni a szokásos párbaj szabályoktól.

Fiatal barátja az egész ügyet oly hajthatatlan erővel vezette, hogy Beauchamp már semmiben
sem tett neki többé ellenvetést. Beérte vele, hogy egyszerü kisérője legyen.

Albert egy ugrással a tornácon termett. Baptistin fogadta.

A gróf csakugyan megérkezett, de éppen fürdőt vett s kereken megtiltotta, hogy bárkit hozzá
vezessenek.

- És a fürdő után?
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- Ebédelni fog.

- S ebéd után?

- Egy órára lepihen.

- Azután?

- Az operába fog menni.

- Bizonyos benne?

- Tökéletesen; a fogatának pont nyolc órára kell előállania.

- Jól van, csak ezt akartam tudni, - mondta Albert.

Azután Beauchamp felé fordult.

- Ha valami ügyes-bajos dolga van, intézze el sebtiben; még a szerelmes találkáit is halassza
holnapra a kedvemért. El kell jönnie velem az operába, föltétlenül számítok önre. Ha lehet-
séges, hozza magával még Château-Renaudt is.

Beauchamp élt az alkalommal és búcsút vett barátjától, megigérve neki, hogy háromnegyed
nyolckor érte jön.

Hazaérve, Albert megüzente Franznak, Debraynak és Morrelnek, hogy nagyon szeretne talál-
kozni velük estére az operában. Azután meglátogatta édesanyját, kit a tegnapi események
ágyba döntöttek. Senkinek sem volt szabad bemenni hozzá. Iszonyuan megtörte ez a nyilvá-
nos botrány.

Fiát megpillantva, megragadta kezét és zokogásba tört ki. A sírás azután megkönnyebbítette.

Albert némán szemlélte egy darabig. Halvány, beesett arcán, elborult homlokán látni lehetett,
hogy bosszúvágya már nem oly féktelen.

- Mondja, édesanyám, - szólalt meg végre, - van tudomása önnek Morcerf úr valami titkos
ellenségéről?

Mercedes megremegett; gyötrelmes volt hallania, hogy fia nem nevezte többé atyjának a
férjét.

- Édes fiam, olyan magas polcon álló embernek, mint a gróf, tömérdek ellensége van, kik csak
alattomban áskálódnak ellene, s éppen ezek a legveszedelmesebbek.

- Tudom és éppen azért fordulok az ön éles elméjéhez. Ön mindent lát, mindent megfigyel.

- Miért mondja ezt?

- Mert például azt is észrevette, hogy estélyünkön Monte Cristot hasztalanul kínálgattuk
bármivel.

Mercedes felkönyökölt és belső láztól remegő hangon mondta:

- Minő összefüggésben lehet Monte Cristo az előbb hozzám intézett kérdésével?

- Monte Cristo minden ízében keleti ember, és a keletiek, tudtommal, soha egy falatot sem
fogadnának el ellenségeiktől, nehogy megcsorbuljon teljes szabadságuk a bosszúállásban.

- Ellenségünk volna? Monte Cristo? - kiáltott föl Mercedes és arca haloványabb lett az ágyát
borító gyolcslepedőnél. - Ki verte azt a fejébe, Albert? Hogy mondhat ilyet! Őrültség! Monte
Cristo csupa gyöngéd figyelem volt irányunkban mindenkor. Önnek még életét is megmen-
tette és ön maga mutatta be nekünk. Édes fiam, könyörögve kérem, verjen ki a fejéből minden
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ilyen méltatlan gyanusítást s ha tanácsolhatok még valamit, vagy inkább kérhetem valamire:
ragaszkodjék hozzá lelke egész szeretetével.

- Anyám, - válaszolt elborult tekintettel Albert, - önnek valami különös oka lehet annyira
szívemre kötni azt az embert!

- Nekem? - kiáltott föl Mercedes mélyen elpirulva, majd ismét talán még jobban elhal-
ványodva, mint az imént.

- És ez az ok, vallja be őszintén, nem egyéb, minthogy az az ember árthatna nekünk, ha akarná.

Mercedes megremegett és fürkésző pillantást vetett a fiára.

- Milyen különös rögeszméi vannak ma, Albert. Mi baja van a gróffal? Három nappal ezelőtt
még normandiai útjára is elkísérte, s velem egyetemben ön is legjobb barátjának vallotta.

Mercedes észrevette fia ajkán a gúnyos mosolyt, s a nő és az anya kettős ösztönével mindent
kitalált; de sokkal jobban tudott magán uralkodni és sokkal okosabb volt, semmint észre-
vétette volna remegését.

Albert azután nem szólt többet; kis idő mulva a grófné kezdte újra a társalgást.

- Bevallom őszintén, nagyon rosszul vagyok, az egyedüllét pedig mindennél jobban árt ilyen
lelkiállapotban; maradjon velem Albert, csevegjünk egy kissé, szórakoztasson.

- Kész örömmel engedelmeskedném, édes jó anyám, de rendkívül sürgős és fontos ügy kény-
szerít az egész estét öntől távol töltenem.

- Jó, menjen, Albert, - mondta sóhajtva Mercedes, - nem akarom gyermeki részvétének rab-
szolgájává tenni.

Albert úgy tett, mintha nem hallotta volna ez utolsó szavakat, köszönt és eltávozott.

Alig tette be maga után az ajtót, Mercedes becsöngette legmeghittebb komornyikját s meg-
parancsolta neki, hogy bármerre is járjon is Albert, egész este mindenütt sarkában legyen és
minden lépéséről adjon számot.

Azután komornáját is behivatta s bár rendkívül gyönge volt, mégis felöltözött, hogy minden
eshetőségre készen legyen.

A komornyiknak nem volt valami nehéz föladata. Albert szobájába ment s kiváló eleganciával
öltözött föl. Beauchamp tíz perccel nyolc óra előtt bekopogtatott; beszélt Château-Renaudval,
ki megigérte, hogy még a kárpit felgördülése előtt ő is ott lesz a földszinten.

Mindketten Albert kocsijában foglaltak helyet, kinek semmi oka sem lévén eltagadni, hogy
hová szándékozik, hangosan kiáltotta oda a kocsisnak:

- Az operába!

Nagy türelmetlenségében fölötte korán, még a kárpit felgördülése előtt érkezett meg. Cso-
dálatosképpen már a későnjáró Château-Renaud is ott volt. Albertnek nem kellett fölvilágosí-
tania az ügy mikénti állásáról, Beauchamp már elvégezte helyette. Château-Renaud oly termé-
szetesnek találta az apja meggyaláztatásáért bosszút lihegő fiú szándékát, hogy esze ágában
sem volt lebeszélni róla, sőt ismételten biztosította, hogy bármikor és bármiben rendel-
kezésére áll.

Debray nem volt még ott, de Albert tudta, hogy az operai előadásokat ritkán szokta
elmulasztani. Remélve, hogy a folyosón vagy a lépcsőházban Monte Cristoval találkozhatik,
az előadás megkezdése előtt keresztül-kasul járta az egész színházat. Csak akkor tért vissza
helyére, Château-Renaud és Beauchamp közé, mikor a jeladó csengetyű megszólalt.
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A két oszlop közötti páholy az egész első felvonás alatt zárva maradt. Albert egy pillanatra
sem vette le róla tekintetét.

A második fölvonás elején, mikor századszor nézte meg már az óráját, végre mégis csak föl-
nyilt a páholyajtó és Monte Cristo jelent meg benne, talpig feketében. Kihajolva a párkányon,
körüljártatta tekintetét az egész nézőtéren. Morrel is vele volt, ki a hugát és sógorát látszott
keresni, s rájuk bukkanva végre egy második emeleti páholyban, nagyban integetett nekik.

Mikor a gróf körüljártatta tekintetét a nézőtéren, megakadt a szeme egy halvány arcból elő-
villogó szempáron, mely gyilkos tűzzel lövelt vissza tekintetére; azonnal ráismert Albertre, de
földúlt arca megpillantásakor jobbnak találta észre nem venni. Közönyös arckifejezését
megtartva, másfelé fordította messzelátóját és az ellenkező oldalt vizsgálgatta.

Hanem azért a messzelátó mögül figyelemmel kísérte Albert minden mozdulatát és észrevette,
hogy a második fölvonás után, függöny legördültével, barátaival egyetemben elhagyja helyét.

Csakhamar azután, közvetlen közelében, alatta pillantotta meg ugyanazokat a szikrázó szeme-
ket. Tudta, hogy vihar van kitörőben s mikor lenyomódott a páholy kilincse, bár gondtalanul
csevegett a spahi-kapitánnyal, tudta mi fog következni és elkészült rá.

Az ajtó fölpattant.

Monte Cristo csak akkor fordult vissza és akkor vette észre a halványan, izgatottságtól
remegve belépő Albertet, Beauchampval és Château-Renaudval a háttérben.

- Isten hozta, Morcerf úr, - szólította meg azon a finom, előkelő hangon, mely olyannyira
elütött a mindennapi formaságtól, - üdvözlöm önben a kitünő lovast, ki ép erőben tudta végig-
nyargalni azt a hatalmas utat.

És jól fegyelmezett arcvonásai a legszívesebb barátságot fejezték ki.

Morrelnek csak most jutott eszébe a vicomte levele, melyben minden további magyarázat
nélkül arra kéri, hogy jelenjen meg az operában; sejteni kezdte, hogy komoly dolgok vannak
készülőben.

- Nem azért jöttünk ide, hogy a látszólagos barátság örve alatt képmutató bókokkal halmoz-
zuk el egymást, - mondta Albert, - ellenkezőleg, magyarázatot jöttünk sürgetni, gróf úr.

Összeszorított fogai közül remegve szűrődtek át e szavak.

- Magyarázatot követelnek tőlem, itt, az operában? - kérdezte nyugodt hangon, mint aki ön-
uralmát sohasem szokta elveszíteni, - bármily kevéssé ismerjem is a párisi szokásokat, soha-
sem mertem volna gondolni, hogy ilyen helyen is szoktak magyarázatot kérni az embertől.

- De ha bizonyos emberekkel végképp nem lehet odahaza beszélni, mivel fürdő, ebéd, vagy
pihenőóra emlegetésével ajtót mutatnak az embernek, ott kell megragadnunk az alkalmat, ahol
kínálkozik.

- Nem gondolnám, hogy velem annyira nehéz összekerülni, mert ha jól emlékszem, tegnap is
volt önhöz szerencsém, vicomte.

Albertnek zúgni kezdett a feje.

- Igen, tegnap még csakugyan voltam önnél, mert tegnap még nem tudtam, kicsoda ön.

Ez utóbbi szavakat már oly hangosan mondta, hogy a környékbeli páholyok közönsége és a
folyosón járó-kelők is meghallhassák. A szomszéd páholyokból csakugyan ki is kandikált
egy-két kiváncsi fej, a folyosón ácsorgók pedig igyekeztek Beauchamp és Château-Renaud
vállán keresztül a páholyba tekinteni.
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- Honnan jön ön tulajdonképpen? - kérdezte Monte Cristo látszólag fölindulás nélkül, - mert a
jobbik eszét úgy látszik, elhagyta valahol.

- Annyi eszem még mindenesetre van, hogy keresztül lássak a szitán, s hogy kijelentsem
önnek, hogy meg akarom torolni a rajtam esett sérelmet, - válaszolt rosszul fojtogatott dühvel
Albert.

- Egyáltalában nem értem önt és figyelmeztetnem kell, hogy én idehaza vagyok ebben a
páholyban, hol senkinek sincs joga nálamnál hangosabban beszélni! Távozzék!

És Monte Cristo parancsoló mozdulattal mutatott az ajtó felé.

- Ha százszor idehaza van is ebben a páholyban, én tudok rá módot, hogy kimozdítsam belőle!
- sziszegte Albert, idegesen marcangolva kezében a keztyüt, mi nem kerülte el a gróf
figyelmét.

- Jól van, jól, - mondta még mindig teljes nyugatommal Monte Cristo, - látom, hogy minden-
áron össze akar tűzni velem; hanem azért még így is szolgálok egy tanáccsal, mit nagyon jó
lesz megszívlelnie: sohase csináljon ekkora hühót, mikor valakit kihív. Némely embernek
nagy ártalmára lehet a hühó, tisztelt Morcerf úr.

A jelenet kiváncsi szemlélői e név hallatára összenéztek. Tegnap óta nagy kelete volt ennek a
névnek minden tereferében.

Albert azonnal megértette a célzást s keztyüjét a gróf arcába akarta dobni, de Morrel meg-
akadályozta benne s Beauchamp és Château-Renaud, attól tartva, hogy túllép a határon, hátul-
ról tartották vissza. Monte Cristo anélkül, hogy fölkelt volna, csak előrehajlott a széken és
megragadva a fiatalember kezét, görcsösen összerándult ujjai közül csavarta ki a szétmarcan-
golt, átizzadt keztyüt, azután acélkemény, csengő hangon mondta:

- Uram, fölveszem a keztyüt, mintha valósággal arcomba dobta volna és golyóra csavarva
fogom visszaküldeni önnek. Hanem most távozzék, különben szolgáimat hivatom és velük
fogom kidobatni.

Albert vérbeborult szemekkel tántorult hátra.

Morrel fölhasználta az alkalmat és becsapta az ajtót.

Monte Cristo mintha semmi sem történt volna, ismét kihajolt a párkányon és a nézőteret
vizsgálgatta messzelátójával.

Ércszíve és márványarca volt. Morrel súgva kérdezte tőle:

- Mit vétett neki?

- Semmit a világon, személyesen legalább nem.

- De ilyen otromba jelenetet még sem lehet minden ok nélkül rögtönözni!

- Az apját pellengérre állították s abba őrült bele szegény.

- Önnek is van talán valami része a leleplezésben?

- Apja pörében Haydée volt a koronatanu a kamara ítélőszéke előtt.

- Hallottam róla, de nagyon hihetetlenül hangzott füleimben, hogy a görög rabszolganő, kit e
páholyban többször láttam már ön mellett, csakugyan Ali pasa leánya volna. Szinte hihetetlen.

- Pedig úgy van.

- Most már értem az egészet! Ez a jelenet előre ki volt csinálva.

- Mennyiben?
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- Délelőtt levélben kért föl Albert, hogy estére legyek itt az operában, nyilván azért, hogy
tanúja legyen a sérelemnek.

- Nem lehetetlen, - mondta rendíthetetlen nyugalmával Monte Cristo.

- S mi szándéka van vele most?

- Vele? Hogy mi szándékom van vele, Maximilien? Holnap reggel pontban tíz órakor meg
fogom őt ölni, olyan igazán, mint ahogy ön áll most előttem, s én kezet nyujtok önnek. Egyéb
szándékom nincsen.

Morrel elfogadta a feléje nyujtott kezet, de megborzongott jéghideg ujjaitól.

- Gondolja meg, mennyire szereti atyja!

- Hát ez is ok? - pattant föl Monte Cristo, most veszítve el első ízben nyugalmát, - szenvedjen,
pusztuljon bele, úgy kell neki!

Morrel megdöbbenve bocsátotta el a kezét.

- Ugyan, ugyan, gróf úr!

- Nem hallja, kedves Maximilien, mily elragadó szépen énekli ma Duprez ezt a gyönyörü áriát:

Oh, Matild, szívem bálványa...

- Duprezt én fedeztem föl Nápolyban és én tapsoltam neki legelőször. Bravo! Bravo!

Morrel belátta, hogy hiába is feszegetné tovább a dolgot, s nem szólt róla többé.

A kárpit, melyet éppen akkor vontak föl, mikor végeszakadt az Albert rögtönözte jelenetnek,
nemsokára legördült. Tüstént utána kopogott valaki a páholy ajtaján.

- Szabad, - hangzott Monte Cristo ajkairól, anélkül, hogy hangja a legcsekélyebb fölindulást
árulta volna el.

Beauchamp lépett be.

- Jó estét, Beauchamp úr, - fogadta Monte Cristo, mintha még nem is látta volna ezen az estén
a derék ujságírót, - foglaljon helyet.

Beauchamp komoly meghajlással üdvözölte és elfoglalta a kínált széket.

- Mint látni tetszett, az imént itt jártam Morcerf vicomte-tal.

- Ami annyit jelent, - mondta nevetve Monte Cristo, - hogy minden valószínüség szerint nagy
kanállal ettek valahol és dáridóból kerültek ide. Nagyon jól esik látnom, hogy ön józanabb
nála, Beauchamp úr.

- Megengedem, hogy Albert túllépte a határt és éppen azért jöttem, hogy elnézését kérjem a
magam szakállára. És most, mivel mentségeimet, tessék jól megérteni, hogy a magam mentsé-
geit előadtam, engedje kijelentenem, hogy sokkal lovagiasabb embernek ismerem, semmint
megtagadhatna némi fölvilágosítást azokról az emberekről, kikkel a janinai ügyben érintke-
zett; magamnak is lesz azután egy-két szó megjegyzésem a szép görög hölgyre vonatkozólag.

Monte Cristo lebiggyesztett ajkai elárulták, hogy ennek a névnek a fölemlítése el is marad-
hatott volna.

- Ugyan menjen! - mondta azután nevetve, - hiszen így lerombolja minden légváramat.

- Hogyan?

- Eddig azon nyargaltak valamennyien, hogy valami rendkivüli embernek híreszteljenek; ön
szerint például Lara, Manfred vagy lord Ruthwen voltam; de hogyha ez a rendkívüliség
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leháramlik rólam, úgy látszik, én is csak olyan közönséges emberré töpörödöm, még az ön
szemeiben is, mint bárki más. Magyarázatokat követel tőlem, szóval közönséges halandónak
tart. Ugyan menjen, Beauchamp úr, ne mókázzék.

- Vannak azonban olyan körülmények, - mondta Beauchamp komoly méltósággal, - melyek-
ben a becsület parancsol...

- Igen tisztelt szerkesztő úr, Monte Cristo grófnak egyedül Monte Cristo gróf parancsolhat. Ne
is vesztegessük tovább a szót. Úgy teszek, amint nekem tetszik és higyje meg, nem szoktam
elvéteni a dolgomat.

- Uram, - válaszolt az ujságíró, - nemes embereket nem lehet csak ilyen könnyedén, apró-
pénzzel kifizetni, ez becsületbeli dolog.

- Állok elébe, - válaszolt Monte Cristo nyugodt méltósággal, de szemei fenyegető villámokat
szórtak. - Mindketten tudjuk, hogy vérről van szó és több tárgyalásnak helye nincsen. Vála-
szom egyszerűen az, és ezt legyen szíves megmondani a vicomtenak, hogy kíváncsi vagyok a
vére színére és holnap délelőtt pontban tíz órakor meg is fogom látni.

- Nincs hátra tehát egyéb, mint megállapítani a föltételeket.

- Édes uram, rám nézve tökéletesen mindegy, hogy önök mit fognak megállapítani és ilyen
csekélységért kár volt megzavarni ezt a kis színházi gyönyörűséget. Az önök országában
kardot vagy pisztolyt szoktak használni, a gyarmatokon karabélyt, Arábiában tőrt. Legyen
szíves megmondani megbízójának, hogy bár én vagyok a sértett, különcködéseimet a végle-
tekig viszem és hajlandó vagyok a választás jogát neki átengedni s bármily föltételt, bármily
fegyvernemet habozás nélkül elfogadok. Meg tetszett érteni? Minden föltételt elfogadok, még
azt se bánom, ha sorsot húzunk, bár a párbajnak ezt a módját ostobasága miatt megvetem. Ez
esetben azonban semmitől sincs okom idegenkedni, mivel győzelmemről bizonyos vagyok.

- Bizonyos? - ismételte Beauchamp, különös tekintettel nézve a grófra.

- Föltétlenül bizonyos, - válaszolt Monte Cristo vállat vonva. - Ha nem volnék meggyőződve
róla, talán meg sem verekedném vele. Meg fogom ölni, mert meg kell ölnöm. Csak arra
kérem, legyenek szívesek még ma estére értésemre adni, mit határoztak; váratni semmiesetre
sem fogok magamra.

- Megmondhatom azonnal. Pisztolyt választunk és a vincennesi erdőben pont nyolckor fogunk
fölállani, - mondta kissé leverten Beauchamp, nem lévén tisztában, hogy szájhőssel, vagy
csakugyan valami természetfölötti lénnyel van-e dolga.

- Nagyon helyes, uram. Most azonban, miután mindenben megállapodtunk, legyen szives
megengedni, hogy békén hallgassam végig a darabot és mondja meg Albert barátjának,
kíméljen meg esetleg ismételt látogatásától, mert az efféle nyers otrombaság nagyon rossz
ízlésre vall, mely nem illik hozzá. Menjen haza szép szerivel és aludja ki magát.

Beauchamp különös érzelmek között hagyta el a páholyt.

- Számíthatok önre, Morrel úr? - kérdezte Monte Cristo a kapitány felé fordulva.

- Magától értetődik, - válaszolt Morrel, - önnek mindenkor rendelkezésére állok, hanem...

- Hanem?

- Fontosnak ítélem, gróf úr, hogy magam is tudjam a valóságos okot.

- Más szóval visszautasít?

- Távol legyen tőlem.
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- A valóságos okot Albert sem ismeri, ki bekötött szemekkel botorkál, maga sem tudja, merre.
A valóságos okot rajtam és az Istenen kívül nem tudja senki, az Isten pedig, becsületes
lelkemre esküszöm, mellettünk lesz, kapitány úr.

- Megelégszem a magyarázattal, gróf úr. Kit választ második segédjének?

- Egy lelket sem ismerek Párisban, kit ilyen szívességre nem átallanék fölkérni, ha csak az ön
sógorát, Emmanuel urat nem. Gondolja, hogy ő megtenné nekem ezt a szívességet?

- Jótállok érte, mint önmagamért.

- Akkor minden rendben van. Elvárhatom tehát holnap reggel hét órára mindkettejöket?

- Föltétlenül.

- Csitt, a kárpitot fölvonták már, figyeljünk. Ebből az operából egyetlen hangot is kár volna
elveszteni; micsoda csodálatosan szép zenéje is van ennek a Tell Vilmosnak! Minden hangja
gyöngy!...
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IV.
Az éj.

Monte Cristo bevárta, míg Duprez elénekli utolsó áriáját s csak azután távozott.

A kapuban elbúcsúzva, Morrel megismételte ígéretét, hogy másnap reggelre, pontban hét
órakor Emmanuellel együtt be fog állítani hozzá. A gróf mosolyogva vált el tőle és nyugodtan
helyezkedett el kocsijában. Öt perc mulva otthon volt már. Beléptekor egyenesen Ali felé
fordult:

- Ali, hozd ide elefántcsont-agyu pisztolyaimat.

Ali csakhamar visszatért a tokkal s a gróf tüzetesen és rendkívüli alapossággal vizsgálta meg
fegyvereit, mit egészen természetesnek lehetett találni ilyen esetben, mikor életét egy kis
ólomgolyóra s egy parányi célgömbre bízta. Ezeket szokta egyébként céllövésre használni a
szobában; puskapor sem kellett hozzá, meg nem is durrant valami nagyot s bármikor gyako-
rolhatta magát, anélkül, hogy a szomszéd szobában levők meghallhatták volna.
Már fölemelte az egyik pisztolyt és célgömbjével a kis bádogtábla középpontját kereste,
mikor Baptistin lépett be.

Még mielőtt szóhoz juthatott volna a gróf, már észrevette a mögötte álló lefátyolozott női
alakot, a félig nyitva maradt ajtón keresztül, a másik szobában.

A nő is észrevette őt, pisztollyal kezében, s az asztalon mellette még két kardot is meg-
pillantva, berohant.

Baptistin lopva urára tekintett. A gróf intett neki, hogy távozzék, Baptistin szó nélkül kiment,
gondosan becsukva maga után az ajtót.

- Kihez van szerencsém, asszonyom?

A lefátyolozott nő körültekintett, hogy egyedül vannak-e, azután olyanformán hajolt meg,
mintha jobban esett volna térdreborulnia és összetett kezekkel, kétségbeesett, rimánkodó
hangon könyörgött hozzá:

- Edmond, Edmond, ne kívánja halálát fiamnak!

A gróf visszahőkölt, fölkiáltott meglepetésében és kihullott kezéből a pisztoly.
- Minő nevet tetszett mondani, Morcerfné asszony?
- Az öné, az öné! - kiáltott föl a nő, fátyolát elvetve, - az önét, melyet talán egyesegyedül én
nem feledtem még el. Edmond, Edmond, nem Morcerfné áll most ön előtt, hanem Mercedes.
- Mercedes meghalt, asszonyom, s annak a névnek más viselője nincsen.
- Mercedes él és egyedül ő ismerte föl első pillantásra, nem, még előbb, első szavára önt,
Edmond és azóta nincs nyugta, mindent lát, mindent megfigyel, mindent tud, mindent érez,
amit ön cselekszik s egy pillanatra sem volt kétségben a sujtó kar iránt, mely Morcerf grófot a
sárba taszította.

- Fernandt akar mondani talán, asszonyom, - mondta keserü gúnnyal Monte Cristo, - ha már
fölidézzük a régi neveket, idézzük föl valamennyit.

S Monte Cristo oly rettenetes gyűlölettel sziszegte ki a Fernand nevet, hogy Mercedes hátán
végigfutott a hideg.

- Látja, hogy nem csalódtam, Edmond? Látja, hogy nagy okom volt könyörögni önhöz:
legyen irgalmas szegény fiamnak.
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- És ki mondta önnek, hogy én fia romlására török?

- Senki a világon, de az anya szeme éles és mindent meglát, mindent kitalál; ma este utána
mentem az operába s egy földszinti páholy függönyei mögül jól láttam mindent.

- Ha mindent jól látott, asszonyom, akkor látnia kellett azt is, hogy Fernand fia nyilvánosan
vérig sértett! - mondta rettentő nyugalommal Monte Cristo.

- Bocsásson meg neki!

- Azt is látnia kellett, - folytatta a gróf, - hogy keztyüt vágott volna arcomba, ha Morrel,
barátaim egyike meg nem ragadja karját.

- Mert ő is kitalált mindent és tudja, hogy az atyját lesújtó borzasztó szerencsétlenségnek ön a
forrása.

- Ne zavarjuk össze a fogalmakat, asszonyom, nem szerencsétlenségről, hanem büntetésről
van szó. És nem én vagyok az, aki Morcerft lesújtotta, hanem a Gondviselés maga.

- De miért működik ön a Gondviselés nevében? Miért idéz föl olyan dolgokat, miket már a
mennybéli igazságszolgáltatás is régen elfeledett? Miért fekszik önnek annyira a szívén a
janinai vezír ügye? Mit vétett önnek Fernand Mondego avval, hogy elárulta Ali Tebelint?

- Mind e dolgok csupán a francia óbesterre és Vasiliki leányára tartoznak. Nekem semmi kö-
zöm hozzá, ebben igaza van és ha bosszút esküdtem, azt nem a francia tiszt, sem Morcerf
gróf, hanem Fernand, a halász ellen esküdtem, ki a katalán Mercedest hitvesévé tette.

- És ön ilyen irtózatos bosszút akar állni olyan hibáért, mit én csak végzetes kényszerűségből
követtem el? Mert én vagyok a bűnös, egyedül én és ha meg akarja magát bosszúlni valakin,
Edmond, sújtson le rám, ki nem tudtam elviselni távollétében elhagyatottságomat.

- De miért voltam én távol? Miért volt ön elhagyatva?

- Mert elfogták, Edmond, s rabságban sínylődött.

- De miért fogtak el? Miért vetettek tömlöcre?

- Nem tudom.

- Nem tudja, asszonyom és én magam is szeretem így hinni, tudja meg hát tőlem. Azért fogtak
el, azért sínylődtem keserves rabságban, mert eljegyzésünk előtt való este egy bizonyos Danglars
nevezetü ember levelet talált írni valami korcsma lugasában, melyet Fernand, a halász, sietett
levélszekrénybe tenni.

És Monte Cristo íróasztala egyik fiókjából elővett egy fakó, megsárgult papírlapot, melyen
rozsdaszínűvé vált már minden betű és Mercedes szemei elé tartotta.

Ez volt az a levél, melyet Danglars a királyi ügyészhez intézett, s melyet a Thomson és
French cég nevében megjelenő Monte Cristo Boville hivatalos szobájában az Edmond
Dantèsra vonatkozó iratok közül elcsent.

Mercedes iszonyodva futott végig e sorokon:

«A trónnak és vallásnak egy rendületlen híve értesíti a királyi ügyész urat, hogy a
Pharao Edmond Dantès nevü kormányosa, ki Smyrnából, Nápoly és Porto-Ferrajo
érintése után ma reggel érkezett Marseillebe, levelet vitt Murattól a trónbitorlóhoz és
levelet hoz a trón bitorlójától, mit a párisi bonapartista comitének szándékozik átadni.

Bűnének bizonyítékát elfogatásakor vagy ő nála magánál, vagy atyjánál, vagy a Pharao
fedélzetén lévő fülkéjében lehet megtalálni.»
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- Oh Istenem! - kiáltott föl Mercedes fejét csüggedten lehajtva, - ezt a levelet...

- Kétszázezer frankért vásároltam meg, asszonyom; de nem sokallom érte, mert megér annyit
ez a pillanat, mikor önnek megmutathatom.

- És ennek a levélnek a következése volt...

- Elfogatásom; ezt ön is tudja. Hanem azt már aligha tudja, mennyi ideig tartott az én kegyet-
len rabságom. Azt sem tudja, hogy egy negyedmérföldnyire öntől If várának legmélyebb
börtönében sínylődtem tizennégy álló esztendeig. Azt sem tudja, hogy e tizennégy esztendő-
ből nem múlt el egyetlen nap anélkül, hogy meg ne ismételtem volna bosszúeskümet, pedig
akkor még nem is tudtam, hogy ön Fernand, az én föladóm nejévé lett és hogy apám nyomo-
rultul, éhen veszett el!

- Irgalmas Isten! - kiáltott föl Mercedes megtántorulva.

- Csak akkor tudtam meg, mikor tizennégy esztendei rabság után elhagytam szörnyü börtö-
nömet; és akkor atyám szellemére és az élő Mercedesre esküdtem, hogy megbosszulom
magamat Fernandon és meg is fogom magam bosszúlni!

- S bizonyos benne, hogy Fernand követte el ezt az alávalóságot?

- Rendíthetetlen meggyőződésem, asszonyom; amit mondtam, betűről betűre igaz. Egyébiránt
ez még nem is olyan alávaló árulás, mintha a francia föld szülötte átpártol az angolokhoz, a
spanyol ivadék spanyolok ellen harcol és Ali bizalmas embere létére árulójává, gyilkosává
lesz jótevőjének. Ilyen dolgokkal szemben az a levél semmiség, jelentéktelen csiny a rengeteg
gazságokkal szemben, mit ön természetesen készséggel megbocsát neki, de amit én meg nem
bocsáthatok. A franciák nem torolták meg az árulást, a spanyolok nem lövették főbe az árulót,
Ali romlását is büntetlenül élte túl, hanem itt vagyok én, kit elárult, megölt, sírbataszított és
ahonnan Isten irgalmából azért kerültem ki, hogy bosszút álljak rajta; magának Istennek
tartozom vele, ő küldött, itt vagyok!

A remegő asszony meggörnyedt e rettentő szavak súlya alatt, térdei megcsuklottak és Monte
Cristo lábai elé borult.

- Bocsásson meg Edmond, bocsásson meg, én érettem, ki még most is szeretem.

Többet is mondott volna még, de a női méltóság elfojtotta ajkán a szenvedélyes kitörést.
Némán vonaglott a földön, homloka csaknem a földet érte.

Monte Cristo hirtelen lehajolt és fölemelte.

Lerogyva a karosszékbe, könnyein keresztül lopva tekintett Monte Cristo gyönyörü férfias
arcába, mely fenyegetően sötét volt most a keserűség és a gyűlölet kifejezésétől.

- Ön nem akarja, hogy eltiporjam ezt a galád fajzatot! Ellene szegüljek Isten parancsának, ki
kezembe adta a büntető pallost? Nem tehetem, asszonyom, lehetetlent kíván!

- Edmond, Edmond, - folytatta rimánkodó hangon a megtört anya, belekapaszkodva az utolsó
szalmaszálba, - miért nem nevez engem Mercedesnek, mikor még most is Edmond nevén
szólítom.

- Mercedes, Mercedes, - mondta szomorúan bólogatva Monte Cristo, - jó legyen, igaza van, e
nevet még most is gyönyörűség kiejtenem, bár hosszu idők óta nem hagyta el már ajkaimat.
Oh Mercedes, minő sokszor mondtam én ki e nevet bánatos sóhajba, görcsös zokogásba,
kétségbeesett halálhörgésbe fulva! Ez a név tolult ajkaimra, mikor fagytól dideregve kuporod-
tam a nyirkos börtön zugába vetett bűzös szalmazsúpon; ezt a nevet rebegtem, mikor gyilkos
láztól gyötörve fetrengtem a rettentő tömlöc hideg kövein!... Mercedes, engem nem tarthat
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vissza semmi, semmi, mert tizennégy esztendeig gyötrődtem, sírtam, átkozódtam, nem tarthat
vissza semmi, meg kell bosszulnom magamat!

És attól tartva, hogy a szeretett nő könyörgései ellágyítják, segedelmül fölidézte minden
keserü emlékét.

- Jól van, bosszulja meg hát magát, Edmond, de sujtsa le a valódi bűnöst, vagy engem, de
kímélje meg ártatlan fiamat.

- Meg van írva, hogy az apák bűnei visszaszállnak az ivadékra harmad-, negyediziglen. Isten
maga sugallotta tulajdon e szavakat kiválasztott profétájának, miért legyek én jobb magánál
az Istennél?

- Mert Isten öröktől fogva való, az emberélet pedig csak egy futó szempillantás.

Monte Cristo melléből szinte hörögve szakadt föl a kínos sóhajtás és hajába markolva mély
gondolatokba merült.

- Edmond, - folytatta Mercedes, felé terjesztve karjait, - imádtam önt, mióta az eszemet birom
s emlékezetét tisztán megőriztem a szívem mélyén. Ne homályosítsa el azt a ragyogó képet,
mely tündöklő tisztasággal él emlékezetemben. Oh, hogyha tudná, mennyit könyörögtem
önért az Istenhez, míg életben tudtam és mennyit azután, hogy holtnak kellett tartanom! Azt
hittem, hogy valami bástyafal sötét mélyébe temették, vagy az örvénylő habok közé vetették
testét, hová a börtönben elhaltakat szokták temetni. De tehettem-e mást, mint hogy sirassam
és lelki üdvösségéért könyörögjek? És tíz esztendőn keresztül minden éjszaka egy és ugyan-
azon szörnyü álom gyötört. Híre terjedt, hogy ön szökni akart és egy börtönben elhunyt társa
helyét foglalta el a zsákban, ki helyett önt, az elevent vetették a habok közé If bástyáiról, s
hogy csupán utolsó sikoltása fedezte föl a vakmerő kísérletet, mikor a sziklákon szétzúzódott
lezuhanó teste. Edmond, esküszöm önnek a fiam fejére, kinek életéért könyörgök most, hogy
tíz esztendő óta nem mult el éjjel, hogy ne láttam volna sötét alakokat egy komor bástyatetőn,
amint valami formátlan, begöngyölt testet himbálnak és tíz esztendő óta minden éjjel egy irtó-
zatos sikoltásra riadtam föl, lázasan lihegve s megdermedve a rémülettől. Oh, higyjen nekem
Edmond, bármily bűnös voltam is, nagyon megszenvedtem, iszonyuan meglakoltam érte.

- Hanem azt a fájdalmat nem érezte, hogy atyja, távol öntől, halálos ágyon vergődik, gyámol-
talanul, elhagyottan! - kiáltott föl Monte Cristo, haját tépve fájdalmában. - És azt sem, hogy
az imádott, bálványozott leány az áruló vetélytársnak nyujtja kezét, mialatt a börtön nyirkos
fenekén kell senyvednie...

- Nem, nem éreztem, én csak azt érzem, hogy fiamat akarja megölni az, akit én olyan nagyon
szerettem egykor!

Mercedes szavaiban annyi fájdalom, az anyai kétségbeesésnek oly megrendítő kifejezése volt,
hogy még ez a rettenthetetlen ember is elérzékenyült tőle és torka görcsösen összeszorult a
fojtott zokogástól.

Az oroszlán meg volt szelidítve, bosszúvágya megtört.

- Mit kíván tőlem? Fia életét? Jó, legyen, megadom, nem fogom megölni!

Mercedes fölsikoltott őrjöngő örömében, mely két könnycseppet csalt Monte Cristo szemeibe;
de még pilláin sem gördültek végig, talán maga az irgalmas Isten küldte értük angyalait, mert
azok a könnyek drágábbak a mennyeknek országában, mint Guzarate és Ophir minden gyön-
gye, aranya.

- Edmond, Edmond, köszönöm neked! - kiáltott föl Mercedes, ajkaihoz emelve a gróf kezét, -
ilyennek álmodtalak én téged és ilyenül őriztelek meg mindenkor szívemben. Most már be-
vallhatom.
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- Annál inkább, mert szegény Edmondnak aligha lesz már soká része ebben a gyönyörüség-
ben. Sírból lépett ki, oda is tér vissza és a hazajáró lélek eloszlik az éj ködében.

- Hogy beszélhet így?

- Ön kívánja, Mercedes, meg kell halnom.

- Meg kell halnia? Ki mondta? Én? Ki sugallotta önnek a halál gondolatát?

- Csak nem gondolja talán, hogy nyilvánosan meggyalázva, az egész színházi közönség szeme-
láttára vérig sértve eltűrném, hogy az a gyermek becsületem rovására kérkedjék bocsánatom-
mal? Gondolja, hogy egy percig is élhetnék tovább meggyalázva? Ön után, Mercedes, önma-
gamat, azaz hogy inkább csak a bennem lakozó erőt becsültem és szerettem legjobban, mely a
többi emberek fölébe emelt; ez az erő volt az én életem. Ön megtörte, meg kell halnom.

- De úgy-e nem fog megtörténni a párbaj, ha ön megbocsát?

- De meg fog történni, asszonyom, csakhogy fia vére helyett az enyém fog kiomlani.

Mercedes fölsikoltott és Monte Cristo felé rohant, de a mozdulatlan szoboralak visszariasz-
totta.

- Edmond, az igazságos Isten él még fölöttünk, aminek legnagyobb bizonysága, hogy viszont-
láthattam önt. Én hiszek benne, bízom segedelmében és bízom az ön szavában. Megígérte,
hogy fiam életben fog maradni; úgy van-e?

- Úgy van, asszonyom, - válaszolt Monte Cristo, elbámulva, hogy Mercedes csak oly könnye-
dén fogadja el hősi önfeláldozását.

Mercedes félénken nyujtotta felé a kezét.

- Edmond, - mondta könnyben úszó szemeit ráemelve, - kimondhatatlanul nagy, magasztos
dolgot cselekedett e pillanatban, mert megszánta azt a szegény asszonyt, ki kétségbeesetten
lépte át küszöbét. A gyötrő gondok több barázdát vontak homlokomra, mint az idő, s látásom
Edmond ajkára már nem csal mosolyt, pedig valamikor régen... Oh, higyje meg, Edmond,
végtelenül sokat szenvedtem és iszonyu dolog az életet minden örömsugár nélkül, remény-
telenül lemorzsolgatni... De éppen ez a legfőbb bizonyság, hogy idelenn még nincsen vége
mindennek. Nem, nem lehet vége, mert annak az érzésnek még föl kell szabadulnia, mely
egész szívemet betölti most. Oh, Edmond, ismétlem, gyönyörű, óriás, magasztos dolgot
művelt, hogy meg tudott bocsátani.

- Most is így beszél, Mercedes? Mit szólna hát akkor, ha fogalma volna áldozatom egész
nagyságáról? Képzelje el, hogy az Örökkévaló, megteremtve a világot és eleven erőkké
változtatva a chaost, csupán azért állapodott volna meg a teremtés nagy munkájában, hogy
egy angyali arcról letörölje azt a két könnycseppet, mely a jövendőbeli emberiség bűneiért
gördül rajta végig; képzelje el, hogy a már megteremtett mindenség fölött csupán a nagy
alkotásban való gyönyörűség lett volna hátra, de Isten puszta irgalomból kioltotta volna a
napot és a földgolyót visszataszította volna az örök éjszakába: - akkor fogalma lehet arról, mit
veszítek én, lemondva jogomról az élethez e pillanatban.

Mercedes hódolattal, csodálattal és mélységes hálával tekintett rá.

Monte Cristo tenyerébe hajtotta égő homlokát, mintha meg kellett volna támasztania a rá-
súlyosodó, elviselhetetlen teher alatt.

- Edmond, - szólalt meg újra Mercedes, - csak egyetlen egy szót kell még mondanom önnek.

Monte Cristo keserűen mosolygott.
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- Hogyha homlokomat ezer redő barázdolja föl, ha szemeim már fénytelenné fakultak, ha
egykor szépségemnek nyoma sincsen többé, ha Mercedes hasonlítani sem fog már hajdani
énjéhez, emlékezzék meg rá, Edmond, hogy szíve akkor is ugyanaz fog maradni, ami minden-
kor volt... Isten önnel, Edmond, nekem már nincs több kérni valóm az égtől... Viszontláttam
és nemesebbnek, nagyobbnak láttam viszont, mint valaha. Isten önnel, Edmond... köszö-
nöm!... köszönöm!

Monte Cristo nem válaszolt.

Mercedes eltünt, mielőtt fölocsudott volna bánatos merengéséből, hol bosszútervei két könny-
csepp súlyától örökre elmerültek.

Az Invalidusok tornyában egyet kondult az óra, mikor a Champs-Élyséesen végiggördülő
hintó fölrezzentette merengéséből.

- Oh én bolond, - fakadt ki, homlokát ütögetve, - miért nem szakítottam ki a szívemet abban
az órában, mikor bosszút esküdtem a ti fejetekre.
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V.
A találkozás.

Mercedes eltávozta után Monte Cristo házára ráfeküdt az éjjel. Körülötte és lelkében egyaránt
elszunnyadt minden és hajthatatlan lelke most olyan álomba merült, mint az eszeveszett
hajszában halálra fárasztott test.

Előtte bágyadtan pislogtak a gyertyák.

- Hogyan dőlhet össze ennyi erővel, ennyi gonddal, ennyi önfeláldozással emelt épület egy
szóra, egy sóhajtásra, egy leheletre! Hát ez az én, kit mégis csak becsültem valamire ezen a
világon, ez az én, kire oly büszke voltam, ez az én, kit If tömlöcében még oly parányi foltnak
láttam, de akit oly nagyra tudtam növelni: holnapra már csak egy maroknyi por lesz csupán?
Nem a test halála bánt engem, hiszen az életszervek fölbomlása csupán örök nyugalom, mely
után valamikor az éhhalál torkában annyira esengtem, mikor Faria jelent meg börtönömben.
Számomra a halál nem egyéb, mint egy fokkal közelebbjutás a nyugalomhoz, talán a meg-
nyugváshoz. Nem az életet sajnálom én, hanem azt, hogy e rengeteg alapon megépített terv,
ez az emberfölötti erővel megalkotott épület meginog alattam és összeomlik. Megcsalódtam a
Gondviselésben, mely pártomra látszott szegődni és most halomra dönti minden tervemet.

Világnyi terhet vállaltam magamra és megindultam vele a lejtőn fölfelé; vágyam, erőm, kitar-
tásom már-már célhoz juttatott és most, feleútban lesiklik vállaimról, s alágörög a mélybe. Oh
hát újra fatalistává kell lennem, nekem, ki tizennégy esztendei őrüléssel határos kétségbe-
esésemben híven megőriztem az isteni Gondviselésbe vetett hitemet?

És mindez csupán azért, mert rég halottnak gondolt szívem föléledt, újra megdobbant és kaput
nyitott egy megtört asszony rimánkodásainak! És mégis, - tünődött tovább a halálthozó
holnapra gondolva, - és mégis lehetetlennek tartom, hogy ez a nemesszívü nő oly végtelenül
önző lehessen, hogy engem életerőm teljességében odavessen a halálnak. Még a legőrjöngőbb
anyai szeretet sem volna képes ilyen végletes tettre! Vannak erények, melyeket túlcsigázni
bűn. Nem, bizonyára valami színpadi jelenetet forral, kardjaink közé veti magát és nevetsé-
gessé aljasítja majd, ami oly magasztos volt.

És homlokán a büszkeség nemes pirja lángolt.

- Én, nevetséges? Én? Soha! Inkább választom a halált.

Mercedesnek megígérte, hogy fia életben fog maradni, s mivel egyiküknek halnia kellett,
most már szüntelenül holnapi elestén tépelődött:

- Nem őrültség-e annyira nagylelkűnek lenni, hogy céltáblául álljunk oda egy alig fölserdült
gyermek pisztolyának? Ő maga sohasem hinné el nekem, hogy tulajdonképpen öngyilkossá-
got követtem el, pedig tiszta emlékemnek tartozom vele, hogy megtudja... Nem hiúság ez,
csupán jogos büszkeség. Tudja meg mindenki, hogy a magam jószántából, a magam akaratá-
ból hibázott a karom, hogy önmagamra sujtsak minden ellenségemre nézve oly félelmetes
erejével. Igy kell történnie, így fogok cselekedni.

Tollat ragadott és szekrénye titkos fiókjából elővonva végrendeletét, záradékot írt a szöveg
alá, melyben elmondja halálának tulajdonképpeni okát.

- Nemcsak önmagam miatt, de miattad is így kell cselekednem, mindenható Isten! Tíz eszten-
dő óta biztatgattam, hitegettem magamat, hogy a te igazságos bosszúd végrehajtója leszek és
se Morcerfnek, se Danglarsnak, se Villefortnak nem szabad hinnie, hogy csupán a véletlen
vakeset szabadította meg esküdt ellenségük bosszuló karjától. Tudják meg, hogy a Gond-
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viselésnek előre kiszabott útját én változtattam meg a magam akaratából és hogy az a
bünhődés, mit e földön elkerülniük sikerült, odaát várja őket a túlvilágon.

E komor tépelődés közepette megvirradt odakünn, s halovány rózsafény özönlött be az
ablakon, végigömölve az asztalon heverő papirlapon, melyre az a sohasem remegő kéz most
vetette az élettől búcsúzó utolsó sorokat.

Hajnali öt óra volt.

Egyszerre valami halk nesz riasztotta meg. Úgy tetszett előtte, mintha elfojtott sóhajtás lett
volna és visszafordulva körültekintett a szobában, de senkit sem vett észre, hanem az előbbi
nesz megismétlődött, most már nem volt kétsége többé, hogy valaki van a közelében.

Fölkelt és halkan fölnyitva a szalon ajtaját, Haydéet vette észre, egy karosszékben elterülve,
lecsüngő karokkal, halotthalványan, hátrahanyatlott fővel. Ő maga görgette oda a székét, hogy
tudta nélkül ne távozhassék Monte Cristo, de ifju testét oly hosszu virrasztás után mégis csak
elnyomta az álom.

Az ajtó halkan nyílt meg, hogy Haydée nem riadt föl neszére.

Monte Cristo bánatosan, merengve, hosszan elnézdegélte.

- Mercedesnek eszébe jutott a fia és én el tudtam feledkezni leányomról!

És szomorúan bólogatva fűzte tovább gondolatait.

- Szegény kis Haydée, hozzám akart jönni, beszélni akart velem, mert megsejtett vagy meg-
érzett valamit... Nem tudom búcsútlanul elhagyni, nem hallhatok meg anélkül, hogy sorsát jó
kezekbe ne tegyem.

Lábujjhegyen tért vissza helyére és megtoldotta a végrendelet záradékát:

«Maximilien Morrel, spahi-kapitány úrnak, Pierre Morrel marseillei hajótulajdonos,
egykori főnököm fiának, húsz milliót hagyományozok, mit megoszthat Julie hugával, ha
csak attól nem tart, hogy ily váratlan gazdagság megzavarja a békés családi fészket. E
húsz millió készpénz Monte Cristo sziget barlangjában van elrejtve, melynek egyedül
Bertuccio tudja titkát.

Ha szíve még szabad volna és Haydée, Ali Tebelin janinai pasa leányát, kit én atyai
gyöngédséggel neveltem, s kit leányomként szeretek, hajlandó volna elvenni, nem
mondom, hogy utolsó akaratomat, de legforróbb óhajtásomat teljesítené.

Jelen végrendeletemmel Haydéet már annak idején általános örökösömmé tettem s
részben földbirtokba, részben angol, osztrák és hollandi papirokba, különböző palotáim-
ban fölhalmozott ingóságaimba fektetett vagyonom a föntemlített húsz millión és a
hűséges cselédeim részére biztosított összegen kívül még mindig túlhaladja a hatvan
millió frankot.»

Alig fejezte be utolsó mondatát, mikor háta mögött egy sikoltás annyira megremegtette, hogy
kezéből kihúllott a toll.

- Olvasta, Haydée?

A leánykát a derengő hajnal ébresztette föl, halk léptekkel lopódzott a gróf háta mögé és
mindent látott.

- Én jó uram, miért írod te ezeket most, ilyen órában? Miért rendelkezel én rólam? El akarsz
hagyni?
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- Útra indulok, édes leánykám, - mondta bánatos hangon, de végtelen gyöngédséggel Monte
Cristo, - s ha netalán valami baj találna érni...

Monte Cristo elakadt.

- Akkor?... - kérdezte Haydée oly szigoru hangon, hogy a gróf megremegett tőle.

- Arra gondoltam, hogy ha valami baj találna érni, te azért boldogul élhess nélkülem tovább.

Haydée nagy búsan csak a fejét rázta.

- Miért gondolsz a halálra, én uram?

- A halál magasztos gondolat, gyermekem, úgy mondják a bölcsek.

- De halálod utánra ne legyen rám gondod, mert ha meghalsz, nekem sem lesz többé semmire
sem szükségem.

És fölragadva a papirost, négyfelé szaggatta és iszonyodva lökte el magától a szoba közepére.
Hanem ez a dac, mit sohasem érzett eddigelé, fölülmulta erejét és ájultan hanyatlott végig a
padolaton.

Monte Cristo fölibe hajolt, karjai közé fogta s hosszan elmerengve e gyönyörü, halovány
arcon, e lehunyt szemeken, e karjaiban erőtlenül végigterülő édes alakon, most gondolt életé-
ben először arra, hogy ez a gyermek talán más szeretettel viseltetik iránta, mintha atyja volna.

- Talán még boldog is lehettem volna! - mondta magában keserűen elcsüggedve.

Azután fölnyalábolta Haydéet és átvitte szobájába, hol még mindig ájultan hölgyeire bízta;
szobájába visszatérve azután magára zárta az ajtót és lemásolta újra a széttépett végrendeletet.

Alig végezte be, mikor kocsizörgést hallott a kapu aljában. Az ablakhoz lépett és Maximilient
látta Emmanuellel kiszállani.

- Ideje volt! - mondta magában, - és három pecsétet ütött az okmányra.

Nemsokára lépteket hallott a szalonban és ő maga ment kinyitni ajtaját. Morrel lépett be.

Húsz perccel a kitűzött óra előtt jött.

- Talán korábban jöttem a kelleténél, gróf úr, de őszintén bevallva, le sem tudtam hunyni
szemeimet az éjszaka és az enyéimet nagyon megviselte ez az eset. Szükségem van az ön
erejének és bátorságának szemléletére, hogy magam is megerősödjem egy kissé.

Monte Cristot nagyon megindította a szeretetnek ez a tökéletes bizonysága, s nemcsak kezét
nyujtotta felé, hanem őszinte örömmel ölelte szívére.

Megindult hangon mondta neki:

- Mégis csak szép napom ez, Morrel, mert bizonyságot szereztem arra, hogy szeretetét sikerült
kivívnom. Hozta Isten, Emmanuel úr. Velem jönnek, ugy-e Maximilien?

- Még kérdezi?

- De ha esetleg nem az én részemen volna az igazság...

- Ugyan, ugyan! Megfigyeltem arcát és bámultam tökéletes nyugalmát az egész bántó jelenet
alatt, az igazság csupán az ön részén lehet, vagy én nem tudok olvasni az emberi arcban.

- És még hozzá barátja is Albert.

- Csak egyszerü ismerősöm, gróf úr.

- Vele is akkor találkozott először, mikor velem.



34

- Valóban akkor, de lássa, emlékeztetni kellett, mert magam is elfeledtem már.

- Köszönöm, Morrel.

Azután rávert egyet a harangra.

Ali azonnal belépett.

- Vidd ezt az írást tüstént a jegyzömhöz. Ez végrendeletem, Morrel. Halálom után majd meg-
ismerkedik tartalmával.

- Halála után? - kiáltott föl megdöbbenve Morrel.

- Jó eleve kell mindenre gondolnunk, édes barátom. De igaz, mit művelt azután, mikor este
elváltunk?

- Tortonihoz mentem, hol Beauchampval és Château-Renaud-val reméltem találkozhatni.
Bevallom, kerestem az alkalmat.

- Minek, mikor minden meg van már állapítva?

- Mégis, tekintettel a dolog rendkívül komoly voltára, mely gyászos véget sejtet.

- Talán kételkedik benne?

- Nem, mert a sértés nyilvános volt s már is szóbeszéd tárgya.

- És mi volt a célja.

- Szerettem volna megváltoztatni a fegyvernemet, mely sehogyse tetszik nekem. A pisztoly
nagyon megbízhatatlan jószág. Kardot ajánlottam.

- S elfogadták? - kérdé élénken Monte Cristo és alig észrevehető reménysugár csillant föl
szemeiben.

- Nem, mert tudják, hogy mesteri vívó.

- Ki árulta el?

- Maguk a vívómesterek, kikkel sorra győztesen mérkőzött meg.

- E szerint kudarcot vallott?

- A leghatározottabban leszavaztak.

- Nem látta még véletlenül, hogyan bánok a pisztollyal, kapitány úr?

- Még nem volt szerencsém.

- Úgy tudom, van még egy kis időnk, nézzen csak egy kissé ide.

És felragadta az egyik pisztolyt, melyet Mercedes beléptekor az asztalra tett, s fölragasztva
egy treff-ászt a bádoglemezre, négy lövéssel rendre átlyukgatta mind a négy szárnyát.

Morrel minden lövés után jobban elsápadt.

Megvizsgálta még a golyókat is, amelyekkel Monte Cristo ezt a hallatlan mutatványt
véghezvitte, s bámulva látta, hogy apró nyúlserét valamennyi.

- Hajmeresztő, egyszerűen hajmeresztő tökéletesség, ide nézzen, Emmanuel.

Aztán szinte könyörögve fordult Monte Cristo felé:

- Az ég nevére, gróf úr, így ne bánjon Alberttel, anyja is van szegénynek.

- Igaz, nekem pedig nincsen.
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E szavakat olyan hangon mondta, hogy Morrel megborzongott tőle.

- Gróf úr, ön a sértett.

- Tudom. Mit akar mondani vele?

- Csak annyit, hogy öné az első lövés joga.

- Enyém?

- Azt kikötöttem, jobban mondva kicsikartam tőlük. Már is túlontúl sokat engedtünk nekik,
tartoznak vele.

- S hány lépésről lövünk?

- Húszról.

Vérfagyasztó mosoly játszott a gróf ajkai körül.

- Ne feledje, kapitány úr, mit látott az imént.

- Egyébre nem is számíthatok már, mint hogy remegni fog a keze, mert Albertet csupán az
mentheti meg.

- Az én kezem remegni?

- Vagy hogy őszintén beszéljek, hát a nagylelküségére számítok; ilyen bámulatos ügyesség
mellett bátran kérhetem valamire, ami minden más esetben egyszerűen nevetséges volna.

- Mire?

- Lőjje keresztül a karját, vagy sebesítse meg bárhol, de ne ölje meg.

- Mondok valamit, Morrel, figyelje meg jól. Nincs szükség arra, hogy bárki is biztasson,
megkímélnem őt, mert kijelentem előre is a leghatározottabban, hogy békén fog hazatérni
barátaival, én azonban...

- Nos?

- Én már nem a magam lábán fogok hazakerülni.

- Ugyan hová gondol! - kiáltott föl szinte magánkívül Maximilien.

- Pedig be fog teljesedni, amit mondottam, kedves kapitány úr, Morcerf fog megölni engem.

Morrel sehogyse tudta megérteni a dolgot.

- Mi történt önnel tegnap este óta, gróf úr?

- Az, ami Brutussal történt a philipii csata előestéjén: szellem látogatott meg.

- És a szellem?

- Azt mondta, hogy már eleget éltem.

Maximilien és Emmanuel összenéztek; Monte Cristo az órájára pillantott.

- Jó volna indulni már, öt perccel mult hét óra és a találkozó pont nyolcra van kitüzve.

A kocsi már befogva várt odalent; Monte Cristo helyet foglalt benne segédeivel.

Áthaladva a tornácon, Monte Cristo megállt egy ajtó előtt és hallgatódzott kissé; Maximilien
és Emmanuel gyöngédségből tovább mentek néhány lépéssel; zokogást véltek hallani az ajtó
mögül.

Pont nyolckor megérkeztek a kitűzött helyre.
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- Helyben volnánk, - mondta Morrel, kihajolva az ablakon - úgy veszem észre, mi vagyunk az
elsők.

- Már engedelmet kérek, uram, - szólalt meg Baptistin, ki szörnyü aggodalmas képpel ült a
bakon, - hanem úgy veszem észre, hogy ott a fák között még egy kocsi van.

Monte Cristo ugrott ki elsőnek a kocsiból és kezet nyujtva barátainak lesegítette őket.

Maximilien azután nem is bocsátotta el kezét.

- Becsülöm az ilyen kezet, - mondta, - mely igazságában bízva, nyugodtan száll élet-halál
harcra.

Emmanuel a fák felé mutatott.

Csakugyan két alakot látok sétálni a fák közt, kik olyanformán sétálgatnak föl-alá, mintha
várnának valakire.

Monte Cristo nem akarta tüntetőleg félrevonni, azért csak egynéhány lépésnyire távozott vele
sógorától.

- Mondja csak, Maximilien, szabad még a szíve?

Morrel megütközve tekintett rá.

- Ne gondolja, hogy evvel bizalmas nyilatkozatokra akarom kényszeríteni, édes barátom,
vegye úgy, mintha egyszerü kérdést intéztem volna önhöz és válaszoljon igennel vagy nem-
mel a szíve szerint.

- Szeretek egy leányt, gróf úr.

- Nagyon?

- Életemnél jobban.

- Ismét rombadőlt egy reménységem.

Azután csak úgy magában sóhajtotta:

- Szegény Haydée!

- Ha nem ismerném tökéletesen, gróf úr, csakugyan kevésbbé bátornak kellene tartanom, mint
aminő valóban.

- Azért, mert sóhajtani találtam, arra gondolva, hogy meg kell válnom valakitől? Ugyan,
ugyan, Morrel, katona létére oly kevéssé tudja megítélni másokban a bátorságot? Azt hiszi
talán, hogy az életért sopánkodom? Én, aki húsz esztendő óta ezerszer néztem már szembe a
halállal? Egyébiránt nyugodjék meg, gyengeségemet egyedül ön előtt árulom el. Jól tudom én,
hogy a világ olyan előkelő szalon, melyet bizonyos szabályok szerint, udvariasan és becsü-
lettel kell elhagynunk, vagyis formaszerint köszöntve s leróva minden tartozást.

- Ez már beszéd. Apropos, magával hozta fegyvereit?

- Minek hoztam volna? Azok az urak mindenesetre gondoskodtak róla.

- Azonnal megtudom.

- Jó, de semmi alkudozás, semmi huzavona, semmi csűrés-csavarás!

- Legyen nyugodt.

Beauchamp és Château-Renaud megpillantva a közeledő Morrelt, néhány lépésre elébe
mentek.
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Ha nem is valami nyájasan, de kifogástalan udvariassággal köszöntötték egymást.

- Engedelmet kérek, uraim, - kezdte Morrel, - de nem látom Morcerf urat.

- Ma reggel üzente, hogy csak itt a helyszinén fogunk találkozni, - mondta Château-Renaud.

- Úgy?

Beauchamp az órájára pillantott.

- Öt perccel múlt nyolc óra, panaszra még nincsen oka, Morrel úr.

- Távolról sem olyan szándékkal mondtam, - méltatlankodott Maximilien.

- Különben is látom már a kocsiját.

Csakugyan kocsi közelgett az egyik úton, mely több mással azon a kis téren futott össze,
amelyen a három fiatalember állott.

- Kétségkívül voltak szívesek pisztolyt hozni magukkal. Monte Cristo úr nem él avval a
jogával, hogy a sajátjait használja.

- Számítottam a gróf úr gyöngédségére, - mondta Beauchamp, - s elhoztam a magam piszto-
lyait, melyeket egy-két héttel ezelőtt vásároltam, gondolván, hogy hasonló ügyben magamnak
lesz szükségem rájuk. Vadonat ujak, s teljesen használatlanok. Óhajtja megvizsgálni piszto-
lyaimat?

- Ha Beauchamp úr biztosít róla, hogy Morcerf úr még nem ismeri pisztolyait, állítása
tökéletesen elég nekem, - mondta udvariasan meghajolva Morrel.

- Uraim, - mondta Château-Renaud, - úgy veszem észre, hogy most se Morcerf jön még, sőt
ha nem csalódom, Franz és Debray ülnek a kocsiban.

Csakugyan a két fiatalember pattant le belőle s közelgett a kis csoport felé.

- Minő kellemes meglepetés, - mondta Château-Renaud, véletlennek tulajdonítván a talál-
kozást.

- Albertnek egyenes kívánsága volt, hogy mi is megjelenjünk a helyszínén.

Beauchamp és Château-Renaud megütközve pillantottak egymásra.

- Azt hiszem, hogy én értem a dolgot, uraim, - szólalt meg Morrel.

- Gondolja?

- Tegnap kora délután levelet kaptam tőle, melyben arra kér, hogy menjek el estére az operába.

- Nekem is írt, - mondta Debray.

- Nekem is, - toldotta meg Franz.

- S nekünk szintén, - vallották Château-Renaud és Beauchamp.

- Kívánta, hogy valamennyien tanúi legyünk a sértésnek, - folytatta Morrel, - úgy látszik,
most a párbajnak is tanúivá akar tenni.

- Igaza lehet, helyesen okoskodik.

- Hanem az nincsen jól, - aggodalmaskodott Château-Renaud, - hogy Albert még mindíg
késik; tíz perccel múlt nyolc óra.

- Jön már, még pedig lovon, oda nézzenek! - kiáltott föl Beauchamp, - ugyancsak neki
rugaszkodott, lovászával egyetemben!
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- Szörnyü oktalanság pisztolypárbajra lovon érkezni, - mondta Château-Renaud, - pedig
mennyit prédikáltam neki!

- Nézzék, még a kabátja is szét van hajtva és fehér mellényt visel; kár, hogy még egy cél-
pontot is nem rajzoltatott a melle közepére, egyéb már csakugyan nem hiányzik.

Időközben Albert a kis csoport közvetlen közelébe érkezett és tíz lépésnyire tőlük leugrott a
nyeregből, lovászának vetve a kantárszárat.

Lihegve lépett barátaihoz.

Rendkívül halvány volt, mélyen beesett szemei felpöffedtek. Egész arcáról le lehetett olvasni,
hogy le sem húnyta szemeit az éjjel.

Valami olyan komor melankólia borongott arcán, melyet még egyikük sem vett észre rajta
soha.

- Végtelenül le vagyok kötelezve, uraim, hogy meghívásomra szívesek voltak megjelenni,
hálásan is fogok megemlékezni rá egész életemben.

Morcerf közeledtére Morrel félrehúzódott.

- Amit mondtam, önnek is szól, kapitány úr, legyen szíves közelebb kerülni, úgyis kevesebben
vagyunk a kelleténél.

- Bocsánatot kérek, vicomte, de talán nem tetszik tudni, hogy én Monte Cristo úrnak segéd-
kezem?

- Nem voltam ugyan bizonyos benne, de gyanítottam. Nagyon jól esik látnom, hogy ilyen
kifogástalan férfiakkal vagyok körülvéve, annál könnyebben fog menni a dolog.

- Morrel úr, - szólalt meg Château-Renaud, - legyen szíves értésére adni a gróf úrnak, hogy
Morcerf barátunk megérkezett s rendelkezésére állunk.

Morrel elfelé készült, hogy megbízatását teljesítse.

Beauchamp kikotorászta a pisztolyokat a kocsiülés alól.

- Engedelmet kérek uraim, - szólalt meg Albert, - nekem még egy kis mondani valóm volna
Monte Cristo gróf úrnak.

- Négyszemközt? - kérdezte Morrel.

- Nem, valamennyiőjük jelenlétében.

Albert segédei meglepetve néztek egymásra, Franz és Debray összesúgtak és Morrel, örven-
dezve e váratlan fordulatnak, sietve ment a gróf felé, ki sógorával egy félreeső kis fasorban
sétált.

- Mit akarhat vajjon velem? - kérdezte Monte Cristo.

- Magam sem tudom, de valami mondani valója van.

- Csak azután valami újabb sérelemmel ne kisértse az Istent!

- Nem gondolnám, hogy ilyen szándékkal volna.

A gróf azután Maximilien és Emmanuel kiséretében ellenfele felé tartott; nyugodt, derült arca
merőben ellentéte volt Albert földúlt vonásainak, ki a négy fiatalember kíséretében szintén
megindúlt.

Három lépésnyire állapodtak meg egymástól.
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- Legyenek szívesek közelebb jönni, uraim, - kezdte Albert; - nem szeretném, ha csak egy
szavam is elveszne, mert nagyon fontos dolog, amit Monte Cristo úrnak mondani akarok; de
meg egyenes óhajtásom is, hogy önök tovább adják nyilatkozatomat a társaságban, bármily
különösen hangozzék is az a jelen esetben.

- Nyilatkozzék, vicomte, - mondta nyugodtan a gróf.

- Uram, - kezdte Albert, eleinte remegő, de egyre szilárdabb hangon, - zokon vettem öntől,
hogy Morcerf gróf viselt dolgait napvilágra hozta, mert bármily dolgokat követett légyen is el
Morcerf gróf Epirusban, önnek őt ezért ily módon megbüntetnie tegnapi ítéletem szerint joga
nem volt. Ma azonban már egészen más szemekkel nézem a dolgot és e becsületes urak előtt
kijelentem, hogy igenis joga volt magát megbosszulnia, nem azért az árulásért, melyet
Fernand Mondego Ali pasa ellenében követett el, hanem azért, mellyel Fernand, a katalán
halászlegény oly hallatlan gyötrelmek közé vetette önt. Ezért mondom és ezért jelentem ki
hangosan, válogatott barátaim jelenlétében, hogy igenis, gróf úr, önnek joga volt magát meg-
bosszulnia és én, a fiu, hálás szívvel köszönöm önnek, hogy bosszúja nem volt még kegyet-
lenebb.

A kis társaság akkor sem riadt volna meg jobban, ha egyenesen közibük csap a villám.

Monte Cristo pedig végtelen hálás kifejezéssel emelte ég felé a szemeit, de föl sem foghatta,
hogy ez a vakmerő, szilaj teremtés, ki bátorságának fényes bizonyítékát adta a római haramia-
tanyán, miként alázhatja meg magát most egyszerre ennyire. Eszébe jutott, minő könnyen
fogadta tegnap Mercedes a fölajánlott önfeláldozást s most egyszerre világos lett előtte
minden.

- Most pedig, - folytatta Albert, - ha elfogadhatónak találja azt a módot, amelyen megkövet-
tem, nyujtsa kezét bocsánata jeléül. Az ön cselekedetét gáncsolhatatlannak ismerem el és
kötelességemnek tartottam bevallani hibámat. Mert egyedül én voltam, aki hibázott. Emberi-
leg cselekedtem, nem tudván oly magasra emelkedni mint ön, ki Isten nevében tette, amit tett.
Egyikünk életét csak isteni csoda mentette meg és ez isteni csoda angyal képében közibünk is
szállott, hogy megtanuljuk egymást újra becsülni, ha már barátokká nem lehetünk, át nem
léphetvén a végzet tilalmas mesgyéjét.

Monte Cristo könnytől fátyolos szemekkel, mellében a fojtogatott, de föl-fölziháló zokogással
nyujtotta Albert felé jobbját, ki csaknem hódolattal határos tisztelet érzésével szorította meg.

- Uraim, - folytatta azután a fiatalember, - Monte Cristo úr szives volt beérni bocsánatkéré-
semmel. Nagyon meggondolatlanul viselkedtem irányában. A meggondolatlanság pedig rossz
tanácsadó és én helytelenül cselekedtem. Hibámat azonban sikerült jóvátennem. Remélem,
senkinek sem fog eszébe jutni gyávasággal vádolni engem csupán azért, mert igaz lelki-
ismeretem szerint cselekedtem. De, ha esetleg mégis akadna valaki, - folytatta büszkén,
fölvetett fővel, mintha az egész világgal szembe merne szállni, - majd teszek róla, hogy jobb
véleményt keltsek benne magamról.

- Mi történhetett ma éjjel? - kérdezte Beauchamp súgva Château-Renaudtól - úgy látszik,
nagyon furcsa szerepet osztottak ki nekünk mára.

- Annyi bizonyos, hogy vagy szörnyen alávaló, vagy nagyon dicső dolog volt, amit Albert
tett.

- Furcsának találom szörnyen ezt a dolgot, - mondta Debray hasonlóan Franz füle fölé
hajolva. - Ez a gróf Monte Cristo gyalázatot vág Morcerf arcába és a saját vére igazat ad neki.
Már én a magam részéről, ha tíz janinai botrány merülne is föl a familiámban, csak azt az egy
dolgot ismerném el kötelességemül, hogy megverekedjem tízszer is, ha kell.
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Monte Cristo lehorgasztott fővel, lecsüngő karokkal, huszonnégy esztendő keserü emlékeinek
súlya alatt meggörnyedve állott a helyén, nem gondolva Albertre, sem a suttogókra, sem
senkire ezen a világon, azon az egy hatalmas erős lelken kívül, ki fia életéért jött könyörögni
hozzá, s akinek ő fölajánlotta a magáét, de aki legrettentőbb családi titka föllebbentésével
kímélte meg őt, mely e fiatalember szívében a fiui szeretet apja irányában örök időkre elölte.

- Ismét a Gondviselés, újra meg újra! - tünődött magában, - de csak ma tudtam meg még
igazán, hogy Isten küldötte vagyok.
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VI.
Anya és fiu.

Monte Cristo bágyadt mosollyal üdvözölte az öt fiatalembert és visszatért kocsijához,
Maximilien és Emmanuel kiséretében.

Albert magára maradt Beauchamp-val és Château-Renaudval a kis tisztáson.

A vicomte fürkészni látszott segédei arcát, s a szorongás legcsekélyebb jele nélkül olyanforma
kifejezéssel tekintett rájuk, mintha őszinte véleményüket látszott volna kérni az imént átélt
jelenetről.

- Édes barátom, - szólalt meg elsőnek Beauchamp, ki jobban ragaszkodott hozzá, vagy nem
vágyott a megbotránkozót adni, - gratulálok önnek e kellemetlen ügy ilyetén váratlan meg-
oldásához.

Albert gondolataiba merülve, alig hallotta szavait. Château-Renaud csak a csizmaszárát
veregette; eszébe se jutott gratulálni.

- Talán mehetnénk is már? - mondta nagysokára, hosszu, kínos hallgatás után.

- Ha úgy tetszik, én nem tartóztatom, csupán addig legyen még egy kis türelemmel, míg még
egyszer a szivem mélyéből üdvözlöm Morcerf barátunkat, ki a lovagi erények legritkább
fajtájáról tett ma tanuságot.

- Igen, igen, - mondta nem valami nagy lelkesedéssel Château-Renaud.

- Ekkora önuralom valóban nagy tiszteletet gerjeszt az emberben, - folytatta Beauchamp.

- Embere válogatja! Már ami engem illet, ilyesmire sohasem tudnám magamat rászánni, -
válaszolt Château-Renaud, nem is nagyon leplezgetett fagyossággal.

- Uraim, - szólt közbe Albert, - mindenesetre tudni fogják, hogy közöttem és Monte Cristo
között rendkívül komoly dolog történt e napon...

- Magam is úgy vélem, - mondta Beauchamp, - hanem azért alig hiszem, hogy a mi nyegle
uracskáink kellőképpen méltányolni tudnák az ön hősiességét és előbb-utóbb rákerülne a sor,
hogy ezt olyan úton-módon értesse meg velük, ami, nem is számítva a kockára tett életet,
tenger sok kellemetlenséget okozna önnek. Mondjak egy jó tanácsot? Húzódjék meg békén
Nápolyban, La Hayeban vagy Szent-Pétervárott, szóval olyan országban, ahol a becsületbeli
ügyeket nyugodtabban szokták megítélni, mint minálunk. Ott azután ne kímélje a céltáblát,
lyukgasson át vagy ezer darabot és gyakorolja magát úgy istenigazában bele a hatvágásba; ha
azután kellőképpen megfeledkeztek már önről franciaországi ismerősei és eléggé félelmetes
bajvívóvá képezte ki magát arra, hogy nyugodtan élhessen közöttünk, térjen vissza ide.
Igazam van-e, Château-Renaud?

- Szakasztott ezen a nézeten vagyok magam is, - válaszolt a számtalan ősü fiatalember. -
Semmi sem szerez annyi galibát az embernek, mint egy füstbement párbaj.

- Köszönöm, uraim, - hangzott fagyosan Albert ajkairól, - tanácsukat követni fogom, nem
ugyan azért, mivel önök tiszteltek meg vele, hanem mert magamnak is szándékom volt el-
hagyni ezt a dicső országot. Szíves segédkezesükért fogadják hálás köszönetemet; örökké
meg fogok emlékezni róla, nemkülönben azokról a szavakról is, amelyeket az imént
hallottam.
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Château-Renaud és Beauchamp összenéztek. Körülbelül egyet gondolhattak mindketten;
Albert fogai közül oly keményen szűrődött át minden szó, hogy nem tartották tanácsosnak
tovább folytatni a társalgást, melynek további folyamán szinte elkerülhetetlen lett volna az
összezördülés.

- Isten önnel, Albert, - búcsúzott hamarosan Beauchamp, csak úgy ímmel-ámmal nyujtva
kezét a fiatalembernek, ki mélyen elmerült gondolataiba.

Nem is válaszolt, észre sem vette, hogy Beauchamp kezet nyujtott felé.

- Isten önnel, - mondta Château-Renaud, előkelő illemtudással balkezébe fogva sétapálcáját és
jobbját emelve kalapjához.

Albert ajkai csak úgy gépiesen mondtak istenhozzádot. Annál jobban beszéltek szemei; csak
úgy lobogott bennük a visszafojtott harag, keserü büszkeség és nemes fölháborodás.

Sokáig maradt még egy álló helyében, mélyen elmerülve. A kocsi már messze robogott
barátaival. Azután nagysokára ő is odalépett egy közeli sudár fa derekához kötött lova mellé,
melyről inasa hamarosan lebocsátva a hátára vetett kengyelt, fölsegítette a nyeregbe. Vágtatva
indult Páris felé és egy negyed óra múlva már a Helder-utcai palotában szállott le a nyeregből.

Leszállás közben úgy rémlett előtte, mintha Morcerf gróf hálószobájának ablakán apja
halvány arcát pillantotta volna meg; sóhajtva fordította el tekintetét és egyenesen a maga kis
pavillonja felé tartott.

A mosolygó lombtárban azután sokáig elnézegette azt az ezer mindenféle holmit, mely gyer-
mekkora óta annyi örömet szerzett neki; minden kép előtt elmerengett egy kissé és mintha
minden alak rámosolygott volna, mintha minden tájék derültebbé lett volna, mint mikor
utoljára gyönyörködött benne.

Anyja arcképét pedig kivette keretéből, felgöngyölte valami rúdra, tátongani hagyva utána a
gyönyörü aranyrámát a falon.

Aztán szépen rendberakta török fegyvereit, nemesen egyszerü angol puskáit, japán porcellán-
neműjét, kristály palackjait, Feucheres vagy Barye jegyével ellátott művészi bronzfiguráit,
minden szekrényt megvizsgált és külön-külön valamennyinek gondosan zárába illesztette a
kulcsot; az utolsó souig kikotort a zsebéből minden pénzt és bevetette az íróasztal fiókjába,
azután minden holmijáról, még a legapróbb kis csecsebecséről is pontos, kimerítő leltárt
állított össze és letakarítva egy asztal tetejéről a rajta heverő könyveket, közepére tette írását,
hogy a belépőnek azonnal szemébe tünjék.

Javában munkálkodott még, mikor dacára határozott tilalmának, megzavarta benne komor-
nyikja.

- Mit akar? - kérdezte Albert, inkább levert, mint ingerült hangon.

- Bocsánatot kérek, tudom, hogy a vicomte megtiltotta zavarnom, de Morcerf gróf úr hivatott
és...

- És?

- Nem mertem engedelmeskedni addig, míg vicomte úr nem ád útbaigazítást.

- Mennyiben?

- A gróf úr kétségkívül tudni fogja, hogy én kísértem méltóságodat a helyszínére.

- Lehetséges.

- S egyébért aligha hivatna, minthogy kikérdezzen, mi történt. Mit szabad neki mondanom?
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- Csak a puszta igazságot.

- E szerint tehát megmondhatom neki, hogy elmaradt a párbaj.

- Mondja meg neki, hogy én a legalázatosabban megkövettem Monte Cristo grófot.

A komornyik szó nélkül meghajolt és eltávozott.

Albert újra nekigyürkőzött a munkának.

Már a vége felé járt, mikor lódobogás és kocsizörgés tette figyelmessé; az ablakhoz lépett és
apját látta kocsiba szállni.

Alig csapódott be mögötte a palota kapuja, anyja szobái felé indult, s mivel senki sem akadt,
aki bejelentette volna, egészen a hálószoba küszöbéig jutott, hol könnyeket csalt szemeibe a
megindulás, mikor észrevette, mivel foglalkozik Mercedes.

Mintha egy lélek lakozott volna ebben a két testben, Mercedes szakasztott ugyanazt művelte,
amit Albert az imént. Csipkék, fehérnemü, ezüstholmi, apró csecsebecsék, ékszerek, minden,
minden szép sorban ott volt már elrendezve a fiókokban, s a grófné éppen most helyezte
gondosan valamennyibe a megfelelő kulcsot.

Albert egy szempillantással megértette az egész készülődést és fájdalmas örömkiáltással
borult anyja nyakába.

Megragadóbb képet már elképzelni sem lehet, mint vászonra vetve ezt a csodálatos kifeje-
zésü, egymáshoz simult két arcot.

Hanem azért ez a nagyon is erős lelkü elhatározás, melyet a maga részéről egészen természe-
tesnek tartott, szinte elrémítette a vicomteot.

- Mit művel? - kérdezte tőle.

- Mit művel ön? - volt a felelet.

- Oh anyám, - kiáltott föl Albert, szinte keresve a szavakat fölindulásában, - nálam egészen
másként van a dolog. Arra ön már nem tudná elszánni magát, amit én határoztam el, mert
búcsúzni jöttem e szobáktól és... öntől.

- Én is utazom, Albert, - mondta Mercedes. - Bevallom, arra számítottam, hogy a fiam fog
elkísérni; csalódtam volna?

- Anyám, - mondta szilárd, határozott hangon Albert, - nem engedhetem, hogy ön az én
sorsomban velem osztakozzék, mert nekem ezentúl névtelenül és a magam keze munkájából
kell megélnem; addig is, míg módom nyilik kenyeremet megkeresni, kénytelen leszek vala-
melyik jó barátomtól kölcsön vett pénzből tengődni. Szándékom egyenesen Franzhoz for-
dulni, hogy tőle vegyem kölcsön azt a csekély összeget, mely közvetlen szükségleteimre
elegendő lesz.

- És te nyomorognál, téged látogatna meg az inség, én jó fiam? Ne szólj így, az istenre kérlek,
mert megtöröd erős elhatározásomat.

- De nem a magamét, édesanyám, - válaszolt Albert. - Ifjú, életerős vagyok és azt hiszem,
helyén van a szívem is; tegnap legalább megtudtam, hogy mennyire képes. Vannak emberek,
akik összehasonlíthatatlanul többet szenvedtek, mint mi, s még sem pusztultak bele, sőt Isten
különös kegyelme folytán, erősen bizakodó lélekkel, romokba dőlt reményeik fölött sikerült
új életet teremteniök. Én ismerek ilyen embert, kit ellenségei feneketlen örvénybe taszítottak
és aki roppant lelkierejével újra fölküzdötte magát, sőt diadalmasan aratott győzelmet ellen-
ségein. Nem, nem, mától fogva szakítottam a múlttal, nem fogadok el tőle semmit többé, még
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a nevet sem, mit tudatlanságomban büszkén viseltem eddig, mert hiszen beláthatja, hogy
olyan ember nevét lehetetlen viselnem, kinek egy másik ember előtt pirulnia kell.

- Albert, édes fiam, ha meg tudnám erősíteni anyai szívemet, én is csak ezt a tanácsot adnám
neked; de a te lelkiismeretedet már előbb kimondta parancsoló hangján, mit az enyém nem
mert és nem tudott kimondani; kövessed lelkiismereted szavát, fiam. Viseld erős lélekkel,
hogy szakítanod kell avval a világgal, melyben eddig forogtál és kétségbe ne ess, ha nem
akarod sírba dönteni anyádat. Te még csak az élet hajnalán jársz, Albert, alig vagy huszonkét
esztendős; olyan tiszta szívnek, mint a tiéd, mocsoktalan névre van szüksége, azért vedd föl az
én apám nevét és legyen ezentúl Herrera a neved. Ismerlek Albert, tudom, hogy bárminő
pályán hamarosan föl fogsz vergődni. Akkor azután még ragyogóbban léphetsz ki újra a
világba; és ha a lelkemben élő megdönthetetlen hit dacára mégsem telnék be jóslatom, hagyj
meg engem örökké ebben a reménységben, hiszen egyedül az fűz még az élethez engem,
kinek jövője már nincsen és akit e ház küszöbén túl tátongva hivogat már a sír.

- Úgy fogok cselekedni anyám, mert magam is azt remélem, amit ön; az isteni harag nem
fordulhat ellenünk, hiszen ön oly tiszta és én oly ártatlan vagyok. De, ha már határoztunk, ne
késlekedjünk tovább. Morcerf úr fél órával ezelőtt távozott a palotából, itt a kedvező alkalom,
mikor minden föltünés és bővebb magyarázat nélkül távozhatunk.

- Kész vagyok, fiam.

Albert maga futott bérkocsiért; eszébe jutott, hogy a Saints-Pères-utcában van egy csinos kis
ház, hol egyszerü ugyan, de tisztességes kis bútorozott lakást bérelhet a grófné számára.

Mikor a bérkocsival a kapu elé érkezett, egy ember közeledett felé, levéllel a kezében.

Albert ráismert az intendánsra.

- A gróf úrtól, - mondta Bertuccio.

Albert átvette a levelet, s még ott az utcán elolvasta.

Valamit akart még kérdezni Bertucciotól, de az intendánsnak híre-hamva se volt már, mikorra
befejezte az olvasást.

Szemében könnyekkel, a mély megindulástól remegő kézzel, szó nélkül adta át anyjának a
levelet.

Mercedes elolvasta:

«Kedves Albert!

Megmutatva Önnek, hogy átlátok tervén és tudom, hogy el szándékozik hagyni ottho-
nát, azt is meg szeretném értetni Önnel, hogy eljárását helyeslem és becsülöm. Nem
korlátozza semmi és szabadon elvonulhat édesanyjával, kit ugyanúgy nem köt többé
semmi a grófi palotához; de sohase feledje Albert, hogy anyjának sokkal többel tartozik,
semmint tartozását leróhatná valaha. Nehéz küzdelmeinek, gondjainak ne tegye osztály-
részesévé és kímélje meg, a nyomorúságtól, mit a megpróbáltatás első napjaiban bajos
lesz elhárítani; mert édesanyja nem érdemli meg, hogy e végzetes csapásnak csak a
szellete is érje és a Gondviselés nem engedheti, hogy ártatlan lakoljon a bűnös vétkeiért.

Tudom, hogy mindketten üres kézzel fogják elhagyni a helder-utcai palotát. Ne kutassa
honnan, elég az, hogy tudom.

Most figyeljen jól, Albert!

Huszonnégy esztendővel ezelőtt büszkén, boldogan tértem hosszú, nagy útról haza.
Mátkám volt, gyönyörűséges, imádni való szende menyasszonyom és rá gondolva, róla
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gondoskodva, kuporgattam össze fáradhatatlan munka árán 150 louis d’ort. Neki szán-
tam és ismerve a tenger állhatatlanságát, el is ástam a meilhan-fasorbeli kis kertecskénk-
ben.

Anyja jól ismeri azt a kis viskót, Albert.

Most nemrégiben, Párisba jövet, betértem Marseillebe is. Fölkerestem azt a szomoru
emlékekkel teljes házikót és éjszaka, ásóval kezemben lopóztam a kertbe, hogy ott van-
e még az én kis kincsem, melyet valamikor a fal tövében elástam. Épségben, sértetlenül
találtam ugyanazon a helyen, a kis vasszekrénykéhez nem nyúlt senki sem; közvetlen
közelében van a kis fügefa, melyet valamikor születésem napjára ültetett atyám.

Ez a pénz, Albert, melyet valamikor imádott jegyesem életének biztosítására kuporgat-
tam össze, ma, csodálatos és fájó véletlen következtében betölti célját. Oh, ha megér-
tené, amit most gondolok, mikor milliókban dúskálva, csak egy darabka fekete kenyeret
nyújtok e szerencsétlen nőnek, egy maroknyi pénzt, mely elfeledve hever szülőházam
zugában, mióta örökre elszakadtam tőle.

Nemeslelkü férfiúnak ismerem önt, de nem lehetetlen, hogy a büszkeség nem azt fogja
sugallani önnek, amit én szeretnék; de ha nem fogadja el, amit fölajánlottam és mástól
fogja kérni, amit egyedül tőlem fogadhat el: igaztalanul és kishitűen fog cselekedni,
mert megfosztja anyját annak az embernek a segedelmétől, kinek apját az ön apja a leg-
szörnyűbb éhhalálba kergette.»

Befejezve az olvasást, Albert mélyen megindulva várta, mit fog határozni anyja.

Mercedes leírhatatlan kifejezéssel emelte szemeit az ég felé.

- Elfogadom, - mondta, - neki joga van hozományt adni a kolostorba készülőnek.

S keblébe rejtve a levelet, fia karjára támaszkodva, sokkal biztosabb, szilárdabb léptekkel
hagyta el a palotát, mint ő maga gondolta volna.



46

VII.
Az öngyilkosság.

A találkozóról Monte Cristo is egyenesen a városba hajtatott, Emmanuel és Maximilien
kíséretében.

Megkönnyebbülve, vidáman tértek vissza. Emmanuel nem palástolgatta örömét afölött, hogy
a dolog ilyen békésen egyenlítődött ki és nyiltan bevallotta filantropikus elveit. Morrel meg-
húzódott a kocsi sarkában és szabadjára hagyta sógorát, kinek ugyancsak megeredt a nyelve
nagy örömében, míg a kapitánynak csupán a szeme ragyogásáról lehetett leolvasni, mennyire
örül a dolgok ilyetén fordulatának.

A tronei sorompónál Bertucciot pillantották meg; mozdulatlanul várakozott, mint őrhelyén a
katona.

Monte Cristo kihajolt az ablakon, néhány szót váltott vele halkan, mire az intendáns elsietett.

- Gróf úr, - mondta Emmanuel, mikor a Place-Royale közelébe értek, - legyenek szívesek
engem a magam kapujánál letenni, hogy hamarosan megnyugodjék a feleségem, ki miattam
is, ön miatt is bizonyára nagyon aggódik.

- Ha nem volna nevetséges a magunk győzelmével büszkélkedni, - mondta Morrel, - meg-
hívnám gróf urat; de kétségkívül önt is szorongó szívvel várják már odahaza. Itt volnánk,
Emmanuel, búcsúzzunk el a gróf úrtól és ne tartóztassuk tovább.

- Ne fosszanak hát meg egyszerre mindkettőjüktől! - mondta Monte Cristo. - Önt termé-
szetesen nem tartóztathatom vissza bájos nejétől, kinek hódolattal küldött üdvözletemet ne
feledje el átadni, hanem ön, kapitány úr, elkísérhetne a Champs-Élyséesig.

- Nagyon szivesen fogadom a meghivást, - mondta Maximilien, - annál is inkább, mivel
nekem is volna némi megbeszélni valóm a gróf urral.

- Várjunk hát a reggelivel? - kérdezte Emmanuel.

- Nem, - volt a válasz.

Aztán még egy búcsút intve, elrobogtak.

- Én hoztam önnek a szerencsét, gróf úr, nem gondolja? - mondta Morrel, mikor magukra
maradtak.

- Alighanem, - válaszolt Monte Cristo, - s nem is bánnám, ha mindenkor mellettem lenne.

- Csodával határos! - mondta Morrel saját gondolataira felelve.

- Mi?

- Hát, ami ma történt.

- Igaza van, Morrel, csodával határos!

- Én úgy tudtára eddig, hogy Albertnek helyén van a szive.

- Annak csak én volnék igazán a megmondhatója, én, ki nyugodtan láttam aludni, mikor feje
fölött függött a Damokles kardja.

- Én meg úgy tudom, hogy két párbaja volt eddigelé és mind a két esetben derekasan megállta
a sarat. Hogyan fér össze ez a mai magaviseletével?
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- Maga mondta, hogy ön hozta nekem a szerencsét, úgylátszik, ennek is ebben rejlik a
magyarázata, - mondta mosolyogva Monte Cristo.

- Ezer szerencse Albertre nézve, hogy nem katona.

- Ugyan miért?

- Bocsánatot kérni ott a helyszinén, - mondta fejét csóválva a derék spahi-kapitány.

- Ugyan menjen már, hogyan ejthetik rabul ilyen ósdi előítéletek, Morrel? Ha Albertnek
helyén van a szive, mint ön maga is beismeri, akkor gyáva semmiesetre sem lehet; valami
okának tehát föltétlenül kellett lennie, hogy így cselekedett, s talán éppen ezt a viselkedést
kell hősiesebbnek elismernünk.

- Lehet, lehet, hanem azért én mégis elmondom a spanyol költővel: Tegnap derekasabban
viselte magát.

- Velem reggelizik, ugy-e? - kérdezne Monte Cristo másra terelve a beszélgetést.

- Rendkívül sajnálom, de tíz órakor el kell távoznom.

- Talán éppen reggelire hivatalos?

Morrel mosolyogva rázta a fejét.

- Valahol csak meg kell reggeliznie!

- De ha nem vagyok éhes!

- Szerintem csak két érzés ronthatja meg egy fiatalember étvágyát, - mondta mosolyogva; - az
egyik a fájdalom, melynek, derült arcán, Istennek hála, nyomát sem látom, a másik pedig a
szerelem. És mivel erről a tárgyról szólt már valamit, alapos okom van hinni...

- Lelkemre, nem is tagadom, - mondta nevetve Morrel.

- S ennyi ideig titkolta előttem, Maximilien? - mondta aztán kedvesen szemrehányó hangon,
de olyan élénken, hogy világosan elárulta, mennyire érdekli a dolog.

- Azt már ma reggel is megmutattam, hogy van szivem, ugy-e, gróf úr?

Felelet helyett Monte Cristo kezet nyujtott neki.

- Mióta nem aggódik többé ez a szív ön miatt a vicennesi erdőben, másfelé repdes.

- Menjen hát édes barátom és ha netalán valami nehéz akadályt kellene leküzdenie, jusson
eszébe, hogy én magam is nem mindennapi hatalom fölött rendelkezem, s nincsen számomra
nagyobb gyönyörűség, mint azokért tenni valamit, kiket szeretek.

- Köszönöm, gróf úr, szavait jól az emlékezetembe vésem, mint az önző gyermek is, mikor
nem tudja többé önmagát kiszabadítani a csávából. Magam fogom kérni segedelmét, ha
szükségem lesz rá és nem lehetetlen, hogy ez a szükség hamarosan be fog következni.

- Szaván fogom, kapitány úr. Isten önnel!

- Viszontlátásra!

Akkor már meg is álltak a champs-élyséesi ház előtt. Monte Cristo maga nyitotta föl az ajtót,
Morrel kiugrott.

Bertuccio már a följárón várakozott.

Morrel csakhamar eltünt az avenue de Marigny sétálói között, Monte Cristo pedig mohó
kiváncsisággal sietett Bertuccio felé.
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- Mi ujság, Bertuccio?

- Az asszony éppen az imént hagyta el a palotát.

- És fia?

- Florentin, a komornyika, úgy véli, hogy azonképpen fog cselekedni.

Monte Cristo azután maga után intette Bertucciot és megírva a levelet, melyet mi már az
imént olvastunk, az intendáns gondjaira bízta.

- Siessen vele, sürgős a dolog; apropos, tudassa Haydéevel, hogy visszatértem.

- Nincs rá szükség, itt vagyok magam! - kiáltott a leányka, ki a kocsi dübörgésére esze nélkül
rohant le a lépcsőkön s arca csak úgy sugárzott az örömtől, hogy ép egészségben látta viszont
urát.

Bertuccio eltávozott.

Amit átérezhet egy leány, ki bálványozott apját látja viszont, vagy egy szerető, ki megtért
kedvesének nyakába borul, azt mind átérezte Haydée mostan.

Monte Cristo arca is ragyogott az örömtől, ha nem is csapott át úgy a kitörő ujjongásba, mint
a leány; a sokat szenvedett szívnek olyan az öröm, mint harmat a tüzes nap pörkölő sugaraitól
fölrepedezett ugar göröngyének; szív és göröngy egyaránt mohón szívják magukba e lágyan
permetező cseppeket, bár külsejük alig árul el valamit. Tegnap óta olyasmiről győződött meg
Monte Cristo, amit annak előtte alig mert volna remélni: hogy még Mercedesnek is van párja
ezen a világon, s talán még ő is boldog lehet valamikor.

Szemeiben valami kimondhatatlan meleg sugár égett s elérzékenyülve merült Haydée öröm-
könnyekben úszó szemeibe. Egyszerre fölpattant az ajtó. A gróf homloka elborult.

- Morcerf úr! - jelentette Baptistin, mintha ebben az egy szóban benne foglaltatott volna
minden mentsége e váratlan belépésért.

E név hallatára földerült Monte Cristo arca.

- Melyik, a gróf, vagy a vicomte?

- A gróf úr.

- Mikor szakad már vége egyszer! - kiáltott föl Haydée.

- Azt már magam sem tudom, gyermekem, hanem annyi bizonyos, hogy nincs mitől tartanod
többé.

- És ha az a nyomorult mégis...

- Az az ember velem szemben mindörökre tehetetlen, Haydée; csak akkor lett volna okod az
aggodalomra, ha a fiával kerültem volna szemtől-szembe.

- Soha meg nem fogod érteni, én uram, mennyit szenvedtem tegnap este óta.

Monte Cristo elmosolyodott.

- Atyám sírjára esküszöm neked, hogy ha valami végzetes szerencsétlenség történnék is e
házban, az nem engem fog érni.

- Hiszek neked én uram, az Istennek se jobban, - mondta homlokát csókra nyujtva a leányka.

Monte Cristo megérintette ajkaival e tiszta, gyönyörü homlokot és két szív dobbant meg e
csóktól; az egyik hevesen, a másik még csak gyöngécskén.
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- Engedd meg Isten, hogy még egyszer megnyíljék szívem a szerelemnek!... Vezesse Morcerf
grófot a szalonba, - mondta Baptistinnek, miközben Haydéet a kis titkos lépcső felé vezette.

Monte Cristo várni látszott e látogatást, olvasóink azonban aligha gondolták volna, azért
néhány szóval igyekezni fogunk vázolni az addig történteket.

Mialatt Mercedes, fia példájára, minden holmiját gondosan elrendezgette, hogy tökéletes
rendben és hiánytalanul maradjon utána minden, nem vette észre, hogy egy halvány, elborult
arc figyeli minden mozdulatát a folyosóvégi üvegajtó mögül, honnan nemcsak látni, de
hallani is lehetett, ami odabenn történik a szobában. Az észrevétlen megfigyelő tanuja is volt
mindennek.

Az a halvány, beesett képü ember később aztán Morcerf gróf hálószobájába ment s remegő
kézzel vonta félre a függönyt az udvarra szolgáló ablakról. Tíz percig maradhatott e helyzet-
ben, mozdulatlanul, némán, egyedül a saját szive dobogását hallgatva. Iszonyu idő volt neki
ez a tíz perc.

Ez akkor volt, mikor Albert, visszatérőben a vincennesi erdőből, akaratlanul is arra az ablakra
tekintett és elfordította a fejét, mikor apja arcát pillantotta meg.

A gróf tudta, hogy Albert vérig sértette Monte Cristot, s hogy ilyen sértésnek halálos párbaj
szokott a vége lenni. Albert ép egészségben tért haza, a gróf tehát meg volt bosszulva.

Ő legalább úgy gondolta és komor arcán fölragyogott egy örömsugár, hasonlóan az alkonyuló
nap búcsúsugarához, mely sötét felhőbe temetkezik.

Hanem azért hiába várta a fiát, hogy diadalmas arccal beszámoljon neki győzedelméről. Azt
föl tudta fogni, hogy a párbaj előtt, míg a gyalázat nem volt lemosva, kerülte őt; de azt már
sehogysem értette, miért nem fut most karjaiba, mikor diadalmasan vívott meg apja becsü-
letéért.

Akkor hivatta magához a vicomte inasát. Azt már tudjuk, hogy Albert egyenesen megparan-
csolta neki, ne leplezzen el előtte semmit.

Tíz percre rá talpig feketében, katonás nyakravalóval lépett ki Morcerf generális a tornácra.
Még a keztyüje is fekete volt. Úgylátszik, előre kiadta már a parancsot, mert alig ért a tornác
végére, a már befogott kocsi odarobogott.

Komornyikja egy csuklyás katonaköpenyegbe csavarva két kardot vetett a kocsi belsejébe,
azután becsapta az ajtót és fölült a bakra, a kocsis mellé.

A kocsis visszafordult megkérdezni hová hajtson.

- A Champs-Élyséesre, gróf Monte Cristohoz. Lóhalálában.

A lovak vadul száguldottak végig az úton, mikor a kocsis közibük csapott; öt perc múlva már
ott voltak a palota előtt.

Morcerf be sem várta, míg megáll a kocsi, menetközben nyitotta ki az ajtót, s könnyedén
ugrott le hintajából. Azután csöngetett és komornyikával együtt belépett a kapun.

Baptistin tüstént bejelentette, s Monte Cristo, Haydéet elvezetve, úgy rendelkezett, hogy
Morcerf grófot a szalonba vezessék.

A generális nagyon türelmetlen volt már; föl-alá szaladgált a teremben s idegesen toporzékolt,
mikor hirtelen Monte Cristot látta megjelenni a küszöbön.

- Ah, Morcerf, - mondta nyugodtan Monte Cristo, - azt hittem, balul értettem inasom szavát.
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- Igen, én vagyok, a magam személyében, - dadogta a gróf, ki csak tagolni tudta szörnyü
izgalmában a szavakat.

- S ilyenformán most már csak az van hátra, hogy megtudjam, minek köszönhetem e kiváló
szerencsét ily szokatlan időben.

- Önnek ma délelőtt a fiammal volt valami baja, ugy-e?

- Ön is tudja?

- Sőt azt is tudom, hogy fiamnak alapos oka volt megverekedni önnel, sőt mindent elkövetni,
hogy a másvilágra küldje.

- Igaza van, tényleg alapos okai voltak rá, hanem azért, amint látni tetszik, nemcsak hogy meg
nem ölt, de még csak össze se mérte velem a kardját.

- Pedig fölismerte önben apja nevének pellengérre állítóját, s házam romlásának okozóját.

- Tökéletesen igaza van, uram, - mondta rettentő nyugalommal Monte Cristo, - hanem ez még
csak olyan másodrendü ok volt, mert különbet is mondhatnék.

- Bizonyára mentegetőzött vagy magyarázatot adott neki, ugy-e?

- Nem adtam én neki, kérem, semmiféle magyarázatot, ő követett meg.

- Minek tulajdonítja ezt a különös magaviseletet?

- Kétségkívül meggyőződésének; úgy látszik, megsejtette, hogy ebben a dologban van valaki,
ki még nálamnál is gyűlöletesebb.

- És ki volna ez a valaki?

- Az apja.

- Lehet, - mondta elhalványulva Morcerf, - de még a legbűnösebb sem hagyja magán száradni
az ilyen megbecstelenítést.

- Tudom... Azért vártam is arra, ami bekövetkezett.

- A fiam gyávaságára számított?

- Albert de Morcerf úr nem gyáva, arról szó sincsen.

- Az az ember, ki karddal kezében szembe áll halálos ellenségével és nem verekszik meg vele,
az én szememben mindenkor gyáva marad. Sajnálom, hogy nincsen itt, hogy a szemébe
vághatnám.

- Legyen szíves, kíméljen meg engem családi ügyeitől, - válaszolt fagyosan Monte Cristo. -
Forduljon egyenesen fiához, ő mindenesetre kész örömmel megfelel önnek.

- Igaza van, nem is azért jöttem! - mondta különös mosolyra torzult arccal Morcerf. - Azért
jöttem, hogy megmondjam önnek, mennyire gyűlölöm önt és hogy ez az ösztönszerü gyűlölet
már réges-régen bennem fészkel, mintha öröktől fogva utáltam volna. És végre, mivel ennek a
századnak a fiai iszonyodnak már a kard hegyétől, verekedjünk meg mi ketten. Nincs ellene
kifogása?

- Nincsen. Mikor az imént azt mondtam, hogy tudtam mi fog bekövetkezni, az ön megtisztelő
látogatására céloztam.

- Annál jobb... E szerint tehát hozzáláthatunk?

- Amikor parancsolja.
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- Egyikünknek meg kell halnia, ugy tudja meg! - mondta fogai közt szürve át minden szót a
generális.

- Egyikünknek meg kell halnia, - ismételte könnyü fejbólintással Monte Cristo.

- Akkor hát induljunk, semmi szükség segédekre.

- Igaza van, fölösleges volna, eléggé ismerjük egymást.

- Ellenkezőleg, még nem ismerjük egymást eléggé.

- Dehogy nem, - mondta kétségbeejtő rendíthetetlen nyugalmával Monte Cristo, - lássuk csak!
Nem ön-e az a Fernand nevü katona, aki a Waterlooi csata előestéjén átpártolt? Nem ön-e az a
Fernand nevü tiszt, ki gyalázatos kémszolgálatot teljesített Spanyolországban a francia had-
seregnek? Nem ön-e az a Fernand nevü óbester, ki elárulta, eladta, halálba kergette jóltevőjét,
Alit? S nem ezekből a Fernandokból alakult-e ki később Morcerf gróf, a generális, a francia
pair?

- Nyomorult! - kiáltott föl a generális, kit Monte Cristo minden szava úgy égetett, mint a
bélyegzővas izzó taraja, - nyomorult vagy, ki akkor veted szememre gyalázatomat, mikor
módot nyujtok neked, hogy megölj! Áskálódtál, kutattál a multban, kilested minden titkomat,
de azért ez a te pellengérre állított ellenséged még mindig nemesebb szívvel dicsekedhetik,
mint te, ragyogó külsőd mögött. Nem, nem, az nincsen jól, hogy te ismersz engem és én nem
ismerlek téged, ki minden kincseid dacára csak jött-ment kalandor vagy. Párisban gróf Monte
Cristo néven szerepelsz; Olaszországban Sindbad, a tengerész volt a neved, Máltában tudom
is én minő nevet viseltél. Követelem, hogy mondd meg az igazi nevedet, tudni akarom, mert
száz neved közül is csak azt az egyet akarom füledbe dörögni, mikor szívedbe mártom a
kardomat!

Monte Cristo halványsága iszonyu volt ebben a pillanatban; pokoli tűz lángolt szemeiben; szó
nélkül sarkon fordult, egy ugrással az öltözőfülkében termett, letépte magáról a ruhát és egy
kurta, aranyhorgos tengerészkabátot öltött magára, matrózsapkát csapva a fejébe, mely alól
vállára omlottak dús, fekete fürtjei.

Igy tért vissza újra és összefont karokkal, engesztelhetetlenül fenyegető arccal lépett a gene-
rális elé, ki fogvacogva, megcsuklott térddel tántorult vissza és görcsösen markolt meg egy
kezeügyébe eső butordarabot, hogy végig ne zuhanjon a földön.

- Fernand! - dörgött rá Monte Cristo, - száz nevem közül csak egyetlen egyet kell kimonda-
nom, hogy lesujtsalak vele; hanem ezt a nevet ki kell mondanom, magadtól is ki fogod találni
ugy-e? Emlékszel-e még rá nyomorult? Fölismersz? Tengersokat szenvedtem, iszonyu
gyötrelmek közt vergődtem egy fél életen keresztül, de a diadalmas bosszu megifjítja arcomat
és én azt a képet mutathatom neked e pillanatban, mely minden éjjel megkisértett álmaidban,
mióta elraboltad tőlem Mercedest, az arámat!

Morcerf kidülledt szemekkel meredt a rettentő látományra; aztán meggörnyedve, minden
lépésnél megcsukló térddel, lassan támolygott kifelé, gyászos, panaszos hangon nyögve, nyö-
szörögve:

- Edmond Dantès!

Azután már nem is emberi hangon hörögve, végigtántorgott az oszlopos tornácon, s szinte
élettelenül rogyott a bámuló komornyik karjaiba, alig érthető hangon tördelve:

- Haza! haza!
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Mikor útközben megcsapta az üde levegő és eszébe jutott, mint vélekedhetnek felőle a saját
emberei, kik tanui voltak szégyenletes visszavonulásának, fölocsudott, de még mindig nem
ébredt föl egészen a valóságra. Mennél jobban távolodott a gróftól és mennél jobban köze-
ledett hazafelé, annál nagyobb fokra hágott kétségbeesése.

A bejárat előtt néhány lépéssel már megállíttatta a kocsit, kiszállt belőle és gyalog ment
tovább. A kapu tárva volt és az udvaron egy bérkocsi ácsorgott, kétségkívül maga is el-
bámulva, hogyan kerülhetett ilyen fényes palotába; Morcerf megértette, mit jelent az az
udvaron ácsorgó bérkocsi, de nem mert kérdezősködni s egyenesen szobáiba vonult.

A lépcsőn ketten jöttek lefelé; alig volt ideje meghúzódni egy széles pillér mögött, hogy meg
ne lássák. Mercedes volt, ki fia karján akkor hagyta el a palotát.

Közvetlen közelében haladtak el és a pillér mögött jól hallotta, amint végigsuhog Mercedes
ruhája a lépcsőkön; fia éppen akkor biztatta:

- Legyen erős, édesanyám, jőjjön, jőjjön, ez a ház nem a mi otthonunk többé.

Azután elhangzottak a szavak is, meg a lépések is.

A generális belevájta körmeit a falba kínjában; iszonyu zokogás fojtogatta, az apa és a férj
kínos zokogása, kit felesége és fia búcsútlanul, szivükben megvetéssel hagytak el...

Nemsokára hallotta, amint becsapódik a kocsiajtó, a kocsis ügetésre nógatja a lovait és a
nehézkes alkalmatosság végiggördül az udvaron megremegtetve az ablaktáblákat; őrjöngve
rohant föl szobájába, hogy még egyszer és utoljára meglássa azokat, kik egyedül kötötték még
az élethez; hanem a bérkocsiból nem fordult felé többé senki, s egy pillantással sem könyörült
meg az utolsó istenhozzádért könyörgő apán senki többé. Nem oldozták föl, nem nyert bocsá-
natot.

Mikor a bérkocsi végigdübörgött a boltozatos kapu aljában, egy lövés dördült el odafönn és a
rázkódtatástól megpattant üvegtábla hasadékán keresztül gyönge füstfelhőcske gomolygott ki
az ablakon.
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VIII.
Valentine.

Nem nehéz kitalálnunk, hová készült Morrel.

Monte Cristotól elválva, lassu léptekkel Villefort palotája felé indult.

Oka volt a lassuságra, mert teljes félórája volt még, pedig az egész út alig volt ötszáz lépésnél
több; de nem volt már nyugta és idő előtt hagyta el a grófot, hogy egy kissé szabadon gondol-
kozhassék.

Jól tudta, mikor szokta Valentine Noirtier reggelijét bevinni s tudta, mikor szabad belépnie,
hogy meg ne zavarja e kegyes kötelességet. Noirtier és Valentine megengedték neki, hogy
kétszer hetenként látogatást tehessen, s ő nem késett élni ebbéli jogával.

Valentine már várta. Izgatottan, szinte magánkívül ragadta meg kezét és úgy vezette be nagy-
atyjához.

A Morcerf-féle ügynek hire ment és innen magyarázható Valentine rendkívüli izgatottsága.
Senki sem kételkedett benne, hogy az esetnek párbaj lesz a vége és a leányka női ösztönénél
fogva kitalálta, hogy Morrel lesz Monte Cristo egyik segédje, s ismerve vakmerő természetét
és azt a szoros barátságot, mely a grófhoz fűzte, attól tartott, hogy választottjának nem lesz
elég lelkiereje a semleges téren maradni.

Első dolga volt természetesen kikérdezni az egész eset minden aprólékos részletéről, s Morrel
kiolvasta menyasszonya szemeiből a végtelen örömet, hogy a dolog ilyen váratlanul békésen
oldódott meg.

- Most pedig, - mondta Valentine, széket mutatva Maximiliennek az aggastyán mellett, míg ő
lábai mellé telepedett egy kis zsámolyra, - csevegjünk egy kissé a magunk ügyéről. Azt már
tudja ugy-e, Maximilien, hogy atyuskánknak szándéka volt elhagyni e házat és máshol tele-
pedni meg?

- Hogyne tudnám, nagyon is emlékszem rá, mert csupán helyeselni tudtam.

- Annál jobb, Maximilien, mert atyus hamarosan valóra váltja szándékát.

- Bravo! - helyeselte Maximilien.

- És tudja-e mivel okolja meg nagyapó a távozását?

Noirtier hirtelen unokájára tekintett és csendet parancsolt neki a szemeivel, de Valentine
sokkal jobban el volt foglalva, semmint észrevette volna. Tekintete, mosolya, minden gondo-
lata Maximiliené volt most.

- Bármi okot mondott is Noirtier úr, - mondta Morrel, - én a magam részéről csakis jónak
tarthatom.

- Kitünőnek, Morrel, kitünőnek! Azt állítja atyus, hogy a faubourg Saint-Honoré levegője
nagyon ártalmas nekem.

- És Noirtier úrnak aligha igaza nincsen, mert vagy két hét óta magam is aggódom egészségi
állapotáért.

- Van benne valami, gyöngélkedem egy kissé; nagyapó lett a háziorvosom és benne, a min-
dentudóban tökéletesen megbízom.

- De hát csakugyan gyöngélkedik, Valentine? - kérdezte élénken Morrel.
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- Szóra sem érdemes, csak lankadt vagyok és zsibbadást érzek minden tagomban; étvágyam
már végképp nincsen és úgy érzem, mintha a gyomrom nagyon küzdene valamivel, hogy
megszokja.

Noirtier minden szavára figyelt.

- És mivel gyógyítják ezt az ismeretlen bajt?

- Orvosságom a háztól telik ki; mindennap veszek egy kávéskanállal nagyapó gyógyszeréből;
egy kávéskanalat mondtam, mivel eggyel kezdem, de most már néggyel is be tudok venni
naponta. Nagyapó tanácsára szaporítom fokonként a napi adagot.

Valentine mosolygott belé, de volt valami bánatos, valami szomoru a mosolyában.

Maximilien szerelemittasan nézdegélte, gyönyörü volt, de halvány arcszíne csaknem fakó volt
már, szemei ragyogóbbak voltak a szokottnál, s gyöngéd, máskor hófehér kis kezecskéin
viaszsárga foltok mutatkoztak.

Valentineről Noirtierre tekintett, ki csodálatosan mélyreható tekintettel vizsgálgatta a meren-
gő leányt; mintha ő is megütközött volna az elváltozáson, mit egyedül a szerető és a szerelmes
szemek vettek észre a leánykán.

- Tehát Noirtier úr orvosságát szedi és már négy kanállal is be tud venni naponként?

- Igen, de fölötte keserűnek találom, annyira, hogy egy idő óta minden italt keserűnek érzek.

Noirtier kérdő tekintetet vetett unokájára.

- Igen, igen, úgy van, nagyapó. Éppen az imént ittam meg egy pohár cukrosvizet, mikor ide
készültem, de olyan keserü volt, hogy a felét sem tudtam meginni.

Noirtier láthatólag elsápadt és intett, hogy beszélni szeretne.

Valentine hamarosan előkereste a szótárt.

Noirtier szemei szörnyü aggodalmat fejeztek ki.

Volt is rá oka, mert Valentine arca egyre jobban elváltozott, s most már égő piros foltok
gyúltak ki orcáira.

- Milyen furcsa, úgy káprázik a szemem, pedig sohasem szokott, talán a napsugár vakít
annyira.

S Valentine le akarta ereszteni a függönyt.

- Nem is süt a nap - mondta Morrel, kit jobban aggasztott Noirtier különös arckifejezése, mint
a leány rosszulléte.

Ijedten futott Valentine felé.

A leányka mosolyogva mondta:

- Nyugodjanak meg, semmi bajom sincsen, már elmult... De nem hallják? Mintha kocsi
dübörögne végig az udvaron.

Kiszaladt a folyosóra, fölnyitotta az udvarra szolgáló ablakot, azután visszafutott.

- Csakugyan Danglarsné jött látogatóba, a leányával. Isten önnel, mennem kell, mert még
értem jönnének, hanem ön csak maradjon itt, Maximilien; igérem, hogy egy szóval sem
fogom tartóztatni vendégeinket s azonnal visszatérek, mihelyt tehetem.

Morrel utána nézett, s mikor kívül volt már az ajtón, még akkor is hallotta könnyü lépteit a
folyosón és a kis csigalépcsőn, mely Villefortné és az ő szobáihoz vezetett.
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Mikor magukra maradtak, Noirtier szemei a szótárra meredtek. Morrel azonnal fölütötte;
Valentine utbaigazítása folytán jól tudott már bánni az öreggel.

De bármennyire gyakorlott volt is ebben a nehéz mesterségben, tíz percnyi munkájába került,
míg az aggastyán egész mondatnyi közlendőjét kisütötte, mely a következő volt:

«Szerezze meg azt a vizesüveget és poharat, mely Valentine szobájában van.»

Morrel becsöngette Barrois utódját és kiadta neki Noirtier nevében a parancsot. Az inas
hamarosan visszatért.

Üres volt a palack is, meg a pohár is.

Noirtier intett, hogy beszélni kíván.

- Miért üres a palack is, meg a pohár is? - kérdezte. - Valentine azt mondta, hogy csak a felét
itta meg.

Ennek a kérdésnek a kibetüzése is eltartott vagy öt percig.

- Nem tudom, - mondta az inas, - alighanem a komorna ihatta meg, mert láttam, mikor ki-
lépett Valentine kisasszony szobájából.

- Kérdezze meg tőle, - utasította Morrel, kiolvasva Noirtier szemeiből kívánságát.

Az inas került-fordult s csakhamar visszatért a felelettel.

- Valentine kisasszony, ő méltóságához készülőben, szobáján ment keresztül és ő itta meg azt
a keveset, mi még a pohárban maradt, a palack tartalmát pedig Édouard úrfi használta föl
halastónak a játékához.

Noirtier égre emelte szemeit, mint a játékos, ki minden vagyonát az utolsó kártyára tette.

Azután az ajtóra tekintett és le sem vette többé róla a szemét.

Az imént csakugyan Danglarsné és leánya érkeztek a palotába; egyenesen Villefortné
szalonjába mentek, mert a látogatás neki szólt; Valentine szobáit csak Édouardé választotta el
Villefortné lakosztályától.

A hölgyek merev magatartásából ki lehetett olvasni, hogy a látogatás félig-meddig hivatalos.

A rangbeliek tüstént fölismerik az ilyesmit. Villefortné is ünnepélyes arcot öltve fogadta az
ünnepélyes arccal közeledőket.

Valentine beléptekor megismétlődött az előbbi jelenet.

- Édes barátnőm, - szólalt meg a báróné, miközben a két leányka üdvözölte egymást, - azért
jöttünk, hogy személyesen tudassuk Eugénienek Cavalcanti herceggel a napokban kötendő
házasságát.

A hercegi címet Danglars ruházta Cavalcantira. Tőzsgyökeres demokrata létére pirult volna
egyszerüen grófot mondani.

- Engedje meg, hogy a legőszintébben gratuláljak hozzá, - válaszolt Villefortné. - Cavalcanti
herceget mindnyájan rendkívül kiváló fiatalembernek tartjuk.

- Félretéve minden feszességet, őszintén mondhatom, hogy eddigelé nem mutatkozott éppen
olyannak a herceg, mint aminőnek én szerettem volna. Egész viseletében van valami különös
idegenszerüség, melyről mi franciák első szempillantásra föl szoktuk ismerni az olasz vagy
német mágnásokat. Egyébiránt talpig becsületes, elmés és szellemes embernek látszik, s ami
modorát illeti, Danglars szavaival jellemezhetném a legjobban: Dúsgazdag, modora tehát
kifogástalan.
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- Azt is bátran megjegyezheti, asszonyom, - szólt közbe Eugénie, az albumban lapozgatva, -
hogy ön rendkívül kegyelni látszik azt a fiatalembert.

- Fölösleges volna kérdeznem, hogy ön is osztozik-e édesanyja érzelmeiben, ugy-e? - kérdezte
nyájas mosollyal felé fordulva Villefortné.

- Távol legyen tőlem! - válaszolt Eugénie, szokott hányaveti hangján, - nem arra születtem,
hogy gazdasszonyoskodjam és egy férj szeszélyeit tűrjem a hosszu életen keresztül. Egész
lelkem a művészi pálya felé vonz, s teljes szabadságra vágyom.

Eugénie oly dacosan adott kifejezést gondolatainak, hogy Valentine füle tövéig elpirult. Ez a
félénk, gyöngéd teremtés föl sem tudta fogni, hogyan veszhet ki valakiből ennyire a nőiesség.

- Egyébiránt, ha már mindenáron igába akarnak kényszeríteni, hálát kell adnom a Gondvise-
lésnek, hogy legalább nem a becstelenné lett Morcerf nevet fogom viselni.

- Magam is úgy vélem, - mondta a báróné, az előkelő hölgyek csodálatos naivságával, mit
még az alsóbb társadalmi osztályok közé vegyülve sem tudnak levetkezni - és magam is nagy
szerencsének tartom, hogy Morcerfék húzták-halogatták a dolgot, különben aligha Alberté
nem lett volna ez a szegény leány; most, mikor a generális legutóbb komolyan megkérte fia
számára Eugénie kezét, már sejtettünk egyet-mást, gondolkozóba estünk, s egyszerüen
kikosaraztuk a vicomte-ot.

- De én nem gondolnám, hogy atyja bűneiért a fiunak is lakolnia kell, - jegyezte meg félénken
Valentine. - Albertnek semmi része sem volt a tábornok hitszegő árulásában.

- Már megbocsásson, édesem, - tört ki a keményszivü hölgyecskéből, - Albert határozottan
osztozik apja gyalázatában, mert tegnap az operában kihívta ugyan Monte Cristot, de ma a
párbaj színhelyén megkövette, s nem vívott meg vele.

- Szinte hihetetlen! - mondta Villefortné.

- Pedig úgy van, - erősítette meg Danglarsné, ismét nagyon naivul, - bizonyos forrásból
tudom, Debray jelen volt a bocsánatkérésen.

Valentine is tudta, hogyan történt a dolog, de nem szólt többé az egészről. Morrelt juttatta
eszébe ez a néhány szó, s lélekben mellette volt Noirtier szobájában.

Annyira elmerült gondolataiba, hogy már percek óta nem figyelt a társalgásra, s jóformán nem
is tudta, miről van szó.

Ijedten rezzent össze, mikor Danglarsné megérintette.

- Valami baja van, Valentine, szenved?

- Én? - kérdezte a leányka, égő homlokát végigsimítva.

- Vessen csak egy pillantást a tükörbe; háromszor-négyszer is változik a színe percenként.

- Valóban, nagyon halovány vagy, - toldotta meg Eugénie.

- Aggodalomra nincsen ok, Eugénie, már néhány nap óta ilyen vagyok.

Bármily távol is volt a ravaszságtól, mégis kedvezőnek ítélte az alkalmat a távozásra. Még
mostohája is segített neki benne.

- A hölgyek szívesen megbocsátanak önnek, Valentine, vonuljon vissza, arcára van írva,
mennyire szenved; igyék egy pohár tiszta vizet, az majd hamarosan helyrehozza.

Valentine megölelte Eugéniet és meghajolt Danglarsné előtt, ki már távozni készült, s kiment
a szobából.
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- Komolyan aggaszt ennek a szegény gyermeknek az állapota, - sajnálkozott fölötte
Villefortné, - s nem is lepne meg, ha valami nagyobb baja történnék.

Valentine szokatlan izgatottsággal ment kifelé, ügyet sem vetve áthaladóban Édouard szemen-
szedett incselkedéseire és egyenesen a kis lépcső felé tartott. Minden baj nélkül jutott le az
utolsó három lépcsőfokig, de egyszerre elhomályosultak a szemei, rendkívüli bágyadtság
fogta el, elvétette a lépcsőt, nem volt ereje a korlátba kapaszkodni, s bár látta, hogy Morrel
felé tart már, végigzuhant a lépcsőn.

Morrel egy ugrással a lépcsőházban termett, s ájultan elterülve találta Valentinet a kőkocká-
kon. Karjaiba kapta és úgy vitte be a szobába, hol egy karosszékben csakhamar magához tért.

- Hogy lehettem olyan ügyetlen! - mondta lázasan hadarva, - hogy gyöngülhettem el egy-
szerre annyira? Elfelejtettem, hogy még három lépcsőfokon kellett volna lejönnöm.

- Csak nem sértette meg magát, Valentine? - kérdezte szorongva Morrel.

Valentine körültekintett, s Noirtier szemeiből a legnagyobb rémületet olvasta ki.

- Nyugodj meg, nagyapó, - mondta mosolyogni próbálva, - semmiség az egész... csak el-
szédültem.

- Már másodszor! - kiáltott föl Morrel, kezeit tördelve. - Az Istenért, vigyázzon magára,
Valentine.

- De mondom, hogy semmiség volt az egész, s el is mult már. Ujsággal szolgálhatok, Eugénie
egy hét mulva oltár elé lép, s holnapután nagy eljegyzési lakomát tartanak. Mindnyájan meg
vagyunk híva, atyám, Villefortné és... ha jól értettem, én is.

- Mikor lesz már nekünk ezekben az édes gondokban részünk? Oh Valentine, ön, ki nagy-
atyjánál annyi mindent ki tudott vinni, talán azt a feleletet is kicsikarhatá: nemsokára!

- Rám bízza? Nógassam? Emlékeztessem a jó atyust?

- Sürgesse, sürgesse, Valentine, mert míg az enyém nem lesz, ki nem hal belőlem az a
szorongó érzés, hogy ismét elragadják tőlem.

- Az efféle tépelődés katonaemberhez nem illik, Maximilien; a katonának nem is szabad
tudnia, mi a félelem.

Azután görcsös vonaglások között valami különös, szaggatott kacagásba tört ki; karjai a
legképtelenebb helyzetben meredtek meg, feje hátrahanyatlott, azután meg se rezzent.

Az iszonyat sikoltása, melyet végzetes betegsége ajkára csalni már nem tudott, csak a
szemeiből tört ki némán a béna Noirtiernek.

Morrel is elrémült, s megérezte, hogy rögtöni segedelemre van szükség.

Kétségbeesett erővel rántotta meg a csengetyű-zsinórt. Valentine komornája és a Barrois
utódjául szegődött inas egyszerre rohantak be.

Valentine oly halotthalvány, merev és élettelen volt, hogy a cselédek babonás félelemtől űzve,
eszük nélkül futottak ki az elátkozottnak hitt ház folyosójára s csak ott kezdtek segítségért
kiabálni.

Danglarsné és leánya éppen akkor voltak távozóban; még megtudták, hogy mi a nagy föl-
fordulásnak az oka.

- Lám, megmondtam! - mondta Villefortné, - szegény, szegény kicsike!
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IX.
A vallomás.

Ugyanakkor Villefort szavát is hallani lehetett, ki dolgozószobájából kiáltott ki:

- Mi baj?

Morrel nem tudta mitévő legyen. Noirtier, ki visszanyerte már teljes hidegvérét, a kis benyiló
felé pillantott, mely hasonló körülmények között egyszer már menedéket nyujtott a kapitány-
nak.

A folyosó felől már hallani lehetett a királyi ügyész lépéseit.

Villefort lélekszakadva jött, egyenesen Valentinehez rohant és a karjaiba fogta.

- Orvost! Orvost!... Avrignyt hivassák! - kiáltotta, - vagy nem, inkább magam megyek érte.

És kirohant a szobából.

A másik ajtón Morrel sietett ki.

Rettentő sejtelmek kezdték gyötörni; eszébe jutott a kertben ellesett beszélgetés, melyet
Villefort és az orvos folytattak a marquise halálának estvéjén; iszonyodva gondolt arra, hogy
Barrois halálát is hasonló kórjelenségek előzték meg.

Komor sejtelmei közepette Monte Cristo szavai csendültek meg a füleiben, melyeket alig
néhány órával ezelőtt hallott:

- Ha netalán bajba kerülne valamikor, gondoljon arra, hogy én nem mindennapi hatalommal
rendelkezem.

A gondolatnál sebesebben futott végig a Matignon-utcán s csakhamar a Champs-Élyséesen
termett.

Villefort sebten bérkocsit fogadva, azóta már szintén elérkezett Avrignyhez; oly erővel rán-
gatta meg a csengetyűt, hogy a mindenféle csöngetéshez hozzászokott házmester is megrőkö-
nyödött tőle. Villefort esze nélkül rohant föl a lépcsőn, egy hangot se szólva. A házmester
régen ismerte és fölkiáltott utána:

- A rendelőszobájában van, királyi ügyész úr, a rendelőszobájában!

Villefort már akkorra ki is nyitotta, vagy inkább betaszitotta az ajtót.

- Ah, ön az? - csodálkozott az orvos.

- Igen, doktor, - mondta Villefort, gondosan behajtva maga mögött az ajtót, - s most én
kérdezem öntől, hogy egyedül vagyunk-e? Doktor, az én házam csakugyan meg van átkozva!

- Ugyan! - mondta látszólag közönyösen, de belsőleg nagyon megrendülve az orvos, - ismét
rákerült valakire a sor?

- Ismét, - kiáltotta haját tépve Villefort.

Avrigny nem szólt, de a tekintete azt látszott mondani:

- Nem megmondtam előre?

Azután lassan, minden szótagot megnyomva, kérdezte:

- Ki az új áldozat? Ki az ön vétkes gyöngeségének újabb áldozata?
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A királyi ügyész melléből fájdalmasan tört föl a zokogás; megragadta az orvos karját és úgy
mondta neki sírva:

- Valentine! Rá került a sor!

- Leánya? - kiáltott föl Avrigny részvéttel elegyes meglepetéssel.

- Látja, mennyire csalódott, - mondta szemrehányó hangon az ügyész, - jőjjön, segítsen rajta
és kövesse meg a halálos ágyán, hogy gyanúval merte illetni.

- Valahányszor még hívott, mindig nagyon késő volt már, de nem bánom, megyek; hanem
akkor siessünk Villefort úr, mert ahol olyan ellenség garázdálkodik, mint az öné, ott nem sok
vesztegetni való idő van.

- Hanem esküszöm önnek doktor, hogy nem lesz többé oka gyöngeséget vetni a szememre.
Most már törik-szakad, nyomára jövök a gyilkosnak és lesujtom.

- Mentsük meg először az áldozatot, ha még lehet, s csak azután gondoljunk megtorlásra.
Menjünk.

S a lent várakozó bérkocsiba ülve, lóhalálában vágtattak a palota felé, s körülbelül ugyan-
akkor érkeztek haza, mikor Morrel Monte Cristo ajtaján bekopogtatott.

A gróf dolgozószobájában volt, s mély gondolatokba merülve olvasta Bertuccio jelentését,
melyet gyors-futárral küldött hozzá.

Megdöbbent, mikor Morrelt jelentették be, ki nem is olyan régen távozott el tőle.

Úgy látszik mindkettőjüket megviselte az imént lepergett néhány óra, mert a fiatalember arca
is föl volt dúlva, ki néhány órával ezelőtt mosolyogva hagyta el a grófot.

A gróf elébe ment.

- Mi baja van, Maximilien? Nagyon haloványnak látom és homlokáról csak úgy szakad a
verejték.

Morrel inkább lerogyott, mint leült egy közeli karosszékbe.

- Lélekszakadva jöttem, fontos beszélni valóm van önnel.

- Remélem, odahaza nincsen baja senkinek? - kérdezte jóakaratu érdeklődéssel, mit nem
lehetett félremagyarázni.

- Köszönöm, gróf úr, nem is odahaza van a baj, - válaszolt láthatólag megzavarodva a
kapitány, nem tudva, hogyan kezdje el a mondókáját.

- Hála Istennek. És annak dacára ilyen aggodalmasnak kell látnom? - kérdezte kissé nyugta-
lanul a gróf.

- Olyan házból jövök, hová a halál fészkelte be magát.

- Morcerféktől jön talán?

- Nem; meghalt valaki Morcerféknál?

- A generális főbelőtte magát, - válaszolt fagyos nyugalommal Monte Cristo.

- Mily szerencsétlenség! - kiáltott föl Maximilien.

- A grófnéra és Albertra nézve nem, mert jobb, hogyha a férj és apa meghal, mintha becste-
lenül él tovább; a vér lemossa a gyalázatot.

- Szegény grófné! Leginkább őt szánom, derék, nemesszívű hölgynek ismerem.
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- Albert is érdemes szánalmára, mert méltó fia a grófnénak, higyje meg. De térjünk vissza
önre; lélekszakadva jött, mint mondja; segítségére lehetek talán valamiben?

- Igen, azaz hogy csak én gondolom a magam bolond fejével, hogy segíthetne, pedig ilyen
körülmények között már csak egyedül Istenre számíthatok.

- Azért csak beszéljen, - biztatta Monte Cristo.

- Valójában nem is tudom, szabad-e megsúgnom ilyen rettenetes titkot, de Isten látja lelkemet,
kényszerűség visz rá, balsorsom akarja így.

De még mindig habozni látszott.

- Lelkem mélyéből szeretem önt, Maximilien, - mondta Monte Cristo gyengéden kezei közé
fogva fiatal barátjáét.

- Biztatása jól esik és valami azt súgja belül, hogy ön előtt nem kell titkolóznom.

- És igaza van, Morrel, mert az a belső sugallat Isten szava. Mondja el hát ajka is, amire az a
sugallat készti.

- Mindenekelőtt megengedné gróf úr, hogy Baptistint az ön nevében küldjem egy közös
ismerősünk hogyléte felől tudakozódni?

- A magam személyével bármikor rendelkezhetik, annál inkább az embereimmel.

- Az élet is elviselhetetlen nekem, míg bizonyos, kedvezőbb hírt nem hallok felőle.

- Csengessek Baptistinnek?

- Nem, magam szeretnék vele beszélni.

És kiment az előszobába, néhány szóval megértetve Baptistinnel, hogy mit akar. A komornyik
sietve távozott el.

- Nos, elintézte? - kérdezte Monte Cristo, mikor a kapitány visszatért.

- Igen s már ez is megnyugtat kissé.

- Kiváncsian lesem már, mit fog mondani.

- Bocsásson meg, hogy eddig is várakoztattam. Egy este sűrű bokrok mögé rejtőzve észre-
vétlenül álltam valakinek a kertjében. Közvetlenül előttem két beszélgető férfi haladt el;
engedje meg, hogy egyelőre elhallgassam neveiket; halkan beszélgettek, de engem érthető
okokból, annyira érdekelt a dolog, hogy minden szavukra figyeltem és ki is hallgattam az
egész beszélgetést.

- Baljóslatúan kezdődik, különösen, hogyha mostani halványsága és borzongása is össze-
függésben van vele.

- De még mennyire, gróf úr! Valaki éppen akkor lehelte ki lelkét a palotában, melynek a
kertjében én rejtőzködtem; a két előttem sétáló alak egyikében a háziurat, a másikban az
orvost ismertem föl. Az előbbi aggodalmának adott kifejezést az orvos előtt, mert különösnek
találta, hogy egy hónap leforgása alatt kétszer fordult elő családjában ily váratlanul a hirtelen
beköszöntő halál, mintha haragvó Isten küldte volna házára öldöklő angyalát.

- Ah, ah, különös, - mondta bólogatva Monte Cristo, miközben alig észrevehető mozdulattal
úgy fordította székét, hogy arca árnyékban maradjon, míg Maximilienét, melyet a legnagyobb
figyelemmel vizsgált, napfény ragyogta be.

- Igen, gróf úr, egy hónap leforgása alatt kétszer köszöntött be abba a házba a halál.

- S miként vélekedett az orvos?
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- Azt felelte, hogy nem találja természetesnek egyik esetet sem és szerinte nem lehet másnak
tulajdonítani...

- Mint?

- Mérgezésnek!

Monte Cristo köhécselni kezdett, mint nagy felindulásai alkalmával mindenkor, érezvén, hogy
arcának nem tudna kellőképpen parancsolni, s nem palástolhatná el érzelmeit.

- És ön mindezt csakugyan hallotta volna?

- Még azt is, mikor az orvos kijelentette, hogyha hasonló eset még egyszer előfordulna,
kénytelen lenne törvényes vizsgálat elé terelni a dolgot.

Monte Cristo látszólag rendületlen nyugalommal hallgatta végig az elbeszélést.

- Mindazonáltal pedig harmadszor is bekopogtatott a halál és sem az orvos, sem a másik nem
tettek jelentést; Isten legyen irgalmas, de nem lehetetlen, hogy azt a házat most kerülgeti
negyedszer a halál. Mit gondol, gróf úr, mit kellene tennem, e rettentő titok nyomára bukkan-
va?

- Édes barátom, amit ön most nékem elbeszélt, köztudomású dolog, mindenki tudja. Ismerem
azt a házat, vagy legalább hasonlót ahhoz, amit említett; a kert, az említett háziúr, az orvos és
a három váratlanul bekövetkezett hirtelen haláleset vezettek nyomra. Lássa, én nem lestem
meg semmiféle titkos beszélgetést és mégis éppen oly biztos tudomásom van a történtekről,
mint önnek, s egyáltalában nem érzek lelkifurdalást. Vagy miért éreznék? Nekem semmi
közöm hozzá, mi történik ottan! Ön maga mondta, hogy olyan az a ház, mintha a haragvó
Isten küldte volna le rá öldöklő angyalát; ki merné állítani, hogy nincsen igaza? Sohase boly-
gasson olyan dolgokat, melyeket a leginkább érdekeltek nem bolygatnak. Ha nem a haragvó,
de az igazságos Isten sujtaná azt a házat, Maximilien, fordítsa el a fejét, ha fáj a látása, de ne
igyekezzék meghiusítani az istenítéletet.

Morrel megborzongott. Volt valami gyászos komorság és rettentő ünnepélyesség a gróf
szavaiban.

- Egyébiránt, - folytatta azután egészen más hangon, mintha nem is egy ember ajkáról fakadt
volna az előbbi szavakkal, - ki mondja, hogy ez a dolog még folytatódni fog?

- Én, én, hiszen azért futottam ide!

- Mit tegyek hát, Morrel? Mit kíván tőlem? Talán följelentsem a királyi ügyésznek?

Monte Cristo oly különös nyomatékkal ejtette ki ez utóbbi szavakat, hogy Morrel fölpattant a
helyéről.

- Ugy-e tudja, kiről van szó?

- Hogyne tudnám, édes barátom, s be is bizonyítom azzal, hogy pontot teszek az i-re, vagyis a
maguk nevén nevezem alakjainkat. Ön Villefort kertjében sétált azon az estén, s a mondottak
után ítélve valószínüleg Saint-Méranné halála estéjén. Az a beszélgetés, amelyet ön hallott,
Villefort és Avrigny között folyt, kik Saint-Méran és a marquise megdöbbentő hirtelen
elhunytának okán tanakodtak. Avrigny kijelentette, hogy mérgezés, sőt kettős mérgezési eset
fordult elő és most ön, a becsületes emberek netovábbja egyre azon tépelődik, hogy fölfe-
dezze-e ezt a szörnyü titkot, vagy elhallgassa. Édes barátom, nem élünk már a középkorban,
titkos ítélőszékek, szabad bíróságok nincsenek többé, mit akar hát velök? Mit háborgatsz
lelkiismeret? - mint Sterne mondja. Hagyja a másokét szenderegni, ha álmodni látszanak, s
hagyja belepusztulni az álmatlanságba, ha kerüli őket az álom, de ön békén alhat, mert lelki-
furdalások nem gyötörhetik.
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Iszonyu fájdalom tükröződött Morrel arcán; megragadta Monte Cristo karját.

- De mondom önnek, hogy még folytatódni fog!

- Hát csak folytatódjék, - mondta elbámulva Monte Cristo, sehogysem tudva megérteni, hogy
miért aggódik tulajdonképpen a kapitány, - ezt a családot már elátkozta az Isten, átka megfogant
s ez új Atridák úgy fognak összeomlani, mint a kártyavár, mit egy szellőlebbenés halomra
dönt. Három hónappal ezelőtt Saint-Méran, két hónappal ezelőtt a marquise, most nemrégiben
Barrois esett áldozatul, s ma talán az öreg Noirtierre, vagy Valentinere kerül a sor.

- És ön ezt tudta? - kiáltott föl Morrel oly szörnyü rémülettel, hogy még Monte Cristo is
megremegett tőle, kit égszakadás, földindulás se igen tudott volna kihozni sodrából; - tudta és
hallgatott?

- Mi gondom rá, hogy azok az emberek mit csinálnak? - felelt vállát vonogatva Monte Cristo.
- Talán megrontására törjek az egyiknek, hogy megmentsem a másikat? Semmi gondom
rájuk, annyit törődöm a bűnössel, mint az áldozattal, miattam tehetnek, amit akarnak.

- De nem én miattam, aki szeretem! - kiáltott föl Morrel kétségbeesett hangon.

Monte Cristo felszökött helyéről és megragadta Morrel ég felé tárt karjait.

- Szereti, kit?

- Szeretem kimondhatatlanul, szeretem az őrülésig s odaadnám utolsó csepp véremet is, ha
letörölhetném vele Valentine egyetlen könnyét, kit kerülget már a gyilkos. Szeretem, imádom
és az Isten után csak önhöz könyörgök még, hogy segítse megmentenem!

Monte Cristo vadul fölkiáltott; iszonyu hangja olyan volt, mint a sivatag sebzett oroszlánjáé.

- Szerencsétlen, szerencsétlen, - kiáltott kezeit tördelve, - Valentinet szereted? Ez átkozott
fajzat sarjadékát?

Morrel sohasem látott még ilyen arcot; vérben forgó szemeiben iszonyu tűz égett s ő, ki a
félelmetes hadistent látta Algir csataterein végigrohanni a küzdők fölött, sohasem látott ilyen
vésztjósló lángokat gyúlni nyomán.

Visszariadt tőle.

Monte Cristo e villámlás és mennydörgés után lehunyta szemeit egy pillanatra, mintha
csakugyan villámok vakították volna el; ez a pillanat elég volt neki, hogy minden erejét
összeszedve, lecsillapítsa a lelkében lázongó vihart, csak a melle zihált még azután is, föl-
földagadva, mint elsüvöltő orkán után a hullám.

Azután ismét fölnyitotta szemeit és bánatos hangon mondta:

- Lássa, édes barátom, hogyan bünteti meg az Isten közömbösségükért a legdicsekvőbb, leg-
ridegebb szívü embereket is, ilyen rettenetes látványt tárván szemeik elé. Én magam is, ki
részvétlen kiváncsisággal szemléltem e gyászos tragédia kifejlését, én, kinek ördögi mosoly
vonult ajkaira, látván ez emberek vergődését, mit ők oly jól gondoltak eltitkolhatni, én magam
is érzem már itt a szívem táján a kigyó marását, melynek tekervényes útját kárörömmel
kísértem eddig.

Morrel nem válaszolt, csak mélyen fölsóhajtott.

- Félre a kicsinyhitűséggel, legyen férfi, legyen erős, bízzék, reméljen, hiszen itt vagyok én, ki
őrködöm boldogsága fölött.

Morrel nagy búsan csak a fejét rázta.
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- Én mondom, hogy reméljen, nem érti? És ha én mondom, az annyit jelent, hogy van oka rá.
Most dél van, Maximilien, adjon hálát az Istennek, hogy idejekorán jött és nem este, vagy
holnap reggel. Figyelje meg jól, amit mondok; most dél van, és ha Valentine még él, akkor
nem is fog belehalni már.

- Istenem, Istenem! - fakadt ki kezeit tördelve Morrel, - haldokolva hagytam el.

Monte Cristo végigsimította kezével a homlokát.

Vajjon mi forrhatott abban a rettentő titkokkal teljes főben?

Tusára kelt benne a könyörtelen bosszúvágy sötét és az emberi érzés sugárzó angyala. Melyik
győzött vajjon?

Csak az Isten tudja!

Monte Cristo újra föltekintett s homloka már akkor, olyan derűs volt, mint az ébredő ártatlan
gyermeké.

- Menjen haza békén, Maximilien; tanácsolom és kérem, hogy egy lépést se tegyen s arcára
még csak árnyéka se üljön annak az aggodalomnak, mely lelkét most úgy elgyötörte; a
történtekről majd értesíteni fogom, menjen haza békével.

- Halálra rémít ezzel a hátborzongató hidegvérűséggel. Tehet-e valamit a halál ellen? Ember-
fölötti hatalma van? Angyal ön, vagy Isten?

És a fiatalember, ki meg nem hátrált még soha semmiféle veszedelem elől, szinte iszonyattal
hőkölt vissza, míg szemei Monte Cristora tapadtak.

Hanem mikor Monte Cristo mélabús, szerető mosolyával tekintett rá, érezte, hogy könnyek
lopóznak szemeibe.

- Bízzék bennem, én sokat tehetek, de most menjen, mert szükségem van az egyedüllétre.

Morrelt is leigázta az a csodálatos hatalom, mit Monte Cristo környezetéből senki sem tudott
elkerülni. Nem is küzdött ellene. Kezet nyujtott Monte Cristonak és eltávozott.

Mikor kilépett a kapun, megpillantotta a futva közeledő Baptistint, ki akkor fordult be a
Matignon-utcából.

Ezalatt Villefort és Avrigny is célhoz értek. Valentine még megérkezésükkor is ájultan hevert
a karosszéken és az orvos, ismerve a betegség tulajdonképpeni okát, kétszeres gonddal
vizsgálta meg.

Villefort mohón leste, mikor végzi be a vizsgálatot, s mit fog mondani. Noirtier még unoká-
jánál is halványabban s Villefortnál is nagyobb aggodalommal eltelve várakozott.

Avrigny csak nagysokára szólalt meg vontatottan:

- Még él.

- Még? - kiáltott föl Villefort. - Micsoda rettenetes szót mondott most ki, doktor!

- Igen, - mondta az orvos - és ismétlem, hogy még él, amin különben fölötte csodálkozom.

- És lehet reményünk?

- Lehet, mert él még.

Avrigny tekintete véletlenül összetalálkozott Noirtierével, kinek csodálatosan ragyogó
szemeiben annyi tűz, annyi gondolat lobogott, hogy az orvos elértette, mi lehet a szándéka.
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Végignyujtóztatta ismét az ájultan heverő leányt, kinek fehér ajkai egyszínűvé lettek halovány
arcával, azután ismét Noirtier tekintetét kereste, ki az orvos minden mozdulatát figyelemmel
kísérte.

Avrigny a királyi ügyész felé fordult:

- Legyen szíves, Villefort úr, hívja be Valentine kisasszony komornáját.

Villefort, ki leánya lecsüngő fejét támogatta eddig, szó nélkül távozott, hogy maga hívja be a
komornát.

Alig tette be maga után az ajtót, az orvos Noirtier mellé lépett.

- Van valami közleni valója?

Az aggastyán a szokott jeladással felelt, s igenlésül lehunyta szemeit.

- Egyedül velem közölhető?

- Igen.

- Jól van, rajta leszek, hogy négyszemközt maradhassunk.

Ekkor visszatért Villefort a komornával; nyomban mögöttük Villefortné is belépett.

- Ugyan mi baja lehet szegénykének? - sopánkodott az asszony, - már nálam is rosszullétről
panaszkodott, de nem gondoltam volna, hogy ennyire komoly legyen a dolog.

Azután a könnyekig megindulva anyai gondoskodással vizsgálgatta Valentinet és fejét csóvál-
gatta.

Avrigny figyelemmel kísérte Noirtiert s kiolvasta szemeiből az indulatok lobogását, halott-
halvány arcából az iszonyatot.

Követte Noirtier tekintetének irányát, mely Villefortnéra volt szegezve, ki folytatta anyai
aggodalmait:

- Szegény, szegény gyermek, jobb lenne talán ágyába fektetnünk. Jőjjön, Fanny, vigyék át a
kisasszonyt.

Avrigny nem ellenezte, mert ez volt az egyedüli mód, hogy négyszemközt maradhasson a
szélütött aggastyánnal; csak azt kötötte szigorúan a lelkökre, hogy az ő egyenes rendelete
nélkül semmit se adjanak betegének.

Valentinet elvitték, ki eszméletre tért ugyan, de mozdulni, sőt beszélni is alig tudott, annyira
megviselte idegeit az egész testére kiható ideggörcs. Annyi ereje mégis volt, hogy egy min-
dent kifejező pillantással köszöntse az öreget, kinek mintha szívét tépték volna ki, mikor
unokáját elvitetni látta.

Avrigny velök ment, rendelt még egyet-mást és Villefortt rábirta, hogy ő maga hajtasson el
személyesen a gyógyszertárba és a maga jelenlétében készíttesse el a gyógyszert, s még
azután se adja ki a kezéből, míg ő át nem veszi tőle.

Azután ismét meghagyta legszigorúbban, hogy Valentinenek semmit se adjanak be, visszatért
Noirtierhez, gondosan bezárta maga után az ajtót és meggyőződve róla, hogy senki sem
hallgatózik, hozzálépett:

- Tudna-e mondani valamit unokája betegségéről?

- Igen, - jelezték a lehunyt szemek.

- Figyeljen jól, vesztegetni való időnk nincsen, én majd kérdezek és ön felelni fog.
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Noirtier intett, hogy készen van bármily kérdésre felelni.

- Gyanította ön, hogy Valentinet valami baj fogja érni?

- Igen.

Avrigny elgondolkozott egy kissé, azután hirtelen eltökélve magát, így folytatta:

- Bocsásson meg nekem azért, amit mondani fogok, de ilyen rettentő körülmények között a
legaprólékosabb részletet sem szabad figyelmen kívül hagynunk. Szemtanúja volt ön szegény
Barrois kiszenvedésének?

Noirtier égre emelte szemeit.

- Tudja-e minő bajban halt meg? - kérdezte Avrigny, kezét Noirtier vállán nyugtatva.

- Igen.

- Gondolja, hogy természetes halállal halt meg?

Noirtier elbénult ajka körül valami mosolyféle eltorzulás mutatkozott.

- Eszébe jutott talán, hogy Barroist megétették?

- Igen.

- És gondolja, hogy neki volt szánva az a méreg, mely megölte?

- Nem.

- Úgy véli tehát, hogy ugyanaz a kéz működött mostan, mint amelyik valaki más helyett
Barroist ölte meg?

- Igen.

- Igy hát Valentine is áldozatul fog esni, ugy-e? - kérdezte Avrigny, mélyreható tekintettel
nézve Noirtier szemeibe.

Várni látszott, minő hatással lesz e kérdés az aggastyánra.

- Nem - válaszolt az agg diadalmasan lobogó szemekkel.

- Tehát van reménye még? - kérdezte elbámulva az orvos.

- Igen.

- És mit remél?

Az aggastyán intett, hogy erre a kérdésre nem tud válaszolni.

- Ah igen, igaz, - mormolta Avrigny, azután fölaprózta a kérdést:

- Reméli, hogy a gyilkos feleútról visszariad?

- Nem.

- Vagy azt reméli talán, hogy a méregnek nem lesz hatása unokájára?

- Igen.

- Mert úgy vélem, hogy nem mondok valami meglepő dolgot, mikor azt állítom, hogy mérge-
zési kisérletről van szó.

Noirtier tekintetét nem lehetett félremagyarázni.

- Honnan gondolja, hogy Valentinen nem fog az étető?
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Noirtier állhatatosan egy pontra szegezte tekintetét; követve irányát, Avrigny csakhamar föl-
fedezte a szélütött orvosságos üvegét.

- Ah, ah! - kiáltott föl az orvos egy hirtelen fölvillanó gondolattól megkapatva, - arra gondolt
volna...

Noirtier be sem várta, míg befejezi mondatát.

- Igen, - intett szemeivel.

- Hogy megedzze a méreg hatása ellen?

- Igen.

- Lassanként hozzászoktatva?

- Igen, igen, igen - intett ragyogó szemekkel Noirtier, örülve, hogy az orvos megértette.

- Tudta tehát, hogy orvosságos italába brucint vegyítettem?

- Igen.

- S már eleve azzal a gondolattal szoktatta Valentinet e méreghez, hogy meghiusítsa a méreg-
keverő szándékát?
Noirtier szemeiben ugyanaz a diadalmas tűz lobogott föl.
- S Istennek hála, sikerült is önnek, mert ez óvó intézkedések nélkül Valentine menthetetlenül
elpusztult volna már; a görcsroham így is rendkívül erős volt, de végképp nem törte össze, s
ezúttal legalább nincs mitől tartanunk.
Végtelen gyönyörűség tükröződött az aggastyán szemeiben.
Villefort e pillanatban tért vissza.

- Itt a gyógyszer, doktor.

- Jelenlétében készítették?

- Igen.

- Egy pillanatra sem vált meg tőle?
- Mindmostanig a kezemben szorongattam.

Avrigny átvette az üveget, néhány csöppet töltött vályuvá formált tenyerébe és fölszürcsölte.

- Jól van - mondta - most nézzük meg a kisasszonyt, én mindent megmondok, amit tenni kell:
ön maga fog őrködni a beteg fölött, Villefort úr és legyen résen, hogy senki se férkőzhessen
hozzá.

Mikor az orvos Villefort kíséretében Valentine szobája felé haladt a lépcsőn, egy rendkívül
komoly magatartásu, szűkszavu, határozott föllépésü olasz pap lakást bérelt a palotával tő-
szomszédos házban.

Senki se tudta, miért hagyja el a ház három lakója oly sebten, alig két óra leforgása alatt az
épületet; beszéltek ugyan arról az egész negyedben, hogy a ház düledezőben van, falai
meghasadoztak, hanem az új lakót még ez a körülmény sem riasztotta vissza, s még aznap,
úgy öt óra tájban behurcolkodott szerény bútorzatával.

A háziúrral három, hat vagy kilenc esztendőre kötötték meg a szerződést, s az új lakó fél-
esztendőre tüstént ki is fizette a bért; mint említettük, valami olasz pap volt s il signor
Giacomo Busoninak nevezték.

A késő éjszakai ténfergők nagy bámulatára még azon éjjel állványokat láttak emelkedni az
egész ház körül és kőművesek, ácsok tatarozták a düledező házat fáklyavilág mellett.
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X.
Apa és leány.

Az előbbi fejezetben említettük, hogy Danglars bárónő hivatalosan tudatta a királyi ügyészné-
vel Eugénienek Andrea Cavalcantival a közel jövőben kötendő házasságát.

E hivatalos nyilatkozatot azonban, mely az érdekelt felek megállapodásának eredménye volt,
vagy legalább annak látszott lenni, olyan jelenet előzte meg, melynek elbeszélését nem
mulaszthatjuk el.

Vissza kell tehát térnünk annak a napnak a délelőttjére, melynek két szerencsétlen eseményét
már elbeszéltük és vissza kell vezetnünk olvasóinkat abba a túlontúl dúsan aranyozott nagy-
szerü szalonba, mely a kitünő Danglars báró legfőbb büszkesége volt.

Ebben a szalonban járkált úgy tíz óra tájban délelőtt, mély gondolatokba merülve és látható
izgatottsággal maga a bankár, minden ajtónyilásra figyelve, minden legcsekélyebb neszre
fölriadva.

Minden türelemnek van határa, az övének is csakhamar végeszakadt, s becsöngette a
komornyikját.

- Menjen föl Eugénie kisasszonyhoz, Etienne, s kérdezze meg tőle, miért várakoztat ennyi
ideig, holott ő maga kéretett ide a szalonba?

Ez a néhány mérgesen odavetett szó lecsillapította kissé. Kifujta magát és tovább várakozott.

Eugénie csakugyan kihallgatást kért atyjától még kora reggel, s arra kérte, hogy az arany-
szalonban értekezhessék vele. A bankár különösnek találta ezt a hivatalos formulát, hanem
azért nem tagadta meg leánya kérelmét, s kellő pontossággal jelent meg a kitűzött helyen.

Etienne csakhamar visszakerült.

- A komorna azt mondta, hogy a kisasszony tüstént elkészül öltözékével s már nem fog soká
késlekedni.

Danglars bólintott rá, hogy jól van. Idegenekkel és cselédeivel szemben mindenkor a derék
férjet és jóságos apát játszotta; meglehetős komédiás volt és ez a szerep talán még a legjobban
sikerült neki; azt hitte, nagyon jól áll neki ez az arc, melyet olyanformán viselt, mint a régi
görög színházban a kórusbeli aggok, kiknek az álarca jobbról nézve fölkunkorodott ajakkal
nevető, balról tekintve pedig síróra görbült szájszéllel keserü arcot mutatott.

Meg kell jegyeznünk, hogy bizalmas családi megbeszélések alkalmával az a fölkunkorodott
mosolygó ajak fanyarul legörbült és az áldott jó férj és szerető atya pokrócgoromba férjjé és
zsarnok atyává vedlett.

- Mi a csodába csődít ide engem az a kölyök - dörmögte magában - miért nem jön föl egy-
szerűen a dolgozószobámba és egyáltalán mi beszélni valója lehet velem?

Legalább huszadszor tette már föl magában e kérdést, mikor föltárult az ajtó és Eugénie jelent
meg a küszöbön fekete virágokkal hímzett fekete atlasz ruhában, földíszített hajjal, keztyűsen,
mintha a Théatre Italienbe készült volna.

- Mire való már ez a teketória? - förmedt rá Danglars - nem lehetett volna éppen olyan jól
elintézni én nálam is a dolgot?

- Teljességgel igazat adok önnek, uram - válaszolt Eugénie, leereszkedő mozdulattal helyet
mutatva atyjának, hogy leülhet, ha kedve tartja - két olyan kérdést intézett hozzám, mely
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magában foglalja már tulajdonképpen egész értekezletünket. Mindkettőre készséggel felelni
fogok, de minden bevett szokás ellenére engedelmével előbb a másodikra, mivel azt találom
kevésbbé bonyolultnak. Azért jelöltem ki találkozóhelyül e szalont, mert el akartam kerülni
azokat a kellemetlen és rám nézve nagyon lehangoló benyomásokat, melyeket a magamfajta
nőben egy bankár dolgozószobájának látása kelt. Azok a szépen aranyozott, de kalmár-
szellemet sugárzó rengeteg főkönyvek, azok a vasrudakkal elreteszelt szekrények és azok a
megszámlálhatatlan, Isten tudja, honnan került bankjegyek és angol, hollandi, spanyol, indiai,
kinai és perui levelek mindenesetre elfeledtették volna önnel, hogy van az üzleti érdekek
fölött még valami nagyobb, magasztosabb érdek is, mely a bankárapára leányával szemben
kötelességeket ró. Azért választottam ezt a mosolygós képü, derült arcu, barátságos kis sza-
lont, hol magunk körül láthatjuk az ön, az édesanyám és a magam arcképét, pásztorjelenetek
és derült napfényes tájak környezetében. Részemről nagyon sokat adok a külső benyomá-
sokra. Az ön szemében ez természetesen csupa szeszélyeskedés, de elvégre nem is volnék
művésznő, ha nem volnának illuzióim.

- Helyes, nagyon helyes, - válaszolt Danglars, ki békés nyugalommal tűrte magára zúdulni e
hatalmas szóáradatot, anélkül, hogy egy hangot megértett volna belőle, mert ő is, mint minden
ember, ki bizonyos célzatossággal kezd társalogni, csak arra figyelt, mikor bukkan föl a saját
gondolatait vezető fonál, beszélgető társa gondolataiban.

- A második ponttal tehát végeztem volna - mondta Eugénie, legkevésbbé sem nőre valló ren-
dületlen határozottsággal - s úgy veszem észre, beéri indokolásommal. Most rátérhetünk az
első kérdésre: miért kértem öntől kihallgatást; evvel a kérdéssel rövidesen végzek és határo-
zottan kijelentem, hogy nem akarok Andrea Cavalcanti grófné lenni.

Danglars úgy pattant föl a székről, mintha kigyó csípte volna meg.

- Nem akarok, egész egyszerűen nem akarok - folytatta Eugénie előbbi nyugalmával. - Látom,
hogy nagyon meglepi a dolog, mivel én, amióta csak szőnyegre került ez az ostoba ügy, egy
szóval sem ellenkeztem, fönntartva magamnak természetesen azt a jogot, hogy a döntő pilla-
natban a leghatározottabban tiltakozzam az én megkérdezésem nélkül és rovásomra történő
intézkedések ellen. Ez a közömbösség vagy önmegtagadás, mint a bölcsészek mondják,
egyébiránt máshonnan ered; onnan tudniillik, hogy én, mint engedelmes, szófogadó leány
megkisérlettem eleget tenni az apai kívánságnak.

Eugénie elmosolyodott és különösen kicsinylő tekintettel méregette a bankárt, mikor engedel-
mes, szófogadó leánynak vallotta magát.

- Ilyenformán mindent megtettem, ami tőlem tellett - folytatta Eugénie - s most a döntő pilla-
natban be kell látnom, és nyiltan be kell vallanom, hogy képtelen vagyok engedelmeskedni.

Danglars kissé fogyatékos értelmét elkápráztatta ez a kérlelhetetlen logika, mit leánya szára-
zon okoskodó hangja még kiélezett.

- De elvégre is, szeretném tudni, mi okból utasítja vissza ezt a kiváló szerencsét, Eugénie?

- Mi okból? Távolról sem azért, mintha ez az ember rútabb, ostobább, vagy esetlenebb volna,
mint más; nem, Andrea Cavalcanti mindenesetre kielégíthetne olyan nőt, kinél a csinos arc és
deli termet a fő; azt sem állítom, hogy Andrea kevésbbé nyerte meg a hajlandóságomat, mint
bárki más, mert ilyen ok még egy nevelőintézetbeli leányka ajkairól is rosszul hangzik, annál
inkább az enyémről; egész egyszerűen nem szeretem, mert senkit sem szeretek és nem is
volnék képes szeretni. De hiszen ezt már tudja! És ezért föl sem foghatom, hogy kényszerűség
nélkül miért láncolnám életemet a sírig egy rám nézve örökre idegenhez. Nem mondja-e vala-
hol a bölcs: «Semmiből sem jó a sok» és máshol: «Hordozd minden kincsedet önmagadban»?
Ezt a két aforizmát még latinul meg görögül is bemagoltatták velem; az egyik, ha nem
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csalódom, Phaedrus, a másik Bias mondása. Az élet, kedves atyám, nem egyéb reményeink
szakadatlan hajótörésénél, s azért nagyon bölcs dolognak tartom minden fölösleges terhemet a
tengerbe vetni és egyedül, szabadon, függetlenül élni mások akaratától.

- Óh, szánalomraméltó, szerencsétlen leány! - tördelte elhalványulva Danglars, mert bő
tapasztalatai voltak már arra, hogy fölismerje, minő akadályra bukkant ily váratlanul.

- Szánalomraméltó? Szerencsétlen? Én? Ugyan! Nagyon is színpadiasnak találom ezt a ki-
törését, uram. Ellenkezőleg, kénytelen vagyok boldognak tartani magamat; vagy van-e
fogyatkozásom valamiben, mondja? Általában szépnek mondanak és ez már elegendő ok arra,
hogy bárhol szívesen lássanak. A nyájas arcokat pedig szeretem, mert kellemesen pihen meg
rajtuk a tekintetem, s utánuk még azokat is kevésbbé visszatetszőknek látom, amelyek szün-
telenül körülöttem vannak. Van némi szellemem és természetes ösztöneim, melyek lehetsé-
gessé teszik, hogy kihámozzam az életből azt, ami jó, mint ahogy a mókus is kiszedi a keserü
héju dió édes belét. Gazdag vagyok, mivel Franciaországban ön egyike a legtehetősebb em-
bereknek s egyetlen leányával szemben aligha tudna oly kegyetlen lenni, mint a Saint-Martin
vagy a Gaité színpadi apái, kik kitagadják a leányt, ha nem akarják őket unokákkal meg-
ajándékozni. A törvény különben gondoskodott róla, hogy egykönnyen ki ne tagadhasson és
férjet a magam ízlése szerint választhassak. Hogyan nevezhet hát engem szánalomraméltó,
szerencsétlennek, mikor szép, szellemes és ami a fő: gazdag vagyok?

Látva leánya arcán az elbizakodott gőgöt s pöffeszkedést, Danglars nagyon közel volt hozzá,
hogy valami durvaságra vetemedjék, de meggondolta magát s csak valami elfojtott hang tört
ki belőle. Nagyon óvatos, nagyon körültekintő volt és a saját óvatossága béklyóiba verve,
meghátrált e mereven rászegzett kérdő szempár elől.

- Hivalkodása ha nem is szép, de jogos, egyetlenegy dolog kivételével, amit nem akarok
egyenesen a szemébe vágni; jobb ha ön maga találja ki.

Eugénie hüledezve nézte Danglarst, ki le akart törni egy ágacskát koronájából, melyet ő oly
büszkén tűzött homlokára.

- Ön nagyon alaposan kifejtette, minő érzelmek indíthatnak egy leányt arra, hogy pártában
maradjon. Most rajtam van a sor kifejteni, milyen okok vezetik az apát, ha úgy, mint én,
föltétlenül férjhez akarja adni a leányát.

Eugénie meghajolt. Nem úgy, mint a szófogadó leány, ki tanácsokra vár, hanem mint ellenfél,
ki hajlandó fölvenni a szóharcot.

- Ha egy apa arra kéri a leányát, hogy válasszon magának férjet, kétségkívül megvan rá a
maga alapos oka. Mindenesetre vannak olyanok, kik, mint az imént említette, unokákra áhí-
tozva akarják fölvirágoztatni a családfát. Bennem nincsenek efféle rigolyák és bevallom
önnek, hogy az úgynevezett családi örömök nagyon hidegen hagynak. Olyan leánynak, mint
ön, bátran bevallhatom, mert elég józan esze van hozzá, hogy közömbösségemet bűnül ne
rójja föl.

- Nagyon jól indul, folytassa, beszéljünk nyíltan, magam is úgy akarom.

- Ha nem is osztom általában az ön véleményét a nyíltságot illetőleg, bizonyos esetekben, ha a
körülmények úgy kívánják, magam is hódolok neki. De folytatom. Férjet szemeltem ki önnek,
nem ugyan az ön kedvéért, mert valójában eszemágában sem volt önre gondolni, mikor
választottam. Ön nagy kedvelője a nyiltságnak, s mint látja, készséggel szolgálok vele; nem
az ön kedvéért sürgettem tehát, hogy fogadja szívesen a kérőt, hanem a magam kombinációi
és az üzleti érdekek követelték így.

Eugénie mondani akart valamit, de a bankár nem engedte szóhoz jutni.
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- Úgy van, mint mondtam és azért még nem kell mérgelődni, hiszen ön kényszerített rá, hogy
színt valljak; beláthatja, hogy nekem sem valami kedves számtani fejtegetésekbe bocsátkoz-
nom egy művésznővel, ki bankár-apjának még a szobáját is messze elkerüli, nehogy kelle-
metlen, fölötte prózai hatással legyen széplelkü, gyöngéd művésztermészetére.

Mindamellett is abban a számadásoktól kiszáradt levegőjü bankár-szobában is, hol, ha nem
csal emlékezetem, még csak tegnapelőtt is szerencsém volt üdvözölni, mikor havi ezer frank
tűpénz irányában méltóztatott hozzám fáradni: - nagyon sokat tanulhatnának a férjhezmene-
teltől húzódó kisasszonykák. Példának okáért megtanulhatta volna ott, mire most, tekintetbe
véve érzékeny idegeit, csak e bájosan fölpiperézett szalonban fogom megtanítani, hogy a
bankár legfőbb életföltétele a hitel, mely számára éppen oly nélkülözhetetlen, mint másoknak
a levegő. Monte Cristo érttette meg ezt velem valamikor s holtomig megemlékszem róla.
Megtanulhatta volna, hogy a hitel megcsökkenésével elbénul a test s teljes kiapadtával tetem-
mé válik és megtanulhatta volna, hogy ez a sors fenyegeti azt a bankárt, kinek az a kiváló
szerencse jutott osztályrészül, hogy ilyen logikusan gondolkozó leánnyal büszkélkedhetik.

Eugénie ahelyett, hogy meggörnyedt volna e kijelentés hallatára, fölvetette a fejét.

- Tönkrement?

- Eltalálta, ez a helyes kifejezés, kisasszony - mondta Danglars idegesen marcangolva mellét,
bár megőrizte arcán a hideg s nem minden szellem nélkül való mosolyt; - eltalálta, tönkre-
mentem.

- Ah!

- Igen, tönkrejutottam. Kipattant a borzasztó titok, hogy a tragikus költő szavaival éljek. Jól
szívlelje meg, amit mondok, nem hogy magamra, de hogy önre háruljon kevesebb kellemet-
lenség miatta.

- Fölöttébb gyarló emberlátónak mutatkozik, uram, ha azt hiszi, hogy megdöbbent ezzel a
hírrel. Koldusbotra jutott? Mit törődöm én vele? Én bizonyára nem jutottam és nem is fogok
ennyire jutni, mert tehetségemtől aligha fosztott meg ez a katasztrófa. Vagy azt hiszi, hogy
mint Pasta, Malibran vagy Grisi: nem tudok én is bármikor megkeresni legalább ugyanannyit,
mint amennyit ön adott nekem legbővebb napjaiban? Többet, sokkalta többet, száz, százötven-
ezer frankot fogok a magam emberségéből, egetverő taps, virágzápor, koszoruk és éljenrival-
gások közepette megkeresni és nem kell látnom és hallanom többé, milyen szívfájdalmak és
sopánkodás között válik meg attól a nyomorult tizenkétezer franktól, mit koldusalamizsnaként
a lábaimhoz vet. És még ha nem is volna meg bennem az a művészi hajlam, melyben ön
kételkedni látszik, nem maradna-e meg kimondhatatlan rajongásom a szabad, független élet
után, mely szemeimben a világ minden kincseért bő kárpótlást nyujthat, s erősebb bennem
még az önfentartási ösztönnél is?

Nem, ne higyje, nem önmagam miatt ver le engem ez a tönkrejutás, mert én mindenkor ön-
magamhoz méltóan fogok tudni megélni; könyv, zongora, ecset és toll sohasem fog hiányozni
független otthonomból. De valahogy azt sem tessék ám hinni, hogy Danglarsné jövendő sorsa
aggaszt! Óh, távol legyen tőlem az a dőre gondolat; szörnyen ostobának kellene lennem, ha
nem tudnám bizonyosan, hogy anyám már jó eleve gondoskodott minden eshetőségre és
érinteni sem fogja a veszedelem; szépecskén lehet már megtakarított pénze, bőven volt ideje a
gyümölcsöztetésre, én legalább, kit szabadságszeretetem ürügye alatt egészen magamra
hagyott, nem vontam el tőle drága órákat.
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Mióta kinyílt a szemem, tömérdek dolgot figyeltem meg, s most már azon a ponton vagyok,
hogy semmi sincs rám kelleténél nagyobb hatással; mióta csak eszemet tudom, egy lélek sem
szeretett, ami nem volt helyes; de mikor erre ébredtem, igen természetesen én sem szerettem
többé senkit, ami nagyon helyes volt. Ez az én hitvallásom, most már tudja.

- Eszerint, - mondta dühtől elkékülve, de korántsem a megbántott apai érzés szemrehányó
hangján Danglars, - eszerint, kisasszony, ön akarja betetőzni bukásomat?

- Már mint hogy én akarom betetőzni bukását? Ugyan, kérem, hogy lehet így beszélni!

- Akkor hát van még egy utolsó reménységem, tessék jól idefigyelni.

- Figyelek - mondta Eugénie oly átható tekintettel nézve apja szemeibe, hogy a bankárnak
nagy megerőltetésébe került farkasszemet nézni azokkal a szilajul lobogó sötét szemekkel.

- Cavalcanti három milliót ad jegyajándékul, mit az esküvő napján nálam szándékozik
elhelyezni.

- Nagyon szép - mondta hideg megvetéssel Eugénie, keztyüjét símogatva.

- Azt hiszi talán, hogy kezeim között elúszik az a három millió is? Szó sincs róla, rövid időn
belül tízre fogom kikerekiteni. Egy másik bankárral egyetemben sikerült kieszközölnünk egy
vasútépítési engedélyt, melynél mostanában nincsen gyümölcsözőbb vállalkozás és olyan
óriási, mesés sikerre van kilátásunk, mint aminővel Law kápráztatta el valamikor a jó párisia-
kat, a világnak ezt a legháládatosabb bámész publikumát. Számításom szerint csak pár ezer
darab vasúti sinre van szükség, mint annak idején csak néhány hold irtatlan földre az Ohio
partján. Ez a legbiztosabb befektetés, mert a vas olcsó és remekül fizet. Mához egy hétre vagy
négy milliót kell letennem és ez a négy millió tízre, tizenkettőre fog meggyarapodni.

- De tegnapelőtti látogatásom alkalmával, melyre az imént volt szíves emlékeztetni, öt és fél
millió készpénz-álladékról tetszett említést tenni; már engedelmet kérek, ha elvétettem a
kereskedelmi szakkifejezést, de készpénz-álladékra emlékezem. Még két pénztári jegyet is
tetszett mutatni, elbámulva, hogy nem kápráztatnak el azok a rengeteg számok.

- Igen, csakhogy ez a hatodfélmillió nem az én pénzem, csupán annak a rendkívüli bizalom-
nak a bizonysága, mit belém helyeznek; népszerűségem tette lehetővé, hogy a kórházi alapo-
kat nálam helyezzék el; más alkalommal nem tartózkodnám fölhasználni e pénzt, de most
nem tehetem, mert széltire tudják, minő nagy veszteségek értek az utóbbi időben és a bizalom
megcsappant kissé irányomban. A kórházak igazgatósága bármely percben számon kérheti
tőlem ezt az összeget, s ha nem tudnám azonnal kifizetni: bukásomhoz még a gyalázat is
tapadna. Ne gondolja, hogy talán a csődtől irtózom, távol legyen tőlem, inkább nagyrabecsü-
löm, ha okosan hajtják végre és sokat hoz a konyhára. Ha nőül megy Cavalcantihoz és én
megkapom, vagy legalább is azt hiszik, hogy megkaptam a három milliót, hitelem újra meg-
szilárdul s helyreütöm a csorbát, mit két-három hónap súlyos veszteségei ütöttek vagyono-
mon. Megértett?

- Meg, tökéletesen; egész egyszerűen el akar zálogosítani három millióért. Nincs igazam?

- Elég magas összegért, hogy hiuságát legyezzem vele; ez az összeg némi fogalmat adhat
önnek a saját értékéről.

- Köszönöm. Még csak egy szavam volna. Megígéri nekem, hogy beéri avval a tekintéllyel,
mit vagyonának ily tetemes összeggel való szaporodása fog újra megszerezni önnek és ma-
gához a pénzhez nem nyúl? Ne gondolja, hogy önzésből, csupán gyöngédségből kérem erre.
Szívesen kimentem a zavarból, de mások tönkrejutásában nem fogok önnek segédkezet
nyujtani.

- De ismétlem, hogy e három millióval...
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- Kievickél a hinárból, anélkül, hogy megérintené az összeget?

- Remélem, föltéve természetesen, hogy e házasság megszilárdítja ingadozó hitelemet.

- Képes még kifizetni Cavalcantinak ötszázezer franknyi hozományomat?

- A polgári esküvőről visszatérve, azonnal kifizetem.

- Helyes.

- Bővebb magyarázatot kérek: mit tetszik helyeselni?

- Saját személyemre nézve teljes szabadságot enged, nemde, ha aláírom a szerződést?

- Teljes szabadságot.

- Akkor hát: helyes, mint mondtam, kész vagyok nőül menni Cavalcantihoz.

- Úgy veszem észre, tervei vannak. Forral valamit!

- Az már az én titkom. Nagyon ügyefogyottnak kellene lennem, ha olcsó szerrel megtudván
az önét, kifecsegném a magamét.

Danglars ajkaiba harapott.

- Legyen szíves tehát néhány múlhatatlan hivatalos látogatásra fölkészülni.

- Szívesen.

- S aláírja három nap mulva a szerződést?

- Szívesen.

- Akkor hát rajtam van a sor azt mondani, hogy helyes.

És szíves barátsággal szorított kezet leányával.

De Eugénie fagyos arcába tekintve elhalt ajkán a szó és meg se tudta köszönni neki az
áldozatot.

- Vége a kihallgatásnak? - kérdezte Eugénie fölemelkedve.

Danglars némán bólintott, hogy nincsen több mondanivalója.

Öt perc mulva fölcsendültek a zongora akkordjai d’Armilly kisasszony ujjai alatt s a
Desdemonává átszellemült bankárkisasszony Othellóból kezdett énekelni.

Az ária végén Etienne lépett be és jelentette a kisasszonynak, hogy be van fogva és a báróné
készen várja a látogatásokra.

Találkoztunk velök Villefortéknál, honnan eltávozva, folytatták a körutat.
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XI.
A házassági szerződés.

Harmadnapra az imént vázolt jelenet után, tehát a bankár ajkairól állhatatosan hercegnek
kürtölt Andrea Cavalcanti és Eugénie Danglars kisasszony házassági szerződésének aláírására
kitűzött napon, úgy délutáni öt óra tájban Monte Cristo éppen elfelé készülőben volt hazulról,
mikor az a bizonyos tilbury, mely történetünkben már többször előfordult, sőt az auteuili ebéd
után nevezetes szerepet játszott: vágtatva gördült be a palota kapuján s szinte kiröpítette
magából Andrea Cavalcantit, ki oly fényesen kicsipte magát, mintha legalább is valami
vérbeli hercegnőt szándékozott volna oltárhoz vezetni.

Fesztelen családiassággal tudakozódott a gróf hogyléte felől és könnyed ruganyos léptekkel
haladva föl a lépcsőn, szembe került vele az első emeleti tornácon.

A gróf megállt, mikor megpillantotta a közeledőt. Andrea széles jókedvében volt, s már
messziről kiáltott felé:

- Jónapot, kedves gróf úr, jónapot!

- Ah, Cavalcanti úr! - fogadta kissé epés hangon a gróf, - na, hogy van?

- Mint látni tetszik, kitünően. Ezer mindenféle dologról szeretnék csevegni önnel; de
mindenekelőtt: most jött haza, vagy szándékozik valahová?

- Elfelé készültem.

- A világért sem tartóztatnám, de ha megengedi, kocsijába telepszem én is, Tom pedig majd
féken vezeti utánunk a lovat a tilburymmal.

A gróf ajkán alig észrevehető megvető mosoly vonult át, nem szeretett nyilvánosan mutat-
kozni Andrea társaságában.

- Maradjunk csak idehaza, igen tisztelt Cavalcanti úr, mindenesetre kényelmesebben el-
cseveghetünk a szobában és nem kell attól tartanunk, hogy a kocsis röptében fogja föl minden
szavunkat.

Azután belépett az első emeleti kis szalonba és törökösen keresztberakott lábakkal letelepedve
a kerevetre, intett vendégének, hogy foglaljon helyet.

Andrea arca csupa édesség, csupa mosolygás volt.

- Gróf úr bizonyára tudja, hogy ma van a nagy nap, este kilenckor írjuk alá apósomnál a
házassági szerződést.

- Ah, igazán?

- Nem is tudtam, hogy ujságot mondok vele. Nem értesítette volna Danglars a készülő családi
ünnepről?

- De igen, tegnap vettem levelét, hanem az óra nem volt megjelölve benne.

- Lehetséges; apósom kétségtelenül arra gondolt, hogy úgy is tudja már mindenki.

- Ön hát csak megalapította volna a szerencséjét, vagy mi, fiatal ember; különb házasságról
már nem is álmodhatott volna, s még hozzá a menyasszony is csinos.

- Csinos - mondta szerény tartózkodással az ifjabb Cavalcanti.

- S ami a fő, dúsgazdag, legalább én úgy vélem.
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- Dúsgazdag, gondolja?

- Annak kell lennie; úgy mondják, hogy Danglars legalább is a felét eltitkolja vagyonának.

- Pedig tizenötöt vagy huszat ő maga is bevall a millióiból! - kiáltott föl örömtől csillogó
szemekkel Andrea.

- Nem is említve, hogy mostanában olyan vállalatba fog, mely elkopott dolog ugyan az
Egyesült Államokban és Angliában, de ebben az országban még merőben új és nagyon
kecsegtető.

- A vasútat tetszik gondolni, melynek most eszközölte ki építési engedélyét, úgy-e?

- Igen, s általános vélekedés, hogy tíz milliót fog nyerni rajta.

- Tíz milliót? Nagyszerű, fölséges, isteni! - tört ki Andreából a lelkesedés ez aranyszavak
gyönyörű érces csengésétől.

- Nem is említve továbbá, hogy ez a rengeteg vagyon valamikor önre fog szállani, miután
Danglars kisasszony egyetlen leánya a bankárnak. Egyébiránt ön sem marad mögötte, mert
tisztességes vagyona van, legalább apja így mondta nekem. De hagyjuk el a pénzügyeket.
Tudja-e, fiatal ember, hogy nem mindennapi agyafúrtsággal sikerült ennyire jutnia?

- Meghiszem, gróf úr, az Isten is diplomatának teremtett.

- Lesz majd benne része; a diplomáciát nem lehet megtanulni, arra születni kell... Hát
szerelmes egy kicsit, úgy-e?

- Tartok tőle, - válaszolt olyan hangon Andrea, mint mikor a Théâtre-Françaisban Dorante
felel Alcestenek.

- És viszontszereti a kicsi?

- Olyanformán kell lennie, - mondta önhitt ábrázattal Andrea, - mivelhogy nem kosarazott ki.
De ne feledkezzünk meg egy rendkívül fontos körülményről.

- Ugyan miről?

- Hogy rendkívül különös úton-módon jutottam idáig.

- Hm, ne mondja!

- Igen, igen.

- Bizonyára a körülmények segítették.

- Nem a körülmények, hanem ön.

- Én? Ugyan hova gondol, herceg, - mondta, ez utóbbi szót erősen megnyomva Monte Cristo.
- Mit is tehettem volna én az ön érdekében? Neve, társadalmi állása és kétségbevonhatatlan
érdemei eléggé ékes nyelven beszéltek helyettem.

- Már bármiként vélekedjék is, gróf úr, én csak megmaradok a mellett, hogy ön puszta
szavával többet tett értem, mint nevem, rangom és érdemeim összevéve.

- Tévedni tetszik, uram, - válaszolt Monte Cristo, ki átlátott a csalafintaságon s jól felfogta e
szavak értelmét, - én csak akkor kezdtem pártfogolni önt, mikor biztos tudomást szereztem
igen tisztelt atyja nagy befolyásáról és rengeteg vagyonáról; elvégre is minek köszönhetem
tulajdonképpen azt a rendkívüli szerencsét, hogy idősb Cavalcanti urat megismerhettem? Két
testi-lelki jó barátom, lord Wilmore és Busoni abbé útján történt az ismeretség. Mi bátorított
arra, hogy nemcsak jótállást vállaljak el önért, de még pártját is fogjam? Kétségkívül az a jó-
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hangzásu és Itáliában köztiszteletben álló név, melyet atyja visel. Önt tulajdonképpen nem is
ismerem.

Ez a tökéletes lelkinyugalom megérttette Andreával, hogy izmosabb karok tartják fogva,
semmint egykönnyen megbírhatna velök.

- Eszerint tehát atyámnak csakugyan oly rengeteg vagyona van, gróf úr?

- A jelekből ítélve, igen.

- Vajjon megjött már az az összeg, mit jegyajándékul ígértek nekem?

- Az értesítő levelet már megkaptam róla.

- És a három milliót?

- Minden valószinüség szerint az is útban van már.

- Csakugyan megkapnám?

- Ej, a patvarba is, talán csak nem panaszkodik, hogy eddig is szűkiben volt a pénznek?

Andreát annyira meglepte ez a nem várt szerencse, hogy egészen elkábulva tőle, jó ideig meg
se tudott szólalni. Végre mégis csak fölocsúdott.

- Ha így van a dolog, nagy kéréssel fordulnék önhöz, mit még akkor is érthetőnek fog találni,
ha netalán terhére volna.

- Kérem.

- Vagyonomnál fogva nagy összeköttetéseim vannak az előkelő világban, s tengersok a
barátom. Házasságomnak híre ment, az egész párisi világ érdeklődik irántam, szükségesnek
találnám tehát, hogy atyám hiányában valami más előkelőség pótolja az örömapát; mert úgy
tudom, hogy Cavalcanti gátolva van az idejövetelben, nemde?

- Nagyon megvénült már szegény, sebeinek se szeri, se száma, s azt mondja, hogy az utazás
szörnyen megviseli minden alkalommal.

- Nagyon természetesnek találom és éppen azért fordulok önhöz egy nagy kéréssel.

- Hozzám?

- Igen, önhöz.

- És mivel, ha tudnom szabad?

- Hogy legyen szíves átvenni az ő szerepét.

- Ugyan hová gondol, uram! Oly kevéssé ismer még, hogy meglehetős sűrű érintkezésünk
dacára ilyen kérést mer megkockáztatni velem szemben?

Ha egy félmilliót kivánna kölcsön, bár az sem volna csekély dolog, becsületszavamra, szí-
vesebben hallanám. Önnek tudnia kell, legalább én úgy emlékszem, többször hangoztattam
már, hogy Monte Cristo gróf különösen a morális dolgokban rendkívül aggodalmaskodó, s
mint afféle keleti ember, szinte a babonaságig tartózkodik az ilyen dolgokba való elegye-
déstől.

Én legyek örömapa, egy keresztény házasság legfontosabb szereplő alakja, én, kinek Cairo-
ban, Smyrnában és Konstantinápolyban háreme van? Soha!

- E szerint megtagadja kérésemet?

- A leghatározottabban; és ha fiam volna, vagy édes testvéröcsém, még akkor is megtagad-
nám.
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- Erre nem számítottam, - mondta nagyon elhűlve Andrea. - Mit tegyek most?

- Ön maga mondta, hogy tömérdek barátja van.

- Nincs különben, hanem mégis csak ön volt, aki Danglarséknál bemutatott.

- Ugyan, dehogy! Maradjunk csak a tiszta igazságnál; én meghívtam önt a bankárral egyetem-
ben Auteuilbe, s ön magamagát mutatta be neki; a patvarba, édes uram, ez nagy különbség!

- De a házasságomnak mégis csak ön volt a fő-fő előmozdítója.

- Eszemágában sem volt, kérem alázatosan; nem emlékszik már mit válaszoltam, mikor
kérőnek akart fölléptetni? Azt mondtam önnek: Drága hercegem, ilyen szerepet én soha el
nem vállalok, mert ellenkezik az elveimmel.

Andrea az ajkait harapdálta.

- De jelenlétével azért, remélem, megtisztel?

- Egész Páris odasereglik?

- Aki csak valamit számít.

- Na hát akkor én sem fogok hiányzani.

- És lesz szíves a szerződést részemről aláírni.

- Erre nézve már nem aggodalmaskodom, szívesen megteszem.

- Mivel ennél többre ugyis hiába kérném, be kell érnem annyival, amennyit ígér. De még
volna egy szavam gróf úr.

- Halljuk.

- Tanácsot szeretnék kérni.

- Vigyázzon kérem, mert evvel még fukarabban bánok, mint egyéb szívességgel.

- Ebben a dologban bátran adhat tanácsot, nem kockáztat vele semmit.

- Mondja hát.

- A feleségemnek ötszázezer livres hozománya van.

- Ennyit mondott nekem is Danglars.

- Magam vegyem át az összeget, vagy a jegyzőre bízzam?

- A szokások, jobban mondva a kellő eljárás a következő: a két jegyző a szerződés aláírásának
napján másnapra vagy harmadnapra találkozót ad egymásnak; másnap vagy harmadnap
azután kicserélik a jegyajándékot s kölcsönösen elismervényt állítanak ki róla; az esküvő után
természetesen a családfő, vagyis az ön rendelkezésére bocsátják a milliókat.

- De mintha úgy hallottam volna, - mondta Andrea némi nyugtalansággal, - hogy apósom ezt
a pénzt is abba a bizonyos vasúti vállalkozásba akarja fektetni, melyről az imént esett szó
közöttünk.

- Örüljön neki, édes barátom, mert ez a legbiztosabb mód egy esztendő leforgása alatt meg-
háromszorozni vagyonát. Danglars báró kitünő apa, valószínüleg pompás após is lesz; min-
denek fölött pedig pompásan érti a maga dolgát.

- Ilyenformán tehát minden rendben volna, kivéve az ön visszautasítását, mely nagyon zokon
esik nekem.
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- Ne tulajdonítsa másnak, mint hogy ilyen körülmények között nagyon természetes minden
aggodalmaskodás.

- Legyen tetszése szerint, én már megadtam magamat; tehát estére, kilenc órakor.

- Ott leszek.

S dacára Monte Cristo húzódozásának, Andrea megragadta kezét, derekasan megrázta, föl-
pattant tilburyjába és elvágtatott.

Andrea fölhasználta a még rendelkezésére álló négy-öt órát és sorra látogatta ismerőseit,
barátait, valamennyit arra ösztönözve, hogy pompás fogatokban, a lehető legnagyobb fénnyel
jelenjenek meg a bankár házánál; jobb hangulat fölkeltése végett zsíros vasúti részvényeket
igért nekik, mely annál inkább hatott, mivel Danglarstól indult ki az egész.

Félkilenckor Danglarsék díszterme, a képcsarnok és a három egymásba nyiló kisebb szalon
csakugyan megtelt válogatott előkelőségekkel, kiket nem annyira a belső érzés, mint inkább
az a legyőzhetetlen szükség késztetett idejönni, hogy mindenütt jelen kell lenni, ahol valami
érdekes látnivaló kínálkozik.

Valami akadémikus elmondhatná, hogy az ilyen előkelő ünnepségek olyanok, mint egy virág-
csokor, melyet állhatatlanul csapongó lepkék, falánk méhek és dongó darazsak zümmögnek
körül.

Magától értetődik, hogy a csillárok káprázatos fénnyel özönlöttek el a faragott, aranyos
támláju, selyemkárpitos, ízléstelenül rikító bútorzatot.

Eugénie a legegyszerűbb előkelőséggel viselte fehérrel hímzett fehérselyem uszályos köntö-
sét; ébenfekete hajának egyedüli ékessége egy szál fehér rózsa volt; ékszert egyáltalán nem
viselt.

Merész föllépése és szemeinek határozott, biztos tekintete meghazudtolta azt az ártatlanságot,
melynek jelképéül hófehér ruhát viselt.

Danglarsné különváltan tőle, a terem másik sarkában csevegett Debray, Beauchamp és
Château-Renaud társaságában. Kellemetlen szóváltása óta Debray csak most mutatkozott
először e teremben, természetesen ő is csak úgy, mint a többi, pusztán az ünnepség okából.
Danglars képviselők és pénzügyi kapacitásokból álló kis csoport közepette részletesen kifej-
tette az adózásra vonatkozó merőben új elméletét, melyet akkor lehetne foganatba venni, ha
netalán a körülmények olyatén alakulása következtében a kormány őt is miniszterségre
jelölné.

Andrea karonfogva sétált az Opera egyik leghírhedtebb habituéjével s jól tudva, hogy a lehető
legfesztelenebb magatartást kell tanusítania, hogy helyzetét mindenki természetesnek találja:
kifejtette előtte jövőbeli szándékait, végigsorolván, mi mindent fog művelni százhetvenötezer
livres évi jövedelmével a párisi fashionable világban.

A ragyogó díszbe öltözött tömeg úgy hullámzott föl-alá a termekben, mint az összegomolygó
türkisz-, rubin-, smaragd-, opál- és gyémánt-áradat.

Mint mindenütt a világon, itt is a legvénebb hölgyek ragyogtak a legjobban s a legösztövérebb
keblü soványságok jelentek meg a legmélyebben kivágott ruhában.

Ha akadt itt-ott egy-egy kis hófehér liliom vagy illatos vadrózsa, azt bizonyára csak nagy
nehezen lehetett fölfedezni valamelyik sarokban a mama csodaszép palástja, vagy a nagynéni
paradicsommadár-fejdísze mögött.
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A nagy nyüzsgés, vidám terefere és pajzán évelődés zűrzavaros hangjaiból kiharsant olykor
egy-egy ajtónálló szava, ki az érkezők rangja szerint többé-kevésbbé stentori hangon jelen-
tette be a pénzügyi világ, a hadsereg, vagy az irodalom egyik-másik kiválóságát. A neveknek
azután, természetesen szintén többé-kevésbbé tetsző morajban nyilvánult a hatása.

Ez a moraj persze csak a kiváltságos nevezetességeknek jutott osztályrészül s tucatszámra
érkeztek olyanok, kiket jóformán tudomásul sem vett, sőt lenézett a társaság.

Abban a pillanatban, mikor az alvó Endymiont ábrázoló hatalmas ingaóra mutatója a kilences
számjegyre percent és a kis harang, e gondolkozó gép szava kilencedszer csendült meg:
Monte Cristo neve hangzott a bejárat felől, s mintegy varázsütésre, az egész gyülekezet hirte-
len az ajtó felé fordult.

Szokott egyszerűségével most is feketében jelent meg, csupán a mellénye volt fehér, még
jobban kidomborítva széles, hatalmas mellét; fekete nyakravalója még a szokottnál is jobban
kiemelte arcának rendkívüli halványságát; ékszert, egy alig észrevehető vékonyfonatu kis
aranyláncon kívül nem viselt.

Mindenki igyekezett az ajtó közelébe jutni.

A gróf hirtelen átfutott tekintetével a termen és a bárónét az egyik, Danglarst a másik sarok-
ban, Eugéniet pedig közvetlen maga előtt pillantotta meg.

Legelsőbben is a bárónét kereste föl, ki most már Villefortnéval csevegett, ki a még mindig
gyöngélkedő Valentine miatt egyedül képviselte a családot; tőle, az útjából mindenütt
tisztelettel félrehúzódó tömegen keresztül csakhamar Eugénie előtt termett, kit oly kedvesen
hevenyészett bókkal üdvözölt, hogy a művésznő önteltségét tökéletesen sikerült kielégítenie.

Louise d’Armilly, ki Eugénie mellett állott, fölhasználta az alkalmat, hogy köszönetet mond-
jon neki az Olaszországba adott ajánlólevelekért, melyeket már a közel jövőben fölhasznál-
hatni remél.

Éppen el akart válni a hölgyektől, mikor megfordulva, Danglarst pillantotta meg, ki házi-
gazdai kézszorítással jött üdvözölni.

Mindazt teljesítve, amire a társadalmi illem kényszerítette, nyugodtan állt meg a terem köze-
pén és avval a biztos kifejezésü tekintettel pillantott maga körül, mely csak a legelőkelőbb
körök legkiválóbb egyéneinek tulajdona, s mely annyit látszott jelenteni:

«Én megtettem a magamét, amivel nektek tartoztam, most tegyétek meg ti is, amivel nekem
tartoztok.»

Andrea, bár a másik szalonban volt, megérezte Monte Cristo jelenlétét az egész társaság
magatartásából és üdvözlésére sietett.

Akkorra már egészen körülfogták; vitatkoztak minden szava fölött, mint általában az olyan
emberek beszédén szoktak, kik keveset beszélnek, de egy szavuk sincsen mélyebb értelem
nélkül.

Ebben a pillanatban vonultak be hivatalos fontossággal a jegyzők s iratcsomóikat a mai ünne-
pélyes alkalomra készült vastag aranyhimzésü bársonytakaróval leborított aranyos asztalkára
helyezték.

Az egyik jegyző leült az asztal mellé, a másik állva maradt mellette.

Nagyon fontos ténykedésre, vagyis a szerződés fölolvasására készültek, mit a jelenlevők
valamennyien, más szóval fele Páris szándékozott tanuként aláírni.
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Mindenki helyet foglalt, azaz hogy inkább csak a hölgyek húzódtak közelebb, mert a férfiak,
kiket hidegebben hagy az efféle style énergique, mint Boileau mondja, nyugodtan folytatták
tovább szellemesen epés, s gyakran találó megjegyzéseiket Andrea lázas érdeklődésére, Danglars
nagyképü apósi komolyságára, Eugénie fagyos közömbösségére és arra a könnyüvérü nem-
törődömségre, mit a báróné tanusít ez életbevágó fontos alkalommal.

A szerződést mély csönd közepette olvasták föl. Hanem azután annál jobban pergésnek
eredtek a sokáig féken tartott nyelvek és nyelvecskék; mert ez a milliókkal való dobálódzás, a
fiatal pár fényes jövendője és egy külön erre a célra berendezett szobában kiállított kápráza-
tosan fényes menyasszonyi kelengye és gyémántos jegyajándékok ugyancsak fölkeltették a
sóvár írigységet a tömegben.

Eugénie szépsége hihetetlen mértékben megnőtt valamennyi házasulandó fiatal ember szemé-
ben e tömérdek gazdagság láttára s a nappal kezdték összehasonlítgatni.

A diszes hölgykoszorúnak is valamennyi tagja irigyelte a milliókat, de egy szálig megvígasz-
talódtak abban a tudatban, hogy milliók nélkül is bájolók maradnak.

Andreát valósággal körülrajongták néhány hetes és egészen ujdonsült barátai, s ékesszavu
szerencsekívánatok közepette már-már hinni kezdte, hogy ez az egész tündérszép álom mégis
csak valóság s közel volt hozzá, hogy egészen elveszítse a fejét.

A jegyző azután ünnepélyesen fölemelkedett és magasra emelve a tollát, kellő torokköszörü-
lések után fölhívta a díszes gyülekezetet ezenképpen:

- Uraim, méltóztassanak aláírni a szerződést.

Elsőül a bárónak kellett aláírnia, azután Cavalcanti örömapa-helyettesének, azután a báróné-
nak és végre a jövendőbeli házasfeleknek, mint azt a végtelenségbe nyuló hivatalos körmon-
datokban megfogalmazott okmány elrendelte.

A báró fölragadta a tollat és odakanyarította a nevét; utána az örömapa-helyettes következett.

A báróné Villefortné karján lépett az asztalhoz.

- Kétségbeejtő dolog édes barátném, - mondta toll után nyúlva, - hogy egy váratlan esemény,
mely összefüggésben van azzal a gyilkos merénylettel, melynek Monte Cristo gróf csaknem
áldozata lett: megfoszt bennünket Villefort úr jelenlététől.

- Oh Istenem, - mondta Danglars olyan hangon, mintha azt mondta volna: bánom is én,
miattam ugyan elmaradhat!

Monte Cristo neve hallatára közelebb lépett.

- Attól tartok, hogy akaratlanul is én gátoltam meg a királyi ügyész urat az eljövetelben.

- Ugyan, ne tréfáljon, gróf úr! - vetette oda Danglarsné írás közben, - mert ha úgy volna,
sohase tudnám önnek megbocsátani.

Andrea fülelni kezdett.

- Egyébiránt még akkor sem volna az én hibám; nagyon szeretném megállapítani a valóságot.

Az egész társaság odafigyelt; Monte Cristo beszélt, ki máskülönben olyan fukaran bánt a
szóval.

- Tetszenek még talán emlékezni, - folytatta a gróf mélységes csönd közepette, - hogy azt a
szerencsétlen betörőt, ki a házamban szenvedett ki, valószínüleg cinkostársa gyilkolta meg?

- Tudjuk, - mondta a bankár.
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- Hogy jobban ápolhassák, letépték róla a ruhát s egy sarokba vetették valamennyit, hol a
rendőrség meg is találta minden darabját a mellény kivételével, mely nálam maradt, s nem
került bírói letétbe.

Andrea föltünően elsápadt s óvatosan az ajtó közelébe igyekezett férkőzni; sötét felhő mutat-
kozott a szemhatáron s attól tartott, hogy villámlással, dörgéssel lesz teljes.

- A vértől átázott és a szív tájékán késsel átdöfött mellényt ma találták meg.

A hölgyek sikoltoztak, s néhányan alkalmas férfikeblet kutattak a közelben, melyre érdemes
volna ájultan lehanyatlani.

- Hozzám hozták ezt a fontos bűnjelet. Senki se tudta elgondolni, honnan került házam
tájékára ez a rongyos, véres öltönydarab; nekem ötlött legelőször eszembe, hogy alighanem a
szerencsétlen áldozaté lehetett valamikor. Komornyikom, legyőzve undorát, átkutatta e gyá-
szos hagyatékot és egy papírszeletre talált valamelyik zsebében, s ami a legfurcsább: az a
levél önhöz volt címezve, báró úr.

- Hozzám? - kiáltott föl elképedve Danglars.

- Igen, igen, önhöz; bár nagyon bemocskolta a vér, sikerült nevét elolvasnom a papíroson, -
jelentette ki általános szörnyűködés közepette Monte Cristo.

- De, - hebegte Danglarsné nyugtalanul tekingetve urára, - hogyan gátolhatja meg ez Villefort
urat az eljövetelben?

- A dolog nagyon egyszerü, asszonyom, - válaszolt nyugodtan Monte Cristo; - a mellény és a
levél corpus delicti, mint hivatalos műnyelven nevezik és én mindkettőt a királyi ügyész úr
rendelkezésére bocsátottam. Mert efféle ügyekben legjobb egyenesen a törvényszékhez
fordulni, mivel ki tudja, nem ön ellen fondorkodik-e valaki.

Andrea farkasszemet nézett Monte Cristoval, hanem azután lesütött szemekkel jobbnak találta
átkullogni a szomszéd terembe.

- Nem lehetetlen, - mondta Danglars; - ha jól emlékszem, az a meggyilkolt valamikor
gályarab volt?

- Igen, a bagnoból szökött meg s Gaspard Caderousse volt a neve.

Danglars elhalványodott kissé; Andrea már a mellékteremben sem érezte magát biztonságban
és az előszobába menekült.

- De tessék folytatni, kérem, írják alá az okmányt, mert úgy veszem észre, hogy egypár
pillanatra magam foglaltam le a társaságot, amiért a legalázatosabban bocsánatukért esedezem
igen tisztelt báróné és Danglars kisasszony.

A báróné odapöndörítvén neve alá a kacskaringót, visszaszolgáltatta a tollat a jegyzőnek.

- Cavalcanti herceg úr! - hangzott a fölhívás. - Hová lett a herceg?

- Andrea! Andrea! - hallatszott néhány előkelő fiatalember ajkáról, kik elég bizalmas lábon
álltak már az olasz mágnással, hogy csak így a keresztnevén szólíthassák.

Danglars odakiáltott egy lakájnak.

- Tüstént hívja ide a herceget, rajta van a sor hogy aláírja az okmányt.

Abban a pillanatban az egész hivatalos vendégsereg a díszterembe tódult, mintha valami
rettenetes szörnyeteg hatolt volna be a palotába, quaerens quem devoret.

De volt is oka a rémült sikoltozásnak.



81

Egy csendőrhadnagy minden terem ajtajába két-két emberét állítva, egyenesen Danglars felé
tartott, a hivatalos szolgálati övével megjelent rendőrbiztossal egyetemben.

A báróné fölsikoltott és elájult.

Danglars riadtan nézett körül a rémülettől kimeredt szemeivel, mert némely ember lelki-
ismerete sohasem egészen nyugodt.

- Mit akar, uram? - kérdezte Monte Cristo a biztos felé lépve.

- Melyik önök közül Andrea Cavalcanti, uraim? - kérdezte a biztos, feleletre sem méltatva
Monte Cristo kérdését.

Az egész társaság elszörnyűködött ezen a váratlan kérdésen.

Tanakodtak, összesúgtak, találgattak.

- De mit akarnak önök Andrea Cavalcantival? - kérdezte Danglars, képéből kikelve.

- Szökött gályarab, ki a touloni bagnoból menekült el.

- S mivel vádolják most?

- Azzal, - jelentette ki hivatalos szárazsággal a biztos, - hogy Caderousse nevü cinkosát, haj-
dani rabtársát, kivel egy láncon raboskodott, meggyilkolta, mikor Monte Cristo gróf házából
kilopódzott.

Monte Cristo hirtelen körültekintett. Andreának híre-hamva sem volt már.
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XII.
Utazás Belgiumba.

A csendőrtiszt okozta nagy kavarodás után nemsokára úgy kiürült az egész palota, mintha
legalább is a pestis vagy a kolera rémítette volna halálra a díszes csődületet; csak úgy tódultak
a kijáratok és a lépcsőház felé, szinte menekülve, tudván, hogy ilyenkor jobbat úgy sem
tehetnek és ilyen szörnyü katasztrófa után vígasztalóul a család mellett maradni nagyon kétélü
vállalkozás.

Az egész palotában senki sem maradt a háziakon kívül; Danglars mindent elmondott a biztos-
nak, amit Cavalcantiról tudott, azután bezárkózott a szobájába; Danglarsné hasonlóképpen a
kis boudoirba, melyet már ismerünk, Eugénie pedig büszkén, fölemelt fővel, ajkán gúnyosan
megvető mosollyal vonult szobájába, elválhatatlan barátnőjével, Louise d’Armilly kisasszonnyal.
A cselédség, melyet még meg is szaporítottak az ünnepélyes alkalomra való tekintettel, a Café
de Paris szakácsaival, kuktáival és pástétomsütőivel, dühös elkeseredettséggel szidták az
urokat e gyalázat miatt, mely szerintük őket is bemocskolta s nagy hangon tárgyalták az esetet
a pitvarban, a konyhában, a cselédszobákban és a folyosón, végképp nem törődve többé a
szolgálattal, melynek egyébként úgy is végeszakadt.

Az egész háznépből különben csupán ketten érdemlik meg, hogy foglalkozzunk velök:
Eugénie és Louise.

A menyasszony, mint említettük, büszkén, fölemelt fővel, ajkán gúnyosan megvető mosollyal,
egy meggyalázott, de megalázni nem tudott királynő hideg nyugalmával vonult szobáiba;
barátnéja, ki nyomon követte, sokkal haloványabb és fölindultabb volt nála.

Szobájába érve, Eugénie kulccsal zárta be maga mögött az ajtót, Louise pedig egy székre
rogyva sopánkodott:

- Istenem, Istenem! Ki hitte volna? Irtózatos! Andrea Cavalcanti gyilkos!... gályarab...
szökevény!...

Eugénie csak gúnyosan mosolygott.

- Úgy látszik, már erre voltam predesztinálva. Csak olyan áron szabadulhattam meg Morcerf-
től, hogy Cavalcantinak vetettem oda magamat.

- Ezt a két nevet nem szabad együtt említened, Eugénie.

- Ugyan hallgass, valahány férfi csak van a világon, mind alávaló s én szerencsésnek érzem
magamat, hogy még a megvetésnél is többet mondhatok, mert most már teljes joggal utál-
hatom őket.

- De az a kérdés, mihez fogjunk mostan?

- Hogy mihez fogjunk?

- Igen.

- Amit ezelőtt már három nappal is megcselekedhettünk volna... oldjunk kereket.

- Ha örökké pártában akarsz maradni, akkor mehetünk.

- Mondtam már nem egyszer, Louise, hogy szívem mélyéből utálom azt a kimért, szabályos
életet, mely szörnyen hasonlít a mi hangjegypapírjainkhoz, mely nem ismer megalkuvást a
vonalaival. Mióta csak az eszemet tudom, lelkem minden rajongásával csak a szabad, függet-
len élet után esengtem, hol senkinek sem tartozunk beszámolni tetteinkről. Miért maradnék
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itt? Hogy egy hónap mulva újra férjhez akarjanak erőszakolni? Még utóvégre Debrayhoz
kényszerítenének, mert volt már róla szó valamikor. Nem, Louise, nem, ez a mai eset magá-
ban foglalja minden mentségemet, mert nem magam kerestem, még csak nem is imádkoztam
érte, Isten maga rendezte így és én hálás szívvel köszönöm neki.

- Minő erős, minő bátor vagy te! - tört ki a lelkesedés a törékeny kis szőke leányból, mikor
hatalmas barátnőjére tekintett.

- Még most sem ismertél eléggé? De térjünk a dologra. A postakocsi...

- Szerencsére már három nappal ezelőtt kibéreltük.

- Odarendelted, ahol föl szándékozunk szállani?

- Igen.

- És az útlevél?

- Itt van.

És Eugénie szokott határozottságával bontotta föl az átnyujtott írást:

«Léon d’Armilly úr; húsz éves; hivatásos művész; haja, szeme fekete; hugával utazik.»

- Nagyszerü! Hogyan szerezted?

- Mikor Monte Cristonál jártam a római és nápolyi színházigazgatókhoz szóló ajánlólevelek
ügyében, elmondtam neki, mily kellemetlen lesz nő létemre egyedül utaznom; a gróf, belátva
aggodalmam alaposságát, maga tanácsolta, hogy öltsek férfiruhát, ő majd gondoskodik
megfelelő névről kiállítandó útlevelemről; harmadnapra már meg is kaptam és én magam
írtam ide a végére, hogy «hugával utazik».

- Pompás! - mondta egészen fölvidulva Eugénie, - most már csak csomagolni kell; csupán a
napot cseréltük föl, amennyiben nem az esküvő, hanem a szerződés aláírása napján szökünk.

- Jól fontold meg, Eugénie.

- Réges-régen meghánytam-vetettem már én mindent; irtózatosan megcsömörlöttem már a
bankok, számok, havi mérlegek, hausse, baisse, spanyol értékek és haitii papírok örökös
hallásától. Ezek helyett majd a szabadság, függetlenség, madárdal, lombardiai tájak, velencei
lagunák, római paloták és Nápoly verőfényben fürdő partjai fognak következni. Hogy állunk
pénz dolgában, Louise?

Louise egy kis zárra járó pénzestárcát vett elő a zsebéből és huszonhárom darab bankjegyet
olvasott az asztalra.

- Huszonháromezer frank készpénzben.

- És legalább ugyanennyi drágakövekben és ékszerekben. Hiszen csak megvolnánk valahogy.
Negyvenötezer frankból hercegi módon el lehet élni két esztendeig, de úgy közepesen négy
évig is kihúzhatjuk vele.

- Meglátod, félesztendő se telik bele és megkétszerezzük a pénzecskénket; te a játékoddal, én
a hangommal. A pénzt vedd te magadhoz, én az ékszerneműt vállalom magamra; így legalább
nem pusztul el a másik is, ha az egyiket valami baj éri. És most ide azzal az utitáskával! Csak
gyorsan!

Louise habozott egy kissé és Danglarsné ajtajához lopódzott, hogy hallgatózzék.

- Mitől félsz?

- Meglephetnek.
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- Belülről zártam be az ajtót.

- De ha követelik, hogy fölnyissuk?

- Hát csak követeljék, ha jól esik nekik, miattam ugyan követelhetik!

- Te valóságos amazon vagy, Eugénie.

Azután nagy hamarosan összeszedtek minden szükségesnek látszó holmit és begyömöszölték
az utitáskába.

- Ez is megvolna, - mondta fölsóhajtva. Eugénie, - most csak zárd be hamarosan a táskát, én
egy-kettőre átöltözöm.

Louise nyomkodta, ahogy csak tudta pici hófehér kezeivel a táskát, de sehogyse tudott elbánni
vele.

- De nem tudom ám, nem vagyok olyan erős mint te, zárd be magad.

- Igaz ni, látod, elfelejtettem, hogy én vagyok Herkules, te meg csak a halványképü Omphale.

S rátérdelve a táskára, izmos karjaival úgy összenyomta, hogy barátnője kényelmesen rá-
csappanthatta a kis tolóreteszt.

Végezvén e nagy föladattal, Eugénie kinyitotta a ruhásszekrényt, melynek néhány nap óta
szüntelenül magával hordta a kulcsát és egy teljesen kivattázott ibolyaszínü selyemmel bélelt
galléros utiköpenyt szedett ki belőle.

- Nesze Omphale, lásd, hogy mindenre gondolok; ebben legalább nem fogsz megfázni.

- És te?

- Velem ne törődj, én nem vagyok fázékony és különben is férfiruhában...

- Idehaza akarsz átöltözni?

- Hát hogyne!

- Van még rá idő?

- Ugyan ne aggodalmaskodj már annyit, te kis tutyimutyi te! Ezeknek az embereknek kisebb
gondjuk is nagyobb annál, mint hogy rám ügyeljenek és különben is azt hiszik, hogy én most
kétségbeesetten fetrengek itt a földön, hajamat tépve szörnyü keservemben.

- Igazad van, szavaid megnyugtatnak.

- Gyere most és segíts.

És ugyanabból a szekrényből, ahonnan az utiköpeny került elő, kinyalábolt egy öltözet férfi-
ruhát a cipőtől kezdve a redingoteig, még a fehérneműről sem feledkezve meg.

Azután oly ügyességgel, mely kétségtelenül elárulta, hogy nem először ölti magára az erősebb
nem viseletét, fölrántotta a cipőket, belebujt a nadrágba, nyakára csavarta az ölnyi nyakra-
valót, állig begombolta a mellényt, végre fölvette a redingoteot, mely gyönyörűen símult
karcsu, hajlékony termetéhez.

- Nagyszerü, pompás, mesés! - áradozott a szerény kis barátnő; - hanem hogyan tünnek el
ezek a gyönyörü, fekete csigás fürtök a kalap alatt?

- Ide nézz, Omphale.

S irgalmatlanul belemarkolva vastag hajfonatába, melyet alig tudott átfogni, nekiment az olló-
val s nagy csattogások közepette hamarosan végzett gyönyörü dús fürteivel, melyek egészen
elborították lábai előtt a szőnyeget.
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Végezve a legdúsabb fonattal, sorra vette azután az oldalfürtöcskéket is és a legcsekélyebb
sajnálkozás nélkül vágta le tőből valamennyit; inkább örülni látszott neki, szemei csak úgy
ragyogtak a gyönyörűen ívelt ébenfekete szemöldök alatt.

- Milyen csodaszép haj; - sajnálkozott fölötte Louise.

- Hát nem vagyok így még szebb? - kiáltott föl Eugénie, megsímogatva most már egészen
férfiassá lett fürtös hajviseletét, - vagy te talán csúfabbnak találsz?

- Szép vagy, mint mindig! De merre utazunk tulajdonképpen?

- Legelsőbben is Bruxellesbe, ha nincs ellenedre; ott érjük el leghamarabb a határt. Bruxelles-
ből azután Lüttichen és Aachenen keresztül a Rajnán megyünk Strassburgig s Svájcon
keresztül St.-Gotthardon át Olaszországba. Jónak találod az utitervet?

- Kitünőnek!

- Mit nézel úgy?

- Csak téged. Oly imádnivaló szép vagy, hogy mindenki azt fogja hinni, hogy megszöktettél.

- És igazuk lesz, pardieu!

- Ugyan eredj már, Eugénie, csak nem fogsz káromkodni?

Azután nagy kacagásba törtek ki, s egyébre nem is volt már gondjuk, mint hogy némi rendet
teremtsenek a szobában és eltávolítsanak mindent, ami szökésüket idő előtt elárulhatná.

Azután eloltották a karos gyertyatartót és lábujjhegyen surrantak az ajtóhoz, kikukucskálva
előbb a kulcslyukon, nincs-e valaki közelben, azután nagy óvatosan lopóztak le a kis mellék-
lépcsőn, mely az udvarba vezetett. Eugénie ment elől és könnyedén fogta az utitáska egyik
fülét, míg a másikkal szegény Louise alig tudott utána cepekedni.

Az udvaron egy lélek sem mutatkozott. Éjfél körül járt az idő.

A kapus szobájában még világosság volt.

Eugénie lábujjhegyen ment az ablakig, fölágaskodott és nagy megnyugvására békén szende-
regve pillantotta meg a derék snisset karosszékében.

Azután visszament barátnőjéhez, fölkapta az imént letett táskát és meglapulva a fal árnyéká-
ban, sikerült a bolthajtásos kapualját elérniök.

Eugénie betuszkolta Louiset a belső kapuszárny mögé, hogy észre ne vegye a portás, mikor
fölébred.

Azután egyenesen a lámpavilág kellő közepébe állva megkopogtatta az ablakot és gyönyörü
alt hangján bekiáltott: - Nyissa ki a kaput.

A kapus csakugyan úgy cselekedett, mint Eugénie várta és mikor kitekintve az ablakon meg-
látta, hogy egy fiatalember várakozik és lovaglóostorával türelmetlenül veregeti a lábaszárát,
nem habozott soká, hanem kinyitotta a kaput.

Louise már résen állott és a sötét kapualjában sikerüli észrevétlenül kisurrannia, mikor a kapu
szárnya föltárult. Eugénie látszólag nyugodtan fordult ki a kapun, bár minden valószínüség
szerint az ő szive is hevesebben dobogott, mint máskor.

Az útjokba kerülő legelső hordárnak átadták a táskát, meghagyva, hogy a rue de la Victoire
36-ik száma alá vigye, ők maguk pedig hátul követték; egy férfi közelsége némiképpen
megnyugtatta Louiset; Eugénienek nem lett volna ilyesmire szüksége, erős volt, mint Judit,
vagy Delila.
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Csakhamar elértek a kitűzött helyre. A hordárral letétették a terhét a kapuban, Eugénie ki-
fizette, azután megkocogtatta az egyik ablakot.

Ez az ablak valami mosóné szobájából nyílt az utcára, kit Eugénie már előre értesített a be-
következendőkről; nem is feküdt még le, várta vendégeit és csakhamar kinyitotta a kaput.

- Legyen szíves hamarosan kitolatni hintómat a félszerből, s küldjön valakit postalovakért.
Fogja ezt az öt frankot a fáradságáért.

- Nem győzök rajtad eleget bámulni, Eugénie, - hódolt neki Louise.

A mosóné szeretett volna egyről-másról kérdezősködni, de valahogy nagynehezen mégis csak
megállta szó nélkül, mivel húsz louis d’ort igértek neki.

Nem telt bele egy negyedóra, a házmester már visszatért a postillonnal és a lovakkal; hama-
rosan be is fogtak, miközben a házmester kötéllel, szíjakkal odaerősítette a táskát a sarog-
lyára.

- Merre hajtsak, ifiúr?

- A fontainebleaui úton, - vetette oda lehető legmélyebb hangján Eugénie.

- Tévedtél, Eugénie.

- Dehogy is tévedtem; hanem gondolnunk kell arra is, hogy ez a mosóné, kit húsz louis d’orért
meg lehetett vásárolni, negyvenért bennünket is elárulhatna; a boulevardon majd átcsapunk a
helyes útra.

Egyszeriben fölpattant a batárba, hol minden el volt már rendezve a kényelmes alvásra.

- Neked igazán mindig helyén van az eszed, - mondta a kis énekmesternő, szeliden barátnője
mellé simulva.

Negyedóra mulva megmondták a postillonnak az igazi utat, ki nagyot csördítve ostorával a
lovak fölött, vígan nekivágott a Saint-Martin sorompónak.

- Istennek hála, csakhogy kikerültünk ebből a városból! - sóhajtott föl szabadabban lihegve
Louise.

- Olyanformán, édesem, a szöktetés kitünően sikerült.

- Még csak erőszakra sem volt szükség.

- Ez enyhítő körülmény, - nekem.

E vidám szavak elvesztek azután a kocsizörgésben, mikor a batár Villette döcögős kövezetén
robogott végig.

Danglarsnak nem volt leánya többé.
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XIII.
A nagyharanghoz és a butéliához cimzett fogadó.

Hagyjuk Danglars kisasszonyt és bájos utitársát békén Bruxelles felé robogni, s térjünk vissza
szegény Cavalcantihoz, ki oly csúfos kudarcot vallott szerencséje küszöbén.

Andrea Cavalcanti, dacára zsenge korának, rendkívül ügyes és fölöttébb furfangos férfiu volt.

Az első gyanus hangok hallatára szép lassacskán kisompolygott a szalonból s egyre távolabb
kerülve, néhány szobán keresztül sikerült végképp elszelelnie a palotából.

Nem szabad azonban megfeledkeznünk egy igen fontos körülményről, még pedig arról, hogy
a jeles szökevény útjába eső mellékszobában a bárókisasszonynak tömérdek gyémántos,
drágaköves ékszerekből, kashmir sálokból, velencei csipkékből, angol kelmékből és ezer min-
denféle apró-cseprő értékes holmikból álló gyönyörü kelengyéje volt közszemlére kiterítve.

Áthaladva e szobán, Andrea kétségtelen jelét adta nem csupán ügyességének és furfangos-
ságának, hanem gondos előrelátásának is, amennyiben a szemrevaló drágalátos holmikból
hamarosan ellátta magát némi értékesebb csecsebecsékkel.

Útravalóval ekként ellátva, azután már sokkal nyugodtabban vetette át magát az ablakpár-
kányon, ilyen módon kerülve el a kapuban ácsorgó csendőrökkel való kellemetlen találkozást.

Tagbaszakadt, erőteljes lévén, mint egy gladiátor és izmos, mint egy spártai, pihenés nélkül
futott vagy egy negyedóráig, ahogy csak a lábaitól tellett. Nem sokat törődött vele, hogy hova
lyukad ki, fő-fő gondja volt mennél messzebb kerülni a veszedelmes helytől.

Átvágva a Mont-Blanc-utcán, a fölvert nyulak és meghajszolt tolvajok közös ösztönénél
fogva a Lafayette-utca túlsó végére került, a sorompó elé.

Ott azután megállott és kiszuszogta magát.

Egy lelket se látott maga körül; balra tőle a kihalt, puszta Saint-Lazare mező, jobbra pedig az
alvó Páris terült el.

- Elvesztem volna? Dehogy. Egész egyszerűen gyorsabbnak kell lennem üldözőimnél s sza-
badságom tulajdonképpen csak a nyert egérúttól függ, mit tőlem telhetőleg igyekezni fogok
mennél több mérfölddel megszaporítani.

E rövidke tünődés után észrevette, hogy egy bérkocsi közeledik a faubourg Poissoniére felől,
bakján a pipaszárát nem a legjobb hangulatban rágcsáló kocsissal, ki úgy látszik, már rendes
éjjeli szállására, a Saint-Denis kültelkei felé igyekezett.

- Hohó, barátom! - kiáltott rá Benedetto.

- Na, mi baj, polgártárs?

- Bírná-e még a lova?

- Hogy bírná-e? Hát hogy a mennykőbe ne bírná, hiszen egész nap henyélt! Négy útat tettünk
mindössze, húsz sous volt a borravaló, ez összevissza hét frank, a gazdámnak pedig tízet
fizetek.

- Nem volna rossz még vagy hússzal megszerezni azt a nyomorult hét frankot, úgy-e?

- Hát bíz az nem volna rossz, húsz frank már valami. És hová mennénk?

- Mindenekelőtt azt szeretném tudni, bírja-e még a lova?
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- De bírja ám, úgy fog röpülni, mint a szellő, mint a szélvész, csak azt tessék megmondani,
merre hajtsak.

- Louvres felé.

- Ahol a ratafiát főzik?

- Oda, oda. Minden áron utól kell érnem egyik barátomat, kivel holnap Chapelle-en-Servalban
fogunk vadászni. Megígérte, hogy ezen a helyen fog várakozni rám féltizenkettőig; éjfél már
elmúlt, úgy látszik, beleunt a várakozásba és neki vágott egyedül az útnak.

- Ühüm, lehetséges!

- Szeretném beérni. Megpróbálkozik vele?

- Hát már hogy az ördögbe ne, húsz frankért.

- Ha Bourgetig nem érjük utól húsz frank üti a markát és ha még Louvresig sem, akkor
harminc.

- És ha utolérjük?

- Negyven! - mondta némi habozás után Andrea, fölgondolva, hogy nem sokat kockáztat
evvel az igérettel.

- Akkor hát gyerünk, tessék beszállni.

Andrea meghúzódott a bérkocsiban, mely sebesen vágott keresztül a Saint-Denis és Saint-
Martin külvárosokon, s átjutva a sorompón, már Villette végtelen házsorai között robogott
tova.

Andrea barátját természetesen nem érték utól; az elmés Cavalcantinak különben volt magához
való esze és az útbaeső csapszékekben meg a szembejövő elkésett utasoktól lázas érdeklődés-
sel tudakozódott, nem láttak-e valami zöld kocsit, amelybe pejló volt fogva; mivel azonban
ezen a forgalmas országúton tömérdek kocsi jár, s ezeknek kilenc tizedrésze zöld és a pejló
sem valami ritka tünemény, a felelet csaknem mindenkor ugyanaz volt.

Mindenki látta és mindenki erősködött, hogy legfeljebb néhány száz lépésnyire van előtte, s
könnyen beérheti. Mikor azután mellé kerültek, természetesen nem a barátja ült benne.

A szerény egyfogatút egyszerre csak nagy büszkén elmellőzte egy sebesen vágtató posta-
fogatú batár.

- Ah, - sóhajtott föl magában, - ha ilyen batárom és ilyen lovaim volnának és mindenek fölött
ha útlevélre tehetnék szert valahogyan!

Ez a batár volt az ál Léon d’Armilly és hugának útikocsija.

- Ne kímélje a lovát, barátom, mert ilyen kocogva be nem érjük a barátomat!

Szegény pára a sorompótól kezdve tőle telhető gebeügetéssel haladva, tajtékzó orral, pára-
felhőket fújva érkezett Louvresba.

- Ez a gebe végignyúlik itt az úton, ha még tovább is hajszoljuk, barátomat meg úgy se érjük
utól, jobb lesz, ha nem is megyünk odább. Itt van a harminc frankja, fogja, én meghálok a
Vörösló-ban, s a legelső alkalmatossággal, amit előtalálok, folytatom az útat. Jóéjszakát.

És hat darab ötfrankos tallért a kocsis markába nyomva, kiugrott a kocsiból.

A kocsis vígan vágta zsebre a pénzt és lépésben hajtott visszafelé; Andrea egyenesen a csap-
szék felé tartott, de megállva a kapu árnyékában, leste, míg a bérkocsi eltünik az éjszakában,
azután gyors léptekkel gyalog vágott neki az útnak.
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Vagy két mérföldnyi gyaloglás után megállapodott; akkor már valahol Chapelle-en-Serval
határában járhatott.

Nem a fáradtság késztette megállani, de határoznia kellett valamit és jobban esett pihenés
közben elmélkednie a legközelebbi teendőkről.

Delizsáncon vagy postakocsin nem mehetett tovább, mert ott elsősorban az útlevelet kérik
számon mindenkitől.

Itt maradnia Oise megyében, Franciaország legjobban ellenőrzött és leginkább szemmeltartott
départementjében szintén határos volt a lehetetlenséggel, már tudniillik az olyasmivel vádolt
emberre nézve, mint Andrea.

Leheveredett az árokpart gyepére és fejét két tenyerébe hajtva elgondolkozott.

Tíz perc múlva készen volt határozatával és felszökött.

Köpenyét, melyet óvatos elsurranása alkalmával nem mulasztott el suttyomban leemelni az
előszoba fogasáról, állig begombolta, hogy ki ne lássék alóla báli öltözéke, jól bekeverte
porral és egyenesen a falú felé tartott, bátran megzörgetve egyetlen korcsmája ablakát.

A csaplár sietett ajtót nyitni.

Andrea tüstént előállott a kis hevenyészett történettel:

- Montrefontaineből indultam Senlisbe, mikor a lovam, az az átkozott dög, megcsökönyösö-
dött és levetett a hátáról. Isten tudja, hol jár azóta. Még az éjszaka mindenáron Compiègnebe
kell érnem, hacsak szörnyű kínos, aggodalmas éjszakát nem akarok szerezni az anyámnak;
van-e bérbeadni való lova?

Valamilyen gebe akad minden korcsmáros istállójában.

Chapelle-en-Serval egyedüli, s ennélfogva legderekabb csaplárosa íziben odaintett egy suhanc
lovászgyereket, megnyergeltette vele a Blanct, azután kiráncigálta az ágyból hétesztendős fiát,
hogy fölültesse az utas mögé a nyeregbe és legyen, aki visszahozza a lovat.

Andrea húsz frankot adott a csaplárnak és gondoskodott róla, hogy miközben a bankjegyet
tárcájából kiveszi, véletlenül egy névjegy is a földre hulljon.

Ez a névjegy egyik Café de Parisbeli barátjáé volt; Andrea eltávozta után a korcsmáros
fölvette és abban a szent meggyőződésben volt, hogy lovát gróf de Mauléon bérelte ki, ki a
Saint-Dominique-utca 25. száma alatt lakik.

A Blanc nem volt valami sebesjárású ló, de annál kitartóbb; negyedfél óra alatt tette meg a
kilenc mérföldnyi útat Compèigneig; a városház tornyában akkor ütött négyet, mikor meg-
érkezett arra a térre, hol a delizsáncok szoktak megállapodni.

Van Compiègneben egy kitünő vendégfogadó, melyről mindenki megemlékezik, aki csak
egyetlen egyszer is meghált benne.

Andrea párisi uraskodása alatt ki-kirándult a környékre és eszébe jutott ez a «Nagyharanghoz
és a butéliához» címzett fogadó; csakhamar tájékozta magát és megpillantván a cégért, némi
borravaló kiséretében szélnek eresztette a kis csaplárkölyköt a lóval, bezörgetett a kapún,
hogy kipihenje fáradalmait s fölfrissítse magát egy kis jóféle étellel, itallal.

A pincér íziben a kapunál termett.
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- Saint-Jean-au-Boisból jövök, hová ebédre voltam hivatalos, - kezdte Andrea; - arra szá-
mítottam, hogy az éjféltájban erre haladó postakocsival mehetek tovább; hanem elvétettem az
útat, s már vagy négy óra óta ténfergek a környéken. Adjon valami csinos kis udvari szobát és
hozzon fel valami hideg szárnyast, meg egy palack bordeauxi bort.

A pincérnek esze ágában sem volt gyanakodni, Andrea a legteljesebb nyugalommal értekezett
vele, szivarral a szájában, zsebre tett kezekkel; öltözete különben is választékos, álla frissen
borotvált, cipői kifogástalanúl elegánsak voltak. Megnyugodott benne, hogy valami környék-
beli úr, aki eltévedt.

Mialatt a pincér rendbehozta a szobát, a fogadósné is föltápászkodott és hajlongva ment
Andrea felé, ki mindjárt azon kezdte, hogy jobban szeretné a 3-ik számú szobát, melyben már
egy alkalommal meghált; a fogadósné sajnálkozva jelentette ki, hogy a harmadik számú
szobát már elfoglalta valami fiatal úr, ki a hugával utazik.

Andrea nem ok nélkül kért udvari szobát, mert jázminbokraival és borostyánnal befuttatott
oszlopos tornácaival végtelenül kedves kilátás esett az udvarra.

A csibesült jó volt és Andrea a kitünő óbor és vigan lobogó kandallótűz mellett jóízűen
költötte el, mintha nem is történt volna vele semmi különös.

Azután lefeküdt és fülére rántva a takarót, békén elszenderült, mert a húszesztendős test akkor
is édesdeden tud szunnyadozni, mikor nagy oka volna a lelkifurdalásra.

Meg kell azonban jegyeznünk, hogy bár nagy oka lett volna rá. Andrea egyáltalán nem érzett
lelkifurdalásokat.

Minden körülményt számbavéve, következő terve volt másnapra.

Lehetőleg korán szándékozott fölkelni és számláját a leglelkiismeretesebb pontossággal
kifizetvén, avval az ürüggyel, hogy vázlatokat készít, az erdőbe törekszik, ott megvásárolja
valami útjába kerülő favágó legzsírosabb ködmönét, egy jóféle hosszúnyelű fejszét, s az
előkelő gavallérból lerongyolódott munkássá vedlett állapotban a hajdani gályarab-társaitól
kapott kitünő recept segedelmével napsütötté változtatja városias arcszinét és erdőről erdőre
bujdokálva eléri a legközelebbi határt; éjjel utazik, nappal ágyat vet magának valahol a renge-
teg sűrűjében és lakott helyre be se tér, míg ki nem ürül a tarisznyája.

Átlépve a határt azután hamarosan túladhat a gyémántjain s az ebből nyert pénzt hozzá csapva
a tíz darab ezres bankjegyhez, melyet minden eshetőségre előkészülve állandóan magánál
hordott, körülbelül ötvenezer frank készpénz fölött fog rendelkezni, ami utóvégre is, ilyen
megváltozott körülmények között, nem volt túlságosan kevés.

De meg arra is számított, hogy Danglars mindent el fog követni, hogy híre ne menjen ennek a
botránynak.

Mindezt már útközben jól átgondolva, nem volt miért töprengenie, s mint említettük,
hamarosan és békén elszenderült.

Hogy kora reggel fölserkenhessen, nem hajtotta be az ablaktáblákat, hanem annál gondosab-
ban bereteszelte az ajtót és elválhatatlan társát, a rendkívül éles tőrt maga mellé helyezte az
éjjeliszekrényre.

Úgy hét óra tájban fölébresztette az arcára tévedt első napsugár.

Első gondolata természetesen ugyanaz volt ébredéskor, ami elalváskor az utolsó.

Föl se nyitotta még egészen a szemeit, ez a gondolat már tisztán állott előtte és szemrehányást
tett magának, hogy tovább aludt a kelleténél.
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Kiugrott az ágyból és az ablakhoz lépett.

Első pillantása egy csendőrre esett. A csendőr-egyenruha még a legnyugodtabb lelkiismeretü
emberekre is különös hatással van, azokra pedig, akik ha nem is érzik, de okuk volna lelki-
furdalást érezni, egyenesen ijesztő rémként hat annak a bizonyos sárga-kék-fehér gúnyának a
megpillantása.

- Mit akarhat itt ez a csendőr? - tanakodott magában.

Azután a saját külön logikájával megtalálta rá hamarosan a feleletet is.

- A csendőr is szomjazhatik néha, ő se lévén szent, hogy be ne tévedjen olykor a korcsmába.
Hanem öltözködjünk!

S oly gyorsan felöltözött, hogy akkor se gyorsabban, mikor még komornyikja öltöztette
előkelő legényszállásán.

- Bevárom, míg eltávozik, - mondta öltözés közben, - s csak azután fogok elszelelni.

E határozat után már főtől-talpig elkészülve ismét az ablakhoz sompolygott s egy újjnyira
félre libbentette a csipkefüggönyt.

De nemcsak hogy el nem ment a csendőr, hanem még a lépcső aljában is várakozott egy
másik nemes pályatársa; annak a lépcsőnek az aljában, amelyen kívül más úton el sem távoz-
hatott, sőt nagy rémületére még a kapú előtt is megpillantott egy lovast, szintén abban a
bizonyos sárga-kék-fehér egyenruhában.

Ez a harmadik csendőr keltette a legnagyobb föltünést, mert egész csődület bámészkodott már
körülötte, kiváncsian arra, mi fog előkerülni a légmentesen elzárt hatalmas kapuszárnyak
mögül.

- Ezer ördög és pokol, ezek alighanem engem keresnek!

Egyszerre nagyon halovány lett és nagyon aggodalmas képet öltött.

Mint valamennyi szoba, az övé is a tornácra nyílt s csakis a csendőrök szemeláttára léphetett
volna ki egyetlen ajtaján.

- Elvesztem!

Andrea esetében az elfogatás egyértelmü volt a törvényszék elé hurcoltatással és a legkönyör-
telenebb halálraitéltetéssel.

Kezeit lüktető halántékára szorítva azt hitte egy percig, hogy meg kell őrülnie.

Ezer sötét gondolat villant át az agyán, míg végre egy reménysugár megvígasztalta; valami
bágyadt mosoly vonaglott elfehéredett ajkai körül.

Körültekintett és megtalálta az íróasztalon, amire szüksége volt: tollat, tintát, papirost.

A tollat azután vígan beleütötte a kalamárisba és hevenyén odavetette a lehasított papírosra:

«Nincs pénzem, nem tudok fizetni, de nem akarom megkárosítani önt és fizetség helyett
itt hagyom ezt a melltűt, mely tízszer annyit ér, mint amennyivel tartozom. Bocsásson
meg, hogy hajnalhasadtával odébb állottam, de nem tudtam volna elviselni azt a nagy
szégyent!»

Melltűjét azután kivette a nyakkendőből és rátette szépen a papírosra.

Ez megtörténvén, visszatolta az ajtó reteszét és óvatosan még ki is nyitotta félig, mintha úgy
maradt volna nyitva utána, mikor búcsút mondott a kapúfélfának, azután bebújt a kandallóba,
mit ezer mindenféle gimnasztikához régen hozzászokott testével könnyen megtehetett, s
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elsimítva lábanyomát a hamúban, nekifogott a kürtő megmászásának, mely egyedüli útja volt
már a szabadulásra.

Még csak a közepe felé járhatott, mikor az a csendőr, kit Andrea az udvaron pillantott meg,
egy rendőrbiztos kiséretében a lépcső felé tartott, míg a másik megmaradt őrhelyén a lépcső
aljában, a harmadik pedig, minden eshetőségre számítva a kapualjában.

Hanem most idején lesz elmondanunk, minek köszönhette Andrea ezt a látogatást, melyről
oly készséggel lemondott volna.

Hajnalhasadtával, valahány telegráf csak volt Párisban, mind megvitte hírét a szélrózsa
minden irányában Caderousse megszökött gyilkosának.

Compiègne, a királyi székhely, meglehetős helyőrséggel, el volt árasztva csendőrséggel és
rendőrbiztosokkal; a vizsgálatot tehát tüstént megkezdették, mihelyt oda érkezett a telegráf
utasítása, s mivel a «Nagyharanghoz és a butéliához» címzett fogadó volt a város legelőke-
lőbb szállóhelye, elsősorban is ott kezdték nyomozni a gavallér gályarabot.

Mivel pedig a tőszomszédos városháza előtt álló őrök vallomása szerint több utas szállott meg
éjjel a fogadóban, valószínü, hogy itt fognak rábukkanni.

Az egyik őr, ki hajnali négy óra tájban strázsált a városháza előtt, még arra is emlékezett,
hogy éppen akkor szállott le valami fiatal ember egy fehér lóról, mikor őt fölváltották: mö-
götte egy apró kis suhanc gubbaszkodott a nyeregben és ennek vetette oda a kantárszárat az
utas, mikor a fogadóba lépett.

Most hát erre a nagyon is megkésett éjszakai utasra háramlott minden gyanu. Ez pedig, mint
tudjuk, Andrea volt.

Azért tartottak a rendőrbiztos és a csendőr, ki különben őrmester volt, egyenesen Andrea
ajtaja felé.

Az ajtó félig nyitva volt.

- Hohó, ebadta fattya, elillantál? Vén róka vagyok én már és sehogyse szeretem az ilyen
vendégcsalogató ajtót! Szívesebben veszem, ha háromszorosan bereteszeltre találok!

A levél és a melléhelyezett melltű igazolták az őrmester sejtelmeit. Andrea csakugyan el-
menekült.

Hanem az őrmester nem az az ember volt, aki csak úgy hamarosan belenyugszik valamibe.

Figyelmesen megvizsgált mindent, még az ágy alá is bebújt, föllebbentette a függönyöket,
kinyitott minden szekrényt, végre a kandalló előtt állapodott meg.

Andrea elég óvatos volt minden nyomot eltüntetni, s a hamú nem vált árulójává.

Hanem azért a kandalló mégis csak kijárás lévén, nem lehetett ilyen körülmények között
figyelmen kívül hagyni.

Az őrmester leszalajtatta a pincért az istállóba, hogy hozzon neki egy zsup szalmát; azt azután
begyömöszölte az utolsó szálig a kandallóba és meggyujtotta.

A tűz csakhamar föllángolt és az égő szalmazsupból sűrű füstoszlop gomolygott fölfelé a
kürtőben, hanem akárhogy is várták, a kifüstölt szökevény csak nem akart lepottyanni.

Andrea, ki gyerekkora óta hadilábon állott a társadalommal, ismerte már a csendőrök furfan-
gos eszejárását s erre az eshetőségre is gondolva, egészen a tetőig mászott és meglapult
szépen a kémény tövében.
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Már-már azt hitte, hogy megmenekült, mert hallotta, mikor az őrmester lekiáltott a legé-
nyeinek;

«Nincs sehol.»

De mikor óvatosan az ereszig kúszva lepillantott, észrevette, hogy a két csendőrnek esze
ágában sincsen fölhagyni az őrködéssel, sőt megkettőzött éberséggel figyelnek tovább.

Körültekintett; a hatalmas városháza, ez a rengeteg tizenhatodik századbeli kőépület úgy
meredt föl előtte, mint valami roppant bástyafal és nem valami nagy megelégedésére úgy
találta, hogy ez épület padlásablakaiból a vendégfogadó tetejének minden zege-zugát olyan
kényelmesen át lehetett kutatni, mint valami hegycsúcsról az alatta elterülő völgyet.

Meg volt róla győződve, hogy egyszerre csak a csendőrőrmester fejét fogja megpillantani
valamelyik ablakában.

Veszve van, ha észreveszik, mert erről a tetőről el nem menekülhet többé.

Megállapította tehát, hogy az egyedüli helyes mód ismét visszatérni a fogadóba, ha nem is
ugyanazon az úton, de hasonlóan, mint ahogyan a tetőre került.

Sorra vizsgálta a kéményeket, s bebujt a legelsőbe, melyből nem látott füstöt fölszállani.

Abban a pillanatban bukkant elő a városháza padlásablakából az őrmester feje.

Egy pillanatig mutatkozott csupán és olyan volt a padlásablak sötét hátterében, mint azok a
kőből faragott fejek a párkányon, de nemsokára, valószínüleg megcsalódva, ismét alábukott.

Lekerülve az utcára, méltóságos ábrázattal és szörnyü komoly képpel lépett a fogadóba, nem
is hederítve a bámész csőcselékre, mely kérdésekkel ostromolta.

- Na, mi van vele? - kérdezte a két közlegény.

- Úgy látszik, megelőzött bennünket a zsivány és idején elillant; most csak előre, nyomába a
villerscotteretsi és noyoni országúton, az erdőben majd fülöncsípjük.

Alig végezte be ezt a csendőr-őrmesteri méltósághoz illő fontos kijelentést, mikor egy rémült
sikoltás és a hevesen megrángatott csengetyü éles szava hangzott az udvar felől.

- Nini, mi az ördög? Micsoda lárma ez? - kiáltott föl az őrmester.

- Valami utas lesz, akinek nagyon sietős a dolga, - mondta nyugodtan a fogadós. - Melyik
számu szobából csöngettek?

- A hármasból, kérem alássan, - szolgált készségesen fölvilágosítással a pincér.

- Fusson csak föl hamarosan.

Megint fölhangzott a sikoltás és a csöngetyűt még hevesebben rántották meg.

A pincér már nekirohant a lépcsőnek, hanem az őrmester galléron fogta.

- Várjon csak, barátocskám, aki ilyenformán csönget, annak aligha magára van szüksége,
majd inkább egy csendőrt küldünk föl hozzá. Ki lakja a 3-ik számu szobát?

- Egy fiatalember a hugával, kik tegnap éjjel érkeztek meg postakocsin és kétágyas szobát
béreltek.

A csöngetyűt most már harmadszor rángatták meg, még kétségbeesettebben, mint első két
ízben.

- Biztos úr, jőjjön velem, kövessen! - kiáltott az őrmester az udvar túlsó felén álló rendőr-
biztosra.
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- Egy pillanatra tessék várni még, - kérte a fogadós, - csak azt akarom mondani, hogy a 3-ik
számu szobának két kijárata van, egyik a külső, másik az udvarra vezető lépcsőházba.

- Helyes! - mondta az őrmester, - a belsőt én vállalom magamra. Töltve vannak-e a karabélyok?

- Igenis, őrmester úr.

- Legyetek résen, fiaim, jól nyissátok ki a szemeiteket és ha szökni akar innen valaki, ne sokat
teketóriázzatok vele, hanem adjatok tüzet, mert azt mondja a telegráf, hogy nagy gonosztevő
az a gazember.

Az őrmester azután a rendőrbiztos kíséretében belépett a lépcsőházba, nagy elszörnyűködés
közepette, mely a gonosztevőről szóló kijelentés után végigmorajlott a tömegen.

Andrea ezalatt ügyesen lekúszott a kürtőben vagy kétharmadrésznyire, hanem ott valahogyan
félre talált lépni, vagy nem fogódzott meg eléggé a kiálló tégladarabokban, szóval megcsú-
szott és sokkal hamarább és nagyobb zajt okozva ért le, mint szerette volna. Még ez sem lett
volna valami nagy baj, ha lakatlan lett volna a szoba, de sajnos, voltak lakói.

Két nő riadt föl álmából a zuhanásra.

Odatekintve, honnan a zaj hallatszott, egy férfit véltek észrevenni a kandalló rácsa mögött.

A kisebbik nő, a szőke, velőtrázó sikoltásban tört ki, a másik pedig belemarkolt a csöngetyü-
zsinórba és rángatta, ahogy csak tőle tellett.

Szóval Andreát ezuttal cserben hagyta a jó csillaga.

- Az Isten szerelmére, ne csődítsék nyakamra a házat! - hangzott a kandalló felől Andrea
szava, kinek fogalma sem volt róla, kik vannak a szobában, - mentsenek meg, hiszen nem
akarok én semmi rosszat önökkel!

- Hiszen ez Andrea, a gyilkos! - kiáltott föl rémülten az egyik nő.

- Eugénie, Danglars kisasszony! - kiáltott föl Cavalcanti, megdermedve a rémülettől.

- Segítség! Segítség! - sikoltozott Louise, kiragadva a csöngetyüzsinórt Eugénie kezeiből és
iszonyu rémületében még nálánál is erősebben rángatva meg.

Andrea összekulcsolt kezekkel könyörgött neki:

- Szánjanak meg, üldöznek, mentsenek meg, ne áruljanak el!

- Úgy is későn volna már, jönnek, - mondta Eugénie.

- Rejtsenek el valahová és mondják, hogy valami semmiség riasztott meg; akkor nem fognak
kutatni és életemet önöknek köszönhetem.

A két nő még szorosabban egymáshoz bujva a takaró alatt, nem is válaszolt erre a rimánko-
dásra; utálattal néztek a könyörgőre. Végre mégis megszólalt Eugénie:

- Jól van, menjen vissza a kéményen oda, ahonnan ide került, nem fogjuk elárulni.

- Megvan, megvan! - kiáltott egy hang az ajtó előtt, - már látom is!

Az őrmester a kulcslyukon keresztül csakugyan megpillantotta a megmentésért esedező
Andreát.

A puska tusával azután egy csapással letörte a zárat, másik kettővel a retesz vaspántjait és az
ajtó beszakadt.

Andrea a tornácra nyíló ajtó felé futott, fölrántotta és ki akart rohanni rajta.

Hanem a két csendőr szuronyt szegezve fogadta a küszöbön.
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Andrea fejét vesztette; fehér volt, mint a fal és visszahőkölt, görcsösen szorítva markában a
kést.

- Fusson hát, meneküljön! - kiáltotta Louise, kinek annál jobban megesett a szíve, mennél
jobban eltávozott tőle a rémület.

- Vagy ölje meg magát! - kiáltotta Eugénie olyan hangon és olyan mozdulattal, mint valaha az
amphitheatrumbeli vestaszűzek, mikor lefelé fordított hüvelykujjal kiáltották le a gladiátor-
nak: Accipe ferrum!

Andrea összeborzongott és különös arckifejezéssel nézett a leányra, mint aki lelke szörnyü
feslettségében föl sem tudja fogni a becsületérzés ilyen túlzott, végletes cselekedetét.

- Megöljem magam! Minek? - mondta, kését messze hajítva magától.

- De hiszen innen csak vérpadra vihet az útja!

- Ej, nekem is akadhat még barátom! - mondta keresztbefonva karjait.

Az őrmester kivont karddal lépett elé.

- Ugyan, ugyan mirevaló már ennyi parádé, tegye csak hüvelybe a kardját, derék férfiu, hiszen
megadom magam.

És odatartotta szépen mind a két karját, hogy megkötözzék.

A két leány eliszonyodva nézte ezt az undorító átváltozást, mikor az előkelő világfinak ismert
gavallér ismét gályarabbá vedlett.

Andrea arcátlanul mosolyogva fordult feléjök:

- Nem méltóztatnak valamit izenni a báró úrnak, Eugénie kisasszony? Mert minden való-
színüség szerint Párisba fogok visszatérni.

Eugénie kezeibe temette arcát.

- Ugyan mirevaló már ez a szégyenkezés, hiszen nincsen azon röstelni való, hogy utánam
sietett postakocsin!... hiszen kis hija, hogy a feleségem nem lett!

Ez az ocsmány tréfa volt a búcsúszava, azután kiment, a két szégyenkező szökevényt marta-
lékául hagyva a kiváncsi odatolakodóknak.

Egy óra mulva a két hölgy már női ruhában szállt föl az utibatárba.

A fogadós kíméletből becsukatta a kaput, hogy legalább a fölszálláskor ne legyenek céltáblái
a mocskolódó tömegnek, hanem azért mégis csak kijutott belőle mindkettőjüknek, mikor a
kiváncsiak kettős sorfala között kirobogtak az útra.

Eugénie lebocsátotta a függönyöket s legalább a kiöltögetett nyelveket nem látta; hanem a
fütyülést és a csufondáros trágárságokat annál jobban hallotta.

- Oh, hogy pusztulna el ez a sok semmirekellő! Minek is van csőcselék a világon! - fakadt ki
barátnője karjaiba dőlve, dühtől lángoló szemekkel, mint Nero, mikor azt mondta, hogy nem
adná sokért, ha csak egy feje volna az egész római népnek, hogy egy csapással leüthetné.

Másnap már a Hôtel de Flandre előtt szálltak le Bruxellesben.

Andreát azóta már be is iktatták a Conciergerie rablajstromába.
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XIV.
A törvény.

Láttuk, mily zavartalan nyugalommal készülhetett Eugénie és barátnője a szökésre, s mily
könnyedén hajtották végre a vakmerő tervet. Más körülmények között aligha kudarcot nem
vallottak volna vele, de abban a nagy fölfordulásban a Danglars-házaspárnak kisebb gondja is
nagyobb volt, mint hogy a leányukkal törődjenek.

Hagyjuk az érdemes bankárt iszonyu rémülettel farkasszemet nézni a végnélküli passzivák
hasábjai mögül rávigyorgó csőd gonosz szellemével és kövessük nem kevésbbé érdemes
nejét, ki, úgy ahogy összeszedte magát a rettentő csapás után, hűséges tanácsadóját, Lucien
Debrayt kereste föl.

A báróné vágyainak netovábbja volt férjhez adni Eugéniet, főcélja lévén lerázni nyakáról az
önfejü leányt, ki már-már elviselhetetlenné kezdett válni örökös gyámkodásával. Az anya
tudniillik csak úgy őrizheti meg tekintélyét fölserdült leánya előtt, ha az erkölcsi tisztaság és
bölcs mérséklet követendő példájaképpen ragyog előtte; már pedig Danglarsné esetében elég
ok volt tartani Eugénie éles, mindent kikutató tekintetétől, s a báróné nem egyszer vette észre,
minő megvető mosollyal méregeti végig Debrayt a leánya, ki egészen tisztában látszott lenni,
minő viszonyban van anyja úgy szerelmi, mint pénzbeli tekintetben a miniszteri titkárral, s
nem csupán azért utálja anyja szeretőjét, mivel botránykő az apai házban, de mivel azok közé
a két lábon járó teremtmények közé sorozza, kikről Diogenes kétségbevonta, hogy emberek
volnának és akiket Plato olyanformán írt körül, hogy kétlábu tollatlan madarak.

Danglarsné a maga szempontjából - szerencsétlenségre mindenkinek megvan a maga szem-
pontja és azért nem tudja fölfogni a másokét - vígasztalhatatlan volt a füstbement férjhezadás
miatt, korántsem azért, mivel leánya boldogságát látta volna benne, de mivel szabadabban
lélekzett volna föl általa.

Mint említettük, Debrayhoz sietett, ki a számottevő egész párisi előkelőséggel egyetemben
szintén szem- és fültanuja lévén a füstbement fényes ünnepséget betetőző botránynak, egye-
nesen a klubba sietett, hol nagy hangon beszélte el a csípősebb részleteket, melyek különben
szájról-szájra jártak már az egész francia fővárosban.

Miközben a báróné főtől-talpig feketében, sűrűn lefátyolozva, a házmester leghatározottabb
kijelentése ellenére is nekivágott a lépcsőnek, hogy megbizonyosodjék, csakugyan nincsen-e
otthon az állítólag még haza sem tért miniszteri titkár: - Debray nem győzött eleget érvelni
egyik barátja okoskodásának ellenében, ki erőnek erejével azt állította, hogy ily rettentő
csapás után neki, a házibarátnak, egyenesen kötelessége Danglars kisasszonyt két milliójával
egyetemben elvenni.

Debray érvei látszólagos buzgalma mellett is fölötte gyengécskék voltak, és kiérzett minden
szavából, hogy szívesen vallaná magát legyőzöttnek, mert neki magának is nem egyszer
eszébe jutott ez a lehetőség, bár jól tudta, hogy vágya vágy marad és meghiusul Eugénie
dacos, hajthatatlan természetén. Hanem azért időnként mégis csak vissza-visszatért e gondo-
latra, mint ahogy a bölcsészek egyhangu tanusága szerint még a legbecsületesebb szívü em-
bert is megkísérti olykor valami rossz gondolat, mert lelke mélyén még annak is ott lappang a
sátán sötét alakja a sugárzó kereszt mögött.

Ilyen vidám és érdekes társalgás közepette, tea és játék mellett éjfélutáni egy óráig maradt a
klubban.
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Komornyikja ezalatt bevezette a kis zöld szalónba a még mindig lefátyolozott, remegő
bárónét, ki letelepedve a sarokban álló karosszékre, a két virágváza közé, melyeket ő maga
küldött délelőtt, megbocsátott a késlekedőnek, ki oly gyöngéd gondossággal tudta kedvenc
karosszéke közelébe helyezni a küldött virágokat.

Háromnegyed tizenkettőig várt békés türelemmel, hanem azután megunta a várakozást és
bérkocsit fogadva hazahajtatott.

Az előkelő dámák legtöbbjének van valami közös vonása a grisetteekkel, tudniillik ők sem
igen vetődnek éjfél előtt haza apró kirándulásaikból. A báróné szakasztott olyan óvatosan
surrant be a palotába, mint ahogy alig egy órával ezelőtt Eugénie kifelé törekedett; nesztelenül
haladt föl a lépcsőn, mely, mint tudjuk, az ő és leánya lakosztályához vezetett.

Rettegve gondolt arra, hogy Eugénie meglesheti; álmodni sem merte volna, hogy hiábavaló
aggodalmak gyötrik, oly nagyon megbízott leánya hűséges ragaszkodásában az apai házhoz.

Szobájába érve lábujjhegyen sompolygott a leánya szobájába vezető ajtóhoz és hallgatódzott,
de a legcsekélyebb neszt sem vehetvén észre, be akart nyitni, hanem az ajtó el volt reteszelve.

Meg volt győződve róla, hogy Eugéniet testileg-lelkileg megviselték az est izgalmai és kime-
rülve, korábban feküdt le, mint máskor, s azóta már nyugodtan alszik. Beszólította a komornát
és tőle kérdezősködött.

- Eugénie kisasszony, - válaszolt a komorna, - d’Armilly kisasszonnyal együtt vonult vissza
szobájába; együtt teáztak, engem pedig elbocsátottak, kijelentve, hogy nincsen többé szük-
ségük rám.

Azután a cselédszobába ment, s mint mindenki, ő is abban a szent meggyőződésben volt,
hogy a kisasszonyok idehaza vannak.

A báróné tehát nyugodtan lefeküdt, anélkül, hogy a legtávolabbról is gyanakodott volna; de
megnyugodva az emberek felől, annál jobban nyugtalanította maga az esemény.

Amint jobban és jobban meghányta-vetette magában a dolgot, egyre jobban meggyőződött
róla, hogy a tegnap esti jelenet nemcsak nagy fölfordulás, de valóságos botrány volt, s nem-
csak kellemetlen, de határozottan szégyenletes az egész családra nézve. Akaratlanul is eszébe
jutott, hogy fia, de még inkább a férje miatt ő is ilyen kegyetlen helyzetbe hozta szegény
Mercedest, nem is olyan régen.

- Eugénie jövője tönkrement és a miénk is, - tépelődött magában. - Ez az eset meggyalázott
bennünket és még nevetségessé is tett a tetejébe, már pedig a nevetségessé válás abban a
társaságban, ahol mi forogtunk eddig: gyógyíthatatlan, soha be nem hegedő seb.

Még szerencse, - folytatta tovább, - hogy Isten oly természettel áldotta meg Eugéniet, mely a
boldogabb időkben ugyancsak terhemre volt.

S hálás tekintetét az égre vetve, köszönetet mondott a Gondviselésnek, mely mindent jóra
fordít, s olykor még a hibát, sőt magát a bűnt is erénnyé teszi.

Képzelme azután, mint a feneketlen mélység fölött kiterjesztett szárnyakkal lebegő madár,
egyszerre Cavalcanti sötét alakjára csapott.

- Ki hitte volna, hogy ez az Andrea közönséges gonosztevő, sőt gyilkos legyen, holott modo-
ra, ha nem is volt kifogástalan, de mindenesetre némi csiszoltságról tanuskodott. Úgy vezették
be a mi körünkbe, mint dúsgazdag, jónevü embert, s határozottan előkelő barátai voltak.

Hogyan lehetne kikeveredni ebből az útvesztőből? Kihez forduljon, hogy e rettenetes hely-
zetből kiszabaduljon?
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Első hevében, mint minden nő, ahhoz fordult, akit szeretett, de Debray nem is adhatott volna
neki más tanácsot, mint hogy keressen valami hatalmasabb támaszt, ki mélyebben belelát a
dolgokba és többet segíthet.

Eszébe jutott Villefort.

Az ő egyenes parancsára fogták el Cavalcantit; ő döntötte az egész családot abba a rettenetes
helyzetbe, mintha merőben idegenek lettek volna szemében.

De nem, még se; jól fölgondolva a dolgot, a királyi ügyészt nem lehetett kíméletlenséggel
vádolni; minta hivatalnok létére nem ismert mást kötelességén kívül s bár kissé kegyetlen, de
mindenesetre szilárd és biztos kézzel intézte a csapást, nem a bakó, hanem a seborvos
szándékával, hogy elválassza a köteléket, mely egy feslett kalandor nevét a Danglars-család
tisztességes, jó nevével hozta kapcsolatba.

Villefort barátja maradt a Danglars-családnak és hivatalos kötelessége mellett még baráti
szívességet is teljesített, mikor így bánt el Andreával.

Igy ítélve meg a dolgokat, a báróné most már sokkal kedvezőbb világításban látta Villefort
magaviseletét.

Hanem elvégre is még a királyi ügyész hajthatatlan keménységének is van határa, s a báróné
elhatározta, hogy másnap fölkeresi és rá fogja birni, hogy ha nem is tehet hivatalos köteles-
ségei ellenére, legalább velök szemben legyen a lehető legkíméletesebb.

Szándéka volt a bűnös, de mégis boldog emlékezetü mult fölidézésével hatni Villefortra s
talán sikerül arra való tekintettel közömbös magatartásra bírnia, sőt, ami még jobb volna, ki-
eszközölnie, hogy Cavalcanti szép szerivel megszökhessék a vizsgálati fogságból.

Mindezt fölgondolva, megnyugodott s nagysokára el is aludt.

Másnap reggel már kilenc órakor a komorna segítsége nélkül fölöltözve, szó nélkül hagyta el
a palotát, abban az egyszerü fekete ruhában, amelyben tegnap Debray fölkeresésére indult, s
gyalog ment a Provence-utcáig, hol bérkocsit fogadva, a Villefort-palotába hajtatott.

Ez az átokverte ház olyan gyászos képet öltött az utóbbi időben, mintha pestis ütött volna ki
benne, s elzárták volna a világtól. A szobák nagy része kívül-belül be volt zárva, s még az
ablakokat is csak rövid szellőztetésre nyitották ki; olyankor egy-egy aggodalmas lakájarc
jelent meg az ablakban, de a tábla csakhamar ismét becsapódott, mint ahogy a sírbolt nagy
kőlapja szokott becsapódni és a szomszédok összesúgtak:

- Vajjon nem kerül-e ki ma megint egy koporsó abból az elátkozott házból?

Danglarsné megborzongott, mikor a szemébe ötlött ez a szomoru külsejü, komor épület;
leszállt a kocsiból és csüggedten lépett a bezárt kapuhoz, megrántva a csengőt.

Háromszor kellett megrántania és három csengetyüszó visszhangzott a kihalt üres folyosókon,
míg végre megjelent a portás feje a csak annyira kinyitott kapun, hogy néhány szót válthasson
a korai vendéggel.

Nőt, előkelően öltözött hölgyet pillantva meg a kapu előtt, nem volt hajlandó föltárni a kaput.

- Nyissa ki hát! - türelmetlenkedett a báróné.

- Előbb legyen szives közölni velem, hogy kicsoda? - kérdezte a kapus.

- Hogy ki vagyok? Hiszen ismer!

- Mi nem ismerünk többé senkit, asszonyom.

- Ne beszéljen bolondokat, barátom!
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- Milyen ügyben tetszik jönni?

- Ez már mégis sok!

- Engedelmet kérek, de így kell cselekednem; neve?

- Báró Danglarsné. Húszszor is láthatott már!

- Meglehet. És mit kiván?

- Ez már csakugyan hallatlan! Panaszt teszek Villefort úrnál, hogy milyen arcátlanok a
cselédei.

- Arcátlanságról szó sincsen, asszonyom, egyszerüen óvatosak vagyunk; Avrigny vagy a
királyi ügyész úr engedelme nélkül senki se teheti be ide a lábát.

- Nekem éppen a királyi ügyész úrral van dolgom.

- Sürgős ügyben?

- Láthatja, hogy nem is a magam kocsiján jöttem. De elég legyen már a fecsegésből, vigye föl
a névjegyemet.

- Meg tetszik várni, míg visszatérek?

- Meg, de siessen.

A portás becsapta a kaput. Danglarsnét az utcán ácsorogni hagyva.

Igaz ugyan, hogy nem várakozott soká, mert a kapu csakhamar megnyilt annyira, hogy éppen
beférhetett rajta; alig lépett be, a kaput tüstént becsukták mögötte.

Az udvar közepére érve a portás, kinek még most is a kapun volt a szeme, sípot vett elő a
zsebéből és belefujt.

Villefort komornyika jelent meg a hivásra.

- Méltóztassék a legkegyesebben megbocsátani ennek a derék embernek, asszonyom, -
mondta a báróné felé közeledve, - de határozottan ilyen értelmü parancsai vannak és a királyi
ügyész úr nevében biztosítom, hogy nem tehetett másként.

Az udvaron valami fuvaros szekere állott, kit hasonló elővigyázattal bocsátottak be, s kinek
minden áruját tüzetesen megvizsgálták, mielőtt az éléskamrákba vitték volna.

A bárónét nagyon leverte az egész épületen uralkodó komor hangulat és elszorult szívvel
haladt vezetője után, ki a világért sem hagyta volna egy pillanatig se magára, míg a királyi
ügyész szobájába nem értek.

Már magában az a dolog is nagyon elfogulttá tette, amiért tulajdonképpen ide jött, de a
cselédség magaviseletét annyira zokon vette, hogy először is arra kezdett panaszkodni.

Villefort fölemelte gondsujtotta csüggedt fejét és olyan fájdalmas, olyan bánatos mosollyal
tekintett rá, hogy a panasz elhalt ajkain.

- Ne vegye zokon cselédeim túlzott aggodalmaskodását, mit ily körülmények között nem is
lehet hibájokul fölróni; szüntelenül gyanusítgatásokkal zaklatva, ők maguk is gyanakodókká
lettek.

A báróné hallott már egyet-mást arról a rémületről, mely Villefort házának minden lakóját
elfogta, de ha személyesen meg nem győződött volna róla, nem merte volna hinni, hogy már
ennyire jutottak.

- Ön is szerencsétlen tehát?
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- Az vagyok, asszonyom.

- Hanem azért engem is sajnál, úgy-e?

- A legőszintébben, asszonyom.

- Nem gondolja, miért jöttem?

- Mindenesetre a tegnap történtek miatt.

- Úgy van, az a rettentő szerencsétlenség késztetett idejönnöm.

- Azaz hogy baleset.

- Mit mond?

- Asszonyom, én már csupán az olyasmit tudom szerencsétlenségnek nevezni, mit helyrehozni
többé nem lehet.

- S gondolja, hogy a mi esetünk feledésbe merül?

- Minden feledésbe merül ezen a világon, asszonyom; ami késik, el nem múlik, leányát min-
denesetre férjhez fogja adni. Ami pedig leánya jövendőbeli hitestársát illeti, alig hiszem, hogy
éppen csak ez a Cavalcanti lett volna inyére.

A báróné megdöbbenve nézett Villefortra, kinek fagyos, szinte gúnyos nyugalma kihozta
kissé a sodrából.

- Azt hittem, hogy barátomhoz fordulok, - mondta szemrehányó hangon.

- S mindenesetre helyesen gondolta, asszonyom, - válaszolt Villefort, kissé elpirulva.

Ez a biztosítás egészen más dolgokat juttatott eszébe, mint aminők most foglalkoztatták.

- Legyen hát nyájasabb, édes Villefort és ne beszéljen hivatalos, hanem baráti hangon velem s
ne akarja erőnek erejével elhitetni velem, hogy vidámnak kell lennem, mikor alapos okom van
a boldogtalanságra.

Villefort meghajolt.

- Mikor mások keserveit hallom, újabb időben mindig a magamé jut eszembe és akaratom
ellenére is kénytelen vagyok összehasonlításokat tenni. Azért ítéltem csak apró balesetnek a
magam nagy szerencsétlensége mellett az önét; azért tartom szinte irigylendőnek az ön
helyzetét; de mivel ez rosszul esik önnek, térjünk másra. Mivel szolgálhatok?

- Szeretném tudni, hogy áll annak a szélhámosnak az ügye.

- Szélhámosnak! Úgy veszem észre, asszonyom, hogy némely dolgokat mindenáron szelidíte-
ni, egyebeket meg túlozni szeretne; Andrea Cavalcanti, vagy inkább Benedetto - szélhámos!
Tévedni tetszik, Benedetto egész egyszerüen elvetemült gyilkos.

- Igaza van, nem tagadom; de annyi bizonyos, hogy mennél keményebben ítéli meg azt a
szerencsétlent, annál érzékenyebben sujtja családunkat. Ránk nézve valóságos áldás volna, ha
megfeledkezne róla és ahelyett, hogy üldöztetné, szép szerivel módot nyujtana neki a szö-
késre.

- Elkésett, asszonyom, már kiadtam az elfogatási parancsot.

- De még akkor is, ha elfogják... Gondolja, hogy sikerülni fog?

- Remélem.

- Még ha elfogják, akkor se fogja pörbe azonnal, hiszen a börtönből elmenekülni sem éppen
lehetetlenség.
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A királyi ügyész tagadólag rázta a fejét.

- Legalább addig ne fogja pörbe, míg férjhez nem adom a leányomat.

- Nem tehetem, asszonyom, a törvényhez ragaszkodnom kell.

- Még akkor is, ha nekem árt vele? - kérdezte hamiskásan mosolyogva a báróné.

- Bárkinek ártanék is vele; még akkor is, ha önmagamnak kellene megsinylenem.

- Ah! - sóhajtotta a báróné, anélkül, hogy szavakban is kifejezte volna, mit jelent ez a sóhaj-
tás.

Villefort merően rászegezte vesékig ható pillantását.

- Én tudom, hogy mit szeretett volna most mondani; ez a kis ah célzás volt azokra a gyászos
mende-mondákra, melyek a házamban előfordult hirtelen halálesetek után terjedtek el, s
melyek természetellenesnek hirdetik a most már leányomat fenyegető halált.

- Nem, nem erre gondoltam! - ellenkezett hevesen a báróné.

- Pedig nem ütköztem volna meg rajta, asszonyom, mert ön igen természetesen elgondolhatta
magában: Miért marad a te házadban, a minden bűnök legkérlelhetetlenebb üldözőjének
házában ilyen merénylet büntetlenül?

A báróné elsápadt.

- Úgy-e erre gondolt, asszonyom?

- Bevallom, igen.

- Én pedig megadom rá a választ.

A királyi ügyész ezután közelebb húzta a székét a bárónééhez s íróasztalához támaszkodva
halkabb hangon kezdett beszélni:

- Vannak bűnök, melyek büntetlenül maradnak soká, mivel a tettesnek nem tudunk nyomára
jönni és elrémülünk a gondolattól, hogy ártatlant sujthatnánk bűnös helyett; de ha fölfedezem
a bűnös kilétét, - folytatta emelkedő hangon, három ujját a falon függő feszület felé terjesztve,
- ha nyomára jövök, esküszöm önnek az élő istenre, hogy vérpadra juttatom! Nagy dologra
tettem most esküt önnek, asszonyom, ne kívánja hát, hogy olyan alávaló nyomorulttal szem-
ben, mint Benedetto, kíméletes legyek.

- Bizonyos benne, hogy csakugyan olyan bűnös, mint aminőnek hiresztelik?

- Itt hevernek asztalomon a rá vonatkozó iratok; néhány esztendővel ezelőtt ötesztendei
gályarabságra ítélték hamis pénzverés miatt; a rabság, mint látja, megjavította és börtönéből
megszökve, gyilkosságra vetemedett.

- És kicsoda tulajdonképpen ez a szerencsétlen teremtés?

- Nem tudja senki. Valami Corsicából ideszakadt kalandor.

- Hozzátartozói nem jelentkeztek?

- Senki; a szüleiről mit sem tudunk.

- És az a luccai férfi?

- Olyan gézengúz lator, mint Benedetto; talán cinkostársa, akivel összeszűrte a levet.

A báróné összekulcsolt kezekkel esengett hozzá.

- Villefort! - mondta szelid, könyörgő hangon.
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- De hová gondol, asszonyom, - mondta száraz, fagyos hangon a királyi ügyész, - hogyan
kérhet kegyelmet egy ilyen elvetemült gazembernek?

Mi vagyok én tulajdonképpen? A törvény. Van a törvénynek szeme, hogy megláthassa az ön
bánatát? Vannak fülei, hogy meghallgassa szelid esdeklését? Vagy emlékezhetik-e a törvény
olyan, talán édes emlékekre, melyeket ön a szíve mélyén rejteget? Nem, asszonyom, a tör-
vénynek csak betűje van és ha a betű talál, a csapás nyomon következik utána.

Ön azt vethetné ellenemben, hogy élő teremtés vagyok, nem pedig törvénykönyv; ember és
nem holt betü. Nézzen jól az arcomba, asszonyom, azután nézzen körül és mondja meg, hogy
úgy bántak-e velem az emberek, mint felebarát a felebarátjával? Szerettek? Gyámolítottak?
Kíméltek? Sajnálkoztak fölöttem? Kért valaki kegyelmet Villefortnak és megesett a szíve
valakinek a királyi ügyészen? Nem, nem, nem!... engem csak bántalmazni, marni és sujtani
tudtak!

Szemeit, azokat a bájos, mély kifejezésü csábító szemeket még most is konokul rám függeszti
s én kénytelen vagyok lesütni a magamét. Igen, lesütni, mert eszembe jut, mi mindent tud ön
rólam, s talán még egyébért is.

De mióta magam is bűnbe estem, talán mélyebben mint mások, még könyörtelenebbül rántom
le mások álarcát s szinte ujjongok, mikor fekélyes, baromi pofát találok alatta.

Mert minden bűnös, akit leálcáztam, vagy megbélyegezhettem, egy-egy újabb eleven bizony-
ság arra, hogy nemcsak én magam vagyok ilyen undok kivétel az emberek között! Gonosz a
világ, asszonyom, meg kell rostálni és letiporni a gonoszt.

Villefort lázasan, szinte dühösen szónokolt, s beszéde még vadságában is közel járt az ékes-
szóláshoz.

Danglarsné belekapaszkodott az utolsó szalmaszálba:

- Ön maga mondta, hogy az a szerencsétlen fiatalember anyátlan, apátlan árva, akinek senkije
sincsen.

- Annál rosszabb, azaz hogy annál jobb; maga a gondviselés rendelte így, hogy senki se
bánkódjék utána.

- És ön üzőbe tudja venni a gyámoltalant?

- A gyámoltalant, aki gyilkolt!

- Gyalázata árnyat vet egész családunkra.

- Az enyémben pedig a sötét halál ütött tanyát.

- Ilyen könyörtelen tud lenni mások irányában? Jó, hanem én mondom önnek és emlékezzék
meg róla, hogy önt sem fogja szánni senki.

- Hát ne szánjon! - kiáltott Villefort fenyegetően rázva öklét az ég felé.

- Halassza el legalább a tárgyalást a jövő ülésszakra; félesztendő alatt sok minden feledésbe
merülhet.

- Nem, még öt egész nap van hátra a nagy szünetig; a vizsgálatot már megejtették, öt nap alatt
kényelmesen elkészülök a váddal; egyébiránt higyje el, asszonyom, nekem is feledésre van
szükségem és akkor feledek a legjobban, mikor munkába temetkezem, s vannak pillanataim,
mikor irataim között mindenről megfeledkezve, boldog vagyok, már aminő boldog egy halott
lehet; de meg az is jobb a lelki gyötrelmeknél.
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- De ha sikerült volna megmenekülnie, hagyja békén odább állani, a semlegesség leg-
könnyebb módja a kegyelemnek.

- Nem mondtam már, hogy elkésett, asszonyom? A telegráf már hajnalban megvitte hírét a
szélrózsa minden irányában, s lehet, hogy e pillanatban...

- A belügyminisztériumból érkezett telegráf-jelentés! - szólalt meg a komornyik a küszöbön,
átnyujtva urának a lepecsételt levelet.

Villefort mohón vette át és hevesen szakította föl. Danglarsné félelmében reszketett, Villefort
pedig remegett örömében.

- Elfogták! - kiáltott föl a királyi ügyész, - elfogták Compiègneben; hála Istennek!

A báróné fölemelkedett és rövidesen elbúcsúzott.

- Isten önnel, uram!

- Isten önnel, asszonyom, - fogadta köszöntését csaknem vidáman a királyi ügyész, s udvaria-
san kikísérte.

Azután, visszatérve, rácsapott öklével az íróasztalán heverő levélre és olyan akasztófahumor-
féle gyönyörüséggel mondta:

- Egy hamisítóm, három betörőm, három gyujtogatóm már volt, csak még ez a gyilkos hiány-
zott, hogy teljes legyen az ülés.
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XV.
A látomás.

Mint a királyi ügyész mondta Danglarsnénak, Valentine állapota még mindig válságos volt.

Láztól elgyötört testtel, kimerülve hevert ágyán s csak mostohájától tudta meg az újabban tör-
ténteket, ki elbeszélte neki Eugénie szökését és Andrea Cavalcanti, helyesebben Benedetto
elfogatását, ki ellen gyilkosság miatt emeltek vádat.

Valentine olyannyira elgyöngült már, hogy e meglepő események sem tettek rá valami
különös hatást. Meg sem értette teljesen, s az elbeszélésben szereplők képe összeolvadt a
lázas agyában kavargó gondolatokkal, majd végképp elmosódott, helyet adván saját szorongó
érzéseinek.

Nappal mindig jobban volt kissé, maga mellett tudva Noirtiert, ki kerekes karosszékén
szobájába tolatta magát s atyai gyöngédséggel őrködött fölötte; visszatérőben a törvényterem-
ből, Villefort is mellette maradt egy-két óráig minden nap.

De hat órakor már elvonult dolgozószobájába és pörei közé temetkezett. Nyolc óra tájban jött
Avrigny, s mindig ő maga hozta az éjszaka beveendő orvosságot. Ilyenkor Noirtiert már
visszagörgették a szobájába.

Azontúl már csak az orvos ajánlotta ápolónő maradt mellette, s el sem mozdult mellőle, míg
Valentine el nem szenderült.

Eltávozásakor Valentine szobájának kulcsával egyenesen Villefortnak tartozott beszámolni,
úgy, hogy a beteghez azontúl csupán Villefortné és Édouard szobáin keresztül lehetett eljutni.

Morrel minden reggel beköszöntött Noirtierhez, Valentine állapota felől tudakozódni, de
napról-napra jobban és jobban megnyugodva.

Valentine állapota tényleg javulásnak indult, bár ideges izgatottsága megmaradt. Morrel meg-
nyugvását nagyban elősegítette Monte Cristo biztatása is, ki határozottan kijelentette neki,
mikor fejét vesztve hozzá rohant segedelemért, hogy ha Valentine még két óráig életben
marad, nincs ok az aggodalomra.

Azóta négy nap múlt már el és Valentine nem lett rosszabbul.

Ideges izgatottsága azonban még álmában sem hagyta nyugton, s hagymázos képzelete az
éber félálom óráiban agyrémeket varázsolt elé; egyedül a mélységes csöndben, az éjszaka
homályában, melyet alig derengett át a kandalló párkányán lobogó kis alabástrom-lámpa,
gyakran úgy rémlett előtte, mintha árnyakat látna lebegni a szobában, s még mintha szárny-
lebbenésük hűs leheletét is érezte volna forró homlokán.

Hol mostoháját vélte fenyegető arccal előtte állani, hol Morrelt, amint ölelésre tárt karokkal
siet felé, hol egészen idegeneket, közöttük Monte Cristot is; és nem volt az egész szobában
egy bútordarab, melynek lába ne kelt volna, valamennyi körülötte forgott, keringett a szobá-
ban; hajnali két-három óráig tartott ez az állapot, csak azután tudott elszunnyadni, békén alva
azután világos reggelig.

Aznap este, mikor megtudta Eugénie szökését és Benedetto elfogatását, Villefort, majd
Avrigny és Noirtier eltávozta után, mikor tizenegyet kondult a Saint-Philippe du Roule tor-
nyában és az ápolónő, a beteg keze ügyébe helyezvén az orvosságot és gondosan becsukván
maga után az ajtót, lement a cselédszobába, hogy együtt sopánkodjék a siránkozó cselédekkel:
- valami különös, váratlan dolog történt a gondosan elzárt betegszobában.
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Tiz perc telhetett el azóta, hogy az ápolónő eltávozott.

Valentine, kit újra elfogott az éjjelente következetesen jelentkező hagymázos állapot, akarat-
lanul is elmerült ismét izgatott képzeletének agyrémekkel teljes éber álmaiba, szüntelen egy-
formaságban idézve maga elé a szokott látomásokat.

Az árnyak újra ott settenkedtek a pislogó mécses lobogó világa körül, mikor egyszerre hatá-
rozottan úgy vélte látni, mintha a kandalló melletti falmélyedésben álló nagy könyvesszek-
rénynek halkan, nesztelenül fölnyílt volna az ajtaja.

Más alkalommal tüstént a csengetyüzsinór után kapott volna és segítségért kiáltozik, de ebben
a hagymázos, látomásokkal teljes állapotában mi sem lepte meg többé. Még lázában is tudta,
hogy e látomások csupán fölizgatott képzeletének szülöttei, mert reggelenként hasztalanul
kereste legcsekélyebb nyomát a nagy szellemjárásnak, melynek az első napsugárral mindig
vége szakadt.

A könyvesszekrény ajtajából egy emberi fő bukkant elő.

Valentine meg se ijedt tőle; megszokta már az ilyesmit és tágra nyitva szemeit, bizonyos volt
benne, hogy Morrelt fogja megpillantani.

Az alak kilépett a szekrényből és egyenesen ágya felé tartott, hol megállt és mély figyelemmel
vizsgálódott.

A mécsesnek egy odatévedt sugara hirtelen az arcába világitott.

- Nem ő! - suttogta Valentine.

S mivel rendületlenül hitte, hogy csak álmodik, minden pillanatban várta eltünését vagy át-
változását más alakká.

Hanem az alak változatlanul maradt előtte, s ő csuklójára téve kezét, oly hevesen érezte verni
ütőerejét, hogy itala után nyúlt, mely rendszerint csillapító hatással volt rá és elűzte a szelle-
meket; az orvos egyenesen csillapítószerül rendelte és bevétele után érezte is, hogy idegei
megnyugszanak kissé.

De mikor a kis metszett pohár után nyúlt, a látomás egyszerre közvetlen mellette termett és
elhárította kezét az ital közeléből; Valentine érezte leheletét, keze szorítását; ez a jelenség
nem olyan volt, mint a többi.

Olyan tisztán látott és érzett mindent, hogy maga sem tartotta agyrémnek többé; tudta, hogy
ébren van és remegni kezdett.

Az a kézszorítás, melyet határozottan érezni vélt, kétségtelenül azt akarta jelezni, hogy ne
nyúljon az ital után.

Ijedten kapta vissza a kezét.

Ekkor az alak, melyről nem tudta levenni többé a szemeit, s mely inkább jóakaratunak, mint
fenyegetőnek látszott, fölvette a poharat, a kis éjjeli lámpa közelébe vitte és tüzetesen látszott
vizsgálni, mintha tisztaságáról és átlátszóságáról akarna meggyőződni.

De még evvel sem érte be.

Az emberi alak, vagy inkább kisértet, mert járása nesztelen volt, mint az árnyaké, az asztalon
heverő kanállal maga ízlelte meg az italt.

Valentine még most is azt hitte, hogy egyszerre csak eltünik a jelenség, hogy más merüljön
föl helyette, mikor ismét az ágyához lépett és felé nyújtva a poharat, lágy szelidséggel mondta
neki:



106

- Most már ihatik.

Valentine összeborzadt.

Első eset volt, hogy látomásainak valamelyike megszólította.

Már-már ajkán lebegett a sikoltás.

A jelenség ajkaira tette az ujját.

- Monte Cristo gróf! - suttogta rémülve Valentine.

Rémülten tágrameredt szemeiből, remegő testéről és az ijedt mozdulatról, mellyel magára
rántotta a takarót, észre lehetett venni, hogy még most is küzd az utolsó kétséggel; érthetetlen
volt előtte Monte Cristo megjelenése ilyen órában, ilyen fantasztikus módon a falon keresztül.

- Ne kiáltson, nincs oka rémületre, - biztatta Monte Cristo, - árnyéka se férkőzzék szívébe a
gyanunak, vagy aggodalomnak, mert az az ember, ki a maga valóságában áll most ön előtt, a
leggyöngédebb apai és a legigazibb baráti szeretettel tekint önre.

Valentine képtelen volt egy hanggal is válaszolni, torkán akadt a szó a rémülettől; de tágra
nyilt szemei azt látszottak kérdezni: miért jött hát ide, ha jószándékkal van?

A gróf érezte és tudta, mi mehet végbe a leányka szivében.

- Hallgasson meg, vagy inkább tekintsen rám és észre fogja venni, hogy szemeim mélyen
beestek és arcom halványabb, mint rendszerint lenni szokott, még pedig azért, mivel negyedik
éjszaka virrasztok már és egy pillanatra sem hunytam le szemeimet, hogy ön fölött őrköd-
hessem s barátomnak, Maximiliennek megtarthassam.

Erre a névre élénk pirosság futotta el a beteg leányka arcát és a bizonytalanság utolsó szikrája
is kilobbant szivéből.

- Maximilien, - ismételte Valentine, kinek jól esett újra kimondani a szeretett nevet, -
Maximilien tehát mindent bevallott önnek?

- Mindent. Megmondta, hogy az ön élete az övé is és én megigértem neki, hogy ön életben
marad.

- Megigérte neki, hogy életben maradok?

- Igen.

- Az imént azt mondta, hogy virraszt és őrködik fölöttem. Én nem tudtam, hogy orvos.

- Az vagyok, még pedig a legjobb, mit a Gondviselés önhöz küldhetett, higyje meg.

- Őrködött fölöttem? - hitetlenkedett Valentine, - hol? Én nem láttam soha.

A gróf a nagy könyvesszekrényre mutatott.

- Ennek az ajtaja mögött rejtőzködtem, áttörvén a falat, mely a szomszédos házba vezet,
melyet én béreltem ki.

Valentine a szemérem büszke hangján, de szemlesütve mondta neki:

- Amit ön tett, uram, határos az őrültséggel és az ilyen védelemnél sértőbbet el sem tudnék
képzelni.

- Valentine, higyje meg, hogy hosszu virrasztásom alatt nem volt másra gondom, mint hogy
figyelemmel kísérjem, minő italt nyujtanak önnek; ha veszedelmesnek véltem az asztalára
helyezett hűsítőt, beléptem úgy, mint az imént, kiloccsantottam a poharát és orvossággal
cseréltem ki a mérget, új életet öntve beteg testébe és megkímélve a bizonyos haláltól.
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- Méreg! Halál! - kiáltott föl Valentine, azt gondolva, hogy újra agyrémek rohanták meg, - mit
mond, mit beszél?

- Csak csendesen, édes gyermekem, - csitítgatta Monte Cristo, ujját ismét ajkaira téve, - igen,
mérget, halált mondtam és ismétlem újra; hanem mindenekelőtt igyék ebből.

A gróf egy kis vörös folyadékkal telt üvegcsét vett elő a zsebéből, s néhány csöppet töltött
belőle Valentine italába.

- Ürítse ki az egészet, hanem azután semmit se igyék többé egész éjszaka.

Valentine a pohár után nyúlt, de hirtelen visszakapta a kezét.

Monte Cristo megértette és a poharat szájához emelve, ő maga itta ki a felét, s csak azután
nyujtotta Valentine felé, ki megnyugodva azután, fenékig kiitta.

- Ráismerek, igen, ez az én éjszakai hűsítő italom, mely mindenkor megcsillapított, min-
denkor fölüdített. Köszönet érte, hálás köszönet.

- Lássa, Valentine, egyedül ez italnak köszönheti, hogy túlélte ezt a négy éjszakát. Engem
iszonyu aggodalmak gyötörtek! Ha tudná, mily lelki kínokat állottam ki, látva, hogy halálos
mérget kevernek italába és mennyire remegtem, hogy egyszer mégis csak megissza a menthe-
tetlen halált, mielőtt megakadályozhatnám benne és a kandalló hamujába önthetném az étetőt.

- Ön azt mondja, hogy iszonyu gyötrelmeket állott ki, mikor a halálos mérget poharamba
öntötték; de ha látta, akkor azt is tudnia kell, hogy ki a méregkeverő! - mondta iszonyu
rémülettel a leány.

- Tudom.

Valentine fölült ágyában, eltakarva még hímzett fehér takarójánál is fehérebb keblét, melyen a
láz verejtéke után most már a rémület hideg gyöngyei verődtek ki.

- Látta?

- Láttam.

- Irtózatos, elképzelhetetlen, ne akarjon velem ilyen pokoli dolgokat elhitetni. Lehetetlen! A
szülői házban, a magam szobájában, betegágyamon akarnának meggyilkolni? Távozzék,
uram, távozzék, ön föl akarja dúlni lelkem nyugalmát és istenkáromlással kísért! Lehetetlen,
elképzelhetetlen!

- Azt hiszi, Valentine, hogy ön lett volna az első áldozat? Nem látta, hogyan haltak meg Saint-
Méran, a marquise és Barrois? Nem gondolja, hogy Noirtierre is rákerült volna a sor, ha fo-
konként hozzá nem szokott volna a méreghez, melyet három hónap óta gyógyszerében szokott
bevenni?

- Oh, Istenem, azért van hát, hogy nagyapó egy idő óta minden orvosságát megosztja velem?

- És mindeniknek valami különös kesernyés íze van, olyanforma, mint a narancs héjának,
ugy-e?

- Csakugyan.

- Ebből kiviláglik minden; ő bizonyára tudja, hogy tanácsos óvakodni a mérgezéstől, sőt azt is
tudja talán, hogy ki a mestere. Féltette önt, mindenekfölött szeretett unokáját és azért osztotta
meg önnel az orvosságát, hogy hozzászoktassa a méreghez, mely hatását veszti a fokonként
nagyobb adaghoz szoktatott szervezetben; csak most értem meg tulajdonképen, hogyan
maradhatott ön életben négy teljes napig, holott az a méreg rögtön szokott ölni.

- De ki a gyilkos, ki a méregkeverő?
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- Mondja, kérem, sohasem látott éjszakánként a szobájába lopózni valakit?

- De igen! Gyakran láttam árnyakat lebegni a szobában, melyek néha egész közel jöttek hoz-
zám, majd ismét eltüntek; hagymázos álomképeknek, agyrémeknek gondoltam valamennyit,
még önt is az imént. Jó ideig nem is tudtam, ébren vagyok-e, vagy álmodom.

- Nem is gyanítja, ki tör élete ellen?

- Nem, el se tudom gondolni, ki kívánhatná halálomat.

- Nemsokára szemtől-szembe fogja látni, - mondta Monte Cristo valami külső zajra figyelve.

- Hogyan? - kérdezte Valentine, rémülten tekintve maga körül.

- Mert ma nincsen láza, teljesen eszméleténél van és mivel éjfél körül jár az idő és ez a
gyilkosok órája.

- Istenem, Istenem, - kiáltott föl iszonyu szorongással a halálra rémült leány.

Odakünn csakugyan most kongatta el az éjfelet és mintha a hatalmas érckalapács szívén
találta volna.

- Legyen erős, tartsa féken a szíve dobogását, fojtsa el ajkán a rémület kiáltását, tetessen
alvást és meg fogja látni!

Valentine megragadta a gróf kezét.

- Valami neszt hallok, siessen el hamar.

- Isten önnel, vagy inkább a viszontlátásra!

Azután szomorúan mosolyogva, de oly apai gyöngédséggel vetett még egy búcsúpillantást
felé, hogy Valentine utolsó kétsége is eloszlott, mélységes hálának adva helyet szívében.

A könyvesszekrény ajtajából még egyszer visszafordult Monte Cristo.

- El ne árulja magát, mert megölhetné, mielőtt én segélyére siethetnék.

Azután eltünt az ajtó mögött, mely nesztelenül hajlott be utána.
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XVI.
Locusta.

Valentine magára maradt; két másik toronyórában csekély időközökben újra fölhangzottak az
éjféli óraütések.

A mély csöndet azután néhány távoli kocsirobogáson kívül nem zavarta meg semmi.

Valentine szorongó aggodalommal leste az ágyával szemközti falon függő nagy ingaórát,
melynek másodperc mutatója is volt.

Megfigyelte, hogy a szíve kettőt ver addig, míg a másodpercmutató eggyel odébb percen.
Lelke nagy ártatlanságában még most se tudta hinni, hogy valaki az ő halálára áhítozna.
Miért? Mi végre? Mit véthetett volna ő bárkinek is ezen a világon?

Nem tartott tőle, hogy el fog aludni.

Ébren tartotta az a rettentő gondolat, hogy valaki már gyilkos szándékkal járt körülötte és
most újra ide fog jönni.

Mi lenne, ha ez a gyilkos, türelméből kifogyva, megunná a mérget, ezt a lassan ölő port és
más szerszámhoz folyamodnék, tőrével csapna le reá, mielőtt Monte Cristo odarohanhatna,
hogy kicsavarja kezéből? Hátha ez az óra életének utolsó órája és Maximilient sohasem látja
többé?

Ez a gondolat kétségbeejtette s már-már a csengetyűzsinórja után kapott, hogy segítséget
hívjon, mikor úgy rémlett előtte, mintha a könyvesszekrény nagy üvegajtaján keresztül a gróf
biztató tekintete lövelne felé. Bármily biztató volt is ez a tekintet, szemérmes lelke visszariadt
tőle, s nem tudta, hogy a hálaérzet le fogja-e valaha gyűrni azt a méltatlankodó érzést, melyet
a grófnak egészen az ő hálószobájáig való hatolása keltett benne.

Húsz perc, húsz örökké tartó perc telt el így, azután egy másik tíz, még lassabban, még kíno-
sabban, végre a nagy ingaóra, mint minden ütés előtt, nyekkent egyet, azután felet kondult
egyre.

A könyvtárajtó felől halk koppanást hallott, mely kétségkívül a gróf figyelmeztető jeladása
volt, hogy legyen résen.

És csakugyan, az átellenes oldalon, vagyis Édouard szobája felől mintha padlórecsegést
hallott volna; visszafojtotta még a lélekzetét is, figyelt, hallgatózott és úgy rémlett előtte,
mintha a kilincset lenyomta volna valaki és az ajtó lassan megfordulna sarkaiban.

Félkönyökre emelkedve hallgatta, hanem a sarkvasak csikorgására tanácsosabbnak találta
visszadőlni vánkosaira, karjaival úgy fedezvén el szemeit, hogy láthassa is, ami történni fog.

Azután remegve, elszorult szívvel, borzongva várta, mi fog történni.

Valaki az ágya elé lépett és félrevonta a függönyt.

Valentine összeszedte minden erejét és iszonyu izgatottságában is sikerült olyan egyöntetűen
lélegzenie, mint az alvóknak.

- Valentine! - suttogott az alak.

A leány szíve mélyéig összeborzadt, de nem válaszolt.

- Valentine! - ismételte valamivel erősebben ugyanaz a hang.
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Semmi válasz. Valentinenek egyáltalában nem volt szándékában fölébrednie.

Többször azután nem is költögette a látogató.

Mély csönd volt körülötte, de valamit mintha mégis hallott volna. Olyanforma neszt, mint
mikor csöppek hullanak a vízbe.

Eddig nem merte, de most mégis fölnyitotta szemeit és egy női alakot pillantott meg fehér éji
pongyolában, ki valami kis üvegcséből néhány csöppnyi folyadékot töltött poharába.

Valentine talán a kelleténél halkabbá tette lélekzetét, vagy összerezzent, mert a nő egyszerre
nagyon megijedt és hirtelen fölibe hajolt, hogy meggyőződjék, csakugyan alszik-e. Villefortné
volt.

Fölismerve mostoháját, Valentine annyira remegni kezdett, hogy még az ágy is meg-megráz-
kódott tőle.

Villefortné hirtelen az ágy függönyei mögé húzódott és onnan leste feszült figyelemmel
Valentine minden legcsekélyebb mozdulatát.

A leánykának pedig eszébe jutottak Monte Cristo szavai s mikor mostohája kezében föl-
csillant kissé az üveg, lázas rémületében hosszu, élesre fent tőrnek vélte. Valahogy mégis
csak erőt vett magán s lehunyta szemeit, hanem ez az egyszerü művelet, mit máskor oly
könnyü szerrel tehetünk meg, most csaknem lehetetlen volt rá nézve; a szorongó félelem
untalan arra sarkalta, hogy fölpillantson és győződjék meg a valóságról.

Lélekzetét azonban mégis csak sikerült szabályossá erőszakolnia, s ez annyira megnyugtatta
Villefortnét, hogy a függönyök mögül halkan kinyujtotta karját és a kis üveg maradékát is
Valentine ivópoharába töltötte.

Azután nesztelenül ismét eltávozott. Valentine sem lépteit, sem az ajtó becsukódását nem
hallotta utána. Csupán azt látta, hogy feje fölött visszahúzódik a kinyujtott kar, a harminc-
esztendős, szép fiatal asszony gömbölyü, fehér karja, mely poharába öntötte a halált.

Képtelenség volna leírni mind azt az érzelmet, mely Valentine szívén át-átnyilallott az alatt a
másfél perc alatt, míg Villefortné a szobájában volt.

Kábultságából csak a könyvesszekrény felől hallatszó halk kocogás riasztotta föl.

Rémülten tekintett arra felé.

Az ajtó nesztelenül hajlott ki és Monte Cristo lépett a szobába.

- Hitetlenkedik-e még, Valentine?

- Jaj nekem, iszonyu, iszonyu!

- Látta?

- Láttam.

- És ráismert?

Valentine hosszan fölsóhajtott.

- Ráismertem, de még most is képtelen vagyok elhinni.

- És inkább meghal, Maximilient is halálba kergetve?

- Istenem, Istenem, apám házát csak nem hagyhatom el, hogy nyugton lehessek?
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- Az is hiábavaló volna, Valentine, mert az a kéz, mely halálra keresi, el fogja érni mindenütt;
a komornáit arannyal fogja megvesztegetni és a halált olyan alakban nyujtja önnek, aminőről
még nem is álmodott: maga fog meríteni a forrásból és meghal, maga fogja leszakasztani
fájáról a gyümölcsöt és a halálthozó mérget szakasztja vele le.

- De hiszen ön maga mondta, hogy nagyapó már előre megedzett a méreg hatása ellen?

- Igen, egynek a hatása ellen és az ellen is csak akkor, ha mérsékelt adagról van szó; de mi
sem könnyebb, mint nagyobb mennyiséget, vagy más mérget használni.

Monte Cristo azután fölvette a poharat és megízlelte a folyadékot.

- Lássa, máris megváltoztatta módszerét. Ez már nem brucin, csak valami egyszerűbb narko-
tikus szer. Fölismerem az alkohol ízét, melyben fölolvasztották. Ha megitta volna ezt az italt,
Valentine, már menthetetlenül veszve volna.

- De miért üldöz engem halálra ez az asszony? Azt mondja meg, uram.

- Milyen jó, milyen ártatlan, milyen bizakodó teremtés ön, hogy ki sem tudja találni.

- Nem vétettem neki soha semmit életemben.

- Sőt nagyon sokat vétett, Valentine, mert dúsgazdag, kétszázezer livres évi jövedelme van, és
az ő fiát kétszázezer livres évi jövedelemtől fosztja meg.

- Én? Én fosztanám meg az ő fiát? Hiszen ez a vagyon kizárólag az enyém, én örököltem!

- Természetesen és ez is volt az oka Saint-Méran úr és neje halálának; ő akarta úgy, hogy ön
örököljön; és ugyanazért volt Noirtier is halálraítélve attól a naptól fogva, hogy önt egyedüli
örökösének tette; és azért került a sor most önre, Valentine, mert mindez örökségek birtoká-
ban van, s ön után atyja, atyja után pedig Édouard fog örökölni mindent.

- Szegény kis öcsém, hát ő miatta követnek el annyi bűnt?

- Érti-e hát valahára?

- Csak azután majd az ő fejére ne szálljon vissza ez a szörnyü bűn!

- Ön valóságos angyal, Valentine.

- De nagyapót, úgy látszik, mégis megkíméli a méregkeverő.

- Úgy látszik, meggondolta, hogy az ön halála után úgyis csak öccse lehet a természetes
örökös, s elkerülte ezt a fölösleges és rá nézve természetesen eléggé veszedelmes gyilkolást.

- Hogyan születhetik egy nő lelkében ilyen rettentő terv?

- Emlékezzék csak vissza Perugiára, a póstafogadó kis szőlőlugasára, hol mostohája oly láza-
san kérdezősködött egy barnaköpenyeges embertől az aqua tofanáról; már akkor megfogam-
zott benne ez a terv, mely azóta eléggé megérlelődött benne, hogy hozzáfogjon kiviteléhez.

- Igy hát hiábavaló minden, - fakadt ki könnyező szemekkel a leány, - halálra vagyok ítélve!

- Ne csüggedjen, Valentine, én keresztül láttam e furfangos cselszövényen és ellenségünk le
van fegyverezve, mivel megtudtuk a titkát; ne csüggedjen, Valentine, élni fog, hogy szeressen
és szerettessék, élni fog, hogy boldog legyen és egy nemes szivet boldogítson; de mindenek
fölött arra van szükség, hogy föltétlenül megbízzék bennem, s kövesse utasításaimat.

- Mit tegyek? Parancsoljon velem.

- Vakon kell megtennie, amit mondok, s mindent bevenni, amit adok.

- Isten a tanum, hogy nem ragaszkodnám az élethez, ha nem kellene más valakire gondolnom.
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- Senkinek se árulja el a dolgot, még atyjának sem!

- De atyám nem részes e rettentő dologban, ugy-e?

- Nem, de mint a leghallatlanabb bűnesetekhez hozzászokott törvénytudós, mindenesetre gya-
níthatja, hogy a házában előfordult hirtelen halálesetek nem természetesek. Neki kellett volna
első sorban ön fölött őrködnie és neki kellene most itt állania az én helyemen; neki kellene e
pohár tartalmát a kandallóba ürítenie, mint én fogom tenni és mindenekfölött neki kellene
üldözőbe vennie a gyilkost. Szörnyeteg a szörnyeteget, - mondta azután még magában utána.

- Élni akarok és mindent megteszek, amit ön parancsol, mert két lélek szeret annyira, hogy
utánam halna, ha elpusztulnék: nagyapám és Maximilien.

- Igérem önnek, hogy ő fölöttük is őrködni fogok.

- Én pedig mindenben szolgálatára állok, - mondta Valentine, azután halkan fölsóhajtott
magában: - Istenem, Istenem, mi lesz velem.

- Ne ijedjen meg, bármi történnék is önnel; ne tartson semmitől, ha nagy kínokat kell is el-
szenvednie, még ha látása, hallása és minden érzéke eltompulna is; és ami a legfőbb, meg ne
ijedjen, ha valami olyan helyen talál fölébredni, ahol nem is gondolta volna: talán sírboltban,
koporsóba helyezve; emlékezzék meg akkor szavaimról és biztassa önmagát e szavakkal:
barátom, apám, jövendőbeli boldogságom őre virraszt fölöttem.

- Irtózatos még gondolatnak is.

- Szivesebben vádolná be a törvényszék előtt mostoháját?

- Inkább százszor haljak meg!

- Nem, nem fog meghalni és én csupán arra kérem, hogy ne siránkozzék, bármi történne is és
reméljen.

- Maximilienre fogok gondolni.

- Úgy, úgy, édes kis Valentine; egyedül én menthetem meg és meg is fogom menteni.

Valentine összekulcsolt kezekkel valami összefüggéstelen, de szívből fakadó fohászba
kezdett, nem is gondolva rá, hogy ágyacskájában föltérdelve, hosszu hajköpenyén kívül
vállainak egyéb takarója sincsen, finom csipkeháló köntösén meg látni lehet a lüktető eret a
szíve tájékán.

A gróf gyöngéden vállára vetette a könnyü selyemtakarót és szeretettel rámosolyogva, atyai
hangon mondta neki:

- Higyjen az én odaadó szeretetemben, mint Maximilien szerelmében és az Isten jóságában.

Valentine végtelen hálával teljes pillantást vetett rá s szeméből ki lehetett olvasni, hogy
jóakarója minden parancsának engedelmeskedni fog.

A gróf azután elővette az előttünk már ismeretes smaragdszelencét és csavarva egyet a kis
aranykarikán, egy kis borsó nagyságu pilulát hullatott belőle Valentine tenyerébe. Valentine a
másik kezébe fogta és kérdő tekintettel nézett a grófra; hatalmas pártfogójának valami ma-
gasztos láng lobogott a szemében, mikor a kérdő tekintetre felelt.

- Igen.

Valentine szó nélkül lenyelte a pilulát.

- És most a viszontlátásra, édes gyermekem, meg van mentve, most már én is megkisérlem az
alvást, ha ugyan sikerülni fog.
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- Miattam békén alhatik, mert megigérem, hogy bármi történnék is, félelem nélkül fogom
elviselni.

Monte Cristo fölötte állt még addig, míg az altatószer el nem nyomta és békén el nem
szenderült.

Azután fölragadta a poharat és háromnegyedrészét kiöntve, visszatette ismét az éjjeli szek-
rényre, mintha Valentine ürítette volna ki; azután eltünt a könyvesszekrény ajtaja mögött,
miután még egy búcsúpillantást vetett volna Valentine felé, ki olyan mosolyogva, olyan békén
szenderült el, mint a mennybéli trónus zsámolyán az angyalok.
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XVII.
Valentine.

A kis alabástromlámpa alig pislogott már, gyéren táplálkozva néhány csepp olajából, mely
még a víz fölött úszkált; egy-egy pillanatra még élénkebben lobogott föl az alabástromgömb
mögött, majd egyre bágyadtabban pislákolva haldokolni kezdett, mint valami eleven teremtés,
kiből elfelé szállóban van a lélek. Ködös, szürke hajnal derengett be a lebocsájtott csipke-
függönyökön.

Az utcai zaj elhalt egészen és halotti csönd volt odabenn.

Az Édouard szobájába vezető ajtó ismét kinyilt és a szemközti falon függő tükörben Villefort-
né arca verődött vissza, ki az étető hatásáról akart meggyőződni.

A küszöbön megállt, s nem hallván egyebet a kilobbanófélben lévő lámpa utolsó sercegései-
nél, halkan közelebb lépett az éjjeli szekrényhez, megtudni, vajjon üres-e a pohár.

Mint tudjuk, valamicske még maradt benne.

Villefortné a hamuba öntötte a maradékot is, melyben nyomtalanul eltünt a veszedelmes ital s
gondosan kiöblögetve a poharat, a saját zsebkendőjével törölte ki és visszahelyezte az éjjeli
szekrényre.

Ha valaki tanúja lett volna ennek a jelenetnek, láthatta volna, mily nehezen szánja rá magát,
hogy Valentine ágyához lépjen és arcába tekintsen.

Ez a mélységes csönd, ez a kísérteties félhomály megborzongatta; megriadt a saját művétől.

Végre mégis csak nekibátorodott és hirtelen félrehárítva a függönyt, Valentine fölé hajolt.

Valentine nem is lélekzett már; félig nyitva maradt ajkai közül egy sóhajtás se lebbent, mely
elárulta volna, hogy van még benne élet; ajkai elfehéredtek, szemeit kékes karikák övezték s
lezárt szemhéjai olyan áttetsző sárgák voltak, mint a viasz.

Villefortné gyönyörködni látszott abban a mozdulatlan tetemben; nekibátorodva azután még a
takarót is fölemelte s a szívére tette a kezét.

Jéghideg volt és nem dobogott többé.

Eleinte érzett valami lüktetést, de nemsokára észrevette, hogy csak az ő remegő ujjaiban
lüktet a vér; borzadva rántotta vissza a kezét.

Valentine karja lecsüngött az ágyról; csodaszép, gyönyörü kar volt, méltó arra, hogy Germain
Pillon gráciái valamelyikének modellül szolgáljon; csak alsó karját formátlanította el kissé va-
lami görcsös állapot; keskeny, gyöngéd ujjai mintha görcsösen összerándulva kerestek volna
támaszt az ágy mellett álló asztalkában.

Máskor oly rózsás körmöcskéi most kékkel voltak aláfutva.

Villefortné nem kételkedett többé; mindennek vége, rettentő műve és borzasztó tervének
utolsó fejezete is be van fejezve már.

Nem volt többé mit keresnie a halálnak e szomoru tanyáján, s óvatosan kifelé indult ismét
halkan, nesztelenül, még a puha szőnyegekben sem bízva; de nem állta meg, hogy föl ne
emelje még egyszer az ágy függönyeit és még egy utolsó pillantást ne vessen művére, a holt-
testre, mely nem tölté el iszonyattal, mivel nem torzult el, csak mozdulni nem tudott többé.
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Tekintete a halottra tapadt és le sem tudta venni róla soká; a fehér függönnyel kezében olyan
volt, mintha éppen a szemfedőt akarná ráborítani. Nem tudott megválni áldozatától; a lelki-
furdalás gyötörte már és bűnhődése már megkezdődött.

A kis alabástromlámpa már a végsőkön járva, hevesen percegni kezdett.

Villefortné megriadt erre a csekélyke neszre és kihullott kezéből a függöny.

Azután kilobbant a mécses pisla lángja és a szoba mélye egészen homályba borult.

A falióra fél ötöt ütött.

Az első kondulásra majd fölsikoltott rémületében, azután a kilincs után tapogatva, holtra-
fáradtan, lelkében iszonyattal vánszorgott vissza az ágyába.

Virradni kezdett és egyre több világosság szűrődött át a csipkefüggönyökön, végre beözönlött
a teljes napvilág és mindent tisztán lehetett látni a szobában.

A lépcsőkön már hallani lehetett az ápolónő csoszogását, ki tálcával a kezében csakhamar be
is lépett.

Az édes szülő, vagy a szerelmes szeme első pillantásra meglátta volna, hogy Valentine halott;
az ápolónő azt hitte csak, hogy alszik.

- Az orvosságot megitta, rendben vagyunk, - mondta megvizsgálva a poharat, melyben maradt
még valami.

Azután már csak a kandalló volt minden gondja, hol hamarosan tüzet szítva, karosszéket
görgetett közelébe és fölhasználva Valentine álmát, szépen elbóbiskolt ő is.

Csak akkor ébredt föl, mikor nyolcat ütött; megpillantva az ágyból lecsüngő élettelen kart,
megdöbbent egy kissé. Ijedten lépett közelebb az ágyhoz s csak akkor vette észre, hogy
Valentine nem lélekzik többé s egész teste merev és hideg.

Föl akarta emelni a karját, hogy végigfektesse a takarón, de oly mereven és súlyosan hullott
vissza, hogy nem volt kétsége többé, mi történt betegével.

Kétségbeesetten sikoltozni kezdett.

Azután az ajtóhoz futott és kikiáltott a folyosóra:

- Segítség! Segítség!

- Mi baj? - hallatszott Avrigny hangja a lépcső aljáról.

Ilyenkor szokta betegét meglátogatni.

- Mi baj? - harsant föl Villefort rémült hangja is, ki esze nélkül rohant ki dolgozószobájából; -
nem hallott valamit, doktor, mintha segítségért kiabáltak volna?

- De igen, hallottam, siessünk Valentinehez.

De még mielőtt odaérhettek volna, a cselédség már összefutott a nagy kiabálásra és Valentinet
halotthaloványan, mozdulatlanul pillantván meg az ágyán végignyújtóztatva: hajukat tépve és
jajveszékelve rohantak ki a szobából.

- Hívják ide az asszonyt, ébresszék föl az úrnőt! - kiáltotta a királyi ügyész az ajtó előtt,
melyen nem mert benyitni.

Hanem a cselédek, mintha meg se hallották volna a parancsot, valamennyien csak Avrignyre
bámészkodtak, ki tüstént belépett és az ágyhoz futva, karjaiba emelte Valentinet.
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- Ennek is vége! - dünnyögte azután, visszabocsátva a vánkosok közé, - irgalmas Isten,
meddig fog ez még így tartani?

Villefort még csak most nyitott be, e komoran hangzó szavakra.

- Mit mond, mit beszél? - kiáltott égre emelt karokkal.

- Csak azt, hogy Valentine nincsen többé! - válaszolt Avrigny iszonyattal teljes hangon.

Villefort térde megcsuklott és nagyot kiáltva rogyott az ágyra.

Az orvos kijelentésének és Villefort rémületkiáltásának hallatára a cselédek, összesúgva,
rémülten menekültek el; azután csak siető léptek neszét lehetett hallani a lépcsőházban, a
folyosókon, majd az udvaron, végre elcsendesült minden, mikor a cselédség az utolsó emberig
elhagyta a megátkozott házat.

Majd Villefortné jelent meg az ajtóban, a hevenyén magára rántott reggeli pongyolában;
félrevonta az ajtófüggönyt és csak a küszöbről nézte földúlt arccal a jelenetet, megkísértvén
néhány könnycseppet erőszakolni szemeibe.

Egyszerre megrezzent, hirtelen előre lépett és riadtan kapott az éjjeli szekrény után.

Észrevette, hogy Avrigny nagy érdeklődéssel vizsgálgatja azt a poharat, melynek tökéletes
kiürítéséről ő még az éjjel megbizonyosodott.

És rendkívül csodálatosnak találta, hogy a pohárban még mindég volt körülbelül annyi, mint
amennyit ő a hamuba öntött.

Nem tükröződhetett volna iszonyúbb rémület az arcán, ha Valentine szelleme jelenik meg
hirtelen előtte.

A pohárban lévő folyadéknak teljességgel az a színe volt, mint annak, amit ő maga töltött
Valentine poharába és amit a leány megivott; ugyanaz a méreg volt, amit most Avrigny olyan
figyelmesen vizsgált; isteni csodának kellett történnie, hogy a méregkeverő minden óvatos-
sága mellett is megmaradt az áruló bizonyság.

Míg Villefortné a rémülettől kővé meredve állt a küszöbön, s míg Villefort, arcát a halottas
ágy vánkosai közé rejtve mit sem sejtett a körülötte történtekből, Avrigny közelebb lépett az
ablakhoz, hogy pontosabban megvizsgálhassa a pohár tartalmát; ujja hegyét belemártva, még
meg is kóstolta.

- Különös, nem brucin; vajjon mi lehet?

Azután az egyik almáriumhoz lépett, melyet Valentine betegségének tartamára házi gyógy-
szertárrá alakítottak át, s valamelyik kis gondosan elzárt rekeszéből egy választóvízzel meg-
töltött üvegecskét vett elő s néhány csöppet öntött belőle a pohárba, melyben azonnal vér-
vörössé változott a folyadék.

- Megvan! - kiáltott föl Avrigny a rettentő valóságra ébredt bíró borzalmával, de egyúttal
némi elégültséggel is, mint aminőt a tudós érez, mikor valami nehéz problémát megoldott.

Villefortnét az ájulás környékezte; szemei vad tűzben égtek, majd újra elborultak és roska-
dozva, tántorogva hagyta el a küszöböt.

Nemsokára olyanforma neszt lehetett hallani, mint mikor egy test végigzuhan a padolaton.

Ügyet se vetettek rá. Az ápolónő a kémiai vizsgálatot kísérte figyelemmel, Villefort pedig
még mindég ájultan hevert az ágyon.

Egyedül Avrigny vette észre Villefortné hirtelen eltávozását.
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Fölemelte az ajtófüggönyt és az Édouard szobája után következő teremben észrevette
Villefortnét végigterülve a földön.

- Siessen Villefortnéhoz, - mondta az ápolónőnek, - úgy látszik, rosszúl lett.

- De mi lesz addig Valentine kisasszonnyal?

- Neki már nincs szüksége a maga segedelmére, asszonyom, kiszenvedett a szegény.

- Meghalt, meghalt! - nyögte Villefort iszonyú keservében, mely szörnyű fájdalommal haso-
gatta minden csapásra megedzett kőkemény szívét.

- Meghalt! - kiáltott félőrült kétségbeeséssel egy harmadik hang, - ki mondja, hogy meghalt
Valentine?

Avrigny és Villefort az ajtó felé fordultak és Morrelt vették észre a küszöbön, halványan,
feldúlt arccal, képéből kikelve.

Morrel tudniillik szokott órájában a kis kerti ajtón keresztül Noirtierhez ment látogatóba.

Az ajtót bevett szokás ellenére nyitva találta, csöngetnie sem kellett s egyenesen belépett a
lakásba.

Csak az előszobában várakozott kissé, cselédeket szólítgatva, hogy bejelentsék az aggastyán-
nál.

Mint tudjuk, a cselédség az utolsó szál emberig elhagyta a házat és nem volt, aki feleljen a
hívó szóra.

Morrelnek semmi különösebb oka nem volt az aggodalomra ezen a napon sem, mert bízott
Monte Cristo igéretében, mely Valentine életben maradására nézve eddig nem puszta szónak
bizonyult. A gróf minden este javulást újságolt neki, mit másnap reggel Noirtier mindenkor
meg is erősített.

Hanem a háznak ez a teljes kihaltsága mégis nagyon különösen hatott rá; mikor harmadszor is
hiába kiáltott a cselédek után, nagyon aggódni kezdett.

Nem volt hátra más, mint benyitni az aggastyán szobájába.

Noirtier ajtaja is nyitva volt, mint a többi.

Első pillantása a szélütöttre esett, ki szokott helyén ült karosszékében; hanem arcát fölötte
halványnak találta és úgy vélte észrevenni, mintha szemeiben nagy belső megrendülése
tükröződne vissza.

- Hogy van, Noirtier úr? - kérdezte nem minden szorongás nélkül.

- Jól, - fejezte ki az aggastyán tekintete.

Hanem az arca egyre aggodalmasabb kifejezést öltött.

- Nagyon tépelődőnek találom - folytatta Morrel, - úgy látszik bántja valami, vagy szüksége
van valamire. Óhajtja, hogy beszólítsak valakit?

- Igen, - válaszoltak a lehúnyt szemek.

Morrel belekapaszkodott a csengetyüzsinórba és több ízben egymásután hevesen megrántotta,
de senki se jelentkezett a hívásra.

Elképedve fordult Noirtier felé; az aggastyán szinte ijesztően halovány volt már.

- Istenem, mi történhetett? Miért nem jön senki? Talán valami baj van?

Noirtier szemgolyói majd kiugrottak gödreikből.
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- De mi baja van hát? Halálra rémit! Csak nem Valentine talán...

- Igen; igen! - intett Noirtier.

Maximilien szóra nyitotta volna ajkait; de egy hangot se tudott kiejteni; visszatántorult és neki
esett a falnak.

Azután az ajtóra mutatott.

- Igen, igen, igen! - pislogta hevesen az aggastyán.

Maximilien két ugrással a lépcsőkön termett.

Noirtier úgy nézett utána, mintha életét adná oda, ha utána kiálthatná:

- Gyorsabban, gyorsabban!

Maximilien nem törődött többé semmivel és vakon rohant át minden közbeeső szobán, míg
csak a Valentineébe nem ért.

Az ajtót tárva-nyitva találta.

Elsőbben is hangos zokogás ütötte meg füleit.

A mennyezetes ágy mousselin-függönyein keresztül egy sötét alakot látott térdelni az ágy
előtt, arcát a vánkosok közé temetve. A halálos rémület odaszegezte a küszöbhöz.

Akkor hallotta Avrigny kijelentését: Valentine kiszenvedett és a zokogó alak kétségbeesett ki-
törését:

- Meghalt, meghalt!



119

XVIII.
Maximilien.

Villefort szinte szégyenkezve ugrott talpra, hogy fájdalmas vergődésének közepette lepték
meg.

Huszonöt esztendő óta gyakorolt rettentő hivatása kiforgatta már emberi valóságából.

Szemeiből egy pillanatra eltünt a kétségbeesés és a hivatlanul megjelenőre tekintve, szigoru
hangon rivallt rá:

- Kicsoda ön, hogy ilyen módon merészkedik ebbe a házba lépni, melyben a halál ütött
tanyát? Távozzék uram, távozzék!

Morrel meg se rezzent; szemeit nem tudta levenni arról a liliomfehér halottas ágyról és arról a
halovány arcról, melynek nem volt többé tekintete, hogy viszonozza az övét.

- Nem hallotta, mit mondtam? Távozzék! - kiáltotta parancsoló hangon Villefort, miközben
Avrigny is segítségére sietett, hogy Morrelt távozásra bírja.

Maximilien kimeredt szemekkel csak a tetemet nézte és ajkai mozogtak, mintha szólni akart
volna, de képtelen lévén kifejezést adni a lelkében föltorlódó sötét gondolatok iszonyu töme-
gének, csak a haját tépte szörnyü fájdalmában. Villefort és Avrigny összenéztek s pillantásuk
azt látszott egymásnak mondani:

- Valami őrült!

Morrel akkorra már elrohant, de öt perc sem telt bele, mikor a lépcső deszkáit valami rengeteg
súly alatt hallották csikorogni és újra megpillantották Maximilient, ki Noirtiert karosszékével
együtt emberfölötti erővel fölragadva, fölhozta az emeletre.

Fölérve a lépcsőn, azután letette a karosszéket és Valentine szobájába görgette.

Ilyen iszonyu erőfeszítésre csak az őrülettel határos kétségbeesés tehette képessé.

Noirtier arca még földúltabb volt és iszonyu volt látni azokat az értelmes, beszédes szemeket,
mikor holtmerev arcából minden elbénult érzéke helyett egyedül ők fejezték ki, ami lelkében
viharzott.

Még Villefort is megriadt ezektől a lángoló, sötéten lobogó szemektől.

Valahányszor közelebbről érintkezett atyjával, mindég kellett valami borzasztó dolognak
történnie.

- Látja, mit műveltek vele? - kiáltotta Morrel, egészen Valentine arca közelébe görgetve a
karosszéket; - nézze Valentinet, atyám, nézze!

Villefort visszahőkölt és megdöbbenve nézett erre a csaknem idegen fiatal emberre, ki
atyjának nevezte Noirtiert.

Az aggastyánnak egész lelke ott lobogott vérrel aláfutott lángoló szemeiben; nyakán kidagad-
tak az erek s arca előbb lángvörös, majd szinte kék lett, mintha újra szélütés környékezte
volna; csak az a kiáltás nem tudott fölszakadni a melléből, ami fojtogatta.

Borzasztó volt ez a tehetetlen némaság, mely ordítani, üvölteni szeretett volna iszonyú fájdal-
mában.

Avrigny hamarosan valami erős savat szagoltatott vele.
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- Uram! - kiáltotta Morrel a szélütött béna kezét megragadva, - ezek az urak kérdőre vonnak
engem, hogy milyen jogon merészkedtem ide. Mondja meg nekik ön, ön, aki tudja!

Végső szavai már zokogásba fúltak.

Az aggastyán nehezen, szaggatottan lihegett. Azt lehetett volna gondolni, hogy elbénult
szervezete áldozatául esik iszonyu belső küzdelmének.

Végre kicsordult szemeiből néhány könnycsepp s talán megkönnyebbült tőle, de Maximilien
nem tudott sírni s iszonyúan elgyötörte az a könnytelen zokogás. Noirtier nem tudta megmoz-
dítani a fejét, csak a pillái zárultak szemeire s azokon keresztül szűrődtek át az arcán végig-
gördülő könnycseppek.

- Mondja meg nekik, - folytatta Morrel meg-megcsukló hangon, - hogy a vőlegénye voltam!

Mondja meg nekik, hogy ő volt első, egyetlen legtisztább szerelmem ezen a földön!

És mondja meg azt is, hogy teteme egyedül az enyém!

Azután, mintha őt magát is összetörte volna ez az utolsó kitörés, térdre rogyott az ágy előtt s
körmeivel belevájt a faragott fába.

Ez a szívszakító fájdalom annyira megindította az orvost, hogy kénytelen volt elfordulni,
hogy könnyeit elrejthesse, a királyi ügyész pedig nem követelve további felvilágosítást,
pusztán attól a magnetizmustól sarkalva, mely mindenkor olyanok felé hajt bennünket, kik
ugyanazt siratják, akit mi siratunk: kezet nyújtott a fiatal embernek.

Morrel meg se látta. Valentine jéghideg, merev kezét szorongatta és nem tudva sírni, csak az
ágy függönyeit marcangolta szörnyü fájdalmában.

Egy ideig egyebet se lehetett hallani a halottas szobában, mint zokogást, átkozódást és valami
összefüggéstelen ima tördelt szavait. De még ezeken is túlhangzott az aggastyán rettenetes
hörgése, mely oly kínosan szakadt föl a melléből, mintha minden hörgésére egy darab élet
szakadt volna ki belőle.

Végre is Villefort tért magához leghamarabb, ki hogy úgy mondjuk, néhány pillanatra át-
engedte helyét Maximiliennek és ő szólalt meg legelsőbben:

- Uram, - kezdte Maximilien felé fordulva, - ön azt mondta, hogy szerette Valentinet és
vőlegénye volt; én mit sem tudok erről a viszonyról, legcsekélyebb tudomásom sem volt róla,
de megbocsátok önnek, mert látom, hogy fájdalma valósággal nagy és igaz.

Bennem is nagyobb a fájdalom e pillanatban, semmint helyet találna szívemben a harag.

Hanem az imádott angyal elhagyta már a földet, emberi hódolatra nincs szüksége többé, mert
e pillanatban talán már ő maga hódol az Úrnak; - búcsúzzék el tőle, búcsúzzék el porköntösé-
től, mit közöttünk feledett; simítsa meg még egyszer azt a hideg kis kezet, melyért annyira
esengett és búcsúzzék el tőle mindörökre: Valentinenek már csak papra van szüksége, aki
beszentelje.

- Téved uram, téved! - kiáltott Morrel féltérdre emelkedve, hirtelen még élesebb fájdalmat
érezve szívében e rettentő gondolatra, - tekintve, hogy milyen módon halt meg Valentine,
nemcsak papra van szüksége, hanem bosszúállóra is.

A papot hivassa ön, a bosszúálló én leszek magam!

- Mit jelentsen ez, uram? - kérdezte Villefort remegő hangon, Morrel lángoló szemeibe
tekintve.
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- Ez azt jelenti, uram, hogy két ember lakozik önben és ha az egyik, az apa már kisírta magát,
a királyi ügyészre kerül a sor, hogy kötelességét teljesítse.

Noirtier szemei fölvillantak, Avrigny közelebb lépett.

- Én tudom, hogy mit beszélek és önök valamennyien szintén jól tudják, hogy mit akarok
mondani. Valentine gyilkosság áldozata lett!

Villefort meggörnyedt; Avrigny még közelebb lépett; Noirtier igent intett a szemeivel.

- Nem élünk már olyan időket, uram, - folytatta Morrel, - hogy valakit megbosszulatlanul el
lehetne tenni láb alól, még ha nem is oly ifju, nem is olyan szép, nem is olyan imádnivaló,
mint Valentine volt!

Azután egyre hevesebben, egyre indulatosabban folytatta:

- Királyi ügyész úr, irgalomnak itt helye nincsen! Én fölfedeztem a bűnt, tessék kinyomozni a
gyilkost!

És kérlelhetetlenül bosszúállást követelő tekintetét Villefortra szegezte, ki hol Noirtierre, hol
Avrignyre tekintett.

De azoknál sem talált segedelmet, azok is olyan kérlelhetetlen keménységgel meredtek rá,
mint Morrel.

- Igen! - intett Noirtier.

- Úgy kell cselekednie! - mondta Avrigny.

Villefort nemcsak e három ember akarata, de a saját legbelsőbb meggyőződése ellen vette föl
a küzdelmet, mikor megszólalt:

- Csalódik, uram, az én házamban bűnről, bűntettről nem lehet szó; üldöz a balsors és nagy
megpróbáltatásokat kell kiállanom; iszonyu még gondolatnak is, hogy az én házamban
vetemedhetnék valaki gyilkosságra.

Noirtier szemei sötét tűzben égtek, Avrigny beszélni akart.

De Morrel volt a helyzet ura és csendet parancsolt fölemelt karjával.

- És én mégis azt mondom önnek, hogy itt gyilkosság történt! - mondta kissé fojtottabb, de
nem kevésbbé fenyegető hangon.

Állítom, hogy négy hónap óta Valentine már a negyedik áldozat.

Állítom, hogy már ennek előtte mintegy négy nappal is meg akarták mérgezni Valentinet, s
hogy a terv meghiusult, egyedül Noirtier úr óvóintézkedéseinek köszönhető.

Állítom, hogy a méreg mennyiségét megkétszerezték, vagy más méreggel folytatták a
munkát, mely ezúttal sikerült.

Végül állítom, hogy mindazt, amit most mondtam, ön éppen olyan jól tudja, mint magam,
mert Avrigny úr orvosi és baráti minőségében már jó eleve értesítette mindenről.

- Ej uram, ön félrebeszél - kiáltott föl Villefort, érezve, hogy zsákutcába került.

- Félrebeszélek? Jó, akkor hát egyenesen Avrigny úrra kell hivatkoznom.

Kérdezze meg tőle, ő bizonyára emlékezni fog azokra a szavakra, melyeket Saint-Méranné
halálának estéjén mondott önnek a kertben, mikor mindketten azt hitték, hogy egyedül és
biztonságban vannak, s nyugodtan vitathatják meg a háza fölött lebegő veszedelmet, melyben
ön üldöző balsorsát látja, jogtalanul vádolván az Istent, talán azért, hogy üldözőbe ne kelljen
vennie a gyilkost.
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Villefort és Avrigny összenéztek.

- Igen, igen, emlékezzék csak vissza, mert én nagyon is jól emlékezem rá, hiszen első
szavuktól az utolsóig tisztán hallottam mindent, mikor nem gondolva tanut közelükben,
megvitatták az esetet.

Igaz ugyan, hogy látva Villefort úr vétkes hanyagságát, magamnak kellett volna jelentést ten-
nem még azon az estén a hatóságnak. Miért is nem cselekedtem úgy, legalább nem lett volna
részem a halálodban, imádott Valentine! De mivel részem volt benne, én fogom megtorolni és
a negyedik áldozat nem marad megbosszulatlan, esküszöm reá!

A természet végre is megkönyörült rajta, és a soká fojtogatott zokogás könnyekben tört elő
szemeiből és sírva borult Valentine ágyára.

Most már Avrigny is megszólalt.

- Morrel úrhoz hasonlóan én is törvényes megtorlást sürgetek, mert rettentő elviselnem azt a
gondolatot, hogy gyáva meghunyászkodásommal csak bátoritottam a gyilkost.

Villefort meg volt semmisülve; egy szava sem volt az orvos kijelentésére.

Maximilien kisírva magát, fölocsúdott és az aggastyánra tekintve, kiolvasta csodálatosan
villogó szemeiből, hogy közölni szeretne valamit.

- Noirtier úr beszélni akar.

- Igen, - intett Noirtier annál megdöbbentőbb kifejezéssel, mivel szemében gyűlt össze
lelkének minden indulata.

- Talán tudja, hogy ki tette? - kérdezte Morrel.

- Igen.

- És nyomára vezet bennünket? - kiáltott föl Maximilien. - Ide figyeljenek, Avrigny úr,
Villefort úr, ide figyeljenek!

Az aggastyán avval a csodálatos mélabús mosolyával tekintett a gyászoló vőlegényre, mint
aminővel Valentinere szokott volt tekinteni, mikor valami nagyon komoly közleni valója volt.

Azután, mikor látta, hogy Morrel megértette kivánságát, az ajtó felé tekintett.

- Óhajtja, hogy eltávozzam, uram? - kiáltott föl fájdalmas meglepetéssel Morrel.

- Igen, - intett Noirtier.

- Hát még önnek sem esik meg a szíve rajtam?

Az aggastyán tekintete kérlelhetetlenül szegeződött tovább is az ajtóra.

- De szabad lesz legalább visszajönnöm azután?

- Igen.

- Csak én távozzam el?

- Nem.

- Kinek kell még velem jönnie? Talán a királyi ügyész úrnak?

- Nem.

- Vagy a doktor úrnak?

- Igen.
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- Négyszemközt akar maradni Villefort úrral?

- Igen.

- Meg tudja magát értetni vele?

- Igen.

- Oh! - sóhajtott föl Villefort megkönnyebbülve, hogy a rettenetesnek igérkező kijelentés
négyszemközt fog megtörténni, - legyen nyugodt, én jól tudok atyám nyelvén beszélni.

Hanem azért megkönnyebbülve is a fogait csikorgatta kínjában.

Avrigny karonfogta Morrelt és átvitte a szomszéd szobába.

A kihalt palotában olyan csöndesség volt, mint a sírban.

Legalább egy negyedóra telt el, mikor végre fölhangzottak Villefort roskadozó léptei, ki be-
nyitott a szalonba, hol Avrigny és Morrel ültek szótlanul, az egyik gondolataiba mélyedve, a
másik a haját tépve szörnyü fájdalmában.

- Jőjjenek, uraim!

És maga után intve mindkettőt, bevezette ismét Noirtierhez.

Morrel figyelmesen vizsgálta a királyi ügyészt.

Arca halotthalvány volt; homloka föl volt barázdálva, orcáin lázas-piros foltok égtek; kezében
idegesen gyűrte-tépte a tollat, melyet foszlányokká hasogatott már.

- Uraim, - mondta fuldokló hangon, - mindenekelőtt becsületszavukat veszem, hogy közöt-
tünk marad a rettentő titok.

Mindketten a fejüket rázták.

- Esedezem, rimánkodom érte! - könyörgött Villefort.

- És a bűnös... a gyilkos... a méregkeverő?

- Biztosítom önöket, hogy a gyilkos meg fog bűnhődni. Atyám fölfedezte előttem a bűnös
kilétét, ő is bosszúért liheg, mint önök, és ő is ugyanoly esengve kéri önöket, mint magam:
őrizzék meg ezt a borzasztó titkot. Úgy van-e, atyám?

- Igen, - intett Noirtier.

Morrel eliszonyodva hőkölt vissza.

Villefort megragadta karját és rekedt hangon kiáltotta a fülébe:

- Ha atyám, ez a hajthatatlan, kérlelhetetlen ember könyörög titoktartásért, meg lehet róla
győződve, hogy a gyilkos iszonyúan meg fog lakolni. Úgy van-e, atyám?

Az aggastyán ismét igent intett.

Villefort folytatta:

- Noirtier úr jól ismer engem és én szavamat adtam neki valamire. Legyenek nyugton, uraim,
csupán három napot kérek önöktől, kevesebbet, mint amennyit a törvénytől követelhetnék és
három nap múlva olyan bosszút fogok állani gyermekem gyilkosán, hogy a legkeményebb
kőszív is megrendül tőle. Úgy van-e, atyám?

Iszonyu fölindulásában a fogait csikorgatta és megragadva Noirtier elbénult kezét, hevesen
megrázta.
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- És a királyi ügyész úr be is fogja váltani, amit ígért? - kérdezte Morrel, az aggastyán felé
fordulva.

- Igen, - intett Noirtier baljóslatu fényben csillogó szemekkel.

- Esküdjenek hát meg, uraim, - mondta Villefort, megragadva az orvos és Maximilien kezét, -
esküdjenek meg arra, hogy megóvják becsületes nevemet a sárbatiportatástól és nekem
engedik betöltenem a bosszúállás rettentő kötelességét.
Avrigny elfordult és csak halkan szűrődött át a fogai között valami beleegyezés-féle; Morrel
pedig kitépte kezét a Villefortéból, az ágy felé rohant és lázas ajkait Valentine jéghideg
ajkaira nyomva, zokogva futott ki a szobából.

Mint említettük, a cselédség az utolsó emberig elhagyta már a házat.

Villefort kénytelen volt Avrignyt fölkérni, hogy járjon el mindenféle ügyes-bajos dologban,
mely gyászesetek, különösen pedig ilyen gyanus haláleset alkalmával szokott fölmerülni.

Noirtier fájdalmát volt a legiszonyúbb szemlélni, mert kétségbeesett taglejtések és jajveszéke-
lés helyett csak mindent kifejező szemeiből pergett alá egy-egy könnycsepp, mozdulatlan,
holtmerev arcán.

Villefort dolgozószobájába ment, Avrigny pedig valami kerületi orvost igyekezett szerezni, ki
megejthetné a halottkémi vizsgálatot.

Noirtiernek nem volt szíve elhagyni a halottat és Valentine mellett maradt.

Félóra múlva visszatért Avrigny a kartársával; a kaput állandóan zárva tartották, s mivel a
portás is odább állott, a királyi ügyész maga nyitotta föl nekik.

Azután fölkísérte a két orvost az emeletre, de a halottasszobába nem volt bátorsága belépni többé.

A két orvos nélküle közeledett Valentine ágya felé.

Noirtier ott ült a halott fejéhez közel, halványan, mozdulatlanul és némán, mint unokája.

A halottkém a legcsekélyebb megindulás nélkül, közönyösen lépett a tetemhez s csak az ajkait
próbálta feszegetni.

- Ne zavarja meg a nyugalmát szegénykének, - mondta Avrigny, - örökre elszenderült, halott!

- Az, - válaszolt lakonikusan a másik orvos, szemfödélként ráborítva Valentine arcára a fehér
lepedőt.
Noirtier melléből valami tompa hörgésféle szakadt föl, az egyetlen hang, melyre képes volt még.
Avrigny felé fordult és észrevette a szemeiben lobogó villámokat. A derék ember megértette,
hogy Noirtier látni akarja unokája arcát és míg a másik orvos karbolvízzel mosogatta meg az
ujját, mellyel a tetem ajkait feszegette, az ágy mellé lépett és félrevetette a szemfedőt, hogy a
békén szendergő viaszfehér angyalarc ismét látható legyen.
Ha van hálás könny a világon, úgy bizonyára az volt, mely Noirtier arcán pergett végig mostan.

A halottkém hamarosan megírta a bizonyítványt és ennek a formaságnak is eleget téve,
nyugodtan távozott el Avrignyval.

Villefort meghallotta, mikor szobája felé közeledtek és kilépett az ajtón.

Néhány szóval köszönetet mondott a kerületi orvosnak, azután Avrigny felé fordult:

- Most pedig papot kellene hívni.

- Van talán valami ismerőse, kit szívesebben látna Valentine fölött imádkozni, mint mást? -
kérdezte Avrigny.

- Mindegy nekem, akármelyik jön is. Küldje el a legközelebbit, akit előtalál.
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- Itt a szomszédban is van valami kegyeséletü olasz abbé, ki mostanában költözött ide.
Beszóljak hozzá?

- Mindenekelőtt legyen szíves kikisérni a doktor urat. Itt van a kapu kulcsa, hogy tetszése
szerint bármikor bejöhessen. Legyen szíves a papot egyenesen a halottasszobába vezetni.

- Nem óhajt vele beszélni előbb?

- Egyedül akarok maradni. Mentsen ki előtte, ha szükségesnek találja. A papnak minden lelki
gyötrelmet ismernie kell, a szenvedő apáét ugyanúgy, mint mást.

A kapukulcsot azután átadta Avrignynak, még egyszer üdvözölte a kerületi orvost és
dolgozószobájába vonulva nekidőlt a munkának.

Némely megsebzett lélekre, legnagyobb szenvedései közepette, egyedüli gyógyszer a munka.

Alig ért ki a két orvos az utcára, mikor a szomszédos ház kapujában megpillantották a fekete
papi csuhába öltözött abbét.

- Ez az a pap, akiről az imént beszéltem, - mondta Avrigny a halottkémnek.

Azután közelebb ment hozzá.

- Nem volna hajlandó, tisztelendő úr, kegyes szolgálatot teljesíteni egy szerencsétlen apának a
Villefort-palotában?

- Tudom, nem ismeretlen előttem a dolog, - válaszolt erősen olaszos kiejtéssel a pap, - a halál
ugyancsak gyakran látogatja meg azt a házat.

- E szerint nem is szükséges megmondanom, mit értettem a kegyes szolgálat alatt.

- Magam is ajánlkoztam volna, mert egyenes fölszólítás nélkül is teljesítenünk kell ilyen
kötelességet.

- Fiatal, gyönyörü leányka a halott.

- Tudom a palotából elszéledt cselédektől. Még a nevét is megmondták, s már imádkoztam is
a kis Valentine lelki üdvösségéért.

- Köszönet érte, tisztelendő úr, - mondta Avrigny, - s ha már megkezdte szent hivatásának
gyakorlását, folytassa is hasonlóképpen. Jőjjön velem és virrasszon imádkozva a halott
mellett; örök hálára fogja kötelezni a gyászoló családot.

- Elmegyek, uram és mondhatom, hogy a szívem mélyéből, buzgón fogok imádkozni érte.

Avrigny kézenfogta az abbét és anélkül, hogy Villefort-ral találkoztak volna, ki dolgozó-
szobájába zárkózott, egyenesen Valentine szobájába vezette, melyet még nem vontak be a
szokásos fekete kárpittal.

Az abbé Noirtier tekintetével találkozott, mikor a szobába lépett; az aggastyán, úgy látszik,
valami különös dolgot olvashatott ki arcából, mert nem vette le róla többé a szemét.

Avrigny nemcsak a halottat, hanem az élőt is figyelmébe ajánlotta a papnak és az abbé meg is
igérte neki, hogy imádkozni fog Valentineért és készséggel ápolni fogja Noirtiert.

Az abbé, úgy látszik, nagyon a szivére vette, amit igért, s hogy őt magát az imádságban, Noirtiert
pedig fájdalmában senki se háborgathassa, nemcsak azt az ajtót zárta be a legnagyobb gond-
dal, melyen Avrigny lépett ki a folyosóra, hanem azt is, mely Villefortné szobáiba vezetett.
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XIX.
Danglars aláírása.

Másnap ködös, szürke volt a reggel.

A temetkezési vállalat emberei éjjel munkálkodtak s gyászposztóval vonva be a falakat, ra-
vatalra helyezték a holttestet, gyönyörü szemfödővel takarva te, mert ha egyenlők vagyunk is
mindannyian a halálban, szeretjük megadni halottainknak még utólszor is a fényt, mit kedvel-
tek életükben.

Szemfödele különben csak egy darabka rendkívül finom, fehér batiszt volt, melyet ő maga
vásárolt magának ezelőtt két héttel.

Este maguk a gyászmunkások szállították át Noirtiert a saját szobájába, s az aggastyán min-
den várakozás ellenére nem ellenkezett, hogy unokája tetemétől elválasszák.

Busoni abbé reggelig virrasztott a halott fölött s csak reggel vonult el, anélkül, hogy találko-
zott volna valakivel.

Nyolc óra tájban megjött Avrigny; a folyosón találkozott Villefort-ral, ki Noirtierhez készült s
most hozzá csatlakozott, hogy megtudja, miként töltötte az éjszakát az öreg.

Nagy karosszékében találták alva, mely ágya is volt egyuttal. Édesdeden aludt, szinte mosoly-
gó arccal.

Mindketten megdöbbenve álltak meg a küszöbön.

- Lássa, Villefort úr, ilyen a természet, melyet még a leghevesebb fájdalmak sem tudnak
lebírni; kinek jutna eszébe azt állítani, hogy Noirtier nem szerette unokáját, pedig milyen
édesdeden alszik, mintha semmi se bántaná!

- Különös, mindenesetre nagyon különös, annál is inkább, mert máskor a legcsekélyebb föl-
indulás is elrabolta álmát.

- A fájdalom gyöngíthette el ennyire, - jegyezte meg az orvos.

S gondolatokba merülve, mindketten fölmentek a királyi ügyész szobájába.

- Lássa, én egész éjjel le sem hunytam a szemeimet, - mondta Villefort, bontatlan ágyára
mutatva; - engem nem bágyaszt el annyira a fájdalom, hogy álomba merüljek utána, pedig ez
már a második éjszaka volt, mit átvirrasztottam. Szinte hihetetlenül sokat dolgoztam; nézzen
erre a rengeteg iratcsomóra, mit két nap, két éjjel összefirkáltam, már a vádirattal is készen
vagyok a gyilkos Benedetto pörében... Oh, munka, munka, életem, egyedüli örömem, minden
szenvedélyem, egyedül te birkózol meg a szívemen rágó kimondhatatlan fájdalommal!

És görcsösen szorongatta Avrigny kezét.

- Segíthetek még valamiben? - kérdezte az orvos.

- Köszönöm, már aligha, hanem tizenegy órára elvárom; délben indul... a gyászmenet!... Én
szegény leánykám, én édes Valentinem!

A királyi ügyészből ember lett ismét egy pillanatra, s ég felé emelve szemeit, mélyen föl-
sóhajtott.

- Ön fogja a vendégek részvétnyilatkozatát fogadni?
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- Nem, egy unokaöcsém fogja betölteni ezt a szomoru tisztséget. Én maradok a munkám
mellett, doktor, mert csak akkor tudok feledni, ha dolgozom.

És csakugyan, az orvos még a kapuhoz sem ért, mikor a királyi ügyész már újra elmerült
munkájába. Avrigny a lépcsőházban találkozott Villefort említett rokonával, ki történetünkben
éppen olyan jelentéktelen szerepet játszik, mint játszott a családban, hanem azért ilyen szere-
pekre rendkívül alkalmasnak bizonyult mindenkor.

Pontos volt, talpig feketében érkezett meg, gyászfátyollal a karján, s a szomoru esethez illő
gyászos ábrázattal jelentkezett szolgálattételre a családfőnél.

Tizenegy órakor föltárult a kapu és bedöcögött rajta a nehézkes gyászkocsi, a család számára
fönntartott gyászhintókkal egyetemben. Az egész faubourg Saint-Honoré népsége odacsődült,
mely szivesen szemléli a gazdagok örömét is, gyászát is és éppen olyan tömegben sereglik
valami pompásnak igérkező temetésre, mint egy hercegi menyegző díszes menetének meg-
tekintésére.

A halottas szoba melletti terem lassankint megtelt Villefort tisztelőivel és egymásután ér-
keztek meg régi ismerőseink, Debray, Château-Renaud, Beauchamp és a francia igazságszol-
gáltatás, irodalom és hadsereg kitünőségei, mivel Villefort, nem annyira társadalmi állásánál,
mint személyes érdemeinél fogva vezérférfiunak számított a párisi előkelő világban.

A gyászfátyolos unokaöccs állandóan az ajtó közelében tartózkodott, s rendkívül komoly
képpel fogadta a részvétnyilatkozatokat, nem mulasztván el utána ékesen körülkanyarított
körmondatokban köszönetet rebegni. Jól tudta mindenki, hogy csupa formaság az egész em-
ber, de még mindig jobban esett ilyen embert látni ebben a szerepben, mintha az apa, testvér,
vagy vőlegény fogadja hasonló esetben hazug könnyekkel szemében a részvétnyilatkozatokat.

Mindenki örült, ha valami ismerősre bukkant és csakhamar csoportokba verődtek.

Debray, Château-Renaud és Beauchamp is hamarosan összekerültek.

- Szegény kis leány! - mondta Debray, leróva adóját a kegyeletnek, - milyen viruló volt,
milyen szép és mennyire gazdag! Gondolta volna még akkor, hogy ilyesmi fog bekövetkezni,
Château-Renaud, mikor ezelőtt... mennyivel is?... három héttel, vagy legföljebb egy hónappal,
tanuként szerepeltünk volna, ha el nem törik a házasság éppen a szerződés aláírásának
napján?

- Lelkemre, nem is álmodtam volna.

- Ismerte Valentinet?

- Alig egy-két szót váltottam vele Morcerfné bálján; bájosnak, rendkívül kedvesnek találtam,
de mintha valami rejtett búskomorság lakozott volna benne. Igaz, hol van a mostohája?

- Nem tudná elviselni e gyászesetekkel járó izgalmakat és úgy tudom, hogy az egész napot
annak az úrnak a nejénél szándékozik tölteni, aki Villefort helyett fogadott bennünket.

- Kicsoda ez az úr tulajdonképpen?

- Melyik?

- Hát aki fogadott bennünket. Képviselő?

- Nem, - mondta Beauchamp, - dicső honatyáinkat naponta látom, de ez az arc merőben
ismeretlen előttem.

- Irt valamit lapjában e halálesetről?
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- Nem én magam, de jelent meg lapomban róla egy kis cikk; különben nem gondolnám, hogy
Villefort úr megkövetelte volna. Ha valakinek a házában gyors egymásutánban négy haláleset
fordul elő és az a ház véletlenül nem éppen a királyi ügyészé, a vád már talán éppen tőle
indult volna ki.

- Avrigny, édesanyám háziorvosa, - mondta Château-Renaud, - azt állítja, hogy Villefort
helyét sem találja már, annyira kétségbe van esve.

- Ugyan kit keres annyira, Debray?

- Monte Cristot keresem, de úgy látszik, elmarad.

- Idejövet találkoztam vele a boulevardon, - mondta Beauchamp. - Aligha elutazásra nem
készül, mert a bankárjához indult.

- A bankárjához? Azt hiszem, Danglars a bankárja, nem? - kérdezte Château-Renaud
Debraytól.

- Gondolom, igen, - válaszolt a miniszteri titkár egy kissé megremegve, - de úgy látszik, nem
egyedül Monte Cristo maradt el a társaságból, Morrelt sem látom.

- Morrelt nem ismerték ebben a házban.

- Magam is úgy tudom, hogy csupán Villefortnénak mutatták be.

- Azért mégis csak el kellett volna jönnie, - mondta Debray; - este egyébről se fognak beszél-
ni, mint a temetésről s ő nem fog tudni beleelegyedni a társalgásba; de csitt, hallgassunk csak
egy kicsit, úgy látom, éppen most lépett be az igazságügyi miniszter s egy kis speechet tart a
könnyező rokonnal.

Azután mindhárman közelebb húzódtak, hogy meghallhassák azt a kis speechet, melyet az
igazságügyi miniszter készül tartani.

Beauchamp igazat mondott; a temetésre készülőben találkozott Monte Cristoval, ki a
Danglars-palota felé tartott a Chaussée-d’Antin-utcában.

A bankár már az ablakból meglátta a kapun beforduló kocsit és gondterhelt, de nyájas arccal
ment Monte Cristo elé.

- Bizonyára részvétnyilatkozattal jön, gróf úr, amire rá is szolgáltam, még pedig ugyancsak;
mikor észrevettem önt, akaratlanul is eszembe jutott, hogy azért lakolok most magam, mert
szegény Morcerf romlására törtem; Aki másnak vermet ás, maga esik bele. Igy mondja ezt
már a példaszó is. Szavamra mondom, gróf úr, nem akartam én halálba kergetni azt a szegény
generálist; igaz ugyan, hogy gőgösebb volt, mint olyan emberhez illik, ki csak úgy kapaszko-
dott föl az uborkafára, mint magam, a semmiből, de hát ugyan kinek ne volna valami hibája!
Bizony Isten, furcsa, de igaz, hogy a mi nemzedékünkre ennyire rájár a rúd ebben az eszten-
dőben; bizonyság rá még a mi puritán királyi ügyészünk is, ki a leányát siratja most. Ha föl-
gondolom, hogy Villefort családja fölöttébb különös módon szinte kipusztulóban van már,
hogy Morcerf, meggyalázva, megölte magát, hogy engem az egész világ szemében örökre
nevetségessé tett az az alávaló Benedetto, hogy...

- Van még valami?

- Hát nem tudja?

- Mi?

- Leányom...

- Danglars kisasszony?
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- Elhagyta az apai házat.

- Ugyan, mit nem mond!

- Csak a puszta igazságot, kedves gróf. Istenem, milyen irigylésreméltó ember is ön, hogy
sem felesége, sem gyermeke nincsen.

- És ön irigylésreméltónak tartja az én egyedüliségemet?

- De még mennyire!

- És Eugénie kisasszony?...

- Nem tudta elviselni azt a szégyent, melyet az a nyomorult Benedetto hozott családunkra s
engedelmet kért tőlem, hogy elutazhassék.
- S már el is utazott?

- Még akkor éjjel.

- Talán kedves nejével?

- Nem, egy rokonunkkal... Hanem azért mégis csak elvesztettük őt, mert amennyire én
ismerem Eugéniet, sohasem fog többé visszatérni Franciaországba.

- Ugyan, édes báró, ilyesmiért csak nem fog talán elkeseredni? Az ilyen családi kavarodások
földúlhatják valami földhözragadt szegény atyafi lelkét, ki minden örömét csak a gyerme-
kében találja, de egy milliomos könnyen tulesik az ilyesmin... A pénz, a vagyon bőséges
kárpótlást nyujthat mindenért, s ön bárkinél hamarább megvígasztalódhatik, mert megvan a
hozzávaló fölséges balzsama bőven; kinek volna, ha nem önnek, a pénzkirálynak!
Danglars lopva vizsgálgatta Monte Cristo arcát, mert nem volt vele tisztában, hogy gúnyo-
lódik-e, vagy komolyan beszél.

- Amennyiben a pénz vigasztalást nyujthat, úgy csakugyan meg kell vígasztalódnom, mert
gazdag vagyok.

- Annyira gazdag, kedves báró, hogy rengeteg vagyonát épp oly kevéssé lehet megdönteni,
mint a piramisokat; nem is merne belefogni senki és ha belefogna, kudarcot vallana vele.

A bankárnak nagyon jól esett ez a kis tréfa és mosolygott rajta.

- Erről jut eszembe, - mondta azután, - hogy éppen öt kis utalványt szándékoztam aláírni, mi-
kor önt megpillantottam; kettőt már alá is írtam; megengedi, hogy végezzek a többiekkel is?
- Ha nem zavarom benne, csak tessék.

Néhány pillanatig azután csak a bankár tollának a sercegését lehetett hallani, miközben Monte
Cristo a bőven aranyozott mennyezet szemléletébe merült.
- Talán Spanyolországba, Haitibe, vagy Nápolyba szóló utalványok? - kérdezte Monte Cristo.

- Nem, - mondta öntelt mosollyal Danglars, - a francia bankra szólanak, s a fölmutatónak
fizetendők. Ha én pénzkirály vagyok, önt legalább is császárnak kell tartanom és meg vagyok
győződve róla, hogy ön előtt már nem ujság az ilyenfajta kis papírdarab, mint például ez az öt,
melyeknek mindegyike egy kerek milliót ér.

Monte Cristo átvette a büszke önérzettel felé nyujtott papírszeleteket, s ezt olvasta le vala-
mennyiről:

«Szíveskedjék a bank igazgatója az önöknél elhelyezett tőkéim terhére leszámolás
ellenében egy milliót kifizetni.

Báró Danglars.»
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- Egy, kettő, három, négy, öt! - öt millió! Teringettét, ez már valami, Kroesos uram!

- Hát én már csak ilyenformán szoktam bánni a pénzzel, kérem alázatosan.

- Ez a legjobb módja, annyi bizonyos, már tudniillik, ha ki is fizetik az összeget.

- Ki fogják fizetni.

- Ezt nevezem hitelnek; ilyen dolgokat különben Franciaországon kívül nem is igen lehet
látni; öt papirszelet, öt aláírás - öt millió! Alig tudja elhinni az ember.

- Tamáskodik benne?

- Dehogy!

- Pedig olyanforma hangon mondja!... De ha nem röstelli, menjen el az emberem után és meg
fogja látni, hogy ugyanilyen összegről kiállított pénztári jegyekkel fog visszatérni a bankból.

- Nem, másként fogok cselekedni, - mondta Monte Cristo, az öt papirszeletet összehajtogatva,
- a dolog nagyon érdekel és személyesen szeretnék a végére járni. Hat milliónyi hitelem volt
önnél, melyből kilencszázezer frankot már fölvettem, öt millió egyszázezer frankkal tehát
még tartozik nekem. Egyszerüen megtartom ezt az utalványt, melyet aláírása kétségtelenül
bármikor beválthatóvá tesz és elismervényt állítok ki az egész hat millióról. Már meg is írtam
odahaza, mert nagy szükségem van a pénzre.

Monte Cristo azután szépen zsebébe csúsztatta mind az öt utalványt és átadta neki a már előre
kiállított elismervényt.

Danglars nem rémülhetett volna meg jobban, ha villám csap le előtte.

- De kérem, kérem, gróf úr, én nem így gondoltam! Már megbocsásson, hanem ez a pénz
tulajdonképpen a kórházaké, hozzám csupán letétbe került, s még ma délelőtt ki is kell
fizetnem.

- Vagy úgy? Az már más. Nem ragaszkodom ez utalványokhoz, másként is kifizethet, ha job-
ban esik úgy; mindenesetre nagyon érdekes dolog lett volna, ha elbeszélhettem volna itt-ott,
hogy a Danglars-ház egy pillanatnyi habozás és minden legcsekélyebb huzavona nélkül első
fölszólításomra öt milliót fizetett ki azonnal. Mindenesetre híre ment volna ennek a dolognak!
De ha köti magát hozzá, tessék, itt van, fizesse ki másként.

És átadta mind az ötöt Danglarsnak, ki oly mohón kapott utána, mint a kalitkába zárt keselyü,
mikor a felé nyujtott húsdarabot megragadja.

Azután hirtelen mást gondolt, s bár nehezére esett, levette róluk a kezét.

Homloka kiderült, arcán elsimultak a redők, s megpróbált mosolyogni.

- Különben az ön elismervénye is jó pénz.

- Hát hogyne volna! Biztosítom önt, hogy a római Thomson és French-cég még annyira se
habozna beváltani önnek, mint amennyire ön vonakodik nekem magamnak beváltani.

- Bocsánat, gróf úr, ezer bocsánat.

- Megtarthatom tehát az utalványokat?

- Meg, - mondta Danglars, kopasz homlokát törölgetve.

Monte Cristo olyanforma arckifejezéssel nyúlt ismét az utalványok után, mintha azt akarta
volna mondani:

- Gondolja meg jól, még van ideje, nehogy késő legyen azután.
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- Csak tessék egész bátran megtartani utalványaimat. Tetszik tudni, a pénz emberének is
megvannak a maga rigolyái s mivel én már ezt a pénzt szántam a kórházaknak, egy pillanatra
azt hittem, hogy kötelességemet szegem meg, ha nem ugyanezekkel elégítem ki; mintha egyik
tallér nem olyan volna, mint a másik.

Azután nagy hahotával, de nagyon erőltetve fölkacagott.

- Akkor hát nyugodtan bezsebelem, - mondta mosolyogva Monte Cristo.

S el is tette mind az ötöt a tárcájába.

- Most már nincs hátra más, csak az a százezer frank.

- Potomság, hiszen az agio is legalább annyira rúg, ne is beszéljünk róla, quittek vagyunk.

- Komolyan beszél, gróf úr?

- Bankárokkal sohasem szoktak tréfálkozni, - válaszolt komolyan, szinte megdöbbentő rideg-
séggel Monte Cristo.

Már elfelé készült, mikor a komornyik lépett be, jelentvén:

- Boville úr, a kórházi alapok főgondnoka.

- Úgy látszik, éppen jókor jöttem, mert még kikoptam volna az utalványaiból, báró úr.

Danglars arca elfakult és hamarosan elbúcsúzott a gróftól, igyekezvén mentől előbb szaba-
dulni tőle.

Kilépve a bankár szobájából, Monte Cristo ceremóniás üdvözletet váltott az egykori börtön-
felügyelővel, kit távozta után azonnal bevezettek Danglars dolgozószobájába.

A gróf komor arca egy pillanatra elmosolyodott, mikor megpillantotta Boville kezében a
hatalmas pénzestárcát.

Kocsija a kapu előtt várakozott, s fölülve, egyenesen a bankhoz hajtatott.

Danglars legyűrte valahogy szörnyü izgatottságát és a gondnok elébe sietett.

Magától értetődik, hogy rendkívül nyájas arccal és mosolyogva.

- Jónapot, igen tisztelt hitelező uram, mert fogadni mernék, hogy ebbeli minőségben vagyok
szerencsés üdvözölhetni.

- Kitalálta, báró úr, a kórházban sínylődők nevében jövök; az özvegyek és árvák részére
kunyorálok egy kis alamizsnát, kerek számban öt milliót.

- És még mondja valaki, hogy az özvegyek és árvák olyan nagyon szánni való teremtések! -
folytatta Danglars, hasonlóan tréfálkozó hangon.

- Az ő nevükben jöttem, - ismételte Boville. - Megkapta tegnap a levelemet?

- Meg.

- A nyugtát személyesen hoztam el.

- Igen tisztelt Boville úr, nagyon szeretném, ha az ön özvegyei és árvái még egy kis
türelemmel lennének, mondjuk huszonnégy óráig, mivel Monte Cristo, kit az imént tetszett
látni... vagy nem találkozott vele?

- De igen.

- Elvitte a nekik szánt öt milliót.

- Ugyan!
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- A grófnak tudniillik a római Thomson és French-cég korlátlan hitelt nyitott nálam. Most öt
milliót követelt egyszerre és én kénytelen voltam kiutalványozni neki. Már pedig minden-
esetre nagyon különös volna, ha egy nap leforgása alatt tíz milliót vennék föl a bankból.
Legyen szíves tehát várakozni egy kissé, két nap múlva teljesíteni fogom kívánságát.

- Ugyan menjen! - kiáltott föl Boville nagyon is kételkedő hangon, - öt milliót adott volna
annak az embernek, ki odakünn az előszobában olyanformán üdvözölt, mintha ismerősöm
volna?

- Hátha csakugyan ismeri önt, anélkül, hogy ön ismerné. Monte Cristo mindenkit ismer.

- No, de öt millió!

- Itt az elismervény, itt a keze írása. Cselekedjék úgy, mint szent Tamás, nézze meg és
tapintsa meg.

Boville átvette a papírlapot és elolvasta:

«Elismerem, hogy báró Danglars úrtól öt millió egyszázezer frankot átvettem, mely
összeget a római Thomson és French-cég bármikor hajlandó visszafizetni.»

- Csakugyan igaz volna hát?

- Hallott már valamit a Thomson és French-cégről?

- Valamikor volt egy kis ügyes-bajos dolgom velük, kétszázezer frank erejéig; hanem azóta
nem hallottam róluk semmit.

- A Thomson és French-cég egyike Európa legelső bankházainak, - jelentette ki Danglars,
hanyagul íróasztalára vetve az elismervényt, melyet Boville visszaszolgáltatott neki.

- És csupán önnél egyszerre öt milliót vett föl? A patvarba, ennek a Monte Cristonak valami
nábobnak kell lennie!

- Magam sem tudom, micsoda tulajdonképpen, hanem annyit tudok, hogy három bankháznál
nyitottak számára korlátlan hitelt: nálam, Rothschildnál és Laffittenél, s mint látni tetszik,
engem tüntetett ki és az elismervényben említett százezer frankot agio fejében nekem hagyta.

Bovillenek szeme-szája elállt a csodálkozástól.

- Tüstént fölkeresem és rábeszélem, hogy tegyen valami kegyes alapítványt a mi számunkra.

- Nem lesz szükség nagy rábeszélésre, csak alamizsnára húszezer franknál többet költ
havonkint.

- Szép dolog bizonyára; hanem azért megemlítem neki Morcerfné és fia dicső cselekedetét is.

- Minő cselekedetét?

- Minden vagyonukat a kórházra iratták.

- Milyen vagyonukat?

- A mostanában elhunyt generális örökségét.

- De miért?

- Nem akarnak olyan nyomorultul összeharácsolt vagyonból élni.

- De hiszen akkor éhen vesznek!

- A fiu valami foglalkozást keres magának, anyja pedig meghúzódik valahol a vidéken.

- Ejnye, ejnye, ez már csakugyan túlzás!
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- Tegnap regisztráltam be az adománylevelet.

- Mennyijük volt körülbelül?

- Nem valami túlságosan sok, egy millió és két- vagy háromszázezer frank. De térjünk vissza
az öt millióra.

- Kérem; - mondta Danglars a lehető legtermészetesebb hangon; - sürgősen szükséges a pénz?

- Pénztárvizsgálat lesz holnap, tehát nagyon sürgős.

- Csak holnap? Miért nem mondta azonnal, hiszen holnapig még egy kis fiók-örökkévalóság
van hátra! Hány órakor lesz a pénztárvizsgálat?

- Kettőkor.

- Küldjön délben a pénzért, - mondta mosolyogva a bankár.

Boville nem nagyon szaporította tovább a szót, csak bólintott rá és becsapta az üresen maradt
pénzestárcát.

- Ej, valami jut az eszembe, jobbat is tehetnénk.

- Mit?

- Monte Cristo elismervénye jó pénz; váltsa be Rothschildnál, vagy Laffittenél, tüstént ki
fogják fizetni.

- Mindamellett, hogy Rómában kellene beváltani?

- Mondom, hogy tüstént beváltják, legföljebb öt-hatezer frank díjat kell lefizetnie.

A gondnok méltatlankodva rázta fejét.

- Ugyan, hová gondol, még fizessek is öt-hatezer frankot? Már akkor csak inkább elvárok
holnapig.

- Már engedelmet kérek, tisztelt Boville úr - mondta szemtelenséggel határos őszinteséggel
Danglars, - de én abban a szent meggyőződésben voltam, hogy némi csekély zavarok merül-
tek föl a pénztárban és...

- De kérem!

- Hiszen ilyesmi könnyen megesik az emberrel és utóvégre is ilyen esetben csak kell áldozni
valamit.

- Hála Istennek, nincs rá szükségem!

- Akkor hát holnap, ugy-e, igen tisztelt gondnok úr?

- Jó, holnap; hanem aztán semmi huza-vona többé!

- Ugyan ne mókázzék! Küldjön ide délben valakit, én addig értesítem a bankot.

- Személyesen fogok eljönni.

- Annál jobb, legalább örvendhetek rám nézve mindenkor kedves társaságának.

A két derék férfiu azután szíves barátsággal kezet szorított.

- Apropos, - mondta hirtelen Boville, - nem megy el Villefort szegény leányának a temeté-
sére? Én a boulevardon találkoztam a gyászkocsival.

- Nem szeretek mutatkozni sehol azóta, mióta az a nyomorult Benedetto nevetségessé tett.

- Ugyan már micsoda fölfogás ez, hiszen ön nem tehet róla!
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- Tudja, kedves gondnok úr, az olyan mocsoktalan nevet, mint az enyém, az ember egy por-
szemtől is szereti megóvni.

- Mindenki sajnálkozik ön fölött, higyje el, kedves leányát meg éppen nagy részvéttel emle-
getik mindenütt.

- Szegény Eugénie! - sóhajtott föl Danglars, - Tudja már, hogy kolostorba vonult?

- Ne mondja!

- Fájdalom, úgy van. A kínos eset után másnapra egy kis apáca barátnőjével tüstént útrakelt és
Itália vagy Spanyolország valamelyik szigoru rendjébe fog belépni.

- Ez nagy csapás, báró úr! - mondta részvevő hangon Boville, azután nagy sopánkodás és
sóhajtozások közepette eltávozott.

Alig volt kívül az ajtón, Danglars olyan mozdulattal kiáltotta utána, aminőt csupán azok
tudnak megbecsülni, kik látták Robert-Macairet a színpadon:

- Ostoba!!!

És Monte Cristo nyugtáját gondosan elhelyezve, csak úgy magában dünnyögött tovább.

- Hát csak gyere délben, aztán üssed bottal a nyomomat, ha kedved telik benne.

Azután bezárkózott, kikotort fiókjaiból minden pénzt az utolsó souig, s összeszedve vagy
ötvenezer frankot készpénzben, megsemmisített egy sereg mindenféle papirost, azután neki
dőlt a levélírásnak s mikor elkészült vele, lepecsételte a borítékot és ráírta a címet: «Danglars
báróné úrasszonynak. »

- Még ma este oda teszem a kis toilette-asztalára.

Azután előkereste az útlevelét és elégült képpel mondta:

- Minden rendben van, útlevelem még két hónapig érvényes.
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XX.
A Père-Lachaise temető.

Boville csakugyan találkozott a gyászmenettel, mely Valentinet utolsó útjára kisérte.

Szürke, ködös volt az idő; a megsárgult levelek gyéren szállongtak a már erősen megtarlott
galyakról s a széltől fölkapatva, szomoru zörgéssel vágtattak végig a boulevardokon.

Villefort, a hamisítatlan párisi, egyedül a Père-Lachaise temetőt tartotta arra méltónak, hogy
magába fogadja egy előkelő család földi maradványait; a többi csak olyan falusi temető volt a
szemében s inkább csak a halál «hôtel garni»-jának tartotta. Egy valóban előkelő tetem
csupán a Père-Lachaise temetőben porladhatott válogatott és hozzá méltó társaságban.

Örök időre szóló családi sírboltját is ide építtette, melyet első házasságából származott rokon-
sága oly hamarosan meg is töltött.

A mauzoleum homlokzatára aranybetükkel volt a márványtáblára vésve: A SAINT-MÉRAN
ÉS VILLEFORT-CSALÁD; mert ez volt Valentine édesanyjának, Renéenek utolsó kivánsága.

A pompás gyászmenet tehát a Père-Lachaise temető felé tartott a faubourg Saint-Honoréból.
Csaknem Párison keresztül kellett haladnia és átszelte a faubourg du Templet és a városszéli
útbaeső külvárosokat. A húsz gyászkocsit legalább ötven úrihintó követte s ezek mögött
körülbelül ötszáz gyalogos ember következett a menetben.

A gyalogos népség nagyrészben az ifjuságból tellett ki, kiket legjobban megilletett Valentine
korai elhunyta s akik, e század fagyos leheletének s a korral együtt járó száraz prózaiságnak
ellenére érezni tudták az ily ifjan letört virág halálának szomoru költészetét.

Mikor kiértek a városból, gyönyörü négyesfogat vágtatott feléjük és a négy remek paripa gőzt
fújva torpant meg a menet közelében. Monte Cristo fogata volt.

A gróf leugrott hintajából és elvegyült a gyalogos gyászkiséretben.

Château-Renaud észrevette s azonnal elhagyta fogatát, hogy hozzá csatlakozzék. Beauchamp
szintén leugrott kocsijából s azonképen cselekedett.

A gróf figyelmesen vizsgálódott és igyekezett az előtte bandukolók vállai fölött elnézni;
keresett valakit, de hasztalanul.

- Hol van Morrel? - kérdezte. - Nem tudják véletlenül, merre van?

- Mi magunk is kérdezősködtünk utána a halottasházban, - válaszolt Château-Renaud, - de
senki se látta.

Monte Cristo azután nem kérdezősködött tovább, de látszott rajta, hogy még mindig keresi.

Nagysokára elértek a temetőbe.

Monte Cristo átható, éles tekintete végigfutott a fenyvek, szomorufűzek és tiszafák sokaságán
s csakhamar megnyugodott, mert a lombok árnyában egy sötéten maga elé meredő alakot vett
észre, fölismervén benne azt, akit keresett.

Ki ne tudná, milyen komoran magasztos egy temetés a holtaknak e gyönyörü kertjében! A
fehér utakon haladó komor gyászmenetek, a békés nyugalom földön és égen, mit csak néhány
a törzséről levált száraz ág koppanása és a sírok körül meggyűlt avar levelek méla susogása,
egy-egy pap búcsúztató szava, az özvegyek és árvák zokogása tör meg, kiknek térdelő és
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összekulcsolt kezekkel az éghez esengő alakjai föltünnek itt-ott a tiszafák sűrű lombjai
mögött.

Az az árnyék, melyet Monte Cristo a lombok mögött észrevett, a gyászmenet megpillantása-
kor hirtelen átfutott a Héloïse és Abeilard síremléke mögött elterülő kis gyepes téren s
egyszerre ért a sírbolthoz a halottaskocsi első lovait vezető gyászvitézekkel.

Mindenkinek a figyelmét lekötötte valami.

Monte Cristo csak ezt a sötét alakot nézte, mely alig volt észrevehető már az odasereglő
tömegben.

Kétszer is kilépett a menetből, hogy tisztábban láthassa, nem rejteget-e köpenye alatt valami
fegyvert.

Morrel, az árnyék, állig begombolt, fölhajtott galléru köpenyével, halotthalvány, földult
arccal, kalapját görcsösen gyürögetve, egy közeli sírdomb mellett álló fa sudarához dőlve,
kimeredt szemekkel kisérte figyelemmel a gyászszertartás minden mozzanatát.

Az egész szertartás a szokott rendben folyt le. Itt is akadt, mint mindenütt, néhány ember, ki
legkevésbbé lévén megilletődve, megragadta az alkalmat, hogy megindító gyászbeszédet
rögtönözzön. Néhányan e korán letört liliom halála fölött siránkoztak, mások az apa fájdalmát
emlegették, ismét mások határozottan állították, hogy ez a kis leány nem egy esetben volt
hatással a királyi ügyészre, hogy enyhébben itéljen és elfordítsa a vétkesek feje fölött lebegő
pallost; végül valamennyien nagy bőséggel hímezték ki beszédeiket Malherbe és Dupérier
elkoptatott szóvirágaival.

Monte Cristo oda se figyelt, egyre csak Morrelt nézte, kinek rettentő nyugalma és mozdulat-
lansága annál inkább megrendítette, mert ő tudta egyedül, mi dúl a fiatal kapitány szíve
mélyén.

- Nézze csak, hiszen itt van Morrel! - mondta egyszerre Beauchamp Debraynak. - Honnan a
pokolból került ide olyan egyszerre?

Château-Renaudt is figyelmeztették rá.

- Milyen halovány! És remegni látszik.

- Talán fázik szegény, - mondta Debray.

- Nem gondolnám, - mondta halkan Château-Renaud, - inkább a fölindulástól remeg. Maximi-
liennek nagyon jó, de túlságosan érzékeny szíve van.

- Ugyan menjen, hiszen alig ismerte Valentinet. Ön maga mondta.

- Igaz. Hanem egész határozottan emlékszem rá, hogy Morcerfné bálján háromszor is táncolt
vele; azon a bálon, gróf úr, amelyen oly nagy föltünést keltett.

- Nem emlékszem, - válaszolt Monte Cristo anélkül, hogy tudta volna, kinek és mire felel,
annyira el volt foglalva Morrel szemléletével, kinek most már lángolt az arca, mint azoké
szokott, kik roppant lelkierőfeszítéssel tudják csak magukba fojtani a zokogást.

- Vége van az utolsó gyászbeszédnek is, Isten önökkel uraim! - mondta hirtelen Monte Cristo.

Azután elsietett, senki se tudta hová.

A gyászszertartás véget ért, a menet elszéledt és mindenki a legrövidebb úton igyekezett
vissza Párisba.
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Egyedül Château-Renaud kutatott még Morrel után a tekintetével, de mialatt a távozó Monte
Cristo után nézett, Morrel is elhagyta előbbeni helyét, s a derék báró néhány percnyi hasztalan
keresés után kénytelen volt Debray és Beauchamphoz csatlakozni.

Monte Cristo egy szomorúfűz földig leboruló lombja alá húzódva, valami hatalmas márvány-
emlék mögül leste Morrel minden mozdulatát, ki a nézők és a munkások elszéledtével egyre
közelebb került a mauzoleumhoz.

Óvatosan maga körül tekintett, de Monte Cristot nem vehette észre, ki a sűrű lombok
oltalmában igyekezett még közelebb férkőzni hozzá.

Maximilien térdreborult.

A gróf előre nyujtott nyakkal, tekintetét folyton Morrelre szegezve még mindig közeledett,
hogy a legelső gyanus mozdulatra azonnal hozzá rohanhasson.

Homlokát a sírbolt hideg kövére nyomva és a vasrácsot görcsösen szorítva keservesen
zokogta:

- Oh Valentine, én édes kis menyasszonyom!

A gróf szíve majd megszakadt e kínosan, csaknem hörögve kimondott szavakra; már csak egy
lépésnyire volt tőle s hirtelen megérintette a vállát:

- Már kerestem önt, barátom.

Monte Cristo azt várta, hogy a fiatalember haragos szemrehányásokkal fogja illetni, de csalat-
kozott.

Nyugodt maradt, s visszafordulva kissé, csak annyit mondott a grófnak:

- Látja, hogy imádkozom.

Monte Cristo vizsga szemekkel méregette végig főtől talpig a fiatalembert.

A vizsgálat úgy látszik, megnyugtatta, mert megcsillapulva kérdezte azután:

- Akar visszajönni velem Párisba?

- Nem, köszönöm.

- Nem lehetnék valamiben szolgálatára?

- Engedje békén folytatni imámat.

A gróf nem nógatta tovább, hanem eltávozott, de csak a legközelebbi sírkőig, mely mögül
ismét szemmel tartotta Morrelt, ki hosszu, buzgó imádság után fölkelt, leverte térdéről a port
és megindult Páris felé, anélkül, hogy csak egyetlen egyszer is visszapillantott volna.

A Roquette-utcán haladt végig.

A gróf hazaküldte kocsiját, mely a temető kapujában várakozott reá és mintegy száz lépésnyi
távolságból követte Maximilient, ki a csatornán túl a Meslay-utcába fordult.

Öt percre rá, hogy becsapódott mögötte a kapu, Monte Cristo csöngetett be.

Elsőbben Juliet pillantotta meg, ki nagy figyelemmel kísérte Penelon apó serény kertészkedé-
sét, ki éppen a bengáli rózsatöveket kötözgette.

- Ah, Monte Cristo gróf! - kiáltott föl az asszonyka nagy örömmel, mint mindenki a család-
ban, mikor Monte Cristo érkezett látogatóba.

- Úgy tudom, éppen az imént érkezett haza Maximilien, ugy-e? - kérdezte a gróf.
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- Igen, az imént láttam fölmenni; tessék egy pillanatra türelemmel lenni, Emmanuel is azonnal
itt lesz.

- Bocsánatot kérek, asszonyom, de most ezúttal kizárólag Maximilienhez jöttem, mert igen
fontos beszélnivalóm van vele.

- Az már más, akkor csak tessék egyenesen hozzá fáradni, - mondta Julie, nyájasan mosolyog-
va kísérvén a grófot egészen a lépcsőházig.

Monte Cristo négy-öt lépcsőfokot átugrálva sietett föl a második emeletre és Maximilien
ajtaja előtt figyelmesen hallgatózott, de semmi gyanúsat sem hallott.

Mint a régi magánházak legnagyobb részében, itt is az egész emelet el volt zárva a lépcsőház
felől egy üveges ajtóval.

Maximilien azonban belülről zárta be s mivel az üvegtáblák is belülről voltak elfödve a vörös
selyemfüggönyökkel, egyáltalán nem lehetett belátni.

A gróf annyira izgatott volt, hogy ami vajmi ritkán fordult elő nála, arca egészen kipirult.

- Mit tegyek? - tanakodott magában.

Azután elgondolkozott egy kissé.

- Csengessek? Nem! A csöngetyüszó látogatót jelent s csak siettetni szokta az olyan emberek
elhatározását, kik Maximilienhez hasonló helyzetben vannak és attól tartok, hogy pisztoly-
durranás volna visszhangja a csöngetyüszónak.

Monte Cristo egész testében összeborzadt e gondolatra, s mivel minden alkalommal villám-
gyorsan szokott agyában megérlelődni a határozat, könyökével beütötte az egyik üvegtáblát,
mely csörömpölve hullott a földre; azután fölemelte a függönyt és megpillantotta Morrelt, ki
tollal a kezében riadtan ugrott föl íróasztala mellől a nagy csörömpölésre.

- Bocsásson meg kedves barátom, félre találtam lépni és nekiestem az ajtónak; ne is zavar-
tassa magát, kérem, ha már kitörtem az üveget, magam is kinyithatom az ajtót.

És átnyúlva a támadt nyíláson, belülről nyomta le a kilincset.

Morrel haragosan pattant föl és Monte Cristo elébe sietett, de nem azért, hogy üdvözölje,
hanem hogy meggátolja a belépésben.

- Teringettét, nagyon túlbuzgók lehetnek a cselédei, mert a padolat mindenütt olyan síma,
mint a tükör, - mondta a könyöke táját tapogatva Monte Cristo.

- Megsértette magát? - kérdezte közönyösen Morrel.

- Nem gondolnám. De mit művel ön? Úgy veszem észre, hogy írt.

- Én?

- Csupa tinta az ujja.

- Igen, írtam; ilyesmi katonával is megeshetik hébe-hóba.

Monte Cristo igyekezett beljebb kerülni. Nem sokat látszott vele törődni, hogy Maximiliennek
nincsen inyére a dolog.

- Írt? - kérdezte ismét Monte Cristo, a szoba minden szögletét gondosan átkutatva.

- Már volt szerencsém kijelenteni, hogy igenis írtam, - mondta kissé ingerülten Morrel.

A gróf tekintete az íróasztalra tapadt.



139

- És mit keresnek ezek a pisztolyok a tintatartó mellett? - kérdezte az íróasztalon heverő
fegyverekre mutatva.

- Útra készülődöm.

- Barátom! - mondta végtelen szelidséggel Monte Cristo.

- Mi tetszik?

- Barátom, Maximilien, csak semmi elhamarkodás, semmi végletesség, kérve kérem önt!

- Nevetséges dolog végletességről beszélni, mikor egyszerűen útra készülök, ami nagyon
természetes dolog, - mondta vállat vonva a kapitány.

- Vessük le az álarcot mindketten, Maximilien. Ne hintsünk port egymás szemébe és ne gon-
dolja, hogy én hiszek ennek a látszólagos nyugalomnak, mint ahogy ön is alig hisz az én
gondtalan vonásaimban. Elgondolhatja, Maximilien, hogy a dolognak fele sem tréfa, ha már
én arra vetemedem, hogy megsértve minden jogot, a szó szoros értelmében betörök önhöz;
elgondolhatja, hogy ilyesmire csak valami alapos aggodalom, helyesebben mondva, valami
rettentő bizonyosság ösztönözhetett. Határozottan tudom, hogy öngyilkosságot akart el-
követni!

Morrel megremegett kissé.

- Honnan gondolja, gróf úr?

- Ismétlem, hogy öngyilkosságot akart elkövetni; itt a bizonyság.

És az íróasztalhoz lépve, fölvette a rajta heverő megkezdett levelet.

Morrel mindenáron ki akarta tépni a kezéből.

Monte Cristo sejtette, hogy csak úgy könnyűszerrel nem fogja átengedni neki s acélöklével
guzsba csavarta mind a két kezét.

- Itt a bizonyság, hogy öngyilkosságra gondolt! Itt a saját kezeírása.

- És ha arra gondoltam volna? - dörgött rá Morrel, látszólagos nyugalmát egyszerre elveszítve,
- ki akadályozhat meg engem abban, hogy magam ellen fordítsam e pisztoly csövét?

Kinek volna bátorsága hozzá?

Ha azt mondom, hogy halomra dőlt minden reménységem, a szívem megszakad a fájdalomtól,
életemnek semmi célja nincsen többé, egyedül a halál az, ami még kedves előttem és ha
porból lettünk, legyünk porrá; ha azt mondom, hogy irgalomból engedjenek békén meghalni,
mert megőrülnék különben: mondja, uram, ha ezt mondanám önnek, vérző szívem egetverő
fájdalmával, volna szíve azt mondani nekem: «ne tegye?»

Volna szíve hozzá, hogy az őrülésbe kergessen?

Mondja, volna hozzá szíve?

- Volna és van, Morrel, - mondta a gróf rendületlen nyugalommal, mely Maximilien kitörésé-
vel óriási ellentétben volt; - nekem van hozzá szivem.

- Önnek? - kiáltott föl Morrel, egyre növekedő keserüséggel teljes szemrehányó hangon; -
önnek, ki hiu reményekkel áltatott? Önnek, ki délibábos biztatgatásaival elkápráztatott,
visszatartva attól, hogy megmenthessem őt valami merész, elhatározott lépéssel, vagy leg-
alább karjaim közé szorítsam édes-szép fejét, mikor utolsót lehell? Önnek, ki az emberi tudás
minden hatalmával hivalkodott s avval ámított bennünket, hogy a gondviselés szerepét játsza,
de még arra sem volt képes, hogy valami ellenméreggel segítsen megétetett arámon? Ah,
uram, valóban szánnom kellene önt, ha nem utálnám!
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- Morrel...

- Ön mondá, hogy vessük le az álarcot, én hát levettem a magamét.

Mikor még a temetőben sem hagyott nyugton, szóba álltam önnel, nem utasítottam vissza
durván, mert gyönge szívem van; mikor behatolt lakásomba, egészen idáig, tűrtem és nem
utasítottam ki... De mivel még most sem tágít és visszaélve udvariasságommal, még ezen a
helyen sem hagy nyugton, hová úgy zárkóztam be, mint a magamásta sírba, s mivel még
újabb és újabb gyötrelmeket tud szerezni nekem, holott én azt hittem, hogy számomra már a
keserüség minden forrása kiapadt: nincs más mondanivalóm Monte Cristo gróf, állítólagos
jóltevőm, az egész világ mentőangyala, mint hogy megszerzem önnek azt a gyönyörüséget,
hogy a szemei előtt lássa meghalni barátját.

S keserüen fölkacagva, a pisztolyok felé rohant.

Monte Cristonak még az ajka is falfehér lett, csak a szemei szórtak villámokat, mikor az asztal
mellé ugrott és rátette kezét a fegyverekre, rettentő hangon kiáltva az őrjöngőre:

- Nem fogja megölni magát, nem engedem!

- Akadályozzon meg hát benne! - hörögte Morrel, nem tudva kibontakozni a béklyónál
erősebben szorító acélujjak közül.

- Meg fogom akadályozni benne!

- De kicsoda hát ön, hogy ilyen zsarnoki módon akar meggátolni egy férfit szabad akaratának
gyakorlásában?

- Azt akarja tudni, hogy ki vagyok? Jó, megmondom azt is.

Én vagyok az egyedüli ember a világon, akinek joga van önnek azt mondani: Morrel én nem
engedem, hogy atyádnak fia így vesszen el!

Monte Cristo összefont karokkal, fölmagasztosult arccal, átszellemülve, félisteni fölséggel
állott meg a remegő fiatalember előtt, ki akaratlanul is visszahőkölt e ragyogó arc megpillan-
tásakor.

- Miért említi föl atyámat? - tördelte - miért keveri boldogult atyám emlékezetét abba, amit én
most szándékozom tenni?

- Mert én vagyok az, ki atyádat is meggátoltam az öngyilkosságban, ki ugyanúgy akart csele-
kedni, mint te most, mert én vagyok az, ki hugodnak elküldtem atyád hajdani erszényét s
Morrelnek az új Pharaot, mert én vagyok Edmond Dantès, ki téged térdein ringatott vala-
mikor.

Morrel visszatántorult, azután lihegve, ziháló mellel, zokogástól fuldokolva rogyott Monte
Cristo lábai elé.

Azután egyszerre hirtelen visszatért egész testi-lelki ereje és fölugorva kirohant a lépcső-
házba, torkaszakadtából kiabálva:

- Julie! Julie! Emmanuel! Emmanuel!

Monte Cristo utána rohant és vissza akarta tartani, de most már nem bírt vele.

Kiáltásaira Julie, Emmanuel, Penelon és az egész háznép összefutott.

Morrel kézenfogta hugát és Emmanuelt s bevezetve a szobába, zokogástól fuldokló hangon
mondta nekik:

- Térdre, térdre! Ez a mi őrangyalunk, apánk megmentője, Ed...
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Edmond Dantèst akart mondani.

Hanem a gróf megakadályozta benne.

Julie sírva szorongatta Monte Cristo kezét, Emmanuel ott ölelte, ahol érte, Morrel pedig
másodszor is térdreesett, homlokával verve a földet.

Ez még annak az ércszívü embernek is sok volt, elfojtódott és fejét lehajtva könnyezett.

Néhány percig azután nem is lehetett egyebet hallani a szobában csendes zokogásnál és sóhaj-
tozásnál, mely talán kedvesebb volt az Úr előtt, mint a szeráfkarok leggyönyörűbb éneke.

Alig tért Julie magához a nagy fölindulástól, kifordult a szobából és lefutva az első emeletre,
kivette az üvegharang alól az erszényt, melyet a meillan-fasorbeli ismeretlen olyan csodálatos
úton-módon juttatott hozzá valamikor és gyermekes örömmel futott vele vissza.

Közben Emmanuel tett szemrehányásokat megcsukló hangon a grófnak:

- Miért is nem mondta meg már előbb, gróf úr, holott oly gyakran láthatott bennünket elérzé-
kenyülve megemlékezni ismeretlen jóltevőnkről? Miért kellett bevárnia a mai napot? Miért
volt oly kegyetlen velünk szemben és alighanem önmagával szemben is?

- Édes barátom, már engedje meg, hogy így nevezzem, hiszen tizenegy esztendeje tartom
annak, csak egy igen kínos esemény lebbenthette föl a fátyolt erről a titokról, de azt nem
mondhatom el.

Isten a tanum, hogy boldog lettem volna, ha mindörökre szívem mélyén rejtegethetem titko-
mat, hanem Maximilien az imént elragadtatta egy kissé magát s azért voltam kénytelen
előállani vele.

Azután látva, hogy Maximilien még mindig térdel, figyelmeztetésül megszorította Emmanuel
kezét és Maximilienre mutatva, a fülébe súgta:

- Őrködjék fölötte!

- Miért?

- Nem mondhatom meg, de tartsa szemmel.

Emmanuel vizsgálódni kezdett a szobában és észrevette az asztalon heverő pisztolyokat.

Észrevéve a két fegyvert, feléjük mutatott.

Monte Cristo bólintott rá.

Emmanuel oda akart rohanni.

- Ne bántsa, - mondta halkan a gróf.

Azután Morrelhez lépett és megfogta a kezét: a roppant fölindulás nagyon megviselte s
félájultan hevert a padolaton.

Ekkor tért vissza Julie, kezében a selyemerszényt lobogtatva, szemeiben két csillogó öröm-
könnyel, mely úgy gördült végig piruló orcáin, mint a hajnali harmatcsepp a rózsaszirmokon.

- Itt az ereklye, - kiáltotta, - hanem azért ne higyje, hogy kevésbbé lesz drága nekünk, mióta
megtudtuk, hogy kitől származik.

- Engedje meg, édes gyermekem, hogy visszavegyem az erszényt, - válaszolt Monte Cristo,
mélyen elpirulva; - mióta tudják kilétemet, nem akarok másként élni emlékezetükben, mint
ahogy mostani énemet méltónak itélik rá.
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- Oh, ne fosszon meg tőle, - kiáltott Julie, szívéhez szorítva az erszényt, - egyszer úgyis csak
el fogunk válni, mert úgy tudom, hogy el szándékozik hagyni bennünket.

- Helyesen mondja, asszonyom, mert egy hét múlva csakugyan el szándékozom hagyni ezt az
országot, hol annyian tudtak boldogul élni, holott ugyancsak megérdemelték az ég haragját, az
én szegény atyám pedig nyomorultul éhen veszett.

Közeli elutazását fölemlítve, Morrelre tekintett és észrevette, hogy Maximilient még ezek a
szavak sem rázták föl tompa kábultságából; belátta, hogy a legvégsőbb eszközökhöz kell
folyamodnia, hogy életre keltse ezt az agyongyötört lelket, s megszorítva Julie és Emmanuel
kezét, atyai jósággal kérte mindkettejüket távozásra.

- Hagyjanak egy kissé magamra Maximiliennel, édeseim.

Julie örült neki, hogy Monte Cristo elfelejtette visszakövetelni a drága ereklyét és maga után
vonszolta férjét.

- Hagyjuk magukra őket, - mondta.

Egyedül maradva Morrellel, ki még mindég olyan mozdulatlan volt, mint valami szobor,
megérintette a vállát.

- Embereld meg magad, fiam.

- Kezdek újra ember lenni, mert ismét érzem, mennyire szenvedek.

A gróf homloka elborult; látszott rajta, hogy valami szomoru gondolat bántja.

- Maximilien, Maximilien, ne forgass eszedben olyan gondolatokat, melyek nem méltók egy
igaz keresztényhez.

- Nyugodjék meg, barátom, - mondta Morrel szomorúan mosolygó arcát ráemelve, - nem
keresem én már a halált.

- És nem gondolsz többé a halálthozó fegyverekre?

- Nem, mert a pisztoly csövénél és a tőr pengéjénél is biztosabb gyógyszerre találtam.

- Még most is őrjöng!...

- A fájdalom fog megölni.

- Barátom, - mondta Monte Cristo, egyszerre szintén oly búskomoran mint fiatal barátja, -
hallgass meg engem.

Valamikor ugyanilyen szörnyü kétségbeesésben én is öngyilkosságra gondoltam; és volt egy
nap, mikor atyád hasonlóképen akarta elemészteni magát.

Ha valaki atyádnak abban a pillanatban, mikor a pisztoly csövét már a halántékára szorította
és nekem akkor, mikor a rabkenyeret is megtagadtam magamtól, hogy éhenvesszek, azt
mondta volna:

«Ne keressétek a halált, mert eljő a nap, mikor boldogok lesztek és áldani fogjátok az életet.»
- Még ha a magasságos égből hangzott volna is le hozzám ez a szózat, kételkedve, hitetlen-
kedve fogadtuk volna, pedig, lásd, mégis csak megvirradt, téged átölelve boldog volt atyád,
én pedig magam is hányszor...

- Oh, de hiszen ön csupán csak a szabad levegőt, atyám csupán a vagyonát vesztette el, de én
Valentinet siratom, arámtól váltam meg mindörökre.

- Morrel; - szólalt meg ismét Monte Cristo azon az ünnepélyes, hatalmas, erős hangján, mely
bizonyos alkalmakkor mindenki szemében oly naggyá tette; - tekints reám, nincs lázam, a



143

szívem nem ver hevesebben, még csak nem is könnyezem, pedig a te gyötrelmeidet szemlé-
lem, Maximilien, kit úgy szeretek, mintha a fiam volnál; nem gondolod te is, hogy a bánat
olyan, mint az élet, változandó és olykor csodálatos fordulatokkal teljes? Rendületlen meg-
győződésem, hogy valamikor még hálálkodni fogsz érte, azért követelem, azért parancsolom,
hogy élj és ne gondolj a halálra.

- Az istenért, ne beszéljen így, gróf úr, különben azt leszek kénytelen hinni, hogy ön sohasem
szeretett senkit a világon!

- Bohó gyermek.

- Hanem én tudom, mi az igazi szerelem!

Alig serdültem föl, beléptem a hadseregbe s szívem érintetlen volt még huszonkilenc esztendős
koromban, mikor Valentinet megismertem; szive nyitott könyv volt előttem s két esztendeig
tartott viszontagságos, de minden próbát kiállott szerelmünk alatt a feddhetetlen tisztaságu nő
minden erényét kiolvastam belőle, melyeket maga az Úr vésett a szivébe.

Valentine volt mindenem, ő volt maga a mérhetetlen, végtelen boldogság, a földönjáró isteni
tökéletesség; mindenem volt és mégsem lehetett enyém, nélküle pedig csak kétségbeesés és
gyötrelem számomra az élet.

- Ismétlem önnek, hogy ne hagyjon föl minden reménnyel, Morrel.

- Ne áltasson hiu reményekkel, gróf úr és ne tartson vissza, mert kénytelen volnék hinni, hogy
Valentinet még viszontláthatom és az a gondolat megörjítene.

Monte Cristo mosolygott.

- Barátom, második atyám! - folytatta egyre fölindultabban Morrel, - ismétlem, harmadszor
ismétlem, hogy vigyázzon, mert engem megrémít az a hatalom, melynek önnel szemben nem
tudok ellene szegülni; latolja meg jól minden szavát, nehogy balul értsem, mert szívem egy
utolsó lehetőségnek még a sejtelmére is újra éled, de száz halállal hal meg, ha megcsalódik
abban a természetfölötti, lehetetlen dologban, melyben egy pillanatra hinni merészelt.

Önnek még akkor is engedelmeskedném, ha azt mondaná, hogy emeljem föl a kapernaumbeli
leány sírkövét és egy intésére neki mennék a tengernek, hogy végigmenjek a hullámokon,
mint valamikor az apostol, de vigyázzon, mert borzasztó volna megcsalódnom a megigért
csodában.

- Remélj Maximilien, barátom! - ismételte Monte Cristo.

Morrel ismét a sötét kétségbeesésbe zuhant a fantasztikus magasságból.

- Játékot űz velem, úgy tesz, mint a szeretetlen dajka, mikor terhes már neki a gyermek sírása
és mézes-mázos szavakkal biztatgatja... Nem, barátom, nem volt igazam, mikor arra intettem,
hogy vigyázzon, nincs oka semmitől sem tartania, szivem mélyébe rejtem fájdalmamat és úgy
el fogom titkolni, hogy még szánakoznia sem kell rajtam!... Isten önnel, barátom, áldja meg
az Isten!

- Nem, nem búcsúzunk, Maximilien, ma kevésbbé, mint bármikor, mert ezentúl többé nem
fogunk elválni egymástól, mellettem kell maradnod és egy hét mulva egyszersmindenkorra
búcsút mondunk Franciaországnak.

- És ön reménnyel kecsegtet meg mindig?

- Igen, mert tudom már, mivel foglak kigyógyítani.

- Kigyógyítani nem, legföljebb még jobban elkeseríteni. Ne gondolja, hogy fájdalmam oly
mindennapi, hogy utazással, világlátással, szórakozással ki lehetne ölni szívemből.
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És büszke megvetéssel rázta a fejét.

- Csak annyit mondok, hogy üres igéreteket én sohasem szoktam tenni, engedd meg, hogy
kísérletet tegyek.

- Csak vergődésemet nyujtja vele.

- Kishitű te, hát még egynéhány napot is sajnálsz barátodtól, hogy gyógyulásodra kísérletet
tegyen?

Vagy nem tudod, mire képes Monte Cristo?

Nem tudod, minő hatalom fölött rendelkezik?

Nem tudod, hogy Istenben vetett hite oly rendíthetetlen, hogy csodát vár attól, aki azt mondta
egyszer, hogy igaz hittel kimozdíthatom helyükből a hegyeket?

Én hiszek az elkövetkező csodában, várd be te is, vagy...

- Vagy?...

- Vagy kénytelen leszek hálátlannak tartani.

- Az Isten nevére, ne gyötörjön tovább.

- Gyötrelmeidet jól fölfogom és végtelenül szánlak érte, Maximilien; annyira szánlak, hogyha
egy hónap leforgása alatt ki nem gyógyulnál, becsületszavamat adom, hogy én magam fogom
pisztolyaidat megtölteni, vagy olyan mérget keverek neked, mely biztosabban és gyorsabban
öl, mint az, melynek Valentine esett áldozatul.

- Szaván foghatom?

- Bátran, mert én is ember vagyok és mint mondtam, magam is esengtem már a halált, sőt
még azóta is, mióta eltávozott lelkemből a régi bánat, nem egyszer ábrándoztam az örök álom
gyönyörűségeiről.

- Hát komolyan számot tarthatok rá? - kiáltott föl lázas örömmel Maximilien.

- Ha nem elég a szavam, esküt teszek rá, - mondta három ujját fölemelve Monte Cristo.

- Ha tehát még egy hónap mulva is ilyen vigasztalhatatlan lennék, mint ma: szabadon enged
életem fölött rendelkeznem és nem fog hálátlannak bélyegezni?

- Mához egy hónapra mindentől föloldalak, - Maximilien; a mai szent naphoz egy hónapra,
ugyanebben az órában; nem tudom ugyan, eszedbe jutott-e, hogy ma szeptember ötödike van.

Éppen ma tíz esztendeje, hogy atyád öngyilkos akart lenni.

Morrel megragadta a gróf kezeit és az ajkaihoz nyomta; Monte Cristo nem ellenkezett, abban
a hitben élvén, hogy ez a fiúi tisztelet megilleti.

- Mához egy hónapra hibátlan fegyvereket és gyorsan ölő mérget fogsz találni asztalodon;
hanem cserébe meg kell igérned, hogy addig béketüréssel leszel és életben maradsz.

- Esküszöm reá!

Monte Cristo átölelte és a szívéhez szorította.

- Most pedig, mától fogva nálam fogsz lakni; Haydée szobáiba költözöl, fiam fogja pótolni
leányomat.

- Hogyan? Mi történt Haydéeval?

- Elutazott az éjjel.
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- Elhagyott?

- Nem, csak bevár valahol...

Készülődj föl hamarosan, hogy átöltözhess a Champs-Élyséesre és most bocsáss ki innen úgy,
hogy ne vegyen észre senki.

Maximilien megadással hajtott fejet, mint valami engedelmes gyermek, vagy az ellenszegü-
lést nem ismerő apostol.
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XXI.
Az osztozkodás.

A Saint-Germain-des-Prés-utcai fogadóban, hol Albert de Morcert szállást szerzett édesany-
jának, az első emeleti kislakást valami nagyon titkolódzó ismeretlen bérelte ki.

Ennek az embernek az arcát a kapus minden igyekezete mellett sem láthatta meg, sem kime-
nőben, sem hazatérőben; télen ugyanis olyan ölnyi hosszu nyakkendőt csavart magára, mint
az urasági kocsisok, mikor a színházból jövő uraságokért mennek nagy álmosan, s ez a nyak-
ravaló még az állát is befödte; nyáron pedig mindég olyankor volt valami baja az orrával,
mikor észrevette a kapust és zsebkendőjével igyekezett eltakarni arcát. Megjegyzendő, hogy
ellenére minden bevett szokásnak, nem nagyon feszegették a kilétét, mert úgy a lakók, mint a
szomszédság rendületlenül meg voltak győződve róla, hogy valami rendkívül előkelő sze-
mélyiség, ki inkognitó akar maradni és minden valószínüség szerint hosszu karja van, s ez
különösen nagy tekintélyt szerzett neki.

Egyébiránt nagyon pontos ember volt s még látogatóit is bizonyos meghatározott órában
fogadta. Ő maga télen-nyáron úgy négy óra tájban került haza s az éjszakát mindig a fogadó-
ban töltötte.

Külön gazdasszonya volt, ki téli napokon pont félnégykor, gondosan befűtött, nyáron pedig
ugyanolyan időben jeget vitt föl a hűtőszekrénybe.

Maga a lakó, mint említettük, mindég négy óra tájban érkezett.

Negyedórával utána kocsi állott meg a fogadó előtt és egy fekete, vagy sötétkék öltözetü,
sűrűn lefátyolozott nő szállott ki belőle s végigsurranva a kapualjában, könnyed léptekkel
haladt föl az emeletre.

Sohase faggatta senki, miért jött, kit keres.

Arca, hasonlóan az eredeti lakóhoz, szintén ismeretlen maradt a portás előtt, ki talán egyedüli
volt a maga nemében, mert egész Párisban aligha akad még egy ilyen eszményi házmester, ki
oly kevéssé kíváncsi a lefátyolozott női látogatókra.

A lefátyolozott hölgy azután halkan megkopogtatta az első emeleti ajtót és bebocsáttatván
hermetice bezárta maga mögött az ajtót.

Hasonlóan járt el, mikor elhagyta a fogadót.

Elsőbben mindig a lefátyolozott hölgy távozott el s kocsijába szállott, mely azután hol egyik,
hol másik irányban vágtatott el; egy negyedóra múlva azután a férfi is lejött, vagy nyakken-
dőjébe burkolózva, vagy zsebkendőjével födve el arcát.

Másnapra Monte Cristonak a bankárnál tett látogatása és Valentine temetése után, a szokott
óra helyett már délelőtt tíz órakor érkezett haza a titokzatos lakó.

Nyomban utána, meg sem tartva a szokott negyedórai időkülönbséget, megérkezett a kocsi is
és a lefátyolozott hölgy sietve ment fölfelé a lépcsőkön.

Az ajtó szokott módon kinyílt egy kissé és hirtelen újra becsapódott.

Alig került az ajtón belül a nő, már fölkiáltott:

- Oh Lucien, barátom!
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A kapus akaratlanul is meghallotta a hangos fölkiáltást s évek óta csak most tudta meg, hogy
lakóját Luciennek nevezik, de mintaszerü portás lévén, elhatározta, hogy még hites oldal-
bordájának sem fogja elpletykázni.

- Mi az, mi baj van, édesem? - kérdezte a lakó egy kissé elégedetlenül, hogy látogatója oly
hangosan ejtette ki a nevét.

- Számíthatok önre, barátom?

- Magától értetődik. De mi történt? Levele egészen elrémített s szörnyen aggódom. Azok a
nagy sietséggel, lázasan odavetett betűk különös gondolatokat ébresztettek bennem. Nyugtas-
son meg, kérem, vagy mondja meg, ha valami nagy baj van.

- Nagy dolog történt, Lucien! Danglars elutazott az éjjel.

- Elutazott? Ugyan! Hová?

- Nem tudom.

- Nem tudja? Tehát egyszersmindenkorra odébb állott?

- Úgy látszik. Tíz órakor este saját fogatán ment a charentoni sorompóig; ott postakocsit
fogadott és a kocsisnak azt mondta, hogy Fontainebleauba megy.

- És azután?

- Várjon csak, egyebet is mondok mindjárt. Számomra levelet hagyott hátra.

- Levelet?

- Igen, olvassa.

És a báróné elővette a fölbontott levelet s átnyujtotta Debraynak.

Debray gondolkozóba esett egy kissé és nem kezdett azonnal olvasásba, mintha szerette volna
előbb kitalálni, hogy mit tartalmaz a levél és már jó eleve alkalmazkodjék a benne foglaltak-
hoz.

Úgy látszik azonban, hamarosan elhatározta magát, mert belefogott az olvasásba.

Ime a levél, mely Danglarsnét annyira kihozta a sodrából:

«Asszonyom és hűséges hitestársam!»

Debray akaratlanul is a bárónéra tekintett, ki mélyen elpirult.

- Olvassa, - mondta a bárónő.

Debray folytatta.

«E sorok vételekor már nincs többé férje! Ne vegye nagyon szívére a dolgot; amint
leánya sincsen többé, férje sem lesz, más szóval én már a Franciaországból kivezető
harminc-negyven út valamelyikét taposom.

Mindenesetre tartozom magyarázattal, melyet mindenesetre meg fog érteni, tehát
készséggel meg is adom.

Ma reggel hirtelenében öt milliót kellett kifizetnem s én meg is cselekedtem; közvetlen
utána hasonló fizetséget kellett volna teljesítenem; ezt holnapra igértem, hogy időt
nyerjek az elutazásra, bizonyos kellemetlenségek elkerülése végett.

Remélem eljárásomat megérti és helyesli, asszonyom, szívemnek forrón szeretett drága
hitestársa.
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Sőt tovább megyek, önnek még nálamnál is jobban kell értenie helyzetemet, már
amennyiben egyedül ön a megmondhatója, merre kallódott el meglehetős vagyonkám-
nak körülbelül a fele; nekem jóformán fogalmam sincsen róla, de meg vagyok róla
győződve, hogy ön kellő pontossággal meg tudná mondani.

Mert a női ösztön csalhatatlan; önöknek saját külön számvetésük van, s úgy látszik jobb
az enyémnél, mert én elvéthettem valamely műveletet s számadásom meglepően balul
ütött ki.

Nem lepte meg önt is asszonyom, milyen hihetetlen gyorsasággal mentem tönkre?

Nem szörnyülködött el rajta, milyen hamar lobbot vetettek a milliók?

Én bevallom, csak a fölcsapó lángot láttam, de remélem, hogy önnek sikerült még egy
kis értéket összekotornia a hamuban.

Bölcs előrelátása megnyugtat s én megvígasztalódva távozom anélkül, hogy a legcseké-
lyebb lelkifurdalást érezném elhagyatása miatt; a hamuból kikotort apró-cseprő száz-
ezrecskék révén mindenesetre akadnak barátai s meg vagyok róla győződve, hogy a
boldogság netovábbját fogja érezni, mikor teljes szabadságát visszaadom.

Mindamellett tartozom még egy nagyon bizalmas nyilatkozattal.

Míg abban a hitben ringatóztam, hogy ön családunk, illetve leányunk érdekében mun-
kálkodik, nagy bölcsen szemet hunytam; de mivel ön egyenesen tönkrejuttatott, nem
vagyok hajlandó a magam rovására ezentúl is idegen vagyont gyarapítani.

Gazdag volt, mikor elvettem, de nem valami sokra becsült.

Már engedjen meg ezért az őszinteségért, de mivel valószínűleg kettőnk között marad a
dolog, nem volna okom minden szavamat latra vetni.

Közös vagyonunkat én hatalmasan meggyarapítottam, tizenöt esztendő leforgása alatt
egyre többet sikerült összegyűjtenem, míg egyszerre egyik kudarc a másik után és csapás
csapásra következve előbb alapjában megingatta, azután halomra döntötte a magam
hibáján kívül minden gazdagságomat.

Önnek asszonyom, csak a maga pénzére volt gondja s nagy megelégedéssel élek abban
a tudatban, hogy nem fáradozott hasztalanul.

Úgy mondok hát önnek búcsút, mint ahogy valamikor megkértem és jó módban hagyom
el.

Adieu!

Mától kezdve én is csak a magam szakállára fogok dolgozni.

A jó példáért pedig fogadja hálás köszönetemet, mellyel előttem járni szíveskedett.

Alázatos szolgája:

Báró Danglars.»

A báróné lopva vizsgálta az olvasásba mélyen elmerült Debrayt; észrevette, hogy a fiatal-
ember minden önuralma mellett is kékül-zöldül olvasás közben.

Mikor végzett vele, visszatette szépen a borítékba és átnyujtotta a bárónénak.

- Nos, mit szól hozzá? - kérdezte Danglarsné, érthető szorongással.

- Hogy mit szólok hozzá, asszonyom?

- Már úgy értem, hogy minő gondolatot ébreszt önben ez a levél?
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- Legfeljebb azt, asszonyom, hogy Danglars élt a gyanúpörrel.

- Ez magától értetődik; egyéb mondanivalója nincsen?

- Nem értem, mit mondhatnék egyebet, - válaszolt jéghidegen Debray.

- Elment, elutazott, örök időkre leráztuk a nyakunkról.

- Dehogy, kérem, szó sincs róla, majd meglássa, hogy visszatér a derék báró.

- Nem, határozottan állíthatom, hogy sohasem fog visszatérni többé; ismerem jól és tudom,
hogy határozatait, amennyiben saját önző érdekeit illetik, sohasem szokta megváltoztatni.

Ha fölhasználhatott volna még valamire, biztosítom, hogy magával vitt volna. De Párisban ha-
gyott, ami annyit jelent, hogy válásunk érdekében fekszik; szakításunk egyszersmindenkorra
szól; föltétlenül és teljesen szabad vagyok, - fejezte be Danglarsné sokat jelentő hangnyo-
mattal.

Debray azonban úgy tett, mintha észre sem vette volna, hogy e szavaknak valami különösebb
értelme is van s egy hanggal sem válaszolt.

Végre is csak a báróné szólalt meg ismét:

- Hát még csak feleletre sem tart érdemesnek?

- Inkább kérdeznem kellene valamit, még pedig azt, hogy mit szándékozik már most csele-
kedni?

- Éppen azt akarom én is kérdezni öntől, - válaszolt dobogó szívvel a báróné.

- Tanáccsal szolgáljak tehát?

- Nagy szükségem volna rá, - mondta szorongva Danglarsné.

- Egyetlen, de kitünő tanáccsal szolgálhatok csupán: utazzék el.

- Elutazzam?

- Okosabbat már nem is cselekedhetne. Mint Danglars úr mondja, ön jó módban van s szabad,
mint a madár. És már csak azért sem ártana egy kissé eltávoznia innen, mert ez a két egy-
másután bekövetkezett családi botrány sok kellemetlen napot szerezne önnek.

A világ szemében elhagyatottnak és szegénynek kell mutatkoznia; mert az már mégis csak
furcsa volna, hogy egy bukott bankár felesége vígan költekezzék és nyílt házat vezessen.

Az elsőre nézve elegendőnek találnám, ha még vagy két hétig Párisban maradna, sorra pana-
szolva minden ismerősének, hogy férje elhagyta, s hozzá hasonlóan ön is koldusbotra jutott. A
palotából természetesen kiköltözik, ékszereit ott hagyja, tartásdíjat nem követel s önzetlen-
sége közmondásossá válik.

Mindenki szegénynek és elhagyatottnak fogja gondolni, mert egyedül én ismerem pénzügyi
viszonyait, s mint hűséges üzlettársa, azonnal le is számolok.

A báróné porig alázva, kétségbeesetten hallgatta végig e fagyos, közönyös kijelentést.

- Elhagyott, csakugyan elhagyott vagyok... Igaza van, mindenki elhagyottnak fog tartani.

A szenvedélyes, büszke asszony nem is volt képes egyebet mondani.

- De gazdag, sőt dúsgazdag marad, - folytatta Debray, tárcájából előkotorászva a jegyzeteit.

Danglarsné nem gátolta meg benne, csak a zokogását igyekezett elfojtani és a pilláin
átszűrődő könnyeket törölgette. Végre is fölülkerekedett benne a női méltóságérzet és ha
szívedobogását nem is fojthatta el egészen, de sírásba se tört ki.
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- Asszonyom, - kezdte Debray, - körülbelül félesztendővel ezelőtt kezdtünk egy kézre játszani.

Ön százezer frankkal járult az alaptőkéhez.

Ez év áprilisában kötöttünk frigyet és májusban bocsátkoztunk az első vállalatba.

Még abban a hónapban sikerült is négyszázötvenezer frankot nyernünk.

Juniusban megkettőztük ezt az összeget.

Juliusban, a spanyol papírokból ránk hárult haszonnal egyetemben már egy millió hétszázezer
frank volt a vagyonunk.

Augusztus elején háromszázezer frankot vesztettünk, de a hónap közepe táján helyreütöttük a
csorbát; szóval, mindent összevéve, kezdettől fogva a mai napig összesen két millió négy-
százezer frank, vagyis fejenként egy millió kétszázezer frank a nyereségünk.

Most pedig, - folytatta Debray a végső leszámolást teljesítő üzlettárs nyugodt biztonságával
lapozgatva jegyzőkönyvében, - még nyolcvanezer frank kamatot találok itt följegyezve, mely
a kezeim közt lévő tőkék gyümölcsöztetéséből származik.

- De hogyan beszélhet kamatokról, mikor nem is forgatta a pénzt.

- Már bocsánatot kérek, asszonyom, de a gyümölcsöztetésre engedelmet nyertem és éltem is
engedelmével.

E negyvenezer frankot, valamint az alaptőkéül adott százezret is hozzá számítván, az önre eső
összeg egész pontosan egy millió háromszáznegyvenezer frank.

Tegnapelőtt óta már készen is tartogatom a pénzt, mintha csak sejtettem volna, hogy szám-
adásra kerül a sor. Az ön részét részint bankjegyekben, részint váltókban fogom kifizetni.

A magam házát nem tartottam eléggé biztosnak, a közjegyzőket meg éppen nem találom
megbízhatóknak, s mivel önnek tulajdonképpen semmiféle üzleti vállalkozásba sem szabad
bocsátkoznia a háztartási közösségen kívül a törvény értelmében: itt helyeztem el a pénzét,
vagyis egyedül vagyonát e fali szekrény fenekére pántolt kis vasládában, melyeket nagyobb
biztonság okáért magam készítettem.

Debray azután kinyitotta a szekrényt s fölpattantotta a kis vasláda födelét.

- Mindenekelőtt, tessék, itt van nyolcszáz darab ezres bankjegy, mely így egy csomóban
olyan, mint valami vastáblába kötött album; tessék továbbá egy huszonötezer frank évi jára-
dékról szóló kötvény, végre pedig teljes kiegyenlítésül egy bankáromra szóló váltó száztízezer
frankról. Mivel pedig nem Danglars úr a bankárom, nyugodt lehet felőle, hogy teljes értékben
fogják beváltani.

Danglarsné gépiesen nyúlt a váltó, az életjáradéki kötvény és a nagy bankjegycsomó után.

Ez a rengeteg pénz különben nem is látszott olyan nagyon soknak úgy egy halomban azon a
kis íróasztalon.

Danglarsnét újra nagyon fojtogatni kezdte a sírás, hanem azért mégis csak megállotta könny
nélkül és hiába várakozva egy vígasztaló szelíd szóra, táskájába gyömöszölte a bankjegy-
csomót s tárcájába tette a másik két papirost.

Még mindég várta, hogy Debraynak lesz hozzá egy-két nyájasabb szava.

De a miniszteri titkár előbbeni száraz hangján folytatta tovább:

- Megélhetése gyönyörűen biztosítva van, hatvanezer frank évi jövedelem hatalmas összeg
olyan nő számára, ki nyílt házat nem is vezethet ezután legalább egy esztendeig.
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Gondtalanul elégítheti ki minden szeszélyét, nem is említve, hogyha netalán nem érné be e
jövedelemmel, én kész örömmel bármikor rendelkezésére állok; vagyonom egy millió hatvan-
ezer frank, bármikor szabadon rendelkezhetik vele.

- Köszönöm, aligha fogom szaván valamikor, mert olyan nőnek, ki hosszu évekig nem is mu-
tatkozhatik többé a társaságban, már ez a vagyon is több, mint elegendő, amit most adott át
nekem.

Debrayt meglepte egy kissé ez a nyilatkozat, de csak egy mozdulattal adott neki kifejezést,
mit különben ilyenformán lehetne szavakba formálni:

- Tegyen, amint jónak látja!

Danglarsné mind ez ideig nem hagyott föl minden reménnyel, de meglátva ezt a mozdulatot s
még inkább azt a fagyos tekintetet, mely követte, némán sarkon fordult és eltávozott, anélkül,
hogy csak egy pillantásra is méltatta volna többé azt, kinek egy marasztaló szava sem volt
hozzá.

Debray azután soká eltünődött magában.

- Nagyon szép és nagyon nemes tervei vannak, hanem azért bizonyos vagyok benne, hogy a
palotájában fog maradni, társaság hiányában regényolvasással és a börze helyett lansquenettel
foglalkozván.

Ujra elővette kis jegyzőkönyvét s nagy gonddal vizsgálta át iménti kiadásait.

- Marad tehát egy millió és hatvanezer frankom. Minő kár, hogy az a szegény Villefort leány
olyan hamar elhalálozott! Minden tekintetben megfelelt volna s szívesen vettem volna felesé-
gül.

Azután szokása szerint bevárta, míg lepörög egy negyedóra Danglarsné távozása után s csak
akkor távozott el ő is.

Ezt a negyedórát számadásokkal töltötte el, hanem a zsebóráját maga elé tette az asztalra,
hogy számon tartsa az időt.

Asmodi, ki Le Sage remekművében leszedi a házak tetejét, hogy kényelmesen bepillanthasson
a szobákba, bizonyára nagy gyönyörűségét lelte volna ebben a jeles számvetőben, ha úgy
véletlenül lekapja a Sant-Germain-des-Prés-utcai kis fogadó tetejét.

Az első emeleti szoba fölött, hol Debray megosztozott Danglarsnéval a két és félmilliónyi
közös nyereségen, szintén ismerőseink laktak, kik eléggé fontos szerepet játszanak történe-
tünkben, hogy ismét foglalkozzunk velök egy kissé.

Mercedes és Albert voltak a szoba lakói.

Mercedes néhány nap óta nagyon megváltozott; nem a hajdan bőségben dúskáló tönkrement
nagyúri asszony hiúságán esett csorba, sem a fenyegető nyomor voltak okozói e változásnak,
de nem tudott mosolyogni többé, szemeit könnyek fátyolozták és a hajdan oly elmésen találó
megjegyzésekre nyíló ajkak most elfojtódtak minden második szónál.

Nem a szegénység törte meg és nem nyomorral való küzdelem aggasztotta.

De leszállva abból a magasságból, melyben eddig élt, a maga választotta új környezetben
olyanformán érezte magát, mint aki a csillárok ragyogó fényözönéből sötét, kietlen udvarra
lép; olyan volt mint egy királynő, ki palotájából kunyhóba költözik, hol fogyatékosan találja
meg még a legszükségesebbeket is és sem az agyagedények mellett, melyeket maga kénytelen
az asztalra vinni, sem a kemény nyoszolyán, mely pelyhes ágyát pótolja, - nem ismer magára
többé.
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A szép katalán nő büszke, méltóságos tekintete, elragadó mosolygása eltünt, mert bármire
esett is a tekintete, minden elszomorította; szürke, virágos szürke papírkárpit födte be a
falakat, mit a takarékos háziurak azért kedvelnek oly nagyon, mert legkevésbbé piszkolódik;
szőnyegnek híre-hamva sem volt; a rozoga bútorokon nyoma se látszott az ízlésnek, szóval az
egész szoba mindenestül lehangoló látvány volt az olyan szemnek, mely ragyogáshoz és
válogatott ízléssel berendezett termekhez volt szokva.

Morcerfné egyenesen ide költözött a palotából; néha szinte meg-megborzongatta ez az örökös
mély csönd, mint a vándort, mikor mély szakadékba jut; mikor észrevette, hogy Albert figye-
lemmel kíséri és a szíve mélyén kutat, valami elkényszeredett mosolygásfélét erőszakolt az
ajkaira, mely szemeinek derült föllángolása nélkül hideg sugár volt csupán, mely nem melegít.

Albert nagyon levert és kedvetlen volt; a letünt jó mód eleven maradványai nem engedték új
helyzetébe egykönnyen beleszokni; ha keztyűtlen kézzel akart kimenni, hófehér, gondosan
ápolt arisztokrata kezei ötlöttek a szemébe s ha gyalog indult a sáros útnak, lerítt lábáról a
kivágott, báli lakkcipő.

Hanem azért ez a két nemes, jó lélek, egyesülve az anyai és fiúi szeretetben, szó nélkül is
megértette egymást s nem volt rá szükségük, hogy összebújva töprengjenek ez életbevágó
sorsfordulaton.

Végre is Albert pedzette meg először ezt a kényes tárgyat, anélkül, hogy megdöbbentette
volna vele az anyját.

- Nincs pénzünk, édesanyám.

Mercedesnek fogalma sem volt még tulajdonképpen a nyomorról; leánykorában ugyan elég-
szer emlegette a szegénységet, de a szűkölködés és az inség-szavak jelentése között még egy
egész világnyi űr tátong.

A katalánok között sok mindent nélkülözött ugyan, de a legszükségesebbekre mégis csak
jutott mindenkor. Ha jó karban voltak a hálók, valamilyen fogás csak került bele mindég, s ha
túladtak a halakon, jutott új hálóhoz való fonálra is a kis hálószövő leánynak.

Elhagyott árva létére egyedül magára volt gondja; már tudniillik anyagilag, mert szerelmébe
ilyen gondolat sohasem vegyült.

Valahogy csak megélt napról-napra, de most kettejökről volt szó és semmije sem volt a világon.

Közelgett a tél és dideregve ült a nyirkos, hideg, fütetlen szobában, ő, kinek egész palotáját az
előszobától a boudoirig behálózták a gőzzel fűtött csövek; és egyetlen szál virág sem volt e
rideg fogadói szobában, míg palotabeli termeit, megannyi télikertet arannyal fizetett váloga-
tott délinövények töltötték meg.

Hanem a fia megmaradt...

Talán kissé túlzott kötelességérzete eleinte magasztosan önmegtagadóvá tette.

Ez a túlzott önfeláldozás értéktelenné tette az anyagi dolgokkal szemben.

Hanem a kiábrándulás mégis csak elkövetkezett és az ábrándos világból csakhamar a rideg
valóságra ébredt.

A légvárak összeomlásakor végre is csak foglalkozni kellett a valósággal.

- Édesanyám, - mondta Albert, körülbelül akkor, mikor Danglarsné lefelé haladt a lépcsőkön,
- vegyük számba mindenünket, mert szükségem volna az összegre, hogy terveimbe bele-
illesszem.

- Az összeg egyszerűen semmi! - mondta Mercedes bánatos mosollyal.
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- Nem egészen, édesanyám, mert az összeg háromezer frank, amiből kettecskén meglehetősen
élhetünk egy darabig.

- Bohó gyermek! - sóhajtotta Mercedes.

- Nem ismervén a pénz becsét, ezelőtt csakugyan nagyon könnyelműen fecséreltem, amit
most őszintén sajnálok. Ma azonban más szemekkel nézem a dolgot és háromezer frankot oly
hatalmas összegnek tekintek, melyre biztos jövőt lehet építeni.

- Mindenekelőtt azt kellene megbeszélnünk, hogy elfogadjuk-e azt a háromezer frankot? -
mondta Mercedes, mélyen elpirulva.

- Természetesen, hogyne fogadnánk el! Legföljebb az a bökkenő, hogy magunknak kell érte
Marseillebe mennünk, mivel a Meillan-fasorbeli kis ház kertjében van elásva. Kétszáz
frankból kikerül az utiköltségünk.

- Ugyan hová gondol, Albert!

- Mindent aprajára megtudtam a delizsánctól, még a gőzhajóra szóló jegyek árát is. Az egész
költségvetést előre megcsináltam. Châlonsig királynői alkalmatossággal, vagyis kocsin fog
menni, mely mellesleg megjegyezve csak harmincöt frankba kerül.

Albert azután tollat fogott és följegyezte:

Kocsi ............................................... 35 frcs

Châlonstól Lyonig gőzhajón ........... 6   »  

Lyontól Avignonig ujra hajóval....... 16   »  

Avignonból Marseillebe ................. 7   »  

Vegyes kiadások útközben……......      50   »  

Összesen 114 frcs

- Kerekítsük ki százhúsz frankra, nehogy azt higyje, hogy zsugori vagyok.

- És mi jut akkor neked fiam?

- Hát nem látja, hogy nyolcvan frank még marad nekem a kétszázból? Egy legényembernek
pedig nem szükséges valami nagy kényelemmel utaznia; egyébiránt én már eleget utaztam
életemben.

- Igen, postakocsiban, váltott lovakkal és inasod kíséretében.

- Utaztam én már döcögősebb alkalmatossággal is, édesanyám.

- Jól van, jól van, de honnan teremted elő azt a kétszáz frankot?

- Akár többet is előteremthetek, az órám legalább száz frankot ér, a láncom meg evvel a sok
mindenféle csecsebecsével háromszázat is. Hát nem nagyszerü, hogy ezek a haszontalanságok
háromszor annyit érnek, mint ez az időmutató jó barát?

Hiába, ha már egyszer úgy van, hogy a haszontalan jószág mindig drágább a szükségesnél.
Valósággal gazdagok leszünk és a megállapított száztizennégy frank helyett kétszázötven is
juthat önnek utiköltségül.

- De még a szállás bérével is tartozunk!

- Harminc frank az egész, azt pedig könnyen kifizethetem a rám eső százötven frankból. Még
mindig jut nekem elegendő s tekintve azt, hogy nyolcvan frank csakugyan elég nekem az
odautazásra, még fölösleges pénzem is marad.
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De még ez nem minden.

Mit szól ehhez, édesanyám?

És Albert egy kis aranyhimzésü tárcát vett elő, melyet valószinüleg a kis rácsoskapun kopog-
tató gyöngéd női ujjacskák hímeztek valamikor, s melyet most is őrzött még mosolygós
emlékei között; az egyik rekeszből egy ezrest vett elő.
- Hát ez mi?

- Ezer frank, egy darabban, édesanyám.

- De honnan szerezted?

- Mindjárt elmondom, de ne izgassa föl magát.

És Albert gyöngéden átkarolta édesanyját, megcsókolta mind a két orcáját és hosszan elgyö-
nyörködött benne.

- Nem is álmodja, édesanyám, hogy maga a legszebb és legnemesebb asszony a világon, akit
valaha láttam! - mondta szinte rajongó fiúi szeretettel Albert.

Mercedes alig tudta visszafojtani könnyét, mely már a pilláin rezgett.

- Nem is hiányzott már egyéb, mint ez a szerencsétlen állapot, hogy szeretetem imádattá foko-
zódjék.

- Míg téged enyémnek nevezhetlek, addig senki sem mondhat szerencsétlennek.

- Most következik a tűzpróba. Tudja, mit határoztam?
- Mit?

- Hogy anyám Marseilleben fog megtelepedni, én pedig Afrikába megyek, hogy elvetett
nevem helyett dicsőséget szerezzek annak, amelyet magam választottam.
Mercedes keserüen fölsóhajtott.

- Tegnap fölcsaptam spahinak, - folytatta a fiatalember szemeit lesütve, - mivel úgy gondol-
tam, hogy a testem fölött szabadon rendelkezem s bármikor eladhatom; tegnap óta helyettese
vagyok valakinek. Eladtam magamat, mint mondani szokták, - folytatta kissé erőltetett
mosollyal, - még pedig nem is valami potomságért, hanem kerek kétezer frankért.

- És az ezer frank? - kérdezte Mercedes egész testében remegve.

- A foglaló; a többit majd egy esztendő mulva fogom megkapni.
Mercedes kimondhatatlan keserűséggel emelte ég felé a szemeit és két nehéz könnycsepp
gördült végig halvány, bánatos arcán.

- Vérdíj - suttogta.

- Igen, ha elesném, - mondta fölkacagva Albert, - hanem arról biztosítom édesanyám, hogy
istenigazában meg fogom védeni a bőrömet, mert sohasem volt még nagyobb az életkedvem,
mint most.

- Istenem, Istenem! - sopánkodott Mercedes a kezeit tördelve.

- De miért aggódik értem annyira, édesanyám? Hát Lamoricière, Changarnier és Bedeau
elestek? Vagy elesett Morrel, kit ön is ismer? Gondolja el csak, édesanyám, milyen nagy
öröme fog telni bennem, mikor először lát meg abban a szép sujtásos egyenruhában. Őszintén
bevallva, azért is választottam azt az ezredet, melynek talán valamennyi között legszebb
egyenruhája pompásan fog illeni nekem.

Mercedes fölsóhajtott, de igyekezett mosolyogni is mellé; érezte, hogy e nagy áldozat súlyát
elviselhetőbbé kell tennie a fiának.
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- Most hát négyezer frank fölött rendelkezhetik, édesanyám, abból pedig két esztendeig gond-
talanul elélhet.

- Gondolod? - kérdezte Mercedes.

Ebben az egyetlen szóban annyi fájdalom volt, hogy Albert is elértette valódi értelmét; szíve
elszorult és anyja kezét gyöngéden megragadva, mondta:

- Igen, elélhet.

- El, édes fiam, de nem nélküled; ugy-e mellettem maradsz?

- Nem tehetem, édesanyám, - mondta szilárd eltökéltséggel Albert, - különben is sokkal jobban
kell engem szeretnie, semmint renyhe, tétlen életre szánna; egyébiránt már be is vagyok sorozva.

- Tégy, amint jónak látod, fiam, én megnyugszom Isten akaratában.

- Nem makacsságból, nem a magam feje szerint cselekszem, hanem a józan ész és a szükség
követeli így tennem. Kétségbeejtő helyzetbe kerültünk mindketten. Mit nyujt önnek az élet
ma? Semmit. És mit nyujt nekem? Ön nélkül bizonyára édeskeveset, higyje meg, mert eskü-
szöm önnek, hogyha nem gondoltam volna önre, főbelőttem volna magamat már azon a
napon, mikor megtudva atyám gyalázatát, becstelen nevét megutáltam! Egyedül önért élek
még, önért veszem föl a küzdelmet és kétszeres erővel fogok dolgozni, ha az ön jóvoltán mun-
kálkodhatom. Az algiri kormányzó igen derék, becsületes ember s mindenek fölött katona; el
fogom beszélni neki a mi gyászos históriánkat és fölkérem rá, hogy kísérjen figyelemmel és
bizonyos vagyok benne, hogy félesztendő leforgása alatt vagy ott maradok a csatatéren, vagy
tiszti vállrojtokkal kerülök vissza. Ha pedig tisztté neveznek ki, úgy könnyen gondoskod-
hatom szükségleteiről, mert fizetésem mindenkor elegendő lesz kettőnknek s én büszke leszek
rá, hogy apám bemocskolt neve helyett tisztességgel viselhetem az önét. Ha pedig elesném és
ön utánam halna, akkor is megvolna bennem halálos órámon az a vigasztaló tudat, hogy küz-
döttem a végsőkig, míg gyötrelmeinknek vége nem szakadt.

- Igazad van, fiam, - válaszolt Mercedes, sokatmondó pillantással, - bizonyítsuk be azoknak,
kik bizonyára nagy érdeklődéssel kísérik figyelemmel minden tetteinket, hogy nincs okuk
szánakozni fölöttünk.

- Hanem azután félre minden komor gondolattal, édesanyám! Esküszöm önnek, hogy nagyon
boldogok leszünk mi még. Ön meg fogja szokni ezt a lemondással teljes életet, én pedig
meghúzom magamat és a lehető legegyszerűbben fogok élni. Megélhetésem a hadseregben
biztosítva van; az öné pedig Dantès házában, hol békén meghúzódhatik. Kísértsük meg, édes-
anyám, meg kell próbálni!

- Mindent meg fogunk próbálni, édes fiam, mert neked boldognak kell lenned.

- Mindent megbeszéltünk tehát s még ma útrakelünk. Azonnal megrendelem helyét a kocsin.

- És a tiedet?

- Nekem még itt kell töltenem két-három napot; ez lesz az első, rövidebb válás, hogy hozzá-
szokhassunk a hosszabb válás gondolatához. Szükségem van még néhány ajánlólevélre s
egynémely útbaigazításra az afrikai viszonyokat illetőleg, Marseilleben találkozni fogunk.

- Jól van, elutazom! - mondta Mercedes, gyönyörü fekete kashmir shawljába burkolva magát,
mely egyedül maradt meg a hajdani páratlan gazdagságu ruhatárból.

Albert hamarosan összeszedte papírjait, becsöngette a fogadóst, kifizette a harminc frankot s
karját nyujtva anyjának, lefelé indult a lépcsőházban.

Valaki néhány fokkal járt előttük s a selyemruha suhogására visszafordult.
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- Debray! - szaladt ki akaratlanul is Albert ajkain.

- Ön az, Morcerf? - mondta elbámulva a titkár, kiben erősebb volt a kíváncsiság, mint a vágy,
hogy inkognitó maradjon. Albert különben is ráismert már.

Fölötte érdekesnek találta, hogy ebben a jelentéktelen fogadóban találkozott avval a szeren-
csétlen fiatalemberrel, kinek az esete napokig beszéd tárgya volt egész Párisban.

- Morcerf! - ismételte Debray.

Azután észrevéve a csigalépcső homályos fordulatában álló lefátyolozott női alakot, moso-
lyogva kért bocsánatot, hogy zavarta.

Albert sejtette, mire gondol Debray, azért hirtelen Mercedes felé fordult.

- Édesanyám, Debray úr van itt, a belügyminiszteri titkár, egykori barátom.

- Egykori barátja? Miért egykori?

- Nekem nincsenek többé barátaim és nem is lehetnek. Köszönöm, hogy rám ismert és nem
fordította el a fejét.

Debray két fokkal följebb lépett és megragadta Albert kezét, hevesen megrázta, azután a tőle
telhető legmegindultabb hangon mondta:

- Higyje meg, édes Albert, nekem is nagy fájdalmat okozott az az eset, mely önt lesujtotta s
ezentúl is mindenkor és mindenben szíves örömmel szolgálatára állok.

- Hálásan köszönöm szíves ajánlatát, de istennek hála nincs rá szükségünk, mert minden
bajunk mellett is megélünk még a magunk emberségéből, s leszámítva az utiköltséget, mivel
mindketten elhagyjuk Párist, még marad vagy ötezer franknyi vagyonkánk.

Debraynak eszébe jutott, hogy egy millió van a tárcájában és elpirult; távol volt tőle minden
poétikus gondolat, hanem azért mégis eltünődött rajta, milyen nagy különbség van e két nő
között, ki egyazon órában hagyta el ezt a kis fogadót, s míg az egyik a köpenyege alá rejtve
másfél millióval is szemlesütve volt kénytelen elhagyni ezt a házat, a másik, kit csupán a sors
vett üldözőbe, még nyomorúságában is büszkén fölvetett fővel léphet az utcára.

Ez az összehasonlítás halomra döntötte azt a szép bókot, melyet mondani szándékozott s csak
néhány érthetetlen szót hebegve búcsúzott el hamarosan a grófnétól.

A hivatalban azután egész nap az alárendeltjeit nyaggatta, s szegény tisztviselők ugyancsak
megérezték, hogy nem a legjobb kedvében van.

Hanem estére már az övé volt a boulevard de la Madeleine egyik legszebb bérháza, mely
ötvenezer frankot jövedelmez évenként.

Másnap pedig, ugyanabban az órában, melyben Debray az adásvevési szerződést aláírta,
vagyis esti öt órakor, Morcerfné gyöngéd öleléssel elbúcsúzott a fiától és fölhágott a gyors-
kocsiba, melynek ajtaja tüstént be is csapódott utána.

A póstaépület udvarában egy kis elrácsozott ablak mögül végignézte valaki az egész jelenetet
és látta, mikor Mercedes fölszállott, látta, mikor a gyorskocsi elvágtatott és látta Albertet
csüggedten, lehajolt fővel hazafelé bandukolni.

Végigsimította gondterhelt homlokát és fölsóhajtott:

- Hogyan fogom én visszaadni e két ártatlannak a boldogságát, mit én raboltam el tőlük? Isten
majd csak megsegít!...
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XXII.
Az oroszlánverem.

A Force legelvetemültebb és legveszedelmesebb fegyencei a Saint-Bernard udvarra nyíló
tömlöcökben vannak elhelyezve.

A rabok nyelvén ez az oroszlánverem, valószinüleg azért, mert a megdühödött latrok gyakran
rázzák meg a börtönablak vasrácsait s még a tömlöctartókra nézve is veszedelmesek.

Ez az épületrész börtön a börtönben és a falai kétszerte vastagabb a többiénél. Egy külön erre
a célra tartott porkoláb naponta megvizsgálja a rácsot s valamennyi tömlöctartó és börtönőr
herkulesi alakja, vakmerő, kegyetlen tekintete elárulja, hogy szemenszedett markos és meg-
félemlíthetetlen legények, kik féken tudják tartani a legelvetemültebb gonosztevőket is.

Az udvar rengeteg magas falakkal van körülvéve, melyeken keresztül még a nap is csak úgy
kancsalul sandít be, ha ugyan kedve kerekedik betekinteni az erkölcsi undokságok e valóságos
szemétdombjára. Ezen az udvaron szoktak lecsüggedt fővel, mogorván járkálni a dühös elke-
seredettségből sápadozó rabok, kiket meggörnyeszt az a tudat, hogy az igazságszolgáltatás
élesre fent pallosa a fejük fölött lebeg.

A fal tövében szoktak csoportokba verődve sütkérezni a napon. Párosával, hármasával beszél-
getnek, a legmogorvábbak pedig egyedül maradva járkálnak föl s alá, oda-oda sandítva a kapu
felé, mely csak olyankor nyílik meg, mikor másfelé szólítják valamelyiküket, vagy mikor
ujabb salakot vetnek ide az emberi társadalom nagy olvasztótégelyéből.

Még vendégszoba is van a Saint-Bernard udvarban a látogatók számára; egy kis két rekeszre
osztott hosszas négyszög, kettős, egymástól három lábnyira fölmeredő rácskerítéssel elvá-
lasztva, úgy, hogy a látogató mit sem csempészhet be a fogolynak. Sötét, nyirkos helyiség, s
annyival borzasztóbb, mert az ember akaratlanul is arra gondol, minő hajmeresztően iszonyu
szavak gőze rozsdásíthatta meg azt a rácsot.

De bármily rettenetes is legyen ez a szoba, valóságos paradicsom azokra nézve, kik új erőt
merítenek benne a külvilággal való, bár fogyatékos érintkezésben; az oroszlánverem lakóinak
meg vannak számlálva a napjaik s vajmi ritkán történik meg, hogy olyankor lépi át közülök
valaki a Saint-Jaques-sorompót, mikor nem a bagnoba, vagy valami más börtönbe szállítják.

Ebben a nyirkosságtól csepegő falu udvarban egy fiatalember járkált föl-alá zsebretett kezek-
kel, kit az oroszlánverem régi lakói nagy érdeklődéssel vizsgálgattak.

Eltekintve attól, hogy uriasan szabott öltözete rongyokká foszlott már, gavallérnak lehetett
volna tartani; a szövet maga kitünő minőségü volt, s ha nem lett volna annyira összehaso-
gatva, talán sikerült volna a fogoly abbeli fáradozása, hogy szüntelen simogatva-törülgetve új
ruhát varázsoljon belőle.

Finom gyolcsingét is minden áron be akarta volna gombolni, ha ugyan lett volna még rajta
gomb; börtönbe jutása óta különben nagyon megszennyesedett már. Lakkcsizmáiról is
gondosan veregette le a port hímzett címerü, monogrammos zsebkendőjével.

Az oroszlánverem legrégibb lakói nagy érdeklődéssel szemlélték ezt a gondos tisztálkodást.

- Nézd csak már, hogy cifrálkodik a herceg, - mondta az egyik utonálló.

- Még így pofára is elég csinos a gyerek, - mondta a másik, - és ha kipomádézhatná egy kicsit
az üstökét, bizonyisten jobban festene akármelyik fehérkeztyűs ficsúrnál.
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- Úgy áll rajta az a ruha, mintha ráöntötték volna, és a csizmaszára olyan, mint a tükör. Hizel-
gő ránk nézve, hogy ilyen comme il faut kollegával tiszteltek meg; hanem ezek a gyalázatos
zsandárok ugyancsak összehasogatták azt a szép kabátot, verné meg az Isten valamennyit!

- Valami nagyon jóféle lehet, aki már sok mindent megpróbált és úgy látszik nagyban dolgo-
zott... Siheder kölyök még és már is onnan alulról került ide közibénk!

A beszéd tárgya nem hallotta ugyan a szavakat, de tudta, hogy róla beszélnek és még jobban
kidüllesztette a mellét.

Befejezve toalettjét, a kantin ajtajában ácsorgó börtönőrhöz lépett és megszólította:

- Ugyan kérem, legyen szíves egy pár napra húsz frankot kölcsönözni nekem; hamarosan
visszafizetem és nem kockáztat semmit sem vele. Olyan rokonaim vannak, akiknél bővebben
akad a millió, mint magánál a garas... Nagyon kérem, segítsen ki avval a potom húsz frankkal,
hogy legalább valami pongyola házikabátot vehessek magamnak, mert szörnyü kellemetlen
ebben a rongyos kabátban szaladgálni. Micsoda öltözet! És én viselek ilyet, én, Cavalcanti
herceg...

A börtönőr csak vállát vonogatta és hátat fordított neki. Még csak el sem mosolyodott; régen
megszokta már az ilyesmit, eleget hallott már különb dolgokat is.

- Ej, az már csakugyan nem szép, hogy ilyesmit is meg tud tagadni az embertől, mikor bele-
került a csávába; hanem majd lesz rá gondom, hogy elcsapják.

Erre már a börtönőr is megfordult és hangos hahotába tört ki.

A rabok íziben köré sereglettek.

- Mondom önnek, kabátot akarok azon a potomságon szerezni, hogy legalább félig-meddig
illendően fogadhassam azt az előkelő urat, ki a napokban föl fog keresni.

- Igaza van, jól beszél, minden szavából kiérzik, hogy talpig úriember! - erősítgették rabtársai.

- Hát adjatok neki ti húsz frankot, - mondta flegmatikusan az őr, újra nekidőlve a falnak. - A
megszorult cimborát segíteni kell.

- Én nem vagyok ennek a szemétnépnek a cimborája, gondolja meg, mit beszél, ne sérteges-
sen, ahhoz nincs joga.

A banditák összeröffentek, a börtönőr gúnyolódása és még inkább Andrea szavai felbőszí-
tették valamennyit s vihar volt készülőben.

A börtönőr nem sokat törődött az egyre fenyegetőbben zúgó viharral s guos ego, gondolván,
hagyta növekedni, hogy elszórakozzék ő maga is egy kicsit az unalmas strázsálás mellett.

A rabok nekiestek Andreának, torkukszakadtából kiabálva:

- Toppancsot a bitangnak!

Ez a toppancs nem valami szelid jószág, hanem jól megpatkolt, jól megvasalt szeges cipő s jaj
annak, akit ellazsnakolnak vele.

Mások inkább virgácsot ajánlottak, mely nem kevésbbé kékfoltokkal járó szelid enyelgés,
tekintettel arra, hogy kavics, kőtörmelék, meg hatalmas rézgarasok szoktak az összecsavart
zsebkendőben lenni, mellyel ott ütik a kiszemeltet, ahol érik, főelvül tekintvén azt az ismere-
tes régi principiumot, hogy «meg ne sántuljon!»

- Agyabugyáljuk meg egy picit ezt a derék, becsületes úriembert!
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Hanem Andrea nem várta be, míg valóra váltják az ígéretet, hanem valami csodálatos torz-
képet vágott, a haramiákra bandzsalítva, arcát fölfujva és a fogait csikorgatva, mely jeleknek
megvan a maguk különös értelme e tolvaj és utonálló népség körében.

Erre az ismertetőjelre még Caderousse tanította valamikor.

Ráismertek, egyik holló pedig nem vájja ki a másiknak a szemét.

A virgács tehát eltünt valamelyik zsebben, a fenyegető toppancs pedig visszakerült a fő-
főhóhér kapcájára.

Az elcsendesült tömegből azután csak egy-két olyanféle megjegyzés hallatszott ki, hogy
ennek az úrnak tökéletesen igaza van, a maga módja szerint talpig becsületes, derék ember
lehet és hogy nekik eszük ágában sincsen valakinek a gondolatszabadságát korlátozni.

A nagy zsibongásnak egyszerre végeszakadt. A börtönőrt annyira meglepte ez a hirtelen
fordulat, hogy azonnal nyakonragadta Andreát és minden ficánkolása ellenére minden zsebét
kikutatta, másnak tulajdonítván ezt a hirtelen békességet.

Andrea csak úgy magában mosolygott.

Egyszerre bekiáltott valaki az udvarra:

- Benedetto!

A börtönőr elengedte zsákmányát.

- Engem tetszett hívni?

- Igen, menjen a látogató-szobába.

- Hát nem mondtam, lelkem? Látja, már itt is van a vendégem. Majd meg fogja látni azonnal,
hogy egy Cavalcantival nem lehet csak olyan rövidesen elbánni.

Andrea azután büszkén sétált végig az udvaron, cimborái nagy bámulatának közepette. Még a
börtönőr is egészen elhűlt.

Csakugyan a társalgóba hívták, ami magát Andreát is meglepte, mert az agyafúrt lator őriz-
kedett tőle, hogy bárkit is értesítsen itt tartózkodásáról, s stoikus nyugalommal viselte el a
börtönt.

- Nyilvánvaló, hogy valami nagyon hatalmas pártfogóm van; bizonyítja égből pottyant
gazdagságom, a parancsszóra elhárított akadályok, a rám ruházott fényes név, a nyakamba
akasztott bőségszaru és válogatott előkelő ismeretségeim. Hatalmas pártfogóm távollétében
ugyan belekerültem a csávába, hanem azért nem fogom itt hagyni a fogamat, mert ha le is
vette rólam a kezét, újra segélyemre fogja nyujtani kellő pillanatban, mikor már az örvény
szélén állok.

Nagy kár volna valami hebehurgya lépést megkockáztatnom. Még elveszthetném ezt a hatal-
mas pártfogót, kinek két mód is áll rendelkezésére, hogy engem kihúzzon a hinárból: vagy
megvesztegeti az őreimet és segít megszöknöm innen, vagy részemre nyeri a bírákat és föl-
mentenek. Addig pedig legtanácsosabb lesz nyugodtan bevárnom a következőket, s csak
mikor már végképp meg vagyok győződve, hogy mindenki elhagyott, akkor...

Andrea már arra az esetre is készen tartogatta tervét; az alávaló gézengúz rettenthetetlen volt,
mikor támadni kellett, s az önvédelemben a végletekig kitartó. A közös börtön nyomoruságát
és a vele járó nélkülözéseket elviselte valahogy. Csak ruházat dolgában érezte nagyon a fo-
gyatkozást s szennyes fehérneműje valósággal elkeserítette; na, meg unatkozott is egy kicsit.

Éppen ilyen fásult hangulatban volt, mikor a felügyelő a fogadó-szobába szólította.



160

A hívásra természetesen széles kedve kerekedett. Arra korántotta még az időt, hogy a vizsgá-
lóbiró hivassa, a kormányzói szemlén meg az orvosi vizsgálaton pedig már túlesett, így hát
csakugyan valami látogatónak kellett érkeznie.

Andrea belépett a furcsa társalgó egyik rekeszébe és a másikban, a rács mögött Bertuccio ko-
moly, értelmes arcát pillantotta meg, ki szomoru megdöbbenéssel szemlélte a rács vasrúdjait,
az ellakatolt vaspántos ajtókat és a keresztvasak mögött föltünő alakot.

Andrea visszahőkölt, mikor megpillantotta a látogatót.

- Jó reggelt, Benedetto, - mondta Bertuccio zengzetes mély szavával.

- Ön? Ön? Mit akar velem? - kérdezte Andrea rémülten tekingetve maga körül.

- Rám ismertél hát, szerencsétlen?

- Az isten szerelmére, csöndesebben beszéljen! - mondta Andrea, ki jól tudta, hogy ezeknek a
falaknak csakugyan vannak füleik.

- Szeretnél négyszemközt csevegni velem egy kissé?

- Nagyon.

- Jó.

Bertuccio a zsebében kotorászott és odaintette az egyik őrt, ki az üvegajtó mögött állott.

- Olvassa, - mondta, egy írást mutatva ki.

- Mi az? - érdeklődött Andrea.

- A kormányzó engedelme arra nézve, hogy külön szobában, négyszemközt értekezhessem
veled.

Andrea nagyot ugrott örömében.

Azután megcsillapodva kissé, eltünődött magában:

- Lám, az ismeretlen pártfogó nem feledkezett meg rólam! Valami titkos közleni valója lehet,
mit nem mondhat meg e helyen. Gondolom már... ezt a Bertucciot csak pártfogóm küldhette ide.

A börtönőr megbeszélte a dolgot a legközelebbi följebbvalójával, azután kinyitotta a kettős
vasajtót és fölvezette Andreát egy elsőemeleti kis udvari szobába. A szoba, mint a börtönszo-
bák általában, fehérre volt meszelve. Derült, napfényes kis szoba volt, a rab szemeiben való-
sággal ragyogó; egy ágy, egyetlen szék, valami kis asztal és kályha volt minden bútorzata.

Bertuccio a széken foglalt helyet, Andrea végighevert az ágyon. A börtönőr magukra hagyta
őket.

- Van-e valami mondanivalód? - kérdezte Bertuccio.

- De van-e önnek? Az a kérdés.

- Kezd el te...

- Nem, nem, önnek bizonyára több mondanivalója van, különben nem keresett volna föl.

- Jól van, hát én fogom kezdeni. Nem volt hát nyugtod, folytattad gazságaidat és loptál, gyil-
koltál.

- Na, ha csak ezért kellett külön szobát kieszközölnie, hogy ezeket elmondja nekem, kár volt
azt a derék kormányzót megzavarnia s ön is odahaza maradhatott volna. Ezeket magam is
tudom. Én egészen más dolgokra vagyok kiváncsi. Csevegjünk tehát inkább ezekről. Ki
küldte ide?
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- Csak lassan, lassan, Benedetto, nem kell annyira sietni.

- Úgy találja, hogy sietek? Igaz, szeretek mindennek hamarosan a végére járni. Mi a csodának
is vesztegetnénk a szót minden fölösleges ostobaságra. Ki küldte?

- Senki.

- Honnan tudta meg, hogy én ide kerültem?

- Régen fölismertelek már abban a fashionable gavallérban, ki oly kecsesen tilburyzott végig a
Champs-Élyséesen.

- A Champs-Élyséesen!... Ah, a régi jó idők... A Champs-Élysées!... De ha nincs ellenére,
csevegjünk egy kicsit atyámról.

- Hát én ki vagyok?

- Ön, igen derék férfiu, csak a nevelőapám... De nagyon valószínűnek tartom, hogy nem ön
juttatta hozzám azt a százezer frankot, melynek sikerült négy-öt hónap alatt a nyakára hág-
nom; nem ön szerzett nekem egy hétszilvafás talián nemesembert apául; nem ön volt az, aki
bevezetett az előkelő világba és meghívott Auteuilbe a párisi előkelőséggel egyetemben,
közöttük bizonyos királyi ügyésszel is, kit nagy kár volt csak úgy félvállról vennem, mert
most jó hasznát vehetném; végre pedig nem ön volt, ki milliókig is szívesen kezességet vállalt
volna értem, ha közbe nem jön az a fatális eset... Hát erről az apámról beszéljen, érdemes
nevelőapám.

- Mit?

- Majd segítek. Az imént említette a Champs-Élyséest.

- Nos?

- A Champs-Élyséesen egy gazdag, dúsgazdag úriember lakik.

- Talán az, akihez betörtél és akinek a házában gyilkosságot követtél el?

- Lehet.

- Gróf Monte Cristo?

- Te mondád, hogy Racineből idézzek. Karjaiba vessem hát magam és a szívemre szorítva
ujjongjak: «atyám! atyám!» mint Pixérécourt mondja?

- Ne tréfáljunk, - mondta Bertuccio komoly képpel, - ilyen nevet nem lehet és nem szabad
tréfálkozva még említeni sem.

- Ugyan, ugyan, már miért ne?

- Mert aki ezt a nevet viseli, sokkal nagyobb kegyeltje az egeknek, semmint ilyen sehonnai-
nak az apja lehetne, mint ön.

- Püff neki!... Minő hangzatos szavak!

- De tartalmasak és jó lesz vigyáznod, hogy el ne járjon a szád!

- Fenyeget?... csak tessék, úgy beszélek, amint nekem tetszik...

- Azt hiszed, hogy olyan gézengúzzal van dolgod, mint magad? - mondta Bertuccio nyugod-
tan, de olyan kemény hangon, hogy Andrea megremegett tőle; - azt hiszed, hogy valami
bagnobeli utonállóval, vagy valami ügyefogyott fajankóval van dolgod?... Benedetto, Bene-
detto, rettenetes vasmarka van annak az embernek, de most az egyszer még talán megsegít, ha
okosan viseled magadat. Ne űzz játékot a villámból, mit az a vasmarok egy pillanatra el-
bocsátott, mert a fejedre zúdítja bármely pillanatban, ha gátolni akarod útjaiban.
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- Tudni akarom az atyám nevét, mindenáron tudni akarom! - makacskodott Andrea, - és ha
fejembe kerülne, akkor is megtudnám. Vagy azt hiszi, árthat nekem valamit a botrány? Sőt
hasznomra válik, hírt, nevet ad, szóval reklámot, mint Beauchamp mondja, az ujságíró. Más
ember, az előkelő nagy úr, a milliomos megsínyli a legcsekélyebb botrányt, de én?... Mondja
hát, kicsoda az apám?

- Azért jöttem, hogy megmondjam...

- Ah! - kiáltott föl Benedetto csillogó szemekkel.

Ebben a pillanatban fölnyílt az ajtó és a tömlöctartó jelent meg a küszöbön.

- Bocsánatot kérek, uram, - szólt Bertuccio felé fordulva, - de a rabot a vizsgálóbíró elé kell
vezetnem.

- Ma hallgatnak ki utoljára, - mondta Andrea. - Vinné el az ördög ezt a barmot, aki megzavart.

- Holnap eljövök ujra, - mondta Bertuccio.

- Jó lesz. Most pedig, igen tisztelt poroszló urak, rendelkezésükre állok!... Igaz, majd elfelej-
tettem, legyen szíves egypár tallért átadni számomra a felügyelőnek, hogy legalább apró szük-
ségleteimet fedezhessem.

- Meglesz, - mondta Bertuccio.

Andrea felé nyújtotta a kezét, de a Bertuccioé sehogyse akart előkerülni a zsebéből. Az
aprópénzét csörgette.

Andrea az ajkába harapott, majd elnevette magát, de ismét nagyon elkomolyodott, mikor
Bertuccio nyugodt arcába tekintett.

- Csalódtam volna? - tünődött magában, mikor a salátáskosárnak nevezett hosszú vasajtós ko-
csiba tuszkolták. - Majd meglátjuk!... Holnapra elvárom! - kiáltott ki még egyszer a kocsiból.

- El fogok jönni, - válaszolt az intendáns.



163

XXIII.
A bíró.

Olvasóink emlékezni fognak még, hogy Busoni abbé magára maradt Noirtierrel a halottas-
szobában s ők ketten virrasztottak a leányka fölött.

Talán az abbé nyújtotta keresztényi vígasztalások, kegyes beszédek, vagy kenetes igék
erősitették meg az aggastyán szívét, de bármint legyen is, annyi bizonyos, hogy a pappal való
egyedülléte után eltűnt szívéből minden kétségbeesés, s lemondással teljes nyugalma rend-
kívül meglepte mindazokat, kik ismerték Valentine iránt való mélységes, odaadó szeretetét.

Villefort a haláleset reggele óta nem is látta apját. Az egész ház új képet öltött; a régi cselédek
helyett merőben idegen alakok sürögtek-forogtak a folyosókon s a kapustól a kocsisig új volt
valamennyi cseléd, mely még ridegebbé tette ez átokverte ház lakói között az érintkezést. Az
esküdtszéki tárgyalások is itt voltak már a küszöbön és Villefort, szobájába zárkózva, éjjel-
nappal lázas buzgalommal dolgozott a Caderousse gyilkosa ellen készülő vádiraton. Ez az
eset, mint minden olyan, melyben Monte Cristo neve is szerepelt, nagy port vert föl a párisi
világban. A bizonyítékok nem voltak teljes mértékben elfogadhatók, amennyiben a főbizo-
nyosság, a haldokló gályarab által írt néhány sornyi levél, talán gyűlöletből, vagy bosszúból is
fakadhatott, hogy hajdani rabtársát valami egyéb összezördülés miatt elveszítse; ilyen dolog-
ban ítéletet hozni tehát lelkiismereti dolog volt; a királyi ügyész azonban rendületlenül meg
volt győződve Benedetto bűnös voltáról s bár érezte, hogy nehéz lesz a rá várakozó szerep,
örült neki, mert egyedül az ilyen pör nyujtott még neki némi gyönyörüséget.

Villefort hallatlan erőfeszitéssel idejére elkészült mindennel, úgy, hogy az egész pört a legkö-
zelebb megnyitandó esküdtszéki tárgyalás elé vihette; a kíváncsiak valósággal megostromol-
ták naponta a nagyszerűnek igérkező tárgyalásra szóló belépőjegyekért.

Oly kevés idő múlt még el szegény Valentine örök nyugalomra való helyezése óta, olyan uj,
olyan eleven volt még a gyász, hogy senki sem ütődött meg rajta, mikor a lesujtott apát olyan
teljes odaadással látta hivatalos kötelessége teljesítésén buzgólkodni, tudván, hogy egyedül ez
a lázas munka nyújt neki némi szórakozást.

Csak egyetlen egyszer találkozott Noirtierrel, még pedig másnapra rá, hogy Bertuccio, igérete
szerint másodszor is meglátogatta Benedettot, megmondva neki valódi atyja nevét. Vasárnap
volt és a királyi ügyész végképp kimerülve a munkával, lement a kertbe, hogy felüdüljön egy
kissé, s komor gondolatokba merülve csapkodta sétapálcájával azt a néhány még megmaradt
kései rózsát, mely szomorúan meredt föl itt-ott a tarlott lombú fasorok aljában, mint megannyi
holt váza a nyáron oly bőségben fakadó gyönyörü virágoknak.

Néhányszor végigsétált a kerten, egészen a szomszédos elhagyatott kert palánkjáig, s vissza-
fordulóban, a fasor végére érve, akaratlanul is föltekintett a házra, melyből nagy dérrel-durral
hangzott ki garázda fiának a kiabálása, ki hetenként egyszer-egyszer haza szokott jönni az
intézetből, hogy egy-két napot az anyja mellett töltsön.

Akkor vette észre Noirtiert az egyik nyitott ablak mellett, ki odagördítette kerekes karosszé-
két, hogy elgyönyörködjék a még mindig langymeleg késő őszi verőfényben, mely búcsúcsó-
kokat szórt utolsó sugaraival a dércsípett borostyánlevelekre és az ablakokat körülfolyó
megpirult vadszőlő-indákra.
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Az aggastyán tekintete mereven egy pontra volt szegezve. Villefort nem tudta hamarosan
megítélni, hogy mire. Hanem ez a tekintet olyan vad, olyan haragos volt és annyira lángolt a
gyűlölettől, hogy a királyi ügyész félrehajtotta az útjába eső néhány bokrot, hogy megláthassa,
kire irányul ez a gyilkos tekintet.

Villefortnét pillantotta meg a hársfa-csoport hulló sárga levelei közül kifehérlő kerti padon
ülni, könyvvel a kezében. A könyvet csak olykor-olykor tette félre, mikor Édouard a szalón
ablakából hozzávágta a labdáját, s olyankor bármerre gurult is, utána futott és mosolyogva
hajította vissza neki.

Villefort arca elfakult, mert megértette, hogy mi foroghat Noirtier agyában.

Az aggastyán még mindig az asszonyra nézett, de egyszerre hirtelen az ügyészre tévedt a
tekintete s most Villefortnak magának kellett kiállania e lángoló szemek villámait, melyek bár
tárgyukat változtatva, kifejezésüket is megváltoztatták, fenyegető szilárdságukból mit sem
vesztettek.

Villefortnénak fogalma sem volt, mi történik odafönn és nyugodtan folytatta a játékot fiával,
kit most magához intett, hogy váltsa ki csókkal a labdáját; hanem Édouard makacskodott még
egy kicsit, mert az anyai csók nem látszott elég jutalomnak előtte ennyi fáradságért; végre
mégis csak rászánta magát és leugrott az ablakból az őszi rózsák közé s lihegve futott az
anyjához. Villefortné megtörülgette a fiú izzadt homlokát, megcsókolta s egy marék cukrot
tömve a zsebébe, átadta neki a labdát.

Villefortra úgy hatott Noirtier merev tekintete, mint madárra a kígyóé és akaratlanúl is köze-
lebb került a házhoz; Villefort nem nézett az apjára, de még lesütött pilláin keresztül is érezte,
hogy az az átható, szemrehányással és fenyegetéssel teljes tekintet a szíve mélyéig fúródik.
Azután, mikor újra találkozott a tekintetük, Noirtier ég felé fordította a szemét, mintha eskü-
jére akarná emlékeztetni a fiát, melyről megfeledkezett.

- Nyugodjék meg, - kiáltott föl hozzá Villefort, - csak egy napig legyen még türelemmel és
meg fog történni, amit ígértem.

Noirtiert, úgy látszik csakugyan megnyugtatta ez a kijelentés, mert szemeinek fenyegető
kifejezése eltünt és közömbösen fordította másfelé a tekintetét.

Villefort-t kiverte a hőség és egy heves rántással föltépve redingoteját, a szobájába sietett.

A szokott órában mindenki békén tért nyugalomra a királyi ügyészen kívül, ki, mint minden-
kor, most is átvirrasztotta csaknem az egész éjszakát s virradtig dolgozva átvizsgálta a kihall-
gatási jegyzőkönyveket, összehasonlította a tanúvallomásokat, még egyszer átfutott vádiratán,
mely egyike volt leghatalmasabb s legkeményebb vádjainak, melyeket mind ez ideig emelt.

Másnap, hétfőn szándékozott az esküdtszék összeülni. Villefort-t komor és fakó derengéssel
lepte meg asztala mellett a hajnal, első szürkületével az asztalon heverő rozsdaszínü tintával
teleírt lapokat világította meg. Mikor a lámpájából kifogyott az olaj, kimerülve aludt el karos-
székén. Mikor fölébredt, első tekintete az ujjaira esett, melyen néhány rozsdaszínü tintafolt
olyan volt, mint az odacsöppent megalvadt vér.

Az ablakhoz lépett és kinyitotta; az ég alján hosszan terjengett el egy széles, izzó, narancs-
színü szalag, mit csak a magasba emelkedő két topolyfa szakított meg, sötéten az égre rajzo-
lódva. A lucernás kertben, a kis rácsoskapun egy pacsirta köszöntötte vidám csattogással az
ébredő hajnalt.

A hajnali hűs levegő megcsapta és fölüdítette kissé.

- Ma fog megtörténni, - mondta keserűen fölsóhajtva; - az igazságszolgáltatás pallosát meg-
suhintom és mindenüvé lesújtok vele, ahol bűnöst találok.
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Akarata ellenére is Noirtier ablakára esett a tekintete, hol tegnap este látta.

A függönyök még le voltak bocsátva.

Hanem az aggastyánt oly tisztán látta maga előtt, amint a nyitott ablakból felé fordítja sötéten
fenyegető tekintetét, hogy arrafelé fordulva suttogta:

- Légy nyugodt, meg fog történni.

Azután lehorgasztott fejjel járkált egy darabig föl-alá a szobájában, végre úgy, ahogy volt,
felöltözve vetette magát a kanapéra, nem azért, hogy aludjék, de hogy kinyújtóztassa kissé
fáradt tagjait s kimerült teste új erőt kapjon.

Lassanként azután fölébredt mindenki a házban. Villefort figyelemmel kísért minden legcse-
kélyebb neszt, mely a ház ébredését jelezte; a függönyök felgördültek, azután ajtónyitogatás
volt hallható, majd Villefortné csöngetése, ki komornáját szólította be, végre Édouard hangos
sivításai, ki, mint minden korabeli gyermek, vidáman és zajongva ébredt.

Villefort is meghúzta a csöngetyüzsinórt. Új komornyikja nagy halom ujsággal és egy csésze
csokoládéval lépett be.

- Mit hoz?

- Egy csésze csokoládét.

- Ki mondta, hogy hozzon?

- Az úrnő. Azt mondta, hogy ma sokat méltóztatik majd beszélni a gyilkos bűnpörében és
szüksége van rá, hogy erőt gyüjtsön a tárgyalásra.

Az inas letette a csészét a pamlag melletti asztalkára és eltávozott.

Villefort komoran nézte egy darabig, hanem ezután egy ideges mozdulattal hirtelen fölkapta
és egyhajtásra ürítette ki az egészet. Mintha azt remélte volna, hogy ebben az italban étető van
most a halált issza meg és örül, hogy megszabadul attól a rettentő kötelességtől, mely
iszonyúbb rá nézve a halálnál. Azután fölugrott és föl-alá járkált a szobában. Ajkai rettentő
mosolygástól rángatóztak.

A csokoládéban nem volt semmi, Villefort nem érzett semmi változást belsejében.

Elkövetkezett a villásreggeli órája is, de Villefort nem mutatkozott az étkezőben. A komor-
nyik ismét megjelent.

- Az úrnő azt üzeni méltóságodnak, hogy most ütötte el a tizenegyet, a tárgyalás pedig pont
délre van kitűzve.

- Nos, és azután?

- Az úrnő már felöltözött, teljesen elkészült és azt kérdezi, együtt mehet-e méltóságoddal?

- Hova?

- Az igazságügyi palotába.

- Minek?

- Az úrnő rendkívül szeretne megjelenni a tárgyaláson.

Villefort megborzadt, azután csak úgy magában mondta:

- Ő akarja?
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Azután ismét megszólalt a komornyik:

- Azonnal megviszem az üzenetet, ha méltóságod egyedül szándékozik menni.

Villefort némán maradt egy álló helyében; csak a körmeivel marcangolta falfehér arcát,
melyet még fehérebbnek tüntetett ébenfekete szakálla.

- Mondja meg az úrnőnek, - szólalt meg nagysokára. - hogy beszélni óhajtanék vele és legyen
szíves várakozni reám.

- Igenis.

- Azután siessen vissza, hogy megborotváljon és felöltöztessen.

- Tüstént itt leszek.

A komornyik csakhamar visszatért.

- Az úrnő elvárja méltóságodat.

Azután megborotválta és felöltöztette a királyi ügyészt.

Mikor elkészült, Villefort hóna alá vágta az iratcsomót s kalapját véve, megindult a felesége
szobája felé.

Az ajtóban megállt egy pillanatra és letörölte zsebkendőjével a homlokán gyöngyöző verej-
téket.

Azután benyitott.

Villefortné egy kereveten ült, türelmetlenül lapozgatva néhány ujságot és röpiratot, melyeket
Édouard megelőzőleg már kellőképpen megnyirbált. Kimenőre volt felöltözve, már keztyüit is
fölhúzta, csak a kalapja hevert még az egyik karosszéken.

Az asszony a lehető legtermészetesebb nyugalommal szólalt meg:

- Nagyon halványnak találom! Már megint átvirrasztotta az egész éjszakát? Miért nem regge-
lizett velünk? Együtt megyünk, vagy én külön menjek Édouarddal?

Villefortné egy sereg kérdést intézett urához, hogy valami feleletet csikarjon ki belőle, de
Villefort hideg és néma maradt, mint valami kőszobor.

Csak a gyermekre rivallt rá:

- Menj játszani, Édouard, beszélni akarok az anyáddal.

Ez a hideg viselkedés, ez a határozott hang és ez a furcsa előkészület megremegtette az
asszonyt.

Édouard csak úgy félvállról pislogott oda és látva, hogy az anyja nem ismétli meg Villefort
parancsát, nyugodtan guillotineozta le az ólomkatonáit.

- Nem hallottad, mit parancsoltam, Édouard? - rivallt rá Villefort olyan keményen, hogy a
gyermek esze nélkül ugrott föl a szőnyegről, - eredj ki!

A fiú nem igen volt ilyen bánásmódhoz szokva és egészen belesápadt; azt már bajos volna
megmondani, hogy haragjában-e, vagy félelmében.

Villefort azután gyöngéden megfogta, homlokon csókolta és szelíden mondta neki:

- Menj el innen, fiacskám, menj!

Azután kituszkolta és kulcsra zárta mögötte az ajtót.
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Az asszony igyekezett mosolygós arcot ölteni, hanem azért szeretett volna Villefort lelke
mélyéig hatni, mikor fagyos tekintetét viszonozva, megkérdezte tőle:

- De minek kerít tulajdonképpen ilyen nagy feneket?

Villefort a felesége és az ajtó közé állva, minden bevezetés nélkül megkérdezte tőle:

- Legyen szíves megmondani, asszonyom, hol tartja azt a mérget, melyet rendszerint használ-
ni szokott?

Villefortné olyanformán érezte magát, mint az üldözőbe vett madár, mely fölött fenyegető
közelségben egyre szűkebb körben keringve lecsapásra készül a kánya.

Ijedt sikoltás, vagy fájdalmas sóhajtás helyett csak valami szaggatott hörgésféle hang csuklott
föl a melléből és az arca halotthalovánnyá lett.

- Nem értem... nem tudom, mit akar mondani!

Iszonyu rémületében felszökött helyéről, majd erőtlenül újra visszarogyott.

- Azt kérdezem öntől, - folytatta Villefort minden szótagot megnyomva, - hol rejtegeti azt a
mérget, mellyel Saint-Méran marquist, anyósomat, Barroist és leányomat eltette láb alól.

- De uram, hogy beszélhet így? - fakadt ki kezeit tördelve Villefortné.

- Hagyjuk a kérdéseket, asszonyom, feleljen előbb az enyémre.

- Férjemnek, vagy a bírónak?

- A bírónak, asszonyom, a bírónak!

Iszonyu volt látni azt a fakó, eltorzult arcot és azt a remegést, mely a halálrarémült nő egész
testét elfogta.

- De uram... de uram!

Többet azután nem is tudott mondani.

- Hallgat? - kiáltott föl a félelmetes bíró.

Azután még a haragjánál is félelmesebb, hátborzongató mosollyal mondta:

- Tehát még csak tagadni se meri!

Az asszony megremegett.

- És hiába is tagadná, - folytatta Villefort, felé terjesztve karját, mintha a törvény nevében
akarta volna megragadni, - oly vakmerő agyafurtsággal követte el ezt a négy gyilkosságot,
hogy a szeretettől elvakulva még én is csak ilyen nagysokára tudtam nyomára jönni tetteinek.
Már Saint-Méranné halála után figyelmeztetett rá Avrigny, az orvos, hogy házamban méreg-
keverő garázdálkodik; Isten bocsássa meg bűnömet, de szegény Barrois halála után egy
liliomtiszta ártatlan angyalra gyanakodtam; Valentine halála után egyszerre világossá lett
előttem, hogy ki a gyilkos és mivel ketten biztosan tudjuk, mások pedig minden valószínűség
szerint gyanítják, nyilvánosságra kell hoznom a bűnt; azért mondtam az imént, hogy nem a
férje előtt áll többé, hanem bírája előtt, asszonyom!

Az asszony kezeibe rejtette arcát.

- Esdekelve kérem önt, ne higyjen a hazug látszatnak!
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- Még gyáva is hozzá? - kiáltott föl Villefort mélységes megvetéssel. - Csakugyan volt
alkalmam megfigyelni, hogy a méregkeverők tetten érve gyáván szoktak meghunyászkodni.
Mindamellett meglep ez a gyávaság önnél, ki elég bátor volt végignézni két aggastyán és egy
fiatal leány halálküzdelmeit, kiket ön gyilkolt meg.

- Uram, uram!

- Meghunyászkodik? - folytatta Villefort egyre hevesebben, - ön, ki nyugodtan számolgatta
négy ember haláltusájának utolsó perceit, ki pokoli terveit oly agyafurt leleményességgel
tudta keresztülvinni és átkozott italát oly mosolygós arccal keverte áldozatainak? És ön, ki
mindennel számolt, elfeledett volna számot vetni azzal az egy dologgal, hogy szörnyü
bűneinek ki kell derülnie? És ha kiderülnek, iszonyu lesz a következésük? Oh lehetetlen, hogy
ön ezt előre ne tudta volna és én bizonyos vagyok benne, hogy készen tartja már valamennyi
étetőjénél gyorsabban ölő legédesebb mérgét, hogy kikerülhesse segítségével a büntetést...
Ugy-e készen tartja? Igen? Remélem!

Villefortné kezeit tördelve térdreesett.

- Igen, igen, most már mindent bevall, de ez a vallomás már édeskeveset nyom a latban, így
is, úgy is, meg kell tennie, mivel tagadnia nem lehet tovább; az ilyen vallomás nem enyhíti a
büntetést.

- A büntetést! - kiáltott föl Villefortné, - a büntetést!... Már másodszor mondja ki ezt a szót!

- Természetesen. Vagy azt hiszi, hogy a négyszeres gyilkos kikerülheti a büntetést? Vagy azt
hiszi, hogy én fogom elhárítani önről, mivel az igazságot szolgálom és az ön férje vagyok?
Nem, asszonyom, nem úgy van a dolog! Bárki legyen is a méregkeverő, vérpadra kerül, ha
csak, mint az imént említettem, nem gondoskodott már jó eleve magáról néhány cseppnyi
biztos méreggel.

Villefortné vadul fölsikoltott és a rémülettől undorítóan eltorzult az arca.

- Ne tartson a vérpadtól, asszonyom, nem kívánom önnek ezt a gyalázatos halálnemet, mely
engem is megbecstelenítene; nem, ha jól megértette, amit mondtam, tudni fogja, hogy nem
akarom vérpadra juttatni.

- Nem, nem értettem, mit mondott... mit akar velem? - tördelte megsemmisülve a szerencsét-
len bűnös.

- Nem akarom, hogy a főváros egyik legelső hivatalnokának a felesége beszennyezze férje és
fia mocsoktalan nevét.

- Nem, nem, nem!

- Ez már helyes fölfogás, asszonyom, s én őszintén köszönöm önnek.

- Mit, mit köszön nekem?

- Amit most mondott.

- Mit mondtam hát?... Oh istenem, már egészen összezavarodik a fejem, nem is tudom, mit
beszélek, gondolkozni sem tudok!...

És szétzilált fürtökkel szökött föl újra helyéből.

- Feleljen arra a kérdésemre, asszonyom, amit beléptemkor intéztem önhöz: hol rejtegeti azt a
mérget, melyet használni szokott?

Villefortné égre emelte a karjait, azután összecsapta kezét és úgy sikoltotta:

- Nem, nem, nem akarhatja ezt!
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- Hát nem érti, asszonyom, hogy nem akarom a vérpadon látni?

- Irgalom, szánjon meg!

- Én csak azt akarom, hogy meglakoljon. Az én hivatásom a büntetés, - folytatta sötéten
fölvillanó szemekkel, - és az ön vétkeiért még egy királynőt is a bakó kezére adnék, de önnel
szemben irgalmas vagyok és csak azt mondom újra: remélem, hogy van még néhány csepp
abból a mérgéből, mely gyorsan és biztosan öl.

- Csak puszta életemnek irgalmazzon, csak életemet hagyja meg!

- Milyen gyáva!

- Asszony vagyok és hites felesége!

- Az én szememben csak méregkeverő!

- Az ég nevére!...

- Nem!

- Szerelmünk édes emlékére kérem, könyörögve...

- Nem! Nem!

- Gondoljon gyermekünkre, hagyja meg életemet ő miatta!

- Nem és ezerszer nem! Ha gyönge volnék most, megkeserülném, mert előbb-utóbb még a
fiamat is megölné, mint ahogy a többieket megölte.

- Én?... A fiamat?... Én ölném meg Édouardot?...

És vérfagyasztó kacagásba tört ki, valami őrjöngő, démoni kacagásba, mely vad hörgésben
halt el ajkain.

Azután iszonyut sikoltva borult férje lábaihoz.

Villefort közelebb hajolt hozzá.

- Gondolja meg jól a dolgot, asszonyom és cselekedjék a szerint. Ha még akkor sem szolgál-
tatott önmaga igazságot, mire visszatérek, én magam fogom bevádolni önt és magam vetem
oda a bakónak.

Villefortné ziháló mellel, hörögve vonaglott lábai előtt, csak a szemeiben lobogott még
valami baljóslatu sugár.

- Megértett? Most a törvényterembe megyek, hogy halált kérjek a gyilkos fejére. Ha
visszajövet még életben találom, ma éjjel már a Conciergerieben fog hálni.

Villefortné föl akart emelkedni, de nem tudott és végigterült a szőnyegen.

A királyi ügyész némi szánalmat érezhetett iránta, mert valamivel szelídebben mondta búcsú-
zóul:

- Isten önnel, asszonyom!

Ez a búcsúszó tőrdöfés volt Villefortnénak. Elájult.

A királyi ügyész pedig eltávozott, hogy elmondja vádbeszédét Benedetto ellen.
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XIV.
Az esküdtszék.

A Benedetto-ügy, mint széltire nevezték, nagy föltünést keltett akkoriban. Az ál-Cavalcanti,
mint a Café de Paris, a boulevard de Grande és a bois de Boulogne állandó vendége, két-
három havi pályafutása alatt tömérdek ismeretséget kötött. Az ujságok hasábos közleménye-
ket hoztak életmódjáról, a bagnoi rabságtól kezdve mostani fogságáig; azok természetesen,
akik személyesen is ismerték Andrea Cavalcanti herceget, még nagyobb kíváncsisággal lesték
a naponta fölmerülő új részleteket s természetesen a világért sem mulasztották volna el az
alkalmat, hogy meg ne lássák a vádlottak padján.

Sokan vitatták, hogyha nem is ártatlan Benedetto, a törvényszék egy kissé elhamarkodta a
dolgot; többek tanusága szerint az idősebb Cavalcanti is Párisban volt s biztosra vették, hogy
követelni fogja illusztris sarjadéka szabadonbocsáttatását.

Azt vajmi kevesen tudták, minő elhanyagolt külsővel és milyen kopottan állított be a tisztes
öreg úr annak idején gróf Monte Cristohoz, s meglepte őket az a méltóságos ábrázat, nemes
magatartás és az érdemes pátricius kiváló műveltsége, mely különösen akkor volt rendkívül
tiszteletgerjesztő, mikor egy árva hangot se szólva, csak nagyokat bólintgatott mások ötle-
teire.

Ami a vádlottat illeti, legtöbben oly megnyerőnek, kellemesnek és szeretetreméltónak ismer-
ték, hogy a vádlottak padjára való jutását inkább voltak hajlandók valami agyafúrt ellenség
fondorlatainak, mint neki magának tulajdonítani.

Szóval az esküdtszéki tárgyalás fölötte népesnek ígérkezett és a közönség csak úgy tódult az
érdekes látványosságra, részint azért, hogy szórakozzék, részint érdekes lélektani tanulmá-
nyok szempontjából. Reggel hét órakor a teremőrök már sorfalat állottak a bejáratnál s egy
órával a tárgyalás megnyitása előtt a terem már zsufolásig tömve volt kiváltságosakkal.

Az esküdtszék vonulása előtt a nagy törvényterem ilyen nagyszabásu pörök tárgyalását meg-
előzőleg olyanforma képet ölt, mintha valami rengeteg társalgóterem volna, hol ismerősök
találkoznak, csevegnek, tereferélnek, vagy el-ellátogatnak egymáshoz, ha elég közel vannak
és integetnek, ha a terem két ellentétes oldalára kerültek, s nem férhetnek egymáshoz, a
teremőrök, ügyvédek és ügyvédbojtárok közbül álló tömött csoportjain.

Gyönyörü őszi nap volt, mely kárpótlást nyujtott verőfényes derűjével a rövid nyárért; a virra-
datkor mutatkozott fellegek, melyek Villefort elől hajnalban még elfátyolozták a kelő napot,
egyszerre, mintegy varázsütésre szétfoszlottak és a szeptembervégi nap teljes fényében ragyo-
gott az égen.

Beauchamp, a sajtó fejedelme, kinek ebbeli címénél fogva minden ilyen alkalommal megvolt
a maga trónusa, a közönség soraiban kutatott. Észrevette Château-Renaudt és Debrayt, kik
valami hajdu jóvoltából az első sorba kerültek, bár tulajdonképpen a hajdúnak kellett volna
előttük állania. A derék férfiu megszimatolta bennük a miniszteri titkárt és a milliomost s
rendkívül jóindulattal viseltetett irányukban; kivételképpen még azt is megengedte, hogy
meglátogassák Beauchampt s megígérte, hogy székeiket addig nem engedi elfoglalni.

- Meglátjuk hát dicső pajtásunkat, - mondta Beauchamp.

- Meg a jeles hercegi sarjadékot! - válaszolt Debray. - Hogy az ördög vinné el ezeket a talián
mágnásokat!
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- Már pedig Cavalcanti herceg olyan ember, kinek valamelyik ősét még Dante is megemlíti a
Divina Commediában.

- Köszönöm az ilyen dicsőséget, - mondta Château-Renaud.

- El fogják itélni, mondja? - kérdezte Debray Beauchamptól.

- Inkább én kérdezhetném öntől, hiszen ön otthonosabb a hivatalos levegőben; találkozott az
elnökkel a miniszter legutóbbi estélyén?

- Igen.

- És mit mondott az elnök?

- Olyasvalamit, ami nagyon meg fogja lepni.

- Akkor csak ki vele, kedves barátom, mert nagy dolognak kell lennie, ami még engem is
meglep.

- Azt mondta, hogy Benedetto, kit az elvetemültség netovábbjának és a legkitanultabb világ-
csalónak tartanak, tulajdonképpen csak egy nagyon közönséges, jelentéktelen kapcabetyár és
kár volna a fáradságért, melyet a phrenologusok szándékoznak agyvelejének megvizsgálására
fordítani.

- Pedig, lelkemre, nem adta rosszul a herceget!

- Már tudniillik önnek, Beauchamp, - mondta Château-Renaud, - ki minden nyegleségét mág-
nástempóra magyarázta; hanem én, ki ösztönszerüleg megérzem mindenkiben a hamisítatlan
kékvért, úgy kiszimatolom az igazi arisztokratát meg a komédiást, mint valami vizsla.

- Hát egy pillanatra sem hitte, hogy herceg?

- Nem én!

- Pedig önön kívül mindenki annak ismerte... Még a miniszternél is megfordult.

- Azt hiszi, hogy evvel valami nagyot mondott? Azt hiszi, hogy a miniszterek értenek valamit
az ilyesmihez?

- Nem rossz kis észrevétel, kedves Château-Renaud, - mondta nagyot kacagva Beauchamp; - a
miniszterek tehát még csak nem is konyítanak az arisztokrata-fokmérőhöz. Engedje meg,
hogy fölhasználjam ezt az ötletet majd a tudósításomban.

- Szívesen, tessék fölhasználni, önnek adom annyiért, amennyit megér.

- De ha én elmondtam, amit az elnöktől tudok, - mondta Debray, - ön is elmondhatná cserébe,
Beauchamp, amit a királyi ügyésztől sikerült megtudnia.

- Teljességgel lehetetlen volt hozzá férkőznöm; egy hét óta nem lehet vele beszélni, mit igen
természetesnek találok, tekintve azt a tengersok mindenféle családi bajt, mit most szegény
Valentine fölöttébb különös módon történt hirtelen elhunyta tetőzött be...

- Különös módon történt elhunyta! Mit akar evvel mondani?

- Ugyan, ugyan, ne adja már annyira a tudatlant! - mondta Beauchamp, monokliját a szemére
csiptetve és minden áron ott akarva tartani a keze segítsége nélkül.

- Már engedjen meg édesem, hanem ilyesmiben nem vetélkedhetik Debrayval. A monoklit
igazi tökéletességgel egyedül ő tudja viselni. Mutassa csak meg Debray, adjon belőle leckét
Beauchampnak.

- Nézzék csak, ki van ott, ha nem csalódom! - kiáltott föl egyszerre az ujságíró.
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- Kicsoda?

- Csakugyan ő.

- De ki?

- Pedig úgy tudtam, hogy elutazott.

- Eugénie kisasszony? Már visszatért volna?

- Nem ő, hanem az anyja.

- Danglarsné?

- Ugyan menjenek már, hiszen az teljességgel lehetetlen, - szólt közbe Château-Renaud, - tíz
nappal leánya megszökése és hárommal a férje bukása után!

Debray elpirult egy kissé és a Beauchamp által mutatott irányba tekintett.

- Ne beszéljen bolondokat, édesem, hiszen az a lefátyolozott hölgy merőben ismeretlen, s alig-
hanem valami külföldi hercegnő lesz, talán éppen a mi jeles Cavalcantink anyja; hanem úgy
gondolom, hogy éppen valami nagyon érdekes dolgot készült mondani nekünk, Beauchamp.

- Már mint én?

- Hát ki más! Valentine különös módon történt elhunytáról kezdett beszélni.

- Igaz, erről jut eszembe, miért nincs itt Villefortné?

- Szegény asszony, bizonyára agyondolgozza magát és éjjel-nappal méhfű-levet desztillál a
kórházak számára, meg úgy mellesleg szépítőszereket kever a maga, meg a barátnői használa-
tára. Rebesgetik, hogy efféle kedvtöltésekre két-háromezer tallért költ évenként, s most újabb
időben kiváltképpen nagy előszeretettel foglalkozik vele. Vajjon miért nem jött el? Nagyon
szerettem volna látni, igen kedvelem azt az asszonyt.

- Én pedig irtózom tőle, - mondta Château-Renaud.

- Miért?

- Magam sem tudom. Vagy számot adhat az ember magának efféle érzelmeiről? Irtózom tőle,
mert ki nem állhatom.

- Vagy ösztönszerüleg utálja.

- Lehetséges... Térjünk vissza arra, amit az imént mondott, Beauchamp.

- Jó! Mondják csak, nem kíváncsiak megtudni, miért halnak Villefort házában egy-másra az -
emberek?

- Őszintén bevallva, én már hónapok óta figyelemmel kísérem azt a megátkozott házat s
tegnapelőtt, Valentine halála alkalmából érdekes beszélgetést folytattam róla valakivel.

- Ki az a valaki?

- Hát a miniszter felesége, pardieu!

- Bocsánat, - humorizált Château-Renaud, - én nem vagyok bejáratos a miniszterekhez, nem
lévén herceg.

- Eddig csak ragyogott, kedves báró, most már sziporkázik. Az Isten szerelmére, innen már
csak egy lépés a Jupiter villámaihoz s ha így folytatja, legközelebb már tűznyilakkal üt szét
közöttünk.
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- Igérem, hogy egy kukkot se szólok többé, de ön is legyen irgalmas és ne vágjon ilyen
hatalmasan vissza.

- Ne csináljunk már mindig ekkora vargabetűket, hanem, maradjunk a tárgynál; mint említet-
tem, valakivel beszélgettünk a dologról s ő is megmondta a maga véleményét, én is a maga-
mét.

- Én pedig azt mondom, uraim, hogyha Villefort házában csakugyan ilyen egyre-másra halnak
az emberek, alattomban gyilkosnak kell működnie! - mondta határozott hangon Beauchamp.

A másik két fiatalember összerázkódott, mert nekik is nem egyszer jutott már eszükbe ilyesmi.

- És ki volna a gyilkos? - kérdezték egyszerre.

- A kis Édouard.

Barátainak hangos hahotája nem zavarta meg az elbeszélőt, ki folytatta:

- Igen, uraim, a kis Édouard, ez a bámulatos, sokat igérő gyermek, ki akkor sem fog biztosab-
ban ölni, ha megnőtt.

- Ugyan ne szeleburdiskodjék már!

- De biz ennek fele sem tréfa! Tegnap Villeforték egy volt inasát fogadtam meg; hallgassák
csak, amit mondani fogok.

- Lesve-lessük.

- Különben holnap már úgyis elcsapom, mert szörnyen sokat fal; étetőtől remegve, Villefor-
téknál már hetek óta bőjtölt. Úgy látszik, hogy az a drágalátos gyerek valami módon egy üveg
méregre tett szert, melynek segítségével szépen elteszi láb alól azokat, akik legmagasabb
nemtetszését nyerték ki. Elsőben is Saint-Méran nagypapa és nagymama szúrtak neki szemet
és három-három csöppet adott be nekik abból a jeles elixirből, három csöpp pedig éppen
elegendő; azután a derék Barroisra, Noirtier hűséges komornyikára került a sor, ki régi jo-
gainál fogva talán megfenyítette hébe-hóba a kicsikét; a kis kópé azután Valentine nénjének is
beadta azt a bizonyos három csöppet, valószinüleg irígységből, vagy testvéri féltékenységből.

- Hogy lehet már ilyen bolondokat össze-vissza beszélni, - méltatlankodott Château-Renaud.

- Furcsán hangzik, magam is elismerem.

- Merő képtelenség! - mondta Debray.

- Ha tamáskodnak benne, - folytatta Beauchamp, - vallassák ki az inasomat, mert még ma
elkergetem. Határozottan azt vallja, hogy az egész háznép ezt beszélte.

- De hát hol van az a méreg?

- Ej, hát van esze annak a gyereknek, hogy dugva tartsa!

- De honnan szerezte?

- Bizonyára az édes mamája laboratóriumából.

- Hát mérgeket is tart az anyja?

- Hát honnan tudjam én! Úgy faggatnak, mintha én volnék a vádlott. Én csak azt mondtam el,
amit hallottam, s megjelöltem azt is, hogy kitől. Az a szegény ördög enni sem mert többé
abban a házban.

- Hihetetlen, hihetetlen!
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- Semmi se hihetetlen manapság ezen a világon; nem emlékszik már arra a tavalyi esetre,
mikor a Richelieu-utcában egy kis kölyök gombostűket szurkált az alvó öccse meg a kis
hugocskája füle mögé és meg is ölte mind a kettőt? Ez a legújabb generáció nagyon korán
megérik, édesem.

- Fogadjunk, Beauchamp, - mondta Château-Renaud, - hogy ön maga sem hisz el egy szót
sem abból, amit nekünk elbeszélt... De nem látom sehol Monte Cristot; elmaradt volna erről a
nagy szenzációról?

- El van már fásulva az ilyen dolgok irányában és különben is bizonyára röstelli, hogy azok a
Cavalcantik olyan rútul fölültették, mert úgy látszik, koholt ajánló-levelekkel tolakodtak be
hozzá; különben is százezer frankja bánja ezt a kis hercegi tréfát.

- Apropos, Château-Renaud, - kérdezte Beauchamp, - mit tud Morrelről?

- Háromszor is kerestem a napokban, de egyszer sem sikerült otthon találnom. A huga, ki
egyébiránt nem látszott távolléte miatt nyugtalankodni, azt mondta, hogy két-három napja
színét sem látta már, hanem azért meg van róla győződve, hogy egy hajaszála sem görbült
meg.

- Igaz, most jut eszembe, hogy Monte Cristo nem jöhetne ide, még ha kedve is volna hozzá, -
mondta Beauchamp.

- Miért ne jöhetne?

- Mert ő maga is szerepelt ebben a drámában.

- Talán bizony ő is meggyilkolt valakit? - kérdezte Debray.

- Inkább őt akarta meggyilkolni valaki. Mint bizonyára emlékszik még, azt a derék Caderousset
éppen akkor döfte le a mi Benedetto barátunk, mikor kifelé lopódzott a gróf házából. A véres
mellény pedig, mely a házassági szerződés aláírása napján olyan nagy kavarodásnak volt az
okozója, az ő házában hevert valahol és most corpus delictiként szerepel ott a zöld asztalon.

- Csakugyan ott van.

- Hanem most jó lesz a helyükre vonulniok, mert az esküdtszék rögtön bevonul.

A törvényteremben csakugyan nagy mozgolódás volt észlelhető és a főterembiztos hangos
köhintéssel adta tudtára a hajdúknak, hogy foglalják el a kijelölt helyeiket, az ajtónálló pedig
megjelent a küszöbön és azon a stentori hangon, mely az ajtónállóktól ős idők óta elválaszt-
hatatlan, elkiáltotta magát:

- Uraim, az esküdtszék bevonul!
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XXV.
A tárgyalás.

Az esküdtszék a legmélyebb csendben vonult be s valamennyi bíró kellő komolysággal
foglalta el a maga helyét. Villefort volt leginkább az általános érdeklődés tárgya s a legtöbben
őt kísérték figyelemmel, mikor palástosan, föltett sapkával, nyugodtan tekintgetett maga körül
a karosszékéből.

Mindenki tisztelettel nézett e komoly, szigoru arcra, melynek kifejezésén az apai gondok és
gyász mit sem változtattak. A legtöbben szinte félelemmel elegyes bámulattal nézték, mint
akinek a szívébe emberi gyarló érzések már nem is férkőzhetnek.

- Vezessétek elő a vádlottat! - mondta az elnök a poroszlóknak.

E szavakra feszült várakozással tekintett mindenki az ajtó felé, melyen által Benedettonak
kellett belépnie.

Az ajtó csakhamar megnyílt és a vádlott belépett.

Körülbelül egyforma hatással volt mindenkire s arckifejezését is csaknem egyformán ítélhette
meg mindenki.

Vonásai nem árulták el azt a mély fölindulást, mely ilyen esetekben más embernek arcába
hajtja a vért, vagy halálsápadttá teszi. Még a kezei sem remegtek s az egyikben könnyed
hanyagsággal tartotta kalapját, a másikat pedig finom, nyugodt mozdulat kíséretében fehér
piqué-mellénye hajtókájába dugta. Tekintete nyugodt, biztos volt. Alig lépett a terembe,
körüljártatta tekintetét a padsorokon, majd a bíráin s leghosszasabban állapodott meg az
elnöki emelvényen, majd magán a királyi ügyészen.

Andrea után a hivatalból kinevezett védőügyvéd következett, mert Andrea nem tartotta érde-
mesnek, hogy ő maga keressen magának védőt. Az ügyvédje valami nagyon fiatal kender-
szőke férfiu volt, ki lázas fölindulásában százszorta izgatottabb volt, mint maga a nap hőse.

Helyet foglalván a vádlott és védő, az elnök a vádirat fölolvasását követelte, mely, mint
tudjuk, Villefort gyakorlott, könyörtelen tollából folyt.

A hosszu és fárasztó fölolvasás alatt mindenki csak Andreát nézte, ki spártai léleknyugalom-
mal hallgatta a rázúduló mázsás bizonyítékokat.

Villefort talán még sohasem volt ily ragyogó és ennyire ékesen szóló; bámulatos élénk
színekkel ecsetelte magát a bűntényt és a vádlott egész előéletét; legzsengébb korától mind
mostanáig viselt dolgait oly hévvel, oly tűzzel és az emberlátás oly hatalmas erejével adta elő,
mint hasonló esetekben talán még soha.

Már maga a bevezetés is elegendő volt arra, hogy a közvélemény menthetetlenül elveszettnek
tartsa Benedettot, s tulajdonképpen nem is volt már hátra egyéb, mint a megérdemelt büntetés
egyszerü kiszabása.

Andrea oda se hederített a vádak végnélküli sorozatára, s Villefort, ki kétségtelenül a lélek-
búvár kiváncsiságánál fogva többször merően rászegezte tekintetét, egyetlen egyszer sem
tudta arra birni, hogy szemeit az ő átható éles tekintete előtt lesüsse.

A hosszura nyult fölolvasás nagysokára véget ért.

Az elnök a vádlott felé fordult:

- Mi a vezeték- és a keresztneve?
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Andrea fölemelkedett.

- Engedelmet kérek, elnök úr, - mondta tisztán csengő hangon, - de olyan sorrendben méltóz-
tatik hozzám intézni a kérdéseket, aminőt én nem vagyok hajlandó követni. Helyzetem a
vádlottak között olyannyira kivételes, hogy nem követhetem a bevett formulák rendjét s ezt
azonnal bizonyítani is fogom. Méltóztassék tehát megengedni, hogy bár minden egyes kér-
désre, de más egymásutánban válaszoljak.

Az elnök meglepetve tekintett az esküdtekre, kik viszont a királyi ügyész felé fordultak kérdő
tekintettel.

A nézőközönség sorain is végigfutott a bámulat halk moraja. Andrea ügyet se látszott vetni rá.

- Kora? - kérdezte az elnök; - vagy erre a kérdésre sem szándékozik felelni?

- Egyelőre nem, elnök úr, de majd erre is rá fog kerülni a sor.

- Kora? - ismételte erélyesebben az elnök.

- Huszonegy esztendős vagyok, azaz csak néhány nap múlva fogom betölteni huszonegyedik
évemet, mert 1817 szeptember huszonhetedikéről huszonnyolcadikára virradó éjjel születtem.

Villefort, ki éppen a vádlottra vonatkozó jegyzeteit szándékozta kiegészíteni, Andrea szavaira
riadtan vetette föl a fejét.

- Hol született? - folytatta kérdéseit az elnök.

- Auteuilben, Páris közelében, - válaszolt Benedetto.

Villefort szeme kimeredt és rémülettel függesztette Benedettora, mint valami Meduza főre.

Benedetto hímzett batiszt zsebkendőjével nyugodtan törölgette arcát.

- Foglalkozása? - kérdezte tovább az elnök.

- Hamis pénzveréssel kezdtem, - jelentette ki Andrea a lehető legnagyobb lelkinyugalommal,
- azután betöréssel foglalkoztam s most legutóbb gyilkosságot követtem el.

Az egész terem fölzúgott és minden zugában a fölháborodás viharos hangjait lehetett hallani;
még a bírák is meglepetve tekintettek rá s az esküdtek undorodva fordultak el e cinikus ki-
jelentés hallatára, mit ily előkelő megjelenésü embertől egyáltalán nem vártak.

Villefort kezeibe temette arcát, mely előbb halotthalovány volt, azután lángolt, majd egyszer-
re felszökött helyéről és levegő után kapkodva tekintett körül, mintha szabadulást keresne.

- Keresni tetszik valamit, királyi ügyész úr? - kérdezte Benedetto legszívesebb mosolyával.

Villefort nem válaszolt, de visszarogyott újra a karosszékébe.

- Megmondja-e hát most már a nevét? - kérdezte az elnök. - Az a színlelt cinizmus, mellyel
alávalóságait fölsorolta s melyeket foglalkozásának nevez, sőt büszkélkedik vele a tisztesség
és jóérzés legnagyobb fölháborodására: mindenesetre mély megrovást érdemel. Talán ön
maga is belátta ezt és azért vonakodik megmondani a nevét? Vagy betetőzőül hagyja bűnei
hosszu sorozata után?

- Szinte hihetetlen, elnök úr, - válaszolt Benedetto a legkifogástalanabb udvariassággal, - mily
tökéletesen tud olvasni legelrejtettebb gondolataimban; csakugyan ez volt az oka, amiért a
kérdések egymásutánjának megváltoztatását kértem.

Az egész hallgatóságnak szeme-szája elállt a bámulattól; a vádlott szavaiban és hanglejtésé-
ben most nyoma sem volt az előbbi hetyke cinizmusnak s mindenki feszült várakozással leste,
minő villám fog egyszerre föllobbanni a sötéten gyülekező fellegek mögül.
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- Neve tehát? - kérdezte az elnök.

- Nevemet nem mondhatom meg, mert magam sem tudom és sohasem viseltem; hanem az
atyámét megmondhatom.

Villefort szemei előtt tüzes karikák táncoltak; görcsösen markolt bele az előtte heverő irat-
csomóba és homlokán nehéz verejtékcseppek gördültek végig.

- Mondja meg hát az atyja nevét!

A légydöngést meg lehetett volna hallani, olyan mélységes csönd volt a teremben; lélekzetét
visszafojtva leste mindenki a következőket.

- Az atyám királyi ügyész, - mondta közömbös hangon Andrea.

- Királyi ügyész? - kiáltott föl elbámulva az elnök, pedig Villefort földúlt arcát észre sem
vette; - királyi ügyészt mondott?

- Igen és miután önök óhajtják a nevét is megtudni, avval is szolgálni fogok; Villefort a neve.

A törvényszéki tárgyalással együtt járó emelkedett érzés úgy ahogy fékentartotta a közön-
séget, hanem erre a nyilatkozatra már kitört a vihar és maga a méltóságos törvénytestület sem
gondolt arra, hogy lecsendesítse. Benedettora csak úgy zúdult a sok gyalázó szitok s egy sereg
fenyegetően felé rázott ököl tünt föl a levegőben; tombolt, szitkozódott, kiáltozott és a pado-
kat verte mindenki, s öt perc telt bele, míg a teremőrök, poroszlók és a városi hajdúk, az
esküdtek csillapítani igyekező beszédeinek segedelmével helyreállították a rendet.

A tömeg még mindig zsibongott, hanem az elnök szava túlharsogta a zúgást:

- Vádlott, ön játékot űz a bírósággal; vagy valami példátlan botránnyal akar e polgárok jelen-
létében csorbát ejteni a törvényszéki testület tisztességén.

A királyi ügyészt tízen is körülvették már és vígasztalták, bátorítgatták s biztosították legtel-
jesebb rokonérzésükről. Villefort azonban sehogyse találta magát helyén és idegesen fészke-
lődött karosszékében.

A nyugalom most már teljesen helyreállott; csak a terem egyik félreeső részén verődött össze
egy kis hangosabb csoport.

Úgy mondták, hogy valami asszony ájult el és röpülősót szagoltattak vele, hogy magához
térjen.

Andrea az egész viharos kavarodás alatt mosolygós ábrázattal nézte a gyülekezetet; azután a
pad karfájához támaszkodva, előkelő nyugalommal és kifogástalan modorban kezdett újra
beszélni:

- Távol legyen tőlem, uraim, hogy a törvényszéket megsérteni, vagy e tiszteletreméltó testület
színe előtt botrányt előidézni szándékomban lett volna. Megkérdezték koromat és én feleltem
rá; megkérdezték hol születtem, azt is megmondtam; azután nevemet tudakolták, hanem ezt
már nem mondhattam meg, mivel szüleim kitaszítottak a világba. De ha a magam nevét nem
is mondhattam meg, mivel nincsen, megmondtam az atyámét és ismétlem, hogy Villefort a
neve, amit legnagyobb készséggel tüstént be is bizonyíthatok.

Annyi biztosság és annyi meggyőző erő volt a fiatalember hangjában, hogy az általános
figyelmet sikerült ismét magára terelnie. Nem osztatlanul ugyan, mert Villefort-t is egyre job-
ban kezdték vizsgálgatni, ki olyan mozdulatlanul nyúlt végig a székén, mint valami holttest.

- Bizonyítékokat ígértem, - folytatta Andrea - és kimerítően fogok szolgálni velök.



178

- De ön első kihallgatása alkalmával határozottan azt állította, hogy neve Benedetto, apátlan,
anyátlan, árva és Corsicában született.

- Azt mondtam, elnök úr, amit a helyzethez mérten jónak találtam mondani, óvakodva attól,
hogy ünnepélyes kijelentésem veszítsen erejéből, mikor ilyen nagy közönség helyett csupán
egy vizsgálóbiró hallotta vallomásomat.

Ismétlem, elnök úr, hogy Auteuilben, 1817 szeptember huszonhetedikéről huszonnyolcadi-
kára virradó éjjel születtem és fia vagyok Villefort királyi ügyész úrnak. Kívánságuk szerint el
fogom mondani a részleteket is.

A Fontaine-utca 28. számu házának első emeletén születtem, egy vörös damaszttal kárpitozott
szobában. Világrajöttöm után atyám azt mondta anyámnak, hogy halva születtem és egy H. és
N. jelzésü asztalkendőbe pólyálva, levitt a kertbe, hol elevenen temetett el.

A nézőközönség sorain hideg borzongás futott végig, mikor észrevették, hogy a vádlott egyre
emelkedő szavaival párhuzamosan Villefort rémülete is fokozódik.

- De honnan tudja ön a részleteket? - kérdezte az elnök.

- Tüstént elő fogom adni azt is, elnök úr. Atyámnak vérbosszút esküdött egy corsicai, ki már
régen leselkedett rá, s azon az éjszakán, melyen atyám akart elhantolni, behatolt a kertbe,
hogy kitöltse rajta a vendettával esküdött bosszút. Ez az ember a sűrü bozótba rejtőzködve
látta, mikor atyám megásta a gödröt és éppen akkor döfte le orvul a tőrével, mikor engem a
kis faládában a gödörbe helyezett; azt gondolván, hogy a ládában kincsek vannak, kiemelt
engem a gödörből s még életben találva, a talált gyermekek menedékhelyére vitt, hol az 57.
szám alatt jegyeztek be az intézet anyakönyvébe. Három hónapra rá egy roglianoi asszony, a
corsicai sógornője egyenesen én miattam jött Párisba s pólyám megmaradt felét fölmutatva,
bebizonyította, hogy joga van hozzám és magával vitt.

Tehát ha nem is születtem Corsicában, gyermekkoromat ott töltöttem és ott nevelkedtem.

Olyan mélységes csönd volt a teremben, hogy ha nem lehetett volna hallani száz és száz
elszorult mell fojtott lihegését, azt gondolta az ember, hogy az egész terem üres.

- Folytassa, - szólította föl az elnök.

- Boldogan élhettem volna e derék corsicai emberek mellett, - folytatta Benedetto, - ha már
természettől szilaj és garázda hajlamaim nem győzedelmeskedtek volna minden kegyes ok-
tatáson, mellyel nevelőanyám igyekezett jó útra téríteni. Vásott voltam már gyerekkoromban
és fokról-fokra sülyedve, végre mindig nagyobb és nagyobb bűnökre vetemedtem. Egyszer ki-
fakadtam az Isten ellen, miért teremtett ilyen gonosz hajlamokkal és miért szánt már eleve
ilyen alávaló, bitang életre. Sohasem fogom elfeledni, mikor nevelőapám azt mondta erre:

«Ne káromold az Istent, szerencsétlen, ne gondold, hogy ő taszított ebbe a nyomoruságos
állapotba! Minden rossznak a kútforrása egyedül az apád, ki pokolra szánt, hogyha sikerül
elevenen eltemetnie és ilyen veszendő életre, hogyha valami csoda mégis életben tart!»

Attól a naptól fogva azután nem is káromoltam többé az Istent, csak az apámat átkoztam és
azért beszéltem az imént úgy, hogy megrovását voltam kénytelen elviselni, elnök úr; ezért
voltam okozója annak a nagy megbotránkozásnak, mely a hallgató közönség szívét talán még
most is ellenem fordítja. Ha ez is megszaporítja bűneim hosszú lajstromát, úgy büntessenek
meg érte, de ha sikerült volna önöket meggyőznöm arról, hogy születésem percében kitaszít-
va, elvetemült, gonosz életre voltam kárhoztatva, úgy meg kell esni rajtam szíveiknek és
sajnálniok kell minden alávalóságom mellett is.

- És az anyja? - kérdezte az elnök.
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- Anyám vakon hitt kedvese szavában és halottnak tartott, tehát nem bűnös. Nevét nem
tudom, mert nem is akartam soha kikutatni.

Ebben a pillanatban velőtrázó sikoltás reszkettette meg az elszorult szívü hallgatóságot.

Az a nő, ki az imént elájult, most oly heves ideggörcsöket kapott, hogy ki kellett vinni a
törvényteremből; mikor a teremőrök kivitték, félrebillent az arcát eltakaró sűrű fekete fátyol s
a közelállók Danglarsnére ismertek benne.

Villefort elzsibbadt agyának, őrülettel határos lelkiállapotának ellenére azonnal ráismert
Danglarsné hangjára ebben a velőtrázó sikoltásban.

- Bizonyítsa be, bizonyítsa be! - hangzott az elnöki emelvényről, - de a napnál világosabb,
kétségbevonhatatlan bizonyítékokat kell mondania, hogy e rettentő bonyodalom a mi sze-
münkben is úgy oldódjék meg, mint ahogy a vádlott állítja.

- Bizonyítékot sürgetnek? Bizonyítékra van szükség?

- Igen.

- Ej, hát nézzenek Villefort úrra és mondják meg azután, kell-e még bizonyíték! - mondta
kaján mosollyal Andrea.

Minden szem a királyi ügyészre tapadt, ki ennyi rászegzett tekintet alatt meggörnyedve,
tántorgó léptekkel vánszorgott lefelé az emelvényről.

Az egész termen az elszörnyülködés moraja zúgott végig.

- Tőlem bizonyítékokat követelnek, atyám, - mondta Benedetto a királyi ügyész felé fordulva,
- szolgáljak velök?

- Nem, nem, - tördelte fuldokolva Villefort, - nem szükséges.

- Nem szükséges? - kiáltott föl az elnök; - mit jelentsen ez, királyi ügyész úr?

- Csak annyit, hogy hasztalanul is vergődném e halálos csapás ellenében, mely összezúz;
maga a bosszúálló Isten sújtott a porba. Nem kell bizonyíték, fölösleges minden, én magam
vallom be, hogy ez a fiatalember a tiszta valóságot mondta.

Komor, nyomasztó csend következett e kijelentésre, olyan fenyegető, gyászos csöndesség,
mint aminő a tomboló orkánok kitörését szokta megelőzni. Mindenki összeborzadt és égre
meredő hajjal leste a következőket.

- Agyrémek kísértik, Villefort úr? - kiáltott rá az elnök. - Vagy félrebeszél? Magam sem
csodálnám, ha ilyen váratlan, pokoli vád megzavarta volna jeles elméjét. Ocsúdjon föl kérem
és szedje össze magát.

A királyi ügyész csak a fejét rázta. Fogai vacogva verődtek össze, mintha kirázta volna a
hideg s arcára fakó halotthaloványság ült.

- Eszemnél vagyok, elnök úr, nem beszélek félre, agyam ép, csupán a testem szenved, mit
nem is lehet csodálni. Bűnösnek ismerem magam mindazokban, amikkel ez a fiatalember vádol
s rendelkezésére bocsátom magam utódomnak, a helyembe kinevezendő királyi ügyésznek.

E tompa, hörgő hangon elmondott vallomás után Villefort tántorogva ment az ajtó felé,
melyet a terembiztos gépiesen nyitott föl előtte.

Az egész közönség meg volt zavarodva és alig tudott magához térni a nagy bámulattól, hogy a
hetek óta oly élénk érdeklődés tárgyát képezett bűnpör váratlanul ilyen rettenetes megoldást
nyert.
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- Most merje valaki állítani, hogy nem maga az élet írja a legtökéletesebb tragédiákat! -
jegyezte meg Beauchamp.

- Szavamra mondom, helyében szívesebben röpítenék golyót az agyamba, mint Morcerf, -
mondta Château-Renaud, - mert egy pisztolydurranás valóban csekélység ilyen irtózatos
bomba mellett.

- És megvan az az előnye, hogy egyszeriben meg is öli az embert.

- És én bolond, még el akartam venni a leányát! - szégyenkezett Debray. - Jól tette szegényke,
hogy olyan nagyon sietett a másvilágra, legalább nem kellett megérnie ezt a szomoru napot.

- Az ülést fölfüggesztem, - jelentette ki az elnök, - és a pör merőben új tárgyalás alá kerül a
következő ülésszakon. Alapjában újra kell átvizsgálnunk az egész ügyet, s a váddal természe-
tesen más tisztviselőt fogunk megbízni.

Andrea teljesen megőrizve nyugalmát s még inkább magára vonva a közönség érdeklődését,
szuronyos zsandárok között hagyta el a termet, de akaratlanul még azok is kíméletesebben és
több elnézéssel bántak vele.

- Mit gondol, lelkem, mi lesz a dologból? - kérdezte Debray a szolgálatkész hajdut, egy
aranyat csúsztatva a markába.

- Lesz annyi enyhítő körülmény, amennyi csak kell, - válaszolt az érdemes agyonsujtásozott
keblü férfiu.
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XXVI.
Bűnhődés.

Villefortnak útat nyitottak még abban a zsúfolt tömegben is. A nagy fájdalom mindenkiben
tiszteletet gerjeszt és nincs rá példa, még a legőrjöngőbb korszakokban sem, hogy a tömegnek
ne a szánalom és részvét lett volna az első érzelme, mikor óriási bukás szemtanúja volt. A
nagy forradalomban sok gyűlölt nagyságot hurcoltak vérpadra, de vajmi ritkán történt meg,
hogy a tömeg gúnnyal illette volna a bukott nagyságokat.

Villefort békében haladhatott tehát keresztül a nézők tömegén, az őrök és poroszlók sorfalain
s bár bűne teljes tudatában, de éppen mélységes fájdalmától védve egyetlen gúnyszó nélkül
ért ki az utcára.

Vannak oly helyzetek az emberi életben, melyeket józan ésszel megítélni nem, csupán ösztön-
szerűleg lehet fölismerni; és olyankor az oldja meg legmesteribben a föladatát, kinek ajkáról a
rémület legtermészetesebb kiáltása lebben el. A tömeg nem kíván magyarázatot, beéri avval
az egyszerü fájdalomkiáltással és megesik rajta a szíve, hogyha igaznak ítéli.

Bajos volna számot adnunk arról a lelkiállapotról, melyben Villefort az igazságügyi palota
küszöbét átlépte, s mesteri ecset kellene hozzá, hogy valóságos színekkel vázoljuk azt a lázas
fölindulást, mely fölkorbácsolta ereiben a vért, minden idegét a kettépattanásig megfeszítette,
agyát megszakadással fenyegette és teste minden porcikáját a szenvedések ezernyi-ezer égető
fájdalmával hasogatta.

Tántorogva ment végig a folyosókon, inkább gépiesen találva meg az útat, mint keresve; a
bírói tógát ledobta vállairól, nem azért, mintha tisztességtelennek tartotta volna továbbra is
viselni ezt a nagy becsületben álló köntöst, de mert úgy égette, marta vállait, mint a Nessos
vérébe itatott köpeny Heraklest.

Egészen a Dauphine-udvarig vánszorgott, hol kocsiját pillantotta meg; fölébresztette a bakon
bóbiskoló kocsist, ő maga nyitotta föl az ajtót és lerogyva a bőrvánkosokra, némán mutatott a
faubourg Saint-Honoré irányában.

Egész pályafutásának minden eredménye egyszerre összeomlott és a fejére szakadt; még nem
ocsudott föl, helyzetét nem tudta megítélni s képtelen volt levonni a következményeket; nem
tudta megfontolni, csak érezte, hogy mi fog következni; nem mérlegelte a törvényt oly hide-
gen, mint valami elvetemült gonosztevő, ki még a cikkeket is idézni tudja.

Egyre csak a bosszúálló Isten forgott a fejében.

- Isten, Isten, - mormolta magában öntudatlanul, - bosszúálló Isten!

Romlása mögött a mindent megtorló Isten képét látta fölmerülni.

A kocsi vágtatva ment a döcögős kövezeten; Villefort ide-oda hánykolódott az ülésen és
érezte, hogy valami meg-megszorítja olykor-olykor.

Utána nyúlt és Villefortné legyezőjét pillantotta meg, mely ott feledve, az ülés vánkosai közé
ékelődött; ez a legyező eszébe juttatott valamit s a rettentő emlék úgy villant át most az agyán,
mint a villám a viharos borulaton.

Eszébe jutott az asszony...

És mintha tüzes csípővassal szaggatták volna ízekre a szívét.
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Egy óra óta csak a legújabb csapás foglalta el az egész lelkét és nem gondolt arra a másikra,
mely talán még rettenetesebb volt.

Nem is olyan régen még ő tört pálcát kérlelhetetlenül e szerencsétlen, nyomorult teremtés
fölött és halálra ítélte őt; úgy állott előtte, mint feddhetetlen becsületességü bíró és könyör-
telen szavaival lesujtotta a halálra rémült, lelkimardosásoktól összegörnyedt, becstelennek
bélyegzett asszonyt, ki talán éppen e pillanatban készül a rettenetes halálra.

Azóta már egy óránál több telt el, ennyi idő alatt bizonnyal töredelmes bűnbánattal készült a
halálra s talán még tőle is, az erényes, mintabecsületességü férjtől is bocsánatot esdő levélben
búcsúzott el, halála árán remélve tőle föloldozást.

Villefort fölordított őrületes fájdalmában.

- Oh! - fakadt ki hintaja selyemvánkosain hánykolódva, - őt is csak én fertőztem be, ő se vete-
medett volna ennyi bűnre, ha nem érintkezik velem. Én vagyok a bűn, én vagyok az eleven,
valóságos bűn, ő reá is csak én tőlem ragadt át, mint a tifusz, a kolera, vagy a pestis!... És én
akarom őt megbüntetni?... Én mertem neki azt mondani, hogy szánja-bánja meg minden bűnét
és készüljön a halálra? Nem, nem, élnie kell... velem fog jönni... elmegyünk, kivándorlunk
innen, elhagyjuk ezt az országot és megyünk, megyünk ameddig csak megtűr a hátán bennün-
ket a föld. Vérpadot, pallost emlegettem előtte!... Nagy Isten, hogy volt bátorságom kimonda-
ni ezt a rettenetes szót!... Én, én; akire ugyancsak pallos és a tőke várakozik!...

De szökni fogunk, elmenekülünk... Meggyónok neki mindent, mindent, megalázom magamat
és bevallom neki, hogy én is iszonyu dolgokat követtem el... Tigris fogja keblére ölelni a
kigyót! Oh az az asszony nagyon méltó hozzám és én is méltó vagyok ő reá!... Nem szabad
meghalnia, mert akarom, hogy gyalázatát az enyém homályosítsa el!

Hevesen fölrántotta az ablakot és rárivallt a kocsisra:

- Gyorsabban, gyorsabban!

Lóhalálában vágtattak hazáig.

- Nem, ennek az asszonynak nem szabad meghalnia - mondta egyre nagyobb meggyőződéssel
Villefort, amint közelebb kerültek a palotához, - a bűnbánatban meg kell tisztulnia és föl kell
nevelnie szegény fiamat, ezt az egyetlen teremtést, ki szívós életü apámon kívül túlélte el-
pusztult családomat. Anyai szeretetből mindent csupán e fiu kedvéért tett. Annak az anyának
a szíve pedig nem lehet elvetemült, ki annyira szereti gyermekét; meg fog vezekelni és nem
kerül bűne napvilágra; ha újabb időben rettentő hírek keringtek is házamról, feledésbe fognak
merülni a legújabb eset mellett és ha netalán mégis feszegetni találnák ellenségeim, én fogom
magamra vállalni. Eggyel-kettővel akár megszaporítom a bűneim lajstromát, akár nem. Fő-
dolog, hogy az asszony megmeneküljön a fiammal és távol legyen attól a feneketlen mélység-
től, mely fölött én állok most, szédülő aggyal. Élnie kell és boldogul fog élni, hiszen minden
boldogsága csak a gyermekében van és Édouardtól nem kell megválnia. Igen, föloldozom őt
és lelkiismeretemet nyugtatom meg vele.

És a királyi ügyész nagyon megkönnyebbülve lélekzett föl ez elhatározás után.

A kocsi berobogott a palota udvarára.

Villefort egy ugrással a följárón termett és látta, hogy a cselédség elbámul korai visszaérkez-
tén. Egyebet nem is olvasott ki arcaikból, egyiknek sem volt valami különös mondanivalója,
olyan mereven hajlongtak előtte, mint egyébkor.

Futva ment végig a folyosón és elhaladva Noirtier szobája előtt, két árnyékot látott mozogni
odabenn, a félig nyitva maradt ajtón keresztül; de kisebb gondja is nagyobb volt most annál, sem-
mint atyja vendégeivel törődött volna, s lázas nyugtalansága tovább űzte a felesége szobái felé.
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A kis csigalépcsőn fölhaladva, mely a felesége és Valentine most már nagyon csöndes szobái
felé vezetett, nagy megnyugvással mondta:

- Nem tapasztalok semmi rendellenességet, nincs semmi baj.

A lépcsőház ajtaját becsukta maga után.

- Ne zavarjon meg senki bennünket, mert szabadon, háborítlanul akarom magamat bevádolni
előtte és elmondok neki mindent...

Azután a szobába vezető ajtóhoz lépett és remegve nyomta le a kristályból való kilincset. Az
ajtó fölnyílt. Villefort föllélekzett.

- Istennek hála, nincs becsukva!

Belépett abba a kis szobába, hol Édouardnak szoktak ágyat vetni, mióta csak hetenként
egyszer-kétszer került haza az intézetből; anyja annyira esengett utána, hogy az intézetbeli
fegyelem ellenére is megengedték a fiunak e gyakori hazamenetelt.

Egy pillantással átkutatta az egész szoba minden zege-zugát.

- Nincs itt; bizonyára hálószobájában fogom találni.

Az ajtóhoz ugrott és föl akarta tépni.

Hanem az ajtó nem engedett, belülről volt elreteszelve.

Isszonyu aggodalom fogta el.

- Heloïse! - kiáltotta kétségbeesetten.

Úgy rémlett előtte, mintha valami zajt hallott volna belülről.

- Heloïse! - ismételte még jobban elrémülve.

- Ki az? - kérdezte valaki belülről; hanem Villefort előtt úgy tetszett, mintha ez az ismerő
hang gyöngébb volna a szokottnál.

- Nyissa ki, én vagyok!

Hanem az ajtó még erre az egyenes fölhívásra és erre a szorongó hangra sem akart kinyílni.

Villefort nekidőlt a vállaival és az ajtó recsegve-ropogva beszakadt.

A boudoirbe vezető ajtó küszöbén halványan, feldúlt, eltorzult arccal, a belépőre szegzett
iszonyu tekintettel állott Villefortné.

- Heloïse, Heloïse! Az isten szerelmére, mi baja? Beszéljen!

Az asszony felé tárta holtmerev, erőtlen karjait.

- Megtörtént uram, - mondta melléből kínosan fölszakadó hörgő szavakkal, - mit akar még
tőlem?

És egész hosszába végigterült a szőnyegen.

Villefort hozzá rohant és megragadta a kezét. Alig tudta kicsavarni belőle a kis aranydugaszos
kristályflacont.

Halott volt már.

Villefort eliszonyodva hőkölt vissza és az ajtóig tántorgott. Egyszerre irtózatos láng lobogott
föl a halottra függesztett vérbenforgó szemeiben és őrjöngve sikoltott föl:

- Hol van a fiam? Hol van Édouard?
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Azután kirohanva a folyosóra, az egész házat betöltötte hangos kiáltozása:

- Édouard! Édouard!

Olyan kétségbeesett volt a szava, hogy a cselédség rémülten futott össze hallatára.

- Hol van a fiam? Vigyék el innen, hogy meg ne lássa odabenn...

- Édouard úrfi nincsen idekint, uram, - mondta az egyik komornyik.

- Bizonyára a kertben játszik; menjetek utána, hamar!

- Nincsen a kertben, méltóságos úr. Az úrnő ezelőtt egy félórával magához hivatta és azóta
szinét sem láttuk.

Villefort elkábúlt, gondolatai összezavarodtak, mint a megbomlott óra kerekei, mikor a rugó
körül esett valami hiba.

- Az úrnő hivatta, az úrnő! - mormolta magában és a falhoz támaszkodva vánszorgott vissza-
felé.

Mikor a szobába lépett, ismét a szerencsétlen asszony holtteste ötlött a szemébe.

Hogy Édouard után kiáltson, meg kellett törnie e koporsóvá lett szoba csöndjét és remegett a
gondolattól, hogy kiáltását visszhangozni fogják a falak.

Torkára fúlt a szava s csak nyöszörögni tudta:

- Édouard, Édouard!

Semmi felelet. Hová lett az a fiú, ki idejött, s ki a cselédek állítása szerint nem is távozott el
azóta?

Villefort egy lépést tett előre.

Villefortné teteme keresztben feküdt a boudoir küszöbén; a szerencsétlen ember egyszerre
megértette, hogy ezek a nyitva maradt üveges szemek annak a boudoirnak a titkát őrzik és
azokon a szederjes, de különös gúnyos mosolyban megdermedt ajkakon lebeg a felelet:

- Ott van Édouard.

Félrevonva a holttestre boruló ajtófüggönyt, be lehetett látni a boudoir egy részét a zongorával
és a kis kék selyemottománnal.

Villefort közelebb lépett és megpillantotta fiát a kereveten.

Azt hitte, hogy alszik és kimondhatatlan öröm ragyogott föl a szemeiben; egy tiszta sugár a
pokoli éjszakában.

Csak át kellett lépnie azt az élettelen tetemet, karjaiba kapni a fiát és futni, menekülni vele
messze, messze!...

Villefort nem volt többé az a lelke mélyéig megromlott ember, mely mindent palástolva ural-
kodni tud magán, hanem egy halálrasebzett tigris, ki beletörte fogait utolsó áldozatába.

Nem félt a társadalmi előítéletektől, hanem annál jobban a kísértetektől. Úgy rugaszkodott
neki és úgy ugrott keresztül a holttesten, mintha máglya lett volna, melynek lángnyelvei mar-
dossák.

Fölkapta a fiát, ölelte, csókolta, sirva szorongatta, fölsorolta minden becéző nevét, hanem a
gyermek csak nem akart fölébredni semmi szóra. Végigcsókolta a halvány, viaszfehér arcot,
hideg volt; megdörzsölte tagjait, de keze-lába merev volt már. Azután a szívére szorította
kezét, de szíve sem dobogott többé.
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Halott volt az is.

Mikor fölemelte, egy kis négyrét összehajtogatott papírszelet hullott ki a kebléből.

Villefort térdre rogyott, mintha villám sújtotta volna; erőtlen kezeiből kihullott a kis tetem és
anyja mellé gurult a padozaton.

Villefort fölismerte a neje kezeírását és mohón olvasta el azt a néhány sort.

Tartalma ez volt:

«Ön tudhatja legjobban, milyen anya voltam, hiszen a fiam miatt követtem el minden
gonoszságot!

Az igazi anya nem válhat meg a fiától sohasem.»

Villefort nem tudott hinni a szemeinek, nem tudott hinni józan eszében. Odavánszorgott a kis
hideg tetemhez és még egyszer megvizsgálta azzal a szorongó, aggodalmas szeretettel, mint
ahogy az oroszlán eltaposott kis kölykét becézi.

Azután iszonyu kiáltás szakadt föl a melléből.

- Isten, Isten, ez is a te műved!

Egyszerre iszonyu rémület fogta el e két holttest közelében.

Az imént még fönntartotta a düh, az elkeseredés, mely a kétségbeesés utolsó fokán őrületes
erőt ad a hozzá hasonló hajthatatlan embereknek; olyan erőt, mint aminővel a titánok az eget
ostromolták meg és aminővel Ajax az istenekkel szállott tusára.

Hanem, most meggörnyedt és feje mellére hanyatlott; ő, kit senki és semmi meg nem indított
még soha, siralmasan összetörve vánszorgott le apjához, hogy kisírhassa magát mellette.

Meg-megrogyó térddel haladt le a lépcsőn és benyitott Noirtierhez.

Mikor kinyitotta az ajtót, Noirtier épen Busoni abbé szavait hallgatta mélységes figyelemmel,
ki, mint mindig, most is nyugodt és hideg volt.

Észrevéve az abbét, Villefort a fejéhez kapott.

Eszébe jutott a mult, melynek tajtékzó hullámai hirtelen végighömpölyögtek a lelkén.

Eszébe jutott az a látogatás, melyet az auteuili ebéd után harmadnapra tett az abbénál s melyet
az abbé Valentine halála napján adott vissza neki.

- Kisérőjéül szegődött a halálnak, hogy csupán gyászeseteken mutatkozik? - volt első szava
Busonihoz.

Az abbé fölemelkedett; megpillantva az ügyész földúlt arcát, vérgyűrűs szemeit, megértette,
hogy a törvényszéki jelenet már lejátszódott; arról még mit sem tudott, ami azután történt.

- Mult alkalommal leánya holtteste fölött virrasztani jöttem, - válaszolt azután.

- És ma?

- Azért jöttem, hogy megmondjam önnek: bűneiért már eléggé megvezekelt, s e pillanattól
kezdve én magam fogom kérni a Mindenhatót, érje be az ön bűnhődésével, mint ahogy én
beérem.

- Nagy Isten! - kiáltott föl Villefort visszariadva, - ez a hang nem Busoni abbé hangja volt.

- Nem!
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Az abbé azután letépte a tonzúrás parókát, megrázta fejét és hosszu, fekete fürtei vállára
hullva ébenkeretbe foglalták gyönyörü férfias arcát.

- Ez Monte Cristo arca! - kiáltott föl Villefort tágrameredt szemekkel.

- Nem az, még most sem találta el, királyi ügyész úr; távolabb kutasson, távolabb, a rég elmúlt
időkben!

- Ez a hang! Ez a hang!... Hol hallottam én ezt a hangot?

- Legelőször Marseilleben, huszonhárom esztendővel ezelőtt. Saint-Méran kisasszonnyal való
eljegyzésének estéjén. Üsse föl a naplóját.

- Nem Busoni, nem Monte Cristo? Kicsoda hát? Ön az én kérlelhetetlen üldöző ellenségem!...
És még Marseilleben bántottam meg?

- Ott, ott, gondolkozz csak, elmélkedj, keresd és meg fogod találni! - mondta hatalmas, öblös
hangján, karjait széles mellén keresztbefonva a gróf.

- De mit vétettem hát én neked? - kiáltott föl Villefort, ki előtt már összefolyt a való és az
álomlátás s elméje elborult a ránehezedő ködtől, mely sem nem álom, sem nem ébrenlét; - mit
vétettem én neked? Mondd!

- Lassu, irtózatos halálra ítélt, megölte apámat, elvette szabadságomat, megfosztott szerel-
memtől!

- Irgalmas Isten, kicsoda ön?

- Hazajáró lelke vagyok egy szerencsétlen rabnak, kit ön If várának rettentő tömlöcébe vetett.
Isten kegyelméből szállottam ki abból a rettenetes kősirból és az arannyal, gyémántokkal el-
borított Monte Cristo gróf képét öltöttem magamra, hogy csak ezen a nagy napon ismerjen
rám.

- Rád ismerek már, rád ismerek! - üvöltötte iszonyu hangon, képéből kikelve a királyi ügyész,
- te... te...

- Edmond Dantès vagyok!

- Jőjj hát velem, Edmond Dantès! - hörögte Villefort, megragadva Monte Cristo karját.

Azután magával vonszolta a lépcső felé, melyen borzongva követte Monte Cristo, mert nem
tudta bár, de érezte, hogy valami rettentő dolognak lesz szemtanúja.

- Ide nézz hát, Edmond Dantès; - mondta fuldokolva, felesége és fia holttestére mutatván, -
ide nézz, Edmond Dantès és mondd, meg vagy-e elégedve bosszúműveddel?...

Monte Cristot megborzongatta ez a rettenetes látvány; érezte, hogy túllépte a jogos bosszu
határait; egyebet nem is tudott mondani:

- Az Isten velem és az én részemen van!

Azután halálos rémülettel futott a gyermek teteméhez, minden tagját megtapogatta, fölerő-
szakolta a szempilláit, azután karjaiba kapva berohant vele Valentine szobájába és kétszer
magára zárta az ajtót.

- A fiamat, a fiamat! - kiáltott rá Villefort; - még a gyermekem holttestétől is megfoszt! Átok,
kárhozat reád!

Monte Cristo után akart rohanni, hanem a lábai földbe gyökereztek, arca iszonyuan eltorzult,
szemei kidülledtek, körmeivel belevájt a husába és véresre marcangolta a mellét, halántékain
kidagadtak az erek, az elméjében egymást űző rettenetes gondolatok gőzétől, mely forró
pokollá változtatta túlfeszült agyát.
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Ez a görcsös, merev állapot csak néhány másodpercig tartott. Csak addig, míg az ész és
értelem tökéletes fölbomlása befejeződött.

Akkor azután vérfagyasztó kacagásba tört ki és kirohant a lépcsőházba.

Egy negyedóra múlva fölnyílt Valentine szobájának ajtaja és Monte Cristo megjelent a küszö-
bön.

Arca falfehér volt, tekintete gyászos, lélekzete elszorult s máskor oly nyugodt, nemes vonásait
most fölbarázdolta a fájdalom.

Még mindig karjaiban tartotta a gyermeket, kit semmivel a világon nem lehetett többé életre
kelteni.

Térdre ereszkedett és áhítatos kegyelettel helyezte holt anyja keblére a kis halottat.

Azután kiment és a folyosón szembe kerülve egy inassal, megkérdezte tőle:

- Merre van Villefort úr?

Az inas szó nélkül mutatott a kert felé.

Monte Cristo sietve ment le és a cselédek bámész csoportja között észrevette Villefort-t,
amint ásóval kezében túrja-vájja fáradhatatlan buzgalommal a földet.

- Nincs itt... Talán itt lesz!... Itt sincs... merre van hát?... merre?...

És ásott tovább szakadatlanul.

Monte Cristo odalépett hozzá és a fülébe súgta:

- Uram, ön elvesztette a fiát, de...

Villefort a szavába vágott; nem is hallotta, hogy mit mondott neki Monte Cristo.

- Meg, meg fogom találni!... hiába mondjátok, hogy nincsen itt! Meg fogom találni, ha az
egész világot föl kellene túrnom érte és ha ítéletnapig áskálnék is!

Monte Cristo iszonyodva hőkölt vissza tőle.

- Megőrült!

És mintha attól tartott volna, hogy fejére szakadnak ezek az átokverte falak, kirohant az
utcára, életében talán legelőször tanakodva azon, joga volt-e tenni, amit tett?

- Elég, elég már ebből, most mentsük meg az utolsót!

Hazaérve, Morrel került az útjába legelőször, ki olyan némán ődöngött egész nap a champs-
élyséesi palotában, mint valami árnyék, ki csak az irgalmas Isten intését lesi, hogy a sír ölébe
léphessen.

- Készüljön, Maximilien, - mondta neki nyájasan mosolyogva, - holnap búcsút mondunk
Párisnak.

- Elvégezte már minden föladatát?

- El és engedje Isten, hogy ne tettem légyen többet a kelleténél.
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XXVII.
Az elutazás.

A legutóbb történt események egész Párist foglalkoztatták. Emmanuel és felesége meg-
döbbenéssel csevegtek róla a meslay-utcai kis szalonban; akaratlanul is összehasonlításokat
tettek a Morcerfre, Danglarsra és Villefortra gyors egymásutánban zúdult rettentő csapások
között.

Maximilien, ki rövid látogatásra nézett be hozzájuk, némán hallgatta vitatkozásukat, anélkül,
hogy beleelegyedett volna; fásult lelkét nem érdekelte már semmi.

- Az ember szinte azt gondolná, - mondta Julie, - hogy ezek a dúsgazdag, tegnap még oly
boldog emberek nagy jólétük és boldogságuk megalapításakor elfeledtek áldozatot hozni a
gonosz szellemeknek, és azok, mint a Perrault meséiben előforduló manók és megrontó
bűbájosok, kiket elmulasztottunk meghívni lakodalomra, keresztelőre: bosszút állottak sértett
önérzetükben a nagy mulasztásért.

- Iszonyu pusztulás! - mondta Emmanuel, Morcerfre és Danglarsra gondolva.

- És minő gyász! - mondta Julie, Valentinere gondolva, kinek a nevét ösztönszerüleg tartóz-
kodott bátyja előtt kimondani.

- Ha Isten, a legtökéletesebb jóság, az irgalom atyja maga sújtotta le őket, úgy bizonyára
csupán azért tette, mert az emberek múltja nem nyujtott semmi enyhítő körülményt bírói
ítélőszéke előtt.

- Ne hamarkodj el sohasem ilyen ítéletet, Emmanuel! Mikor atyám a pisztolyhoz nyúlt, hogy
főbelőjje magát és azt mondta volna valaki: ez az ember megérdemelte sorsát, - helyesen ítélt
volna szintén?

- Csakhogy Isten nem engedte meg, hogy atyánk így vesszen el, mint ahogy Ábrahámnak sem
engedte meg, hogy föláldozza fiát. Úgy, mint a pátriárkához, mihozzánk is leküldte angyalát,
hogy félútról szólítsa vissza a közelgő Halált.
Alig fejezte be szavait, mikor megszólalt a csengetyü.

Ez volt a megállapított jel, mellyel a házmester a vendégek érkeztét tudatta.

Nemsokára rá megnyílt a szalonajtó és Monte Cristo jelent meg a küszöbön.

Mindketten örömkiáltással siettek felé.

Maximilien csak épen hogy fölpillantott, azután ismét mellére csüggedt a feje.

A gróf látszólag észre sem vette azt a különböző benyomást, melyet megjelenése keltett az
emberekben és egyenesen a kapitány felé fordult:

- Önért jöttem, Maximilien.

- Értem? - mondta szórakozottan Morrel, mintha nem ocsúdott volna föl még teljesen álmából.

- Igen, önért; vagy nem úgy határoztunk tegnap, hogy fölkészül az útra, és együtt hagyjuk el
Párist?

- Miattam bármikor indulhatunk, - mondta Maximilien, - csak búcsúzni jöttem ide.

- És hova mennek, gróf úr? - kérdezte Julie.

- Mindenekelőtt Marseillebe, asszonyom.
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- Marseillebe? - kiáltották egyszerre mind a ketten.

- Igen, s megfosztom önöket a bátyjuktól.

- Bár gyógyultan küldhetné vissza, gróf úr!

Morrel elfordult, hogy arcát elrejthesse a résztvevő pillantások elől.

- Észrevették, hogy valami baj van? - kérdezte halkan a gróf.

- Attól tartunk, hogy nagyon elunta már magát nálunk.

- Majd én szórakoztatni fogom.

- Készen vagyok, uram, - mondta Maximilien. - Isten veletek, édeseim, áldjon meg az ég
Emmanuel és téged is, hugom!

- Ilyen rögtönösen akarnak útrakelni, minden előkészület és útlevelek nélkül?

- A hosszas készülődés csak a válás fájdalmait növelné és én úgy hiszem, hogy Maximilien
megfogadta tanácsomat és mindent eleve beszerzett már.

- Útlevelem rendben van és minden szükséges holmit becsomagoltam, - mondta egykedvü
közönyösséggel Morrel.

- Nagyon helyes, - mondta mosolyogva Monte Cristo, - ez a valódi, katonai pontosság.

- És csak ilyen könnyedén hagynak el bennünket? Még csak egy napot, egy órát sem szentel-
nek nekünk?

- Kocsim a kapuban vár, asszonyom; öt nap múlva föltétlenül Rómában kell lennem.

- De Maximilien csak nem megy szintén Rómába?

- Nekem mindegy, bárhová megyünk, egy hónapig még az öné vagyok és oda vihet, ahová
akar.

- Oh, gróf úr, nem hallja, minő hangon mondja ezt a bátyám.

- Nyugodjék meg, asszonyom, Maximilien velem lesz, s nem történhetik baja.

- Isten veled, hugom, isten veled, Emmanuel, - ismételte Morrel.

- Úgy a szívembe nyilal ez a fagyos, közönyös hang! - fakadt ki Julie. - Maximilien, Maximilien
te valamit eltitkolsz előttünk!

- Ne is gondoljanak vele, meglátják, hogy kacagva, vidáman fog visszatérni.

Maximilien haragos, szinte megvető pillantást vetett Monte Cristora.

- Induljunk! - sürgette a gróf.

- Mielőtt útra kelnének, - mondta elérzékenyülve Julie, - engedje, meg, gróf úr, hogy még
egyszer igaz, hálás köszönetet...

A gróf félbeszakította és mindkét kezét megszorítva beszélt hozzá:

- Bármit mondana is, sohasem tudná szavakban kifejezni, amit én szemeiből olvasok ki.
Szavak nélkül is érzem mindazt, mi szívéből úgy sem törhetne kellő szavakban elő. Eltün-
hettem volna búcsútlanul is, mint a mesebeli jószellemek; hanem ember vagyok, hiu, gyönge
ember s ez a dicső erény fölülmulja minden erőmet. És olyan jól esik látnom az ilyen gyön-
géd, könnyeken átszűrődő szerető pillantásokat!... Most, mikor elutazom, még jobban elfog ez
a hiu önzés és kérem önöket, tartsanak meg emlékezetükben, mert minden valószínűség
szerint soha többé nem találkozunk az életben.
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- Soha többé? - kiáltott fel Emmanuel, míg Julie az arcán végiggördülő könnyeket törülgette, -
soha többé? Hát nem is embertől, hanem egy istentől búcsúzunk most, ki csak azért szállott
alá hozzánk a nagy magasságból, hogy jót tegyen velünk és ismét elhagyja a földet?

- Ne beszéljen így, ne beszéljen így soha, édes barátom, mert az istenekben semmi gyarlóság
sincsen, nem cselekedhetnek sohasem gonoszul, nem vétik el céljukat, nem lőnek túl a célon
még bosszúnyilaikkal sem, mert uralkodnak a véletlen fölött, mit ember előre ki nem számít-
hat soha. Nem, nem, Emmanuel, én csak ember, gyarló ember vagyok, túlzott bámulata igaz-
ságtalan és minden szava szentségtörés.

Azután lehajolt Julie kezéhez és minden ellenkezése ellenére is megcsókolta. Emmanuellel
kezet rázott, azután kitépte magát a bájos kis fészekből, hol a boldogság ütött állandó tanyát
és intett Maximiliennek, ki egykedvü, elfásult, érzéketlen arccal követte, mint Valentine
halála óta mindig.

- Adja vissza bátyámnak eltünt életkedvét! - súgta Julie Monte Cristo fülébe.

Monte Cristo olyan jelentős mosollyal szorította meg a kezét, mint valamikor tizenegy
esztendővel ezelőtt azon a kis lépcsőn, mely az öreg Morrel szobájába vezetett.

- Megbízik még Sindbadban, a tengerészben?

- Oh, igen!

- Legyen hát békességgel és ne zavarja még álmában sem ez a gondolat.

A kapuban, mint említettük, már várakozott az útihintó; négy tüzes paripa toporzékolt előtte,
szikrákat csiholva dobogó patáikkal a kövezeten.

A lépcső aljában Ali várakozott; haja homlokára csapzott az izzadtságtól, látszott rajta, hogy
futva jött idáig.

- Voltál az aggastyánnál? - kérdezte tőle arabul a gróf.

Ali igent intett.

- És a szemei elé tartottad levelemet, mint ahogy mondtam?

- Igen, - bólintott rá mély alázattal a rabszolga.

- És mit mondott neked, vagy helyesebben mit vettél rajta észre, mikor elolvasta a levelet?

Ali oldalt lépve úgy helyezkedett el, hogy teljes világosság essék arcára és utánozva Noirtier
igent jelentő jeladását, lehunyta a szemeit.

- Helyes, tehát elfogadta. Mehetünk.

Alig hangzott el a parancs, a négyes fogat már megindult és csakhamar átcsapva vágtatásba,
szikrák serkentek ki nyomán a kövezetből. Maximilien némán húzódott meg a kocsi sarkában.

Félóra telt el anélkül, hogy az útitársak egyetlen szót is váltottak volna; egyszerre hirtelen
megállt a hintó; a gróf megrántotta a selyemzsinórt, melynek egyik vége Ali karjára volt
kötve.

A nubiai azonnal leugrott és kinyitotta az ajtót.

Gyönyörü csillagos éjszaka volt. A Villejuif magaslatán voltak, Páris fölött, mely mint egy
millió apró fényességtől foszforeszkáló, sötéthabu tenger terült el előttük a messzeségben;
tenger, hullámzó tenger volt valóban, melynek habjai dühösebben, fenyegetőbben tajtékzanak
néha, mint a fölkorbácsolt óceáné és nem nyugodnak meg soha s egyik áldozatot a másik után
rántják magukkal a fenyegető örvénybe...
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Egy intésére a kocsi néhány lépéssel előbbre ment és a gróf egyedül maradt a magaslaton.

Összefont karokkal, hosszan elmerengett azon a roppant olvasztó-kemencén, melyben annyi
nagy emberi gondolat tisztult ki már és formálódott az egész emberi nem hasznára szédítő
valóságokká. Fejét lehajtva és kezeit összekulcsolva nézte azt a rengeteg Babilont, mely az
áhítatra serkentő költőt éppen olyan mély ábrándokba ringatja, mint a csufondáros istentaga-
dókat.

- Hatalmas város, - suttogta felé, - félesztendővel ezelőtt léptem át kapuidat. Isteni sugallat
vezetett hozzád és az vezet ki most öledből diadalmasan; egyedül Isten tudja, minő szerepet
töltöttem be falaid között, egyedül ő tudja, hogy gőg és gyűlölet nélkül, de nem minden
szomorúság nélkül hagylak el; egyedül ő tudja, hogy a tőle nyert hatalommal nem hívságosan
sáfárkodtam és nem önmagam jóvoltáért éltem vele. Oh, hatalmas város, a te élettől dobogó
kőkebledben találtam meg azt, ami után áhítoztam, türelmes bányász voltam és csákánnyal
vertem ki falaid közül a gonoszt; művem be van befejezve, küldetésemet betöltöttem, nekem
többé sem bánatot, sem gyönyörűséget nem nyujthatsz. Isten veled, Páris, Isten veled!

Tekintetét még egyszer végigjártatta a homályba borult síkon, mint valami kóbor éji szellem;
aztán elsimultak homlokán a redők és visszaballagott a kocsihoz, jelt adott az indulásra, s a
hintó nagy porfelhők között görgött alá az emelkedés túlsó lejtőjén.

Két mérföldet haladtak anélkül, hogy egyikük is megszólalt volna. Morrel sötét gondolatokba
merült, Monte Cristo pedig hosszan elnézte bánatos arcát.

Végre is ő szólalt meg elsőbben:

- Megbánta volna, hogy velem jött, Morrel?

- Nem, gróf úr, de elhagyni Párist...

- Higyje el, nem hoztam volna magammal, ha boldogság várt volna önre Párisban.

- Valentine Páris földjében pihen és Párist elhagyni annyit jelent, mint kétszer elveszteni őt.

- Elvesztett barátaink sohasem nyugszanak a földben, Maximilien, mert Isten úgy rendelte,
hogy a szívünk mélyébe temetve magunkkal hordozzuk őket mindenüvé. Nekem is van két
halottam, kik a szívem mélyén élnek és akiktől meg nem válok soha; az egyiknek életemet, a
másiknak tudásomat köszönhetem. Nem halottak ők, mert bennem élnek. Kétségeimben
hozzájuk fordulok és ha jól cselekedtem, bizonyára az ő tanácsaiknak köszönhetem. Kérdezze
meg a szíve sugallatát, Morrel, és kérdezze meg tőle, helyesen cselekszik-e, hogy újabb
időben ilyen csüggedt szemekkel nézi a világot?

- Édes barátom, az én szívem sugallata nagyon szomoru dolgokat mond, s csak szerencsétlen-
ségeket jósol.

- Az elcsüggedt lelkek sajátsága, hogy mindent sötét ködön keresztül látnak; komor és
bánatos a lelke, s azért jósol vihart belőle.

- És a jóslat mégis csak be fog telni, - válaszolt Maximilien.

Azután újra elmerült sötét tépelődéseibe.

Szédítő gyorsasággal utaztak; a városok, falvak árnyakként suhantak el az út mentén és a sok
meggyérült lombu fa mint megannyi megtépett szakállu óriás közelgett feléjük, hogy ismét
eltávozzék a messzeségbe. Másnap reggelre már Châlonsban voltak, hol már várta őket a gróf
saját gőzhajója; egy percet sem vesztegetve, lovastul, kocsistul mentek át a dobogó-hídon a
hajó födélzetére.
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Keskeny, könnyüjárásu hajó volt, akárcsak valami indián pirogue. Mintha két szárny lett
volna mind a két kereke, mellyel úgy csapkodta a vizet, mint a vándormadaruk, mikor átrepül-
nek a tenger fölött; még Morrelt is elfogta kissé ennek a szédületes gyorsaságnak a gyönyö-
rűsége és mikor a szél föl-föllebbentette homlokára csapzott fürteit, úgy látszott, mintha egy-
egy pillanatra kisímultak volna homlokán a barázdák.

A gróf pedig annál szabadabban lélekzett, mennél távolabb kerültek Páristól. Arca ragyogott,
mintha száműzetésből térne vissza hazájába.

Nemsokára Marseille merült föl a szemhatáron fehérfalu, színestetejü házaival; Marseille,
Tyrus és Karthágó huga, ki örökölte tőlük a Földközi-tenger fölött való uralmat; Marseille,
mely sohasem vénül, sőt évről-évre megifjodik. A Saint-Nicolas-erőd, a gömbölyü torony, a
városháza és a kikötő árbocerdeje megannyi édes gyermekkori emléket idézett föl mindkette-
jökben.

A városba érve azután, egyazon gondolattól megkapatva mindketten megálltak a Cannebièreen.

Éppen akkor szedte föl egy hajó a horgonyait, hogy Algirba induljon; a födélzet tömve volt
utasokkal és a parton álló rokonok és barátok könnyezve integettek búcsút az indulóknak. Az
ilyen jelenet még azokat is megindítja, kik naponta látják, Maximiliennek meg akaratlanul is
eszébe jutott az a pillanat, mikor ugyanitt állott ezelőtt tizenegy esztendővel.

- Nézze, mondta Monte Cristo karját megragadva, - ezen a helyen állott atyám, mikor a
Pharao kikötött; itt borult a nyakamba az a mintabecsületességü ember, kit ön a szégyentől és
a haláltól váltott meg; még most is érzem, hogy hullottak arcomra patakzó könnyei és most is
látom, hogyan sírt körülöttünk minden jó emberünk.

Monte Cristo boldogan mosolygott.

- Ott voltam elrejtőzve, - mondta Maximiliennek, az utcasarki faköpenyegre mutatva.

Mikor a kijelölt irányba mutatott, ugyanarról a helyről fájdalmas zokogás ütötte meg a füleit
és egy lefátyolozott nőt vett észre, ki zsebkendőjét lobogtatta az induló hajó felé. Monte
Cristo arcán olyan megindulás tükröződött, mely még Morrelt is meglepte volna, ha véletlenül
felé fordítja tekintetét a hajóról.

- Mit látok? - kiáltott föl Morrel, - az az egyenruhás fiatalember, ki most a sapkájával integet,
ha nem csalódom, Albert de Morcerf!

- Igen, ő, tudom.

- Honnan? Hiszen egészen másfelé tekint!

Monte Cristo csak mosolygott, mint mindenkor, mikor el akarta kerülni a feleletet.

Hanem a szemei még most is egészen odatapadtak arra a lefátyolozott nőre, ki éppen most
fordult be az utcasarkon.

Csak azután fordult Maximilien felé.

- Nincs valami tennivalója ezen a vidéken?

- Szeretném atyám sírját fölkeresni, - válaszolt bánatos hangon Morrel.

- Jó, menjen és várjon meg engem ott; érte fogok menni.

- Elhagy?

- Kénytelen vagyok vele... Kegyeletből kell nekem is egy látogatást tennem.

Morrel csak úgy gépiesen fogadta el a felé nyújtott kezet, azután elvált a gróftól és lehorgasz-
tott fővel bandukolt a temető felé.
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Monte Cristo bevárta, míg Maximilien eltűnik valami keresztutcában, azután a Meilhan-fasor
felé tartott.

A kis házikó még most is olyan szerényen húzódott meg a hatalmas hársfasor árnyékában; a
déli nap hevétől sárgára égett kőfalát sűrűvé szövődött vastag vadszőlőfüggönyök futották be,
a vénségtől már favastagságra nőtt hatalmas indáikkal. Két ugyancsak kitaposott kőlépcső ve-
zetett a kapuhoz, melynek három gyalulatlan deszkaszálból összetákolt szárnyát festék, ecset
sohasem érte, s ujjnyi hézagai csak a nagy esőzések után dagadtak össze.

Ebben az ódonsága ellenére is kedves és nyomorúságos külseje mellett is vidám, barátságos
házikóban lakott valamikor az öreg Dantès. Az öreg azonban csak a kis padlásszobát lakta,
míg a gróf most az egész házat mindenestül rendelkezésére bocsátotta Mercedesnek.

Ide lépett be az a lebegő gyászfátyolos asszony, kit Monte Cristo az induló hajótól búcsúzni
látott; akkor lépett be a kapun, mikor ő az utcasarkon befordult, s így csaknem ugyanakkor
tünt el szemei elől, mikor megpillantotta.

Ezek a kitaposott kis kőlépcsők régi ismerősei voltak a grófnak; nagyon jól emlékezett még,
micsoda furfangos úton-módon lehetett kinyitni azt a rozzant kis kaput, melyet retesz helyett
valami laposfejü nagy szöggel szoktak zárva tartani.

Nem zörgette meg a kaput, hanem azért otthonosan lépett keresztül a küszöbén.

Egy ócska téglákkal kikövezett rövidke úton a kis napsugaras, virágos kertbe lehetett jutni,
hol Mercedes megtalálta a pénzt, mit a gróf állítólag huszonnégy esztendővel annak előtte
ásott el oda; már az utcaajtó küszöbéről észrevette a kis kert vén fügefáit.

A kertajtó közelében elfojtott zokogás ütötte meg a füleit; arrafelé tekintett, honnan a sirán-
kozó hangokat hallotta és a hosszu, biborvirágu jázminbokrok melletti padon Mercedest vette
észre a virginiai díszcserjék alatt.

Egyedül gondolván magát, fátylát hátravetette és kezeibe rejtve arcát, szabad folyást engedett
könnyeinek, melyet fia oldalán oly sokáig fojtogatott.

Monte Cristo közelebb lépett hozzá; a kavics csikorgott léptei alatt.

Mercedes összerezzent és ijedten sikoltott föl, mikor férfit pillantott meg közelében.

- Asszonyom, - szólította meg a gróf, - nincsen hatalmamban visszaadni elveszett boldogságát,
de vígaszt hozni jöttem, engedje remélnem, hogy nem fogja visszautasítani baráti ajkaimról.

- Nagyon rászorultam a vígaszra, nagyon szerencsétlen vagyok és egyedül állok a világon...
Fiam volt egyedüli örömöm s tőle is el kellett szakadnom.

- Fiának igen nemes szíve van, asszonyom és nagyon helyesen cselekedett. Belátta, hogy
minden ember tartozik megfizetni hazájának az adót, egyik az eszével, másik izmaival, egyik
elmebeli munkával, másik a vérével. Ha ön mellett marad, hasztalanul morzsolta volna le
egész életét és tétlenségében még kínosabban estek volna neki az ön keservei. A renyhe élet
világgyűlölővé tette volna, így pedig hatalmas és erős lesz a sorssal való küzdelemben, s
győzni fog. Bízza egész jövőjüket az ő karjára, asszonyom, és én merem állítani, hogy leg-
vakmerőbb reményeit is be fogja tölteni.

- A boldogságból, - válaszolt fejét bánatosan rázva a szerencsétlen asszony, - mit szívem leg-
mélyéről fakadó buzgó imával kérek fiam fejére és Istentől, nekem már nem lesz részem soha.
Minden, minden összeomlott körülöttem, lelkem el van gyötörve, végképp kimerült, érzem,
hogy már a sír szélén állok. Jól tette, gróf úr, hogy ezt a helyet jelölte ki számomra, hol
boldog voltam valamikor, mert itt könnyebben fogok meghalni.
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- Minden szava korbács, mely szívemen vág keresztül s annál jobban sajog minden csapása,
mert érzem és tudom, hogy joga van gyűlölni engem, hiszen minden rossz tőlem származott
önre. Pedig higyje el, inkább szánnia kellene, mint gyűlölnie, mert így még szerencsétlenebbé
tesz...

- Gyűlölni önt, Edmond?... Gyűlölni azt, ki fiam életét mentette meg? Gyűlölni azt, ki nem
ölte meg fiamat, mikor joga lett volna megtenni? Oh, tekintsen a szemembe és meg fogja
látni, hogy nyoma sincs benne a szemrehányásnak.

A gróf fölemelte földre szegzett tekintetét és szomorúan nézett Mercedesre, ki mindkét kezét
felé terjesztve állott előtte.

- Nézzen a szemeimbe bátran, - folytatta Mercedes bánatosan remegő hangon, - ma már nem
veszedelmes ennek a szempárnak a ragyogása, mint valamikor, mikor Edmont Dantèsra mo-
solygott még, ki a kis padlásszoba ablakából integetett felém... Tenger idő, tenger bánat folyt
el azóta, s áthidalhatatlan örvény tátong a mult és a jelen között. Önt vádolnám, Edmond, önt
gyűlölném, egyetlen igaz barátom? Nem; ha vádolok, ha gyűlölök valakit, úgy az csak magam
lehetek! Minő nyomorult is vagyok én! - kiáltott föl összekulcsolt kezeit az égre emelve. - De
vezeklem már!... Ártatlan voltam, szívemben élt a hit és a szerelem és az angyalok e három
mindenekfölött való gazdagságával mégis kételkedni tudtam az Istenben.

Monte Cristo némán nyújtotta felé kezét.

Mercedes gyöngéden elvonta tőle az övét.

- Nem, ne érintse meg, Edmond. Engem megkímélt, pedig mindazok között, kik sujtó haragját
megérdemelték, én voltam a legbűnösebb. A többiek csak gyűlöletből, önzésből vagy kapzsi-
ságból cselekedtek, egyedül én voltam a gyáva. Ők valamennyien ön ellen törtek, én csupán
az élettől remegtem. Nem, ne érintse meg a kezemet, Edmond, tudom, hogy valami nagy,
valami gyönyörűséges szó lebbenne el akkor ajkairól és én nem akarom, hogy kimondja, nem
érdemlem meg, tartsa fönn annak, aki méltóbb lesz rá.

Azután eldobta magától a fátyolt és egyre hevesebben folytatta:

- Nézze, nézze, mit művelt velem a bánat; beleőszültem és annyit sírtam, hogy mély kék
karikák övezik már fényüket vesztett szemeimet. Homlokom is föl van barázdolva, ön pedig
viruló, fiatal, szép és daliás még mindég! Mert önben rendületlenül élt a hit és az erőt adott
önnek, bízott az Istenben és Isten győzelemre segítette. Én gyáva voltam, elcsüggedtem, az
Isten is elhagyott, s most ennyire jutottam.

Azután könnyekben tört ki; majd megszakadt a szíve e keserü emlékek fölidézésekor.

Monte Cristo tisztelettel emelte ajkaihoz a kezét; hanem ő maga is érezte, hogy ennek a csók-
nak már semmi melege sincsen s csak annyit érez utána, mintha valami szent márványszobrát
illette volna ajkaival.

- Vannak olyan kiválasztott sorsüldözöttek, - folytatta Mercedes, - kiknek egy elvétett lépése
egész életükre kihat. Holtnak hittem, nekem is sírba kellett volna szállanom; vagy minek is
maradtam meg, mikor a szivem mélyén úgyis csak örökké gyászoltam önt? És ez a gyász ba-
rázdolta föl az arcomat annyira, hogy harminckilenc esztendőm helyett ötvenet mutatok már.
Mit értem vele, hogy mindnyájunk közül egyedül én ismertem föl? Csupán fiamat tudtam
megmenteni! Bármily bűnös volt is, nem kellett volna azt is megmentenem, kit férjemül vá-
lasztottam? És én könyörtelenül, bocsánat nélkül hagytam meghalni. Minő gyávaság, milyen
jéghideg szív kellett hozzá, hogy még keserűbbé tegyem utolsó óráját, mikor én érettem
követett el mindent, hitszegést, pártütést, árulást! És mit értem vele, hogy idejöttem, elkísérve
fiamat idáig s innen egyedül hagyva Afrika csatatereire menni? Gyáva, gyáva voltam, meg-
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tagadtam szerelmemet és mint a hitehagyott, én is magammal rántom az örvénybe minden
szerettemet!

- Nem, nem, Mercedes, legyen magáról jobb véleménnyel. Ön nemes, fennkölt lelkü asszony,
s fájdalma le is fegyverzett, de mögöttem föltünt már a bosszúálló, haragos Isten s hasztalanul
igyekeztem visszatartani már a kezemből lecsapó villámokat. Erre a bosszúálló, haragos
Istenre esküszöm, kihez egy évtized óta imádkozom már állhatatosan minden ébredő reggel,
hogy egész életemet önnek szenteltem és az egész lelkem öné volt valamikor. És most büsz-
kén, fölvetett fővel vallom, hogy eszköz voltam annak a haragvó Istennek a kezében és azért
szállottam föl a sírból. Elemezze csak a múltat, vizsgálja meg a jelent, kísértsen behatolni a
jövő titkaiba és be kell látnia, hogy a gondviselést, az Istent szolgálom; életem első szaka egy
irtózatos csapás után csupa gyötrelem, csupa szenvedés volt, mikor mindazoktól elragadtak,
kiket valamikor szerettem; ezután a rettenetes rabság után olyan hirtelen köszöntött be a
korlátlan szabadság, a mérhetetlen, óriás vagyon és hatalom, hogy vaknak kellett volna
lennem, ha nem ismertem volna föl az Űr kezét a változásban, ki nagy szerepet szánt nekem.
Ettől fogva úgy tekintettem mérhetetlen gazdagságomat, mint amiről sáfárkodnom kell a
Mindenhatónak; ettől fogva egy percig sem adtam át magamat a gondtalan földi örömöknek,
melyeknek mézét ön mégis csak élvezte valamikor; nem volt nyugtom, nem volt egy percnyi,
nyugodalmam, úgy éreztem, mintha láthatatlan kezek vetettek volna egy lánggal lobogó tűz-
szekérbe, mellyel végig kell vágtatnom az égen, hogy én vessem a bosszúálló isteni harag
tüzes csóváit Sodomára. Mint az ezer veszéllyel fenyegető útra készülő hajós, én is fölsze-
reltem a bárkámat és megtömtem fegyverekkel, támadó, védő eszközökkel, s hozzá edzettem
testemet minden viszontagsághoz, lelkemet minden indulathoz, karomat az emberöléshez,
szemeimet a leggyötrőbb szenvedések nyugodt szemléletéhez és ajkamat a mosolygáshoz
minden borzalmak közepette; jólelkü, bizakodó és mindent megbocsátó voltam valamikor és
ravasz, kételkedő és kérlelhetetlen lettem azután, hogy olyan vak és olyan süket legyek, mint
maga a balsors. Azután megnyilt előttem az út, áthágtam minden akadályt és célhoz értem; jaj
volt azoknak, akik utamba állottak!

- Elég, elég már, Edmond! Higyje meg, hogy egyedül én értem meg önt, én, ki egyedül ismer-
tem föl első pillantásra. Ha csak azt tiporta volna el, ki fölismerte és aki megértette önt:
bámultam volna Edmond és egy panaszos szavam sem lett volna önhöz. Hanem ön és a többi
emberek között olyan feneketlen örvény tátong, mint az én mai énem és a múlt Mercedese
között s minden fájdalmaim leggyötrőbbje az, hogy most is érzem, minő szédítő magasságban
áll ön a többi ember fölött! Most pedig mondjon még egy végső istenhozzádot, Edmond és
váljunk el mindörökre.

- Még egy szót, mielőtt búcsút mondanánk. Nincs valami kívánni valója, Mercedes?

- Egyéb kívánságom nincsen, Edmond, mint hogy boldogulni lássam a fiamat.

- Könyörögjön a Mindenhatóhoz, ki egyedül rendelkezik élet és halál fölött, hogy fordítsa el
róla a halált és én majd gondoskodom a többiről.

- Köszönöm, Edmond.

- És önnek, Mercedes, semmi kívánsága sincsen?

- Nincsen és nem is lehet, mert nincs szükségem semmire. Két sír van előttem; az egyik
Edmond Dantèsé, ki réges-régen meghalt és akit végtelenül szerettem! Fonnyadt ajkaimra
nem illik többé ez a gyönyörü szó, de szívemnek jól esik emlékezni rá és a világ minden kin-
cséért sem válnék meg ettől az emlékezettől. A másik sír azé, akit Edmond Dantès kergetett
halálba; jogosnak, helyesnek ítélem, amit vele cselekedett, Edmond, hanem azért mégis csak
imádkoznom kell a halott fölött.
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- Fia boldogulni fog, asszonyom, - ismételte Monte Cristo.

- Akkor magam is boldog leszek, már amennyire én boldog lehetek.

- De... végre is... hogyan fog élni?

Mercedes bánatosan mosolygott.

- Hiába is mondanám, hogy úgy fogok élni ezen a tájon, mint hajdanában, serényen dolgozva,
munkálkodva, úgy sem hinné el; én már csak arra való vagyok, hogy imádkozzam; a munká-
tól fölment az a kis pénz, mit megtaláltam a mondott helyen; kutatni fogják ki vagyok, miből
élek, de minek törődném vele? Ez egyedül Istenre, önre és rám tartozik.

- Ne vegye szemrehányásnak, Mercedes, de én túlzottnak tartom azt az áldozatot, mellyel
Morcerf egész vagyonáról lemondott, holott legalább felerészben az ön takarékossága és
gondossága révén gyarapodott meg annyira.

- Sejtem, hogy mit akar ajánlani, de nem fogadhatom el, mert fiamat bántanám meg vele.

- Őrizkedni fogok attól, hogy olyasvalamit tegyek, mely ellen Albert de Morcerf úrnak ki-
fogása lehetne. Előbb kipuhatolom majd szándékait, s csak aztán fogok cselekedni. De ígérje
meg, hogy ön is beleegyezik, ami ellen fiának kifogása nincsen.

- Nem látja, Edmond, hogy gondolkozni is alig tudok már? Egyedüli elhatározásom az, hogy
ne határozzak többé semmit. Lelkemet annyira megtépte már a bosszúálló Isten akaratából
fejünkre zúdult rettentő vihar, hogy nincsen akaratom többé. Csak vergődöm a kezeiben, mint
egy kis madár a sas körmei között. Azért élek csupán, mert ő nem akarja, hogy meghaljak. Ha
segedelmet küld, úgy legyen meg az ő akarata, én elfogadom.

- Téves nyomon jár, asszonyom, nem ilyen szavakkal kell hódolni az Istennek! Isten nem vak
eszközéül teremtette az embert; azért adott neki szabad akaratot, hogy a maga erejéből emel-
kedjék föl hozzá.

- Ne beszéljen így, Edmond, mert ha azt kellene hinnem, hogy Isten szabad akaratot adott
nekem, nem mentene meg többé senki és semmi a kétségbeesett utolsó lépéstől.

Monte Cristo elsápadt és leverten horgasztotta le a fejét; a fájdalomnak ez a végletes kitörése
mélyen a lelkébe mart.

- Nem is mondja, hogy viszontlátásra? - mondta kezét nyujtva felé.

- Ellenkezőleg, csak a viszontlátásig búcsúzom, - válaszolt Mercedes, az ég felé mutatva; - ez
a bizonysága, hogy még él bennem a remény.

Remegő kezét egy pillanatra Monte Cristoéba tette, aztán fölfutott a lépcsőkön és eltünt előle.

A gróf elgondolkozva, lassu léptekkel haladt kifelé és a kikötő felé indult.

Mercedes nem látta mikor eltávozott, bár ott állott az öreg Dantès hajdani szobácskájának
ablakában. Hanem a tekintete azon a kis lebegő fehérségen függött, mely a fiát hordozó hajó
vitorlájából meglátszott még a messze szemhatáron.

Hanem azért gépiesen mégis csak azt suttogták az ajkai:

- Edmond, Edmond, Edmond!
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XXVIII.
A mult.

A gróf vérző szívvel lépte át annak a háznak a küszöbét, hol Mercedestől úgy vált el, hogy
talán soha többé viszont ne lássa az életben.

Monte Cristo nagyon megváltozott lélekben a kis Édouard halála óta. Kínosan vergődve jutott
föl a sikamlós lejtőn a tetőre, de kitöltve bosszúját, kétségekkel és lélekmardosással telve
pillantott alá a túlfelől tátongó szakadékba. Az a néhány szó, mit Mercedes-szel váltott, föl-
szaggatta szívének minden behegedt sebét és azokat kellett most gyógyítgatnia. Olyan vas-
ember, mint ő, nem gyötrődhetett sokáig ebben a lelkiállapotban, melyben csak a közönséges
lelkek tudnak hánykolódni, s mely a nagy lelkekkel gyorsan végez, ha nem sikerül tőle idejé-
ben megszabadulniok.

Gáncsot, hibát keresett önmagában és kénytelen volt arra gondolni, hogy hiba csúszott vala-
miképpen a számításaiba.

- Nem, nem csalódhattam ennyire, bizonyára rosszul ítéltem meg a múltat.

Agyrém lett volna, amiért én esztendők hosszu során át küzködtem? - tépelődött magában
tovább. - Csalóka útakon ődöngtem volna tíz esztendő óta? És ha józanabb ésszel ítéli meg a
tervemet más, azt kellett volna mondania rá, hogy ha nem is lehetetlen fölépítenem, de min-
denesetre közel jár a szentségtöréshez?...

Nem, nem akarom, hogy agyamba férkőzzék ez a gondolat, mert megőrülnék belé! Okosko-
dásom egyedüli hibája, hogy nem tudom a múltat helyesen megítélni többé, mivel nem
szembe van velem, hanem a hátam mögött. Mert mennél előbbre jutunk, annál jobban elmo-
sódik a múlt, mint ahogy a tájon is kékes ködbe vész a rengeteg, melynek minden törzsét
láttuk, mikor átszeltük vándorlásainkban. Olyan vagyok, mint azok, kik álmukban ütötték
falba a fejüket és fölébredve érzik, hogy sajog, de nem tudják, miért és honnan jött a csapás.

Előre hát, föl, újjászületett, sírból kikelt, mérhetetlen gazdagságu, szédítően hatalmas, legyőz-
hetetlen milliomos; előre, föl, járd végig újra azt az útat, melyre balsorsod vetett, melyet
könnyek között tapostál végig s mely kétségbeejtett; az a tükör, melyben Monte Cristo most
Edmond Dantèst nézi, hazug képet mutat a szikrázó gyémántok és aranyragyogás keretében;
född el a gyémántokat, takard le az aranyat, ne ragyogjon, ne sziporkázzék semmi s te dús-
gazdag nábob keresd föl a szegényt; te korlátlanul szabad, hatalmas úr, keresd föl a rabot és te
föltámadott, keresd meg tetemedet!

Míg mindezeket végiggondolta, a Casisserie-utca végire jutott. Ezen az utcán ment végig
huszonnégy esztendővel ezelőtt az a kocsi, melyben csendőri fedezet alatt a kikötőbe szállí-
tották; ezek a mosolygós képü, barátságos házak minő komorak, minő sötétek voltak azon a
szörnyü éjszakán!

- Pedig most is ugyanazok még, - mormolta magában, - csakhogy akkor éjszaka volt, most
pedig verőfényes napsugár ragyog be mindent.

A Saint-Laurent-utcán a kikötő felé ment és elért a Consigneig; olt ültek csónakba azon az
éjszakán.

Valami kis sátormennyezetes ladik éppen akkor haladt el előtte; Monte Cristo odakiáltott a
gazdájának, ki nagyot rándítva az evezőn, busás borravaló reményében azonnal felé irányozta
a csónakot.
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Az idő gyönyörü volt, egy kis csónakázás kellemes szórakozást ígért. A nap már hanyatlóban
volt, sugárkévéi vérvörösen merültek a habokba s az egész tenger rőt lángokban égett; síma
volt, mint a tükör, csak itt-ott buggyant föl a víz, mikor ezüst csillanással bukkan föl alóla
valami ragadozótól menekülő apró halacska; a távol szemhatáron fehéren lebegve hajlongott
jobbra-balra egy-egy kis halászbárka vitorlája, mint valami a vizek fölött lebegő fehérszárnyu
sirály; néhány Corsicába és Spanyolországba vitorlázó kereskedőhajót is lehetett látni a távol
messzeségben.

Monte Cristo nem tudott egész lelkével gyönyörködni ebben a ragyogó égben, ebben a folyó
arannyá vált mérhetetlen tengerben, mert csak a múlt foglalkoztatta már és maga elé vará-
zsolta ennek az éjszakai útnak minden részletét; eszébe jutott az a magányos, pisla világosság,
mely elárulta, hogy virraszt még valaki a katalánok falvában, eszébe jutott az a pillanat, mikor
megtudta, hová vezetik, s mikor If várát megpillantva birokra kelt a csendőrökkel, kik gúzsba
csavarták a csónak fenekén, s még most is érezte halántékán a karabély csövét, mely úgy
szorult lázasan lüktető ereire, mint valami jéghideg vasgyűrű.

Mint mikor a nyári hőségben elapadt források újra megdagadnak a komor őszi felhők csapa-
dékától, úgy dagadt föl most benne is csöppenként az epe, mely egykor csordulásig megtölté
Edmond Dantès szívét.

Miatta szórhatta lángoló sugarait a tengerbe hanyatló nap, ragyoghatott a menny aranyos
boltja, az ő szemében sötét és fekete volt minden, s mikor megpillantotta If várát, azt a komor
gránitóriást, a lelke mélyéig összeborzongott, mintha valami halálos ellenség kísértő árnya
jelent volna meg előtte.

Megérkeztek.

A gróf ösztönszerü borzalommal a csónak tulsó végére húzódott. A csónak gazdája alázatos
hangon jelentette:

- Kikötünk.

Monte Cristo visszaemlékezett, hogy ugyanezen a helyen, ugyanezen a sziklán szállottak
partra akkor, mikor a csendőrök a puska tusával taszigálták fölfelé azon a néhány kőlépcsőn.

Dantèsnek egy örökkévalóság volt ez az út. Monte Cristo rövidnek találta. Minden evező-
csapás millió vízparányt vert föl a levegőbe és mindenik egy-egy emléket idézett föl benne.

A júliusi forradalom óta nincsenek többé rabok If várában; mindössze egy szakasz vámőrség
van benne a csempészek garázdálkodásait megfékezendő; a kapus most már csak a kíváncsi
idegeneket lesi, kiknek megmutathatja a borzalmakkal teljes érdekes emléket.

Bár Monte Cristo mindezekkel régen tisztában volt, mégis hideg verejték gyöngyözött ki
homlokára és elszorult a szíve, mikor belépett a boltozatos folyosóra és a sötét lépcsőkön abba
a két börtönbe szállott, melyet megtekinteni kívánt.

Megkérdezte, hogy nem maradt-e itt véletlenül valamelyik a restauráció korabeli tömlöctartók
közül; valamennyien kiszolgáltak már, vagy máshová kerültek.

A kapus is csak 1830 óta volt ott.

Elsőbben is a saját tömlöcébe vezették.

Meglátta ismét a gyéren beszűrődő gyönge napvilágot a kis szelelőlyukon keresztűl; látta a
helyet, hol valamikor az ágya állott és látta mögötte föltátongani Faria abbé alagútját, pedig
régesrégen befalazták már, hanem a még meg nem barnult kövekről föl lehetett ismerni
egykori körvonalait.

Monte Cristo érezte, hogy térdei meg-megcsuklanak; leült valami zsámolyra.
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- Van-e Mirabeau fogságán kívül valami egyéb nevezetes története ennek a várnak? - kérdezte
a kapustól. - Maradt föl valami hagyomány ezekről a rettenetes tömlöcökről, melyeket meg-
látva szinte hihetetlennek tartja az ember, hogy eleven, életerős embereket vethettek ide
valaha!

- Igen, uram, éppen erről a tömlöcről mesélt nekem valami nagyon érdekes históriát az öreg
Antoine, a hajdani tömlöctartó.

Monte Cristo összerázkódott. Ez az Antoine volt az ő börtönőre. Neve és arca régen elmosó-
dott már az emlékezetében, de most, mikor a nevét meghallotta, egyszerre maga előtt látta
teljes valóságában, borostás képével, barna zekéjében, a nagy kulcscsomóval, melynek még
most is hallani vélte a csörgését.

Szinte megriadva fordult az ajtó felé és úgy rémlett előtte, mintha árnyékát látná közeledni.

Pedig csak a kapus kezében égő fáklya lecsapódó füstjének árnyékát látta a falon.

- Elbeszéljem azt a történetet?

- Beszélje el.

S kezét a szívére szorította, hogy elfojtsa vele a dobogását, mikor a saját maga történetét fogja
végighallgatni.

- Mondja el, barátom.

- Ebben a börtönben sok, sok esztendőt töltött valamikor egy nagyon veszedelmes rab, kit
annál szigorúbban kellett őrizni, mert csodálatos nagy ügyesség lakozott benne. Vele egy-
időben itt a szomszédos börtönben még egy másik rabot is őriztek, hanem az nagyon jámbor
volt szegény, valami ártatlan, meghibbant eszü pap.

- Ah igen, igen, a bolond abbé... És mi volt a rögeszméje?

- Milliókat igért, hogy ha szabadon bocsátják.

Monte Cristo ég felé emelte szemeit, az az hogy az égre emelte volna, ha nem lett volna közte
és a mennyboltozat között egy átláthatatlan kőréteg. Akaratlanul is eszébe jutott, hogy éppen
ilyen átláthatatlan fal volt Faria kincsei és azoknak a szemei között, kiknek fölajánlotta az
abbé.

- Szabad volt a raboknak egymást meglátogatniok? - kérdezte Monte Cristo.

- Hová gondol, uram, sőt rettenetes szigorúan meg volt tiltva! Hanem ez az agyafúrt fickó
kijátszotta a tilalmat és utat vájt magának a falban a másik rab börtönébe.

- Melyik ásta az alagutat?

- Hát a fiatalabbik! Hiszen mondtam, hogy az roppantul ügyes és erős legény volt, az a
szegény, összetöpörödött vén abbé meg nem volt semmire sem való; meg aztán hogyan is
fogamzhatott volna meg ilyen gondolat abban a megzavarodott elmében!

- Vakok! - mondta magában Monte Cristo.

- Hát arra mérget lehet venni, kérem alázatosan, hogy az üreget az ifjabbik fúrta ki; de hogy
mivel, annak már csak az Isten a megmondhatója. A nyomokat még most is tisztán lehet látni,
tessék csak idenézni.

És közelebb került a fáklyájával.

- Látom, látom, - mondta megindulástól fátyolos hangon a gróf.
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- A két rab tehát közlekedett egymással. Mióta és meddig, nem tudja senki. Egyszer csak az
öreget meglepte valami nyavalya és belepusztult szegény. Találja ki, mit művelt akkor a
fiatalabbik?

- Mondja el.

- Fölnyalábolta az elhunytat, áthurcolta a maga börtönébe, arccal a fal felé fordítva belefek-
tette a tulajdon ágyába, ő maga pedig visszatért az üres börtönbe, eltakarta az üreg nyílását és
belebújt a halott zsákjába. Micsoda szörnyü gondolat!

Monte Cristo lehunyta a szemeit és fölidézte a régi emlékeket, átérezte újra, mikor a hideg
holttestről lehúzott durva zsák a halál jeges leheletével átitatva szorult forró, lázasan lüktető
halántékaira.

A kapus folytatta:

- Ez a vakmerő rab azt hitte, hogy Ifben is temetni szokták a halottakat és mivel sejtette, hogy
koporsóra aligha fogják vesztegetni a pénzt, úgy okoskodott, hogy a rászórt könnyü föld-
réteget minden nagyobb baj nélkül lerázza magáról és elmenekül; hanem If várában másként
szoktak elbánni a börtönben elpusztult rabokkal; elhantolásról szó sem volt, egész egyszerűen
ráhurkoltak a lábára egy harminchatfontos ágyúgolyót és a tengerbe vetették; vele is úgy
cselekedtek. A mi vakmerő szökevényünket is levetették a tengerbe a bástyatetőről; másnap
megtalálták ágyában az igazi halottat és nyomára jöttek a turpisságnak, kivallatták azt a két
embert, akik saraglyán cipelték a bástyatetőre s azok azután elő is állottak vele, hogy bizony
alighanem élőt lóbáltak meg a levegőben, mert mikor lezuhant a szörnyü mélységbe, iszonyu
sikoltást hallottak alulról, mely azonban elfojtódott a nagy hullámloccsanásban.

A gróf lihegett és valami szorongó érzés még most is összeszorította a szívét.

- Nem, nem, - suttogta magában, - csak azért rohanta meg szívemet a kétség, mert már-már
feledni kezdtem; hanem ezek a borzasztó emlékek föltépik újra szívemnek minden behegedt
sebét s a tátongó sebszájak bosszúért ordítanak.

Azután újra a kapus felé fordult:

- És azután nem lehetett többé semmit sem hallani róla?

- Soha, de soha, semmit; mert tetszik tudni, kétféleképpen történhetett a dolog; vagy lapjára
esett a vízben ötven lábnyi magasságról és akkor egyszerre agyonverte magát...

- Azt mondta az imént, hogy ágyúgolyót kötöttek a lábára, akkor pedig egyenes, álló helyzet-
ben kellett aláhullania.

- Igen, ez a második eset és akkor az ágyúgolyó magával vonta a mélységbe, ahonnan azután
többé elő sem került szegény.

- Talán bizony sajnálja?

- Hát már én nem röstellem bevallani, bizony megesett rajta a szívem, bár hiszen az elemébe
került.

- Mennyiben?

- Már amennyiben úgy beszélik, hogy annak idején tengerésztiszt volt, kit bonapartizmusa
miatt vetettek börtönre.

- Igaz, - mormolta magában Monte Cristo, - Isten úgy teremtett téged, hogy se víz, se tűz ne
árthasson neked. Az a szegény tengerész hát még mindig él a mesemondók emlékezetében és
a kandallók mellett összebújva el-elmesélik ezt a rettenetes történetet s hideg borzongás fut
végig ifjak, öregek hátán, mikor ezt a borzasztó zuhanást maguk elé képzelik.
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Azután fönnhangon kérdezte:

- Nem tudná megmondani a nevét?

- Ugyan már honnan tudnám, hiszen senki se tudta az egész várban, mindenki csak úgy
ismerte, hogy ő a 34. szám.

- Villefort, Villefort, hányszor mondhattad el ezt a számot nyugtalan, álmatlan éjszakáidon,
mikor az én kisértő szellemem gyötört.

- Óhajtja uraságod folytatni a szemlét? - kérdezte a kapus.

- Nagyon érdekel minden, de legkivált a szegény abbé tömlöcét szeretném megtekinteni.

- A 27. számot?

- Igen, a 27. számot.

Mintha most is hallotta volna még Faria abbé hangját, mikor a nevét kérdezte és ő maga csak
a számát mondta meg.

- Tessék hát jönni.

- Várjon csak még egy kissé, szeretném még egyszer áttekinteni ennek a börtönnek minden
zege-zugát.

- Éppen kapóra, kérem alássan, mert biz én odafönn feledtem a másik tömlöc kulcsát.

- Siessen érte.

- A fáklyát majd itt hagyom.

- Fölösleges, vigye csak magával.

- De hiszen akkor vaksötétségben marad!

- Látok én sötétben is.

- Éppen úgy, mint ő valamikor.

- Kicsoda?

- Hát a 34. szám. Azt mondják róla, hogy szemei annyira megszokták már a homályt, hogy
még egy tűt is tisztán meglátott börtöne legsötétebb zugában.

- Legalább tíz esztendő kellett hozzá, míg szemei annyira megerősödtek, - mormolta fogai
között a gróf.

A kapus azután kiment fáklyástul.

A gróf igazat mondott; néhány perc múlva annyira megszokta a homályt, hogy mindent
tisztán látott maga körül.

A fáklyavilág zavarta és csak most ismert rá tökéletesen hajdani tömlöcére.

- Itt van az a kőkocka, amelyen órákig elüldögéltem! Még a vállaim nyoma is meglátszik a
falban, melyet támaszul használtam s szinte kivájtam a kövekben! Még a vérnyom is itt van,
mikor egyszer fejjel rohantam a falnak!... Oh ezek a számok... emlékszem, emlékszem...
akkor véstem őket ide, mikor egyszer szegény apám életkorát számítgattam, hogy élhet-e még
és Mercedesét, hogy leány-e még, vagy már asszony... Számítgattam és reméltem még... mert
nem gondoltam az éhhalálra és a hűtlenségre!
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Keserü kacagás visszhangzott a nyirkos börtönfalak között. Maga előtt látta képzeletben,
mikor apját szegényes deszkakoporsóban a temetőbe viszik, Mercedest pedig fehér ruhában a
lakodalmas népség között.

Az átellenes falon hirtelen a szemébe tünt valami régi fölírás. Még most is tisztán fehérlett ki
a megbarnult, megzöldült falból:

«ISTENEM», - olvasta Monte Cristo - «NE ENGEDD MEG SOHA, HOGY FELEDJEK!»

- Igen, ez volt az én egyedüli imádságom. Még a szabadságért sem esengtem annyira, mint
hogy emlékezetem megmaradjon és még a megőrüléstől sem tartottam annyira, mint hogy
feledni fogok. Isten, megőrizted emlékezetemet, nem feledtem el semmit, köszönöm neked,
köszönöm!

E pillanatban a lobogó fáklya sugarai csillantak föl a nyirkosságtól csepegő falon; a kapus tért
vissza.

Monte Cristo elébe ment.

- Kövessen, - mondta a kapus; azután anélkül, hogy újra a napvilágra kellett volna menniök,
egy földalatti folyosón vezette át a másik börtönbe.

Egy világnyi gondolat villant át egyszerre Monte Cristo agyán.

Az első dolog, ami eszébe szökött, Faria abbé napórája volt, melyet a falba vésett; azután az
ágyat pillantotta meg, melynek már csak a faváza volt meg.

Ennek az ágynak a megpillantása, hol szegény abbé a lelkét sóhajtotta ki, egészen más érzel-
meket keltett a szívében, mint a saját börtöne és hálásan emlékezve legdrágább barátjáról, két
nehéz könnycsepp gördült végig az arcán.

- Ez volt a bolond abbé lakása, - szolgált fölvilágosítással a kapus; - erre járt be fiatal rabtársa,
- mondta, megmutatva Monte Cristonak a falba vájt út nyílását, mely ezen az oldalon még
nem volt elfalazva. - Valami tudós azt következtette a kövek színéről, - folytatta azután, -
hogy a két rab körülbelül tiz esztendőn keresztül közlekedhetett egymással. Szegény emberek,
borzasztó unalmas lehetett tíz álló esztendeig egymás mellett gyötrődniök.

Dantès néhány louis d’ort nyomott a markába ennek a jó embernek, ki ismeretlenül már
másodszor sajnálkozott fölötte.

A kapus eleinte aprópénznek vélte, hanem a fáklya világánál azután szinte megrőkönyödött
attól a nagy összegtől.

- Megkövetem, tévedni tetszett.

- Mennyiben?

- Mert hogy hát ez aranypénz volna, kérem alássan.

- Tudom.

- És mégis?...

- Tartsa meg.

- Hát csakugyan aranyakat akart nekem adni?

- Igen, igen.

- És jó lelkiismerettel tarthatom meg?

- A legjobb lelkiismerettel, barátom.
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A kapus csodálattal tekintett Monte Cristora.

- És becsülettel, - toldotta meg a gróf, mint Hamlet.

- Föl sem foghatom ezt a nagylelküséget, - dadogta a kapus, ki még most is alig tudott hinni
füleinek.

- Pedig nagyon egyszerű a dolog, barátom, mert magam is tengerész vagyok s ez az egész
történet jobban hatott rám, mint másra.

- De ha már ilyen jó volt hozzám, uram, engedje meg, hogy én is szolgáljak valamivel.

- Ugyan mivel? Tán bizony kagylókkal, meg magafonta szalmaholmikkal? Köszönöm.

- Nem, kérem szépen, olyasmivel szolgálnék, ami összeköttetésben van avval a dologgal, mit
az imént elbeszéltem.

- Csakugyan? - kiáltott föl élénken a gróf, - mivel hát, mondja?

- Hát kérem szépen, úgy esett a dolog, hogy elokoskodtam magamban: istenkém, ha tizenöt
esztendeig raboskodik valaki egy tömlöcben, valaminek mégis csak kell utána maradnia és
kutatni, vizsgálódni kezdtem.

- Ah! - kiáltott föl Monte Cristo, visszaemlékezve az abbé kis rejtekhelyére.

- Tüzetesen megvizsgáltam a falakat és buzgó kutatás után fölfedeztem, hogy az ágy egyik
lába ki van vájva belül és a fal az egyik helyen üresen kong, hol valamikor kandalló lehetett.

- Igen, - mondta Monte Cristo, - igen.

- Kiemeltem a köveket és első tekintetem...

- Egy kötélhágcsóra és szerszámokra esett! - vágott szavába a gróf.

- Honnan tudja? - kérdezte elbámulva a kapus.

- Nem tudom, de nem nehéz kitalálni, mert rendesen ilyen dolgokat szoktak találni a börtö-
nökben.

- Csakugyan kötélhágcsót és egy csomó szerszámot találtam.

- Megvannak-e még?

- Biz én túladtam rajtuk; valamennyit jó áron vásárolták meg a látogatók, akik vadásszák az
ilyen értékes dolgokat; hanem valami még megmaradt.

- Mi maradt meg? Mi? - kérdezte lázas türelmetlenséggel Monte Cristo.

- Valami nagyon furcsa teleírt hosszú vászonszalag.

- És megvan még ez a könyv?

- Biz én nem tudom, hogy könyv-e, vagy egyéb, hanem megvan.

- Menjen lelkem, keresse meg hamarosan s ha csakugyan az, aminek én sejtem, nem bánja
meg, ha nekem adja.

- Iziben itt lesz, uram.

És futva ment kifelé.

Monte Cristo pedig áhitatos kegyelettel borult térdre a rozzant, üres ágy előtt, mely az ő
szemében szentebb volt minden oltárnál.
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- Oh én második atyám, kinek a szabadságot, hatalmat, gazdagságot és minden tudásomat
köszönhetem, ki hasonló vagy már a nálunknál magasabb teremtésekhez és biztosan fölisme-
red a válaszutat a jó és a rossz között: ha marad még valami a sír fenekén, mely megmozdul a
fölötte gyászolók zokogó szavára, ha a tetem föloszlásakor is él még valami azon a helyen,
hol valamikor a szerető és sokat szenvedett szív dobogott, nemes szív, hatalmas lángész, fenkölt
lélek, kérlek, könyörögve kérlek arra az atyai szeretetre, mellyel irántam viseltettél és arra a
fiúi tiszteletre, mellyel én bámultam föl reád: ha csak egy szóval, vagy egy jellel is, de oszlasd
el a szívemet mardosó kétséget, mely közel van már hozzá, hogy lelkifurdalássá váljék.

Összekulcsolt kezekkel sokáig térdelt még azután a kövön, fejét az ágy peremére hajtva.

- Tessék, itt van! - rezzentette föl egyszerre valaki.

Monte Cristo fölugrott.

A kapus átadta neki azt a sok vászonsávból összevarrt hosszu szalagot, melyben Faria tudo-
mányának minden kincsét megörökítette. Azt a hatalmas kéziratot, mely az egységes olasz
királyságról szólott.

A gróf kiragadta a kapus kezéből és tekintete elsőbben is a jelmondatára esett:

«Ki fogod szaggatni a sárkány fogait és kitéped az oroszlánok karmait, mondá az Úr.»

- Itt a felelet! köszönet érte, második atyám, hálás köszönet!

Azután egy kis tárcát vett elő a zsebéből, mely tíz darab ezres bankjegyet tartalmazott és
átadta az egészet a kapusnak.

- Fogd, ezt adom neked érette.

- Nekem adja?

- Igen, hanem kikötöm, hogy csak akkor fogod megtekinteni mi van benne, mikor én már
eltávoztam.

És keblére rejtve a föltalált ereklyét, mely drágább volt neki a világ minden kincsénél, kifutott
a szabad levegőre és a csónakba szállva oda kiáltott az evezősnek:

- Vissza, Marseillebe!

Azután elfelé távozóban, szemeit a sötét kőtömegre meresztve mondta:

- Jaj azoknak, kik e rettentő falak közé juttattak és jaj azoknak, akik már elfeledték, hogy ott
sínylődtem valamikor!

A katalánok falva mellett elhaladva, elfordult tőle; köpenyébe burkolódzva egy női nevet
suttogott.

Önmagán diadalmaskodott két ízben is, kétségei eloszlottak tökéletesen.

Az a név, mely gyöngéden, csaknem szerelemittas hangon lebbent el ajkairól, Haydée neve
volt.

A partra jutva azután első gondja volt a temetőbe menni, hol Morrelnek adott találkozót.

Tíz esztendővel ezelőtt járt itt utoljára, sírról-sírra járva keresvén gyermeki kegyelettel az
édesapjáét, de hiába kereste, a milliók ura nem tudta fölfedezni az éhinségben elpusztult drága
halott porait.

Az öreg Morrel ugyan tétetett sírjára egy kis fakeresztet, hanem a sirásó, látva, hogy senki
sem gondozza azt a fölburjánzott gyomu hantot, föltüzelte a keresztet, mint ahogy sírásók
rendszerint arra használják a korhadt fakereszteket.
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Az a derék kereskedő jobban járt, gyermekeinek karja között lehelte ki lelkét és ők kisérték
utolsó útjára, két esztendővel megelőzőleg elhalt felesége mellé.

Két egymás mellett fölmeredő hatalmas márvány oszlop alatt pihentek s neveiket arany-
betükkel hirdette a márvány; közös vaskerítéssel volt körülvéve mind a két sír, négy gyönyörü
cyprussal beárnyékolva.

Maximilien e fák egyikéhez támaszkodva állott, üres tekintetét mereven a két sírra szegezve.

Fájdalma mélyebb volt, semmint könnyekben törhetett volna ki.

- Maximilien, - szólította meg Monte Cristo, - ne itt keresse őket, hanem odafönn!

És az égre mutatott.

- Nem ön maga mondta-e, mikor Párist elhagytuk, hogy a holtak mindenütt jelenvalók?

- Idejövet azt mondta, Maximilien, - terelte másfelé a beszélgetést a gróf - hogy néhány napot
Marseilleben szándékozik tölteni. Megmaradt szándéka mellett?

- Szándékról nálam szó sem lehet, gróf úr; hanem úgy gondolom, hogy Marseilleben
könnyebben viselném el a várakozást, mint bárhol egyebütt.

- Annál jobb, Maximilien, mert kénytelen vagyok elhagyni önt. Hanem a szavát magammal
viszem.

- Attól tartok, hogy meg fogok feledkezni róla.

- Nem feledkezhetik meg róla, Maximilien, mert talpig becsületes embernek ismerem és mert
megesküdött rá. Különben is, még egyszer meg kell esküdnie.

- Szánjon meg, gróf úr, iszonyu szerencsétlen vagyok.

- Ismertem valakit, ki még szerencsétlenebb volt önnél.

- Lehetetlen!

- Egyik legnagyobb gyarlóságunk, hogy valamennyien határtalanul nagyobbnak itéljük a
magunk fájdalmát, mint azokét, kik mellettünk siránkoznak.

- Lehet-e szerencsétlenebb teremtés annál, ki mindenét elvesztette egyetlen egy halottjában?

- Hallgasson meg, Morrel, s legalább egy pillanatnyi figyelmet szenteljen annak, amit monda-
ni fogok. Ismertem valakit, kinek önhöz hasonlóan minden reménye, minden vágya egyetlen
egy nőben összegeződött. Ez az ember ifju volt még, bálványozta agg apját és imádta meny-
asszonyát; menyegzője küszöbén olyan végzetes csapás érte, mely megrendíthetné Istenben
vetett hitünket, ha be nem bizonyosodna később mindenkor, hogy még az ilyen csapás is jóra
vezet; megfosztották apjától, menyasszonyától, a szabadságtól, minden vágyától, minden
reményétől, hogy egy sötét börtön mélyére taszítsák.

- A börtönből mégis csak vezet kifelé út, ha egy hét, vagy egy hónap alatt nem, egy esztendő
alatt bizonyára.

- Akiről én beszélek, Morrel, tizennégy esztendeig sinylődött tömlöcében.

Maximilien megborzongott.

- Tizennégy esztendeig?

- Tizennégy álló esztendeig, - ismételte Monte Cristo; - és őt is kétségbeejtő gyötrelmes gon-
dolatok kínozták e tizennégy esztendőn keresztül szakadatlanul és ő is az emberek legszeren-
csétlenebbikének gondolván magát, mint ön, el akarta magát emészteni.
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- És miért nem tette meg?

- A végső pillanatban egy emberi teremtvény által nyilatkozott meg az Isten végtelen irgalma,
mert Isten nem szokott csodákat művelni már; lehet, hogy első tekintetre ő sem ismerte föl a
mindent jól intéző mennyei Gondviselést, mert hiszen a könnytől fátyolos szemek sohasem
látnak tisztán; de végre is az a váratlan megnyilatkozás türelemre inté és várt. És eljött az idő,
mikor csodálatos módon kikerült sírjából és gazdagon, hatalmasan, emberfölötti erővel lépett
ki újra a világba; az első szavát atyjának tartogatta, hanem az atyja halott volt már.

- Az enyém is halott.

- Hanem az ön atyja az ön karjaiban halt meg, boldogan, mindenkitől becsülve, békén, nyu-
godtan; annak az atyja pedig, akiről én beszélek, nyomorultan, kétségbeesve, az Istenben
kételkedve lehelte ki lelkét; és mikor halála után tíz esztendőre a fia elindult megkeresni a
sírját, egy lelket sem talált, ki azt mondta volna neki: E szent hantok alatt nyugszik békén az
Urban az a szív, mely téged oly forrón szeretett.

- Oh! - sóhajtott föl Morrel.

- Mennyivel szerencsétlenebb volt az a fiu, mint ön! Még a sírját sem tudta föltalálni többé az
apjának soha.

- Hanem az a nő, akit szeretett, kárpótlásul mégis megmaradt neki.

- Csalódik, Morrel, az a nő...

- Meghalt?

- Azt még könnyebb lett volna elviselnie. Nem halt meg, hanem elhagyta hűtlenül, sőt felesé-
ge lett egykori vőlegénye legkérlelhetetlenebb ellenségének. Ez az ember még szerelmében is
szerencsétlenebb volt önnél, Morrel.

- És meg tudott vigasztalódni az az ember?

- Isten irgalma megadta neki a megnyugvást.

- És lehet még boldog valamikor?

- Reméli, Maximilien.

A fiatalember lehorgasztotta fejét.

- Szavamat adtam önnek, megesküdtem és be fogom váltani, amit igértem, - mondta némi
gondolkozás után, kezét nyujtva Monte Cristonak, - hanem emlékezzék meg...

- Október ötödikéről. Azon a napon elvárom Monte Cristo szigetére. A bastiai kikötőben már
negyedikén várni fogja yachtom; a neve Eurus; jelentkezzék egyszerűen a kapitánynál, ki
egyenesen hozzám fogja szállítani. Igy fog cselekedni, Maximilien?

- Igen, gróf úr, hanem emlékszik még, mit igért október ötödikére?

- Minő gyermek még; hát föl sem tudja fogni, mennyit ér egy férfi igérete?... Húszszor is
mondtam már, hogy én magam fogok segíteni önnek, ha még azon a napon is halni óhajt.
Isten önnel, Morrel!

- Elhagy?

- Olaszországban van még valami elintézni valóm; önt magára hagyom bánatával, evvel a
rettentő karmu keselyüvel, melyet maga az Úr küld kiválasztottaihoz, hogy trónusa zsámo-
lyára vigye. Ganymedes története nem mese, csak allegória, Maximilien.

- Mikor utazik?
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- Tüstént; a kazán már fűtve van s egy óra múlva már messze járok öntől; elkisér a kikötőig?

- Szives örömmel.

- Öleljen meg.

Morrel elkisérte egészen a kikötőig; a fekete kürtőből, mint valami roppant felhő, magasra
gomolygott már a füst. A hajó tüstént elindult s mint Monte Cristo mondta, egy óra múlva
már alig látszott a messze szemhatár ködében elvesző hosszu füstszalag.
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XXIX.
Peppino.

A Firenze és Róma között járó postakocsin egy másik utas épp akkor szelte át a kis Aqua-
pendente községet, mikor a gróf gőzöse eltünt a Morgion-fok mögött. Meglehetős, de mégis
mérsékelt gyorsasággal haladt, hogy meg ne késsék, de gyanút se keltsen.

Az úti viszontagságok között ugyancsak elnyűtt redingoteján vagy inkább köpenyén, valamint
alsó kabátján is már messziről virított a becsületrend szalagja; de nemcsak e páros kiadásu
ismertetőjel, hanem a kiejtése is elárulta francia voltát, mikor a postillonnal szóba elegyedett.
Egyéb bizonyítékul arra, hogy a dicső világnyelv hazájából szakadt ide, megemlíthetjük azt is,
hogy az olasz nyelvből egy árva kukkot sem tudott az általánosan ismert zenei közhelyeken
kívül, melyekkel különben a Figaro goddam-jének példájára, kellő hangsulyozás mellett
minden nyelvbeli finomságot ki lehet fejezni. Már tudniillik annak, aki ért hozzá.

- Allegro! - mondta postillonjának fölfelé kapaszkodóban.

- Moderato! - csillapította lefelé a lejtőn.

Mivel pedig csak az Isten a megmondhatója, mennyi emelkedés meg lejtő van az aquapendentei
országúton: bőven volt alkalma talián szókincsével élni.

Erre a két szóra különben mindig elmosolyodott a postillon, persze csak úgy a bajusza alá.

A storta, vagyis azon pont közelébe érve, honnan már látni lehetett Rómát, az örök város
megpillantása korántsem fakasztotta utasunkat olynemü lelkesült rivalgásokra, mint aminők-
ben az előre nyujtott nyakkal leselkedő idegenek szoktak kitörni a Szent-Péter templom dicső
kupolájának első fölbukkanásakor. Eszébe se jutott, mással volt elfoglalva; a tárcájában keres-
gélt és előszedve belőle egy négyrét hajtott papírlapot, maga elé terítette, majd ismét nagy
gondosan, szinte tisztelettel összehajtogatva, csak annyit dörmögött magában:

- Jó, megvan.

A Porta del Popolon berobogva balra tértek és az Espagna-fogadó előtt állapodtak meg.
A kapuban, levett sapkával, a mi régi ismerősünk, Pastrini gazda fogadta.

Az utas mindenekelőtt ehető ebédet rendelt, azután a Thomson és French-bankház után tuda-
kozódott, melyet íziben meg is mutattak neki, eléggé ismeretes lévén egész Rómában.

A Szent-Péter templom közelében volt, a via dei Banchiban.

Mint mindenütt a világon, Rómában is nevezetes esemény a postakocsi megérkezte. Marius-
nak és a Gracchusoknak egy tucat késő unokája ácsorgott körülötte mezitláb, toprongyosan,
de mégis festői szép testtartással, büszkén, csipőre tett kezekkel; a suhancokon kívül még
vagy ötven meglettebb koru naplopó bámészkodott a kocsira és utasaira, azok tudniillik, akik
az Angyalvár hídján cél- és táv-, köp- és pökészeti gyakorlattal szórakoznak naphosszant,
mikor víz is van a Tiberisben.

Mivel pedig ez a mihaszna népség szerencsésebb Páris gaminjainál és minden nyelvhez
konyít valamicskét, a franciát meg majdnem valamennyi beszéli: egyszeriben megértették,
hogy az utas szállást meg ebédet rendelve a Thomson és French-bankház után tudakozódik.

Ennek pedig az lett a következése, hogy mikor az idegen az elmaradhatatlan cicerone kísére-
tében kilépett a fogadóból, a bámészok csoportjából kifelé ódalgott egy alak, s anélkül, hogy
akár az utas, akár a környékbeli nevezetességekről daráló cicerone észrevette volna, kellő
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távolságban utánok sompolygott, oly ügyesen és nyugodtan, hogy Páris legelső detektivje se
különben.

A franciának olyan sietős volt az útja, hogy nem győzte bevárni, míg újra befognak és gyalog
indult útnak, maga után rendelve kocsiját a Thomson és French-bankház kapuja elé.

Előbb is értek oda, mint a kocsi.

A francia azután az előszobában már mégis csak lerázta ciceronéját és vezető nélkül szándé-
kozott beljebb kerülni. A cicerone félig-meddig kartársaira akadván, két-három meghatároz-
hatlan mesterséget folytató, de minden bank, templom, rom, múzeum és színház közelében
föltalálható alakban, vígan elcsevegett velük az előszobában.

A franciával csaknem egy időben toppant be árnyéka is, az az ember, ki az ácsorgó kíváncsiak
csoportjából kiválva nyomon követte; akkor lépett az előszobába, mikor a francia bekopog-
tatott.

- Beszélhetek Thomson és French urakkal? - kérdezte az idegen.

Valami fő-fősegéd, vagy minek az intésére elébe ment a bankszolga.

- Kit jelentsek be? - kérdezte, s már meg is indult az ajtó felé.

- Báró Danglars vagyok.

- Tessék velem jönni.

Azután beléptek mindketten a következő terembe. Danglars követője kívül maradva, elhelyez-
kedett a várakozók számára odatett lócán.

A fő-fősegéd tolla még vagy öt percig sercegett a papíron, mely idő alatt a várakozó meg se
mukkant, meg se rezzent.

Egyszerre azután csak elhalt a percegés és a fő-fősegédi fej, óvatosan körültekintve, nincs-e
még valaki a szobában, odahajolt a várakozóhoz:

- Hát te mit keresel itt, Peppino?

- Várok! - volt a lakónikus válasz.

- Megszimatoltál valamit ennél a potrohos atyafinál?

- Nem én, más tett rá figyelmessé.

- Tudod, minő járatban van?

- Hát hogy a kacskaringós istennyilába ne tudnám!... pénzért jött, csak arra vagyok még
kíváncsi mennyiért.

- Azonnal szolgálok vele.

- Nagyon jó lesz; de be ne csapj megint, mint a multkoriban.

- Én? Ugyan ne járjon már megint annyit a pofád! Hát nem betűszerinti pontossággal mond-
tam meg, hogy annál a multkori angolnál harmincezer tallér lesz?

- Annyi is volt csakugyan, hanem én az orosz hercegre gondoltam.

- És mit akarsz avval?

- Kötötted az ebet a karóhoz, hogy így meg úgy tudod, kerek harmincezer livrest hord magá-
nál, aztán alig találtunk nála huszonkettőt.

- Nem jól kerestétek ki.
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- Ej, hiszen maga Luigi Vampa motozta meg!

- Akkor hát, úgy látszik, kifizette az adósságait.

- Eredj már, bolond, egy orosz mágnás fizetne valaha adósságot?

- Akkor hát a nyakára hágott.

- Az már meglehet.

- Sőt bizonyos; hanem jó lenne talán egy kicsit utána néznem, mert még el talál illanni,
mielőtt megtudnám, mennyit visz magával.

Peppino bólintott rá, hogy jó lesz csakugyan, azután előszedte az olvasóját és buzgó imád-
ságba merült, míg a derék fő-fősegéd eltávozott ugyanazon az ajtón, amelyiken a szolga és
Danglars a szomszéd terembe léptek.

Tiz perc múlva visszajött. Széles jó kedve volt.

- Na, mi ujság?

- Szemesnek áll a világ, ebadta!... szép, kerek summa!

- Van úgy öt-hat milliócska, mi?

- Hát te honnan tudod?

- És az egész összeg a derék eccelenza, gróf Monte Cristo nyugtájára szól.

- Ismered?

- És fölvehető részint itt, részint Velencében és Bécsben.

- Csakugyan. De honnan a pokolból tudsz te mindent ilyen pontosan, Peppino?

- Mondtam, hogy figyelmeztettek és mástól tudok mindent.

- Hát akkor mi a csodának jöttél ide hozzám?

- Hogy megbizonyosodjam, ez-e csakugyan a mi emberünk?

- Hogy ez-e!... Öt millió, ebadta, szép kis summa, mi?

- Szép, szép.

- Nekünk ugyan sohase lesz ennyi pénzünk, Peppino.

- Valamicske azért csak jut belőle nekünk is, - válaszolt bölcs nyugalommal a hajdani pásztor.

- Csitt, már jön a pohos!...

A segéd lekapta füle mögül a pennát, Peppino meg a rózsafüzért rántotta ki a zsebéből és
percegett a toll, pörgött az olvasó szeme mód nélkül.

Danglars mosolygós képpel jött kifelé; a bankár maga kisérte ki az előszobáig.

Peppino nyomon követte.

Megállapodás szerint a kocsi már a kapuban várakozott Danglarsra. A cicerone segédkezett a
fölszállásnál, nemes fajának univerzális használhatóságát evvel is bizonyítván.

A báró virágos kedvében oly könnyed ruganyossággal pattant föl az ülésre, mintha még csak a
huszas esztendőket taposta volna.

A cicerone kiváló szakértelemmel csapta rá az ajtót és szerényen a bakra telepedett.

Peppino a saraglyában helyezkedett el.
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- Nem méltóztatik megtekinteni a San-Pietrot, eccelenza?

- Mi a csodának?

- Hát mert nagy látnivaló ám az, kérem alázatosan.

- Nem a látnivalók kedvéért jöttem én ide, - mondta Danglars, azután csak úgy magában
dünnyögött tovább, - hanem a pénzemet besöpörni!

És meg is tapogatta mellé a tárcáját, melybe valami kis papirost tett az imént.

- Hová hajtsak hát, eccelenza?

- A fogadóba.

- Casa Pastrini, - szolgált pontosabb útbaigazítással a cicerone.

S a kocsi olyan sebesen robogott el, mint valami úri fogat.

Tíz perc múlva már szobájában volt a báró, Peppino pedig végignyúlt a fogadó előtti lócán,
minekutána a fülébe súgott volna valamit Marius és a Gracchusok fentebb említett leszárma-
zottai egyikének, ki tüstént neki iramodott és lélekszakadva loholt a Capitolium felé.

Danglars fáradt volt s mivel nem gyötörték gondok, lefeküdt szépen és békén elszunyókált.
Hanem a tárcáját gondosan a vánkosa alá rejtette.

Peppinonak volt ideje bőven; játékba elegyedett egypár facchinoval és szerencsésen el is
vesztett vagy három tallért; vigasztalásul azután hegyibe öntött a keserüségének egy palack
jóféle orviettoi bort.

Délfelé járt már az idő, mire Danglars fölébredt, pedig jóformán este sem volt még, mikor
lefeküdt; hanem rossz éjszakái voltak mostanában, néha még a szemeit se hunyta le.

Jóizüen megreggelizett s mivel saját bevallása szerint nem a látnivalók kedvéért jött az örök
városba, pont délre már odarendelte a póstakocsit.

Hanem a rendőrség akadékoskodásaival és a póstamesterek renyheségével nem számolt.

A lovak csak két óra tájban kerültek elő, a buzgó cicerone pedig csak háromra tudta láttamoz-
tatni az útlevelet.

Ez előkészületekre persze egész tömege csődült össze a bámész naplopóknak a fogadó elé.

Marius és a Gracchusok mezítlábos unokái is szép számban verődtek össze.

A báró királyi méltósággal lépdelt el a készségesen utat nyitók között, kik egy-egy bajoccoért
szörnyen megeccelenzázták.

A demokrata érzelmü bankár, ki mindezideig beérte a szerény bárói címmel, mód nélkül meg-
örült e hangzatos új címnek és egy tucat paolot osztott szét a gyülevész csirkefogók nagy
gaudiumára, kik egy másik tucatért hajlandók lettek volna még a fölséges címmel is megtisz-
telni.

- Melyik úton megyünk, eccelenza?

- Ancona felé.

Pastrini gazda szolgált tolmácsul és a kocsi csakhamar vígan útnak eredt.

Danglars Velencébe szándékozott, hogy ott vegye föl pénze egy részét, onnan pedig Bécsbe,
hol a többit kellett fölvennie.

Szándéka volt ez utóbb említett városban azután végleg meg is telepedni, hallomásból a
legvidámabb városnak ismervén Bécset.
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Három mérföldet sem haladtak még, mikor az alkony vérvörös sugarai már végigömlöttek a
gyönyörü Campagnán; nem gondolta, hogy oly későn indulhat el, s inkább Rómában marad,
ha fölgondolja, hogy a pusztaságon esteledik rá; megkérdezte a postillont, mennyire van még
a legközelebbi város.

- Non capisco, - volt a felelet.

Danglars olyanformán bólintott rá, mintha azt mondta volna:

- Nagyon jól van, magam is úgy gondoltam.

A kocsi vigan robogott tovább.

- Az első városban (Non-Capisco-ban!) megállapodom, - gondolta magában a bankár.

Testileg, lelkileg kitünően érezte magát a nyugodtan átaludt éjszaka után. Kényelmesen
végignyújtózott a szíjon lógó rugalmas angol hintóban, s gyönyörködött benne, milyen pom-
pásan nekiiramodtak a lovak. Tudta, hogy a legközelebbi postaállomás hét mérföldnyire van.
Mit cselekszik egy igen szerencsésen megbukott bankár?

Vagy tíz percet Párisban hagyott felesége emlékezetének szentelt, egy másik tíz percig
leányára gondolt, ki az énekmesternőjével Isten tudja merre kóborol már, még vagy tíz percig
csöndesen elnevetgélt fölültetett hitelezőin, félóra múlva azután semmi sem lévén már, amin
érdemes lett volna gondolkoznia, elbóbiskolt.

Olykor-olykor fölrezzent, mikor egy-egy kátyúban zökkent meg a kocsi; hanem azután meg-
nyugodva, hogy változatlan sebességgel haladnak a római campagnán, mely rombadőlt víz-
vezetékeivel és egyéb romjaival valósággal olyan, mintha a gránitóriások hazája volna, ismét
elszenderült. Az éjszaka hűvös, felhős és esős volt s jobbnak találta újra elbóbiskolni, mint
lépten-nyomon nyaggatni a postillont, hogy merre járnak, mikor úgyse nyerhetett volna tőle
érthető feleletet.

Avval a tudattal hunyta le ismét a szemeit, hogy aludni fog a következő állomásig.

Egyszerre azonban hirtelen megállt a kocsi! Danglars fölébredt és első percben azt hitte, hogy
már célnál vannak.

Abban a reményben, hogy valami városka, vagy legalább is valami faluba értek, kitekintett az
ablakon, de nagy meglepetésére csak egy régi omladékot látott maga előtt, mely körül három-
négy emberi árnyék settenkedett.

Danglars türelemmel várt a postillonra, hogy majd csak beszól hozzá, követelvén a pénzét és
átadva helyét a másik postillonnak, kitől majd kérdezősködhetik, hanem a fogatot kicserélték,
anélkül, hogy bárki is pénzt kért volna tőle. Danglars elbámulva, mégis csak rászánta magát,
hogy kitekintsen és kinyitotta félig az ajtót; hanem egy izmos kéz hevesen rácsapta tüstént és
a kocsi megindult.

Ez már sehogysem tetszett neki és hamarjában egészen fölébredt álmaiból.

- Hé, mio caro! - kiáltott a postillonnak.

Ez az olasz tudománya is abból az időből származott még, mikor a leánya duokat énekelt
Cavalcanti herceggel.

Hanem a mio caro rá se hederített.

Danglars lebocsátotta az ablakot és kidugva a fejét, újra odakiáltott neki:

- Hé, lelkem, merre megyünk?

- Dentro la testa! - hangzott durván, fenyegető mozdulat kiséretében a bakról.
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Danglars megértette, hogy dentro la testa annyit jelent, mint be a fejjel. Mint látjuk, egyre
gyarapodott olasz nyelvtudománya.

Szót is fogadott, bár nem minden nyugtalanság nélkül; most már volt miről gondolkoznia és
nyugtalansága növekedtével egy sereg gondolat rohanta meg, mely éppen elegendő volt arra,
hogy egy olyan utalványt rejtegető utazót, mint Danglars, ébren tartson.

Egyre tisztábban látta helyzetét, mint mindenki a nagy dolgok küszöbén, hogy később annál
jobban elboruljon a látása. Mert mikor még csak félni kezd az ember, akkor nagyon tisztán
lát; mikor már urrá lett fölötte a félelem, akkor mindent duplán lát, ami rossz, s mikor eltá-
vozott tőle a rémület, akkor káprázatos ködbe vész előtte minden.

Danglars egy köpenybe burkolt lovast látott jobbfelől a hintó mellett vágtatni.

- Valami zsandárnak látszik, - mondta magában. - Telegráf útján értesítette volna a francia
hatóság a pápait?

Elhatározta, hogy véget vet ennek a bizonytalanságnak.

- De hová visznek hát? - kérdezte.

- Dentro la testa! - förmedt rá ugyanaz a hang. Most a túloldalon vizsgálódott.

Hanem ott is ugyanolyan alakot látott az ajtó mellett lovagolni.

- Már látom, hogy fogságba kísérnek, - mondta halálra rémült arccal.

Végigvetette magát megint az ülésen, de most már nem azért, hogy aludjék, hanem hogy jól
meghányja-vesse magában a dolgot.

A fölkelő hold kékes sugárral árasztotta el a vidéket.

Felkönyökölve kitekintett az ablakon és megpillantotta ismét a vízvezeték hatalmas íveit,
ezeket a kővé vált kísérteteket, melyeket már az imént is észrevett; hanem az volt a furcsa,
hogy most már nem jobbra, hanem balra estek tőle.

Ebből azt következtette, hogy egy kis vargabetűvel Rómába vannak visszatérőben.

- Istenem, Istenem, - nyögte keservesen, - ki fognak szolgáltatni.

A kocsi szédítő sebességgel robogott az úton. Iszonyu gyötrelmek között telt el egy óra s
olykor-olykor kitekintve, egyre jobban meggyőződött, hogy csakugyan visszafelé viszik.
Egyszerre valami sötét tömeget látott fölmeredni maga előtt s már-már azt hitte, hogy egyene-
sen nekimennek, hanem a kocsi egy kis kanyarulattal elmellőzte azt a sötét tömeget, mely
különben Róma régi sáncainak valamelyik omló maradványa volt.

- Most már bizonyos, hogy nem a városba megyünk, tehát nem a hatóság parancsára fogtak el.
Istenem, talán csak nem...

Minden hajaszála égnek meredt arra a gondolatra, mely most átvillant az agyán.

Eszébe jutott az az érdekes rablókaland, melyet Albert de Morcerf ajkairól olyan kételkedő
mosollyal hallgattak a felesége szalonjában, mikor még azt tervezték, hogy a vicomte lesz a
veje.

- Alighanem útonállók kezeibe kerültem!

Egyszerre a kocsi valami más, sokkal döcögősebb útra kanyarodott be. Danglars megkockázta-
tott egy-két pillantást kifelé és észrevette jobbra-balra a régi síremlékek törmelékeit, Morcerf
elbeszélései nyomán fölismerte a Via Appiát.

Balra valami mélyedésben fölásott romokat pillantott meg.
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Az volt Caracalla cirkusza.

A jobbfelől vágtató lovas parancsszavára egyszerre megállt a fogat.

Abban a pillanatban fölnyitotta valaki a baloldali ajtót.

- Scendi! - hangzott a parancs.

Danglars íziben a földön termett; nem értett még olaszul, de már kezdett hozzá konyítani.

Gonoszat sejtve bárgyun tekintett maga körül.

A postillont nem is számítva négyen állottak körülötte.

- Di qua - mondta a négy ember közül valamelyik, megindulva az egyik kis gyalogösvényen,
mely a Via Appiáról a római campagne lankás dombvidékeire vezet.

Danglars minden ellenkezés nélkül követte s hátra sem tekintett, biztos lévén benne, hogy a
többi három úgy is mögötte jön.

De úgy rémlett előtte, mintha azok az emberek, mint megannyi őrszem, körülbelül egyforma
távolságban megállapodtak volna.

Körülbelül tíz percnyi gyaloglás után, mely idő alatt Danglars egyetlen szócskát sem váltott
vezetőjével, valami gazos ugar és egy kis halom között megállapodtak; ő volt a középpont és
az egyenként elmaradt három őrszem pontos háromszöget képezett körülötte.

Szólni akart, de nyelve elakadt.

- Avanti! - hallatszott ismét a már ismerős parancsoló, nyers hang.

Danglars olasz tudománya közel volt már a tökéletességhez, íziben megértette, hogy mit
kívánnak tőle, annyival is inkább, mert a mögötte álló alak úgy megtaszította, hogy majd
nekiesett a vezetőjének.

Ez a vezető a mi Peppino barátunk volt, ki az embernyi magasságra megnőtt avarban bámu-
latos biztossággal haladt az inkább vadcsapásnak látszó keskeny gyalogúton.

Egy sűrű bozóttal körülnőtt szikla előtt állapodott meg; szavára úgy emelkedett föl a hatalmas
kődarab, mint valami óriás szempilla és a legény egyszeriben eltünt a föltárult nyiláson, mint
az ördögök a tündéri színjátékokban.

A Danglars mögött ballagó másik legény mozdulatai és hangos szava eléggé érthetővé tették a
bankár előtt, hogy neki is be kell bujnia. Most már nem kételkedett benne tovább, hogy hara-
miákkal gyűlt meg a baja.

Úgy viselte magát, mint aki szembekerülve a veszedelemmel, félelmében válik bátorrá. Tete-
mes potroha nem igen segítette elő az ilyen szűk nyíláson való keresztüljutását, hanem azért
nagy szuszogva mégis csak begyömöszölte magát valahogy Peppino után, de lehunyta a
szemét, hogy ne is lássa, hová fog zuhanni.

Csak akkor mert fölpillantani, mikor talpraesett.

Meglehetősen széles, de nagyon sötét út volt előtte. Peppino, ki odahaza lévén, nem nagyon
igyekezett már az arcát rejtegetni, csiholt és fáklyát gyujtott.

Két másik ember szállott le utánuk, utóvédet képezvén; föladatuk volt egyébként Danglarst
kellő taszigálásokkal sietésre ösztönözni, ha netalán kedve kerekednék megállapodni. Az út
lefelé lejtett s nemsokára egy nagyon gyászos külsejü keresztút torkolatához jutottak.

A falakba köröskörül koporsóüregek voltak egymás fölé ásva s tátongó, sötét üregeikkel
olyanok voltak e megsárgult kövek között, mint sok száz koponya üres szemgödrei.
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Egy őrszem lövésre emelte karabélyát.

- Ki vagy?

- Jó barát, - nyugtatta meg Peppino. - Hol van a kapitány?

- Odabenn, - válaszolt az őr, háta mögé bökve a hüvelykével, hol valami sziklába vájt csar-
nokból a nagy bolthajtásos bejáraton keresztül gyenge világosság tört elő.

- Jó fogást csináltunk, kapitány - kiáltott be Peppino olaszul.

Azután galléron ragadta a bankárt és betaszigálta azon a nyíláson, mely a kapitány szállásába
vezető ajtó gyanánt szolgált.

- Ez az? - kérdezte Vampa Danglarsra mutatva, fölvetvén egy pillanatra fejét Plutarchosából,
melyből Nagy Sándor életét olvasta teljes odaadással.

- Igen, az a bizonyos.

- Jól van; lássuk csak.

Erre a kívánságra nagy búzgóságában Peppino olyan közel találta arcához emelni a fáklyát,
hogy Danglars ijedten kapta vissza, nehogy lepörzsölje szemöldökét a láng.

Iszonyu rémület tükröződött földúlt arcán.

- Ez az ember nagyon el lehet fáradva, - mondta a kapitány, - vessetek neki ágyat.

- Ez az ágy bizonyára itt van valamelyik falbavájt koporsóüregben, - mondta magában
Danglars - és az álmomat, az örökálmot majd valami tőrcsapás fogja meghozni nekem.

Annak a különös embernek a cimborái, kit Albert de Morcerf Caesar kommentárjai, Danglars
pedig Nagy Sándor életének tanulmányozásában lepett meg, egyszerre fölugráltak harasztból
vetett, farkasbőr derekalju nyoszolyáikról.

A bankár keservesen fölsóhajtott és szó nélkül követte vezetőjét; se nem rimánkodott, se nem
sopánkodott. Ereje sem volt már hozzá, olyan volt, mint egy gép, ment, ahová taszigálták.

Egyszerre valami küszöbfélébe botlott, azután ösztönszerüleg lekapta a fejét, hogy be ne verje
a homlokát a falba, mikor egy alacsony nyíláson keresztül valami sziklába vájt szobába
lökték.

Kopaszfalu, de nem nyirkos és meglehetősen tiszta szobácska volt, bár mélyen a föld alatt
lehetett.

Egyik sarkában kecskebőrökkel leterített, harasztból vetett ágy volt.

Mikor meglátta, fölkiáltott örömében:

- Hála istennek, valóságos ágy!

Egy óra leforgása alatt kétszer is kiszaladt ajkán az Isten neve, mely tíz esztendő óta egyszer
sem esett meg vele.

- Ecco! - mondta Peppino.

És belökve Danglarst, rázárta az ajtót.

A zár csikorgott, Danglars fogva volt.

De még ha nem is lett volna bezárva, maga szent Péter vagy egy mennyből leszállott angyal
kellett volna hozzá, hogy Luigi Vampa bandája fészkéből, szent Sebestyén katakombáiból
kivezesse.
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Bár annak idején ő maga is tamáskodott Morcerf kalandos elbeszélésében, egyszeriben fölismerte,
hogy hová jutott. Még ennek a börtönnek is ugyanannak kellett lennie, melyben a vicomteot
tartották fogva, s mely úgy látszik, állandóan fönntartott vendégszoba volt az idegenek számá-
ra. Visszaemlékezve Morcerf kalandjára, némileg megnyugodott. Bízott benne, hogy életben
hagyják, ha azonnal le nem kaszabolták.

Azért fogták el, hogy kifosszák, de mivel csak néhány louis d’or csörgött a zsebében, bizo-
nyára váltságdíjat fognak rá kiszabni.

Emlékezett rá, hogy Morcerf váltságdíját négyezer tallérra szabták; mivel pedig saját magát
összehasonlíthatatlanul nevezetesebb személyiségnek képzelte a vicomtenál, saját váltságdíját
nyolcezer tallérban állapította meg.

Nyolcezer tallér körülbelül negyvennyolcezer livresnek felel meg.

Igy hát még mindig marad vagy öt millió és ötvenezer frankja.

Abból pedig meg lehet élni szűkecskén.

Igy megnyugodva, hogy elég olcsó szerrel menekül ki a kelepcéből, mivel példátlan dolog
volna, hogy valakit öt millió és ötvenezer frankra becsüljenek, olyan hősies nyugalommal dőlt
álomra, mint az a nagy férfiu, kinek életírását Luigi Vampa tanulmányozta.
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XXX.
Luigi Vampa fogásai.

Minden álomból van fölébredés, kivéve azt, melytől Danglars remegett.

Igy hát Danglars is fölébredt.

Egy selyemfüggönyökhöz, kárpitos falakhoz, nyájasan lobogó kandallóhoz és illatos levegő-
höz szokott párisi úrnak bizonyára inkább gonosz álomnak tetszhetik a fölébredés egy ilyen
sziklaüregben.

Mikor megtapogatta kecskebőrtakaróját, hirtelenében valami szamojéd vagy klapp kunyhóba
képzelte magát.

Ilyen körülmények között azonban egy másodperc is elegendő, hogy valaki hamarosan a rideg
valóra ébredjen.

- Biz én azoknak a banditáknak a kezei közé kerültem, akikről Albert de Morcerf annyit
beszélt.

Megkönnyebbülten lélekzett föl, mikor látta, hogy nincsen megsebesülve; ezt bizonyára Don
Quijoteből tanulta, mely az egyetlen könyv volt, melyet legalább forgatott, ha nem is olvasott
el soha.

- Nem öltek meg, még csak meg sem sebesítettek, hanem, hogy kifosztottak, annyi bizonyos.

És szorongó aggodalommal tapogatta meg a zsebeit. Nagy megnyugvására azonban rendben
talált mindent, az utazásra szánt száz louis d’or érintetlenül maradt meg a nadrágzsebében és
tárcájában is megtalálta az öt millió és ötvenezer frankra szóló bankutalványt.

- Furcsa zsiványok! - tünődött magában, - még csak meg sem érintették az erszényemet. Úgy
lesz, mint mondtam, váltságdijat fognak kiszabni rám. Nini, még az órám is megvan! Lássuk
csak, mennyire jár az idő.

Danglars órája Bréguet műhelyéből került ki, szerkezete kitünő volt s még mindig járt, bár föl
se húzta azóta, amióta útnak indult. Megnyomta a rugóját és a kis zsebóra vékony, csilingelő
hangon reggeli félhatot ütött. E nélkül bizony aligha határozhatta volna meg az időt, mert
tömlöcébe a legcsekélyebb világosság sem hatott. Követeljen fölvilágosítást a banditáktól?
Vagy várja be békés türelemmel, míg ők elegyednek szóba vele? Ez a második mód helyeseb-
bnek látszott és elhatározta, hogy várni fog.

Nagy béketűréssel várakozott egészen délig.

Egész idő alatt őr járkált ajtaja előtt. Nyolc óra tájban hallotta is, mikor fölváltották.

Nagy kedve kerekedett hozzá, hogy meglássa, ki strázsál az ajtaja előtt.

Az ajtó eresztékein keresztül halvány lámpafényt látott átderengeni és szemeit az egyik hasa-
dékhoz nyomva, épen akkor pillantotta meg a haramiát, mikor valami csutorából pálinkázott;
elfintorgatta az orrát, a pálinka gőze megémelyítette.

A butykosos haramiát pont délben váltotta föl egy másik. Danglars erre is szörnyen kíváncsi
volt és újra átkukucskált a hasadékon.

Ez a másik valóságos Góliát volt, nagy, sötét szemekkel, vastag ajkakkal, rengeteg sasorral;
rőt hajának fonatai kígyókként lebegték körül arcát.



218

- Hohó!... ez inkább emberevőnek, mint a mi fajtánkbelinek látszik; szerencsére rengeteg
potrohommal és vén, ráncos képemmel nem igen lehetek már nagyon étvágygerjesztő.

Mint látjuk, Danglarsnak még tréfálkozó kedve is kerekedett, annyira megnyugodott már.

Az őr pedig odakünn, mintha csak be akarta volna bizonyítani, hogy nincsenek emberevő
szándékai, letelepedett a földre szemközt az ajtóval és előszedte iszákjából a fekete kenyerét,
hagymáit, meg egy darab sajtot s derekasan hozzálátott az ebédjéhez.

- Vigyen el az ördög, - mondta fitymáló hangon Danglars, orrát fintorgatva a haramia ebédjé-
re, - sülyedjek el, ha értem, hogyan lehet disznónak való ételt ilyen jó étvággyal elfogyasztani.

Azután visszament az ágyához és végighevert a kecskebőrön, melynek a szaga nagyon
emlékeztette a pálinkázó őr kecskebőrös kulacsára.

Hanem azért gondolhatott Danglars akármit, a természet titkai kifürkészhetetlenek és az éhes
gyomorra szörnyen hatnak még a legalábbvaló ételek is. Danglars pedig éhes lévén, korgó
gyomra csakhamar ellenkező meggyőződésre vezette s újra kitekintve, nemcsak az embert
találta kevésbbé visszataszítónak, hanem a kenyér is fehérebbnek és a sajt is étvágygerjesz-
tőbbnek tetszett előtte.

Az a nyers hagyma pedig, mellyel csak félvadak szoktak táplálkozni, fölidézte kitünő szaká-
csa néhány kiváló mártásremekét, meg azt a bizonyos ételt, melyet hébe-hóba ilyenformán
szokott volt kérni tőle: «Deniseau, csináljon ma nekem egy kis korhelylevest.»

Nem állta ki tovább s megdöngette az ajtót.

A bandita fölvetette a fejét.

Danglars annál jobban döngette tovább.

- Che cosa? - kérdezte a haramia.

- Mondja csak, kérem, - kérdezte Danglars, türelmetlenül dobolva ujjaival az ajtón, - nem
volna itt az ideje rám is gondolniuk valami étellel?

Az őr valószínüleg egy árva szót sem tudott franciául, de meg ha konyított is hozzá, aligha
volt utasítása Danglars ebédjére vonatkozólag, szóval oda se hederített és nyugodtan falato-
zott tovább.

Danglars sértett önérzetében azután elhatározta, hogy meg se fog mukkanni többé és lehevert
a kecskebőrre.

Letelt a négy óra és a Góliátot is fölváltották.

Danglars gyomra valóságos hangversenyt rendezett már s mivel újra föléledt benne a
reménység, ismét az ajtóhoz lopódzott, de nem valami kellemes meglepetésére vezetője arcát
pillantotta meg.

Csakugyan Peppino volt, ki igyekezvén lehető kellemessé tenni az őrséget, hatalmas lábast
hozott magával, melyet maga elé helyezve a földre, jó meleg, illatos töpörtyűs kását kezdett
belőle kanalazni.

Danglars a lábas mellett még egy kosárka velletrii szőlőt és egy palack orviettoi bort vett észre.

Úgy látszik, Peppinonak inyenc hajlamai voltak.

Danglarsnak majd kicsordult a nyála e gasztronómiai, előkészületek megpillantásakor.

- Hátha ezzel okosabban lehetne beszélni! - gondolta.

És szerényen megkocogtatta az ajtót.
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- On y va, - mondta a haramia, ki annyiszor fordult már meg Pastrini gazda fogadójában, hogy
a francia nyelvet minden különösségeivel egyetemben megtanulta.

És csakugyan oda is ment, hogy kinyissa az ajtót.

Danglars most ismerte csak föl hangjáról, hogy ő volt az, aki két ízben olyan dühösen rá-
rivallt: «be a fejjel!» hanem most nem találta helyénvalónak a szemrehányásokat és a lehető
legszelidebben kérdezte meg tőle:

- Engedelmet kérek, tisztelt úr, de úgy veszem észre, hogy az én ebédemről teljesen meg-
feledkeztek.

- Hogyhogy? - kiáltott föl Peppino, - netalántán éhes volna, eccelenza?

- Netalántán, - sziszegte Danglars, - netalántán, mikor huszonnégy óra óta egy falatot sem
ettem!

Azután fönhangon folytatta:

- Igen, tisztelt úr, éhes vagyok, még pedig nagyon.

- Ebédet méltóztatik tehát rendelni?

- Még pedig olyan hamar, amennyire csak lehet.

- Iziben meglesz; pénzért mindent lehet kapni a világon, még minálunk is.

- Magától értetődik, hogy szívesen megfizetem, bár tulajdonképen azoknak volna kötelessé-
gük élelmezésemről gondoskodni, akik elfogtak.

- Ahány ház, annyi szokás, eccelenza, mi másként fogjuk föl a dolgot.

- Elég helytelenül, - válaszolt Danglars lekötelezően tréfálkozó hangon, - hanem azért meg-
nyugszom benne, csak hamarosan tálaljanak.

- Tüstént tálalunk, eccelenza; mit parancsol?

És Peppino újra a földre tette öléből a kásás fazekat, melynek párolgó gőze most még jobban
csiklandozta Danglars orrát.

- Mit méltóztatik rendelni?

- Hát konyhát is tartanak?

- Hogy tartunk-e? De még minőt!

- És szakácsuk is van?

- Remek!

- Akkor hát nem bánom, hozzanak valami csirkét, halat, vagy vadat, akármit, csak jó legyen.

- Amint méltóztatik, eccelenza; csirkét tetszett említeni, úgy-e?

- Igen.

Peppino visszafordult és teli torokkal kiáltott kifelé:

- Sült csirkét az eccelenzának!

Peppino hangja még visszhangzott a boltozatos folyosón, mikor egy csinos, fürge, a hajdani
halkufárokhoz hasonlóan övig meztelen kis suhanc kopogtatott az ajtón, fején ezüst tállal.

- Szinte a Café de Paris-ban képzeli magát az ember - gondolta Danglars.
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- Tessék, eccelenza, - mondta Peppino, elvéve a csirkéstálat a sihedertől és Danglars elébe
téve egy kis rozoga, szúette asztalra, mely a mellette álló háromlábú székkel és a kecskebőrös
nyoszolyával egész bútorzata volt a szobának.

Danglars még villát és kést is kért az ételhez.

- Méltóztassék eccelenza, - szolgált vele nagy készséggel Peppino, egy csorba bicskát és
puszpángfa-villát nyújtva át neki.

Danglars úgy bánt velük, mintha megszokott ezüst készlete volna és már éppen nekilátott,
hogy földarabolja a szárnyast, mikor Peppino megakadályozta benne, mondván:

- Engedelmet kérek, eccelenza, nálunk evés előtt szokás fizetni; utólagosan esetleg kifogásai
lehetnének...

- Na, ez a szokás már nem nagyon emlékeztet Párisra, - gondolta Danglars, - nem is számítva,
hogy bizonyosan jól meg fognak nyúzni; de legyünk urak és adjuk az előkelőt.

Azután fönnszóval folytatta:

- Mindig úgy hallottam, hogy ebben az országban nagyon olcsó az élet; Rómában tizenkét
soust szoktak a csirke darabjáért fizetni. Fogja, - mondta azután egy louis d’ort vetve
Peppinonak.

Peppino elvette az aranyat, Danglars pedig újra nekilátott a darabolásnak.

- Csak egy szempillantásra tessék várni még, eccelenza, némi csekélységgel még tartozni
tetszik.

- Mondtam, hogy lenyúzzák még a bőrömet is! - gondolta magában a bankár.

De elhatározta, hogy előkelően hagyja kifosztani magát.

- Mennyivel tartozom hát még ezért az ösztövér csirkéért?

- Foglalóul már tetszett adni egy louis d’ort.

- Foglalóul?

- Igenis, eccelenza.

- Ugyan menjen!

- S ilyenformán már mindössze csupán négyezerkilencszázkilencven louis d’orral méltóztatik
tartozni.

Danglars tágra meresztette szemét erre a furcsán hangzó tréfára.

- Pompás tréfa, - mondta azért, - pompás tréfa valóban!

És újra nekilátott volna a darabolásnak, ha Peppino meg nem ragadja a kezét.

- Tessék fizetni előbb.

- Micsoda? És még csak el se neveti magát ezen a tréfán?

- Nincs azon nevetni való, eccelenza, - válaszolt Peppino egy quekkernek is becsületére váló
rendületlen komolysággal.

- Csak nem követelnek talán komolyan százezer frankot ezért a csirkéért?

- Fogalma sincs róla, eccelenza, milyen nehéz föladat ebben az átkozott katakombában szár-
nyasokat tenyészteni.
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- Mondom, hogy kitünőnek és rendkívül kacagtatónak találom a tréfát, annyival is inkább,
mert komoly képpel mondja. Hanem most már hagyjon enni, mert nagyon éhes vagyok. Itt
van, fogja, magának is adok egy louis d’ort borravalóul.

- Borravalót nem fogadhatván el, ezt az aranyat is részletfizetésnek tekintem s most már csak
négyezerkilencszázkilencvennyolc louis d’orral tetszik tartozni, - mondta Peppino, megtartva
teljes hidegvérüségét; ha lassan is, de türelemmel majd csak végére járunk a fizetségnek.

- Azt ugyan lesheti, barátom! - förmedt rá Danglars, felbőszülve ezen a sokáig űzött tréfán. -
Vigyék a pokolba ezt a csirkét, majd megmutatom, hogy kivel van dolguk.

Peppino intett, a suhanc belépett és hamarosan elkapta a tálat. Danglars a kecskebőrre
gubbaszkodott, Peppino rázárta az ajtót és hozzálátott a töpörtyűs kásájához.

Danglars nem látta ugyan, hogy mit művel Peppino, hanem a pörcök ropogtatása kétség-
telenné tette előtte, hogy miféle gyakorlatot végezhet állkapcsaival.

Nyilvánvaló volt, hogy eszik, még pedig jóizüen, csámcsogván mellé, mint a neveletlen
emberek szoktak.

- Állat! - dünnyögte Danglars.

Peppino úgy tett, mintha meg se hallotta volna; oda se fülelt, hanem bölcs lassúsággal falato-
zott tovább.

Danglars gyomra olyan volt már, mint a Danaidák hordaja; úgy rémlett előtte, mintha soha
többé meg nem tudná kellőképpen tölteni.

Hanem azért nyugton maradt még vagy egy félóráig, igaz ugyan, hogy ez a félóra egy század-
nak tetszett előtte.

Akkor azután nem állotta ki tovább és megint csak odalépett az ajtóhoz.

- Ne feszítsenek kínpadra, hanem mondják meg egyszeriben, mit akarnak velem.

- Inkább ön mondja meg, eccelenza, hogy mit akar. Parancsoljon és mi kész örömmel fogjuk
kiszolgálni.

- Mindenekelőtt nyisson ajtót.

Peppino megtette.

- Enni akarok, enni, pardieu!

- Hát mégis csak éhes?

- Még kérdezi?

- És mit óhajt enni eccelenza?

- Adjanak egy darab száraz kenyeret, ha ezek az átkozott csibék már oly szörnyü borsosak
ebben az istenverte lyukban.

- Azonnal meglesz, kérem alássan. Hé, kenyeret ide! - kiáltotta.

Az előbbi kis siheder ismét megjelent, kenyérrel a kezében.

- Tessék, eccelenza.

- Mennyivel tartozom érte?

- Mivel két aranyat már előre le tetszett fizetni, marad még négyezerkilencszázkilencvennyolc
louis d’or.
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- Százezer frank egy darab kenyér?

- Igenis, kérem alássan.

- Hiszen a csirkéért is csak annyit követelt!

- Egy ebédnek nálunk ennyi a szabott ára. Akár egy falatot, akár tíz fogást tetszik végig enni,
nálunk egyre megy.

- Hát még most is folytatja az élcelődést? Őszintén kijelentem, hogy nagyon ostoba, nagyon
bárgyú tréfának tartom. Mondják meg egyenesen, hogy éhen akarnak veszejteni és rendben
van a dolog.

- Szó sincs róla, eccelenza, inkább ön akarja elemészteni magát. Fizessen és ehetik.

- De hát honnan szedjek én pénzt, barom! - kiáltott rá Danglars iszonyúan nekidühödve. - Azt
hiszed, hogy én csak úgy hevenyén akármelyik zsebemből előránthatok százezer frankot?

- Eccelenzának öt millió és ötvenezer frank van a zsebében, avval pedig, darabját százezer
frankjával számítva, ötven egész és egy fél csirkét lehet kifizetni.

Danglars elképedt; a hályog lehullott szemeiről; most már kezdte érteni a tréfát.

Most már természetesen nem is találta olyan sületlennek, mint az imént.

- És ha leszúrom azt a százezer frankot, ehetem legalább a kedvem szerint?

- Amennyi csak jól esik.

- De nincs ám készpénzem, - mondta Danglars, egy kissé szabadabban föllélegezve.

- Azon könnyen segítünk, eccelenza; önnek nyílt hitele van Thomson és Frenchnél, a Via dei
Banchin, Rómában; legyen szíves kiállítani egy négyezerkilencszázkilencvennyolc louis
d’orról szóló utalványt s pénztárnokunk majd alkalmilag beváltja.

Danglars most már szerette volna adni a nagylelkűt és hamarosan ki is állította az utalványt.
Peppino készségesen szolgált írószerszámokkal.

- Tessék, itt van az utalvány.

- Tessék, itt van a csirke.

Danglars nagyokat sóhajtva darabolta föl a becses madarat, mely ilyen árért szörnyen sovány-
nak látszott a szemében.

Peppino pedig nagy figyelemmel elolvasta az írást, zsebrevágta s most már teljesen megnyu-
godva telepedett le újra a töpörtyűs kásája mellé.
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XXXI.
A bocsánat.

Danglarsnak másnap is megjött az étvágya; úgy látszik, használt neki ez a földalatti levegő;
érdekében állván azonban a lehető legtakarékosabban élni, gazdálkodva bánt tegnapi ebédjé-
vel s a fele csirkét egy darab kenyérrel egyetemben gondosan félretette.

Hanem arra nem gondolt, hogy meg is szomjazhatik, ami pedig megesett vele, mihelyt el-
fogyasztotta az eldugott maradékot.

Küzdött a szomjúság ellen, ameddig csak tudott; a nyelve már majd odaragadt a szájpadlásá-
hoz.

Kiszáradt torka végre is annyira sürgette az italt, hogy kénytelen volt az őr után kiáltani.

Az őr belépett, de merőben idegen arca nem keltett bizalmat a bankárban.

Ugy gondolta, hogy könnyebben megalkuszik majd a régi ismerőssel és Peppinoért küldött.

- Parancsoljon velem, eccelenza, - mondta szíves hangon a haramia, egyszeriben előtte
teremve, mit Danglars jó előjelnek tartott; - mit parancsol?

- Inni szeretnék.

- Hanem előre is megmondhatom, eccelenza, hogy Róma környékén szörnyű drága a bor.

- Jó lesz nekem a víz is, - mondta Danglars, jobb alkút remélve.

- A vízhez még nehezebben jutunk mostanában a nagy szárazság miatt, eccellenza.

- Ne mókázzék már; előlről kezdi megint?

És jó képet vágott a tréfához, hanem azért egy keserves sóhajtás mégis csak ellebbent ajkairól.

- Hiszen csak egy pohár bort kérek, - mondta azután, látva, hogy Peppino érzéketlen marad; -
egy pohár bort csak nem fog megtagadni tőlem?

- Már mondtam, eccelenza, hogy mi semmit sem szoktunk kicsiben kimérni.

- Hozzon hát egy palackkal.

- Minőt, kérem alássan?
- Csak az olcsóbbik fajtából.

- Minden fajtának egy a szabott ára.

- S mennyi?

- Huszonötezer frank palackja.

- Mondja hát, - kiáltott föl Danglars olyan elkeseredéssel, aminőre rajta kívül talán az egye-
düli Harpagon lett volna képes, - ki akarnak fosztani engem egészen? És ízenként tépnek
széjjel, hogy könnyebb legyen a munka?

- Lehetséges, hogy ilyesmit tervez az urunk.

- Ki az?

- Akihez tegnap vezettük.

- Hol van most?
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- Itt.

- Szeretném látni.

- Nagyon könnyen megtörténhetik.

Peppino került-fordult, s Luigi Vampa már ott volt Danglars előtt.

- Beszélni óhajt velem? - kérdezte foglyától a kapitány.

- Ön a vezére azoknak, akik engem ide hurcoltak?

- Igen, eccelenza.

- Mit kíván tőlem váltságdíjul?

- Beérem avval az öt millióval, mit magánál tartogat.

Danglars úgy érezte, mintha tüzes fogóval akarnák gyökerestől kitépni a szívét.

- Egyebem sincs a világon, ez minden maradványa hajdani rengeteg vagyonomnak; vegye el
életemet is, ha ettől megfoszt!

- Megtiltották, hogy vérét ontsuk, eccelenza.

- Ki tiltotta meg?

- Az, kinek valamennyien engedelmeskedni tartozunk.

- Tehát még önnek is van följebbvalója?

- Van.

- Azt hittem, hogy ön maga a vezér.

- Igen, ez embereknek én vagyok a kapitánya; hanem én azután még másnak is tartozom
sáfárkodni.

- És az a másik ismét másnak?

- Igen.

- Kinek?

- Az Istennek.

Danglars elgondolkozott egy kissé.

- Nem értem önt, - mondta.

- Nem tehetek róla.

- És az ön följebbvalója meghagyásából bánnak velem így?

- Igen.

- Mi célból?

- Nem tudom.

- De így tárcámnak előbb-utóbb ki kell ürülnie!

- Nagyon valószínüleg.

- Lássuk csak, mondja, nem volna elég egy millió?

- Nem.

- Hát kettő?
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- Nem.

- Hármat... négyet adok... Négy milliót adok, csak bocsásson szabadon.

- Nagyon együgyűnek tart, hogy négy milliót ígér olyasmiért, ami ötöt is megér; ez uzsora
volna bankár úr s én nem vagyok hajlandó elfogadni.

- Vegyék el hát mindenemet és öljenek meg! - kiáltotta kétségbeesetten Danglars.

- Csak csendesen, csendesen, eccelenza, ne izgassa föl magát, mert ha fölkorbácsolja a vérét,
még jobban megjön az étvágya s egy milliót fog a gyomrára költeni naponként; a patvarba,
legyen egy kissé takarékosabb!

- És ha kifogytam a pénzből?
- Akkor koplalni fog, eccelenza.

- És éhen fogok veszni?

- Lehetséges.

- De azt mondta, hogy nem fognak meggyilkolni?

- Hogy nem fogjuk vérét ontani.

- És mégis éhenveszejtenek?

- Az egészen más dolog.

- Azért se kapjátok meg, nyomorultak! - hörögte Danglars, - kijátszalak benneteket, megha-
lok, de ha kínpadra feszíttek is, akkor sem fogok aláírni semmit.

- Amint jónak látja, Eccelenza, - mondta Vampa és a faképnél hagyta.

Danglars dühében hörögve vetette magát a kecskebőrös nyoszolyára.
- Kik ezek az emberek? Ki ez a láthatatlan intéző és micsoda tervei lehetnek velem? Miért nem
válthatom én ki magamat, miért, mikor mindenki más megszabadul pár ezer frank váltságdíj árán?

Meg fogok halni, megölöm magamat és meghiusítom ennek a láthatatlan ellenségnek minden
agyafúrt tervét, ki valami megfoghatatlan úton-módon akar valamiért bosszút állni rajtam.

Igen ám, de nem olyan könnyü dolog meghalni!

Hosszu élete futásában talán most gondolt először halálra s vágyott is rá, megremegett is tőle;
megérintette már a halál fagyos lehelete, megjelent előtte a csontképü rém és hallotta gúnyos
szavát: Meg fogsz halni!

Danglars olyan volt, mint a végletekig fölingerelt nekibőszült vad, mely éppen azért szabadul
meg olykor, mert mindennek vakon nekiront.

A szökés terve forgott agyában.

Hanem az egész fal egy darab szikla volt, az egyetlen kijárás előtt őrszem állott s még
amögött is állig fölfegyverzett alakokat vett észre.

Két napig állott szavának, hogy nem fog aláírni semmit, hanem azután már nem birta tovább
és enni kért, egy milliót ajánlván föl a haramiáknak.

Pompás ebéddel szolgáltak neki s a milliót elfogadták.

Ettől fogva azután nem törődött többé semmivel. Annyit szenvedett már, hogy nem akart
gyötrődni tovább, evett-ivott és fizetett, mint a köles; tizenketted napra azután egy pompás
ebéd után, melynél különbet még inyenckora tetőpontján, odahaza sem evett, fölszámította
minden kiadását és megállapította, hogy mindössze ötvenezer frankja maradt.
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Akkor azután egyszerre ismét szörnyü zsugori lett és mindenáron meg akarta menteni azt az
ötvenezer frankot és ő, ki öt milliót evett meg tizenkét nap alatt, most elhatározta, hogy kop-
lalni fog. Arra gondolt, hogyha valamiképpen kijut mégis innen, legalább a veszett fejsze
nyelét magával viheti. Remélni kezdett s egészen belebolondult az álmaiba; évtizedek óta
eszébe se jutott Isten, de most mindig az forgott a fejében, hogy az Isten csodát tehet, ez a
földalatti üreg mindenestől elsülyedhet, a banditákon rajta üthet a pápai csendőrség, szóval
akármilyen csodálatos úton-módon, de valahogyan kimenekül innen és ötvenezer frankja
legalább az éhenhalástól meg fogja menteni. Minden órában térdreborulva fohászkodott az
Istenhez, hogy legalább ezt az ötvenezer frankocskát hagyja meg neki és keserü könnycsep-
pek gördültek végig az arcán.

Három nap telt el így és ha nem is a szívében, de az ajkán mindig ott volt az Isten neve;
olykor-olykor úgy rémlett előtte, mintha valami szegényes padlásszoba nyitvamaradt ajtaján
keresztül egy aggastyánt látna az éhhalál szörnyü kínjaiban vergődni halálos ágyán.

Negyednapra már alig volt valami emberi formája; a földről szedegette össze a morzsákat, dús
lakomái nyomorult hulladékát és kihúzogatva a harasztot a kecskebőr takaró alól, a száraz
füvet kezdte rágcsálni.

Azután rimánkodva esengett Peppinohoz, hogy adjon valamit enni, ezer frankot kínált egy
karéj kenyérért.

Peppino rá se hederített.

Ötödnapra már alig tudott az ajtóig vánszorogni.

- Hát nincs önökben egy szemernyi keresztény irgalmasság? - nyöszörögte - halálát kívánják
egy felebarátjuknak? Hol vagytok régi jó embereim, hol vagytok régi barátaim?

S arccal a földre bukott. Azután kétségbeesve tápászkodott föl és nyöszörögte:

- Hívják ide a kapitányt.

Vampa egyszeriben előtte termett.

- Mit akar?

- Itt van az utolsó aranyig mindenem, - nyögte Danglars, felé nyujtva tárcáját, - csak a puszta
életemet hagyják meg; még szabad sem akarok lenni, hagyjanak itten, csak éhen ne veszejt-
senek.

- Nem birja már tovább?

- Szörnyen, iszonyúan szenvedek.

- És azért mégis vannak emberek, kik sokkal többet szenvedtek önnél.

- Nem gondolnám.

- Azokat értem, akik éhenhaltak.

Danglars ismét maga előtt látta az aggastyánt, amint halálos ágyán fetreng a kis padlásszobá-
ban.

Homlokát a kőhöz ütögetve nyögött keservesen.

- Igen, vannak, vannak emberek, akik még nálamnál is keservesebben sinylődtek, hanem azok
legalább vértanúságot szenvedve haltak meg.

- De érez-e legalább némi bűnbánatot? - csendült föl egyszerre ünnepélyesen egy mély
férfihang, melynek hallatára Danglarsnak égnek meredt minden hajaszála.



227

Elhomályosult tekintetével igyekezett tisztábban megkülönböztetni minden tárgyat a folyosón
és a haramiavezér mögött, köpenybe burkolva, egy sötét alakot vett észre egy kőoszlop árnyé-
kában.

- Miért kellene bűnbánatot éreznem? - nyöszörögte Danglars.

- Gonoszságaiért!

- Bánom, bánom! - hangzott Danglars ajkairól. És kiaszott kezével a mellét verte.

- Akkor megbocsátok önnek, - mondta az árnyék, elvetve köpenyét és kilépve a világosságra.

- Monte Cristo gróf! - kiáltott föl Danglars, még halványabban a rémülettől, mint aminővé az
éhség és a nyomorúság tette.

- Csalódik, nem Monte Cristo gróf vagyok én!

- Kicsoda hát?

- Az vagyok, akit ön eladott, elárult, meggyalázott; az vagyok, akit ön menyasszonya karjai-
ból örökre kiszakított; az vagyok, aki zsámolyul szolgáltam önnek, hogy magasabbra hághas-
son; az vagyok, akinek ön éhhalálba kergette az apját és aki önt is ugyanerre a halálra ítélte,
hanem azért megbocsát, mert ő neki magának is bocsánatra van szüksége: - Edmond Dantès
vagyok!

Danglars fölsikoltott, a fejéhez kapott, azután térdre esett és úgy csúszott Dantès lábaihoz.

- Keljen föl, szabad! Két bűntársa nem részesült hasonló szerencsében, az egyik megőrült, a
másik megölte magát! Tartsa meg megmaradt ötvenezer frankját, megajándékozom vele; az
az öt millió pedig, mit a kórházak alapítványaiból elsikkasztott, névtelen ajándékképpen már
visszakerült a helyére. Most pedig egyék-igyék, ma estére az én vendégem.

Azután Vampa felé fordult:

- Bocsássa szabadon ezt az embert, ha teljesen helyreállott.

Danglars lehajtott fővel addig maradt még térdelő helyzetében, míg a gróf sarkon nem fordult;
csak azután pillantott föl és látta, hogy jobbra-balra mélyen hajlong a sok bandita, mikor
elvonul közöttük.

Monte Cristo meghagyása szerint Danglarst jól tartották étellel-itallal, elébe raktak minden-
féle válogatott jó bort és csemegét, azután, mikor már tökéletesen elázott, kocsira ültették s
valahol messze az országúton letették egy fa tövébe.

Reggelig azután ott is maradt, azt se tudva, hol van.

Szomjasan ébredt föl s mivel közelében csörgedezett egy kis patak, elvánszorgott odáig.

Mikor végighasalt a partján, hogy igyék, a patak tükréből egy galambfehérré őszült fej verő-
dött vissza rá.
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XXXII.
Október ötödike.

Esti hat óra felé lehetett; az opálszínű égbolton aranyos nyilakat lövöldözött végig a tenger
kék hullámaiba merülő nap. Hűs esti szellő váltotta föl a délvidéki rekkenő napot, mely lenge
fuvallatával végigsuhant a partokon, hogy a tenger sós páráival tovább sodorja a virágzó fák
édes illatát.

E hatalmas tengeren, mely Gibraltártól a Dardanellákig, Tunistól Velencéig nyúlik, egy kes-
keny formájú, kecses kis yacht vitorlája tünt föl az ereszkedő esti szürkületben. Olyan lágyan
siklott tova, mint a hattyú, mikor szárnyat bontva szélmentében siklik a vizek fölött. Gyorsan
és mégis könnyedén haladt, csillogó barázdát vonva maga után a kék habokon.

A hanyatló nap utolsó sugarai is eltüntek lassanként nyugat messzeségeiben, de mintha csak
valóra akarná váltani a gyönyörű mythost, hamiskásan hunyorgó lángocskákat csillantott meg
minden hullám habtaraján, mintha evvel jelezné, hogy a hatalmas tűzisten Amphitrite keblére
pihent, ki hiába burkolózik előle átlátszó azúrköpenyébe.

A yacht sebesen haladt, bár a gyönge fuvallat alig látszott elég erősnek arra, hogy egy leányka
könnyű selyemfürtjeit szétzilálja.

A yacht orrán deli termetü, napsütötte arcu férfi állott, szemeivel az egyre közeledő partot
vizsgálva, mely roppant sziklapúpjával úgy merült ki a habokból, mint valami rengeteg kővé
vált katalánsüveg.

- Ez Monte Cristo szigete? - kérdezte komoly, némi megindulást eláruló hangon.

- Igen, méltóságos uram, - válaszolt a kapitány, - azonnal ott leszünk.

- Ott leszünk! - mormolta magában az utas, mélabúsan bólogatva.

Azután csak úgy maga magának susogta:

- Igen, az a kis öböl lesz ottan a kikötő.

És újra elmerült gondolataiba, még mindig oly szomoru mosollyal arcán, mely bánatosabb
külsőt kölcsönzött vonásainak, mintha könnyei barázdálták volna föl.

Pár pillanat múlva egy kis vörös lángnyelv lobbant föl a szigeten s nemsokára puskadurranást
hallottak a yacht utazói.

- Ez jeladás volt, méltóságos uram, - mondta a yacht kapitánya; - önmaga óhajt válaszolni rá?

- Miféle jeladás?

A kapitány a sziget felé mutatott, melynek sötét sziklahátterében még látni lehetett az oszla-
dozó kékes füstfelleget.

- Ah, igen, - mondta, mintha most ocsúdott volna föl álmaiból, - adjanak fegyvert.

A hajóskapitány töltött karabéllyal szolgált, melyet az utas lassan a levegőbe emelve kisütött.

Tíz perc múlva bevonták a vitorlákat és horgonyt vetettek ötszáz lépésnyire a kis kikötőtől.

A csónakot hamarosan vízre bocsátották és négy evezőlegény, meg egy kormányos ült belé;
az utas is leszállott, de ahelyett, hogy a kis kék szőnyeggel leterített hátsó ülésen foglalt volna
helyet, összefont karokkal maradt állva a közepén.



229

Az evezőlegények parancsra várva kifeszítették lapátjaikat és a csónak olyan volt messziről,
mint az átázott madár, mikor a szárnytollait szárítgatja.

- Rajta! - mondta az utas.

A nyolc evező egyszerre merült a habokba és anélkül, hogy egy csöpp vizet fölvert volna,
lágyan, zökkenés nélkül röpítette tova a csónakot.

Egy perc múlva már az öböl természetes kis beszögellésében voltak s a csónak feneke már a
finom fövényhez horzsolódott.

- Két legény majd a vállára veszi méltóságodat, - mondta a kormányos, - nincs más mód
partra szállítanunk.

Az utas fitymáló mozdulattal felelt az ajánlatra, fölhágott a csónak kávájára s belelépett a
vízbe, mely csaknem övig ért.

- Ugyan mire való már ez, - dünnyögte a kormányos; - minket szidnak meg érte, mi isszuk
meg a levét.

A fiatalember rá se hederített, hanem tovább gázolt a part felé, a két előtte járó matróz nyom-
dokaiba lépve, kik a tiszta fövenyes fenéken vezették.

Harminc lépésnyire már partot értek; az utas, úgy ahogy lehetett, lerázta lábairól a vizet és
körültekintett, hogy útat találjon, mert egyre jobban sötétedett már.

Egyszerre megérintette valaki a vállát s egy ismerős hang remegtette meg.

- Isten hozta, Maximilien, köszönöm, hogy ilyen pontos volt.

- Ön az, gróf úr? - kiáltott föl észrevehető örömmel a fiatalember, mindkét kezét Monte Cristo
felé nyujtva.

- Mint látja, édes barátom, magam is pontos vagyok; hanem ön csurom víz, át kell vedlenie,
mint Kalypso mondja Telemakosnak. Jőjjön édesem, pompás vendégszobája lesz, ahol ki-
pihenheti fáradalmait.

Monte Cristo észrevette, hogy Morrel visszafordul, mintha várna még valamire.

Elbámult, hogy ezek az emberek szótlanul távoztak, anélkül, hogy fizetséget követelnének.
Már a csónak is visszafelé volt indulóban a yachthoz.

- A matrózok után tekint? - kérdezte a gróf.

- Egy fabatkát sem adtam még nekik s elfele készülődnek.

- Sohse törődjön vele, Maximilien, - mondta nevetve Monte Cristo, - már én azt úgy kötöttem
ki a hajósokkal, hogy szigetemre ingyen szállítsanak utast is, meg egyebet is. Megváltottam
ebbeli jogomat, mint a civilizált országokban mondják.

Morrel furcsa szemeket vetett rá.

- Itt egészen másnak találom önt, mint Párisban.

- Mennyiben?

- Nevetni látom.

Monte Cristo homloka egyszeriben elborult.

- Igaza van, hogy figyelmeztet a magam énjére, Maximilien; de olyan nagyon megörültem a
jöttének, hogy egy pillanatra elfeledtem, milyen gyorsan elmúlik tőlünk minden öröm.
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- Oh nem, nem, édes grófom! - kiáltott föl Morrel ismét mindkét kezével megragadva a
barátjáét; - nevessen csak, ha jól esik, legyen boldog és elégedett s legyen eleven bizonysága
annak, hogy ez az élet csak azokra nézve utálatos, akiknek csupán szenvedéseket nyújt.
Nagyszívü ember ön, édes barátom és tudom hogy csak azért mutat ilyen jó kedvet, hogy
engem is fölvidítson.

- Csalódik, Morrel, őszinte örömmel, boldogan üdvözöltem az imént.

- Annál hamarább el fog feledni és ez nagyon jól van így.

- Hogyan?

- Nem tudja, hogy a gladiátor is azt mondta, mikor a mindenható császár elébe lépett az
arénában: «Üdvözöl a halálba induló!?»

- Még most sem vigasztalódott meg? - kérdezte Monte Cristo mélyreható tekintettel.

Morrel keserü tekintetet vetett rá.

- Azt gondolta, hogy lehetséges lesz?

- Hallgasson meg Maximilien és igyekezzék megérteni. Ugy tudom, hogy nem tart minden-
napi embernek, sem szajkónak, ki zagyván és értelmetlenül a levegőbe beszél. Mikor azt kér-
dezem öntől, hogy megvígasztalódott-e már, vegye tekintetbe, hogy olyan ember faggatja, ki
előtt az emberi szívnek titka nincsen. Szálljunk le együtt az ön szíve mélyére, Morrel, és
kutassuk ki jól. Még mindig érzi azt a heves, szúró fájdalmat, melyre úgy megrázkódik a test,
mint a nyugvó oroszlán, mikor a moszkitó csípés sajgására összerándul? Még mindig érzi azt
a maró szomjúságot, mely csak a sír mélyében múlhatik el? Még mindig érzi azt a végnélküli
bánatot, mely a sír felé ragadja? Vagy csak a csüggedés végső lemondása ez, mely erőnek
erejével szemet huny a ragyogó napsugár előtt? Ha így van, ha sírni nem tud többé, ha holtnak
tartja már megdermedt szívét, ha nincs hite többé önmagában, ha csak az Istentől vár meg-
váltást, úgy hagyjuk a szavakat, úgy sem képesek kifejezni azt, ami lelkeinkben él.

- Hallgasson meg, gróf úr, - mondta Morrel szelid, de szilárd hangon; - hallgasson rám, mint
olyan emberre, ki ujjával a föld felé mutat, de szemeit az égre emeli; azért jöttem önhöz, hogy
baráti karjai között haljak meg. Vannak ugyan szeretteim, szeretem a hugomat, szeretem
Emmanuelt, de erős karokra van szükségem és óhajtom, hogy haldokló szemeimbe mosolygó
szemek nézzenek; hugom siránkozna és magánkívül volna fájdalmában; szenvedése engem is
gyötörne, pedig eleget vergődtem már; Emmanuel kicsavarná kezemből a fegyvert és föllár-
mázná az egész házat. Hanem ön, gróf úr, ki szavát adta nekem, ki több, mint ember, kit isten-
nek neveznék, ha nem volna halandó, ön szeliden és gyöngéden fog elkísérni a halál kapujáig;
ugy-e?

- Még egy kétség él szívemben, Maximilien; hátha nem elég erős arra, hogy ellent ne tudjon
állani a fájdalmával való hivalkodásnak?

- Nézze, mily nyugodt vagyok, - mondta Maximilien, kezét a grófnak nyujtva, - az ütőerem
sem hevesebben, sem lassabban nem ver a szokottnál. Érzem és tudom, hogy pályafutásomat
befejeztem s tovább nem mehetek. Ön arra biztatott, hogy várjak és reméljek; mit ért el evvel
a biztatással, mondja? Vártam, vagyis szenvedtem egy álló hónapig. Reméltem is, hiszen az
ember oly nyomorult, oly ügyefogyott teremtés! Reméltem, de magam sem tudok számot adni
róla, hogy mit; valami lehetetlent, őrült képtelenséget, talán csodát. Hogy minőt, annak csak
az Isten a megmondhatója, ki agyunkba ültette az őrület csiráját, mit mi reménységnek
nevezünk. Igen, vártam és reméltem s már e negyedóra óta is százszor elgyötörte és kínpadra
vonta a szívemet akaratlanul is minden szavával, mely ugyis csak azt bizonyította, hogy szá-
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momra nincsen többé remény. De milyen békén, milyen édesen fogok pihenni majd a halál
karjaiban!

Morrel oly lelkesen és oly határozottan mondta ez utóbbi szavakat, hogy a gróf megremegett
tőle.

- Barátom, - folytatta Morrel, látva, hogy a gróf habozik a felelettel, - ön maga jelölte meg
október ötödikét a tőlem kívánt haladék utolsó napjául, figyelmeztetem, hogy ma október
ötödike van.

Azután az órájára pillantott.

- Kilenc óra van, vergődésemnek három óra mulva már végeszakad.

- Vége fog szakadni - mondta rá Monte Cristo. - Jőjjön.

Morrel gépiesen követte a grófot és észre sem vette, mikor bent jártak már a barlangban.

Lábai alatt szőnyegeket érzett; egy ajtó nyílt föl s illatos levegő és ragyogó fényözön csapta
meg.

Morrel habozva állt meg a küszöbön; lelkével nem talált össze ez a ragyogás.

Monte Cristo gyöngéden magával vonta.

- Nem volna-e legszebb, ha úgy töltenénk el ezt a három órát, mint hajdan a rómaiak, kiket
Nero, a császár és örökös, halálra ítélt s akik fejükön virágfüzérekkel, a rózsák illatával
szívták magukba a halált?

Morrel mosolygott.

- Amint ön akarja; a halál mindenkor halál marad, vagyis feledés, nyugalom és búcsúvétel az
élettől, más szóval a szenvedésektől.

Monte Cristo azután leültette szemközt magával.

Abban a csodálatos szép teremben voltak, melyben már mi is megfordultunk egyszer és ahol a
gyönyörü márványalakok virággal és gyümölccsel megrakott kosarakat tartottak a fejükön.

Morrel révedezve tekintett maga körül, anélkül, hogy látott volna valamit.

- Beszéljünk férfiakhoz méltóan, - mondta tekintetét mereven a grófra szegezve.

- Jó, beszéljen.

- Ön, az emberi tudás teljességével olyan benyomást keltett bennem, mintha más, szebb, jobb
világból szállott volna ide közibénk.

- Félig-meddig igaza is van, Morrel, - mondta Monte Cristo avval a mélabús mosollyal, mely
olyan jól illett halovány arcához, - csakugyan egy kóbor planétáról szálltam le ide, mit fájda-
lomnak neveznek.

- Mindent elhiszek, amit ön mond, anélkül, hogy latra vetném és boncolgatnám; bizonysága
az is, hogy életben maradtam, mikor ön azt kívánta, hogy éljek. És reméltem, mikor ön bizta-
tott. Mintha ön már túlesett volna rajta egyszer, azért merem megkérdezni: fáj-e a halál?

Monte Cristo kimondhatatlan gyöngéden tekintett rá.

- Igen, fáj, ha durván támadunk porköntösünkre, mely makacsul ragaszkodik az élethez. Fáj,
ha tőrrel döfi keresztül a húsát, vagy egy darab ólommal roncsolja szét az agyát, mely még a
legcsekélyebb érintésre is érzékeny; ha így cselekszik, nehezen fog megválni az élettől és
haláltusáinak gyötrelmei közepette visszapillantva rá, jobbnak fogja találni, mint az ilyen
nagy áron megvásárolt nyugodalmat.
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- Értem, értem, a halálnak is éppen úgy megvannak a maga fájdalmas és gyönyörűséges titkai,
mint az életnek, csupán ismernünk kell őket.

- Tökéletesen eltalálta az igazat, Maximilien. A halál, aszerint, amint fájdalmas vagy gyönyö-
rűséges útjait választjuk, szelid és gyöngéd lehet, mint az álomba ringató dajka, de kegyetlen
is, mint legelkeseredettebb ellenségünk, ki iszonyu gyötrelmek között szaggatja ki testünkből
a lelket. Valamikor, talán ezer esztendő mulva, mikor az emelkedő tudással birtokába jutunk a
természet minden most még ismeretlen romboló és emésztő erejének, hogy az emberiség javá-
ra fordítsuk, mikor már az ember előtt semmi alakjában sem lesz többé titok a halál: az örök
álomba való szenderülés éppen olyan gyönyörűséges és olyan édes lesz, mint a szerető nő
karjaiban.

- És ha halálra szánná magát, gróf úr, már most is tudna rá ilyen módot választani?

- Tudnék.

Morrel megragadta a kezét.

- Most már értem, miért rendelt engem e magányos szigetre az oceán kellős közepére, e föld-
alatti palotába, a fáraók minden piramisánál békésebb álmot ígérő sírba. Azért, mert szeret és
olyan halált akar nyujtani nekem, mely önön kívül ma még valamennyiünknek csak ábránd;
gyötrelmek, kínok és minden fájdalom nélkül. Kezét kezembe fogva, Valentine nevét susogva
fogok elszenderülni halálküzdelem és minden szenvedések nélkül.

- Eltalálta, Morrel, azért hívtam ide.

- Köszönöm, kimondhatatlanul jól esik meggyötört szívemnek az a gondolat, hogy holnap
már nem fogja tudni, mi a szenvedés.

- Nem sajnál itt hagyni senkit?

- Nem.

- Még engem sem? - kérdezte mély megindulással a gróf.

Morrel megdöbbent, méla, fájdalmas tekintetü szemei elborultak, majd ismét szokatlan fény-
ben ragyogtak föl és egy nehéz könnycsepp gördült végig az arcán, ezüst barázdát vonva
maga után.

- Sajnál itthagyni valakit és mégis a halált esengi?

- Kérem, könyörögve kérem, - tördelte Morrel elfuló hangon, - egy szót sem többé erről, ha
csak gyötrelmeimet nem akarja még tovább nyujtani.

A gróf azt hitte, hogy Morrel ingadozik.

Ez a meggyőződés egy pillanatra fölelevenítette lelkében azt a szörnyü kétséget, melyet If
várában egyszer már leküzdött.

- Én vissza akarom adni ez ember boldogságát, - gondolta magában, - helyre akarom állítani
az egyensúlyt a mérlegen, melynek egyik serpenyőjébe a romlást, a szerencsétlenséget vetet-
tem. De ha csalódtam volna és ez az ember nem volna elég szerencsétlen, hogy megérdemelje
a boldogságot: mi történnék velem, ki csak úgy tudom feledni az okozott rosszat, ha jóval
pótolhatom?

Majd ismét Morrel felé fordulva folytatta:

- Fájdalma határtalan, látom; de azt is látom, hogy Istenben vetett hite erős és nehezére esik
mennybéli üdvét megkockáztatnia.

Morrel bánatosan mosolygott.
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- Jól tudja, gróf úr, hogy a hit ájtatos dogmái elől nem zárkózom el, de esküszöm önnek, hogy
lelkem nem az enyém többé.

- Még valamit mondok, Morrel. Mint tudja, vérbeli rokonaim nincsenek. Megszoktam azt a
gondolatot, hogy önt fiamnak tekintsem; fiam életének megmentéseért pedig szívesen föl-
áldoznám magamét, s mennyivel inkább minden gazdagságomat.

- Mit akar evvel mondani?

- Csak azt Morrel, hogy ön meg akar válni az élettől, mivel nem ismeri még a gyönyöröknek
azt a végtelen sorozatát, mit olyan óriási vagyon élvezete nyujthat, mint az enyém. Az én
vagyonom meghaladja a száz milliót, önnek adom; ekkora gazdagsággal elérhet mindent a
világon. Ha becsvágyó, nyitva van ön előtt minden pályához az út. Álljon be forradalmárnak,
változtassa meg a világrendet, legyen fölforgató, legyen őrült, legyen vakmerő, kövessen el
bűnt bűnre, ha kell, csak az életét ne vesse el.

- Gróf úr, ön szavát adta nekem, - válaszolt fagyosan Maximilien, - féltizenkettő! - mondta
azután, órájára pillantva.

- Hová gondol, Morrel! Szemeim előtt, a magam házában?

- Akkor hát engedjen elmennem innen, különben kénytelen vagyok azt hinni, hogy nem
magamért, csupán önmagáért szeret.

És fölállt, hogy elmenjen.

- Jól van, - mondta Monte Cristo, kinek földerült az arca e szavakra, - mindenáron akarja,
makacs, hajthatatlan; boldogtalansága olyan elviselhetetlen, hogy csupán csoda gyógyíthatja
meg; üljön le csak, édes barátom és várjon egy kissé.

Morrel kelletlenül engedelmeskedett; Monte Cristo pedig egy gondosan elzárt szekrényből,
melynek a kulcsát aranyláncon állandóan a nyakában hordta, egy kis ezüstből való remek öt-
vösművet szedett elő, melynek négy sarkán csodálatos finoman volt kimetszve négy karyatid-
féle női alak, az égbe röppenő angyalok helyzetében.

A kis ezüstládikót az asztalra tette.

Fölnyitván, egy kis arany-szelencét vett ki belőle, melynek födele csak titkos rugó nyomása
után pattant föl.

Ebben a szelencében valami nyúlós, pépszerü anyag volt, melynek színét a rubinok, szafirok
és smaragdok csillogásától nem lehetett a drágaköves aranyfödél alatt tisztán megitélni.

Hol azúr, hol bíbor, hol aranysugarak csillogtak fölötte.

A gróf kivett belőle egy keveset valami kis zománcos ezüstkanállal és Morrel felé nyújtotta,
jelentősen tekintve a szemébe.

Csak akkor lehetett észrevenni, hogy annak az anyagnak zöldbejátszó volt a tulajdonképpeni
színe.

- Ez az, amit ön kért tőlem és amit megigértem önnek.

- És én a szívem mélyéből mondok érette köszönetet, - mondta Maximilien, átvéve Monte
Cristo kezéből a kanalat.

A gróf még egy másik kanál után nyúlt és még egy adagot merített ki a szelencéből.

- Mit akar vele? - kérdezte Morrel, karját megragadva.



234

- Isten bocsássa meg nekem, - válaszolt mosolyogva Monte Cristo, - de eleget éltem már és
lelkemből megúntam ezt a világot, akár csak ön és mivel ennél jobb és szebb alkalmat már
nem is kívánhatnék...

- Hová gondol, gróf úr! - kiáltott föl Maximilien, - ön, ki szeret és szerettetik, ki még hinni és
remélni tud, ne tegyen úgy, mint ahogy én cselekszem, mert ami nálam jog, önnél bűn volna.
Isten önnel, nemes, nagylelkü barát, odafönn majd minden jóságáról be fogok számolni
Valentinenek.

És lassan, de minden remegés nélkül emelte ajkaihoz a kanalat, boldogan mosolyogva élvez-
vén az a minden gyötrelmektől megszabadító anyagot.

Akkor aztán mindketten elhallgattak. Ali lábujjhegyen közeledve, nesztelenül tette elébük a
megtömött nargyilákat meg a kávét és eltünt.

A márványszobrok kezeiből aláfüggő lámpák egyre bágyadtabb fényt vetettek körül a szobá-
ban, és Morrelnek úgy tetszett, mintha a füstölő serpenyők gőzét sem érezte volna már
annyira.

Monte Cristo szemben ült vele s Morrel csak az ő két villogó fekete szemét látta.

Valami csodálatos zsibbadás fogta el minden tagját; a nargyila csöve kihullott a kezeiből s a
tárgyaknak már csak határozatlan körvonalait látta; keringett, forgott vele minden és úgy rém-
lett előtte, mintha itt is, ott is megnyílt volna előtte a fal és függönyös ajtók tárultak volna föl.

- Érzem, hogy meghalok már, köszönöm, köszönöm!

És erőlködött, hogy mégegyszer kezét nyújthassa a grófnak, hanem a karja erőtlenül hullott
alá.

Azután úgy rémlett előtte, mintha mosolyogni látná Monte Cristot, de nem olyan módon, mint
ahogy már néhányszor látta, nem avval a csodálatos, szinte félelmes mosolygással, hanem
szelíd jóakarattal tekintve rá, mint az apa beteg gyermekére, ki lázas álmában félrebeszél.

És egyre nagyobbnak és nagyobbnak látta alakját; csaknem kétszeres magasságra nyúlt és ter-
jengett, s körvonalai egyre bővültek a szőnyegek vöröses hátterében; fekete fürteit hátra-
vetette és magasan fölegyenesedve, olyan büszkén állott előtte, mint utolsó itélet napján az
angyal, mely megfenyegeti a gonoszakat.

Feje hátrahanyatlott és fokonként egész teste elzsibbadt. A gondolatok olyan tarka zürzavar-
ban kavarogtak az agyában, mint a kaleidoszkóp színes üvegei.

Végképp elerőtlenedve, alig lihegve, nehéz kábultság fogta el és érezte, hogy dagadt vitorlák-
kal röpül deliriumában egyre közelebb az ismeretlen végcélhoz, mit halálnak neveznek.

Még egyszer megpróbált kezet nyujtani a grófnak, de most már meg se tudta mozdítani a
karját; szeretett volna még egy utolsó istenhozzádot mondani neki, de nyelve olyan nehéz volt
már, mint a márványlap, mely a sírboltra csapódik.

Nehéz pillái akaratlanul is lecsukódtak; hanem azért még lezárt szemhéjain keresztül is, mint
valami ködfátyolon keresztül, mozgó képeket látott.

Mintha a gróf az ajtóhoz lépett volna és félrevonta volna a függönyt.

Csodálatos nagy fényesség özönlött be a föltárult ajtón keresztül, mely mögött valami bűvös
palotát sejtett és a vakító világosság betöltötte azt a termet, hol Morrel a békés halál édes
kábulatával küzdött.

Azután egy csodaszép női alakot látott lebegni a küszöbön.
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Olyan halvány volt és olyan szelíden mosolygott, mintha ő lett volna az irgalom angyala, ki a
lángpallosu arkangyalhoz könyörög a bosszu enyhítéseért.

- Megnyilt volna már előttem a menny? - gondolta csodálatos félálmában, - ez az angyal
vonásról vonásra ugyanaz, kit a földön elvesztettem.

Azután ismét Monte Cristot pillantotta meg, amint ujjával mutat rá és a gyönyörü női jelenség
felé tekint.

A nő azután összekulcsolt kezeivel és mosolygó ajkaival egyre közelebb lebbent hozzá.

- Valentine! Valentine! - susogta Morrel a lelke mélyén, de ajka néma maradt.

Valentine pedig még közelebb ment hozzá.

Morrel ajkai mozogtak, mintha mondani akart volna valamit.

- Önt szólongatja álmában, - mondta a gróf, - önt, kinek életét szentelte volna, de akitől el-
választotta a halál; hanem adjunk hálát a mindenhatónak, hogy itt voltam én, ki legyőztem a
halált! Valentine, ezentúl el ne válassza már önöket semmi ezen a földön; mert ez az ember
maga lépett a sírba, hogy föltalálja önt. Én nélkülem mindketten halottak volnának már, de
visszaadom önöket az életnek és egymásnak, írja javamra az Isten ezt a két megmentett életet!

Valentine megragadta Monte Cristo kezét és túláradó örömében csókjaival borította el.

- Úgy, úgy, csak köszönjék és rebegjék el a hála szavait, mennél többször ismételjék, hogy én
tettem önöket oly végtelen boldoggá, mert nem is sejthetitek, mily nagy szükségét érzem én
ennek.

- Lelkem mélyéből mondok önnek, köszönetet, gróf úr, - mondta Valentine, - és ha kételkedne
hálám őszinteségében, kérdezze meg Haydéet, barátnőmet, testvéremet, ki Franciaországból
való elutazásunk óta szüntelenül evvel a mai gyönyörüséges nappal kecsegtetve intett türe-
lemre.

- Hát megszerette Haydéet? - kérdezte Monte Cristo mély megindulással, mit hiába is igye-
kezett volna rejtegetni.

- Egész szívemmel.

- Akkor valami nagy dologra fogom kérni, Valentine.

- Engem? És én oly boldog lehetnék, hogy szolgálhatnék önnek valamivel!

- Igen, Valentine; az imént testvérének nevezte Haydéet, fogadja őt valóban annak és róják le
neki, amivel nekem vélnek tartozni; gyámolítsák és viseljenek rá gondot, mert (és itt elakadt a
szava), mert ezentúl egyedül, árván marad szegényke a világon...

- Egyedül, árván? - hallatszott föl mögötte egy remegő női hang, - és miért?

Monte Cristo visszafordult.

Haydée állott előtte, halványan, remegve, halálos rémülettel tekintve rá.

- Mert holnaptól fogva szabad leszel, édes gyermekem, - válaszolt a gróf, - mert el kell foglal-
nod azt a helyet a világban, mely méltán megillet és mivel nem akarom, hogy az én sötét
balsorsom árnyat vessen a tiédre is. Fejedelmi leány, visszaadom egykori gazdagságodat és
dicső atyád nevét!

Haydée megtántorult és áttetsző, alabástromfehér kis kezeit az ég felé terjesztve, könnytől
fátyolos szemekkel, zokogásba fúlva rebegte:

- És el tudnál engem hagyni, én uram?
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- Ifjú vagy és szép, felejts el mindent a nevemen kívül s élj boldogul!

- Parancsod szent előttem, én uram, el fogok feledni mindent a neveden kívül és megyek.

És egy lépést tett visszafelé, hogy eltávozzék.

Valentine, ki Morrel hátrahanyatlott fejét gyöngéden a vánkosra igazgatta, ijedten kiáltott föl:

- Nem látja, milyen halovány szegény leány? Nem lát a szíve mélyére, hogy mennyit kell
szenvednie.

Haydée szívszakadva mondta neki:

- Hogy akarhatod, hogy ő megértsen engem? Ő az én uram, s én rabszolgája vagyok; joga van
meg nem látni, amit nem akar észrevenni.

A gróf megremegett erre a lázas szenvedéllyel kimondott szavakra s a szívét valami réges-
régen nem érzett édes érzés nyilallotta át; szemei összetalálkoztak a leányéval, de alig tudta
elviselni a sugarait.

- Istenem, istenem, valóra váltottad volna hát, amiért én úgy esengtem? - kiáltott Monte
Cristo. - Haydée, mondd, csakugyan boldog volnál, ha soha el nem válnánk többé?

- Fiatal vagyok még, nagyon szeretem az életet, mit te oly édessé tettél nekem és nehéz volna
megválnom tőle.

- Igy hát, ha mégis elhagynálak?

- A halálba küldenél, én uram!

- Hát szeretsz?

- Hallod, Valentine, azt kérdezi, hogy szeretem-e! Mondd meg neki te, hogy szereted-e
Maximilient!

Monte Cristo melle fölzihált és a szíve majd meghasadt a boldogságtól; kitárta karjait és
Haydée egy örömsikoltással borult a nyakába.

- Szeretlek, szeretlek!... Szeretlek, mint apámat, mint uramat, mint bátyámat, mint férjemet!
Szeretlek, mint magát az életet, mint az Istent, mert nekem te vagy a legszebb, legjobb és leg-
nagyobb, minden élő teremtés között!

- Legyen akkor hát úgy, amint te is akarod, imádott angyalom! Isten, ki megsegített ellensé-
geim ellen és diadalra vitt, nem akarja, hogy győzelmes utam végcélja a bánat legyen; magam
akartam megbüntetni magamat, de Isten bocsánatot nyujt nekem. Szeress, szeress, Haydée,
szerelmed talán elfeledteti velem azt, amit el kell felednem.

- Nem értelek, én uram, miről beszélsz?

- Csak egy szót mondok még neked, Haydée és az többet ér, mint húsz esztendei legbölcsebb
elmélkedésem; te vagy mindenem, te vagy az én életem sava, benned élek és csak általad
lehetek boldog vagy boldogtalan.

- Hallod, Valentine? - kiáltott föl Haydée, - azt mondja, hogy boldogtalan lehetne miattam;
miattam, ki életemet adnám érette!

Monte Cristo elmerengett egy kissé.

- Megsejtettem volna hát az igazat? Jutalmazol vagy büntetsz, mindent elfogadok a te kezed-
ből, mindenható Isten! Menjünk Haydée, jőjj...

És átkarolva karcsu derekát, kezet szorított Valentinenel és eltávozott.
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Egy óra telhetett el, míg Valentine mereven Morrelre szegzett tekintettel még lélegzetét is
visszafojtva figyelt az élettelenül heverőre. Végre érezte, hogy a szíve újra dobogni kezd,
ajkai sóhajtásra nyílnak és valami gyönge borzongás fut végig a testén, jeléül a visszatérő
életnek.

Nagysokára fölnyiltak a szemei is, de tekintete még most is oly réveteg volt, mint álombame-
rülése előtt. Végre azután visszatért a látása egészen, a látással meg az öntudat, az öntudattal
az érzés és érzéssel a fájdalom.

- Hát mégis élek? - fakadt ki elkeseredetten. - Megcsalt, hazudott!

És fölragadta az asztalon heverő kést.

- Maximilien, - szólította meg Valentine bájos, imádni való mosolygással, - ébredj föl hát és
vess rám is egy pillantást!

Morrel nem tudta, ébren van-e vagy álmodik, s elkáprázva a mennyei jelenségtől, őrjöngő
kiáltásra fakadt és térdeire rogyott...

Másnap alig pitymallott még, Morrel és Valentine már karonfogva sétálgattak; Valentine
elbeszélt mindent, hogyan jelent meg Monte Cristo a szobájában, hogyan fedezett föl neki
mindent, hogyan tette előtte kézzelfoghatóvá a gyilkos szándékot és végre minő csodálatos
módon mentette meg az életét, meghagyva mindenkit abban a hitben, hogy csakugyan meghalt.

A barlang ajtaját nyitva találták; mikor kiléptek, a nyugati éghajláson még hunyorgott egy-két
bágyadtszemü csillag.

Egy sziklacsoport mögött észrevett valakit Morrel, ki csak intésre látszott várni, hogy köze-
ledjék; megmutatta Valentinenek.

- Ez Jacopo, a yacht kapitánya.

És odaintette Jacopot.

- Talán valami mondani valója van?

- Át kell adnom a gróf úr levelét.

- A gróf levelét? - kiáltottak föl egyszerre mind a ketten.

- Igen, tessék elolvasni.

Morrel fölbontotta és hangosan olvasni kezdte:

Kedves Maximilien!

Egy kis vitorlás horgonyzik a kikötőben. Azon fogja önöket Jacopo Livornóba szállíta-
ni, hol Noirtier úr már várja unokáját, hogy megáldhassa, mielőtt oltár elé lép. A barlang
mindenestől, azonkívül champs-élyséesi házam és tréporti kastélyom legyen a nászaján-
dék, mit Edmond Dantès ad áldott emlékezetü jóakarója fiának. Villefort kisasszonyt
kérem, hogy mind e dolgokat tekintse felerészben tulajdonának, mivel óhajtom, hogy
Páris szegényei között ossza el azt a vagyont, melyet atyja megőrültével és szeptember
utolsó napján mostohájával együtt elhalt kis öccse után örökölt.

Mondja meg annak az angyalnak, Maximilien, ki ezentúl az ön élete fölött fog őrködni,
hogy imádkozzék néha-néha azért az emberért, ki a Sátánhoz hasonlóan egy pillanatra
Istennel tartotta magát egyenjogúnak, de aki keresztény alázatossággal látta be nemso-
kára, hogy egyedül Isten kezében van a végtelen hatalom és kimeríthetetlen bölcsesség.
Ezek az imák talán könnyebben elviselhetőbbekké fogják tenni azt a lelkifurdalást, mit
az az ember a szíve mélyén érez.
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Az ön iránt tanúsított magamviseletének magyarázata pedig ez: sem boldogság, sem
boldogtalanság nincs ezen a világon, csak e két fogalomnak egymással való összeha-
sonlítása. Csak az tudja átérezni a legnagyobb boldogságot, ki határtalanul boldogtalan
volt valaha. Szembe kellett néznie az önkénytes halállal, hogy megtudja, mit ér az élet.

Éljenek boldogul, szívemnek legkedvesebb gyermekei és ne feledjék el soha, hogy mind
az ideig, míg az Isten meg nem adja képmásának a jövőbelátás erejét, minden emberi
bölcsesség ebben a két szóban összegeződik:

Várni és remélni.

Barátjuk:      
Edmond Dantès. 

Gróf Monte Cristo.

E levél elolvasásakor, melyből először tudta meg, hogy atyja megőrült és kis öccse meghalt,
Valentine halálsápadt lett, fájdalmas sóhaj szakadt föl a melléből és néma, de annál gyötrőbb
könnyek folytak végig az arcán: boldogságát drágán vásárolta meg.

Morrel nyugtalanul tekingetett maga körül.

- A gróf csakugyan túlságba megy már a nagylelkűségével, Valentine beérte volna közepe-
sebb vagyonnal is. Merre van a gróf, barátom? Vezessen hozzá.

Jacopo a sík tenger felé mutatott.

- Nem értem, - mondta Valentine; - hol van a gróf, hol van Haydée?

- Oda nézzenek, - mondta Jacopo.

Elnéztek a kinyújtott kar irányában és azon a sötétkék sávon, mely az eget a tenger színétől el-
választja, fehér vitorlácskát pillantottak meg, mely alig látszott nagyobbnak egy röpülő sirály-
nál.

- Elment, elhagyott! - kiáltott föl Morrel; - Isten veled barátom, Isten veled, atyám!

- És elhagyott ő is! - suttogta Valentine. - Isten veled, barátnőm, testvérem!

- Ki tudja, viszontlátjuk-e még őket valaha, - sóhajtott föl Morrel, könnyeit törölgetve.

- Gondoljunk arra, mit az imént mondott nekünk, hogy minden emberi bölcsesség ebben a két
szóban összegeződik:

- Várni és remélni!

- Vége. -


