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Meine Grofmutter Fam dngftlid aug dem Worbaus Hevein.

,Sie baben fidh fdhon wieder gepriigelt, ivgendwo. Heilige
Mutter Sottes, erbarme didy unfer!”

Aus der Ridytung der Fleinen Briice evfdoll Plerdegeteappel.
Nor Wagen bog gerade in den Hof ein, Sie fafien davauf ju dritt:
Mein Srofvater, der Oberfofal, dann fein Sdwiegerfohn namens
Georg Bajda, der erfter Schafmeifter aller Herden war, die fidh in den
Wildern von Lagony vorfanden, und — mein BVater, Sie fangen cin
an Kriegsaefinge gemahnendes Lied, und mein Grofivater jodelte mit-
unter dagwifden. Meine GSrofmutter ftand in der Mitte des Jimmers,
und wibrend fie die Hande faltete, floffen Trdnen fiber ihr Sefidye:

» Man wird fie nody einmal irgendwo totfdlagen .. .” _

BVon draufen vernabm idy die Stimme meines GSrofvaters,
wie er dem Kutfderburfden aufgebradt juvief:

»Spanne die Pferde aus, du!”

Dann wandte er fidh dem Haufe gu. Ym nidften Augenblid
trat er in dag Jimmer:

»Na, die haben ihre Gebiihr beFommen!”

Cr riff die Cammfellmiige vom Kopfe und fdleuderte fie auf
das Bett, Auf feinem Halfe, der voller Falten war, wie dev Hals cines
Geicrs, leudytete cine frifde Shlagwunde, fein Hemd war jerfest, Cr
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fab fich um, fhnaubte jweis, dreimal und blieh mit gefpreizten Beinen
in der Mitte des Jimmers fiehen. Cr erblicte meine Grofmutter, die
ftill teauernd in der Kaminecfe Fauerte. Cr vief fie an:

»as foll diefe Miene, he?”

Grofmutter ftand auf und fliidtete erfdhrocen ins BVorhaus,

Der Oberfofal blieh weiter in der Mitte des Jimmers mit
gefpreizten Beinen. Seine gebogene Sdnabelnafe hob fidy {barf von
der Fenfterfdyeibe ab, auf der {don das Franfe Oran der Dimmerung
lag. Sein Haar hing ihm wirce diber die Ofren. PIoglich griff er in
feine Mibne:

29, wie midy der Jorn {dittelt!”

Da trat Georg BVajda ein, mit dedhnenden Sticfeln, Seine
Sdyultern waren fo breit, daf er nur feitwdrts jur Tdir herein Fonnte.
Auf feinem Baudye baumelte ein Fupferbefdlagener Geldgiivtel. Yhm
folgte mein BVater, der ein gedrungener, nicdriger Mann war, aber
mit Beinen wie Siulen,

Der Oberfofal rief begeiftert:

»Na, Kinder, die Kofafen Haben nidyt ju ihrer Schande ge-
arbeitet! Wie wir gerauft haben, Herrgott nodmal! At Wagen voll
Ungarn und jwdlf Wagen Slowafen blicben Halbtot auf dem Plan!
I bin jufrieden, Kofafen! Darvauf wollen wir trinfen . . .“

Seorg BVajda und mein BVater liefen fid am Tifdy nieder. Der
Oberfofal begann das Jimmer ju durdforfden: Wabhrideinlid) fudyte
er etwas, Dann vief er hinaus:

w5¢, Jrau, wo ift der Schnaps?”

Grofmutter Sffnete die Tiive, aber nur halb, Sie blich auf der
Sdwelle ftehen:

nDer Jude fagte, daf ex nidyts mebr pumpt . . . “

» S0, fagte er das?” ladyte der Oberfofal, und in feinem Sadyen
war hehes Selbfiverteauen und unerhdrter Spott. , Habt ihr’s gehirt,
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Kinder? Diefe Krese hat ¢s gewagt, ju erfliven, daf fie nidts mehr
pumpt, Die Liufe follen feinen Bart freffen!”

Cr blicfte jih auf GSrofmutter. Und ¢8 fhien ibm etwas ¢in-
sufallen, denn er fubr fie vaub an:

LHalt die Klappe und liige miv da nidhts vor! Wo ift die
Sdnapsflafde? Geftern, als wir yur Hodeit fuhren, blieh eine Flafde
suriicf. Wo ift der Schnaps?”

Meine Grofmutter wandte fidh um und verfdhroand lautlos
weinend im Hinterhaufe. Als fie wiederfehree, bradyte fie die Flafdye unter
ihrer Seiivge. Sie fellte fie auf den Tifdy und ging hinaus, Sie trat
auf den Juffpigen auf. Das tat fie immer, wenn die Kofafen febr
jornig waren.

Der Oberfofal nabhm den Liter und gof ein, Cr warf fidh ftols
in die Bruft:

LHimmel, diefe adyt Wagen Ungarn und jene jdlf Wagen
Slowalen fehen jest gut aus! Aber ¢ gefdieht ihnen vedt, den Srof-
miiulern! Weshalb Haben fie mit ung angebunden?”

Cr teant. Nady ihm teant Georg BVajda. Und nady diefem
mein Bater,

Ny hatte mid) in die Raminede juriicgesogen. Dev Oberfofal
bemerfte midy:

»Her mit dir, Bengel! Teinf!”

Cr viff midy an fidh und frecfte miv die Flafdhe in den Mund.
Das Getednf war bitter, und mir fdhwindelte davon, Jd fdiittelte midh.

Der Oberfofaf hieh mir ladyend auf die Sdhulter:

#50r ju, Kerl! Wir Kofafen haben Heut nadymittag ein halbes
Dorf verpriigelt. Wi, su dritt! Aber weshalb find fic ung aud) nidht
ausgewiden?” fragte er gleidyfam fidy felbft. ,Sie ftarben alle, ¢ ge-
fdab ihnen vedyt! Du, Kerl” — er maf mid von oben bis unten —, ,hde
miv jet ju, denn wenn du grdfer bift und nide fo vaufen wirft wie dein
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Bater und dein Grofivater, dann dreh idy dir lieber gleid) den Kragen
um! BVerftanden?”

»awobl, Grofvater,”

Sie tranfen wieder. Mein BVater fdwieg vor fid hin, Georg
Bajda bemerfre:

» Miglidy, daf die Gendarmen uns Holen Fommen,”

Der Oberfofaf ladte grell auf:

,Ung Bolen Fommen? Sie mégen’s probieven! Aber, Georg,
daf du didy nidyt fdmft.”

Diefer Tag war der fpdte Nadymittag eines Sonntags. Der
Herbft ging ju Ende. Jd modyte damals nod) nidyt neun Jahre alt fein.

Der Oberfofal ftand progig in der Mitte des Jimmers und
verfpottete feinen Sdhwiegerfohn GSeorg BVajda, der die Meinung ver-
teat, daf fie ¢¢ diesmal mit den Sendarmen ju tun haben wiieden, Der
Oberfofal lidelte, aber ¢8 war aud) {dhon Jorn in ihm:

» Wenn idy nidt wiifte, daf ihr, wenn e fein muf, immer
curen Mann frellt, wiiede i) eud) gleich aus meinem Haufe werfen. . .”

Nn jenem Augenbli vernahm man Lirm und Fiieftampfen
von der Strafie her. Dann drangten mebreve Seftalten in unferen Hof.
Der Oberfofal war bereits im Vorhaus:

»Na, was gibt es? Warum driingt ihr fo?”

, Oevatter Midyael! Sevatter Midhael!“ viefen mehreve durd-
cinander, ,Ym Wirtshaus raufen die Ungarn von RASE und die Slo-
wafen von Maref! Sie morden einander!”

23 verftehe die Sadye nidyt ! vief der Alte. , Einer nur vede!”

»E8 war fo, Gevatter Midhael”, erflirte jest eine Stimme
unter den vielen, ,fie waren bei einer Kivdyweih in Buttfa, und bis
Bierher find fie friedlidy gefommen, aber bicr begannen fie ju vaufen...”

» Wieviel Tote gibt ¢8?” erfundigte fidy der Oberfofal.

C¢ antworteten gehn gugleidy:
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»Da liegen fhon mindeftens ywangig und jammern . . . Die
fibrigen Bauen mit Stécen und HArten aufeinander los . . . Gevatter
Midyacl! Kommen Sie {dnell und fiften Sie Fricden!”

Nadydem der Dberfofal verflanden hatte, wovon die Rede war,
fagte er rubig:

»Wir tun, was wiv Bnnen. Aber jest verfdwindet von hier,
fonft werde id) gornig!”

Cr trat in das Jimmer und vief:

p9e, Kofafen!”

Diefer Rufbedeutete , Arbeit”, Mein BVater und Seorg BVajda
waten augenbliclidy auf den Beinen.

Sm nddften Augenblicd waren die drei fhon auf dem Hofe.
Cin, jweibligartige Wendungen: Der Oberfofafzog dieDeidfel heraus,
Georg BVajda und mein BVater ergriffen jibh cine Kipfe. Und dann —
mit der Deidyfel und den Kipfen auf den Sdultern — fifivmeen fie die
Dorfteafie entlang, Biele dloffen fidh ihnen an, und ¢s gab iiberhaupt
grofien Shrm. Alg der Oberfofal beim vierten Nadbarn vorbeivannte,
flatterten bereits feine Haarve.

Sie ftampften ab.

Grofimutter fland in der BVorhaustiive, lehnte fich an den Tiir
pfoften, und wibrend fie ihre Sdhiivge an die Augen Hob, begann fie
bitterlid) su weinen:

»Deilige Mutter, man wird fie nod einmal erfblagen . . .”

Um die braudyte man jedod) Feine Angft su haben! Denn aug
der Nidtung des Wirtshaufes niherte fidy beveits grofer Lem und
Wirrwarr. Jrauen, Kinder und Minner, die fid) auf der Strafe auf-
biclten, begannen 3u laufen. Alle vetteten fidh in ihre Hife, und vedys
und linfs Fnallten die Tore ju.

Nngwifdyen ndberte fidh das Sefdrei und Fiifeftampfen und
wuds an. Und ploslid taudyten dic Slowafenburfdhen von Mart auf,
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fdnaufend, gegen das obere Dorfende flfidtend. Cine, yweimal blichen
fiefteben, vielleidht um gu verfdhnaufen. ingelne fprangen juden 3iunen
und braden fid) Piple, andere fhwangen Meffer in den hodyerhobenen
Séuften, bie fibrigen griffen nad) Steinen und fdleuderten fie auf ihre
Berfolger. Aber da briillte gerade eine Heifere Stimme:

,Ausreifen, Kinder, der verviidte alte Kofak ift da!”

Und ywifden den fliveenden Steinwolfen taudte mein Srof-
vater auf, wie er mit wiveen Haaven, puterrot vor Jorn, die Slowalen
vor fid) ber jagte. Die Deidhfel mahte wie eine Senfe, und Fnapp hinter
ihm fdynauften Georg BVajda und mein BVater mit ihren Kipfen. Da-
binter folgten unter Fliiden und Drohungen drei, vier Raster Bur-
fhen. Sie fudytelten mit grofen Stéden in der Luft.

Die Marter Slowalen jogen fid) immer weiter juriid und
warfen fidy dann pIdalid auf cinen Steinhaufen. Und da begannen die
Steine su pfeifen. Die Haustore drdhnten, die Fenfterfdeiben fplit-
teeten . . . Meinen Grofivater traf gevade in dem Augenblid, als er
den Angriff vor unferem Haufe organifierte, ein fpiser Stein an der
Stirn. Der Oberfofal briillte auf, diittelte feine Mihne, die Deidhfel
entfiel ifm fiie einen Augenblidt, und er griff fid) an die Stirn. Steine
Hand wurde blutig.

Und da ergriff er die Deidyfel mit beiden Handen und briilte
gum jweiten Male:

,He, Kofaken! Tod den Slowalenhunden!” i

Und obne fid) weiter um die Steine ju Himmern, ging er auf
die Marfer Burfdenlos, Erhob die Deidyfel und fdhlug, daf es Fradyte.
Nemand begann ju jammern., Gleid hinter dem Oberfofafen rannten
Georg BVajda und mein BVater. Sie drangen immer weiter vor, die
Strafie hinauf, und meines Grofvaters morderifdes Sebriill entfernte
fidy immer mebr:

»Erfdlagen wiv fie! Siinden wir ihre Hiufer an!”
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Die Slowalenburiden filidhteten da bereitds auferhalb des
Dorfes. Bon bier warfen fie fidh in die herbftlidhen Hcfer, denn die drei
Kofafen waren ibnen bart auf den Jerfen. Dann erflard der Carm,

Die Strafie belebte fidh almablich wieder. Die Menfdhen
ftanden in Gruppen vor ibren Hiufern, in cifrigem SGefprid. Aller
Annahme nad) befpradyen fie das foeben erlebte blutige Creignis, das
sur grofien Sdande der Slowafen endete, nadhdem mit Ausnahme
von vier, fiinf Kerlen audy die Rasler Ungarn das Sdladtfeld ver
laffen hatten.

NYnpwifdyen wurde es Avend. Srofmutter faf auf der Scdywelle
bes Borbaufes, und da fie des Weinens iiberdriiflig geworden war,
jammerte fie nur fo leife vor fih hin. Spdter jog fie mid) an fidh und
fteeidyelte mein Haar:

»9 mein Liebling, Gott bebiite did) davor, daf aus div aud
fo ein Candaufiviegler werde!”

Um diefe Seit Fehrten aud) die Kofafen heim. Sie modten nody
am oberen Dorfende fein, aber ihr Tied fdallte beveits fiber dag gange
Dorf. Sie bliefen mit gefdirften Kehlen ivgendeinen wagemutigen Se-
fang. Spiter taudten fie in der Mitte des Dorfes auf: Sie niberten
fidh in foldatifber Drdnung. BVorn der Oberfofal. Seine Stirn war
blutiiberftedme, aber er trug die Deidfel firamm auf der Sdulter.
Hinter ihm GSeorg Vajda und mein BVater, unvermoundet und fiegreid.
Die Kipfen auf den Sdhultern. Dann nody vier, fiinf Burfden aus
den Reihen der Rasler Ungarn mit Latten bewaffuet.

Es war fdon Abend. Gang oben in der Mitte des Himmels
ftanden diinne Wolfen, im Weften war der Himmel vot vom Weg der
untergehenden Sonne. Und da begannen die Kofafen ein neues Tied.
Sie grolten voll Begeifterung:

»Orei blanfe Gulden gab icy dir,
@in buntes Tuch yu Laufen”
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Sie waren fdon bei unferem Haufe angelangt und bogen in
den Hof ein, Crft verabidhiedeten fidy jedody die Rasfer Burfden vom
Oberfofalen, der ibnen feft die Hinde driickre:

»EradbTe nur dakeim, wie die Kofafen wicder gerauft haben!”

Jm Hof warf er die Deidyfel von der Schulter und fagte su
Grofmutter:

»Lauf jum Suden hindiber, und wenn er aufbegehre, werde idy
ibn felbft befudpen. Yy will ihm den Bart Fimmen . . .“

Grofmutter gehordyite wortlos, Der Oberfofal wandte fid) an
meinen BVater:

w90l ein wenig Plerdemift herein, idy muff midy juredytdoftern,
N glaube, daf Andreas Pifor gleid) hier fein wird, Wir haben heute
cine Befpredung.”

Dann wanbdte er fich an Seorg BVajda:

»&eh ing Dorf hinaus und verfudye Yofeph Pacsal ju finden,
diefen Gauner. Ydy batee ein ernftes Wort mit ihm u reden.”

Dann trat er in das Haus,

Nn der Stube war ¢s finfter. Der Oberfofat fudyte nady cinem
Streidyhols und zlindete die niederbaumelnde Petroleumlampe an.

Ny fafi verfrodyen in einer Ecfe der Ofenbanf und beobadytete
sitternd den Alten. Ym flafernden Campenlidht exfdyien er miv grauen-
ervegend. Sein gerwiihltes Haar hing Herab, von feiner Stirne tedu-
felte Blut, und da er fidh mit dem Hemdsdrmel fiber das Sefidyt fubr,
wurbde fein ganges Antlig blutig. Und als feine tiefliegenden Augen die
dimmerigen Winfel der Stube durdforfdten, fah er aus wie ein
fprungbereiter Hamfter. N fiivdtete midy.

Nest bemerfte er midy) und ftarrte midhy mit facfernden Augen
an, Wiv blicben lange fo Aug’ in Aug’. Jdb an die Wand gedriidt,
mit dngfilid geweitetem BIidt, er im blutiiberfirdmten, gefpentifden
Sdyauen, BVielleidt exbarmte idh ibn, denn er fagte Fill foviel:
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o MNa, Greundden, daraus fannft du lernen, wie man feine
Chre vettet.”

N hHoete den Shlag meines Hersens, wibhrend der blutige
Alte miv gegeniiberftand, Jum Gliid teat mein Bater ein, mit dem
Prerdedung in der einen Hand. Jn dev anderen hielt er cinen Knifuel
ftaubiger Spinnweben.

3 will’s gleid) subereiten, licher Herr BWater”, fagte er jum
Oberfofaken.

Cr ging in das BVorhaus und Holte eine Schiiffel voll Waffer.
Nn der Schiiffel lag audy ein Broden Lehm. Er Enetete einen Leig
daraus. Dann teaten fie jur Campe. Mein BVater fuhr mit einem naffen
Cappen fiber die blutende Stirn des Oberfofafen, prefte jih die Spinn-
weben davauf, driictte jest den Plerdedung daviiber und beflebte fdylieh
lidy das Gange mit Cehm. Dannband e ihm ein Handtud) um dieStivn:

&8 ift foweit, licber Herr BVater.”

»Danfe, mein Sobn. Aber wir haben wenigfiens Ordnung
gemadyt, TWie?” Und er Hob feinen verbundenen Sehidel.

» Wie gewdhnliy”, antwortete mein BVater gleidmiitig.

Eben fam Grofmutter jum Borfdein und bradite vier oder
fiinf Flafden Schnaps. Nadydem fie die Flafden auf dem Tifd) abge-
laden Batte, nahm fie midy mit in das Hinterhaus, um miv ¢in Abend-
brot ju geben.

Dorthintenweintefiedannftill vor fidh hin, weil fie niemand fab.
Und wihrend id) af, verfrod fie fidh in die Ofenede. Mitunter feufyte fie:

»Man wicd fie nody einmal exfdlagen . . .“

»Mein BVater hat vor Feinem Angft”, fagte i) davauf.

Aber die avme Alte blies nur immerfort ihr Tied:

»Ou wirft’s erleben, mein Kind, man wird fie fider morden.
@ott bebiite, dafi aud) du fo ciner wirft, wenn du grof bift. Lethin
haben fogar die Gendarmen ihre Namen aufgefdricben.”
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Nady dem Abendbrot entfleidete midh Grofmutter, um midy
nad) vorn u bringen. Denn fie fdlief in der riicdwirtigen Heinen Kam-
mer, idy aber vorn mit Srofivater. Der Oberfofaf fdylief jedodh niemals
in cinem Bett, fondern breitete feine Bunda vor die Ofenbant und
fteecte fidh darauf aus, Gewdhnlic) Fonnte er erft fpit einfdlafen. Sm
Sinftern, wenn ex die Campe ausgeblafen hatte, wiljte er fidh nod
ftundenlang hin und her, fprad ju fid felbft, murmelte, und es verging
eine lange Jeit, wihrend er immer wicder und wieder aufftdhnte:

#$90,b0. . . die Armut bat 8 fdwer auf der Welt . . .“

Er modite einen geheimen Kummer Haben, aber idy verftand
bag damals nod) nidye.

Grofimutter entfleidete midy alfo, nahm midh in ihre Arme,
trug mid) ins BVorderhaus und legte midy ing Bett. Sie dectte midh ju,
biilite midh) vorfidytig von allen Seiten cin, Hifite mid auf die Stirn
und fdlid hinaus,

Um biefe Seit war das Vorderhaus bereits voll Tirm.

Um den Tifd) und auf der Ofenbant fafien ficben, adt Teute,
Sie afien Sped und tranfen Sthnaps dagut. Der Oberfofat, bann mein
Bater, dbann Seorg BVajda mit dem bligenden Seldgiivtel am Baudye,
aud) der efwas gebeugte Andreas Pifor war fdhon anwefend, meines
Grofivaters KriegsFamerad in der Schladht bei Kéniggris, deffen
Sdynurebart wie ¢in Befen abftand, fo, daf man feinen Mund nidyt
fehen Fonnte, dann der febr eingebildete Antal Turbis, feines Beidens
Subrwefer, bem esunfiglich leid tat, baf er dieheutige Priigelei verfiumt
batte. Sleidh neben meinem Bettrand faf Syuri Sandor, der BVige-
bitrgermeifter, deffen Kopf immer ein wenig traurigniederbaumelte, und
wiederholte immer wieder, baff — mdgen die Leute im Dorfe reden, was
fiewollen—ju einer foldyen Tat dod) nur gewefene Krieger fibig feien. ..

Nadydem der Sped versehre war, tranfen fie wieder. Sieholten
ihre Preifen hervor und bliefen den Raudy vor fich hin, Der Raudy
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bildete cine dide Mebelfdyicht, die unter dem Dedfenbalfen fdroebte, fo
bafi die Kofafen, wenn fie aufftanden, mit ihren Kopfen in den Mebel
cindrangen und ihre Kopfe verfdwanden.

N lag sufammengefauert im Bett und laufdte.

Die Flafde ging von Hand ju Hand, und ¢8 wurde fdon te-
niger geredet, Der Trunt fpannte die Haut dber ihren Badenfnoden
aus, ibre Augen begannen ju glangen, und da fid ihre dbne feft um
die Pleifenfticle fdloffen, seigten die Pleifentdpfe aufrodres und gudten
von oben auf ihre Hutrdnder Herab.

Andreas Pifor, der alte Kniggraner Kanonier, der jedod bei
jenem hoarfirdubenden Riidpug in Wahrheit nur als Briidenbauer
mitgetan hatte, fHiste die Clenbogen auf den Tifdh und nicfte meinem
Grofivater gu: , Wie verlicf diefe heutige Sadye, Michael?”

Der Oberfofal lehnte fid) prosig guriid:

»Wie dag vor fid ging? Nun, wie gewdhnlid. Wir Fommen
da von der Hodyzeit heim in grofer Caune. BVor Lagony Fommen fie ung
mit gwangig Wagen entgegengefabren. Adt Wagen Ungarn, wdlf
Wagen Slowafen, Sidyer wollten fie jum Marft nad) Nagymibaly,
der morgen fiattfindet. Sie, auf ywanzig Wagen, mindeftens hunbdert.
Wir, auf cinem Wagen, ju dritt. AlS wiv in gleider Hibe waren,
Blicben wir frehen. Aud fie hielten an. Ydy vufe dem erfien Wagen gu:
Ausreidyen, he, hier Fommen die Rofalen! Sie cufen vom erfien Wagen
guefic: Wir fdy . . . . auf die Kofafen! Aud fie modyten vorber getrunten
Baben, denn fie waven in Ahnlider Caune wie wiv. Jd rufe nod cin-
mal hindiber: Ausweiden, he! Sicladten. Jd) fage davauf meinen jwei
Sungen: Den Wagen querftelen. .. Seorg fellt den Wagen quer, wir
foringen ab, iy nebme die Deidyfel, fie nehmen die Kipfen! Audy die
Slowalen und die Ungarn fpringen ab, aud) fie greifen nad den Deidy-
feln und den Kipfen! Jd) rufe drauf den Jungen ju, wie gewdhnlid:
Drauf, Kofafen! Und dann gingen wir los . . .“
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Hier madyte ex eine Fleine Paufe, obiwohl alle Anwefenden vor
gebeugt Taufdten. Ceft driidte er mit dem Daumen die Slut feiner
Preife uredst, und als fie wieder Jug hatte, fagte ex: , Alle blichen fie
auf der Candfteafe und im Graben, wir aber fubren fingend Heim. b
bedaure fie ja, aber weshalb haben fie mit uns angebunden? Habe idy
vedyt, Gevatter Andreas?”

Andreas Pifor, den feit jener vergweifelten Fludyt in evfter Tinie
foldatifhe Eingelbeiten inteveffierten, nidte ernfihaft:

w3br habt vedt gehandelt. Solde Srofmduler diirfen nide
gegen Ceute aufbegehren, die fidy im Krieg gepriigelt haben.”

Mein BVater und Georg BVajda fahen mit mildem Spott fiber
die Kopfe der anderen hinweg. Obgleidh) Feiner von ihnen je Soldatwar,

Sie tranfen wieder. Dann folgte grofies Sdyweigen. Der
Raudy war fhon fo didt, daf man ihn mit dem Meffer fhneiden Fonnte.
Durd) diefen Qualm entfernte fid) die Campe von mir in weite, weite
Gerne, und idy fab fie nur mebr fo, wie das Lidt eines fernen Teudyt-
turmes {iber nebelbedeciten Meeren fein mag. Die Campe blingelte, und
fie Blingelten guriict, So verging eine lange Jeit. Draufien lag das herbfi-
lide Schweigen. Die Fleinen Hiufer {dliefen. Audy der Widyter feylief.

Gott weif, wo fie ihre Gedanfen Hatten . . .

Cinmal, nady langer Jeit, regte fidh der Oberfofal und nicre
Georg BVajda gu:

»Wann Fommt diefer Candftreider?” »

»3ofeph Pacsal?”

n3a, der!”

25 fand ibn nidt bei feiner Mutter. Er treibt fidh fdhon
wieder irgendwo herum.”

Die Antwort war nody groferes Shweigen. A3 hitten fie ge-
fiiblt, was jest folgen werde. n diefem Augenblic waren fie nidyt mebr
die fibermiitigen und felbftbewufiten Kofafen. Sie fdrumpften ju
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gebeugten, {dwidliden, gebrodenen Menfden ein. Elend und Ene-
behrungen ftarvten aus ihren Gefidtern. So, vorgeneigt, in ihren
armfeligen Kliften, faben fie cinanbder mit geweiteten Augen lange an.

Wieder war der Oberfofal der exfte, der guriicfand, Er hich
mit feiner Fnodyigen Fauft auf den Tifdy:

»Dun, es ift genug jest! Jum Teufel mit diefem Hundeleben,
wir wollen alle Herven evfdlagen, die fich uns widerfesen!”

Andreas Pifor fprang auf und hieh gleidfals auf den Tifdy:

» Wir erfdlagen fie alle! Wir laffen uns nidt vernidyen!”

Sie tranfen davauf. Als fie fid) etwas berubigt Hatten und
wicder Plag nahmen, ergriff der Oberfofal dag Wort. Die fibrigen
hingen mit den Augen an ihm und laufdten mit grofer Aufmerfiamteir.

Der Alte fprady dies:

pSreunde! Jd) habe eudy in der Heutigen Nadyt Hierher ge-
rufen, weil wir {iber unfere Sorgen fpreden miiffen. Shr wifit beveits,
daf ung der Verwalter Brugos die Weidenpadyt, die wir feit einund-
pwanzig Jabren baben, jum nadften Herbft Findigte. Nun, wir wollen
ibm antworten, Hervgott nodmal!” Und er fprang vom Tifdy auf, denn
feine Augen waven fdon blutunterlaufen,

Die tibrigen fdwiegen. Nur Antal Turbis Fuferte:

»E8 wire vielleidt gut, wenn wir an den Heren Grafen
fdricben . . .“

Aber als ex den grofien Jorn des Oberfofafen gewabree, fdludte
er dag fibrige hinunter, Der Oberfofak fah die BVerfammelten eingeln an:

»Oas Esnnen wir nidt tun, Der alte Graf, der ju feinen Leb-
geiten unfer Wobltdter war, ift tot. Der junge Graf fihre immer im
Ausland umber, e mégen jehn Jabhre her fein, daf er nidt mehr da-
Heim war, Den Fennen wir nidt, und der wiivde unfeven Brief vielleidht
gar nidt exhalten. Und wenn er ibn erhiclte, wiivde er fid) fowiefo nidt
um uns feven. Y fage alfo, daf idh eud) vufen lie, um fiber unfere
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gemeinfamen Sorgen ju veden, Obne die Padyt geht ¢8 uns wie dem
Kifch im Trocnen. Wir Frepicren!”

Die fibrigen nidften, daf dies wabr fei. Dev Oberfofal wurde
jeist leifer in feiner NMede, vielleidyt damit jeder aud) verfiehe, was
nun folgte:

o Wir gaben Brugos Feinen Srund, ung fo aussufpiclen.
Wohin follen wir denn jekt, wenn die Kiindigung befteht, unfere Plerde
treiben? Nidyt nur wir, aud) die Befiger. Es gehdren ja weit und breit
alle Wiefen, Hcker und Wilver den Grafen und den Juden, Wi diivfen
ja nidt einmal mebr fifdyen, weil aud)y der Catorcabad) ihnen gehirt.
Sut, e mdge ihnen alles gehdren, aber aud wir miiffen leben, Dege
balb fage idy, Sreunde, daf wir, wenn alle Stride veifen, mit Brugos
abredynen werden. Dagu haben wir ein Redyt, denn . . .“

Hier fiberfdhlug fid feine Stimme, Und der Jorn fpannte
fein Sefidye:

e+ Denn, wenn jemand in den Dredt fillt, dben miifen immer
wit herausgichen. Wir priigelten uns fiir Rafoczi, als er in der Klemme
war, wir halfen Koffuth, als ex die Nadricht fandte, alles miiffe fom=
men, denn fonft fei e8 gu fpdt, wir dienten Frang Jofeph . . . Und wo
bleibt der Dank?”

» Wabr ift e8”, nicten die anderen,

pDag mein’ iy audy”, fubr der Oberfofaf fort, , Heute lieh idy
nur jene rufen, denen idy bis in den Tod vertraue. Denn, damit iy er-
fabrt, wornm ¢s fidh handelt, nun, ¢ Handelt fidy darum, daf Jofeph
Pacsal nidyt erfdienen ift, weil er fich wieder ivgendwo herumtreibe, der
Cump; aber wenn Brugos nidt nadgibt, werden wir durd) Jofeph
Pacgal all fein Hab und Sut angiinden laffen . . . “

Grofies Sdweigen. Andreas Pifor fah auf, mit einem felt=
famen Blick:

» LBie dentft du dir das, Midyacl?”
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»Wieidy’s miv dente?” fagte der Oberfofak hodymiitig. , Mun,
fo, baf wir ibn begahlen, Jeugen der Tat wird es Feine geben, die Gens
parmen Endpfen fid) Jofeph fidyer vor, ESnnen ihm jedod) nidts beweifen
und laffen ibn dabher laufen. Aber Brugos wird wiffen, daf unfere Hand
dabei im Spiele war, und wird erfdreden und fdlichlid dody nady-
geben . . .“

Der WVigebiirgermeifter Georg Sandor Fraste fidy den Kopf:

»Was wird aber gefdehen, wenn Jofeph Pacgal eingefteht,
daf wir ihn dagu gedungen Haben?”

p3ofeph Pacgal?” winfte der Oberfofal fiberlegen ab. ,Da
braudt ihr Feine Angft ju haben, id) wiirde ibn ja fonft totfdlagen, Dies
habe id) ihm beveits gefififtert. et handelt ¢8 fidh) ausfdliclidh davum,
daf wir nidt nady Amerifa auswandern wollen, um unfere Familien
bicr in Gefabr guriiciulaffen ., .

»Wir wollen nidt fort! Wir wollen Bier leben!” riefen alle
aleidyzeirig.

Bei diefer allgemeinen Juftimmung fdwollen am Seiernacen
des Oberfofalen die Adern an:

» &8 war genug, genug! Denn idy fage, wenn fie fich miv wider-
fesen, evfchlage idy fie alle und ziinde ihre Habe an, daf die Magagine nnd

Sdyober ringsum himmelhod) brennen werden! Wer find wir depn hiees ™

in diefem Sande! Jum Teufel mit den vielen faulenzenden S)'licmdgbth—!
Yy brandfdase fie alle, das ift fo wabr, wic daf wir Kofafen find)”

Unbd er fdlug fidy auf die Bruft, daf ¢s dedhnte. B

Um diefe Seit war idy {don cingefdlafen. Nidt fo fehr aus
Miidigeit, fondern aus Angft.

Aber ploelid eeroadyte ich duvdy ein grofies Drdhnen. Als fHirmte
cine Armee Teufel das Haus. Und wie id) vorfidtig-Angftlidy uncer der
Dece hervorlugte, fah id) fie, die Kofufen, wie fie mit jerwiihiten Haaven
unbd gitteenden Naden einen Rundtang auffiihreen. Dag Jimmer war
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fdpwar vom ualm, und mitten in diefer Raudywolfe wogten fie hin
und her, flampften mit den Fiifen und joblten aus vollem Halfe. Yhre
Kontuven waren furdterwedend, wie fie fo im Raudy auf- und unter-
taudyten. Mein Bater tangte, GSeorg BVajda fdhiittelte fid), der Ober
tofal joblte marferfdiitternd, Andreas Pifor Hlatidyte mit der fadyen
Hand gegen feine Stiefel, der Shuhmadyer Cfanal, Antal Turbis und
Georg Sanbdor drehten fidh und fhlugen den Tafr. Sie fhwenfren
grofie Stode iiber ihren Hauptern, fangen cin wildes Soldatenlied,
ftampften mit ihren Stiefeln dribhnend, daf die Fenfierfdeiben ju Eliveen
begannen, oder fprangen in die Cuft und hicben mit ihren Stéden gegen
den Decfenbalfen, und dann fdyrien alle auf einmal:

»Nieder mit den Herven! Tod den Herven!”

Das Haus drdhnte,
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Das gange Tand war dem Herbfifturm preiggegeben.

“ S den Niederungen der Latorca und Ondava pfiff der Sturm
feit Tagesanbrud), und der Regen fiel in fdhrdgen BVorbdingen. Mit-
unter gerfprangen die Wolfen fiir cinen Augenblic, und dann wurde
die Gegend heller. Aber dann Fam wieder cine wilde Sturmwelle aus
der Nidytung des Barfo-Sattels, die Wolfen {dlugen jufammen, und
¢8 wurde nod finfterer ald juvor.

Ny Fauerte unter dem TWebr des Latorca-Badyes, in der aug
Kufurugftauden gufammengefiigten Hiitte des Jeldhiiters, und wirmte
meine licder {iber der diinnen Slut eines Fleinen Feuerd. Hinter dem
Wehr warf die Catorca Hohe Wellen, die Flut fdhrwoll in lester Jeit
fietig an, und vor der Hiitte glingten die fumpfigen Sewaffer der
Medvee in Faltem Tidt, Die Kraft des Windes jerzaufte das Rophridy,
die Kolbenftengel begannen fidh ju verncigen, dag Riedgras fing fein
gefpenttifdes Braufen an, und die Pfiigen, Mooraugen, Rinnfale und
Wildwaffer warfen Blafen, im Regen tangend.

{iber dbem Moorgrund fifdten feit den friihen Morgenftunden
die Kofafen.

Als fie bier anfamen, 308 gerade von den Unger Bergen die
Dimmerung Herauf. BVom NRegen dibervafdt, wollten fie nidt mebhr
umfehren, um Feinen Arbeitstag cingubiifien. Denn wenn die Kofafen
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cinmal am Abend vorber einen Worfas gefafit Hatten, den fiihreen fie
aud) aus, gegen Jeuer, Regen und Cis: gegen alle Elemente, BViel-
leidyt war 8 ihnen aud lieber fo, denn ihr wahres Ceben war der Kampf,

Sie ftiegen im NRegen in ihre Kibne, ywansig an der Jabhl.
Ne swei diefer Kiahne fuhren in verfdiedenen Ridtungen los. Solange
das Waffer feidht war, fdyoben fie fidy mit Stangen weiter, fpdter griffen
fie ju den NRudern. Und dann warfen fie die Nese aus.

Sie verfhwanden mitunter an ivgendeinem didteren Punfre
des Nobridts und taudyten dann an den freieren Stellen wieder auf.
Nbre Seftalten wurden immer Fleiner, id Fonnte ihre Worte nidyt mehr
verftehen, und fpdter erveidten midy durd) die von Regenvorhingen
serfdnittene Suft nue mehr veveingelt ihre wilden Sdhreie. Cine Jeit-
lang verfolgte id) fie mit meinen ftaunenden Bliden. JYd) fab nody, wie
je ywei Kihne fid) mit dbem Bug gegencinander fielten und die Kofafen,
ihre legten Kedfte anfpannend, mit vovgeftemmten Fiifen an den Nesen
gogen. Andere Kofafen freuerten mit fiderer Hand in das feidytere Ge-
wiffer. Hier angelangt, fprangen eingelne mit bis {iber den Knien auf-
gerollten Hofen, bis an die Giivtel nadt, aus den Kihnen und vier,
fiinf sogen das MNek hinter fidh Her, wihrend von driiben, aus grifever
Serne, ein langgesogener, trauvig-dumpfer Sdyrei heriiberflang. Aber
da begann der NRegen ju praffeln, und der Wind hob feinen Sefang an,
und das Ropridt braufie auf. Die Kofaken verloven fid) im Sturm.

N Eauerte in der Tiiv der Hiitte und hielt meine Hinde fiber
die fhwade GSlut, welde die Kofafen aus trodenen Stengeln und
Whurgeln entyiindet hatten. Da fie ihre Seitentafden und den Sdnaps
meiner Obbut {ibergeben Hatten, fdivfte miv mein BVater befonders
ein, mid) nidht von der Stelle gu viihren, ehe fie wiederfehreen.

Dort Fauerte idh) in der Hiitte und warf von Jeit ju Jeit —im
Sinne des erbaltenen Befehles — einen trodenen Jweig oder Wurzel-
fnollen auf das fdhwad glimmende Feuer. Stunden verfividen fo,
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wibhrend fich) die Segend immer mehr aufhellte und id) von ferne wieder
seitweilig die Kofafen gewabree; aber fie bewegten fidy nur mehr alg
fdwarse Punfte hinter dem fernen Schilfmeer, und dann wurde ¢s
pI66lid dunfel wie Tinte. Der Wind fubr mit feinem NRegenbefen fiber
die Gegend, die Waffer, Schilfbiindel und NRobritengel heulten auf
und begannen unter feinen wudtigen Sdhldgen ju tangen.

Ny fiiedytete midy im Dunfeln. Coft laufdte id), aber als aud
die fernen Sdyreie verftummeen, begann id ju weinen, Jdy fdhludyste
bitterlidy.

Mein Vater hatte mid) damit vertedftet, i folle Hier nur
warten, der Oberfofaf wiirde Fommen, Der jornige Alte war nod) in
der Morgendammerung in grofer Eile jum Seftiit hinauggeritten, um
mit feinen drei Clifosburfden die Hinftigen Avbeiten ju befpreden.
Denn die Herbfinebel waren nahe, und ¢s Fonnte jeden Tag notwendig
werden, die Tiere yum Uberwintern Heimgutreiben. Aber der Oberfofat
verfpdtete fidh.

N fdludste immer weiter; denn wibhrend die Jeit verging,
begannen midy die aberglaubifden Sefdidten dev Kofafen yu exfdrecen.
Erft in der vorigen Wodye hatte idy gehdet, wie fie unter fidy eenfilidy
befpradyen, daf des Fubrmann-Kofafen Turbis’ Weib, die man vor
ywei Wodyen begraben Patte, aus dem Grabe wiederfehre und dem
armen Antal Turbis arg mitfpiele. Nidyt etra, daf fie ihn nur in den
Midyten auffudte, nein, fie erfbien ihm bereits am hellidhten Tage und
drobte ibm, fie werde ihn erwiirgen, wenn er die jwei Kinder fdledt
behandle oder wage, yum gwoeiten Male ju heivaten, Bor drei Tagen
erft, wihrend Antal Turbis beim Brunnen feinen Wagen wufd), er-
fdyien roieder die Frau vor ihm und gab ibm ernfie Ratfdlige, wie er
mit den ywei Waifen umsugeben Habe. Mehreve Teute Horten, wie
Antal Turbis sweimal als Antwort vor fid) hinmurmelte: — id) weif,
Srau, id weifi . . . Und vor swei Tagen, al8 Antal Turbis aus dem
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Wirtshaus Heimging, fland pIoglid — in der Nihe des Sloden-
ftubles — ein Mann ohne Kopf vor ihm und ging — immer einen
Sdyritt vor ihm bleibend — nady riifwdirts. Denn Turbis verfudite
ibn mit der verfehreen Cinfen eing ju verfesen, AlS ihm das in feiner
grofien Angft endlidy gelang, fiel der Fopflofe Kerl der Linge nad) ju
Bobden, und es blichen an feiner Stelle nur jroei Sad voll Afdye fibrig.
Nody in der gleihen Nadyt tangten Teufel unter Jurbis® Fenftern,
fdlugen Flivvend gegen die Jenfterfdeiben, und wihrend der jur Saly
fdule erftarete Antal drinnen betete, locften ihn die Teufel unentwegt:
Komm heraus! Komm Heraus!

Diefe Gefdehniffe erfiillten midy mit grofer Furdt, und id
fdludyzte Nl vor midy Hin. AW mir der Gedanfe Fam, daf die tote
Srau Turbis fid) vielleidt aud) hierher vericven Fonnte, ftocte mir der
Atem . . .

Daborte i Sdyritte aus der Nidytung des Wehre, Energifdye,
fefte Sdhritte. Der Oberfofaf Fonnte ed nidyt fein, denn der war ju
Prerde. b frecte vorfidtig den Kopf heraus.

Droben vom Webhr ndberte fidh niemand anders als Jofeph
Pacgal, nady dem der Oberfofal nun fhon feit Tagen wie nad) ciner
Stednadel fabhndete.

Wie midy das freute!

»Oriig Gott, Onkel ofeph!” vief idy freudefivahlend.

Cr blich vor der Hiitte fehen, fein Kopf veidte faft big ang
Dady heran:

»Servus, Junge! Bift du allein?”

»Sawohl, Onfel Nofeph, wober belicben Sie ju Fommen?”

»Wobher?” und feine Stimme fdywoll an vor Uberlegenbeit.
»MNun, aus der grofien, weiten Welt, wie gewdhnlich.”

HUnd jest bleiben Sie dabheim, Onkel Jofeph?”

oy
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Cr fah fidy im Regen um, Hob feine Nafe dem Wind entgegen
und ftarvete, die FJaufte in den Tafden vergraben, jum NRéhridt Hin-
{iber. Nady ciner Weile wandte ev fid) um:

» Wie idy bove, fudyt mid) dein Grofvater . . .“

Ndy antwortete nidyt. Yy ahnte ndmlid), weshalb ihn der Alte
fo febr fudte.

Cr fagte nod etwas, aber ¢ fdien, als felite er fid) felbft
die Jrage:

nyd weiff nidt, was er von mic will, dag id) ihm auf einmal
fo widytig geworden bin.”

- Unbd indem er dem Herbfifturm ftandhaft entgegenfah, begann
er woblgelaunt ju pfeifen.

N betradptete den pudelnaffen Sefellen, wie er da vor der
Hiitte ftand, die Fdufte in den Tafden. Er war ein hodaufgefdoffener,
etwad vorniibergebeugter Kerl und trug den Stoffhut, der Feine Krempe
Batte, Hinten fiber das Obr gefdoben. Er ftand da in einem vielfad
geflicften, Binten an gwei Stellen jerviffenen Furgen NRod, auf den
Beinen trug er vollfommen verblafite Soldatenhofen und ald deren
Sortfesungidaft lofe Stiefel. Die beiden Sdiftehatte ndmlid) Yofeph
Paczal fdhon im BVorjahre abgefdnitten und irgendwo vertrunfen.
Sein Gefidt war von flowalifdem Typ, die Augen flanbden weit aus-
cinander, und wihrend er, mit den Hinden in den Tafden, vor fidh
intrillerte, praffelte der Regen auf fein GSefidyt Hernicder.

I beftaunte die engen Honvedbeinfleider, die in der Mitte
ber Wabden endeten; weiter unten, bis jum BVeginn der fhaftlofen
Stiefel, waren die metalfarbenen Beine Jofeph Pacsals fidhtbar, von
didyten Haaven fiberwudert. Cr fah mid aus den Augenwinfeln an:

»Ou gudit meine Hofen an? Bei GSott, fie halten wacter ftand. ”

» Waren Sie aud) Soldat, Onkel Jofeph2” fragte idy arglos.

Noferh Pacgal wicherte unterdriicte:
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#9b id) Soldat? Y habe ja nidht Shubhwids gefreflen, um
drei Jabre lang den Rangen ju fdleppen! Jdy bin ein freier Burfde,
mein Sohndyen!”

Der Regen praffelte weiter auf ihn nieder und flof von feinem
rotgegerbten Halfe auf feine Bruft und feinen Baudy Herunter. Cr
trillerte nody eine Jeitlang vor fidy hin, dbann fah er mid an, aus den
Augenwinfeln:

o BBeifit du denn {iberhaupt, Kind, unter welden BVoraus-
fesungen die Soldatendoftoren einen ju den Hufaven oder jur Yn-
fanterie einveifen?”

# 3 weif ¢8 nidt, Onfel Nofeph”, beeilte id mid) ju ant-
worten. Denn fiber foldatifde Dinge hiorte idh fiir mein Leben gern
erydbhlen.”

nNun, die Vorausfegungen find dicfe: €8 Handelt fidh jeweils
darum, wie die Ferfe des Refruten freht. Deffen Ferfe nad viicwives
ftebt, der wird Hufar, weil ev gerade in die Steigbiige! hineinpaft.
Derjenige aber, deffen Ferfe gerade fieht, Fann nur mebe in die gemeine
Jnfanterie aufgenommen werden, weil er gut marfdieren fann . . .“

HUnd wenn mal einer da ift, deffen Ferfe nad) vorn fieht, was
gefdhieht mit diefem?” fragte id) ungefdhicte.

Nofeph Pacal dadyte nad:

n3h weif nidyt, ob ¢ je cinen Dienftpflidtigen gegeben bat,
der foldye Jerfen hatte. Wenn aber ja, dann wurde er fider ju den
Subrleuten geftect .. .”

Cr fdwieg, als wire er felbft nidt gang mit diefer Antwort
jufrieden. Cr jwirbelte feinen Sdhnurebart und murmelte vor fid hin.

Der Wind faufte nod) immer, das Shilf ringsum wogte und
fliifterte, aber der Regen {dien nadzulaffen. Jdb warf ein paar Jweige
aufs Feuer. € modyte um die Mittagszeit fein. Und auf einmal ver-
fuditen die Wolfen fid) driiben iiber den Unger Bergen ju lidten, und
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in Handtelerbreite fimmerte das Helle Blau des Himmels durd), als
wire der Himmel geborften. Und unerwartet taudyten audy die Kofafen
auf, wie fie das {dhwere MNes hinter fidh Herfdleppten und durd) den
Moorgrund flampfend ein feltfom langgesogenes Lied fangen. Biel
leidyt aber irvte i mid), und ¢8 war nur das Raufden des Sdyilf-
meeres, Wieder hovten wir ein, jwei Sdreie aus der unbefannten
Jerne, al8 viefe irgendeine extrinfende Seele um Hilfe. Fern, febr fern,
fdpien e8, als taudyten die Wilder von Cagony auf, in deven Tiefe es
sabllofe Herden gibt, unter Georg BVajdas Oberbefedl. Linfer Hand
taudyte einige Furge Paunfen lang die Ebene von Négpeft auf. Jn ihrer
Mitte franden Jiehbrunnen, und im Kreife um den langen Brunnen-
arm ftand die Pferdeherde jufammengedringt, und die Tieve legten die
Kopfe cinander diber die Naden. Am driiberen Rande der Ebhene
trauerten Fable Weiden, aber fo fern, daf fie vielleidt nur in der
Phantafic dba waren, Dort mufite der Oberfofal irgendwo lagern.

Dann fdloffen fich die Wolfen genau fo pIdglidy, und vingsum
wurde wieder alles finfter, Wir faben die Kofaken nidt, die Wilder
von Lagony verfdwanden, die Ebhene von Négpeft mit ihren IJich:
brunnen ging unter. Nur das Ropridt wogte, und der Regen praffelte
in das Antlis der Gewiffer.

Sofeph Pacsal ftand vor der Hiitte, aber er trillerte nidt mebr.
Cr fah nur dem Sturm ing Gefidht, der den Regen gegen feine Bacen-
Enodyen fdlug. Jd fprad) ibn an:

»Sie lichen ¢8 nidt gu fifden, Onfel Fofeph?”

# 3 mbdyte fdon, mein Sohn”, durd) die unerwartete Frage
sucfte er auf, ,aber ¢8 gebt mir nidt von der Hand. Wozu audy? Die
Bigeuner baben vedyt, und idh: Nur die Narren avbeiten. Denn s ift
fo, mein Kind, daf mit der Arbeit nurUnannehmlidFeiten und Sorgen
verbriidert find und man trogdem arm bleibt. Ndy bin aud) fo arm,
aber idy lebe meinen Paflionen.”
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Er fann vor fidh hin: , 8" war ein Efel, der die Arbeit erfunden
bat. Die Grafen madyen dag gefdidt: Sie arbeiten nidt. Jd aud
nidyt. Nur bin id) ein groferer Herr als alle Srafen und Barone ju-
fammengenommen, denn fie jahlen Stenern, daf ihnen dag Juden in
die Soblen Fime! Wer aber treibt bei mir Steuern ein?”“ Und er begann
Teife gu grinfen. , b bin cin Freiburfde, Freundden!”

»Sie lichen die Grafen nidt, Onfel Jofeph?”

»Den Teufel, fie find mir gang egal! Sie gehen nady vedyts,
id nady linf3. Nur das eine hitte id) an ihnen audjufesen, daf fie nun
fogar die Fliiffe uns Armen nehmen wollen, Das ift freilid) eine Un-
verfddmtheit!”

Almihlich wurde er gornig. Er rief durdyeinander:

» D1 mufit ndmlid wiffen, daf aud fie fifden gehen, wenn s
ibnen fehr langweilig wird. Aber fie fhiefen mit Sewebren ing Waffer
oder brennen Patronen ab, und davon Frepieren die Karpfen! Das ift
natiivlidy nur ¢ine pervfdaftlidhe Flanicrerei, denn das Nes miifite jo
gesogen werden, und dagu muf man die Beine gut vorfiemmen. Das
migen fie natiiclidy nidt, weil fie Tagediebe find . . .“

2 Aber Sie arbeiten dod) aud) nidt, Onfel Nofeph!” warf idy
¢in wenig dumm dagwifden.

»MNun, das ift wahr”, und er Fiderte wieder leife. ,Dennod
find die Grafen und Barone grofe Hunde, daf fie dodh vom Jltis ge-
biffen wiirden! Warte nur, warte, da wird s nod ein grofes Theater
geben, wenn fie fidh) viel mit den Kofafen herumfpiclen werden! Denn
wiffe, mein Jreund”, und er warf fidy in die Bruft, ,das Redyt ift
immer auf Seite der Kofafen . . .“

Cr fprad) nidt mebr. Er ftand weiter dort im Regen, und id
fap die Spuren von Sorgen in feinem verhungerten GSefidt. Y hatte
das Gefiibl, daf Jofeph Pacsal in feiner Bruft grofie Pline wilite,
aber vorldufig fehr adthartte, fich nidht ju vervaten. Jdy fagte:
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»Mein Grofvaterift fehr bife auf den BVerwalter Brugos...”

2 eil er vecht hat. Wi werden Brugos fdon in den Hintern
teeten, wenn ev hier viel angibt. Denn wenn i) einmal etwas fage,
das fimme immer! €8 wird alfo gut fiir ihn fein, weniger den Schnabel
ju wepen . . ¢

#OnfelNofeph, Sie find cin febr gefdheiter Menfdh, nidht wakhe?”

Sofepd Pacsal fah mid) aus den Augenwinfeln an, und e¢in
fdlaues, Fluges Ladyeln judte um feine Mundwinkel:

»Das will id meinen!”

BVon da ab fagte er nidts. Cr fummte irgendein Fomifdyes
Lied, wabhrend fidy ibm fein naffes Haar ing GSeficht Flebte und das
Waffer von feinem Kinn herabflof.

Nest begann fid) dag Wetter ju Fliven,

Die Wolfen zevflatterten unerwartet, die Nebel flogen auf,
und die weiten Siimpfe der Medvee franden Flar und fdarf vor uns.
Bon weitem, aus grofer Ferne, glingten metallifdy leudytend die Berge
eriiber, nur an ibren Kuppen fdleppten fid) nody trige Wolfen vorbei.
Nur der Wind tonte nod) im Ropricht. Die Kofafen niherten fich
langfam dem Ufer.

Nofeph Pacsal ftand gleidymiirig pfeifend unter dem Wehr.

Und da taudte aus der NRidtung der grofen Chene von
MNézpeft der Oberfofaf auf. Erft erfdien er uns fo Flein wie ecine
Wefpe, aber diefe Wefpe wuds mit Windeseile an, wibrend fid) der
Oberfofal ung mit ungewohnter Schneligleit galoppierend niberte.
Seine Furge Bundas hatte fid) gedffnet und Enatterte im felbfterzeugten
Wind, der Wiefenvand erzitterte dumpf, denn er war fhon nabe, wuds
immer mebr an und jog fdlieflidh) einen grofen Bogen umdas Rohridye,
wibrend das Prerd langgeftvedt unter ihm dabinvafte. eht erveidyre
er die Ticfe des Wehrs, fprang ab, band das Pferd an ¢inen morfden
Baumftumpf und fam auf uns gu.
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Cr patte eine Cammfellmiige auf dem Kopfe, die bis ju den
Augen herabgeftiilpt war, Er modyte frarf ervegt fein, denn fein Gefidyt
war rot und die Haut fpannte fidh fiber feine Badentnoden. Er fpudte
und Fridyte in cinem fore,

Nofeph Pacgal vegte fidy. Der Alte vief ihm aufgebradt ju:

23 fudpe didy feit Tagen! Wo treibft du didy denn {dhon
wicder herum?”

w3 habe mid) ein wenig in der Welt umgefehen”, antwortete
Nofeph Pacsal gleidymiitig.

Der Oberfofaf ftand bereits vor der Hiitte, dem Landftveidher
gegeniiber. Cr {dhnaubte einmal Friftig:

»5ch bab’ etwas mit dir ju bereden. Brugos, diefes Shein,
will uns aus unferer Padt verjagen. Nun, er foll’s verfuden!”

Sofeph Pacgal wollte ibn berubigen: ,Seien Sie nur ohne
Sorge, Gevatter Midyael. Mit Brugoswerden wirfdon nod) fertigwer-
den. Aber wir miiffen jufammenbalten, fonft haben wir Feine Kraft .. .“

Durdy diefe geveifte Rede Jofeph Pacgals wurde felbft der
Oberfofal etwas nadygicbiger. Lange fand er Auge in Auge mit dem
DBarfiifler: Seine Augenlider judten. Dann fagte er gebandigt, mit
erftidfter Stimme gu ihm:

»Wenn er uns angreift und nidt nadgibt, wirft du feinen
gangen Befis angiinden, BVerftanden?”

»Wie denfen Sie fidy das, Gevatter Midhacl?” fragte er
etivas erfiaunt.

»Nun, fo, daf du juerft den Speidher anglindeft . . .“

,Und wenn die Gendarmen Fommen?”

Der Oberfofal winfte, daf die Gendarmen nidts evfahren
wiirden. Cr fubr fliifternd fort:

» Wir zichen didy aus der Tinte, Wir werden den Gendarmen
beteuern, daf du gu jener Beit bei uns warft. BVerftanden?”
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w3t verftehe, Gevatter Midhael”, fiberlegte Jofeph Paczal.
»Wenn fie ¢ aber nidt glauben werden?! Veim Pilatus, dann
febe iy gut aus! Die bearbeiten midy dann wieder mit ihren Sties
feln, fo, daf aus allen meinen Unterteilen das Blut nur fo fprigen
wird ...

Den Oberfofafen fibermannte der Sorn:

»Dalt dein Maul, weil du bISde bift, und id werde dir gleidy
eine langen, wenn du mir nody viel exzdblfi! Critens werden wir div
¢in paar neue Stiefel Faufen . . .”

Jofeph Pacsal bedugte feine fdhaftlofen Stiefel:

< aDag wire nidt fo ohne.”

pAuferdem Faufen wir dir eine Hofe, und and) gwei Gatye
bofen follft du befommen”, fubr der Oberfofaf fort. , Denn das haben
wir fdhon untereinander ausgemadyt. Nun, find wir einig?”

Noferh Pacgal begann fid) den Kopf su Fraken:

#2008 wire fa alles fddn, aber wenn mid die Gendarmen...”

#Rein aber!” briillte der Alte fdnaubend. ,Du fage mir nur
bag eine, ob ja oder nein, denn fonft veibe idy dir gleidh eine, daf du
ing Waffer filf, dann Haft du Grund jum Jammern! lbrigens Hat
die Latorca ier fdhon mebr alg cinen toten Mann firomabiwirts ge
teagen, sumeift Leute, die nidt den Mund balten Fonnten, ridte didy
danad)! Und wenn du gegen ung bei den Gendarmen den Angeber
fpiclen wilft, dann fennft du ja die Folgen!” Und er drobte ihm.
»Wenn du aber verniinftig bleibft, wird dir nidts paffieven, und du
befommft nody ciniges von ung. Die Kofafen vergeffen nic, wenn einer
etwas fiir fie getan hat . , .“

Ats Jofeph Pacsal die Srife der Sefabr erfannt hatte, war er
nidt mebr fiberlegen. Er begann hin und her ju fdhwanken:

w30, aber wenn die Gendarmen aud) eudy ins GSebet nehmen,
Gevatter Midyacl? Vrugos ift aud) nidt dumm ., . .“
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»Was?!“ geiferte dev Alte, und der grofe Stod, auf den e fidh
bisher geftiise hatte, zitterte in feiner Jauft. , Die Sendarmen?! Uns?!
Die Kofafen?!” Und er trat auf einmal freundlidy ju Jofeph Pacyal,
tlopfte ibm gemiitlidy die Sculter, wihrend aus feiner Stimme grofier
SpottundmafilofesSelbfivertrauenberaustlang. , Yofeph,meinSobn,
die Gendarmen find fidy im Flaven dariiber, daf fie, wenn fie einmal mit
ung anbinden wiirden, tote Minner wiven . . . Nun aber, wird's?”

,Gut, alfo! Ydy tue es!” feufste Yofeph Pacsal. , Aber nur
unter der Bedingung, wenn nidts dabei herausfomme. Wann beginnt
die Arbeit?”

Der Oberfofaf winfte ab:

»Beherrfde did nur. Wir werden fdyon beizeiten die Parole
ausgeben. Hand drauf!”

Cr {dylug ein.

Crft jest bemerfte midy der Alte. Cr fah midy an mit Augen,
als wollte er mir den Kopf abreifen:

»3mmer bift du dort, wo man did nidt braudt! Haft du
ettvas gehdre?”

23y habe nidyts gehvrt, Srofvater.”

»Das ift dein Gliick. Wo ift der Sdhnaps?”

Ny veidhte ihm cine Pule hin. Er trank. Dann trant Jofeph
Pacal. Sie tranfen nod) dreimal abwedfelnd. Die Adern an den
Sdylifen des Oberfofafen fprangen auf und ab, aber ev vedete dennod)
mit viel Selbfibeherridhung auf den BVarfiifler ein:

»Denn, mein Sobn Fofeph, vergeffenwirnidt, daf diefe Erde
big Hindiber dovt ju den Vergen cinft unfere Crde war, Aber fie haben
fic ung geftoblen, und jest wollen fie ung aud) nod Frepieven laffen.
Rur Holle aber mit den vielen Verwaltern und Juden! Was find
wir denn?” Und ev hieh fidy fo gegen die Bruft, daf er wankte, ,Be-
areifft du’s jent?”
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2 begreifees, Gevatter Midhael”, antwortete JofephPacsal
wie fidy’s gehdre. Denn audy e befam ¢8 fdhon mit der Angft ju tun,
als er den wadyfenden Jorn des Oberfofafen gewabrte.

»Nun, dann flimmt die Sadye. Trinfen wic!”

Sie tranfen,

Die Kofaken ndperten fid) ingwifdyen im Rihridt. Sie famen
mit langfamen Ruderfdligen und braden fidh cinen gevaden Weg
duvd) dag Nobr. AL fie ing feidte Waffer einfubren, nahmen fie die
Stangen jur Hand und fhoben die Kihne vorwires, Sie hatten ihre
MNese eingegogen und glitten jesst lautlos ans Ufer, Dann fprangeneinige
in big fiber die Knie aufgerollten Hofen heraus und jogen die Kihne mit
ganger Keaft, wibhrend andeve vorfidtig freuerten. Auf ihren behaarten
Beinen und ditnnen Avmen fhwollen die Musfeln jum Jerreifen an,

Der Oberfofaf begutadytete den Fang und brummte, Als wire
e nidht gang jufrieden. Von den Kofafen eilten eingelne an die Wagen,
die in einer Kriimmung des Wehrs unter den diinnen Weidenbiumen
warteten, und begannen, mit den Kovben guriicfeilend, die Fifde hev
ausgufdopfen. Andeve ziindeten Feuer an, wibhrend der Oberfofak fie
mit Sdnaps bewirtete und fadgemife BemerFungen iiber die ver-
fdyiedenen Fifdhe madyte oder mit ftiller Stimme Weifungen gab.

Als fie fertig waren, praffelte bereits an vier, fiinf Puntren
des WUfers Feuer, und dann begannen die Kofafen auf den Spiefen
Sifdye su braten. Sie tranfen dagu, ihre Saune wuds. Sie plauderten,
fdyersten, wibhrend fie im Kreife bei den Feuern Fauerten. Nur Jofeph
Pacgal ftand wie gewdhnlid. v verfdlang mit hervorquellenden Aug-
dpfeln die Fifde, als hitte ex feit fiinf Tagen nidts gegeflen, und griff
paufig sur Flafde. Smmer mehreve begannen ju fingen, und s fdien,
alg hitten fie fiir Furge Seit ihre Sorgen vergeffen.

Aber da niherte fidy oben auf dem Wehr Wagengeraffel. Als
alle aufblicren, gewabreen fie den BVerwalter Brugos. Brugos, der
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cinen folden Baud) Hatte, daf er ibn fiber dem Hembde mit einem
St feftband, weil er ihm fonft auf die Schenfel herabgefallen wive,
batte im viidwdrtigen Sig des Wagens Faum Plag. Der Fleine Sand-
wagen Enatterte bereits gevade diber den Kofafen, alg er dem Kutfdyer
cin paar Worte surief und die Pferde fiehenblichen.

Jn diefem Augenblict fprang der Dberfofal bis yur Mitte der
Wehrhdhe Hinauf und femmte fidh nad) vorn. Seinen grofen Stoct
biclt er nadyfdyleppend in der Redyten. Audy unten fprangen die Kofaken
auf und nahmen Angriffsftelung ein.

Der Werwalter, der mit feinem Riefenbaudy fo aus dem Sis
bervorquoll, wie der Teig aus dem Trog, fagte blingelnd und fdnaufend
ju den Kofafen:

»Nun, wie war der Jang, Freunde!”

Denn Brugos hatte fiir alles auf der Welt Yntereffe.

Aber niemand antwortete ihm . . . Die Kofaken fahen ihn mit
gefdloffenen Kiefern an, die Hiite fiber die Augen gesogen, und mein
Grofvarter ftand in Mittelhshe des Wehrs, vorgeftemmt, die Redyte feft
um den Stodf gefdloffen, fo tiidifd), wie ein fprungbereiter Hamfier.
Nur am nervifen Hiipfen feines Adamsapfels gewabree man, daf der
Jorn feine Kehle wiivgte. Brugos fah von droben auf den Oberfofafen
bherunter, aber er war nidt mehr gleidmiitig. Denn der gornige Alte
ftand fo dort, daf nur ein Sprung auf den Rand des Webrs, nur ¢in
Sdwenfen des Stocfes durd) die Suft gendigt hitte, und der BVerwalter
wire mit gerfdhlagenem Kopf von feinem Sig gefallen. Auf der anderen
Seite des Wehrs drdhnee die Latorea . . . Wiele Leichen find da fdhon
firomabwirts gefdwommen,

Die Waden des Oberfofafen begannen ju jittern . . . Mein
Bater und Georg Vajda wollten fid) von unten auf ibn firgen, um
ibn niedersubalten. Aber da hatte aud) Brugos feine Selbftbeherrfdung
wieder erlangt und fagte jum Kutfder:
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» Borwdrts! . ..

Der Wagen rollte fdon fern dfiber dem Webhr, und die Kofafen
blicften ibm nody immer wortlos nady.

Dann atmeten aud fie auf. Sie hielten einen grofen Shmaus
abund tranfen nod grofere Mengen dagu, Dag Wetter Eldrte fid) gang,
und vom unteren Nanbde des Horizonts, weiter nod alg die GSrate deg
Bihorlat-Gutin, blisten die Gletfdher der ungarifdyen GSrenge heriiber.
Die fable Herbftfonne lief bereits abwirts, als fie die FifdForbe in die
Wagen warfen und felbft auf ihre Sefipree fprangen. Cine Ausnahme
bildete Yofeph Pacsal, der fiber die Hecker turmgerade auf das Dorf ju-
piclt, Cr ftectte feine Fdufte in die Hofentafdhen und fraf mit feinen
langen Beinen in gefpenftifder Sefdwindigleit die Entfernung. Er
Tiefi alle Hinter ficdh.

Die Kofafen Matterten mit ihren Wagen fiber den Feldweg.
Den erften Wagen lenfee der Oberfofal perfdnlid. Und da fie in cine
tolle Saune geraten waven, begannen fie wild ju fingen. Wie gerdhn-
lidh begann der Oberfofaf damit, die anderen bliefen e8 ihm nad), mit
dem Winde um die Wette:

yDrei blanfe Gulden gab ich dir,
Gin buntes Tudh gu Faufen.”

Der Shall ibrer Gefinge veidhte bis an das Ende des Dorfes.
Denn die Kofafen licbten ¢8 nidyt, ohne grofes Hii-Ho heimyubehren.
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Bon da ab fab idy die Kofaten Lingere Jeit nidyt mebr.
= Denn alg die Abende immer Eilter und Ealter wurden und aus
den Wolfen der Sdynee allmAhlidy su fieben begann, lebte idh fhon feit
Wodren im Haufe meines Srofvaters miitterlider Seite,

Dicfes Haus fieht hinter dem griflihen Garten, gan am
oberen Dorfende, am Anfang des Wirtfdaftshofes. Dariiber hinaus
folgten in cinem ungeheuven BVieved die Wohnungen der Dienfileute,
dann die Stallungen und Steigen, die Speider und Magagine. An
Ealten Morgen raudyten im Auferfien Ende des Hofes die Dunghaufen
und dabinter folgte der geheimnisvolle Sarten ded GSrafen. An den
Morgen, wenn iy mit umgehingtem Seitenbeutel jur Schule mufite,
bradyen vom Brunnen des ungeheuren Hofes unter grofem Geflive
die hervfdhaftliden Wagen ju ibren fernen Fabhrten auf, die Treiber
sogen ihre Sammfellmiigen fo weit in den Nacfen, daf nur ihre Augen-
branen und ihre frofibefdhlagenen Sdhnurrbirte hervorgudten, und
Enatterten, unter grofem Sdvm {fiber die Briicfe vollend, in die Welt
binaus. Sie nahmen audy Hyte mit fich, denn bei diefen Sabrten pflegten
fie mit den Whlfen ju vaufen . . . An diefen Falten Tagen trieben die
WBichEnedte das Vieh ju den Brunnentrbgen und fiihreen e dann
wieder in die Stallungen guriict, Die Kilber hatten gersaufte Felle, und
fie briilliten langgesogen und traurig vor ihren Trdgen.
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Y batte die Kofafen fhon feit Monaten nidt mehe gefehen.
Denn an einem Spdtherbfimorgen Fletterten fie auf ihre Wagen und
fubren unter hellem Gefang jum Dorf hinaus, Yn fhwarsen Rocden,
mit hohen Sammfelmiiten auf den Képfen, waren fie dreifig an der
Rabl abgefahren, und feither vevivete fidh nur felten Kunbde iiber fie in
meines anderen Grofivaters Haus. Jn diefen Wintermonaten rodeten
die Kofafen Holy in fernen, febr fernen GSegenden, im Sdofe der
Urwilder. Der Oberfofal fiihrte fie an, und die von ihm verpflidteten
Kofafen fillten — fo lautete die Nadyridyt —, bis an die Giivtel nact,
Baumftimme in den Wildern, Dann wieder Fimpften fie tagelang mit
den Whilfen, wenn diefesihnefietidenden Beftien, von Hunger getricben,
fie aus den JelsFliften iiberficlen. Natiiclid blieben die Kofaken oben-
auf, weil fie ihre Arte mit viel GefdidlidEeit und nody viel mehr Ber-
wegenheit gebraudten. Mandymal hielten fie cinen Siegesfhmaus in
den fdyneeverwehten Wildern, und von ihrem wilden Lied hallten dic
Alpen und Wilder wider. Denn das verftanden die Kofaken. Obwobl
fie ndmlid ihrer Abffammung nady wenig mit den Kofafen gemein
batten, die auf der anderen Seite der Berge wohnten, fo waren fie
dennod) Kofafen. Hervorragendere Kofafen als die vuffifden. Wegen
feiner unvertedgliden, leidt erregbaren Matur nannte man meinen
Grofivater suerft fo mit diefem Friegerifdhen Namen, und im Laufe der
Jeit war diefe Beseidnung auf alle jene fibergegangen, die fidh unter
feiner Anfiiprung sufammengetan Hatten, um mit ibren Enodiigen
Siuften das magere Brot ju erarbeiten. Denn die Kofafen gingen jede
Art Avbeit an, und Sott weif, was ihr wabhrer Beruf war bei diefen
vielfeitigen Unternehmungen!

Der Oberfofalf wire um diefe Jeit Herdenwirt gewefen. Ym
Berein mit mehreven Kofafen padteten fie fhon feit langer Jeit die
Chene von Nézpeft. Cr hatte fechs Plerde, audy die fibrigen Kofafen
ftellten viersig Stiicf, dagu Famen die Tiere der Befiger, und die fo
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sufammengeworbene Hevde weidete vom Friihjahe bis yum Herbft auf
dem grofien Wiefenplan, deffen Grengen die fern trauernden Weiden
angeigten. Drei, vier Pferdeburiden bewadyten die Herde. Der Ober-
fofaf ritt mitunter su ihnen Hinaus und lud fie ju einem Trunk ein
oder bedrobte fie mit feinem Stoct, e nadhdem. Dannfprengteerdavon,
und fie fahen ihn tagelang nidt mehr.

Denn die Kofafen gingen aud) andere Unternehmungen an.
Nm Friibjabr jogen fie als Grubenarbeiter in die Jmreger Berge und
fprengten haughobe Felfenbldcfe mit Dynamit, Diefe Berge lagen viele
Kilometer weit entfernt, aber im Dorfe Flivrten die Fenfterfdheiben bei
diefen luftaufwirbelnden Sprengungen. Alle wuften, daf die Kofafen
in der Tiefe der Gruben arbeiteten, und ¢8 war fider, daf aud der
bejabree Andreas Pifor darum wufite. Aber Andreas Pifor war Soldat
gewefen, und deshalb Hob er bei diefem fernen Drdhnen die Nafe
in die Cuft und fdhnupperte in alle vier Windridtungen: Das find
Kanonen. Wabrideinlid gieht Frang Jofeph gegen die ‘Drcnﬁm,
beilige Mutter Sottes, was das nody geben Fann!

Die Kofafen verfudten e nod mit allerlei, folange i}e auf
diefer Crde lebten. Sie braden mit ihren Werkzeugen, eing gange

Truppe, auf und gogen jur Eifenbahn, die an der Grenge des fichensen’ L

Dorfes vorbeifubr. Und fie wurden den Sommer hindurd SB'ajr_v
arbeiter, Sie loderten mit grofen Stangen, die in eiferne Hafen

liefen, die Sdienen, und dann riefen fie alle gleidhzeitig: Hooo — ruffl

Hooo—ruft! Diefe Rufe fdallten weitiiber diefdhnurgeraden Sdhienen,
und dann ergriff immer tiefes Mitleid mein Hery. Denn mein WVater
nahm mid einmal fiir cine Wodye mit. Jdh fah unter dem gliihenden
Himmel halbe Tage lang den Kofaken ju, wie fie mit fwarzgebrannten,
vom Faften Fantigen Gefidhtern, Feudyend, mit wirren Haaven und
sitteenden Sebnen in grofier Anfivengung fdhafften und mit an den
Sdlifen vorfpringenden Adern alle sugleid viefen: Hooo — vurf!. ..
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Sie traten nur dann fiir einen Augenblicf beifeite, den Sdyweifi von
ibren jerflebten Gefidtern wifdhend, wenn der Sdmelljug voriibers
flitste. Aug den Fenftern fahen glingende Hevefdaften gleidymiitig iiber
fie binweg, der Scdhnellzug jagte weiter, und nad) sebn Minuten jeigte
nur mehr der leidhte Raud) feinen Weg an der Grenge des Horizontes.
Dann ergriff sumeift unbefannte Sehnfudyt mein Hery: b wiive gerne
mit diefen firahlenden Menfdyen gefahren, den fernen, im Hovizont
verfunfenen Welten entgegen, Und oft frellte idh miv felbft die Frage:
Wober Famen fie, und wo twiirden fie cinmal aus jenem Buge aus-
fieigen? . . . Oderidy legte midh unter dem Fleinen Weidengefiviipp, das
bie Sdyienenfivecdte entlang lief, auf den Riidfen und laufdte mit unter
dem Kopf verfdyrintren Armen auf das geheimnisvoll raufdyende Lied der
Telegraphenftangen. AL fordden diein eine andere Welt cingegangenen
Seclenausirgendeiner Sphivemitihresgleidhen. Jdy verftand das nidye,
Fonnte ¢8 gar nidt verfiehen. Cinmal erflarte miv dann mein Vater,
dbaf die Herven und die Senerale fidy telephonifh und telegraphifcy
unterhiclten, von Wien nad) Homonna, von Lemberg nady Budapeft.

» Nidt wabr, die Hevven find febr gefdeite Teute?”

» 30, fie find grofie Hunbde, das fiimmt fidyer”, anwortete mein
Bater Fury und fdhraubte weiter auf feiner Sdyiene herum.,

BVon der Babhn Febreen die Kofafen nur an den Samstag:
abenden guriid, um fiir Sonntag frifde Wiifde ju nehmen. Und alle,
die in den Gruben ober an dex BVabhn gearbeitet hatten, verfammelten
fidy im Haufe des Oberfofafen, Dort gahlte fie der Alte aus. Er legte
filberne Guldenftiife und Kronen ancinandergereiht auf die Tifdy-
platte, murmelte vor fidh hin, vedynete und gab jedem feinen Lobn. Aug
diefem Grunde ahnte idy, daf der Oberfofal alle Unternehmungen der
Kofafen leitete.

Jn friheren Tagen madyten fie nod grofie Fifdsiige auf dev
Latorea und der Labore, aber die Hevven verdringten fie aud) von bier,
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fo daf fie mit den Audgufwafiern vorlicbnehmen muften, und die
Kofaten waren deshalb febr trosig und erbittert. Jhr Schidfal rwurde
von Sabr gu Jabr befdrerlider, obgleid fie fiberall freudig Hand an-
legten, und e8 wive Faum mglidy gewefen, aufyuzdbhlen, wie vielerlei
Berufe jeder Kofal gleidyzeitig hatte. Mein WVater jum Beifpiel war
um diefe Jeit von Redyts wegen Juhrmann, aber er half gleidzeitig dem
Oberfofafen bei der Herde, fprengte Jelfen in der Srube, fdhwiste im
Sommer beim Bahnbau, fubr in die Wilder von Lazony, in deven
Tiefe fein Sdwager GSeorg WVajda alg evfter Verwalter die dort ver-
fammelten fimtliden Sdweineherden Fommanbdierte, dann yourde er
wieder fitr ein Sahr Kleinhiusler und fubr wicder in die fumpfigen
Gewiffer jum Fifdfang. Gott weifi, was er nod) alles madhte . . . Und
foldy ein hoffnungglofes, wirres Ceben fiihreen aud) die anderen Kofaken.

Audy fie gingen alles an, nur vor einem fdhralfen fie guviic:
vor Amerifa.

Nnanderen Defern nabhm die Jahl der minnliden Bewobhner
immer ab. Wenn der Herbft fam, jogen fie in gangen Kavawanen ur
Bahn, um am anderen Ende der Welt ihr Sliick ju verfudyen, felten
su ihrem Borteil. Das halbe Dorf begleitete fie; die Weiber und
Kinder weinten jum Abfdyied. Die avmen Sclucker gogen fort, und
¢8 fam monatelang Feine Nadyridye . . .

Die Kofafen hielt immer mein Grofvater gurfic und fein
Kamerad aug jenem Kéniggrager Wettlauf: Andreas Pifor, der in
jenen Tagen fieben Jabre lang bei der Tinger Jnfanterie gedient
Batte . . . Denn diefe wei berfihmeen Leute hatten aud) Amerifa {dhon
binter fid), Aber fie fanden damals in MNew Dok Feine Arbeit, und
Andreas Pifor fprad) ju meinem Srofvater:

»Ou, Midyael, lafuns nad San Frangisfo gehen. Dorvt nimmt
ung fidper wer an.”

»Das glaube idy aud), Andreas”, entgegnete der Oberfofak.
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Unbd fie gogen turmgerade auf San Jrangisto los, yu Fuf die
Sdyienen der Pazifif entlang. Sie gingen vielleicht ywei Monate lang
purd) foldye Urmwdlder, die Feinen Anfang und Fein Ende hatten. Der
Oberfofaf teug auf feinem Stod gefdultert den gefticften Seitenbeutel,
Andreas Pifor fleppte fein griines SoldatentdFerden am Riicen,
auf deffen Decel jeder Yndianer lefen Fonnte: Sugfiibrer Andreas
Pifor, 14. Reg. 2. Komyp. 3. Jug. Jm Verlaufe diefer Wanbderungen
batten fie angeblid) aud) mit wilden Stdmmen su Fimpfen gehabt. Das
ift jedody nidyt fo fidyer. Aber edwar Tatfadye, dafi fie audy inSanFransisfo
Fein Gliic Hatten und — wieder ju Fuf — nady MNew Vork guriic-
wanderten und hier in ihrem grofen Jorn (denn fie hatten faft Fein
Geld mehr) Fahrfarten nady der Heimat Bften. ALS fie jedody bis
Misfole geFommen waren, Hatten fie Feinen voten Heller mebhr in der
Tafdye, fie Famen alfo wieder ju Juf in ibr Dorf. Diefer leste, vom
vielen Jaften ausgeeidhnete Jufimaridy wibree drei Tage lang; fie
Famen fludend dabeim an und Fehrten vor allen Dingen einmal im
Wirtshaus cin. Sie tranfen ywei Licer Sdnaps, und da der Wirt
unverfdime genug war, ju fragen, wie viele Dollar fie gefpart hitten,
verfoblten fie ibn und warfen ibn jur Tiir hinaus,

Aus diefem Srunde batten die fibrigen Kofafen fold) grofie
Sdyeu vor Amerika.

Monate waren vergangen, feit fic an einem Morgen alle ihre
Wagen beftiegen hatten, und Fein Menfdy hatte fie feither gefehen. Selbit
ibre Namen verloven fid fdon faft in den Sdneeftiivmen,

Denn in diefen Tagen brauften wahre Orfane fiber die Gegend,
und die Walfe heulten auf den vereiften Feldern. s war fo Falt, daf
die Kedhen von den Pappeln herabfielen.

Und wibhrend draufien die Sdornfieine pfiffen und in den
Gdvten die Wilfe Heulten, evwarteten wir im Haufe meines miitters
liden Grofvaters den Wedyfel der Jabresseit . . .
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Wie war diefes Haus anders als das Heim des Oberfofafen!

Die Taten meines BVatergvaters erfdienen miv nur aus der
Ferne grof. Dann ergriff micdh Bewunderung fii den leidenfdaftliden
Alten; aber wenn e vor miv ftand, fiivdtete id mid vor ihm. Mein
anderer Grofvater, der beriihmte Jimmermann, war ¢in gang anderer
Menfdy. BVon Geftalt ein Hiine, der veigbare Oberfofaf reidyte ihm
Faum bis an die Sdultern. Er hatte eine giitige, ernfte Stimme, und
ni¢ batte jemand von ihm ein fdledhtes Wort gehdrt. Jn der ganjen
Umgegend der fiinf Jliiffe fertigte ev die fdonften Didyer an, und als
er in feinem langen Seben dev felbftandigen Unternehmungen diber-
driiffig geworden war, Fam er jum Grafen in Stellung. Cr war nady
dem BVerwalter der erfte auf dem Befiss: Er beauffidtigte das Phliigen,
Siien, aber audy die ndtigen Bauavbeiten gefdaben unter feiner
Ceitung. Wenn ev jur Jeit des Jriibjahrapfiiigens auf irgendeinem
Hiigel ftehenblieh und {iber dag weite Land blidte (idy veichte ibm faum
bis gur Hofentafde), modite e fo cin Sefiibl haben, daf es in diefer
Gegend feinen grofieren Heren gibe als ibn. Und er jog den Hut, und
der milde Wind firidy ibm diber feine gelidteten Schlifen. Mitunter
faltete er die Hiande und feufste auf. Seinen milden Worten laufdire
fogar der erbarmungslofe Brugos jederseit aufmerffam, Abends, vor
dem Abendbrot, feste er fich an den Tifd auf die bemalte Trube und
lag mit halblauter Stimme in der Bibel. Wir alle laufdten mit an-
gehaltenem Atem.

Denn ihm war eine gablreidhe Familic befdhert worden, Meine
Grofmutter, die ans dem Komitat Nyir flammte, war ein ergebenes,
ftilles Gefddpf. MNie horten wir ein hartes Wort von ihr: Sie lenfre
ung vielmehr nur mit ihren Blicfen, Diefe friedlidhe Wobnung beftand
aus gwei Riumen: Fm gweiten lebte die jiingere Sdhwefter meiner
Mutter mit ihrem Sobn, der bamals fhon in der Stadt die Biivgerfdyule
befuchte und nue gu den Fevien beimbam. Jhr Mann war nad) Amerifa
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auggewandert, um dort fein Gl ju verfuden. Der jiingere Bruder
meiner Mutter trieh das Gewerbe meines Grofvaters und arbeitete in
der WerFftdtte, die in die Vorhalle miindete, von friib bis fpit, wihrend
er mit aufgeroliten Hemdsdrmeln, meines BVaters alte Avtilleriften
miige auf dem Kopfe, jufrieden vor fidh hin fang. Er fhob die Soldaten-
miige auf den Hinterfopf jurficf, und es war ausgemadt, daf er im
Sriibjabr heivaten werde, Deshalb arbeitete ex mit foviel Freude, Aufer-
dem lebte aud) nodh mein Urgrofivater im Haufe. Aber er war fdhon
fo alt, daf er den gangen Tag lang auf der Ofenbant Fauerte, fid) den
Riicfen wirmend. Er modhte fhon neungig Nabre alt fein. Sein gelb-
lidhes Haar fiel ibm big auf die Sdultern Herab; er hatte nur mehr
drei Jdbhne, und infolgedeffen beriiprte fid) feine MNafe faft mit dem
Kinn, Aber feine Gefidhtefarbe war vot. Er wirmte fid) dort auf der
Ofenbant; feine Angenbrauen fenften fid wie Didyer fiber feine ungewif
Blingelnden Augen, und in den meifien Fillen fdhwieg er. Draufen
praffelte der Sdhnee; meineverheivateteund meine ledige Tantearbeiteten
beim Spinnroden, mein Srofvater hatte irgendwo in den Stillen ju
tun, Grofimutter beveitete das Mittagbrot, die Wanduhr Flapperte ihr
eiliges Tidrad, in der Werkftatt blies mein Onlel irgendein fehnfudhts-
fdweres Soldatenlied, und der Alte fof da, wirmte fid) den NRiicken
und {dwieq.

Er regte fidy nur dann, wenn mein Onfel aus der Werkftatt
den Kopf beveinftecdte. Und fo oft er gur Tiir Heveinfah, Hob Grof-
viterdyen die firuppigen Augenbrauen yu ihm auf, Mein Ontel verftand
beveits diefes gebeime Seiden und fliifterte ihm gu:

»Nady dem Effen, Grofviterden. Jestwiivde man’é bemerfen,”

Und Srofviterdien fdidte fich ohne ein {dledyres Wort darein,
daf ¢8 erft nad) dem Cffen fein folle.

Nady dem Effen ftand mein GSrofvater auf, fprad) das Tifd-
gebet, und alle gingen ibrer Avbeit nady. Dann erfhien mein Onkel
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und driicfte Urgrofviterden cine Degiflafde in dieHand, Brofviterden
bedeutete mit den Augenbrauen, daf die Sadye in Ordnung gehe, und
verftecte die Flafde unter feinem Hemd. Aber wenn ihn niemand fah,
Bob er fie an die Lippen. Und er hob fie fo oft unter feine Nafe, bis fein
Gefidt ouf einmal hodyrot wurde; dann fubr er fidh mit der Hand
in das Haar und begann mit itteviger, febr jitteviger Stimme ju
fingen:

»Driiben naben Reitersleute,

Leuchten fchwary wie dunkle Abdler.

Wenn Vetjaren: froh willfommen!

Wenn Panduren: Mord und Tod!”

-

Ny evinnere midy heute nur mehr auf vier Jeilen dicfes auf-
viihrevifhen Gefanges. Denn ¢s war cin vevolutiondres Tied: Segen
die grofien Herren gevidhtet von der erften bis jur lesten Seile. Jitternd
begann es Grofvdterdien, aber wenn e fidh erft fo redt hineinverfentt
batte, griff er in feine wehende Mbne, fenfre fein Haupt mit cinem
Rudck, und die Trdnen Follerten aus feinen Augen. Dann erhob er —
genau fo plaglid — fein greifes Haupt, fivedte feinen diinnen Avm in
die Suft, fudtelte hin und her und johlte:

He—e—e—jl... Ha—a—a—jl...

An diefer Stelle mederte er bereits ein wenig, da er {dhon
aufier Atem war, Infolge des heiferen Gefanges trat gewdhnlich meine
Grofmutter oder irgendeine meiner Tanten in die Stube und be-
tradytete Fopfidiictelnd die grofe Taune des Alten:

nHaben wic {dhon wieder eing hinter die Binde gegoffen, Alter?
Bon wem ift der Schnaps?”

Das war mehr, als der Alte vertragen Fonnte! Cr fdrie fie
mit Freifdhender Stimme an:

» 08 Fimmert's eudy? Marfd) hinaus, marfd) von da, foviel
ibr feid, fonft giinde id) gleich das Dady fiber eurem Kopf an!”
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Dann waren fie ftill. Sum Gliid gelang e8, diefe Epifoden
vor meinem Grofivater geheimsubhalten. Denn es war fein havter Befehl,
daf man vor Urgrofviterden alles Tvinfbave verftecen folle. Aber
meinen Onfel evbarmte der Alte im geheimen, und daher fam ¢8, daf
Urgrofiviterdens Brauen aufjudten, fo oft mein Onfel gur Iiir
hereintrat:

»MNun, wird es?”

Urgrofiviterdyen war fonft cin {hweigfamer, febr fdyweigfamer
Menfdy. Aber wenn er ein, gwei Degi hinter der BVinde hatte, dann
polte er alle Heiligen vom Himmel herunter und belegte die grofien
Hevven mit beleidigenden Ausdriiden. Dann erwihnte er feinen Freund,
cinen gewiffen Georg DOfa*, drohte mit den Fauften und wiinfdyte
famtlidhe Grafen sur Hole, die fhuld waren, daf die avrmen Teute nie-
mal8 fatt werden Fonnten:

2 Die Kreese in ihre Haut! Nun, wir werden ihnen fdhon unter-
siinden, Greunddyen! Nur Geduld!”

Diefes , Jreunddyen” war i), dba um diefe Jeit die anderen
gewdhnlidy die Stube verlaffen Hatten, Mein Urgrofvater war ¢in
barter, felbftberwufiter Kofaf, feine aufrubrevifde Natur fibertraf fogar
die des Oberfofafen, wibrend der Seit, die er auf diefer Crde verlebte.
Aber diefe revolutiondre Flamme wurde immer fdwider, denn die
geheimen Sdndpfe wurden immer feltencr. Cr wirmte fid) den Riicten,
{dynaufte, fdhlicf ein, oder Hob die Brauen und fah in den Schneefturm
Binaus, nadydenflidy und fheigend.

Das Wetter lieh nidt nady, Der Wind blies von der polnifdhen
Grenge her, und die Dider und Raudfinge dedhnten. Das Dorf lag
im Sdnee verweht, und fdon feit Wodyen Famen Feine vegelmifigen
Nadyridpten. Mandymal, an fdlifrigen Nadymittagen, glitten fdhellen-
flingend Sdlittengefpanne vorbei. Aud) von meiner Mutter Hatten

*@corg D6jfa, Unfiifrer cined ungarifden Bauernauffandes.
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wir feit dem Herbft Feine Nadbricht, Denn um diefe Jeit wohnten wiv
vier Dirfer weiter, und mid hatte man fdhon im September Heriiber-
gebradt, jur Sdyule. Nur mein Fleiner Bruder blich dabeim bei meiner
Mutter, diedamals fdon Frinflich war, die Arme. Sie fpiivte Sdhmerzen
im Kopf und in der Seite und modyte fidh febr einfam fiihlen, denn es
war viel, wenn mein Bater an jedem Wodyenende einmal heimfand,
Unentwegt ging er den Weg der Kofafen. Und da id) oft von meiner
Mutter fprad), fagte meine Grofmutter cines BVormittags in der Wer-
ftatt ju meinem Onlel:

nSobann, made didh fertig und gehe yu Mavia Hindiber. Die
Arme, vielleidt ift fie {hon geftorben . . .“

MeinOnkelnabhm feine Soldatenmiise vom Kopfe und begann
fidy angufleiden, Ctwa nad) ciner Stunbde exfdien er in grofen Stiefeln,
Pels, mit der Apt fiber der Sdulter: Er redynete mit wilden Tieren
auf der Landfivafe. Meine GSrofmutter fopfte feine Seitenbeutel voll
mit Sdyinfen und Kife und hangte nod) eine Spedtfeite dagu, denn
e8 war nabe vor Weihnadyten. Wir vedyneten damit, daf meine Mutter
dabeim vielleiht Not lite. Nadhdem mein Onfel vollgepadt war wie
ein Stadyelfdhein, das {iberwintern will, jog er feine ziegenledernen
Handfdube iiber, verabidicdete fich von den Hausbewohnern und fdrite
in den Sdyneefturm hinaus.

Wir dngftigten uns den gangen Tag um ibhn, denn ¢8 fFamen
MNadyridyten, daf fid) Wolfsrudel auf den Strafen herumtricben und
swifden den Dirfern jahllofe Slowaten aufgefreffen hitten mit Haut
und Haar. Nidyt mal ihre Riemenfdhyube feien fibriggeblichen. Der
gweiteund der dritte Tag verfrridy. Mein Onfel Fam nidyt yum BVorfdyein.

Wir adyteten in gedriicfter Stimmung auf jedes ndber-
Fommende Gerdufd. Aus der Ridtung der Gefinderwvohnungen ver-
nahmen wiv mandymal fernen Gefang, befonders an den Abenden,
aber durd) den braufenden Sturm Flang er fo traumdhnlid, als Fime
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er von irgendwo unter der Erde. Wahrideinlidy malte ivgendeine junge
Dirn Mais auf der Handmiihle und weinte ihren unterdriideen
Kummer, vor fidh Hinfinnend, in cin Tied hinein. Diefe Tieder der
Ungliictlidhen hore id) nod) Heute!

Audy der Sobn meiner Tante fam ju den Fevien heim. Er
seigte mir feine Scyulbiicher, die mit Bildern gefdymiict waven, und
befonders die fernen Gegenden in der Geographic, und wupte wunder-
pare Mirden von Stidten und Landern, die mid) in Crftaunen ver-
festen und in meinem Hergen geheime Wiinfdye wadyriefen. Cr fprad
von vergangenen Dingen und grofen Minnern, deven Namen id)
damals jum erftenmal hdvte, As er Sudwig Koffuth erwibhnte, rvegte
fidh Urgrofivdterden auf der Ofenbank:

,SSawohl! Nie gab ¢s einen gweiten Redner wie ihn. ALS die
Slowaken Anno 31 wegen der Kovela verriidt wurden und mit Ge-
webren und Arten gegen Wjbely sogen, Fam ex ibnen auf der Candftrage
entgegen . . .°

G fdwieg, von alten Crinnerungen dfibermannt. Und ev
wiegte den Kopf hin und her und fuhe dann, gleidiam ju fidy felber
fpredyend, fort:

»Nun, er Fam mutterfeclenallein in cinem Pavadewagen. Als
¢r mit den wiitenden Slowaken gufammentraf, winfee ex dem Kutfder,
er mbge anholten, Cr aber fland im Wagen auf, und dann ridtete e
¢ine lange Predigt an die Slowalen, denn er beherefdte nue die
ungarifhe Sprade. Teils verfianden fie ihn, teils nidt, aber wie er
fidy allm@hlich wavm gevedet hatte, legten fie Sewehre und Hrte beifeite
und fdrien dann wie die Werviidten in ihrem fdlechten Ungarifd:
Hod libe Ladwig Kaffuth! So ein Redner war das. Freilidy, fpdter
pat e dann aud) den Konig und alle Srafen verfohle . . . Gort
befdyiige ibn!”

Der Alte fdwicg und wiegte nur den Kopf hin und hee.
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Sdyweigen trat in dic Stube: Infolge der Wiarme lief das
fleine Jenfter mildig an. Meine beiden Tanten Heizten den Kamin mit
Strobh und bdiireem Stengelwerf, und die Luft war fo dicf, befonders
an den Abenden, daf mir der Kopf brummte. Mt diefem brummenden
Sdavel fdlief ich in der Kaminece ein und fdyredee vor Morgengrauen
ofters aus dem Sdylafe auf. Yy hatte fhlechre Tedume: Ndy fiivdtete
mid) vor den herumfireidhenden Wolfen. Und wenn id) am friiben
Morgen in der Kaminede den Kopf erhob, vernahm idh die fummende
Stimme meines Betters, des Biirgerfdyiilers, der, auf die Ellenbogen
geftiige, aug irgendeinem Budye BVerfe biiffelte. Die verrufte Campe
blinferte, tief herabgefdyraubt, auf der TifdFante, und er wiederholte,
wibrend die anderen regelmdfig und tief atmend fdliefen, vielleidht
gum goangigften Male:

Wer gebt im Friedhof gu fo fpdter Stund?

Die Ubhr bat ywdlf gefchlagen, die Erde fhweigt im Rund . ..

Das mit monotoner Stimme immer wieder wicderholte Se-
didyt, das mitternddytige Antli ded Friedhofes, das geifterhafte Tidt
in der Stube und der draugen tobende Sturm {ibten cineniederdriicfende
Wirfung auf mid) aus, und id) begann fiber dag Leben der avmen Leute
nadjudenfen . . .

Dann fdien das Unwetter etwas nadzulaffen. Der Shnee
fiel nidyt mebhr, nue der Wind fang nody. Cr fang und fummte in fo
feltfamer Gleidyformigleit, als weinte hinter verfdloffenen Tiiven ein
Middyen fill vor fid) Hin. Und es war, als fdludste fie mitunter auf
in ihrem grofien Sdhmery. Aber diefes Schludhzen des Windes fam
aus den NRoudfingen oder aus dem BVorhaus, wenn die Fufere Tiiv
jibh sugefdlagen wurbde.

Am fiinften Tage taudyte mein Onfel wieder auf. Er Fam mit
guten Nadyridhten: Daheim war alles in Ordnung. Nur von meinem
Bater war Feine Nadyridyt, der nody im Herbft mit den Kofafen in die
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Wiilder des WVihorlar vorgedrungen war. Mein Onfel erziblte, daf cv
die HeimFehr dreimal verfudyt batte, aber der Sturm habe ihn beveirs
am Enbde des Dorfes in den Graben geworfen, fo daf er geswoungen
war, umgufehren, Beim dritten Male war er fdhon eine Viertelftunde
vom Dorfe entfernt, man fonnte feine jwangig Sdyritte weit fehen,
die Landftrafe verlor fidy unter feinen Fiifen, und alles war beifender
Wind und grofie, weiffe Ferne. Cr glaubte fdhon, er hitte fid) in die
weifie Welt vevivre, aber jum Gl horte er Hundegebel und fand ing
Dorf guriicf. Bei diefem dritten Verfudy fhien es ihm, gerade als ev
umfebree, daf er unweit der Landfirafe in jener Gegend, wo die
Léndereien des Grafenaufhdven, jtoei Wilfefah, diecinen fidh wehrenden
Menfdyen mit gierigen Miulern angriffen. Der Mann und die Whlfe
verloren fidh in der weifen Unendlidhfeit, dann taudten fie wicder auf,
aber nur jum Teil, Er fdrie mit vollen Sungen in jene Ridtung, aber
der Wind trug feinen Sdhyrei fort, und die ywei Wilfe gereten an jenem
bodgewadfenen Kerl herum, der — in Ermangelung cines Stodes —
mit den Fiifien in fie hincintrat. Sein Hofenboden war {don erheblid
serfest. Cr erinnerte fidh nody, daf die Seftalt augenfdeinlidy febhr eng
“anliegende Hofen hatte, wie fie Soldaten yu tragen pflegen, und meinte,
daf die swei Beftien aller Annabhme nady Jofeph Pacgal in der Avbeit
patten. Er wollte ihm mit der Apt ju Hilfe eilen, denn die eine Beftic
batte ofephwieder beim Hintern gepadt. Jofeph drehte fich um, verfeste
ibr einen Tritt, daf fich das Untier viermal fiberfdlug; aber dann verlor
fidh alles im Sdyneegefidber, fo dag er weder Yofeph nod die Wilfe fehen
fonnte. Cr fliidytete dann ing Dorf juviid. s fhien wabhrideinlidy,
daf Nofeph von den Wilfen gefreffen worden war.

Nofeph Pacgal war jedod) aud) diesmal mit heiler Haut davon-
geFommen. Am dritten Tage exfdien er ndmlid) in feiner fiberlegenen
Avt in der Werfftatt.

Aber das hatte eine BVorgefdidhte.
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Als ndmlidh mein Onfel Nofeph Pacsals Abenteuer mit den
AWolfen erzahlte, entfubr ed mir gegen meinen Willen:

»Sott fei Dank .. ."

Mein Grofivater fah midy befremdet an, und ald er meine
WBerlegenheit gewabree, fragte er mid) griindlidy aus. AlS er erfubr,
daf der Oberfofaf Jofeph jum Brandlegen gedungen hatte, wurde ev
febr ervegt. Cine gevaume Weile ging er im Jimmer auf und ab mit
viidfwdres verfdlungenen Avmen. Dann blich er vor feinem Sobhne
fteben:

»Yobann, fieh nady, was mit diefem Menfdhen gefdehen ift?
Wenn er dody nody yum BVorfdhein Fommen follte, dann fdhicke ihn gleidh
s miv. Sy babe mit ihm u veden!”

Nady einer halben Stunde FammeinOnfel juriict, Jofeph Pacsal
fei nody nidht wiedergefehre. Seine Mutter wufte nur fo viel {iber ihn,
dafi et vor einer Wodye gegen den Jroft ein blawes Tudy um feine Ofren
gebunden habe, dann fei er, mit den Hinden in den Hofentafdhen, in
ben Sdneefturm hinausgewandert. Er wollte irgendeinen Gevatter
in Gataly auffudyen.

Am dritten Tage jedod erfdien Jofeph Pacgal. AlS idh) vor-
mittags in die Werkfiart fam, faf er dort, ungeywungen, auf ciner
Trube, dievon der SoldatenBofe eng umidloffenen Beine iibereinander:
gefreugt. Der Neft feines Hutes, auf den Gipfel feines Kopfes ge-
fdoben, die Obren mit einem {dhmugigen Tude verbunden, und ev
erfldrte meinem Onfel wobhlgelaunt:

»Die beiden Cuder fyrangen mid) etwa jum gehuten Male an,
Wenn id) dem einen vor die Nafe trat, fhnappte der andere nady meinem
Hintern, Die Peft in ihre Knoden, fie haben mir den Hofenboden aud
ordentlidy gevfest . . .“

Er glitt von dem BVerfdlag hevunter, drebte fidh um und jeigte
fidh von hinten. Seine Hofe war gerviffen, und diesmal lugten Strobh-

4 51



biifdel daraus Hervor. Denn in Crmangelung cines Stoffes hatte er
fidy mit Strob ausgeftopft.

Mein Onfel fdiittelte Halb bewundernd, Halb [idelnd, den
Kopf. Jofepb Pacsal winfte ab:

»Nun, dag ift gar nidts, i) habe gemeinerve Falle erlebt. Daupt-
fadye, daf idh vedtzeitig in Gataly anfam. E¢ war gerade Kindstaufe
bei meinem Gevatter, der Schmied WVircfif, und wir tranfen einen
méidtigen Sdluc. Aud) drei Jigeuner waven da, und im Klavinettifien
brannte der Sdhnaps.”

Diefem Gedanfenaustaufdy beveitete das Erfdyeinen meines
Grofvaters ein Ende. Cr winfre Jofeph su fich, und fie jogen fich in die
Stube juriid.

Sie blichen dort eine halbe Stunde. Jhre Meinungen modyten
febr verfdieden fein, denn wir horten durd) das Vorhaus mebhrfad die
leidenfdaftliden Worte meines Grofivaters Heriiber, was felten feine
Avt war. Jofeph Pacsal hielt fich wacker, ja, ev fdrie fpdter Fect juriict.
Sdlielidy Sffnete mein Srofvater die Werkftattiiv und fogte mit
grofier Crregung su feinem Sobne:

pRomm einmal hervein!”

Audy idy {dliipfee ibnen nady. Yn der Mitte des Jimmers fand
Nofeph, das Hemd batte fidh in der Hise des Gefedytes auf feiner Bruft
gedffnet, und er vedte feine behaavte Bruft heraus und gebivdete fidy febr
fiberheblidy. Aus feinem Hinterteil banmelte nod mehr Stroh Heruriter.

Mein Srofvater wandte fidh an feinen Sobn:

nOiefer Ungliiclidye bat den Berftand verloven . . .“

nOas fimmt”, vief Sofeph Pacgal dbagwifdyen, , nur haben ihn
die Herven und die BVerwalters und Brugos genommen, denn ibret:
balben haben wir nidts jum Freffen!”

Mein Srofvater winkte ihm, ju {dhweigen. Aber da murmelte
Urgrofvater von der Ofenbank:
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»3ofeph Bat vedst . . . b bin in allem feiner Meinung . . .“

#Alter, Alter, fiivdyten Sie fidh denn gar nidt vor unferem
Hervgott?” Mein Grofivater falh ihn vorwurfsvol an,

Das geniigte dem Alten, Cr blies feinen Sdhnurrbart auf:

»Rube, Himmel und Hile, fonft seige id’s eudy gleidy! s
ift wivflid) eine Sdhweinerei, was in diefer Hundewelt alles gefdehen
darf! Wenn idy einmal gornig werde, fdneide ich allen Hevven die
Biudye auf!”

Sofepb Pacgal ftand mit einem ovfanartigen Selidyter in der
Mitte der Stube:

#Sener Baudy wird aufgefdlist!”

 Menfdy! Menfdy!” vief davauf mein Srofvater. , Du vennft
in dein WVerderben! Yhr werdet alle im Kerfer jugrunde gehen!”

»Das wollen wir mal fehen.” Jofeph Pacgal rif fein Haupt
in die Hobe, , Mit uns ift nidht 3u fpagen.”

Und ¢r ging gruflos hinaus, Aber vorher fagte er nod), ju
mir gewandt:

2Der Dberfofal zicht dir die Haut fiber die Ofhren, du NRok-
nafe! Du haft das Gange vervaten . . .“

Bon da ab verfividen die Tage in grofer Aufregung. Mein
Grofvater ging oft in tiefen Gedanfen im Jimmer auf und ab: er
wufite nidt, was er beginnen follte. Scheinbar wollte er den Ober-
fofafen abwarten, um ihm ing Gewiffen ju veden. Mein Onfel avbeitete
wieder in der Werfftare, Urgrofvater wirmee fidh am Kamin und
murmelte geitweilig:

»Sofeph Pacsal ift mein Mann . . .“

Das Wetter Fldvte fidh). Der Wind hielt inne, und ¢8 fhneite
nidht. Aber es herrfdte fdhneidende Kilte, und aus den nicderen Raudy
fingen ftieg der Raud) frrahlenfdrmig sumopalfarbenen Himmel hinauf.
Audy die Strafe belebte fidy. Wir ftanden vor Weihnadyten,
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Man hrte nody immer nidts von den Kofafen. Cinmal fam
aud) meine andere GSrofmutter, die Frau des Oberfofaken, yu Befud).
Das war am peiten Weibnadtstag. Sie fam in cinem gebliimten
Miinteldyen. Und fie erwoihnte unter vielem Klagen, daf dem Ober-
Fofafen vermutlid) ein Ungliicf jugeftofen fei. Cinmal wiirde man ihn
nody erfhlagen, das fei gewif!

Mein Grofvater lieh fich nidht weiter auf diefes Thema cin,
und fo Hatte meine Grofmutter nidyt die gevingfte Ahnung von den
umwilienden Plinen des Oberfofafen. WVorliufig verviet er aud
Brugos nidts, obwobhl er den WVermwalter mehrmald am Tage anf-
fudte, um die Wirtfdaft betreffende BVerhandlungen ju fiihren, Er
erwartete ungeduldig den Oberfofafen.

Aber der OberFofal Fam nidt.

Bor Neujabr fdlug das Wetter wicder um, und man Fonnte
nody grofever Shneefille gewirtig fein. Die ruffdhwarsen Wolfen
vernefadten eine folde Dunkelheit, daf man fhon am friihen Nady-
mittag die Lampe angiinden mufite.

Und um die gleidye Jeit erflangen in den Wivtfdaftshifen die
Abfdyiedslieder der Jabreswende. Denn viele Knedyte, Treiber und
Pferdejungen verdingten fidh am Sanft-Midacls-Tag su fremden
Herefdaften, und fic fangen jetst ganze Tage lang jum Abfdyied traurige
Lieder. Sie fummten diefe Lieder herggerreifiend auf der Strafie, in den
Sefindewohnungen und in den Stillen, oder driiben hinter dev Meierei.
Nn ibren einfiltigen Ciedern taten fie ibrer alten Hevridaft guthersig Ee-
wihnung, ibrerHerefdaft, fiiv diefiefolange gepfiiigtund geerntethatten,
nahmen darin Abfdied von Berwandten und Befannten und driidten
ibregrofie Sehnfudyt aus, daf ihr Los vielleidht cin befferes fein werde auf
dem frembden Cand. Bon diefen wehmiitigen Liedern war das gange Dorf
voll, und aus den Liedern Flangen die Klagen des Clends. .. So um
die Jahreswende denfe idh oft an eud, ihr ungliiclidien Menfden . ..
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Audy das ging ju Ende. Denn am Neujahrétag brad) jum
sweiten Male das Unwetter (08, und im blinden Weif des Schnee-
fturmes verfdwanden die abrollenden Wagen der Knedyte, Treiber und
Plerdejungen. Das Dorf lag verfrodyen, und id) hordyte, in der Kamin-
ecfe Fauernd, voll Entfesien auf den draufen tofenden Sturm.

Unbd in diefem Geridtstagswetter taudyte eines Nadymittags
mein BVater auf. Der Sturm warf ihn gleidfam jum BVorhaus hevein.
Cr warf die Art auf den Boden, trat in die Stube, {dhdlte fidh aus
der Pelsjacte, und wihrend ihn die Haugbewohner erfiaunt betvadyteten,
fdlug er die behandfdubhten Hinde jufammen und fdrie jufammen-
bauglog durdyeinander:

#Mit den Kofafen if’s aus! Sic haben uns auseinander
gejagt wie der Sturm das Herbfilaub! Und dennody, Hevrgott, wie wir
ung gepriigelt haben!”

»Out, gut”, nidte Urgrofvater.

Aber mein GSrofivater war ernfilidh beforgt:

#Aber um Gottes willen, was ift fdhon wieder gefdehen?”

S Nidts”, leierte mein BVater., , Wir haben uns nur bei der
Lobngahlung mit dem Oberfdvfter iiberworfen, fo fing es an. NRidtiger,
Baben wir ung erft mit den Rufinpafen geftvitten, die wir fo ver-
priigelten, dag fie auf ibrem Hinteven den Berg hinunterfegelten, aber
dann Famen die Gendarmen, jwanzig an der Jahl. Der Alte briillte
pldglidy: He, Kofafen! Dann ging es los. Die Gendarmen mit Se-
wehren, wir griffen ju den Frten und Kipfen. Der Alte benuste die
Deidyfel. Sebn von uns lagen fhon im Sdhnee und etwa adt von den
Gendarmen. Dann legten fie dem Alten die Cifen an, nur id alein
Fonnte fliehen unter vielen Gefabren . . . Wik find verloren, verloven!”
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Man braudyte fich aber um die Kofafen nidt ju forgen.

_ Um die Mittagsseit des nidften Tages waren fie beveits alle
dabheim. Sie famen wie gewdhnlid: Unter lautem Gefang. Der Ober-
tofaf faf auf dem erfien Wagen und lenfee perfinlid. Das Sdhnee-
geftdber war fo ftarf, daf fie auf der Dorffivafie aus dem fimmernden
Weifi nur fiir einen Augenblidf auftaudten, dann verfanken fie wieder,
wibrend ihre Wagen vorbeiraffelten und fie mit rotgefrovenen Se-
fidhtern ein Cied fangen, das an cinen Kriegégefang evinnerte. Auf den
grofien Sirm Bin liefen wiv jum freafenfeitigen Fenfter, jedod) wir
faben nut, wihrend fie vorbeiglitten, daf die meiften Kofafen ver-
bundene Sdidel oder aufgebundene Avme Hatten. Aber ihre Be-
geifterung war die alte.

Sie raffelten durdy dag Dorf, und nad) ibhnen entftand
Sdyweigen. Nur der Wind evete an den Hausdidern hevum. Aber
aud) das wabrte nidt allju lange.

Denn am Abend befudte uns der Oberfofaf, fein Kopf war
mit jecfessten Tiidyern umwunden, Cr teat ¢in, fabh fid) um, und als ex
midy erblicfte, gab er mir cine hinter die Obren, daf i) hinfiel. Mein
Grofivater war nidt im Simmer, und meine jwei Tanten hingen fid)
bettelnd an den gornigen Alten, aber er fdyittelte fie von fid) ab. Nady-
dem er midy ergriffen Patte, vifi er midy mit einer Hand in die Hibhe,
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fdiittelte midy tiicdhtig, verabreidyte mir nod) weitere vier Hiebe und
ftief midy gur Tiir hinaug:

»Marfd, nad Haufe! Das haft du alfo bei mir gelernt!?”

Audy meine Grofmutter Fam gum BVorfdein und wendete fidh
aegen den Alten:

»Midael! Midyacl! Was wollen Sie von dem Kinde?”

2 Nidts”, fdnaubte der Alte. ,Entweder er leent Anftand
oder idy erwiirge ibn!”

Und fie ftellten fidh) ihm vergeblich in den Weg, denn da fdyob er
mid bereits aus dem BVorbaus und trieb midy vor fidy her auf der Strafe.
Bor Entfesen blich miv das Wort in der Kehle frecen, und im eifigen
Wind gefroren mir die Tednen auf der Wange. So trieh er mid) nady
Haufe. Dort ftieh er mid) in das Hinterhaus, wo meine andere Grof-
mutter faf, mitder Sehiivse ihre Tranentrodnend. Yd) begannjuweinen:

n3d will wieder guriict! Ny will nidyt hierbleiben!”

Himmel, wurde jest der Oberfofal wiitend! Er neigte fidy ju
mir, hielt die Fdufte {iber meinem Haupt, und wihrend ex die Augen
rollte, Enivfdte er mit den Jibnen:

#Kufd, fonft fdlage idy didy nieder! Seinen cigenen Grof-
vater su vervaten? Pfuil” Und er fpie mir ing Gefide.

Grofimutter frelte fidh swifdyen ung beide und decfte midy mit
ihrer Sdhiivge ju. Der Oberfofaf lieh ung frehen und warf die Thiv mit
foldyer Kraft ju, daf fie faft serfplitterte. -

Wir gwei weinten dann miteinander. Srofimutter gab mir
das Abendbrot und fragte midy aug, ob miv nidyts fehle:

»3® Babe miv nur die Haave verfiiblt, denn idy verlor auf der
Strafie meine Miige.”

Die Avme driicfte mid) an fidy:

»Wenn er gornig wird, Fann er fid) gar nidt beherrfden, mein
Kindden, das ift fein grofter Fehler.”

58



Als es dunfel wurde, famen die Kofafen der Neihe nady an
und verfammelten fidh im Vorderhaus. Einmal vernabhm idy die auf-
geregte Stimme meines Grofivaters, des Jimmermanng, wie er nad
mir fragte. Danad) horten wiv — durd) das Vorhaus — nur ein grofies
Durdyeinander von Worten, die Kofalen fithrten driiben heftige Reden
oder ladyten mandymal grell auf.

Cs war {don fpdt, als mid meine Srofmutter entfleidete
und in das WVorderhaus in mein Bett bradhte. E$ waren mindefiens
swangig Minner in der Stube. Der Qualm war fo grof, da man
die Campe Faum fehen Fonnte. Die Mannen des Oberfofafen fyraden
dem Getrdnt veidhlidy su. Beim fhwadyen Cidtfdimmer nahmen ihre
Sefidter im nebelnden Raudy eine fdiefe Geftalt an, und faft alle
Kopfe waren verbunden als Folge der Rauferei im Walde. Mandye
batten audy andeve Verlegungen davongetragen.

Der Oberfofal faf am oberen Tifdende, die Ellenbogen vor-
geftemmt, und vom Trunf fpannte fidh die Haut auf feinem Sefidht.
An feiner einen Seite fafi dev alte Andreas Pifor, an der anderen mein
Grofivater, der Jimmermann, aber mein Grofvater tranf nidyt. Auf
dem Tifdy lagen Silbergulden aufgeveiht: Mein Water lag die Namen
der Kofafen von einem Papier, und der bivenfriftige Georg BVajda
gablte fie aus. Jofeph Pacsal ftand neben dem Kamin, den NRiden an

wie Wand gelehnt, die engumfpannten Beine fibereinandergelegt; aber

er batte Feinen Anfprudy auf Begahlung. Cr tranf nur, und iber-
dies fog er mit foldem Genuf an ciner fticllofen Pfeife, daf feine
beiden Wangen ganj einfielen. Aus feinem Hinteren baumelte nod)
immer Strob.

Der Oberfofaf nicte mitunter Seorg BVajda ju:

pSedem gleidhe Teile. Nur miv gebiihre das Doppelte.”

Wiihrend der Auszahlung fagte mein anderer Srofivater
bittend jum Oberfofafen:
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n 3D fage dir, Midael, fiberlege div die Sadye . . .“

n3® Habe nidts ju fiberlegen!” gab der Oberfofaf heifer jur
Antwort. ,Jdy hab’ gerade geniigend nadgedadyt, aber vom Kopfier-
bredyen allein E8nnen wiv alle rubig Frepieven!”

no3ft dag dein lestes Wort, Midyael?”

posawobl!” fubr der Oberfofaf auf. , Wenn fic ung ju Tode
fdyinden, nun, dann werden fie die Jolgen ju fiihlen befommen. Bis
gum Jriihjahr warten wir, aber . . .“, und er exhob fid) und fdirtelte
feine Mdbne, , aber wir find auf dem Poften . . .“

» BBir find auf dem Poften!” viefen die Kofafen.

Mein Grofvater ftand auf. Cr war aud) jest nod) rubig:

»©ott wird did) firafen, Midael . . .«

»Oer ftraft mid fdon feit gevaumer Seit, Seorg”, und ev
gab ibm die Hand. ,Na, geh nur in Jrieden und Himmere didy um
deine eigenen Angelegenheiten!”

Mein Grofvater fdied fdledt gelaunt, nadydem er erft nod
an mein Bett getreten wav. ALS er jedod) fah, daf id) mit gefdyloffenen
Augen unter der Decle lag, fblof er die Taivauf den Juffpisenbinter fid.

AT ex fort war, wurden die Kofalfen lebhafter. Andreas Pifor
winfte Sdhweigen:

»Abnt diefer Georg etwag 2

23 fdhise,ja”, antwortete Sofeph Pacsal vom Kamin Her;
»id) glaube, daf diefer Liimmel, der hier im Bett liegt, ihm ciniges
ergdblt bat . . .«

2 Der Kerl hat feine Strafe exhalten”, fagte der Oberfofal.
»Nun, und wenn fie ¢s erfahren? Fivdren wir ung etwa?”

Cr ftellte fid) in die Mitte des Jimmers, in hodymiitiger Hal-
tung, wihrend er auf feine verwundeten Krieger hevabiah:

pSitedyten wir ung denn? Auf weffen Seite ift das NRedyt?”

Die Kofafen antworteten gleidseitig:
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o Wir fliedten uns nidt! Denn wiv find im Redyt!”

Alle hatten bereits ibren Sobn erhalten, Der Oberfofal frectte
feine boppelte Gebiihr in die Tafde und gab Jofeph Paczal cinen Gulbden.

SYm alles verdecfenden Qualm fafien die Kofalen Friegerifd
da: cingelne [idyelten mit grofier Uberlegenheit, andere refelten fid) in
ihren Stiihlen ober wivmeen ihre breiten Schultern vor dem Kamin,

Sie tranfen, raudten. Der Oberfofal fehste fid) wieder auf
den Chrenplas, und es folgte ein Furzes Sdweigen. Und da fie ibre
Rahne aufeinanderprefiten, seigten die Pfeifenfticle nad) oben, fo, daf
des Oberfofafen Preife su fpriihen begann und die Funfen durd) die
Loder des Dedels auf feinem fesenummwundenen Shiidelniedersifdten.
Ey Fiimmerte fid) nidt darum.

Andreas Pifor ergriff das Wort:

LUnd jesit witede idy gerne wiffen, wie diefe Sade mit den
Sendarmen verlief.

o Wie fie verlief?” fragte der Oberfofal aufgeblafen guriict
und fah bewundernd von einem feiner Ceute auf den andeven. , Wie
gewdhnlid). Sie fielen uns an, wir warfen fie nieder . . .“

Freilichy, freilidh: die Kofafen Hatten 8 leidht, denn fie hielten
sufammen. Aber wer hitte e8 audy gewagt, fidh ihnen ernfihaft su
widerfesen?! Die Gendarmen verfudten es, aber fie jahlten ordent
lidy drauf.

Ny vernabhm, unter der Dece liegend, sitternd vor Angfi, wie
diefes leite Abentener verloufen war., Die Kofafen Hatten in ciner
unwirtliden Cde der BVerhovina die Waldrodung fibernommen, in
irgendeinem fioatliden Forft, und in ihrer Nadbarfdaft fillten die
Rufinpafen die Biume, Madydem fie die fibernommene Arbeit aus-
gefiibrt hatten, wollte ihnen der Oberfdrfter nidyt mehr jufommen laffen
alg den Rufinpafen. Die Kofafen vertraten den Standpuntt, daf die
Abmadyung vor Ubernahme der Arbeit eine andere gewefen fei und daf
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fie im fibrigen auf die Rufinpaten pfiffen. Hier begann die Meinungs-
verfhiedenbeit in evfter Sinie natiivlidy mit den Rufnpalen. Von beiden
Seiten Bliten die Hpte, aber der Oberfofal und feine Ceute ladhten nue
{iber bie Unverfddmtheit der Rufinpafen. Sie traten fie mitden Stiefeln
vor den Hintern, daf fie den fieilen Berg in Windeseile hinabfuhren.
Drunten im Tale Fam die Nadyridt auf, daf die Kofafen gegen den
Oberforfter, gegen alle Heveen und gegen den Staat vevoltierten. Der
Oberforfter bat um Niederlegung des Streifs. Dann Famen die Gen-
darmen., Ady, wiven fie nur nidt gefommen! Denn die Kofafen gingen
ibnen entgegen . . . Mit Arten und Kipfen. Der Alte mit der Deidhfel,
wie gewdhnlidy, und ev briillte weitfdallend: , Um die Ehre, Kofafen!”
Dann Eimpften fie! Die Gendarmen wurden arg bedringt, aber aud
von den Kofafen vann das Blut. Sie vangen bereits ywei Stunden
Bodh droben am Berg im Sdnee. Das Blut firdmte aus den Kofaken,
aber aud) Gendarmen lagen und jammerten {dhon adt an der Jahl.
Nofeph Handura wurde ing Bein gefdoffen, ein anderer Kofak erhiclt
cinen Stid) in den Nad'en, und die BVerhovina drdhnte vom grofien
Gefdyrei. Der Oberfofal fhwang feine Deidyfel immer im didyteften
Haufen: ,Um die Ehre, Kofafen!” Sein Haar war {dyon blutig, denn
er hatte fdyon etwoa vier Kolbenhiche aufden Kopferhalten, aber der Alte
lie nidyt Tocfer, AI8 ihm das Blut in die Augen vann, fdlugen ihn die
Gendarmen von hinten nieder, legten ihn in Ketten und warfen ihn ge-
feffelt auf cinen Wagen. So bradyte man fie vor den Oberftubhlriditet. ..

Der Oberfofaf fdnaubte cinmal Friftig:

#Nun, fie fredten mid) ing Lod), das ift nidyt gu leugnen.
Aber als fie mid) vor den NRidyter bradten, fagte id) ihm offen ing
Gefidt, daf wiv nidt fireifen, daf wir nur die Begahlung forderten,
die uns gebiibre. Na”, und ev fah fiegesfroh von cinem jum andeven,
Lund was war die Jolge? Der Ridyter fagte, das Redyt fei auf unfever
Seite; wir erhielten den vollen Lobn, und jest find wiv Hier!”
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»Und der Gendarmen wegen wird es Feine Folgen geben?”
erfundigte fidh Andreas Pifor vorfidtig, der mit feinen fdwadyen
Beinen nidt mebr an den Unternehmungen der Kofaken teilnehmen
Fonnte, aber als penfionierter Kofaf fioly auf das BVerhalten feiner
Sreunde war.

» Wegen der Gendarmen?” fragte der Oberfofal juriict. ,Dag
ift moglidy. Sie haben dovt unfere Namen griindlid) in cin grofes
DBudy cingetragen, wir werden unfere Jeit abfigen, wenn ¢s vor Seridye
fommt, Aber wir haben ihnen wenigfiens gegeigt, wer wiv find . . .
Habe idy vecht?” Und feine alten Augen blisten vor Freude.

- Die Kofafen nidten beifillig.

Der Oberfofal hiclt cinen Finger hod). Sleidy entftand
Sdyweigen.

» Wi werden aud) mit Brugos abredynen, mit diefem Ge-
wiirm, wenn wir jucinanderfichen. Denn viele haben fid) fdhon gegen
ung verfdworen, und ¢s folgen vielleidt fdwere Jeiten fiir uns . . .“

Alle murmelten beifilig und tranfen auf den Alten und auf
die Einigkeit.

Sm beifenden Qualm wudyfen ihre Geftalten, und fie fdienen
grofiere Menfdyen 3u fein als gewdhnlide Sterblidye.

.+« Nady einer langen, langen Weile wadpte id) auf und hdree,

wie fie die Herven fdmabhten und befdimpfeen. Um diefe Jeit wankeen
fie bereits vor Trunfenbeit. Und torfelnd, mit fdweren Fiifen, tau-
melten fie in die Nadt hinaus, '

Der Oberfofal blich in der Stube allein.

Nadydem draufen jeder menfdlide Lhvm verFlungen war,
teat cv vorfidtig jur Tiire und unterfudte das Sdlof. Dann nahm
er bie Hangelampe herunter und trat an mein Bett, ALS er fidy jedod)
iiberseugt hatte, daf idy fdlief, fhlich er auf den Juffpisen jur Ofens
bank, fielite die Campe davauf, breitete feinen Pely davor aus und
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feste fidh davauf. Dann fah er fidy nody einmal um, ob ihn niemand
im geheimen beobadytete.

N fugte mit ftocfendem Atem unter der Decfe Hervor und
fonnte mir nidt vorfiellen, was der Alte vorhatte!

Der Oberfofaf tat jest dag Folgende:

Cr Endpfte feine Weite anf und dann fein Hemd, Man Fonnte
feine grau behaarte Bruft fehen. Und dann band er von feinem Halfe
cinen fdymievigen Beutel log, der ihm auf die Bruft herabbaumelte.
Es war ein gefiiliter Beutel. et legte er den Beutel vor fid) hin auf
den Pely und leerte ibn mit ciner jihen Sefte. Cin ganger Haufen
Silbermiingen Follerte Flingend davaus hervor. Fiinflronenftiice und
Gulden. Sange, febr lange betradtete er dag Geld, wihrend er unver-
ftindlide Worte vor fid) hin murmelte,

Ny Fonnte den Alten gut beobadyten, weil die Tampe fein
Gefidht von der Seite erbellte. Sein Haar fiel ihm, aus dem BVerband
pervorbaumelnd, {iber die Augen, feine fdmale Shnabelnafe bob fid
im ungewiffen Sidt fdarf ab, und feine Fleinen, fdwaren Huglein
befaben mit verfdlagenem Ausdrud das Seld, BVon diefem Beutel
und dem Silbergeld hatte idh fhon friiher einiges durd) meine Grof-
mutter erfabren, aber aud fie wufite nidt mebr, als daf der Alte ihn
auf feiner Bruft trug und eiferfiidtig vor jedermann verbarg. An den
Sonntagmorgen, an welden ¢8 feine Gewohnheit war, fid) bis jum
Giirtel ju wafden, jagte er alle aus dem BVorderhaus und {dlof fidy
¢in, damit niemand den Beutel fihe, wenn er ihn Herunternahm.
Uiber diefes Geld warven vielerlei Sefdidten im Umlauf, und niemand
wufite, wie farf die Summe war. Vor Jabren hatte es fidy eveignet,
daf der Alte — von einem Marft aus Nagymihaly heimbehrend — den
Beutel in feiner Jerftveutbeit in den Hrmel feiner Jacke flecte und,
al8 er dabeim angelangt war, nidt mehr vorfand. Ee briilite erbittert
auf, warf fidy gleidy wieder aufs Plerd und vafte aus dem Dorf wie
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der Wind! Bald davauf erblicte er im Sraben neben der Landftrafe
cinen Wanderburfden, der gerade friedlidy das gefundene Seld zdhlte.
DerAltefyrang ab, nahm das Geld an fich und verabreidyte dem Burfdyen
gleid) dort im Steben einige Obrfeigen. MNidt ein Sulden fehlte.

Und jest gldngten diefe geheimnisvollen Miingen im gelben
Lidht der Campe.

DerOberfofal ftarrte fie an, mit einem langen, fdweren Blid.
Sn gewiffen Paufen brummte und feufite er. Jdy adytete mit ange-
paltenem Atem auf alle feine Bewegungen.

MNady einer geraumen Weile vegte er fid) und Holte aus dem
FHenrel feiner Sade eine verforfte Flafde und cin Stiict Jeug hervor.
Cr nabhm behutfam einen Sulden auf, triufelte aus der Flafde ivgend
eine weifie Jliiffigfeit davauf und begann ihn mit dem Jeug ju veiben,
mit grofer Sefdwindigfeit. Nady Furger Jeit hielt er das Seld vor die
Campe: Das Guldenftiicf fpriihte und gligerte.

Das wihete weiff Gott wie lange. Der Oberfofal Holte der
Reibe nady die Fiinferonenftiicfe und Gulden Hervor, vieb fie und legte
fie dann guriict in den Veutel. BVorber fpucte er aber davauf, damit
fid) dag Geld aud) vermehre. Mandymal feufsee ev unwilkiiclid auf,
wibrend fein verbundener Scidel erbebte:

290, Bo . . . fdwer ift das Lo der Armen . . .“

Ny fonnte ¢8 nicht bis ju Ende abwarten und fdlief wicder
cin. Aber fiber das, was id) in diefer Nadyt gefehen hatte, wagte idy ju
niemandem ju fpreden.

Am nidften und am folgenden Tage war das Haus wicder
voll. Die Kofafen bevieten. €¢ handelte fich um ivgendeine neue Unters
nehmung. Und am dritten Tage bradyen fie mit dem erfien Habhnen-
fdyrei mit dreifig Wagen auf und raffelten unter grofem Livm und
Geflive aus dem Dorfe. Den erfien Wagen lenfre der Oberfofal, denn
aud) diesmal fiihrte v die Unternehmung,
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Es verftriden mindeftens joei Monate, bis fie wieder heim-
fanden. MNatiirlidy unter drdhnendem Gefang. Wie gewdhnlid.

AWihrend diefer Jeit hatten die Kofafen, wie wiv fpditer er-
fuhren, ununterbrodyen gefubrverft. Denn fie vervieten ihre Pline
niemals vor Beginn der Ausfiihrung, damit niemand fie durdfreuzen
Eonne. Audy diesmal Hatten fie das Dorf fo geheimnisvoll verlaffen
wie gewdhnlidhy. Aber audy von diefer Unternehmung gelang ¢s ung,
mandyes ju erfahren,

Nn diefen gwei fpdten Wintermonaten iibernahmen die Kofaken
fdyweren Jubrwerferdienit von Ujhely bis Siivnpeg. Auf dem Sipfel
des Siiirnyeger Berges hatte ivgendeine alte gidtbriidige Grifin vor
drei Sabhren ein Sdlof aufgebaut. Sie felbft lebte in Wien und fabh
fidy bas Sdlof erft dann an, als ¢8 fdhon faft unter Dady ftand. Da
fie aber Feinen Gefallen davan fand, befabl fie in ibrem grofien Jorn,
man folle das Gange wicder abtragen und von neuem damit beginnen,
aber diesmal fo, wie fie ¢s rollte. Swar hieh ¢8, daf die Grdfin nidt
gang vidytig im Kopfe fei, aber fie hatte es befohlen, und fo mufite es
ausgefiibrt werden. Sie gab Harten Vefehl an die Baumeifter,
baf fie alle ing Burgverlics flecfen werde, wenn das neue Sdlof
nidt binnen jwei Nabren auf dem Hiigel ftand. Die Baumeifter
madyten fidy davauf in Fopflofer Haft fiber die neuen Pline; da ¢ je-
dody gerade bivenfalt war, fanden fie Feine Jubrleute, die fidh beveit
gefunden Bétten, die ungewdhnlidy lange Strede gu fahren. Mun,
wenn fidy Feine fanden, die Kofafen waven da! Sie horten von der
Sadye, nody wihrend fie in den Wildern der Werhovina mit den
Baumftdmmen vangen, und cine Wode fpdter Enivfdten ibre fhmalen
Wagen bereits diber die fdhneeverwehte Tandftrafe von Ujhely bis
Siiienyeg. Und Eimpfend mit dem Sturm und mit der Kélte, trabren
ibre mageren Pferdden von feiih bis fpit emfig vor den mit Jiegeln
beladenen Wagen,
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Nn diefer Jeit fam felten eine Nadyridt von den Kofafen.
Mandymal erzdblte ivgendein verviveter Wanderer, er habe fie gefeben,
wie fie neben ihren Wagen daherftampften und wibrend fie die
pampfenden Plerddyen bitter antrichen, ibre Cammfelhandidube ju-
fammenfdlugen in der Kilte. Jn einem anderen Falle madyten fie mit
etwa fedys Wagen vor dem Wirtshaus in WVelejt halt und begannen
mit den Slovafenburfden ju vaufen. Aber das warven eher fagen-
bafte Gerfichte.

Sngwifdyen begann auf der Chene der Tatorca der Fiihlings-
wind aufyuwadyen,

. Auf cinmal — von einem Tage jum anderen — fprangen die
Wildwaffer auf und glingten wic Spicgelfidden in der Sonne. Die
runden Waldden auf den runden Hiigeln nahmen cine flaumig-gelbe
Sarbe an, und die fernen Berge erbiclten blaue Streifen. Uber dem
Kivdturm Freifte lange ein Stordenpaar.

Die drei Cfifosburiden des Oberfofafen trichen beim erfien
wirmeren Wind die Herde auf die Ebene von MNegpeft hinaus, wihrend
fie mit ibren Hespeitiden Enaliten. Das Dorf atmete auf, und die
Menfdyen in den Hifen und in den GSdrten begannen fid) ju vegen.
Und fie fiberfluteten die Wiefen wie die Ameifen.

Aud) um meinen Grofivater, den Jimmermann, wurden die
Wirtfdaftshife lebendig. Fubhrwerfe vaffelten fdhon im exften Morgen-
grauen hinaus, Phfige und Cggen Elireten auf der Briide, und auf
den welligen Hiigelbingen und jwifden den Wildden wurde mit dem
Pfiiigen begonnen,

CE¢ war Jriihling! Jriihling!

Nady Scyulfdlug liefen wir mit Bandi, Brugos Sobn, in
den grifliden Sarten. Wir jagten einander barfuf im duftenden Sras,
durdforfdten die vorjihrigen Berftecte der Strdudyer, Wege und Ecen
und ftéberten die neben der Kapelle liegenden Keller auf, in welden,
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ebenfo wie in der Kapelle, Sefpenfier umgingen, wenn hinter den fernen
Hunnenhiigeln der gelblidhe Mond aufging und fein Leudpten dber die
blonden Winde der Tennen und Speidyer fivid). Mandymal erfdredte
ung der Werwalter, wenn er mit viicdwives verfdrinfren Avmen, vor
fidy binfinnend, auf einem der Gartenwege daherfam. Er beobadytete
uns mit jufammengefniffenen Augen und deobte:

» TBas treibt ibr da, He?”

Dann fdlugen wir uns angfilidy in den nidften Strand) und
liefen atemlog in die Nidytung des Slashaufes.

Denn Brugos war immer auf dem Pofien, und twebe dem,
den er gur Nede frellte. Ale gitterten vor ihm, denn er fdindete alle.

Er war ein niederer, beleibter Menfd mit einem BVollmond-
gefidyt und nadelfpis ausgeswirbeltem Shnurrbart. Sein Baud) war
fo grofi, dafi er feine eigenen Stiefel nidt fehen Fonnte, und die Dienft-
Teute er3iblten, daf er ibn mit cinem Strid aufband, um fid) bewegen
su Eonnen. Nedes poeite Jabhr wurde der Baud) von den Hrzten in
Ujbely aufgefdnitten, um den vielen Sped herausyuholen. Bor etwa
3ebn Yabren batte er feine Sdafherde verfanft, die er, geriidtweife,
vom Grafen allmibhlich jufammengeftohlen batte, und von da an trug
er den Kaufpreis der Sdafe — viersehntaufend Sulden — frets bei fid)
in feiner Rodftafde in einer giegenledernen Birfe. Er hatte aud) ein
MNotigbud) mit Cedereinband, und wenn er diefes Biidylein und den
Bleiftift einmal bervorbolte, war Sefabr im Anzuge. Er fabh weiter
alg cin Adler und erfannte die Knedyte auf unglaublide Entfernung
bin, wenn er feine fdlifrigen Blice fiber die Gegend fdveifen lief.
Obwobl er immer blingelte wie ein Kuryfidriger. Wenn er bemerfte,
daf irgendein Tageldhnerweid im Sraben des Wiefenpfades Neffeln
mibte, die ja dod) niemandem niige waven, lief der alte Schinder den
Wagen anbalten und fagte mit fanfter Giite ju dem Weib:

»Mas treiben Sie denn da, Seeldyen?”
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 Diefe paar Neffeln pfificte iy, gnidiger Heve . . .“

Der Alte Framte audy fdon dag Biichlein und den Bleiftift
pervor. Das arme Weib begann ju jammern.

,Gnidiger Herr, i) will ¢s nidht mebr tun”, und Eniete vor
ibm nieder,

Brugos adytete nidyt mehr auf fie. Cr befeudyrete den Bleiftift,
Frigelte etwas in das Notigbud) und fiigte giitig hingu:

»Dafiie werden fiinf Sulden von der Kommention abgesogen.
Borwirts, Mathias!”

Mein Grofvater erzibhlte, daf einer feiner Feinde ihm einmal
von Pataf oder fonftwo her per Geldanweifung einen Heller gefdyicte
babe. Brugos war Feineswegs erboft, fondern winfte den Taginedt
su fid) und fibergab ihm die Anweifung:

»Sauf mal auf die Poft und Hole mir das Seld.”

So cin Menfd war nody nidt geboren, der ihn ausd dem
Sleidgewidyt bringen Fonnte. Biele hafiten ihn, am meiften natiielidy
die Kofafen, die fidy jest gur grofen Abrednung wider ihn riifieten.
Seit Yabhren loderte diefer Haf swifden ibnen. Obgleidy ¢8 wabe-
fdeinlidy fdyien, daf Brugos um all ibre Pline wufite. Wenn nidyt
anders: durdy Witterung.

Nue cin cingiger bildete cine Ausnahme: mein Srofvater,
der beriipmte Jimmermann,

Nest, ale ¢¢ Friihling wurde und die Wilder ju treiben be-
gannen, fah man die gwei faft immer beifammen. Cntweder fubren fie
mit der Bricfta* auf die Felder hinaus, oder fie gingen auf den Pfaden
des grifliden Gartens auf und ab, beide mit riidwdres verfdrintren
Armen. Mein Grofivater ging meift cinen halben Schrittneben Brugos,
mit abgesogenem Hute, wihrend feine grauen Haare um feine Flave
Stirne fpielten. Ymmer fiihreen fie ernfie Gefprade. Ein andermal

* poeirddriger Landwagen.

69



unterfudten fie die grofie Tenne, deven Dady mein Grofvater mit feinem
Sobhne und den fibrigen Jimmerleuten erneucrn follte.

Die Kofafen waven nody immer nidt guriict, Rube lag fiber
der Gegend.

Aber diefe Rube war nur fdeinbar.

Cinmal belaufdte i) auf dem Gavtenwege meinen Srofvater,
wie er Brugos bat:

»Wir alle find Menfden, gnidiger Here. Entyichen wir den
Armen nidt unfere Hand: Wir miiffen ja alle cinmal frerben, und auf
der anbderen Welt wird man von uns allen in gleider Weife Redyen-
{daft fordern . ..

Der BVerwalter war, gang gegen feine Gewohnbeit, nervds:

noyd Fann e8 nidt tun, Balogh, i Fann es nidt tun. Wenn
fie mid) um BVergeihung biten, wie fidh’s gebore . . .«

#Und fie find dennody gute Menfdyen, gudadiger Heve, nur
etwas leidenfdaftlid). Aber das Fommt vom fdhreren Teben.”

»Miglidy, Balogh, mdglidh”, erwiderte der BVerwalter. , Aber
fie drohen nody. Und idy dulde Feinerlei Unverfdamtheit!”

Sie bogen in einen Seitenpfad ein. Jd eilte in die Ridtung
des Sdloffes davon.

Denn idy war Hiufig su Befud) bei den Verwaltersleuten,
mit Ausnahme der Wintergeit, wenn der Sdnee die Wege vermehte.
Bandi ging mit miv in eine Klaffe, und an den Nadymittagen, wenn
wiv die Biider beveits fortgelegt hatten, fpiclten wir miteinander,
Denn mein Kamerad war etwas fdywer von Begriff, und feine Mutter,
cine Jrau, die beim Gehen watfdelte wie cine Ente, hatte midy fhon
im vergangenen Sabr gebeten, ibm beim Sernen etwas ju helfen. Wi
madyten uns in den meiften Fillen nidt allzu grofies Kopfierbredien
und liefen nady dem Kaffee — eing — ywei — drei! — in den Garten hin-
aus. Erft fpdt abends Famen wir heim,
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Der Werwalter hatte audy eine Todter, fie war fdon ein
grofes Jriulein, Sie hief Cmmi,

Sie war fdin, Sehr fdhin.

N erinnere midh) an ibr leidyt aufgeftecttes Haar, ihre wingigen
Sdube, ibren fiigen Mund nod fo, als fHiinde id) — jwangig und nod
ein paar Jabhre von miv werfend — wieder auf jener alten BVeranda,
als fife Jraulein Cmmi im geflodtenen Korbfeffel und Iidelte beim
Cefen oder wihrend der Handarbeit vor fidy Hin, Oder fie wird uners
wartet traurig, und dann halt fie dag Kpfden cin wenig fdief.
Mandymal blicft fie auf, und wenn fie mid fieht, fpride fie mid
feeundlid) an:

pHinsden, im Mai gehen wir wieder auf die Wiefe hinaus
malen. Nidt wabr, du wirft mein Ritter fein?”

Ny wufite damals nody nidyt, was es bedeutet, der NRitter eines
fo fhdnen Frauleing ju fein, aber ihre Aufforderung tat mir wobl.

»Sawobl, Fraulein Cmmi, id) weede Jhr Nitter fein”, fagte
id) und {dimte midy dabei.

Dariiber ladyte fie nun fehr, aber aud) ihr Ladyen tat mir gut.
Denn idy wufite, daf Jraulein Emmi mid) gern Hatte.

Mandymal ging fie die Fludyt der Jimmer entlang obder iiber
bie Gartenwege, und id) fab ibr beglitct nady. Yy war gliictlidy, wenn
id fie fah. Sie beugte fidh hier und dort fiber cin Blumenbeet, und id
vernahm wieder ibre fiife Stimme:

pHinsden, Fomm Her. Y geb” div eine Blume.”

N Tief ibr nady. Sie ftecfte mir die Blume auf den Hut und
fiveidyelte mit ihrer Fleinen Hand mein Sefidhyt. b errdrete und fenkre
den Kopf. Dann Eniete fie vor mir nieder, nahm mein Gefidt in beide
Hinde, und i) mufte ibr in die Augen fehen. Jdy evinnere mid, o,
id) evinneve midy, als Fnicte fie aud) jest vor mir und ftreidhelte midy
ftill mit ihren weidyen Hiandden. Ybr eines Auge war fdwars, das andere
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Bldulid). Und fie hielt mid) fo lange in ibren Hinden, bis auf ihren
langen Wimpern Trdnen gligerten:

pHinsden, baft du mid) lieb?”

#3dy babe Sie fehr lieh, Fraulein Emmi.”

Sie tat miv leid. Denn fie modyte ivgendeinen geheimen Kum-
mer haben, wie der Oberfofak. Aber id) verftand das damals nod) nidyt.

Dann nahm fie mid) bei der Hand und fiihrte mid) durdy die
verftedten Winfel des Gartens oder jum Sdloffe, in weldem fie
wobhnte.

Sice ftehen nod) Heute, diefe Sdrten und jene Sdldfer! Jhre
Tiirme find vot, Cfen {dlingt fidy um ihre Mauern, blutrote Rofen
Teudyten auf den Glagwinden ihrer Tervaffen, und diefe blutroten Auf-
ginge brennen durdy cine der Cidtungen des Gartens, lodend bis in
die neblige Ferne. Pappeln und Bivfen bewadyen diefe SdhIbfer gleid)
fiberivdifdyen Grenabdieven, und wenn der November da ift, vafdelt der
Wind mit den Blittern an den Eden der Sdhdfer oder in den ver
laffenen Jrrwegen ibrer Sarten. Melandyolic liegt in den BVerfieden
der Gdvten, und auf ihren fhicfen Steinmanern hoden Sefpentter,
wenn die bleidye Mondfidyel niederfillt am Himmel. Und inmitten
diefer rafdyelnden Bldtter, auf den vielverfdlungenen Wegen geht in
ibrer ftillen, trauvigen Weife, wihrend die Speider des Wirtfdafts-
bofes im Mondlidt glingen, vieleidyt nod) Heute Fraulein Emmi auf
‘und ab. Jhr grofes Tddyterdyen vieleidt . . . Was weif i) davon?- ..
Jdy fhaue nad) fiinfundywangig Jabren auf diefe alten Shlbffer ju-
viif . . . Mein Gott, i) werde fie niemals fehen difrfen!

Es war Friibling . . . Rube lag iiber der Gegend . . .

Aber audy diefe Rube nahm cin unerwarteres Ende, Denn
cines Tages taudyten die Kofafen auf.

Sie famen mit unbindigem Gefang und weit ausholenden
Gebirden. Sie bradyten viel Seld mit und fafen daher juriidgelehnt,
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aeblaht vor Stoly auf ihren Wagen, rodbrend fie mit ibren wagemuti-
gen Liedern und grofem Rabdergeraffel in das Dorf voliten.

Sie niberten fid) aus der Ridtung des Siiivnpeger Berges
in ciner grofien Staubwolfe. Y fland gevade auf der Seite des
Sientivany-Muggeld jwifden Fleinen Bivfen, Mein Srofvater, der
Bimmermann, fland weiter oben auf dem Hiigel und fdhaute fiber die
Gegend. So felbitbewuft wie ein Kénig.

Gegeniiber, in gréfever Entfernung, ftand, auf dem Muggel
von Hardics, Brugos. Er ielt die Handfiidhe fiber die Augen, denn
die Vormirtagsfonne fiel grell. Der Werwalter fah lange in fiidlidye
Ridytung. Cr wurde auf cine ferne Staubwolfe aufmertfam.

Und aus der Staubwolfe, die fid) mit Windeseile bem Dorfe
niherte, fholl auf einmal Nidergeraffel und davauf ein Friegsgefang:
dhnlides Cied. Mein Grofvater feufite anf:

,Sie fommen . . .Y

DBrugos ftand unbeweglich auf dem anderen Hiigel und laufdte
auf das Lied, das fidy gegen das Dorf entfernte. Der Staub, den die
Kofafen aufwicbelten, ftieg fhon fiber die Hhe der Pappeln hinaus.

Mein Grofvater nahm den Hut ab und faltete die Hinde,
al8 betete er.
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Kaum waren die Kofafen von ihrer grofen Unternehmung ju-
viidt, ilten fie fdhon wicder fort. In alle Windridtungen.

Aber jest gingen die Fleineren GSruppen los. Georg BVajda jog
in die Wilder von Lagony mit dem Bemerfen, daf er fich einige Wodyen
nidyt geigen werde, Audy mein WVater eilte heim. Die dbrigen fibernah-
men cine fdwere Arbeit bei der Babn, andeve verteilten fidh auf ihre
Fleinen Hcfer. Wer weif wobin.

Nmmer arbeiteten fie. Und obgleid) fie, dem Seviidht sufolge,
lesthin geldbeladen angefommen waren, verfdwanden fie wieder nad)
pweis, dreitdgiger Raft. Sie waven immer in Eile, um etwas ju fparen.
Es¢ war, als heste fie die Furdt und Sorge, daf fie auf ihre alten Tage
Not leiden miifiten.

Nur der Oberfofal blieh dabeim. Aber audy ex fand Feine Rube.

Er flampfte jornig um das Haus oder madte fidh im Stalle
su fbaffen und brummte, Cr war nie gufrieden, und darum murrte er
obne Unterlaf, Mglidhy, da er mit feiner vaftlofen BeweglidyFeit nur
feine unrubigen Seidenfdhaften verdeden wollte, Oder er fprang aufs
Pferd und ritt jur Herde hinaus, dann blich er tagelang fort. Er vers
bradyte feine Nidyte auf der Ehene von Negpeft, wihrend er fidy viick
lings auf feinem Pels ausfivedte, die Avme hinter dem Kopfe verfdyrin-
Fend. Cr Fonnte fo bis jum feiihen Morgen die Sterne beobadyten.
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Aber an den Samstagabenden taudyte er immer auf, denn
dann famen die Kofafen von der widentliden Avbeit Heim. Unfer
Borderhaus war audy jest ihr Hauptlager. Aber von jest an gablte dee
Oberfofal feine Ceute perfonlidy aus, fid) felbft den doppelten Lobn ju=
viidbehaltend. Danad) tranfen die Kofafen.

Aber fie gebirdeten fid) fhon rubiger. BVicelleidht, weil fie vor
der Abficht des Oberfofafen exfdyralen, oder aber, weil fie{don auf alles
gefaft waren.

Ny beobadtete fie aus dem Bett.

Draufien lag die Nadyt von Didmmerungen durdweht, und
von den Erddimpfen jogen Schatten fiber das Dorf hinweg in gefpen-
ftifdem Sdhweben. Die Kofafen fpradyen leife, mit grofen Paufen. Sie
Elagten nidt und drobten nidht mebr. Dafiir erwdbnten fie das grofe
Ungliict des Antal Turbis, der um diefe Jeit bereits im Hofpital lag,
cin lebendiger Toter. Denn feine Jrau hatte ibn fo lange heimgefudt,
bis er gegen Cnbde des Jriihlings den Werftand verlor. Obgleid) er nie
die Abfidyt Hatte, ein neues Weib ju nehmen und die beiden Waifen
febr, febr betreute. Und dodh mufite man ihn eines Tages mit cinem
Wagen fortidaffen, und die Kofafen nahmen die jwei Kinder ju fid).
Denn fie waren fparfame Ceute, die Avmen, folange fie auf diefer Erde
lebten, aber fie hatten viel Liche im Hergen. Und da der Oberfofaf ihnen
immer Cinigleit predigte, verliefen fie einander nidt im Ungliid, Sie
fpradyen iiber das armfelige Sdidfal Antals an diefen Samstagaben-
den, und der Oberfofal erzdblte mit viel Bitterfeit, daf ¢s mit dem
armen Teufel nunmebhr ju Cnde gehe. Er war lesthin in die Stadt
gevitten und hatte ibn im Hofpital befudyt, und Antal Turbis Flagte
ibm fliifternd, dag er fid) vor den Nidyten fiivdyte, denn dann tanjten
viele Teufel unter den Fenfiern des Kranfenbaufes, und wihrend
fie mit eingeroliten Sdweifen in einem Knduel biipften, viefen fic
ibm immer ju: Komm doch! Fomm dody! . . . Aber diefes entfeslide
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Lodfen verndbhme im gangen Kranfenbaus nur Antal Turbis und fonft
niemand,

Da nun von fibernatiivlidhen Dingen die Rede war, entfernten
fidh audh die Kofafen immer mehr vom wirfliden Teben. Und wie e
niber auf Mitternadyt juging, fhweiften fie immer mebr auf unbefannte
Gegenden ab, an die die Menfden glauben, befonders wenn fie arm
find. Sie exfdaucrn vor der grofen Frembde, aber fie hoffen, daf fid) drii-
ben alles jum DBefferen wenden werde, und diefer Glaube erfiillt fie mit
Srieden, Die Kofaken wuften feltfame File fiber geftorbene Geometer,
die in Geftalt von tangenden Flammen {iber den Siimpfen des Medvec
ihr Wefen tricben, weil fie vor hundert Jahren bei der grofen Erdver-
meffung das Bolf jugunfien der Herven betrogen Hatten; nun Hatte fie
das arme BVolf verfludt, und feither irven ihre Seelen iiber den wege
lofen Tiefen der Stimpfe und loden einfame nidtlide Wanbdever mit
ibren Sampen in fiivdterlide Abgriinde, wibhrend fie fderzend immer
wieder rufen: Komm . . . Fomm ., ..

Cefdroden lanfdte i) unter der Dece, und das Srufeln lief
mit {iber den Niicden. Der Qualm war dick, die Kofafen tranfen. Nad)
Tingerem Sdyweigen begann Andreas Pifor:

»3b Babe midy einmal mit fo "nem Geometer geohrfeigt, daf
fie der Teufel veite. . .”

Die Kofafen laufdten, vaudend, mit gefenften Kpfen. An-
dreas Pifor fuhr fort:

»Das war fo, dafi idh vor etwa fiinfzehn Jahren aus dem Walde
von Abara eine Fubhre Hol; fiihrte. Es war ein vegnevifder Herbft, idh
wurde von der Dunkelbeit fibereafdt. Wir fiberquerten nod beizeiten
die Satorca-Briice, aber am diesfeitigen Ufer war s fhon finfier wie in
cinem Sad. Mein Knedyt war mit mir, und id fage ju ihm: Sehen
wit nur tapfer los. Nun, wir gingen aud) los, aber ¢ war fdhon fo
fpdt, daf man Faum mebr den Hintern der Pferde fehen Fonnte. Wie

77



wirin das Rohridyt der Medvec hineingerieten, fhlingerte der Weg, und
der Kot veidte bis an unfere Knie. Da fehe i), dafi die Geometer links fo-
wob! al8 redyts mit ihren Campen herumbiipfen. Einmal laufen fie big
bindiber jur Grenge von Negpeft, dann wieder leudyten fie gerade vor der
Nafe der Plerde. Jcdy gab nidye viel auf fie, obgleidh fie midy immerfort
Todtten; aber da fllt ploslid) die Adyfenfpelle heraus, das eine Hinterrad
filit abund der Wagen fentt fich nach dem Hintevteil. Na, idh) fludyre nicht
fdylecht, was wir jet in diefer Finfteenis beginnen follten. Wie id) nun
abfteige und im Dred fehend mid) hinter den Ohren Fraule, mid fragend,
two die verdammte Spelle wobl ju finden wirve, da fpringt der eine Geo-
meter gevade vor diePferde und vuft immerfort: Komm. .. fomm...Jn
meinemgrofien Hegerrufeidyibmyu: Y gebefdyon, du Saunerfeele, vor-
erftaberlendyte bierher,dennidyfehedas Radnidt. Undaufeinmalfpringt
cine der Sampen jum Wagenende; aber id) Fonnte vor ihrem Slange den
Geometer nidht fehen. Nadydem wir das Rad aus dbem Kot geogen hatten
und audy die Spelle jum Borfdyein fam, hebe idh unter grofem Sdhwiken
den Hinterteil des Wagens, und der Knedyt plagt fich mit der Spelle ab.
Ny Adyze nur fo wie ein Hund unter dem Gewidyt, und der Geometer vuft
nur in einem fort: Komm. .. fomm. .. Jd) werde wiitend, da er midy
nidyt in Rube [Ft, und vufe ihm ju: Hebedid) fort, fonft tret’ id) div gleidy
vor den Sistnollen ... Da gibt er miv im gleidhen Moment eine Ohr-
feige, daf idy unter den Wagen fiel. Jdy raffe mid) auf auf, von oben
big unten fotig, um das Sdywein in den Baud) ju treten, aber da tanjte
et mit feiner Sampe fdhon iiber die Wiefen von NRask. .. So war ¢s.”

Die Kofafen fdrwicgen und fahen mit ufammengetnifenen
Augen vor fich hin oder auf den rot glimmenden Dodt der Lampe. Aber
da vegte fid) auf der Ofenbant Jofeph Paczal und nahm die Pfeife, die
Feinen Stiel hatte, aus dem Mund:

o Audy idy begegnete einmal einem Gefpenft. Jd) Fomme da
nadyts vom Ymreg Heim, der Mond leudytete fhin, Wie id) gevade
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swifdyen Negpeft und Abava bin, gerat miv auf dex Wiefe cine Kub in den
Weg, eine Kuh fage i) eudy! Jhr Kopf war in Negpeft und ihr Hinter
teil veidyte bis Abara. Wie lang fie war, meint ihr? Cineinhalb Kilo-
meter . . . Was vede id) da! Mindeftens drei.”

Yofeph Pacial fdludte einmal und lehnte feinen NRiicen an
den Kamin., Die Kofafen betradteten ibn feltfam: Es entftand eine
Paufe. Das Gefidyt des Oberfofaten, der aud) jest am Ehrenplag faf,
lief feuervot an, und er hich auf den Tifdy:

» O liigft, du liigft, gottlofer Halunfe! Aber du wirft dein Leb-
tag fo ein Sdymugfint bleiben!”

= Yofeph Pacgal lebnte fich mit fibergefdlagenen Beinen an den
Kamin und begann leife ju wichern,

An den Samstagabenden fafen die Kofafen beifammen, aber
am erften Morgen der Wodye verfdwanden fie wieder aus dem Dorf.
Georg Bajda hatten wiv feit langem nidyt mehr gefehen, und audy mein
Bater war verfdollen.

Der Oberfofaf hielt fid) griftenteils daheim anf, aber audy ev
verfdywand von Jeit gu Jeit. Oft fahen wir ihn tagelang nidt, dann

seigte er fidy wieder. ine, jweimal bebiclt er aud) Jofeph Pacial jum
Gffen bei fidh. Der Alte af dann am Kopfende des Tifdyes, jumeift
weidgefodte Pilse, der abgeriffene Barfiifler hingegen Bffelte auf dee
Ofenbant den Bohnenbrei. Nady dem Effen ﬁreubc[tc er fid) den %and) '
M, jesst bin id) voll wie eine Trommel.” \

Dann verfdwanden beide.

Ynzwifdyen wurde e8 Jriihling, und das Dorf war tagsiiber
leer wie ein Friedhof. Alles war auf den Hctern befdiftigt, nue die
gang Fleinen Kinder fpiclten im Staub, und in den Vorbiufern fafen
gang alte, vervungelte Weiblein und beauffidtigten die Kleinen. Uber
den gwei Kivdytiiemen Freiften den gangen Tag Stirdye, und die gange
Segend blihte auf,

\'\
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Mein Grofvater begleitete mandymal Brugoes auf feinem
Gang, oder er Hielt fid) in der Ecfe des Wirtidaftehofes auf, wo feine
Gefellen die Avbeit bereits begonnen hatten. Mandymal ftieg audy ex
aufs Dady hinauf mit der Axt in der Hand, {dHniste an den Balfen
perum oder nahm Mafie mit dem Solftod, und die Jimmerleute laufdy>
ten feinen ernften Anweifungen febr aufmertfam. Jd fah ihnen frunden-
lang 3u, o fie oben mit leifem Gang avbeiteten. Mein Onfel war ihr
Borarbeiter.

Am liebften jedody fpielte idy mit Bandi im griftiden Sarten.
MNady der Schule fpielten wir auf den viel gewundenen Wegen barfuf
das Plerddenfpicl, forangeniiber den fywadygriinen Rafen oder fpiclten
binter dem Glaghaus und diber den alten Kellergewdlben in den Win-
feln des Fichtengehilzes Berfteden. Das waren gerfallene Keller, aber
Andreas Pifor wufite von ihnen, daf jenfeits der jerbrdelten Keller-
miinder, fiinfyig Sdritte weiter drinnen, sweihundertjihrige Weine
veiften in ibrer cigenen Haut, Der arme NRafocsi hatte fie hier ver-
geffen, als er vor den Ofterreidhern gegen Polen floh oder vielleidyt dev
Kénig Matthias: Er wufte ¢s felbft nidt mebr genau. Aber es war
Tatfadye, daf in der unterivdifden Jeudtigleit die Dauben vom Weine
Beruntergefault waven und der Wein felbft fich im Taufe der vielen Jahre
su Mus verdidtet Hatte, fo daf man ibn nur mehr mit dem THffel ger-
teilen Fonnte. Andreas Pifor hatte in gang jungen Jabren aud) mal
drei L6ffel von einem Weine geFoftet und war davon eineinhalb Woden
bindurd) betrunfen gewefen.

Andreas Pifor wufite im allgemeinen viel von vergangenen
Tagen. Cr eryihlte mehrmals, daf in der weftlidhen Ece des Gartens
Goldmiingen vergraben ligen, in cinem grofien Keffel. BVor langer, febr
langer Seit Batte er in ciner Georginadyt gefeben, daf in jener Ede
des Gartens cine gelbe Flamme hodziingelte, und wufite gleid), daf der
Teufel feinen Hintern dreimal gegen den Dedel des Keffels gefdlagen
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batte. Davon famen die Flammen. Cr {Gumte aud) nidt lange, fon-
dern befprady fidy mit Seorg BVajda und mit meinem Bater, fie waren
nody junge Biirfdlein damals, cbenfo mit dem ungliicieligen Antal
Turbis und mit Jofeph Handura; fie verforgten fidy mit Havfen und
Grabfdaufeln und begannen, unter dem Schuge der Nadyt, gebeim ju
graben. Sie gruben aud) fhon vier Ndadte lang. Andreas Pifor hatte
feine Hade audy bereits im Keffelgriff veranfert, fie fdwibten ju fiinf
wie die Hunde; aber Antal Turbis entfubr inmitten der grofen An-
firengung cin Slud), der gegen den Heiligen Nepomuf gevidytet war,
wovauf der Keffel mit einem obrenbetfubenden Knall bis in den Mittel-
punft der Crde hinabfuhr, Andreas Pifor langte davauf in feinem Jorn
Furbis ein paar Hinter die Ohren, daf er fich dreimal fiberfdlug. Aber
der ungeheure Sdhag war davaufhin futid.

Audy andere feltfame Dinge gefdahen im grifliden Sarten.
Jm rficwdrtigen Ende des GSartens ftand ein wahrer Wald fhroeigend,
und dort, im tiefften Dunkel der Biume, hing auf dem Stamm einer
uralten Efde cin Marienbild. Durd) das Unterholy trippelnde Dienft-
migde fdlugen ein Kreus, wenn ihe Weg hier voriiberfiihree, und ent-
fernten fidy eilig aug der Dimmerung diefes fhroeigenden Plases.
Denn in der Gegend des Marvienbildes eridhien forwohl um Mitternadyt
wie aud oft am bellidhten Tage die tote Todter cinesd friiheren Ber-
walters, wibrend fie, auf blofien Fiifien Fniend, jum Heiligenbild auf-
fab. Jbr Seidenbaar veidyte bis jur Erde hinab. Das arme Friulein
madte ftumm die Kreugesseiden und betete mit fhweigendem Mund,
Das war Wahrheit, unbedingte Wahrheit: Aud) meine Wutter hatte
das ungliclide Miaddyen cinmal gefeben, dievor fechzig Jabhren ivgend-
cinen jungen Fovfter febr geliebt hatte, da jedod) der BVater nidyt in die
Ehe einwilligen wollte, ging das Middyen in die Latorca und ertrant,
Das Grab ftand nod am Friedhofshiigel, und das arme Sefdydpf er
fdyien immer nod), um gu beten in feiner grofen Ruhelofigleit.
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BVor diefem dunkel bewaldeten Teil des Gartens hatten wir
grofie Angft, und wenn an hellen Mittagen ein langgejogener, unvers
ftindlidyer Sdyrei aus der Ridytung der alten Efdye heriibertlang, fliidy-
teten wir Fopflos sum Glaghaus oder in das Sdlof.

Ein-, yweimal bemerfre uns der BVerwalter bei unfever Fludt,
und dann vief er uns heifer an:

»Wag treibt ihr dort, he?”

Das gefdalh meiftens an den friihen Nadymittagen., Um diefe
Reit pflegte Brugos fein Mittagbrot ju beenden, und ¢8 war feine Ge-
wobhnbheit, nady Tifd cine Halbe Hand voll Tabaf aus feiner allerling-
ften Preife su vaudyen. e lehnte fidy mit den Ellenbogen fiber den Jaun,
die Pfeife reidyte dariiber hinaus bis jum Strafengraben, und der BVer-
walter winfte — da er den Peifenfopf mit dem Arm nidt erveiden
fonnte — eines der Kinder ju fid). Mandymal midy felbft:

,Romm cinmal her, du Betjar, und frede miv die Pfeife an!”

Bor Brugos hatten wir immer Angft. Aber er begann und
freundlidy su loden:

»Ou Friegft cinen Kreuger, wenn du fie anfrectit.”

Auf das Jureden fdlidy idh ndher. Der Alte veidhte miv die
Streidyholyfadytel, und idy fectee die Peife an. Crft bat ex bie Streidy-
halzer guriicf, dann, wihrend er diden Qualm hervorpaffte, meinte er,
idy folic midh gum Pleifenfopf frellen und hineinguden, Jdy gudte bmem

Brugos fragte davauf:

»BBillft dur den Kreuger?”

#Sawobl”, fagte idy arglos.

Der Alte blies davauf in den Stiel, und ich mufite auf einmal
fo viel RNaudy fdluden, daf id) su niefen begann, Brugos rannen die
Trednen vor Vergniigen herab, und aus feinem aufgefperrten Munde
faben die fdwarsgeldderten Jdhne hervor:

SDier baft du den Kreuger, fdluce ihn!”
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Unbd er ladyte fo lange, big feine Fleinen Huglein in feinem
Vollmondgefidht gans verfdwanden. Dann fdnaufte er blingelnd, wie
cin fdlafeiger alter Koter.

Dicfen Sdyery trich er oft mit ung, aber den Kreuger erhiclten
wit niemals,

Dann, wenn er mit der grofen Pfeife ju Ende war, watfdelte
er von dannen. Sein vorhingender Baud) verdecte feine Fiife, und
daber Fonnte er fidh nur rudweife bewegen. Moglid) jedody, daf ihn aud
der Strid hinderte, mit weldem fein Baud) angebunden war.

Um bdie Kaffeegeit Ternte ich mit Bandi neben der BVeranda.
Aber mebhr als die Biidyer inteveffierte midh das Butterbrot und der
Kaffee, den ung Friulein Emmi in gebliimten Taffen Herausbradte.
Nbre gerbredlidhe Geftalt neigte fid) halb aus der Tiir, und fie vief uns
mit fanfter Stimme:

pSKommt berein, Jungen. Eure Yaufe ift fertig.”

Diefe gliiferne Beranda, die mit leudptenden Rofen bedect wat,
big jum Dady hinauf, begleitet mid) nody Heute als Erinnerung, wenn
idy aus der grofien Jerne der Jeit auf fie jurfidblice. . . Aud im Winter
lag fiec im Sonnenfdein. Und wenn der Sommer heiff fpriihte, drangen
durd) den Teppidy der Schlingrofen nur wenige Lichtflede hinein und
tangten aufden Winden oder den Decfen. Fraulein Emmi, deven Sdydn-
Beit mid) mit Bewunderung erfiillte, faf fivicfend in einem geflodtenen
Seffel. Mandymal las fie audy. Ein Budy oder eine Jeitung. Jhr Fuf,
wenn er mandymal unter dem granen Rodden hervorlugte, war fo Flein,
bafi er in meiner Hand Plag gehabt hitte.

Wenn wir mit dem Kaffee fertig waven, winfte fie mid) ge-
wobhnlid) gu fid: ,Sek didh) mal her, Hiansden. Hierher, auf diefen
Fleinen Stupl.”

Ny fesste midy gu ihren Fiifen nieder und betradytete fie. Jcb
crbebte, wenn fie mid) anfab.
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Cinmal fragte fie midh:

»Nidt wabr, dein GSrofvater, der Oberfofal, iff auf meinen
Bater bife?”

Ndy fagte nidt ohne Beflemmung:

2SSa, ev ift bofe . . ¢

Sie fdywieg. Und nad) einer langen Weile gab fie jur Antwort:

o Dier ftectt das Ungliicf, Hinsden. Audy mein Bater ift ein
sorniger Menfdy”, und fie feufyte. ,Das wird Fein gutes Ende
nehmen,”

Sie dadyte nady. Spiter beugte fie fidy fiber ihre Handarbeit:

2 Die Menfdyen find fdledt, Hinsden. s wive beffer, immer
cin Kind zu bleiben . . .“

Sie verfudyte, cin Fleines Tied ju fummen: A8 hirte fie meine
Anwefenbeit vergeffen. b fah fie unentwegt an.

»Sabrt aud) du im Herbft ins Kollegium?” fragee fie dann.

#3cb weifi e8 nidht, Friaulein Emmi”, fagte ich traurvig. , Meine
Mutter wiinfdt ¢s; aber dagu wire viel Seld ndtig . . .“

Sie beugte fidh ju miv und fiveidhelte midy:

» WWiv werden e fdyon irgendwie vidten. Du wirft mit Bandi
sufammen wobnen. Du Hilfit ihm beim Lernen, und wir werden mit
Mutter das Schulgeld besahlen. Aber rede mit niemandem daviiber,
damit ¢8 mein BVater nidt erfihre.”

23 werde fdweigen, Jraulein Emmi”, und vor Danthar-
Feit traten die Trdnen in meine Augen.

Sie bemerfte ¢8 nidt, denn fie jog aus ihrer Sdhiivzentafde
cinen Eleinen Brief hervor und las ihn mit grofier Aufmertfamebeit. Ein
unerwartetes Gerdufd fam aug der Ridtung der Kiide, worauf fie
den Brief eilig verftecte. Sie fah nod) immer nidt auf:

»o¥n cinem Monat gehe idh) wieder in die Gegend hinaus malen.
Du begleiteft mid) audy jest, nidht wahr?”
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230 aehe immer mit Jhnen, Wird audy der junge Herr
Maler dafein?”

b Kopfden blieb weiter gefentt:

& wird dafein . . ¢

p3ft der junge Herr cin Verwandter von Jhnen, Fraulein
Cmmi?” fragte idy ungefdice,

»Sebr entfernt, Hinsdyen . . . febr entfernt . . .“

Cin bdfes, Fleines Ladyeln gucte um ihren Mund, und fie fah
mid) an. Sie erblidte die Trdnen in meinen Augen. Sie beugte fidh ju
mir, umarmte midy:

< &g wird {don irgendiwie fein, Hinsden. Ydy werde didy nidht

vergeffen . . . Steh dody ein bifiden aunf. . .“

Ndy ftand auf. Jd war Faum gréfer, wie fie fikend. Sie j0g
mid an fidy:

»MNidyt wabr, du Haft mid) lieb?”

»Sehr lieh, Sraulein Emmi®, antwortete idh verlegen. Denn
¢8 wurde mir fehr warm dabei.

Sie priifte meine Augen.

»Nidht wabhr, du wirft midy audy dann licben, wenn . .. wenn
idy gufdllig vedbt bald . . . verlaffen . . . Wenn id) fortginge . . .“

N begriff nicht, was fie wollte. Stodend fagte id):

noyd werde Sie immer lichen . . ¢

Sice Fiifite midy, Mein Kopf fant auf ihre Fleinen Briifte, miv
fdwindelte . . . ALs fie mid) loslieh, ging id) fhwanfend aus der Be-
vanda. Ydy fah midy nidyt mehr um.

In diefen Tagen lag fdlifrige Rube fiber der Gegend, und
Bei Nadyt reidpte das Himmelsgewslbe bis ju geheimnisvollen Hihen
hinauf, und die Sterne judten. Der Oberfofal war feit Tagen ver-
fdyunden, und aud dic Kofafen hatten fidh) lesten Sonnabend nidht ge-
seigt. An den fpdten Abenden fdywebten violette Nebel von den fernen
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Gewiffern der Labore und Ondava Heviiber, die Hohen Steinmauern
der Speidrer und Tennen leudyteten gelb ju unfeven Fenftern Heriiber.
Der Mond hing verfpitet iiber dem Sumpf.

Nn diefen driicfenden Tagen trat unevwartet ein Ereignis ein,
wie e8 nidyt einmal die &ltefien Dorfbewobner jih dhnlid) exlebten. Crfi
wagte man nur fliifiernd davon ju fpredien, aber nady jwei, drei Tagen
bewunbderte man bereits mit ciner Mifdung von Furdt und Crftaunen
den unerbittlidhen Mut meines GSrofvaters, des Kofafen.

Es gefdah nimlidy, daf der Oberfofal in ciner Nadyt mit dem
Tode vaufte. Mindeftens eine halbe Stunde lang in einem fort,

Mit dem leibhaftigen, fibevirdifden Tode.

Das war cine grofie, eine fehr grofe Begebenheit . . . Jdy bringe
¢8 nidit fertig, daviiber ju lideln, ¢d fiberfommt mid) vielmehr grofies
Mitleid und Riihrung, wenn idy an diefetolFiihne Verwegenheit meines
Grofvaters yuriiddente.

Wir fahen aud) damals nidt Flar in diefer Sadye, und Heute
taudyt diefer RingFampf meines Grofvaters mit dem Tode nur mehr
aus dem fagenBhaften MNebel vor miv auf. Unter allen Taten des Ober-
Fofafen war das die grofte. Damals blieh diefes Creignis Wodpen
bindurd) das Tagesgefprid) der gangen Gegend.

Aber idy will von vorne beginnen!

Es gefdah, daf in ciner Nadt jum Sonntag meine Grof-
mutter, die Jrau des Oberfofaten, nidt cinfdlafen Fonnte. Sie Tag
fdlaflos im Hinterbaus, und ihre miiden GSedanten Freiften aller An-
nahme nady um das armfelige Sdhickfal des Oberfofafen. €& modyte
um Mitternadt fein, als fie vernahm, daf die Pferde im Stalle fehr
unrubig wurden, ja, cines der Pferde wicherte fogar ein=, sweimal.
Obgleidy der Stall gang hinten lag, am Ende des langen Hofes, auf
weldyen unfer Fleiner Obftgarten folgte, an deffen Seite die hohe Hece
des grifliden Gartens entlang lief.
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Da ¢8 die Sonntagnadt war, dadyte meine Grofmutter gleid),
dafi der Kutfderburide ins Dorf gegangen fei, ju den Middyen, und
ficher irgendwo aufgehalten wurde, Wicder vernahm fie das Wiehern
der Prerde . . . Daraufhin fesste fie fid im Bette auf und jog, nidt
ohne Beklemmung, ein paar Klcidungsftiide iiber, da fie wufte, daf
im Stalle geitweilig Gefpenfter ihr Unwefen teichen. Mehr als einmal
Eniete dem Kutfdyerburiden im Traume ivgendein Dimon auf dem Leib,
befonders, wenn ¢8 Bobhnen jum Abendbrot gegeben hatte, fo daf ex fidh
feit ciniger Jeit nur mehr mit dev beveirgelegten Axet ju {dlafen getraute,

Draufen lag die Nadyt fdhweigend, etwas dimmerig, denn der
Mond war nody nidyt fiber Kapos aufgetaudt. Meine Srofmutter fabh
aus dem Fenfier: Sie erblicfte niemanden. Aber fie hdrte nun jum dritten
Male das Stampfen der Pferde im Stalle. Hierauf ging fic auf den
Sufipigen in das Vorderhaus und begann fliifternd den Oberfofaken
su weden, der unter der Ofenbanf auf feinem Pely fhnavdyte:

#Midyacl, du . . . Michael .. .“

Der Alte fubr auf:

2 Wad ift?"

»E8 ift jemand im Stall”, fiiifterte meine GSrofmutter. ,Das
cine Perd wichert, und die andeven Frasen mit den Jiifen . . .°

Unbd durd) das Gefliifier erwadyte aud id) und hsvee, wie der
Alte vor fidy hin brummee:

»Sider fledt er irgendwo bei den Middhen, diefe Roknafe. ..
Jdy werde ihm morgen ein paar veiben . . . Na, geb nur wieder, und
leg didhy fdhon fdlafen ., "

Meine Grofmutter fblid) fid) in das Hinterhaus juriict, der
Alte aber trat vor das Haus hinaus. Jn Unterhofen, barfuf, mit
leeren Hinden,

b fylief in grofer Angft wieder ein. Denn id) wufte, daf im
Stalle fibericdifde Wefen umgingen,
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Ny felief ein . . . Unbd als idy die Augen Bffnete, fpriihte die
Sonne fdhon herein, und den Oberfofafen bradyten gerade mehreve Per-
fonen, ibn fHigend, vom Hofe Herein. Cr taumelte im Gehen, Sein
Kopfwar bereits verbunden,die Sdade unter feinen Augen blutverlaunfen,
und er hielt fidh Faum auf den Beinen. Andreas Pifor und meine
Grofmutter ftiigten ihn von jwei Seiten,

Sie hatten ihn vor ciner BVicrtelftunde unter der Hece des
arifliden Sartens entdect. Dort lag er Adyzend und wimmernd.

Nadydem fie ihn Hereingebradt Hatten, legten fie ihn auf mein
Bett, Der Oberfofak legte fidy auf den Baudy, und meine GSrofmutter
begann ihm den NRiicfen und die Schulterblitter eingureiben. Dev Alte
ddyste, denn er war haglid sugeridtet. Andreas Pifor fand am Kopf
ende ded Bettes und quilte den Alten mit Fragen. Dev deutete nur, er
werde fpater alles erzdblen, aber jet fei er dagu auferfiande.

Gegen Mittag begann ex dann ftodend ju fpreden:

#3 Babe mit bem Tode gerauft, Andreas. . . Mitdem Tode. ..
Cr fdhmierte midh in die Hecke, daf idh faft auseinanderging, haj-haj. ..
Aber audy idy langte ihm ein paar . . .“

Es patte fid) folgendes gugetragen:

Der Oberfofal flidy fich auf den Fufpisen bis jum Stale,
er fand jedod) den Burfdhen nidyt auf dem Pofen. Die Liir frand offen,
und die Plerde waven fehr unrubig, weil der cine Gaul loggefommen
war, im Finftern hin und Her ftolperte und fliehlicd) in der Ecke die
Riiben ju freffen begann.

Der Alte band das Pferd auf den Plag und war jornig fiber
den Burfden. Wo ev denn nady Mitternadyt umberfiroldte, der {ham-
lofe Kerl? Dann blieh er in der Tiiv ftehen, fiiiste die beiden Hinde
geaen die Tiirpfoften— auf diefe Weife! — und falh in die Nadyt hinaus.
{iber dem fernen Rand des Sumpfaebictes ftieg gerade der gelbe Mond
auf und fiberflutete die Gegend mit gefpenftifdem Licht. Es war Sdrwei-
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gen, Fein Blatt vegte fich, Die Biiume des griflidhen Gartens fhiwiegen
finfter, fein Hund bellte, und die Sterne wanbderten mit mattem Leudy
ten {iber ihre vorgeseidneten Strafien. Diefe Sterne beobadytete der
Oberfofaf cine Weile und geviet fiber fie in ticfe Gedanfen. Er dadite
bereits daran, ing Haus guriidsugehen, als er aus der Ridtung des
grifliden Gartens ein feltfames Gerdufd vernahm.

Cr fdaute hin . . .

Er gewabrte cine lange, weifie Geftalt, die gerade mit einem
Sdyritt fiber den Hecdengaun trat,

Cr {dhaute nody einmal hin . . . Da fah er, daf fid) von dort
cin-fidher goei Cllen langer fplitternadeer Keel niherte. Unter feinen
Giifien erdedhnte der Obftgarten, und er hielt gerade auf den Stall ju.

Der Oberfofal wufite gleidh, daf es nur der Tod fein Fonnte.

Cin anderer wire fider geftorben vor Angft. Midt fo mein
Grofivater! As ihm der Gedante Fam, dafi der Tod gerade in feinem
Stalle fein Wefen trieh und er deshalb nie cinen ordentlidhen Kutfder
befommen Fonnte, wurde er fo vom Sorn gefdyiittelt, daf er faft erfticte.
Auf feinem Naden fprangen die Adern Hervor. Und in diefem uners
mefiliden Sorn felite er fidh dem Tode, um ihn ju werfen.

Cr ging ihm entgegen. Auf halbem Wege fpudte er fid) in
bie Hiinde.

Der Tod Fam auf feinen breiten Soblen, Seine Bruft war in
Biifdeln behaart. Sie waven nur mehr jwei Sdritte voneinander ent-
feent. Der Alte fpuctte nod) einmal und fdnaubte.

Audy der Tod fdhnaubte.

Dann gingen fie los.

Der Oberfofal veidhte dem Tod Faum bis an die Bruftwargen;
aber er ergriff ibn ungefdumt bei den Hiiften. Der Tod padte ihn an
der Unterbofe.

Es begann!
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Der Alte Hob den Tod fiber feinen Kopf Hody und fdleuderte
ibn in die weide Crde des Gartens. Sie fdhnaubten jweimal, aber fie
lieGen nidt voneinander. Der Oberfofal nahm fid) ein Hery, Hob den
Tod nody einmal an und warf ibn nicder, daf er bis ju den Knddeln
in den gerwiihlten Gavten cinfant, Dann folgte der Tod auf gleide
Weife. Sie warfen cinander fdon nidt mehr auf, fondern in die Crode.
Sie tlammerten fid) ancinander, drehten und wanden fid, flampften
mit den Beinen und fdnaubten wic wildgewordene Stiere. Der Ober
Fofaf fludyte beveits, der Tod fdnaufte. Die Gegend lag im Sdyweigen,
das Dorf war ausgeftorben, nur die beiden Hoben, warfen und prii-
gelten cinander. Der Garten war ringsum aufgewiihlt, Der Oberfofak
fdywiste wie ein Hund, vom Tode flof der Shrveif in Strdmen. So
cine Priigelei gab es nidyt, folange die Welt befteht! . . . Der Tod er=
wifdyte den Alten unerwartet unter den Adbfeln und fdhleuderte ihn iiber
feinen Kopf nady rviicwires, Der Alte {dlenferte durd) die Luft und
ftiirgte fo hin, dafi irgend etwad in feiner Hiifte sevfnaciee, Aber er wufte
gleid), daf feine legte Stunde nabe war, wenn e fid) unterfriegen lief.
Cr fishnte vor Schmery, aber er fprang wieder auf die Beine. Cr fprang
auf, ging auf den Tod los, umfafte ihn wie cinen Setreidefact, warf
ibn hod) und fdleuderte ihn nieder, daf er bis an die Wabden in die
Crde fubr. Der Tod vddyelte auf, fdnaufte und fdhnte, aber er befreite
fid) irgendwie und ging wieder auf den Oberfofafen los, der ihm Faum
bis an die Bruftwargen veidte . . . Jhre Beine fdlotterten, ihre Nacen
Fradyten, und der Garten und der Hof drdhnten vom Stampfen ihrer
Soblen . . .

Aber jest exft begann der Endfpurt!

Sie waren fdonfo incinander verbiffen, dafman fie nidyt mehr
auseinanderfannte. Da erft folgten die rvidtigen Sdlige! Audy der
griflide Garten dréhnte beveits, fie batten fdhon den gangen Dbfigarten
aufgepfliige, wobei fie drei junge Birnbiume umbradyen, und fic warfen
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cinander in die Crde, daf ihnen faft die Knddel jerfprangen, Dem
Oberfofalen ging die Haut von der Bruft, vom Schenfel und vom Obr
in esen herunter, der Tod blutete an mehreven Stellen, denn der Alte
begann ibn mit den Nigeln ju Fragen. Dem Oberfofafen himmerten
die Sdlifen, und da er fiihlte, daf er am Ende feiner Kreaft war, lief
er den Tod los, fprang swei Sdritte juriicf, und dann vannte ev ihm
mit dem Kopf gegen den Baudy, um ihn gu fpicfen. Der Tod vddyelte,
griff fidy an den Magen, {ibergab fidy fdhon faft und taumelte hin und
ber. .. A8 der Oberfofal dies fab, fpannte er feine leste Kraft an,
vannte nod) einmal auf ihn log, um ihm ein Bein ju fiellen und im
Sallen einen Hich gegen feine Bruft su fiihren. Cr ging los und Hieb
mit feiner Enodyigen Jauft drauf. .. Hej, wie der Garten dréhnte und
die Jenfterfdheiben des Saales Eliveten . .. Aber aud) der Tod war auf
dem Pofien. e hieh juriicf, dag dem Alten feurige Junfen vor den
Augen ju tangen begannen, und ehe ¢ nody einmal u Atem Fam, er-
griff ihn der Tod um den Hintern bei dex Hofe, hob ihn hody, fiiteelte
ibn in der Cuft, und wibrend der Oberfofal fein Vewufitfein verlor,
drebte ihn der Tod fiber feinem Kopfe und fdhlenderte ihn weit von fid.
Der Alte faufte mit verwedelten Slicdmagen durd) die Suft und fiiivyte
mit einem grofen Kvad) unter die Hece des griafliden Gartens. Dort
fanbden fie ibn am Morgen, in Leib und Seele jeridymetreret.

So verlief diefer higlide Raufhandel!

Grofmutter falbte den Riiden des Oberfofafen mit Fett, Erft
fidhnte der unerbittlidhe Mann, denn ev hatte handtelergrofe Jleden
auf dem Niiden. Aber naddem er etwas ju fid) Fam, bat er um feine
Preife. Cr frecte fie an, fliiste fid) auf den Clenbogen und fah ge-
danfenvoll vor fidh hin . . .

Nadydem Andreas Pifor dieCingelheiten des furdtbaren Ring-
Fampfes ju Ende vernommen hatte, wiegte er feinen Kopf ernft hin
und her:
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» Mit dem Todeangubinden! ... Dasfannftaud) nur duwagen,
Midyael . ..

»Wir haben cinander ordentlid) verfohlt, Andreas, das ift nidht
st Teugnen”, nicte der Oberfofal. , Aber mit miv Fann man nidt herum-
fpielen, Bruder . . .“

Cr fog an der Pfeife und wimmerte.

Am nidften Morgen Flopfte aud) mein anderer Srofvater
bei ung an,

»Oelobt fei Nefus Chriftus!”

»Serous”, begriifite ihn der Oberfofak,

Mein Grofivater feste fidy an fein Bett, denn der Oberfofal
lag nod) immer mit verbundenem Shidel, Cr begann aud) jest mit
fanften Reden:

w3 bre, du Batteft ivgendeine nddytlide Rauferei. €8 wird
er3dblt, daf du 8 mit dem Tobde ju tun hatteft.”

aSreilid ! Der Oberfofaf hob den Kopf. , I langte ihm cin
paar ordentlide.”

Ats fie fo plauderten, erwdbhnte mein anderer Grofvater
cinmal:

,Um die Wabrheit ju fagen, idy bin gefommen, Midacl, um
dir ing Gewiffen yu veden. Einigt eudy mit dem Herrn BVerwalter...”

»TWie denkft du dir das, Georg?” Der Oberfofal fah ihn be-
fremdet an, -

Mein GSrofvater fuhr mit viel Rube fort:

#3d denfe miv, Midacl, daf es nidt dafiivfieht. Shau, ihr
feid unter Progef, und vergeffen wiv nidt, daf die Herven eher vedt
su evbalten pflegen wie unfereiner.”

»Davor habe id) Feine Angft”, febiittelte der heifere Alte den
Kopf. , Wir werden mit jedermann fertig . . . Du verfiehft das nidt,
Georg.”
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Aber mein anderer Grofvater lie die Sade nidyt ruhen, Cr
forad) weiter mit veifer berlegung jum Oberfofaken, daf der Ber-
walter Brugos einer Cinigung nidyt mebr fo fremd gegendiberftiinde,
wie er aus feinen Worten entnommen Hhabe.

25, fubr e mild fort, ,Habe den Heren BVerwalter Sfter
gebeten, er mdge eudy vergeiben . . . “

Der Oberfofal begann ju Feudyen:

»Was verseihen? Wem vergeiben? Aber, aber, Georg, ftecde
deine MNafe nicht in Dinge, die didh) nidhts angehen!”

Aber mein Srofvater erbob fidh aud jest nod) nidt, um etwa
fortyugehen, Und das war ¢in Gliid, Denn auf fein langes Jureden
begann der Oberfofaf nadiugeben, Mein Srofvater fagte {dliehlid):

»®laube mir, Midael, ¢8 gibt nidhts Sdvneres als die Einig-
feit. Unfer Ceben ift fo Furs, wosu follen wir e8 mit Hader fiillen?
Rufe deine Leute jufammen und trage ihnen die Sadye vor.”

Der Oberfofal [Edelte fehr fpoeeifd:

LAber, aber, Georg, fennft du mid denn fo? Was foll das
Beifien, die Kofafen jufammengurufen!? Wer bin id) denn!? Was bin
id) denn!? b Balte fie alle in der Jauft! Ndy beforge jede Avbeit, id)
erteile alle Natfdlige, id) befehle Hier!” Und er ladyte. ,Jd bin aus
cinem anderen Holze, Georg!”

Und er [idelte weiter, mit grofer Uberlegenbeit. ALS fidy mein
Grofivater von ihm fpdter verabfdicdete, waren fie fih daviiber ¢inig
gevorden, daf der Oberfofal gelegentlidy Brugos anffudyen werde, aber
er wolle fid) vorher nod) die Cingelheiten iiberdenten,

Kurge Beit fpdter trat Jofeph Pacsal ein. Die Jehen gucien
aus feinen fdoftlofen Stiefeln, ev hatte cinen Strohhut ohne Krempe
auf dem Kopfe. Sein ganges Gehaben firoste vor Uberlegenpeit.

o Wo Haft denn du didh wieder Herumgetviehen?” fuhr ihn
der Alte an.
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2551 der grofien Welt, wie gewdhnlich . . .“

Und er lehnte fidh an den Kamin und fuhr mit gefreugten
DBeinen fort:

»Seither habe id) fimtlide Kofafen aufgefudt. Sie rourden
faft ohnmddtig, als fie exfubren, daf Gevatter Midael mit dem Tode
gerungen habe, Fd) habe nod eine gange Menge dagugelogen.”

Der Alte betradytete mit hingendem Kopfe den langbeinigen
Bagabunden, Dann fragte er:

»Und wann Fommen fie heim?”

» Nidften Sonnabend werden alle daheim fein, Bis dahin
wiinfden fie Jhnen, Gevatter Midacl, beffere Gefundheit.”

#S0. .. fo...", nidte der Alte. Denn feine Gedanken
fdyienen anderswo 3u weilen,

Siefdwiegen. JofephPacsal fdhob ein Jigarrenendeauffeinen
Stodahn, Dann fagte er:

»Oevatter Midyael?”

Nl Der Alte gudte auf.

3t wiirde etwas fagen, aber nur unter vier Augen”, und er
warf cinen Seitenblid auf midy.

»Ou Fannft vor meinem Enlel veden, dev ift fdhon belehrt, Was
ift ¢8 denn?”

Der Candftveider Fraste fid) am Kinn:

»Meine Meinung ift, Sevatter Midyacel, daf in jener Nadyt
e8 nidt der Tod war, der Sie fo verfohlt hat. Sehen Sie midy nidyt fo
an, aud) id) habe Sriige im Kopfe. Diefes Sdhwein Brugos hat je-
manden gedungen, um Sie ju verpriigeln, Glouben Sie miv. . .«

Der Oberfofaf ftarrte vor fidy hin. Eine lange, eine febr lange
Beit. A1S ex wicder fprady, erfannte id feine Stimme Faum wicder:

»Ou bift ein Tolpel, und daher muft du quatihen. Der, mit
dem idy Edmpfte, Fam fplitternadt auf mid) los und war gwei Ellen
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lang . . . Kufd) bier!” Seine Stimme fiberfdlug fidy. ,Sonft werf
id didh hinaus! Mit miv pflegt nidt der evfte befte angubinden!
Quatfde nidt!”

Nofeph Pacsal sucte die Adyfeln,

AMmEplich wurde es Abend: WVon ferne vernahm man das
Lauten der Herdengloden. Der Oberfofaf fubr auf und Heftete feine
Fleinen Huglein auf den Barfiifler:

» Bift du bereit?”

Noferh Pacgal verfiand gleid), wovon die Rede war, Cr ant-
wortete gleidymiitig:

< »Das hingt davon ab . . .“

»Wie foll id) das verftehen?” braufte der Alte auf.

»Dad hingt davon ab”, wiederholte Jofeph, ,wann id die
DBesahlung fehe. Sie wurde miv jum Herbft verfprodyen.”

$Hej, da briilite der Alte los!

»Madye, daf du fortfommit von hier, fonft ohrfeige idh didy
aleidy, wenn id exft aug dem Bett auffiche! Gemeiner Sdmugfink!
it denn mein Wort nidyte? Und wer frifit fid) immer voll in meinem
Haufe?”

Nofeph Pacgal verfudyte su ftottern, daf er ¢8 nidht fo gemeint
batte, aber der Alte wied auf die Tiive:

»Marfd, fofort! Komme dann, wenn du gerufen twicfi!
Hinaus!“

Der Oberfofal blieh allein und wilste fidy aufgeregt im Bette
bin und Her. Diefe Aufregung war jedody begreiflidy: Jofeph Pacsal
batte erft verfudyt, die Edytheit des Todes anguztveifeln, und erwibhnte
fpiter — unverfddmt genug — die Besahlung. Der Oberfofal war
aufgebradt, aber er wurde langfam rubiger. Und nady dem Abendbrot,
als das Haus beveits fill war, feufste der Alte hiufig. Jdb dadyte miv
gleidy, daf er den Borfdlag meines anderen Srofvaters fiberdadyte.
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Worum handelte es fidy cigentlidh in diefer Sadye? Brugos
Batte die Padyt der Ehene von MNegpeft gekiindigt, und da fidy die Ko-
fafen um die Kindigung cinen Sdmarren fderten, Fam die Sade jum
Proge. Seither fdymicdete der Oberfofal blutige Pline. . . Was hitten
fie aber audy begonnen, wenn fie diefe Padt verloven hitten? Auf der
Ebene graften feit einundywangig Jabren die Preede der Befiker, das
wenige BVich der Kofafen und des Oberfofafen feds, ficben Remonten.
Die Cfifosburiden wudien aus den NReihen der Kofafenfdhne auf,
und der ungeduldige Alte war ihr oberfter Verwalter wie bei allen ihren
gemeinfamen Unternehmungen. Sie hitten ja aud) obne die Padyt
irgendwie weitergelebt, denn ¢8 gab ja nidits, was fie nidt unternom-
men bitten, die Armen. Aber ihrem Sefiihl nad) war diefe Wiefen-
padt der Srundfocfel ihres Fiimmerliden Cebens, und wenn fie fie ver
Toven: als glitte die Erde unter ihren Fiifen fore. Und die Kofafen
fiiblten, daf der Verwalter nur aus purer Madtpraplerei gegen fie
aufteat: Cr Fonnte ¢8 nidt mit anfehen, daf fie aud) obne ibn, ja ihm
sum Tros erifticven Fonnten, Und diefe unveine Abfidt des BVertalters
batte fie alle fo aufgebradyt. Dev Oberfofaf fpie aus, wenn er nur
feinen Mamen Hivee.

Und jest qualte fidy der Alte dennody mit dem Gedanfen ab,
daf er in Abwefenbeit feiner Ceute den Verwalter auffuden wivde. . .

... Bon da ab verfividen etwa fiinf Tage. Eines Nadymit
tags, um die Kaffeeseit, ging idh, wie gewshnlidy, auf dag Schlof ju.

Bon der BVeranda fdyoll mir lauter Wortwedyfel entgegen. Als
briillte der Oberfofak. Und als drobte ihm der BVerwalter in den Paufen.

Hinter einer Biegung taudyte die BVorderfront des Shloffes
auf. Was id) fah, fdyniiete miv die Kehle jufammen,

Der Oberfofaf ftand vor dem Aufgang der BVevanda, auf feinen
Stod geftiint, mit verbundenem Kopf. Sein Geiernaden flammee yorn-
rvot, Cr briillte . . .
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Auf der oberften Stufe der Wevanda geftifulierte Brugos.
Seine Augen verfdwanden faft in feinem Sefidt, und fein Shnurr-
bart gitterte, wihrend er Fridyte:

,Rufd, Bauer!”

Die Hammerfiufte des Oberfofafen bebten fiber dem Stode.
Cr fdyiittelte feine Mabhne:

» Selbft Bauer!”

Der Berwalter fdnappte nad) Tuft, vddelnd:

» Sdmierfinf!”

»Selbft Sdmierfint!” briilite det Oberfofal. ,Sum Teufel
mit foldem Heven!”

Cr wandte mit blutunterlaufenen Augen den Kopf jur Seite.
Bielleidyt, um nidyt vor Jorn ju erftiden.

Cr bemerfte midh) und Hob den Stod:

»Jort von hier, du Nidytsnus! Yd erveife didy, wenn du nod
cinmal hierher betteln Fommift!”

Cr fdhnaubte bereits an meiner Seite. Cr ergriff mid, ftieh
mid) vorrdrts, Dann drehte er fidh um und Hhob die Fauft gegen die
Beranda.

» BBir vedynen nodh ab!”

Brugos freifte der Sdlag. Jd lief auf den Fuffpikien heim,
der Oberfofaf immer hinter miv. Worn iibergebeugt eilte er fiber die
Gartentege, haglid fludend. Den Stod fdleifte er hinter fid am
Boden nad.
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Wenige Tage fpdter, an cinem Samstagabend, vernahm man
auf der fernen Landfteafie Radergeraffel. Als Edme cine endlos lange
Reibe Jubrwerfer dahergefprengt, und lauter Sefang ténte aus dem
Riderlirm heraus.

€3 waren die Kofafen, die Famen,

Es war fo, daf fie jest in der Hauptseit der Feldarbeit bis jum
Herbft ihre Unternehmungen in der Fremde aufgeben wiivden, Dag
aefdab jedes Nabr um diefe Jeit.

Jm Borjahr hatten fie nod) fleifiig auf den griflihen Be-
fisungen gefdafft, nadydem fie mit Brugos in langwierigen Unterhand-
lungen einig geworden waren. Yn diefem Fahr Fonnte man jedod) nidyt
wiffen, wie fid) die Dinge entwideln wiirden.

Die Kofafen warven alfo endgiiltig aus den verfdiedenen Welt-
gegenden heimgefehre, aber vor der Hand jeigten fie fich weder in un-
ferem Haufe nod) anderswo. Aud) der Oberfofal war feit Tagen vers
fdollen, Meine Grofmutter ahnte nur, daf er irgendwo auf der Ebene
von Nezpeft lagern modyte. Audy) Jofeph Pacial taudyte felten auf. Ein-
mal lag er im Grafe des Kivdhiigels auf dem BVaudye und fing vor
Langerweile Flicgen und Kifer. Cin andeves Mal femmte er feinen
Riiden gegen cinen Baumftamm, Freuste feine in die Soldatenhofe
aeswingten Beine, und wibrend er den Wirtfdaftshof von weitem
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beteadbtete, paffte er aus feiner Preife, die feinen Stiel hatte, fleifig
fouctend, oder blingelte mit verfniffenen Augen jum voten Jiegeldad
bes Sdlofiturmes hiniiber. As hielte er Tervainfdau.

Hinter dem Hof der Dienftleute, im NRiiden des Sartens,
wutde fdon feit Wodyen unter Leitung meines Onfels am Dady der
Tenne gearbeitet, Dumpfes Himmern, fedplider Sefang Flang von
dort oben. Mandmal erfdien aud mein GSrofvater auf dem Dadye, ev-
griff die Apt und beauffidhtigte den BVau perfonlidy, Sein fadyminni-
fdhes Auge bemerfte Hier und dort einen Fehler, und ex gab den Teuten
mit ein, swei Fnappen Worten die ndtigen Anweifungen. Die hirten
ihm ehrerbietig su, begannen droben ju himmern und flimmeen irgend-
cin Hiibfdhes Tied an. Um die Dimmerftunde pflegte audy Brugos bei
der Tenne ju erfdeinen. Dann Fletterte mein GSrofvater herunter, und
von da ab begannen fie in irgendeiner Ecfe des Hofes anhaltend auf
und ab su gehen, mit viicfrodets verfdrinften Avmen. Brugos vers
abfdyiedete fich meift mit den Worten:

» 8 ift gut, Balogh. Handeln Sie nad) ihrer Cinfidyt.”

Nofeph Pacgal erregte jedod audy die AufmerffamPeit des Ber-
walters, als er ihn in grofever Entfernung, dem breiten Hof gegen-
fiber, fichen fah, die trigen Sdultern gegen einen Baum geftiist,
ftundenlang in die Nidytung der Tenne dugend. Wie ein BVorpoften.
Der BVerwalter firierte ibn eine Weile von weitem, und alg ihm das
langteilig wurde, fagte er erboft ju meinem Grofvater:

»Man miite diefen Nidtsnug der Sendavmerie angeigen.
Der briitet Unbeil.”

@ ift ein armlofer Kerl”, berubigte ihn mein Grofvater.
»Er nimmt das Maul febr voll und ift ein faules Suder. Jur Avbeit
ift er gar nidyt ju Haben, gnidiger Herr . . .«

Nofeph Pacgal trieh fidh gerade in jenen Tagen auffallend oft
in der Gegend des GSartens und der Hofe perum, Cinmal fiberrafdre
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i i6n, al8 er im Grafe lag, riidTings; er Hatte das Hemd ausgesogen
unbd lief fich die Sonne auf den Baud) fdeinen. Jdy blieh bei ihm frehen:
* ,Was madyen Sie, Onlel Jofeph?”

26, du bift das!” und er fah auf. ,Jdy nehme eine BaudFur,”

,Haben Sie etva Baudyfdhmergen, Onkel Jofeph?”

, nen Sdmareen Habe idy!” und ex ladyte. ,Jd flaniere nur
fo fiie midy, nady der Art der Herven. Nuv find jene vevviict, id aber
binveeniinftig. Denn die Hevven gehen nad Sobranc und andeven Kur-
orten und werfen das Geld fdeffelweife binaus. Nd aber faulenge hier
fdydn fitr midy, Nur das Seld madyt den Unterfdyied, Freunddyen; aber
davon abgefehen, haben wir die gleidhe Matur, Weder fie nod) idy
arbeiten,”

¢ framte ein Streidholy aus der Weftentafde und vaudte
fo im Ciegen an. Und wahrend er paffte, fragte idh ibn:

, Was wiirden Sie maden, Onfel Jofeph, wenn Sie viel
Geld hitten?”

»Was id) madhte?” Und cin fdlaues Ladheln Hufthte um feine
Mundwintel. , Nun, sucrft wiirde idy Brugos jum gewdhnliden Knedt
degradieren, und dann Faufte i) miv etwa hundert Picdyen Tabak und
cinen entfpredyenden Stiel fiir diefe Pleife hier! Dann wiivde id) vau-
den, die Welt betradyten und iiberhaupt nidt nadydenfen . . .“

,Sie lichen das Nadpdenfen nidyt, Onkel Jofeph?”

- Da feste ex fidh auf, immer nody nadt am Baudye, und feine
Blide fdyweiften in die Jerne:

23y liche ¢8 nidyt, Sreunddyen, denn e8 ift cine Efelei, und
{iberdies fhadet ¢ dem Gebirn. *s war ein grofer Tvottel, der dies er-
funden hat, Am beften ift, wenn man was su raudyen hat und ein fdhones
Plasdyen gum Liegen, dann fdblEft man nad) Hergensluft, und in den
Paufen favet man in die Wolfen und denft nady. Aber diefe GSedanfen
find fo, baf man Feine Sorgen davon Pat, denn alles, was idy mir da
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sufammendente, fpringt gleid) wieder aus meinem Kopf; ein neuer Ge-
danfe erfdeint auf der Bildfiide, aber audy er ift nur von voriiber
gehender Bedeutung, und id) vergegenmvirtige miv, wiefddn das Nidyts-
tun ift.“ Und er madyte eine fiberlegene Gefte. , Ma, und diefe Sedanten
Fommen und gehen, fdweben davon wie der Preifenvaud), und man hat
Feine Kopfidymersen davon. Aber das verfiehft du fo nidyt, mein Klciner,
denn dagu ift Griige ndtig . . .“

Es war fdon Mai. Und idy trug dem fdhdnen Verwalters-
frdulein das Malgeftell nad.

Denn cines Mittags toudte der junge Kunfimaler auf, der
aud) fhon im Borjahr die gange Segend durdywandert Hatte, Und
Srdulein Emmi neigte nidyt mebhr dag Kopfden, wie friiber fo oft.

Am friihen Nadmittag galoppierte idh ing Sdylof hinauf, um
pem Fraulein ju Helfen. Swar hatte der Oberfofal mir den Aufenthalt
im Sdyloffe unter Androhung der Todesfivafe unterfagt, aber jum Sliict
war er fdon feit Tagen nidt mehr jum BVorfdein gefommen, und fo
Fonnte er nidyt ahnen, wo ih meine Nadymittage verbradte.

An diefen Friibfommernadymittagen fiiilpte der junge Herr
feine Farierte Miige mit dem weifen Sild auf den Kopf, Flemmee die
Eleine Holpfeife swifden die 3dhne und nahm feine Malgerate unter
den Avm., ) fdhleppte unter freudigem HersFlopfen das fdhmale Mal-
geftell des Friuleins. So jogen wir in die Gegend hinaus,

Jd trabte vorn jwifthen den Fnichohen Saaten, die Aerrilen
entlang, in turmgerader Ridtung. Hinter mir Faulein Cmmi mit
ihrem breitfrempigen Strohhut, den ein Samtband unter ibrem lich-
liden Kinn feftbiclt. Hinter ihr der junge Here. Shweigend legten wir
den Weg suriict, Selbft wenn die beiden mitunter einige Worte wed)-
felten, bovte idh fie nur halb, weil fie leife plauderten.

Wenn das Dorf {don weit juriiclag, fudte der junge Here
irgendeinen geeigneten Plag aus. Cinmal cine Rafenede, hinter der
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¢in Swergweidenwildden fdlummerte, aus deffen Hintergrund bdie
swei bleiftiftfpigen Tiirme des Dorfes weif hervorbliten. Ein anderes
Mal fdlugen wir unfer Lager vor einem rvunden Hiigel auf; auf dem
Hiigel fdhwiegen cin paar alte Buden, und im Hintergrund, viele Tage-
mérfde weiter, waven blaue Berge ju feben, aber in mirdenbaftem
DBlau, wie ein Haud) nur, Und jenfeits der Tinie diefer blauen Berge
fpriibten, balb an den Horizont gelehnt, in blendendem Weif die ma-
geren Grate nod) fernever Berge.

Die Alpen waven ¢8, die Alpen! .

Ny Tegte mid) in das hHohe GSras und betvadtete mit anfge-
ftiisten Cllenbogen den blauen Himmel und die blauen Berge. Hier
unten war alles grell griin, in den Saaten braufte der verwegene Chor
ber Grillen, und von Siiden fahen uns die Srengweiden der Ebene von
Negpeft grau-gedanfenvoll an. Das Sumpfgebict der Medvee ftand
regungslos im giftigen Griin, und fiber dem Weidenwald und dem Nied
fpiegelten fid) unentwegt die Waffer der Fata Morgana, JIn dicfem
triigerifdyen Waffer sitterte die Plerdeberde, und die drei langarmigen
Qichbrunnen bebten und fdwebten mit grofer Gefdwindigleit vorbei.
Dort mufite der Oberfofal irgendwo lagern.

Der junge Herr und das Fraulein malten ingrifden.

Der junge Herr begann damit, daf er fidh vor feiner Staffelei
aufftelite und, den Pinfel mit der Redyten vor fid) Hin haltend, das eine
Auge sufammengetniffen, vor fidy hin ziclte. A8 ndhme ev Maf von
etwag, Diefe Bewegung wicderholte er sfter. Mandymal ging er ju
Srdulein Emmi hiniiber, die da bereits barhaupt avbeitete, mit etwas
sergaufen Haaven. Aber fo war fie vielleidt nod hiibfder.

Der junge Herr frelite fich hinter das Fraulein, hob den redten
Avm, und audy das Friulein madte ¢s ebenfo mit dem Pinfel. Jdy
dadyte mir gleidy), daf man fo dag Malen ju erlernen pflegte, Da jedod)
der junge Herr gang nabe bei dem Maddyen ftand, lieh er feinen Arm
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ploglidy auf ibre Sdulter fallen. Cr jog fie an fid), umarmte fie. Das
Maddyen verfudte fid) su webren:

# 3 Elopfe dir auf die Finger, GSega . . .~

Sie madte fid) frei, war jedod) nidt fibermdfig bife. Denn
ber junge Herr fdlidy fidh fpdter wieder hinter fie, und Fraulein Emmi
verbat fid) es nidht fpon vorber, fondern erft, als das Malheur {don
gefdeben war, Eine, jweimal befann fie fidh und wandte fid) entfdul-
digend an midy. Aber fie [idyelte:

»Sichit du, Hinsden, man foll eben nidht ju vertrauens:
felig fein . . .“

Mandymal hielt audy ihr Bruder Bandi mit uns. Dann frrold-
ten tir gwei halbe Nadymittage lang nad) Bogelneftern. Cinmal Endpfte
id ibn mir vor:

»Sag mal, wer ift diefer junge Here?”

»Ein Berwandter”, fagte mein Kamerad. ,Mein Bater ift
fein Onfel. — Aber mein Water licht 8 nidt, wenn er mit Emmi
herumgieht.”

» Weshalb lieht er ¢s nidyt?”

»Deshalb, weil er in Peft Kiinftler iff und immer nur malt,
und mein Bater hat e8 ihm geftern rund herausgefogt, er mdge fidy
cinen befferen Beruf fuden . . .“

HUnd weshalb mengt fidy dein Bater in die Angelegenheiten
des jungen Heren?” !

Bandi ftarete midy mit Freisrunden Augen an, und dann be-
gann er 3u ladyen. Aber fo, dafi er fich im Grafe wilste:

» Weshalb? O du mein Sott, was bift du fiiv ein Efel! Wie
follte ex fidh nidht davum Fimmern, wo dod) Onfel Seza Emmi heivaten
will, Nun, deshalb fagte er ihm, du Alleswiffer, daf ev fidy einen an:
deren Beruf fudyen folle, na. Tut er ¢8 nidyt, dann beFommt ev fie nidt.
Berftanden?”
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»Natliclidy verfiehe idy’s”, antwortete i) verdegert, denn ¢d
Peinfte mid, daf der Kerl fiber midy ladyte. , Und Yiebt Fraulein Emmi
den jungen Heren?”

Bandi winfte mit miider Gefte:

#Das ift e ja gerade. Und darum ift Vater bdfe, und will
nidt, daf Emmi mit ihm aufer Haufe herumfteigt, Heute morgen fagte
der Alte yu Mutter: er wird ihr nody den Kopf verdrebhen, aber dann
erlebt ibr etwas!”

»Daf der junge Here ihn verdreht?”

»Nun, freilidy!”

=, Unbd auf weldye Weife verdreht er ihn?”

Banbdi yucte die Adfeln, daf er e8 aud) nidyt wiffe, und fo blich
id) weiter unaufgefldct. Und je ausgelaffener iy dag Maddhen von nun
an fah, um fo mebr bedauerte id fie.

Unbd id begleitete fie nicht mehr in die Gegend hinaus, nur
nody ¢in eingiges Mal. Danad) fabh id) fie monatelang nidht mebr, denn
fie verfdywand eines Nadyts und lieh nidyt cinmal dieSypur ifrer Eleinen
Sdyubhe auf den winfeligen Pladen ded Gavtens guriict.

Bei diefem lesten Ausflug verwivete midh) Fraulein Emmi fo,
dafi ¢8 midy bei der blofen Crinnerung nody heute heif iiberlinft.

Aber ich will am Anfang beginnen.

Am grociten Tage nad) dem legten Mal malten die beiden wieder
in der Gegend, aber an diefem Nadymittage warnur id) allein mit ihnen.
Der junge Herr hatte einen Winfel ausgefudt, in ciner Biegung des
Helmee-Badyes. Drei breite Pappeln vaufdten am naben Hiigel, ¢in
Mobnteppid) flammte auf der grasgriinen Saat, und die ywei Kupfer-
tiivme des Dorfes glingten von weitem. Friedlide Stille lag fiber der
Gegend, und an cingelnen fernen Puntten arbeiteten die Menfden
wie emfige Ameifen. Jenfeits des Badyes grafte cine Rinderherde, und
das Geldute der Kubgloden {doll heriiber. Aber in grofien Jwifden-
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rdumen und Faum vernehmlidy. Die Hiigel, die runbden Wilddyen und
dritben das Nied badeten in tiefem Goldton. Sdhweigen war im AL,
tiefes Sdweigen. Nidyt einmal das Krdhen der Hihne vernahm man
Bier, das an fo fdldfrigen Nadymittagen hiufig ju Hoven ift. Aber das
Dorf war fern, febr fern. .. Und jenfeits des Dorfes, der Hiigel, der
runden Wildden, fhlummerten die Berge opalblan am NRande des
Horizontes, und fiber ihren Schultern blisten die mageren Grate der
Alpen aus der Ferne. .. Da fehen diefe Alpen nody heute, aber id) febe
fie nidt mehr, Sie gingen mir verloren, wie meine alte Taune mit dev
unwiederbringliden Jugend . . .

An diefem fonnigen Nadymittag lag id) im Srafe, und mein
Hery war fo gefiillt mit fiifem Sehnen, daf id) faft weinte. Dev junge
Hevr und Fedulein Emmi pinfelten in einiger Entfernung auf ihrer
Leinwand, Ndy beadytete fie nidt febr. Denn feitdem ¢d fitr midy un-
socifelbaft geworden war, daf Emmi in den jungen Heren vernavet
fei, betrfibte midh ihre leidhte Untreue, Mandymal tvaf mid) die gloden-
helle Stimme des Middcdyens:

#5d Flopfe dir auf die Finger, Geza!”

- Dann befdlidy Wehmut mein Herg. Denn in der Abwebhr des
Middens war nidt ¢in Sdimmer ernftlider BVerflimmung, Sie
drofte dem jungen Herrn eher fherzend.

Und wibrend i im Srafe lag, begann das Gras mit cinem-
mal aus einer Nidtung su vaufden, A niberte fid) jemand,

Ndy hob den Kopf:

Sraulein Emmi fam gum Bad) heriiber.
Das Grag war hod), der Boden biigelig. Sie naberte fidy vorfidtig:

2 as treibft du denn hier, Hinsden? Du fdeinft uns gan;
vergeffen ju baben . . .“

w3 febe miv den Himmel an, Jraulein®, und id evhob mid.
»Und die Biaume, Wolfen, die Alpen dort in der Jerne . . .“
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Sie blieh swifden dem Weidengeftriipp des Ufers frehen: Sie
beadbtete midh fhon nidht mebr. Sie fann vor fidh hin, fhweigend; dann
ging fie an einer fladeren Stelle bis an den Rand des murmelnden
Waffers hinab, Ohne Hut ftand fie dort, mit etwas jervauftem Haar.
Sie ftand, das Sefidt der Sonne ugewandt, cin Brongefdimmer glitt
durd ihr Haar, und fie fdlof die Augen. Dann fdlang fie ihre Arme
um ibren fdlanfen Hals und fah in die blaue Unendlidfeit Hinauf.
Und wibrend fie fo ftand, hoben fid) unter ihrer diinnen Blufe ibre
swei Fleinen Briifte ab.

Ndy ftacrte, ftarrete fie an.

< Proglid feste fie fidy auf den Badyrand nieder, I8fte blisfdnel
ihre Halbfdube, fiveifte eilig ihre Striimpfe ab, fo daf ihre Fleinen
Knddyeldyen hervorbligten. Sie fprang vorwdves, ftelite fid) ins Waffer
und erbebte. Dann fab fie Wdelnd ju mir auf:

o Miv ift heif, Hinsdyen . . .“

BVon den Staffeleien vief der junge Herr in diefem Augenblid
etwas heriiber. Das Midden antwortete mit feiner Flingenden Stimme:

»Berfude nidt Hersufommen, Seza, denn id) bin barfuf!
Sonft exlebft du was!”

Der junge Herr modhte nidyt neugierig fein, denn er bemiibte
fidy gar nidyt um bdie Fiifihen deg Friuleins. Jd fland feitwirts am
abfallenden Ufer, Mein Kopf brummte . . .

Das Madden trat vor. Dort war das Waffer tiefer, fie Hob
ibr graues Rodden. Sie wagte fidy nidht weiter vor.

Ny ftand dort am Uferbang, es fiberlief midy gliihend beif

Das Midden fab wieder ju mir auf. Dann fagte fie:

» Wie tief ift das Waffer?”

Das wufite fie jedod) felbft, denn man Fonnte bis jum Srund
feben. Aber idh dadhte an nidts Arges. Jd fab fie nur immer an.

» Wie tief it das Waffer?” fragte fie wicder.
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» &8 gebt Eaum bis fibers Knie, Fedulein Emmi”, und meine
Stimme gitterte. , Wollen Sie hiniiber?”

# 3 mbdyte gern”, und fie [adhelte, , Aber nur fo, daf du vor
miv gebft.”

Ny rollite meine Beintleider bis fiber die Knie auf. Jd fprang
in dag Waffer und ergriff ibre fhmale, brennende Hand. Jd fiihree fie.
Aber ohne fie angufehen. dy fah audy nidts.

Wir modyten nody nidyt gang in der Mitte fein, al8 fie erfdeal:

S0 gebt ¢8 nidht, bu! . . . Kehren wic um . . .“

Wir ftanden wicder am Badrand, einander gegeniiber, Das
Waffer umfpiilte ihre vunden Knddel. Sie fah mid) an:

»Befprenge mir die Fiife, Hinsdyen . . . Gur?”

Sie {derste bereits.

N beugte midy nieder und befprengte ihre Fiifie. Sie Flopfte
mir auf den Kopf:

06, du DummPopf, du! Mit den Handen! Du haft dody
feine Angft!”

Ny berfihree ihre Knddyel. Ydy erbebte davon. Sie ladyte:

#O8, wie gefdyictt ihr feid, ihr Manner

A8 fie das fagte: ,Manner”, ladyte fie fill.

Nn grofier Hie und fehr ungefdidt waltete idy meines Amtes.
Dag modyte fie amiifieven, denn fie forderte mid) immer wieder anf:
»Ou darfit audy weiter oben, Hinsden . . . ) werde didh nidht beifen”,
unbd fie tidherte wicder unterdriidt in fid hinein. ,Und fibrigens warft
du ja audy mein Ritter, MNidyt wahr?”

»SSawohl”, murmelte i) vor midh) hin, in unglaublidyer BVer-
legenbeit.

Denn fie hob ihre Rode unbemerft Hsher. Jdb wufite nict
mebe, wag id) tat: war id lebendig oder tot? Jdy befprengte ihre Fleinen
Fiifie, und pldalidy ertappte ich midy dabei, daf ich mit den Hinden in
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die Mibhe ibrer Knie gelangt war. Sie aber fpiclte vorfidtig, lodend
mit ihrem Rddden. Und dann gefdab es, daf idh, als meine Finger
fiber ibre Knie gervieten, audy an ihr cin Jittern gewabhrte . . . Miv
fhwindelte . . .

»Nun, Hinsden, wird es?” fagte fie ernft.

Ndy ftotterte:

25 weif nidt . . . S weiff nidyt L L °

,Cin Nidtenus bift du!” und ihre Stimme Flang fireng.

Sie madyte ywei Schritte nady viidwirts aufs Trodene. Jdy
wanfte ibr nad. Sie hielt ihre Furgen Réde nodh immer fo fiber ihren
Knien, Sie war bereits sornig und frampfte mit dem Fufe.

HSRiiffe meine Knie!”

Ny fanf vor fie bin, umfafite ihre Knie. Mein Kopf fiel in
diefem Augenblic abwires,

Sie modhte febr erfdroden fein, denn fie fing mid auf und
legte mid) ins Gras. Sie beugte fid) fiber midy:

»Tas feblt dir, Fleiner Junge?”

w5 weif ed nidyt, Sraulein®, fishnte idy. , Y weif es nidyt . . .
Mein Kopf .. ."

Sie feste fih neben midy ing Gras, jog meinen Kopf an fidh
und bielt ihn feft in ibren Armen.

Mein Kopf lag auf ibren Fleinen, heftig bewegten Briiften.
Sie fah mirin die Augen, frreidelte mid, Fifte midy. Sie hatte Angft
befommen, fdludyste evfdroden:

»Mein Sott, was habe id) getan! . . .

»Laffen Sie mid in Rube, Fraulein Emmi”, fichte ich fie an.

Sie lieh midy Tos, erhob fidy. Der junge Hevr vief Heriiber:

»TWas madyft du fo lange?”

Das Middyen jog da bereits haftig ihre Striimpfe an. Sie
antiwortete gutgelaunt:

i
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n3d Fomme gleidy, junger Here! Haben Sie Feine Angft, i
Iebe nody! Aber faft wive idh) von einem grofen Fifd verfdludt wor-
den! Hu!

Und fie mimte ein ittern. Diefe UnbeFiimmertheit war er-
gwungen, denn dagwifden warf fie forfdende, beforgte Blide auf mid.
Als fie fertig war, nahm fie mid) bei der Hand und fiihrte midy fo neben
fidy. Und al$ wir nady einer halben Stunde eine Aderrille entlang
heimwdrts eilten, drebte fie fidy Sfter nad) miv um mit einer miitterliden
Miene. Alg bebiimmerte fie etwas, Jbr Hery war mir woblgefinnt
wie immer:

»Audy du wirft midy vergeffen, Hinsdyen . . .«

» Niemals, Fraulein Emmi”, fagte idh gu ibr, aber nidht mehr
mit dem alten BVertrauen.

Ny Fonntefabrelang nidt verftehen, wad das MEdden an jenem
Nadymittag mit mir vorhatte? Yhre Verwegenheit erfdredre mid),
denn big ju diefer Jeit Hatte fie bergleidien nidyt einmal in Gedanfen
angefivebt. Heute abhne idh bereits einige Jufammenbhinge nady dem
Creignis, das in der davauffolgenden yweiten Nadyt eintrat . . . Fedu-
lein Emmi war an jenem Nadymittag am BVadrand nidt mehr gang
bei Sinnen.

Nm iibrigen hatten es die Ereigniffe alle auf jenen Nadymittag
abgefehen. Yn jenen Tagen waren wiv alle fo verwivet, dag idy mir nod
gar nidt mit meinen Gefiihlen um Fraulein Emmi im Flaven war, als
fie ploglid fpurlos verfdwand. Unbd ihre Mutter weinte um fie den
gangen Sommer lang vergebens.

Heife und blutige drei Tage folgten auf diefe Szene am
Badyrand.

<o . Die Abenddimmerung lag fdon jwifden den BViaumen
bes griflihen Gartens, als wir heimFamen. BVor der BVeranda lud id)
die Gerdtidaften ab und cilte ohne GSruf Heimwirts. Nd ftabl mid
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den viicfwirtigen Gartengaun entlang, und ¢8 fdhien mir, ald lauerten
pinter dem Wirtfdaftehofe und in den dunfleren Teilen des Gartens
mit Heugabeln bewaffnete Minner auf irgendeinen Feind, Einmal
glaubte id) audy Brugos 3u fehen, wie er hinter dem Jaune dngfilid
fpdhende Blide um fidy warf.

Daheimangelangt,bradtemidy meine Mutter jeitig imBorder:
Baufe yu Bett, Der Oberfofal geigte fidh nod) immer nidhyt. Aber nadyts
fdpraf idy ausé dem Sdlafe auf, weil er im Jimmer auf und ab ging.
Mandymal ftelte er fidh mit gefreusten Armen vor das Fleine Fenfter
und blidte mit viifodres gebeugtem Naden anbaltend in die Sommer-
nadyt hinaug. ¢ modyten ibn grofe Ceidenfdaften peinigen, denn fein
Geiernaden flammte vor Rote. ..

Audy das ging voriiber. Jd ervadyte nody etiva dreimal, und
der Dberfofal Eimpfte nod) immer mit feinen Leidenfdaften. Auf dem
fhmalen Fenfterdyen lag fhon der Falte Haudy des Morgens, und der
Alte ftand nody immer davor mit gefreugten Avmen.

AlS idy gum legten Male aufidaute, fhien die Sonne ing
Jimmer, und Srofmutter exyihlte mit grofer Angft, der Oberfofal fei
jur Stadt gegangen, weil der Ridyter heute in feinem grofen Projed
mit Brugos die Entfdeidung fprady. Er nahm niemanden mit fidy. Cr
lenfte die Pferde perfdnlidh, nur der alte Andreas Pifor Fletterte neben
ibn in den Sis.

Diefer Tag verfrid) unvubhig. Um die Mittagsseit ftie id) auf
Bandiinder Ecte des Gartens unter der Fleinen Kapelle. Mein Kamerad
winfte yon weitem und erzihlte miv als Neuigleit, daf fein BVater wegen
des Progeffes jur Stadt gereift fei. Und er fiigte eilig hingu:

pdud) Onfel Geza ging fort und wird niemals wieder
fommen , , .“

»Cr ging fort?” Nd) fab ibn erftaunt an. ,Und weshalb ging
er fort?”
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Da erzihlte Bandi alles, vom Anfang bis yum Ende, Daf es
geftern abend im Haufe eine grofie Auseinanderfesung gegeben habe.
Gegen Ende des Abendbrotes bradyte fein Vater vor, daf er morgen
mit dem Oberfofafen abrednen werde, mit diefem Shmusfinf, Emmi
flebte davauf den Alten an, er mige meinem Srofvater verseihen, und
audy ihre Mutter warf dazwifdhen, daf es fiderlidy eine fhne Hand:
[ung von ihm wire, denn im Grunde genommen fei der Oberfofal ¢in
ordentlidyer Menfdh, nur die Avmut erbittere den Ungliictlidhen fo febr.
Aber Brugos {diittelte nur den Kopf, und als fie ihn weiter anflehten,
geriet e fo in Sorn, daf ex den Tifdh) mit den Fiuften bearbeitete. Dann
fdrie ee Emmi an, fie mdge fdweigen; denn es fei eine offenfidtlidye
Sdande, wie fie es tricbe, da fie mit jungen Méinnern in der Segend
perumitreife. Cin Wort gab das andere, und Emmi begann ju weinen;
aud) der junge Herr trat dagwifden, worauf ihm der Alte beftig ent-
gegnete, dag er feine Todter nur einem anfiindigen Menfdyen jum
Weibe gibe . . .

LOnfel Seza”, fubr Bandi fort, ,fuhr heute morgen mit dem
Wagen sur BVahn. Er nahm von niemandem Abfdied. Nidht einmal
Emmi begleitete ihn.”

Diefe NenigPeitverwirvetemidy. Und obgleidy idh veichlich Srund
gebabt hatte, Fraulein Emmi etwas fibelzunchmen, tat fie miv jest dodh
im Hergen leid. N fap fie an diefem Tage nidt, nur fiir ein, ywei
Augenblide um die Kaffeeftunde, als id) durd) den Garten jum Wire-
fdaftshofe eilte. Meine Grofmutter, die Frau des Oberfofalen, fdhicte
midy mit der Nadhricht su meinem andeven Srofvater, er mbge amAbend
unbedingt ju uns Heriiberfommen, da fie fich vor der Fommenden Nacye
febr flivdyte . . .

Ny cilte beflommen durd) den Garten, in weldem fdon die
langen Sdhatten der Biaume lagen. Und wibhrend id) am Sdloffe vor-
beilief, taudyte auf der oberften Stufe der Veranda Frdulein Emmi
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auf. Sie war bleid), fehr bleid). Jd griifite fie; fie erwiderte meinen
Gruf nidt. Bielleidyt bemerkfte fie mid) gar nidt. Sie ftand dort in
cinem taubengeauen Reifefleid, und ihre Blide wanderten iiber die
Segend . . .

Cinmal wandte ich midy nody um: Ny fah fie nidyt mehr. Mit
wadfender Beflemmung eilte idy weiter gegen den Wirt{daftshof, wo
das midtige Tennendad) in wenigen Tagen fertig fein mufite,

Wie idy aus dem Garten trat, horee id) wirre, erfdrodene
Rufe, gerade aus der Nidytung der Tenne. d) febe hin, mit ftodendem
Hevgen. .. Da gewabre iy, daf im felben Augenblict der grofe Haupt-
balfen erbebt, wanfe, langfam abwirts gleitet unter grofem Sepolter,
die Hilfte des neuen Dadyes im Fallen mit fidh veifend . .. Die Tenne
Enavet und drdhnt, eine Staubwolfe qualmt aus dem Dad), fiberall ift
Gefdyrei und Gefreifde, und als der Raud) verweht, feht mein Grof-
vater allein oben . . . Cr wanft, faft fiiivst ev fhon, aber pIdslid) greift
er nad einer Stange und jwingt fidy in gevade, foldatifde Haltung. ..
Die Burfden, unter ihnen mein Onkel, eilen fliegend die Ceiter hin-
auf. .. Audy idy renne in feine Ridytung, finnlos venne idy . .. Als idhy
bis jum Dad hinaufeudye, frebt mein Srofvater, derberiihmee Jimmer-
mann, im Kreife der Gefellen da, er hilt fid nody immer an der Stange,
und von feiner linfen Sdlafe viefelt in diinnem Strable fein Blut. . .
Dort hatte ihn der Hauptbalfen erwifde . . . Da fieht dev Alte in der
Mitte, fein vergilbtes Haar flattert auf fiber feiner Stirne. Aber fein
Gefidyt verliert immer mebr an Farbe, fhon ift e gelber als fein Haar. ..
Er fieht dort oben, mein Srofvater, und feine bredyenden Augen gleiten
nod) einmal {iber die Gegend . . . Uber die Weizenfelder, wo feit dreifiig
Jabhren er den Knedyten und Treibern befoblen hatte; fiber die fernen
Hiigel und Wilder, die an diefem Abend im roten, goldigen Lidyt leudy
teten; und er fab lange, febr lange auf di¢ blauen, mavdyenbaft fernen
Berge und auf die Grate der weiffpriihenden Sletfder . . . Der Alte
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fdaute, fbaute . . . Sein Mund bewegte fidy leife, als forddye ex ju fich
felbft . . . Und feine Gefellen fehen ibn an mit fhwevem Hergen. Erft
fdpluchzte mein Onkel auf:

»Bater . . “

Der Alte erbebte, als wire er von einer weiten, weiten NReife
suficfgetebre. Mit grofier Anfirengung fland ex Ferjengerade, fo daf
feine Hohe Geftalt weit fiber feine Gefellen hinausvagte. Und dann
winfte er fie der Reibe nady 3u fidy. Cr gab jedem die Hand.

,SSbe wart miv gute Sehilfen, id) danfe eudy . . . Jedem fhlige
cinmal die Stunde . . . Y bitte eudy, Jreunde, evinnert eudy mandy
mal an midy . . .“

Die Gefellen nahmen mit Tednen in den Augen Abfdied von
ibrem Meifter. Dann teugen fie ihn vorfidtig Hinab. Unten fiigten ihn
swei unter den Adyfeln, denn mein Onfelwar fhluchzend vorausgelanfen.
Der Alte bemerfte midy, winfte midhy gu fich, Dicfe Trdnen Follerten
fiber meine Wangen. Er legte mir die Hand auf den Kopf:

o Alles vergeht einmal, mein Sohn, nur die Ephre bleibt fibrig
.. . Bergifi nie, was idy dir jest gefagt habe, denn morgen werde id)
fterben . . .Y

,Grofivater, licher Grofvater!” Jdy vang die Hinde.

Der Alte winkte, idy mdge midy beruhigen. Lnd von gwwei feiner
Gefellen geftiine, trat er feinen lesten Weg an, den ex auf diefer Erde
gegangen ift. -

SmHaufe brady ein grofies Weinen und Wehtlagen los. Meine
Grofimutter, meine ywei Tanten jammerten, die Nadybarn liefen ju-
fammen, und alle begannen ihn bitterlicy su beweinen. Denn mein
Grofivater Hatte ein Ceben gefiihre wie ein Heiliger, und fo bemitlei-
deten fie ibn um fein jihes Cnde. Mein Onfel fpannte die Pfevde ein,
um meine Mutter ju holen, andeve liefen inalle Ridrungen auseinander,
um die Kunde vom pldglidhen Ende des Jimmermannes ju verbreiten.
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Urgrofivater fdhlummerte aud jest in feiner e, Und wibrend
cr mandymal die miiden Lider hob, fagte er foviel:

B2, R T

Dann {dlof ex die Augen wicder und fdhlummerte weiter.

Unerwartet taudyte aud) mein Bater von ivgendwobher auf. Er
pirte fidy die Cingelbeiten tiefoetiimmert an, dann fpannte audy er die
Perde ein. Er wollte ing vievte Dorf hiniibereilen, um den Avst ju holen.

Mein Grofivater aber lag auf dem Bett in der inneren Stube.
Seine Sdlife war verbunden, aber aud) durd) den Verband ficferte in
blaffem Not das Blut. Er lag da, langgefivedt, unbeweglid: fein Se-
fidyt war wiidhfern. v Hob die Augen fdon felten, wenn jemand nabte.

Smmer mebr und mehr avme Leute Famen. Die Manner flan
den mit gerwehten Sdnurrbivten in der Stube, die Weiber Fauten an
den Enbden ibrer Kopfiider, ftill vor fid) hin fdhludyzend. Und als fhon
fo viele da waren, daf ein grofer Teil beveits in der WVorballe fand,
erfdhien unevwartet meine andere Srofmutter, die Frau des Oberfofaken.
Sie war verwivet, die Avme, ihre Nede war Faum u verfiehen:

»Er ift aus der Stadt gurfic und hat den Progeh verloven. ..
Giitiger Gott, was wird er jest beginnen!”

Dann begann aud fie fiber das Schictfal des mit dem Tode
Ringenden ju Flagen, Obgleid fie ohnedies geniigend ©runhfﬁm_u '
Kummer batte, ,f ‘

Spiitabends Fam der Arzt. Ee blich etwa eine &aiﬁeﬁ@' nde.
Als ex aus der Stube Fam, jeigte er mit den Handfidchen ankﬁ ‘alles’
vergebens fei.

Midy hatte meine jingere Tante beveits in das Haus ded Ober-
fofafen gebradyt. Denn meine Grofmutter wagte e8 nidt, beimgugehen.
Sie befiivdtete, daf der Oberfofak in diefer Nadyt irgend etwas Seyred-
lidhes ausbriiten werde.

Meine Tante fiibrte mid an der Hand durd) den grifliden
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Garten, damit wir fdhneller jum Jiel gelangten. Es war fhon Nadye,
tédlide Stille. Yd) hatte an diefem Tage foviel mitgemadyt, daf id)
mit wirrem Kopf an der Seite meiner Tante daberlief, und fiberdies
war id) {dlEfrig. Und in manden verfiedten Teilen des Gartens {dhien
¢$ miv, alg fifinden mit Heugabeln bewaffnete Minner Wadpe in der
MNadyt. €3 fiberlief midy Falt, denn id) dadyte an den Oberfofafen mit
feinem grofen Jorn. Der Mond war nody nidyt auf, nur die Sterne
glingten mit Falten Augen und wanderten fiber ihre geheimnigvollen
bimmlifdhen Bahnen. Hicr und dovt fiegen blaffe MNebel aus ivgend-
ciner Ccfe des Gartens auf. . . Und cinmal fab idh, erfdanernd, daf
die Todyter jenes alten friiheren BVerwalters gerdufdylos fiber einen der
Plade bufdyre . . . Sie verfdhwand jwifden den Biumen und taudye
in der Ferne wieder auf. .. BVon Geftalt und in den Bewegungen
glid) fie auf ein Haar Fraulein Emmi, . . Sie fah fid) mehrmals nady
dem alten Sdylof um. .. Dann verfdwand fie endgiiltig im didyteften
Leil des Gartens, wo das Marienbild feht . . . Es fdniivte miv die
Keblegu, und id) wagte meiner Tante nidyts ju fagen . . . Y hatte Angt,
grofie Angft . . .

Aber was in diefer Nadt nod) gefdabh!

A8 wir in dag BVorderhaus traten, fdrafenivir ander Schrele
suriif, Denn in der Mitte der Stube ftand der Oberfofaf, mit jum
Jerreifien gefpannten Gefidt, vorn fibergebeugt, und briillte gerade in
finnlofer Wut Fofeph Pacgal an. Jofeph Paczal ftand vor der Ofen-
banf, cin Bein fiber das andere gefdlagen, die BVruft hervorgeredt,
Der bejahree Pifor hieh dedhnend auf den Tifdy, Georg BVajda fdob
feine Handfidden mit felbftberwufiter Miene in feinen Fupferbefdlagenen
Gelogiiveel. Im {dyrecliden Qualm faben wiv im evfien Augenblict
nidtsals Georg Bajdas Geldgiivtel, deffenKupfertndpfe bleid) duvdy den
Raudy glimmeen. Der Oberfofaf fdyrie Fofeph Pacgal mit gefpreisten
Beinen und hervorquelenden Adern ju:
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»Und jest marfd), wie id) es befohlen habe! Du gehft von driiben
unter den Gdrten, idy von der Hoffeite! Sum Teufel mit diefem Hund!
Und wenn du ihn friber triffit, fdlage ibn nieder ohne Umftinde!”

Meine Tante jog fidy in das Hinterhaus juriicf. Dann gingen
wir ju Bett und laufdten jufammengefauncrt und gitternd.

Bald davauf wurde es ftill. Die drei Kofafen und Nofeph
Pacsal fdlicdhen aus dem Haufe. Durdy das {dhmale Fenfter dimmerte
in blaulidem Lidyt die Nadyt Herein.

Ny feblief ein vor Kummer,

Aber idy fhral einmal auf, denn man hidrte von draufen Sirm
und ein Wirrwarr von flampfenden Fiifen. Jdy flivdytete midy und rvief
meine Tante. Aber meine Tante war nidyt mebr im Jimmer, Jitternd
lief iy hinaus und blich auf der Guferen Tiivfdwelle ftehen.

Was id) fah, nahm mir den Atem,

Jm milden Blau der Nadyt {dyraf das gange Dorf auf. BVon
linfg, von der Seite des herridaftlidyen Sartens, ftieg fhwarzer Qualm
gegen den Himmel: Cin rvoted Leudsten flieg Fradend gwifden den
Biumen auf. Das Dad) der Tenne, von weldem man nod) eute abend
meinen Grofivater fierbend Herabgeholt hatte, fdwantte im Feuer. Ym
Halbdimmervannten fdreiende Gruppeniiber die Strafemit Stangen,
Cimern, und ihr wildes GSefdyrei erfdrecdte mid:

aFener! Fener!”

Larm und Seflive tdnte audy aus dem grifliden Garten, Die
Hunde Heulten unter den GSdvten, und die Mesner hingen fidy an die
Glodenftrice der swei Kivdyen, Die Tenne Fradyte und fplitterte, und
ba, als mein wivver Blidk in dbernatiivlider Angft fiber unfeven Hof
glitt, gewabree idy im Guferften Enbde des langen Hofes hinter den Stal-
[ungen auf dem Gipfel des Mifthaufens den Oberfofafen . . . Er ftand
dort, nad) vorn gefriimmt, und feine Sdnabelnafe Hob fid) fharf vom
purpurnen Hintergrund des Jeners ab ... Er fland dort wie ver-
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Frampft, fein Haar baumelte ihm in die Stirne, und fpdhte havtnidig
in die Jerne wie cin beutegieriger Geier . .. Cr fland reglos im fladern-
ben Sdyein des Feuers . . .

Ndy begann bitterlid) su weinen. Denn id) wufite beveits, daf
¢8 mit dem Oberfofalfen cin {dhledtes Enbde nehmen wiirde. Der Lirm,
das Gefdyrei und das Sejammer der Gloden wuds an, und ploglid
fdlug von weitem in der Gegend des jenfeitigen Enbdes des gréiflidhen
Gartens ein giveites Jeuer hod), dort, wo die Heufdyober franden . . .
Sdywary brady der Qualm Hervor, und durd) den Qualm wogten bes
veits blutrote Flammenbiifdel . . . Jwei Flintenfdiifie Enatterten aus
der Ridytung der Heufdober Heriiber, und ¢in dumpfes Drdhnen war
in ibrem Gefolge. . .

Der Oberfofaf ftand dort am Gipfel des Mifthaufens, und
binter ihm fdlug das Feuer fhon big ju den Baumfronen hinauf.
Aber ex ftand hier, veglos wie ein BVerfludter. Cr weidete fidy an der
Jerftdrung.

Weinend fdlid idh in die Stube gurfi, und Halb erftaret
fdplief idh ein.

Beitig in der Frithe bufdte id in die BVorhalle hinaus, Die
Tenne war vermutlidy fhon niedergebrannt, denn hinter den didyten
Biumen ftieg nur mehr diinner Raud) jum Himmel. Die Strafie war
tot, und alle Hiufer waren erftorben. Bon den Heufdobern her qualmee
der Raudy nody ale dice, fibelriedyende Saule, und NRuff und Afde
fdhroebten fiber die Hiufer. Den Oberfofalen fah id) nivgends.

Laufend eilte idy jum Haufe meines andeven Grofvaters, Als
idy gevade in den Wirtfdaftehof einbiegen wollte, rannte mir mein
fleiner Kamerad Bandi entgegen. Cr war fibernddtig und {dlotterte,

»TWas ift gefdehen, Bandi?”

2 A, ady . . . Meine Mutter wird gleidy frerben . . .“

»Was fehlt ihr dennt”
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» Weifit du’s nody nidyt?” Und ex fireifte midy mit cinem widy-
tigen Blict. , Meine Scywefter ift geftern abend verfdwunden .. .”

»Sriulein Emmi?”

»Nun freilidy. Und meine Mutter ftivbt faft, denn es ift fider,
daf Onfel Gega fie holen Fam und fie entfiibre hat. Jest fude id mei-
nen Bater, aber id) weif nidt, wo ex fein mag, denn feit den Brand-
ftiftungen finden wiv ihn nidt, Weift du fdyon, da§ mein Bater Jo-
feph Pacsal exfdyoffen hat?”

»Wann? Wo?"

, Wann? Heute nadyt! Denn er fah, daf er den Sdober an-
siinbete, und da fdhoff er sweimal auf ihn wie auf cinen Hund. Und der
cine Knedyt hat gefeben, daf dein Grofvater die Tenne anziindete, die
dein andever Grofivater erbaut hat . . ¢

Die Sonne ging gevade fiber dem Horigont auf, und id) ftand
vor Bandi und fah und hovte nidts mebr.

Minner und Frauen Famen mit verfdmierten Sefidtern, rufig
von den Heufdobern guriid. Sie plauderten janfend, andere drobten
ober fludyten laut. Y ging mit Sdem Kopfe weiter jum Haufe meines
Grofivaters, und erft jest dachte idy daran: ob idh den Heiligen Alten
nod lebendig antreffen wiirde? Bandi folgte mir, obne ju wollen,

Das Haus war voll, Hier fab id) meine Grofmutter mit fiber-
nidtigen Augen, meine beiden Tanten und audy meine Mutter war
fdon eingetroffen. S fehe ihr mildes, bleidhes Gefidyt nody Heute, wie
fie ftill in ibre Sdyiirge fdhludyste. Sie bemerfte midy, beugte ficdh iiber
midy und nahm midy in ihre Arme, wibrend ibre Heifen Trdnen iiber
mein erfdyrocfenes Antlis niederperlten. Urgrofvater faf auf der Ofen-
banf und nidte fiir fidy, er fdhien ivgend etwas gutzubeifien. Urgrof-
vater war nidt fdlifrig, denn er war fo bejabre, daf er in Wabhrbheit
cigentlidy nie fblief. Bor fidy hindimmernd, Fauerte ev in der Ede,
Tag und Nadit in gleidyer Weife.
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Mein Vater und mein Onfel ftanden in der inneren Stube
vor dem Bett des alten Mannes. Dort lag mein Grofvater lang aus-
geftredt. Seine Jarbe war bereits gelb, vollfommen gelb. Er lag reglos
im Bett und bewegte nur in grofien Paufen die Finger feiner vedten
Hand. A erwartete er jemanden.

Nadyts hatte er nody mit feiner Umgebung gefproden. Er erfube
nodyvon Jofeph Pacsals hundeelendem Ende, von der Brandftiftung des
Oberfofafen und der Cntfiihrung des BVerwalterfeduleing . . . Nad-
finnend ftarete ex den Decfenbalfen an und fliifierte feinem Sobhne ver-
nebmlidy ju, man mdge den Plavver und den Verwalter vufen. Der
Plarrer war feither gefommen, reidyte ihm die leste Olung und ging
fort. Aber Brugos verfpdtete fid). Ybn erwartete er fo fehnfiidtig,
ber Arme.

Proglidy entftand Bewegung im giveiten Jimmer, Jm gleiden
Augenblicf trat der BVerwalter ein,

Wirerfanntenihn Faumwicder. Sein Rod war anjwei Stellen
serrifien, er batte dunfle Ninge unter den Augen, fein Haar war jer
vauft. e trat an dag Bett, ergriff meines Grofvaters Hand und fagte
ju ibm mit viel Trauvigleit:

»Balogh, Balogh, mein braviter Mann .. . Wollen aud) Sie
mid) verlaffen?”

Seine Stimme bebte, wihrend er dem Alten die Hand driickee,
Mein Grofvater fabh auf. Das Lidyt einer andeven Welt leudytete fdyon
in feinen Augen. Er fagre rucfweife und fdwer:

»Danfe, gnibdiger Here . . . Denfen Sie . . . an meine
Samilie . . .“

»Balogh . . . Balogh. . . mein braviter Mann”, feufste der
Berwalter.

Mein Grofivater fah ibn lange an. Sein Mund bewegte
fidh fdhroer,
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»Die Tenne war., .. meine Arbeit. . . Mein Sobn wird fic. . .
von neuem. . . aufbauen. .. BVergeiben Sie. . . allen ihren Feinden.. .,
gnidiger Herr . . .“

Sein Kopf fiel feitwdrts in die Kiffen.

Der Verwalter fah feinen treuefien, toten Mann mit tiefem
Kummer an, und er fiand nun da neben dem Bette; lange ftand ex fo.
e lief hinaus, als id) fah, daf meines Grofvaters Kinn herabficl. Cin
grofies Weinen und WebElagen brady im Haufe los. Erft auf der Fleinen
WBriicte madyte idy halt, denn idh fiivdytete mid) vor toten Menfden.

Die Strafie war voller Menfdyen, die mit furdtbarer An-
firengung beide Feuer geldfdt Hatten. Vom oberen Dorfende her trat
ploslid atemlofes Sdweigen ein.

Bwei Burfden bradyten dort anf einer Kavve Jofeph Paczal.
Seine Beine baumelten am Ende der Karve herab, feine Avrme hingen
feitwirts herunter. Sein Gefidt Fonnte man nidt fehen, weil fie fein
frempenlofes verwegenes Hiitden dariiber gebreitet hatten.

So bradyten fie ihn in tédlidem Sdweigen jum Haufe feiner
Mutter.

: Und dann ergriff mid eine newerlidhe und nody fidvfere Be-
flemmung. Denn die Dorffirafie herunter Famen vier Gendarmen mit
aufgepflangtem Bajonett in foldatifder Doppelreibe. Jm gleiden
Augenblict eilte meine Srofmutter, dic Frau des Oberfofaken, aus dem
Haufe 3u miv mit verwiiftetem, altem Gefidt. Sie nahm midy bei
der Hand:

JHeute bleibft du bei uns.”

Und fliifternd fagte fie nody:

JDeilige Mutter Sottes, nur das cine Mal erbarme didh
nody...!"
Nnmitten der braufenden, drohenden Menge jogen wir die
Strafie abwirts, BVor uns fiihreen fie Jofeph Pacsals Leidnam auf
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der Karvre, hinter uns Famen die vier Gendarmen im Jaftfdrite, ohne
mit der Wimper ju udfen.

Wir waren nidt mehr weit von unferem Haufe entfernt, als
die Hand meiner Grofmutter erbebte. N fdhaute auf. Und da erblicte
idh den Oberfofafen, wie er in herausfordernder Haltung in der Wor-
halle ftand, Sein Haar war vollftindig verwiveet.

ALS ex die Gendarmen bemerfte, {dhien ¢8, als wankfte er cinen
Augenblict. Aber dann ftieh er bitterlaut den Ruf aus:

oKofafen! He, Kofaken!”

Aber die Kofafen jeigten fidh nidht.

Dann fab er fidh um, mit nody mehr verbitterter Miene; weil
ihm jedody niemand ju Hilfe fam, {dnaubte ex Friftig und fprang mit
grofem Jorn in das WVorderbaus juriicf. Und dann tanudte er wieder
auf mit dex Art. So erwartete er die Gendarmen.

Srofmutter vief ihm Hindevingend von der Strafie ju:

»Sei verniinftig, Midpael!“

Der Oberfofaf beadytete fie nidt, Cr frand fprungbereit in der
Tiir, Das halbe Dorf dringte fich auf der Strafe und beobadytete mit
angehaltenem Atem die lesten BVorbereitungen des alten Mannes . ..
Die Gendarmen marfdierten mit aufgesogenem Bajonett jur Tiiv
binauf. Der Oberfofaf {dlug mit einer bligenden Wendung das
erfte Bajonett beifeite, daf es nur fo Fradte und warf fid auf den
sweiten Gendarmen. Aber vorliufig dedngten fie ihn in das Borber-
bous guriic,

Unb jest begann drinnen cin fiivdterlider Kampf: die leste
Sdladyt des OberFofalen. Fiifieftampfen, dos Kradyen derApt, der Larm
des Gefedytes waven ju hsven, Dann fiel das eine Fenfter Fliveend famt
dem Rabmen vor das Haus. Dann entftand Sdweigen.

In taubem Sdieigen ftand die Menge. Nur meine Grofi-
mutter {dludhste.
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Unbd jegt taudyten die vier Sendarmen auf und dev Oberfofat
in ibrer Mitte. Seine Handgelente gefeffelt, tief in das Fleifdh. Das
Blut flof ihm aus dem Haar und trfufelte fiber die Stirne Hevab.
Audy fein Seficht war blutig.

Die Gendarmen ftiefen ibn in den Hof hinab und bildeten
ein Biered um ihn. Der Oberfofak blickte fiber das verfammelte BVolf
binweg, aber Feiner von den Kofafen war ju fehen. Da gewahree er
meine Grofimutter. Cr fdrie fie an:

»Was Heulft du da?”

Der Wadytmeifter ftieh ihm in die Seite:

= Marfd!”

Sie fdyritten aus, dag Dorf entlang. Der Oberfofaf fhiittelte

feine blutige Mahne. Dann fpudte er.
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Audy das ging freilid) vorbei, wie alles vorbeigeht. Die Jugend,
die alte Jrifde, die Trauer. Und aud) wiv taudyen einmal unter, ohne
cine Spur guriidsulaffen. Genau fo unbemerft, wie wiv cinmal diefe
Welt betraten.

Nady ywei Wodyen fprad fdhon faft niemand von der freden
DBrandftiftung, Mein Grofvater lag auf dem Friedhof, und am gleidyen
Tage mit ibm wurde aud) Jofeph Pacgal verfdaree. Die drei Heus
{dober waren abgebrannt; nun, was mehr? Und den Wiederaufbau
des Tennendades begann mit junger Kraft mein Onkel mit den alten
Gefellen. Denn Brugos tat ibn an Stelle meines Grofvaters,

Der BVerwalter fulhr fibrigens mehrmals yur Stadt, dod) jeder=
mann wufite, daf ihm nidts weiter gefdeben werde. Denn auf Fofeph
Paczal hatte er piinfelidy in jenem Augenblict gefdyoffen, als der mit
dem Jeuer unter dem Schober avbeitete. Aud) munfelte man, daf er
mit aller Kreaft an der Befreiung des Oberfofafen arbeite. Anfdeinend
batte er die Bitte meines frerbenden GSrofvaters erhret, allen feinen
Feinden ju vergeben. Und dann hatte nur ein eingiger Knedyt den Ober
fofafen in jener Nadyt auf dem Tennendad) gefeben. Ein Knedyt aber
fonntevor bem Nidter nichts anderes ausfagen, als ihm Brugos befahl.

Der BVerwalter hatte fich in diefen paar Wodhen fehr verdn-
bert, Y bereitete midy um diefe Jeit mit Bandi {don auf die Priifung
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vor, und gewdhnlidy fiecten wiv unter den Biifdhen des Gartens bei-
fammen. Mebr als cinmal fabhen wir den Alten, wie er mit riidrodres
verfranfren Avmen ivgendeinen dev Gartenpfade entlang fdritt und
su fidy felbft fprad). Sein Naden war magever geworden, und aud fein
DBaud) {dwippte nidt mebr fo auf und nieder wie chedem, Sein
Sdnurebart baumelte abwives.

Sriaulein Emmis unerwarteter Werluft befdaftigte aud) mid
febr. Mein Hery bangte um fie. Wir tranfen den Kaffee mit Bandi
jegtnuriuweit, denn feine Mutter lie fidy nidebliden. Eswar Sdhwei-
gen, grofies Sdweigen in den Jimmern. Aud Bandi wufite nidts
weiter; nur in der jweiten Wodye Fam er in grofer Erregung mit der
Nadyridyt, Emmi hitee einen Brief gefdricben, gemeinfam mit ihrem
Gatten. Denn fie hatten fhon am nddfien Tage in Kaffa gebeivatet,
Das Ungliicf war alfo nidt einmal ernfilidher Natur.

Cin Tag nad) dem anderen verging. Meine Srofimutter, die
Srau des Oberfofafen, weinte nod) eine Jeitlang im Haufe, dann aber
tehree allm@hlidy ihre Taune guriic, was id) bei ihr feit meiner gang
fernen Kindheit nidyt erlebt hatte. Yn der argen Bufe des Oberfofalen
abnte fie ,cinen Fingerseig Gottes” und fdicte fich davein. Ein-, jroei-
mal fudte idy aud) das Haus meines verftorbenen Grofvaters auf,
Brugos hatte meine Srofmutter bereits berubigt, daf fie bis an ihr
Lebensende in dem Haufe wobnen diirfe und audy ihre mcml;ﬁbrlube
Unterftiigung erhalten werde.

Das Haus war fHill, und alle gingen auf den Jehenfpisen.
Nur der Urgrofvater Fauerte, vor fidh hin dimmernd, in der Cefe,
Wenn er mid) erblicte, winfte er midh) ju fich und jog die vede
Braue hod:

2531t e nody immer fort2”

Ny wufite gleid), daf er den Oberfofafen meinte.

»Cr figt im Kerfer, Grofviterden.”
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20, fo*, und evr nidre. , Aud) Chriftus litt um die Wakhr-
Beit. Nun, wenn er wicder jum Borfdyein Fommt, dann fage ihm, ev
mbge midy befudpen, weil i) ihm die Hand drfiden will. Der junge
Mann gefdllt miv, das Feuer mdge die grofien Hunde alle freffen! Jd
will ihnen allen den Baud) auffdhneiden, der Froft mdge fie fdiicteln,
wenn id erft jornig werde!”

N Lieh den Alten in grofier Aufregung juriicf, BVor Jorn be-
arbeitete er die Ofenbant mit feinen Fraftlofen Hinden.

Die Tage vergingen. Die Kofafen waren nidt mebr ju fehen,
Seit ihr Anfiihrer gefangen war, jerficlen fie ungefehen in die vier
Weltgegenden.

Die Saaten wurden gelb und wogten im fdhwaden Winde
unentwegt in der gangen Gegend, ald Brugos cines BVormittags in
feinem Sonntagsangug jur Stadt fubr. Und in der gleidyen Nadyt Fam
der Oberfofal heim.

s war fpdt, als er in die BVorhalle trat. Er wiinfdte cinen
guten Abend, dann fyrad er nidts mehr. Er versehree fein Abendbrot,
fiiigte unter der Hingelampe die Ellenbogen auf den Tifdy und fravete
vor fid) hin. Sein Haar war jerrauft, und viel Sebeugtheit faf in feinen
Augenwinfeln, Wie lange er fo in grofer CinfamFeit dafaf, wufte
id nidyt, denn idhy fdhlief ein. Am nidyften Morgen fagte meine Srof
mutter nur, daf der Alte in der Morgendimmerung in frammer Hal-
tung die Hespeitfde umgehangen hitte und in die Ebene von Negpeft
gevitten fei.

Cr Fehree erft am Nadymittag heim. Er {dien rubiger. Cine
Beitlang befdhftigte ex fich um den Stall, bann Fam er juriicf und blieh
in der hohen BVorballe fiehen. Und fo blieh er, reglog. Denn von der
Strafie trat in diefem Augenblid Brugos in unferen Hof. Er hielt auf
den Alten yu und griifee:

w3 wiinfde einen guten Tag!”
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Der Oberfofal ftief mit dem Finger an die Huefrempe.

Brugos blieh im Hof fiehen, der Alte frand droben in der
Borhalle. Er ftand da und fah den BVerwalter miftranifd an. Aber er
fdhien es fidy ju fiberlegen, denn er fragte:

» Wiinfdyen Sie etwag, gnadiger Herr?”

Der BVerwalter war traurig.

pydh Fomme ju Yhnen, Midhacl, weil man nidfte Wodye mit
der Ernte beginnen miifite. € ift {hon ju fpdt, nad) den Slowaken
nady Hranyica gu fdicden; aber i) habe fiberhaupt daran gedadt, daf
wir diefe Jrage audy jest fo exledigen follen, wie in friipeven Jabren,
Obernehmen Sie’s mit hren Leuten , , .“

Der Oberfofaf ftand veglos droben in der BVorhalle und hdrte
fidh jedes Wort rubig an. Er antwortete nidyt gleidy. Als brauften sebn
Jabre in ihm auf wihrend diefer wenigen Augenblide. Er fab in die
Serne . . . Dann Fam er herunter, trat vor den Verwalter hin:

»Montag beginnen wir, gnidiger Here.”

»C8 ift gut, Midael, es ift gut”, fagte der BVerwalter mild
und gab ibm die Hand.

Nody am gleidhen Nadymittage ging der Oberfofal ju Urgrof-
vater hiniiber und blieh lange bei ihm. Jhre Meinungen modyten febr
ausgeinandergehen, denn als er abends heimfam, fagte e ju meiner
Grofmutter:

»C&r bat cine haglidhe Natur, diefer alte Mann. Er fagte mic
ing Gefidyt, daf idh ein verviterifer, feiger Hund fei!”

Snpwifden begannen fidh die Kofafen ju verfammeln.

Sie famen vercingelt aus allen Windridytungen, Und fie
vedeten wenig, als fddmten fie fid), daf fie den Oberfofafen im ent-
fdyeidenden Moment fo verlaffen hatten.

Der erwibhnte nidts dfiber die Angelegenheit, Mit einfadyen
Worten gab er ihnen die Weifung, daf fie am nidften Montag auf
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den grifliden Feldern mit der Crnte beginnen wiirden, wi¢ immer um
diefe Jeit. Die Kofafen begriffen aud) aus diefem wenigen, daf der
Alte fidh mit Brugos endgiiltig verfdhnt hatte. Sie ahnten daber, dafi
fie die Ehene von Negpeft audy im Fommenden Fabre behalten wiirden,

Der Oberfofal entlicf fie. ALS fie fort waven, feufste ex tief auf.
Cr war nidyt mehr der alte OberFofak, der mit einem eingigen Sdladt-
ruf feine Leute gegen Slowaken, Ungarn und Sendarmen fiihree. Als
bétte ibn ivgendein Rud aus feiner bisherigen Babhn geworfen. BVon
ba ab firid) er fdhweigend um dag Haus. Und nadyts feufste ev anf fei-
nem Pel vor der Ofenbant,

- Am Montag morgen begannen fie mit ihren bligenden Senfen
die Arbeit. Dev Oberfofal fiihrre die Reihe. Er fhwang die Senfe mit
bem Sdwung beider Arme, die Saat fanf vor ihm nieder, und die Ko-
fafen blieben weit hinter ibm juriicf. Dann Fehree er am anderen Ende
der ungeheuren Tafel wicder um und flog in foldem Tempo juriict, daf
feine Geftalt augenfillig gréfer und grofer wurde. Die Kofaken fdnauf-
ten angeftrengt hinter ihm Her.

So Datten fie nod) nie gefdafft wie in diefem Sommer, Der
Oberfofaf Feudyte mit vabenfdwargen Avmen und verfdwister Mihne
vorn, alé gitterte fein ganger juriidgeddmmeer Sorn im Senfengriff.

Surdytbave Hige feste ein: Die Fata Morgana Fodyte fiber der
Chene von Negpeft. Die Tage zogen fidh unendlidh in die Lange fiber
der gliihenden Gegend, und die Franfen Sterne der allzu hellen Nadyte
glimmten Faum,

Unfere Priifungen waren lang vorbei: Die Hundstage Famen,

Nm Wirtfdaftahof und auf den Huben ringsum begannen die
griflihen Drefdmafdinen ju brummen, Woden vergingen, bHeifie
Wodyen: Die Kofafen arbeiteten nod) immer in verbiffener Wut, Die
Sonne tangte fpriihend fiber der Gegend, der Clevator fpich das Strob
von fid, und der Oberfofal ftand mit von Klcie durdfesten Haaven
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auf der Mafthine oben und fireute die Garben in die Trommel, Mid-
den und Jrauen wedfelten neben ihm ab im Jubringen. Der Ober-
fofaf fireute unerfdiitterlidy weiter.

@3 war fdyon im Auguit, als fie endlidy su Atem Famen. Eente,
Drefden, Cinvdumen war ju Ende, Am Abend diefes Tages Famen alle
Kofafen beim Alten jufammen, um mitcinander ju vervednen, Sie
waren fdwars wie Teufel,

Am oberen Tifdyende faf wie gewdhnlidy der Oberfofal; mein
Water und der biivenfriftige Seorg BVajda fiihrten mit lauter Stimme
Vervednung: Jedem das Seine. Der QNualm war grof, der Schnaps
ging von Hand ju Hand, Dort fafen fie auf den Stiiflen und Binken,
und anfangs fdywiegen fie. Al8 fdFmeen fie fidh ein wenig vor dem Ober
Fofafen. Der Alte faf, verfunten in feine eigenen Gedanten, da: GSrofe
WBittereit fraf in feiner Bruft. Aber wie die Nadyt allmAhlid) weiter
vorriidee, famen neue Sdhndpfe jum Borfdein, und aud) die Kofafen
fanden ihre Stimme wicder. Die Haut fpannte fid) {iber ihre Baden-
Enodyen, jemand verfudyte e8 neben der Tiiv mit einer Jichharmonita,
und die Kofafen vervieten grofe Unrube. Und mit einemmal begannen
fie gu fingen: Wilde, aufpeitfdende Gefinge. Und ploglid fprangen
fie auf, fdwangen ihre bleiernen Stdde iiber den Kipfen, hichen in den
Raud) hinein und begannen im Kreife ju tangen.

Die Augen des Oberfofafen bligten auf, und die Kofafen
joblten drdhnend: 1

o Nieder mit den Herven! Tod den Hevren!”

Das gange Haus drdhnte . . .

Kofafen, Kofafen! N febe eudy an, faft aus der Ferne eines
Menfdenalters. Und Wehmut und Riihrung filt in mein Hery, wih-
vend id) gu eud) guriidfehre, die ibr mir fdhon aus den MNebeln einer
anderen Welt guwinft. Jd febe eudy in Armut: Yn fiivdterlidem
Kampfumdas mageve Ceben, im gliihenden Sommer und inden Sdhnee-
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ftiivmen des Winters, Jdy febe eud) nady der Cinberufung als Sole
daten auf fremder Crde Fimpfend oder in grofem Kummer am Neu-
japrotag Abfdyied nehmen, fiber die Candftvafien feeifen, dem Herbfi-
fturm entgegenwandernd, mit Wilfen raufen, die Eede der grofien
Hevven pfliigen und fehe audy, wie ihr mit verbraudyten Glicdern pilf-
los neben den Pliigen der Heveen niederfallt, und febe eudy in der
Acerfurdye fierben obhne einen Saut . .. Audy eure Lieder hive idy nod,
Kofafen! Aus der Ferne des Todes fudye idy endy auf und Hdre immer
fort euven traurvigen Chorgefang. Jm Braufen des Herbfifturmes, in
den havten Winternddyten Flingen diefe herggerveifienden Tieder mir ju,
denu id) bin Blut aus euvem Blute, Kofaken . . . Jabre, ady, weldye
Jahre mid) von eudy trennen, die ibr feither aus diefer Welt gegangen
feid, nacfend: genau fo nacend, wie ihr cinft diefe Welt betratet. b
feid fort und untergetaudyt in den fiberivdifden MNebeln . . . Mit triiben
Augen fehe idy eudy nady: Mandymal dreht fidh nody ein oder das andere
Sefidt nady miv um, und es ift mir, als wiicde id) e¢ erfennen. BViel-
leidyt war e8 der arme Antal Turbis, vielleidyt dev fiberlegene Oberfofal.
Audh mit der Hand winkte er miv gu, und fein Sefidt war febr weifi . . .
Mein Her prefit fidy sufammen, denn idy weif, daf ihr mid) vuft, Cin
Furges Seben nody: Dann laffe audy idy aug meiner miiden Hand die
Seder fallen, mein Nacten Enidt ein, und id) madye midy mit unfidyeren
Sdyritten auf den Weg, in den ungewiffen Nebel hincin, Und nad
meiner fhwanfenden Seftalt blice vielleidt genau mein Sobn oder
mein Enlel, und id) wende mein Sefidht um und febe fie mit gerquilter
Miene an, Nadend gehe idy von bier fort, fo nacend, wie idh einft diefe
Welt beteat, Nur unfer Ruf wird bleiben, Kofaken!

<o Die Kofafen tansten nod) immer: mit bebenden Stdden,
ftampfenden Fiifen, und fie fludten laut auf die Hereen. Aud) der Ober-
fofaf hatte fid) beveits vom Tifd) erhoben, ev recte die Bruft heraus
und Flatidyte mit den Handtellern yum Tange,
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Aber diefe abendlicdhe Laune der Kofafen war irgendwic ge-
swungen. Bielleidyt madyten fie diefe grofen Tdne nur aus Sewohn-
Beit, gur Crheiterung des Oberfofafen. BVielleidyt fiihlten fie, daf fie febr
an ibm gefiindigt hatten, als fie ihn in feiner fhweren Stunde verlichen.

Sie blichen audy nidt lange, fondern gaben dem Alten nady
cinem lesten Sdlud die Hand und verfdwanden einer nady dem an-
deren in der blauen Nadyt.

Als der Oberfofak allein geblichen war, verviegelte er vorfidytia
die Tfiven. Dann nabhm er die Lampe vom Hafen, fielte fie anf die
Ofenbant, breitete feine Bunda auf die Erde und feste fid davauf. Und
beim fdywelenden Ticht [Sfte er den Elivvenden Veutel von feinem Halfe
und Teerte feinen Ynbalt. Angftlidy lugte iy unter der Dece Hervor,
denn nie hatte idy foviel GSeld in einem Haufen gefehen. Da lagen
Gulden und Fiinffronengtiice, mindeftens fiinfoundert.

Der Oberfofaf beugte fidh vor, und feine fpite Shnabelnafe
Hob fidy verlesend farf ab im vuffijden Petvolenmlide. Er beugte fich

_vor, und wihrend er die Geldftiicfe mit einem Cappen bligfdnell gu vei-
nigen begann, fprad e ju fid) felbft. Mandymal hordyte er unerwartet
auf: Ob in der Nadt Fein Geviufd su hoven fei? Die Guldenftlicte fal
er der Meibe nady an, und wenn cines genfigend blank war, frecte er
¢8 jib in den Beutel guriicf, und dann fubr er genau fo fdnell in der
Reinigung der {ibrigen fort. Er jog feine Stirne in Falten: Tiefer
Kummer modte ibn in diefer Nadyt peinigen. Dann feufite er tuf:

+9aj, baj . . . Sdwer hat ¢8 die Avmut . . .“

Der nidifte Tag war cin Sonnabend. Meine Srofmutter
madyte fidh davan, midy fiir die Neife ausjuriiften: Am dritten Tage
mufite idy ju meiner Mutter fabren, Denn der Sommer war vorbei,
und ¢g blichen miv Faum ywei Wodyen bis sum Kollegium, Der Ober-
Fofaf vief, als er erfubr, dag idy bald fort miiffe, meine Srofmutter
ing BVorderhaus herein. Spiter verlangte er aud) nad) miv.
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Grofmutter ftand beim Kamin, der Alte neben dem Tifdye.
Auf der Tifdplatte lagen aufgesdhle cine NReihe Silbergulden. Cr
winfte miv, idy mdge niher Fommen.Jdy trat an den TLifdh und fah auf-
merffam gum Alten auf. Er nahm meinen Kopf gwifden die Hinde:

»Ou Fommft alfo dody ing Kollediom?”

n3awohl, Grofivater.”

» S0, fo!” Unbd ex fah mir lange forfdend ins Sefidt, wibrend
er wortlos nidee. , Ma, und Habt ihr das ndtige Geld fiirs Kollediom?”

»3b weiff 8 nidt, GSrofivater”, antwortete id) etwas be-
flommen.

~  Der Alte gab fidy einen Rud':

»Alfo, i) weif, daf ihr es nidht Habt. Sedyzig Gulden find
ndtig fiies erfie Nabr, Kamerad; nun, diefes Geld werde id) Hergeben.
Hier ift das gange auf dem Tifd, Und auferdem cin GSulden fiir didy,
damit du nidt obne cinen Kreuger daftebft . . .“

N dantte ihm. Der Alte fah meine Srofmutter an:

»Wenn id) einmal fierben follte, gehdrt die Hilfte des Geldes,
dag du bei miv findeft, div. Die andeve HAlfte dem Jungen.”

Grofimutter fdywieg. Der Oberfofak fah miv feft in die Augen:

» O wirft cinmal groff werden, Kamerad, aber dann werde idh
nidyt mebr fein. Alfo, id fage div nur dag cine, denfe mandmal an mid.
Ny war mein Lebtag arm, aber die Ehre ift geblichen . . .“

Dann ging er aus der Stube.

Bon da an fah id) den Alten nur nody yweimal. Am nidfien
age, Sonntag nadymittag, gab Brugos den Kofafen ju Ehren ¢in
Seft. Nody in den friihen Morgenfiunden war der Sdlofhof voll von
Gefang. Diefes Feft wardergelungenen Erentervegen entftanden. Aufer=
dem war der Werwalter — feit langer Jeit jum evfien Male wicder —
feplider Saune, denn jwei Tage vorher hatte ihn feine Todter Emmi
fiberrafdt, Natiivlidh mit ihrem Satten,
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Diefes Feft wurde cin unerhbeter Rummel.

A1 idh mit meiner Grofmutter dovt anfam, fdhwang der Ober-
Fofaf bereits mit wilder Miene cine Rede auf den BVerwalter, Davauf
erhob fidh Brugos. Sein Sdnurrbart war nadelfpis ausgeswirbelt,
Er begriifite in den Kofafen feine fleifigften Helfer.

Sie fafien vor langen Holtifden auf Binfen, Gang oben dev
Berwalter, an feiner cinen Seite fein Sdhwiegerfohn, der junge Kunft-
maler, an der anderen unfer alter Sehrer. Dann folgten die Kofaken
und bdie fibrigen Erntearbeiter. Neben dem jungen Heren der Obers
fofaf, ibm gegeniiber Urgrofivater, den mein Bater und mein Onkel,
von gwei Seiten geftiist, bergefiibrt Hatten. Unter den Biumen auf
pem Rafen verfammelten fidh die MiAddhen und Frauen in ihren
Sonntagsfleidern.

DieLaune war froh, und die Unterhaltung wurde immer lauter;
denn audy die Sigeuner waven im vidtigen Jeitpunft aufgetaudt und
verfudyten givpend ibre Inftrumente ju ftimmen. Auf der Beranda lei-
tete die Frau Berwalter das Gange mit grofer BeweglidhFeit, und
ploslic) Fam aud die junge Frau Emmi die Stufen herab, um fid) um-
sufehen, ob alles in Ordnung fei. Frauen und Middyen begannen ju
fidifteen, als fie auftaudyte. Sie war fdhn, nur etwas eenft. Sie hatte
fiir jeden ein gutes Wort, und vor dem Oberfofaken blieh fie befonders
lange ftepen. Sie legte ihm ihre Fleine Hand auf die Schulter und
beugte fidh gu dem Alten vor, als fragte fie ihn etwas. Dann ridtete
fiie fidy auf und fah in jene Nidytung, wo id) mit meiner Srofmutter
ftand. Sie [idelte miv ju wie in alten Jeiten und winfte mid) ju fid.
Freudeftrahlend lef id) ibr entgegen. Sie neigte fidh ju mir und fah
miv in die Augen:

, Siebft du midhy nodh, Hinsdyen?”

,Sebe . .Y

Sie nabhm mid) bei der Hand, Hinauf jur BVeranda.
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Drunten auf dem Hofe verfividh allmThlidy die Jeit. Nady dem
Effen begannen fie gu trinfen, Die Augen gliingten, die Kofaken raudy-
ten aus ibren aufodrts ftehenden Preifen. Brugos fdiittelte feinen
Baud) und ladte heifer. Der bejahrte Pifor erhob fidy und trant auf
bag Wohl der braven Hevren, Urgrofivater griff fich ing Haar und be-
gann mit gitternder, wirndiinner Stimme:

pHe—e—ejbh! Ha—a—a—jph!”

Die Jigeuner gaben einen Tufdy, und dann begannen fie mit
diefem Ciede: , Wenn der Wirbelfturm napt . , .“

Sraven und Midden bewegten fidh auf dem NRafen, Der
Primag Vidra gerrte mit ganger Seele den Bogen hin und her, und
die Kofafen fangen dagu:

»Benn ich auch einfdltig lebe,
Mein Gewiffen ich doch Feinem gebe,
SKeinem Heren gum Taufche!”

Die Kofafen Hiclten mit einer Hand ihren Hinterfopf, mit
der andeven ihre Pleifeniticle. Urgrofoater Flatfdte mit votem Sefidht
DBeifall. Sie waren fhon an diefer Stelle angelangt:

»Satt bin ich von fetter Gerfte
IWie der Graf von der SchildPrlte. ..

Da fprang der Oberfofaf pIdglidh auf. Jm blauen Efifoshemd,
wehenden Leinenbofen, Fnarvenden Stiefelfdiften. Cr fland fhon vor
den Jigeunern, und wihrend er mit den erhobenen Fingern Friftig
fdynalste, ftief er den NRuf aus:

»Das meine, ihr Sanfepelze!”

Die Mores fiedelten das trauvige Tied aller Cfifosburfden.
Der Alte wiegte fich Hin und her, Enalite dieAb{dse jufammen und fang:

»Uuf die Pferde, Efifosburjchen,
Denn bdie Herde will entflichen...”
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Erflatfdtein dieHandAFden undhieh fidy aufdenStiefelidaft:

»Bafigeiger!!”

Der Bafigeiger swinferte Fichernd, daf er begriffen habe (,Jd)
fiffe Shre Juffoblen, vevehreer Gonner”), und begann im gleiden
Augenblid den Baud) der Bafgeige su mifhandeln. Der Oberfofak
joblte begeiftevt:

»Driiben weidet angepfloct der Hengft...”

Audy die Klavinette quietfdyte fdhon dagwifdhen, die Jimbel
fummte. Der Alte drebte fidy auf den Juffpisen, hielt fidy die Opren
a1t und Fnallte die ABbfike jufammen:

+@h der Tau vorbei, war die Herde frei...”

Der Primas fpiste die Melodie wirbelnd gu, der Bafigeiger
mengte fidy mit tiefem Gebrumm davein, und fo fpiclten fie die leste
Beile des bitteren Liedes aller Cfifosburidyen, wihrend der Oberfofak
ftehenblich und mit der Fauft gegen den Himmel drobte:

»®ottvater allein weiff — den Preis..."

Alle fahen dem Oberfofafen ju. Dev Alte madyte cine Sdhwen-
fung und drohte dem Primas fdhershaft:

o Nody einmal! Aber wie fidh’s gehvre!”

Die braunen Teufel fpiclten cinen Sdnelien, Der Alte griff
in dic Weftentafde und warf einen Silbergulden auf die Jimbel, haﬁ
die Saiten erdrdbnten:

»Ou fpiclft fiir einen Heren, Raudwange!”

Die braune Gefelfdaft wicherte untertinig und begann Ava-
besten 3u fpielen. Der Oberfofal fubr in die Suft hinauf. Er drehte
fidy auf feiner Jufifvite, tnalite die Hacken sufammen, fhnelte hod in
die Suft und frief Rufe des Cntyfifens aus. Cr trat nad) vedts und
linfs in die Suft, drehte fidh um fidy felbft, Flatfdite in die Handfldden.
Seine Redyte Flemmee ex in die Hiifte, mit der anderen Hand evwifdte
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er fidy felber beim Ofr, pliglid biidte er fidh nieder, flieh cinen durdy
dringenden Ruf aus und polterte, den Staub aufwirbelnd, mit den
Sriefeln. Brugos, fein Sdwiegerfohn, der Lehrer, die Kofakenfprangen
auf und flatfdten im Sleidtaft ju dem Tange:

2 Gottvater allein weiff — den Preis...”

Der Oberfofal warf wicder einen GSulden auf die Jimbel,

#Mir ju Gefallen, du Nidtenus! Hej!“

Die Bande gab bereits die fiinfre Wiederholung. Der Primas
verneigte fidy immer wieder, der Klarvinettift Flimperte mit feinen Fnor-
rigen Fingern, der JimbelfdhlFger fhwiste, und der Bafigeiger warf
teilnahmslos feinen Hinteren hin und her, wibrend er mit dem Seigen-
bogen wie mit einer Sdge hHin und Her fubhr. Der Hof dedhute und
brummte, Die Mahne des Oberfofafen wurde naf, er fdhnaufte Feu-
dyend und warf dem ungliidliden Jimbelfiinftler beveits den fiinften
Silbergulden gu: ,Hejejeji! Hejejefj!”

Die Kofafen briiliten mit ihm aus vollem Halfe:

»Gottvater allein weiff — den Preis...”

Weldy ein Wirbel aus alldem entftand! Audy Brugos wiegte
fidy bereits auf feinem Chrenplage hin und her, fein Sdhwicgerfobn
fudyte fidy ein hiibfdyes Midel aus und begann fie tiidtig ju {dwenten.
Aud) die Kofafen begannen ju tangen, Der gange Hof war ¢in vaufden-
des, fhwebendes, ftampfendes Panorama de¢ Tanges. Frau Emmi ftand
mit miidem Cideln auf der oberfien Stufe der Veranda und driicte
meinen Kopf an fidy. Audy meine Srofmutter wurde hier neben die
junge Srau heraufgedrdngt und jammerte fHill vor fich hin.

» Was feble Yhnen, Miitterdyen Mavie?” fragte die junge Feau
teilnahmavoll,

Grofmutter Faute dngfilidy am Sipfel ihres Kopftudies und
seigte in die Mitte der wirbelnden Menge.
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Dort, in der Mitte, tanste dev Oberfofal . . . Aber wie, barm-
Bergiger Himmel! Cr drehte bereits cinen Kndippel iiber feinem Kopfe,
fdyfittelte fidy und flamypfte in einem, ftieh heifere Rufe aus, fein Haar
flacferte Bin und ber. .. Cr warf cine Handvoll Seld auf die Jimbel,
fo, baf eine Saite mit einem wimmernden Auffdrei jerfprang, und
wibhrend er feinen Oberfdrper jornig hin und her fdiittelte, Enallte er
die Haden jufammen:

»SSujujujj! Niemals hatte idy foldye Caune!”

Grofmutter fab fdhludzend jur jungen Jrau auf:

»Das wird ein fdledtes Cnde nehmen, Emmi . . . Der Alte
fpfict fein Cnde . . .“

Wie lange e8 wihree, wer weif es! b fdhliefbei meiner Grof-
mutter, denn im Borderhaus fiivdrete idh midy allein. Es war fpdt, febr
fpit. Die Morgendimmerung Fonnte nidt mehr fern fein, aber aus
dem grifliden Garten ténte nod) immer die Mufif und vereingeltes
Joblen heriiber. DieBafgeige lang in der Nadt fo: Detta... Drtta...

Um dieMittagsseit des niditen Tages vidrete miv Srofmutter
die Wegsehrung: Am Nodmittag mufte id oufbreden, denn jum
Abendbrot exwartete mich meine Mutter, die Avme. Die Sonne brannte
Beifi, aber mit milder werdendem Licyt. Den Oberfofafen fahen wir
nidyt, veemutlidy fdlief er irgendwo im Stalle. Dag Blau des Him-
mels ftand offen, und swifden den gwei Kivden Freiften in weitem Bogen
die Stordye. Cin Nadybar lehnte fid) fiber den Jaun, und als er un-
feven fdweren Abfdied gewabhree, fagte ev:

#Die Stirde gichen, e wird Herbft.”

Ny nahm Abfdied, N lief yu meiner anderen GSrofmutter
biniiber: Sie hatte Tranen in den Augen, als wir uns trennten, denn
fie Fonnte nidt wiffen, ob fie mid) im Ceben nod) einmal fehen wiirde.
Dann driidte fie mir ein paar Sedyfer in die Hand, ebenfo meine groei
Tanten. Urgrofvater gwinferte fdhelmifd:
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» &8 gab ein grofies Trinfen, heut nadyt, Bruder . . .”

Als idhy guriicteilte, um meinen NReifefact su Holen, teaf id) das
Heim des Oberfofalen in grofer Aufregung an, Grofmutter befdyif-
tigte fidy gitternd und bebend im Hinterhaus.

Nn der BVorballe Fauerte der Oberfofal, ex fHikte fein Kinn
auf die Knie und jammerte {dreclidy, wihrend er mit den Fingern feine
Mihue fdiittelte. Sein Antlig war vevseret, feine Augen quollen aus
den H5Hlen, und er fdiittelte fidy vor fhmerslihem Jorn. Al hitte
man ifhm TolFicfden ju effen gegeben.

Grofmutter ging in die BVorhale hinaus. Denn fie glaubte,
daf-dem Alten vielleidht vom vielen Trinfen dev Kopf brummte:

» Was Haft du, Mann?”

Dem Oberfofalen Follerten in feinem tiefen Sorn die Trdnen
iber die Wangen. Dann briilite er jum freundliden Himmel auf:

Halunfen, Sdweine, fie haben mid hineingelegt, ausge-
raubt! Cinundywangig Gulden Haben fie miv herausgeludft! Die ftin-
tenben Riegelbrenner, pfui! Aberidymordefie! Ydymorde fie nodh heute!

Hier Fonnte aud) Srofmutter fich nidye mehr guriicthalten, denn
der Alte Patte diesmal wirflidh unvedt:

o Menfd, Menfdy, daf du didy nidyt fimft! Haft du denn
das Geld nidht felbft auf die Jimbel geworfen? €8 gefdhieht dir gany
vedyt . . .

$ii, wie der Oberfofaf da auffprang! Cr jammerte nidyt mebr.
¢ rollte nur die Augen und fyrang in das BVorhaus:

»Alfo audy du bift fdhon gegen mich?”

Sm gleidhen Augenblict langte ev die Brotfdaufel herunter
unbd hich damit, fie in beiden Hinden fdhwingend, swifden Grofmutters
Sdultern, daf die Arme gang aufgeldft auf den Hof hinausrannte und
vonbierhiniiberindie Nacdbarfdaft. DevAlteihrnady. ALS ex jedod) fab,
baf e fie fo nidt cinholen Ednne, Feudvte er in das Borhaus juriic und
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fdymetterte, die Sdaufel fwingend, unter grofem Seklive die Teller
und Sdfiffeln von den Winbden. BVon ier brady ex in das BVorderhaus
cin, wo er den Chriftus und alle eingerahmten Heiligen von den Win-
den mibte. Dann {dhlug er die drei Fenfiervahmen heraus, daf Holy
und Glag nur fo auf die Strafie ftaubten. Dann brad) er, alles ver-
wiiftend, in das Hinterhaus cin.

Dann fiivgte er fhnaubend aus dem Haufe: Um dag Werk 3u
vollenden ! SeineAugen fladerten, feine Mibhne flog. In beiden Hinden
drehte er die Brotidaufel wie ein Windmiihlenrad,

Buer felben Ieit fam die Rinderherde heim. Der Oberfofak
drauflos! Die Shaufel faufte und dedhnte. Die Kithe wurden wild
und brauften briillend mit grofem Glodengeliute fiber die Strafie. Der
Oberfofaf mitten unter ibnen, in der Staubwolfe. Die Herde gerade
ouf das untere Dovfende ju, wiitend, mit den Hirnern alles jerwiih-
lend, serftdvend. Am Dorfende mitten in die Hiitten der Jigeuner hin-
ein, alles gerftampfend und verwiiftend. Mores und Rangen jerflogen
Freifdend in alle RNidtungen, unter die Herde gemengt. Die Rinder
briillten, die Jigeuner Flatfdten fid) auf ibre Hintern:

»Au, der Dewla (Teufel) ift los!”

Cin wabnfinniger Wirrwarr entftand in exftidfendem Staub.
DieNRinder traten alles nieder und briillten, der Biiffel nahm den Klaris
nettiften auf die Horner und fdleuderte ihn in die Hihe. Der Jimbel-
fdlager Frod) unter fein Jnfirument und frrampelte mit den Beinen
pervor, Der Bafigeiger ud fidy die Baudgeige auf den NRiicen . . .

S diefem Augenblict Fam der Oberfofal an und begann mit
der Sdhaufel draufloszudrefden. Er gerfdylug die Jimbel, dann fyrang
er dem Bafgeiger nady, und als er die Sdhaufel mit beiden Fiuften
niederfdwang, serfprang der Sdaufelftiel. Mit dem Stiel in der Fauft
priigelte der Alte nod) immer. Die Herde fifidytete in die Ebhene von
Negpeft, die Jigeuner verfudyten in die Siimpfe des Medvec ju vers
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duften. Hobher Staub Biillte das gange Dorfende ein, und in der Mitte
diefer Staubwolfe priigelte fid) der OberFofaf und Freifdte heifer:

»Mein Geld Her, ibr Hunde!”

Dann verlor er fid) im Staub.

... €8 war fdon fpdt am Nadmittag, als id) allein den Feld-
weg entlang wanderte, jum Dorfe meiner Mutter, Auf dem Riiden
trug idy den Fleinen Neifefact, in der Hand cinen geraden Steden.
Hinter mir fanf fpriihend die Sonne, und die Birfen warfen {dHrige
Sdatten vor fid) hin. Cin ernjter Goldton lag fiber der Segend, die Fleis
nen Tieme der Dbrfer fyrangen in diinnen Spiken hinter den Baum-
gruppen hevvor, und in dev jenfeitigen Feene dimmerten afdhblau die
Berge. Und fiber den Bergen fpriihten die Grengalpen des Tandes.

Cinmal madyte idy nod Halt und fah auf das Dorf juriict. Auf
dem Hidften Hiigel neben den pwei Tfivmen fiand ein Mann und neben
ibm cine Dame. In der Hand dex jungen Jrau bligte etwas weif auf.
Bielleicdht ibr Tafdentud.

Ndy dadhte, dafi 8 nur Jran Emmi fein FBnnte, die mir nad-
winfte. Y fhwentte meinen Hut in ihre Ridtung, Dann wanbderte
id) weiter,

DemOberfofalen begegnete idy nichyt mehr, denninjenem Heebit
verfdwand er fpurlos, Eswurde viel fiber fein BVerfdhwinden gefprodyen,
aber niemand wufite Genaues, Der cine Ciifosburide jum Beifpicl
wufite ¢s o, daf ein grofes GSewitter fiber die Ebene von Negpeft auf-
gezogen war, Die Plerde hitten dngfilicy die Kopfe sufammengeftedt,
und der Oberfofak fand, in feine Bunbda gehiilt, in der Mitte der Ebene,
fo daf fiber der Bunda nur nod fein Hut ju fehen war und unten der
Stod, auf weldyen fid) der Alte fHiigte, dem Unwetter troig entgegen-
febend, Der Sturm braufte und Fnatterte, ¢8 hagelte aud) dagwifdyen,
und ¢8 gucften Blige auf, die den Himmel Sffneten und die Erde er-
beben lieGen. Der cine Blis fubr gerade auf jenen Plak nieder, auf
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dem der Oberfofal ftand. Nadydem das Unwetter vorbei war und die
Segend fidy exhellte, fahen fie den Alten nivgends . .. Andere wufiten,
daf der OberFofal gur Jeit der grofien Flut die Catorea in einem Nadyen
fiberqueren wollte. Das Waffer fdhwoll und warf hohe Wellen, aber der
cigenfinnige Alte fubr dennod) los. Cr modyte fidh bereits in der Slug-
mitte mit dem Ruder plagen, dort, wo das Waffer braufend dabinflog,
als der fdmale Nachen pIoslidy umbippte und irgendein gludfendes
Geriufdy vernehmbar war, Auf einmal fdhof der Nadyen mit grofier
Gefdywindigleit firomabrodrts, aber leer, und inter ihm tangte ein
Hut im Kreife in der Niihe der tiefen Wivbel . . .

Jabre fpdter, als idy fdon dlterer Student war, befudte idy
meine Grofmutter. Damals Franfelte fie fdon, Und als idy mit ihr
plauderte, Fam aud) die Rede auf den Oberfofafen. Grofimutter eryihlte,
daf der Oberfofal nad) meiner Abreife, als die herbftliden Stitrme
famen, in immer tieferen Kummer vevfanf. Als plagten ihn geheime
Sorgen. Cr gebirdete fidh) nidyt mebr fo wie ehedem und widmete aud
Grofimutter hier und dovt cine vertvaulidye Anvede. Oft Flagte er fiber
die Kofafen, ex Hitte fidy in ihnen getFufdyt, weil fie ihn alle im fhwer-
ften Augenblide verliefen. Diefe Cnttdufdung qudlte ibn febr. Cin-,
sweimal evwihnte er aud) feine grofie Sdhande, wie ihn die Gendarmen
gefeffelt fortgefiihee atten, Audy quélte ihn, daf ihm Brugos aus der
Not half. Aber fiir feinen groften MiGecfoly hielt ex dody die Latfadye,
daf im Entideidbungsfampfe der Berwalter auf allen Linien geflegt
batte, Eine eitlang fividy er nod) um das Haus, aber jur Herde hinaus
vitt ev nidyt mehr. Cines Nadymittags — Grofmutter lag gerade, weil
fie die Seite fdymerste — wollte der Alte die Handmiihle veparieren
und Hob mit einer Hand den Miilftein heraus. An jenem Nadymittag
serfprang etwas in feinem Kopfe. Der Alte fagte nidts, am nidften
Tage wantte er Faum nod). Er trat an das Bett meiner Srofmutter, was
feit Jabhren nidt mehr gefdeben war, und freidelte fie:
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w$ej, Alte, Alte . . . Wogu fo leben?”

Spiiter ftand er auf, [Sfte den Geldbeutel von feinem Naden
und legte ihn auf den Tifdy. Er nahm feine Bunda um, ergriff den Stoct
und ging hinaus.

Niemand fab ihn je wieder,

N jenem Herbft gab s grofie Hodywaffer. Die Labore, On-
dava, Catorca und Tapoly verliefen ihr Vett und ergoffen ein Meer
fiber die Gegend. Das Hodwaffer unterfpiilte die Givten der Diefer.
Cine Kaltewelle Fam, und Fivnfdnee viefelte aus den Wolfen. Als die
Kofafen herausfanden, daf ibr Anfiihrer fort fei und nidt mebr wieder-
febre, begannen fie nady ihm u forfden. Sie fudten ihn wodenlang
vergebens. Sie Fonnten uur foviel feftftelien, daf er in den Wildern
von Sagony von einem Hirten gefehen worden fei, wie er in dev Abend-
dimmerung mit ciligen Sdyritten der Berhovina jufivebte. Mebr
fonnten fie nidyt fiber ibn erfahren.

Die Kofafen famen nody jweis, dreimal im Vorderhaufe ju-
fammen und fpraden {iber die Abentener des Anfiibrers. Sie frellten
feft, dafi ex grofie Uberlegenbeit und viel Hivn befeffen habe, mit deren
Hilfe er ihre gemeinfamen Unternehmungen gut fiihree. Aber allmdph-
lid serfielen die Rofafen. Obne Kopf Fonnten fie nidt jufammenbalten,
und darum fanfen fie in grofe Avmut juriic, Aud) war es ein Febler,
daf aus Mange! an Difziplin ihr alter Sdwung verlorenging. So
oft fie in cine Klemme gevieten, Famen nod) ihrer gwei, drei jufammen
und gedadyten mit grofier Bitterfeit des Oberfofafen und wiinfdten
fidy feine Wiederfehr!

Aber der Alte blieh verfdollen.
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BevatterWivefik

Mutter trat an den Wagen; aber als fie mid fah, fubre fie jurdic:

»Was gefdab denn mit div, Sthndyen?”

Und alg fie meine blutenden Hinde gewabrte, fbludyste fie
bitterlid) auf:

»Morder! Landfteeidher! Sie haben mein Kind getdtet!”

Jammernd griff fie in dag Wageninnere, viff mid an fidy, und
wihrend aus meinen beiden Handrficen Blut tropfte und aud mein
Gefidyt mit Blut befdmiert war, floffen Trdnen diber ihre Wangen:

nLumpen! Sandftveider! Morden das unfduldige Kind ! Wes-
Balb aud) lief idh) didh mit ibnen fahren, Shndyen 2”

Der Cumpen waren gwei, und fie Eletterten gerade, unbekiim-
merte Gefpride fiihrend, vom Borderfis; mein BVater und fein Haupt-
freund und Gevatter Bivefif, der cigentlidh aus Kazfu gebiietig war
oder fonft irgendwobher, und der im Rufe eines grofen Humorifien
ftand. Denn einmal, gelegentlich cines WodpenmarkPtes, teat ex in cinen
Bafar su Ujbely . . . aber dariiber fpdter.

Die gwei waven fdhon vom Wagen geflettert und begannen
die beiden Sdyedenpferdden auszufpannen. Mitunter blichen fie vor-
cinander fiehen, faben fich in die Augen und ladyten Fedftig. Wielleidye
fiber den gewiffen Fall im Ujhelyer Bafar oder fiber irgendeinen neueren
WIE Gevatter Virefits. Sie ladyten fo, daf ihre Sdhultern jucten und
die Augen gang in ihren Sefidtern verfdwanden. Es ift daher wabr-
fdheinlidy, daf fie meiner Mutter Jammergefdrei gar nidt Hirten,
und aud) wenn fie ¢8 birten, gaben fie nidt viel davauf. Sie batten
ausfdliclid) fiie ibre eigenen Angelegenbeiten Nntereffe.

Mutter fdyleppte midh ing BVorhaus und begann in einer grofien
irdenen Sdiiffel Waffer herbeizufdafen und auf der Ofenbant meine
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blutenden Hinde ju wafden. Sie weinte fHill vor fih hin, immerju
weinte fie. Und in den Atempaufen vief fie mebrmals in den Hof hin-
aus, aber fo deutlidy, daf es fowobl mein BVater als aud Sevatter
Bivefif hoven Fonnten, wenn fie wollten:

HRindesmdrder! Henfer!”

Aber die gwei draufen adteten nidt davauf.

Sie batten gevade die Plerde ausgefpannt und traten unter
Beiteven Gefpriden ins Haus. Ym BVorhaus bemerfte mid) mein BVater,
wie i) mit verbundenen Handen auf der Ofenbank Fauerte, und obgleid
id an jenem Sommernadymittag ein erft dreicinbalbjdhriges Keelden
war, bradte er ¢8 nidt fiber fid), vorbeizugehen, obne ju bemerfen:

»Und du wilft Soldat werden? Shdiamit du did) nide? Die
dir anvertraute Flafde ju zerbreden!”

Dann meinte er etwas ungehalten:

»Sdade um das Setednk . . “

e um dag GSetrdnf?” empdree fidh Mutter, , Nur? Und
feine Hiinde? Die find gany zerfdnitten. . . OF, daf ihr eud) die Augen
nidt aus dem Kopf fddme, du! . . . Du!”

Mein Bater wiinfdyte, da audy fein GSevatter anwefend war,
vermutlid) Feinen Streit; demsufolge fagte ex Fury:

»Srau, der Mund bleibe gefdloffen; fiberdies laffe einen Liter
vom Jubden Holen. Aber von Pizif und nidt von Blindlaus, denn auf
legteven bin id) fdyledht ju fpredhen.” -

SHier meldete fich Gevatter BVivefit, dev ein Fleiner, Pugeleunder
Mann war und infolge der Hise nur cine Wefte am Ceibe hatte:

»Oriif mid Gott, Frau Gevatterin!“ Und er ladyte.

Mutter fab ficdh nidht einmal um:

»Sie fpagen felbft jest nod)? Und fiivdten fie fih denn beide
nidt vor Gottes Strafe? Was fie mit dem Kinde getvicben haben?
Seine Hiinde find gang blutig . . .“
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»Natiiclidy, Gevatterin, wenn ex die Flafde zerbroden Hat.
Cin ganges Liter vom Lagonper Schnaps ift futid. Schade”, fiigte er
in feiner ulfigen Weife hingu. ,Und was bedeutet das bifden Blut?”
fragte er gleidfam fidy felbft. ,Er gewdhnt fich wenigftens daran. Wir
mufiten pro Mann fidyer cineinbalb Kannen Hergeben, als wir Bosnien
ftiirmten. Das waren Jeiten, Gevatterin!”

Sie teaten ing BVorderhaus, Mein Water fagte nod) auf der
Sdelle:

»Und etwas pldslidy mit dem gewiffen Titer, fonft gefdieht ein
Ungliict. Mifda”, vief ex ju einem gebn-, sodlfjihrigen Jungen, der an
den Tiirpfoften des BVorbaufes gelehnt, atemlos laufdend geftanden
batte, ,fpring dody mal hindiber sum Fuden und fage ihm, idy laffe ihn
griifen. Dag Weitere wird er fdon wiffen.”

Damit trat audy er in das BVorderhaus.

Das Biivfdlein, das in aufgerolten Hofen barfuf an der Tdiv
ftand, birte auf den Namen Mifdfa Matyas. Spiter, als er bereits
erwadfen war und in der gangen Segend einen phantaftifdhen Ruf
genofi, nannte man ibn BVidrocsfi. Sein mageres Gefidt war mit
Sommerfprofien didyt beftreut, und neben feinem Frempenlofen Stroh-
but ftecften 3wei Hithnerfedern.

Mutter Holte eine Flafde aus dem Hinterhaus und driidte fie
Mifdyfa in die Hand:

»Na, geb, aber trinf nidt davon!”

Aug dem Vorderhaus erdrdhnte devweil breites Laden, Sie
Batten die Tiir halb offen gelaffen, und man fah, wie fie fid gegendiber
beim Tifde fafen. Mein BVater ladpte:

»Das fagten Sie ibm, Gevatter, wabrhaftig?”

» Wabrhaftig!” vief BVivcfit, und fein Baud) fdiicterte fo, daf
bie Kndpfe eingeln von feiner Wefte fprangen. , So war e8! Jd) bat
ibn um Apfeltafden!”
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Sie lebnten fid) beide mit cinem madtigen Rud nad riidwarts
und ladten dedhnend. Mein Water hielt fich die Seiten:

pAu. .. au...” Tednen Follerten iiber feine Wangen. , Weld)
cin ulfiger Kerl Sie dod find, GSevatter!”

&

Ales, was idy jest ersdhlt Habe: Die Crinnerung an meine
blutigen Hinde, Mutters Gejammer, die weite NReife meines Vaters
und des Gevatters mit dem Wagen, ibr Herausforderndes Benehmen
(wie gewdbnlid), ibre grofie Debatte bei Tifdh und fpdter ihre nod
grofere Sangesfreude, hinauf bis an den Decdenbalfen — das alles
ift vielleidhyt die fernfte Crinnerung meines Tebens, Heute wirfen mandye
Cingelbeiten wie die Jehen cines Traumfdleiers: idy war jo ein erft
dreicinhalbjdpriges Menfdlein in jenem Sommer. In diefem Nabhre
wobnten wir am oberen Enbde des Dorfes in der eingigen Fleinen Hiitte,
bie binter der Steinmauer des hervfdaftliden Gartens fland, und
gegeniiber von unsg glingten die Meierhife der herrfdaftliden Dienft-
Teute gelb im Mondlidt. Yn allen diefen Hiufern gingen Gefpeniter
um, befonders wenn der Wind von Often Fam und die Mondfdyeibe
binter den Wolfen viidrodres lief, was uns immer erfdredte.

Hinter der Steinmauer lag ein unbefannter, grofer Gavten,
und aus der Ridtung ded Gartens vernabmen wir — jumeift an
fdweigenden Sommernadymittagen — einen langgesogenen, eintdnigen
Sdyrei, dann wicder, ein andermal, fang jemand mit wunderlidher
Trauvigleit im Riicen des dunflen Fidtenwilddens. Bedriict laufd-
ten wiv in jene Ridtung, befonders wenn nody unter den Baumen die
Hihne ju Feaben begannen. Aud fonft hatte alles in der Segend eine
teaurige DNote. Jdb atmete nur dann auf, wenn id) fern die Berge er-
blidte, an deven Seiten fid in der evfen Dimmerung Fleine Kergen
entgiindeten. Die Hivtenfeuer . . . Unbefannte Sehnfudt wiiegte meine
Keble, fo oft iy die ferne Kette der Berge erblidee. s gefdhah, daf
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idh, von diefem grofien Sehnen getrichen, in die Nidytung der Berge
losmarfdicrte, aber meine Tante bemerfte midhy und Holte mid) von der
Strafie herein:

, Wohin willft du denn, Fleiner Sandftreider?”

Heute wirken die bleiden Bilder diefes Jabres nur mebr wie
ein alter, alter Traum auf mid), an den idh midh) eben nody evinnere.
Und id) erinnere midy in der Houptfade darum davan, weil in fpateren
Nahren daheim oft von jenem Haus am oberen Dorfende gefproden
wurbde, in deflen Mauern wir jenes Jabhr verlebten, Diefes Jabhr war
fdon darum bemerFenstoert, weil mein BVater damals gum evfren Male
verfudyte, fidy felbftdndig su madyen. Er verfdhaffte fidh irgendrooher
swei fleine, Baavige Plecdden, ihre Borderbeine ftanden in X-Form
auseinander, und wurde Jubrmann, Jn diefer Cigenfdhaft fubr er
auptfidlid nidtsablende Paffagiere, die er untertwegs irgendwo auf-
lag und die daffir in der nidften Sdenfe einen ausgaben.

Cinmal nahm er audy midy auf eine folde Fabrt mit. Damals
Fletterte Gevatter Bircfif irgendwo auf den Vorderfil, und damals
fam idy am Enbde der langen Jahret mit blutigen Hinden heim.

Das ift febr lange Her . . . Wi fubren damals durd) traum-
bofte Jeenen, fiber viele Candfivafen, durd) viele Dorfer. Auf den
Sdornfteinen der Haufer erprobren junge Stérdye ibre gavten Fliigel,
dann rolite der Wagen an endlofen Hervidaftliden Shvten vorbei. Die
Gdrten Hatten griine Stafetteniune, und aus der Tiefe der Givten
taudyten die fpisen Tiirme der Kaftelle auf, aber nur fiie Sefunbden.
Wie im Traume 3oy die Gegend vorbei . . . Wir fubren den gangen
Tag, ¢8 wurde Abend, und wir fubren nod immer . . . Bei hevan-
bredyender Nadyt holten fie midy miide und fdlaftrunten aus dem Wagen-
forb und ftecften mid hinter den Kamin ivgendeines Haufes. Crft nad)
Nabren erfube id), daf hier das Enbdsiel der Reife war: das Haus von
meines BVaters Schwager, des bivenfriftigen Georg BVajda, dev tief in
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den Whldern von Lazony haufte und den Oberbefehl fiber etwa fieben-
undywangig Shweineherden fiihree, die im grofen Wiborlat verfireut
weideten . . . Georg Vajda hatte beizeiten cine Bot{daft gefict, dah
an einem gewiffen Tage eine jarte Sau gefdladytet wiirde und er ju
pem Sdhmaus den Shivager, das ift meinen BVater, unbedingt evwarte.
Daber die ermiidende Wagenfabre, die evfte, auf die mid mein Vater
mitnahm. Mid verftauten fie im WagenForb, und der Alte faf, einfam
vor fid) hinfinnend, am BVorderfis. In grofien Paufen fprad) er aud
mit miv ein Wort, dann begann e durd) die Nafe ein Lied vov fid) hin-
sufummen. Wann und wo Birefif, fein befter Kumpan und Sevatter,
in den Vorderfis Fletterte, weiff idh nidyt. Aber ald er vernabm, daf
mein Bater ju cinem Sdladtfeft unterwegs fei, hielt audy er fand
und verlich den Sig nidt mebhr. Wabhrend fie fpraden, erwabnte er
mehrmals:

»Meine Seligheit fite frifde Saunieven, Gevatter,”

Es ift daher wabrfdeinlid, daf er von den Nieven gegeffen
at. Sidyer gab ¢s audy grofen Sefang bei dem Fefte. Auf dem NRiidt-
weg debattierten die beiden viel, in den Paufen fummten fie vor fid
pin. So verwegene Melodien und mit fo fdicfen Hiiten, daf ¢s nur
Soldatenlieder fein Fonnten. Dann wieder fdlugen fie in ¢in traurig:
Teifes Cied um. Spdter festen fie ibre Gefpride fort, ladten gellend
auf oder nidten fHill, und in diefer Stille fagten fie Sfter diefes Wort:
»Bosnien.” 1

N weiff nidyt mebr, wann fie miv den Liter Sdnaps in die
Hand driicften, damit i) dort hinten davauf adte. Ym Sdiitteln des
Wagens serbrady die Flafde, und als wir heimfamen, war id) blut-
{iberfirdmt. A

Und jekt ersdble idh, wie fich jene Begebenbeit jutrug, als
Gevatter Bivefif den Bafavinhaber von Ujhely o fiark verulfte,
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Es war gerade Wodenmarft in Ujhely, Bivefit {dritt, da ex
¢hen irgendein Fleineres Gefdhiift giinftig abgewidelt hatte, woblgelaunt
die Fleine Martegaffe hinunter. Er langte vor dem Bafar an. Ohne
nadyzudenfen, trat ev cin und fragte den Inhaber:

, Was Fann man bier faufen, bitte ergebenfi?”

S Ales”, exwiderte dienftbefliffen der Inhaber,

,S0? Dann geben Sie mir um gehn Kreuger Apfeltajden. ..

Der Bafarinhaber fiel faft auf den Riiden, BVivefit aber ver
lieh, unterdefictt Fidhernd, das Gefdift. Draufien lieh er dann feiner
Heiterkeit freien Lauf, briilite vor Sadhen, und fein BVaudy) und feine
Sdultern tangten fo auf und ab, daf alle Kudpfe von feiner Wefte
flogen. Dag fahen mebreve feiner Befannten. So verlicf diefer grofe
Auffiger, und von diefem Tage an frand Bivefif fibevall im NRufe eines
grofien Humoriften. *

... Aud jest, alg fie gu gweit im BVorderhaus fafien, fiihreen
fie eine heftige Debatte. Seit einer Weile ldelten fie feltener, dafiic
nictten fie einander ernft ju. Sie waren bereits bei der unteven Hilfte
des Citers, den Mifdyfa von Pisif geholt Hatte, angelangt. Bivefit
ftiiste beide Ellbogen auf den Tifd und griff fich in die MAbne:

,Ob Sie e¢ glauben, Gevatter, odber nidt, aber id) babe cin-
mal eine fo dicfe Sufpeis gegeffen, daf der Loffel davin fiehenblich. Und
man Fonnte von iHm die Bobnen nur mit dem Meffer herunterfdaben.”

Mifdhta Matyas (der fyitere beriicdptigte VidrocsFi) ftand dort,
an den Tiirpfoften gelehnt, aufmerffam laufdend. Mitunter Frakte ev
fidy die Ferfe, die von Gelfen gerbiffen war, dann fog er ¢in-, yweimal
durd die Nafe und laufdte unter HersFlopfen auf jedes Wort der gwei
beriithmten Minner.

Draufien, unter den Gdrten, furvten die Drefdmafdinen feit
dem fefihen Morgen. Jedermann fdaffte fdweifitricfend, unter An-
fpannung aller Keffte, nur die beiden fafen dort, unbefiimmert
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philofophierend. Audy mein BVater vernabm das Summen der Drefdh-
mafdinen, und er nidte dem Gevatter erflivend ju:

»Olauben Sie miv, Gevatter, e fleht nidht dafiie, viel gu
arbeiten. Man Fann nidts fpaven, bei aller Anftrengung. Es jablt
fidy nidyt aus . . .“

nDasfelbe wollte id) gevade fagen”, nidfte BVivefif jurfid und
fdhluctte. , Wirfind dod) MordsFerle, wivswei, Gevatter!” Und wihrend
et fidy alb erhob, Flopfte er meinem BVater auf die Sdyulter,

Jest fdluctte der Alte:

o Wi find grofie Hunde, das ift nidt ju leugnen. Aber wir
find audy gute Gevatter,”

»Oevatter big in den Tod“, nidte BVivefif mit dem Kopfe.

Darauf tranfen fie,

Mutter war anfangs um den Fleinen Stall befdftige, fyiter
feste fie fidy auf die Stufe der niederen Borhalle und fah mit traurigen
Augen verfunfen vor fid) hin. BVon den Bergen fhwebte almihlidy die
Dimmerung heriiber, und jenfeits des Fidtenwaldes begannen Dunft-
wolfen nicdersufteigen. Meine Mutter faf da, lange Jeit, und beim
Surren der Drefdmafdinen feufite fie auf:

»Oiitiger Himmel, alles denft an den Winter, Und diefe
beiden . . ,“

Nene beiden fangen bereits, Aud) idy {dlich mit meinen vers
bundenen Hinden Hinter Mifdfa Matyds, deffen Blicke die ywei
welterfabrenen Minner nidt fiie cinen Augenblicf verliefen. Sogar
mit der Nafe fog er ihre Worte cin. Die ywei Famen ingwifdhen in hobe
Tonlagen, bis hinauf jum Dedenbalfen. Sie verfudsten ¢s evft fume
mend, aber dann liefen fie ihre Stimmen frei exdrdhnen. Sie bliefen
gerade des Betjaren BVidroesFis wagemutiges Tied:

#5920, Bidrocyti, bo, du feiner,
Neun Gendarmen harven deiner!”
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Sie drobten mit exhobenen Jiuften in die Cuft, bann bedrohren
fie einander {dersbaft . . . €8 war wunderfdon!

Aber da gefdalh ettvas,

Nady dem Liede genehmigten fie cinen Shlud, und gleid-
geitig fagte Bircfif:

Mt der eit wird man hungrig . . .«

Diefe Feftftellung follte eine Anfpielung fein. Denn Mutter
patte — in ihrer grofien Crbitterung — nidts Ehbares auf den Tifd)
geftellt, wie fonft fiblidy. Mein Bater adytete anfangs nidyt darauf, er
BHob den Kopf erft, als Gevatter Birvefit hinterliftig fdhielend jum sweiten
Male fagte:

,Geben Sie miv um gebn Kreuger Apfeltaiden, Gevatter!”

Mein BVater wollte ladyen, aber ploslidh wurde er ernft, und
die Haut fpannte fidy erfdhrecend fiber feinen Badentnoden. Er erhob
fidy etwad unfider:

»Nun, Gevatter, fo Fann man nur im Bafar reden, aber nidyt
in meinem Haufe . . .“

o Na, nal” entgegnete Bivcfit.

Meines Vaters BVerhalten war nidt mebhr unfider. Cr geigte
auf die Teir:

» Wie nennt fich dbag Ding dort, Gevatter?”

o, Zhie”, fagte Bivcfif neugierig.

»Nun alfo, benfiten Sie fie gleidy!” vief er. ,Sehen Sie
gum Teufel!”

Setst begann aud) Bivefif ju begreifen. Cr ftand auf. Er fpudte
fidy in die HAande,

.+« MifdFa Matyas fifidtete bereits aus der Tiiv, Jdb ibm
nady! Draufen ftand Mutter, bebend, und laufdte . . .

Nm BVorderhaus entftand lautes Fiifeftampfen. Cefdyredendes

Sdnaufen, Umfdreiten, Keaden von Tifd und Stiiblen.

IS5



Mutter fififterte, die Hiande aufs Hery geprefit:

LHeilige Madonna, die morden einander . . .“

Kaum Batte fie ¢s ausgefproden, dringten die swei fhon jur
Tiir heraus, Sdnaufend und Fradend. Mein BVater bradte auf dem
Riicfen feinen beften GSevarter, BVircfif; der Gevatter lag riidlings
auf meines Vaters Schultern und ftrampelte in grofer LDual gegen
den Himmel:

»Dafiie ftirbt jemand, Gevatter!”

Nngwifdyen Feudpte der Alte — alle Musfeln und Sehnen an-
foannend — mit feiner Caft aus der BVorhalle bis jum Hoftor, und dort
warf ev fie fiber feinen Kopf nady vorn, daf Vivcfit durdy die Tuft faufte
und fo auf der Erde aufdrdhnte, wie ein voller Sad,

Dann Fehree der Alte juriic, jest beveits milder geftimme, Cr
fah Mutter und fagte fHll foviel:

»Mit meinem Haufe Fann man nidt fpielen,

Cr fah midy an:

» Warft du dabei?”

w3 war dabei, licher Vater.”

»Na alfo”, und er trat in der Stall.

Der Abend fam, die Kubgloden Flangen von ferne, Mutter
faf wicder lautlos weinend auf der Stufe des BVorbaufes, idy Frod
binter fie und fah Mifdfa Matyas, der in der Ecfe des Hofes fiand,
auf der Spige cines Steinhaufens. Und wihrend die swei Hihner-
federn an feinem Hute flatterten, fummte ev leife WidrocyFis furdyt-
bares Betjavenlied vor fid) hin.
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SmScgneefturm

N war fiinf Nabre alt, als wir fiberfiedelten.

Wir muften mit ywei Wagen in das fedfte Dorf, und fdhon
Wodhen vorber gab ¢s in unferem Haufe cin grofes Beraten. Denn
bas Werter war damalg, im Degember, nafifalt, und eben deshalb
redyneten alle damit, daf wir um Neujabr in cinen Sdneefturm ge-
raten wiirden. Yn diefem Falle aber war es todfider, daf die Wilfe
aug dem Bihorlat herabfommen wiirden, die weifie Gegend mit ihrem
Seheul fiillend.

Daber die grofien, nidtelangen Beratungen.

Sie befdloffen, mit jwei Wagen aufjubreden, und mit einem
dritten Gefpann wiirde der fellvertretende Biirgermeifter GSpuri San-
dor uns vom fedften Dorf entgegenfabren. Spuri Sandor war tros
der grofien Entfernung audy bei ung befannt; denn obwobl er amtlid
befdhdftigt war, fam er dod) viel Herum. Cinmal taudyte er gerade in
cinem Sdyneegefiober bei uns auf und erydhlte meinem BVater fo inter-
effante Dinge, daf er ibn aud fpdter nod) hiufig erwibhnte. Gpuri
Sanbdor Fam an diefem gewiffen Tage in einem volgefdneiten Camm-
pelz bei uné an, und alg ev in die BVorhalle trat, {dlug er feine Hand-
fidden, die in Sduftlingen ftecten, heftig gegencinander, dann vieh ev
fidy die Ohren, Crft jesst Fam er ju Wort, und ¢s ergab fid) bald, daf
er Feine gewdhnlide Jabret hinter fidh hatte, weil er bei Siiirnyeg von
Wilfen angefallen worden war. Aber er jeigte e ihnen griindlid!

Um diefe eit Fam aud) Georg BVajda, der beriihmee Berwalter,
berfiber, jufillig war aud) mein fanfter Grofivater miitterliderfeits
antwefend, fiberdies der Juhrmann Antal Turbis und nody jwei, drei
Leute. Natficlih feblte aud WVidrocsFi nidyt, der friihere Mifdfa
Matyas, der gevade in die Flegeljahre hineinwuds und, mifgeformee
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Bugftiefel auf den Beinen, neben dem Kamin Lauerte. Die Stiefel
batte ihm der Herr BVerwalter gefdentt. Natiirlid) ohne Schniivfentel,
und BidrocsFi, der Jiingling, 308 fie fo fiber feine blofen Fiifie, daf
die Stiefel redyts und linfs abftanden, als hitten fie Obren. Und da
nun alle durd) Gpuri Sandors Anfunft beifammen waren, vief mein
Bater in die Kiide hinaus nad Mutter:

ngrau, louf hinfiber jum Juden und Hole Seclenwirmer,”

Mutter antwortete fHill, etwas erfdroden:

#Pisif fagte fdyon geftern, daf der Kredit alle fei . . .“

» Wie, der Kredit?” wunderte fidh mein BVater. ,So ¢in
Sdywein! Na, geh nur hiniiber und fage ihm, id) liefe ihm in aller
GemiitlicFeit fagen, dafi idh, wenn er viel rifonieet, felbft hinfiber-
Fomme, um ihn an den Dedenbalfen ju nageln. Er onnte endlidy
wiffen, daf id) Freundfdhaft fiie ibn empfinde . . .

Er warf die Tiir ju, Mutter hingegen feufite cinmal, gog ibe
NRiddyen an und madyte fidy auf den Weg gur Schente.

Drinnen evyiblte ingwifden Syuri Sandor von feinem Ju-
fammentreffen mit den Whlfen. Sie fafen alle um den Tifd) und
laufdyten, die Kdpfe in die Hinde geftiise.

Eswarfo, daf Syuri Sandor fid) imSdyneegeftsber Siiirnyeq
niberte, feine gwanzig Sdritte weit fehend, als die Perde plEslid
ftebenblichen, su zittern begannen und die Mihnen frdubten. Gyuri
Sandor wufite gleidy, wieviel ¢s gefdylagen Hatte; aber ex fand nidt
einmal Zeit, fidy umgufehen, als fedys oder adyt WHlfe fdhon aus nidfter
MNibe heulten und bellten. Ohne fein Gleidgewidyt yu verlieren — er
war ¢in Friegderfahrence Mann —, Holte ex die WagenFette hervor und
begann fie mit aller Kraft feiner Arme ju fdiitteln. Die Beftien modten
jedod) fdyon lange gefaftet Baben, denn fie fherten fidy nidht im mindeften
um das Kettengeflive, fondern umPreiften, fidy immer mehr nihernd,
den Wagen, Jum GLid evinnerte fidh Spuri Sandor im lesten Moment,
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als die Beftien fdhon mit hangender Junge und Fradenden Kiefern vor
ibm auftaudyten, daf er in ciner feiner Tafden eine Mundharmonifa
bei fidy fiihree. Befdywerlidh Framte er mit feinen erfiarrten Fingern
das Jnftrument hervor und begann ju fpielen. Und von da an fpielte
er eine geraume Weile, Cfardas und Wolfslieder gemifdt. Sogar
ben Japfenfireid) blies er ibnen vor. Die Wolfe festen fid in den
Sdnee auf ihre Hintern, und wibhrend vingsum der Sdynee nieder-
praffelte, laufdten fie mit gefpiten Obren auf die Mufif, als wiven
fie verzaubert. A8 Gyuri Sandor die Sadye langweilig ju werden
begann, fete ex fidh mit dem Wagen langfam in Bewegung, aber
natiiclid), ohne mit dem Blafen aufsuhdren, Die WHlfe folgten ihm
und trabten fanft an beiden Seiten des Wagens mit, fo lange, bis die
erften Hiufer von Siiivnyeg aus dem Sdneefiurm auftaudten. Spuri
Sandor fpiclte felbft da nod) einen luftigen Marfdy. ALs die fedhys, adhyt
Wilfe gewabreen, daf fie mit der Nafe gevade auf das Dovf ubielten,
Fehreen fie mit einem Rud um, alfo marfd) mitten in den Sturm hin-
cin, wihrend fie, vor Wut Feudyend, fiivdterlid heulten, Crft jest er-
fannten fie, wie febr fie Spuri Sandor angefiihre hatte,

So wat ¢s!

Mutter exfhien mit dem Sdynaps, und fie fiefen auf Gyuris
Gefundheit an, fdwiegen und fdiittelten gedanfenvoll die Képfe. An
per Wahrheit der Sadye war nidt ju jweifeln, da GSyuri Sandor voll-
fommen unverfehee in ihrer Mitte faf, nidt cin Nif war auf feiner
Bunda yu bemerfen. Nur der jugendlidhe BVidrocsti faf mit dem Riicfen
an den warmen Kamin gelehnt, und indem er die eine Mundhilfte
nady oben jog, ldyelte ev feltfam vor fid) hin. Georg BVajda, der Be-
viihmte, erfpdhte diefe Grimaffe und vief ploalid aus:

»Olaubft du ed etwa nidt, du Shmicrfinf?”

Bidrocyti fdymungelte weiter, wodurd) Georg BVajda in fiiedyter-
liden Jorn geriet:
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»Sdneide mir da feine Srimaffen, fonft lange idy dir cine,
baf nidyts von dir fibrighleibs!”

Al dies gefdab jedody friier, ein Jabr vorber . . .

v oe Sest, als aud) Weihnadten vorbei war und das neue
Nabr vor der Tiir ftand, folgten grofie Befpredungen und Jufammen-
tinfre. An der Debatte nabhm teil mein BVater, Georg BVajbda, der be-
viithmte Berwalter, aud Antal Turbis war gewdhnlid) anwefend, und
wenn audy mein Grofvater mitunter dagufam, begleitete ihn gewdhn-
lidy Andreas Pifor, deflen BVater in einem Alter von hundertfediehn
Nabhren ftarh; aud) er modyte fdhon {fiber fiinfiig fein. Anbdreas Pifor
batte in feiner Jugend ecin tidtiges Stiid Welt gefehen, und daber
fam fein Rat bei Auswahl der eingufdlagenden Fahrevidtung ernfilid
in Betradt. Diefe Beratungen endeten gewdhnlidy damit, daf fie
Widroeyfi gur Tiir hinauswarfen. Denn entweder mengte ev fidh) unge-
vedytfectigt in das Gefprddy, oder ev grinfte fpdteifd), wihrend die
Alteren die verfdhiedenen Miglidyfeiten der langen Reife befpradyen.

Alles hing davon ab, ob ein Sturm ju exwarten war oder nidt.

Nun, der Sturm fam piinfelid am Morgen des Meujahrs-
tages. Cin Sdneegeftdber von folder Keaft, wie es die dlteften Teute
nidyt exlebt hatten. Midt cinmal mein Urgrofvater. Obwohl der ju
jener 3eit den gangen Tag auf der Ofenbant Fauerte und nidt einen
Bahn mehr im Munde hatte. Aber wenn er wiitend wurde, drehten
fidy feine Augen immer nod) flink. Dann fludyte er auf die Herven und
jagte alle aus dem Jimmer.

Am Neujabratage war die Unentidloffenheit fehr grof. Der
Sdynee prafielte draufien Hernicder, die Jenfterfdeiben Fliveten, und
fiber den Pappeln dedhnte die Atmofphire. Als donnerten Kanonen
pinter den Girten. Die Unfidherheit wurde dadurd) vermehre, daf man
nidht wiffen Fonnte, ob GSyuri Sandor an diefem Abend eintreffen
wiirde. Iwar fandte er Nadyridt, daf er beigeiten losfabren werde,
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falls Gott ihn am Teben erhilt; es blich jedod) fraglidy, ob ev fich fiber-
paupt diefem Sottesurteil ausgefest batte. Mutter, die arme, blich an
diefem Tage Bfter in der Mitte des Vorderhaufes fiehen und wufte
nidt, was fie beginnen folle. Yn ihrer grofien Ratlofigleit feste fie fid
mandmal hin und lief die Hinde in den Sdof finfen:

» Wenn ¢r nur die Mundbarmonifa nidt vergift, diefer
Syuri!”

Mein BVater und die anderen fafen da fdon vor der Flafdye.
Sie fticfen an, fdweigend, sum Abfdied. Mein GSrofvater erwihnte
sweimal, es fei vielleidht beffer, wenn idy und mein Fleiner Bruder bei
ihm Blieben und ev ung im Jriihjabhr perfdnlidy yu den Eltern bride, Cr
war beforgt, dbaf mein Bruder, der dbamals nod) ein gang Fleines Kerl-
den war, unterwegs erfrieven Fonnte, Aber mein BVater war anderer
Meinung:

»Meine Sthne find aus anderem Holz gefdnitten. Und follte
¢é arg werden, dann reiben wir fie eben cin wenig mit Sdnee . . .“

Und erfeste feine Erzdhlung —natiivlid) Soldatengefdidten —
an der gleidyen Stelle fort, wo man ihn unterbroden hatte. €3 war von
Bosnien die Rede. Mein Bater erzdblte in lebhaften Farben, wie fie
an den Abenden am Rande des Sandjaf feufyend geftanden hatgen,
sum Himmel aufblidend, die Sterne, die fiber Ungarn leudpteten,
betradptend. Hier fdwicgen fie cinige Paufen lang, denn das .b:bii"-"
weh batte fie alle cinft viel gemartert. Denn alle hatten fie .ﬁon\miﬁ
brot gegeffen. AN

Dann eryihlte Seorg Vajda, der mebrere fpannende SBcchm‘*-—
beiten aus feiner ehemaligen tidhedyifdyen Garnifon wufite. Sie jollten
ibm grofe Aufmerffameeit, nur der Flegel WidrocsFi fdymungelte un-
verfddmt vor fidh hin. Georg BVajda bemerfte es und fagte Faltbliitig,
obne ihn angufehen:

»Orinfe nur, du Ferfel, du wirft gleid) Hinausfliegen!”
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Gpuri Sandor hatten fie lingft vergeffen, aber bei Anbrudy
der Dimmerung erflang helles Sdyellengeliute auf der Briicke, und
wenige Augenblide fpdter trat er felbft ein.

Eiszapfen hingen an feinem Sdnurrbart.

Buerft fdylug er die Cammfelfiuftlinge ancinander, dann band
e fid) das Tudy vom Kopfe. Denn obwoh! er einen Hut aufhatte, hatte
er ibn dod) nod) mit einem Tude fefigebunden. Um vor dem Winde
gefdyiigt ju fein.

Sie empfingen ibn mit ausbredyender Freude, Auf die Be-
merfung meines BVaters, daf fie {hon faft in Sorge gewefen feien,
fagte Spuri Sandor foviel:

» g id) einmal verfprede, das ftimme.”

Wie er fpdter ersdhlte, hatte ev diesmal Fein Abenteuer gehabt.
Nur in der Gegend von Ujlaf mufite er an einer Stelle cinen Umieg
madyen, weil da eine Lawine den Weg verfperete, und auferdem hatte
er audy in der Binofdyente vorgefproden. Aber nur, um etwas Warmes
hinuntersufdiitten,

Nunmebr befpraden fie lang und breit die fiir den nadften
Tag geplante Abfahre, denn diefe ftand jesst feft. Mein Grofoater hatte
neucrlidye Bedenfen, befonders midy und mein Briiderdyen betveffend,
aber Gyuri Sandor erflirte, daf e8 unmdglidy fei, [inger ju warten.
Auf dem Herwege fah ev bereits, daf die Sperlinge von den Afazien-
biumen purgelten. €8 fei demjufolge fidher, daf das Schneegeftdber
wenigftens cine Wodhe anhalten wiirde.

Am folgenden Tage war das Fleine Haus fdhon beim Morgen:
grauen voll Lairm. Jd war nod cin Fleiner Junge an jenem Neujabhrs-
tag, und diefes Familieneveignis I6ft fidhy in der Ferne der Crinnerung
auf, fo daf id nur mebr den blendend weifen Hof, den bligenden
Slodenftubl und das im Sdynee begrabene gegeniiberliegende Hiusdyen
febe. Bor der Abfahrt rollte man uns in Pferdedecen ein, dann wurden
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wir swifden Kiffen und Daunendecten im Wagen verpadt. Drei Wagen
ftanden fiie die ungewiffe Japhrt beveit: Neben dem mittleren Wagen
mufite mein BVater mitmarfdieren, damit ihm die Jehen nidyt erfroven,
die Auffidyt des Hinteven Wagens fibernahm Seorg Bajda, der fid
felbft anbot, ung in die ferne Welt ju begleiten, wibhrend GSyuri Sandor
mit dem erften Wagen den Weg im Schnee bahnen mufite, Nur die lber-
querung der Ondava beveitete Sorgen. Biele hatten beridytet, daf das
balbe Briidengelinder vom Sturm abgetragen worden fei, und ¢s war
sweifelbaft, ob das swei Tage alte Eis die Wagenlaften evtragen werbde.

Sott weif, wie wir ung weiterfimpften. Wir jwei fdnanften
unter den Decen, mein Briiderdyen umarmee midy mit feinen diinnen
Avmen, und mein Sefidt wurde Heiff von feinem Atem. Mutter fah
auf dem Worderfig in Jade, Deden und Tdicher gehiille. Mitunter
biclten wir an, dann wicder vaften die drei Wagen Flirrend weiter, und
iy hivee die Stimme meines BVaters, wie er die Pferde Feudend an-
trieh. Mandymal viihree fich mein Briiderdyen und fififterte miv ing Ohr:

» Mo find die Walfdyen?”

N berubigte ibn, dag die Walfe uns fiderlid unter Syiirnyeg
erarten wiirden.

Wir fubhren, fubren in diefem Hundewetter, Cinmal hielten
die Wagen, und wir horten fremde Stimmen, alg fid) mein BVater
nad) dem Weg erfundigte. €3 modyte cin Dorf fein, vielleicdht Negpeft.
Denndiefen Ort mufitenwivin der Ridytung des Birenwaldes paffieven.
Dann rollten wir weiter. Die gange Welt drdhnte, und die Segend
wimmerte und Heulte. Spdter hiclten wir wieder an, und id) fah den
cingebundenen Kopf Mutters, wihrend fie cin Ende der Dece liftete:

»Wie gebt es eudy, meine Lieben? Friert ihr nidye?”

»Nein, licbe Mutter”, fagte i) davauf.

Mein Briidevden begann fidy su vegen und fliifterte mit ein-
gesogenem Kopf:
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o BBo find die Wilfden, Mutti?”

nRiihe didy nidyt, fonft Fommen fie gleidh und beifien bidy in
die Waden”, fagte Mutter und breitete die Decte wicder fiber uns,

Wir fanden lange, febr lange. Jdb hivte jedody mit Halbem
Obr, dafi wir vor dem Wehr der Ondava hielten. Die drei fdnee-
bedectten Seftalten bevieten aufgeregt, ob fie ¢s auf der Briide oder
auf dem Cife wagen follten. Gyuri Sandor vief ungeduldig aus:

n3t verfudye ¢8 auf dem Eife!”

Kury darauf fuhren wir los, Born hich GSyuri Sandor fleifig
auf die Pferde ein, dann lief der Wagen drdhnend irgendwobin. Unfer
Wagen blich ploalid) frehen, und im gleidhen Augenblicf horte man
— irgendwo aus der Tiefe — versweifelte Hilferufe.

nLeute! Chriften! N verfinke!”

Gyuri Sandor briilite dort, Halb von Sinnen.

Jb batte nidt einmal Jeit, die Nafe bervorsufteden, als mein
Bater durd) das Heulen des Sturmes johlte:

n 9, Himmel-Hevrgott- Kreugitiivien! Dort fdwimme das
Sauerfraut!”

Als idy vorfidytig hervorfpiabte, fdrien fie alle durdyeinander.
Der Schnee pfiff und praffelte, der Webrgrund beulte, und unten am
Ufer neigten fidy die Jwergweiden feufiend bis yur Crde nieder. Alles
wirbelte im blinden Weifi durdeinander. Nn diefem fiberirdifden Kon-
sert fab man die Briice, aber nur felten, dann taudte fie wieder im
Strudel des Schneefturmes unter. Aber wenn fie dann minutenlang
wieder auftaudyte, madyte fie ywifden den beiden Ufern den Cindrud
cines fdlohrocifen Sefpenftes. Ybr halbes Gelinder baumelte lahm
abwérts und fror deunten ins Cis cin.

Die drei flampften Frifrig im Shnee umber und fiefen lang-
gesogene Rufe aus. € fdien, als fritten fie. Durd) den Sturm er-
veidyte mid) meines BVaters ervegte Stimme:
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2 Der Teufel hole die verdammte Kifte! Das Sauerfraut ju-
erft! Man muf das Sauerfraut vetten!”

Siir einen Augenblict fabh idy aud) Mutter, wie fie unten in der
Tiefeihre behandfdyubten Hinde jufammen{dlug, wihrend ihr der Atem
am Munde gefror. Georg BVajda hich gerade dem einen Plerd auf die
Nafe, wihrend er die Tiere mit wiitender Kraft jur Seite dringte.
Dabei fludyte er Haglid. Gpuri Sandor und mein Vater verfuditen,
den Wagen vom Plage ju viihren, mit jum Jerveifien angefpannten
Beinen.

N Frod) unter die Dece juriict, weil der Wind mir auf der
Haut brannte. Mein Briiderden vegte fih Halb unter miv und Eniff
midy, iy mdge ihm audy ein Fleines Codh laffen.

»Sft, die Wholfe find da!” fdrecte idh ihn unter der Dede.

Aber mein Briiderdyen Hatte mehr am Hergen, denn feine
Bdbne Flapperten:

pRalte Fiige . .

»Nurcine fleine "IBcilc nod, Sofdpta Gleidy Fommt Mutter.”

N ftecte wicder den Kopf hinaus. Der Sdynee prafielte wie
beim Niingften Sevicht. Wagen und Pferde warven jest fdhon am Ufer;
aber das Faf fdhwamm nody immer in der Mitte des breiten Todyes,
fein oberes Ende war aufgerifien, und das Waffer in feiner Nibe war
voll Sauerfraut. Sn diefem Augenblict fprang mein Bater ploglid)
Binein, und che dic andeven jwei ihn juriidhalten Fonnten, fdhnaufte ev
beveits, bis diber den Giiveel cinfinfend, im Fluffe. Jest gluckite aud)
Georg BVajda hinein, und ihm folgte Gyuri Sandor. Die Rinder
ihrer Rice breiteten fidy auf dem Waffer aus, ohne ju verfinfen.

Mutter vieh fidh) jammernd die Hinde:

SHeilige Mutter Gottes, nur das eine Mal nody Hilf!”

Die drei arbeiteten Feudyend im Lody, denn fie Fonnten dag Faf
nidt fo vedt greifen, Gyuri Sandor frolperte pIELlid) irgendwic und
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fiel bis jum Kinn ing Waffer. Er fubr mit den Hinden wild durd) die
Cuft und fdnaubte jornig. Mein Water ladte:

» N0, jest trinf, wenn du fo ein verdammter Ydiot bift!“

Gpuri Sandor Fletterte unter Qualen auf das Cig juriic.
Mutter begann ju weinen, Spuri war patfdnaf. Cr fah aus, als hatte
man ifm drei Kannen Waffer fiber den Kopf gegoffen. Cr wartete
audy nidt linger, fondern lief das Ufer hinauf, los auf den gweiten
Wagen und gwingte fih dort, fo wie er war, unter das Bettzeng. Ce
ddyzte jammerlicy.

Cndlidy war das Faf geborgen, aber die Halfte des Sauer-
frautes ging jum Teufel. Dann Hoben fie e¢ laut fludend auf den
Wagen und jogen die Plerde vor die Briide. Denn jest mufite man
¢8 mit der Briide verfuden.

Wer weif, wie fie ¢8 madsten, In etwa ciner Halben Stunde
waren wir driiben. Crft jest dadte idh an meinen Bruder:

nMutter, Mutter! Jofdta ift febr Lalt!”

Mutter ¢ilte herbei, ihr Rod war gany weif vom Schnee, und
als fie mein DBriidevdyen anfafite, fdrie fie entfest auf:

nLeute, bag Kind erfrieve!”

Unbd fie begann bitterlich ju fdhludyzen.

Jene swei Fodyten ohnedies vor Sorn, denn unter dem Siivtel
war alles an ihnen fieinhart gefroven. Mein BVater rvief vom crﬂm
Wagen guriic:

nsn der Binofdenfe werden wir ihn erwirmen!”

s war Feine Jeit ju verlieven, dag empfanden aud fie wohl,
Mutter Frod fdludzend ju ung und prefite unter der Dede mein
DBriiverdyen an fid. Seorg BVajda fprang auf den erfien Wagen, mein
Bater ftieg cilig auf den dritten, Gpuri Sandor fubr in der Mitte.
Gyuri bielt, auf dem Baudy liegend, die Sfigel und dann:

nOpil”
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Sie¢ fubren trapy, fo daf die MEbel gegencinander trommelten.
Ym Sdhneegeftber paffierten wir die Grenge von Siiivnyeg, ohne daf
fidy TWoIfe geseigt hHatten, Wiv hielten jih an.

Die Binofdente.

Hier mufite jedody eilight gehandelt werden, denn die Lippen
meines Briiderdens begannen blau ju werden, Mein Bater fprang ab,
trat ju ungé und hob meinen Bruder mitfamt der Dede herunter. Ce
fagte nod) ju Mutter:

L Hole einwenig Schnee! Wir wollen ifhm die Fiife einveiben!”

Der beriihmee Georg Bajda griff nad) mir, und hinein in
die Sdyente!

Als Syuri Sandor eintrat, bearbeiteten fie mein Briiderden
fdyon neben dem Kamin. Cr fam ju fich. Na alfo! Kleinigheit — wie
Georg BVajda bemerfte.

Der Gaftranm der Sdenfe war ausgeftorben, nur ein alter
Nube Fauerte fhlummernd in der Edfe. Mein BVater vief ihm zu:

,Ctwas Warmes, Alter, wir haben gebadet.”

Nhre Hofen begannen aufjutauen und das Waffer firdmte aus
ibnen. Gyuri Sanbdor {dittelte fidh wie ein naffer Hund. Erft fteeiften
fie die Stiefel ab, wedyfelten die FJuflappen, fdhoben den frummbeinigen
Tifd an den Kamin und wirmten ihre farven Slicdmagen. Spuri
Sandor dampfte.

Das Getrant verfeste fie in Caune, und jest nahmen fie das
fleine Abenteuer nidt mebr ernft. Wir fafen in der Kaminede, und
Mutter baudpte in meines Briiderdens Hinde, der ofter yufammen-
fdauerte. Georg BVajba und mein Bater begannen Syuri Sandor
aufsuzichen, wo denn jene vorjibrigen TWolfe cigentlidy feien?

,Ou triumteft das Gange, Gpuri”, warf BVajda bin.

Gpuri Sanbdor lidyelte fdyweigend, denn er wufite, dag fie nur
ibren Spaf mit ihm Hatten,
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Sie baten den Wirt nody um einen Schluct, dann begannen
fie aufgubredyen, da die Plerde beveits ju frieven begannen. Erft wurden
wir gwei griindlidy verftaut, dann ftieg Gpuri Sandor auf unfeven
Wagen, und gwar legte e fidh auf den Baudy, vollte fich in cine Dede,
daf nur feine Miige vorlugte, damit er die Ridytung fehe und die Jigel
balten ESnne. Mautter flieg auf den mittleren Wagen. Diefer Wagen
wiirde audy ohne Kutfder fabren, fagte mein BVater.

Cr felbft und Georg BVajbda Fletterten auf den erfien Wagen.
Sie drehten fid) bis an den Giivtel in Deden ¢in, denn ifre Bein-
Fleider begannen gleidy wieder ju erftavren.

Dann ging es los. Die Sdyente blieh nody verlaffener als
friiber guriict,

Es war ein Wetter wie am Tag des Geridyts. Nady jwangig
Sdyritten verlor fid) der Weg, und die Luft deshnte Faum turmbod.

Gott weif, wobin wir fuhren. Cinmal, bei einer Biegung
— wir modten in der Gegend von Barvantfdh fein —, frecte idh vor-
fichtig den Kopf hevaus. Weit vorn fah ich meinen BVater und Georg
Bajda nebeneinander figend. Alles an ihnen war weiff, und Ciggapfen
bingen an ihren Sdnurrbirten. Sieuntevbiclten fich miteinander, denn
Georg BVajda wiegte den Kopf hin und Her.

Der Sdyneefturm braufte fiber ung Hintweg, und die jwei ver-
loven fid) im weifien Nidyts,
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BergeamPDorizont

Soweit id) ¢ damals mit meinem BVerftand erfaffen Fonnte,
teafen fie fdbon feit Wodyen ihre BVorbereitungen.

s handelte fidh um nidhts Geringeres als einen Befud bei
meinem Grofivater miitterlider Seite. Diefe Unternehmung wurbde in
endlofen Debatten befproden.

Denn er lebte fedys oder fieben Dbefer weit, und in diefem
Dorfe war auf cinen beftimmeen Tag eine Hodzeit feftgefenst. An diefem
Tage aber mufite Mutter unbedingt dovt fein.

Die Werhandlungen nahmen einen immer giftigeren BVerlauf.
Der cine Gaul des alten Andreas Pifor, der bisher unfer fiindiger
Subrmann war, hinfre ndmlid) gevade, und wie gerne er aud) felbft mit
feinen alten Jreunden auf der Hodjeit einen Trunk getan hatte, Fonnte
et dody die Jubre einer fo langen Fabre nidyt {ibernehmen, Ein andever
Rubrmann jedod) war nidt aufsuteeiben. Mein Vater erflivee daher,
¢v Fomme nidt mit, denn ein Here ginge nie ju Fuf. (Obgleid) ev aud)
damals obne jede Befdyiftigung war.) Mutter, ihre jlingere Shwefier
und deren Mann, namens Midael Siopfo, vedeten midtig auf ihn
cin, wir mdgen gu Juf losgehen, denn was fei das fiie gwei Friegss
eefabrene Manner; aber mein BVater erledigte das gange Problem mit
einer Hanbdbewegung:

S35 Eann e8 nidyt tun. Audy in meiner Soldatengeit war id)
immer ¢in Herr.”

Er fof ndmlidy ale Treiber-Kanonier immerwihrend auf dem
erften Sugpferd vor der Kanone.

Diefe Debatten gogen fidy lange, febr lange hin, wenigftens
idy batte damals den Cindruc. Y war nod) ein Fleines Kerldyen:
Ny modyte Faum fedys Jahre sahlen in jenem Spitjommer,
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Da fidy mein Vater endgiiltig verfteifte, blieh Teine andere
Wab!, als ohne ihn losjuzichen. Aber wie? Das war die beriihmte
Srage. Denn fie hétten aud) mein dreicinhalbjihriges Briiderdyen mit-
nehmen follen. Sie bevatidlagten die Avt der Entfdeidung, als Midyael
Siopfo ploslidy mit der Schulter suckte:

n 3 trage ibn auf dem Riicfen!”

Das {dien die einfadfte Lofung. Aber im nidften Augenblict
fdyon entftanden Mutter Bedenfen. Denn mein Briiderdyen JofdEa
war nody ¢in vedt unbeholfener, Fleiner Junge, und ¢s war voraus-
jufeben, daf er nidt fihig fein wiirde, wihrend des gangen langen
Weges Midael Siopfos Hals mit feinen {dwadyen Armen ju um-
faffen. Aber der Mann meiner Tante, Midyael SiopFo, fand fid) audy
diesmal juredy:

»Nun, dann freden wiv ibn cinfad in einen Korb! Da wird
er nidyt herausfallen!”

Unbd fo gefdah es.

Am Morgen des grofen Tages wurde Jofdfa in jenen Korb
verftaut, in weldem Mutter ihre Gdnfe auf den Wodenmarft nad
Ujbely 3u fleppen pflegte. Der neue Juftand gefiel Nofdfa, denn er
Elatfdte jubelnd in die Hinde. Dann wurde der Korb Midael Siopfo
auf den NRiiden gebunden, der jum Abfdied meines BVaters Hand
fdyiictelte und dann, ju den Frauen gewandt, fagte:

o Lo8!Y .

Mutter erinnerte meinen BVater nod) an einige hiuslide Not-
wendigfeiten. Meine Tante nabm mid) bei der Hand, und dann gingen
wir ju viert in der Ridytung des Hiigels iiber dem Dorfe los. Mein
DBriiderdyen Jofdfa im Korbe, auf Midael Szopfos Riicfen. Wie
cine Gans,

Wie lange wir maridierten? Heute evinnere idh midh nur mehr
im it eines Traumes an die Wilder, die fladen Hiigel, Sandftragen,
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Menfden und Gegenden. Denn wir begegneten vielen, und faft jeder
entgegenfommende Fuhrmann und Jufgdnger war mit Midael Szoplo
pefannt, Dann vief er frets freudig: , Tag, Gevatter!”

Es gab aud welde, die er mit Schwager anvedete.

Gevatter oder Scwager blichen dann fiir cin paar Augen:
blicte fteben, fdiittelten fich die Hinde und fragten Fury nady der gegen-
feitigen Gefundheit, vegelmifig mit der Feftftelung endend, baf 8
nur die Grafen gut hitten, weil fie Kubagigarven vaudten, dev Armen
Cos jedody ein Hundelos fei. Dann trennten fie fidh: Sdywager oder
Gevatter festen ihren Weg fort, und wir frebten der unendliden Ferne
entgegen. Denn alles war von uns weit, weit entfeent. Und iiber allen
Gernen fah man den blauen Jug der Berge, aber verfdwommen, bleid)
wie cinen Seufyer. Cinmal gingen wir an einem Dorf entlang, Génfe
wat{delten uns entgegen, unglaublidy grofie Ginfe. Hngfilidy drfictee
idy midy Ginter die Rdce meiner Tante, die mit meiner Mutter plav-
derte fiber alles mdglidhe auf der Welt., Und die Entfernung wollte
nidt abnehmen! Mutter wanbdte fidh Sfter an midy mit beforgten Bliden,
tie ¢8 miv fdien:

, Sdaffit du’s nod), Sohnden?”

SSSarwobl, Yiebe Mutter.”

Am unbeliimmertfien benahm fidy Midyael Spopto, was bei
cinem ehemaligen Soldaten aud) natiirlid ift. Er trug den Korb, als
Batte er ihn gae nidt am NRiiden. Jm Korbe fdlief Nofdla tief, weil
ihm die Sonne auf den Schiidel brannte. Midyacl S;iopko laufdte eine
Weile auf die RNeden meiner Mutter und meiner Tante, dann unter-
brad ex ibr Geplapper mit einer Handbewegung:

,3br verfteht vein gar nidts, ihr quatict nur!”

Da die jwei gerade die Ceiden Chrifti befpradyen, mengte fidh
Midael Spopfo unvermutet in die Debatte und bedeutete den Srauen,
3 fdweigen. Cr (Midacl Syopfo) wufte alles beffer und Forrigierte
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fogar die Bibel. Midyael Spopfo war nimlidy einmal, alé er fiberall
nady einer Anfielung fudste, aud) nad) Ungvdr gefommen und fah dort
am Kalvarienberg in einem Marmorblodt die Fuffpur Chrifti aus jence
Beit, als dee Arme nod) das Kreuy fdleppen mufite. Es fei daber ficher,
bafi die Juden ihn in Ungwdr Freugigten. Da nun gerade von den Yuden
die Rede war, bemerfte Midyael Syopko:

nAud) fie werden einmal ihren Tveffer gichen. Yy mddyte nidht
in ibrer Haut frecfen.”

Diefer fein Ausfprud) ift mir nod Heute gut evinnerlid.,

Aber die fibrigen Cingelheiten diefer bedeutfamen Wanbderung
erfdheinen mir Heute nur mebr wie cin alter, alter Traum. Die Mit-
tagsseit modyte audh fhon vordiber fein, und wir wanderten nod) immer,
Wir gingen durd) Dirfer, Midhael Syopko Fehre audy cinmal in cine
Sdyente cin, und obgleidy er Fury guvor nody einen ernfiliden Groll
gegen die Juden hegte, dugte er fidy hier Furgerhand mit dem Wirt, Wir
faben in der Ferne verfdleierte BVerge, fpdter Fam ung ein fingender
Wallfahrer entgegen, und Midacl SyopFo Flirte die Frauen dariiber
auf, daf man alle Walfahrer hingen miifite. Sie Eimen nimlid aus
Kiew und feien allefamt Spione des ruffifden Saren. Graue Weiden
famen ung aus der Ferne entgegen, und Midacl Syopfo bemerkt daju,
daf dovt driiben das Waffer der Ondava fliefe, in der e einmal cinen
fo grofien Karpfen gefehen habe wie ein Odfe. Sehlante Teirme blisten
im blendenden Lidyt, und fiber alledem in der Ferne fanden die blauen
DBerge. Aber fo fern, daf es vielleidht das Enbde der Welt war! Midyael
Sjopfo erwibnte nur fo nebenbei, daf fie dort cinmal einem grofien
Biirenbegegnet feien. Einmal, als fic im Bihorlat-Sutin Wald robeten,
famen fie diefer Beftie in die Quere, und der Ve langte dem anwefens
den Antal Turbis fo eine hinter die Ohren, daf ibm davon nod bis jum
beutigen Tage der Kopf fdhyief fieht. Das war cine higlide Rauferei,
ebe fie das wilde Scheufal mit den Hrten jur Strede bradyten.
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Wir gingen immer den Vergen entgegen, aber die Berge
niberten fidy miv nidt vom Rande des Hovizonts. Sie blicben unent:
wegt am gleidhen Plase.

Und wihrend idy meine Fleinen Fiife miide nadyidyleppte, padte
midy fhwirmerifhe Sehnfudt nad) den Bergen. Jhre ausgesacdten
Grate fpriibten wie Junfen in der Sonne: Sider waren ¢8 Glet{der.
Aber fie waren fern, So fern wie unfeve unerveidbaren Trdume. Und
id war nahe daran, ju weinen, Denn id) empfand damals, daf id) die
blauen Berge niemals evveidyen wiivde.

Die Sonne begann u finfen. Da und dort [uteten Herden-
glodfen auf den glingend griinen Weiden, und id) fdleppte meine fiber=
miideten Beine fwer nady. Mutter fah midy beforgt an:

, Sdaffft du’s nod), Jungden?”

»SSawobl, licke Mutter.”

Dbgleidy i) damals fdyon hiufig firaudelte.

WBei diefer Gelegenbheit begann Midacl Syopfo, vielleidt um
mir Mut ju maden, von feiner Soldatengeit ju exziblen. Das war erft
cin verdammter Juftand!

Bei den grofien Mandvern exfdien audy der Kdnig, hod
31t Nof, fie aber fdhnauften drei Tage und Nddyte hindurd wie die
Hunbde, daf ihnen die Junge aus dem Maule hing. Und Midyacl Syopto
wiegte fein Haupt.

» &8 war cine Sauelt, aber idh bedauere fie dennody !

Das Bedauern lag davin begeiindet, daf er beim Milidr
cine Charge befleidete, Als Sefreiter.

Sngwifden erwadste audy JofdFa und fah Mutter aus dem
Korbe mit fdlaftrunfenen Augen an:

»Mutti, wo ift Opa?”

, 3um Abendbrot find wir bei ihm, Sehndyen”, ermutigte ihn
Mutter, und ¢8 war mir, als wire fie aud) meinetwegen beunrubigt.
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Denn i) war faum mebr fibig, meine {hwaden Beine ju
fdleppen. Aber id) bifi die SFhne yufammen.

Das Dorf meines Grofivaters war weit, fehe weit. Eeft mufiten
wir nody in Gavany Furge Raft halten, wo meines Grofvaters Bruder
wobhnte. Er war erfier Bauer auf dem griflidhen Befis, genau fo wie
sroei Disefer weiter mein Grofivater. Man fah aud) beveits einen Turm,
siemlidy nabe, dag war der Ort Gavany, Wenigftens bebauptete ¢s
Midyael Siopfo. Midhael Szopfo hoffte im fibrigen, daf wir in Garany
mit einer grofien Naufe erwartet wiirden. Cr fdnalzte:

» Wenn e cinen Herrgott gibt, und es gibt einen, dann effen
wir in einer halben Stunde gebratenes Ferkel.”

Da er fo auf die Nahrungsmittel ju fpreden Fam, fellte er
feft, daf das feinfte Cffen sweifellos Siilze fei. Als Kuriofum erwihnte
et nody, er habe einmal Jiindfdwamm gegeffen (an Stelle von Pilien);
¢8 wire aud) alles in Ordnung gewefen, aber der Siindfdwamm Enarete
fo, dag fein ciner Stodzahn dran glouben mufite. Drei Tage danad)
Fonnte ¢r nod) nidyts geniefien, weil ex fo aufgetriecben vurde wie eine
Lrommel,

InGarany erwarteten uns fibrigens nod) andere MerFrofivdig-
Feiten. Beim Bruder meines Grofivaters lebte angeblidh ein alter Mann,
ein weitliufiger BVerwandter, der eine bedeutende PerfdnlidFeit war,
da er 3wdlf Jabre lang dad Kommifibrot des Kaifers gegeffen Hatte.
Srrafiveife natiiclidy. Cr hatte ndmlid) unter Koffuth gegen den Konig
gebdmpft und wurde infolge Unehrevbietigleit gegen die Majeftit nady
Mantua affentiert oder fo irgendwohin. E¢ war cin alter, ein febr
alter Mann, ein Beteran fogufagen. Midael Siopko fdhwieg vorders
band, aber mitunter ladyte er gludfend auf, und cinmal entfdliipfte
¢8 ibm laut:

#Oer verfteht erft aufjufdneiden, Bruder! Hii, wie der
Ifigen fann!”
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Wie lange wir nod) in der Ridytung der Ondava gegangen
find, weiff idy nidt. Es ift lange her, und die meiften Dinge serfliefen
Beute vor den Augen meiner Crinnerung. Aber id) weif, daf wir plos-
lidy in Gavany waren, im Haufe der BVerwandten, die fid) fidper fiber
unfer unerwartetes Auftauden freuten. Und audy der BVeteran war im
Haufe, der ywdlf Yabre hindurd) am Heimweh gelitten hatte inMantua
ober fonftwo. Er faf vor dem bandigen Kamin auf der Bank, fog am
furgen Stiel einer Pfeife, er war faft volfommen jahnlos; dennod
blickte er mit verwegener MNafe um fid, wibhrend am Gipfel feines
Kopfes cine verblidyene Soldatenmiige thronte.

= Eine Weile umfdlid) idy den alten Helden, und plolidy frellte
idh midy vor ibn hin:

»5¢j, buFleiner Scylingel! “viefder alte Mann und hieb fidy mit
der fladyen Hand Frdftig auf die Schentel. , Wer Hat did) das gelehrt?”

LOnfelden, wo bleibt die Aufdneiderei?”

N eigte auf Midael Sioplo:

SOntel Midyael fprady davon . . .“

Alle im Haufe begannen ju laden, am lauteften der Beteran.
Cr {diittelte fich, begann gu Huften, und feine Augen verfdwanden faft
in feinem rungeligen Gefidyt:

»Nun, er bat vedt, der Sauner! Warte nur, Bruder, id) will
dir gleidy etwas ersiBblen . . . Aber was? Bielleidyt vom graven Preed?”

#awobl, Onfelden, vom grauen Pfeed.” Jdy fperrte den
Mund weit auf vor Neugier.

Es war, als fiihlte id), daf idy einem aufergewshnliden Men-
fdyen gegendiberftand.

Der Veteran tat ein, ywei Jfige aus der Pfeife, dann begann
er mit ungerwshnlidem Cenfi:

»&¢ war damals, als i) nad) wdIf Jahren Militdrdientt in
Mantua den Abfdiedebricf erhielt, daf id) nunmebr heimgehen diirfe,

175




um ju heivaten, wenn id) Suft dagu hatee, Aber das Ntalienerland ift
weit; fie wollten midy nidt ju Juf losgeben laffen, weil fie mit miv ju-
frieden waren, und daber gaben fie miv ein blindes, graues Plecddyen
sum Draufiesen. € fei mein Cigentum bis an mein Tebensende. Nun,
idy trabte mit dem Plerdhen los, den Abfdiedsbrief in der Tafde,
durd) viele Linder und Provingen, immer in die Ridtung, wo bdie
©onne aufgebt, genauer gefagt, etwas mehr nady linfs haltend, denn
ver Here Wadptmeifter hatte miv griindlidy eingefddrft, daf id) nur fo
in dag Komitat Jemplén gelangen wiiede. Yn der vievten Wodye ev-
veidyre idy das Jempléner Komitat und Fam ndedlid) von Ujhely in ein
flowafifdyes Dorf, deffen Cinwobnerfdaft nur aus Leibeigenen beftand.
Es war gerade Sonntag, die Teute umringten mid) vor dem Gloden:
ftubl und wollten wiffen, was denn diefes blinde Plerd fiiv ein Plerd
fei? Denn fie hatten nody nie ein fo graues gefehen. b dadyte miv
. gleidy, daf diefe Dirfler blsde Menfdhen feien, und da i) guter Laune
war, log i ibnen vor, diefes graue Pferd fei die Freiheit. Sie ver-
ftanden nidyt, was id) meinte, Da ertlive id) ihnen, da devjenige, der
dag Pferd Fauft, volfommen frei fei und fiir den Grundheren nidye
mebr arbeiten miiffe. Die Slowaken exhoben davauf ein grofies Sefdyrei,
legten gleidy das Geld sufammen und jahlten drei Gulden fiiv die Mihre.
Das Pferd blieh dovt, und idh fyrice tiichtig in der Ridytung nady Kazfu
aus, um gu verhindern, daf fie midy einholten. Yn Kazfu trank i) dann
die drei Gulden hinunter . . . So war die Sadye, hahaba!” -

Cr fperete den Mund auf, daf man feine drei fhadhaften
Bibne fehen Fonnte, und ladyte heifer, Audy die Hausbewobner ladyten,
aber fo, daf fie fid) die Seiten halten muften. Midyael Szopfo ddyzte
vor Ladyen und Fonnte vor lauter Trdnen faum bemerfen:

»&in ulfiger Kopf, der Gevatter MifdyFa!”

Onfel Mifdfa fah mid) — nadydem er ansgehuftet Hatte —
blingelnd an:
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»Davon fannft du levnen . .. Bruder, .. was dic BVernunft
ausmadyt !

s wurden cinige Chwaren gebradyt, und Midael Szopfo
fam — nadydem er etwas Seelenwivmer hinabgefpiilt hatte —in Caune.
Meines Grofivaters Bruder, der von Seftalt gerade gewadfen war
wie eine Tanne, hieh ihm auf die Sdulter:

23 fdise, Midacl, e8 wird in diefer Hodhseit ein grofies
Theater geben, wenn du erft in Stimmung bift . . .“

Midael Szopko fagte:

»Da finde id) wenigftens Jeit, die vielen Kifetafden hinunter-
sucflen, Gevatter Andreas . . .“

Spiiter bradyen wir auf, nad langwicrigem Abjdied. Wi
fiberquerten die Ondava in cinem Nadyen, der Fluf Liuft in diefer
Gegend pfeilgerade jwifdhen den Staudimmen und bat eine Farbe
wie die Haarve der Slowafenmidden. Bon driiben, unter den Ufer-
weiden, gingen wir mit neuer Keaft log, BVon dibevall fdhmolen da
bereits die arben der Dimmerung incinander. Die Sonne war fdon
faft bis an die Gipfel der Salanger Berge niedergegangen, und vor
uns, aber in weiter Ferne, lag ein Dorf auf einem breiten Hiigel mit
swei Kivdtiivmen am oberen Ende. BVorn die Fatholifdhe, hinten die
reformicete. Das Kreuy der Fatholifdhen Kivde flammte blutrot in der
Sonne. Das war das Dorf meines Grofvaters.

Unbd voruns, aber in mirdyenbhaften Feenen, flanden nod) immer
die Verge. Unbemerlt nahmen fie eine violette Favbe an,

Wir gingen weiter, immer weitee, Jofdfa faf wicder im
Korbe und fabh von Midael Szopfos Sdulterhibe herab wie eine
Gang, die yum Marft getragen wird.

Ny war miide. Aber id) fagte nidyts, denn idh fiivdytete Onkel
Midpael 3u verfrimmen, Denn er hitte midy dann teagen miiffen. An-
fdyeinend vod audy Midael Siopfo ivgendivie den Braten, denn er
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begann ju exzdblen. Und von da an erziblte er in einem fort von allem
miglidyen, was ihm gerade einfiel, um mid abjulenfen.

N fragte einmal:

» Wer wobnt in jenen Bergen, Onfel Midael?”

»Das weifit du nidt! 2 vief er fiberrafdyt. Obfdyon es mdglidy
war, daf er fidh nur verftelite. ,MNun, du bift ja nody ein Fleiner Laub-
frofd, da wundert’s mid nidyt weiter”, und er febiittelte immerwihrend
den Kopf. :

Dann fubr ex in erflarendem Tonfall fort:

»3n den Bergen wobhnt Fityera, den nidt einmal der Konig
fangen Fann. Cr ift nody fidefer als Janofit war, und aud) der var je-
mand! A8 ihn ywdlf Gendarmen gefangennahmen und auf die Weide
bingen, fo, daf fie ibm einen Cifenbafen ywifden die Rippen frecten,
lddelte er nur, Sanofif lidelte und bat um feine Pfeife. Sie ftopften
ibm die Pfeife und frecften fie ibm in den Mund. Er war fdhon im
Sterben, aber er vaudyte hintereinander fieben Pfeifen Tabaf. Und wag
fagt das?” fragte er gleidfam fich felbft. , Fityera hitte neun Pheifen
geraudt . . .“

Und er verrviet nody ein paar intime Eingelheiten von Fityera.
Dag fei ein Kerl, der fiir das BVolf da ift. Ein edyter, alter Betjar.
Wenn ¢ ihm gelingt, den reidhen Juden von Ungvar oder Nagymihaly
sur Ader 3u laffen, dann meffe er von Vaum ju Baum die Leinwand
fiir dag Bolf, und die Rufnyafen tangten dann gewdhnlid vor Freude
Clardas. Ein andermal wicder, wenn e in Caune ift, fleigt er anf die
Ebene nicder und verftedt fich im Kufuruzfeld. Wenn dann die Gen-
darmen des Weges daberfommen, Fanert Fitpera in feinem BVerfted
und geigt ibnen eine lange Nafe, wobei ev fill in fich hineingrinft. Aber
et ift nidyt immer in fo freundlidher Stimmung. €8 gefdab jum Bei-
fpiel, daf er in feinen 3iigellofen Seiten die Fraven und Midden auf
der Wiefe ju jagen begann, dielaut Freifdyend gegen dieDorfer fliidyteten.

178



An diefer Stelle Fonnte Midyael Syopfo eine gewiffe Sdhaden-
freude nidyt unterdriiden:

»Na, er ift ein grofer Sdyiirzenjiger, das ift nidt ju leugnen!
Obfdon idy glaube, daf ¢8 den Frauen nidt mal fo febr leid gewefen
wire. . .“

Hier fubr jedod feine Jrau entriiftet auf:

,Midyacl, Midhacl, daf du didy gar nidyt fdhdmft!”

S;opto blingelte im geheimen wie ein Hafe. Spiter verfudte
er die Sadye beigulegen: ,Man muf nidt gleid dag Sdlimmfte an-
nebmen ... Warte nur, warte, wenn wir erft bei der Hodzeit find,
wift iy audy mit dir tangen! Cin wenig Bewegung wird bei den vielen
Kifetafden obnedies vonndten fein . . .“

Dann wandte fidh Midael Szopfo mir ju und bedeutete mir
cenfthaft, i) mge midy auf der Hodyseit nur vor einem eingigen Kerl
in adt nehbmen: dem Bafigeiger. Der Vafigeiger fei ndmlid) der
fdmusigfte CharaFter der Welt, A8 er, Midyacl Syopfo, cin Eleiner
Nunge war und gu ciner Hodyjeit mitgenommen wurde, frecte man ihn
Binter den Kamin in die Ecfe. Ym gangen Haufe wurde {dhon getan;t,
die Menge war didyt und der Lhvm grof, al8 ihm feine Mutter einen
Teller voll Fleifdbriibe mit Fleifdy bradyte. Kaum war jedod) der Fleine
Midyael Siopfo allein geblichen, fprang Hinten aug der Kapelle der
Bafigeiger hervor, ein higlider, podennarbiger Kerl, trat an den
Kamin, ftabl das Fleifd) aus dem Teller, und ehe der Eleine Midyael
S;opfo cinen Ton von fid) geben Fonnte, hatte der Jigeuner das grofie
Stiid Fleifd in cinem Biffen verfdlungen,

&8 wird alfo gut fein”, wandte er fid an midy, ,wenn aud
du auf deiner Hut bift.”

Aber um diefe Jeit fdleppte idh midy nur mebr halbtot weiter.
Midyacl Syopfo tat jedody fo, ale bemerfte er nidts. Dafiir begann
et durdy die MNafe irgendein Soldatenlied ju fummen:
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»3wei blanfe Sterne fiehn fiber den Weiden,
Drei Jabre mufit’ ich mein Herglicbchen meiden . . .

Spiter ging ev in tiefe Brufttdne iiber, fo tief, dafi fein Adame-
apfel gu vibrieren begann.

Nesst aber {dludyte id) auf:

»Mutter, meine Fiife find blutig!”

3y wufite, Sohndyen, daf 8 fo Fommen wivd.” Mutter blich
Bedauernd fiehen und unterfudte meine blofen Fiife. , Was follen wiv
jesst beginnen?” fragte fie vatlos.

, Was weiter?” wicderholte die Schwefter meiner Mutter die
Srage. ,Midbacl tedgt ihn, das ift lar . . . Der hat geniigend Krifte!”

Da aber fnaubte Midael Siopfo unwillig:

,Himmel nody mal, was bin idy denn, daff man miv alles an-
bingt? Cin Kamel, odber was?”

Es fdyien fdon faft, dafi er fidh feiner Frau widerfesen werde,
aber die Tante maf ihn nur von oben bis unten:

, Augenbliclich, denn das Dorf ift nod) weit!”

Midyael Syopfo fagte nidts mehr. Er nahm den Korb mit
Nofdyfa Herunter, fie Hoben midy auf feinen Riicfen, und id) umarmee
feinen Hals. Dann hingen fie ihm den Korb mit Jofdfa vorne um den
Nacen, mit Hilfe feines Hofenviemens.

Wir gingen los. Die jwei Jrauen famen Hinter uns und
plauderten miteinander, Midael Syopfohingegen Feudyteund {dhnaufte.
Wie cin Stier.

Die Diimmerung fam.

Redyter Hand, aber fern, breitete fidy eine grofe Chene aus.
So grof, dafi man ihr Ende nidt fehen Fonnte. Dovt modte das
Quartier meines andeven Grofivaters fein, der Herdenwivt war, fibevall
jedod) der Kofaf genannt wurbde, wegen feiner leidyt ervegbaren, unver:
triiglidhen Natur, Midyael Syopfo bemerfte wild Feudhend, daf es aud)
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jenem nidyt einfallen Fonnte, ung mit einem TWagen oder Kavven ent-
gegengufabren. Meine Mutter und die Tante fdritten, mitunter ein
paar Worte wedfelnd, langfam hinter uns her, Alles begann in das
Grau der Dimmerung 3u verfinfen, alles wurde gréfer und entfernte
fidy immer mebr. Am Himmel taudpten hier und dort eingelne Sterne
auf, aber fo fdwad) lendytend, wie ferne Funfen. Aud) die Berge fab
idy nidyt mebe . . . Aber in der gleidyen Feene, wo am Nadymittag die
Berge ftanden, begannen Lidyter aufjubligen. A wiren es gefallene
Sterne.

, Wogu find diefe Sterne dovt drfiben, Onfel Midyael?”

- Midyael Syopfo entgegnete aufgebradt:

»Dort braten Fityera und die fibrigen Riuber ihren Sped . . .
Aber jefst Taf midy in Rube!”

Ny verftummte, Und idh ftavete lange auf die fernen Hivten
feuer, die in den verfdwundenen Bergen ohne Unterlaf glinjten.

Midael Syopfo fludyte bereits Heftig und andauernd, denn
idh fdpniivte ihm von vorne den Nacken ab und Jofdhfa von hinten mit
dem Korbe. Er drohte damit, er wiiede fofort nady unferer Anfunft
nidyt nue das erwihnte Dorf, fondern audy die benadbarten drei Ort-
fdaften: MNegpeft, Abara und Katfdhand angiinden.

Es wurde fdnell dunfel. Und in diefer Dunfelbeit fdrite
Midael Siopfo nunmehr mit drdhnenden, meterlangen Sdritten
vortdrts, drohend und fdnaufend. Wie ein Sefpentt.
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Der Niondfteht tief

Wir hatten den gangen Tag gearbeitet.

E¢ war Feine leidte Arbeit. Die junge Saat debnte fidh un-
endlidy vor unferen Augen, als wir gegen jehn Ubr morgens in der
heifen Sonne aufftanden, um u verfdnaufen. Y batte Fein Gefiipl
mebrin den Sdyultern, weil wivunsd ununterbroden biiden mugten. Mit
Fleinen Ydtmeffern in den Hinden fladyen wiv dag Unfraut aus dem
Korn. Und um die Mittagsseit legten wir uns unter die Afazie am
Grabenvand, id) vufite nidt mebr, ob id) lebendig oder tot war. Man
fonnte Feine Paufen halten, denn der BVerwalter Brugos war ung un-
erbittlidy auf den Ferfen, Der hervidaftlicdhe Befiss belief fidh) auf jweis
taufend Morgen; aber Brugos taudte in jedem Augenblif uner-
wartet und iibevall auf, und wenn ev fab, daf ivgendeines der Knaben
und Middyen ein Phinsden Unfraut iiberfehen hatte, dann vief er mit
unbefdreiblider Sdadenfreude aus:

oSabe idy didy endlid), Tagedieh! b will dir gleidy einen
Kreuger absichen!”

Und er {drieh, fein dices Notizbud) hervorholend, gleid) dort
im Stehen den Namen des Jungen oder Maddyens ein, um bei der
Lophnaugablung am Sonnabend die Abziige ja nidyt ju vergeffen. Diefe
Abgiige beriihreen alle empfindlid), denn wiv biiften ung vom friifen
Morgen bis in die fpite Dimmerung hinein in der Saat, und wenn
der Abend Fam, waven unfere Hinde voller Blafen, fo daf wir vor
Sdymergen nidyt einfdlafen Fonnten. Und wen der BVerwalter Brugos
cinmal eingetragen hatte, der jammerte fpiter vergeblid) in grofer Er-
bitterung wegen des Kreugers, denn Brugos Fannte Fein Erbavmen.
Und wenn er jemand evwifdte, dann fab man ibm formlid an, wie ev
vor Sdadenfreude anfdroll.
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Ny arbeitete fdon den fechiten Tag in der Reibe, denn wiv
batten gerade Plingftfevien. Jn jenem Friibfommer ging idy in die fiinfte
Klaffe, und e war fo, daf idy im Herbft ins Kollegium Fommen follte.
Mutter, die arme, fammelte fdon feit Weihnadyten fiiv das Sdyulgeld,
und idy mufite deshalb sur Avbeit gehen, um in diefer Wodye wenig:
ftens die Hilfte des Geldes ju verdienen, dag meine Sricfel fofteten,
die der Schufter Andreas Cfanaf gevade in Arbeit barte. Der beriihmte
Sdubmader wobhnte im benadybarten Dorfe und fiihree fo oft als mbg-
lidy aufriibrerifde Reden gegen die Grafen und gegen den Stublridter.

Diefe Tage bradyten uns allen graufame Criddpfung, aber ¢8
mufite fein. Knaben und Midden, alle biidten wir uns, ohne Unter:
Iaf, in der Saat auf und nieder, cine lange, lange Reibe, und unfere
diinnen Avme wurden vom Yatmeffer nody linger, Aber Feiner Flagte,
nur mitunter feufste eines oder das andeve. Dann biidre ¢8 fid) wieder,
die mageren Hiindchen ancinander veibend, um nidt vor den anderen
suriicyubleiben. Selten mandymal fangen wir ¢in Sriihlingslied:

,Der Garten des Grafen bat fehattige Haine,
MWer Feine Liebfte hat, fuche fich eine,
Suche fich eine . . "

Das Lied flog auf und fhrebte fiber die Wiefen fort, und
danad entjtand grofies Sdweigen. Sogar die Bisgel fdwiegen, als
adteten fie auf uns,

Wit wiiren ja aud fo juredtgefommen, wenn uns nur Brugos
nidyt immer gequalt hieee. Aber dev dide Wermalter war Faum bei einer
Wiegung der Landftrafie verfdwunden, da taudye ev fdyon wieder auf
irgendeinem entfernteven Hiigel auf, und obgleid wiv alle uns biidten,
immer wicder biictten, bradte ev ¢s dodh nidyt diber fich, uns nidye
sugurufen:

S fteble fdon wicder den Tag, he?”

Dann fanfen wir in nod ticferes Shieigen juriid.
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Aber wir blieben nidyt lange in gedriidter Stimmung. Jrgend-
eines der Fleinen MEdden begann ein Mivden von der Frummen Kuh
31t evsdblen, und wir andeven hdrten ihr faunend ju. Jn folden Filen
vergafien wir, daf Brugos auf der Welt war, und arbeiteten mit er-
leidhtertem Hergen weiter, ungé immer wicder biidend. Cin andermal
ersiblte Mifdta Tofar fhauerlide Eingelheiten aus einem Erlebnis
feines BVaters, der cinmal an cinem Herbftabend in die Siimpfe der
Ronyva ging, mutterfeclenallein, auf dem Feldweg, um feinegwei Plerde
Heimgubolen, die irgendivo hinter dem Wirterhaus gefnebelt weideten.
Damals ereignete ¢8 fidh mit Tofar Mifdfas BVater, daf ploslid ein
gliihendes Faf auf dem Wege vor ihm hinvolite. Wenn ev fiehenblich,
blieh audy das Jaf fichen. Wenn er auf das Faf losfdrite, vollte 8
wieder weiter. Tofar Mifdyfas WVater {dhlug anfangs wortlos einige
Male das Kreuy; naddem das aber nidts niigte, begann er PIEklid
Bersserveifiend gu briillen, fo laut ¢8 feine Keble Hergab: ,Bu Hilfe,
Chriften!” Ynfolge des versweifelten Gebriills vannte der Wadyter mit
ciner Sampe aus dem nahen Bahnwirterhaus, Jm gleidpen Augenblict
serflof bas dibernatiivlide Gefidyt in nidhts . . .

Das waren Feine gewdhnlidhen Dinge.

Mit der griften Hingebung laufdten wir jedod) dann, wenn
von Fitpera die Nede war. Der allgemeinen Meinung nad) war Fityera
cigentlidy ein Sommerbetjar, der die Reifenden und die Juben nur bei
warmer Witterung fdyrecte, dennbeim Einfeen der Regengeitim Herbft
308 er fidh in feinen Sdlupfwinfel juriid. Seit Jabren trieh ev fid
fdon im Sdilf und in den Kufuruzfeldern herum, aber in Wirflid-
Feit und von Angeficdyt hatte ihn vielleidt nody niemand gefeben. Aber
jeder wufite von ihm ein oder ywei SeltfamPeiten ju ersdhlen. Mit feiner
Sdlaubeit erziclte er feine groften Crfolge. Einmal jum Beifpicl
fanbdte er dem Grundbefiger von Kolbafa Nadyridht, daf ev ibm an die:
femund diefem Tage piinfelidy um die Mittagsseit cine Spedieite frehlen
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werde. Der Befisser glaubte, man verulfe ibn, und vannte erft nady fei-
nem Gewebr, als Furse Jeit nady dem Geldute der Mittagegloden fein
Fubrmann atemlos bei ihm anfam, ev hitte focben Fitpera gefehen, wie
er fdnaufend hinter den Givten vorbeigevannt fei, eine Specieite auf
dem QRiicten, und als er ibn anvief, drebte fidh Fityera um, madyte ihm
cine lange Nafe und grinfte haglid) dagu.

Das mufite wabr fein, denn als fie gemeinfam in die Kiidye
liefen, feblte im Kamin tatfidlid eine Spedieite. Auf welde Weife
jedody Sitvera diefen tollEiihnen Diebftabl ausfiihren Fonnte, blich ewig
cin Gebeimnis,

- Gityera wagte eine gange NReibe fold unbegreiflidyer Dinge,
und die armen Leute lichten und bewunderten ihn, Denn er verulfte
nur die Heveen, fo oft ¢ ihm Spaf madte. Ja, cinmal band ev cinen
grofimiuligen, jungen Adligen an eine Afazie, nur fo mit einer Hand,
auf der Candftrafie von Ujhely. Und dann vevabreidyte er ibm ein paar
Tiidytige von Hinten.

Miglich, daf Fitvera gar nidt wivklidy eriftierte; aber i
glaubten an ihn. Und wiv wiinfdten aud ganjem Heryen, daf aud)
diefer Brugos einmal mit ibm ju tun befomme. Fityera wiivde ¢
ibn {dhon lebren!

SYnzwifdyen wurde e Nadymittag, und wir beugten uns nod
immer anf und nieder in der Saat. Aber wir fangen nidyt mehr. Wir
waren todmiide, alle.

So ging bas, bis wir Faum mebr fiehen Fonnten und die Sonne
binter den RNadvdnyer Bergen unterging.

Es war Samstag abend.

Knaben und Maddyen warfen die Fleinen Jdtemeffer fiber die
Sdulter und gogen in einer lautlofen Sruppe auf der Landftvafe heim-
wirts. Niemand fang, niemand vedete. Sie waren alle mutlos wie
Sperlinge.
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Ny aber trabte querfeldein sum nidften Dovf, um von An-
dreas Cfanaf die Stiefel absuholen. Denn morgen war dev exfie Pingit-
tag. Die Stiefel waven voverft nidt besahlt, das bedeutete jedody Feine
Sdwicrigleit, denn BVater Andreas vertraute unfever Familie febr.

b lief den Hiigel, der mid) vom nddften Dorfe trennte, auf-
wirts, denn id) hatte Angft vor der Dunfelbeit, und ¢8 fiel miv ein,
daf id) Fityera etwa irgendwo begegnen Ednnte! Aber ed dimmerte
fdyon giemlidh, al8 idy die Dorfitrafe entlang Fendyte.

An diefem Abend war das Dorf febr fdydn,

Die Strafe vor den Hiufern war fdhon rveingefeat, und es tat
wobl, darfiber su laufen. Uberall fab man, daf Phingften nabhe war, der
ag, an weldem die Phingfirofen am feurigften bliihen. Hier und dort
neigten fich die Befiger fiber die Jdune und vaudten fHill ihre Pheifen
oder faben lange in die Ridtung des Oberlandes, als Hofften fie auf
unerwarteten Befud). Und fern, in den Siimpfen der Ronyva ivgendiwo,
beganuen die Fedide ihr cinfdliferndes Kongert, Angenchme Traurig
Feit {iberfam mid), wihrend id) es belaufdyre.

E¢ war fpdte Dimmerung, alg idy bei Andreas Canak cintrat,

Cin langer, fhymaler Hof, und hinten, gang hinten, Hodte das
ftrobgedectte Haus, Aber Onfel Andreas hatte bei Eintreten der mil-
deven Witterung das Feld feiner Tatigleit in den Hof unter den Maul-
beerbaum verlegt. Dovt himmerte er aud) jest auf feinem Dreifuf, und
er war in aufgebradter Stimmung, weil ihbn jwei Kunden dringten.
Cine {lowafifdye Biuerin und Barvon Pifta, der Hiibnerfrimer.

S wiinfdyte etwas dngftlid) cinen guten Abend. Denn Onfel
Andreas bielt idy fdyon immer fiir etwas Befonderes. Audy jest taftete
er in der Dimmerung nady den Leiften; da aber der Leiffen nidht yum
Sdyub pagite, fhleuderte er ibn an den Maulbeerbaum. Dann wandte
er fid) um und maf midy von oben bis unten, als wollte er mid) mit
feinem Sdnurrbare fpiehen:

186



pNa, du Fommft mir gevade vedt!”

Ndy ftand vor ibm mit angebaltenem Atem. Anfdeinend er-
barmte i) Onfel Andreas, denn er fubr etwas milder fort:

» IBir haben’s gleidy gefdafft, Junge, nur ein wenig Seduld!
Crft {dhmirgle idy Barvon Piftas Abfige . . .«

Barvon Pifta, der Hiihnerfeamer, ein langer, magerer Menfdy,
idelte fiuerlidy mit cinem Sdnurrbartende. Man nannte ihn nur
deshalb Baron, weil er niemals arbeitete, fondern den gangen, langen
Tag an den Jaun gelehut herumlungerte. Cinen Hiihnerfrdmer nannte
man ihn aber, weil er, wo ¢8 ihm nur mglid war, Hiithner ftabl, ihnen
die Hilfe umbdrebte, fie entfederte und anffraf. So cine Nummer war
Baron Pifta, und daher fiivdtete iy midy vor ihm.

I fiihlte beveits, daf ¢8 um den heutigen Abend fdbledyt fand.
Unfer Dorf mindeftens dreivievtel Stunden entfernt, ftodduntle Nadt,
feine Secle auf der Landfivafie, und fiberdies mufite ich an dem jiidifhen
Sriedbof vorbei, der cin gutes Stiid auferhalb des Dorfes lag, und
deffen Pappeln fhweigend im geheimnisvollen Dunfel ftanden. Und
i) Fonnte den Gedanten nidt loswerden, daf idy aud) Fityera ivgendwo
begegnen wiirde.

JInswifden wurde Cfanaf mit Bavon Piftas Stiefeln fertig,
und er feufite, das Honorvar entgegennehmend, dem Hiitbnerfrimer ju:

»©ie baben Koffuth umfonft aus dem Lande vertrichen, denn
e$ gibt bier bald eine NRevolution. Dann Fonnen fid die Herven den
Hintern Fragen!”

»Was weiff idy’s”, meinte der Hiihnerframer adyfelzucend.

CHanaf fubr auf:

nAber id) weif es! Y fage dir nur das eine, Freundden, daf
id) nidyt in der Haut der Bavone ftecen modte. Die werden ein elendes
Ende nehmen; aber ¢8 gefdieht ihnen vedyt . . .“

Crwandte fid pIBLlid) an mid, feinenGedanfengang fortfesend:
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, Weil fie cin arbeitsfdenes Pact find. Das ift die Wale-
Beit, Junge!”

Er policrte die Stiefel ein wenig und veidte fie miv dann:

»Da, nimm fie mit! So etwas bringt audy Fein andever fertig,
nur der verriidee Clanaf. Sdade, Junge, daf man mid feinerseit nidyt
aufs Kolleginm fdicte, feither wive idy fdhon mindeftens Schreiber
irgendwo, fubr er, vor fidh hinblictend, fort. , Denn idy habe viel Hirn
im Kopfe. Das ift von (ibel.”

Und wihrend er weiter Teiibfal blies, wie fdade ¢8 fei, daf ex
fein Gpmnafium erlernen Fonnte, viidfte id) vor dem leidht evregbaven
Manne fdwer damit heraus, daf id) den Arbeitslobn fiir die Stiefel
erft nady den Feievtagen bringen ESnne. Onkel Andreas winkte ab:

, Madt nidts, Junge, id) lebe ja nidyt davon. Jdy fdhwire dir,
daf idh nidyt weiff, wovon id) lebe!“

Dann verabfdicdete idy midy ungefdyicte. Andreas Canakl vief
mir nod) nady:

,®riifie deinen BVater von miv. Wir haben viel wilde Tage mit-
cinander verlebt, folange wir nod) ledig waren. Damals hatten wir
freilidy audy Geld genug . . .“

Die lesten Worte fagte ex gedanfenvoll vor fich Hin. Halb zu
fidy felbft.

Aber der Abend war hereingebrodyen.

Mit Flopfendem Hergen cilte idh das Dorf entlang, denudie
vielen Sterne waren fdon alle Hervorgefroden. Auf den Juffpisen
trabte idy am lesten Hanfe des Dorfes vorbei, dag tief in cinem didten
Obftgarten lag und etwas Jurdterwedendes an fidh hatte. Denn feine
Genfteraugen dimmerten Halb blind durd die Hite der Biume. E¢ war
unbewohnt, und dag Tidyt der MNadyt fpiegelte fidy in feinen Fenftern.

So erreidyte idy das Enbde des Dorfes. Aber dort blichen meine
Fiifie wie angevourselt fiehen, und idh Fonnte mid) nidyt viihren.
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Das war ein unbefdreiblider Abend!

N blieh fieben mit frocfendem Atem .. .. Denn am Dorfende
umfing midy der orgelnde Gefang der Srillen, fomidtig, daf id) glaubte,
ing Nenfeits getveten su fein. Die Wiefe fummte und drdhnte, die
SGaaten raufdten auf den Hiigeln, und in diefem fraunencrregenden
Kongert erflang fremd und unfheimlidy dag Tied der Frofde. Der
Himmel und das gange Al wogten in {ibernatiitlihen Javben. .. Gegen
Weften, wo die Sonne verfdywunden war, fhimmerte es rdtlicy, fonft
war alles geheimnisvoll gelb . . . Aber aud) das rote Ceudhten wurde
jdon fdwider. Uberall fonft jubelte, brannte der gelbe Slang . . .
Die Himmelstuppel flammte gelb, die Landfivafe, die fernen Berge,
gelb dimmerte der Wald . . . Erfchrectt floh idh, ein einfamer, fhwaryer
Puntt, hiigelanfwires, auf der gelben Tandftrafe.

Und mit fiofendem Atem empfand id e8 als Gewifbeit, dafh
idy in diefer fibernatiivlidhen Flut Fityera nidyt mehr entgehen Fonnte.

Nd niiherte mid) bereits dem Hiigelgrat und wufte, daf Fityera
nue droben auf der Kuppe fiehen Fonnte, an ivgendeine Afagic gelehnt,
damitifn dieGendarmennidyiiberrafden Fonnten, wenn fie von ivgend-
wober auftaudyten,

N wagte midy der Hitgelfuppe nur fdrittweife und auf den
Sufifpiten gu nihern, als id) von neuem erfdral . . . Jdy evblictee
den Mond.

Cr ftand tief, gang tief am Rande des Hovizonts, gleidfam
palbinder Erdeverftedt, fo grof wie ein Wagenrad, mit bleidhem, flachem
Gefidt. Al8 wive er am Himmelsrand angeflebt. Das Eridyrecende
aber war, daf die Orgie des gelben Lidhts nidye vom Mond Hevriibrte,
denn der Mond fand dort driiben fo bleid) wie ein Cungentranter,

Nd wufite nidyt mebhr, ob idy lebendig war oder tot. Jd) emp-
fand e als Gewifbeit, daf id) in dic andere Welt eingegangen fei.

Und da blich id) pldslid fiehen.
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Am Hiigel oben erblicfee idy ndmlidy am Nande der Candftrafe
fiber dem Graben Fithera, an cine {hmale Afazie gelehnt,

I diefem Augenblict ftand idy dem Monbde, der nody immer
nidt aufficigen wolite, gevade gegeniiber. Cr ftand, an die Erde geflebt,
und fab midy mit feinem grofien, weifien Tellergefidt an. Audy iy modyte
febe bleid) fein: db fiiblte, daf miv dag Blut jum Hergen flof.

Dort ftand Fityera vor miv. Es gab fein Entfommen !

Cr war ein Hod) aufgefdoffencr Kerl und veidte mit feinem
Kopfe faft bis jur Mitte der Afagic. Sein Gefidt hatte die Farbe alten
Knafters, fein Sdhnurebart baumelte traurig nicder, und er trug ivgend-
¢in Biindel am NRiiden. ECine alte Flinte fand bei feinem Fuf, fein
linfes Auge war Freisrund gedffnet, wihrend das andere halb gefdloffen
war, und fein Sdidel juctte feltfam hin und her. AlS fobiittelte ihn
¢in geheimes Saden,

I ftand oben am Hiigel in der gelb lammenden Nadyt und
wufite, daf Fitvera midy téten werde.

Wie lange id) fo leblos ftand, weifi i) nidyt mehr, Yy fubr
unerwartet quf, als Fityeva fid) luftig auf den Sdyentel hieh und miv
sublingelte:

» S, Bruder, wie gebt ¢8 immer?”

Meine Junge Flebte miv am Saumen. Y frand dort, id fand,
dem bleidyen Mond gegeniiber. Jwifden uns beiden ftand Fityera, dem
Mond den NRiicken Eehrend, und wieder jucte fein Kopf, als fdiieele
ibn der roft. Dann begann er ju Fidyern, aber nur fo i fidy felbft mit
juriickgehaltenem Gludfen. PIoglidy Hieb er fidy mit der linfen Hand-
fidde aufs Obr und ftied cin fo fdhauerlides Gelidter aus wic das
Wichern eines Plerdes . . .

Nady einer langen Weile war e8 mir, als rannte id) Fopflos
fliidytend auf der Candfivafe den Hiigel hinunter, Hinter mir ftich je-
mand eine Reibe wilder Hui-Hui-NRufe aug. Mebrmale nadeinander.
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Dur die gelben Farben brannten und loderten unentwegt.
Der Mond — Gott weif, weshalb? — fland, fland auf einem Fled,
und idy folperte und fifidytete Feucbend im unbegreiflidhen Abend. Und
mein Entfesen wuds weiter, denn als idy am BVabhnwdrterhaus vorbei
war, in deffen MNibe einmal in einer Herbfinadt jenes brennende Faf
vor Mifdfa Tofars BVater einherrolite, niberte fid mir dev jiidifde
Sriedhof immer mehr, und feltfame Funfen tansten auf feiner Stein-
mauer. Unerwartet bewegte fid) der Friedhof, und feine fdhlanfen Pap-
peln flogen mir durd) die Suft entgegen. Obgleidh 8 windftill war.

I war fhon in Sdweif gebadet, und mein Herzfchlag feste
aug. Hinter miv Fityera, vor mir der mir entgegenlaufende Friedhof.
Jd glaubte auf der Stelle jufterben. Undidy fpiivee mit meinem NRiicten,
daf binten, auf dem verlaffenen Hiigel, Fityeras magere Geftalt immer
weiter emporwuds, fiber die Afagien hinaug, und daf er ein wichern-
des Geliidhrer ausftief;, die Hand gegen fein Obr fdylagend.

Sonft ift mit nidyts mebr evinnerlidy, weil ich mit gefdyloffenen
Augen auf der Strafie weiterrannte.

Als idy meine Augen gu erheben wagte, fhleppte idy midy bes
veits vor dem oberen Cnde unferes Dorfes, in der Nihe der Fleinen
Kapelle, aus deven dunflem BVorgarten immer um die Mittagsseit ein
langgezogener Sdhrei ju hdren war : Gefpentier tricben ihr Wefen bineer
der Kapelle. Das Flackern der Jarben begann fdHwider qu v ng.

o

und im Norden erftarb das gelbe Licyt villig. Mit fdhloteerige gﬁmﬁ'

folperte ich an der Kapelle vorbei. Yy war gevettet, 4
Aber midy umgublicten, wagte idy nidht. “‘s\t
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