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ELSŐ RÉSZ

I

A várhegyi polgármester úr, aki nem lehet több negyvennégy, negyvenöt évesnél, és így
magas polgári állása dacára is megengedhető, ha tart valamit a külsőre: íme, éppen fekete
nyakkendőjét köti fel. Azaz, inkább neje köti, egy jól termett, köpcös, barna asszony, csokor-
ra, mégpedig gavalléros csokorra.

Csontos, nagy, ferde homlokú asszonyság, hatalmas orral, mely zord férfias erélyről tanús-
kodik; széles, előrenyúló állal, nagyobb fogakkal, mint éppen kellene, de oly nemes, jóságos
tekintettel, hogy az ember ily nőnél mindenre inkább gondol, mint hízelgő bókokra.

- Várjon csak még néhány percig, Réz uram - szól ki a tükör elől a polgármester úr a másik
szobába -, mindjárt átadom az irományokat, s megyünk. Ugye, öreg, ma kemény napja lesz
valakinek - mi?

- Akkor sem nekünk - mosolyog bizalmaskodva a vén, görbe, ősz emberke.

- Ne beszélnél, Tamás, olyan barátsággal ezzel a vén, ravasz emberrel - súgja oda férjének a
feleség alig hallhatólag, amit azonban a vén szolga meghall, s édes örömmel megjegyez.

- Ó, Ágnes, te mindenkit ravasznak tartasz. Azért, mert atyád jóságával visszaéltek: abból
semmi se következik. Vannak-e már sokan, Réz uram?

- Nagyon sokan, tekintetes polgármester úr - válaszol alázatosan a szolga, de megsértett
tekintettel kísérve a polgármesternét.

- No, és kik, kedves öreg?

- Egyszer ott van mindjárt a főispán úr őméltósága.

- S az örmény doktora, tanácsadója s a plébános ugye?

- Éppen úgy. A vastag doktor úgy magyaráz, hogy majd felveszi a piacot.

- Hát a polgárságból kik vannak ott?

- Az eleje mind, a színe-java. Úgy várják a tekintetes urat, mint az atyjukat.

- A polgárság az enyém - hajlik a férj büszke örömmel neje felé.

- Vajon Vörös Károly úr ott van-e már? - kérdi a szolgától.

- Rettenetesen szidja az urakat, majd leesik a kis kalapja kövér, kevély fejéről.

- No, ezt pompásan találta, öreg - nevetett a polgármester.

- Ne nevess - súgja a nő -, mert Réz mindjárt megviszi neki egy pohár borért.

- Hát a vastag Poklos János?

- Ott van, s az egész mészároscéh, tímárcéh - István bácsi.

- Ne féljetek, a szopori erdő a mienk lesz.

- Haladjunk.
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Így, amint derült mosollyal s egyenes katonás tartással kiadja a parancsolatot: lehet látni, hogy
a polgármester úr talán sok is egy kisvárosi polgármesternek. Miért? Egy polgármesternek
vénnek kell lennie, ősznek, nyírett hajúnak, örökké pislogó, véres, ravasz szeműnek, dagadt
képűnek, felkötött állúnak, hogy sohase lehessen kivenni: mit gondol; unalmas, monoton,
kásás hangúnak, néhány hatalmas intéző kedvét keresőnek, ridegnek, zárkózottnak, fukarnak,
gőgösnek, mert akkor minden ember fél tőle. És ez nagy előny és nyereség.

Tarczali Tamás úr mindezeknek éppen az ellenkezője.

Alig látszik többnek harmincévesnél. Dús gesztenyehajú, hogy egyharmadával befedhetné az
én kopasz fejemet; piros egészséges képű, melyet az emberszerető mosoly örökké derűben
tart; nyílt, nyájas tekintetű; s nemcsak hogy el nem palástolja, de talán a tenyerére teszi, amit
gondol. Bizodalmas a túlságig, mert még senkit sem csalt meg, és senkinek sem igen tartozik,
sem ígérettel, sem pénzzel.

Azt hiszi: első a nép, az a nép, amelyet annyian kizsákmányolnak, s mely mikor a pohár
csordultán bosszút akar állani: azt szúrja le és szaggatja szét, aki legelőbb útjában kap.

Tarczali úr igazán hatalmas egy szál ember, széles vállakkal, hosszú, vastag nyakkal, s olyan
mellel, hogy azzal akármilyen vihart fel lehet fogni.

Ah, de már, mindenki ott van a tanácsház előtt. A polgármester úr is ehol jön, azzal a biza-
lomkeltő, derült arccal, mely tud hinni a dolgok természetes rendjében. Kiáltják a párthívek:

- Mind itt vagyunk, polgármester úr.

- Csak körömszakadtig, uraim, barátaim. Igazságos ügy nem bukhatik el.

- No, de ez kemény nap lesz - morzsolják a párthívek kezeiket.

- Ahol a főispán örményeivel - zsoldosaival.

- A plébános! De megálljon csak...

- Senkit se kell fenyegetni - tekint vissza a polgármester úr mosolyogva -, ő is a miénk.

- Az az uraké! Minden pap az uraké!

Kinyílik a nagy terem ajtaja. Látni az élénk, haragos tekinteteket.

II

Szilárd magatartású, kis, gömbölyű, díszes feketébe öltözött úriember halad egy magas szál,
sovány, barna arcú, fekete, tollas kalapú úrhölggyel Várhegy fő utcáján:

- Jól nézek ki? - mormogja az élelmes, pirosra festett hölgy.

- Aha, legjobban. Amál te - te ma elragadó vagy.

- Persze, ilyen rongy ruhában. A színpadon föl nem vettem volna.

- Csak egy kis szerencse üssön be, nagyszerűen kistafírozlak.

- Unom, mikor hazudozol. Fogj karon.

Karonfogva mennek, és minden szembejövőre kiváló nyájassággal mosolyognak, mint oly
boldog halandók, kiknek vagy semmi bajuk nincs, vagy mindenkivel jó viszonyban akarnak
lenni.
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Utánuk a várhegyi leányiskola egyetemes cédula- és mindennemű jelentés-kihordozója igyek-
szik, mégpedig futva, mivel így véli megszerezni a város jóindulatát. Száraz, kis, keszeg
ember, de a legjobb kedvvel végzi feladásait, s így bármely komor szív tanulhat tőle - erényt.

Sokszor látom, minő jó hatást tesz az még a szomorú felekre is, mikor látják, hogy a göthös,
kis Bocz uram mily derülten szaladoz a halotti cédulákkal. Halál, gyászposztó, koporsó,
elvesztik ilyenkor rémületes tekintetüket.

- Izé, izé - tekint hátra az úrhölgy mérgesen, hogy a piros festék szinte megkékül széles arcán -,
úgy vigyázzon ám azokra a finom képekre, mint a szemevilágára.

- Éppen hogy úgy is vigyázok, pedig a bal szemem régóta nem ér egy fakovát. A tekintetes
polgármester úr abban a szép sárga házban lakik - szólal meg figyelmeztetőleg a táska-
hordozó.

- Azzal a szép, négy, utcai ablakkal? - kérdi az úr lágy, édes hangon.

- Igen, bizony.

- Saját ház, természetesen.

- A felesége háza, Benedek-ház.

- Túl magas, bolond egy tető - szólt nézegetve a házat -, régi francia divat. Ha leégne, ilyet
nem építenénk többet. No, és mennyi melléképület! Itt, úgy látom, még nem történt biztosítás.
Tábla sehol. Ez jó jel. Általában, amint tekintetemmel végigfutottam e városkát, úgy vettem
észre, még elég érintetlen városka lesz. Nono, be fogjuk népesíteni a Glória táblácskáival.
Nagyszerűen kistafírozzuk magunkat, drága Amál. Az én ruhám is mind még a karmesteri
ruháim, csak a jó kefe tartja őket. Főképp cipőim adták be a kulcsot. Szerencse, hogy állandó
jó időnk van.

Az úrhölgy nyakkendője csokrait igazgatta, és vékony, festett ajkait szedegette rendbe, és
őszülő fürteit ereszgette magas homlokára. Azzal akart hódítani, amit még a kegyes idő
meghagyott.

- Én már, Málikám, kötéseimről biztos vagyok - csak te is el tudd helyeztetni árvácskáidat.

És gyönyörrel legeltette az úr kékes pápaszemein keresztül is szemeit a díszes kis épületeken s
táblamentes házakon.

- Csak te álld meg a sarat - válaszolt a hölgy. - Sokat ne hazudozz, mert észreveszik.

- De ha sok ember csak akkor biztosít.

Be kellett lépni a cserfaszínre festett csinos utcaajtón.

Tágas, tiszta udvar tárult ki szemeik előtt, sok, sok baromfival és árnyas eperfákkal. Széles,
verandaszerű folyosón haladtak végig, melyre gazdag lombú vadgesztenyefák vetettek
kellemes árnyékot.

- Ah, be kedves hely! - sóhajtott az úrhölgy. - S mekkora kert amoda.

- Gizike - eredj csak; mondd nincs itthon senki. Ó, de mennyi csavargó, képárus, bútorárus,
kelmeárus, biztosító. Siess, leányom. Senki sincs itthon. Nem kell, nem kell - csattogott a
polgármesternő hangja.

- Papa nincs itthon - hajolt ki félig egy előszoba ajtaján egy szép, sugár leányka.

S mutatott hosszúkás fehér kezeivel Bocz uramnak - aki vigyorgott a kapuban -, hogy: nem
kell, nem kell.
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Hanem az idegen úr és asszonyság - éppen mintha a legnyájasabban hívná őket valaki - szíves
mosollyal haladt előrébb. Távolról jövő várt rokonok nem szöknek vidámabban a tárt karokba,
mint az úri idegenek a leányka felé rohantak.

- Apám a gyűlésben van...

- Nem tesz semmit, drága kisasszonyka. - S egy névjegyet nyújtott elé. - A vörösvásárhelyi
polgármester úr őnagyságától: Vermes Pál úrtól.

- Férjemnek szól.

A polgármesterné végre is kénytelen volt elvenni a névjegyet, melyen e sorok voltak:
„Bakalovics Márk urat, a Glória biztosítótársaság ügynökét ajánlom becses figyelmedbe. Régi
barátod, Vermes Pál. Nagyon szeretném, ha egyszer meglátogatnátok. Vagy talán mi megyünk
le egyszer a felséges szép Erdélybe. Hogy éltek? Adj hírt. Márk bácsi rólunk mindent el-
mond.”

Úgy tetszett, mintha ezek az utóbbi szavak más kézzel lettek volna írva vagy legalább az
eldörzsölt tinta más alakúvá tette e néhány meleg betűt.

A polgármesterné éles szeme észre is vette a dolgot, és annál figyelmesebben vizsgálta a két
idegent.

- Biztosan tudom, tisztelt nagysád - hajlongott ide-oda Bakalovics úr -, Palágyi gyógyszerész
úrtól, régi kartársamtól, mert én is gyógyszerész voltam, igen, tőle tudom, hogy azon a két-
három kisebb tárgyon hamar át fognak esni a polgármester úrék.

- Kérem, azt hagyjuk el, férjem senkinek se szokta megmondani, hogy valamely gyűlésnek
mikor lesz vége. Miben szolgálhatok?

Bakalovicsné haragos szemekkel adta tudtára férjének: szemtelen, ne tolakodjál!

- Engedje meg, nagyságod - hebegé a kopasz, köpcös emberke égre emelt tekintettel -, ah, ez a
szívbaj! Minden olyan idegessé tesz, engedje meg, hogy nőmet, született Farkas Amáliát, a
homokréti városi főkapitány nővérét, a mecséri Farkasok közül, bemutathassam.

Ezalatt a két nő közelebb lépett egymáshoz, s Bakalovicsné egy ügyesen alkalmazott mozdu-
lattal megölelte és megcsókolta a polgármesternét.

A csók még asszonyok között is sokra ad jogot.

Bakalovicsné egész rokoni szeretettel fordult most a leányok felé, és bizodalmasan sorra
csókolta őket.

- Leányom, Eliz - mutatá be az anya.

- Nagyon örvendek. Ah, minő gyönyörű szőke haj!

- Leányom, Gizella.

- Nagyon, nagyon örvendek. Valóban büszke lehet, nagyságod.

S Bakalovicsné egy csomó hízelgő szót morzsolgatott - csak úgy -, mintha nem is tudná, mily
éktelen magasztalásokat szór a piruló barna leánykára.

- Leányom, Adrienne.

S egy kistermetű, szögletes arcú leányka lépett elő, nagy sasorral, igen magas homlokkal, mely
mintha kissé ferde lett volna.
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- Bocsásson meg a boldog, édes mama, de nem tudom elnyomni megjegyzésemet: rendkívül
szerencsés alkotású színpadi arc... Nagy, remek, görög orr, vékony ajkak, kitűnő szabású áll és
magas homlok, mint a mama. Nem tehetek róla: engem egy tökéletes arc mindig elragad. Tu-
dom, onnan van egyfelől, hogy foglalkozom a festészettel, és másfelől, hogy Pesten szüleim
házánál a legszebb társaságokat volt alkalmunk fogadni. Igen, ifjú koromban a színipályáért
rajongtam. Hangom nem volt szerencsés fekvésű, és... különben szebb tért foglalok el így.

- De édes Amál - a legjobb althangod volt...

A villámló tekintetek ismét rendreutasították a fecsegő embert.

Dicséret, magasztalás mindenütt meghozza jutalmát. A polgármesterné se tudott többet oly
kimért, óvatos lenni, mint eddig, átengedte anyai szívét az édes érzéseknek, s gyönyörködve
fordult egyik leányától a másikhoz.

Eliz legnagyobb volt, mintegy tizennyolc-húsz éves, csinos, bár éppen nem szép, dús, vereses
hajjal, egészséges, piros arccal, melyet a nyílt kék szemek elég kedvessé tettek.

Gizella tizenhat éves lehetett, sugár, magas termetű, sötét, fekete hajú, sárgásfehér arcú, nagy,
tüzes szemű, hosszas, egyenes, vékony orrú leányka. Azt gondolom, szebbnek tarthatta magát
Eliz testvérénél, mert szemeire hajló haját mindegyre föl-fölvetette, s vékony, szép ujjaival
megint visszaigazgatta.

Adrienne - ó, Adrienne kisasszonyon semmi se volt szép. Őt azért kellett annyira megdicsérni.
Széles, csontos homlok, nagy, férfias orr, előrenyúló áll, kissé szabálytalan széles fogak...
Nem, az ilyen arcot csak szegény, nyomorult vagy gonosz indulatú ember mondhatja szépnek,
még az édesanya előtt is.

Ó, milyen jólesett az anyának, hogy az a leánya, ki hozzá legjobban hasonlít - íme, egy idegen
úri asszonyság szerint is a legszebb.

A nők nem azért nők, hogy gyöngéd, közlékeny szívük hamar egymáshoz ne vonzza őket.
Bakalovicsné mindenkinek eltalálta gyöngéjét azonnal. Eliznek haját simogatta, azt a nagy-
szerű, dús, csillámló, veres haját: Gizellának a gyönyörű fehér kezeit szorongatta hosszasan,
míg Adrienne-nek a komoly, tragikus (saját szavai) magatartásán nem tudott eléggé csodál-
kozni.

- Ó, igen, a nagy Rachel ilyen lehetett gyermekkorában - kiáltott fel elragadtatással. - Ó,
sokszor bámultam Pesten. Imádtam, isteni jelenség volt a görög kosztümökben, mint
Antigone, Phaedra, Elektra!

A leányoknak mindjárt el kellett mondani: ki volt Rachel, és hogy Pesten milyen dicső világ
van, hogy egy művelt, szellemdús, bájos, ifjú leány valódi szerencsét csak ott csinálhat, hogy
ő maga is sohase jött volna ily messze vidékre, ha a dicső Erdélyt, amit koszorús regényíróink
oly égi szépnek, regényesnek festenek - egyszer bár életében meg nem akarta volna látni. Így
jött ő e felséges földre, mint a kultúregyletnek elárusító megbízottja.

Bakalovics úr megrántotta nője karját, hogy inthet már a szolgának.

- Szt - sziszegi a nő.

- Jó - tehát várok.

- De - fordult Bakalovics úr, mintegy csak úgy véletlen a polgármesternéhez - megengedi,
nagysád, hogy amíg nőm a kisasszonykákat - kérem, kérem, csak beszéljenek -, addig én egy
szerény kérdéssel bátorkodhassam. Ha kartársamnak elbeszélésére jól emlékezem, akkor itt
egy derék, felnőtt, kedves fiúnak is kell lennie.
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- Igen, van egy fiunk, Aladár, most végzi itt a hetedik osztályt.

- Éppen, mint az enyém. Biztosítanunk kell jövőjét. Szép lenne, ha megösmerkednék a két
fiatal.

Bakalovicsné már vizsgálta a falon függő ócska Antónia-féle képeket, és kihívó modorban
kacagta és készítette az utat, egy szerencsés vásárhoz - ő még csak most kapta meg ím a
fonalat főtárgyához, de megkapta.

- Tehát, méltóságos asszonyom, a boldogság útja, a szerencse épülő hajléka - állott elő
Balakovics úr -, a biztosítás jó korán, ez az egyetlen kikötő. Éspedig a legjobb társaságnál. És
- és ezzel valódi talajára lépett Bakalovics úr is - én a Glória egyik vezérágense vagyok.

S átnyújtotta névjegyét.

- Annyit, azt gondolom, szerénység nélkül mondhatok, hogy monarchiánkban manapság a
Glóriánál erősebb alapokon álló biztosítási intézmény nem létezik. Hogy kérem? Tetszik
valamit mondani?

- Nem szóltam.

És mosolygott a polgármesterné.

- Tudom, tudom, akart valamit mondani a nagyságos asszony. Több helyt tették azt a meg-
jegyzést. Igaz, hogy egyik-másik főemberünk fölötte nagy lábon él, túlon-túl elegáns házat
tart, költséges jour fixeket, drága lovakat, paripákat - és ez nem szül jót. No, nem egészen úgy
áll, amit az eredmény fog legpompásabban bebizonyítani. Annyit bátran kikiálthatok, hogy
becsületesebb, korrektebb eljárás, mint a miénk: sehol is nem képzelhető. A Glória örökké fog
élni. Ismerem jól az alapokat, az elveket, a személyeket, a fő- és altörvényszéki elvbarátokat,
magasrangú tanárokat, zsurnalisztákat, fent mint alant. Ó, igen, asszonyom! Mindenütt vannak
erős acélkapcsaink. Hálózatunk áttörhetetlen.

Bakalovicsné, mintha valami kulcsot kért volna, rácul e szavakat mondá: szemtelen, legalább
az én vásáromat ne rontsd el, ne hazudozz annyit összevissza. Eredj valamerre.

A jó feleség e szavak után mosolygott, ártatlan örömmel mosolygott, s a lelkes Glória-ügynök
úr is mosolygott, mert kérdem, vidám dolgokon ki ne mosolyogna e komor életben?

- Tehát, nagyságos asszonyom - folytatá dicső emberbaráti harcát -, én abban a biztos hitben
vagyok, hogy minden jó nevelésű ifjúnak múlhatatlanul biztosítva kell lennie. Ezt a szent
kötelességet egy szülőnek is elmulasztania - nem volna szabad.

- Aladár van már biztosítva.

- De nem nálunk - nevetett büszke fejtartással az ágens úr.

- A Morisonnál.

- A Morisonnál? - az, asszonyom, egy rablóbanda.

S előkerültek a kékes cédulák, tarifakönyvecskék, s kihullott a nagy bőrtárcából egy csomó
hamis és nem hamis névjegy, távoli rokonok, jó barátok, tanulótársak becses, rábeszélő
madárfogó lépvesszői.

Azalatt, míg Bakalovics úr a lépvesszőket szedegette, a feleség újra egy jót döfött rajta, mely
titkos biztatás után a derék ügynök úr csakugyan kitántorgott gyöngyöző homlokkal, vidám
mosollyal, hogy valahol a szomszédban próbáljon szerencsét, a polgármester úr megérkeztéig.

Odabent megnyílt a képvásár.
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Felséges képek, kezdő és nem kezdő írók, költők, művészek, színészek, színésznők, nagyhírű,
országos képviselők a jobb- és baloldalról, a legtetszetősebb és tetszelgőbb állásokban, fél
profilban, negyedben, egy nyolcadban, derékig, térdig vagy csak a nyakig, ki ahogy inkább
hitte, hogy hódítani fog.

Némely költő saját kezűleg írt versecskével látta el arcképét...

- Ah! - kiáltottak fel a leányok örvendezve ennyi nagy ember láttán...

- Műveik is itt vannak, díszkötésben - biztatá őket Bakalovicsné -, a legolcsóbb árban adom.
Ajándék, csak az irodalom terjedjen.

Bakalovics úr is erélyesen apostolkodik az udvaron.

Nézegeti az épületeket, a csűröket, istállót, kocsiszínt, a szomszéd háztetőket, de nézi azt a
vénembert is, aki a tyúkól mellett nagy lassacskán vágja a fát.

A percentecskék szaporodnak, s a kis gömbölyű ágens úr belemerül a legédesebb reményekbe.

Csak úgy emelkedik öreg szíve a biztató képek varázshatása alatt.

- Mi az, mi az, barátom? - lépett közelebb Bakalovics úr a favágóhoz. - Maga is ide tartozik?

- Ide, uram.

- Hej, öreg - fogja ezt a szivart. Mondja, járnak erre biztosító ügynökök?

- Üstös, cigány, nem több.

- No.

- Egy vörös gazember a sima beszédeivel addig járt a nyakamra, ölelgetett, tömött szivarral,
hogy biztosítottam a feleségemet. Azt mondta: néhány hónapok alatt elpusztul.

- No és?

- Az asszony ma is él.

- Csakhogy ez nem a Glóriánál volt, öreg.

- Merthogy éppen ott volt; pusztítsa el a szent a gonosz férgeit.

Nyílott éppen a kapu, s két-három úriember lépett be.

- A polgármester úr.

- Talán? - illegeté magát tánclépésekben Bakalovics úr mély hajlongásokkal, kalapját hóna alá
kapva. - A méltóságos...

- Én a polgármester vagyok.

- Akkor bátor leszek odabent egy névjegyet szolgáltatni át, egy régi kedves magyarországi
barátjától.

A régi barát szó derült mosolyt varázsolt a polgármester úr ajkaira.

- Első szent kötelmemnek tartottam - ugrándozék az ágens úr -, hogy beléptem első órájában e
város nagyérdemű méltóságos polgármesterénél tiszteletemet tegyem.

- Kérem nem vagyok méltóságos, bár Erdélyben lakom.

- Ah, kérem nagyságos uram.

- Az se vagyok, uram, miben lehetek szolgálatára.
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- Én Bakalovics Márk, volt gyógyszerész és földbirtokos Kikindán, jelenben a nagyhírű Glória
újon kinevezett ágense vagyok, különben a tekintetes Vermes Pál, vörösvásárhelyi polgár-
mester úr névjegye, melyet odabent szerencsém lesz átaladni, mindent megmagyaráz.

- Vermes úr jól van?

- Ó, nagyszerűen. Háza, földjei, erdei, tavai, ökrei. Igen szerencsés. Különben a névjegy
mindent megmagyaráz, azaz mindent elmondhatok, fel vagyok reá hatalmazva.

Beértek.

Hangos, vidám zsivaj töltötte be a szobákat. Ágy, asztal, szék, zsámoly minden képpel volt
beterítve. Bakalovicsné egész eréllyel dolgozott.

Bakalovics úr látva a roppant hatást és haladást, melyet jó neje azalatt tőn, míg ő értetlen
favágókkal vesztegette el becses idejét: egy percig se habozott, hogy a tarifakönyvecskéket
napfényre hozza.

Elfelejtette, hogy ő most mennyit beszélhetne Vermes polgármester úrról, de most csak a
biztosítási csoportok tűz, víz, jég, fagy, élet-halál lebegtek villogó szemei előtt.

A magyarság úgy tetszik, egy percre minden veszélytől megszabadult. A vizeknek, áradá-
soknak nem volt erejök; a tűzromlások, koldusbotra jutások, kéregetők senkit se fenyegettek;
jég, fagy körmetlenül, fogatlanul állott, megszégyenítve a Glória hatalmas kezei által.

Nem lehet csodálni, ha a polgármester úr és három társa az első percekben e nagyhatású
momentumok varázsa alatt a bemutatásokat mellőzte.

Végre azonban erre is rákerült a kívánt sor.

- Barátom, Bokros Péter úr - mutatá be a polgármester a Bakalovics párnak azt a vörhenyes,
jól megtermett, öntudatosan mosolygó embert, ki bátor megjegyzéssel rég kimutatta már, hogy
ő itt gyakori jelenség, és egészen otthonosan érzi magát. Ugyanis egy süteményes tálból több
ízben törögetett, kínálás nélkül, s arra az üveges szekrényre is nemegyszer fordította tekintetét,
ahol apró csinos pálinkás poharak állottak.

- Ó, Tamás - mondogatá Bokros úr edegélve és a fölséges képekre hovatovább kevesebbet
adva -, ma nagyszerű ember voltál, úgy nem beszéltél még soha. Beillettél volna egy kis
Kossuthnak. Be, be.

- Halmos Béla úr, kereskedő - vegyes...

- Igen, fűszer, déligyümölcs és valamennyiben vaskereskedő - szökött előtérbe a karcsú, de a
nyakánál (mint a sokszor hajlongó embereknél az bekövetkezik) kissé előrehajló, barna fiatal
úr, kevés tüskés bajuszát és hegyes szakálltalan állát egész Bakalovicsné asszonyságig vive.

Bokros úr már kiemelte a kis poharakat és a jó gyékényes butykost is, és mit sem törődött az
udvariaskodással, saját becses személye foglalta el merőben.

- Aladár - kiáltották egyhangúlag a leányok, szeretettel és büszkén vonva magukhoz azt a szép
nyúlánk ifjú legénykét, ki a polgármester úrnak szakasztott képmása volt, ugyanazokkal a
szabályos vonásokkal, s ugyanazzal a jóságot sugárzó tekintettel.

Most a társaság csakhamar két részre oszlott.

A polgármester úr karon fogta Bakalovics urat, és szobájába vezette, követvén őt Bokros úr,
kezében egy jó darab süteménnyel, s azzal a kíváncsisággal, ami a mindennapos házibarátot
megilleti. Bakalovics úr még le sem ülhetett, már Bokros úr egy hatalmas tajtpipára gyújtott, a
díványra heveredett, s úgy várta nyilatkozatukat.
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- Tamás, láttad a vén főispánt a zsíros, híres pecsétes kabátjában, majd megütötte a guta.
Iszonyúan levertük. Fölségesen beszéltél. Tessék, tessék, folytassák.

S a nagy pipa, mint valamely gőzmozdony, úgy füstölt.

- Papa - tekintett be a félig nyitott ajtón a polgármesterné -, egy percre.

- Ritka becsületes ember lehet ez a polgármester úr - fordult a polgármester távozta után
Bakalovics Bokros úrhoz.

- Nem hiszem, hogy a két magyar hazában volna különb polgármester. Legjobb barátom. Egy
napig se tudnánk ellenni egymás nélkül. Én idevaló birtokos vagyok. Erősen sok össze-
köttetésem van fent, mint alant.

- Ó, könyörgöm, akkor szabad lenne-e kérnem méltóságodat.

- Ön a Glória ügynöke, tudom.

- Azzal dicsekszem.

- Nemigen lehet pedig. A Glória nagyon rosszul áll.

- Kérem, de kérem.

- No, erről ne is beszéljünk. A mi városunk egyszer egészen leégett. Nos, mit kaptunk? Egy
nagy csomó becslést meg huzavonát meg pert meg üszkös gerendákat. Hagyja el, inkább
gyújtson pipára, úgyis itt ebédel ön is. Mondja, hogy áll a baloldal Magyarországon?... A
polgármesternek nagyszerű rácürmöse van, én csináltam, ajánlhatom, igyék. Nekem, uram,
egy kissé le kell néznem a pincébe, mert tudom, hogy a nagy út ma tökéletesen elfoglalja a
polgármestert.

- Micsoda nagy út?

- Pestre mennek a minisztériumhoz.

Bokros vette a kulcsokat, minélfogva Bakalovics úr kénytelen volt átsétálni a nőkhöz.

Bakalovicsnét a legmelegebb társalgásban találta a karcsú, hosszú kereskedővel. Mi volt
természetesebb, minthogy egy szempillantás alatt ott termett a hűtlen társ mellett.

- Igen - folytatá a kereskedő úr suttogva -, Eliz kisasszony jegyesem. Március tizenkilencedi-
kén történt az eljegyzés.

- Kérlek - figyelmezteté megrovással a nő férjét, kezével odább taszítva.

- Kérem - lépett hátrább Bakalovics, mintha színpadon állott volna -, ne tessék gondolni,
hogy... hogy... én... tessék megjegyezni: kulturális állás.

- Én ezeket a képeket csak passzióból árusítom.

- A polgármester - vevé fel a szót a felérkezett Bokros úr fontoskodó fejmozdulatokkal - ma
nagyszerűen bebizonyította, hogy óriásilag fölötte áll a főispánnak.

- Már az igaz, Tamás - bólingatott a másik két ebédre érkezett vendég is, de olyas tekintettel,
melyből ki lehetett venni, hogy olyan óriásilag aligha áll felette.

- A főispán kimutatta, hogy mennyire érdekelt fél, s mennyire semmi előtte, mint mindig, az
igazság. Ötször-hatszor odarántotta a doktort, ki pipacs arcával, festett szakállával, kappan
hangjával, fanyelvével és érthetetlen dadogásával mindegyre interpellált, opponált, szedte-
vedte az atyafiságát, a boltosokat, az uzsorásokat, de csak nevetségessé tudta magát tenni,
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mert elárulta, hogy mi van a zsákban - egy nyomorult kérelem királyi tanácsosságért vagy
nemességért - a nép vére árán. Levertük...

- A tekintetes polgármester úr hatalmasan védte álláspontját - szúrta közbe e pár szót a pipa
mellől az árvaszéki ülnök.

- Taps, éljenzés - és maga is tapsolt Bokros úr kövér tenyereivel - s üvöltés a nép részéről.
Minő taps! Te, te voltál a főispán, Tamás.

- Lehet még - mormogá - az adóellenőr, tudok én még erre eseteket.

- Fog is lenni - erősíté Bokros úr, hogy ebben is ő álljon elöl. - Mikor kimondatott a közakarat,
hogy deputáció menjen a miniszterhez Pestre, éspedig egyenesen a polgármester vezetése alatt
- a gyapjú-nyakkendős főispán nevetett, mint mikor el akarja hitetni a néppel valami furfang-
ját, hogy ő is éppen ezt akarja.

- Kiket választottak a deputációba? - kérdé a két nagyobb leány.

Bokros úr intett a két hivatalnoknak, hogy hagyják el, meg fogja ő mondani, de hogy színezze
a hitvány dolgot - előbb nevetett hangosan.

- Négy tag megy, ötödik a polgármester. Kettő a főispán részéről, kettő a Tamás részéről,
István bácsi meg Vörös Károly a mi részünkről. Az egyik főispáni küldött az örökös inter-
pelláló örmény doktor, a főispán satellese, vagy inkább trombitása, a másik Czilley Béla, az
örökösen ingyen utazó professzor, a fülig adós hamis kártyás, a Várhegy szerkesztője. Méltó-
ságos úr! Kilencszázhetvenhat holdat akart volna átjátszani a főispán a Májay grófok kezére...

- Kilencszázhetvenhat és negyed hold erdőt - szólt közbe az árvaszéki ülnök...

- Tehát legyen ezer hold, mert annyi is lehet, de a körmire koppantottunk a németnek. És
fogunk, remélem, máskor is...

- Míg a polgármester úrból nem lesz főispán - jegyzé meg az adóellenőr.

- Hagyjátok, barátim, ilyesmire sohase vágytam, csak kötelességemet teljesíthessem pontosan.

A polgármesterné felhíván az urakat, hogy ha úgy tetszik, foglalnának helyet - oda mutatott a
számos telt üvegekkel megrakott hosszú asztalra.

- Ah, hogy beszéltette a professzort - folytatta még az asztalig is Bokros úr -, az istenért,
uraim, hogy kapunk így vasutat, de kaszárnyát, adóhaladékot, törvényszéket? Mit gondolsz jó
népem? Egy kis erdőcskéért, egy tál lencséért oda veted-e a jövőt?... Nevettük a jó madarakat
- ó, rég ismerjük őket a tollukról.

Minden fogás étel után megáradt az ügy alapos, részletes tárgyalása - csak az erdő, a pesti út -
a diadal.

Bakalovics úr egy kis sarkocskát se kaphatott, ahonnan a biztosító társulatok, illetőleg a
Glória emberbaráti célzatait fejtegethette volna. Tehát evett, és hatalmasan ivott. Ó, hogy
ivott? Amint csak egy elkeseredett, szerencsétlen ember ihatik.

Későn, késő délután vonult odább a Bakalovics-pár új hadjáratra. Mind a férj, mind a feleség
ki volt pirosodva, és meg nem állhatták, hogy ne mosolyogjanak.

- Csináltál kötést? - kérdé a nő.

- Nem lehetett, de ételben, italban fölségesen dolgoztunk. Stuart Máriát vagy akár Vénuszt -
most adhatnád.

És messze hangzott a lelkes nevetés.
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- Ne hazudoztál volna összevissza annyit, de úgy rohantál az emberekre, mint egy útonálló.

- Mert bizony te sem különben a művészeiddel - ha-ha-ha!

- Szemtelen! Visszamegyek a színpadra...

- Én meg a karmesteri székembe - hahaha!

És a dülöngő, boldog ember erősebben kapaszkodott glóriájával dicső és szerencsétlen Stuart
Máriája csontos, sovány karjaiba. És nem bírta megállani, hogy rezes botjával ne verje a
taktust Dunanan-hoz, és egy-két futamot a tágas, tiszta utcába bele ne kiáltson.

Ó, nem ártott az annak a csöndes, széles utcának sem.

III

Azt gondolom, hogy egy nagyon jó társaságban élvezett, jó ebéd mindig megkívánja, hogy az
ember egy kissé pihenjen utána, és kedves benyomásait részenkint dolgozza fel a lélek.
Tarczali Tamás polgármester úr azonban nem ösmerte: mi az ilynemű pihenés. Meg is
jegyezték róla, hol barátai, hol ellenségei, hogy nem kellene annyira vadászni a népszerűséget,
hogy mindig ő legyen első a hivatalban és utolsó a távozásban. Ez a pedánsság illetlen, de
végeredményeiben bűnös. A városi tanácsos urak közül nem egy vélekedett így.

Tarczali úr ím a délelőtti órákban is munkában van. Éppen bizalmi értekezletet tart elv-
barátaival a miniszter őnagyméltóságához fölterjesztendő, felette fontos ügyben.

Számosan ülnek a zöldasztalnál. Mint a sakktáblán, itt is minden figura játszik. És én azt
mondom, ebben van az igazi demokrácia.

Aki győz, az mindig és mindenütt a központ, a nap, melyre néznek; a nap, melytől meleget és
világosságot várnak. Ő a bölcsesség forrása, az erő megdönthetetlen kővára, az ékesszólás
teljessége; ő egy termékeny, gazdag gabonaföld, állandóan, szakadatlanul ért búzával, melyet
az elvbarátok rokonaikkal, barátaikkal, cselédjeikkel folyvást aratnak és aratnak, dalolva, ör-
vendezve; kimeríthetlen szorgalommal hordva csűreikbe, éspedig nyáron, mint télen egyaránt.

Nincs valami dicsőbb jelenség, mint az ilyen szerencsés központ.

Itt lehet látni, hogy az emberekben mekkora még mindig, annyi évezredes csalódások után is,
a bizalom, mily kiapadhatatlan a remény, mily forró a szeretet. Hogy csüngenek az ilyen
ember ajkain, hogy tapsolják meg minden szavát, hogy építenek rögtön mondásaira, mily
készek egyetlen intésére fölemelkedni, és parancsára kiontani az egész világ vérét.

Hogy bálványoztassunk: az nem megy olyan röptiben.

Magunknak kell nevelnünk, fáradhatatlan türelemmel, oszlopembereinket.

És kikből? Hogy?

Tetszett Tarczali Tamás úrnak, hogy a szegény, árva Mihályfi Domonkost, a napidíjnokot, a
polgármesteri irodában - ki éppen úgy lép, mint ő; ki éppen úgy fésüli a tömött, szőke haját,
mint ő; úgy tartja a fejét, egy kissé hátravetve, mint ő; ki éppen azzal a békési dialektussal
beszél, úgy kezdi a toasztjait, eltanulja szójárásait - s mindenütt a nép pártján van, a szegény,
becsületes, jó nép pártján: ó, ezt a fiút emelni kell. Méltó reá.

Feltette lelkében - ebből oszlopot csinálok.
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A magas ifjú nyílt, merész arcával, izmos karjaival, ruganyos, ép alkotású lábaival, kidom-
borodott, büszke mellével, éppen alkalmas volt egy jó oszlopnak.

A hűséget, alázatosságot, szorgalmat, szolgálatkészséget ki ne szeretné megjutalmazni, csak
ezt tette a polgármester is, mikor néhány gyorsan váltakozott fokozat után egy viharos képvi-
seleti gyűlésen Mihályfi Domi aljegyzőt rendőrfőnökké választatta.

Mekkora öröme volt Tarczalinak, mekkora ebédet adott a derék Mihályfi tiszteletére. Ott a
közönség előtt, abban a fölemelő tudatban, hogy egy szerény ifjúnak pályát szerzett, meg-
ölelte, megcsókolta, és kedves Domi fiamnak mondta.

Tarczali Tamás úrnak jóakarói, barátai számtalanszor mondogatták: pajtás, azt a vén alatto-
mos Buzás Jóska pénztárnokot ne dédelgesd, azt ki kell választatni, az még minden polgár-
mesternek titkos és engesztelhetlen ellensége volt.

Tarczali a leggyöngédebb volt iránta mindig, talán azért, mert rágalmazták előtte, és újból és
újból megválasztotta. Oszlopot csinált belőle.

Buzás úr emberei előtt rendesen így adta elő a dolgot: igazán nagy kínomba került, hogy ezt a
jöttment Tarczalit megint polgármesterré tettem.

Az örmény Bagdi bácsi szenátor úr is ott ül csónakhosszúságú és görbeségű csizmái alatt kis
kutyájával, bele-bele kiáltva a tárgyalásba: Kamisz fűispány, pakkoljon innűt, hegyezzik
otthun zabot. Majd igazítjuk mük a magunkit. Dehogynem, kéne nékije erdő, szép erdő
kicsiny kamatban. Haj, haj!

Bagdi bácsit is oszloppá faragta, ki dörgő, borízű hangjával és minden embert gyalázó éles
megjegyzéseivel, állandó tisztelet tárgya volt.

A polgárságból a független polgárság színe-javából is sok oszlop került ki.

Itt van mint oszlop Bethlehem József ügyvéd úr is, és forgatja jobbra-balra fejét, hogy a párt-
nak - egész újon tett hamis fogain keresztül - odasziszegje a jelszót. Mutatja is aranykarikába
foglalt, amerikai divatos fogait, melyekkel kitűnően össze lehet rágni minden, innen-onnan
összevásárolgatott, egyleti hivatalt. Lapos, hosszú orra versenyt mozog őszülő kecskeszakállá-
val, apró, fénytelen, szürke szemei alázatos hűséggel fordulnak a polgármester úr felé (kitől
sok, haszonnal járó megbízatást lehet kapogatni), és szeretné mindenki által olvasható, nagy
betűkkel bebizonyítani, hogy az egyedül megbízható ügyvéd én vagyok: Bethlehem Jóska,
vendégszerető, nagy celebráló: a többi fukar - s a szegény szenátoroknak és bíráknak egy
csontot nem vetne, pedig hány, de hány várhatja azok közt a jó embert, a barátságos, jóindu-
latú ügyes-bajost. Nálam minden nevezetesebb per alkalmával társaság van, a bírák együtt
vannak, összemelegedhetnek. Komisszióba a kocsimon viszem őket, étel, ital nélkül fél-
órányira se megyünk.

Azokat a nagy vastag betűket meg, melyek úgy lógtak minden ember orra előtt, mint a vén
staccatúráról lefityegő vastag pókhálók - elhiszem, szerette volna széttépni, összemorzsolni, s
kidobni. És amit mondtak e légben hintálódzó betűk? „Bethlehem Jóska nyúzza a falusit,
elszedi marháját, lefoglalja vásárra hozott, durva pokrócát, az előleget elkölti zsíros vacso-
rákra, a bélyegeket duplán számítja fel.

Bethlehem Jóska egy borzasztó tökfejű ember, de alázatos, simulékony, minden vad tréfát
eltűr, még a trágár Madár Dénestől is, csak bejuthasson az eklézsiába; dalol torka szakadtából
törött fazék hangján, csak egy-egy tollasabb jószághoz közelebb juthasson.

Bethlehem Jóska mindig arra emel poharat, akit még be nem tudott, de be akar fonni.”



14

Hogy lógnak ezek a betűk, látja is mindenki, és hogy az ügyvéd úr le nem szaggatja őket!

Motoz, motoz ím a gyűrűs ujjaival, fejét előretolja, és mond valami dicsérőt a polgármesterre.

- Helyes, helyes - zúgják a bizottsági tag urak a fal mellett, és hagyják helybe igenlő fejmoz-
dulatokkal a tanács- és nem tanácsurak a zöldasztal mellett.

Bethlehem József úr most föláll, odaszegzi tekintetét a polgármester úrra, hogy elvegye az
elösmerő tekintetet. Örvend a hatásnak, s int ide-oda feleinek, hogy örvendjenek ők is hango-
san, erősen.

Az öröm nyomban el is ragad egy kocsmárosra, egy kövér, piros fejű, pisze orrú, három-négy
szál bajuszos, hetyke emberre, ki a kaszárnyaoldalban mostanában vett egy nagy házat, s az
oda vivő veszedelmes, gödrös utat óhajtaná a város költségén minél előbb kiköveztetni.

Három leánya van, gazdag ember. Valamikor kocsislegény volt, de hogy a szerencse szép
földekhez, házakhoz, pompás, kis, gömbölyű lovakhoz juttatta, nagy tiszteletben áll. El is
beszéli, ahol csak teheti: a pap komám, meg te brúder, pedig tíz évvel vénebb mint én, s hozzá
esperes. De szereti a bort, szereti. A nyavalyás, milyen szégyen egy papra, akinek tisztának
kéne lenni, mint a hó. Igyék, konzisztorrá tett. Ne mondja, hogy smucig vagyok. Mihályfi
Domika is brúder, hogy polgármesterré tegyem a jöttment helyett. Nekem játssza a város
malmát. Kicsit nőjön még - a rongyoska. Apja csizmadia volt - hamar lenne. Ez a sok koldus
szenátor is itt eszik, iszik isten számban. Igaz, minden szavam szentírás is előttük. Istennek
hála, van mindenem, becsületem, tisztességem; mindenütt tag Vörös Károly. Egyet tudok,
hogy ha kanállal eszem is a pénzt, én szegény többet nem leszek. Püh! aki rongyos ura van -
csapott ilyenkor vastag lábszáraira -, forgolódjék, aki a Károly bácsi gráciáját meg akarja
nyerni.

És merne így beszélni egy kocsisból lett ember?

De éppen ezért a természetes egyenességéért becsülik és tisztelik.

E jeles, előkelő polgártárs mellett egy hasonló jelességű tímárvarga ül. Nem tudja ugyan még
vezetés nélkül leírni a nevét, de a városban vezérférfiú, céhmester, hatalmas potrohhal,
lefityegő, kövér állal, és nagy, sátoros, veres bajusszal - és amint a tanács urak mondják:
rettenthetetlen bátorsággal. Az intelligencia kezében ostor, olyan ostor, melyben vasgombok
vannak. A feltörekvő úriosztály - különösen az új tiszteletbeli főjegyző, Fejes Eduárd úr is -
rajong érette.

István bácsi - csak így hívják városszerte.

Hitvestársát rég elverte, s egy alázatos szolgálócskával él; fiairól, törvényes fiairól tudni sem
akar, hanem azért a hivatalvadász intelligencia István bácsit a becsület, hű hazafiaság, családi
erény, polgári tiszta erkölcsök mintaképének tartja. Ezt István bácsi tudja jól, és el is hiszi
okoskodás nélkül.

Nagy céhgyűléseken Mihályfi Domi úr, mint ilyet szokta harsogó hangon, hátravetett fejjel és
mutató ujjai közt forgatott csíptetővel felköszönteni.

Most István bácsi is örvendező arccal tekint szét, mert a polgármester úr jelen van, és mikor ő
jelen van, hát a párt feje van jelen. Ilyenkor mindenki örvend, Domi úr is örvend, a szenátorok
is örvendenek, s még a törpe mennyezet is egypár lábbal föllebb emelkedik.
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Vannak a bizottmányban, értekezletben ácsok, kőművesek, kereskedők - azaz, szakférfiak,
újabb műnyelven. Mivel nekik örökké van kibérelni, felváltani és nyerni valójuk, tehát ők a
legszorgalmasabb pártemberek. Ragaszkodók, de követelők, amikor csak tehetik -, és némileg
mindig panaszkodók.

Hogyne panaszkodnának, mikor az egész várost számtalan épületeivel, pálinkaboltjaival,
utcáival, sátraival, malmaival, erdőivel, vámjaival nekik kellene bírni ötöd-hatod árban a tett
szolgálatokért, a szenátor uraknak juttatott ajándékocskákért - és még mindig nem kaphatták
hazafiúi kezeikre?

A csukák apály idején nem indulatosabbak, mint e városi beltagok, ha valamely koncot
éhesebb és hatalmasabb szájak találtak, és mertek előlük elragadni.

Ott ültek a vezérek körül; ne kívánják, hogy őket is körülményesebben bemutassam, bár azt a
fekete rézművest, ki csak a rézipart tartja iparnak és azt a hegyes orrú és csizmájú, csillogó
képű csizmadiát, ki minden honoráciort kiölne a világból, amiért nem magyar csizmát
viselnek - mód nélkül szeretném beajánlani.

Csoportban nem láttam soha krokodilusokat, de ha ezeknek itt a merev tartásukat, kemény
mozdulatlan nyakaikat és forgó, tüzes szemeiket nézem: a Nílus szép és gazdag, nádas
vidékéből egy darab eleven részt mégis ide tudok képzelni. Ó, az a kis pléhes, szakálltalan,
bajusztalan, szőke német fejével, hogy fedné a város házait kemény papirossal - amit ő talált
fel - pléhárban; az a két piros borvámos, hogy emeltetné a boradót, amire különben már el is
jött az idő, csak a polgármester, aki gyenge borivó, akadékoskodik; az a hosszú, vörös,
gólyacsőrű kereskedő, hogy tiltana el fejvesztés és jószágelosztás terhe alatt minden házalót,
aki ízletesebb portékáját olcsóbban meri adni, mint ő, az ő rothadt déligyümölcseit, avas
fügéit, molyette szentjános kenyereit és a hamis kubáit.

Pezseg itt a vér minden kis erecskében.

De mikor az az erdő olyan szép is, oly gyönyörű szép! Annyi fa kerül ki onnan, mennyi
gyapjú, mennyi szép szálfa és mennyi ág és mennyi olcsó forgács. No, emberek, most résen
legyünk - gondolák a bizottsági tag urak közül számosan.

Hanem a város, a város, uraim!

A polgármester úr hamar, részletesen kifejti beszédében, hogy az erdőhöz a városnak a kéz-
alatti, hiteles okmányok alapján - és felmutatta az okmányokat - régi, elévülhetetlen, igaz
jussa van.

- Van - dobognak lábaikkal a bizottsági urak, anélkül hogy a tengerokmányba csak egy is be
akarna pillantani -, van, szent jussa van.

- Hogy évi biztos pár ezer forint jövedelem...

- Több, több - emelkednek az ácsok, téglavettetők és az építkező kőmívesek.

- Nem lehet elfogadni a méltóságos főispán úr békéltető ajánlatait, jóllehet magam is belátom
tisztelt polgártársak, hogy a vasút, királyi törvényszék, főadóhivatal, kaszárnya igen jelenté-
keny módon növelné városunk jövedelmét.

- Eh, mit most vasút - állott fel István bácsi, ki mint tímár, olcsó fiatal cserfához akart jutni
elsőben is -, lássuk az erdőt, ez a fő.

- Helyes - támogatták az érdektársak a derék polgárt.
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- A főispán - dörgé egy nagy baloldali ács, kit ügyesen örökké meg lehetett venni az uraknak -
német, áruló, muszkavezető, ki hinne az ilyennek! Megyünk egy szívvel-lélekkel a polgár-
mesterünk után.

S látszott vastag karjaiból, melyek folyvást mozogtak, mint egy jól fűtött gép hatalmas
emeltyűi, hogy alig várja az erdő levágását.

- Igen, uraim - haladott biztosan a polgármester a szép erdő lombos, gyepes, hűs ösvényein -,
kérvényünkben különösen ezt kell kitennünk...

- Hangsúlyoznunk - igazítá ki Veres Károly a kocsmáros, ki a vidéki papságtól napról napra
többet tanul. Jobb ma egy veréb, mint holnap hat túzok. Kell a gáthoz a fa.

Pedig neki kellett, főképp valami új kerítésekhez és faházakhoz.

- De a hidakhoz...

- A csertörő malomba.

- Oda is - nevettek hátul a fiatalabbak.

És suttogva valami történeteket beszéltek két főhivatalnokról, kik a várost gyalázatos módon
meglopták, s a dolgot szerencsésen egy szegényebb emberre kenték.

- Csak olyanok ezek a mi jó uraink, kegyes atyáink - mormogá egy szatócs, ki durva egyenes-
ségéről volt híres.

A polgármester - akit ez az ügy két hibás hivataltársa miatt fölötte kényesen érintett - hirtelen
fölemelkedett üléséből, szelíd emberséges arcát elborította a tűz, szemei villámokat szórtak,
vékony, piros ajkai reszkettek. Kereste a morgó vádlót.

- No, bizony - morgott a szatócs, egy hosszú, ősz szakállú, kövéres ember, bátran odanézve az
urakra -, most engem mindjárt cserré törnek, vagy a polgármester szokása szerint lemond.
Várom a tréfát.

Sokan voltak, akik titkon igen gyönyörködtek ezen a nyers beszéden, hanem ők okos elő-
vigyázatból a világért se szólottak volna.

Ó, tetszik az a leggazabb embernek is, mikor valaki kimondja az igaz szót a föllebbvalók
ellen.

- No - állott készen a szatócs, ősz szakállát simogatva.

- Hetedik éve, hogy önök bizalmából e díszes széket elfoglalni szerencsés vagyok...

- Éljen! - kiáltja a rendőrfőnök.

- Éljen - zúgják mindnyájan.

- Életem bezárt és eltett könyv sohasem volt, mindenki akkor olvashatta, mikor akarta, kérdem
azért, hol és kit és mennyiben károsítottam meg?

- Sehol senkit és semmikor - vette át a szót Bethlehem József úr, és várta, mert szokása ingyen
soha és semmit nem tenni, várta a hálás, elismerő pillantást, és ha valami véletlenül előállandó
mellékhivatalocska kerülne még: hát azt.

- A fejét hasítanám széjjel annak - tört ki a bozontos, szürke ács -, aki egyetlen szóval meré-
szelné vádolni pártunk szeretve tisztelt főnökét.
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Mihályfi Domonkos úr szemére csíptetve üvegét, olyan állással, mint a polgármester, olyan
hanggal mint az, kezét is úgy emelve föl, hogy majdnem a polgármestert látta az ember má-
sodik kiadásban, kiáltá: - Osztom az előttem szóló nézetét, s minden pontjában a magamévá
teszem.

Nyilvánosan mindig így tett Domonkos úr.

Mindnyájan felszöktek helyeikről, és a bizodalmat sokszoros felkiáltásokkal törekedtek be-
bizonyítani. Lelkes - és amint a Várhegy helyi lapocska másnap hozá - dicső egy jelenet volt
ez, a megvesztegethetetlen polgárok részéről, bálványozott vezérük és atyjuk irányában.

E melegség fölötte vigasztalólag és emelőleg hatott Tarczali Tamás úrra, kit csakugyan még
ellenségei sem vádolhattak soha is hosszúkörműséggel és enyves tulajdonokkal.

Az igazi becsületes emberben mindig úgy tapasztaltam, hogy igen sok vonás van a gyermek-
ből, aki azonnal elérzékenyedik, és nem tudja megakadályozni, hogy gúny és nevetség
tárgyává ne tegye személyét. Kérdem, miért ez, mikor az erő és férfias jellemek korát éljük?

A főbb tételeken áthaladván, éppen oszlóban volt a konferencia, mikor Salamon Mihály - az
egyetemes várhegyi jótékony gyűjtő, egy széles, ravasz arcú, alázatos homlokú, szőke, negy-
ven felé járó és tanfelügyelőséget reménylő, kurta, vaskos ember, hosszú, bő, fekete kabátban,
általában egészen talpig tisztes feketében - hajlongásokkal mutatta magát az ajtóban, azzal az
ívvel, melynek csücske a belső zsebből kikandikált.

- Ez a szemtelen - zúgák a szenátor urak - megint itt van.

A polgárok is örömest leugráltak volna az ablakokon. Mihályfi úr - egy percre, mint rövidlátó,
összezsugorította szemeit, mert tudta, hogy Salamontól, ki a főispánnak valami távol koldus-
atyafia, nem szabadulhat - integetett a fejével, mosolygott, és a kezeit üdvözlésre nyújtogatta. -
Várok - súgá oda Salamon úr -, míg a gyűlésnek vége lesz.

Aközben azonban odaballagott a polgármesterhez, és sebesen, mintegy lélekszakadva sisegte-
susogta a fontos tárgyat, melyért a főispán is egészen lelkesül.

Egy tiroli német faluban a pap háza leégett, s mások is szenvedtek kárt. Jó hatást tenne fent,
ha az ügyet magukévá tennők. Igaz, igaz, nálunk is van elég leégett ember, de az kiemelné
városunk becsét, ha tiroli égetteket segítenénk.

István bácsiék s az ácsok és pléhesek - polgári erényeikkel eltakarodtak. Csak a vén szatócs
maradt egykettedmagával.

Az ív sorba járt.

Tarczali T. öt forint.

Mihályfi D. névtelenül - s ez keresztyénibb -, 10 krajcár.

Bethlehem 1 forint (de a forintot felmutatta, és várta érte az elösmerést).

A szenátor urak is előállottak néhány gyenge fillérrel.

- A polgármester - súgja hátrább a fő-főjegyző úr - bizonyosan főispánságot keres, hát ő adjon
öt forintokat. Aztán meg utálom ezt a koldulást.

A szatócs úr is odaadta a maga forintját, és távozott.

Távozott, távozott, mindenki távozott, de az a nyilvános kéregetés valahogy olyan, mint a
vallatás meg a gyónás. Kényes.

Akik keveset adtak, azok nevettek, és más tárgyra vitték a beszédet.
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Dicsérték a polgármester urat.

A nagylelkűség varázshatását senki sem tagadhatja el. Úgy tetszett, a sovány markú, szegény
hivatalnokok mélyebb tisztelettel tekintettek arra az emberre, akinek adni valója mindig van, s
aki soha senkit el nem utasít. Honnan veszi azt a sok pénzt? Bolond, bolond. Majd kiábrándul.

IV

Bethlehem József ügyvéd úr odasúgott a rendőrfőnöknek: Domikám, velem jössz, ott lesz a
vén Porgeli felesége, foglald el; öregem - ölelte át a másik percben Tarczali urat -, nagyon jó
vesepecsenyénk van, s ha nem csalódom a hamvasi udvarból malacunk is. Tudod, Lina reme-
kel a malac süttetésben. Ropogós, öregem - he!

S ropogtak ízelítőül a Józsi ügyvéd amerikai fogai.

A polgármester valami nyomatékos okkal hárította el a szívélyes meghívást.

- Jó, jó - nevetett az ügyvéd -, félünk otthon valakitől. Szép a szeretet, de ha madzag:
tisztelem.

A rendőrfőnök is nevetett, s a két tanácsos is nevetett, akik hívás nélkül is belekapaszkodtak
Bethlehem úr karjaiba, s a malac felé irányozták lépteiket, s kénytelen volt Tarczali úr is
legalább mosolyogni a tréfán.

Vidáman, barátságosan váltak el egymástól.

- Nagy jezsuita az öreg - jegyzé meg az ügyvéd a polgármesterre célozva.

- Hanem túljárunk az eszén - válaszolt az az ülnök, aki a nagy pipával violaszínű orrával
délben a polgármester kedves vendége volt -, férfiban gyanús, mikor a szentet adja. Részemről
mindig elkerültem. Meglátjátok, egyszer nagyot csattan az ostor. Kezdek valamit érezni.

Minő örömmel fogadták a társak e gyalázatos szavakat!

Domi is megveregette a beszélő vállát, az ügyvéd úr meg derékon ölelte, mint kevéssel előbb
a polgármestert.

Mindnyájan rögtön készek voltak érezni azt a valamit.

- Gondolod, hogy az az erdő - tévé föl e kérdést az ügyvéd, szimatolva a levegőben az után a
valami után.

- Láttátok, hogy kisárgult a főispán?

- Jól mondod, Domi pajtás, ehhez az erdőhöz a pecsétes Péli állását köti - úgy hallottam.

- Felséges konc is. Meglehet, Tamás úr is ebből szeretné a leányát kistafírozni. De azt
nevettem, hogy adta az igazságost. Barátom, mikor ekkora vadra lövünk, mindenki a húsát
méri előre - szuszogott pipájával a violaszín ülnök.

A durva élc oly édes hangulatba hozta a jó barátokat, hogy kacagva léptek be a Józsi ügyvéd
pompás, új házába.

Éppen ilyen derülten nyitotta ki Tarczali úr is a cserfaszínre festett utcaajtót.
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Oly szép, andalító májusi alkony vala. A leányok kinn ültek a széles folyosón, s Aladárral s
ennek diáktársaival dalolgattak. Nézték a csillagokat, s bennök azt a ragyogó jövőt, amit
minden leány meg fog egyszer nyerni - bizonyosan.

Nyolc-kilenc óra körül járhatott az idő.

- Apám - szökött atyja elé Gizike -, odabent várja a báró. Már egy órája is lehet, hogy itt ül.

- Apám - állott elő Aladár is -, ugye megígérte, hogy ezen a nyáron felvisz Pestre, ha jó
vizsgát teszek. No, Tarján, szólj - fordult egyik diáktársához -, hogy feleltem ma is a bánnak.

- Kitűnőre.

Mely apa szívét ne töltené be ily gyermekes öröm és vágy - igazi gyönyörrel?

- Talán, most hagyjatok békét - rázta le magáról az apa gyermekeit, és sietett be az öreg báró
úrhoz.

- Allá...ázatos szolgája - lépegeti a kis, törpe ember nagy ősz fejével, s előre megnyerni akaró,
kegyes, arisztokratikus mosolyával a polgármester felé -, hát maga mit csinál ilyen későn is
azokkal a maga vad tigriseivel? Azt akarja-e, hogy azok egyszer magát, mint a farkasok
parancsoló vezérüket, széttépjék? Kedves barátocskám, magára nekünk még igen sokáig nagy
szükségünk van.

Az öregember belekapaszkodott a magas szál polgármesterbe, s úgy sétáltatta föllebb-alább,
néhány bókot mondva a polgármesternére, ki nagyon jó színben van, s napról napra szebb, s
úgy is kell, hogy szebb legyen.

- Egy órája, hogy itt szépelgek, barátocskám, s maga nem siet haza - ez nem jó. Tudja, a jó
házastársaknak mindig kell egy kissé egymást félteniök, hacsak éppen formalitásból is.

- Mi eddig nem úgy éltünk, méltóságos báró, és nem bántuk meg - tekintett szeretettel a
polgármester távozó neje után.

Ez udvariaskodó ürességek után a báró hirtelen tárgyára tért.

- Mondja, barátomuram - nézett élesen a báró a polgármester szemeibe -, hogy áll az a fatális
erdőügy? Nekem Péli ma keserűen panaszkodott. Magunkra vagyunk? Beszélhetek bátran?

- Kérem.

Az öreg báró csöndesen kivette szivartárcáját, odatette szó nélkül a polgármester elé, egy
finom havannára rágyújtott, s kis, töpörödött termetét jól beleásta a fekete bőrdívány vánko-
saiba, hogy szinte csak nagy, imponáló feje látszott ki, s a füstfelhőn át méregette emberét.

Látta a polgármester elkomorodó tekintetéből, hogy nem lesz a dolog olyan könnyű. Rendezte
harcosait.

- Mennyi ideje annak, hogy Samu gróf magát Buziásról Várhegyre hozta, illetve Gyertyámosra?

Mintha egy éles kést taszítottak volna a polgármester bordái közé.

Tarczali izgatottan fordította el fejét az öregembertől.

- Lesz húsz éve, báró úr - mormogá.

- Maga azóta a Samu gróf fiaival is jó viszonyban volt?

- Mint eddig, nagysád.

- Nem akarna-e rágyújtani? Azok a szivarok nem rosszak éppen.
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- Ma már nem.

- A Májay grófok Louise által közeli rokonságba léptek Samuékkal - ezt tudja, barátomuram?

- Van szerencsém tudni, báró úr - emelte föllebb homlokát Tarczali úr, és készítette magát a
küzdelemre.

- A Májayaknak azzal az erdővel közelebbről igen meggyűlt a bajuk és Felivel is, mert a Péli
öccse, Ákos, Májay-leányt tart. Én nem akarok mélyebben beléereszkedni az ügybe, bár erre
többször felkértek, ösmervén a köztünk levő barátságos viszonyt (csak kaszinós viszony volt,
semmi egyéb), azonban ma, édes barátom, engedje meg - s itt az öreg báró egy percre le-
csúszott a díványról s fölállt -, maga nagyon megfeledkezett a múltakról.

Megint visszaült a báró, s még jobban beásta magát.

- Hogyan érti méltóságod?

S hevesebben dobogott a polgármester úr szíve.

- Az ügyet bizonyosan téves alapon...

- Nem téves alapon.

- Oly térre vitte, mely semmiképp sem egyezik meg azokkal, amiket a néhai Samu gróf
családja Tarczali Tamástól várna. Nem, nem háláról beszélek, azokat még csak öregasszonyok
emlegetik, és némely koldusok gyakorolják, s rendről rendre ezeknél is kimegy a forgalomból;
de igenis kötelességről, melyet megtartani sohasem volt férfiatlanság, engedjen meg, barátom,
ön a mi emberünk - szabad így beszélnem -, sem magáról való megfeledkezés.

- Báró úr, én elsősorban a város tisztviselője vagyok.

- Ah, bah! Ameddig két-három telhetetlen polgártárs mást nem indít.

- Bármit indítana, mindig első kötelességem lesz védni az igazat.

- Mert azt olyan könnyen lehet tudni: két igaz közül melyik az igazabb?

- Csalhatatlanul annak, aki nem akarja magát ámítani.

- Tegyük fel, a Májayaknak nincs igazuk...

- Nincs - válaszolt nyersen a polgármester.

- Ez a hang, barátocskám, valami egyébről győz meg engem.

- És mi lenne az, báró úr?

- Sajnálom. Mi mágnások - nono, ne haragudjék ezért a névért, nem hangzik az oly
nevetségesen -, mi mágnások, tekintetes úr, ha valakit egyszer bevettünk, és szerettünk, és a
magunkénak láttunk, hát az olyat, még ha erős okunk volna is reá, nem szoktuk eldobni.

Kibútt a vánkosok közül - és mosolygott.

- Legyen biztos, kedves barátom - folytatá szelídebben -, semmi alávalóság sem forog az
eszemben. Egy kis tisztesség rongyaink mellett még mindig megmaradt birtokunkban, s ezt a
tisztességet semmiféle népieskedéssel sem lehet letörölni rólunk. Én is szegény vagyok, de
nekem nincs családom, fenntarthatom büszkeségemet - a szegény Májayak, nem tagadom,
rosszabbul állanak. Rosszabbul állanak, polgármester úr...

- Nem tehetek róla.

- Azaz, ön - villogtak a vénember szemei - határozottan amellett van...
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- Igen, báró úr - sietett kiegészíteni Tarczali a báró mondatát.

- Hogy az erdő Várhegyet illeti?

- Igen.

- S ha én, egy hetven esztendős ember, volt törvényszéki elnök - ön azt mondja, a német
időben: hát abban -, s ha én egy fejedelmi családból eredő, szegény báró - lássa ezt se szé-
gyenlem -, s ha én azt mondom: ön és önök tévednek, mert az az erdő a városé sohasem volt,
az eredetileg a Bethleneké volt, akkor elhiheti, hogy nem akarom a tekintetes úr kárát.

- Tökéletesen hiszem - válaszolt mosolyogva a polgármester úr.

- És tehát, barátomuram?

- A báró úrnak saját - és a Májay grófok szempontjából igazuk van, vagy lehet...

- De van. Nos?

- De nekünk is.

- És nem akar ön ettől a gondolattól elállni?

- Nem szabad.

- Hátha elvesztik a pert, mert becsületemre mondom, hogy elvesztik.

- Nem szabad.

- Mire alapítja ön ezt a nézetét?

- Legbensőbb hitemre s a jogra.

- Jó. De elvesztik perüket, s tudja, mi fog akkor történni?

- Kérem.

Az öreg báró felkelt, megtörölte homlokát, néhányszor végigsétált a teremben, s küzdeni
látszott azzal, amit utolsó argumentumul mondani akart.

- Önnek, kedves barátomuram - és a báró félig a polgármester vállára tette kicsiny, sovány,
pirosasbarna kezét -, szép, kedves családja van. Mi mindig gyönyörködtünk a mi Tarczalink
emelkedésében. Higgye el. Ne vegye fogásnak.

- Ó, méltóztassék folytatni. Nagyon köszönöm, báró úr.

- Önnek egy nagyon-nagyon jó, okos felesége van.

- Áldom érte az Istent.

- Talán valamennyire Samu grófot is lehetne. Nem gondolja?

- Elösmerem, hogy boldogságomban az ő nemes szívének is sok része van.

- Csakhogy eddig mentünk. Ne szégyellje, barátom. Samu nem szégyellte, mikor házról házra
járt, hogy az ő kedves tudósát főjegyzővé választassa Várhegyen. Nono, hallgasson ki enge-
met. Önnek itt most, úgy látom és hallom, nagyon jó helye van - igen?

- Igen, báró úr - felelé még mindig érces, határozott akcentussal a polgármester úr.

- Ezt a jó helyet, családja boldogságát, szép nevét, emelkedését ön már egy igen veszedelmes
kártyára tette. Ha nyerne, amit nem hiszek, mit kapna? Semmit. Mintha csak egy lovat hajtott
volna be a pásztor a város lucernájából. Az ön derék polgársága ezt éppen annyiba veszi.

- Semmi sem áll előttem abból, méltóságos uram.
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- Semmi, csak az ön idealisztikus felfogása. Samu gróf elbeszélése után tudom - úgy tetszik,
így van -, önt ifjúkorában is ezért űzték el hivatalából.

- Engem, báró - bocsásson meg -, sohasem űztek el hivatalomból.

Hevesen pattant fel székéről Tarczali, s odaállt a báró elé.

- Ma, édes barátom, de csöndesedjék, ezt a tréfát a szép, dicső ideálokért nem lesz tanácsos
még egyszer eljátszani. Nem, nem. Ha veszt, ami bizonyos, akkor népszerűsége, hivatala -
tehát ez is -, de bizonyosan sok fontos dolga vesztve lesz.

- Csak öntudatom tisztasága nem.

- Ah, hagyjon fel, kedves fiam, ilyen frázisokkal! Mikor kinevetnek valakit, mikor nyomorba
süllyedt valaki, mikor a legmélyebb részvétlenséggel mellőztek valakit, ki keresi akkor,
milyen annak a szegény ördögnek az öntudata?

- Lehet.

- Ez lehet, akkor az a szegény ördög sem ad már arra semmit, hogy midőn fényes öntudat volt,
mert belátja, hogy nagyot tévedett; és mindenek fölött való, a kenyér, gyermekeinek ruházata,
feleségének kényelme, vagy legalább biztos hajléka - hanem csomózzuk be a pert uram, s a
főkérdéseket állapítsuk meg.

- Én, báró úr, tisztában vagyok mindennel.

- A múlttal is?

- Semmi múlt nem kötelezhet jogtalanságra - állott fel mereven a polgármester.

- Értem! - mosolygott a merészségen, és szánakozott az aggastyán.

Az öreg báró pár perc múlva csöndesen, nyájas köszöntés után távozott. A polgármester úr
törekedett a legnagyobb tisztelettel kísérni ki az öreg báró urat, de mivel az öregség megsér-
tettségében talán még hajlandóbb a haragra, mint az ifjúkor, a kis, topogó aggastyán kísérőjét
csak egy tekintetre se méltatta.

Odafordult azonban a szintén kísérő polgármesternéhez, sőt, a még mindig künn beszélgető
leányokhoz és Aladárhoz is, mindenkinek kezét nyújtotta, s kurta botocskájával úgy tapo-
gatódzott ki a hosszú folyosón.

Nemcsak a feleség, de a gyermekek is azonnal észrevették, hogy itt baj történt, s a báró úr
távozta után aggódva néztek atyjukra.

Mire való a sorstól vagy a gondviseléstől, hogy azokat se kímélje a jövő komor sejtelmeitől,
akik semminek sem okai? Mikor apámtól egy éppen ilyen szép májusi estén, kigyúlt arccal és
rekedt kiabálásokkal ment el főnöke, holott igen nyájasan köszöntött be hozzánk, s anyám a
nagy budai almafa alatt sokáig, sokáig sírt, és egyet se szólt a történtekről, csak oda-odanyom-
ta kis, sovány fájós fejét a fa vastag, kérges derekához én is, öcsém is, húgom is tudtuk, hogy
Váraljára alighanem más fog jönni jegyzőnek, s mi a ház előtti patakban többet nem
malmozunk, s korán érő, sárga szilvától és apró körtétől már nem mi leszünk betegek, és a ház
előtti szép szőlőlugast se mi szüreteljük le.

Tarczali Eliz, mert menyasszony volt, s ő jegyesével a kert széles rózsás útján sétálgatott
boldogan, nem látta az öreg báró tekintetét és összeszorított ajkait és édesatyja sápadt, kikelt
arcát, s így az az árnyék, mely ma este testvéreit és jó szüleit éles szárnya hegyével meg-
suhintotta - őket elkerülte, de a többiek szíve megrezdült, mint az a kis madár, mely látván a
veszélyt, se bokrán maradni, se onnan egy gyors suhanással szabadulni nem mer.
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Gizella és Adrienne künn maradtak a folyosón. Aladár elment, hogy egy darabig barátait
elkísérje. Gizella szorosan magához ölelte nővérét, majdnem mint az, ki egyszerre bukik ki a
csónakból testvérével, hogy ott lent, lent is együtt maradjanak.

A szülők bementek az ebédlőbe.

A polgármester szótlanul foglalt helyet.

Minden oly csinos, tiszta, kényelmes, s boldogságot, megelégedést lehelt e szép hajlékban. A
tágas, egymásba folyó szobák; a nagy bronzlámpákból kisugárzó világosság, a fehér, mocsok-
talan padozat, a magas ablakokat elfedő kézimunka-függönyök. Minden bútor épségben,
töretlenül a maga helyén; a díványok macskák nélkül, az asztalok alja apró kutyák raja nélkül.

Minden, minden azt hirdette itt, hogy a boldogság nem mese még ezen a világon, s hogy itt
sokáig nagyon boldog emberek fognak élni. Csillogó, fehér porcelántányérokon hideg sült,
friss retek, sajt, méz. Nagy, drága metszett üvegkorsóban víz, s egy kis aranyozott csészén
néhány szivar s mellette egy öreg cseh, ki nyitott fejében hordta a gyufát.

A polgármesterné ott ült szokott helyén, s fehér szép gömbölyű kezeivel hol egyik, hol másik
poharat, tányért helyezgette ide-oda.

Tarczali úr hátravetette magát a karos nádszéken, s merőn nézett maga elé a magasba, de most
ott se látott mást, csak az öreg bárót. Ennek a hangját hallotta folyvást, s ennek az argumen-
tumaival vívódott.

Igazán nem tudom, nem jobb lenne-e ilyenkor felkelni a feleségnek, magára hagyni a küzdő
apát, míg az ismeretlen, láthatatlan alakok kivonulnak a forró agyból és vergődő szívből, s a
férj homlokára a hideg csurgó verejték helyett ismét visszatér a nyugalom, remegő, fakó
ajkaira a mosoly? Nem jobb lenne-e akkor állani elő a sértő oktatással, amire minden jó nő
annyira kész; a feddéssel, a gyanúsítással, mely a legbensőbb részvétből származik, s az
aggodalmakkal, melyeknek nincsen - ha egyszer megindultak - se vége, se hossza?

- Te megsértetted a bárót - tőré meg a csöndet a jobban félő feleség.

- Hallottad? - lobbant lángra a férj izzó tekintettel.

- Nem.

- Kérlek...

- Csak feléd sem tekintett, mikor távozott, holott a leányokat megsimogatta, s még Aladárral
is kezet szorított.

- Ó, effélékre egy ravasz ember mindig kész.

- Halmossy báró mindig nagyon jóindulattal volt irántad.

- Mikor hasznomat kellett venni.

- És te nem vetted-e hasznukat akárhányszor?

- Te is? - rúgta odább székét indulatosan a férj. - Hát mit csináljak? Eladjam a várost? Öljem
meg a becsületemet? Legyek háladatosságból gazember? Hisz a báró sem akar mást!

- A báró a te hasznodat akarja, hogy ne kapj össze a főispánnal. Mindent elmondott. Meg akar
oltalmazni egy oly pertől, mely csak minket temet el.

- Ő mondta? Ah, a lelketlen...
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- Nem lelketlen az, Tamás, aki a veszélyre figyelmeztet. Tudod-e, hogy a múlt választáskor is
egy hajszálon függött, hogy az urak meg nem buktattak? A polgárok, a te kedves polgáraid
közül a legszájasabbak, Vörös Károly, Vasas István, Siklódi, az ács, a főispán parancsára
mind kimentek a mezőre, szőlőbe, s ha Béla meg nem mozdít a kereskedőkkel mindent, most
Bethlehem Józsi a polgármester, a te kedves, hű Bethlehemed, a fiad, Domonkos által.

- Ágnes, de Ágnes, hát elhiszed, hogy én szántszándékkal lopok, csalok, hamisítok, sikkasz-
tok? mert ez a te lelkes báród egy körömhegynyivel sem akar kevesebbet. És mi alapon? mert
egyszer egy becsületes öreg gróf jó volt hozzám. Hát jó, én készséggel visszaadom a jót, de
becsületemet, jellememet semmi árért is oda nem dobom.

- A báró nem kíván mást, csak hogy te ne menj Pestre.

- Azaz, adjam el a város ügyét?

- Mért ne bízhatnád ezt az utat másra?

- Mert a lelkem - édes jó Ágnes, nem engedi. Csak addig akarok a polgármesteri széken ülni,
míg városom bizalmát bírom, s váddal senki is nem illethet. Az a per rég foly, a városnak
tökéletes igaza van...

- De ha elveszted?

- Ha elveszteném is, akkor is belemegyek.

- S ha azzal fognak gyanúsítani, hogy azért vesztetted el, mert...

- Ágnes - csapott kezével az asztalra a férj.

- Mert megvesztegettek az urak: ezt a vádat még koporsódba is melléd teszik. Élő példa
előtted apám, a rendőrfőnök. Azért függesztette fel a főispán, mert azt mondta a főispán
hajdújának: „Addig nem megyek, amíg nem reggelizem, én se vagyok kutya, mondd meg az
uradnak.” Az urak - mindent megtehetnek, amit akarnak - ó Tamás, most boldog ember vagy,
mindenki irigyel bennünket. Azt ne hidd, hogy a hűségedért a balpárt majd főispánná tesz
valamikor... Tudom, Szökő Gábor azzal csalogat, de aki legelőbb meg fog csalni: az ő, éppen
ő lesz.

- Erre semmi gondom - utasítá el magától e képet gyöngéd kézlegyintéssel a férj -, becsület
nélkül az se kellene.

- A báró azt mondja: a polgárság kész egyezségre lépni a grófokkal, s akkor jogoddal magad
maradsz.

- Ebből ismerhetnéd meg a vén róka gonoszságát. A polgárság mint egy test ragaszkodik a
joghoz, és áll mellettem. Nem félek senkitől, tisztán látom, amit látok. Aki legyőzhetne, az
nem lehetne más, mint gyávaságom. Sorsom kezemben van, azzá teszem magamat, amivé
bensőm, jellemem parancsolja.

Érintetlenül maradt minden étel az asztalon.

Egy pohár vizet ivott Tarczali úr, s szeretettel fogta kezébe a felesége forró kezét. Egy csókkal
akarta megmutatni, hogy az istenek őmellette vannak, s egy igaz öleléssel, hogy karjai képesek
arra a harcra, amit egy saját sorsát megteremteni akaró férfi harcolni fog híven, tántoríthatat-
lanul, az utolsó csepp vérig.
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V

A gyermekek, még ha nagyobbak is, főképp a gondosabban, gyöngédebben nevelt leány-
gyermekek, nem arra valók, hogy általok minden jelenet, mely búsan vagy vidáman a szülők
közt történt - a világból örökre elzárva maradjon. Talán, igen, én azt hiszem, a mély részvét
viszi őket arra, hogy barátnéiknak a legfontosabb részleteket elbeszéljék. Zordan, keményen
nevelt gyermekek szájából ritkán kerül ki valami rejtettebb házi titok vagy terv. A Tarczali-
lányok bálványozták kemény, kurta nyakú anyjukat, és ha van ennek a szónak értelme,
imádták: akkor ők imádták csöndes, hallgatag, örökké munkálkodó atyjukat, kiről még a
leányok is nyilatkoztak: te Eliz, halljad csak, Gizella! Be szép ember ez a te édesapád. Nincs a
városban, aki mindig oly tisztán öltözködjék, akinek a kezei majdnem oly fehérek volnának,
mint a hófehér inge - ó, milyen ez a Tarczali bácsi!

Úgy, mert a mama is csinosgatta, mintha a jó és szép ember nem is férje, akit félteni kellene,
hanem kedves, ifjabb fivére volna; és a leányok is öltöztették kedveskedve, mert anyjuktól
látták. Aladár úgy beszámolt minden tettéről, iskolai élményeiről szüleinek, mintha azok leg-
bizodalmasabb barátai lettek volna.

Édes, zavartalan boldogság volt az, mely élet neve alatt a Tarczali-családban folyt. El kellene
az ilyen gyermeket minden más családtól rekeszteni, hogy ne beszéljenek senkivel, és el ne
árulhassanak semmit.

A violaszín ülnökék nem messze laktak Tarczaliéktól, és a violaszín ülnöknek nemcsak hat
növekedő leánykája élt, de anyja is, a vén Pap Józsefné néni. Néni? miért nevezik az ilyen
vén, nyelves, töpörödött, ráncos, púderos képű asszonyt, az ilyen otkolonos, ragyás, örökké
síró asszonyságot néninek? Mikor mindenki tudja - ah, én nem teszem ki magamat a vén
Papné fegyverének.

A kert kerítésén át odaintette a néni Gizellát másnap délelőtt. És a madár nem csiripolhatta el
énekét akkorig az ágon, mikor már Papné néni már mindent megtudott. A csúf vénasszony
örömében az gondolta: mindjárt átveti magát a kerítésen, feltüzeli a polgármesternét, és meg-
erősíti szándékában a polgármestert.

Nem. Mégis várt délutánig, akkor felvette legdrágább, szakadozott, de annál illatszeresebb
dohányszín selyemköntösét, derekasan kipúderozta magát, kezét, homlokát, nyakát, azt a
kékszínű göcsörtös eres nyakát, jól megnyomkodta a finom kolozsvári illatszerrel; rongyos
fekete kesztyűjét felvonszolta; régi fekete csipke-fejkötőjét kopasz tarkójára illesztette - s nem
is lehet tudni hogyan: ott termett Tarczaliéknál, számtalan csók után, melyekben a leánykát
olvasatlanul részeltette, csakhamar módját kapta, hogyan lehessen egyedül a polgármesterné-
vel. Hírt, minden nagy és kis dolgot ezzel kezdett, vastag fehér kendőjét addig rakosgatta majd
asztalra, majd a díványra, míg a kolozsvári finom illattal be nem töltötte maga körül az egész
helyiséget - azután odaborult a Tarczaliné kezeire -, és zokogva beszélé, hogy ők mily szeren-
csétlenek, ellenkezőképp a Tarczali-család mily roppant szerencsés, és még mily roppantabbul
szerencsés fog lenni nemsokára.

- Farkasom, a drága Farkasom írja Pestről, hogy a Tarczali uramöcsémnek ott a legszebb híre
van a befolyásos körökben s minisztereknél. Arról is volt szó: lenne ő alispán, de minek lenne,
mikor úgy hallatszik, hogy a párt főispánnak nézte ki. Ó, jól tudom én azt, édes öcsémuram,
hogy Tamás öcsém nem kicsiny dologban töri most a fejét. Az erdő? Ó, ér is az az erdő
valamit, már a nagyapám idejében perelte Várhegy - ma is azért a grófok nyesik, irtják: azért
megy Pestre, hogy a befolyásos körökben meghányják-vessék az ügyet; most a kedves
öcsémuramat egyszer követnek válasszák, aztán főispánnak nevezzék. Így lesz az.
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S a vénasszony kifutott, hogy a leányokat sorra csókolja, azoknak szerencsét kívánjon, egy-
szersmind megszagolja, hogy készül-e már a kávé - s újból a díványra telepedett.

Előadta, hogy ők mily nyomorban élnek, amiben volt is igaz több mint kívánatos lett volna, s
hogy milyen könnyű lenne Tamás öcsémnek, a drága aranyos Farkasomat választatni meg
polgármesternek - a maga helyébe.

Tarczaliné mindent visszautasított, hogy szikráztak a haragos, fekete szemei, és komolyan
felkérte a nénit, hogy hagyjon békét efféle beszédeknek, amikkel csak a Tamás ellenségeit
szaporítja, s ha szereti a Tarczali-családot, ilyeneket fel se hozzon többé, és fogadjon el egy
kis, jó, meleg kávét.

Papné néni ígérte, hogy elfogadja a jó, meleg kávét, de a beszédekkel, amíg él, föl nem hagy:
büszke arra, hogy ő jövendölte meg legelőbb a Tamás öcsém főispánságát, s ő mondotta ki
mindenütt, hogy olyan ember, mint Tarczali Tamás, nem is Várhegyre, nem is ilyen komisz
fészekbe való. Ő már rég beszéli, és nem szűnik meg folyvást beszélni.

- Ó istenem, de néni! - sikoltott fel inkább, mint kiáltott a polgármesterné, kezét összecsapva.

Papné néni látva Tarczalinénak magas elragadtatását, odavetette magát az asszony keblére, s
addig szorongatta, ölelgette, csókolta, míg a szegény áldozat éppen olyan illatos szagúvá és
púderossá nem lett, mint ő.

A csóknak, a hízelgésnek, hódolatnak a legjózanabb emberre is szédítő hatása van. Tarczaliné
küzdött a vénasszonnyal, többször letaszította magáról, ki akarván fejtőzni a gonosz karok
öleléséből, többször kiáltotta: isten mentsen, nem akarok tudni semmi főispánságról, hallgas-
son néni, mindenre kérem, ami szent, férjemnek esze ágában sincs, és nem is volt soha ilyen
őrültség, és ismétlem, az, aki legelőször...

- Ó, édes angyalom - minek titkolódzni én előttem, aki mindig anyai szeretettel voltam
magához -, nem, ezt nem érdemlem meg.

És a vénasszony újból nyomkodta illatos kendőjével szemeit.

- Nekem Gizike beszélt el mindent, kedves öcsémasszony, hogy már a tegnapi ebéden sokat
beszéltek az útról, a Pestre menetelről és a főispánságról. Az öreg báró is bizonyosan abban
járt. Ó, mikor a bárók, grófok megindulnak - tudom én azt lelkem Farkasomtól -, hogy akkor
nagyszerű dolog készül. Isteni dolog. De ki hitte volna mégis, hogy olyan hamar akkorát
ugorjanak fölfelé. Nem, nem, én hittem, mert láttam, hogy a nép mint imádja Tarczali
öcsémet, s az urak is hogy keresik a kedvét. Adja a jó Isten, tiszta szívemre mondom - mégis,
uram teremtőm, nagy dolog: méltóságos asszony, méltóságos főispánné!

- Néni - szólt nevetve is, haragjában valamennyire enyhülve is a polgármesterné -, ne induljon
meg gyermekbeszéden, nem úgy volt a szó - s elmondta röviden, hogy volt; hogy minden attól
a bolond Bokrostól került ki, s az is csak úgy tréfából vetette föl a szót -, nevessen néni az
egészen. Hogy is gondolhatni, hogy az én férjem vagy én, olyan bolondságokon jártatnók az
eszünket? Nem-e élő példa előttünk a szegvárosi szegény polgármester sorsa? Nézze, mi lett
Nagy Pál bácsiból?

- Ah, ezt ne hozza fel. Nagy Pál csak egy strázsamester volt, s a felesége nagy rokonsága után
lett polgármester, s azért választották meg követnek, hogy szabaduljanak a boldogtalan tettei-
től. S hogy ő odafent a felesége ösztönzésére főispánság után szaladgált, s a miniszter, mint
egy eszelőst, kinevette, s most se követ, se polgármester, se főispán, hanem egy adósságba
süllyedt szánandó ember, s mind szüntelen fellép követnek, polgármesternek, s mindig
kikacagják, és mélyebben merül a nyomorúságba: annak Vilma, a gőgös Sólyomvári Vilma az



27

oka. Itt, öcsémasszony nem az a nóta jár. Tarczali meg a vén Nagy Pál között ég és föld a
különbség. Nem vagyok én bolond, öcsémasszony.

Papné néni fölszökött a díványról, s a legnagyobb megsértettséggel indulni készült.

De hogy ereszthették volna el így?

Leültették, addig kérlelték, ahelyett hogy kilökték volna, míg a vén rossz posztó mindent
kivett a legalaposabban - egy jó, egy óvatos, egy okos asszonytól.

Ó, tehát nem az erdő, a nép szeretete, a szent jog az, ami Tarczali Tamás urat olyan élbe
állította a Májay grófokkal s a főispánnal, hanem egy kis főispánság? - suttogtak néhány nap
múlva itt is, ott is a város intéző köreiben.

- De hol? - ütődött meg a várhegyi főispán, mikor e borzasztó szemtelenségről a plébános úr
értesítette. - Nagyon jól van, éppen kapóra! - kacagott a főispán út dühösen, amint az hiú
természetéből folyt, és a sárga, kegyes arcú pap kenetesen, amint az az erkölcsök őréhez
egészen talált is.

Otthon Tarczaliéknál a Pestre utazásig nevezetes változásokon ment át a házirend.

Tarczaliné, ki eddig mindig előrelátóbb akart lenni férjénél, és a túlságos hitű Tamást mindjárt
megzsémbelte hevesebb reményeiben és magasabb gondolkozásában; aki eddig örökké készen
volt a példákkal, a nagyon bízó emberek szerencsétlen életéből; és kifogyhatatlan volt aggo-
dalmaiban, hogy Tamást egyszer nagyon megcsalják; a leggyöngédebben kezére dolgozott
bölcs és nemes férjének.

Belátta némely órában, mikor álmai fölragadták, hogy a férfiak dolgait egy nő mégis nem
mindig helyesen tudja megítélni. Vádolta is magát titkon, hogy sokszor méltatlanul bánt
férjével.

Ó, milyen ilyenkor az a nő, ki kevély magatartását egyszerre alázatosra változtatja; aki
ahelyett hogy tanácsokat osztogatna, várja a rendelkezéseket; ahelyett hogy haladna okosan
régi útján, szilárd léptekkel, irányt adva a gyöngébbnek, s egy erős, durva karrántással föl-
emelve az elesettet vagy gyáván, kurta látással ingadozót, maga kezd szerényen tántorogni,
kapaszkodni az erősebbe, s mint a vak, bizton, nyugodtan követi azt, akibe fogódzott!

A polgármester úr látva neje hallgatag elmélázását - de mely igazi, jó anya ne is mélázott
volna el ily körülmények után -, többször aggódva kérdé:

- Ágnes, te rosszul vagy, és nem mondod - Ágnes!

- Én? - s hevesen, forrón szökött a jó nő férje karjaiba, mint az ifjú esztendőkben, mikor a
gyerekektől ilyesmit nem kellett még restellnie.

A papának a legkedvencebb ételei kerültek az asztalra, legtöbbnyire azok, amelyeket a dokto-
rok egypár veszélyes szédülés után szépen leszedegettek a napirendről, mineműek: a nagyon
finom, friss, sertéssült; a kövér, felette fűszeresen készített gulyásos leves, erősen paprikázva;
a pompás töltelékes káposzta, erdélyiesen, friss szalonnaszeletekkel, bőven, gazdagon ellátva
azzal, ami fűszerszám és zsír; este kövér rostélyos, akár fok- akár vöröshagymával; finom
pörköltek, úgy előállítva, hogy a legelső magyar ember is örömmel ülne mellé egy derekas
vadászat után. És borok is. Ó és új, a felséges borszéki vízzel, melytől a haldokló is megépül,
csak a vérmes embert találja a hirtelen odaszökött guta. Délelőtt, hosszas ülések után, ebéd
előtt Boros úrékkal s a jó barátokkal egy kis hatalmas szilvórium. Ebéd után, mint mikor még
semmitől se kellett reszketni a jó hitvestársnak - jó kis feketekávé a folyosón a fák alatt vagy a
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kertben a filagóriában. Pár pohár sör néha délután - hiszen az egész város úri közönsége issza
kúra gyanánt. Ó, egyék szegény Tamásom is.

Tamásom eleinte - mint urunk a megváltó, a híres pusztai böjtölésnél - hevesen visszauta-
sította a kedvezményeket; később úgy véletlenül, hogy éppen meg ne sértse a figyelmes
feleséget -, egy-egy pohárral szóba állott; majd, azt hivén, hogy ezek is titkos orvosi rendelet-
ből történnek, emberségesen hozzálátott mindenhez. S hízott hatalmasan.

A jó barátok igen derült képpel fogadták a régóta várt kellemes új rendet.

Bor megnyitja a nyelveket, de hányszor hízelgésekre, alacsony ámításokra. Bokros úr most
kezdte élni igazán világát. Telhetetlen is lett a magasztalásokban, s a Tamás ellenfelei
ócsárlásában. Számos, még eddig elrejtett, szép tulajdonai kerültek elő a polgármester úrnak.
A violaszín ülnök mindenre mosolyogott, ivott, szítta a nagy feneketlen mélységű pipáját, és
kifejezései szerént bevezette legszebb pohárköszöntőit. Mihály, Bethlehem Józsi, Czérna Pál a
főjegyző örökös orrfintorgatásaival, melyek azt mutatták, hogyha ő beszélni akarna, százszor
különb dolgokat tudna mondani, hanem sohasem szólt, csak készült, köhögött és ivott; a
polgárok vezére István bácsi, az ács, a pléhes, a kőmíves, a vámos - a pesti út örve alatt
többször megjelentek szeretve tisztelt pártfőnöküknél.

Ők mind tudták már a polgármester titkos célját, nem is állottak útjába, sőt alig várták, hogy
valami véletlen új választásokra nyisson tért. Egymás közt ki is osztották már a posztokat. Ó,
a legigazságosabban. A főispán úr tábora meg ezalatt az ellenaknákat ásogatta serényen.

És kérdem: ezekkel szemközt a polgármester úr mit tett?

A legszorgalmasabban végezte napi teendőit, kétszeresen dolgozott, hogy mire a deputációnak
indulnia kell, minden fontosabb ügy le legyen jártatva. Amit csak lehetett, maga végezett.
Nem akarta, hogy helyettese, valamelyik tanácsos restanciákkal vesződjék. Órákon keresztül
tanulmányozta a pert, kérdezte az okmányokat, keresgette a kiegészítő iratokat, konferált a
fogasabb ügyvédekkel, mivel a rendes tisztiügyészt nem tartotta megbízható embernek.

Így, így, sisakosan, fegyveresen - készen a leghevesebb harcra, várta az indulás óráját.

De hát a körülötte készülő vermeket nem vette észre?

Nem.

Mert senkit sem akart megcsalni, és mert bízott az ügy tisztaságában.

Nem vette észre a rendőrfőnök gúnyos mosolyát, mikor Domonkos a per felkerülésekor
szemüvegén keresztül barátai felé megvetőleg kacsingatott; Pap Józsi ülnök malíciáit, mikor a
nép jogainak védelme került szóba? Az ellenzék élénk sürgését-forgását a főispán háza körül?

Nem.

Miért nem?

Mert a becsületes, tiszta szívű ember úgy van teremtve, hogy az csak a maga dolgait nézze, és
rejtett vermek és tőrök után ne szaglásszon. És felesége, okos, jó felesége elvesztette eddigi
óvatosságát? Belement egy vénasszony hálójába? Nem tudott átlátni egy rongyos szitán?
Belement a hálóba?

Belement, nem ment: egy jó anya százszor jobban szereti családját, és örvend minden szeren-
csének, amit az Isten ad, semhogy hálátlan szívvel elforduljon e gyötrelmes földi élet kínál-
kozó ajándékaitól. Semmi sem történik isteni akarat nélkül! Ezt tudnia kell. Sokan tudják is.

A jók, a tiszták, e szép ponton mindig örömmel nyugosznak meg.
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Mindenek szépen, boldogan folytak a Tarczali-családban, és haladtak a felséges cél felé: csak
egyetlen tétel okozott némi zavart a mama szívében. Tarczaliné sokszor bizonyos önváddal
nézett Eliz leányára. Mit is akarnak ők e szegény teremtéssel? Meggondolták-é jól, hogy az a
leány szereti-e azt a kereskedőt? Nem is szép ember, és mégis, mintha igen sokat tartana
magára - vas- és fűszerkereskedő létére? Hányszor korholja Aladárt, hogy az mit olvas mindig
regényeket, s mit fut örökké a színházba? Egy anya nem tudja azt eltűrni, hogy fiát meg-
szégyenítsék. A leányokkal is sokat vesződik; csúfolja fehér kezeiket, holott a hófehér kéz egy
leánynak mindig a legfőbb ékessége. Ne olvassanak annyit, szegény leányoknak nem a sok
olvasás való. Ő tudja, hogy másképp fogja szoktatni Elizt. Másképp? És ugyan hogy? - az én
leányomat.

Elszomorodott a jó anya e fenyegetésekre, de csak mostanában, mert régebben semmit se vett
észre mást, mint: hogy Béla egy egész szorgalmas ember, tiszta életű, egy krajcár adóssága
nincs, sőt, vett ám egy szép kőházat a főutcán, s a legcsinosabb és tartósabb bútorokat hozatta
Bécsből és Brassóból felesége számára. Még zongorát is vett, hogy Eliz azt a keveset, amit
tud, el ne felejtse. Akkor csúf se volt, és nyers se volt, és elbizakodott se volt: most kezd kiáll-
hatatlanná lenni.

Mintha Istentől kapta volna a jó anya az intést, mert kitől is kaphatta volna mástól egy anya?
Elhatározta, hogy Tamással alaposabban meg fogja beszélni ezt az elhamarkodottnak gondolt
szövetséget.

Jól ki kell kérdeznie a leányt, nem szabad, hogy szerencsétlenné tegyék, odavessék, mint egy
mostohát, holmi durva, közönséges embernek. Miért sietni? Várt leány mindig várat nyer, és
ma már nem is ritka, hogy egy tisztességes leány harminc-harmincöt éves korában vegye fel a
szép nászfátyolt. (Ő ugyan - amint bevallá - igen jókor ment férjhez, de akkor az volt
divatban.)

Külön is vette Elizt.

Eliz egy öreg varróleánnyal kelengyéjét készítette a filagóriában. Dalolt, hogy vidám dala
szinte metszette a jó szülő szívét. Egy műveletlen embernek - tusakodék lelkében - készítselek
én tégedet, aki majd úgy bánik veled, mint egy csizmadialeánnyal!

S itt tűnt fel először határozott alakban anyai szemei előtt az a fényes úrikör, mely a főispánok
termeit szokta betölteni. Nem, nem hitte ő még, hogy ez a valami közel volna, de a szív
mélyébe lopakodott képet többé a tíz körmével se bírta volna kikaparni. Napról napra nőtt
előtte fénye, kiváltak fényes, ragyogó tulajdonai, akikkel annyiak fölött tündöklik, és semmi
lehetetlent se talált abban, hogy valaki egyszer igazán elnyerje az irigy emberek között méltó
jutalmát.

Tarczaliné intett leányának, hogy jöjjön.

A leány nevetve, dalolva szökött anyja felé - kezében a nagy csomó finom vászonnal.

- Tedd le azt a vánkoscihát, Eliz - ráérsz.

Eliz nem tette le, ő tudta, hogy a menyegző néhány hét, s mennyi még a munka. Gizelláék is
mind azt dolgozzák most a Hegyesi-nővérekkel.

Egy kis szőlőlugasban gyöngéd szeretettel és sajnálkozással ölelte át az anya leányát.

- Eliz, légy őszinte anyád előtt, még van időd - szereted-e Bélát?

- Én, anyám...
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- Nos? Semmitől se félj, anyád vagyok. Lelkemre nem venném, hogy erőltettem valamelyik
leányomat. Engem sem erőltettek drága szüleim.

- Hiszen - pirult el belső, édes hévvel az igénytelen arcú leányka...

- Te azt gondolod, hogy ennek okvetlen meg kell lennie. Ó, várhatunk. Még tizennyolc éves
alig vagy, holott a méltóságos Gábor-leányok a harminc felé közelednek, és még sem sietnek.
Nem, édes leányom, mi téged nem akarunk kidobni a házból.

- Sohasem is gondoltam arra.

S hullottak a leány könnyei.

Az anya áldotta a sorsot, az isteni gondviselést, hogy bátor fellépte által egy szerencsétlen
házasságnak vágta be útját. S könnyek közt ölelte meg a szegény gyermeket. Simogatta,
kényeztette és bátorította, hogy legyen őszinte, mondjon el mindent, mert mind ő, mind atyja
jó néven fogja ezt venni.

- Nos, tehát, édes Elizem, nyilatkozzál.

- Én szeretem Bélát.

- De Eliz - húzódott félrébb az anya félénk leányától -, igazat szólj.

- Isten úgy legyen velem, és úgy áldjon meg, amily igazán szeretem.

- Jó, jó - mormogá az édesanya, a nem várt eredményt latolgatva -, szíved szerént cselekedjél.
De gondold is meg jól.

A boldog leány átölelte anyját, és édes sikollyal szökött fel, mikor látta, hogy Béla - úgy-
ahogy a boltot néhány percre segédjére hagyta - felé közeledik.

Semmi dísz nem volt a magas, kissé meghajlott termetű ifjú emberen, csak egy kis virág-
bokréta durva, vereses kezében, s egy mosoly vékony keskeny ajakán, s apró fekete szemeiben
az a tűz, mely reszketett, mint izzó napon a nyári napfény.

Tisztelettel, de minden hajlongás és hamis, alázatos kézcsók nélkül lépett a kereskedő leendő
anyósa elé; átadta jegyesének a virágot, s odaült a kis padra, és kérte a nőket, hogy folytassák
az édes beszélgetést, és hogy hallhassa ő is.

Ezalatt megfogta a kereskedő a leányka puha, sárgásfehér kezét, és ha nyugodott valaha női
kéz szerető férfi kézben, a Tarczali Eliz forró kezecskéje így pihent abban a kézben, mely pár
perccel előbb, meglehet, durva súlyos vasdarabokat tett ide-oda vevői számára.

Nemsokára a gondos édesanya eltűnt, s az ifjak szíve egyszerre reszketett, dobogott.

De mégis egy főispán-kisasszony szíve egy - egy... Ah, talán...

VI

A vastag, durva posztóból készült se német, se magyar szabású formátlan kurta kabát, a nagy,
hosszú szárú csizma, a csutora módjára erősen a fogra szorított, hevesen füstölgő szivar; a
lassú, peckes, kifeszített járás, a soroksári utca lakói előtt hibátlanul bebizonyította, hogy az a
két köpcös uraság, kiket közbül egy keszeg, magas, borotvált arcú, bajsz- és szakálltalan úri-
ember ölelget, divatos őszi, pesti öltözetben, fején magas tetejű kalappal, orrán pápaszemmel,
akármennyire óhajtaná is, hogy idevalónak nézzék: falusi ember, falusi ember.
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Nem éppen falusi, mert várhegyi ember, erdélyi hazafi: Vörös Károly úr, a vendéglős, aki a
vidéki papok és kurta nemesek kebli barátja, a maga módjához képest művelt férfiú; a másik -
a bizony a derék céhmester, István bácsi. És az, ki őket oly barátságos, testvéri szeretettel
ölelgeti: Pardi János úr, a pesti Magyar Nemzeti Színháznak most csak kóristája, de régentén
híres, vidéki népszínműénekes, nagy borgyőző, és mindenütt a jobb polgároknak és diákoknak
te-tu barátja, a magyar nyelv apostola, a műveltség terjesztője. Vagy regényíróink szerént:
nemzeti napszámos.

Talán ez a legtalálóbb cím, mert csakugyan mindig a nemzet nótáit énekelte, és ha szomorú
volt is - vígan, és ha víg volt is: szomorúan, amint ez illik is egy oly egyénhez, ki fölött fizetés
dolgában a favágó sokszor valódi nagy úr.

Most is, íme - mintha egy gyönyörű nótán törné a ritka, őszes hajjal borított fejét -, a sok
éneklésből állandóan fityegő ajkain jóízű mosoly játszik; - nagy, csutkás, vörös torka - mintha
itt is próbát tartana az eljövendőkhez - szorgalmasan izeg-mozog. Az egész ember munka,
elevenség, jókedv, holott ilyen sovány lábszárak és csontváz-szerű karok mellett, ha még a
nagy, kifeszülő arccsontokat is idevesszük és a görbe, merev csontujjakat: alig hinné a minden
csekélység miatt kétségbeeső falusi ember, hogy létezhetik a szívben igazi vidámság.

Milyen jótékony hatása lehet itt Pesten a levegőnek-e vagy a fénynek az emberi szervezetre.

Tisztán lehet látni, hogy Pardi úr elégedett, vidám. - Azért-e, hogy vacsorálni mennek, vagy
még inkább, hogy ezúttal vezérszerepet vitt.

A várhegyiek meg nem állhatják, hogy minden nyitott kávémérésbe - ahol annyi az élvező nő -
be ne tekintsenek, hogyne? Hiszen apák talán ők is, családos, gyermekes apák.

- Ahol ni, István bátyám, nézze milyen kapitális egy fehérnép az ott, mint nálunk a Fapipásné -
köp egyet a peckes Vörös Károly a tímár céhmester felé.

István bácsi megtörli nevető, vastag, sátoros bajuszát, mint mikor egy igazi pohár fáin bort
ivott, amilyet már régen nem.

- És mennyi szép szöszke leány - aki lölke!

- Látni fogunk még szebbeket is - unszolá a várhegyieket Pardi úr a haladásra.

- Hol? - kérdé a komoly István bácsi, táguló szívvel.

- A „Szép világ”-ban, ahol vacsorázni fogunk.

- Állj meg, bruder - kiáltja Vörös úr -, nekem meghagyta az asszony meg a Juliskám meg az
Anikóm, hogy olyan helyre menjünk, ahol írók lesznek.

- Meg cigányok - vágta reá István bácsi. - Cigányokat akarok.

- Hagyjátok el most, odamenjünk, ahol pompás ételek vannak meg igazi, jó borok - cirógatá
rábeszélő mosollyal Pardi úr társait.

- Eh - eleget eszünk, iszunk otthon - halljak én most híres cigányt.

- Én meg lássam azt a sok híres írót. Mind arról foly most nálunk a beszéd, hogy jönnek le
Erdélybe is, seregestől.

- Cigányt, cigányt, öcsém. Ezt teszem én első helyre - követelte jogát a céhmester úr.

- Minden vidéki embernek ez a bogara, hogy cigány meg író.
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- Hát nincs otthon elég cigány? meg jobb? Én részemről, pajtások, mindig édesebben
mulattam a vásárhelyi meg a tordai meg deési, meg dévai cigányok gyönyörű nótáin, mint
ezeknek az Európás, Hungáriás, Angol királynés svindlereknek a cikornyás mismásain.

- Nem, nem, János öcsém, nem jól beszélsz. Ezek a nagy cigányok a királyné őfelsége előtt
meg a hercegek előtt is muzsikáltak.

- Jó - szállott alább hangjával Pardi úr, a pesti magyar színház ismert tagja -, nem bánom, a
cigányt én is becsülöm, mert mikor egész világon a cigányok dicsőítése foly, hát ettől a
divattól a magyar színész se maradhat el. A cigányt én is pártfogolom, de mit akarnak maguk
az íróval?

Pardi úr egy percre letette vidámságát, mint a kóristaruhát és álhajat, és azon volt, hogy
hatalmasan leszólja-szapulja érdeme szerint ezt a mostani hangversenyes íróhadat, amelyik
elveszi deklamálásával a jóravaló színész kenyerét, dicsőségét, és amelyik a szegényebb
színészemberrel még csak kezet se akar szorítani, azonban mivel látta, hogy ezeknek itt most
nem színész kell, mint a boldogabb világban, hanem író meg cigány, s mivel tudta, hogy őneki
mint nemzeti napszámosnak a mások kedvének keresése a főhivatása, hát meghajlott a
többség előtt, s fordított egyet kedvetlenségén, mint a parancsolt szerepen, s megint fölvette a
vidámság, kedves derültség álarcát.

- Nagyon helyes, pajtás, megyünk, be fogom mutatni az új Vörösmartyakat, Jósika
Miklósokat, Petőfieket, Aranyokat és Tompákat.

- Tyűh, teringette! - szítta fogait Vörös Károly - hát ilyen sokan vannak? Anikóm mind ismeri
a verseiket, temérdek verset ismer, de mintha nem ezek az urak volnának azok mégis. No,
csak megismerkedjünk velök. Én még egyet se láttam.

- No, csak cigányt előbb nekem - dünnyögé István bácsi -, mert nekem nóta kell.

- Lesz, pajtás, író is, cigány is - nevetett a vidám kórista, forgó szemekkel, melyekben harag és
megvetés égett. - Egykor én is író voltam.

- Micsoda? - csapott Vörös úr a Pardi csontos vállaira. - Író? Miféle író? Aztán nem is
mondanád.

- Hát a Két árvát én írtam.

- Mi az?

- Egy jeles népszínmű, de eltrafikáltam egy királyi táblai bírónak, aki most a maga neve alatt
nagy furoréval adatja vidéken, ahol a kedvéért a kisebb bírák meg ügyvédek nagy tapsokat
eszközölnek, hogy pereik idefönn jobban menjenek.

És igen vidáman nevetett a kórista, hogy folytak a könnyei.

Természetesen a várhegyi atyafiak is nevettek, ha nem is éppen olyan jókedvvel.

- Aztán mért tetted te azt, hogy a magad nevét, mint valamely csaposlegény, a gazda nevébe
olvasztottad - egy világért nem tettem volna.

- Az úgy van, Károly. Sokat lehetne erről beszélni, de minek? Itt az ember valami nagyobb
ördögnek vagy sógora legyen, vagy veje, különben míg a világ mind írhat, de felőle ugyan a
hír egy betűcskét se fütyül. Hanem ahol a „Szép világ”...
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És őszinte derültség terjedt el a kórista úr sovány, színtelen arcán.

Tündöklött a sok lámpa; szólt egy alkóv forma sarokban a zene, és rettentő élénk zaj, zsibon-
gás töltötte be a tágas, világos termeket. Három-négy terem egyfolytában, apró asztalkák drága
metszett poharakkal, csillogó késekkel, villákkal és fehérségtől ragyogó tányérokkal.

A füstös, piszkos, törpe szobákhoz, vörös borral, étellel leöntött olcsó abroszokhoz, vékony,
zöldes poharakhoz, tarka, töredezett tányérokhoz és nagy karaj barna kenyerekhez szokott
várhegyi embereink kellemetes nézelődésekbe merültek. Szívüket átjárta a tisztaság, és élénk
hangulatba hozta a zene és nevetésbe csapó társalgás.

- Ezek a cigányok is tán - suttogá István bácsi Pardi öcsénk fülébe, örömtől villogó tekintettel
- voltanak ottan? Mi, János öcsém?

- Ezek is, mások is. Hein úr, étlapokat, borokat, érmellékieket, szomorodniakat, somlyaiakat,
badacsonyiakat, egrieket...

- Te, elég lesz! - löké meg Vörös úr a nemzeti napszámos urat -, előbb egyet a jóból. Azután
rámegyünk a többiekre is, ha jön az öregünk, mert a város fizet, a polgármesternél a tárca.

Hamar észrevették a pincérek, még előbb a cigányok, hogy itt ma lehet egy kis emberséges
világ. A közönség is, mely az első termekben - mivel az idő hét-nyolc óra körül járt - nem volt
még valami nagy számmal, elismerő mosolyokkal fordult a jövevények felé, és készítette
magát a mulatsághoz.

Vörös úr, mintha saját kocsmájában lett volna, kiegyenesítette derekát, magasra emelte fejét,
és bizodalmasan pödörgette ritkás, vernyeges bajuszát. Megszagolta a poharakat - semmi baj;
töltött, nyelvére vett egy kis egrit - semmi baj; megtapogatta a finom fehér kenyeret. Mi az -
mondá -, ebben tán víz is van, hogy olyan puha. Hm! A mi fekete kenyerünket nem adnám
ilyen kovászért.

De ezt a kovászt, addig is, míg megérkeztek a sültek - hogy falta, tömte, minő kéjjel és
elismeréssel a nemzeti napszámos úr. Hogy, de hogy!

Megszorongatta hol egyik, hol a másik bámuló társa vastag, meleg kezét; vigyorgott rájuk,
mert nem volt az mosoly, melyet a nagy falatok szegletessé tettek; ivott egyet, kettőt, hármat,
csak úgy, mintha csupán kóstolásképp. És kidagadtak a fénylő, veres homlokon a nagy erek.

- István bácsi, ugye, látott maga engemet Várhegyen a Zsiga cigányban.

- Láttam.

- Ha még egyszer ott adhatnám, leverném a világ minden Zsigáját. Egy cseppet mért nem
isznak, bor ám ez? Hein úr nem misztifikáns.

S ő ivott, s mikor kiitta a poharat, magasra tartotta, hogy nézze, milyen kedves látvány egy jól
kiürített pohár. Vagy isten tudná, mit nézett szegény nemzeti napszámos.

- Te, Károly, ugye, láttál engemet Bánk bánban?

- Láttalak, János, hogy ne láttalak volna, Tiborcot adtad.

- De Peturt is.

És egy kissé kijjebb mozdította székét.
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- Te, halljátok csak, innen mondok belőle pár sort, akkor is hogy mondtam, de hogy játsznám
most:

...Görög, gubás, bojer, olasz,
Német, zsidó nekem mihelyst fejét
A korona díszesíti mindegy az;
Mert szent előttem a királyom, és az
A s s z o n y t  becsülöm - ah, de mégis annak
Én  e n g e d e l m e s k e d n i  nem tudok...

Akkor, kedves pajtások, csakugyan olyan legény is voltam, nem tűrtem semmi bilincset, ma
ennél, holnap annál zendítettem meg szívem hárfáját, és nem ösmertem mást, csak hódolatot.
Ah, de elhaladtak az aranyos, szép napok - most én is némileg - némileg, de nem bánom,
igában görnyedek. A vénség parancsolta, hogy rakjam le pajzsomat, vértemet, sisakomat egy
áldott hölgy előtt. Teréz, higgyétek meg, jó nő. Nevetnem kell sokszor, az a vén asszony hogy
őriz. Hanem ha még egyszer falura mehetnék, a szép Erdélybe, ez isteni, bérces kis hazába, s e
koldus, nyomorult Pestet elhagyhatnám bíboros éhezőivel, bársonyos uzsorásaival, lelketlen
vendéglőseivel és zsarnok direktoraival: hát megmutatnám, ki Pardi János. Az első Lear. Te,
láttatok engemet Learban? Nem, nem, Deésen játszottam Leart vagy tán Déván vagy valahol -
lám, mióta itt lakom, könnyen felejtek. A rossz víz teszi, egész Léthe vize. Ah, micsoda bor -
hát még az erdélyiek.

- Halljunk egy jó nótát - mormogá István bácsi -, szólanál annak a cigánynak.

- Hagyjuk a cigányát, beszélgessünk most magunk. Éljen a szent barátság.

- Te, Károly, él-e még Várhegyen az a szép kis varróleány, a Völgyi Anikó, a Csillag utcában?
Az volt ám a leány, micsoda szemek - hajh! -, s egyet füttyentett, hogy a zajra a szomszéd
termekből kitekingettek a kíváncsiabbak. - Akkor kövér voltam, féltem, hogy szerelmeseket
nem adhatok, most - és megrázta elcsigázott, sovány derekát - a legsugárabb hercegeket
játszhatnám, csakhogy elszedegették tőlem!

- Hát itt miket játszol? - kérdé hegyesen, némi tréfával és gúnnyal Vörös Károly.

- Elmegyek innét én is, nem hagyom, hogy tehetségeim végképp elhervadjanak. Egy kis jó
levegő Várhegy halmain, a Szamos völgyén, egészséges étel, tiszta ital, nemes erdélyi bor, el-
ismerés, méltánylás köztetek, a régi pajtások között - megállj Pest, megállj, báró, visszahívná-
tok még! De vesszetek akkor az irigységetekkel. Mi? Ugye lelkem, jó István bácsi, szerencse,
hogy még Pesten kaptak? Nem, Pardi János nem az, aki a barátságról valaha megfeledkeznék.
Oszlopot a barátságnak, égig nyúló oszlopot.

Fölkelt, egész magasságában kinyújtózkodott, s egy telt poharat oly magasra emelt, hogy ilyen
hosszú oszloppal akármely jobb színészünk is bátran megelégedhetnék.

Egy kis kopott, fekete emberke mosolygott az asztalnál, és csóválta nagy, nyílt homlokú fejét.

- János, János, dicső egy fiú vagy, becsülöm humorodat.

- Pajtás, Laci pajtás - jer, hadd öleljelek meg.

És Pardi János kikászolódott az asztal mellől, lehajolt a kis emberkéhez, átölelte, s azontúl
hatalmasan összecsókolta.

- Ülj le mellénk, Laci! Hámossy László - mutatá be társainak a kis emberkét; - a Trombita
szerkesztője, A nép főmunkatársa - bukott ügyvéd.
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- S éppen most adom a hétszázadik párizsi regényt, egyes-egyedül én adom a hetven kötetes
Gazdag özvegyet. Mi egyes-egyedül francia regényeket közlünk. Magyar nincs - tette hozzá
megvetőleg.

- Fordítmányaink közül nem egy jeles akadémikusok tollából vagy felesége vagy nővére vagy
testvére kezéből kerül ki, de nagy költői és akadémiai, sőt, miniszteri hivatalnok, vezérfiú
neve alatt. Ah, erre sokat adok. Géza - fordult egy lombos, szőke hajú, csupa inggallér és
mandzsetta legénykéhez -, néhány szép felhívást átadhatnánk - de kérem becses neveiket.
Hogyan, te János, oly udvariatlan vagy, be sem mutatod nekünk tisztelt hazafitársainkat.

- Vörös Károly...

- Városi képviselő - emelkedett fel hetykén Vörös úr -, Konzisztor, építészeti-, malom-
felügyelő, kövezetvámi-, sör- és borfogyasztó egyleti, takarékpénztári, igazolóbizottsági és
erdővizsgálási rendes tag...

- Hajnal István úr...

- Én is minden vagyok - mormogá a céhmester úr, föltartva telt poharát, hogy koccintson.

A három író összenézett, s mint aki biztosan öreg vad nyomán van: mosolygott és kezeit
dörzsölte.

- De hát töltsük azokat a poharakat - kiáltott Pardi úr, kinek éppen nem tetszett a sok beszéd,
és oda is súgott István bácsinak, hogy ugye megmondtam, ne jöjjünk ez irodalmi útonállók
közé - igyunk, barátaim, a pohár...

És egy bordalba fogott kemény bariton hangjával.

Égy öreg, rezes orrú, kopasz, vastag úr kapaszkodott István bácsi széles, kövér vállaiba, hogy
azalatt, míg Hámossy azt a hetyke falusi parasztot szorongatja, ő a kultúrharcot egy más
oldalról indítja meg.

- Tetszik-e ismerni uraságodnak - kérdé a rezes orrú irodalmár - az újabb nemzeti arckép-
csarnokot, mely gyermeklapunk ingyenes melléklete? Ah, ez nagyszerű. Száz király és hős
arcképe és életrajza egy-egy füzet, bámulatos olcsó és ami több: a legjobb írók írják a becses
szöveget - csak húsz krajcár. Ennek nem szabad hiányozni egy magyar szalonból és műhely-
ből sem. Igen kérem kedves uraságodat, kegyeskedjék felkarolni. Igazán nemzeti missziót
teljesít.

- Kérem, kedves bátyám - ölelé át a másik oldalról István bácsit, egy csinos, kis, szőke ifjonc,
arasztos nyakkal és arany-óraláncán millió fityegőkkel -, kedves urambátyám rettentően
hasonlít Puha Pálhoz, a nagy íróhoz. Nem rokonok? Az is Erdélyből való.

- Tudná az Isten, uram, az erdélyiek mind atyafiak.

- No, akkor ezt az előfizetési felhívást az összes költeményeimre, mely arcképemmel fog
megjelenni, haza kell, hogy vigye. Hollandi rajz, iniciálékkal, emblémákkal, csakis húsz-
harminc díszpéldány, barátaim számára, de bátyámnak okvetlen juttatni fogok.

És éppen csókolódtak, mikor benyitott a vendéglőbe Czilley Béla, a várhegyi deputátus, és a
várhegyieket felpakolta, hogy az összbizottsághoz a Hungáriába vigye.

Halmossy kulturális szövetkezete hirtelen kiürítette a tele üvegeket, és éppoly hirtelen
megtömte a deputátus urak zsebeit előfizetési temérdek rajzú felhívásokkal.

- Hadd el, pajtás - kiáltott nevetve Pardi úr, zsebeiből szorongatva a kék, zöld és sárga fel-
hívásokat -, hiszen tán engem nem akartok...
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Nem mondta, csak röhögte a többit.

De István bácsi és Vörös úr derekasan kibéleltettek.

Csak úgy duzzadt külső, belső zsebök. Még a mellényzsebök is el volt látva.

Mikor egy pesti bérkocsiba négyen szorulnak, akkor nem lehet csodálkozni, hogy a társalgás
gyöngén haladhat. Ennek lehet tulajdonítani, hogy Vörös úrék nem beszélhették el társuknak
pompás élményeiket a régi Kazinczyak, Berzsenyiek és Kölcseyek utódaival.

- Most már aztán azt mondom - hörgé nagy tüdejével haragosan István bácsi, amint a kocsiból
ketten-hárman kihúzták-vonták -, cigányt, cigányt, még eddig egy jó nótát se hallottam, s vagy
tizenöt forintom oda!

Pardi úr óvatosan betekintett a fényes étterembe, s hogy látta, minő társaság van ott, szerényen
hátra vonult.

- No hát, János öcsém? nu? - nógatá István bácsi. - Te gyere, te nem vagy író.

- Nem. Azok ott - mutatott egy csomó úrra -, mind tudós.

István bácsit, igazán mint a halálraítéltet, úgy vezették a fényes táblához.

Ott zongora egy magaslaton, ott hegedű egy asztalkán, cimbalom, ott szép asszony, leány,
uraságok. Olyat valóban nem látva még soha.

Itt a polgármester úr volt körülvéve, és még hogyan?

Mellette egy gyönyörű, fekete szemű, szép, barna asszony, és még oly közel hozzá, hogy az
ember megesküdött volna reá, hogy ez a pompás fehérnép éppen a felesége. A fekete, fürtös
haja szinte érte a polgármester úr orcáját. Amott más fiatal nők, szépek, vidámak, hogy áradt a
szó piros, mosolygó ajkaikról.

Vörös uraméknak itt már senkit se mutattak be, csak őket mutogatták az úribb deputátusok.

Két fiatal, hosszú, vállig érő hajú úr leült a zongorához. István bácsi oda-oda döfött Vörös
öcsémhez, hogy te, most mindjárt darabokra rontják azt a szerszámot. Ők természetesen nem
tudták, hogy ez koncert és a darab wagneri zene, melyben hallatszik a lovak patkóinak
borzasztó csattogása és az üllő rettenetes csörömpölése, és hogy zúg a vihar oly iszonytatón,
hogy félni lehet a ház összeomlásától.

Tapsoltak, dörömböltek, hogy némelyek a székekhez folyamodtak.

Majd egy szép leányka szavalt, hogy könnyek jöttek a Vörös úrék szemeibe; egy öreges nő
cimbalmozott. Hegedültek is, aztán táncra kerekedtek, de őket - holott Vörös úr erősen
illegette a magyar nadrágos lábait - senki se kérte, hogy no, uraim, táncoljanak. Hanem a pol-
gármester úr azzal a szép barnával rakta ugyancsak. Bezzeg, ha látta volna a polgármesterné
asszonyság!

Hajnalhasadtán, bizony jó virradatkor oszlott el a gyülekezet. István bácsiék egészen
kijózanodtak, és a polgármester úr megmámorosodott.

Kiabáltak az urak a polgármesternek kézintésekkel és csókokkal:

- Tehát a tavaszon Várhegyre. Au revoir!
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VII

Mint a robogó villám; oly hatalmasan, s mint egy sokat ígérő lakodalmi menet; oly vidáman
vágtatott kifelé a királyi várhoz hasonló tornyos, zászlós, oszlopos, üvegcsarnokos vasúti
pályapalotához a várhegyi deputáció egy nagy csomó előkelő művész és művésznő fényes,
olimpuszi, dicső társaságában.

Czilley Béla görbe hátával, törött fogaival, szemcsíptetőjével és trombitaharsogású, követelő
hangjával és zsebében egy sereg baráti emlékfotografiával, a legjelesebb fővárosi írók név- és
baráti aláírásával - büszke volt szerkesztői érdemeire. Egy vidéki lap rendkívül sokat tehet;
barátságát nemegyszer még a miniszterek is keresik talán.

Czilley Béla csakugyan beszélt a miniszterrel, s a miniszter úr kérdezte: kérem, milyen idő
van most Várhegyen?

Ó, Czilley úr elértette, mit kell az idő alatt gondolni, és a tőle telhető legszemtelenebb módon
válaszolá - biztatólag: - Kegyelmes uram, nagyon szép idő!

Czilley Béla úr éppen egy szép nőcskével sétál a hosszú, üveges csarnokban, míg vele szem-
közt Tarczali urat vezetgeti egy igen előkelő, vén szerkesztő, olyan kürtőkalappal, amilyen
csak a legmagasabbra törekvő embernek szokott lenni. Szép kalap.

Az örmény doktort is sétáltatják és Vörös uramat is, sőt István bácsit is vagy néhányan a
Párizs Egylet tagjai közül.

Imhol az a sovány úrhölgy is ott lebeg, aki cimbalmozott, és kezei úgy járnak, mintha most is
egy hálás közönségnek cimbalmozna szakadatlanul.

- Édes Béla, lássa most én valamelyik jó vidéki városba akarok menni vendégszerepekre.
Pompás, új szerepeim vannak Sardou-tól, Dumas-tól, Feuillet-től, egyet Csikytől is felvettem.
Talán bemutathatnám ezeket maguknak?

S a művésznő oly édesen szorítja meg a hatalmas vidéki szerkesztő karját, hogy az nem teheti,
hogy még jobban vissza ne szorítsa.

- Csinálhatna addig maga nekem egy kis reklámot. Igen, édes Béla? Maga eljárja addig a
vidéki mágnásokat, nemeseket, s a városban bérleteket eszközöl. Adhatná életrajzomat -
vegye át a Tündérből. Tehet még hozzá egy-két csinos frázist. Csak háromszor fogok fel-
lépni... de esetleg... igen, igen, legyen maga, édes barátom, ügyes. Ah, le kell vernem ezt a
kiállhatatlan Alexát, Olympiát... Kassán, Debrecenben képzelje, elhalmoztatta magát a Pestről
hozott koszorúkkal. Ha Várhegyen nem lehetne szépeket kapni - küldök. Nagyszerű fogad-
tatást csináljanak...

- Gondolod, Tamás? - állítja meg a vén szerkesztő úr a magas kalappal a várhegyi polgármes-
ter urat. - Akkor minél előbb megkezdeném a cikkezést ez irányban lapomban. Én természe-
tesen a költségeket viselem, de képviselőnek kell lennem okvetlenül. Fenyvesen a múltkor
elügyetlenkedték. A professzorokat be kell vonni, azok jó vezetés mellett mindenütt sokat
tehetnek. Tudod, aki bíró akar lenni, itt könnyűség lesz, aki egyetemi tanár, ó, az a leg-
könnyebb, lesznek főispáni üresedések is. Nincs mit sietni, ez csak az első csengetés volt.

- Te, doktor - szorongatja egy tekintélyes arcú művész az örmény doktort; az a felséges,
szürke sörényű úr, aki zongorázott -, én tudod, le nem mennék egy oly csőcselékkel, ismersz
engem, én Lisztnek, Wagnernek, Joachimnak bírom a barátságát, de kell, hogy Erdélynek is
adjak valamit zenei alkotásaimból. De van-e nálatok közönség?
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A doktor úr a legékesebb színekkel festi le széles rokonságát, és bizonyosan másokat is
lefestene, ha a második, sőt, harmadik csengetés tettre nem serkentené a deputátusokat.

Ah, hogy ölelik Vörös urat, és hogy csókolgatják azok a derék ifjak költői ajkaikkal a céh-
mester úr hatalmas sátoros bajuszát.

Mint az almát, nem, mint a tojást: úgy teszik föl a küldötteket a kupékba. Kendőiket lobog-
tatják. Kalapjaikat emelgetik, míg a cimbalmos hölgy a legszebb nótákat veri, veri erősen a
levegőben a várhegyi hazafiak számára. Halljanak egy kis igazi, szép zenét.

- Isten veled! Adieu, alieu!

- Szervusz! Ölellek - ó, ó!

- Páh - hangzik Czilley úr felé a legszebb ajkakról.

Ah, milyen világ lesz a szép tavaszon Várhegyen!

Ha volt valaha remény, mely mint a füst, nagy hirtelen, erőszakosan erdőt, halmot, hegyet,
várost meglepett, elfödött, akkor láthatják olvasóim azt a felséges gomolygó és nem fullasztó,
de sőt éltető füstfelhőt, melyben a várhegyi deputátusok ülnek vezérükkel együtt. Nem látja
egyik a másikat, jó is, legalább zavartalanul élhetnek álmaiknak, gyönyörű ábrándjaiknak.

Egy levél siet előttük feltartóztathatatlan szárnyakkal Várhegy felé, egy igénytelen külsejű, de
annál ambiciózusabb, öreg doktor házának.

Dr. Szorítsd László e férfiú, ősz fürtökkel, hátra hajló, okos kígyófejjel. Harminc esztendeje ül
Várhegyen, és harminc esztendeje küzd a leglankadatlanabb munkával, hogy igen csekély
tudománya mellett, de jó házassága után, minden bizalmi állást lefoglaljon. Legyen főorvos,
egyházi és iskolai főgondnok, iskolaszékek elnöke, segélyegyletek elnöke, dalárdák és minden
szövetkezetek elnöke. Neki - ó, nem pénz, csak elnökség kell. Befolyásos emberek családjait
ingyen gyógyítja, sokszor a szegény polgárok gyógyszerét is ő fizeti, évenkint tetemes
összegeket ad ki jutalmakra iskoláknál, egyleteknél, mert a méltóságos Erdélyben még mind
nem tudta elérni, hogy valódi méltóságos úr legyen.

Te szegény írnok vagy ügyvéd, kis jövedelmű kereskedő vagy nyugalmazott városi hivatalnok,
ki még mind nem tudtad elérni, hogy méltóságosnak címezzenek, mint a plébánost, mint az
alispánt, mint az adófelügyelőt, mint Madár Dénest, ki valami szebeni tanácsos volt a német
időkben, s most rongyos, részeges, korcs ember létére valóságos méltsás úr. Nem is képzeled,
mekkora varázserő rejlik e szócskában: Méltóságos úr, Méltsás úr, Méltsád!

A nem méltóságos halottak, ha e magasztos szóval illettetnének, felszöknének örömükben
koporsójukból, és csontbokájukat mindjárt összeütnék; a nem méltóságos bukott árendás,
fényesen kárpótolva érezné magát, ha e szó érintené homályos elhagyatottságában; a nem
méltóságos rektor-professzor úr vén gubájából kikelne, és nyomban megfiatalodnék, és el-
vesztené ösmeretes durvaságát: te nem, méltóságos szomszédom, ügytársam, barátom, ellen-
ségem, nem is képzeled, mily emberfeletti dolog, ha az embert hivatalosan is így címezik
levélen, levélben, úton-útfélen, egy kis sovány ebédecske mellett, szakadozott ruhában, úri
köpeny helyett viselt vargabundában, hogy: könyörgöm alássan, méltóságos uram!

Dr. Szorítsd László úr csak addig nem akart meghalni, míg ezt a táblát felülről akasztják a
mellére, s egy párban a széles hátára is, és íme most valami égi kegy fenséges álmainak meg-
valósítása felé viszi.

Betegnél kapják az öreg doktort? Nem, a pincéjében, mert borokkal kereskedik, és most
titkon, kötényesen maga cukrozza régi, avas borait.
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A levél fentről, Czilley Károly főhivatalnok úrtól jő.

Kedves László bácsi!

A hála órája, azt gondolom, végre ütött. Amit oly sokszor ígértünk, de amelynek annyi
akadály álla útjában, mert hovatovább, mindinkább még a címeket, az ártatlan rend-
jeleket is nagy summa pénzekért lehet előkelő ügynökök által kicsikarni: hiszem, az el-
jövendő tavaszon kezeibe szolgáltathatjuk. A Párizs Egylet ugyanis abban állapodott
meg, hogy legközelebbi tudós, felolvasó, éneklő, zongorázó és cimbalmozó nagy vándor-
gyűlését Várhegyen s a jobb székely telepeken fogja megtartani. Megvallom, ez ideig
mindenütt csak ígéretekkel fizethettünk. Azonban legközelebb a sárvári polgármestert, ki
egyletünk számára oly fényes fogadtatást tudott szervezni, sikerült felékesítenünk a
királyi tanácsosi címmel.

Kedves László bácsi ért engemet.

Mi a tavaszon megyünk. Mi a teendő? Számos, ó számos. Az írástudó-világ szereti a
fényt, a zászlókat, a fáklyászenét, a díszbálokat és tartalmas banketteket. Az írástudó-
világ mindezekért igen hálás szokott lenni; embereket emel ki költeményeivel, dalaival,
hírlapi cikkeivel a semmiségből; embereket tesz országhírűekké, államférfiakká, sőt,
számos esetekben miniszterekké. A Párizs Egylettel magam is lemegyek, valami dics-
költeményt, ünnepi ódát kell megint nekem tartanom Brassóban a jeles Borsos Máté
fölött. A fogadtatás sikerétől függ, hogy amit a leghatározottabban megígértek nekem,
azt kedves László bátyámnak az ünnepély végeztével át is adhassuk:  a  k i r á l y i 
t a n á c s o s s á g o t...

A többit a derék öreg dr. Szorítsd László már nem látta.

Pókhálós szemeit elfutotta az öröm könnye, redős orcáját rángatta az édes izgatottság belső
heve; úgy kötényesen, egy csomó csappal, mely derekán fityegett, mászott ki a pincéből, és
olvasta el gyermekei, nagy felnőtt, bíró gyermekei előtt Czilley Károly úr levelét.

Természetes, hogy az öregember bár dadogott, fuldokolt, sírt, mégis egy fejet nőtt családja
örömkönnyes szemeiben.

- De ebből, fiúk, leányok egy szót se addig! - emelte fel remegő kezeit az aggastyán. Nem,
nem - méltóságos dr. Szorítsd László úr.

Egy más, finom, halványszürke borítékos levél Szilvaszállásra megy, Várhegytől egy óra-
járásnyira a Minden áron kormányra című híres erdélyi lap nagynevű tárcaírójának, a bájos
Vaniliának, egyik legjelesebb fiatal költőnktől, Álomberki Csabától, ki a Párizs Egylet
legkedvencebb szavalója.

Isteni Vanilia!

Kedves költőtárs!

Ah, tehát mégis nem ábránd legédesebb vágyam, hogy a dicső Erdély felséges bérceit és
bérceinek legbájosabb virágát, havasi rózsáját, lapunk, s annyi heti és havi közlöny
ünnepelt tárcaíróját, a „kebelzengemények” ihletett költőnőjét színről színre láthatom.
Nem, nem ábránd többé. Egyletünk tegnap mondotta ki határozatilag, hogy elejtjük
Brassót, bár Bukarest sok szempontból nagyon kívánatos lett volna, és Várhegyet
fogadjuk el központul. Miféle fészek ez a Várhegy? Falu, puszta, csárda? Nem bánom,
csak Szilvaszálláshoz legyen közel. Ah, mint egykor a szegény Henrik császár Canossa
várába gyalog, mezítláb ment, úgy mennék Szilvaszállásra, csak amaz angyali kacsókat
megcsókolhatnám.
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Drága kebelbarátném. Nekem úgy tetszik, hogy az a küldöttség, mely meghívatásunk
ügyében e napokban Pesten járt, nem áll éppen perfekt gavallérokból. A polgármester
nagyon fösvény lehet, igen nevetségesen szegény fogadtatásra enged kilátást. Egy ily
sovány fogadtatás tönkretenné az írói név nimbuszát, pedig az irodalom és művészet
több ága akar ezúttal egyesülni: orvosok, természettudósok, régészek, genealógusok,
heraldikusok, történészek, színészek, zenészek, költők közösen akarják lobogtatni a
nemzet lobogóját, mivel némely fukar vidék máris megsokallotta azt a csomó durva
ebédet és savanyú bort, tűzoltó-parádét, iparos önkéntes bámulást és dalárdai nagy-
képűsködést, amellyel eddig is inkább csak bosszantották, mint ünnepelték körünket.
Nem, ó, nekünk nem kell a csőcselék, mint Horác kollégánk énekli: „Odi profanum
vulgus”. Egy lépéssel föllebb kell mennünk. Be kell vonnunk a mágnásokat, a főbb
osztályt. Mi, az írók, a legelső és legmagyarabb osztály vagyunk. Hódoljon sze-
mélyünknek a nemzet dísze. Közeledik a magyar nemzet ezredéves ünnepélye. Most mi
akarjuk, mi költők, művészek elfoglalni a hazát: van Árpádunk, kire büszkén néz
magyar, s megvannak vezéreink: Álmos, Előd, Kund, Und, Tas, Huba, Tuhutum.

A következő millennium a mienk.

Fel azért, isteni költőtársam, fel minden honleány a zászlóval.

Legyen az irodalom bajnokainak, zászlósainak, báróinak, grófjainak fogadtatása oly
impozáns, mintha fejedelmek vonulnának be Erdélybe az igaz Belle-Alliance-ra.

Hozza meg a székely hálaadóját a nagynak, ki éneklé:

„Csak nem fajult el még a székelyvér...”

El most minden zsugorisággal, fény, pompa sugározzon örömet mindenfelé... Kazinczy
mondá:  I s t e n f i a k  v a g y u n k  m i! Istenfiakhoz pedig a legkomplettebb hódolat
illik.

Ah, reszkető örömmel várom az órát, az édeni percet, mikor karjaiba - nem! lábai elé
borulhatok a költőnők legbájosabbikának.

Álomberky Csaba

Ó, Erdélynek, a regényes; vadregényes, bérces Erdélynek számos hajlékára szállott e napokban
égi fény, számos költőné, rébuszfejtőnő, szellemes kérdezőnő a Családi és Cselédi lapokból,
számos vidéki levelező, a derék Fejes Edwárok egész légiója kapott bizalmas felhívást a
Párizs Egylet igazgatóságától, hogy: jövünk, megyünk. Fel, uraim és hölgyeim! Addig is
bizottságokra oszlani, fiókokra szakadni, konferenciázni, enkvettírozni, koncentrálódni. Igen,
igen. Megköveteli ezt az ezredéves ünnepély, mely miatt akadémiánk főemberei máris
derekasan és méltán hajba kaptak, és nem lehetetlen, hogy a dátumok miatt ezután még botra
is kerekedhetnek. Fel, amaz értetlen nőapostolok elől, kik ez érdemben hívatlanul máris
kezdenek házalni, faluzni, csavarogni: el kell zárni minden utat, még az országutakat is.
Különben komolyság, lelkesedés! Ez illik a magyarhoz, és ez is a természete.

VIII

A vidéki lapok, a nagy államvasút-hálózatoknak e megbecsülhetetlen vicinális vonalai - ki
tagadhatná, hogy a fővárosi sajtót számtalanszor megelőzik a leglényegesebb politikai hírek és
érdekes anekdoták közlésében? És hogy a kormány, ha szívéből szeretni akar, kénytelen
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hozzájuk fordulni. És kérdem, a pesti nagy írók, költők is nem ide menekülnek-e lángelméjök
termékeivel, hogy midőn ott az irigy központban, még a szél se lebbenti meg hollandi Van
Geldern merített papírra nyomott és finom selyemhártyába göngyölt két, sőt több kötetes
összes verseiket, színműveiket: itt a hálás vidéken egy-egy Karikás, Olcsó Ödön és Pepecs
István égig magasztalja kelletlen, ízetlen strófáikat.

A Várhegy politikai, társadalmi, szépirodalmi és közgazdászati lap is leverte a pesti lapokat,
mert íme, még a küldöttség úton van, s már Várhegy kocsmáiban, vendéglőiben, kávéházai-
ban, és a két egymással örök harcban élő Társalgójában lehet egész terjedelmében olvasni az
ingyen Várhegy homlokán a miniszteri fogadtatást, a legutolsó pontig. Hogy: „A polgár-
mester, nem tudni miért (!) nagyon gyengén védte álláspontját, s a méltóságos főispán előre is
biztos lehet a legfényesebb eredményről, s a méltóságos főispánt örök hála illeti a káposztát
fölfalni akaró éhes kecske hatalmas megfenyítéseért. Nem akarunk magunknak sokat tulajdo-
nítani, de azt elárulhatjuk, hogy a májai erdőből kiugrattuk a nyulat, és sok szegény polgár-
társunknak sikerült visszaadni a tiszta látást.

Az az érdem pedig, hogy a magyar Párizs Egylet nagyszerű gyűlését, a legnagyobb mű-
kedvelők közreműködésével a fejedelmi Várhegyen tartandja, ha a polgármester minden erejét
megfeszítené is ellenünk, az az érdem elvitázhatatlanul a mienk. Itt lesz a két haza színe,
virága, száz meg száz országos hírű vendég. Felteszem a kérdést, tudják-e kedves polgár-
társaim, mekkora pénzforgalmat idéz ez elő? Vendéglőink, kávéházaink telve tesznek,
üzleteink felvirágzanak, szépeink országos bámulat tárgyai fognak lenni. Mennyi szövetség,
szellemi viszony, házasság! Azért egyik újabb nagy államférfiúnkkal én is így kiálthatok fel:
»Videant consuli«, igen, hogy bizonyos önző célok, melyeknek egész hálózatát sikerülend
nemsokára fölrobbantanunk: szeretett városunk és polgártársaink hasznát ismét háttérbe ne
szorítsák. A sajtó egyébiránt itt is meg fogja tenni a magáét rettenthetetlen bátorsággal. Éljen
Várhegy lelkes, hazafias polgársága, s üljön szívében előre is ünnepet, hogy a két magyar haza
színét-javát városában láthatja. S utána vasutunkat, királyi törvényszékünket, női tanítóképez-
dénket és új kaszárnyáinkat. És ha eljön az idő, bizonyos emberek álarcát szakítja le...”

- Olvastad? - rohan Bethlehem Józsi gyógyszerész barátjával a rendőrfőnökhöz. Nagyszerű.
Itt, itt - és mutatja a felséges cikket -, az öreg tönkre van téve. Nem hiszem, hogy Tarczali ez
ellen tudjon valamit...

És mozognak az aranykarikás fogak.

- Én fényes fogadtatást akartam rendezni Tamásnak.

Domi elutasítólag int a kezével és nevet.

- Mit tegyünk?

- Hát semmit, barátom. Én is hallottam, hogy a vén báró nem eredménytelenül járogatott
Tamáshoz. Az erdő, azt gondolom, már meg van véve - köztünk maradt szó legyen.

- Ah, igen. De úgy játszani az igazat? Te Domi?

És nagy szeretettel megveregeti vállait Bethlehem úr a kacagó rendőrfőnöknek.

- Ma este a leányom nevenapja van. Úgy akartam, hogy ott fogadjuk Tamást, pompás sülteink
lesznek, nőm remekel. Elköltjük együtt a párttal. Hanem Czilley Bélának megmondom, hogy
csak úgy véletlenül állítson be hozzánk.

- Nagyon jó - kiált Domi úr. - Ő maga olvassa fel ott a cikket.
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- Mégis nem hittem volna Tamásról, persze, sok leánya van, kell az erdő. Fényes háztáj - ah,
barátom, az nem megy tiszta úton. Fölséges cikk! - veregette kemény, csontos ujjaival a
cikket.

- Én már rég tudom, de engem, tudod, az öreghez egy kis hála köt. Én nem bánthatom a
kártyáit. De ti...

- Hagyja el csak a rendőrfőnök úr - szólalt meg susogva a gyógyszerész úr. - És ilyen ember
akarta konfiskálni a szereimet, hogy régiek, rosszak. Lesz tán kölcsönfizetés. Én szelíd ember
vagyok, most jöttem ide, még nem húzhatom ki a késemet. De meg fog ösmerni.

Ó, hogy örült Domi úr e becsületes ember elkeseredésén! Csak nem szólhatott, mert őt kötötte
a hála! De örvendeni talán csak szabad minden embernek? Úgy vélem.

Vendéglőkben, kávéházakban éppen így adták kézről kézre a nevezetes cikket, és minden
olvasó azonnal belátta, hogy a májai erdőből ki van ugratva a nyúl.

Ó, sokan látták is már, amint ez a szegény nyúl fut, hanem természetesen sehogy sem szaba-
dulhat! A főispán úr híres pecsétes kabátjában jól látta; a violaszín ülnök is látta; és Papné
néni is igen jól látta; a főjegyző úr is látta - és ugye, a polgármesteréknél senki se látta?

Látta: Eliz kisasszony, de ő eltette a lapot, és kiment a kertbe - sírni.

Nagy áldása az a sorsnak, hogy azok, kiket az igazi veszély fenyeget: ó, semmit se lássanak a
sötét villamos felhőből; más lássa, érintse akár ujjaival, de ne szóljon egy igécskét is a szeren-
csétleneknek. A jó barát, ha van ilyen, csupa gyöngédségből; az ellenség, a szívébe oltott
törvénynél fogva ne. A végzet - hadd haladjon a maga útján. A polgármesterné - pedig senki
se mondta eddig Várhegyen, hogy nem okos asszony és nem jó asszony - díszesebben öltözkö-
dött, mint régebben; feltette ál-hajcsomóit, melyeket csak ünnepélyes látogatások idején
alkalmazott, és valami kedves leánykori dalt dudorászott: négylovas hintóról, selyempárná-
járól, és nagy sebesen cukorsüteményeket készített a megérkező férj számára. Ma este itt lesz
Tamás. Gizella és Adrienne diót ettek és finom mandulát, abból, amit a mama már megtiszto-
gatott, és daloltak, hogy a szép szemeikkel már ott voltak egy fényes, fényes úri társaságban.
Aladár nevetve is, bosszúsan is magyarázta a tudakozódóknak, hogy egy szó sem igaz abból,
hogy apám főispán legyen.

Nem, az emberek nem oly rosszak, hogy a legjobbat is el ne higgyék rólunk, egy-egy barát-
ságosabb percben. Tarczalinak igen nagy protekciója lehet odafenn. És?... És igen... miért ne?...

Soha forróbb szeretettel és tisztelettel asszony nem fogadta az urát, mint Tarczaliné az ő
Tamását. A legtöbbször (kétségkívül túlságos okossága miatt) zsémbes, bölcselkedő, óvatos
nő nem akart leszakadni imádott férje melléről. Ölelte, csókolta, hogy a háta mögött meg-
hatottan mosolygó Bokros úr kénytelen volt könnyeit eltitkolni; megragadta a boldog ember-
nek azon kesztyűs kezeit - nem várva, hogy azokból kibontakozzék a férj -, és csókolta,
mintha neki eddigi férje a mai naptól ura és fejedelme lenne.

Kérdem, mit tegyenek ilyenkor a gyermekek? Ahol érték, ott csókolták szeretett apjukat.

Este volt az idő, éppen alkalmas, hogy a túláradó szív ne keresse, mit csinál.

A leányok előtt le kellett írni Pestet színházaival, fényes palotáival, ezer meg ezer pompáival,
melyekből a hozott részajándékok, kalapok, ruhakelmék, magassarkú cipők, hosszú szárú
kesztyűk csak milliódrésznyi csekélységek. Aladár előtt le kellett festeni a tudósokat.

- Jönnek, itt lesznek a tavaszon - kiáltott bele egy tányér finom pulykasült mellől Bokros úr -,
Pap Józsi beszélé a tanácsház előtt.
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- Az még nem bizonyos - igazítá ki a dolgot a polgármester úr -, és mostanában, mikor a
városnak annyi a terhe, lehetetlen is nagy költségeket tennünk.

- De Kassán...

- Mi, barátom, messze vagyunk Kassától, Debrecentől, Pozsonytól...

- Márpedig a Várhegy mai száma - pattantotta ki Bokros úr, amit eddig szerencsésen eltitkolt -
egészen bizonyosnak mondja a tudósok jövetelét.

- Hol az a lap? - kérdé a polgármester gyanútlanul.

A leányok rögtön a lap után szaladtak. De hol? Nincs a lap. Te, Aladár, hova tetted?

Feldúlták a házat - de a Várhegyet onnan, ahova Eliz rejtette a filagóriában - senki sem tudta
előkeríteni.

- Hát mit mond ez a lap? - kérdé a sikertelen keresgélés miatt ingerülten Tarczali úr.

- Hát szemtelenkedik - válaszolá Bokros úr, majdnem egészen beletemetve zsíros száját a
sültes tányérba.

És a rendőrfőnök és a tanácsos kollégák és a párt vezérei nincsenek itt, hogy szolgáljanak
rögtön felvilágosítással?

Ó, barátom! Ha azt akarod, hogy tégedet nagyon díszesen fogadjanak, akkor azt a fogadtatást
okosan a magad pénzén kell eligazítanod. Írtál volna Bethlehem Józsi úrnak, hogy: „Drága
barátom, kérlek, légy szíves így s így... A számlát rendbe hozzuk. Talán jó lenne, ha a dalárda,
a tűzoltó-banda, az iparos-segélyegylet, a csizmadia-céh, mint amely legnagyobb - vacsorát
rendeznétek a Károly fogadójában vagy akár a Kétvárban. Este a vámnál várhattok. Kocsi
jöhet minél több. A legforróbb baráti kézszorítással és örök hálával - hívetek Tamás.”

Hanem ha te azt gondolod Tarczali Tamás, hogy a templom tornya fúvás nélkül megindul,
akkor ne bosszankodjál, hogy csak Bokros barátod emberelt meg. Bethlehem Józsinál igen
szép társaság van, vígan esznek, isznak, és éppen a te alattomosságodat beszélik, suttogják a
leendő polgármester ingyen bora, dús celebrációja mellett.

Czilley Béla is ott ül, és trombitahangjával bizony egy cseppet sem kímél. Most beszéli, hogy
a miniszter így s úgy, s ha ő, a Várhegy szerkesztője ott nincs, ő kegyelmessége azt se kérdezi,
hogy: nos, uram, milyen idő van Várhegyen?

És az erdő?

Itt, itt tornyosulnak a fellegek.

- Olvastad azt a lapot? - kérdi a polgármester Bokros barátjától, nem tudván megelégedni
ennyi felelettel.

Bokros úr előbb tölt, iszik és elbeszéli, hogy ezt a bort mennyire megjavította egy kis kénnel
és finom seprőpálinkával, hogy most...

- De hát mondd, mi van abban a lapban?

Aladár a leggyermekesebb örömmel odatartja apja elé a keresett lapot.

- A Bokros bácsi nagy kabátjából vettem ki, láttam a címét s kihúztam.

Bokros úr, mint a mellbe döfött tigris, szökött fel székéről, s kapott a lap után.

- Az a lap nem az enyém, a főjegyzőé. Aladár maga máskor szerényebb lehetne... ez, ez... tudja...

Ki is mondta volna a szót, ha mint hű barát, messzebb nem lát az orránál.
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Tarczali már olvassa a kérdéses cikket, könnyen rátalált, ó, jól meg volt az kékplajbászolva és
rücskölve. Ki tudja, a jó Bokros úr hányadik kézből vette ki, és hány meleg érdeklődő kézbe
juttatta - baráti indulatból.

A polgármesterné odahajolt, a leányok odahajoltak, Aladár apja vállára feküdt, és Bokros úr is
odafúrta magát, mintha abból a cikkből ő még egy szót se olvasott volna. És mormogta: a
szemtelen, a bérenc - megállj! Ejh, be cudar!

Tarczali úr letette a lapot, és nyugodtan mosolygott:

- Ebből egy szó sem igaz - mondá azzal az elmélyedéssel, mellyel a becsületes emberek veszik
a rágalmakat.

- No, ugye? - szökött, hadonászott, rikácsolt Bokros úr. - Ezt mondtam én is Dominak,
Bethlehem Jóskának, Ripcsnik Ferinek a kaszinóban s a tanácsháznál mindenkinek. Gazság az
egész, intrika - a kormány hálója. De egy csapással kettészakítjuk ezt a kócmadzagot.
Emberükre találtak, emberükre találtak!

S majd úgy tetszett a hangból, mintha az alatt az erős ember alatt Bokros úr egyenesen magát
értené.

Le is ült, és hatalmasan nekiesett süteménynek, bornak, szivarnak.

Tarczaliné a veszedelem hírére rögtön eldobta ábrándképeit, kisárgult haragjában, villogtak az
apró, fekete szemei, s mintha minden hitet, bizalmat, ellágyulást megbánt volna: a régi
asszony lett, hideg, vallató, oktató, mindenütt bajt látó.

Keresztül akart nézni azon a boldogtalan emberen, akit bizonyosan megint rettenetesen
rászedtek a nyíltságáért, jól kifizettek a nagy népszeretetéért, lekacagtak a bolond igazságáért.

Hirtelen megnyomta a férje lábát, hogy többet egyet se szólj abból, ami odafenn történik! Ott
nagy bajnak kellett esni.

Ismét ő lett az intéző szemeivel, igazgató a kezeivel.

De hogy kellene, édes istenem, ilyenkor kilódítani egy eszem-iszom hitvány embert, a számos
Bokrosok közül egy ilyen orcátlan kullancsot? Ki beléd ragad, míg szíhatja véredet; dicsér,
míg fönn a napod; hízeleg, míg divatban vagy, s egészen magának követel; feleségedet
kormányozza, gyermekeidet leszidja, legjobb falatodat lenyeli előled, s minden titkodat kilesi,
kicsalja, hogy azt is tudja, már ma, amit te csak holnap fogsz talán gondolni. Hogy kellene az
ilyen semmirevalónak lerántani a százrétű álarcát?

Nem, amint Bokros úr észrevette, hogy a Tarczali-pár sértő hallgatásba merült, egy tapodtat se
mozdult helyéről. Odaszögezte magát jól. Nézett, figyelt, fújt, és borzasztó vádakkal illette
magában Tamás barátját.

A sok ételtől, italtól - ő azt állítja, a haragtól - annyira kihevült, hogy levetette a kabátját, és a
polgármester vitorlavászon nyári zubbonyát öltötte fel.

Mégse ment el. Így nem mehetett el. Neki mindent tudnia kellett, éspedig a valót, leplezet-
lenül. Hiszen ebben van a házi barátok joga.

Kínosan teltek az órák, a várva várt édes órák.

- Ez nem történt még - szaggatá magában haragos gondolatait Bokros úr. - Itt mégis nagy
dolognak kell lennie. - És hol erre, hol amarra fordult, várva a titok kibontakozását.

- Halmos - veté oda a szót a férj, mind mélyebbre merülve akaratlanul is keserű érzéseibe -
nem jött el? Nincs valami baja?
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- Kolozsvárra utazott - válaszolá, szemeivel intve férjének a nő.

- Halmosnak valami megszúrhatta az orrát - kapott a beszéden a jó barát -, mióta Pesten
jártatok, alig láttam itt párszor, holott azelőtt napjában négyszer is átszaladt. Mikor a mátka-
ságot az esküvéstől csak pár hét választja el, az ilyesmi nagyon veszélyes. Két menyasszo-
nyomat hagytam el így. Hiszen tudod, Tamás. És olyan sok van, mint én. Hm... kérem...

Eliz is, testvérei is rég kimentek már szobáikba, s így e gyöngédtelen vád nem találta azt, akire
leginkább célzott.

Az óra éppen tizenegyet ütött, s a polgármesterné hosszan nézett a függő órára, mintha azt is
kérné: ó, kergesd el már ezt a szemtelen embert!

Tarczali, ki oly bátor volt egész erőszakos tömeggel szemközt, nem merte kimondani azt a pár
szót: barátom, látod fáradt vagyok, távozzál. Egy nemes, ragaszkodó, hű szívet, ki akarna
megsérteni?

Végre a polgármesterné is felkelt, és ketten maradtak.

- Hogy áll az az erdő? - szólalt meg némi szünet után Bokros úr, az utolsó csepp bort is
poharába gyűjtve. A báró azt mondta a kaszinóban...

- Semmi bizonyosat nem mondhatott.

Úgy? - nézte vigyorgó tekintettel Bokros a polgármestert - tehát meg vagyunk vesztegetve
csakugyan? Értem!

- És te mint vélekedel? Halljam. Talán innál? Hozzak még egy kancsó bort? Nem bánom,
hozhatok.

És a meleg keblű jóbarát felszökött, hogy azt az áldozatot meghozza.

- Ma hagyjuk. Az úton meghűltem, fülem, fejem zúg.

Fölkelt, végigsétált egy-kettőt a tágas, hosszú ebédlőben.

Bokros, hogy megmutassa, mi a barátság, vele sétált.

- De hát mondd, mi történt Pesten?

- Kérlek, holnap a tanácsban előterjesztem.

- Énnekem csak lehet tudnom talán?

- Rendbe kell szednem előbb az ügyiratokat.

- Hm, rosszul állhatnak a dolgok. Akkor pedig nagy baj lenne.

- Meg fogod tudni.

- De ma.

S vad tűzben villogtak a veres ember kékesszürke szemei.

- Kérlek!...

- No, jó.

Lecsapta Bokros úr a vitorlavászon zubbonyt, fél panyókára vette felsőjét, s maga elé kiáltva:
Isten áldjon, Isten áldjon - távozott. S pedig egyenesen azon kocsma felé, ahol a rendőrfőnök
urat még ilyenkor is meg lehet találni.
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IX

Ó, élet, kedves szép élet! Csak egyet tudna a szegény ember megtartani, hogy mikor legszebb,
legédesebb vagy: megállana, számot vetne magával, erejével, barátaival, amaz örök törvé-
nyekkel, melyeket még a kőben, útszéli virágban sem szabad megsérteni senkinek veszedelem
nélkül - annyival kevésbé a hatalmas, követelő emberben!

És minden ember hatalmas?

Még az a szolga is, akit tegnap kergettél el.

Várhegyen senki sem volt boldogabb, szerencsésebb, mint a Tarczali Tamásék családja.
Egymást szerető házastárs, jó és szép gyermekek. Szép tiszta lakás, télen-nyáron a szeretet
hajléka; díszes, előkelő hivatal, mert a polgármesterség kis városban még ma is első állás
Erdélyben: tisztelet sokak részéről, szemben legalább még azok részéről is, kik örömest látnák
másképp a dolgok folyását.

A pap előre köszönti a polgármester urat és nejét; a főispán már messziről mosolyog rájok; ha
felsőbb hatalmasságok érkeznek: prémes díszruhájában karddal, az ott a polgármester úr, és
első helyen bizony a polgármesterné asszonyság is; a bálban, majálisokon tussal fogadják,
templomban a nép őt nézi, és hátha még úgy szereti mint Tamást, ahogy otthon nevezik a
polgárok egymás közt.

Ellenség, irigy, rosszakaró - van, van, de olyan még, mint a kutya a láncon.

Hol az a határ, amelyet nem szabad átlépni? Jó határ, rossz határ: mutasd meg, bölcs gond-
viselés! Ha felvetted a gyermeket öledbe, hogy megcsókold: ereszd le lassan, ne dobd le.

Én - én nem akarom mutatni törött csontjaimat; beszélni, hol kaptam össze ellenségeimmel,
hol vesztettem el azokat, akikért éjjel-nappal küzdöttem; bolond bíztamban hol vertek meg
azok együttesen, kiket egyenként kis ujjammal morzsolhattam volna szét: magamat számba
sem veszem többé! De Tarczali Tamás még érintetlen, azokon a helyeken legalább, ahol a
sebek soha be nem forradnak, hanem nőnek, mérgesednek - a kegyes isteni törvények szerint -
feltartóztathatatlanul. Felesége még szereti - ó, mily kibeszélhetetlen kincs ez a földön;
gyermekei őt tartják a legokosabb embernek - ó, megsemmisítő nyomor, mikor az ellenkezőre
jut valamely apa! Hivataltársai - ha úgy is, mint a régi helóták a sorban - engedelmességgel
állanak mellette. Domi úr még kicsi hatalom, Bethlehem Jóska még megelégszik a nagy
vacsoraadásokkal.

Egy szó a gondviseléstől, szeretetteljes, parancsoló szó vagy csak egyetlen kézintés - ó, az is
elég volna, s mily másképpen folyna e történet!

- Allá...ázatos szolgája - nyitott be jókor reggel nevetve az öreg báró, a nyugalmazott
törvényszéki elnök a polgármester irodájába, úgy fogva az ajtó kilincsét, mint aki nem tudja,
beljebb mehet-é, vagy kívül maradjon. - Van magának még egy kis ideje, mielőtt a hivatalba
indulna! Legyen őszinte, barátom. Hogy ily korán jövök - ó, azon ne csodálkozzék, a néhai
gubernátor őexcellenciájával is rendesen ezekben az órákban tárgyaltuk meg a legfontosabb
politikumokat. Én is szerettem, ha bizodalmas embereim ilyenkor kerestek föl. Ne féljen,
hivatalos órájából egy percet se fogok elrabolni.

Az öreg báró kivette drága mívű antik óráját, odatartotta a polgármester elé, s szólt:

- Tíz perc nyolc után, háromnegyed kilenckor ön hivatalos irodájában lehet.

Tarczali tisztelettel ugyan, de látható kedvetlenséggel lépett az öreg báró úr elé, s kínálta meg
székkel.
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Az öregember apró, fekete, piros kezeivel megtapogatta a polgármester vállait, nyakát,
megsimogatta orcáját (bizonyosan valamelyik fő-fő excellenciástól tanulhatta így), s szinte
lehúzva nyakát egész a székig, majd hogy meg nem csókolta.

Mikor készen volt e becses elöljáró beszéddel, szemben a polgármesterrel leült, de oly közel
hozzá, hogy most már akár suttogva beszélhetett. Mert úgy is beszélt.

- Reménylem, kedves barátomuram, most már meggyőződött, hogy igazam nekem volt abban
az országos ügyben. Lássa, kár volt fölmennie a küldöttséggel; itt azalatt az ön ellenségei
nagyon is előrehaladtak. Mondhatom, fel van zúdulva a város; a kaszinóban nem beszélnek
egyébről, mint a Várhegy cikkéről, melynek felülről sugalmazottsága minden kétséget kizár.
Apropos! Beszélik, hogy ön, tisztelt barátom, főispánságra aspirált - no, no, hallgasson ki
előbb engemet. Öregembernek szabad talán már egyszer igazat is mondani. És ha nem becsül-
ném önt, és nem tudnám, hogy önt a mi családunk teremtette meg, és hogy azt a falat, melyet
mi bírtunk, nekünk kell támogatnunk: a legtávolabbról sem avatkoznám az ön ügyeibe.

- Köszönöm, méltóságos báró úr, félek, érdemtelen leszek reá - mosolygott a polgármester,
rendezve védő érveit.

- Olvasta ön ezeket a cikkeket? - mutatá a Czilley Béla úr cikkét.

- Megvetni való szemtelenség.

- De tudja-e ön, hogy a polgárság is kezd Béla mellett foglalni állást?

- Amíg föl nem világosítom.

- Az erdő kérdését nagyon sötét színbe helyezte az a bizonyos aspiráció.

- Mely az én lelkemben sohasem foglalt helyet, és Istenemre mondom nem is fog soha.
Álláspontom, meggyőződésem, hitem most is az, ami távozásom előtt volt, és jellemtelen
embernek tartanám magamat, ha bármikor és bármiért és bárki kedvéért a jogtól, igazságtól
egy hajszálnyira is távoznám.

- Édes, kedves barátom - tette össze kezeit a kis emberke, és szólt a szeretetnek bizonyos
akcentusával -, maga ismét nem ért engemet. Mondjam-e, hogy öregségem teljesen megoltal-
maz engemet attól, hogy egy olyas dolgot végezzek. Lássa, én nőtelen vagyok és vén; igaz,
húzok saját véremhez, de ezt a vért, melyet önök kék vérnek csúfolnak, higgye meg...

- Én, nagysád, tökéletesen hiszem, de nekem nem szabad mást tennem, mint amit a jog, a
belém helyezett bizodalom és állásom parancsol.

- A város javát akarja ön, szép és illő, de határok között, és nem gyermekei, családja, neje
boldogsága árán.

- Ha kell, azon is. Nekem egyetlen boldogságom van, és volt: és ez...

- Mondja: öntudatom. Értem. Mondaná inkább: nyakasságom, büszkeségem - ez a két dolog is
elég kedves az illetőnek, sokszor talán még kedvesebb, mint amaz ideális, nem tudom mi. A
főispánnal nem beszélt ön még?

- Nem, most fogok, de látom a nagysád személyében már van szerencsém a főispán úr nézeteit
is hallani.

- Ön, polgármester úr, rossz utat választott a főispán szívéhez, melyet én gyermekkorától
fogva jónak, nemesnek ösmerek. A főispán sokat tart önre, kitűnő hivatalnoknak, jellemes
embernek, és mindenek fölött jó apának tudja. Mi gátolja önt abban, hogy hasonlót higgyen
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főnökéről? Vagy a történeti Pély név, mely Erdély legszebb harcaiban tündöklik, ösmeretlen
volna barátom előtt?

- Nem, nagysád. Tisztelettel hajlom meg előtte.

- Tehát önöknek egyetértve kell működniök. Ajánlani fogja ön a barátságos kiegyezést a
Májay grófokkal, s a hosszú áldatlan perlekedés helyett kapni fog a város kétszer annyit, mint
amennyit az az erdő ér. Vasútjuk lesz önöknek, királyi törvényszékük, virágzóbb iparuk,
kereskedelmük, s a nép áldani fogja polgármesterét, ki messzebb látott a jövőbe, mint ő tudott
volna. Megálljunk. Mi van azzal a tudósok gyűlésével? Tegnap az öreg dr. Szorítsd úr másfél
óráig prédikált nekem róla. Nagyszerű eredményeket vár tőle a városra, az iskolákra. Nos?

- Semmi, méltóságos báró úr. Ilyen kicsiny és szegény városnak, mint aminő még a miénk,
nem szabad erején felül ünnepélyeskednie. Ott van Kolozsvár, Brassó vagy Nagyvárad,
Debrecen: mi igen szegények vagyunk. Egy krajcárral sem engedem a népet terhelni.

- Akkor ön itt is gonosz összeütközésekbe jő az intelligenciával.

- Csak városom érdekeivel, javaival ne jöjjek.

- De ha az egész tanács akarja.

- Nem akarhatja nevetségessé tenni városát, ha hasznát nem tudná is mindegyik felfogni. Itt is
azt gondolom, elég lesz a felvilágosítás.

- Ne menjen bele ezekbe a kényes dolgokba. Senki se kényszerítheti önt. Meg fog bukni. Ó, én
negyven esztendős pályámon nagyon megtanulhattam, és meg is tanultam, mely kérdések és
tárgyak azok, melyeknek minden valószínűség szerint okvetlen bukniok kell, különben ha
sokat kapacitálnám önt, magam rántanám magamat abba a gyanúba, hogy szándékom gyanús.
Nem, nem. De lássa, megszoktam valamiben addig járni, míg keresztül nem viszem. Szenve-
délyemmé vált. Máshova kell fordulnom, ugye?

S az öreg nyugalmazott elnök, hogy vereségét enyhítse, hangosan nevetett, de oly élesen, hogy
az olyan nevetés után mindig igen sokat lehet várni.

Együtt mentek a tanácsház felé.

S az öreg báró, régi szokása szerint, mint mikor egy-egy bírótársával vagy védencével haladt,
karon fogta Tarczali Tamás urat.

Mindenki tudta, hogy az öreg báró rokona a főispánnak és a Májay grófoknak is.

A főfő intézők, a hatalmas kocsmárosok, a még hatalmasabb és dölyfösebb takarékpénztári
örmény igazgató, ki atyafisága vállairól kormányozta jöttment uzsorás nemzetségével a
bennszületett ősi székelyt, ott ülnek a tanácsház előtt, és gúnyos megjegyzésekkel nézik, hogy
a polgármester, íme, most is kivel árulja a város ügyeit. Ott sétál föllebb-alább a rendőrfőnök
úr is, Vörös úr karjaiba kapaszkodva. Egy boltajtóban, a bőrkereskedő Czuhaj Márton bolt-
jában ott áll István bácsi, azokkal a drága előfizetési felhívásokkal, melyekkel odafönt minden
zsebjét úgy kibélelték. Bethlehem József úr a gyógyszertárban áll egy csomó intézővel, erős
lábakon, mint minden okos, nagy vacsorákat adó, törekvő polgár.

Úgy kellett volna - én is azt mondom -, hogy Tarczali úr ezt a sok jeles embert, arra az estére,
mikor megérkezik, legalább vacsorára hívta volna; tartotta volna őket jól finom ételekkel és
italokkal; ölelkezett, csókolkozott volna velök reggelig; dalolta volna trágár, jókedvű nótáikat
a torka szakadtából; sőt adhatott volna egy kis ügyes táncmulatságot is. Akkor ma reggel az
egész tanács és törvényhatóság együttesen, a tenyerén vitte volna fel a biztos diadalra. Így?
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- Szervusz - éljen! Isten hozott! Ah, pajtás... futottak a bizodalmasabb, bensőbb barátok, pár-
tfelek a polgármesterhez, midőn attól az öreg báró a sarkon elvált vala.

Kár, hogy a báró úr vissza nem fordult néhány percre, meg fogta volna látni, hogy Várhegyen
sok hitványságot elkövetnek ugyan az emberek hát mögött, fondorkodnak, árulkodnak,
szólnak, szapulnak, és készek a legborzasztóbb üldözésre, hanem szemben - ó, itt még mindig
a régi jó erkölcsök divatoznak.

Domi úr hatalmasan rázza polgármestere kezét:

- Isten hozta, apánk, csakhogy itthon van.

- Száz poharat ürítettünk az egészségedre - furakodik közvetlen közelébe a gyógytárból
Bethlehem Józsi -, ha azt nem nézzük, hogy fáradt vagy és nőd beteg, seregestől mentünk
volna házadra.

Vörös úr, István bácsi, Buzás, a pénztárnok, Pap, az ülnök, violaszín orrával és nagy pipájával,
Bokros úr kiderült, valamennyire kiderült nemes baráti arcával - mind, mind elhozták meleg
mosolyukat, forró üdvözletüket.

Ott lehetett látni a tanácsház széles folyosóján Czilley Béla urat is görbe hátával, szem-
csíptetőjével, és zsebében a Várhegy néhány hatalmas számával; ott a kövér, feketepiros
örmény doktort, nagy hasával, szuszogó tüdejével és határtalan büszkeségével a pesti nagy
eredmények miatt. Úgy beszélt kacsahangján, úgy pattogott, mint az olyan semmi ember, aki
mindenkinél többnek hiszi magát. Mellette vigyorgott sárga, fekete, szeplős képével a
takarékpénztári örmény igazgató, mindenfelé hintve, szórva - kis boltos korában eltanult - üres
mosolyait. Előtte minden ember vevő volt, és lelkében minden portéka eladó volt.

A pártok rettentő erőfeszítéssel rendezték katonáikat, illetőleg a főispán pártja. Rágalmak,
gyanúsítások a legnagyobb vakmerőséggel intézték támadásaikat. A polgármester eladta az
erdőt, azért nem akar egyezkedni... Ajh! Ajh! ki hitte volna.

Megkezdődött a gyűlés.

Délután két óra tájt kocsin vitték haza Tarczali Tamás polgármester urat. Elájult, eret kellett
rajta vágatni.

Hanem a tudósok jönnek.

Fényes többség verte le a zsugori polgármestert.

S az erdőügy is - még egy újabb tanulmányozás végett a Bethlehem József úr elnöklete alatt,
egy tízes bizottságnak javasoltatott kiadatni - ami el is fogadtatott, szintén nagy többséggel.

X

- Tarczali fekszik - mi? hogy?

- Azt mondják egész fél oldalát megütötte a guta.

- Csak azt kapta meg, amit keresett. Dehogynem! Egy jöttment kormányozza a városunkat,
erdőtolvaj...

Vörös úr néhány kollégájával (itt úgy hívják az iparosok egymást) vígan haladt a tanácsház
felé, a Domi irodájába, ahol Bethlehem úr, a párt másik feje ült. A jobb polgároknak mindig
van igazítani, kapni, nyerni valójuk, ha ők egyszer hatalomra kaptak, mindenhez értenek.
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Iskolaszéki tagok, gyalázzák a tanítókat, akik az ő szemeikben rongyos kutyák, rest tolvajok,
méltók az elcsapásra. És mentől nagyobb gyalázó valamelyik, annak annál nagyobb a
becsülete, az olyannál az igazgató hetenként látogatást tesz, beszámol a történtekről, és szíves
készséggel elösmeri, hogy társai valóban tudatlanok, és nagy jótétemény a nemes tanácstól,
hogy még mindeddig nem fogta őket fegyelmi kereset alá. Igazán a tanács túl kegyes.

A lelkész urak tegeződnek velök, és büszkék benső barátságukra. Karonfogva sétálnak velök
nyílt helyeken.

Dalárdai tagok, és hozzászólnak a legklasszikusabb darabokhoz, mint a boltban azok a koldus
vevők, akiknek zsebjökben egy nyakravalóra való pénz sincs - mindenre azt mondják: állott
portéka, rossz, színét vesztette.

És mikor fogadni kell valami hatalmasságot, bizottságot kinevezni: a főispán már tudja, kik
erre a legalkalmasabbak: a kocsmáros a szurdékból, a borárus a felső sorból, Péter, asztalos
polgártárs, Kecskéssi, a szabó és János bácsi, a szemétbérlő, István bácsi, a tímár céhmester.
A hivatalnokok, doktorok, tanárok - még csak szóba se jönnek. Mit is tudják ők, mi a tisztes-
ség, hol az apjuk lelkében is tanulták volna?

A polgár tán azért tölt három, négy évet inassorban, hogy mindent megtanuljon?

- Szegény Tamás ugyan rosszul van - újságolja egy öreges hivatalnok Buzás pénztárnok úrnak,
kiről tudja, hogy minő jóindulattal van a beteg iránt.

Buzás úr kemény ember, egy kicsit nyers ember - ő állítja: egyenes ember -, rúg egyet a
lábával, ahol az alkalmatlan ebet szokták megrúgni.

- Erőszakoskodó, amellett fölfalná a világot - magyarázza a pénztárnok úr. - De jó lecke volt
neki! Micsoda? A mi hátunkon akarna főispán lenni, mért nem követ? Hm, abból a szőlőből
nem eszünk, fráter!

- Hát ugyan bizony, van abban valami igaz, hogy Tamás...

- Főispán - a cudar!

Az öreg hivatalnok egy kissé csóválja a fejét - és ki tudná, minő részvéttel, mert hiszen ember -,
odább csoszog.

Buzás József úr kifeszített nyakkal, ami ahhoz, aki mindig pénzzel bánik, merőben illik is - a
Szentpáli utcának fordul, és Tarczali Tamás polgármester udvarába nyit.

Ó, édes istenem, milyen jó az ember! Ki ösmerhetné meg valójában a szívet?

Tarczali Tamás úr ott fekszik az ágyban, homlokán vizes boríték, de a kezében munka: egy
csomó írás, hivatalos akta. Olvassa és jegyzi a választ, ítéletet, útbaigazítást...

Hol egyik, hol a másik leánya ül ágya mellé, hogy felváltsa az anyát, ki a ház körül, a gazda-
ságban a férj tökéletes elfoglaltatása miatt a férfi szerepét is viszi.

- Isten hozott, édes Józsim! - köszönti a beteg hálás, szeretetteljes mosollyal a belépő pénztár-
nokot.

- Megsirattunk, Tamás! A feleségem, a gyermekeim mind sírtunk. De minek is teszed te ki
magadat annyira? Hát megérdemli ez a hitvány, lelketlen polgárság, hiszen ebben annyi szív
sincs - ó, te még mind nem akarod ismerni. Igazán, lelkem Tamás, gyémánt a szíved, arany a
jellemed. Nem is volt, nem is lesz többet ilyen polgármesterünk. Hanem azt mondom,
komámasszony - fordult alázattal a belépő polgármesternéhez -, tanítsa meg Tamást, legyen
olyan, mint én: kemény, nyers. Aki élni akar, ne a szívét tegye a tenyerébe, hanem a botot
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vegye a markába. Azt látom, a főispánt ismeri jól, no azzal el is bánt több versen, a vaksi
jezsuitájával. Ah, be gyönyörűen verte, hogy örömömben az én homlokomról csorgott a verej-
ték. De a polgárságot nem ösmeri, azzal túlságosan édesen bánik még. Nagyon elkapattad.
Korbács neki, vasvilla a dölyfös bivalyának. Növeszted a szarvait: horgot az orrába! Ugye,
hogy megcsalt, rászedett a szavazásnál? Megvették az urak őket titkon.

Ez a rongyos, tehetetlen polgár válasszon bennünket? Őtőle függjön egy szegény hivatalnok
családapának a jövője, nyugodalma, békessége, akit egy szál fával lekenyerezhet az ellensé-
günk? Hiszen a német világban ezerszerte jobb dolga volt a hivatalnoknak. Egytől függött, azt
megbecsülte, dolgát elvégezte, s nem kellett mindennap attól rettegnie, hogy jön a választás, s
azért mert elfelejtettél előre köszönni egy részeg vargának vagy Vörös uramnak vagy Sár
Jánosnak vagy Kecskéssinek, s most bezzeg szophatod majd az ujjadat. Fogjunk össze,
barátom, egymást támogassuk, emeljük fel a fizetésünket, s éljünk a saját családunknak.
Kérdem, ki fizeti meg, ha én agyondolgozom magamat az igazságért, s dologképtelen leszek?
Hogy a főispán tanácsára elcsap a polgárság! S föl is út, alá is út. Mert én bizony soha!
Tanultál, Tamás. Legjobb lesz, ha hasznát veszed. Igaz, köztünk maradt szó legyen, a kedves
Domi fiad ugyan dolgozik ellenünk, főképp ellened. Járja a mészárosokat, a kocsmárosokat
Bethlehem Józsival - valami erősen csúf dologban törhetik a fejüket.

- Polgármester akar lenni? - emelte fel szemeit Tarczali úr. - Ó, tőlem lehet!

Mosolygott, ahogy egy olyan beteg tud mosolyogni, akinek legjobb barátai döfték testébe
késöket.

- Nem, nem - rázta a kezét Buzás úr -, azt most még nem bántják, a becsületedet akarják előbb
megölni, hogy elárultad a várost az uraknak.

- Mivel?

- Mivel? Hát a Májay-féle erdővel.

- Amit a városnak akarok kiperelni?

- Éppen azzal, azzal.

Egy hosszú, kínos sóhajtás szakadt fel a beteg kebléből.

- Meg fogják látni ki az áruló - mormogá a polgármester, reszkető kezeit a takaró alá húzva,
hogy megvesse azt a könnyet, mely szeméből kicsorrant.

- Csak annyit mondok, vigyázz az egészségedre, és résen légy. Mostanában fel, a hivatalba
semmi esetre se jöjj. Referálok én neked mindenről. Mi az? A rendőrfőnök jő Bethlehemmel,
Vörös Károllyal? Ó, az álnokok! Fel ne izgasd magadat.

Buzás úr fölkelt helyéről, és jó messze ült.

- Öreg? Hát ez mi? - szökött az ágyhoz Bethlehem úr, hideg, csontos ujjaival összemorzsol-
gatva a beteg forró kezeit. Szégyelld magad, hogy holmi bérenc Czilley Bélák kivettek a
sodrodból. Mért nem közölted velünk tüzetesen, hogy mit akarsz, mi határozott szándékod?
Barátom, bizodalmatlankodtál, és előttünk? Kérlek, ezt nem érdemeltük meg.

- Úgy van, Tamás bácsi - dunnogá a rendőrfőnök. - A polgárság igen meg van véve. Szórták a
pénzt, hivatalt. Micsoda? A kis Gyuszit miniszteri titkársággal biztatták Pestről és Májafalváról.

- Borzasztó nagy volt a nyomás - vette át a szót Vörös úr uras kifejezéssel. Én már négy áriat
(érát) éltem, de olyan világot, mint a mai, ahol mindenki csak kapni és harapni akar - őszintén
hangsúlyozom, még nem obszerváltam. Lelkem polgármester úr, mi jó emberek vagyunk, a
csillagot leszedjük a parancsolatjára, de ami megesett, megesett.
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- Semmi baj - nevetett Bethlehem úr. - A bizottságban mindent eligazítunk.

- Én készebb vagyok lemondani hivatalomról, semhogy lelkiismeretemmel ellenkezőt csele-
kedjem.

- Megint - mormogá Vörös úr Domi fülébe -, megint lemond.

Domi úr intett a kezével, ami azt akarta kifejezni, hogy lírumlárum.

A polgármesterné egy tálcán szilvóriumot, kalácsot, és egyéb süteményeket hozott, s mialatt
kínálta a vendégeket, kérte tekintetével férjét, hogy egy szót se szóljon.

- Barátom - kiáltá Bethlehem egy rettentő falat kalácsot tömve ingó fogai közé -, most egy
darabig háttérbe szorul az erdő, nagyobb dolog áll előttünk: meg kell alakítani a bizottságokat,
itt lesznek a tudósok. Májusban jönnek, pünkösd előtt, hogy a szent ünnepeket itt töltsék - én
igazán nem tudom, mihez fogjak.

- Nem az erdőnek, hanem ennek a látogatásnak kell egy-két évig elmaradnia.

És a polgármester felemelkedett. Hangja, mint mikor mindenki hallgatott reá, csengett, s a
nagy kék szemei csillogtak.

Buzás úr intett a fejével, hogy helyes, de szólni okosabb volt, semhogy szóljon.

- Miért? - hangzott az éles kérdés innen is, onnan is.

- Nincs pénzünk.

- Az igaz - erősíté Vörös úr.

- A fizetéseinket se kaphatjuk pontosan a sok építkezés, kövezés miatt, de az építkezést
megtéríti a kormány, s a kövezést kihajtja a vám, s a város nagyot emelkedett. Ez érdekünk.

- De hátha, Tamás bácsi - szólt a rendőrfőnök -, egy csomó újság szépen ír rólunk, mert a
Pesti Közlöny már megkezdte, vasutunk, törvényszékünk bizonyos...

- Mindez ferde út, egyenes utat válasszunk.

- Édesapa - fogta kezeibe a feleség az izgatott embert -, ma ne beszélnél még...

- Föl kell, Ágnes, kelnem. Látod, mik történnek?

És alig tudta megfeszített erővel fenntartani magát Tarczali úr.

Beteg embertől ritkán fél a világ, főképp, ha ez a világ iszik. És bizony az urak ittak, ettek, s a
beteget édes kicsit ügyelték.

- Szegény Tamás - röhögött odakünn Domi úr, mikor távozott a részvét-küldöttség -, azt
gondolja, a város végig az ő nótáját fogja fúni.

- Az eltölt - kiáltott Vörös úr. - Az erdőtrafikálás - hej, hej!...

- Nevetem ezt az erőszakos, elbizakodott embert - fogta karon Buzás úr Bethlehem Józsefet. -
Magához hívatott. Nekem? Nekem akkor kell, mikor a keresztcsont-fájás. Mikor voltam én
barátja? Gőgös parasztja!

Ez igen kellemesen hangzott, s mind Bethlehem, mind Domokos úr megveregették a nyers
ember vaskos vállait.

- Hogy nincs pénz? Hogyne volna? - veté föl e kérdést Bethlehem úr. - De irigy, féltékeny. Azt
akarja, hogy ő legyen az úr, csak neki legyen esze, csak ő akarja a város javát. Bruder, most
két szék közt aligha a pad alá nem kerülsz. A tudósok nálad nélkül is itt lesznek. Hozzuk.
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Mindnyájan nevettek, s ezzel a hangulattal tárgyalták az eljövendő nagy napok programját,
mely Kolozsvárt annyira le fogja csepülni.

Csak egy kis betegség s egypár népszerű vereség, igen tisztelt pártfőnök úr, s ne törekedjél
bármi úton a csorbát azonnal kiköszörülni - de lehet-e?

Tarczali úr semmiféle csorbára és vereségre nem gondolt e percben, mert íme, hivataltársai a
legforróbb részvéttel vették körül ágyát, de igenis, fölötte kínosan esett szívének, hogy neje
megint nem tudja őt felfogni, s asszonyos eszével ismét a rémek országában jár.

- Láttad-e, Buzás milyen egyszerre tovahúzódott tőled, amint a rendőrfőnökék beléptek? Ő
mindig ellened volt, és a főispánnal tartott, és téged titkon a népnél örökké tudott valamivel...

- Kérlek, semmivel. Holmi elejtett szóra egy becsületes ember sohasem ad semmit. Köteles-
ségét pontosan végezte, engem kellemetlenségbe nem hozott, és nagyon jól teszed, ha egyszer
egészen megtanulod...

- Ó, én a szegény apám példájából is egészen megtanultam már...

- De nem hagyod, hogy kifejtsem nézetemet.

- Hogy akit legjobban etetsz, itatsz, simogatsz: az árul el legtöbb helyt.

- Hát senkinek se higgyek?

- Nem is tudom, miért hinnél? Ma, látom, a gyermekek se hisznek már egymásnak.

- Gyanakodjam, s tegyem magamat gyanússá?

- Abból ez nem következik.

- Ó, édes Ágnes, én régen megjöttem már onnan, hogy az emberek szíveit, vágyait, okos-
kodásait fürkésszem. Én nézem a dolgokat, vizsgálom azok természetét, foglalkozom azokkal,
beszélek azokkal, s hagyom, hogy az emberek furfangoskodjanak, egy kicsit haragudjanak,
nehezteljenek; mikor látják, hogy én senkinek kárát nem akarom, megszégyenülnek, s mentül
gyarlóbban viselte magát valamelyik irántam, annál alázatosabb és engedelmesebb lesz. De
azt a harcot unom, az az áldatlan harc emészt engemet, amit itthon kell küzdenem a te rémeid-
del.

- Hát én vagyok a rossz?

S kiültek a könnyek a szerető nő szemeibe.

- Nem vagy rossz, de nem kellene hivatalos ügyekbe avatkoznod soha. Te az embereket éppen
nem ösmered. - Mert gonosznak tartom Mihályfit, Bethlehemet...

- No és az egész tanácsot - édes jó Ágnes.

- Az egész tanácsot, mert bolond szíved van, mint Eliznek, aki az egész világnak tudna szol-
gálni egy jó szóért; s mindenkit a legbecsületesebbnek tart.

- Hogy Halmost annak tartja, jól teszi.

- Nem akarom, hogy ez a házasság megtörténjék.

- Én szavamat adtam, és vissza nem húzom.

- Mert neked nem fájna, ha leányod egy szegény vasas-boltosné lenne.

- Úgy?

S mosolygott a beteg ember.
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- Én mi voltam Elizhez képest, és mi az én apám tehozzád képest: és megsegített az Isten.
Nincs elvesztegetni való gyermekem egy is. Bízd rám, azért vagyok anyjuk.

Gyöngéden megölelte férjét, új vizes borogatót tett homlokára, és csókjaival árasztotta el
fehér, szép kezeit.

Aki látta volna e jelenetet, azt fogta volna hinni, hogy itt az anya ápolja fiát.

Jók voltak, méltók egymás szeretetére és a jó sors kedvezésére is, és mégis sebes léptekkel
vitte mindenik családját a legveszedelmesebb örvények felé, abban az erős, nemes tudatban,
hogy ha másképp cselekednék, a legszentebb törvényeket sértené meg.

A szív, ez a rettentő, fenséges gép mozgott, zakatolt, fútt, süvöltött, s mert ép és erős volt, egy
moccanattal sem árulta el, hogy sok a tűz.

XI

Mintha valami borzasztó járvány volna Várhegyen, himlő, hagymáz, avagy az ázsiai öldöklő
mirigy, oly sebesen jár utcáról utcára az öreg dr. Szorítsd László úr Kolozsvárról idemustrált,
vörös bélésű, de jócskán szakadozott bélésű fiákerja. Ott ül maga a derék öreg férfiú prémes
kurta bundájában, nagy kántorsüveggel, mely szép, okos, kígyóhomlokú, ősz fejét fedi,
nyírott, sörtevastagságú, ősz bajuszával élénken integet minden jobb polgárnak, s robog,
robog hatalmasan, de örvendező arccal, ami mutatja, hogy nem azok a kétségbeejtő beteg-
ségek szedik most fölös számú áldozataikat - valami más betegség állott elő, amelyet még a
doktorok is nevetéssel fogadnak, holott ügyes életrevaló doktor a legkisebb betegségnél is
bánatos, megdöbbentő képet csinál nálunk. Dr. Szorítsd László úr nevet, izeg-mozog a
kocsijában, föl is áll, és úgy is mint főorvos, úgy is mint igen lelkiismeretes ember, bejárja az
egész kerek, kis székely várost.

Receptek helyett a klasszikus verset mormolgatja:

Hass, alkoss, gyarapits, s a haza fényre derűl.

Már látja is, hogy hat, ó, aki igazán hatni akar: az előre látja, mert jó móddal az emberek közt
lehet hatni még mindig; látja, hogy alkot, emeli családfáját, melynek őse még nem oly rég
kapával kereste kenyerét; látja, hogy gyarapít, fiai föllebb emelkednek hivatalaikban, ő millió
címéhez egy újat köt, a legszebbet, a méltóságos királyi tanácsos címet. Zsebében vannak is
már, de csak finom kézírással még most, ily névjegyek: Dr. Szorítsd László, királyi tanácsos,
orvos, sebésztudor, szülészmester, fogász-műtő, városi főorvos, az egyház főgondnoka, az
iskola főgondnoka, a dalárda tiszt, elnöke, a tűzoltótestület védnöke stb., stb. És látja édes
mosollyal, hogy ott, ahol a kedves imádott haza is - ha tud - fényre derül.

De sokkal meghatóbb ennél, mikor egy tisztes aggastyán ráncos, kopott, fakó arca derül
fénybe. A napnak, annak a magasan ragyogó napnak minden áldott sugara itt tündöklik, a
belső mély emberszeretetnek, ami a doktorokat újabb időben különösen jellemzi - verőfénye a
széles ajakára ül, s olyan mosoly terül el az egész arcon, melyben ég és föld tiszta örömét
találhatja!

Dr. Szorítsd László úr - mert aki csak azt akarja megszerezni könnyen megszerezheti -
mindenfelé igen nagy tiszteletben részesül. Most ez a tisztelet, ó, nagy előnyére van. Bátran,
követeléssel lép be minden házba.
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- Tudja, mi újság? Nem tudja, no hát tudja meg, májusban itt lesz a Párizs Egylet. Fogadni
kell, édes fiam. Úgy. A tímárok, csizmadiák, ácsok, fésűsök, pléhesek, asztalosok, kalando-
sok, a szántók kirukkolnak zászlóik alatt, mert él magyar, áll Buda még!

- Tűzoltók?

- Dehogy...

- Aj, azok de pompásan táncoltak.

- Ezek a nemzet fáklyavivői, világító tornyai.

- Dalárdisták - azaz...

- Dehogy...

- Hogy azok hogy isznak - voltam ott a feleségemmel; húszával, harmincával hevertek a
gyepen, de öreg fickók voltak közöttük, vén családos apák, kalaposok, lakatosok, kovácsok, s
úgy ordították az „Isten áldjon”-t, hogy a tornyok majd lehullottak. Az pompás élet volt.
Reggel próba s egy kis ivás, délben próba, s jó nagy ivás, este összpróba, s nagyszerű ivás.
Mindenfelé kísértük őket a feleségemmel.

- Ezek, Csutak uram, literátorok, a haza oszlopai, mind egy-egy hazánkfia. Ó, ilyeneket egy
seregben fiatal koromban nem láttunk mi soha. Minden polgár álljon talpra, s vésse a szívébe
azokat, akiket kell, mert olyanokat, kedves Csutakné asszonyság, ebben a nyomban nem látott
többet.

- Megtesszük, tekintetes doktor úr.

Dr. Szorítsd László úr elgondolkozott arra, hogy mint fog az hangzani, ha majd így mondja a
polgár: Méltóságos uram!

Mint a szél odább suhant szekerével.

- Tudja, mi újság? Nem tudja, no hát tudja meg az ügyvéd úr, hogy májusban itt lesznek a
tudósok, a Párizs Egylet. Fogadni kell tekintetes úr, testületileg. A főváros legelső tanárai,
bírái, vezérférfiai: nem lesz haszon nélkül való, kedvükben járni.

A kis tömzsi ügyvéd sietett őszintén kifejezni, hogy mai napság kell is történni valaminek,
mert cudarabb, koldusabb életet nem él más osztály, mint az ügyvédi kar. A bírák elbékélik a
legjobb pereket, s a rongyosabbjával meg minek nyomorogni.

- Én egy kúriai bírót szívesen magamhoz veszek - szólt szívélyesen az ügyvéd.

- Helyes.

- Íróinkat én is becsülöm, nem sajnálom tőlük az áldozatot. De ugyan mit akarnak itt?
Rongyos, kicsiny fészek ez a mi városkánk. Nem értem...

- Az az ő gondjuk, mit akarnak - mi álljunk elő emberségesen.

- Két jó kúriai bírót elfogadok, de csak kúriai bírót, instálom.

Röpült odább vígan a fiáker, és rajta a boldog aggastyán.

- Itthon van a professzor úr? - kérdi a doktor egy vénasszonytól, ki a kútnál éppen a nemes
iskolai elöljáróságot szidta, amiért megtűri, hogy a veder mindég beleessék a kútba.

- Itthon, tekintetes úr.

- Nono, te is másként mondod nemsokára, Sári fiam! - mormogá magában hazafias gyönyörrel
az öregember, kiegyenesítve hajlott derekát.
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- Hát, kedves professzor úr - hajolt dr. Szorítsd László úr egy kopasz, öreg férfiúra, ki zöld
szemüvegét fölemelte könyveiről -, most is az isteni matézis? Ah, szép tudomány.

- Szép, nekem mindég szép volt - hangzott a válasz tele szívből.

- Tudja-e, mi újság? Nem tudja? No ha nem tudja, hát megmondom...

- Hallottam valamit.

És gúnyosan mosolygott hozzá az öreg, ócska fehér agyagpipái közül egyet a főgondnok úr elé
tartva.

- Ha hallotta, hát akkor tudja, hogy a tudósok májusban Várhegyen lesznek.

- És mi a szándékuk? Hogy előfizetőket gyűjtsenek a munkáikra? Volt egy sarkantyús poéta a
múlt évben itt is. Felírta nevünket, s azóta ládaszámra kapjuk a ringy-rongy verseményeiket,
románaikat, még a historikumokat is úgy küldözgetik. Részemről...

- Most nem az a kérdés, professzor úr, hogy részéről mit csinálnak, hanem hogy miként lássuk
el őket legjobban, hogy rólunk és városunkról jót és szépet írjanak.

Nincs valami nagyobb szerencsétlenség, mint a megcsökönyösödött lélek - szánni, ó, szánni
lehet az ilyet csak. Dr. Szorítsd László úr is szánta, és megvetéssel hagyta ott a szerencsétlen
vénembert.

Gyorsan, hogy minél előbb kitörülje lelkéből e kellemetlen találkozás emlékét - a papok felé
fordult.

Mivel templomaink, műveltebb városainkban - hála a felvilágosodott kor emberies szellemé-
nek - mindenütt jobbára üresek; egy modern papnak, ki hivatalát jól fel tudja fogni, mindenre
marad és van kész ideje. Nőegyleteknél jegyző, esetleg pénztárnok; takarékpénztáraknál szor-
galmatos napi biztos; dalárdáknál jegyző, esetleg alelnök és működő tag; tűzoltó-egyleteknél
rendfenntartó, kis sapkával és vörös sujtásos karövvel, és minden együttes vacsoráikon, társas
ebédeiken, majálisaikon, bálaikban működő tag; céhgyűlésekben alelnök, és a havi bankette-
ken (mert már nincsenek többé céhális vacsorák) főpohárköszöntő; erdővizsgálatoknál,
licitációknál bizottmányi tag és pohárköszöntő; képviselőválasztásoknál vezérférfi, a központi
kinevezés útján, és részvényes tag mindenben; jubileumoknál, mert most már ezek nálunk is
szerencsére sűrűbbek, a kereszteléseknél rendező és főpohárköszöntő; színészek segélyezé-
sénél, a jutalomjátékok, ajándék és díszvacsora ünnepélyeiknél főszónok és főpohárköszöntő.

Igenis, most kapta meg egy igazi korszerű pap a maga magasztos elhivattatását; ha van
értelme, szíve, most vezére lehet a népnek. És mi dicsőbb, mintha ezt mondhatjuk egy kövér
vagy sovány papról, hogy derék, népszerű lelkészünk Szurok Pál vagy Korpa János? Csakis
egy ilyen pap lehet a mai korban a társadalom ünnepeltje és a Jézus okos bizományosa.
Mindenütt, mindenben, mindenkivel!

Minő szerencse úgy a főgondnok úr belső zsebében pihenő királyi tanácsossági levélre, mint
az írók jövetelére vonatkozólag, hogy Várhegynek jelenben ilyen papjai vannak. Egy
koloszális szőke, kövér papja, ki behunyt szemekkel prédikál, és minden közkoncot észrevesz,
és egy sovány, csupa bőr, csont, fekete papja, kit a természet arra szült, hogy bebizonyítsa
vele, miképp a legfárasztóbb eszemiszomok dacára is meg lehet őrizni a soványságot.

Jeles szónokok, és nem hiszem, hogy az egyesült két hazában kitűnőbb, hatásosabb pohárkö-
szöntők létezhetnének. A dogmában a legszigorúbb ortodoxok, mindent elhisznek; a morálban
a legnemesebb, modern filozófok, mindent megengednek maguknak és másoknak is.
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- Halljuk, azonnal - kiált érces, hatalmas, szónoki, betanult hangon tiszteletes Sörös Gerő úr.
Sietve dobta félre Ponson legújabb hat kötetes regényét, s rakta fel az álló íróasztalra a széles
matrikulákat, mintha most is e rettenetes szörnyekkel küszködnék az eklézsia örök dicsősé-
gére. Meleg, kék posztópongyolájára felkapta a hosszú, köpenyeg bőségű fekete papi kabátot,
s így, amint illik egy derék férfiúhoz, nyitotta ki az ajtót, és fogadta dr. Szorítsd László
főgondnok urat, főnökét.

Mind a két férfiú nagyon tudta, mi a tisztesség. A magas, kövér, szőke pap karon fogva vitte a
doktor urat egy zöldes kopott díványhoz, s a doktor hosszasan rázta a tiszteletes finom, sárga
kezét.

Asztalon, székeken, ablakpárkányokon mindenütt kisebb-nagyobb könyv volt kitárva, papiros-
sal megjegyezve, míg fölöttük a magas asztalról a szakadozott kötésű anyakönyvek - mint
amely szent könyvek napjainkban egyedül teszik a papot valóban egyházi emberré - uralkod-
tak. A főgondnok úr merőben el is volt telve azon tudattal, hogy Sörös Gerő urat a legszentebb
papi foglalkozásokból verte föl.

Szép, mikor egy pap érti hivatását, lelkesül teendőiért, felfogja, mennyivel dicsőbb élni az égi
eszménynek, mint az elmúló pornak; szolgálni ama szegény Megváltót, kinek érdemrendei a
sebek, melyek a kereszten tartották; széles mezői a szívek, hol a mennyei magvak és aratások
alá szánt; zúgó híves erdei az árvák, ügyefogyottak nyomora, hol a harmat a könny, a titkon
legördülő gyöngy, melyet a legmélyebb részvét varázsol a vigasztaló arcára; fegyverei a
szeretetre kitárt karok, melyek nem tudják, ki a barát, ki az ellenség; diadalmai a máglya,
melynek ölelő karjaiból a Mindenható veszi át atyai karjaiba; örökké viruló koszorú - ah, neki
nincsenek koszorúi, fent nincsenek koszorúk, aranyos, kibérelt, kicsalt koszorúk - egyetlen
koszorú van: a glória, mely az Isten homlokát köríti!

Sörös Gerő úr is széles vállaival, fényes, kövér orcájával, kidomborodó hasával és behunyt,
alázatos szemeivel ennek a megváltónak lépett a szolgálatába.

- Kedves tiszteletes úr, édes - kezdi megnyerő hangon az öreg doktor úr, hogy a szenteket is
beleugrassa ez új táncba -, tudja-e, mi újság?

- Hogy? - kapta föl hirtelen egy reális irányú mozdulattal alázatos fejét Sörös Gerő tiszteletes
úr - és hát az öreg Gergelyfi meghalt volna?

- Nem - mosolyog a doktor úr -, nem, nem. Itt lesznek a tudósok, írók, május derekán itt
lesznek. Kedves, jó tiszteletes úr, nagy szerep vár reánk. A klérus mindig hő tisztelője volt az
irodalom bajnokainak...

- Mindig. Berzsenyi verseit is a papok adták ki - mormogá szent orrhangon a lelkész úr.

- Lehet...

- De igen, a papok - mi!

- Sokan jönnek - és néhány sort elolvasott a Czilley Károly leveléből. - Jó lesz, ha a tiszteletes
úr fogadja őket.

- Örömest.

S felvillantak a lelkész szemei.

- Az iskolákat is kirendeljük elébük.

- Ó, mindenesetre. A beszédet, úgy vélném, az ökörnyomnál, a határszélen tartom.

- Ott legjobb lesz, az ökörnyomnál, a nagy fa alatt. Nagyon helyes.
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A pap fölkelt - ó, az ő munkája már megkezdődött. - Sétált és ihlett agya e szép bibliai mon-
dást részletezte: Jöjjetek énhozzám, akik megfáradtatok, és én megnyugtatlak titeket! Nagyon
jó lesz. Meg vannak fáradva, el vannak tikkadva, szomjúhozva, és mint az ótestamentumi
szarvasok, kétségkívül elsőben is: a bűvös forrást keresik.

- Bankettek természetesen fognak lenni - veté oda elmélkedéséből e szavakat a tiszteletes.

- Mindenesetre.

- Sándor - kiáltott ki a lelkész úr az ablakon egy szolgához, ki nagy lomhán a havat söpörgette
az udvaron -, eredj tiszteletes Mózes úrhoz, mondd: kéreti őt a tekintetes főkurátor úr. Rögtön.

Ó, mily kellemetlenül hatott az öreg doktor úrra e szó: tekintetes. Majdnem egy jelentőségű
volt már előtte azzal, hogy te gazember.

Mikor a gyermek látja a számára készülő új csizmát - meglehet, nem egy -, szeretné a sárba
rúgni a lábain levő ócskákat.

Mózes úr.

Igen, tiszteletes Mózes úr a második pap itt van.

Soha életemben ilyen takaros, sovány embert. A vaskemence csöve nem lehet karcsúbb,
feketébb, rozsdásabb, mint e viseltes, fekete ruhába bújt, borotvált arcú pap.

Azt gondolom, bajuszát, szakállát is csak azért borotváltatta le, hogy egészben egyöntetűbb
legyen. Mint aki örökké munkában van, és nem is akar arról tudni, mi a pihenés, hányta-
vetette hosszú karjait. Bizonyosan kereste a munkát, mely nélkül nem is élet az élet.

- Nagy dolgok várnak reánk - szólította meg a paptárs-kolléga.

- Semmire sem igen vállalkozhatom. Sajnálom, minden gyermekem himlős akar lenni. Elég
most az én gondom, s itt lesznek a húsvéti ünnepek is...

- Nem, nem, tiszteletes Mózes úr - a tudósok jönnek.

- Hallottam róluk valamit.

- Meg kell kezdenünk az előkészületeket, barátom - szólt vidáman Sörös úr.

- Mivel? Ha valamit tehetek, hiszen én tudod, nem vonom ki magamat - volt az enyhébb
válasz.

- Most egyelőre a fogadtatás módozatait szükség megbeszélnünk. A költséget a város kész-
séggel megadja, s a gyűlésekre mi meg átengedhetjük iskoláinkat.

- Akkor jó előre beszélnünk kell Vörös Károllyal, mert ha bankettet akarunk... pedig tán
akarunk, ugye?...

- Hogyne - válaszolt úgy a főgondnok, mint a pap. Természetesen, ez azzal jár.

- Az ő deszkahelyisége a legjobb, ahol a papi ebédeket is tartjuk. Ezt magamra vállalom
szívesen. A programot méltóztassék reám bízni, egy bizottsággal eligazítjuk. Bornak termé-
szetesen jónak kell lenni, és a sülteknek kitűnőknek. S vajon tekintetes (ó, megint ez a paraszt
tekintetes) főgondnok úr, mikor jönnek azok a tudósok? A polgármester ellene van.

- Bizony a pünkösd hetében. Mit a polgármester? Én is itt vagyok tán?

- De azért a bizottságokat már meg kell alakítani. Azok addig is működjenek.

- Hát nem olvasta tiszteletes úr a plakátokat. Már ma reggel kiragasztottam - olvassa csak,
olvassa. Az egész város megmozdul.
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- Vagy igen. Valami bábaasszony plakátot láttam a Halmos Béla háza sarkán, de azok, nem
lehet tudni, mit akarnak. Ezer esztendős ünnepély - mi közük a bábaasszonyoknak ezereszten-
dős ünnepélyhez?

- Nem, nem - az más, az a székely asszonyok gyűlése. Ezt én függesztettem ki név nélkül.
Felhívás, ma délután négy órakor a tanácsház nagy termébe. Igen, igen. Itt állapíttatnak meg a
bizottságok.

Az ajtó nagy zajjal föltárult, s három nő ugrott be a beszélők közé, két nyalka fiatalember
kíséretében.

- Hát mi van azzal a gyűléssel, László bácsi? - kérdé a legfiatalabb nő, egy hosszú, zongora-
mesteres hajú, szép, szőke, finom arcmetszetű hölgy, kisded, gömbölyű termettel, élénk
mozdulatokkal. - Mi itt vagyunk...

A papok mély bókkal közelítettek a hölgyekhez, s el voltak ragadtatva a rendkívüli szerencse
által. Villogtak a szemek, működtek a hódítani vágyó mosolyok, a hölgyek a férfiakkal hama-
rosan, suttogva, éles hangon nevetve, kacagva, hahotázva kicserélték az időre, az alkalomra, a
szép napokra vonatkozó nézeteiket, és mindnyájan odafordultak az öreg László bácsihoz.

- Hát délután négy órakor alakuló gyűlést tartunk a tanácsház nagytermében.

- Oda nem megyek - kiáltott egy könnyű, tollaskalapos, öreg hölgy a legpúderosabb arccal,
mely valaha írókat akart fogadni, kék ajkakkal, melyek teljes összhangzatban voltak a holt-
tetemes homlokkal és pisze, veres orral és a rettentő magas inggallérok közé szorítva eres,
zöldesfehér nyakkal. - Az a Tarczali egy - megmondom no -, egy műveletlen paraszt ember.
Lapba fogom adni, hogy nyilatkozott a költőkről.

- Magam fogom leírni versben és prózában is, és megküldöm a fővárosi napi- és hetilapokba.
Lássa a művelt világ, hogy Erdély egy barbár föld, egy Kamcsatka - ah, ah.

S a magas, barna - mintegy huszonöt-huszonhét évesnek látszó, elegánsan öltözött, nem
annyira szép, mint méltóságteljesen járókelő, tekingető hölgy néhány kék és zöld borítékos
lapot vett ki gyönyörű, lombos, hamvasszürke muffjából.

- Hives úr - dobta oda a lapokat az egyik velük jött gavallérnak, egy szentimentális tekintetű,
de vastag, fekete bajuszú és széles, piros szájú, sötét, fekete, fürtös hajú, ifjú embernek -,
olvassa, mit írtak a Családban, a Fecskében, az Ideálban Várhegyről, e hálátlan sárfészekről,
mely nem méltó, hogy egyetlen írót lásson, a legkisebbjéből is. Én, ki pesti összeköttetéseim-
nél fogva - mint magam is télen át fővárosi lakos - annyit tehetek és tehettem volna ez ügyben.

- Kérlek, Alfonza, te szellemes, zseniális nő vagy, téged a dal, a líra múzsája csókolt homlo-
kon - mérsékeld magadat, nem tesz jót szívednek az ilynemű fölhevülés. Írd le te ezeket egy
humoros szatirikus versben, s tedd tönkre e vaskalapos polgármestert.

- Én majd, mint a Mindenáron kormányra című ellenzéki lapnak tárcaírója...

- Ó, Vanilia, aranyos Vaniliám - ugrott oda az öreg, tollas hölgy, majd agyonfojtva csókjaival
a szép, a valóban szép Vaniliát. - Be jól beszélsz. Írd le őket; porrá, tedd őket egészen porrá.
Abból a számból ezer példányt rendelek meg, no vagy legalább ötven-hatvan példányt
mindenesetre veszek itt, itt a Marosi boltjában.

- De hölgyeim - vette át a szót az öreg dr. Szorítsd László úr -, kérem, ne méltóztassanak
feledni, hogy a rendezés e levél alapján - és felmutatta meg ismét visszatette a pesti levelet -
merőben engemet illet, és a bizodalomnak minden tőlem telhető eréllyel meg is fogok felelni.



60

- De a termet se kapjuk meg - én mondom - állott fel az öreg hölgy. - Most rögtön, mindjárt
menjünk ahhoz a paraszt polgármesterhez.

Némi eszmecsere után, mely hovatovább tüzesebb, villamosabb lett, a társaság együttesen a
polgármester felé indult.

- Első, bizottságokra osztani a várost - hangoztatták a hölgyek. - Mi a vidéket már felosztottuk.

XII

A szeretet, ragaszkodás, majdnem feltétlen engedelmesség, mellyel Várhegy polgársága
Tarczali Tamás úr iránt éveken keresztül viseltetett, s mely jóindulat e regény első lapján is
még tetőpontján állott vala, minden alapos, valódi ok nélkül - mint ez rendesen minden sze-
rencsés, becsült ember életében elkövetkezik - rohamosan szállott aláfelé.

Tarczali szívét még mindig a legnemesebb érzés-akarat töltötte be kedves városa ügyeiben,
csakhogy erre a követelő, parancsoló, dölyfös, ma mindent odaadó, holnap a koporsókat is
tűzre vetni kész nép annyit kezdett adni, mint a forgalomból kiment bankóra. A boltok,
mészárszékek előtt, utcasarkokon csoportosuló polgárok meg merték tenni, hogy éppen akkor
kacagtak a legjobban, mikor a polgármester arra haladott el.

Ó, ad is erre egy komoly férfi valamit?

Nevessen, ízetlenkedjék. Amilyen a vére, a lelke is csak olyan.

Ugye?

Te meg tudnád tenni, hogy e hitványságokat észre se vedd?

Tarczali észrevette, lesütötte a szemeit, meggörbült, ahelyett hogy egyiket-másikat, valami
alkalmas, megengedhető ürügy alatt, adóvégrehajtással, perbeidézéssel, apró-cseprő, égető
huzavonással - melyet sok polgármester úr olyan pompásan ért - vérig kínozza, és egészen a
lábai csókolásáig kergesse.

Mint a gyönge, becsületes, jó ember mindent észrevett, hanem semmiféle bosszúra se gondolt.
Nyájasabban köszönt még a lámpagyújtogatónak is, azt a vén, részeges nyugalmazott bakát,
akit semmihez se lehetett alkalmazni, csak a litográfia kerekéhez: megpáluramozta, s az
alkapitánnyal - kit rég el kellett volna, hogy csapjon rendetlenségeiért - az egész tanács előtt
kezet fogott.

Kacagták, s még bátrabban ásták alatta az aknákat.

A rendőrfőnök, barátai előtt megmagyarázta, igaz, ezek meg is vitték a hírt a polgármester
úrnak. Pap, a részeges ülnök megindítandó keresetről beszélt, ezt is tudtára adta Buzás úr.
Buzás oly vásári szerződéseket emlegetett itt-ott piacon, amelyekért, te édes olvasóm, bizo-
nyosan pert indítottál volna.

Tarczali mit tett?

Még korábban ment a hivatalba, még későbben távozott, s az írnokai dolgát is ledolgozta,
hogy minden tisztában legyen. Ezért az írnokok is kezdték igen-igen kevésre becsülni.

Elődei sikkasztottak. A polgárság felvetette a kérdést: mért ne sikkaszthatna Tarczali is?
Elődei egy kézre dolgoztak a haszonbérlőkkel, a vállalkozó ácsokkal, asztalosokkal, kőmíve-
sekkel; mért ne tenné ugyanezeket ő is? Elődei közül egy elkártyázta az árvák atyjával egy
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csomó árva pénzét: ó, bizony Tarczali uram se különb még egy hajszállal is. Elődei ittak, jól
ittak, minden kínálkozó alkalomnál ittak, s összecsókolóztak, tegeződtek a legaljasabb csiz-
madiával is: hát ez mire tartja magát? A tolvaj! Neki kellenek a grófok, a bárók, hogy azoknak
adja el a város javait? Ohó! Éhes madár mindig a lépre került még.

Mit kellett volna Tarczali úrnak tennie? Ha igazi polgármester akar lenni, haszonvehető ember
- annak idején gazdag ember, egyszer vén korában követ, s néhány esztendőre bár, királyi
táblai ülnök vagy ilyes főmester, akkor föl kellett volna, hogy vegye a legélesebb korbácsot, s
kezdeni a rendőrfőnökön, a kedves Domi fián - le egész az utolsó írnokig, a vén Dercsi
Miskáig, ki a hamis polgári házasságokat eszközli mint volt tanácsos, az ötvenes évek alatt.
Akkor? Semmi akkor. A becsület, hűség, józanság, idealizmus férfia meg fogja tenni a leg-
helyesebbet: be fogja bizonyítani, hogy... be-be, igenis a legszebben be fog mindent bizo-
nyítani.

- Engedj - szólt átölelve igaz szeretettel a polgármesterné férjét, legnagyobb fölindulással
távoztak el dr. Szorítsd László úrék, s a hölgyek -, ha nékik ünnepély kell, hát ünnepeljenek!

- A város kontójára nem. Tanácsházunkba becsorog az eső, padozatát megették az egerek;
hivatalnokaink hónapszámra sem kapnak egy krajcár fizetést; utcáink rosszak, kövezetlenek; a
kórházunkban alig tudunk ellátni öt-hat beteget, mert nincs miből; készebb vagyok ma letenni
hivatalomat.

- És ha letétetik veled?

- Lehet, odáig fognak ingerelni, de nem hiszem. A nép nem olyan bolond, hogy végre is be ne
lássa a saját javát.

- Látod, Tamás, én megtettem a kedvedért, hogy nem bánom, odaadom Elizt egy szegény
kereskedőnek. - És egy fájó könny hullott ki a jó anya szeméből.

- Jól cselekedted, szeretik egymást. Városomat én is szeretem, semmiféle hiúságnak föl nem
áldozhatom. Előbb a munka - aztán a mulatás.

Amely nőt ilyen emberrel ver meg az Isten, hát hova forduljon az?

Tele a tanácsház. A piszkos, sepretlen, forgácsos, sáros emeleti deszkafolyosón ember ember
hátán. Ma dől el, minő módon fogadja a város a bejelentett öt-hatszáz írót, művészt, újdon-
dászt, hírlapi tudósítót, akadémikust, történészt, régészt, földészt, nemzetség-búvárt, termé-
szettudóst, orvost, tanárt, bírót, papot, jegyzőt, szabót, cipészt, vendéglőst, vasúti hivatalno-
kot, utazó ügynököt a kalapgyárakból, kik protekció mellett most mind írószámba jutnak.

Bent, az inkább avult csűrhöz, mint teremhez hasonlító törpe, füstös, táskás falú, repedezett
mennyezetű, hasadozott ajtajú, fityegő ablakú, ódon tanácsházban, melynek egyedüli ékessége
a király őfelsége szép, ifjúkori arcképe, s jobb oldalán Deák Ferenc, és bal oldalán az 1867-i
magyar minisztérium csoportozata, s egypár falba vésett kőlap aranyos betűkkel, hogy 17..-ban
tökéletesen elhamvasztotta Várhegyet a tűz, 18..-ban számos utcát földdel egyenlővé tett a
Maros áradása. Bent az antik helyiségben a legünnepélyesebb közönség foglal helyet. A kerek
asztal körül - melynek zöld takaróján ott a szokásos ősi, két, nagy üveg víz, néhány óriás po-
hárral, melyet a hagyományok szerint sohasem tisztogatnak meg - a főispán úr, polgármester
úr, tanácsos és jegyző urak ülnek, és köztök a városi főorvos, dr. Szorítsd László úr - belső
zsebjében, a sok gyöngéd használat által szalmatörekké morzsolt királyi tanácsosi ígérettel.

A zöldasztal háta mögött most bokrétás, szalagos, fátyolos, dobogó szívű hölgyek, öregek
mint ifjak, vagyis a szépnem. Az asztallal szemközt a polgárok, a választottak, s a mélyen
érdeklődő közönség. Az úriosztály - hagyományosan - a nagy pókhálós, poros, trombitacsövű,



62

nagy vaskályha körül foglal helyet. Kell is, hogy az úriosztály itt is külön válassza magát;
elég, ha akkor összekeveredik a néppel, mikor hivatalnokválasztás van.

Ha gyűlés, akkor úgy hiszem, mindennek szabályosan kell történnie.

Az öreg főispán úr - tiszta kabátban, de mint máskor, úgy most is erősen gyűrődött inggallér-
ral, és kezében egy hosszú plajbásszal, mellyel mindig - a jó ég tudná, miért - szamárfejeket
rajzol, és nem is rosszul - odahajol a kis, szeplős főjegyző úrhoz, és a női közönségre irány-
zott, elragadó mosollyal hangoztatja:

- Úgy vélném, elsőben is olvastatódjon fel a múlt gyűlés jegyzőkönyve.

Ha hallott valaki vidéki jegyzőkönyvet, akkor tudja, hogy miképp kell a legcsekélyebb tárgyat
úgy körülírni, hogy egy igazi jegyzőkönyv felolvasása minden ép idegű embert verekedő
dühbe hozzon. Dr. Szorítsd László főfizikus úr, hogy szokása és még el nem ért életcéljához
képest senkit se bántson, azon kezdi, hogy szép, okos fejét mellére hajtja és aluszik. A főispán
úr nyomban lehajol, és hozzáfog a tanulmányfejekhez, s valahányszor egyet-egyet befejez,
föltekint, mintha valakit erősen keresne. A tanácsos urak köhögnek, dobognak a lábaikkal, a
polgárok nyikorgatják az ócska székeket.

Második pont az országos törvények felolvasása. Mindenféle kényes és nem kényes tárgyról,
mint most is rabokról, kocsmákról, bordélyházakról. De a tanácsos úr úgy olvassa, mintha
prédikációt olvasna.

Most lássuk a vámosok számadásait: szemét-vám - elég. Tíz-tizenöt tárgy után következik: A
magyar egyesült Párizs Egylet országos hangversenyző gyűlése.

- Szót kérek - pattantak fel egyszerre öten-hatan székeikről.

Czilley Béla, az örmény doktor, ki kezét a főispán vállára teszi, Bethlehem József, Vörös
Károly úr és István bácsi.

- Halljuk, halljuk, Czilley urat - kiáltja a főispán.

Czilley úr a főispán pártja részéről meleg ovációkban részesül.

Milyen az olyan bérenc fráternek az arca, akinek kisebb gondja is nagyobb annál az ügynél,
amely mellett mint a fogadott cigányt talpra állították? Csillognak-e az ő szemei is a hévtől,
melyet egy szent eszme gyújtott lángra a szív rejtekén? Ajkai mozognak-e az édes megha-
tottságtól, mely a legmagasztaltabb férfit is oly hasonlóvá teszi az ártatlan együgyű gyermek-
hez? Háta érzi-e azt a borzongást, mely könnyekkel borítja be a szemeket, és kipirosítja az
arcot, mint a hajnal az eget támadaton?

Ó, undok, szemtelen arc!

Nézzétek, hogy vicsorítja avas, töredezett fogait, mutatva, hogy mint az uszított eb harapni
fog, mert ez az ő tiszte és nem más, hogy játszik szemcsíptetőjével, hol a jobb, hol a bal
szemére akasztva, hogy egyikből se lehessen kiolvasni mit fúr-farag odabent lelke, ha az olyan
is lélek; hogy hullatja keskeny homlokára hamvas szőke haját, mintha álarcul akarná hasz-
nálni; hogy löki előrébb, előrébb görbe testét, mint a kígyó, készítve magát a karóra, mely a
megtámadott ember kezében készen várja; hogy csap éles hangból élesebbe, rikácsolásból
üvöltésbe, fenyegetésből tombolásba, vagy ura intésére gyáván, hogy száll le a legalázatosabb
hízelgésbe esedező kezekkel; elérzékenyedve, hogy emeli szemeit az ég felé, melyet kikacag!
Eh, a színész nem színész, az játszik, s ez élvezete, dicsősége - ez semmi egyéb, mint csaló.

Taps, éljen fogadja Czilley úr beszédét, zajos taps, melyet a főispán kezd, s a mindig meg-
vehető tömeg viharrá magasít.
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A Tarczali úr hívei, régi barátai megfeledkeztek a pártfegyelemről, mely kis városokban csak
érdekfegyelem, és a tiszteletről, mely mint az uzsorás kölcsöne óriási kamatokkal jár, s
rohanva sietnek Czilley úrhoz, hogy a szép beszédért kezet szorítsanak vele.

Bethlehem József ügyvéd úr, még Bokros úr is, Vörös úr, s aki csak érzi önnön becsét, s ebből
most valamit hajlandó a derék szónoknak által adni.

Dr. Szorítsd László úr int a papok felé, hogy ez már beszéd volt, és közelebb szorítja szívéhez
a pesti királyi tanácsossági levelet.

- A tisztelt képviselő úr - emelkedik föl a polgármester, a betegség által meghalványodott
arccal, nem a régi nyugalommal, pedig az kellene főképp most, de a régi melegséggel,
beszédében nagy súlyt helyez az irodalomra.

- Úgy is van - kiált a beszédbe Vörös úr, fölmutatva a Pestről hozott előfizetési íveket.

- Én is elösmerem.

- Dehogy ösmeri, a jómadár! - morog a főispán háta mögött az örmény doktor, fekete, vörös,
kövér fejével és festett szakállával.

- Hogy ami egy nemzetet naggyá tehet: az nyelve, tudománya, irodalma. Egy Kazinczy
Ferenc...

- Hát az kicsoda?... - mordul bele Vörös úr, külső zsebében az ívekkel, mint valami gavallé-
ros, fehér zsebkendővel.

- Szent lelkesedésével, mely egy hosszú, szép életen keresztül a magyart annyi kinccsel
gazdagította: mindig fölemelő jelenség. S nem magyar az, aki ily alak előtt a legmélyebb
hódolattal meg nem hajlik, de kérdem, szükségesnek találta-é ő, hogy faluról falura járjon, s
mint az arab atléta odatartsa karját, meztelen nyakát és lábait a népnek, hogy íme tapintsátok
meg, milyen izmaim vannak, s nézzétek meg, hogy az a kés, amit elnyeltem az imént: valódi
kés, éles, hegyes, s legjobb acélból való?

Rettentő hahota csapódott fel az éretlenebb tömegből.

- De nincs kedvem, és nem is szokásom gúnyolódni, főképp oly dolgokkal, melyek előttem is
szentségek. Örömmel olvasom nagy íróink remekműveit, szépnek találom, ha a nő, hajadon,
ha az ifjú jeles költők verseit olvassa: egy Kölcseyét, Vörösmartyét, Petőfiét, Aranyét, s
magasztos gondolataikkal, érzéseikkel nemesíti szívét, világát. Hisz anyáink, apáink is könyv
nélkül tudták Csokonait, Balassát, Kisfaludy Sándort, jóllehet eme nagyok közül személyesen
egyik sem tartott nekik vándor felolvasást.

- Ez már mégis alávalóság, így beszélni - mond a doktor, az örmény doktor hányva-vetve
kezeit, hogy észrevegyék. Ebből párbaj lesz, annak kell lenni.

- De hogy azt a szent fátyolt, mely portól, sártól, szennytől eddig megóvta a költőt, mint egy
oltári képet, szívünk templomában, most velük együtt szaggassuk le, csak azért, hogy színről
színre láthassuk, melyik himlős, melyik törpe, vén vagy ifjú: ez uraim éntőlem távol legyen.

- Kérem ez megtorlást kíván - ugrott fel Czilley Béla úr.

- Kész leszek arra is, csak méltóztassék még egypár pillanatig békén lenni, röviden szólok.
Kérem, uraim, tudják-e azt, hogy öt-hatszáz embert elfogadni egy szegény kis városnak talán
mégis sok a dicsőségből?

- Húszan, harmincan ha jönnek csak.
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- Elhiszem, annyi lesz az igazi író, de hány száz mellette a proletár, a dilettáns, kinek egészen
más célja van, mint a hazai kultúra.

- Eh, ez nem ide tartozik - pattant föl dr. Szorítsd László úr. - Ily szánalmas argumentációkkal
akarná megakadályozni, hogy hő tiszteletünket...

- Imádatunkat - zúgá Bethlehem úr.

- Imádatunkat ki ne mutassuk...

- Rossz, rossz - ordítá a tömeg. - Jöjjenek.

- Jöjjenek - hangzék minden oldalról.

A nők kendőiket lobogtatták, az ifjabb leányok mosolyaikkal bátorították a fiatalságot, az
öregebb hölgyek pedig sivalkodva követelék, hogy jöjjenek.

- Enunciálni, enunciálni - tombolt a nép.

A főispán úr ismét kezébe vette hosszú plajbászát, és szokásos, elragadó mosolyával ide
fordult, oda fordult, mindenfelé fordult, s hangosan mondá:

- Jönnek.

XIII

A sors, ha beleviszi az embert a nyomorúságokba - úgy tapasztaltam legjobb barátaimon -
arról is gondoskodik, hogy egy-egy szép alkalmat nyújtson a szerencsés kivergődésre. Mi
történt? Összevesztél legjobb szomszédoddal. Ó, ebből per lesz, temérdek huzavona.
Cselédeid elszöknek, állataid szőrin-szálán elpusztulnak. Kérlek, nagyon szép és sok gyümöl-
csöd termett, küldj át hamar egy jó kosárral, és visszatér a régi barátság. Mindig azt állítottam:
nincs több víz a leggazdagabb forrásban, mint amennyi szeretet, áldozatkészség lakik az
emberben.

Azt éreznie kellett Tarczali úrnak is, hogy a jó nép, a sok régi, hű barát erősen tartózkodó
állást foglal vele szemben itt is, ott is. Láthatta, hogy közelben és távolban tornyosulnak a
felhők. El a kevélységgel, a büszke, férfias daccal, öltözzék ebbe a pompás csillogó dísz-
ruhába más.

Megjött a legkedvezőbb alkalom. Fordulj egyet, csak egy kicsit fordulj, amekkorát egy szűk
udvaron a megrakott terhes szekér, s az élet ismét zavartalan, áldásdús folyamatot vesz.

Hosszú vitatkozás után, melyben kitűnt, hogy Tarczaliné is csak egy közönséges asszony, ki
mit sem akar arról tudni, hogy két igaz szerelmes egy kis kunyhóban is elfér és boldog, és oda
semmi cím, magasabb társadalmi állás nem kívántatik: Tarczali Tamás határozottan odaígérte
Eliz leányát Halmos Béla, déligyümölcs-, fűszer- és vas-vegyeskereskedőnek, és a napot is
kitűzte, melyben a menyegző megtörténhetik.

Úgy vélekedett mindenki, hogy nagy lakodalom lesz. Az elpártolt barátok készültek, hogy a
lakodalmi estélyen megbocsátanak a polgármesternek, és némi kedvezmények kieszközlése
árán, minők: a malom jutányos kiadása Vörös úréknak, a nagy rét áteresztése Bethlehem úr
kezébe, a gyógytár haszonbérének tetemes leszállítása, melyért a tanácsos urakat illeti a díszes
kárpótlás, a tűzoltó főkapitány számára (aki Domonkos fiam) évi ötszáz forint megszavazása
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és keresztülvitele, és még némely csekélység az ácsok, pléhesek, kőmívesek, kereskedők
javára - helyre fog állani az egyetértés.

Lásson messzebb a gőgös Tarczali az orránál, és tegye meg gyorsan a szükséges intézke-
déseket. A nép igen fogékony, azzal okos embernek lehet szépen élni.

Kéz kezet mos. A legmagasabb állású emberek is átvették mostanában e divatból szinte-szinte
kiment jelszót. Haladjon legalább az ily életbevágó dolgokban a vidék, és szeretett kedves
székelyvárosunk, Várhegy is.

Mihályfi Domonkos úr, kinek a természet igen jó szaglási tehetséget adott, első volt, ki egyet
fordult. Bethlehem is azonnal fordult; odább taszította a polgármesterség előtérbe tolakodott
kérdését. Pap tanácsos is fordult, mert régen ivott már sok és jó bort, a polgárság is fordult, és
tiszteletes lelkész atyánkfia, Sörös úr is fordult, hogy az esketés dísze az ő személyének
jusson. De Szorítsd László úr is fordult, mert tudta, hogy a polgármester sok dologban keresz-
tülhúzhatja számításait - és végül, hogy a májai erdő ügyét sikeresebben elintézhesse
„házilag”, a főispán úr őméltósága is fordult.

Nem hagyhatom el a derék Bokros úr fordulását sem. Talán ez volt a legkívánatosabb, úgy a
borok további célszerű kezelésére, mint a Tarczali-családban a jó étvágy ébrentartására.

Tavasszal mindenek kellemesen megváltoznak; Tarczali Tamás úrnak csak látni kellett a
feleket, és régi befolyását teljesleg visszaszerezhette.

A tanácsház füstös, ódon termeiben szélesebb, kövérebb mosolyok fogadták a polgármester
urat, sokan gratuláltak a szép házassághoz, és dicsérték a Halmos Béla úr kereskedésének
szerencsés fekvését. A hivatalnok urak közül többen kifejezték azon nézetöket, hogy mai nap
legjobban teszi az apa, ha leányát kereskedőhöz tudja adni. Úgy nyilatkoztak más oldalon a
mamák Tarczaliné előtt, hogy: ó! finom kávét csak egy fűszerkereskedőné ihatik.

Most egy lépés, egy jól alkalmazott lépés kellene a helyi nyomda felé, melynek törött ablakú
ajtajában az agár soványságú nyomdász úr várja is a polgármestert nyájasan, bizalomkeltőleg,
hogy a lakodalmi meghívókat csináljuk már. Itt az idő. De Tarczaliné kikötötte - és itt nem
engedett -, hogy a menyegző a legszűkebb családi körben történjék! Ily esetben a szomorú
megszorítás okát csak egy oly édesanya értheti, kinek egy leányát el kellett vesztegetni -
hasonló módon - holmi, ó istenem, vaskereskedőcskének!

Hanem állott volna elő a polgármester, és ragadta volna meg, és zsákmányolta volna ki az oly
fölötte kínálkozó alkalmat állása, szerencséje megszilárdítására. Vagy mindenki látja, csak az
nem, akinek orra előtt a hegyes szög?

Ebédek, vacsorák rendezése; női, szent jog. Ágnes meg fogja tenni a magáét. Ez volt a
polgármester úr igen bölcs véleménye.

Nem a főbb pap, a kövér Sörös úr hívatott meg a magasztos cselekvés végrehajtására, hanem
az alsóbb, a sovány fekete Mózes úr. Jelezte ez már, hogy mit lehet reményleni, várni, ily
lakodalomtól. Úgy is lett!

A visszakerült Bokros úr végezte a násznagyi tisztet; egy kis irge-fürge locsogó, csacsogó,
szőke kereskedősegéd a vőfélységet; két szegényes rokon leányka a temetősorból a nyoszolyó-
leányi tisztet, és már esteli kilenc órakor minden vendég visszatérhetett családi tűzhelyéhez.
Ugyanezen napra esett, nem is a névnapja, csak születési évfordulója, Mihályfi Domonkos
tűzoltó főparancsnok úrnak. És mit tett a főkapitány úr? Másnapra akarta tenni évfordulója
estéjét, ki is adta ez iránt a rendeletet úgy a céhek elöljáróinak, mint a tűzoltó előkelőségnek.
Nos?
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Meg kellett érnie a polgármesternek, a polgármesternének s a lakodalmi vendégeknek, hogy
mit tud tenni a nép annak személye iránt, akit hő szeretetébe foglal. Már esteli hét órakor
óriási csoportok jártak-keltek az utcán, éppen abban az utcában, melyben a polgármester és
esetleg a főkapitány úr is lakott. Asszonyok, leányok a polgári rendből; iparosok temérdeken;
szolgálók, kik ez alkalomra mind elszöktek teendőik elől; kíváncsi hivatalnokok, kik esti
pihenő borocskáikat isszák a jobb kocsmákban. Mind, mind sietve törtek a Szentpéteri utcába.
Valósággal kavargott, hullámzott, viharzott a népáradat.

A polgármester úr gyermekei vidáman suttogtak, s e suttogásból megérthetett úgy az apa, mint
az anya annyit, hogy itt ma este nagy tüntetés fog lenni.

Felengedett a derék polgármester úr szíve, s mint az igazi jó ember, minden sérelmet elfeledett
a közelebbi időkből. A polgármesterné örvendett is a dolognak, de aggódott is, hogy vajon
lesz-e annyi étel, hogy a főbbeket bár, elláthassa. Bokros úr készen vár szakmájával - bor volt
elég a pincében, akár a fél szomjúhozó vagy tisztességtevő városnak. Izgatottság, kellemes
izgatottság tartotta fogva a lakodalmi vendégeket.

Egyszerre - ah! - megzendült, azaz megharsant az a sok rézinstrumentum, megrezzent a
réztányér, megdobbant a szörnyű tűzoltódob. Lehetett hallani az alparancsnok úr éles, süvöltő,
volt katona hangját, kivehették a tisztelgő vezényszavakat.

A lakodalmas közönség akaratlanul is letette a kést, villát, pedig ugyan pompás pulykasült
került éppen az asztalra, olyan finom pulykasült, amelyiknek legalább a kívánatos fehéréből
még a nagybeteg is örömest nyelne egypár jó falatot; igen, és az ablak felé sietett, hogy
szemtől szembe álljon a nagyszerű jelenettel.

- Szép - mormogá magában a sokban megbántott, de egyenes, férfias jellemű polgármester úr -
, ó, a nép mindig jó és nemes!

A polgármesterné is vidáman mosolygott gyermekeivel, és igazán szívből restellte, hogy ezt
az ünnepélyt kedvetlenségében úgy eldugta.

Egy röpke perc alatt szakácsné, főző segédnő, szolgáló, kocsis, városi hajdú, felszolgáló inas
künn termett a kapuban, odább, az utcán, még odább: a tömeg zárt soraiban. Zúgott, recsegett,
hahotázott a sok rézszerszám. Meglobbantak a fáklyák, libegő lángjai szinte benyúltak a
nyitott ablakokon.

Erre már a leányok is kifutottak Aladár vezetése alatt. Csak a menyasszony maradt helyén, a
tükör alatt vőlegényével s a két boldog szüle egyetértő, nyájas tekintetével. A polgármesterné
megszorította férje kezét, ama kedves férjét, ki ismét magasra emelkedett fényes tulajdonaival
és érdemeivel, a szerető, jó társ könnyekbe borult szemeiben.

A roppant tömeg, mintha vad bivalyok kergették volna, odábbrobogott, a zene odábbtaszította
büszke hangjait! A nép, a boldog, a szerető, jó nép, a kedves Domi főkapitány szűk, alacsony
ablakai alá sietett, hogy minél alkalmasabb helyet foglaljon.

Az alkapitány, alfőparancsnok (így van!) éles hangja megállást parancsolt, s a szép, piros
zsinóros tűzoltó testület sisakosan, kötelesen, szekercésen, boldogan, büszkén ott állott szem-
ben a főparancsnok úr ablakával.

A főparancsnok úr hajadonfőn, törzskara, főbb vendégei szintén hajadonfőn; a nők, hölgyek
máslisan, virágcsokrokkal a főparancsnokné körül: várták a hajadonfős, ünneplő szónok
beszédét...

„Szeretett főparancsnokunk, városunk legnépszerűbb férfia, tisztelt barátunk, tekintetes
Mihályfi Domonkos úr! Születésnapod szép estéjén...”
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- ...Éljen, éljen, éljen!...

Úgy, úgy? Ah úgy, tisztelt polgármester úr!...

Tehát este kilenc órakor a Tarczali Eliz nászvacsorája a legszűkebb családi körben bevégző-
dött. A kocsik előállottak, a nyoszolyóleányok felvették nagykendőiket, az öreg násznagyné a
nyoszolyóleányok édes mamája megtömte zsebeit cukros süteményekkel, és felpakolt egy
csomó papirosba göngyölt tortát mindenik fajtából - és könnyek között, amint ez szokás -
kívánt minden elérhető földi boldogságot, és egyszersmind csak ilyen szerencsét saját leány-
káinak is.

Azon okból-e, hogy az Isten oly keserű csöppeket töltött a zártkörű lakodalmi poharakba, a
gonosz főkapitány kitüntetése által, vagy azon okból, hogy egy polgármester legnagyobb
gyermeke csak ily házasságot tehetett: a jó anya a legnagyobb felindulással vetette magát
kedves, szerencsétlen leánya karjaiba. Ó, mily szívrehatóan zokogott!

Le akarom írni, hogy milyen volt az a hajlék, ahova a szerencsétlen leányt vitték.

A Márton Pál-féle ház, szemben a főispán úr lakásával, Szentmihály óta csakugyan Halmos
Béla úr valóságos tulajdonába ment át. Két régi házból egybeforrasztott épület; utcára eső
sarok oldala képezi az „Üstököshöz” című déligyümölcs-, fűszer- és vaskereskedést; belsőbb
osztálya emelkedettebb falakkal és magasabb ablakokkal a lakóházat.

Az emelkedettebb, tiszta padozatos folyosóról nyitni be a Halmos úr lakosztályába. Két, szép,
festett, nagy szoba s egy kicsi benyíló külön kijárással. Kereskedők a legszebb, legdrágább fa-
és ruhabútort veszik. Miért? Isten tudná. Törvényükben van ez bizonyosan.

Nagy, tornyos, faragványos paliszanderszínű nyoszolyák, drága, rojtos gobelin terítőkkel,
csinos oroszlánfejes asztalka, hatalmas oroszlánkörmökkel, éppen olyanokkal, aminők a dús-
gazdag Macher úrék hálószobájában vannak. Kanapék, székek, tükrök, csecsebecsék mind, a
drágábbjából. A függönyök duplák, olyanok, mint a grófok termeiben voltak, mikor még ez-
előtt voltak. A padozaton mindenféle szőnyeg. A nappali szoba mennyezetéről kristályüveges
csillár lóg alá, mérsékelt világítással.

Hogyan? Ilyen szép, drága bútorok - egy szegény vaskereskedőnél!

Igen.

De miből?

A déligyümölcsök drágák, és Erdélyben nagyon jól kelnek; a kávé és cukor - ma a favágó
főtápláléka; finom fehér liszt csak vegyeskereskedésekben fordul elő nálunk, és a vas, ebben a
mi mostani vaskorszakunkban, szívben, agyban, lélekben egyaránt a főalkatrész.

Mégis hálátlanság talán egy leánytól? Íme, mily örömmel ugrik le az üveges kocsiból fáty-
lával, menyasszonykoszorújával, hullámzó, fehér köntösével, ragyogó mosolyával, könnyben
égő, tündöklő szemeivel, a fekete szeplős, magas, sovány Halmos úr karján - Tarczali Eliz. A
hím galamb édes hívó búgására nem röppen nagyobb hévvel és keccsel a hódoló társ, mint e
fiatal hajadon, ahogy suhan férje paradicsomába.

Sem a vőlegény, sem a menyasszony nem olyan szép, mint aminő ideális szép a jobb regé-
nyekben fordul elő, és mégis hogy szeretik egymást, és mégis alig tudnak betelni egymás
nézésével. Ah!...

Délután három-négy óra tájban látogatta meg őket a szegény mama - egyedül. Azzal a szív-
dobogással, szemrehányó érzéssel lépte át az új házasok küszöbét, mely a büntetés súlyát már
odaírta a csergedező könnyekbe.
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Egy köpcös, pufakos, fehér kötényes szakácsné fogadta vigyorgó, vidám mosolygással a
polgármesternét.

- A boltban vannak, instálom.

- De a leányomat kérdem?

- A kicsi ténsasszony is. Méri a lisztet, ó, már egész délelőtt ő mérte. Csupa egy gyönyörűség.
De mennyi a nép! Uram teremtőm, egy jó heti vásárkor nem nagyobb.

Indulatosan vetette oda a mélyen megbántott anya e szót: Menjen, hívja fel, mondja itt
vagyok.

Reszketve, támolyogva, a haragtól, szégyentől égő arccal lépett be Tarczaliné leánya szobájába.

- Anyám! - kiáltott pár perc múlva Eliz, forró szeretettel ölelve át anyját.

- Mi van terajtad? - bontakozott ki az anya szegény leánya karjaiból.

- Mindjárt levetem: kötény.

- Hát cseléd vagy te itt?

- Én? - ó, lelkem anyám.

- Szólj.

És villogtak az anya bosszút álló szemei.

- Nekem nem mondta senki, hogy a boltba menjek, de Béla is odament, én nem hagyhattam őt.
S láttam, hogy a vajat is vágja, a cukrot is vágja, és a lisztet is akarja mérni. Ezt nem hagy-
hattam. A liszt nem a férfi kezébe való.

- Szólj, te... te szerencsétlen vagy.

- Én, anyám, a legboldogabb vagyok...

S nevetve, sírva, hulló könnyekkel borult a nő anyja karjaiba. Azután ezerszer csókolva
anyjának arcát, kezét, ruháját, mutogatta a szebbnél szebb ajándékokat, melyekkel férje az
első reggelen meglepte.

- Béla? - szökött örömmel Eliz a belépő férj elé. - Ugye? Most te is mondd a mamának, hogy
Gizát is kereskedőhöz - ugye?... adjuk...

XIV

Az öreg német levélhordó (talán a törvény rendeli, hogy minden magyar városban német
levélhordó legyen) nagy papírcsomagot nyújtott át a polgármesternének. Örökké kéznél tartott,
hivatalos plajbászával odamutatott a kétszer is aláhúzott sorra, és németül felhívta az
úrasszonyt, hogy mivel a polgármester urat sehol sem találhatta, ott a felette sürgős - tehát...

- Segesvárra utazott.

- Tehát jó lenne a leveleket, mert ott sok lehet, felbontani. Különben is magánlevelek.

S a lelkiismeretes német férfiú nyugodtan távozott.

Hosszas tépelődés után Tarczaliné a leveleket felbontotta. Reszketett, sápadt, mint minden
igazi, jó asszony reszketne és sápadna ilyenkor.
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Néhány becsomagolt s több helyt aláhúzott, bekerített cikkekkel terhelt hírlap s egy levél, s
egy finom halványkékes névjegy.

Természetes, elsőben is a névjegyet vette vizsgálat alá.

Édes Tarczali! Nagyon leköteleznél, barátom, ha azon rövid időre, míg a Párizs Egy-
lettel Várhegyen ülök, egy szobádat szíves lennél számomra átengedni. A Te - nos, el ne
bízd magad, édesem - nemes, férfias modorod annyira jól hatott reám, hogy szívemből
vágytam kedves társaságodban pár órát tölteni. Kétségkívül családos vagy, bár erről
mitsem tudok - ha igen: szíves üdvözletemet add át kedves, szép nődnek, ki bizonyosan
nagyon szép és művelt hölgy. A viszontlátásig. Barátnőd Makláry Lívia, a magyar
nemzeti színház tagja. Ui. Figyelmeztetlek, kedves barátom, hogy pár kitűnő szerepem-
ben szeretnék ott fellépni. Úgy tudom, van ott valami kis részlettársaság. A bérletek
iránt nem lenne rossz, már most megkezdeni a jobb házak felkeresését. Senki sem
járhatna el ebben nagyobb sikerrel, mint Te. Rossz, apró betűimért ezer bocsánat.
Czilley Bélával beszélj.

- No és erről a barátságról Tamás egyetlen szót sem szólott - mormogá magában a mélyen
szíven kapott nő. - És már tegeződnek - odáig vannak!!!

Még egyszer átfutotta a sorokat, és az aláhúzott szavakon: nagyon szép és művelt hölgy
állapodott meg.

Mely hölgy nem venné örömmel még a legváratlanabb helyről jött elismerést is, hogy nagyon
szép és művelt? E pont őt is megállította.

Czilley Bélával... hát az is? - mormogta e szavakat Tarczaliné. Ismerlek, szívem, de ide aligha
jössz. Nekem nagy leányaim vannak. - Arca égett és szíve hevesen dobogott.

Világosodni kezdett előtte, hogy férje egy darab idő óta oly szórakozott, ingerült. Hah!
Bizonyosan levelemnek is, és ki tudja, mióta már! És én semmit sem tudok, semmit!

Sírt, és alig tudta megállni, hogy ne kiabáljon. Gépileg, teljes zavartsággal nyúlt a nagyobb
csomóhoz.

Kedves jó Tamásom!

Természetesen, te mint falusi ember, merőben másképp fogod fel a dolgokat, mint egy
nagyvárosi úgynevezett gentleman: onnan magyarázhatom ki azt a veszélyes közömbös-
séget, melyet az ide mellékelt nyomorult lap cikkeivel szemben tanúsítani elég vakmerő,
talán meggondolatlan vagy. Bocsáss meg e kifejezésért. Helyi firkalapotokból megdöb-
benve értesültem nyers kifejezéseidről a Párizsi Egylet célzata iránt. Minket te nagyon is
proletároknak tartasz, holott jelenben a magyar irodalom belőlünk áll. Arany, Salamon,
Hunfalvi s még pár nevezetesebb írónk holt tőke - ezekkel nagyon keveset tudnánk
külföldön hatni, márpedig mindenre a művelt külföld nyomja a pecsétet. Ó, barátom,
temérdek költségünkbe kerül az nekünk, hogy künn fordítókat, ismertetőket, jó barátokat
tartsunk és fizessünk. Hogy valamelyik munkáját a külföld ismertesse, dicsérje, magasz-
talja, szóval, hogy a magyar művészet feltett kalappal járhasson: az óriási áldozatunkba
kerül. Ma már Berzsenyiesen, Vörösmartyasan, Katona Józsefesen, Szigligetiesen. Ke-
ményesen egy talpalatnyi tért se tudnánk elfoglalni a nagyvilágban. Ha a politika künn
lapokat tart, mely érdekeinket hangoztassa, a költészet, tudomány és művészet is kény-
telen gondoskodni magáról. Verseinket magunk fordíttatjuk saját pénzünkön, magunk
szavaltatjuk saját esedezéseinkkel, és dicsériádokat írunk róla és róluk hazai lapjaink-
ban - mint a németek, franciák is bizonyosan, színműveinket egy-egy riporterecskével
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fordíttatjuk, tudományos cikkeink ismertetésére magunk keressük a barátokat, bizony
sokszor felette nagy áldozatok árán.

De vannak is európai hírű novellistáink, versíróink, színműíróink, tudósaink, festőink,
szobrászaink, történészeink. Soha virágzóbb állapotban literaturánk, művészetünk nem
volt, mint ma. Igenis, fölismerte a magyar legfőbb életkérdését.

Nagyon, fölötte tévedtél tehát, midőn ósdiságoddal nevetség, sőt botrány tárgyává
akartál tenni bennünket. Mi készséggel megbocsátunk: de a Harc ide mellékelt mai
számára felelned kell rögtön, különben imposszibilissé teszed magadat. Azért küldtem
külön, nehogy észre ne vedd.

Emlékezzél vissza: én teneked főispánságot helyeztem közel kilátásba. Te nagy, fényes
jövőjű ember vagy, teneked a központba kell a végén jönnöd.

Most egyszer azon légy, hogy számunkra fenséges fogadtatást rendezz, ez igen jó hatást
tesz fent, mint alant. Pressziót gyakorol sok kérdésre. Én mindenesetre hozzád fogok
szállni már csak Líviám érdekében is, kit igen ajánlok figyelmedbe. Az új színészi
generáció legzseniálisabb tagja. Nagyszerű alakító erő, egy második Ristori. Pályát kell
vágnunk számára minden módon. A vidéki diadalok, útjai a pesti diadaloknak.

Másodszor, te most megnevezed segédeidet telegram útján azonnal, egyik én leszek, a
másik Csomay képviselőtök, és kihívatod általunk Rögös Mátét, a hitvány frátert, ki a
párbajokból tartja fenn magát. Gondoskodni fogok, hogy a Sáfrán képviselő híres
pisztolyait kaphassuk meg. Ne félj, mert a hajad szála sem fog meggörbülni, de a párbaj
elkerülhetetlen. A lovagiasság manap mindenek felett való. Emelkedni fogsz te is ez
affér által, és egy lépéssel közelebb jutsz a főispánsághoz. Időnkben akadémiába, képvi-
selőházba, vasúti tanácsosságokba - szóval a legjobb helyekre - út a párbaj. Ezt jegyezd
meg. Apropos, képviselőségem nálatok hogy áll? Mozogjatok.

Lapom közelebbi számát kísérd figyelemmel, most pedig azonnal kövesd tanácsaimat.
Mielébb itt légy. A Zugligetet választjuk. Jó hely. Pest, április hó 21-én 18... Csigadomb
Gábor, a Haza főszerkesztője stb., stb.

Tarczaliné előtt néhány percig se párbaj, se Líviám nem lebegett, csak a főispánság, a közel,
biztos kilátásba helyezett főispánság. És ó - ez az ember, micsoda ember! - még erről se
beszélt! Mindenki tudta: a város, csak én nem.

Égett, lángolt, mint a meggyújtott nád. És reszketett örömében.

Csak lassan nyerte vissza lelki nyugodtságát, hogy féljen is, és a párbaj rettentő esélyét
lelkében megforgatta. Sírt, azonban szíve magas képekkel társalgott. Ne félj, mert a hajad
szála sem fog meggörbülni.

Átfutotta a cikkeket, és kevésbe múlt, hogy szerte nem szaggatta.

„Nyomorult, kofa, vénasszony, jellemtelen, barom, gazember” - mint fűzérre szedett drága
gyöngyszemek, akként csillogtak a pesti írói kitételek. „Ott kutyakorbácsolom meg, ahol érem
azt a fajankó polgármestert, kibe egy városi hajdú idétlen lelke bújt. Siket-e az a pimasz?...”

Nem, az a Rögös Máté pimasza, mindenki tudja Várhegyen, hogy nem volt még eddig pimasz,
és siket sem. De meg kellett hogy előbb érkezzék Segesvárról a tisztiügyész úrral, és e modern
pesti cikkeket elolvassa. Késő éj volt.
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Most már igazán sírt Tarczaliné, mert látta, hogy férje mint változik színében egy perc alatt
tízszer is, sárgába, pirosba, zöldbe, sőt egyszer majdnem kékbe is, aminőbe a Kárász Dani
tanfelügyelő arca ment át, mikor a guta egy pompás ebédnél megsújtotta.

- Mikor jött ez a levél? - kérdé izzadt homlokkal és dühtől remegő ajkakkal a polgármester úr
nejét.

- Ma délelőtt - ölelte át a nő hevesen férjét, nem féltve már Líviától.

- Látta ezt a levelet valaki?

- Senki. De hogy kérdezhetsz olyat?

- A gyermekek sem?

- Senki rajtam kívül. Hogy felette sürgős volt, és magánlevél - de nem fogod kihívni azt a
semmirevaló embert. Bepörlöd...

- Kérlek, hagyj magamra... és...

- De nem fogod...

- Egy szót sem akarok többet e tárgyban hallani. Soha semmiféle levelemet többé fel ne
bontsd. Egy tekintettel is el ne áruld a gyermekeknek, hogy itt mi történt, hozd helyre a
hibádat azzal, hogy légy nyugodt, és teljességgel hagyj magamra. Úgy tudd meg, Ágnes, hogy
ma lövöm magamat főbe, ha ebből a piszkosságból valamit megtudnak általad a gyermekek.
Légy vidám, rejts el mindent. Mindaddig, míg nem szólok, egyetlen kérdéssel is ez ügyben ne
háborgass.

A csöndes, szelíd, majdnem gyermekes, lágy kedélyű családapa hirtelen egy vad, ziháló,
toporzékoló állattá változott.

Átment dolgozó szobájába és bezárkózott.

Most felejthette még csak el Tarczaliné, hogy Lívia kisasszony és főispánság is van a világon.
Lefeküdt volna, mert eléggé rázta a hideg, de ott didergett a férje szobaajtajánál, forró fejét a
kulcslyukhoz nyomva, és minden mozdulatot figyelve.

Most látta, milyen boldogok voltak eddig, s mennyivel boldogabbak lehettek volna még
ezután, ha szeretik az embereket rosszaságaik, rágalmazásaik, irigységük mellett is; nem
veszik észre önzéseiket, telhetetlen vágyaikat, s emiatt nem szorulnak egészen önnön kis
körükre csak - elkerülve mindazt, akiről csak irányukban egy-egy sértő megjegyzést hallottak!
Hogy fog most örvendeni az egész város, mert azt - kinek szerencséje eltűnt - mindenki
neveti; a hála, szeretet, rokonság, régi, benső barátság legkisebb érzése nélkül. Hogy fog
uralkodni ezután a rendőrfőnök, akit ők tettek emberré; hogy lesz elsővé a városban más, a
Bethlehem ügyvéd gonosz hízelgései és nagy vacsorái után; hogy fog most kevélykedni a
goromba, dölyfös Buzás, ki eddig szemben olyan alázatos volt; hogy kacag a főispán - nos,
kedves polgármester úr, hát ez mi? Most már így ön nem maradhat többé a város élén.

Tarczali Tamás úr - mint ifjú professzor korában, mikor egy majális után egy szép falusi
papleány miatt meg kellett verekednie egy lengyel ulánus főhadnaggyal - most is néhány
levelet írt. Intézkedett, mint a végrendelkező.

Mikor mindent rendbehozott, egy levélben a főispánt felkérte, hogy halaszthatatlan sürgős
teendői miatt pár napra falura utazván, vegye ezt tudomásul, és intézkedjék a városi ügyekben
legjobb belátása szerint.
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Most magára vette köpenyét, s oly nyugodtan, aminő nyugodtan egy becsületes hivatalnok és
családapa azt teheti ily körülmények között: ledőlt a díványra, s úgy akarta, hogy hajnalig egy
keveset aludni fog.

Nem, egy percig sem volt képes aludni, csak azt várta, hogy virradjon valamennyire. Négy óra
körül járhatott az idő, midőn erős tavaszi szélzúgásban, mely recsegtette az ablakokat, ajtókat
és vonításra késztette az ebeket - észrevétlenül kinyitotta ajtaját, s az üvöltő szélben sietve
végighaladt egy-két fő utcán, míg a honvéd-kaszárnyához ért.

- Mi az, polgármester úr - kiáltott erős, harsány hangon a honvédalezredes, egy vidám, köz-
szeretetben álló, nyers agglegény, felszökve a korai látogatásra ágyában -, mi szél hordozza
magát itt? Tán lekapta április uram a kaszárnya tetejét? Ne féljen, engem nem üt agyon.
Nekem akasztófán kell meghalnom, egy vén kártyavetőné jövendölése szerint. Minden más
halál ellen biztosítva vagyok. András, hej, vén kamasz, pálinkát, szivart, egyszeriben.

- Hagyjuk el, alezredes úr, most a pálinkát.

- Azt semmi esetre sem, bátyám. Nagyszerű sligovicám van. Nono, de mi a mennykő baja
van? Maga szörnyű sápadt. Megöltek valakit a honvédek? Felköttetjük, ha az édesapám vagy
öcsém volna is.

- Nem, alezredes úr, semmi baj sincs a városban, csak én kérném, hogy szentelne nekem pár
percet, de csak magunk közt.

- András, álljon a folyosóra. Egy teremtett léleknek se vagyunk itthon. Értette?

Hallatszott a morgó, vén katona szava, hogy: a legfölségesebben megértettem, alezredes uram.

- Tehát üljön vagy álljon, vagy sétáljon, polgármester úr, hanem azonnal beszéljen. A menny-
kőbe, rosszat sejtek. A kaszinóban suttogtak valamit magáról. No, halljuk, bátyám, ki vele -
bátorítá Tarczalit a mintegy húsz évvel idősebb alezredes.

A polgármester átnyújtotta a Harc megkékplajbászolt számát.

- És maga duellálni akar? - kérdé az alezredes alig érintve ujja hegyével a lapot, melyet
alkalmasint a derék hadfi még az este olvasott. - Azt már szeretem, mikor a civil is féltékeny a
maga becsületére, úgy is illik. Persze, bátya, pisztolyra megy? Éppen ezt nem szeretem.

- Pisztolyra.

- Hm! - és megölelgette az alezredes a polgármestert - lássa én mindig mondtam, maga nem
való ezek közé a kutyák közé, erősen jámbor képe van, és nem tud szamárkodni. A vége is
ehol, ide lyukadott ki. Hanem elbánunk azzal a gazemberrel. Emelje fel csak az atillámat -
Jézus, vigyázzon, a köszvény... terrem... fáját! Azt mondják, a civil ettől is megszabadul;
elhiszem, nem lát annyi rossz pálinkát, mint mi, s rendes házaséletet él. Ilyen szeles időben a
fogaim is mind fájtak, míg voltak, de a lábaimat meg a karjaimat meg főképp a nyakamat nem
húzathatom ki. Azokon segítene pedig Bikafalvi barátom tavaszonként meg őszönként a
szeretetével. No hát elbánunk azzal a gazemberrel!

- De nem is látta még ezredes úr a lapot.

- Tudom, valami szemtelenség. Elég az. Ma, holnap vagy mikor? És hol? És ki a másik
szekundáns? Város Pista, a kapitány, jó lesz! Beszéljen, maga nem akar beszélni. Mikor
nekem párbajom volt, fütyültem, táncoltam örömömben, minden valamire való vendéglősnét
megölelgettem, de persze, a civil fél, azt hiszi, neki most rögtön szörnyet kell halni.
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- Nem félek, méltóságos uram, még ha ott kellene is maradnom, rendbe hoztam mindent.

- Azért, bátya, mert én olyan helyre, ahol egyiknek sem szabad megsérülni: nem megyek. Vér,
vér, jó summa vér. S feküdje meg az ebadta. Így szép. Én ebbe a kis krajcárnyi foltba - nézze
itt a szív alatt - majd bele vesztem. Ha nincs egy szép cseh szobaleány, aki majd elárasztott
meleg könnyeivel, hát most nincs vásár. Beszéljen már, de maga nem beszél. Igyék egy kis
pálinkát.

S hirtelen odatartotta a pálinkás üveget.

- Húzzon egy jót, aztán bízza magát Istenre. Ha napjai vannak, hát a mennydörgős tüzes
mennykő sem árt. Aztán meg valamiben csak el kell pusztulni a becsületes embernek is. Itt
nem csavaroghatunk örökké, mint valami koldus. No, adja elő azt a dolgot - hirtelen. Hát
meggazemberezték? Mi? Civilek szokása. Megütötték? Durva munka, de civilerkölcs.
Rágalmazták? Hogy mást szeret? Elég ügyes ember még...

Nagy bajjal átvehette a szót Tarczali úr, s néhány szóval elmondhatta a sértést.

- Értem. Skribler a fráter Pesten? Persze, oda kell mennem, az bizonyos. Mi vagyunk a ki-
hívók. Azonnal, még ma. De tud-e lőni? Nem nyulat, hanem pisztollyal? Mert úgy szeretném,
fogjon az a fegyver a kezében. Nézze ezeket a pisztolyokat. Pompás szerszám. Báró Schwein
Fricz ettől harapott Gyertyánfalván a fűbe. Harmincöt lépésre biztos hordás. A füle gombját
lelőheti annak a cudarnak. Lássam. Ott az a céltábla, próbálja meg. Ne úgy, ne célozgasson
ezer esztendeig; hirtelen, mint a csókot, ne nézze, hova teszi, csak egymás után. - Brávó,
bátya, a harmadik közt találta ugyan, de elhiszem, annak a semmirevalónak szélesebb lesz egy
kicsit a perifériája, mint ennek a táblának - s ha így lő: dögöt hagyunk Pesten.

XV

Lótás-futás, kocsizás. Egyik szerkesztőségből ki, a másikba be. Egy kocsin a várhegyi
alezredes úr és Csigadomby Gábor a Haza főszerkesztője szürke vén fejével, óriás cilinderével
és finom csíptetőjével, elegáns, nőies cipőkben és kifogástalan tavaszi, új divatú öltözetben.
Úgy ül ott, elvetve magát a széles bérkocsiban, mintha lakodalomra menne, és egy szellemes
pohárköszöntőn gondolkoznék. Míg az alezredes komoran ráncolja vastag, barna bőrű,
himlőhelyes homlokát.

- Kérem - ugrik ki egy tánclépéssel a szerkesztő úr a kocsiból.

És haladnak fel a harmadik emeletre a Harc szerkesztőségébe, mely egészen bent az udvar
felőli rész leghátulsó részében van. Nagy betűkkel ott kiáltoz, és megállít:

A „Harc” szerkesztősége. Hivatalos óra de. 9-1-ig, du. 7-11-ig.

Jobbra a főszerkesztő, balra a főmunkatárs.

A főszerkesztő úr irodájába lépnek. Két úr fogadja.

- Petrás Ákos honvédezredes - mutatá be Csigadomby úr társát.

- Kérem, én Petrás Mihály vagyok, és alezredes.

- Hidegh Aladár országos képviselő és Sáfrán Pongrác a Hét főmunkatársa - mutatá be
Csigadomby úr a két urat -, Rögös Máté segédei.
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Lehetett hallani, hogy egy pár pompás sarkantyú, ha becsületes ember üti össze tiszteletből,
milyen hangot ad.

Csigadomby úr vette át a vezetést.

Kellemes andalgással kétszer-háromszor megtáncoltatta térdén a szemcsíptetőjét, és orr-
hangon, melyben annyi selypítés volt, amennyit a finom előkelőség okvetlen megkövetel,
kezdé:

- Tudvák előttünk a sértés okai...

Egy libériás inas - kinek sárgásfekete ujjai mutatták, hogy betűszedő lehetett, és talán
alkalmilag ma is az - szivarokat hordott fel.

A felek rágyújtottak és hatalmasan füstöltek.

- Békéről, úgy vélekedem - folytatá Csigadomby úr -, szó sem lehet jelen esetben.

- Olyasmiről szó sincs - erősíté az alezredes.

- Így fogjuk fel a dolgot mi is felünk érdekében - mondák Rögös úr segédei.

- Ezzel tehát tisztában volnánk. Következik a fegyverválasztás.

- Pisztoly - hangzott a szó Rögösék részéről.

- Nagyon helyes, én is a pisztoly mellett vagyok - erősíté az alezredes úr. - Húsz lépés barrière,
öt avance, három golyóváltás - a legjobb vont csövű pisztolyokkal.

- Ah, nem! - mosolyogtak a Rögösék - affélék nincsenek nálunk használatban. A lovagiasság
fogalma szerintünk egyszerű férfias elégtétel-adás oly ügyben, melyet bírói fórum elé csak
gyáva ember vihet.

- Az én felfogásom, uraim, merőben más. Vagy van sértés, vagy nincs. Igaz?

- Úgy van.

- Ha van sértés, azt komédiával nem ütjük el.

- Uram - ugrott fel hevesen Hidegh úr - nem akarnám, hogy mi kezdjük egymást sértegetni. E
hely nem alkalmas arra. Kérem tovább.

- Itt Pesten vívattak oly párbajok, amik nem a becsületet állítják helyre, hanem gazembereket,
csalókat teremtenek. Vért akarok.

- És talán halált? - pislogott gúnyosan Sáfrán úr, kockás nadrágjáról a szivar hamuját
veregetve, hosszú, rózsás, fénylő körmeivel.

- Hát halált, miért ne? A pisztoly, azt gondolom, nem garnírungnak való a hús mellé.

Ezen mind a három pesti gavallérnak nevetnie kellett - úgy foghegyen.

- Akarunk-e azzal a joggal élni? - fordult szekundáns társához Csigadomby úr - hogy... eh,
eh... hogy hosszasan válogassunk a pisztolyok között, vagy amint én gondolnám, elfogadnék
egyszerűen a Sáfrán úr pisztolyait.

- Azoknak hallottam már híröket, nagyon jól hordanak - kacagott az ezredes úr -, de én is
elhoztam az enyémeket, döntsön a sors.

Sáfrán úr úgy tett, mintha a nevetésből egy hangocskát se hallott volna, hirtelen az ablakhoz
ment, azt kinyitotta, és egy benyújtott kefelevonatot vett által, melyen e sorok pompáztak:
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Nyilatkozat

A Rögös Máté és Tarczali Tamás közt fenforgott becsületbeli ügy a mai napon lovagias
úton előttünk elintéztetett.

Pest 18... april...

Petrás Mihály, honv.-alezr. és                                                                 Hidegh Aladár és
Csigadomby Gábor                                                                                    Sáfrán Pongrác

Egy más helyen meg ez volt:

„A Rögös Máté és Tarczali-féle párbaj a Sáfrán-féle pisztolyokkal folyt le. A Tarczali
golyója Rögös előtt két lépéssel fúródott a földbe, s a füvet hatalmasan összerántotta,
míg a Rögös golyója a Tarczali füle mellett suhant el. Tarczali megrázkódott, és néhány
percre elájult. A huszonöt lépésből az öt avance-ot mindkét fél igénybe vette. Kézszorí-
tás nem történt, de este a Hungáriában barátságos vacsora. Tarczali kitűnő toasztíro-
zónak mutatta magát!”

Csigadomby úr oda hajolt az alezredeshez, és súgott valamit a fülébe.

- Nem állok el attól, hogy a pisztolyok választásában a sorshúzás döntsön.

- Jó - mormogák az urak egyhangúlag, kedvetlenül.

- Segíthetünk a sorshúzásnál is - súgá inkább, mint mondá halkan Hidegh úr közvetlen
mellette ülő társához.

- Tehát a sors döntsön - összegezte a vita tételeit Csigadomby úr -, és most a hely és óra?

- Ma, uraim - sürgeté az alezredes -, mi messziről jövünk. Ma, ma.

- Az lehetetlen - szabványaink szerint. Holnap hat és hét óra közt a Városligetben - szólt
Sáfrán úr. - Időt kell mindkét félnek adnunk, hogy ügyeiket rendezzék.

- Ó, az komédia, már rendezhették. Arra elég idő volt. Aki párbajra megy ötven-hatvan
mérföldről, nem a folyosóra fut a bálteremből, hogy egypár percre kihűtse magát. De hát
legyen, ha az önök szabványai így rendelik. Holnap reggel hat óra és hány perc?

- Állapodjunk meg harminc percben.

- Hat óra, harminc perc, a Városliget, hol? melyik pontja?

- A fenyves.

- Tehát a fenyves. Végeztünk ma?

- Igen.

- Hát akkor szeretném, ha egy pohár jó sörre önök ma az én vendégeim lennének.

Az alezredes úr ajánlata vidáman, és most is egyhangúlag elfogadtatott.

Reggel nem volt még hat óra, mikor az alezredes Tarczali polgármester úrral a Pannonia
kávéházában reggelit rendelt.

- Friss lapot - kiáltá az alezredes úr.

- A legfrissebb - nyújtá át előzékeny mosollyal a pincér úr -, a Harc.
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Tarczali Tamás hátán hideg borzongás futott keresztül, mert övéire gondolt, kiket ki tudja,
láthat-e még valaha. Petrás Mihály úr egyszerre csak óriási hahotában tört ki.

Odacsapta a lapot Tarczali úr elé.

- Olvassa - azt az akasztófáravaló -, vagy ne olvassa, siessünk, olvassa el majd a kocsiban.

Csigadomby Gábor úr lépett be a beszélgetőkhöz.

- Öt óra negyvenöt perc, kérem, uraim - sziszegé elegáns orrhangon a főszerkesztő úr.

- No, most ráérünk, polgármester úr, olvassa el az epitáfiumát itt a barátomuramnak. De olyan
hangosan, amint csak kifér a torkából. Ilyet azt hiszem, Európa nem evett még.

Tarczali úr felolvasta a nyilatkozatot, és reá a Kommentárt.

- Ah, ez valami tréfa akar lenni - dadogá Csigadomby úr -, a rendőrség kijátszása.

- De, uram, azt a híres mennydörgős...

- Igen, igen, ezredes úr, ez rendes szokás.

- No, már tisztelem, de hátha nem így fog kiütni?

- Dementáljuk.

- És azzal megvan?

- Meg - felelé nyugodtan a főszerkesztő úr.

- S az olyan hazug szerkesztőt nem kutyakorbácsolják ki a világból?

- Itt mindenki érti a játékot.

- Szeretem, hogy nem haltam meg enélkül - nevetett hangosan az ezredes. - Most már igazán
megcsókolom az orcámat, hogy katonának szült az anyám.

Kétségkívül restellte Csigadomby úr a dolgot, de benne csak azt, hogy a közleménnyel egypár
órát még nem tudtak várni. Az egész különben a Tükörben is ki volt már szedve.

Hidegh Aladár úrék ott sétálgattak már a kis dombos fenyvesben. Rögös Máté úr kis köpcös,
tagba szakadt, veres hajú ember volt, nagy, kidülledt szemekkel, merészen előreigyekvő
potrohhal. Fél magyar, fél német ruha ékesítette a kevély, nagy tartású írót. Egy hosszú
virginia kék füstjével játszott. Alig méltatta egy oldalpillanatra a polgármestert.

A békéltető felhívás minden eredmény nélkül hangzott el.

Sáfrán úr kimérte a distanciát; Hidegh és Petrás úr elővette a pisztolyokat.

- Kijelentem, uraim - szólt nyers teli hangon az alezredes -, hogy az itt levő lap (és felmutatta
a Harc reggeli számát) megcáfolása okáért is, semmiféle pisztolyt nem fogadok el, csak
amiket magammal hoztam. Tessék választani a kihívott úrnak, az elsőség őt illeti, hanem
azokkal a sonkákkal - mutatott a Sáfrán-féle pisztolyokra.

- Uram - pattantak fel Rögösék -, ez sértés!

- No, nem is táncolni jöttem, hanem becsületes munkát végezni. Ha ezt bevégeztük: állok
elébe, akinek baja van velem, vagy lesz. Most tettre, uraim. Tessék választani.

Rögös úr alázattal közeledett az alezredes felé, és kijelentette, hogy pusztán azon okért, mert a
Harc ízetlenségből egy hitvány tréfát engedett meg magának, kész elfogadni a békejobbot,
annyival is inkább, mert lövés esetén nem tudna tekintettel lenni egy családapa nagy család-
jára. Jelentse ki a polgármester úr, hogy a sértő szavaiban élő személyekre nem célozott, és...
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- Ha el nem foglalja ön, uram, a helyét - toppantott az alezredes úr - hát itt, mint a kutyát
lelövöm.

Éles és tompa, bús és gúnyos ah! ah! töltötte be a léget.

- Számolunk, találkozunk - hebegé Rögös úr, tántorgó léptekkel követvén segédeit - ...az
ezredes... ezért...

- Szívesen, csak most munkára!

Pisztolyt töltöttek, és pisztolyt választottak.

Három golyóváltás.

- Uraim!

Pár másodperc, és egy mély, kínos hörgés döbbentette meg az urakat.

Rögös Máté úr vérében hevert, jobb vállperecét törte össze a golyó.

Petrás alezredes úr melegen, eltitkolhatatlan megelégedéssel szorította meg a polgármester
kezét.

A sebesültet kocsira tették, s a városligeti kis fenyves élőjelekkel dementírozhatta a Harc
nyilatkozatát és párbajközleményeit.

Másnap, sőt, az élelmesebb lapocskák még aznap délután, hasábokon dicsőítették - mert a
győzőt, még ha se ingünk, se gallérunk is, magasztalni szokás - a pompás lövőt, Tarczali
Tamást. Hírek keringtek róla, hogy egy nagy ellenzéki napilapot fog szerkeszteni még a nyár
folytán, a fővárosban, más verziók szerint meg a miniszterelnök, kinek tanulótársa volt, a vár-
hegyi főispánsággal kínálta volna meg, sőt, a Tükör egyenesen a gyönge igazságügyminiszter
európai színvonalon álló utódját akarja benne látni, éspedig a közeljövőben.

E lapok mind megmentek Várhegyre, s e lapokat Bethlehem József, Mihályfi Domokos,
Vörös Károly, István bácsi, a főjegyző, Buzás, a derék jó Buzás, s legfőképp a mélyen szerető
belső barát, Bokros úr telegramszerű sebességgel vitték meg a betegen fekvő polgármester-
nének.

XVI

- De a leghíresebb párbajozó írót, akinek talán már harminc párbaja is volt!

- És akitől a miniszterek is rettegtek - Rögöst?

- Kit az új képviselők bálványoztak, én magam is kezet csókoltam...

- A polgárság, nevenapján zászlókkal, koszorúkkal szokta fölkeresni.

- És hozzá gyáván viselte magát, a farkas megtalálta oroszlánját.

- Könyörgött, mint a beteg kutya, összezsugorodott. De jó ez! Tanult.

- Ah! - a szemtelen, s ez hordta oly fenn az üres fejét!

- Egy vidéki obskurus ember tette tönkre, aki, azt mondják, a földobott krajcárt a vállán át
lelövi. És soha nem hibáz...

- Nagyszerű! Egy székely, aki faágyúkat önt.
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Ezekből a megjegyzésekből nem egy leszivárgott Várhegyre. A szegény bőr és csont sovány
Keszegh tanár úr, ki mióta saját vagyonát már eluraskodta, időről időre más tehetős pénz-
ember vagy ambiciózus polgár nyakán él, már négyszer, ötször is bekopogtatott a polgár-
mester - nehéz, hogy cikkezni fog Tarczaliról, és adatokat kér. Adatokat, adatokat asszonyom
(és borokat és ételeket az éhes, szegény Keszegh tanár úrnak, uraim)!

Senki se hitte volna, hogy a Tarcali napja még egyszer felsüssön. És ehol, hogy süt, hogy nem
lehet kiállani a fényét, melegét. Tűrhetetlen!

Czilley Béla úr - és azt hiszem, igen jogosan - kivette a fővárosi sajtó illetéktelen kezéből a
tollat, egy fennkölt cikkben adott kifejezést mély változhatatlan tiszteletének a lovagias férfi,
Tarczali Tamás kitűnő hazánkfia és városunk ritka jelességű polgármestere iránt.

E cikket először postán, aztán személyesen szolgáltatta át a szeretett embernek.

- Kedves öregem - simult hízelgő, szürke szemeivel Czilley úr Tarczali úrhoz a polgármesteri
irodában -, semmi köszönet, te tudod, hogy én egyenes ember vagyok, de azt is, hogy jellemed
előtt mindig meghajoltam. Nem tagadom, újabban volt köztünk bizonyos spannung, de ez
csak pár tárgyra vonatkozhatott. Reménylem itt is lesz alkalmam kimutatni, hogy mi sem
korlátolt abban, hogy felfogásodat kövessem úgy az erdő, mint a vendéglátás meritumában.

- Én, barátom, mindig városom javát kerestem...

- De én is.

- Jogait védtem...

- Abban engem is megtartasz.

- Ha nem tudtam mindig elfogadhatóvá tenni nézetemet, a többség előtt készséggel meghaj-
lottam én is.

- Kérlek, szabad átadnom e levelet, bátyám írta Pestről. Pár sora rád vonatkozik.

Nem, nem pár sora vonatkozott Tarczalira - az egész levél. Hízelgés, védekezés, magasztalás,
a lapok véleményének csinos összegezése volt a tartalmas négy sűrű oldal. Oda téve a végére:
személyesen többet. A levél olvasása alatt betolta kövér fejét és hasát az örmény doktor is.

Félig tátva volt a piros szája és mosolygott, mint a buta és gonosz embernél szokott ez lenni,
ki szeretné, ha becsületes embernek tartanák, de ezt maga is alig meri reményleni.

- Hát... hát - mindig ezzel kezdett mindent -, hogy volt az az izé?

És levágta magát a hivatalos kanapéra, egy csomó szépen elhelyezett aktára.

- Mondja csak, polgármester úr, mi áll abból, amit a Harc mond, a Szemle, az Őr, a Minden-
áron kormányra, s amit a kolozsvári lapok írnak?

- Mit írnak?

- Hiszen maga is tudja, hogy le akar mondani a polgármesterségről, egy nagy napilapot szer-
keszt kormánypárti programmal a minisztérium támogatása mellett, a legjobb írók társasá-
gában? Az, hallja, nem lenne rossz. Onnan egy Sprung, mint Béla szokta mondani - és...

- Egy Katzensprung - mormogá a Várhegy szerkesztője törött, fekete fogain át.

- Bizony, polgármester úr, egy kis Katzensprung a miniszteri tanácsosságra...

- Néha följebb - hangoztatá a leghódolóbb mosollyal Béla, a szerkesztő.

- Igen, te, Béla, csak egy kis vidéki lap szerkesztője vagy...
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- Kérem, kérem...

- No, igen, és mégis tanárságot és pompás szubvenciót kaptál, és kilátást a legújabb egyetem-
nél filozófiai tanszékre. Ezt a bárótól tudom.

- Én meg nem tudom - nyújtózkodott Czilley úr, mint a drága vizsla, kevélyen és utálatosan.

A doktor szája megint nyitva volt és mosolygott. Akarta kérdezni, hát a főispánság, de idáig
már - mivel a főispán nagy pátronusa vala - nem mert menni. Pedig ő is kezdett hinni ebben a
dologban.

Jöttek a bizottságok főrendezői, és jelentették, hogy a vidéki és városi vegyes bizottságok
száztagú bizottsággá akarnak egyesülni, és fölkérik a tekintetes polgármester urat, hogy a
testületnek állana élére. Okvetlen csak is ő állana élére.

- Nagyon helyes - erősíté a doktor és Czilley úr elismeréssel.

Mind két úr fölkelt, átölelte, egyik innen, másik onnan a polgármestert, hogy a legszebb, leg-
bizodalmasabb helyzetben lássa a nép a főbb szereplőket.

- Kik vannak a listában? - kérdé a doktor úr.

A névsor pompásan volt kiállítva, a legügyesebb tapintatossággal. Vidék, város teljes
méltányos arányban. Nők, férfiak.

- Ki állította össze?

Egyik bizottsági rendező a szerkesztő úrra mutatott.

Bírák, katonák, kereskedők, iparosok, diákok, minden tekintet nélkül korra, vallásra, nemzeti-
ségre és politikai pártra.

Igen, a vidék még mindig kész, nagy és nemes, engesztelő egyesülésekre, de oly egyén
vezetése alatt, kire büszke tud lenni.

Ilyen volt most Tarczali Tamás polgármester úr - a leendő napilap szerkesztője vagy az új
főispán vagy amit a jobb és népesebb kocsmákban lehet hallani: igazságügyminiszter.

Jó a nép, mindig fölötte jó a nép, tiszta és romolhatatlan!

De Tarczali Tamás urat is (mint még annyi magasabb gondolkozású lelket az emberi nem
történetében) most kezdte elfogni az a mély csömör, úgy az egyesek, mint az egyetemleges
nép iránt; az a betegségnél lehangolóbb megvetés, mely vakká, sántává, erőfogyottá teszi
néhány nap lefolyása alatt a legépebb embert. Piros színét kiszívja, derült mosolyát tüskévé
teszi, szavait méregbe mártja, ételtől, italtól elveszi kedvét, s arra a végzetes keresztútra viszi,
melynél ha jobbra, ha balra tart - egy az eredmény: az őrültek háza vagy a legszánandóbb
bukás.

Milyen jó volna ilyenkor, ha a tántorgó áldozat szívébe hirtelen bele tudná magát lopni egy
ügyes, okos, agyafúrt gazember! Ülne odabent az a kormányra, s vezetné a bővizű hajót,
annyiak kincsével, szeretetével, hódolatával, készséggel nyújtott, gyermekes bizodalmával - az
olyan férfiú. Ezrek meg ezrek áldanák; a nép reá ragasztaná életében a csillagot, holta után
emléket állítana neki - a csillagokig. Özvegyének részvét-iratokat nyújtana át a társadalom
minden osztálya, elnyerné legnagyobb gazember létére, a feddhetetlen nevet; a leguzsorásabb
létére az áldozatkész hazafi címét; a legerkölcstelenebb cudar élet mellett a jók, szelídek forró
emlegetését. Azt mondanák róla: korszakot alkotott, dicső művet emelt, és századok nem
szülnek olyat egyhamar, aminő az a nagy ember volt - holott ugyanakkor odahaza mindenki
bevallaná magában, felesége vagy gyermekei: ó, be istentelen egy szörny vala.
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Hanem azért nem ez a szó, az a másik menne át a történelem igazságos kezébe.

De én nem beszélhettem Tarczali Tamás úrral, én csak a történetét írom!

A polgármester úr azonnal, amint a tisztviselők távoztak irodájából, átkérette a rendőrfőnök
urat.

- Kérlek, édes Domonkos - szólt Tarczali tompa, szenvtelen hangon, a szeretettől, hódolattól,
hálától átmelegedett vigyorgó rendőrfőnökhöz, ki megnyílt, csillogó szemeivel majd lenyelte a
magasra hivatott polgármestert -, vennéd át ennek a száztagú bizottságnak az elnökletét.

- De hiszen, bátyám (ó, milyen régóta nem merte kimondani ezt a szót).

- Tégedet jobban talál.

- A polgárság nem fogja megengedni. Erre a posztra csak egyetlenegy ember alkalmas, és az a
polgármester. Ezzel a névvel győzünk, mint győztünk mindeddig, s oly fényes ünnepélyt
sikerülend rendeznünk, hogy Kolozsvár megpukkad mérgében.

- Mindent megteszek én is, de a bizottság élére nem állok.

- Értem: a párbaj miatt.

- Nem.

- Egyébiránt parancsolja, bátyám. Óhajtása is parancs előttem, bár itt igen gyenge vagyok.

Jólesett Tarczali úrnak, hogy megsértett szívének elégtételt szerezhetett.

A gyűlésekben mindig ellene voltak, leszavazták, most őt akarnák feltolni a rendezői székbe,
mert némi dicséretek és kombinációk hangzanak róla a lapokban. Nem, nem. Kárát nem
akarja a városnak soha, de labda sem lesz, amelyikkel játszódjanak.

Kettős érzéssel hódolt, a sértett büszkeségnek, mely bosszúvágyóbb, mint a legkacérabb nő; s
az eltagadhatatlanul fejlődő mámornak, mely a jövő tündöklő képeivel dőlt szívére, forró
agyára.

Egy kopott, őszes agglegény topogott be valami írással.

- Mi az, levéltárnok úr?

A levéltárnok úr a polgármester úr elé tette az írást alázatosan, s azzal a bizodalmassággal,
melyre a hosszú életkor s a becsületesen végzett munka feljogosítja olykor az alantasabb
hivataltársat is, szólt:

- A tekintetes polgármester úr a rendőrfőnöknek adta az elnökséget?

- Hol?

- Az ünnepélyek rendezésében. Ezt is neki adta?

- Neki adtam, levéltárnok úr. Nem tettem talán rosszul? Ugye?

- Hm, hm! persze... A régi polgármester mindent magának tartott. Úr is volt.

És hajtogatta magát az öregember. Fogytig úr vala - mormogá.

- Erősen kár volt - hajlongott a levéltárnok, s szisszentett a fogaival.

- Miért? - mosolygott a polgármester úr hivataltársa aggodalmán.

- Erősen magához szoktatja a népet Domonkos úr. Igenis igyekszik.

- S van abban kár?



81

- Van, könyörgöm alássan. A dalárdának is ő az elnöke; a tűzoltóknak is ő a főnöke; az ipar-
egyletnek is a napokban ő lett a fejévé; sok fej sok foggal jár, és minden fog rágni akar
valamit. Különben nem szóltam, csak azt akartam mondani, hogy most már néhány napok óta
igazán fáin szép idő jár. Jöhetnek a tudósok bátran. Készen vagyunk.

Az öreg legény, mint a hullám kihajlongott, kilebegett.

- Csak úgy lehet az ember fogytig úr - kiáltott vissza -, ha mindent a kezében tart, az utolsó
szögecskét is, mert úgy jár mint... Biz úgy! Istálom, aztán nem szóltam!

- Nem, nem, Rózsa Pál úr - nyugtatá meg a polgármester nevetve.

Mihályfi Domonkos úr pedig, az ifjú, erélyes rendőrfőnök, behívta az alkapitányt, éles
rikácsoló hangon - mintha a tűzoltó-sor előtte állana - odakiáltotta hozzá:

- Ha a pokolból is, a Csiki Pista revolverje megkerüljön. Vágatni kell azt a fiákerost. Ej! -
suhintott egy jót a kezével.

- Úgy lesz - pödörgeté gúnyosan bajuszát az alkapitány, aki tudott valamit.

- Nekem millió dolgot adott megint a polgármester. Igen - haha -, hej - érezteti velünk a
hatalmát. Most megteszem. Az írókért. De...

Bevágta magát az ingyen bérkocsiba, hajtatott fel Bethlehem Jóskához, s ott jó, könnyű
farkasszőrű bor és borszéki borvíz mellett, több meghitt érdek- és elvtársa jelenlétében
kinyilatkoztatta, hogy az öreg lemondásának és távozásának igen el is jött az ideje. Menjen!
Majd bead neki a párbaj.

- Szerkeszthet lapot. Röhögték. A párbaj elviszi, leteszik, becsukják...

- De barátom - mozgatá tagadólagosan fejét a kibékült gyógyszerész.

- Mit, főispán? Soha! Hohó! Egyébiránt nem bánom, ha miniszternek megy is, csak innen -
minél előbb! Rest, mindent a nyakamba varrna. Miért? Tartozom én neki valamivel?
Semmivel sem tartozom! Ej!

- Semmivel - hangoztatták többen.

- Ha valamit tett érettem, ezerszeresén ledolgoztatta. Most is, rendezzem a termeket, intéz-
kedjem a vendéglősökkel, fogadjam meg a cigányokat, járjam el a szállások ügyét, fogadjam -
mert bizonyosan, amilyen rest, azt is én kapom - fogadjam az írókat. Barátom, ez a pohár már
csordultig van. Ej!

Csakugyan csordultig is volt a pohara, és látszott, hogy nagy megerőltetésébe kerülhet
kiüríteni. De kiürítette. Oly szép volt!

A nép mindenütt Domit is látta, a Domi úr ifjúságtól piros arcáját, kedves kis szakállát, pörge
bajuszát, nyájas, mély kalaplevételeit. Ma az ifjúsági körben elnökölt, és gyújtott lángra
hazafias beszédeivel egy csomó szegény asztalost, lakatost és csizmadiasegédet; holnap a
dalárda gyűlésén vonta magához a felmagasztosult szíveket; majd a tűzoltói gyakorlatokon
ragyogtatta fényes, fehér lószőrös sisakját és tehetségeit. Mindenütt hévvel, vidáman, ifjúi
könnyűséggel; repülve, szállva, suhanva, hogy nőt, mint férfit gyönyörbe ringasson. Ah!

- Domi! - rázta egy jó lelkű, kövér mészáros hatalmas tenyereit. - Te...

- Szervusz! Bruder, szervusz.

- Ah, lelkem! - mosolygott felé valamely magas ház erkélyéről egy öreges gazdag úrimenyecs-
ke, a legjobb indulattal.
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Domonkos úr mindent észrevett, és mindent föl is használt.

- Ez a mi emberünk: a nép embere. Ilyen kéne sok! - magyarázták a piacon.

- Mi? Erdélyben sincs több ilyen! - erősíté büszkén számos polgártárs.

A boltokban pedig tudták, hogy fülig adós.

A vendéglőkben, hogy smucig.

A pénzes emberek, hogy rossz fizető.

A hivataltársak, hogy a legmegvesztegethetőbb.

A rossz nők, hogy korcs életű.

S az egész város, hogy egy kimondhatatlanul kedves, szép, okos, népszerű, egy-egy csókolni
való ember. Az irigység is megvallotta. Meg!

Elégedetten, sőt többet kell mondanom, régóta érzett jókedvvel ment haza hivatalos teendői
után a polgármester úr. Ó, megérzi azt az ember, mikor a nap áldott melegével csak mintegy
reá süt, mikor szegény és gazdag egyformán leemeli előtte a süvegét, már jó messziről s
minden boltból kitekintenek a vevők, hogy legalább egy tiszteletteljes tekintettel mindenik a
közhódolathoz járuljon.

Hogyne kopogna ilyenkor a csizma keményebben és hangosabban? Kopog. Hogyne moso-
lyogna derültebben az ajak? Mosolyog. Hogyne emelkednék duzzadtabban a boldog tüdő a
bordák közt? Emelkedik.

És mégis most, az élet e szép, édes perceiben gondol arra a hazafelé lépegető Tarczali Tamás,
hogy lemond hivataláról. Nem bánja, átteszi lakását Pestre, s ha csakugyan úgy jő, egy nagy
napilapot szerkeszt. Akkor fogja megmutatni, kije volt ő Várhegynek, mennyire szívén viselte
e hálátlan város javát, és mily igaz lélekkel védi ott is, a fővárosban egykori városa jogait.

Értette az erdőt és számos függőben levő ügyet.

Ezek a távozási gondolatok nem voltak még megérve lelkében, de érlelődtek; érlelte a
közelebbről szenvedett néhány érzékeny vereség.

Most, még inkább csak játszott e nem kellemetlen kísértő árnyakkal.

Mint az igazi anya, ki mindenét adja néha háborgó, civódó gyermekeiért, szeretne egyszer
meghalni csak néhány órára, hogy a koporsóból láthatná szeretteinek dúlt, könnyes, gyászos
orcáját s onnan hallhatná az elösmerő sóhajtásokat és nyögéseket: Tarczali úr is óhajtott
belefeküdni a távol főváros virágokkal rakott koporsójába, hogy...

Ó, a legderekabb államférfi is, aminőnek én kicsiben az igazi, jó polgármestert is szívesen
tartom, lesz olykor, benső őszinteségében ily gyermekes érzésű és gondolkozású. Miért? Mert
képtelen az ember mindig komoly, nyugodt, higgadt és bölcs lenni, aminő pedig - meg-
engedem - eredeti hivatása.

Még polgármester volt, vidám, boldog, némelyekben máris elégtételt nyert polgármester, s
tréfálkozva, s a jövő lajtorjáján észrevétlenül, sőt öntudatlanul is föllebb-föllebb emelkedve
lépett hajlékába kedves övéi közé.

Ha itt meg tudna állani az ember, s ha itt el tudna vetni magától minden boldogságot, mikor
még egyszer fölemelte a halandót az a magasból leérő kéz!

Nos?
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Az asszonyok nagyban készültek az írói ünnepélyekre, néhány szép, kész ruha már ki volt téve
az ágyra, asztalra, fogasra, s mennyi volt még munkában. A mamának, a leányoknak, sőt, az
elvesztegetett, szegény liszt- és sómérő Halmosnénak is - meglepetésül.

Mikor ruha készül, akkor minden feleség a legjobb kedélyben van. Lehet beszélni bátran;
ellenmondás, éles megjegyzés most nincs, csak jóízű mosoly és hálás tekintet.

Kedvesen fogadták édesapát, s bármit hozott fel, mindenre helyeslő igen-t, úgy van-t nyert.
Aladár egy csomó friss újságot hozott az iskolából, erdélyi és pesti lapokat, melyek telve
voltak Várhegy, a dicső, szép kis Várhegy magasztalásával, a szűztiszta székely nép fellengző
dicsőítésével; hol hamisítlanok még az erkölcsök; nemesek a szokások; jók az ételek, italok és
magasak, még mindig magasak a regényes bércek. A kereszténységben, mint ezt legújabb
regényeinkben is gyönyörrel olvashatni, még itt uralkodik a pogányság nemesítő hatása;
családok léteznek, melyek a régi harkászok, gyulák és rabonbánok szokásai szerint öltözköd-
nek és viselkednek ünnepélyes alkalmakkor. Az ősi primipilusokat és pixidáriusokat még a
csizmadia- és varga-utódoknál is föl lehet ösmerni a sajátságos lépéseikben, e félpogány, fél-
keresztény regényes mozdulatokban. Ó, Erdély, még mindig egy darab paradicsom a felséges
kunok, avarok és ősapák dicső idejéből. És mily szépen szólanak a lapok a derék polgármes-
terről, a lovagiasság e legújabb mintaképéről. E valódi hősről, a fejedelmek hazájában.

A fiú hangosan olvassa, a mama elragadtatással nézi a nagy embert; a leányok, kik nem tudják
még - és valójában talán egy leány sem tudja - felfogni soha a nagyság becsét: nevetnek és
örvendeznek, és ki-kikapják a lapokat fivérök kezeiből.

Ily idilli jelenetek közt folynak a gyors órák és sebesen tűnő napok, míg a minden várhegyi
ember szemében felcsillanó öröm és megegyező barátságos szeretetet hirdeti, hogy az
ünnepély reggele felvirradott.

Egész éjjel járt-kelt a főkapitány, hirdetve, hogy micsoda lelkiösmeretes hivatalnok, saját
ujjaival szedte föl itt-ott a szemetet. Meg akart hajolni mélyen a nemzeti irodalom előtt.
Máskor minden kapu előtt, főképp a gazdagabb örmények kapui előtt szabadon hevertek a
sertések - az egész város egy összevissza hálózott szabad csatornázat.

Most párosával járnak éjjel-nappal a fegyveres városszolgák, mintha valami országos lopás,
gyújtogatás, verekedés volna a küszöbön. Máskor hírmondónak se látna az ember egyet is.

Mint este a csillagok, ahogy tünedeznek fel egyenként az égen, úgy kezdik a háztetőkből
kidugdosni fejöket a kisebb-nagyobb követválasztási zászlók. A céhek sereglenek, a tűzoltók
sorakoznak, a tanuló ifjak szélt vesznek a főtéren tanáraik vezetése alatt. A vastag főtanítóné,
mélyen kivágott ruhában, kövér, vastag karokkal rendezi a fehér ruhás, felsütött hajú, új cipős
és sárga kesztyűs díszleányka-sereget.

- Már a kenderesi hídnál vannak - terjeszti tekintélyes arccal a városi aljegyző, kinek mindent
hivatalosan és biztosan kell tudni. Úgy is csinálja a díszsorok előtt cigarettáját, mint aki ezért
a kellemes közlésért elvárja az elismerést mindenfelől.

- Sokan jönnek-e vajon? - szólítja meg egy vidéki nemesasszony bekötött fejjel, és a kendő
felett fészekként fityegő tollas, bokrétás kalappal. - Hozzánk is ki kell jönniök, mert az
uramnak jegyző korából még sok régi írásai vannak. És beszélte a papunk, hogy minden régi
írást felkutatnak, és minden található cserepet erősen megvizsgálnak, ásatnak, furatnak, mert
valahol sok, sok kincsnek kell lenni. Hiszem is, hozza őket a jó Isten.

- Két-háromszázan - veti oda a szót az aljegyző úr.

- Hogyan?
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- És fegyveresen - kérdi elragadtatással két öreges kisasszony -, mint a régi honvédek? Ó,
milyen világ volt az!

Erre még az aljegyző úr sem tud szólni. És hivatalos tekintéllyel odább megy, hogy egyik
segédtanárnak oda súghassa:

- Már a ciheresnél vannak, kis rövid félóra múlva bizonyosan látni fogjuk őket.

Dobog minden szív.

Ahol, most indul a tanács- és képviselőtestület.

Kocsikon párosával. Elöl a polgármester díszruhában, vele a főkapitány - mivel több nincs,
csak féldíszben, egy zsinóros télikabátban, de ez föl van kokárdázva - és egy új magyar
finánctól kölcsönzött kucsmával.

De úgy is pompás, nyalka legény.

Utánuk a többiek, s néhány kocsin az elszállásoló bizottság.

A város végén, két kocsma között négy magas fenyőszál van fölállítva, belőle pompás dísz-
kapu, kívül felül rajta: Isten hozott!; belől felül: Áldás, békesség. Számos koszorú és
zászlócska és a tetejében, mintha még most is mind a kaput csinálná, holott már egy hete kész:
a városi kertész úr, kopasz, vörös fejével és azzal a mindent mást semmibe vevő gyönyörrel,
melyet remekének tudata lehelt lelkébe.

- Hol lesz a beszéd? - kérdik többen a szorongó várakozók közül.

- Egyik a Róka-csárdánál, a városhatár szélén - válaszolja az aljegyző úr -, a másik éppen itt.

- Ki tartja?

- Ott a polgármester, itt dr. Szorítsd László úr az iskolák nevében.

Lehetett is látni az ősz férfiút, majdnem bokáig érő fekete kabátban, borzasztó nagy, fehér
kesztyűkben (hogy ki ne szakadjanak), sárgászöld, ősz bajuszával, okos, kis hátrahajló kígyó-
fejével és remegő ajkaival, és a meghatottságtól könnybe merült, apró szemeivel, melyek,
tisztán hiszem, mindenek fölött e percben is a királyi tanácsosi okmányt látták.

Körülötte sorakoznak a tanár urak kopottas, ószabású, fekete német ruhában, mert a magyar
megint kiment a divatból, és most lehet reményleni, minthogy igazi magyar kormányunk van:
tehát örökre. Csak a szegényebb csizmadiák - a legmagyarabb faj - tartották és őrizték meg a
magyar viseletet.

- Jönnek, itt vannak! - hangzik, messziről verődik egész viharrá a kiáltás, az üdvtombolás a
közelben - ahol! Félre, félre! előre, hátra! nem arra, erre! Döfnek, taszigálnak a rendtartó urak.

Két vén, kurta professzor előrébb vonszolja dr. Szorítsd László urat, ki mintha biztos halál elé
menne, most egyszer igazán megfeledkezik a királyi tanácsosságról, és csak mondókája kezdő
igéit kaparássza ujjaival lelkében.

Czilley Béla szerkesztő úr, ki az érkezőkkel jött, hirtelen az aggastyán háta mögött terem és
biztatja:

- Csak pár szót most, László bácsi, a többit estére. Igen, persze, pár szót egy dupla főgondnok,
és sok minden fő. Lehető is ez?

Valóban haragos tekintettel is utasítja e tanácsot vissza az ősz férfiú.
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Megállnak az írók, költők, művészek, tudósok pápaszemekkel és pápaszemek nélkül, porosan,
kacéran, komolyan, hidegen, forrón - bámultatva.

- Jézus! Mennyi gyerekember köztük - morog egy tudákos városi írnok, aki vidéki leveleket
írogat. - Ez mind tudós meg író lenne?

A Párizs Egylet főelnöke, egy vörös, vaskos orrú ember, úgy az ötven és hatvan között -
méltóságos állást foglal.

A háta mögött már egy kis mozgó asztalkán, egy pofaszakállas, kurta legény, kezében irónnal
és ajkain vigyorgással, várja, hogy írjon. No.

- Csak röviden beszélne a vén Szorítsd - suttogják több helyt -, kiállhatatlan egy hiú
vénember.

- És ha tudna valamit, de borzasztó vastag fejű. Halljuk...

„Nagyméltóságú és méltóságos Tudományos Egyesület!

S hazánk nagy férfia, mélyen tisztelt Elnök úr!

Üdv, üdv, üdv - háromszor üdv a tudomány fölkent bajnokainak, kik lejöttek bérces hazánkba
terjeszteni a kultúrát. Hozta Isten, hozta Isten...”

- Ennyi elég is volna - mormogják többen, kik jól ösmerték az öreg dr. Szorítsd úr árkusos
beszédeit, melyeket a professzor uraknak, ifjúságnak, tanácsnak, egyháznak és számos
egyletek bizottságainak évenként tartani szokott.

- Éljen, éljen - rivalgják, tombolják az írók, művészek, írónők és művésznők.

- Az ott, az a magas, kövér ember, kurta, nyírott, fekete szakállával, nyilván az a Pál lesz -
kérdé szomszédjától egy tanító-féle úr -, az arcképéről mindjárt ráösmertem.

- De hol a főispán? Nem látom. Megint megugrott. Fukar is, cudar is. Neki a nemzet nem
nemzet, hazai tudomány, költészet előtte nevetség.

- Halljuk - követelik sokan a jobbak közül.

- Mit hallanók, hiszen kijön a Várhegyben utolsó betűig, onnan is elég bolond lesz, aki
elolvassa. Olvassuk meg, mennyien lehetnek a tudósok. - Gyönyörű szám!

- Négy-ötszázra lehet tenni a számukat. Barátom, annyi nagy írója, művésze, mint a magyar-
nak van, nem hiszem, hogy a franciának is lenne. Hol állottunk a Kazinczy, Kölcsey,
Vörösmarty, de még a Petőfi korában is. Hej, hol!

- No, csak mindig igaz volt, hogy a magyar nem hagyja magát.

- Halljuk, ki beszél? - törtetnek előrébb többen, kik mindent akarnának hallani.

- Még mindig az öreg Szorítsd nyöszörög - zsörtölődik a sánta doktor, csupa irigységből. Nem
hiszem, hogy valami új elnökséget nem lát a levegőben.

- Barátom, az öreg nem bolond ember. Minden elnökséggel csak fontosabbá teszi a személyét,
s a fiainak szerez nagy protekciót. A Samukája, meglátják, várhegyi követ lesz még.

Egetverő éljenzés tört ki, ami mutatta, hogy az öreg dr. Szorítsd bevégezte beszédét, és felel rá
a tudósok elnöke.

„Tisztelt uraim és hölgyeim!

A mohamedán nem halhat meg nyugodtan addig, míg Mekkát nem látta. A magyar írónak,
költőnek, tudósnak Mekkája a regényes, bérces isteni Erdély...”
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- Éljen, éljen - ah, be szép! Éljen, éljen - zúgá a tömeg ittasan.

„Ezt jöttünk, uraim szívünkből üdvözölni, szent porát megcsókolni.”

Éljen, éljen - éljennn...

Éljen, éljen - harsogta minden ajak.

- Hát aztán mit csinálnak ezek most itt ennyien, a nagy munkaidőben? - kiáltja egy törpe ács, a
sok hatalmas szál ember közt válogatva.
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MÁSODIK RÉSZ

I

Isten hozta a tudós urakat!

Az ügyvéd urak bírókat kértek, s a befolyásosabbakat le is foglalták, az orvos urak pár híres
kapacitást fajukból, a tanár urak a jelesebb kartársakból válogattak, főképp a pestiekből, hová
és kikhez annak idején gyermekeikkel maguk is esetleg bekopogtathatnak. A más rendű
hivatalnokok is szoros szemle alá vették a vándorló múzsákat.

A kereskedők egy-egy rokon után néztek, ha talán kaptak.

Az egyház és főiskola átengedte kiüresített tantermeit.

- Éljen, éljen! - hangzott ezalatt föl s alá az utcákon.

A nép szíve csordultig telt örömmel, s ennek nem tudott ellenállani.

Dr. Szorítsd László úr felette boldog volt, mert megérkezett a híres országos himnusz-szavaló
és ódaköltő, Czilley. Ezer csókkal fogadta a lánglelkű költőt, az ezeregyediket akkorra tarto-
gatta, mikor a királyi tanácsosság meglesz. - Czilley Béla is kapott pár fiatal vezérköltőt, akik
által magát a legközelebbi választásoknál a magyar akadémiába is ajánltassa.

Ez a legkevesebb, amit a barátságos ellátásért egy székely költő várhat és nyerhet.

A főispán úr ablakaiban le voltak eresztve a vitorlavászon függönyök, mint mindig, ha nem
grófot vagy valami miniszteri küldöttet várnak. Csak egy lyukon kandikált ki a fekete szakács
és mellőle egy olyanforma kócos hajú öregember, mint a méltóságos főispán úr.

A tudósok elnöke a báró úrhoz szállt, kivel Pesten ösmerkedett meg.

Csigadomby úr, Lívia és pár ifjú zsurnaliszta Tarczali úr kedves vendége lett. Lívia nem tudott
betelni e kis székely házzal.

Öröm, zaj, hegedűszó, tűzoltó-trombita és kocsik dübörgése töltötte be a várost. Mindenki
kedves akart lenni és igen jó, hogy menjen el a vendégszerető város híre messzire, vigyék meg
a szegény magyarországiak övéiknek, hogy láttak egyszer igazán egy kis jó világot, látták,
milyen a nyájasság, fáinság, és hogy egy ilyen ökölnyi kis városban is, amekkora Várhegy,
Szegedhez, Debrecenhez, Kecskeméthez képest, milyen tisztességes vendéglői szobát lehet
kapni - naponként egypár rossz forintért.

Vörös úr és István bácsi is örvendhettek. Lejött Pardi János úr feleségestül pár jó barátjával,
be is szállásolta magát a derék céhmesterhez.

Kijelentették, hogy nagyszerűen fognak inni. S azt gondolták, ennek fog csak igazán örven-
deni még a bátyámuram, de, hanem - nem örvendett, azt morogta, hogy himlős volt az egész
ház.

- Így mi is himlősek voltunk, bátyó - kacagott egy ragyavert kórista tudós. - Úgy hát követ a
kőhöz. Csak legyen bor, jó erdélyi bor, és borszéki borvíz. Hoztunk szép új nótákat. Fel-
vesszük a házát, kedves bátyám. Vagy egy hétig itt mulatunk, aztán be Gyergyóba.
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István bácsi őszinte, egyenes ember volt, és bevallotta lelkében, hogy nem bánná, ha a Gyergyó
felé való utazás minél előbb megeshetnék. Sohasem szerette a sok alkalmatlan embert. Most
még, akikért Pesten úgy törte magát, a szép magyarországi nótákat is elengedte volna.

Vörös Károly úr - kéretlenül is kapott írókat, művészeket. Hámossy László úr, a híres
Olvasótár szerkesztője két jeles munkatársával csak úgy lépett be a csinos Vörös-féle portára,
mint édes tulajdonába. Vörösnét s a leányait atyafiságos csókokban részeltette, és szerencsés-
nek vallotta magát, hogy ím beválthatta Pesten kedves Károly barátjának tett ígéretét.

- Gyönyörű szép kis várostok van, fiam - mondá bizodalmasan Hámossy úr -, a főpiac külö-
nösen impozáns. Lefestetem, kőre rajzoltatom. Itt a festőm, én megírom hozzá a szöveget, és
itt Ormós Géza a pártfogástok mellett egy csomó megrendelőt melegiben gyűjt is reá.

A festő egy kopott zubbonyos, kopasz, sárga ember, bemutatta magát.

- Fischer Pál táj- és genre-festő... és, és... szobafestő is esetleg.

- De a legjelesebbek közül - jegyzé meg Hámossy úr. - Ajánlhatom.

- Ormós Géza vagyok - hajlongott elegánsan a lombos, szőke hajú, csupa inggallér és
mandzsetta legényke -, költő és műfordító.

- De nagyszerű, második Czilley. Mindent fordít: regényt, verset, drámát, eposzt, esztétikát,
matézist, históriát - csak jól megfizessék. Olyan keze van, mint a villám és aranyos. Német,
francia, angol, arab, török, kínai. Ez a divat; most a magyar irodalom csak az olyat tartja vala-
minek, aki műfordító. Tökéletes igaza is van. Rég így kellett volna.

Egy csomó zöld, kék, lilaszín, sárga, vörös, kockázott kisebb-nagyobb, egész félölig menő
előfizetési, felhívási, értesítő, tudósító ívet nyújtott át a vendéglősének és a fehér kötényes,
bormérő kisasszonykáknak, azzal a megjegyzéssel, hogy még szebbek is jönnek.

De ha valahol, a polgármesteréknél volt világ.

Tarczaliné - ezt meg kell adni, kitűnő gazdaasszony volt, és nagyban értette, hogy kell a
vendéget ellátni. Sokszor fájt is a szívének, hogy férje annyira idegenkedik a nagyobb
társaságtól, holott ha lehet valamiben igazi élvezet, hát akkor a szívélyes barátságban csak.

Tarczaliné úgy érezte: itt az idő, hogy előálljon, ezt megköveteli férje állása, a mostani is, hát
még ami jövendő; megköveteli a két növekedő leány szerencséje és az a kitüntető kegyesség,
amellyel a tudósok férjét már Pesten fölékesítették. A szomorúbb napokban, mikor férjét a
Bethlehem-féle emberek annyira megcsalták: egy húr pendült meg a jó anya szívében titkon,
melyről soha senkinek se szólt: hogy hátha elmennének innen máshova lakni, más hivatalba...
Hova? mibe? Nem habozott ilyenkor bevallani a jó nő, hogy ő számít arra az emlegetett
főispánságra.

Itt az idő - gondolá - megtudni mindent, és éppen ezektől a nagy tudós uraktól, kik bizonyosan
odafönt a minisztereknél igen sokat tehetnek. Meglátja ő, mit lehet tenni, és mi van azokban a
régóta hirdetett és írt újságokban?

Örömmel gondolt hatalmas eszközeire: a jó sültekre, borokra, tésztákra, befőttekre, eltett
almákra, és ezekhez vette még természetes józan eszét, világos látását, ami eddig soha meg
nem csalta.

Tagadhatatlanul, megfizethetetlen segítségére volt mindezekben - értve a vendégeskedést - a
jó Bokros úr, aki ismét a régi lett, bizodalmas barát, férjének legőszintébb védője, magaszta-
lója, ellenségeinek ócsárlója, s a borok kitűnő kezelője. Bokros úr úgy is viselte magát, hogy
kifogástalanul; későn, korán a háznál és kéznél volt.
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Ó, valóban megfizethetetlen egy ilyen belső ember.

Bokros úr egészen bezárhatta a saját kamaráját, pincéjét, csűrét, mert itt Tarczaliéknál
reggeltől estig el volt foglalva: de be is zárta a leghatalmasabb lakatokkal. Pőrére vetkőzött, s
mint egy lelkes udvarbíró, úgy intézkedett, működött a vendégek körül. Végre maga is majd-
nem azt gondolta, hogy ezek az urak és asszonyságok - bizony pedig napról napra többen
kezdtek lenni - egészen az ő tulajdon kosztján, borán volnának.

Tarczali úrnak régi barátai mind megjöttek: Bethlehemék, Mihályfiék, a tanácsos urak. Az
előkelőbb és szóvivőbb polgárok úgy jártak-keltek szeretett pártfőnökük hajlékában, mintha a
legcsekélyebb szakadás se lett volna közöttük. Büszkék voltak reá, és ezt a Tarczali-féle igen
sikerült ebédeken és népes vacsorákon hatalmas székely pohárköszöntőkben ki is fejezték.

Az egylet elnöke, a tisztes öreg Kabay Pál, egy alkalommal külön vette és karon fogta
Tarczalit, s kivitte a kertbe - kémsétára.

- Te itt, öregem, e felséges hegyek közt nagyon jól vagy - kezdé a költői lendületű társalgást jó
szemerjai dohány mellett.

- Talán...

- Nono, nem kell szerénykedni. A nép rajong érted, azt mindenből látom. Boraid pompásak,
barátom, Pesten egy pohár jó bort, tiszta, hamisítatlan bort aranyért sem kapna az ember.
Levegőtök csupa balzsam. Csupa egészség vagytok, barátom, mindnyájan - ez a fő. Ah én!
látod, de a költői emóciók megölik a testet. Olvastad közelebbi ditirambjaimat? Nagyszerűen
nyilatkozott róluk a pesti zsurnalisztika. Ennek ötletéből - azt gondoltam, pajtás, hogyha nős
volnék, nem bánom, megülném a huszonöt éves házassági jubileumomat.

- Előre is gratuláltam volna, ha...

- Köszönöm, forrón köszönöm. Ugyanekkorra gondoltam összes műveim kiadását is, két,
vastag kötet költeményt, hollandi legfinomabb merített papíron hatvan-hetven példányt
legjobb barátim számára számozottan, sajátkezűleg beírt és még sehol meg nem jelent
verseimmel, a legpazarabb díszkötésben. Természetesen egy példányt neked is küldök. Úgy
veszem észre, ezek a székelyek nem fölötte mód lelkesednek a könyvekért. Éljenezni eléggé
éljeneznek, abban nincs hiány, de szöknek minden művészeti célú megrendelésektől. Mit
gondolsz, hány előfizetőt lehetne itt s a vidéken - összes műveimre - halászni?

Tarczali úgy tett, mintha nem hallaná.

S Kabay úr átnyújtott egy csomag nagy díszű előfizetési ívet.

- Megjegyzem: a nők tehetnek itt igen sokat, kedves, szép, angyali leányaid. - Tudod, én naiv,
ártatlan leánykákra számítok. Nos - ó! - a filagóriában Csigadomby Líviájával. Barátom
nekem távoznom kell. Észrevettek. Igaz, hogy áll a Gábor követsége?

Jóízű nevetés szárnyain suhant el Kabay úr a szőlőlugasok közt.

- Hát az a vén gvardián mit hazudott annyit? - szólt messziről, finom szivarja füstjén át a
másik vén gavallér, szürke fürteit művészien illesztgetve magas, okos homlokára.

Lívia szemérmesen bontakozott ki - a már kétségkívül jegyese, de még nem férje - karjai közül.

A magas, nyúlánk, rendkívül kecses termetű hölgy szinte gyermekleánynak látszott, ha bájos
mosolyáról és félénk, ártatlan magatartásáról kellett volna fölvenni éveit. De ama néhány hab-
vonalú redő, mely a sok festéket, mérges szépítő porokat hirdette s az a pár erős vonás, mely a
finom keskeny ajkak szögletein húzódott alá - kíméletlenül beszélt a harmincon túli
virágkorról.
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Párosával - mint ezt a legtisztább szerelem mutatja - lépett ki a filagóriából a két boldog
művész a jó Tarczali bácsi elé.

Mindketten átölelték a polgármestert, mintha apjuk lett volna. Mely embert ne villanyozna föl
egy szép ifjú hölgy ölelése és kedves nyájaskodása ezen a komor, barátságtalan világon?

Tarczali úr - ami csak városára lehetett előnyös - megfrissült, örvendetesen megvidámodott.

Reggel volt még az idő; harmatos a fű, levél, virág; áthatóbb, balzsamosabb a lég, kékebb,
tisztább a magas mennyboltozat.

Csigadomby úr nem volt féltékeny egy családapával szemközt, kinek nagy leányai vannak
már: örömest engedte, hogy Lívia pár percig egyedül lehessen a polgármesterrel. Valami
rózsákat nézegetett, melyek kezdtek kövér bimbókba szökni.

- Maga, édes Tarczali - tekintett föl Lívia mély átható szemeivel a polgármesterre (a tegezést a
féltékeny és műveletlen polgármesterné iránti tekintetből elhagyta), és szorította meg gyön-
géden karját -, ugyan mondja csak, hogy élhet ily bosszantóan fád emberek légkörében? Én
meghalnék itt. Ezek a maga hivataltársai - édes istenem? Szörnyű együgyű emberek, és magát
megennék irigységükben. Azt mondják, maga lakott Pesten sokáig. Igen?

- Ifjú koromban.

- Foglalkozott az irodalommal, színműveket írt?

- Jogász koromban írtam egy vígjátékot.

- S adták?

- Néhány évig.

- Mi volt címe?

- „Egy nagyúri hölgy falun”...

- Ah, hisz ez nagyon pompás. Nem lehetne nekem ebben a darabban lépnem föl itt maguknál?
Egy nap alatt betanulom.

- Ha nem találja rossznak, nagyságod?

- Megvan önnél?

- Valahol meglesz irataim között.

Hogyne lenne meg egy színműíró műve, mikor kérik? Az volna csak különös. S mikor egy
bájos, ifjú, pesti művésznő kéri...

Ah, most mindennek háttérbe kellett szorulnia. Minden egyéb tárgynak vége lett.

Tarczali fölhányta régi iratcsomóit, segített neki nője, segítettek leányai, s a „Nagyúri hölgy”
szerencsére megkerült.

Csak egy felvonásból állott a darab, és fölötte gyönge művecske volt az ötvenes évekből, le
Líviának e percben valóságos tőkepénz. Mit fog mondani a város, ha megtudja, hogy polgár-
mestere író? És hogy fog tódulni a színházba? Hátha még - s egy terv fordult meg Lívia szép
fejében -, ha ezt az embert a saját darabjában fel is léptetném? Fel kell léptetnem mindenáron.
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II

Bizottságok.

Történelmi bizottság, összekötve régészettel és genealógiával.

Költészeti bizottság: dalok, balladák, régi könyvek és falusi írók, költők, levelezők.

Természettudományi bizottság: orvosok, gyógyszerészek, tanárok.

Nyelvészeti bizottság: szavak, gyökök, ragok. A céhek fejei.

Matematikai bizottság: pénzintézetek, uzsorások, semmiből meggazdagodott emberek beható
tanulmányozása - nemzetgazdászati tekintetből - a legnagyobb adósok kalauzolása mellett.
Ah, mennyi bizottság!

Írók, költők, tudósok, polgárok, parasztok testvéri magas egyenlőségben - a szellem világá-
ban!

Mily szívet emelő a Tarczaliék barátságos, vidám háza.

A pesti vagy bécsi vasúti indulóháznál nem szegi, keresztezi, vágja egymást keresztül-kasul
több vonal, mint ahány bizottságfő, alfiók- és mellékbizottság útja itt egybe találkozik. Min-
den terv innen száll ki a közönség nemesítésére, kulturális szórakoztatására. Díszfelolvasás,
szavalatokkal, énekkel, vonós és rézhangszerekkel; színműi előadás az előpróbákkal; a nagy
bál programja mind, mind e szellemi központból sugárzanak ki.

Ez nekem úgy tetszik, és lehet, hogy ezt Várhegy városában többen is észrevették. Tarczali
Tamás úr hivatalos teendőit (igaz, a napok is szörnyű izgatottak) lanyhábban végzi, mint
kellene. Talán a város java teszi, de mégis felette sokat ül otthon, hogy darabja betanításánál
jelen legyen. Gizella leánya is játszik egy szende, falusi, ártatlan leánykát - és Líviának s az
egész művészi körnek hathatós buzdítására, esdeklő kérésére ő maga fogja játszani a falusi
szolgabírót - saját darabjában. Nem állhatott ellen.

- Hát ez ellenezte az írók idejövetelét? - suttogá gúnyos megjegyzésekkel a rendőrfőnök úr,
aki kész lett volna már annálfogva is, hogy sokkal fiatalabb, a szolgabírót játszani. - Játszatja a
maga darabját; vén ember létére ölelkezik saját leánya előtt egy színésznővel. Illik ez?

- Csúf dolog - hangzik többeknek ajkairól.

- De hisz az előadás fele jövedelmét a polgármester a városi szegények javára kötötte ki.

Kellett volna mégis, hogy a szállongó, sértő hírekből valamit legalább Tarczali úr vagy
nagyon is óvatos, gyanakodó felesége meghalljon, és idejekorán figyelembe vegyen.

Mit tesz ahelyett a jó nő?

Egy nap számtalanszor is megöleli, megcsókolja férjét, akit ismét nagyon bámul mint költőt,
kit az egész tudós gyülekezet nem győz eléggé szeretni.

Ó, minő öröm is: férjem darabját játsszák.

Minő édes büszkeség: leányom is játszik.

Minő szerencse: az egész világ, a tudós kis világ csak minket keres.

Tarczaliné azalatt, míg férje körül udvaroltak; megszaporította a főzőnőket, egybegyűjtötte a
legjobb polgárnékat, akik lakodalmi konyhákon szoktak jeleskedni.
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- Ó, édes istenem - fohászkodott fel néha-néha ama felséges pohárköszöntők után, melyekben
férjét, őt magát és családját dicsőítették az írók és művészek -, csak ebből az irigy fészekből
kiszabadulhassunk. Soha, még csak álmomban se gondolok reá.

És mentül általánosabb lett az irántuk nyilvánuló tisztelet és szeretet, annál égőbb lett lelkében
a vágy, hogy ez emberszóló, irigy, barátságtalan Várhegyből menekülhessenek.

Emlegették is az írók: teneked, Tamás, Pesten volna helyed. Emlegették a színészek:
Nagysád! Gizella kisasszony egy lángész, egy második Rachel. Ily fényes tehetségnek Pesten a
helye, a nemzet és világ tagjai között.

Meg kell adnom: Tarczaliné leányára nézve más, falusiasabb felfogással volt. Csak egy jó
férjet kért számára, egy díszes, magas állású, derék ifjút, amilyen Pesten bizonyosan van száz
meg száz is, nem úgy mint itt, hol legnagyobb leányát egy (ó, nagyon restellte) kis kereske-
dőcskének vesztegette oda.

Nagyon jó néven vette a felette mód megvidámodott Tarczaliné, hogy férje mennyit letett
hidegségéből, mily derült ő is, mint az írók, s mily élénk, mint a művészek.

Én is abban vagyok: mást nem akart elérni, mint jól betanulni szerepét, vigyázni mindenre a
legutolsó pontocskáig, hogy a játék összevágólag menjen.

Sápadtan lépett be a mindig szerény ember a művésznő tanulószobájába, mert érezte, hogy
egy családapának, polgármesternek nem itt a helye, de ott vetette meg szilárd, férfias gon-
dolatát, hogy ha rá engedte magát beszéltetni e játékra, hát akkor teljes sikerrel feleljen is meg
a várakozásoknak. Úgy játszott, oly hévvel, mint egy valóságos falusi szolgabíró, aki nem
engedheti, hogy egy nagyúri hölgy előtt nevetség tárgya legyen.

- Ó, te angyali démon - ragadta karjaiba Csigadomby úr Tarczali ünnepélyes és mégis oly eset-
len távozta után a szép művésznőt -, mondd, mit csinálsz ezzel az együgyű szerencsétlennel?
Én itt a másik szobában nem tudom magam tartóztatni, hogy óriási kacagásban ki ne törjek.

- Lassan, lassan, kedves barátom, ezek nagyon jó emberek, meg kell őket becsülnünk, és maga
még nem követ, nem is miniszteri tanácsos és egyetemi tanár sem, pedig valamelyiknek kell
lennie.

- Nekem? Egyetemi tanárnak? Hát nem tudja, hogy én semmit se tudok, csak magát, isteni
Líviám, imádni?

- Szép - borult az öreges ember mellére a gyönyörű ifjú hölgy -, én akarom, hogy maga
egyetemi tanár legyen, erre határozott ígéretet kell bírnom a minisztertől.

- De hát ezzel a tuskóval itt mégis messzebbre ment.

- Ő igen nemes, komoly férfi, csak biztos ígéretét kell vennünk a követségre, s a többit bízza
reám.

- Hallotta, hogy ezek a boldogtalanok Pestre akarnak jönni lakni?

- Én mondtam, mert tudtam, hogy úgysem jönnek.

- És ha jönnek?

- Pest elég lesz nekik és nekünk is.

- Nem, nem. Ott mit csinálnának ők?

- Félt, barátom? Szégyellje magát.
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- Nem, de itt ezt az embert szeretik, itt valami, ott? - ah, ma mondom meg neki, hogy efféle
chimérákkal ne töltse idejét.

- Ön semmit se fog mondani.

És felszökött a művésznő - mintha ezt a jelenetet is játszaná.

- Én sajnálom ezt az embert.

- Ne érzelegjen. Én is voltam lépcső, ki sajnált engem? De nem célom itt életrajzi adatokat
nyújtani önnek. Örvendjen, ha lépcsőt talál.

- És Tarczali lépcső?

- Az.

- Magának vagy nekem?

- Mindkettőnknek.

III

Sok jó ismerősünket nem láttuk, éspedig mióta! - holott a főteher az ő vállaikon nyugodott.
Bethlehem József ügyvéd úr, Mihályfi Domonkos főkapitány úr, dr. Szorítsd László úr, a
négyszeres-ötszörös elnök, a leendő királyi tanácsos, Czilley Béla úr, a Várhegy szerkesztője s
a helyi gimnázium egyik jelessége; a nagy Czilley Károly úr, a költő, ki megy Brassóba, nagy
leleplezésre dicskölteményt olvasni fel és babérokat gyűjteni számos koszorúihoz; a derék,
kövér lelkész, Sörös úr, imponáló orrhangjával és a sovány Mózes lelkész úr, aki csak egypár
percre jelenhetett meg, de máris fontos dolgokat ígért; a költők, tudósok, írók, művészek,
dalárdák, egyletek; s a majd kicsattanó, piros képű örmény-doktor mekegéseivel, s Vanília, a
bájos tárcásznő és érdektársai a vidéki írónők, vidéki levelezőink - mint a bányászok a
mélyben, a beláthatatlan űrben, saját kis lámpájukkal világolva maguknak - kérdheti, mert
kétségkívül kérdezheti is a jóindulatú olvasó: hol vannak?

Örvendek, hogy a becses érdeklődést mutató, meleg kérdést hallhatom.

Velük vagyok, mindenütt velük vagyok, egy percre sem vesztettem el őket szem elől.

Asztalomon fekszik az összes Párizs Egylet alkalmi lapja három formátumban, úgymint dísz,
díszebb és legdíszebb alakban jeles cikkekkel, versekkel, rajzokkal, kérdésekkel, magasztalá-
sokkal, bókokkal - azonban, habár sokan azt tartják az ünnepély fénypontjának: a valódi
fénypont nem ez, korántsem ez, hanem fog lenni a mai napon, a színi előadás után, a város
díszkertjében tartandó nagy polgári és katonai bankett.

Fél hétre jár az idő, rögtön kezdődni fog a színielőadás.

Robognak a kocsik, tódul a nép, úgy a nagy vendégsereg, mint a polgárság.

Felséges az idő, a legszebb tavaszi est.

Kik soha egy krajcárt ki nem adtak volna színházra, most veszekesznek egy kis arasznyi
helyért.

Csokros ifjak, kik között vén, kopasz agglegények is szerepelnek, igyekeznek fönntartani a
rendet, ha kellene itt valakinek a rend. És éppen most? A nőegylet öreg, kifésült, kifestett, ki-
bokrétázott vezérhölgyei is meztelen karokkal - mintha veszedelmes harcra készülnének -
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elfoglalták rendfenntartó oldal- és sarokszögleteiket. Az ő bájos mosolyaikban kell meg-
ütközni minden derekabb férfi és ifjú szemsugarainak.

- Úgy járok föllebb-alább - susogja egy csomó fiatal legénykének egy felvirágozott, kövér
hölgy - mint a nyüst. Nem látták az uramat? Nincs itt János Laciné?

Bizony az ő férje egy kis professzornéval most is a cukrász háta mögött suttog.

- Úgy járok itt, mint a nyüst - súg oda két elvirágzott, öreg kisasszonynak, kik igazán már csak
a színdarabot várnák - mondják csak, nem látták Károlyt?...

Ó, istenem, két agg kisasszony! Hogy látna az egy házas férjet, és miért látná, mikor csak a
férjes nők joga lekötni egy-egy szabadonc, életvidor férjet?

Mosolyognak, mellette azonban mégis úgy tetszik, a cukrász felé néznek.

- Úgy járok itt, mint a nyüst - borul majdnem a kövér pap mellére a szegény rendfenntartó
hölgy -, nem látta a tiszteletes úr Károlyt vagy János Lacinét?

- Nem láttam, de látom bájos nagysádat, igazán lelkesen működik. Mit mond ahhoz, hogy a
polgármester...

- Engem is fel akartak szólítani, hogy játsszam - vág vissza a nyüstös hölgy -, de tata nem
hagyta.

- Ah, mégis botrány... és a leánya is...

- Ah, mégis botrány... nagy botrány...

- Ah, mégis skandalum...

- Ez mégis sok...

- Szemtelenség...

- Cudarság...

- A polgármesteri szék lealacsonyítása... Mi? De az.

- Viszonyban van Líviával...

- De a felesége tűri? Példátlan!

- Én a szemeit ásnám ki az ilyen férjnek...

- Ah, ah! jeh! jeh! - suhan mint a láng, és árad mint a víz a sok megjegyzés innen is, onnan is.

Gyönyörű közönség, borzasztó tömeg.

Csengetés hallatszik, a függöny felgördül.

A polgármester úr ül egy karszéken, oly bús arccal, mintha tudná, hogy ennek a művészi
gyönyörnek aligha jól meg nem adja az árát.

Taps, taps, óriási taps. Azok is, kik döfölték: kendőiket lobogtatják - mialatt belebeg a tündéri,
szép, nagyvilági hölgy, a bájos Lívia.

Koszorúk röpülnek, virágok hullanak, üdvözlő versek szóratnak - míg egy alkalmas jelenet
közben kiválik a színfalak mögül egy fekete sereg hódoló arccal, kemény, fehér nyakkendő-
vel, és fehér és sárga díszkesztyűkkel.
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Czilley Béla úr a szónok. Hosszúkás, csontos fejét átszellemülten féloldalra hajtja, és egy
tálcát táncoltat remegve, és rajta egy díszes gyűrűt, tárcát, melyből szerényen valami bankó
kandikál ki, tudtul adva, hogy bentebb többecske is vagyon.

„Hazánk ünnepelt, dicső művésznője!

Mélyen tisztelt Nagysád!

Midőn Várhegy és a székelység lángoló tisztelete részemre juttatta a szerencsét, hogy egy
lángeszű művésznő előtt csekélységem legyen a szószóló, jól tudtam, hogy városunk életében
ez hosszú idők óta a legmagasztosabb pont. Dicsőíteni a művészetét, hódolattal venni körül a
művészet fölkent papjait és papnéit, egy szívdobbanásban és egy kiáltásban adni hangot a
meghatott közönség - igen - igen köréből, kebeléből: csak nagy kultúrnemzetek ténye. Ide
sorakozunk mi is ma.

Csekélység ez, nagy tehetségeidhez, lánglelkedhez mérve, melynek fénye túlhat az Alpokon,
felér a Davalaghiri csúcsáig, de amint egyik nagy költőnk mondja: mindegy az áldozat, akár
kicsiny, akár nagy, ha mindene az áldozónak - és »Él magyar, áll Buda még!«”

- Éljen, éljen! - ordítozák, harsogtaták, suttogák, sziszegék, sóhajták, kinek ahogy adták az
istenek.

Fölemelő, megható volt nézni, amint Lívia égre vetette nagy szemeit - majd egy lopva tett
pillantással megmérlegelte az adománynak csakugyan csekély értékét -, és hebegve, bár jól
tudott volna beszélni, és dadogva, mert így szokás még Pesten is - ejté ki e szavakat: - Ó,
köszönöm, köszönöm. Nagy és felséges a székely nép, örök betűkkel írom szívembe nevedet.
„Csak nem fajult el még a székely vér. Minden kis csöppje aranyakat ér...”

Hogy mosolyogtak össze a jó barátok, rokonok, testvérek, a családok lelkesült tagjai, hogy
éledt dr. Szorítsd László úr s mily közel látta a pillanatot, mikor királyi tanácsos lesz, hogy sírt
a polgármesterné, s érezte magát kárpótolva minden szenvedéseiért, hogy rengett a kis deszka-
bódé a tapsoktól, hogy törekedett Mihályfi Domonkos úr is észrevétetni magát, hogy itt
minden az ő akaratából történhetett csak.

Nagy, nagy volt a hatás. Eltagadhatlanul szertelen.

A kolozsvári vendégeket ette a méreg.

Egyik professzor, aki majdnem tökéletes hasonmása volt Czilley Béla úrnak, csak durvább
veretben, kevesebb foggal, de annál öblösebb torokkal, odasúgta az egyik papnak:

- Snassz. Egészen minket utánoznak.

- Nem vetted észre? - vigyorgott, ugrott, szökött egy kis sovány emberke - az én beszédemet
mondta el az ipse, amit Prielle Kornéliának tartottam. Abbszszólute!

- Nagyszerűen lerántjuk őket.

Jutott taps mindenkinek bőven.

Hármasával jelentek meg a főbb szereplők, kézenfogva egymást: Livius középen, balról
Gizella, jobbról Tarczali polgármester úr.

- De jól játszott Tarczali - közlé megjegyzését a főkapitány Csigadomby úrral.

- Ah, bah! sajnáltam szegényt - hajolt a főszerkesztő a főkapitány füléhez, rendkívül bizo-
dalmasan. - Az együgyűségig hiú ember!
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Mily finom tapintat kell oda, hogy az ember jó barátját, annak halálos ellensége előtt ügyesen
kigúnyolja!

Domonkos úr hálásan szorította meg a főszerkesztő úr kezét.

- Hát a leányára mit mond szerkesztő úr? - kérdé Bethlehem József úr, amint mentek kifelé.

- Egy kis macska. Jól nyávog.

A legnagyobb szeretettel ölelte át Domonkos úr túlnan a nagytekintélyű Csigadomby Gábor
urat. Érezték, hogy az a kitűnő vendég az ő emberük, és hogy az a kitűnő hazafi nagyon
tisztán lát mindent.

Mire a mulatókertbe értek, már a részvényesek nagy része ott volt az asztalok körül.

Ez volt az a tér - a bankett terme -, ahol mindenki bemutathatta, de törekedett is bemutatni,
hogy minő állást foglal el a társadalomban, mekkora befolyása van a város és ország dolgaira,
ki ő, és mennyinek tekintsék őt.

Lívia és még néhány művésznő ott ült az asztalfőn.

Ott jár-kel a magas állású Czilley úr, karján a sűrű asztalok sikátorain az ősz dr. Szorítsd
László okos kis hátravetett kígyófejével. Mint egy kevély galamb, felfújja öreg begyét, s úgy
tekint végig a nagy közönségen, mint amelynek tudnia kell, hogy ha ő nincs, hát ez az ünne-
pély sincs. Főnöki mosollyal üdvözli a professzorokat, a leányiskola tanítóit (ezeket csak a
fele szájával), a húsos, termetes egyházi képviselőket, mint alattvalóit; Madár Dénest, a vén
oláh fináncból lett kurátort, a legtrágárabb és erkölcstelenebb életű vénembert a városban;
biztatja a kövér Sörös tiszteletest, hogy nos, itt az alkalom, kitegyen magáért, s az eklézsia
becsületéért, verje le a szájas kolozsvári vezérférfiakat: észrevétlenül egy listát nyújt át neki,
hogy kikről szóljon okvetetlenül, a szabadon levő fél kezével megérinté útközben a Sovány
Mózes tiszteletest, ki a legnagyobb műértelemmel rendezi a borokat, és bontja fel kellemes
pattanással a borvizek dugóit: úgy, úgy, édes tiszteletes, forgódjék.

Dr. Szorítsd úr széles hatásköréből többeket mutatott be, és egyszersmind úgy alkalmazta
beszédét mindig, hogy újabb meg újabb adományai felszínre kerüljenek: öt forint itt, húsz
forint ott, három, hét, tíz, sőt tetemesebb összeg is, és mindenkor kulturális ügyben - jusson az
méltsás úr tudomására.

Ó, igen, ez öreg férfiú is ács volt, és lépcsőket faragott a régóta áhított királyi tanácsossághoz.

Alázatosabban lépkedett, nagyobbakat köszönt, vékonyabb hangon beszélt, igen, mert azt
hitte, hogy az ajánlásnál ezeket is felhozzák.

Itt a főispán úr. Megjött, nem a tudósok gyűlésére, nem is hogy a kormányt képviselje, hanem
hogy e fő banketten a hivatalos toasztot ő mondja el, fölállással - a hármas toasztot. Mást nem
akar.

A főispán úr is ács, mert lépcsőket farag valamely kitűnő ordóhoz. Itt van, mosolyog, hajlong,
kezet nyújt pléhesnek, lakatosnak, az öreg szíjgyártó, félvak Hólyag uramnak, mert azt hiszi,
hogy akik itt vannak: mind egytől egyig a tudomány bajnokai, művészek, kultúrmännerek.

Itt sürög-forog a Várhegy szerkesztője, Czilley Béla úr is.

Le-leül egy-egy pesti tudós mellé, és nem hagyja el, míg bruderschaftot nem iszik vele.

Ács ő is: farag utat, hidat valamelyik egyetem felé.

A tudósok - egy-egy kitűnő társuk munkájára, de kölcsönösen - előfizetőket gyűjtenek, párto-
lókat, alapítókat toboroznak, osztogatják névjegyeiket és fotográfiáikat; a polgárok élvezik az
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örömet, hogy kedves városuk ekkora dicsőséget aratott, a dalárdisták alig várják, hogy túlesse-
nek a vacsorán, és legszebb dalaikkal megszerezzék a hírlapok magasztalásait. Csigadomby úr
pedig egy kis zárt kört formál a város vezérférfiaival, míg Tarczali, a polgármester, fent a
magasban, a főispán mellett, és szemben Líviával átadja szívét a legszebb és legnemesebb
álmoknak: tért foglalni Pesten, gyermekeit ott neveltetni, és a hálátlan, mindennap változó
városból nem haraggal, de mégis okos emberhez illően, legalkalmasabb időben távozni.

Csöndesen ő is ácsol, ácsol, és íme - egészen beforgácsolja magát.

- Tamás - szervusz, szervusz! Tamás! - integet onnan hátulról egy kis őszes, pufakos emberke,
mosolygó szemekkel, s a pálinkától, bortól kihevült, vörös arccal.

Tarczali úr édes elmerüléssel néz éppen arra a pontra, melyet annak a kis integető emberkének
vehetni, ki magát is gondolja a szíves figyelem tárgyának, de a polgármester úr igazán nem lát
semmit.

- Szervusz! - áll föl most a pufók emberke, egy tele poharat emelvén magasra.

Most sincs válasz. Gyorsan kiissza a poharat, kirúgja maga alól a széket, s odaszalad Tarczali
úrhoz.

- Én vagyok - vigyorog jókedvvel a kövér emberke vastag télikabátban, holott mások vékony
felöltőben is alig állják a meleget - Bencze János.

Mélyen elszomorodik Tarczali, mikor látja a régi ismerőst.

- Már rég föl akartalak keresni, de igen el voltál foglalva, s te most igen nagy úr vagy, Tamás.
Istennek hála, én is jól vagyok - s kitárta kabátját, hogy mutassa, hogy mellény is van rajta, és
nem is egészen rossz, és valami fekete zsinóron óra is - ha ez igaz. Már öt esztendeje lakunk
Pesten. Ugye hogy eltelt az idő? nőm csókoltatja nődet, leányaim a lányaidat üdvözlik. Te
Tamás, teremtette! mind férjhez adtam őket. Itt soha még egy szabólegénynek se tudtam volna
a nyakára sózni egyiket is. Ott barátom, nagy becse van a leánynak. Ó, ha egyszer szerencsénk
lehetne. Nagyszerűen vagyunk. Itt éltem, haltam volna a komisz ügyvédség mellett, jó órában
legyen mondva - ohó, de ti jobb bort isztok, egy pohárral szabad, Tamás (s ivott) - te,
pompásan élünk. Élet csak ott van, és milyen! Megint inni akart.

- Kérlek, János, most hagyj magamra, holnap szívesen látunk ebédre.

- Megteszem, régi barátomnak megteszem.

Csókra csucsorította a boros száját, s a legverőfényesebb örömmel visszadülöngött helyére.

Ott elbeszélte, hogy ő és Tarczali a legjobb barátok.

Nagyobb tisztelettel kezdték venni e rongyos embert, a rongyosabb, ösmeretlenebb áltudósok,
művészek, s közelebb tolták hozzá tele poharaikat.

S János eljöttnek látta az időt, hogy ő is ácsoljon.

Dolgozott is keményen.

- Igen, én és Tamás, mi a legjobb barátok vagyunk. - S fölállt, s meghajtotta magát Tamás
előtt. Ácsolt János úr, ácsolt, ácsolt, mint a többiek - faragta a lépcsőket.
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IV

Sohasem érezte eddig Tarczali úr, hogy a polgármesteri hivatal teher, hiszen ha keserűsége
volt is, a munka űzte el bánatát, édesítette életét, s adott neki erőt, hogy irigyei hálóját keresz-
tültörje, s ím most, mint a rab, úgy szeretett volna szabadulni hivatalos aktáitól - e nehéz
láncoktól.

A tudósok mennek ki Vaníliához, s onnan a havasok közé pisztrángot fogni, oláh táncot látni,
s dudát hallani. A fő vezető Lívia. Egész kora reggeltől fogva ablaka alatt gyülekeznek és
indulnak a kocsik pántlikás lovakkal, felbokrétázott művészekkel, költőkkel és dicső, szép
hölgyekkel. Mint a város első hivatalnokának, neki is ott kellene talán lenni, annál is inkább,
mert ő is író félig-meddig, s ha a sors közbe nem vág goromba kezével, nemsokára valóságos
író lesz Pesten, a Csigadomby úr lapjának szerkesztője. Mivelhogy Csigadomby úr követ legyen,
csak hetek kérdése, s akkor a megállapodás szerént a nagy napi pártlapot ő veendi által.

Tarczali úr majdnem úgy érezte, mintha ez a szép, nagy, napi pártlap már a kezében volna
vezércikkestől, tárcástól, levelestől, összes hatalmas befolyásával. Minek ül akkor ő itt? Az
első tanácsosra rábízhatná az ügyeket - teszik azt más polgármesterek is - minek?

Minek?

Mert még becsületes ember: látja feleségét és gyermekeit is - igaz, hogy másvalakit is lát már,
de még csak lát.

Minek?

Mert a kötelesség ott ül mellette, és ezt a leánynál, gyermeknél gyöngébb teremtést, nem
akarja kilökni az ajtón.

Minek?

Mert azt meg nem tűri, hogy a rendőrfőnök őt a szájába vegye, és minden mészáros, kereske-
dőlegény pohár boráért odacsapja az asztalra, hogy ehol: ez a ti polgármesteretek, ez hanyag,
csavargó ember, akinél én százszorta különb vagyok.

Minek?

Ah, de oly nehéz a keze, alig tud egy-egy sort leírni; oly homályos a szeme, hogy a vén város-
szolgát is alig látja, aki egy csomó ügydarabot tart elébe; úgy dobog a szíve, s a feje úgy ég,
mintha szemtől szembe lesemmirevalózta volna valaki.

Hol az a valaki, hogy mellen ragadja?

Most még csak a háta mögött és jó távol.

Jönnek-mennek az ügyes-bajos emberek, mert ámbár az egész város örömest lenne mulató
Párizs Egylet, de a per, veszekedés, rendetlenség, lopás, csalás nem tud nyugodni, s mindenki
a polgármester úrhoz fordul, hogy ha ő a város feje, hát mutassa is meg.

És foly a munka gyorsan, emberségesen.

Delet harangoztak.

- Egy úr várakozik idekinn a folyosón, aligha nem Bencze János, aki ezek előtt vagy hét évvel
cókostól, mókostól Pestre költözött. Az, aki itt mindenét elette, itta, akinek az a sok rossz
leánya volt - magyarázá a vén szolga, azt hívén, hogy a polgármester úr nem is tudja már ki
légyen az a Bencze János.

- Bocsássa be.
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- Szervusz, lelkem Tamás! - ugrik, mint egy vidám, háládatos, vén komondor gazdájára, vagy
régi jó emberére a kis pufók őszes ember, nagy, szürke, télies kabátjában, ebben a forró, szép
májusi időben. - Ah, be rég voltunk együtt. Hej valamikor sok jó napokat töltöttünk együtt,
mikor mint ifjú legény ide kerültél. Persze, akkor én nagyon jól álltam, borom bőven volt,
szalonna a kamarában örökké, borvíz, friss hagyma, jó túró - csak nincs párja Erdélynek.
Hanem Pesten is meg lehet ám ragadni a szerencsét.

- Ülj le, János, gyújts rá, ott a szivar, még egypár aktát kell elvégeznem.

- Akár százat. Te diktáld, írom én. Most is írnok vagyok a városházánál, egyik vőm relációján.
Erősen szeretik az írásomat. Pesten csak erdélyi legyen az ember, könnyen boldogul. Igaz, mi
összetartunk, nem hagyjuk magunkat. Akadémián, egyetemen, ördögön, poklon minden jó
dolog a mi kezünkön megy át. Czilley Károly a legnagyobb poéta, tudod azt? Aztán meg Gara
Pali. Sándor is gyönyörűen kapaszkodik. Mindig egy-egy mágnás vagy főpap karján látom.

- Nono Arany - mormogá mosolyogva Tarczali - talán csak mégis több, mint Czilley?

- Nem, engem úgyse, nem. Te, bizony nem. Vén ember az már.

- De Ujlaki Lőrinc...

- Azt szilánkokba vágta Gara réges-rég. Csak a német meg angol olvassa Ujlakit.

- Te, ha én felmennék - veti föl tekintetét Tarczali.

- Hova?

- Pestre.

- Minek? Hiszen itt te kisisten vagy. Hogy gondolsz olyat!

- Mindenki maga tudja a maga dolgát.

- Az úgy van. Hallom, Mihályfi nagy ellenséged, pedig te juttattad kenyérbe. Bethlehem Jóska
is - ó, micsoda hitvány egy gyerek volt - szerepet játszik. Persze, néha a szamarakra is eljő az
idő. Annyi az csak. Egy korbács-suhintásodra világgá futnak.

Ez tetszett Tarczalinak, bár többnek tartotta az említett férfiakat, és nyugodtabban nézett
János barátjára.

Ó, a hízelgés a szenteknek is jólesik talán.

Csak el kell találni a hangot jól, s mindjárt tisztábban, szebben folyik az ének. Bencze János
úr szerencsésen eltalálta.

Dicsérte Pestet, felkerekedett honfitársait, akik mindenütt a legjobb posztokat foglalták el,
minisztériumoknál, egyleteknél, iskolákon, vasúton, hajón, szárazon, vízen, még az ország-
házában is.

Tarczali is - bár eredetileg Baranya megyéből származott - e szerencsés emberek közt látta
magát. Hisz ő is erdélyi. Aki húsz évig egy helyt lakik: oda való az már csonttal, vérrel.

Mennyi magas pártfogója lesz egyszerre.

Dehogynem megy, hogyne menne? Megverné az Isten, ha elvetné a kínálva kínált szerencsét.

- S drága-e ott a lakás? - kérdi János úrtól útközben.

- Dehogy drága. Van ott ezer meg ezer, hanem miért kérded?
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János úr valamit kezdett, mint igen okos, szemes ember, gyanítani. Már a banketteken suttog-
ták (ó, nem lehet elrejteni semmit), hogy Lívia meg Tarczali jól volnának; a szépasszony
rávetette a szemét a férfias, deli termetű polgármesterre, sőt hogy Pestre is tennék - mint
erdélyit -, valami magas miniszteriális hivatalba.

Ki tudja, mi igaz, mi nem - gondolá Bencze úr -, az ördög sohasem alszik. - Fordított egyet
gyorsan az állapotokon.

- Nagyon szép lakások vannak; közelebbről három kúriai bírónak is, kik Erdélyből mentek
Pestre, ugyancsak én szereztem lakást. Igen meg voltak elégedve - ha valamikor Isten úgy
adná, Tamás, hogy te is a kúriához mennél - adja Isten minél előbb -, parancsolj velem.

Már az ablakból látta Tarczaliné, hogy ki jön Tamással.

Annyian jártak mostanában, hívatlanul, bejelentés nélkül is Tarczaliékhoz ebédre, vacsorára,
hogy egy bejelentetlen vendég nem tűnhetett föl erősen.

De egy ily korcs, semmirevaló ember, és a Tamás karján!

Tarczalinét elfutotta a méreg. Elsápadt és készült, hogy azt az alacsony csavargót egy szóra se
méltatja. Meggondolhatná az az ember is (a férj) jobban az efféléket.

Tarczali úr - ellenkezőleg hitestársával - nagyon nyájasan mutatta be kedves vendégét
családjának.

Bencze János úr - mint az ilyen fráterek szoktak - ámult, bámult, hogy őnagysága mily pom-
pás színben van, a leányok mily gyönyörűen felnőttek, de Aladár mekkora ember lett, még
szálasabb mint atyja, hogy minden milyen uras, kényelmes itt; látszik, az Isten mindig velük
volt.

A nyomorult ember, bármennyire el tudja is, ha kell, rejteni, takarni nyomorúságát, koldus
voltát - egy óvatlan, bús percben, mintha a szél lebbentené föl a sebről a leplet, elárulja valódi
helyzetét.

- Istennek hála, nincs panaszunk - szólt a polgármesterné, a rongyos ember őszinte hangján
egy kissé meglágyulva.

- De nem is lehet. Mekkora szép szobák s milyen világosak, ilyen kellene legalább egy a
leányaimnak. Nagyon felséges, finom munkát végeznek, színházakhoz, urakhoz, grófnékhoz.
Hm! Öt szoba, három utcai, kettő udvari - de milyen udvar, a Városligetben nem lehet különb.
Milyen bútorok! Mi a mieinket mind eladtuk, gondoltuk, ott olcsóbban vehetünk (dehogy
azért, János!), sohasem tenném többet.

- Hogyne? - nevették a lányok a bolond Bencze Jánost.

És a bolond Bencze Jánosnak egy nagy, csillogó könny gördült ki a szeméből.

- Mekkora öröm, ha az ember azt mondhatja: ez az én házam! Pesten csak a suszteroknak meg
pékeknek van házuk. Aztán a házbér! Olyan, mint mikor a rabot kedden, pénteken vallatják -
és bottal.

Hangosan fölkacagtak a leányok.

De mindnyájan, és Bokros úr is, ki az ebéd illatára mint házi barát pontosan megérkezett, és a
vidám zajba most lépett be.

János úr ezt a régi barátot megölelgette, ha kevesebb tűzzel is, mint Tarczalit.

- Hát, te vén? - kérdé Bokros úr barátságosan.
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- Jól vagyok, pompásan, és te? Látom neked nincs mit enned most se, mint régebben. Meg-
házasodtál-e már? Most is másokon élődöl? hova smucigoskodol? kinek gyűjtesz? Hagynád
bár az én unokáimra.

- Hát vannak? - fordult e pont felé a jól megdöfött Bokros úr, ki azonban úgy látszott, tréfának
vett mindent.

- Már tizenegy unokám van, minden leányomat férjhez adtam. Nesze, itt egy halotti cédula,
egy apatársam most közelebbről halt meg. - Itt minden atyafi föl van írva.

Kézről kézre járt a lap.

Tarczaliné kezdett több figyelemmel lenni egy oly apa iránt, ki minden leányát oly idején
férjhez tudta adni - és Pesten.

Boldog napja volt János úrnak.

Hatalmasan evett, ivott, míg a végén elérzékenyedve nagy hajjal fölállt, hogy erdélyiesen hála-
poharat köszöntsön.

- Az Isten az én legkedvesebb barátomat, Tarczali Tamást, a leendő kúriai bírót, sokáig éltesse
- dicső családjával együtt.

- Éljen, éljen - visszhangozták az egymásba nyíló szép termek.

V

Nem mondom, hogy nem volt, mert volt egy igen alkalmas pont, ahol a legsikeresebben be-
mutathattam volna Várhegy és vidéke íróit, és hogy nem tettem, csak szerénységüknek
hódoltam. Melyik volt e pont? Az ismerkedési estély.

Ott kullogtak szegények alázatos, azonban mégis öntudatos orcával a fővárosi notabilitások
asztalai körül, tízen, tizenöten, folyvást mosolyogtak, hajlongtak, és egyik a másiktól várta
volna a bátor kezdeményezést a bemutatásra.

Hiába! Akkor még nem volt fejük; vezérek, főnökök voltak mind, egytől egyig. Alapjában
büszkék, mint a Kont társai: a harminc nemesek, és elhatározva arra, hogy a zsarnok előtt - a
fővárosi írói testület előtt - nem fogják térdeiket meghajtani. Inkább, ha kell, névtelenül,
dísztelenül, akadémiai és Kisfaludy-társasági passzus nélkül, elhullanak egytől egyig mint a
függetlenség vértanúi.

Hogyan? de hát vannak Erdélyben - hova csak a medvékre jön a fényes világ, és ünnepelte-
tésre egy-egy író -, hát volnának itt írók? Volnának, volnának, éppen úgy, mint Svájcban
savoyárdok, akik bemennek Párizsba, s ott élelmességüknél fogva csakhamar akadémikusok,
lapszerkesztők, államtitkárok, sőt, miniszterek is lesznek.

Erdély is jobbadán így van íróival, költőivel.

De vannak oly szerencsétlenek is, mint mindenütt a földön, kiket falujuk, városkájuk rögéhez
köt elszabadulhatatlanul, az ádáz sors!

Ez ádáz sors martalékai azok, kiknek e szűk kis fejezetet szántam.

Nagy bátorságot öntött a szerény, de oda kell tennem, egyszersmind büszke apostolok lelkébe
az a diadal, melyet Tarczali, az egyszerre csak meteorként feltűnt nagy elme szerzett. Hozzá
fordulnak tehát, hogy lenne ő vezérük.
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A polgármester tudta, hogy van Várhegyen egy kiváló férfiú, kire minden elnökség már
mintegy szabva van - az öreg dr. Szorítsd László úr - azért is e polcra őt ajánlotta, maga sze-
mélyére megelégedvén az alelnökség tisztességével.

Mert igenis, manapság, ha két diót osztunk is el: szükséges ehhez két elnök, legalább két
titkár, pénztárnok, ügyvéd és gazda.

A hamarosan (bár régóta gomolygó) most itt, minden zaj nélkül egybeverődött kis, titkos,
tudós társaság, e két jeles férfiút választotta gyenge lőcseinek támogatójául.

- Ó, mi szerencsés véletlen! - csapta össze markát igen nagy felindulással az öreg dr. Szorítsd
László úr, egy hatalmas lépéssel érezvén már most magát közelebb az álmok legédesebbi-
kéhez: a Nagyságos, erdélyiesen: Méltóságos királyi Tanácsossághoz. - De miféle íróegyesület
lenne ez? - kiáltott föl a sok élettapasztalással bíró aggastyán. Hisz itt tudós embert nem is
képzelek.

Bár az elfogadással rögtön készen volt, de mégis, tessék-lássék, egy kis gondolkozási időt
kért, valójában csak azért, hogy az elfogadási aktus a rokonok és néhány helyt levő, nagyobb
hivatalnok jelenléte által minél ünnepélyesebb díszt nyerjen.

- Édes Károly - szólt az öreg doktor pesti nagy vendégéhez -, mit jegyez meg arra, hogy itt
Erdélyben a székely földön írói egyesület teremtődjék?

- Az eszme merész, majdnem őrültséggel határos, de kivitelét jó felfogás mellett lehetetlennek
mégis nem tartom. Első mindenesetre, hogy elnöke legalábbis Gara Pál... vagy... legyen...

- De hát az olyan jeles író, öcsém?

- Ah, éppen nem, igenis közönséges poéta, de nagyon praktikus, s egy ilyen társulat nagy
bölcsességet kíván. Hanem az a kérdés, mit akar?

- Az, az - én is azt mondom, de képtelen vagyok elgondolni.

- Kinek a fejében motoszkált az a bogár? - kacagott fel Czilley úr.

- Hát került ide valahonnan - azt mondják Pesten is lakott, valami féleszű katolikus pap, ki
holmi Aranka együgyű relációkon addig fúrt-faragott, járt-kelt, különben meg kell vallani,
beszélni tud, míg egy csomó ábrándozót összeszedett, s azokkal most írói társaságot akar itt
fundálni.

- Veszett bolond dolog! S kik a társai innen Várhegyről? Szörnyű érdekes, méltó egy Csiky
Gergely tollára, de talán magam dolgozom ki felsőbb vígjátéknak, amihez Csiky éppen nem
ért. Mondja csak. Ej, ezt szeretem, a kétszáz aranyra jó tárgy. Garával megcsináljuk.

- De engem ne vegyen bele, Károly - szólt majdnem elsápadva az öreg dr. Szorítsd.

- Nem, nem - nevetett jókedvvel Czilley úr.

- Egyik tag a vén Keszeg, ki vidéki leveleket ír, s mindenkit megénekel egy kis jó ebédért,
vagy leránt néhány forintért. Nagy literátornak tartja magát, s kiadott füzetkéit örökösen a
belső zsebében hordozza.

- Jó alak, mintha látnám, valódi vidéki típus.

- Az öreg Juon kancellista, egy kis, száraz, kopasz emberke, becsületes ember, de szörnyű
szerencsétlen. Valamikor a kancellisták prézese volt, s most szüntelen arról fantáziál, hogy
neki elnöknek vagy kúriai bírónak kellene lennie, holott semmit sem tanul, és az egész világot
rágja, amiért ő ma is csak írnok. Gazdag feleségének jóformán mindenét elette. Különben
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nagyon becsületes, jó nép. Azt mondja, bosszút áll a társadalmon. Temérdek verset ír. Kétszer
gyógyítottam nagy betegségből, de igazán jobb lett volna, ha csöndesen meghal. Jó ember.

- Tovább - jegyezgetett Czilley úr, éspedig rögtön kész versekbe.

- Eredeti Jakab Albert is. Megyei hivatalnok volt, jó móddal, de rest, kártyás, amellett dics-
vágyó. Apja híres ódákat írt a múlt században - ó, nem is apja, még a nagyapja. Most ő
ezekkel grasszál.

- Ez is jeles.

- Szégyellem, hogy közülünk is, a professzoraim közül is akadtak hívei. Azért is fogadom el
az elnökséget, hogy ezeket a szerencsétleneket ráncban tartsam.

- Kik ezek?

- Az a különös, hogy a leggyengébbek. Habarcz József, régi okmányokat és vén könyveket
gyűjt, s azt hiszi tudós. Néhány pesti historikus egész bolonddá tette. Megy városról városra,
bújja a levéltárakat, összeszed minden bolondságot, s teljesen elhanyagolja a dolgait. Jó, most
legalább a szemem előtt lesz. Nagy borivó. Azt mondják, azért is jár levéltárazni vidékekre. S
mutogatja a hízelgő leveleket, amiket Magyarországról kap. Vannak szép levelei, azokat
szortírozza, alfabétumozza, és boldog. S egy kis uzsorával is foglalkozik.

- Különben szeret jól enni, inni?

- Másutt.

- De a fejükről nem beszélt még László bácsi.

- Minden percben várom őket, most jönnek hozzám küldöttségileg átadni az elnöki meg-
választatást. Ahol, jönnek is, a patika előtt...

Nyolc-kilenc fekete ruhás, középkorú ember ballagott az eszme szentségétől áthatva, dr.
Szorítsd László háza felé.

- Az a vezetőjük - mutatott az öreg doktor egy magas, izmos, vállas papra.

- Mintha láttam volna valamikor - gondolkozik Czilley úr komor tekintettel.

- Szörnyű szerencsétlen egy ember, annyit mondhatok. Azt mondják, református volt eredeti-
leg, és ott is pap, de mindenkivel összeveszett, senkivel se tudott békében élni, s elöljáróit is
szemtől szembe összeszidta. Mondják, tanult ember lett volna pedig. Most itt hányódik a
plébánosnál. Sok nyelvet ért, de az ő nyelvét itt senki sem érti. Sokszor az ember szánhatja,
sehova se jár, minden szó megsérti, s mindenkin keresztülmegy. Valami nagy cél lebeghetett
előtte, nem érte el - ki tudja, hol hibázta el a dolgot? Annyi igaz, hogy ebben a városba kár.
Ránézve is jobb volna, ha egy agy- vagy szívguta leszólítaná e nem neki való színpadról. Az
ilyen izgága emberek minek élnek?

- Iszik-e? Most se? - tette hozzá akaratlanul is Czilley úr.

- Kártyázik-e? Nem?

- Soha. Hiszen a kártyázás, ivás az embert még szelídítené. Elbizakodott.

- Van-e barátja? Nincs? Ugye nincs?... Itt sincs? Sehol se lesz!

- Senki. Ezek is inkább tisztelik, de félnek tőle. Néha oly csendes, mint egy gyermek, alázatos,
félénk, óvatos, előzékeny, mintha éppen erőnek erejével ezekben akarná magát gyakorolni,
majd egyetlen nem tetsző szóra vagy tekintetre nyers, durva lesz, mint egy paraszt, kíméletlen
és minden embert lábbal taposó. Engemet is már több versben megmart.
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Czilley úr lehajtotta fejét, letette az irónt, s mintha valami megborzongatta volna: összébb
vonta kabátját. - Szegény, szegény - mormogá.

Kopogtattak, a küldöttség belépett.

Korábban találtak jönni, mert a meghívottak még nem jelentek meg, abban a közönséges
gyakorlatban, hogy fél órával legalábbis, később kell jönni a tisztesség okáért.

Elöl állott a vezető. Magas, herkulesi termetű ember, alig annyi őszülő, szőke hajjal, mely
vastag tarkóját és széles halántékát valamennyire befolyhatta. Apró, kékes szemei, piros,
szelídes, mosolygó, nagyocska szája, kissé kiálló pofacsontjai, széles, boltozatos homloka,
majdnem a halántékig nyúló s a végén felkunkorodó szemöldöke, egyenes, de a túl nagy
archoz mérve kis szabású oroszos orra, nem azt a benyomást tették a nézőre, aki rokonszenvet
gerjeszt. Hozzájárult ehhez a kopott, igen elviselt és mégis tiszta ruha.

Czilley Károly úr a komor, éles tekintet elől egy percre elkapta fejét.

- Méltóságos Czilley Károly úr, tisztelendő Késő Pál úr - mutatá be az öreg doktor a két
embert egymásnak.

Késő Pál úr fehér, sárgás arcát élénk pír borította el, de csak egy szempillantásig, hogy még
halaványabb színt nyerjen.

Czilley úr nem pirult el; a szerencsés, boldog ember mindig jobban tud parancsolni magának.

A küldöttség többi tagja is bemutattatott.

Dr. Szorítsd László úr, mint rendesen, mikor egy-egy elnökséggel tisztelte és kereste meg az
áldott szerencse, most is a legkomolyabb állásba helyezte magát; hátra ütött homlokú kígyó-
fejét még hátrább szegte; sátoros, nyitott, tubákos bajuszát mozgatta, mint valamely csápot;
egyet-kettőt köhécselt, s belemerült abba a szent érzésbe, melybe mindenkor bele szokott
merülni, mikor számos és magas érdemeinek tudata különösebben eltöltötte jó sors kegyelte
szívét.

Megírott és betanult beszédecskéjét forgatta (mint a száradó szénát a sovány réten) kopár
elméjében. Valami úgy sütött a barázdás homlokára, oly égető fénnyel, hogy ez semmi esetre
se lehetett más, mint a királyi tanácsosság. Annak lehet csak oly kellemes verőfénye.

- Nagyon jól tudom - kezdé Késő Pál úr -, hogy midőn az alakulásban levő, kis írótársaság
elnöki tisztének elfogadására kérjük tekintetességedet, nem számos kitüntetéseihez új kitün-
tetést, hanem a közügy érdekében fölvett terheihez új terhet jöttünk erős vállaira helyezni.
Elfogadja-e?... (Tette inkább szónokilag e kérdést Késő úr.)

- Elfogadom - dadogá ihletetten dr. Szorítsd úr, mintha esketnék vagy vallatnák.

Késő Pál úr egy kissé elmosolyodott, amit csak Czilley úr vett észre (Most is a régi gúny s
embermegvetés - mondá magában Czilley úr)... - Azt a kötelességet, mely ugyanakkor, midőn
semmi világi kitüntetést nem nyújt, ami pedig a fő lenne, kiteszi hordozóját az éretlenek,
nyers materialisták gúnyos megjegyzéseinek. Mit akar az az írói kör, mely névtelen, nem híres
emberekből mer alakulni, és éppen itt, e távol hegyek között, minden összeköttetési előnyök-
től elzárva? Nincsen-e virágzó fővárosunk, fényes tudományos akadémiánk, nem gondos-
kodik-e ez kellőképpen az egész ország szellemi táplálékáról? Mi szükség majmolásból, egy
olyannemű céhet alkotni, mely homlokán a tudomány művelését hordozza, de majd kebelében
a tehetetlenséggel hazudtolja meg e dicső törekvést? Mi szükség e szellem aranyát, ezüstjét
keresni és egybegyűjteni Erdélyben, mikor a természet gazdagon ellátta hegyeinket valódi
arannyal és ezüsttel? Nem-e ez a fontosabb?



105

A tudomány odafönt ferde irányt vett, eredeti termelés helyett puszta fordításokból táplál-
kozik, mely kényelmesebb, és a léháknak, kapzsi kezeknek jövedelmezőbb; a szépirodalom,
költészet elvesztette fenségét, mert a gyors munka hasonlít a fűzfához, hirtelen hajt, lombot
vet, de gyümölcsöt sohasem hoz.

A mi célunk igaz alapra vinni vissza azt, amit kúfár elmék a maguk hasznára zsákmányoltak
ki - és talán ezekkel (társaira mutat) akarjuk visszazökkenteni a kereket? Nem, nem, mi csak a
vadoncok vagyunk, értéktelenek magunkban, de jönni fog az ifjabb nemzedék, tiszta tűzzel, az
ideál meg nem vesztegetett szentségével, jönni fog haragjával, mely elégesse azt, ami rongy,
és megalkossa azt, ami ha durvább, csiszolatlanabb is: de nemzeti, de magyar. El kell jönni a
tudomány Petőfijének, az idegen copfok leszaggatójának, a tudomány komoly, teremtő
Aranyának.

És innen jő az el?

Mit tudom én! De mint a zsidó: én itt is kinyitom ablakomat, karomat, szívemet, várva az igaz
magyar tudományosság messiását.

Mi tisztában vagyunk célunkkal, akar-e bennünket a tekintetes úr támogatni, együtt tartani,
bölcsességével vezetni?

- Igenis - köszönöm - dadogá, majd pattogó, rikácsoló, sok elnöki beszédével egybeszerkesz-
tett mondásait az aggastyán, növekedő hévvel, elragadtatva Késő Pál úr lángoló tekintetétől.

VI

Mindenki kedves akart még egyszer lenni, hogy vendég és vendéglátó a legjobb benyomást
tegyék egymás lelkére.

A fukar István bácsi is megnyitotta kamaráját. Felhívta Pardi úrékat, hogy hát csak elő a
legszebb nótáikkal, mert mindétig élt, halt a szép magyar nótákért. Tulajdonképp az volt célja,
hogy vigyék el vendégszerető, jó hírét a fővárosba. És hogyha valamelyik fia vagy rokona
egykor oda kerülne, hát tudják ezek a részeg komédiások is, hogy mi a kötelesség. Úgy dalolt
a vén céhmester, majd felvette az utcát.

Bethlehem József úr nagy celebrációt tartott a leendő követ Csigadomby úr tiszteletére,
ugyanakkor átvett egy hatszáz forintos váltót az előleges kiadásokra, arcképes zászlókra,
borokra és így tovább. Mihályfy úr hasonló kedvezményekben részesült - titkon. Czilley Béla
úr kiadta nagyszerű magasztalásokkal Lívia életrajzát, hogy odafent Pesten egye a méreg a
kollegánékat.

Dr. Szorítsd László úr az egész professzorátussal, ifjúsággal és minden egyletével aláíratott a
Czilley Károly úr jubiláris díszköteteire. Még egyebeket is helyezett kilátásba, hogy a
jubileum napján erdélyi küldöttség jelenjen meg Pesten.

- Csak aztán, édes Károly - a királyi tanácsosság, de ezt se magamért, csak a kedves váro-
somért, nemzetemért, hazám boldogításáért. Mivel lehetne a miniszter úrnak kedveskednünk?
Egy utcát elneveztetek a nevéről. Mit tegyünk még? Mondja el neki, édes Károly, hogy én
évenként úgy a leányiskoláinkban, mint kollégiumunkban, mondja el neki hadd tudja meg:
számos szép, fehér tallérokat osztogatok ki tulajdon kezeimmel. Régóta teszem. Más már
százszor megkapta volna azt a tanácsosságot, de én mindig túlságos szerény voltam, gyűlöl-
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tem még az olyat is, aki tolakodik. Bélát is be kellene valahogy csúsztatnunk bár a kolozsvári
egyetemhez tanárnak. Nagyon derék fiú.

Béla korhely, rest, kártyás, iszákos. Nem is tudom, mit csinálok azzal a fiúval. Néhány angol
könyvet magam fordítottam helyette, csakhogy ajánlhassam. Semmi vizsgát se tett. Bár az
akadémiába tudnám beválasztatni, mint erdélyit. Így tán lehetne.

- Meglátom, beszélni fogok Gara Pállal, Alázatos Taksonnyal. Megpróbálom, de most
szörnyen sokan vagyunk Erdélyből; a bohóc lapok igen ránk kaptak.

- No csak, édes Károly, tudja, én mindent megtettem magukért - nem felhányásképp mondom -,
egyetlen óhajtásom van ezen a világon, ez se magamért, isten látja...

- A királyi tanácsosság? Okvetlen meglesz. Annyi, mint a bizonyos.

- Hát a Vasárnapi Újságban - ugyanakkor, mint erdélyi emberét - nem lehetne-e kiadni az
arcképemet? A költséget szívesen viselném. Az ifjúságra felette jó hatással lenne. Ezt is
egyébként csak szeretett hazámért, a kultúra felvirágzásáért... mert azt jól tudja, hogy én holmi
nevetséges porveréseknek barátja sohasem voltam. Az én életem nyitott könyv.

A két ember átölelte egymást, s a haza szent ügyéért úgy sétáltak sokáig a fás, lombos
udvaron. Mint két nyitott könyvből, úgy lehetett belőlük olvasni.

Eljött az idő, hogy Lívia és Csigadomby úr is készülődjék, és tegyen minél több kedves
ígéretet.

- Ó, olyan unalmas ez az utolsó nap - vágott egy csomó ringy-rongy iparos-egyleti, dalárdái,
tűzoltós koszorút a földhöz Lívia -, szeretnék megszökni. Megőszülnék, ha még egy napot e
közt a sok együgyű, vigyorgó, fukar ember közt kellene töltenem. Gábor, a váltók lejártak, ki
gondoskodik róluk? Innen a maga regényes, bérces hazájából nagyon vékonyan viszünk. Soha
annyi bolond toasztot, mint itt! Ezek a bolondok bele vannak őrülve az egymás magasz-
talásába. Csömörlésig mennek. Hát a követség?

- Bizonyos. De képzelje, az a szemtelen ügyvéd nem hagyott addig nyugtot, míg egy hatszáz
forintos váltót előleges költségekre alá nem írtam. A rendőrfőnök is addig ölelgetett, csókol-
gatott, míg pár százast ki nem édesgetett a zsebemből.

- Hiszen Tarczali mindent megtett volna pénz nélkül is - a magáéból. Hogy lehetett maga ily
rémítő együgyű? Ó, minő gyermek! Mindenütt megcsalják.

- Édesem, az az oka, hogy Tarczalit le akarom rázni a nyakamról. Egy bolond percben neki
ígértem a Tükör szerkesztését, ha követ lehetek, mert akkor egyetemi tanár is lehetek - s most
minden gondolata Pest és a lap és az irodalom. Szörnyűség, amilyen hiúk ezek a kisvárosi
filkók. Mind egy-egy nagyság és miniszter ez.

Csigadomby úr határozottan kijelentette, hogy ő Tarczalival mindenáron szakítani fog.

Lívia abban a korban volt már, mikor a kacér nő a leglelkiismeretlenebb játékot űzi áldo-
zataival, csakhogy fenntarthassa még értékét.

A jó Tarczali-család a legmelegebb szeretettel vált meg kedves vendégeitől. Mindenét odaadta
volna: borát, kenyerét - a lelkét.

Lívia kifogyhatatlan volt a leányok magasztalásában, Gizella fényes tehetségének dicséreté-
ben, a mama ritka gazdaasszonyi erényeinek méltánylásában, és többször a leghevesebb
csókok közt jelentette ki, hogy élete legédesebb napjai azok, melyeket e regényes, szép hazá-
ban a legjobb és legboldogabb család körében töltött. Hogy adja ő ezt vissza!?
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Tarczalinak négyszemközt azt is elmondta, hogy magától elvárom, hogy engemet Pesten
minél előbb fölkeres. Érti ezt, minél előbb?

- Miért minél előbb? - dobbant meg zavaros érzésben az ember szíve.

- Magának Pesten a helye. - És forrón megszorította Tarczali Tamás kezét.

- Miért Pesten? Nagy drámaírói tehetség. Darabja igen tetszett. S ha a Tükör szerkesztését
átveszi, valóban tőle függ oly pályát teremtenie magának, gyermekeinek, aminőt itt sohasem
volt képes.

Még elég ifjú arra, hogy merjen. Mások is mertek, és boldogultak.

És már különben is, ezek a várhegyiek őt soha meg nem értik, ingadozók, kétszínűek,
hálátlanok. Öreg korára mit várhatna itt?

Megvallotta magában, hogy ezek az írók, művészek igen becsületes, egymást támogató embe-
rek, ha összevesznek is, mint a testvérek, ki is békülnek azonnal. Soha nem hagyják egymást.

Várhegy lelkes, hazafias polgársága is még egybe ki akart tenni magáért.

Ünnepélyes közgyűlést hívott össze, ahol az örmény doktor hápogó ajánlatára határozatba
ment, hogy egy hatvan szekérből álló bizottmány egész a harmadik határig kísérje a tudósokat,
ott még egy barátságos poharat ürítsenek egymással; határozatba ment, hogy a tanácsház
nagytermében márványlap örökítse meg a gyűlés napját, évét, havát, hogy hányan voltak és ki
volt az elnök, alelnök, jegyző, pénztárnok, és hogy a dr. Szorítsd László úr neve is oda
vésődjék.

Ezenkívül a fertálymesterek sürgősen eljárták a házakat, hogy minden zászló kidugódjék, s
ahol nem volna, még ott is ki kell szúrni valamit. Céhek előálljanak, tűzoltó-banda szóljon, s a
dalárdák a város végén énekeljék el az „Isten áldd meg a magyart”.

Menjen az első banda is, hogyha úgy kívántatnék: a fiatal tudósok egy-egy tetszetős gyepen
egy kis atyafiságos táncot is rögtönözhessenek.

Telegramok röpülnek a két haza minden főbb pontjára. Pestre özönnel küldi a híres Fejes
Eduárd, a huszonhat lap levelezője:

Várhegy, május... 18... Nagyszerű lelkesedés, 700 tudós. Polgárság frenetikus örömben.
Az ősz dr. Szorítsd László úr egybeölelkezve a Párizs Egylet elnökével. Székelyek,
magyarok vérszövetséget kötnek.

Várhegy, május... 18... Jövő évi nagygyűlés az Alpári síkon, a hét vezérek halmain,
dalárdák, írók, művészek egyesülve. Impozáns.

Zaj, zsivaj, édes, szívet-lelket fogó üdvkiáltás jobbról-balról. Szekerek robognak, igyekező
öreg tudósok szaladnak szekereik felé, ifjú költők koszorúsan, bokrétásan, ihletett mosollyal
sorakoznak a főtéren.

Mindenki látni és láttatni akar.

- Csönd, halljuk! - remegteti meg az üde, május levegőt a tömeg követelő hangja.

Egy kis, peckes, törpe emberke, hosszú, vörös bajusszal, hullámos, sűrű, vereses szőke hajjal
lép fel valami emelvényre.

- No, itt megint egy csomó szamár beszéd lesz - zúg, morog az indulni kezdő tudós sereg -,
hagynák már az ördögbe a sok ízetlen tereferéjüket.

Amellett azonban barátságos hangon kiabálják: halljuk, halljuk.



108

A vörös emberke szétnéz, ragyogó arcával, és hetyke, pattogó hangon kezdi: „Hazánk dísze,
virága! Tudósaink, költőink, művészeink...”

- Halljuk - szól bele az örmény doktor, mintha ő akarna beszélni.

- De ez szemtelenség - morog Czilley Béla úr -, egy segédtanár! Mily elbizakodás. Ki kérte
fel, hogy beszéljen. Mindenüvé odatolja magát. Halljuk - döf egyet botjával. Hát halljuk.

„Erdély a közelebbi időkben egy holt ember volt...”

- Már hogy lett volna, miféle szamárság - dörmögnek több helyt -, mit akar az ilyen fajankó.

„Igenis, de önök, uraim, bűvös szavaikkal felköltöttek bennünket. Igenis, mi élünk, szívünk
dobog, lelkünk emelkedik, szemeink a hála könnyeiben fürödnek. Koszorút elő!...”

„Ne távozzék innen egyetlen jelesebb tudósunk is, hogy koszorú ne ékesítse mellét...”

Az erre rendelt intéző-bizottság gyorsan munkához lát és csakhamar számos új koszorúst
üdvözölhet a nemzet. A hosszú beszédre föláll a Párizs Egylet elnöke, és azzal a jól álló
büszkeséggel, mely ily elnököt meg is illet, harsogja válaszát.

Úgyis kevesen hallják már, mert soknak fél lába már a kocsin, hintón, szekerén, tehát csak a
felséges kis beszéd zárszavait idézem:

Csak nem fajult el még a székely vér,
Minden kis cseppje drága gyöngyöt ér!

- Éljen, éljen! „Isten áldd meg a magyart!”

VII

Az egész Várhegy, pártkülönbség nélkül érezte azt a jótékony valamit, hogy hajoljon meg
Tarczali előtt. Hogyne hajolna meg? Tarczaliból még ezután lesz ember, Pestre fog költözni,
nagy hivatalba lép, mert most már mindenki láthatta, hogy itt nem maradhat. Miért nem
maradhat?

Erre különböző családok különbözőképpen feleltek.

Sok szegény hivatalnok majdnem a kézcsókolásig ment, ha találkozott a polgármesterrel.
Hogyne? Számtalan szegény tanuló ifjúnak lehet ő ott patrónusa. S bizonyosan lesz is. Mindig
kitűnő, jó lelkű ember volt - egyeztek meg az ügyes-bajos tisztelők. Még Bethlehemék és a
rendőrfőnök úrék is úgy bántak vele, mint a tojással. Akarták, hogy a legjobb emlékkel
távozzék Tamás barátunk. Ó, milyen készek voltak befogni a lovakat, s hogy versenyeztek
annak megmutatásában, hogy: a legjobb embere én vagyok; de bizony én; senki más, mint én!
A violaszín tanácsos kivette szájából a pipát - amit ugyan ritkán cselekedett meg -, s oda-
kiáltotta a tanácsban egy tervezgető beszélgetés alkalmával: már abban, hogy ki tisztelte
legjobban a polgármestert, senki által sem engedem magamat felülmúlatni. Ugyanígy nyilat-
kozott Buzás, a pénztárnok, éspedig a piacon, nagy néptömeg előtt, hogy ez jusson Tarczali
fülébe. Buzásnak sok apró gyermeke volt, és kettő Pestre készült kereskedőnek. Az előzékeny
gyógyszerész úr naponként be-beköszöntött irodájába valami ürügy alatt - és mindig gratulált,
meghatottan gratulált.

A nagy becsülésben részesülő aggastyán, dr. Szorítsd László úr, mint főiskolai gondnok
akárhányszor találkozott a polgármesterrel, örökké a derék ifjúról, Aladárról beszélt: Aladár
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kitűnő fiú, mint egy leány, oly szelíd, nagy latin, de milyen görög, nem dicsérem, ne tessék azt
gondolni a polgármester úrnak, hogy valakit dicsérek, de ami igaz, azt el kell mondanom.
Fényes jövő, az, az!

Az, az!

- Tamás bácsi, lelkem - simult oda hozzá ezután többször Domonkos úr, a főkapitány -, ne
fárassza magát, hogy ide menjen, oda menjen, én örömest elvégezem. Van időm. Engedje
meg, végezzem én. Engedje meg.

Fölötte téved az, aki azt akarja elhitetni magával, hogy az emberekben nincs tiszta szív,
áldozatkészség, meleg barátság, ó, van: de valami különös okoknál fogva mégis most kezdett
félni az emberektől. Aggódva tekintett férjére, és szerette volna, ha az szintén jobban fél az
emberektől.

- Hagynál fel kérlek az aggodalmaiddal - szól a zaklatásokra érdes hangon Tarczali úr -, én
mindennap nem kezdhetek új tervet.

- Hát ki kezd? talán én? - válaszol egy falusi asszony nyers közvetlenségével Tarczaliné.

- Ki volt inkább eddig azon, hogy innen elmenjünk?

- Sajnáltalak.

- Mi okból?

- Láttam, hogy nem értenek meg, s legjobb szándékaidat félremagyarázzák.

- És most? - kérdé a férj azzal a mosollyal, mely gúnyos akar lenni, de melyet a szerető nő
melegnek talál.

- Nagyon hízelegnek az emberek.

- Máskor az volt a baj, hogy nem méltányoltak.

- Ha engem mellőztek, azt mindig el tudtam tűrni, de hogy téged bántsanak, aki mindig
gyönge voltál és érzékeny...

- Kérlek, nem értjük egymást - fordult el nejétől a férj.

- Nem betegedtél-e bele mindig, ha ellenségeid valami kérdésben megbuktattak?

- Mi, úgy látom, nem értjük egymást.

- Talán csak te nem engemet? Addig, míg a tudósok ide nem jöttek, sohasem volt arról szó,
hogy nem értenél. Minden kicsiny dicsőség elragad, és minden veszteség a földre ver. Nincs
miért Pestre menned?

- És ki mondja ezt nekem? - csattant fel Tarczali oly hangon, melyen eddig sohasem beszélt.

- Jobb volna, ha nem én mondanám?

- Te most, Ágnes, nem tudod mit beszélsz.

- Hála Isten, ha eddig mindig tudtam.

- Miért kerülöd a szót, ami a nyelveden van? Én tudom, mi van a szívedben, de amiatt nem
nekem kell pirulnom, hanem valaki másnak.

- És mi van az én szívemben? Rossz asszony voltam eddig? Cifrálkodó, rest, elhanyagoltam a
házamat, a kedvedért nem tettem meg semmit? Légy te őszintébb, mint én, és bátrabb. Szólj.

- Mióta a tudósok gyűlése eloszlott, nem tudom kedvedet kapni.
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- Vajon az egész gyűlés alatt gondoltál-e erre? (S Lívia képe bontakozott ki.)

- Minő sértő vádak ezek? Mindenki tisztelettel van irántam, még ellenségeim is megtértek, s
otthonom kezd pokollá válni.

- Tamás - eddig nem hallottam pokolról -, talán készíti valaki? Ki az...

- Igen, ezt nem érdemlem.

- Hízelegjek én is, mint Mihályfi és Bethlehem? Akik alig várják, hogy szabadulhassanak
tőled.

- Sohasem kívántam, de az ellenkezőre se vagyok méltó.

- És énnekem olyan van a szívemben - fordult vissza a nő égető tárgyára -, ami miatt pirulnom
kellene? Tamás! Megcsaltalak?

- Ilyesmit senki se mond.

Az égő arc, a könnyekbe borult, női szemek, a remegő ajkak, mindent kimondhattak szó
nélkül, mert szóval hogy mondja ki azt egy hű asszony, aminek a gondolatától is irtózik? Te -
mást szeretsz!

Tarczali nem követett még el egy lépést is, ami házaséletüket meghomályosította volna, de
engedett annak a vágynak, hogy lelkének szabadabb röptöt engedjen, s oly szellemes társa-
dalomba igyekezzék, ahol igazi terét ő is megtalálja. Tért keresett.

Hiszen ezt közösen együtt határozták meg a férj és nő. Azonban - okoskodék Tarczali úr - egy
asszonyi szív változásait mely szem mérhetné meg?

Első nap!

Igen, minden ember életében van egy első nap! A Tarczali Tamás, a szelíd, emberséges, tiszta
Tarczali Tamás első napja ma jött el. Nem volt szép nap; sötét felhők borították be az eget,
villámlott, dörgött, s a rekkenő hőség elől még a falak is a földbe akartak bújni. Tarczali is
kikötőbe vonult - Pestre. Ott fellegtelen volt az ég, derült, sugaras az idő, mosolyogva jártak-
keltek az emberek, és Lívia, a gyönyörűséges Lívia leeresztett függönyök mellett tanult,
szerepeket tanult.

Mért ne lehetne az, hogy az ő darabjait tanulja, az új színköltő darabjait, a Tarczali Tamás új
és újabb és legújabb darabjait? Szebbnél szebb alakok jelentek meg lelki szemei előtt szen-
vedéllyel, lángoló szerelemmel telve. Látta a bámulók tekintetét, a felé - az ösmeretlen költő
felé irányzott arcokat, hallotta a riadó tapsot, és érezte ama puha bársonykezek szorítását,
melyeknek elösmerő kitüntetésében már itt egy gyenge darabért részesült.

Még nincs túl a férfikor szebb évein - keresi a támpontokat az irodalmi világban - hányan
léptek fel negyvenéves korukban, sőt később. Juvenalis a negyven éven túl volt, mikor föl-
lépett, és Milton is az ötvenen, mikor Elveszett paradicsomát írta: ő íme a negyven felé jár,
mikor Visszanyert paradicsomához fog. Kétszeres szorgalommal fog dolgozni, tanulmányokat
tesz, lapot teremt, és megmutatja, hogy nem futott hazug álmok után.

Mindig, mindig a bátorító Lívia mosolyát látta, ama tündérét, ki visszaadta őt ifjúkora varázs-
képeinek, aki megmentette a sötét börtönből, az együgyű, fondor lelkű emberek, bárdolatlan
önzők örvényéből. Hogy fog egykor visszatérni, hosszú rabsága színhelyére, e kis város-
kába?!...

Elég erős fantáziája volt még, hogy koszorú nélkül ne képzelje homlokát, és hódoló tekintetek
nélkül ellenségeit.



111

Egy rövid percecskét se talált arra most e röpkedései közben, hogy betekintsen a tágas, tiszta
szép konyhába, ahol a ropogó tűzön, bús tekintettel egy igen szép malacocskát forgat
Tarczaliné, a Tamásom, a kedves Tamásom számára. Pompás, friss fejes salátával van tele egy
nagy zöld cseréptál - mert a salátát is igen kedveli Tamásom -, és egy kis, finom, tejfölös
spárga is árasztgatja kellemes illatát a vaslábosból - Tamásom számára.

Jól tudta Tarczaliné, hogy a férjeket semmivel sem lehet jobban elvadítani a háztól, mint a
rossz étellel, és semmit se vesznek kedvesebben, mintha egy-egy kedvenc ételük kerül az
asztalra. Ilyenkor a legdurvább ember is azon van, hogy próbáljon mosolyogni, és sok
goromba szavaiból egy szebbet kikeresni.

A jó feleségnek is körülbelül ez a nap volt első igazi szomorú napja. Míg ezelőtt csak néhány
héttel is folyvást a szép jövővel foglalkozott, mikor Tamás kúriai bíró lesz, és Pesten laknak,
vagy főispán - amint az egész városban egyszerre oly erősen rebesgették -, és ennek a sok irigy
léleknek fittyet hányhatnak az orra alá, és a ma így, holnap úgy polgárságnak is megmondhat-
ják: nem kellett az alázatos, becsületes, egyenes ember, adjon az Isten maguknak magukhoz
valót (mert tisztességes bosszút, kérdem, ki ne szeretne állani?). Most Tarczaliné mind-mind a
jelennel tépelődött, és ha meg akart pihenni: a múltba szállott, az elszállt édes, boldog
esztendőkbe. Feltűnt előtte, hogy ez az ember most milyen hamar indulatba jő, milyen mérges,
egyetlen útbaigazító szót dehogy akarna meghallani?

Százszor elnevette a legkorholóbb megjegyzéseket, és egy csókja mindig volt készletben:
most? - eh, hadd el, ne beszélj, nem kezdhetek mindennap új tervekbe! Tamás, Tamás, ne
tagadd: rossz útra tértél!

S a lobogó tűztől-e, mert attól is lehet, vagy a heves sírástól, szörnyű mód kipirult a nő arca.

Szorgalmatosan locsolgatta bő zsírral a gyönyörűen pirosodó malacot, melynek ma szép
föladat jutott, hogy a régi csókot visszaszerezze.

- Nem megyünk innen, miért mennénk? - folytatá okoskodásait - csak azért sem, hogy ezeket
a Bethlehemeket ölje meg a méreg.

(Nem azért, hanem mert félt attól a kitűnő művésznőtől, akit az Isten egyenesen az ő
zúgolódásuk, elégedetlenségük miatt hozott reájuk.)

- Milyen konyha ez, nagy, világos, mellette kamara, de jó; a padlásra följáró, de alkalmas; és
innen az egész udvart, csűrt, gabonást, istállót, ólakat mindent lehetett látni. Hol kaphatna az
ember ilyen alkalmatosságot? A kerttel is mit csinálnának? Fákat összetörnék, szőlőlugast
összerongálnák, a finom virágfajokat kiirtanák - nem, nem, nem megyünk. Maradunk. Ha
huszonegy évig élhettünk itt jól, együtt, ezután is elélhetünk.

Egy kézmozdulattal letörölte a kúriai bíróságot, valamint a díszes főispánságot is, míg
egyúttal az ócska, polgármesteri széket gondosan leporolgatta.

És ezen művelet után szembetűnően megvigasztalódott.

A két otthon levő leány is munkához látott. Mit dolgoztak? Szabtak, vágtak, hasítottak,
nyírtak, férceltek, díszítettek; működtek a jövő számára. Énekeltek is, és gyakorolták magukat
a Líviától eltanult nagyszerű mozdulatokban, amint ő monda: pose-okban. Kezekkel, vállak-
kal, nyakkal, mellel, fejjel, szemekkel - hogy csupa gyönyörűség volt ezt a két csinos polgár-
mesterleányt nézni. - Én drámai színésznő leszek - feszítette ki lábait a széles arcú, nagyocska
orrú Adrienne.

És mindjárt szavalt is valamit a Szász Károly felséges verseiből, a híres díszódákból.
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Gizella rögtön kivette a szót nővére szájából, és gyorsan pergette, fátyolozott, erőtlen hangon
azt a szerepet, amit édesatyja darabjából tanult. Úgy nekihevült, úgy zihált; a csillogó, szép
szemei úgy lobogtak, vékony, piros ajkai úgy dobálták a hatásos sorokat, semmi se kellett
más, csak közönség, hogy a taps, mint akkor, most is fölharsanjon.

Talán föl is harsant, mert a bájos leányka, mintha hajtogatta volna magát.

Mily kedves, két, ártatlan gyermek; Tarczali Tamás úr mily nagyszerű jövőt fog ezek számára
Pesten teremteni!...

Ahelyett hogy a leányok készítették volna nyári ruháikat, titkon színésznői kosztümöket heve-
nyésztek, csipkéket varrtak a nyakra, a mellre, a kéz-ujjra, tollakat alkalmaztak a kalapokra és
sétáltak a tükör előtt - hercegnőileg - sőt királynőileg.

Isten megengedi olykor a fiataloknak, hogy minden jól és zavartalanul menjen.

Most is ideverődnek hozzám a nagy tükörből azok a derült, boldog, üde gyermekleány-arcok
mosolyaikkal, bókolásaikkal, de még mintha a kacagásaikat is hallanám!

Most az egyszer - a jó nők iránt érzett tiszteletem mellett is ki kell mondanom -, hogy hiába
volt a finom, pompás ebéd! A leányok is csak úgy dobták-vetették a legízesebb falatokat, és az
édesapa még csak észre se vette, hogy a citrommal felékesített malacfej mily felhívólag néz
reá.

Ezer szerencse volt, hogy Bokros úr még idejében megjelent, és szokott feláldozó modorával
megmentette a konyha becsületét, és szíves volt a pince becsületéért is mindent megmozdítani
és elkövetni. Saláta, spárga - minden reá nehezült!

Tarczali úr komor volt, alig szólt egyet-kettőt, ennek az egy-két szónak is az volt a foglalatja:

- Még ma el kell utaznom Pestre.

- Igen, az erdő - magyarázta Bokros úr, hosszasan nézve a tele poharat, és mintha orvosság lett
volna, hirtelen kiürítve.

Még tán meg is rázkódott.

Tarczaliné mélyen elpirult, szíven kapta valami, nem szólt, holott a férj felvilágosításokat
forgatott fejében.

- Azt mondom, Tamás - vette fel a szót Bokros úr -, csinálj valamit azzal az erdővel, pereld ki
a városnak, mert a polgárság, jóllehet az intelligencia hízeleg érdemeidért, de a polgárság...

- Miért zúg?

- Miért zúg? - ivott előbb a jó barát - azt mondja: az urak lekenyereznek. Azért magasztalnak.
Igen, lekenyereznek.

- Engemet? - pattant fel a polgármester. - Szerencsétlen egy nép! Majd meglátja kije voltam,
ha más ül a helyembe.

- És valóban le akarsz mondani? Ezért? Mikor?

- Elhatároztam. De a város érdekeit mindenkor szívemen hordom.

- Nem is tudom, mit mondjak - tusakodék a jó barát -, egész éjjeleken nem tudok amiatt
aludni. Én belebetegszem, én veletek megyek, én itt e szívtelen városban meg nem maradok.
Engemet itt megölnének, amért örökké veled tartottam. Én mondhatom, egészen feláldoztam
magamat éretted, de büszke vagyok erre. Túlságosan hű szívvel vert meg az Isten. De menj, s
adja az ég, jöjj vissza minél előbb mint főispán. Ne is adj el semmit, a boraidat éppen nem,
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kezelni fogom, mint a tulajdon magamét. A kertedet is ügyelni fogom, a házat kiadjuk, bízd
reám. A földeket is elszerzem a legjobb kezekre. De uram teremtőm mégis, mi lesz belőlem
nálatok nélkül?!

Zsíros szájával, zsíros kezeivel, ételpecsétes kabátjával a legbensőbb részvét és hűség képe
volt e veres, kis, kurta ember.

Sírt, leborult, és hangosan zokogott. Nagy homlokát az asztalhoz verdesve.

Tarczali nejére nézett, és fájt szívének, hogy az a nő nem tud megindulni, mert önző, korlátolt
eszű és ím, ez az egyszerű ember nem bír a fölindulásával.

Meghatottan nézte e hű barátot, életének ez igaz oszlopát, melyhez kétségkívül bármikor
támaszkodhatni fog.

Poharakat töltött, és örömmel, fájdalommal vegyes hangulattal ivott.

Tagadhatlan igaz, a házasfelek hidegen váltak el egymástól.

De bár annyit kérdett volna Tarczaliné:

- Tamás, mikorra várjunk?

Vagy egy kis ajándékot küldött volna Líviának, aki oly jó volt a gyerekekhez, izent volna
valamit - semmit, semmit!

- Szegény boldogtalan asszony te - rágta keserű érzéssel e szavakat az úton Tarczali -, mi ért
tégedet? Hát van teneked énbennem okod kételkedni? Csaltalak én meg valaha? Ó, szegény
Ágnes, ha huszonegy évig hű voltam hozzád, ha fiatalságom esztendeiben senkit a szívembe
nem bocsátottam, hát ezután fognék hitvány lenni?

Embereket, bírákat, tanárokat, orvosokat, ügyvédeket, fiatal és öreg házasokat hozott fel, akik
szabad életet folytatnak, és még dicsekedni mernek vele. Az a vén Szorítsd éppen most...
Mihályfi minden évben másokkal tart. Bethlehemnek fogalma sincs arról, mi a hűség - vagy
úgy! én is ilyen vagyok! Eleget kínoztál, szegény asszony, a féltékenységeddel, de eltűrtem;
már túl vagyok a fiatal kor esztendein, most nem fogom ez ízetlenséget kiállani. Okod nincs,
ha nem mérsékeled magadat...

VIII

A szép napok s a dicső jövő előérzetében Tarczali Tamáson nagy mértékben erőt vett a meg-
hatottság. Nem fogadta ugyan senki, mint némely utazót egész család, de azért mégis örömmel
bevallotta magának, hogy álmainak boldog valósulása előtt áll. S ilyenkor az ember magas,
szinte félisteni lény. Így ebben a magas helyzetében már többször elkiáltotta: - hej, kocsis,
Diadal utca 7. szám - mikor, íme, egy magas, sovány, erősen kifestett úrnő, úgy a negyven és
ötven összesimuló határán, s egy teljesen borotvált arcú, öreges ember piros, kék, violaszín
arcfoltokkal - egyik innen, a másik túl - megragadja.

- Ah, ah, kedves polgármester úr - (most semmi tekintetes vagy nagyságos címezés, semmi
erdélyi ékesség) -, ah édes jó Tarczali úr, hol jár itt? Nem is méltóztat reánk emlékezni?
Persze, persze - ó, most egészen másképp vagyunk. Világosítsd fel, édes Amál, mert soha ránk
nem ösmer.
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Az Amálnak nevezett úrnő - ami nála kétségkívül csak udvarias begyakorolt törvény volt -
kitárta karjait (hosszú, sovány, csontos karok voltak, majdnem zöld színű, fekete selyemkön-
tösben); és egy másodpercig tartó bámulás és ünnepélyes mosoly után Tarczali urat hevesen
megölelte.

- Helyes, helyes, úgy, úgy, nem bánom - mutatá élénk taglejtéssel az öreg úr, magasra emelve
cilinderkalapját -, Tarczali úr ezt megérdemli tőlünk, ezt a testvéri érzést.

- Bakalovics úrékhoz van szerencsém?

- Tökéletesen - hangsúlyozá Bakalovics úr egy szörnyű bő, lötyögő, szürke kabátban, s elnyűtt
félcipőben.

Bakalovicsné karon fogta Tarczali urat, és oly sóváran nézett az erőteljes, szép emberre, hogy
ez csak emelhette a polgármester értékét ama hat-hét tagból álló női és férfi-csoport előtt,
mely ösmerőseinket körülfogta, és leírhatlan barátságos mosollyal üdvözölte.

Egy magas, kiaszott arcú, a sok borotválástól majdnem kék színű, barna ifjú ember ünne-
pélyes modorban jelentette Bakalovicsné úrasszonynak, hogy egy omnibusz le van foglalva a
társulat részére, és rendelkezésükre áll. Mindnyájan elférnek rajta.

- Pompás, ön velünk jő Tarczali, a „Két kecské”-hez szállunk - dörzsölte vállát Bakalovicsné
a polgármester úrhoz, azzal a finom kacérsággal, mely bizonyosan az első percben rabul ejthet
bármely férfinemű halandót.

Bakalovics úr teljes tüdejéből nevetett, és így, ezzel a vidám hangulattal szorongatta meg a
polgármester kezeit.

- Nem vagyok már ügynök, Isten megmentett attól a nyomorult állástól. Örvendek, hogy ismét
a magam nyelvén beszélhetek, és folytathatom régi hivatalomat. Mindig hálával gondolok
arra, hogy mennyire sajnált ön kedves úri lakásában, mikor oly szívszorító módon hazudtam,
és hogy egypár lelketlen kötést csináljak: rabságba vetettem a szívemet, amelyik a csalásnak
még az árnyékától is irtózott mindenkor. Hiszen épp ennek voltam az áldozata, de nemesen,
nemes ügyekért veszni: isteneknek tetsző dolog. Hallottam, hogy a híres principálisaim csúfos
módon elbuktak, s az egész háló tönkrement. No, én még a hajó süllyedése előtt elszabadul-
hattam közülük. Micsoda? azok közül egy se fog tömlöcbe kerülni, pedig ketteje-háromja...
Bocsásson meg, kedves uram, akkori orcátlanságaimért. Nem tehettem mást, nekem mindent
forsriftmészig kellett cselekednem. Ó, tudok én erről temérdeket beszélni. Jézusom, most jut
eszembe: ön, uram, vígjátékokat ír, és nagyszerűeket! A legpompásabban jó ez is. Gyönyö-
rűen fogom kiállítani - fölséges művészeim vannak, hősöm - s a magas, kiélt arcú ifjúra
mutatott - második Lendvay de a numero 1. Én hős apa vagyok, Lear, de minő Lear. Ezt látnia
kell önnek egyszer, uram. Ó, de minő szerencse, hogy találkozánk. Nőm Desdemona,
Cordelia, Cleopatra, Semiramis, az Ártatlanság, Venus az Istenek lakomáján. Ó, uram, élet
csak nálunk van. Én most színigazgató vagyok - a nőm neve alatt. Tetszik ösmerni a Farkas
Amália társaságát? A legjobb nevű társulatok egyike: dráma-, népszínmű-, operett-társaság.
Kitűnő újdonságaink vannak...

- Kérem, ha nem alkalmatlan önnek, szívesen felajánljuk szekerünket - fordult cleopátrai
mosollyal Bakalovicsné Tarczalihoz.

Alkalmatlan, nem alkalmatlan - az mind ok nélkül való dolog volt. Tarczali urat feltolták az
omnibuszba legfelől, az igazgató úr és neje közé, s a tíz-tizenöt tagból álló szövetkezet is
elfoglalta helyét, nők, férfiak, ifjak, öregek. De szinte fáj kimondanom, nekem úgy tetszett,
mintha mindnyájan már kész öregek lettek volna, hanem vidám, nevető, játszó öregek.
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Mindnyájan beszéltek, énekeltek, dudorásztak, vitatkoztak, kedveskedtek, bohóskodtak -
midőn a valódi élet főképp e cselekményeken alapul.

Jókedv, hamisítatlan megelégedés tette elragadóvá társalgásukat.

Meg volt-e parancsolva? De úgy kell lenni, hogy meg volt: az omnibusz a leglassúbb tempó-
ban úszott a kikötő felé, hol a „Két kecské”-nél már mindenről volt gondoskodva számukra -
kétségkívül. Mivel oly vidáman másképp nem mehetett volna egy társaság. Így vélekedem én
e tárgyban.

- Ó, én sohase fogom elfelejteni - szólt Bakalovicsné szende cordéliai tekintettel -, hogy ön
mily jó volt hozzánk - és közelebb helyezkedett a nő a polgármester úrhoz, mintha társának
akarna kényelmesebb helyet csinálni. - A szép Eliz, a bájos Gizella, az imponáló Adrienne,
hát a fess Aladár és a jó kicsi mama hogy van? Ah, mennyit beszélünk róluk!

Tarczali érezhette, hogy egy szerető nő mennyire nem tud magán uralkodni - mert Baka-
lovicsné majd összepréselte kezét, lábát.

- Férjem szerencsésen eladta a birtokait, felmondta szomorú hivatalát, gyermekeit kielégítette,
és én régi társaságomat újból szerveztem - a legkitűnőbb alapon. Közelebbről férjem, hogy
egy iskola és templom alapjára gyűjtsön, ahol gyermekeskedett vagy gyógyszerészkedett...

- Igen, angyalom, gyógyszerészkedett tizenkét évig köztiszteletben és szeretetben - meg kellett
hoznom azt az áldozatot, de kárunk se volt benne.

- Férjem kiment Szerbiába, mert ő eredetileg szerb.

- Ah, rég volt! magyar vagyok lelkem teljéig.

- És képzelje, ez az út meghozta a szerencsénket. Hosszasan semmi sem ment Márknak,
mindenütt bukott, túlságosan ragaszkodott a becsülethez - az együgyűségig; mindenütt meg-
csalták -, s egyszer eltalálta, hogy kell bánni a világgal.

- Az méltó az elbeszélésre - vett elő a férj zsebéből egy csomó lapot. - Bementem Szerbiába,
mint magyar apostol, a rokonaim látogatására, ha tudnék tőlük még valamit kicsikarni, mert,
uram, a korpáig jutottunk! Hogy gyűjtök iskola, templom számára - nevetség! És uram! addig
siránkoztam, beszéltem a szerb-magyar barátságról, hogy a fejedelem is támogatott, és én,
uram, a tuskó: szereztem vagy tízezer forintot, melyből ötöt nőm használt fel színi stafíro-
zásra. Nézze, olvassa, hogy fogadtak Bolondváron, mint egy kis istent, hogy örömömben majd
belebolondultam. Soha én többet, ha százszor születném a világra, nem lennék a becsület
komédiása, ha nem tudnám, minő port hintsek a hálátlan világ szemébe. Mundus vult decipi:
decipiatur ergo. Olvassa, vagy ha megengedi: olvasom én.

S recsegő, borízű hangon olvasta a magasztaló cikket:

„Bakalovics Márk, városunk egykori közszeretetben álló jeles polgára, ma nevezetes
színész, április 5-én érkezett meg Bolondvárra. A pályaudvaron a város polgárságából,
Bakalovics hő tisztelőiből, s a görög egyesült főtanoda testületileg kivonult ifjúságából
álló nagy és impozáns közönség fogadta. A hét óra és nyolc perckor berobogó vonatról -
melyet maga az állomásfőnök vezetett hazafiúi érzésből - úgy vették le az ősz férfiút,
mert a legnagyobb elérzékenyedésig meg volt indulva. Szép volt nézni, hogy sír. Baka-
lovicsot harsogó éljen fogadta, mely után előállott a tűzoltótestület zenekara, és
gyönyörűen intonálta az országos dalt, hogy:

Jogász-legény...
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Az ifjúság frenetikus morajban adott kifejezést magas tetszésének. Majd Piros György
tanár lépett hozzá, s mondotta el üdvözlő beszédét, mire Bakalovics fennkölt szavakban
válaszolt, kifejezve örömét az annyira várt viszontlátás felett.

Az ifjúság és a klérus érezve ama becses áldozatokat, ama derék summát, melyet a
kiváló hazafi egyházunk és tornyunk támogatására gyűjtött, egy vad nép kebelében,
éltetve szállásáig kísérte őt, s nagyban készülődik, tiszteletének lelkes ovációkon adni
erélyes kifejezést. Bakalovics Márk kétségkívül érdemes, nemcsak a görög egyesült
hitfelekezet hálájára, hanem a nemzetére is, melynek az elfogult szerbeket barátjaivá
tette, megismertette magában és felolvasásaiban és szóló játékaiban derék fajunkat,
kiket a szerb skupcsina előtt csak mint ó földmívelőket és híres betyárokat és korteseket
említett a gonosz fáma. Lerajzolta nemzetünket nemes jellemével, speciális hóbortjaival,
de fogékonyságával is a legmagasabb kulturális törekvések iránt; lerajzolta költőinket,
államférfiainkat, kik manapság a világ első emberei közé emelkedtek, s ők, a disznó-
hajcsár szerb kereskedők, megszerettek bennünket. Bakalovics, az ősz apostol, városról
városra járt, és mindenütt tartott beszédeiben bemutatta, hogy a szerb után körülbelül mi
következünk. Ötezer forintot sikerült összeszereznie, melyet ezennel oltárunkra tesz.
Mondjunk neki egy hatalmas éljent - ez önzetlen kitűnő férfiúnak...”

A tisztes öreg férfiú hátradőlt, és úgy kacagott, mialatt Bakalovicsné megragadta a Tarczali úr
jobb kezét, és több, bizonyosan fontos okokból - ki sem eresztette.

- Mondja most már, barátomuram, nem szamár ez a világ. Míg én szorgalmasan méregetem a
medicinát, törekszem felhajtani alázatosan a recepteket, szolgálok fűnek-fának - és kutyaliter
megbukom; míg én ügynökösködöm a híres Glóriával, és igyekszem kötélre fűzni az áldo-
zatokat őszinte emberbaráti érzésből, hát szinte megvernek, kitaszigálnak, és majdhogy éhen
halok, és végre is megszököm: íme, egy kis porveréssel boldogulok, az Isten fölemel, meg-
veregeti a vállamat, hogy jól van, Márk, látom megjött az élni való eszed. - És tisztességes
kenyérhez jutok, kedves jó tekintetes uram. Hát kérdem, mi ez? Ma okvetlen a vendégünk
lesz, el nem bocsátjuk a körünkből - ugye nem, drága Amál?

A drága Amál intett hévteljesen, mint Júlia, ki kész inkább a méregpoharat kiüríteni, semhogy
föltett szándékától elálljon, és már orcájával, a lángoló orcájával horzsolta Tarczali úr vállát.

Végre is meg kellett eskü alatt ígérnie Tarczali Tamás úrnak, hogy ez estét a kedves társaság
kebelében töltendi. Erre nézve az intrikus és komikus színész, amaz kövér, de apró hiúz-
szemű, emez sovány, de széles, hatalmas szájú, javabeli egyén, ajánlkoztak, hogy esteli nyolc
órakor a városnak akármelyik szögletéből is ide hurcolják a tekintetes urat élve avagy halva,
hanem okvetetlenül. Semmi szabadkozás.

- Pomázon fogunk játszani pár darabot, már holnap és holnapután - lépett be a szorosabb
baráti körbe egy törpe, vaskos, veresszőke hölgy...

- Szendénk - ajánlotta az igazgatónő fogcsikorgatva, és egy mosollyal tudtára adva az érdekes
hölgynek, hogy: hallgasson most.

Három másik hölgy is kérte a szerencsét, hogy őket is nézné meg Tarczali úr.

- Népszínműénekes, operett-szubrett - mutatá be őket teljes megelégedéssel Bakalovics úr. -
Felségesen dolgoznak. A nőmnek igen finom ízlése van, rendet tart, és fixumot ad.

A férfiak bemutatása se maradhatott most már el.

- Törvényszéki bíró volt - jegyzé meg a komikusnál Bakalovics úr -, valóságos királyi bíró, s
nálunk talált révpartot.
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- Hogyhogy? - kérdé akaratlanul is Tarczali, sejtve, hogy valami nyomós ítélet hajtotta e
kikötőbe a szerencsétlen hajót - hogyan, uram?

- Az nagyon egyszerű, polgármester úr - nem fértem a bőrömbe, addig vackolódtam és gyaláz-
tam az állásomat, látva, hogy nálamnál szamarabbak, részeges disznók, hamiskártyások már
rég magas polcon szemtelenkednek -, hogy egyszer csak megkaptam a végkielégítést. Felesé-
gem meghalt, persze úgy írtuk a lapoknak: tüdővészben, az bizony szégyenletében és kenyér-
hiányban. Három gyermekem itt van.

És a három vézna leány alakjában három kardalnoknőt mutatott be az igazgatóné.

Fölkeltek és erőnek erejével kezet csókoltak a polgármester úrnak.

Tarczali úr merően föltekintett, ha valahogy a szemébe gyűlt könnyeket így visszafojthatná.

- És hogy érzi magát itt a tekintetes úr? - kérdé a polgármester.

- Nevetem magamat, uram, és látom, mások is tudnak rajtam nevetni. Örvendek, ha egy-két
nyomorult apának a bánatát eloszlathatom. Különben, Isten látja lelkemet, sohasem siratom
azt, ami többé vissza nem jő! Először minden szerepemben olyan voltam, mint az őrült, és
ezzel mindenkor igen megnyertem a közönség tetszését. Nem győztek nevetni, még ha sírtam
is, kacagtak. Isten úgyse uram, a közönségnek ez a nagy kedve mentett meg az igazi tébo-
lyodástól.

A komikus nagy szája olyan sajátságos fél síró alakot vett, hogy Tarczali urat leküzdhetlen
kacagásroham fogta el.

A három leány is nevetett, és ki tudja, nem volt-e ez rájuk nézve is valóságos áldás!

Az omnibusz megállott, mivel Tarczali úr meghagyta, hogy a Diadal utca 7. számnál meg-
álljon. A szegény jó emberek alig tudtak tőle megválni, egyik botját, a másik esernyőjét, a
harmadik bőröndjét vitte utána. Majdhogy a tenyerükön nem vitték fel a második emelet azon
sarok-osztályába, ahol a Tükör szerkesztőségi irodáját hirdették kifestett karok, hosszú
ujjakkal és óriás betűk hátravetett nyakkal.

- Ah! - szökött ki hajadonfőn, leányos, égő gyermekded arccal Fehér Károly úr, a Csigadomby
úr írnoka a folyosóra.

- Itthon van Gábor barátom? - csókolta összevissza örvendező érzéssel Tarczali Tamás az
ifjút.

- Itthon van, polgármester úr, ó, be örvendek - s ezek az urak is itt?...

- Mi uram, színészek vagyunk - Farkas Amál társaságából, most megyünk Pomázra, onnan a
Vértesalja felé, fölötte lekötelezne ön, ha az igen tisztelt szerkesztőség pár sorocskával
kegyeskednék utunkat megemlíteni. Társaságunk harminc tagból áll, a legjobb dráma-, nép-
színmű- és operett-társaság. Éppen Kassa vidékéről jövünk.

- Talán a polgármester úrral együtt...

- Együtt jöttünk...

- Legyenek nyugodtak, uraim, még a mai számba beveszem. Üdvözlöm önöket. Farkas Amál?
- kérdé az ifjú még egyszer e nevet.

- Farkas Amál - válaszolák a színész urak.

- Pomáz?
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- Pomáz, aztán Vértesalja. Harmincan vagyunk, köztünk: Peleji, Katona, Istvánfi - híres
vidéki színészek.

- Nem felejtem el, uraim.

- Peleji, a komikus.

- Katona, az intrikus.

- Istvánfi, édes úr, Istvánfi Erdélyből - a hősszerelmes -, én!

S még a földszintről, talán az omnibuszról is oda verődött a Tükör irodájába - édes úr, kérjük:
Geleji, Katona, Istvánfi...

A kopott omnibusz színültig megtelt örömmel, hogy ilyen pompás fogást ejtettek - Tarczali
által.

De talán még ezeknél a boldog színész uraknál is derültebb érzelmekkel lépett be Tarczali
Tamás úr a Csigadomby Gábor szerkesztő úr magánirodájába.

Csigadomby úr éppen villásreggelizett. Le volt hajolva a tányérjára, és mintha egy jó darabig
nem is akarna föltekinteni.

- Jó reggelt, édes Gábor - kezdé Tarczali úr, mint igen érzékeny ember, a hideg elmerülésen,
melyből már fölserkenhetett volna, megütődve.

- Tamás! - húzta meg hosszan e szót a szerkesztő úr, le sem téve a villát - hogyan? Ej, ej, te
egészen megleptél.

Nem kelt föl. Evett tovább. Értésére akarta adni a falusi embernek minél előbb, hogy Pest nem
Várhegy ám! Barátom, itt mindenkinek dolgozni kell, a kenyér drága és ritka madár. Ti úsztok
mindenben. Tulajdonképp féltette tőle Líviát, s ezt a tolakodó, erkölcstelen embert le akarta
rázni a nyakáról.

- Hogy oly szíves voltál, és erősen meghagytad, hogy sehova se szóljak, mint tehozzád: engedj
meg, hogy egyenesen ide tartottam.

Tarczali alig tudta letenni a bőröndöt, a keze reszketett.

- Foglalj helyet.

És Gábor úr a rostélyos jobb felét hirtelen lefoglalta, és egy tele pohár vörös bort is ivott.

A vén, szürke gavallér úgy ki volt fésülve, öltözködve, mintha egyenesen bálba akart volna
innen menni. Föltette szemcsíptetőjét, és jól megnézte a polgármestert, mert hátha nem is
ösmeri már. Pesti emberek, írók sokfelé járnak, nem lehet tőlük kívánni, hogy minden fajan-
kót megösmerjenek, akivel per tu poharat ittak valaha, s akinek a vendégszeretetét hetekig
élvezték családostul.

- Apropos! Reggeliztél-e már?

Csigadomby úr szép fehér kezével félretolta terítékét, és szivarra gyújtott.

- Fehér! menjen csak be a nénémhez, ha tudnának hamar egy kis kávét. Ti, falusiak, persze
kávét isztok. Ott jó a tej. Nekem, mert ideges vagyok, orvosaim sültet rendeltek. A sült is
rossz.

Fehér Károly szégyenletében, hogy Tarczalit így fogadják, mélyen elpirult, s kérőleg tekintett
a polgármesterre.
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- Kávé? nincs kávé - döcögött be egy ősz, öreg asszony -, hogy gondolod, Gábor, hogy
ilyenkor még kávé legyen a háznál - hadará vastag orrhangon. - De lemehettek a kávéházba.

Hideg föl sem vevéssel, mint a nagy urak írnokjukat - bemutatta a szerkesztő úr nénjének a
várhegyi polgármestert.

Az öregasszony hirtelen simított egyet kócos, ősz haján, s kitelhető nyájassággal nyújtotta
kezét Tarczalinak.

- Ön a várhegyi polgármester?

- Igen, nagysád - még ma.

- Hogyan? hát talán le akar mondani?

- Meglehet.

- Dehogy mond, tréfa az egész, néném. Tamás barátom egy igen tréfás ember. Timót néni,
ebédre ugye itthon maradhatunk?

- Az nagyon természetes. Akinél te két hétig ültél, az kedves vendégem. Hát neje, hogy van?
Hallom, igen kedves leányai vannak? S egy már férjnél is, egy gazdag kereskedőnél. Az én
férjem is kereskedő volt Becskereken. Éppen olyan volt, mint ön, világra az az arc, az a szem,
orr, csak a haja volt sokkal szebb, sűrűbb, és tán valamivel magasabb volt még, mint ön.
Várjon...

Az öregasszony felkapott egy kefét, és kezdte Tarczali ruháját a leggyöngédebben kefélni.

- Ki nem állhattam szegény jó férjemen is a pelyhet. Gábort is én szoktattam tisztaságra, és aki
ide jár, annak tisztának kell lenni. No, azt mondhatom, ha ön olyan becsületes erkölcsű,
amilyen csinos arcú - hát meg lehet elégedve a nője. Csakhogy nem hiszem. A szép embe-
reknek vérükben van a léhaság.

- Ugyan, Timót néni...

- Hallgass, majd elmondom az öcsémuramnak, hogy ki vagy. Ezt a fiút egészen én neveltem,
míg ide nem költöztünk; azóta az asszonyok nevelik. Majd megadja az árát, mint szegény
uram. Radovánovics Timót ma is élne, ha megelégedett volna az én tiszta szívemmel,
hűségemmel, szorgalmammal, de benne volt a friss rác vér, amelyik nem tud egy mellett
maradni. Hogy kértem pedig, mint az Istent: te Timót, hagyj fel, hagyj fel - tudta ő kiket értek,
a papnét meg a tiszttartónét meg a fele várost - nem, nem! És ölelt, még a lábam nyomát is
csókolta. Ó, jó ember volt! Tíz évig éltünk együtt, s meghalt, elszáradt, elhervadt! mint egy
szép virág!

Az öreg tutma asszonyság törölgette bőséges könnyeit, és szeretettel áldozott a gyönyörű
múltnak.

- Nem háborgatom önöket, maradjanak, csak azt kérdem öcsémuramtól: mit szeret, miféle
sültet? tésztát? salátát? olajjal, ecettel? öntve? forrázva? tojással? Az én Timótom finom
olajjal ette. No, lesz ilyen is, olyan is. Van jó halunk, szereti? Csak maradjanak.

S az öreg hölgy még egyszer körülnézte Tarczalit; még egyszer kifejezte bámulatát, hogy oly
csodálatosan hasonlít drága elhervadt virágjához, csakhogy az valamivel mégis szebb volt,
vidorabb, kacagóbb, mozgékonyabb: s nyájas hajlongások közt távozott.

De hirtelen visszaszökött, és a kefével a Tarczali hátáról egy szénaszálat levett - úgy röptiben.

- Az Istenért, hol járt ön? Széna között?
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- Kocsin mentem a vasútig - mosolygott Tarczali.

- És nem tudta ön rendbe szedni magát?

- Nekem is éppen olyan feleségem van - bocsánatot kérek asszonynénémtől -, aki mindig
öltöztet.

- Értem. Akkor ön is olyan Timót lesz.

- Még eddig nem voltam.

- Hanem talán ezután akar? Hagyjon fel vele, áldatlan dolog ez! Édes, jó öcsém, szerette
feleségét, mert hallom jó, ha nem is valami szép, és öregebb, mint ön - úgy hallottam: de
nemes lélek. Egy hű, erényes feleséggel a világ összes hitvány szépasszonya nem ér föl. Ezt
mondtam én Timótnak. Ha hallgat rám: ma is él, s Becskereken nincs boldogabb asszony,
mint én, jóllehet az Isten egy gyermeket sem adott. Csak maradjanak.

Még egyszer visszafutott.

- Ó, be hasonlít a drága Timótomhoz! A halat hogy szereti? kirántva? úgy is jó. Forrázva? -
még jobb. No, bízza rám. Két órakor ebédelünk. Tudja? Nem várunk senkire. Timót mindig
pontos volt.

Eltűnt, és csakugyan nem tért többé vissza.

Alig telt bele pár perc, és Timót néni gondoskodott a kávéról. Ím, a pesti, keményítőszínű tej
és vöröses fekete ott párolog a vendég előtt.

Két, kisujj nagyságú ráncos kifli is ajánlja magát. És három pohár víz.

- Nos, halljuk, öreg, mi hozott most téged ide Pestre? Hivatalos- vagy magánügy? - kérdé
nagy álmosan, ásítozva, ujjait ropogtatva Csigadomby.

- Mind a kettő. Én törekedtem ígéretemet beváltani, és teljességgel hiszem, hogy a választáson
fényesen keresztülviszlek.

Csigadomby úr mosolygott, s úgy a pipaszárán át gyengén megérintette Tarczali kezét -
mintegy néminemű köszönetképpen.

- És mennyit költöttél reám?

- Kérlek! - szólt megsértődve a polgármester - én szenzál még nem voltam.

- Jó, jó, barátom, itt nem patétizálunk. Mi mindennek megadjuk az árát - és azzal kvitt. Pest a
realitások világa. Itt nincs idill.

- Nem értelek.

- Te ellenzéki vagy, ugye?

- Természetes.

- Én kénytelen vagyok átlépni a kormánypártba, s így, ha követetek lennék: te mit sem
tehetnél érettem.

- Ezt nekem nem úgy adtad elő, és Várhegyen nem is ez irányban van megindítva a mozga-
lom.

- Akkor sajnálom a fáradságodat, édes öreg, készséggel kiegyenlítem, de követ mégis onnan
leszek. Értesz engemet?

- Hogyhogy? - szólt, nézve a szerkesztőt, ki tárcáját ütögette kacagva.
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- Mihályfi Domonkos és Bethlehem mint pártonkívülit ajánlanak.

- Így én is szívesen reád szavazok.

- Jó, de - mégis maradnál ki a választási mozgalmakból, öreg. Te jó polgármester vagy: reád
ott van szükség. Te ide közibénk semmi esetre se jöjj. Itt el fogsz veszni.

- De azt most mondod, Gábor? - szólt szédülve, sápadva Tarczali.

- Hát mikor mondjam? Én senkit se szeretek kifacsarni, mint a citromot. Én a becsületből
élek, lapomat, nevemet ez tartja fenn. Azt, hogy tégedet ide csaljalak, aztán nyomorba
döntselek: csak elképzelhedd, hogy nem teszem. Egy karakter, ha tudod, mi az.

- De - szédült e szemtelen kifejezés súly alatt a polgármester.

- Kérlek, nem fejtettem ki. Mit akarnál voltaképpen itt?

- Azt gondolom, már odalent megbeszéltük ezt részletesen. Én követté választatlak, te átadod
nekem lapodat - te ajánltad magad, én nem is gondoltam reá soha -, s ide költözöm. Ez
gyermekeim jövőjére is nagy befolyással lesz. És ha ki kell mondanom: én a Rubikonon már
átmentem.

- Mi az, mi az Rubikon? beszélj határozottan.

- Te jól tudod, mit tett Caesar, mikor a Rubikonon átment.

- No, igen - tette föl lábait az asztalra, a Tarczali kávéja mellé. Bizony nem tudta, mi a
Rubikon.

- Tehát...?

- Beszélj világosan. Ti, erdélyiek, szörnyen szeretitek a takart beszédet. Tedd meg azt, pajtás,
hogy itt ne használj rébuszokat.

- Sohasem is szoktam. Ravaszsággal, ha valakit: nem engemet lehet vádolni. Szeretném, ha te
beszéltél volna nyíltabban, most nem volnék itt. Egyébiránt, ha hibáztam, elhordozom a
következményeket.

- Jó, de most mit akarsz? Én nyugodtan hallgatlak.

- E percben távozni, és végezni dolgaimat - azt akarom.

- De ma még nem utazol el? Ebédre csak eljössz?

Tarczali hirtelen fölállott, és haragtól, szégyentől villogó szemekkel fordult a szerkesztő úr
felé.

- Köszönöm figyelmedet, még nem utazom. Dolgom van.

- Kérlek, gondoljuk át a dolgot jól, s ebéd után folytatjuk. Légy meggyőződve, hogy igazabb
barátod, mint én: nincs. És jegyezd meg, hogy nem minden kedvünk elleni beszéd származik
kedvetlenségből. Ha nem osztom is nézeteidet: annyival inkább törekszem szerencséden. Ezt
határozott jellememtől mindig várhatod.

Némileg csöndesültebb kedéllyel lépett ki Tarczali Tamás a szerkesztő úrtól, mint azt a
beszéd heve, folyama várni engedte.

A polgármester úr lázas fejjel, dobogó szívvel ment a kúria felé.

Egy kis, finom levelecskét vett ki belső zsebéből: a Lívia levelét, melyet jónak látott odahaza,
Várhegyen, békesség okáért ott tartani a polgármesteri irodában, mint hivatalos aktát. Oda is
volt címezve, ott is kapta.
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Pest, június 20. 18...

Kedves Tarczali!

Fölötte lekötelezne maga engemet, ha egy vígjátékot írna számomra. Ezt a sok irigy
pályatársnőt hadd verném le a földig. De a tárgyat én adom, és a szcenírozást is én
szeretném beosztani. Magának nagyon szép tehetsége van, és merem jósolni, hogy itt
kitűnő körökben, gyorsan kifejlődnének magas tulajdonai. Molière-nek is Párizsba
kellett jönnie, hogy lásson, élvezzen és alkosson. A mi kis vígjátékíróink is itt vannak, de
ezeket maga, kedves barátom, egy szárnycsapással felülmúlhatja. Jöjjön és merjen. Ha
férfi volnék, a pokolba lemennék a dicsőségért. Kérem, ne szóljon erről senkinek, míg
velem nem beszélt. Én égek a vágytól Önt láthatni.

Líviája.

Tarczali ezt a levelet soha senkinek se mutatta, róla senkivel nem beszélt, és mintha valami
mérges tárgy volna: ő maga se merte se elővenni, se róla gondolkozni.

Nem is ezért jött fel - ó nem! de most megnézte, hogy tájékoztassa magát, mielőtt Líviához
belépne. Vére lángba borult.

Nincs egy lélek, aki elmondhatná: Tarczali megszegte férji esküjét.

Most a negyvenen túl - de különben egy férfi a jelen korban kinek tartozik számolni tetteiről?

Még volt idő, hogy visszaforduljon; a hitvány Csigadombyt emberül leszidja, és még az esti
vonattal hazainduljon. Nevesse ki bolondságait, Várhegyig sokat nevethet; és néhány hónapot
töröljön ki életéből. Áldja Istenét, hogy beletekinthetett a tükörbe, s látta azt a világot, melytől
eddig egyszerű jelleme és közönséges útja megóvta: és éljen annak s azoknak, kinek és kiknek
tartozik.

Ha ezután kevesebbet vár az emberektől: éppen jól fogja tenni.

Gondolt-e effélékre?

Igen, de azt felelte: eh, gyáva nem leszek.

Mint klasszikus műveltségű ember, használta a klasszikusok tanácsát:

Audaces fortuna juvat, timidosque repellit.

A klasszikusok után pedig mindenkor bátran mehetünk. A jellem, a tisztaság, a bölcsesség, a
látás csak náluk van, volt és lesz is.

Csak haladjon az a kocsi egyaránt.

- Mária utca 14. szám - kiáltott be a bérkocsis. - Itt vagyunk.

Tarczali Tamás úr oly komolyan, oly méltányolható férfias eréllyel haladt fel a második eme-
letre, mintha az erdő-ügyben menne a kúriai referens úrhoz. Argumentumaival készen volt.

Egy csinos, szép, szőke szobaleány állotta útját, és kiterjesztett karokkal kiáltotta németül, és
rögtön franciául: uram, uram, kérem!

- Lívia őnagyságát itthon találhatom?

- Igen, ha kegyes lesz megengedni.

- De itthon van?

Tarczali ritkán járt Pesten, mégis tudta, vagy csak érezte, vagy reá parancsolt a lázongó vér,
hogy itt ajándék nélkül illetlen egy lépést is tenni tovább.
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A leány mély alázattal hajolt meg és kérdé:

- A grófot hogy jelentsem be, azt hiszem, gróf Felsdorf.

- Nem, itt névjegyem.

Lívia a zajra közelebb jött az ajtóhoz, és örömsikollyal jelenté, hogy az az úr azonnal bebocsá-
tandó.

- Édes, édes jó Tarczalim - tartá sokáig kezében Lívia a Tarczali kezeit. - Ön nagyon, nagyon
boldoggá tett engemet. Hittem, hogy ön el fog jönni. Ily tehetséget elvesztegetni falun - nem
szabad, egy színműírónak fejlődni csak nagy színházak mellett lehetséges. Ez megdönthetlen
igazság, édes barátom. Hisz-e ön bennem? Merné-e egészen reám bízni magát? Feleljen
nyugodtan.

Lívia maga mellé vonta a széles, ruganyos kerevetre. A bájos színésznő szemei a merész
nézésben még nagyobbak, lángolóbbak lettek. Oly élesen, mereven nézte Tarczalit - minden
biztató, ingerlő mosoly nélkül, hogy még egy léha kéjenc ember is megdöbbent volna a
szigorú kérdésekre.

- Várjon, édes barátom. Ne feleljen még. Meglátogatta ön Gábort?

- Igen.

- Beszéltek a lapról, feljövetelről?

- Ő nincs amellett, hogy feljöjjek és átvegyem a lapot.

- Az egy ingadozó gyermekember. Szép zsurnalisztikai tehetség, de nem tanult semmit, csak
itt-ott szedte fejébe, amit tud. Nők körében töltötte el egész életét. Képzelje, az az ember már
kétszer nősült, és kétszer vált. Amely férfi képes ily jellemtelenségre - erőtlen, gyarló nővel
szemközt -, az olyanról hamar készen vagyunk, mit tartsunk. De jó szív, határtalan jó szív - és
most tanulni akar. Képviselővé kell lennie. Ma a semmi emberkéket csak az emelheti föl és a
párbaj a zsurnalisztikai életben. Természetesen ezt csak én mondom - Palmerston lord után.
Jegyezze meg ön, csak én mondom - Palmerston lord után, ki angol miniszterelnök volt, ki
azonban egészen más nevelésben részesült, mint a mi modern követecskéink, kiket mint a
törmeléket az árvíz, a párt innen, onnan hozza össze legtöbbször. Ó, kétségkívül vannak igen
jelentékeny kivételek. Annak idején mindenesetre az fog lenni ön is, uram.

Lívia most már egy cseppet távolabb ült.

- Ernesztin! - szivarokat.

Ernesztin mély hajlongással, finom regália szivarokat tett az asztalra.

- Igen, édes Tarczalim, Gábor mindenképp meg akarná tartani lapját, de az nem lehet.

- Miért? ha szabad kérdeznem.

- A miniszter, anyai ágon távoli rokonom, megígérte, hogy Csigadombyt a bölcsészeti karnál
valamelyik székre kinevezi. Ha lehetett, tolakodó ajánlatok útján, közönséges iskolamesterből,
minden diploma nélkül, mint Amerikában a suszterokból, miniszteri tanácsos, éppen úgy lehet
egy zsurnalisztából egyetemi tanár. Ez, mint a miniszter monda: a modern eszmék vívmánya,
kell ezt tenni - jegyzé meg igen helyesen a miniszter - a sok újdonsült doktorral szemben. A
tudományban legalább meg kell őriznünk a republikai színt. Furcsa volna, ha a pedáns tudá-
kosság diadalt tudna ülni a szabad szellem fölött. Hál’istennek, németek nem vagyunk. Tehát
Gábornak le kell mondani a lapról annyival is inkább, mert amint képviselőül választják,
ígérete szerint azonnal átmegy a kormánypártra. Ma ez is közönségesen bevett és megengedett
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sakkhúzás. Az ellenzék természetesen mocskolni fogja, míg ő hasonlót tesz, hasonló
előnyökért. Határozott ellenzéki-e ön?

- Igen.

- No, a programot elengedem.

- Meri-e védeni exponálással is nézeteit?

- Azt gondolom, elveimért semmi áldozattól se féltem soha.

- Ez igen szükséges is, főképp aki tekintélyt akar szerezni. Párbaja volt már önnek? Igen,
tudom, volt. Ez nagyon szép.

- Restellem.

- Én pedig érette becsülöm. Ha feljő, ezekre készen legyen. Gondoskodni fogok, hogy ama
bizonyos pisztolyokat szerezzük meg. Ah, ne féljen: Carrel Armand-ok nálunk nem születnek.
Úgy vívni vagy lőni, hogy valamelyik ottmaradjon: csak a magyar mágnás szokott - az egész
világon. A magyar irodalomban - ez is költészet, éspedig nagyon szegény. Önben sok van a
mágnásból, dacos is, érzékeny is, föláldozó is, és tréfát nem ösmer. Ó, én sokat megfigyeltem.
Azért akarom, hogy ide jöjjön.

Lívia kezét nyújtotta, melyet megszorított Tarczali, de nem csókolt meg.

- A lap az öné - ez bizonyos. Eddig az én pénzem volt a kaucióban, ha átveszi, természetesen
a kauciót önnek kell letennie. Hajlandó-e erre, édes Tarczalim? Én nő vagyok, de szeretek
mindent nyíltan tenni, mindent. A lap biztos jövedelmet ad, tekintélyt az intéző körökben,
követi állást, a legkönnyebben, s ha bíró vagy miniszteri tanácsos akarna ön lenni: csak egy
levelébe kerül. Bukásról tehát szó sem lehet. Gyermekeit itt nagyon könnyen célhoz juttathat-
ja, és végre egy falusi polgármesterség, amely egy tudatlan, megvesztegethető nép szeszélyé-
től, sokszor bosszújától függ: elenyésző kicsi dolog - mindenesetre ilyen embernél, mint ön.

Közelebb ült Lívia, és módot talált abban, hogy a kezét a Tarczali kezében felejtse.

- Tehát, édes barátom, határozott?

- Én, nagysád, határoztam.

- Feljő?

- Feljövök.

- Átveszi a lapot?

- Átveszem.

- A feltételeivel?

- A feltételeivel.

- A szerződést kiállíthatjuk?

- Bármikor.

- Ma este nálam - vacsora előtt?

- Szolgálatára állok.

- Még egyet.

- Parancsoljon.
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- E szerződés csak akkor fog életbe lépni, azon napon, mikor Gábor a várhegyi mandátumot
átvette. Belenyugszik ön?

- Belenyugszom.

Lívia hevesen oda vetette magát a Tarczali karjaiba. A bámuló embert csókjaival borította el.

- Most ön a mienk - most ön az enyém.

.....

Ha ezt Ágnes látná!

IX

Mikor egy célt ért, boldog ember megy az úton, főképp robogó kocsin, elfelejt minden sérel-
met, hálátlanságot, méltatlan gyanúsítást, és szeretne mindenkinek köszönni. Valami gyerme-
kes, édes kiengesztelődése ez a szívnek. Azt hiszi, mindenünnen őt nézik, a szerencséjét
megtudták, és az ébren levő felebaráti indulat gratulálni akar. Pesten legalább - mért ne volna
ez lehető? Ott az emberek sokkal műveltebbek.

Tarczali úr a mámortól, örömtől, a siker boldog tudatától állandóan mosolygott, és minden
percben készen tartotta magát a köszöntésre. Hisz Vásárhegyen, ha csak egy jól végzett
komisszióról ment is haza, nem győzte fogadni az üdvözléseket. Le-lekapta forró fejéről a
kalapot, hogy a fővárosi balzsamos levegő járja át jól a lüktető halántékait.

Most már tisztán látta, hogy, de sőt meg is tudta, hogy Csigadomby Gábor félti tőle Líviát,
tőle, a családos embertől, a családos apától. Ez se közönséges szerencse. Csak hadd féltse
már. Az ellenvetésektől ezután mit se fél. A lap az övé, egy nagy politikai napilap összekötte-
tésekkel, fent mint alant, befolyással az állam legvitálisabb kérdéseire, tanácsadással, táma-
dással, hatalommal egész fel, fel beláthatatlan magasságig. Úgy állt ott a kopott fiákerban,
mint valamely felette fontos elnöki széken; látta maga körül írótársait, munkatársait, a
bizottmányi tagokat, a képviselőket, kik mindnyájan várják az ő döntő szavait. Ilyesvalaminek
az árnyéka környezte egyszer, mikor (még ifjú volt) a vidék főbb birtokossága őt kérte fel egy
helyi lap szerkesztésére. Akkor is - pedig tudni való, hogy egy vidéki szerkesztő a legszegé-
nyebb paródiája a szerkesztőnek, értve egy fővárosi szerkesztőt -, hogy zsongták körül minden
oldalról: szerkesztő úr, kedves szerkesztő úr, instálnók így, instálnók úgy, könyörgöm,
esedezem (erdélyi beszéd), méltóztatnék, kegyeskednék, parancsoljon... hát most?

Ej, meg kell azt bocsátani egy komoly, becsületes, férfias embernek is, ha hisz és hinni tud.
Sok ugyan a csalódás szerte mindenfelé, de aki óvatos, bölcs és számot vet magával és a
körülményekkel, nem szabad, hogy egy hajszálnyit is hibázzon. Így vélekedett Tarczali
Tamás.

Arra gondolt, hogy ennyi mindenért mit kell fizetnie: a lapért, hova a kaució és tulajdonossági
jog is értendő, fizet tizenkétezer forintot két - fél éves részletben -, a teljes szerkesztői fölsze-
relésért alig pár ezret. És a lap évi tiszta jövedelme - a Lívia naplója szerint -, de ez oly fényes
összeg volt, hogy senkinek sem akarta megmutatni Tarczali úr, még a levegő atomjainak sem,
azért is - mint szörnyű óvatos ember -, akinek a fővárosban nagyon résen kell lenni, rátette a
kezét a hatalmas summára.

Nem utolsó, sőt első öröme volt e nagy jövőjű vásárban, hogy színműveket ír - azon körülmé-
nyen azonban csodálkozott, hogy Lívia e tételről mit sem szólott, holott a levél éppen ezt



126

tárgyazta. Színműveket ír (s már is zsibongott egy csomó felséges alak a fejében), vígjáték,
dráma, egymás után következik. Előtte állott az az óriási hatás, melyet várhegyi, kis darabja az
egész nagy tudós gyülekezetre tett. Mi pedig ez a semmiség azokhoz a művekhez képest,
melyeket itt fog teremteni?

Attól sem idegenkedett, hogy Gizella színésznő legyen. Be fogja adni a konzervatóriumba.

Mit fog mondani Várhegy?

Az sem utolsó kártya a játékban, melyet ellenségeink leverése, megszégyenítése ad. Nem
bizony. De attól itt sem állott el, hogy a város erdőügyét tisztázni fogja, megmutatandó, hogy
mennyire alacsonyak voltak azok, kik őt gyanúsítani nem átallották. Mindenre lesz itt ereje,
hatalma.

S ím! mindennek okozó kútforrása, amit pedig leghevesebben ellenzett: a kultúrgyűlés. Lám,
mégse lehet tudni, mi fordul az embernek szerencséjére. Ha a tudósok nem jönnek, ha azok őt
itt szeretettel föl nem karolják, ha Lívia ki nem ássa iratcsomóiból azt a gyenge (ó, nem
tartotta gyöngének) vígjátékot; ő akkor egész életét azok közt a nyomorult, műveletlen, önző,
irigy, alattomos emberek között tölthette volna el.

Ám a sors, a jó sors nem engedte ezt.

Most már csak az van hátra, hogy ragadjon meg minden tisztességes eszközt, legyen ébren, és
az, aminek meg kell jönni, nem fog sokáig elmaradni.

Ezzel zárta be okoskodásait, s mint tenni szokta sokszor, mint elnök, polgármester: enunciálta
a határozatot.

Nem olyan alázatos, félénk, tétova tekintettel lépett ő most be Csigadomby Gábor úrhoz, mint
reggel. De majdnem úgy, mint otthon polgármesteri irodájába. Rendező tekintettel, vas-
akarattal, szigorú rendszeretettel. És mi ez itt?

Szerkesztői szállás volna ez? Két füstös udvari szoba, néhány darab ringy-rongy bútorral, s
egy csomó földön heverő újsággal és elhányt papírdarabbal. Rendnek, tisztaságnak még a
híre-hamva sincs itt. Nézné meg valaki Várhegyen az ő irodáját. Minő világos, hatalmas terem
az, s minő tiszta, mint egy úri szalon.

Majd, majd - gondolá nem éppen jó kedvvel, de nem is minden öröm nélkül.

És kik dolgoznak itt?

A nagyobb közös szobában három kurta kis asztalkánál majdnem egy-egy gyermekember.
Fehér Károly itt, amott a más kettőnél még gyermekebb forma legényke. Hát ilyenek az írók
egy nagy napilapnál? Ezek írják azokat a hatalmas dörgő ellenzéki támadásokat? Hát a
szerkesztő szobája?

Ott is két asztal.

Egyik üres - Csigadomby úr nincs honn -, elment miniszteri tanácsra. A másik asztalnál egy
(no egy mégis) vén kopasz, pápaszemes, köpcös, alkalmasan hasas emberke.

De alig szól egyet-kettőt - a legudvariasabb kérdésre is.

No, majd fog szólni, ha megtudja, ki a szerkesztő.

Tarczali úr a futólagos szemle után lassan, nesztelenül átmegy Timót nénihez.

Ideje is, mert már terítve az asztal, s most adja az utasításokat Csigadomby úr nénjének, hogy
azt a szerencsétlen flótást (Tarczalit) törekedjék mindenképp lebeszélni, nehogy Pestre hozza
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a famíliáját, mert az borzasztó alkalmatlanságot fogna csinálni nekünk. Mondja el Timót néni,
hogy itt minden iszonyú drága, kenyér, vaj, zsír, hús, bor, szállás, ruha, itt még a vízért is
annyit fizet az ember, mint másutt a jóravaló borért.

Nem mondhatta tovább, pedig bizonyosan sok jót és hasznost el fogott volna mondani, mert
kopogtatott Tarczali Tamás úr.

- Szervusz - lépeget lassan a belépő felé, egy készen tartott barátságos szivarkával Csiga-
domby úr -, hát mit végeztél a kúrián? Ajánltalak Lőrincz Pali bárónak, de egy kis jó bort
elfogad ám az szívesen, persze, nem közvetlenül, hanem általam. Gyújts rá. Olvastad a lapo-
kat? Nem még. Jer, hallgasd meg, mit írtam a belügyminiszterről. Rettenetesen nekimegyek,
szétszedem, de holnap nála fogok ebédelni. A belügy után az oktatásügy következik. Egy-két
matadort megtollászunk. Magával a miniszterrel most fegyverszünetem van. Becsületes, de
nagyon informálható, gyenge ember, alig van egyetlen eredeti gondolata, s amellett úgy szeret-
né játszani a nagy írót. Oda van örömében, ha egy-egy német riporter valamelyik Magazinban
egy kicsit megveregeti a nagyméltóságú vállait. Ó, barátom, ez a mi nagy kis világunk szörnyű
nevetséges egy majmolás. De hallgasd csak.

A legdurvább kitételek hömpölyögtek a sáros cikkecskében: tudatlan, lelketlen, áruló - mintha
csak egy vidéki, erdélyi lapból vette volna át a jelesebb frázisokat.

Tarczali föl-fölkapta a fejét, s lángoló haraggal fordult a szerkesztő felé. - Nos - ugye? meg-
adom!

- Ez borzasztó!

- Így kell írni.

- Így sohasem fogok, az én lapom ily hangon nem fog beszélni soha. Hisz én az utcaseprővel
emberségesebben beszélek. Ha feddem, megmondom hibáját, kiszabom büntetését, de ily
szavakért egy napszámos is beperelne a járásbíróságnál. Egy miniszter mindig magát a
nemzetet képviseli, s a nemzet sérthetetlen, mint a király.

- Mint a király? Gyermek vagy. Oldalutakon annak is neki megyünk.

- A koronás királynak?

- Hallgass. Másról beszélünk, de a nép megérti, kit mosunk, s egy-egy förtelmes cikk után
özönlik az előfizető. Barátom, a magyar hírlapíró másképp meg nem él. Ma vasvillával és
nem stílussal dolgozunk, aki jobban bírja bátorsággal, meztelenséggel - hát az olvasó közön-
ség az olyan körül csoportosul. Van nekem odabenn két kis tót gyerekem, a bárd nem élesebb,
mint ők. Ha haj van: farba rúgatom őket vagy alkalmilag jó móddal, a bácsi pisztolyaival
kiállok magam, s minden szerencsésen keresztülvitt skandalum után: aratok. Az alföld papri-
kához van szokva. Ellátom én. A parlamentből kapjuk a hangot. Ha egy Deákot gazembernek
nevezhetünk, mert mi egy hazaáruló: még a gazembernél is több, akkor kérdem, egy igazi
hitványra micsoda kifejezést használjak? Útonálló, rabló, hóhér, bitang, suhanc - no és efféle.

- De hát ti Deákot gazembernek tartjátok? Mernétek ezt tenni!

- Ó, a világért sem, a nyelvét szakítanám ki, ha egy német annak nevezné -, én a világ leg-
nemesebb karakterének tartom Deákot; de ez a hírlapi modern magyar stíl. Tudja az ördög, ki
hozta hozzánk. Hanem jól tette. Én csak egy ispán voltam, de ma egyetemi katedra vár reám.
És ha nem volna mind a két kezem tövig szemetes, sáros, ha tollamat nem epébe mártanám,
hát a kicsi kutya se állana velem szóba, pajtás! A szubvenciós zsurnaliszta pocskolja a nemzet
egyik részét, feneketlen, eszeveszett mocskolódással, mert aszerént fizetik és becsülik odafönt
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az intéző körök; az ellenzéki író mit tehet mást: dorongolja, szúrja, vádolja, gázolja a nemzet
másik felét.

- Ó Istenem!

- Ugye? Szégyellem én is, hogy a magyar zsurnalisztika idáig jutott, azért törekszem minél
előbb valami egyetemi katedrába.

Díszesen feltornyozott ősz hajjal, kimáslizva, kifodrozva lebegett be a beszélők közé Timót
néni. Jelentette, hogy tálalva van, és kérte a Tarczali úr karját.

- Megálljon, öcsémuram, megint tele van pehellyel, hol a zavaros világában járt? hol az a
kefe?

És kefélte Tarczali urat, egy-egy simítással Gábor öccsét is.

- Azokon a kúriai bírókon is bizony elférne egy kis kefe - pattogott a néni. - Az én lelkem
Timótom ilyen gyűrődött ruhával elibém nem mert volna állani. Így, így már tetszik nekem,
öcsémuram. Milyen vállas, piros, egészséges. Vétek volna ilyen ember Pestre. Valóságos
Timótom, csakhogy ő még szebb volt, mert ifjabb volt.

S mint egy deli grófné - vitte be Timót néni Tarczali Timótot.

Az első fogás étel után odafordul a néni Tarczali úrhoz:

- Nos, mit szól erre a fekete levesre?

- Én nemigen értek az ételekhez, de azt hiszem, ez a leves kitűnő.

- Gondolom én is. És mit gondol, mibe került ez a hitvány kis leves?

- Nem tudom - ütődött meg a különös kérdésen a polgármester.

- Nem, ugye? És maga akar Pestre jönni, a nyomorúságba? Hisz itt tudja meg, fiam, maga a
leves annyiba kerül, mint falun egy nagy ebéd.

Következett a másik fogás.

- Hát mit szól a halra?

- Már ez igazán nagyszerű.

- És ez a rongyos állat, mit gondol mibe került?

- Nem tudom.

- Kétségbeesnék a felesége, ha megtudná, mennyit kell egy ilyen darabocska halért kiadni. Egy
ruhát vehetne az árán a fiának.

Tarczali letette a villát, ez a néniféle oktatás borsnak igen csípős volt. Otthon falun nem
kérdik a vendégtől, és Gábor úrtól sem kérdezték: ez s ez mibe kerülhetett, míg itt az effélék-
kel az embernek a szemeit szedik ki.

- No, csak egyék, ne gondolja, hogy sajnálom. Fösvény nem vagyok, de nem akarnám, hogy
öcsémuram valami bogár után rossz helyre menjen.

Bizony Tarczalinak majd a torkán akadt a drága falat.

Minden étel után megtette Timót néni kérdéseit, és megmagyarázta, hogy aki jó helyről, jó
módból nyomorúságba akar menni: hát az csak minél előbb szedje össze magát, és jöjjön
Pestre.



129

- Hát erre a borra, erre a haszontalan lőrére mit szól? Igyék. Ne féljen, mert nem sajnálom. Én
is iszom, de Becskereken a kocsisomnak se adtam volna ilyen lotyadékot. Igyék. Ugye? S egy
ilyen orvosságos üveg bor egy-két forint. Tetszik? Hát arra a kis nyúzott ürgekappanra mit
mond? Láttam, jó étvággyal ette, gondoltam, gyere csak Pestre, majd megtudod, mit fizetsz
egy csirkecsont ropogtatásért. Ó, édes öcsémuram, igaz-e. Gábor mondja: maga Pestre akar
jönni, úri módból ide koldusnak?

- Koldusnak nem akarok...

- Nono, ne haragudjék. Timótommal is így beszéltem, mert a javát akartam. Nem hallgatott
reám, hej, ha hallgat: ma is Becskereken élünk, s minő élet van ott! De én már vén vagyok, s
nekem mindegy. Magának jó felesége, négy gyermeke, jó hivatala: ugyan kedves öcsém ki az
a lelketlen, aki magát elcsábította? Kötni való az!

Tarczali erősen elpirult, s lesütötte szemeit.

- Engemet, kedves néni, senki sem csábított el. Amit akarok, azt jól elgondoltam, és nem
hiszem, hogy valaki rám süthetné, hogy valaha bolondot csináltam.

- Egész Timót, az is így beszélt. Te - mondok -, annál a kövér, fehér képű rác tiszttartónénál
voltál megint. Én? - ripakodott rám Radovánovics Timót - Isten látja, hogy olyasmit nem
tettem. Ember nincs, aki rám süthetné, hogy valaha letértem az erény útjáról, kivéve azt,
mikor egyet rám húzott a pap. Többről nem tudok. No, jól van, Timót, aranyos Timótom.
Nincs baj. De addig esküdözött, hogy elszáradt, elhervadt, olyan lett mikor a koporsóba jutott,
mint az imádságos könyvbe tett, szárított, préselt levél.

A hetven éven túljáró asszonyság félrefordult, és megsiratta kedves Timótját.

Ebéd után egy kicsit mégis gondolkozott Tarczali úr, hogy ez az öregasszony bolond-e, vagy ő
nem látna tisztán?

Hogyne látna tisztán, mikor falakon, házakon keresztül is jól látja, Líviát...

Líviát?

És nem Ágnest és gyermekeit?

Nem Líviát éppen, vagy azt is, de a jövőt, amit egy családapának főképpen látnia kell.

Én is azt mondom, amit a fekete kávé után Tarczali úr mondott Timót néninek, hogy:

- Minden ember maga tudja legjobban, hol és mit csinálnak azok a legbelső srófocskák,
melyeknek pontos és egybevágó működésétől függ egy emberi becsületes életnek szabályos
folyása. Ezeket a srófokat okos ember nem mutatja senkinek.

- Nem, nem, öcsémuram, Radovanovics Timót sem mutatta.

X

Ernesztin, mikor másnap a fényes írói és művészi estély után úrnője öltöztetése közben rendre
szedte éles francia nyelvével a kisebb-nagyobb urakat, s látta, hogy őnagysága majdnem
minden pontnál osztja finom megjegyzéseit, a tegnap délelőtti jelenethez fordult. De előbb
megállott, hogy lehetőleg szemügyre vegye asszonya vonásait. Ahhoz nem volt szokva, hogy
valamit ne értsen, és hogy bármi fontosabbat is előtte eltitkoljanak. Párizsban, ahonnan ő jött,
egy jól nevelt komorna - az úrnő valódi helyettese. Így kell ennek lenni Pesten is.
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- Asszonyom, mit akart ön azzal a szép falusi úrral?

Lívia arcát hirtelen pír borította el.

- Szépnek találod?

- De betegnek, vagy igen együgyűnek.

- Miért?

- Az egyszer sem csókolta vissza önt. Ha rokon, akkor igen pedáns, ha barát, akkor én ajtót
mutattam volna neki. - És reszketett a leány csengő hangja.

- Kérlek, édes Ernesztin, ne ránts akkorát a hajamon, nézetedet pedig egy darabig felfüggeszt-
heted. Ma Donna Dianát kell adnom, ahhoz pedig teljes zavartalan hangulat kell. Azt gondo-
lom, megértettél?

Tarczali Tamás nem ott töltötte ifjúságát, és nem foroghatott oly magas körökben, hogy a
lovagi szabályokat, melyeket egy nős, gyermekes apának is tudnia kell, kívánatos érvényre
emelhette volna. Nem volt érzéketlen ember, már forrott, küzdött, de a szerénység vagy óva-
tosság, talán a húsz-huszonkét év tiszta múlt emléke is megkötötte idegeit. Átment már azon a
vékony, alig látható vonalon, mely a hűséget, annak fenséges határait megvonja, kívül állott a
közönséges családi szentély törékeny kapuján, hanem még a legelső rezzenésre visszahúzód-
hatott, anélkül hogy valaki amaz Egyetlenen kívül észrevehette volna.

Szükséges-e ez a férfiatlan ingadozás, az önként kínálkozó gyönyörökkel szemközt, mikor aki
itt áll , annak a legegyügyűbb feleség sem hisz többet? És szükséges-e magasabb mértéket ke-
resni, mint aminővel a reális világ helyesen megelégszik? Észre lehet-e venni a szelíd, remegő
aggastyán hófehér fürtjein a mocskos múltat? a márványfényes, tar homlokon, melyből a
lángész égi szikrái pattognak, azt a hitvány, aljas, Borgia-életet, melybe egy nyomorult favágó
nem tudott, nem mert belegázolni?

Minek tartsa a társadalom s a józan ítélet az olyan puha szájút, aki nem szégyell tiszta kézzel
állani, mikor itt a nevetségesség oly szégyenteljes?

Ha egy negyed lépést hévvel, lázongó gyönyörrel megtettél, a többitől mi tart vissza? És fog-e?
Ha bűnös szemeid delej folyama az övével egybesimult; ha ajkad forró lehelete, mint a
harmat, kezeire ült; ha reszkető hangod elárulta, hogy tiltott vágy kerget: nos, akkor én nem
tudom, mennyire vegyem le előtted kalapomat, vagy egyáltalán le is vegyem-e? És van-e
szükség olyan emberre, nőre, aki előtt még a gondolatban is kényszerítve legyünk kalapot
emelni? És mi különösebb haszon volna az olyanban? Mit adnának érte?

Tarczali Tamás, a közönséges falusi ember büszkén fölemelt fejjel tekintett fel leveléről,
melyet épp most ír nejének, és mosolyogva mondja magában: ha Ágnes láttál volna! és ti s
gyermekeim, ha láttatok volna...

Eddig sohasem gondolt arra, hogy effélékkel dicsekedjék. Most széles, erős melle kifeszült, és
szemei lobogó lángban égtek.

Megírta, hogy Isten segítségével ezután más életük lesz, művelt emberek közt fognak élni,
Lívia a leányoknak valóságos jóltevője máris, és később még többet fog tenni érettük. A nagy
napilapot átvette, a szerződést is a legalkalmasabban megkötötte.

Azt gondolom, a január első száma már a nevem alatt jelenik meg. Előbb is megjelen-
hetnék, de némely szerződéseknek le kell előbb a maguk rendén járniok. Legalábbis
tiszta négyezer forint jövedelmet remélek a teljes kiadások levonása után. Hogy képvise-
lő legyek, s a párt győzelmével miniszteri tanácsos vagy magasabb fokú bíró, az semmi
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nehézségbe sem fog ütközni. Abban munkáljon Bokros barátom, hogy az augusztus 12-
én megejtendő követválasztáskor Csigadomby a lehető legfényesebben menjen keresztül.
Bort adhat okosan. A tanyák ki vannak jelölve. Azt a semmirevaló Pávay Pétert, azt a
kolontos csizmadiát idején befogja, és féken tartsa. A többit is rendezze. De távozásunk-
ról senkinek ne szólj. Amiatt a bolond párbaj miatt kétségkívül bajom lesz, tudtam is, de
talán sikerül a tárgyalást februárig elhúznom. Biztosítva vagyok. S nevemen - azt
mondják az itteni írók - fölötte sokat lendített. Rögös Máté már ajánlkozott is vezér cikk-
írónak, de nem fogadtam el. Jellemtelen ember. Szerkesztői irodám olyan legyen, mint
polgármesteri irodám volt. Alacsonyságot, korrupciót nem tűrök, egy egészen tiszta,
becsületes hangot akarok behozni munkatársaim közé. Ma már beszélek egy csomó
kitűnő íróval, és a szerződéseket megkezdem. Légy, édes jó Ágnes, teljes hittel jövőnk
iránt. Hiszem, hogy e lépésemet nem lesz okom megbánni. Megvallom különben, sokáig
osztottam aggodalmaidat, de egypár - majd otthon elmondandó - körülmény egészen
megnyugtatott, és föltételemben megerősített. Szállást is kaptam már, a  D i a d a l 
u t c a  (nevetnem kell e különös név fölött) 7. szám alatt, az első emeleten. Utcára lesz
két nagy szobánk, a többi - a szerkesztői irodával együtt az udvarra nyílik. Hanem
milyenek itt az udvarok! Természetesen, tiszta, fás, gyepes udvar és kert csak falun lehet.
Ezeket a hiányokat itt más előnyök pótolják bőven. Ó, mily felséges város ez a Pest!
Sohasem hittem, hogy a jó sors valaha ide juttasson. Szeretném, ha Béláékat is ide
tudnám költöztetni minél előbb. Kétségkívül isten erre is reá segít. Mindent, mindent
megteszek a jövőtökért, boldogságotokért...

Örömest ide írnám az egész boldog levelet, de a történet majd kimutatja a többit a maga
rendén, és hiszem a legderültebb jelenetekben.

Tarczali úr, az új szerkesztő, egész biztosan fordul be a Váci utca egyik kis mellékutcácská-
jába, hol egy ódon, emeletes házikó, sötét, udvari helyiségében, földszint, a kúttal szemközt,
valami széles levelű fa költői árnyékában a Párizs Egylet egyik elnöke lakik, Kabay Pál úr.

A költő valóban otthon van. Dolgozik, tollal, ollóval, ragaccsal szorgalmatosan. Jól elviselt
virágos hálókabátja telides-teli papírszeletekkel.

- Vajon nem háborgatlak, tisztelt barátom - szólal meg az előre bocsátott, tiszteletteljes
üdvözlés után a polgármester úr.

- Ah, várj csak - kapkod ide-oda kabátján, egy csomó újsággal leterítve a műszerszámokat, és
megtisztogatva magát a gyári hulladékoktól -, no most rendelkezésedre állok, kedves öregem.

Az öreg író barátságosan fölemelkedik, megölelgeti vendégét, megsimogatja annak finom
ruháit, és mosollyal, melyben több a keserű, mint édes, ülteti le egy magas támlájú, vánkosok-
kal kicifrázott zsöllyébe.

- Hát hol a bőröndöd, holmid, mert remélem máshova nem szálltál, mint hozzám? Mindent
azonnal ide kell szállítani. Én magányosan lakom, sem apróm, sem öregem - két szobám:
bőven elférünk. Te már, amint látom, látogatásokból jössz, mert egész plein parade vagy. A
kúrián? persze, ti mind oda jártok. Pereltek, húztok, csaltok - jah, ti vagytok az igazi boldog
emberek! Hoztál-e egy kis finom erdélyi bort, mert itt... Pompás színben vagy. Hm! lekopnál
itt!

Hosszas kitérések, kanyarodások után visszatért Tarczali, ahova bátran térhetett volna
azonnal, hogy ide fog költözni a fővárosba.

- Hogy a mennykőbe? - dobd el azt a szivart, adok másikat - hát te ide akarsz költözni
közibénk? (Elcsaptak tán? - kérdé magában.)
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- Ide, édes barátom. De hát így örvendesz ennek? Ej-ej! - mosolyog Tarczali.

- Igazán, nem is tudom, mit mondjak, és egyáltalán mondjak-e erre valamit?

- Kérlek, egész őszintén; azért jöttem hozzád. Lapot szerkesztek.

- Ki az ördög verte ezt a fejedbe? És lapot akarsz szerkeszteni - igaz, mai nap ez már könnyű,
mert az olló és a csiriz két jelentékeny munkatárs és faktor az új magyar zsurnalisztikában - de
te egy becsületes, tisztességes, komoly, s hozzá pompás helyzetben levő ember! Öreg - vere-
gette meg a vén legény vendége vállait -, ne tagadd, te valami szép lánnyal szöktél ide? válni
akarsz a feleségedtől, vagy összevesztél a tanáccsal, a várossal? Beszélj, ne tréfálj, eleget
tréfálunk mi a mindennapi kenyérért - sírva is. Kedves nőd? szép gyermekeid? Jól vannak?
Pajtás, te a világ legboldogabb embere vagy. Ott minden ember ostobább, mint te, s ez, bará-
tom, kitűnő előny. Hát az a tökfejű, vén Szorítsd? Képzeld, az a jó ember azért a pár ebédért
egy hosszú levélben arra kér, hogy a Vasárnapi Újságban adnók ki az arcképét, mint a gyűlés
előtt ezt neki Czilley megígérte, s hogy a literatúráért mennyit tett. Elküldte a fotográfiáját is
és az életrajzát is. Soha ilyen szemtelen magasztalást! Nézd. No, tisztelem az önzetlen
hazafiságát.

- Ezt Czilley Béla írta - mosolygott Tarczali úr.

- No, tisztelem ezt a frátert is az egyenességéért. Sokat megtesz az ember a gond súlya alatt,
de hogy egy tökfilkót így fölmagasztaljunk - az még az öreg újságban is sok. Lopjon, akkor
írunk róla. Kövessen el egy érdekes rablógyilkosságot, akkor közöljük ott hátul a sakktábla
fölött az arcképét is, de csak azért, mert egypár ebédet adott, s egypár tallért kiosztogatott az
iskolában - de még kell neki királyi tanácsosság is?

- Átvettem a Csigadomby lapját - vitte át a beszédet magára Tarczali.

- A Tükört? Egészen, mint egy új kávéházat, s megnyitod zenével?

- Igen - nevetett is, haragudott is a furcsa beszéd miatt Tarczali.

- Mikor?

- Tegnap este vettem át. A szerződést meg is kötöttük. Most munkatársakat akarok szerződ-
tetni. Ez látogatásom legfőbb célja, benned bízom legjobban.

S Tarczali átnyújtotta a kész szerződést.

- Ez más! - fordult egyet a sarkán Kabay Pál úr. - Tehát te a lapnak tulajdonosa, majd felelős
szerkesztője lész, s a lap a te neved alatt január 1-én volna megindulandó? Szép. A Tükör nem
áll rosszul, bár éppen fényesen sem, mert Gábor barátunk rossz fizető, s jobb írói elhagyo-
gatták. És mi a programod? Lássuk.

Kabay levetette hálókabátját, s azalatt, míg Tarczali eszméit, terveit fejtegette, tisztességes
feketébe öltözött. Látta, hogy itt egy oly ügylet fog megköttetni, aminek egy író csak örvend-
het. És többé nem is sajnálkozott a boldogtalan polgármesteren. Ő tudja, mit akar, amit arat, ő
lássa. Egy nagy napilap szerkesztőjévé lenni és egy jó csomó pénzt besöpörni, nem bolondság!
Hm, hátha mégis több esze van ennek a falusi fickónak, mint az ember hinné. Az erdélyiek
élelmesek - azok egyhamar nem mennek tőrbe -, ha pénze van, tud fizetni szépen, akkor
emberben, íróban itt nem lesz hiányosság.

Kellemetes melegség kezdte átjárni az öreg költő tagjait, fülei mozogtak, mint a vadászé,
mikor a nyulat látja lövésre botorkálni.

- Tehát a program? mert a programok világát éljük, uram!
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- Oly lapot akarok adni a közönség kezébe, mely úgy tartalomban, mint hangban tiszteletet
vívjon ki.

- Ez a mi dolgunk lesz, barátom. De hogy szép lisztet őrölj: állandó sebes víz kell ám oda -
azaz pénz, pénz, sok, sok pénz.

- Tudom.

- Van? Kétségkívül van, te tehát ember vagy. De mennyi van?

- A kauciót leteszem, a jogot megváltom.

- Tovább.

- A szerelvényt és szerkesztői irodát és lakást...

- Megtartod? Nem kellett volna. Csínján a pénzzel. Jobb lakást ajánlottam volna én. Első,
hogy az írókat fizesd jól; papiros, nyomás, dísz, pompa - mind kicsiség. Jour fixeket adni az
íróknak, szájasabb képviselőknek; tartani jó konyhát, jó pincét, ez a lényeges. Aztán pontosan
fizetni, mint a halál, és ne félj, mert a miniszter titkát is kicsalom. Még azt is, mennyit lopott,
ha lopott.

- Lapomból minden botrány, személyeskedés, becsületsértés, orvtámadás, nyegleség határo-
zottan ki lesz zárva.

(No akkor aztán be is lesz te, pajtás, zárva a bolondok házába, vagy elmehetsz koldulni -
gondolá, de nem mondá Kabay úr, ki vagy száz forint havi honoráriumot már a zsebében
érzett ebből a kötésből.)

- Tovább.

- A művészeteket, kritikát a legjobb erőkkel szeretném képviseltetni.

- Bízd rám. Gara Pál, Czilley, Alázatos Taksony ez új Triás, mint Toldy írná.

- Vezércikkekre megvesztegethetetlen tollat.

- Bízd rám. Itt az öcsém.

- Azt a sok Ponsont, Montepint eredeti regényekkel akarom fölcserélni.

- Bízd rám. Akár magam is írok, bár még eddig nem írtam.

- A gazdasági rovatra különös súlyt fektetek.

- Helyes. Itt az öcsém ismét. Hatalmas erő.

- Tehát kit gondolsz, hogy megnyerjünk még?

- Egyszer minden kiváló nevet megszerzünk, ez a szokás; fölírjuk az előfizetési fölhívásra,
egypár cikket adunk tőlük, s megyünk szép csöndesen a magunk lovain. Ezt minden lap úgy
teszi. Teremtünk aztán egy csomó kis poétából állandó dicséretekkel nagyot, s fizetjük olcsón,
a nagyokat meg lehúzzuk, s a közönség nem kívánja őket látni - ez így szokás, s a publikum
gyűl: klikket, áttörhetetlen falanxot alkotunk, s csak legyen pénz, pár év alatt százezrek fölött
rendelkezhetel.

Tarczalinak kábult a feje a sok különösség miatt.

- Biztosítalak, hogy itt nagy ember lehetsz. Csak pénz, pénz, pénz. Sok pénz! Most éppen
válponton vagyunk. A Kemény, Eötvös ereje, műgondja kiveszett az irodalomból, vígjátékunk
eszméletlen bohózattá vált, drámánk nincs. Egy Schiller nem tudni akadni köztünk, mert
üzlet, pénzszerzés a színköltészet is. Líránk világfájdalom és szófestés, a nemzeti ér kiapadt.
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Utánzunk, amire a sok olcsó műfordítás ragadt bennünket. Tudományunk is csak aprólékos-
kodó szőrszálhasogatás, zsákszámra gyűjtött adathalmaz - és fordítás és fordítás átkozott
örökös fordítás. Az egész akadémia maholnap egy fordító-műhellyé válik, s akadémikus is
csak az lesz, aki vagy testvére, sógora, leendő sógora annak a néhány főmatadornak, vagy
beáll fordítónak - festő helyett, mázolónak, művész helyett: mesterembernek. Kellene, hogy
jöjjön ide valaki, de ésszel, lélekkel, bátorsággal, herkulesi erővel, hogy szétcsapjon ebben a
kufár zsivajban - és pénzzel, hogy teremthetne egy állandó areopágot. Nekem erre, persze se
erőm, se pénzem, se bátorságom, de ha neked legalább volna pénzed és bátorságod: ész csak
kerülne itt köztünk valahogy. Nem félteném én a magyart, de így? - veszett, korruptus, sógor-
sági, komasági világ ez itt! Annak a felkapaszkodott, néhány üres fejű és terméketlen szívű
embernek úgy hízelegnek itt, hogy Caesárnak, Augustusnak, Nérónak nem volt több talpnyaló
rabszolgája. Én nem megyek nekik, mert élnem kell, rögtön kitoloncoltatnának innen, amilyen
erőszakoskodók, hanem ha te elszánnád magadat! Van-e erőd, barátom, meg pénzed? akkor
jer és száz torok üdvözöl. Máskülönben, édes Oféliám - eredj kolostorba!

XI

- De hát ilyen világ van itt? - mormogá, amint távozott Kabay úrtól.

S ahelyett hogy okosan megijedt volna, és némi kárral is a szerződést elszakította volna itt, és
sietett volna haza, hol bizonyosan ezer meg ezer baj várja már, azzal tépelődött, hogy minő
eszközökkel és módokkal fogja ő megmutatni, mi a nemes munka, az igazi jó munka.

Ő, egy falusi polgármester!

Mintha tolvajokkal, csellengőkkel, rossz cselédekkel, hazug mesteremberekkel, hamis mérté-
kű boltosokkal, berekpásztorokkal és csaló flaszterezőkkel avagy egy intrikus rendőrfőnökkel,
hanyag tanácsossal, és borbélylegényből lett ostoba jegyzővel volna dolga.

Ő egy falusi polgármester!

Rendet akarna szabni a szellem bajnokainak életrendjében!

Tarczali Tamás úr reáment az ingó hídra, melyen az istenek járnak, a nagy Kazinczy dicső
„istenfiai.”

S majd szinte nem is a vasúton, hanem ezen a hídon ment egész hazáig.

Itthon van.

Egy puskalövésre nem rebbennek föl nagyobb hirtelenséggel a darvak, mint ahogy a kis csinos
Várhegy neki iramodott arra a hírre, hogy Tarczali odafent nagy hivatalt kapott a tudósok
által; a legközelebbi gyűlésen le is mond a polgármesterségről, és még a szüretet se várják be -
mennek mindenestül.

Az emberek nem éppen olyan rosszak, mint sok keserű szívű halandó azt hiszi, és elhitetni
nem átallaná. Nem mindenütt fogadták ez újságot örvendezéssel. Mért megy? - kérdék a
kisebb utcákban - nem szerzett elég szép jószágot köztünk? Meguntuk? Vagy megbántottuk?
A többiek mind úgy halogattak el a székükben, őkelme is nem tudta volna ezt bevárni? Hisz
nem fiatal már. Haljon meg köztünk.

A cigányok is felette sajnálták, márpedig akit a cigány sajnál: annak nagyon jó embernek kell
lenni.
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Csak a csizmadiaság sorakozott élénken, ez a római had, amelyiknek örökös forrongás és
választás kell. A fekete, kormos Padurán rögtön meg is indult a főbb emberekhez a listával,
hogy no, uraim, kit válasszunk, itt vagyok, parancsoljanak. Mozogjunk. És tartotta a kezét a
foglalóért.

A papok is nyájasabban és jelentősebben kezdtek ide-oda köszöngetni.

Mindjárt látta ebből a nép, hogy valami megmozdulhatott.

Meg a tanácsház, hogy minden ember már egy fokkal fellebb érezte magát. A városszolga
börtönőr lett; a börtönőr negyed kapitány; a negyed kapitány adóellenőr; a tót ellenőr pénz-
tárnok; a hatalmas Buzás polgármesterjelölt; a rendőrkapitány polgármester - és Bethlehem
egy csomó új pénzes hivatalocska ura, s a tanács egyetemes kormányzója.

Dr. Szorítsd László úrnak is voltak elvei és rokonai, s azok a jó rokonok most mind reá néz-
tek. Egy oly tökéletes önzetlen kultúrférfinak, mint a doktor úr, nem lehet az ilyen tekinteteket
közönyösen venni. Nem is vette. Megindult alázatos és reszkető hanggal a professzor urakhoz
- nincs-e beteg? a papokhoz, hogy a fizetésfölemelést egy kissé megemelje. Ah! A hatalma-
sabb polgárokhoz. Nos? Azok tudták már, hogy ez a nos? mit tesz, és készségesen vigyo-
rogtak, hogy ők életre-halálra a doktor úr parancsait várják. Betekintett az egyletek gyűléseire,
és apró ajándékocskákat bocsátott előre futárképpen - az ismeretes tallérocskákat (kapandó
aranyokért).

Ilyenkor látja az ember, mily előnyökkel jár az, ha valaki minden elnökséget megszerez. Csak
emelje fel a botját vagy az esernyőjét, vagy kiáltson egyet, s özönlik a sok lekötelezett vagy
leköteleztetni vágyó polgár. A város arra mozdul, amerre ő akarja. Befolyás, hatalom nélkül
annyi az ember, mint a törött fűrész. Ezt az igazságot mindjárt az ábécével együtt kellene
tanítani az iskolákban.

Talán a kultuszminisztérium tesz is erre nézve egy középiskolai új reformjavaslatot.

István bácsi, Károly barátom, az ácsok, pléhesek, kőmívesek, a gyógyszerész, az intézőbb
ügyvédek, tűzoltók, korcsmárosok, szeszgyárosok meggyorsították lépteiket.

Egy szék fog megüresedni, ki ül arra minél hamarabb? Ez társadalmi kérdés, és mélyen bevág
az emberinem boldogításába. Hát az a sok évi hű szolgálat, áldozatkészség - erre nézve, hogy
gondolkozik a város? Majd előáll a tűzoltó banda.

Várhegyen mostanában az szokott eleget tenni mindezekért. Meglátjuk.

Egy ember, egy nemes indulatú férfiú jött haza Pestről, a tudomány, irodalom, művészet,
költészet, magas politikai gyúpontjából, azzal a becsületes elhatározással, hogy amit nyolc-tíz
éven keresztül mint polgármester egy kis városban a közügy érdekében, igazságosan megtett,
azt most vigye át egy szélesebb térre, s kísértse meg, hogy kell irtani a szellemi gyomot, s
hogy kell követni a géniuszt, a színköltészet mezején. Nincsen-e ebben nagy és bűnös
tévedés?

Azoknak, kik az ideál emberei, semminemű áldozattól nem szabad visszarettenniük. S nekem
úgy tetszik, Tarczali fölemelkedett a földről, s eszményi célt tűzött maga elé.

Hívja-e az ilyen embert, vagy kergeti valami?

Hívta-e Brutust, vagy kergette-e valami Caesart? Rubiconja mind a kettőnek megvolt. Én a
mindennapi, kicsiny, zavaros, elenyésző életben vizsgálok, követek egy embert, és lesem,
hogy fölveszi-e a Dejanira köntösét, föl kell-e vennie, vagy megtalálja-e azt az eszközt,
mellyel ismét közibénk állhat, boldog ember lehet, és megszabadul a készen váró máglyától?
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Harmadik napja, hogy itthon van már Tarczali Tamás úr. Az első kérdéseken ostromokon
átesett. Most mind ő, mind neje rendezett érvekkel állanak felfogásaik mellett. Mintha ki-
cserélték volna mindkettőt. A szerető, gyöngéd öltöztető, férjét imádó nőből egy makacs, éles,
hideg asszony lett, és a szelíd, engedelmes férjből egy izgatott, követelő, ellenmondást nem
ösmerő ember.

- Itt semmit sem fogok eladni - intett elutasítólag hevesen a nő - nem, még egy csebret sem.

- Mindent el akarsz hozni talán.

- Amit lehet, elviszek, a többit megtalálhatom még.

- Mondd ki határozottan, ellene vagy a Pestre költözésnek, és éppen te, aki egykor annyira
ócsároltad Várhegyet és asszonyait.

- Más is ócsárolja, ha bántják. Tégedet sokszor megsértettek, s ez mélyen bántott engemet.
Most minden megváltozott.

- És én is megváltozzam?

- Miért ne?

- Mert a becsületes embereknek az a szokásuk és törvényük, hogy ma legyenek fehérek,
holnap feketék; ma kormánypártiak, holnap ellenzékiek; ma szidjunk össze valakit, holnap
kérleljük meg alázatosan?

- Nem tudom, mi a szokásuk, de én koldussá erőnek erejével gyermekeimet nem teszem.

- Hát nem mutattam ki tisztán tételről tételre, hogy a lapból, a legközönségesebb számítás
szerint is, minden költséget levonva, tiszta négy vagy három ezer forintunk marad, s abból
kényelmesen élhetünk. A leányok nevelkedhetnek, Aladár a szemeink előtt végezheti tanulmá-
nyait. Ne hidd, hogy a levegőbe építettem. Nem egy napi tervünk, óhajtásunk az, hogy a
megromlott emberek közül szabadulhassunk. Te, te voltál legjobban rajta, én eleinte tudni sem
akartam ilyesmiről.

- De most nagyon akarsz.

S vad tűzben lobogtak a hitvestárs vérben forgó szemei. - Kétségkívül.

- Ajánlotta Lívia? (Most már egészen itt volt Lívia!)

- Látod - lépett közelebb a férj nejéhez -, ez a te fő ellenvetésed. Találtál-e valaha hűtlenség-
ben? jártam-e kocsmákat? kártyáztam-e? vesztegető voltam-e?

- Mindenütt, ó édesem, nem lehettem a nyomodban. Nincs miért annak, aki nem bűnös,
ennyire védekezni. És eddig te sem tetted, hogy védekezzél.

- Nem kényszerítettél reá?

- Azt gondolom, ma se vallatlak. Tedd, amit akarsz. Eleget ültél együtt itt is Líviával, holott
egy polgármester, akinek nagy gyermekei vannak...

- Kérlek, egy szó gyanúsítást sem tűrök.

- Ugye? A kígyó sem tűri, hogy a fejére lépjenek. Tamás!...

- Válogasd meg szavaidat, Ágnes.

- És te meg a tetteidet.

Tarczali megragadta neje kezeit.
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- Az élő Istenre, gyermekeink üdvére mondom, Ágnes, semmi okod és jogod nincs ellenem
így lépni fel, és kérlek, nyugodj meg abban, hogy amit akarok, mindnyájunk legszentebb
boldogsága.

A férj átölelte és hevesen megcsókolta nejét, kinek könnyei omlottak.

- Tedd, Tamás, amit akarsz, és elmegyek veled, mondj le a hivatalodról, hiszen ilyen
hivatala...

- Ó, akár kúriai bíró lehetek.

- Nem, az nem lehetsz, de valamiképp csak megélhetünk, úgy is, ha ügyvéd lennél.

- Arra nem lesz szükségünk soha. Vannak lapok, amelyek már húsz, harminc évesek. Pontos,
lelkiismeretes kezelés mellett lehetetlen megbuknom. S hanyag ember - te jól tudod - soha
nem voltam. Gizellát beadjuk a színi képezdébe, nagy talentum. Valami öt-hatezer forintos
állomása lehet. Minden színésznő jobban megy férjhez, mint egy hivatalnok vagy földbirtokos
leánya, Aladár legyen ügyvéd, vagy ami akar, s később a lapot is szerkesztheti. Egy lap,
édesem, roppant hatalom! Ha láttad volna, hogy azok az írók, tudósok, képviselők mit tettek
velem, a tenyerükön hordoztak, s vígjátékírói tehetségemet hogy emelték az égig - hisz azok
csak nem akartak megcsalni? Hisz látni csak én is látok, gyermek nem vagyok már. Ha láttad
volna, nem ingadoznál.

- De ha a lap megbukik...

- Édesem, te azt nem érted, az meg nem bukhatik. Egy ellenzéki lap a legbiztosabb mai nap.
Odafent úgy mondják.

- De hát miért adta oda Csigadomby úr?

- Ő, amint követ lesz...

- Miért nem te inkább?

- Én? De most? Hát nem Gábornak ígértem? Később. Most ő, ha követ lesz, elveszi Líviát, s
egyetemi tanár fog lenni. Igen, igen. Ez az egész. S akkor, mint egyetemi tanár, lapot úgysem
szerkeszthet.

Ez az utóbbi házassági pont valamit enyhített Tarczaliné sajgó szívén. Kissé csöndesebb,
szeretetteljesebb hangon kérdé:

- És ezeket honnan tudod?

- Magától Gábortól és menyasszonyától.

- Menyasszonya? - annak a vén embernek?

- Igen. És Lívia valamelyik miniszternek igen közeli rokona. Ó, édes Ágnes, élni csak ott
lehet, valamire az ember csak ott mehet, ott van tér, alkalom, ösmerkedni. Ha én - azaz, ha
pártom kormányra jut - akkor én úgy vagyok a miniszteremmel, mint itt a főispánnal: nálam
nélkül mit sem tehet. Egy napi politikai lap nagy hatalom. Követ? Ó, az első üresedésnél
lehetek követ, ezt pártom bizonyosan megadja, s most vedd a követséget, a lapot, a vígjátékot,
és nézd, mi lehet ebből a jövedelem? Kétezerötszáz - négyezer, esetleg öt, a vígjáték is föl-
megy ezerötszázra - hol azt gondolom, hét-nyolcezer, sőt, valamivel több sem lehetetlen.
Tőled függ, annyit szereznünk, s úgy élnünk, hogy a nyomorult fészket örökre elfelejtsük.
Igen, édes jó Ágnes.

Mely asszonyt ne csábítanának el a nem éppen levegőbe írt képek?
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És az is, hogy Lívia férjhez megy, nem lesz színésznő - mert ő csak a színésznőtől félt -, és
hogy a gyermekek jobb társaságot láthatnak, és ő is nem marad tekintetes asszony, amely cím
Erdélyben már a muzsikus cigánynéké és kosztadó asszonyoké: ezek mind, mind a legszor-
galmatosabban törögették az ő hatalmas argumentumait.

Úgy tett, mintha még mind erősen ellenezné a Pestre költözködést, a közben azonban már,
lelke ott lebegett az új, fényes, emeleti szálláson.

Istennek hála, csókkal, kiengesztelődéssel, és némi-némi egyetértéssel végezték be a házas-
felek a komoran indult vitatkozásukat.

A gyermekek tudják meg legelőbb, hogy tart-e még a harag a szülők között, vagy megtörtént-e
már a békesség? Az a fontoskodó, komoly, amellett egyre nevetni vágyó arc minden szónál,
beszédnél tisztábban megmondja, hogy: nono, hehe!

Ezt az édes, várva várt hehé-t már a gyermekek kiáltják tele szívvel, örömtől csillogó
könnyekkel.

- Apa, kedves, drága, jó apa! - ölelte át a két leány a kifelé tartó édesapát - megyünk Pestre?
Mama nem bánja? Ó menjünk, lelkem apám.

- Most még nem tudom - mosolygott Tarczali úr a jövőnek bizonyosan előre érzett édessé-
gével.

- Tudod - csókolta forrón Gizella.

- Jó, hát tudom - elevenedett a boldog apa szíve egyre jobban.

- De ugye, ne mondjuk senkinek? - kezdé, mintha tanácsolná Adrienne - csak az egy Papné
néni tudja, de az mindennap itt ült a nyakunkon, és hol fenyegetőzött, hol meg sírt, amíg
mama elmondta neki egészen, hogy apa akar menni, de ő velünk marad, egy tapodtat se megy
Várhegyről.

- És?

- És akkor azt mondta Papné néni, hát akkor bizony nem lesz a pesti útból semmi. Ohó - még
gúnyolódott, apám kedves -, hogy sokan mennének biz ott úrnak Bécsbe is, csak volna miből.
Maradunk, maradunk, húgomasszony, csakhogy az öcsém, a Tamás öcsém, aligha lesz itt
többet polgármester.

- Miért? - kérdé akaratlanul is az apa, és megütődve.

- Te ne beszélnél annyit - vágott a kisebb szavába Gizella, összevont, haragos szemöldökkel.

- Csak mondjad - biztatá az apa.

- Mert jól tudja a polgárság, hogy apa nem a város ügyében, nem az erdő dolgaiban járogat
Pestre, hanem hivatalt keres.

- Nem úgy mondta - tolta félre Gizella húgát.

- Még többet is mondott.

- Mit?

- Hogy apátok már úgyis átadogatott minden kisebb hivatalt a rendőrkapitánynak, s a polgár-
mesterség csak úgy lóg a vállán, mint egy lyukas, megunt, rongyos köpenyeg. Lefújja a szél,
lefújja a szél, így mondta - bizonyítá Adrienne tüzesen -, de tudom, én Istenem, felvenné még
a sárból is, száz lyukkal is - mondá Papné néni.
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- Nem így mondta, Adrienne.

- Én senki kedvéért nem szoktam hazudni, mint egy valaki - tudod?

No ezt a gyönyörű napot szinte elrontotta a két ágaskodó leány.

A város iránti teljes gyűlölettel, s a vállán lógó lyukas köpönyegnek: a gyarló kis polgár-
mesterségnek merős-merőben való megvetésével sietett Tarczali Tamás úr a polgármesteri
irodába.

Még be se lépett jóformán, s asztalához se ült, hogy a távolléte alatt magasra halmozódott
teendőket gyorsan lejártassa, midőn egy kis, sovány, őszes ember, apróra nyírt, szürke hajjal,
magas, domború homlokkal, egész feketés, barna, redős arccal, de jóságos, szelíd mosollyal,
folyvást hajlongva, mélyen, majdnem a földig - amit valamikor mint hivatalnok tanult meg
szigorú, német parancsolatra -, lépegetett óvatos tisztelettel felé.

Jól ismerte a polgármester a kis embert, mert rögtön fölkelt, és a legnagyobb nyájassággal
karjaiba zárta.

- Kedves Zsigám, hát mi jó hordoz téged itt? Ritkán látlak. Foglalj helyet, rögtön a te dolgodat
látom el, ha valamiben fáradnál.

A sovány, kis ember leült a mutatott, ócska díványra, s hogy megelőzze a polgármestert - egy
harmad darabka szivart igyekezett meggyújtani. - Nem, nem, édes Zsigám, ez Pestről való,
valami nagy úr kínált meg vele, én pedig most tégedet, az én állandó patrónusomat.

Csak nagy nehezen tudta reá erőszakolni Tarczali úr a szivart.

Mivel a kis, őszes ember nehéz beszédű volt, és örömesebb hajlongott, mint beszélt: hirtelen,
mint régi, kedves barátjának, Tarczali elbeszélte bizodalmasan pesti élményeit, majdnem
egész teljességében.

- Lássam, Zsiga, mi erre a véleményed?

- Hogy ne menj.

- Ilyen helyről, olyan emberek közé? Te mondtad ezt, ki mindig a legjobb indulattal voltál
irántam?

- Rég meg akartalak keresni - de mióta fiam meghalt, nem kedves előttem semmi -, de úgy
látom, káros lett volna még tovább is késnem.

Tarczali úr néhány szót ejtett a szép tizenhat éves ifjúról, ki szívben, lélekben hasonmása lett
volna apjának.

- Hadd nyugodjék szegény Géza. Ne menj, semmiért se menj.

A kis ember fölvetette fejét, egypár tömött füstfelhőt fútt, hallgatott, egy pontra nézett
mereven. Elhiszem, ott is fiát látta. Azt kellett hogy lássa, mert sötét szemei meggyűltek
könnyekkel.

- Ne menj - úgy is lehetett érteni, hogy fiának mondja, mert karjait kitárta, úgy is, hogy
Tarczali ne menjen, mert hirtelen reá szögezte szemeit és mosolygott.

- Ne menjek?

- Ne. Tudod, valahányszor megharagudtál egy-egy hitvány emberre, mindjárt le akartál mon-
dani, hogy mész, elfogadtad tanácsomat, és nem bántad meg. Mi itt tisztelünk, becsülünk és
mindig megválasztunk, mert tudjuk, hogy ezt a helyet náladnál senki jobban be nem tölti.
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- Köszönöm, édes barátom, de a pohár csordultig van. Mennem kell. Ma is olyan dolgokat
hallottam, amiket önérzetes embernek tűrni nem szabad, ha csak a gyávaság bélyegét arcára
nem akarja süttetni. Ez a nép nem ért engemet. Ennek egy facsaros eszű zsarnok, önző ember
kell. Azt hiszem, kapni olyat.

- Pesten sok ember van.

- Ugye különb, mint én? Tudom, de tisztább szándékkal, egyenesebb úton, mint én, nem sok.

- Itt nálunk még kevesebb, azért maradj itt. Új embereket lehet még szerezni a negyven éven
túl is, de megtartani és szeretni - senkinek.

- Az irodalom, költészet, kötelesség, munka, nem csalnak meg.

- Már sokat megcsaltak. Tűrj, ne haragudj senkire, az emberek megszégyenlik magukat, és
úgy tesznek, mint az én egykori kevély főnököm, báró Welden. Én mindig alázattal köszön-
töttem, bár nem érdemelte meg, ő gőgösen számba se vett. Egyszer nagy beteg leszek: odajön
az ágyamhoz, és úgy sirat, mintha édestestvére lettem volna. A világ is ilyen.

Teljes megelégedéssel és férfias büszkeséggel kísérte ki egy negyedóra múlva Tarczali úr régi
barátját, ki egy nyugalmazott, német időbeli hivatalnok volt, de mintaképe a szerénységnek és
becsületességnek.

Jólesett lelkének, hogy határozottan kimondhatta: nem, nem maradok. Megyek, követem sorsomat,
melyet, ha Isten ad, nyugodtan fogadok, mert rossz nem lehet az, ami az ő kezéből származik.

Tizenegy óra tájt nagy hanggal, sarkantyúcsörömpöléssel törtet be hozzá Petrás ezredes úr.

- Hallja maga, azt hallom, valami szörnyű szamárságot akar csinálni?

- Kitől hallotta méltóságod?

- A vén bárótól, aki magát formaliter sajnálja. Azt mondja ma a kaszinóban: annak a polgár-
mesternek valami schilleri ábrándosság van a fejében, addig ideáloskodik, hogy legszebben
kikapják a kutyák kezéből a kenyeret. Halljam, mit akar, pajtás? A sorssal, tudja ne duellíroz-
zunk, mert az nem hitvány revolverzsurnaliszta, az úgy lő, Tamás bácsi, mint a parancsolat.
Mit akar maga? Innen elmenni? Pestre? Csak nem zsurnalisztának? holmi Schillernek?

- Annak is, ezredes úr - nevetett jókedvvel.

- A bizony, azután a szép színésznő után. Hallja, le lehet azt ide csalni máskor is. Maga nem
mehet. Hát azt a mennykő kaszárnyát ki építi föl? Maga mindenhez értett, s maga szerette a
katonát; aki következik, ki tudja, miféle boros szájú szent lesz. Az a napi parancs, hogy:
marad. Petrás bácsi ma délután odamegy magukhoz, hogy azt az okos, bölcs asszonykát
körülvegye.

Az ezredes úr is eredménytelenül ment el.

E diadal még jobban megerősítette Tarczali Tamás urat. Úgy egy óra tájt, már éppen távozni
akart a hivatalból, mikor evez befelé Pap József úr a violaszín tarkójával, és hosszú szárú
tajtpipájával, és Buzás pénztárnok úr, a maga igen okos, kevély képével.

- Egy szónk vagyon, polgármester úr - kezdi Pap tanácsos úr.

- Egy bizodalmas szavunk - s itt a pénztárnok, mintha valami pénzt olvasna, hirtelen számított -,
hat szem között.

A hivataltársak helyet foglaltak.

Pap úr vette fel a szót, de úgy, hogy minden percben belevágott a pénztárnok, nehogy az ő
súlya elmaradjon.
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- Most nem mint hivataltársak, de mint őszinte, jó barátaid jelentünk meg.

- Ex consilio meo - intett fejével Buzás úr.

- Úgy rebesgetik, éspedig hazajöveteled óta nagyon erősen, hogy le akarnál mondani.

- Az nem fog megtörténhetni - vágott oda Buzás úr kevély fejtartással.

- Mi és a polgárság - folytatja Pap úr pipázva.

- Abban állapodtunk meg - egészíté ki Buzás úr, hogy lemondásodat nem fogadjuk el. Hanem
igenis, ezt összekötjük a minden esztendőben fölmerült fizetésemeléssel. Érted most meg-
teszik, s ez jó pof lesz a hencegő Domonkos úrnak, ki már-már polgármesternek tartja magát.
Részeg, ravasz, hálátlan korcs életűje.

- Nagyon köszönöm irántam való bizodalmatokat, és el sem is felejtem soha, de én Mihályfi
Domonkos iránt más véleménnyel vagyok. Ugyanis, ő egy élénk, népszerű, eszes ifjú ember,
még talán némely dolgokban forratlan, de...

- Mosdatlan - hánykolódék székén Buzás úr.

- Uralkodni vágyó - toldja Pap úr -, és titkon ellenünk áskálódó.

- Valami jöttment tót, Árvából.

- Nem székely, téged mindig szerettünk, mert veled...

- Tudtunk élni - ütötte reá a pecsétet a pénztárnok.

- Egyetértés...

- Fraternitás...

- Most állasz legmagasabban.

- Ne mozdulj, mert minden mozdulásod csak lefelé menetel.

- Egyszóval: ma nem időszerű mozdulnod. Ezt akartuk értésedre adni.

(Ma nem - mondá magában Tarczali -, értelek ravasz rókák, de néhány év múlva, mikor a nép
előtt agyonrágtátok becsületemet - akkor takarodhatom!)

Ezeket is úgy bocsátotta el Tarczali úr, mint az ezredest.

Meleg, szép napok jöttek; gyönyörűen megérett a gyümölcs, s egy népes közgyűlésen, mikor a
Csigadomby úr követté választása már megtörtént, mindeneket elérzékenyítő beszédben? -
nem, már akkor senki sem érzékenyedett el, úgy csinálták ki, dr. Szorítsd László úr, Bethle-
hemék, Mihályfiék, Czilley Béla, az örmény doktor s a gyógyszerész, és a jókor, idejében, sok
titokkal hozzájok pártolt Bokros úr - tehát egy kitűnően kidolgozott beszédében Tarczali
Tamás úr a polgármesterségről lemondott.

Még csak egyetlen szóval se marasztalták, ahelyett némelyek felugráltak, odamentek hozzá, és
gratuláltak neki a nagyszerű pesti hivatalhoz, laphoz, fényes jövőhöz.

Az öreg szatócs is odament hozzá, megkínálta burnóttal, mely tiszteletének kifejezése akart
lenni, és szólt:

- Méltóságos úr, mert tudom, hogy nem tekintetes úr többé - emlékezzék reá, hogy azt
mindétig begbánja. Beg... beg... - makogá.

- Éljen, éljen - zúgták már künn a kapu alatt a hálás polgárok és régi jó barátok -, éljen az új
polgármester: Domonkos úr, a nép embere!
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XII

Nem, ó nem az a legnagyobb nyomorúság és fájdalom - amint egy nagy költő akarja velünk
elhitetni -, mikor az ember a nélkülözés, elhagyatottság keserű napjaiban visszaemlékezik a
bőséges, boldog időkre, szakadatlan vidám órákra, hanem az, mikor egy fölfelé törekvő
egyénnek olyan kis lelkű és korlátolt eszű felesége van, aki egyáltalában nem tudja vagy egy-
általában nem is akarja őt megérteni. A párjához láncolt rabnak állapota nem lehet kínosabb.

Tarczali Tamás úr volt az az ember, aki ez állításomnak a legteljesebb mértékben igazat adott.
Íme most, mikor már szabad, független; a hitvány, árulkodó, ingatag tömeg nem köti; gyarló,
kisvárosi kollegatus magas eszméiben nem akadályozza; mikor a legszebb pálya előtte; mikor
minden percnek édes örömben lehetett lefolynia, előáll egy makacs asszony, s mindenre azt
mondja: ezt nem adom el, ez apámé volt, ez meg az édesanyámé; ezt a kertet éppen a születé-
sem napján vették a drága szüleim; ezeket a lovakat meg én neveltem a medgyesfalusi
ménesből - és így semmiképpen sem adom.

- De hát, édes Ágnes! - kiáltott fel napról napra élesebben a leendő szerkesztő úr - nem akarsz
engem felfogni?

- Ó, felfogtalak.

- Te féltesz, szégyelld magadat, asszony.

- Miért? tán nem vagyok szeretőd, hogy ne legyen szabad féltenem? Igenis, féltelek, de nem
Líviától, hanem a rossz barátaidtól. Nem vesztegetem el a házamat.

- Jó árt adnak érette. Ekkora telek, ilyen ház - és ötezer forint? - annyit csak egy örmény adhat,
akinek az apja hamis bankón gazdagodott meg, lopott ökrökön meg a kártyán. Bizebán Jakab
rögtön kifizeti.

- Nem adom.

- A földekből nyolcezer forint nem jő ki. A földnek nincs most ára, csak a háznak. De kérdem,
ha állandóan Pesten lakunk, és ha még Béláékat is felköltöztetjük, és ha soha többé ide nem
akarsz jönni: mi szükség akkor száz mérföldnyi távolban, egy ilyen házra és kezelhetetlen
birtokra?

(Hol van most egy jó barát, egy Bokros, aki a szegény férjet támogassa? egy hatalmas nyelv
ellenében? Bokrosnak egy új barát után kellett néznie, hogy befolyását a városi ügyekre
megtarthassa. Idejében átpártolt Mihályfi úrékhoz, és most a főkapitány ügyeit rendezi, s az ő
ebédeit dicséri.)

- Mit tudsz te előre - vág férje szavába a nő ízetlen bölcselkedéssel. - Nem hajt-e vissza a
sors? nem kerget-e vissza az áradat?

- Nem úgy tettem le az alapokat.

Első pillanatban még az árvízre gondolt Tarczali, melytől ez a balgatag asszony fél, és vála-
szolni akarta, hogy a Duna nem az többé, ami volt, most engedelmes gyermek, akitől senki se
fél, de csakhamar észrevette, hogy Ágnes, mint az erdélyi asszonyok, szeret metaforákban
beszélni, azért is hozzá alkalmazottan felelt.

- Nem vízre építek.

- De fövenyre.

- Becsületes, szorgalmas munkára.
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- És ha meg találsz betegedni?...

- Elég munkatársam lesz. Túlon-túl, a legkitűnőbbek.

- Ha ismét párbajokba keveredel, s nyomorékká tesznek vagy lelőnek, elcsuknak?

- Ezek nem asszony körébe vágó dolgok.

- Nem, hanem majd koldustarisznyákat szabni - az az én körömbe vág?

- Mindig sötét lelkű voltál.

Ah! el kellett volna az ily beszédek súlya alatt veszni szegény Tarczali úrnak, ha gyermekei
vidámságában, féktelen örömében nem talált volna egy kis enyhet. Gizella örökké szerepeket
játszott, Adrienne szavalt, Aladár az irodalomban élt, és magas, dicső ábrándképeket kergetett.

Búra bú, civódásra civódás, könnyre könny, haragra harag, neheztelésre gyűlölet.

Így teltek a szép, őszi napok, amiket már úgy volt, hogy Tarczali úr Pesten élvez a kedves
családjával, az irodalom, művészet és költészet bajnokai szellemdús társaságában.

Lassan-lassan engedni kezdett a feleség.

Erős a szeretet hatalma.

Tarczaliné, amint látta, hogy férje napról napra komorodik, és fegyvereit tisztogatja, és rendes
foglalkozás híján félnapokat is elvadász az erdőkben, és mégsem eszik, és álmatlanul, mély
sóhajtásokkal tölti az éjjeleket, és amit nem tett eddig - szótlanul ül órákon át a ház háta
mögött, ahova legkevésbé láthatni: le-leborult és jajgatva sírt. Imádkozott, letérdelt, tördelte
kezeit, és kérte az Istentől a tanácsot.

Hát mit tegyen?

- Jól van, Uram! ha te akarod, hogy mindent eladjunk (azt gondolta szerető szívében, az Isten
így akarja), hát legyen a te akaratod.

És előbb a két pompás bivalyt, láncostul, majd a lovakat a csikókkal, kocsikkal, szekerekkel,
gazdasági eszközökkel bocsátották áruba, ezután egy-egy jó földet, rétet, erdődarabot.

Hogy siratta a két buta bivalyt, még a fényes, kopott láncaikat is megcsókolgatta. Szerencse,
hogy ezt a paraszt emberek nem tartják nevetségesnek, úrinők meg nem látták. A lovaktól
meg éppen alig tudott megválni, és ölelte a fénylő, kemény nyakukat, megsimogatta hosszú,
hullámos üstökeiket, meghúzogatta sokszor saját kezeivel befont, tündöklő serényeiket, s
egyet-egyet húzott hegyes, kis éber füleiken, mint mikor néhanapján, utazás közben magas,
fárasztó hegy tetején, ezzel a nyájas figyelemmel akart kedveskedni a nemes, okos állatoknak.

Most összekötötték őket durván, s ahogy a piszkos, örmény hajcsár kihajtotta - igen, mert úgy
mondhatom - szülei udvarából, vastag korbácsával nagyot húzott a kövér, almáspej-faraikra;
bizonyosan, hogy ezzel megmutassa nekik (mint az árván maradt szeretett gyermekeknek
szokta az erélyes mostoha), minő lesz ezután az élet!

- Borzasztó dolog ez! - kiabálta fenyegetőleg boltjában, s lakásában is későn-korán Halmos
Béla kereskedő úr - amit ez a szerencsétlen apa cselekszik. Hova tette az eszét, azt a szép,
becsületes eszét?

Eliz neheztelő, sőt indulatos hangon kért ki minden sértő nyilatkozatot édesatyjára nézve.

- Ha még egyszer, Béla, így szólasz - tudd meg, egy percig sem ülök a házadban.

- Mert igazat szóltam? Megbánjátok még.
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A szegény fiatalasszony ilyenkor elszaladt szüleihez, hogy ő törekedjék lebeszélni apját,
anyját az utazásról.

Tarczali úr, mint aki nagyon biztos a szerencsében és okosságban, csak mosolygott.

- Nektek is utánunk kell jönnötök, Eliz. Gondoskodtam én már arról. Mondd meg a férjednek:
ne aggódjék, én bolondot - Istennek hála! - még sohasem cselekedtem. S tedd hozzá, édes jó
leányom: puskám golyóra van töltve, ez a dolog nem egy meggondolatlan tréfa. Tudom, mi a
kötelességem.

S úgy tetszett, mintha a széles, derült homlokot vastag redők tördelnék összevissza.

Megölelte leányát, és hosszan sokáig csókolta ajkát, homlokát, szemeit.

- Most eredj haza, szívem, s meg ne lássam, hogy szomorkodol, mert azt kellene hinnem,
hogy vagy bolondnak vagy könnyelműnek tartotok. Értettél?

Megvidámodott Eliz, de csak úgy, hogy egész hazáig sírt, fel-felsóhajtva: de hát nem akar
ezen változtatni a jó Isten? szüksége van neki arra, hogy az én jó szüleim innen örökre
elszakadjanak?...

Otthon keményen nekirontott a férjének, hogy az ő szülei ellen egy szót is többet ki ne ejtsen a
száján.

- Nem, nem, Eliz, de megmondom, hogy apád itt fog meghalni énnálam.

- És talán kidobnád? - sikoltott felszökve a fiatal nő.

- Ó, Isten őrizzen! Jer, állj a liszthez; a múltkor is egy nagy vasrudat elloptak - nem azért
mondom, de sohase vigyázhatunk eléggé. Sok nép, rossz nép.

S a fiatal kereskedőpár karonfogva futott a tolvajok közé.

Egy darabig ott fityegett a Tarczaliék szép, nagy, sárga házán a szomorú tábla: Ez a ház és
telek örök áron eladó, hogy legyen elég alkalma a rosszakaróknak vidám vicceket faragni, és a
büszke expolgármesteren szabadon, megtorlás nélkül nagyokat nevetni. Végre egy más
cédulát ragasztottak a kapura: Eladatott - hogy a sok szemtelen járás-kelés megszűnjék.

- Hogy vették meg?

Nem adtak érte többet ötezernél, holott jó testvérek között is megért volna nyolcat, de kilencet
is.

- Látod - mondá örömmel Tarczali úr nejének, ki komoran olvasgatta a csekély összeget -, ha
akkor adod, amikor én mondom, legalább is kétezerrel többet kapunk. A sánta Szökő István
megvette volna örömest, az most úgy is eszeveszetten szórja a szép örökségét, és nem tudja,
mit csináljon.

A felesége föltekintett a bankókról, s e tekintetben az volt összefoglalva röviden: szegény
Tamás, te is olyan Szökő István vagy!

Mint a hó: szépen elolvadt, elment minden az utolsó kapáig, fúróig. És Tarczali Tamáséknak,
a gazdag, boldog polgármesteréknek csak annyijuk se maradt Várhegyen, mint éppen nekem,
még egy kis rongyos, tenyérnyi, lósóskás, bogáncskórós, puszta házhelyük sem, ahova egykor,
ha az a bizonyos áradat úgy hozná: hát egy kis vackot ragaszthatnának.

De kérdem, minek is lett volna? Pesten vagyon ház bőségesen, és amint olvashatjuk, folyvást
építenek, rohamosan építenek.
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Az első egyetértő megállapodás úgy volt, hogy a meleg Gál napján mennek csak, hogy egyet-
len szüretet hadd töltsenek még Erdélyben, tehát a végleges utazás Márton napjára határoz-
tatott.

Szent Mihály nap körül járhatott az idő, gyönyörű, erdélyi ősz volt; fényben úsztak a hegyek,
épek voltak a fák levelei, rég nem láttak az emberek oly gazdag gyümölcsszüretet, aminőre a
jelenben lehetett számítani, Tarczali úr vén batul-almafái alatt sétálgatott dologtalanul, de
mélyen elmerülve gondolataiba.

- Édesapám - futott hozzá Adrienne -, Késő Pál tisztelendő úr van itt.

- Én, én - mormogá mély, rezgő hangon a magas atlétai alak, ki mindjárt a leányka után
lépegetett. - Ha megengedi: itt maradhatunk.

Tarczali kedves filagóriájába vezette vendégét.

- Tehát csakugyan felköltöznek tisztelt barátomuramék - tért választott tárgyára tisztelendő
Késő Pál úr.

- Fel, barátomuram.

- Elsősorban boldognak mondom, inkább szerencsésnek. Szép!

S hosszan elgondolkozott a két ember.

- De sajnálom is - tette hozzá a lelkész úr, széles, fénylő homlokát a nap felé tartva.

- Miért? - kérdé jóleső érdeklődéssel, mintegy diadallal Tarczali úr.

- Itt mindent már megindítottunk volna együtt. Kár, mindkettőnkre veszteség, oly nehezen
esik megállanom, hogy némely dolgot el ne beszéljek. Tanácsot adni kéretlenül, és elhallgatni
a figyelmeztető intéseket: nem férfiasság. Eh, legyen! Lelkem mélyéből örvendtem, hogy
önben társaságunk egy igen hasznos tagot nyerend, munkást és pártfogót, e szegény, lenézett
elfelejtett, mostoha gyermeknek tartott Erdély számára - íme, elszalasztottuk. Ott semmi se
lesz - ne vegye ön rossz néven, hogy így beszélek -, itt nagyon sokat tehetett volna. Erdélynek
nincs irodalma.

- De van a magyar hazának, én két hazát nem ismerek.

- Jó, ha a földet vesszük, de nem lát ön népünk természetében, szokásaiban, vágyaiban,
múltjában, törekvéseiben két külön világot?

- Ebben van valami igaz.

- Nem látja azt, hogy a mi ifjainknak alig egytizede juthat fel célhoz furfang, alacsony hízelgés
nélkül az irodalmi téren, és nem érti-e, hogy a jellemnek a férgessége a költőt alkotásaiban is
megöli? Ha valahol, nem a költészetben kell-e az eredeti vonásoknak kitűnniük; a tudomány-
ban a lelkiismeretes műgondnak, egyenességnek tért foglalnia?

- Nagyon igaz, de szükséges-e ezért, hogy az irodalomban is legyen Királyhágónk?

- Nem válaszfalat akarok, csak ebbe a várba is külön katonaságot és fegyverzetet. Itt, uram,
valamikor külön kormányzat volt, külön társadalmi és irodalmi élet - és Erdély sem egyiket,
sem másikat nem szégyellheti. Pest a magyarra és székelyre nézve nem a gyomor, melynek
mindent meg kelljen emésztenie, és nem is a templom, nem is Róma, ahonnan a hivatalos
áldást és abszolutóriumot kelljen várnia - a költészetben is. Mi nem akarunk mást, csak egy
kis imaházat a tiszta vallás gyakorlatára, melyet üzérek, önző kalmárok még nem vetkőztettek
ki eredeti akcentusából. Rosszul fogom fel a dolgot? Keményen ítélek, kivihetetlent akarok?
Erdély szégyellje magát, Erdély híres nemesi és mágnási osztálya, ha ennek szükségességét
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Apafi óta nem tudja megérezni. Abban üdvözölném az ön Pestre távozását, hogy lesz szószó-
lónk a Czilleyek és Garák hitvány intrikája ellen, ott, ahol a füleket a hízelgés és rágalmazás
nem tömte még egészen be. Ne kérjen ön nekünk rendjeleket, ne díszes hivatalokat - tartsák és
osszák ki azokat Czilleyék sógoraiknak, bérenceiknek, fiaiknak, testvéreiknek -, csak annyi
helyet engedjenek nekünk a miniszter előszobájában, hogy kérelmünket előadhassuk. Ha van
a miniszternek egy kétes becsű és keletű falfreskóra négy-öt ezer forintja, néhány kezdő tanár
és művészjelöltre évi hét-nyolc ezer, sőt több ezer forintja, vegyen észre minket is, és ne
higgye, hogy e gyengeségéért a történelem elítélendi őt. Szóljon, tegyen, sürgessen, beszéljen,
írjon, és Erdély ifjúsága hálával fogja emlegetni az ön nevét. Íme egy levele e gőgös, kis eszű
Czilleynek, ki most a pesti írói körökben, úgy hiszem, domináns. Mindketten ott működtünk
egy határszéli városkában Keresztes-Dombon, és egykor tanulótársak valánk. Az ő kenyere
akkor is a hízelgés volt, a nagyobbak előtti föltétlen hódolat, az árulkodás, a más műveivel
való pompázás, és célt ért. Ma ő követeli, hogy mindenki hódoljon nevének. Fordításból él,
nagy írókból, s mint az ökörszem a nagyobb madarak vállain, állandóan a magasban lakik.
Nem bánom! Engem nyugodttá tesz a tudat, ha rongyokban kell is járnom, s ha éhen kell is
elvesznem, hogy az igazságot, erkölcsöt soha be nem mocskoltam. Uram, él valami bennem,
ami azt súgja, hogy az én jeltelen síromat valamikor többen fölkeresik, mint ahányan ma
kalapot emelnek az ő csinált virágkoszorúi előtt. Egyszer a kezemben volt - porrá törhettem
volna, ma is megtehetném - nem, nem: haladjon! Régóta nem ismerjük egymást. Hogy félt,
szökött, hogy bújt előlem itt is a pulya! fényes címeivel, lopott - de! Csak nehogy valamikor
szóljon ön előtte rólam, mert el van veszve, Tarczali barátom! Mint minden alacsony lélek, ő
is bosszúálló az utolsó határig. Sokszor éreztem súlyát, ma is érzem. Garának legbensőbb
barátja. Vigyázzon, örvendeni fogunk, ha látjuk boldogságát és szerencséjét: ne feledje el kis
társaságunkat. Ne nevesse ki, és mert erőtlen, ne vesse meg. Én hiszem, hogy Erdély egykor
büszkén nyújtja kezét munkálkodásunkhoz.

Késő úr azt hitte, hogy ezt hinni és reményleni: nem késő még! s arra még nem telt el az idő,
hogy ilyenszerű ember is csötöljék-botoljék e dicső világon!

Kölcsönösen föllelkesedtek egymás szavain, és sorra kóstolgatták a számtalan finom alma-,
körte- és szilva fajokat. Úgy néztek a rakott fákra, mint a jövő felséges díszkötésű mű-
remekeire.

Nem lehetett volna eltalálni, melyik ember a boldogabb.

A szép - utolsó szüret - igen, meg kell említenem. Hitványul folyt le.

Gondolni lehetett, mert Várhegy értelmisége és polgársága most már tüntetőleg a Bethlehem-
Mihályfi gráciáját kereste, azét, amelyik a hivatalokat és jóféle koncokat fogja ezután
osztogatni.

Ezen csak Tarczaliék csodálkoztak.

Most már alig várták, hogy minél előbb elköltözhessenek.

Hideg, havas esővel köszöntött be Márton napja. A jó, új borokra alkalmas idő - de utazásra!
No, és esőben, hóban, sárban ki kívánhatná, hogy valamely jótét lélek kitegye magát az őszi
meghűlésnek? Igaz!

Tarczaliék ennek is tulajdonították, hogy résztvevő szekerek és hintók, és özönlő gyalogos
tisztelők nem kísérték ki a határig. Halmos Béla kedvéért néhány derék kereskedő, néhány
kíváncsi, jó barát, kinek ügyes-bajos dologban gyakran fel kellett rándulnia Pestre - és egy-két
becsületes szomszéd mondta el kisebb-nagyobb pátosszal, hogy: Isten, Isten áldja meg - ej, ej!
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De a fényes díszküldöttség a kommunitásból, de a hálás tanács, de a hű ellenzéki párt, István
bácsi, Vörös úr, a nagy ács, a kövér piros pléhes, a flaszterező... De ha hideg volt, és szakadat-
lanul esett a fertelmes hó! Vagy hát legalább a tűzoltó-banda, mely még a távozó cseh péknek
is búcsúszerenádot adott (igaz, a főparancsnok becses indítványa folytán?!), nem rukkolhatott
volna ki volt polgármestere tiszteletére??

Elmaradt, elmaradt! Ki tudná azt, hogy valósággal miért?

Tarczali úr, mint a váló asszony, ki még mindig szereti rossz, lelketlen társát, egyenkint kezd-
te magában fölszámítgatni: mit tett a város hasznára. Középületeket emelt, erős kőburkolatot
teremtett a legtöbb utcában, a céhek hanyag, hűtelen pénzkezelését rendbehozta, az adóviszo-
nyokon enyhített, a hivatalos életben számos visszaélést megorvosolt, az árvaügyet kitűnő
állásra juttatta, a polgárságot néhány erőszakoskodó főuzsorás körmei közül egy kis takarék-
pénztár által szerencsésen kivette...

Az erdő - éppen előtte állott a peres erdő messzire terjedő, hatalmas tölgyfáival! -, az erdő ez
vonta el tőle a nép szívét!

Bár lelke a mellőzés és hálátlanság által végtelenül meg volt sértve, mégis föltette magában,
hogy nem tekintve a kínosan tapasztalt és soha nem remélt méltatlanságokat, teljes erejéből
azon lesz, hogy e botránykövet minél előbb elmozdítsa, és bebizonyítsa; hogy igaz szolgá-
lataiért nem ezt érdemelte!

Hideg volt, sűrűn esett a hó, mégis alig győzte törülgetni széles homlokáról a bőven hulló
verejtéket.

Ajkai remegtek, kevés kellett volna, hogy sírjon. Túlságos érzékenykedés! Ó, istenem! ez
egykori komoly, talán büszke, szigorú ember minden percben visszatekintett, hogy nem jő-e a
tanács és a kommunitás? De mire jönne, ily kutya mostoha időben? Természetes, hogy nem
jött. Senki se jött.

Tarczaliné asszony volt tehát szerencsés, mert ő eszerint sírhatott bátran, és bizony élt is e
jogával derekasan. Bevallotta, hogy azokat a szegényeket siratja: Halmos Bélát, és Elizt, kiket
nagyon félt itt, és siratja azokat, kik a temetőben nyugosznak! Egykor azt mondta, ha innen
elszabadulhatok, vissza se nézek többé e szívtelen fészekre, és most ő is sokszor vissza-
tekintett arra a városra, ahol gyermekeskedett, ahol oly hosszú időn át boldog volt, ahol férjét
imádták egyszer, ahol a főispán után az első emberek ők voltak, ahol a templomban övék volt
a főhely. Pesten, ki tudja a templomba majd bejuthatnak-e? Teremtő atyám - szakadozott
bújában a jó asszony -, de hisz én nem is akartam, hogy menjünk! (Dehogynem akarta!)

- De Korondiné - fordult a leányokhoz, kik valami édes székely dalt dudorásztak -, de
Garasosné, de Papné, Buzásné: egyik se jött el! Mily irigység - no, megálljatok!... Megadja
még a jó Isten, hogy azt százszorosan visszaadhatom!

De gyökeresen megváltozott a kedélyük, amint a vasúti kupékban elhelyezkedtek. Itt maguk
voltak, együtt voltak, és lassanként mosolyogtak, eddegéltek, nevetgéltek.

A szélsebességgel robogó vonat hamar elhagyta Várhegynek még az utolsó szögletét, berkét
is. Közeledtek a nagyváradi hamvas, kék hegyek, majd ráléptek a széles, határtalan magyar
síkságra.

Aladár fölállt, kinyitotta az ablakot, nagy, fényes szemeivel elmerengett a puszta távolban, és
szavalni kezdett:
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Hejh, mostan puszta ám igazán a puszta!
Mert az az ősz olyan gondatlan rossz gazda;
Amit a kikelet
És a nyár gyűjtöget,
Ez nagy könnyelműen mind elfecséreli,
A sok kincsnek a tél csak hűlt helyét leli.

Nincs ott kinn a juhnyáj méla kolompjával,
Sem a pásztor legény kesergő sípjával,
S a dalos madarak
Mind elnémultanak,
Nem szól a harsogó haris a fű közül -
Még csak egy kicsiny kis prücsök sem hegedül.

                                                           (Petőfi)

Vagy igen: mindnyájan sírdogáltak, a leányok hangosan zokogtak, sőt még Tarczali úr is
keservesen sajnálta, hogy minden úgy eltűnt! Úgy elkomorodott! - hogy csak egy kicsiny, kis
prücsök sem hegedül az egész úton!

Ennek tulajdonítom részemről, hogy a család csak akkor szökött fel, mikor a konduktor
Kőbányánál elkérte a jegyeket, és jelentette: Pest.

Pest! ah, felséges Pest!

De ni! Kabay úr, Csigadomby úr, Timót néni, ott Lívia, Fehér úr, Báthori Sándor a fő-
hisztorikus, ah, a rángatós szemű és fél arcú Alázatos Taksony, az ifjú Nádori - nono még
Bencze János úr is kihozta tenger sok leányát. Mi ez?

Hát az, hogy a legnagyobb szeretettel szedték le az urak és hölgyek a Tarczali-családot.
Éljenzéssel fogadták, és rögtön vitték a Hungáriába, díszebédre.

- No látod, édes Ágnes! ugye mondtam, hogy ember, hogy szív, hogy műveltség csak itt van?
Sírsz-e még? Hiszed-e most már, hogy helyt vagyunk? - szorongatá Tarczali úr kiderült
felesége örömtől reszkető kezeit. - Nos, Ágnes?...

XIII

Tarczaliné szívében a régi láng, a régi bizodalom, a régi büszkeség egész teljességében föl-
éledt, mikor látta, és napról napra nagyobb mértékben, hogy az ő Tamása mennyire kiválik e
közül a sok hóbortos lótófutó, sörényes, kopasz, szemüveges, nagyokat mondó és örökösen
pénzt kérő, vagy legalább arra célzó tudós, író és művész közül. Milyen égőpiros képe van az
ő urának, milyen két válla, s amellett mégis milyen egyenes, karcsú; mily okos, és csöndesen
vidám; míg azok akkorákat nevetnek, és úgy el-elvetik magukat a kanapékon, székeken,
mintha csupa komédiások volnának.

Csak a pénz ne fogyna oly borzasztó nagyon.

Mindjárt az első nap feljött a háziúr. Ki kellett fizetni az első negyedévi házbért. Ilyen adót
még sose fizettek.

Jött Csigadomby úr - ki kellett fizetni az irodai bútorok árát.
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Megjelentek a munkatársak - s mint egykor atyjauránál Várhegyen karácson harmadnapján
szokott az történni a cselédek szegődtetésénél: megírták a szerződéseket, és átvették az első
járulékokat.

Omlott-olvadt a pénz.

Egy nagy úr jött: hozta egy másik nagy úr.

- Szervusz - nyújtotta sárgás, kövér kezét egy pápaszemes, ősz szakállú, deres hajú úr, per tu
szólítván Tarczali Tamást -, sokat beszéltünk rólad, te egészen a mi emberünk lész. A legjobb-
kor jöttél. Bemutatom magamat újból: Czilley Ulrik - és nevetett szellemesen, és megcsókolta
Tarczalit.

- Ah - sóhajtott az öröm és elragadtatás csillogó könnyeivel Tarczali úr -, mennyire le vagyok
kötelezve e szerencse által, hogy hazám egyik jeles költőjét szegény hajlékomban tisztelhe-
tem.

- Hagyjuk el, legyünk egészen bizodalmasan, mi mindnyájan egy helyről valók vagyunk -
motyogá, hadará a kisebbik, ugrándozó, szürke emberke, nagy, kidülledt, fekete szemeivel, és
szörnyű kopott, kis felsőkabátjával alkalmazván szavaihoz a magyarázást. - Megösmertetünk
Jánossal is, Zsigóval is, Ferenccel is, Pistával is, Palival is, az egész teleppel. Minden az első
lépéstől függ. Sándor nem volt még itt? Báthori? Eljő?

- De hát mutassam be, Tamás: Gara Pál - ajánlá társát Czilley úr.

- Ezt a szerencsét egy napon, hazám két legnagyobb emberét!

- Programod készen van már a laphoz? - vágott szavukba Czilley.

- Ezt együttesen kell megkészítenünk - állott elő Gara Pál rekedtes hangon, követelvén az
intézkedési jogot. - Mi választjuk a munkatársakat is - a veteránokból, és egy-két saját tőkénk
hajtotta új sarokból. Versírót, beszélyírót tárcaírót, regényírót, kritikust, riportert mind, mind a
mi osztályunkból és klikkünkből kell alkalmaznunk. Egyöntetűség - ez a fő. Nagy eposzokról,
nagy külföldi írókról, amerikai új csillagokról bőven ellát a Czilley tolla.

- A kritikát a hazai írókról, és nehány kapaszkodó új óriásról átveszi Gara Pali. Ami nem a mi
céhünkből való: azt ütjük az elkeseredésig: színészt, költőt, képviselőt, nyelvészt, tanárt
egyaránt. Ez különben minden nagyobb irodalomban, ahol léteznek irodalmi akadémikus
céhek, így szokott lenni, és így is van. Valamit írsz, valami gyenge, angol tanulmányt, és be-
veszünk a Kisfaludy-társaságba; írsz a cigány költészetről vagy oláh királyokról - lehet más
után is -, és fordítasz valamit angolból, német szövegből csak, valamelyik német filozófust
vagy politikust bemutatod, német kútfők után, és kész az akadémiai szék. Ajánl Pali vagy
Taksony, vagy szóval valamelyik szövetségünk, s a többi a mi dolgunk lesz.

- Ó, ó, - hiszen én még mit sem tudok.

- Semmi! ó, mi is csak így jutottunk be, egymás hátán, egymás bocskorában. Aki kívül van:
csak hadd vicsorgassa a fogát, ide nem, míg a hűbéri esküt és zárdafogadalmat le nem teszi.

- Valami jó, érdekfeszítő regényed van-e már a tárcába? - tolta odább könyökével társát
Czilley úr. - Fordítani én szoktam és mindent.

- Még nincs.

- Nesze, hoztam egyet, olasz regény. Zajt fog csapni, de mi is megteszünk mellette, amit csak
lehet. Testvéreim megteszik a magukét; öt lap van a kezükön, mind jól szubvencionált lap.
Azok belefúnak a kürtbe, s a közönség alig fogja várni a regényt. Kérlek, két kötet lesz, s az
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ára négyszáz forint. Ugye átadhatod azonnal? Hogy a regényből csak fél kötetet adok át, azért
van, mert az eredetiben is csak most közli a Purgatorio. -

Tarczali úr hogy eresszen el két ily nagyságot? s vele akadémiát, minden dicsőséget? Kifizette
a kért summát.

Gara úr is átadott néhány gyermekmesét igen szép rímekben, s egy részletet egy nagy költői
beszélyből, mellyel Byronnal, Puskinnal vagy Goethével könnyű leend egy színvonalra emel-
kednie.

- A versekért, darabját számítva adj most csak ötven forintot, az akadémiával is így fizettetem.
Később díjazhatod valamivel jobban is, speciális kritikáimat. Ütéseim fájnak, és biztosan
ölnek. Ó, sok hencegő óriást elpusztítottam már, de vagy kettőt teremtettem is.

Ily bátorító és felvilágosító fejtegetések után, hogyne fizetett volna szegény Tarczali az akadé-
miai tarifa szerint?

- Nos, Ágnes - fordult Tarczali a dicsőség édes borzongatásaival neje felé a két úr távozta után -,
hát ezekre mit mondasz! Van már bizodalmad jövőnk iránt!...

Különben vendég vendéget ért házuknál, és azt láthatta, hogy a köztisztelet erősen hozzájuk
szegődött. Sokszor húszan, de harmincan is ültek az asztalnál, és mind csak a megindított
Tükört és rendkívül tapintatos szerkesztőjét, Tarczalit dicsérték - az új Zsigót.

Azt se tagadhatta, hogy az előfizetők özönlöttek, és a szerencse nem rejtette el magát. Ajánlatok,
hízelgések, magasztalások, levelek - ó igen, ezek csomósan, summásan érkeztek mindennap.

De mégis, mikor egy-egy bizodalmasabb estén szóra fogta férjét, hogy: Tamás, számoljunk; és
Tamás indulatosan utasított vissza minden efféle asszonyos ügyetlen beavatkozást egy
szerkesztő belügyeibe, hát kezdett kifejleni nála valami szívdobogás-féle női betegség.

Abba a rögeszmébe esett, hogy az írók a Dárius kincsét is hamar fel tudnák egymás közt
osztani.

Szállásuk nagyon szép volt, azzal meg lehetett elégedni; öt-hat kényelmes szoba az első eme-
leten, a Diadal utcában, felséges nagy ablakok, ajtók, kockapadlózat, drága porcelán kemen-
cék, a termekben gázvilágítás, a konyhában kész kút egy kis rézcsapon - hiszen ez egy rendet,
tisztaságot szerető asszonyra mind jól hathatott. És egy-egy percben - mikor a szívdobogás
nem bántotta - hatott is.

A két leány beíratkozott a színiképezdébe, azokkal nem lehetett bírni, okvetlen arra a dicső
pályára akartak lépni, amelyen egy-egy nagy művésznő kevés idő alatt százezreket szerezhet.

Gizella énekesnői pályára készült, Adrienne a drámát választotta, Aladár pedig beiratkozott
ugyan jogásznak, de minden idejét a színházak körül töltötte, és Lívia néni pártfogolása útján
örökösen az ifjabb művésznők körében élt.

Hiszen a papa színdarabokat írt, és ő maga is számtalanszor megfordult a színház udvarán
mint szerkesztő, mint író és úgy is mint a színészek igen kedves embere.

Lívia s Tarczali kerülték egymást, semmi módon sem tudtak jól lenni, Tarczali kíméletlen
megjegyzéseket tett otthon róla, mint oly nőről, kinek minél ritkábban lenne szabad a
Tarczali-család küszöbét átlépnie.

Ez az egyetlen pont volt az, amely Tarczaliné szívét teljes örömmel töltötte be, melyért
mindent eltűrt, s melynek hatása az első pesti évet kellemessé tette.



151

XIV

A Tükör emelkedett, bár Rögös Mátyás, a csúfosan levert egykori fél, arcátlan támadásokat
intézett ellene, s oly takart formában, hogy újabb kiállásokra alkalmat nem nyújtott. Jó lövő
embertől még a legvérmesebb fiatalok is szívesen visszahúzódnak. Mátyás urat törött oldal-
bordái a legnemesebb önmérséklésre vezették, mikor nyílt sisakkal beszélt. Titkon, mások
neve alatt a szabad kezet annál mohóbban használta.

Oly írót - főképp lapszerkesztőt -, akit erősen törnek, gúnyolnak, ha e kellemes helyzetet jól
fel tudja idejében használni, az olvasó közönség rohamosan keres fel. Igazságot, becsületet,
elnyomott jogot, férfias erőt, bátorságot, áldozatkészséget lát ott, ahol az ostrom nem akar
szűnni.

Mért bántanák, ha nem volna becsületes? - így fogja fel a kérdést.

Mért üldöznék, ha nem a nép embere volna? - így veszi tenyerére az ismeretlen költőt, ki
hirtelen népszerűvé válhatik.

Arról, hogy az ország, főképp a tiszta ellenzéki alföld városaiban, gunyhóiban mily szeretet
tárgya a Tükör, Tarczali úr majd alig vett tudomást. A számtalan, e tárgyú levelet megmoso-
lyogta, s a kosárba vetette. Darabokat, vígjátékokat írt ő, s szüntelen a színész urakkal érint-
kezett. A divatos politikusok, A miniszter fogók, A kerület árus című rövidebb vígjátékai gyors
egymásutánban kerültek asztalra, és bő vacsora mellett felolvasásra. Lelkes éljenzések, a
csókolódzásig menő elragadtatások mutatták, hogy a diadal országos leend.

Tarczali éles, ki nem facsarodott falusi eszével nagyon hamar észrevette, hogy Gara egy igen
közepes poéta, és Czilley egy közönséges pénzhajhász, aki ír akármiről, csak pénzt, pénzt
lásson. A Báthori sűrű tárcacikkeit Erdély örökös égig magasztalásáról - mintha annak minden
fejedelme egy-egy Nagy Károly vagy Napóleon volna - igen bosszantóknak találta, és kereken
visszavetette. „Kérlek, ne csináljuk a históriát - mondá egyszer, mikor a Barcsay híres táncáról
adott egy teletorkú dicseriádot -, jobban szeretném, a tényeket magasztalás nélkül.” - És ezzel
borzasztó felségsértést követett el a regényes föld nagy gladiátora ellen.

„Kedves Tamás! - írá Czilley úr csakhamar.

Itt küldök egy felséges ódát a leendő kultuszminiszterről, ki vagy Zichy Antal lesz vagy
Sennyey vagy báró Apor vagy Szécsen gróf vagy akárki - de minél előbb, s így nekem
sietnem kell, hogy első hódoló én legyek, mivel sokakra kell gondolnom, kérlek, közöld
ezzel az alá tett megjegyzéssel: *** Nem tehetjük, hogy a közönség legélénkebb figyel-
mét fel ne hívjuk e remek ódára, mely Alázatos Taksony kitűnő esztétikusunk szerint is -
újabb óda-költészetünk legkimagaslóbb alkotása. Felséges a hang, erőteljes a nyelv,
plasztikaiak a képek, s a technika utolérhetetlen. Üdvözöljük a jeles költőt, de a nagy
férfiút is, kihez e lángoló sorok írvák. Küldj kérlek ötven forintot. Csókol barátod, Czilley.
Vezércikkedet a miniszternek bemutattam. El van ragadtatva. Táborunkba kell jönnöd -
és a parlamentbe. Egy tárcát adok holnap Plautusról vagy Virgilről vagy Alfieriről vagy
Csonka Pistáról vagy a Bogár-gyerekekről, mellékelnéd ide érette a tíz forintot. Újra
csókol Ulrikod.”

Tarczali, mintha a várhegyi polgármesteri irodában ülne, hidegen végigfutotta az alulról
felfelé, felülről lefelé, oldalt, közepett, derékszögűleg, négyszögben rímelő árkusos ákom-
bákumot és visszaküldte, hogy: nincs pénz! S a vers is úgy tetszik: igen túlzó.



152

S mint Várhegyen - mikor egy igazságos ítéletet erőszakolt ki a sok oldalról körüljárt tanácsos
uraktól - fölemelt büszke homlokkal pecsételte be és toloncoltatta vissza az émelygős
verseményt és szemtelen öndicséretet.

Pedig a lap a legszebben indult, s a Tükörről nyolc-kilenc szubvencionált kicsi és nagy lap
zengett magasztaló himnuszokat.

Nagy baj, mikor az embernek rögeszméje, hogy: Becsületes legyen! Tarczali szerencsésen
ráment Lívia mosolygása után a modern erkölcsök hídjára, s onnan mint egy félénk gyermek
visszaódalgott. „Nem, nem!” És miért nem? Ki számoltatta volna? Hát nem lehet egy okos
embernek ügyesen hazudni? saját jól felfogott érdekében? családja, jó híre, dicsősége, bol-
dogsága érdekében? Jól fogalmazott hazugság többet ér, mint egy egész könyv: De officiis...

Kabay Pál úr lépett a szerkesztőségbe, s az asztalra tette kalapját, kesztyűjét, szemüvegét, s át-
ölelte Tarczalit. - Hallgass meg. Mint az őrült rohant be hozzám Czilley. Mutatta a leveledet.
Azt a nyomorultat - kezdé ő - én tettem emberré, munkatársait én szereztem, a kormánynál én
mutattam be, a kaszinóban én vezettem, s mit tett?

- Semmit, csak meguntam az egzekúciót.

- No, de ne und meg pajtás, ha itt akarsz élni. Én utálom mint a bűnömet, s minden atyafiságát
megvetem - magamban, de inkább összetűzök egy útonálló rablóval, mint vele. Az csak pén-
zemet veszi el és legfeljebb életemet: ez nevemet öli meg. Írat Alázatossal egy irodalomtörté-
netet, s ott lepocskoltat. Azt száz iskolában tanítják, száz buta magyarázza, ezer meg ezer ifjú
tanulja, s tönkre vagyok téve az örök életig. Ez így van. Rögtön írj egy bocsánatkérő levelet,
küldd a pénzt, hívd meg vacsorára, simítsd el a dolgot, mert ha őt elveszted: az égő láva alól
épen jöhetsz ki, hanem az ő nyelve megesz. Egyetlen embered se fog lenni. Lapod megbukik,
darabodat még ma visszavetik, elmehetsz vissza Várhegyre, vagy ahova az ő keze nem ér -
drabantnak. Hol az a pénz? add ide, viszem neki. Aztán hagyj fel az idealista ostobaságaiddal.
Itt nem Árkádiában élünk, mint Várhegyen.

- Meg fogom mutatni, hogy az ilyen hitvány gyomot kiirtom az irodalom kertjéből.

- Te irtod ki? Szegény Tamás! Add ide azt a pénzt, és gyógyulj meg. Ma még mindent helyre-
hozhatsz, holnap semmit. Apropos, mint hallom Ulriktól, Csigadombyt kinevezték egyetemi
tanárnak, s esküszik Líviával e hó 15-én.

- Az nem lehet. Oly ostoba embert, mint Csigadomby - hisz magántanári előadását is Fehér
Károly írta.

- De nagyszerű volt. S a miniszter nem járhat utána, ki honnan szerzi a tudományát. Ő csak a
munkát veszi, s az ajánlatot. - Ki-ki magáért felelős. Hol az a pénz! Vigyem, Ulrik a kaszinó-
ban vár. Borzasztóan veszt. - Jó, hát mondjad, hogy most nincs pénzed. Adok én Ulriknak a te
nevedben, s te visszaadod. Minden jó lesz. De látod, nem engedhetem, hogy naivságoddal
éppen most tedd magad tönkre, mikor néhány nap múlva adják a darabodat. Azt a millió
intrikát te nem képzeled, amit Czilley rád zúdít. Ilyen korban, mint te vagy, egyszer sem
szabad már bukni. Érts meg.

Tarczali Tamás, mintha a kis várhegyi polgármesteri széken ülne, és valami hamisbankó-
csináló vaskereskedő vagy bőrkereskedő örmény meg akarná vesztegetni: keményen tartotta
magát. Egy krajcárt sem adott.

Még ezzel a merev, szigorú képpel ült, mikor egy-két görbedt, sovány, kurta ősz hajú, magyar
ruhás úr taszította be ajtaját.

- Itthon van Tarczali? - kiáltá éles süvöltő hangon.
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- Itthon vagyok.

- Hazaárulás, szentségtörés - járt-kelt villogó, zöld szemekkel, mint a vad ketrecében a magyar
ruhás úr.

- Mi a baj, Ábrahám?

- Ezt a mostani képviselőházat fel kellene vettetni.

- Miért?

- Minden erkölcs kiveszett a lelkéből. Nem tudom keresztülvinni a polgári házasságot. Csak
azért, mert én indítványoztam, saját pártom leszavazott. Ezzel a zsidókat akartam megölni.
Megállj, Eötvös. Megkeserülöd. Olyan dinamitot teszek a készülő miniszteri széked alá, hogy
soha az excellenciás címet meg nem hallod. Ha vén nem volnék már, a komisz Ábrahám
nevemet megváltoztatnám, csak azért, hogy zsidó nevet viseljek. Írtam Kossuthnak, s ő sem
ért meg. - Ah, ő is meg van vakítva! Én már Kossuthtabb vagyok tíz fokkal, mint ő. Ezután
csak lapodnak dolgozom, huszonöten vagyunk, egész hadtestet hozunk táborodba. Add ki ezt
a cikket, szét akarom vetni a pártot, hogy a dühöngő egyenetlenséget ebbe a mélységbe
süllyesszem. Fél Magyarországot adom ezzel a cikkel. Le a zsidókkal! Kossuthtal! Eh! nem
ebbe a világba való ő már! Mire vár, mit akar ő? Tegye amit mondunk, nyomja reá pecsétjét,
akkor él: ellenkezőleg megtanítjuk. Ami Párizsban volt a kommün: az vagyunk itt mi. Ez az
igazi magyar párt.

- Tagadom.

- Mit mondtál? De hallom, fél lábod a kormány kalodájában már. Törvényszéki elnökség kell?
Várj egy kissé: nálunk államtitkár lehetsz.

- Oly elvekkel soha. Ti nem tudjátok, mit akartok: titeket a bosszú hajt, és nem a haza szent
ügye. Szenvedély nélkül is meg lehet mondani az igazságot, anélkül hogy rágalmaznók egy-
mást. Mi sokkal kisebb nép vagyunk, semhogy szükség volna egymás becsületét besározni.
Az igazság keresése ne ragadjon botrányra. A francia, angol bolondoskodhatik, elég hatalmas
és eszes hozzá: nekünk minden szót meg kellene előbb rágnunk, mielőtt kimondjuk. Mi a szót
is kardnak vesszük, amellyel okvetlen vágnunk kell. Nagy tévedés. Szerfölött!

- Ne te ne! Nem tévesztettem én el az ajtót? Hát te miféle párthoz tartoznál? Vajon előfizetőid
nagy részét nem mi toboroztuk azzal, hogy: le Deákkal, Giczivel, Tiszával, s éljen a szabad-
ság, testvériség, egyenlőség, az új birtokrendezés? Úgy gondolom, ezt a zászlót bontottuk ki.
Te jól megszedted magadat, a mi hátunkon átmentél a vízen, s most ah... ejh! ni! No várj!

- Sohasem csaltam, de csalatni sem akarok.

- De nagyon látom. Rendesen, aki a kormányhoz akar átcsapni, így kezdi: ti kommunisták
vagytok; ti kivihetetlent akartok, ti forradalomba hajtjátok a nemzetet. Ó, sok tarka madár
fútta már ezt a sípot! Fújjad, de biztosítalak arról, hogy nemsokára magadnak fúvod. Itt a
szerkesztő - fel akarlak szerencsétlen ember világosítani: hát egy nagy semmi, s éppen ebben a
semmiségében hatalom ő. Írja azt, amit mondunk; adja ki azt, amit írunk; támadja meg azt,
akit kijelölünk; vívjon minden héten egy skandalózus párbajt; eresszen meg egy csomó szen-
zácionális személyi hírt miniszteri változásokról; a legmagasabb körökben való botrányokról;
tegye lapját élénkké a gyilkosságok gyors és pontos közlése által; tartson külön levelezőt a
bolgár, szerb és román udvaroknál; beszéltesse a kuodéc királyokat, s ha rajta kapják, hogy
hazudott: üsse el valamivel, s neve, lapja, pártja felvirágzik. Barátom, egy igazi jó szerkesztő
annyi, mint egy érdekét jól felfogó vendéglős. Tegye fel a sapkáját, ha szégyenli kalap nélkül -
de egyetlen szót se szóljon -, és a közönség becsületesen megfizet mindent. Tedd le a tudákos
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nagyzolást, ez ölt meg Várhegyen is, és élj tanácsaim szerint. Ezt a cikket még ma rögtön
közöld ciceróval. Légy okos.

- Még a legkisebb betűvel sem Ábrahám, ha nem találom jónak.

S Tarczaliban volt annyi erő és méltóság, hogy nevetett, ámbár eleinte azt gondolta, hogy ezt a
bolondot a gallérjánál fogva veti ki.

Ennyi döfést, gorombaságot, arcul csapást egy öntudatos szerkesztő hol hever ki vajon? Otthon,
jó ebéd után, kedves, szerető családi körben a feketekávé mellett, a kényelmes zsöllyében.

Tarczalihoz az egész ebéd alatt se a felesége, se a leánya egy nyájas szót nem szóltak. Eleinte
nemigen vette észre, mert saját tépő gondolataival volt elfoglalva: színművével, a bosszúálló
Líviával; az egyetemi tanárrá kinevezett Csigadombyval, ez együgyű fráterrel; a nemtelen
Czilleyvel, ki a költészetből mesterséget és kalmárkodást csinál; Kabayval, kiben pedig volna
szív: de majd, hogy több kérdésére se kapott illő választ, nejéhez fordult.

- Nos, nektek mi bajotok? - szólt kedvetlenül Tarczali, amint családjához lépett.

Gizella lebittyesztette ajkait, s kissé gúnyosan dobta oda: - Ha Fehér nem szűnik meg engem
bosszantani kiállhatatlan követeléseivel, vidékre szerződöm; s ha pályám félbe szakad: apám
lássa.

- Házadat, az ősi házamat, földjeimet, saját magam nevelésű, drága lovaimat eladtad - most a
leányaidat akarod eladni? - csattant fel a nő.

- Singer Matild Párizsban húszezer forintot kap, pedig azt mondja Elvira, neki közel se volt
másodéves korában olyan hangja, mint nekem. De én, igenis, dobjam el a pályámat, s menjek
Fehérhez, s legyek egy vidéki, szegény tanárné vagy egy rongyos szerkesztőné a külvárosban.
Járjak kosárral a piacra, mint a vén vuklis, bóbitás Timót néni vagy Boros tanárné, ki a szobá-
kat is maga súrolja a két kis leányával. Ezt akarná apám.

- Fehér úr, tudd meg, egy kitűnő ifjú, egy oly képzett tudós, hogy ma lehetne egyetemi tanár,
és mindenek felett becsületes ember.

- Egy moly, aki a lelkét eszi meg az embernek, nagy, kevély, kutató szemeivel - lépett közbe
az édesanya. - Már Várhegyen vérig sértette.

- Minden színésznőnek - veté oda Adrienne - halálos ellensége.

- Egy komoly tudós, egy feddhetlen életű ifjú - tudjátok!

- A papának, mert használhatja - én nem használhatom; nekem a bölcsessége nem kell. Én
színésznő akarok lenni, Hollósi Kornélia, aki most - tudja apám! százezrekkel bír, száz
eze...rek...kel.

- Ó, leányom, annak hangja van, és volt.

- És nekem?

- És Gizellának? - szökött fel mind a három nő.

- Gyenge melled van, vékony és kis terjedelmű hangod, és meg is késtél. Tízéves korodban
vagy ilyenkor tájt kellett volna kezdened, most mi lehetsz? Egy vidéki, gyönge operettistáné.

Sírás, fenyegetés, kiabálás akarta megédesíteni a keserű, erős feketekávét, de Tarczali úr nem
várta be, fölkelt, és a kétségbeesés szélére lökött családot magára hagyta.

Forró fejjel sietett ki - ó, nem a híres várhegyi terebélyes almafák alá, hanem a bűzös, lármás,
kőszénfüstös, sötét udvarra -, nem, nem, csak a keskeny, vasrácsos folyosóra egy csomó apró
gyerek és vinnyogó szakácsné közé, hogy egy kis, jó, friss levegőt szívjon ziháló tüdejébe.
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XV

Már nem a Diadal utcában laknak Tarczali Tamás úrék, megunták a fölötte lármás lakást, de
meg nyolc-kilenc szobára nincs is éppen szükségük. Kiköltözködtek a Józsefvárosba, s az Ősz
utca 26. szám alatt fogadtak egy földszinti kis lakást, három utcai szobával, s egy udvari helyi-
séggel, mely szerkesztői irodának azért is nagyon alkalmas, hogy csöndes, és mert Tarczali úr
erős fejzúgása miatt mindig a csöndességet keresi.

Sokat dolgozik, Fehér úr teendőit is - akit a családi békesség kedvéért el kellett bocsátania a
szerkesztőségből - ő végzi. Magvas úr helyett is - ki a külföldész volt, de ki Czilleyvel való
rokonsága miatt távozott a Tükörtől - ő ollóz, két tót diák foglalkozik most az irodában, két
igen ügyes trencséni fiú, egyik kicsapott nevelő, de nagy nyelvész, és fölötte éles tollú, a
másik már minden irányú és pártszínezetű lapnál dolgozott, és így mindig széljárás felé tartja
a felhajló, fitos orrát. Mindent azonnal kiszimatol, és bár igen megfizethető, de felette hasznos
voltánál fogva, mint másutt, itt is az a neve, hogy megfizethetetlen.

Ez a két derék ifjú az ő jobb és bal keze.

Hát Aladár?

Közelebb valami kedvetlen összeütközések miatt - melyek pedig a zsurnalisztikában napi-
renden levők -, annyira megbosszankodott Tarczali úr, hogy Aladárnak határozottan megtiltott
minden hírlapíróskodást.

- Gazdatiszt légy inkább, de erdész, hogy csak vadakkal találkozzál - oktatta az apa fiát - vagy
bányász, hogy örökké a föld alatt élj, s a mécsednél messzebb egy arasszal se láss, de író vagy
efféle - soha.

És most Aladár úr üres idejét egészen a színházaknak szentelheti, de szenteli is.

A két tót atyafi csöndesen bontogatja a lapokat, harap, rúg, rabol, mialatt a szerkesztő úr
vezércikket gyárt. Az olcsó pénzről. Bevallja, ó, egy apa, kinek elég terhes háztartása van,
hogyne vallaná be, hogy valami olcsó pénz most nála is igen elkelne.

Az az Ábrahámék által alapított, új ellenzéki lap, s a Rögös Mátyás örökös vagdalózása, a
Tarczali múltjának újabb meg újabb sarkokról való felvétele erősen megapasztotta a Tükör
előfizető közönségét. Hogy lehet az oly hirtelen? A kétharmada mintha összebeszélés után
történnék, egy negyedév végén csak így ni! - elment.

És éppen most érkeztek holmi végrehajtások is Csigadombyné részéről, a maradék háromezer
forintra, mely törvényes járulékaival szinte négyezerre rúgott.

Nagy rúgás!

Ó, bölcs teremtő! Mily jól tetted, hogy most látogattad meg Tarczalit erős fejzúgással. Ez a
hatalmas fejzúgás a sok gond között most rá nézve egész szórakoztató gyógyszer.

- Briczky - fordul egyik kezéhez a szerkesztő úr -, mi van a sajtóban rólunk?

- Cirógatják a szerkesztő urat, de gonoszul. A miniszterfogókat bírálják.

- Hiszen még nem is adták.

- Az a fő, hogy akkor üssék agyon a darabot, mikor még színre se került. A Czilley és Gara
keze itt van. De a körmükre koppantok. Levágom a Gara verseit. Ez a kevély ember, aki annyi
poétát összevissza mart - bőg, ha egyet ütnek reá. Egy gyenge szúrást nem tud eltűrni.

- Ne bántsuk. Bosszúállásnak venné. Nem engedem.
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- Jó, hát akkor a szappanról írok.

A posta.

Levelek, de nem olyan halommal, mint ezelőtt másfél évvel.

- Várhegyről? mi ez?

S eltagadhatatlan örömmel bontja föl a levelet, hogy legalább a nevét hallja boldogsága egy-
kori helyének.

Egy névjegy.

Dr. Szorítsd László, királyi tanácsos, orvossebésztudor, szülészmester, városi és kórházi fő-
orvos, egyházi és iskolai főgondnok, iparegyleti elnök, címzetes tűzoltófőkapitány... (és még
számos fő- és alelnök).

Kéri a Tükör nagybecsű hasábjain a királyi tanácsosság szíves megemlítését, valamint néhány
kegyes sort egyéb hazafiúi és kultúrérdemeiről, és: Mikor látjuk városunk falai között, tisztelt
Barátomuram? - Aláhúzva, mint ha éppen ez lett volna a fődolog!

- Ó, ravasz együgyűség, telhetetlen hiúság! - mormogja szédítő fejzúgása közepette.

S alázatos engedelmességgel ír néhány méltányló sort e szerencsés kúszónövényről.

- Papa - nyit be a szerkesztői irodába rendkívüli örömmel Gizella kisasszony -, jaj, ki van itt?
Jöjjön, jöjjön.

Szigligeti Edvárd úr.

Őszbe borult hajú, nemes, hosszas, halavány arcú, tündöklő szemű ember, jóságos biztató
mosollyal.

Tarczali örömében alig tud egy-két szót szólni. Érzi, hogy e látogatás darabja sorsát adja
tudtul, oly férfi ajkairól, ki a nemzet örök dicsősége.

- A miniszterfogókat a jövő keddre tűztem ki... de...

- Tudom, művemnek sok gyengéje van.

- Nem, szerkesztő úr, a darab komikumja erős, jellemei néhány vonással jól vannak egyénítve,
a nyelvezete sok szépséget fog felmutatni... de...

- Meséje, tudom, laza.

- No, nem erős, én mégis sikert jósolnék, hanem kérem, hallgasson ki. Nem gondolja ön, hogy
Czilley és Gara nagyon sokat árthatnak?

- Nekem?

- Művének.

- Ha jó: nem árthatnak.

- Ó, barátom, nem az a fő, milyen a darab, hanem ki írta? barátunk-e, ellenségünk-e? fiunk,
sógorunk, érdektársunk?

- Ettől nem félek, csak a közönség legyen mellettem.

- Jó. De ha a kritika önt összetöri, és főképp a kritika arisztokráciája: akkor A miniszterfogók
két-három előadás után lemarad a műsorról, és legjobb akaratom mellett is keveset tehetek,
pedig lelkem mélyéből örvendek minden - még egy kis tehetségnek is.
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- Mit tegyek?

- Ön, ha jól hallottam, megsértette Czilleyt. Nem akarok magándolgaikba avatkozni, de ez
irodalmi ügy, s az ön diadala az én édes örömöm is. Egyenlítsük ki differenciáikat - s ön egy
nagy akadályt győzött le.

- Nem tudom, uram.

- Tudnia kell. Az ő kezük évek hosszú során szaggatta - nem mondom koszorúmat -, de bizo-
nyosan szívemet. Én se mentem feléjük. Mit nyertem vele? kedvemet vesztettem el, és vele
sokszor legjobb gondolataimat, inspirációmat. Igaz, később, nagyon sokára, letették a fegy-
vert, mert egy vén, mankón járó embert nem tisztesség és kéj kergetni! Ön előtt a jövő, legyen
kíméletes, gyöngéd, béketűrő, megbocsátó, s az istenek nem fogják megvonni koszorúikat.

Fölkelt, s a legnyájasabb barátsággal nyújtotta búcsúra kezét.

- Apám - fogták össze a leányok kezeiket, s kérték atyjukat a nagy költő távozta után -, menjen
el Czilleyhez.

- Tamásom - borult a nő férje vállaira -, az én kedvemért tedd meg, ha annak a nagy embernek
a szava nem lenne előtted parancsolat.

Kabult, tántorgott Tarczali úr - s kereste az ösvényt, amelyen valahova induljon.

A nők nem hagyták neki békét, addig kérlelték, addig-addig emlegették előtte a dicsőséget, a
fényes jövőt, a halhatatlan, nemes költő meleg szavait, hogy végre szólt:

- Megyek, de tudom, hogy rosszabbat teszek, mintha nem mennék. Még jobban fognak kerget-
ni, döfni, és most már joggal, mert szegényebb is vagyok, mint voltam, lapom rosszabbul áll,
nem tudok úgy fizetni, mint szeretnék, s mindent gyávaságomra rónak majd.

- Nem, nem, apám, csak menjen! Aranyos, kedves apám!

- Te mindent túl sötét színben látsz, Tamás. Azok jó emberek, te voltál kevély, elbíztad maga-
dat a kis szerencsében. Valld be.

- Nem úgy van, csak az igazságnak engedtem.

- Kocsit rendelünk.

- Gyalog megyek, addig is hadd gondolkozom.

- De még délelőtt, ilyenkor otthon van.

- Talán Garához megyek, az ha gőgösebb is - eszesebb.

- Czilleyhez - az nyájasabb.

- Hagyjatok magamra, mert zúg a fejem, nem látok.

(Nos, édes ifjú barátom, vagy bukott szerencsétlen írótársam, ha voltál valaha ilyen kellemes
helyzetben? Igen? Akkor kísérjük el a Lipótvárosba, a szép gazdag Nádor utcába, a Röckel-
házba Tarczali Tamás urat.)

Ott ballag Tarczali Tamás úr éppen a nagy takarékpénztári új épület előtt. Fölnéz a tornyos,
csillogó, égbe törő palotára. Nos, mit lehet azon csodálkozni, hogy a pénz ily nagyszerű
házban lakik? Azt nem éri el minden hatalma mellett is, hogy az égben lakjék, de e földön a
legelső hely az övé, s a templom is jóval utána következik.

Hogy ezeket Tarczali gondolja-e, de mért ne gondolhatná?
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Lassan, vontatva halad, mint akinek több siratni, mint kapni valója van, s alig veszi észre,
hogy azon a robogó hintón, szembe vele az új egyetemi tanár jő, feleségével, Líviával.

Az új pár kecsesen fordítja el fejét a Tükör szerkesztőjétől.

Vádolja-e a lelkiismeret a szerkesztő urat, hogy az önként kínálkozó szerencsét nem fogadta el
egy gyermekes katekizmusi pont teljes megtarthatása miatt? Hogy megtartotta-e kérdés, ki
tudja, ki hiszi? míg azt, hogy ő tele van bajjal: már sok mesterember és boltos taglalja.

De térnek már ki előle többen, kik egykor díszebédet rendeztek a nagy kapacitás tiszteletére.
Minek ment az Ősz utcába? Azt hiszem, a Diadal utcai lakás elég szép volt? Sok jó barátot
sért az, mikor egy eddig kényeztetett cimbora csak elkezd hirtelen alászállani, adósságot
csinál, és kopott ruhában járni, holott Pesten annyi a finom kész öltözet.

És a Nádor utca?

Éppen az, s az a nagy erkélyes, tornyos, háromemeletes palota a Röckel-cipész magánháza.

Tarczali ajkai remegnek, jobban mint a térdei, és szemei sűrű könnyekben ragyognak. Ó, hogy
ver szíve, mintha egy nagy meredek hegynek kergetné egy dühödt kutya. Mert a szégyen, a
megalázódás, a férfiatlan bocsánatkérés a dühödt kutyánál is kutyább.

Azt gondolja Tarczali úr: a hátulsó lépcsőn megy fel. Igen, a puttonyos ember is azon viszi fel
terhét, és a szégyen a legnagyobb puttonynál is nehezebb. Arra igazán a teherlépcső szolgál.

A második emelet egy díszes utcai lakosztályát bírja a Czilley-család.

- Nagyságos Czilley Ulrik urat idehaza találhatom? - kérdi Tarczali Tamás egy peckes, kikent
hajú, libériás inastól.

- Konferencia van őméltóságánál, hanem bejelentem.

Az átadott jegyet beviszi az inas - miután a pengő forintot zsebébe csúsztatta a névjegy mellől.

Pár másodperc múlva kitárja az inas a nagy tölgyszárny-ajtót.

Két tudós öreg szögezi Tarczalira pápaszemét, és Czilley úr görbe hátát kiegyenesíti.

- Szervusz, Tamás.

- Alkalmatlan időben jöttem - ugye?

- Parancsolj.

- Ó, kérlek - hajtja meg magát az egykori hegyes, katonás polgármester mély alázattal, majd-
nem a földig - családjáért.

Csak egyet ne róna az Isten a megalázódott, szegény emberre, hogy annak ne kellene mindjárt
sírva fakadnia. De a terhes felhő egy lökésre nem ereszti könnyebben alá záporát, mint az
ilyen elesett halandó!

- Valami halálozás? - kérdi Czilley.

- Ó, nem!

- Értem, fiad megszökött egy balerinával, ma olvasom a Pester Zeitung hírei között. Baj, baj,
főképp, ha lopott is. Itt smukkokról is van szó.

- Erről nem tudok - tántorodik vissza jótékony ébredéssel és hirtelen száradó szemekkel
Tarczali -, koholt, rossz akaratú hír lesz. Más, igen kényes ügy hozott becses úri hajlékodba.

Szemeivel kérdezte, hogy ezek előtt beszéljek-e?
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Czilley megnevezte a két híres írót és akadémikust, és felhívta Tarczalit, hogy szóljon - ezek
legjobb barátai. Előttük titka nincs.

(Igen, itt előttük, a világ előtt borulj térdeim elé, haszontalan törpeség - csikorgatá örömmel
fogait Czilley.)

- Egy bizonyos ügyben tévedtem - dadogá Tarczali Tamás.

Ó, hogy szerette volna, ha most is elszédül és földre bukik, mint Várhegyen történt vele
néhányszor, mikor igen fel volt izgatva, hanem most lábon és ébren tartotta a szégyen.

- Kérlek - micsoda ügyben?

- Megsértettelek, Ulrik - de talán mégis, ha megengednéd, négyszemközt.

- Nagyon tévedsz, ha megsértettél volna, küszöbömet bizonnyal nem lépendetted át. Talán
többet ittál? - Hallom, szoktál sokat inni.

És élesen kacagott Czilley úr.

- Sohasem voltam részeg.

- Nos akkor?

- Egy levél - azt a verset, kérném - rosszul fogtam fel.

- Ó, azt rég kiadta az Akadémia. Ha csak ennyi, akkor ezt a találkozást bevégeztük. Isten áldja
meg. Nem magánlátogatást várok öntől.

Czilley hátat fordított, és a két tudóssal folytatta fejtegetéseit.

- Ki volt ez? - kérdék a tántorgó emberre mutatva.

- Eh, egy őrült, egy idióta nyomorult, egy kicsapott, vidéki polgármester.

A miniszterfogók mégis megbukott a kritika előtt. A főlapok, s a szubvencionált lapok
rettenetesen lehordták, mint egy sületlenséget. Főképp Gara mutatta ki rajta virtuózitását.

A Tarczali vígjátékírói pályája ezzel egy időre befejeztetett.

- Ugye megmondtam, Ágnes! hogy hiába megyek ellenségemhez?!...

Talán még jót tett arra a sok szomorúságra, szégyenre, embertelen kritikára, ami A miniszter-
fogók nem remélt sorsa után a felette meglazult Tükör magas hangú, kevély szerkesztője
nyakába mint egy februáriusi sebes eső szakadt, hogy a közvádló azt a kis párbajügyet éppen
most hozta felszínre. Az irgalmas törvényszék, tekintetbe vette, hogy egy kis város polgár-
mesterének valóságos luxus artikulus a párbaj: két hónapot rótt Tarczali Tamás úrra.

A sors úgy gondolkozott: két hónap szép idő, azalatt Tarczalinak minden bizonnyal meg fog
jönni az esze. Felhagy a nem neki való munkával, rendbe szedi törött hajója megmaradt
roncsait, épít belőle olyanamilyen bárkát, s egy kis alázatos könyörgés és magábaszállás után
visszaevez Várhegyre. Ott jót nevetnek rajta - hiszen nevessenek; megcsipkedik innen is, túl
is, hiszen csipkedjék; majd jobb emberei összeszedelőzködnek, s a legközelebbi választás
alkalmával beteszik - minek teszik? Oda még, arra a tájra alispánnak se menne.

Hiszen háza már nincs meg, örökké csúfolnák; földjei, lovai, tehenei, aprómarhái - potom
áron mentek el a nagy sietségben: bár ilyen gondolat fordult meg Tarczaliné fejében -, hanem
e gondolaton, mint hasznavehetetlenen, napirendre tért a család. Várhegyre nem megyünk,
nem, nem, soha!
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A kéthónapi börtön mégis hozott egy kis áldást, fordított egy kicsit elborult állapotjukon. A jó
magyar nép, ez a mindenért hevülő, nemes, igaz, nagyszívű magyar nép, martírt látott a bebör-
tönzött szerkesztőben, s tömegesen tisztelte meg részvétiratokkal s előfizetési összegecs-
kékkel. Kabay Pál megemberelte egy szép ódával. Cincinnatusnak nevezte, kit az ekétől
hoztak el, és ki bizonyosan vissza fog térni minél előbb, mint nagy jellem - az ekéhez.

Bátori egypár történelmi cikkel kedveskedett Erdély felséges múltjából, de szinte hihetetlen:
Czilley Ulrik egy barátságos levélben, kívánatra elküldte a kérdéses ódát, csak a rögtöni
fizetést kötvén ki.

Isten jó, de ha az ember megátalkodott: ki tehet arról?

Tarczali hideg gúnnyal utasította vissza e szemteleneket.

- Úgy, úgy, csak bízd el magadat - nyögött Tarczaliné -, légy dölyfös.

- Nem, csak nem esem mindjárt kétségbe, mint ti.

- Felejtsd el, amit tettek.

- Soha.

A vihar nem zúg élesebben, mint ahogy ezt a rövid szót susogta.

- Mit csinálsz? mit fogsz tenni?

Tarczali egy levelet adott át nejének.

- Elfogadom a vörösvásárhelyi polgármester meghívását. Írtam neki, léptessen föl követnek.

- Nos, nem került-e elégbe a Csigadomby megválasztása? Nem fizettél-e te is a magadéból,
amit jól megháláltak: - hétszáz forintot?

- Tanultam rajta. Most már ismerem az embereket.

- Tamás, az Isten megfizet, ne keveredjél semmibe. Húzzuk össze magunkat, menjünk el
innen, minél messzebb, vállalj valami kis hivatalt.

- Nem neked kellett a főispánság?

- Ó, hagyd el - törölte szemeit a megsápadt, összetöpörödött asszony.

- Kis hivatalt? mit? talán legyek írnok, hiszen voltam már polgármester. Asszony vagy, aki
megrémülsz, ha egy ablakot betörnek. Ne félj. A lábaim előtt fogod látni ellenségeimet. Az
igazságnak, egyenességnek buknia nem szabad. Ó, könnyen kaptam volna már bírói széket,
csak el kellett volna adnom lapom irányát, bejutottam volna az Akadémiába, csak etettem,
itattam, fizettem volna folyvást Czilleyéket, kártyáztam volna velök, hogy húzhatták volna le
a felsőmet. Összedarabolhatnak, ha van hozzá erejük, de sárban fetrengeni, a jellemtelenség
sarában: nem, nem, édes Ágnes, ott Tarczali Tamást nem fogja látni soha senki. Ezt jegyezd
meg. Ha teneked megvoltak eszméid, terveid arra nézve, hogy leányaidat hogy és kikhez adod
férjhez? ha te el tudtál dobni egy Fehér Károlyt, aki ma műegyetemi tanár, s amit én előre
láttam, mert ösmertem nagy képzettségét, akkor engedd meg, hogy én követhessem saját
eszméimet.

- Jó, én nem bánnám, Tamás, de hol veszed a pénzt a követséghez? Hol?

- Hol? - kiáltotta biztosan a férj, aki már látta a kölcsönző intézeteket.

- Mindent eléltünk, a leányok rongyosak, szegény Aladár küldözget nekik a jutalomjátékaiból
egy-egy darab ruhát. Azt is sírva látom, hogy az én egyetlen fiam kóbor színész...
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- Ha követ leszek, besegítem a Nemzeti Színházhoz. Megállj, mert tapsolni fogják még az én
darabjaimat. Érzem, hogy még minden erőm megvan.

Aligha lehetett ez így. Az egykor daliás, szép ember megőszült, megkopaszodott; arcán a régi,
friss, piros életteljességet bizonytalan hamvas-sárgás szín váltotta fel, s ami csak azoknál
fordul elő, kik a nagy rázkódásokban, lelki tépelődésekben elvesztették erejök ruganyosságát:
vastag potroht eresztett.

A még mindig forrón szerető, jó asszony hittel, reménnyel, szeretettel hallgatta a bátor
szavakat, s egy percre letette kezéből pénzes varróját.

Tarczali Tamás hegyesen járkált (mert talán minden fontosabb dolognál járkálni kell egy
kicsit) az Ősz utcainál is sokkal sötétesebb, szűk szobában.

- Június huszonötödikén lesz a választás, ma hatodika van csak, holnapután indulnom kell.
Telegramot is kaptam. A dolog teljesen biztosnak látszik, de annak is tartom.

Tarczali, amint olvasta az elébe tett sürgönyt, egy hangos felkiáltás után szinte összerogyott.

A költség nyolcszáz forint, de csak  n e k e d.

- Nos - nyugtatá meg Tarczali a boldogtalan asszonyt -, mi van ebben oly borzasztó?

- A pénz. Hiszen egy jó kabátod nincs, a házbért alig tudjuk kiteremteni, a leányok expediál-
ják a lapot, ők fordítanak, írnak, én ezeket a selyempaplanokat varrom a háziasszonynak, hogy
élhessünk, és te nyolcszáz forinttól sem tudsz megrémülni.

- Nem, mert háromezer forintos állást nyerek rajtba, tisztességet, befolyást, hatalmat és lapom-
nak új támaszt.

- Ha volna, de mit adunk el?

- A biztosítékra ad Steiner.

- De ha megbukol, s a kauciót elveszik, a lap is oda, az utolsó falat kenyér is.

És mintha már minden elveszett volna, a gyönge, ideges nő oly jajveszékelésben tört ki.

- Fölötte csekély véleménnyel vagy felőlem! - sóhajtá elkeseredetten a férj.

- Nem, nem, csak a pénztől félek. Bár ne adtam volna el a házamat, a sok, szép rétemet, de a
teheneimet, a drága lovaimat, bivalyaimat, szép majorságomat.

- Eső után köpönyeg, mire való ez? Ne légy kislelkű, s amit tettél, ne szégyelld, nem a másét
adtad el.

- De igen, a gyermekeimét.

- Visszaszerezhetünk még mindent, ha bízunk egymásban s az Istenben. Nem jövök addig
haza, míg a mandátum a kezeim közt nem lesz. Készítsétek el ruháimat, kiváltom órámat,
láncomat, gyűrűimet, hogy tisztességesen jelenhessek meg, július 25-ike reménylem ünnep
lesz házunkban.

(Igen, a napról napra gyengébb, erőtelenebb étel miatt.)

Estefelé haza kerültek egy varróműhelyből a leányok (nem lettek színésznők, erkölcsi, félénk
tekintetekből, és hogy szüleiket el ne kelljen hagyniok), közös erővel nekimentek a dolognak;
megostromolták a követséget, leküzdötték az akadályokat, elhárítottak mindent az útból, s a
kaució kérdését is szerencsésen, egyhangúlag megoldották.
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A mama nem szavazott, kiment a háziasszony kertjébe sírni s imádkozni s egy keveset, nagy
óvatosan - örvendeni.

- Hiszen, ha Isten akarja, mért ne lehetne meg az a követség. Hánynak sikerül.

S azokra a szerencsés választásokra gondolt, ahol ellenfél se volt, s egyhangúlag történt a
győzelem.

Ezer meg ezer apró javításokon jártatta az eszét.

Fehérneműket vásárol; a leányokat mégiscsak stafírozza, s Isten, ha elhozza szerencséjüket; ő
minden szenvedést, szégyent, megaláztatást elfelejt. Meg kell újítani az ágyhuzatokat is, és
néhány finom paplant kell varratni, mert a sok vendég mindent tönkretett. Üvegeket, porcelán
edényeket, még vasneműeket is újakat kell szerezni, mert minden csonka-bonka. Aladár is
visszakerül, kiváltja a rabságból. Írok neki még ma, a lelkem szegény fiamnak. Ó, ha még
egyszer együtt élhetnénk? Ha még egyszer az a jóságos Isten lábra teszi: soha, soha többé meg
nem ejti őket semmi kísértés. Talán, talán... hiszen talán csak...

Így okoskodott és kapaszkodott a megtért, jó asszony.

Azt mondják: Istennek nagy kedve vagyon a megtérőkben.

Hiszem is, és talán meg is fogjuk látni.

A szerencsés lakodalomra nem készítik jobban a menyasszonyt, mint Tarczaliné és leányai a
nagy útra, a diadalra a papát készítették. Minden smukkot reá raktak: arany óralánc, a régi,
aranyóra, mikor polgármester lett másodszor, nagy drága pecsétnyomó-gyűrű, a jegygyűrű,
két-három értékes köves gyűrű, új bőrönd, becsületesen megtömve, szépen ellátva.

Egy csomóban a szükséges pénz is - a halál hídjára való vám.

Úgy kísérték ki a hajóállomásra, mint ünnepelt férfiút, miután már egy nagy láda kisebb-
nagyobb zászlót, egy nagy köteg zászlórudat útnak indítottak volna Vörösvásárhely felé.

Jólesett, ó, fölötte jólesett Tarczalinénak, az a csekély figyelem, hogy a nyomdász úr, ki az
utóbbi időkben többször gorombáskodott, igen díszes névjeggyel lepte meg őket az első napon
már:

TARCZALI TAMÁS ORSZÁGOS KÉPVISELŐ
A Tükör tulajdonosa és főszerkesztője

Ilyen megható figyelmet csak a pesti nyomdászok tudnak tanúsítani.

Tarczali Tamás urat már a hajón többen üdvözölték, mivel lehetett olvasni a lapokból, hogy a
vörösvásárhelyi ellenzéki képviselőjelölt: Tarczali Tamás a Tükör érdemes szerkesztője.

Mentől közelebb ért a hajó Vörösvásárhelyhez, annál jobban szaporodtak az üdvözlő, hódoló
köszöntések, meleg, gratuláló kézszorítások.

Tarczali úr nagyban készült programbeszédjére.

Figyelmeztették, hogy hozott-e magával díszmagyar ruhát?

- Nem hoztam.

Ez a pont láthatólag elszomorította.

Rossz előjelnek vette, hogy a díszmagyarról megfeledkezett.
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- Éljen - üdvözölték és verték föl merengéséből a vörösvásárhelyi állomásnál, a parton. Meg-
zendült a banda, durrogott a tarack, lobogott a zászló, és kivált a tömegből négy-öt ünnepélyes
arcú úriember, tollas kalappal, kokárdával.

A levegőt, a nyárfa- és fűzfaerdőt, a Dunát, s a túlsó széli, pompás szőlőhegyeket rengeteg
éljen, halljuk, éljen Tarczali Tamás - töltötte be. Az utóbbi időkben rossz emberek által sok-
képpen megkeserített férfiún igen láthatólag erőt vett a meghatottság. Egyre törülgette
gyöngyöző verejtékét, és közben hulló meleg könnyeit is. Isten nagyon jó, és ó, micsodák az ő
láthatatlan utai. Tehát mégis elérendi célját, megszégyeníti alattomos és nyílt ellenségeit, meg-
mutatja Várhegynek, hogy Tarczali férfiú, jellem, az, akinek magát mindig minden tettében
adta?

Alig várta, hogy aki beszélni akar, beszéljen, és következzék ő.

- Kedves barátom - borult nyakába, és ez ölelés alatt súgva fülébe Vermes Pál úr, a vörös-
vásárhelyi polgármester -, beszédemre a lehető legmérsékeltebben válaszolj, most csak pár
szót, hogy üdvözlöm, köszönöm egy s más, s majd otthon a városban kikészítjük a program-
beszédet.

S azzal Vermes úr, egy közép termetű, veres rókaember, nagy, ferde arccal s pofaszakállal -
mintha még mind a német időben élnénk, mikor csak a rókáknak és pofaszakállasoknak volt
teljes kelete - fölemelte kezét, intett a kalapjával, s a féligleges csöndben ilyenformán beszélt:

- Országos nevű hazánkfia, Tarczali Tamás, szeretett kedves barátunk!

Sóvárgó szívvel lestük a percet, hogy a fennkölt lelkű írót, a nemzet szabadságának törhetetlen
bajnokát, az egyenlőség, testvériség, szabadság merész és rettenthetetlen szószólóját, az esz-
mék mártírját, ki a haza javáért a börtönt is megülte: üdvözlő körünkben láthassuk. Eljöttél,
mindnyájunk szíve egyet érez hogy: Isten hozott, itt vagy, mindnyájunk ajka egy szót röpít
feléd, hogy: Isten hozott.

Éljen, éljen, éljen! Halljuk.

A vörösvásárhelyi polgármester úr ismét intett és vásári zsibajjal zúdult a banda fület repesztő
Rákóczira. Mondott valamit Tarczali, de azt szerencsére senki se vehette ki jól, hogy mit.

Egy négylovas, nyitott hintóba tették a jelölt urat, s kocsin, lovagok, gyalogok, nők, férfiak
ünneplő ruhája kísérte a felzászlózott város felé. Akkora por verődött, hogy nemcsak követ-
jelöltet, de embert, lovat se lehetett egymástól megkülönböztetni.

Különben éppen elég volt az, hogy megjött, itt van.

A tanyákon folyt a bor, párolgott a pörkölt, nyikogott, dörömbölt, morgott, sivított a zene, és
táncolt az egész világ - a kaució terhére.

Kimosakodás, öltözködés, parolázás, ölelkezés, csókolódzás, egy szamosvári ügyvéd, egy nyu-
galmazott finánc, ki most ellenzéki lett a legborzasztóbb kormánypártiból s egy gimnaziális
fiatal, okvetetlenkedő segédtanár előterjesztették propozícióikat.

- Itt úgy áll a dolog - vette át a vezetést rövid támadás után a polgármester -, hogy Tarczali
barátunk ellenzéki programmal jött. Igaz?

- Igaz, uraim.

- Hogy a nyolcszáz forint előleges költségvetést elfogadja.

- Hát nem az egész összeg ennyi?

- Az bizonytalan, egy bizonyos csak: a győzelem.
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- Egy követséget, méltóságos uram - szól közbe a finánc -, igen olcsón vennénk meg rongyos
nyolcszáz forinttal. Ezret én is adnék.

- Én kétévi tanári fizetésemet örömest.

- Kérem, uraim, folytassam. A költségvetést barátom elfogadja, és azonnal a nyolcszáz
forintot le is teszi.

Tarczali kivette a tárcát.

S a kereskedő és ügyvéd számba vették az összeget.

- Tarczali barátunk óvakodni fog élesen nyilatkozni a kormányról, mivel megállapodásunk és
tett ígéretünk szerint követünk ugyan ellenzéki, de az első hónapban tartozik - az okot maga
választhatja, hogy miért - átlépni a kormánypártba. Barátom, a mai kényes viszonyok közt
csak így lehet élnünk. Vörösvásárhely mindig ellenzékit választ, de a kormány ellen soha egy
lépést sem tesz. Ez a program.

- Akkor, uraim, én jelöltségemet be is végeztem.

- Miért, hogy? - kiáltanak az intézők.

- Engedjenek meg, az efféle eljárás oly lealacsonyító...

- Barátom - kényszerítés nincs. Csak egy baj van, akár maradsz, akár távozol - amit én mint
régi barátod és polgármester felette sajnálnék -, a költségeket meg kell fizetned, s így a
nyolcszáz forintot vissza nem adhatjuk.

- Semmi esetre sem - perdült egyet a segédtanár úr. - Nekem eddig magamnak került egy
százasomba.

- És nekem öt hordó pálinkámba.

- Én két hónap óta működöm - szorongatta az ügyvéd úr a pénzt.

- Ez oly ártatlan játék, édes Tamás, hogy ezen egy művelt mai korbeli ember, mint te is, meg
nem ütődhetik. Országszerte, számos ilyen eset fordul manapság elő. Gyermekeid vannak -
hivatalt kapsz, de jót; nagy tehetséged van - egy szép pálya áll előtted, akár a miniszterségig
fel. Hát ott nincs ember, mégpedig a legkitűnőbb, aki előbb tigris volt? No. Látod, te mint
tanár is túlon-túl idealista voltál. Megjöhettél volna már réges-rég. Egy szó mint száz: te tartod
magadat a propozíciónkhoz, s a mandátumot akár ma a kezedbe adom.

- Sajnálom, hogy te - engemet, aki ifjú koromban is ösmertél - ily jellemtelenségre képesnek
tartasz.

Fölpattant, bőröndje után nyúlt, és rohanni akart a kutyák közül. - Nem lehet, édes úr - állott
elő a finánc -, még számolni valónk van.

- A kocsibérrel, vagy talán a szíves éljenekért tartozom. Itt van órám...

S a drága órát láncostul az asztalra vetette.

- Édes barátom - csitítá Vermes Pál úr, az okos polgármester -, te fölhevüléseidben ismét túl
mész. Nagy kellemetlenségbe kevered magadat. Minket nem perelhetsz, mert te jutsz börtön-
be, ki minket meg akartál nyolcszáz forinttal...

- S az órával - akasztotta nyakába a láncot a segédtanár úr - vesztegetni. Én magam teszem fel
a törvényszék asztalára. Komédiába való. Haha!
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- Ez igen nagyon szép - mormogá az ügyvéd -, ilyen hálát se láttam. Mi itt éjt, napot eggyé
teszünk egy ösmeretlen ember fölemelésére, s kapunk érte pofont. Nagyon jó.

Nem merek ahhoz fogni, hogy azt az őrjöngésig menő izgatottságot leírjam, mely Tarczali
Tamást körmei közé ragadta. Tombolt, kiabált, fenyegetődzött, emlegette lapját, a pellengérre
tételt, s majdnem tépett, szaggatott ruhával menekült ki a barlangból, s futott egy vendéglőbe.

És otthon Pesten - a szenvedélyes órák alatt, a Tarczali-család női ága mily édes, reményteljes
órákat töltött.

S maga súroltatott, tisztogattatott, a leányok énekeltek, táncoltak, öltözködtek, nem mentek a
varróintézetbe, sőt fel is mondtak.

Bezzeg most Kabay Pál egy nap háromszor is kiment hozzájuk, hogy mit hallottak? hogy
állnak a dolgok? Szép pálya, ó, egy követség a legszebb pálya most. Honatya, törvényhozó, a
királyi felséges asztal vendége. Igen, asszonyom, Tamás ezután a király őfelsége fényes
asztalánál és báljaiban is részt vesz.

Egy percre a szegény Tarczaliné is betekintett a felséges bálokba. Látta a koronás királyt
kegyes mosollyal, körülötte a főurakat és dámákat - és igen előnyös helyen - Tamást is, amint
a király felséges személyével szót vált.

No, Várhegy, irigy Várhegy. Ugye, nem hagyott el bennünket a jó Isten?! Aki igaz meg
becsületes meg hű, magát le nem alacsonyítja - mégis célt ér?

Jöttek-mentek a régi jó barátok, szerét-számát se tudnám megmondani, hogy kik. Mindnyájan,
akik csak érző emberek voltak, és örvendettek a más szerencséjén.

Radovanovics Timót néni is lejött, úgy feltollazva, bokrétázva, selymezve, pántlikázva, amint
csak egy hetvenes dáma ahhoz tud.

Bocsánatot kért az elmúlt boldogtalanságokért, és elmondta Tarczalinénak, hogy férje egy
talpig becsületes, hű férj, amilyen nem is hiszi, hogy legyen még egy a világon. Líviától tudja.
Igaz, hogy én oktattam - tevé hozzá Timót néni. Szerencséje, hogy nem heves vérű, nem mint
az én szép Timótom, aki minden horgon megakadt.

Egész ebéd alatt s egész délután, késő estig, míg csak az egyetemi tanár úr hintaja oda nem
ment a néniért, folyvást Tarczaliról folyt a beszéd, s a szép pályáról, mely most már bizonyo-
san előtte áll.

- Mondja meg, öcsémasszony - szólott le a hintóból Timót néni pártfogói hangon -, hogy
Tarczali közeledjék a kormányhoz, ezt Gábor is izente - és éljen jobban az eszével. Szegény
embernek nem való nagy urak ellen fúni a követ. Most már legyen okos, és nézzen valami
után, mert az a Pest olyan, mint a vendéglő, mihelyst megsejtik, hogy nincs az embernek
pénze, nyomban kilódítják az ajtón.

Jó, jó - gondolta büszkén, boldogan Tarczaliné -, hogy csak jöjjön haza Tamás, majd mellette
leszek ezután én is jobban.

Hát másnap öt és hat óra közt, mikor egy más rendbéli jó asszonyság ült a kávézó asztalnál,
Tarczali úr betoppan a mulatók közé.

- Megvan? - kiáltják az asszonyok. - Hány szavazattal? De ilyen hamar. Mutassa a mandátumot.

S némelyik idősebb hölgy a nyakába borult Tarczalinak, és eltolta onnét Tarczalinét.

- Semmi, semmi - dadogá Tarczali Tamás sápadt arccal, mosolyogva.

- Hogyan? - hangzott mindenfelől. - Ide a mandátumot.
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- Éljen - törtetett be Kabay Pál. - Láttalak, hogy jössz: egy kocsiba dobtam magamat, hogy az
első üdvözlő én legyek. Kedves, kedves öreg! Czilley is jő, fogadd nyájasan. Szeret az téged.

Tarczali Tamás - nem merte kimondani rögtön a szót, s annak tulajdoníthatja, hogy egész éjjel
ettek-ittak az új követ tiszteletére.

- Engemet mindenemből kiraboltak, és követ se vagyok - tördelé a rémítő igéket Tarczali a
vendégek távozta után. - De jellememet megőriztem!

XVI

Szabadka, 187. július 14.

Kedves szeretett szüleim, jó testvéreim,
különösen mélyen megbántott Atyám!

Reszkető kezekkel ragadom meg a tollat, mert nem remélt öröm tölti el szívemet, hogy
azok, kiket mindenkor imádásig szerettem, nem vetettek ki engemet lelkükből. Nagy bűnt
követtem el, jól tudom, nem is merem magamat védelmezni. Szülőimet csaltam meg,
bennem helyezett reményüket, terveiket tettem semmivé - egy meggondolatlan lépés volt
ez, de attól fogva, hogy drága atyámat láttam játszani, s oly felségesen, s nővéremet
Gizellát: minden percem, minden órám, gondolatom, vágyam, álmodásom csak az isteni
művészet volt. Ezért örvendtem, hogy Pestre megyünk, hogy szeretett atyám színműveket
ír, melyekben valamikor talán én is játszhatom, hogy egykor koszorúimmal imádott
szüleim hajlékát egy kis templommá fogom változtatni. Mint annyian, én is követtem a
múzsa hívó szavát, és ha száraz kenyéren és vízen kellene is élnem: boldogabb volnék e
szép független pályán, mint a legdúsabb hivatalokon. Ma király vagyok, holnap koldus;
ma kergetem a zsarnokot, holnap oltalmamba veszem az árvát; ma egy uzsorást adok,
talán egykori lelketlen tanáromat, ki bár mindig a klasszikusokat emlegette, de azért a
bőrt húzta le az emberekről; holnap az athéni szegény Timont játszom, ki mindenét
kiosztja felebarátai között, hogy azoknak örömet szerezzen.

Mégis sokáig haboztam volna, hogy menjek-e, ne menjek szüleim beleegyezése nélkül,
ha Lívia néni nem jő segítségemre, s nem bátorít és sürget, hogy csak menjek, mert
minden nagy színész rendesen úgy szökik meg szüleitől. Ő is éppen így kezdte pályáját.
Ne féljek - beszélni fog atyámmal. Drága Rafaellámat is Líviának köszönhetem, ő szer-
zette köztünk a találkozásokat, amiért örökre hálás is leszek iránta, de sőt az útiköltsé-
get és ajánló levelet is ő adta a Holló-társulathoz.

Rafaellám ezerszer csókolja kedves jó szüleim kezeit, és élete legjobb céljának azt tartja,
hogy önöknek hű engedelmes szolgálója legyen. Ő mos, ő főz, ő varr, ő táncol, ő énekel,
ő játszik mindent; velem egészen úgy bánik, mintha gyermeke volnék, holott már van egy
kis leánykánk, kit anyám nevére Ágnesnek kereszteltettünk. Egészen olyan, mint Gizella,
szép, elragadóan szép, s olyan felséges drámai hangja lesz, mint Adrienne-nek.

Én drága szüleim boldog vagyok. Éppen nem érzem mit eszem, mit iszom, hogy ruházko-
dom - minden színész kissé gyengén öltözködik -, hogy holnapra lesz-e egy krajcárom:
mert a művészet olyan, „mint a bűvös pálca egy suhintással teremt ott, ahol semmi se
volt.” (Lásd „A rab herceg” II. felv. 10. jelen. 7. sor.)

Mindezeknek dacára azonban még sem mertem volna írni, ha szeretett, jó anyám
ezerszer megcsókolt soraival minket végetlenül meg nem örvendeztet. Elragadtatással
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olvastuk, hogy édes atyám vörösvásárhelyi követ, hogy e parlamenti fényes állása által
úgy a Tükrön, mely közelebb érzékeny sérüléseket szenvedett, mint a mi sorsunkon is
tetemesen változtatni fog. Kezeit csókoljuk, szeretett jó atyám, addig is, míg legforrób-
ban személyesen megköszönhetjük e nagylelkű és meg nem érdemelt gondoskodását.
Most előbb Bakalovics bácsiékhoz megyünk, Szabadszállásra vagy Paksra, de onnan
sietve jogunk tiszteletükre lenni és menni. Bakalovics bácsinak jól megy, felesége a leg-
szerencsésebb egyik vidéki igazgató, ki apám iránt ma is rajongó bámulással és
szeretettel viseltetik. Velük fogunk Pestre menni drága szüleimhez. Nagyon szeretné, ha
atyámnak valamelyik új darabját ő adhatná először. Azt mondja: Tarczali Tamás egy új
magyar Molière. A miniszterfogók mindig zsúfolt házat csinál vidéken, de persze a
miniszternél az ő felesége tudja csak adni a megszólamlásig híven és művészien. Való
igaz. Láttam.

Köszönöm, forrón köszönöm, hogy szabad atyámat e magas és dicső pályán nekem is - a
tékozló fiúnak - üdvözölni, ki ha némelyekben tékozló vagyok is, de a szüleim és test-
véreim iránti szeretetben, hálában, engedelmességben minden érzésemet megőriztem.
Azt akarom, hogy apámhoz méltó legyek, hogy jellememet mindig megőrizzem.

Szakmám a Szerdahelyi-féle víg szakma. Ezt csak atyám számára bátorkodom ide jegyezni.

Fogadja, drága jó atyám, a kitüntetéshez, a követséghez legőszintébb szerencsekívána-
tainkat (egy nagy vacsorát adott Rafaellám ez alkalomból a társaságnak, hol atyámra, a
jeles íróra, rettenthetetlen szerkesztőre, törhetlen ellenzéki hazafira és követre a toasztok-
nak vége-hossza nem volt), fogadja bocsánatkérő kézcsókjainkat, valamint szeretett édes
anyám is, és fogadják kedves nővéreim a felette boldog Aladárnak és nejének és
leánykájának ezer csókját, és felejtsék el mindnyájan azt a sok, sok keserűséget, melyet
lépésemmel tudom, hogy mindnyájuknak okoztam.

A Holló-társaság minden tagja kér, hogy hő tiszteletét szüleim iránt e levelemhez csatol-
jam. Ide csatolom.

Még egyszer, midőn a legalázatosabb tisztelettel és szeretettel kérnők drága szüleim
bocsánatát és kegyes jóindulatát, vagyunk szerető gyermekeik, illetve, testvérei, és
illetve unokájuk, kis húguk

Tarczali - színészi néven     
Szentpáli Aladár, és neje     

Fick Rafáella és             
Szentpáli Ágnes-Fedóra.

Ui.
Talán öt-hat nap múlva már kezeiket csókolhatjuk.

Aladár és Rafáella s Ágnes-Fedóra.

Kézről kézre járt a levél, könnyektől, főképp az édesanya forró könnyeitől áztatva, s a leg-
szenvedélyesebb örömkiáltásokkal kísérve. Úgy, hogy majd alig akarták észrevenni azt a
fináncféle, furcsa, városi egyenruhába bújt embert, ki kezében a hóna alatt papiroscsomóval
méltán követelte a figyelmet.

- Wilhelm úr - fordult az egyik ember társához -, kérem, én mindent eligazítok, hagyjon ma-
gamra, várjon meg a városszolgákkal a kapu alatt. Ez az úr egy régi barátom, kedves társam,
vele gyöngédebben is bánhatunk. Kipótolhatjuk egyebütt. Úgyis lesz alkalmunk bőven.
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Wilhelm úr, miután tudtul adta, hogy ő is sokgyermekes családapa, és van szíve, bár ez
törvényellenes, kihúzódott a folyosóra.

A szép levél okozta vegyes érzés, úgymint a bánat és öröm, most villámlásszerű hirtelenséggel
a legélesebb fájdalomba csapott át. Az anya jajgatott, a leányok búsan nézték a bútorokat - a
szerkesztő úr hozzáillő nyugodtsággal és komolysággal lépett a nagyon ösmeretes úriegyén
felé.

- Ne vedd rossz néven, Tamás, én vagyok a szegény Bencze János, adóvégrehajtói biztos,
tulajdonképp talán lefoglaló. Hogy láttam nevedet a kiírottak között, magam kértem el egyik
hivataltársamtól ívedet. Nem akartam, hogy valami örves kutya a megszomorításon kívül még
a saját gyomrára és torkára jól meg is sarcoljon. Gondoltam, meg is látogatlak, és mondok is
valamit. Kérem, édes Ágnes (most már így beszélt), ne ijedjenek meg tőlem. De leülök.

A család kijelentette, hogy semmit sem fél, és hogy szívesen látják.

Tarczalinén azonban a bizodalmas címzés, mint valamely hideglelős borzongás úgy futott
keresztül. Ilyen hitvány ember ilyet merészeljen!

Igen, akit exkuzálnak, mindenre el lehet készülve, és tanácslom, hogy semmin se ütődjék meg.
Kacagjon, nevessen, hátha e bizodalommal a jó Isten kedvét inkább megnyerné! Egy exkuzált
ember kicsivel följebbvaló e mostani időben, mint az, akit a hóhér kezébe lök az atyai igaz-
ságszolgáltatás.

Mert volt még egy kis seprőpálinka és kalács a háznál, és mert tudták, hogy Bencze János úr
mindenféle italt szeretett Várhegyen: Tarczaliné az említett cikkeket az asztalra tette, és
leányaival együtt távozott a szobából, magára hagyva a régi barátokat.

Két-három pohár után, felkérte János úr barátját, hogy kínáltatná meg Wilhelm urat is, mert az
jót fog tenni.

- Hát hogy vagy, János? - kérdé Tarczali úr vendégét.

- Én csak vagyok, de te?

- Élünk.

- Te most teszed azt, amit én már rég elvégeztem: benyomulsz az adósságokba. Akinek háza
van, mint neked, teheti. De elhiszem, neked sincs már házad?

- Nincs - s akkorát koppant ez a szó, mintha valaki egy súlyos terhet ejtett volna a földre.

- Földed?

- Eladtam. Kérlek, végezzünk.

- Te még most is kevély vagy, Tamás. Ugye, hányszor hívtalak szegény házamhoz? No, nem
jöttél. Elfoglaltak a nagy emberek.

- Kérlek...

- Leányaim meglátogatták a leányaidat - no, amit tettek, megbocsátottuk, de bizony sokáig
sajgott a szívünk. Pedig én is okleveles ügyvéd voltam, sőt, egyszer föllebb is. Látod, forog a
kerék. Én sohasem haragudtam rád, mert tudtam, hogy jószívű vagy, csak a feleséged gőgös, ő
is inkább a szülei után. Ne haragudj, hogy így beszélek, szegényeknek szabad őszintéknek
lenni egymáshoz. Ha hallgattál volna reám Várhegyen, most nem így látnálak, de én, egy
bukott ember, hogy adhatnék jó tanácsot. De legalább jöttél volna egyszer hozzánk, tudtam
volna sokat mondani. Énrajtam akkor már sok kocsi keresztül ment. Azt hitted, hogy a leá-
nyaim rossz életűek, kereken tagadom: mind férjnél van, no, persze csak polgári házassággal.
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Itt Pesten különben sok nagy úr, író, bíró, doktor él polgári házasságban, de még olyan is,
akinek törvényes felesége van. Tudod-e, hogy én úgy jöttem ide, mert - szóljak? vagy menjek?

- Szólj.

- Ezt szeretem. Úgy jöttem, hogy mondjak valami okosat. Leányaim örömest elviszik te
leányaidat is jó helyekre, egyelőre csak polgári házassággal - aztán végleg is. Tudok egy fő
főszerkesztőt, az évekig élt egy szolgálóval, most a cseh dáma méltóságos asszony; tudok egy
jeles költőt, az is úgy tett, de tanárt, bírót, főembert, grófot. Nos? Úgy nézz engemet, mint a
legigazibb barátodat, mint a szabadítót. Nyakig ülsz a bajban, maholnap semmid, híres
barátaid elkerültek, megtagadnak, mint engemet; Tamás, Isten rendelése az, hogy a szegény,
bukott emberen csak a szegény bukott segítsen. Rajtam is ez a Wilhelm segített, ki ugyancsak
egyik leányomat bírja - polgárilag. Most van mit együnk, van ruhánk, kijárhatunk a zöldbe,
megyünk a színházba, koncertbe, templomba, szóval megint emberszámot teszünk. Ne sírj,
Tamás, szégyen ez, ha egy férfi sír, itt a kezem, mindent megteszek. Most azonban felírunk
mindent - mert ez a parancsolat. Úgy eshetik, rendel az Isten embert, aki mindent kifizet. Mi
apák, mindent megtettük gyermekeinkért, most tegyék meg ők a magukét. Isten törvénye ez.
Igaz-e?

Tarczali minden ocsmány tanácsot visszautasított, és majdnem úgy taszigálta ki a bölcs
Bencze János urat.

- Semmirevaló korhely! - zúgták mindnyájan.

- Részeg korcs! - hangoztatá e kemény ítéletet Tarczali.

- Inkább a Dunába megyünk! - nyögött a jó Tarczaliné.

- Vigyenek el mindent az utolsó rongyig... de... - lángoltak a leányok... de...

(Ez körülbelül néhány hét múlva meg is történt.)

Az erkölcsi érzés diadalmasan verte vissza a kísértéseket, és a Tarczali-család méltó volt arra
a nagy megtiszteltetésre, amelyet nyomban elmondok.

December derekán az enyhe november által megkésett természet nem siethet jobban, hogy
derekasan bebizonyítsa ennek a zord szónak a jelentőségét, hogy: tél, mint ahogy a sors
haladott gyors futamban, hogy megmutathassa Tarczaliéknak, milyen annak a szerencsétlen
embernek állapota, aki egy rossz órában eltévesztette pályáját.

Egykor - s ó, sokáig kitárt, barátságos házában, most komor, sötét, nyirkos Tó utcai hajléká-
ban egymást érte a lefoglalás, végrehajtás, új meg új zálogolás. Hogy a szerencsétlen
követjelölti fellépés a kauciót tökéletesen megette: fel kellett hagyni a Tükör szerkesztésével,
legalább mint napilappal. Egy ügyes kis heti lapocskát csinált belőle - a túlságos bő kabátból
sok nyirkálás által egy alkalmas gyermek-mellényt. Mikor először megjelent a Kis haza
társadalmi, politikai, szépirodalmi és iskolai és egyházi s részben gazdasági lapocska, elejétől
végig maga csinálta, ollózta cikkekkel, s egy megkezdett nagy regénnyel, melyből azonban
csak tizenöt-húsz sort adhatott: a Tarczali-család hangos hahotában tört ki: nini! a kis törpe, a
kis liliputi, a Babszemjankó, a Hüvelykmatyi! Egymásra néztek, amint azonban észrevették
egymás szemében a csillogó és kitörni készülő könnyeket, félre fordultak!

Ó, hogy kacagtak! Talán maguk se tudták, mit kacagnak.
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Tarczali Tamás kétszeresen, sőt ha volna a szónak értelme, hogy: tízszeresen, hát azt kellene
mondanom, tízszeresen dolgozott. A leányok fordítottak, a mama az irónnal megjelölt
részeket ollózta ki a lapokból, és ragasztotta hosszú, hosszú papírszeletekre. Tarczali pedig
birkózott a főbb cikkekkel, a tárcával, és a kezdődő filoxéra ellen heves támadásokat intézett.

Az előfizetések mégis oly gyéren akartak gyülekezni.

Egy hónap múlva azt gondolá Tarczali: nem jó a cím: Kis haza. Igaz, a magyarnak, nagy haza
kell. Széles birodalom, amilyen volt a Nagy Lajos és Mátyás dicső birodalma.

A lap homlokára új címet nyomatott tehát, nagy, kiálló betűkkel, minők egy sovány ember
szájában a ferde, keresztbe rakott, hosszú agyarak:

Igazság.

Mindnyájan meg voltak elégedve a szerencsésen választott címmel, s a hatalmas, szálkás,
farkos betűkkel. Néhány új előfizető jött is, de sok meg elmaradt, Igazság? de ki keresi most
az igazságot? Írta volna ezt, hogy: Szerencse vagy a Magyarok istene vagy A nép zászlója
vagy a Szent nép, Korbács, Sárkány, Tűz, Villámlás, Égdörgés - vagy bármit, csak ezt ne:
Igazság - mert nem jár erre most idő.

Maradt csökönyösen a cím mellett, de nyomdát változtatott. Régebben olyan gyanú, hogy
nyomdász-pénzeket, előfizetési pénzeket sikkasszon, titokban lapokat árulgasson, sőt, fele
árban jó helyekre küldözgessen, meg nem fordult volna az eszében, ám a nyomor, szegénység,
indulatossá, gyanakodóvá teszi az embert. Pénz nincs. Hát hol van? Megfogamzott lelkében a
rettenetes gyanú, hogy itt visszaélés történik és szakított a nyomdásszal.

A Holbein- és Akasztófa-féle társnyomda még kevesebb eredményt mutatott fel. Gorombább
is volt, és sokszor hetekig szünetelt a lap.

De a szörnyen megszorult család ez alatt sem vesztette el hitét, béketűrését. Tarczali két
vígjátékon dolgozott: Az újmódi királyi tanácsos úr-on, s Kerület árú-n. A kacagtató részeket
fel-felolvasta, mialatt leányai az Eliz gyermekének készítettek némi apróságot, mivel Eliz
megírta, hogy jő.

Egy szerencséjük volt: vendég, jó barát, művész, író, de még egy is többé föl nem kereste
házukat. Gizella képzeletében néha meg-megvillant egy kép, egy szép, szőke ifjú ember:
Fehér Károly. - Ha szeretett - tusakodék magában a boldogtalan szegény leány -, ha igazán
szeretett, akkor... - És minden ablakuk alatt elrohanó árnyékban Fehér urat látta (ki rég meg-
nősült már). Mikor maga volt, még kártyát is vetett az ifjú emberről. Sok, sok akadály, sok
fényes dáma választotta el tőle! Egyszer se jött ki, hogy levelet ír vagy meglátogatja vagy
elveszi. Semmi, semmi effélékből.

- Itt lakik Tarczali Tamás úr - harsant fel egyszer, de sokára, és nem mint írta levelében, pár
hét múlva, az Aladár csengő, szép hangja, egy tavaszon a Tarczaliék kapuja előtt.

Még két más bérkocsi is állott az Aladárék szekere után.

- Itt lakunk - szöktek ki a leányok (ó, mily kopottak, soványak voltak!), itt, itt lelkem Aladár.

- Fiam! - hasította keresztül a levegőt az édesanya sikoltása - csakhogy még egyszer láthatlak
egyetlen kedves Aladárkám!

- Ím itt nőm, Rafáellám, drága édesanyám és Ágneském - vitte kedveseit az ifjú, édesanyjá-
hoz. Hát lelkem apám? hogy van? hol van?

A lelkem apámat már a Bakalovics bácsi és Bakalovics néni, a híres, vidéki tragika és
direktorné szorongatta, ölelgette.
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- Tetszik-é engem ismerni, uram? - kérdé bizodalmas, meleg hangon egy széles, nevettető
szájú ember, én vagyok a komikus, a volt törvényszéki bíró.

Ó, hogyne ismerték volna egymást!

- Ezek nővéreim, Rafáellám - vitte Aladár nálánál vagy tizenöt évvel idősebb vastag, terje-
delmes nejét Gizellához és Adriennehez.

Öröm, zaj, zsivaj, gyermeklárma, művészi deklamáció, vidám, kifogyhatatlan jókedvű társal-
gás töltötte be a szűk, s most igazán szűk helyiséget.

Még könnyesek voltak a szemek, jogosan fölháborodottak a szívek és elmék; még látszott a
szegény leányok arcán a szégyen lángolása, és a szülékén a legmélyebb megaláztatás bélyege;
még összevissza voltak hányva a bútorok, mely rendetlenség egyébiránt minden zálogolás
alkalmával előfordul még ma is országunkban, főképp ahol a lefoglalandó tárgyak igen
bizonytalan summát képviselnek; még lehetett látni, hogy itt, e felfordult, kis világban vagy
táncoltak, vagy verekedtek, mikor Briczky úr, a még mindig hű munkatárs a szálas, termetes
idegennel, ki ruhájáról ítélve, valami vidéki, katolikus szerzetestanár, vagy - tekintve az
öltözet elnyűtt voltát, kéregető barát lehetett - mély alázattal és hódolattal behajlongott.

- Ó, istenem! - kiáltott fel a bánatból, amire csak a jó nők képesek, hirtelen a legvidámabb
hangulatba csapva át Tarczaliné - főtisztelendő úr itt nálunk? mily öröm szegény házunkra, és
megtiszteltetés.

Mert a főtisztelendő úr Késő Pál, a várhegyi első erdélyi irodalmi egyesületnek A nagy
remények és várakozások társaságának (melyet azt gondolom most már egész Erdély ösmer,
és csak jól talált címénél fogva is pártolni fog) tagja.

A leányok átölelték a derék férfiút, hiszen Várhegyről jött, az ő egykori, szép, kedves, boldog
Várhegyükről.

Képtelenség volna azt a sok kérdést egyszerre adnom, mellyel az egész család a vendégre esett.

- Mikor? hogyan? itt ebédel? hozzánk száll? Nem eresztjük, főtisztelendő bácsi, kedves
barátomuram, mint örvendünk, mily régóta nem láttunk már várhegyi embert, mindent elmond
- ugye, bácsi?

És tovább is ostromolták volna a szeretetteljes kérdésekkel, de Késő Pál úr, mint olyan ember,
kinek föladata, megbízatása vagyon, éspedig tudományos megbízatása: fölemelkedett ülésé-
ből, egy instáncia vagy részvétirat-féle papirost vett elő, s komolyan, a tárgy szentségétől át-
hatva szólott:

- Tisztelt Barátunk! Midőn e percben szerencsés vagyok kedves úrihajlékodban A nagy
remények és várakozások társaságának megbízása folytán megjelenni, egy régóta már elvé-
gezni kellett kötelességet teljesítek csak. Társaságunk ösmerve irodalmi érdemeidet, melyeket
a Tükör nemes, erélyes szerkesztése, számos hatalmas vezércikkeid és fényes tehetséget el-
áruló vígjátékaid és közelebbről a politikai téren tanúsított jellemes, erélyes, megveszteget-
hetetlen eljárásod által - értjük itt a vörösvásárhelyi kalmár mandátum férfias visszautasítását -
szereztél, és folyton szerzesz országunk, nemzetünk dicsőségére: egyhangúlag abban állapo-
dott meg és határozta, hogy tégedet A nagy remények és várakozások társasága dísztagjává
válasszon; engemet bízván meg, az erről hivatalosan kiállított okmány átadásával.

Viseld, törhetlen bajnoka az idealizmusnak s az eszméknek páncélodat diadallal, forgasd fegy-
veredet győzelemmel, és jusson mindig eszedbe, hogy van egy pont a hazában, ahol ösmernek,
szeretnek, és ahol nevedet feledés soha is nem takarandja. Minket pedig A nagy remények és
várakozások társaságának téged hőn tisztelő tagjait, tarts meg becses barátságodban.
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Miután e fennkölt beszédnek egy hasonló szabású fennkölt válasz felelt volna meg, közkézre
bocsátotta a díszesen kiállított okmányt. Elnök: dr. Szorítsd László, királyi tanácsos stb. stb. és
titkár: Üveges Sámuel.

- Hát te, kedves barátom - kérdé Tarczali a kitüntetés boldogító hatása alatt -, te alelnök vagy?
Hiszen a te idealizmusod teremtette e szellemi tűzhelyet?

- Nem, én köztag vagyok csak. Én már mindentől elkéstem, úgy iparkodtam!

- Hogyan? mikor elnöknek kellett volna lenned.

- Addig válogattam be - mosolygott Késő úr - halálos ellenségeimet, addig fűrészelgettem le
nagy kitartással magam alatt minden erősebb ágat, amíg Szorítsd szerzett meg minden be-
folyást, hízelgő alázatossággal.

- Talán a királyi tanácsosság is - bámulom ezt a szerencsés embert. Ugye?

- Nagymértékben ott volt az argumentációban. Régi ének barátom: Hos ego versiculos feci.
Pedig társaságunk emelésére még egy gyönge krajcárt sem adott. Testamentumában - mondo-
gatja - fog megemlékezni. Hanem egyet addig is megtesz és megtett: gyűléseinken nem alszik.
S ez már, sokan mondják, valóságos vívmány. Alelnökünk Czilley Béla.

A nők mind a várhegyieket kérdezték, hogy van ez, az? - Tarczali meg folyvást a nevezetes
társaság fényes nevű tagjairól és jeles működéséről kérdezősködött. Hogy mivel köszönje ő
meg? Talán személyesen, úgy lenne illő...

- Mihályfi virágzik, ő a polgármester. Bokros az ő borait javítja most, Bethlehem főember,
minden pénzes hivatalocska az ő kezei közt van. Vörös úr teszi a tanácsosokat, István bácsi
kitűnő vezető... a papok... ah! minden jól van.

- Minden megfordulhat még! - mondogatá reménnyel Tarczali úr, egy fejjel magasabbnak
érezvén magát - az erdélyi díszokmány birtokában.

Ide járult az, hogy Halmos Béláék is megérkeztek Várhegyről szerencsésen, magukkal hozva
két szép szőke fiacskájukat, Tamáskát és Béluskát.

Eliz valami nagyon-nagyon szomorút hallott Késő Pál főtisztelendő úrtól, hogy nemcsak a
nagy szegénység itt már a baj, hanem az édesapa lelki állapotában olyan változás is történ-
hetett - különben -, mondá a főtisztelendő úr Halmoséknál, én egész életemben úgy láttam,
hogy a becsületes, szegény ember agyában mindig van egy csomó bolondság.

Ez, ez az egyetlen körülmény zavarta csak meg a legteljesebb derültség összhangját. Eliz mind
szüntelen apja sarkában volt, örökké kémlelte, mint a lábadozó nagy beteget, át-átölelte, és
sűrű, zápor csókjaival a jó asszony ki akarta szívni atyjából, mint a sebből a mérget: azt a
megnevezhetetlen valamit.

- Édesatyám, fáj a feje? úgy lehajtja...

- Nem fáj, leányom.

- Tudja-e, atyám, hogy Várhegyen még nem felejtették el? a kevély, részeges Mihályfi helyett
ma is megválasztanák. Az öreg báró a múlt pénteken is kérdezte, hogy van az én kedves
Tarczalim? Apám édes, mondja, maga olyan nehezen lélegzik. Igen nyirkos szobák ezek. Béla
emeletet húzott a házunkra, ott fenn apám jól ellakhatnék.

És simogatta, ujjaival fésülgette Eliz az ősz ember ritkás, gyér haját és hosszú, fényes, szürke
szakállát. - Ne írjon apám olyan sokat.
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- Hadd el, fiam Eliz, menj ki a kisgyerekekhez, látod, be kell végeznem A királyi tanácsost.
Aladár jutalomjátékául választotta.

- Ne írjon, édes jó apám, most is milyenek a szemei.

- A szemeim? - nézett vérbe borult, künn ülő, nagy szemeivel Tarczali - az én szemeim,
leányom, jók. Ó, a szemeim miatt még akármennyit dolgozhatnám.

- De a feje zúg.

- Zúg, leányom, zúg - de csak mint az erdő -, s mosolygott.

- Schwarcz Kóbi azt mondja, hogy ha apám éppen akarná, szívesen visszaadná a házunkat,
részletfizetésre. Még megvannak az öreg batul- és pojnyik-almafák, csak a szőlőlugas pusztult el.

- Azt szerettem legjobban.

És írta a vidám, kacagtató jeleneteket a hiú, pöffeszkedő, üres fejű és vénember létére,
erkölcstelen királyi tanácsosról, ki támaszul fiait és vejét mindenütt maga mellé rakja bizalmi
hivatalokba.

- A nagy rétet visszaváltottam, a két bivaly is nálam van, csak a lovakat vitték el Bukarestbe.
De abból a fajból is lehetne még kapni. Ugye, édesatyám, visszajő velünk? Ez a levegő nem
magának való. Lássa, a feje mindegyre mozog. Bethlehemék se olyan rosszak már, mióta a
fiuk leesett a háztetőről és megbolondult. Egészen mások, jobb szívűek. Apa?

- Mondjad csak, Eliz, hallok én mindent, csak sietek ezzel a darabbal. Aladárnak, szegénynek,
szüksége van egy jövedelemre.

- Hallotta-e, apám, hogy a kevély Vörös Károlyt is hogy megverte a jó Isten?

- Mondjad csak, Eliz.

- Addig evett-ivott a gazdag sóhegyi papnál, és forgolódott a felesége körül, hogy a pap
behúzta nagy váltókra, s most megbukott, és Vörös uram vagy ötezer forintig jajgathat. A sok
ingyen-ebéd jól felkerült. Apámért van ez is. Ó, az Isten mindenütt és mindenért megfizet.

- Hát én kit bántottam? - csapta le hirtelen a tollat Tarczali. - Nem tudtam visszaszerezni az
erdőt? Ha leszavaztak, megbuktattak, ha a hátam mögött kiegyeztek a gróffal.

- Nem apám, apám senkit se bántott.

- Csak, csak - nyögé az apa, de csendesebben -, hanem visszaszerezhetnék még én mindent.
Talán csak nem hagyja az Isten, hogy anyátok koldusbotra szoruljon. A leányok - azok majd
segítenek magukon, elmennek Aladárral, menjenek is, hogy soha ne lássa őket várhegyi
ember. Jó színésznők lesznek, ha tanulnak.

- Egyik se fog az lenni, apám. Mindnyájan hozzánk jönnek.

- Már el is szerződtettem őket - nyitott be a végszóra Aladár. - Mindnyájan a Bakalovics
társaságában leszünk, éspedig elsőben is Erdélyben fogjuk bemutatni A királyi tanácsos urat,
egyenesen Marosvásárhelyt, ahonnan a legnagyobb magyar színésznők kerültek ki valaha. Ott
senki sem ösmer bennünket. Onnan aztán néhány játékra átmegyünk Várhegyre. Nono, ne
hadonássz úgy, Elizkém, a kezeiddel, mert „Művész hazája széles e világ.”

Bakalovicsék is behúzódtak a vitatkozásra.

- Nos, hogy állunk a darabbal, Tamás? - kapott a kézirathoz Márk bácsi.

(Már csak Tamás lett a tekintetes, Nagyságos és Méltóságos úrból?)
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- Pár jelenet van még hátra - a tanácsos úr teljes együgyűségének, ravaszságának, lelketlen-
ségének és undok nepotizmusának kiderítése és nevetségessé tétele. Azon gondolkozom, hogy
ennek az önző, színeskedő, erkölcstelen fráternek hogy ránthatnám le az álarcát. Megdorgál-
tatom a házasságtörő fiával, aki a vén gonosztevőt nyomon kapja, és éppen saját szeretőjével,
kit apja rendőrileg üldöztet.

- Ah, ez Molière-i lesz - kiált föl Bakalovics. - Azt a vén gazembert én fogom játszani, én
éppen ösmerek egy olyan kegyes iskolai és egyházi kultúrfarizeust. Nagyszerűen fogom
portretírozni. Megörökítem, halhatatlanítom.

S Bakalovics úr olvasta, és rögtön játszotta a modern Tartuffe-öt, hogy a közönség, sőt maga
Tarczali is szíve teljességéből kacagott.

- Lelkem, lángeszű barátom - ölelte át protektori módon Bakalovics úr a szegény vígjátékírót -,
neked nem szabad társaságunktól elmaradnod. Te nekünk valóságos tőkepénz leszel, és mi
legszorgalmatosabb forgatóid, kamatoztatóid. Gyermekeidet dúsgazdagokká teszed, s nevedet
beírod a halhatatlanok panteonába. Új Molière, előre is üdvözöllek. Amáliám, öleld meg és
csókold meg ezt a nagy embert, és áldd az Istent, mikor Várhegyre intézte lépteinket. Most
már nem bánom, hogy életem egy rövid szomorú szakaszát mint biztosítási ügynök vergődtem
által, elfelejtem a sok kilökést, megaláztatást, cigánykodást, és hogy annyi nyomorult szegény
embert behúztam a dicső Glória nagyobb tisztességére, mert egy gyémántot találtam utamban,
mert fölfedeztem a magyar Molière-t.

- Uraim - fordult, mintha a színpadon lenne, az egész társasághoz -, ma mindnyájan az én ven-
dégeim lesznek, s az ős fogadóban „A két bakokhoz” - a nagy költő tiszteletére egy díszvacso-
rát adandok.

Harsogó éljen és rivalgás, kézszorítás, ölelés, csók - s minden oldalról - rekeszté be a jelenetet.

XVII

Lefolyt, minden lefolyt.

A nagy díszvacsora is lefolyt; a szép, pesti élet is lefolyt; örömök; álmok; remények; küzdel-
mek; megaláztatások; mellőztetések; hálátlanságok; barátságos eszem-iszomok; pénzkérege-
tések; végrehajtások; lapmegbukások; félbenhagyott tárcák; megkezdett regények; gazdasági,
pénzügyi értekezések; házbér nem fizethetések; a holnapi kenyér, sőt só miatti aggodalmak is
mind, mind lefolytak rendszeresen az élet széles, hol apadó, hol túlon-túl megáradt folyamán.

A Tó utcai sötét, nyirkos, penészes lakás - ha valamely fejét elvesztett polgármesternek,
papnak, alispánnak, sőt, bármely nagy családú aranykeresőnek szüksége volna reá -, tehát íme,
üresen áll. Semmi, semmi sincs benne, azon a néhány lézengő, görbe hátú svábbogáron kívül,
mely éppen arra való csak, hogy legyen aki az ily lakót kedélyes mosollyal fogadja.

Tarczali Tamás úrék leszerelték magukat lehetőleg az utolsó rétegig, kielégítettek (mert Pest
egyáltalán nem ért tréfát) mindenkit, mészárost, szatócsot, egy csomó zugzálogházat, s egy
hajónagyságú, de legrégibb divatú omnibuszon a Bakalovics-Farkas társasággal egy kora
reggelen, de most felséges, szép reggelen, kieveztek a keleti vasúti induló-palotához.

Még akkor csak a hordárok, gyalog mesterlegények, skatulyás szakácsnék, szemérmes, de éber
szemű szobaleányok jártak-keltek, a széles, virágos udvaron, s királyi teremszerű váróteremben.
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- Ez aztán a terem, teringettét - kiáltott fel, mintha csak a sajátjában, Bakalovics úr, vállaira
csapva Tarczali Tamásnak -, micsoda? ugye, ha ilyenben tarthatnánk vagy tíz előadást? Meg-
hiszem azt! A királyi tanácsos úr csak bár három nap töltené be a termet, adnék olyan honorá-
riumot, Tamás, hogy olyat a pesti Nemzeti Színház intendánsa sem adott soha.

Kettő-hármat köhentett Márk bácsi, de akkorát, hogy egy főhordár beszaladt, nem lőtte-e
magát agyon valaki.

Bolond! hogy lőtte volna, s ilyen jókor reggel, ily felséges teremben? Tán az élet olyan olcsó?

Bakalovics úr észrevette a hatást, s a művészek mindnyájan nevettek, a Tarczali leányok is -
mivel már színésznők lettek - kötelességüknek tartották kacagni, s a vastag Szentpáli Aladárné
is készült tele torokból nevetni, csak hirtelen tisztába akart jönni előbb azzal a nagy darab
kaláccsal, amelyet Fedórájával már az omnibuszban kibontott és fölszelt.

Egy dühös, pöffeszkedő segédprofesszor nem nagyobb hatalom tanítványai előtt, mint egy
színigazgató, ha az talán csak nője firmája alatt igazgató is.

A színészek, színésznők tehát jókedvvel nevettek.

Tarczalinén azonban ijesztő búskomorság vett erőt. Szüntelen férjét nézte, aki izgatottságában
nem találta helyét.

Talán félt, hogy kijönnek az írók s meglátják?

Nem volt lehetetlen, sok íróban lakik nemes szív. Hanem szerencsére nem jött ki egy is.

- Kolléga úr - fogta karon a volt bíró, most jeles vidéki komikus Tarczali Tamást -, kérem,
csak hidegvér. Ön jelenben sokkal jobban áll, mint a színi világba beléptemkor állottam én.
Kedves leányai végezték a színi képezdét, s így kész színésznők, rögtön fizetésbe esnek, míg
az én leányaimnak mosni, súrolni is kellett, nője pedig éppen megbecsülhetetlen kincs. Mint
jegyszedő és pénztáros csinos fizetést kap azonnal. S ön mint színész és színműírótársa-
ságunknak dísze, kincsbányája leend.

- Színész egyelőre nem akarok lenni.

- Pedig minden nagy színműíró színész is volt egyszersmind: Shakespeare, Molière, Katona,
Szigligeti, Szigeti...

- Majd meglátom, csak olyan helyt nem játszanám, ahol ösmernek...

Bakalovics úr közeledett, abba kellett hagyni a társalgást.

Jöttek-mentek az utasok, hévvel, zajjal, urak, katonák, földbirtokosok, gazdatisztek, s a
szegény Tarczaliné egy sarokban, megmaradt csekély bagázsija mellett oly kicsinyre húzta
össze jól megsoványodott termetét, amint csak lehetett. Reszketett, hogy valaki ráösmer.
Mindegyre intett szemeivel Gizellának, ki egy fiatal színésszel a legderültebb érzéssel beszél-
getett, hogy ó, te, te!... ugyan ne kacagj annyit.

Miért ne? hiszen talán csak nincs temetés?

Örüljön. Egy fiatal szívnek ez az áldása, sőt, kötelessége.

Isten csak akkor szomorodik el az egekben, hol vég nélküli az öröm, mikor a fiatalok is
elvesztik itt alant a reménységet.

Aladár is örvend - ő „stand”-ban van, s titkon egy kucséberrel játszik, s lépten-nyomon oszto-
gatja a szép citromokat a nőknek, s csókolgatja az ölében ugrándozó Ágneskéjét.

- Cegléd, Nagyvárad - kiáltja a konduktor. - Csucsa...
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Igen, igen, a szép Erdély, a dicső, kis, regényes, bérces haza!

Mint egy erős villanytelep folyama járta át e szó: Kolozsvár, a Tarczaliék szívét, főképp a
Tarczali úr és Tarczaliné asszonyság dobogó szívét.

Isten vajon velök lesz-e? Látnak e még jobb világot? Erdő, mező, halom, völgy, rét, intenek-e
még feléjök? Maros vize, Szamos vize, rájuk ösmernek-e vajon?... S a várhegyi szép temető,
búbánatot feledtető, ad-e enyhelyt szíveiknek.

- Beszállani, beszállani.

S döfik-tolják az utasok egymást. Valami el ne vesszen, csak bot, esernyő, pipa s valami féltős
kincs el ne vesszen. Most az a fő: valami el ne vesszen!

A mennyország kinyitott kapujára rohannak tán egykor majd így az emberek. Kedves utasaink
addig kifliztek, söröztek, daloltak, tréfáltak, nevettek, deklamáltak, míg vasúton s tengelyen
jól el nem gyötörték magukat - s a révparton - a szép Várhegyen ki nem kötöttek.

- De Várhegy! - tette össze kérőleg Tarczaliné kezeit Bakalovics előtt.

- Azt gondolom, nem édes Tarczaliné a direktor, hanem én - ezt jó lesz egyszer mindenkorra
megjegyezni. Aztán ne féljen, nem szállunk most is magukhoz.

S úgy nevetett, hogy minden törött foga kilátszott.

- De Tamás - esdekel Tarczaliné, férje forró fejét borogatva.

- Neki A királyi tanácsos-ban úgysincs szerepe. Első darabnak az megy. Játszik Gizella,
Adrienne és én. Második darab lesz Lear király, a címszerepben férjemmel.

- De férjem nélkül? - kulcsolta kezeivel majdnem át a Bakalovicsné térdeit.

- Mindenesetre a kedves férjével adjuk. Tetszik, asszonyom? Úgy látom, mi nem ismerjük
még egymást. Meg fogunk ismerkedni - sziszegé Farkas Amália úrhölgy. - Első a társaság
érdeke, a pénztár. Maguk, édes Tarczaliné, négyszáz forint előleget kaptak már, és élni akar-
nak. Mondja meg, miből és miként vélik ezt kiegyenlíteni? Gizella nagyon sovány és szeszé-
lyes, Adrienne elég jó termetű, molett, kedves leány, de szépség dolgában igen gyengén áll.
Ön nem játszik, legföljebb a pénztárnál foglalhat helyet. De ha akarja, ettől egyelőre föl-
mentem. Ne higgye, hogy nem tudom fölfogni helyzetüket. Adott-e Halmos úr önöknek csak
egy krajcárt, pedig a vejük?

- Férjem nem fogadta el. S én is inkább meghalnék, semhogy mindjárt rájuk szoruljak.
Varrok, dolgozom, főzök vagy mosok, csak nem fogok senkitől semmit elfogadni.

- Igen helyes. Férje is így vélekedik, s épp ezért ígérte meg, hogy Learban föllép, mert ha föl
nem lépne, ez, asszonyom, igen végzetes csapást mérne társaságunkra, s önökre főképp.

- De miért Várhegy először is? - küzdött a jó asszony szégyenével és aggodalmaival.

- Itt biztos a bevétel, a tele ház, a régi érdeknél fogva. A Tarczali-családot itt mindenki
megnézni néhányszor - azután tovább megyünk. Nem rossz kis város, öt-hat előadást megbír.

Tarczali fölvetette szemeit, és ki tudja minő rettentő belső harcok után, mosolyogva mondá:

- Édes jó Ágnes, semmit se szégyellj, mi nem vagyunk többé Tarczaliék, azok meghaltak: mi
egy család vagyunk, amelyik élni akar. Játszom, mindent játszom, válogatás nélkül.

- Ezt szeretem, kedves apám - borult Aladár atyja vállára -, lássa, ez illik egy bölcshöz és
költőhöz. Ami elmúlt, az elmúlt; királyok lettek már iskolamesterek, mért ne egy polgár-
mester: színész, aki különben költő is?

Dadogott valamit Tarczali, s kékülő ajkán egy mosollyal kísérte.
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- Hát úgy lesz - rontott be felfújt képpel s egy nagy horgas bottal Bakalovics Márk úr a ven-
déglői szobába, Tarczaliékhoz -, hogy az egész város ég a vágytól, minél előbb látni Tarczali
Tamást, mint színészt. Lelkem drága barátom, te most nekünk megmentőnk, messiásunk
lehetsz. A te neved, kincs, érted-e ezt? Egy nappal, vagy ha akarod, míg jobban lesz - csak
múló izgatottság - két nappal később kezdjük meg az előadást. Legyen az első darab Lear, s a
jutalomjáték, a feleségem jutalomjátéka A királyi tanácsos úr. - Jó?

- Nem akarok személyemre nézve semmi kivételt tenni. Parancsoljatok.

- Nagyszerű! - kiáltanak a színészek; némelyek ölelgették Tarczalit, s Bakalovics finom borral
kínálta.

Új falragaszok hirdették tehát még aznap, hogy

Magyar színészet Várhegyen

A Bakalovics-Farkas dráma-, vígjáték-, népszínmű- s operette társulata.

LEAR KIRÁLY

Világhírű felséges tragédia. - Várhegyen először. Öt felvonás.

Írta: Shakespeare. Fordította: Vörösmarty Mihály.

Személyek

Lear, Britannia királya:
A francia király:
A burgundi fejedelem:
Cornwall, fejedelem:
Alban, fejedelem:
Kent gróf:
Gloster:
Edgar, Gloster fia:
Edmund, Gloster törvénytelen fia:
Curan, udvaronc:
Aggastyán, Gloster haszonbérlője:
Orvos:
Bolond:
Oszwald, Goneril udvarnoka:
Tiszt, Edmund szolgálatában:
Nemesek, Cordelia kíséretében:
Hírnök:
Szolgák, Cornwallnál:
Goneril      
Regan           Lear leányai
Cordélia    

Bakalovics Márk
Nagy István
Pető
Győrfi
Lázár
Ádám
Lénárt
Tarczali Tamás
Tarczali Szentpáli Aladár
Száva
X
Kövesi
Biró Péter
N
Fülöp
P. K. T.
Vas
---
Tarczali Adrienne
Tarczali Gizella
Bakalovicsné F. Amália

Történik: Británniában.

Minden kéz és minden láb megmozdult a városban.

Mihályfi, a polgármester és Czilley Béla, a helyi lap szerkesztője, konferenciát hívtak össze,
melyben határozatba ment, hogy Tarczalit kifütyülik, mint aki az erdő elvesztése által méltóvá
tette magát a város megvetésére. Ennek azonban a legmélyebb titokban kellett maradnia. A
többi Tarczali menjen, vergődjék, mégis őket senki is ne inzultálja - ők ártatlanok.
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E, csak nem is sejtett határozattal szemben, a beteg Tarczali Tamás a legnagyobb erőfeszítést
tette, hogy jól játsszék, s megmutassa, hogy egy becsületes embernek - akárhova rendeli a sors
- meg kell állnia híven a maga helyét.

Az egész város ott akart lenni a kis teremben. Valóban ember ember hátán állott, egy tűt nem
lehetett volna leejteni a földre. Bakalovics Márk gyönyörteljes érzettel dörzsölgette kezeit.

- Egy tigris, egy elefánt, egy muzsikáló oroszlán nem hajtana többet a kasszába - mormogá
Lear királyi palástjában -, mint Tarczalim. Valódi szerencseképpen adta az isteni gondviselés.
Hátha még A királyi tanácsost adjuk, akinek, azt mondják, a portréja itt tartózkodik a vidéken.
No, csak szép napjaink lesznek - tüzelé a társaságot a direktor.

Sört adatott Tarczali Tamásnak. - Igyék, megérdemli. Igyék jól.

Végre, sok dörömbölés után - a kis, rongyos, kék függöny, egy irtóztató kövér, félmeztelen
asszonnyal, ki Pannónia volt, s széles, húsos szájával, mintha nevetett volna - felgördült. De
nevetett is.

Ünnepélyes csend...

Lear recsegő hangon kiosztja leányai közt birodalma tartományait.

A két Tarczali-leány kapott egy-egy tapsot s csokrot, a Halmos Béla segédeitől és tanoncaitól.

De minden szem és minden fül a polgármestert kereste és várta.

Tarczali Tamás - a most már nemcsak műkedvelő, mint egykor épp e helyt, hanem valóságos
szerződött színész -, ott ült a színfalak között valami lepedőben. Neki is meg kellett volna már
jelennie az első felvonásban, hanem Bakalovicsné Farkas Amália, ki mint sok direktorné,
viseli a terhes tisztet, társaságának egyszersmind dramaturgja és főrendezője és korlátlan
parancsolója is volt, úgy rendelte, hogy Tarczali csak a második felvonás dereka táján jelenjék
meg, mint az üldözött Tom, a szegény koldus Tamás. Addig pedig jelentse a rendező, hogy
elháríthatatlan és hirtelen közbe jött akadály miatt Edgard szerepét Száva úr adja.

Így is történt. A közönség, hogy rögtön nem láthatta, akiért jött, mormogott. Mihályfiék és
Czilley úrék meg felfüggesztették odáig a füttyöt.

Ez a nem várt körülmény is izgatta az ismerősöket, kik különben teljes élvezettel gondoltak
arra, hogy a kegyes, büszke, fennlátó, még főispánságra is néző, és minden elöljárójával
összevesző volt polgármester, hova - teremtő Isten, hova is süllyedt! Csak rágondolni is
szégyen és gyönyör!

A nagy közönség egyetlen fej volt, meredt nyakkal és ezer szemmel.

Lear, a szerencsétlen agg király, vakon rohant egyetlen jó leányának, Cordéliának, kitől
nemcsak jogos osztályrészét vonta meg, amért nem tudott és nem akart hazudni, hanem még
kérőit is szerette volna oktalan dühében elmarni a háztól.

Lear:
Jaj annak, akit késő bánat ér.

- Igaz - mormogja magában zúgó fejjel Tarczali. Jaj annak!

Lear (a méltatlan bánásmód miatt sírva, és fejét verve):

Oh Lear, Lear, Lear verd e kaput,
Mely dőreséged előtt utat nyitott
Midőn eszed kiment...
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Nehéz sóhajjal kísérte Tarczali a vén őrjöngőt.

Jött a rendező.

- Tarczali úr, jelenete van, még ezt a pohár sört küldi Bakalovics úr.

- Nem iszom - utasította el magától a habzó poharat.

Leveti lepedőjét, s a második felvonás harmadik jelenetében kilép a színre.

- Ah istenem! - fogják be szemeiket a nők, hogy ily rongyban látják azt az egykori boldog, deli
embert. (Hiszen csak játék!)

A férfiak, a régi választók, barátok, vendégek borzadállyal nézik a nyomorultat - (és még
Mihályfiék is) viharos tapsban törnek ki. Percekig nem akar szűnni a taps, az éljen, a
tombolás, de itt-ott belesüvölt a Czilley Béla indítására a fütty is, mintha a szél ordítana csak.

Edgar: (egy fenyéres vidéken.)

...Egy faodú

Rejtett el a hajtók elől. Csak egy
Rév sem szabad. Nincs hely, hol rendkívüli
Vigyázat és őrség lesben nem áll,
Hogy elfoghassanak...

Szándékom a legaljasabb s szegényebb
Alakba búni, melyben valaha
Embert az ínség és megvettetés
Barmok közé alázott. Arcomat

Bepiszkolám, egy durva ágyterítő
Ágyékomon...
Így szállok szembe széllel és az ég
Minden dühével, nyíltan, csupaszon.

- Sír, ah, amott - fordul a közönség egy pontra -, a leánya sír, a kereskedőné sír...

Szegény Tamás! ez mégis valami.
Edgár most semmi. (El.)

A nép tapsol, tombol, ordít, dörömböl; Tarczali! Tamás; lássuk; ki vele! a polgármester!
Éljen. Halljuk. Tarr-czal-liii...

- Barátom - fogják körül Tarczali Tamást a pihenő színészek -, nagyszerűen festettél. Soha
pompásabb: szegény Tamást.

- Edgár most semmi - mormogja leütött fejjel, sötét, zavaros szemekkel Tarczali Tamás -,
Edgár most semmi...

- Atyám az istenért - szökik hozzá Aladár -, jelenése van. - S vonszolja magával.

- Edgár most semmi - szaggatja lepedőjét, rongyait Tarczali Tamás. Jön dühösen Bakalovics
Lear.

- Hát ez micsoda? - ragadja vállon a tántorgó Edgárt. - Verd ki, barátom, azt a kis sert a fejed-
ből. Jó színész mentől részegesebb, annál zseniálisabb. Menjünk, menjünk...

- Edgár most semmi...

Odament az igazgatóné.
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A zajra sírva odafutottak a Tarczali-leányok, majd a pénztárból a szegény Tarczaliné is
odatörte magát, és ráborult férjére.

- Tamás, édes Tamásom, én vagyok, mi vagyunk! Nézd: Eliz, Béla...

- Edgár most semmi.... - mormogá szakadozottabban, tompábban a szerencsétlen ember,
egyetlen pontra szögezve tekintetét.

Felugráltak helyeikről a régi barátok, a kis, hű Bokros; az emberré lett Mihályfi Domonkos, a
mostani polgármester; a Bethlehem-had; Czilley Béla sárga fogaival - és körülvették Tarczalit.

- Edgár, nos - röhögték előbb, majd látva, hogy nincs kit döfölni, simogatni kezdék: Tamás,
ismersz-é? mi vagyunk... barátaid...

- Edgár most...

- Az, az: semmi! - fordítá el fejét a szomorú látványtól néhány melegebb szív, a régi barátok
közül...

Sok, sok év telt el azóta! A jó Tarczaliné, az egykor irigyelt, boldog Tarczaliné künn nyugszik
a lombos temetőben; a két színész-leány ki tudja, hol eszi a kemény, fekete kenyeret, és aratja
a vidéki hálás koszorúkat, vagy énekli vidáman, vidám nép előtt: A kórista kenyér, de kutya
kenyér... s Aladár, meglehet valahol már színigazgató is, míg az öreg, ősz elsoványodott
Tarczali ott éldegél kedves leányánál, Eliznél. Ritkán szól egyet-egyet, s ha hosszú hallgatása
után, valami régi képet kergetve, föl-fölkiált, mély nyögéssel tördeli: Edgár most semmi, semmi!

-&-


