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Prológus

NOMÁDOK VÁGTÁJA

Zúgott az óceán Bali partjainál. A hullámzó tenger fehérlő
habjai lábainkat nyaldosták. Szállodaszomszédaink – dán kul-
túrtörténész professzor, magyar származású felesége és három
lánya – mellettünk napfürdőztek a homokban. A professzor
mindig olvasott, a lányok sokat olvastak, s a professzor felesé-
ge gyakran olvasott. Feleségemmel unalmas családnak köny-
veltük volna el magunkban őket, ha a professzort nem sikerült
volna alaposabban megismernünk.

– Szeretem a magyarokat! – nézett rám. „Néhány percet
beszélgetésre is szán!” gondoltam. – Dániában a magyarok a
helytállás példaképei – folytatta. – Ha valaki megállja a helyét,
arra mondjuk: „Mintha magyar lenne!”

– Hízelgő! – feleltem.
– A pesti srácok!… A magyarok! Kimentek az utcára, s

Molotov-koktélokat dobáltak az orosz tankokra…
– Szovjet … – helyesbítettem.
– Hány napig tartott a szabadság?
– A tüntetés 1956. október 23-án délután 3 órakor kezdő-

dött a Petőfi-szobornál… – feleltem. – A Sztálin-szobrot a Dó-
zsa György úton este fél tízkor döntötték le. Az esti órákban
fegyveres csoportok támadták meg Budapest több középüle-
tét: a Rádiót, a telefonközpontot, a Szabad Nép székházát,
rendőrkapitányságokat és -őrsöket, nyomdákat, fegyvergyára-
kat. Október 25-én alakult meg a Nagy Imre-kormány…

– Koppenhágában a Vatikáni Rádiót hallgattam. XII. Pius
pápa a magyarországi eseményekkel kapcsolatban enciklikát
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adott ki. Támogatta a fölkelőket, s imát rendelt el a győzelmü-
kért.

– Október 28-án – folytattam – az ENSZ biztonsági tanácsa
a három nagyhatalom kérésére – a Szovjetunió tartózkodása
mellett – napirendre tűzte a magyarországi helyzet megtár-
gyalását. Nagy Imre ezen a napon állt ki először a nyilvános-
ság elé, és bejelentette, hogy Budapestről kivonják a szovjet
csapatokat, és tárgyalások kezdődnek az országból való kivo-
nulásukról is. Megszüntetik az Államvédelmi Hatóságot, föl-
emelik az alacsony béreket és a nyugdíjakat…

Mindeközben a szuezi válság október huszonkilencedikére
tetőpontjára jutott, s Egyiptom ellen megindult a fegyveres
támadás. Október 30-án a késő esti órákban egy rétségi kato-
nai csoport kiszabadította Mindszenty József esztergomi érse-
ket felsőpetényi fogságából… Október 31-én Nagy Imre be-
szédet mondott az Országház előtt az egybegyűlt tömeghez, s
bejelentette, hogy tárgyalások kezdődtek Magyarország kilépé-
séről a Varsói Szerződésből. November 2-án az ENSZ bizton-
sági tanácsa a „magyar kérdés” rendkívüli közgyűlésen való
megtárgyalása mellett foglalt állást. November 3-án Mindszen-
ty József rádióbeszédet mondott, amelyben nem ismerte el a
Nagy Imre-kormányt, s hangoztatta a felelősségre vonás szük-
ségességét. November 4-én a kora reggeli órákban Kádár Já-
nos rádióbeszédet mondott. Bejelentette a magyar forradalmi
munkás–paraszt kormány megalakulását, s a Szovjetunió fegy-
veres erőinek segítségével megkezdődött a forradalom és sza-
badságharc felszámolása… A pesti srácok még megpróbáltak
ellenállni!…

– Köszönöm… – nézett rám a professzor. – Mindössze ti-
zenhárom nap!

– Tizenhárom…
– Hatalmas és erős az óceán! – nézte a professzor újra a

tengert, majd belemerült az olvasásba. Nemsokára újra meg-
szólalt.

– Csoda, hogy a magyarok még egyáltalán léteznek!
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– Az – feleltem. – Történelmünk egy hűséges, harcias, ön-
feláldozó és az államalapítás kezdetétől félrevezetett nép kró-
nikája. Visszaemlékezők szerint 1956-ban a „reformkommu-
nisták” vitték utcára az embereket… Szembefordulásuk a sztá-
linistákkal azonban várakozásukon felül jól sikerült – néztem a
professzorra. – Ábel a felkelők pártjára állt, Káin visszahívta az
oroszokat…

És Káin megölte Ábelt.
Nyíltságom, szókimondásom önmagamnak is meglepő volt.

De jó volt egyszer végre kimondani már azt, amit régóta ma-
gamban hordoztam, s ami nagyon fájt már régóta.

– Káin megölte Ábelt… s másokat – folytattam.
A professzor figyelmesen hallgatott.
– Ezrek, tízezrek menekültek el az országból. Káin a nép

szeretett és megbecsült vezére lett, akit maga a pápa fogadott
a Vatikánban.

A magyar jóhiszemű, de forrófejű, naiv és könnyen félreve-
zethető nép. S történelmében nem ez az első nagy átverés.

A professzort nagyon érdekelte, amit mondtam.
– A keresztény hitet miért kellett vérrel és vassal a magyar

népre rákényszeríteni? Volt sajátunk! Miért nem lehetett ősi
vallásunkat a felvett kereszténységbe beépíteni?

– Számos kultúrában megtették. A buddhizmust a bölcs in-
diai bráhminok beolvasztották a hinduizmusba. Buddhából
hindu isteni reinkarnációt kreáltak, s a buddhizmust Indiából,
keletkezési helyéről száműzték – mondta a professzor és hoz-
zátette. – A japánok buddhisták vagy keresztények lettek úgy,
hogy megőrizték sintó hitük számos elemét és szokását.

– A magyarokkal ellentétben identitásukat viszont nem ve-
szítették el! – helyeseltem. – És nincs is Japánban annyi ön-
gyilkos, mint nálunk! – tettem még hozzá.

A professzor egyre nagyobb érdeklődést mutatott.
– Föl nem foghatom – kérdezte –, ha már rákényszerítették

a magyarokat hitük elhagyására: sámánkultúrájuk főbb elemeit
miért nem őrizhették meg? A magyar, ez a keleti türk nép
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miért nem kötődhetett sajátjaihoz honfoglalása után? A hun–
magyar lovas nomád népet miért kényszerítették arra, hogy az
európai kereszténység értékrendjét védje? Miközben maga vér-
veszteségben elgyengült…

Meddig tarthat a nomádok vágtája?
– Dzsingiz kán is a tudomásunkra hozta – feleltem –, hogy

csupán átvonulni szeretne Magyarországon. Tudott a keleti
rokonságról, és számon is tartotta azt.

S most én tettem fel kérdéseket.
– Vérrokonaikkal, a törökökkel miért kellett évszázadokon

át csatároznunk? A török ellen Dózsa Györggyel keresztes
hadakat szerveztetni? Hogy végül katonáit mind felkoncolják?!
S hogy a magyar a magyart elpusztítsa?!

A professzor válaszolt.
– Mert Európa félt. Rettegett a harcias hunoktól, a magya-

rok nyilaitól, a nomádok vágtájától… És sikerült a magyarokat
a törökkel folytatott öldöklés közben olyan erőtlenné tenni,
hogy a kitervelt testvérháborúnak csak az osztrákok segítségé-
vel lehetett véget vetni. S már kezdetét is vehette az osztrák
elnyomás. Majd következett az 1848-as forradalom és szabad-
ságharc, a haynaui megtorlás, s magyar területekre az idege-
nek betelepítése… S hogy az út vége Trianon? Nem magától
értetődő?

– Ördög szánkázik a lelkemen! – morogtam. – Balekok tör-
ténelmének tartani azt, ami a történelemkönyveink szerint
dicsőség! István királytól Mátyás királyig! A Hunyadiaktól a
törökverőkig! Hiszen ők történelmünk nagyjai mind! Tereink,
utcáink nevei! Akiknek szobrokat állítottunk! Akik álmaink
szereplői! Akik meséink és regényeink hősei! És szerelmetes
atyánkfiai! Fiaink és leányaink érettségi tételei!

A professzor belemerült a gondolataiba.
– Igaza van! A magyarokat következetesen verték át! En-

nek ellenére a magyarok ötszáz évenként mégis képesek újra
és újra arra, hogy cselekedeteikkel felrázzák a világot. A ma-
gyar törzsek a zsidó hitre áttért kazár kaganátus fennhatósága
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alatt éltek sokáig, s kiválasztottakká váltak ők is, mint a zsidók.
Már Attila – akinek dicső neve a „messze hömpölygő víz” –
hunjaival ismertté vált. S ötszáz év múlva történt a magyarok
honfoglalása a Kárpát-medencében. Újabb ötszáz év, s jöttek a
Hunyadiak. Mátyás nagyszerű uralkodása! S újabb öt évszázad
elteltével történt 1956. Aminek célkitűzései 1989 után lassan
valósulnak meg… Meddig tart a nomádok vágtája? – kérdezte.
– S tart-e mindörökké?

Nem válaszoltam, gondolkodtam a kérdésen.
– Igen. Tart. A magyar kiválasztott, mint a zsidó! – mondtam

másnap a professzornak. – Bánthatják, megalázhatják, kihasz-
nálhatják. Rabszolgasorba taszíthatják, újjászületik mégis.
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A MAGYAROK KÖNNYEI

A magyarnak mennyi kín és
szenvedés, hogy elvesztette hazá-
ja földjét! Könnye ered, sírva ví-
gad, a Kárpátok között alig ne-
vet.

(F. Á. székely misszionárius
sírfelirata, Irian Jaya)

Faludi Áront, az idős, gyermektelen lelkészt az esős évszak ok-
tóberi napjain a malária kínozta: hideg rázta, lázálmok, víziók
gyötörték. Gyékényszőnyegen, a bennszülöttek által épített
Lelkek Házában feküdt, üveges szemmel nézett maga elé, gyü-
lekezetének fiai és lányai ülték körül, forró testét borogatták,
aggodalommal lesték minden mozdulatát, s főzetekkel itatták.
A Lelkek Háza, ahol a lelkész közössége ősi rítusoknak is hó-
dolt, ahonnan Faludi Áron feleségét – zsoltárok kántálása köz-
ben – a túlvilág kapujáig elkísérték, most virrasztóhellyé válto-
zott.

A székelyföldi születésű, Magyarországról kivándorolt re-
formátus misszionárius megtanította az Indonézia területéhez
tartozó őserdő pápua őslakóit az egy és igaz Isten tiszteletére,
az egynejűség megtartására, és leszoktatta őket az emberevés-
ről. De most a halál erői kezdtek győzedelmeskedni Faludi
Áron felett, s már arra lehetett gondolni, hogy ki fogja lehelni
a lelkét.

Bennszülött gyülekezete jobbnak látta a parókiáról átvinni
őt a Lelkek Házába.

Kitisztult az ég, a banánfákon és a bambuszágakon fénylő
esőcseppek most, mint csiszolt gyémántok csillogtak a vakító
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napfényben, és a távoli hegyek ölelésében párolgó gőzfürdővé
változott a völgy.

Áron tiszteletes a hegyek magas csúcsait Kárpátoknak, az
őserdei falucskát Hargitának nevezte el. De most még a he-
gyek ormai is mintha feszült figyelemmel lesték volna a Lelkek
Háza ablakain át az öreg székelyt, és azt suttogták:

– Áron, he!… Tán csak nem indulnál? Es münket mög itt
hagysz?

Áron szeme megtelt könnyel. Ötven éve annak már, hogy
a vallásüldözések miatt kénytelen volt külföldre szökni, és sor-
sa e távoli földre vezette.

És a szíve hányszor megszakadt azóta már!
Mert az óhaza utáni vágy olyan, mint a kígyómarás. A mé-

reg fullasztó, a megmart hörög, szaggatottan, görcsösen leve-
gő után kapkod, a szíve meg ugrana ki a helyéről! Haraphat-
ják, szívhatják a marás helyét, de az csak egyre nagyobb, mind
jobban sajog és az emberi áldozat lassan belepusztul!

Áron fogadott fia, aki magyarul is beszélt egy kicsit, hogy
apja kedvében járjon, magyarul szólalt meg:

– Idösapám!
– Te vagy az, édes fiam?
– Én biz’!… – felelte a fiú és énekelni kezdett: „Ki tudja

merre, merre visz a végzet / Göröngyös úton, sötét éjjelen. / Se-
gítsd még egyszer, győzelemre néped / Csaba királyfi, a csillag
ösvényen.” Áron tiszteletes a fiúval együtt énekelte tovább a
Székely Himnuszt: „Maroknyi székely, porlik mint a szikla /
Népek harcától, zajló tengeren. / Fejük az ár, ezerszer elbo-
rítja, / Ne hagyd el Erdélyt, Erdélyt Istenem.”

Fújt a szél, zörgette a kastély ólmozott üvegablakait, a teli-
hold fénye a színes üvegeken át beszűrődve világította meg a
Lelkek Házának szobrait. Lázas gyötrelmében az öreg székely
szobroknak vizionálta az ősök koponyáit, a kazuármadarak
csontjait, a bennszülöttek szent ereklyéit, a krokodilfából fara-
gott öt méter magas ősök oszlopát, aminek a tövében a dobok
most halkan szóltak.
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Az esőerdő madarai mintha mind megvesztek volna, kó-
rusban rikácsoltak!

Az írnoki pulpitusnál Kézai Simon ült és neveket írt a Lel-
kek Könyvébe. Így vette kezdetét a székely misszionárius hal-
lucinációja. Azután Dózsa György lépett Kézai mellé, arcát is
látni lehetett már. Dózsa a tanácsteremben meggyújtotta a
gyertyákat. S ekkor felismerhetővé vált az összes szobor, posz-
tamenseken állva Álmos, Előd, Ond, Kond, Tas, Huba, Töhö-
töm, István király, Hunyadi János, Dózsa György, IV. Béla,
Károly Róbert, Zsigmond király, Mátyás király, Báthori István,
Rákóczi Ferenc, Kossuth Lajos, Széchenyi István, Deák Fe-
renc, Liszt Ferenc márványfehér arcáról verődött vissza a ser-
cegő gyertyák lángjának fénye.

– Ülj le! Diktálok! – mondta Kézai Simon Dózsa György-
nek.

– Őfelsége nem fog haragudni?
– Nem. Szeret téged és fáj neki, amit veled tettek. Hogy

megétették a húsodat!
– És azt is tudja, hogy írni tanítasz?
– Azt is. És örül neki!…
Dózsa megpróbált leülni az írópult padjára, de szűk volt a

hely és nem sikerült neki.
– Tedd már le a vértet és a kardot! Még összetörsz itt min-

dent! – morgott Kézai. – Nem csatába indulsz!…
Dózsa letette a páncélt és a kardot, de még így sem fért el.
– Elveszem a Lelkek Könyvét… – Kézai felemelte a vaskos

anyakönyvet és a tanácsterem asztalára tette. – Most ülj le!…
– Hatalmasra duzzadt… – jegyezte meg Dózsa és leült.
– Sok millió magyar neve van már benne… De most már

vedd a pennát és írj!
Mondom a mai leckét – folytatta Kézai. „Világnak világa /

virágnak virága / Keservesen kínzatol / Vasszegekkel vere-
tel…

– Írom… – biccentett Dózsa a fejével. Ismételte és szóta-
golva írta, amit Kézai diktált neki. – Vi-lág-nak… vi-lá-ga…
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Lépések hallatszottak. Dózsa felkapta a fejét. Valaki cso-
szogva közeledett.

– Ki az? Mi az?
– Liszt vagyok… Nem zavarok?
– Nem. Kerüljön beljebb!
– Leülnék játszani!
– Tessék, csak tessék! – válaszolta Dózsa. Tudta, hogy mi-

közben Kézai körmölt, Liszt Ferenc mindig zongorázott.
– Most nem sok ideje lesz Liszt Ferenc uramnak! – szólalt

meg Kézai Simon.
– Miért?
– Széchenyi összehívta a tanácsot. Eltelt megint egy hét…
Kézai beszélt volna még, de Liszt leült a zongorához és az

Egmond nyitányt kezdte játszani… Dózsa meg írta tovább a
leckét. – Vi-rág-nak vi-rá-ga… Ke-ser-ve-sen kín-za-tol… Vas-
sze-gek-kel ve-re-tel…

Aztán a föld kezdett remegni, dübörögve, robajjal lovagolt
be a hét vezér: Álmos, Előd, Ond, Kond, Tas, Huba és Töhö-
töm. Előd megkérdezte:

– Pennára cserélted a kardod, Dózsa?
A többiek kurjongattak, cselből futamodó, hátrafelé nyilazó

mozdulatokat tettek. Liszt felállt és nézte őket. Széchenyi lé-
pett a terembe.

– Korai az érkezésetek! – mondta a vezéreknek. – És már
azt is mondtuk Álmos, hogy tegyétek le a fegyvert!

– Mondtátok! Mondtátok! Mert a szavakat jól forgatjátok!
De ha veszélyben a haza, akkor mindig kellünk! – vágott vissza
Álmos.

– Összeül a Lelkek Tanácsa, térjetek vissza békében!
– Visszajövünk, Széchenyi!… – válaszolta Tas.
És mind a heten kilovagoltak.
Széchenyi hosszan nézte őket. A távozásuk utáni csendben,

pedig megjegyezte:
– Micsoda erő!… és Liszthez fordult. – Megkérem Liszt Fe-

renc uramat, tartson most szünetet! – Köszönöm!
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Liszt meghajolt és kiment. Dózsa felvette vértjét.
– István királyunkat Hunyadi János vigyázza a kápolnában.

Menjen és szólítsa őket a tanácsterembe! – utasította Széche-
nyi Dózsát.

– Minek neki testőr? – kérdezte suttogva Kézai, Dózsát.
– Csak úgy, a tisztelet okán – felelte Dózsa és kiment.

Széchenyi Kézaihoz fordult:
– Kézai uram. Emlékeztetne engem mai ülésünk tárgyára?
– Múlt heti ülésünket félbeszakítottuk, kegyelmes uram…

Deák Ferencet illette akkor a szó.
– És hányan várakoznak?
– Batthyány Lajos és az aradi tizenhármak, kegyelmes

uram…
– De hiszen csak egy hét telt el! – Széchenyi elsápadt.
– De odalent száz év! Deák Ferenc és kora! Aztán a XX.

század! Ennyi lelket még én nem körmöltem soha, mint ezen
a héten! Ha ez így folytatódik, és Dózsa végre megtanul írni,
segítenie kell nekem!… Hétfőn, kedden és szerdán… éjjel-
nappal itt ültem… Világháborúk dúltak odalent… az első és a
második… Liszt Ferenc uram a zongoránál sem győzte szusz-
szal, játék közben többször elaludt… Aztán csütörtökön az
ötvenhatos forradalom és szabadságharc áldozatai érkeztek…
pénteken, szombaton, vasárnap végre csendesedett kicsit, de
énnekem má’ az a gyanúm, hogy a magyarok kihaltak… Ma
még nem könyveltem semmit… Tanuljon Dózsa írni!

Széchenyi István az elnöki pulpitusra ült és csöngetett. A
folyosókról érkezni kezdtek a Lelkek Tanácsának tagjai: IV.
Béla király, Károly Róbert, Zsigmond, Mátyás király, Bethlen
Gábor, Báthori István, Rákóczi Ferenc és Kossuth Lajos.
Széchenyi megszólalt.

– A tanács még nem szavazóképes! Kérem az urakat, hogy
fáradjanak az ülésterembe!

Zajjal, hangosan, nevetgélve léptek be a vezérek. Álmos,
Előd, Ond, Kond, Tas, Huba és Töhötöm. Széchenyi megko-
cogtatta a poharát.
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– Csendet kérek az uraktól!
Hunyadi János és Dózsa György kíséretében István király

belépett a tanácsterembe. Azon nyomban nagy csend támadt
odabent. István király leült. Széchenyi megszólalt:

– Mai ülésünkre az utókor képviselőjének Faludi Áron lel-
készt hívtuk meg – jelentette be Széchenyi. – Faludi Áron!
Lépjen be!

Faludi Áron félénken belépett a tanácsterembe és megha-
jolt.

– Üljön le, kérem! – mondta Széchenyi. Áron tiszteletes az
ország vezetői mögött húzta meg magát.

– Napirend előtt Ond kért szót. A szót megadom – mondta
Széchenyi. Ond felállt.

– Tiltakozom! Az asztalok megint üresek!… Hamburgert
nem kértünk, igaz, de ezt a pogácsát egyék meg az avarok!… –
mondta Ond.

– Megszavaztuk, hogy nem eszünk az ülésteremben! – vála-
szolta Széchenyi.

– Akkor legalább dohányt szívhassunk! – folytatta Ond.
– Azt is leszavaztuk! – felelte Széchenyi.
Napirend előtt most Kond jelentkezett szólásra.
– Nem adom meg a szót!… – emelte fel a hangját Széche-

nyi. Moraj támadt a teremben. – Ügyrendi kérdésben? – kér-
dezte az elnöklő Széchenyi. Kond bólintott, hogy igen. – Ügy-
rendi kérdésben megadom… Kendé a szó, Kond!

– Azt soha nem fogadtuk el, hogy nem iszunk! Követeljük
az italunkat!

– Ügyrendi kérdésben Károly Róbert uram kért szót. –
mondta Széchenyi. – A szót megadom. Tessék!…

– Elfogadhatatlan, hogy üléseink idejéből egyesek kilopják
a perceket! Mikor annyi a teendő! Nem hiszem, hogy ezt tűr-
nünk kell! – tiltakozott Károly Róbert.

– Hinni higgyen, aki áttért! Nekünk sámán kell! – mondta
Kond.



– 15 –

István király intett, hogy teljesítsék Kond kívánságát. Belé-
pett a sámán, leült és halkan dobolni kezdett. A pincérek ita-
lokat hoztak, Dózsa pedig kumiszt töltött a vezérek kupáiba. A
vezérek ittak. Huba felállt, böfögött, majd az egyik pincérhez
ment. Körbejárta. Csodálkozva nézte, hogy a pincér kopasz
volt, mint ő és a vezérek.

– Ki vagy te, varkocs nélkül? – kérdezte.
– Rákosi Mátyás – felelte a pincér. Huba, Mátyás királyra

nézett. Mátyás rázta a fejét.
– Nem rokonom, nem ismerem.
Huba a Rákosi felszolgálta italt nézegette:
– Mi ez? – kérdezte.
– Bambi – felelte Rákosi.
– Kumiszt ittál-e már?
Rákosi a fejét rázta, hogy nem. Huba Faludi Áronhoz for-

dult:
– Ki ez az istencsapása? – kérdezte Huba Rákosira mutatva.
– Huba úr, kérem! Én megmondom… de jobb lenne, ha

nem kérdezné! – felelte a tiszteletes.
Huba a másik pincérhez lépett.
– Te ki vagy?
– Kádár János – felelte halkan Kádár.
– Kicsoda?
Kádár megismételte a nevét:
– Kádár János…
– És te mit hoztál nekünk, Kádár János?
Huba szagolgatta az italt és rákiáltott:
– Mi ez?!…
Kádár félénken válaszolt:
– Málnaszörp…
– Úgy! – Huba dühösen nézte Kádárt, aztán a harmadik

pincérhez fordult.
Az bátran és büszkén szólalt meg:
– Szálasi Ferenc! Jelentkezem! Heil Hitler! – és köszöntésre

emelte fel a kezét, és majdnem megütötte Hubát. Huba nézte,
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bámulta, körbejárta Szálasit. – Ez meg… vizet iszik, mégis
szédült! – Huba Faludi Áronra nézett:

– Mit művel ez az ember? Szellemeket űz?
– Huba úr, Emese szent álmára kérem, ne ingerelje!
Huba gondolt egyet és az elnöklő Széchenyihez fordult. –

Széchenyi!… Honnan érkeztek ezek a kétlábonjárók?!
Széchenyi sóhajtott:
– Magyarországról.
Huba elégedetlenül csóválta a fejét, helyére ment és leült.
– Múlt heti ülésünkön Deák Ferenc beszélt… – folytatta

ezután Széchenyi.
– Széchenyi uram berekesztette az ülést! – szakította félbe

Ond.
– Kénytelen voltam – felelte Széchenyi.
– Éhesek lettünk! – érvelt Ond.
– Deák Ferenc uramat illeti a szó! – zárta le a vitát Széche-

nyi.
Deák Ferenc felállt, s miképp előző felszólalását, mostanit

is azzal kezdte, hogy hazánkban 1848. március 15-én kitört a
forradalom. A rendi országgyűlést polgári parlamentáris rend-
szer váltotta fel, s a királynak felelős udvari kormányszékek
helyére az országgyűlésnek felelős nemzeti kormány került.

– A szabadságharc leverésére Jellačić kapott megbízást… –
sóhajtott Deák és Kossuthra nézett.

– Minderről Kossuth Lajos a Lelkek Tanácsának már be-
számolt! – szakította félbe Deákot Széchenyi.

– Hagyd beszélni, Széchenyi! – szólalt meg Tas. – Én hal-
lani akarom.

Deák folytatta:
– A dunántúli népfelkelés nagymértékben hozzájárult Jel-

lačić hadainak szétveréséhez, a pákozdi diadalhoz, a pesti nép
pedig végzett a teljhatalom megragadására Pestre küldött Lam-
berg altábornaggyal. A forradalom átnőtt szabadságharcba,
amelynek vezetését – a lemondott Batthyány-kormány helyett –
a Kossuth vezette Honvédelmi Bizottmány vállalta magára.
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1849. március elején a Habsburg-hatalom az olmützi alkot-
mányban Magyarországot az osztrák birodalom tartományá-
nak nyilvánította.

Mátyás király közbekiáltott:
– Micsoda arcátlanság!
Rákóczi egyetértően bólintott:
– Az!
István király szólalt meg:
– Deák Ferenc beszéljen most!
– A katonai sikerek azonban – folytatta Deák – lehetővé

tették, hogy 1849. április 14-én a magyar országgyűlés ki-
mondja a Habsburg-ház trónfosztását és Magyarországot
önálló állammá nyilvánítsa.

– Éppen ideje volt már! – jegyezte meg Báthory István.
– Ha folyton közbeszólások szakítják félbe azt, aki szót ka-

pott, ma sem végzünk időben! – mondta Széchenyi.
– Báthory uramnak igaza van! – mondta Előd.
– Csatlakozom! – vágta rá Álmos.
István király szólalt meg:
– Deák Ferencet illeti a szó!
– A Habsburg-hatalom a magyar szabadságharc eltiprására

katonai segítséget kért és kapott az orosz cártól – folytatta
Deák. – A magyar forradalmi erők helyzetét megnehezítette,
hogy a megbékélés a nemzetiségekkel csak későn jött létre, a
parasztság osztálykövetelései sem teljesültek maradéktalanul, a
politikai és katonai vezetésben pedig megalkuvó törekvések
jelentkeztek. Kossuth és a kormány lemondott, Görgey Vilá-
gosnál letette a fegyvert.

– Súlyos hiba volt! – kiáltotta Tas.
– Nem biztos – vetette közbe IV. Béla.
– Az önkényuralom hatalomra jutása után… – Deák sóhajt-

va tette hozzá – …százak és ezrek kerültek vérpadra, jutottak
várbörtönökbe, és tízezrek sáncmunkákra. Az utókor nem tud
mindenkinek név szerint emléket állítani.
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– Az utókor képviselőjét hallgassuk meg! – indítványozta
Zsigmond.

– Úgy van! – Zsigmond indítványával Károly Róbert is
egyetértett.

Széchenyi arra kérte Faludi Áront, hogy álljon fel.
– Igaz, hogy nem tud? – kérdezte Széchenyi.
– Igaz. De az is, hogy 1849. október 6. nemcsak Batthyány

és az aradi tizenhárom, hanem a névtelen hősök hazaszere-
tetének, helytállásának is példája mindörökre – felelte a meg-
szeppent Áron.

Mátyás király azonnal indítványozta, hogy Batthyány Lajos
és az aradi tizenhárom a tanács elé vezettessenek, és szék-
foglaló beszédeik a tanács előtt haladéktalanul elhangozzanak.
Az indítványt a tanács tagjai ellenvélemény nélkül megsza-
vazták, és Széchenyi, a tanács elnöke, a tanácsterembe szólí-
totta a jelölteket:

– Batthyány Lajos! Lázár Vilmos! Dessewffy Arisztid! Kiss
Ernő! Schweidel József! Poeltenberg Ernő! Török Ignác!
Láhner György! Knezić Károly! Nagysándor József! Gróf
Leingen-Westenburg Károly! Aulich Lajos! Damjanich János!
Gróf Vécsey Károly!

A jelöltek ezután a megszólítás sorrendjében léptek a te-
rembe. Széchenyi hellyel kínálta őket. Majd Magyarország első
miniszterelnökét arra kérte, hogy székfoglalóját elsőként tartsa
meg. Batthyány Lajos felállt:

– Pozsonyban születtem 1806-ban – kezdte beszédét… –
Tizenhat éves koromban léptem a hadsereg kötelékébe. Ké-
sőbb jogi vizsgát tettem, majd nagykorúságom elérése után
átvettem a családi birtok irányítását. Feleségem, Zichy Antónia
grófnő hatására magam is a hazafias nemzeti törekvések tábo-
rához kapcsolódtam. 1847-ben lettem az országos ellenzéki
párt vezére. 1848. március 17-én jelöltek a kormány elnökéül.
Több esetben jártam Innsbruckban, hogy a nemzet nevében
Budára hívjam fel az uralkodót. Jellačić támadása után le-
mondtam. Új kormányt akartam alapítani Kossuth Lajos nél-
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kül, de az események alakulása a hatalmat Kossuth kezébe
juttatta. Békét akartam! Ennek érdekében Pestre utaztam és
tagságot vállaltam abban a küldöttségben, amelyet az ország-
gyűlés a császári fővezérhez, Windischgraetz küldött. 1849.
január 8-án a fővezér elfogatott, és – többek között Latour
megöletésének vádjával – Olmützben több évi hadifogságra
ítéltek, de Schwarzenberg Félix herceg óhajtására az ítéletet
halálra módosították. Pestre hoztak és Haynau kezébe adtak,
aki október 5-én tudomásomra hozta a kegyelem elutasítását.
Érzékenyen érintett a halál lealázó neme, és ezért egy kismé-
retű tőrrel öngyilkosságot követtem el. Ekkor Liechtenstein
elrendelte, hogy golyóval végezzenek ki, ha eszméletemet visz-
szanyerem. Este hat órára sikerült talpra állnom annyira, hogy
az ítéletet végrehajtsák.

Az elnöklő Széchenyi István Faludi Áront szólította.
– Így történt, Áron tiszteletes?
– Így. Később a gróf emlékére emelt örökmécses helyén a

lojális, de hazája törvényes jogaiért küzdő Batthyány Lajoson,
az ítéletet végrehajtották.

– Leülhetsz, Áron – mondta Széchenyi és Lázár Vilmost
szólította. Batthyány Lajos megigazgatta hosszú szakállát és
leült. Lázár Vilmos pedig felállt.

– 1815-ben születtem Nagybecskereken – kezdte Lázár. –
Katonai szolgálatomat a 34. Gyalogezredben kezdtem. Had-
nagyi kinevezésemet Ferdinand császár 1. Huszárezredében
kaptam. Még 1848 előtt elhagytam a katonai pályát, rangom-
ról lemondtam és feleségül vettem a megözvegyült báró
Revitzky Máriát. Zempléni birtokán gazdálkodva talált 1848.
Főhadnagyként léptem a honvédseregbe. Utász százados vol-
tam, majd 1849 februárjában elértem az őrnagyi rangot. Az
újoncozó bizottság elnöke voltam Ungváron, márciusban az
északi határon felállított 9. Hadosztály 2. dandárjának pa-
rancsnoka lettem. Ezredesi rangomat augusztus közepén, a
temesvári csatavesztés után Bem tábornoktól kaptam. Csatát
vesztett seregemmel, Lugos irányába vonultam. Dessewffytől
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Karánsebesnél elváltam, és a maradék csapat nagyobbik felé-
vel Hátszegnek tartottam. Erdélyből, mintegy fellegvárból sze-
rettem volna megpróbálni a lehetetlent. Augusztus 19-én 300
főre fogyott seregem, az osztrákok előtt kénytelen volt letenni
a fegyvert.

– Áron! Az utókor nevében most te szólalj meg! – kérte
Széchenyi.

– A golyó által kivégzettek négyes csoportjában ő volt az
első – mutatott Faludi Áron Lázár Vilmosra. Ezután Széchenyi
kérésére Dessewffy Arisztid emelkedett szólásra:

– 1802-ben születtem az Abaúj vármegyei Csákányban.
Katonai szolgálatomat tizennyolc éves koromban az 5. Hu-
szárezredben, mint kadét kezdtem. A napóleoni háborúkat
követő békeidők nem tették lehetővé gyors emelkedésemet,
így 1839-ben – mint kapitány – nyugdíjaztattam magam.
Gyermekeimet és feleségemet még a forradalom kirobbanása
előtt elvesztettem. 1848-ban ismét katonai szolgálatba léptem.
Kezdetben a sárosi lovas nemzetőrséget szerveztem, majd a
honvédek sorába álltam. A téli hadjárat során tanúsított hely-
tállásomért honvéd ezredesi kinevezést kaptam. Tavasszal az I.
hadtest hadosztályparancsnoka lettem. Tábornoki kinevezé-
semet már a IX. hadtest parancsnokaként nyertem el. Szemé-
lyes bátorságom legnagyobb jelét a turai csatában bizonyítot-
tam. Július 5-én feleségül vettem Szinnyei Merse Emmát, de
az oltártól a katonai események alakulása a harctérre szólított.
A temesvári csatavesztés után, bár a török határ közelében
tartózkodtam, egykori barátom, Lichtenstein herceg felkérésé-
re – ügyem enyhébb elbírálása érdekében – az osztrákok előtt
tettem le a fegyvert. Amikor az utolsó hajnalon a lelkész felke-
resett, így szóltam: „Tiszta lelkiismeretem van, s az hagyott
aludni.” Haynau kegyelme a golyó általi kivégzést jelentette.

Dessewffy Arisztid ezután leült. Széchenyi Faludi Árontól
kérdezte:

– Így történt, Áron?
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– A golyó által kivégzettek négyes csoportjában ő volt a
második – Áron szomorúan nézett Dessewffyre. Széchenyi
Kiss Ernőnek adta meg a szót.

– Temesváron születtem 1799. június 13-án – kezdte Kiss
Ernő. – A szabadságharc kitörésekor Nagykikindán a 2. Han-
nover huszárezred parancsnoka voltam. 1848-ban ezredesi,
ugyanezen év októberében tábornoki kinevezést kaptam.
1849 januárjában a bánsági hadtest parancsnoksága alól
Vukovics Sebő kormánybiztos felmentett. Az országos főpa-
rancsnokságot altábornagyi rangban vettem át…

A középtermetű, szívós férfi itt szünetet tartott, majd hosz-
szú bajuszát megsodorva tovább beszélt:

– Eszményképemnek a haza szolgálatát, a becsületes ügy
melletti kiállást tartottam. Ezredem katonás fellépésre jelenté-
keny összegeket fordítottam. Inkább gyakorlati, mint elméleti
katona voltam. Jó hadvezérré nem váltam, de kísérletet tettem
új fejlődési és alakulási módozatok bevezetésére… Vidám vol-
tam elítélésem után is, mert nem hittem el, hogy a vég köze-
leg. Negyedmagammal kísértek az aradi vár északkeleti kapu-
jához. A parancs elhangzása után a fegyverek eldördültek, de
én mozdulatlanul tovább térdeltem. A golyó a vállamba fúró-
dott. Ezután közvetlen közelről hajtották végre a halálos ítéle-
tet. De még megjegyeztem: Ti tudjátok, mégpedig a legjob-
ban, milyen híve voltam én az ausztriai háznak – és ilyennek is
halok meg – mert én Magyarországot is azért szolgáltam, hogy
Ausztriának javára lehessek.

A borotvált arcú, formás bajuszú Kiss Ernő befejezte szék-
foglalóját és leült. Faludi Áron felállt, szólítani sem kellett már.

– A golyó által kivégzettek négyes csoportjában ő volt a
harmadik – mondta.

A Lelkek Házában a bennszülöttek egyre rémültebben néz-
ték a kivehetetlen szavakat motyogó haldoklót, és a dobokat
még hevesebben ütötték. Áron tiszteletes fogadott fia sem
értett egy mukkot sem, pedig az Irian Jaya-i pápua törzs tagjai
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között ő volt a legértelmesebb, még a magyar szóból is megér-
tett valamit.

Széchenyi a Petőfi Sándorra hasonlító Schweidel Józsefet
szólította. Schweidel felállt és beszélni kezdett:

– 1796. május 18-án Zomborban láttam meg a napvilágot.
A 4. Huszárezredben mint hadapród szolgáltam, később
ugyanitt őrnagyi rangra emelkedtem. A magyar nemzet iránt
tanúsított hűségem, kimagaslónak elismert szaktudásom és
jellemem emelt a tábornoki karba. Tanítóm a híres Simonyi
óbester volt, akinél tovább léptem, mert a magyar szabadsá-
gért áldoztam életem. A hadtudományokban jártasságot nem
tankönyvekből szereztem, hanem fegyverrel a kezemben. Na-
póleon elleni háborúban edződtem, végignéztem Párizs meg-
aláztatását. 1827-ben vettem feleségül Bilinszka Domicellát,
akitől öt gyermekem született. Én vezettem haza 1848 augusz-
tusában a Sándor huszárezredet. Bács megyében táblabírák
sorába iktattak. A katonai ranglistán gyorsan emelkedtem.
Ezredes lettem, majd – a schwechati ütközetben tanúsított
magatartásomért – a Honvédelmi Bizottmány 1848. október
28-án tábornokká nevezett ki. A magyar ügyhöz csatlakoztam,
és a kormányt mindenüvé követtem. Azok közé tartoztam,
akik kiálltak a függetlenségi nyilatkozat mellett. Kossuth Lajos
barátságába fogadott.

– Igazat mond – jegyezte meg Kossuth.
– 1849. május 9-én Pest város térparancsnoka lettem –

folytatta Schweidel. – Nem hagytam el az országot és Világos-
nál letettem a fegyvert. Bár a hadbíróság kegyelemre ajánlott,
Haynau nem kegyelmezett.

– A golyó által kivégzettek csoportjában Schweidel József
volt a negyedik – Faludi Áron mondta ezt már az utókor nevé-
ben. Magabiztos volt, határozottan beszélt. Széchenyi megkö-
szönte a székfoglalót és Poeltenberg Ernőt kérte fel szólásra.
Poeltenberg felállt és beszélni kezdett:

– Gazdag ügyvéd gyermekeként Bécsben, 1813-ban láttam
meg a napvilágot. Katonai szolgálatba 1830-ban léptem. Két
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évvel később, tizenkilenc éves koromban a 4. Sándor huszár-
ezredben hadnagyi kinevezést kaptam. Ugyanitt a ranglistán
kapitányságig emelkedtem, de tizennyolc évi szolgálatom alatt
magasabbra jutni nem tudtam. 1848 márciusában Bécsben
voltam, ahonnan Grázba, majd Magyarországra helyeztek,
jóllehet többször kérelmeztem, hogy az Olaszországban állo-
másozó lovasezredhez vezényeljenek. Részt vettem a Jellačić
elleni hadműveletekben. A magyar alkotmányra letettem az
esküt. 1848 őszén nem értettem egyet az osztrák határ átlé-
pésével, amiért bizalmatlanság vett körül, és a hadseregből el
akartak távolítani. Görgey kívánságának megfelelően, holott
magyarul sem tudtam, huszártiszt őrnagy, majd decemberben
ezredes lettem. Tábornoki kinevezésemet júniusban kaptam.
Katonai képességemről a kápolnai csatában már bizonyságot
tettem. Kápolna után a győzelmek sora következett. A szolno-
ki diadal, majd a hatvani, amely nagyrészt nevemhez fűződött.
Győrnél a legveszedelmesebb állásban arattam legszebb sike-
remet. Többszörös túlerővel szemben, az ellenségnek nagy
károkat okozva tudtam harcképességemet megőrizni és rend-
ben visszavonulni. Augusztusban én mentem az orosz táborba
tárgyalni, s én váltam az oroszok előtti fegyverletétel egyik
legbuzgóbb hívévé. A bitófa alatt így szóltam: Szép deputáció
megy Istenhez a magyarok ügyében reprezentálni!

– Köszönöm – mondta Széchenyi és Áronhoz fordult. –
Megjegyzésed van-e, Áron?

– A hóhér elsőnek szólította – felelte Áron.
A Lelkek Tanácsának urai szomorúan hallgatták a beszá-

molót. A hosszú csendet, amely Poeltenberg szavai után tá-
madt, végül Széchenyi törte meg, és Török Ignácot kérte fel
szólásra. Török Ignác felállt:

– Magyarország nemes, jó urai! – szólította meg a tanács
tagjait. – Mérnökkari ezredes vagyok, 1795. június 23-án Gö-
döllőn születtem. A bécsi akadémián végeztem. A mérnökkar-
ba hadnagyi rangban léptem. 1838-ban kaptam kinevezést a
nemesi testőrséghez, ahol az ideiglenes és tartós erődítések
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tanára lettem. Tanítványaim között volt Görgey Artúr és Klap-
ka György is. A forradalom előtt Lembergben, később alezre-
desi rangban, Zágrábban szolgáltam. 1848-ban helyeztek Ko-
máromba. Itt figyeltek fel szaktudásomra. 1848–49 telén Ko-
márom erődítését, kiépítését szerveztem meg. Windisch-graetz
sikerei után Komárom parancsnokát, Majtényit, aki a vár át-
adására készült, a vár tisztjei lemondásra kényszerítették, és a
parancsnokságot rám, mint legidősebb tisztre ruházták. A dön-
tést a kormány megerősítette, és január 28-án tábornokká
neveztek ki. Mint jó katona, kötelességét becsületesen teljesítő
hazafi az események alakulását tudomásul vettem, de magam
is éreztem, hogy alkalmatlan vagyok a vár parancsnokságára.
1849 áprilisában Lenkey váltott le. A kormány utasítására a
felszabadított Budára rendeltek, majd Szegedre, hogy a Tisza
jobb partján sáncokat emeljek. Amennyire lehet – nyilatkoz-
tam – ezen nyolcvan-százezer emberre kiszámított sáncokat
rendezni fogjuk, de ha megbukunk, felakasztanak. Életem
utolsó órájában még Vauban erődítési munkáit tanulmányoz-
tam… Köszönöm figyelmüket.

Török Ignác leült.
– A hóhér másodiknak szólította – tette hozzá Faludi Áron.
– Köszönöm, Áron – mondta Széchenyi és Láhner Györ-

gyöt kérte, hogy emelkedjen szólásra. Láhner felállt, megha-
jolt, először István király, majd a hét vezér, végül a magyarok
nagy királyai, fejedelmei, és vezetői előtt.

– Felség! Nagytiszteletű tanácsurak! 1795. október 6-án
születtem a Túróc megyei Necpálon. 1816-ban léptem a 33.
Gyalogezredbe. 1848 szeptemberéig a déli területeken tevé-
kenykedtem, de a Honvédelmi Minisztérium október 5-én
visszarendelt, majd hadfelszerelési és fegyverkezési főfelügye-
lőnek nevezett ki. Kiváló felkészültségű tisztként tartottak szá-
mon, a ranglétrán gyorsan emelkedtem, és 1849 februárjában
már mint tábornok végeztem munkámat. Legfőbb feladatom a
hadsereg felszerelése, fegyverrel való ellátása volt. Sokoldalú-
ságom, az ipar területén megmutatkozó jártasságom és lelki-



– 25 –

ismeretességem irányította Kossuth Lajos figyelmét rám. A le-
hetőségekhez képest feladatomat igyekeztem jól megoldani.
Nevemhez fűződött a nagyváradi fegyvergyár felállítása, és a
katonai események miatti költözködés megszervezése. Felesé-
gem az olasz származású Lucia Conchetti volt.

Láhner nem tudott tovább beszélni. Kossuth Lajos állt fel:
– Jobb, ha Láhner György szabadságharcban betöltött sze-

repéről én beszélek tovább – vette át a szót Kossuth. – He-
lyünket sokan betöltöttük emberségesen, de mindannyiunk közt
csak három ember volt, aki helyét oly bámulatos sikerrel töl-
tötte be, hogy azt hasonló sikerrel lehetetlen lett volna más
által betöltetni. E három ember: Láhner tábornok, Lukács
honvédezredes és Duschek Ferenc.

Kossuth Lajos ezután leült.
– A hóhér Lahner Györgyöt harmadiknak szólította – je-

gyezte meg Áron tiszteletes.
A terembe olyan csend telepedett megint, hogy Áron tisz-

teletest már az ájulás kerülgette. István király intésére Széche-
nyi mégis folytatta az ülést és Knezić Károlyt szólította. Omar
pasa leányának daliás fia felállt, megigazította szemüvegét és
beszélni kezdett:

– Veliki-Grđevacban, 1808-ban születtem. Atyám horvát
származású, osztrák határőrtiszt volt. Anyám pedig Omar pasa
leánya. 1843-ban a galíciai vérengzések hatására, Galícia nyo-
morúságában született meg az én – minden áldozatra kész –
önérzetem, hol is Metternich politikai erkölcstelenségét, majd
meg a nemesség esztelen könyörtelenségét és az emiatt elva-
dult lengyel népnek kegyetlenségét színről színre látva, lelkiis-
meretem felzúdult s lelkemben egy jobb kor utáni vágy ébredt
fel. 1846-ban – Egerben – a hazafias érzelmű Kapitány-család
egyik leányát vettem nőül. Ifjú koromtól kezdve katonának
neveltek. Ennek megfelelően a rend és pontosság jellemzett.
Csaknem minden tisztemet névről ismertem. A legénységi
állomány kényelméről és élelmezéséről gondoskodtam, mond-
ván: csakis a rongyos és éhes katona gyáva. Részt vettem a
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szerbek elleni hadműveletekben. 1849 februárjában Török-
szentmiklós vidékén tevékenykedtem. Várkony alatt találkoz-
tam Damjanich tábornokkal. A katonai események alatt a
ranglétrán gyorsan emelkedtem. A legnagyobb sikeremnek a
komáromi sáncok elfoglalását tartották. Damjanich lábtörése
után tábornokká és a III. hadtest főparancsnokává neveztek
ki. Hadtestparancsnokként különleges képességekről nem
tettem tanúbizonyságot, s ezért Görgey június 20-án leváltott.
Ezután a Honvédelmi Minisztériumban teljesítettem szolgála-
tot. Kossuth erdélyi kormányzónak is kiszemelt, de a katonai
események alakulása miatt hamarosan egy rögtönzött hadosz-
tály élére kerültem. Világosnál tettem le a fegyvert.

Knezić, miután befejezte székfoglalóját, leült. Faludi Áron
állt fel.

– A hóhér negyediknek szólította – mondta szűkszavúan.
Az elnöklő Széchenyi István Nagysándor Józsefet szólította.

Nagysándor József felállt és erőteljesen beszélt:
– Nagyváradon születtem 1804-ben. Az 5., majd a 2. Hu-

szárezredben teljesítettem katonai szolgálatot. Kapitányi rang-
ban voltam, amikor 1847-ben nyugdíjaztattam magam. 1848-
ban nemzetőr őrnagy rendfokozattal ismét katonai kinevezést
kaptam. A déli harcokban tanúsított szolgálataimért alezredes-
nek, majd ezredesnek léptettek elő. Részt vettem a pancsovai
hadműveletekben. Damjanichcsal Kiss Ernő lemondását sür-
gettem. Amikor Damjanich átvette a bánsági hadtestet, a lo-
vasdandár parancsnoka lettem. Március 5-én a szolnoki csatá-
ban szétvert ellenséges csapatokat vettem üldözőbe. Április
10-én Vácnál már a tábornoki címet is kiérdemeltem. Részt
vettem a nagysarlói, majd április 26-án a komáromi csatában.
Damjanich sebesülése után még úgy véltem, hogy Görgey
megmenti a hazát. Később egyike voltam azoknak, akik Gör-
gey tetteit nem helyeselték, és a haditanácsban félreérthetetle-
nül jelentettem ki, hogyha valaki diktátorrá akarna lenni, ma-
gam válnék Brutusává. Az I. hadtest élén személyesen vezet-
tem csapatomat Buda ostrománál. Nagy hadvezér nem
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voltam, de a hazaszeretet ezer példáját adtam. Új Aradnál
vereséget szenvedtem s ezzel elveszett a magyar deréksereg
utolsó csatája és augusztus 13-án a 8641 főt számláló haderő
letette a fegyvert.

– A hóhér ötödiknek szólította. Utolsó szavaival a hazát él-
tette – tette hozzá Faludi Áron, az utókor nevében.

Széchenyi István Gróf Leiningen-Westenburg Károlyt szólí-
totta.

– 1819. április 11-én születtem Hessen nagyhercegség Il-
benstadt városában – kezdte székfoglalóját a gróf. – Családom
számos tagja katonai szolgálatban állt, s így természetes, hogy
két testvéremmel együtt az osztrák hadseregbe léptem. 1844-
ben nősültem. Feleségem Sissány Eliz révén lettem magyaror-
szági nagybirtokos. 1848 őszén ezredemnek törzskarával Te-
mesvárra rendeltek. Októberben önként jelentkeztem a szer-
bek ellen. A katonai szolgálatban jó katonának bizonyultam, a
magyar ügy mellett kivívtam katonáim szeretetét. December-
ben őrnagyi, márciusban alezredesi, áprilisban ezredesi rangot
kaptam. Minősítésem szerint a tavaszi hadjárat kiemelkedő
alakja lettem, és érdemeim elismeréséül júniusban tábornokká
léptettek elő. Híve voltam Görgeynek, aki bátor, magyarrá lett
katonának tartott, és a barátságába fogadott. Életemnek utolsó
perceiben a becsületemet ért támadást vertem vissza. Azt
mondtam: Csak most, későn esett tudomásomra, hogy a hír-
lapokban felőlem azon hír szárnyal, mintha én Buda vára be-
vételénél az osztrák tiszteket orozva legyilkoltattam volna; ne-
kem most többé lapok útján ezt megcáfolni alkalmam nincs,
de itt az utolsó percben, Isten szabad ege alatt, a jelenlevők
előtt – midőn mindjárt az Isten ítélőszéke előtt állandok – e
felőlem terjesztett hírt ünnepélyesen alacsony rágalomnak
nyilvánítom.

A gróf ezután visszaült a helyére. Áron tiszteletes az utókor
képviselőjeként pedig csak annyit mondott:

– A hóhér hatodiknak szólította.
Aulich Lajos következett a székfoglalók sorában.
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– Pozsonyban születtem 1793-ban. Az osztrák hadsereg-
ben már alezredesi rangra emelkedtem. A pozsonyi 2. gyalog-
ezredből vezényeltek a délvidéki hadműveletek színhelyére. A
király parancsára esküdtem fel a magyar alkotmányra, amely-
hez halálomig hű maradtam. Alapvető nézetem, hogy a kato-
na ne politizáljon, hanem engedelmeskedjék és a rendelkezé-
seket beosztottjaitól is megkövetelje. 1848. október 24-én ez-
redessé léptettek elő. A téli hadjárat idején Görgey hadtes-
tének egyik hadosztályát vezényeltem. Minősítésem szerint
azon kevesek közé tartoztam, akik a katonai tudományokban
való jártasságukat nyíltsággal és hősiességgel kapcsolták össze,
mindenkor az ügyet és nem a személyes érdekeket nézték. A
kápolnai csata előtt kaptam meg tábornoki kinevezésemet.
Részt vettem a tavaszi hadjáratban. Buda visszavétele után a
téli hadjárat alatt szerzett köszvényem a harctérről elszólított.
1849. július 14-én kineveztek a hadügyi tárca élére.

Aulich Lajos ezzel székfoglalóját befejezte. Faludi Áron
szólalt volna meg, de Széchenyi Kossuth Lajost kérdezte:

– Mi lehetett az oka annak, hogy Aulich Lajost még Ernst
törzsbíró is kiváló embernek nevezte?

– Az, hogy Aulich a parancsteljesítés megszállottja volt –
felelte Kossuth. – Miután az osztrákok Pestet kiürítették, utasí-
tásokat küldtem neki. Aulich így válaszolt: Igen tisztel engem s
kész parancsom teljesíteni, de kéreti, hogy azt Görgey útján
juttassam hozzá, mert neki mint katonának, csak a főparancs-
nok rendeleteinek szabad engedelmeskednie.

– Értem – mondta Széchenyi és Faludi Áronhoz fordult. –
Így történt, Áron tiszteletes?

– Igen. A hóhér Aulich Lajost hetediknek szólította.
Áron tiszteletes egyre ijesztőbben nézett ki. Láztól torzult

arccal csak motyogott magában. A bennszülött asszonyok
újabb főzeteket itattak vele.

És a lélek a testét még mindig nem hagyta el!
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Eközben Széchenyi a szerb származású Damjanich János-
nak, a szabadságharc egyik legnagyobb alakjának adta meg a
szót. A magas, izmos férfi felállt.

– Magyar érzelme, lángoló hazaszeretete jellemzi leginkább –
állapította meg róla Széchenyi.

– 1804-ben születtem Stazán – kezdte Damjanich. – Minő-
sítésem szerint már osztrák katona koromban kitűntem sza-
badelvű gondolkodásommal. Magamra is vontam a magyar-
gyűlölő Haynau haragját, és büntetésül az olasz hadszíntérre
vezényeltek. Aradon ismerkedtem meg Csernovics Emíliával,
aki nejemmé lett. Saját kérésemre kerültem a honvédség har-
madik, ún. vörössipkás zászlóaljához. Gyorsan emelkedtem a
katonai ranglétrán. Októberben alezredes, novemberben ezre-
des, decemberben tábornoki kinevezést kaptam. A harmadik
zászlóalj ellenségesen fogadott, de mivel az ellenséggel szem-
ben mindig elsőnek mutatkoztam, irányomban és elsősorban a
nevemnek szóló bizalmatlanság eloszlott és a katonák bálványa
lettem. De személyes ellentétbe kerültem Vetter Antallal, ami-
ben nem kis része volt az alattam szolgáló Rózsa Sándor-féle
szabadcsapat portyázásainak. Felléptem Kiss Ernő ellen, majd
kikényszerítettem annak a sereg éléről való eltávolítását. Szol-
noki győzelmemmel kezdődött a tavaszi hadjárat. Komárom
felmentése után Görgeyt helyettesítettem Debrecenben, a
hadügyminisztérium élén. Az oroszok előtt tettem le a fegy-
vert.

Damjanich ezután leült. Faludi Áron szólalt meg:
– Amikor bilincseit megoldották, Damjanich így szólt: „Azt

gondoltam már, hogy én leszek az utolsó, holott a harcban
mindenütt én voltam az első.” A hóhér nyolcadiknak szólította
őt.

Széchenyi István Gróf Vécsey Károlyt, a magyar nemesi
testőrség kapitányának fiát szólította. A gróf felállt és beszélni
kezdett:

– Pesten születtem 1807-ben. Atyám belső titkos tanácsos
és kamarás, lovassági tábornok volt. Ő is részt vett a szerbek
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elleni hadműveletekben. 1848 őszén alezredes, majd ezredes
lettem, decemberben pedig tábornoki kinevezést kaptam.
1849-ben a bécsi hadosztályt vezettem a Közép-Tiszához
Damjanichcsal és ekkor Arad és Temesvár bevételével bíztak
meg. Aradot kiéheztettem és feladásra kényszerítettem, de
Temesvár őrségével nem bírtam. Egyik legnagyobb érdemem-
nek tekintették az alsó-dunai Hadtest feloszlatásának megaka-
dályozását. Hangoztattam, hogy szegre akasztom osztrák kar-
domat, magyar vagyok, hazámmal tartok…

Vécsey gróf szünetet tartott. Kossuth Lajos szólalt meg:
– Nem tehetem, hogy ne kövessem szívem sugallatát és

Önnek, Tábornok Úr ki ne fejezzem mélyen érzett csodálato-
mat és benső, őszinte hálámat ama magasztos hazaszeretetért
és férfias, elszánt erélyért, mellyel Tábornok úr az alsó-dunai
Hadtestet egy vérlázító cselszövény hálójából óvatosan, erős
kezekkel kiszabadítva, a hazának megmentette.

Faludi Áron következett:
– Vécsey gróf apja és testvérei hűségesen szolgálták a csá-

szárt. A legsúlyosabb ítélet neki jutott, mert végig kellett néz-
nie társainak kivégzését. A hóhér kilencediknek szólította –
mondta a tiszteletes.

Széchenyi István ezután szavazást indítványozott. A Lelkek
Tanácsába Batthyány Lajost és az aradi tizenhármat ellensza-
vazat nélkül beválasztották. István király sem élt vétójogával.
Töhötöm honvágyának csillapítására Wass Albert járulhatott a
tanács elé, hogy verset mondjon.

A sámándob ősi szellemeket idézően szólt, és Wass Albert
mondani kezdte Üzenet haza… című versét:

– Üzenem az otthoni hegyeknek: / A csillagok járása válto-
zó, / És törvényei vannak a szeleknek, / Esőnek, hónak, felle-
geknek, / És nincsen ború örökkévaló. / A víz szalad, a kő
marad, / A kő marad.

– Üzenem az otthoni hegyeknek… – Töhötöm könnybe lá-
badt szemmel ismételte a verssort. Wass Albert mondta tovább
a verset:
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– Üzenem a földnek: csak teremjen, / Ha sáska rágja is le
a vetést. / Ha vakond túrja is a gyökeret. / A világ felett őrkö-
dik a rend, / S nem vész magja a nemes gabonának. / De
híre sem lesz egykor a csalánnak, / Az idő lemarja a gyomo-
kat. / A víz szalad, a kő marad, / A kő marad.

– Híre sem lesz egykor a csalánnak… – Töhötöm Wasshoz
fordult: – Mondd, csak mondd!

A költő folytatta:
– Üzenem az erdőnek: ne féljen, / Ha csattog is a baltások

hada. / Mert erősebb a baltánál a fa, / S a vérző csonkból
virradó tavaszra / Új erdő sarjad győzelmesen. / S még min-
dig lesznek fák, mikor a rozsda / A gyilkos vasat rég felfalta
már, / S a sújtó kéz is szent jóvátétellel / Hasznos anyaggá
vált a föld alatt… / A víz szalad, a kő marad, / A kő marad.

– S még mindig lesznek fák… A kő marad!!! – Töhötöm a
sámánhoz fordult: – Dobolj! Dobolj! Hogy a Vereckei-hágó
sziklái mind remegjenek!

Wass Albert folytatta:
– Üzenem a háznak, mely fölnevelt: / Ha egyenlővé teszik

is a földdel, / Nemzedékek őrváltásain / Jönnek majd újra
boldog építők / És kiássák a fundamentumot / Emelnek falat,
tetőt, templomot. / Jön ezer új Kőmíves Kelemen, / Ki nem
hamuval és nem embervérrel / Köti meg a békesség falát. /
De szenteltvízzel és búzakenyérrel / És épít régi kőből új ha-
zát.

– Jönnek majd újra boldog építők… Mondd, fiam! Mondd!
– Töhötöm táncolni kezdett.

Wass Albert folytatta:
– Üzenem a háznak, mely fölnevelt: / A fundamentum Is-

tentől való, / És Istentől való az akarat, / A víz szalad, a kő
marad, / A kő marad.

Töhötöm táncolt. Wass Albert mondta tovább a verset:
– És üzenem a volt barátaimnak, / Kik megtagadják a ne-

vemet: / Ha fordul egyet újra a kerék, / Én akkor is a barátjok
leszek, / És nem lesz bosszú, gyűlölet, harag. / Kezet nyújtunk
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egymásnak és megyünk. / A víz szalad, a kő marad, / A kő
marad.

– Üzenem a volt barátaimnak… Töhötöm Wasshoz fordult: –
A lelkem benned él tovább, fiam!…

Wass Albert folytatta:
– És leszünk egy cél és egy akarat: / És üzenem mindenki-

nek, / Testvérnek, rokonnak, idegennek, / Gonosznak, jónak,
/ Hűségesnek és alávalónak, / Annak, akit a fájás űz, és an-
nak, / Kinek kezéhez vércseppek tapadnak: / Vigyázzatok és
imádkozzatok! / Valahol fönt a magas ég alatt / Mozdulnak
már lassan a csillagok, / A víz szalad, a kő marad, / A kő ma-
rad.

– Leszünk egy cél és egy akarat!… Vérünk, amelyből it-
tunk, szentesítette ezt!… – mondta Töhötöm. Wass Albert
folytatta tovább a verset:

– Maradnak az igazak és a jók. / A tiszták és a békessége-
sek, / Erdők, hegyek, tanok és emberek. / Jól gondolja meg,
ki mit cselekszik! / Likasszák már az égen fönt a rostát / S a
csillagok tengelyét olajozzák / Szorgalmas angyalok. / És
lészen csillagfordulás megint, / És miként hirdeti a Biblia: /
Megméretik az embernek fia. / S ki mint vetett, azonképpen
arat. / Mert elfut a víz, és csak a kő marad, / A kő marad…!

Töhötöm könnyes szemmel ismételte: – Elfut a víz, és csak
a kő marad!… – Erőteljesen, és hangosan fújta ki az orrát;
aztán homlokon csókolta Wass Albertet.

– A magyarok Istene tebenned lakozik!… – Töhötöm, Ist-
ván királyhoz fordult: – István! Magyarok királya!

– Hallgatunk, Töhötöm! – nézett Töhötömre István király.
– Haza szeretnénk menni! Wass Albert és én!…
István király nem válaszolt. Töhötöm könyörgőre fogta:
– Egyet röpködnénk a Kárpátok fölött!…
– Jó… Legyen!… De vacsorára visszatérjetek! – István ki-

rály mosolygott.
Liszt Ferenc a zongorához ült, és most is az Egmond nyi-

tányt játszotta. Dózsa György Kézai Simon felügyelete mellett
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meg körmölni kezdte a beérkezett újabb és újabb neveket a
Lelkek Könyvébe.

És a magyar symposion itt véget ért.
Áron tiszteletes pedig a bennszülöttek örömujjongása kö-

zepette kinyitotta a szemét. Láza csillapodott, és igencsak
gyanakodva nézegette a pápuákat.

– Idösapám! – örvendezett Áron tiszteletes fogadott fia.
– Mi az, te?
– Hát csak, hogy visszagyött!
– Az óhazában voltam, te…
– Máskó’ olyan messzire ne induljék! Mer’ a végén nem le-

het visszadobolni!
Faludi Áron tiszteletes, a bennszülöttek misszionáriusa ek-

kor azonmód fölkelt, összerázta magát, mint aki a holtak vizé-
ből lépett ki, és a Lelkek Házából futva távozott. Úgy érezte:
idő előtt való lenne tovább ott tartózkodnia.

Hazafelé menet a parókiára a trópusi zuhatag is ömleni
kezdett megint, de még az eső sem zavarta most. Az őserdő
mélyén a Lelkek Házában életre kelt magyar múlt jelenetei
kavarogtak benne. Szíve hevesen vert, váratlanul ütött nagyo-
kat, s amint lépteit szaporázta, a harmincegyedik zsoltár jutott
eszébe: „Uram! én csak tebenned bíztam, / Őrizz meg kegye-
sen, / Ne essem szégyenbe: / Igazságodban fordulj hozzám, /
És tarts meg jóvoltodból, Ments ki nyavalyáimból.”

A parókián zsoltároskönyvét vette kézbe, olvasta, mormol-
ta a sorokat, és ilyenformán valahogy megnyugodott.

De még megjegyezte:
– Amiképp a trópusi esőt, a magyarok könnyeit is szárítsd

fel, uram!
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MAGYAR FOHÁSZ

A király lovagja: Székely Dózsa György

– Ó, Uram! És Atyámfiai! És Ti, valamennyien, szerelmes
Feleim! Íme gyehenna trónjára ültetnek, székely nemest, a
király lovagját: magyar urak és főurak! Hogy testemet általsüt-
ve húsomat magyarokkal étessék. És szerelmetes Atyámfia,
nemes kisasszony pártában, ki képzeletem küküllői asszonya
valál mindig: kézfogóra engem most már ne várj soha többé!
A magyart vicsorgó ebként csaholtatják, s vad kannibállá aláz-
zák, s meghalatnak engem az Úr színe előtt. Fáj, gyötrően és
kínzóan fáj és siralmas, amit ők mívelének énvelem! De, Fe-
leim! Magyarok! Nem szólalok! Nem. Mert székely nemest, ki
valék: vitéz katonáim szeme láttára veszejtik el! Székelyt a szé-
kely! Urat úr! Izzított trónomat látjátok, Feleim? Ó, Uram, mi
végre a harc?! Halljad könyörgésemet! És bocsásd meg a vét-
keiket, mert nem tudják ők, hogy mit cselekedének! És bo-
csásd meg az én vétkeimet, Uram!… Mert én sem tudtam, mit
cselekedék! Hazám óvó szeretete elvakította látásomat. Hittem
a hívó szónak és vitéz magyarjaimat igen nagyon szerettem.
Uram! Tiéd az ország, a hatalom és a dicsőség! Kyrie eleison!
Christie eleison!

Székely Dózsa György a hevített trónszékhez vasalva kínzá-
soktól és a fájdalomtól eltorzult arccal, gondolataiban elmerül-
ve zokszó nélkül tűrte a szenvedést.

– Ó, jó Uram! Utolsó gyónásomat dadogva, erőtlenül, és
vérvesztesen tárom színed elé!… Szép volt az idő az összecsa-
pás napján, február huszonnyolcadikán, 1514 húshagyó
keddjén. A nándorfehérvári lovasok kapitánya voltam, lova-
mat, fegyveremet, ruházatomat gondosan előkészítettem,
majd elindultam a bajvívás helyszínére. Nyomomban katoná-
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im, bajtársaim csendben lovagoltak. Én sem akartam szólni,
sem fogadkozni, sem elszántságomat bizonygatni.

– Gyaur székely kutya!… Te, Székely György!… Levágott
fejed a vár fokára tűzzük!… – ordítoztak a szendrői törökök. –
Várad bevesszük, majd Buda is a miénk lesz s onnan Bécsig
meg sem állunk!

Felemeltem a kezem, hogy a gyalázatra felelni senki ne
merészeljen. Választ most már kardommal magam fogok adni.
Lovaink dübörögve vágtáztak tovább. Egyikük-másikuk hor-
kantott: megérezték a riadalmat. Gyors vágtánk robaja a télutó
szikrázó napsütésében lovas nomád magyar őseink: Attila,
Árpád s a vezérek lelkének erejét árasztotta szét ereinkben.

Szótlan maradtam. De katonáim nem tudták megállni,
hogy egymás utánban ne kurjongassanak. Tartózkodó ember-
nek tartottak, csupán alig néhány hónapja szolgáltam a fehér-
vári erődben, a keresztény Európa és az oszmán–török biro-
dalom határán állott Nándorfehérvár falai között, ahol Hunya-
di János hadai szétzúzták a szultán becsvágyó seregét. Miért
hivalkodtam volna olyanok előtt, akik már régtől fogva védel-
mezik a végvárat? Igaz, hogy nem a szerencse kegyeltjeként
jutottam a lovaskapitányi ranghoz! Az előző esztendőben,
1513 nyarán részt vettem a havasalföldi hadjáratban, ahol
végigportyáztuk a Déli Kárpátok és a Duna között a szultán
tartományát, a szörényi bánságon át Szerbországba vonultunk
és megostromoltuk Szendrő várát. Bár nem sikerült kifüstöl-
nünk a védő sereget, a hadjárattal mégis sokat ártottunk a
töröknek. A sereg rengeteg fogollyal és még több zsákmány-
nyal megrakottan tért vissza Erdélybe, ahol a határvédő szé-
kelyek gyermekeit általában katonának nevelték. De én a vé-
geken maradtam. A törökök ugyanis változatlan makacssággal
tekintettek Nándorfehérvárra, ahol a falak erősnek és áttörhe-
tetlennek bizonyultak, s összetörésük olyan feladatnak, mint a
hargitai dió csonthéjáé. A szultán tudta: mindaddig hiú ábránd
a Duna felső szakasza felé nyomulni, amíg mi, magyarok ural-
ni tudjuk a Száva-part e nevezetes erődjét. Állandósult is a
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zaklatás. A törökök, amikor csak tehették, a szomszédos
Szendrő várából le-lecsaptak ránk.

Néztem a tájat miközben lovamat erősen tartottam. Az
örökös hadiállapot miatt valóságos pusztasággá változott, a
Szendrő és Nándorfehérvár közötti sík vidék egy cseppet sem
hasonlított a régi Háromszék megyei Dálnokra, ahol negyven
éve megszülettem. S ahogy édesapámra, a magas kort meg
nem érő Dózsa Tamás gyalogsági kapitányra gondoltam, szí-
vem azonnal hevesebben kezdett verni. Testvéreim és én ak-
kor még serdületlenek voltunk, a család Dálnokról átköltözött
a Székelyföld másik végébe, a Küküllő menti Mákfalvára. Ó,
mennyi zavaros eseménytől volt terhes ez az időszak! A főurak
vetélkedtek, zabolátlan túlkapásaik elviselhetetlenné tették a
székelység életét. Marosszékben, lakóhelyemen volt éppen a
legnagyobb forrongás. Báthori István vajda, a székelyek ősi
kiváltságait akarta megsemmisíteni: a „veszélyes” székelyeket
kiirtással, a többit pedig jobbágysorba taszítással. Székely ne-
mes ki valék – küzdelmekben katonává edződtem s ahogy
gondolataim ekképpen peregtek, képzeletben már küküllői
tájakon lovagoltam, s előbb halkan, csak úgy a fogaim között,
de aztán, istenúgyse, úgy igazából énekeltem: „Ki tudja merre,
merre visz a végzet / Göröngyös úton, sötét éjjelen…

Székely legényeim erre aztán nekibátorodtak – mert szá-
mos csetepaté, kisebb-nagyobb ütközet során gyakran rendez-
tek bajvívásokat életre-halálra törökök és magyarok a két el-
lenséges vár bajnokai s most azt hihették tán, hogy én az ösz-
szecsapás előtt lelki erőimet igyekszem megedzeni – s énvelem
együtt énekeltek: „Segítsd még egyszer, győzelemre néped /
Csaba királyfi, a csillag ösvényen.” A lovasoknak nem kellett
több, teljes torokkal zengték: „Maroknyi székely, porlik mint a
szikla / Népek harcától, zajló tengeren. / Fejük az ár, ezerszer
elborítja, / Ne hagyd el Erdélyt, Erdélyt Istenem!”

– Kapitány uram! – széki Forró Kálmán ugratott ki a csa-
patból.

– He!? – böktem vissza.
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– Mi es éneklenénk!... Ollan szépet!… Balladást!… Óhazai
háromszékit!

A török egy idő óta hasztalan kiabált fel Nándorfehérvár
bástyáira, jutott eszembe: „Gyaur kutyák! Gyáva hitetlenek!
Jól figyeljetek! Ali vezérrel közületek ki vívna meg?!” De kihí-
vásuk válasz nélkül maradt. Ennek pedig az volt az oka, hogy
az a bizonyos bajvívó Epeirosi Ali, a szendrői szpáhik vezére
számos nándorfehérvári várőrző hazafit kaszabolt már le, mi-
közben neki a haja szála sem görbült meg. Mihelyt azonban
februárban kissé megenyhült az idő, a szendrői törökök me-
gint a vár alá szemtelenkedtek, és arcátlanul szólítgattak újabb
ellenfelet Ali kardja elé. Ez idáig nem avatkoztam a virtusba,
de most már megelégeltem a szendrői törökök kihívó pimas-
zságát és bajvívónak magamat jelöltem, amikor a felszólítás
újra elhangzott: „Ali vezérrel közületek ki vívna meg?!”

Helyszínül a két vár közötti síkságot jelöltük ki s odáig elér-
kezvén volt még kellő idő. Engedtem tehát a kérésnek:

– Biz’ aszt löhet! – Lovamat csendesítettem. A csapat lassú
vágta után a kitaposott sáros dűlőn poroszkálva folytatta útját.
Széki Forró Kálmán pedig énekbe fogott:

– Fehér László lovat lopott. A fekete halom alatt. Fehér
Lászlót ott megfogták, tömlec fenekire zárták.

Ennek a széki Forró Kálmánnak különösen szépre sikere-
dett az énekje, utoljára dalol nekem, góbé fejében megfordul-
hatott a gondolat. Az első sorok után lovamat megint csende-
sítgettem, hogy a sáros dűlőt némán tapossuk. A kopár síksá-
gon Széki Forró basszusa közeledésünk bizonyságát messzire
röpítette. A varjak szétrebbentek, a töröknek jelezték a bajvívó
magyarok érkezését.

Széki Forró meg kántált tovább:
– Fehér Lászlót ott vallatják…
– Van anyád, van-e apád? – lovasom a csapatból kérdezte.

Őneki megint másik lovasom válaszolt:
– Nincsen anyám, nincsen apám. Csak egy nevelő-testvé-

rem: Fehérvárban Fehér Anna. Kellemetes két orcája.
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Fehér Anna meghallotta, hogy a bátyja be van zárva…
Szerettem a balladást. Széki Forró után dúdoltam a soro-

kat. A szólamot vezető székely legény tudta ezt s mellém ug-
ratva énekelt:

– Fehér Anna nem állhatja, szalad a tömlec-rostélyra.
– Fehér László, édes bátyám! Élel-e még, vagy meghaltál?
– Se nem élek, se nem halok, most is rólad gondolkodok.
– Fehér László, édes bátyám, hogy hívják a bírógazdát?
Lovasaim felelgettek:
– Horvát Miklós bírógazda.
Széki Forró így folytatta:
– Hallod-e, te Horvát Miklós! Ereszd ki a Fehér Lászlót!

Tállal mérem az aranyat, vékával a húszasomat.
Lovas legényem énekhangján kiáltotta:
– Nem kell nekem a tál aranyad. Sem vékával a húszasod.

Háljál velem egy éjszaka! Kieresztem ezt hajnalra.
Fehér Anna nem állhatja, szalad a tömlec-rostélyra:
– Fehér László, édes bátyám, élel-e még vagy meghaltál?
– Se nem élek, se nem halok, most is rólad gondolkozok.
– Fehér László, édes bátyám, mint mondott a Horvát Mik-

lós: háljak vele egy éjszaka, kiereszt majd esthajnalra.
– Fehér Anna, édes húgom, ne hálj vele egy éjszaka, szűz-

koszorúd letöreted, édes bátyád megöleted.
Fehér Anna nem állhatja, véle hála egy éjszaka. Mihelyt

hajnalodni kezdett, mindjárt nagy csördülést hallott.
– Hallod-e, te Horvát Miklós, mi csörög az udvarodon?
– Aludj, aludj, Fehér Anna, lovam viszik itatásba, zabla zö-

rög a szájába.
Fehér Anna nem állhatja, szalad a tömlec-rostélyra:
– Fehér László, édes bátyám, élel-e, vagy meghalál?
– Anna, Anna, Fehér Anna, ne keresd itt Fehér Lászlót:

zöld erdőben, zöld mezőben, akasztófa tetejében.
A lovas legényeim mind együtt énekelték:
– Bíró, bíró, Horvát bíró, én tégedet nem átkozlak, én té-

gedet nem átkozlak, csak a jó istenre bízlak. Búzád, árpád ne
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teremjen, lovad lába megbotoljon, töltött puskád elcsattanjon,
az is szívednek ártson! Mosdóvized vérré váljon, törülköződ
lángot hányjon, Istennyila meg a menkő üssön beléd, mind a
kettő!

A megállapodás szerinti helyre értünk, a törökök már ott
várakoztak és magabiztos derűlátással ordítottak át, aztán
azonnal elő is ugratott Ali szpáhivezér.

A küzdelem rövid ideig tartott. Az egyik pillanatról a másik-
ra féktelen és heves ellenféllé vált Epeirosi Ali néhány attak
után nálam gyengébbnek bizonyult, s tőből levágtam páncéllal
védett jobb karját. Ütésem hatalmas volt, a levágott karral
együtt a kettészelt páncél is a földre hullt. A következő vágás-
sal halálra sújtottam ellenfelemet.

Győzelmem megfélemlítette a törököket, lovasaim diadal-
ujjongással fogadták a sikert. Aztán ugyanúgy tértünk vissza
Nándorfehérvárra, mint ahogy a viadalra indultunk: nyugod-
tan, csendesen, a vitézi gőg minden jele nélkül.

Lovas legényeim hazafelé is énekeltek:
– Ha felmegyek Kolozsvárra, Kolozsvári bíróságra, ott látok

sok urat ülni, engem fognak elítélni.
No meg harsogva azt:
– Leányok, leányok, rajtam tanuljatok, a legénynek csókot,

párost ne adjatok! Mert ha párost adtok, meglátszik rajtatok,
kilenc hónap múlva meggyűl a bajotok.

Ó, feleim! Látjátok, siralmas, ahogyan atyámfiai elbánnak
énvelem?! Gyehenna lángoló parazsaira ültették trónomat!…
Ó, jó Uram! Istenem! Bocsáss meg nékiek, halandók es nem
tudják mit tészenek! Atyámfiai! Feleim! Gergely öcsémnek
megkegyelmezzetek!…

Lovaskapitányi kinevezésem volt a legnagyobb kegy,
amellyel addig a hatalmasok kitüntettek. De Ali legyőzetése
után Török Imre nándorfehérvári kapitány arra bíztatott, hogy
jutalomért egyenesen a királyhoz menjek.

Megfogadtam parancsnokom tanácsát. Ajánlásával Budára
érkeztem és II. Ulászló udvara kiutalt számomra kétszáz ara-
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nyat. Egyszersmind meghagyták a kincstárnak, hogy a pénz-
beli jutalmon kívül adjanak nekem két paripát aranyos-ezüstös
szerszámmal. De szép volt az a nap! Ám a délibáb csakhamar
szertefoszlott. Gyanútlanul kerestem fel Telegdy István kincs-
tartót, hogy kérjem tőle jogos jussomat. Ám a gőgös Telegdy
tréfának vélte csupán az udvar kívánságát. Nem érte be a ju-
talom megtagadásával, ráadásul gúnyosan beszélt a messziről
érkezettel, aki valék, ki fel sem mertem tételezni, hogy gúny-
nyal és gőggel képesek megalázni. Hallgattam önuralmamra,
de háborgó önérzetem arra ösztönzött, hogy jóvá tétessem a
megaláztatást. A fényes Budán nem voltam járatos, de kivere-
kedtem, hogy fogadjon Csáky Miklós csanádi püspök, az a
főpap, akinek – Bakócz Tamás esztergomi prímás után – a
legnagyobb tekintélye volt az országban, aki a király diploma-
tájaként okos, művelt és jó szándékú ember hírében állott.
Mivel pedig a római egyház szorgalmazta leginkább a törökök
elleni vitézi harcot, úgy véltem, alkalmas helyen kérek orvos-
lást sérelmemre. Reményem itt is keserves csalódássá válto-
zott. Csáky püspök még bőszítőbben viselkedett, mint a kincs-
tartó. A kegyes nagyúr hírében álló főpap úgy beszélt velem,
mint valami jött-ment személlyel, s nem, mint székely nemes
emberrel, durván lerohant és rövid úton kidobott a palotájából.
A pillanatnyi szégyen után tudtam már, hogy ez a bánásmód
lehetetlenné tesz becsületemben, nevetségessé válok, ha meg-
csúfoltan térek vissza végvári bajtársaim közé. Már nem is a
jutalom érdekelt, hanem az emberi méltóságomon esett nyílt
seb. Pedig ennek sértetlenségéhez ragaszkodtam. Olyan ne-
velést kaptam a szabad székelyek között, olyan iskolát jártam
ki a hadi vállalkozásokban, hogy a szégyen nem férhetett ösz-
sze lelkiismeretemmel. Úgy döntöttem, hogy a legfőbb egy-
háznagyhoz, Bakócz Tamás bíboros érsekhez fordulok pana-
szommal. Ha itt is elutasítanak, akkor egyenesen a király színe
elé törekszem. Távolról sem volt csekélység ekkora urakhoz
bejutnia olyan embernek, aki semmiféle összeköttetéssel nem
rendelkezett. Különösen nehéznek bizonyult azokban a na-
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pokban, amikor a királyi udvar, egész Buda, valóságos lázban
égett. Éppen Bakócz Tamás miatt. Az esztergomi érsek nem-
rég érkezett haza Rómából. Alig tartotta meg Esztergomban a
fényes Te Deumot, a hercegprímási ünnepi istentiszteletet,
sietett Budára azokkal a tervekkel, amelyeket a pápa udvará-
ban kovácsoltak Magyarhon számára a török veszedelem el-
len. Bármennyire lefoglalták Bakóczot a fontos ügyek, időt
szakított rám. A látszatra kegyes előzékenység mögött azon-
ban okos elgondolás húzódott meg. Hátha alkalmas ez a Dó-
zsa György nagyszabású terveihez? De ha nem alkalmas is, az
iránta való szívélyesség mindenképpen jó benyomást tesz a
katonákra, akik nélkül lehetetlen megvívni a küszöbön álló nagy
keresztes háborút. Mert ez volt a Rómában kovácsolt terv lé-
nyege: Magyarhonban fegyverbe szólítják a hadra fogható la-
kosságot, csatlakoznak hozzájuk Európa önkéntes keresztesei,
és a török ellen vonulnak, visszafoglalják Konstantinápolyt,
amelynek Bakócz Tamás esztergomi érsek lesz a pátriárkája.
Így nemcsak a törököt űzik ki a keresztény Európa déli orszá-
gaiból, de helyreállítják az egyházszakadás óta más utakon járó
konstantinápolyi patriarchátusban is Róma fennhatóságát.

A bíboros érsek tehát fogadott. Elbeszélgetvén velem, cso-
dálkozása nőttön-nőtt, tájékozott, éles eszű, katonai képzett-
ség dolgában kitűnő lovaskapitánynak minősített. Első találko-
zásunkkor még nem hozta szóba a felállítandó keresztes hadak
parancsnoklásának ügyét, noha nem kizárt, hogy úgy gondolt
rám a bíboros, mint a leendő fővezérre. A hatalmi erőviszony-
ok szerint egyenesen kívánatosnak ítélte a hercegprímás, hogy
főrangú személy helyett alacsonyabb sorból származó tehetsé-
ges vezér álljon a keresztesek élére, mivel II. Ulászló uralkodá-
sa alatt amúgy is nagy volt már az ország nyakára hágó oli-
garchiák túlsúlya, szemben a királyi hatalommal. Bakócz per-
sze, nem az ország érdekeit féltette, a mind önállóbb és
önzőbb főuraktól, hanem a maga hatalmát. Szövetségest kere-
sett nagyra törő céljaihoz. Mihelyt tisztába jött panaszommal,
személyesen ment a királyhoz és követelte a megbékítésemet.
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Ulászló is gyorsan cselekedett. Nem bízta immár Telegdyre a
jutalmazás ügyét, hanem maga tisztelt meg kitüntetésével.
Ünnepélyes külsőségek között adta át nekem a jutalmat, s az
először megszabott ajándék fölött aranylánccal ékesített fel,
sarkantyút, kardot, díszes bíborruhát nyújtott át nekem. Ezzel
az aktussal a lovagok sorába emelte vitézségemet, s hogy na-
gyobb nyomatékot adjon kegyének, egy falut is adományozott
nekem, a székely nemesnek, ezenkívül kiegészítette a Dózsa
család címerét a kardot tartó, levágott török kézzel.

Ó, képzeletem nemes küküllői kisasszonya pártában! Akkor
kellett volna a katonai pályáról visszavonulnom?! Akkor nem
kellene itt ülnöm testem kivégeztetésén?! Ó, Uram! Adj nyu-
godalmat háborgó lelkemnek! Türelmet fájdalmamhoz!

Piros betűs ünnepként tartották április huszonnegyedikén,
Szent György napját. Ezen a harcias ünnepen akarta Bakócz
hercegprímás kihirdetni Budán azt a pápai bullát, amelyet
Rómából hozott magával. A bulla teljhatalmat biztosított
Bakócznak keresztes hadak gyűjtésére nemcsak a magyar ki-
rályság területén, hanem a többi kelet-európai országban is.
De amíg nem talált fővezért, a hadak gyűjtését sem kezdhette
meg. Már kiszemelt magának, ám hiányzott kettőnk megálla-
podása. A keresztes háború meghirdetésére leginkább alkal-
mas Szent György nap előtt egyezségre kellett jutnunk. A vité-
zek ünnepe előtti napon, április huszonharmadikán tárgyalt
velem az esztergomi érsek. Bakócz Tamás pápa szeretett vol-
na lenni, ezért vonult az előző évben káprázatos kísérettel
Rómába, nem éppen reménytelenül. Akkor még szilárdnak
látszott a Cabriai Liga, amelyben Európa valamennyi katolikus
hatalmassága tömörült Velence elveszejtésére, mivel a gazdag
városállam fontosabbnak tartotta saját érdekeit, mint a török
megfékezését. Gyula pápa kiátkozta a patríciusok köztársasá-
gát, mondván, hogy „Velence rosszabb a töröknél.” Ám Gyula
pápa meghalt és az utódlásért folyó harcban alul maradtak a
liga hívei. Medici János lett a pápa X. Leó néven. S ő vesze-
delmesebb ellenfélnek tekintette Rómára nézve Franciaorszá-
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got, Németországot, mint Velencét, „amely mégiscsak olasz”.
Feloldotta a hajós-kereskedő államot az egyházi átok alól, s
hogy némileg Bakóczot is kárpótolja, odaígérte neki a kons-
tantinápolyi patriarchátust és teljhatalommal ruházta fel a ke-
resztes háború megindítására. Mivel pedig sem II. Ulászló ma-
gyar király, sem a főrangú nemesek nem ujjongtak túlságosan
a pápa és Bakócz közös tervéért, a hercegérsek a tömegek
felfegyverzésével, azok lelkesítésével akarta célját elérni…

Ó, Uram! Mit mível magyarral a magyar! Kínzó fájdalmat
érzek, de nem szólok, nem kiabálok, csak reád tekintek.

Katona voltam s világosan ítéltem meg az országra nehe-
zedő török veszedelmet. Ennek elhárításáért tétovázás nélkül
kész voltam harcolni. Ezen túlmenően a hercegérsekkel való
vitám elsősorban mégis az ország belső helyzetére vonatko-
zott: ismerve a főurak szertelen dölyfösségét, a parasztság és
az alsóbb nemesi rétegek sanyarú helyzetét, tisztában voltam a
hazát szorongató kettős nyomás tarthatatlanságával. Úgy vél-
tem, ha elvállalom a keresztesek fővezéri posztját, alkalmam
nyílik hadaimat egyrészt a török megsemmisítésére vezetni,
másrészt a hadi siker és a szervezett katonai erő birtokában
kikényszeríthetem a jobbágytömegekre háruló terhek könnyí-
tését.

Amikor Buda várában másnap sor került a Szent György
napi ünnepélyes eseményekre, kezdetben még nem tudta a
tömeg, hogy ki lesz a fővezér. Jelen voltam a sokadalomban,
számosan ismertek, mivel kitüntetésem körüli huzavona révén
vitézségeimnek is híre szaladt. Főképp a katonák költötték jó
híremet, ennek nyomán a tömeg is ünnepelni kezdett. Mire a
Szent Zsigmond templomban elérkezett a mise ideje, mindenki
természetesnek vette, hogy a nándorfehérvári lovaskapitány, a
király új lovagja a közismert katonák csoportjában foglal he-
lyet.

A Szent Zsigmond templom szűknek bizonyult a hatalmas
tömeg befogadására. Mind a templom előtti tér, mind a kör-
nyező utcák megteltek, miközben Bakócz érsek misét celebrált



– 44 –

az oltárnál. Ezt követően népgyűléssé változott át az ünnep-
ség. Bernát Pávia gróf, olasz püspök, a pápai udvar főjegyzője
felolvasta a latin nyelvű római bullát, amely keresztes háborúba
szólította a katolikus egyház híveit. Az eredeti latin szöveget
fennhangon fordította magyarra Balázs, ferencrendi szerzetes.
Ezt követően Bakócz Tamás az oltár elé szólított tíz vitéz tár-
saságában. Mellvértünkre a hercegérsek szabója varrta fel a
keresztes háború jelvényét, a posztóból készült vörös keresztet.
Közben világi papok és szerzetesek ugyancsak posztóból ke-
reszteket osztogattak a férfiaknak, hogy erősítsék ruhájukra, s
ezzel nyilvánítsák ki a háború iránti hajlandóságukat. A papok
lelkesítő beszédeket rögtönöztek, ahol csak megfordultak a
tömegben. Ennek hatására valóban magával ragadta az el-
szántság az embereket, amikor Bakócz Tamás kibontotta a
hatalmas, fehér lobogót, rajta a vörös kereszttel. Abból pedig,
hogy nékem nyújtotta át a keresztes háború lobogóját, meg-
tudták, hogy ki a fővezér. De igencsak baljós előjelnek véltem,
hogy erről a nevezetes miséről hiányzott az udvar és hiányoz-
tak az országnagyok.

Mindazonáltal úgy sikerült minden, ahogy a hercegérsek
remélte. Harcot hirdető szavaira megalakultak a keresztes
hadsereg első csoportjai. A sok-sok gyalogos mellett már há-
romszáz lovas legényem is volt. Könnyűlovasságommal kése-
delem nélkül átkeltem a Dunán és a pesti oldalon hozzáláttam
a tábor berendezéséhez. Híveimet lelkesítettem, beléjük önbi-
zalmat ültettem s minek utána újra kihirdettem a pápai bullát,
lakomára hívtam a seregalapító katonákat.

Ó, mint a háromszéki pacsirta – szólt a balladás! Legé-
nyeim egymásnak feleltek:

Molnár Anna s a katona
Elindultak a bojtosba.
Mentek, mentek kicsit, sokat,
Míg a nagy fa alá juttak.
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– Keress, Anna, a fejembe,
Mert álom jött a szemembe.
Fel ne tekints az egekbe,
Harmat cseppen az egekbe.

Molnár Anna feltekintett,
A szemibe könny eredett.
Felkiáltott Molnár Anna:
Erejsz engem a hazámba!

– Nem engedlek, Molnár Anna,
Fel kell májszál erre fára.
– Nem tudok én fára mászni,
Meg kell engem tanítani.

Felindult a jó katona,
Visszaesett fényes karja.
Molnár Anna ragadt rajta,
Ütni, vágni kezdett hozza.

– Hadd meg, Anna, az életem,
Neked adom minden kincsem.
– Nem kell nékem a te kincsed,
Kell nékem a piros véred.

Molnár Anna felöltözött
A katona ruhájába,
Elindult a hazájába,
Elindult a hazájába.

Menyen, menyen kicsit, sokat,
Míg a hazájába juta.
– Jó estét, te jámbor gazda,
Adsz-e szállást az éjcaka?
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– Adnék bizony, jó katona,
Nincs csendesség a házamba.
Feleségem keringőbe,
Sír a kicsi a bőcsőbe.

– Hazajőne, megszidnád-e,
Megszidnád-e, megvernéd-e?
– Meg se verném, meg se szidnám,
Az orrára fel se vetném.

Míg a gazda a borét ment,
Kigombolta tulipánját.
Kigombolta tulipánját,
Megszoptatta kicsi fiát.

Visszajött a kedves férje,
Meghasadott az ő szíve.
Visszajött a kedves férje,
Meghasadott az ő szíve.

Már most jól tudom én, hogy a hercegérsek a pápai bulla
kihirdetésével szelet vetett. Országszerte megmozdult a nép és
nemcsak a jobbágyok, de a szegényebb nemesek is a gyüleke-
ző helyek felé tódultak. A toborzásokban kiemelkedő szerepet
játszottak azok a papok, akik az egyház, a főrangú nemesek
tehetetlensége ellenében hasztalan hirdették az evangéliumot.
Maguk is nyomorogtak, közelről látták a parasztság mind re-
ménytelenebb helyzetét. Most megragadták az alkalmat, híveik
élén siettek a keresztes háború zászlói alá. Megannyi gyüleke-
zőhely közül Nagyvárad, Kalocsa, Székesfehérvár, Bács tarto-
zott a legfontosabbak közé. S központi táborhelynek Pest ha-
tárában levő Rákost jelöltem ki. Naponta több ezer önkéntes
érkezett, s rövid időn belül negyvenezren népesítették be a
hatalmas tábort. Egyedül Medgyaszai Mészáros Lőrinc ceglédi
plébános kétezer parasztot vezetett seregembe s megérkezése
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pillanatától fontos szerepet játszott kereszteseim vezérkarában.
A jobbágyok, papok, kisnemesek sorai külföldi önkéntesekkel
egészültek ki: felvilágosult deákok, ügyes iparosok siettek a
táboromba. Csak a nagyurak és azok fegyveresei maradtak
távol. Voltak ugyan nemesi bandériumok Pest, Nógrád, Hont
és Heves vármegyékben, de ezek sokat sejtető tartózkodással
kerülték a gyülekezőhelyeket. Egyelőre! Aztán eleinte szórvá-
nyosan érkeztek hírek a nemesek durvaságairól. Nagy önura-
lom kellett énnekem ezek tudomásul vételéhez, Uram! A túl-
kapások megtorlása helyett a sereg fegyelmezésére fordítot-
tam minden erőmet. Kora reggeltől késő estig tartott a
kiképzés, személyesen foglalkoztam az alsóbb parancsnokok-
kal, majd ellenőriztem munkájukat. Megfontolás után osztot-
tam be legcélszerűbb harci alakzatokra a gyalogságot, a lovas-
ságot, tüzérséget és a műszaki csapatokat. Katonai képzettsé-
gemhez igazságos erélyt és érett emberismeretet igyekeztem
társítani, Uram. Erre bizonyság, hogy rendszerint azokból vá-
lasztottam ki az elöljárókat, akik a gyülekezők élén érkeztek a
táborba.

Ám hiába szerettem volna minél többet törődni katonai te-
endőimmel, kénytelen voltam odafigyelni a riasztóan megsza-
porodott rossz hírekre. A panaszok között az volt a legeny-
hébb, hogy a nemesek visszatartják jobbágyainkat, mit sem
törődve a pápai átokkal. Komolyan kellett vennem az otthon
maradott védtelen családtagokkal szembeni általános erősza-
koskodást, a fenyegetések ellenére hadba indulók megcsonkí-
tását, a toborzók meggyilkolását. Többször értesítettem
Bakóczot is, a királyt is a tarthatatlan helyzetről, de miután
sürgető kérésemre hallgatás volt a válasz, erélyesebb levelet
fogalmaztattam Ambrus pappal, a deákommal. E levélben
felsoroltam a tudomásomra jutott eseteket és nyomatékkal
kértem segítséget az ország törvényes vezetőitől, egyúttal sür-
gettem a nemesi bandériumok, a királyi zsoldosok és a végvári
katonák csatlakozását az önkéntes keresztes hadjárathoz.
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Budavárából a rákosi táborba május tizennegyedikén vasár-
nap érkezett meg a válasz. A panaszokra nem tért ki sem a
király, sem a bíboros. Figyelmen kívül hagyták a korábban
megígért hadak csatlakozását is, ellenben felszólítottak: hala-
déktalanul szüntessem be a keresztesek további toborzását,
azonnal bontsak tábort, és késedelem nélkül vonuljak Dalmá-
ciába a török ellen.

Azonnal átláttam a parancs lehetetlen voltát. Tanácskoz-
tam közvetlen környezetemmel, vezértársaimmal, Gergely
öcsémmel és Mészáros Lőrinc ceglédi plébánossal. Gergely
óvatosságra és engedelemre intett, de a többiek, főképp Mé-
száros Lőrinc úgy vélték, teljesen igazam van, semmi szín alatt
sem szabad teljesíteni a király és a bíboros parancsát. Figyel-
meztetésül engedtem némi mozgást a mindeddig szigorúan
tartott csapatoknak, hadd szerezzenek maguknak élelmet a
környékbeli nemesi kúriákon. Mivel a kormányzat elmulasztot-
ta a seregről való gondoskodást, kiéhezett katonáim éltek az
alkalommal és engedélyemmel megsarcolták a gazdagokat a
Rákos környéki falvakban, Pest és Buda városában.

A nemesek vad megtorlásaihoz képest egyszerű vasárnapi
kimenőnek számított ez az engedély! De mégis pánikot oko-
zott az udvarban. Hétfőn kemény parancs érkezett Budavárá-
ból: ha nem indulok Dalmáciába haladéktalanul, magam és
társaim, a király és az ország ellenségeinek minősülünk, s
eszerint járnak el velünk.

Mit válaszolhattam erre, Uram? Indulni és maradni – egya-
ránt lehetetlen. Ha elindulok az ország fegyveres erőinek nagy
része nélkül, kevés eséllyel szállok szembe a törökkel, ráadásul
a jobbágyokra bőszült nemesek arra használják bandériumai-
kat, hogy feldúlják a védtelen falvakat. Indulni tehát öngyilkos-
ság! Ha pedig feloszlatom seregemet, mint ahogy az udvar
végső feltétele szólt, akkor is a pusztulás vár reánk, mert a
széthulló kereszteseimet kényük-kedvük szerint kaszabolják le a
nemesek.
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Ebben a drámai helyzetben hívtam gyűlésre az egész tábort,
Uram. Föltártam helyzetüket és kértem katonáimat, hogy ma-
radjanak együtt, fogadják el az általam kínált fegyelmet, mert
most ez az egyetlen biztosíték a puszta életük és az ország
megmentésére.

Hogy rövid néhány hét alatt mennyire megszerettek a föl-
fegyverzett jobbágyok, kisnemesek, szegény papok, iparosok,
deákok – most derült ki. Ujjongva fogadták javaslatomat. Hű-
séget esküdtek nekem. Szent György napján a hercegérsektől
kaptam a fővezéri kinevezést. Most a fölfegyverzett nép válasz-
tott meg vezérének.

De ez a döntés a kocka elvetését jelentette. Ahelyett, hogy
írásban válaszoltam volna a budavári hatalmasok ultimátumá-
ra, együtt tartottam táborom és ezzel a tettemmel adtam meg
a választ. Hadüzenet volt ez az országrontók hatalma ellen. A
mögém sorakozó sereg nem tett egyebet, mint elfogadta a reá
kényszerített harcot.

Gyorsan és megfontoltan kellett cselekednem. Mindeneke-
lőtt katonailag akartam uralni a helyzetet, hogy kedvező pozí-
cióból kíséreljem meg a politikai célok elérését. Az ország fon-
tos területein a fegyveres nép jelenlétével kívántam biztosítani
túlsúlyomat, egyszersmind újabb paraszti tömegek csatlakozá-
sát reméltem a seregek útjába eső vidékekről. Barabás papot
kelet felé küldtem a síkság és a hegyvidék találkozási vonalán.
Ezzel mintegy elszigeteltem a nemesekhez húzó felvidéki or-
szágrészt a mozdulásra hajlamosabb, paraszti tömegekben
bővelkedő Nagyalföldről. Mészáros Lőrincet a Duna-Tisza kö-
zepére küldtem, hogy a lelkes papra bízott sereg vegye birto-
kába azt a terepet, amelyen át a legrövidebb út vezet Budáról
Nándorfehérvárra, s olvassza magába az útvonalon várakozó
nagy számú önkéntest. Én magam a két szélső irány között a
tengelyvonalat választottam. A Rákoson a seregzöm egyik
felét öcsém, Dózsa Gergely parancsnoksága alá rendeltem,
megtartván magamnak a fővezérséget. Budát és Pestet nem
hagyhattam biztosítékok nélkül a hátam mögött, ezért a Ráko-
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son marasztaltam háromezer fegyverest Száleresi Ambrus pes-
ti polgár vezetésével.

Az átgondolt stratégiai intézkedések után késedelem nélkül
még május tizenhatodikán tábort bontottunk és útra keltünk.
Ezzel kezdetét vette alföldi hadjáratom, tulajdonképpeni hábo-
rúm, Uram, noha egyelőre csaták nélkül vonultunk célunk felé.
A fő irányba haladók zöme tizenhetedikén este érkezett Ceg-
lédre. Letáboroztunk a nagy mezőváros északnyugati szélén a
homokbuckák között. Csapataim ekkor már magunkon visel-
ték a fegyelem és a szervezettség biztos jegyeit.

S nekem határoznom kellett, hogy milyen módon vívjam ki
fegyveres hatalmam birtokában a jobbágyság számára remélt
szabadságot.

Cegléd a programadás helyszíne lett. Itt derülhetett ki,
hogy a hadvezéri képességemen túl politikai szerepre alkalmas
vagyok-e. Nem akartam eltörölni a királyságot, ám annál szi-
lárdabbul elhatároztam magamat a fennálló társadalmi rend
emberségesebb átalakítására. Feladatomnak tekintettem a fő-
urak megfékezését, a törvények felülvizsgálását, a jobbágyok
jogainak új alapokra helyezését. Születésem, neveltetésem
révén önként kínálkozott a székelyek példája. Azt akartam,
hogy a székelyek számára garantált jogokhoz hasonló helyzet-
be kerüljön az ország egész parasztsága. Miután világossá fo-
galmazódott bennem a szándék, ismét népgyűlésre hívtam
seregemet és így beszéltem katonáimhoz:

– Semmi sem kellemetlenebb isten előtt, mint az, hogy
egyik ember uralkodjék a másikon. Mert a szolgaság nem ter-
mészet szerint, hanem az emberek kapzsiságából keletkezvén,
egy halandó sem követ el gonoszabbat, mint az, aki a maga
tekintélyével visszaél, s az embereket durva szolgaságra veti…
Akár nehéz, akár könnyű dolgot tett-e már egy nemes is a ti
károsodástok nélkül? Hiszen, ha egy nemes építkezik, házaso-
dik, leányát férjhez adja, vendégeskedik, fia születik vagy meg-
hal –, ha saját ügyében a királyhoz utazik: veletek fizetteti
meg. Semmit sem tesz a ti nagy károtok nélkül. Ünnepjök
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gyász nektek, s ha gyászolnak, pénzetekből csapnak tort, s
inkább ti hullathattok könnyeket… Mialatt most ők remegnek,
támadjatok ellenségeitekre, öljétek le, vagy szalasszátok meg
őket. Tanítsátok meg az elpuhultakat, ne uralkodjanak gonosz
módon tűrhetetlen kevélységök által.

Ugyanebben a szellemben íródott a kiáltvány, amely Ceg-
léden kelt 1514. május tizennyolcadikán: Székely György, vi-
téz, katona, a keresztesek istenáldotta népének fejedelme és
főkapitánya, csak Magyarország királyának s nem egyúttal az
urak alattvalója, a Magyarországban lévő városoknak, mezővá-
rosoknak és falvaknak, együtt és egyenként, üdvözletünket!
Tudjátok, hogy a hitegető nemesek ellenünk… ártani vágyó
kezekkel fölkeltek, hogy bennünket üldözzenek, háborgassa-
nak és zavarjanak. Azért is Néktek… rendeljük és parancsol-
juk, hogy rögtön és azonnal, amint jelen levelünket látjátok,
minden késedelem és kifogás nélkül jöjjetek, repüljetek és
igyekezzetek Cegléd mezővárosába. Siessetek, hogy így a
szent csapat és áldott gyülekezet a nevezett hűtlen és gonosz
nemeseknek erejét és kezét korlátozni, megfékezni és megza-
bolázni tudja.

Óvakodtam attól, hogy szent hitvallásom mellett a király és
az egyház ellen buzdítsak. Sőt, kancellárommal, Ambrus déva-
ványai pappal levelet írattam Ceglédről Bakócz Tamásnak,
beszámoltam haderőmről, hogy késedelem nélkül csatlakozzon
hozzám mindazon sereggel, amelyet kezdetben megígért. A
bíborosnak címzett békülékeny hangú levelet az követte, hogy
Bakócz május huszonharmadikán végképp eltiltotta az egész
keresztes hadjáratot, egyházi átokkal fenyegetett meg minden-
kit, aki nem teszi le rögtön a fegyvert, s nem tér haza azonnal.

Időközben seregem mégis egyre erősödött s szilárdult. Sza-
bályosan menetelő alakzatait már kürtösök, dobosok kísérték
Temesköz felé. Pompás szakértelemmel keltek át a Tiszán, a
Berettyón, a Hármas-Körösön. A Békés melletti szikes réteken
táboroztunk, amikor megérkezett Bakócz Tamás és az urak
együttes levele. Látván az elszánt és rideg gyűlöletet, komoran
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szóltam, miután Ambrus pap felolvasta nekem a fenyegetést,
Uram.

– Nem vagyok én sem gyermek, sem bolond, hogy tréfát
űzzenek velem. Fogadom az istenre és a szentekre, hogy ösz-
szetöröm őket! – fakadt ki belőlem.

Bakócz Tamás és a főurak ultimátumából végérvényesen
meggyőződtem arról, hogy az ország nemessége és a király
katonái nem a török, hanem a keresztes hadaim ellen gyüle-
keznek. Megértettem, az életre-halálra szóló harc immár kike-
rülhetetlen. A helyzet súlyosságához mérten igyekeztem minél
előnyösebb katonai, illetve gazdasági helyzetet teremteni
szentséges háborúm számára.

Katonailag igen kedvező volt a keresztesekre nézve, hogy a
fővezér elgondolásához híven a békési és a biharosi síkságot
birtokoltuk. Olyan területi pozíció volt ez, ahonnan egyforma
súllyal éreztethettük hatásunkat mind Buda, mind Erdély, mind
a török felé. E körzet stratégiai fontosságát hagyományosan
ismerték az ország urai, hiszen számos vár tanúskodott kivé-
teles szerepéről. Nagyvárad, Gyula, Csanád mellett olyan
kulcserődök tartoztak ide, mint az erdélyi bejáratot őrző Lippa
és Solymos vára. Mindehhez a stratégiai rendszer koronája-
ként tartozott Temesvár, amely felé törekedtem. Tudtam, ha
ezt elfoglalom, Budánál is fontosabb hadászati bázis jut a ke-
zünkre.

Gazdaságilag és politikailag úgyszintén nagy jelentőséggel
bírt ez a terület. Aki a magáénak mondhatta, az erkölcsileg
nagy hatást gyakorolhatott az ország közvéleményére. Itt köny-
nyebben megoldhattuk a gazdag uradalmak révén a hatalmas
sereg ellátását, ugyanakkor önmagáért beszélhetett a tény: a
legnagyobb urak vagyona, földje is elvehető a szegény nép
javára.

Keresztes hadaim által megszállt országrész nem akármi-
lyen birtokos úré volt. Valóságos kiskirályként élvezte a rop-
pant vagyon előnyeit az a Hohenzollern György, akit idegen
létére feltűnő kegyességgel pártfogolt II. Ulászló. Úgy vélte a
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magyar király, megteheti ezt unokaöccse kedvéért. A német
Hohenzollern Györgyhöz adta feleségül Corvin János herceg
özvegyét, Frangepán Beatrixot, s miután a hozománybirtokos
asszonyt rövidesen sírba kergették, György ölébe hullott Ma-
gyarország egyik leghatalmasabb nagybirtoka. Így tehát
György úr, a stettini, pomerániai, rügeni, ansbachi hercegi
cím, illetve a brandenburgi és nürnbergi őrgrófság mellé meg-
kaparintotta a magyarországi várak jelentős csoportját, a
Nagyalföld 251 mezővárosának és falujának tulajdonjogát. Így
hát hadaimmal bebizonyítottam a legnagyobb urak sebezhető-
ségét. Ezért estek oly nagy pánikba az ellenpárt vezetői, ami-
kor látták, hol kezdenek megszilárdulni a keresztesek pozíciói.
Legfontosabb szándékuk az volt, hogy bármi áron megakadá-
lyozzák a paraszti seregeim átkelését a Maroson, s ezzel elejét
vegyék Csanád és Temesvár elestének. Csáky Miklós csanádi
püspök állt a nemesi had élén. Hozzá csatlakozott ugyancsak
tekintélyes erőkkel Báthori István temesi gróf. Amikor Balogh
István alvezér, parancsnoktársam a Maroshoz ért, hogy elfog-
lalja a révhelyet és gázlókat keressen, a nemesek megverték a
kereszteseket.

Csáky és Báthori átkeltek a Maros jobb partjára. Nagylakig
üldözték a keresztes seregemet, de egyelőre beérvén a kezdeti
diadallal, elfoglalták Jaksics György gazdag szerb vendéglátá-
sát és nagy dínom-dánommal töltötték az éjszakát. De én már
másnap, május huszonhetedikén hajnalban Nagylakra értem,
magamhoz kapcsoltam a megvert csapatrészek maradványait s
mindjárt hozzáláttam a Jaksics-féle megerősített kúria ostrom-
lásához. Tele hordattam rőzsével a várárkot, és rövid úton
kifüstöltem a védőket. Fordult a kocka, ezúttal mi győztünk,
noha mind Báthori, mind Csáky elszántan harcolt. A lényegé-
ben sértetlen nemesi hadak egész nap védekeztek, végül tönk-
reverésükkel fejeződött be a nagy csata. Báthori csak nagy
szerencsével tudott megmenekülni és Csáky Miklós is annak
köszönhette életben maradását egyelőre, hogy beesteledett s
az erdőben, ahol ellene folyt a harc, sikerült egérutat nyernie



– 54 –

és Csanád várába futott. Azt remélte: ott átvészelheti újabb
támadásunkat. De csak egyetlen éjszakára tudta elodázni a
végzetét. Percnyi nyugalmat sem hagytam ellenfeleimnek.
Szívósan a sarkukban voltam, még a nagylaki ütközet utáni
éjszakán Csanád ellen vonultam és nyomban megkezdtem a
püspöki erőd ostromát. Megint a tűz fegyverével éltem, fel-
gyújtottam a várost, elégettem az összes káptalani papírokat.
A püspök reménytelennek látta helyzetét, ezért bizalmasaival
együtt csónakba szállt, hogy az éjszaka leple alatt fölevezzenek
a Maroson az aradi hegyekig. Kereszteseim azonban mégis
elfogták, és megkötözve hozták elém őket.

Táboromban ekkor már számos nemest tartottunk fogva.
Többek között Ravazdy Péter alispánt, de főképp a hatalmas
urat, Telegdy István kincstartót, aki éppen a király sürgős üze-
netével sietett volna Erdélyen át a moldvai oláh vajdához,
hogy katonai segítséget kérjen a föllázadt magyar jobbágyok
ellen. Egyúttal szörnyű hírek érkeztek a táborban elfogott ke-
reszteseink budai kivégzéséről. Tudtuk már, hogy a Mezőtúrról
Budára hurcolt parasztokat megnyúzták, elevenen húsukat
megsütötték, Uram. Az úri ítéletre ítélettel kívántam felelni én
is. Be akartam bizonyítani, hogy van bennünk bátorság az úri
rémtettek megtorlására. Csanád mellett Apátfalván tartottuk
meg az ítélkezést. A környék jobbágyai hosszan sorolták sé-
relmeiket s halál várt a táborunkban fogva tartott valamennyi
nemesre. Csáky Miklós csanádi püspökkel kezdtük. Csontjait
vasbuzogánnyal összetörtük, majd fejjel lefelé karóba húztuk.
A többi urat is karóba húztuk, mind egy szálig. Telegdy István
kincstartót, a király diplomatáját magas oszlopra kötöztük, és
íjászok nyilazták le. Adj nekik örök nyugodalmat, Uram!…

Május 28-án történt mindez, amikor kereszteseim ítélettel
adták ellenségeink tudtára, hogy a legvégsőkre szánták el ma-
gukat. Szólt az ének, Uram s a vigasztaló balladás felelgető
akkor éjszaka:
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Harangoznak délre,
Pont tizenkettőre,
Hóhér mondja: – Bogár Imre
Álljon fel a székre!
Fel is állt a székre,
Feltekint az égre:
– Jaj istenem, sok rablásim
most jutnak eszembe.

Táboromba bárhonnan jött a hír, csakis ugyanazt jelenthet-
te, akár veszedelemről, akár sikerekről szólt: küzdeni mindha-
lálig. Ahhoz kétség sem férhetett, hogy a győzelemért. De
arra is felkészültünk az apátfalvai ítélet után, hogy bármilyen
rosszra fordulna a sorsunk, harcolunk az utolsó leheletünkig.

Hasonlóképpen gondolkoztak a hatalmukért, életükért ret-
tegő nemesek is, Uram! Gyorsan és elszántan készültek a le-
számolásra. Északon Bornemissza János növesztette mind
fenyegetőbbre a nemesek táborát. Erdélyben Szapolyai János
vajda toborzott sereget oly sietséggel, hogy még az éjszakákat
sem hagyta kihasználatlanul. Az Erdély területén előforduló
szórványos paraszti csapatokkal egyelőre nem is igen törődött,
mert okkal hitte, hogy ahol a lázadónak vélt parasztseregek
zöme van, ott az igazi veszedelem.

Egyelőre azonban óriási volt a helyzeti előnyöm! Kellő biz-
tonságban érezhettem magam, hiszen számos síkföldi vár állt
már kereszteseim rendelkezésére. Ám hátra volt még a siker
betetőzése. Lippa, Solymos és Temesvár nélkül csak félme-
goldásnak számított minden eddigi győzelem.

Földrajzilag, stratégiailag roppant fontos kulcshely volt a
síkföld határán a Maros utolsó szorosa, amely valóságos vár-
kapuként őrizte Erdélyt. Aki ezt a kaput birtokolta, annak kelet
felől, azaz Erdély felől nem kellett támadástól félnie, vagy meg-
fordítva. És ez a „vagy” mindig nagy szerepet játszott a Maros
utolsó szorosát őrző két egymással szembeni vár, Solymos és
Lippa életében. Ha erős vajdái voltak Erdélynek, mint például
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Hunyadi János, akkor az ő kezükön volt két erőd. Máskor
meg a királyok befolyásának volt nagyobb súlya. Ezúttal gyen-
ge uralkodó ült a trónon, de unokaöccséé, Hohenzollern
Györgyé volt az ikererőd. Ennek meghódítására vezettem se-
regeimet a Maros mindkét partjára, hogy elreteszeljem az Er-
délyből kivezető utat. Miközben vonultunk a partok mentén,
sorra elfoglaltuk a nemesi udvarházakat. Csak ott romboltunk,
s ott koncoltuk fel a nemeseket, ahol ellenállásra találtunk,
Uram. Csála, Arad, Világos bevétele után június elején értem
Lippára. Seregem zömével délnyugatra, a Maros és Temesvár
között ütöttem tábort, hogy a jól megválasztott helyről bármi-
lyen irányba tudjak erőket küldeni. De mivel döntő fontosságú
volt a szoros-erődök elfoglalása, magam intézkedtem a hely-
színen.

Ebben az időben Lippa dicsekedhetett Arad vármegye leg-
nagyobb és legjelentősebb városa rangjával. Hét bástyával,
négy kapuval állt a Maros jobb partján. Fellegvára rendkívül
erős, híven jelentőségéhez. Pénzverde, királyi sókamra műkö-
dött a városban, révje, vámja, igen fontos. Kórházáról, iskolái-
ról szintén nevezetes. Mivel a vár védői nem számíthattak fel-
mentő sereg érkezésére, csak amolyan tessék-lássék módon
védekeztek. Mielőtt komolyabb harcra került volna a sor, át-
szöktek a szemközti Solymos várába. Tudtam, hogy a
solymosi vár keményebb dió lesz – mert amennyivel kisebb
Lippánál, annyival megközelíthetetlenebb a nyaktörő hegyor-
mon. De amíg birtokba nem vesszük, addig a lippai siker sem
tekinthető megnyugtatónak. Nem vesztegettem hát időmet.
Közvetlenül a június hetedikei pihenő után, nyolcadikán dél-
ben már meg is kezdtük a Solymos elleni támadást.

Pratner német származású várparancsnok gondosan felké-
szült a védelemre. Én úgyszintén a vár bevételére. Módszeres
ostromhoz láttam. Hallatlan fizikai erőfeszítés árán éjszaka
tüzérséget állíttattam a szemközti hegyormokra. Kilencedikén
hajnalban követséget küldtem a várba. Megüzentem, csak ak-
kor tüzeltetek, ha megtagadják a vár átadását. Pratner azt vá-
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laszolta, hogy semmi áron sem hajlandó megadni magát. Erre
kereszteseim heves ágyútüzet zúdítottak a várra. Lövedékeink-
kel számos épületet is felgyújtottunk, a lőporos tornyot is meg-
semmisítettük. Mindez nem volt elég a vár parancsnokának.
Lebontatta az összes zsindelytetőt és védekezett tovább.

Hiába szerettem volna részese lenni a solymosi diadalnak,
kötelességem a Temesvár közelében táborozó seregemhez
szólított. De elköszönvén az ostromlóktól, megparancsoltam
nekik, tűzzel-vassal mindenáron szerezzék meg az erődöt.

Alaposan megkeserítették a vár védői az ostromlók helyze-
tét. A legmakacsabb támadásokat is visszaverték. Odabent
azonban meghasonlott a magyar nemzetiségű katonaság a
német parancsnokkal. Pratner hallani sem akart a kapituláció-
ról, mire a katonák megállapodást kötöttek a kereszteseimmel:
átadják a várat, ha békén elvonulhatnak.

Megnyitották a kapukat csapataim előtt, Uram. Kereszte-
seim sokat szenvedtek ostromlás közben, fel akarták koncolni
iménti ellenségeiket. Önhatalmúlag mégsem mertek cseleked-
ni, ezért futár útján értesítettek szándékukról. S Temesvár kö-
zelében keményen megparancsoltam: mivel az adott szó szent,
kötelesek betartani. Engedjék hát szabad útjukra a solymosi
katonákat.

Így történt, Uram.
Mindkét tábor tökéletesen tisztában volt Temesvár jelentő-

ségével. Az urak semmi áldozatot nem sokallottak megtartásá-
ért. S győzelemmel én hosszú időre megszilárdíthattam volna
kereszteseim hatalmi helyzetét, hogy aztán a parasztság érde-
kei szerint intézzék el a politikai rendezést.

Nagy lelkesedéssel kerekedett fel a szentséges sereg Maros
alatti táborából és június 15-én megindult roppant tömegeivel
Temesvár elfoglalására. Eddigi sikereink önbizalommal töltöt-
ték el harcosaimat, becsvágyukat felszította az a tudat, hogy a
végső katonai győzelemhez közelítenek minden lépésükkel.

Mert Temesvár ez időben egyenértékű volt Budával, sőt te-
kintettel a török veszedelemre, fontosabb a királyi székhelynél.
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Magyarország nagy kiterjedésű déli részeinek erős védőbás-
tyájaként kulcshelyzetet foglalt el az egész állam sorsa szem-
pontjából. Környéke széles kiterjedésű, gazdag, a síkság jól
művelt és bőven termő. Nem véletlen, hogy Károly Róbert
már a XIV. században fővárosává tette. Tíz esztendőn át,
1316 és 1325 között innen irányította az országot. Úgy volt,
hogy az Anjou király végleges fővárossá avatja Temesvárt,
nem utolsósorban az iszlám terjeszkedése miatt. Ugyanebből
az okból Hunyadi János is Temesvárt tekintette igazi székhely-
ének. Átalakíttatta Károly Róbert egykori palotáját, amely ma
is áll. Ebben a palotában készült nagy hadjárataira. Temesvár
volt a kiindulópontja a rigómezői, a nándorfehérvári ütközet-
nek. A városban Hunyadi Mátyás, a magyar királyság legfé-
nyesebb uralkodója, s Hunyadi János nyomdokain ugyaninnen
verte a törököt Kinizsi Pál, Uram.

Miként Lippa Erdély felé, úgy Temesvár a Balkán felé szá-
mított érckapunak. És amilyen fontos volt megtartania a ma-
gyar királyságnak függetlensége védelmében, ugyanúgy nél-
külözhetetlen volt a töröknek európai hódító tervei érdekében.
Ha én birtokba vehetem, az urak legyőzésével egy időben,
szükség szerint a töröknek is ellenállhatok. Kitűnő téli szállást
biztosíthatok seregeimnek, mert a vár nemcsak tágas, de jól is
védhető a Temes és a Béga mocsaras összefolyásánál.

A várban tanyázott azon felül Báthori István temesi gróf ki-
tűnően felfegyverzett seregével, a környék nagyszámú neme-
sével, azok famíliáival, cselédségével, zsoldosaival. Sürgetett az
idő! Minél előbb ki kellett kényszerítenem a döntő fordulatot,
hogy ellensúlyozhassam keresztes hadaim ama kudarcait,
amelyek a Nagyalföld északi peremén következtek be. Ugya-
nakkor a Temesvárnál kivívandó átütő siker kedvező előfelté-
teleket biztosítana Szapolyai fogadtatásához.

Három fontos útvonal vezetett Temesvárra: a lippai Erdély
felől, az aradi Magyarország középső részei felől és a szegedi–
csanádi Bács felől. Mindhárom irányt elözönlöttem s a mocsári
erdőségeken át június 15-én érkeztem az erődített város alá.
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Mielőtt ostromhoz láttam, letáboroztam Ulics mezőségen. A
mindeddig szinte teljesen magyar nemzetiségű paraszti sere-
gekhez itt csatlakoztak a román és a rác parasztok.

Mindössze egyetlen éjszakai pihenőt engedélyeztem kato-
náimnak. Másnap, 16-án reggel közelebb nyomultam a város-
hoz, késedelem nélkül hidat verettem a Bégán. Műszaki rész-
legeim szakszerű és alapos munkát végeztek, dolgukat kitűnő-
en értették, hiszen építettek már hidat a Tiszán, a Hármas-
Körösön, a Maroson. Itt még körültekintőbben végezték el a
feladatot! Ez a híd könnyedén megbírta a nehéz társzekereket
és a tüzérséget.

Eddig sem volt kétséges, hogy vitézeim katonai dolgokban
képzettnek és leleményesnek bizonyultak. Most is nagy eréllyel
fogtak az ostromhoz, s láthatták Báthori Istvánék, hogy olyan
emberek vezetik ellenük a harcot, akik tökéletesen tisztában
vannak a várharc szabályaival és hibátlanul képesek alkalmazni
azokat. Minden oka megvolt tehát a védőseregnek a rettegésre
és a tudat, hogy nincs számukra irgalom, kétségbeesett ellen-
állásra sarkallta őket.

Megértettem, hogy ezúttal hosszadalmas harcra van kilátás.
Hadi kelléktáramat a mérnöki munkával is kibővítettem. Min-
den oldalról hozzá akartam férni a falakhoz, hogy a Béga vizét
a Temesbe vezessem. Megkezdtük a csatorna ásását, azonban
éjszaka kirontottak a várvédők és szétkergették a munkásokat.
Úgy védekeztem a vakmerőség újabb megkísérlése ellen, hogy
erős biztosítást rendeltem a munkálatok védelmére. Egyszerre
ásták a csatornát, és egyszerre ostromolták a várat.

Bőven volt ember a táboromban. Mindannyian úgysem ve-
hettek részt Temesvár ostromában, ezért a parancsomra né-
pes csapatok indultak amolyan kisegítő hadjáratokra. Meghó-
dították egész Torontált, bejárták az országrészt egészen az Al-
Dunáig, átkeltek a folyamon és portyáztak a Szerémségben.

Alapos okot láttam tehát az őrködő csapatok szétküldésére.
Védekeznem kellett a meglepetés ellen, hiszen Szapolyai már
elindult Gyulafehérvárról. Azt akartam, hogy seregem ural-
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kodjon Temesvár felett, mikorra sor kerül az erdélyi vajda elle-
ni sorsdöntő ütközetre.

Vitéz katonáim felelgetőst énekeltek:

Tisza partján elaludtam,
A babámról álmodoztam.
Megálmodtam azt az egyet,
Hogy a babám mást is szeret.

Egyszerre csak felébredtem,
Kilenc zsandár áll mellettem,
A tizedik kérdi tőlem:
Hol az utazólevelem?

– Zsandár urak, mit akarnak?
Talán vasazni akarnak?
– Nem akarunk mi vasazni,
Sárga csikót kantározni.

– Sárga csikó nem eladó,
Nem is zsandár alá való.
Ha a zsandár lóra ülne,
Még a madár is rab lenne.

A főerő sorozatos hadi vállalkozása közben folyamatosan
gondom volt arra, hogy kapcsolatot tartsak a más irányokban
működő seregrészekkel. Az útviszonyokhoz és a közlekedés
eszközeihez képest épp oly gyors, mint amilyen gyakori volt a
futárok egyáltalán nem veszélytelen küldése-érkeztetése a ke-
resztes hadak egyes csapatai, illetve táborom között. Tudtam,
Uram, hogy a kapcsolattartás életbevágósan fontos. Szent
sikereink idején meglepően harmonikus volt az összhang, ami
szintén embereim kiváló szervező tehetségét bizonyította. Ez a
központi akaratot kisugárzó erély is hozzájárult ahhoz, hogy
tervszerűen terjedt el a jobbágyok ébredése a magyar királyság
egész területén, leszámítva az északi hegyvidéket.
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Vármegyék sokaságát tartottuk hatalmunkban. Míg Bihart,
Békést, Zarándot, Aradot, Torontált és a Temesközt a főhad
vette birtokába, addig a két szélső szárny az ország többi ré-
szén terjesztette el a hadra kelést. A tavaszi induláskor, a
rákosi táborból kirajzó jobbágycsapatok gyorsan túlsúlyba ke-
rültek Hont, Nógrád és Heves vármegyékben. Sikereiket ki-
mélyítve vonultak Borsodon át Sárosig, Zemplénig, s tovább, a
szélső, keleti vármegyék felé.

Amilyen ragyogó volt a jobbágyseregek diadalmenete, oly
nagy rettegés lett úrrá Budán, Uram. A király pánikszerű siet-
séggel küldte szét megbízottait minden irányba, hogy kereszte-
seim elleni gyors közbelépésre sürgesse a nemes vármegyéket.
Egyúttal szigorú parancsot küldött ugyanezzel a céllal a városok-
nak is: Kassára, Bártfára, Eperjesre, Lőcsére, Kis-Szebenbe.

Ceglédi kiáltványom óta országos vezetővé léptem elő. A
királyi ellenséges parancsok szétküldésével párhuzamosan ma-
gam is felhívásokkal fordultam a néphez, noha egyetlen szót le
nem írattam a királyi tekintély rovására, Uram. Emlékeztettem
a címzetteket, hogy kötelességük engedelmeskedni a pápai
bullának, amelyet immár egyedül én képviseltem. Úgymond az
urak cserbenhagyták az ügyet, hitetlenek módjára inkább a
keresztény szegényeket tekintik ellenségüknek, mint a törököt.

Sok helyen elősegítették mozgalmunk terjedését a tábo-
romból érkező felhívások, másutt viszont a királyi szónak lett
nagyobb foganatja. Megint csak az északi részeken. Szikszót
jelölték ki gyülekezési helynek a nemesi hadak számára, s
Abaúj híres mezővárosát el is özönlötték a keresztesek leveré-
sére készülő fegyveresek.

Ellenben északkeleten változatlan eréllyel terjedt a szentsé-
ges ébredés. Olyannyira, hogy Ungban, Beregben, Ugocsán,
Máramaroson a nemesek is tömegesen csatlakoztak hadaim-
hoz. Szabolcsban, Szatmárban úgyszintén. Tyukodon és
Gencsen például valamennyi nemes hívemnek vallotta magát.
Bizonyára ők is kemény megtorlásban részesülnek, Uram, de
a gyönyörűséges események idején tanúsított bátorságukkal
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megmentették az országrészt a polgárháború pusztításaitól.
Egyébiránt mindenütt az az elv érvényesült, amelyhez a sereg-
zöm hadjáratában tartottam magam, Uram: csak ott szabad
elpusztítani a nemesek birtokait, ahol fegyveresen ellenállnak.
Mivel az északkeleti vármegyékben nem a harcot, hanem in-
kább az egyetértést választotta a nemesség, senkinek a haja
szála sem görbült.

Hasonlóan az ország északkeleti, keleti részeihez, a Dunán-
túlon is vérontás nélkül terjedt kereszteseim mozgalma. A ne-
mesek ugyan nem csatlakoztak hozzánk, de az ellenséges ma-
gatartástól is óvakodtak. Lényegében mindkét tábor: várakozó
álláspontra helyezkedett. Nem így a Duna-Tisza közén, ahol
Mészáros Lőrinc nagy eréllyel vezette a keresztes hadainkat
déli irányba. Kezdetben összecsapások nélkül nyomultak előre,
sokan csatlakoztak hozzájuk, igaz, a bizalmatlan Kecskemétet
keményen megfenyegette Lőrinc pap. Kalocsán viszont tete-
mes erővel gyarapodott a sereg. Lévén érseki székhely a vá-
ros, eleve gyülekezőhelynek jelölték ki még akkor, amikor
senki nem látta előre a keresztes mozgalom fordulatát. Amikor
pedig Bakócz hercegérsek megparancsolta a gyülekezők haza-
térését, együtt maradtak.

Az így megnövekedett sereg biztosabb túlsúllyal özönlötte el
a Duna-Tisza közét. Az útjukba kerülő nemesi csapatokat
rendre szétverték. Bács kivételével egyetlen vár sem tudott
nekik ellenállni. De a kíméletről is tanúbizonyságot adtak,
Uram. Szeged semlegességet kért. Mészáros Lőrinc beérte a
külvárosi szegények csatlakozásával, a gazdag várostól min-
dössze lovakat kért, noha fölényes túlerejével erélyesebben is
fölléphetett volna.

Azonban sietni akart délre, hogy jobbról biztosítsa temes-
közi hadműveleteimet. Gyors egymásutánban elfoglalták Co-
borszentmihályt, Vásáros-Váradot.

Feldúlták Baját, majd Futakot, ezután átkeltek a Dunán és
ők is eljutottak egész a Szerémségig, akárcsak a főcsapatom-
hoz tartozó egyes csapatok.
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Céljukat elérték: gondoskodtak arról, hogy miközben Te-
mesvárt ostromlom, engem váratlan támadás ne érhessen a
Duna-Tisza köze felől.

A hadak útján sokszor felcsendült a balladás:

A brassai fegyház, sűrű ablak rajta,
Szegény édesanyám sírva jár alatta.
Ne sírj, öreg anyám, így szokott ez lenni,
Minden jó családba kell egy rossznak lenni.

Ahol én eljárok, még a fák is sírnak,
S gyönge ágairól levelek lehullanak.
Hulljatok, levelek, rejtsetek el engem,
Mer’ akit szerettem, az nem szeret engem…

Ha korábban nem volt egység az anarchiába süllyedt,
örökké torzsalkodó magyarok között, Uram, úgy most a ve-
szélytől hajtva mindent alárendeltek az érdekazonosságnak.
Soha eddig olyan egységes és kíméletlenül erőszakos nem volt
magyar hatalom, Uram, mint hadaimmal szemben.

Az erélyes Mátyás halála után „remek” királyra leltek a pi-
pogya II. Ulászló személyében: felőle azt tehettek, amit akar-
tak. Könyöröghetett, panaszkodhatott a király, szavát nem
nagyon hallották. Most bezzeg hűséges alattvalóként siettek
hozzá Budára, Uram, amikor gyűlésre hívta őket! Persze, a
vezérszerep most sem annyira az uralkodó, mint inkább az
ország oligarcháinak kezében volt.

Június elsején került sor Budán a király által összehívott
gyűlésre. Ezen megjelent Bakócz Tamás is, akinek ekkor még
nem mertek szemrehányást tenni a nagyurak, ő viszont a ke-
reszteseim elleni szélsőséges buzdítással hálálta meg ezt. Ám-
bár a főurak valójában komor nehezteléssel viseltettek a her-
cegérsek iránt, de nem merték bántalmazni, mert ha a herceg-
prímáshoz nyúlnak, akkor még inkább magukra lázítják az
amúgy is forrongó országot. Amellett Róma pártfogását is
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élvezte a hatalmas főpap. S hogy milyen céllal tartottak ta-
nácskozást a király és a nagyurak, arról a szélesebb közvéle-
mény is ízelítőt kapott: amíg folyt a gyűlés az uralkodó palo-
tájában, addig odakint az utcákon elrettentő példaként a fog-
lyul ejtett kereszteseim hosszú sorát nyársalták fel. Ó, Uram!
Emeld őket trónusodhoz!…

A főurak mindenekelőtt a székesfőváros környékét szeret-
ték volna biztonságban tudni, hiszen Buda közelében, a guba-
csi dombok között immár második hónapja táborozott Szál-
eresi Ambrus vezetésével egyik seregrészem. Ennek leverésé-
vel bízták meg Bornemissza János tolnai nemest. Amit csak
tudtak, rendelkezésére bocsátottak. Erős lovasságot bíztak a
kezére, gyalogosoknak Buda és Pest polgárait rendelték pa-
rancsnoksága alá, csakúgy, mint a királyi zsoldosokat. Alvezé-
rei, Tomori Pál, Batthyány Ferenc és Móré László ugyancsak
nagy számú katonasággal rendelkeztek. Ráadásul döntő fö-
lényt biztosított számukra a Szentlőrincen várakozó nemesi
had: Nógrád, Heves, Hont és Pest megye bandériumai várták,
hogy megtorolhassák hadba vonult parasztjaimtól elszenvedett
viszontagságokat.

Bornemissza János serege június 21-én kelt át a pesti part-
ra a haltéri révnél. A Kecskeméti kapun hagyták el a várost és
rövidesen a gubacsi keresztes tábor közelébe értek. Fegyveres
jobbágyaim ama része, amely még nem szokta meg a katonai
rendet, csupán az indulatára hallgatva, az érkező urakra ron-
tott. Tomori Pál, a tapasztalt hadvezér gyorsan szétverte ezt a
rendetlen támadást. Élve az első siker lélektani előnyével, Bor-
nemissza ígéretet tett kereszteseimnek: bocsánatot nyer, és
azonnal hazatérhet, aki meghódol. Kevesen hajlottak szavára,
de a kevesek között volt Száleresi Ambrus parancsnok is.

Az életre-halálra szóló harcot elfoglaló kereszteseim rendez-
ték soraikat, szabályos alakzatban, zászlók alatt indultak ütkö-
zetbe, noha látták, hogy a túlerővel szemben kevés reményük
lehet a győzelemre. Bornemissza tüzérségével szemben nem
volt ellenszerük, szétzilált soraikban Tomori nehézlovassága
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vitt véghez kegyetlen mészárlást. Végül csak a menekülésben
reménykedhettek. Két irányban hagyták el a csatateret. Egy
részük a Csepel-szigetre igyekezett átjutni a Dunán, míg a töb-
biek a Rákospatak völgyében fölfelé menekültek. De nem so-
kan élték túl a katasztrófát. Vagy a Dunába fulladtak, vagy
foglyul estek. Ők szörnyűbb módon végezték, mint akiket
azonnal megöltek. Fülüket, orrukat, karjukat levágták, Uram,
így kellett hazamenniök, hadd lássa mindenki, hogyan álltak
bosszút a nemesek.

Ugyanezen a napon zajlott le egy másik ütközet kereszte-
seim ellen Heves vármegyében, a Tarna völgyében. Itt Drágffy
János vezetésével rontottak a nemesek a Debrő várát ost-
romló jobbágyokra. Akárcsak a gubacsi homokdombok között.
Debrő mellett is kemény ellenfélnek bizonyultak a fölfegyver-
zett szegények. Hiába rendelkeztek a nemesi csapatok minden
szükséges hadieszközzel, hiába voltak túlerőben, a hosszú és
elszánt küzdelem ellenére sem tudtak döntő győzelmet aratni.
Megverték ugyan a jobbágyokat, de erejüket nem törték meg,
s azok újra gyülekeztek.

Mindez a nemesi osztály javára billent katonai fölény té-
nyén már nem változtatott. Elkezdődtek a tömeges megtorlá-
sok. Miként a gubacsi foglyokat, úgy a debrőieket is rettenete-
sen megcsonkították. Nagyrészüket a helyszínen felkoncolta
Drágffy. Tizenhat főbb keresztesemet kiszolgáltatta az ország-
tanácsnak, hadd mutassa meg az is, milyen szigorú. A tizenhat
áldozattal Rákos mezején végeztek. Fejükre tüzes sisakot húz-
tak, különböző módon húzták őket karóba, majd fölnégyelték
őket.

Mesélték, hogy énekeltek, Uram:

– Én az éjjel azt az álmot láttam:
Sárighasú kégyó bújt bé kebelembe.
Szívemet, májamat minnyát elemészti,
Szívemet, májamat minnyát elemészti.
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Temesvárt kitartóan ostromoltam. De a falak erősek voltak,
a védősereg nagyszámú. Báthori vereségében ennek ellenére
rendületlenül hittem. A temesi gróf sem ítélhette meg másként
a helyzetet, hiszen segítségért könyörgött leggyűlöltebb ellen-
felénél, Szapolyai János erdélyi vajdánál. Ekkor még nem tud-
ta a gróf, hogy Szapolyai egyébként is köteles a vár felmenté-
sére igyekezni: megbízást kapott az ország úri vezetőitől, s a
királytól a kereszteseim fő erőinek szétverésére.

Ehhez mérten készülődött a vajda Gyulafehérváron éjt
nappallá téve. Saját pénzén toborzott sereget, parancsnoksága
alá rendelték a fegyverforgatásra köteles nemességet, a királyi
zsoldosokat, a székely könnyűlovasságot s a végvári nehézlo-
vasságot. Csupa hadviselésben jártas ember állott fegyverbe, a
lovassághoz képest elenyészően kevés gyalogsággal. Fegyver-
nemi fölényéhez számbeli fölény is járult. Mihelyt együtt volt a
sereg, azonnal megindult Temesvár felé. Mivel a Maros völ-
gyében nem mehetett, kereszteseim lippai és solymosi retesze
miatt, óriási kerülővel, erőltetett menetben az Al-Duna felé
igyekezett, hogy Herkules-fürdőnél északra fordulva, délről
találkozzon seregemmel. Oly súlyosnak látta a temesvári ve-
szélyt, hogy egyelőre nem törődött kereszteseim erdélyi jelen-
létével, pedig Kolozsvárt is elfoglalták.

A helyzetről pontosan tájékozódtam. Hírt kaptam az északi
vereségekről és Szapolyai közeledtéről is. Válaszképpen nem
tehettem egyebet, minthogy folytattam Temesvár ostromát
még nagyobb eréllyel. Tudtam, milyen óriási sereggel közele-
dik Szapolyai. Ily roppant katonai tömeget nem zavarhattam
meg rajtaütésekkel. Úgy láttam jónak, ha bevárom Temesvár-
nál az ellenünk vonuló sereget, Uram. Bíztam a közeli csata
szerencsés kimenetelében, mert a jobbágyseregek elszántak-
nak, fegyelmezetteknek bizonyultak, ráadásul megérkezett
Mészáros Lőrinc Temesvár alá tekintélyes csapatával.

Amikor jelentették Szapolyai közeledtét, nagy nyugalmat,
önbizalmat sugározva jó kedvvel szólítottam csatarendbe kato-
náimat. Július 15-én, szombaton, perzselő kánikulában sora-
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koztunk fel egymással szemben, Uram. A derékhad élén lova-
goltam, Gergely öcsém a balszárnyat vezérelte, Mészáros Lő-
rinc a jobb szárnyat. Szapolyai nem tagolta fel seregét, hanem
egyetlen hosszú vonalba állította nagy tömegű lovasságát,
hogy egyszerre támadhasson az egész arcvonalon…

Néma csendben, sokáig várakoztunk, Uram. Egyikünk sem
akart kezdeményezni. Végül Szapolyai adott parancsot a ro-
hamra.

Órákig folyt a küzdelem, a kölcsönös, irgalmatlan öldöklés.
Úgy látszott, a legnagyobb erőfeszítések árán sem tud felülke-
rekedni a vitathatatlanul jobban fölfegyverzett és erősebb vaj-
dai sereg. Végül a székely könnyűlovasok, együtt a végvári
nehézlovassággal behatoltak pórseregem gyalogos tömegei-
be…

Figyelmem megoszlott. Ritkítottam a reám rontó lovasokat,
ugyanakkor hátráló katonáimat lelkesítettem. A közelharcban
sebezhetetlennek bizonyultam, mígnem egy távolról célzott
dárdadöfés átverte a combomat, Uram. Súlyos volt a seb s a
dárda átszakítván izmaimat, nyerges lovamba is belehasított,
amitől a ló megrémült és levetett.

Ájultan estem fogságba, Uram.
Nélkülem dühöngött tovább a csata, de csakhamar felbom-

lott a rend a vezér nélkül maradt jobbágysereg soraiban. Ger-
gely szintén a vajda foglya lett, Mészáros Lőrinc nélkülünk
kísérelte meg a lehetetlent, ám az egyenlőtlen küzdelemben
arra kényszerült, hogy mentse, ami menthető. Egyedül az ő
seregrészének sikerült viszonylag rendezetten elhagynia a csa-
tamezőt. A többi jobbágy egyenként, vagy kis csoportokban
védelmezte életét utolsó leheletéig. Amikor kimerültek, a lova-
sok egyszerűen lemészárolták őket, Uram. Ugyanezt tették ke-
reszteseim táborában tartózkodó asszonyokkal és gyerekekkel.

Uram! Negyvenezer jobbágy teteme borította el a Temes-
vár alatti csatateret ezen a szombaton, 1514. július 15-én…

Néhány nappal később, a mai napon: július huszadikán ké-
szül véghez vinni Szapolyai János a világtörténelemben is
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párját ritkító kegyetlen gyilkosságot. De engem már a fogság
napjaiban a felismerhetetlenségig eltorzítottak válogatott kín-
zásaikkal. A mellém rendelt hét ferencrendi szerzetes is akkora
büntetésnek tartotta szolgálatát, Uram, hogy annál csak az
örök kárhozatot képzelték iszonyúbbnak.

Egyetlen jajszó sem hagyta el az ajkamat a megpróbáltatá-
sok óráiban, láthattad, Uram. Csak öcsémnek, Gergelynek
kértem kegyelmet. Már a tüzes trónuson ültem, amikor Ger-
gelyt a szemem láttára lefejezték.

S attól a pillanattól tűröm szó nélkül a kínokat, Uram.
– E rettenetes órák után még életben van, felség – mondta

a hóhér Szapolyainak. – Haldoklik csendesen a borzalom tró-
nusán.

Esteledett. Szapolyai a hóhérnak parancsot adott:
– Doronggal törd szilánkokra teteme csontjait! Pallosoddal

lefejezd! Testét négy részre vágd! Testrészeit bitóra függesszé-
tek Pesten, Budán, Fehérváron és Váradon. Fejét hosszú lán-
dzsára tűzve vigyétek Szegedre!

– Ó, Uram, meghalnom engedj, leheletnyi erőmből imád-
kozva:

Megmerítem arcomat Tebenned, Uram,
Hogy átjárja bensőmet a hit.
Hisz tudom a hatalmadat, Uram,
Mert láttam viharaid erejét,
csendesülő égbolton a szivárványt:
hol lakhelyed párnája a lenyugvó Nap,
s bolygók, csillagok a takaród.

Ó, nézz le reánk, magyarokra, Uram!
S hozz nékünk vigasztalást!
Mert tudjuk a hatalmadat, Uram,
Tőled a földnek az eső, testnek a kenyér,
Szívnek: a szerelem.
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Ó, nézz le reánk, Uram, fénysugaraiddal,
S takard be azokkal az elpusztítottakat!
Látod: így fohászkodunk hozzád, parányi emberkék,
Mert tudjuk a hatalmadat, Uram, látjuk erdőid, mezőid,
virágaiban, madaraid dalában.
Előtted állunk magyarok mind így kitárulkozva,
Hitünk virágszirmait színed elé szórva… Ámen.

És ó, nemes kisasszony pártában!
ki mindig képzeletemben valál,
párost adj most már másnak, ne Dózsának,
De szülj: erős fiakat szülj e hazának!

A hóhér bevégezte Szapolyai parancsát.

Narrátor-krónikás:

Ezzel azonban még nem ért véget se a harc, se a bosszú, se
a szenvedés! Szapolyainak további ütközetre kellett volna
kényszerítenie a Várad környékén még szervezett keresztese-
ket, akikhez Mészáros Lőrinc is csatlakozott seregtöredékeivel.
Ám az erdélyi vajda mihelyt győzött, első dolga volt személyes
hasznára gondolni. Temesvár alól sietett megszállni Hohen-
zollern György birtokait. Lippa, Solymos és a többi erőd kel-
lett neki. Útközben, szinte csak mellékesen ötszáz darab hará-
csolt ökröt küldött Erdélybe azzal az indokkal, hogy szüksége
van élelemre a gyulafehérvári várőrségnek.

Arról azonban gondoskodott, hogy Erdélyben az utolsó
szálig kiirtsa a kereszteseket. Alvezérei, Drágffy János és
Bánffy János Kolozsvár mellett ütköztek meg a nem nagy lét-
számú, de annál elszántabb jobbágycsapatokkal. Az elfogotta-
kon itt is rettenetes bosszút álltak. A Kolozsvár főterén megren-
dezett tömeges autodaféről lejegyeztem: Fehér hamut adtak ki a
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csontos tagok… A hulláknak többi részét – borzalmas látvány! –
félig égett rudakra akasztva, a meleg légen szárítgatják.

Temesvár után a legszívósabb, vérveszteségben a legsúlyo-
sabb harcok mégis a Duna–Tisza közén zajlottak le. Bács és
Bodrog vármegyékben Pogány Benedek és Barabás pap állt a
keresztesek élén. Először a Hájszentlőrincen védekező Barabás
papnak kellett szembe néznie a biztos pusztulást ígérő túlerő-
vel. Felgyújtották a várat, védőit legyilkolták, Barabás papot
égő ruhában dobták a mélybe a vártoronyból.

Pogány Benedek még mindig ostrommal szorongatta a
Bács várába menekült Frangepán György kalocsai érseket, aki
sok nemessel együtt itt vészelte át az eseményeket. Az igen
erős Bács várát csaknem olyan sok keresztes ostromolta, mint
korábban Temesvárt. Az ellenük induló nemesek a lehető leg-
nagyobb katonai fölényt összpontosították. Északról Borne-
missza János közeledett a gubacsi csatában győztes seregével.
Délről a végvári kapitányok indultak meg. Kelet felől az a
Bánffy Jakab érkezett, aki Szapolyai parancsára a temesvári
csatából menekülő kereszteseket irtotta az ország déli síksá-
gain a Temesköztől a Dunáig. Pogány Benedekék megkísérel-
ték, hogy visszavonuljanak Apáti felé, de csatára kényszerültek
és elvéreztek. Több mint harmincezer ember esett el ebben az
ütközetben: egyik testről a másikra léphettél volna…

Irtózatos vérfürdővel végződött a paraszti háború utolsó
nagy csatája is, amely Várad környékén zajlott le. Mészáros
Lőrinc kaszásai és Tomori Pál lovasai állottak egymással
szemben. Csak azért esett el háromezer jobbágy, mert nem
voltak többen. A szó valóságos értelmében harcoltak az utolsó
csepp vérükig. Itt lelte halálát Mészáros Lőrinc ceglédi plébá-
nos. Tetemét nem találták meg, összeolvadt a csatatéri heka-
tombával.

Teljessé vált a nemesi osztály diadala. Amikor 1524. szep-
tember 20-án nyílt kihallgatáson jelentkezett a királynál Miksa
császár követe, már gratulálhatott a jobbágyfelkelés leverésé-
hez. Ezzel figyelmeztette a győzelemittas nemességet is, hogy
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Miksa császár eltökélte magát Ulászló megvédésére. A parasz-
tokat halomra gyilkolhatták, de a királyhoz, meg a hercegér-
sekhez nem szabad nyúlniok. A győzők ugyanis jelét adták,
hogy diadalmámorukban képesek lennének felforgatni Ulászló
országlását és Bakócz Tamást is szívesen kardélre hánynák.
Ennek megakadályozására már az országban voltak a váloga-
tott külföldi seregek, köztük tizenkétezer cseh–morva ragyogó-
an fölszerelt, mindenre elszánt lovas.

Így hát maradt áldozatnak megint a védtelen jobbágyság.
Rajta tombolta ki dühét a nemesség rákosi országgyűlése. Az
október 18-tól november 19-ig tartó tanácskozás hetvenegy
cikkelyből álló törvényt szavazott meg, s ebből hatvankettő a
jobbágyok elleni bosszút kodifikálta. Werbőczy István ítélőmes-
ter szigorával igazán elégedettek lehettek a tajtékzó urak. A
legenyhébb rendelkezés is megjegyzi, hogy voltaképpen az
egész parasztságot el kellene törölni. De nagykegyesen meg-
elégedtek annyival, hogy az összes jobbágy helyett a felkelők
kapitányait, tizedeseit, az érintett nemesek által megnevezett
jobbágyokat volt kötelező kegyelem nélkül és mindenütt kiirta-
ni. A válogatott jogi brutalitások között szerepelt, hogy a pa-
raszt elveszítvén egy helyről más helyre szabadon való költözé-
sének jogát, földesurának kizárólagos és örökös szolgája le-
gyen. A király pedig örült, hogy kedveskedhet a nemességnek
e szigorú törvények aláírásával.

És mi leend az országból, Feleim?
A török hamarosan elfoglalta Nándorfehérvárt, tizenkét év-

vel később pedig bekövetkezett az egyik legtragikusabb nemze-
ti katasztrófa: Mohács. Nyitva állt az út Budára, ahol nem volt
többé független magyar király.

Négyszáz esztendőre hódító hatalmak megalázottja lett a
magyar, s Magyarország száz esztendőkre hódító hatalmak
provinciája leend.
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Ó, szállj le, holló, szállj le, ne is igen közel,
Ne is igen messze: kétszáz mérföldnyire.

Vigyél üzenetet apámnak, anyámnak,
Apámnak, anyámnak, jegybéli mátkámnak.

Ha kérdik: hogy vagyok? Mondjad, hogy rab vagyok,
Király udvarába térdig vasba vagyok.

Megunta két fülem tenger mormogását,
Tenger mormogását, vadgalamb búgását.

Szabad a madárnak ágról ágra szállni,
Csak nekem nem szabad violámhoz járni.
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ÁRVÁK ÉS BOLDOGOK

Lázas vágyakozás kerítette hatalmába azokban a napokban,
észrevétlenül, mint ahogy az őszi köd vonja be a kertek alját. S
a hidegrázás, mint hólapátoláskor a borzongás, futott át a tes-
tén. Megemelte pulzusát, szívét dobálta, a helyéről majdnem
kilökte. Hangulatváltozásai étvágytalansággal jártak, gyakran
megismétlődtek, s végül csillapíthatatlanná erősödtek.

Ágyában, elalvás előtt pedig már ő is úgy sóhajtozott,
ahogy anyja, akinek az utcai szobából áthallatszó horkolása
most is annyira idegesítette, hogy befogta a fülét.

– Mi történik velem? – mély lélegzetet vett.
Mellei megduzzadtak. De mintha nőttek is volna! A bimbók

pedig, mint az érett makkok, amelyek a tölgyfa csésze alakú
kis kupacsát kinőtték már, pattanásig feszültek. Az esti fürdés
közben, amikor hozzájuk ért: felszisszent.

Meleghullámok futottak át rajta. Libabőrös lett. A paplan
alatt ösztönösen és gyengéden a combjait tárta szét. De aztán
menekülni szeretett volna szorongatott lelkiállapotából, s éne-
kelni kezdte a XXXIII. zsoltár sorait:

„Te szerezted Uram! minékünk A házasság örömeit, /
Amikor még édenben éltünk, s nem sértettük törvényeid; Égi
boldogságnak / Örömei várnak a halandóra, aki egy hű szívet
társául megnyerhet az életútra”

Ó, a lelkész micsoda átéléssel énekli a szent sorokat! Basz-
szus hangja az egész gyülekezetet bámulatba ejti!… De a lel-
késznek már van felesége! És öt áldott gyermeke!… És őhozzá
eddig még csupán az a részeges gimnáziumi történelemtanár
járogatott! És férfi testet úgy igazából ő csak a tévében látott
és ógörög szobrokon.
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Apját sem látta soha! Férfi ölében sem ült soha! S nem
ölelte magához őt még senki. Sem úgy, sem másképp!…

Anyja horkolása szaggatottá vált. Néha csak egyet horkan-
tott, aztán ráerősített.

Anyja is árván nőtt fel! Ő se látta soha az apját. A Donnál
bombarepesz végzett vele.

– Ó, a Mindenható jármot rakott reánk, tanár úr!… mond-
ta a bortól elzsibbadt történelemtanárnak. – Anyám igavonás-
ra kényszerült, aztán egyedül küszködtem én is egész életem-
ben.

– Tudom, néném! Tudja azt mindenki! – felelte a tanár,
akiről a naphosszat az utcán ülő szószátyárok már pletykálták,
hogy udvarolni jár a házhoz. Meg is jegyezték:

– Kéne oda a férfi!
– Kéne! – bólogattak.
A lány már tizenöt éve leérettségizett, osztálytársai már

mind férjhez mentek.
Szültek, váltak és újra megházasodtak.
A történelemtanár két évig járt hozzájuk, de csak üldögélt a

beüvegezett verandán, és itta a bort. Télen forraltat, nyáron
pincehideget.

– Nyilatkozott mán a kérő? – kérdezte a szomszédasszony.
– Nem. Nem akar az semmit!…
– Ó, árva szent lelkem!
– Csak a boromat issza!
– Szűz Anyám! – csapta össze a kezét a szomszédasszony.

Fejét elfordítva, mint a királykobra sziszegte azon nyomban a
mellette gubbasztónak:

– A tanárnak vesszeje nincs, csak garatja!
S az összetöpörödött anyókák, akik az élet ormait és sza-

kadékait mind végigjárták már, s az élettől elfáradva, sámlikon
összekuporodva naphosszat a kapuk előtt pihentek, egyetértve
bólogattak:

– Nincs neki!…
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Munkahelyén, a postán, amikor csókolózó párokat látott,
úgy zavarba jött, hogy pirulva elfordult, s a látottaktól még
szomorúbb lett.

Csúnyácska volt. Ápolatlan, és ráadásul molett. Haja zsíros,
arcát sokszor pattanások, vörös foltok csúfították el. Jó ízléssel
ruháit sem válogatta meg, nem törődött azzal, hogy mit vesz
fel.

– Úgysem vesz észre engem senki! – gondolta.
A zsoltár eléneklése után csak bámult maga elé az ágyban.
„Anyja sem adott magára soha!”, hallotta, hogy suttogják a

háta mögött. Őt azonban a megjegyzések sem érdekelték. „Ő
se látta az apját soha! Nem jött haza a háborúból!” „De szép
szál legény volt!” „Anyja is egyedül kínlódott!” „Vénkisasszony
lett lányból!”

A vágy pedig már túlcsordult benne!
Útja hazafelé a postáról a parkon át vezetett, s amikor a

játszótéren anyukákat pillantott meg, akik gyermekeikkel ját-
szadoztak, olyan szomorúság vett erőt rajta, hogy a tehertől,
ami ilyenkor nehezedett rá, s amit hurcolnia kellett, alig tudta
magát hazáig vonszolni.

S ami neki belül fáj, azt mások is látják, gondolta. S még
vásárolnia is kell!…

Ó, de szépek a babakocsiban azok a babák! Mint az ősziba-
rackok! Futkározástól kipirosodott arcú leánykák és gyerme-
kek! A játék hevében milyen szenvedéllyel és izgatottan hord-
ják a vizet a kútról a homokozóba! Várat építenek! És várár-
kot! Amiben víz csörgedez.

Egy kislány ledobta a cipőjét, sáros lábbal anyjához futott:
– Mama! Mama! Kérem a babámat!… Ő a várkisasszony!
– Ó, Uram! – sóhajtott.
„Mama!” Milyen gyönyörűen cseng a szó!
Cigányasszony szoptatta gyermekét az egyik padon. Leg-

szívesebben leült volna, a mellére véve a gyermeket, hogy az
éhes kis vasgyúró az övét szívja.

Otthon nem várta senki!
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Anyja nem jött még haza a munkából. Szórakozni menni
nem volt kedve. De hová is mehetne a kisvárosban?… Kocs-
mába?…

Sétáljon az utcán?… Egyedül?… Minek?…
Örült, hogy hazaért végre.
Megtette már százszor is, hogy elment, de akkor sem tör-

tént soha semmi. Estéi pedig még gyötrelmesebbek voltak,
mint az előzőek.

Kínzóak, eseménytelenek.
Novellát olvasni?… Regényt?… Verset?… Azokban is min-

dig csak a szerelmet!
Vacsora kettesben az anyjával?!…
Vagy tévét nézni?… Filmekben az öncélú bujaságot?… Őt

az még mélyebb és feneketlenebb szakadékokba taszította.
Aztán forgolódás az ágyban, sóhajtozás… szerencsés esetben
egy kis alvás.

Másnap reggel pedig a kimerülten ébredés!
S kezdődik minden mindig elölről! A reggelek! A lelket

romboló hírek a rádióból!… Reggeli egyedül! S rohanás a pos-
tára…

A hétköznapok úgy cammognak, mint a kivert kóbor ku-
tyák a kertek alatt!

S a vágy, a csillapítatlan ösztön úgy fortyogott belül, mint a
kitörni kész láva, a vulkán gyomrában.

A postán gyakran megfordultak a kisváros katonai főisko-
lájának végzős hallgatói, közöttük egy magas, kongói fiatalem-
ber, aki mindig köszönt neki! Parfümje illatát, mindig mélyen
belélegezte.

Egyik délután, amikor a csomagfelvevő a napi bevétellel
már elszámolt, és elment a gyerekéért az óvodába, s ő is elké-
szítette már a napi egyenleget, s zárni készült, belépett a kon-
gói tisztjelölt, s arra kérte, hogy segítsen neki, s vegye még fel
a táviratát. A fiatalember most is nagyon kedvesen mosolygott
rá. Belülről bezárta az ajtót, mert záróra volt már, és így volt
szabályos. Majd adott egy távirati űrlapot, amit a fiatalember
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kitöltött. Közben a tisztjelölt illatát belélegezve ő meg csak
ácsorgott a férfi mellett.

– Párizsban élő szüleimet értesítem. A kongói nagykövet-
ségen dolgoznak – mondta a fiatalember, és fizetett. Eltette a
pénzt, leadta a táviratot, és ki akarta engedni a fiatalembert.
De az megállt a pult előtt, megállt… Ő pedig, mint akinek a
lábai a földbe gyökereztek, csak állt a férfi mellett. Végül a
pulton áthajolva nyúlt az ajtókulcsért, amit az asztalon felejtett,
s akkor a katona megfogta a mellét. Amibe egyszerűen bele-
borzongott!… És nem tiltakozott! Nem ellenkezett. Nem kiál-
tott. Csodálatos érzés töltötte el! Amilyent még soha nem ér-
zett! Megfordult, és akkor a kongói katona szájon csókolta. S
ő engedte!

És visszacsókolta.
A katona ölelte, forrón és szenvedéllyel. Úgy, ahogy azt ő

képzeletben már sokszor átélte. Arra nem is emlékezett, hogy
mikor vette le a ruháját, a melltartóját és a bugyiját…

Egyáltalán ő vette-e le? Ami történt: csodálatos volt! For-
golódott ágyában, és sóhajtozott…

Kilenc hónap múlva fejlett, erős, megtermett fiúcskának
adott életet. A gyermeken már akkor lehetett látni a férfiasság
jeleit. Mint azokon az ógörög és reneszánsz márványszobro-
kon, amelyeket sokszor megcsodált már könyvekben.

A kisfiú szépen fejlődött. Okos volt és jól tanult. A botrány,
amely a születését követte, lassan, észrevétlenül el is párolgott,
mint a konyhában az ecetes légyölő.

Kezdett adni is magára. Választékosabban öltözködött, s a
magas fiatalember, aki a gyermekből másfél évtized alatt ki-
fejlődött, anyját mindenhová elkísérte. Anyja belekarolt, s úgy
mentek az utcán, a gyülekezetbe és sétálni.

A fiú leérettségizett, majd elvégezte a jogi egyetemet. Az
egyetemi csapatban kosárlabdázott. Úgy futott, oly kecsesen,
fürgén ugrott a magasba, mint egy párduc, s anyja ámulatból
ámulatba esve nézte, csodálta gyermekét.

„Ha apja ezt láthatná!” – sóhajtozott.
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S leveleket kezdett írni. A párizsi kongói követségre és
máshová. Ám a fiú apjának szülei már nem dolgoztak diplo-
máciai területen. Végül kérelmeket küldött a Vöröskeresztnek:
tudnának-e kapcsolatot teremteni gyermeke édesapjával?

Nem tudtak.
S amikor a fiút jogi doktorrá avatták, egy napon Németor-

szágból levél érkezett.
– Fiam!… Mama!… Mama!… Szentséges Szűz Máriám! –

nem tudta kinek kiáltson, amikor a borítékból egy fénykép
került elő.

– Mi az? Mi az, te? – anyja rontott be a szobába.
– Mi történt, mama? – szaladt a fiú.
– A képen, … itt, … látod? … A képen, … ez a katona …

Az édesapád! – mondta és elájult.
A fiú fölemelte anyját, és az ágyba fektette. Nagyanyja az

ágy szélére ült, simogatta lányát, s közben az Úrhoz fohászko-
dott:

„Sok próbára van az ember kitéve Halálig / De magára
sincs hagyva sokáig; Ha bajoknak terhi nyomnak: Isten a mi
menedékünk! / Enyhülést nyújt nékünk!”

Közben a fiú elolvasta az angolul írt levelet. A német nevű
asszony, aki a levelet küldte, azt állította magáról, hogy kon-
gói, és hogy a testvéröccse Magyarországon tanult. S ha a
levélben elküldött fényképen látható katona ugyanaz a sze-
mély, mint a gyermek keresett apja, abban az esetben a család
keresse fel őt Németországban. A címét is megadta.

A fiú nézte, nézte a fényképet, és könnyek gördültek ki a
szeméből. Nagy cseppekben gurultak végig az arcán, mint a
tavaszi zápor gyöngyei a nagydiófa levelein.

– Apám!
Hangja remegett.
A család felkerekedett, és elutazott Németországba. Szállo-

dában szálltak meg. Egy szobát vettek ki. A kongói asszony –
német üzletember felesége – valóban a fiú nagynénje volt.
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A hírek, amelyekkel szolgált felzaklatta őket. Testvére Ma-
gyarországról valóban Párizsba utazott, s onnan szüleivel
együtt repültek haza Kongóba. Nem sokkal később testvére
azonban elesett a kongói polgárháborúban. És a szülei is a
temetőben pihennek már. A fiú, ha akar, maradhat Németor-
szágban. Mindenben segítené. Még az ügyvédi praxis beindítá-
sában is.

Sötét volt a szállodai szobában. Csupán tompa fény szűrő-
dött be az utcáról. A fiú apja fényképét párnája alá tette, s
szótlanul feküdt az ágyban. Anyja forgolódott, sóhajtozott az
ágyban, és az elmúlt huszonöt év emlékeit próbálta felidézni
magában.

A nagymama sem korholt, mert nem aludt még.
Nem jött álom a szemére. Gyászolt. Csendben. Némán.
A fiú énekelni kezdett: „Térj pihenni fáradt vándor, A sír

keble vár reád; / Hűlt porodnak a rokon por csendes, békés
nyugot ád; / Utad itt már véget ért, Lelked messze, égbe tért /
S ott a fényes mennyországban él örökös boldogságban.”

– Szebben énekel, mint a lelkipásztorunk! – örvendezett
anyja magában.

Másnap hazautaztak.
A fiú nem akart Németországban maradni. Inkább otthon,

a szülői házban nyitott ügyvédi irodát. Nagyanyja takarított,
mosott, főzött. Anyja gépelte a tényállásokat, vitte a postára
feladni a periratokat, intézte az irodai ügyeket, iktatta és rend-
ben tartotta az aktákat.

„Ügyvéd úr!” Így szólították a hősi halált halt kongói katona
fiát, aki a megyei és a fővárosi bíróságokra járt tárgyalásokra.

S amikor Mercedesszel begördült a ház elé, s mindig ele-
gánsan, öltönyt viselve szállt ki a kocsiból, s udvariasan előre
köszönt, az utcán ücsörgő nénikék a „Kezét csókolom” el-
hangzása után sustorogni kezdtek, mint a tavaszi fuvallat az
ereszek alatt:

– Ember lett!
– Az.
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– Árvák és boldogok!
– Azok.
Látták, érezték, duruzsolták, hogy a családi átoknak vége.

Három generációt fogva tartott, de erejét elveszítette már. „Az
ügyvéd úrhoz bárki hozzámenne!”, mondogatták.

– Küldd el, és tartsd meg kiválasztottját, Uram! – fohászko-
dott nagyanyja elalvás előtt.

És álmában soha nem horkolt többé.
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A LÁDIKA ÉS AZ ÉNEKESKÖNYV

„Édesanyámnak meg ne mondd,
 hogy visznek a frontra!”

(Thuróczy István honvéd)

I.
„ÚGY SZERETNÉK SZEMÉLYESEN BESZÉLNI VELETEK”

Az elsárgult lapokból összefűzött Énekeskönyv, amelyet
felmenőink – Liza lányom dédanyjának – hagyatékából féltve-
szeretve őrzünk – bejegyzése szerint a szent könyvecskét özv.
Petró Lászlóné Miskolcon a Városház tér 1. szám alatti
könyvkötő műhelyében kötötték be újra. A magyar reformátu-
sok használatára nyomatott, a zsinat által kötelező használatra
megállapított kiadást Debrecen szabad királyi város és a Ti-
szántúli Református Egyházkerület könyvnyomda-vállalata tu-
lajdonát képező „Méliusz” Könyvkereskedés Könyvkiadó-vál-
lalat, zenemű-, papír- és írószer-kereskedésében vásárolták.

A díszes, keménytáblás kötet utolsó oldalán családi bejegy-
zések olvashatóak:

„Az eljegyzésünk volt:
1940. február 18-án.
Az esküvőnk:
1940. szeptember 28.
Thuróczy Esztike
és
Pajkos Lajos.
Örüljetek az Úrban mindenkor!”
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Aztán a következő:
„Pajkos Sárika
és
Cserényi László
esküdtek
1962. május 5-én.

Pajkos Évike
és
Elekes László
esküdtek:
1965. július 17.

Cserényi Rita
és
Polgár Ernő
eljegyzésük volt:
1995. június 11.
esküdtek:
1995. július 29.

Ím, előtted állnak, Istenem! Kik egymással frigyre léptek /
Fogadd, kérünk, őket kedvesen és vezessen minden léptek;
Legyen csendességük / Házi békességük, Hogy szent nevedet
áldják, magasztalják és szívökbe zárják szeretetedet!”

Az Énekeskönyvnek egy ládikában van a helye, családi le-
velek és emlékek között.

A ládikát kinyitom, beleolvasok a levelekbe, s nem tudom
abbahagyni.

*
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(PAJKOS LAJOS levelei THURÓCZY ESZTERNEK
és gyermekeinek)

1.

1943. 10. 11.
Drága jó Anyukám és Évám! Úgy szeretnék személyesen

beszélni veletek!
Soraidat megkaptam és a mamácskáét is. Nagyon örülök

annak, hogy a kis Évám olyan fogékony mindenre, csak tanít-
sátok szépen mindenre, nehogy azt mondják, hogy apa nélkül
nőtt fel… Gyermek úgy szép és jó, és kellemes mindenkinek,
ha szépen tud beszélni mindenkivel, és tiszta. Úgy összecsó-
kolnám, ha tudnám! Ha már mondaná szépen: „Apu”,
„Anyu”, „Nagymama”. S Te, Anyukám, most már vigyázz
magadra is, ha már megsegített az Isten, hogy odajutottál az
anyai házba. Örülök, hogy a szén is eljutott, két szekérrel. Így
tudom, hogy a családomnak biztosítva van a tüzelője. Csak a
gyári fizetésemről nem írtál semmit. Lefogták-e a szén árát?
Vagy kaptál-e valami készpénzt? S a fuvarosok a többi szenet
hogyan viszik? Lacikám, téged külön megkérlek, hogy amit
Mamácskáék és Esztike kértek, azt tedd meg, majd meghálá-
lom én is. A csomagot Mamácska nevére adtam fel, mert nem
tudom, hogy tudja-e a postás a feleségem nevét.

Csókollak mindnyájatokat!
Apu a távolból.
A disznóra nagyon vigyázz! Tudod mekkora költség volt.

Nehogy megzabáltasd! A kárból épp elég volt. Csókollak!
Férjed: Lajos. Évát szintén, mint apuja.

1944. 02. 21.
Édes Anyukám! Hála istennek szerencsésen megérkeztünk,

igaz, hogy a könyvemet odahaza hagytam. Írtam is neked,
hogy küldd el! Akivel ezt a levelet küldöm, a szomszéd község-
be való. Mindenre legyen gondod! A gyerekekre nagyon vi-
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gyázz! Szeretném megcsókolni kis Évámat és Sárát, és téged
is. Lacit külön is kérem, hogy segítsen, amit tud. Szervusztok.

1944. 02. 26.
Ha küldesz egy kis szalonnát, és valami olyat, ami nem

romlandó, csak írjál! Minél előbb, mert nagyon szeretnék már
tudni a hazaiakról. És ha küldesz csomagot, akkor mákot is
küldjél, és tésztát vagy lisztet. S ha tudsz, okvetlenül küldj
aszalt szilvát!

1944. 03. 04.
Ezt már a vagonban írom. Nagyon vigyázz a gyerekekre, a

kis Évára és Sárára, és magadra is! A csomagot vissza fogod
kapni, sajnos nem jöhetett utánunk, egy taknyos írnok vissza-
irányította. Ott leszünk, ahol Gombár István és Fűrész Berti
voltak. Addig várjál, édes anyukám, amíg nem írok, mert ott
már lesz tábori postánk. Most tényleg magadra vagy hagyva.
Nem tudok mit tenni. Kár. Sajnállak. Csak fogjatok össze
Mamácskával! A segélyt felemelték, biztos forrásból tudom.
Asszonynak hat pengő, gyereknek négy pengő. A bíró úr ne-
hogy elnézze! Nagyon szeretnélek megcsókolni mindnyájato-
kat! Mamácskáékat, ismerősöket, és a szomszédokat is üd-
vözlöm. Szervusztok.

A tehénkére vigyázz! Jó tejelő legyen. Csókol mindenkit:
Lajos.

1944. 03. 21.
Kedves Feleségem! Nagyon örülök, hogy a kis Éva már

olyan táncos. Bárcsak láthatnám! Ha kézhez kapod a fényké-
peket, írd meg! Szomorú a Húsvét, elhiszem, de hiába, kicsik
vagyunk, és nem tehetünk semmit. De jó az Isten! Évike ne
tollszárral írjon, hanem fogd meg a kezét, és ceruzával írjon
apunak. Sárika tényleg az anyja lánya, a név is neki tetszett, és
Te neveled.
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1944. 03. 22.
Írtad, hogy nem kaptál sehonnan fizetést, hónap végén

mindkettő esedékes. Akkor a jegyző úrral állítasd ki a kitöltő
ívet, április elején menj be vele, s megkapod majd a harmadik
járulékot. Igazolványt vigyél. Az összeg, ha jól tudom, ötvenkét
pengő. A segély összegét fölemelték.

1944. 03. 31.
Nem tudom elképzelni, miért gondolod, hogy nem írok,

amikor mindig írok, s ha kapok pár sort. Arról nem tehetek,
hogy mindjárt nem küldik el. Nem tudod megérteni, hogy nem
tudom csak úgy bedobni a leveleket a postaládába. A Húsvétot
együtt tölteném aranyos családommal, amit úgy értékelek,
mint a szemem fényét! A Jó Isten őrizze meg nekem őket
velem együtt! Jó locsolkodást kívánok a távolból. Mi keserűen,
büdösen ünneplünk.

1944. 04. 21.
Az imakönyvet és a soraidat megkaptam. Húsvétra a húsz

pengőt megkaptad-e?

1944. 04. 16.
Még egyszer kérlek, fájdalmas lapokkal ne zavarj! Tudom,

hogy nehéz, de nem tehetek semmit. Kicsi vagyok. S ne cso-
dálkozz azon, amit írok: ellenőrzik, s az egy hetet is igénybe
vesz. Ezért késnek sokat a levelek. Egy jó lapot kaphatnék már
tőled! Amibe jót írsz. Bátyámnak is rossz hatást kiváltó levele-
ket írtál.

1944. 05. 08.
Nem tudom elképzelni, mi is van veletek?! Több mint egy

hete egy sort se kaptam! Pedig mindennap megfordul a tábori
posta.
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1944. 05. 09.
Édes Anyukám! Megkaptam a leveledet a fényképekkel

együtt, amiknek igazán megörültem. Írod, ne haragudjak,
hogy pénzt költöttél rá, s hogy a hajad se úgy áll, ahogy kellett
volna. Ilyen örömöt nem szerezhettél volna semmivel! Kérlek,
ne haragudj, hogy az előbbi lapban rendre utasítottalak. Úgy
vártam a soraidat! A nagyobbik fényképet, ha tudod, rámáztasd
be! Nagyon örülök a képeknek. Úgy állíttattam volna be, hogy
Évám előtted állt volna, Sára az öledben, de így is nagyon jó.

1944. 05. 11.
Az összes beretvakészletet elvesztettem, és nagyon hiány-

zik…

1944. 05. 15.
Kedves Anyukám! Kapsz tőlem a zsoldomból ötven pen-

gőt. Hála istennek élek még és jól vagyok, melyet a jó istentől
kívánok mindnyájatoknak! Vigyázz a gyerekekre, és a szép
beszédre tanítsd őket!

1944. 05. 18.
Hála Istennek, minden bajtól megőrzött, kérem is, hogy őri-

zőm legyen továbbra is. Itt csak ő segíthet! Földi ember nem.
Vigyázhat magára az embert, de mást nem tehet. Kislányaimat
csókoljátok meg helyettem is! Téged is melegen csókollak.

1944. 05. 22.
Kellemes és boldog Pünkösdi ünnepeket kívánok minden-

kinek! Bár együtt tölthetnénk! Ha – Isten őrizzen! – valami
bajom történne, Tarjányi András (Cserépváralja, Torda kö-
zség, Borsod megye) téged is értesíteni fog. Vagy a feleségé-
nél lehet érdeklődni. Agusztini megsebesült, de ő is tud min-
dent rólam. Ugyanaz a beosztásunk, együtt vagyunk. Megad-
tuk egymásnak a címünket.

Üdvözöl ő is ismeretlenül.
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1944. 05. 30.
Többet nem írok! Ebből mindent megérthetsz, ha akarsz,

ha nem, úgy is jó. Tisztelek és csókolok mindenkit, a jó isme-
rősöket, a gyerekeket. Üdvözlök mindenkit a távolból.

1944. 06. 03.
Nagyon örülök a levelednek, azért is, mert Évikém nevében

írtad. Elképzelem, ahogy sokat veszekszik a gólyákkal, pedig
vendéggel nem szoktak így bánni. Nagyon jó, hogy délután
alszik. Nem küldeni szeretném a puszit, hanem puszilni kicsi,
lyukas arcát! Régen kapott úgyis aputól puszit.

Maradok mindkét babához hű apa a sírig a messzi távolból.

1944. 06. 04.
Írod, hogy Évám volt templomban, s hogy örül a szép ru-

hának. Ez jó. Szeretni fogja a szépet és a tisztát. Elhiszem,
hogy sokat emlegettetek az ünnepek alatt. Sokat gondoltam
rátok, arra, hogy otthon ünnep van, nekünk meg itt kell lenni.
Hiába, ez már másképp nem lesz.

1944. 06. 04.
Vigyázz a gyerekekre! Őrizd őket! Csókollak, Lajos.

Pajkos Lajos utolsó levele
1944. 08. 14.

Édes Anyukám! Most kaptam meg az összes lapot. Vasár-
nap, késő este van, 23 óra, s igyekszem azonnal válaszolni.
Amit írsz, hogy te háttérben maradsz, nem teljesen igaz. Te
otthon vagy. Te vagy az első, nem én, te és a két gyerek.
Most már nyugodj bele, hogy a szemüveget a lánccal együtt
nem tetted a csomagba, így megmaradt mind a kettő. A meleg
ruháimból varrj magadnak vagy a gyerekeknek valamit. Igye-
kezz meleg ruhát venni! Ti vagytok az elsők, nem én. Írod,
hogy még irigyeid is vannak. Ennek örülhetsz. Megteszek
mindent, hogy az én kis családom ne érezze a nélkülözést.
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Írod, hogy sokat írsz és olvasol esténként. Ezt ne tedd! Sok
munka után kell a pihenés! Nagyon vigyázz a két kislányra! A
szemüveg miatt ne nyugtalankodj, jobb, hogy nem küldted el.
Legalább nem tűnik el. Magadra vigyázz! Nagy felelősség ne-
hezedik rád. Ha Isten megsegít, és hazajutok, a válladról min-
den gondot leveszek. Istennek hála egészséges vagyok, melyet
mindnyájatoknak kívánok. A messzi távolból édesapai szeretet-
tel Isten megőrző kegyelmét kérem az egész kis családomra.
Isten veletek.

II.
„ÉDESANYÁMNAK MEG NE MONDD,

HOGY MEGYEK A FRONTRA!”

Uhich Géza szakaszvezető tábori levele
1944. 08. 15.

Kedves Asszonyom! Életem legszomorúbb lapját írom Ön-
nek, amelyben arról kell értesítenem, hogy szeretett férje teg-
nap, 14-én délután 2-3 óra között Isten akaratából a hazájáért
s családjáért hősi halált halt. A legjobb barátot s bajtársat s
századunknak egyik legjobb katonáját vesztettük el vele. Le-
gyen Önnel Isten, s utána legyen Önnek két kicsi gyermeke
minden vigasza. Nagyon sokat fogunk kedves férjére gondolni.

Uhich Géza s a század.

*

Czegh százados tábori levele
1944. 08. 17.

Kedves Asszonyom! Őszinte sajnálattal értesítem, hogy
férje Pajkos Lajos honvéd 1944. augusztus 14-én az orosz
harctéren hősi halált halt. Magam és a századom nevében
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részvétemet fejezem ki, annál is inkább, mert férjében száza-
dom egyik legkiválóbb harcosát vesztette el.

*

Tarjányi Andrásné levele
1944.08.24.

Tisztelt Pajkosné Asszony! Kedves lapját megkaptam. Na-
gyon szomorú, hogy férje meghalt! Nekem nem írt a férjem
semmit, megsebesült, nem tudom hogy, nem írt, egyik bajtár-
sa értesített, hogy kórházba vitték. A jó Isten segítse felépülé-
sében. Kedves Pajkosné, azt is írta ez az ember, tudassam
magával, hogy nagyon szép koporsót készítettek a férjének.
15-én temették el. Férjem 16-án sebesült meg, de most már
én is csak a levelét várom. Hogy van, látjuk-e még? Kedves
Pajkosné Asszony! A jó Isten megsegíti majd a kislányokkal
együtt! Gondja lesz mindnyájunkra. Én se tudom, mi lesz ve-
lünk? Nem tudom él-e még? Nem írt. Többet nem tudok
mondani. Ha a férjem ír, érdeklődök felőle.

Maga is írhat annak az embernek. Címe: Sulyok Béla L:
583.

Üdvözöljük ismeretlenül. Ha kapok lapot, azonnal írok. Jó
egészséget kívánunk.

*

Uhich Géza tábori levele
1944. 08. 26.

Kedves Pajkosné Asszony! El tudom képzelni az érzelmeit
lapom érkezésekor. Bízzon a jó Istenben, ő mindenkit megvi-
gasztal. Szeresse férje helyett két kicsi árváját, legyenek ők
minden öröme! Legyen nyugodt, kedves férjét szépen eltemet-
tük. Egy templom kerítése elé, bajtársai mellé. Halálát akna
okozta. Mellette vágódott be, rövid szenvedés után meghalt,
utolsó szava két kicsi gyermeke és kedves felesége volt. Más-
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nap súlyosan megsebesült Tarjányi barátunk, azóta nem tudok
semmit róla.

Tomai vagyok (Kassa közelében).
Üdvözlettel: Uhich Géza.

*

Szabó István levele
1944. 08. 28.

Kedves Testvér! Tudatom veled, hála Istennek jól vagyok, s
ezt nektek is kívánom. Feleségemtől most kaptam lapot, s
nagyon elszomorodtam. Azt írta, hogy szegény Lajos elesett.
Nagyon sajnálom, hogy ez lett a végzete. Nem tehetünk sem-
mit. Az ember nem tudja, hol éri el a végzete. Tudtam, hogy
valami baj van, mert írtam neki, és nem jött válasz. Nemrég
találkoztam vele, és nagyon boldogan újságolta, hogy leküldted
a gyerekek fényképét. De a képek nem voltak nála, nem tudta
megmutatni. Kedves Testvér! Fogadd őszinte részvétemet!
Isten veletek, és velem is!

Unokabátyád, Pista

*

Szabó István levele
1944. 09. 03.

Kedves Testvér! Tudatom, hogy a lapodat megkaptam.
Nekem is nagy fájdalom, hogy szegény uradnak itt kellett ma-
radni, de az ember itt nem tudja, hogy hol éri el a végzete.
Felkerestem megboldogult uradnak a sírját, s megnéztem, hol
fekszik. Az azonossági számot is felírtam. Elküldöm: 0014-13-
0009. Tudom, kedves testvér, hogy nagy fájdalmad van, hi-
szen mit sem éltetek együtt, és Lajosnak meg kellett halni. De
nem tehetünk semmit, bele kell nyugodni Isten akaratába.
Elmondtam egy imát a sírnál, s a legutolsó találkozásra gon-
doltam.

Csókol bátyád: Pista.
*
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Konyesnyik János levele
1944. 09. 06.

Kedves Pajkosné asszony! Kívánom, hogy ez a pár sorom
a legjobb egészségben találja, kicsi gyermekeivel együtt. Ne
vegye rossz néven, hogy soraimmal zavarom. Lehet, hogy
már tudomására hozták, hogy szegény Lajos meghalt. Nagyon
szépen eltemettük. Meg is sirattam, mert a falumból nem ma-
radt már senki.

Zárom soraimat. Üdvözlöm. Ha megkapja, kérem, vála-
szoljon.

*

Czető Bertalan levele
1944. 09. 16.

Tisztelettel üdvözlöm, kedves Pajkos Lajosné! Tudom, hogy
nagy bánata van. Tudatom, együtt voltunk, ott voltam, amikor
kedves férje meghalt. Aknaszilánk találta el, és amikor megse-
besült, odaszaladtam hozzá. Nagy volt a tűz. Fedezékbe vittük.
Szilánk a fejébe, a mellébe és a felső testébe fúródott. Tizenöt
percig élt, nem sokáig szenvedett.

*

Thuróczy István levele
1942.

Kedves jó testvérem! Ne haragudj, hogy ilyen sokáig nem
írtam. Kedves Esztikém! Augusztus 1-én megyünk a frontra.
Ezért írok. Légy szíves küldjél csomagot, a hosszú úton jól fog
esni. Egy darabka szalonnát, juhsajtot, vagy ami sokáig eláll,
és egy kis mákot. És süssél egy kenyeret! És egy nagy kérésem
van. Ha küldesz valamit, csakis expressz add fel, mert ellenke-
ző esetben csak napok múlva adják ki az irodából, és meg-
romlik. Nagyon kérlek, tedd meg ezt a szívességet, ha majd
hazakerülök, visszaadom. És arra kérlek, édesanyánknak meg
ne mondd, hogy megyek a frontra! A civil ruhát is neked kül-
döm haza. Ha elindultunk, csak akkor küldd haza! Ha írok
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odakintről. Most pedig csókolom az egész családot, a kis Évi-
két, férjedet, de főképp tégedet. Ha nem jönnék soha vissza,
vagyonrészem felét a kis Évinek adom, a másik fele legyen
Lacié.

Sokszor csókollak, szerető testvéred: Pista.

U.I. Mihelyt megkapod a levelet, küldd azonnal, és küldj
egy pár fillért is, ha tudsz. Ha expressz nem tudod feladni, ne
is küldd, mert megromlik. Ennyit kérek, többet úgysem küld-
hetsz.

*

Thuróczy István levele
1942. 11. 20.

Kedves drága jó édesanyám! Hála Istennek nagyon jól ér-
zem magam. Jó az egészségem, amit maguknak is kívánok.
Kedves édesanyám, nincs semmi bajom, jól vagyok, ne
tessenek aggódni miattam. A rossz pénz nem vész el! Drága
anyukám, üdvözlöm az egész falut, a vadont, Esztikééket, La-
cit. Édesanyámat és Klárikát. Sokszor csókolom. Klárikának
tessék megmondani, hogy írjon. Kedves anyukám, ha lehet
csomagot küldeni, tessék küldeni. Cigarettát és rumot. Még
egyszer sokszor csókolom a családot és Klárikát. Pista.

*

MAGYAR VÖRÖSKERESZT
1760/H-1944. sz.
Tudósító Iroda
Budapest, V. Szent István körút 1.

Pajkos Lajosné,
Hidasnémeti

Mélységes fájdalommal értesítjük, hogy Pajkos Lajos 1.
hgyv. zlj. állományába tartozó honvéd, aki az 1913. évben
Novajidrányon született, szülőanyja leánykori neve: Roski Er-
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zsébet a szovjet ellen vívott keresztes hadjárat alkalmával, ha-
zája védelmezésében 1944. augusztus 14-én a Mikuliczyni
harcokban hősi halált halt és bajtársai a hősöket megillető
kegyelettel a Mikuliczyni hősi temetőben helyezték nyugalom-
ra.

A súlyos veszteség feletti fájdalmukban hazafias szívünk
egész melegével osztozunk, és amidőn a gyászba borult csa-
ládnak őszintén átérzett részvétünket nyilvánítjuk. Kérjük a
Magyarok Istenét, adjon Önöknek erőt és megnyugvást, mert
Hősi Halottunk a legszentebbért: Hazánkért adta drága életét.

Legyen áldott hősi emléke!

Budapest, 1944. augusztus 29.
(A gyászkeretes értesítés legalján a Magyar Vöröskereszt pe-
csétje és két kibetűzhetetlen aláírás látható.)

*

A ládikába az énekeskönyvet és a leveleket visszacsúszta-
tom, a ládikát bezárom, s a helyére, feleségem – most már
Liza lányomé! – kelengyeládájának titkos fiókjába újra elhelye-
zem. A feliratot, mely a láda fedelének belső oldalára, a
Thuróczyak kertjéből kivágott tölgy fájába vésetett, közben
még elolvasom:

„Uram! Én csak tebenned bíztam, Őrizz meg kegyesen…”
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AZ ÍRÁSTUDÓK ÁRULÁSA

1956. november 4-e történelmünk fájdalmas napja: nemzeti
önrendelkezésünk XX. századi letiprása.

A Magyar Írók Szövetsége, s annak 216 tagja kilenc hó-
nappal később körlevelet írt alá, mi szerint a magyar forrada-
lom és szabadságharc ellenforradalom, fehérterror és fasizmus
volt!

Ó, Uram!
S nemcsak, hogy aláírták ezt a levelet, még el is küldték!

Egyenesen az ENSZ-be! Hogy ott a magyar ügyet ne tárgyal-
ják!…

Amerika hazánkat szovjet érdekövezetbe taszította, a nem-
zetközi közvélemény a forradalom vérbefojtása után kilenc
hónappal mégis „undorral” szemlélte már azt a közönyt, mely
a forradalom megtorlását követte.

S ha a magyar írók a levelet nem írják alá, talán Mansfeld
Pétert nem merik már kivégezni…

Haynau sem hajtott végre akkora vérfürdőt, mint Kádár
János (a korrupt magyar írók közreműködésével).

Haynau korában Jókai és írótársai nem írtak alá Haynau-
nak!

Kádár János írói a világtörténelem legnagyobb árulását haj-
tották végre.

Az írástudókét.
Az író azóta már nem a nemzet lelkiismerete.
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VOLT EGYSZER EGY ÉRETTSÉGI

Voltak már felkavaró álmaim életemben, olyanok, amelyek
napokon át foglalkoztattak, s megfejtésük is fejtörést okozott.
Legutóbbi álmom mélysége, és felkavaró, szellemidéző volta
azonban minden korábbit felülmúlt.

Álmom gimnáziumi éveimet elevenítette fel, s időben har-
mincöt évvel korábbi életembe repített vissza, kamaszkorom
bácsalmási helyszínére, s ott úgy vágott földhöz, mintha repü-
lőgépből katapultáltam volna.

Ért már hasonló megrázkódtatás, 1989 után, amikor a für-
dővízzel együtt sokan igyekeztünk kiönteni gyermekeinket is, s
ami szép volt, még azt is gyűlölni kezdtük, s amit nem kellett
volna, azt is művelni kezdtük. S ebben, az ország kertje alatt
rejtőzködő, és olykor arcát is felvillantó fiatal banánköztársa-
ságban, egy rekkenően forró nyári napon a Bácsalmáshoz
közeli Baja városka kórházában meglátogattam súlyos beteg
anyámat, aki még a második világháború utáni kitelepítések
idején került családjával Bácsalmásra. Ha akkor már lettek
volna barikádok, anyám vélhetően a „másik” oldalon helyez-
kedett volna el, ám egy helybéli születésű szociáldemokrata
érzelmű emberhez ment férjhez, s így a szerelem mindazt el-
rendezte, amit a történelem összekuszált.

Anyám a kórházban minden nap meglátogatta dr. Cz.
Nagy Rózát, aki a bácsalmási Hunyadi János Gimnázium nyu-
galmazott igazgatóhelyettese és az angol nyelv tanára volt.

– Megkérlek, fiam, te is menj át hozzá! Zárt osztályon fek-
szik.

– Csak nem képzeled?!
A gimnáziumban ő tartotta a Népszabadság-félórákat. Szü-

netekben mellém szegődött, s mint Arisztotelész tanítványai, a
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peripatetikusok, akiket mesterük séta közben beszélgetve szo-
kott tanítani, a gimnázium udvarán ő is sétálgatva foglalkozott
velem. Töretlen hittel élt és gondolkodott ez az egyszerű csa-
ládból származott, angolul kitűnően beszélő, művelt vénkisasz-
szony, s olyan lelkesedéssel tudott beszélni az emberek
egyenlőségéről, a munkások, a parasztok felemelkedéséről, a
szocializmus magasabb rendűségéről, hogy már csak az udva-
riasság kedvéért is csendben hallgattam.

Ó, Istenem! 1989 előtt csak az a sok tévedés ne lett volna
az országban, szülővárosomban és a gimnáziumban!

– Tedd meg a kedvemért! – folytatta mélyen hívő és vallá-
sát gyakorló anyám. – Milyen dramaturg vagy te, hogy nem
becsülöd az elesetteket?… Hogy empátiát sem mutatsz azok
iránt, akik kiábrándulva, megkeseredve, önmagukból kifordul-
va, szedálva fekszenek a zárt osztályon!

Átmentem.
Vasajtókat nyitottak ki, s csaptak be mögöttem. A zárt osz-

tály bejáratától jobbra, az ablaknál imbecillis férfiak csókolóz-
tak, odébb hálós ágyból katatóniás tekintetek ragadtak rám, és
kísérték minden lépésemet. Szívem izgalmamban úgy zakatolt,
hogy már bántam a gyengeségemet, hogy ebbe az egészbe
belementem. Nem volt nekem elég a négy év a Hunyadi Já-
nos Gimnáziumban! Hogy mit meg nem tesz az ember az
anyja kérésére az életben! No és a nők kérésére! És az anya a
nők nője. Ha ő kér valamit! Pedig csak azt mondja: „kisfiam!”,
s ezzel az egy szóval annyit el tud érni, mint más nő komoly
erőfeszítéssel sem. Úristen! Hát rám huhogott valaki a rács
mögül, mint egy csimpánz, és rázza az ágyat!…

Ó, anyám! Thanatosz birodalmába küldtél engem, hogy
megismerjem az élet lehetséges formáit?

A tanárnő a nagy kórterem egyik sarkának ágyában feküdt.
Az ápoló megrázta a kezét, a tanárnő kinyitotta a szemét, s
amikor meglátott: azonnal megismert, mert mosolyogni kez-
dett, és intett vékony kezével, hogy leülhetek az ágy szélére.
Pokoli zavarban voltam.
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– Leülhet! Nem fogja bántani! – mordult rám az ápoló.
Leültem. A tanárnő megfogta a kezem.
– Ernő!… Édesanyja mondta nekem, hogy el fog jönni.
Finom volt a hangja. S az értelem még ebből a lelki mély-

ségéből is áradt felém. És mégis egyetlen szó, nemhogy kér-
dés, még az sem jött ki a torkomon. De a tanárnő megoldotta
a helyzetet.

– Tévedtem, Ernő. A világ, amiben hittünk, összeomlott.
Most sem szóltam, mert odakint az a bizonyos régi világ,

amit felépíteni próbáltak, valóban összeomlott. Istenem! Eny-
nyire bamba életemben nem voltam még soha! Csak fogtam a
tanárnő a kezét, életemben először és nem sejtettem, hogy
utoljára.

– Most menjen! Egyedül akarok lenni! – de a kezét nem
húzta el. Kapaszkodni próbált belém. Megcsókoltam a kezet,
mely erőtlenül, de szorított, s lassan visszacsúsztattam a taka-
róra, felálltam és elköszöntem.

A tanárnő már nem élt sokáig ezután.

Másfél évtizeddel 1989 után felvetődik a kérdés: ha a ta-
nárnő látná, hogy az a világ, amiben élt, hitt, és amiben, és
amiről tanított, sokkal emberségesebb, biztonságosabb és
meghittebb volt, mint a tizenöt évvel későbbi, feltámadna?
Lelki bajaiból kigyógyulna?

S az álombeli fény, mint a sarki éjszaka egét színes, aranyló
fénykötegekkel beragyogó égi reflektor, bevilágította a terepet.
Látványa, hatása egyedüli természeti jelenség ebben a hideg,
de zordnak nem nevezhető szépséges térségnek, ahol az Eu-
rópában már csak néhány menedéket találó bácsalmási hiúz is
csak néz a távolba, a hegyvonulatok és fenyvesek fölött húzó-
dó hullámzó fénycsíkokra.

A felszíni vizekben bővelkedő álombéli bácsalmási temető
őstermészet, ahol paradicsomi helyszínek váltogatják egymást.
Két elkülöníthető vadon is található ezen az érintetlen vidéken.
Észak, ahol a fenyvesek és rezgőnyárfák magasodnak és gya-
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korta erdőtüzek pusztítanak a szélsőséges éghajlatú erdős te-
rületeken. Aztán a mocsarakkal és folyóvizekkel bőséggel el-
halmozott tengerszint feletti bőtermő fennsík, ahová sötét le-
pelben titokzatos arctalan alak kapaszkodott fel, s meg sem
állt egy sírig.

De olyan erővel fújt a szél, süvített, hogy élő ott jelen nem
volt, elbújt mindenki valahol, ahová tudott. S a jövevény ka-
pargatni kezdte a sírfeliratról az első betűt. Csenki Antal neve
volt a sír feliratán. S csupán Senki Antal maradt.

Csenki Antal gimnáziumi osztályfőnököm volt, a történe-
lem és a latin nyelv tanára. Álmomban azután olyan szorongás
tört rám, mintha érettségiznem kellett volna újra.

Írók haláluk után száz évvel később érettségiznek, vélik iro-
dalmi körökben, s ha az író egyik könyvét kikölcsönzi valaki a
könyvtárból halála után száz évvel, vagy ha emlegetik valame-
lyik művét, idézik egy sorát, már leérettségizett.

Igaz a Talmud tanítása: „Az utókor mindig igazságos!”
Ezt az érettségit élem át?
Álom ilyen hosszú ideig még nem foglalkoztatott, és még

sem tudtam értelmezni. Az álmoskönyvek sem segítettek.
Krúdyé sem. Thomas Mann József és testvérei néhány részle-
te vitt közelebb álmom megfejtéséhez.

Harmincketten érettségiztünk, nőtanáraim férfi és a férfiak
nők képében jelentek meg álmomban, és álombéli osztálytár-
saim is furcsa szerzetekké váltak. Fiú osztálytársaimból lányok
és a lányokból fiúk lettek.

Magamat nem láttam, mert, mint maturáns, a katedra előtt
álltam. Cz. Nagy Róza volt a bizottság elnöke, de Cz. Nagy
Róbertnek hívták, tehát férfi volt ő is, és bemutatta az érettségi
bizottság tagjait. Schlachta Ila igazgatót, az orosz nyelv taná-
rát, Csenki Abigél osztályfőnököt, a történelem és a latin nyelv
tanárát, Németh Mónika matematika- és fizikatanárt, Dr.
Rékási Janka biológiatanárt, Régaisz Idát, a magyar- és német
nyelv tanárát, Patkó Jenő kémiatanárt, és hites feleségét Pat-
kó Johanna tornatanárt, és nem utoljára Honti Gyopárka föld-
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rajztanárt, és Fránits Manónét, a mezőgazdasági ismeretek
tanárát.

Cz. Nagy Róbert arra kérte az osztályfőnököt, hogy tartson
névsorolvasást, miután Schlachta bejelentette, hogy „nyikto
nye otszuszvujet”.

– Aradi Maximilián, Alexa Ingrig – Csenki olvasta a napló-
ból a felsőbácskai neveket – Antóni Ernő, Barity Zizi, Bálint
Rezső, Czegléd Júlia, Faragó Károly, Hodoniczki Orchidea,
Illés Julián, Kiss Endre, Kollár Zsigmond, Lehotai Ottó,
Letenovics Jelena, Marsch Antal, Mészáros Lili, Mihálovics
Éduárd, Nagy Endre, Oswald Éliás, Ódor Manfréd, Pártay
Józsua, Polgár Eperke.

Nevem elhangzásakor mélyen meghajoltam, hogy a nagy-
tekintélyű bizottság lássa jólneveltségemet, „szivódnya nyiktó
nye otszuszvujet”, mondtam én is, de legyintettek.

Csenki olvasott tovább:
– Rádi Radomér, Somos Edda, Schweibert Antonella, Sza-

bó Zebi, Székely Imre, Szikra Janka, Szommer Cyprián, Vá-
radi Johanna, Várhegyi Lenke, Vizin Krisztián, Weichl Endre,
Wendler Márton, Wolf Éduárd, Orgoványi Adrián, Csenki tanár-
nő befejezte a névsorolvasást. Barity kifújta az orrát és babrált
a copfjával. Véleményét soha nem titkolta el, és olyan durván
beszélt mindenkivel, ahogy vele őt egyedül nevelő anyja.

– Polgár Eperke! – Csenki felütötte a naplót.
– Hahó, már itt vagyok kint, tanárnő!
Barity röhögött, és kifújta az orrát, de most hangosabban.
– Zizi! Hallak!
– Hát remélem! – Barity Zizike volt Csenki kedvence. Érett-

ségi után mégsem költöztek össze.
– Eperke! – kérdezte Cz. Nagy Róbert. – Tudjátok-e az

érettségi tételeket?
– Tudjuk, tanár úr! Letöltötte mindenki az internetről.
– Van, aki nem?
Nem felelt senki.
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– Mert aki még erre sem volt képes, az nem érett. –
Eperke! – nézett a szemembe.

– Jól figyelj rám!
– Figyelek, tanár úr!
– Milyen színű a vörös csillag?
– Használatát betiltották, nem válaszolhatok a kérdésre, ta-

nár úr – vágtam rá.
– Ugye megmondtam – nézett Csenki Schlachtára – ez

nem érett még!
– Eperke! – mosolygott Cz. Nagy. – Adok még gondolko-

dási időt! Maradj itt, a tábla előtt!
S álltam a katedra előtt, néztem a többiek érettségijét.

Mindenki olyan feladatot kapott, amit választott. Aradi Maxi-
milián adott egy puszit az osztályfőnöknek, Alexa Ingrid kólót
táncolt, Antóni Ernő csokoládélikőrjéből kínálta meg a bizott-
ság tagjait, Barity Zizi megígérte, ha átengedik, soha többet
nem fújja ki hangosan az orrát, Bálint Rezső kezet fogott az
érettségi bizottság tagjaival, Czegléd Júlia fölkérte táncolni Cz.
Nagy Róbertet, Faragó Károly elmondta, hogy indul a vonata
Bácsbokodra, és sietnie kell, Hodoniczki Orchidea megmutat-
ta, hogyan kell szalmaszálból intarziás képet készíteni, Illés
Júlián megcsókolta Szikra Jankát, Kiss Endre ugrókötelezett,
Kollár Zsigmond pogácsával kínálta az érettségi bizottság tag-
jait, Lehotai Ottónak osztálybizalmi munkájára tekintettel csak
fel kellett állnia, s érettnek nyilvánították…

– Eperke! – nézett rám Csenki osztályfőnök haragosan.
– Én mindig figyelek a tanárnőre – feleltem.
– Lenin összes művét ki írta?
– Marx – nem tudtam ellenállni a válasznak.
– Eperke! Szedd össze magad! Kitiltalak a megye összes

gimnáziumából!
– Majdnem igaza van… legyünk vele elnézők! – szólt közbe

Cz. Nagy.
S folytatták az érettségit. Letenovics Jelena fölvázolt egy

matematikai képletet a táblára. Az események láttán Németh
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Mária matematikatanár felugrott a helyéről, és homlokon csó-
kolta a bunyevác lánykát.

– Szeretlek, Lete… Aki nem tudja úgy a matekot, mint te,
azt ivartalanítatnám!

Cz. Nagy intett, hogy folytassák az érettségit, s Németh ne
ölelgesse a már érett kisasszonyt. Cz. Nagy különben sem
szerette a protonácikat.

Marsch Antal kézimunkázott, Mészáros Lili, hogy Németh
tanárnőtől ő is kapjon egy puszit, matek tételt kezdett írni a
táblára.

– Zseni – Németh tanárnő puszit dobott a halk szavú Mé-
száros Lilinek, akinek rövid szaknyája alatt már jól kivehetően
szőrösödött a lába. Mihálovics Eduárd megmutatta apukája
tamburáját, Nagy Endre bejelentette: mégsem veszi feleségül
Schweibert Antonellát. Így mind a ketten éretté nyilvánítattak.
Schweibert Antonella, bár még nem került rá a sor, s mivel
már érett volt, bejelentette, hogy Alexa Ingridhez megy felesé-
gül. Oswald Éliás végre bevallotta, hogy családjának nincs kö-
ze a Kennedy gyilkossághoz, Ódor Manfréd kifejtette, hogy
miért ő a legjobb történelemből, Pártay Józsua mindig kedves
mosolyával egyszerűen lebilincselte a bizottságot, és meg sem
kellett szólalnia.

– Eperke! Rajtad a sor! – nézett rám az osztályfőnök. – Mi
az osztályharc? – kérdezte.

– Jött volna be a tanárnő a négy év alatt bármelyik szünet-
ben az osztályterembe, akkor nem kérdezné.

– Eperke! Nagyon rosszul állsz!
– Nem, nem! – emelte fel a szavát Cz. Nagy. – Eperke jól

érzékeli a szembenállást… én ismerem őt, adjunk neki még
egy esélyt!

Csenki Rádi Radomért szólította. Radomér Bee Gees zené-
re csókolózott a barátjával. Somos Edda bájosan nevetgélt, s
megjegyezte, hogy már felvették az orvosi egyetemre, Szabó
Zebit egyhangú szavazattal nyilvánították éretté, mert négy
éven keresztül ingázott Katymárról Bácsalmásra Barity Zizivel,
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s épp ésszel kibírta. Székely Imre a székely himnuszt kezdte
énekelni, de az Internacionálét kérték tőle, Szikra Janka azért
nyilváníttatott éretté, mert a négy év alatt soha senkitől nem
tanult semmit, s még Letenovics Jelena matematika korrepe-
tálása is hiábavalónak bizonyult. Szommer Cyprián palacsintát
sütött, Váradi Johanna apródfrizurát készített Eperkének. Jól
értett a hajvágáshoz. Várhelyi Lenke tornagyakorlatokat muta-
tott be, s Wolf Éduárd hangosan felsóhajtott:

– Micsoda lábai vannak, istenem! – s mindketten éretté
nyilváníttattak. Vizin Krisztián megkérdezte az osztályfőnöktől,
vállal-e még tanítást utánunk vagy nyugdíjba vonul? Weichl
Endre megfésülte selymes haját, Wendler Márton csendben
elmondott egy miatyánkot, Orgoványi Adrián nem volt jelent,
kivetítőn néztük, hogyan festi meg osztályfőnökünk portréját.
Németh tanárnő megjegyezte:

– Ugyan, a gyerekeit szoptatja!
S én még mindig nem érettségiztem le!
– Eperke! Még egyszer megkérdezem, milyen színű a vörös

csillag?
S csak álltam szótlanul. Cz. Nagy Róbert magához intett,

és a fülembe súgta.
– Betiltott jelkép, igazad van, de te okos vagy, s ha csak

nekem súgod meg, nem követsz el törvénytelenséget.
– Sárga – súgtam azonnal a fülébe.
– Tűzd ki a melledre gyorsan, és megmenekülsz!
Kitűztem a sárga csillagot, és az érettségi elnök felkiáltott. –

Megvan az érettségije! Most már tehát mindenki érett! – hir-
dette ki az eredményt.

– Nem olyan egyszerű az! – szólalt meg Schlachta igazgató.
– Eperke esetében ragaszkodom ahhoz: írjuk a jelentkezési
lapjára, hogy felsőfokú tanulmányok folytatására alkalmatlan.

– Mondtam, hogy Eperke az osztály zsidója! – súgta Szikra
Janka padtársának, Czegléd Júliának, akinek pad alatt fogta a
kezét.
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Schlachta javaslatát a bizottság megszavazta, s az álmom
véget ért.

Milyen szigorú volt az érettségi, hogy harminchárom év
után még álmodni tudok róla! És mi lett belőle?! Mi lett az
életünkből, erkölcsi tartásunkból, a hétköznapok biztonságá-
ból?

Létünk bizonytalansága?… Erkölcstelenség?… Kilátástalan-
ság?… Depresszió?…

Lelki szemeimmel a bácsalmási temetőben még most is lá-
tom azt a titokzatos alakot, aki CSENKI ANTAL gimnáziumi
osztályfőnök fejfájáról lekaparja az első betűt, s a fejfán a
„SENKI” marad…

Ez a semmit jelenti? Az alak az utókor maga, ami a Talmud
szerint mindig igazságos, s mutatni akarja nekem, hogy az élet
véges, s lehet, hogy nem marad utána semmi? Vagy arra fi-
gyelmeztet, hogy a múlt biztonsága és értékei sem maradnak
meg?!

Lehetséges ez?
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ÖNANALÍZIS

Apám apjának neve Adler, apámé Čupić, az enyém Polgár.
Mit tehetek ehhez hozzá?…

Zsidók a XX. században!

*
Dalmát zsidó vagyok Magyarországon, lehetnék más?

*
Ha titkolom, hogy zsidó vagyok, utálnak, s ha bevallom,

akkor is. Zsidónak nem lenni mégsem tudok!

*
A XX. század, ahonnan érkeztünk, több rossz embert csi-

nált, mint amennyit elpusztított. Ahogy éltünk, már nem lehet,
ahogy kellene, még nem tudunk.

*
Az óhaza utáni vágy olyan, mint a kígyómarás. A méreg:

fullasztó, a megmart hörög, szaggatottan, görcsösen levegő
után kapkod, a szíve meg ugrana ki a helyéről! Haraphatják,
szívhatják a marás helyét, de az csak egyre nagyobb, mind
jobban sajog, és az emberi áldozat lassan belepusztul.

*
Amiképp a trópusi esőt, a magyarok könnyeit is szárítsd

fel, Uram!
*

A gasztronómia a szerelem és a hatalom művészete.

*
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Ha könyvek és gasztronómiai remekművek nem létezné-
nek, úgy éreznénk magunkat, mint a partra vetett, a világi lét
kijáratához érkezett lazac.

*
Ha az élet olyan lenne, mint egy regény, ki akarna élni? S

ha egy regény olyan lenne, mint az élet, ki olvasna?

*
A magyart vicsorgó ebként csaholtatják, s vad kannibállá

alázzák.
*

Embert boldoggá ki más tehetne, mint szerelmese, akivel
együtt lélegzik?

*
Ti is úgy éltek, hogy valamiért mindig hadakoztok?… S köz-

ben szerettek?
*

Minden tett, minden cselekvés meghozza a maga követ-
kezményét… A tettek és következményeik idézik elő minden
élőlény sorsát. Hisztek a karmátokban?

*
Megkaphatjátok a nőt, de ha nem szeretitek igazán: soha

nem lesztek boldogok. És Ti, asszonyok, tiétek a férfi, de ha
nem szeretitek határtalanul, elveszítitek. Szárnyaló nőiessége-
tek nélkül ők örök vándorok. Pedig ők is csak arra vágyakoz-
nak, amire Ti. Hogy szeressétek őket! S ők titeket.

*
Ti asszonyok, gyönyörűségesek!… És Ti, férfiak, asszonyai-

tok szemében gyönyörűségesek!… Akik meghívást kaphatta-
tok Káma fényes palotájába és szabadtéri színpadának nézőte-
rére: az idők kezdetétől keresitek egymást. A földi lét nektek
szánt színpadán kiosztott szerepeiteket adjátok, és ez az isteni
szemeknek kedves játék, mely a világ teremtésének egyetlen
oka: folytatódik az idők végezetéig.
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*
Ha szerettek: annyi, aminél több nem kívánható! Átutazó-

ban a földön többre ne vágyakozzatok!…

*
Ha Magyarországon nem alkotmányos demokrácia lenne,

néha úgy éreznénk, hogy fasizmus van.

*
Az emlékezet, s az elődök tisztelete emberi civilizációnk

fokmérője.
*

Egy jó novella fölér a politikus életművével.

*
Ha nincs gyermeked, életed lehet szép, mint a sivatag, csak

a szomj az, amibe belepusztulsz.

*
Jó írás az, amelynek olvasása közben megáll körülötted a

világ.
*

Kicsi gyermek ragaszkodásához és szeretetéhez foghatót
keveset találsz, s ha soha nincs benne részed, nem tudod, mit
veszítesz.

*
Szeress! Légy jó akkor is, ha bántanak! Ha a rosszra szelí-

den reagálsz, megállítod azt, aki bánt.
Ha mégsem: ellenfeleiddel le kell számolnod!

*
Vannak emberek, akik szeretnek másokat kihasználni, s

már késő megváltozniuk akkor, amikor magukra maradtak.

*
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Mi, fehérek, gyarmatosításainkkal, mások leigázásával any-
nyi bűnt elkövettünk már, hogy azon se csodálkozzunk, ha a
„dzsihádot” hirdetők az egész világot aláaknázzák.

*
Mindig megkívánjuk a másét, s közben a miénket elveszít-

jük.
*

Gyermekeid nevelésére fordított energiáid megsokszoro-
zódnak, hiszen általuk családot, dinasztiát és nemzetet is épí-
tesz.

*
Ha gonosz vagy és irigy, s tetteiddel bűnt bűn után követsz

el, olyan ítéletre számíthatsz, amelyet magad idéztél elő.

*
Ha szüleidet elveszíted: elveszíted gyermekkorodat.

*
Ha nem tudsz szeretni, betegebb vagy mintha rákos lennél.

*
A legrombolóbb lelkiállapotok egyike az irigység. Naponta

küzdj meg vele. Ha rajtad erőt vesz, megfojt.

*
A tudományt „betiltani” és a kutatók elszántságát korlátoz-

ni nem tudod.
Az ember tudásvágya határtalan.

*
Az ember, és csakis az ember pusztító ösztöne csillapítha-

tatlan oly mértékben, hogy öl és rombol akkor is, ha nem
éhes, és építeni sem akar.

*
Az ember valójában kannibál maradt, csak kifinomultak az

eszközei.
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*
Az iszlám tiszta és kiérlelt vallás. Hiábavaló a kísérlet, mely

Luther óta lejáratására irányul.

*
Zsidó léted a nemzetek közösségében megedzi a lelked.

*
Akkor válik a szép nő értékessé, ha belső szépséget is fel-

épít, hiúságát pedig maga rombolja le.

*
A kreativitás istentől való: a teremtés finomítására. Aki te-

remt: rombolni képtelen.
*

Az életből távozás hosszú út a végtelenbe: nem befejezett
állapot, mint ahogy a végtelenből az életbe érkezés sem.

A születés és a halál az élet egy-egy fordulópontja.

*
Két ember kapcsolata akkor lehet tartós, ha mindketten

alázattal szolgálják egymást.
*

Az emberi kapcsolatokat érdekek mozgatják, működtetik és
tartják életben. Ha izzó hőfokra hevül: szerelemmé alakul, ha
lehűl: gyűlöletté változik.

*
Történelme folyamán a magyar nemzet különböző cso-

portjait újra és újra szembefordították egymással, egymás ellen
uszították, életereje mégsem apadt ki.

*
Ha utazol, s megismered a világ kultúráit, szűkebb hazád

olyan tisztán ragyog majd előtted, hogy látó ember leszel.

*
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Ha bölcs akarsz lenni, olvasd el az alapvető könyveket és
utazz! Ha bejárod a világot, lelki szemeid előtt megjelenik
mindaz, amit olvastál.

*
Kelj korán, dolgozz fáradhatatlanul minden nap, és munkád

gyümölcse beérik.
*

Akkor is lehetsz boldog, ha nem vagy gazdag. Az állandó
nélkülözés azonban kiölheti belőled a boldogságra való veled
született képességedet.

*
Ember! Milyen nemes a szó, amihez méltónak kell lenni!

*
Ha naponta megpróbálsz ember lenni, már kísérletet tettél

arra, hogy az evolúció csúcsán maradhass.

*
Ha családodért, gyermekeidért nem tettél meg mindent,

hogyan várod el, hogy ők is mindent megtegyenek majd ér-
ted?

*
Ha igazságodért naponta síkra szállsz, s nem állsz meg so-

ha, izgága, kellemetlenkedő embernek fognak tartani. De ha
győzöd erővel és kitartasz: meghajolnak előtted, és tisztelnek
majd.

*
Sok ember csak azt lesi, a közösből hogyan vehet el minél

többet.
Ők mind elveszett emberek!

*
A kicsi gyermek romlatlan, tiszta lelke és őszinte tekintete

az ember kiválasztottságára hívja fel a figyelmet.

*



– 110 –

Az emberi tudás a teremtés állapotának továbbélését bizto-
sítja.

*
A világ, amiben élünk azért nem pusztul el, mert a körfor-

gás, mely működteti és fenntartja: csak annyit teremt, ameny-
nyit elpusztít.

*
Ha úgy érzed, hogy nincs értelme az életednek, annyit le-

galább tegyél meg, hogy elkezdesz szeretni. Nő karjaiban erő-
re kapsz.

*
A beteg és a buta ember lelki szegénységének bizonyítvá-

nya a gyűlölet.
*

A gyűlölködő emberek és nemzetek mind elvesznek.

*
A boldogsághoz nem csak pénz kell. De ha nincs belőle –

előbb-utóbb – boldogtalan leszel.

*
Származás, pénz, tehetség mind kevés, ha a szerencse nem

szegődik melléd. S ha minden együtt van, de megbetegszel, az
élet mindent visszavesz, amit adott.

*
Ha hittel és akarattal mész előre, irigyeid száma is megnő.

De ne állj meg, folytasd az utad! Soha nem érnek utol!

*
Ha tehetséged középszerű, sokat fogsz szenvedni. Azonban

ha kiemelkedő: légy szerény és alázatos! Ekkor cselekszel he-
lyesen, s tehetségeddel szárnyalni fogsz.

*
Életedet családod és gyermekeid körében érezheted teljes-

nek. Öröm és bánat, hegycsúcs és szakadék lesz benne bőven.
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De ha családot tudtál teremteni, biztosra veheted, hogy mások
családjával együtt nemzetet építesz.

*
Gyermekeidet nem csak magadnak, családodnak, hanem

nemzetednek is neveled. Ha ezt teszed, és gyermekeid is utó-
dokat nevelnek majd: nemzeted tartópilléreivé váltok.

*
Mindegy, hogy miben hiszel, de higgy! Buddhista, hindu,

zsidó, keresztény és iszlámhitű igazhitű mind.

*
A nő bearanyozhatja életedet, de sárba is tiporhatja. Te

mégis szeresd őket!
*

A nő gyermek utáni sóvárgása olyan fékezhetetlenné vál-
hat, hogy lángba boríthatja a világot.

*
A nő vele született küldetése petesejtjeinek megérlelése. A

fogamzás. Az ember fennmaradása. Férfiak! Minden más el-
képzelésetek illúzió!

*
Szeressétek a nőt! Erre születtetek!

*
Ha testi baj gyötör: szenvedsz. Ha lelki kór: elveszted em-

beri arcodat.
*

Létezik az állat az emberben. Ha nem létezne, az ember el-
veszítené pozícióit.

*
Minden napot úgy fejezz be, hogy a „stafétabotot”, melyet

viszel, valaki tőled mindig átvehesse.

*
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Pótolhatatlan ember nincs! Te sem vagy kivétel. Életed
azonban akkor, amikor, s ott, ahol létezel: nélkülözhetetlen.
Amit teszel, tedd komolyan!

*
Ha már egyetlen érved sincs, humorod még mindig kise-

gíthet.
*

Ha képességedet a humorra nem fejlesztetted ki: bármire
képes leszel!

*
Az ember minden bűnt elkövetett már, a Föld mégis túlné-

pesedett. Mi lenne akkor, ha minden másképp történt volna?

*
Ölni a hívő ember is képes. Az ember vallási és/vagy világi

vezetői útmutatása szerint cselekszik, s talál is tetteihez mindig
kellő magyarázatot az írásokban.

(Humanista a Mein Kampf elolvasása után még humanis-
tább lesz, s a szadista a Biblia elolvasása után még kegyetle-
nebb).

*
Az ember elpusztít, a természet újrateremt mindent.

*
A humanizmus a világ folyamataihoz nem szükséges, de

nagyon kívánatos.

*
Nemzet agresszivitás, gyűlölet és erőszak nélkül még föl

nem emelkedett. Igaz, hogy mind el is süllyedt.

*
A nemzetek és népcsoportok közös álmokat, ősképeket,

vallást, nyelvet, irodalmat és kultúrát teremtenek, s némelyikük
abba a tévedésbe esik, hogy az övé magasabb rendű, mint a
másé. S a téveszménél is nagyobb baj, ha az övét akarja a
máséra ráerőszakolni.
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*
Az élet kezdettől fogva élni akar! Pusztít és teremt újra.

Akinek, s aminek nincs ellenfele: az elkényelmesedik. Bele-
pusztul a tespedésbe, a semmittevésbe.

*
Felsőbbrendűségét másra kényszerítő nép még meg nem

maradt a történelem sodrásában.

*
Az ember, a család és a nemzet élete, tettei, és teljesítmé-

nye lehet kiemelkedő, de lehet átlagos vagy akár említésre
sem méltó.

Hány ember, család és nemzet élete szolgál példaképül!
A tettek az élet hajnalán egyszerűek, a delelőn kiemel-

kedőek, és a vég egyszerűbb, mint valaha. A kisgyermek és az
aggastyán egyformán tehetetlen.

*
Aki az elesetteket nem gyámolítja, s a szegényeket nem se-

gíti, aki a kizsákmányoltakat nyomorgatja, s aki elveszi a má-
sét, s aki uralkodó természetű: magához ragadhatja a hatal-
mat, de sokáig magánál tartani nem tudja.

*
Az ember hajlamos arra, hogy mások után menjen, és arra,

hogy súlyos bűnöket kövessen el csoportosan.

*
Az ember nem csak jó és rossz. Lehet egyszerre mindkettő!

És képes véleménye megváltoztatására.
Egyre azonban nem képes. Nem embernek lenni.

*
Ne várd a halált! Akkor jön úgyis érted, amikor nem számí-

tasz rá.
*
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Ne félj a haláltól! Ismeretlen dimenzióba hurcol, igaz, de ha
elintézetlent magad után nem hagysz, ugyan mit tehet veled?

*
Ha bűnöket követtél el, s megpróbálod azokat jóvátenni,

tapasztalni fogod, hogy könnyebb lesz a lelked.

*
Ha ideges természetű vagy, útravalónak a legrosszabbat

kaptad az élettől. Sokat fogsz szenvedni. Sokan elpártolnak
tőled. Érzékenységed viszont olyan teljesítményre tesz képes-
sé, mely az erős idegrendszerűeket nem.

A természet igazságos.
Amit összekuszált, elsimít. Ok nélkül nincs semmi.

*
Szabadságod korlátozása a legnagyobb kín. Minden élő

szabadnak született.
*

Ha búcsúzol az élettől, tedd emelkedetten! Mindent meg-
szépülve fogsz látni majd.

*
Ha szerettél egész életedben, búcsúzva az élettől búcsúzva

még többet fogsz kapni.
*

Ha menned kell, ne sajnáld! Amit kaptál az életedben, légy
azzal elégedett!

*
Az orvosok alig tudnak valamit az egészből! Mégis gyógyí-

tanak.
*

Ha nem győzöd le a betegségedet, az győz le téged.

*
Az ember valójában kicsi, képessé vált mégis arra, hogy a

világot elpusztítsa.
*
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Ha valakinek hatalmat adsz magad felett, uralkodni fog raj-
tad.

*
Az ember természete alapvetően rossz. Rávehető a jóra,

igaz, mégis újra és újra bűnbe esik.

*
A Földön számtalan istent imádnak. Az istenek születnek és

kihalnak. Egyvalami mégsem változik: az istenhit maga.

*
Ne légy magadnak való és önző! Belepusztulsz a magadba

merülésbe.
*

Ha magadra nem figyelsz, másokra sem tudsz.

*
Ha saját hibáid nem veszed észre, csak a másét, elhagy

mindenki.
*

Szeretni születtél, s nem gyűlölni.

*
Ha nem nyomsz el másokat, elnyomnak téged.

*
Ha jó vagy: kihasználnak. Rossz mégse legyél!

*
Szolgáld az embereket, s aztán ők is szolgálnak téged.

*
Ne várj jót az emberektől, csak ha kiérdemelted.

*
Ha csak adtál, és vissza soha sem kaptál, ne változz meg

akkor sem! Eljön a te időd.
*



– 116 –

Mi a legszebb? Szeretni, gyermeket ölelni vagy utazni?
Mi a legjobb? Meggazdagodni és jól élni?
Nem. Egészségesnek lenni.

*
Amit kapsz az élettől, fogadd örömmel, és légy vele meg-

elégedve.
*

A boldogtalan embernél nincs szomorúbb.

*
Merj más lenni, mint aki vagy!

*
Valakitől függsz.
Meghalsz, akkor is, ha nem akarod, de nem biztos, hogy

meghalsz, ha akarod.
*

Minden helyzetben magadra vagy utalva. Legfeljebb társa-
kat találhatsz, akikkel együtt hadakozol.

*
Nincs ellenfele szeretetnek.

*
Ha Te választanál, mit vinnél magaddal a halálba?
Szerelmet? Vagyont? Egyedül mennél?

*
Ne légy önző, mások úgyis azok! / Légy önző, mások is

azok!
*

Életed olyan, amilyenné formálod. / Életed olyan, amilyen-
né mások formálják. / Életed olyan, amilyen.

Ne fogadd el, hogy megváltoztathatatlan! / Fogadd el,
hogy megváltoztathatatlan!

*
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Ha fölötted nem uralkodnak, Isten akkor is a Te urad. Ha
nem hiszel benne, attól még létezik. / Ha hiszel benne, hited
létezését még nem bizonyítja.

*
Ember vagy! Próbáld meg elfoglalni a Téged megillető he-

lyet az univerzumban.
*

Nem azért születtél erre a világra, hogy uralkodjanak rajtad!
Légy önmagad!

*
Szép az ember! Milyen szép! Mégis elpusztít mindent.
Szép a természet! Milyen szép! Mégis elpusztít mindent.

*
Látható és láthatatlan világok vesznek körül, s Te mégis

magányos vagy.
*

Kaptunk harmóniát, földön és égen, s örülni mégsem tu-
dunk mindig. Zene! Tánc! Szerelem! Míves szavak! Színek és
formák! Mi végre létetek?

*
Ha egyesek csak építenének, mások meg nem rombolná-

nak: a világit túlépítenénk.
*

Az embernek addig nem volt nyugta, amíg elpusztíthatóvá
nem tette a világot.

Azután nekilátott a védekezésnek.

*
Az ember nem tanul mások hibájából. A történelem ismétli

önmagát, mintha körben forgó CD-ROM lenne.
S újraírja önmagát.

*
Már az ókorban is tudták, hogy ha elmennek, és elveszik a

mások földjét, eljön az ellenség és elveszi az ő földjüket.
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*
Elődeitől nem tanult senki.

*
A történelem mindig valakinek az elpusztítását regisztrálja.

*
Korok, díszletek változnak. Az ember soha!

*
Az ember azért pusztít el mindent, mert ő maga is pusztu-

lásra ítéltetett.
*

Minden elpusztul magától. Az ember miért sietteti mindezt?

*
Minden elpusztul, az ember miért lenne a kivétel?

*
Ha a halálba indulsz, nem kell összecsomagolnod. Nem vi-

hetsz oda semmit!
*

Ne félj, ha találkozol a halállal! Ha akar, elvisz, ha nem,
még egy kis időt kaptál.

*
A világban annyi igazságtalanság történik, hogy felsorolni

sem tudod őket. Ha elszegődsz mégis az igazság bajnokának,
egész életedben hadakozhatsz, s életed eredménytelenül feje-
ződik be.

*
Az ember arra törekszik, hogy neki legyen jó az élete, s ne

másoknak.
Baj ez?

*
Az embernek születésétől fogva annyi a hibája, hogy eré-

nyekkel alig győzi ellensúlyozni.

*
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Az emberben olyan erős a vágy a meggazdagodásra, és
erős a szerelemre. Csoda, hogy képesek vagyunk megölni
egymást mind a kettőért?

*
Egyik ember sem rosszabb a másiknál, csak nem derül ki.

*
Az emberiség történetébe programhiba telepedett? A Te-

remtő tudta vajon, hogy mindent elpusztítunk majd?

*
A szépség és a rútság világunkban egymást karöltve létezik.

Ha csak a szépség venne körül bennünket: másra vágyakoz-
nánk.

*
Megunjuk a jót is!

*
A rossz szerepe az, hogy miatta törekszünk a jóra.

*
Nem kell hinnetek! Hisznek mások.

*
Az ember eszmélése hajnalán látta meg Istent először, s

azóta próbál másoknak élményéről beszámolni.

*
A történelem kegyetlenebb uralkodói mindig összeková-

csolták a haladó nemzeteket.
*

Az ember képes úgy elpusztítani a másikat, hogy arra nincs
is semmi oka. Ezért lenne a teremtés ura?

*
Mennyit öltünk, mennyit pusztítottunk! S mégis, mégis lé-

tezünk.
*
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Fajok kihaltak, kihalhat az ember is?

*
Mi a jobb? Ölni vagy szeretni?
Mennyien ölnek mégis.

*
Az ember történelme során semmit sem változott. Ha al-

kalma volt, elpusztított másokat.
Közben boldog is volt. Gyermekei születtek.
Isten akarta, hogy így legyen?

*
Az ember akkor is elveszi, amire szüksége van, ha tettéért

megbüntetik.
Isten akarta, hogy így legyen?

*
Az ember akaratát senki sem korlátozhatja. Lefoghatják,

megbüntethetik, megkínozhatják.
Az ember szabadnak született.
Isten akarta így.

*
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SZÉKELY–MAGYAR MÁRVÁNYTÁBLA

Széki Forró János
– a XVI. században kivégzett anyai ági felmenőm –

emlékének!

Unokáitoknak meséljétek, székelyek és magyarok!

A gyergyói havasokban, a hegycsúcsok és az ég között prédát
keresve fejem fölött sas keringett, s szállt, lebegett a késő őszi
napsütésben, mint egy vitorlázó repülőgép, s lábam elé, a
sziklára árnyékot rajzolt.

Ott ültem, megpihentem, s csak néztem, bámultam a meg-
szentelt tájat, amely után – Széki Forró János kivégzése óta –
felmenőim annyit sóhajtoztak már.

Megértettem őket.
Mert az óhaza utáni vágy olyan, mint a kígyómarás. A mé-

reg fullasztó: a megmart hörög, szaggatottan, görcsösen leve-
gő után kapkod, a szíve meg ugrana ki a helyéről! Haraphat-
ják, szívhatják a marás helyét, de az csak egyre nagyobb, mind
jobban sajog, és az emberi áldozat lassan belepusztul.

Felmenőimnek a határőrvidékről menekülniük kellett, mert
Báthori István erdélyi fejedelem a székelyek ősi kiváltságait
igyekezett megszüntetni, s mohósága olyan volt, hogy még a
székely nemesek birtokaira is szemet vetett, s a reformáció
kezdeti szakaszának zűrzavarában a katolikus székelyek üldöz-
tetését vallási köntösbe is sikerült öltöztetnie.

Életben maradt őseim pedig tutajon menekültek, búcsút in-
tettek a megszentelt ősi birtoknak, búcsút a hegyeknek, a szél-
nek, a fáknak, a legelőknek, aztán Széknek, ahonnan a tatár is
elhurcolt hatszáz embert, és búcsút Boncidának. A kis-
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Szamoson vízárral szemben eveztek, elérték a Tiszát, és meg
se álltak a felső-magyar vármegyékig.

Énekeltek útközben, énekeltek, amikor megérkeztek. „Ki
tudja merre, merre visz a végzet / Göröngyös úton, sötét éjje-
len. / Segítsd még egyszer győzelemre néped / Csaba királyfi,
csillag ösvényen. / Maroknyi székely, porlik, mint a szikla /
Népek harcának, zajló tengerén / Fejünk az ár jaj, hányszor
elborítja, / Ne hagyd elveszni Erdélyt Istenünk!”

Szívük zakatolt, majdnem kiszakadt.
Fölöttem kitisztult az ég, a fenyőfák tűlevelein fénylő har-

matcseppek mint csillogó gyémántok csillogtak a vakító nap-
fényben, és a hegyek ölelésében párolgó gőzfürdővé változott
az érintetlen éden, amelyet Isten a székelynek hagyományo-
zott.

Előttem ér csobogott, feljebb tőlem cseppekben gurulva
kristálytiszta víz bújt ki észrevétlenül a kövek közül, mint a
gyermek szeméből könnycseppek, s lejjebb patakká duzzadva
már a Marost táplálta, és sebesen zúgott az élet a Tiszába,
onnan a Dunába, egészen a tengerig, onnan a tengerekig,
hogy meg se álljon a végtelen óceánig.

A természet erejét változtatni lehet: korlátozni nem.
Ó, ha kiáltásom a Hargitáról a vízcseppekhez hasonlóan

ilyen egyenes úton célba érne!
*

Hargitai vízcseppek, vigyétek ti óhajtásomat, és székelyek
és magyarok, ti pedig meséljétek unokáitoknak, hogy a szé-
kelyek és a magyarok szabadok, büszkék és függetlenek!…

Akkor is, ha nem.
És a szülői házat, Európát mindig védték, védelmezték és

fogják.
De a székely és a magyar nem úgy volt ám távol, s nem

úgy tért haza, mint a bibliai tékozló fiú, aki elment, majd min-
denét elherdálta, s aztán éhesen és rongyokban tántorgott
haza és úgy zörgetett a székely kapun, hogy a házat őrző ku-
tya még a holdat is leugatta az égről.
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Nem.
Unokáitoknak majd meséljétek, székelyek és magyarok,

hogy a székelyek–magyarok a szülői házat nem hagyták el
soha!

A portyázó, kalandozó s hátrafelé nyilazó lovasaik láttán –
igaz – sokszor felcsendült az ima, hogy „A magyarok nyilaitól
ments meg Uram minket!”, de a portyázással végül felhagytak,
István király szavára hallgattak, megkeresztelkedtek, Mária
országát és Európát szerették, tisztelték és védelmezték.

Európa hagyta volna akkor el a gyermekét? Anyai szív ké-
pes lehet ilyenre?

Meséljétek unokáitoknak, hogy nem!
Európa és vérei mindig szerették egymást, de leginkább ti-

tokban.
Amikor a székelyek–magyarok a szülői házat és hazát a

mongoltól, a töröktől, az osztráktól, az orosztól, a szovjettől és
a némettől védelmezték. Amikor szabadságharcaikat vívták, s
amikor forradalmaikat – őseik megszentelt földjén és a pest–
budai utcákon – vérbe fojtották.

És mondjátok unokáitoknak, székelyek és magyarok, hogy
Európának is úgy kell majd szeretnie a székelyeket és a ma-
gyarokat, ahogy őket Attila, Árpád és Szent István gyermekei
Mária országában szeretik.

És mondjátok véreiteknek, székelyek és magyarok, hogy ők
pedig Európát oltalmazzák! Szeressék, tiszteljék, ahogy őseink
ezer éven át tették.

És meséljétek unokáitoknak, székelyek és magyarok, hogy
a székelyek és a magyarok lázadó, szabadságukat szerető, har-
cias, de hűséges európaiak.

Meséljétek, hogy székelynek, magyarnak lenni: rang, tartás
és áldozat!

Meséljétek, hogy székelynek, magyarnak lenni helytállást
jelent!

Meséljétek unokáitoknak, hogy székelynek, magyarnak
lenni és azzá válni büszkeség.



– 124 –

Meséljétek!
Meséljetek unokáitoknak, székelyek és magyarok!…

*

Székely–magyar rovásírással a nedves földbe véstem faág-
gal az A betűt:

A betűk kezdete! A székely-rovásírás ábécéje Alfától Ome-
gáig! A variációk úgy illeszkednek egymáshoz, mint a gének,
amelyek színessé és változatossá formálják a teremtést.

A székely–magyar rovásírást – ha lenne! – elhelyezném az
Európai Unió népeinek kincses ládájába.

Szavak! Születnek, csiszolódnak és elkopnak. Újak szület-
nek s mondatokat, történeteket alkotva világítják meg az elénk
táruló világot, mint a kozmosz csillagokkal tűzdelt lepedője a
végtelen égboltot.

A mitikus idő maga a teremtés, amelynek kezdetén a káosz
artikulációjából született az alsó, a középső és a felső világ, a
föld, a víz, az ég, a Nap, az égitestek, a növények, az állatok
és az ember? A hangok képzéséből jöttek létre a szavak, azok-
ból a mondatok, és az intelligencia égitestként világító talál-
mánya az írás? Amelynek ismerete és használata korokon át
papi kasztok és sámánok kiváltsága volt?

Az egyiptomi hit szerint az írás istentől való: Ré mondotta,
és Thot feljegyezte. Isteni eredetűnek vallja az írást az iszlám
is: Allah találta ki a betűket, s tanította meg rájuk Ádámot.
Írott szent szöveg a Tóra is: „Isten maga készítette a táblákat,
az írás Isten írása volt, bele volt vésve a táblákba” – olvasható
a Bibliában. A Teremtés könyve említi, hogy a világ számok-
ból és betűkből áll. Eszerint az ábécé betűinek sorra vétele
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bizonyos értelemben azt jelenti, hogy bejárjuk a világminden-
séget a kezdetektől a végig, vagyis az aleftól a tauig (az alfától
az ómegáig).

Amikor bölcsészhallgató voltam, szerelmemnek írástörténet
órákon székely–magyar rovásírással írtam a leveleket és ké-
sőbb majd gyermekem anyjává lett évfolyamtársam ugyanezzel
az írással adott választ a leveleimre.

Hogy történhetett, hogy ez az írás teljesen feledésbe me-
rült? Hogy már sehol és semmikor nem használjuk!

Pedig krónikaíróink említik, hogy a magyarság egy részé-
nek, a székelyeknek saját írásuk volt. Állításukat a XV. századi
történetírók is megerősítik, de a legfontosabb bizonyítékok
mégis a fennmaradt rovásírásos emlékek. A nikolsburgi
ábécé a legfontosabb közülük. A csehországi Mikulovóból
(történelmi nevén: Nikolsburg) Svájcba került 1930-ban a her-
cegi könyvtár, amelyet ott eladtak. Az Országos Széchenyi
Könyvtár a luzerni árverésen vásárolta meg ezt – az 1483-ban
készült – ősnyomtatványt, amelynek végére bekötött perga-
menlap hátán találták meg a székely–magyar rovásírás 46
betűs ábécéjét.

Az Úr adta és megőrizte.
Maradt négy templomi felirat: a székelyderzsi, a bögözi, az

énlakai és az 1944-ben felfedezett – valószínűleg XIII. századi
– homoródkarácsonyfalvi rovásírásos emlék, amelyek közül az
énlakai unitárius templom kazettás mennyezetének egyik vi-
rágmintás díszítésű kazettáján jobbról balra olvasva látható a
felirat: „Egy az Isten – Georgyus Musnai (de) Jágó”

Csíkszentmártonban és Csíkszentmihályon talált templomi
feliratok csak másolatban maradtak meg.

Nevezetes a konstantinápolyi 1515-ből származó felirat,
mely – jobbról balra olvasva – hírül adja, hogy „Ezerötszáz-
tizenöt esztendőben írták ezt, László király öt követét váratták
itt…”

II. Ulászló király követeit hét esztendeig Sztambulban ugya-
nis visszatartotta Szelim szultán, s Székely Tamás, a tekinté-
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lyes követség egyik tagja, a Követek háza külső falára rovás-
írással véste fel a híradást életükről. Az Elcsi-hán – a Követek
háza – 1865-ben leégett, Székely Tamás rovásírásos vésete
megsemmisült, ám még 1553-ban Derschwam János, mint
Ferdinánd király követének kísérője Sztambulban járt és lemá-
solta a követi szállás istállójának falát ékesítő feljegyzést. A
másolat pedig a Fuggerek levéltárából került elő 1913-ban.

Próbálom emlékezetből felidézni az ábécét, amellyel egykor
– igaz: segítséggel – leveleket írtam…

Kéki Béla írástörténetéből leendő könyvtártudósoknak vizs-
gáznunk kellett, s a székely–magyar rovásírásban nekem akkor
az is tetszett, hogy egyes jelei közvetlenül a görög ábécéből
származnak.

16 betűje feltűnően hasonlít a türk betűkre, két jel pedig a
glagolita, tehát a cirill írásmód előtti ószláv írás megfelelő jelei-
re emlékeztet.

Mennyi hatás érte – érhette – őseinket! Hány és hány civi-
lizációval kerültek kapcsolatba, akiktől tanultak, s akik tőlük
szerezhettek ismereteket!

A székely–magyar rovásírás sorvezetése jobbról balra halad.
Fiam, még az óvodában, amikor foglalkozásokon jobbról

balra haladva rajzolta, írta első betűkezdeményeit, azt mondták
neki:

– Úgy írsz, mint a zsidók!
Székely atavizmus lehetett ez a gyermeknél, akinek Széki

Forró János ugyanúgy anyai ági felmenője, mint apjának?
Lehetett egyszerű véletlen is.
Németh Gyula a rovásírásról szóló munkájában írja: „Ki-

zártnak tartom, hogy az írás használata – ilyen értékes kincse
a műveltségnek – ha egyszer már megvolt, a többi törzsnél ne
lett volna meg.”

Egyet kell érteni a szerzővel abban, hogy a székely írás a
keresztény hitre még át nem tért magyarságnak általánosan
használt írása volt, amely a kereszténység átvétele, s a latin
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ábécé bevezetése után feledésbe merült, de megmaradt az
elkülönülve és önálló szervezetben élő székelyeknél.

A székely rovásírás legterjedelmesebb emléke a Marsigli-
féle naptár.

Az eredetije ugyan nem maradt meg, de Luigi Ferdinando
Marsigli (1658–1730) olasz hadmérnök lemásolta és megmen-
tette az utókornak. Az olasz mérnök a császári csapatok tisztje
volt, részt vett Buda ostromában, majd Erdélybe vezényelték
1690-ben, s találkozott a naptárral, amely lényegében egy
közel másfél méter hosszú faléc volt, aminek négy oldalára
rovásírással vésték a névnapokat és a dátumokhoz kötött egy-
házi ünnepeket.

Marsigli kilenc papírlapra tudta lemásolni a jeleket. Bo-
lognában őrzött hagyatékában olasz kutató fedezte fel a szé-
kely rovásírás e felbecsülhetetlen értékét, amelyről először
Veress Endre írt 1906-ban a Magyar Könyvszemlében.

Volt ámulat és döbbenet Magyarhonban!
Az Osztrák–Magyar Monarchia külpolitikai praktikáinak –

amit mindig osztrák külpolitikusok műveltek – nem állt érde-
kükben a magyarok „keleti kapcsolatainak” hangoztatása,
sokkal inkább a finn-ugor nyelvrokonság túlhangsúlyozása.

A székely–magyar rovásírás ugyanis a türk írás családjához
tartozik. A közép-ázsiai törökség törzsi szövetsége az V. szá-
zad közepén Kelet-Ázsiáig a Fekete tengerig terjesztette ki
hatalmát. Írását a szogdoktól vette át. A szogdok az Aral-tóba
ömlő Oxus (Amu-Darja) folyó környékén éltek, és nyelvük a
perzsával rokon nyelvek közé tartozott. Írásukat az arámi be-
tűírás átvételével alakították ki.

Szogd közvetítéssel a türk írás is az arámiból származik te-
hát.

Őseinket az Urál-vidéki őshazájukban érte a türk hatás,
aminek köszönhető a székely–magyar rovásírás.

Arámi betűírás!
Az arameus nyelv – amely Jézus nyelve volt! – leírt jelei

hasonlíthatóak a székely–magyar rovásírásunkhoz!
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Felemelő érzés volt Szíriában, Maalula környékén, a he-
gyekben élő keresztény arameus közösség között időzni!
Templomuk zarándokhely, ahol tucatjával állnak a sziklaká-
polnák falaihoz támasztott mankók. A Maalulába zarándoklók
hagyták ott, mert ott jártuk és fohászaik után már nem volt
szükségük azokra.

S a mai iszlámhívő Szíriában – ahol a damaszkuszi
Omajjad-mecsetben Keresztelő Szent János sírját őrzik, hiszen
számos Ó- és Újszövetségi próféta, próféta a Koránban is –:
ez az arameus közösség a mai napig is Jézus Krisztus nyelvét
beszéli.

Székely–magyar rovásírásunk az arámiból szogd közvetítés-
sel kialakuló türk írás családjához tartozik tehát.

Követve az iszlámhívők gyakorlatát, mely szerint a Korán
egy-egy sorát aranytáblába vésetik, s bekereteztetve otthon
féltve őrzik – a rovásírás ábécéjét magam is táblába vésetem,
hogy kincseim közé ezt a márványlapot a falra föltegyem. S
amikor majd előtte megállok: képzeletben neveket, szavakat
illesztek a betűkhöz, amelyek egymáshoz simulva a magyarok
történelmét úgy foglalják keretbe, ahogy a rubint, a gyémántot
és a zafírt a gyűrű.

*
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(A)q(uincum)

K(ossuth Lajos)

J(ókai Mór)

I(stván király)

H(argita)

Gy(ergyói havasok)

G(árdonyi Géza)
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F(orradalom) 1848 és 1956

E(lőd) és Álmos, és Ond, Kond, Tas, Huba és
Töhötöm

D(essewffy Arisztid, az aradi tizenhármak és
Batthyányi)

Cs(okonai Vitéz Mihály)

C(salád)

B(uda)

Á(rpád)
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T(amási Áron)

Sz(échenyi)

S(egesvár)

R(adnóti Miklós)

R(igómező)

P(etőfi Sándor)

Ö(nkényuralom)

Ő(szinteség)

O(rszág) és haza
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Ny(ereg)

N(ándorfehérvár) és a Hunyadiak

M(ikszáth Kálmán)

M(óricz Zsigmond)

L(ovas nomád)

(A)nyj(a – Jézusé és Mária országa)

Ak(araterő és honfoglalás)

St(ílus)

(Külö)nb
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(Ko)nd

(Fi)ck(ó)

(Ho)nt

(Külö)nc

Zs(arnokság és Illyés Gyula)

Z(ene és Bartók)

V(arkocs)

Ü(nnep) Március 15. Augusztus 20. Október 23.

(Jézus Kriszt)u(s)

Ty(úk vagy a tojás?)
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*
Az Európai Unió népeinek – elképzelt – kincseskamrájába

kőbe karcolva a Székely Himnuszt most pedig elhelyezem,
miközben a második versszak első sorát újra és újra elolvasom:

Arany János, Ady Endre és Tamási Áron betűit – a magyar
nyelv az Európai Unió egyik hivatalos nyelve! – a rovásírással
írt himnusz jobbról balra rajzolt jelei mellé azért odaillesztem:

„Maroknyi székely, porlik,
mint a szikla…”
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EPILÓGUS

A magyar szabadságát korlátozhatják. A magyart lefoghatják,
megbüntethetik, megkínozhatják, de szabadságvágyát ki nem
olthatják.

A magyar önmagát és embertársait is nehezen elfogadó,
öntörvényű, sámánkori identitását kereső.

Álmaiban nomád!
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Előkészületben

Az iszlám világ titkai, A tenger hangja, Óceánia, A karácsony-
fa becsukta szemét, India és más világok – Az Éden nyomában

Honlap: www.szepiroktarsasaga.hu/Polgár
www.litera.hu/Polgár
www.google.hu/Polgár
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HÁTSÓ BORÍTÓ

Polgár Ernő
portréfotója

„A professzor egyre nagyobb érdeklődést mutatott.
– Föl nem foghatom – kérdezte –, ha már rá is kény-

szerítették a magyarokat hitük elhagyására: sámánkultúrájuk
főbb elemeit miért nem őrizhették meg? A magyar, ez a keleti
türk nép honfoglalás után miért nem kötődhetett sajátjaihoz?
A hun–magyar lovas nomád népet miért kényszerítették arra,
hogy az európai kereszténység értékrendjét védje? Miközben ő
maga vérveszteségben elgyengült…

Meddig tarthat a nomádok vágtája?
– Dzsingiz kán is a tudomásunkra hozta – feleltem –, hogy

Magyarországon csupán átvonulni szeretne. Tudott a keleti
rokonságról, és azt számon is tartotta.

S most én tettem fel kérdéseket.
– Vérrokonaikkal, a törökökkel miért kellett évszázadokon

át csatároznunk? A török ellen Dózsa Györggyel keresztes
hadakat szerveztetni? Hogy katonáit végül mind felkoncolják?!
S hogy a magyar a magyart elpusztítsa?!

A professzor válaszolt.
– Mert Európa félt. Rettegett a harcias hunoktól, a magya-

rok nyilaitól, a nomádok vágtájától… És sikerült a magyarokat
a törökkel folytatott öldöklés közben olyan erőtlenné tenni,
hogy a kitervelt testvérháborúnak csak az osztrákok segítségé-
vel lehetet véget vetni. S már kezdetét is vehette az osztrák
elnyomás. Majd következett az 1848-as forradalom és szabad-
ságharc, a haynaui megtorlás, s magyar területekre az idege-
nek betelepítése… S hogy az út vége Trianon? Nem magától
értetődő?

– Ördög szánkázik a lelkemen! – morogtam. – Balekok tör-
ténelmének tartani azt, ami a történelemkönyveink szerint
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dicsőség! István királytól Mátyás királyig! A Hunyadiaktól a
törökverőkig! Hiszen ők történelmünk nagyjai mind! Tereink,
utcáink nevei! Akiknek szobrokat állítottunk! Akik álmaink
szereplői! Akik meséink és regényeink hősei! És szerelmetes
atyánkfiai! Fiaink és leányaink érettségi tételei!

A professzor belemerült a gondolataiba.” – írja a szerző a
NOMÁDOK VÁGTÁJA c. kötetének előszavában. Majd
könyvét így fejezi be:

„A magyar szabadságát korlátozhatják. A magyart lefog-
hatják, büntethetik, kínozhatják, de szabadságvágyát ki nem
olthatják.

A magyar önmagát és embertársait is nehezen elfogadó,
öntörvényű és sámánkori identitását keresi.

Álmaiban nomád.


