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BEVEZETO

A Délvilag egyik szerkesztdje évekkel ezelott arra kért, fogalmazzak rovid torténeteket.
EzeketvVasarhelyi emlékeirimmel 2000 szeptemberétdl folyamatosan irni kezdtem. Vissza-
emlékeztem sziillévarosomnak, Hodmezdvasarhelynek régi hangulataira, varosképeire, ¢letem
korabbi sanyard és oromteli eseményeire, az eltavozott kilénos, ddtlkes emberekre.
Utébbiak — félreértés ne essék — nem barataim voltak, hiszen pélganée talalkozas utan
hogyan nevezhetném a szellemoriast, Németh LaszIét annak. Ok legtobben mestereim voltak,
ahitott nagyok, akik utan szellemével elérhetetlenll kapaszkodik az.e@lgan idealok,
akiktdl tanulhattam.

Ez a kis koétet nosztalgikus memoarirodalom. A multat szomjazé léleknek egy koitgsaa
telepiilés apadd, hiis kutjabol. A terjedelmet szigortan megkototték. Minden irds csak
egyetlen oldal lehetett. Igen veszélyes vallalkozas volt, hiszdpem kurtasag mar majdnem
olyan, akar a bokvers vagy aforizmagyartas; illetve, mintha dmeemcceket akarna papirra
vetni. Orkény Istvan egy perces novellaira emlékeztetett a foladat. Amivel ezektdl mégis
eltért, az elsdsorban az én vilagom sajatos abrazolasa.

Szubjektiv emlékeket 6tvoztem helytérténeti, néprajzi, szociogtéfigekkel. Szemléletem a
hagyomanytiszteld, vallasi, erkdlcsi értékeket keresd polgar vildgnézete, amelyet napi
partpolitikaktol, szélsdséges ideologiaktol megdriztem. Mar a rendszervaltas idején, 1990-ben
végleg elszakadtam a politizalastol és altalaban a politikusbledlette azokat az embereket
allitottam kozéppontba, akik e dél-alfoldi mezdvarosban élték napjaik jelentds részét. Abra-
zolni igyekeztem a tajayasarhelyiségunkiiségen alapuld, de nagyon valtozatos, Gsszetett
arculatat.

Visszaemlékezéseimben jot €s rosszat egyarant bemutatok.oNiasdelepulés és kdzosseéq,
amelyik egyoldaltian csak értékeket vagy kudarcokat halmozna fol. A két ellenkezd oldal ugy
kapcsolodik dssze, akafjia ésjang, egymast kiegészitve. Az dsszefonddashal, aranyokbadl és
a tartalmi tényezokbdl alakul ki a sajatos, massal legfoljebb 6sszehasonlithatd, de 6ssze nem
téveszthetd varosarculat. A hagyomanyos tarsadalmakban a falu bolondjanak is helye volt a
kozosségben, €s azt a maga modjan szinezte, akar a kdzség orvosa vagy elsé embere, a polgar-
mester.

Varosomat nem tudom ugy ostorozni, hogy ne szeressem vagy megvidgs@imatom, de
ezekkel egyiitt tisztelem, mert sokra becsiilom értékeit, hiszen magam is ezekbdl taplalkozom.
Ezért szamomra a vilag legkedvesebb hai®] még a kocsi is masképpen zorog

A vasarhelyiségs acsomorkanyizmusilonosen érdekelt. Mindkét fogalom a varoshoz koto-

do6 sajatsagos lelki és kozosségi jelenséget tiikkroz, amelyet eldttem mar tobben megfogalmaz
tak. Nézeteik fel6l néhany, ezen a téren jartas szakembert, alkotét, gondolkoddt meghallgat-
tam. Valamennyi vélemény értékes, €s boviti a meghatdrozasokat, amelyekkel nem kelek
vitara. Itt a sajat nézeteimet irom le azzal, hogy — a \@lasd6 valtozasaval — hozzajaruljak
a tovabbfejleszthetd, ujabb gondolatokkal kiegészithetd témakorokhoz. Ezeket befejezni
sohasem lehet. A tarsadalmi élet halad tovabb. Az i1d6 évrdl évre 0) fejezeteket vés a varos
torténelmébe, amelyek modositjak, tovabbviszik a korabban alkotott véleményeket.

Vizsgaljuk meg, mit tikr6z szamomra most e két fogalom.



Véasarhelyiség

Masokat nem sértd, nem kicsinyes, de ontudatos lokalpatriotizmus. Szinte ,,génjeinkbe be-
programozva” veliink sziiletik. Eletiink végéig fejlédik, mert itt éliink és halunk; kozben pedig
ennek a foldnek a kenyerét esszik, a vizét isszugyitmontembereket fonntartasokkal,
bizalmatlanul fogadjuk, de ha azonosulassal és értekteremtésselitotak a varoshoz valo
kotodésiiket, tapasztalhatjak befogadd képességiinket. A t4j négy része: a Tanya, a Puszta, a
Rét, illetve a Tisza meghatarozo, €s csak szamunkra jellemz6 hangulatot kdlcsonoz.

Egyediilallo, oriasi kiterjedésti a varos hajdani szallas- és tanyarendszere. Az itt ¢lt gazdatarsa-
dalom vasarhelyiségiink meghatarozasdban évszazadokon keresztiil a legjellemzdobb réteget
alkotta. A szorgalom, tisztesség, hazaszeretet példaképei votiakluk tobben a gazdal-
kodas ¢és faluszervezés uttérdinek szdmitottak, mint a Gregusok, Karaszok, Lazarok, Csakyak,
Széllek, Tarkany Sziicsok — a sor kifogyhatatlan. Ok 6rizték magyar- és parasztsagtudatunkat,
ezek néppel kapcsolatos targyi €s szellemi értékeit. Vasart@yirigyelt kozosségi terméke
a kiterjedt olvasokori halozat, amely — néhany évtized politikai jellegli betiltast kivéve — kiil-
és belterileten a lakossag egészét valamilyen iranyultsaggal, de ogiditettatta.

Varosunk lakossaga egyszerre volt rebellis és konzervativ. Aiétlmelihdig a magyarsagunk
megmaradasaért és az onallosagunkért hajtottuk végre. Oseink kiizdottek hazaért, varosért és a
csaladért. Amikor a torok hodoltsag kezdetén Magyarorszagon is megjelent a reformacid, 6k
minden uldozés ellenére a ,rebellis Krisztust” valasztottakelAgmetesités nehéz korszaka-
ban is megmaradt, sot tovabb fejlodott nemzeti kultarank, mert a templomban, iskolaban, a
pap ¢és tanar a kotelezo latin, illetve német helyett anyanyelvén sz6lt az emberekhez.

A pietizmusitt pozitivan fejlesztette a kalvinista mezd6varosi lokalis népi kulturat, és az
eurdpai folvilagosodas eszméi liberalis és racionafigtko-teoldgiabaneljutottak hozzank.
A maga maédjan még a romai katolikus foldesur is ,liberalis” vOlizkor védelmet nydjtott
az oOnkormanyzasukeért, valamint a teruleti érinthetetlenségukérvldareformalt vasar-
helyieknek, akik holland, belga, német és svajci példak alapjan mar aaZddsmasodik
felében tobbek kozott korusmiivészetet fejlesztettek a jobbagy-zsellér telepiilés valyogfalai
kozott.

Apaink tamogattdk Rakoczi és Bercsényi szabadsagharcat. A Bujdoso—Petdo—Toro-féle
utokuruc mozgalom egyik aga Vasarhelyrdl indult. Az 1848-49-es szabadsagharcban va-
aratésztrajkos utddai a nincstelen csaladok fonntartasaért lszsakanbe a hatalommal.
1956-ban munkasaink, didkjaink és tanaraink jartak eldl. Parasztjaink koziil tobben kocsikkal
hordtak az ¢lelmet a harcol6 févarosban.

Ugyanakkor maradisagunkra és fosvénységinkre is szamtalan példatidehie A jO Ugyet
megvalodsitani szandékozok kérd szavara rendszerint ez a két szo volt a valasz: ,,nem adunk™!
igy maradt utcaink egy része a 20. szazad utolso évtizedéig,fitdsz kozvilagitasa, jo
ivovizzel rosszul ellatott, csatornazatlan — a sajat szennyvizinkatupk$ —, a belterdleti
allattartas kovetkeztében buiztdl és legyektdl szenvedtiink, nem sorolom.

A vasarhelyiség kelet-k6zépeurépai modell, de gybkerei az arsmaelesi viszonyokig
nyulnak vissza. A hagyomanyos gazdalkodas évszazadaiban varosunk kézoeseyela
orosz falvak szellemi alkoté- és vonzoerejével, illetve patriarkélykor még matriarkalis
hagyomanyodrzé tevékenységével volt rokon. Sajatsagosan helyi, de nem lokalisan narodnyik,
hanem magyar nemzeti karakteri k6zosség lakta. Bar orszagosan kimagaslo szellemi nagysa-
gokat szilt és részben nevelt, velik csillagként ragyogva eggseersikeriilt az egyete-
messég égboltjara félszarnyalni.



Azt azért sohasem feledhetjiik, hogy szemiink elétt mindenek folott az a nagyon fontos cél
lebegett, hogy az elmozdithatatlan és életet ado fold a teetriészényeit tiszteletben tartva,
azzal egyiitt munkalkodva teremjen. Végiil igy a revolucio egy nyugodtabb életszemlélettol
athatva, békés, de lassu evoluciot teremtett. Népiink korében ennek volt koszonhetd a vasar-
helyiekben 1év6 alkotokedv széleskorti kibontakozasa, amely a 18—19. szazadban egyediilallo,
orszagos hirli népmiivészetet hozott Iétre, amely — bar korunkban mar elhalo utdéletét €li —,
kitorulhetetlen értékkel gazdagitotta nemzetiinket.

Sziileink miivészek és tuddsok sorat nevelték fol, akik koziil a mostoha érvényesiilési lehetod-
ségek miatt sokan elkényszeriiltek sziilévarosukbol, mégis sziviikben mindig vasarhelyiek
maradtak. Olyanok is szép szammal keriiltek, akik messzi vidékekrdl éppen az ihletet teremtd,
termékeny kozeg miatt jottek és telepedtek le itt, igy beldliik kivaldé vasarhelyi alkotok
formalodtak. Szonyi Benjamin, Nagy Ferenc, Garzo Imre, Torok Karoly, Szeremlei Samuel,
Kiss Lajos, Bibd Lajos, Karasz Jozsef, Galyasi Miklos, Gréasanc, Sipka Sandor, Szabd
Eva, Gyulai J6zsef, Fenyvesi Félix Lajos és masok sugarzé vigssibe, hogy a varos szel
lemi taboranak csak egy igen keskeny szeletét emlitsem, raegt@maradt. Németh Laszlo
sem irhatta volna meg az Egetd Esztert, ha helységiinkkel nem keriil szellemi kapcsolatba.

Vérosunk alkotomiihely volt. Itt még a paraszt is tollat fogott. Minden valamirevaldé gazda
gazdasagi napldtezetett. A legtobb naploban csaladféak, szubjektiv, olykor lirai sorok, versek
voltak talalhatok. Utdbb olyan is akadt koztiik, aki szalkds, vagy reszketd betiikkel megirta
élettorténetet.

Véarosunk meghatarozé jellegéhez hozza tartozik a kozépkori ardwaitéftfald Otemplom,
a mestermivil varoshdza; a Kossuth tér hangulata az 6gimnaziummal, Fekete Sassal, a bank,
posta, birésag, egykori Uri Kasziné épiiletével; a hajdani hires Promenad idejébsl megmaradt
szokasunkkal, hogy — gyakran még télen is — a nagy fak arnyékabatbgeliink. Tovabb
haladva talalkozunk a Bethlen Gabor Reformatus Gimnazium 1j épiiletével, a ,,kdvel keritett”
varosfallal, az Erzsébet Népkerttel és a korszerisodd varosi parkfiirdovel. Szentes fel¢ for-
dulva, 1dds dr. Imre Jozsef szemész professzor egykori haza kdvetkezik, a mai Tornyai Janos
Muzeum patinas épulete, benne a vasarhelyi kultara folbecsilhetd8&aivéel, szemben a
remek gorégkeleti templommal. Az Andrassy utca, a Karolyiak éfititetett barokk katoli-
kus templom, a hajdani inspektori haz, az Ujtemplom, a zeneiskolanagaga, a hajdani
gyonyort artézi kutjaink, girbe-gurba utcaink, vakkozeink, voros burkolo téglakkal kirakott
paraszt-polgar hazaink, régi vizi-, sz¢él- €s gdzmalmaink, az egykori toalji, kishomoki, peperei,
aranyagi stb. még tonkre nem tett, be nem épitett kiskertjeidkosajvissza nem adhato
hangulata kerit hatalmaba.

Nem hallgathatom el az itt €16 emberek lassubb, kényelmesebb élet- ¢s munkatempojat; az
olykor kiiitk6z6 nemtorodomségiiket, a kozterek, parkok, szobrok rongalasanak évszdzados
rossz hagyomanyat, gazzal boritott temetdinket, amelyek vilagunknak, lelkiiletiink egy részé-
nek tiikorképét mutatjdk. Ugyanakkor miivészetteremtd és partold képességiink, sz€p iranti
vonzalmunk, egyéni és kdzosseégi alkotokedvink szintén torténelmi korok tawetZdia
Népmiivészetiink, képzo- €s az utdbbi félévszazad soran iparmiivészetiink, elszarmazott zené-
szeink, szinészeink, sportoldink tehetsége, a hazai alkoté szellanik&smegmérettetésben
az élvonalhoz tartoznak. Itt szlletett, és oroszlankdrmeiket igstegtt, de boldogulasuk
miatt varosunkat elhagyd, kivaldé tudosaink, tanaraink varosunk hirnevét oreglzitk. a
nemes hajtasok, és még sok mas, maga az itt €10 ember biztositottdk a vasarhelyiség meg-
kiilonboztetd vonasait.

Fejlédésiink azonban sohasem volt egyenletes. Vagy elmaradt, vagy ugrasszeriien elore tort. A
varos népessége a 20. szdzad masodik felétdl atrétegezodott. Egykor a kétlaki tanyai paraszt-



sag adta a fO jellegzetességet. Ez a népességi alap eltlinik. Az ipartelepitéssel sok févarosi,
vidéki csalad érkezett varosunkba, akik kdzul kevesen valtak vasarhelyive hdadkidiy 6m-
bosek maradtak, sokan pedig minden karaktertdl idegen, ijat hoztak. Nem csoda, ha a varos
lakosséaga lassan elvesziti eredeti arculatat. Cserélddnek az emberek, az utcak, a hazak, kopik,
eltinik az egykori kultira. Talan még néhany évtized telik el és lehet, hogy valoban meg-
szlinik a vasarhelyiség? Tudnunk kell, hogy sokak szamdara konnyebb az import, vagy arctalan
kultara befogadasa; még akkor is, ha ezzel egyéni karakter nélkatum&, mint a sajat
szellemi bolcso ringatasa. De az egész vilag uniformizalodik.

Vérosunkban is ideologiai, gazdasagi kényszerhatasra az 1950-es évektdl 1étrehoztak egy sor
olyan ipari Uzemet, amelyek import nyersanyagra és energialelé vagy olyan almodozé,
¢ésszeriitlen tervekre, mint ezen az éghajlaton a gyapottermesztés. A futbhomokra épiilt 1ég-
varak gyokértelenil idegenek maradtak a varos testében. Ezek ibelfisag kényszer-
abrazatahoz, egy bohdécalarchoz tartoztak, és legtébbjuknek korulbelul aehgieetattuk,
mintha bananlé-termeldlizemet vagy kokuszdiobél-reszelék gyarat épitettiink volna.

Ideologiak, izmusok, divatok jonnek, mennek. Amig lesz vasarhelyiségeaeszansz ideal:
a negyedik dimenzionak allitott Ember el nem tlinik alkotoink miiveibdl, csupan megajhodik.
Miivészetiink és tudasunk mindig az értelem, illetve a fizikai munka altal 1étrehozott alkotas
belso tartalmat fogja tiikkrozni!

Vésarhely nekiink otthon és haza. ,,Hodmez6-Magyarorszag”! Barmilyen gondok tiznek, akar-
milyen lehtiz6 erdk tdmadnak, akarhogyan iit-ver benniinket ez a varos, a sziildanyank; ezért
az igazi vasarhelyi a vilag minden mas tajanal jobban szeibival egyitt a miénk, olykor
embertelenségében is mélyen emberi. Legfébb féladatunk, hogy a jovonek minden értékét
atmentsiik, amely egysikuva valo, elembertelenedd vilagunkat gazdagithatja. Ha erre nem
lesziink képesek, nem lesz sem védonk, sem kovetdnk, és akkor ki kialt majd at a kovetkezd
szazadokba, hogy milyen volt, és mit jelentett szamunkra hajdani vasarhelyiségink?

Csomorkanyizmus

A csomorkanyizmus elvalaszthatatlan része a vasarhelyiségnétk.s&iletett és lellepedett
génallomanybdl ered. Amig e f6ldbdl taplalkozunk, ,,hét nemzetségen keresztiil” nemcsak a
csalad tulajdonsagait, hanem az altalunk alkotott telepilés lelkélkety magikus darabjat
is minduntalan ujratermeljik.

Vérosunk tele van 6nnemesitd, autodidakta outsiderekkel; olyan ,kiviilallokkal”, akik nem
tanult szakmajukat gyakoroljak; vagy ha abbdl is élnek, meghataroz@ralkakajuk mas
miivészeti vagy tudomanyaghoz kapcsolja 6ket. Gyakran mégis tobbet adtak a kozosségnek,
mint akik megfeleld szakmai folkésziiltséggel, de csak allasukat és nem a hivatasukat toltottek
be. Péczely Attilanak nem az orvosladsa, hanem a népdal- és asvany-kozetgylijtése, Galyasi
Miklosnak nem a jogi végzettsége, hanem koltészete, miivészetpartolo, illetve muzeumfejlesz-

té képessége, Osvath Bélanak nem a tandri, hanem a dramaturgiai folkésziiltsége valt le-
gendassa. Kiss Lajos néprajzkutatonak még eérettségizni seriltsikeggis Kossuth-dijat
kapott a néprajztudomany miiveléséért. Nem sorolom. Vasarhelyen a sor példatlan hosszu!
Egyszerre realistak €s bohémek vagyunk. Az ellentétek és elled@isok népe a vasarhelyi.

Thlzottan 6vatos és nemtorddom. Csak azt az eredményt hajlandé elfogadni, amelyért az
orszag mar évek ota lelkesedik.



A kivilallosagunkban” benne van a lazado természet. Nem az a j6,kaptiink, vagy
megszereztink, hanem masra, jobbra, kilonbre vagyunk. A szabadsag ittlaxadigolt. A
szabadsagot magunknak teremtettilk, vagy béklyoztuk meg. Evszazadokoniikelaszit
tunk, st szembeszalltunk elnyomodinkkal. A lazadas mar 1753 o6ta, a vérbefojtott utdkuruc

zendiiléstol kezdve napjainkig, a fonnallo tarsadalommal, a legtobb kormdnnyal szemben

megnyilatkozik.

Follangolasainkat sorra elfojtottak, mert alig volt még magyeios, ahol évszazadok soran
annyi gancsolodja élt minden igaz és halado Ugynek, mint Vasarhefgn. tbrténelmink
soran az adott kor egy-egy jelenségére ritkan tudtunk megfeleld valaszt adni. Id6ben is mindig
elmaradtunk, az események utan kullogtunk. Nem tanultunk, és ezért mitdigyhdzen-
vedtink, de gerinciinkoén csak azt a bizonyos két, anatdmiailag rendjéd g@lbiletet lehet
érzekelni. Inkabb beleroppantunk és kitartottunk vallalasunk mellett, mintAnggkka
valjunk.

Amikor sziikség lett volna az erénkre, vagy amikor ki kellett volna allnunk, a leeresztett fiig-
gony rései mogott sunyitottunk, és lestik, hogy masok éhen haltak vagzdké Amikor
folosleges volt az aldozatunk, egy szal karddal hadsereg ellenungras értelmetlentl
hadonasztunk. Midoén kellene, gyakran nem adunk, nem szeretiink, téliink a vilag is elkar-
hozhat. Ugyanakkor sok értékiinket eértelmetlenul eltékozoltuk.

Még a kozilink szarmazé embereket is gyakran immel-ammal téologeornyai Janosnak,
Kohan Gyodrgynek, Kiss Lajosnak, Osvath Bélanak, Gyulai Jozsefnek, Hegediis Endrének és
sorolhatnam még a hirességeket, el kellett innen menni. Végso akarata szerint Kajari Gyula is
egy tavoli helységben temetkezett. A legtébb tavozoban a kbzony ésemegrtes fajdalmas
tovisét hagytuk. Vasarhely évszazadok ota nagy mamuttemetd. Tehetségek sziiloje és el-
vetéldje.

Nincs koviink, mi sarbol épitkeziink, nincs fank, agyagb6l edényt formalunk. A koltd Galyasi
nagyon talaléan irta:

L 1tt nem lehet szoke szonetteket irni.

Sar és gorongy fordul az eke nyoman.
Ko6lto, ha tollat fogsz kezedbe,

Ordits, iivélts a végso szo jogan.”

(1947)

Tanyai gyljto utjaim soran még a rossz-pusztai, nincstelen kisparaszt szobajaban is kétajtos
ruhés szekrénybdl atalakitott, bepolcozott konyves szekrényt taladltam. Amikor megtelt, a
diszndragasokon egykor hasznalt s6z6 tekndt ujsagpapirral kibélelte, az agy ala tolta, és
benne tovabb gyiijtdtte az olvasnivalot. Nem volt téma, amelyhez értelmesen hozzéa ne szolt
volna. Mit ért vele? A hatalom mindenét elvette és nyomorgott. Magvet sem jegyezte fol
a helytorténet.

Az elmult évtizedekben csaladom idésebb korosztalyabdl szinte mindenkit eltemettiink. A
nagyapam, az apam, oldalagi rokonaim godorbe eresztett koporsoja alatt fél 1abszarig éré viz
csobbant, és 6rokre elmertltek... Itt még temetkezni sem leheteltsen. Amig mashol
porzik az t, a mi cipdnk alatt ragad a sar. Ha végre kisiit a nap és folszaradnak tutjaink, a
portél szirkévé valunk és fuldoklunk.

Mindig, szinte mindennel elégedetlenek voltunk, de komoly eredményeken titkkunk
kiharcolni és megtartani. Legtobbszor Iégvarakat épitettiink. Olyantelehetetlen, irrealis
terveket akartunk megvalositani, amelyekbe belebuktunk. A kudarcot mindenki eldre latta.



Nem kellett kiilondsebb jostehetség a végsd kimenetel megjovendoléséhez, a megkezdett uton
mégis makacsul, folemelt fovel végigbandukoltunk. Legalabb jot jatszottunk. Kozben az id6
elore szaladt, és mi mogotte kullogtunk. Don Quijoteségiink szélmalom-harcdban a vitorlan
rendre a magasba emelkedtink, majd fordulvan velink egyet, a foldre zuhantkiinketA
kez6 nemzedékiink ugyanazokat a hibakat kovette el, mint elédeink.

A csomorkanyi figura egyszerre tantaluszi €s prométheuszi. Képzeletében maga el6tt latja a
meghoditandd Vardzshegyet, amelynek hdésként szeretne alomfelhdk folotti csticsara fol-
kapaszkodni. Tarsai szamara lehozni vilaglatasat és értékazttdptait. De nem mérte fol
valodi erejét €s képességeit. Stlyos koként minduntalan visszagérdg, mig alant kimeriilten
eltertl. Az igazi kudarc nem a bukasa, hanem az, hogy a fonségésnéget szolgalo szirti
sas nem jon hozza, aki latvanyos, lassu halallal, méltosaggal welgePatkanyok tarjak szét
aldla a hegyet, hogy megszegyenilve a mélybe zuhanjon. Ezért netullaisktzosségét
hasznosan szolgal6, vérét aldozo, martir hosként, csak tligyefogyott almodozdként, akit vagy
sajnalnak, vagy kinevetnek.

Ebben az arnyékbokszolasban az a kilénés, hogy kézben mindig olyan értélerkéttier
tink, amelyekre masokban irigységet, magunkban biiszkeséget taplaltukir Atoffmann
Tamas néprajzkutatd korabbi konyveimet lektoralta, egyik beszélgetesiark megkérdezte
tslem: ,— Ugy-e nem Oroshaza, hanem Vasarhely a legnagyobb falu®italva Darvas
Jozsef szociografiai konyvének cimége.lgen — valaszoltam. — Egy terlletében és lélek-
szamaban tulnott, de lelkiiletében mdaig falusi népesség lakja.” Valaszom nem becsmérld
szandéku volt, hanem hagyomanyorzé elkotelezettségiinket példazta.

Talan 6si fészkiinkben kelléen degeneralodtunk. Koztudott, hogy évszazadok 6ta eldl jarunk
az orszagos oOngyilkossagi statisztikaban. Emlékeziink a szorhati ,,0ngyilkosok dilodjére” —
ahogy a nép elnevezte ezt a hatarrészt —, ahol alig akadt aaldgjkben valaki ne on-
kezével vetett volna véget az életének. Ennek a jelenségnek a valodiagasem ismerjik,
csak negativ élettani, I1€¢lektani és szociologiai jelenségként hozzank kotddott.

Nyakas kalvinistak voltunk, akik tdbbet karomkodtunk, mint imadkoztunk, és egyikkel se
mentlink semmire. Vagy kindtt fogakkal, tobblet csonttal, kezében pajzzsal taltost sziiltiink,

aki megismerve benniinket elhagyott, vagy elvetéltiink. A levéltarakban Orzott egykori blinp0o-
rokbdl ismert, hogy elddeink koziil sokan a paraznalkodés, rablas, csalas, hamisitas, bestugas,
arulas mesterei voltak. A bigott vallasi szektak a legtobb hiviiket is lakohelyiinkrdl toboroz-

tak. Hany gyermeket abortaltunk, kitaszitottunk, hany treget eldobtunksMaegiasarhelyi
nagycsalad Osszetartasaval, az anyak Osanya-jellegli szeretetével, matriarkalis gondoskodasa-

val minden tarsadalom és kor szamara példat mutattunk, hogyan tud toldulékregy fedél
alatt, egy kenyéren szeretetben és becstiletben élni.

A parasztpolgarosodas soran, tanulas — és ahogy a nép goromban fogalmkasthgavalo
kivakarodzas” — soran ,Nagy Csaladok”, urhatnam nemzedékek is kialakbitalencsére a
tanult parasztsdgnak 6k a kisebb részét alkottdk, de rendkiviil agresszivekké valtak. A fel-
szinen Usz06, minél kevesebb munkaval megglo, ligyeskedo réteghez tartoztak, akik hamarosan
elfelejtették azt a népet, amelybdl jottek. Ezek minden politikai tarsadalomvaltds sordn a
folszinre eveztek. A kozépszeriiséget €s a dekadenciat képviselve, tipikus csomorkéanyi réteget
alkottak. Mivel kis varos vagyunk, nem nagy a valasztékunk...

Ezért a népessegert végezetil kozésen mondjunk el egy helyi imat:



Vasarhelyi Mi Atyank

Mi Atyank, ki a mennyekben és itt, Vasarhelyen vagy, minden igaz lakiaikszenteltessek
meg a Te neved, aki eljar folszentelt és megaldott hazadbanh&dwy hozzad fohaszkodik,
ha dolgozik, pihen, ahol, amikor csak Rad gondol. J6jjon el a Te orszagodaaostuinkban
is, ahol megszulettiink, élink és meghalunk. Hétezer éve, a Koros-kali@mdk népesse-
gével kezdve, a 13. szazadban bekoltozott kunokkal kiegészilve, ezt a foldetssagrar-
népek lakjak. Minden értékes ember sajat, csaladja, kozdssége jobb jovOjét €piti, ezaltal tele-
pllését és lelkét gazdagitja. Legyen meg a Te akaratod, miképmperyben, Gugy e helység-
ben is. Ha csak a Te kéréseid és parancsaid iranyitanak, reafiton minden polgarod
boldog lesz.

Mindennapi kenyeriinket add meg nekiink ma. Mindannyian éhezink a test kenyendre, e
paraszti szorgalmunk szerint koran keliink és késon feksziink. Amit e vidéken Tdled kaptunk,

az Oselemek koziil a harom legfontosabb a Te ajandékod: a tiszta levegd, a viz és a fold. Ami
ezeken kiviil megtalalhat6, azt veritékiink és keziink munkaja a Te dics6ségedre, csaladunk
boldogulasara hozta létre. A természeti értekekkel nem mindigkedtunk helyesen és azok
gyakran megromlottak. Legdragabb kincsunk: Foldanyank beteg. Egykor bardest@s
érdes por- €s homokviharok szaguldoznak. Kivagtuk enyhet ado erddinket és folszantottuk
termékeny legeldinket. Viziink olykor fert6zott, kutjaink kiszaradnak. Levegdnk mérgezett és
fogynak beldle a védelmet nytjto rétegek. Uram, ezekkel Téged bantottunk meg.

De nem csak testiink, lelkink is éhezik, mert eltaszitottuk magunketdlzarati szeretetet.
Hatalmon és pénzen civodunk. Antikrisztusok szénokolnak igazsagrol, szabadsélgiat
ben sziviink repedt edényébdl kiszivargott az egymads iranti sévargas, €s iiresen kong lelkiink,
amely sajat bortoninkeé valtozhat. Atyank, ne mindenért minket okolj, hiskenKapott kis
ladikunk a torténelem arjan, és gyakran idegenektdl irdnyitva sodrodik. Kérlek, bocsasd meg
vétkeinket, végy minket védelmedbe, és mi is megbocsatunk az elleniink vétkezoknek.

Polipkarokként nytlnak utanunk e kor biinei, hogy mélybe rantsanak. Erdt, batorsagot adj
nekiink, és ezutan ne védj minket a kisértéstdl, amely minden nap ujabb agyaftrt tletekkel
tamad rank, de szabadits meg a gonosztol. Tiéd az orszag, a hatalom ¢és a dicsség. Mi csak
szeretett varosunkat kivanjuk megtartani és fejleszteni. A hdtalamcsupan annyit kerink,
hogy helységiink mindig j6 vezetoket kapjon, az orszag biiszkeséggel tekintsen rank, de
javainkat masok romlésara senki se’ hasznalhassa. Ekkor a Te dics0séged morzsaibol is annyit
nyertink, hogy testvérvarosaink irigykedés neélkil nézhessenek fol rankyids ssgplgaljuk
hazankat, e nemzet minden lakéjanak igaz érdekét, mindorékkoén 6rokke

Amen.

Hodmezdvasarhely, 2000. okt. 24. — 2002. szept. 28.
Szenti Tibor
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A VAROS MULTJA
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1. Térténelmink részletei alulnézetben, ahogy egyoilatja

1
Ahol a vasarhelyi hatar torténelme kezdodott

A vasarhelyi hatarban a mezolitikumbol nincsenek jelentés emlékeink. Az bizonyos, hogy
ezen a tjon ebben az iddben is éltek embercsoportok, de ket névvel még nem tudjuk meg-
nevezni. A kozépsé koékorszak végére valamennyi lakott kontinensen kialakultak azok a
foltetelek, amelyek az emberiség térténelmében az eddigi pgplagaltozast hoztak, és ezt
nem Urlények, idegen bolygokrol tortént beavatkozas teremtette meg — ahogy néhany fantasz-
tikumban gondolkodo6 allitja —, hanem maga a f61don €16 ember.

Az addig gylijtogetd, halaszo, vadaszo vandorkozosségek letelepedtek. Rajottek arra, hogy
életiik biztonsagosabb, ha termelnek, raktaroznak és azt megvédilaKglyadd ki egymastol
fliggetleniil az els6 agrarkultardk. Telepiiléseiket fallal vették koriil. Ettdl kezdve a lakossag
munkavégzo, tehat eltartd, €s ezek biztonsagat, valamint szellemi fejlédést biztosito rétegekre,
illetve uralkodé csaladra kiiloniilt el, és 1étrejottek az elsd varosallamok. Ez volt a neolitkori
forradalom vagy agrarfordulat, amely mindségileg valtoztatta meg az egész emberiség sorsat.

Hozzank a foldrajzilag legkdzelebbi ilyen keritett, elsd varosallam volt a Kozel-Keleten
Jericho, vagy Anatolidban Catal Hiijiikk, és Vasarhely hatardban az egykori gorzsai Cukor-
major tertletén foltartell-teleptlés Ezeknél még ekkor sem tudjuk megnevezni az itt lakott
nép nevét.

A terlletet 1978-1995 koz6tt a kivald szegedi réegész, Horvath Feremddtart995 nyaran
.Hétezer éves romok a gorzsai halom alattfmmel a Tornyai Janos Muzeumban be is
mutatta. Nem egy régészeti vilagkonferencian tudomanyos hirétt&ekis mint az egyik leg-
korabbi neolitikus kultirk6zosseg széles szakmai kérben ismert, csagnmiudjuk, milyen
ertékink volt. Mint kidertlt, ez a telepilés semmivel sem alttsalayabb torténelmi evolu-
cios szinten, mint a mediterran okjumenében jol ismert tobbi. Vegyi#jani a két folyam
kozotti Mezopotamia déli részén kialakult sumer (kés6bb akkad) Ur és Uruk varosallamokat.

Ezeket a telepiiléseket fallal keritették. Horvath Ferenc is széles, j0 megtartasa, 0sszefiiggo,
magas foldfalat talalt az dsatas szinhelyén, amely kdrbezarbltalmazta a kunyhok lakaéit.
Kideriilt, hogy az itt all6 foldhazak lakoinak Gilgamessel kozel azonos idoben mar hasonlo
telepllésik volt, min Ur varosa. Csak foljegyzett mitosz nem manadiuk, hogy volt-e
héstik, aki az 6rok ¢élet fenntartasat keresve rajott, legjobb, ha a varosfalat tovabb ¢€piti, mert
az 0 koraban ez az igazi halhatatlansag biztositéka. A régész a talalt kincsét azonnal lefoliazta,
és igyekezett mindenfelé hirl adni, hogy vilagszenzacié van a birtokunkban. Hasztalan.

A termékenység és a Foldanya els6 kultuszara utal6 idolokat agyagistenekodredékeét tarta fol.
Koztik ember nagysagut is, amely jelzi, hogy mar nem egydisgdilet hazi szentélyében
allhatott, mint a t6le néhany kilométerre, a két vilaghaborti kozott Banner Janos altal a
Kokény-dombon foltart szintén neolitkori Vénuszok; illetve Szegvar-Tiizkovesen Csalog
Jozsef altal kiasott Sarlos Isten és nd parja. Ez a hatalmas, szobrészati teljesitménynek is
beilld toredék kozosségi haz kultikus helyén allhatott, amelyet mai szohasznalattal talan
Lemplomnak” nevezhetnénk, és az egész itteni lakossag 0sszejoveteléeri. szolga

Mar Korek Jozsef vasarhelyi neolitikus asatasai soran figytétedt arra, hogy pintaderak
azaz testpecsételok ornamentikai alland6é fogalmat tukrozhettek. Ezeket a jeleket &z ir
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megsziiletése el6tti mintaknak tekinthetjiik. De hasonlé zeg-zug(fonat, illetve meandriku¥
mintakat talalhatunk tobb kultikus és tarold cserépedény falan is. Mieskeine jelzések
voltak, amelyekrdl hasznaléi tajékozodast nyertek.

Sz6 sincs rola, hogy a fal és a helyi istenek egyfajta elszigetelddést jeleznének. Kideriilt, hogy

a kornyez6 nagyobb neolitikus kultarakkal, éppen a Mediterraneummal, rendszeres csere-

kereskedelmi kapcsolatuk maradt. A Foldkénger keleti medencéjébdl ebben a korban

ugyanis évezreden at (majd a kovetkezd régészeti korokban folyamatosan €s valtozatlanul)

tébb hullamban népcsoportok indultak el és kotottek ki a Karpat-medencébdeylilgy
tinkon is. Hoztak magukkal tébbek kozott a sirokban ékszerként megtal@a-dggylokat,
amelyek foltehetden fizetdeszkdzként is szolgaltak, akar a késébbi pénzérmék. Innen pedig

vitték az itt kialakult kultira hatasara azokat a termékeket lyaknenaluk bizonyultak
ritkasagnak.

A Kossuth Réadidvasarnapi Ujsageimii miisoraban 2003. februar 9-én egy magyar sumér
kutatond eldadasaban elhangzott, hogy az ékirds valahol itt sziiletett meg — bizonysagul hozta
erre a Toroklakan talalt ékirasos agyagtablakat — és innen &ediMediterraneumba. Hogy
miként kerdlt ide az irasos tabla: hoztak, vagy itt készitettigjhamem vitathatd, de az mar
csakugyan elgondolkodtatd, hogy miért cipelték ilyen nagy tavolsagokra, honaeresa-
tiil, ha valamelyik helyen a rajuk rott, beléjiik vésett jelek nem lettek volna értelmezhetdk,
»olvashatok”. Akkor csupan folésleges ballasztot jelentettek a fagadsaehéz uton. Képte-
lenség elhinni, hogy égetett agyagtablakat hurcolasztak fébwilkgesztiil jol értékesithetd
dragakd vagy bor helyett. Barhogyan alakult a dolog, itt és a vildgban mashol is a neolitikus
kultardk szinte egyszerre jutottak azonos szintre, és tolilk a Vasarhely hatardban allok sem
maradtak el. Térben és idében Krisztus sziiletése elott 5000 évvel itt kezdddott a torténel-
munk.

2
Kik teremtették varosunk torténelmét?

Ha kellé objektivitassal, megfelel6 dokumentéacioval és idoben ralatassal szakember kezd
neki, hogy Osszegylijtse, illetve megfogalmazza egy nemzet, orszadg, megye, helység torténel-
mét, abbol — terjedelme szerint — kivald dolgozat vagy tanulmanykoidetiset. Benne
események és emberek szerepelnek. Ez a torténelemiras, de nem a torténelem.

Vannak szerzok, aki — koronként valtozo szemlélettel — a torténelem alakuldsaért hol a népet,
hol Osszességében az eloljardit, vagy egyszemélyes vezetdjét — a tarsadalmi berendezkedés
szerint — kiralyat, csaszarat, szenatorelntkét, koztarsasagi telmikészterelnbkét nevezik
meg. Az egyszemélyi iranyitd esetében kétségtelentl mindidtatoroknak van a legna-
gyobb ellendrizetlen hatalmuk, akik egy darabig 6nkényesen vezethetik a rajuk bizott tomeget.

A torténelem keletkezéséért felelosek azonban nem bonthatok alattvalokra és foljebbvalokra.
Konnyti lenne a tarsadalmat igy kétfelé apritani. Sokkal differencialtabb. Az bizonyos, hogy a
kenhetd massza ¢és az iranyito6 kés egyarant felelosek a kialakult torténelmi helyzetért. Csak-
hogy 6ket mindenkor befolyasoltdk a kérnyezd szomszédok, a kiviilrdl jovo hatasok, amelyek
az ujkorban visszavonhatatlanul kontinentalis kiterjedéstivé valtak, ma pedig a vilagot uralo
nagyhatalmak j6, vagy rosszindulatanak is fliggvényei.

Eljutottunk oda, hogy a torténelemformald er6 maga az emberiség, népekkel, orszagokkal,
gazdasagi és tarsadalmi hatalmakkal. De még igy egyutteBEyaégesek ahhoz, hogy ki-
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mondhassuk, 0k irjak a torténelmet. A tarsadalmi mozgasokbol kihagyhatatlan a természet
parancsolo és formald ereje. A mai kutatasok mind inkabb azt fékkétehogy az oOkori
Atlantisz eltiinését a Santorini vulkan és sziget szétrobbanasa, illetve az altala okozott tsunami
vagy szO0koar okozhatta, melynek hatasat az észak-afrikai parton 1évo kulturak is érzékelték.
Ez a kataklizma — amelyet az ember nem tudott befolyasolni vaieztatta az egész akkori
Mediterraneum életét és torténelmét. A krétai kultara eltiinése tovabbi alakito hatassal volt az
itt €It népességre, de mar végleg nem tiint el. A bikakultusz példdul tovabb €It a gorog mitold-
giaban. Zeusz bika képében elrabolta Eurépat. Napjainkban is megtaalnatiiterran latin
népek egy részénél, illetve innen a héditasokkal Kozép- és Déldanariatterjedt bika-
futtatdsok és bikaviadalok versenyében.

Még nagyobb befolyassal volt a természet a kultirak szétsz@sdisszekobtésére a vizi és
szarazfoldi utak lehetdségének kitagitasaval. Ehhez harom tényezOre volt sziikség: vizi
jarmtre, a foldon kerékre és huzderdre, vagyis kocsira, lora és 6korre. Itt bonyolddik egybe
ember ¢s természet kozos erdfeszitése. Azok a népek tudtak fejlédni, akik olyan ipart birtak
l1étrehozni, hogy tartds vizi €s szarazfoldi jarmiiveket voltak képesek késziteni, illetve allato-

kat haziasitani és tenyészteni.

Ehhez mar csak egyetlen szellemi és mentalis alkotas tletgse kellett: anitoszteremtés
Az embernek 1étsziikséglete és lelki igénye a mitosz. Megvalositasanak két alapveté mozgato-
rugdja van. Egyrészt isteneket és vele hitet kellett formalniy hdglfedezett transzcenden-
ciat, amelyet értelmezni képtelenek vagyunk, kapaszkodoul beépithesstukimajpidéle-
tinkbe és a népek torténelmébe. Ezzel a bajokat kivedhessik és elkekiliiketge az
ertékeket altala megszerezhessik.

A mitosz masik fontos mozgatodja és foladata a kivalésag bizomyhasa nép, amelyiknek
védo istenei, példat mutatd hdsei, kultarat teremtd torténetei vannak, bizonyitani tudja nagy-
szerliségét — eltorzult ideologiava valtoztatva —, ,,felsObbrendiiségét”. A népek egyetemes
fejlodési versenyében a mitosz az ugrdodeszka. Aki alatt rugalmasabb, erdsebb léc van,
messzebb keriilhet a rajtvonaltdl és kézelebb a célhoz. Olyan, akaereggtkozi kitintetés,
amely altalanos elismertséget fémjelez, és az altghaidedt ertéket tobbé nehezen lehet
megkérddjelezni.

Mindez egyiltt mar maga a torténelem.

Ebbdl a megkozelitésbol kell vizsgalni egyetlen helység, igy Vasarhely torténelmét is. Ebbe a
képletbe, a megadott értekek helyébe sziikséges behelyettesieradattsagainkat, hogy
kialakithassuk varosunk — a névadé Hod és Vasarhely egykori kozségek — kozel 800, mezo-
varossa valasuk mintegy 550 éves, egész térségének mintegy 7000 éves valds arculatat

A szomszédainkkal ritkan jutottunk diilére. Kolcsonds szenvedéseket okoztunk egymasnak.
Volt békésen tiird €és gyakran lazado népilink. Akadtak jo €s hitvany vezetdink. Féldesuraink,
akik folviragoztattak, vagy akik kizsdkmanyoltdk a mezdévaros lakossagat. Fobirok, f6jegyzok,
polgarmesterek, renddrkapitanyok, orszaggytlilési €és varosi tanacsi, illetve Onkorményzati
képviselok, kiilonféle helyi eloljarok, akik hol maguknak kaszaltak, hol lakétarsaiknak arattak.

Vizi és szarazfoldi utjainkon sok értékes ember érkezett hozzank baklieszkedtek, de
esélyek hijan is tobb vandorolt el toliink. Két kézzel szortuk értékeinket, ahelyett, hogy meg-
tartottuk volna. Kivalo torténelemirdink €s éppen érvényes, elfogadotbgiadltal befolya-
solt meghamisitéink.

A természet 6sszességében kegyesnek mondhaté hozzank. Igaz, hogyesdbelwz, hol
aszaly; hdéség vagy fagy pusztitott, de nem ¢ltiink at rombolo foldrengéseket, meghatarozo
klimavaltozasokat, amelyek elvették volna kenyeriinket, netan kihalasra itélve benntinket.
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Egyetlen egy értékkel maradtunk adésak dnmagunknak. A jo értelembaenitesitteremtést

nem sikeriilt megvalositani. Magunk koriil nem tudtunk kelld csinnadrattat kelteni, hiaba volt,

¢s romjaiban maig €l kivaldé népmiivészetiink; képzo- és utdobb iparmiivészetiink, jo foldiink,

kivalé6 buzank... nem sorolom. Esélyliink volt arra — nem tébb, nem kevesebb, mint mas
hasonlo helységeknek —, hogy torténelminket magunknak alakitsuk.

Még a vasarhelyiséginkon is vitatkoznak, hogy van-e; ha létezik, agpakrtek-e, vagy
egyligyi mese. Amirdl eddig lekéstiink, amit eddig nem tudtunk megteremteni, amelynek
értékét maig képtelenség volt bizonyitani, félo, hogy végleg elveszitettiik, mert korunk mar
nem alkalmas a mitoszteremtésre, annal inkabb a szanalmas beolvadasegtadiasra. De
nem kivanok éppen sziilovarosom esetében vészmadarként kelepelni. Majd az id6, a
torténelem donti el e fejtegetés értéket.

3
Hany falu volt a kézépkori H6d—Vasarhely nagy hataraban?

Abban egyetérthetiink, hogy egykori, elpusztult falvaink 6sszeszamlalasa nem olyan konnyii,
hogy autéba Ulve végigjarjuk a hatart, és ahol teleptlésnyomot talaliestiimkbe hazunk
egy vonast, majd hazatérve 6sszeadjuk és készen all a leltatoMegtetlendl kinyilatkoz-
tathatnank, hogy ennyi vagy annyi. Kivalé régészek nemzedékei évtizddmiesatil végez-
tek terepbejarasokat, és egyre pontosabban megjeldlték azokatlkeheipel hajdan falvak
telepiiltek. Felel0sséggel 6k sem nyilatkoztattak ki pontos szamot. Nem is lehet.

Nagy gondot jelent a terepvaltozas és a tereprombolas. Amiota korszerii er0gépek végzik a
talaymiivelést, olyan mélyszantast és aprora zuzast végeznek, hogy szakember legyen, aki a
folszini szorvanyleletekbdl biztos kdvetkeztetést tud adni. Szabad legyen egyetlen példat emli-
teni: a régészetileg szigortan védett Kokeny-dombot — bejelensigyédély nélkil — évtize-
dekkel ezelodtt foldgyalukkal elegyengették. Sirt a lelkem latva a feldult neolitikus sirok apréra
zUzott emberi csont-, és a kunyhok patics-, illetve hasznalati edény-maradvanyait.

Gondot okoz az is, hogy a torténelem melyik iddszeletét vizsgaljuk, hiszen haboruas, gazdasagi
¢és természeti okok miatt telepiilések sziilettek és pusztultak el. Legcélszeriibbnek ma is az
latszik, ha az itteni két nagyobb névadé telepiilés, a késobb teriiletileg ¢és kozigazgatasilag
Osszeolvadt Hod és Vasarhely elsd, 13. szdzadi emlitésétdl a torok hodoltsag koraig terjedd
1d6szakot vessziik alapul, ahogy ezt Szeremlei Sdmuel és mas jeles helytorténetirdk is tették.

Meg kell jegyeznem, hogy Abrany, Tarjan, Gorzsa és sok mas e iilazért nem emli-
tem, mert ebben a nagyon révid attekintésben elég a két névado telgglidéként hozni.
Szeremlei szerint a Hod és Vasarhely nevek elsé megjelenése, illetve egyestilése igy alakult:
.,Houd — 1231. Hod — 1280. Visarahely — 1266. Holduusarhel — 1396".

Idében vissza kell menniink allamalapitd Szent Istvan kiralyunk azon rendeletéig, amikor
térvénybe foglalta, hogy minden 10 telepilés kételes egy templomonhiepitevégleges
megtelepedés id6szakaban Isten hazat nem lehetett jurtkéntvessz6fonassal és nemezzel fodve
c6lopokre helyezni, sem félig féldbe stllyesztett viskoként kialakitani, valgpgbol emelni.

A templomnak a maradanddsagot és a halhatatlansagot kellett kéjpviSalent helyet, ahol
Lélek van: Isten €s ember egyiitt, egymasra talalva. Az alapjanak, de legalabb a folmend
falaknak maradand6 anyagbol, kobol kellett késziilni. Csakhogy itt a Dél-Alf6ldon, a Tiszan

tal, ahol még homokbdl valdardzské sem talalhatd, mint a Szegedhez kézeli homokhat-
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sagokon, nem volt mas, min a ,,kovet” f6ldbdl kellett égetni. A vasarhelyiek nyelvén igy valt a
tégla nevében i&ivé.

A nép — eldljaroival egylitt — valtozatlanul kiillonboz6 technikaval kialakitott foldfalakbol
készitette lakhelyét, amelyet naddal, sassal és gazzal flBdékt.a torténelem soran mind el-
pusztultak, olykor a nyomukat is nehéz megtalalni, de a ko, vagyis a tégla maradt. Régészeink
elsésorban ott talaltak telepiilésnyomokat, ahol eldkeriiltek a templom alapjat szolgal6 téglak.
Némelyiknek, mint a csomorkanyinak a szakszeri foltardsa az alaprajzot és az épitkezés
kiilonbozd korszakait is szemléltetni tudta. Bizonyithatéan kozépkorunkban 16 templomos
falu teleptlt Vasarhely egykori hataraban.

Miként szolt a rendelkezés? ,10 falu épitsen egy templomot”. Kévetkgzgsn, egy templo-
mos faluhoz 10 kisebb, templom nélkili telepilésnek kellett tartozni. Ekekessze nem
lehettek egymastol, mert a tavolsag meghiusitotta volna, hogy gyalog, kocsin, 16haton 1dds,
varandés anya és kisgyerek vasarnap, illetve tinnepnapokon rendre elmemeioeba. Ha
ez igy volt, az eddigi kozépkori alfoldi telepiilésszerkezetrél megvaltozik a kép, €s az a mai
dunantali faluteleptilési stiriséghez lehetett hasonld, ahol nem egy Osszeépiilt, vagy szoros
kozelségben van a szomszédjaval. A 16 f0 telepiilést is meg kell szorozni a tovabbi 10
templomépitd, azt segitd falu szamaval, igy kideriil, hogy 160 kisebb-nagyobb helység hal6z-
hatta be a vidékunket.

A telepiilésnéprajz eredményeinek birtokdban a foltételezés nagyon is elképzelhetd. A hatar
megmiivelése mindig gondot okozott, ahogy a lakossag szaporodott, és a lakohelytdl egyre
tavolabb kellett elfoglalhatd, sziizfoldekért kijarni. A cél a munka hatékonysaga volt, mert a
termelés eredménye, a félhalmozhatdé termény mennyisége haténeztaaz eltarthato
népesség szamat. Ha a munkaidot jarkalassal kellett eltolteni, kevesebb volt a miivelés és a
termés, kevesebb embert tudott a telepulés eltartani. Ezért nfagyos volt, hogy a lako- és
munkahely minél kézelebb legyen. A munkahelyet, jelen esetben a foloetiehetett a
faluhoz kozelebb hazni, hanem az ember volt kénytelen utana menni. igy,ttxgy az
anyateleptilésrdl a fiatal munkaképes csaladok, akik megélni és szaporodni kivantak, de nem
osztozhattak atyaik mind aprobba valo, egyre kisebb eltartdo képességgel rendelkezd telkén,
elvandoroltak és Uj otthont, mellette munkahelyet teremtettek.

Ezt latszik igazolni aaulkertestelepilésrendszer tedrigja is, amelyet Erdélyi Sandor és sokan
masok képviseltek. Még a népvandorlas soran hagyomanyként 6rzott legeltetésmod volt, hogy

a pasztorok jokora tavolsagokra elmentek kozosséglik lakohelyétdl. Friss, jo legelot kerestek.
Télire, amikor a joszagokat mar nem lehetett legeltetni, aiédek telepulésuk kézelébe,
ahol karamokba terelték a joszagot €s a nyaron gylijtott takarmannyal etették, illetve védték

Oket a betolakodoktol, rabloktol, fenevadaktol. A pasztorok nadkunyhokban, vasalokban
foldbe sullyesztett, Unveggeniilé kunyhokban, majd atiizelds istillokban huztak meg magu-

kat, és innen latogatOba vissza-visszatértek csaladjukhoz.

Ezekbdl a téli szallasokbol, ahogy a csaladjuk szaporodni kezdett és allandé lakdhazat kellett
épiteni, Ujabb telepulések keletkeztek. Egy-egy nagycsalad ideszak&dzassagok révén
egymassal szorosabb vérségi kapcsolatba keriiltek, és kialakuklakak amelyek az Uj
falukbzosség magjat, a teleptilésalkotdkat képezték. Kilon telepilésnevidomemmbirtok-
levelek a templomos falukat jel6lték, és a hozza tartozo teridetetlyen a kis kozésségek
megtelepultek, valamennyit egynek szamitva.

Nagyon érdekes, amit az antropoldgia kimutatott. A hordakban ¢él6 eldemberek idealis
csoporhagysaga 20-25 f6bol allt. Tovabb szaporodva szétvaltak és ijabb hordat alapitottak.
Ez az 6si ,,csalddalapitasi modell” egészen a 20. szézad elejéig tobbé-kevésbé érvényesiilt, és
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a néprajznagycsaladikoteléknek nevezte. (Valdszini, hogy 1élektanilag ez a létszam az,
amelyik még nagyobb surlodéas nélkiil egybetarthatd. Az elsé vilaghdboru tarsadalomformalo
ereje kezdte végleg megsziintetni.) A kozépkorban meég altalanos Bolta@ycsalad 20-25
fos csoportjai kivaltak, klanokka egyestiltek és 1j telepiilést alkottak, amelyek igy 80-120 fot
szamlalhattak. Ez a szam megfelelt egy Ujkori kis falunakagodd-medence barmelyik
teriiletén. Természetes, hogy 6k 1étszamukban és gazdasagilag nem voltak olyan erdsek, hogy
onalléan templomot emeljenek, hanem a kényszer hatasara betargudtblagyott egykori
anyatelepiilés téglaépitkezésébe. Kis falvaikbdl semmi, még a remigkik sem maradt,
viszont a templom — Istennek jovoltabdl — romladozo téglakkal ugyan, dehizaigysagul
szolgal.

4
A Héd-tavi csata

A 13. szazad Vasarhely térténelmében kulonds valtozasokat hozott. Ittimdjanna ket
szonszédos, talan egykor megerdsodott klanok templomos falukozosséget alkotd telepiilé-
sének: Hodnak €s Vasarhelynek a 1étezését bizonyitod, a szdzad els6 harmadabol szarmazo
okirat, amelyben mint féldesuri vagyont mar névvel jel6lték.

A Karpat-medencébe ugyancsak a 13. szazad els6 felében tort be a mongol nomad lovas nép
hadereje és tatarjaras névvel kerilt torténelmiinkbe. Ekkor a V3asadedpkori hataraba
telepdlt falvak j6 része elpusztult. A templomos helyek kozil taték anaradhattak meg,
amelyek falai ellenalltak, és a gyorsan tovabbrohano rablohordaknak nermdey®la benn-
szorult lakossag kieéheztetésére. Az aulkertes kis telepulések mind aldetkul e

A harci események ezzel nem értek véget. A tatarjarasegmaradt lakossag lassankent
kiheverte. Falvaikat Gjjaépitették és tovabbfolyt a termeldmunka. Kozép-Azsia pusztairdl
indulva, a népvandorlas egyik utols6 hullamaként, féleg a mar letelepiilt népek altal Keletrdl
Nyugat felé szoritva hatdrainknal megjelentek a veliink rokon népnek szamito, Ostorok-agi,
még mindig nomad lovas, katonai életmodot folytatd kunok. Be-betortek a letelepiilt, mez6-
gazdasagi életmodot folytatd magyar teruletekre, ahol éppen gy, ankalandozasok
koraban eleink, raboltak, fosztogattak, gyilkoltak.

IV. vagy Kun Laszl6 volt a kiraly, akinek — mint a neve is jelzi — szeretdi révén is kedvesek
voltak a kunok, €s jo darabig tlirte a szdmara rokonszenves idegen népesség garazdalkodasat.
Talan dseinek nomad vére liiktetett ereiben, és foltamadt benne a nosztalgia régi ,,dicsOsé-
geink” irant. A magyar nemesek, akiknek a kunok a birtokait pusztitottakské voltak ti-
relemmel, és a kiralyt egyre jobban sanyargattak, hogy vessenhbeigreseiknek. 1282-ben,
amikor marcius, majus kornyékén a kunok Oldmur vezetésével ismétearaggesl 6z6noltek
el a Dél-Alfoldet, és Hod, Vasarhely kdrnyékét fosztogattak, dykitédelyben tartézkodott
seregeével. Vazallusainak nem tudott tovabb ellenallni, és kénytelealwaltini, hogy meg
vivjon a kunokkal.

A torténészek sokaig két partra oszlottak. Egyik része amtédli hogy a csata Erdélyben
volt. Csakhogy ebben az orszagrészben egyetlen Hod nevli koézépkori tavat sem tudtak
kimutatni. llyen egyedil Vasarhely és Hod kdzség hataraban tériftaemar — néhanyan
talan kelletlentl, de — elismerik, hogy a Hod tavi csata itt velbd-td6 partjan, a mi mostani
varosunk és Szent Adorjan martir (ma Martély) kbzség kozott.
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Szeremlei Csaszar Samuel térténeti monografigjaban igeletesen beszamolt az Utkdzet
eseményeir0l. Folhasznalta hozza a csata foltételezett szinhelyein talalt fegyver- és emberi
csontmaradvanyokat. Paraszt adatkozl6im beszamoltak arrol, hogy Martély alatt a tiszai gat-
épitéskor elbontott halombol, mint ,,épitdanyagot™ kocsiszamra hordtak az emberi csontokat a
gatba.

Szeremlei azt irta, hogy a kunok tbbb 6sszecsapas kdzben lassan vonlikak &elé. A
hadiszerencse valtakozott. A magyar sereg egyaltalan nem volt f6lényben, sét az egész napos
csatarozasnak voltak olyan kritikus szakaszai, amikor az ellenfél kozelebb allt a gy6zelemhez.

A kunok még mindig a régi lovas-nomad harci technikat gyakoroltak, atmeiymar elfelej-
tettiink. A harcmodorunk és a fegyverzetink is gyokeresen megvaltozott ablggzaigyan-
azzal a csapasméréssel kiizdjiink, mint 6k. A kunok konnyli lovasokként gyorsan tudtidk
helyuket valtoztatni, meghatralast szinlelni, tavozoban a 16 hatédgdafordulni, €s a vissza-
csapo ijakkal az tildozoket jokora tavolsagbol megloni. Ez lett a végzetiik is. Az utolsd, min-
dent eldontd csataban a Tisza akkori artere koriil heves nyari zapor tort ki, amely elaztatta az
ijak allatinakbol készilidegeit Azok megnyultak, rugalmatlanokka és harcra alkalmatlanna
valtak. Kun Laszl6 serege ekkor végleg folulkerekedett. A csatazexpynind a kunok sorsa
végleg eldolt.

Egész magyar hadtorténetiink eddigi legnagyszeriibb fejezete volt a Hod tavi csata, amelyre
mi Véasarhelyiek biiszkék lehetiink. Ebben az id6ben a 13. szazad és az eurdpai lovagkor
végén vagyunk. Vizsgaljuk meg, mi tortént a kézépkorban egy idegen loashagatlanul
betort, fosztogatd sereggel, ha legy6zték? A fegyverrel harcolokat kiméletleniil legyilkoltak.
Korabban a keltdk ellenfeleiknek még a fejét is levagtak, és a nyereg mell¢ tiizték. A kopo-
nyakat késObb sem temették el. Ez is a megszégyenités egyik modja volt. A harcosokkal
érkezett lakossagot, a kiszolgalé személyzetet, csaladtag@gmsomkitottak, tiizes vassal
megbélyegezték. Ne feledjik, hogy a rabsz&tgaskedelem a ,,miivelt Eurépaban” még a
17. szazadban is természetes ,arukodzi kereskedelmi kapcsolatnakitaszaGondoljunk
csak a Pozsonyban elitélt, és szornyli koriilmények kozott Velencébe, majd Napolyba elhur-
colt reformalt vallasu prédikatorok és tanitdk sorsara.

Ezzel szemben hogyan viselkedett a magyarsdg a legy6zott kunokkal? Letelepitette Oket.
Foldet, vele hazat és csaladjaiknak megélhetést biztositott. Vérszerzodés nélkiil még hazas-
tarsat is csereberéltiink. Ez a testvéri kéznyujtas az 61dokl6 harcok €s az el6z0 rablotdmadasok
utan szinte naiv tettnek szamitott. Mindenesetre, a korabeli Eurégedkiiryddve, hol
bosszankodva, hol nevetségesnek tartva fanyaloghatott rajta. Befogad@gépkssumanus
cselekedetliink maig példat adna a vilagnak, ha rank figyelnének.

Mi tortént a csata utan kozvetlenul a kunokkal? Kisebb részik, akik neak Vajlanddk
attérni a foldmiiveld életmddra, visszavonultak Kelet felé, amerrdl jottek. Ok el is tiintek,
szétmorzsolddtak a ,népek tengerében”. Nagyobb részik vallaltalepilgést. Elszallaso-
lasuk mar nem a magukkal hozott jurtokba toértént, hanem a muvelésbe kapott foldjeiken
éppen olyan foldhazakat épitettek, mint a mar itt lak6 magyarokeg<kellett keresztelked-
nidk.

Az is nyilvanvalo, hogy letelepitésiik nemcsak a Duna-Tisza kozdtyella Tiszantulon
Karcag kornyékén ment végbe, hanem éppen a hely adottsaga midlhbésgtvasarhely
kornyekén kaptak szallast. Ezt a foltevésemet a legkivaldbb miagkatogusunk, a tragikus
korilmények kozott elhunyt és a kazah Alma Ataban eltemetett MandokiuKdstyan
erOsitette meg, aki rendszeresen jart Vasarhelyre ide szarmazott csaladtagjait latogatni, és
antropoldgiai vizsgalatokat végezni.
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Jellemz6 elédeink nagyfokt kun keveredésére, hogy a Tolnai Vilaglexikon két vilaghaboru
kozott megjelent kotetének egyikében a ,,magyar tipus” bemutatasara hodmezdvasarhelyi
gazdaportrét kozolt: kugligolyora emlékeztetd, kerek formdju fejjel, horgas sasorral, akar az
Ostorok népeknél maig latni; pergamen sarga borrel €s kissé mongolid jellegli szemmel. Meg-
annyi 1d6s adatk6zlém, a ,,vérbeli vasarhelyi magyar parasztok™, illetve a régi gazdacsaladbol
szarmazok, maig magukon viselik ezeket az embertani jeleket.

A kunok tehat beilleszkedtek. Nekiink koszonhetik, hogy e mar késoéi torténelmi korban,
amikor minden vidéken letelepiilt, orszagot foglald népek ¢éltek, 6k is hazat leltek. Megdriz-
hették kun tudatukat és szarmazasukat.

5
A nandorfehérvari viadal vasarhelyi emléke

Aki elolvasta a Koran modern magyar forditasat; aki ismeri @&p@i arab irodalom és
tudoméany kiemelkedd rangjat; aki faji eloitélet nélkiil embertarsat latja a masik nemzet fidban
is; aki annyit utazott az arab kultaraban mint én, hogy két kontinensen kozelebbrdl meg-
ismerje és megcsodalja maig hato kulturalis értékeiket, sartgdendl all a ,hoditd iszlam”
erdszakos terjeszkedési hajlama el6tt.

Maguk a mai arab bolcsek ¢és a Korant ismerd, de folvilagosult iszlamhivok is allitjak, hogy
Allahnak, illetve az O profétainak sehol, egyetlen leirt sugallatdban sincs az erdszaknak
nyoma, amely mas népek elnyomasat, ,,igaz hitiik” erdszakolt terjesztését célozna.

Kiilondsen erdszakos volt a kozépkori torok hoditas. Terjeszkedésiik az iszlam nevében, és a
nem ezt kovetdk ,,lepoganyozésa” semmivel sem kiilonb, mint a keresztények erdszakos
hittéritése és a nem keresztény emberek ,visszapoganyozask.hBgott az ideologiai és
fegyveres csatarozasok mogott nem mas, mint a vallasi tilehsegbe, mint szellemi
alapba és hattérbe valé fogodzot keresve gazdasagi érdek; tileilest- vagyonszerzés, a
képeelt fels6bbrendiiség, az ,,isteni eredetiinek vélt kivalasztas” bizonyitasa huzodik meg. Ma-
gukat kellden érettnek érezve a kiizdelemre — ne feledjiik, hogy a térok katonak a kor Europa-
janak legelitebb hadseregét képezték — ezekkel a szellemi alapigskkadra készseggel
indultak el a 15. szazadban is a Balkant és Nyugat egy részét meghaoditani.

Hunyadi Janosnak jutott a sors, hogy mar ifju koraban talalkozzon velllet@vé&géig har-
coljon elleniik, mig a szérny(i pestis jarvany aldozataként maga is meg nem halt. Vasarhely-
nek potencialis torténelmi lehetdsége €s eldnye volt, hogy Hunyadival tartva elpusztuljon vagy
gyOzelmet arasson. Az 1450-es évek kozepén ugyanis az itt telepiilt falvaink Hunyadi
birtokaban voltak. Hod és Vasarhely a torokverd hés idejében kapta meg az oppidum vagyis
kozépkori mezdvarosi rangot. Nagyon nagy szé volt ez. Mint a Vasarhely szavunk mutatja, a
korabbrdl is birtokolhatott, de a kdzépkorban mindig ingatag, a gyorsan véitoesurak
szeszélyének kitett vasartartasi, vam- és kereskedelmi megallitdé jogunkat megerdsitette.
Okleveliink Hunyadi alairasaval err6l az adomanyozasrol nincs, de elképzelhetetlen, hogy a

sajat birtokaban 1év0 telepiilések sorsanak alakulasardl ne tudott volna.

Tény, hogy Hunyadi birtokaként 1456 nyaran hozzank is elérkezett foldesurunkeléesteis
sz0lito, vérbemartott zaszlaja. (Sz6 sem volt ,vérbemartott kérdvidr Szent Istvan is
vérrel festett zaszlot hordoztatott az orszadgban, ha az urakat hadba hivta. Az 6 zaszlojanak
ezért volt vérvords a szine; de ugyanilyen szinli zaszlot bontott ki 1703-ban II. Rakdczi Ferenc
nagyfejedelem is, amikor folkelt. Gondoljunk bele, mire az orszagban jagrize kifent,
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tukorsima, éles kardrol még a tapado veér is lecsuszik, megszéeadvag, nyaron a rovarok
leeszik, vagy szlntelen gyakorisaggal vérbe kellett volna maeamiglég képtelenségnek
hat.)

Amikor a hadba szolité jelkép — maradjunk ennél a fogalomnal — megt@rkezeank, az
egész lakossag a foldeken dolgozott. A legnagyobb munka és Unnep dandarjéddan vol
arattak, behordtak, csépeltek, terményt raktaroztak. Egy évig, a kdvetkezd termésig ettdl flig-

gott a telepiilés lakoinak élete. Ha nem sikeriil megfelel6 mennyiséget gytijteni €s elvermelni,
ehinség, szétszorddas varhatott a csaladokra.

Hunyadi hivo szavara az addig derékszdogben a nyélre szerelt kakikanesitették.
Minden fegyvert foghato férfi vette a tarisznydjat, kulacsat és pokrocat. Elbticstizott 6veitdl és
elindultak a szegedi Palankba, ahol a hadba vonul6 dél-alfoldi folkelok gyiilekeztek. Innen
vonultak egységesen Nandorfehérvarra, ahova a fenyegetd torok csapatok egymas utan
érkeztek.

Hod és Vasarhelyen, valamint a kornyezd telepiiléseken csak a gyerekek, asszonyok ¢és 1dos
férfiak maradtak. Sarloikkal 6k folytattdk tovabb az aratast, és veritékezve végezték az utana
kovetkezO foladatokat, egészen az Oszi foldmunkdk megkezdéséig, mert ha enni akartak, a
foldnek teremni kellett. A humusz nem kérdezte, ki vet belé életanigen kortlmények
kozott, a talaj csak nevelt.

A torténelem kronikasai leirtak, hogy a nandorfehérvari csata hogylait.zZKiderult, hogy —
akar a Hod-tavi csata esetében — itt is valtakozott a hadinsseremig a magyar seregek
hosszu kizdelem soran folllkerekedtek. Akik nem az ostrom alatt puszyltakokra az
utdna kitord pestisjarvany leselkedett. Bizonyos, hogy ennek is, annak is sok 6sapank aldo-
zatul esett.

El lehet képzelni, mégis milyen nagy 6rom ¢és biiszkeség lehetett, amikor a hazatérdk kis
seregének kaszaélein a telepllés hataraban megcsillant a najdémgak tudott, elébik
szaladt. Vitték a tomldben a bort, folyt az Olelkezés és sirva vigadas. Hosok voltak, akik
gyOztesként tértek haza. Ahogy az id6 telik, aldozatuk mind jobban folmagasztosul. Ritka
pillanat lehetett ez a magyar és a vasarhelyi torténelemben!

Mi vasarhelyi utddok is buszkén kihazhatjuk magunkat, amikor minden délben ipéghal
harang szavat, mert jobbagy Oseinkért is szol, akik vériik hullatasédval egy ujabb évszazadra
visszavetették az oszman terjeszkedést, hogy ez alatt kis mezdvarosunk megerdsddhessen és
Szegeden, Gyulan, Egerben a véraztatta varfalakon Ujra harcolhassunk hazankert.

6
Csomorkany oppidum

Herczeg Mihaly, kedves baratom a megmondhatdja, hogy a csomorkanyi templomsoazon &
1910-ben épiilt, egykori szép népiskolan til — ahol emberdltovel ezelodtt tanitott — Kutas és
Samson felé legyezoként szétnyilt a taj. Mind jobban fogytak a tanyak, és atvette a hangulatot

a vasarhelyi Puszta. Ez a vidék a régi hatartérképeken is é@mpsit, hogy ,Csomorkanyi
puszta”. Itt éltek és dolgoztak feleségem egyik apai aganak 6sei is. A 19. szazad végi birtok-
térképen a rom kornyékének egy része Tobias Istvan telkes gazdanakdyt van fol-
tiintetve. Mara megszilintek a tanyak, és az egész teriilet ismét pusztasagga valt.
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Elsének Szeremlei folkérésére dr. Tergina Gyula tanfeliigyeld még 1892-ben végzett asatéast a
templomrom teriletén, illetve 1895-ben Varga Antal tanar a teldpghekezett kutatni. A
19. sz. végén, 20. elején még nagyobb téglafal-darabok meredeztek a kdrnyezd szant6fold
kozepén, mint manapsag. Az dsatast kovetden — ahol nagyon indokolt volt — a falakat téglabol
folrakott gyamoszlop jellegli tamaszpillérekkel megerdsitették, és drotszovetbdl keritéssel
vettek kordl.

A kovetkezo ,,asatast” nem a romnal, hanem koriilotte végezte a masodik szovetkezetbe
terelést kovetden, az 1960-as évek elején a gépi mélyszantdsok sorozata. Maig jol kivehetd,
hogy a romot kozel félkorben koriilvevé magaslat huzodik a sik terepen keresztiil. Amikor a
barazdakat tarcsazassal, fogasolassal elegyengették, a foltitatolehetett az egykor ott
haz6dé utcat, a hazak sorat. A pitvarban még a kemence helye is ratgait az utolso
tizgyjtasokbdl ottmaradt, elszenesedett fadarabokkal és sziirke pernyefolttal.

Tobb meglehetdsen €p, agyagbol formalt, szines mazas, égetett szemes kemence-cseréptore-
dek, illetve az itt tortént allado helyben lakés megannyi targyi emléke keriilt eld. Ezeket a
folszini szorvanyleleteket évek alatt a foldmiivelés mind kisebb darabokra tordelve, Ordlve
végleg eltiintette. Herceg Mihaly kezdetben sokat megmentett beldliik. Kis iiveges tarlot
készitett, és tajékoztatd szoveggel ellatva, a templomromra erdsitette. Az eldkertilt emberi
maradvanyokat, csontokat visszatemette. Néhany évig a tarlo6 megehibetvérvarosunk
emlékét, mig barbar kezek szét nem verték. Igy mulna el egy régi dicséség?

A harmadik, de szakszerliség tekintetében az els6 asatast az 1990-es években dr. Béres Maria
szegedi régész kivalo folkésziltséggel és odaadassal a templofiltarasaval, illetve
dokumentalasaval végezte el. Amit lehetett, a helyszinen védett és megdrzott. A talalt lelet-
anyag muzeumba keriilt. A helytorténészeket magaba gyiijté Szeremlei Tarsasag egyik fol-
olvaso ulésén amit a csomorkanyi asatasi tapasztalatairdl elmanduatenkit megkapott, és
1smét erdsitette benniink vasarhelyiségiinket.

Ertékeket folhalmoz6 beszamolojabol példaként egyetlen fontos, egész aysodalinditd
eredményt emlitek, amely megmutatja, hogyan éltek Oseink a kozépkorban. A f6ltaras soran
sirokat is talalt. A n6i hamvak egyike koziil velencei csipke maradvanya keriilt eld. Mit
jelentett ez? Tudni kell, hogy abban az idében ez a kézmiives termék olyan draga volt, mint az
arany. Az eladonal a kétserpenyds, patikamérleghez hasonlé mérdeszkoz egyik tanyérjaba el-
helyezték a kivalasztott csipkét, a masikba pedig annyi aranypéiett kakni, hogy a mérle-
get kiegyensulyozza. Honnan lehetett egy Isten hata mogotti l&sikesen annyi vagyon,
hogy a n6k szamara velencei csipkét hozassanak, és azt az egyik tulajdonosanak halala utan
még el is temessék vele. Bizonyosan volt még beldle a csaladnak, ha ilyen konnyen megvalt
tole, fiiggetleniil a szeretett elhalt személy iranti erds gyaszreakcio ilyenkor szokasos, olykor
tékozl6 megnyilvanulasatol.

Csomorkany Hunyadi Janos birtokaként szintén az 1450-es évek kdzepén valt oppidumma
Hod és Vasarhely telepiiléssel egy idoben. Templomos helyként, a kornyék meghatarozo falva

lehetett addig is. Az itteni talaj, amely a mezdvaros hataranak jelentds részét boritotta,
elsésorban az allattartdsnak kedvezett, hiszen szikes, szittyos, mai mindség-meghatarozassal

élve, kevés aranykorona értéket képviselhetett. A vasarhelyi Péssiaizados gbboélyhajto

utak szelték at. Egyik ma is létezik, Oroshaza, Békéssamson, Meda hAlységeket kototte
0ssze, és még a 18. szazadi kézzel rajzolt hatartérképekeminsefiiék, egyébként ha nem is

erre a célra, de maig hasznaljak. A kézépkorban némi tulzassahamthatnank, hogy
.nemzetkozi ut” volt, amelyen a tertleten félnevelt f6los allatot lehetaettsta terelni.
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A feudalizmus végéig, teriiletiinkn a keleti marhavész hatasa miatt a 19. szazad elsé
harmadaig, a vagyon a mezdvarosi lakossag esetében a labasjoszagban volt. Kézismert, hogy

a ridegen tartott magyar marha rendkivil szivos, ellenalld &gaybevételt jol bird joszag.
Honfoglal6 eleink a mai sziirke marhanal joval kisebb testli rideg allattal érkeztek hazank
terlletére. Ezért nem merem azt allitani, hogy a hajdani ckamortehénféle mar a mainak
megfeleld ,,sziirke marha” volt. Jol tudjuk, hogy nem 6si tipus. Ez a fajta valamikor a kozép-
korban mar itt, a Karpat-medencében, a letelepiilt magyarok hozzaértd Aallattenyésztését
kovetden alakult ki. Az bizonyos, mindkét alfajt labon konnyen Iehetett messzire terelni, mert
kozben legelve ugy tartottak el magukat, hogy eredeti tdmegallapoéskattalitasukat
megorizték. Behajozva, élve lehetett tovabb szallitani, és a mind kiterjedtebb tengeri keres-

kedelem kivalon hasznalhatta, hiszen hosszu utakon is friss hdssal lattak el a hggetpge

Velence a kdzépkorban mindinkabb tengeri nagyhatalomma nétt, részben ennek is kdszon-
hette gazdagsagat. Meg tudtak fizetni a nem kis értékii, ugyanakkor iz- ¢s aromaanyagaban
kitlind, nem hajas, igaz, nem is sok tejet, de annal tobb hust adé magyar marhat, amelyet
szinte minden mennyiségben atvettek a hajcsaroktdl. A velencei anangpéegyik ismert
legjobb eurdpai fizetdeszkozt képviselte, amelyért barmit meg lehetett vasarolni, igy a csipkét
is, amely egyrészt a visszafelé vezetd hosszl uton a haramidk altal kevésbé volt kapds, mint
az arany, masrészt az itthon maradt asszonyoknak jobban lehetett vele kedveskedni.

Elgondolkodtat6, hogy milyen fejlett kultiratisztelet, reneszansz jellegli szemlélet, értékszere-
tet és az ezekhez sziikséges anyagi javak megteremtésééelef@takult ki ezen, a nyugati
kultara sodrasabdl féldrajzilag igencsak kimaradt, tavoli vidéken, aheinderek gobdolytar-
tasbol és eladasbol gazdagodtak meg ugy, hogy lakbhazaikban a kemenéghagzszemes
csempeéket hasznaltak, sirjaikban velencei csipkét temettek. Azlebég, amely Vasarhely
kornyéki 6seim irant elfog, szomorusagba torkoll, hogy ennek a fejlett, polgéariasodo telepiilés-
nek ugy el kellett pusztulni, hogy soha tobbé nem épult Gjja.

7
Lambion uti beszamoléja

Szeremlei Csaszar Samuel irta: 1695-ben, amikor a torok hoditasaddofdlszabadito
haboru teriiletiinkdn is véget ért, egy Lambion nevii csaszari mérnokkari tisztet azzal biztak
meg, hogy kisérd katonaktol védve, kocsizzon Szegedtél Gyulaig, és térképre rajzolja be
azokat a telepuléseket, amelyeken lakossagot talal.

A karton bejegyzés nélkiil, sziizen keriilt vissza, ellenben a tiszt naplot vezetett. Valoszinii-
sithetd, hogy erre utal Szeremlei, amikor torténeti monografidjanak harmadik kotetében azt
irta, az uttalan vidéken a katonak ugy tudtak keresztiil vergddni, hogy kivont karddal haladtak,
€s a gaztengert vagtak, illetve a vadallatok ellen hadakoztak.téljgsen lakatlan volt és
elhagyott. A nadi csikaszok jellemzé moddon ugy elszaporodtak, hogy a levéltarunkban meg-
Orzott hirdetokonyvekben még a reformkorban is azt jegyezték be, mindenki, aki csak teheti,
,menjen Ujvéarosra farkast kergetni”.

A gyulai var 1566-ban elesett. Ez meghatarozta a koriilotte elteriild orszagrész, illetve
birtokok sorsat. Ezt kdvetden a teleplilések a szazad végéig sorra olyannyira elpusztultak —
koztik az 1590-es években Csomorkany mezdévaros is — hogy a legtobb maig csak az
oklevelekben, kis részik az egykori téerképeken, asatasi naplokban taladigatGyakran ugy
eltiintek, hogy a helyliket is kutatni kell, vagy létesitmények épiiltek folottiikk, amelyek a
tovabbi foltarast és kutatast lehetetlenné tették.
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Senki se higgye, hogy a torok gatlastalan barbarként pusztitott. A hoditas elsé évtizedeiben
nagy hadseregre volt szuksége. A fél eurépanyi, meghdditott tergieeh sem fogadtak
Oket tart karokkal, s6t komoly ellenallasba iitkoztek. A falvak kifosztasat, folégetését, a barbar
brutalitdsokat nem az elit hadsereg végezte, hanem az elottiik jaro, tisztogatd eloorsok; tobb-
nyire a Krimbdl toborzott, mindenre képes tatar seregek, akik nem zsoldért, hanem koncért
harcoltak. Az maradt az 6vék, amit elraboltak. Ennek volt kdszonhetd, hogy a folszabaditd
habord soran a Thokolyvel szbvetkezett tatar seregek is uUgy visélkadivkkel, mintha
ellenségek lettek volna, akiket meg kell szallni, és semmisiteni.

A torok jol tudta, ha mindenkit elpusztit, hidba tart fonn nagy terileéeh lesz, aki adozik
neki. Csak az utanpétlas utvonala novekedik, akkor meg miért foglalteelelpéiléseiket? A
meghoditott részeken a kezdeti lendiilet utan az iszlam hitre valo térités is gyorsan megsziint.
Aki ugyanis attért, az mintha ,allampolgarsagot” nyert volna, isaggm kellett neki agy
adoznia, mint a leigazott népességnek. Ha viszont mindenki Allahotanpkadpg a téroknek
adot fizetni, €és mibdl tartja fonn kivalod hadseregét, a szultani haremet, a sok 1éhlité hivatal-
nokot, és a kivaltsagokat élvezd urakat?

A hoditast kovetéen — bar a kisebb telepiilések sorra elvesztek — a megmaradt lakossag
részben elbujdosott, részben pedig bekoéltdzott a még allé nagyobb hidbeségeliletiinkén
a mezdvarosokba. Igy gyarapodott egy darabig Hod és Vasarhely oppidum is, majd a talzott
addszedés €s a rendszeres kirablasok hatasara fejlodése lefékezddott, visszafordult.

A 17. szazad végeén azutan Thokoly Imre kébor krimi tatarjai a tobbieeiek. Kémeénybe
huztak a varos birojat, talpa alé tiizet gyujtottak, hogy adja eld a telepiilés pénzét. Folgyaj-
tottdk a levéltarat és odaégett varosunk egész addigi irotidtiné. Végul, ami a hodoltsag
kozel 150 éve alatt nem kovetkezett be, MNEek6-Vasarhely mintegy 7-8 évre teljesen ki-
Uresedett. Lakoinak egy része ismét elbujdosott, nagyobb hanyada lezekélgakolt, és
foleg a Duna-Tisza kozti teriileteken allo telepiiléseken hiizta meg magat, amelyeken mar
véget értek a harcok és folszabadultak.

Vitték magukkal minden mozdithato ingdsagukat. Lakitelektdl Nagykorosig Algyotol Félegy-
hazaig szétszérodtak eleink, és csaladi kapcsolatba keriltek adiefegassaggal. Talasi
Istvan irta, hogy Halason az 1691-es anyakdnyvbe tobb tipikus vasarhelyjeuyeztek be.
Levéltari adat bizonyitja, hogy a ,Nagy szaladas” idején gikagisarhelyi nagycsalad még
az épitéshez nélkiilozhetetlen fedéltartd kiils6 agasfatis magaval cipelte, hogy a faban
szegény Alfoldon, ahol lehetdséget kap megtelepedni, régton tudjon maganak és allatainak
hajlékot teremteni.

Lambion mérndk ur ezeknek az embereknek lelte hiilt helyét az elvadult, siralmas vidéken,
amely akkor még gy latszott, hogy itt az osztrak csdszarnak belathatd idon beliil nem lesz
adofizetd polgéara. Nem igy tortént. Amikor a szazadfordul6 eldestéjén a kincstar meghirdette,
hogy mindenki akkora foldet foghat szabadon, amekkorat sajat haza néepéeasl légrmaival
meg tud miivelni, a rdg iranti szeretet azonnal kocsira iiltette eleinket. Ott hagytak bemiivelt
foldet, folépitett hazat, mar kétfelé tartozé csaladot, és szameni nelkil visszakoltoztek,
hogy ismét benépesitsék varosunkat. Oriasi ereje volt az anyafdldnek.
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8
Szallas vagy tanya?

A t6rok hodoltsag utani visszatelepiilés elsd éveiben elhagyott varosukba — néhany kivételtdl
eltekintve — régi vasarhelyi atyankfiai tértek vissza. Azalélt allapotok nagyon kezdetle-
gesek voltak. A teriletért tobben is harcoltak. Nem egy foldesdiadgelentkezett valame-
lyik el6z0 kiralytol évszazadokkal korabban kapott tulajdonlevelet lobogtatva, hogy Vasarhely

¢és kornyéke csakis Oket illeti meg. Adtak, vették a terliletet, mintha azon nem is emberek
¢Inének, akik a foldet megmiivelik, hogy Oket eltartsak.

Az Ujkori értelemben vett kbzigazgatas Vasarhelyen is 1723-t6l keddkulni, amikor
létrehozzak a varmegyerendszert, €s a szatmari békekoté Karolyi Sandor lesz a foldesurunk. A
Habsburg-hdz részérdl a protestdnsok ellen tjra elindul a békétlenség, megszoritasok sora,
példaul nem lenne szabad nekik templomot épiteni. Karolyi szemet hiemdelkezés be-
tartasa folott. Eleink tovabb folytatjak az 1713—-20-21-23-ban elkezdett Otemm@pitenti,
amelyet 1741-42-ben 16résekkel kialakitott téglafallal keritenek.

A visszakoltozO lakossagunk a szazad elsé felében tombold sulyos jarvanyok ellenére is
szaporodni kezd. A kezdetben elfoglalt Oldalkosar utca kornyékérdl a belteriileten lakok is
tovabb terjeszkedtek. A miivelésbe keriilt foldek a varos hatdraban mar kevésnek bizonyultak,

és tovabbi foldek foltéresével, a 18. szazad kozepére kialalaiksforgo-rendszerrela
Pusztaelkiléntzésévelés ahasznalati dvezemegszilardulasaval egyre kijjebb kerilt a
termelés.

A Pusztan nem lehetett allando és lakott hajlékot épiteni. Martaduaalis tertilet, amely-
nek kiils6 részeit napi ki- és bejarassal mar egyre nagyobb gond volt miivelni. Raadasul
szaporodni kezdett a hatarhasznalati eszkdz és az istallédatiadiny. Ezeket nem lehetett a
varosi hazban tartani. Elindult a szallasépités. A belteriileten folhalmozott ing6 érték jelentds
része attevodott a gyarapodo szallasokra. Ezzel megvaltozott a birtokviszony. Amikor a becsii-
jegyzOkonyveket vizsgaltam, kideriilt, hogy a termelOhelyen leltarba vett ingd és ingatlan
vagyon ¢értéke kezdetben kiegyenlitédott a haz és szallas kozott, majd a 18. szazad végén az
utobbi javara billent el.

Azok a fiatal csaladok, akik otthon mar nem fértek el, mind inkabb é@zzegvben valo kint
lakasra rendezkedtek be. Végul koziluk sokan ugy elszakadtak a varosté§ hoggzsef
csaszar altal elrendelt urbariumi Osszeiras soran, a hirdetokonyvben tett bejegyzések szerint,
konyorogni kellett nekik, hogy a kijeldlt helyre jojjenek be magukat 6sszeiratni.

A széllas torténelmi értelemben a feudalizmus végéig, egészen addig, amig a mivelt telek
sajat tulajdonba kertilt, a féldesuri terhek és a termelési metgdigék miatszallasmaradt.
Ugyanakkor Vasarhelyen néprajzilag mar a 18. szazad \aggakro| és a reformkortol — a
kitelepiild parasztiparosok, még nem hivatasos tanitok altal végzett, de szdérvanyosan
megindul6 tanyai oktatas, tanult babak stb. tevékenységétol — tanyarendszerrél beszélhetlnk.
Mindenesetre, az 1970-es évektol Juhasz Antallal elsok kozott vezettiik be és alkalmaztuk a
szallas-tanydogalmat, amely ezt a kdztes torténelmi—néprajzi helyzetet tukrozi.

Az akkori becstlikben talalt tanyaépiiletek alig kiilonboztek az egy szdzaddal késébb emel-
teknél. A jobbagy mindinkabb magaénak érezte az altala miivelt foldet. A tanyakon elbujt a
kozteherviselés el6l. Robotot, kotelezd fuvarozast és bérmunkat egyre kevésbé vallalt. A
féldesur hiaba konyorgott nekik és igért jobb bért, mint a modos jobbagkgazdégenyebb
haszonbéresnek, zsellérnek. A gazda nem az intéz0 altal megszabott terményt, hanem azt
kezdte termelni, ami szdmara a legmegfelelobbnek bizonyult. Ez az 6nélléskodas a feudalis
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kotottsegek levetéseével tortenelmileg is kézelebb hoz bennlnket a tang@hba szallas-
hoz.

Az elnevezés jelentése is megvaltozott. A 20. szazad masodiberieldég tobb tanyas
vidéken a tanyakat valtozatlanul szallasnak nevezték (pl. Kalocsa kémyéle e legujabb
korban is maradtak fonn olyan szallasok, ahol nem laktak kint, csak @ jéggaészét, a
szerszamokat tartottak ott, és a kaszalon a takarmanyt halnioktakivel ezeket a varosi
hadzban nem tudtak elhelyezni. Ez a tipusu szallas Véasarhelyhzetdelikor mar jorészt
ismeretlen volt.

9
Az dnkényuralom népviseletet teremtett

A vasarhelyi becsiijegyzokonyvek kincsestarai a paraszti, illetve polgari miveltség egy-egy
idészeletének, az életforma és a szokasok valtozasanak. paraepis alaposan differencia-
lodott. A paraszt nemcsak néptipust, hanem szakmat jelentett: foldmiiveld, allattartod, aru-
termeld és értékesitd embert. Ezen beliil a 18. sz. végén, az urbarium bevezetését kdvetden,
amikor végleg lezarult a folemelkedés lehetdsége a fold nélkiili zsellérek vagy a kisrész-telki
jobbagyok szamara, a parasztsag is jol korulhatarolhat6 tarsadalmi réegeate

A moddos jobbagyok esetében mar ekkor elkezdddott a polgarosodd nemesség, kereskeddk és
iparosok életmddjanak utanzasa. (A nemesek szemszogébdl nézve: majmolasa.) A kdzépkor-
ban gazdagon, majd a feudalizmus végén mérséklddé modon diszitett, iparilag eldallitott
ruhédzat viselése alaposan eltért a hazilag késziilt, és a nép altal sajat miivészetével olykor
eroteljesen kivirdgoztatott kelméktol.

A 18. szazad végeén a lakaskultura targyai is valtozni kezdtek.Néhgam a fazekasok még a
maztalan, fustoléssel keszllt feketekeramiat gyartottak. Keadetvasarhelyi himzéaéven
ismert varrott parnavégek is fekete vagy sotétbarna rackagyapgsrilltek. Az asztalosok
altal alkotott butorok sottétkékek voltak, tobb faragassal, mint rase$tdsszitve. Ezeket az
allitasokat bizonyitjak a mazeumunkban 6rzott korabeli hasznalati targyak.

Mar ebben a korban megjelentek — €s ezt a becsiik tantsitjak — az egy szinii, sotét festés,
vagy festetlen kdnyvtartd polcok, szekrények, fali tékak. Valamenmwgtasi hazakban irtak
0ssze, ¢és elsOsorban polgari csaladoké voltak, de ne higgyiik, hogy a jobbagyok tanult gyerme-
kei nem Iéptek ebben az irdnyban. Imre Mihaly a vésarhelyi iskolamultrél és miivel6désrol irt
tanulmanyaban megjegyezte, hogy nem egy parasztifji elvégegienreéaziumot, majd
visszatért apja birtokara gazdalkodni. Egy 1799-b6l szarmazd blinpor kapcsan, az egyik fiatal
hazas jobbagyférfitdl hazassagtorésének bizonyitasara a kedvedééekelkobzott verses
koteteket 6rzott meg az UriszEk tligyirata.

A becsiikbdl és a vonatkozo szakirodalmat Osszevetve, az is kideriilt, hogy az egyszeriibb
jobbagyok, a zsellérek és a varoson, tanyan €16 szolgaszemélyzet hétkdznapi viselete csak
szabasaban, a hordds mddjaban ¢és a kelme mindségében tért el a Balkanon, vagy a szomszéd
népeknél hasznalt, tobbnyire €lénk szinezésli ruhadaraboktol. Vagyis a kelet-europai népek
szerették a szines viseletet.

A polgariasodo rétegnél terjedni kezdett a sitét, tobbnyire fekete tinneplé ruha, amely egy-
szerl volt, de szine miatt magasztos, linnepélyes. Ez a nép nagyobb részétél még idegen volt.
A kulfoldi posztot meg sem tudta fizetni. Nagyot valtozott a viseten a téren is az 1848—
1849-es szabadsagharc leverését kovetd onkényuralom idején. A becsiikbdl mind inkabb
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eltinnek a pori szines folsé ruhak. A nép nemzeti gyaszbaltozott. Megjelentek a fekete
csizmak — férfiaknal, n6knél egyarant —, a fekete pantalld, hosszl ujju, allig begombolt fehér
ing, rajta fekete mandli vagy kabat, fekete Kossuth-kalappal, ennek iildozése miatt a téle alig
eltéré keménykalappal. A ndkrdl eltlint a szines rokolya, helyette fekete vagy sotétkék sima
szoknya, fekete pruszliknejjes kabat, és vallra boritott nagy, fekete kendd keriilt, amelynek
legfoljebb a rojtjai kozott volt elvétve egy-egy pasztellszinli, nem hivalkodd szines koteg,
vagy beleszove néhany élénkitd fonalminta.

Ez a kifelé¢ is ellenallasként jelentkezd, a nemzet sorsat megitéld, az emberek belsé hangulatat,
lelkidllapotat tiikr6z6 viselet azutan annyira elterjedt, hogy ebben mentek templomba, bélba,

az olvasokori Osszejovetelre, névnapozasra. Elképzelhetetlen volt, hogy az eskiivoi szertartas
alatt, illetve utana a fényképezés soran, vagy a gyasz nakgmabol ne ilyen fekete
ruhakba oltdztek volna. Ez a viselet meghonosodott, és ez lett a helyi népesség repviselet

Ritkan, egy-egy a parasztsagat a viseletével biiszkén vallé6 gazda hasznalt a fekete felsd
ruhazatahoz (mandli, kabat) fehér gyolcsbol kédzijiszaju Umogotrancoshiigatydt, de a
csizma és kalap fekete volt rajta. llyen képet készitetsdgkam Ukapjarél: Tobias Mihalyral,
a 48-as honvédrol Plohn Jozsef. O volt az egyetlen, aki gatyéba iilt a kameraja elé. (Tornyai
Janosnak annyira tetszett az oreg — a feje is gyonyori ,,0smagyaros” volt —, hogy tobb képéhez
modellnek kérte, igy a Magyar Nemzeti Galériaban talaliRd@&oczi Rodostobanimii
festményén a rideg tajban, elhagyottan iil6 nagyfejedelmet is rola festette meg. Erdds Péter
nagy méretii VasarhelyiTestamenturaimii rézdomboritasaban szintén Tobias honvéd portréja
képviseli a vésarhelyi parasztarcot.) Ugyancsak {innepi viselete volt a fehér bligatya Hocsi
Istvan gazdanak, egykori kiilsd-szOrhati olvasokori elndknek, akit — miutan az alakul6 szocia-
lista mezO0gazdasag helyi vezetdi kikozositették és ramutattak, hogy ebben a tarsadalomban
nincs ra sziikség —, voodoo jellegili halalat ebben varta, amikor a tanyarombolés soran tobbszor
elszenvedett kilakoltatasok egyikét élte meg. Eldtte vald este elblcstzott a csaladjatol. Fel-
01t6zott linnepldjébe, és lefekiidt az agyba, majd betakarozott. Masnap reggel, amikor jottek,
hogy elkoltoztetik, holttestét kihiilve talaltdk. Ezt az orvostudomany altal is nehezen
magyarazhatd haldlnemet kivaltd lelki allapotot ezzel a régi korokbdl megdrzott iinnepi
népviselettel kivanta kifejezni.

Ez a divat a 20. szdzadban gyorsan megszint. A polgariasod6, médos és mar varosi rangot is
szerzett, féleg virilis parasztoknal a 19. szazad végétdl tjra a nemesektdl atvett viselet paraszti
valtozata, a gyakran tobb hold arat ér6 diszmagyakezdett meghonosodni, amelyen a szinek
ismét megjelentek, de ez mar egy masik vilagot, kort és izlést tukrozott.

10
Az 1848-as paraszthonvedok

A magyar alfoldi ronan ritka hely a vasarhelyi hatarszélen 1évé Soshalmi Olvasokor. Az
egykori népiskola Kutas fel6li végén az elmult évtizedekben egyitddsténelmi nemzeti
parkot hoztak 1étre. Ezt megalapozta a bels6-szérhati lebontott iskola és olvasokor melldl
megmentett, és idehozott elsd vilaghaboras emlékmi, amely koriil — ahogy az évek teltek —,
sokasodni kezdtek a faragott emlékoszlopok. Kerilt ide masodik vilaghalerig56-os
hésokre emlékeztetd kopjafa. Most az 1848—49-es tanyai hdsokre utalo jelfa kapcsan roluk
emlékezek meg.

Kossuth Lajos 1848 6szén, amikor ismert alfoldi toborzoutjat jarta, Vasarhelyen is beszédet
tartott a késdbb rola elnevezett téren, ahol most a szobra all. Minden telepiilés esetében a
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lélekszama hatarozta meg, hogy a haza hany katonat kér téle. Kossuth olyan gyajté beszédet
tartott varosunkban, és ez olyan mélyen érintette az itt lakasiafot, hogy seregébe joval
tobben jelentkeztek, mint ahogy ez kotelezd lett volna. Erre ugy kertilhetett sor, hogy sokan,
akik a sorozashoz szikséges életkorukat nem érték el, 16-17 éves fidkatmaweg-
Oregitették. Azt fullentettek, hogy 18-19 évesek. Akkor még nem volt &yanonossagi
igazolvany. Az anyakdnyvezést is a templomokban vezették. Sokan, akiknekvsidiei
miatt kerilték a bejegyzést, még itt sem voltak nyilvantartvenbdrzé katonak lattak ugyan,
hogy a legény bajusza még alig pelyhedzik, vagy kimondottan nyglasdeaa katonara
szukseég volt, ezért nem utasitottak vissza.

Véasarhely lakossaganak nagyobb része jobbagy, illetve zselléramasszolt. Itt még az
iparos is parasztsorbdl kerult ki. Kézulik nem egy némi rangot éhiwelekivanva szerezni,
agy jelolte foglalkozasat, hogparasztasztalqsparasztsziics. A gazdalkodé embernek a
szallas, majd a tanya volt a vilaga. K6zulik seregnyi egétz sdean még az anyavarosba is
csak néhany esetben, valamilyen halaszthatatlan csaladi, vagy hivatalos Ggybiemiey. A
tanyara nagyon gyorsan igyekezett kijutni, mert a kialakult karladzabadsagérzetével
szemben a telepiilésen elfogyott az ¢lettere, levegot is alig kapott.

Amikor az osztrakok toboroztak, a fiatal férfiak még a kornyékatassze elkerilték. Ezért
kellett ,,kotéllel”, vagyis er6szakosan katonat fogdosni. Ha utdnamentek, képes volt a kozeli ér
vagy t0 nadasaba akéar félnapszam is kucorogni, és tirelmesen memgriaiz orditozo,
fenyeget6z0 hadfiak dolguk végezetleniil tavozni kényszeriiltek. A tanyai parasztlegény
nehezen viselte mindazt a kotottséget €s zartsagot, amelybemadéa részesitette. Ha mas
kibavot nem talalt, olykor az dncsonkitasig is elment, csakhogy békén hagyjak.

Egész mas volt a helyzet, amikor valoban sajat hazajat kedldtni, vagy a nemzet apostola,
Kossuth apank személyesen jott el hozzajuk. Az a szent ember kért toliikk segitséget, akinek
koszonhették, hogy a telekben 16v6 fold, amelyet miiveltek, személyes tulajdonukka valt. Ugy
érezték, most ez a szantd, ez a hatarész kertlt veszélyben Bagyan sétalnak hajnalonként
korbe a vetést, és gyonyorkddnének benne, miként ndvekedik, szokken szarba, niadérik
termés. Valasztani kellett katonai kotottség, érte kapott szahadslé jar6 csalad és fold
kozott.

Nem volt kétséges, melyiket valasztjak. Egyre nem szamitdttek,. hogy a szabadsagharcot
el is lehet vesziteni, és utdna a kigydsi pusztan jon a megszégyenitd botozas, az iildozés,
illetve a kiegyezés utan az érdemeikrdl valo teljes megfeledkezés. Ennek koszonhetd, és nem
volt véletlen, hogy amikor Plohn Jozsef kérésére — 0ijsagban is meghirdette —, 1902-t61 6ssze-
sereglettek, és kameraja el¢ iiltek, néhany 1dds polgar kivételével olyan benyomast keltettek,
mint egy rongyos sereg. A fényképész mester kérte, hogy mindenki tinnepldé ruhajaban j6jjon

el. Csakhogy ilyen nem volt. A legtébb azzal az egy viselattelalkezett, amely testét fodte.
Egyiken sem latszott szakadéas, a lustasdg ¢és nemtorddomség jeleként. Minden feslést
becsillettel befoltoztak. A kopott, agyonhasznalt kabatra a szivik fglé kiéintetéseiket is
kitlizték, €s biiszkén kihuzva magukat, kidomboritottak melliiket. Csak a szemiikben tiikro-
z0dik szomorusag, hogy a hon megfeledkezett roluk.

Ha most a hazaért kellene harcolni, hanyan mennének 6nként? Maradt-egyadtalan
paraszt, aki ugy érzi, hogy ra sziikség van; €s neki is a hazdjara, arra a darab foldre, ahol 6 és
csaladja él? Ha Ukunokaiknak kamera elé kellene ulnitk, bizonyos, hogy mehajak,
hanem az elmult évszazad megannyi megalazasa és keservietasg miatt a lelkik lenne
rongyos, amely — a gondos el6hivas ellenére — egyetlen fényképen sem latszana.
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11
A SOmmi Kis Janosok

Legénykoromban, amikor nagy ritkan elmentem valami mulatsagba, atwalriékellett,
elgondolkodtam, milyen j6 nekem, hogy apamtdl szép csaladi nevet 6rokohesiyeh
biiszkén és nyugodtan mutatkozhattam be, ha ismeretlen lanyt kéresgy fotduldra. Vajon
mit szol az a fiatal n6, akihez odamegy egy ismeretlen férfi, és bemutatkozasként azt mondja
neki, hogy Buzi, illetve Bugyi, esetleg, Terhes, Siket, Gagyi vagd®lsorolhatnam a nevet-
sé&et vagy gonoszkodd gondolatokat sziil6 neveket.

Mulatsagos, de kellemetlen félreértésekre adhat okot az is, akined madarneve van.
Kedves baratom mesélte, hogy amikor autovezetd tanfolyamra jart, az egyik oktatdjat, aki a
vezetést gyakoroltatta vele, Verébnek hivtak, de ezt 6 nem tudta. Amikor eldszor beiilt mellé
bemutatkozott, mondvan: Kakukk. Erre a tanar folhaborodott és kérte, ne lsp&edgen
vele. Majdnem hajba kaptak, mire a dolog tisztazédott. Abban azértlapeghak, hogy
ebben a tanul6csoportban legalabb Sas egyikiket sem veszélyezteti.

Levéltari kutatasaim soran tobb évszazad blinporeiben, becsiijegyzokonyveiben, hagyatéki
leltaraiban, hirdetokonyveiben stb. taldlkoztam vidékiink ragadvany- és cstufneveivel. Ezek
kozott szamtalan olyan volt, amelyik jelentését mara elfdigitecsak Balint Sandor Szdgedi
Szotaraval tudtam megfejteni, vagy egy-egy oreg adatk6zlom, tudds helytdrténész barataim
adtak réla folvilagositast. Ki emlékezne mar példaul arra, hogjetantett akurcina, amely
valoszinli, hogy ragadvanynévbdl valt csaladi névvé és maig eléfordul. Lexikonokhoz kellett
fordulni, mire végleg megtalaltuk. Jelentése: ,,slilt szalonna, toportd, a szdjon 1évé porkos
kitités”. Ezek koziil az idevonatkozd jelentés a toportd volt.

A régi iratokban mar a 18. szdzadban el6fordult és szintén maig ismert a vasarhelyi Sommi,
Semmi Kis csaladnév. Ez sem igazan azok kdzé a nevek kozé tasiwmkjekkel busz-
kélkedhet az ember. Nem olyan a hangzasa, mint a Szépvolgyi, Készegfalvi, Szentgyorgyi,
vagy az egyszeribbek kozott a Kovacsnak, Sziicsnek, Nagynak, Lazarnak, Toroknek, Tatar-
nak, Szokének, Barnanak... sorolni is sok lenne, hany altalanosan elterjedt és megszokott
magyar csaladnévnek.

A szocialista zendiild6 Kovacs Janos ragadvanyneve, a Szant6 is jelzi azt az évszazados
kizdelmet a foldért, kenyérért, a paraszti életforma megh@rasamely Vasarhelyen az
alapvetd, €s legtobbet gyakorolt foglalkozast jelolte. Ebben a névben a szorgalom, a kemény
munka, és a vele jar6 megbecsulés érvényesll, hiszen aki szangradsaggal latja el
magat, csaladjat és nemzetének egy csoportjat. Talan a migkokaeppen azért vette fol ezt
az elonevet, mert vele jelezni kivanta szdrmazasat; és a 19. szdzad végére, amikor a szaporodo
gépek, illetve a fogyd munkalehetdség hatasara szamara is csokkent, vagy megszlnt a 1ét-
biztonsag, hiriil akarta adni, hogy bar dologra képes, ettdl megfosztottak.

De mit mondhat el magarol egy Sommi Kis. Mar az alapnév, a Kimiaz értelmét keressik,
valamilyen mennyiségbdl vagy mindségbdl keveset, kicsit jelent. Vagyis kevésbé fejez ki
ertéket, mint a Nagy. De, ha még a S6mmit is elébe rakjuk, netgptember olyan kicsivé
zsugorodik, egész Iénye olyan semmivé lesz, mint egy porszerdiloa futdé és mindenki
altal eltaposhat6 hangyéaé.

A feudalizmusban, amikor a név elterjedt, azok részérdl, akik embertarsuknak ezt a lekicsiny-
16, szinte megsemmisité megbélyegzést adomanyoztak — akkor még valdszinii ginynévként —,
vele jelezni kivantak, hogy szamukra ez az ember nulla, akinek nemslehe. Fontos
ugyekbe nem szolhat bele. Még a sajat sorsat is képtelen aréinyitszen nincs vagyona.
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Hidba szerelmes a szép lanyba, aki érzelmét viszonozza, hgetieegsaladtagjat sem adja
feleségul senki.

Teljesen kiszolgaltatott azoknak, akik ,keresztényi kegyelembdl” mégis l6knek neki néhany
morzsat lakomajuk asztalarol, hogy éhen ne haljon. Ezért terms=zdéemenyen meg kell
majd dolgozni, és ami a legfontosabb, pereputtyaval egyltt legyerhd@és. Vegye tudo-
masul, hogy az Ur asztalarol kapott maradékot a disznoknak is adhatdad®la kegyelmes
eloljard szivélyes volt hozza. Igy neveltek beldle kuncsorgéd alattvalot, akiben hamarosan
meggyokerezett a tudat, hogy masra nem is alkalmas.

A 20. szazadban, amikor véres vilag- é€s helyi haboruk, sorozatos témeggyilkossagok-€s a
futék rémtettei utdn mindenki érzékelhette, milyen semmivé valngiee kiszolgaltatott —
akar raakasztottak az értéktelenségének tudatat fonntartd gunyri@renean —, keresni
kezdett valami kapaszkodot. Egy erds, hatalmas 1ényt, aki mellé all, megvédi, €s biztonsagot
nyujt. Isten nem johetett szoba. O korunkra mar ,,nem fontos, halott”. Igy terjedt el mara
szinte minden lakott kontinensen egy sokak altal latott, amde létezésérél semmiféle tudo-
manyos bizonyitékot ez idaig nem szolgaltatott orias szérny fgualamilyen rendkivil
ovatos ¢és tligyes tuléld eldembernek a mitosza.

A benne hivok ezt a fantomot Ausztraliaban Yoghak nevezik, €s arkon-bokron keresztil haj-
kurasszak. A Himalgjaban, Tibet kdrnyék¥etként ismerik és expediciok kutatjak. Az
észak-amerikai kontinens nyugati részédaaquatcbt Big Foonak (Nagy Labnak) hivjak, és
mar gyanus amator film is késziilt rola. Nem egy orszadgban despota és diktator allamfok toltik

be ugyanezt a szerepet. Ok legalabb kialltak a millionyi Sommi Kis elé és jelezték, hogy
valamennyiiiket kegyeltjiikként tekintik. gy terjedt tovabb Vasarhelyrél a Sémmi Kisek
végelathatatlan tabora. Tobbé nem mitosz, hanem szomorua valosag tapad hozzajuk.

A Sommi Kisek itt vannak koztink, veliink. Ahogy a korabbi orosz ir6k azt \éloftogy
Gogol Koponyegébdl bujtak ki, mi szinte valamennyien Sommi Kis bdrébe bujtunk be. Atvitt
értelemben mara mindannyian nullakka valtunk. Tehetetlenekké a saavikdg sorsanak
jobbrafordulasat siirgetd valtozasok kikényszeritésében. Riasztéan sziikiil koriilottink az a
szemeétdomb, amelyen rekedt kakasként kapirgalunk. A S6mmi Kisek Vigs@ahienk ki
toriilhetetlen részévé valtak. Atlépték varosunk hatarat, és vilag@olgévekedtek. Rajuk,
onmagunkra mégsem tudok biszkeséggel tekinteni.
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2. Varostorténeti emlékek

12
Pusztulé és épiilé varosunk

A Viarosi Levéltarban Orzott becslijegyzokonyveink arrdl tanuskodnak, hogy mar a 18.
szazadban, amikor még ki sem alakult a teljes szallasveiltahyarendszer, a becsusok ilyen
jelzokkel lattak el a folmért kiilteriileti épiileteket: rossz, romladozo, rongyos, diiledezd,
kopott, félkésziletben stb. A helyzet a beltertileten sem volt jobbédtéten, ehhez hozza
jarult kényelmességiink, de a f61dbdl, nadbol, konnyen pusztuld anyagokbdl valo épitkezés, €s

a gyakori belvizek kartétele is. Ezek egyiittvéve meglévd emberi és természeti adottsdgok
voltak. Mellettlik a varos és tanyavilaga fokozatosan épult, szépdult.

A kiegyezés utan, az 1880-as évektdl az elsd vilaghdboruig robbandsszerli urbanizalodas és
varoskozpont-fejlesztés indult el. Még négy évtizeddel ezelott is, ha a varoshaza tornyabol
szétnéztink, lehetett latni, hogy a belvarosban allnak fontos kdzépiletagligek stilusuk-
kal, méretiikkel és szépségiikkel kitlintek a mogottiik elteriilé egyszintes, tobbnyire valyogbol
epult hazak kozul. A belvarosban megtalalhaté volt a polgarosodas jelképekemtyos
varoshaza, az Uri Kaszino, a Fekete Sas szalloda és étte@sigéaKavéhaz, a bank és
postaépulet, a birésag, az Erzsébet Korhaz épilete, az Imre Bazsef Tarkany-palota, a
tébbszintes régi bérhazak stb. Rajtuk az eklektika, a neobarokk, a dilass®, €s nehany
esetben a magyar szecesszio stilusa is érvényesitilt.

A belvarosbol kivezetd 6 utvonalak mentén alltak a gazdapolgarsag utca feldl voros téglaval
kirakott fala, hatalmas, szarazbejarasos, a terménytarolasra alkalmas, emelt padlasteri,
pincézett, nagy kerttel rendelkez6 hazai. A kiilvaros vert és valyogfala lakohelyei mellett ezek
az egész varos meghataroz6 épiiletei voltak. Bejarati homlokzatukat kiugroé vagy eltérd szint
téglabol mintasra kiraktak. A kapukat esztergalyozott fababukkal, gaténetrikus sikleme-
zekkel dombormszertien, gazdagon diszitették. A padlas szell6z6 nyilasaira helyezett disz-
racsok, a meszelt vagy kdporos falakon megjelend stukkodiszek, majolikabetétek nagy
valtozatossaga a varosnak stilust és egyedi jelleget nyujtott.

A kiilvarosban a f6ldbdl késziilt hazaknal az mutatta gazdajuk vagyonhelyzetét, hogy azokat

az utcara kiforditott helyzetben, vagy véggel kifelé épitettékbhibal nem volt szaraz-
bejarasos kapu, viszont a kiskapukat gazdagon diszitették. Susanban ésodjwéég ma is
nem egy régi napsugaras kaput lehet latni. A nagykapuk folé oszlopglétadiéragy deszka-
bol gyakran emelt nyeregtetozetet €pitettek; olyasfélét, mint a székely kapuk galambducos
bejaratai. A hazak kiils0 tetboromzata deszkabol késziilt, rendkiviil valtozatos flirészelt
diszitéssel, évszdmmal, olykor monogrammal. A deszkakeritések folsé vége szintén flirészelt
diszes volt. A paraszti pompaszeretet, a széphez valo ragasziodaseréek megbecsilése
arulkodott itt is. Epitészetében még a szegénység is gazdagsagottteremte

A varoskép akarattal torténé romboldsa mar a 18. szdzadban, akkor megindult, amikor egy
vandal természetli legény leiitdtte a Nepomuki Szent Janos szobor fejét. A 19. szdzad végén,
az agrarszocialista zendiilés soran, az alig folépiilt, gyonyorti varoshaza diszes ablakiivegeit
bezuztak, bejaratat és az ajtok egy részeét kikezdték. A masodik itagban nehany bomba
és a belovések tobb éplletet, igy a belvarosi katolikus templomot is alaposan metkongalt

Ezt kovetden a tarsadalom atszervezése soran a kiilteriileten aldozatul esett a tanyavilag
jelentds része, kuriak, a szélmalmok, ttkapar6 hazak, olvasoékorok, iskolak, boltok, miihelyek,
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vamhazak ¢€s bakterhdzak, halastavak és diiléutak. A belteriileten, a Nyari Szinkor vagy ,,fa-
szinhaz”, a Vigado, az otemplomi bazarsor, az egykori Csengettyli-koz, a diszkutak egész
sora, a gyonyorli, maig hatranyos helyzetli kokereszteket egy kivételével kitelepitették a
katolikus temetdbe.

Az 1960-as évektdl megindult a modszeres varos-atalakitds. A legszebb oOvaros-részt, az
Oldalkosar, Béla, Batthyany utcat, az Andrassy ut jelentds, a Szentesi Ut egy részét, a Kallay
utca (ma Bajcsy-Zs. E.) kiilsé végét a Mérleggyar miatt... és sorolhatnam még, hany szép,
meghatarozo6 jellegli utcarészt, hazakat tiintettek el a f6ld szinérdl.

Helyettik épilt a szinhaznak szinte alkalmatlan kultirkdzpont, a Ggéigy épitész altal
»emeletes nyulketreceknek™ nevezett, jellegtelen bérhdzi negyedek falansztere. Eltlintek a
nagy parkok, terek, fogy a varos tudeje. Beépitik a kishomoki kerteketjelelggk a
sematikus tipustervek alapjan késziilt, satortetés ,,egyenhazak”. [zlésrombolé stilustalansaggal
épild fiatornyos, rokoko erkélyes épiiletek, idegen, a tajba nem ill6, favazas lakohazak. A
lapos tetejli, ablaktalan kozépiiletek, diszkontok, iizemek teszik embertelenné épitett kor-
nyezetiinket. A Kossuth és Szent Istvan tér atépitése jelezitdtil®t az utdbbi években. A
megallithatatlannak tetsz6 €jszakai vandal rombolas viszont minden évben millidkra rug,
amelyeken Uj parkokat lehetne létesiteni. Merre tart korunkban a vasarhelyi varoskéep?

13
A vasarhelyi tégla

A feudalizmusban Vasarhelyen csak a foldesurnak volt téglaégmgésiAz urasag minden
jelentdsebb épiiletét téglabol épittette. A varos, és foleg polgarai csak foldbol épitkezhettek:
csompolyegbdl, valyogbol, és vert falu hazakat emelhettek. Kivétel a templomd®lehhez
is a foldesur engedélye kellett, hiszen varosunk lakossdga nem tartozott a vezetd, allamilag
tamogatott egyhazhoz. Zé6mében reformatus, a rekatolizacio €s ellenreformécid idészakaban
ildozott, késobb megtiirt volt. Nagy kegynek szamitott, amikor a 18. sz. elején folépiilhetett
az Otemplom, majd a szazad végén az Ujtemplom. Az uralkodo ogttélglta, hogy még
mindig jobb egy ,,rebellis” vallast megtiirni, mint a hit nélkiil terjedé poganysagot és erkolcs-
telenséget elviselni.

A kiegyezést kovetéen mind a varos, mind néhany maganember téglagyarat 1étesitett. Ez
egybeesett hazank és varosunk gazdasagi folviragzasaval. Nagymértékii téglaépitkezés indult
el varosszerte. A 19. szdzad utolso két évtizedétdl az elsd vilaghaboruig alakult ki a belvaros:
elsésorban a Kossuth tér, Andrassy ut, a késobbi Szanté Kovacs Janos, Szent Antal utca képe.
A mai kozponti Rendeldintézet mellett f6lépiilt szép emeletes lakdhdzat a ma is €16 Nagy
Gyorgy csalad 6se, egy j0 modu gazda emeltette, €és ez volt a varos elsé magan bérhaza.

Vésarhelyen mar a 18. szazad végén megerdsodott egy gazdagodo €s a kiegyezést kdvetden
gyorsan polgarosod6 gazdaréteg, a parasztpolgarsag. A csalad fdyjaanittatta. Egyiket
visszahivta gazdalkodni, masikbol nadragos urat faragott. Ok voltak az elsé parasztbol kimii-
velt civisek: ligyvédek, orvosok, tanitok, akik nem lakhattak f61b6l emelt hazakban. Statusz-
szimbolumma valt a tégla, és a félhasznalasaval egész utcasorok épultek at.

M¢ég mindig hasznaltak valyogot. A vegyes épitkezés soran a fal kiilso feliiletét burkoltak
téglaval, illetve két sor valyog kézé egy sor teglat raktak. Akkég nem is gondoltak, hogy
milyen ,,modern” technikat alkalmaznak, amelyet, mint ,4j taldlmanyt”, foleg Eszak-
Amerikaban, a 20. sz. végén a lakohaz-épitkezéseknél kezdtek bevezetriilt Kinbgy a
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fold jo ho- és hangszigeteld, a komfortérzés benne a legjobb, kiilondsen a levegd idealis para-
tartalmanak megodrzése, a falak I¢legzése miatt, ezen kiviil még mindig olcsébb, mint az
egetett tégla.

Az els6 vilaghaborat kdvetden mar nemcsak a rangos gazdak, de a kisparasztok is mind tobb
téglat hasznaltak fol véggel az utcara épult hazaikhoz. A vapise rendelet még a
tanyakon is megkovetelte a téglabdl készitett alapozast. A stukkoérokoloiszek helyett —
kilondsen a padlastér beépitett végén — kiallo téglasorokbadl raktals Ofgskran a varosi
tervrajzokon megadott egyen-, tobbnyire azonban a jo érzékli komiives mester izlését dicsérd
egyedi diszitést.

A 16 tutvonalakat is téglaval kezdték burkolni. A Kallay utcan csuszos sarga klinker-, méashol
élére rakott, bélyeges téglak szolgaltak a kdzlekedeést.

14
Amikor még a kocsi z6rgott

Vésarhely az 1940-es évek végéig megorizte régi, mezdvarosi hangulatat. Kiillonds, magam
sem tudom megmagyarazni, miért szilettem ilyennek, de nem ardselvanzott tarka
Uzleteivel, a varoshazatdl a Tarkany-palotaig hiz6dé heti piacaivainhaneilvaros. Mar
kisgyermekkoromban elfogott a kivancsisag, mi lehet az utca végiaR @z Operencias-
tenger, vagy a vilag vége, ahol labam lelégathatom a semmiba?sbl&ig kellett a meg-
oldasra varnom, mert a susani Réz utcabdl, a dédanyai, csaladi hazmdkdcsin vittek ki a
kopancsi tanyara. Ujvaroson keresztiil baktatott velem a razos pacssz lelei Gton kifelé.
Amikor a 16 a varos szélén folkapaszkodott a kortoltésre és hirtelen kinyilt eldttem a t4j, olyan
érzés fogott el, mintha egy hatalmas 6cednjard emeletérdl a végtelen tengerbe zuhantam volna,
és korulettem nem maradt mas, csak a csobogé hullamok.

Ismeretlen, Uj vilag kiszobére értem. Nem rajtam mult, hogw d&tart atlépem-e, mert a
lejtén a kocsi nagy zorgéssel gurult lefelé, és a Fura nevii 16 viddman kocogott a rad mellett,
hiszen nem kellett a terhet huznia. Tizenkét kilométerre volhygartk, tul a Vagott-halmon.
Oda is meg vissza is, nem hallottunk mast, csak a kocsi zorgggétlen autdo sem kerult el,
senki sem kiirtolt rank, hogy félre az utbol, paraszt! Nem nyeltiik a benzingdzt, €s nem jartunk

az orvoshoz allergiat gyogyittatni.

A Fura minden ut menti kocsmanal biztatas nélkiil megallt. Az elsénél kosarat bontottunk és
kenyeret, szalonnat, hagymat falatoztuk. Amikor Gjra rakanyarodtunk a hepédiived Utra,
a kocsi ismét zorogni kezdett alattunk. Egyeldre a fejem ide-odajart, nem tudtam volna betelni

a tajjal, amely a gyakori kanyarok és fordulok utan mindig, masttotuta Hodtoi-csatorna
mellett letértiink a foldes Utra. Elmaradt az idegen kocsik zérgdak alattunk nyikorgott a
kerék a jokora gorongyok kozoétt, pedig nem volt kenetlen.

Eszre sem vettem, hogyan szenderiiltem alomba. Nem kelletkéqitdsodito italt fogyasz-
tanom, vagy fojté flistot beszippantanom; sem pergd dobok kozott ajulasig forognom. Minden
hianyzott, ami mesterséges volt, csak a természet uralkodatnrahlomkarjaba vett és a
tanyaudvarig ringatott. Almodtam messzi virdgos rétekrél, ahol fehér libdk gagogtak, és
hossza botra kotott tarka ronggyal terelgettem Gket. Eszre sem vettem, hogy az alom mikor
valt valésagga, és az a kocsizorgés meg ma is a fulembezeszélé valtozott. Ott muzsikal
a fejemben, pedig kocsi, 16 és a gazdaja mar régen oda...
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Apam mindig a lexikonokbdl ,mesélt”. Egy alkalomnaahazardl esett sz6. Probalta megmagya-
razni, mit jelent ez a fogalom. Sorolta csaladunk tagjait, azutdn a konyvekbdl megmutatta Zrinyit,
Rakaoczit, Kossuthot. Kihajtotta a lapok kozil &éfet és ujjaval kérbehlzta az orszag hatarait.
Nem értettem még, ezek hogyan alkotjak egyutt atheigondolkodott s veglil igy szolt:

LItt van a hazank, mert amikor a nagyallomason leszallok a vonatr@nimég a kerék is
masként z6rog.”

15
A szabadsagunk

A szabadsag ritka kék madar. Az ember maganak teremti vagyelegani az egyiknek
szabadsag, gyakran szabadossag vagy joggal biztositott uralkod@sikaak elnyomas.
Véasarhelyen a szabadsag mindig luxus volt, amelyet vagy mi magpk béklyoztak. Ev-
szazadokon keresztiil rebellis népként tartottak benniinket szamon. Rendre dacoltunk, sot
szembeszalltunk elnyomaoinkkal.

A torok hodoltsag alatt, a Toronyi zsinat utan mar sajat refornpaoisnk volt, és a népesség
zOme a kalvinista egyhéazat kovette. A hii katolikus Habsburg csalad évszazadokon keresztiil
kiizdott a rekatolizacionkért, hasztalan. A hodoltsagot kovetéen a Karolyi csaladban jo
foldesurakat kaptunk. Varosunkat gyakran tamogattak, de a feudalis vilagisids joggal
rendelkez0 urasagnak tobb olyan kivaltsdga volt, amely béklydzta a jobbagyok szabadsagat.
M¢ég orszagon beliil is csak utazési engedéllyel lehetett kozlekedni, és a terjedd betyarkodas
miatt nagyon megnézték, kinek adnak.

1753-ban Mez6taron és Vasarhelyen szokkent szarba a Bujdos6—Pet6—Tor6 féle Habsburg-
ellenes, utokuruc zendilés, amelyet kegyetlendl vérbe fojtottak. Vidékinkde h8a szazad
kozepétol gyarapodik a munkakeriilé szegénylegények, megugrott katonak és rabld betyarok
szama, akik minden torvényt félreragva, a hatésagokkal és a lakossaggal is sahuttbkef

Az 1848—1849-es szabadsagharcban varosunkbdl Lenkei délvidéki harcat segitd fiatalok hagy-
tak el otthonukat. Kossuthot varosi kildottségunk latogatta meg Turinban, déazpdinak
valasztottuk, és halala utan egymas utan alakultak meg a 4&a=e&ll korok. A Habsburg-
haz mindezt tobbek kdzott ugy torolta meg, hogy hdseink nyomorban tengddtek.

A nincstelen zsellérek, féldmunkasok mar a feudalizmusban elkezdtek kideabadsa-
gukért, amikor a szocializmus eszméjét még nem is ismerték. A vasarhelyi hirdet6konyvek
minden nagyobb mezdgazdasagi munka idején tele voltak az urasag folszolitasaval, hogy a
kornak megfeleld bérért munkasokat keresnek, de alig jelentkeztek. Vasarhely a 19. szazad
végén a szocialista tanok egyik bolcsdje €s ,,probahelye” volt. A hatalom itt kisérletezett,
meddig lehet a népet nyomorgatni, a zendiilok pedig azzal, hogy mekkora a rend tiir6képes-
sége. A véres Osszecsapas sem a varost, sem a nemzetet nem vitte elore.

Follangolasainkat sorra elfojtottak, mert alig volt még egy yaagaros, ahol évszazadok
alatt annyi gancsolgja élt minden igaz és haladd tugynek, minthéhgam. Az is igaz, hogy
torténelmiink soran, az adott kor jelenségeire ritkan tudtunk megfeleld valaszt adni. Midon
sziikség lett volna az erdnkre, vagy amikor ki kellett volna allunk, a leeresztett fiiggény rései
maogul néztik, hogy masok éhen haltak vagy elvéreztek. Amikor viszont fj@gsielt az
aldozatunk, egy szal karddal hadsereg ellen ugrottunk és értelmetigngkodtunk. Ha
kellene, nem adunk, nem szeretiink, téliink a vilag is elkarhozhat, méaskor martirként a szabad-
sagunkrol is lemondunk.
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16
A hiiség

Minden valamire val6 helységnek vannak lokalpatriotai, akik szeretik foldjiiket. Sziiletésiiktol
haldlukig vagy bevandorloként megérkezésiiktol életiikk végéig ragaszkodnak hozza. Sors-
forduldkon, nehéz torténelmi helyzeteken €s a maganélet gondjain atvergddve sem hagyjak el
az otthonukat. Ha erdszakkal elszakitjak tole Oket, lehetdségiik szerint visszatérnek és hiiek
maradnak hozza. Vasarhelyiségiink egyik meghatarozo tulajdonsaga ez a hiiség, amely évsza-
zadokra nyulik vissza.

A szilofoldet itt hagyni a parasztembernek a legkeservesebb, mert munkajaval a f6ldbol él,
ezért jobban ragaszkodik birtokdhoz, mint iparos a potolhaté miihelyéhez vagy a szersza-
maihoz. Ami viszont ezekkel szemben a gazdanak nagy szerencséja fildgt a hatan
még egyetlen nacié sem tudta elhordani alolunk, bar ezt a térténetoifnkde sokan meg-
tették volna. A 17. szazad vegemagy Szaladaskpamikor a térok hodoltsag aloli félsza-
badit6 haboriuk soran Hddez6 Vasarhely mezdvarost foldaltak a Thokolyvel szovetséget
kotott krimi tatarok, szantd-vetd eleinknek életiiket mentve menekiilni kellett. Erre a sorsra
jutott a Dedk csalad is. Az egykori esemeényeket a Szentesi\l@aveltarban egy vagyonpor
orokitette meg emberdltovel késobb, amikor a nagycsalad egyik tagja visszaemlékezett arra,
hogy a harci események elél bujdosva, menekiilve hany helyre kellett szétszoérodniuk kenyér-
keresetik miatt. Amikor a 18. szazad elején visszatérhettek, aetegsiiéseken kdzben
kialakult helyliket és javaikat otthagyva, elhozhat6é ingbésagukat koeditaky és azonnal
elindultak sziil6foldjiikre.

A 20. szazadban mind a két vilaghaboru nagy pusztitast vitt végbe rhelgséakossag
kozott. Akik nem estek a fegyveres erdszak aldozataiva, koziiliik is nagyon sokat hurcoltak el
fogolytaborokba vagy elmenekiiltek. Ha térképet készitenénk az utvonalukréllenam
olyan lakott kontinens, ahova ne jutottak volna el. Egy elsé vilaghaboruas hadifogoly papucsos

a japan csaszar udvaraban élt j6 darabig, de ott sem helyi, hanarhelyaspapucsokat
készitett. A mester munkajat szerették és megbecsiilték. ¥gtdg maradhatott volna,
csaladot alapitva egy finoman ivelt, mandulaszemii lannyal. Benne azonban titkos biologiai
»muszer” mikodott, akar a koltozé madarakban, akik 6sztoniiktél hajtva, egyszerre csak
folkerekednek és — ki tudja, milyen t4jolast hasznalva — elindulnak arra a ablgté&jkeltek,
¢és nekik is fészket kell rakniuk. Amikor lehetdség nyilt rd, a mi papucsosunk fogta magat, és
szivének parancsat kévetve elindult, hogy viszontagsagos Ut utan Ujra visszajusson hozzank.

Hanyan hajoltak le az allomason varakozva a vonatokrol — akar 6nszantukidlek, akar
katonaként vagy fogolyként vitték Oket —, hogy a hazai f6ldbdl folmarkoljanak egy darabkat.
Ugy keltek ttra, hogy zsebkenddjiikbe rejtve, a kabat bélésébe, a sziviik f61¢ varrva a sziil6-
fold veluk maradt. A legtdbb kiteleptilt, vandor esniek az a kérése, hogy amikor mas orszag
ban meghal, hozzak haza, és a vasarhelyi temeték egyikében, sziilei, csaladja sirjaban nyugod-
jon. Hamvai csak akkor talalnak végs6 nyugodalmat, ha az 6si, szent foldben pihenhetnek.

17
Az egykori vasarhelyi hatar

A torok hodoltsag utan a varos €s hatara teljesen iires volt. Visszakoltozo eleink elobb az
Oldalkosar varosrészben foglaltak helyet és innen terjeszkedtek. épkaiz szallasrend-
szerlink teljesen elpusztult. Az emberek a taj adta lehetdsséggel élve a 18. szazadban is fold-
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mivelésbol ¢éltek. Mindenki akkora teriiletet foglalt maganak, amekkorat meg tudott mun-
kalni. A Puszteelkilondzeésévahegindult amiivelési Ovezetkialakulasa. Akezes allatokaa
varos koriili Nyoméson napi ki- €s behajtassal, a novendék és egyéb haszonallatokat 0sztdl
tavaszig a Puszt&glridegtartassal 6rizték.

A szant6foldi miivelés helyén megindult a szallasépités. Kialakult a kétlaki életmod: a munka-
¢és a varosi lakohely kozotti idészakos ingdzéas. A népesség szaporodasaval, a termelés kor-
szerlisodésével €s a nagy tavolsagok miatt mind inkdbb gyarapodott a kint lako csaladok
szama. A 18. szdzad végén mar néprajzilag tanyaknak nevezhetd épiiletcsoportokban folyt a
gazdalkodas. A 19. szazad végeén, a 20. szazad elején a lakossagnak tdrmadtéesze
tanyainkon ¢lt. Kaldszosokat, els6sorban kenyérgabonat, illetve kapas novényeket és takar-
manyt termeltek. Martély hatardban a kender is jelentds volt. A 19. szdzad elején jelentkezd
keleti marhavészt kdvetden a labasjoszagok szama ¢és értéke csokkent, de a baromfi szamo-
latlanul élt.

Ha ratekintiink feudalizmus kori kézzel rajzolt és szinezett gémkkre, jOl latszik, hogy a
hatar jelentds részét allando €s iddszakos vizek tagoltak. Népességiink megtanult egyiitt €lni a
rendszeres arvizekkel, belvizekkel, és hasznot heigazdalkodastolytatott. A Tisza jokora
szabalyozatlan artere a Nagy Rét, amelybe beletartozott Koartezt a hatarrészt nadlo és
kaszal6 ovezetnek hasznaltak. Sem itt, sem a Pusztan nem volt smbddndo éplileteket
létesiteni. A Rétbe csak nagy aszaly idején, nyar végén endejékzagot. Mindkét tertlet
a betyarvilag buvohelyéveé valt; a szallas-, illetve tanyareng&zig a rablasok, szintere volt.
E blincselekmények karvallottai a szorgos parasztok, akiktél lehetett mit elvenni. A munka
nélkili zsakmanyszerzést évszazadokon keresztll tébb habord, forradal@tsagghelyzet
soran elszenvedte lakossagunk.

Az évmilliok soran, a folyok, erek, tavak aradasai alkalmaval homokHalttiit hatsagokon
megindult a sz616- és gylimdlcstermelés. Borkimérési joga csak a foldesurnak volt, csardait
arendaba adta, a sz6lohegyeken kiosztott kertek a lakossag korében mégis kedveltek voltak.
Az 1845-0s nagy tiszai arviz a tOkéket kipusztitotta €s a szOlészet hatarunkban késébb sem
tudott uralkoddé termelési agga valni.

A feudalizmusban a beltertilethez kozel ,kaposztaskerteket” jeléiteemelyek a varosi
lakossag konyhakerti igényeit elégitette ki. Ezek terllete esaégendvekedésével aranyosan
terjeszkedett. A Hod-t6 lecsapolasa utan jottek 1étre a ,,to1 foldek™, amelyek délrdl ovezték a
telepulést, €s az Uj varosrészek beéplléséig viragoztak.

Véasarhely hataranak a természetes folszini vizek szabaljgpzasghataroz6 része volt a
Tisza nagy arteriiletén talalhat6, a folyoval rendszeresen vagy idészakosan kézlekedd meg-
annyi mellékag, ér és t6. Elddeink étlapjan nemcsak a melegvért allatok szerepeltek, de a napi
taplalkozas része volt az elfogyasztott rak, hal és kagyléei #eletlen, hogy a varoshaza
alatti piac egy részét még gyerekkoromban is Hal térnek rédyexs az olcsé szeméthalért
sok szegeny ember idejart.

A viz igazan sohasem tlnt el hatarunkbol. A kiszaritott erek, tavak medre rendkiviili nedves
1d6jaras hatasara Gjra megtelt. Az 1950-es évek elejéig a varost még jelentds nadas Gvezte,
killbnésen a kubikgddrok kornyékén. A Cslcs, Susan, Ujvaros, Taban, Tarjan egy aészé
lapos kertek végén ekkor még nadat lehetett szedni. Itt-ott, foleg a kofal alatt, a Kertvaroson

tal és a korgaton kiviil még ma is akad beldliik.

35



18
Belvizkiizdelem a vasarhelyi hatarban

Vésarhely hatara a Karpat-medence legalacsonyabban fekvd része. Az oridsi kiterjedést
tanyavilag legkeletibb része a Puszta. Ez a teriilet Krisztus sziiletése koriil még erdds, ligetes
szavanna volt, amely a megteleped6 jazyg szarmatak €s a népvandorlas soran itt elt népek
tajatalakito hatasa kovetkeztében fokozatosan valt szikes, fekete homokos, gyonge mindségii,
lefolyastalan, lugos kémhatas, tavaktol szabdalt, fatlan allatlegeldvé.

Tapasztalni kellett hogy tavasszal, amikor az erdélyi hegyekkagindult a hoolvadas, a
tobbletviz kelet feldl alattomosan a Pusztara szivargott. Lefolyastalanul elontotte a szantokat
¢s megmaradt gyepeket. Mivel az egykori erek utjat elvagta a foldmiivelés, a vadviz mellék-
agakon nem tudott a Tiszaba folyni. Itt pangott és arra vart, hogy a tavaszi nap erésddésével
magatol elparologjon. A viz alatt addig sajnos kipusztult a veteés.

A gazdak ugy igyekeztek ez ellen védekezni, mieldtt a belviz folgyiilemlése megindult,
foldjeiket tdblakra osztottak és keskeny, alacsony nyulgat jellegli vagy a késobbi rizsfoldeket
szegélyezd toltésekre hasonlito foldhatakat hénytak teriiletilk hatardig. Ezt a modszert
neveztékrekeszelésnelElsésorban a tanyaépiileteket védték vele és az alacsony fekvésii
szantokat. A f0los viz igy a legelokon gytilt 6ssze. A vadviz a rétnek nem okozott nagyobb
kart, ha aprilis végéig letakarodott. Ezt eldsegitendd, asoval, lapattal idészakos lefolyokat,
csatornakat meélyitettek, és a kdzeli tavakba, Utkaélhlisokbagyekeztek levezetni.

A talajviz a legtobb kart a régi vert- és valyogfalu épulletekid@zta. Alattomosan tamadt és
folszivargott. A tanyak népe gyakran arra ébredt, hogy csillogdedtpadlé és csuszik a
talpuk alatt. Nagyon sok tanya ddlt romba, vagy berogyott, atnedvesedett falait Gjra kellett
épiteni. Kiilondsen emlékezetesek maradtak az 1939 0Oszétdl 1943 tavaszaig terjedd, de
zomében 1942-43-ban pusztitd ,,vizes évek”. Osszel hosszantartd, sok csapadékot hozo,
aztatd esok estek, amelyek télen a kiados havazéssal folytatddtak. A tavasz hirtelen koszontott
be, amikor a hatalmas tomegli ho és jég szinte egyszerre olvadt el, megallva és szaporodva a
még mindig fagyott, lefolyastalan féldeken.

A parasztember évszazadok 6Ota a hatarban kiemelkedé dombokra, hatsagokra, to- és folyo-
partok koronajara épitette tanyajat. A telkek aprézodasaval, a csatadplrodasaval
elfogytak a tanyaépitésre alkalmas magaslatok, és sokan az alacsony fekvésii szant6fold;jiik,
legeldjiik egyik részére voltak kénytelenek épitkezni. Ezek szinte mind aldozataul estek a
belvizeknek. A magaslatokra épuilt tanyakbdl az emberelkapokon— 6lajtokbol, deszkabol
rogtonzott, petrences rudakkataszitott —szikségtutajokokézlekedtek egymashoz. Még a
folyoszabalyozas el6tti idobol megmaradt csoénakok is elOkeriiltek. Ezekben az években a
gazdak egy része szantofoldjén nem aratott, hanem halaszott.

Mar a 18. szazadi becsiijegyzOkonyvek tanusitjak, hogy a jobbagyok foldjeik hatarat garadja
keritéssel ésrkolassaligyekeztek elkiloniteni, illetve védeni. Az arkolas egyszersmind a
fakado belvizek levezetésére is szolgalt. Csakhogy ez a modszer példaul a vizes esztenddkben
semmit sem ért. A vasarhelyi hatar masik, a vadvizek pusztitasanak kietvoftsaz egykori
Nagy Rét, a Tisza lecsapolt, aradmanyos, nadlo- és kaszalohely@nds, ahol hajdan erek
és tavak is szép szammal voltak. A Rét kiosztasa, 1863 utan aelaegéltt emberek az
épuletfalbacolopszerkezetetpitettek, amely tartotta mester ésfoédémgerendakatEzekre
helyezték azires-vagy olloszaras fedélszékeds rajta kialakitottak a tetézetet. (A szegedi
néprajzkutatok hasonl6 épuleteket talaltak Farkirét és Tapé kornyékaikQrAott az arviz,
vagy feljott a talajviz, a foldbol késziilt falak elaztak, kiddltek, de a haz tartoszerkezete erdsen
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allt. Az ingosagot félmentették a padlasra. A viz visszavonulasae autalakat beraktak a
colopszerkezetbe, betapasztottak, kimeszelték és kiszaradasa utan isnéathaszették.

A 19. szazad végén a tanyai épitkezésnél alkalmazni kezdtéktait égglat. A 20. szazad
elején a varosépitési szabalyrendeletekben eldirtdk, hogy tanyat csak megfeleld téglaalapra
szabad épiteni. Vajhat hataraban az 1940-es évek elején egy gazdalapiak mar beton-
koszorut alkalmazott, amely nem valt be. A rarakott és atazotbgfal vajként lecsuszott
rola.

19
Az 1950-ben végrehajtott teriiletrendezés

A torok hodoltsag utan Hodmezdvasarhely akkora elnéptelenedett hatarral birt, hogy a gazdak
altal kiadott labas joszagot Gyulaig terelhettek legeltetnl8Aés 19. szazad soran a kilon-
b6z6 jogcimeken tortént, de tobbnyire jogtalan hatarfoglalas kovetkeztében, a varos kortli tér
egyre szikiilt. Még igy is a Trianon el6tti Magyarorszag egyik legnagyobb teriiletli mezo-
varosa maradt. A feudalizmusban a valodi érvagas kétségtelenll abetvy#bmbardl a
Pusztara teleplltabadmenetelii jobbdagyok helyfoglalasa volt, akik megalapitottak a legujabb
kori Oroshazat; de a Karolyiak is rendre sziikitették a mezdvaros kiilteriiletét.

Mindezt betetézte az 1950-ben értelmetlentil végrehajtott ,.teriiletrendezés”, amelynek soran
onallo kozségek, jarasokhoz, varosokhoz csatolt terlletek jottek létp@bbag a Pusztat
osztottak meg, amely egykor mintegy 40 ezer kat. holdnyi teriilet volt. Ebben az idében zajlott
az elsé szovetkezeti mozgalom, amikor tobbnyire kényszerrel igyekeztek szocialista agrar-
kozOsségeet 1étrehozni, és lehetbleg a vilagbol is kiiildézni a kézépparaszti gazdaréteget,
akiket kuldkkd mindsitettek.

Az egyik gazdacsaladban harom kisebb-nagyobb tanyaban latotavolsaghaésédkrmeltek
az apa, nos fia €és a nasza. Az Oreggazda neve napjara Osszejottek. Amikor a borozgatas
hatasara emelkedni kezdett a hangulat, a hazigazda igy emlékezett:

— Engom égy éjszaka Visdrhelyre vittek be az AVO-ra méggydzni, hogy nekém a Iohetd
legjobb, ha a fodem folajanlom. Hat té merre votal fiam?

A duléut masik felén gazdalkodo kozépkora férfi nagyot nyelt a rossz emlék hatasara, majd
kifakadt:

— EImulhatott éjfél. A legjobbat aludtam, amikor mdgallt a fekete autoé az ugato, ugralé kutyak
elott az udvarban. Bekidltott az égyik géppisztolyos, hogy »— Gyere ki, te népnyuzo kulak,
kilonben a sajat géréndadon fogsz lognil« Engedtem oszt a szives invitalasnakses be
koltak a kocsiba. Mog sé alltak velem a kutasi rendororsig. Nem kérdoztek azok ott s6mmit,

csak utottek, ahun értek. Roggel tovabbvittek Szentdsre, a varosi birosag fogdajada. O
csak akkor gyuhettem ki, amikor a belépési nyilatkozatot alairtam.

A nasz az asztal masik végén emelgette a poharat. Napé&gettes arca olyan fekete volt,
akar a sertésé porzsolés utan. Amikor borotvalkozott, a barazdakon uflyaulgésd, mint
amikor a diszn6 borét fehérre kaparjak. Lassan szolalt meg:

— Az ugy vot, hogy éngém délelott leptek mog az agitatorok. Votak vagy nyocan. Isonzonal
nem kelepéltek annyira a digdék géppuskai, mint ezéknek a nyelve. Rosszalyovébndint
tlizharcban eliil ménni. Egy fértaly éra miilva mondtam is nekik, hogy »— Hun az a
nyilatkozat, rogvest alairom.« »— Hoho! — orditotta az égyik. — Nem ugy van az\itaga!
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most man Kardoskuthon tartozik. Fogja be a gebét, oszt ménnydn be az oroségyhazi jarasi
tandacsra. Ott man varjak a bizottsag elott, ahun bizonyithatja, hogy onként és dalolva lépott
be a szovetkdzetbe.«

igy keriilt az egy hatarbeli csalad harom kozigazgatasi teeie Amikor Ugyes-bajos
dolgaikat kellett intézni, jartdk a kiillonb6zo égtdjak hivatalait. Legkozelebb volt Oroshaza,
azutan Vasarhely kovetkezett, de akit balsorsa, mint kutasi lakesteSee, a jarasi hivatalba
vitt, az az egész napot raszanhatta, mert nem volt kdzvetlen vonataut@pusz-jarat.
Atszallassal, hosszu varakozassal jutott a tetthelyre. Ittutllegtta, hogy Ujabb adohatraléka
van, és ha rogton nem fizet, a végrehajté hamarabb kint lesz a tanyajan, mint ahogy hazaér

20
A foldunk

Milyen a vasarhelyi fold? Attol fligg, ki szemléli. Ha értéaéanykoronaval meérjuk, elmond-
hatjuk, ilyen is, meg olyan is. Gregus Maté hajdani pusztai birtok@r6= aranykoronas
fekete sivd homokrdél azt irta életrajzaban, hogy ,csak kiralydineneett rajta”. Szorgal-
maval €s hozzaértésével mégis olyan negyven holdas kertgazdasagot alakitott ki beldle, ahova

a két vilaghabora kozott tanulni még a szegedi mezdgazdasagi iskolabol is elhoztdk a
didkokat. Hatarunkban tobb helyen akadt homokos, szikes, vizenyOs rét, amelynek értéke
legfoljebb 6-10 aranykoronat ért, mashol olyan zsiros televény, and€lyetiis meghaladta.
Az egyiken még a birka is tengddve bégetett, a masikon csak a magot kellett a barazdaba
vetni, hogy bdséges legyen az aratés.

Tapasztalatom az, hogy a fold legjobban ott taplalt, ahol a ternessiletesen meg kellett
dolgozni, de nem kellett vért izzadni, vagy labat I6gatni. Az a fold éltette legjabbsaladot,
amely a kell6 emberi munkat €s veritéket igényelte. Ott sem a szegénységtol, sem a gazdag-
sagtol nem torzult el a test €s a 1€lek. Nalunk mindig ebbdl a talajbol volt a legtobb.

Ez a vésarhelyi humusz szdmunkra a nagy kezddbetiivel irt Anyafold, ezért sziil6foldiink,
amelybdl vétettiink; taplald forrasunk, amely éltet és magaba fogad, ha 6rokre tavozunk. Halo
porunkat mélybe ashatjuk, a sz¢€l szarnyara bizhatjuk vagy rézsakertben szétszorhatjuk, végso
soron Foldanyanknak adjuk vissza. Ezért a foldért érdemes volt csillagpot eszmélni,
hogy értelemmel fogjuk fol ezt a csodalatos ajandékot, amelyéletizl egyitt kaptunk.
Szamunkra mindig az otthont, a csaladot és a hazat jelenti.

Ezért a foldért kaptak kaszara elédeink, ha valaki megirigyelte és bitorolta. Oseink a vériiket
aldoztak érte a tatar, a torok, az osztrak elleni hadjaratokban.\Aldgttaboruban Vasarhely
kozel hatezer életet vesztett csak azeért, hogy ezt a foldgg; gy maradjon rajta csalad,
amely a vér- az anyagi és erkolcsi veszteségeket potolja.

Hényszor ért utol a vihar a hatarban, amikor mar sem daléut, sem partos oldal nem volt az
egybeszantott ronak kdzott. Beragadt kerékparomat kilométerekenlkraoracipeltem ki a
kovesutra, €s a fejem bubjaig besarozédtam. Mégsem éreztem tkaggoanak. Masok mar
a tetteiktol €s a szavaiktol is bemocskolddnak, mert a sardobalok elsésorban magukat keverik
be lemoshatatlanul.

A fold 61ébdl kivajt vasarhelyi agyagbdl hires keramia késziil. Az edényt mindig kiilonos
tisztelettel veszem a kezembe, mert akkor is emberszabasumheinget abrazol. Omar
Chajjam, a kézépkori nagy perzsa koltd irta egyik négysorosaban, hogy az edények falabol
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kiralyok szeme tekint vissza. Nalunk paraszt- és iparos dseink porabdl ,,emborzsirral”, vagyis
veritékes munkaval gyurjak, ahogy Kiss Lajos néprajztudésunk fogalmazta.

Oregségemre kicsi kertet kaptam a gondviseléstdl. Simogatom, babusgatom, ahogy hajdan
gyermekeimet. Amit e foldbe Ultetek, mar az unokaimnak neveli.

21
Az ivoviziink

A 19. sz. végéig Vasarhely az egészségtelen, fert6zott ivovizek varosanak tekinthetd. Gyakori
volt a bélfertdzés, pusztitott a kolika, a kolera és a vérhas. Nem csoda. A varos és hatara a
Karpat-medence legmélyebb részén teril el. A folszin tele padvannyal, lefolyastalan,
mocsaras teriletekkel. Csatornazasa egészen az 1990-es évek rfédémfiigen gydnge
volt. Sajat szennyviziinkon ,,asztunk”, amely egyarant megfertdzte a talajt és az ivovizkész-
letet.

Kezdetbersirkutakatastak. Nevilket onnan nyertéek, hogy sirforma szdgletes, asott treg volt,
amelynek egyik keskeny végébe 1épcsoket vagtak, és ezeken mentek le favodorrel vizet merni.

A kerek, ritkabban szdgletes alaprajzu, téglakkal béstitt kitmar kulturaltabb, hiszen
beldle gémszerkezettelvagy ritkAbbankerekestengelyre csavarodd lanc veégeére akasztott
vodorrel emelték ki a vizet, és az igényesebbek deszkafeddt raktak ra.

Kllonos jelenségre figyeltem fol a tanyak és kllvarosi asott lagateben. Amikor eltért egy
Uveg- vagy cserépedény, darabjait gyakran a kutba vetették, hogyittalmgzok bele ne
1épjenek. Hasonld6 megfontoldssal, az Utba 1évé mas, mar hasznalhatatlan targyak, rozsdas
vasdarabok is keriiltek bele. Levéltari blinperek bizonysaga szerint, a varos kozterein allo asott
kutakban gyakran talaltak belévetett dogot és nyakara kotott tedié@dabott Gjszulott
hulldjat. Az emberek néha elkeseredésikben is kutba 6lték magukat.sKilklaz olykor
mar oszlasnak indult tetemeket, és a vizét kiilonosebb fertétlenités nélkiil tovabb hasznaltak.
Ittak tavakbol, erekbdl, minden természetes folszini viznyerdbdl, amely szemmel tisztanak
latszott. Az 1960-as években az €16 Tiszabdl fézéshez bogracsba még magam is vizet meri-
tettem, olyan tiszta volt, a halaszok pedig azon mod, nyersen fogyasztottak.

Nagyot fordult a helyzet, amikor Nagy Andrés Janos a sajat koltségén megfuratta a varos elso,
az orszadg masodik artézi kutjat. A bd hozama, tiszta, egészséges viz vorostenyobol késziilt
facsovon, mélyrdl tort fol és vaskifolyon jutott a szabadba. Messzi varosrészekbdl, de még
Mindszentrdl is lajttal hordtak, a kozelebbi lakok pedig kantdkban, korsokban cipelték haza.
Kllén szakmava valt a vizhordas és vizkereskedés. A lajtos kocshadaimkban a fagy-
laltos targonca vagy auto, jarta az utcakat, és kiabaltak: ,— ivovizet tessek!”

Ez az lizletag igen gyorsan megsziint. Szaporodni kezdtek az artézi kutak. Kezdetben a varos
terein épultek. Takaros beton-, illetve téglabol készilt medencék kézapétt diszes oszlo-
pokban vezették fél a tobb agon folyoé csdveket. A médos gazdak a tanyaikoat ikikattak
€s a csurgalék vizet az egykori valyogos godorbe vezették, anmdliiaenég halat is telepi-
tettek.

A kutak kezdetben bd hozamu vizzel rendelkeztek. A véros az utcakon kezdte elvezetni és
részben kozkifolydkat létesitett, részben a hazakba kototték be. UtOluiaky £sak az
udvaron 1évé kifolyok voltak: feliil nyari, alul téli csappal ellatva. A masodik vilaghaborut
kovetden a vezetékekkel rendre attorték a falakat, és a viz fali csapbol folyt. A vilag nagyot
valtozott. Kornyékiinkon megjelentek az olajkutak, lebontottdk a tanyakat, megsziint a vizet
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megtarté mikroklima, de valtozott, melegedet az éghajlatunk iszés dsszhatasaképpen
elfogyott a felszini viz. Sok tanyat, kiléndsen a vasarhelyi Pusz&éh leagytak el, mert a
kttban a joszagnak sem maradt elegendd ivoviz.

22
Mezogazdasagi szovetkezeteink

Az 1945 utan, tarsadalmi nyomasra kialakult termeld szovetkezeti csoportok, mint a k6zos
szocialista agrartermelés elsd uttordi, keserves létkiizdelmet vivtak. A kuldkka mindsitett
szorgos gazdaktdl valamilyen indokkal elvették a foldjuket, tanydjukangésagukat. Az
indulashoz ezek adtak az alapot, mert a legtébb téeszalapitd seegdeyvolt, aki a kozos-
be alig vitt magaval hasznalhat6 eszkozoket, allatokat és foldet.

Egykoru visszaemlékezések szerint, a j0szag szamara nenrtabétkidakarmany és alomhoz
valé szalma. A tragya gyakran ugy foélszaporodott az istalloban, &dgyak, tehenek be-
verték a fejuket a fodémbe; a szerfas és betonaljzatu afateepeken pedig kifaztak.
Gépekkel még nem rendelkeztek. A legtdbb paraszti munkat hagyomanyozerskkisl,
kézzel végezték. Az is komoly gondot okozott, hogy a legtébb tag: a kdvales, cseléd
onall6 gazdalkodashoz nem szokott, és kiléndsen nagy foladatot jelentettdidkikzaz,
késdbb tobb ezer holdon korszeriis6do, nagyiizemi termelést folytatni.

Kezdetben a szOvetkezeteket a beadasi koételezettség éppen udg, sajiot az egyeéni
termelOket. Gyonge termés esetén a beszolgaltatas utan alig maradt nekik valami. Az emberek
legtobbszor pénzt nem is kaptak, csak természetbeli juttatasbol tengddtek, akar valami Os-
kozOsség vagy kommuna tagjai. Orom volt, ha a leadott termény utiidodgbzé ipartol
cukrot vagy rumot kaptak, de egyik sem az a kimondott napi élelmemzei)yel otthon a
csalad ehségét csillapitani lehetett volna. Ezért nagyon sokaivetkezeti munka mellett
eljartak kubikra vagy segédmunkasként épitkezésekhez. Amit lehetett, munkahelytlikrol el-
tulajdonitottak, hogy a létminimumot biztositani tudjdk. A vezeték szemet hunytak, mert a
k6z6s vagyonhoz részint maguk is hozzanyultak, részben pedig tlirniiik kellett a szabad lopast,
hogy az emberek egyik éves elszamolastol a masikig kitartsh®ag-ban tébb szbévetkezet
egyébként is a teljes csdd szélén, bankadodssagokkal kiiszkodve, a forradalom hatasara fol-
oszlott.

Amikor 1960-t6]1 az embereket szovetkezetbe terelték, mar nem tettek jelentds kiilonbséget az
egykori kulak és a cseléd kozott. Az eszme szamitott, hogy aksztleat kivan élni,
szocialista Uzemekbe témorulve dolgozzon. Vasarhely hataraban ék kdirtutak mentén,
hogy ,,TermelOszovetkezeti varos”. A sok régi gazda szakértelme, foldje, joszagalloméanya
lendiiletet adott a szovetkezeti életnek. A nyomorgas lassan oldodott, gyliltek az ) gépek, a
beadasi kotelezettség végleg megsziint, mindenki igyekezett maga tigyeskedni.

Amit csak kevesen ismertek fol, ezért nehezen boldogultak, hogy amegtarut ne alap-
anyagként forgalmazzak, hanem legalabb félkész termékként dolgozzak fol dsepdmgen
miik6do szovetkezeti foldolgozo lizemag 1étesiilt. Ahol ez valamilyen szinten megvaldsult, és

a szovetkezet vezetdi mar nem tanulatlan, hanem hozzéaértd, fejlett technoldgiat gyakorlo,
ratermett gazdalkodok voltak, a téesz fejlodni kezdett és az emberek megélhetése javult.

Amikor az oreggazdak nyugdijba vonultak €s elhaltak, a gépesités, illetve a korszerti gazdal-
kodas hataséara a kialakult Uj agrarmunkas-rétegnek a téesp wegyj atlagos megélhetést
biztositott volna, a rendszervaltas soran az allami tdmogatas csokkent, megszlint. Az élelmes
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vezetOk sok esetben a legjobb foldeket maguknak valtottak ki, olcson megvették a gépeket, a
jészagot, és magangazdalkodasba kezdtek.

A szovetkezetben a legszegényebbek maradtak €s csddbe jutottak. Tobb szdvetkezet teljesen
megszint vagy atalakult betéti-, illetve részvénytarsasagga. Emberek ezrei keriiltek az utcara,
novelve a munkanélkiliek tAborat, vagy ingazasra kényszertltek tavolgk@zsérosba. Az
»eqy falu egy szbvetkezet” régi elv visszalitétt, amikor a fidnyakoézpont egyetlen munka-
helyét képezd szovetkezet csddbe jutott, és dolgozodi kereset nélkiil maradtak. A fonnmaradt,
de atalakult volt szévetkezeteink kiszolgéltatottak. Tovabbi sorsuk amdlami tAmogatas-
tol és a mindenkori kormany segitokészségétdl fiigg. Szomort, hogy korunk magyar politikaja
nem az embert, hanem az elvet tamogatja.

23
Diakmunkan a mezégazdasagban

Vésarhelyi tanulo éveim zomében az 1950-es évtizedre estek, amely idészak a magyar torté-
nelembe nem vonult be arany betiikkel irva. Az egész osztaly, az egész iskola uttérd volt. Egy
pajtasnak viszont nemcsak a tanulasban kellett jeleskedni, hanem édt kelfészét a
szocialista haza épitésébdl is venni. Amig az iparilag fejlett, boldogabb orszagokban a tanulok
alig vartak, hogy vége legyen az iskolaévnek ¢és a sziilokkel kirandulni, {idiilni mehessenek;
Onfeledten jatszadozni, vidaman eltdlteni a nyarat, mi azzal voltdaglaia, hogy hova
menjiink legalabb egy honapot dolgozni. Osszel be kellett szamolni az Srsben, irodalom 6ran
lelkesiilt szellemli dolgozatot irni rola, €s a csalad sem banta, ha valami kis pénzt keresiink,
segitve eltartasunkat.

Vésarhelyen akkoriban tomegesen csak a mezdgazdasag foglalkoztatta a didkokat. Ha a
munka nem valt be, ugralni nem nagyon lehetett, mert sehol sem valtidorolvétel. Aki
bevalasztott, az nydghetett hetekig, vagy beteget jelentve otth@utmnde akkor az utcara
sem volt ildomos kilépni. Apam akkor mar egy ideje a fodrasz szOwstlesz dolgozott.
Szakértelem hijan oda nem mehettem. Iparos szileim sohasemtipatakz igy ebbe a
nehéz munkaba nem néttem bele. Bar nem voltam gyonge faji, szamomra a természet olykor
kiméletlen viszontagsagai, a nem egyszer durva modor és banasmagl meimelzebb kordl-
meényeket jelentettek, mint a legtébb sorstarsamnak.

Probalkoztam a kalaszgyljtéssel, az aratd-, és cséplomunkasoknak a vizhordéassal. A vékony-
talpu dorkot csakhamar atbokte a tiihegyes, kemény tarlo és talpam kisebesedett. Két nap sem
kellett hozza, hogy elgennyedt; jO, hogy tetanuszt nem kaptam asréigl poratél, amely a
szivargd sebet belepte. A kalaszok toklasza tollforgatashoz szehkgdrém kezdte ki, de
atdofte rajtam a rongyos inget €s a klott gatyat is. Délut@nan egész testem viszketett és
egett, alig vartam, hogy hazafelé a pocsolyas kandlis vizében éstykétesve megfurddjek.
A vizet kantaba hordtam a munkasoknak. Csakhogy a munka mind messzebb &siukta
kezet kbzpontjatol, ahol az artézi kut volt, és egyre tavolabb keipetkednem. Délig még
csak birtuk is, de ebéd utan mar ugy éreztik, mintha mazsanyi sulyt cipelnénk.

Ekkor telepitették a Szigetben, Vajhaton és Paléban a rizst. A kovetkezd évben az atkai ut
mellett gyomlaltam. Maig sem nagyon tudom, hogy melyik a rizgyiavolt a muhar. Ahogy
megmarkoltuk és rangattuk kifelé, borotvapenge ¢élességli levelei bevagdostak a keziink.
Labunk kif6tt a pocsolyaba, idonként pedig a partra iilve téptiik rola a pidcat. Raadasul masfél
heti hideg, esds id6t kaptunk, amikor a napot is alig lattuk. A viz, amelyben kotésig alltunk,
gyorsan lehtilt és reszketd labbal, lilava valt szajjal dideregtiink. A gator kiabalt rank, hogy
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alljunk ki a tablabol folmelegedni, de ez a hideg szélben, csepergd esdben nem nagy sikerrel
jart. Normara dolgoztunk. Mindennap kimérték a rank esd tablarészt és ezt illett teljesiteni.
Délben meleg ételt kaptunk. Amikor az elszamolas kovetkezett, akkor lepddtiink meg, mert a
hideg id6ben annyit sem tudtunk teljesiteni, hogy a kosztunkat kifutotta volna. Ugy gondolom,
mégsem rajtunk mulott, hogy ez a tarsadalom nem épult fol soha.

24
Munkasnapok a foldeken

Gyerekkoromban tobb nyaron atéltem, milyen a paraszti munka, ha az menbbenaganak,
hanem masoknak dolgozik, kiszolgaltatottan. Régen ezt ugy hivtak,dsetydsorbanaz
1950 évektol kezdve kommunista miiszaknak. Korabban a cseléd, ha rossz volt a gazdaja, vagy
utilta a munkat, gyakran morogva dolgozott, de szerényen megélt beléle. Oregségére a varos
szeélén meég kis hazat is vasarolt maganak, amelyet haldlargzott. Utdbb ,dalolva” végez-
tiikk a robotot, és ,,0nként” jelentkeztiink munkara, mert aki kimaradt beldle, hacsak a halalos
agyan a bele ki nem cslingo6tt, arulonak szamitott. Jutalmul azutan albérleti szobakban tengdd-

ve, néhany gyerek folnevelése utan valamelyik bérhaz sokadik emeldtény néégyzet-
méteres lakast kaptunk, és sziviinket elontotte a ,szocialista 6ntudattol arado lgdldogsa

Mig iskolas voltam, fanyar képpel, de a tanuléds eldl 16gva jartunk a hatarban az allanddan
alakuld: 6sszevonas, szétvalaszétezés alatt allo szovetkezetekbe Gszi munkara. Hajnal-
ban gyiilekeztlink az iskola el6tt. Traktor jott értlink egy-két vontatd pdtkocsival maga mogott.
Folzsafolodtunk és diilongélve megindultunk a hatdrba. Megszabadultunk néhany feleléstol,
dolgozatirastol és fegyelmezéstdl. Amikor leszalltunk, beosztottak benniinket a sorokba.
Szediink sz616t, paprikat és burgonyat. Tortiink kukoricat, vertiink csutkatovet. E16bb dere-
kunkra kotott fehér zacskokba, utobb jokora kenderzsakokba gylijtottiikk az ujvarosi egrenald
szamara a gyapotot. A szaraz, kemény és szuroéseéjtol hamarosan kisebesedett az ujjunk.

Az els6 néhany sorig még valahogy tartottuk magunkat. Az elmaradozok hatulrdl dobalni
kezdtek. Megcéloztak a hatunkat és csattant a kukoricacs6 vagy a gorongy. Kitort a haboru.
Kezdetben a tanarok megszeppenve probaltak rendet teremteni, desag ifjozgasigénye
mind inkabb elhatalmasodott, €s nem volt pedagogus, aki az atlathgettengerben igaz-
sagot tehetett volna. Allithatom, tobb kart tettiink, mint amennyi hasdh@nnek a mun-
kanak. Délutan visszafelé menet kipirult arccal énekeltilk az uttord titkar altal elkezdett,
Ugyeletes mozgalmi dalszddd a selymet elvtars... Karacsony el6tt megérkezett az iskolahoz

a pénz, amelyet szétosztottak a dolgozé tanuldk kozott. Pontosabban a foahtakattak
takarékbélyegbe, amelyet csak év végen lehetett kivenni és kifizetni vetjakal

Amikor dolgozni kezdtem, mar csaladom volt, €s egyre bosszusabban vésisna kdzos
munkakban. Kozben a taj alaposan megvaltozott. Az életképtelen szoweitkémsize-
olvadtak, a tanyakat lebontottak. A mezsgyéket, gobdlyhajté utakat, diiloket és az egykori
tablakat 0sszeszantottak. Végelathatatlan sorokba allitottak bennirdetezMs jelezte a
kézzel végzett munka kilatastalansagat. A legrosszabb a barakifiddoltott és a sarba
ragadt cukorrépa 0sszeszedése volt. Az ember hlzta maga utan és kasbgy telt, egyre
neheziilt, lassult a gylijtése. Ha csomdba 6sszehanytuk, sziinteleniil vissza kellett érte menni,
belerakni, kivinni az at mellé, ahova a teheraut6 be tudott allni, és tgphlegoltunk, mint
dolgoztunk. A mivelet addig haladt valahogy, amig fagyni nem kezdett. A sar megkeménye-
dett és a répa a jég fogsagaba kerult. Elgémberedett ujjakkatatézzel probaltuk ki-
rangatni. Jelképéve valt akkori sorsunknak.
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25
A kiskertek

Vésarhely torténelmében a kiskertek miivelése messze nyulik vissza. A zabolazatlan Tisza
kiobntései, a mellékagak, erek ugynevezeticsékberaktak le a homokot, és kiemelkedd
dombokat, elnyald I6szhatakat hoztak létre. A feudalizmusban ezeketsag doglalta el, és
a varos jobbagyai kozott az intézok osztottak ki miivelésre. ElsOsorban sz616t termeltek. A
gazdakat szigoru borbeadasra koételezték. A ,hdgy levet” is azgui@smlmazta az arendaba
adott kocsméakban.

A lakossag szaporodasaval, a beltelkek aprézodasaval, a varoshoz kokstieken vete-
ményes kerteket kellett biztositani. Leghiresebb volt a Kapoketgsamely Ujvaroson, a
késobbi Toth-malom kornyékén teriilt el. Mellette volt a Képosztas temetd. A mult szdzadban
itt temették el Beretvas kapitanyt is, akit allitolag Rézsa Sandor 16tt meg. Amikor a temetot
folszamoltak, sirkovét athoztak az azdta szintén bezart Arany temetd bejaratdhoz. Talan még
most is ott lathatd jobbra, az elsd kripta tovében.

Amikor a Hod-tavat lecsapoltak, a semlyékes, pihent foldet kiosztottak kertekaedkv@tak
atoéi kertok Még az 1960-as évek elején tavaszonként szépen viragzott a sok gyérantesf
a részen, ahol most a kofal alatt a Kertvaros és a Hodtoi varosrész épiilt ki. Hires volt a
peperei, mama-zugi, aranyagi, sarkaji kertészkedeés. A kisebb-nagjkdien sok csaladnak
allt kalyibaja. Ezek els6sorban szerszamos kamrak voltak, de a nagyon szegények a viskoik-
ban egész évben kint laktak. Tavasztol 6szig mindent megtermeltek, ami a csaldd haztar-
tasahoz szukséges volt, olykor meég piacra is jutott. Ezek a kertek voltak a vadraiélést

A kiskertek elengedhetetlen 6rzéje a csész volt, aki ostorral, s6s puskaval, kereplével fol-
szereve védte a termést. A tanacs engedélyével egy-egy diil6, kertk6zosség fogadta, és 6rzetd-
jében szorgalmasan végezte keriléseit. Amikor a termés léetakaritas kovetkezett, meg
éjszaka is folugyelt. Az élelmes tolvajok és a gyerekek gwakibartak az eszén. Kiftr-
késztek, merre jar, és a kertek masik szélét dézsmaltak. A mezeidpigasian buntették, és
kevesebb volt az erre szakosodott tolvaj, mint manapsag.

A masodik vilaghabort utdn a kiskertek szerepe er6sen megvaltozott. Mivel a tanyak elfogy-
tak, nagyon sok ember koltozott varosi bérhazakba, ahol kevesebb volt saasaatzadsag
¢és a levegd, mint amit korabban megszokott. A telepiiléshez kozel és tavolabb 1j kerteket
osztottak nekik. A termelés itt is fontos célt szolgalt, hiszdakassagi ellatashoz jarult
hozza, de volt egy addig ismeretlen, 01j foladata is. A gyakran harom miiszakban dolgozok,
vagy feszitett, idegdrld munkat végzok, hét végén kikapcsolodhattak. Az embernek olykor
jogos igénye elbujni a civilizacid eldl. Az itteni munka mas izomcsoportokat mozgatott, mint
amelyeket egész héten igénybe vett, igy a test is folélénkélta szomszéd telken nem
ordittattak egész nap a radiot, még nyugalmat is leltek. Azp@os kamrak csakhamar nyari
konyhéava, vagy lakhato épiiletté boviiltek, amelyben gyakran egész nyaron kint lehetett
tartozkodni. A fold és a természet szeretete ma is nagyon dmktevonz a kiskertekbe. Egy
résziket ma mar allando lakoépuletek kapcsoljak a varoshoz.

26
Kishomok

Jozsef nagybatyam szorgalmas szobafesté volt. Felesége gyliimolcsos kertet 6rokolt Kishomo-
kon, amely karnyujtasnyira tertlt el a varostol, de még nem éplilt vele Adstek elején kis
hazacska allt, benne szerszamokat, kasokat, dolgozé ruhat, permetezd szert és kevés €élelmet
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tartottak. A legtobb vasarhelyi iparos ¢és kereskedd igyekezett maganak egy darabka szantot
vagy gylimolcsdst venni, ahol kiélhette parasztoseinek foldszeretetét. Nem kellett boltbol,
piacrdl venni a legszikségesebb zoldséget, gylimdlcsot és viragamds esetén egész evre
ellatta a csaladot.

Még kisgyermek voltam, amikor nagybatyamék egy alkalommal Kivitkagukkal a kis-
homoki kertjikbe. Az egyre forgalmasabb szegedi Gton libasorban mentimksgian. EIo!
haladt a nagybatyam, maga mellett tolva a kerékparjat, aatadiggosarakkal. Aztan kovet-
keztiink mi gyerekek, Marika, a lanyuk és én, majd a sort a feéssédesanya, Terike néni
zarta.

A Volgy utcatdl a kertig hosszu volt a tavolsag gyalog, és rarakek nagyon elfaradtunk.
Marika, aki négy évvel fiatalabb nalam, mar fele uton folilt akin@ézra, de nekem nem
maradt hely. Amikor kiértiink, az elsé dolgom az volt, hogy vizet igyak, mert a kutyagolastol
alaposan megszomjaztam, és a kis haziko el6tt hamarosan elszunnyadtam.

Arra ébredtem, hogy Terike néném egy darab lekvaros kenyérrel &mdly rogton kiverte
szemembdl az almot. Szaladgalni ugyan nem volt kedvem, és akkor meg is fogadtam, hogy

nekem sohasem lesz kertem, ha ennyit kell érte szenvedni, de kezdtem szétngeniafaié

alma- ¢és kortefak kozott egyenes sorokban huzodott a kel6félben 1évo vetemény, amelyet a két

jésagos ember szorgosan gondozott. Most is éppen kapaltak, vagy kézzel hazkodtak ki a gazt.

Eszembe jutott apam 6haja, aki ram parancsolt, hogy ha kiérink, kéggra nagybatyamat,

mutassa meg azt a fat, amelyiken a kolbasz terem, és hozaakehidny szalat, mert tbbbet
ér, mint az dsszes zoOldség, amely csak kecskének vald. Jéska bdsté@tte a huncutsagot,
€s magyarazta, hogy menjek a kert végébe, ahol az dgakrol disznok 16gnak, mert beldliik lesz

a kolbasz.

Szdget Ut6tt a fejembe, hogy miféle kulonds fa lehet az, amelgenddierem, de neki lattam
keresni. Gondolatban azota is kutatom, de csak nem talalom. Helgzivatiattam a tavaszi
ver6fényben fehér ¢és rozsaszin virdggdmbbe borult lombkoronat, szorgosan gylijtogetd
méhektdl koriildongva. Elfelejtettem, hogy mit is keresek, csak ezt a szin- és illattengert ko-
vettem. A kert végén sargarigd fltyiilt, amott fekete bobitas cinkék ugraltak, és csoriikkel
szorgosan kotordsztak az agak hegyén tavaly Osszel ottmaradt, dsszeszaradt gyiimolcsokben
fészkeld molylepke vagy kukac utdn. Néhany év mulva még egyszer jartam itt, amikor
gyumolcsot szedtiink és boldogan vittem haza egy garaboly ajandékba kapott alméat.

Kishomokra azota is jarok. Megszokasbdl megyek, és a gyermekkagosikertet keresem.
Benne egy ¢letfat kutatok, amelyen kolbasz terem. Végig karikazok a Nyikos diilén, at a
vasuton, ki Vajhatig, de az elveszett Edent mar sehol sem lelem.

27
Kenyérvaré dombjaink

A régi, fleg kézzel rajzolt hatartérképeken abrazolt halmok megnevezésére gyakran talal-
hatjuk ezt a kifejezést, hogy ,Kenyérvaré domb”. Orommel fedeztéinhiogy Gajdan
dédapam hajdani, a kopancsi VIII. diiloben allo tanyaja is a Gyulo-ér partjan egy kenyérvaro
halmon épult. Mit jelentett ez egykor?

A Pusztan, és késobb a Rétben, amikor a kiosztas utan tanyasodni kezdett a két hatarrész, még
csordaszam legelésztek allatok. Szent Gyorgy napjan kiverték oket, és Szent Mihaly napjan
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tértek vissza téli szallashelylikre. A gazddk megegyeztek a pasztorokkal a fizetségrdl, amely
nemcsak a végelszamolaskor volt esedékes, hanem legalabb hetesatr égynészetbel
juttatasként élelmiszert is kellett nekik kivinni a deszkabdl késkx@reken mozgathatd
talyigdhozvagy folszedheté kunyhohoz, ahol a szallasuk volt. Mindkett6t Orizték, mert ezek-
ben volt minden eszkozik és ruhdjuk, ami a rideg élethez kellett.

A sO, kenyér, szalonna és a tarhonya a legfontosabb taplalékok kozéttadozrelyeket
mindig adni kellett. Ahol nem fésvénykedett a gazda, darab sajt, uatpjtfoldalas is kerlt

a kosarba, a szaraz bab ¢és 16fogu borsé mellé. A pasztoroknak, késébb a hatarban dolgozo
parasztoknak, nemcsak a gazdak vittek élelmet, mert, ha az alkadlgyhegy elszamolas-

kor egybe fizetnek, évkdzben a csaladjuk gondoskodott roluk. Amikor a varoshoz kozel
legeltettek vagy dolgoztak, a feleség naponta karjara 6ltotte a garaisodiglre kivitte uranak

a fott ételt.

Az egykori vasarhelyi nagy hatarban a pasztor nem a botjara tdmaszkodott, és hatat a flizfahoz
vetve farigcsalt egész nap. A nyajjal jokora utat volt szikséggenni, hogy mindig friss
legelot taldljon. Kézben gondozni, elletni, fejni, nyirni, kormdlni, gyogyitani, fiirdszteni,
terelni kellett. A foldmiives sem szaladt haza minden este, hogy felesége agyaba blijjon, mert
munkaiddben kozel volt a hajnal, és hiivosben, harmattal jobban ment a munka. Barmit is
végzett, vagy ha semmit sem tett volna, a jo levegén akkor is megéhezett.

A parasztvilag nem ismerte az uzsonnazast, az a nadragos walgsa polgarok szokasa
volt. Fristbkre ebédre és vacsorara ultek le pihenni. Kézben napszam mozogtak, gyakran
nehéz fizikai munkat végeztek. Kilondsen a fiataloknak mar 11 ora tajbagnkd&ezdett a
gyomruk, és ha idében nem érkezett meg az ebéd, amikor meghallottdk a varosbol a déli
harangzugast, 6sszefutott a nyaluk. llyenkor félballagtak a legkozalebtbra. Szemuik elé
tenyeriikbol erny6t formaltak, hogy a ver6fényben messzire ellassanak a sikon. Figyelni kezd-

ték, poroszkal-e mar kifelé a kocsi az uton, vagy gyalogol-e aomagd Ha nem tudtak jo
hirrel szolgalni a tobbieknek, botra tamaszkodva varakoztak. Vartak a kenyeret, legfobb elesé-

guket, és igy alakultak ki a hatarban a rendszeres megfigyelésre alkalnyasy&ed halmok.

Mara nagyobb résziik eltint. Foldtolo acéllapok, hatalmas ekék estek nekik €s elegyengették.
Nem egy alol cserép- és csonttéredékek keriiltek eld, jelezve, hogy valaha kultikus célt szol-
galtak vagy ide temetkeztek.

28
A kubikok

Véasarhely hatara tele van kubikgodrokkel. Jelzi ez azt a tobb édszimgo foldkitermelést,
amely varosunk koriil folyt. Teriiletiinkon a jégkorszakot kdvetden szamtalan ér, to, kiontés,
mocsar alakult ki. Az ar- és belviz szuntelenll haborgatta lepételakossagot, ezért mar a
torténelem elotti korban gatakkal igyekezett elleniik védekezni. A varost 6vezd kortoltést
teljesen csak az 1970-es nagy tiszai arvizkor fejezték be. Wégnailt szdzadokban is
végeztek untekeszelést Pusztan. Ehhez a gyonge mindségii rétekbdl termelték ki a foldet, és

itt is maradtak utanuk egyre laposodoé arkok, godrok.

A legnagyobb gatépitd és védomunka a 19. szazad kdzepén, a folydszabalyozasokkal indult el,
¢és elhuzodva egészen 1910-ig tartott. A védotoltések alatt mindeniitt ott sorjaznak az Gssze-
fliggd, vagy elkeritett godrok. A vert-, csompolyeges- €s valyogfalu épiiletekhez szintén sok
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foldet kellett kitermelni. A tanyavilagban ez mindeniitt az épitraémyellett talalhato, mig a
belterllet hazaihoz szikséges fold kitermelését a telepilés szélark|jkiolt

A foldestri, késObb a varosi, majd magan vallalkozok altal fonntartott téglagyarak nyelték a
foldet, szaporodott korulottik a godor. Vasarhely mindig hires volt a fezésaa cserép-
kalyhas ipararol. J6 mindségli, zsiros agyagunkat harom varosrész hataraban is kitermelték.
Késébb majolikagyar, agyagipari szovetkezet munkaja szaporitotta a godrok szamat.

Anyafdldink sebhelyei sokfelé megmaradtak. Mara tobbet folszamoltalira&sasznosi-
tottak, pedig a teriilet igy is értékesnek bizonyult. Elet elrékenység volt, amikor a hig
tragyat, szennyvizet a godrokbe engedték, vagy foltoltotték szeméttel, fertézve az alattuk
csorgedezo vizkészletlinket.

A kubikgddrot elsdsorban a természet kamatoztatta. Itt élt tovabb a hajdan volt mocsarvilag:
mara védett aprd halaival, hiillivel, névényeivel, amelyek egykor szabadon szaporodtak.
Ezekbdl élt vizi- és gazldmadaraink egy része. Gyerekek, szegény emberek, haldszok hasznal-
tak. Komoly értéket jelentett egykor az épitkezéshez, fonashoz, kiillonbozo targyak készitésé-
hez itt honos és kitermelhet6 sas, foleg pedig a nad.

A gyerekek télen, amikor a viz tiikre befagyott, ide jartak csusizkarcsolyazni. Aszalyos
1d6ben a kert locsolasdhoz vodorrel merték a vizet a kozeli kiskertek gazdai, késobb vizhuzo
motort allitottak be. A kutasi uton, a volt téglagyari kubikokban sportpdtyéas bemutato
helyet épitettek ki.

Az alkot6, mlivész ember szamara a kubik, kiilondsen a tiszai gatak tovében huzdédo godrok
gocsortos, oreg fuzeikkel, hatalmas nyarfaikkal, alastitgéssal a sekély vizben nyilo vad
ndszirommal, a golyahirrel és mas sz¢ép virdgokkal mindig kedves témat nyqjtott. Nagy Jozsef
(Jocd) az MTV floperatére gyakran forgatott itt valamelyik késziilo filmjéhez vagoképeket.
En mindig az itt talalhaté hangulatot kerestem, a taj romantikajat, amesyvisszahiv.

29
Temetoink

Amikor az ember vizbe nézett, megpillantotta arcat. E16szor eszmélt ra, hogy a lent latott kép

az 6 masa. Babonds hit ébredhetett benne. Laszlo Gyula régész professzor magyardzta szerint
olyan ez, mintha a talvilagba tekintett volna, hiszen az oldalak folcserélddtek, a balbol jobb
valt. Amint a viz folszinéhez ért, hogy 6nmaga masat megérmtigtomas azonnal szerte-
foszlott. A taltos mar tudatosan kereste tikorképét és benne aagasvilogy kapcsolatot
teremthessen elhalt Oseinkkel, illetve e vilag és talvilag kozott hirvivo legyen.

Az Okorban nagyon lgyeltek arra, hogy az uralkoddkat sirjuk alapjan iditdeloztessék.
Piramisok, dombok, 1épcsés templomok, sztipak és csortenek, kiilonds épitmények emelked-
tek hamvaik folott. A kozépkorban nagy katedralisok fogadtdk be miivelt eleinket. A rene-
szanswl kezdve nyugaton inkabb a kis templom jellegli csaladi épitmények, kriptak vagy a
nemzeti panteonok adtak allando, illetve jelképes helyet az elhunyt elokeldségnek.

Temetdink 1s masai az €lok vilaganak. Forditott vilag ez. A sirok, kriptak hazai egy holt
embernek, egész csalddnak. Hiien jelzik, ki mit ért el életében, milyen ragja volt. Diszes
marvanylapok, obeliszkek, uralkodé emlékhelyek, mértéktarto sirjelekegmngzejfak vagy
keresztek utalnak arra, hogy tehetds, illetve koldus lakik odalent.
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Korabban nem volt ilyen pompa, mint ami divattd valt. Sokan a miikébdl rakott, turbékolo
galambokkal, aranyozott angyalkakkal, festett viragfiizérekkel disziitekkal versengenek a
megkiilonboztetésért. A Dilinka temetOben taldltam egy deszkabol allo fejfat, amelyen mind-
0ssze két jel, ams volt beégetve, igy kis betiikkkel. A gazda billoga ez a monogramjaval,
amelyet joszagainak borébe égettek. Hajdan paraszt elddeink szerényen ¢€ltek €és haltak. Nem
az volt a fontos, hogy mekkora sirja lesz, hanem az, hogyan élt, ggdthatodaira és emlé-
keznek-e majd ra? A billog a csaladnak szolt, és rola tudtak, hdiyegatyat vagy anyat hol
keressék. Akkor még rendszeresen gondoztak a sirjat. Ez a négaiearzajarult a gyasz
lelki féldolgozasahoz és az elhalt iranti tisztelethez.

Ezekrdl az ,,ms” betiikrdl jutott eszembe, hogy egyik legnagyobb hazai festonk a reneszansz-
ban szintén ezt a monogramot hagyta festményein. Név sehol, @mtadsuk, hogy a jelek
kit takarnak. Korabban meég ennyi sem kertlt a képre, szoborra. Nemtaa fasitos, ki
alkotta, hanem az, hogy megfeleljen annak a vallasnak, altalansseizl@amelyik megren-
delte; annak a tarsadalomnak, amelyben a mii megsziiletett. Kozosségalkoto értéket képviselt,
¢€s nem egyéni virtussal kivant kittinni.

Sz06 sincs arrél, hogy ma ne volna bennink kegyelet, de a globalizal6do, fbltévedda-
lomban a halottnak mindinkabb mulik az emléke. Azzal, hogy diszes sitikgk neki, talan
végleg lerottuk iranta vald kotelességiinket. A hétkdznapok rohanasédban nincs 1d6, hogy az
eltavozott hantja mellett gyakran megalljunk. Halottak napjan hagygmé sietve szét-
osztjuk a temetdkben virdgainkat, és egy nap tobbé mar nem is megyiink. Szaporodik az a
temetési mod, amikor a hamvakat szétszorjak, folydba, tengerbe vetjkahethaltnak pora
se maradjon... Ezt az eljarast egyszer majd a temetdink is kovetni fogjak?

30
Templomaink

Attol kezdve, hogy az emberi 1€lek és talvilagi képzet megsziiletett, a teremtd/k/nek szakralis
helyeket alakitottak ki, amelyek a vaskortdl kezdve mindinkabb templonpikelé ki.
Véasarhely hatardban az éasatasok hoztak folszinre néhany Arpad+kmloteomot —
leghiresebb a csomorkanyi, amelynek néhany falrészlete jelenleg is all — a tobbi meglévo
templomunk egy része a torok hodoltsag utan, zommel azonB@nsaazad elsé felében
epult.

A varos mar a torok uralom alatt, a toronyi zsinatot kdvetden attért a reformatus hitre és
lelkészt kapott. A héditok még szakralis célzattal sem engeddedand6 épiletet emelni,
nehogy a lakossag védelmul hasznalja. Sartemplomaink elpusztultakratedejjilés soran
elsének a reformatus Otemplom épiilt fol, ezt kovette a Karolyi foldestri csalad altal tamo-
gatott belvarosi katolikus templom, majd a 18. sz. végén a reformétermplbom. Mind-
harom remek miiemlékiink.

Kezdetben az Otemplom nemcsak vallasi célokat szolgalt. Az sajybé és a varosatyak
zomében azonosak voltak. Istentisztelet utan a varos sorsa, tovaldutésge gyakran a
presbitérium gytilésein dolt el. A vastag, 6don falak, a kortl 16résekkel kiképzett, az erdélyi
keritetttemplomokhoz hasonl6 udvari téglafal még évtizedekig a lakossag lBigénsyuj-
totta. Beliil gyonyorii faragott, festett papok padja, szdszék és hangvetd, a mennyezet egy
részeén diszitett kazettaboritas volt lathato.
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A katolikus templom vidéki jellegli, késé barokk berendezést és diszitést kapott. A masodik
vilaghabord soran a mennyezetet tobb belbvés érte. Szép freskoit vimtigja ki, hanem
sajnalatos moédon lemeszelték. A zarda megszintetésével a temq@dati mellékoltarait
atrendezték. Egyik mellékhajojaba kerilt a katolikus lanyiskola oltara is.

Abban a helyzetben vagyok, hogy neveltetésem soran — katolikus apaior@sgs anyam
révén — ,tudathasadas” ¢és kikozositd megkiilonboztetés nélkiill mind a két templomban
otthonra leltem. Késébb elgyonyorkodtem az Ujtemplom fonséges belsd terében, a tobb eme-
letes karzatban, a mennyezetet borité csillagokban, amely latzdéjpzakai mennyboltot,
benne Isten mérhetetlen nagysagat juttatjak ma is eszembe.

Nagyanyam még kisgyerekként elvitt a nazarénusok gyllekezetétaeoBaés szomszeédom
a keleti vardzst arasztd, gazdagon csillogd, jokora teret ativeld zsinagogaba vitt. Egy-egy
hangverseny, ismerdsok eskiivdi, kereszteldi alkalmabdl sorra eljutottam valamennyi temp-
lomba, flggetlendl attol, hogy azok melyik varosrészben épiltek ékragiyhazhoz tartoz-
tak. Mindegyikben az egy Istent imadjak, igy kézuluk barmelyikbe lépek be, otthon vagyok.

Miért megyek templomainkba, €s ezek miért szentek szamomra? Mert Oseim is ide jartak és
szellemik még itt leng a meghitt falak k6zott. Azért, mdréetkdznapi zaj, rohanas utan jol
esik a csondes ahitat, amikor csak a hivek Iélegzését hallobheys & elmélylilt allapotban
talalkozhatom Teremtémmel. A templomban nem azt vizsgalom, hogy ki hitetlen és ki kétel-
kedd, hanem annak o6riilok, hogy nekem hitem adatott, amely az életbdl csak velem egyiitt
tavozik.

Szeretem a gyilekezetet, mert akikkel itt a szertartga ald@tt énekkel és imadsaggal egyitt
ulok, azokkal ugyanahhoz az Istenhez igyeksziink kézelebb kertilni. Hallg@nenaKonyv
igéjét, elgondolkodom rajta, és Uj 6sszefiggéseket teremt bennem Okitltyn az orgona-
szoban, amely testembdl néhany percre kiropiti lelkemet, és a dallamokkal a magasba szall,
hogy feltoltson a kovetkezd heti kiizdelmekre. Végiil magamhoz vehetem Krisztus testét és
vérét, vele a megbocsatas, a féltamadas, az tdvozulés és az 6roklét reménységeét.

31
Az utolso6 terményaldas

Mindszent hataraban kis tanyai templom volt a hegyes-halmi kapolna. stemék szolgalt,
idejart a Véasarhelyhez tartozo martélyiak egy része is, a fekete-halmiak, akik az Elege diild
kozelében laktak, mert kozelebb esett nekik, mint a falubeli Szentadhdtmnplom. Annak
idején épiteni is segitettek. A hozza val6 téglat szalmaval égették. Erdsebb volt mint a valyog,
de hamarabb t6rt, mallott, mint a téglagyari. Az épiilet nem béga volna vagy Ujabb szaz
évig. Csakhogy a tanyak fogyni kezdtek, €s nem maradt hivd, aki a miséket latogassa.

Az egyhéaz ugy dontott, hogy az elhagyott tajon nincs értelme tovibgyhelyet fonntartani.
El6bb-utébb betérnek oda. Ami mozdithato, elviszik, és az épiiletet meg is szentségtelenitik.
Az (] falurészben imahaz kellene. Telek is van. Bontsak le a kapémarallitsak be ide az
anyagat. Igy tortént. ElStte, a templom buicstjan utoljara még Osszesereglett a hatar meg-
maradt népe és a vendégek. Hoztak a mindszenti nagy templombdl a kbrasriékat, és
Isten hazat zsufolasig megtoltottek.

A szentély tele volt terménnyel. Az oltart is szépen folddtizk. Mindenki a maga legszebb,
legjobb termékét adta. Egy flizér piros paprikat, diszes ladikoban hagymat és burgonyat.
Amott a szdgletben egy Uvegben bor, masikban palinka volt. Szép fonott koséria az
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apszis f0lott szolofiirtok fliggtek. Olyannak hatott az egész, mint egy vilagi kiallitas, de valami
szakralis 6si, pogany jellege mégis volt az egésznek, amelyet az egyhdz a terméssel és a
termeld munkajaval egyiitt megaldott.

Nem volt bacchandlia és ivaszat. Az Unnepséget mély tisAelszomorusag lengte be.
Utoljara voltunk itt egyiitt. Néztem az arcokat. Naptdl barna, hideg sz¢éltél rancolodo boriik
elarulta, hogy kemény munkaval keresik a kenyeriiket. EsOben, sarban, égetd melegben
hanyszor ki kellett mennitk vetni, kapalni, gyomlalni, metszeni, k6t6zningzleogy most a
fold draga adomanya idekeriljon.

Szerettem volna a pillanatot megallitani, hogy a hatarban ésnberekben ez a templom
sohase doljon le. Lelki szememmel lattam, hogy a kovetkezd nyaruton mar hiaba hozzak
termelvényeiket, nem lesz hely, ahol bemutassak és megkdszonp@kekstédarpedig ha
nincs rajta aldas, nem taplal, csupan éhséget csillapit. Méld derméke ugy valik igazan
ételiinkké, ha a beléfektetett munkankkal egyitt félmagasztosul; tlara £sett kenyeret
nem rugjuk arrébb, hanem tisztelettel folvesszik.

A kovetkezd évben is volt terményaldads, de mar a falu nagy templomaban. Sokan voltunk.
Zugtak a harangok ¢és lengtek a kormeneti zaszlok. Csak a hatarban egy kegyhely sziint meg és

a taj maradt Ures. Egy kis parasztk6zosség oldodott fol, vesatettégleg azonossagat.
Kinek faj, ki almodja vissza? Aki tulélte, vallalkozik, kereskedik vagyeskedik, hogy
csaladjaval egyutt fonnmaradhasson. Még ezrek ajkarol szall a kémygrgmindennapi
kenyeriinket add meg nekiink ma”. De ki adja meg? Pusztul a kdrnyezet.n&léél rombol
az ar-, a belviz, az aszaly, kevesebb a termés, kiéltebb a fadyresgydngébb, dragabb a
kenyeér...

32
Emberaldozat

A Jézusban hivé nazarénusok magukathivéknek emlegették. A 19. szdzad kdzepén a reforma-
tus vallasbol valtak ki. Vasarhelyen régtén megtelepedtek a Réz Kaisaa utca kozotti
hajdani nagy paraszttelken. Kezdetben még a gyiilekezeti termiik is a Kasza utca feldl allo
paraszthaz volt, amelynek egykori szobajaban még allt a bubos keraematget téli vasar-
napokon befiitdttek. A gylilekezet egy nagy csalad volt, és koztiik éltek az én anyai déd-
sziileim Ratz Julianna és Gajdan Istvan, aki maga is igehirdetd volt.

Ez a szekta a mai ember szamara, kilondsen kezdetben, nagyon szigdriblokldozatot
vért a hiveitél, mint a torténelmi egyhazak. Aki viszont elfogadta, belsé dromet kapott. Ugy
érezte, hogy az Isten vele van és eltolti a lelkét. Itt mindelpee j6sagos volt, és azonnal
készen allt embertarsanak onzetlen segitséget nydjtani. A Vilggagokrol lemondtak.
Szorakozni nem jartak, konyveket nem betiiztek. Egyetlen olvasmanyuk a Biblia volt, amelyet
egyszerli szavakkal igyekeztek magyarazni. Négyszolamu zsoltaraik gyonyortiek. Ma is, ha
ritkdn kozéjiik megyek, énekiikkel elblivolnek. Mintha a mennybdl angyalok kara szélna
hozzam.

Eletiiket egy szomord esemény zavarta meg a 19. szazad végén. Korabban egy eszel6s
szélmolnar jart koztuk, aki ritualis aldozatként megolte kislarggezért az egész gyuleke-
zetet meghurcoltdk. A Vasarhelyi Kozlony 1874. maj. 3-1 szdmban (betithiven) ez olvashato:
,, Terjedelmes nyilatkozatot vettiink a »hivok« (nazarénusok) gyiilekezetének neveben Nagy
Janos és Toth Ferenc hivoktol [a Toth- vagy Hivé-malom tulajdonosatol], melyben eldszor

49



jelzik, hogy Szabd Jbozsefnek borzasztd tettét, ki gyermekét megaldupdd, im elitélik,
masodszor csak »szObeszédnek« s igy valdtlannak nyilvanitjak azon hirlinket, egyntha
tarsuk ujabban I6val aldozott volna, azt kérdezik, tovabba mért nem mondjuk meg annak
nevét aki ezt tette egyébbirant fonebb emlitett Szabo Jozsef is csak nevét viselte a hivosegnek,
valosaggal nem volt az! folhozzak hogy ezért oket nem lehet elitélni, hisz mas felekezetbeliek

kozul is hanyan tlnek bortonben hanyat fogott el Raday végul kijelentik hogyebeigdazal-
kodasban élni nem karnak, daldozataikat a soltar szerint folytatjak s végre az Isten szereto

lelkét kivanjak — mindnyajunkra! [...]"

Mi is tortént valdjaban? Dr. Boszormeényi Ede reformatus lelkédytone€nész igy magya-
razta: Szabo Jozsef, a bigott vallasos ember mind tébbet vont &dainég egyre tobbet akart
adni az Istennek. Olvasta a Bibliabol Jakob torténetét €s elhatarozta, hogy 6 is folaldozza a
szamara legkedvesebbet, kislanyat. Fogta a kést és a gyerkweta gxoritotta. Varta az €gi
jelet, amelyet évezredekkel kordbban Isten kiildott a hegyen fotatdlitat mellett aldozatra
késziilodé Jakobnak, majd Izsék fia helyett a tovisbokorba fonnakadt juhot adta neki. Csak-
hogy Szabd nem volt patriarka. Isten semmit sem kért téle, kovetkezésképpen semmiféle jelet
nem kiildott neki. Az apa ugy értelmezte, hogy a Teremt elfogadja téle ezt a nagy aldozatot,
ezért nem volt mit tenni, késlekedés nélkll elvagta a kislany nyakiat féelreértelmezett
aldozattevés peéldajaként nyomorultul kinlodva kiszenvedett.

33
Miért sziint meg Vasarhelyen a boszorkanyégetés?

Oreg gazda baratomat mindig elfogultan hallgattam. Tuljarérédd 80 évén, és feleségét el-
veszitve, tobbnyire maganyosan élt. Amikor beléptem Szanté Kovacs ut@anshazaba,
olyan hatés ért, mintha szaz évvel korabban szalltam volna ki egy visszafelé¢ suhan6 idogép-
bol. A nagycsalad szamos elddjétdl Gsszegyljtott targyak, a hajdani parasztélet megannyi,
nélkilozhetetlen eszkdze hevert ott tarka 0sszevisszasagban, a lppreditorok kozott.
Mindegyikrdl tudott valami érdekes torténetet.

’

., — Ezt még Kossuth apank is lathatta”. ,, Az ott dédanyam irdsat orzi”.
ivott a kiegyezéskor- mesélte mutogatva.

., Amabbol oregapam

— Es mi lett a boszorkanyokkal? — kérdeztem hirtelen.

Az Oreg foljebb tolta homlokan a fekete, molyette keménykalapot. Alaarkérdésen el-
gondolkodott, azutan huncutul azt felelte, hogy fiatalabb kordban azokbol is begyljtott
néhanyat, de miel6tt a felesége megneszelhette volna, egy kis cicerézésutan valamennyit
szabadon engedte.

— A boszorkdnyoknak akkor volt igazi vildguk, amikor dregapdm élt — mondta. — O még ldtott
kozuluk néhanyat legény kordban a Kényere-ér partjan.

—Hogyan néztek ki? — kérdeztem fokozodo kivancsisaggal.
— Forgoszéllel jottek, vagy kandur képében. Még a kulcslyukon is atbujtak.
—Tuzesek, szépek voltak?

— Boszorkanya valogatja. Akadt koztiik szép, szoke haju, sudar lany is, meg rancos képii, vén
banya.

— A kend 6regapja melyikre emlékezett vissza?
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— A gyonyorii Kadar Katadra. Eleven paradzs volt az a lany, nem csoda, hogy a maglya szikra
nélkul is follobbant alatta.

— Azt mondtak a régi 6regek, hogy gonosz személy volt.

—Irigy inkabb. Akinek jol tejelt a tehene, elapasztotta. Aki szemetteat, megkotdtte a férje
férfiassagat.

—Hogyan végezte?

— Elfogta az éjféli strazsa és birosag elé allitottak. Hetekig kinozigitek, probaknak
vetették ala. Az volt a legnagyobb biine, hogy nagyon szeretett bokrot ugrani, de ahanyszor
atrepdlt folotte, a szoknyajabol a tovisek mindig leszakitottak egy daralwpyémil kilat-
szott az llepe. Tetszett is nagyon a kapitanynak, de nem hagyta magat megsimogatni.

—Valakinek csak odatartotta?

— A nyalka bajszu perzekutornak. Ezért aztan bosszubol halalra itéltek. Gyilt a sok nép a
varos szélén, hogy tanui lehessenek a kivégzesnek. A Csucsban a cigapalditdksa
nadat, azzal égették meg. Kar, hogy tdbbet nincs ilyen bintetés. Egy-léysekmeég én is
aldfiitenék.

— Miért sziint meg a boszorkanyégetés?

— Mert a Csucsban mind elfogyott a nad.

34
Bejottek a szovjet csapatok

Amikor 1944 oktoberében a szovjet csapatok mar Makoénal jartak, és véiglggssa valt,
hogy ezt a haborut is elveszitettik, apam csaladjat féltve, Zomblowomasozd csapatatol
megszOokott. A kovetkezd €jszaka mar egyiitt aludt a csalad, amikor pokoli robbanasokra
¢bredtiink. Rengett alattunk a f6ld. A kozeliinkben 1év6 Kokron-gyarat akartdk lebombazni. A
mogotte 1€vo kis utcaban még tavasszal is békak kuruttyoltak a langyos vizzel megtelt, jokora
bombatdlcsérekben.

Eletveszélybe érezve magunkat, a Teleki—Szent Istvan utca sarkan, az elhurcolt Geré doktor
hadzanak udvaran, egy jokora pincébe tbbb csaladdal dsszezsufolodtunk. A rogetelt s
pincébdl vodrokkel merték ki a vizet, az aljat szaraz homokkal folszortak, és a legsziiksé-
gesebb holmikkal, vagy 15-20 emberrel egyiitt lekdltoztiink. Nekiink gyerekeknek mosoteknot
hoztak, teleraktdk ruhdval, abban aludtunk. Nem sokéig. Az egyik alkalmi fekvOhely aldl
csurdogalni kezdett a viz. EI6bb azt gondoltak, hogy a benne fekvo kisfiu bepisilt. Amikor a
labunk is tocsogni kezdett, és a foltord viz hatan a megdagadt teknd barkaként lebegett,
kiderult, itt sem maradhatunk.

Hajnalban géppuska kelepelés utan arra ébredtiink, hogy puskatussal doromhdilmek a
ajtajan és idegen nyelven kiabalnak. Nagy volt a rémiilet. Kinyitazuijtot. Alacsony, tor-
zorborz katondk masztak le fasisztakat és fegyvereket keresve. K6zép-Azsia mandulaszemii
legényei és roman katonak vegyest todultak a pincénkbe. Bordas Dénesz fotkséter
keveset beszélt szerblil, és sikertlt megértetni, hogy itt cza#tri, babuska és gyitya” van.
Foltorték a hazban 1évo borbélymiihelyt, €s az alkoholos kdlnit megittak. Kiadtak a parancsot,
apam ¢és Dénes, a két fodrasz lassa el dket. Két napon keresztiil megallas nélkiil nyirtak és
borotvaltak.
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Kover, kdzépkoru kozak volt a kapitanyuk, aki arra kérte Dénest, hogy irjonmagfiarul
udvarlo, szép szavakat, mert nokkel akar ismerkedni. A két fodrasz 6sszemosolygott és cirill
betlikkel tragdr magyar mondatokat vetettek papirra. Jott masnap mérgesen a nacsalnik, hogy
ez a szoveg nem jo, mert ahogy kezdi olvasni, a nék rogton elmenekiilnek eldle. Irtak neki
masikat. Ez még zaftosabbra sikerilt, mert a katona néhany orarvissfigtért. A zubbony
alol kihuzott néhany zabralt likéros liveget €s kezdte a fodraszokat itatni. Nyomatékul maga
elé tette pisztolyat.

Dénes magyarazta, hogy a gyomra fekélyes és nem birja a szeszt. ,,— Akkor te f6z61 nekem
tytkot” — mondta és elszaladt. A Szent Istvan utcdban, boritd alatt egy kotlé kora dsszel
keltetett csibéinek kotyogott. Kikapta és szaladt vele az Uzlétlsirkék kocogtak utana.
Amikor az ajtot be akarta csukni, alig gydzte elrugdosni Oket, mert csipogva todultak anyjuk
utan. Délre a kotlobol f6z06tt paprikas az lizlet asztalan g6zo6lgott. Mondta a kapitany, hozzak a
csaladot is, jut a husbol boven. Nem volt mit tenni, korbe kellett {ilniink a labast. Bar volt
szed6kanal, a nacsalnik kézzel nyult a paprikasba, €s zsirtdl csopogo ujjaival szétosztotta a
tanyérokra. A finom falatokat latva nagyokat nyeltiink, de a kotlobol rmarvedt étvagyunk
enni.

35
Apam ugyfelei

Apam elébb Tordai Sandornal tanult, azutan Nagy Janos Andrassy utcai iizletében helyezke-
dett el fodrasz segédként. A masodik vilaghaboru utan Bordas Dénksulede, majd Boijti
Antal Kinizsi utcai Uzletében dolgozott, amikor a megalakulé FograsziSzévetkezet
bezaratta az tizletet, elvitte a szerszamokat és tagként be kellett [épnilk.

Apam nem birta a kényszerrel 6sszeszedett, 6ssze nem 1116 munkatarsakat elviselni; a rengeteg
Uresjaratot, ajtbban vald acsorgast és a folosleges kotottsglgetkdzett kijard fodrasznak.
Ez azt jelentette, hogy az i1dds, beteg, nagyon elfoglalt vagy egész nap tavollévé emberekhez,
akik a fodraszszolgaltatasokat az otthonukban kivantdk megkapni, féleg kora reggeli és esti
1dészakban hazhoz kellett kimenni.

A szovetkezeti munkaval éhen éppen nem lehetett halni, de csaladanett@ar képtelenség
volt, ezért apam kilépett. Kisipari tevékenységre mar nem adgadélyt, igy évekig kontar-
kodott. Fejunk folott I6gott Damoklesz kardja, hogy valamelyik irigy enmbor jelenti fol,
és miként biintetik meg példasan. Miutan Gzlete nem volt, valtozatlaadl| &irégi tigyfelei-
hez dolgozni.

Apam a kisvarosi tarsadalom minden rangu emberét nyirta, borotvalii. 82 elvarazsolt
kastélyban lehetett olyan embereket talalni, akikkel foglalkozotklien az években néhany
gyongén fizetd miivelodési és egészségiigyl intézmény magaba szivta €s rejtegette a politikai
okokbol eredeti palyajukrol kitldozotteket. Apam tbbbek kdzott jart a muzeurnblaa gogi
végzettségl koltd: Galyasi Miklos volt az igazgatd, aki munkaszolgalatbol tért haza kifosztott
régi hazaba. Borotvalta rendszeresen az egykori orvost Péczely Attilat, a Szentesrdl eliildozott
Zalotay Elemért és a friss diplomas Gazdapusztai Gyulat. Adkban a sebészet dsszes
orvosat nyirta, borotvalta, Lang Imrétdl Mezey Jozsefen keresztil Moldvay Sandorig.
Utébbiak még fizettek is, amikor tudtak, de a muzeumi emberek 6nhibajukongiakian
adosok maradtak.
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Valahol a Jokai utcan lakott Monus ségor — az egész varos igy nevezte —, akitdl ndsiilése utan
néhany napig megkérdezte a felesége, hogy ,,— Mit f6zzek, kedves parom?” Mire a fuvaros
rendre azt valaszolta, hogy marhapaprikast. Egy hét mulva az asdzatérozta, tobbet nem
kérdezi tdle, mi legyen a menii, hanem egy honapig minden délben kedvenc ételét késziti,
majd csak megunja. Amikor letelt a probaidd, ismét faggatta férjét az ebéd feldl, de 6 valto-
zatlanul marhapaprikast rendelt. MOnus sogor kezdetben tisztesséigeseth de ahogy a
lakossag fizetOképessége csokkent, €s elmaradtak a fuvarok, latja apam, hogy iil az udvaron a
fa alatt, eldtte a kutydja és egy csajkabol valami fortelmes kotyvalékot eszik. Mint kidertilt,
babfozeléket evett ugy, hogy egy kandllal a kutya szajaba, eggyel a sajatjdba rakott. Borot-
valasa utan jelezte, hogy fizetni 6 sem tud, de maradt még bab bdven, és a kanallal kérbejarva
harmasban tovabb ehetik.

Kllén szinfoltnak szamitott az élhetetlen szatécsboltos, akinek exgy seveletlen lanya
ténfergett az Uzletben, akiket az akkori legolcsébb eledelen, babon. ewvel apam a
raktarban a keresked6t borotvalta, a lanyok mezitelen fenékkel beleiiltek a nyitott lisztes
zsakokba ¢és belepukkantottak. Szallt a fehér por szanaszét, és mire az apjuk eldkeveredett,
csupa liszt volt az Uzlet. A fizetés itt is rendre akadozott.

A varos legtobb lakoja foldet miivelt. Gazdasagi vétségekért éppen a bortonben liltek, vagy
oda keészultek, illetve onnan jottek. Fejik aldl a végrehajtok mar az yatsat is kihaztak,
igy fizetni 0k sem tudtak. Palinkéval itattak apamat, de az alkoholg6ztdl otthon egyikénk sem
lakott jol. Maig csodalom, gondterhelt anyam hogyan tudott mégis mindemlami sze-
gényes ételt fozni.

36
1956-0s élményeim

A Réakosi-rendszerben mindenki félt, kilondsen a Rajk-por utan. Ekkor vilagalssogy
koholt vaddal akar a hatalom elitjéhez tartozot is kivégezhetik. 1956 6szén az a néhany nap,
amelyet a pesti tanulo- és munkas ifjusadg inditott el, majd népfolkelésbdl szabadsagharcca
valt, fordulét jelentett a vidéki diaksag életében is. Harmadikosagmta, 17 éves voltam.
Apam kisiparosként probalta a csaladot eltartani, ezért a nevdlettrott éktelenkedett az
osztalyellenségnek szamitd nagybetii, ami az ,,egyéb” szo roviditéseként egész életemre
meghatarozta sorsomat.

A forradalom masodik hetében a helyi laktanyabol a gimnazium tomméber teherautokon
fegyvert és l0szert hordtak. Akkor még 25 fOs osztalyunkat két rajba osztottdk. A parancs-
nokok dobtaras geéppisztolyt, mi rajtagok pedig egy-egy hosszu puskat kaptoelyeta
dioverdnek csufoltak. Amikor hazavittem, apam elkeseredett.

— Mit akartok, ti gyerekek, ezzel a jatékszerrel, akik még katomékveltatok? Hallgasd
csak, fiam a radiot: Zahonynal mar 6zonlenek hazank foldjére a szovjet tankekeatlia
mordalyt betoltod, a pancélosok gépfegyverébol szitava lonek. Ma nem hési halottakra, ha-
nem tulélokre van sziikség.

Elhataroztam, soha, senki ellen nem forditom a puskam. Ha engem 16 le valaki, lelke rajta.
November 4-e utdn mindannyian agy vittik vissza a fegyvert, hogy egykivést sem
adtunk le. Amikor ismét a tornaterem sarkdba allitottam a puskat, tudtam, sorsunk az el6z6nél
IS rosszabb lesz.
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Sorra vették, kinél volt fegyver, hol és hanyszor tlntetett, tartodseedet, szavalt-e hazafias
verset, €s segitett-e a varoshaza mogotti ,Ivant”, a szovjein&aszobrat ledonteni?
Természetes volt, hogy a Vasarhelyen zajl6 eseményekben tébb tanéretdsével szinte
minden diak benne volt, de egy egész kdzépiskolat mégsem lehetetalhkvezért hama-
rosan elllt a hivatalos kutakodas, csak a bélyeg maradt: ,elleddibmar iskola”, és az
eredménye néhany évig meg is latszott a tovabbtanulasra jeleskitie2éolt osztalytarsam,
akit pozicioban 1év0 késobbi apdsa nem engedett tovabb tanulni. Nekem mindegy volt. Ha
nem ezért, szarmazasom miatt nem vettek volna fol az egget®dagyvenedik évemben
jartam, az elsé konyvem megjelent, amikor munka mellett, levelez6 uton, keservesen jutottam
egy foiskolai oklevélhez.

1957. aprilis 4-re Ivant Ojra Osszehegesztettek és folallitottak. A rend tgy félt toliink, hogy
hetekig nem volt szabad a gimnazium térre néz6 ablakait kinyitni. Kellemes, langyos tavaszt
kaptunk, raadasul fitottek is. Az o6rdk akkor még 50 percesek voltak, igy a teremben a sok
kamasztol egy-egy sziinetig olyanna valt a levegd, amelyet vagni lehetett. Mikor végre ki-
jutottunk az udvarra, a folyoso felé lehetett szelloztetni. Az akkori igazgatonk attol félt, hogy
a diakok becsmérld szavakat kidltanak Ivanra vagy a koriilottiik szorgoskoddé munkasokra.

Ismét fol kellett raknunk a szovjet mintaju diak-tanyérsapkat. Regkapunal az egyik tanar
ellendrizte, fejiinkdn van-e? Az enyémrdl éppen hidnyzott. Olyat {it6tt a kobakomra, hogy a
kezembdl elgurulo cstfsagot azota se taldltam meg.

37
Iskolavaltasaim

Nem jo egyéniségnek lenni, mert az valamiképpen mindig kitlinik a k6zosségbdl, amelyet
nem O valaszthat maganak, hanem belesziiletik, vagy belekényszeritik. Ezért elébb-utobb
karat latja. Mindig 6rommel mentem azokba a csoportokba, amelyekeimeaalaszthattam
¢s hozzam hasonlé gondolkodasu vagy érzelmii emberekbdl tevodott Gssze. Tul a 64. évemen
ma mar tudom, a barataim valtozatlanok. Van, akivel voltak, esetlgdemétnek surlodasok,
akikkel ritkabban, mésokkal stiriibben taldlkozom, de nem valtogatom Oket. Egy 1d6 utan az
ember elfogadja tarsait olyanoknak, amilyenek, és nem a hibaikgalgaga, hanem belatja,
hogy maga sem biintelen.

Ezért torténhetett, hogy sohasem szerettem tanodakba jarni, és az 6vodatdl a foiskolaig mindig
,bOrton” volt szdmomra minden okit6 kozosség. Ez a helyzet harom alapvetd tényez6bol
adodott. Eloszor is nem kedveltem a tomeget, ahol masszaként kenddhettem a kozos
akaratnak alarendelve, amelyet legtobbszor szamomra idegentekneottak at. Ezért nem
lettem politikus, vagy istenhitemben egyetlen vallas mellett sem mélyen elkdtelezett hivo.
Masodszor sohasem azt tanulhattam, ami igazan érdekelt, amivel a nagybetiis Eletben
boldogulhattam volna. Ezért nagy energiat kellett befektetnem olygyold@lsajatitasaba,
amelyeknek soha, semmilyen hasznat nem vettem, nem érdekeltek, s6t tavol alltak télem.
Végiil, néhany kivételtdl eltekintve, nevel6im nem hatottak ram, vagy kimondottan hatranyo-
san kezeltek. Mar altaldnos iskolas koromban magyar tanarnémtdl sulyos biintetést kaptam
egy dolgozatom szellemisége miatt, €s késobb is tobben, sok mindent elkovettek, hogy a tollat
végérvényesen kiverjék a kezembdl.

A Maria Valéria utcara jartam a katolikus 6vodaba, ahol szerettem idés 6vo nénimet. Ami
igazan nem tetszett, hogy minden korosztallyal egyiitt foglalkoztak. A kicsiktdl a nagyobbak
mindig elvették a jatékaikat, gyakran megvertek, és alig vartam, hogyngdes j6jjon értem.
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Innen a Szent Antal utcai katolikus elemi iskolaba kertiltem, ahdi Esenciska tanitdé néni
nagy szeretettel oktatott. TOle tanultam meg irni, olvasni. Ez a két év volt iskolai életem
paradicsoma. Ezt kdvetden allamositottak a felekezeti iskolakat, €s lakhelyem szerint atkertil-
tem a Szent Istvan téri, volt polgari filiskolaba, ahol akaratoen@&ilé kisdobost, majd
uttorét faragtak volna belélem. Egy nyaron elvittek a pomézi Csikovaraljara taborba, ahol
egész nap fegyelmeztek benniinket, és mozgalmi indulokat tanultunk. Eldszor szakadtam el
otthonrol, raadasul olyat kellett tennem, amit mar akkor is nagyon nem szerettem.

Sorsom a Bethlen Gabor Allami Gimnéaziumba vitt. Itt sok tanarom Wilihongott az
osztalyharc. A kivalo pedagdgusokat rendre elhelyezték, de maradtkde @aidig szeretettel
gondolok. A tébbi vagy nem hatott ram, vagy kiabranditott. Az iskola i¢@ixgh sem volt
szerencsénk. A tanuldk a tarsadalmi nyomas stlya alatt els6sorban tovabbtanulasukért kiiz-
dottek. A kamaszkor négy éve alatt nehezen kovacsoloédtam velik 6sszei étekéket és
hidnyukat évtized mulva kezdtem tapasztalni. A féiskoldan mdéd sem volt arra, hogy tartos
barati kapcsolatot létesitsek. Ha lenne Iélekvandorlas, az UjrieEsaite utan magantanulé-
ként csak azt tanulnam, amit érdemes.

38
Oroszul tanultunk

Az 1950-es években, amikor iskolas voltam, €16 nyelvként kotelezéen az oroszt kellett volna
tanulnunk. Ez nekem nem sikerilt. Kezdetben kevés olyan pedagdgus akadizélke lees a
szlav nyelvet. Néhanyat beiskolaztak ugyan kozulik valami munka meletstalpald esti
iskolaba, de kiderilt, hogy a tanité egyutt tanulta a nyelvet a tapdkigal, €s gyakori volt,
hogy a foladatba belesiilt oktatot valamelyik jofejii nebuld segitette ki, aki mar értette a
mondatot.

A masik lehetdség az volt, hogy valamelyik vildghdboruban orosz hadifogsagot talélt tanar a
lagerévek alatt valamit elsajatitott a szamara is ellenséges idegen nyelvbdl, és kényszer hatasa
alatt itthon megprobalta oktatni. A baj ott kezdddott, hogy legtobben a vidéki tajszolast
tanultak meg, és ahogy a szavakat kiejtették, arrol sehogy seentiiak ra a konyvben
leirtakra. Ezeknek az embereknek az iskolaban alkalmazhato szoldneseés volt, annal
tobb orosz szlenget ismertek, és az Oroktdl eltanult durva nemi vonatkozast kifejezések
ragadtak meg bennuk.

Szerencsétlenségemre az altalanos iskolaba, ahol a nyelvet meg kelketlapbznom, mind
a kétféle pedagogusbol jutott. Mar az els6 félév utan kideriilt, hogy téliik az orosz nyelvet
sohasem tudjuk elsajatitani, igy azutan a konnyebb aramlas sodrzsd@ranagunkat, meg
azt a keveset sem tanultuk meg, amit lehetett volna. JOI éedéleelt a nyelvtanaraink is, és
ezen a téren foladtak a veliink val6 kiizdelmet. Ugy osztalyoztak benniinketbggézték,
atlagban hanyasra allunk, és ha mondjuk valakinek kdzepesre j6tt lasithe§nye, oroszhbal
is megkapta a harmast.

A bomba akkor robbant, amikor a gimnaziumban a kivalo nyelvtudasu Krekiesf ddtatta
az orosz nyelvet. Az osztaly egyszer és mindenkorra két nagy ceopsrtott, ahogy a Biblia
megjovenddli az utolso itéletet: jokra és rosszakra. Akiknek jobb pedagogus jutivétia@aaos
iskolaban, és legalabb az alapokat elsajatittattak tanuldikkal, azaégotbk. Vellink, akik
joforman még a cirill betliket sem ismertiik, még a kivald szakember sem tudott sokra menni,
mert a kozépiskolai tanterv szerint kellett haladnia, és ezzel mi nem tudturtké{zés.
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A legszornylibb kinszenvedés az volt, hogy a lecke tartalmat emlékezetbdl kiviilrdl, a sajat
szavainkkal kellett elmondani. Innen-onnan 6sszeoll6ztunk néhany mondatot,aéblat
hazi foladat rovasara, hosszu id6toltéssel probaltuk bemagolni. Fogalmunk sem volt arrdl,
hogy az altalunk dsszeallitott széveg értelmes-e vagy segyaksan sok hilyeséget mond-
tunk. Tandrunk oroszul akart benniinket kijavitani és visszaterelni a szoveghtiséghez, csak-
hogy azt sem értettiik, mit mondott. igy azutan régton kiderilt, hogyngesem értiink
abbal, amit beszajkdztunk.

Ebben a rettenetes kiizdelemben az adott némi fénysugarat, amikor klasszikus orosz kolték
verseit kellett betanulni, mert a rimek miatt konnyebben az emlékezetiinkbe vésédott. Meg-
tanultuk példaul a hosszUatjana levelétkiviilrél. Amikor minden hangstlyozas és
értelmezés nélkiil eldéadtuk, szegény tanarunk csondes iréniaval megallapitotta:

,— Hulye vagy, fiam, de legalabb szorgalmas.”

igy azutan atevickéltiink az érettségin.

39
Az olvasokor

Kllénos varos a miénk. Ellenségei azt vetették a szemuinkre, h@gpattaszt csak a pénzt,
az allatait és holdakban a foldjét szamlalja. Nem ir, nem ohadyivatalos papirra kell a
neveét vetni, helyette akombakom keresztet barmol. Akkor hogyan léteégltektottak font

tébb mint szaz olvasokort a reformkortdl 1950-ig? Miért adtak telkéiprgd, pénzt vagy

dolgoztak hetekig, hogy az olvasokor folépuljon?

Ahol volt egy jo tanitd, valodi lampasa volt a kérnyéknek. A kdzésségben ealibllgodas
mar az iskoldban elkezdddott. Sem rendelet, sem jegyzoi folszolitas nem kellett, hogy nagy
tinnepeinken keriiljon zéaszl6 a kozépliletekre. Ezek a tanitok igazi népneveldk voltak. Nem
egy koziiliik, mint Kutason Deli Lajos, a népi szinmiiveket is maga irta, amelyeket elobb az
iskoldban adtak eld, majd az olvasokorok Ifjusagi Egyletében. A legtobb olvasokorben
legalabb szaz kotet volt, tobbnyire magyar klasszikus irdink, koltdink alkotéasai. Jartak a helyi
lapok és néhany orszagos folydirat. Ezlst- és aranykalaszos tardktya sajatitottak el a
kornak megfeleld, legjobb gazdalkodas alapjait, pedig néha keservesen jutottak el a korbe,
foleg a tanyai tagok.

Egyik lelkész ismerdsom mesélte, hogy amikor a két vilaghabort kozott ifjuként kikeriilt a
Pusztara, a reformatus imahézba kiilonds dolgot figyelt meg. Vasarnap déleléttonként messzi
tanyakbal is eljottek a parasztok. Szépen fol6ltoztek fekete ruhaba, wégombolt, fehér
ingbe. Legtobben azonban az iinneplohdz méltatlan nagy szOrtarisznyadkat, vallra vetett
csalanzsakotipeltek. Ez minden vasarnap ismétlodott. A lelkipasztort hajtotta a kivancsisag,
mi lehet ennek a jelenségnek az oka, és amikor véget ért mtzsdtdet, szolt egyik presbi-
terének, hogy egy szora maradjon vissza. Kérdi tdle:

— Mi van a tarisznyakban?
Az O6reggazda kihivta a lelkészt az imahaz elé az utra és mutatta:

— Latja, tiszteletes uram, itt van mellettiink a Barackosi OlvasékgrarAsztnép nem tud
minden vasarnap templomba jarni, mer legtobbszor a halaszthatatlan mezei munka, gyakran
a sar, vagy valami csaladi gond tartja vissza. Esténként, mikor a joszagadllatéak, de

elalvas elott még kedviik van, eloveszik a kényvet és olvasnak. A szomszédok egymas kozott
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cserelnek, de egyszer igy is végire érnek. Beosztjak maguk kézott a diiloben, hogy mikor ki tud
jonni. A soros gazda azutan visszahozza az elolvasott konyveket, majd — agekaitemdp-
lomozasnak — a kicserélt koteteket kiviszi a hatarba, és Utk6zbesz§zétNezze csak meg,
itt van az én szatyrom is. Monuséknak most valtom Petofit Aranyra, Tataréknak Jokait
Mikszathra. Kotormanék ram parancsoltak, hogy Méricz Zsigmond nélkul el ne jojjek.

—Halja-e, csakhogy a kdri sontés is teli van, ott pedig nem kényvet mérnek.

— Draga nagy tiszteletii, lelkész uram, Krisztus koporsojat sem orizték ingyen, a cipekedésnek
is ara van.

Az 1 esztendot eziistkalaszos tanfolyammal kezdték. Januar végén megbetegedett az egyik
eldado, akit ebben a zord idoben nem tudtak hirtelen pétolni. A kor elndke folkérte a lelkészt,
hogy késziiljon fol az ontozéses legeldgazdalkodas témakorébol, mert ez minden allattartd
pusztai parasztot nagyon érdekel. A tiszteletes Ur jarta ahefiées oroshazi konyvtarakat.
A kért témabol jobban folkésziilt, mint a kovetkezd igehirdetésre. Hivei el6tt nem akart
szégyenben maradni.

A gazdak figyelmesen végighallgattak és megtapsoltak. Amikaafélézigyekeztek, meg-
veregették a vallat és gratulaltak neki. Mondtak, j6 volt a tortérégtekintése; tetszett, hogy
Tessediknél kezdte, de miért nem emlitette még ezt €és azt a szerzot, és soroltdk a neveket.
Végul az egyik megjegyezte:

— Sajnalhatja, hogy nem sétélt el Gregus Matéhoz, akinek a kényvtaraban egyben raegtalalt
volna az egész szakirodalmat, és ha kiallnak a tanyaja sarkahoz, az 6reg gyakorlatban
megmutatta volna azt is, amit a tudos konyvekbol kihagytak.

40
Olvasokori tnnepek

Hodmezdvasarhely a 19. szazad oOta az ,,olvasokorok varosa”. Jelenleg is itt mikodik az
orszag 6sszes korének tobb, mint fele. Vasarhelyiséglinknek ez kieggyiebb és legérte-
kesebb megnyilvanulasa. Ma mar olyan varosrészeknek is van 6nall6 olvasrkélgek
csak a masodik vilaghaborut kovetden kezdtek kialakulni, tehat sajat hagyomanyokkal még
nem rendelkeznek, mint a Béke-telep, Kertvaros és a Toal.

Ezeket a polgari szervezeteket tobbek kozott az jellemzi, hogy onszervezddésiiek. Kozvet-
leniil nem politizalnak, beliilrél épitkeznek, €s szabadon, demokratikusan valasztjak meg a
vezetdségiiket. Maguk gondoskodnak az elfoglaltsagukrol. Onalldan szervezik kulturalis,
ismeretterjesztd, szorakoztatd miisoraikat €s a koron belil igény szerint 1étrejott barati,
szakmai egyleteket. A legtobb kér sajat arculatat igyekszlkKitani olyan tevékenységgel —
kertbarat-korrel, nyugdijas klubbal, asszonykorussal, szinjatsz6- émovel§ csoporttal,
miivészeti kiallitasokkal stb. — amely meghatarozza egyediségét.

Az olvasokorok nagy nemzeti linnepeinket rendre megilinneplik. Kiilsé eldéadokat ritkan
hivnak. Erre els6sorban a tudomanyos eléadasok alkalmabol keriil sor. Megtanulnak szerepel-
ni, 6nmagukat, k6zésséguk hagyomanyait adni, és azt az eszmét hinthelyiaa orszagos
torténelmi eseményhez flizodik. Ezek a kori rendezvények olyan szent folkésziilést jelentenek,
mint vallasos embernek az aldozas vagy Urvacsora vétel.
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Eloszor is 1élekben hangolddnak a foladatra. Ki kell valasztani azokat a dalokat, amelyeket
elénekelnek, az elszavalasra keriild verseket, ¢s a fololvasando szovegrészeket. Ezek kozott
nem egy akad, amelyet az alkalomra maguk a tagok irtak. Olydirj aletet tamogato és
szeretd kozéleti embert kell folkérni, aki hitelesen tudja elmondani az linnepi beszédet.

A kornek hozzaérté embert kell kinevelni. O a miisort Osszedllitja, betanitja, a probakat
elbiralja és az iinnepi misort levezeti. Masok a tarsadalmi szervekkel, hivatalokkal, egy-
hadzakkal és a tagokkal tartjdk a kapcsolatot. Ezekre a tevékekngségeosunkban az
ujjaalakult korok esetében kivald példa volt Kenéz Sandor €s Csorcsan Sziics Imre, most Ime
Pal séshalmi, Ruzs Molnar Ferencné kutvolgyi, Racz Jézsef batmkti Andras csucsi,
Szabd Imre a Matyas utcai, Nagy Sandor tjvarosi, és Hegedlis Imre tarjani kori vezetd a
sziikebb ismeretségi korombdl.

Az Unnepseégek és dsszejovetelek zémére este kerll sor, amikobexeleipbban raérnek. A
rendezOk ¢és a szakacsok mar orakkal korabban osszesereglenek. Elindul a hiis darabolasa, a
paprikas folkészitése, a terités és a terem diszitéseaAldozo fiatalsag, a kori innepeken
megjelend emberek is orakkal elobb befejezik a munkat, tisztdlkodnak, szépitkeznek, fol-
veszik legszebb ruhaikat, és szivikben varakozassal elindulnak a kérbe, inédyoirb
helyet kapjanak. Mire megérkeznek, a bogracsok aldl folszallo kelldrae jelzi, hogy az
Unnepi egyuttlét tarsas vacsoraval zarul.

Csak néhany firkasz és hozza nem ért6 politikus fanyalgott a ,,kori lakomakon™. Akik beliilrdl
ismerik az olvasokor életét, azok baratokkent tlnek egymas mell@djék, hogy a kdzos-
ségnek Osszetartd ereje az, ha az emberek fehér asztahtalkisznak. Gondjaikrol beszél-
getnek, vitatkozhatnak és egymastél tanacsokat kapnak. Ennek kilondsen széfafiaida
és éltem at magam is a tanyai olvasokorokben, ahol messzi tangkekoltozottek tobb
falubol és az anyavarosbdl érkeztek. A nosztalgia, a feledhetetlen egykogngs&ifoleleve-
nitésének varazsa, a varakozas izgalma, az 0j élmények irdnti kivancsisdg €s igény gyljti
egybe harom-négy korosztaly kozel azonos gondolkodasu kori tagjait.

Hagyomanyaink addig élnek, amig lesznek olvasokoéreink és abban k6zdsségitkdyen
munkalkodd emberek.

41
Egészségugylnk

A torok hoédoltsag utani évtizedekben sulyos jarvanyok tizedelték lakossagiddaszt
babak, kuruzsldk, javasok, flives asszonyok igyekeztek enyhiteni a betegek&tjdnnep
volt, ha egy-egy borbély-sebész, kirurgus erre tévedt. A 18. szazad btwimadatol a var-
megye iranyitdsaval varosunkban is megindult a rendszeres onatésel\z 1831-es nagy
kolerajarvany, amelynek soran tébb, mint 2000 ember halt meg, fdlhivtadaagek
figyelmét arra, hogy a varos nem miikodhet kérhaz nélkiil. 1833-ban ideiglenes jarvanykoérhaz
epult. 1859-ben bérelt raktarban ispotalyt nyitottak, ahol még elaggoéskelmebajosokat
egyutt apoltak a heveny betegekkel.

1880-ban a Serhaz téri uradalmi épiiletben idés dr. Bakay Lajos sebész vezetésével 4 szo-
baban korhéazat 1étesitettek. 1885-ben 1dds dr. Imre Jozsef 2 szobas szemészetet rendezett be.
1898-ban a Kapitany utcaban 40 aggyal elkészllt az Erzsébet Szemlkantedy eurdpai
szinten mikodott. Bakay 1905-ben bekdvetkezett haldla utan dr. Genersich Antalt biztdk meg

58



a korhaz vezetésével. A Szemkérhaz telkén 1911-ben atadtak a 9 pavilohbd2alkgyas,
korszerti altalanos koérhazat. A két intézmény igazgatdjanak dr. Genersich Antalt nevezték ki.

1930-ra elkésziilt a sebészeti emelet, 1972-ben a vérellatd és novérszallo, 1983-t61 mikodik
miivese allomas. 1990-ben kertiilt atadasra a diagnosztikus szarnyépiilet miitékkel, kozponti
sterilizaloval, 6nallé radioldgiaval. Tetotér beépitéssel 1992-ben az Erzsébet Terem ¢és a
kistargyald. 1997-ben a korszerli gazfiitéses kazanhdz, a korhdz centenariumara a gyogyszer-
tar, az 0 orvosi konyvtar, az igazgatdsagi €s titkarsagi rész eldado-, illetve targyald teremmel.

Katvolgyon még 1909-ben atadtdk a 10 agyas Népszanatériumot, amely lamaros
varoshoz kertilt, és 120 agyra bdvitve a tiidobetegeket gyogyitotta. 1932-ben a Julia Fiirdd
partjan folépult a 100 agyas csonttuberkuldzist gyogyité Kakasszékiazium, amely
1948-t6l 110 agyas. Ma az intézmeény reumatologiai és mozgasseabilitacios osztalya-
ként mikodik. 1993-ban 10 balneoterapias részleggel boviilt. Ezt kvetden folyamatosan, tobb
titemben korszertsitették, és 2002 marciusaban teljes folujitas utan atadtak.

A koérhaz mint a vésarhelyi gyogyitds kozpontja tovabbi osztalyokkal, részlegekkel boviilt:
intenziv, onkoldgiai, belgyogyaszati rehabilitacios és kronikus, illsk@mitastechnikai és
kontrolling. Jelenleg 430 betegaggyal rendelkezik. Korszertisodtek az osztalyok hotel részle-
gei ¢és kezeldi; tovabba a vérellatd, patologia, laboratorium, €lelmezés €s a mosoda. Lézer-
miitot 1étesitettek, a gégészet €s a szemészet modern operacios mikroszkopot kapott. Létrejott
az endoszkopos diagnosztika, csontprotézis és szemlencse belltedgssizaboratdriumi
vizsgalat.

2000-ben kezdte el miikodését a ndgyogyaszati tini-, illetve a sztdbma-ambulancia. Az urold-
gian korszerli prosztata-daganatsziirés folyik. A radioldégia CT-t, mammografot, ultrahang-
vizsgalo miiszereket kapott. Onkormanyzatunk a miiszerbeszerzésre és a korszertisitésekre
évtizede tobb szazmillio forintot fordit. A legfontosabb orvosi diagnkéiztierapias kezelést
¢s gondozast varosunk intézményeiben korszerti modon ellatjak.

A jarobeteg feln6tt- és gyermekellatas, illetve a szakrendelések a zsufolt, mostoha koriilmeé-
nyek koziil 1960-ban a Kinizsi—Pet6fi utca sarkarol, a Varoshaz utcai, atalakitott volt megye-
tandcsi székhazba keriiltek, ahol egy résziik ma is miikddik. Ez az épiiletiink alapos foltjitasra
var. A varost jol behalozzak a hazi-betegellatd és magan orvosi rendelok. A lakossag egészsé-
gének Orei az ANTSZ, Tiidégondozd, Onkolégiai Gondozd, Terhes Tanacsadd, Gyermek
Szivgondozo, Bor- és Nemi Beteg Gondozd, Ideggondoz6, Diabétesz Gondozd, Reumatologia
és fizikoterapia, az ortopédia, szajsebészet, fogaszat, dentdiligiézolgalat, iskolaorvosi
¢és védondi szolgalat. Ezek folyamatos ellendrzéseket, sziirést, illetve gondozast végeznek. Az
¢letmodtabor 15 éve miikodik.

Vésarhelyen masfél évszazada kivald orvosok gydgyitanak, illetve innen indultak el nagy ivii
palyajuk felé. Koziiliik is kiemelkedett idds €s ifjabb Imre Jozsef szemészek, a sebész Bakay
csalad tobb nemzedéke, Genersich Antal és Lang Imre sebész, Kulgt Beemeész,
Szentkiralyi Zsigmond boérgyogyasz, Ormos Pal, tobb szakagazat kivalé foorvosa, Heller
Istvan gyermekgyogyasz, Kassay Dezs6 gégész, Risko Tibor tiidogydgyasz €s ortopéd sebész,
Csillagh Ferenc szemész, Rosztoczy Ermnd egyetemi magantandr, allami kdzegészségiigyi €s
jarvanyiigyi feliigyeld, Deutsch Béla és Winter Miklos belgydgydszok. Ma €10 orvosaink
jelentds része az el6dok jo hirnevét tovabb Gregbiti a korhaz- és a varos egészségiigyét €pitd
munkajukkal.
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42
Gorbe utcak, vakkozok

A torok hoédoltsag aloli folszabadité habort soran Vasarhely teljeseeskiett €s évekig
lakatlan maradt. Amikor a 18. sz. elején Ujratelepiilt, még sok&gyiadan volt a térténelmi
¢és hadi helyzet. A lakossag félt a gyakran erre portyazo, fosztogato, erdszakoskodd, kiillonféle
naciokbdl verbuvalddott katonaktol. Az Ujkorban varosunkat elkertlték ugyan a kelenté
harci cselekmények, de a rajtunk athaladd legkiilonb6zobb katonai erdk a térséget utan-
potlasuk lehetdségének, kimeriilt tartalékaik feltoltd allomésanak tekintették, és gatlastalanul
kiraboltak.

A garazdalkodasok megnehezitésére, tehat torténelmi kenyszeérraaéade utcakat épitet-
tek, amelyekben nem lehet végig latni és 16v6ldézni. Kénnyebb a menekiilés, a rejtézkodés és

az elbuvas. Ezt a térekvestiket segitette a terep is, és @&ilafantos adottsag a gorbe utcak
természetes kialakulasat tekintve. Az egykori varos még teleckaltkel, arkokkal, kisebb-
nagyobb lefolyastalan mocsarakkal, tavakkal. A hazak ezek partjatal¢piilvetve a kanya-
rulatokat. Tipikus példa erre ma is a Lenkei utca, amely az dgétmarton nagys alakot ir

le, vagy a Csucsban a Daru utca. A medreket régen foltoltottédk,azsagymassal szembe
1év6 hazsorok maradtak gorbék. Hasonld volt a Bavar utca, varosunk egyik legmélyebb része,
amely nevében is 0rzi az egykor itt kanyargo vizi vilagot, €s sorolni lehetne a példakat.

Ugyancsak a terepviszonyokat kdvetve és a buvéhelyet keresve alakudaWdsarhelyre
jellemz6 vakkdzolagy zsakutcak. Egy-egy f6 utvonalrdl elagazo keskeny, gyakran kacskarin-
gos kozok tették valtozatossa a varosrészt. Susanban a Klauzal titdbiyen vakkoz is
nyilik, de Tabanban, Tarjanban szintén gyakoriak.

Ezek a régi, tobbnyire sziik utcak kiilonos, kdzépkorias hangulatot arasztanak. Benniik a régi,
fehérre meszelt, feketével, barnaval, zolddel elhuzott tovii valyog- €s vert falu hazak a paraszt-
hagyomanyok szerint épultek, tdbbnyire a tulajdonos gazdacsalad sagitsdg@kora porta
tartozott hozzajuk, és veéguk gyakran atnyult a masik utcaba, vaf@yamszéd telkével
talalkoztak.

Festok, koltok, alkotd emberek jartak és élvezték ezt a ritka varosképi hangulatot. Sehol mas-
hol nem talalhaté meg ilyen forméaban, csak itt a Dél-Alfoldon, legfoképpen Vasarhely ovaros
részeiben. Amikor a hepehupas téglakon jarkalunk, régi korok elevenednek nmémlbe
Még itt leng a fekete keménykalapban, lajbiban, fehér bligatyaban, elétte kék kotot viselo, a
kapuk elott kint ildogélo oreg gazdak és iparosok alakja, akik meghatarozoi voltak a mezo-
varosnak.

Nagy 1dok tanii maradtak 6k. Amikor esténként 6sszegyliltek valamelyik tekintélyes csaladfo
kapujaban, az 6reg a feleségével vagy gyerekeivel kirakatta a gondolkodészedgtijtott a
pipara. Jeladas volt ez a tobbi szomszédnak. Hoztdk a maguk gyaldgézéabellték az
atyat.

Megindult a beszélgetés hajdan volt menyecskékrdl, boszorkanyokrdl, a varos bolondjardl, a
K.u.K. hadseregben viselt dolgokrdl, a heti piacon tapasztalt arakray ¥gult a szavakbal,
amelyek a valésagbol meritkeztek, de a fantadzia szinezte nrmégberivé. Hanyszor hall-
gattam magam is csaladi korben ilyen beszélgetéseket kisgykamemban, pisszenés nélkdl
— hiszen az dregeket nem volt szabad megzavarni —, eltelve amasgéépzeletemet nyito-
gato gondolatokkal.
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43
Kapuban iildogélok

Estefelé, amikor az oregek mar elvégzddtek, akik megfaradtak és nem tudtak tobb munkat
magukbdl kisajtolni, pihentetonek valasztottak a nézelddést. Akkor még nem volt televizid,
radio is kevés. Az Ujsagot mar kiolvastak. A szirkiletben ahhoz mégpwillt, hogy bent
lampat gytjtsanak, sotét, hogy szemiiket erdltessék, ezért konyvet sem betliztek. Levetették
hazi munkahoz viselt 6cska, piszkos, foltos ruhdjukat, vagy maguk elé haessaikdtenyt
akasztottak.

Kiiiltek a nyitott kiskapu, vagy a haz elé és figyelték a jarokelOket. Akadt, aki ledsott akéc-
oszlopokra vizszintesen deszkat szogelve padot készitett az ablak@yaa jarda széléen. Ez
csalogato is volt, hiszen a padon tébben elfértek. Amikor a hasonlo karisészomszédok
eszrevettek, hogy valaki mar kint dl, kialltak a kapuba szives insitakéarva. A folkérés
hamarosan meg is érkezett, és odalltek a szomszédjuk mellé koméatarti vagy modo-
sabb ember sajat székét hozta, mert azon ulve figgetlenségét élvezhette.

A férfiak hétkoznapokon is kililtek, az asszonyok elsdsorban vasarnap este. Mind a két nem-
nek megvolt a maga tarsasaga és témdja. A férfiak szerettek a haborts élményeikrdl beszélni.
Csatajelenetek éppen ugy folszinre jutottak, mint a rekviralok eldli vagyonmentés, dugdosas.
Megbesz¢lték a dragasagot, szidtak az iddjarast, amely nem kedvez a termésnek. Eldkeriiltek a
régi betyartorténetek, alagutak meséje vasajtoval, kiillonos emberek elképesztd cselekedetei.
Régi disznotorok, olvasokori dsszejovetelek, a legényévek mulatsaganaiigheartd balok.
Kdzben pipara, cigarettara gyujtottak.

Az 1dds, megbecsiilt mesterembert, kiilondsen a kovacsot, szijgyartot, asztalost, acsot,

bognart, kotélverdt, szitakészitt, fazekast, kdmiivest maguk kozott majsztronaktisztelték.
Eldicsekedtek vele, hogy a padlason mar megvan a koporsojuk és kivalteithklgiiket. A
torra nevelik a borjut, a veremben teli egy hordé sajat borral. Ok nyugodtan néznek a jovébe,

az ilyesmivel mar nem kell torédniiik.

Az asszonyok egész mas vilagot éltek at pletykalasuk kdzben. Kihaztdjkik bizott kis
unokakat. A lanyoknak beszélgetés kdzben a hajat fontak, a ruhajat t§aziddicsekedtek
vele, hogy a kisszoknyat és a blazt az elmult héten maguk varrtdkazékt ilyen szép.
Osszesugtak, hogy avatatlan fiil meg ne hallja a nagy ujsagot: a pékné Marijanak ,,nd a haz
eleje”, pedig férje sincs, legény meg harom is jart hozza az elmult tavaszon. Nagy vérii az a
lany, mar fruska koraban is kergette a fidkat.

,,— Hanem olyan finom kétt kiflit is régon ottem, mint a mult héten Lidi angyomékndl — vagott

a beszédbe egy masik asszonyHiaba, van ra ideje, a harom lanya mindént mogcsinal
helyotte. Bezzeg az én Piroskamat ugy kéll hajtani, hogy sopriit fogjon, de alig tész vele egy-

ket tetova mozdulatot, kiesik a kezibiil. Akkor azutan oraszamra eltiinik, az agybol verem ki a
szégyontelent, hogy végzodjon.”

Bolond iddket €liink, akarki meglathatja, nem lesz jo vége. Teruséknal a tytk is kukorékolni
kezdett. Mar csak az Ustokds hianyzik, hogy itt legyen a vilag vége.
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Csengok és harangok

Anyank aldott testében két erds ritmus serkenti magzati fejlodésiinket: egyik az ¢ szivhangja,
masik hasi verderének dinamikus liiktetése. Nem véletlen, hogy az emberré valas utan elso és
maig legfontosabb hangszerink a sziv hangjat utanzé dob, amely ha saéidenkszolal
meg, az atszellemulést biztositja abbedates Iétberamelybe sziiletésiink el6tt és halalunk
utdn jutunk. A masik hangszer a fémontés utan sziiletett meg, és ez a verdér liiktetését kongatd
harang, amely messzire elhallatszik. Hivogat az &hitatra, agz@rémunnepre, bucsuztat,
veszély esetén jelt ad, vagy figyelmeztet benniinket az id6 mulasara.

A pogény korban legfoljebb a sdman csorgds botjat és a kopenyére akasztott kis csengdk
hangjat hallotta. A kereszténység folvételét kdvetden a harang meghatarozova valt népiink
életében. A pasztorsengdt, ha mérete nagyobb voltarangot kotott allatai nyakaba, és
szavukrol messzir6l megismerte, hogy ott az 0 joszagai legelésznek. Amikor még nagy volt a
hatarunk, és szabadon jarkalhattak, a pusztai pasztorok sem mentek tawihalahova a
varos tornyaibdl a harangzugas elhallatszott.

Hunyadi Janos birtokaként kaptuk a mezdévarosi (oppidum) rangot, és mint jobbagyai vettiink
részt a nandorfehérvari viadalban. Azota szerte a keresztény vilagban, minden délben elédein-
kért, értiink is szolnak a harangok. Erre emlékezik Fir Lajos egykori deinviéminiszter
ajandéka, amely e viadal emlékét Orizve, minden délben most is megszolal a Zrinyi Miklos
Gépesitett Lovészdandar laktanyaja elott.

Kisgyermekként a Csucsban a hozzank térben legkdzelebbi Szent Istvbkukaemplom
harangjat hallottam megszolalni. Most, hogy oda visszakoltoztem,aadsao ismét kisé-
romiil szegddott. A Rakosi rendszer kezdetén, amikor a majus 1-i félvonulasok végpontja a
Szent Istvan templom el6tti tér volt, és az linnepség szonoka éppen Sztalint dicsditette, a nagy
mise kbzeledvén, a templom akkori plébanosa, Zsiros Ferenc jezsuaitmegkondittatta a
harangot, amely zavarta a recsegd hangszorot. Masnap behivattdk az AVH-hoz és meg-
kérdezték tdle:

— Nem fél?”
Az 1d0s, sokat tapasztalt és hitében elmélyiilt ember igy valaszolt:

,,— Jartam misszioban kannibalok kozott is, ott sem féltem, mitol félnék kulturdallamban? A
harang Isten szavat kozvetiti. Ha O velem, nincs kitol félnem.”

Amikor a Bethlen Gabor Gimnaziumba jartam, karora hijan az Otemigowaban a hires
Rakoczi csengettyll igazitott el. Mély G-hangjaval legjobban az Ujtemplom nagy harangja
hallatszott messze az akkor még csondes varosban.

Nézem az 1917-b6l vald levelezdlap folirasat: ,Hadbavonul6 békéssamsoharangok.” A
pusztai telepllés a Csongrad—vasarhelyi uradalomhoz tarozott. A képegrerkdzét kis
leszerelt harang pihent, nemzeti szalaggal atkotve. A plébanostitogit dsszekulcsolt
kézzel. Jobbrdl, balrdl katonak fél térdre ereszkedve bucsuztak harasigjaiklyerekek és
oregek korbealltak Oket. Azutdn egész Eurdpaban az egyhazak megaldottdk a harangokbol
gyilkossa valt, halalt dorgd fegyvereket.

Hény kisharang, csengd sem szol tobbé a lebontott tanyai iskoldk, olvasokordk, imahéazak
kertjében. Az elnéptelenedett, fatlan taj is haldoklik. Akkor tamadistdlét, ha majd a
harangok megkondulnak benne. Hemingway gondolataval: értink szélnak.
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Kemencéink

A kemencéket tobb néven is hallottam mar nevezni. Vidékinkon leggyakorilkifdjérés
volt a belsé térben elhelyezett bubus kemodngeés az udvaron eépitekiilsé kemonce. Az
elébbiek kozott emlitettek még baba és banya kemencés, utdbbiak koézott kerti, udvari,
kiils6 falhoz épitett kemencét és a Duna-Tisza k6zi homokhatsagon lacikonyhat

Mindegyikre jellemz0 volt, hogy stitéteriik falat alol szélesre rakott, folfelé keskenyedd, szinte
esztergalyozott oriasi babu alakura épitetfaktropomorfjellegiick voltak, amire a banya és
baba kemence név is utal. Akar a nagyfenekii oregasszony — a falu Osanyja, a név és arc
nélkili agyagistenndé Ul egy neolitikumi sartronuson, akit a régészek Vénusz névvel feldlte
hozzatéve a megtalalas helyét — kemenceéink is gy tronolnak tomor talapzatukon.

Emberformdjukra az is jellemzd, hogy kiilonbozd részeiket a testtdjak alapjan nevezték el.
Ennek megfelelden a kemencének is van laba, feneke, hasa, valla. Még 6le is van, bar ezt nem
igy nevezték el, hanem kuckonak. Az 61 mindig a n6 legszentebb, legféltettebb, legmelegebb,
leginkdbb oltalmat rejtd része, ahova kisgyermek korunkban igyeksziink beletelepedni;
megbujni benne, alomra szenderulni, mert szamunkra ez a vilag legbizt@idabek/e, ahol
Onzetlen szeretetet kapunk. A kuckodba helyezték el a keld tésztat, a kisiilt kenyeret, fali szogre
akasztva a sot, hogy ne szivhasson magaba nedvességet. Alkalmasllatokszaritani,
megfazott, beteg oreget, gyereket kikuralni. Itt szunnyadtak edlakak, ha bejarasuk volt;
napos kiscsirkék ezen a helyen szaradtak fol, amikor kora tavaszon az elsd kotloiiltetéskor a
hideg kamra féldjén kikeltek.

A kemence tlizterébe siités utdn, amikor lehiilt, de még elviselhetdé meleget arasztott,
kiilonbozd betegségek, kiilsd parazitak eltavolitasa céljabol néhany percre gyereket, de még
folndttet is bebujtattak. Kéményébe rudakat épitettek és disznévagas utan a foldolgozott hust,
elvagott szalonnat flstoéltek rajta.

A kemenceéket alapjanal dongolt agyagbol, valyogbdl vagy téglabdl rakedét hajlitott
vesszOk beépitésével kiégetett cserépdarabokbol vagy erre a célra készitett félkorivii, Un.
formas téglakbolépitették. Kivil és belil mindig vastagon betapasztottak, majd Kilsejé
fehérre, sargara meszelték. Folil a nyaka folé abroncsbdl siglpseemet képeztek ki,
kocsogben a tejet folrakni, hogy megalvadjon, vagy a pipadohanyt zacskébdanszA
valldhoz tapasztottak még egy kis valyafélét is, amelybasinat azaz gyufat tartottak. Ez j6
magasan volt, hogy a gyerek el ne érje. A kemencetest koré tapasztott f6ldbdl, téglabol vagy
deszkabol tlokét, padkatépitettek. Ezen Ulve, a meleg kemencéhez tamasztott hattadksok-s
beszélgetés zajlott és tobbféle kézimunka folyt.

A kemencét legtbbbszor a konyhabdl vagy az eresz aldl lehetdtiitimay a szoba tiszta
maradjon. A tliztér el6tt alakitottak ki a kamint amely épitett, szogletes, kiugro rész volt, rajta
nyithatd deszkaajtoval. A tlizteret foliil félkorivben elkeskenyedd, tapasztott, vastag agyaglap,
azeldte zarta le. Elotte volt a pérnyelyuk ahova a hamut huztak, és amely a kemence alapjaba
kiirton keresztiil térdmagassagba leszorddott. Innen egy badog ajton keresztiil lehetett vodorbe
kikaparni.

Kemencét épitettek szobaba, konyhaba, az épulet mellé, annak fathieabszosszetapaszt-
va, féltetd ala vagy teljesen kiilonallo helyen. A kiilsé kemencék rendkiviili valtozatossagot és
leleményességet mutatnak. Legtobbszor a gazda és fiai magettégpé csalad kivanalma
szerint, maskor kémiives, vagy kimondottan kemenceépitésre szakosodott parasztember rakta
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fol. Gyakran 6sszeépiilt vele hatul a fiist616, eldl, a tiizlyuk folott a bogracs vagy iisttartd. A
kemence kaminjaba beépitett kampodkra is lehetett bogracsokat félakasztani.

A kemence, ha a lakotérben allt, mindig szakralis jellegli is volt, a csalddi tiz védo helye.
Adatunk van ra, hogy a 18. szdzadban Vésarhelyen egy kemence alapjaba, fekete, kétfiila
kantaba kakasaldozatot astak el. Vidékenként, a katolikusoknal, a kemence el6tt, foliil kiszéle-
sedo labazat a falusi oltart (vagy kereszteld medencét, talpas szenteltviz-tartot) utdnozta.

46
Hazi allataink

A 20. szazadban a természet elonytelentil valtozott meg koriilottiink. Nem kimélte a kozvetlen
kornyezetiinkben €16, évezredek 6ta veliink lako, gyakran hiiséges, maskor élelmet, pénzt vagy
ipari nyersanyagot ado allatainkat sem. Evezredig masként vdindékezziink a csomor-
kanyi templomromnal foltart ndi sir velencei csipkéjére és az akkori marhakkal valo Ossze-
fuggeésére.

A torok hodoltsag utan az elpusztult falvak hataraval boviilt oriasi legelokon kezdetben
minden joszag szabadon legelhetett, és nagy karokat okozott azseggsmdd szantofoldi
vetésekben. 1743-ban a PusakilondztékItt nem volt szabad foldet miivelni és szallasi
épuleteket emelni. A pasztorok és allatok birodalma lett. A hadsekegmondahataslovat
vasarolt, és — a keleti marhavész ellenére — a 18. szdzadban a vagyon jelentds része még
mindig nem a belterlleti ingatlanban, hanem a pusztai allatokban vditrkAnyajakban
sokszor szamolatlanul nevel6dtek a baranyok, a szamadonaksak az 6szi behajtaskor kellett
velik elszamolni.

A varos hataraban elteriild6 Nyomason, ahol szintén nem lehetett épitkezni és f6ldet mlivelni, a
naponta ki- és beterelt kezes allatokat legeltették. Ezek egy része igavond, masik része tejeld
volt. A gyarapodo varosban — a nagyon kevés polgarcsaladot leszamitadenraz porta-
jan, elkiilonitett hats6 udvarban istalld és 6lsorok alltak. Az iparosok, kereskedok, kis tisztvi-
selOk is tartottak hazi allatot. A csaladon kiviil a cselédek, inasok, kifutofiuk, 6reg udvarosok
gondoskodtak roluk.

Elképzelhetetlen volt, hogy minden évben, kiilondsen Andras napjat kovetden, ne vagjanak
diszndét. Bar volt mészarszék, husért kevesen jartak ide. Az emhisrgdnek a kamra és a
padlas volt a tarolo helye. Amikor a disznoét levagtak, gyakran meékpasag is 0sszeszaladt,
és a tor csaladi Unneppé valtozott. Késtolo nélkil senki sem mehetett haza.

Az allattartok szerették a joszagaikat. A gazda elsdsorban a lovait. Megsiratta, ha elpusztultak

¢s tisztességesen elhantolta 6ket. Az asszonyok az aprojoszagot és a diszndt nevelték. Minden
csaladtagnak aka#tezes jészagamelynek joval tobbet megengedett, mint a tobbinek. Ezek
kézhez szoktak és gyakran elszemtelenedteksehegs, folyton ugaté kiskutya, a kéaralo
tytkanyo ¢€s olykor a szabadon futkdrozoé, kivalasztott diszno hliségesen kovette gazdasszo-

nyat. Amikor beteg volt, tgy apoltak mint a csaladtagot. Ha a Késeag vagasra kerdilt,
gazdaja bolléert hivott és bement a szobaba, hogy a visitasatjae Aahartélyi Széll Sada
gazda létére még a foldolgozasban sem segitkezett. Az Kltednielete, volt és kozel éltek
hozza. A természet szulbttjeének tekintettek, mint 6Gnmagukat.
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A potyogtatds arnyékszék

Egyes ismerdseim meghitt beszélgetések soran emlitették, hogy WC-n iilve jot olvasnak, féleg
a napilapokat bongészik, keresztrejtvényt fejtenek, vagy a vilagmégaidolatok éppen itt
jutnak esziikbe.

Nekem nincsenek ilyen j6 tapasztalataim a vasarhelyi arnyélkdatkaapcsolatban, pedig
¢letem soran kényszertiségbdl iiltem mar néhanyon. A hagyomdanyos életmod paraszt- és
iparos vilagahoz tartoztak, de itt-ott még follelhetd tanyainkon, kiilvarosi csaladi hazaink
telkén hatul maig meglapulnak, csak harsany szagukkal tolakodnak. Az fegmés, milyen
szerény modon késziltek, és az embernek szorongatott helyzetében keigs kényelmet
biztositottak.

Senki se gondolja, hogy ebben a visszaemlékezésemben szoérakoztato, \esskdsianok
leirni. A potyogtatds arnyékszékagos valdsggmely nem a mai WC elédjében, hanem a fal
tivin bimbdzott bélsarbdl 6sszeallva. Az oroshazi néprajztuddsnak, a vasédrosisia
kutatéjanak, Nagy GyulanakRarasztélet a Vasarhelyi-patan — ahogy sajatsagos helyesiras-
sal fogalmazta kivalo tanulmanykotetének cimét — a 261. oldalan igy fogalmazott:

A gyerekek az arnyékszek kozelében, a fal mellett végezeekl@hukat. Az édesanyjuk
hessegette oket: »Egy kicsit arrébb mennyeték a faltul!« Fekete Sandor emlékezete szerint az
elso vilaghaboruban az egyik baka Montenegroban odaszolt a masikhoz, amikor a nagydolgot
végezte: »Hej idéasanyam de messze elgyuttink a faltovitil!«”

Azota amegkonnyebbilészeti kérguggoldaahogy az arnyékszeket a nyelvreform koraban
kivantak intim elkeldséggel elnevezni — sokat fejlodott. Haz vagy istallo mogott, a kert
végeében, valamelyik ol tarsasagaban astak egy meély godrot. Aeszitee két vastag rudat
fektettek, ra deszkakbol Osszeeszkabalt, kozépen lyukas iilokét helyeztek, majd az egészet
embermagassagu csutkaszarbol, gallyakbdl, jobb esetben deszkabdl hetern@dzval
befodték. Amikor eldtte par 1épésnyire takard fal volt, az ajto is elmaradt. Legfoljebb rossz
zsakot szdgeltek r4. Ha az ember bent tartézkodott, térdig kikaastatblt nadragja és aldla a
cipdje orra. Ahol ennél tobbet adtak a szeméremre és a modira, lengdajtot allitottak a
bejaratra, amelyet vagy be lehetett akasztani, vagy az ember az iilokén kucorogva egy, az
ajtora erdsitett madzaggal befel¢ hiuzta, és ha kozeledo 1épéseket hallott, kiabalni kezdett,
vagy futyult, hogy ra ne nyissanak.

Papir akkor akadt az {il6kén, ha az el6z6 hasznaloja éppen hagyott, vagy az ember a foladatra
folkésziilve tépett maganak egy darab nyomdafestékes Gjsaglapot, amelytdl fenéktorlés utan
elobb az iilepe, attol pedig fehér alsonemije valt feketévé. A leggyakoribb az volt, hogy az
iiloke folott hosszi madzagon egy mar tobbszor hasznalt kukoricacsutka olyan tavolsagra
logott, hogy a megfeleld testnyilashoz elérjen. Ha leszakadt, ledobtédk a foldre. Rosszul jart,
aki kozvetlen olyan utan iilt a tronusra, aki elébb a csutkat hasznalta, mivel azon még friss
volt a hagyatéka ¢és kenddott mindenhova. Annak lehetett 6riilni, ha mar beszaradt. Igaz, hogy
ebben az esetben meg ugy reszelt, akar a dérzspapir.

A pity6réhez- ahogy elédeink talaloan nevezték illemhelyiik gyongyét — fontos segédeszkoz

is tartozott: egy rud. Az iilékébe vagott girbegorbe lyuk egyetlen helyre iranyitotta a salak-
anyag szorodasat, amely télen percek alatt kové fagyott, nyaron kiszaradt, €s mint a ndvekvo
cseppko egyre foljebb ért. Annak érdekében, hogy az ember iilepét el ne érje, ezen a helyzeten
kezdetben ugy igyekezett segiteni, hogy — akar Mohamed koporséja &id gentosabban —
az loke, illetve az arnyékszék fodele kozott félig guggolva, lebegve egyenstlyozott. Akik e
testgyakorlatot csak rovid tavon voltak képesek gyakorolni — hiaba ovtak benrdmnket
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oregek, hogyne kavarjuk a sz...t, bidds az ugy is; fogtak a botot és vele a szikkadt hagya-
tékktp hegyét leiitotték, majd csopogd végével lefelé, masok hasznalatara Ujra a sarokba
allitottak.

Amikor nem volt idd, vagy megfelelé ember, hogy az tirgddor tartalmat a kertbe, szantésra,
tragyahalomra kihordja, minden hozza val6é ragaszkodasuk ellenére,danialkszéket el-
hagytak, csak ezt a végén megjeldlt botot vitték magukkal, amesfeenelyik bokorban
dolguk végzése soran tdmaszkodtak. Az igy kulvilagra jutott csuf tékgyaazutan az ott
koszalb apréjoszag vagy a kutyak maradék nélkil eltakaritottak.

Az arnyékszek az iddjarasnak kitett nemes épitmény volt. Ha esO esett, bedzott, vagy a rések

kozott befolyt a viz, és gyakran tocsaban allt az tilokén. Amikor szél fujt, bekavart és kivitte a

szagot, de télen az ember mezitelen lilepe vOrdsre fazott vagy elkékiilt. Nyaron a biiz nagy,

puha pamacsokban, gyomorforditéan szallongott, mikdzben alant a gédérben pondrok ezrei
lakméarozva nytizsdgtek, és a boldogtalan halandoét a legyek mindaddig &ptgka dolgat
végezte.

Nekem ezen a kies helyen még soha ép gondolatom nem tamadt,tienesgpre sem sikerdlt
elolvasnom. Rogeszmeésen csupan az motoszkalt bennem, hogy a |étklizdeleengelen
szinhelyét minél hamarabb elhagyjam! Allitom, annak volt a legjobb, aki szorulssal vergd-
dott, mert az arnyékszéket neki nem, vagy csak ritkan kellett hasznalni.

48
Véasarhelyiségink gorbe tikre

Mi kell ahhoz, hogy valaki t6rzs6kos vasarhelyi legyen? A tulzott pakébta kbvetelménye-
ket igy lehetne 6sszefoglalni.

Eldszor is 6si vasarhelyi sziiloktol, lehetéleg megbizhatd gazda, iparos vagy polgari csaladbol
kell szarmaznunk. Vasarhelyen sziikséges sziiletniink, lehetdleg nem korhazban, hanem
otthon, a nagysziiloktol 6rokolt 6reg hazban, ahol a csalad nemzedékei lattak napvilagot, éltek
¢s elhaltak. Vagyis bele kell sziiletni az el6dok még jelenvald szellemiségébe. Ezt kovetden
fontos itt élntink, névekednink. Ennek a tajnak a kenyerét muszaj fogyasztamenkii at
csalad és a varos hagyomanyait. Meg kell tanulnunk az idegenektdl valo 1épéstavolsag betar-
tasat. Kedves, de hiivos magatartast tantsitanunk minden gylttmonttelszemben.

Itt illik egyik nagy multu iskoldban jarnunk. Sport- és tanulmanyirekieel megalapozni a
jovonket. Valamelyik torténelmi magyar egyhdzhoz tartoznunk, konfirmalni vagy bérmalni.
Legalabb a nagy vallasi linnepeken sotét linnepld ruhaban egyiitt {ilniink a padokban az egész
csaladdal, és ahitattal énekelni a hallelujat.

Mar fiatal korban foltétlentl meg kell tanulnunk a jétékonykodast, hogy mkidezékelje,
mennyire segitjiuk a varos szegényeit, raszoruloit, legyen #ersgevagy anyagi aldozat. A
javak osztogatasat nem kell talzasba vinnink. Aki tehette, a sajatmpépittetett itt mar
iskolat, furatott kozkutat. Ha valaki akar, ihat, tanulhat. Elég, ha a vendégségbdl megmaradt,
leszorodott morzsakat — mint Krisztus a megvaltast, tart karokkakpélyes kérulmények
kozott — a raszorulok kozott szétosztjuk, hogy josziviiségiinket mindenki lathassa.

Fontos, hogy itt hazasodjunk. Csak régi, veretes, vasarhelyi csgkdkkothetink frigyet,
amelyet mind a két csalad oregei jovahagytak, és a szigoru yatogarabolintottak. Idegen,
mas osztalybeli, csoro szegény széba sem johet! Ha a szenelgimdult, még ha ki is kezdte
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mar jozan itéloképességiinket, nem szabad, hogy a megvetett parkapcsolat sziviink mély¢ig
jusson. A gyermeknemzéssel ne varjunk sokaig. Tisztességes vasarhelyi asszony elsé gyer-
meke a naszéjszakan megfogan, és vagyonutod fildgyermeket szil éeggbk hirben allo
sziilésze segitségével. Aki elsonek lanyt dajkal, gyanus, hogy nem az elsO terhessége volt.
Akkor pedig ki piszkalhatta elotte? A kételyt nehéz eloszlatni. A csorbat csak visszahuzodo,
puritan életmoddal, a csaladot tobb fil utdddal megajandékozva lehet kikoszoriini.

Valamiképpen be kell irni a neviinket a vasarhelyi térténelembe. Kgkséges templomot
félgyajtanunk, hogy hiressé valjunk. Elég, ha valamelyik nagy nemzeti Unnepénkeéiis-
mert egyesiilet kiildotteként az elsd sorban koszoruzunk, és errdl a feledhetetlen eseményrdl
méasnap megjelenik neviink a helyi sajtéban. Evszazad mulva a helywetéfdiadata lesz
kibogaraszni, milyen hiressége voltunk varosunknak, hogy belekeriljink aejdkles
valamelyik soron kdvetkezo kotetébe.

Céafoljuk meg nagy szinészink egykori hazug allitasat, amelyandgtatlanul csuszott ki a
Szgan a vasarhelyi kozonség el6tt, hogy ,itt csak sziletni érdemes...Paratlan ragaszkoda-
sunk a sziil6foldhoz legendéas. Ezt a mitoszt nem szabad oszlatni, s6t kotelességiink meg-
erOsiteni. A mitoszteremtés rendkiviil fontos. Ez olyan népeket is emlékezetben tartott, akik
fajilag régen kihaltak. Eletiinkkel, minden tettiinkkel és mondatunkkal sugell, hogy itt
van a Fold koldoke, a Vilag kozepe, az egyetlen hely, ahol a koriilottiink 1év6é univerzumban
¢lni érdemes. Itt a legszebbek a mezOk, a lanyoknak legpirosabb az arca, a leggdrbébbek a
vakkozok, ,leg-legebb” a vaséarhelyi hangulat és igy tovabb... Vasaroljuakngblik soro-
zatban gyartott tanyat vagy pusztat abrazold naturalista festménybdl, és szobank falan a
legf6ltiinobb helyen ars poeticank bizonysagaul helyezziik el.

Végezetlul itt kell meghalni és temetkezni. A csaladi sirbolttka@szitessiink helyet,
padmalyba kaparva a porlad6é csontokat, hogy neviink a kdtablan, a szaporodo betiik alatt
egyre kisebb jelekkel rova, de ott diszelegjen. A temetésre meég olyanokatiigk mgg, akik
ellenségeink voltak. Az a fontos, hogy 6k is régi vasarhelyiek legyenek. A kidsott 6si rogbol
figyelmeztetésil koppanjon koporsénkon egy goérongy, hogy ezutan nyugodt almusk &gy
vasarhelyiségtdl athatott hant alatt.
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3. Régi hangulatok

49
Kétféle szegénység és gazdagsag

Vannak olyan helységek, ahol egyforma szegény vagy gazdag mindenls,skkixétel és a
k6z0s sors kovacsolja 6ssze a lakdkat. Itt a Viharsarokban, kilonésen Wésarhear a 18.
szazad végen, az urbarium bevezetése utan, amikor a jobbagygazdakijkaiokbsztottak a
miivelésbe adott foldet és ebbdl sok zsellér kimaradt, végleg lezarult a fol- €s kiemelkedés
lehetdsége. A tarsadalmi ollo szétnyilt €és két 4ga azota is mind messzebb keriil egymastol.

Apam, amikor szemeére vetettem, miért vagyunk mi szegények, &t anigozunk annyit,
amikor masok joval kdnnyebben megélnek, mindig mondogatta, hogy ,aki szegénynek
szuletik, hacsak nem csal, lop, rabol és fosztogat, azt Ugy imegza fene.” Igaza volt. Van
egy réteg, amelyik megtanulja a masok testi, szellemétekéjasznalni. Az ilyen ember utél
dolgozni, Ugyeskedik, politizal, csak a szakmajat ne kelljen gyakorategédyeit éhbérért
tartja, mig 6 a folszinen Uszik. Tarsait lenézi, elvarja, hogy tiszteljék és kiszolgaljak, de nem
erintkezik vellik, nehogy a szegény szag vagy a piszok raragadjon. Améonem latja
hasznukat, jokorat beléjik rug. Ismert séma ez, amelyet a szouialiakart eltordlni, de
vezetdi ugyanebbe a hibaba estek. Az utana kovetkezd kormanyok mar a latszatra sem adtak.
Megtanultuk, hogy eladjak fejunk folil az orszagot. Amikor szorul korulottikueok,
kereket oldanak, vagy a jogtalan toérvényekkel is dacolva, a szemiinkbe rélé8gvidlkman
élnek a karvallottak pénzén.

Meguntam a fiitetlen, téli szobakat, amelyekben évtizedekig aludtam; a foltos nadragot, amely-
ben gimnazista koromban mar szégyelltem jarni és elsdnek iiltem be az iskolapadba, hogy a
tébbiek ne lassak; a rengeteg hig lekvaros és cukros kenyeretagniglsz/alé melaszt, a
bélfodorbaol kisutott bludos zsirt, amelyet rendes taplalék helyett évekig fogyasiztot

Egész életinkben gazdasagilag a becsapottak kozé tartoztunk. Laghkdhanem lehetett
volna elviselni, ha otthonrél nem kaptam volna kétféle gazdagsagot. Kiléédesanyam
volt adakozd. Annyi szeretetet nydjtott, amely minden gondon atselsitett.melegét élvez-
te, és ezt aranyként pazarolta ram. Szive hevével dva takart iker amtarsadalom hidege
didergetett. Mindenrdl lemondott, hogy nekem legyen. Sohasem tudtam neki mindezt vissza-
adni. Altala gazdagodtam, amelyet viszont t3lem nem lehetett elvenni.

Apamtol a tudas lehetdségét kaptam. Amikor a hideg paplan alatt vacogtunk, eldvette a
lexikont €s taldlomra olvasott beldle, mintha a Bibliat idézné, és megmagyarazta a szoveg
jelentését. igy novekedett bennem az ismeret és valtam egydagabba, mert ezt sem
lehetett télem elvenni.

Mit kaptak a gazdagok? Vagyont €s vele hatalmat. Egy tollvonassal mindkettd eltorolhetd,
ahogy a torténelem mar nem egyszer megmutatta. Csak a szvédtrhideg és az elméjuk
Ures. Kétszeresen szegények. Ha ez fajni tudna, bizonyosan orditasdngietnék az én
kétféle gazdagsagomat.
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Bdlcs lustasagunk

Vésarhelyiségiink kiilonds hajtasa a mi bolcs lustasagunk. Talan nsé&@pdézhoztuk ma-
gunkkal, és génjeinkben orokitve, tobb mint ezer éve tulajdonsagunkként a jov6 nemzedé-
keknek is atadunk. A torok alatt elbujdostunk a Tisza rejtekeiben 1év6 zséna-szigetekreds
gyokereken, kagylokon, szeméthalakon éltiink a jobb iddket varva. Igaz, ennek a szinte
alattomos be nem avatkozéasnak, megbuvasnak is koszonhetd volt, hogy vidékiinket nem
kellett mas népek 1) hazat kereso telepeseivel benépesiteni. A megmaradt dslakossag jorészt

visszateleplilt, és a régi lisz0gbdl 1) falat emelve, folépitettiik otthonunkat.

Egyik adatk6zldm beszélte, hogy valamelyik 0se 1848-ban, amikor meghallgatta Kossuth
Lajos hivo szavat a mostani Kossuth téren, ugy follelkesedett, hagyaméogta a lovat és
elindult a délvidéki harcokban jeleskedd Lenkei tdbornokot folkeresni. Csakhogy kdézben a
lova és 6 is megéhezett. Megallt, levette rola a nyerget, hadd pihenjen a gyonyorli joszag,
amelyben kedve tellett, ha ra nézett. A csata raér. Mit szamit, ha egy nappal késébb keriil oda,

de elvégzi, amiért jott, és megkérdezi a generalis UrtéNa, hun vannak azok a huncut
racok, hadd csapok szét koztik, de utana fordulnom koll vissza, mert sok a dubod. ott
Talan ekkor sziiletett az a kis versike is, amelyet Kiss Lajos gyljtott vasarhelyi eleinktol:

,EQy csOppet sé&’ sijessunk,
Itt a j6 gyOp Otessunk!”

Atyankfia a szalonnaevés faradalmaiban el is almosodott, és duagglom elnyomta. Arra
ébredt, hogy kdzben a lovat elk6totték, és a Nyalkat hiaba szélogatjerdalvajaval egyitt
arkon-bokron tal van. Banataban fogta a nyerget és kényelmes lépésaidkiadti. Mire
vége volt a délvidéki csatarozasoknak, szépen, kométosan haza is étt.alsdiéegy
néhanyat, mert az ut faradalmait ki kellett pihenni. A munka isvarey Csak azutan fogott
hozza a dologhoz.

Tény, hogy azok a tudosok, akik a vasarhelyi embert kiviilrdl vizsgaltak, rogton folfigyeltek
arra, hogy joval kényelmesebbek vagyunk, mint a koriilottiink €16, szomszéd helységekben
lakdk. Nagy Gyula jol érzékelte a vasarhelyi Pusztan, hogy az arosivder nem sokat
teketoriazik, ha valamit fol kell emelni és arrébb vinni. Ha belead is, megemeli és viszi,
csak ne veszitsen vele idOt, mert a munkanak ¢€s a fogatnak mindig haladnia kell.

Ezzel szemben a vaséarhelyi paraszt elobb gondolkodik. Kisilabizal valami szerkezetet,
emeldt, vagy modszert, hogyan lehetne ugyanazt a munkat kényelmesebben elvégezni. A fene
szakadjon bele! Kell az energia masra is. Nekilat farigcsalni, emel6t takolni. Ilyet lattam és
fotéztam magam is a pusztaszéli €s az erzsébeti ut mellett 1év0 hajdani valyogfalti szélmalom
mogott egy tanyaban. Az Oreglegény boglyaemel6t barkacsolt, amelyet olyan {ligyesen kifej-
lesztett, hogy vele egy jokora szénakupacot egyedul is képeshaitiradkocsirafdlhelyezni,
¢és a tanyaudvarra beszallitani. Amig 6 kényelmes lépésekkel pattogtatta ostorat a lova faran,
tulnan az oroshazi szomszeédja fiaval egyutt majd belegebedtradast, kézben szallitott
teherbe.

Kllénoés, hogy itt a Pusztan, vagy a varostél tavoli tanyakon valaha magglagény és
vénlany ¢€lt. Ismerkedd hely még csak akadt volna, hiszen tobb mint 60 olvasokér mikodott
szerte a nagy vasarhelyi hatarban, a tanyak népe is 6sszegdyy &nnepeken, de sokan ugy
voltak vele, hogy menjen a rosseb! Ok ugyan egy 1épést sem tesznek a hazassagért. (Volt
ebben valami bdlcsesség!)
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A ciganyzene

Mar csak a velem egykortiak emlékeznek arra, milyen volt egykor a szivbdl j6v6 ciganyzene.
A Cstcsban laktunk. Egész gyermek- €s legénykorom ide kotddik, a Szent Istvan utcahoz.
Kertliink vége a Béla cigany utcaval volt hataros, ahol szines, satoros gab&nyéilma néni
¢és sok-sok zenész cigany lakott. Akkor még nem hivtdk Oket ,,romaknak", ,,etnikai kisebb-
ségnek”, amely ma a tarsadalomtdl elktlonit, hanem nagyon is howziah a vilagunkhoz.
Mar kisgyerekként hegedilni tanultak. Becsllettel dolgoztak, gyakramaligajhuztak a
kiskocsméakban vagy a Fekete Sas éttermében. Eltartottak a csaladjukat.

Ott voltak banatunkban és 6romunkben. Kérmendy Ferenc nagyapam nagyon szerette
zenéjliket. Mar legény koraban vett egy hegedit, és olyan szépen jatszott rajta, hogy muzsikus
baratai gyakran mondtak neki:

,— Cigany vagy té, hallod-&, né is tagadd!”

Husvét hétféjén, majus elsején és foleg plinkdsd elsd napjan koran hajnalban arra ébredtiink,
hogy ablakunk alatt megszélalt a ciganyzene. A négy-6ttagu banuenszdondesen kezdte.
Hallgaté nétakat huztak egy darabig, de nagyapam szobajan csakhegmgiliraz ablak és
kihajolt azon mod, haldingben. A hangszereken azonnal erére kapott a dal: ,Szeretnék majus
éjszakajan letépni minden orgonat.llyenkor jottek haza a nagy ivok kapatosan, €s amikor
meghallottak, hogy a banda razenditett, odasereglettek. Boros hangon, dajkégéitek a
zenészeket. Hulltak elébiik a pengdk.

Nem is volt igazan legény, aki szive valasztottjanak legalajzegnem adott szerenadot,
bizonygatva, hogy a vilagon 6t szereti a legjobban, €s ha az 6vé lesz, soha el nem hagyja.
Amikor a kanddar mar a hazgerincen nyavogott, és a lampagyujté hossavai(gtjrra jarta a
villanykardkat, hogy az elsotétult utcakban halvany vilagot teremtssreralmes megallt a
lany ablaka el6tt néhany ciganyzenésszel, akik kisérni kezdték a folcsendiilé dalokat. Az mar
szerencse kérdése volt, hogy a megnyild ablakbdl viragot vetettédgérg/nek, vagy a nem
.nappali edény” tartalmat 6ntotték a fejére, ahogy Pocsy Miska neveztelaz éjje

Amikor Obudéan a Krudy-féle kiskocsmakban hajdan a sramli zene szdihknalciganyok
muzsikaltak. Nem tolakodtak. Megalltak egy-egy asztal mogotdz&s csondben a vendégek
fulébe haztak édes-bus, vagy vidam notaikat. Ha érezték, hogy alkalokattavabb |éptek,
mig mulaté emberre talaltak. A térzsvendégeknek mar jol ismartébtait €s a hangulatéat.
Tudtak, mikor, mivel kell a zenét kezdeni: szivbe markoljon-e, vagy kitarulkozzon.

Nagyapam koran meghalt. A gyasz meély nyomot hagyva sulyosodott réskzilklink a
temetésére. Akkor még nem ravatalozobol, hanem a haztdol bucsuztatelkégz néhany
vigasztalo sz6t mondott a koporsé mellett, majd vitték a halottgaszigocsiba. A mélto-
sagteljesen foldiszitett lovak el6tt talpig feketében mar ott alltak a zenészek. Senki sem hivta
Oket, becsiiletbdl jottek, €s a temetd kapujaig muzsikaltak:

,,Most van a nap lemendbe,
kivisznek a temetobe..."
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A bollér és a disznotor

Kllénbs mesterség volt a bollérkedés. Az élet volt az iskolajemderek egymastol tanultak
meg, hogyan kell a disznot megolni és foldolgozni. Ennek a mezei ragsr@sterségnek
minden id6ben voltak elhiresiilt remekldi; ligyes kezli parasztemberek, akiknek a kezében
gyorsan villant a kés, folyt a vér a talba. A kimult parat labdbHelé raforditottak egy
leakasrott 6lajtora. A szért és a durva bort emésztette a tiiz, majd kapartak, mostak, ligyes,
firge metszésekkel darabokra szedték. A belet egy nagy talba kiforditottdk, hozzaértd
asszonyok mostak, kapartak, mikézben mar fétt az abalé Darabokra vagdaltak a szalonnat,
sult a zsir, toltotték a sajtot, kolbaszt és a hurkat.

Az asszonyok kosarakban vagy tanyérban korbevitték az el6z6 este kisiitott bollérpogacsat, a
haz feje kinalta a palinkat, és szeme meéricskélte, hany kidalégstdlni valo oldalas meg
sonka.

Gyermekkorom elmerilt bavarharangja ala buvok, hogy félidézhessem améékdparos
szluleim nem vagtak disznét, nem is értettek a hizlalashoz @dadgbzashoz. Erre a nagy
Unnepségre dédszuleimhez jartunk telenként egyszer, a susani Réz Meg Gnnep volt ez
a javabal, teli izgalommal. Hajnalban keltink, és — ahogy a fél valesesztil haladtunk —
a kapuk magul legaldbb négy, 6t helyen hallatszott a disznok sivitagaseoAnyam a filét
is befogta, és kezem szoritva gyorsan tovabb huazott, nem szerédte. Haljo bollér kése
alatt a joszag egy nyikkanassal kiszenvedett, az tigyetlen féloraig is dietteve

Utaltam a disznovagassal jaro fagyoskodast a hideg és sotét udvarotefalgaeséres vizet,
az undorkeltd szagokat, és ha csak lehetett vizhordasban segitettem. Szaladtam a Klauzal utca
sarkan 1évé Péasztor Sandor boltjaba, az elfogyott bors potlasaért. Kozben sorra jottek a
csaladtagok gyermekestdl, unokastol. Tanyardl és a kozeli varosbol, ahova az élet szétszorta
6ket. Mindig nagy disznot vagtak, és vége-hossza nem volt a foldolgozasnak. Ehezve vartam a
mindig késOre maradt vacsorat, mivel a biidos szagok a siités, f6z¢&s hatasara egyre kelleme-
sebb illatokka valtoztak.

Anyam és nagynénéink serényen dolgoztak, hozzajuk nem buajhattam, amiikarseti#tam.
A szoba sarkdban allt a meleg kemence. Helyet készitettdmebégtam a kuckdba, ahol
csakhamar alomba szenderlltem. A tanyércsoérgesre ébredtemikil; krkeriltek a piszkos
kotények. A folndttek sorra kezet mostak €s a megteritett asztalhoz iiltek. Anyam maga
mellett szoritott helyet és szedte a g6z6lgd orjalevest majd a paprikas kovetkezett. A hurka,
kolbasz utan a pecsenyével mar birkoznom kellett, de hdsiesen kiizdottem vele, a kis-
tanyérokra rakott édes bef6ttekbdl vagy savanyu kisdinnyékbdl valogatva.

Késore jart az 1d6, gyakran ¢jfél is elmult, amikor hazafelé¢ mentiink. A csaladddal sirankozva,
fazva igyekeztem lépést tartani, amig apam meg nem sdjdétett és a nyakaba Ultetett.
Anyam 6rommel cipelte hazafelé garabolyaban a kostolot, ameéga dregeink raktak tele.
Ma a boltbdl feleségem hoz haza 20 deka izetlen folvagottat, aiméifinket verjik, de a
maradékot eltenni képtelenség, mert masnapra a hiitdben is megpenészedik vagy szétfolyik.
Hidba keresem, nem is talalom a lassan elfelejtett parasztizeket.

71



53
Padlason és szinben talalt értékek

Szabo (Nikolin) Eva — a Magyar Radi6 egyik kivalo szerkesztéje — konyvbemutaton beszélte,
hogy szamara a gyermekkor legrejtélyesebb helye a padlas eottothmindenféle kilén-
leges és izgalmas dologgal talalkozott. Nem véletlen. A hagygwsaparaszti vilagban
minden targynak megvolt a maga rendeltetése, és még akkor sem valtak meg téle, ha mar nem
volt r4 szukség. Folraktdk a padlasra vagy kivitték a szinbe porosodaig@mdoltak, hogy
valamikor majd folujitjak, esetleg egy-két részét még folhasznaljak. Igy gyiltek a kacatok
tébb nemzedéken at. Amikor megszokjuk valaminek a jelenlétét, meéwrtgydalalkozunk
vele, kezd k6zombossé valni. Nem torddiink tobbé veliik, és hiaba latjuk, elvesznek az
emlékezetiinkbdl.

A padlas szamomra is misztikus hely volt, ahova kisgyerekkéneréfetl vegyes izgalom-
mal lopddztam f6l. Amikor a napfényrdl beléptem a foljaroba és a 1épcsékon haladtam folfelé,
egyre kevésbé lattam, mig a szemem meg nem szokta a félhomalyt. A tetéréseken nyilegye-
nesen betlizé fénysugarak olykor megvildgitottak valamit, ami ettél még rejtélyesebbé valt, és
igyekeztem folfedezni. Nem egyszer nyakig porosan keriiltem eld kezemben egy csomo
kacattal, amelyekkel csakhamar Gjra folzavartak a padlasra. Akkonenégs sejtettem, hogy
ezek ket évtized mulva micsoda értékek lesznek.

A néprajzkutatok leirtak a targyak életét, bemutattak, hogy afeétgtt butorok, egykori
hasznalati targyak hogyan szorultak ki a hazbol; elébb a szobabol a konyhdba, kamraba
keriiltek, majd a kovetkez0 nemzedék a padlasra vagy a szinbe szamiizte valamennyit. Amikor
megsziintették a tanyakat, az elkoltozok ezeket a lomokat tobbnyire otthagytdk, de az otthoni
valyogfali hazak is hamarosan atépitésre keriltek, és selggtez2®tt tarolt dcskasagok.
Kezdetben mindent dijtalanul adtak vagy kevés pénzért, csakhogy szabaduljanak téle. Messzi
vidékekrol jottek a gyljtd vagy folvasarld ,,hiéndk”, akik egész utcdkat, tanyasorokat
fosztottak ki.

Engem a targyak kevés ideig vonzottak. Réjottem, ezek gyiijtéknél, mizeumok raktaraban
tobbnyire ugyis fonn maradnak, de az a tudas, amely a multjukt6l szabaduld, idés emberek
fejében van, veliik egyiitt végleg eltlinik, ha nem 6rokitem meg, ezért inkabb fontosnak véltem

a torténeteiket lejegyezni. Kezdetben mégsem alltam meg, tdogyakat ne szerezzek.
Gyerekkorombol tudtam, hogy a padlas és a fészer aranybanya. Az elhagyott tanyakat el6bb
mindig kifosztottak, és az eladhaté értekeket vittek el, az ablalkikzaggattak tokostol,
leszedték a tetordl a cserepeket.

Amikor a rom padlasara folmerészkedtem, mar szabad ég asitott Minden foltdrva,
tobbnyire dsszetdrve, mert a betdéronek a vandalizmus is természete. Amit viszont nem tudott
vagy nem is érdekelte, hogy a nyeletlen szarvagd a teté ald dugva lapul, a mestergerendarol
madzagra kotve atfurt, diszes cseréptanyér l0g le, amely hajslzadceanat védte az egerek
ellen. A betort tivegli képkeretben elfeledett, szép arcu parok portréja lapul, amelyek valaha
Plohn Jézsef vagy Till Viktor mitermében késziiltek. Az igazi értékek pénzzel ritkan
mérhetdk!
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Madarak és fak napja

Kisiskolas gyerekként alig vartuk, hogy a hosszu, hideg tél utan y@ghe a kikelet, és a
széncinkék agrol-agra ugralva kialtsak 6si szozatukat: ,nyitni kék, nyitni kék” Késziilédtiink
a majalisra. Tanit6 nénink mesélni kezdett. Igaz torténeteket szott, nem almokat. Elbeszélte,
hogyan rak fészket és kolt a madar, miért kell 6vni €s etetni Oket. A tablara folrajzolta, miként
készithetiink otthon egyszerti fészekodut, amelyet kiakaszthatunk az éagakra. A szertarbol
behozta a préselt ndvénygylijteményt, €s sorra lapozva megismertette azokat a viragokat,
amelyekkel ilyenkor a természetben jarva talalkozhatunk.

Ahogy telt az 1d6, mind jobban fokozddott a vagyunk, hogy végre kijuthassunk az dhitott ter-
meészetbe, és kedvinkre jatszhassunk, ugralhassunk. Alig vartuk, hogy eoyagasi napon
végre utra keljiink. Elébb a Késa-erddig jutottunk, késoébb a Szigeten at gyalog mentiink
Kishomokra, az iskola melletti akacos erddbe, végiil Martélyra kalauzoltak benniinket. Az
orom leirhatatlan volt. Kettés menetoszlopban, fegyelmezetten ballagtunk, énekeltliink, magyar
z4sz16t lengettiink. Amikor a tetthelyre értlink, kitort a rivalgas, zsongott az erdd, larmatol lett
hangos a t4j.

A kezdeti nylizsgést folvaltotta a hasznos 1d6toltés. Sorra jartuk a nyilo viragokat és probaltuk
Oket folismerni. A lanyok koszorut fontak kikiricsbdl, a bojtorjan ragadés, zold viragabol
kiskosarat, bababutort allitottak 0ssze. Szabad volt botot, nyarsat faragni, flizfa- és nadsipot
késziteni. A talpraesett fiatk mezei csokorral kedveskedtek a szégyenldsen piruld kislanyok-
nak, sziviik elsd, titkos valasztottjanak. Figyeltiikk a madarakat, és nagy ujjongassal fogadtuk a
sargarigo futtyét vagy a bubosbanka jellegzetes huhogasat.

Az utcai arokszélen vagy az iskola udvaraban nem esett olyakgaba jaték, mint ilyenkor.
Amikor elfaradtunk, korbedltik a tanitd nénit, €s csomagot bontva, uzsonnaztunknMinde
ehes szajnak jutott egy-két finom falat. Amikor nagyobbak lettliink ¥ss@ébbek, a szalonna-
siitéshez lehetett rézsét szedni és tiizet rakni. Talan ez volt a kirdndulas csucspontja. Mar a
keresés, gylijtés izgalma is Osi vadaszdsztont €bresztett benniink, amikor pedig a szaraz adgak
kozott pattogni kezdett a lang, mindenki a tlizbe nézett.

Azdbta sem lattam annyi kipirult, izgalomtol és 6romtol telt arcot, mint madarak és fak napjan.
Nem egy esetleges Ujabb, draga ajandéknak ujjongtunk, amelyet kétuhap megunva
félrelokink, hanem egymasnak és a természetnek. Kimondatlanulaisuilfuk meg, milyen
érték a természet, amely — ha jol gazdalkodunk vele — aldast hozzeatvelhanyagoljuk
vagy pusztitjuk, visszauit.

Amikor hanyatlani kezdett a nap, 0sszegyiijtottiik a véletlen elejtett hulladékot, rendet raktunk

magunk koérldl és hosszu sorban, akkor mar faradtan, de boldogan botladozva elindultunk a
varos felé. Senkiért sem jottek autoval, nehogy 1épkednie kelljen csemetéjének. Az iskola eldtt

vartak szuleink, és mi ropultink anyank karjaba, hazaig mesélve a kifogyhatatlane¥deteny

Midoén szomoru vagyok, ma is € boldog, 6rokre elroptilt 6rdkra gondolok.
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Gyermekkori karacsonyok

Nincs olyan keresztény gyermek, aki, ha egyszer atélte karacsmmepét, attél kezdve ne
varna fokoz6do izgalommal. Hitoktatd papunk december elején elhelyezte az oltar elott a kis
jaszolt, benne az Gjszulott Jézuskat, majd igy szolt hozzank:

— Latjatok, mezitelen didereg, és hatat nyomja a kemény deszka. Tegyétek neki elviselhetove.
Aki valami jot cselekedett, hozhat részére egy szal szalmat.dRajpatik, hogy e Gyermek-
nek karacsonyra milyen puha lesz a jaszla.

Ettdl kezdve igyekeztiink megvaltozni. Nem hallgattuk el, ha sziileink kértek t6liink valamit.
A folnéttek kedvébe jartunk, nem késtiink el az iskoldbdl és a templombdl. Megosztottuk
uzsonnankat azokkal, akiknek nem volt. Habori utan tengddtiink, €s bizony sok szobdban
még a gyasz és a gyotrd szegénység llt.

Gyliltek a jo szandék szalmaszalai, és karacsony elott mar megnyugodva lattuk, hogy a szent
estén nem fazik az 1940 ¢és egynéhany évvel ezelott megsziiletett, de most ismét visszatérd
mennyei Kisded.

Otthon mar napokkal korabban elkezd6dott a késziilodés. A padlasrol lekertilt a did, és torni,
tisztitani kellett. Néhany szép darabot kivalasztottunk, egyik vég#betort gyufaszalat
dugtunk, cérnat kotottlink ra és kalyhaeziisttel bekentiik. Diszként keriilt a feny6fara. A makot
az asztal peremére erdsitett kis kézi daralon 6roltiikk meg, €és élesztoért, lisztért szaladtunk a
boltba. Akkor még nem arultak kész kalacsot, de nem is vasaroltunk volna szivesen beldle,
mert az édesanyank sitotte volt a legfinomabb.

Mar régen tudtam, hogy a karacsonyfat nem a Jézuska hozza, mégisvgs koromig
eljatszottuk, mert éreztem, addig maradhatok gyermek, amigkantiégmarad. Ahogy be-
esteledett, Terka nagynéném fololtoztetett. Fogta a kezem,uslvarban elindultunk sétalni.
Kezdetben le nem vettem a szemem az €grdl, hogy a sziirke felhdtakard6 mikor nyilik meg
végre, és fénnyel koronazva, rénszanon mikor jelenik meg hazunk folott kglkadeteli
karacsonyfaval a kis Jézuska. Fazni kezdtem, midén Terka néném egyszerre csak igy szolt:

— Hallod, csilingel a csengo, most jon az égi szan.

Addig fiileltem, amig beliilr6l én is hallani véltem a szancsengét, €s futottam az ajtohoz.
Amikor foltarult eléttem a szoba, ott allt meleg fényben ragyogva a karacsonyfa. Dermedt
kezem nytjtottam felé. Szerettem volna atdlelni, de 6romtol sugarzé szemmel anyam karjaiba
talaltam magam, és egyltt lapoztuk a képes konyvet, amelyetkéregnig dugdostam,
nehogy a gyerekeim, unokaim kart tegyenek benne, mert nekem minden &dnilékz volt
a legkedvesebb, amelyet a sziileimtdl valaha is kaptam.

Azo6ta mar nem tudok hozzajuk bujni. Karacsony tgjan csak a jotétemgoydilatszalmait
gyljtom, hogy kihtilt fekvohelyiik melegebbé valjon, €s legyen elég jelzOnek az égi orszagutra
szOrva, ahol szamomra is hinteni kezdik mar a szalakat, hogy amildasak és indulnom
kell, megtalaljam a hozzajuk vezetd dsvényt.
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Oromteli telek

Tegyiik a keziinket a sziviinkre, és valljuk be 0szintén, a gyerekeken kiviil ki szereti ma igazan

a telet? Az emberek jelentds része kis fizetésbol tengddik. Az energia arak emelkednek, és a
tél ujabb kiadasokkal jar: futés, vilagitas, olaj-, benzinkoltség. A nyari ételek utan télen tartal-
masabb taplalékra van szikségunk. Vidéken még ma is gyakran nélkilénhéiagy a tobb
tagot szamlalo csalad disznot vagjon. A hideg, a hajnali keléseékgten botorkalasok a
félszoratlan, csuszos utakon senkinek sem hianyoznak.

Emberoltokkel ezelott, a haborukat leszamitva, a télnek is szamtalan 6rome volt, kiilondsen a
hagyomanyos parasztvilagban, ahova véarosunk lakossdganak zome is tartozott. Egy alapvetd
tévedésre ra kell mutatni. Az a johiszemi, d&m a nép életmodjat nem ismerd, szociografiai
kutatast nem végzett sz&épirdk biine, hogy a parasztot téli lustasdggal abrazoltak, és elterjedt,
hogy honapokig semmit sem csinaltak. Reggel az asszony befiitott a kemencébe, férjuram
pedig egész nap Ult a meleg padkan, pipalt és nagyokat serciritétirea Orvossagként
iszogatta az agyas palinkat, evés utan a borat, és estérejikehapatosan dajvékolt a
citeraszo mellett.

Kétségtelen, hogy a tél kevesebb munkaval jart, de nem jelentett tgderi=idor javitotta ki
a nyari munkak soran elhasznalodott szerszamait, készitett maggeladt, font kast, és
természetesen naponta valtozatlanul tobbszor el kellett 1atni a joszagokat, kijavitani a tetdt, ha
az es0zés beazassal fenyegetett, levagni és foldolgozni a disznét. Csak mindez nem erdltetve
haladt, mint a hosszii dologidokben, amikor elsésorban a fold mivelése, a ndévények
gondozasa, az allatok szaporitasa és a termékek foldolgozasa volt az elsédleges. Igy mind az a
munka, amelyet télen végzett, Gromet okozott.

Télire esett a legtobb bal és az olyan névnap, amelyet a tsagqggakran hasznalt: Erzsébet,
Katalin, Eva, Andras, Miklds, Istvan. Ezek okot adtak arra, hogy egyhiassikozzanak.
Messze vidékrol eljottek a rokonok, ismerdsok, hogy egymast megtiszteljék. Akinek a tavasz-

tol Oszig terjedd iddszakra esett a neve napja, az tobbnyire ,,fehér konyérhon vald név” volt és
futélag emlékeztek meg rola.

A paraszt fiatalok Szent Mihaly nap utan kezdtek hazassagot kotsaksa Sandor, Jozsef,
Benedek névnapok vetettek véget neki, mert jobban volt idejuk a lagzirly, m@g a 19.
szdzadban is sokszor tobb napig tartott. Mire kapalni mentek €s a jo idében kdnnyebben
Oltoztek, meg kellett latszani, hogy termékeny volt-e az 6sszefekidnborodik-e mar az
ifji asszony hasa.

A gyerekeknek decemberben kiadtak a téli sziinetet. Nem kellethlski@rni, otthon segitet-
tek. Jutott 1d6 a befagyott tocsdkon, ereken csuszkalni, héembert épiteni. A legények luca-
széket készitettek, a nagy lanyok a régi termékenység aldasbol eredden agat riigyeztettek és
buzat csiraztattak. Mindenki lehet6leg maga készitette ajandékokkal késziilt karacsonyra. Ezt
kovetden jott a Szilveszter, amikor tancra kerekedtek, és kabitozas nélkiil, hajnalig tinnepelték
az 1j esztendot.
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Téli 6romok

Ma a tél az eltakaritasra vard hoval, a csuszds utakkal, a lakasok melegét kikergetd széllel
mind tobb embernek szikséges rosszat jelent, amelyet a tavasmtalvg, igyekeznek
talélni. A szegény ember szamara a tél mindig rosszkor j6n,artéeelés, a beszerzés gond-
jai szaporodnak, és sokat kell fagyoskodni. Valljuk be dszintén, hol van mar az az id6, amikor

a viské elé csuszkalni mezitlab kiszaladé gyerekek fényes korasloBianodva, kajanul
biztattak egymast:

.— Karcolj, Gazsi!”

Gyermekkorom a nyomorusagos hdboru végi és utani évekre esett. A flitott szobat eldszor
csak akkor élvezhettem, amikor megndsiiltem, és egy csOppnyi albérleti szobdban a szenes
cserépkalyha mellé tltem. Mégis nosztalgiaval gondolok vissza blidedekre. Akkor még
nem volt 6zonlyuk és el nifio (karacsony koriil érkezé ,kisgyerek™). Az évszakok kisza-
mithatoan, rendesen valtogattak egymast. Ha tél volt, honapokon at nem az esd szakadt, hogy
azutan nyaron egy szem se hulljon, hanem havazott derekasan, éshsrdmifé@csonyunk
volt.

Aldott tanité nénink Gabanyi Zoltanné Cseh Franciska Laci nevii fia, a késobbi vilaghires
koséarlabdas 6t gimnazista tarsaval jott el hozzank. Reményt Gumgglehemet hoztak, és
eljatszottak a kis Jézus sziiletésének torténetét. Anyam mogiil félé kivancsisaggal néztem a
diszes ruhakba 61t6z6tt harom kiralyt €s a két subas pasztort, amint csérgds botjaikkal a padlot
kopogtattak. Azota is varom, egyszer talan Ujra benyitnak hozzam, és Oregedd tekintetem
ismét gyermekive valtozik...

Szankonk nem volt, de az egyik unokatestvérem néha kolcsénadta, és ilyemkdriapé a
Volgy utcabdl a ,Bocskai havasokra”. A varosban legkdzelebb hozzank a Batska volt
magas korgat. Akkor még a toé aljat nem épitették be, és a sz@skaarkifutott a kertek ala.
Visszafelé nehéz volt a hoban a szankét a toltés tetejére folMimdien labujjam mozgott a
cipoben, ahogy kapaszkodtam, és atmelegitve a bort, elobb fololvasztotta a ratapadt havat,
majd elaztatta. Amikor elfaradva hazafelé huzott apam, a hideg szélben megfagyott a cip6 és
benne a labujjaim. Masnap mar lilak voltak, fajtak és viszkettek. Kitadasiz mire a karalas
eredményeként rendbe jottek, de a kovetkezd télen ismét akkora volt a csdbitds, hogy a baj
megtortént.

A kerti kut mellett épiilt {6l az elsé hoemberem. Ezt is apam készitette, én csak segitettem
neki. Andras napjan mar allt, és valamikor hushagyo tajan olvadt el, lgibgn néhanyszor
KisUtott rd a nap és sugarai megroggyantottak. Fején félreferéullyank kalapként rarakott
foltos ivotala. Karjabol a nyirfa sepriit nagyanyam vette ki, amikor ismét havazni kezdett.
Végul érak alatt elolvadt, és keservesen megsirattam. Tudtam, n@oidesz hoemberem,
csak ha magamnak készitek, pedig az nem ér annyit, mint amit a gyermek az gpjatol ka

Uj évre mar egész sereg madar csivitelt az eresziink ala folakasztott eteté koriil. Szép, szines
madarkak ették a morzsat és az ocsut. Azota eltlintek. Védett madarakként, konyvekben,
lapokban latom valamennyit. Hidba szélogatom Oket, csak hajdani csicsergésiik szol még a
szivemben.
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Sarkanykészités és eregetés

Gyermekkorom legszebb emlékei kozé tartozik a sarkanyozas. Ki ismeri az agy titkos mii-
kodését, amikor beteljesithetetlen vagyakat vetit elénk az alagabén? Az bizonyos, hogy
almomban sokszor repiltem. llyenkor talan a gyermekkori sarkanyésegeigsejtjeimben
elraktarozott élmeényei elevenedtek meg Gjra. Hanyszor elképzetidyen jo lenne egy-egy
folroppend sarkany farkéba kapaszkodni, vagy a fejére rasimulni €s suhanni vele a hazak és
mezOk f6lott, a felhdk alatt, a szivarvanyt kézelrdl latni.

Az els6 papirsarkanyt emberdltovel ezeldtt apam készitette. Biciklin kitekertiink a csucsi kubik-
g0drokhoz nadat gyljteni. Szabd néni Teleki utcai vegyesboltjaban vettiink cukorspargat, az
Andrassy uton a névrokon Szabo-féle papirkereskedésben néhany tekerdsiz&iddmi
selyempapirt, és otthon, a széles verandan megindult a sarkanykeészites.

Kivalasztottunk harom erds, egyenes nadat. Kozépen dsszefogtuk, egyenletesen szétnyitottuk,
hatszdg alakban 0sszekotottik. Véguket fecskefarokra bevagtuk és madzalgghkeritet-
tilk. Ezutan lisztbdl csirizt foztiink. Amikor mar jol ragadt és nyult, kiszabtuk a fejre vald
boritast és raragasztottuk. Piros papirbol jokora vigyorg6 ajkat, kékbol szemeket, barnabol orrt
helyeztiink ra. Kozépre egy erdsebb kartonbol kis kerek lapot erdsitettiink. Haromszog
alakban a két szélén folul és a kozepén atszurtuk a megragadt pegsitbarajd a harom
egyenld hosszu spargabdl folnyergeltiik. Alul a két nad végére hosszu, ipszilon alakt, bojtos
farkat kotottiink. Ez valamennyi szinbdl allo, vékony csikokra vagott papirszeletek egyenletes
tavolsagban valo folfizésével késziilt. A sarkanyfej két oldalara, a nadvégekre még 30-40
centi hosszUfarokfiizéssel készult fulet is kotottink. Végul a nyereghez két gombolyag
madzagot erdsitettiink, és az 0sszest egy erds gallydarabra folcsévéltiik.

A sarkany szombaton reggeltdl délutanig elkésziilt. Irdny a Vasartér, amely akkor még a piaci
napok kivételével iires legeld volt a kornyez6 gazdahézak lakoinak és a joszagtartok dromére.
Ott a magasban minden tavaszi délutan tucat szamra lengtelsz@lgyrmereven alltak a
szebbnél szebb sarkanyok. Voltak koztiik négy-, nyolc- és tizszogleti, farok nélkiili, harom-
dimenzids, doboz alaktak. Kicsik és nagyok, egy- és sokszintek.

Megalltunk a tér Rarosi ut feloli végén. Megnéztilk a kedvezd szél iranyat €és bealltunk a
tobbiek kozé. En a sarkany fejét amilyen magasra csak tudtamitofitétan. Apam kibontotta
a madzag felét és elore sietett, majd vezényletére elengedtem, 6 meg folfelé huzva szaladt
vele. El6szor kovalygott és igazitani kellett a nyergén, majd Gjra probaltuk. Izgalmam
tetofokra hagott. Végre folroppent az égre a tobbiek mellé. Kezdetben a farkan sorakozé
papirszeletek suhogésat hallottuk, de amint egyre magasabbra és tOliink mind messzebbre
keriilt, elhalkult. Csak a szivemet hallottam erésen dobogni.

A Mozes utca feldl visszatiikroz6do alkonyi fényben szdja megnyilt €s hivogatott. Apamtol
elkértem, hogy érezzem, milyen a hiizasa. Odafont erds sz¢€l jart €s keményen kellett tartani. Csak a
Simondar gyerekek sarkanya volt nagyobb, szebbz és/ék kiszott az égen a legmagasabbra.
Innen lentrdl a legtobb csupan mozdulatlan, csillogd gyongyhoz hasonlitott az ég kalarisan.

Egyszerre a hosszu zsineg valahol megbomlott és elszakadt. Kaptunk utancrieiskat a
szél végre birtokaba vehette és ropitette az utcak folott. Apéikdivat utana iramodott.
Darabig még kovette, de a szokevény belekostolt a szabadsagba és mindorokre eltiint. Maig
busulok utdna. Ezutdn még sok sarkanyom volt. Némelyiket magamnak, mésokat késébb a
gyerekeimnek készitettem, de olyan kedves egyik sem volt, mint az az elsd, amely a mesék kék
madaraként elszallt t6lem. Almomban integetek felé. Talan a 1ét peremén egyszer meglathatom...
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Gyilkosnak éreztem magam

Meleg, de kellemes nyarvégi nap volt. Edesanyammal kiballagtunkkzelé Gajdan Etelka
nagynénjéhez a bodzasi Uti tanyajukba. Az épiiletek az iskola utdn, az 5-0s kilométerkénél
balra fekudtek, kozvetlen a kdvesut mellett. Pontosan mar nem emléldzdatan lekvart
f6zni mentiink. A gylimolesos a bejaroval szemben fekiidt, és hatranytlt az emelt csatornaig

A hatarban f6ltiinéen néma csond honolt. Kifelé talan egyetlen parasztkocsi keriilt el benniin-
ket. A bakon iil6 id6s ember ki sem nézett a kalap alol, nehogy széba kelljen elegyedni az
ismeretlenekkel. A tanyak koriil elvétve lehetett mozgast latni. Hianyoztak a mezOk szorgos
emberei. Az 1950-es évek elején jartunk. A tanyavildg lakoinak jelentds része, a gazdak
valamelyik kozeli bortonben vagy biintetés-végrehajté munkatelepen tengddtek ,,gazdasagi
vétkeik” miatt. Akik még itthon maradtak, legszivesebben a haz Egbit zugaiba bujtak
volna, hogy a hatalom legkiilonb6zobb lild6zdszervei rajuk ne akadjanak.

Ilyen koriilmények kdzott nem volt csoda, ha a hatart nem szinesitette a tehenek bégése, lovak
nyeritése, tyakok karalasa. Az istall6 hata mogott, a Tisza feldl néhany satnya akacfa nyujto-
gatta agait. Az életnek errdl hallottam némi jeleit. Csapatnyi kék-sarga tollu, fekete fejii
cinege kutatott élelem utan a levelek k6z6tt ugralva.

Barataim el6z6 héten tanitottak meg csuzlit késziteni. A fegyver egy agastara kotott, kétszaru
gumibol és a kozepén raerdsitett kdtartd bérdarabbdl allt. Ott lapult ndlam prédara varva.

A cinegék halas vadaszkalandnak bizonyultak. Egyeldre onfeledten ugraltak a fejem folott.
Nem sejtették, hogy az a mezitldbas, rovidnadragos, fekete fejii gyerek rossz szandékkal
leskelddik rajuk. Egyik zsebembdl eléhtiztam a cstzlit, masikbol a gondosan valogatott, kerek
kavicsokat. Megtoltottem és kihdztam a fegyvert. Céloztam, majgetitem a golyot. A
varatlan koppanas megriasztotta a madarrajt, és gyors szgrasokikal elmenekiiltek. Ugy
hittem, nem taldltam, amikor el6ttem leesett az agrol egy kis cinege. Azonnal ravetettem
magam, hogy el ne menekiiljon, pedig erre képtelen volt. Vérzo laba torotten logott, €s szo-
moru szemét egy pillanatra felém forditotta. Lattam, nagyon fiatal volt. Taldn masodkoltésbol
szarmazott, hiszen a mellén még pihetollak lebegtek.

Valahonnan visszaérkezett az anyja, €s a lomball késerves panaszénekkel hivta gyermekét.
A sebesiilt néhanyszor kitatotta csorét, mintha azt akarta volna panaszolni, hogy ,— ROpulnék,

ha tudnék’; de szemhéja lassan lecsukddott. Kis teste egyet vonaglott és mozdulati@inamara
tenyeremben. Most kezdtem megérteni, mit cselekedtem. Megijedtem. A halalt ilyen kozelrdl,

a kezemen at még sohasem éreztem, és olyan rossz érzéglfapatitha én lettem volna az
aldozat.

Lassan széttartam ujjaimat, €s sajgo lélekkel vartam a tcsooldy magahoz tér, hiszen
visszaadtam a szabadsagat. Ismét visszaszallhat a tarsmshcve szerint ropdoshet fak,
bokrok, réetek folétt. Amikor nem mozdult, letettem az istallo tovéheeldgtam a bokrok
kozé. Vartam, hogy leszall hozza az anyja, foltAmasztja és elviszi mafyamadarmama egy
darabig még ott ugralt, de folfogta a helyzetet és végleg elroplilt.

Gyilkosnak éreztem magam. Ugy gondoltam, rajtam van a letoriéreteélyeg, amelyet
mindenki lat, és soha tobbé nem szabadulhatok meg rossz lelkiismeretemtdl, amelyet az
artatlan élet értelmetlen elvétele maig bennem hagyott. ArhigeszU gubbasztas utan vegre
eldmasztam, odamentem a kihiilt tetemhez. Egy cserépdarabbal lyukat astam és eltemettem.
Agdarabbdl még kis keresztet is raktam a hantjara. Azutan ott ktdorak épiiletek kozott,
a fak mogé bujva, hogy senkivel se talalkozzam. Déltajban az étiség,vhogy tanyérom
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félé hajolva, titokban kdnnyeimet hullatva tuls6zzarsuaantott levestAz vigasztalna, ha
aldozatommal halalom utan talalkozhatnék, és talvilagi életét orakiogkodassal tudnam
szebbé tenni.

60
Gyermeki félelem

A gyermek sokaig fél a kornyezetétdl, amig meg nem ismeri. Aki a természethez kozel él,
hamarabb esik at a rettegéseken, a varosi ifjak joval késébb. Osi Osztoneinkben mélyen
gyokerez0 érzések ezek, amelyeket az emberré valds sordan még mindig nem veszitettiink el.
Félelem a sotétségtol, az ismeretlentdl, a vadallatoktol, a rémektdl, szellemektdl és az 1ildo-

z0ktol.

Gyerekkoromban még sok saros, rosszul megvilagitott utca volt a kidikbews Télen koran
esteledett, és nem volt tanacsos kiséré nélkiil jarkalni. Ritkédn, de velem is megesett, hogy
sotétedés utan kellett tavoli helyr6l hazamennem. A belvarosban, a kivilagitott kirakatok
fényénél, a hazafelé igyekvok kozott f6l sem meriilt bennem, hogy félni kellene. Akkor még
sokkal jobb volt a kézbiztonsag.

Amikor kiértem a belvarosbdl, elfogytak korulottem az emberek. Egyssak azt vettem
észre, hogy mar egyedil bandukolok. A lampak egymastdl igen tavolaaykairok tetején
pislakoltak. A gyerekek még igy is gyakran kicsuzliztdk beldlik a kortét, és hossza
szakaszokon inkabb az 6szton, mint a latvany vezetett.

Amikor elhagytam egy pisla fényt, hirtelen hatalmas arnyék tvetéim. Olyan volt, mint a
palackbdl kiszabadult, imbolygo szellem. Kalapot viselt, kezében botot vagy ernyét tartott.
Nem mertem hatrafordulni, inkabb a 1épteimet szaporaztam, de ekkor 0 is sietni kezdett.

Az utcatdl elvalasztd keritések mogul varatlanul jokora kutyak rohafeigékn. Lattam
szemiik és fényldé foguk megvillanasat. Vicsorogva, dithdsen ugrottak felém ¢€s tépni, szag-
gatni kezdték az 1d6tél mallott deszkakat. Mashol csak drétsovény volt koztiink, rajtuk
tatongd lyukakkal, amelyeken mar félig kibujtak és kapkodni kezdtek a nadragom utan.

Futasnak eredtem. Mdgottem hallottam az egyre kozelebb kertilo lihegést, lattam, hogy az
arnyék mindjart utolér, majd elborit. Hirtelen vallon ragadott égatlieott. EQy sz6t sem
szolt, csak karon ragadott. Probaltam menekiilni, de erésen tartott. Ereztem, a foglya vagyok
¢és nincs tdle szabadulas. A szitalo esOben darabig csak Iépteink csikorogtak a nedves tégla-
kon. A szivem ugy kalimpalt, hogy athallatszott a nagykabaton. Nem mertem foimeizogy
elszornyedjek. Az arny€k ekkor kibontotta ernydjét és folém tartotta.

— Ugy rohansz, hogy alig tudlak utolérni! — sz6lalt meg fojtott hangon, még mindig levegdért
kapkodva. — Uzenem apadnak, hogy ne j6jjon hajnalban borotvalni, mert Pestre kell utaznom.

Ekkor ismertem f6l, hogy az éjszakai kisértet a szomszédunk vplhyegdijas, korabban a
pusztan €16 neveld, aki még akkor is szeretett volna furulyaszoéra tanitani, amikor azt mar
régen meguntam. Kdzben a kapunk elé értink és elvaltunk. Csdngetéseannej@ngléem,
¢és jol megszidott, hogy miért maradtam el ilyen sokaig. Nem tordédtem vele, végre belé
kapaszkodhattam, és az el6szobabol kidradd fény felé 1épdelve ismét teljes biztonsagban
érezhettem magam.
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61
A csomagban érkezett |6kolbasz

Mikor 1958 8szén Obudara keriiltem tanulni, rendkiviil szegények voltunk. A fillér ritka
vendég volt a zsebemben, ¢és tavoli sziilévarosomba utazni ehhez képest egy vagyonba kertilt.
A kollégiumbol ritkan, csak a nagyobb iinnepekre tudtam hazajonni, igy a hét végi pihend-
napokat a csaladtol tavol kellett téltenem. Valamit ilyenkor is é&efiett. Tudtam, anyam
megrakja otthon a tlizhelyet. Fiist és langnyelvek kozott folteszi a labast, 6z a csaladnak.
Apam szokasat latva, én is husevd voltam. Csakhogy f6zni nem tudtam, meg nem is volt hol.
Sziileim képtelenek voltak csodat tenni, ehhez pénzilk sem keriilt. Ugy gondiosktatia
hogy minden honapban csomagot kiildtek, benne néhany par szaraz kolbasszal, amelybdl egy
darab kenyérrel falatozva, telerakhattam a gyomrom.

A vasarnapokat nemcsak én toltdttem szeretteimtdl tdvol, hanem tobb mas évfolyamtarsam is,
akik hasonlé sorsuak voltak. A ko6zos teher gy volt elviselhetobb, ha egymas kozott nem
csupan az idénket, de a csomagunk tartalmét is megosztottuk. Igy valtozatosabb volt a kosz-
tunk. Mezdvarosomban mindig sok volt a 10, és inséges idOkben kénytelenek voltak eledeliil
hasznalni. Akkor pedig a sztvetkezetekbe bevitt gazdalovak ezreit \kagitdkr a haborut
kovetden megszoktam a I6hust, nekem ez csemegét jelentett, mig az ipari teriiletekrdl érkezo
tarsaim szdmara ismeretlen maradt. Nem is szoltam nekik, hogy mivel kindlom 6ket, de eldbb
csak a gyanu, majd a lokolbasz kezdett benntik dolgozni.

A bejarat mellett egy fekete tabla figgott. Erre azok netak fol, akik csomagot kaptak. Ezt
az egész iskola olvashatta, el sem tudtuk titkolni. Mikor az eldadasok utan megkaptuk a
csomagot, az éhes tarsak kortlalltak és osztozkodtunk. Eleinte mohoékvedethagukat a
darabka kolbaszra.— Taldn kifelejtették beldle a s6t?” — mondta az egyik. A 16has édeskés
zamatat a s6zas sem tudta elvepiHallod-e, apad talan nem rakott bele elég szalonnat,
azert ilyen kemény, és fiirésszel vagja, ha kiildeni akar beléle!” — fakadt ki a masik foltort
inyét gyogyitgatva nyelve hegyével. A daralt I6husba sok zsirHaly ki ne szaradjon, de
még igy is hamarosan olyanna keményedik, akar a gumibot, és amikpjukamint a
firészpor.

A diaknak még jo a foga, valahogy a I6kolbasszal is megkiuzdoéttink. Hanemagkdezzhoz
hozza nem szokott emberek emésztésével baj volt. Két, masok haromilvapfégrmedtek
ram, hogy mit etettem veliilk, mert kaszakové valt benniik €s napok 6ta nem voltak WC-n.
Egyik tarsunk mar a gyengélkeddn jelentkezett ricinusért, és a megkeményedett székletet ugy
kellett beldle kirobbantani. A tarsak kozott hamarosan elterjedt a hire, aki hianyozni akar a
kovetkezO nehéz beszamolorol, eldtte vendégeltesse meg magat vasarhelyi kolbéasszal, mert
akkor biztositja magat, hogy nem szimulansként a betegszobaban kot ki.

Amikor ezt kovetden a nevem minden honap elején megjelent a tdblan a csomagkapok kozott,
¢s a dobozt bontogattam, még az is kimendre tavozott, aki véletleniil ott tartozkodott, nehogy
megkinaljam.

,— Istenem — fohaszkodtam nagyot — jobb lett volna, ha ezeket a szegény hoegkagyjak
szantani.”
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62
Véasarhelyi anticsemegék

Evekkel ezel6tt Herceg Mihaly nagy sikeri tanulmanyban gyijtotte Ossze a ,,vasarhelyi
csomogeket”. Az ember sz4jaban elindult a nyalelvalasztas, aegkiket-masikat elolvasta,
¢és visszagondolt rajuk. Legtobbet mar csak a korosztalyombéliek ismerik, de 6k sem készitik.
Még kevésbé azokat az ,,anticsemegéket”, amelyeket gyermekkoromban, a haborta végétdl az
1950-es évek kozepéig gyakran kénytelenek voltunk fogyasztani. Jobb is, ha elfelejtédnek,
vagy csak ebben a visszaemlékezésben Orzdédnek meg torténelmi multunk egy szeletének
elrettentd példajaként. Nyugodtan leirhatom, legtobbje mai értelemben véve tobbnyire haszon-
allatoknak szolgalhatott volna eledeliil, de kényszertiségb6l az ember is rafanyalodott.
Szocialis erzékenységem maig tiltakozik ellentik!

A nyomor tipikus képvisel6je volt a moslékos emboi 6bbnyire a kilvarosi foldfald hazakban
lakd, elszegényedett, munkanélkili idény- és alkalmi munkasok kozul kekKiltd&eko-
nyorogték magukat a ,,joravald polgarok™ héazéba, arra vallalkozva, hogy 6k rendszeresen,
mindennap elviszik téliik a moslékot, hogy ne biidosodjon az udvarra kitéve. Arra kevesen
gondoltak, hogy a moslék nem a disznok elé keriil, hanem elvivdjiik asztalara. Miként is
keriilt volna allatok elé? Hiszen nem tartottak. Ha disznoval rendelkeznek, elobb azt ették
volna meg. Alig varta a csalad, hogy az 6reg hazaérjen a szlgogvodorrel. Egy tepsibe
szétteritették és kivalogattak beldle a javat. Az ehetetlen részeket kapta a kutya vagy a
macskak, igy minden grammjat hasznositottak. Ahogy az évek haladtak eldre, a moslék egyre
higabba valt, és mind kevesebb ennivalét talaltak benne.

Ne férmedjunk el az olvasottakon. Most, a 21. szazadban mivel jobb a kukakbdlgkleesr
a szO0rnyl koncon 0sszeverekedok egyre szaporodo tomegének, amikor a rendszervaltas utan,
értékesnek tlind szocidlis programmal, fele-fele aranyban volt mar jobb- és baloldali korma-
nyunk is? Kik valtoztattak az aluljarokban, hid alatt, kapualjakban papirdobozokon fekvd
hajléktalanok, a nyiltan kukazok, a szemétbdl €lok sorsan? Gyermekkoromban legalabb
igyekeztek palastolni e szerencsétlenek taplalkozasi forrasat.

Amikor a hadifogsagbol hazaszivarogtak a csontsovany katonak, latvihaz sem sokkal
jobb helyzetet, nekiink is javasoltak, hogy f6zziink csalanlevestmert az ,milyen vitamindus”.
Szerencsére apam nem engedte. Azoéta kiderllt, hogy a csaléntis#teresen, sziinethagyas
nélkil ivok esetében sulyos vesebetegséget okoz.

Anyam gyakran rafanyalodott, hogy nyerskorrépabolfézeléket f6zz6n. Csakhogy a haboru
utdn ez a forrés is elapadt. Aki cukorrépat szerzett, az a nép eldl ette el a cukor-alapanyagot,
ezért Rakosiék bortonnel fenyegették. Maranttaaharépaizesités nelkil. Ennél jobb volt, ha
melasztfogyasztottunk; kilondsen, ha mar kicsit megerjedt, igen pikans izdki#ott neki,
csak jo gyomor kellett hozza.

Az asszonyok szatyorral jartak a piacokat, és konyorogtek a kofaknakahogwado félben
1évo krumplit, illetve a képoszta kiilso, fagyos levelét valogassak ki és adjak nekik. A joszi-
viek csakugyan megajandékoztak vele egy-két kéregetdt, masok inkabb a szemétbe dobtak,
minthogy segitettek volna.

A rakott karfiollal jartam meg utoljara, amikor ezt a formedvényt még elfogyasztottam. Mit6l
volt ,,rakott”, amikor egy grammnyi hus sem volt benne? Attol, hogy anyam az Osszegytijtott
barna kenyér héjat egy badogreszelon nagyja prézlinek lereszelte, és ezzel meghintette a
tetejét. Ahogy kellett, elobb megmosva, dsszerakva — tejfol, zsir nélkiil — betette a siitObe, és
vartuk az ebédet. Kozben kifogyott a tlizrevald fa és szén. Sem pénz, sem tiizel6 nem volt,
hogy az étel elkésziljon. A kotyvalék félig silve, félig nyerserzglgxsonyasodva igen
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penetrans szagot arasztott. Kezdetben csak 6klendeztem, mire amydamacsolta, hogy
mivel nincs mas arra a napra, fogjam be az orromat, és ugy kikljgyorsan a szamba vett
falatot, de az révid uton ki is jott belélem. A hanyas ugy Osszetorte a gyomromat, €és olyan
undort keltett bennem, hogy a rakott karfiolnak azota mar a szagatol is csalamajitést

Egy-két olajiitd6 malom még kelepelt a varosban. A finomitatlan, siirti, nyers, barnas, erds
szagot arasztd napraforgo olajat jegyre adtak, de gyakran sothanutn sem lehetett
hozzajutni. A batrabb és szegény embert szano olajiitok az olajpogacsainem préselték szaraz-
ra, hanem hagytak benne némi olajat. A megbizhatd, j6 kuncsaftoknaktfékais zugban
eladtdk. Az dregek és gyerekek foga eleve nem ragta el. Akpritegkozott vele, mint a
szalka vagy a borotvapenge, Ugy vagta, szurta a foginyét, szajpadiasayelvet. Has telt
vele, de a ricinussiiriségli olaj megtette hatasat. Aki evett beldle, hamarosan futva igyekezett a
boldog enyhiilést nyajté kishazba kénnyiteni magan.

A korpa-cibore levegppen ellenkez6 hatast valtott ki. Hogy mitdl kapta a cibore elénevet,
maig sem kutattam, mert a joféle vasarhelyi, aszalt gyiimolcsbol f6zott, kellemesen fiisze-
rezett, kompodtszeri ciberébdl nalunk semmi sem volt benne. Apam valamelyik kuncsaftjatol
munkabérbe kapott egy jokora zacsko durvan 6rolt, sotétbarna korpat, amelyet anyam séban-
vizben, kevés olaj vagy zsir kiséretében kénytelen volt megfézni. Azonnal fogyasztani kellett,
kiilonben, amikor hiilni kezdett, 6sszekocsonydsodott az egész, akar a susztercsiriz, amelynek
jobban alkalmas lett volna, mint taplaléknak.

A kukorica ételekkel sem volt sok szerencsém. Mondta is szegénynamggy inkabb
sziilettem volna grofi bolcsdbe, mint szegény iparos csalddba, ha mar egyszer ilyen valogatos,
kdkabélii vagyok. Még legjobban szerettem a pattogatott kukaijpéjat A Kinizsi—Teleki
utca sarkan, a Kis bacsi cukorkéas bodéja eldtt estére kelve, mikor a bodegat zarni késziiltek,
tucatnyi €hes gyerek verddott Ossze. A jarda mellett egész nap allt egy badogbdl Ossze-
eszkabalt kukorica pattogtatd. Négy laba egy doboz alaku, szogletes tlizteret tartott, folotte
kozépen egy vastengelyen elére-hatra mozgathat6, foliil-alul drotszita-szovettel lezart edényt
lehetett hosszi nyélen riszalni. A dohos, sokszor nem is megfeleld fajtaju kukoricanak jo, ha
fele kipattogott, amelyet a tehetésebb emberek elvittek. Ami végleg ki nem pattogott, az
0sszeégett kukoricacipd tbbbnyire elraghatatlan keménnyé valt a &gtk Ezt osztotta
szét a korllotte acsingo utcagyerekeknek. Joforman ragatlanul \eggduwsan szétharapva
nyeldestiik, hogy has teljen vele, és enyhitse a sziintelen kisértd éhséget. A baj az volt, hogy
rendkivili modon kivanta a vizet. Hidba figyelmeztettek szileink, hogyziak, beledagad
a gyomrunkba. A szomjusag egy id6 utan legydzhetetlen, nagy arra valt, és erdt vett az ész-
erveken. Az bizonyos, hogy néhany napig nem kellett arnyékszékre jarai,paffaszto
gondot tobbnyire egy kanal fortelmes izii ricinusolaj oldotta meg.

A malééspuliszkarémalmaimban jarnak vissza, és nem én eszem meg Oket, hanem 6k falnak
engem. Mondtak, hogy milyen finom, taplalo, kalériadus és hasonldkat. Disznonai- ba
finak valo a kukoricakasa, amelynek itt, a buzatermd Alf6ldon a jo Isten is szénta. Szegény
anyam kitalalt mindenféle izesitést, hogy fogyjon a kadsa. Hapsaganint ,reformkonyhai”
készitménnyel valamelyik szakmai 6sszejovetgi@rnemalévakinalnak, bizonygatva, hogy
az milyen egészséges, azzal térek ki a szives invitalas eldl, hogy én mar megettem azt az
adagot, amely egy egész életre szol. Hol soztuk, hol édesitettigediglkilonféle lekvarok-
kal kentiik a kukoricakasakbol késziilt egyszer siilt, masszor fott ételek tetejét. A csiramale
amelyet a buza émelygds édes, elnyalkasodott csirajabol siitdttek 6ssze — bar sokan meg-
kedvelték —, szamomra még a kukoricaételeket is tetézte.

Eddig csupa novényi eredetli szornyliségeket emlitettem, holott vildgviszonylatban oOriasi a
protein igény és €hség, bar az ember kezdetben vegyes taplalkozasu ¢€lélényként szerepelt a
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torténelem vilagszinpadan. Emberré valasunkat mégis a husevéstseaggitgyorsitotta meg.
Egy kollégandm masfél évig bogyokon, gyokereken és magvakon ¢élt, mondvan, ez az egész-
séges. Ezt kovetden, hogy teljesen leromlott, a klinikdn ugyanennyi id6t toltott, mig rendbe
hoztak. Ma mar tudott, hogy a szervezetiink ellenalloképességének megdrzéséhez, az ellen-
anyagok keletkezéseéhez nélkulozhetetlen az allati fehérje. Kisgikeént, amikor hidba
¢ltiink olyan kivald mezdgazdasagi vidéken, mint Hoédmezdvasarhely, a torténelem hibéjabol
ezt is médom volt megtapasztalni.

Tudjak a kedves fiatal olvasok, milyen fortelmes biudods és undoritdé a ddi@tegapaallat
husat megenni? A heréletlen, kiselejtezett bakkecskétdl, kostol a kan diszndig sok mindenre
ravitt benniinket a kényszertiség, amikor kié¢heztiink, és mar a csalamadék nem enyhitettek
szenvedésunkon. kolbaszrolmar irtam, amely kimagaslé csemege volt ezek kozott. Ma
mar tudjuk, hogy az egészségre kimondottan artalmas volt a hatassgpltokban arult,
szérumnyerésre tartott, kivéreztetett sertés- ¢s marhahus vagy a kiilonboz6 betegségekben
szenvedd joszagok akkoriban kimért husa. Mégis szazaval alltunk sorban a bolt el6tt, hogy
legaldbb kis darabot hazavihessink. A hentes hasznalati utasitaskentvkaank paran-
csolt, hogy ,,— azutan rendesen megsiitni, megfézni am!”

Volt olyan szappanf6z0, aki €jszaka, amikor a sotétség jotékonyan leplezte a biint, titokban a
hatsé kapun beengedett vasarloknak a hozza bevitt, még ki nem f6zott szappannak valobol
adott el fogyasztasra. Kinunkban mégb@éfodorbdl — a belet Osszetartd, elzsirosodott
cseplesis] — kisiitott tepertét €s zsirt is elfogyasztottuk. A bélszagot siitésnél csak gy lehe-
tett elviselni, ha az ajtét-ablakot tarva hagytuk, illetve a sitadnavegeztik el e boszorkany-
konyhai miiveletet. A siités utan nyert végtermék valtozatlanul megorizte bélblizos szagat, €s a
vele készitett ételt valdban csak orr befogva lehetett elfogyasztani.

Amikor évekkel késObb munkahelyemen erdszakoskodtak, hogy végezzem el a Marxista
Egyetemet, azzal haritottam el, hogy — bar nem ebbe a tarsaéedgbe szilettem — a proli
sorsot nekem mégsem kell konyvekbdl tanulnom. Ezt az ideoldgiat velem az ¢€let akaratomon
kival mar igen koran, és nem elméleti sikon, hanem hathatés gyalakiatéassal elsaja-
tittatta.

63
Az eskiivonk

Amikor 1960 6szén munkaba alltam, foladatomnak tekintettem, hogy fizetésemet 0sszegytijt-

ve kerékpart vasaroljak, amely egyetlen jarmi lesz (és maradt!) az életemben. A kovetkezo év
januarjaban boldogan karikaztam haza az Uj biciklimen. Akkor még nem gamddibgy
hamarosan kiilonos szerepe lesz a jovomben. 1963 nyaran valasztottammal hdzassagot
kotottiink, és két szegénybdl egy nincstelen, kdzos csalddot alkottunk. Az eskiivd napjan
megvasaroltam a menyasszonyi csokrot. Mivel tavol laktunk egymastol, idoben foliiltem a
tiszai sartél és tanyai portol szépen letisztogatott bicikljnés fél kézzel kormanyozva
elindultam a hazuk el6tt izgalommal varakozo aramhoz.

Ko6z06s 6rvendezés utan leendd anyosomék ugy dontottek, hogy az eskiivore szégyenszemre
meégse biciklin vigyem a lanyukat, hanem fogadjunk taxit. Vasarhedy@or még keves
szaladgalt beldliik. A szomszédbol telefonon igyekeztiink egyet elérni, de kideriilt, hogy
torekveésuink remeénytelen. Ségorjeldltemnek volt baréatja, aki sajatadtégal rendelkezett.
Eppen javitotta, de sikeriilt annyira 6sszetakolni, hogy elddcogott értink.
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Amikor belltem a kocsiba, néztem, miért hasonlit az alja a salaghez, és miért kell a
térdem olyan mélyre ereszteni. Mondja botcsinalta taxisunk, kirolzadtjjag €s még nem
kapott lemezt, hogy potolja. Emeljik fol j6 magasra a labunkat, nzerfitakdve egy
doccendnél lekaphatja a cipOnket, és mezitlab mégsem allhatunk az anyakdnyvvezeto elott. A
varoshazaig nyakba huazott labbal iiltiink, és az alulrdl bearamlo kipufogogdzban levegodért
kapkodtunk.

Mivel az egyik csaladban a korabbi valas miatt fesziltség voyt, dégtottink, hogy az
eskiivore egyediil megyiink. Csak a két tanu varakozott rank az arkadok alatt, ahol kis tabla
jelezte, hogy Szant6 Kovacs Janos elégedetlen foldmunkasai, az épiilet atadasat kovetden nem
sokkal, elkeseredettségiikben itt torték be az ablakokat és rongaltdk meg az ajtot. Az elottiink
1évo par hivatalos szertartdsa kissé elhuzodott, ezért a folyoson varakoztunk, az akkor még
szombat délutanonként futdszalagon folyd esketések befejezddésére. Végre Benyhe Séandor,
az anyakonyvvezetd elé keriiltiink.

—Hol a nasznép és az atyafisag’Keérdezte megrokonyoddve, szemiivegét a homlokara tolva,
végigmustralva benninket.

— Az itt nincs — feleltem neki zavaromban —, de beszédet sem kériink, mert az ido nagyon
elszaladt és mi sietuink.

A kedves oregur csalddottan vette tudomasul, hogy nincs szikség szépéetfahdéono-
logjara, amely a hazasélet elonyeit kecsegtette és joban, rosszban kitartasra intett. Par biztato
mondata utan kimondtuk a boldogito igent és a jokora anyakdnyvben alairtuk a neviinket.

Akkor még mas néven mukodott a Fekete Sas. Ide igyekeztiink. Siilt hust rendeltiink korettel.
Telt-mult az 1d0, a frissen készitett vacsorahoz 1d6 kellett, kozben rank esteledett. Alig vartuk,
hogy végre jol lakhassunk. Futottunk haza atoltozni. Kerékparra kaptunk &azkamk
Martélyra, ahol az allomashoz kdzeli utcaban kis szoba vart rankds bzt nagy pillana-
tanak beteljesitésére.

Nehezen induld hdzassagunk negyven év utan is kitart. A mienknél jobb korékrérnptt
kezd6 két nasznagyunk csaladi élete koran folbomlott, egyiket mar el is temettiik.

64
Hurcolkodunk

Amikor 1939 telén apam kihozott a korhazbadl, ahol szilettem, a Galamlbétteti szobaba
vitt. Itt éltem at az elsé hideg telet egy gyengén fiithetd helyiségben, és 1éguti fertdézés utan
¢letre sz616 szovodmeényt kaptam. Nem is maradtunk itt sokaig. A Szent Istvan utca 5. szamu
hazban bérloként 6sszekoltoztiink anyai nagysziileimmel €s anyam testvéreivel. Nagycsalad-
ban éltink, harom nemzedék, és ezt maig visszasirom. Az életah iga élveztem. Volt
udvarunk, néhany joszagunk és Osszetartd csalddunk. Mire elaggunk, gyermekeinktdl,
unokainktdl tavol, talan mar az sem lesz, aki ajtot nyisson rank.

Az Edenkertbdl a torténelem gyorsan kitizott. Atkoltoztiink a Karolyi utca sarkara. Néhany év
mulva innen is szedel6zkddhettiink és visszakoltoztiink a Szent Istvan utca 23. szam ala, Elek
Andras Olom utcaval szemkozti, téglaval kirakott, szép gazdahazkkar. lBar én is részt
vettem a koltozkodésben és a berendezkedésben. Megtanultam, mit jeleotroira,
cipekedni, a megszokott otthont elvesziteni és 0j vildgot kialakitani. Innen ndstiltem, és
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szilleim sorsét kovetve, a Duna utcaban Marton Arpad lelkész dzveggenétdradott egy
szobat albérletbe.

Oszre fordult, és a végfalu szobaban az 6reg cserépkalyhanal dideregve feleségem végigsirta a
telet. 1150 forint volt a kezdd fizetésem, ebbdl 500-at az albérletre fizettiink, de fiatalok
voltunk, szerettiik egymast és az €letet. Ezek minden gondon atsegitettek. A kdvetkezd nyaron
hazigazdank a nevelt fiat és annak feleségét is odavette. Nekiink az 6 szobdjukon keresztiil
kellett volna atjarni. Kihordtam az Ujabb télre vasarolt szenepakdltuk kevés ingdsa-
gunkat.

Aldott emlékii apai nagybatyam, Jozsef és felesége jovoltabol bekoltoztiink Volgy utca 2.
szamu hazukba, egy3 méteres nyari konyhaba. Ismét j6tt a tél, és az udvari kis éplilet
korbejarta a szél. EIobb szenes-, majd olajkalyhank még éjszaka is égett. Csoda, hogy az égési
gazoktol meg nem fulladtunk. De fiatalok voltunk, és el6bb a lanyunk, majd a fiunk sziiletett
meg. Csillanak még jutott hely a sarokban egy kis gyerekagybhn mizeskosarban az
asztal tetejére kerult. Itt szorongtunk hat évig. Csaladot neveltihlasszekréenyi konyvet
gyljtottiink. Mikozben valamelyik, a sirasban soros gyerek orditott, feleségem az asztal egyik
részén mosott, ételt készitett, a masik felén megirtam els6é konyvem.

Az Oldalkosar utca 3. szam alatt, a harmadik emeleten masf#ds lakast kaptunk. Ez maga
volt a boldogsag. Ujjongva csomagoltunk és koltoztink. Csakhogy néhany év mulva az
emeletes kisagyon mar egyik gyerek sem tudta a labat kinydjiftib szorongo6 évek teltek,

és a Kodaly utca 3. szam ala, a negyedik emeletre koéltoztink. rakgkeek vegre onallo
szobaja és agya volt. Innen replltek ki végleg. Ha vendég jott hozzankeigpas akadt,
ahova leultettik.

Megoregedtiink, nem akartunk tovabb menni. Anyam és nagybatyam elaggott, &gpadoz
szorultak. Eladtuk lakasainkat és visszakoltoztink a Csucsba. A Dabantkdzds paraszt-
hazat vettiink. Anyam harom hét mulva korhazba keriilt és meghalt. Mé&akasonmk tovabb
koltozni. Innen csak a temetdbe megyiink, vagy — hogy csontjainkat tovabb ne koltoztessék —,
hamvainkat a taplalé anyafdld barazdaiba szétszoératjuk, hogy nyomunk se’ maradjon.
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1. A KORTOLTESEN KivUL
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4. Tanyak

65
Hagyomanyos tanyak

A vasarhelyi szallasrendszértélelmileg szabalyomodon, ugy alakult ki, hogy a belterileti
haz ¢és a kiilteriileti tanya kétlakisaga meghatarozoé volt. A gazda idds korara behuzodott varosi
hazaba, mig a fiatalok kint dolgoztak. Szamukra a lako- és munkalyblgesgtt. Ez a nagy
tavolsagok miatt nagyon fontos volt. A dolgozé csaladtagoknak nem kelledintaa ki-
bejarni, 1d6t veszteni.

A hatarban 1949 végéig kozel 7000 tanyaszamot osztottak ki. A diléutak kozelében sorakoz-

tak a fehér falu, alul feketével elhtizott alju épiiletek. A tanyat foleg a csalad épitette a telek
legmélyebb részérdl kitermelt foldbol. Az igy keletkezett godor a joszag fiirdohelye volt,
partjara gémes kutat telepitettek. A falak korabbdimpdslyeghsl, majd vastag valyog- és
vert falbol késziiltek. Temperaltak és védelmet nyujtottak. Az épiiletek elébb L, azutan —
ahogy a kisgazdasag fejlédott — U alakban sorakoztak, majd a képzeletbeli téglalap négy
oldalara telepiilve keretezték a zart belsé udvart.

A tanyai lakossag elsdsorban btiza, kukorica, arpa, burgonya és takarmanytermelésbol, labas
joszagok: tejeld tehén, igas 0kor, 10, juh, kecske tartasabol €lt, és ahogy Szeremlei Samuel
irta, az udvarban szamolatlanul nevelték a baromfit. A tanyak népe oneliatRitkan jartak
boltba, akkor is elsdsorban ipari termékeket: petroleumot, kaszakovet, fémszerszamokat
vasaroltak. Még a kisebb-nagyobb javitasokat is maguk végezték wilamésizerben be-
rendezett mithelyiikben. Amikor a gazdasag er6s6dott, mar piacra is termeltek.

A tanyai kozbiztonsaggal évszazadokon keresztiil gond volt. A szalldsok fejlédésével mar a
18. szazadban jelentkezett a betyarvilag, amelyet vegul a 19. sadikndelében Raday
kiméletlentl folszamolt. A telkek aprézodasaval a tanyak mind kozekdbpittek egy-
mashoz, és a szomszédok segitették a mellettik lakokat. Amikor kolpliaatai €s tanyai
kapitanysagok 1étrejottek, késobb pedig a csendérok megjelentek, mindenki egyre nyugod-
tabban alhatott.

Az 1880-as évektdl folyamatosan létrehoztak a tanyai iskola- €s olvasokori haldzatot. Sajat
kultarat éltettek. Ahol j6 volt a tanitd és akadt lelki gondozo, a ,|&tipdiztositottak,
amelyet a nép taplalt. Soha ne feledjiuk, hogy az igaz fény mindigyak mélyén sziletett.
De ezek a parasztemberek az eszk6zeik boldogabb végét is ismaergekdld megmunka-
lasakor, betakaritaskor hajnaltél éjszakaig dolgoztak. igy gyarapmdstilad, a kozosség és
az egész nemzet. Kozulik nem egy mecénas akadt, aki kdzcélra adomanyozott.

Legtbbbet mindig a tanyak népe szenvedett. Az életmodjukkal jardé sagbedkeményen
meg kellett fizetni. Eloszor minden héaboru, forradalom erdszakoskodassal, fosztogatassal
rajtuk soport keresztiil. Nem kimélték Oket sajat uraik sem. Adobehajtok, végrehajtok,
rekvirdok hada bel6liik élt. Amikor a hazaért véraldozatot kellett hozni, a tanyai parasztot
nem kimélték. Oket vezényelték az elsé tiizvonalba.

A tanya a maga kulénallésagaval, a kozterhek aldl valdé kibuvasaval mitadsadalom
szamara gondot jelentett. A tulzasnak vélt életlehetdségeket, kiilondsen a 19. szazad végén
jelentkezd Onalldésodasi torekvéseket igyekeztek korlatozni. A tanyar6l nehéz volt kitorni.
Szociografusok, a népért aggodo irok a két vilaghabora kozott szot eraetedletségek
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kiemeléséért is. igy hozta létre Vasarhelyen a reformatus egyhaziNémsel6 segitségével a
Cseresnyés kollégiumot.

1950-ben a tanyaépitést betiltottak, €s elindult a tagositas. Elkezd6dott a tanyak rombolasa.
Ezerhektaros tertiletek maradtak Uresen, ahol ma is kedvérezér éssszaritja, pusztitja a
talajt. Megsziint a tanyak iddjarast kiegyenlito hatasa. Ha hagytak volna a tanyai gazdalkodas
természetes fejlodését, gazdasagilag most nem itt allnank.

A kitelepulés alig folytatodik. A rendszervaltas utani tanyaépétgiezedv megtoért, a csaladi
gazdalkodas halodik, hiszen nincs kdzbiztonsag, infrastruktira, mivelddési lehetdség, ked-
vez0 bankhitel és megfeleld allami timogatas. Soha nem lesz tobbé hagyoményos tanyavilag.

66
Tanyai kertek

EInézem a tanyatlanna valt, szomoru téjat, ahol csak a gépek $&oohgals, és a kobor
tolvajok lesik, mit lehetne még ellopni. A fold tulajdonosai lehangoltaikrez eget, mert ha
esik, akkor mindent elont a belviz, nincs 6shonos novényzet, amelynek gyokérzete folfogna és
lombkorona, amely elparologtatna a folos talajvizet. Maskor pedig az esét hozo felhd elkertili

a tajat, vagy csapadék nélkiil atvonul folotte. Eltlint a fa, amely vonzana, amiért érdemes lenne
veritékét a foldre csurgatni. A mikroklimét biztosité tanyai kerteket, ut menti fakat, erdd-
savokat megsziintettek. Velik az éghajlat alaposan és nem javunkra valtozott meg.

Valamikor az orszagutak mellett kétoldalt eperfak alltak. Sogé&smecsalad a leveleit szedte
a selyemhernyoknak, késObb a termését fogyasztotta. Amikor megjelent az amerikai szovo-
lepke, megtamadta a fakat. Néhany évig gondoztak, de kdnnyebb volt kivagnkohbemt
rajuk. A tanyaromboléds kovetkeztében lanctalpas erdgépekkel tovestdl szaggattak ki az év-
szazados ¢és novendek fakat. Eltlintek a bejard utakat jelzd, az épiileteknek, a benne €16
embereknek és a joszagnak enyhet adé lombsatrak. Hol vannak az akacesjedgkye
nyarral szegélyezett €s a rezgd nyarral keritett fehér falt tanyak? Mar csak a magyar ndtdkban
hallani roluk.

Minden valamire valé tanya mellett volt kert. Vagy egy helyetesi¢ettek, és ekkor a
vetemeényes végen volt a gyimolcsos, vagy a telek két részén, stglyml&ilonitve. Ezt
mindig a terep adottsaga és a gazda hatarozta meg. Akietzkeztészkedni, annak jokora
fas és szOlos teriilete volt féltetds méhessel, mashol a konyhakert uralkodott. Mindkettére
jellemzd, hogy benniik elsdsorban az itt €16 csalad igényeire termeltek, és termésiikbdl ritkan
vittek piacra.

A gyiimélcsot tobbnyire frissen fogyasztottdk, de az asszonyok beféttet és lekvart is
készitettek beldle. A hullottjat a joszag kapta. Hordokban a cefre gytlt és kifézték palinkanak.

A sz0616bél a csaladi tinnepekre sajat bort aszkoltak Ha kedves vendég érkezett, mindig akadt
egyik vagy masik fajta hazi ital, amelybdl megkinalhattak. Minden gazdanak megvolt az altala
érlelt, jellegzetes itala, amelyet az eperfa-hordokban valtoztatas métideén évben taroltak.

A tanya legkedvesebb szinfoltja mégis a virdgoskert volt. Ez avddamelyik végén, ahol
keleti vagy déli napfényt kapott, kisebb, nagyobb teriileten, stiri bokorral, vessz6bol font
keritéssel, a joszagoktol elkulonitve az asszonyok és lanyok birodalma vl még le sem
takarodott az udvarrol, amikor kibajt aldla a hovirag, utdbb a krokusz is tidieeszviritott.
Halottak napjara, az elhalt csaladtagok, rokonok sirjdnak diszitésére nevelt krizantém és Oszi-
rézsa utolsé szalait mar a ho boritotta el, és a fagy barnitazsalavordsre. A hajnalicskat
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madzagon az eresz ala futtattak fol, hogy bearnyékolja a h&t. éléjonyat tdjan, amikor
megontozték a pallerviolat, a torokszegfiit és a husos, fehér tolcsérviradgot, ,,illatorgona”
vegyes dallama szallt az elcsondesiilé levegdben, hogy almot hintsen az egész nap szorgos-
kodd emberek szemére.

67
Talalkozasaim a tanyai kutyakkal

Milyenek a tanyai kutyak? Okosak, butak, szépek, csunyak és gondozatlandiaBaaok
¢és baratok, ugatnak vagy csondesek, nyiltan tdmadnak avagy orozva harapnak, hliségesek ¢és
elkoborlok, 6rzok és gyamoltalanok. Mindegyik egyéniség, két allat sincs, amelyik ugyanazt a
banasmaddot igényelné. Mégsem gondoltam, hogy a tarsadalom mennyies mélg tudja
valtoztatni dket.

A hagyomanyos paraszti vilagban a pusztai pasztoroknal az allatmah szallasok kozott a
tanyat nagy testli 6rz6 kutyak védték a tolvajok, gyanus idegenek, betyarok, rekvirald katonak

¢és végrehajtok eldl. Jaj volt annak, akit elkaptak, hiszen ezek a komondorok, kuvaszok,
egykor még a farkassal is szembeszalltak.

A masodik szovetkezetbe terelés elotti gylijtéutjaimon, a varostdl messze esé tanyakon, ahova
nehezen ért el a hatalom igazgatd keze, még néhany veszélyesakilbeztam. Amikor
észrevettek a diiléaton karikazni, kiszaladtak a bejard végére, majd latva, hogy nem tagitok,
messzirdl elébem jottek. Ha tovabb biciklizek feléjiik, lerantanak és széttépnek. Leszalltam. A
vicsorgo agyarak ellen a kozénk forditott kerékparral védekeztem. tiéan kegy tdbben is
voltak, reménytelen helyzetbe kerilhettem, hiszen még a biciklitgenkiharaptak, vagy
atkerllve az én felemre a labamnak estek. Ezeket a tamadagekamcsémre egyetlen
harapéssal taléltem, mert amikor a tanyaban hallottak, hogy a kutyak erésen fognak, gyakran
bizalmatlanul bar, de valaki kijott és védelmébe vett.

Méar a masodik vilaghabord utan nagyot valtozott a vilag. A Pusztan teesigették az
allatokat, azokat csakhamar elvittek, kivagtak vagy a k6zos gazddsagokjaiban tartottak.
Nem volt sziikség a nagy testii kutyakra sem. A tanydk kozott egyenesen megtiltottdk a
tartasukat. Elképzelhetetlen volt, hogy a sziintelen gazdasagi blintényt kutatd diilobiztosok
barmikor ne jussanak be a tanyaba, még akkor is, ha éppen senki $ekotartt otthon.
Nappal még a kistestli kutyakat is meg kellett kotni. Az egykori, szabadsaghoz szokott 6rz6
ebek pedig nem birtak sokaig a fogsagot, és eltlintek a kiilonben is fogyatkozd tanyakbol.
Maradt egy csomé keverék, korcs kutya, amelyek csettegtek, csabsltakinyogtak. A
lancon rettenetesnek latszottak, de ha eleresztették oket, farkcsdévalva szaladtak felém, vagy —
ha tamadtak és én védekeztem — sziikolve kotrodtak vissza. Igy valt szabadda a tanya a
fosztogatok el6tt is, akik azonnal megjelentek, ahogy a gazda eltdvozott otthonrol.

Gylijtéutjaim soran tapasztaltam, hogy a kutydk elsdsorban akkor rohantak elém fenyegetve,
amikor a varosbol kifelé haladtam. Evszazados, mar-mar beléjiik rogz6dott gyanakvas volt ez.
Megtanultak, hogy a varosbdl csak a rossz johet. Olyan ember, akilqgahtat, az mind
gyanus, €s nem hozni, hanem vinni akar. Kézben teltek az 6rdk, ruhdmra, béromre ratele-
pedett a tanydk pora. Midoén visszafelé indultam, mar csak egy-két keverék kiskutya ugatott
meg, kiilonben nem térédtek velem. Megérezték, hogy tanyai szagom van, és azt is bdlcsen
tudtak, hogy aki a tanyak feldl €ékezik, az nem ellenség.
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Mostanaban ismét megvaltozott a vildg. Tanya mar alig van. Kitekben ugyan, de szapo-
rodik az 0j gazdasdgok szama. Elet- és vagyonvédelem alig érezhetd a hatarban, mindenkinek
maganak kell gondoskodni a biztonsagarél. A legtdbb U gazdasagot drédedrivétték
koriil és egyik-masik belakatolt vasajton tabla 1l6g. A felirata: ,,Kutyaval 6rzott teriilet”. A
rajza: hatalmas kutyafej nyitott sz4jabol eldvicsorgd tépdfogakkal. Még f6l sem ocsudok, a
keritésen belll megjelenik vagy harom huasfalo fenevad, és maguk&tireétae, diihongve
nekiesnek a szdges drétokat szaggatni. A larmara odabent nem moakiul Aseborju
nagysagu testek ostroma alatt lazul kéztink a vasfliggony, és szeézge nélkul jobbnak
latom gyorsan elinalni.

68
Tanyako6zpontjaink

Vésarhely a trianoni békediktatum elétti Magyarorszag egyik legnagyobb hatard mezdvarosa
volt. A vasarhelyi Puszta feldl Oroshdza ala nyult a teriilete, de Nagymagocs, Derekegyhéz,
Samson lakossaganak jo része is hajdan ,.a mi kutyankfiai” voltakkakraitavoli tanyakrol

a gazdak be akartak jonni az anyavarosba ugyeiket intézni vagyaaotsaeglatogatni,
gyakran egy teljes napba kertilt kocsival is, pedig késé 0sztdl kora tavaszig az ttviszonyok
miatt eléfordult, hogy csak gyalog tudtak kozlekedni. Ennek kdszonhetéen mar a 19. szazad
végen elindultak az urelszakadasi mozgalmalimelyek azt céloztak, hogy a tavoli tanyavi-
dékeknek legyen 6nallod tanacsi kirendeltsége, iskolaja, postdja, orvosa, temetdje, mazsahaza,
vegyes boltja, mindaz, ami sztikséges a helyben lakashoz és az Ugyintézésekhez.

igy alakult meg a mai Kardoskut hataraban, a Fehér-t6 partjamaRosgont, amely 1950-ig,
a tertiletrendezésig fejlodott, utana megrekedt. A két vilaghdboru k6zott ugyancsak a Pusztan,
posahalmi birtokan idés Gregus Maté elhatarozta, hogy az itt lakok szamara a ,,torony alatt”
faluk6zosség 1étrehozasat szorgalmazza. O messzebb latott kortarsainal. Tudta, hogy ezen a
rossz, homokos, szikes, szittyés talajon csak ugy maradhat megdékgdas, ha a termel-
vényeket nem szallitjak el nyersanyagként, mert akkor a beldliik késziilt végtermékeért masok
aratjak le a hasznot, hanem f6ldolgozo ipart is kell telepiteni. Elsonek a sajat birtokéan, és
koltségén 1étrehozta a ma is miikodo szeszfozdét, azutan a malmot, €és a helyi hatdsagokkal
vivott sziintelen harc soran a tanacsi kirendeltségtdl kezdve a vasutallomasig minden létrejott,
ami Vasarhely-Kutas megsziletését segitette.

A terlletrendezés utan Vasarhely kiltertletén kijeldltek tovabbilgetehol tanyakdzpon-
tot kivantak létrehozni. KettOs tarsadalmi rahatas érvényesiilt. Ezekre a ,,falucsirakra™ azért
volt sziikség, hogy a tanyakrol kényszerrel eliizott embereknek egy ,,szocialista tomoriilésben”
lakdhelyet biztositsanak, amely kézel esik a munkahelyikh6z. A kényszettraglirsadalmi
segitség is megmutatkozott, mert olcsén, nagy telkeket osztottakukotta az egykori Uri,
egyhazi, illetve kulaktelkekbdl —, és jelentOs hitelt biztositva segitették a hazépitést. Sza-
mitottak a parasztsag szorgalmara, és ezt ki is hasznalt®k&rdson kijel6lt kozpont eleve
meg sem szlletett. A tanacs néhany kozéplletet folépitett, desardia kialakulasa és az
idetelepilés elmaradt.

Az 1j élet kemény munkaval kezd6dott. Az emberek az utak, villany, viz, tanyak nélkiili
pusztaagban, térdig érd sarban a koves utrél a hatukon hordtdk be az épitdanyagot a
telepllésnek kijelolt szantofoldre, illetve a falakhoz szikségesg@ilynmaguk verték. Negy
tanyakozpont Batidan, Erzsébeten, Kutvolgyon és Szikancson megépdilt.
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Ahogy a terilileten gazdalkodo szovetkezetek egyesiiltek, erdsodtek, ugy fejlédott a tanya-
kozpont is. A legszilkségesebb alapellatas megvaldsult. Ervényesiilettiaz ,egy falu, egy
szOvetkezet” elve. A tanacs, amig birta, szintén segitett. Csakhogndszervaltas utan a
kormanyok kivétel nélkil elfeledkeztek arrdl, hogy kdzpontilag tobblet kaletégsel tamo-
gassak azokat a hajdani mezdvarosokat, amelyek mar nem kis teherként, sajat koltségveté-
siikbdl kénytelenek voltak fonntartani a falusiasodé tanyakozpontokat. Ezek kisebb-nagyobb
meértékben elszivo, illetve megosztd hatast gyakoroltak az arpisitedee. A veszélye is
fonnallt, ha elszakadnak, magukkal viszik mind azt az értéket, anuelgekorabban a varos
beruhazott, ezért a tanacs, illetve az 6nkormanyzat is kényszerhelyzethe kerult

Amikor az 1980-as évek elején a szocialista gazdasagpolitikagvéglédni kezdett, majd
megbukott, megindult a derékszij meghluzasa. Takarekossagi okokbdl mettysk intanacsi
kirendeltségeket, ugyanakkor a még mindig mikodé megalomdénids fejlesztési kényszer
hatasara a szoOvetkezeteket Ujfent 6sszevontak. ldegen telepilépék ako) egy-egy
koralban csédbe keriilt szovetkezetét a még jol mikodé vasarhelyi Voros Csillaghoz, a
késobbi Hod Csillaghoz csaptak, és hatalmas hataru, egyre nehezebben gazdalkodd téeszt
hoztak 1étre. A karpotlasi torvény soran visszaigényelt foldeket kiszakitottak beldle és ellehe-
tetlenitették. Jellemz6, hogy Kutvolgy kivételével a tobbi harom tanyakdzpont ehhez az egy
szOvetkezethez kapcsolddott.

A tanyakdzpontokat a teeszek eleinte igyekeztek segiteni, csakhogyydszervaltas utan
elmaradtak a kozponti tdmogatasok, a legtobb szovetkezet csOdbe kertilt, folszamoltak, at-
alakultak betéti- és részvénytarsasagga. A tanyakozpontokban €16 emberek biztos szovetkezeti
munkahelye megsziint, a varosi fejlesztések iiteme csokkent. Az emberek arra kényszeriiltek,
hogy a kozeli telepulésekre eljarjanak dolgozni, gyermekeiket vidkadakba adjak tanulni,
hogy boldoguljanak. A jovO nélkiil maradt tanyakdzpontok eloregeddben vannak. ,,Szélfutta”
csaladok lakjak.
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5. Puszta

69
A Puszta

Nalunk igy kell helyesen, nagy kezddbetiivel irni, hiszen 6nallé foldrajzi tdjnév, akar a hatar
tobbi része: Gorzsa vagy Tanya. legszivesebben azonban csupa nagybetlivel irnam, olyan
kedves a szivemnek. Sokan csufoltak vele, amikor évtizedekkel ezel6tt még biciklivel jartam,
és fél napba kerult, mire kiértem.

— Tornyai szerint is a Puszta csak ,nagy sommi”, legfdljebb a bojtorjan ragad imele a
nadragodba -mondogattak.

En ezért a nagy sommiért mentem ki rendre, amikor eljott laadzhét vége. Az 1970-es
években az Orszagos Muemléki Feliigyel0ségtol foladatot kaptunk, hogy a gyorsan pusztulo
tanyakat 6rokitsik meg. A szegedi Mora Ferenc Muzeum néprajzosgvetggel elindul-
tunk, és Székkutas mogott, ahol az orszagut mellett romos szélndllonekivagtunk a
Pusztanak.

Amikor falutol, varostdl mar messze jartunk és a tavoli vonatfidgty dallatszott, latom,
baratom mind tobbet néz az ablakon kifelé. Erzem, lassitja jarmiivét. Javasolta, hogy miel6tt
folkeresnénk egy tanyat, kicsit alljunk meg. Juhasz Antal tudos evolieraki nem hangu-
latot keresni, hanem dolgozni jott ide. Kiszalltunk és kortlnézett.

A nyar hanyatlott. A rét utolsé viragai nyiltak, és fliszeres illatuk szallt az eziist fonalként
usz0, harmatgyongytol csillogd okornyallal egyiitt. Az ég aljan akkor vonult ki a rideg gulya
¢jszakai pihendhelyérol az elsargult legelore. A felhdfoszlanyok kozott darvak haztak dél felé,
¢és kragatasuk megtoltotte a levegot.

Baratom kivette a pokrocot a kocsibol. Szétteritette és javasolta, hogy mieldtt munkahoz
fogunk, falatozzunk. Mindketten reggeliztiink, az ebéd pedig még korai volt, de eldvettiik a
parizeres kenyeret és falatozni kezdtiink. Ereztem, az evésnek most semmi jelentdsége, inkabb
1d6t nyeriink, hogy kozben szétnézhessiink. Kezdetben még beszélgettiink, azutan ritkultak a
szavak és a pokrocon elheveredtink.

— Ez fantasztikust tort fol baratombadl a lelkesedés, és tdbbé hangunk sem volt.

Hallgattuk a madardalt. Néztik a délibabot, amint a tavolban Ggygegma fold folott,
mintha viztikor lenne. A Fehér-t6 kiszaradt medrében forgészél tagwmdblkapta a ki-
viragozott sziksot. Torony magasra emelte, majd a konnyl, fehér kristdlyokat hirtelen el-
engedte. Szalltak, lebegtek a mozdulatlan legben, mint a hopelyhelkyagssagarait meg-
térve, szivarvanykeént csillantak meg.

Ko6zben dél lett, majd Gtjan a nap lefelé ereszkedett. Hiivos szél szaladt végig a Pusztan, és
megborzongtunk. Mintha kabulatbol ébredtiink volna, hazaindultunk.

Néhany év mulva idés kutatond érkezett Parizsbol, aki korabban Nagykoéroson hosszu idot
toltott, és jol megértette magat magyarul. Hallott a Pokedd, €s kérte, hogy kalauzoljam el.
Ebéd utan indultunk. Veréfényes nyari délutan volt. Azonnal a taj kdzepére siettiink. A
kocsibol eldkertilt a takard és letiltiink. Az id6 telt, a nap hanyatlott. Latom, a professzornd
nem mozdul. Kérdezem, miért nem indulunk?

— Eletemben most voltam a legboldogablitaszolta.
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70
A ,rossz” Puszta

Valamikor ez a jelz0 a vasarhelyi Puszta kiilsé hatardban terméketlen, szittyos hatarrészt
jeldlt, ahol még a birkak is lesantultak. Vidékink egyik legmélyelszereahol a tavaszi
hoolvadaskor minden rég sarban csillog, és a vadvizekben gerinccel lefelé ugy tiikkr6zodnek a
tanyak, ahogy a nyari délibabtol rezgd levegdben. Erre még tobb helyen lattam a rekesztések
kis toltéseit, amelyekkel az épiileteket €s a gydonge termofoldet igyekeztek megvédeni.

Itt, mindig nehezebben telt az élet, mint a jobb mindségii tanyaféldeken, és keményebb volt a
megtorlas, mert ahol a szabadsagvagy az eggel dlelkezethizasek oOta Uldozott emberek
éltek. Negyvenezer holdas teriilet ez a Puszta, amelyet a Xgaigs és a hatdésag alig tudott
rendszabalyozni. A torok hodoltsag utani visszatelepiilést kovetden megindult a pasztorkodas,

¢és a tarsadalombol kiszorult betyarok huztak meg magukat. E16bb csak az iildozés elél mene-
kiultek ide, majd — amikor a 18. szazad végére a szamuk megszaporodotn—jartak
gatlastalanul rabolni.

Evkozben a pasztoroknak is csak a rajuk bizott allatok bérével kellett elszamolni. A hianyrél a
gazdak nehezen tudtak megallapitani, hogy a jészag a bogracsban kit@EtaHg esett-e
bele, vagy a nadi csikasz martalékava valt.

Haboruk és forradalmak idegen seregei dultak végig a Pusztatitéssak talaltak elvittek,
de sarcoltdk a hazai rekviralok is, koronként semmit sem hagyva aspadMégis a két
legszomorubb eseményehérgardistakmegsemmisitése és az ide kitelepinsittalyellenség
sanyargatasa volt. Ezekrdl alig van irdsos emlékiink.

A fehérgardista mozgalom 1948-50-ben gazdafiatalokbol alakult ki. A mgagdélkodas
megsziintetésének, a vagyon elvételének megakadalyozasara, fegyveres ellenallasra szervezo-
dott. Besugokat épitettek be kozéjik, és éjszakanként kiméletleniil dsszefogdostak Oket. Az
AVH kinzokamraiba keriiltek, majd megtoretve, az elsé- és masodrendii vadlottat a szegedi
Csillag borton udvaran folakasztottak, a tobbiek sulyos bortonbiintetést kaptak. A végso cél az
volt, a gazdaréteg példamutatoit megsemmisitsék, majd a té@rsgadgot formalhasson arra,
hogy minden vagyonuktdl megfossza dket, és az alakuld szovetkezeteket ezzel timogassa.

A maradék csaladokat, foleg az oregeket gazdasagi vétségekkel bortonozték be, és elvették
mindeniiket, majd kihajtottdk a tanyajukbdl is. Mindaddig iildozték Oket, amig 1étiik végleg
alamerult. Ez a folyamat mas vidékeken is ismert volt, de \tiharsarokban hajtottak végre
a legkegyetlenebbiuil.

Nemcsak a kuldkokka nyilvanitott embereknek kellett szenvedni, hanem t@&kytlumz a
hajdani polgari, nemesi, katonai és vagyonos réteget is Uldozte. dlgganca Hortobagy
kornyekén éltek kitelepitett csaladok, de itt, a rossz Pusztan, ajulngl kivert gazdak
helyébe mas vidékrdl internalt osztalyidegenek is. Bestigok és rendérok hada vigyazta oket,
hogy a kijel6lt tanyahataron tul ne mehessenek, masokkal ne érintleradegs koldussor-
ban elemésztodjenek. Pusztank igy valt igazan ,,rossza”.

71
Alkony a Pusztan

Az 1960-as évek elején Erdos Péter festomiivész baratommal jartuk a Pusztat. Egy hasznalt
kis Csepel motorja volt, annak a hatso lUlésén kapaszkodtam. TavasskdVadt ho és az
es6 kovetkeztében nagy sartengerek alltak utunkat. Ennek ellenére méjus végén mar kiégett a
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rét, és a szél hordta a mindenre rarakodo, szirkésfehér port. Nyatkangartunk ide, mert
az arnyéktalan mezOkon elviselhetetlen volt a meleg. Gyiijté és szemlélddé utjainkhoz a
legalkalmasabb 1ddszak a betakaritas, szantés, vetés utani, oktober masodik fele kinalkozott,
amig a hideg, aztatd 6szi es6zések még be nem alltak. Ilyenkor a vastag por mar leiilepedett.
Szinte rdkovesedett a levél nélkili akacokra, és a félsivataggssbozotra. Amikor harmat
csillogott rajtuk, tavolrdl ugy hatottak, mintha zizmarasak lennének.

Jartuk a tanyéakat. Szaporodtak a gondok eldl mas vidékre, faluba, varosba menekiilok altal

kacatként eldobott régi targyak, az utolso lakok elbeszélései az egykor atélt, azota letlint

parasztvilagrol, illetve rajzok és akvarellek baratom mappajaban. Eszre tsigkn lvegy eltelt
a nap. Csak az arnyak novekedése €s a legelni kikotott tehenek meélabus bogése figyelmez-

tetett benniinket, hogy indulnunk kell.

Valahonnan a Puszta mélyérdl, uttalan diléutak vilagabol elindultunk hazafelé. Mindig
Nyugat felé tartottunk, ez biztos irany volt. El6ttiink még ragyogott a nap, nem lehetett bele-
nézni. A surl6 fényben, a bozotokon fesziild eziist pokhalokat l1égies, arany szovetté festette.
Ahogy mult az 1d6, a nap korongja egyre ndvekedett, lejjebb ereszkedett €s erds sugarai
fakulni kezdtek.

Voros fejét — akar a borissza oreg orradt — vékony lila erek futottak be. Néha egy-egy felho-
foszlany is elébe kerilt, €s mint a gyermekek rajzan, embmra aaltozott. Nem nevetett,
nem szomorkodott. K6zombosen nézett le a haldokld Pusztara. Ahol 6 forgott, évmilliardok
Ota jarta pontosan kimért palyajat, és messze figyelt a miédees Latta mar csillagok
szlletését és hullasat. Mit szamitott neki, hogy alant, ezentmkigojan, annak is egy porba
sapadt, elsotétedd tdjan romba ddlnek a tanyak, megfogynak az allatok és az emberek.

A motor hordgve zihalt alattunk. A nap tovabb vezetett. Oridssa nétt, elnyult, és a siirlis6do,
egyre hlivosebb levegdben lassan reszketett, akar egy haloédo vénember. Hanyatlasdban, mint
ahogy a sziklarol zuhand alpinista pillanatra megkapaszkodik egiéegkeny agba, kialld
koébe, golyaként megiilt a tdvoli tanydk kéményén, gyongyosként a kut agasfija kozott,
galambként az 0l tetején, egyensulyozo verébként az elnyilt szamarkord cstcsan, majd fejérol
mindent lerdzva, megtelepedett a latGhatar aljan.

Fénye megkopott, szine kifakult, ahogy alla, sz4ja, szeme, homloka eltiint a lopakod6 sotét-
ségben. A gorongyok ropogtak a motor gumiabroncsa alatt. Mar nem |attutktacsak az
Osztoneink vezettek. Jarmuviink 1épésben berregett. Egyszerre oldalt kelni kezdett a hold.
Gyér vilaga mind fényesebben ragyogott. Atevickéltiink egy masikbalaahol a pusztai
lelkek ezist fatylai lobogtak kérilottink a friss szélben, és Kidgdiskavezereltek benniinket
a kovesutra.
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6. Tisza

72
Atka és Kortvélyes

Amikor a Zrinyi utca végén, a régi szegedi uton karikdztam zéarfas a Karancsi rampanal
rogton athaladtam a gaton, be a széles hullamtérre. Kiilonos vilag tarult fol eléttem. A gatat
szegélyezO, hosszan elnyulo, hol keskenyebb, hol szélesebb erddsavban rekeszre osztott
kubikgodrok partjan hatalmas fiizek és nyarfak alltak. Agaikrol majasiglisztus végéig, a
fejlodo kabocak habfészkébdl sziinteleniil csopogott a nedv, mintha a fak kdnnyeznének.

A kubikok teteje sziinteleniil gylirtizott a fontrdl lehulld fatormeléktdl, madarak iiriilékétdl, az
aradaskor bent rekedt halak és kétéltliek mozgasatol. A ndszirom €s golyahir a partokon
viragzott. Beljebb, az aljndvényzet k6zott mar kora tavasszal megjelent a tézike fehér harang-
virdga, és a szeder gyakran athatolhatatlan, szurés szovedéke kidpokarissze a talajra
hullt szaraz agakat.

A gatmenti szegélyerdébdl kiérve, jokora ligetes mezd fogadott, a Barci-rét. Hatalmas,
evszazadogelfak alltak ott maganyosan, és fiatal, sudar bokrok csoportja bontotta béég a
kivételével mindig viragzo rétet. Itt legelt a gulya hossza idok 6ta. A gondos pasztorok nyari
allast, enyhet ado fodelet készitettek és dorgolddzo fat allitottak nekik.

A 19. sz. végén a gattal keritett hullamtérben elindult a f6ldmiivelés. Ahogy a zoldar levonult,
vetni lehetett a szaz napos kukoricat, krumplit, dinnyét, kdposztat. dalyazogy a gyimol-
csot ne kelljen a Tisza masik oldalardl hozatni, hamarosan gyudidacdiltettek, amelyek
Atkatol Kortvélyesen at Martély ala huzodtak. Szép sorban alltakiik@ztsarga homokot
elgereblyézték. A telkeken magas coloplabakra paticsfallal égétszintes kunyhokat
emeltek. AlsoO résziket elvalasztottak. Az egyik rész napkdzben la dsva kocsi menedéke
volt, a mésikban szerszamokat, hordot, permetezd szert tartottak. Foliil a tetd alatt fekhelyet
eszkabaltak Ossze. Ritkdbban {iilohely és asztal is volt, vagy csak a padlozatra ledobott
szalmara teritett pokrdc szolgalt pihendhelyiil. Szogre folakasztott tarisznydban itt tartottdk a
napi elemdzsiat. A telekrél nem hidnyzott a téglaval, késobb betongylriivel bélelt kut sem.

Az 1965-0s nagy aradaskor a nyari meleg vizben megféttek, kidztak, megfulladtak az Greg
fak, a tobbit a szdvetkezet rangatta ki, hogy allitdlag tobb karpé&tagin a biztositotol. igy
szlint meg itt végleg a szép és értékes kertészkedés. Nem sokkal késobb lent, a Tisza-
medernél, a masodik beton hajorakodo f@lérkantyut épitettek, amely megvaltoztatta a viz
aramlasat. A mogotte egészen Kortvélyesig huzodo, gydonyori homokpartot — amely ember-
emlékezet oOta fiird6zOk ezreinek, horgéaszoknak, illetve idonként kikotd haldszoknak adott
helyt — leszakitotta és eliszapositotta.

Kortvélyes feltoltddo holtaga egykor szintén kellemes kirdandulohely volt. Vonzott a gat elott
allo, vendéglaté €és marasztd csarda, a golyafészkes gatérhaz hideg vizével, a bérelhetd
ladikokkal, jo horgaszhelyekkel, a talpart gyonyort dserdejével, amely aranyba 61t6zott, ha
bekdszontott az 6sz. A holtag végén hatalmas, kérgiiktdl lefoszlott, halott nyarfak csontvazai
sorakoztak a vizben. Mint égre jajszot siro, folkialtd jelek mereddema is. Holdbéli tajja
valtozott, amely Fejér Csaba kuilonleges hangulatl, szlrrealisktiimsényein maradt meg
idétlendil.

95



73
Tiszai aradasok

A Tisza évezredek oOta mindig bizonyitja, hogy zabolazhatatlan. Mégnd magasabbra
utan feleldtleniil az artérbe telepiilt kistanyak rendre elaztak, egy része 6sszedolt. Ladikokon
kellett menteni a tehetetlen 6reget, gyereket, a joszagokeégake erteket, amely a rideg lét
legsziikségesebb kivanalmait szolgaltak. igy is gyakran esethaidtithn kar az életben. A
gylimolcsosok sarral tapasztott, vesszofalu szerszamos szinjei, vityilloi legtovabb ellenalltak.
Amikor levonult az ar és kiszaradtak, ezeket Ujra tapasztottékjelimeszelték. Hamarosan
ismét folyt a munka, és a fonnmaradasért valo kiizdelemben, a veszteségekrdl mar senki sem
beszélt.

Szamomra két nagy tiszai aradas volt feledhetetlen. Az egyik K@®5nyaran kévetkezett
be, amikor a szokadsos majusi zoldar egyre magasabbra emelledeiinéakart apadni. A
martélyi holtag partjdn az akkori vallalatok, intézmények iidiil6i mar alltak a csardaval egy
vonalban 1év0 partos teriileten. Kordbban ide ritkan ért el a viz, ha ki is ontott, nagyobb kart
nem tett. Most kideriilt, hogy nem megfelelden épitkeztek. EIobb csak az épiiletek kertjeiben
szaporodott a viz. Elontotte a tlizrako helyet. Az utols6 bogracsos f6zésbdl ottmaradt hamu és
faszén hosszu csikot huzott a fak kozott hompolygd, szennyes arban. Végiil betort az tidiilok-
be és mind magasabbra kuszott az atazott falakon.

Egyik baratomtol jelképes 6sszegért egy vaszonboritasu, kétseemébka kajakot kaptunk.
Ha belegondolok, Istenem, milyen felel6tlenek voltunk! Feleségem elsé gyermekiinket varta.
Mar alig fért el az elso lilésen, de kieveztiink a sodrasba, majd a zold fiizek kozott bujkaltunk,

a fak gdbmbbé valt koronaival egy magassagban. Az agakon karnyujtasiagleaiak énekel-
tek. Mi a nap jarésa szerint elobb eziist, majd aranyhidon at, hangtalanul siklottunk a hulla-
mok hatan. Foleveztiink Szegfiire €s kijutottunk az €16 Tiszara, ahol a folyd kdzepén meg-
annyi uszadek hompolygott lefelé barnas tajtékot verve. Lecsurogtutddapldg, ahol Ujra
visszaeveztiink az idészakosan €16 mederré valtozott holtagba.

A masik élményem az 1970-es, addigi legnagyobb tiszai arhoz k6todott. Akkor mar évtizede a
Csongrad Megyei Kojalnal dolgoztam, az emberi nyomorusagrol szeregannyi szomoru
tapasztalattal, €s nem gondoltam volna, hogy mindezt még fokozni felprton folyd
erofeszitésekbdl szinte semmit nem lattunk, mert megkozeliteni sem volt szabad. Az arado6 viz
nem hagyott bennem derlis ¢lményeket.

Eqgy reggel arra ébredtiink, hogy éjszaka a varos megtelt idedmraekkel, akik iskolakban,
kollégiumokban, korhazban és joravalo emberek maganhazaiban dsszezsufoladak sir
elhagyott otthonaikat. Ebben a veszélyhelyzetben egylitt kevertiik a klormeszet fonokeinkkel,
szaladgaltunk lavorért és szappanért a tornatermekben €16 vendégeinknek, €s fogalmunk sem
volt arrol, hogy mikor telt le a munkaidonk. Néhany 6rara hazarohantunk leflirddni, ruhat
véaltani. Allva faltunk valamit és futottunk tovabb. Mindenki magat szeéevés a lelkiis-
merete szerint dolgozott, mert kevesen voltunk és sokan, akik kezdetbewztélkih Tisza
ekkor is megmutatta, hogy nem az ember, hanem 6 az ur és dsszekovacsolta a széthuzokat.
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74
A Tisza-gat

A vizugyi szakemberek ma mar vitatjak, hogy a folydszabalyozasakyme voltak haszno-
sak. Joggal érvelnek, hogy a foldéhséget csillapitottak, amikor nem biztositottak kellé nagy-
sagu arteret. Az aradasok kartételével vagy a tajon hirtedédwdd viz elfolyasaval, amely a
féldeknek nem biztosit a nyari aszaly idejére tartalék nedveassébbet veszitettiink, mint
amekkora hasznunk van a termére fogott, maig semlyékes, rossz mindségii egykori arteriile-
tekbol.

Ellenérvek is mutatkoznak. A gatépités a forradalom bukasa utan nagiyomnsstelen,
egykori zsellérnek évtizedekig adott munkat és kenyeret. Bibd Lajedhietetlen irasaibdl
tudjuk, milyen iszonyatos eréfeszitéseket tettek a kubikusok a megélhetésért. Végiil itt maradt

a gat, amely varosokat, falvakat véd ¢és kiemelkedik a kornyezetbol. Nem annyira, hogy az
ember fennkolt elbizakodasaban feliilrdl nézzen le a tajra, mintha repiilével haladna at f6lotte,
csak egy kis madartavlatot, ralatast biztosit.

Amikor két nagyszerii képzomiivésziink, a festé Novak Lajos és a grafikus Csohany Kalman
Martélyndl vagy Atkanal folért a toltés tetejére, gyakran leiilt az oldalaba nézelédni. Egy-
mastol fliggetlentl — nem sz6 szerint, hanem tartalmilag idézve —, ezt mondta:

— Azért szllettem, hogy ide eljussak és gyonyorkbédhessem”.

Ezt a latvanyt mashol nem talaltak meg. A grafikus CsohanynduBa kocsmabdl a Zrinyi
utcara vette az iranyt, a lelkének kedves Sas-érbe. Galyasuadlottl a 13. szazadban itt
zajlott Hod-mezei csatarglhallott rola, hogy a gatépitéskor tobb tomegsirt is talaltak a
kozelben, €s kocsikkal hordtak az épiild toltésbe.

,— Ha a Zrinyi utcan a Tisza felé ballagok, a Bodzasi uton balra a buzamezok, jobbra a
rizsfoldek kalaszai boélogatnak. Visszapillantok a varos aprova valt éplleadateam tehén
bog a szaraz mezon, fehér falu tanyak keménye fiistol. Azutan folérek a gatra. Ismered, milyen
fantasztikus érzés, amikor a toltés korondajan vegig gurulsz? Tudod, hogy alattad oseid
csontjai ropognak; ez a zene kisér, 6v utadon, jelezve, hogy veled vannakgéagydbb
maganyodban sem vagy egyedil7hagyarazta Csohany.

Méaskor igy folytatta:

— Martéely és Atka kozo6tt, ha megallok a gaton, hatam mogott a lebotolt fliéskikgarfak-
kal szegélyezett kubikgddrok huzodnak, mogottem pedig mindig méltosagosark @triwyi
nem zabolazhato, elpusztithatatlan Tisza, a legmagyarabb folyo. Egyszerre vamiittés
jelen. Varazsat most magamba szivom. Otthon csak a szemem kell behunyni, hogy rot mezok,
zold fagombdk, gondterhelt idos és mosolytol sugarzo fiatal arcok energiat adjanak a
rajztémb, illetve a vaszon halott vilagaba életet lehelni.”

FUstds Zoltan, Novotny Emil, Csizmadia Zoltan, Nagy Gyo6rgy Sandseoksn masok év-
tizedekig visszajartak ide. Egyik mindezt a féldolgozhatatlan myinékarta megfesteni,
masik fotdéin megorokiteni. Utdnuk fiatal mlivészek serege érkezett, akik tovabb folytattak
elddeik megkezdett, €s soha be nem fejezhetd alkotéasat.

A Tiszat néhany éve elmérgezték. Halottnak vélt vizébe koszorukatiwahakis tutajokon
€gb gyertyakat usztattunk le fajdalmas gydszunk és egyiittérzésiink kifejezésére. De a Tisza
holt csoppjeibdl is ujra éledt, tiszta vizébdl milliardnyi tiszavirag kelt életre mar a kovetkezd
évben, egy nyar eleji alkonyon.
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Ha megfordulok, eléttem messze sziildvarosom odon templomtornyai, régi és uj épiiletei.
Ahogy a nap jar, ugy aranyozza be a falakat és hivogatnak: ,—rlth w&alddod, ez az
otthonod”. Egész ,,Hodmezd-Magyarorszag” —, ahogy Galyasi Miklos fogalmazott.

Balra tanydk emelkednek ki a rengd buzatablakbodl, kukoricasbol és kenderfoldekbdl.
Alfoldiink egyik jellemz6 értéke ez. Jobbra és a gat alatt még mindig ott van egy maroknyi
gyep, megdrizve a hajdani pusztdk hangulatat. A székflivirdg, szamarkord, a vad 6szi rozsak
agy nyilnak egymas utan, ahogy az évszakok valtjak egymast.

Minden egyutt van itt, amiért érdemes volt nekem is megsziletnem és élnem.

75
A Sas-ér

Eletem elsd tiszai kirandulasa az volt, amikor anyai nagyanyam Etus hiigaéknak az atkai Gt
mellett 1év6 tanyajukban egy k6zos, csaladi ebéd utdn édesapam raiiltetett rossz biciklijére, és

a hepehupas makadam uton kikarikazott velem a folyora. A fenekem arkétigal vékony
vazon csak a gatig fajt és zsibbadt, azutan elfelejtettem miottk kinszenvedést, amelyet a
kerékparozas addig okozott. A hajladozé flizfak és a hatalmas nyarfak alatt, mint valami 6ser-
dében elvesztem. A h&jakodokhoz vezet6 jokora koveket keriilgetve, egyszeriben kitarult
eléttem a méltosaggal kanyargd, lassu hulldmokkal sodrodo Tisza. Ekkor egy életre eljegyez-
tem magam vele.

Apam atmutatott a tGlpartra, a fak mogé keriilé naptol ellenfényben itt-ott attlind, komoran
sotétlé erddre, amelynek mozdulatlan falat a benne zajl6 élet tette vidamma, €és tomoren igy
nevezte: ,,a Sas-ér”’. Az alkonyattal hazatéro és éjszakara a lombok koz¢ vagy fészkiikbe beiild
rengeteg madar nagy karogassal, csattogassal, futyluléesserkeelgtt el a magasban, és
amikor a komp utolsé jarata utan kikotott a gatérhaz mellett, a gyorsan gyériild fényben
elhallgattak.

Masfeél évtized telhetett el, amikor ismét talalkoztam aé8eed. Kozben jartunk a Tiszara, de
mindig a varos feloli homokos parton telepedtiink le. A kompjarat megsziint, de egy jokora
dereglye még kozlekedett a két part koz6tt. Mar nem a lovas kqdsiam a gyalogosokat
és a bicikliseket szallitotta. A talparton tablak jelezték, hoglettétertlet és tilos belépni.
Ettdl valt a dolog izgalmassa.

Szerettem volna meglatni mindazt, amelyek miatt nekem, a pwkfihem lehet élveznem
azt, amit masoknak szabad. Eletemben ez volt az elsd olyan megalljt parancsold tilalom,
amelybdl meg kellett tanulnom, hogy a tarsadalomban mindent meg lehet tenni, csak nem
mindenkinek. Akire a nagy varazslé ramutat, hogy te nem tartozol kozéitatlan vagy,
azokat kikozositik mindabbdl az €lvezetbdl, amelyet a sziik elit élvezhet.

A vagyam, hogy beléphessek a tiltott tiszai Paradicsomba, im&giarosan teljesult. A verse
miatt 1956 utan elitélt Galyasi Miklos éppen a bortonbdl szabadult, és néhanyan minden
figyelmeztetés ellenére Gjra kezdtliink hozza jarni. A Madanéézét igazgatoja, dr. Sterbetz
Istvan ornitologus — akinek sok mas, ritka természeti értéket nyujto terilet viyisthditasa
mellett koszonhetd volt a Sas-ér megmentése is — Vasarhelyen jart. A Puszta mellett mindig
elsé dolga volt, hogy a Sas-ért meglatogassa. Galyasi 0sszegytijtott benniinket. Még Oros-
hazarol, az ottani korhdzban rontgentechnikusként dolgoz6 Mukulu becenevii amatér mada-
rasz is atjott, és fiatalok vagy nyolcan, tizen elindultunk Atkalsogy A parton Sterbetz
Istvan mar vart, aki tal volt hajnali szemléjén, és atvitt benntinik@partra. Kezdetben olyan
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volt az erdd, mint barhol a Tisza mentén, ahol épségben meghagytdk az 6si fakat. Ahogy
beljebb vezetett benniinket az aljnévényzetben egy alig lathatdé gyatogéa, mind jobban
er6sodott a madarzaj. Ekkor végérvényesen megtanultam, hogy ilyen helyre nem érdemes
rovidnadragba jonni, mert a derékig érd, szaros szederindak combtdig véresre karcoltak.

Egyszerre csak ott alltunk a gém- és kiskocsag telep kézepén. Kaplodiejinket, mert
foliilrdl jokora, hig, fehér iiriilékfroccsok formajaban szorodott rank az aldas. A fészkekben a
kismadarak kirepiilés elott voltak, a sziilok serényen etettek és ligyet sem vetettek rank. Amott
kormoranok fészkeltek, és ahol a legmagasabb volt a fa, hatalmas fészkébol méltosaggal szallt
ki a hely névadoja, a réti sas.

76
Martélyi emlékeim

Legnagyobb és legmélyebb hazai természeti éiményem a Tiskdhdtekink vasarhelyiek-
nek megadatott az az 6rom ¢&s érték, hogy két Tiszank is van: egy az ¢él6 folyd, masik pedig a
holt agak. Amikor Atkanal folmasztam a masodik hajorakodora, €s az alkappan
megpillantottam a Sas-érhez vezetd eziisthidat, elfelejtettem a fiistként koriilottem kovalygd
szunyograjt, amely valamennyi végtagomat folyamatos kalimpalasratk&szte

A viz halkan csobogott, és méltésagosan uszott lefelé. Erdteljesen belevagott a meredek
partba, €s sorra dontogette az évszazados fakat. Ett6l kezdve, barhova vihetett a sorsom: négy
kontinens gyonyorii tenger- €s 0cednpartjain, sivatagokban vagy hegyek kozott jartam, mindig
megallapitottam, hogy a mi Tiszank a legkedvesebb. Nem voltandidgye Kaliforniaban
€10 vasarhelyi Lazar unoka, Lajta Ivan kedves baratom, amikor visszajutott Osi sziilofoldjére,
biciklin kitekert a ,dog-Tiszara” — ahogy az itteni parasztok ngkez, és csondben hor-
gaszni kezdett, bevallotta, elsdsorban ezért az élményért teszi meg a tizezernyi kilométert,
mert az Gjabb latogatésig itt t61todik fol.

Nagyobbacska voltam, amikor iskolai csoporttal eldszor jartam Martélyon. Ahogy a gatrol
leértiink, kitarult eldttem a mozdulatlan viztiikor, amely csak ritkan fodrozodott egy-egy
sz¢llokéstol, vagy vetett gytirtit a mélybdl folvetddo halaktol. Futottunk a part mentén maga-
nyosan allé nagy nyarfa ala, amely hatalmas koronajaval teljeggp@oan virult €s arnyékot
adott osztalynyi sokasagnak. Megfogott a t4j sz€épsége, ennek a jokora hosszu, elgorbiild tonak
lagy arculata. Akkor csak két kabinsor volt a parton, egy csarda €s lejjebb néhany idényjellegii
halasztanya. A part hétvégén telt meg kirandulokkal, akkor sem votilizsfifhalaszoktol
néhany forintért akar egész napra is lehetett ladikot béreltigjastuk vele az alsé foktol
Szegfliig a holtdg minden zeg-zugat.

Itt kezdtem udvarolni életre-halalra tarsasagunk lanytagjainak, amikor me@yseozulik az
egyik férjul vett. A boldogité igen elhangzasa utan, még akkor deteikaztunk Martélyra,
ahol a faluban kis szobat béreltiink. Az udvar végében allt a kies laknatagn hajnalban
kakasok kukorékolasara ébredtiink. Egyetlen régi parasztagy volt benne, amely olyan sziikos-
nek bizonyult, hogy fordulni csak egyszerre tudtunk.

Napkdzben messze kieveztink a vizre, a holtdg valamelyik vége heléh&tkdznapokon
még csondesség honolt és horgasztunk. Onellatdk voltunk. Szamitott, hogjobpiak,
mert akkor nem kellett a vendéglében kolteniink, hiszen kevés pénzel indultunk a kozos
életbe. Két tanyérunk, de egy kanalunk és bicskank volt. A tdlparton, a Szsmigeten a
meleg el6l behuzodtunk a flizfak ald, ahol délben megsiitottiik vagy megfoztik az apréd
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keszeget €s naphalat. EIObb a feleségem lakott jol, azutdn elmosta a kanalat és én kovet-
keztem. A baj néhany nap mulva bekdvetkezett. A Tisza kdzepén pucoltaat,aéhanar
kellden sikos volt a kezem. A bicska kicsuszott a markombol és odaveszett. Festd baratunk
segitett ki, kélcsonadva a kését.

Ha ma visszagondolok a naszutra, 6sszeszorul a torkom, milyen nyomtelt)tdie akkor
még nem éreztiik a rank nehezedd gondot. Martély szépsége, a viz barsonyos érintése, €s
ifjlasagunk tiizében a szerelem lobogasa mindent feledtetett.
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7. Egyszerii emberek

77
Foldbe siillyedt 6seink

Egyéni ¢letutunk olyan, mintha roviditett formaban az emberiség fejlodésének torténetét
ismételnénk meg, és az évek mulasaval, oregségiinkre az dlomvilagba meriilé gyermekkorban
Oseink hajnalat ¢élnénk at. Kisgyerekként kapcsolatba keriiltem a vasarhelyi folddel, és
akarmerre mentem, a rogok kozott mindenfelé kulonos targyakat nal&iaak le kellett
értiik hajolnom és folszedni, hogy gylljenek az edénydarabok, torott cseréppipak, csontok,
halonehezékek, marokkovek, kobalta toredékek és kovakobdl pattintott élek. Mindegyik szolt
hozzam, hordozott valami tGzenetet.

Hétezer év Ota szinte megszakitas nélkil éltek ezen a tajdroriBan is jottek, a legtdbben
1daig jutottak. Megtetszett nekik a termékeny, vadban bovelkedd fold, a vizektdl védett, lako-
helynek alkalmas dombok sokasaga, és a hosszan elnyulo foldhatak vonulesané&ugket
tovabb liztek, masok itt helyben elpusztultak vagy beolvadtak. Az agyagon kiviil itt mast nem
lehetett banyaszni, de ebbdl sokat folhasznaltak edényeikhez, hajlékaikhoz. Mégis a leg-
vonzébb a fold volt, amely — ha rajta j0l gazdalkodtak — minden csaladnadlheigst
biztositott. Evezredek alatt hany nép, utédok sora vallotta mar élkded fagaénak, és hany
emberben alakult ki irdnta hazaszeretet?

A f0ld igazi birtokldsa mégsem az volt, hogy a termését begylijtotték, €s egy ideig éltek
beldle, hanem az, ha itt is haltak meg és belé¢ temetkeztek. Akkor nem lehetett téliik tobbé
elvenni. Hosokké ugy valtak, ha ezért a foldért haltak meg, €s testiikbol alkottak humuszt a
kovetkezé éhes nemzedéknek. gy valt a talaj taplald Foldanyava, amely eml6jébdl szazezrek
életét keltette Qjra.

Mi vasarhelyiek kilénésen gazdagok vagyunk, mert itt az emberéletietag tékozoltuk, és
béven jutott beldle fizetségiil az anyafoldnek adva. Igy valt e humusz sziintelen testében
neveld, aldott allapotban 1év6 anyankka, aki akkor sem hagy benniinket magara, ha kir6piiliink
karjai kozill. Edesanyank egyszer csak végleg tavozik és elenged benumignkétdanyank
ujra megtermékenyiil toliink, és tobbé nem ereszt. Mindannyian ott piheniink benne, és
Orizziik tordtt cserepeinket, e vildgon félbemaradt életiinket, amelyet tobbé mar senki sem
haborgathat.

A régmult lassan feledésbe mertl, legféljebb a muzeumok tarldiban csodalhaté meg beldle
valami. Ami itt kisért, elpusztitott kultelki hajlékaink. Darabiggrélltak a fodél nélkuli, tres
hazak, és példaul az ujkori Kokény-dombra a 19. szazadban emelt épulétizdabel ki-
latszottak a kOkori bekarcolt és ratétdiszitésii cserépdarabok, edényfiilek. Amikor a toldlapok
elegyengették a féldet, ahol egykor tanya allt, még évekig szivkdbd talaj, latszott a falak
korvonala, a kemence cseréppé égett darabjai kozott a szirke hamu. kékaegy-két
acskapocs, a petréleumldmpa vagy a porzsologép lemezdarabkdja, livegcserepek, szaratol
megfosztott gumicsizma darabja; mindaz, amit a sebtében elkdlt6zésniéabwini.

Egyet nem latok, ezt évezredek hagyomanyai multan csak a mi eékiin& tudta ilyen

gyokeresen kilizni, ennyire nyom nélkiil eltlintetni: a hatramarad6 embert.
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78
Edesanyamat temettiik

Amikor bevittik a korhazba, még nem gondoltam, hogy életének ez az ufalsé terme-
szet itélkezett. Betoltotte 88 €vét. A sors hagyott neki még néhany honapot. Testes, erds volt,
azutan a betegség fokozatosan kiszivta erejét. A bdre atlatszova valt és ratapadt csontjaira.
Korabban a varrdti mar régen kiesett kezébol, olvasni sem latott. Betegdgyan csak ujjai
sodorgattak zsebkenddjét, ahogy egykor a ruhakat igazgatta.

Midoén az apjat temettiik, holtdban is milyen magasztos pompa vette koriil, pedig szegények
voltunk, nem futotta kilénleges banasmaddra. Két napig szobajaban volt szépenm lahozet
leplek kozott folravatalozva. Fejmagassagba helyezték, hogy folnézalimerdtik meg-
szokni a fajo gondolatot, hogy nincs tobbé. Volt idonk, hogy elbucsuzzunk tdle.

Edesanyamat mar nem tudtuk &polni. Betegsége és az a tény, esgtad dolgozik,
lehetetlenné tette, hogy otthon maradjon. Amikor elérkezett az Orez seiwwel valtunk el
téle. Minden nap imadkoztunk, hogy gyogyultan térjen vissza. Néhany hét mulva mar csak a
mi aggodasunk, szeretettink, valamint kérhazi dolgozo6 tarsaim lelkéssemunkaja nyuj-
totta szenvedéseit. Szamara idegen kornyezetben, egy oreg vasagyon, testébe vezetd csovekkel
béklyozva csbndes, de fajdalmas elmulasanak rabjaként, kiszolgattdediat, amikor mar
nincs kulonbség a nappal és az éjszaka kozott, csak a homaly kozelédigyiee fenye-
getébben.

Hajnalban még rohantam hozza, hogy megfogjam kezét, és letoriiljem veritékezd homlokat,
de mar csak lepeddbe csavart kihiilt teste fogadott. Imadkoznék, kialtanék, de semmihez sincs
erém, tehetetleniil vergdédom tele lelkiismeret-furdalassal, mit mulasztottam el vele szemben,
amit mar nem tudok pétolni?

Ugy kivanta, hogy holttestét elhamvasszuk. Tlem ez idegen, de kérését nem lehet meg-
tagadni. Viszi az auto, razkodik, ég, 6sszesoprik, és egy szallito tartalyhakienben eltelik
masfél hét. Még nincs eltemetve, csak lelkiink kavarog. Végre erkezaek a hamvak.
Nézem ezt a szurkés fehér, darabos port, amely valaha engem hommzgttés dvott, most
végleg ,isa pour es homu”.

Halélat nem hirdetjiik, nem tolongnak koriilttiink. Nem jon varosi szonok, a gyaszmenet elott
pliiss parnan nem visznek Kkitiintetéseket. Jajongo hegedliszo sem kiséri, mint hajdan az apjat.
O ,.csak” egy semmi kis varrond volt. A legsziikebb csalad és néhany kozvetlen barat 4ll
mogottiink. Az urndval mar a temetdben talalkozunk. Kedves zsoltéarait énekeljiik, de hangunk
elcsuklik, a kdnnylink emészti fél. Apam koporsoéja mellett kis godér nyeégleg azt, ami
eédesanyambol e vilagon megmaradt. Rahuzzak a betonlapot és elhedyzikiragainkat.
Néhanyan mar az orajukat nézik. Rohanni kell vissza a megszakitailikigt folytatni.
Sebtében még egy bucsudlelés, néhany sz6, amely vigasztalodast@@mgnak az autok.
Gyors kerekeken robog az iiressé valt jelen a sziirke j6vo felé.

Mig élunk, fogyo lendulettel ki-kijarogatunk cséndes basongasra, de eggikeedék mulva
e helyen mas sir, mas fajdalom, és Ujabb név lesz a sirjeleafeléabotladozunk. Mar nincs
konnytink, csak lelkiink kapaszkodik még a temetdkapun 1évO, utolsé reményt sugalld
gondolatba: ,Foltmadunk”.
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79
A vasarhelyi szegény ember

A vasarhelyi szegény embert legjobban Kiss Lajos néprajztudosurgktésniKét kotetben
mindent megirt, amit tudni kell réluk. Kései utodként csak egyetlaladssmertetésével
szeretném nagy elddomet kiegésziteni. Bemutatni azt, hogy ki volt a legszegényebb?

Magyar Mihalynak hivtak. Amikor megismertem, mar 6reg ember a&kihek régen pihenni
kellett volna. Szalas alakja meghajlott, azon egy deka foloskggsem volt a sok kopla-
lastol és a nehéz élettdl. Parjaval alkalmi munkdkbol tengették életiiket. Mihaly a nagy-
apamhoz jart. Nem kéregetett, nem volt 6 koldus, hanem megvarta az ebéd maradékat. A
sanyart kosztért mindig derekasan megdolgozott. Folvagta a kdvetkez6 napi tiizeldt, cipelte a
zsakot a padlasra, falat javitott. Még a legocsmanyabb foladatatngekszék kitisztitasat is
sz0 nelkll végezte.

Felesége, egy toporodott kis dregasszony, nagyon szépen tudott kézimuGlsatadunk
ndétagjainak minden agynemiijére, zsebkenddjére finom oltésekkel belevarrta a monogramjat
eés szépen korbehimezte. A két dreg kint lakott a szentesi utféfelela@zet nélkiliek
temetdjénél. Ott engedtek nekik 0sszeeszkabalni egy kalyibat, amelyben meghuztdk magukat.
Gyerekik sosem szuletett.

Nagy bajban voltunk a habora utan. Mihaly bacsi valtozatlan j6tt, ésnlesst mi is éppen
olyan szegényekké valtunk, mint 6k. Gondosan tigyelt ra, hogy ne rogton ebéd utan érkezzen,
nehogy azt a latszatot keltse, hogy kinézi a tanyérunkbdl a falxtakhogy az asztalunkrol
elfogyott az étel, és az a néhany morzsa, ami még akadt, pillanatok alatt eltiint. Kétségbeesve
mutattuk Mihaly bacsinak az Ures kondért. Az 6reg nem tagitott. Epgyigiost vagott
anyamnak a kovetkezd napra, mintha a tizhelyet be tudtuk volna gytjtani. Egy darabig még
ehen ellldogélt a fal mellett.

Biztattuk, menjen be ehhez vagy ahhoz, 6k gazdagabbak, most is par csirkét cipelt haza a
bejarénd a piacrol. Az 6reg ingatta fejét és igy szolt:

— A gazdag nem segit. Szegényen csak egy masik nyomorult szive esik meg.

Magyar Mihalyéknak soha, semmi nem sikerilt. Barmibe fogtak, mindekundkrc volt a
vége. Hiaba dolgoztak inuk szakadtaig, 6regségikre mar rongyokba jatak. Wltak igy a
18. szdzad végétdl, amikor az urbarium bevezetésekor a zsellérség nem kapott foldet, és a
megélhetés mind nehezebbé valt.

Mihaly bacsi egyszer csak elmaradt. Akkor pedig mar volt kevéske maradék a tal ételbol, és
szerettiik volna segiteni. Apam biciklire kapott, hogy folkeresse. A viskok kozott érdeklddott,
de neviik alapjan nem ismerte Oket senki. A szegénység ujabb fokmérdje volt, amikor az
embert nem a neve, hanem a kinézete alapjan azonositjak. Kiderultétexgsikben el-
senyvedtek és meghaltak. A tobbi rongyos jelteleniil elkaparta dket a felekezet nélkiiliek
temetdjébe, pedig reformatusok voltak. Masoknak jart egy fejfa, nekik nem lett volna mit a
sirjelre vésni, ezért csak egy horpadd hantot kaptok. Ha valakinek méwéa és hitét is
eltorli a tarsadalma, az a szegényseég legalsébb foka.
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80
Elhanyagolt emberek

Gyermekkorom legtragikusabb vasarhelyi élményei kdzé tartozott, reqgynta talalkoztam
a tarsadalombol kikozositett, szornyti fizikai allapotban 1évé emberekkel, akikkel ekkor — a
masodik vilaghaboru alatt és ezt kovetden még néhany évig — senki sem torédott. A varosi
szeretethaz zsufolasig tele volt hasonlo szerencsétlenekkel,zeda sem fért be azoknak,
akik tamogatéasra szorultak. Sokan nem is vallaltak ezt az.diéletk a zartsagtol, szabad-
saguk elvesztésétol, az esetleg megalazd bandsmodtol, a zsufoltsag sziilte allandd torzsal-
kodastol.

A héboru utan azokban a vezetdi székekben, amelyekbdl ezekért az emberekért valamit tenni
lehetett volna, hihetetleniil korlatolt vagy miikddésiikben porazon tartott emberek iiltek, akik
félelmiikben parancsra engedelmeskedtek. Abban az idoben mar megindult az osztalyharc.
Azok, akik a szerencsétleneknek munkat, kenyeret, esetleg hajlékotakdbhaitta, vagy
maguk is elszegényedtek, vagy boértdonbe kerilltek, avagy hasonlo sordiak juiindult a
gazdak, onallo kisiparosok Uldozése, a kozalkalmazottak B-listazasa. Bbtésadalmi
leégures térben ezrek koldultak maganyosan az utcakon.

Apam vasarnap délelott elvitt a belvarosi katolikus templomba. Itt verédtek Ossze a szeren-
csétlenek nagymise eldtt. Emlékszem, az akkor még meglévd, betonbdl ontott, szecesszios
ivekkel kanyargo keritésnél, az Andrassy utca fel6l, egymas mellett, sorban iiltek a tenyeriiket
¢és kis bogréiket, tanyérjaikat elébiink tart6, mocskos, szakadozott rongyokban didergd, a
hidegtdl elkékiilt emberek. Az igazi szornyti latvany akkor tarult elénk, amikor befordultunk a
kapun és a templom bejarata felé igyekeztiink. Két oldalt csonkolt végtagl, sét kéz és lab
nélkali hadifoglyok ultek, feklidtek rongyaikban. Sebeiket korabban nem lattakzgizott,
tépett, roncsolt végtagok egy része borzalmas latvanyt nyujtd gekke| forradasokkal,
fityegd bor- és izomcsonkokkal éktelenkedett. Ezeket még ki is takargattdk a latvany elvisel-
hetetlenségével érzelmeinkre hatva.

ToloszEk, jarokeret, rendes honaljmanko vagy miivégtag — amelyek ma a mozgaskorlatozottak
rendelkezésére allnak — egy darab sem volt. Helyette magulogdizetakolt, helyvaltoztato
segédeszk6zok, amelyekre tdmaszkodtak, vagy a f6ldon cstiszva-mészva tudtak elérébb jutni.
Gorbe akacagakbol 0sszekotozott, felsé végiikon rongydarabokkal kiparndzott botokat szori-
tottak honuk ala. Nyikorgo, rozsdas vasdarabokbdl 6sszenyitolt vagy drotozakighdibtoz-
tek combcsonkjaikra. Az als6 végére kopogascsokkentd rongyot tekertek. Akinek mindkét
laba hianyzott, a csonkokra kiils6 autogumibdl kivagott védot kotozott, hogy magat huzva
ezen csusszon. Irigyelt embernek szamithatott, aki olyan deszkamaély, ala két tengelyre
ocska babakocsi négy kerekét szerelték, mert ha legalabb egyiknkgrelt, bottal |I6khette
magat eldre, akar 1api ember a tutajat.

Kozvetleniil a templombejarat el6tt iiltek, alltak azok az idés ndk, akiknek a kezeletlen
vérbajtoél mar nem volt orra, ajka, fiile, masoknak a szemiiregébdl véres valadék csurdogalt.
Akar a leprasoknak, lerothadtak kiallo, konnyen sériild testrészeik. A legtobb hangos jajga-
tassal adta tudtul embertelen szenvedését, fokozva a lelki hatas gyotrelmét.

Hétkdzben az utcakat jartak. Benyitottak minden kapun, és azonnal bergakrha elfelej-
tették bezarni. Addig nem tavoztak, a konyhaajtéban rimankodtak, amig an Hakbla oly-

kor utolso falatukat meg nem osztottak veliik, csakhogy minél elébb elmenjenek. Az emberek

iszonyodtak és féltek t6liik, nehogy rajuk ragadjon szornyti, gyogyithatatlan betegségiik. Azok

sem jartak jobban, akik bezarkoztak. Kopogtak az ablakon, verték a kaput, tdgrayeig
valaki ki nem jott egy féltanyér maradékkal vagy szelet kenyérrel.
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Ehhez az aldatlan allapothoz az is hozzajarult, hogy a varosbarollmvos. Néhany oreg
doktor a kdrhazban gyogyitott, a tdbbi a fronton szolgalt. Ide kerultelgysgertartalékok
is, amelyek a haboru végére teljesen elfogytak. A betegek a régi fiives recepteket vették eld, és
magukat kuruzsoltak.

Csalddom legtobbet a cipdkkel kinlodott. A bort és gumit szintén folélte a hdboru, igy a
teliesen elhasznalt labbeliket minduntalan javitani kellett. tat lehetett kapni, vagy csak
feketén, €s pénziink sem volt ra. Kordbban az elkésziilt javitasért a megbeszélt idére elmen-
tiink a suszterhoz. A legnehezebb években Ok hoztak el, hogy szolgéltatasukért azonnal és
biztosan kapjanak fizetséget. Este, olyankor érkeztek, amikor otthon volt a csalad, lehetdleg
vacsoraidoben. Amig a kifizetést sziileim elintézték, a mester fajos laba miatt leiilt egy székre.
Mar amikor belépett, éreztiik a fortelmes biizt, amely aradt beldle. Ez hétrdl hétre ismétlodott.
Tanakodtunk, hogy mitdl lehet? Apam észrevette, hogy nadragja alatt mindkét labszara joval
vastagabb a szokottnal. Rakérdezett, mit6l van megdagadva? Kidertilt, hogy a tobbrétegl fasli
kovériti. Mindkét labszara tele volt tenyérnyi, gennyes, rothadd fddédjeamelyek egész
nap folytak szabdlyszer(i hullabiizt drasztva.

Ki tudja, mi lett ezekkel a szerencsétlen emberekkel és hovéaei&triEgy nap arra esz-
méltiink, hogy nincs tobb elhanyagolt beteg, koldus a varosban. Valoszinli 0sszegyiijtottek
Oket és elvitték valami betegtaborba vagy intézetbe. A mi cipésziink sem jott tobbet. Valahol
belehalt érsziikiiletébe.

81
Kizdelem a kenyérért

Kllonos érzésekkel nézem a mai Kossuth-téren a fiatalokat. Gork@nealoszaguldoznak a
jarokelok kozott, filiikben karika, orrukban fémecsillag, hajuk piros vagy kék, és ugy agasko-
dik Osszetapasztott furtokben, akar a sindiszné-tiske. J6 nekik. Van idejuldwék ke
magukkal foglalkozni. Mit tudjak 6k, mi volt a jegyrendszer? Az enyém, €s az eldttem jard
nemzedékek tagjai a mindennapi betevd falatért loholtunk egész nap. Mar a hdboru utolséd
részében arra eszmeéltem, hogy otthon nincs kenyeér, és ez az, &léapatincstelenséget lehet
fokozni, a béke elso éveiben csak fokozodott.

Minden élelmiszert jegyre kaptunk. Azaz, kaptunk volna, ha a boltok polcasieniresen.
Csakhogy ritkan toltotték fol. Ahogy a siitddébdl a kocsi megérkezett, a hajnal 6ta sorban allo
tdmeg megrohamozta az lzletet. A pultot ratolta az eladokra. ltakpgirtak, kezek erdeje,
mint dagalytol tizott hullamokban tekergd hinarok hajladoztak és kapkodtak a darabka kenyér
felé. Kiderdlt, tobb jegy van, mint amennyi kenyér. A pék nem sit tobbsdpialisztadag
elfogyott, és akinek nem jutott, legfoljebb reménye lehetett, hogy a kovetkez6 hajnalon neki is
jut egy falat.

A Szent Istvan utcaban laktunk. A Goérbe utcaban a csalad baratpusziranos pékmester
lakott, akibdl sztahanovista élmunkést faragtak. Ez azt jelentette, hogy a miiszakot akar 4-6
oraval is megtoldotta, €s amig birta; mig a tideje a be&iteggztportdl, szive, egész
keringési rendszere a forro kemence elott, az allandé folyadékveszteségtdl ido elott végleg le
nem allt, tobb kenyeret siitott, mint az egy embertdl elvarhato. Ennek volt kdszonhetd, hogy
minden hét végére a vizzel megszaporitott tésztabol annyit twda@ttékoskodni, hogy
feketén, jegy nélkiil kaptunk egy veknit, ami €életment6 kincs volt.
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Nagy gondot jelentett, hogyan hozzuk el? Felesége vagy lanya sakdkitopta nekink a
stitddébol, de a fél varoson keresztiil kellett hozni, és ez sok veszéllyel jart. Besugok hada
figyelt mindenkit és mindent. Az arnyékszékre nem mehetett Ugy kimber, hogy a szom-
szédja ne leste volna, nem Rakosi arcmasat viseld ujsagot visz-e magaval a fenekét toriilni.

A valasztas ram esett. Csaldadunkban a felnéttek egész nap munkat kerestek vagy dolgoztak,
nem értek r4, meg gyanusabbakka valtak volna, mintha egy gyerekggrklkkeg koril. Kis
emberke voltam, és az Ut nagyon hosszu volt Susanig. Mar odaig elfaradtam yesazigdfele
meg cipekedhettem. Csakhogy éhes szemek figyelték a szatyreannienne? Mindig ugy
kellett igyekeznem, hogy koriilottem tobb jarokeld legyen, nehogy egyediil maradjak, és a
kenyeret elvegyék télem. Ez valahogy sikeriilt is, csak a kutyakkal volt nagy gondom. Nem-
csak az emberek éheztek, de a szazaval kicsapott kutyak is ennaralkbboroltak. Meg-
érezték a friss kenyér illatat, és elobb csak néhanyan, alattomosan kovettek, de a Csucsig
falkavé szaporodtak. Amikor a szatyrot magamhoz szoritva rohanni kezdtem, ugatva iild6zébe
vettek. Ha rosszat almodok, ma is vicsorgd agyarak el6l menekiilok, de ldbam foldbe
gyokerezik.

82
A Pal utcai pékmester

A pékek nekem ,,szent emberek”. Ok fejezik be azt a munkat, amelyet a szantd-vetd egész
évben végzett, és megsiitik néplink f6 taplalékat, a kenyeret. Alig van pihendjiik. Szombat este
fejezik be a munkat, €és vasarnap délutan ismét kezdik, hogy hétfon reggel friss kenyeriink
legyen. A mai kenyérgyarakban, ahol tobb miiszakban dolgoznak, a gép a tészta és a siitd-
mester kozeé allt, a kenyér mar nem olyan személyes, mint aimgtamas tésztattmeget
kellett egyben meggyurniuk. Minden péknek volt sajat modszere, ettdl valt e finom taplalé-
kunk egyedive.

Kozlluk is egy csaladra emlékezem killonos szeretettel, a Molna®éralor Ujvaroson
dolgozott, Janos pedig a Pal-Gorkij utca sarkan. Teréz nagynénémet O vette feleségil. A
rendszer a pékeket is szOvetkezetben dolgoztatta. A normat emeltéladatot mind
nehezebb volt teljesiteni. Nyaranta az iskolasziinetben eljartargjhlozegiteni. Ekkor mar
15-16 éves gimnazista voltam.

A munkam abbol allt, hogy eldtte vald este elmentem, ott aludtam, és hajnalban, amikor a
kemence mar tiizes volt, Jancsi bacsival hosszi kampdkon, a vetdgddron at kiemeltiik az izz6
szenes kosarakat és kivittiikk a hatsé udvarba hiilni. A bevetésnél adogattam a szakajtd kosa-
rakat, majd a nedves ruhakat teregettem szaradni. Mig sult arkgggésan reggeliztink,
mert a dagasztd termet 16l kellett soporni, a kovetkezd napi adag kenyérnek valot elokészitenti,

a lisztet targoncan betolni. Amikor kiszedtik a vekniket, polcokra rak&smjottek a
szomszédok vasarolni. Ettdl kezdve sziinetelt az én segitségem.

Jancsi bacsi alacsony, szikar, barna ember volt. Csak a lisdefergjta, amely egész alakjat
finoman beszitalta. Csodalni valo volt az élet- és munkakedve. RititamIgihenni. Valamit
mindig tevékenykedett a haz koriil. Egyediil a konyvekre nem sajnalta az idot. Széles kora
olvasottsaga kovetendo példaként allt eldttiink.

Akkor mar eletének 60 éve felé jart. Néhany évvel korabban tért vesszzovjet hadi-
fogsagbol. Elvitték a Ladoga-tbhoz, azon is tul, Eszak felé, ahol néhanyg kinételével,
szinte csak a villédz6 északi fényt lattak, és télen, az adagaosnusz 40 fokos hidegben
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egymast figyelmeztették, hogy ,dorzséld meg az orrod vagy al,fld@lonben fagyottan
letorik”. Itt 6sziilt meg, skorbutban hulltak ki a fogai, hata meghajlott, csak ¢lénk szeme és
dolgos karja maradt valtozatlan. Itthon elvették kis pékségét. Egy etiéellett jarnia, mig
végre szOvetkezeti alkalmazottként otthon siithetett, egykori sajat pékségében. E16bb még kis
tizlethelyiségébdl a haztol is eladhatott, de ezt hamarosan megsziintették, és a bolt atalakult
éléskamrava.

Ebéd utan, amikor szabadda valtam, boldogan szoritottam magamhoz, a lk@sottikilos
veknit, és szaladtam vele haza, hiszen az egész csaladnak fontas kexdésményem.
Gyakran még délutan is visszamentem, mert a napi jelentést idore kellett a kozpontba bevinni.
llyenkor elkaptam biciklijét és boldogan karikaztam.

A belélegzett rengeteg lisztpor kikezdte a tlidejét. Egyedleyal unokatestvérem érettségire
késziilt, amikor apja sulyos miitét utan meghalt. Mégsem tavozott 6rokre. Ha pékiizem vagy
kenyérbolt elott megyek el, szamomra a friss kenyérillat maig is 6t idézi. Amikor sirja folott
félnézek, mar csak én latom, hogy még mindig egy kiscipot nyujt felém.

83
Kis tzletek

Ember6lto torténelmébe elveszett gyerekkorom sziikebb vilagdhoz tartozott a Szent Istvan,
Teleki, Kinizsi utca sarka. Tele volt apr6 boltokkal, iizletekkel, javité mithelyekkel. Akkor
még nem bontottak le a Kinizsi utca sarkan allé épuleteket, hogyj Eglgaztenger legyen
helyette, hanem szorgos kisemberek szolgaltak ki a vevOket. Nem kellett a belvarosba menni,

itt mindent megkaptunk. Gyakran kildézgetett anyam, igy feledhetetieréih ivodtak, de
mara alomképek csupan.

A Teleki—-Szent Istvan utca sarkan allt Vincze hentes Uzletedri&nelmi valtozas leg-
hamarabb 6t tette tonkre. Ugyanabban a hazban volt, Hettig Jozsef kadarmester és Szabd
néniék mindig tiszta élelmiszer boltja. Ebben az udvarban rendelzdboXaroly szem-
orvos, aki egész életében a humanum egyik jelképe maradt szamometekAutca végén
arult Kun hentes. Maguk dolgoztak fol a hust, ezért egyedi izesitésli volt minden termékiik.
Mellettiik kalapalt Lindenfeld badogos. Nem volt olyan lyukas edény, ameheg ne
foltozott volna. Kis fodréasziizlet kovetkezett, amelyben 1944 Oszén, a szovjet csapatok be-
jovetelekor, Bordas Dénes és apam kezdtek dolgozni. Dénes csakhamar r&antddaa
koltozott, apam pedig a Kinizsi utcan Bojti Antal fodraszizletében kotott ki.

Ezen a sarkon allt Farkas Bruncsi vegyesboltja. Sokan élhetetlentawtak, valojaban négy
gyereket, oregeket kellett eltartania. A csalad minden haszn@t. f8l0jti fodraszizlete
mellett Tarek Zoltdn lakatosmiihelye, utana Benyhe Lajos kocsmaja allt, szemben a mai
Tancsics utcaval, amelynek sarkan Salajké Imréék miiszerész mithelye mikodott.

A Benyhe-kocsma kiilonds emberek gyiilekezohelye volt. Elsdsorban a fuvarosok nyitottak

be, a csucsi ciganysor muzsikusai, munkabdl kibregedett 6reg gazdastesemberek. A
hatsé szobaban allt a biliardasztal, amelyre az 6reg M. bacsi folyton g6 pipaval, tal a 90 évén

még folallitotta a kikapos menyecskét, hogy néhany pengdért megsimogathassa mezitelen
Ulepét. Amikor egy este részegen hazafelé ment, a mostanif KXiite utca sarkan, a
Reisinger pékség eldtt beleesett az arokba. Nem tudott kikecmeregni. T¢él kezdete volt és haj-
naltajt a fuvarosok huztak ki a jég aldl. Tudtak, hova kell vinni. Otthon bedugtak a kuekoba
befiitotték a kemencét. Hét végén, amikor a disznot vagtak, az oreg mar a vacsoranal iilt. A
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paprikas talbol bicska hogyre szurva, kenyér nélkiil ette ki a rezgds kovéreket, még sem kellett
orvoshoz szaladoznia.

Bruncsi bacsi boltjaval szemben allt Kis néni cukorkas fabddéjaeviegrpgyitt arultak.
Mindketten nagyon Oregek voltak és mérhetetlenil szegények. Szamunkra kilonos
tajszolassal beszélt, mert mig volt, igy kinat:No nizd ezt az igetett cukodlyan finom,

mint a miz.”A haboru utan szinte minden elfogyott, csak tokmag és szarazkszijparadt.
Telenként kis dobkalyha égett a hasadékokkal teli bodéba. Ott szorongtak kortilGttkinang
burkolva, amig szocialis otthonba nem kertltek. A Teleki utca torkolatabarafik volt. A
haboru alatt és utan az egykor virdgzé dohanykereskedeés szintén tonkrdgidnmar csak
cigarettapapirt €s tlizkovet tartottak. Szomort volt atélni, hogyan pusztult el minden érték
korulottunk.

84
A Petrik bacsi boltja

Amikor a sors kitizott Szent Istvan utcai hajlékunkbol, a lakashivatal mint bérloket athelyezett
benninket a Karolyi-Wlassich utca sarkara, abba a hazba, ahol Pattder&k volt a boltja.
A lakas alatt jokora szigeteletlen pince huzdédott, amely mindessaaiamegtelt vizzel. A
falat kiverte a salétrom, a vakolat leszorddott rola. Utobb mar a szobdaban is ratlizdelt papirral
igyekeztiink az atnedvesedett foltokat eltakarni. llyenkor még az egerdiedrie lyukaikbol
a doh, és éjszakankeént, amikor elaludtunk, szaladgaltak az agyunkon.

Mindezt feledtette veliink egy kedves csalad, akié a bolt és a haz volt. Ok éppen tgy szam-
kivetve ¢€ltek, mint mi; sOt a nagysziilok egy udvari kamréban szorongtak, amig csalddommal
az utca fel6li szobakat lakhattunk. A Petrik familia varosszerte fogalom volt. A kereskeddk
mintaképei. Két fivér, egyik a Voros kereszttel szemkodzt, magkirayi utca végén tartott
fonn vegyes boltot. Sandor batyammal minden reggel koran talalkoztunksMeamaenes
tartasu, Osziild ember volt akkor. Sem a kora, sem az iizlet megneheziilt fonntartdsa nem
torték meg.

Rossz fészer volt az udvarban a géngyodleg- és foldes aruk raktaty, @ykor még be is
azott. Petrik Sandor huzta-vonta a nehéz krumplis zsakokat, a kaposetatesshordokat.
Rohant, amikor az iizletbe vevd érkezett. Mindenkihez volt egy kedves szava. J6 humoru,
vidam embernek ismertem. Egyszer engem is megtréfalt. Atkidghistnék fodraszataba
azzal, hogy kérdezzem meg: Jart-e naluk Mikorka Kalman?” Amikor kimondtam e
szavakat, az egész lizlet dOlt a nevetéstdl. Ha ugyanis mas elvalasztasban ejtjiik ki e szavakat,
nevezetesen, ,mikor kakal man?”, teliesen megvaltozik az értelnpknAnagyarazta €s én
pirulé arccal siettem vissza Petrik Sandorhoz atadni az Gzenegstbizony volt méar, mert
azt minden rendes ember még koran reggel elvégzi. Sandor batyasekadott a pultnal,
ugy nevetett. Leemelte az egyik cukorkas tiveg fodelét. Belemarkolt és a piros cicas kotombe

— amelyet még valamelyik nérokonom hordhatott kislany kordban — annyi édességet kaptam
téle, amellyel megtelt.

Mindenki szerette 6t. Nem akadt, akin ne segitett volna. A szegényeknek gyakran hitelben is
adott. A tarsadalom azonban nem kimélte. Gyerekként csak azt, lhtigyna fészerben egyre
tébb az Ures doboz és Uveg, mind kevesebb a teli, a boltbol pedig lassdiokgnaz aru.
Sandor batyam még korabban kelt ¢és késObben fekiidt. Sokat szaladgalt, hogy ¢élelmiszert
szerezzen. Szalas alakja lassanként fogyni kezdett. Hamarosaeadtiink, hogy mar csak
kiszolgal6 a sajat boltjaban, és az altala termelt pénzzel masnak szamol el
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Amikor temették, gy alltam a részvételd tomegben, mintha csaladtagot bucsuztattunk volna.
Ahogy koriilnéztem, nem volt szaraz szem koriiléttem. A boltja el6l a Voros keresztet is elvit-
ték, amelyet a Béla cigany utcabol viragaival odajar6 Vilma egész életében gondozott. A
kereszt ma a katolikus temetd kéapolnaja eldtt all. Minden halottak napjan mécseseket
gyujtunk eldtte. Egy koziililk Sandor batyamért és azota elhalt csaladjaért ég.

85
Iparosok és szerszamok

Evszazadokkal korabban mezévarosunkban viszonylag kevés volt az iparos. A szalldsokon,
tanyakon kint €10 parasztok csak ritkan kerestek fol mesterembert. Amit lehetett otthon meg-
javitottak. Altalaban annyi szerszamuk volt, ahany dolgos kéz akadt, tartalékot nesathkim
fol. Ha valamelyik eszk6z elromlott, azonnal javitani kellett, hogyuska meg ne akadjon.
Nem is volt az igazi gazdasag, amelyiknek szinjében ne alakitottak volna ki egy kis miithelyt a
gyors javitasok, sokszor az egyszeriibb eszk6zok eldallitasara.

Ezek a szerszamok nem sablonok utan késziltek. Szinte mindegyik egyedagy éppen a
hosszu hasznalat k6zben formalddott a gazdaja tenyeréhez, labahozageyes, teherbirod
képességeéhez. A beléjiik vésett, karcolt, égetett évszamok €s monogramok meg is erdsitették a
szoros Osszetartozast. Amikor a kasza éle, vagy a kanalviéj@eyodott, eltort, kdszorultek
rajta és Uj nyelet kapott. Egyikbdl flivagd, masikbol sartisztitd késziilt. Nem volt folosleges
selejt, mindent a teljes elhasznalodasig ujra folhasznaltak. Kiss Lajos a targyak utoéletérol
sz0l6 tanulmanyaban mindezt illusztralva leirta.

Az iparosok céhekbe, érdekvédelmet nyljtd szigoru és zart tarsulagokOailtek, hogy a
kontarok, a vandoriparosok ellen szervezett formaban félléphessenek, dletwenkat a
lehetd legjobban megosszak maguk kozott. Késobb az Ipartestiilet toltotte be ezt a szerepet.
Maguk koziil a legtekintélyesebb mestert valasztottak a vezetdségbe.

Hajdan az iparos pontosan, megbizhatéan és garanciaval dolgozott. HEi&tgilesi volt,
hogy a kocsin kilométerekrdl docogd gazdanak kétszer kellett volna elmenni egy kicsorbult
ekevas megjavitasa miatt. A csaladoknal megmaradt régi gagaeplok tanisaga szerint a
legtobb birtokos éves szerzOdést kotott az iparossal. Egész évben végeztette a legsziiksé-
gesebb javitasokat, de az elszamolast tobbnyire cséplés, betakaritas td&megig llyenkor
elsésorban gabonaval fizettek, igy az iparosnak biztositottdk az évi kenyerét.

Készpénzzel csak a ,,csip-csup szakmak™ esetében fizettek, ha példaul {innepek elott beug-
rottak a fodraszhoz hajat vagatni, vagy a piacon rostat, talat, kosarattaksdalunk sokaig
élt a cserekereskedelem. Még a 19. szazad masodik felébenos safyfazekas ugy adta el
az edényt, hogy nem pénzt, hanem annyi buzat kért érte, amennyi azinthlazilkébe,
bododnbe belefért.

A kézmiivességet régen is meg kellett fizetni. Az a sziirszabo volt legfolkapottabb és ezért a
leggazdagabb, akinek a miihelyébdl a legszebb viragos diszités keriilt ki. Egy-egy jobb mii-
helyben négy-6t inas és egy-két segéd dolgozott. A tanuldok a hdatartazintén segitettek,
¢és ha valamit elrontottak vagy makrancoskodtak, elcsattant néhany pofon. Neveld hatasa lehe-
tett, mert késébb a legtobbdl jo mester valt és tovabb vitte a szakmat. Az iparosok koziil ki-
emekedtek a finom, kiilonos értéket eléallitd, sok tanulast igénylé mesterségek, mint az 6rasok,
0tvosok, lakatosok, konyvkotok, épiiletszobraszok stb. Miivészi igénnyel dolgoztak, és a varos
polgarai koz6tt megbecsiilt helyet vivtak ki. Kezik megmaradt munkait maidjiikzte
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86
Varroda és cipébolt az Andrassy utcan

Mar csak az én nemzedékem és a nalam Oregebbek vélekszenek arra, hogy emberdltével
ezeldtt milyen volt polgarosoddé mezdévarosunk f6 utcija, az Andrassy utca. A fidkerek
kerekeinek zorgése a kdveken, a Szent Antal utcaval szemben Nagyodtiasziizlete, ahol
segédként apam is dolgozott, Plohn Jézsef udvari miiterme vagy Kemény bacsi babakocsi és
kerékparluzlete mar csak néhanyunk emlékezetében él.

Legjobban az az emeletes haz maradt meg bennem, ahol a foldszinten Santa Mihaly cipd-
izlete, az emeleten pedig Bak Rdzsi ndi szabd mihelye volt. Kézépen kis iivegajtod nyilt az
utcara, tole jobbra és balra jokora kirakat tele mindenféle labbelivel. Aki benyitott, Halapi
Ambruzs elado sietett elébe, €s segitett a kivalasztasba. A zsiros bakancstol a bali lakkcipdig
igen széles valasztékot kinaltak. Ritka volt az a vevd, aki lires kézzel tavozott. Innen vasarolt
a mi csaladunk is, €s ha sziikséges volt — tobb testvérem nem 1évén —, Uj cip6t kaptam.

Leginkabb mégis a varroda maradt meg bennem, ahol a szamomra lsgkédeeberek,
édesanyam ¢s huga, Terka néném dolgozott. A cipdbolt hatso falan csikorgd deszkalépcsdk
vezettek az emeletre. Az eldtérben foldig érd nagytiikor és fiiggénnyel korbevett probafiilke
allt. Egy-egy igényesebb viseleti darabot két, harom alkalomsnpidbaltak. Ritkan akadt
olyan megrendeld, akinek az els6 hasznalat utan igazitani kellett a ruh4jan. Maga a miihely
jokora, a f6 utcara nézd ablaksorral vilagossa valtoztatott terem volt, ahol tucatnyi labbal
hajtott varr6gép sorakozott. A varrondk beszélgetve vagy a munkaba feledkezve hajoltak a
késziil6 ruhak folé. Akkor még kézzel is sokat varrtak.

Kisgyerekként tdbbszor megfordultam itt, €s hallgattam a gépepddését. Munka kdzben a
padl6 tele volt szbvet- és cérnadarabokkal. Nem tudtam ugy vigyazni,réggn ram ne
ragadjon néhany férc. A hatso falnal hosszu szabodasztal huzodott, jOkued, @éntiméteres
mérdszalaggal €s lapos krétaval. Nagyon szerettem volna ezekhez hozzajutni, de szigortian
megtiltottak.

Amig vérakoztam, hogy gyorsabban teljen az idd, a kis asztalon félhalmozott divatlapokat
nézegettem. Elképzelhetetlen volt szamomra, hogy lehet valaki dtges, hogy a darab
anyagbol testre formalja a kiilonleges ruhdkat. Foltiint, hogy a divatlapokban latott nék milyen
fiatalok, karcsuk és laposak. Az utébbit azzal magyaraztak, mastdezat. Csodalkoztam,
hogy lehet valakibdl ilyen piszkafat faragni. Valoszinii, hogy ez volt az els6é 6ntudatlan nemi
félvilagositasom. Az ablakhoz huzodtam. Letekintve lattam a nagyfotgalmat. Hozza-
szokam, hogy a jarokelék sokkal valtozatosabbak, tobbnyire nalam dregebbek, magasabbak, a
képeken latott alakokhoz nem is hasonlitanak. Vastag a labuk, nagy a fésekiglombo-
lyodik a mellik. Amolyan vidéki paraszt Vénuszok.

Kbdzben beesteledett, és Terka néném kézen fogva elindult velem haza, haggrfaradt, és
még mindig elére hajlik, ahogy egész nap gornyedt. Mig anyam a haztartast rendezte, 6
Szegeény a vacsora utan ismét varrni kezdett.

— Csak sétét szinii anyagot ne hozndnak — mondta. — Lampandl alig latom. Osszefut a szemem
elott, de hat kell a pénz. Latod, aki szegénynek sziiletett, egy életen keresztiil mindig csak
masokat szolgal, mégis nyomorult marad.

111



87
A félszemii hordar

Gyermekkoromban a Szent Istvan utcdban, t6liink két hazzal az iskola felé a hordar lakott
feleségével, Marika nénivel, egy szerény gazdahaz udvari lakasdbneretlen tacskok,
kezdetben igyekeztiink belekétni. Szokatlan volt félvaksaga, toprongyos 6ltézedgyen-
sapkajan — amely egy simlis francia tdbornoki kalaphoz hasonlitatta—ngakaban hordott,
sargarézbol késziilt jelvényen, rajta allt a hivatalos varosi hordarszdm. Hozzatartozott munka-
eszkoze: badoglemezekkel, deszkadarabokkal javitgatott, jokora kétkerekii kordéja, amit a
varosban valamerre egész nap hazott, amikor munkaja akadt.

A kotekedés eldl mindig kitért, a ginyolodast nem vette figyelembe. Az igazsagtalan banas-

mod miatt nem volt hozzank baratsagos. Kézben névekedtiink. Iskoldban, otthon megtanul-
tuk, hogy az iddsebb tiszteletet érdemel, és az is ember, aki vak vagy szegény. Egy alkalom-

mal anyam atkuldott hozzajuk valami megrendeléssel. Nehezerartalédlieg a kis hatso
szobaban. Olyan tisztasag honolt naluk, mint a polgaroknal nagytakaétasA hordar az
asztalnal Ult az ablak mellett, és az ép szeméhez kdaa 1ggagot bongészett. Kedvesen
fogadott, majd lelltetett. Felesége gyuimalccsel kinalt.

A grundon elmondtam a tapasztalataimat, €s attol kezdve a hondi@rtseen bantotta. Be-
épllt az utca kozosségébe, és megszoktuk kilsejét. Evekig a szinikieogkés, hepehupas
at kdzepén jatszottunk, legfdljebb félrealltunk, ha egy-egy paraszthgitsirogva elzotyo-
gott. A baj akkor kezdddott, amikor megszaporodtak az autdk és megnovekedett a gépjarmi
forgalom. Istenkisértés volt még latni is, ahogy a hordar mind jobban gyongiild latasaval egyik
oldalbol a masikba csetlik-botlik nehéz terhével, amely a rajta 1évo sulytol fliggden, ontorve-
nylien rangatta. Karjaval mutatta a fordulas iranyat, de a mogotte utdozok a jokora rakomanytol
ezt gyakran nem lathattak. Csikorogtak a fékek, amikor varatlanblilelkanyarodott és
szidalmaztak.

El6bb sajnaltuk az oreget, azutan védeni kezdtiik. Mar mi sem voltunk biztonsagban az tton,
ki is néttiink az utcai jatékbol, de amikor esténként tehettiik, kialltunk a haz el¢ lesni, jon-e
végre, hazaér-e egyaltalan pihenni, és segitettliink neki a kapunal befordulni.

Amikor az Oldalkosar utcaban félépultek a bérhazak, egyutt kerultiink kwia Uggyanazon
épiiletbe, csak mas-mas 1épcsdhazba. Naponta lattam, hogy egyre jobban erdlkodik a teherrel,
és mind tébbet kell varakoznia, mire a mellékutrol kijut a forgaloresm tudom, hogyan
kiiszkodte végig az utols6 hordar éveket, de élni kellett valamibdl.

Vallasos ember volt. Felesége — aki mindig nagyon szépen besz&t émigazgatta tétova
lépteit — minden vasarnap elvezette az Otemplomba. Bizonyosan imagdkampttbaleset
nélkiil atvészelje a kovetkezo hetet. A félszemil hordar Istenre bizta magat, mert 6regségében
mar alig latott, a jarmiivek hosszu sora pedig csak gy szakadt meg, ha 0sztondsen kozéjiik
hazta Utott-kopott jarganyat.

Midon végleg megvakult, és reszketd kezébdl kiesett a kocsi két htizorudja, hol botra, hol az
asszonyra tAmaszkodva kivanszorgott a Kossuth tér sarkara, @ |@0P ablakparkanyara.
Egész ¢életében hozzaszokott a nehéz munkdhoz és a fillérekbdl valo életvitelhez. Nem tudott
tétlentl maradni, de rokkantnyugdija mellett az dsszekapart forintolgailkség volt. Hol
Ujsagot, hol szerencsejaték-szelvényeket arult, amit csak Kahbiiazatartozott az utcakeép-
hez. Az idés emberek leiiltek mellé beszélgetni, a fiatalabbak sietve rakdszontek.
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Sohasem terjesztették fol kitiintetésre, jutalomra. Hivatalemetgst vajmi keveset kapott.
Nem szerepelt az Ujsagokban, csak Fejér Csaba — aki gyermekkorabam rsellettik lakott
— festett rola egy feledhetetlen portrét. Az tiint f6l, hogy egy nap nem il a tér sarkan. Mar csak

a gyaszjelentésével talalkoztam ¢és a zart koporsdjaval, amelyet a Kincses temetdben le-
engedtek a sirba. Ennyi volt az élete.

113



8. Kuloncok

88
Szellemi magany

Hodmezdvasarhely kiilonds helyet tolt be a magyar tajban. Itt méasként siit a nap, masként
unnepelink és élunk, itt masok az emberek. A kozosség nem szeretil@agondblkodast, a
falkabdl valo elkoborlast, annal inkdbb a megszokott dalok egyutt kantaddsati akar
tinni, azt igyekeznek visszahuzni. Nem véletlen Bessenyei Ferenc vasarhelyi sziiletésti szin-
miivésziink egyik — nem szo6 szerint, inkabb tartalmilag idézett — fontos mondasa, hogy ,— itt
csak megszuletni érdemes, de élni lehetetlen. El kell mennigjaes 4z orszagnak vagy a
vilagnak, ahol elismernek, ugy lehet visszatérni”.

A vidéek mindig a kibontakozas és az atlagba sillyedés veszélyeét teord@z varosunkra
még inkabb jellemzo volt. Vasarhelyiséglinkhéz hozzatartozik, mint az is, hogy ennek ellenére
sokan probaltak, illetve mertek kitlinni €s helyben maradni. Ezek sorsa az alland6 szenvedés,

a meg nem értés maradt. Kérnyezetik élhetetlennek, tékozlonak, almodozitehletse-
glinek ¢és félnotasnak tartotta dket.

Ezeket a lazadokat varosunkban mindaddig megtiirték, amig nem valtak agressziv kovete-
16z6kke, lazas igazsagkeresokké, maguknak a tobbiek elismerését meghalado értéket hajszolo,
nagyképt kiiloncokké. Akkor nem volt tobbé irgalom. J6tt a fizikai és szellemi kikdzosités, az
orvosi ¢és tarsadalmi mindsités elmeallapotuk feldl. Aki ilyenkor védekezett, netan visszaiitott,
azonnal megindult ellene a jogi és erkdlcsi hajsza, melybe elobb-utobb belegebedt. Ezt
kovetden két lehetdsége maradt: elmenekiilni vagy sorsaba csondes bolondként beletérddni.

Az ész és a pozitiv teljesitmény egy bizonyos hataron tubitasem erényt, de mindig
masokat irritalo, kellemetlen tulajdonsagot, bélyeget jelenteiizz& kellett szokni, hogy
lehetdleg titokban maradjon, vagy csak addig terjedjen, hogy az irigyek latoterébe, majd cél-
keresztjébe ne keriilhessen. Igy alakult ki a szellemi magéarsly am ilyen embernek az
Onmaga altal készitett lelki bortbnéve, vagy elefantcsont-tornydivéEvamagaban hordozta
az Ujabb veszélyt, és hamarosan értekvesztéshez vagy onpusztitd életmodhaz vezetet

Ha szintelentl csak azt lehet hallani: ,mit ugral?”, ,ez nékéletes!” — az ilyen embert oda
juttatja, hogy meghasonlik 6nmagaval. Egy id6 utan elhiszi, hogy 6 csakugyan értéktelen.
Foladja vagy elvagja kiizdelmét. igy égettek el kortarsaim kiesspha ki nem adott verses
koteteket, ki nem allitott festményeket, dugtak el raraikrtek 6ssze szobrokat, irtak a fioknak
regényeket ¢és esszéket, hoztak létre sok faradozéssal, nélkiilozéssel gyiijteményeket, amelyek
halaluk utan az utdédok és O6rokosok kezén szétfeayddtak, €s igazan senkit sem gazdagi-
tottak. Itt ritkdn érvényesiilt az a gondolat, hogy az igazi tehetség elobb-utobb utat tér maganak.

89
Betyarok

A torok hodoltsag alol folszabadult DéEl-Alfoldon kettds erkdlcsi magatartas érvényesiilt. Az
Uldoztetés és bujdosas soran kialakult ,farkas-torvények”, illetve raskeny egyhazak
szigora. Az boldogult, akinek maradt foldmiivel6 eszkoze, igavond barma és dolgos csaladja.
Amikor a 18. sz. végén bevezették az urbariumot és a zselléeraketel&lil hagytak, végleg
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lezéarult a fol- és kiemelkedés lehetdsége. Mind tobben valtak nincstelenné, akik megélhetési
gondjaik miatt elobb-utobb Osszeiitkozésbe keriiltek a tarsadalommal. A feudalizmus nem
ismert kegyelmet. Aki egyszer megtévedt, annak nem bocsatott iHeegibenjars bin
elkdvetésekor meghagytak az életét, a kegyetlen blintetés elsznutéié gyakran meg a
telepiilésrol is kivesszdzték. A hosszu €s szigoru katonaskodas is sujtotta a lakossagot. Sokan
megugrottak eldle. Végiil mindig volt egy olyan réteg, akit a korabeli jegyzOkonyvek ugy
jellemeztek, hogy ,,biidos volt nékik az munka”. Ezek kovetkeztében ndtton-nott a térvényen
kiviili, tildozottek szdma, akik életiik fonntartdsa miatt tovabbi blincselekmények elkdvetésére
kényszeriiltek. Tamogatast kaptak a romlott erkdlcsti uraktol, akik hivatalbol nappal betyart
uldoztek, de éjszaka a bandaval maguk is lora kaptak, vagy hamis okmanygogkatia-
saggal segitették Sket. Igy alakult ki a betyarvilag amely a 19. szazad kozepétdl mar olyan
mértéket 6ltott, hogy a hatdosdgok nem tiirhették tovabb. A kozbiztonsag leromlott. A szegé-
nyeket éppugy kifosztottak, mint a gazdagokat. Kiilondsen sokat szenvedett tOliik a tanyak
népe.

A hatalmas kiterjedéstli, nehezen ellendrizhetd vasarhelyi Pusztdn ezek a rablok a pasztorok
ko6zott megbujva lappangtak, és gaztetteikkel egyre hirhedtebbekké Wbizda Sandor, a
Szabd testvérek, Babaj Gyurka, Bogar Imre €s egész csalddja gyakori vamszedoéi voltak lakos-
sagunknak. A terhes anyabdl élve vagtak ki magzatat, mert Ugyékrtiodbgy a ,neveletlen
gyermek ujja talizméanként védi” Oket, és sotétben is megmutatja, hova rejtették eldlilkk az
ertékeket. Szd sincs rola, hogy a szegények kozott szetosztodattakegyetlen leveéltari
dokumentumot sem talaltam. A kocsmaban elmulattdk, préda szeretdiknek marékszamra
adtak. Amig tartott a kincsbdl dorbézoltak, utana ismét raboltak.

Raday Imrét kiralyi biztosként nevezték ki a szegedi varba, datyarvilagot irgalmatlan
kegyetlenséggel folszamolta. Kozépkori moédszerekkel vallatott. dhgmokat is elfogatott
¢s megkinoztatott, akiknek nem, vagy alig volt koziik az elkovetokhoz. A szazad végére vég-
leg megsziint a betyarvilag. Utolsod vasarhelyi képviseldje Farkas Jancsi inkdbb munkakeriild
kapcabetyar volt, mint hires rablo.

Az elfogott kemény legények életiikkel fizettek, a tdbbiek hosszu kényszewaljriieti egy-
két napi koplalassal sulyosbitott borténbintetéssel. A foghazban még Bémsdar is
tiidobajt kapott. Aki mindezt tulélte, oregségére rokkant vénemberré valt. Néhany vasarhelyi
gazda konyoriiletességbdl udvarosnak, mindenesnek befogadta oket, hiszen csaladjuk sem
volt. Sokat meséltek, néha fantazialtak. Az ¢ historidjukat Orizte meg az utokor, amelyet szep-
ir6ink romantikaval szineztek. A ponyvak talajan igy valhattak indokolatlanul népi hdsokkeé.

90
A parasztbabak

A torok hodoltsag utan az elarvult tajon mindent el6lrdl kellett kezdeni. Kevés volt a tanult
orvos, ¢s ritkan jottek vidékre. A falvakat, de kiillonosen a nagy hatari mezdvarosokat, a
szallasokat legfoljebb borbélyok, sebészek jartak, a javasasszonyaktadailatlan vagy
parasztbabak. Az utolja a két vilaghabora ko6zott halt ki. Ezek tobbngilsd korukban ki-
kapds, a noi testet az atlagosnal jobban ismerd, 1désebb asszonyok voltak. Tudomanyukat
leggyakrabban a csalddban szereztek, hiszen mar az anyjuk, nagyarbéiba volt. Masok
erés hajlandosagot éreztek erre a szolgalatra, és addig siindorogtek, segédkeztek egy-egy baba
kordl, mig ellestéek a mestersegiket.
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Senki se gondolja, hogy jelentds tudassal birtak. A mostani értelemben véve teljesen sarla-
tanok voltak. Ha ma bevinnék 6ket egy korszerli sziilészobdba és végignéznék, hogyan kell a
sziilést levezetni, €pp gy nem mernének tobbet ilyet miivelni, mint a pusztai halyogmetszo,
aki latta egy szemlencse mutéti eltavolitasat.

Szeremlei Samuel, a targyilagos, visszafogott tudos is folhabonadeduk. Mi volt az igaz-
sag? Hiivelyen at, mosdatlan kézzel végzet vizsgalatokkal mar a sziilés el6tt megalapozhattak
egy alapos fertdzést. A kézzel végzett méhlepény megnyitds gyakran vezetett elvérzéshez.
Gatmetszés nem volt. A szerencsétlen asszony rendre 6sszeetipeédsebeit nem varrtak
Ossze, nem lattak el, ezért rendre elfert6zodott. Arrdl nem is beszélve, hogy egy-két ilyen
sziilés utan a méhe eldre esett, €s tovabbi €letében kilogott.

Az anyaval tortént szornyliséget csak az 0jsziilott vilagra segitésének borzalmai tetézték.
Szeremlei irta, hogy egy, a sziiléutbol kirancigalt gyereknek letépték a fejborét, szinte meg-
skalpoltak. Ezutan tiit és cérnat kértek, majd visszavarrtdk. Erzéstelenités, fertGtlenités nem
1étezett. Az egyik csecsemdgyilkossagi blinporben azt taldltam, hogy az asszony nehezen
szult, a baba nem boldogult vele. Mar kint volt a gyerek egyik karja, fége még mindig
nem latszott. A baba a karjat addig huzta, csavargatta, anit) &dt élettelentl fityegett.
Azért, hogy ne zavarja, fogta a bicskajat és levagta. Mirgeeelget végre kirancigalta, mar
nem ¢lt. Elvérzett. Csodalkozott, amikor porbe fogtak, hiszen 6 csak ,,a szokasos munkajat
végezte nagy odaadassal”.

Amikor az asszony megsziilt, hagytak a f6ldon, a szalman szenvedni. El6bb a gyereket pofoz-
tak vilagra. Biztos jele az volt, hogy él, amikor folsirt. Ezutaagmosdattak, és j6 szorosan
bepodlyaltak, nehogy édesanyjaba meg tudjon kapaszkodni, ahogy azt az Osi Gsztonkészte-
tésunk diktéalja.

A parasztbaba hat hétig nem engedte az anyat félkelni, gyerekatjest fektidni. Vele nem
sokat tor6dott. A kisdedet viszont a piszkos fateknOben naponta lemosta. Ha sokat sirt, mos-
datlan ujjat a szajaba dugta. Mikor a siras éjszaka is tartmly palinkaba martott kenyér-
belet majszoltattak, vagy makfozetet ontottek bele. A baba vitte el a templomba keresztelni.

Az ebédnél pajzan mondokakkal szérakoztatta a csaladot, végul szddgalatanarkat
tartotta.

91
A javasasszony

Az emberré valasunk Ota kisér benniinket a szenvedd, beteg emberen vald segités hajlando-
saga. Megitélésiinkkel vigyazni kell, hiszen példaul 150 évvel ezel6tt, Semmelweis koraban
még nem ismerték azt, hogy léteznek kérokozok, nem volt fajdalomdsiiapitatas és igy
tovabb. Szomort, de a nagy haboruk sokat segitettek a kémia, a miiszeripar és az orvostudo-
many, foleg a sebészet fejlodésében.

Orvos hijan a nép maga igyekezett bajain enyhiteni. Ez a négpterdig sem veszett ki.
Hallom az egyik helyi radidban, tarsas buszt inditanak a kozeli gézssétkovacsahoiMa a
miveltség pallérozodasaval tobbnyire természetgyogyaszoknak hivjak magukat, pedig
tudasuk gyakran messze van a vizsgazott szakemberekétol. Még milyen tavol volt korabban,
amikor a varosi, tanyai lakossag nagyobb bizalommal volt a javasgeéz mint az orvosok
irant. Ha az illet6 férfinak sziiletett, javas embewolt a neve.
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A javasokat Vasarhelyen gyakrabldfa@mes- vagyendasszonyoknak nevezték. Hivatasszertien

gyogyitottak. Tobbnyire idds, a gyogyndvényeket ismerd, a veliik torténd kuralasban jartas-

sadgot szerzett asszonyok voltak. Nagyon sok csaladban, kiilondsen a tanyakon ¢16k kozott,

akik nehezebben jutottak orvosi ellatashoz, akadt egy-egy szeméfp\altialta a gyogyi-
tast. Kiilondsen a nagyanyak végezték ezt a foladatot. Nemzedékrdl nemzedékre adtak at a

tudasukat, amely tapasztalati volt, és mindenki hozzaadott vagy elvett beldle, attol fiiggden,

hogyan értékelte a kezelés hatékonysagat.

fgy fejlodtek ki pl. a kezdetleges ganajpatikak amelyek nevilket onnan kaptéak, hogy a gyégy-
szerek kozott szaritott gané is volt. Ez a ,,gyogyszer” a mumiaporsabégott békaval még a
hivatdsosapotékakbanis elterjedt. Ezekbdl alakultak ki a hazi patikak, amelyek nem
nélkiilozték a legkiilonbozoébb allati €s emberi maradvanyok alkalmazésat sem.

Vésarhelyen a kendasszonyok voltak legtobben. Kora tavasztol késé 6szig, maguk gyiijtottek,
szaritottak és kotyvasztottak a kiilonféle novényeket. A fozeteket vagy ndvényporokat tednak
hasznaltdk, maskor birkafaggytval, nyulhajjal vagy disznozsirral keverve, kendcsként alkal-
maztak. A human- és az allatorvoslas ebben a korban még nem vé&iiildgy mint a 20.
szazadban. Minden allattartonak volt pl. egy kis edénye, amelyben riihzsirt tartott. Ugyanebbdl
hasznalt fél, ha a birka rihesedett meg, vagy ha a parazitat magan észlelte.

A kendasszonyok gyakran vallaltak magzatiizést. A nem kivant terhességtdl sokan ugy
szabadultak meg, hogy elhivtak magukhoz a javast, mondvan, ,folakadt ragukéeszet”,
vagyis ,,nem jarja ket a havi baj”. Nem is ,,jarhatta”, hiszen gyakran mar akkora terhiik volt,
hogy latszott. Ilyenkor a kendasszony kenceficéivel addig kente, dogonyOzte, masszirozta az
asszony hasat, amig a benne fejlodé embriot sszetorte, elpusztitotta. A vérzés meg is jott, de
olykor nem lehetett elallitani, és két élet pusztulasat erecemtsnyMar a 18. szazad végén
talaltunk hirdetéseket, amelyek e szakma betiltasat szorgaknazigoru buntetések alkal-
mazasaval. A kuruzslast azonban nem lehet kiirtani.

92
A szegény embert szano asszonyok

Oreg ,,batyAmuramat” zord idében latogattam meg, amikor hideg szélvihar tombolt, csak a
kalyha adott némi meleget. A régmultrol beszélgettink.

— Amig lesz asszonyt kivano feérfi, addig mindig lesz ,szegény eméeé agszony” is —
mondta hajdani adatk6zlém, és huncutul 6sszehunyoritotta a szemét. — Tudja, volt idészak,
amikor a férfiak egy része ugy gondolkozotbhstatta gondolatait ~hogy ,,minek hazasod-
Jjak, amikor a férjek tartanak nekem szeretot.”

Az elhangzottakbol is lehet érzékelni, hogy nem a cédulds kéjndkrdl van sz6, hanem az Un.
szabad szomeélyokribkik kocsmakban, dorbézolé hazakban, vasarokban csalogattak ma-
gukhoz a férfiakat némi jutalom fejében. Roluk elészor Kiss Lajos irt, majd — idoben korabbi
események kapcsan — Komaromy Andor és Schram Ferenc magyardyezagrkany-
pereiben olvastam. A legtobb boszorkany ugyanis bajait adakozo né volt, €s a baj legtobbszor

ott kezdddott, amikor nem adott olyannak, aki bosszut allhatott rajta.

A feudalizmus és a nalunk utdna kovetkezd félfeudalizmus sulyos tarsadalmi elmaradott-
sagban telt. Sok miiveletlen, analfabéta és kiszolgaltatott szegény akadt, akiknek szinte mas
valasztasuk sem volt, mint a testik arulasa. Itt azonban gondolkozzurdggltéNedés lenne
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azt vélni, hogy minden szegény asszony igy viselkedett. Sok szazezébasdlaztességesen
éltek, még akkor is, ha nem volt mindennap mit tenni az asztalra.

Kik estek tehat a csabitas aldozataul? Gyakori volt, hogy a kikapds természetli gazda csaladja
bent €It a varosban, mig ¢ legény fiaival a szallason gazdalkodott. Itt gyakran ,haremet”
tartott. Addig Uldozte a fiatal, csinos cselédlanyokat, amig azo§f nen estek vele.
Némelyik az er0szaktol sem riadt vissza, ezt levéltarakban 6rzott szamtalan poriink bizonyitja.

A szépség, csinossag mindig kihivast jelentett. Melyik az a fiatal nd, akinek ne tetszene, ha a
férfiak dongohada ropddsi koriil, elhalmozva dket sz€p szavakkal, igéretekkel, ajandékokkal,
csokokkal, amig a végén az agyba nem kerllnek. Itt azutan kiderdlt, hiogy anlegény és
megfelelt-e a lanynak. Futo- vagy tartos kapcsolat valt-e beldle?

Végiil az ilyen ndk jo részét a ,,vériikk is hajtotta” — ahogy adatkozl6im fogalmaztak. Mert
»hem lehet azt a tlit befiizni, amelyiknek a cérna elétt a fokat mindig mozgatjak”. A sze-
relemhez két fél kell. Az ilyen n6k gyakran maguk keresték a tarsakat. Vasarhelyen minden
tizedben akadt egy-két olyan haz, amelyik hires volt arrol, hogy bermadatig dorbézolnak.
A hazigazda, tobbnyire 1dds, egykor szintén kikapds életmodot folytatd hazaspar, titokban
mérte a bort, és gylltek a legények. Amikor mar emelkedett a hangulat, szoltak a kornyékbeli
kikapds menyecskéknek, akik jottek szorakoztatni. A biintetOperek bizonyitjak, hogy kozottiik
nemegyszer jomodu, polgari asszonyok is voltak, akikrdl otthon {6l sem tételezték, hogy
kettOs ¢letet ¢lnek. Ezek a nOk csakugyan nem pénzért paraznalkodtak, hanem a szenvedély
hajtotta 6ket. Szépen 6ltozkodtek, kipingaltdk magukat, és mindig tisztak, kivanatosak voltak.

93
Az arzénes gyilkossagok

Nemcsak a torténelemnek, de az emberi tudatlansagnak is melysélyea katja. A butasag
pedig mindig egylitt jart a gytilolettel, rosszindulattal, a konnyli meggazdagodas keresésével és

a haracsolassal. A vasarhelyi reformatus egyhaz mar a 1&dbaazolyan térvényt hozott,
hogy tisztességesen, lelkész altal csak aziigttemetik el, aki iskolaba jaratja gyermekét, és
legalabb irni, olvasni, illetve szamolni megtanul. Ennek ellenére, and§. szazad végi
hivatalos Ugyiratokban is az alairas helyett gyakran csak del (jggze vonasa”, azaz egy
kereszt allt. Ha a szellemi sotétség Osszefog, 6riasi rombolo erdt képezhet. Ez bontakozott ki
Véasarhelyen is 1897-ben, amikor targyalni kezdték Jager Mari arggillkosnak és tarsainak
blnporét.

A Veégtargyalasi Naplobapinius 23-an Vetré Lajos Endre igy fogalmazg#z orvul meg-
tamadott tarsadalom tarté hatalma, a birésag, elj6tt szamon kérni [...] a vadlotwlabék
kozott a boszorkanyok nagy és fo mesterétol, Jager Maritol azokat az ép testbol erdszakos

maodon kitzoétt lelkeket, akik nekik semmit sem vétettek soha élettikben. [...]

A gondnélkili élet, a pénz utani vagy, a kényelem iranti szereteteleleetizerencsétlen te-
remtéseknél elso izben a lelki rugok, hogy sziilot, testvért, férjet, rokont, jo baratot és ismerost
nem kimélve, biztos kézzel foldeljék el azért, hogy néhany edntlsaz jussanak, mely par
nap mulva mar kénnyelmiien elfecsérlédott kezeik koziil. ” (1. szam 1. old.)

A szegény, munkat keriild, gonosz emberek tobbnyire az unott csaladtagjaikra elobb jelentds
¢letbiztositast kotottek, ezt kovetden Jager Maritol draga pénzért az altala patikabol olcson
beszerzett arzénhez jutottak. Hozzatartozoiknak a kedvenc, amdeet padégtold ételeket
kezdték késziteni. Arzént raktaldrolyébe kavéba, levesbe, borba és vele tdbb napon, héten
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at folyamatosan addig mérgezték Oket, amig szornyli gorcsok, véres hanyds €s hasmenés
kozepette meg nem haltak.

., Hat biineset, hat vadlott s e hat koziil harom anyagyilkossag, harom anyagyilkos. S a harom
anyagyilkos kozott két asszony!irta Vetrd julius 9-én. Ifji Horvath Janos 45 éves sziics a
baba édesanyjat mérgezte meg, de eldtte 18 biztositd egyletbe jegyeztette be, €s a haldla utan

30 forint hijan 1400 forintot kapott, amely 0sszegbdl akkor egy takaros kis hazat vehetett
volna. A gyilkossagi sorozatban 6 kapta a legtobb pénzt. A holttestbdl 22 milligramm arzént
lehetett kimutatni. A targyalas soran Dobak kdzvadlé Horvéat fejarast, hogy,[...] a
maga anyja biztosan részt vett a maga apja és ipa megmeérgezéseben, hat tudta, hogy ot is el
fogjak veszteni, ez az igaz, igy van a dologpgyis a ,finom csalad” a pénzért gatlastalanul
kiirtotta egymast.

Horvathné ,,tulnéz6” volt. Ez azt jelentette, hogy tilnézett a férjén és mas férfiakat vett szem-
ligyre, azaz szeretoket tartott. Az egyik gyermekét is megatkozta, aki ezt kovetden két hétre
meghalt. igy killdézgették egym4sitl a ton” — ahogy T6th Lidi szintén gyilkos nevezte az
oldokléseket. Vasarhelyen ugyanis nem mondabeli folyd, hanem sok t6 volt, é8lpagjan
laktak a holt lelkek.

94
Alkoholbetegek

Nincs olyan kozosség, amelynek egy-két tagja ne valna az alkohdvaalilénbsen
jellemzd ez a mezdgazdasagi vidékekre, ahol jol terem a sz6l6, a gyliimdlcs €s az alkohol-
erjesztésre alkalmas gabona, burgonya. Beindulnak a zugfézdék, hazi kotyvasztdsok. Az
alkoholos italok készitését koran folfedezte az emberiség. Nethenéleiszen az allatok is
raszoktathatok és keresik a boddulatot. Gyerekkoromban lattam o¢reg fuvarasekaos
sz¢lén, akiknek a lova minden kocsma eldtt magatél megallt, és addig nem volt hajlando
tovabb menni, amig gazdaja meg nem itta a maga részeét, ksrsqysort neki is nem hozott.
Az emberré valds utan tudatosan kerestilk a bodulast el6idézo lehetdségeket, és nemcsak a
samanok éltek vele, hanem az dket koriilvevd, linnepld nép is.

Levéltari kutatasaim soran talalkoztam vele, hogy varosunk és hatéaraolt kocsmaval,
csardaval, ahol az urasag borat, sorét és palinkajat mértek. lf@am mafinaltan! Kézismert
volt példaul anézes bgramely — kilondsen f@hércselédeksetében — konty ala vald”, édes
ize miatt itatta magat. Néhany korty utan oldédott a gatlédmssodott a hatar, meddig okoz
jokedvet és mikortol mérgezeést. A legtobb biintett mogdtt az alkoholos allapot volt follelhetd,

ezt a vallomasokrol késziilt jegyzokonyvek jol tiikkrozik.

Néprajzkutatoink leirtdk, hogy — elsésorban Erdélyben, de annak kulturdlis kisugérzasi
teriiletén is — a gyakran szdzéaval 0sszegylilt nasznépet tigy lehetett kevés palinkaval berugatni,
és akar két napon keresztil is alvas nélkil talpon tartani, hdlaz n@dragulyat, beléndeket,
a fiives asszonyok altal ismert hatéanyagi mérges novények fozetét megfeleld aranyban bele-
kevertéek.

Véasarhely torténelmének arnyoldalahoz nemcsak a szaporodo elmebajosztkkahanem
az alkoholistak is. Talan e két betegség Osszefiiggott, hiszen italozo sziiloktdl szarmazo
gyermekek lehetnek ideggyongék; és a latott csaladi példa alkiyanyebben valhatnak
maguk is a szenvedély rabjaiva.
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Az bizonyos, ritka volt az olyan tarsasag, amelyben akadt egy-két alkoholkeriild ember. Ma
pedig tobbnyire a ndk is egylitt isznak a férfiakkal. Torténelmi tapasztalat, hogy az alkoholos
allapotban elkovetett blintények szama rendkiviil magas volt és gyakran igen durva. Kozre-
jatszott ebben a betyarvilag is. A csore toltott pisztolyokkal, vagott csévii puskakkal, baltaval,
fokossal, torrel, furkoval, gamdval folszerelt, koborld ¢€letmodot folytatd rablok, szokott
katonak gyakran garazdalkodtak az ivokban. Hetvenkedtek, virtuskodtak, megmuiattak,
legény aszariton és aki nem tetszett nekik, kénnyen beléjuk kotottek. A tanyai, Ut menti
csardakban lerészegedett pasztorok, kupecok, 16csiszarok gyakran hajba kaptak. EIobb ocsma-

nyul szidtdk egymast, azutan — ha mar okliikkkel nem tudtak megfeleld elégtételt venni — eld-
kerdlt a fokos, villant a kés.

A feudalizmus koraban is gyakori a kozlekedési baleset, és még etdsinetk sem volt
visszatarto ereje. (Ma jobb a helyzet?) Akkor még nem volt gépjarmiives amokfutés, de annal
toébb elszabadult, megugrott, megriadt |16, melyeket vérben forgd szeatkodolmamorban
gazdajuk iitlegelt, és képtelen volt rajtuk erét venni. A blinperek tantisaga szerint, a megbok-
rosodott lovak hizta kocsik az utcan jatszo kisgyerekek kozott halalkattakarHiaba
1ismétlodtek a tragédiak, az emberek nem tanultak.

Az iszadkos nem egyszerre valik alkoholbeteggé. Folyamat végén keril olyankel|agratkor
tébbé nem ura cselekedeteinek. Az mas kérdés, hogy egyszerledddshi. Van ugy, hogy
eleinte idészakok telnek el, mig nem nyul a poharhoz. Ezek egyre ritkabbak és rovidebbek,
majd az italozasa folyamatossa valik. Ha remeg a keze, amqptdudréert nyudl, tartalmat
kilotyogteti, a szeme veéres, orra, arca voros és folpuffadt, néfjatal szavakat, pedig még
nem is ivott, mar szinte menthetetlen.

Szomort tapasztalatom gyermekkoromban kezdddott. Akkor még tobb forgalmas utca egyik
oldalan széles és mély, fedetlen kanalisok, csapadék- és szennyviz-elvezetd arkok huzodtak.
Ezek, mint magnes a tiit, vonzottak a kocsmabol hazaténfergd embereket. Addig szédelegtek,
mig beleestek. Nyakig saroson, csopogd szennyviztdl lucskosan, kdromkodva, az arokparti
bokrokba kapaszkodva kecmeregtek ki, mert ket senki nem segitette szivesen.

A jopofa részeg dulongélve, kornyikalva indult a kocsmabdl hazafelé. igiogkitamasz-
kodott, hogy el ne essen, de ez az allapot nem tartott sokaig. Ahadfyolapl egyre jobban
bénitani kezdte egyensulykézpontjat és mérgezte egész idegréndszakhamar elvagodott,
kerékparjat a foldre ejtve. Még tett néhany kisérletet, de matdgett a vaslo tulsé oldalara,
ahonnan egyre nehezebb volt féltapaszkodni és ujraindulni. Végil elakadtaajkang-
foszlanyokbarracsazonéta, csak a habot turta, és kerékparjaval betakarézva meély alomba
zuhant.

— Boldog allapot- irigykedtek a mellette eltantorgd kocsmatarsaknrek man sémmi sé f4;.

95
A talbuzgé hivo

Varosom mindennel eldicsekedhet, csak azzal nem, hogy itt milyefediterallasos élet
folyt. Ez azért is kulonés, mert a templomok, imahazak, a vallasekedsak sokasaga nem
ezt latszik tanusitani. Ez az ellentmondas talan korunkban ért odaignhéoug, ha nem is
kielégitd valaszt talalhatunk ra. Folszentelt és megaldott hely csakugyan béven lenne, ahova a
hivé ember eljarhatna, csak az ardanyok bomlottak meg. Az egykor vezetd két nagy keresz-
tény—keresztyén egyhaz: a katolikusok és reformatusok templomai disgsen konganak,

120



pedig még szazaval lenne hely. Az imahazaik falai sem diiledeznek a benniik présel6do
tomegtél. Ugyanakkor sorra alakulnak a kiilonbozd szektak. Epitik, bérlik az imahazakat,
amelyek naprol napra rendre megtelnek. Ide nem kell az embereket kiilonb6z6 igéretekkel,
tulvilagi elszamoltatas riasztasaval csalogatni, jénnek maguktol is.

Ennek a fondk allapotnak két alapvetd ereddje lehetséges. Egyik a 20. szdzad embertelen,
egész vilagra kiterjedd, kegyetlen haborti, fogoly- €s halaltdborai, amikor minden konyorgés
hasztalan maradt, nem j6tt a segitség. Az a csalddas, ahegyrazak megaldottak, meg-
szentelték a harcba indulo, halalt osztd fegyvereket, mikozben erkdlesrdl, humanizmusrodl és
szeretetrdl prédikaltak.

A kozel féléevszazados vallastldozés, a hit €s a hitvallo meghélega papképzés vissza-
szoritasa és elégtelensége, az altalanos emberi erkolcsakielEgy normak liberalizalasa,
follazitdsa, a szélsOséges filozofia és a természettudomanyok eldretdrése, amelyeket az
onalléan gondolkodni képtelen ember, mint az ateizmus bizonyitékat értékelte.

Végul mindezt tetézte, hogy ehhez a gyorsan valtoz6 értékrendhieeelmi egyhazak
idoben képtelenek voltak alkalmazkodni. Egy-egy jelenségre késve jott vagy nem megfeleld
valaszt adtak. Az ortodoxiabol nehezen tudtak kilépni, és a fiatalokasa&tettelen, Ures
dogma maradt mindaz, ami egykor szent torvénynek szamitott. Az (gedékek ugy
fogalmaztak, hogy ami jo és €lvezetes lenne, azt tiltjak, mert vagy blin vagy art, ezért a vallas
¢és az egyhaz nem az embert szolgalja, hanem szabadsagat, fejlodését gatolja.

Korabban, mig az egyhdzak kelld tekintéllyel rendelkeztek, €s az istenhitnek, bibliai tilal-
maknak blinvisszatartd, erkolcsi ereje volt, minden felekezethez tartoztak talbuzgd hivok.
Ezektol az atlagos hittel rendelkezd vasarhelyi polgar elhatdrolta magat. A parasztsag még le
is nézte. Ugy vélekedtek, bizonyosan azért olyan tllbuzgo, azért siindéritpan a temp-
lomban, mert annyi a biine, hogy nem gy6zi levezekelni.

Egyik jamborsagaban, masik istenfélelmében, harmadik szereplés wégtt, a negyedik
egyligyliségében, az 6todik magara maradasa végett, a hatodik valamilyen nehéz helyzetébol
szabadulva, fogadalmat teljesitve, a hetedik a rokonszenves lelkeszégéeet, a sokadik
hivo lelkiismeret-furdaldsa soran, gyodtrelmében valt tulbuzgova.

Az ilyen hivé mindennap ott van a templomban. Torleszkedik a paphoz. Ajandékokat visz az
eklézsiara, sekrestyébe. Disziti az oltart, urasztalat. Szeretetvendégségeknél elol jar. Siit, {0z,
hordja a kinalnivalot, takaritja az imatermet. Amikor a harangozd tavol van, 0 rangatja a
harang kotelét. Eszreveszi és azonnal jelenti a presbitérium vezet$jének, ha a templomi
csillarban kiégett egy égd. Unnepekre hivétarsait toborozza, hogy minél tébben jaruljanak az
Ur elé. Ott van minden temetésen, ahol kedvenc papja bucsuztat, vagy hivétarsa tavozott.

Rajongassal fogadja, amikor bevalasztjak a laikus egyhazfik konégehna megsokszoro-
z6dik. Tele van eklézsia megvalto Otletekkel. Az Gsszejovetelekebnaszielégedetlen a
megbeszélések gyakorisagaval. Mar a papnak kell raszolni, hogy mpkaveem minden-
kinek van ennyi energiaja. Folhivas nélkil tisztantartja a padokatrédicaevizet a virag-
vazakban. Az adakozasban élen jar. Pénzt helyez a kdrbehordozott kosanhiapés temp-
lombdl kifelé megy, a perselybe is dob. Minden meghirdetett jotékonysagkenységben
szorgalméaval tiinik ki. Gy(ijti a hasznalt ruhat, tartds élelmiszert, pénzsegélyt, haztartasi tar-
gyekat, a természeti csapastol, haborutol, ¢hinségtdl szenvedd, elszegényedod lakossag részére.
Aldozatokat hoz, amelyeket senki sem vart, senki sem kért téle. Id6szakosan eljar beteget
latogatni, tobbgyermekes csaladnal, dregeknél segiteni. A nép ugitasa® ilyen embert,
hogy ,Szent fazék”.
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Sugarzik beldle az odaadas és a szeretet. Amikor 6 keriil bajba és sem iméja, sem hivitarsai
nem segitenek, de a pap sem jar hozza olyan stirlin, ahogy ezt elvarna, egyszeriben kiabrandul,
és hatat fordit az egyhaznak, Istennek.

96
Kacskakezii Lidi néném

Az egykori Hodmezdvasarhely mezévarosban, a hagyomanyos parasztélet idején valamennyi
csalad meg6rzott valamit az 6si nagycsaladikotelékbol. Esetiinkben ez azt jelentette, hogy
nem vérségi vonalon, oldalagon, a ,valakinek a valakije” is a retydvory tartozott. igy
valamilyen fokon jéforman a telepulés egész lakossaga rokona volasggika Amikor nagy
csaladi tinnepségre keriilt sor, a vagyonhelyzettdl fiiggden, 1116 volt minél szélesebb korben
vendégeket hivni, nehogy sértddés legyen beldle. Ez lavinat inditott el, mert a vendégeknek
legk6zelebb meg ill6 volt a vendéglatast viszonozni, és néhany meghitt beszélgetés, egylitt
toltott ora utan befogadtak egymast, mintha valédi rokon lenne.

Anyam csaladja is igy jart a nem vérseégi vonalon ,csaladtag@da Mészaros Lidivel.
Amikor kisgyerekként megismertem, mar idds, maganyos vénldny volt. Sohasem tudott
férjhez menni, élettarsat, szeretOt tartani, mert ugy sziiletett, hogy a bal keze konyok alatt csak
egy kis csonk maradt, a tobbi hianyzott. Nem dertlt ki, hogy a teenésert sujtotta ezzel a
testi hibaval, hiszen 6véi kdrében mindenki egészséges volt.

Sotétsziirke ruhat viselt: pruszlikot, hosszu, bd szoknyat, amely sejtelmesen hullimzott utana,
ahogy hatalmas, férfias Iéptekkel rotta az utat. Vallara 6sdi nagykendot teritett, fejét fekete-
fehér babos kenddvel kototte be, kacska kezén pedig sziinteleniil garabolyt hordott. J6forman
semmi sem volt benne, inkabb a testi hibajat leplezte vele.

Kora délelétt, reggelizés utan beallitott. Szo nélkiil leiilt a legkozelebbi székre és elkezdett
pletykalni. Anyaméknak az illenddség kedvéért figyelni és valaszolgatni kellett, hatraztatva
ezzel a hazi munkéat. Amikor betoppant, mar tudtam, hogy az ebéd nem dtélbem vala-
mikor két 6ra utan keriil az asztalra. Ekkorra teljesen eléhezek, ezért nagyon haragudtam ra. O
viszont mit sem torddott vele. Percnyi sziinet nélkiil lotyogott, és barmilyen késon lett kész,
kivarta az ebédet, hogy asztalhoz hivjuk.

Evoéeszkoznek csak a kanalat ismerte. Valodszinii, hogy ez az étkezési szokasa egyetlen ép keze
miatt alakult ki. Még a rantott hust is a kanal szélével dégonyékzt@kora falatokra,
amelyeket, akar foghijas szajaval a levest, nagy szlrcsolvecssgva gyorsan-frissen
benyelte. A kenyér bélével még a tanyert is kitorulte, pedig amikegérkezett, anyam
mindig megszaporitotta az ételt, hogy jusson beldle neki is. Talan ez volt a napi egyetlen
étkezése, ezert fol kellett toltekeznie.

A varosban nem volt olyan személy, akit ne ismert volna. Sorra jarta az ismerds hazakat, igy
naponta mashol tette tiszteletét. Megfigyelte a szamaydeleinek itélt dolgokat, elleste a
hireket, akar az Ujsagok, kicsavarta és folnagyitotta a torténékgll elfogyasztotta a csalad
ebédjét. Nekem ugy tlint, hogy mégis gyorsan letelt a kortt ideje, mert minden honapban Gjra
megjelent. Amikor kinyitotta sotét, taitongd barlangra emlékeztetd szajat, olyannak tetszett,
mintha nyelve a lathatova valt szavakat, mint sziklakat gorgette \kiflelé, és ijedtemben az
asztal ala bujtam, vagy minél messzebb huzodtam tdle.

Nem volt olyan személy, akirdl j6t mondott volna. Mindenkirdl tudta, hogy mikor, hol, kivel,
hanyszor kaptak rajta, miért verte meg O6reg anyosat, hogyan éheZgét, milyen keveset
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tojt a szomszéd ludja... A régmult vilagot is kivaldan ismertee Velt babonas térténetekkel,
rémmesékkel. Boszorkanyokrol és lidércrdl szornyl historidkat mesélt. Sajnalom, hogy akkor
még nem tudtam irni, és az6ta minden szavat elfelejtettem.

Apam is az én partomon volt. Nem atallott véleményének hangot adni, hogy kacskakezii Lidi
nénénk olyan, akar egy vén boszorkany, csak a seprii €s maglya hianyzik al6la, mert a kozép-
korban égettek meg nalanal kulonbet is. Ki tudja, hogy végezte? M#oas#g iskolas
voltam, amikor végleg elmaradt. Az6ta hantjat is elsdporte a \ahalyben lelke viaskodott
a tobbi rossz szellemmel.

97
A bolond

Minden hagyomdanyos, foldmiiveld tarsadalomban valamennyi embernek megvan a maga
helye a kzdsségben. Nem lddznek senkit, csak ha a magatartasa rénfilold@olondja is
a megtlirt személyek koz¢é tartozik. Nem véletlen, hogy szépirdink kordbban gyakran szerepel-
tették dket miiveikben.

Vésarhelynek minden idében voltak bolondjai. Az orvosok mar a 19. sz. végén folfigyeltek
arra, hogy nalunk tdbb személyt érint ez a korkép, mint mas telepémesk legtobb ember
elnézden viselkedett veliik, esetleg viccelddtek, évodtek rajtuk. Gyerekkorom kiilonds figurai
voltak a csutkas vitéz, a borissza varos kocsisa, aki végig énékelémcolta a kocsmabol
hazavezetd utat, vagy a kozelmult érmes lovagja, aki ruhdja minden oldaldra, még a fenekére

is jelvényeket, kitlintetéseket akasztott. Csak akkor helyezték gondpaéskar a nyakaba
egy kikukazott, szakadt porszivécsovet tekert.

Legkiilonosebb jelenség volt a szazad kozepén egy idds ember, aki a maga gyartotta, mono-
gramjaval ellatott, hatalmas valyogtéglakbdl tobb szintes, tornyoépkdmas varat épitett a
szentesi uton, a derekegyhazi utelagazashoz kozel, a kis darab foldjén. A toronybadikharm
emeletre egy artatlan borjut hazott fél kotéllel, hogy tavollétebearfaltol el ne lopjak. A
joszag, fejét kidugva a sziik 16résen, napokig ott bogott a szabadsaga utan.

Hosiink a sajat fogait sorra kiverte €s 16fogakbdl protézist drétozott maganak Ossze, mert
azzal nagyobbat tudott harapni. Fabdl egy labbal hajthaté autot Kegxissterkezet olyan
nehéz volt, hogy két embernek is elég volt megtolni, 6 viszont gyakran bejott vele a varosba,
ha a torony alatt elintézni val6ja akadt.

A baj ott kezd6dott, amikor a helybéli szovetkezettdl kimentek hozza, hogy a vara koriili gaz
elfert6zi a kozos gazdasag vetését. Folszolitottak, hogy menjen haza lakni, mert a foldjét
beszantjak. Ekkor kulénos dolog tortént. Vicclapokban olvasni lehet azokrol a bolondokrdl
akik Napoéleonnak tartjak magukat. Bolondunk azonban tobbre tort, mivel 6 teremtette meg a

kései lovagkort. Istennek kialtotta ki magat és igy is kellett szdlitani.

A szovetkezetnek hadat lizent. Ejszakanként, hogy rajta ne kapjak, a vamkdyidrkot
asott, és hamarosan foltort benne a talajviz. Ezutan mar csak snélediett. Nappal pihent,
igy a kérnyekben lakok ugy vélték, hogy isteniik csakugyan a mennybe kéltogatzdasag
betartotta a szavat. Par hét mulva j6tt két traktor tololappakégel, hogy a bolondvarat
0sszelokik, és a telket a kornyezd terméfolddel 6sszeszantjak. Akkor néztek nagyot, amikor a
fura épitmény elé értek, amelyet mély csatorna védett. A nehéz erégépek nem mertek a
g6dorbe belemenni. Nem volt mit tenni, beszoltak Szentesre, hogy isteniikért j6jjon el a mentd
erds apolo személyzettel és vigyék be. Hamarosan meg is érkeztek és beszoltak neki a varba:
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— Atyam, j6jjon ki, folvissziik a mennybe.

A bolond kisétalt, és még évekig élt Szentesen, az elmések Paradicsomaban.

98
Egy kilénés menedékhely

Szovjet mintara, 1955-ben alakultak meg a véarosi, megyei KOJAL-oKyekna lakossag
k6zegészsegugyi és jarvanyugyi rendjét hivatottak biztositani. 195&8nnghaudai szakisko-
lambdl keriiltem vissza Vasarhelyre a Csongrad Megyei KOJAL+ngri gyakorlatra.
Kllénos vilagba cséppentem. A feudalizmusban ismertésglzmot amely olyan, tébbnyire
egyhazi kotelékbe tartozé menedékhely volt, ahol a bemenekiilt biindst a hatosag, foldesar
nem lildézhette tovabb. Hasonld jellegii hely volt a Szanté Kovacs utcan, az egykori Kokron-
palotaban, a Tiidégondozé Intézet emeletén, az akkori Csongrad Megyei KOJAL is, Gorkij
Ejieli menedékhelyénekélytengeri hindrokra vagy siirii erdék mohos lidnjaira emlékeztetd,
az orvoslasbol, egészségiigybdl, illetve egyéb szakmakbol kidregedett avagy deklasszalt
figuraival.

Ahany munkatars dolgozott itt, a korabbi életnek mind mas-mas fronjgatpes kulonos
egyeniség lakott bennik. Legtébben osztalyidegenek voltak, mint a jogi dmlagykor
banyatulajdonos egészségor, aki a habort utdn mindenhonnan elbocsatva, vagyonat veszitve,
tiszai fakitermelésen pusztitotta szervezetét, mig azséggsgy e kulonds hatarvidéke a leg-
alantasabb munkara be nem fogadta.

Horihorgas Rikécs gépironOnk csak az igazgatonak volt hajlandé gépelni. Amikor mar nem
volt kivel, magaval is 6sszeveszett. Kopaszodd féorvosunk az egyik szomszéd varosbol jart
at. Aktataskaja tele volt gondosan elkészitett, olcsé alapanyagokkélaisst szendvicsek-
kel, mert a kevés fizetésbol tobbre nem futotta. Mi fiatalabbak ,,bacsiztuk™, de kideriilt, hogy
ezt a titulust nem szerette, és a mérget — mint a masik egészségoriink zsirszovete a DDT-t —,
addig raktarozta magaban, mig ki nem robbant beldle a diih, és kikérte, hogy 6 féorvos, nem
bacsi.

Hajdan malomellendér gépkocsivezetonk szokasa volt, hogy a vidéki kiszallasokra hasznalt,
egyetlen, 6cska személyauto ablakat percenként letekerte és/pkaiakOpott az utra. A baj
voltak a kocsiban. Egy masik fonokiinkkel a legtobb kiszallast a Tisza partjan fejeztiik be,
ahol sok évtizedes kororvosi ¢lményeit folidézve, naphosszat horgasztunk. Egy fiatal ellendr-
gyakornok kiallt az emeleti balkonra pikuldzni. Olyan harsanyan fijta, hogy a foldszinten 1évo
Tiidégondozoba sietdk megtorpantak, és nem mertek az ajton bemenni. Olyan is akadt, akit
mentd vitt koziiliink az elmeosztalyra.

A legfelejthetetlenebb élmények a téesz istallok vizsgalatai voltak. Hajnal elott, a napi elsé
fejésnél, a megye tilso csilicskében 1€vo, szerfas istalloban is ott kellett lenniink, ahol a nyo-
morult, ellatatlan j6szagok vagy térdig alltak a ganéban, vagyem hiucskos betonon fekid-
tek, mert mar jartanyi erejiuk sem volt. Ezekre a szemlékézrményliink minden osztalyardl
kivezényeltek egy-két magamfajta, 1it6édott embert. A szocialista mezdgazdasag fejlodését
kellett eldsegiteniink, €s vizsgalataink eredményeivel igazolnunk. A helynek megfelelden,
mindenféle munkaruhaba nyakig beéltdzve, olyan volt a tarsasag, minthkelegyhazi
menekiilt osztdly kovalygott volna a derengdé félhomalyban egy csomd avitt miszerrel a
kezében.
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Evek alatt sok ezer, foldolgozhatatlan adatot gyijtottiink 6ssze, amelyek nem vitték elére sem

a szocializmust, sem a mezdgazdasagot. Valamit fol kellett volna beldle mutatni. Eltalaltak,

hogy egy jokora megyetérképre gombostiikkel és szines szalagokkal tlizkodjiik fol a labor-
eredményeket jel6ld szimbolumokat. Amikor félkészen lattuk, hogy az egész értelmetlen és ra

sem fér a kartonra, jelentettiik fondkiinknek, de a valasz az volt, hogy ,,— Ti csak gombos-
tizzetek és szalagozzatok!” Végul olyan attekinthetetlenné valt az egész munka, mint a
foltmozaik kiallitasra készitett oriasi kozépszonyeg, vagy egy szines tliparna.
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9. Parasztok

99
Hol van az Isten haza Vasarhelyen?

Torténelmi vallasok és a 19. szazad derekatdl folyamatosan szapoettik ssgyarant meg-
honosodtak varosunkban. Nem mondhatnam, hogy azeért, mert itt nagyobb volt a vallas
tirelmesség, mint mas telepiléseken. Kozismert a romai katolikssaformatusok egymas
elleni korabbi 4daz harca. Korunkra ezek lassanként elcséndesulnének, hakhakpy
6kumenét azonban elsdsorban kiils6 erdk, minduntalan leromboljak.

Egyetlen keresztény egyhaznak sem tesz jot az olyan kijeléwigyg ,,egyedul romai katoli-
kuskeént lehet Gdvozulni”, vagy ,hamarosan j6n az Armageddon, és aki nemedéiehova-
hoz, elkérhozik”. Mikdzben a hitvitak idénként kigjulnak, és az egymas felé épitett hidak
gyakran leomlanak, a szoros keresztény—keresztyén dsszefogasvadigeatlanul burjanzik
a szektak sokasaga.

Minden kontinensen eldre tor a hoditd iszldm, terjeszkednek a Krisna hivok, buddhisték;
1donként foliiti fejét a satanizmus és mas 1€lekold gyiilekezet. Baj ez? Ezek a tanok, tévtanok
Véasarhelyen is atsodrédnak. Valtozik a vilag, ahogy ez a termésmije. Tudomasul kell
venni, ha széthuzunk!

Vésarhely lakossaganak jelentds része két torténelmi valldshoz, a reformatushoz és a rémai
katolikushoz tartozik ma is. De itt élnek, és a maguk kulturajanszienadjak Istent az
evangélikus, unitarius, zsidd, baptista, szombatista, nazarénus, dildkegete és tébb mas
vallas, szekta hivei is. Miutan csaladomat szintén megosztdeielaezeti kilonbség, mar
kisgyermek koromban valaszolnom kellett arra a kérdésre, vajon netgfdomban lakozik
az Isten? Kisajatithatom-e magamnak, hogy ez ,csak az érensieakit a masik temp-
lomban nem talalok meg, vagy elviselem, esetleg orulok neki, hogy nmsokgukénak
valljak? A helyzet tovabb bonyolddott, amikor kiderilt, hogy Istent nemasallomban,
mecsetben, zsinagogaban, kultuszhelyen lehet imadni, hanem példaul loizkase vagy
éeppen zeneiskola termében, ahogy ez Vasarhelyen jelenleg is van. Hol van hat Isten?

A parasztember sokkal bdlcsebbnek bizonyult sok teologiai tanitasnakoAkiment a
hatarba, esOt varé szemmel folnézett az égre; folvette termést ado foldje rogét és ujjai kozott
szeretettel morzsolta; megsimogatta igat huzé lovat, kalappestett a katbol, ha szomjas
volt, nem kérdezte, hol az Isten, mert tudta, hogy ott van vele, korll@teeBlt a termé-
szetben, amelybdl maga is teremtetett, ¢s ahova majd visszatér orokre. Panteisztikus gondol-
kodéasa kozelebb allt a mai természetelvli, a tudomanyok altal mind tobb bizonysaggal
szolgal6 istenképhez, mint nem egy Osi vallas tanitasa. Dehogy hitte azt, hogy mindennek:
foldnek, konek, viznek, tliznek sajat lelke van, hiszen akkor sokistenhivd lett volna. Ugy
érezte, mindenben, amit Isten teremtett, ott van O maga.

A parasztember temploma kint volt a mezOn, a szant6foldon, a nagy kerek ég alatt, ahol
nappal a sargan izz6 napot figyelte, éjszaka pedig az eziistosen fényl6 holdat és a csillagokat.
Latta a Tejutat, ,Csaba kiralyfi csillagbsvényét”. Tudta, hoge @z Utra egykor neki is ra
kell 1épni €s elmenni. Nem volt benne rettegés a halalfélelemtdl. Az elmulast éppen olyan
természetesen fogta fol, akar a sziletést. Akkorra mar hagggtt utan termékeny utodokat,
€s ha gyermekei ragyogo szemeébe nézett, e legmagasztosabb templombeey|&tant.
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100
A természet gyermeke

Kllénbés embertipus ez a mi parasztsagunk. Egyetlen tarsadaldly@sztetegre sem akasz-
tottak annyi ragalmazo, csufondaros nevet, mint a féldmiveldinkre, pedig mindenkoron 6k
tartottak el az egész népességet. Ha a paraszt nem lettszolig@lmas — utdbb ez lett a
bliniik —, a munkas ehette volna termékeit, az ar a papirosait, €s hadd ne soroljam...

Ahogy a térténelem és a politika valtozott, a paraszt volt lazadldagy, akit lefejeztek, fol-
négyeltek, karéba huztak; volt rebellis zsellér, aki zendllt éésatadjkot szervezett; biudos,
buta és sunyi paraszt, akiért nem kar, és mindkét vilaghaboruban étpiadztiarosunkbol
vagy két és félezret. Mondtak dket fosvénynek, ugyanakkor a legjobbak a kdzdsséget rendre
tamogattak. Istentagaddknak is nevezték oket, kozben koziilikk szarmazott a legtobb presbiter

¢és egyhazfi. Késobb kulakok lettek, azutan szovetkezeti tagok, a szocialista szektor dolgozoi,
csaladi-, most mezdgazdasagi vallalkozok.

A hatalom — fuggetlendl, hogy jobbrol vagy balrél fajta a szél — egélaz egyet nem emle-
gette soha, és nem fogta fol, ezért pusztult el a kérnyezetink, kegyae emberek a
természet gyermekeikar a torzsi tarsadalmakban, 6k is meggondoltak kétszer, ha egy fat ki
kellett vagni, de helyette legalabb harmat ultettek. Nem rabkitakféldet, hanem megtra-
gyaztak. A joszag hazi allat volt, a legtébb kezes. Amikor elpusmdgsirattak. Nem egy
tanya mellett volt 16- és kutyatemetd, csak éppen tablaval nem jelezték a neviiket, mint a
gréfok és hercegek.

Hajnalban nemcsak azért keltek, napnyugta utdn késon nem azért fekiidtek, mert mindig
,maguknak giizliltek”. A j6 gazda ezekben a napszakokban, ,,foldkeriilései” soran gytijtotte a
leghasznosabb tapasztalatait. Megfigyelte a sz¢l, a felhd jarasat, milyen szint 61t a nap, ha kél
vagy nyugszik. Gyakran vezettek naplot, amelyben a legaprobb meg§gket is foljegyez-
ték, és lassanként évtizedek, majd nemzedékek tapasztalata gytilt benniik. Székkutason lattam
egy Szérhatrol odakoltozott gazda naplojat, amelyben maga alkotta kis jelekkel, ,,ikonokkal”
még a felho fajtait, stirliségét, a sz¢€l iranyat is jeldlte. Erre pedig senki sem tanitotta.

Nem fogta ra minden névényre, amit nem O vetett, hogy az gyom, és nem pusztitotta el. Nem

egy csalad volt, ahol kiillonb6zé forméaban tobb tucat gydgyndvényt tartottak. Kiilondsen az
1d6sebb asszonyok jol tudtdk, mikor mit kell gytijteni, és miként kell elraktarozni. Maig
fulembe cseng egy o6reg intése: Ha kireped a végbeled és vérzik, ne a korhazba men;
operatatni, hanem kend be zsirba fozott korémvirag-kendccsel.” Ezek az emberek nem
verték le a fecskefészkeket az eresz alol, nem Uldozték ellyothdwm €jszaka kuvikolt. A
tanya koriil buvo- és fészkeld helyet hagytak az allatoknak, pedig szakiskolakban nem tanul-

tak sem vadgazdalkodast, sem természetvédelmet.

A parasztember a természet gyermekeként egy volt a teémysin kozil. Ezzel jart a
szabadsagvagya. Hozzaszokott es6hoz, sarhoz, fagyhoz, meleghez, aszalyhoz, amelyet jobban
tlirt, mint a varos nyujtotta komfortos fogsagot. Samanként tartott kapcsolatot a f6ld minden
¢lolényével. Akarhova vitték, vagy sodorta a térténelem, rogton nekilatott a foldet miivelni,
mert — esze és tapasztalata szerinu#jdnek teromni koll!” Kezdett allatot nevelni, hajlékot
épiteni, hogy csaladja szdmara nyugodalmat leljen a kerek ég alatt, az 0 igazi vilagaban.
Amikor foldjét elvették, tanyajat beszantottdk és zart telepiilésre terelték, a természettdl
fosztottdk meg és a lelkét tépték ki.
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101
Paraszt adatkozléim

Kisgyerekként tapasztaltam, egyetlen vasarhelyi parasztpomartugtam agy megfordulni,
hogy valamit ne adtak volna enni. Ha gyiimdlcsszezon volt, kaptam egy &gy marék
szilvat, amikor disznovagas iddszakat €ltiik, akadt egy darab kolbdsz, vagy ha mas nem,
jOkora zsiros- vagy tejfélos kenyér. Nem is kellett engem soha leyzdsordozni vitamin
injekciokra, hogy minbéngasvarosi gyerek penduljek egy kicsit.

A pénzt viszont nehezen adtak. Apam mint fodraszmester, az idds, nehéz mozgasu gazdékhoz
gyakran eljart dolgozni. A legtdbb nem fizetett azonnal. Velik hagaftepodast kotott.
Amikor lejart a honap, akkor is tobbszor el kellett menni, és amikar mekefaradt a
kuncsorgasba, olykor engem kuldott, hogy a megdolgozott bért behajtsam. A fejdbien
kaphattunk volna avas szalonnat, palinkaként rézelejét vagy karcos toKedlytisznobal
hust, amely a kondérba fézve olyan biidos volt, hogy az arra jar6 még az utcabdl is kiszaladt;
vagy barmit, ami ehetd, csak a pénzt nem szerették kiadni, azt szigortian fogtak.

Amikor 1959 nyaran kedvtelésbdl néprajzi gylijtd utakra mentem, ezzel a keserves tapaszta-
lattal indultam. Raadasul még alig volt utdnunk a kulékiild6zés, eléttiink allt a szovetkeze-
tekbe terelés utols6 rohama, és az Ujabb tanyapusztitas. Utobbalkangymar a tanyaikban
ertem meg. Olykor az asztalra borulva egyutt sirtunk, amikor kidéwdy utoljara vagyunk
Osi hajlékukban, és lattam semmihez sem hasonlithat6 lelki szenvedésiiket. Méasnap hajnalban
jott értik a vontato és elkoltoztek. Kiraktak az eresz ala a tobketsrk altal hatrahagyott
ingosagaikat. Kivalogattdk, mi fér el otthon és mit kell itt hagyniuk. Elsdsorban a régi hasz-
nalati targyaktol szabadultak. Mindazt a muzealis értékii eszkdzt, amelyet ma draga pénzért
,,miigyiijtd” kufarok és antik arusok kinalnak, ingyen adtak. Oriiltek, ha nem kell az ég alatt
hagyni, hanem valaki partjukat fogja.

Valgjaban hamar meguntam a targygytjtést, lassan ki is szoritottak akkori csOppnyi lakdsunk-
bol. Mindinkabb az ¢letmddjuk érdekelt, €s eldkeriilt a papir, ceruza. Empatiaval kozeledtem
sorskérdéseikhez, hiszen gyodkereimben hordoztam parasztéseim mentalitdsat. Lassanként
megnyilatkoztak. Volt kozottiik nehéz beszédii ember, aki félt, és hetet-havat 6sszehordott, de
nem merte az igazsagot kimondani, masok nem tudtak kifejezni magukat. Ok voltak keveseb-
ben. Foltlint, hany versel6t, jol fogalmazd, értelmes, sziiletett intelligenciaval és adottsaggal
rendelkez0 parasztembert taldltam. Néhany taldlkozas utan mar ugy Osszeszoktunk, hogy
életliket szinte ,tollba mondtak”. Még arra is tgyeltek, hogy elmaradtamrésaali

Tehetséguk kibontakozasaval csodalatos vallomasok szilettek. Szaknyelvaondgnam,
hogy ,,mélyinterjuk” késziiltek. Ezek egy letlint vilag tobbé meg nem ismerhetd kulturalis és
mentalis rétegeit érintették, amelyek velik egyutt maltak el.

Néprajzi adatgytijtésemet 1959 nyaratol az 1980-as évek kozepéig, negyedszdzadon keresztiil
végeztem. Nem €rdemem, hanem velem sziiletett adottsagom, hogy minden ranga és rend
emberrel gyorsan kapcsolatot tudok teremteni, és néhany beszéltiéakar elmélyult
baratsagot is kialakitani. Kisgyerekkori tanyai élmények eébrebeknem Gjja, amikor
elindultam, hogy évtizedek multaval folfedezzem dédszileim kopancsjdanZsupa réegi
ismerdsoknél kezdtem — mar akik elaggva bar, de még megvoltak —, és kedvesen fogadtak.
Ezutan konnyen ment a gyiijtés, mert mint a stafétabotot egymdsnak tovabb adtak, és
gorgetegként jott az Gjabb ismeretség. Ugy ajanlottak be eggiadsogy a komam, egykori
szomszédom ezt vagy azt a dolgot jobban tudja, hallgassam megneemgiiket. Amikor
bekopogtattam hozzajuk, elég volt ajanléimnak a nevét emliteni, hogy @imddztink a
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bizalom fejlédése. Els6é konyvem, A tanyamegjelenése utan tébbnyire igy emlegettek, hogy a
Lanyas embor”.

Senki ne gondolja, hogy eléttem minden gond nélkiil valamennyi ajté megnyilt, és minden
kérdésemre feleletet kaptam. A korral akarva haladni, el6szér magnetofont vittem magammal.
Amig el6 nem vettem, meghitt, elmélyiilt beszélgetést folytattunk. Amikor bekapcsoltam és a
mikrofont a szajuk elé tartottam, megmerevedtek, elnémultak, eggdetben dadogtak.
Ereztem, bizalmatlanna valtak. Meg is mondtak, nem tudhatjak, hogy onhilkéwibihova
keril a vallomasuk, ki hasznalja fol ellentk.

Ra kellett jonném, hogy ezek az emberek féltek. Akik még élnek, riédnisk! Nem csoda.
Az egypart-rendszer enyhiild iddszaka volt ez a negyedszazad, de amikor még barmi tortén-
hetett: valtozatlan beszervezések, besugasok, igazsagtalan banasmaiibrdd, a Rakosi-
rezsimbol szomort €s tragikus torténelmi tapasztalatokat gytjtottek. Néhany feudalis jellegii,
zsugori nagygazda példaja alapjan altalanositottak. Nem a csalad- és nemzetépitd szorgalmu-
kat néztek. Flggetlenll attol, milyen emberségesek voltak, hogyan hessigkljeikkel —
utobb mar a vagyon nagysaga sem szamitott —, vagy kuldkka mindsitették, vagy gazdasagi
blintények miatt bebortonozték dket, és ,,mellékbiintetésként” vagyonelkobzast végeztek.

Az egyik késObbi adatkdzlém, amikor kértem, szeretnék vele beszélgetni, dszintén azt vala-
szolta, hogy, — Csak akkor gyiijjék kigyelmed, ha égy asztalhon lé tud iilni égy borton-
totelékkel. ” Nagyot néztem, és magamban azt latolgattam, mekkora blindst hozott utamban a
sors, gyilkost, vagy rablot? Az elsd taldlkozéas soran kidertilt, hogy 1951-ben a dilébiztos
foljelentette, mert aratas utan az elhullott kaladszokat nem dzgereblyézte 6ssze, hanem
csak masnap hajnalban,,@sldig a mezei pockok pusztithattak a nép konyerit”

Ezek az emberek kordbban a boértonnek a tajékan sem jartak. Varosagsiitepgk, a
kornyék uttord gazdalkodoi voltak. Tisztességben Osziiltek meg, akar az elédeik. Aki borton-
viseltté valt, szamukra azt jelentette, hogy a tarsadalombol kiszorultak, megbélyegzddtek,
ahogy ezt az akkori rendszer tudatosan kivaltotta. Ettél kezdve soha tobbet nem vittem ma-
gammal magnot. Eldvettem régi irkdimat, és lires lapjaikra sz6 szerint foljegyeztem, amit
szorgos ¢életiikrol, csaladjukrol, hazaszeretetiikrdl elbeszéltek.

Egy mélységével kincses vilag tarult ol eléttem, amelyet Atlantiszként elpusztitottak, és soha
tobbé fol nem tAmaszthatd. Vellk sirba koltoz6tt a tartasuk, erk@karekos, tiszta életuk.
Nemcsakszélfutta csaladde szélfutta, egymassal viaskodo nemzet is lettlink...

102
Kenyéraldas

Kiilsé Szorhaton, 2000 oktoberének egyik alkonyan, hatalmas, bemiivelt buzafold kozepén
allunk. Siklosi Szilveszter filmrendezd portréfilmet készit Rostas Janosrol, aki a szédntasbol
szedegeti az egykori tanyajukbdl megmaradt Uveg-, cserép- ésiedékieket. A hetven éves
ember ujjai simogatjak a hajdani emlékeket, és beszélni kezcerangigkorardl. Szavait
megkisérlem emlékezetbdl visszaadni.

»— A csalad minden tagjanak eszmélésiink 6ta meg volt a maga foladata. Amikor onak akk
voltunk, hogy a jészagra vigyazni tudtunk, pasztorkodtunk a tanya korul. Ekkor ivoéak bel

a felelosség. Tudtuk, hogy az elkoborlo dllatok kartétele, akarmilyen kicsi is volt, az egész
gazdasagot érinti. Nem fukarsagbol, hanem szorgalombol gyarapodott a birtok, amelyet
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oseim kitarto munkajukkal kezdtek megalapozni, hogy mindeniink meglegyen, amit az akkori
kor adhatott.

A jatszadozas sem hianyzott az életiinkbol. Kukoricacsutkabol kunyhot épitettiink, magunk
készitettik a jatékainkat. Néha bele-belefeledkeztiink és a disilogba tévedtek. llyenkor
anyam a térdére fektetett €és néhanyat az Ulepemre hKizettiai koté volt elétte, amelyen a
zoldséget tisztitotta. Amikor elfenekelt, kotojébol mindig a gyoker és petrezselyem illatat
éreztem aradni. Ez az emlék élt bennem hanyatott életem legnehezelmnapjaHol van
mar a koto, a kez, amely az egykori zéldséget pucolta, tanya, konyha emberolto ota oda, de
azt az illatot, amelyet gyermekkoromban éreztem, sejtjeimben maig 6rzom. Szamomra ez az
eltiint, boldog ifjusagot és a csaladot jelenti.

Hetekkel elobb izgalommal késziilni kezdtiink a nagy tinnepekre, karacsonyra, husvétra, piin-
kOdsde vagy éppen sziileink neve napjdra. Ilyenkor messze vidékrdl is érkeztek a rokonok, és
napszallta utan vigadni kezdtek. A szoba ablakat beliilrol parnaval betomték, hogy meg-
hosszabitsdk az éjszakat, és Gromiiket ne szakitsa meg a hajnali pir uj napot jelzé vilagossdga.

Valamennyi kozul mégis a legnagyobb Unnep az volt szamunkra, gyerekeknek, aenker he
egyszer edesanyank kenyeret sutott. Sotétedéssel kelt és dagazzimniakesztat, majd
szakajtokosarakban pihentette, hogy szépen megkeljen. Ez alatt befiitotte a kemencét, és mire
kelloen forrova valt, bevetette a puposra folvagott kenyeret.

Nekink aprosagnak mindig csinalt egy-egy kis cipét. Nem voltak azok méqéeghed-
kilosak sem. Hamarabb siiltek, és amikor forron kivette oket a kemencébol, szallt a meleg

kenyer illata. Akkorra mar ott kapaszkodtunk a kotényébe és néztiik, amint eloveszi a kést.

Hegyével a cipo aljara keresztet huzott, kozfidhungosan elmormolta az imakezdé meg-

szolitast: »— Az Atyanak, Fianak és Szentléleknek nevében...«

A fejunk folott megszegte a kiscipot, és a morzsaja aldasként hullt a raajizkvolt az a
masik nagy ajandék, amelyet a sziiloi haztol kaptunk, és egész életiinkre szolt, mert elkisért
benninket.”

103
Az Elek csalad

Az 1950-es évek elején egyszerre megtapasztaltuk a sorstalansagotnkiigiatiaamikor egy
régi magyar csaladnak sajat sziilovarosaban nem jutott hajlék, és bérlakasrol bérlakasra kellett
vandorolnunk. Egyik helyen a tulajdonos valtozott, a masik hazba eredetiondap tért
vissza, akit korabbi helyérdl eliilldoztek. Megtapasztaltuk a régi bolcsesség igazat, hogy
.minden koltdzés leégés”. Valahanyszor atra keltink, mindig elmarddmuabutorok,
edények, képek tortek szét, selejtezni kellett, és egyre 6sszébb szorultunk.

fgy jutottunk vissza a Szent Istvan utciba, ahonnan korabban vesszéfutasunk elindult. Ugyan-
azon oldalra, ahol egykor laktunk, csak tucatnyi hazzal arrébb, az Oté@wauszemben, a
piros téglaval kirakott id6s Elek Andras hazaba koltoztiink. A modos gazdacsaladot — akar a
toébbi hasonld sorsu parasztot — rendszeresen Uldozték. Tanya mar nemsakokisctabla
nyomasi fold, és az atkai arterileten darabka gyimolcsts. Gyepdkaika onallo csaladot
alapitottak és latogatoba jartak haza. Az i1d6s hazaspart 6sszezsufoltdk a kisebb lakrészbe, a
szarazbejarason tul, ahol korabban a hazatéré csalddtagok huztak meg magukat egy-egy
¢jszakara. Ezt kovetden kinyilatkoztathatta a lakashivatal, hogy ,,a kuldk nem hasznalja a
hazat, prolit kell bele rakni”. Ekkor utaltak ki nekiink a lakdépiilet nagyoletbék. fitt eltiink
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békességben évtizedekig. Huszonnégy éves koromban innen ndsiiltem, és csaladi hagyomany-
ként tovabb folytattam zarandokutamat.

Amikor bekoltoztiink, Elekék is, mi is egyarant féltiink egymastol. Ki tudja, milyen bérlok,
hazigazdak lesznek az egy fedél ala 6sszezart idegenek, foedu#t gondolat a csaladokban.
Mindkét részrél valamennyi 1étez6 kiils ajtora zarak, lakatok keriiltek. Amikor kdéziiliink
ment ki valaki az udvarra, Elekék, de ha ok tartézkodtak ott, mi hiizédtunk vissza a lakasba.
Ennek a tarsadalomnak Iételeme volt a félelemkeltés és a bizalmatlaindsg, @z elzarkozas
fokozasa és a kolcsonos szembeforditas. Az emberek mindenkitol tartottak. Ki tudhatta, kiben
mi lakik; bestigo vagy gatldstalan iildoz6 keriilt-e a kozelébe? Sokat probalt szerencsétlenek is

sakkban tartottdk egymast, €s sanyaru sorsukért nemcsak a rendszert kahoztatta

Talan évek teltek el, amikor a fesziiltség oldodni kezdett. EIobb nagyanyam ¢és Elek néni —
mindketten tdl a hetven évikon — kezdtek el baratkozni. Amikor kiderilt, hogyikalaaz
én mamam is tanyan nevelkedett, és sorolni kezdték kozos €lményeiket, ismerdseiket, a két
csalad kozott megindult a kozeledés. Ennek biztos jele volt, hogy egy id6 utan az udvari
ajtokra a lakat bezaratlanul mar csak azért volt a pantba beakasagy a szél vagy a j0szag
Ki ne nyissa.

Elek néni szemiveg nélkil olvasott és kézimunkazott. Nyaranta, amikaam@ kelvén
elvégzodott, kitette a tamlasszéket a haz elé. Kisszéket helyezett fajos laba ala, és a kelmét
0lébe téve, aprd, finom Oltésekkel varrogatott. Midon gy érezte, hogy egyediil van, énekelni
kezdett. Folhangzottak a kiviilrdl ismert, sz&p zsoltarok, amelyeket még valamelyik genfi vagy
magyar prédikator szerzett évszazadokkal azeldtt. Kilopakodtam a lakéasbol. Elbtjtam a kert
bokrai k6zé, hogy hallgathassam ¢€s érezhessem azt a templomi 4hitatot, amely ebbdl a josagos
Oregasszonybdl aradt. Kiabalni, hangoskodni, szitkozodni sohasem hallottamélpéshigk
egyre romlo kérulményei kozo6tt lett volna miért.

Elek bacsit keményebb fabdl faragtak. Magas, testes, sulyos jarasu embeisvahds lovat
egy megmaradt 6reg kocsiba fogva kijart a Tiszara és a Nyapamig csak kezét mozditani
birta. Amikor a lucernasban felejtette a vasvillat, engem kérty pogpaljam megkeresni.
Folpattantam apam munkabérbe kapott rozoga biciklijere, amelyen aészaokeréken kivil
semmiféle folosleges alkatrész nem volt, és tekertem a varosbdl kifelétaiatin Elek gazda
is a kocsin, de a beteg 16 mind jobban elmaradt. A szerszamot hidba karktagzalt réten,
akkorra elvitte valaki. A 16 mar csak 1épésben vonszolta a kocsit hazafelé. Szajabol stirti habot
tart, €s néhany nap mulva kimult. Sem igavond, sem eszkdz nem maradt. Nem sokkal késdbb
meg is valtak a maradék foldtdl. Amikor a hdzakhoz bekototték a vezetékes radidt, amit a nép
.kolhozdudanak” csufolt, hébe-hdba bejott hozzank hireket hallgatni.

Egy nap befogadasra jelentkezett elaggott, maganyos nagybatyja, &acsi, aki kilencven
év felé jart. Az iires udvari lakasba huzddott meg, ahol egy bubos kemencének délve kora
nyarig melengette fajos tagjait. Emberoltovel azeldtt évtizedeket to1tott a K.u.K. hadseregben
és végigjarta fél Europat. Még az Operencias-tenger pagjaregfordult. Tele volt csoda-
latos torténetekkel, amelyek megmozgattak képzeletemet. Lattam magam el6tt a huszarok

"

gyOztes rohamat, és a varat, ahol a kiraly lakott.

A valosagra csak az ébresztett, amikor egy este par napossrgiaahazajott Andris unoka-
juk. Mint megbizhatatlan kulakgyereket munkaszolgalatos katonanak vitegkilen halal-
tabornak beilld épitkezésre. A kerti kutnal a szovjetmintdju, ocska csizmabdl kicsomagolta
feltort, elhanyagolt, fert6zott szornyli sebektdl gennyes 1abat, és a hideg vizben jajszo nélkiil
mosogatta. Nagyanyja kendcsot hozott rd és bekotozte. Az dregasszonynak jobban fajt, mint a
szenvedéshez szokott fiatalembernek.
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Az oregek régen mind elmentek. Az Arany temetdben csaladi sirboltban porladnak. Amikor
elmegyek eldttiikk, minden alkalommal kovetem az erdei havas Krisztus-kereszt el6tt kalapjat
mélyen megemeld Adyt, és beliilrdl raz a zokogas. Veliik népiink egy jobbik részét veszi-
tettik.

104
A 10szereto ember

Valahol a szérhati diillék kozott allt a tanyaja. Aggastyanként ismertem meg, holott gyermek-
korom oOta hallottam rola. Neve napjat Unnepeltik. Kissé mar kapatosanlr&@zoasztalra,
és konnyezve mesélni kezdte doberdoi kalandjait. Volt egy térténety amggm is megfo-
gott. Gazdalegény koraban kapott az apjatol egy csikot, amelyet 6 nevelt. Olyan kezes pajtassa
valt, mintha testvérek lettek volna. Amikor behivtak az els6 vilaghaboruba, blicstizaskor a 16
nem tagitott melldle, ezért magaval vitte. A katonasag oriilt neki, és Szilagyi Erndt beosz-
tottédk egy szallité szazadba.

A doberdoi fonnsikon, hogy télen meg ne fagyjanak, és a granatesd el ne pusztitsa Oket,
¢jszakara egy godorbe huzodtak. A 16 fekiidt alul, 6 pokrécba takardzva a labai kozé, egymast
melegitve. Az utanpotlas akadozott. Mar alig volt mit enni, gyakineaték. Amikor mélyen
aludtak, bajtarsai elvagtak a lova nyakat, és a husat kiették Biémelre csak a csontjai
meredeztek a kopar sziklak felé.

Erné talélte a megprobaltatasokat, de a lelke valahol odaszakadt. Eletében még sok kiilonos
kalandot élt 4t a mez6kon viragba szokkent nékkel, pincék mélyén érlelt 6borokkal, és feled-
hetetlen lovakkal. A kocsiba fogott két mén ugy ismerte a szokasdt,anwgor a varoshbol
hazafelé ballagtak, ndgatas nélkil minden kocsnraedhlitak, hogy a gazdajuk mulathasson.

Az elsé csalad folbomlott. Kézben fogyott a birtok. A masodik vilaghaborti utdn mindenét
elvettéek, ami még maradt, csak egy kis Utott-kopott tanyaja arvatkadeatalmas szanto
kozepén. Talan 6 volt az egyetlen, aki oriilt korabbi herdalo életének, mert a vagyont legalabb

a harom imadottra, a ndkre, a borra és a lovakra koltotte. Elt, amig lehetett, hol szomoruan,
hol vigan, de az ¢lményeitdl senki emberfia sem foszthatta meg.

Oregségére ketten maradtak masodik feleségével. A nék és a pohar mind inkabb tavoli
szerelemnek tetszett, csak a lovak ¢éltették még. Ami akadt sziikos €letiikhdz, nem volt tobb,
mint a foldért kapott kis jaradék és a tanya koriil nevelt joszagok. A kedvtelésbdl tartott
héatasok szinte minden pénzt foléltek. Evek terhétél gorbiilé hata azonnal kiegyenesedett,
amint az istallobol kiengedte és hagyta ket szabadon szaguldani. Kocsi mar régen nem allt a
szinben. Kiilonben is, ezeket a gyonyorl, szabadsaghoz szokott allatokat halalos biin volt
igavonokeént szenvedtetni.

Amig birta, kicipelte a nyerget, és egyikre-masikra rarakwgarnvikocogott velik a messzi
tanyak kozott. Ahova bekoszont, megesodaltak tiizzel teli taltosait. Egy napon elérkezett az a
szomoru perc, mikor mar székrdl sem tudott a hatukra folkapaszkodni.

Képzeletben még évekig ott Ult rajtuk. Mar nem is hallotta trappekdik zajat. Lelke
folemelkedett a foldrol. Szalltak vissza a doberdoi éjszakaba, ahol csatlakozott hozzajuk az
emberoltovel azeldtt lemészarolt csiko. Egyiitt lebegtek tovabb, hol a csillagos, hol a nap-
fényes €gen, felhdk és szivarvany kozott. Ma mar 6 az €gi ménesgazda.
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A juhasz

El egy pésztor, aki emberdltével ezel6tt a Hortobagy mellékén, a pusztaban terelgette nyajat.
Egyszer csak latta, hogy a legelot foltorik, a réten csatorndkat vagnak, a lapot lecsapoljak,
majd rizst telepitenek. A birkak alol elfogyott a fii.

Fogta a botjat, a tarisznyajat €és a nyajat terelni kezdte dél felé, 0j legel6t keresve. Hamarosan
megeérkezett a Sarrétre, ahol az allatai friss rétattall Nem sokaig orilhettek az illatos
fiinek. Nyaron didkok és erdgépek érkeztek. Nekilattak a mocsar lecsapolaséhoz, és az év-
ezredes Osgyep hamarosan kiszaradt. A pasztor hidba kémlelte az eget, es6 sem hullt, és a
szegeény joszag étlen-szomjan bégetett.

Ismét terelni kezdte a ny4jat. Meg sem allt a vasarhetgrigaahol a martélyi nagy kanyar-
ban talalt még maganak egy darabka pusztat. Megdobbant a szive, és a szamar nyakéban 1€vo
kolomp hangjara 6si virtus éledt benne. Hodalyt épitett, és egy elhagyott tanya konyhajaban
fészket vert. A kdzeli faluban asszony is kerilt, és csakhamar meghazasqdstag\szépen
szaporodott, fiat egy részével atkildte a Szigetbe.

Amikor nala jartam és dicsérni kezdtem a falkat, vallamree tetilyos, fogoszerszamma
alakult kezét. Komolyan igy beszélt:

— Csak addig talal itt, amig a rétet meg nem szuntetik. Ha kell, akégéjszgka alatt 6ssze-
csomagolunk és tovabb megyink. A joszagnak is, nekem is kell a falutélégeasavolba
elhallatszé kolompsz6 és a pacsirta dala. A pasztor és nyaja nem tud megébatdssg
nélkal.

Ekkor hoztak egy rendeletet, hogy minden addig miveletlen foldteriiletet ol kell szantani. A
juhasz hiaba mondta, hogy ezen a szikesen nem fog megélni a gabthrémysak a hodalyo-
kat és foltorték a legeldt. A rajta termett buzanak 30 centis volt a szara, és a kaldszokban alig
arvalkodott mag. A juhasz beljebb hluzodott a Tisza-gat felé, éaidliamég kinlodott egy
ideig. Szukilt koriilotte a vilag, a kolomp szavat a gat visszaverte €s elmaradt az égen a
pacsirta dala.

Ekkor asszonyt, gyereket, a falu Uj osztasan takaros hazat, mindengégyidaFogta ismét a
tarisznygjat €s a gamojat. Megfogyatkozott nyajat terelgagyehajnalon elindult Kelet felé.
Ismét az O0sztonei vezették. Fogyott az ut eldtte €s valahol Békés megyében a hatar allitotta
meg.

A fi1 zoldellt, a tavasz nevelte réten fejlodni kezdtek a husvétra sziiletett baranyok. Talan fél
év is eltelt, mire ratalaltak. Vonatra Ult a csalad, €s elment a juhasznak kamy6rog
—Jojjon vissza. A szovetkezet elndke megigérte, hogy magara bizza a birkak gondozasat.

— Miféle birkakrol beszélsz, asszony? Azok ki sem keriilnek a hodaipj&hdl. Allnak a
valyu elott és bégetnek. Nézd meg ezeket! Nem lehet oket olba zarni, mert elsenyvednek. Most
is valahol a tilosban jarnak.

A pasztor a vendégeket feledve, folvagva szaladd pulijaval utdna eredt szabadsagot keresd
nyajanak. Evtizedek mulva egyszer még talalkoztam vele Vasarmedy orszagos juhasz-
versenyen. Maganyos volt, mint mindig. Osszetoporodott. Mar nem volt beplgiid.
Birkak nélkil csak a testét vonszolta még.
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B. Gyurka bacsi

Kllénés ember volt a kopancsi tanyavilagban, az egykor modos gazda, B. (baadia
Dédapam Gyulé-ér parti tanyaja alatt, valaha takaros, bekeéitttkes eépuletekkel, artézi
kuttal, szamos allattal ellatott birtokot 6rokolt. Kisgyerekként sok kanta ivovizet hordtam téle.
Amikor megismertem, tanyaja keritésén mar nem volt meg a kord@uralosan bezart kapu.
Egy 1d6 utan maga akasztotta le azzal a meggondolassal, hogy ide barki johet éjjel €s nappal;
ha itthon van, ha nincs, gy sem talal tobb elvinni valot. Az igyekvd, hivatalos allami rablo-
nak ne kelljen alland6an a kapunyitassal vergddni; szabadon jarkalhat, és hordja csak mindazt,
amit meghagytak, amin a szeme még megakad, legyen az fal, tetdcserép, gerenda vagy
kutagas. O mar Gigysem latja hasznat egyiknek sem.

A tble vald hurcolkodas kezdetben még a torvényes keretek latszata kozott zajlott. Sajtohad-
jarat indult a becstelen, beadasi kotelezettségét nem teljesitd kuldk ellen. Hol azért jelentették
fol, hogy a tetordl folszalltak a galambjai: ,,— lam €hesek, azért keresgélnek, pedig az eldugott
blza veremszamra rothad nala”; hol azért, hogy ,— leszalltalambgi, lam a bidds gazda
megeteti velik a nép kenyérnek valojat”.

A ,,dolgozok okle” egyre stirlibben lesujtott ra. Ahogy az 1d6 mult, a visszaesd blindsre —
altalaban targyalas és birdsagi végzés nélkil — mind hosszabb $tistat#ak ki, igy tobbet
alt, mint gazdalkodott. Amikor szabadult, eleinte csak néhany nap mulvakfbgt Ujra.
Ko6zben meglepték a végrehajtok, padlaslesoprok, €s ami még megmaradt, ,,a be nem fizetett
ado”, vagy ,a be nem szolgaltatott, térvénytelentl visszatartotttérlesztése trigyen, azt
kimeéletlenul elvitték.

Ahogy a szabadsagvesztések szaporodtak, idoben, illetve térben a tavolsag is csokkent a dutyi
¢és a tanya kozott. Eleinte hagytak, hogy a tizenkét kilométerre 1évO tanyajara hazakutyagoljon,
vessen valamit az ¢hezd kutyanak, az elkoborolt macskaknak, és a valyanal megmosakodjon.
Azutdn mar a varos sz€lén elkaptdk és visszaforditottak. Végiil, midon néhany honapos
,udiilés” utan kiengedték, nem mozdult. Amikor kilokték az épiiletbdl, leiilt a birosag ajtaja
elott, hogy a fogdmegeknek ne kelljen utana maszkalniuk. Ha fiittyentenek, varakozas nélkiil
visszatérhessen a pincébe, a megszokott priccsre.

A vesszofuttatast maga a hatalom unta el. Egyszer végleg kiakolbolitottak a bortonbdl. Eleinte
még tétovan jarkalt a végrehajtd intézmény drotkeritése koriil, de ahogy telt-mult az ido, és
senki sem szolitotta vissza, lassan elindult a tanyaja feté. Kvirt, a nyirkos cellaban t6ltott
honapok eredményeként, a gorongyok leszedték labarol az elmallott baka&ditsonh a
nadrag és az ing is lefoszlott rola. Szerencsére a tavasér jaéi@, €s az €jszakak is fol-
melegedtek. Az egész nyarat egy meghatarozatlan, piszkos szinii gatyaban ténferegte végig a
tanyaudvar egyik végétdl a masikig.

A galambok kitartottak valamelyik melléképulet padlasan és fiokkaitak. Néha orozva
eltojt tojast is talalt az elkdborolt és ssze nem szedett tyukjait@lyek elvadulva koszaltak
a hatarban. A gyumolcsfak szintén nyujtottak valamit, amivel vatteahba tudta tenni
sanyaru étrendjéA tanyacimii konyvemben mar irtam, hogy ebben az idében miként szedtiik
0ssze a madartojast rantottanak, és mennyire oriiltiink, ha valamelyik fészekben felnétt egy
par kisgalamb.

B. Gyurka bacsi adakozo, joszivii ember volt. A sz6 szoros értelmében a falatot is odaadta a
szajabol. Amikor dédszileim tanyajan kisgyerekként a nyarat tditpe nekiink sem volt
harapnivalonk, Gajdan Ida néném atkiildott az oreghez, nézzem meg, felnétt-e mar a kovet-
kez6 galambnemzedék, és kérjek beldle egy parat. A gazda mindig készségesen folmaszott a
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padlasra, én meg utana. A rudakbol 6sszedrotozott [étra recsegetbtr@dagunk, barme-
lyik pillanatban letorhetett. A régit elvitték tole. Végignéztiik a fészkeket. Az 6reg mutogatta:

— Latod, ebbol mar kirepiiltek, miért nem jottél hamarabb? Amabban még tojasok vannak.
Amott — allt meg egy fészek elott — a kicsik még csupa tokusak.

— Nem baj, majd folnének nalunk a borito alatt — okoskodtam, csakhogy minél hamarabb
hozzajuthassunk.

—Ne bolondozz mar. Ezt még az anyja eteti. Ha most levagjatok, olyan gydonge médahogy
nénéd szétfozi a tarhonyaban, és meg sem talalod.

Ures kézzel tértem vissza. Tobbet nem is kildtek at beszerAésikor hanyatlani kezdett a
nyar, B. Gyurka bacsi régi felesei, napszamosai 0sszeadtak nekiltéget ruhat. Egyik
feszult, masik 16ty6gott rajta, de nem fazott. Egyszer begydlagadrosszéli kocsmaig, ahol
valaha, mint agglegény sokat id6zott. Az hirlett rola, hogy nagyon szépen, csondesen mulatott.

A ciganyprimés mindjart melléje szegddott, és fél éjszaka huzta neki azt az egyetlen slagert,
amelynek néhany szavat szorgos é€lete soran elsajatitott valamelyik operettbdl:

,— Hogy aszongya, falevél, falevél..itt az 6reg, mint tii a nyekergé lemezen elakadt, és ujjat
vezénylé mozdulattal folemelve kezdte elolrél — falevél, falevel...”

B. Gyurka bacsi most is szétnézett és lellt a sarokba. A kocsnmddanem nyikorgott
zenész, a csapos sem adott neki hitelben, mert a pénztargépbeetbaittela vasarlast. Az
Oreg egy 1d0 utan hazasétalt. Tobbet ide sem jart.

Kemény lehetett a rakovetkezo tél, és a fogyatkozo szomszédok egyre ritkdbban lattak flistdlni

a kémeényét. Amikor ismét eljott a nyar, és kimentem a tanyaBkr@yurka bacsi mar nem
ismert meg. Ult az udvar kdzepén, az oéridsi eperfa alatt. Edietett a lombok kozé, és
folyamatosan dudolta:

— Falevél, falevél...”

Megijedtem és visszaszaladtam. Akkor lattam utoljara. Evek mdlwdkor legényként
elmerllt gyermek multam emlékeit keresve arra karikaztam,sera tanya, sem eperfa nem
volt. Az egész hatart folszantottak, és a régoket hiaba sz@igatiem mondtak el, hogy az
Oreg és a faja merre jar?

107
Az 6reggazda halala

Az Oreg paraszttol elvették a foldjét, de 6 nem Iépett be a szovetkezetbe. Kint a vasarhelyi
Pusztan, a Fehér-t6 partjan allt meszeletlen, Utott-kopott, négajga Annyi foldet hagytak
meg neki, amelyen az épuletek alltak; egy rossz parasztkeckivénhedt gebét, amelyre a
k6z0s nem tartott igényt.

Otthon, a varosban haza volt. Felesége, gyermekei hazaszokdostek, arnikorvalpva
valt, hogy a paraszti munkabdl nem lehet megélni, és mindinkabb rondattktfoltételeik.
Hivtak az oOreget, j6jjon haza. A gazda egy napon 0ssze is kotoztgakacanelyeket
szamara a csalad még kint hagyott. Csak fol kellett volna dobnisar&axs elindulni, de
valahogy erre az utolsé lépésre, nem tudta magat elszanni.

Itt sziiletett, itt gazdalkodott az apja, nagyapja is. Minden fiiszal emléket hordozott. Ezernyi
erés gyokeérrel kapaszkodott a tanyahoz, pusztai szabadsagahoz. A csaladd kezdetben még vitt
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neki valtas fehérnemit, boltbol vett kenyeret, sajat készitésii tarhonyat. Az Greg maganak
f6z6tt, mig rd nem unt. Késébb elmaradt az otthonrol jovo segitség. Néha még folallt a
tanyaudvarban magasodo6 tragyadomb tetejére és elnézett a varadefblamarosan mar a
halmot sem tudta megmaszni.

Egy kora tavaszon a tanya fél tetejét elvitték a bojti szelek €s kidolt az épiilet vége. A maradék
tetd bedzott. Az dregnek mind tavolabb, egyre sziikebb helyre kellett a hazban visszaszorulni.
Amikor az egész rom életveszélyessé valt, gondolkodoszékeét kitite Byar végén tortént,
mar hiivosek €s harmatosak voltak a hajnalok. Laba meggémberedett, dereka nem mozdult.
Naphosszat Uldogélt igy. Szeme messze nézett a Pusztaba.

A szomszeédok régen elfogytak korulotte, faluba, varosba koéltoztek. Harométédrre volt
téle a legkozelebbi tanya, ahol egy masik hasonlo, vén rossz ember tengddott. Olykor ez vitt
neki valami maradékot, de csakhamar besziintette, mert neki is neh@zmokgas. Latta,
hogy még az el6z6 napokban adott kenyér is érintetlen.

Amikor megkérdeztem a szomszédot, mi tértént az 6reggel, ndatgahogy makacs veén-
ember, akin nem lehet segiteni. Oroshazardl is voltak mar kint Rélajanlottak, hogy
elhelyezik a szocidlis otthonba, de a firkaszokat elkergette.

Kbdzben a hetek a tél rabsagaba siettek. A lomb lehullt, a vanea& sgemtelenebbil kbze-
lebb merészkedtek a mozdulatlan éreghez.

,—Ugy Ul ott, mint D6zsa a tiizes tronjan’mondogattak, akik arra vetddve meglattak.

— Hat nincs mentség® fakadtam ki egy nap, amikor méar az udvézlésem sem fogadta. Talan
meg sem ismert.

— Haza késziilédik — mondta az egyik arra jaro.
— A varosba?

— Az 6véihez, akik régen eltavoztak mellole, de most eljottek érte. Csak mi nem latjuk oket. Ott
vannak mar koriilétte és beszélgetnek vele. Amikor eljon a pillanat, lelkét kiemelik a székbol
és magukkal ropitik a tetejetlen fara.

Az 6reggazda nem tiizes tronon, hanem fagyos széken iilt. Amikor lehullt az els6 ho, ott talal-
tdk megdermedve. Ovéinek sem sikeriilt 6t magukkal vinni. Lelke valtozatlanul ott kereng a
Puszta f6lott, és ha vihar tombol, banataban az orkannal ordit. Visszpéslzitett tanyajat
€s a szabadsagat.
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10. Parasztalkotok

108
.Hajja, Kend!”

Itt az 6rzetdmben, ahol a gazdak életmaddjat figyeltem ¢€s sorsukat elbeszéltettem, Kérdd Sziics
Ernd volt az utolso, aki ,,nagy idok tanujaként” még ismerte parasztéletiink szellemi és targyi
kincseinek nagy részét. Amikor valakivel komazni kezdett, a feudallmnudasznalt
megszolitast alkalmazta, ezért rajtaragadt, €s mindenki utg; hbgy ,hajja, Kend!” Sokan
nem szerették, gunyoltdk, masok kotekeddnek tartottak. Az atlagostol eliité embert a tobbiek
mindig kikezdik és megbélyegzik. Ez lett az § sorsa is.

Oriasi paraszti tudasat annak koszonhette, hogy rendkiviil, szinte eszeldsen fogékony volt a
régi torténetekre. Mindent szeretett, ami magyar volt és hélgyarBenne a haza és az otthon
tokéletesen azonosult. Fogékonysagat anyjatél orokélhette, akinek veggatattee Csalad-
jaban tobb irogatdé ember akadt, akik sajat dolgaikat orokitették meg.

Emd batyam sziinteleniil kérdezte az oregeket, meghallgatta ¢és elraktdrozta legendaikat,
dalaikat, atélt igaz és folklorizalodott torténeteiket. EIment a koryatés elolvasta az 6sszes
vasarhelyi torténelmi és néprajzi konyvet, kilonésen Szeremlei &s@amuel, Kiss Lajos,
Tarkéany Sziics Erd6 és Fejérvary Jozsef munkai érdekelték. Rendszeresen kutatott a helyi
reformatus egyhaz levéltardban, és az anyakonyvekbdl, presbiteri jegyzokonyvekbdl harom
évszazadra visszamenden kigylijtotte szerteagazo csaladja adatait. Végiil maga is ,,konyvet
irt”. Kézirataban 6sszehordta mindazt, amit érdemesnek talaitoamnrra hagyni. Konyviro
paraszt! Micsoda ,csomorkanyi gyokere” volt ennek a vasarhelyi ronanak.

Juhasz Antal szegedi etnografus tigy ismerte meg, hogy a teremdrok szoltak neki, itt van egy
Oreg paraszt fekete keménykalapban, lakkcsizmaban, iinnepld ruhaban. Nyitds Ota jarja a
muzeumot, €s olykor hosszan elid6zik egy-egy tarlo elétt. Ez a kiilonckddés szamukra teljesen
szokatlan volt. A muzeoldgus kiment hozza és beszédbe elegyedeKideldllt, hogy ez a
hajdani gazda tanarokat megszégyenitd tudast halmozott {61 a multunkrol. Vasarhelyen nem
akadt olyan kidllitas, amelynek megnyitasan ott ne lett volnaréf@n mindenki hazasietett,
0 még a festmény el6tt alldogalt és idegeivel méricskélte.

Valamikor a 20. szdzad els6 felében, tanydja koriil nehéz munkaval, a rossz, szikes fold ki-
cseré¢lésével erdonyi diofat iiltetett. Kozben, bar a birtokat soha fol nem ajanlotta — veréstol,
bebortonzéstol, munkatabortdl nem félt, pedig volt benne része eleget, de erds alkata minden
megprobaltatast talélt —, elvették foldjét és tanydjat. Amikor a fak végre termore fordultak és
azoknak gyumolcsoztek volna, akik elraboltak, de veritéket sohasem hullajtertie,
hatalmas erégépekkel valamennyit kirdngattak.

,Hajja, Kend!” tavolrél nézte a pusztitast. Ult a szantasbamiieke rogok kozé olvadva és
messzirdl hallgatta, hogyan recseg, ropog az erds fa, miként szakad meg a gyokere. Mindegyi-
ket megsiratta. Amikor kifordulva, tovével az ég felé meredve végigddltek a talajon, magaban
sorolta:

,— lgy mont el a nagyapam is, akit Vilagos utan aztatott bottal vertek mogzadaksk a
Kigyosi pusztan, igy fekadt mozdulatlanul szélutétt apam, amikor a vegrehajtd paégat
is kirangatta a feje aldl ,igy fekidt edésanyam a ravatalon, miutan a sok zgaitesiéstil
folemisztotte testit a rak...”
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Hajdan a szegedi Ujsagird azon fanyalgott, milyen messze &édréfien a gondolkoddszék a
tanyatol, amelyben az 6reg pihent. Nem gondolt ra, hogy akkor mar tamgaa sem a fold
nem volt vallomastevém birtokaban. Székestdl egyiitt autdval vittiik a helyszinre, ahol valaha

a birtoka teriilt el. Az idds, akkor mar nehezen mozg6d embert nem akartuk a foldre tltetni,
amikor aParasztvallomasokeddlapjahoz a fényképet készitettiik.

Kritikusunk nem vette észre, hogy a fénykép jelképes értékii. Annak a paraszttronusnak,
amely egykor valéban mindigtsztaszobabaallt, most, hogy ezt a szent helyet a féld sziné-
6l is eltakaritottak, szamara nem maradt mas, csak a puszta ég alja, ahogy egykor a természet
megalkotta. Az akkori valésagot abrazoltuk, és nem kivantunk tanyamuzeuregeende-
zett folvételt késziteni.

A gondolkodészék a t4j folé magasodott, benne az emberrel, aki hathsdatidte ezt az
elpusztitott vilagot. Ott lebeg lathatatlanul most is a foldibeetett €s halé porukban sem
kimélt, kirdngatott lelkek seregével, akik erdsen tarjak. Hiaba ndttek ki kozben allattartd
telepek, gyarkemeények, lakdnegyedek. Apaink, a kisemmizett ,hajja, Kén@kusukkal
egyltt az égbe mentek.

109
A rimfarago

Imre batyam elmult 70 éves. A varosban sokan ismerték versrogtonzo képességérol, tisztelték
remek vofélykedéséért. Kivald mes€ld volt, aki a parasztsag €letét néprajzi hitelességgel tudta
elbeszélni. Varatlanul toppantam be hozza. Susani kis hazaban méigenvageben élt.
Kora reggel volt, nem szamitott jottomre. Az elokésziiletekbdl lattam, kertészkedni kivant, és
nem velem foglalkozni. Hol folvette a kapat, hol a falhoz tAmaszioi@gd a kamraba ment
kotozé madzagért. Eldvettem a jegyzetemet, hogy gyorsan kikérdezzem a parasztsag szerelmi
¢életérdl, és ne zavarjam tovabb. Nehezen indult a beszélgetés. Egy-két tdmondat utan el is
akadt.

—Nem szeretem én az ilyet — mondta. — Volt az életiinkben ilyesmi, de nem beszéltiink réla.

Imre batyam kezében akkorra mar csattogott a metsz6ollo. Nem udvariatlanul, de hatat fordit-
va gondozni kezdte a sz016jét. Ekkor megtanultam tdle, hogy az embertdl el lehet lopni az
1d6t, de a rank bizott f6ldtdl, novénytdl, allattdl soha. Lattam, igy sohasem érem el a célomat,
el is raktam a fiizetet. Mint a szent fa alatt {il6 Buddhaban a megvilagosodas, hirtelen mentd
Otletem tamadt:

—Mi lenne, ha versben mondana el?

A hatasra magam sem szamitottam. Imre batyam keze Uggtihmaozdulatlan, mint amikor a
mesében a szakacs Utésre lenditette jobbjat, hogy arcul csgpjdadian kis kuktat, de abban
a pillanatban Csipke Rdzsika megszurta ujjat, alomba szendertilt és megallt az id6. A metszo-
oll6 sem csattogott tovabb. A kis ember — alig volt 50 kil6 — lasda@mfeordult. Szeme mar
mosolygott €és hamarosan a szaja is szélesre huzodott.

—Hat mért nem ezzel kezdte? Rimbe sztdve kénnyebben boldogulok.

Ropkodtek a gondolatok, és veliik csakhamar a ,szoknya ala lattunk”. A konyhatkasbham
san eldkeriilt az tiveg bor €s sliriin koccintgattunk. Imre batydm egyre vidimabban mesélte
egykori emlékeit, és mindketten jokat nevettiink a szellemességekbesz&d témajardl
valamit megsejthetett a felesége, mert hamarosan kijodresz ala sOprogetni. A paraszt
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poéta rogton lehalkitotta a szot, €s minden atmenet nélkiil a varhatdo bortermésrdl beszElt
tovabb. Elunvan a szamara folosleges szavakat, az asszony vissaahwziia. A gazda
rogton visszatért a pajzan rimekre.

Taskambol Ujra kivetem a jegyzetet, hogy amiért jottem, végre mindaatreamit hallok. A
versfaragd oreg elhallgatott. Lattam, gondban van. Valamit mondani kivant, de tiszteletbdl
nem tette.

— Amit hallok, igy nem tudom megérokitemhondtam neki mentegetédzve.

— Errdl sz6 sem volt. Mas dolog, ha két érott férfi égymas kozott beszélget. EzOk a dolgok nem
valok nyilvanossagra.

Nem volt mit tenni. A beallt csondben a metsz6ollo tovabb csattogott a kezében. Ma is csak
sejtéseim vannak, hogy ha a torténet tovabb szovodik, emberdltdvel ezeldtt vajon mi tortént
volna a szoknya alatt?

110
Az Onéletrajzird paraszt

Csizmadia Imre gazdaember a Kis Sos-t6 vagy Gorbe-szik paéga tanyaban élt. Nagy
Gyulénak volt az adatkozldje és parasztlektora, majd maga is konyvet irt, verseket koltott.
Eletének utolsé évtizedében ismertem meg Oroshazan, amint a mineoinbkh a ,gazda-
vének” kozott, és talan 6 volt kozottiik a legbdlcsebb.

Gyerekként elvesztette édesapjat az els6 vilaghaboraban. Lelkileg ezt sohasem heverte ki.
Egyedil maradt anyjaval és lanytestvérével. Ha a kisbirtokboakartak, mindharméjuknak
dolgozni kellett. A kisfill atvette apja szerepét és egyedil gazdalkodott.

A f6ld a Gorbe-szik kornyékén gyonge mindségili volt. Haromszor tobb munkat volt sziikséges
a mivelésére forditani, hogy annyit teremjen, mint a jobb mindségli. Imre gyereknek kdzben
iskolaba is kellett jarni. Amikor megtanulta a betiivetést és az olvasast, 01 vilag nyilt ki eldtte.
Falta a konyveket, amelyekhez nehezen jutott hozza. Talan ez is vonzer6t adott neki, mert
kiskora ota gytijtotte.

Abban a vilagban, ahol élt, kdzismert volt a gazdasagi naplé, amselpeéd minden tanyaban
vezettek. Kezdetben erre nem volt pénze. Nem is a birtok kiadadzetvételeit jegyezte fol,
hanem Ujsagpapir szélére, a flizet csomagolopapirjara gondolazénéslyes élmeényeit irta.
Valamennyit megbrizte. Kés6bb, midén kiilon irkara is tellett, naplot vezetett. Igy bontakozott

ki és szavakban gyllt egész gydtrelmes élete.

Amikor megismertem, mar toporodott 6reg ember volt. Kis termetii maradt a sok munka miatt
¢s meghajlott a hata. Kezdetben csak Nagy Gyulanal talalkoztunk, akitél megtanulta adatait
konyvveé érlelni. Egyltt batoritottuk, hogy irja meg az életrajzsizr@adia Imrét nem kellett
sokat biztatni. ElOvette hatalmas foljegyzés-gytijteményét, és eszmélésétdl kezdve kezdte
0dsszerakni, majd életét papirra vetni.

Bizalmaba fogadott. Eleinte leveleztiink, majd kdlcséndsen meglatogagyrkast. Imre

napon és felesége, Julianna névnapjan minden évben ott voltunk Oroshazan, a yMunkacs

utcai, véggel az utcara épiilt kis paraszthazban. Késébb mar alkalom sem kellett hozza.
Amikor csak lehetett és sziikség volt ra, kerestik egymastiaiatid €s mozgékonyabb én
voltam, igy tébbet jartam hozza.
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Imre batyam ott iilt az ablak eldtt, mert szeme vilaga a papaszemen keresztiil is gyorsan
homalyosodott. Fololvasta a nekem szant részt, és megbeszéltiik. Rengeteget vitatkoztunk, sot
még veszekedtiink is. Ez a kicsiny ember belll oriasi vihart hordoagtban. Lelkének ez
volt az az ereje, amely 80 éve korul két vaskos kotetben életre itdvtartéket hordozo
élettdrténetét és egy kotetben parasztverseit.

7 7z

Az utolso kotet kiadasat varta. Akkor mar akadozott az allami kényvkigddstsett a kotet
megjelenése. Nem birta tovabb energiaval. Halalra itélte tmiagfékudt, és makacsul nem
volt hajlandé tébbé enni. Amikor meglatogattam, mar nem beszélt, eleakej hogy észre-
vett. Par nap mulva 6rok alomba szenderdlt.

111
Az utols6 Mari névnap

Ember6ltovel ezeldtt volt, hogy Galyasi Miklosnal Vincze Ferenc baratommal 6sszetalalkoz-
tunk. Az id6és ember éppen késziil6dott, mert oldaltaskajaba rakta elmaradhatatlan fényképe-
zO0gépét, amellyel rendre sokat csattogtatott, de soha egy jo folvételt sem sikeriilt késziteni.
Lattuk follelegzett.

—Jo, hogy j6ttok, legalabb segitetek. Te vagy fiam a bandataknyos, cipeld-¢csakdta, és
a nyakamba akasztotta az 6reg Leica-masinat.

—Hova megyink? kérdezte Feri

— Mari nénihez. Nem tudod, hogy szeptember 12-e van, Méria napja?
—Ki az a Mari? — tudakoltam naivul. — Nekiink nincs ilyen ismerdsiink.

— Majd megismeritek. Tornyainak volt a ,mindéndse”.

Baktattunk a Dohany utcaba. A haz végében, az ereszaljbdl befalazott eldszobaféle, mogotte
kis szoba volt. Apré ablakarol, fareteszes, tomaor ajtajardl itéiMahaskamra lehetett. A
szegénység ¢s az egyszerlség aradt beliilrél. Egy talpig feketébe 01tozott, beesett arcu
oregasszony iilt a magasra folvetett agy el6tt. O volt Mari, a fest6, akivel akkor élete végéig
tartd baratsagot kotottink. Minden névnapjan ott voltunk. Megkéstoltuk a haziasdtainy
stitott sOs pogacsat €és az apro, édes sliteményt. Kovacs Maria sokgyermekes kémiives csalad
sarja volt, de cselédsorsa, a magaval hozott vilaglatasa ink&bdg@nyg parasztsag korébe
sorolta.

Néhany év mulva utoljara voltunk vele egyutt. Mar nem kelt fol. Akkoiirieepélyesen
fololtozott, de végigddlt az agyon. Igy sz elején még szép, verdfényes, meleg napok lehettek
volna, de akkor felhOk takartdk az eget, és hamar sotétedett. Amikor megérkeztiink, a
szobaban mar egy lres iil0hely sem volt. Mari meleg barna arca eltiint a homlokaba csuszott
fejkendo alatt, csak a szeme mozgasardl lattuk, hogy tidvozol.

— Gyongélkedik- mondta magyarazatképpen egy hires fest6 felesége.

—Nem vagyok én beteg! — szolalt meg Mari hirtelen. — A Tornyai Ur nemahagyt, hogy
ilyen eroben lustalkodjak.

Az agya folott a falakon régi, beszakadt fenyképek sargultak. Azdutteklire festett kep
még az ablak mélyedésében arvalkodott. Nézegettiik, néhany dicsérd szot szoltunk réla, pedig
a befejezetlen munka még nem mutatta értekét.
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Csak a test érett meg az elmulasra. A természet maettéde a Iélek nem birt még tavozni.
Nagyon elfaradt a latogatastol, és lassan elszenderult. Arnykétélvett arca végleg
elveszett a sotétbe burkol6z6 szobaban. Tavozéban néhanyan kézfogassal paébalkozt
Akkor még nem gondoltuk, hogy utoljara jartunk a Dohany utcédban. A kovetkezd évben mar a
Kincses-temetdben emlékeztiink ra.

Azébta is meg-megallok Mari néni hantja el6tt. A sirk6ébdl kiloptak a kis szobrot, a bevésett
iras megfakult. A lelke még mindig nem nyugszik. Nem kapott t6liink elég utravalot. Az égi
mezon, a tovises bokrok kozott talan 6rokké vandorol. Akinek itt nehéz volt az élete, odaat is
lassan pihen meg. Ha az 0szi felhdk koziil kibujik a nap, a temetéi hant folott még most is
Mari szeme ragyog.

141



11. Kivalésagok

112
Alkotokedviink és megitélésiink

Orszagunk térképén kiilonleges hely Hodmezdvasarhely. A torok hodoltsag utani folszabadito
haboru idején évekre elnéptelenedett, mint itt, a Dél-Alf6ldon annyihelgiség. Ide mégsem
kellett idegen ajku lakossagot betelepiteni, elbujdosott eleink téiteka. Talan ennek is
koszonhetd, hogy zart, nehezen befogadd kozdsséget alkottak. A nagycsaladok gyakran
maguk kozott hazasodtak, és a 19. szdzad végére, mar szinte az egész mezdvaros rokonsagban
élt egymassal.

Paraszti kultarank olyan mélyen gyokerezett, hogy népi iparunk is beldle sarjadt. Itt a tdlasnak,
szlirszabonak, kovacsnak vagy asztalosnak mindig szive vagya volt, hogy miihelye mellett
vehessen egy darabka foldet, és azon termelje, ne pénzért vegye kapgerét. Sohasem
szakadt el hajdani paraszti multjatol, és kézmiives termékeivel is a foldmiives izlésvilagat
szolgalta.

Nem véletlen, hogy — Kiralyné Csilléry Klara tudos néprajzkutat@akist — viragkoraban
talan itt késziltek a legszebb népi butorok. Kiss Lajos adata mlbggalabb négyszaz kez
készitette a cserépedényeket, vilaghirivé valt népi szérhimzésiink. Vasarhely faban szegény
vidék. A pasztorok, ligyes kezii faragok mégis diszitettek és készitettek olyan értékes targya-
kat, mint a Dunantulon, Erdélyben vagy a Felvidéken.

Amikor egy tanya mellett megallt a festd, €s allvanyat folallitva az eléje taruld latvanyt kezdte
megorokiteni, a gazda elobb-utdébb érdeklédve mogeé allt. Ha tetszett neki a kép, alkotojat
megvendégelte és munkajara megalkudott. Nem zavarta el, hogy rest ikeez a ,gyutt-
mont”, mint mas vidékeken gyakran megesett. Igaz, az éhenkérasz piktorhoz a largdtasem
volna feleségiil, de miivészetét elismerte. Nem véletlen, hogy évtizedekkel ezelott még
szamtalan tanyan talalkoztam ott készult, értékes festméenyekkel.

Azota a torténelem és a vilag megvaltozott. Korabbi értékekelestes Ujak szilettek, csak

az alkotokedvink nem valtozott. Nincs olyan hét, hogy ne kapnék meghivot, olyker meg
tiszteld ajanlatot egy-egy alkotd kiallitasdnak megtekintésére vagy megnyitasara. Mindenféle

rangu ¢és képzettségli ember van kozottiik. A nemzetkozileg, illetve orszagosan ismert képzo-
miivész €ppen Ugy bemutatja miveit, mint az id0s asszony, aki maganyos napjain teritdit
himezgeti.

Csak a megkulonboztetések nem tetszenek, amelyeket — mind inkabb a kallbnékent
hurcolt orszagos mintaként — nem egyszer pejorativ jelzokkel illetve, még mindig alkalma-
zunk. Képtelenek vagyunk az itélkezést €s a rangsorolast mellézni. Ehhez még nem ndéttiink
fol. A ,,vasarnapi fest6” mellett az ,,amator”, a ,,dilettans”, a ,,mivészkedd”, ,,mikedveld”,
»festegetd” stb. szavak nalunk lemindsitést jelolnek, mig a vilagon mashol csak azt jelzik,
hogy a miivész nem az alkotdsaibol €l. Azutan jottek a ,,népi naiv”, a ,,paraszt”, majd ebbdl az
alkot6 rétegbdl mar kiemelve a ,,népi iparmiivész”, €és ki tudja még miféle megjeldlések; az
Gjkori nyelvijitas sordn egymassal parositott, addig ismeretlébsszetételek, illetve
fogalmak.
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Szemléletbeli elmaradas ez, amely a torzsi tarsadalmak mozdithatatlan tekintélyelviiségét
juttatja esziinkbe, holott — ha van valahol silirgetd kényszere az altalam nem mindenben
elfogadott liberalizmusnak — ebben az esetben foltétleniil fejlodniink kellene.

Félreértés ne essen, sz6 sincs rola, hogy emiatt csak a képzOmiivészeti itészeket koholom.
Kiilonben sem az én feladatom az itélkezés! A helyzet mas miivészeti dgak esetében sem jobb.
Az irok, koltok mindsitésére hasznalt kifejezések, €s a kivalogatadsukra alkalmazott modszerek
semmivel sem jobbak. A tehetségtelenség bélyegének nem egy miivész esett aldozatul, még ha
alkotdémunkdja tanult szakmaja volt is és beldle €lt. Nem kell csodalkozni. A forradalmak is
megeszik sajat gyermekeiket. Ugyanakkor, akinek van szeme éstg&égeemasok jeldlése
nélkiil is latja, olvassa, hallja, érzékeli a mivet. Dicséret, illetve elmarasztalas nélkiil vagy
tetszik neki, vagy nem. Ezt az 6romet és egyéni szellemi autéhdtmehezen kapjuk meg.
Ennek ellenszegilésil ma mar olyanok is alkotnak, akik valoban tehkigégtele legalabb
onmagukat fejezik ki ¢s mindsitik. Bizzunk az id6 megtisztitd erejébe, utddaink évszazaddal
utdnunk kovetkezo fliggetlen ralatasdba. A torténelem és az utdkor gy is kiselejtezi a talmit,
¢s tronusra emeli az addig porban heverd értéket.

113
Vivoleckék

Szileim alkatat 6rokdltem: rovid, tomzsi kar, lab, torzs. Ha valakrmgkkoromban ram
figyel, bizonyosan kdzepes szintli sulyemeld vagy nehéz atléta lehetett volna beldlem, de én
osztalytarsaim és barataim egy részét kovetve, hamarosan Belovai Péter orszagos hirli mester-
edz6 orain kotottem ki, az akkori Kossuth Zsuzsanna Leanygimnazium Szent Istvan téri torna-
termeében.

Kideriilt, hogy alkatom miatt sohasem lesz beldlem élsportold. Ha egy hosszi kara ellenfelet
el akartam érni, nekem kettot kellett elére ugranom, mig 6 allo helyzetében folemelte kezét és
térével belém szurt, vagy kardjaval fejbe vagott. 1949-ben kaptam meg a sportkori igazol-
vanyomat, €s tizenegy évig maradtam koztik.

A vivast a Rékosi-rendszer bizalmatlanul kezelte. ,Uri sportnakbitak, hiszen valaha a
katonatisztek é€s a polgarsag gyakorolta. Ezért nem nagy tastoglaeztiink. A szakosztaly
mindig rosszul volt folszerelt. Ha a kard vagy tér gyonge mindségli pengéje eltort, gyakran
hetekig nem tudtuk pétolni, mégis lelkesen jartunk edzésekre az ddykamtt 6rém, és az
ott talalt barati légkor miatt. Az iddsebb korosztaly olyan, emberileg is kivalo, kordbban
kitlind vivokbol tevédott 0ssze, mint Papy Lajos gydgyszerész, dr. Sipka Sandor gimnaziumi
tandr vagy dr. Monus Sandor ¢és Kiss Balint, akik Belovai mellett edzéskodtek is. Munka utan
erkeztek, gyorsan atoltoztek, és bemelegitésként azzal @kztakg, hogy néhany asszot
vivtak veliink, fiatalokkal. Amikor kimelegedve, tet6tél-talpig veritékesen hazafelé igyekez-
tink, buszkén meséltik egymasnak sikerélménylnket. Velik szemben olyketudiunk
talalatot elérni.

Az igazan nagy 6rom azonban nem az volt, ha egyutt vivhattunk, hanemilka, ambvid
pihendkben szot valthattunk. Elsének a tanulményi eredményeink feldl érdeklddtek, és ko-
moly intésbe részesiiltiink, ha rossz jegyet kaptunk. Meg is mondtak dszintén, hogy ,,ide csak
j6 tanulok jarhatnak.”

Gyuricza Joéska akkor mar tobbnyire Pesten készilt élete legnagyadidlava, amikor a
vilagbajnoksag dontdjében legydzte D’ Oriolat, az addig veretlen francia kitlindséget. Gyurica
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volt Vasarhely els6 vivo vilagbajnoka. Természetes, hogy nagy linnepléssel fogadtuk. Példajat
kovetve, sorra tlintek fol a kitlind fiatalok: Rostas Tibor, Sporny Miklos, Kormany Lajos, aki
kés6bb évtizedekig edzoként szolgalt, Juhasz Kati, Sziics Eva, és kedves osztalytarsam:
Kdves Mihaly, aki olyan kivalé kardozoét nevelt hazanknak, mint Csaba fia.

Legtbbben mégsem azért jartunk vivni, hogy kimagaslo eredményekek @} Természe-
tesen fontos volt testiink karbantartasa, de legfoképpen az ott kapott szellemiség hatott rank.
Belovai mester nemcsak edzonk, de apank is volt. Ha valakivel magatartasbeli gondok
akadtak, letlt vele beszélgetni. Szigora és hatarozott volt, de soltéseimetlen vagy
kiméletlen. Csupan utat mutatott. Ravilagitott arra, hogy mosemiigvenyen botladozik a
laba, és megmutatta azt, amelyiken érdemes jarni. Illyen egyszerti volt az egész. Hirtelen halala
mély dobbenetet és maig hatd szomorusagot okozott. Ezutan maradémiselégleg a
vivastol. Kozben a sport is megvaltozott. Ahol a pénz uralkodik, ott tébbé kimedet és
lovagias elegancia.

114
A sziirkék festoje

Fejér Csaba Karcagon sziletett. Hanyatott gyermekkora volt. Sodikavilaghabord soran
vasutas tiszt édesapjat gyakran odahelyezték, ahol szakértgbngeliek. Az anyai nagy-
sziilok Vasarhelyen ¢€ltek. Aracsi nagyapa a polgari osztalynak dolgozo turi szabd volt. Ember-
Oltével ezeldtt a Szent Istvan utcadban, egyazon oldalon, néhany haz kiilonbséggel, szom-
szédsagban laktunk. Csabat, a kulonds fiut utcai jaték kdzben ismergnSai@asem jott
labdazni, bujocskazni, birkdzni, ahogy a tébbi gyerek az idejét toltotte.

A héboru alatt megfigyelte az ¢gen fenyegetd harci repiiloket és a roluk készitett ceruzarajzait
mutatta. Almélkodva néztiik. Néhanyan megprobaltak utanozni, de nem sikexjakéd-
sége velesziiletett, amelyet a képzémiivészeti kozép- €s az iparmiivészeti féiskolan olyan
tokélyre fejlesztett, akar a reneszansz miivészek. Pesten rovid 1dot toltott. A gyermekkor meg-
hatarozo vasarhelyi emlékei visszahuztak. Még varta édesanyjateizeagyanyja, akinél
egy hatsd szobdban, ahol telente az 6reg bubos kemence melegitett, berendezte itthoni, kezdd
életét.

Diplomédja utan koran kapott Derkovits-0sztondijat, Vasarhelyen Tornyabz&Emtesen
Koszta-plakettot. Azutan néma csond vette korll. Sorstarsainak egyteéetsegét irigyelte,
masok a természetét nem alltak. Nagy baj az ész! Csat@suhanemcsak okos volt, hanem
rendkiviil muvelt is. Amikor nem festett, szakkonyveket olvasott. A Jehova tantinak téritdi
utobb mar menekiiltek téle, amikor rendszeresen zaklatva benyitottak hozza, mert a Bibliabol,
amire éppen hivatkoztak, percek alatt megcafolta és kioktatta dket. Nemcsak az emberek, de a
tarsadalom sem szereti a gondolkodokat. Az allamnak — berendezkedésétdl €s vilagnézetétol
fuggetlendl — nem alkoté, hanem — szilkség szerint akar parancsursitaté&ssel —, szolgai
modon végrehajtd polgarokra van sziksége, akiket nem kell buntetni vadgaigoa at-
neveléssel meggyurni.

Fejér Csaba az eszméibdl nem engedett, ezért rendre Osszeiitkozésbe keriilt a mindenkori
hatalom gyakorloival éppen gy, mint a tehetségtelen festétarsakkal. Egyiitt azutan kiszori-
tottdk a mulvészvilagbol a mind inkdbb elmaganyosod6 alkotdt, aki nem kereste kegyeiket.
Kezdetben nagy barati kor vette koril. A vidam vacsorak, ebédek, egklitedulasok a
Tiszara, Pusztara, szeretett Zsambeékjara és a Nyugat-Duaamtzilutobbi években lassan
elmaradtak. Tucatnyi felejthetetlen, 6nallé kiallitast renderedjd az utolsé orakban, nem
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kevés rabeszélésre, csak a helyi Oszi Tarlatokra adott képet, de az utobbi félévtizedben mar itt
sem allitott ki, gyakran el sem ment a megnyitdkra.

M¢ég mindig sokan folkeresték: baratok, megrendeldk, érdekléddok. Stlyosbodo betegségével
egylitt mégis mind maganyosabba valt, és visszavonult maga tervezte miitermes hazaba. Egy
interjuban elmondta, hasz évig dolgozott azon, hogy képei ne stillyedjenetonaisiikba, és
pasztell arnyalatai ne legyenek ,,piszkosak”. Néhany festékbdl: fehérbdl, a barna arnyalataibol
utanozhatatlan sziurkéket kevert, amelyek meleggeé, szinessé varazsoltak képeit

Egyszerti eszk6zokbol: cserépedényekbdl, badogvodrokbol, kisszékekbdl, oreg hegediibol
Osszeallitott enteridrjei feledhetetlenek. A sziikiild €s taguld tér érzékeltetésével tgy jatszott,
hogy a néz0 eldtt a kisméreti képein is végtelenné nyilt a vildg. Az embert korbevette a
puszta, a tanyavilag, a tiszai artér. Kortvélyes tulsé végén, a vizben élldkhohint holdbéli
t4) jelentek meg festményein. Tobbszér elmondta, hogy maga az Alfold nem igazan festdi
téma, hiszen ami itt g és fold kozott van, az mind az ember miive, de ettdl valik magyarra.

Leginkabb abban a témaban jeleskedett, amelyet kortarsai kozulkeygsebben mertek és
tudtak vallalni, a portréfestészetben. A Szegedi Orvostudomanyidagyetves professzorait,
Vésarhely hires polgarmestereit orokitette meg. Halala el6tt a szegedi hazassagkotod terembe
sorozatot festett; a brassoi Uj romai katolikus templomba Szeantél és Szent LaszIorol
hatalmas méretii, érett miivészettel alkotott oltarképeket.

Mégis a legemlékezetesebbek azok a szirke képei, amelyek dgygayjat, egykori szom-
szeédjat, a vak hordart, a pusztai maganyos parasztot, az atkaitigerace roppant, pupos
kaszalot, a lovan betyarosan iilé Ozvegy Jozsefet, nyomorult, hétkoznapi, a kdz szamara gyak-
ran nevenincs embereket orokitették meg. Ezek a festményei neranohegsre szilettek,
hanem élményei alapjan a szivébdl buzogtak fol. Olyan volt, akar a gytijtélencse, amely a nap
sugarait 9sszpontositva fényarba boritja, és szentté avatja portol, veritéktdl lepett hdseit. Eszre
sem akartuk venni, hogy ez a sziv alkotds kdzben csoppenként elvérzett, kimeriilt és id6 elott
végleg megallt. Az6ta ott van modelljei kozott. Tovabb festi 6ket a halhatatlansagnak.

2002. szept. 18.

115
A fazekas népmiivész

A Rakoczi utcaban, tal a Jokain, véggel kifelé épitett kis hanaiils, amely akkor még sem-
mivel sem kilonbdzéta tobbi paraszthaztol. Csak a kiskapun 1év6 apré fémtabla jelezte,
hogy ,,Vékony Sandor, a népmiivészet mestere”. Amikor az 1960-as évek elején eldszor be-
|éptem, meglepett, hogy a sz6lésoron tul, a nagykapu mogott mindjart egy kocsinyi agyag-
domb, mellette szikkasztd keretben kockara irdalt, sziirt agyag sorakozott.

Akkor mar ismertem Kiss Lajosnak a vasarhelyi fazekasokrdlivélo tanulmanyat, és e
meserségrol lattam Plohn Jozsef fényképsorozatat. Vékonyéknal mégsem ezt talaltam.
Szakmam révéen megfordultam a megye 0sszes fazekasanala@gpagyizemeében. Véko-
nyéknal meglepett a tisztasag €s a rend. Nem talaltam aibbsszétcsopogtetett agyagos
levet, Ossze-visszaheverd szerszamokat, sarokban porosod6 selejtet. Vékony Sandor elsd
vilaghaborus hadi arva volt. Szerencséjére a varos egyik legjobb fastelsasmestere lett a
neveldapja, aki belé oltotta a szakma szeretetét.
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A két vilaghabori k6zott mar halddott a hagyomanyos vasarhelyi tadeis Mind tobb
szecesszios €s szobraszati jellegli iparmiivészeti keramiat kezdtek gyartani, kell6 miivészeti
folkésziiltség nélkiil. Vékony Sandor latta, hogy a lakasokbol végleg kikeriilo 6reg berendezés
helyét modern kis butorok valtjak fol, és kozéttik idejét mualtta valt naingdszonedény,
mind a szazad eleji polgari stilusu diszkeramia. Az 1950-es éveklmazagban kulonleges
fazekas mesterek dolgoztak, akik képesek voltak megteremteni a korszerti népi ipamiivészeti
keramiat. Nalunk Ujvaroson a Monus testvérek, a Csucsban pedig Vékony Sdchotbr
elobb stilust valtani.

Az Uj keramiakat hasznalni lehetett és velik disziteni. Utdébb cdabratsos foladatuk
maradt. Vékony Séandor alkotdsai megorizték az eredeti népi formdkat és motivumukat.
Amivel ezek mégis tobbek lettek az el6dok munkainal, az a gazdag diszitettség, a kiszdmitott
méret és mindség, valamint az alkoto egyéni mesterjegyei.

Vékony Sandor kiallitasain, 0 termékeinek zstirizésein gyijtotte az elismeréseket. Keramiaira
rendkivil igényes volt. 1968-ban, amikor megrendelésemre étkészletieetkeésrmgas volt a
talajviz. A maga épitette kemencében folszivargott a nedvesség, ¢s a ho hatasara géz kelet-
kezett. A méaz nem eredt meg kell6képpen, és az edények foltosak lettek. A hibas arut nem
akarta atadni. Mondtuk, hogy szdmunkra szép a tliz és viz kiszamithatatlan jatéka, amely
inkabb noveli, mint rontand az értékét, mégis keseri maradt a kudarc miatt.

Csak hatul, szépen miivelt kertje oldotta benne a fesziiltséget. Csontjaiban halmozddott a
korabbi mazak 6lomtartalma, és mind tébbet jart a strand melegvigégen magat karalni.
Amint életkora lehetdvé tette, azonnal nyugdijba ment, és még a varosrészbdl is elkdltozott.
Tobbé nem 1ilt korong moégé. Megdobbentiink, hogy igy foladta el6z6, miivészi életét. Egykori
hadzaban népi fazekas muzeum létesult. Hiaba hirdette hirnevét,jaitkiate. Nem szerette a
Lsterilitasat” és, ahogy mindent megvaltoztattak benne. 2000 oktéberdleq itéis hagyott
benntinket.

116
A Puszta szerelmese

Nagy Gyula kulonleges helyet foglal el a néprajztudosok taborabaaroshazi tanyavilag-
ban néptanitdékent rajzolashoz modellnek, és a terem diszitéséneegarkot rendezett be a
haz kortil follelhetd, régi hasznalati targyakbol. Amikor egyiitt volt tucatnyi oreg kacat, fol-
fedezett koztiik néhany szép format és rajtuk tetszetds diszitést. Orokre megfogtak képzeletét.
Nem oktatta senki, onképzéssel €s belsd raérzéssel kutatott. Otthon a tanitvanyai is keresni
kezdték az jabb eszkozoket, és az iskolai polcon — akar a muzeum tarldéin — cserélddtek a
targyak. A tanito mind inkébb raébredt pénzzel megfizethetetlen értékiikre és ettdl kezdve
nem valt meg toliik.

Nagy Gyula bekerilt Oroshazara — Darvas Jozsef szerint agy degragyobb falujaba —, és a
fejlodé muzeum vezetdjévé nevezték ki. Igazan akkor nyilt ki eldtte a vildg, midon — most
mar tudatosan és mind nagyobb tapasztalatot szerezve — nekilatasardoelyi Pusztan
gyljteni. Aki mar jart ezen a tdjon, tudja, hogy nagyok a tdvolsagok, kiszamithatatlanok az
utak €s az id6jaras. Nagy Gyula elindult biciklijével a diilok kozott kutatni. Amikor tavolodott

a varostol, még sutott a nap, és a kutyak csaholva szaladtak elégszdté&rte kint a vihar
visszafelé jovet, €s beragadt kerékparjat kilométereken at a fiivon tolva borig azott. Megfazott,
olykor talan az agyat is nyomta, de csekeély fizetség volt kizazért a csodalatos ajandékert,
amivel a Puszta parasztsaga elhalmozta.
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Taskajaban egyre kevesebb targyat hozott. Annal tébb potolhatatlanul iEmerstanyagot,
amelyet a Pusztan €16 gazdak adtak at neki hagyomanyos foldmivelésrdl, allattartasrol és
paraszti €letrél. Németh Laszlotol fiiggetleniil ¢ is folfedezte, hogyan lehetett konnyen meg-
kiilonboztetni a két helység keveredd lakossagat. Amikor olyan tanydba tért, ahol oroshéaziak
éltek, még ha ettek sem kinaltdk meg semmivel. Udvariasak,tdek@ioak voltak. Bennik
¢lt az Oseiktdl tanult takarékossag, amely évszazados nincstelenségiikre ¢s foldéhségilikre
vezethetd vissza, amikor 1744-ben semmi nélkiil megérkeztek Zombarol.

Abban a tanyaban, ahol baratsagosan fogadtak és még akkor is megkhskha evesnek
nem volt ideje, bizonyosan vasarhelyi gazdak éltek. Az oroshazi emimekinelte magat.
Keményen hajtotta a munkat, hogy boldogulni tudjon. A vaséarhelyi hajlamosa Vadisubb,
kényelmesebb ¢életvitelre. A legnagyobb dologidében is talaltak ra mddot, hogy a fold végén, a
szerszam nyelére tamaszkodva, vagy az eresz alaszsalszékr&konyokolve az oroshazi
muzeumigazgatdval beszélgessenek.

Nagy Gyula nem elégedett meg azzal, hogy adatk6zl6it meghallgatta. Amikor Gsszedllt az
anyag, a konyvvé érleléshez meghivta a legjobb vallomastevoket, €és fololvasta nekik az el-
késziilt fejezeteket. Megtanultak egylitt gondolkodni és alkotni. A szakmaban eldszor igy
valtak parasztlektorokkaNagy Ujitas volt ez akkor a néprajzi féldolgozas tertletén. Raras
munkatarsai kozul kiemelkedett Csizmadia Imre pusztai gazda, mkisa& elbeszélte, de el
is sajatitotta a konyvirast.

Nagy Gyulaval parhuzamosan gytijtottiink a vasarhelyi Pusztan. Elképzelhetd, hogy egyazon
napon 6 az egyik, én a masik tanyasoron jartam. Itt sohasem taldlkoztunk 6ssze, akkor még
nem ismertiik egymast. Mint gylijtét késobb engem is bevont munkéssagaba. Ez a kiilonos
néptanitd, a Puszta szerelmese valt az én legfobb tanitomesteremmé.

117
A ,Billogos Embor”

Galyasi Miklés nyugalmazott mizeumigazgato betegagyat alltuk kdcdérhazban. A latoga-
tok kozott volt egy hosszu bajuszu, kopaszodo, halk és kellemes hangu embertgtkin
folfigyeltem. Miklés batyam elesettségében sem magavallkoglatt, hanem a kapcsolatte-
remtéssel, amelynek pétolhatatlan mestere volt. Kinyult a takdlrésaszaraz, vézna karjaval
odahuzott a kulonos férfi mellé.

— Erndkém, ez a gyerek mostanaban néprajzoskodik. Adj neki valami hasznos tandcsot és fol-
adatot. — Kéhogési rohama utan hozzam fordult: — Tobbet tanulhatsz téole, mint egy sereg
tanartol az egyetemen.

Tarkany Sziics Ernd tanitvanyai k6z¢ fogadott, aki nem kis 6rdmomre s szégyenemre, tobbet
hallott felélem, mint amennyit akkor még én tudtam réla. Halaldig tartd baratsagot kotottiink,
sirjanal bucsuztattam. A személynév eredete pontosan nem tisztazott. A gazdalkodd Sziicsok
mar a 18. sz. elején itt vannak Vasarhelyen. Egyik agukat a torokézsasanparkany névvel,
a Szucsot rovid U-vel irva kulonboztették meg. A szazad végére modosyokbagyhazi és
varosi tisztségviselOk, koztiik a varos birdja is follelhetd. A 19. sz. végén polgarosodnak. Apja
¢s kezdetben Ernd is jo nevii ligyvédek.

A Magyar Néprajzi Tarsasag vandorgytilése zajlott Vasarhelyen, amelynek szakmai program-
jat zomében Tarkany Sziics Emd és a Bethlen Gabor Reformatus Gimnazium egykori német
tanara, Talasi Istvan, az ELTE néprajzprofesszora szervezte. Bikokig egyutt lehettem
veliik, élvezhettem eldadasukat, bizalmukat €s emberségiiket.
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Amikor aKiss Lajos Emlekkonykésziilt, Erné tobb alkalommal Vasarhelyen jart és helyszini
gyljtést végzett. Valamennyi hatarbeli kirandulasra: Martélyra és Barattyosra magaval vitt.
Pasztorokat és csordasokat kerestiink fol. Elvezet volt hallani, hogyan faggatta az egyszert,

am de szakmajukban jartas 6reg embereket. Valoban tobbet tanultam emberismeretbdl, mint a
konyvek szaraz adataibol. Hamarosan bevont akkor késziilé nagy monografidjanak adatgyiijté-
sébe, amelMagyar jogi népszokasakimmel jelent meg. Ujabb alkalom nyilt ismereteimet
gyarapitani. Rengeteget leveleztiink. Kiegészitéseket kéré mondataibol tanultam meg, hogy az
alapdokumentécio gyiijtésénél mire nem figyeltem, és mi az, ami még fontos lett volna.

Egyszer csak szomoru hir érkezett rola: haldlos beteg. Ezt kdvetden budai lakasaba jartam
hozza, amelynek ajtaja mindig megnyilt eldttem. A polgéari izléssel berendezett, puha fészek-
ben tenyérnyi hely sem volt a falon. Néprajzi targyak és zomében vasarhelyi festok gyonyora
képei boritottak. Labunk a siippedd szonyegekbe, testiink a kényelmes fotelekbe veszett. Csak
a gondolatok ¢éltek ¢és vilagitottak eldttem. A kovetkezd talalkozésig foltoltédtem. Paraszt-
vallomasokcimii konyvem eldszavat ekkor irta. Ebben mar bucsuzott az életétdl, és kijeldlte
azt a yarazslatos tajat, a sziilofoldet, amelyik az embert élete végén visszavonzza”. Ezek a
gondolatai kertiltek rd a Kincses temetdben a sirkovére is.

118
A Bethlen Gabor Gimnazium

Amikor 1954 6szén tanuldként beiiltem a Bethlen Gabor Allami Gimnaziumba, még ott
lengett a néhany éve tdvozott Németh Laszlo szelleme. Iskolankban egyetlen kiils6 targyi
emlék sem jelezte még, hogy a 20. szadzad legnagyobb magylemsaaye szilenciumra
itélve itt toltotte életének talan legtermékenyebb iddszakat. A szellem nem a falakbdl jon, nem

a targyakbol buvik eld, hanem napfényként az éteren at sugarzik, és akinek van hozza
antennaja, szavak nélkil is fogni képes.

Nem szerettem gimnaziumba jarni. Mindjart az elsé honapokban kidertilt, az altalanos isko-
labdl nem hoztam magammal olyan képzettséget, amelyre ittégaikslett volna. Ezért a
mulasztottakat nehezen potolva, keservesen, sikerélményektdl elesve jutottam el az érettségi-
re. Személyiségem fejlodéséhez mégis rengeteget kaptam. Ezt elsdsorban kivalo tanaraimnak
kdszonhettem.

Tolcséry Istvan az utolsd tanari évét kiiszkodte, és szerencsénkre ¢ tanitotta az dkori torténel-
met. Oraira mar nem emlékszem, annal inkabb a délutan tartdtbszie, amely 6sszességé-
ben miivelddéstorténet volt. A korosabb didkok ezekre a bensdséges foglalkozasokra fol-
késziilve jottek. A kivalasztott téméanak megfelelden, egy-egy verset vagy regényrészletet
olvastak fol, elhangzott néhany népdal vagy viragének, a vetitévasznon megjelentek a korszak
legkivalobb képzOmiivészeti abrazoléasai, €s a gramofon tlije aldl sercegve bar, de vilaghiri
dallamok szalltak.

Gyulai Joézsef, a késébbi Széchenyi-dijas tudos, akkor jott az egyetemrdl és osztalyunkban
fizikat tanitott. Kulonoés, de nem volt gondom a bonyolult képletekkel és tokida.
Amikor fogpasztat nyomtunk a kilincsre és belenyult, zsebkenddjével mindkettot tiirelmesen
letorilgette. Annyit mondott: ,nem akarom, hogy a ti kezetek is koszos legygnélHtare a
matematikat oktatta, és harom évig az osztalyfonokiink volt. Szigoraval volt josagos. Tudos
ember 1évén, csak a legjobbak kovethették, a tobbiekkel szemben elnézd volt. Szappanosné
Anna nénire, kivaldo kémia tanarunkra ugy emléekszem vissza, aki nermeggdttette, de
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meg is szerettette veliink ezt a nehéz tantargyat. Abban az osztalyban, ahol 6 oktatott, vegy-
tanbdl ritka volt a bukas.

Maczko Piroska négy éven keresztll oktatta a magyar irodalmayedgant. Amikor 56
0szén elbukott a forradalom, és visszahordtuk a tornaterembe a korabban szétosztott fegyvere-
ket, az egyetlen volt, aki a katedran kdnnyezett. Siratta sany@éagtinkat. Az utolsoé évben
Kortvélyessy Laszlo volt az osztalyfonokiink. Biologiat tanitott. A hivatalos tankdnyvet jo-
forman nem is ismertiik, hiszen annal tobbet, korszeriibbet oktatott. Neki koszonhettem, hogy
késobb, a foiskolai nehéz vizsgakon megfeleltem.

Krékits Jozsef a szlavisztika europai hiri tuddsa, monografidk szerzdje, tigyesen kikertilte a
tankonyv politikai olvasmanyait, ugyanakkor kiviilrdl teljes terjedelmében megtanultuk oro-
szul Tatjana levelét Puskin Anyeginjabol. Balog Imsi nemcsak,thaéem barat is volt. Az
utolsd évben, amikor az osztalyzatokat kellett megallapitani, mindénjalest adott. Nem
volt gyenge tanarunk. Koziiliik sokan foiskolan, egyetemen folytattak tovabb tudomanyos
karrierjiiket. Nem az iskola, hanem 6k voltak, akik szdmunkra a Bethlen Gabor Gimnaziumot
jelentették. A negyvenottddik érettsegi talalkozénkon is szeregmtedoltunk rajuk, és ha
megérjiik a tobbit, emlékiik csak er6sddni fog.

119
Akik megmentették az életemet

Vésarhely azon ritka mezdévarosok kozé tartozott, ahol mar a 19. sz. végétdl kivalo orvosok
dolgoztak. Kozulik tudomanyos eredményeik miatt tobben egyetemi kategtak.kemlé-
kik ma is elevenen él. Két olyan orvos volt az életemben, akik neméekeugyan egyetemi
katedrara, nekem mégis a legkedvesebbek, mert emberdltével ezeldtt megmentettek.

Sziletésem utan, amikor apam kihozott a korhazbal, a régi hagyomainy, gatek a roko-
nok és ismerdsok latogatni. November masodik fele volt, nyirkos, hideg 1d6, kedvezett a viru-
sos fertozéseknek. Valaki hozta és ram ragasztotta az influenzat, amelyre maig fogékony
vagyok. Akkor is nagyon beteg voltam. A hédmérsékletem meghaladta a 40 Celsius-fokot.
Egyre nehezebben szedtem a levegot és elkékiiltem. Apam szaladt a varos akkor leghiresebb
gyermekorvosahoz, dr. Heller Istvanhoz, aki korhazunkban a korszerti gyermekosztalyt alapi-
totta meg. A doktor ur azonnal j6tt. Vizsgalt, kezelt, intézkedeinésssageért kildott. Egész
¢jszaka rakatta ram a hideg vizes toriilkozot. Kérés nélkiil is napokig jott és figyelt. Amikor
biztos volt a gyégyulasomban, mondta sztleimnek: amilyen allapotban talalt, nesrvalea
allitani, hogy megmaradok. Halaval gondolok ra, hogy életben tartott.

Kisgyerekként lejartunk a strandra. A tobbi pajtasomtol ott tanufteeg Uszni. ,Be nem
ereszt6’-t jatszottunk a mély viz 1épcsdje koriil. Kikapaszkodtam az egyik startkdre, és
elrugaszkodtam, hogy messze keriiljek az tildozomtdl. A levegdben voltam, amikor az atlat-
szatlan, z6ld viz aldl folbukkant eléttem egy fej, €s elkeriilhetetleniil 6sszelitkdztiink. Iszonya-
tos csapast éreztem a homlokomon. Azutan, ahogy ma mondjak, ,sem kémarsgnmem
jelentkezett agyamban; fogalmam nincs, hogyan kerultem haza.

Kés6 délutanra jart az 1d6, amikor szobankban eszmélni kezdtem. A homalyt lassanként meg-
szokta a szemem, mert az ablaktablakat becsuktak és elsotétitettek. Az elsé arc, akit megis-
mertem, aki folém hajolva figyelt, dr. Péczely Attila volt. Apamint fodrasz évek oOta
gondozta — bar akkor népdalgylijtéként a mizeum szolgalataban allt —, és els6 ijedtében, mint
orvoshoz, hozza fordult: nézzen meg, nem tudjak, mi van velem. Péczely kidkiéseket
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tett fol. Igyekezett az emlékezetemet félélénkiteni. Valtanat ma is csak arra emlékszem,
hogy a fejemre iszonyatos litést kaptam. A vallfas 6lt6zOben maradt a ruhdm. Szal vizes
firdogatyaban, a forgalomban, keresztez6déseken atkelve, ki tudja, hogyan jutottam egyediil
haza a Szent Istvan utcaba? Péczely napokig kijart hozzam, égeenidyiekezett agyraz-
kodasomat. Nem sokat tehetett. Megsimogatta homlokomat, észlélire rideg veritéket?
Lassan oldotta fényiszonyomat, és csupa meleg aradt feldle. Amikor rendbejottem, apam elvitt
hozzajuk, és az elészobaban 1év6 hatalmas asvanygylijteményébdl néhany ma is féltve 6rzott,

gyonyort kristalydarabbal ajandékozott meg.

Amikor néhany éve megkaptam a Péczely-dijat, 6rdommel szoritategamhoz, hiszen ez a
jésagos tudds holtdban is szeretett, és érdememen f6lil megajandékozott.

120
Addos maradtam Osvath Bélanak

Az 1dds korosztalybol ki ne emlékezne Susanban Czirbusz Janos pékségére, a Gorbe és Sas
utca sarkdn. A csalad elobb barati kapcsolatba, kés6bb rokonsagba keriilt anyai dgon az én
Gajdan csaladommal. Piroska, a siitdémester egyetlen lanya, szabad szellemii, csinos teremtés
volt, aki meghdditotta Osvath Bélanak, a kivalo irodalom tanarnak a gxiféteségul ment
hozza.

Korabban — akkor Béla még csak udvarolt Piroskanak — egy alkalommabrakenyérért
kuldtek a pékseégikbe, ott talaltam a tanar urat. Lehettem vagy 8-&0Acwemutatkozast
kovetéen Osvath Béla maga elé {iltetett ¢és irodalmi élményeim feldl kérdezgetett. Mar nem
emlékszem, mit feleltem. Gyors, hadaré beszédenek felét setter@rtde amikor elengedett,
megkérdezte, jartam-e mar szinhazban? Halvany emlékképem @ltanm&pkerti Nyari
Szinkorrél, de korom miatt tobb szinhdzi élményhez még nem jutottam.

— A jov6 héten a Szegedi Nemzeti Szinhazban Lope de Vega: A kertész kutyajaimii darabjat
jatsszak — szolt Piroskanak. — Vigyik be ezt a gyereket.

Nagyot dobbant a szivem. Ujsagolom anyamnak, hogy milyen meghivasnkaiitaettem
téle a kelld intelmet, nehogy szégyent valljon velem. Hamarosan kattogott veliink a vonat az

ismeretlen felé. Amikor beléptem a gyonyOrii szinhazterembe, és a kellemes melegben a

kényelmes székben elhelyezkedtem, Ugy éreztem, ez egy magakutnglag. Valdjaban
ekkor jegyeztem el magam Talia templomaval.

A szinmi végén, midon a taps6zon utan hazafelé ballagtunk, Osvath Béla hozzam fordult és
faggatni kezdett. Kérte, mondjam el, mit lattam, és mi volt a mii mondanival6ja. Ennél
nehezebb féladatot még sohasem kaptam. Dadogtam, hallgattam. A b&mnadt zavart
igyekeztem lekiizdeni, mindhidba. A tanar Ur érzékelve gondomat, jabb kéréssel allt elo.

—Nem Uszod meg kdnnyen. Nem azért vittiink el a szinhazba, hogy elhallgasd a t@rabrol
malt gondolataidat. Ha nem tudod elmondani, ird le. A jovo hét végén, ha ismét Piroskaékhoz
jossz, hozd el, és ha nem talalkoznal velem, hagyd ott.

Otthon el sem mertem mondani, milyen hazi foladatot kaptam OsvétoBéttol kezdve
sziintelen azon gorcsoltem, hogy legalabb egy értelmes mondatot irjak szinhazi élményemrol,
de ra kellett jonném, hogy erre képtelen vagyok. A hét végén lehordasget indultam
utnak a Gorbe utcaba. Szerencsémre a tanar ur nem tartézkodott ott, Piroska meg elnézé volt.
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Tavozoban azért megjegyezte, hogy ha legkézelebb naluk jarok, hozzagoaatiat, mert
Béla varja.

Apam révén késobb is gyakran talalkoztam Osvath Bélaval. Piroskatol elvalt és 0j csaladot
alapitott. Bekeriiltem a gimndziumba, de osztdlyunkban nem ¢ tanitotta az irodalmat. El is
ment varosunkbol. Budapesten a Nemzeti Szinhaz dramaturgja lett, és mire kivalo életmiive

kiteljesedhetett volna, fiatalon meghalt. Az6ta mar tudnék valamit irni a hajdani élményemrdl,
de neki mindérokre ados maradtam.

121
Utolsd népi ironk

Olyan csondes, halk szavu, szeretetre méltd embert keveseteimmarint Karasz Jozsefet.
Egy 6sszejovetel soran, Bibo Lajosnal ismertem meg a 60-as évek elején. Késé Oszre jart az
id6. Ultiink az 6reg ird szobajaban, ahol a fiist sziirkén gomolygott, amikor halkan kopog-
tattak, és Karasz Jozsef csondes alazattal belépett. Es6tél nedves feloltdjét a cserépkalyha
mellé helyezte és lellt k6zénk a rekamiéra. Nem tolakodott, &kak azoOlt, ha kérdeztek.
Mar a beszélgetés kezdetén kideriilt, hogy a két ird kozott régi, bensdséges kapcsolat van és
félmondatokbdl is értik egymast. Hallgatasa az a fajta tsléind volt, amely olyan emberek-
ben van meg, akik sokat és kilénds dolgokat mesélhetnének; akik mogott nmaorvaemi-
vald, amely egy lassan vége felé jaro, beteljesiild emberéletet tiikroz. O ezzel sem szerepelt.
Inkabb a mi beszélgetésiinkre figyelt. Taldn valamelyik késziilé regényének egyik mellék-
szerepldjéhez szerzett adatokat vagy gondolatokat.

Bar Szegeden sziiletett, apai dgon 6si vasarhelyi csaladbol szarmazott. Nagybatyja, Karasz
Péter a vasarhelyi Puszta hires szervezdje volt a 20 szdzad elején. Karasz gyermekkoraban
személyes élményeket szerzett a pusztai, tanyai €letrél. Ismereteibdl taplalkozo, elsé konyveé-
nek cimeTanya (Ettél fliggetleniil, mas tért, idét és miifajt megjelenitd, elsé konyvem cime:

A tanya Ez a kapcsolat mélyitette el baratsagunkat.) Reformatusszek készilt, de
szocialdemokrata nézetei miatt a teoldgiardl eltanacsoltalabidameg Kolozsvaron jart
egyetemre. 1935 nyaran a vasarhelyi Pusztan zajlott ir6—patatkaizan meghivott vendég-
ként, illetve helyi szervezdként vett részt jeles népi irdk tarsasagaban.

Kapcsolatunk akkor kezdett igazan kibontakozni, amikor Bib6 Lajos meghaltrégg barati
Osszejovetelek megsziintek. A 70-es évek kdzepén gyakran folkerestem a varosi konyvtarban,
ahol a helytorténeti gytijteményt gondozta, €s egymas utan irta, szerkesztette a vasarhelyi
tjsagok konyv formatumban megjelent adattarait. Munkaimhoz akkortajsokat kutattam
¢s 6 mind tobbet segitett. Nem mertem ajtostol berontani hozza, innen, kicsit mellékvaganyrol
indultam el, és igyekeztem megkézeliteni ir6i munkassagat.

Néhany év mulva megmutattam neki kézirataimat. Ekkor mar azonosésniosn, kodzel
laktunk egymashoz. Karasz az atélt sokféle megalaztatasitaat@skozott emberré valt, és
csak azon keveseket engedte magahoz kdzelebb, akikben teljesen megitimbétés volt
szamomra, amikor arra kért, hogy latogassam meg otthonaban Atd@zot vart a javasolt
javitasokkal ellatva. Alaposan megindokolta, mit miért lenne j6 memptatni. Nem is volt
koztunk vita soha.

Az igazi értéket akkor kaptam tdle, amikor megmutatta elhalt, hires ir6kkal folytatott levele-
zését. Beszelt Illyés Gyulardl, Sértd Kalmanrol, Veres Péterrdl, Sinka Istvanrol és masokrol.
Néhany mondattal talalé karakterabrazolast adott roluk. Sohasem veélekén. Masokban

151



mindig az értéket kereste, noha jol latta és érzekeltettereqiggesegiket. Ez a masok
iranti beleérzo képessége nemcsak ir6i vénajanak volt kdszonhetd, hanem életének megannyi
szenvedésébdl is fakadt. Amikor népi ironak neveztem, nem valami vidéki, narodnyik toll-
forgatora gondoltam, ahogy ma a liberalis és urbanus gondolkodasualékaaziigazsagot.
A parasztok ¢és a kisemberek életét beliilrl ismerte, maga is részt vett hanyattatasaikban.
Szociografiai pontossagu leirasai a falukutatok szakmai megalapozotigdgatek.

A fronton irt és szerkesztett hadi Gjsag miatt a habort utan elkezd6dott meghurcolésa. Igaz-
sagalan vadak, politikai mocskolddas, bebortonzés és sanyaru fogsagaban szerzett tiidébeteg-
sége egy életre megtortek. ,Krétashatd” lett, ahogy egyik kompvé&ime is jelzi életrajzi
ihletésti regényét. Robotnak beill, nehéz fizikai munkéaval kényszeriilt magat, csaladjat
eltartani, mig végre odaig jutott, hogy irasai Ujra megjelesketEnnek ellenére mindig
hattérbe szorult, és rakényszertilt, hogy mas terlleten dolgozzon. iMeggeyvolt, amikor a
konyvtar befogadta. 1964-t6]1 munkassagaért néhany kitiintetést kapott, de ezek nem tiikrozték
igazi ertéket.

26 kotet konyve jelent meg, ebbdl 15 szépirodalmi. Mégis, mivel sem az irasbdl, sem a
konyvtari keresetbdl hivatasdhoz méltdoan megélni nem lehetett, nyugdijazasa utan idos, beteg
emberként is napi négy oraban munkat vallalt. Talan regények, elmzéharadtak még
benne, amelyeket a kenyérkeresés miatt nem irhatott meg.aflabm szégyenekeént, tehe-
tetlen szomorusaggal lattuk, gyakran hogyan vonszolja magat munkahelgékiizd mind
inkabb elhatalmasodd betegségeivel. Csaladja, munkatarsai és gyériild baratai segitségével
kiizdott szinte az utols6 orakig. Amikor kikisértiik a Dilinka temetdbe — Bibohoz kozel pihen —,
mar nem potolhattuk mindazt, amit a sors igazsagtalanul elvett és meg senekidott

122
A radios kolté

Nikolin Eva Galyasi Miklos ,,miizeumi gyermekei” kozé tartozott. Korosztallyal id3sebb volt
nalam. Amikor gimnazista voltam, 6 a Szent Istvan téren, a Kossuth Zsuzsanna Leanygim-
naziumban tanitott, igy csak latasbodl ismertem. 1956 oktdberében, ankiéoé@skolak az
utcara mentek tintetni, Felletar Béla tanartarsaval ott leépdelt a niémellém hangoskodott,
nem tuzelt, nem akart akasztani. Csondes kiallasaval csupaneélétidnozza szabadsagot
kovetelt tanitvanyainak.

A forradalmunk elbukésa utan tobbé nem tanitott. Ugy jart, mint az egyetemr6l eltanacsolt
Jozsef Attila. Eva nem egy iskolaban, hanem a Magyar Radiéban, temynévfolyamot,
hanem t6bb nemzedéket ¢és egy egész nemzetet tanitott. Amikor idom engedte, gyakran hall-
gattam misorait. Sohasem emlegette hazafias kiallasat, 6 évre szolo eltiltdsat. Annal tobbet
gyermek- és ifjukorat, a feledhetetlen vasarhelyi éveket, a pkdiddalalt kincseket, ame-
lyek a kislany életében varazslatos mesebirodalmat jelentettek.

Els6 verseit Galyasi Miklos muzeumigazgato6 olvasta. Nem kellett sok tanacsot adnia. Ezek az
irasok nem zsengék voltak. Amelyeket késdbb meghagyott, azokat érett koltoként is vallalt.
Nem irt sokat, nem hagyott hatra vastag koteteket. Emberségrol beszElt. Gondolataival az élet
mulandosagat kutatta és a természetet dicsérte. Atélt hatgulégy tolméacsolt, hogy akik
elolvastak, maguk is érezték, részesei voltak az élménynek, amely sorakihlet

Férjhez ment Szabo Ivan szobraszmiivészhez, folvette csaladi nevét és elkeriilt Budapestre.
Eletének nagyobb részét a Szdzados uti miteremlakdsban ¢lte le férjével. Itt sziilettek
gyermekei. Kilonods, de Galyasinal sohasem futottunk vele dssze.dgestesévén — aki Eva
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rovid tanari palyajan tanitvanya volt — egy alkalommal valamelgikaton ismerkedtiink
0ssze. Valamikor a hetvenes évek végeén feljott hozzank Oldalkosataki@siinkba, és egy
kellemes délutant toltéttiink egyutt. Ezutan gyakrabban talalkoztunk, denimetan alkalom-
mal, amikor Vasarhelyen jart.

Elsésorban sziileihez ¢s rokonaihoz jart vissza. Itthon €16 csaladja kihaldsa utan megmaradt
baratai lattak vendégul. Amikor kotetei megjelentek, azokat a konyvhedgabemutatdjan
szétosztogatta a jelenlévéknek. Igy adomanyozta nekiink egész életét, ahogy az édesanya
osztja meg minden értekét gyermekei kozott.

A Kertvarosi Olvasokorben eldadassorozatot tartottam a vasarhelyi jeles irokrol és koltokrol.
EI6bb az elhaltakat mutattam be, majd a még é16k kovetkeztek. Elsének Szabo Evat kértem
fol, tartson szamunkra egy szerzdi délutdnt. Azonnal vallalkozott ra, és sajat koltségén, fillér
tamogatéas nélkul eljott hozzank.

Az olvasokorben az egykori HODIKOT nyugdijas, idés munkésasszonyai szinte kivétel nélkiil
egyiitt voltak, és mar a megjelenését is nagy tapssal fogattigikszolt hozzajuk, akar az
édesanyjdhoz. Szdrmazasa szerint Orokolte az egyszerli emberek szeretetét €s tiszteletét.
Minden mondatabol az ¢szinte rokonszenv sugérzott irdntuk. Beszélgettiink vele ¢letérol. Két
meghatarozo6 élményét emelte ki: a gyermekkorat, benne a régi Vasarhelyt és a hozza k6tddo
egykori embereket, valamint az anyasagat. Elfogodott 6rommel basz#] milyen semmi-
vel sem potolhatd csoda volt szamara a gyerekeivel valo foglalkozas.

Amikor Vasarhelyen gyakran tarlatot nyitott, ir6—olvaso talalkozon résttt; itthon vagy a
Magyar Radioban szerepelt, barmilyen témarol beszélt, valamiképpen beleszotte ezeket az
¢lményeit. Radiomisorai sohasem voltak tudoményos eléadasok. Megismételhetetlen intellek-

tusa, mély bugdé hangja benniink rezdil tovabb. Rendkivili kénnyedséggel tudott amlékez
Gyonyoriien formalta nyelviinket, kifejezései koltéi szépségiiek voltak. Ebben a miifajban is

poéta volt. Az idOsek ¢€s a gyermekek ajkan ugy szolt, ahogy rajta kiviil senki sem. Utobb a
Pet6fi és a Bartok Radioban é&jjelente elhangzd misorai az intellektualis varazslas erejével
vetitettek elénk egy humanus vilagot, amelyet igazan sohasem keggpt sorstol, de min-
denkinek osztott, aki hallgatta.

Oszre jart az id6, amikor autdjaval Szegedrol hazafelé sietett. Egyediil volt, mint legtobbszor.
Egy-két kedves, régi ismerdsén kiviil szerettei mar mind a temetében nyugodtak. Halottak
napja kozelgett, és szerette volna szllei sirjat rendbe tenngé&hedyi hatarban Vajhatnal, a
nagy kanyarban valami tortént vele. Eletében elészor nem jol mérte fol a tavolsagot és ez
életébe kertdilt.

Tele volt tervekkel, fejében miisorok alakultak, amelyekkel és a benniik 1év6, ismételhetetlen,
szelid alazataval szolgalni, illetve gyonyorkodtetni akart még benhidgszetort testét mar
nem tudtak Gjra éleszteni. Csak a lelke szall, és versein Kdrealtozatlan sz6l hozzank az
éternek ama finom hullamain, amelyeket a radié sem tud ativelni.

123
A poéta muzeumigazgato

Galyasi Miklos meghatarozé személyisége volt varosunknak. Jogottiyézebben a mun-
kakorben sohasem tevékenykedett. A két vilaghaborti kozott hosszabb id6t toltott Parizsban,

és ez egész életére kihatott. Ugy oltozkodott, akar a polgarosodelgisgparasztok.
Gyermek és ifji éveiben még rendszeresen eljart az Otempl@sitaakarzaton, az orgona
kozelében Ult. A zene nagy hatassal volt ra.
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Rosszindulatian néhanyan ugy jellemezték, hogy ,magyarnak zsido, zsidaggérmolt”.
Ezekrdl a kérdésekrdl Dezséry Laszlonak maga beszélt egy radioriportban. Kétségteleniil
asszimilalodott. De a fasizalodas soran, midon szarmazasa miatt onkéntes kényszertiségbdl at
kellett adnia a Tornyai Tarsasagban betoltott tisztségét, sadikavilaghabordban, amikor
elvitték munkaszolgalatra, majd 194648 utdn a Pusztak Népe felelos szerkesztésétol is meg
kellett valnia, elébb benniink, magyarokban; amikor egy 56-os verséért bortonbe zartak és
szerinte a foladoja egyik zsido testvére volt, Obenniik is csalodott. Az igazsag viszont az, hogy
koran rajott, érzékeny, humanista és idealizalt emberképével alkalmadanvéiagra, ezért —
bar a néket nagyon szerette, ¢s akit lehetett meghdditott — elvbdl nem kivant utédot, hogy egy
Onmagat veszitett, szegény koltonek ne legyen folytatasa. Galyasi magaban az emberben
csalodott, és ez élete végén mind jobban elszomoritotta.

Egyéniségét leginkabb Németh Laszlo hatarozta meg az Egeté Eszter cimii regényében
Gyenes alakjaban. Idedkat tdmaszto és megvalosithatatlan almokban €16 ember volt. Igazi cso-
morkényi egyéniség: idealista, romantikus, lirai koltd, aki azért sziiletett €s élt, hogy elbukjon.
Eletének otvenedik éve utan nem irt verseket. Addig két végén étmteggertyajat, és
testben, 1¢lekben megoregedve, megtaradva, a vilagtol megcsomorlott. Fél évszazad keseri
tapasztalataival terhelve, az ¢lettd] valo elszakadas fokozatait végigszenvedte. Koltészete ezt
igazolja. Tovabbi éveiben halalaig mar csak egy vergddd 1élek maradt.

Sajat csalad helyett a véasarhelyi értelmiségi ifjak kaligermekeive, akik rajongasig
szerették. Az ajtaja a nap 24 Orajaban nyitva allt eléttiik. Nem tanitott, de egész 1ényét atitato
kultaraja mégis ugy ragadt rank, mint gyiijtogeté méhre a viragpor. Akar a Dzsungel kdnyvé-
benaz anyafarkas, fiokai kozott 6 volt Akéla, aki szellemi harcot vivott értiink, hogy meg-
talaljuk az egymassal 0sszekotd keskeny hidat egy elembertelenedd vilagban, amelyre az 6
laba hidba tévedt, a torténelem és a koérilményei mindig leszoritottak rola.

Sokat koszonhetek neki. Elsonek fedezte fol a természetszeretetemet és a tudomanyok iranti
fogékonysagomat. Ezeket rendszeres, k6zds kirandulasokkal, megmaradt Kindjgaak-
irodalommal ¢és hosszu figyelemfGlkeltd beszélgetésekkel segitette. Kiilondsek voltak ezek a
»,maganorak’”.

Nagyon szerettem kozvetlen hangu, gyakran szomort verseit. Kértem, olvasson fol beldliik
néhanyat. Eldvette géppel, tobb eliitéssel leirt, bekotott, kéziratos kotetét, €s mindig a hangu-
latanak vagy az éppen megbeszélésre keriilé témanak megfeleld verseit mondta el. Legtobbet
kiviilrdl tudta. Lassan, jol tagolt és hangsulyozott eldadasmodja maig a flilembe csong, és
jobban szerettem, mint szinészek patoszos kiabalasat.

Kivaloan értett a fényképezés elméletéhez, de €letében egy jo folvételt sem készitett. A fiirdo-
szobajukban berendezett alkalmi sotétkamraban szamtalan alul-vé&giiatt folvételt
hivtunk eld kiranduldsaink természetfot6ibol, amelyek mind az enyészeté lettek, csak a munka
kozben kapott szemlélete maradt meg bennem 6rokre.

Nem volt olyan hét, hogy jeles tudos meg ne fordult volna nala. Tarkadny Sziics Erné a népi

jogélet halhatatlan ismerdje, Vargha Laszl6 a magyar népi épitészet atyja, akiktdl késobb €n is

sokat tanultam, Baktay Ervin, a kivalo India-kutatd. Az 6tvenes évek elején Oxfordbdl magan-
repiildjével érkezett hozza az ,,utazd régész” Gordon Childe, hogy megnézze a neolitkori
kokény-dombi asatas anyagat. Amikor a tudés meglatta a Vénuszolkatjeaett félnapi
programbdl négy napos alapos kutatas valt, mikozben megittak egy derkigésti barack-
palinkat.

Galyasi igazi szellemi viragkorat a két vilaghaboru k6zott ppjeségében, a Kinizsi—Jozsef
Attila utca sarkan, egy hosszu haz jokora szobajaban, a hiresaéivétbmben élte, ahol a
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kor jelentds képzédmiivészeinek, irdinak, koltdinek €és tudosainak egy része megfordult. Ké-
sObb is tobbnyire 6k voltak, akik tAmogattak. Miklos batyam — és ezt 6 rendszeresen hangoz-
tatta — utalt dolgozni. Igazi iranyitd és segitd tipus volt. Ha valakiben tehetséget latott, min-
dent megtett érte. Két verseskotete 1929-ben és 1934-ben jelent masgéfdeme a dr. Imre
Jozset korhazalapitd csaladi hazaban kialakitott, habort utani, korszeri mizeum megalapo-
zasa; a hazankban elsének elinditott orszagos rang Oszi Tarlat, amely maig a realisztikus
szemléletl tehetségek rangos seregszemléje, és 2003-ban megéri az 50. évfordulot.

Bortonbol szabadulva mar a sz szoros értelmében vergddott. A miazeumbdl elbocsatottak, a
kozéletbdl kivontdk, lehetetlenné tették. Vilag €letében alig evett. Testi taplaléka a cigaretta, a
kavé, a bor és palinka volt. Utébb mindig ugy mentink hozza, hogy valamit ldj@ndé
vittiink, amibdl visszakinalt benniinket, mert a vendéglatasra mar nem volt pénze. Csikos
Andras festdmiivész egy kalyhaval lepte meg, hogy fiiteni tudjon. Pogany Odén Gébor, a
Magyar Nemzeti Galéria féigazgatdja elintézte, hogy havonta egyszer néhany oldalas,
szubjektiv hangvételli miivészi irasokat készitsen, amiért néhany forintot fizettek. Ezeket
mindig az utolsé percben gépelte meg, majd ebbe is belefaradt.

Amikor nyomorusadgaba nagyon beleunt, elment baratndjéhez, Grosznéhoz, ahova vala-
mennyien kovettiik, és ott folytattuk tovabb a beszélgetést. Terka néni egy rendkiviil mivelt,
nagyvilagi kitekintésii, maganyos uri n6 volt jokora konyvtarral, de éppen olyan szegény, mint
mi mindannyian. A hatalom ekkor még tiltott és nem volt szikségegampgondolkodasu
ertelmiségiekre.

Galyasi életének utolso éveiben tobbszor keriilt korhazba. Eletuntsaga fokozodott. Késd este
volt, amikor baratai vették koriil, és mint mindig, jokora foteljében iilt. Amikor elmentek tdle
kezében még konyvet tartott, amikor feje elére esett. Masnap reggel Zayzon Agnes és Fejér
Csaba festomuivész talaltak ra. Egy kenddvel folkototték az allat. A szomora hirre jottek a
baratok, és beszélgetni kezdtek. Szentirmai Gyulané és VincercFaioltoztették, majd a
foldre fektették, mig érkeztek érte a halottas emberek. Ez volt az utolso eralék rol

Az akkori rendszer nem engedte, hogy kedves muzeumara kirakjak azZékeksat. Temete-
sén a Kincses temetdben, a ,,megbizhatatlanok ¢s megfigyelenddk fekete dosszi¢jaba” lefény-
képezték a résztvevoket. Igyekeztiink ugy forgoldodni, nehogy rossz mindségli, folismerhetet-
len fotd készuljon rélunk a szanalmas riporterek bintetését kivédve.

Baratja, Szab6 Ivan szobraszmiivész fabol faragott két milivészi sirjelet a hantjukra, ahol
feleségével maig pihennek. Galyasinak halalaban sem volt nyugtdokgjelloptak az egyik
kopjafat. Darabig minden évben haléla évforduléjan kijartunk hozza, eshetgeit fél deci
palinkat ontottink a sirjara, ahogy kérte, de utébb mar ez a pogany szertartasadtelmar

Guzsba kotott kézzel a taltos nem tud dobolni, hogy kérnyezetét maggu#l @pitse. Mai
magyar értelmiségi sors volt az 6ve, itt a vegeken.

124
Baba bacsi

Sohasem felejtem el azt a kulonds, szuros tekintetet, mig Eiottlyel nem bantott, hanem
bennlnk olvasott. Azt kutatta, ami lelkiinkben emberi volt, és ha ezt nélta,tglllantasa
tovabb roppent, akar a nektart gyiijté pillangd. Amikor megvakult, érzékszervét, egyik ,,test-
miiszerét” veszitette el. Mar csak az emlékeibdl ¢élt. Minden hétfon délutan, amikor 6sszegyii-
lekeztiink vakkdzben 1év0, susani hdzdban, Gjabb ¢s Ujabb torténeteket mesélt el hanyatott
¢letébdl, amelyek megszivlelenddk voltak. Buktatokat jelzett, amelyek sorsat nyomoritottak.
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Ennek a térékeny alkatl, vékony csontozatl embernek olyan kemény és hdgithablt a
gerince, amiért nem a tartd vaz, hanem az élete roppant dss$wdaldeg folemelt fejjel jart.
Keresztény értékeket vallo, kiillondsebben nem vallasos, csupan istenféld, polgari jobboldalt
¢épitd, de partokhoz sohasem tartozo, mélyen emberséges ird volt, aki az egyszerii nép életébol

¢€s magatartdsabol olyan finom, meghatarozo részleteket ismert, amelyeket csak 6 tudott meg-
irni. Csaladja Erdélybdl szarmazott. Legkedvesebb gyermekkori élményei is ide kototték, de
latasmaodjaban mar teljesen alfoldi és vasarhelyi volt. NemlenéJdtogy a mi parasztsagunk
lelkiiletét leghivebben 6 tudta abrazolni.

Bibo Lajosnak legendas volt a természet- és allatszeretét&ukyaja utbbb mar ugy elszem-
telenedett, hogy éjszaka folsettenkedtek az alvé ember mellgyba és kitartak. llyenkor
nehezen mozogva lekaszalédott a foldre és egy pokrécba csavarodva ottde&lidt hogy
allatai kényelmesen pihenjenek. Utols6 vasarhelyi korszakaban, angkdljeieb egy-két ird
baratjanak alamizsnajara tamaszkodhatott, a vajhati, szigeti,rizaféldeken aratott, vagy
cipelte a foldmérdk utan a nehéz kellékeket. Amikor a faradtsagtol és a sanyargattatastol
minden tagja fajt, megfigyelte nap jarasat, hallgatta gagbsat és madarak rikoltozasat,
ahogy melegebb és boldogabb tajakra kéltoztek.

Eljott az id6, hogy nem birt tovabb a hatarban dolgozni. Ameddig a természet engedte, rovid-
nadragban, félmeztelen a kertjében hajlongott. Legalabb annyitetzer@ha a mindennapi
z0ldségekbdl megtermelni, amennyire feleségével sziikségiik volt. Ilyenkor gyakran azon
kapta magat, hogy gondolatban ott all a budapesti Nemzeti Szinhgadéam fekete szmo-
kingban, és a szindarabja utan folcsattan0 vastapssal a fliggonyj&lérmepelni a halas
kozonség. A kovetkezd percben arra emlékezett, hogy a habort utan vagont hanyt ki egy pesti
palyaudvaron, vagy a semmirevald katonatiszttel életre-halaligakatt, és igyekezett
legalabb annyit nyerni téle, amelybdl aznap jollakhat.

Tobb mint 6tven konyvet irt, jot és gyengét egyarant. Tiz szinmiivét hol siker koronazta, hol
bukas kisérte. Darabjait a két vilaghaboru kozétt élt legnagyobb msziyeszek mutattak
be. Sok szaz ujsagcikke jelent meg, amelyekre mar senki sedhezikl Még az ember is
feledésbe megy. Néhany éve kiadott €letrajzi visszaemlékezése sziilévarosaban alig kelt, mi-
kézben az emberek szorgosan vasaroltdk a méregdraga szennyirodabéats szellemi
mocskon €16 népnek nem kellett a szeretet, a humanum, a maradando érték, csak az idegeket
borzold, vérfagyaszto, gusztustalan torténetekkel teli vilagot albr&zelllemi salak. Bibo
egész életében ezek ellen kizdott, hasztalan. Tragikus volt latnunk,nhtogyétottak
Unnepelt irébdl szanalmas csomorkanyi figurava, ahogy a torténelem skefdkaidja
csord@rzobol 6lebbé zsugoritotta.

Kit érdekel az elpusztult lova helyett asszonyat kordé elé fagaitorult kubikos sorsa, aki
belehal szenvedésebe? A 20. szazad masodik fele a pénzhajhasbhsedbgarsan, minél
kevesebb munkaval, egyre tobb vagyont haracsold sikeremberrdl. Bibé legenda maradt,
amelyet nem megszépit, hanem elsodor az id6, pedig nem vagyunk olyan gazdagok, hogy akar

a legkisebb értékiinket is sarba taposhassuk.

Halalos agyan fekudt, amikor terrakotta portréjat félragasztotjykdeszkalapra és kezébe
filctollat adtunk, hogy a plakett alatt dedikalja. Jelképes értékii volt, ahogy a szigno évek alatt
fakult és visszahozhatatlanul, végleg eltiint. Az a kor, amely az irot sziilte, €ltette és halasz-
totta, 6nmagat is arra itélte, hogy vilaghaborukkal, forradalmakklioknmeghurcolasaval,
kivegzésevel, tonkretételével végil magat pusztitsa. A korértgippet sem kar. Sajnalni
tudom, hogy magam is hozza tartoztam. De igazteléankretett igaz emberét holtomig siratom.
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125
Talalkozasom Németh Laszloval

Kora délutanra jart az id6, amikor meglatogattam Galyasi Mikldst. Mindig ebben az idépont-
ban szerettem hozza menni, mert — térdére ejtett konyvvel — cgakiégigarettazott.
Estefelé, amikor megérkezett a tébbi vendég, a flst mar eluisidiméil csipte a szemem. Ha
ketten voltunk, a szovaltas meghittebb volt, és olyan témakat is érinthettlink, kamagakat
nem érdekeltek.

Vératlanul cséngettek. Szinte follélegeztem, mert ezen a déletdezen indult a beszélgetés,
és gyakran elakadt. Miklos batyam még nem kapta meg az ilyenkéasos, pocokmeéreg
erosségli kavéjat, amely folélénkitette. ,,Joska néni” — igy becézték a feleségét — a masik
szobaban pihent. Midén férjének vendége jott, azonnal ugrott, vallalta a kapus szerepét, és
otthoni 61t6zéknek is meghdkkentden avitt ruhdjaban kisietett.

Amikor hatrazavarta a két kobor ebnek latszo, mindig csahos, késébb vedlett bundéju pulit, és
beengedte a jovevényeket, nagy dromujjongasba tort ki. Ismeretlen halhgibdriha Galyasi
Miklos azonnal rohant a 1épcson lefelé. Perc mulva megjelent a szobaban Németh Laszlo, akit
addig csak fényképeirdl ismertem. Mogotte Sipka Sandor tanar ur 1épdelt elmaradhatatlan
csokornyakkenddjével, akit a vivoedzésekrdl mar kordbbrol ismertem. A szobdban olyan
pezsgés indult, mintha kalciumtablettat oldottak volna egy korty szodavizben.

— Az égyik gyerokom mutatott be Miklos batyam az irénak. (Azoéta is nagyon buszke vagyok
erre a cimzésre, pedig jelzével nem cimkézte.) Németh Laszld bolintott és kezet fogtunk. Az

utcai ablak alatt akkor még egy dcska heverd rogyadozott. A két vendég ide iilt. Pillanatokon

belil megérkezett a kave, amely még élénkebbé tette vendéglatakikétle volt kérde-
sekkel, korabbi élmények folelevenitésével.

A vendégek hallgattak. Németh Laszl6 nem kért kavét. Talan mestngomasaval kinlo-
dott. Az ellentétes fényben elonyteleniil kirajzolodtak arcanak mély rancai. Tekintete sem
hatolt belém olyan mélyre, ahogy fiatalkori fényképét nézve ramtthadem érzékeltem
beldle aradni azt a szellemi energiat, amelyet dramaibol megismertem.

Kezét végig az 6lében tartotta. Halkan, keveset beszélt. F@radsamagaban hordozott
betegség nyomai, hasznalt szirke o6ltonye, és mind az a hanyataéhg)en a haboru 6ta
része volt, megtortté tette kiilsejét. Egyetlen egyben tért el toliink. Szinte foghatd volt a
koriilotte kialakulé magany. Védoburokként vette koriil, és utolérhetetleniil folénk emelte,
mintha stlytalanul lebegne, pedig karnyujtasnyira voltunk tdle.

Keveset nézett rank. Ugy tetszett, mintha maganak beszélse@gynkra lathatatlan, masik
vilagbol, amelynek mi legfoljebb a kiiszobéig jutottunk, pedig az ajtaja nyitva allt, de eldtte
foéldbegyoOkerezett labbal mozdulni sem tudtunk. Szégyenkezve irom le ségemill talan
gyermeki tapasztalatlansagom szolgal —, kellemetlenll érengam. Az iratlan szabaly azt
diktalta, amikor harom régi barat ritkan 6sszetalalkozik, és kozos élményeikrdl diskuralnak,
nincs sziikség hallgatodzé fiillekre. Hamarosan folalltam, illendéen elkdszontem és haza-
mentem.

Evtizedek mulva Grezsa Ferenc tanar tr konyvébél tudtam meg, hogy Németh Laszlonak ez
volt az utolsé vasarhelyi latogatasa. Személyesen eldszor €s utoljara talalkoztam vele, talan
félorara. A kézfogas egyszer hozta meg vele a testi érigkeamikor pillanatra éreztem
hideg, keskeny, aldott kézfejét. Azota mind tobbet a gondolataival tatdtko3zellemi-
ségébdl valamennyi lassan, ontudatlanul belém itatodik és maig formal. Kinagyitott, ismert
portréja évekig a dolgozd szobamban fliggdtt, de rajottem, téle mar senki sem tud elvélasz-
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tani, ezeért elhelyeztem korhazunk egyik osztalyan — ahol néhany éagagnmis dolgoztam —,
a bejarati ajtoval szemben, ¢s szellemét maig sugarozza a betegek felé. Orvos volt. EI0bb az
iskolasok testét dvta, majd az egész nemzet lelklletét tamddatéesara jottem ra, aki beteg,
annak el6bb nem a vérképét, nem a vérnyomasat, hanem mentélis bajat kell vizsgalni.

A Zsigmond utcai kis szoba akkori hangulataval a tavolban lebeg. Mérérs élek azok
kozal, akik azon a délutan ott egyutt tltink. Ha majd oldddik labamban a gdrakliszobot
atléphetem, talan megengedik, hogy az akkori beszélgetéshez néhanwattmindosuljak, de
azokat e vildag szamara mar nem tudom lejegyezni.
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A
Ady Endre

Akéla (Galyasi Mikl6s)

Anyegin

Aracsi

Arany Janos

A

Arpéad fejedelem
B

Babaj Gyurka
Back ROzsi
Bakay csalad
Bakay Lajos (idds)
Baktay Ervin
Balogh Imsi
Banner Janos
Barna

Bartok Béla
Balint Sandor
Belovai Péter
Benyhe Sandor
Benyhe Lajos
Bercsényi Miklos
Beretvas kapitany
Bessenyei Ferenc
Bethlen Gabor
Béres Maria

B. Gyurka bacsi
Bibo Lajos

Big Foot (Nagy Lab)
Bihal Ella

Bogar Imre
Bordas Dénes
Bojti Antal
Bdszorményi Ede
Brutusz (kutyanév)
Bugyi

Bujdoso (Nagy) Gyorgy

Buzi

C

Celsius

Childe, Gordon
Czirbusz Janos
Czirbusz Piroska

SZEMELYNEVEK

Cs

Csaba (kutyanév)
Csaba kiralyfi
Csalog Jozsef
Csaky

Cseh Franciska
Csete Gyorgy
Csikos Andras
Csilla (Szenti) lanyom
Csillagh Ferenc
Csipke Roézsika
Csizmadia Imre
Csizmadia Zoltan
Csohany Kalman
Csorcsan Sziics Imre

D

Damoklesz
Darvas JOzsef
Deak csalad
Deli Lajos
Derkovits Gyula
Deutsch Béla
Dezséry Laszl6
Dobak kozvadlé
Don Quijote

D’ Oriola
DOmo6toér Janos

E

Elek Andras

Elek Andris (unoka)
Elek csalad

Erdos Péter

Elek bacsi (Andras)
Elek néni

(Elek) Samu bacsi
Erdélyi Sandor
Erzsébet kiralyné

Etus néni (Zelenkané)

Europa

E

Egetd Eszter
F

Farkas (Brund) Bruncsi

Farkas Jancsi
Fejér Csaba



Fejérvary Jozsef
Felletar Béla
Fenyvesi Félix Lajos
Foldanya

Fur Lajos

Flstos Zoltan

G

Gabanyi Laci
Gabanyi Zoltanné
Gagyi

Gajdan (Istvan) dédapam
Galyasi Miklés
Garzé Imre
Gazdapusztai Gyula
Genersich Antal
Gero doktor
Gilgames

Gogol

Gorkij

Gregus

Gregus Maté
Grezsa Ferenc tanar
Groszné Terka néni

Gy

Gyenes (Galyasi Miklos)
Gyulai Jozsef

Gyuricza Jozsef

H

Habsburg

Hajnal Imre

Halapi Ambruzs
Hegediis Endre
Hegediis Imre
Hegediis Juliska
Hegediisné

Heller Istvan
Hemingway, Ernest
Herczeg Mihaly
Hettig Jozsef

Hocsi Istvan
Hoffmann Tamas
Horvath Ferenc
Horvath Janos (ifju)
Horvathné

Hunyadi Janos

I
lllyés Gyula
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Imre Jozsef, id6s
Imre Jozsef, ifju
Imre Mihaly

Imre PAl

Ivan szovjet katona
Izsak patriarka

J

Jager Mari

Jakob patriarka
Jehova

Jézuska

Jokai Mor

Joska néni (Galyasing)
Il. J6zsef csaszar
Juhasz Antal

Juhasz Kati

Julianna (Csizmadiané)

K

Kakukk

Karasz

Karasz Péter

Kassay Dezs0

Kadar Kata

Kéarasz Jozsef

Kérolyi csalad

Karolyi Sandor

Kemény bacsi

Kenéz Sandor

Kérd6 Sziics Ermno (,,Hajja, Kend!”)
Kiss Lajos

Kajari Gyula

Kis

Kis bacsi

Kis néni

Kiss Balint

Kiralyné Csilléry Klara
Kohan Gyorgy

Komaromy Andor

Korek Jozsef

Kormany Lajos

Kossuth Lajos

Kossuth Zsuzsanna
Kotorman

Kovacs

Kovacs Janos

Kovacs Maria (Mari)
Kdrmendy Ferenc nagyapam
Kdrmendy ROzsa édesanyam



Kortvélyessy Laszlo
Kdves Csaba
Kbdves Mihaly
Kdszegfalvi

Krékits Jozsef
Krisna

Krisztus

Krady

Kukan Ferenc

Kun hentes

IV. Kun Laszl6 kiraly
Kurcina

L

Lajta lvan

Lambion mérnok-tiszt
Lang Imre

Laszlo Gyula

Lazar

Lazar Janos dr.

Lazar unoka

Lenkei tabornok

Lope de Vega

M

Maczké Piroska
Magyar Mihaly
Marx

M. bacsi

Mandoki Kongur Istvan

Marika néni
Marton Arpad
Mezey Jozsef
Mészaros Lidi
Mikszath Kalman
Moldvay Sandor
Molnar Janos
Molnar Sandor
Monus

Monus Sandor
Monus sbégor
Monus testvérek
Méricz Zsigmond
MS mester
Mukulu

N

Nagy

Nagy Andras Janos
Nagy Ferenc

Nagy Gyorgy csalad
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Nagy Gyorgy Sandor
Nagy Gyula

Nagy Janos

Nagy Jozsef (Joco)
Nagy Sandor
Napdleon

Nepomuki Szent Janos

Németh Laszlo
Nikolin Eva
Novak Lajos
Novotny Emil

Nora néni (Marton Arpadné)

@)

Olasz Balint
Id. Olasz Emé
Oldmur

Omar Chajjam
Ormos Pal
Osvath Béla

&
Orkény Istvan
Ozvegy Jozsef

P

Papy Lajos

P. B. a juhasz
Pasztor Sandor
Peto Ferenc
Pet6fi Sandor
Petrik Sandor
Péczely Attila
Plohn J6zsef
Pogany Odon Gabor
Pocsy Miska
Prométheusz
Puskin

R

Rajk Laszlo

Racz J6zsef
Raday Imre
Rakoczi fejedelem
Il. Rakdczi Ferenc
Rakosi Matyas
Ratz Julianna
Reisinger pékség
Riskd Tibor
Rostas Janos
Rostas Tibor



Rosztoczy Erno
Ré6zsa Sandor
RUzs Molnar Ferencné

S

Salajké Imre

Sarlds isten

Sas

Sasquatch

Santa Mihaly
Schram Ferenc
Semmelweis (Ignac)
Sért6é Kalman

Siket

Siklési Szilveszter
Sinka Istvan

Sipka Sandor
Simondar gyerekek
SO6mmi, Semmi Kis Janos
Sporny Miklés
Sterbetz Istvan

Sz

Szab6 (Nikolin) Eva
Szabd Imre

Szabo Ivan

Szabo Jozsef

Szabo Karoly szemorvos
Szabo néni

Szabd papirkereskedd
Szabo testvérek (Palko, Miska)
Szappanosné Anna néni
Szanto

Szant6 Kovacs Janos
Szent Adorjan

Szent Gyorgy
Szentgyorgyi

Szent Istvan

Szent Laszlo

Szent Mihaly

Szenti Andras

(Szenti) Jozsef

(Szenti) Marika
(Szentiné) Terike

Id. Szenti Tibor édesapam
Ifi. Szenti Tibor
Szentirmai Gyulané
Szentkiralyi Zsigmond
Szeremlei Csaszar Samuel
Széchenyi (Istvan)
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Széll Sada
Szépvolgyi
Szilagyi Erné
Széll

Szoke

Sz6nyi Benjamin
Sztalin

Szlics

Sziics Eva

T
Tantalusz

Tarek Zoltan
Tatar

Tatar Kiss Rozalia
Tatjana

Talasi Istvan
Télia

Tarkany

Tarkény Sziics Ern6
Tarkéany Sziics
Tergina Gyula
Terhes

Teréz, Terka nagynéném
Tessedik Samuel
Thokoly Imre

Tibi (Szenti) fiam
Till Viktor fényképész
Tornyai Janos
Tobias Istvan
Tébias Mihaly
Toth Ferenc

Téth Lidi

Tdlcséry Istvan
Torok

Torok Karoly

Toro Pal

Tordai Sandor

\Y

Varga Antal
Vargha Laszl6
Veress Péter
Vereb

Vetr6 Lajos Endre
Vékony Sandor
Vénusz

Vilma néni

Vincze Ferenc
Vincze hentes



W
Winter Miklos

z

Zalotay Elemér

Zayzon Agnes
Zelenkané Gajdan Etelka
Zeusz
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Zrinyi

Zrinyi Miklés

Zs

Zsiros Ferenc S. J. plébanos atya

Y
Yeti
Yogi



A

Alféld

Algy6
Alma-Ata
Als6-fok
Anatolia
Andrassy ut
Arad

Aranyag
Arany temeto
Atka

Atkai arterilet
Atkai homokpart
Atkai at
Atlantisz
Ausztrélia

A

Abrany
Arteriilet
Azsia

B

Bajcsy-Zs. E. ut
Balkan
Barackos
Barattyos
Barci-rét
Batida
Batthyany u.
Belso Szo6rhat
Belvaros
Béketelep
Békés megye
Békéssamson
Béla utca
Béla cigany utca

Bocskai ,havasok”

Bodzasi ut
Brasso6
Buda
Budapest
Bavar utca

C
Catal Hiijiik
Cukor-major

FOLDRAJZI NEVEK

Cs
Csengettyli-koz
Csepel
Csikovaralja
Csomorkany
Csongrad
Csucs

D

Daru utca
Derekegyhaz
Derekegyhazi ut
Dél-Alfold
Dél-Amerika
Dilinka temetd
Doberdo
Dohéany utca
Do6g-Tisza
Dunaharaszti
Duna-Tisza k6ze
Duna-Tisza kdzi homokhéatsag
Duna utca
Dunantul

E

Eger

Elege diil6
Erdély
Erzsébet
Erzsébeti Ot
Erzsébet Népkert
Eurdépa

E

Eszak-Afrika
Eszak-Amerika

F

Farkirét

Fehér-té (kardoskauti)
Fekete-halom
Felvidék

Félegyhaza
Foldkozi-tenger

G

Galamb utca
Gorkij utca
Gorzsa



Gorbe-szik
Gorbe utca

Gy
Gyula
Gyulo-ér

H

Halas

Hal tér

Hegyes-halom (Mindszent)
Himalaja

Hod

Houd

Hod
Hodmez6-Magyarorszag
Hod-Mez6-Vasarhely
Hodmezdvasarhely
Hod-t0 (tava)

HOdtoi varosrész
Hod-Vasarhely
Holduusarhel
Hortobagy mellékén

I
India
Isonzo

J

Japan

Jericho

Jokai utca
Jozsef Attila utca
Julia Fird6

K

Kakasszék
Kapitany utca
Karancsi rampa
Karcag

Kardoskut

Karolyi utca

Kasza utca
Kalifornia

Kallay utca
Kaposztas kert
Képosztas temetd
Karpat-medence
Késa-erd6
Kelet-Europa
Kelet-K6zépeurdpa
Kenyere-ér (Kdnyere-ér)
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Kenyérvardé domb, halom

Kertvaros
Kincses temetd
Kinizsi utca
Kishomok

Kis Sos-to
Kistopart utca
Kigyosi puszta
Klauzal utca
Kodaly utca
Kolozsvar
Kopancs
Kossuth tér
Kdkény-domb
Kdrgaton kivl
Kortoltés
Kortvelyes
Kozel-Kelet
Kbzép-Amerika
Kozép-Azsia
Kofal alatt
Kréta

Krim

Kutas

Kutasi ut
Katvolgy
Kils6 Szorhat
Kulvaros

L
Ladoga-to
Lakitelek
Lelei ut
Lenkei utca

M
Magyarorszag
Mako
Méama-zug

Maria Valéria utca

Martely
Martélyi puszta
Martélyi ut
Mediterraneum
Mezopotamia
Mezotur
Mindszent
Mobzes utca
Munkacsy utca



N

Nagykoros
Nagymagocs
Nagy Rét
Nandorfehérvar
Napoly

Ny

Nyikos diil6
Nyomas
Nyomasi fold
Nyugat-Dunantul

@)

Oldalkosar utca
Oroshéaza (Oroségyhaza)
Oxford

Obuda

Olom utca
Operencias-tenger
o

Ongyilkosok diiléje
P

Palé

Paradicsom
Parkfiirdo

Pal utca

Parizs

Pepere

Pest

Pet6fi utca

Pomaz

Pozsony
Pd6sa-halom
Promenad
Puszta
Pusztak6zpont
Pusztaszéli ut

R

Rakdczi utca
Raros

Rardsi ut

Régi szegedi ut
Rét

Réz utca
Rossz Puszta

S
Santorini
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Sarkaly
Sas-ér
Sas utca
Samson
Sarrét
Serhaz tér
Séshalom
Susan

Sz

Szatmar

Szanté Kovacs Janos utca
Széazados Ut
Szeged

Szegedi Palank
Szegedi ut

Szegftli
Szegvar-Tuzkoves
Szent Antal utca
Szentes (Szentos)
Szentesi Ut

Szent Istvan tér
Szent Istvan utca
Sékkutas

Sziget

Szikancs

Szo6rhat
Szunyog-sziget

T
Taban

Tanya

Tarjan

Tancsics utca

Tapé

Teleki utca

Tibet

Tisza

Tiszagat

Tiszai artér

Tiszai kubikok
Tiszantul

Toalj

Toi foldek, kertek
Torony (kdzséq)

Toth malom kérnyéeke
Toroklaka

Trianon

Turin



U

Ur

Uruk

Ujvéaros

\Y

Vajhat
Véagott-halom
Varos széle
Véasarhely
Véasarhelyi hatar
Véasarhely-Kutas
Vasar ter
Varoshaz utca
Véasarhelyi Voroscsillag, Hodcsillag
Velence
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Viasarhely
Viharsarok
Vildgos

Volgy utca

W
Wlassich utca

z

Zahony
Zomba
Zombor

Zrinyi utca

Zs

Zsambék
Zsigmond utca



KEPJEGYZEK

1. A kdnyvborito kiilsd, cimoldalan: a Kossuth tér a varoshaza tornyabdl, az 1960-as évek végén.

2. A konyvboritd hatso, kiilsé oldalan: a csomorkanyi templomrom, Béres Maria foltarasa
elott, amikor még Herczeg Mihdly és felesége tanitott a kdzelében allo iskolaban.

3. A konyvborité elsd, belsé oldalan: a reformatus Otemplom belseje az 1960-as évek végén.
A padsorok kdzott még alltak a régi vaskalyhak.

4. A konyvboritd hatso, belsé oldalan: a ,,Bocskai havasok™ sok 6romet adtak a szanko6zé
gyermekeknek az 1960-as évek masodik felében.

5. Az Arpad utcai kéfalkapu. Németh Laszlé kedvenc gondolkodd helye. (Fotd: az 1960-as
evek vége.)

6. Billogos fejfa 1926-bdl a Dilinka temetoben.
7. Az utolso terményaldas. Mindszent, hegyeshalmi kapolna 1994.
8. Valyogvetdk a Zrinyi utca végi kubiknal az 1960-as évek masodik felében.

9. Mint a zikkuratok sorakoznak a szovetkezeti téglaégetd kemencék a martélyi iton az 1960-as
evek végen.

10. Kubikok, amikor a téglagyar még dolgozott. (1960-as évek.)
11. Téli csbnd a pusztai tanyan (1960-as évek kozepe.)

12. Tanya Kopancson az 1960-as évek masodik felében.

13. Asztagvaros az 1960-as évek masodik felében.

14. Tanyabels6 1985-ben Kardoskut hataraban, a Pusztan.

15. Aki halalaig kitartott romtanyajaban a Pusztan, a Fehér-t0 partjan az 1970-emevekbe

16. Csondes fosztOka, csak a csuhé zorog. (1970-es évek eleje.)

17. Ezt a kocsit mar senki, semmi nem huzza ki a sarbol. (1970-es évek vége a Bodzasi aton.)

18. A csajagi pléhkrisztus, Kajari Gyula kedvenc rajztémaja. (Foto: 1970-es évek vége

19. A pusztul6é szélmalmot felvaltd széldaralé a Pusztan, két ébetfoataran. (1970-es évek
vége.)

20. Szabadon legel6 lovak a Pusztan, a Fehér-t6 partjan 1966-ban.
21. A Fehér-t6 1966 augusztusaban teljesen kiszaradt.

22. Kompatjaro Atkaban, a Sas-érnél. Hattérben a komphaz az 1960-as éudikrfedeben.
(Ma a rezervatum bejarata Vasarhely feldl.)

23. Ureges fiiz a Sas-érben, négyéves lanyommal. (1969-ben.)

24. Halaszkunyho szerszamokkal a martélyi €16 Tisza partjan. (1960-as évek kozepe.)
25. Az 1965-0s aradas elpusztitotta a Martély-Atka kdzoétti gyimolcsdsoket.
26. A tiszai kubikok télen a gatrol az 1970-es évek elején.

27. Befagyott a martélyi holtag. (1970-es évek eleje.)
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28. Bibo Lajos Kistopart utcai hazanak konyvtarszobajaban Brutusszal és Csabaval az 1960-
evek elején.

29. Bibo Lajos a kertjében. (1960-as évek eleje.)

30. Galyasi Miklos (k6zépen) hallgatja Fejér Csabat (jobbra) Skdrur (balra) Oldalkosar
utcai lakasaban.

31. Karasz Jozsef (kozépen) Domo6tér Janossal (balra) beszélget Bibo Lajos 88srsaybijén
a Fekete Sas kulontermében.

32. Tarkany Sziics Erné (balra) és Szenti Tibor (jobbra) a néprajztudos budai lakasdban. A
folvételt 1983-ban Bihal Ella készitette.

33. Kovéacs Maria (Mari) festomiivész Dohany utcai lakasa udvaran az 1960-as évek elején.
34. Fejér Csaba az atkai homokparton az 1960-as évek elején.

35. Vékony Sandor fazekas, a népmiivészet mestere Rakdczi utcai hdza udvaran az 1960-as
évek masodik felében.

36. Hegeduisné, Hegediis Juliska adatk6zldm édesanyja martélyi tanyajukban az 1970-es évek
elsd felében.

37. Tatar Kiss Rozalia adatkozlém Szantd K. J. utcai hazuk udvaran az 1960-as évek masodik
felében.

38. Kérd6 Sziics Ernd (,,Hajja, Kend!”) egykori tanydja udvaran 1981-ben.
39. Csorcsan Sziics Imre adatk6zlém Kutvolgyon dinnyére vési egyik versét 1981-ben.
40. Olasz Balint adatk6zlém kopancsi tanydjaban az 1960-as évek masodik felében.

41. Id6s Olasz Ermd6, Nagy Gyula és az én adatkdzldm diiledez6 tanydja elétt a Pusztan az
1960-as évek masodik felében.

42. P. B. a juhasz, aki nyajaval mez6t €és pusztat keresve végigjarta az Alfoldet. A martélyi
pusztan az 1970-es évek elején.

43. Edesanyam, Kérmendy RoOzsa, a Szent Istvan utcai Elek haz udvat@60aas évek
masodik felében.

44. Edesapam, Szenti Tibor V6lgy utcai lakasunkban az 1960-as évek masodik felében.
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Tatir Kiss Rozdlia adatkozlém Szdntd K. J. utcai hizuk udvarin.
(1960)-as évek misodik fele.)

A

v

206



207



208






210



211



212



213



