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Draga Baratom! Ugy egyeztink meg, hogy négy hétig nem irunk &smak. A négy hét
letelt. Jelentkezem tehat.

A postabélyegrdl latja - ha ugyan az on titkos renddrsége maris ki nem nyomozta, - hogy
Heluanban vagyok. A Palace Hotelben lakom, amely valamikor a vigekigdbtaja volt.
Miért jottem ide? Nem tudom. Nem vagyok beteg, nem voltam kivaraisdié, a piramisok-
nak még csak feléje sem néztem, a faradk nem érdekelnek, ataéidrvagyok itt, amiért az
elsé és masodik szazadbeli anakoretdk: hogy magamba szalljak. Ne féljen azonban, draga
Baratom, nem hervadtam el a magany aszkézisében. Golf, tennisz, tdnc, szénsavas fiirdék
megorizték testem €s lelkem ruganyossagat és egyenletes, dertilt, kielégiilt kedélyhangulatban
vagyok, amit négy héttel ezel6tt nem mondhattam volna el magamrol.

Most nem csak azért irok maganak, mert erre adott sz6 kotelem laaéet is, mert fontos
k6zdlni valobm van az 6n szamara, Johnny. Elvaltam az uramtél, a philadéiphényszék
tegnap mondta ki a jogérvényes itéletet. Csodélkozik ezen? Nyolgiégltem a nevét, de az
utolsé harom évben mar - amint ezt 6n tudja legjobban - nem voltaleséde. Hogy miért
nem valtam el mar harom évvel elébb? Azért, kedves Johnny, mert az 6n szerelme sziikség-
telenné tette szamomra, hogy visszavegyem a fliggetlensé@alysat. boldog voltam, hogy
eszembe sem jutott Mr. F. Goulden, vagyis az az Ur, aki ismerdseink véleménye szerint a hites
uram volt. Harom évig hazassagtord asszony voltam, de nem volt egy pillanat, amelyben ezt
észrevettem volna. Az életem, a testem, a lelkem, a fant@zidagaé volt és ez tokéletesen
kielégitett. Mr. Goulden tudta, vagy nem tudta, - ez nem tartozikdéreoha egyetlen célzast
sem tett arra, mintha sejtene valamit. Nem volt tehat tedharhfdzassag és kétségtelen, hogy
vagyonom az & kezelése alatt pompéasan gyarapodott. O soha egy pillanatnyi banatot vagy
aggodalmat nem okozott nekem, s6t, hogy igazsagos legyek, gyengéd figyelme szamtalan
jelével sokszor egészen elbajolt. En pedig a maga életét élitéga Johnny, a maga felesége,
rabszolgaja, bajadérja, szeretje voltam, eszteleniil szerelmes, rajongo6, boldog, aldzatos kis
cselédje, - eszembe sem jutott, hogy ezt az életet maskép is lehetne élminagyain éltem.

Az azonban nem igaz, hogy nem gondoltam soha a valasra. Hogyne! Sekzszobe jutott,
hogy maga egyszer, egy szentimentalis vagy nagyzan hangulatdban, talan elém all és igy
szol: Mary, legyen a feleségem! Nos, ebben az esetben rogtédtaravolna Mr. Goulden-
hoz és megkértem volna, hogy bocsasson szabadon, mert Johnny Fieldjazhafgma fele-
sége legyek. Maga sohasem kovetelte ezt, tehat én nem tartottam szikségékrstk a

Es miért valtam el most?

Roviden ezt is megmagyarazom. Harom évig szerelmesen vartaymmiaga feleségul vesz.
Szép volt a szerelmem. Ez volt talan a vilag legnagyobb szer&lsmmindennap hevesebb,
Sriiltebb és embertelenebb lett ez az emberfeletti szenvedély. Ugy-e, sokszor mondtam, hogy
egyetlen napom sem volt, amikor eszembe ne jutott volna, hogy ehhez kgpaptrteeg nem
is szerettem magat. Es minden volt ebben a szerelemben. Gyonyor stgldiételem, vagy,
harag, féltékenység, 6rjongés, reszketés, ellagyulds, ujjongés, haldlos kin és halélos kéj... soha
egy percnyi lankadas, kimertltség, fasultsag vagy unalom. Egyskédakes Johnny, ez el-
viselhetetlen nagy szerelem volt és én éreztem, hogy ez rigynahet tovabb. Vagy elvesz
feleségiil, vagy megdriilok. Maganak nem jutott eszébe, hogy feleségiil vegyen, én pedig
undorodom a tragédiatol! Nem félek, értse meg draga Baratom, de undoaodagédiatol.
Utdlom az Oriilt embereket. Megvetem és gyiilolom a szenvedélyeket, amelyek az elmebaj



hatarat suroljak. Es félek. Igen. Félek az oriiltségtol, a hisztériatol, s6t egész egyszertien félek

a szenvedéstdl, amelynek nem latom a végét. Nem félek a legfijdalmasabb operaciotol sem,

ha tudom, hogy egy 6ra, vagy masfél 6ra mulva megszinik a kin. De a belathatatlamtelki gy
relem elijeszt és visszariaszt. Nos, az én szerelmeam yggelathatatlan kinszenvedéssel fe-
nyegetett. Azért futottam el magatol és azért kértem magy egy hénapig ne tudjunk egy-
mMAasrol.

Hogy mi tértént bennem ez alatt az egy honap alatt?

Elvaltam az uramtdl.

Visszaszereztem a fiiggetlenségemet.

Miért?

Mert most mar tudom, hogy mire hasznéljam azt. Mar nem vagyok a magéé.
Isten vele Johnny. Elvezze Londont.

Nagyon szerettem magéat. De most boldog és fiiggetlen vagyok.

Ha valahol valaha 0sszesodor benniinket az élet, harag és rosszhiszemiiség nélkiil, szépen,
szeliden nézzen a szemembe. Az a harom esztendd gyonyorii volt és elfelejthetetlen. Es végre
is, ezt a hdrom évet egymasnak kdszonhetjuk, Johnny.

Minden szépet €s jot! Isten vele!

Mary.



A Kair6tol huszonhdrom kilométernyire fekvo Heluan les Bains egyik amerikai milliomosok-
nak val6 szdllodajaban, a Palace Hotelben lakott haromszobas dragaemappgban Mrs.
Mary Goulden a komornajaval és a szobaleanyaval. Reggel kilenc éraz@isszony radio-
telegrammot kapott, kiugrott az agybol, strucctollboas pizsamét kawagtira és az irdaszta-
lahoz szaladt. Ott gyorsan megcimezte a levelet Mr. Johnryniiel lezarta, lepecsételte és
szobalanyaval a Iégiposta allomasara vitette.

Megnézte az érat. Féltizenegy. Ot nap mulva Londonban, Johnny kezébarneeste. Kissé
toprengett, hogy lefekidjék-e még?

Megrazta aranyszoke fejét és kiszaladt a flirddszobaba.

Felhorpintett egy csésze kakaot €s a flirdokadba 1épett. A vizet, amely 28° Reaumurt mutatott,
harom kandlnyi flirddso tette simava, puhava és illatossa. Tiz percig pihent a vizben. Végig-
nyujtdzkodott Ugy, hogy labat a csillog6 fehér k&d falahoz feszitgtaéat pedig ranyugtatta
annak emailperemére. llymaédon oly kényelmesen fekidt, ugy at tudta atsga langyos és
csiklandé melegnek, mintha agyaban pihenne. Felnézett a stukkds gipszetrengs arra
gondolt, hogy igen, most 0j ¢élet kezdddik: most kezdddik az 6 sajat élete. Eddig az élete nem
volt az 6vé, kelése, fekvése, 6ltozkddése, napjanak beosztdsa, szérakozthsa, bpoitai-
nak megvalogatasa utazasa, éjjele, nappala, alma, 6rome, sigasklmg mind-mind azé a
masik emberé volt. O egészen elvesztette magét. Csak egy arnyék volt, amely kényszerii pon-
tossaggal kovette egy masik egyéniség mozgasat. Nem volt akarata, priggrantndata. ..

Akarata?
Gondolata, vagya, dtlete, alma sem volt mas, csak amit 6 szuggeralt, vagy ami 6hozza tapadt..

De most maskép lesz egészen. Most annal inkdbb szabadjara erygeiséggnek spontan
Osztoneit. Most aztan fiiggetlen és szabad lesz, mint egy Onfeledt gyermek, mint egy ésember
a vadonban, vagy mint egy olimpusi istenasszony a fellegek kozott.

Programmja?

Az nincs. Ugy fog élni, ahogy a kedve, vére, szeszélye 6sztonzi. IdSbeosztasa sem lesz. Akkor
kel fel, amikor kipihente magat, akkor fekszik le, amikor elalmosodikdiljy, hogy az 6ra
hanyat Ut, hogy nappal van-e, vagy éjszaka... utazni fog, de csak auton, hogyl neareet-
rendje ne feszélyezze... soha nem tagad meg magatdl semmhkedvéert egy mozdulatot
sem tesz, kiirt magabol minden tekintetet, konvenciot, kegyeletet, részvétet. Onzd lesz. Onzd,
kegyetlen, egocentrikus, koveteld és dnfeledt, mint egy csecsemo.

Elmosolyodott.

- Ez az igazi bolcseség, ez az igazi egészség, ezazhgldogsag - gondolta és mellére
paskolta a meleg, illatos vizet. - Harmincéves vagyok, egészs@ppatian testl, ruganyos,
erds... - felemelte labat és gyonyorkodve nézte telt, kemény, rozsasfehér borét.

- Szép vagyok.

Lehtnyta szemét és arra gondolt, hogy ¢ mily sokszor és mily elragadé hévvel dicsditette
Szépsegeét.
- Eh, ezentul csak magamnak leszek szép.



Ezt majdnem hangosan mondta, félényesen és epésen, de utana egy kicsit megfajdult a sz
- De vajjon érdemes-e igy? - gondolta szomoruan.
Aztan megrazkodott.

- Erdemes-e igy? Csak igy érdemes. Szép vagyok donmagariiérhégamnak és annak, aki-
nek akarom. Vége az odaliszk-alazatnak, a ,mindent érte” és ,mindkiitbeteg rogeszmé-
jének.

Hirtelen megragadta a szappant és kefét és haromszor is végigdorzsolte a testét. A bdre piros
lett és égett. Kiugrott a vizbdl és bolyhos fiirdékopenyébe burkolozott. Lefekiidt a fiirdészoba
pamlagéra. Szaritgatta magat.

- Igen, - gondolkodott tovébb, - tokéletes dsztonéletet élek. Onzd dsztonéletet. Milyen jo lesz:
sohasem sietni, soha nem idegeskedni, soha nem félni lekésést6l! Sohasem lesni masnak a
gondolatait, sohasem figyelni masnak az izlését... jarni, kelni, jorenininlassan, tétovan,
hanyagul és meg-megallni ott, ahol éppen valami lekdtember érdeklédését. Istenem,
milyen rabszolgalany voltam harom esztendeig!

Becsengette a komornat.

Felallt, ledobta magardl flirdokdpenyét és ecetbe martott gummiszivaccsal tet6tdl talpig le-
mosatta magat. Aztan jott a massage. A fiirdéstdl és ecettdl kiszaradt bor lassan felszivta a
zsiradékot. A komorna finom véaszonkenddvel megtordlte és kevés pudert hintett a testére,
hogy hamvas legyen és ne tulsdgosan sikos.

- No, ezzel megvagyunk - mondta a francia lany, aki szinte azeseh nézte végig asszonya
karcsu, magas, telt, amellett lanyos alakjat. - Madame gyonyori! - tette hozza ma is, mint
mindennap, de Maryt mindennap meghatotta ez az elragadtatas.

- Lellhetek?

A komorna a szekrény felé fordult, amelyben Uvegek, tégelyek, dobozok, kedédl, suer-
szamok, ollok, reszelok, szivacsok, festékek, rizsporok, hajsiitdk, fodoritok és egyéb alchimista
rekvizitumok szép rendben, csillogva és titokzatos rendeltetéssel, mint valami orvosi miiszer-
tar kirakatdban, elkgpraztattak a bamulé szemet. De a komorna bebhemyhal eltalalta,
hogy sorjaban melyikre van sziikség. Igaz, hogy husz éve gyakorolta. Husz év el6tt Mary még
csak tizesztendds leanyka volt, de testi épségét mar akkor is ez a barna, hegyesorrti, paranyi
termetl, csipogd hangu, feketeszemii maitresse gondozta. Lujza nem a szobaleanyok nivojarol
emelkedett a komorna rangjara. Valosagos udvarholgy volt 6 Newyorkban, az 6todik Avenue
egy veresbarna homokkdbdl épiilt 6don, de fejedelmi fénnyel berendezett palotajaban, ahol
Mary napvilagot latott. A palota gazddja Thomas Fred Manchespaszokiraly volt. Mar
akkor is Oreg ur, az 6tven ¢s hatvan kozott, de fiatal férj, aki a Metropolitan egyik énekesndjét
vette feleségiil. A hazassag elsd és egyetlen gylimdlcse volt Mary, akit az orvosi tudomany
csak ugy tudott vildgrasegiteni, hogy feldldozta az anyat. Th. Rcidater gyermeke, mar
élete els6 orajaban anyatlan arva, Amyol Lujza doktorkisasszony feliigyelete ald kertilt. Lujza
egy Amerikaba vandorolt sebész leanya volt; akkortajt huszonotévppers ltogy megkapta
diplomajat a bostoni egyetemen és atesett az elsé és utolso tragikus szerelmi csaldédason. O
taplalta Maryt és nem is hagyta el soha. Ott maradt mellette, dajkaja, jatszotarsa, neveldje, ala-
zatos, reszketd, féltékeny, hiti édesanyja, cselédje és egyetlen igaz baratja lett neki... Emlék-
szik, hogy egyszer a Fifth-Avenue platénjai alatt, amint délbgiittegetalgattak, valaki meg-
kérdezte a négyéves kis Maryt:

- Mondja csak kicsike, ki a maga mamaja?



- Madame Louise, - felelte artatlanul a kékszemii, szOkefiirtii gyermek.
- Es a papéja? - kivancsiskodott az idegen.

- Mme Louise, - vélaszolta erre is meggy6zddéses komolysadggal a posztokirdly egyetlen
gyermeke és orokose, aki 6téves kordban csakugyan elvesztettes apjgeteg vagyonaval,
fényes nevével és arva kis lelkével csakugyan Mme Louise apai-anyai gondjdd& mar

Maryt tizennyolcéves kordban nagykorusitottdk. Négy évig egyebet sem tett, mint a kérdi
kozott valogatott; ha Lujzara hallgatott volna, még ma sem tensé Dé huszonkétéves
korara megunta a fliggetlen ¢élet terhes és feleldsségteljes unalmat és kezét nyujtotta egy pénz-
fejedelemnek, aki még gazdagabb volt, mint 6. Ezt az urat Mr. F. Gouldennak hivtak ¢és ot
esztendeig egészen lefoglaltdk Mary érdeklddését az 0j helyzet és az azzal jard tarsadalmi
terhek. Az 6todik esztendOben ismerte meg a fiatal Johnnyt. Akkor mér huszonhétéves volt és
nem hallgatott Lujza jotanicsaira. Pedig Lujza figyelmeztette:

- Egy Mrs. Goulden nem lehet szerelmes soha életében.

- Miért? - kérdezte 6 felhaborodva.

- Mert egy Goulden Marynek jogaban és médjaban van élni.

- Hat nem a szerelem az ¢€let? - nevetett és lelkesedett 6 boldog szerelmében.

- Nem. A szerelem az haldl... - suttogta titokzatos €s ijesztd pathosszal az oreg francia leany és
kerekre nyitotta nagy fekete szemét, mint egy josolo Sybilla.

Ez jutott most Mary eszébe és megborzongott kicsit. O csakugyan majdnem belehalt ebbe a
boldog szerelembe.

Lujza ezalatt éppen szép szdke fiirtjeit onduldlta gydnydrii asszonydnak. A rovidre vagott
hullamos, fényes hajtdmeg Ugy ragyogott Mary fején, mint egy aureola.

- Hiaba, igazi asszony nem lehet, csak széke, - bokolt a komorna. - Szdke haj, szdke test,
sz6ke bor, - még az anatomiai alkotdsa is mas annak, aki szoke. Egyaltalan, csak a sz6kéknek
van sz¢ép aktjuk, - tette hozza meggy6zOdéssel, - akdrmit beszélnek a fius test ostoba rajongoi.

- Kissé telt vagyok.

- Oriiljén neki. Az igazi sz&ép nd nem magas és nem alacsony, nem kdvér és nem sovany. A
praerafaelita légiesség, a Graeco-stilusban tulzott magasséangol portrait-k porcellanos
fehér arcbdre, a német faldekoraciok megtort vonalaiban tetszelgd szogletesség, a félreértett
dekadencia hajlottsaga, a labak és karok esztelen szikarsaganyegela modern divatszép-
ségnek. Ezt a Paquinek és a nagy szab6cégek mannequinjei talatéhkttkigy az abszolut
sovanysagon minden szabasu ruhat tetszet6sen lehet elrendezni. Valahogy el ne higyje
Madame, hogy a modern férfi ideélja a csontokra szaradt bor és az elkorcsosult felsdtest. A
sz&p nd ma is: nd, érzéki jelenség, sexualis Iény, gyengéd ivek, gorbiiletek, hajlasok és rugal-
massagok kdrvonalaibdl épitett temploma a szerelemnek, - olyan, mint 6n, Madame.

- Ejnye, de szépen tudsz szoénokolni, Lujza, - nevetett Mary, a kadtéhifisag boldogsa-
géban. - De a modern regények asszonyhdsei nem olyanok, mint én.

- A regényirok, szegények, nem értenek az asszonyi test kfgatédiz, - felelt ajkbiggyesztve
Lujza. - Vagy ha az dsztonukkel értenének is, félnek attél, hogy kéz@néegesdi izlésik
visszatetszést sziil kubista és expresszionista festobaratjukban. A modern szépség igaz, hogy

nem olyan, mint a rokokd vagy a barokk asszonya, de abban minden korok asszonyahoz
hasonlit, hogy elsdsorban érzékien szép.



- Mint egy szép allat?

- Nem allat, csak ndstény. Ember-néstény, éppen ugy, mint ahogy a férfi elsdsorban him az
asszonyok szemében.

- Ejnye, de buja ma a fantaziad. Gyanussa teszed magad.

Lujza belefogott az arcmassage nehéz munkdjaba. Mikozben két hiivelykujjaval urndje
homlokat dorzsolte, lemondoan és banatosan szolt.

- En mar nem vagyok nd... én egy kiégett lelkii, csuf, savanyu 6reglany vagyok... Madame
hiiséges, vén szolgalodleanya...

- De te is szerettél egyszer...
- Régen volt.

- Beszélj réla, Lujza.

Lujza egy pillanatra megallt.

- Gyonyori bére van Madame-nak. Mint egy négyéves gyermeknek... Nem is kinozom tovabb.
Adja a kezét.

Es mikozben lecsiszolgatta a kormok fehér félholdjat, hatalmast&stlajkozben - mintegy
maganak - halkan monologizalta.

- Hat... hat... én is voltam szerelmes és halat adok az Istennekg lgggnyorl ajandékaban
engem is részeltetett. Hogy csalodtam?... Egyszer, elobb vagy utébb, mindenki csalddik a sze-
relemben. Néha mar csalddassal kezdddik a dolog... egyszer a szerelemben, maskor dnma-
gunkban, vagy abban csalédunk, akit szerettlink. Ezért senkire és seemmiseabad hara-
gudni. Latod, én sohasem nehezteltem a férfiakra. Egylgyl ésdeédle dolog a férfiak
ugynevezett megbizhatatlansagarol, hiitlenségérdl vagy amitasarol beszélni. Hivatasos néhodi-
tok nincsenek s a szerelemben a férfi legaldbb is oly mértékbemtddaenvedélyének, mint
a no.

llyenkor, monologizalas kdzben, Ugy latszik, egy tizenhatéves kis MaachMaryt képzelt
maga elé, akit dajkds bizalmaskodéassal tegezett. A vildg@ringzett volna ilyenkor asszo-
nya szeme kdze, mert - mint mondani szokta - szavanak semmilygzem@e nincs, csak
hangosan gondolkodik.

- No, az egyik kezed kész - pillantott fel ragyogo6 fekete szeamieabdl Maryra és a masik
kezét vette boszorkanyosan ugyes Ujjai kozé.

Amig a masikkal elkésziilt, halkan kiegészitette a szeraatddasrol felépitett egyéni tedria-
jat.
- Hogy a férfiak 1¢hak és hiitelenek? Istenem, szegény férfiak! Boldogok lennének, ha nem

kényszeriilnének oly gyakran hiitlenek lenni a szerelmeikhez. Hiszen nekik egyéb dolguk is
van az életben, mint szeretni és szenvedni é€s szaladni a fantaziajuk utan.

- De neked is fajt... - szolt kzbe Mary gunyosan.
Lujza nem mert felpillantani, csak mélyen sohajtott.

- Nekem is fajt akkor... igen... amikor észrevettem, hogy sok vagyok, vagy keggssulyos,

vagy hogy kdnnyi vagyok neki. De most mar tudom, hogy nem benne, hanem bennem volt a
hiba. Eleinte taldn azt hitte, hogy én vagyok az igazi... Istenéénfi @pp Ugy folyton kere-

sgél, mint a nd. Bizonyara voltak illuzioi, amelyek kés6bb optikai csalddasoknak bizonyultak.



Biztos, hogy 6 lett volna a legboldogabb ember, hogyha velem lezarhatja gydtrelmes keresé-
senek, tévedéseinek, botorkalasanak, szégyenteljes emlékeinek és elérehajszolod, vigaszt,
elégtételt és kielégulést sdvargo illuzidinak lancolatét.

- Lujza, te nagyon megértd vagy... harminc esztendd utan. - Kiilonben én is megbocsatottam,
hogy Johnny nem tudott eléggé szeretni.

- Nem bocsajtott meg neki, asszonyom - tiltakozott szelidenrg.ledHa megbocséjtott
volna, nem futott volna el eldle.

- Nem futottam ¢én - nevetett kissé erdltetten Mary - azaz, hogy nem el6le futottam, hanem a
szerelem el6l...

- Az el6l nem lehet...
- Hogyan?

- Az asszony, aki csalédik, vagy csak hiszi is, hogy csalédottfiasiarelmében, ebben a
csalddasban sohasem tudja befejezni az életét. A csaldodas a legnagyobb keritd. A szerelem
nem tliri el a maga hidbavalo és szemfényvesztd iirességének, a nagy csald a nagy csalasnak a
bebizonyulasat. Ezért van, hogy az asszony, aki egyszer szésetethlddott, tbbbé nem
szabadul a szerelem illuzi6itol. ,,Majd egy masik!” - csititja vértdl csepegd, vonaglo, csalddott
szivét és szerelem nélkil tébbé nem tud élni. Olyan asszony sok vatetékien egyetlen-
egyszer sem csalodott; de olyan, aki csak egyszer élte at ezt az Oriiletet, még nem volt a f6ld
kerekségén. Az ilyen asszony, mint a morfinista: mindig nagyobb adadjg langolébb
szenvedély, mindig tébb odaadas, dnfeladldozas, gybtrelem, kin utan eped...sepakoau,
véres, konnyl, szegény kis martirjai a szerelemnek az utopiak tietregzelik fehér vallu-
kon.

Amig ezt mondta, Lujza szeme megtelt ragyogd konnyekkel.

- Bolond vagy, édes jo Lujzdm - nevetett Mary és nagyon szégyelte, hogy az 6 szemébdl is
kipottyant egy kdnnycsepp. - Szaporan el6 azokkal a festékekkel, Lujza!

Mig Lujza a festékes tubusok k6zo6tt turkalt, Mary hirtelen szivdob@gastt. Arra gondolt,
hogy ez az okos, miivelt, sokat latott, dreg francia leany hatha jobban ismeri 6t, mint sajat
maga. Mindig nagyobb adag, mindig Oriiltebb veszedelem, mindig tobb odaadas, kin, gyotre-
lem... utopiak keresztje... ezek a szavak visszhangzottak a lelkébeglésrnongott... vajjon
mi var még ra, ameddig szépsége és fantaziaja 6ssze nem omlik a sajat loblogyd?tiz

Es e kdzben Johnny nevét majdnem hangosan kimondta...
- Félek ettdl az embertdl - gondolta és sajat maga elétt elrestellte magat.

- Siess, Lujza, siess! - kialtott fel tirelmetlendl, merrstett volna kiszaladni a szabad
levegore.

- Kész! - jelentette Lujza és megcsokolta az asszonya. keEédemes volt masfélorat szen-
vedni, Madame.



Lunch el6tt néhany percre lement sétalni a szalloda el6tt épitett terraszra. Az oOridsi, fantaszti-
kus, bibliai hangulatd szikomorfak alig adtak valami kis enyhe arnyekiaza déli napsités-
ben. A levegd szaraz volt és meleg. A Nilus harom kilométerre van innen; mintha egy vilag
valasztand el a roppant folyamot a heluani mesterséges odastik és szikrdzoan fehér
mészkéhegyek egész egy vilaga. De a kis odzis tiindéri. Mesterségesen hordtak ide a televényt,
amelyben gigantikus nagysagiiva nének a palmak, narancsfak és kaktuszok. A szélloda el6tt
autok. Virag- és benzinszag. Betegek tolokocsiban. Amerikai milliomos naszutasok.

Mary friss volt és jokedvii.

Vagy csak izgatott?

Alig vette észre, hogy valaki mély hodolattal koszonti. A heluani szanatoriunaiggegolt.
- llyen koran, Asszonyom?

Mary nem ismerte meg Berg doktort, a hires vesespeciali3ssizehlzta szemoldokét és
bizonytalanul mosolygott. A professzor nem j6tt zavarba.

- Doktor Berg. Asszonyom mar nem emlékszik ram. Amikor ideérkezett, én vizsgatg.
- Ah, most mar emlékszem. De hol jart eddig, hogy az6ta sem lattam.

- Eurdépaban. A veseorvosok vilagkongresszusan.

- Périsban?

- Bécsben.

- Hamar megjarta az utat.

- Mind6ssze egy hénap.

- Hogy van?

A doktor, kopasz, alacsony, vézna, beteges kis német, ugy a hatvan korilepégsaarcan
josagos derli és részvét, nem tagitott a szEép asszony melldl. Mary érdekelte 6t. Tudta, hogy
mérhetetleniil gazdag, hogy semmi baja nincs, latta, hogy gyonyori és fiatal, hallotta, hogy
egy honapja egyediil, zarkézottan, hidegen jar-kél itt az emberek kBsoltincs mellette
ferfi. Miféle asszony lehet ez?

Berg doktor fecsegett ¢és figyelt. Mindig 6 beszélt, de kozben csendesen imadta a szépség,
kellem, finomsé&g és titokzatossag eleven szobrat. EImondta, hoggtéitéz, amely a vasuti
alloméshoz kozel, az Al Hayat nevil német luxusszélloda mellgtrike Eurépaban szak-
orvost keresett.

- Es? - kérdezte unottan az asszony.

- Bécsben talaltam egy fiatal vesespecialistat.
- Német?

- Magyar.

Az asszony nem tudta, hogy mi az.



- Nagyon érdekes faj. Barbar. Mongol, tatar, torok keverék. Hasomlftéaljoz. Friss, majd-
nem sziiz anyag. Nagyon tehetséges. Mr. Adonyi valdsagos zseni.

- Kicsoda?

- Az a fiatal orvos. Oridsi tudomanyos késziiltség. Nagyszerinaiatp. Biztos kezii
operatdr. Els6 klasszis.

- Gratulalok.

- Készénbm. Nem hasznalhatom.
- Nos?

- Nagyon csunya ember.

Az asszony nevetett.

- Nem parkettdncosnak jon ide.
Doktor Berg egészen elszomorodott.
- Orvosnak sem johet.

- Ugyan?

- Fortelmesen rut.

- Az néha érdekes.

- De nem csak rat, hanem beteg is. Tiidébajos. Es itt sok tiidébeteg van. Azok irtoznak a beteg
orvostol. Roppant kar.

- Az ember az orvosaban nem nézi a férfit.

- De ez hajmeresztden rat. Ocsmany. Torpe, ferde, esetlen, rovidlatd, kancsal, himléhelyes.
Az arca groteszk, nevetséges ¢s mégis rémitd. Vilagosszéke, majdnem fehér gyér haja apolat-
lan s kécos. A szemdldoke voros. A szaja vértelen és duzzadt. Ez a legbblzaseim lehet
emberek elé bocsatani. Valésdgos szornyeteg. Roppant kar. Nem hozikatdpedig jott
volna. Valdsaggal sirt, amikor visszautasitottam. Azért, memadynany vagyok? - kérdezte
és dihdsen megrandult az arca. Ekkor megsajnéltam.

- Szegény! - szolt részvéttel Mary és kezét nyujtotta az igazgatonak.
- Hogy van? Remélem jél.
- A viszontlatésra.

Mary a lunchén Johnny Fieldre gondolt. O volt a legszebb harmincéves gentleman New-
Yorkban. Taldn az egész vilagon. Sotétszoke, fehérborii, villogd kékszemil, pirosajku, vallas,
magas, dalids remeke az angolszasz fajtanak. Erds, tigyes, finom, karcsu, ruganyos, gyonyorii
férfipéldany.

De j6, hogy ilyen messze van.

Es de jo, hogy oly hamar elkildte neki a levelet. Ot nap mulva mé&nblagja Londonban,
ahol Gzleti tgyekben két hdnapot tolt.
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V.

Mary elhatarozta, hogy még néhany hétig Heluanban marad. Az6ta, hogtandegnnynak a
levelet, kezdte érdekelni Kaird, kezdett kivancsi lenni a faradéraigs fantaziajat kezdte
izgatni a Nilus. Gyakran tett kirAndulasokat a sivatag szakadékeikyyeibe, ide-oda jart a
Nilus keleti partjan a heluani és a kair6i Bab el Suk palyaudvar tk@ttagadtatva bamulta
meg a kairoi fegyhaztol félorajarasnyira fekvé kobanyakat, Heliopolist, a biblia szent varosat
és az oOrids szikomorfat, amely alatt a Herodes el6l menekiild Maria megpihent az 6 kis fiaval.

- Milyen gazdag és valtozatos az élet! - kialtott fel oly&atudatlanul - és én harom évig
egyetlen egy ember szeme pillantasat lestem. Egyetlenrémiaé&i engem talan nem is
szeretett.

Mary most fedezte fel azt a vilagot, amely a szerelerrhiat kiviil teriil el. Es csodalkozott,
hogy milyen nagy ez a vilag.

Egyszer, amint faradtan és boldog kieléguléssel hazatért dén@elsebtében atoltézkodve
lement az ebédre, Berg doktor, hliséges bamuloja és szérakoztatdja, komikus fontoskodassal
szaladt feléje:

- Asszonyom, itt van a szOrnyeteg.

- Kicsoda?

- Doktor Adonyi Karoly, egyetemi docens.

- Ah, a bécsi doktor? A japan?

- Magyar.

- Hogy kerdlt ide?

- Mint vendég. Gazdag ember, megteheti. Azt hiszem, a bosszU és dac hozta idé¢.szegény
- Talan gyogyulni akar.

- Az is raférne. Nagyon oda van.

- Szegény.

Megint ez a sz6: szegény! Es Mary ezt 6szintén és részvéttel mondta. Valésaggal oriilt, hogy a
szornyeteg ide jott. Latni kivanta. Sajnalta ezt az embert. O még sohasem sajnalt senkit. Nem
azért, mintha érzéketlen lett volna a masok szerencsétlenségéndlen, hanem mert harom
¢v Ota - tehat soha, mert ami azelott volt, arra nem emlékezett - mert harom év 6ta nem vett
¢szre mast a vildgon, csak Johnnyt, a szépet, az erdset, a félelmetest, a tokéletest, a zsarnokot.
Mér ugy megéhezett ama, hogy valakit sajnalni is alkalma legyen.

A szdrnyeteg masnap mar megjelent a lunchon.
Minden szem feléje meredt.

Berg doktor nemcsak Marynek mondta el a magyar orvos torténetét, églaem minden
szamottevl ddmajanak. Amerikai misszek, akik beteg apjukat kisérték el az egyiptomi szana-
toriumba, vilagjaroé angol ladyk, akik az exotikum és a keleti nkisativarazsat hajszoljak a
mamelukok sirja s a szent szikomorfa kozoétt, parisi ddmak, akik ebgprigpos viszonyt
bonyolitanak le a piramisok labanal, holland és belga nagyvilagi holgyek, akik tiidécstcs-
hurdttal és szerelmi neuraszténiaval hozattak ide magukat, egyfomadtak a szornyl
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barbarrdl, akinek vilaghire van a szakorvosok kozott, de csunyasdga miatt nem tandcsos Ot
beteg ember agyahoz kildeni.

Adonyi doktor csakugyan csunya ember volt. Berg professzor nem sokat ttubgptszép
belga asszony, akinek vesetuberkulézisa volt, odasugta az ura flilébe:

- Nézd azt a gorillat.
A férje rosszalblag csovalta a fejét.
- Nem a kiilso teszi.

A pincérek rajtafelejtették a szemiiket. Ok is hallottak mar, hogy ez a barbar miért nem lett a
szanatOrium osztalyorvosa.

- Pfuj! - fakadt ki a viragaruslany, akit Adonyi doktor zordonan elutasitott.

A férfiak nyomban szimpatikusnak talaltak. Ez volt a leglesujtobikéird szegény szornye-
teggel szemben. A férfiak nyomban felmelegednek az irant, akit6l nem kell félteni az asszo-
nyaikat.

Mindenki nagyon csunyéanak taldlta a magénos idegent, de mindenki 6t nézte, réla beszElt és
réla gondolkodott!

Mary is megnézte. Megallapitotta, hogy ezzel az embetszheészet bizony mostohaul bant,
de abban tévedett a professzor, mintha a szdrnyeteg lompos, esetlen és elhanyagolt volna. S6t
csakugy sugarzott rola a zsenialitds, az izlés, a valasztékossag és az eldkeldség. Eloszor is
nem volt feltiind. Ruhaja, mozgasa, halk szava és szemérmes nézése szinte kodbe vonta, el-
sulyesztette és lathatatlanna tette az embert magatkigag félszeg volt, de ez a félszegség
olyanna tette, mint egy gyermekes miivészt, vagy - igen, ez az! - mint egy fiatal egzotikus
herceget. Es a csunyasaga nem volt nemtelen, nem volt aljasm@szgEs szomorud volt:
amivel mintha bocsanatot kért volna amiatt a kellemetlenség, auait, mint latvany és meg-
lepetés okoz embertarsainak.

- Szegény! - gondolta részvéttel Mary és feltette, hogy bemutattatfnalag szornyeteget.
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V.

Berg professzor masnap bemutatta Adonyi Kérolyt Van Roosen barondnek, a hollandus {6-
konzul feleségének, Ristori grofnének, egy villogd szemii olasz énekesndnek, Miss Hool
Edithnek, a kaliforniai vasutak nagyrészvényesének, végil Székely Ervipastidaankigaz-
gato csaladjanak. A kis német orvostanar ugy vonszolta egyik holgytél a masikhoz Adonyit,
mint valami egzotikus latvanyossagot; biiszke volt r4, mint egkafrtazd a zsakmanyara;
mint egy miivész az alkotdsara; mint egy doktor a ritka betegére. Ugy érezte, hogy dicsdség €s
bamulat harul rd, amiért ezt a feltiind csuf emberpéldanyt felfedezte és nagy aldozatok aran
idehozatta betegei szérakoztatasara.

Adonyi doktor gylilolte a professzort, mint ahogy gyiilolte a tiikrot, amelybe reggelenként
belenézegetett. Adonyi tudta, hogy a tanar miért nem alkalmaztanokt mégis mutogatja.
Miért? Gunyt iz beldle €s kéjeleg az asszonyok megrokonyodésében? A fiatal orvos lelkében
dih és keserliség, dac és bosszuvagy halmozdédott fel, de minden déohémdt faz 6nkinzas
mazochista kéjében, hogy hadd lassuk, hat csakugyan nincs-e joga ahhoz,raimiles €p
¢€s egészséges csavargonak, minden autobusz-sofférnek, minden rakodomunkasnak és minden
dohdnyszagu matréznak joga van: asszonyok érdeklddésére, szerelemre, csokra, hoditas,
diadal, odaadas édes 6romeére?

Adonyi doktor gy vonszoltatta magat egyik asszonytél a masikhoz, rogteg ember egyik
sebésztdl a masikhoz: reményteleniil leste, hogy melyik mondja ki ra a halélos itéletet. Szinte
bosszantotta, hogy mindenitt kedvesen és melegen fogadtak. Hogy az @sgaogykodtak
vele. Hogy nyomban temérdek meghivast kapott és mindenhol koérilfogtak, ndirgsagdg
kdzpontjéat.

- Ezek tulsdgosan és sértéen tapintatosak - gondolta magaban. - De majd megbosszulom
magam.

Berg professzor oldalba bokte Adonyit - szép asszonyok, mi?

Adonyi a vallat vonogatta.

- Keveset latni beldliik.

- Hiszen félig mezitelenek - kacagott a tanar.

- Az arcukat értem. Azt egészen eltakarja a festék és a mpdDslepa fehér rézsa, csupa
hamvas alarc. Csak a rovid hajuk és a szdjukban fiistolgd szivarka kiillonbozteti meg Oket a
rokokobeli miniatiir email-képektol.

- No, beliilrdl aztan egy cseppet sem hasonlitanak XV. Lajos koranak asszonyaihoz.

Adonyit érdekelte ez a gondolat. Elmélkedd ember volt, aki az életet konyvekbdl ismerte és
megallapitasait dedukcios modszerrel, torténelmi analdgidkbodl és logikai Osszefliggésekbol
vonta le. Hamarosan belemerult ennek a kérdésnek a boncolgatasaba.

- En pedig azt hiszem, - mondta halkan a professzornak - hogy meggéiggehasonlitanak
egyéb korok asszonyaihoz. Ez tudniillik azt akarja jelenteni, hogygorilsemmi sem olyan
valtozatlan, mint - hala Istennek - az asszony. Talan csak a gyermek -tef, adiészséges és
elragado6 zsarnok - vetélkedik vele az 6rokkévalé egyformasag éshaditttansag hatalmas
tulajdonsagaiban. Ezért van az, hogy a vilag is nagyjaban ugyanazyattira Pharaok,
Platon, a Caesarok, Nagy Karoly és Napoleon alatt: mert mind e kitiiné férfiakat az asszo-
nyok, ezeket pedig a gyermekek kormanyoztak.
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- Kivéve azokat, akiknek nincsen gyermekik. Ezeknek itt példaul nem szgkothakik
szuletni.

Adonyi oda sem hallgatott. Egészen belemelegedett a téméjaba és lelkgada:fol

- Az asszonyokat mar a gorog mithologia végérvényesen kategaradikor a foldi istensé-
gek nénemii egyéniségeit az alabbi osztalyokba sorozta: muzsak, gracidk, hordk, hesperidak,
szirének, démonok, harpidk. Vesta, a sziiz és Demeter, az anya, nem klasszis, csak két fiziolo-
giai véglet: de hogy démonikus Vestak és furiozus Demeterek éppgyaklgriak, mint a
sokgyermekes Laura- és Lucretia-féle kovér erényhdsnok, ez kétségtelen mindazok eldtt, akik
elfogulatlanul szeretik vagy gyiilolik az asszonyokat. Ezek a tipusok élnek és illatoznak a
szigoru erkolcsii 6testamentomban Eva, Hagar, Rebeka, Delila, Juditaisazs Salome
nevek alatt s Egyiptom, Afrika sem maradt adds az Isis, Sensir®idd és Cleopatra-féle
analdgiakkal.

A professzor glinyosan mosolygott.

- llyenformén gyerekjaték volna szép rendben osztalyozni 6sszes ndismerdseinket, akik valaha
szivinket mint szirének vagy graciak, vagy furiak megdobogtattdk. é¢,minden tudo-
manyos osztalyozéassal, itt is baj van, uram. En legaldbb nentésmasszonyt, akiben a fent
elésorolt Osszes tulajdonsagokat - a Corinndk, Aspasiak, Artemisiak, Judithok, szent Klarak és
Cecilidk Osszes blineit és erényeit ki ne lehetne mutatni.

Adonyi ezalatt felfedezett a holgyek kozott egy magas, karcsu szoke szépséget €s percekig
rajta felejtette szemét. Berg tanar pedig csendesen folytatta aiséjas megallapitasait.

- A modern asszony semmi mas kor asszonydhoz nem hasonlithato.

- Akkor a modern férfi sem... - tette hozza szorakozottan Adonyi és a szdke, magas holgyet
majdnem elnyelte a tekintetével.

- Ez igaz - hagyta helyben Berg. - A nemek - a lelki élegmyilvanulasaiban - mind jobban
asszimilalédnak; a férfi a kultira, a détail-élet egyhangusadmkés foglalkozasok enyhe
atmoszféraja alatt mindjobban elpuhul, a nd a 1étért valé kemény kiizdelem sziikségszeriisége
folytdn szemlatomast elférfiasodik. A haboru - mint mindenben - elsbesak durva és go-
nosz akcentusokat hozott a mindennapi élet egyhangusagaba, a gaiszsg@nygedés rossz
szagat keverte a kultara illatos légkorébe - de 1ényeges elhajlasokat a tarsadalmi fejlddés
vonaldba nem tudott belekomponalni. A haboru oly sokaig tartott s a fronttmigghizodé
emberiség oly 6nalldan élte a maga automatikus életét, a katoyigaadilettansul végezte a
maga véres hivatalat s oly hamar elfelejtette a hadviselés hdsi erkoleseit, hogy az ember, ha le
nem rongyolodtunk volna egész a nevetségesség tragikumaig, ésarersena haboru sze-
repét az erkolesi és szellemi élet fejlodésében. Az asszony minden haborus biine ott szunnyadt
gondolat és gerjedelem csirajaban a béke aranyfényes, melatpskenszolidacidja alatt is.
A férfi nem lett erésebb, batrabb, lovagiasabb - de gyengébb sem, gyavabb sem, erkolcstele-
nebb sem, csak szegényebb és kétségbeesettebb.

- Mit? - kapta fel fejét Adonyi.

- Hiszen maga nem is figyel ide - nevetett a tanér.

- Gyonyorli egy asszony - fakadt ki dnkénteleniil Adonyi.
- Melyik? - kérdezte a tanar.

- Az a magas, fehér arcu, szdke...

- Az csakugyan szép... Es, ami 6, szabad.
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- Leany?

- Asszony. De se a férje, se a szeretdje nem jott el vele.

- Az is van? - kérdezte Adonyi s ez kissé kidbranditotta.
- Csak nem gondolja, hogy nincs?

- Ezeknek valamennyinek van szeretdjiik?

- Ahogy vessziik. Szeretdjliik van, de nem szerelmesek. A modern asszony nem szerelmes,
csak viszonya akad.

- On kissé cinikusan kezeli, tanar (r, az asszonyi nemet.

- Korantsem. Csak objektive, fiatal baratom. Objektiv vagyok a koronugdaf és mert
nagyon jol ismerem a néket. Es mondhatom, a modern asszony tulajdonképpen a szerelmet
nem is ismeri.

- Ugyan!

- A lovagkorban, Valther von der Vogelweide idejében s a varosi &eykoraban, amikor
Frauenlob pengette lagy lyrajat - a nének majdnem egyetlen hivatdsa volt a szerelem. Kell,
hogy egykor, egy eljovendd aranykorban, amikor a tarsadalmi munkamegosztds s az emberi
erének géperdvel vald helyettesitése felére csokkenti a létfentartisra forditandd energia-
mennyiséget, a nd ismét visszatérhessen eredeti rendeltetésé¢hez: széppé, gydnyoriséggel tel-
jessé, finomma és kielégultté tenni a férfi életét. De naosyomor és a vele jard6 nemzetkozi
¢s tarsadalmi kiizdelmek szdzadaban, a ndnek sem jut tobb ideje a szerelemre, mint a férfinek.

- Bizonyos 6n ebben?

- Bizonyos vagyok. Igazi rendeltetésétdl eltantoritva, a né minden mértéken és jozansdgon
felul beleveti magat a redlis élet szennyes hullamaiba.t,Uzletal, ipar, spekulacid, tudo-
legnagyobb részének is ez élete. Lihegd verseny a férfiakkal, a férfiak évezredes eldjogai,
erkdlksi szabadossaga, a tarsadalom elnézé és erkdlestelen szankcioi nélkiil. Folytonos
alkalom olyan fegyverek hasznalatara, amelyekkel a férfikonkurremeima rendelkezik.
Allandé érintkezés a masik nemmel, amely egy pillanatra segjehkétségben az irant, hogy
kiméletre és segitségre csak akkor szamithat, ha szép éBagalgedékeny. Uzletté valik az
egész ¢let: a kenyér, a sz€pség, a szerelem, az erény és a biin, hajra, a verseny a sajat neme
korébdl szEditd és tisztességtelen, hazassagrol senki sem beszél, csak flortrdl, a gyermek nem
aldas, hanem gond, teher, esetleg szégyen és katasztréfa, $ietinétennel, nem lehet egy
idedlis szerelemben elalmodozni és lekésni a karrier expressatyonszegény, meggyotort,
kifaradt asszonya korunknak, rd nézve a nagy, szenvedélyes szereleérzebm kérdés,
hanem egyszerli gazdasagi kar, elveszett id6, flistbe ment haszon, anyagi riziko, tehertétel a
szamlan, pénzbeli veszteség, csdd, bukds, anyagi katasztrofa. Felvaltja tehat apropénzre; ha
sz¢ép ¢és fiatal, futd kalandokra, kis, jatékos, sietd flortokre, veszélytelen csokokra, amik sem
id6t, sem életenergiat, sem anyagi javakat nem rabolnak. Ha hiu €s igényteljes, lusta és nagy-
ravagyo: eladja magat. Ez is hivatal, foglalkozas, kondicid, esk#eter. Ha talentumos,
versenyre kél a férfival dtlet, nyerészkedés vagy produktiv munkeségéivel. Ha jo partira
talal, férjhez megy szerelem nélkiil, hitves lesz kotelességtudas ¢és hliség nélkiil. Ha nem szép

és nem fiatal, minden eszkdzt megragad, hogy pénzhez és pénzerhaés@maimokhoz jut-
hasson. Ha okos: oregségét késziti eld fukar, szdmitd és pedans dnzéssel, tag lelkiismeretének
minden apré ravaszsagaval. Ha elkeseredett és 1ildozott, akkor embergyiil6ld lesz és kegyet-
len. Erkolcs és szemérem nélkil nyul embertarsai minden gyaatisidghogy azokat a maga
szdmara kizsdkmanyolhassa. Nem ismer sem Istent, sem 6rdogot; egyiktdl sem fél; telhetet-
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lendl rombol, mert minél alacsonyabb az éaltalanos standard korulotte, iskdddb vigasz-
talodik. A masok nyomorusagabol, erkdlcstelenségébdl, szerencsétlenségébdl €1, mint a hiéna

a temetd hullaibodl... ugyan, mikor van idejiik ezeknek atengedni magukat a nagy érzésnek,
vagy csak meg is pillantani azt a férfit, akiért lelkik megasatosodik és elmeril a szerelem
napsiités hullamaiba? A ndk nagyrésze mindennek csak a parodiajat latja, a szépségnek,
erdnek, finomsagnak csak az utdnzatat; a gydonydrnek csak a szennyét; az embereknek csak a
salakjat; a szenvedélyeknek csak a pusztitd és rothadt kigdzolgését, a szerelemnek csak aljas
karrikaturajat: a szerelmeskedést. Ezért nem ismerik megassherelem mennyei szépségét
és boldogséagat.

- De ezek az asszonyok itt nem vesznek részt az élet egzisztencialis ldiizelelm

- Ebben igaza van. Tehat, ha valahol, itt taldn még lehet beszélni szerelemrdl a sz6 igazi
romantikus jelentésében. Az emberek itt Ugy szélvan léglres téthek és szabadon
adhatjak a4t magukat 6szténeiknek. Igen, itt a szerelem egésagdt &ds/ényei szerint fej-
16dhetik ki, mint ahogy a lombikban minden kiilsé tényezd nélkiil johetnek 1étre vegyi folya-
matok. Itt talan még van ra mod, hogy a szerelem abszolut térvényeit tanulmanyozhassuk.

- Van rd méd?

- Légures tér van itt; anyagi erkdlcsi és tarsadalmi lé&gige. Csupa flggetlen, gazdag,
szabad, miivelt, unatkoz6é ember: semmi més dolguk nincs, csak szerelmeskedni.

- Talan inkabb igazan és dszintén szeretni, kedves professzor ur!

- Sajnos, ebben kételkedd vagyok. Ezek az asszonyok sem szeretnek, csak szerelmeskednek.
- Hogy érti ezt, uram?

- Medfigyelte, kedves kolléga ar, hogy Kair6ban milyen szépek az arab férfiak?

- Csakis férfiakat lattam.

- No ugy-e! A szallodak egész személyzete férfi. Gyonyori typusok. Legendas hdsok alarcait
viselik magukon.

- Es az asszonyok?

- Azok a kornyék apro piszkos falvaiban élnek. Es maguk is piszkosaknéistéares koruk-
ra ijesztd vén banyak. Ott az arabok kozt Uigy van, mint a madarvildgban. A him ékes, gyo-
nyoril, pompads, erds, szenvedélyes, a ndstény sziirke, nyomorult kis féreg. Nem valo egyébre,
mint hogy egy féltucat gyermeket sziljon az urdnak, aki a varosban él észkithénagjard
eurdpai és amerikai asszonyok kegyében.

- Igy van ez, professzor?

- Majd 6n is meglatja, hogy a gazdag nyugati asszonyok mily kedileket €lnek at arab
Adonisokkal a piramisok koéril, a Niluson és a Szahara homok-rengetegében.

- Borzaszto.

- Miért? Ez a légiires tér... De azért ne vesse meg Oket. Az a szép szoke holgy csakugyan
tetszik 6nnek kedves kolléga ur?

- Elragad6 asszony.
- J0jjon, foglalkozzék vele.

*

Mary leiiltette maga mellé Adonyit és a hazaja feldl kérdezéskodott.
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VI.

Két nap multdn Adonyi dr. kezdte vesziteni a népszeriségét. Az emberek megszoktak.
Mary nem mutatkozott.

Senki sem latta, senki sem tudta, miért zarkozott be lakosztalyaba.

Maga Mary sem.

Elészor azt hitte, hogy ez a fliggetlenséghez tartozik. Nincs kedve felkelni az 4gybol, tehat
nem kel fel, nem szamitja a napokat és az 6rakat. Negyvennyoleadrdtedve fekidni?
Negyvennyolc o6rat fekszik. De mar masnap ugy érezte, hogy az agy idegeasseliesini!

Becsdngette a komornat.
- Lujza, fel szeretnék kelni.
Megfurdoétt. A komorna azt mondta: Madame a leggyonydrtbb asszony.

A viz elbagyasztotta. Visszafekiidt az agyba. Rossz kedve volt. Nem tudta, mitévé legyen.
Szurast érzett a hatdban. Ennek hatarozottan megortilt.

Lujza elsgpadt.

- Madame szeme ég.

- Lazam van?

- Megmeérem.

A homéro 36.9-et mutatott.
Lujza megkonnyebbuilt.

- Semmi baj, Madame.

Mary tudta, hogy neki mindig ennyi a homérséklete. De most megijedt a 36.9-t6l. Arra
gondolt, hogy ez a két tized plusz talan mar régota valami lappango tiidébajt jelent.

- Orvost kellene hivatni, - sz6lt bagyadtan a komorndjahoz. - Hivasd el Berg tanért.
A komorna fontoskodva razta a fejét.

- En nem bizom benne.

- Miért?

- Oregecske mar, tllsagosan szellemes és sokat fut a daokilyaa utan. Ezt a harom
tulajdonsagot nem szeretem abban, akire az életemet bizom.

- Hat kit gondolsz?

A komorna felhuzta vékony, rozsdabarna szemdldokét, gondolkodott kicsit, aztéiitlader
arca.

- Most jott Heluanba egy japan orvos. Csuf, mint az éjszaka, dévildgdds. En imadom a
japan tuddsokat. Nagyszert nép az, Asszonyom.

- Doktor Adonyira gondolsz?...
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- Igen, ilyen neve van. Igazi japan név. Azt mondjak, japan herceg...asaknesen rat. De
ezt orvosnal szeretem... Azt hivatom ide.

- JO. Hat hivasd szegényt...

*

Adonyi halalsapadtan 1épett a szobaba. Az agyban fekvd asszony, az agy csipkefelhdi, a szoba
illata, a rozsak, a selymek, a nyitva levd ablakon besugarz6 nap rozsas fénye elvakitottak és
megrészegitették. Hajlongva, kissé félszegen, gyamoltalantl Bpés hangja megcsuklott,
ahogy beszélni kezdett.

- Asszonyom nem gondolt arra, hogy nekem itt nem szabad praktizdlnom?
- Miért?

- Vendég vagyok. Nincs nosztrifikalva a diplomam.

- Hat csak ugy baratsagbdél nem akar megvizsgalni?

- Oh!

Az orvos elpirult. Szemérmesen, gyerekesen, valdésaggal kislanyasdtnepi hogy Mary
szinte megsajnalta. Es a sajnalkozason keresztil egyenesen szimpatikékaadzta piruld,
zavaros, meghokkent, rut arcot.

Az orvos megpillantotta a lazmérdt.

- Mikor mérte magét?

- Egy oraval elébb.

- 36.9. No, ez normélis. De vajjon nem emelkedett-e?

- Nem hiszem.

- De én félek, hogy laza van.

- Nincs.

- A szeme csillog... Az arca piros... A lélegzete rovid.

Mary megijedt. Tudta, hogy nincs laza, de hevesen dobogott a szive és érezte, hotyy izgat
- Gondolja? - kérdezte lihegve.

- Félek.

- Csakugyan nagyon melegem van, - mondta Mary zavartan.
- Ugy-e? Volt mar valami baja a tudejével?

- Soha.

- Nem is vizsgaltédk?

- Miel6tt eljottem.

- Rontgennel?

- lgen.

- Es?

- Semmi.
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- Hala Isten, - sOhajtotta az orvos. A sohajtas olyan mélyrdl jott és olyan dszinte volt, hogy
Mary megbotrankozott. Ugy érezte, hogy ez a séhajtas mar vallomabizatjgaskodas volt.
Lehunyta a szemét. Eszébe jutott Johnny Field, aki harom évig ormogingeedett a kdzelé-
be, oly féltékeny volt. Most érti, hogy miért. De egyuttal boldogpis, hogy nem kell Johnny
féltekenységétdl reszketnie.

Ujra megmérték a lazat. Most 36.6 volt.
Az orvos szeme felcsillant.

- Hala Isten.

- Nincs semmi bajom?

Az orvos megnézte, megkopogtatta, hallgatozott - és majdnem elajgisgalat alatt. De
komoly és kdzbnyos és tisztességtudd maradt.

Maryt is alteralta a vizsgalat. Lelkiismeretfurdaldssgégyenkezeést érzett. Végre is itt most
meztelenll megmutatta magéat egy embernek - sziikségtelenilizbtggtatta magat, holott
tudta, hogy nem beteg. Szégyelte magéat, de nem haragudott sera,reagéaz orvosra. Ujra
megkérdezte:

- Nincs semmi bajom?

- Hala Isten, nincs. Kar is lett volna. Ugy aggédtam, asszonyom,\abagmi tompulat, vagy
zorej jelentkezik. Borzaszt6 kar lett volna. Irtézatos kar.

- Doktor, maga nagyon egyiittérez a betegeivel, - mondta csipdsen Mary, de beliil, titokban ez
a nagy részvét jol esett neki.

Az orvos hangja mélyen és zengdn, de halkan és izgatottan reszketett. Olyan organuma volt,
hogy Maryt meghatotta. Es Mary azt is észrevette, hogy n&gya,t gyermekes szeme van
Adonyinak. Az orvos felallt, de szinte dntudatlanul, lazasan, deliriumasebl bugott a
hangja:

- Asszonyomnak, héla Isten, semmi baja sincs. Hala Isten. Boldogkvalgegesség. A
klima. A szaraz levegd. Mar ugy féltem, asszonyom, hogy 0n is... ez rettenetesen sok volna az
isteni igazsagtalansagbol.

- On nagyon j6 ember lehet, Mr. Adonyi - mondta Mary szinte dntudatlanul.
Az orvos szomoruan ingatta a fejét.

- Nem. Semmi jésag sincs bennem, asszonyom. En elégedetlen, laéadkétségbeesett
ember vagyok.

- Hogyan?

- Tidovész...

- Tiidovész?

- Gyogyithatatlan. Es nem tudok belenyugodni.

Mary ijedten dadogott.

- Nagyon soététen lat, Mr. Adonyi. A tudomany mindenhat6. On még olyan fiatal.
Az orvos oda sem hallgatott.

- Es szeretnék bosszut allni...
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- Kin? - kérdezte Mary ijedten. Berg tanarra és a szérnyetegre gondolt.
Az orvos elmosolyodott.

- Nem j6l mondtam, asszonyom. Nem bosszuallasrél van sz6. Bocsanatot kéreketigy ¢
hogy szeretném karpotolni magam. Meghalni? Attdl nem félek. De meghalni, miel6tt még élt
volna az ember...

- Ne gondoljon ilyen borzalmakra...

- Bocsénatot kérek... Azért, hogy ilyen nyomorult vagyok, azért énhberewagyok és feérfi...
Bocsanatot keérek...

Az orvos Ujra elpirult. Mary is érezte, hogy az 6 arca szintén langbaborul és elszégyelte magat.
- Bocsanat... bocsénat, asszonyom, - dadogta az orvos értelmetlentil.
Mary nem mert megmoccanni az agyban. Félt. Az orvos hajlongott.

- Bocsanat, hogy a magam bajaval untattam, de 6n oly erds és egészséges, asszonyom. Hala
Isten. Ha csak egy tizedfok héemelkedése volna, eskiiszom, hogy nem beszéltem volna ilyen
szomoru dolgokat. De igy... én nem tudom... bocsanat... nem tehetek réla. Ha 6nt latom...

Mary a takard ala rejtette meztelen karjait. Jobb keze t@hgeszivére nyomta. A szive
erdsen dobogott. Lehtiinyta a szemét. Az orvos mély baritonja csendesen bugott, mint egy kis
olasz templom kicsi orgondja. Megint Johnny jutott az eszébe. Johnny gyonyorli szal ember
volt, de kellemetlen, éles, recsegd tenorja sokszor sértette a fiilét.

Az orgona tovabb zengett.

- Négy nap 6ta nézem 0Ont, asszonyom. Eleinte azt hittem, hogy &Gelsay@s. Dihds voltam
és kétségbeesett. Aztan megtudtam, hogy csak Udilni jott ide. Ez bilekigges néztem,
néztem ont, asszonyom... Hat ilyen asszony is van a vilagon? Hiszen akkor rgggisSmEp
lehet az élet!

- Az élet, - suttogta Mary dntudatlanul.

- Es égbekialté szornyiiség a halal, - folytatta az orvos.

Mary megrazkodott.

Adonyi megrémdilt.

- Bocsénatot kérek... - szepegte, mint egy csinytevo és tettenért gyermek €s kiosont a szobabdl.

Ezutan egy hétig megint nem latta az asszonyt. Mary hajokir&tdetd a Niluson, Adonyi
Kairéban jért.
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VII.

Mary a kdvetkezé héten a sporttelepen toltotte délutanjait. A fedeles tribiinre valosagos kis
palmaligetet varazsolt a német kertész, aki vastag, csonsg@paszemevel oly komolyan
és oly tudomanyos arccal jart-kelt a cserepek kozott, mint ggtesgi kisvaros botanikusa.
A buja z06ld leveleket és a rikito szinii cserépviragokat idonként langyos vizzel permetezték. A
vizpara lehiitotte a levegdt, de mégis tikkasztod volt a nilusmenti kdnikula.

Mary szalmaszalon jeges narancslét sziircsolgetett s kozben néhany vékony, konnyii cigarettat
szitt el. Mar régen ott Ult a terraszon és a sportold féatsnézegette. Olykor-olykor a
szanatérium felé pillantott, ahol nehéz, reménytelen betegek vartégygptomi klimatol a
csodat. Itt lenn az erd és egészség tobzodott.

Tennisz, golf, Gszés, futas, gerelyvetés, diszkoszdobds, nyujtotorna, gyiiriihinta, trapéz, - akar
csak egy cirkusz porondjan. Egyes csoportok ritmikus tancokat jartak,seatpadgyakor-
latokat végeztek egyiptomi hangszerek monoton dallaméra. A sportolokpwcddi ruha.
Feszes selyemtrikGban, mezitlab, meztelen karokkal, fils pajkossagaigéltak fel s ala a
lanyok. Bronzszintire égett testiiket illatos olajjal kenegették be, mint az antik gladiatorok.
Roévidre vagott, sima, fényes hajuk lobogott a lendiletes mozdulatoknal.ukriaigtt duz-
zadtak az izmok. Keblik pihegett, arcuk ragyogott, szemik égett a sport mamoratol.

Ahogy Mary ezt a meztelen lednycsapatot elnézte, az erddkben kerget6z6 nimfak és najadok
boldog mitholdgiai életére gondolt.

- Ezek valéban boldog emberek - sGhajtott magaban. - Boldogok, szépekaxokz&zeret-
nék én is beallni kozéjuk.
Aztan 6sszerazkddott.

- Nem. En mar 6reg vagyok. Megoregitett az a harom év, amit Johknaiderztam. Ez a
harom év megmérgezte a fantaziamat. Most mar nem tudok kielégjdték, a mozgas, a
tanc, a zene, a ritmus, a szabad levegd természetes, enyhe, naiv 6romeiben. Hiaba, semmi sem
potolja a nagy szenvedélyeket. Be kell vallanom magamnak, hogy elégedsglyok. Vagyo-
dom valami utan. Unatkozom. Es faradt vagyok az unalomtdl. A szabadsaadngyinyo-
riséget. Hiaba, én azel6tt boldog voltam még akkor is, amikor szenvedtem. Vajjon Johnnynak

is ilyen Ures az élete?

E pillanatban vad gytilolet 6mlott végig a lelkén. Johnny bizonyara nem unatkozik. Johnny
sportol, dolgozik és él. Igen, €1, mialatt ¢ itt vergddik és fetreng az unalom és nosztalgia sivar
Szaharajaban.

Okolbe szorult a keze és megcsikorgatta aprd, fehér fogait.
- Johnny most bizonyéara éppoly vidaman sportol, mint ezek a gentlemanek itt a homokon.

Aztan feltiint neki, hogy a jatéktéren alig latni férfit. Aki ott van, az is ernydk alatt hiisdl, jeges
whyskit iszik, fekvdszéken hever, bamulja az eget, lustalkodik, vagy alszik. De 6k is sport-
kosztimben vannak. Selyemtrikd, vagy selyempizsama. Malyva vagy hadvéaikotta, vila-
goslila, nagy viragokkal, - ezek voltak a dominal6é szinek. Nem a lanyokrfakfiak voltak
viragos selyembe takargatva. Es a férfiak nyakan fityegett aranykeagtesmail-medaillon.

A kormdnyzod leanya rovidszaru kis matrézpipabdl szivta a fanyar, erés angol dohanyt. Egy
pofékeld nimfa, fekete, kurta, kivagott selyemtrikdjdban sokkal meztelenebbiil, mint a melosi
Venus.
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A kormanyz¢ fia strucctollas ernyd alatt pihent, selyempizsaméban, amelynek a szine hervado
skotorszagi Oszre emlékeztette azt a sdpadt, ldzasszemil asszonyt, aki udvarolt neki.

A leany kemény vezényszavakkal vezette a ritmikus gyakorlatoKat, teAgyadtan mosoly-
gott.

Mary tiz 1épésrdl nézte a heverészd gentlemaneket. Egytél-egyig szép €s egészséges fiuk.
Hosszl hajfiirtjeik hatrafésiilve, nemes, barna profiljuk erdt, okossagot és férfiassagot arult el
de a csukléjukon aranykigyé ragyogott, a fogsoruk fele arany volt, az mjlgk-tol csillogd
€s nedves, az arcukon puder és festék és hanyagul, unottan imadtattak magukat.

Megundorodott.
Es eszébe jutott a szérnyeteg.

Adonyi doktor nem volt a sporttelepen. Reggel panaszkodott, hogy héemelkedése van.
Nagyon szégyelte magat. Azt mondta, hogy itt nem birja sokaig.

Szegény...
Borzaszto lehet az 6 élete.
Mary oly erésen érezte a doktor boldogtalansagat, hogy idegessé lett.

- Miért is azonositom vele magamat? - kérdezte majdnem hangosan. - Mi k6z6m nekem az 6
boldogtalansdgdhoz? Nem vagyok én is elég boldogtalan?

Erre kicsit elérzékenyedett. Elgondolta, hogy milyen {ires és céltalan az 6 élete is. Férje,
szerelme, gyermeke nincs. Mit varhat még az élett6l? Egy 1) szerelmet?

Megborzongott.

Uristen, ki lesz az az ember? Megint egy 1éha, gégos, érzéstelen zsarnok? Vagy egy ilyen
koravén, elkényeztetett, kéjsovar, de blazirt és kiégett lelkii aranykarpereces piperkdc?

El sem tudta képzelni, hogy valakit még szeretni tudjon testi-teleiadassal, rajongassal,
féltékenységgel, imadattal és kegyetlen 6nzéssel.

- En is éppen ott vagyok, ahol az a szegény, cstinya szornyetegéRestigp vagyok és ha
akarnam... Lam, ennyit ér a szépség... az erd... az egészség. Alig egy hete vagyok fiiggetlen és
szabad és mar nem tudom, hogy mit kezdjek a szabadsagommal.

Elhatarozta, hogy itthagyja Heluant.
Megunta.

Es életprogrammija szerint ezentul gondolkodas nélkil engedelmeskednirfdgn szeszé-
lyének.

Hova megy?

Mindegy. El innen! El. Talan Parisba. Vagy Ausztraliaba. Mindeggk dij ég, Uj fold, Uj
levegd és uj emberek 0 kdrnyezetébe!

E pillanatban radidtelegrammot kézbesitettek neki.
Feladd: Johnny Field, London.
Mary halalsapadtan tépte fel a stirgbnyblankettét.

»Ma reggel 8 orakor repiilégépen elindultam Kairdba. Kedvezd koriilmények esetén
harom napon belll ott leszek. Nem tudok maga nélkil élni.”
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Mary a melléhez kapott. Ugy érezte, hogy a szive dsszeranduisdgd@jdalmat {erzett bal-
oldalt, fajdalmat, amely végighasitott a bal mellén, a vallargész a konyokig. Es hirtelen
olyan félelem fogta el, mintha meg kellene halnia.

Erezte, hogy kipirul az arca, majd nyomban elsapad és &julas koérnyékezi.
Meg sem mert moccanni.

Varta a halalt. Ujjai dnkéntelenll gércsdsen markolaszték a papirlapot.
lgy tartott nehany pillanatig.

- Jaj de megijedtem, - sGhajtott. - Mi volt ez, Istenem?

Felkelt és hazafelé¢ indult. Az elsé 1épésnél megszédiilt. Elsotétedett koriilotte a vilag és a
terrasz sulyedni kezdett a labai alatt. Csak egy pillanatigtt ez a gyengeség, de Mary agy
megijedt, hogy majdnem elsikoltotta magat.

- Mi ez? - kérdezte magétdél halalos remilettel.

Félve, rettegve, szivdobogva sietett vissza a hotelbe és sirva panaszolta el j@malorhagy
mi tortént vele.
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VIII.

Adonyi doktornak 39 fokos laza volt, amikor Mary magahoz hivatta. De egyszerre erds és
vidam lett. Olyian 6ridsi energiamennyiség lobbant ki az idegeibdl, hogy alig birt magaval.
Csak ugy rohant a Palace Hotel felé.

A komorna fogadta.

- Pszt. Elszenderedett.

- Mi tortént?

- Tegnap elszéddlt.

- Vérszegény. Tortént ez méskor is?

- Két hénap 6ta negyedszer.

Az orvosi kérdések egész zuhatagaval arasztotta el a megrémilt leanyt.
- Ideges?

- Harom évig sok szenvedésen ment keresztil.
- Lelki bajok?

- Szerelem.

- Ah!

Adonyi doktor szlrast érzett a szivében. Egy pillanatra meggylildlte Maryt. Kidbrandult
beldle. Kétségbeesett.

- Hogy tortént a dolog?
A komorna Johnny Fieldrdl kezdett beszélni. Adonyi rémiilten félbeszakitotta:
- Ez nem tartozik rdm. Az 4julast kérdem.

- Madame surgonyt kapott. Mr. Field jelentette, hogy jon... Ez hozta dgalomba... Persze
még mindig szereti...

- Elég!
- Nem csoda! Micsoda szerelem volt az! Szegény Madame! Most latja csak...

Az orvos egész testében remegett. Szeretett volna rdugrani a fecsegd leanyra, torkon ragadni
és halélra markolni sovany voros nyakét. Elvesztette minden dnuralmét. Rekedten hérogte:

- En itt nem praktizélok. Hivassak Berg tanart.
A leany 6sszecsapta kezét.
- De Madame ont kérette, uram!

Adonyi elszégyelte magat. Nagyot nyelt, megtorolte izzadd homlégatihegett egypar
pillanatig. Végre ki tudta mondani:

- Jelentsen hét be.

Mary széles, selyemhalds, baldachin dgyan csipkefelhdk kozott fekiidt és rozsaszin, gdmbdlyii
karjat a takarén nyugtatta. A mennyezetre bamult. Tagrameredteseemiiletes és kinzé
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nyugtalansagot sugdrzott s az ajka meg-megrandult. Agya ldzasan miikodott s bar erének-
erejével rendet akart csinalni a gondolatai kozt, fantazidja szakadatlanul, 6rjitd kovetkeze-
tességgel, kivédhetetlentl Johnny levelével foglalkozott. Nem tudok nédiga élni... ez az
Ot sz6 ismétlédott folyton az emlékezetében és ez az 6t szo Ujra €s Ujra megrazta egész
idegrendszerét. Borzasztd, hogy még mindig milyen hatassal van r@mitgette magét, a
szivéhez kapott és halalos félelem fogta el, hogy a szivgdnedemipillanatban meg-
ismétlédhetik. - Jaj, de szornyii megprobaltatas ez! - sirdogalt magédban. - Johnny néhany nap
miilva itt 4l majd velem szemtél-szemben és én tjra eldjulok, ha megpillantom 6t. Es mit
fogok neki mondani? Nem, nem, nem szabad bevarnom, mert nem tudok erds maradni és
minden kezdddik eliilrél. Pedig ennek nem szabad megtorténnie. Mi mar nem szeretjiuk
egymast €s ettdl az Gjrakezdéstél semmi jO sem var rank. Johnny nem is szeretett soha, vagy
legalabb is nem olyan szerelemmel, mint amilyenre én vagyakd2byaz igazi szerelem az
olyan, mint az enyém! Eleven, langolo, reszketd, részeg, alazatos, féltékeny és engesztelhetet-
len s az 6vé csak 1d6toltés, megszokas, kényelmes szorakozas volt és megalazott s lealjasitott
engem élvezeti cikké...

Mary ugy érezte, hogy most gyiiloli és megveti azt az embert, akit hdrom évig imadott s ezért
gytloli és megveti sajat magat is.

De a surgdnyben ott van az az 6t sz6: nem tudok maga nélkul élni... ishgsak frazis,
aznap olvashatta valami szerelmi regényben, éjjel, elalvas el6tt, nagy mulatozés vagy egy erds
golf-match, kimeritd lovaglds, vagy polo-mérkézés utan, amelyben bebizonyitotta, hogy
kittinden lehet €¢lni Mary nélkiil is... nem, nem, Mary nem lagyul el, inkdbb elmenekiil innen...

Bejelentették Adonyit.

Mary 0sszerezzent.

- Szent Isten, hisz én beteg vagyok.

Megprobélta sszeszedni magét. De vacogott a foga, ugy félt az orvos diagndziséatol
*

A doktor zavartan alldogalt a csipkés, selymes, illatos agy elott.

- Laz?

- Nincs.

- Kérem a homérot.

Tiz percig alig beszéltek. A doktor nem mert rdnézni a meztelen valla, rdzsaszinborii, égod
szemU asszonyra. Mary annal figyelmesebben furkészte Adonyit. A daiéaszéle folyton
reszketett. Piros foltok égtek az arcan, a halantéka alatt. Egész arca oly beszédes, dszinte €s
panaszkodo volt. Betegségrol és csunyasagrol és felébredt szerelemrdl panaszkodott. Volt
valami gyermekesen rimankodd a tekintetében. Mary mar nem &ttydnak, csak nagyon
érdekesnek. Szenveddnek és szerencsétlennek. Es a szomortisaga rokonszenves volt.

Mary kivette a hdmérét.
- Nos?
- Harmincnyolc és fél.

- Szent Isten! Es én nem is vettem észre, hogy lazam vékoltott fel Mary, de titokban
oriilt, hogy a hdmérd igazolja 6t.

- Mi most a teendd?
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- Agyban kell maradni és el kell hivatni Berg professzor urat.

Mary kacérul mosolygott.

- Maga leveszi rolam a kezét?

- Asszonyom...

Tobbet nem tudott mondani. Vége volt a hirtelen kilobbant energianak. Leroskadt a székre.
Mary megijedt.

- Az Istenért, mi baja?

Adonyi nagynehezen felemelkedett.

- Semmi. Nekem is rossz napom van ma. De asszonyomnak rendelkezieseéreha ugy
gondolja... hogy én...

Mary harom napig Orizte a szobat.

Az egész 1d6 vizsgalatokkal telt. Adonyi vérvizsgalatot csinalt és Berg professzor laboratdriu-
maban elkészittette a nagy vérképet. Lazmérés orankint. Naponta léogatas. Minden
latogatas féloraig tartott. A temperatura mar masnap leesett 36.6-ra.

Szerdan Berg tanar is megnézte Maryt, aki mar szeretetd ¥elkelni és atmenni Kairdba,
csatangolni a benszilottek varosrészében és madarakra vadaszuois saméliletén. De
Adonyi konyorgd tekintete az dgyhoz szogezte.

Csutortokon, ahogy Berg professzor ujra megvizsgalta, Lujza, a konpedbariccal rohant a
beteghez.

- Radiételegramm.

Mary izgatottan olvasta: ,Konstantinapoly. Uzleti ligyek miattynégpi késedelem. Iratait
hozom. Hétfén érkezem. Megkaptam angora-konstantinapolyi vasutkoncessziot. Kedden
esklszink. Johnny.”

Berg professzor és Adonyi doktor 6sszehuzott szemmel kémleltékegebef kis német
tudos arcan latszott, hogy komolyan aggddik. Adonyi megérezte, hogy kitdl jott a siirgdny.
Most megint gyiilolte az asszonyt.

- Kérem, ne izgassa magat, - intette a tanar.

Mary gunyosan mosolygott.

- Olyan rossz a szivem?

- A szivének semmi baja, asszonyom, - szolt hirtelen Adonyi.

- Hat? Akkor miért nem szabad izgatnom magam? - kérdezte kesertien Mary.

Berg professzor gyanus atyai josdggal - olyan vigasztalé hangon, amelytdl halalra rémiilnek a
betegek - iparkodott megnyugtatni Maryt.

- Ne feledje, hogy még vizsgalat alatt all.

Mary legyintett.

- Semmi bajom sincs... Csak izgatnom nem szabad magam... készénom.
A két orvos eltavozott.
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Mary Ujra elolvasta Johnny slirgdnyét. S aztan tizszer egymadntéandta magaban: Iratait
hozom. Kedden eskuszunk.

Borzaszt6 fajdalmat érzett a szive tajan, a bal melle &ealdoklott. Mintha valami a torkét
szorongatnd, szeretett volna kiugrani az agybol és kikiabalni az ablakon:

- Kedden eskiisziink, kedden eskiiszink.
Aztan dideregni kezdett.

Most mar biztos, hogy megkapta a levelet és arra valaszottdBelagy ezzel tartozik neki.
Harom évi szerelmi viszony utan mar nagyon esedékes vagy aaszedily a hdzassag. De a
hazassag sem Johnnynak jutott az eszébe... azt is ugy kellett belle kitaktikazni... Késé... igy
nincsen értéke... igy nem kell... ez nem bizonyiték... ez csak lovadigedétus, nagylelkii
onfelaldozas... Késo... késo... késo!

Most hirtelen forrésag gyulladt ki az egész testén... Ha aektaxgy félévvel, harom hdnappal
vagy csak hat héttel elébb mondta volna Johnny! Akkor még hinni tudott volna a szerelme
Oszinteségében... akkor még ez a ,.kedden eskiiszlink” csakugyan azt jelentette volna, hogy
Johnny nem tud Mary nélkdl élni... De igy?

igy semmit sem jelent, csak, hogy mr. Johnny Field kifizet egynat, amelyet mrs. Mary
Goulden mutatott be neki...

Most kiverte a verejték és a szive elcsendesedett. Elbagyadt. Megerkdielyei. Es az ajka
Ontudatlanul suttogta:

- Kiilonben is késd... én beteg, nyomorék, haldlraitélt ember vagyok... szivbajos, szegény
oregasszony...

Es keservesen megsiratta magat.

E pillanatban Lujza osont a szobaba.

- Madame, sugok valamit... nagyon boldog vagyok... Madamenak semmi baja sincs.
- Honnan tudod Lujza?

- Adonyi doktortdl... En Adonyiban bizom... a masik egy fontoskodé vén teve.

- Miért haragszol ra?

- Ahogy az el6szobabdl kiléptek... mar nagy vitdban voltak... én utanuk lop6ztam és kihallgat-
tam Oket... Az 6reg azt mondta: angina pectoris.

- Micsoda?

- Angina pectoris... de a japan dihdsen legyintett és Ugy razt,ehfegy egészen nekivere-
sedett.

- Es mit mondott Adonyi? - kérdezte Mary lihegve.

- Azt mondta: semmi baja nincs. Semmi szervi baja. Neuraszténia. Pont.
- Ezt mondta?

- Ezt. Es amit 6 mond, az szent.

- Tébbet nem hallottal?

- Egyébre nem voltam kivancsi.

Mary lehunyta a szemét. Istenem, melyik tudja jobban?
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Még abban az d6rdban felhozatta a szalloda kényvtarabol a lexikont. fdsigkez angina
pectoris-t. Elolvasta.

...Angina pectoris minden sulyosabb szivbajnal felléphet, de foleg a koszoru-iitéerek elmesze-
sedésénél. Az angina pectoris mindenkor nagyon sulyos tiinetnek veendd, amely a vérkerin-
gési szervek koriilményes vizsgalatat teszi sziikségessé. Azonban neuraszténidsokndl is elo-
fordulnak az angina pectorishoz hasonl6 fjdalmak...

A stlyos kényv kicsuszott a kezébSl. A szive hevesen kalimpalt. Ajulas kornyékezte és
homlokan verejték gyongyozott.

- Szent Isten, ha Bergnek van igaza!

Estére mar az dsszes tiineteket felfedezte magan. Es csesiddsgalt a parnai kozott. Csak
éjfélkor jutott eszébe Johnny sirgonye.

Osszeborzongott. Johnny négy napig késik. Uzleti tigyek. Vastépitésilgngédiet... pfuj,
micsoda fickd!

- Ezt az embert tudtam én harom évig imadni, mint egy balvanyistent! Hogy gondolja 6? Az
én levelem utan!

Undort érzett, valosaggal felhdborodott.
- Iszonyodom ezektdl a brutalis, egészséges, kemény, lizleti fickoktol...
Es megutalta magat, hogy harom évig...

Pénteken felkelt. EQész nap Adonyi doktor tArsasadgaban sitkérezettlagonagpon. Minden
tiz percben megkérdezte tole:

- Es ha maga téved?

- Nem tévedek. Berg professzor rémeket lat és...

- Es?

- Szereti a gazdag pacienseket.

- De maga is gyanakodott... miért volt az a sok vizsgéalat?
- Anélkil diagndézist csinalni nem lehet.

- De maga is félt.

- Féltem.

- Egész magankivil volt...

- De nem az orvos volt magankivul.

- Hanem?

Adonyi elpirult.

- A jO barét...

- Hallom, hogy éjjelenkint itt virrasztott az el6szobaban.
- Megtortént...

- Olyan sulyosak voltak a tiinetek?

- Olyan sulyosak. De nem az 6n szive kortil.
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- Hat...

- Az én szivem koriil. Bocsanatot kérek. En is ember vagyok. Nem haragszik ram?
Mary boldogan mosolygott.

- Kedves baratom, maga az életével jatszott. Hisz maga is beteg.

- Nem vagyok beteg, - tiltakozott Adonyi. - Er6s vagyok, energikus és... azdta nincs ldzam.
- Az6ta? Midta?

Az orvos hebegett.

- Amiota Isten ide rendelt...

- Hova?

- A maga egészségének Orizetére...

Mary szive mélyéig meghatddott.

Az orvos lemonddan folytatta:

- De most mar nincsen radm szikség, Asszonyom. Hidba beszétaBérg. Onnek semmi
baja. Azt hiszem, hétfén utazom.

Mary felkapta a fejét.

- Hétfon?

- Hétfén. Hajnalban.

- Nem. Maga itt marad! - kidltotta Mary. - Magat nem engedem el.
- Miért? - kérdezte az orvos.

Mary elpirult. Kereste a szavakat.

- Hat csak nem gondolja, - mondta zavart mosollyal, - hogy elengedggt, aki azt mondja,
hogy egészséges vagyok és itt maradok egy masik orvos karmai kozott, aki [édi@lra it

Egyikik sem merte kimondani Johnny Field nevét.
*
Szombaton Alexandriabdl jott tavirat. Vasarnap érkezik.

Mary O0sszetépte a papirlapot és ajkaba harapott. Vasarnap egéazsmabajaban maradt.
Rettento kiizdelmet vivott magaval. Adonyit nem merte hivatni. Tudta, hogy az az ember most
gyuloli 6t.

- Pedig milyen szerelmes belém! Milyen kétségbeesett erdlkddéssel tagadja, hogy valami baja
van a szivemnek. Azt hiszi, hogy az ¢ égbekialtd, emberfeletti, szomorti szerelme meg tudja
allitani a természet sotét végzetét... Hogy szuggeralja nekeaptimizmust, a reményt, a
nyugalmat s azt hiszi, hogy ezzel az egészséget is szuggeralni tudja...

Vasdrnap egész nap Berg professzor diagnozisanak hitt a Johnnytol reszketd, vergddo,
érzékeny idegrendszerével.

Estefelé mar tirhetetlen kinokat allt ki idegességében.

Langyos fiird6t vett ¢és csillapitokat szedett. Kdzben leste, figyelte magat, hogy ez a nagy
izgalom nem okoz-e Ujabb rohamot?
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- Most ddl el, hogy Bergnek, vagy Adonyinak van-e igaza.

Borzaszto félelmei voltak. Aztan hirtelen reménykedni kezdett. Megnézte magéat a fiirdészoba
foldig éro tiikorlapjaban.

- Lujzanak igaza van: hibatlan vagyok. Es nem lehet, hogy ott beliilzivamden... jaj,
Istenem!

Nem merte kimondani. Végig sem merte gondolni. Csak reszketett és sirva fakadt.
Mit csinalok én most mér az életemmel?

Mikor jon egy olyan borzaszté roham?... Holnap? Holnaputan? Vagy abbararsatbién,
amikor Johnny megérkezik? Jaj, erre nem szabad gondolni. Ovakodnom kell ingalem-
tél... Berg tanar megmondta: asszonyom, csak semmi izgalom. Semsémnbanat. Semmi
szenzécid... De mi lesz, ha majd elétte all Johnny?

- Nem fogadom, - gondolta gyermekes naivsaggal. - Semmi k6zdm hozza.

- Fogadom, - tette hozzéa rogton. - Legalabb mindorokre végeztem \eztelddzek izgatott.
Mar nem szeretem Ot. Nem félek téle. Megmondom neki, hogy Berg tanar mit mondott...
Vagy tan mégis Adonyi latja jol?...

Adonyi!

Erre a gondolatra elérzékenyedett.

- Szegény, szegény fiu! - mondogatta magaban és ismét kicsordult a konny a szemébél. - Es
hogy meghat az édes meleg szava, a rémilete, a kétséghaesésédata, a gyavasaga, a
gyerekes zavara, a szégyenlOssége... a betegsége, a boldogtalansaga... Hiszen most mar én is

beteg vagyok és én is félek és reszketek és én is olyan nyomorult vagyok, mint 6. Most értem
6t! Micsoda katasztrofa!

Es ujjongott magaban arra a gondolatra, hogy ezt a szerencsabert &arpotolni fogja az
élet minden istentelen csapasaval szemben.

- Ez az én rendeltetésem, - allapitotta meg magaban boldogtotegfggal. - Igen, én leszek
neki a vigasztalds, a karpotlas, az elégtétel... én leszek, aki 6t 01 életre teremti, aki egy 0j vila-
got épit neki... a gyonyorok, a boldogsag, a mennybéli idvosség orszagakarggakbom
majd a teremtés mostoha kegyetlenségét.

Feloltozott és a szalonba sietett.
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IX.

Este megérkezett Johnny. O is a Palace-szallodaban vett maganak lakast. Mary az els6
emeleten lakott. Johnny Fieldnek a masodik emeleti ugynevezettlfejddiosztaly jutott.
Nyolc éra tajpan mar Mary szalonjaban (ilt.

Mary estélyi ruhdban jelent meg, mélyen dekoltalva, vakité britiéked, nehéz ékszerdisz-
ben.

- Hogy van Johnny?
- Hogy van Mary?

Mary alig tudta kimondani a szavakat. Egy pillantdssal végignéztialids, napbarnitott,
markénsarcu ifjit. Johnny meg akarta o6lelni. Mary visszah(zodott. fAaie@an keserlen
megrandult egy ideg.

- Hova késziilodik?

- Lord Curzon estélyt ad az angol kiraly sziletésnapjara.
- EImegy?

- EL

- Nem tudta, hogy jovok?

- Tudtam.

Mary ezalatt folyton arra gondolt, hogy kinek van igaza: Adonyinak, ¥y tanarnak-e?
Az elsO pillanatokban majdnem ugy érezte, hogy mar meg is sziint dobogni a szive. De
hirtelen Osszeszedte magat. Nem haltam meg! - gondolta gyermekes diadalérzettel és ettdl a
pillanattél kezdve Onuralmat egyszerre visszaszerezte. Leiilt és kérdden nézett baratjara,
mintha kihallgatast adna.

Johnny zavartan kereste a szavakat.

- Gybnyorl volt az at.

- Es a koncesszio? - kérdezte Mary gunyosan.

- Ragyogd. Egymillio dollér tiszta haszon az elsd évben. Egymillié dollar.
- Szép.

Johnny odalépett az asszonyhoz.

- Mary, maga szebb, mint valaha. Mary, én, hidba, még soha életamminelattam ily gyo-
nyorl teremtést. Mary, a levelét nem vettem komolyan.

- Kér.

- Mary, én nem engedem magét. Vagy mar nem szeret?

Mary hallgatott.

A férfi cinikusan legyintett.

- Mindegy. Maga az enyém. Intézkedtem, hogy az angol kévetségnél holnap déli 12 6rakor...

- Es engem nem is kérdez?
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Johnny két [épést hatrélt és villamlo, sttétkék szeme pillantasaval véggmersszonyt.

- Az enyém vagy! - kidltotta vadul és az asszony felé indidarom évig voltal az enyém...
velem nem lehet jatszani. Mary, Mary... nekem jogaim vannak!...

Mary felugrott a székrdl és rémiilten hatralt a villogd szemii, szélesvallu, hatalmas ember
kozeledtére.

- Johnny! Vigyazzon! En halélos beteg vagyok...

- Mary!

- lgen. Engem meg06l, ha hozzam nyul...

- Mary, te félrebeszélsz! Mary, angyalom!

- Ne bantson! En félek magatol... én beteg vagyok.

Johnny megijedt. Hatralt. Mary visszallt a székbe. Aztan halkawgsaitlihegve, szérnyl
kinnal beszélgettek még egy ideig. Mary megkdszénte neki, hogy xégwadolt a hazas-
sagra, de most mar nem lehet az 6vé. A szanatérium igazgatojahiriitaglos - kimondta ra
a halalos verdiktet. Egyébként is... 6 most mar csak maganak fog €lni... nem szabad, hogy
izgassa magat... sem fajdalommal, sem gyonyoriséggel, sem étetgzenzaciokkal...
Johnnynak ezt meg kell érteni...

Johnny arca vonaglott a diihtdl.

- Nem hiszem.

Mary sértédotten vonogatta vallat.

- Uj szeretdje van? - kérdezte brutalis, de dszinte fajdalommal a férfi.

- Nyomorult!

Johnny meghotkkent. Megbanta, hogy durva volt és kinosan nevetett.

- Ugy-e csak tréfa volt az egész?... Ideges vagy Mary... ez a szdraz, tikkasztd, emésztd
egyiptomi atmoszféra... micsoda gondolat volt idejonni ebbe a sivatagba, Mary...

Mary felallt, hogy neki a lordhoz kell mennie. Johnny valésaggal orditott:
- Nem engedlek, Mary.

- Ah!

- Nem fogsz odamenni... Azért jottem ide...

- Megyek!

Johnny dobbantott és az oklét razta.

- Nem engedelmeskedel? Mary!

Az asszony megfordult és otthagyta a dithongdt. Johnny elrohant. Mary betantorgott halo-
szobjaba és ott lerogyott az agyra.

El4jult.
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A komornaja levetkdztette és agyba fektette.
- Kuldj el Adonyi doktoreért.
A doktor sokaig varatott magara.

- Sehol sem talaljak - jajgatott keservesen Lujza. - Ma délliéwnozott a német szallodabal...
Istenem, éppen ma... milyen szerencsétlenség!

Mary tudta, hogy a doktort a fajdalom ¢és a kesertiség tizte el.

- Hivassam el Berget?

- Nem. Valaki varja meg Adonyit, amig hazaérkezik.

Mary folyton szdmlalgatta a perceket. Végre ¢jfél felé csengettek. Ez 6!
O volt. De a komorna levelet is hozott.

- Mary! Sebtiben meghivét szereztem a lordhoz. EImentem. Maga nem volblgtirtHnaga,
Mary? Miért van vildgossag a haldszobajaban? Erre rogton vataszkljlonben... Nem. Ha
nincs maganal senki, oltsa el a [ampakat és hagyja nyitva az eldszobajat. Bemegyek magéhoz!

Mary felhaborodott.
Micsoda ember ez?
Egy pillanatra Adonyir6l meg is feledkezett.
- Levélpapirt, tollat!

Adonyi sapadtan, Osszeszoritott ajakkal, egész testében reszketve allt az agy eldtt. Mary
rapillantott és ebben a pillanatban ijesztd fajdalom cikazott at a szivén.

- Charles! - sikoltotta rémuilten. - Segitség!

- Asszonyom, - dadogta, de nem tudta folytatni. Erezte, hogy ittraggdia jatszodik le,
amelyben ¢ szégyenletes ¢€s groteszk szerepet kapott. Szeretett volna menekiilni innen, de
aggodott is Mary egészségéért. O ugyan nem hitt Berg tanar diagnézisiban, de latta, hogy
Mary nyomorultul fetreng az 4gydban és nem tudta elszanni nragt,itthagyja imadott
asszonyat.

Mary valahogy 6sszeszedte magat.

- Papirost, tollat - ismételte halkan.

Es nagy, kusza betiikkel ezt az egy szt irta a levélpapirra:

- Megtiltom.

Aztan az orvos felé fordult.

- Angina pectoris?

Adonyi arca kigyult és a szeme szikrat vetett.

- Nem. Eskiszom, hogy nem. De azért kimélje magat.
Mary kinyujtotta hideg, fehér kezét.
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- K6szondm. On olyan jo és nemes. Miért remeg a keze? Haragszik? Gyiill engem? Megvet?
- Asszonyom!

- Tudja, ki irta ezt a levelet?

- Nincs jogom...

- Joga van! - csattant fel az asszony.

Az orvossal megfordult a vilag.

- Mary!

- Joga van - suttogta az asszony, - maga az egyetlen baratom.

Ebben a pillanatban sikoltas hallatszott az eldszobabol. A komorna hangja volt.

- Szent Isten, Mr. Field!

- Ki van a ladynél?

- Az orvos! A lady nagyon beteg!

- Latnom kell, bemegyek - hallatszott a férfi éles, magas, rikolté tenorja.
Adonyi olyan undort érzett, hogy a gyomra émelyegni kezdett.

- Mi ez? Mi torténik itt? - kérdezte akaratlanul is szornyii felhdborodassal.

Mary kiugrott az agybol, magara kapta estélyi kdpenyét és az ajté feldtszala
- Ki az? - kérdezte félelmetesen nyers, gyiilolettel rikdcsold hangon.

Johnny Field akkor mér ott allt az ajtéban.

- Ki van itt? - kérdezte durvan és sértéleg, de dszinte és nyomorult kétségbeeséssel.

Mary csak a durva sértést érezte ki a férfi kidltasabolgy€reesedett és egy dihds faria
kegyetlenségével visitotta a férfi arcaba:

- A szeretdm van itt.
- Becstelen! - Alavalo ringyo!
- Takarodjék innen!

Ez a harom 06rjongd mondat Adonyi szivét haromszor ugy végighasitotta, hogy felnyogott
bele.

Johnny elrohant és Mary leroskadt ott az ajté flggonyei kozott. Adokgrjaba emelte és
visszafektette az agyba.

Mary ijesztd szorongast érzett a szivében. Egyik kezével gorcsosen belekapaszkodott Adonyi
karjaba, a masikkal a maga lihegé mellét szoritotta le.

- Itt, ittl... - mutatott a szive t4jara - doktor, én ugy félek a halaltol!
Adonyi rahajolt az asszony mellére és a sziv I6késeit figyelte.

- Csillapodjék... semmi baj... nem csoda... ez a borzaszt6 izgalom.
Mary ijedten kérdezte:

- ElIment az az ember?

Adonyi Lujzaért csengetett.
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- EIment?

Lujza szemébdl patakzott a konny. Néman bologatott.

- Biztos vagy benne Lujza? Nem fog visszajonni?

Lujza a fejét razta és sirt.

- Nem? - sikoltotta Mary.

- Soha - suttogta a leany és hozzatette: - Miért kergette el?
- Gytl6lom... nem akarom latni...

Lujza a fejét csovalta.

- Nem az a baj, Madame! Az a baj, hogy most Johnny ur gyuldli MeddmEz a baj,
Madame.

Mary ijedten nézett a doktorra. Szégyelte magat, hogy a komorndja Adonyi el6tt ezt merte
mondani. Zavarba jott és Onkénteleniil mentegetddzott.

- O az én nevelSanyam.

Adonyi lehajtotta fejét és ajkat harapdalta.

Mary kikiildte a szobabol Lujzat és esengd tekintettel nézett Adonyi arcara.

- Mire gondol doktor? Azt hiszi, hogy én még mindig Johnnyt szeretem?

- Asszonyom...

- Mondja, azt hiszi?

- Mi jogon avatkoznék bele a maga ugyeibe?

Mary megragadta Adonyi kezét, magahoz hlzta és kétségbeesve sugta a fllébe:
- Karoly, mentsen meg ett6l az embert6l!

Adonyi agyat elboritotta a vér. Ranézett a szenvedd asszonyra €s szeme belekaprazott abba a
latvanyba, amely a csipkék, battisztok és selymek kdzil kibontakozoty. IMEsinge szét-
nyilt és derékig meztelentil fekiidt eldtte a vilag legszebb asszonya.

Nem tudta, mi torténik vele. Csak azt érezte, hogy arca aargsgxzsaszinnel arnyalt fehér,
sima, sikos, meleg mellére hull és két ruganyos, reszketd kar dleli koriil a nyakat. Csak érezte,
hogy ez a tomor és mégis 1agy, lihegd és forrdo mell kiduzzad, feldomborodik és megfesziil az
arca alatt és mig a mellével taszitja, karjaval gdrcsdsen szoritja magahoz egy kinban fetrengd,
vonagld, halkan ny6szorgd gyonyorii asszony...

Az oOra kettOt 1itott... azutdn egy Mozart-aria nyolc taktusat jatszotta el halkan pengd citera-
hangokon. Nyolc taktust a Varazsfuvolabdl. Adonyi ugy hallotta ezt, miaimraialvilagi
héarfa zizegését, mint a sphaerak mennyei zenéjét.

- Nem akarok visszamenni hozza...

- Ne adjon nekKi...

- Gyulolom... félek... irtozom tole.

- Maga j6 és gyengéd... maga megért engem... maga megbocsajt és megvéd...

- Most nem faj a szivem... nem félek a halaltdl, maga nem irtézik ugye a betegségtdl, a
fajdalontol, a halaltol, maga nem irt6zik t6lem...
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- Hogy nem vagyok beteg? - Milyen j6 maga! De én nem banom... Eetelzszenvedni... én
olyan j6, engedelmes, tlrelmes, vidam s boldog beteg leszek és @ligmz ja maga karjai
kozott meghalni...

- Elni kell? Hiszen élek... nem érzi?... Vagy ez a halal? Milgdes és gyonyorii a halal!
Szebb, mint az élet... maga nem szeretne igy, most, rogton, velspereg meghalni? Maga
még utdnam is élni akar, Karoly!

- Nem. Az eszemnél vagyok. Olyan jozan és higgadt vagyok, mint seteanben. Eletem?
Azt mondtam, hogy soha életemben? Pedig még nem is éltem, K¥tady. szllettem,
Kéroly, itt, ebben az adgyban, a maga karjai k6z6tt. Es maga is most szllete®, ugy-

- Majd elmondom magéanak egyszer, egyszer, amikor majd nagyon aeriesidamak
lesziink, hogy ki vagyok én és milyen boldogtalan, lUres és kegyetlemélheit harminc
esztendés koromig. Mit? Nem akarja? Nem kivancsi? Pedig tudnia kell. Es nekem is kell,
hogy egyszer kibeszéljem. Maga lesz az elsé ember a vildgon, aki belenézhet egy asszony
lelkébe... egészen, mert az asszonyok mindig hazudnak. Még a gyontatdszgédidmudnak,
mert nem is tudjdk az igazsdgot a hazugsagtél megkilénboztetféljéie nem olyan bor-
zaszto... Hiszen tudja, hogy nekem volt mar egy életem... Harmineaéggsk és igaz, hogy
most sziilettem, de a sziiletésem el6tt volt mar egy életem... Egyszer meghaltam... itt haltam
meg a maga szeme el6tt... de jo volt... de boldog vagyok... ugy-e, nem hagyjuk el egymast
soha, soha, soha?...

Az 6ra harmat, majd négyet Utott és Mozart muzsikaja atjarta a két emiggar. szi
...Adonyi négy 6ra utan osont ki Mary szobajabal...
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XI.

Adonyi Karoly az Al Hayat-szallo déli frontjan lakott. Nagy balkosasbajabdl messze le
lehetett latni a nilusparti sivatag mozdulatlan biblikus tavlaitratt egy vadfligefa gornye-
dezett alacsonyan, terebélyesen, dombosan, 6regen és arvan. Aztan églhépguevell
palmak ritk&n, szétszortan, gyamoltalanul. A homok aranyosan izzott. Csend.

De ez mind messze volt.

A balkon alatt marvany oszlopcsarnokok kdzoétt félkorives terraszokonnéjelal tarkan,
titokzatosan és izgat6an zsibongott a nagyvilagi élet.

Adonyi a hajnalt a balkonon téltétte.

Olyan vilagos volt, mint fényes nappal. Néha messzirdl egy teve fajdalmas orditasa, kozelrdl
gépkocsik és aeroplanok motorzigasa verte fel a csendet.

Az orvos nagy, fehér gyolccsal bevont karosszékben (lt. Apro teste besappdth parnak
kozé és fejét a tamlan pihentetve, mereven nézett a vilagoskeélsZgeazd csillagok felé.
Tele tiidével szivta magéaba a langyos, ritka, tropikus leveg6t. Faradt volt, bagyadt, majdnem
tehetetlen; de nem volt almos és testében boldogan aradt szélabndim szerelem elége-
dettsége.

- Hat ez is lehetséges? - kérdezte magétdl. - Ide jovolklatbn a vildg legszebb asszonyét
és... Es mindez harom hét alatt. Mi ez? Micsoda istencsodaja tortént itt velem?

Mosolygott.

- Most mar értem, hogy mi végre szilettem! Hogy mire vartermincotéves koromig.
Istenem, de gyonyori az élet!

Fejében a Mozart-muzsika melddiai zsongtak. Megrazkddott. Az djehdeodott. Hirtelen

nagy turelmetlenség ragadta el lelkét. Mikor latom megint?yHda? Hajnali félot. Holnap
reggel 11 orakor latom csak. Tehat nyolc hosszu 6ra. Sok. Persze,lmostkallene. De

tudna-e az a koldus aludni, aki harmincétéves koraig a London hidja atattdgl szép este
arrél értesul, hogy az 6vé lesz a Ford-vagyon, az Angol Bank arargkiemsndiai maha-
radzsak minden gyémantja és gyongye?

Nem. Ez silany hasonlat, fantazia és erd nélkiil valé. Mardl holnapra a vilag minden kincsét
0sszemarkolni, ez még semmit sem jelent. Annak a koldusnak mégdpttkos kis vagya,
egy gyermekes rogeszméje, egy Oriilt szeszélye, amelyet nem tud megvaldsitani. Az a nagy
dolog, amikor az embernek egyetlen illuzidja van csupan és a Saag aglyetlen egyet is
megvaldsitja!

- Nem, nem fogok aludni. Itt varom meg a reggelt. Pedig nagyodt féagyok. De aludni: ez
mégis ostoba idOpocsékolas volna. Ha vele leszek, ugy sem tudom 0sszefogni és magammal
szemtdl-szembe allitani a latomasaimat: hogy elgyonyorkddjem benne és analizaljam azt a
mennyei szépséget, ami benne, rajta és koriilotte van. Akkor kabult és oriilt és gyava €s részeg
leszek és akkor nem is latom 6t. Nem is tudok 6 rd gondolni, nem is hallom a hangjat, nem is
tudom megmérni a boldogsdgomat. Nem. Mert akkor nem is vagyok elevsn. édem is
élek. Akkor halott vagyok.

Es visszagondolt az elsé meleg szora, az elsé gyengéd tekintetre, az elsd pirulasra és egyszerre
ott érezte Maryt a karjai kozott és akkor hirtelen megddbbent. Hogy is tortént ez?
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Kinozta az agyat, hogy vissza tudjon emlékezni a mult éjszakleteise. Milyen is a szeme?
Nem tudja. Mit mondott, amikor a mellére borult? Nem emléksziEggaltalan... bizonyos
az, hogy Mary szereti 6t és hogy 6 most egy oraval ezel6tt jott el Marytol?

Eh, most részeg vagyok. Majd holnap. Holnap? Egyszerre megddbbentz Moleap, Uram
Istenem? Megtorténhetik, hogy holnap odamegyek és a komorna csodalkozém nézdady
elutazott. A lady nem fogad. Madame Kairoba ment. A ladyt Berg professzor kezeli. Es 6 ott
all és meggyalazva kikullog a Palace Hotel halljabdl. Mit? yHeg lehetetlen? Hat az
lehetséges volt, hogy 6 ezel6tt harom hete idejott, megismerte a vildg legszebb asszonyat és...
Lehetséges? Akkor minden lehetséges. Ki tudja?

Izgatottan ugrott ki a székbdl.

- Varazsfuvola? Ki muzsikdl itt? Trombitak és fuvoladk, hegedik éBogksrikoltoznak az
egyiptomi éjszakaban...

Nem. Nem lehet ezt a hosszu éjszakat ép ésszel atvirrasztani.
Bement a szobdjaba, levetkdzott és lefekiidt.

Végignyult az agyaban hanyatt és lecsukta a szemét. Manyh d&tni. De Mary nem jott.
Latta 6t az étkezOben, a parkban, a jatszotéren, latta fehér ruhdjdban Heliopolis felé sétélni,
latta a szélloda 1épcsdjén rovid szoknydjabodl kivilland selyemharisnyas labat és latta ugy,
ahogy reggelenkint szemben talalkozik vele. De a szerelmes Maryt nem latta

- Holnap belenézek a szemébe, - gondolta Karoly reszketd eléérzetével a holnap boldogsaga-
nak. - Holnap kezdddik az élet.

Testében az 6rom, nyugalom és erd boldogsagat érezte. Kimondhatatlanul kivancsi volt
Maryra és buszke tudataban volt annak, hogy ez a kivancsisag holnap kielégl.

- Most tudom csak, hogy miért érdemes élni! - Es csodalatos, most egészséges és erds is
vagyok. Nincs lazam, farkasétvagyam van, agy futottam fel a Iépcsén, mint egy izmos suhanc,

- hiaba, a boldogsag a testet is regenerdlja! A szerelaaentiatd elixir. A nyomorékok ug-
ralnak, mint a zergék, a vakok latnak és a siiketek hallanak, ha megérinti 6ket Eros csodatevd
keze. Bizonyos, hogy nem is vagyok beteg. Az apam is tiiddbajos volt gyermekkora 6ta. Otven
esztendds koraban mar nyoma sem volt a bajnak és ma, kozel a hetvenhez, Ggy fut, mint a
nyal.

Apéam!

Eszébe jutott, hogy mily szomoru és sotét leveleket irt az utobb idében apjanak. Megfajdult a
szive. Szegény, édes, szomoru, aggodo oreg!

Ledlt, irni kezdett.

Draga j6 Apam! Kérlek szépen, égesd el eddig kuldétt minden levielemeet tudd
meg, hogy egyiket sem én irtam neked. Egesd el és bocsasd mey hegg azokkal
nyugtalanitottalak. Kilénben azt hiszem, te mindenkinél jobban megérted, alzogy
ember mennyire nincs a sajat hatalmaban s hogy az, aki, mint én,thtzideggra szu-
letett, mily nehezen tud beleegyezni a boldogsagba. Eddigi levelegnbeteg, kétség-
beesett és gyava ember irta, de most ujra a te jozan, bator és boldog fiad all elétted. A te
oreg fiad, akinek csak egyetlen bizalmasa és megértd baratja van: egy bolcs és szomort
Oreg ur: az én édesapam. Most mar érzem, hogy Ujra el tudunk sgyi@szélgetni,
ugy, ahogy korulbelll hasz éve szoktuk: két csendes, rezignalt ember, saéqmn
megértik egymast minden maradék nélkiil, a lelkik fenekéig.
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Hat, édes j6 apam, nem volt igazam. A szerelem nem lelki kér, nem idegéleti zavar, ne
maniakus dihongés, nem allati szenvedély és nem démonikus extazig\ slssrelem
az élet legszebb ajandéka; a legteljesebb elégtétel, attergyigasz, az élet értelme és
vilagossaga. Minden baj azért van a vildgon, mert az emberek nefik, tudgy nem
merik magukat atadni a sziviknek. Hogyha hazamegyek: konyvet irok arrglahog
emberiség megvaltasa az lesz, ha az emberek megtanulnadkiskéirelegy, hogy kit s
mindegy, hogy mit; csak az a fontos, hogy szeressenek. Es hogy tegadgk le, ne
szoritsdk vissza, ne iparkodjanak korrigélni, ne gondolkozzanak folotte tegyek
mérlegre. Azt hiszem, a lelki betegségek kivétel nélkil onnan dceldogy az emberek
ellene szegiilnek az egyetlen isteni parancsnak: szeressétek egymast. S6t allitom, hogy a
szervi bajok nagyrésze azokbodl a lelki betegségekbdl materializalodott, amelyeket a
szeretet-0szton erdszakos elnyomasa inditott meg. Az idegrendszer és az organikus
szervek biologiai egyiittmiikddése kiilonben annyira eklatans, hogy voltaképpen minden
betegség: idegbaj. Igen, ezt megbeszéljik és kisérleti mélspazoljuk majd. Most
olyan boldog vagyok, hogy csak érezni tudok és nem gondolkodni.

Edes, draga apam, ez alatt a par nap alatt rajottem, hogy amit rossznak és ritnak, biinos-

nek és betegnek lattam életemben, az mind az én blinds és beteg lelkem reflexe volt
csupan. A fold, az ég, az ember, az élet én vagdyinks semmi, csak én. Es engem Mary
csOkja teremtett s belém az ¢ gyonyorh égi szerelme lehelt boldog, deriis, harmonikus
lelket.

Most masképpen latom az egész anyagi €s organikus viladgot; mésdeémtaz erkolcsi
¢s szellemi élet minden torvényét; hiszek és szeretek és megszanja a szivem a vergddo
lelkeket, akik kétségbeeséssel martirok vagy gonosztevok, angyalok vagy ordogok
szerepében dobaljak magukat, pedig csak rugdalédz6 szegény pariak, akikkimmag
ejtenek halalos sebeket. Most megértem a préfétakat és sZamsokat, a gyilkosokat
¢s az Oriilteket: erény és biin, jajgatas €és ujjongas, ongyilkossag és féktelen orgia csak a
szeretni vagyo ¢és szeretni nem tudé ember kapkodasa a ment6ov utén...

Nem birta tovabb. Faradt volt és almos.

- Majd holnap folytatom.

Es ruhastul, halélos kimeriiltséggel végigddlt az agyan.
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XIl.

Az ajté elétt megnézte az orat. Pont tizenegy. Bekopogtatott.

- A lady még alszik, - sz6lt a szobalany és Karoly lement az olvaséterembe.
Féléra mulva ujra kopogott.

A komorna j6tt ki. Levelet adott Karolynak.

- A lady ma nem kel fel, - tette hozz4 magyarazatul.

- Beteg?

- Nem, - felelt Lujza zavartan. - Nincs sziiksége orvosi segitségre.

- Hanem? - kérdezte Karoly szinte dntudatlanul, mert az oregidr&isasszony oly élesen
hangsulyozta az ,orvosi” szo6t.

- Inkabb egy okos és erds jobaratra volna Madamenak sziiksége.

- Mi tortént vele? - kérdezte Adonyi, de ahogy kimondta a szavakatneg is banta, hogy
kivancsiskodott.

Lujza gégdsen és sértden legyintett.

- Mi?

- Mr. Johnny Kairéban van.

- Ugy?

- Es reggel nyolc 6rakor futart kiildétt Mr. Gouldenért.
- Ugy?

- lgen.

Karoly nem tudott tovabb kérdezéskodni. Egy pillanatig merden nézett Lujza arcéba, de errdl
az arcrol nem tudott leolvasni semmit.

Talan a fél életét odaadta volna, ha megtudja, hogy Mary hogyltrdabany levelére. De
gdgje ¢és sértett szerelme Osszeszoritotta a torkat és agyaba kergette a vért. Semmire sem tudott
gondolni, csak hogy egy Field Johnny nevii ember is van ezen a vilagon... igen, van és ez még
akkor is katasztréfa, ha Mary egyaltalan nem is valaszolt Jolewayéle. Johnny Field...
Mary... ¢j, ez elviselhetetlen, undorito, szornyti szégyen és gyalazat.

Lujza hallgatott és Kéroly lassan megfordult. Egy pillanateg&iit, varta, hogy visszahivjak.
Erezte, hogy nem tudna visszamenni, de mégis jo volna, ha megprébalnak.ujereltiint
a figgdényok mogott.

Karoly szédiilve, nyomorultan, dsszegornyedve botorkalt le a 1épcsén. Az olvasdban egy lélek
sem volt. Betdmolygott, lellt egy divanyra és felbontotta a levaléevél illata megremeg-
tette.

,Uram, ne haragudjék, ma nem fogadhatom. El6bb 6ssze kell szedni magamat. Az utol-
s6 napok izgalmai nagyon megviseltek. Félek, hogy ma nem tudnank egpemasbe
nézni azzal a meleg baratsaggal, amely oly széppé tetig mittien taldlkozasunkat.
Ha rendbe jovok a lelkemmel, kéretem magét. A viszontlatasra. Mary.”
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Karoly felpattant a székrdl, zsebregyiirte a levelet és lerohant a parkba. Fel és alé jarkalt az
alacsony, félkorives marvanykorlatok kozott és azon tiinddott, hogy most mitévd legyen.
Elutazzék? Autora Uljon és elmenjen Kairéba? Lefeklidjék és eqy kiée mozduljon a
szobajabodl? Levelet irjon Marynak, amelybe beledntse minden diihéte¢gdéggt s tudtara
adja neki, hogy 6 sem tekintette a dolgot egyébnek futd kalandnél, szerelmeskedésnél, az
érzékek piszkos jatékanal? Vagy ugy tegyen, mintha mi sem toxérda? Adja a Iéhéat és
k6zonyost? Vagy adja a biszkeségében 6rokre megsértett, engestialti@tfit? Vagy irjon
és konyorogjon 6t percnyi meghallgattatasért? Irja meg neki, hogigsem tud és nem is
akar ¢€Ini ebben az 0rjité bizonytalansagban?

Percenkint valtozott a hangulata, sirt és kdromkodott, ellagyult éarmtot kért és bosszun
torte a fejét.

Véqlil elfaradt és a szobajaba ment.
Ott volt az apjdhoz irt megkezdett levél, amelyet tirelmetlen izgalmabatudett befejezni.

- De j6, hogy nem kuldottem el. A levél tele van boldog aradozéssal. Es mostynsad egm
igaz abbal.

Felhaborodésa lassan lecsillapodott. A f4jdalma nem.

- De hogy is gondolhattam, hogy ebbdl tiszta, vagy szent szerelem lehet? - kinozta magat
bagyadt keserlséggel. - Hogy is felejthettem el, hogy én egwyorlt, beteg, fortelmes
patkany vagyok... akit Berg professzor nem mert odavinni a tiiddbetegeihez? Tudnom kellett
volna, hogy Mary egzaltalt és beszamithatatlan, hogy egy bé¢egendszer kedélyzavara
okozta az egészet; hogy én egy perverz és groteszk szeésggly voltam csupan, - amint-
hogy nem is szamithatok soha mas szerepre asszonyok kozott...

- De nem baj! - tette hozza gdgds daccal és elhatarozta, hogy uj levelet ir az apjanak. Megirja,
hogy hazautazik.

Lellt és irni probalt. Nem ment. E helyett agyaban végigszag@édtbiének minden fajdal-
mas, keserti emléke.

Eszébe jutott a kis budai haz, ahol gyermekkorat élte. Ez a dylamszép volt és vidam,
mint minden gazdag urigyerek élete; de hidnyzott beldle az anya. Egy torédott, faradt, koravén
emberke buzgd nyajaskodassal iparkodott pétolni az anya becézgetd, simogatod szeretetét és
német kisasszonyok vigyaztak az 0 testi és lelki egészségére. Az anyjat csak kéthetenkint latta.
Olyankor atvitték Pestre. Roppant bérkaszarnya negyedik emelet&dtkisudvari lakas
szegényes szobdjaban vart ra egy szép szOke asszony és dlébe iiltette. Még masik két gyermek
volt ott.

- Ezek a te testvéreid - szolt hozza a gyonyoril, fiatal szokeség és erdvel azt akarta, hogy
Osszecsokolozzanak. De 6k kolcsondsen elhuzodtak egymadstol... és 6 nem értette, hogyan
kertilnek ezek az idegen fiuk a mamaja mellé.

Most mar érti. Most mar nyiltan, szomoru megértéssel beszél ezekrdl a dolgokrol az apja is, a
kis oreg doktor, aki ezeldtt negyven esztenddvel telepedett le Pesten az orvosi diploméjaval.

- Adonybdl jottem Pestre, - mesélte egyszer az 6reg ar, - Bdoaybdl, ahol az apam a
Zichy gréfok botosispanja volt. Nem valami diszes pozicio, - tetteahfitenyes mosollyal, -
de 6regapdéd derék és becslletes ember volt és a szabadsaghakordéte, mint bajusz-
talan fickd. A kiegyezés utan arendaba vette a gréfja egyik birtolegszedte magat, engem
pedig Székesfehérvarra adott a gimnaziumba. Papnak szant, mivelhogycgékbiycingar
kolyok voltam. En azonban akkor mér az orvosi palyara éreztem hajlandésagot.
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Igen, igy mesélte el az 6reg Ur és hozzatette, hogy a fehgreaninariumba fel sem vették
volna.

- Miért? - kérdezte Karoly ezeldtt tiz évvel, amikor, mint kész doktor, bizalmas beszélgetésbe
merUlt el apjaval.

- Olyan csunya voltam.
- Papnak?

- Igen. A hivek nem szeretik a csuf papot s az eldljarok tudjak, hogy az ilyennek nincs is meg

a kelld tekintélye. Nos, orvosnak sem nagyon. Nem is volt soha tulsagos nagy praxisom. De
ez nem volt baj. Az volt a baj, hogy kordn megndsiiltem. Ne gondold azonban, hogy talan
csalédtam volna az édesanyadban - tette hozza az 6reg Ur aggaal@icahs- A te anyad a
vilag legjobb asszonya.

Karoly mindig meghatottan gondolt arra a nagy, loyalis gyengédségre, amellyel az 6reg r az 6
édesanyjarol beszélt. De most mar ezt is érti. Apja orvosndvendédkakoegly német tanar
ozvegyénél lakott. Az 6zvegynek volt egy szoke leanykaja, Amalia. Tizenotéves. Szegény.
Gyonyoria. Az orvosnbvendék rogton beleszeretett. Négy évig ott lakottanyKe tiszta,
szemérmes, abrandos és engedelmes volt. Anyja elhatarozta, hogyosz ha megkapja
diplomaéjat, feleségul veszi. Amalia e miatt sokat sirt, de nem ellenkegettsdis is beleszolt
a dologba. A sors is akarta, hogy Amalia azé legyen, akinek féifsagatdl szivszorongva,
kétségbeesetten irtozott. Edesanyja meghalt és halalos aggéhadirra bizta kis arvajat. Ott
eskiidtek meg az anya betegagyanal, egy haldoklo kapcsolta 0ssze remegd keziiket.

- A tébbit akar ne is mondjam - panaszkodott csendes szomorusaggal az okégram €vig
birta ki velem. Valahogy megismerkedett egy kishivatalnokkal. Egyikgilemetlen, indu-
latos és merev fické volt az az ur, de gyonydri szal legény. Majohgm szép volt a maga
nemében, mint amilyen szép volt Amalia. Es a természet kdddthe A szép emberpélda-
nyokat egymashoz sodorja, mert célja van velik. No, nézd meg anyad nitézatkagabol
valé gyermekeit. Mi? Gyonyori, haszontalan, édes, buta kdlykek. Pompéasdkishuesok.
Tiindoklé embervirdgok. Belattam, hogy 6k egymashoz valok. Hozoményt adtam az édes-
anyadak, - te akkor kétesztendds voltal, - de téged megtartottalak.

Karolynak e pillanatban John Field jutott az eszébe. A szép emberpéldanyoksbdsgaeaz

élet. A szépseég ellenallhatatlanul vonzza a szépséget. Astatriérlelhetetlen. Kisiklasok,
vagy lelki kényszerek lehetségesek, de az Amalidk nem rendelkémnedgukkal. Vellik a
Végzet rendelkezik kénye-kedve szerint.

Az § apja ebbe szépen beletorddott. Legalabb is nem lazadt fel a sajat sorsa ellen. De attol
fogva, hogy magara maradt, életelvet csindlt a maganossagabol. Onzé és kemény lett és az
egész vildgot megvetette; az egész erkolcsi és tarsaddfgot, minden torvényeivel és
illuzidival, abrandjaival és tradicidival egyutt. Nem ismert detant, sem embert, sem halat,
sem konyoriletességet.

- Csunya ember vagyok? - kérdezte 6nmagatél - a testem anatwémgai, a zsigereim és
zsirparndim elosztasa és korvonalai, az arcom, orrom, szemem, szam vagasa nem tetszetos
idegen emberek szemében? J6. Ebbe belenyugszom. De hogy ezért a sors megtagadja télem az
¢élet boldogsagat, a csaldd melegét, a testi 6romot, a lélek der(ijét, az idegek nyugalmat, a
szépség ajandékat és az asszonyi csok mamorat, - ezért megbosszulom magam.

Ezért lett cinikus és 6nz0d. Senkit nem szeretett, csak a fiat, akiben a természet megismételte a
maga kegyetlen szesz¢lyét. Nem adott neki az anyja testi sz&pségébdl semmit. Lemasolta az
apat s lehelt bele egy gyenge, érzékeny, aimodozé lelket, amégésy €és szerelem utan
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eped. Az apja csunyasagara formalta és elviselhetetlen n@sztitgtt bele az anyja altal
képviselt emberi szépségideal utan.

Ez a nosztalgia koran jelentkezett benne. Mar gimnazista kordban égd vaggyal nézett minden
szépség felé. Csupa koltdi €s miivészi érzékenységbdl allott az ¢ heviilékeny, szépségimado
lelke és ezt a hiperesztéziat az élet |épten-nyomon gonoszobuieita. Kisfil kordban a
lanyok kinevették. A filk megverték az iskolaban és szornyl ginynevekiéhkati csunya-
s&ara. Medikus koraban sovar szemmel nézte leanykollégait. Latta, hogy férfi és noi orvos-
tanhallgatok, s6t medikdk és professzorok kozott szerelmi viszonyok fejlédnek. Latta a
nyilvanos flortoket iskolaban, folyosokon, kavéhdzak zagaiban, utcan. Latta, hogy férfi és nd
hogy keresi egymast unalombol, természeti 6sztonbdl, szorakozasbol, szokasbol, hangulatbol,
né¢ha-n¢ha nagy, égd, ellendllhatatlan szenvedélytdl tizve. Latott parokat, akik valdsdggal
és éjszakakon at gyotorték, de amelyeket kollégai nevetve meseitdéknindennapi tréfas
kalandocskakat. Es & szomjasan, arvan, kiginyolva és meggyalazva epedt a csok utan, amit a
medikak oly kbnnyen osztogattak vallas, izmos, durva és szemérmetlen sihedereknek.

Az apja vagyont gylijtott. Ez volt az 6 vigasza, bosszuja, szerelme. Hazzal, telekkel, papirral,
pénzzel spekulalt és otvenéves kordban a milliomosok kdzott emlegeggknaBy bank
igazgatoja volt. Harom bérhéza volt Pesten, de 6 Buddn egy csendes kis villaban lakott. A
haboru alatt csakugyan milliomossa lett. A vagyonat aranyba és ingatlanokbaehélyér?

- Hogy te, édes fiam, legalabb a pénzeddel lIégy Ur az embéatik imondogatta rideg ciniz-
mussal. - Hogy megvasarolhasd magadnak, ami megvasarolhaté.

Es Karoly harmincétéves korara tapasztalta, hogy a vilagon sok nmimegprasarolhatd. Csak
egyetlen egy van, amit nem lehet megvenni. Azt a csokot, amit a ndk szerelembdl adnak.

Ezért nem tudta, mit kezdjen a rengeteg pénzével. Sokaig azt hitte, hogy hivaidsaany,
a konyvek, a szellemi élvezetek poétolni tudjak az élet érzéki gyordgeiis Aztan jarta a
vilagot. Kép, szobor, miikincs, természeti szépségek, zene, szinhaz sokszor feledtették vele az
elvesztett paradicsomot. A pénzéért néha asszonyt is vasaroltoSoksm meglepetések
érték ezen a téren, hogy azt hitte, ezen a modon bizvast meglleliii a fizetett szerelem
gondolataval. De megcsomorlott a programmszerli szeretkezésektdl, az asszonyok cinizmusa-
t6l vagy az aldozatok martiromsagatél. Es emellett tiidSbaja tanulasban, utazisban, orvosi
hivatasanak gyakorldsaban is akadalyozta. Nem lett ¢életunt és embergy(ilold, de lassankint
kiabrandult az élet szeretetébdl. Fiatalsdganak életvagya elrejtdzott sotét pesszimizmusa
maogé, nem volt hite semmiben, csak néha-néha abrandozott arrél, hogynajita... hogy
volna, ha... feltéve, hogy... Akarcsak a London hidja alatt alvé szerengsatlanaki arrol
almodik, hogy mi lenne, ha megkaparinthatnd az Angol Bank aranykészletét...

Es tegnap azt hitte, hogy az aranykincs az 6vé.

Istenem, hogy is veszthette el ennyire azt az értelmi cenzurat, amely eddig megodrizte fantazia-
jat a tulvérmes illuzioktél?

Karoly lellt és rovid levelet irt az apjanak Budara. Nem frtaleogy elutazik innen. Nem. Itt
marad, mert kivancsi, hogy mit szant még a fejére a komisz, gunyos, kegyetlet/égz

Olyan keménynek és elszantnak érezte magéat, mint amily kemany@neg Ur élte az életét
Budan, a Gellérthegy déli lejtdjén. Az Greg ur, akit nem vettek be a fehérvari szeminariumba s
akit elhagyott az imadott asszonya az ¢ csiinyasaga miatt.
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XII.

Mésnap koncertet adtak az Al Hayat szalléban. Egy amerikai von@snégyzsikalt.
Mindenki ott volt. Mary Goulden asszony is, de ugy tett, mintha Adonybliganem is venné
észre. Koncert utan Lord Curzon adott estélyt. Mrs. Gouldent magal@ts a lord csaladja.
Karoly egy hollandus barén6é mellé keriilt, aki nagy tarsasagban volt. A hollandus baro - kair6i
konzul - nem j6tt el a bélra.

A levegdben zene és parfém és soOhaj... mar tancoltak az egyik sarokban. A barond gyorsan
egymasutan két pohar pezsgdt ivott, mosolygott és selyemharisnyas laba idegesen reszketett.
Kitagult pupillakkal nézett az alkiraly udvara felé, ahol mindenki Mrs. Gouldennek udvarolt

- Nézze, - fordult hirtelen egy fiatal, magas, sz6ke férfi felé - a lord hogy teszi a szépet.

- JO izlése van - dormdogte a férfi.

- A lord izlése ellen nincsen kifogasom. De a felesége jobban megnézhetné, kikelziara
- Hogyan? - kérdezte csodalkozva a szOke magas ur, aki csak két nappal ezel6tt jott Heluanba.
- Mrs. Goulden erkolcstelen asszony - sugta flilébe a barond.

- Kalandorng?

- Nem.

- Hat?

- Botranyos életet él, szemérmetlen némber.

- Mit csinal?

- Hat ide rendelte Londonbdl a szeretdjét.

- Azt mas is megteszi.

- Meg. De mire a szerencsétlen fickd ide ért, Mary asszoay um langra lobbant és
elfelejtette, hogy melyik nap érkezik a régi.

- Erdekes. Bohdzati téma.

- Az amerikai tegnap éjjel ért ide és azon melegen felszaladt Mary 8zab3aj
- Es?

- Es ott talalta az utodjat.

- Hol?

- Mary hél6szobajaban.

- Pompas!

- Es tudja, ki a szerencsés ut6d?
- Alord fia?

- Nem.

- Alord?

- Maga ostoba.
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- Egy szép arab?

- Még nem.

- Ne kinozzon tovabb... Irigylem azt a fickot.
A barond megérintette a szoke ur vallat.

- Nézzen jobbra. Latja azt a szatirt?

Es Adonyi felé mutatott.

- Ki az? - kérdezte a sz6ke ar gunyosan.

- Mary legujabb szeretdje.

- Perverzitas.

- Valéban. Rettenetes ember. Valésagos Faun. De minden asszonpeszé&rdekes. No, ki
is hasznalja az érdekességét. Valdésaggal eszi az asszonyokat, kor- ésmasglginélkil.

- Gazdag?

- Nem hiszem. Az itteni fogalmakhoz képest bizonyara nem.
- Hat mi a sikerei titka?

- Az er6szakossaga. A diihds elszantsaga. Valosagos szatir.

- Jellemz6 az asszonyokra.

Adonyi ezalatt szivdobogva leste az § gyonyorii asszonyat a lord kornyezetében. Ugy latta,
hogy Mary tulsagos kedvesen beszélget a lorddal. Karoly erés szurast érzett a mellében, a
szive felett. Szégyelte magat.

Ejfél koriil jart az id6 s Karoly még nem tudott Mary kozelébe jutni. Ekkor elhatarozta, hogy
megadja magat a sorsanak. Leiilt a holland barond mellé.

A barénd elpirult.

- JO, hogy végre eszébe jutok! Hogy végre maga is észrevesz.
- Nem mertem - dadogta a feérfi.

- Maga nem mert? - nevetett amaz. - Maga?

Aztan mélyen szemébe nézett a szérnyetegnek. Ur Isten, mileitked ennek az embernek?
Heluan 6sszes gavallérjai Goulden asszonyba szerelmesek és Gasédemy ennek a
szatirnak dobta oda magat. A barond szive reszketett.

A tarsasag egyrésze hazafelé indult. Adonyi Mrs. Gouldent lastgidaman mulatott Lord
Curzon fidval. Elszorult a szive és vad féltékenység ragadta el lelkét.

- Itthagyom, - gondolta magaban elkeseredve.
Ebben a pillanatban csendiilt fiilébe a barond hangja.
- Doktor, nem j6n veltiink?

- Megyek.

- De gyalog megylnk am.

- Szivesen.

- Adja a karjat.
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Adonyi és a barond lassan kivonultak a terembdl. Utdnuk a barénd cousinja, a szdke ur,
néhany fiatal leany €s a konzulatus tobb tisztviseldje.

Az ¢éjszaka meleg volt és illatos. Az égen szikraztak a csillagok. A Nilus feldl egy hajo kiirtje
bugott. A barond édes szédiiletet érzett. Sok pezsgot ivott.

- Hallja, most indul a hajé.

- Kairoba.

- Igen. Szeretnék ott dIni a hajén. Maga?

- En tegnap jottem meg Kairébol.

- Mikor megy megint?

- Nem tudom.

- Ha megy, szo6ljon nekem is.

Az orvos a barond arcaba bamult. Mi ez? Ez az asszony gunyolddik, vagy elment az esze?
- Eljonne? - kérdezte erdltetett 1€hasaggal.

- El - suttogta az asszony. - Akar még ma.

Erezte, hogy a barond egészen a karja ald bujik és vékony selyemruhajat keresztiil melegit6
kemény kis mellét odanyomja az 6 keze fejéhez.

- De én nem vagyok olyan, mint 6.
- Kicsoda? - kérdezte Adonyi ijedten.

- Mint a tobbiek itt, valamennyien. En még soha sem szerettenuraamt sem szerettem
soha... de nem is csaltam meg, mert én tiszta vagyok és ératiamognagamat valakinek...
akit majd egyszer igazan szeretni tudok. Az urareak tirém... 6h én martir vagyok... Tudja-e,
baratom, hogy én mar évek 6ta nem élek hazaséletet?

Adonyi alig tudta eltitkolni a felhaborodés és undor kitorését. Azttakaondani, hogy: mi
kozom nekem a te hazaséletedhez, te szemérmetlen, ostoba kis ndstény? - de dsszeszoritotta
fogait €s nagyot nyelt kinos zavardban.

Az asszony pedig nekimelegedett.

- Eleinte megadtam magam. Artatlan balga sziiz létemre azt hittem, hogy engedelmeskednem
kell az 6 férfiui akaratdnak. De nem adtam oda magamat lelkileg... Lélekben sziliz maradtam s
az vagyok ma is.

Adonyi kétségbeesetten nézett szét a parkban. Hogy lehetne elmenekiilni ez eldl a szornyl
asszony el6l? De a barond egész testével az 0 karjan csiingdtt és eszeveszett nyiltsaggal
beszélt a martiromsagarél.

- Az uram - szerencsére - hamar betelt velem. O tulajdonképpen nem érzéki természetii ember.
Nincs fantdzidja. Talpig biirokrata és nagyratord ¢és amellett peddns. Hollandia politikai és
uzleti érdekei ezerszer tobbet jelentenek neki, mint a magelrszélete. Es én hatartalanul
megoriiltem, amikor ennek tudatara jottem. Es rogton kihasznaltanettmtvele, hogy az
én fizikumom ko6zémbds... hogy nekem nincs szilkségem ra... hogy én anesztezéban
vedek €s 6 ebbe belenyugodott. Azéta ugy élek, mint egy ledny. Adonyi, elhiszi nekem, hogy
én mar évek Ota azt sem tudom, hogy mi a szexualis élet?t&gatam magam valakinek...
aki...
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Az orvos kinos zavarba esett. A helyzet olyan furcsa volt, hogy félt a nevetségességtol.
Elhatarozta magaban, hogy folytatja a tréfat.

- Hat menjunk.

- Hogyan? - kérdezte a baréné és egész testével az orvoshoz simult. - Akarja? En megyek. De
hogy lehet megszokni? Hol van az autéja?

- Itt kdvet benniinket harminc I1épésnyire. Azzal félora alatt Kairoban vagyunk.
Az el-maadi uton haladtak, a villasor felé, ahol a hollandus konzul is lakott.

A barénd egészen ranehezedett az orvos karjara.

- Hogy tudnék megszokni?

Az orvos szive dobogott. Ha eddig belement a jatékba, most mar nenviksdzatancolni.
Erdltetetten nevetett és cinikus probalt lenni.

- Mi most hazakisérjik magat. Elbucsuzunk. Maga felmegy a villdba, éntpedlgp megyek
a tarsasaggal.

- Nos? - kérdezte remegve az asszony.
- Es féléra mulva visszajovok.

- Es?

- Es maga kiszokik.

- Hova?

- Ide. Az utra. Hozzam. En aut6val varom. Es aztan...
- Kairéba megyink?

- Ha akarja, oda.

- De mire visszaérlnk, kivilagosodik!

- Ki.

- Es engem megléatnak.

Az orvos mar kétségbe volt esve, hogy idaig fajultak a dolgok. Detemiten? Tovabb
jatszotta a szatirt.

- Nem kell éppen Kair6ba mennunk.
- Hat?
- Hozzam.

A konzul villgja elé értek. A barond becsengetett. Adonyi doktor tovabb ment a tarsasaggal.
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XIV.

- Gyalazatos kis bestidk ezek! - gondolta Adonyi, ahogy a baroné mogott becsapddott a villa
kapuja. - Ki hitte volna! Van derék, komoly, tisztes élettarsa, varkikégyermeke, otthon,
Hollandidban bizonyara minden este aggodva imadkozik érte egy valldsos lelkii, erényes,
puritan Urihdlgy, az édesanyja, aki imadkozni 6t is megtanitotta. Nos, ez a szép, nevetd szemd,
hamvas borii, édes beszédii asszony minddssze két hete ismer egy magamfajta csuf, nyomorult
fickot, akivel kétszaz szondl tobbet az életben nem beszElt, akirdl azt sem tudhatja, nem
menekiilt rablégyilkos, nemzetkozi zsebmetszd, szerelmi kalandor, vagy esetleg nem az ura
detektivje-e, és...

A tarsasag a heluani kertek felé tartott, Adonyi kdszént, memalhatatlan vagy hajtotta a
Palace-szall6 felé. Meg akarta nézni, hogy Mary hazament-e mar.

- Merre megy Mr. Adonyi? - kérdezte egy fiatal, hisz-huszonkétéves, feltiinden magas és
feltiinden szdke angol siheder.

- Haza - valaszolt a doktor kedvetlendl.

- A Palace-ba?

- Arrafelé.

-Enis.

Adonyi nem tudta, hogy kivel beszél, de nem is volt kivancsi. Talantélyers mutatkozott

be. Egy angol ifj0; egy a htisz-huszono6t koziil, akik malyvaszinii selyem pizsaméban bamuljak
a sportolo leanyokat.

- On doktor? - kérdezte a fil.
- lgen.

- Kedves doktor, mondja meg nekem, mennyi kell a morfinbdl, hogy az empkicsit meg-
haljon?

Adonyi izetlen suhancnyegleségnek vélte a furcsa kérdést ésrigtbhtarozta, hogy cinikus
és kiméletlen lesz.

- Attél fugg, hogy kinek.

- Nekem.

- Ugy? Hany éves?

- Husz.

- Hasznalt mar morfint vagy effélét?
- Soha.

- Alkoholista?

- Nem. Csak ma este ittam. De ma kicsit sokat.
- Akkor tizen6t centigramm.

- Halalos?

- Feltétlenal.
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- K6szonom.
- Szivesen.

A nyurga fid nagyot sohajtott. Adonyi mosolyogva nézte egy darabigl epgisen figyelmez-
tette:

- De ma ne probélja meg. El6szor aludja ki magat.
A fiu el6szor sértddotten kiegyenesedett, azutan hirtelen ijra megroskadt.

- Kedves doktor, mennyiért hajlandd 6n tizentt centigrammot felirni Mfeékemondta kissé
akadozva, de sotét elszantsaggal.

- Nincs jogom.

- De fel tudja irni. En nem tudom. Csak a felirasrol van sz6. Befgsszor blankettajara. Itt
van, ni.

A fit egy csom¢ orvosi rendeldlapot huzott ki a frakkja zsebébol.

- Az alairast majd én hamisitom. Nos? Mennyit fizetek ezért?
Adonyi most mar elképedve nézett a fil arcaba.

- Mi baja magéanak?

A fil egész testében reszketett.

- Nem tartozik ide.

- De hét kicsoda 6n?

- Nem tudja? Anndl jobb. Megteszi, vagy nem?

- Nem.

- Akkor Isten dnnel.

A fill udvariasan kdszont és otthagyta a doktort.

Adonyi bAmulva nézett utana.

- Részeg! - dormogte magaban és sietett a Palace-hotel felé.
Mary ablaka sotét volt.

- Még nem jott haza - suttogta maga elé a doktor és Al Helgatohant. - Akkor még ott van
az estélyen.

Berontott a nagyterembe és a kormanyzo csaladjat kereste.
- Azok mar rég elmentek haza - adta meg valaki a felvilagositast.

Adonyi bejarta az 6sszes termeket, lefutott a parkba, végigkatattalt, végre keserves
szégyenkezéssel elkezdett kérdezoskddni Mrs. Goulden utan.

- A lady mar egy féloraja elhagyta a szallot.

Visszaszaladt a Palace-széllodaba.

- Itthon van Mrs. Goulden?

- Nincs, - felelte udvariasan a portas és megemelte aranyszegélygatsapka

- A komorngja?
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- Itthon van.

- A szobaleanya?
- Nem tudom.

- A softf6rje?

- Nincs.

Adonyi elszégyelte magat. Elfutott. Arra gondolt, hogy autdéba Ullésdgpalotajahoz viteti
magat. Mary biztosan odament. Lord Courzon bizonyara elvitte magaval, legszlikebb barati
korével, hogy fesztelenil szérakozzanak tovabb...

- Meg kell tudnom, hogy hova lett, - gondolta halalos izgalommal, de a kdvetkezd pillanatban
megtorpant és lesutotte szemét. - Nem. Nem megyek utdna. Miért? Mi jogon?

Es szinte életteleniil tamolygott vissza az Al Hayat felé.
Utkézben majdnem sirva fakadt.

Agyaban gyotrd, kusza, félig elgondolt gondolatok kergetéztek, de mindig korbe-korbe,
eszeveszett kovetkezetességgel, egyetlen rogeszme koril. Hogy hol lehdany@st

Néha ugy érezte, hogy nem is kell kutatnia a rejtélyt. Megdonigweteizonyossaggal tudija,
hogy Mary valakivel autdba Ult és Kairdba szokott... Igen. Az életviah misztikus analo-
gidkkal. O ezelétt egy negyedoraval Van Roosen barondvel egy kairoi éjszakarol beszélt. Nos,

- ezalatt Marynek is ugyanezt suttogta fulébe valaki. Kicsoda? A lord?

Adonyi 6sszerazkodott. Egy szaraz, kiégett lelkli kéjsovar, vén szatir! Lehetséges ez? Miért
ne? Ha én jo voltam neki - gondolta égé dngunnyal és kesertiséggel - akkor semmin sem cso-
dalkozom. - Vagy egy éretlen, de rdzséasarct, karcsti, izmos suhanc? Olyan, mint aki télem
morfiumreceptet kért? - jutott eszébe a furcsa, részeg, bogydtimgol. - Vagy talan vissza-
ban ez az aranylag még legtermészetesebb és legjozanabésielt- igen, igy tortént...
Johnny Field visszatért és elvitte magéaval!

Eszre sem vette, hogy nekivagott a Nilus felé vezeté koves ttnak, amelyet gyérlombozati,
szomoru, sarga akacfak szegélyeztek.

- Mi torténik itt? - kérdezte magatdl és szornyl kijozanodast érzett a szive kortil. - Mi ez? Kik
ezek az asszonyok? Miféle emberek ezek?

A leveg6 paras volt és meleg. Mintha gdzfiirdében jarna, ugy hevitette arcat az ¢jjeli harmat
forrésaga.

- Miért is hagytam oda az én békés boldogtalansagomat? - séhajtotl@anul és mar nem
volt ebben a sohajban sem dilh, sem kétségbeesés, csak nagy, ijekibsgymvdalkozas. Es
sajnalkozéas, aggodalom, féltés - bnmagaval szemben. Bevallottmakadédgy ez az élet
nem neki valo. Ide erds, egészséges, 1éha, boldog, cinikus és lelketlen emberek kellenek: a
pillanat, a helyzet, a véletlen, az alkalom konnytilelkii hedonistai. Akik otthon hagytak Anglia-
ban, Amerikdban vagy Hollandidban mindent, ami szent szentimentaligyamgéd illuzid,
vagy kemeény lelki torvény: ide csak élvezni vagyo testiket és &ziékra éhes fantazigjukat
hoztak. Vagy nem is azt: csak unalmukat és érzékiségiket. Vagganéem: csak a betegsé-
guket, amely gyogyithatatlan s amelyet ropke narkotikumokban akareddjtelfi. A holland
barond céda kis némber: annyira primitiv és atlatszo kis bestia, hogy nem is érdekes. De,
Istenem, Mary!...
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Karoly érezte, hogy az agya egészen megzavarodik.

- Nem. Nem gondolok ra. Gytlolom, utadlom, szégyenlem, hogy egy pillanatig is gyengéden és
szerelemmel gondoltam ra... elég volt, nincs tébbé... nem emlékszem ra.

- Nem. Nincs igazam. Oriilt vagyok. Szeretem és & is szeret engem. Ez a vilag legszebb, leg-
szentebb szerelme.

- De mi biztosit errél? Hogy John Field-et kidobta? Hogy az én karjaimba omlott? Ki tudja,
hanyadik kalandja ez neki? Egyaltalan: kicsoda ez a szép, titokasgaseny? Ki volt az
anyja, volt-e csaladja, tanult-e valaha imadkozni, ismeri-e az erény és a biin, a tisztesség ¢és a
becstelenség, a szemérem és az aljassag kozt valo kiilonbséget? Ki tudja, hol szedte 6t fel az a
derék vagy komisz, hilye vagy cinikus amerikai, akinek a nevét viselkdt épp ugy elha-
gyott, mint ahogy elhagyta most azt, akivel hdrom évig csalta!

- Nem. Mary, szegényke, szent és boldogtalan asszony, de egratiték, arva kis Iélek. Es
most kiiszkddik magaval. Vivodik, vergddik a maga csapong6, beteg fantazidjaban... igen, ez

az igazsag s nekem, a férfinak most nincs mas koételességethagy segitségedre siessek,
6h Mary, imadott, draga, gyonyori kis leanyom!

E pillanatban a homlokéara tott és keserves kacagasra fakadt.

- Oh, én egyiigyli barom! Hogy én mindig elfelejtem a misztikus Osszefiiggéseket. Kair6?
Nem. Szoktetés? Nem. A nyurga, sz6ke angol kolyok Mary miatt lesz 6ngyilkos. Hopp! Most
mar megvan a logikus 6sszefliggés. Most mar emlékszem! A kortnfiayHogyne! Leg-
alabb 6tszor lattam Mary betegsége alatt itt settenkedni a szalloda koriil. Megvan! O volt az én
elédom! Mary négy héttel eldbb jott, mint én...

Végre kifaradt. Szeretett volna megsemmisulni, elsillyedni,élégdni gyotrelmes feérfidi
restelkedésében. Az utolsé gondolata az volt - ha jol emlékszik - rhegirja a receptet,
elkészitteti a tizen6t centigramm morfint és beveszi maga.

Ez a gondolat aztan oly rémdulettel toltotte el, hogy hazarohant a szallodajaba.

- Ide sillyedtem, ide silllyedtem - ismételgette magaban deiinds érezte, hogy csak egy
emberre haragszik, csak egy embert vet meg, csak egy embert utal és ez az ember - 6 maga, az
esztelenul szerelmes, féltékeny bolond...
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XV.

Mésnap délben tizenkét érakor a Palace-hotelbdl levelet hoztak Adonyi szamara.

Karoly még aludt. Alig hogy két 6rdja nyomta el az alom. A kop@géamilten ébredt fel.
Elénk, gyotrd, tarka dlma volt.

- Levél - jelentette a szalloda groomja. - Levél a Palace-badl.

Karoly kiugrott az 4gybol. Mary levele! Kikapta a fiu kezébdl és visszadobta magat parnai
kozé. HOség csapott at az egész testén, a szive dobogott, verejték iilt ki homlokara, de foga
vacogott az izgalomtol. Nem is nézte meg a boritékot, feltépzjtkite a levelet és olvasni
kezdte:

Uram! Nem birom tovabb. Egy atvirrasztott éjszaka gyotrelmé athataroztam, hogy
megvallom maganak: szeretem és nem tudok maga nélkil élni. Mégjdironyara
észre sem vett engem. Igaza van. Mrs. Goulden mellett engkmmitsaszkoppal lehet
felfedezni, de az én jelentéktelenségem alatt tiszta éksidélék lakik és ez a lélek
magaért eped. Szanjon meg engem, Mr. Adonyi és ne nézzen egpaitatieknek.
lgaz, hogy csak tizenhatéves vagyok, igaz, hogy az orvosok kimondtak marél@s
itéletet. (TlidOcsticshurut.) De azért jogom van a boldogsaghoz és ezt a boldogsagot csak
az On résztvevo gyengédsége adhatja meg nekem. Ne itéljen el, ne vessen meg, sajnaljon
€s gyogyitsa meg az én rajongd, beteg szivemet. Ha nem gondvl rasazat, ma
délutan szolitson meg a parkban. A viszontlatésra.

Székely Magda.
Adonyi kezébdl kiesett a levél.
Akkor vette észre, hogy a kis groom még az agya el6tt all és varja a valaszt.
Karoly elképedve nézett a fil gyermekes, mosolygds arcaba.
- Ki kildte ezt a levelet?
- Egy miss. A nevét nem tudom.
- Vélaszt varsz?
- lgen.
- Nincs. De mondd csak, baratom, mikor lattad utoljara Goulden Mary asszonyt?
- Most, tiz perccel ezel6tt.
- Hol?
- A parkban.
- Nesze.

Adonyi egy otdollarost dobott a kisfit felé. A groom elsdpadt és a egydd rémilten
forgatta kezében.

- Az enyém?
- Vagd zsebre.

- Kdszo6ndm, Excellence!
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A groom kiszaladt és Karoly 6ltézkodni kezdett. Féléra mulva lenn vp#rkban és Maryt
kereste. A szive tele volt szelid rajongassal, mély, tisathee megértéssel, szadnalommal és
megbocsajtassal.

- Oriilt voltam, aljas, komisz, rosszhiszem{i gazember - mondogatta magéaban. - Vagy ez a
szeréem? - kérdezte borzongva. - Lehet. A szerelem gyanakvo és kegyetlen Oriiltség. De én
nemcsak szerelmes allat vagyok, de gondolkodé és érzd ember is. Es ettdl a pillanattol fogva
lefékezem magamban a dithongd, gytilolkodo fenevadat.

- J6 reggelt, Mr. Adonyi! - rebbent fel hata mogott egy csengd, édes asszonyi hang és a
doktornak minden vére a fejébe szaladt. EIment Mary mellett anélbgy, észrevette volna!
Az asszony arcan semmi zavar, semmi meglepetés.

Adonyi mélyen meghajolt Az 6 szive is egyszerre lehiggadt és csodalatos nyugalommal tudott
belenézni Mary ragyog0, barna szemébe.

- Tegnap hiaba kerestem a balon - kezdte el az asszony.

- Nem mertem tolakodo lenni.

- Engem pedig egészen kisajatitott a lord.

- Lattam. A lord egész este Madame-mal foglalkozott.

- Es tudja, mirdl beszélt? Anglia vilaghatalmarol.

- Kedves ember lehet.

- Nagyon. EImondta, hogy Anglidnak Egyiptomra India miatt van sziiksége.
- Erdekes.

- Megmagyarazta, hogy Anglianak kezdetben nem is volt szandékptdgpt megszallni s
ez csak akkor kertlt bele a brit vilagimperializmus programmjabakor kiderilt, hogy a
szuezi csatorna a legrovidebb és legkénnyebb Gt Londontdl Kalkuttéig.

- Kalkuttaig?

- Igen. A Szuez-csatorna megnyitasa Ota az Afrika koriil vezetd ut elvesztette jelentdségét és a
Kozéptengeren, a szuezi csatornan €s a Verestengeren vezetd hajokozlekedés lett a vilag-
forgalom legfontosabb atja.

- Ez igaz.

- Csak az volt a baj, hogy a Szuez-csatornat nem angolok, hanem franciak épitették.
- De most az angolokeé.

- Persze. Mert egy Ugyes pénzigyi csinnyel megszerezték a szueznyékaadbségét.

Adonyi nem tudta, hogy ébren van-e, vagy almodik. Mit beszél itt esszony? Vagy talan
nem is besz¢l semmit, csak deliriumos onkiviiletében hallucindlja 6 ezeket a kong6 és profan
szavakat? De hidba. A nap ragyogoan siit, a parkban kdnnyedén és viddman kdszontik dket az
ismerdsok, Goulden Mary asszony itt all eldtte teljes hoditd szépségében, ajkarol lagyan
peregnek a szavak és 6 amulva hallgatja:

- Amikor megvolt a szuezi részvények tobbsége, Anglianak megjétivagya Egyiptomra is.
Mert a szuezi csatorna részvényesei csak akkor alhatnak nyugodtéairdh&aszarnyaiban
angol tabornok az Gr. Es csak ez biztosithatja az India felettiadm allanddsagat is. Mert
egy esetleges indiai lazadas alkalmaval 6sszehasonlithatdttiamylebb a Szuez-csatornan
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szdllitani &t angol zsoldos ezredeket, mint megkeriini velik a Foki&da Csendes-6cean
déli szigeteit.

Adonyi doktor idegei elzsibbadtak s agyara szinte narkotikus faraded@yedett. Teljesen
értelmetlentil bamult a csevegd asszonyra és megnémult a csodalkozastol.

- Mit beszél itt 6ssze-vissza ez a furcsa asszony? - kérdematol ujra és ujra elképedve. -
Vagy taldn most igazan nem is érdekli mas, mint Anglia viléma? Az asszonyi természet
tele van megmagyarazhatatlan és eszeveszett ellenmondasokialeBetséges, hogy Mary
mar nem is emlékszik arra az éjszakara. De akkor Mary alak@hlott, undorité féreg...
pfuj... és hogy 6 éppen ebbe a nyomorult, erkdlcstelen, hitvany kis némberbe szeretett bele oly
gyogyithatatlan vad szenvedéllyel. De nem. Nem lehet, hogy Makyggan mindent elfelej-
tett. Ez az asszony zavaraban beszél most érdektelen senk@iségert nem meri és nem
akarja elarulni a gondolatait. Igen. Ez lesz az igazsag! Murgt nem gondolhat egyébre,
mint amire 0. Arra az &jszakara, és az utdna kovetkezdre, amikor eltiint lord Curzon baljarol.

Majdnem elkiéltotta magét: hol jartal azon az éjszakan?
Mary pedig élénken, ldzasan és latszolag elfogulatlanul csevegett tovabb.
- Mulatsagos emberek nagyon. Az dreg lord, a felesége, leanya, a fia... dickensi alakok.

- A fia? - vagott kdzbe Adonyi akaratlanul és arra gondolt, hogy Muarst egy ellenallha-
tatlan 1élektani kényszer hatasa alatt kiejtette biintarsa nevét.

- Ismeri? - kérdezte nevetve az asszony.

- Futdlag.

- Groteszk egy kamasz. Tegnap kozdlte velem, hogy megmérgezi magét.
- Megmeérgezi magat?

- Igen. Es mit gondol, miért? Vagy jobban mondva, kiért?

- Magaert.

- Eltalalta.

- Es mit valaszolt neki?

- Azt mondtam, hogy ez nagyon kedves volna téle. Erre otthagyott és megigérte, hogy ma
délre mar nem lesz az elevenek kozott.

- Széval kitiinGen mulatott.

- Igen - valaszolt az asszony. - Az egészségem is kifdg@dstdondja, kedves doktor, angina
pectoris?

- Neuraszténia.
- Magam is azt hiszem. Onnek van igaza.
- Feltétlenill. Es a kozérzete?

- Pompas. Ma estefelé Kairoba megylnk. Akar veliink jonni? Berg doktgamsRoosen
barond... ismeri?

- Oh, igen - felelt Adonyi zavartan.
- Jon? Nagyon szeretném.

- Akkor szivesen.
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- Ot 6rakor az allomason talalkozunk.
Mary csékra nyujtotta kezét és otthagyta Karolyt a sététlevelli, szomoru aklatait.
Adonyi meredten nézett utana.

- Mi ez? Oriiltek hazaban vagyok? - kérdezte magatol és az agyahoz kapott. - Hol jart ez az
asszony?
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XVI.

Berg professzor és Van Roosen bard fokonzul is a parkban sétalgattak és érdeklédve nézték
Maryt és Adonyit.

- Nem hallatlanul érdekes? Egy ilyen szdrnyeteg magaba boloadifjag legszebb és leg-
stilusosabb damajat. Nem hallatlanul érdekes? - kérdezte a konzul.

Berg professzor megallt egy datolyapalma eldtt és a tenyérnyi arnyékon megtoriilte kopasz
homlokat.

- Nincs benne semmi kulonos.
- De mit talalt rajta a gyonyori Mary?
- Férfit.

- Pfuj. Adonyi doktort 6n férfinek nevezi? - kérdezte éles kacagassal a fokonzul és kihuzta
magat. Van Roosen bard csakugyan kemény és dalias legény volt.

Berg professzor halkan valaszolt.
- E feldl tessék a holgyekkel vitatkozni.
A béro sokéig csovélta a fejét.

- Mrs. Goulden val6sagos rejtély. Csodalatos szfinx. Orok titok, itlegfetlen talany, kiku-
tathatatlan rejtelem. De kuldnben minden asszony az.

Berg professzor felcsattant.

- Oh férfiak szent egytigylisége!

- En ismerem 6ket - sz0lt kozbe sértédotten a konzul.
- Es mégis rejtélyesnek talalja oket?

- Nem mégis, hanem éppen azért.

Berg professzor finoman mosolygott.

- Hat persze! A férfi szemében minden asszony titok. Rejt@jtelg az asszony, aki két-
harom-tiz évig odaado cselédje volt az uranak és aztan, valami fiirdéhelyen az els6 jott-ment
szatirnak a karjaiba omlik.

- Kire céloz, doktor?
- Senkire. Sphinxekrdl beszélek. Férfi-agyrémekrol.
- Példaul?

- Sphinx a nd, ha tizévi kicsapong6 élet utan kdvéredni kezd, lerakja haj-, arc-, szemdldok- és
koromfestékeit, hosszabbra vagy bovebbre szabatja ruhadarabjait, enyhébb illatszert hasznal,
elpirul a kétértelmii anekdotédkon és szorgalmasan jar a Miasszonyunk templomaba.

- Nono. Nem is normalis dolog.

- Talany a leany, ha szép, ragyog0, okos, gazdag és jOl nevelt kis |é@@re elhdditja a
mamaja udvarlgjat, az dreg francia tanart, aki részeges és éd\diszvényes, de rajongva
szavalja Rimbaud vagy Verlaine erotikus verseit.

56



- Lady Curzonnak nem volt udvarléja.

- Hat réla beszélek? Rejtelmes az asszony, ha tarsasagbanashdgsokkal zavarba hozza
a férfiakat, merész célzasaival felbatoritja a naivakat, frivol tancaival megdrjiti a kamaszokat,

ha argot-ban besz¢l a divatos szinészekrdl és végiil kistil réla, hogy oly merev, szigoru ¢€s
erényes, mint...

- No, ez pontosan raillik a feleségemre...
- Bocséanat, tiltakoznom kell...
- Nem baj, nem baj, nagyon mulatsagos. Csak folytassa, kérem.

- Rejtelem - nevetett a professzor, - ha egy asszony mégemEges kordban is halalosan
szereti az urét...

- llyet is lattam mar... Nini, ott egy pad, uljink le egy kicsit.

- Rejtelem, ha negyvenéves kordban mar nem szereti sem az urat, sem a szeretdjét, sem a
szinhazat, sem a tancot, hanem az unokdjat, aki féléves mindossaelasebb kis ember a
vildg 6sszes nagy férfiainal.

- Mintha csak Ristori grofnét...

- No latja! Ezt a padot gondolta? Ezen mar iil valaki. De szfinksz 6 is, a nagy primadonna, aki
este, eldadds utan, sajat férjével megy haza kis negyedik emeleti polgari lakasaba és ott le-
gépeli férjenek, az tigyvédnek periratait.

- llyen is van a vildgon? Nini, hiszen ez Mr. Adonyi!...

Berg tanar és a konzul letiltek Adonyi mellé s miutdn néhany széval érdeklddtek a doktor
egészségi allapota irdnt, a professzornak hirtelen eszébemégtiegy fajtaja az asszonyi
rejtelmességnek.

- Rejtelem, ha egy n6 halalra gyotri féltékenységével az urat és ezt megeldzoleg élénk szemre-
hanyasokat volt kénytelen hallgatni a szeretjétdl tobb iranyba kiterjedd hiitlenségei miatt.

- Elég! - kidltott kozbe megrokonyddve a fokonzul. - Nem példakat kérek, hanem magyaraza-
tot!

- Magyardzatot? A ndi titokzatossag a férfiak agyréme. Kényelmes, lusta és ostoba megkerti-
lése annak a 1¢élektani igazsagnak, hogy a n6 éppen olyan, mint a férfi.

- Nono!

- De igen. Ez benne az egyetlen titok. Hogy szakasztott olyan,anfiéntfi. Szeretni akar!
Szerelmet akar. Es ott veszi, ahol kapja. Pont.

- Gyonyori elmélet.

- Gyakorlat ez, uram, gyakorlati igazsag, tudoményos tétel, megfigyelések eredménye. A nd
vagyik valakire, akit szeretni tud €s aki szeretni tudja 6t. Vagyik a szerelmi rabszolgaséagra.
Akéar csak a férfi. Balvany utan sévarog, akit imadhasson. Es csiaghmak balvanyt.
Faragott képeket csinal maganak, hogy azt imadja. Ezt teszi a férfi is, amikor a szeretett not

-----

Adonyi megrémiilt ettdl a tématol, felallt, bocsanatot kért és lassan elballagott az Al Hayat
felé. A konzul utana mutatott.
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- Ertem, hogy a né is szépnek latja azt, aki meghdditotta. De egy ilyen szérnyeteget, mint ez
az Adonyi...

- Eppen azért, mert szérnyeteg. Mert mas, mint a tobbi. Megnegg. Olyan, mint egy
groteszk, ijesztd, rémes szobortorzo, amit a vadember a fold aldl kias. Ilyet még nem latott. Ez
nem lehet mas, csak valami isten. Es megteszi istennek.Z£a feise. Es ha valaki, egy ki-
Valo és szuggesztiv erével rendelkez6 ember kikidltja rola, hogy ez a legnagyobb, a legszebb,
a legcsodasabb fetis... a tdtmeg utana rohan... Mrs. Goulden felfedezkes Gdonyit, a
szatirt, a tobbi asszony Charles Adonyiban latja a szerelem titokzatos hdsét...
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XVII.

Nem ment el Kair6ba. Levelet kildott Marynak, hogy kissé gyengélkktdiky felhivta tele-
fonon, kapacitalni probalta, de 6 hajthatatlan maradt. Mary dacosan kdzolte vele, hogy ¢ azért
elmegy.

rr s 1

Karoly koran lefekidt, de almatlanul fetrengett az agyban és <nd&n@ sotétebb dihvel
gondolt Maryre. Most mar banta, hogy itthon maradt, de valami vadri&jia testét, ahogy
szOornyl feltevésekkel gyanusitotta az imadott asszonyt. Kézben folyton az o6rdt nézte és
szamlalta a lomha perceket.

Ejfél felé kopogtak az ajton.

- Szabad egy hoélgynek Excellenciddat meglatogatni? - kukkant be yma@sokzemtelen,
hizelked6 arccal a kis szerecsen groom.

Az orvos 0sszerezzent.

- Mondd meg, hogy sajnalom, nagyon rosszul vagyok - mondta akaratan kiviia ragy
idegen ember beszélne beldle.

- Akkor itt a helyem - szo6lalt meg az ajto elott egy édes, lagy, reszketé mély hang.
Goulden Mary Iépett a szobaba.

- Az Istenért, hogy mert idejonni?

Az asszony, aki mar tett egy lIépést az agy felé, hirtelen megallit.

- Terhére vagyok?

- Mary! - s6hajtott a férfi.

- Vér talan valakit?

A férfi elpirult és kbnyorgésre tette 0ssze a kezét.

- Mary, az Istenért, nem félti a hirét?

Mary haragosan toppantott.

- Menjek, vagy maradjak?

A doktor néman, imadkoz6 szemmel nézett az asszonyra.

- Oh, ez a helyzet! Ha megtudja valaki!

Mary tlirelmetlen mozdulatot tett.

- Engem ne féltsen. En szabad ember vagyok. Beszéljen magarol. Miért nem jjiitale? ve
- Rosszul éreztem magam.

- Laza van?

- Faj a hatam, széduldk és nagyon gyenge vagyok.

- Vagy valami talalkozéja volt?

- Mary!

- Ki jart itt maganal? - kérdezte nyersen és kémlelve koriilnézett a rensistleaban.
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- Senki - felelt Adonyi kissé ingertlten.

Fajt neki, hogy Mary ily cinikus formaban mutatja a féltékenysé§gt szerette volna, hogy
Mary fantdziaja olyan artatlan legyen, mint egy tizéves gyermeké. Kissé gytilolkodve nézett az
asszonyra, szerette volna valami irénikus szoval nagyon megbantani. De a kdvetkezd pilla-
natban mar édes, meleg diadalmamor hullamzott at a szivén. Mindagy kissé durva és
méltatlan szavakat haszndlt, de féltékenységet arult el lakadatAkarhogy is tort ki ez
beldle, de a féltékenység szerelmet jelent. Mary szereti 6t! Szereti! Szereti! Erre a gondolatra
ugy megdobbant a szive, hogy a melléhez kapott. A torka kiszaragkesitem, hérogve és
suttogva tudta csak kinyogni:

- Es maga miért sietett haza?
- Mert latni akartam.
- Azt hittem, hogy maga nem is gondol rdm, - suttogta boldogan az orvos.

Az asszony leiilt az agy szélére és megfogta Adonyi kezét. Mind a kettdjiik keze reszketett és
tizelt, mint a parazs.

- Nincs laza, - mondta Mary, mert a sajat forrosagatol nem érezte a masik hodmérsékletét.

- Most mar nincs - valaszolta Karoly. - Maga meggyogyitathaSsincsen lazam, ha maga...
ha maga t6rddik velem, vagy ha magéanak sziiksége van ram. De ha maga elfeledkezik rolam,
vagy eltaszit magatdl... akkor végem van, Mary, végem van egészen...

Az asszony megsimogatta az orvos homlokat.
- Ha ez igy van, akkor tobbé sohasem lesz laza.

Karoly hidegleldsen reszketett a takar6 alatt. Olyan boldogsagérzet 6mlott el az idegrendsze-
rén, hogy majdnem sirva fakadt. Sokaig nem tudott beszélni, csak a sz4ja szédtremeg

Az asszony keze végigsiklott a beteg ember arcan.

Sokaig hallgattak. A doktor zseborajanak ketyegése volt az egyetlemesz a szobaban. A
nyitott ablakon bedzonlott a meleg éjszakai levegd és a rozsak mamoritd szaga. Ma mindenki
Kairéba ment és a heluani park csendes volt, mint egy Ures templom.

Karoly maga is megijedt, amikor a sajat mélyen zengd hangja megkondult.
- Hat csakugyan szeret?

- Es maga? - kérdezte kedves, kislanyos kacérsaggal Mary.
- En nem is mondom - felelt halalos komolysaggal a férfi.

- Nem szeret? - tréfalkozott az asszony.

- Nem - suttogott a doktor. - Ez nem is szerelem.

- Hat?

- Ez a halal.

Az asszony a férfi szajara nyomta a tenyerét.

- Jaj! Ezt a sz6t itt nem szabad kiejteni, Kéroly.

A férfi bolintott.

- Igaza van, Mary. De én ki merem mondani. En nem félek téle... én j6l ismerem 6t. Nekem
vidam és meghitt cimboram. Régen 6sszeszoktunk.
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- Karoly, maga félrebeszél! - rémiilt el az asszony.
A doktor faradtan ingatta a fejét.
- Nem. Csak nagyon szerelmes vagyok.

- De akkor orulni kellene. Akkor kacagni és ujjongani volna oka, Kéroly. \feegy orul
nekem?

- Nem - felelte komolyan és Oszintén a férfi.

Az asszony elvonta a kezét.

- Komolyan beszél?

- A legkomolyabban.

- Akkor nem értem magét.

- Félek. Félek ettdl a szerelemtdl, Mary.

- Akkor kellene félnie, ha én nem szeretném viszont.
- lgen.

- Pedig tudja, hogy szeretem.

- Ezt maga sem tudja!

- En sem?

- Maga sem.

- De én érzem.

- Ez kevés. Az érzés, az sokszor csak hangulat.

Az asszony csodalkozva nézett az orvos €g0, 14ztdl csillogd szemébe.
- Furcsa ember maga.

Az orvosnak ez a megjegyzés is fajt. Furcsa ember maggelstit ez a sz6: furcsa? Hogy
nem olyan, mint mas? Hogy nem olyan, mint az a sok mas férfi, akises vallott ennek az
asszonynak? Hat ez az asszony annyira ismeri a szerelmes ad#@iartan sok alkalma volt
kitanulményozni a szerelem torvényeit? Hat olyan sokat élt?

Ezek a feltevések égd kinnal gyotorték a lelkét, de nem 4rulta el. Csak annyit mondott keserti
iréniaval:
- Maga furcsanak tartja azt az embert, aki belehal a szerelmébe, Mary?

- De miért kell belehalni? - csattant fol az asszony. - Elni kell és oriilni az élet gyonyori
ajandékainak.
A doktor lehtnyta a szemét. Ennek az asszonynak elvei vannak a szkéeldmEz az

asszony Ontudatosan és programmszeriileg megy neki a szerelem kiélvezésének. Oh, ha ezt ki
merné mondani és kérdére merné vonni Maryt, hogy hol szerezte ezt az életbdlcseséget!

Aztan egyszerre egyligyll semmiségnek érezte az egészet. Hiszen 6 nem azért haragszik, mert
Mary oriilni akar az élet gyonyérii ajandékanak. Ot nem Mary elvei érdeklik, 6t semmi sem
érdekli ezen a széles vilagon, csak egyediil az, hogy hol volt Maryaz éjszakan. Oh, ha
ezt meg merné kérdezni! De nem meri. Attél is reszket, hogy Mazudik és attol is fél,
hogy Oszintén elmond valami elviselhetetlen szornyti igazsagot.

61



Megszakadt a beszélgetésiik. Az asszony kissé keserlien nézte a beteg ember arcat. Karoly
pedig arra gondolt, hogy ez az asszony két honappal ezelétt még masnak a szeretdje volt.
Harom évig. Es azel6tt? Hiszen mar harmincéves és ebbél legalabb tizenotot élt. Elt és tapasz-
talt és elveket sziirt le tapasztalataibdl... Es lenézi iktimgzerelmet s egy jézan hedonista
szemiivegén at furcsanak taldlja azt az embert, aki haldlos szerelemrdl beszél. Hat hiszen
igaza van neki. O nem tudja azt, hogy a szerelem megoli az embert. O éppen most taszitott el
magatoél egy eszeveszett moédon szerelmes legényt. Vajjon, menmdk az oka? Megunta?
Kiélte? Hat ez csak Ugy megy a szép és gazdag amesgairg/ok lelkében? Mary harom év
alatt egy dalids, gyonyori és egészséges fickot is megunt... hat akkor mennyi idére szamithat
egy olyan szdnalmas ¢és groteszk nyomorék, akitdl még az édesanyja is mindig megijedt,
amikor megpillantotta.

Adonyi e pillanatban a vilag legszerencsétlenebb emberének érezte magat.
Mary torte meg a csendet.

- Min tdpreng, baratom?

A férfi alig hallhaton suttogta:

- Mary, maga nem szerethet engem.

Az asszony kissé léha vidamsaggal felelt:

- Hat akkor miért szaladtam maga utan ide?

- Mert sajnal.

Mary elmosolyodott.

- Itt harminc beteg ¢és ¢g6 lelkli ember soévarog az utdn, hogy megsajnaljam és megvigasztal-
jam.

Karoly sértd és giinyos nevetéssel szakitotta félbe az asszony mondatat.
- Harminc beteg ember? Es mindegyik megmondta?

- Nem kell ahhoz, hogy megmondjak...

- De maga észrevette...

- Nem vagyok csecsemd.

- Hat hogy adtak tudtara?

Mary turelmetlen lett.

- Maga ugy besz¢l, mintha vadolni akarna... Vagy taldn az is biin, hogy kitértem eldliik?
Kéroly mar alig tudott beszélni a lefojtott izgalom lazéatol.

- De miért kellett kitérnie, Mary?

- Mert az utamba alltak.

- Hogy mertek? En sohasem mertem...

- Mert... 6k arcétlanok... és mert felbatoritottak ket mas asszonyok, a Ristori gréfndk, a Van
Roosen barondk.

- De a férfi gyava... a férfi sohasem mer kdzeledni, ha nem lat batoritast...
Mary 6sszecsapta kezét.
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- Oh, szent egyiigyiiség!
Karoly keservesen kiizdott magaval. Szégyelte, de mégis kimondta:
- Igaz. Magahoz képest egyiigyli vagyok.

Az asszony tlirelme elfogyott. Felszisszent erre a sértésre €s egy pillanatig levegd utan
kapkodott. Lathatolag azon erdlkodott, hogy valami sulyos szdval vagy bantd6 mozdulattal
elégtételt vegyen. De aztan ranézett a beteg szenvedd arcara, megsajnalta ¢s elérzékenyedett.
Elhatarozta, hogy megleckézteti, de megbocsato lesz.

- Lassa, - szolt anyaskodd hangon, - most csakugyan megszomoritotmé&gaé vagyok,
maga pedig ugy nyafog itt nekem, mint egy hisztérias asszony. Szégyedie mag

Az orvos ijedten nézett az asszony szemébe.
Mary mosolygott és csokra nyujtotta a szajat.

Karoly megdermedt és a szivébdl égé gyiilolet lobbant ki. O itt vonaglik szégyenben, féle-
lemben és kétségbeesésben, ez az asszony pedig csokoldzni akartdédan szo, hogy mi
lesz ebbdl a borzasztd erdvel kirobbant lelki forradalombol: boldogsag-e, vagy gyaldzatos
élettragédia, megnyugvas-e, vagy tombolo téboly, felszabadulas-ejvggikossag? - és ez
az asszony mosolyog, tréfal, kacérkodik és csékon jar az esze!

Valami atsuhant az agyan.

- Hatha tévedek? Hatha az asszonynak van igaza s nem nekem, szegény, beteg, kicsinyhiti,
gyava nyomoréknak? Mit tudom én, benne nem éppenagly é€s szent szerelem imadkozik-e,
mint az én lelkemben, csak az én stilusom egzaltalt és tragikus, az 6 lelke meg optimista s az
igazsag és artatlansag deriisen egyszerii szavaval fejezi ki magat! Es ki tudja, nem gonosz és
tisztatalan fantdzidval megvert szadista vagyok-e, amikor misdava alatt egy piszkos
motivum utan szimatolok?

De ez a gondolat csak atsuhant az agyan. Még valdjaban végig sem gondolta, mar maga el6tt
latta Johnny Field dalias alakjat.

- Asszonyom, bocsasson meg, nagyon gyenge vagyok - lihegte elkasdr@ded, dnkinz6
kegyetlenséggel.

Mary hirtelen talpra ugrott és vallara kapta fehér kasmirsaljat.

- Elkerget? - kérdezte haladlsdpadtan és a szeme villamokat szort. - Szerencsétlen, egyiigyt,
durva lelkli ember!

Es kirohant az ajton.
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XVIII.

Ahogy Mrs. Goulden elhagyta a szobat, Adonyi kiugrott az 4gybdl. Agztdiaoz futott €s a
fiokbol eldkotort egy papirdobozkat. Megnézte: veronal, 0.5 gr.

- Ez az, - mondta hangosan, majd keményen, turelmetlenil hozzatetégy volt. Utdlom
magam. Most aludni fogok.

Masfél gram port bevett és lefekldt. Tiz perc mulva aludt s anfiiéébredt, megnézte az
oréat. Az 6ra 5 6ra 10 percet mutatott. Csengetett. Az inastdl megkérdezte:

- Hany 6ra van, fiam?

- Ot dra tiz.

- Reggel?

- Délutan. Excellenciddat nem birtam felkelteni.

Elkuldte a fiat, felllt az 4gyban és gondolkodni kezdett.

- Nem volt igazam. Szeretem. O is szeret engem. Nincs jogom és nincs okom gyanusitani.

Nagy, édes, boldog nyugalom éradt a szivébdl. Mintha tegnapr6l mara megvaltozott volna a
sajat idegrendszere s vele egyiitt az egész élet. A Kosiag és a csillagok, az emberiség,
a természet, a lélek s a logika minden abszolut torvénye. Mirndraugateremtette volna az
egész vilagot. Most mindent masként latott. Most tudta, hogy Mary tiszta, artatlan, dszinte és
szerelmes. Most belatta, hogy az asszony multjahoz semmi kéze Ainmultjdhoz? Ki
mondja, hogy Marynak multja van? Mary gyermek volt még, amikor belskérijették egy
olyan hédzassadgba, amelyben nem volt sem szerelem, sem gyengédség, sem erény, sem biin,
csak Uzlet, mint ahogy a fejedelmi hazassagokban sincs mas, dsiéik gslallamok érdeke.
Es Mary, amikor asszonnya érett, beleszeretett egy ifjuba... neszéretett John Field dalias
és kedves ifjusadgaba és... hat igen, Mary nem Mrs. Goulden, hanem JdHhelEggge volt.
Feleség volt, tiszta, hii, szerelmes, dnfeldldozo feleség. Aztan elvalt téle. Mary a John Field
elvalt felesége és most Adonyi Karoly orvos menyasszonya.

Karoly ekdzben megflirdott és dltozkodni kezdett.

- Pompas egészségben vagyok - allapitotta meg boldog elégegidttségsakokat tudnék
hordani a kikdtében s végig tudnadm tancolni az alkiraly baljat.

Aztan hirtelen a homlokara tott.

- De Maryt tegnap nagyon megsértettem. Istenem, ha meggyiilolt volna a durvasdgom miatt!
Megyek és leborulok a laba elé és megkovetem Ot. Ha szeret, meg fogja érteni az egzaltalt
szerelem végletes hanykolodasait és meg fog konyoriilni rajtalva Bsm? Akkor ott 16vom
magam agyon a labai eldtt. Mert egy dolog bizonyos: hogy nélkiile egy napig sem tudok ¢és
nem akarok élni. Nem banom, ha kigunyol, ha megvet, ha akarmilyen penitén@é@é, nem
banom, ha meg is tagadja télem 6nmagat, nem banom, nem banom, csak tiirjon meg a koze-
Iében, csak hallhassam a hangjat, csak nézhessem és imadhasseezetelhessem vele
szemben elkovetett szornyl bineimet.

Kapkodva és lihegve 06ltozkodott és kdzben letelefonalt a portashoz, hogyemaeéljenek
neki. Gyalog is csak Ot perc ugyan a Palace-szalloda, de ki birja ki ezt az Otpercnyi id6-
veszteséget?
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A Mary titokzatos ¢éjszakajat is mar megfejtette. Hogy mar rég eszébe nem jutott! Mary 6t
kereste, igen, Ot, aki azalatt Van Roosen baréné szemérmetlen kinalkozasat hallgatta. Mary 6t
kereste Heluan kornyékén, aztan korbe-korbe kergették egymast, mignem ¢ elfaradt és aludni
ment a lord fiaval val6 talalkozés utan. Szegény, draga, imadatos Mary, a ndi biiszkesége ¢és
szemérme tiltja bizonyara, hogy ezt meg is mondja. E pillanathegszolalt a telefon
csengdje.

- Hallo, ki beszél?

- Itt Palace-Hotel... Mrs. Goulden rendeletébdl.

Adonyi arca megrandult.

- Kérem.

- Kapcsolom.

- Mr. Adonyi? Igen? Jé reggelt Karoly! Hogy van? De sokaig aludt! Mar aggodtgyaéma
Az orvos széaraz, fuldoklé hangon valaszolt.

- K6szondm. Semmi baj.

Adonyi kezében remegett a kagyl6. Mary organuma a telefonban valeinkoz6 vagy
turbékolva bugo szinezetet kapott és a mélyhegedi legszebb hanggaedabben zengett.
Adonyi idegeit euférids izgalom r4zta meg, de egy szo6t semttugwéselni torkdn. Az
asszony hangja tovabb muzsikalt.

- Tegnap nagyon sajnéltam am magat. Es most lelkiismeretismalvan, hogy nem tudtam
uralkodni a kdnnyen sértdd6 természetemen. En voltam a hibas. Nem haragszik ram?

- Nincs jogom...
- De joga van. Akarom, hogy érezze a jogat.

- En nem - felelte szarazon és kegyetleniil az orvos, de aaagjfit igy hallotta, mintha egy
idegen ember beszélne. Nem is tudta, mit mond, csak azt éreztejéne@z agyara tolul és
forr és sistereg érthetetlen és akaratlan duhvel.

Mary hangja sirankozova lett.

- Hat még mindig? Kéroly, maga nagyon beteg!

- Egészségesebb vagyok, mint életemben valaha.
- Akkor nem szeret.

- Errél nem lehet telefonon sz6...

Karoly csak azt hallotta, hogy ott tilnan leteszik a kagylot. O is lecsapta és aztan leroskadt a
székbe.

- Istenem, mit tettem? - sohajtott rémiilt csodalkozassal. - Miféle démon besz¢Elt itt belélem?

Magara kapta kabatjat, fejébe kalapot csapott €s kirohant a szobabol. A szélloda elétt beugrott
az autOba és zihalva ismételgette.

- A Palace-ba... a Palace-ba!

A soffér nagyot bamult. Néhany masodperc mulva Adonyi mar a Palace lépcsdin futott
folfelé.

- Istenem, mit tettem? Vajjon meg tud-e bocséatani nekem? - lihegte hangosan.
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Az ajté elott megallt.

Nem nytlt a csengdhoz.

Valaki kinyitotta az appartement halljanak ajtajat és kidugta a fejét.
- Ki az?

Adonyi nem szélt. Elindult, hogy visszamegy.

Mary komornaja volt. Lujza lelkendezve szaladt a tAvozé utan.

- Mister Adonyi, a missis sir... a missis nagyon beteg... j6jjon, az Istenért!

Adonyi szive felujjongott. Hat szeret! Belépett a fogad6 szobalk@morna Maryért szaladt.
Az asszony fehér pongyolaban, kisirt szemmel, tAmolyogva Iépett a szobaba.

- Hat mégis eljott, Karoly?

Adonyi érezte, hogy nyomban leborul és megcsokolja a fehér pongyola menystpgatyét.
Azt akarta mondani: imadom Mary és igy akarok meghalni a maga laba el6tt.

E pillanatban Mary az orvos mellére simult.
Karoly hatra Iépett és eltolta magatol.
Az asszony rémiilten visszatantorodott.

Kéroly szeretett volna valami olyan szot belesirni az asszol@pd, amilyent szerelmes
ember a parjanak, hivo a balvanynak, alattvalo a kirdlyanak, vadember a fetisének még soha ki
nem mondott. Ranézett az asszonyra és latta, hogy az sir.

- Miért sir? - kérdezte hiivosen.
- Mert félek magatol - nyogte keservesen Mary.
- Ne féljen. Nem erdszakoskodom.

Miért mondta ezt? Maga is megrendilt. Nem ezt akarta mondanhak&rta mondani, hogy
Mary, én elvesztettem az eszemet, bocsass meg, tedd a kezedet a fejemre, tizd el agyamrol a
dac és téboly rémét, gyere, gyogyits meg, emelj fel...

De nem ezt mondta. Hanem megismételte:

- Nem er0szakoskodom. Nem akarok semmit.

- Kéroly! - sikoltott az asszony.

- Ne féljen. Nem élek vissza a gyengeségeével.
- Kéroly!

Az orvos elhatarozta, hogy elég volt ebbdl a perverz jatékbol. Szépen odaiil a sird asszony
mellé és megfogja a kezét. Es kiengeszteli.

- Mary - suttogta elérzékenyedve - én... én...
E pillanatban elragadta a duh.

- ...ElImegyek - folytatta reszketve a fajdalomtol. - De nedfelel, hogy maga volt az, aki
szétrombolta az én...

- Mit? - lihegett az asszony.

- Az én szerelmemet. Es a magaét is talan.
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-En?
- Maga.
- Mivel?

A férfi sokaig hallgatott. Megbanta, hogy elragadtatta magéistMgész vilagosan érezte,
hogy nem tud e nélkiil az asszony nélkil élni. Erezte, hogy ezt legjuhliabés aztan a kar-
jaiba kapni Maryt és félholtra csdkolni. Igen, nem tud nélkiile ¢élni s ezt letagadni egyenld az
ongyilkosséaggal.

Mary kénnyes szemmel, esengve és rimankodva ismételte:

- Mivel romboltam szét a maga szerelmét? Miért nem feted? Nem latja, hogy esze-
veszettil szenvedek?

Karoly majdnem odaroskadt az asszony 6lébe. De nem tudott mozdulnioksra kibugy-
borékolt néhany rekedt sz06:

- Szenved? Tudom. Retteg. Szégyenli magét. Fél.
- Félek... igen... félek...

- Tudom. De ne féljen. Nem fogom magat soha eldrulni Mr. Johnny Field el6tt. Erre szavamat
adom.

Mary felugrott.
- Oriilt! - sikoltott kétségbeesetten. - Takarodjék innen!

Kéroly érezte, hogy nyomban megtébolyodik, ha ki nem ragadja magdt arsé&ani zsar-
noknak a karmai kozul, aki a lelkére ratelepedett és rakénysazedtia pokoli komédiara.
Erezte, hogy nem birja tovabb. Erezte, hogy nem tud elmenni innen, amégikbékiti ezt a
Vérig sértett asszonyt é€s ki nem békiti a maga agyongyotort lelkét.

Es... sarkon fordulva, sz6 nélkiil kiment a szobabdl.
- Karoly, Kéroly! - hallotta az asszony idegtépd, zokogo kidltasait.
Vissza akart futni.
Es lerohant a 1épcs6n.
*
A lunchnél ujra talalkoztak. Egyikik sem szolt a reggeli latogatasrol.
Adonyi imadattal nézte a gydonyorii asszonyt és egészen felolvadt szerelmes sovargasaban.
Mary megkérdezte, hogy mi a programmija.
- Ami a magéé - felelt ellagyultan Karoly.

Megbeszélték, hogy elmennek Kairdba, ahol a kormanyzo theat ad a kikotében horgonyzo
nilusi folyam-flotta tiszteletére.

Mary boldogan késziilt a kirandulasra. Adonyi Orjongé szenvedélye meghatotta és boldog
diadalmédmorba ringatta. Igen, ez a valédi szerelem - gondoltgkiiE® - én is éppen igy
szerettem Johnnyt. Istenem, ha Johnny is igy tudott volna szeretni! - fiizte hozza ontudatlanul
és ezen percekig elabrandozott. - De Johnny durva és feliiletes kedély, kemény és g6gos 1élek,
zsarnok és hetyke him és hijan van a szerelem zsenialitasanak.ddertl@mnek is megvan-
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nak a maga hdsei, akikben a sziv zsenialitdsa ég... Mint Kéroly... a beteg, ¢g6 lelkii, egzaltalt
szerelmes, aki haragjaval, féltékenységével, rajongasaval, imadataval éppen olyan, mint 6...

Istenem, ha Johnny is igy tudott volna szeretni? - bukkant fel lelkéb@résijujra ez a
gondolat és elszégyelte magat...

Este 6t 6rakor indultak el hajon és hatkor mar a Nilus hidjan voltak.
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XIX.

A Nilus hidjan gyalog haladtak at, hogy gyonyorkddjenek a keleti élet kaprazatos ziirzava-
raban. Adonyi sohasem tudott betelni az egyiptomi talajba belevaraizdgiaros exotikus
impressziodival. Ez jobban tetszett neki, mint New-York, London, vagy.PAhogy itt az
Otezeréves mult s a faradk atmoszféraja 6sszekeveredett az autok bgaralszmaz eurdpai
kultura gyarkéményfistjével, a kontrasztoknak ez a szédlletes @ijiaddcagadta és meg-
mamorositotta. Mary, Van Roosen és Berg doktor mentek elére. O és Van Roosen baréné alig
tudtak a nyomukban maradni. El6ttiik, hatuk mogott, kozéjiik furakodva, majdnem atgazolva
rajtuk, szamarak, tevék, dszvérek, kocsik, emberek, asszonyok, gyerekek rgkizistigd-
untalan futarok furakodtak a tomegbe s bottal hadonaszva, rikoltozva vagtakhingonak,
amelyben gazdaik ultek. Egy teve, oOrids cukornadnyalabok terhe alatiadajével egye-
nesen Adonyi és Van Roosen barond kozé ékelddott. Adonyi a teve orrara koppintott, amitdl a
butan pislogé allat keservesen felorditott. Minden |épésre Uj kép rakafik, Uj benyoma-
sok. Valosaggal expresszionista halmozéasa a vibrald, cikkdz6 sagtgyrtorlodo jelenetek-
nek. Itt elakadt egy gépkocsi. Csddiilet. Dervisek, fakirok, zsidok. Vorosruhds sisakos angol
katondk. Egy ember nagy tal szépen megtisztitott rakkal. Kigyoblivold indiai. Négy harem-
holgy eunuchokkal. Egy csongetylikkel dvezett fehér szamar, a hatan fatyolozott asszony, az
asszony karjan gyermek. Arab koldas lancon vezeti ugrandoz6é majmatedyifitmszinhaz
vasznan. Mindenki kiabalt, tolakodott, émelyitd szagok facsartdk az orrot és Adonyiba Van
Roosen barond puha, gdmbolyi karja gércsdsen belekapaszkodott.

Az Opera-kertbe igyekeztek. Igy hat at kellett verekedniok magukat a régi varos féutcdjan, a
Muszkin, amelyen arabok, perzsék, berberek, torokok, sziriaiak, zsidok, négerekpixokali
zlirzavarban tolongtak.

- Ez a Babel tornya! - mutatott Van Roosen barond a kair6i mozlim-egyetem minaretjére - s ez
a babeli zlrzavar, - célzott a rikacsolo, tombolo, fiilsiketitd utcai larmara. - En szeretem ezt a
zlirzavart. Olyan jol elveszik benne az ember.

- Igen - felelte sz6rakozottan Adonyi - az volna a legjobb, ha dereinmagat is el tudna
vesziteni.

- Onmagit? - bugott fel az asszony hizelgd, dallamos alt-organuma. - On téved. Az ember
sohase veszitse el magat. En szeretem az ontudatossagot.efenszer 6ntudatos, bator és
hazard embereket. Egyszer maga is imponélt nekem.

Adonyinak eszébe jutott Curzon lord estélye.

- Mire gondol?

- Maga akkor ide akart szoktetni éjjel, egyeddl...
Adonyi elpirult.

- Nem neheztel ram?

- Nem.

Tancol6 dervisek egy masik csoportja haladt at a hidon. Vak koldusok gyetisk s
feldiszitett tevéken naszmenet viddm zenészei verték a dobot. Utnbklettat szallitottak
Oszvérszekéren. Egyik csoport sem torddott a masikkal s az élet és a halal frivol kézonnyel
tolongott egymason keresztiil-kasul.
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A barénd kacér mosolygassal nézett a doktor szemébe:

- Es maga azt hitte, hogy csakugyan kijovok?

Adonyi zavartan menteget6zott.

- Bocsasson meg nekem. Sajnalnam, ha elvesztettem volna a becsulését.
A baréno nevetett.

- Nem baj. Valljuk be, sok volt a pezsg6bdl...

- Nagyon restellem... Nem én voltam... En nagyon komolyan veszem...
- Mit?

- Az asszonyt.

A barond még jobban odabtijt Adonyi karja ala.

- Hat csak éppen engem nem?

- Bocséanat.

- Miért csak éppen engem nem vett komolyan? Pedig...

Az asszony hangja itt megcsuklott. Adonyi ijedten nézett raarststt volna Maryhez sietni,
hogy megszabaduljon ettdl a kinos tématol. De Mary és a professzor mar messzire jartak a
bazarok kozott. Onkénteleniil ismételte a baroéné szavat.

- Pedig?...
- Pedig én komolyan veszem &m magamat.
- Ah...

- Ne szidjon. Ne mentegesse magat. En tudtam, hogy maga Masjietnees és fel voltam
haborodva, hogy nekem ilyen megalazé ajanlatot tett. Rettenetes onvéahgadt, mert
éreztem, hogy én vagyok a hibas. Az én viselkedésem batoritotta fel.

- Istenem...
- Igen, igen. Es sirtam.
- Oh!

- Ne szoljon. Az uram lefekiidt. En is 4lmos voltam. A szemem majd leragadszélem oly
hangosan dobogott, hogy nem tudtam aludni. Kiugrottam az agybdl. Alta@®mnvied. Nem
hasznalt. A szivem és a lelkiismeretfurdalas nem hagyott aligyszerre borzaszt6 sejtelem
cikkazott &t az agyamon.

- Micsoda sejtelem?

- Hogy maga hatha komolyan gondolta!

- Borzaszto.

- Igen. Ez borzasztd gondolat volt és én hangosan mondtam az agyban: gazember, gazember.
- lgaza is volt.

- Nem volt igazam. Végre is, én béatoritottam fel. Es megvallok valamit... J6?

- Mondja.

- lgazan? Tudni akarja?
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- Szeretném.

- Hat, megvallom, szerettem volna, ha komolyan gondolja.
- Kijott volna?

Az asszony mosolygott.

- Talan.

Adonyi kinosan kereste a szemével Maryt. Az imadott asszony itt van t6le husz Iépésnyire s 6
ezzel a romlott teremtéssel egy éjjeli kaland lehetdségeirdl suttog... hat ez is megtorténhetik?
De Maryt nem latta sehol. Nem latott, csak gyumolcsarusokédbégukig lefatyolozott,
selyemkdpenybe burkolt arab asszonyokat. Turbanokat latott, fehéret, vootohet:, feketét
szazaval, tetovalt fellah paridkat, teherhordo tevéket... aranyporos napsugarban nyiizsgd tarka-
barka csordét latott az egyetlen imadott asszony helyett.

A barong észrevette, hogy Adonyi Maryt keresi.

- Hat a folytatasa nem is érdekli magat? - kérdezte duzzogva.
Adonyi felszisszent.

- Nem merem kérdezni.

- En pedig meggyonom maganak. Es varom, hogy feloldozzon, vagy hogy éEkénye-
kedve szerint.

- Mi tortént?

- Hat az tortént, hogy az elsd felhaborodds utdn mar csak azzal a probléméaval foglalkoztam,
hogy mi mddon lehetne kiszdkni a hazbdl.

- Szent Isten!

- A szomszédszobaban alszik az uram. Felébredhet. De ha nemdidetbhegy sikerline
innen kiosonnom? A cselédség. A kapus...

- Teljes lehetetlenség. A kapu zarva van.
- Ilgen. A kapust fel kell ébresztenem.
- Micsoda neuraszténial

- Igen az. Neuraszténia volt. Hisz mar hajnalodott. Es semmi valésziniisége sem volt annak,
hogy maga még var. De meg kellett tennem. Kiilonben megoériiltem volna. Tudtam, hogy
céltalan, hogy Oriilt kockazat - semmiért. Es mégis megtettem.

- Kijott?
- Ki. Valami sz6rnyl ostobasagot hazudtam a portdsnak és kiszoktem az utra...
- Borzaszto.

- De meg kellett tennem. Tudtam, hogy nem varhat engem, még akkor sem, ha pezsg6tol
mamoros hangulatban egy percig komolyan gondolta is azt, hogy én kijévékhoaag
Tudtam és mégis. Nem birtam magammal. KényszercselekedeBesitamithatatlan. Maga
orvos, kedves Adonyi, mondja meg, mi ez?

- Neuraszténia.

- Csak? Biztos benne, hogy ezt neuraszténianak és nem szerelemnek hivjak?
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Az Opera-kertbe értek. Kaird hires parkja, az Ezbekije a mdgzaligetével, mesterséges
barlangjaval és halastavaval olyan volt, mint 6ridsi 6ceanjard luxusgézos fedélzete. Csupa
mesterkéltség, csupa virdg és parfiimszag, csupa draga és izetlen fénytizés, csupa Eurdpa:
katonaenekar, angol tengerésztisztek, pezsgd, fagylalt, frakkos pincérek a barlang felett
épitett kioszkban: egy amerikai milliardos megvalosult almangeren Usz6 csodahajorol,
amelyen a tehetetlen és miivészet nélkiil vald fantazia 0sszehord minden csillogd és fiires
banalitast.

A baréné még egyszer megismételte:
- Nem gondolja, hogy ezt szerelemnek hivjak?
- Mit? - kérdezte Adonyi Ugyefogyottan.

- Ami engem kikergetett azon az éjszakan, az uUtra, a sotétsepbklos kockazat veszedel-
meibe. Vagy talan engem is olyannak tart, mint a tébbi asszonyt?

- Isten ments!

- De igen. Maga azok utan itéli meg az egész asszonyi nekileift szaladgalnak a farad-
sirok kortl és lihegve keresik a himet, aki eloltsa 6rokkeé égo erotikus szomjusagukat.

Adonyi megborzadt.

- Uristen, kirdl beszél ez a kegyetlen, szabadszaju némber? Goulden Maryrol? Nem merte
megkérdezni, de ebben a pillanatban Ujra belehasitott a lelkébe az a szornyli kérdés: vajjon hol
is volt az az asszony azon az éjszakan?

A baron6 azonban kérdezés nélkiil is beszélt.

- Maga rossz iskolaba jart és azért engem meg sem tum. &temég nem csaltam meg az
uramat, nekem még nem volt szeretdém, én monogadm vagyok €s moralis alapon allok kedves
baratom.

- lgen.
- Igen. En bennem még van romanticizmus. En nem olyan vagyok, mint ezek itt...
- Kik?
- Ok...

- Kirdl beszél maga? - kérdezte Adonyi fogvacogva s mint a halalraitélt martir, 6sszeszoritotta
ajkait és elkésziilt a legszornytibb leleplezésekre.

- Hat csak a modern asszonyrol beszélek. Arrél, aki a Heluanba jon és elcsavaygafej@a
- Hat mondja meg mar az Istenért, hogy milyen az az asszony?

- Kivancsi? Megmondom. Szép és korulrajongott. JOI 6ltozkddik, j6l tancdbviabol és jol
iszik. De nem kivan eredetieskedni és megadja magat a divas dedratjainak. Nincs véle-
ménye politikarol, kozgazdasagrol, haborirol és békérdl: nem nagyképli és nem kiizd a ndk
jogaiért. Nem kicsinyes és nem szenvelgd. O nem mondja, hogy a férfiak hiitlenek és értet-
lenek. O nem reflektal a hiiségre és megérteti magat. O nem kiabalja, hogy: jogot a néknek,
mert 0 egyszeriien beleiil a jogaiba és €l a jogaival. Az érdeklddése sziikkorti, de intenziv: jo-
forman semmi sem érdekli, csak a férfi. Es nem cifrazzagotjalevén nevezi a gyermeket.
Nem sohajtozik és nem kacérkodik. Megmondja mit akar, egyenesen, Oszintén, egyszerlien,
kozvetleniil, kertelés nélkiil. Ilyenkor még érzelmes és mélykedélyli is, a hangja csak ugy
reszket a belsd forrdsagtol és nyiltsagtol. Ilyenkor maga azt hiszi, hogy aldozatot hoz: hogy
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egyedll csak maganak szél a megnyilatkozas, hogy mindennek maga. &xepkea maga
nincs a kdzelében, elneveti magat és sikamlds anekdotakat mesél.

- Kirdl beszél maga? - kérdezte Karoly csaknem kétségbeesve.

- Valamennyirdl. Itt valamennyi ilyen. Es tudja, hogy miért?

- Miért?

- Mert nekik nincsenek szerelmeik, csak szexualis életik...

- Szornyliiség, - gondolta Adonyi - ez az asszony Maryrdl beszél! - Megrazkodott és haldlos
faradtsagot érzett. Nem, nem, nem érdemes itt gydtornie nigédak gyotrelem és kiab-
randulas és életutalat varakozik ra. Vagy még rosszabb: az, lieggnmundor és szenvedés
ellenére nem tud kiabrandulni.

A baréné meghatottan nézte a szenvedd arcu Adonyit.
- Ugy-e, maga is megveti ezeket? De jegyezze meg, hogy vannak mégstzotayak.

A kertben szerencsére felhivtdk Van Roosen baronét és Adonyi magira maradt. Egyszerre
csak észrevette Maryt.
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XX.

Maryt mar nagy tarsasag fogta korll. Katonatiszti egyenruhéhijktrs sisakok és fehér
kopenyek koziil alig hogy kilatszott az 6 vilagossarga kalapfatyola. Adonyi mar egész kozel
ért hozza, amikor észrevette, hogy Mary a lord karjan a kioszk 1épcsdjére 1épett.

Visszahtzodott. Szdjaban keserii kidbrandulas izét érezte. Hat ezért jottek ok ide?

Koriilnézett. Nem volt senki, akivel kedve lett volna szdba allani. Most ujra gytldlte Maryt,
hogy 6t ilyen arvan hagyta a csdcselék kozott. E pillanatban egy horihorgas ifji ember szoli-
totta meg.

- Hogy van kedves doktor?

A lord fia volt.

- Mrs. Goulden kuldott.

- Mivel szolgalhatok? - kérdezte az orvos €s glinyos mosollyal mérte végig a nyurga, szoke fiut.
- A Missis kéri, hogy jojjon fel hozzank.

Karoly kelletleniil foglalt helyet a lord tarsasdgaban. Mary tiindokld volt és csak vele torédott.
Ez sértette a gdgjét. Mi ez? Tiintetés, vagy szanalom? Kiengesztelés vagy tévitra vezetés?
Bosszantotta az emberek érdeklddése s a lord izetlen, vallveregetd leereszkedése. Szeretett
volna megszokni ebbdl a fullasztd, gyotrd, megaldzo szitudciobol. Ugy érezte, hogy az embe-
rek egymast |6kddsik a konyokikkel és szemik pillantasaval Maryre nmaéggaBoldog
volt, amikor a lord fia elhivta a kioszk sarkaba és lelltette egy fonott karosszékbe.

- Mr. Adonyi, kdszéném, hogy akkor nem irta meg nekem a receptet.
Adonyi utélta ezt az ostoba és pdkhendi fickét de most héalas volt neki.
- Hogy érti ezt, uram?

- Mert ha megirja, én hazarohanok ¢és atvergddve az ¢jszakat, méasnap reggel megcsinaltatom.
- Es?

- Es beveszem.

- Meggondolta volna.

- Nem. En ismerem magam. En nagyon el voltam am keseredve akkor.
- Es miért, ha szabad érdeklédném?

- Szerelem.

Adonyi nevetett.

- Ne nevessen, uram, - hordult fel a fiu, - 6nnek elmondom a dolgot.

- Miért mondja el?

- Mert kiilénben szétrobbanok, mint egy bomba. Ugy tele vagyok, uram, hagyl kezet-
nem a bennem felgyilemlett undort.

- Vezesse le.

- Hat megmondom 6nnek, hogy kirél van sz6.
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- Tudom.
- Annél jobb. De mér kigydgyultam.
- Gratulalok.

- De a ktira nagyon fajdalmas volt. Rettentd leckét kaptam tdle. Azon az estén - emlékszik? -
amikor Ofelsége sziiletésnapjat linnepeltiik.

Adonyi ereiben megfagyott a vér. Hol volt Mary azon az éjszakédo&t Bizonyara megtud
valamit. Mar legjobban szerette volna a fiatal lord szajatéé@ycsapassal betapasztani. De
agy latszik, végig kell hallgatnia a ramért halélos itéletet.

7 N LZZ

- Hat - fecsegett az ifju - Mr. Goulden egyszerre csak eltiint a b&lgd Bidba kutattam at az
egész palotat. Lerohantam a kertbe... ott sincs semmi nyoma. Aatduwd@stem... Az sem
volt sehol... Tehat eltavozott. Nosza, utana a Palace Hotelbe.

- Ott sem talalta meg - folytatta gépiesen Karoly.

- Eltalalta... Nem leltem sehol... Es akkor akartam magamatzéifaus. Emlékszik?... Igen.
Masnap magamhoz hivattam a Missis sofforjét. Sok pénzembe keriilt, amig elkezdett vallani.
De megtudtam mindent. Mrs. Goulden Kair6ban jart. Egyik szallodabol kiasikba be.
Mindegyikbe benézett. Keresett valakit. Igen, keresett valakitgr@tanta az 6sszes széllo-
dakat, azutan a palyaudvarra szaguldott, onnan az angol, azutan az iakdeekséghez.
Majd bejarta a mulatéhelyeket, barokat, tanclokalokat és csapszékeakgivanos hazakban
is kérdezOskodott. Végre hajnali 6t orakor visszatért Heluanba, kimeriilve, elcsigazva, félig
holtravalva... Ez tortént, uraim, azon az éjszakan, amelyen én @raléte magamat puszti-
tani. Erti? Meg akartam érte halni és 6 a kair6i szallodakat jarta... Erti? Hat nem én lettem
volna a vilagtorténelem legnevetségesebb szerelmi martirja?

Adonyi korul forgott a vilag. Szaja tele volt kesert epével ésattdzfejgorcsoket kapott. A
melle hangosan zihalt. Akart valamit mondani, de csak horégni tudott.

A fiatal suhanc nem vette észre, hogy Adonyi mar alig all a 1aban.
- Gyerunk, igyunk egy pohérka viskit.

Adonyi csak a fejét razta.

- Nem iszik? Pedig az az egyetlen szép dolog a vilagon. Mi?
Adonyi csak horgott.

- Persze, aki birja. De viszont a szerelemhez is jo gyomor és erds idegek kellenek, hogy le ne
Usse labardl az embert. Azon az éjjelen - megvallom - engemajgnem leltott. Nem is
tudom, hogy mi toértént volna velem, ha meg nem konyorl rajtam, a kegyes Véletlen.

Adonyi kérdd pillantast vetett a fiatalemberre. Most mér kiss¢ Osszeszedte magat. Erezte,
hogy a csapas nemcsak ledontotte, hanem ki is jozanitotta. Mosrintér ktjelegve varta,
hogy mi kovetkezhetik még ezutan.

A masik hanyagul és nevetve folytatta:

- Nos, akkor ¢jjel négy oraig csatangoltam az uton. Egyszerre a holland konzul haza elott
taldlom magam. Leiiltem egy mérfoldkdre és meg akartam halni. Olvasta 6n Byront?

- Olvastam.
- Nos, Byron is meg akart halni egy velencei osztériaban.

75



- De az osztéria el6tt elsuhant egy szoknya...
- Ugy van. A holland konzul villajan egyszerre kilép egy gyonyorii holgy.
- Van Roosen baroné?

- Azt nem éarulom el. Elég az hozza, hogy mint egy isteni csoda, egy alom... megjelent eldttem
Byron életadé tiindére, megfogta a kezemet és viszatett a szEép piros, meleg élet karjaiba...

- Beszéljen értelmesebben.

- Hat j6. A holgy - engedje meg, hogy a nevét ne aruljam el -idgig lazas izgalommal
tipegett fel s ala az aton. Lattam, hogy keres valakit. Udvariasegszélitottam. Felajan-
lottam lovagi szolgalataimat.

- Es? - kérdezte Adonyi élénk tiirelmetlenséggel.

- ElImondta, hogy meg akar halni. Pompas - mondtam én - maganeisadervvel foglalko-
zom. Aztdn megsajnaltuk és megmentettik egymast.

- Pfuj, - fakadt ki Adonyi undorral és otthagyta az alkiraly fiat.

Elszokott a tarsasagbol és visszament a Muszki csdcseléke, a tevék, dszvérek, vak koldusok ¢€s
tancos dervisek kozeé.

Egy kis egészséget, tisztasagot €s szépséget akart magaba szivma fidvdelmei utan.
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XXI.

Minduntalan oldalba I6kték, ratapostak a labara, autok és dszvérszelame&mselgazoltak,
fullajtarok orditoztak ra. - Kéaroly mint egy alvajaré csatang@liré utcain. Agyadban 6ssze-
vissza kavarogtak a gondolatok, egymasba fonddva, egymast cafolva, sajywitaskozva
cikaztak keresztil-kasul az 6ntudatan impressziok, sejtések, féleimek éadhiddsak.

De akarmire gondolt, mindenen atomlott, atgazolt, atzugott az enetts hir, hogy Mary
aznap Kair6ban csatangolt és keresett valakit a tikkadt éjszakaban.

Fel-felhordiilt és harsany kacagasok bomlottak ki az ajkén; pillanatokra 6riilt ujjongéas csapott

fel a lelkében, mintha valami mérhetetlen szerencse érte vobge, Vége, hala Isten, vége!
Visszakapta szétzilalt, meggyalazott, rothadasnak indult dnmapiss részeg gyonyorrel
Udvozli az Uj, egészséges, szabad életet.

Aztan hirtelen elcstiggedt. Halalos kimeriiltség fajta el lelkében a fehdhbagot. Egyszerre
sOtétség és kétségbeesés szakadt ra és a halalra gondolengenmem lehet kibirni, meg
kell semmisiilni! Egyszerre felrémlett emlékezetében az édesanyja képe. Csecsemonek érezte
magat, aki az anyja emléjére menekiil nagy ijedségében.

Az utobbi napok gyotrédései kozott sokszor gondolt az édesanyjara. De nem latott beldle
mast, csak nagy, dus szokeségét ¢és ijedt két szemét, amikor a neveldnd elvitte hozza lato-
gatoba. Mindig ijedten tagult ki a szeme, ahogy megpillantotta. Miért? O is, még az anyja is
megijedt a csunyasagatol? Emlékszik, hogy egyszer kihallgatott egy beszélgetést, amely az 6
ottlétében anyja s annak mésodik férje kdzott folyt le.

- Maga nagyon szereti ezt a kis szérnyszulottet.
- lgen.
- Jobban szereti, mint az én gyermekeimet?

Emlékszik, hogy erre milyen szivdobogva varta a feleletet. Samz/@lem elégitette ki. Azt
mondta az anyja:

- Egyforman szeretem mindegyiket, mindegyik egyforman az enyém.
Ezért a férfi megharagudott.

- En pedig gyiilollek, ha ranézek erre a kis gnomra.

- Miért? - sirta el magat szegény édesanyja.

- Mert el tudtad adni magadat annak az undok szatirnak.

Az anyja felsikoltott, a férfi bocsanatot kért és szerelmesen duzzogott.
- Faj nekem, hogy ezt jobban becézgeted, mint az enyimeket.

- Mert ritkdbban latom. Mert nincs hozz4a egyéb jogom, csak kéngezetkiengesztelni,
amiért el tudtam hagyni szegénykét.

- Te talan szépnek is latod 6t? - kérdezte a férfi.
- Nem. Nagyon csunya szegény. Azért kell neki tobb simogatas.

Még most is dsszeszorul a torka és szive a gégéjében doboge hassragondol. Még az
anyja is csunyanak talalta. Még az sem tudta letagadni, hogy miszrataszito. Eleinte nem
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értette ezt. Késobb fajt neki és haraggal gondolt rd. Most mar csak sajnalni tudja azt a szegény
asszonyt. Most, ha még élne... 6lébe borulna. Most mar megértenéksegpm&zegényke
mar tobb mint hiisz éve, hogy halott. Az elsé férjétdl, az 6 apjatdl kapta a tiidébajt. Tizenot
évig vonszolta magéban...

Az utdbbi napokban sokszor viziondlt az 6 szép, nagy, szoke mamajarol, de egyetlen egyszer
sem gondolt a haldlara. Es most ugy érezte, hogy nem is halvagggha meghalt, nem is élt
soha.

Nem, nem halt meg, az 6 édes mamaja ¢él és varja 6t, az ijedt, kétségbeesett kis fiat és 6lébe
kapja, fejét a szivére szoritja és ugy vigasztalja ot:

- Ne sirj, ne basulj, kis fiam, nem tértént semmi, minden embernékllidesni ezen, de
vannak még tiszta, szelid, édes kis asszonyi lelkek a vilagonnésgtenegtaldlod egyszer a
parodat.

Kéroly ugy érezte, hogy az anyja hangjat hallja és az anyja hangosan kimondja\ezt a
- Székely Magda!
Képzelete most odamenekiilt a kis tiiddvészes lanyhoz.

- Igen, holnap felkeresem 6t, 6 az én testvérkém a béanatban, a betegségben, a szépségért €s
életért valo rajongasban. Az 6 artatlan gyermeklelke engem var, a tisztasag, szlizesség, sze-
mérmes szerelem ¢€s 0rok hiiség manidkusat. Odaallok eléje és rateszem a fejére a kezem és 6
meggyogyul. Es én is meggyogyulok az 6 mennyei csokjatol. Most értem csak, hogy miért
kellett nekem eljonni ide, Egyiptomba. A végzet hozott ide.

Tekintete raesett a minaretek égbenyulo, karcsu felkialtéjelbiohammed. Az izlam. A
fatalizmus. A vak, sotét, ostoba véletlen. Ez rendezné, mint egy ¢dlotilyrészeg, kegyetlen
sorsisten, az emberek életét?

Nem, nem részeg ez az embersorsokat intéz6 hatalmas Véletlen! Bolcs €s jo ez a mohamedan
isten is, el6bb atvezette 6t egy purgatoriumon, hogy bebocsassa a mennyek orszagaba.

- Magda, Magda! - suttogta tébolyodottan és mar latta, hogy fiatal kis szliz menyasszonyat
hogy vezeti oda az édesanyja aldasa elé.

- De hiszen az édesanyad nem ¢l mar - stigta neki a lelkébdl felfakadt kegyetlen jozansag.

- Nem? - hokkent meg erre a figyelmeztetésre. - Ki mondja, hegyél? Ki tudja megmon-
dani, hogy mi az élet és mi a halal? Lehet, hogy éppen az én szép széke édes anyam az, aki
életben maradt és én magam vagyok az, aki mar rég meghalél.Elés talan én nem élek
mar... Csak a lélek vonaglik még itt az dntudatomban... A 1élek nemdglariélek 6rok...
Mit tudja az ember, hogy mi az, ha a Iélek elvalik a testtd1? Ha egy ember karjat levagjak, még
hosszu ideig faj a levagott kar... az idegrendszer nem veszj ésgre a fajo testrész mar
régen hianyzik. Ha a test meghal, a Iélek talan észre sem veszi és Loi@bteki a betegség,
az éhség, a vagy, a faradtsag... Lehet, hogy én mar régen nem is élek...

Most Ugy érezte, hogy a vildgon csak két ember tartozik hoze&drljAz édesanyja €s a kis
Székely Magda, akit Isten kiildott a szdmara, hogy megvaltsa 6t egy égbekialtd csalodas
szenvedéseitdl. Aki jovatesz mindent és kigyogyitja 6t embergyiiloletébdl és aki visszaallitja a
foldon az asszonyi nem és a szerelem tisztasagéba vetett emberi bizalmat

Megindult, hogy valahol kipihenje magéat. Egy kocsma, valami arab kawéddz egy pad is
j0 lesz, ahol 6sszegyujti maradék erejét és programmot csinal.

Korlulnézett.
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Egy régi haz féldszintjén nagy voros transzparensek langbetuit olvasta:i@xbals
Ez is jO lesz. Ide bemegyek. Hadd latom, milyen élet folyik egy ilyen ronda laétban.
Ahogy a kiisz6bre ért, hirtelen a szivébe nyilalt:

- Bizonyara itt is megfordult az a céda némber azon az éjazek§on kit kereshetett? Egy
szép arab suhancot? Vagy valami rothadt testi-lelkl francia paRettst, aki a maga aljas
mesterségével 1) szenzaciokat igért telhetetlen nemi étvagyanak? Pfuj, undok bestidk! Gytilo-
16m az egész fortelmes asszonyi nemet... még az €desanyamat sem véve ki, aki egy erds,
bamba fickd oOleléséért ott hagyta az én szegény, beteg, draga jo apamat... és gylilolom azt a
kis gyerek-hisztérikat is, aki minden Gj himnek szemérmetlen bujasaggah kigg§kat.

Adonyi homlokardl hullott a veriték. Szaja tele volt émelyitd savakkal, amelyek a gyomrabol
szivarogtak fel, szédult és émelygett, éhes volt és undorralele)trhajdnem sirva fakadt,

V4

meghalt anyja emlékezetét.

- Jaj Istenem, mi lesz még velem! - soOhajtotta félajuknggségében és bebotorkalt az
Excelsior-bar helyiségébe.

- Rumot sz6daval - nydgte oda a feléje sietd frakkos német pincéreknek.

Nem is vette észre, hogy mindenki 6t nézi. A néger zenészek, a fehérruhas eurdpai férfiak,

akik egy-egy €ékszerekkel teleaggatott arab tancoslanyt jégazolelgetnek, mind feléje
fordulnak és egyikik elvisitja magat:

- Nézzétek ezt a szornyeteget! Olyan részeg, hogy alig all a laban.
A férfiak rohdgtek és kurjongatva derékon kaptak a gazijét. Egy pilpt@atott csak a szen-
zAacio és - folyt az orgia tovabb.

Egyszerre csak Ujra nyilt az ajtdé és magas, vallas, barna férfi |épétkanemysagu helyiség-
be. O is tropikus fehér ruhaban volt, de 8sziild fejérél mar levette a sisakot. Megallt, nyugod-
tan és kivancsian koriilnézett és szeme pillantasaval eltolta magatdl az eléje seregld pincér-
hadat. Aztan egyszerre felderllt az arca:

- Hej, Karoly, hat te hogy kerllsz ide? - Iépett Adonyi kis kerskteddhoz és izmos két
karjaval vallon ragadta a révedezd doktort. - Kéroly, nem ismersz? - kialtotta magyarul,
Oszinte boldog 6rommel, nydjasan és izgalomra pirult arcaval koriilmosolyogva a megrettent
emberkét. - Karoly, cimbora, édes Karcsikam!

Karoly arca is felolvadt valami halas megindultsagban.
- K&dlméan! Csakugyan te vagy?

- No, ez aztan a derék véletlen!

Osszeolelkeztek.

Kalmén szegrdl-végrdl atyafia volt Adonyi Kérolynak. Az 6 apja, az 6reg Mindszenthy is a
Zichy grofoknal szolgélt és Adonyi-lanyt vett feleségdl... innen a rdgné fia, Mind-
szenthy Kalman szolgabir6 volt, végigverekedte a vildghaboru elsd két évét, akkor mell-1ovést
kapott és egy kis tiidécsucshurutot. Mellhartyagyulladas lett a dologbdl, elbocsatottak, vissza-
ment a varmegyéhez s az6ta Karoly nem hallott rola semmit.

- Nem is ismertelek meg - dadogta Karoly tigyefogyottan és kézben arra gondoltbhegyae
fortelmes lupanaridban is megfordult Mary és keresett valakit.
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Mindszenthy mosolygott.
- No, én jobban emlékeztem rad. En rogtén megismertelek.

- Nem csoda. llyen ocsmany pofat nem lehet elfelejteni - panaszitmyi kényszeredett,
szenvedd mosollyal.

- Bolond! - nevetett Mindszenthy és letelepedett Karoly asztaladhtmkabb arrdl beszélj,
hogy te mi jaratban vagy?

Adonyi legyintett.
- Ne is kérdezd. Dacbol vagyok itt. Ganybol. Oniréniabdl.
- Hogyan?

- A magam megcsufolasara. A heluani szanatérium igazgatojat deesett Bécsben. De
amikor a fortelmes pofamat meglatta, ijedten elszaladt. Nem szerzddtetett. Félt, hogy a betegei
epilepsziat kapnak, ha megpillantanak.

- Oriiltséget beszélsz.

- Szavamra mondom, igy tortént. Nos, én dihbe jottem s eljéttem Het&giegnek elég
szemrevalo vagyok.

- Mi bajod?

- Tuberkulozis.

- Nono!

- Ne besz¢ljlink errdl. Besz¢ljlink terélad. Mi jaratban vagy itt?
- Tanulmanyut.

- Mit tanulméanyozol?

- Hallod, Kéroly, te nem is tudod, hogy én id6kdzben milyen fadba vagtam a fejszémet. Hat
persze, te tiz év 6ta a kulféldet jarod.

- Meghazasodtal?

- Azt nem.

- Hanem?

- Hat ahogy kidobtak a hadseregbdl, elmentem Mdéramarosszigetre levéltarnoknak.
- Hat az miféle mesterség?

- Rokkantaknak vald jo kis naplopas - nevetett Mindszenthy nagy, meleg élomEe a
hivatal évszdzadok 6ta szineklra csak olyan, mint a nagyvaradi kaptaamégy irodalmi
stallum. Vagyonukat vesztett féldbirtokosok, régi nimbuszos varmeggididek tonkrejutott
ivadékai, mitkkedveld genealdogusok, kartydban, 16ban, asszonyban megcsalatkozott, faradt,
oreg, dzsentri-agglegények, vicinalis politikéat szolgalo, kiérdemesiilt vidéki szerkesztok, fouri
csalddok neveldi, gimnaziumi tandrok végsd menedékhelye lett a varmegyehdz 6don, hiivds,
bolthajtasos fdldszintje, ahol poros, penészes, egérragta diplomak, rgndgsktak és
megyeyiilési jegyzOkonyvek varjak (hiaba) a rendezgetd, osztalyozo vagy kiselejtez6 kezet.

A teremben vad sikoltozdssal részegitették magukat az embegekzijé tancolt. Vad, nyers,
buja zorejek flilsiketitden visitottak bele a félhomalyos, flistds, gdzos, kavé és parfom szagu
levegdbe. Dobok, kiirtdk, cintanyérok, primitiv sipok, tiilkok, csengdk izgattdk a dobhartya-
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kat, de a két magyar semmit sem hallott ebbdl a zenebonabol. Karolyt mar érdekelni kezdte a
baréatja sorsa.

- No, hat te felcsaptal archivariusnak.

- Idecsoppentem ¢én, harmincesztendés koromban, torténeti atmoszféraba, fehérre meszelt,
romanstilli bolthajtadsok ald, dreg ébenfa-irdasztali mellé, szomszédsadgaba egy finom, fogat-
lan, kétségbeejtden sovany, pergamentborii genealdgusnak, Petrovay Gydrgy neviinek, Thaly
Kalman, Wekerle Sandor és Széll Kalman baratjanak, aki faraldimatetalommal bongészte
az Arpad-kori okleveleket és semmirdl sem vett tudomast, ami a vildgon III. Andras kiraly 6ta
tortént. De mégis. A sajat maga élete valésagos regény émsbBn tanult a Therézianum-
ban, daliés, hetyke, 16futtatd, volterianus, kartyas ifjusadga idejébol hihetetlen tomegére emlé-
kezett a magyar Bidermejer csaladi intimitdsainak, kakjéseerelmek, hazassagok, botra-
nyok, legendak - valosag és koltészet - tarka kronikajanak, és azolstpipallett a levéltar
dolgozészobajdban rendre elmesélte nekem. - Nem volna kedved megirnl pébddyam,
Petrovay Farkas Janos, hazassaganak torténetét? - kérdeztw, egdgigfekve az archiva-
rium bérkanapéjan, amelyre a nyitott ablakon keresztiil éppen rapergették szirmaikat a be-
kandikald rozsaszinli orgonafiirtok. - Nem vagyok iro, - védekeztem én. - Az Oreg ram-
formedt, - Bolond beszéd. Magyar ember mindenhez ért, ha kedvvel |a delagnak. Hat
Madéch iré volt? En azt hiszem, az igazi miivészetben mindig tobb a naivitas, a dilettantizmus
ontudatlan vakmerdsége, mint a professzionizmus mesterségbeli tudasa.

- Hat te ir6 lettél? - kérdezte ég6 szemmel, csodalkoz6 arccal Adonyi.

- Az. Vagy olyasféle.

-Es az j6?

- Nem tudom. Nem érzem magamat hivatasos irénak. Az iras sznEdéem mesterség
vagy kenyérkereset.

- Te nem is abbdl élsz?

- Sajnos, most mér igen. Az alldsomat ott kellet hagynom. Méraszages mar nem Magyar-
orszag. Es nem vagyok anyagilag fiiggetlen és igy kénytelenségbdl a konyveimbdl élek.

- Az is szép.

- Nem. F4j ez nekem. Valamikor az irodalom volt a szeretdm, most én vagyok az 6vé. Ez
nagyon f4j. Ur szeretnék lenni. Hivatalnok, foldbirtokos, ligyvéd vagy kereskedd, barmi, csak
nem pénzért verejtékezd muszaj-ird. Szerencse, hogy néhany dollart sikertilt dsszefirkalnom,
hat elszaladtam ide, hogy megtegyem az elsd 1épéseket életem fOprogrammjanak a megvalo-
sitasara.

- Mi az?

- Jézusrol szeretnék irni.

- Tanulmanyt?

- Regényt.

Mindszenthy arca kigyuladt.

Es mig a teremben duhoéngott a buta és kéjes orgia, mialatt n zedgszek és europai
arisztokratak, vérbajos gazijék és kalandra éhes amerikai asszsmygomolyban, egymas
hegyén-hatan, izzadva, lihegve, jajgatva, bugdacsolva, csamcsogva, rohiddva jancokat,
Mindszenthy &hitatos arccal magyaréazta Karolynak:
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- Jézus tizenkét éves volt s az § sziilei felmentek Jeruzsalembe a husvét iinnepére... Es mikor
eltelének a napok, mikor 6k visszatérének, a gyermek Jézus visszamaradt Jeruzsalemben; és
nem vevék észre sem Jozsef, sem az ¢ anyja. Hanem azt gondolvan, hogy az 1ti tarsasagban
van, egy napi jarofoldet menének és keresik 6t a rokonok s az ismerdsok kozott. Es mikor nem
talaltak Ot, visszamenének Jeruzsalembe, hogy megkeressék. Es 16n, hogy harmadnap
megtalaltdk 6t a templomban a doktorok kozott {ilve, amint 6ket hallgatta és kérdezgette Oket.
Es mindnyéjan, akik 6t hallgatték, eldlmélkodénak az & értelmén és az & feleletein. Es meg-
latvan 6t, monda neki az 6 anyja: Fiam, miért cselekedted ezt vellink? Ime, atyad és én nagy
banattal kerestiink téged. O pedig monda nekik: Miért kerestetek? Avagy nem tudjatok-e,
hogy nekem azokban kell foglalatoskodnom, amelyek az én Atyamnak dolgai? De 6k nem
értik e beszédet. Jézus pedig elméne velik és gyarapodék bolcsestgmtének allapotja-
ban ¢és Isten és emberek eldtt valo kedvességiben...

Mindenki Uvoltott, dobaldzott, agalt tolakodott, a tAncosok elmerlltek a tapani@eglas,
Olelkezés, imbolygas, csuszkalas, pihegés buja kéjében, a labak upegytak a kielégitett
erotikum elernyedésében, a szemek deliriumos faradsagban félig lecsukdatzdd bagyad-
tan simogattak, markolaszték és csipdesték a félig meztstekde.. é€s a villano fények alatt
egy nagy darab, 6sziild, viharvert magyar Lukacs evangéliumat recitalta.

- No és hogy lesz ebbdl regény? - kérdezte Adonyi.

- Vigyazz ide. Az irds ezutdn mit sem sz6l Jézus ifjukorardl. Lukacs a kovetkezd fejezetben
igy folytatja Jézus életrajzat: Tiberius csaszar uralkoddséizenotodik esztendejében... de
nem, nem mondom el az egészet.. Az irds Jézus megkeresziciélytatga elbeszélését,
amikor a Megvalté harminc éves vala...

- Tudom...

- Tudod?... No, hat ami azalatt tortént, Jézus ifjukorat... tizenkett6t6l harmincig... ezt kellene
megirni és meg is fogom irni, ha addig élek is... Hat te dolgozol-e valamin, kedvesairibor

Karoly ijedten kapta hatra a fejét.

- Mi? Dolgozni?

- Ugy tudom, hogy nagyszerii orvosi tanulmanyokat irtal kiilfoldi szaklapokba...
- Ugy? Irtam?

- Ne add a szerényt... Ugy beszélnek rolad odahaza, mint aki nagyebi&esuagy a magyar
névnek... Boldogan hallottam...

- Becsiiletére? A magyar névnek? - dadogta Kéroly. - Régen volt... Egy id6ben azt hittem...

Mindszenthy észrevette, hogy Karoly haldlosam sapadt, reszketd arcan nagy verejtékcseppek
peregnek ala.

- Kéaroly, mi bajod?
- Semmi, semmi. Csak nagyon meleg van itt.
- Hat gyeriink ki ebbdl az ocsmany diszno6lbol.

Karoly megijedt. Hova menjen? Hova bujjék el ez eldl az egészséges, lelkes, tiszta kedélyii
derék magyar eldl.

- Maradjunk.
- Igyal egy pohar pezsgot.
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- Kérek.

Mindszenthy korulnézett.

- Hat gondoltam, kézben ezt is megnézem kicsit.
- Utalatos lebu.

- Mit szélsz, milyen sziik helyen fér el ez a sok rossz emhuetbd, mért ilyen kicsiny? Hogy
a testek Osszezsufoldédjanak. Hogy sok test, groéfi test, négefinest, uri asszony-test és
prostitualt gyermek-lanyok, tevehajcsarok, matrézok ¢és amerikai missek go6zolgd teste
Osszepréselddjék. Egy nyilvanos tomeg-parosodas... ez a beteg és dologtalan testek bachana-
lidja... a teremtésit neki, nem csodalnam, ha mindjart letépnék kigtruhat is, ami még az
agyékukat fodi... Es tudod mi a legrettenetesebb? Hogy mennyi kozoiikémai uri holgy,
feleség, menyasszony, anyanak lanya s fiunak ndvére... félig meztelen, egy szal Crepe de
Chine, alatta csak kis selyeming... minden idoma kirajzolédik és mirdtenaval oda-
préselve a tancosa 6lébe... a mindenségét, hat nincs itt senkitékarglvolna a feleségére,
hugéra, lanyara?... Szégyenlem magamat!

Adonyi pedig ezalatt arra gondolt, hogy Mary itt jart és itekett valakit azon az éjszakan.
Es felnézett konyordgve, rimankodva a joiztien kdromkodo, felhdborodott, szemérmes
magyarra.

- De j6 neked, hogy az életednek van valami célja! Hogy te moist is a Krisztus-regény
koncepciojan - mint egy tiszta és onfeledt cherub - el tudsz abrandemd neked és de
szeretném, ha oda tudndl valamit kdlcsondzni nekem a te magasaégedelisteni naivi-
tasodbdl... K&lman, adj nekem egy kis hitet és becsilletes magyar j6zansagot!

De nem sz6lt, csak Kalman erds kezét szorongatta.

Kimentek és a Muszki tolongasaban elvaltak. Megigérték egymasnak,elggghét mulva
Heluanban fognak talalkozni.
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XXII.

Adonyi autot keresett, hogy hazavitesse magat Heluanba. A Grandfélétiglyekezett. De a
laba minduntalan felmondta az engedelmességet. Meg-megallhéis tagjait ijedten nyo-
mogatta zsibbadt kezeivel.

- Mi ez? Agyvérzés, vagy nikotinmérgezés?

- Hopp, héopp! - kidltott feléje egy soffdr, aki hidba nyomkodta bugatta, recsegtette az auto-
tulkot. Karoly ott allt az utca kbzepén siiketen és vakon, elallva akledt#st, mint egy meg-
dermedt sébalvany.

Az autobdl kiugrott egy holgy.

- Maga az, Adonyi? Mi baja van, az Isten szerelmére?

Adonyi kabultan nézte a szép fekete asszonyt.

- Pardon... - hebegte zavartan.

- Majdnem elgézoltam.

- Ugyetlen vagyok...

- Es Ggy latom, hogy nem is ismer engem.

- Bocséanat... ah... ugy elgondolkodtam... Nevetséges figura lehetek.

Az asszony megfogta az orvos karjat és egy mozdulattal rertédta, hogy az autdéba akarja
dltetni.

- Maga beteg, kedves baratom. Ugy sajnalom magét.
Adonyi jobban megnézte a holgyet.
- Ah, kedves grotné?

Csak most ismerte meg a szép olasz asszonyt. Ristori Guésaizvegyét, aki évek ota
minden telet Heluanban tolt. A gréfnd negyvenéves elmult, vesebajos volt és az orvosok
valésagos csodanak tartottak, hogy még mindig él. EI? Nem. Tombokzémlpa az élet
legdragabb energiait. Egészséges ember mar régen belepusztult volna az ¢ viharos, eszteleniil
tobzodo és haldltmegvetd duhaj életébe. Ez az asszony egy kovér csaposlegény modjara itta az
alkoholt, sportolt, mint egy oxfordi didk, pipazott, akar csak egy ordgbmas szilajabbul
tancolt a részeg pincérlanyoknal, - e mellett évrél-évre szebb lett és fiatalabb s ragyogo esze,
meleg kedélye, naiv cinizmusa hasonlatossa tette egy onfeledt és zsenidlis milivészhez, aki a
parisi Montmartren koszal. Ez az asszony nem egyezett bele a betegségébe: ¢és gydzedel-
meskedett a halal erdszakoskoddsain. Mindenki tudta réla, hogy éallandéan haldoklik és az
imadoi nem szivesen tancoltak vele, mert féltek, hogy ott hal meg a karjaik kozott. De 6
ragyogott és élt és néhany ember mér ongyilkos lett érte.

A grofnd autoba iiltette Adonyit és megkérdezte tole:
- Hova?
- Haza.

A gépkocsi roplilt. Kéroly lehunyt szemmel, néman iilt, majdnem fekiidt a szép gréfné mellett.
Egyszer meg akarta kbszonni a szivességet, de az asszony befogta a szjat.
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- Nem szabad beszélnie, uram, kimélje magéat. Majd beszélek én.
Es megeredt a nyelve.

- En mar régota figyelem magéat. Maga nagyon egészségleten él, kedves baratom. Magat
tonkreteszi az, hogy olyan eszeveszettil szerelmes Marybantmendjén valé dolog. Mary
ugyan sz¢ép €s kivanatos asszony ¢és ha én férfi volnék, én is 6t valasztanam, de 6nnek nem
volna szabad visszaélnie a test drémeivel.

- Grofnd! - szisszent fel Adonyi - micsoda cinizmus.
A szép olasz asszony vidaman nevetett.
Adonyi konyorgd pillantést vetett a grofndre.

- Ne besz¢ljlink errdl.

- Miért ne? Eldszor is tudom, hogy magat most semmi mas nem érdekli ezen a vilagon...
masodszor, mert engem meg csak maga érdekel.

- Oh...

- Reménytelenill... - tette hozza kacér odasimulassal. - Tudom, hogy ilyeimdenki massal
szemben immunis az ember... igy-e, eltaldltam? Ne is tagadja. Nem erdszakoskodom. Egyszer
én is keresztilmentem ezen a krizisen. De csak egyszer,gégg featal lany koromban...
Milandban, amikor eldszor énekeltem a Scala falai kozott. Akkor olyan szerelmes voltam...
talélja ki, kibe?

Adonyi bagyadtan vonogatta vallat.

- Ristoriba, a vélegényembe... Ugy-e, ezt nem varta. O volt az egyetlen igazi szerelmem. Nos,
Ristori félévig nagyon szeretett, de félév multan kezdett kedbédnyagolni. Ezen fel-
bosziiltem s a faképnél hagytam. ElszerzOdtem Magyarorszagba, Budapestre, az Operahaz-
hoz... aha, hiszen maga is magyar, kedves Adonyi, nem emlékszik ran¥? Iz, annak
mar tbb mint hlsz esztendeje... maga akkor még kis fiucska volt... latja, most eldratggm
milyen Oreg vagyok...

Adonyit a gréfné minden szava émelyitette. De megadta magat ésett neki, ahogy a
szaguldo6 autdban arcaba siivitett a hiivos éjszakai levego.

A gréfné nevetett és elmondta, hogy Budapesten odadobta magat efysfiatal muzsikus
karjai koze.

- Azt hiszi, szerettem? Nem.

- Hat akkor miért tette? - kérdezte Adonyi megréokonyodve.

- Dacbdl. Fajdalmamban. Hiasagbol. Unalombdl. Elkeseredésemben. MajdlitaxegRéstori
grof utan.

- Es meg tudta tenni?
- Mit tehettem volna? Ez az egyetlen narkétikum, ami az asszonyokon segit.
- Minden asszonyon?

- Jegyezze meg maganak, kedves Adonyi, hogy az asszonyi életl semrai masbol, mint
odaadasbol. Odaadja magat, ha szerelmes és ha nem szerebkms hesboldogtalansagban
fetreng vagy ha a boldogsagtol nem fér a borében. Csokol, ha valakit jutalmazni alkar, vagy ha
azzal valaki mast meg akar bintetni. Minden baj, betegség, csapazdgyen, megalazas,
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veszteség orvossaga a kéj és abban tombolja ki magat, ha meg akarja osztani dicsOségét,
mamorat, gyézelmét és megdicsdiilését. Az asszony nem 61, hanem csokol; a csok jut eszébe,

ha egy szép verset olvas vagy egy nagyszeri ember szénoklggatlaahdboruban betegeket
apol, vagy ha temetésen elérzékenyedik... En boldogtalan voltam, tehat szeretéje lettem egy
hitvany kis muzsikus embernek. Pedig majd megoriiltem egyetlen igaz szerelmemeért.

Adonyinak Mary, Johnny s a sajat nyomorusagos szerepe jutott az .eStaidaem fol-
nevetett a sajat tragédigjan.

- De nem sokaig tartott - folytatta a grofné és kezeét Adorilaredtette. - Ristori értem jott és
megszabaditott.

A kocsi lekanyarodott a Gebel Tura homokos lejtéjére, amely a heluani dllomas felé¢ vezetett.
A grofné folytatta:

- De ez volt az elsd és utolsé. Ristori feleségiil vett, tehat beldle is hamar kiabrandultam. Es
azOta sohasem éreztem, hogy valaki nélkiil nem tudok vagy nem akardkséat. is tudtam
mindig, hogy az a masik, akit megtlirok magam mellett, akinek megengedem, hogy imadjon,
no, az a csuklo, horgd, sird és jajveszékeld lirai amorozo rogton faképnél hagy, ha szamara
egy friss, érdekes, szenzacié kinalkozik. Nekem sohasem voltak ithjziéhat sohasem
csalodtam. Minden udvarlédmat megvetettem és amikor éreztem, hpgyagyedély kezd a
szivemen elhatalmasodni, akkor nyomban szétromboltam azt.

- Hogyan? - kérdezte az orvos.

- Csitt. Kérdés nélkil is megmagyardzom. Ha éreztem, hogy vedgkon nélkulézhetetlenné
lesz lelkem vagy idegrendszerem szaméara, akkor szantszandékkahonghsztd undorral,
maskor részeg cinizmussal, de mindig elszant 6nfeldldozassesaltagn azt, akibe tulsago-
san beleszerettem.

Az orvos megundorodott. Fogai 0sszevacogtak. Szeretett volna kiugrani inokoemy
szerette volna megfojtani ezt a szornyli némbert. De csak ennyit tudott szolni:

- Hogy tudta azt tenni?

- Hogy? Onvédelembdl. Hogy megelézzem 6t.

- Es ha az a masik hiiséges volt és 8szinte és igaz?

- Mindegy. Ezt sohasem tudja elhinni az igazi szerelmes.
- Nincs bizakodé, dertlt és boldog szerelem?

- Nincs. A szerelem hitetlen. A szerelmes ember fantaziaja csak a szennyes gyanu, a hiitlen-
ség, a komiszsag €s a biin irdnyaban hatartalan. Es a szerelmes ember nemcsak a sajat, hanem
a vilag Osszes blineit rarakja szerelme targyara.

- De hisz ez driilet! - jajdult fel az orvos.

- Dehogy is Oriilet - nevetett az asszony. - Egyetlen maradvanya az értelemnek, logikénak,
emberismeretnek a szerelmes ember eszejarasaban.

- De ha ok nélkil gyanusit...
A gréfnd giinyosan kacagott.

- Hat éppen ez az, kedves gyermekem. A féltékenységnek és a rosszhiszemiiségnek mindig
igazsaga van.
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- Honnan veszi ezt a borzalmas pesszimizmust, grofnd? - kérdezte ijedt borzongassal Karoly.

- Magambo6l - vagta oda embertelen cinizmussal a villogészemii, feketehaju, pirosszaju
asszony. - Magamboal.

- Micsoda szornyt ironia ez! - s6hajtott a doktor és oOriilt, hogy kocsijuk az Al Hayat kapuja-
hoz ért.

Elblcsuztak egymastal.
Adonyi mar a liftben allt és intett a kis néger inasnak, hogy inditsa meg a gépet.

A grofnd lassu, imbolygo 1épésekkel ment ki a kapun. A szajat dsszeharapta és indulatosan
kidltott az autd vezetdjére.

- Maga hazamehet.

Adonyi nyomban lefekldt.

- Undorodom ettdl a bestiatol.

Ez volt az elsé gondolata.

- De azért sokat kdszonhetek neki.
Ez volt a mésodik.

- Igen. A vilag 6sszes blineivel meggyanusitjuk azt, akibe szerelmesek vagyunk. Ezt teszem én
is Maryvel. Van Roosen bar6nd hitvany kis biineit, Székely Magda lednyos meggondolat-
lansagat, Ristori gréfnd programmszerii romlottsdgat mind-mind az 6 szamldjara irom. Mert 6
is csak asszony. SOt pusztan csak azért, mert 6 is csak ember. A vilag Osszes biineivel 6t
vadolom, mert ha a vilag dsszes erényeivel felruhdzom is, akkotusem elképzelni, hogy
az én szerelmem, rajongasom, hiiségem teljességével egyensulyban legyen az 6vé... Ezért
félek az asszonyoktol, ezért faj minden asszony minden apr6 és nagy biline, mert mindent
Maryre vetitek at, minden biinben az ¢ biinét szimatolom, minden csalddas, kidbrandulas ¢és
undor azt juttatja eszembe, hogy héatha 6 is... hatha nem kivétel 6 sem...

Aztan egyszerre felkapta a fejét.

- De hét én is olyan vagyok, mint az asszonyok ennek a romlott, véomaignz elméleté-
ben? Nekem sincs mas programmom, az én életem sem all mastiGhznblelés és csok
koril valo oriilt dervistancbol? Hat nincs mas ezen a vildgon, mint jajgatés, 16tas-futas,
tajtékzo diihben és horgd kéjben valo fetrengés a szerelem Holttengere partjan. Hat el fogok
rothadni, mint egy megkergult bordélyhazi leany, aki egyik vendégébe halalosare tetétz

Es eszébe jutott Mindszenthy, aki boldog és erds, munkas és magyar egészségtol piros életet
¢l és Krisztusrol ir regényt az 6 szent lelkességében.

Adonyi elpirult és tiszta szivébdl utalta magat.
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XXIII.

Masnap reggel tizenegy 6rakor kopogas keltette fel mély, narkd@lkabol Adonyit. A kis
groom jelentette, hogy egy holgy kér bebocsattatast.

Adonyi megborzongott. Azt hitte, hogy Ristori gréfné akarja folytatriegnap megkezdett
ostromot.

- Nem fogadok senkit - mordult fel dihés hangossaggal, hogy ott kiinn is megértsek.
- Engem sem? - kérdezte egy mennyei zengési édes hang.

- Mary!?

- En vagyok. Szabad?

Adonyi nem tudott szd6lani. Tagra nyitott szemmel bamult az asszonyra, aki anélifyélt.
- Miért szokott el télem? Hat ez folyton igy megy?

Adonyi megnémult. Csak a szajaszéle reszketett és a tlideje zihalt.

- Mi bantja magat, baratom? - kérdezte az asszony. - Maggshiras kerll. Karoly, maga
mar nem szeret!

Kéroly szivét forrd vérhulldm boritotta el. Mit tegyen? Isméigéaba fojtsa szérnyl banko-
dasat? Megint hallgasson és tovabb gyotérje magat? Vagy mast wegse el a kockat és
belekezdjen a nagy leszamolasba? Sokaig kiizkddott magaval. Lehungtaéd. Nem akarta
latni Mary gyonyort arcat, nem akarta megvesztegettetni zakeit. Lehunyt szemmel
fekudt, hallgatott és Ristori grofnéra, a budapesti muzsikusratrarsbélasi elméletre gon-
dolt. Utalat, félelem és szégyenkezés fogta el, de nem volt ereje, hogy kirokebaatgediat.

- Mire gondol, Kéaroly? - szélalt meg szeliden az asszony.

Karolynak éppen Mindszenthy és a Krisztus-regény jutott az esgébetre hirtelen meg-
szolalt energikus, elszant elhatarozéssal.

- Arra, hogy holnap elutazom.

- Elutazik? - csodalkozott tAgra meredt szemmel a gyonyori asszony - holnaig2lutaz
- Vagy még ma.

- Egyedul?

- Egyedul vagyok.

- Es engem itt tud hagyni?

Adonyi kimertlt. Erre nem tudott felelni.

Mary sirva fakadt.

- Tudtam. Ereztem. Maga mar nem szeret. Maga meggyiilélt... Csak azt tudnam, hogy miért?
Sokaéig hallgattak. Aztan Mary felallt.

- Hat j6. Menjen. Nem kényszerithetem, hogy ittmaradjon vagy mbhgéygen. De azt
szeretném tudni, Karoly, nagyon szeretném... az Isten szerelmére kérem, mandja me

- Nem mondom meg, Mary... nem tudom.
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- Megint?

Adonyi tiltakozva emelte fel mind a két kezét...

- Ne kinozzon. Arrél nem szabad beszélni.

- Mir61? - sikoltott fel Mary.

- Ami engem eliiz maga melldl.

- Mary felugrott.

- Tehat mégis! En vagyok az oka! Most mar kovetelem...
- Nem!

- Akarom, parancsolom! Jogom van!

Adonyi meghotkkent. Ez az asszony vagy feneketlentl romlott, képmutato, ardéoyak-
merden hazug, vagy artatlan, artatlan, 6h Istenem, ha csakugyan artatlan!...

- Beszéljen, Adonyi, mindent meg akarok tudni.

Adonyi felnyitotta szemét és latta, hogy Mary egész testébsrket, az ajaka sapadt és
homlokara fel-felrandul a szempilldja, mint aki irtézik valami szornyli csapastol. Mi ez?
Biintudat, félelem vagy az artatlansag felhdborodasa? Most mar nem lehet halasztani a nagy
leszamolast.

- Beszélek, - szakadt fel a mellébdl egy szaraz, idegen, rekedt hang.
- Gyorsan! Siirgdsen.
- Az éjszaka... - Adonyi hangja itt elcsuklott...

- Nos... az éjszaka... melyik éjszaka? - kérdezte Mary éhiarelen langbaborult, le egészen
a hofehér, gdmbdlyl nyakaig...

- Az angol kiraly sziletése napjan...
- Nos? Mi tortént?
- Maga... maga... elment Kairéba...

Adonyinak minden ereje elfogyott, hangszalai végleg berekedtek ésh&ze faradtan
becsukddtak...

Mary felugrott és az ablak felé lépett. Ugy allt ott fétpgrhattal Adonyinak és reszketve
nézett ki a sivatagba.

Adonyi szivdobogva varta az asszony valaszat.

Semmi sem hallatszott, csak Adonyi nehéz, lihegd 1élegzete, a szekrényen nyugvé oOra ketye-
gése és az ablak alatt 1év0 palmak halk zizegése.

Végtelen id6 telt el igy... vagy talan csak egyetlen masodperc és Mary visszafordult és kezét
nyujtotta Adonyinak.

- Isten vele Karoly.

Adonyi megdermedve fekiidt az agyban. Nem tudta a kezét megmozditani.
- Hat igaz? - nyogte keservesen.

- lgaz. - Isten vele Kéroly.
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Karoly felkialtott:

- Ne menjen el igy! Most mindent, mindent mindent tudni akarok!

- Mit? - kérdezte ridegen, szomoruan Matry.

- Mit keresett ott?

- Mit gondol?

- Mit keresett a szallodakban, a lebujokban, a vasuton, a tanchelyiségekben?
- Nem tudja?

- A szeretdjét kereste? - hordiilt fel eszeveszett dithvel a férfi, de maga is elrémiilt, hogy ily
brutalisan ki tudta mondani, ami a lelkét nyomta.

Az asszony nem sértédott meg. Nyugodtan valaszolt.
- Azt.

- Bevallja?

- Be. A szeretémet kerestem.
Kéroly hérogve kérdezte:

- Melyiket?

- Csak egy szeretom van.

- Mr. Field?

- Nem.

- Beszéljen. Kit keresett ott?
- Magat, Adonyi ur, magét.

Karoly koriil megfordult a vilag. Tiizes karikdk ropkodtek a szemle elott, kék, sarga, zold és
piros tlizkarikdk és az agydban valami borzaszt6 vilagossag gyult ki. Mintha langot vetett
volna az egész szoba, a falak, az egész emelet, maga eisadmegész parkkal egyitt, a
palmak, a levegd, az égboltozat: vakitd fény, fehér izz6 langok, leomlott a nap és felgyujtotta

az egész vilagot és trombitaharsogas zengte bele a nagyseiddipa: téged keresett ez a
szent, szerelmes asszony, téged, aki megszoktél a balbol, hazakisérted Van Roosen barondt és
megbeszélted vele, hogy Kairoba szoktok, egy aljas pasztororara! Oh Mary, 6h te gyonyorti,
aldott, édes asszony, bocsasd meg, hogy én, az aljas, a hitvany, afevitéaitjuo gazember
meg mertelek gyanusitani!

Kéroly felugrott és megragadta Maryt.

- Mary, iméadlak, gyere hozzam Mary, bocsass meg. Szeress, ¢3é§plpz enyém, Mary.
Szeretlek, meghalok érted, Mary, Mary, Mary...

De az asszony kisiklott a karjai koziil és elfutott a vagyai eldl.
*
Mary hazarohant és leomlott az 4gyra. Fogai vacogva verddtek egymashoz.

- Vajjon, hogy tudhatta meg? - kérdezgette magéatol halélos esaéepéssel. - Es vajjon
elhiszi-e, hogy 6t kerestem? Istenem, hova jutottam!

Levetkdzott és belefurta magat a selymek, pihék és csipkék puhasagaba.
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- Hova jutottam! Hova jutottam! Es mindez miért? Miért jatszamezt a szornyu jatékot? Mi
van én velem? Meddig tart még ez?

Keservesen sirt.

- Miért kell igy hazudnom? Es meddig sikerill igy amitani... Kig®amat, magamat amitom,
én nyomorult, buta, eszeveszett asszony. Johnny végre is megtudja, lgoggltaen, Adonyi
pedig... Eh, mit tor6dom én Adonyi Karollyal?

Egy pillanatig azt hitte, hogy ezzel nem torddik. De aztan elérzékenyedett. Ez a szegény
ember haldlosan szereti 6t... halalosan, a sz6 klinikai értelmében halélos ez a gyonyorii, tiszta,
szent szerelem... és 0 azon az éjszakan felkutatta egész Kairdt, hogy elfogja és visszahivja
Johnnyt...

- Mi torténik itt velem? - kérdezte magankivul, sirva, dihdngve ks taElyéig elszégyelve
magat.

Ekkor megdobbant a szive és agyaba hirtelen belehasitott egy undoritd sz4: angiisa pector

Es erre, mint egy kétségbeesett gyermek, hangosan elkezdet zdisxyai.sem vette, hogy
Lujza belépett a szobéba.

- Levél Newyorkbal - sz6lt halkan a francia kisasszony.
- Bontsd fel! Add ide.

- Mr. Goulden irta.

- Ugyan, mi irni valéja van szegény Goulden Urnak.

Es szoOrakozottan olvasta az irast.

Kedves Mary! Nem azért irok most, mintha ezzel a levéllel ditgdai akarnam magat,
vagy siettetni akarnam elhatarozasat. Nem. Nekem van tirelnsebiztisra veszem:
elébb-utobb maga is érezni fogja, amit én, vagyis, hogy nekiink egymas mellett van a
helyiink. Amidta maga engem elhagyott, rajottem valamire, aminek létezésérdl eddig
fogalmam sem volt. R§jottem, hogy van valami, ami tobb és becsesdbhtésabb,
mint a pénz, vagy az egészség. Ez a lélek nyugalma. En m#lgtt mendig nyugodt
voltam. Pontosan tudom, hogy ez a nyugalom abban a biztonsagban allott, lygagy ma
van, igen, hogy van, él, itt e foldon jar és én akkor latom, amikor eszambénthogy
pedig ebben biztos voltam, hat sohasem jutott az eszembe. Nem tudom, érthetden
fejezem-e ki magamat? Nem vagyok stiliszta, de ami az én kifejezoképességembdl
hianyzik, azt potolja a maga nagyszeri fantaziaja. Széval az éagsagomnak az az
alapja, hogy maga ne zavarja a kedélyemet, mas szoval, hogy madganyozzék
nekem. Nem hiszi, hogy igy van? Hat mondok egy példat. Ugy-e az ember gyonyoriien
megél anélkil, hogy jachtja legyen a tengeren? Mi? Hany embamek jachtja, de
azért nagyon boldog és megelégedett. Es ha tengerre akar kelni, ott a sok luxusgézos és
oceanjaro hajédrias. Az kényelmesebb is, jobb is, biztosabb is, miilyeyyraga kis
csecsebecse. SOt. Ha az ember egyszer egy ilyen kis jachtot épittetett és a jacht ott
horgmyoz a kikotében, akar évekig se gondol a jachtjara. No. Mar most. Egyszer csak
hallja am az ember, hogy vihar diihongott a kikotdben, vagy tliz {itott ki a hajok kozott
€s a kis jacht elpusztult. Hat akkor egyszerre oda van az enohgancsak a jachtjara
gondol és folyton csak siratja a jachtjat. No, mit sz6l ehhez Miligst mar megérti az
én lelkiallapotomat? Ugy voltam én magaval honapok 6ta, mint az lberemachtja-
val. Alig tudtam uralkodni magamon.
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De most pompas Ujsagot hallottam. Mr. Field Johnny kedves baratunk hazaisairi
Eljegyezte Miss Hool Helént, a kaliforniai aranybanya részvénytarsasag férészvényesét.

Ami nyilvanvalélag megcafolja a newyorki tarsasagnak azt ammdta pletykajat, hogy
on, kedves Mary, Mr. Fieldet 6hajtand méasodik férjell. Megvallom 6nnek, ez a hir olyan
frappans hatéassal volt ram, hogy majdnem megbolondultam. Az orvosok nem gydztek
kurélni. Végre oda jutottam, hogy gondolkoznom kellett: nem ezt a bgegsi®jak-e
némelyek szerelemnek, vagy szerelmi banatnak? Kedves Mary, lzaeragzerelem-
nek hivja, én nem tiltakozom. En tiirelmes vagyok. Szép nyugodtan varom, hgay ma
mikor unja meg a Faradk hazajat. Most mar Ujra tudom, hogy 6n nem kazikdd@ra
férjhez menni és a kis yacht ott imbolyog a kikotében épen, sértetleniil, ragyogén. Nem

is azért irom ezt a levelet, hogy siettessem, vagy hazakongiro@}sak azért, mert
kimondhatatlan jél esik magaval foglalkozni, a maga nevét leirnianggelmondani,
hogy milyen boldog vagyok. Kedves Mary, édes Mary, drdga Mary, kiy,Magyon
szeretem am magat és egész éjjeleken at azon téronmma Fejgy milyen meglepetést
szerezzek maganak, ha egyszer hazajon és Ujra elfoglalfeenedjat. Dradga Mary,
Mary, édes, aranyos Mary, adjon valami jo 6tletet. Szeretettel 6leli hii férje...

Mary kiejtette kezébdl a papirt. Homlokahoz kapott és belemarkolt a hajfiirtjeibe.

- Oh én buta liba! Hogy én csak egy percig is habozni tudtam! Joktwoy!Helén! Johnny
hazasodik!

Hangosan felkacagott, aztan undorral tépte négyfelé Goulden levelét.

- Es ez a pudvasszivil, gyava, nyomorult, erkdlcstelen szemét, meakdisgirogne engem,
engem, aki harom évig a baratjanak szeretdje voltam! Visszahiv, visszavisz, visszakonyorog,
miutdn megtudta, hogy én mar nem kellek a régi szeretomnek! Aljas, aljas, aljas!...

Mary gy érezte, hogy ebben a pillanatban elddlt az ¢ sorsa. Nincs mar dilemmaja.

- Nem, nem, err6l gondolkozni sem kell, - mondta magénak csaknem hangosan és magaban
bocsanatot kért attol a szegény beteg szerelmes embertSl. - En Adonyit szeretem, szeretem az

6 égbekialtod roppant szerelmét, az 6 rajongd extazisat... nekem az kell, hogy valaki langoljon
és elégjen értem... én nem akarok megint szerelmi rabszoldatamy nekem elég volt a
szervedésbol, féltékenységbdl és aldzatossagbol, én kirdlynd, balvany, fetis, isten akarok
maradni... én Adonyit szeretem.

Es folyton ezt mondogatta magaban:

- Szeretem, szeretem, szeretem, az 6vé vagyok, egészen ésair@iéés soha el nem ha-
gyom, mert szerelem kell nekem, rajong6, 0rjongd, emberfeletti szerelem, odaadas, leborulés,
imadat... szerelem...

Lujza ott allt az ajtdban és szomoruan csévalta a fejét.

- Szegénykém, édes kis szegénykém! - suttogta csendesen és Gjra kisompolygott.
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XXIV.

Adonyi elképedve, lazas szemmel bamult az ajtéra, amelyen Keérdkaty alakja eltiint a
borzaszt6 jelenet utan. Ki nem elégitett, szerelmes és vagyégendszerét Ujra dihroham
razta meg, de ez csak egy pillanatig tartott. Hamarosan lellt és gondolkodni. kezdet

- Megbantottam. De ennek meg kellett térténnie egyszer. Végez iéletemnél is fontosabb
dologrél, a szerelmemrdl és a férfibecsiiletemrdl volt szo. Es kiilonben is, ez igy nem mehet
tovabb. Utalom és szégyenlem ezt a szerelmi fetrengést-\Waggy Donteni akarok a magam
sorsardl. Még pedig tiszta, becsiletes, magyar médjan a dolgoknakteBzdaryt és agy
latszik, 6 is szeret engem. Most elfutott tdlem, mert tulsdgosan megaladztam és azt is szégyenli,
hogy utanam szaladt azon az éjszakan, végigkutatta Heluant s ararkotalélt, elrohant
Kairdba s tlivé tette értem. De végre is, miért tette? Es ha szerelembél tette, szabad-e 6t kinoz-
nom ¢s nem kell-e jovatennem, amit ellene és magam ellen oly szoérnyfit vétkeztem?

Hirtelen felragyogott az arca, mint az olyan emberé, aki megtalaitgéejthetetlennek latszé
probléma egyetlen és félreismerhetetlen megoldasat.

- Igen. Megkérem a kezét. Ez az egyetlen mddja annak, hogy megisadjgm. Megkérem
a kezét - mondogatta magéaban husszor egymasutan. - El¢je allok és megkérdezem téle: Mary,
akar-e a feleségem lenni? Igen vagy nem? Mikor? Most. Rogton.itiégeluanban. Mi
akadalyozhatna ebben? Johnny Field elhozta az 6sszes okiratokat: ez @mlstemegyiink
Kairéba ¢és az angol kovet 0sszead benniinket. Szerz6dés? Egy tiszta papirlapot kérek és én
rairom a nevemet. En is gazdag vagyok. Egyikiink sem szorult a waggsinara. Hogy miért
olyan siirgés? Mert meg akarok bizonyosodni, hogy szeret-e engem Ugy, mint ahogy ¢én
szeretem. Az odaadasa? Az nem bizonyiték. A szavai? Szavakrat Sem adok. Micsoda?
Hogy ezen még gondolkozni akar? Igen? Hat csakugyan agy van, ahogy gohdaitand,
piszkos jaték, perverz asszonyi szeszély volt? Ugy is j6. Akkaaldelh kiabrandulok
nemcsak Marybdl, de magéabdl a szerelembdl is.

Adonyi szinte felujjongott erre az elhatarozasra.
Lellt az iréasztalahoz és levélpapirost keresett a fidkjaiban. Aztan irnttkezde

Mary! Figyelmeztetem, hogy az utdbbi idoben engesztelhetetlen szerelemmel {ildozi
magat egy ember, aki Adonyi Karoly alakjat vette fel, mindenh@ramevem alatt jar-
kel, gardzdalkodik és gazsagokat kovet el anélkil, hogy én, az igazegany, az
agyonkompromittalt szerencsétlen martir ez ellen védekezni tudnék. igptrzem,
hogy az a becstelen és Oriilt bitorlo egy pillanatra kiszallt a lelkembdl, megragadom ezt
az alkalmat és hamar elmondom magénak a tiszta igazsagot. Mary! Az els6 szempillan-
tasra beleszerettem magaba, de soha, akkor sem, azota semetbhdtanegy pillanatra
sem, hogy ez a szerelem magaban valamiféle viszonzasra lelne. Es ettdl fogva valt ketté
az én Ontudatom, egymassal folyton vitatkozo, gylilolkodd, kibékithetetlen két ellenfélre
bontva az én egyetlen énemet. Azéta hordok magamban egy advocatus, diltbolit
kétségbeejton sulyos érvekkel bizonyitgatja nekem, hogy az én szerelmem egy Oriilt
ember rogeszméje csupan, egy Oriilté, akit elébb-utobb lelepleznek és artalmatlanna
tesznek a normalis emberek. Tudom, hogy minden szerelmes emberretdlaeinak
kétségek s minden szerelmes ember hord magaban egy szkeptikus, rakisikbtgkép-
telenebb aggodalmakat sugallja neki a legnagyobb bizonyossagok elien&e a
normalis ember megnyugszik, amikor karjai k6zé olelte a parjahelintudtam meg-
nyugodni és szenvedéseim éppen azdta néttek tlirhetetlenekké. Kimondjam Oszintén,
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hogy miért? Kedves Mary, egyenesen nem merek erre felelni, haveggkerilom a
kérdést, hogy ne legyek tllsagosan durva és kegyeletlen. Tehat. §rrieés gyamol-
talan vagyok. Maga az asszonyi nem egyik legtokéletesebb példanysak néhany
napja ténfergek itt a maga utjdban, mindéssze néhany rovid oraetdltéttnaga tarsa-
sagaban, a magaéban, aki a gazdagsag, fény, pompa, kultira, szé&rsrglés leg-
magaabb csucsait jarja vagy tiz esztendé ota. En lattam a maga barétjat - az egyetlent,
vagy az utolsét, mindegy - de lattam, aki utan én kovetkeznék a magdnsében. En
lattam 6t maga mellett és lattam magamat a tiikorben maguk kettdjiik kozott. Gyava és
kishitli vagyok? Lehet. Engem még sohasem szeretett asszony szerelemmel, de nekem is
van fantaziam arrél, hogy mi az a szerelem. En nem ismerayatyrdraga Mary, de
ismerem az emberi szivet és az asszonyok idegrendszerét. En eddig az életben csak nézd
voltam és mondhatom, hogy csak tragédiakat lattam a szerelem ké@gidiakat és -
ocsmanysagokat. Most én is szerepld vagyok. Valahogy feljutottam a szinpadra és - nem
tudom miért, de ugy éreztem, hogy nevetséges figura vagyok egiusadarabban.
Nem tudtam elhinni, hogy Ophelia komolyan és szent szenvedéllyek &ttt az
egyik sirasoba. Haragszik, Mary? Felhaborodik ezen a durva és sértd Oszinteségen?
Meggyiilol azért, hogy ezzel halalom meg a maga dnfelaldozd gyonyorii odaadasat? De
sietnem kell, ki kell mondanom: én félek, hogy a maga rész¢érdl csak beteg szeszély,
tragikus tévedés, vagy léha, jatékos kaland volt az egész. Erzemetmgymindent
kockaztatok: nemcsak a szerelmét, a becsuilését is. De ki ketiattanom, mert ez a
fortelmes gyanu képtelenné tesz engem arra, hogy hittel, bizaloésntmldogsaggal
kozeledjem magahoz. Kimondtam. Ha ezért meggytilol, ne is vélaszoljon. De ha meg-
sajnal és megérti az én reszketd félelmemet, ha meg tud bocsatani egy szerelemben
jaratlan, de eszeveszettll szerelmes embernek, akkor talaljotakiityaamivel meg-
nyugtat s amivel kikorbacsolhatom magambdl azt a szornyetegdtetadinasitotta az
Ontudatomat és az egyik felét kisajatitotta. Az egyik igazsaghogy elviselhetetlen
szerelemmel szeretem, draga, édes, gyonyorli asszonyom. A masik igazsag, hogy nem
tudok ebbe a szerelembe belenyugodni addig, amig megcéfolhatatlan tBkangéem
latom a maga szerelmének. Talaljon ki valamit, ha érdemesrgk Mentsen meg, ha
szeret. Tegyen boldogga, ha ez magéat is boldogga teszi - de tisdkzakkor, ha ki
tudja bel6lem tizni a gyanu, a félelem ¢és a rosszhiszemiiség undorit6 rémeit...

Adonyi levélpapirja elfogyott és egy masikat huzott ki a dobozbdl, hogsevielallitsa az
alternativat: vagy legyen a felesége, vagy...

Ahogy atgondolta ezt a mondatot, hirtelen vacogo, pani félelem fogta el. Kiejtette kezébdl a
tollat és mereven bamult a teleirt lapokra.

- Nem, nem folytatom tovabb. Neki kell kitalalni, hogy mivel teszobysagot szerelme
tisztasagarol és orokkévald komolysagarol.

Hirtelen 6sszehajtogatta, boritékba zarta, lepecsételte a levelatodsrag csongetett.
- Ezt a Palace Hotelbe viszed.

*
Megkonnyebbiilt és megtisztult kedéllyel ment le a szalloda reggelizdjébe.

- Ugy érzem, hogy Uj emberré lettem, - gondolta magaban és végignéztg hdlalet, tojas-
ételeket és inycsiklandozokat. Nem tudott véalasztani. Undorodott valamennyitdl.

- Kérek egy pohar malagat.
Felhajtotta. Megborzongott.
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- Utalatos ital. Es utalatos itt az egész atmoszféra.

Felkelt, hogy visszamegy a szobdjaba.

E pillanatban belépett a terembe Berg professzor és észrevette Karolyt.
- Hové siet, kedves kolléga ar? Nini, hiszen maga hozza sem nyult a reggelijéhez.
- Nem vagyok éhes.

- Rossz a kozérzete?

- No.

- Laza van?

- Nincs.

- Unja magat?

- Nagyon.

- Akkor maradjon itt.

Karoly visszaiilt a helyére és szinte kétségbeesve nézte a pirosképll, vidamarcl, mosolygos
németet. Berg professzor derekasan falatozni kezdett.

- Csodalom, hogy maganak nem izlik ez az osztriga. Fejedelinikéi®nben pompas
szinben van. Hja, ez az aldott heluani klima. Itt az emberek mind Ujjasztletnek.

- Vagy elpusztulnak - felelt a doktor ingertlten. Adonyit valosaggalette Berg tanér jo-
kedve, étvagya és Ures fecsegése.

- Hja, a haldl ellen itten sincs orvossag - jegyezte ntaga és eqgy féltojast szart a villajara.
- Es vannak emberek, akik egyenesen idehozzak a haldoklé betegeiketnBen ézhet meg-
akadalyozni. Pedig kellemetlen. Egy-egy halaleset utan - nyetfbgn - az dsszes betegek
temperaturgja legalabb egy fokkal magasabbra hag. A haldleséiekggal demoralizaljak a
betegeket - nevetett a tanar cinikusan.

- Mi az? - kérdezte Adonyi. - Meghalt valaki?
- Nem tudja?

- Nem.

- A kis Székely Magda.

Adonyinak megdobbant a szive. Székely Magda! Es & nem teljesitette a haldoklé kisleany
utolsé 6hajat. Nem ment le a parkba.

- Régen feklidt mar szegényke?
- Nem akart fektdni. Majdnem utolsoé lehelletéig fenn volt a boldogtalan.
- De nem jart ki a parkba.

- S6t, folyton a parkban volt. Nem lehetett a szobdjaba csalogatni. Tagadta, hogy beteg. Végiil
aztan harminchat ora alatt végzett vele egy erds pneumothorax.

- Szegény kis teremtés! - sohajtott Adonyi és szive mélyébdl meggydszolta most a halottat,

s

tolakodo hisztérikak koze.

- Ismerte? - kérdezte a tanar.
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- Nem.

- Sajnalhatja. Finom, okos, draga kis angyal volt. Es mennyit szenvedett!
- Borzasztd, ha valaki tizenhatéves koraban...

- A sziilei 6rjongnek... Pedig megvaltés...

A kis groom Adonyi doktort kereste.

- Levél Excellenciadnak, - suttogta bizalmas, vigyorgé szemimédval. - Mar tegnap o6ta
keresem vele Excellenciadat.

Adonyi atvette, elpirult és zavardban szinte 6ntudatlanul szélt a professzorhoz:
- Kdnnyen osztogatjak itt az excellencias cimet.
A professzor nevetett.

- Adjon kevesebb borraval6t, ha feszélyezi. Meglatja, hogy egysderreDoktor lesz, vagy
legfellebb Mr. Adonyi.

Kéroly ezalatt izgatottan tépte fel a levél boritékjat. A Mary levele!
- Bocsénat, - szolt a tanar felé.

- Tesseék.

Adonyi belepillantott a reszketd kézzel irt kisza sorokba.

...Doktor ur, 6n most rosszat gondol rélam... Igaza van... Kérem ne &ruljoegl. N
napig vartam a parkban, tovabb nem tudtam titkolni, hogy mily rosszul va§gakost
mar nem engednek ki a szobabdl, s azt mondjak, dlotgzunk haza. Ha maga is vissza-
megy Pestre, tudassa velem egy képeslevelezOlapon. De ha megvet, ne irjon semmit.

Isten veleMagda.

U. i. Tegnap elmondtam Goulden asszonynak, hogy levelet irtam magahaigyea
maga felesége szeretnék lenni, ha meggydgyulok. Goulden asszonyedindeez?
Maga talan 6t akarja feleségiil venni? Kérem, erre okvetlen valaszoljon, még miel6tt
elutazunk innen. Az apolondt beavattam a dologba, 6 majd atveszi.

Adonyi csalddva, ingeriilten, szinte dithdsen gylirte dssze a levelet, amelyet egy tizanhat-
esztendds kis leany neki a masvilagrol kiildstt. O Mary levelét varta és most a legmegrazobb
emberi tragédia sem tudta meghatni, oly heves volt az utan & heaél utan valé vagya.
Betegség, szépség, szenvedés, tiszta 1élek, alom, halal, tulvilag most mind semmiségnek, s6t
tolakodasnak tiint fel, amikor 6 a sajat kinzo dilemmajanak megoldéasat véarja. O Mary levelét
varja és egy tizenhatesztendds gyermekét kapja a masvilagrol: hat nem rettenetes probéja ez
az emberi tirelem teherbiréképességének?

Csak a kovetkez6 pillanatban sajdult fel a szive a maga kegyeletlen és durva elfogultsdgan.
Szégyelte magat, kivette zsebébdl a levelet és bocsanatkérden kisimitotta az Gsszegytirt
lapokat.

vétkezett, hogy kihullott egy konnycsepp a szemébdl.

- Valosagos szornyeteg vagyok, - gondolta és e pillanatban dszintén megvetette magat. - Hat
¢g, fold, ember, Isten, mindenki kiesett az én lelkembdl és mindennek a helyét elfoglalta ez a
beteg és irgalmatlan szerelmi rémilet?
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Félve Berg professzorra nézett, hogy az dreg ember az 6 éles és gunyos tekintetével nem
latott-e keresztil a levél halvanykék papirjan és nem olvasta-e el a kis Magdaonaiatait?

A professzor azonban sugarz6 arccal, pirosan és ¢lvezettel dozsolt a pompas filet-k és
martasok kozott.

- Tanar ur, - kérdezte félénken Adonyi, - mikor temetik a kislanyt?
A professzor tiltakozva rdzogatta fejét.

- Itt nem szabad temetni.

- Nem?

- Ilyen elékeld helyen tilos a temetés. Rogton szétszaladna az egész kompania. A halottat ma
éjjel titokban felteszik a vonatra és Kairdba viszik. Ott varjeoporsé. A tobbi a csalad
dolga: vagy eltemetik ott, vagy hajéra rakjak és Eurépaba szallitjak.

Adonyi elhatarozta, hogy jovateszi blinét és elkiséri Kairoba a kis Székely Magdat. Ezzel
megnyugtatta magat és ujra arra gondolt, hogy Mary vajjon nfibggan valaszol a tegnapi
levélre.

*
- Levél Mr. Adonyi szamara - jelentette mosolyogva a Palace hotel arabafidiaj
Adonyi szive feldobbant és a halantékan minden ér vastagra dagadt.
Egy dollar borraval6t nyomott az arab markéba.
- Kbészénbm Excellence, - bokolt a nyurga barna fia és kiugrott az ajton.
Adonyi szédiilve bontotta ki a levelet és a kezében reszketett a papir.
Kéroly!
E pillanattdl kezdve tekintsen a menyasszonyanékitén 5 orakor a parkban talalkozunk.
Mary.

Adonyi hdromszor olvasta el a levél mindegyik szavat. De hiaba olvasta: nenféldjomg-
ni a feleleten.
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XXV.

Pont 6t érakor a parkban talalkoztak és Adonyi szertartasos tisdtelegcsokolta meny-
asszonya kezét. Aztan minden nap, reggeltdl estélig egyiitt toltotték az id6t. Egyiitt jartdk
Kaird érdekes egzotikumait, a gulakat, a mameluksirokat, a Nilsstatagot, az arab és kopt
falvakat, egylitt olvastak a tudomanyos és mivészi folyoiratokat, angolokat, francidkat és
németeket, Karoly megmutatta késziild munkdja egyes fejezeteit, valosaggal Mary képviselte
szamara az egész vilagot, a szellemi és érzéki élst egjgességét, Mary volt a kdzonsége, a
legfelsébb foruma, a csaladja, az anyja, a ndvére, a kislanya, Mary ezer asszony €s ezer ember
volt egy személyben, minden percben mas, mindig szenzacios, mindig meglepd és szivdobog-
tatdan érdekes és mindig gyengéd, talalékony és elragado, de...

Mindenki jegyeseknek tekintette 6ket, csak 6k ketten nem beszéltek a hazassagukrol soha.
Adonyi azt varta, hogy Mary hozza széba, de Mary hallgatott. Karoly néha célzatbkat t
- Nem gondolja, hogy tan elutaznank?

- Miért? - kérdezte csodalkozva Mary. - Maganak itt van a hélyea klima egészen meg
fogja gyogyitani magat.

Kéroly ilyenkor kissé lehangoltan taldlgatta, hogy miért rdgadik ez az asszony ahhoz,
hogy Heluanban gydgyuljon meg és nem valahol Svajcban vagy Sziciliaban?

Karoly bemutatta Mindszenthy Kalmant Marynek é¢s Mary mély érdeklddéssel kérdezskodott
a Krisztus-regény feldl.

Mindszenthy aradozva részletezte a regény koncepciojat:

- Ugy képzelem a dolgot, hogy Krisztus birtokdban volt kora egész tudoméanyos miiveltségé-
nek. Micsoda kor, micsoda emberek! A torténelem legszebb kora voltgyme kel Asszo-
nyom! Az idok telje, a vilagszinpad legmegrazobb dramaja, - érdekli ez 6nt?

- Nagyon - valaszolta Mary és az Ezbekije-liget kioszkjaban a két madgtetapedett.

- A rébmai birodalom akkor egyesitette magaban az egész kulgotilAugusztus uralkodik
minden népek felett s miutdn mindent lerombolt és megemésztett és ujjaépitett, ez idében
jollakottan és lomhan pihent. Es az egész vilag nyugodtan, joiziien almiaasas szarnyai
alatt. Altalanos lethargia fekiidte meg a lelkeket. Szinte gydsggiiket talaljak a szolgasag-
ban, blnben, babonaban. Az istenek vég nélkil szaporodnak, a szertartdsok, nmnyimega
ujabb lancok, elnyomjak a szellemet €s az elnyomottak szeretik a bilincseiket. Az emberektol
életliket és sajat gyermekeik életét kovetelik. Az emberek rimeghés feldldozzak gyerme-
keiket. A ndktdl szemérmiik felaldozasat kivanjak és a ndk eldobjak szemérmiiket.

- Nem ismerem azt a kort - jegyezte meg Mary - pedigzép lehet régi korok atmoszféra-
jaban otthonosnak lenni!

- Ugy-e? - lelkesedett Kalman.
- Beszéljen, kérem!

- Hat ebben a nagy, tikkadt nihilizmusban egyetlen nép lelke izaatt, idnykolodott, diihds
élni-akarassal.

- A gbrogé? - kérdezte mohon és kivancsian Mary.
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- Nem. A zsid6 volt ez a nép. Jeruzsalem utcai mindig tomve volkiekiéel. A regényem
egy Sabbat-esztenddben indul el, amikor a mezei munka sziinetelt, nem dolgoztak a fold-
mivel6k, az emberekkel, allatokkal, szerszamokkal egylitt pihent a fold is és kénye-kedve
szerint, jatékos alkotd kedvvel termette meg a mezon a tavalyi magrol szokkent gabonat. A
karavanok szakadatlan sora jarta a Sion felé vezetd utakat. Az emberek imaval, bojttel, szer-
tartdsokkal, politikaval és vallalkozasokkal kénnyitettek lelkiikon. Harégjiadt duh, kinzé
nyugtalansag, kusza hési tervek €s buja elernyedtség valtakoztak kebliikben a nagy almok és
nagy csalddasok napjaiban. A zsidé istent, Juda orszagat, a jerizsa@omot a rengeteg
rémai oroszlan torka elnyeléssel fenyegette: a zsiddk tehéatésggllen fenték duhik és el-
keseredésik fegyvereit.

Mary jeges ribizke-szorp6t szalmaszalon &t szivogatott pirosaduzagkai kozott, Adonyi
lehajtotta fejét és elgondolkozott. Kalman hirtelen felemelte hangjat.

- Asszonyom, az emberek mindig és mindenitt egyformak. A Duna meméegyakis
orszag, ahol az emberek most anélkiil, hogy tudnak, biblikus id6ket és apokaliptikus valsago-
kat élnek at.

- Mirdl beszél, Mr. Mindszenthy?
- Rélunk, magyarokrol.
- Nem hallottam soha hirtiket, bocsassanak meg.

- Megszoktuk, Asszonyom. Pedig most a magyar Istent, a magyamdgats Szent Istvan
templomat fenyegeti elnyeléssel a nyugati imperializmus Enotsrka és a magyarok egymas
ellen fenik duhik és elkeseredésiik fegyverét. Profétak tAmadnak, orglyjlsagkariusok és
hel6tak, onfelaldoz6 szamaritanusok, aszkétak, farizeusok és szadduceussqkmndglog-
izok, csodadoktorok és jovenddmondok, ugy mint Tiberius csdszar koraban a Jordan folyo
partjan.

Mary ragyujtott egy cigarettara s kbzben kissé meghatva Karoly felétfordul

- Maga sohasem beszélt nekem a hazjardl, Karoly.

Adonyi megddbbenve nézett Mary komoly, szép arcaba.

- Féltem, hogy untatja...

- Engem minden érdekel... Es a maguk kis népe nagyon érdekes lehet.

Adonyi elszégyelte magat. Amiota itt van, csakugyan egy Ogig é&ezte, hogy azonfelll,
hogy beteg, hogy férfi, hogy szerelmes, hogy lélek, hogy ember, ekvest, vagyakozik,
szeret ¢és tépelddik, hogy azonkiviil még egy nagy szerencsétlen csaldd tagja is, a magyarok
arva csaladjaé... Még eddig eszébe sem jutott, hogy 6 magyar is. SOt nem is jutott az eszébe
mas, csak hogy romlottak az asszonyok és milyen tragédia, haregndigéves ember en-
gesztelhetetlenil szerelmes valakibe...

E pillanatban kicsiny féregnek latta magét, akit nem volna kar beletaposni a sarba.
Szerencsére Mindszenthy ajkardl Ujra megindult a szavak aradata:

- Gyonyori kor volt az! Jeruzsalem utcéin szazaval szaladgapiedfétdk, akik meg akartak
valtani az Ur kivalasztott népét. Naponta két-harom szentetdtekikeresztre és ezeknek a
vérétdl termékenylilt meg a kereszténységre késziilé emberiség méhe.
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- Es honnan veszed Jézus életéhez az adatokat? - szolt kozbe Adcemalatkiarra gondolt,
hogy Mary vajjon majd megismeri-e azt az érdekes kis népet, amelyen elébb egy gyengéd
ellagyulassal sajnalkozott? Istenem, lesz-e valaha Goulden Ur elvalt feleségébdl magyar
asszony és Adonyi Kéaroly felesége?

- Hogy honnan veszem az adatokat? Hat a nazareti Jézust el¥ikpaandridba, Athénbe és
Romaéba... ez a harom véros jelenti az egész okori életet. Az Istentdl ihletett kelet volt a
vallasok bolcsdje, a cselekedet, a jog, a politika, a hatalom Roma falai kdzott teljesedett ki s a
filozofia és miivészet mestere Athén volt: Krisztusunk mind a hdrom géniusznak a szeme
kozé nézett, vajjon érdemes-e megvaltani dket?

- Nem fél, hogy ezzel profanizalja az Isten fiat?

- Nem. Ugy akarom megirni a regényt, hogy aki hitetlen embérasisa, a végén felkialtson:
nem csoda, hogy a kereszténység istent lat Krisztusban. A hivd pedig szeliden bologassa fejét:
Ime a bizonysag, hogy isten volt valéban.

- Szép! - fakadt ki Mary Oszinte elragadtatassal.

- Neked nem tetszik az eszme? - fordult Adonyi felé kissé sértédotten Kalman, aki észrevette,
hogy baratja nem figyel oda, hanem elrévilt szemekkel maga elé mered.

- Hogyne tetszenék! Es bamulom a jora val6 lelkes készségedet.

- Ez az életem egyetlen célja és értelme. Es tudjaofgem, kit adok Jézus mellé advocatus
diabolinak, Lucifernek, Mephistophelesnek?

- Ugyan?
- Judast, az apostolt.
- Aki elarulta?

- Azt. Judas lesz Jézus gyermekkori pajtasa, késObb mentora, kisérdje, famulusa, Judas az
akkori felvilagosodottsag inkarnacibja, a tagadas szelleme, dgyids-korabeli szellemes
Voltaire, egy epikureus Montaigne, aki végigvezeti 6t Alexandrian, felviszi a romai Circus
maximus legfelsd 1épcsdzetére, meghurcolja az Akropolison, megnyitja eldtte a jovendot,
megmutatja az elsé szdzadok véres keresztényiildozéseit, a keresztes haborukat, a renaissance-
papak udvarat, a reformaciot és le akarja beszélni a megvaltas miivérdl.

- Miért?

- Mert az embereket nem érdemes megvaltani!

- Nem?

- De igen. Krisztus bebizonyitotta, hogy érdemes. Nem gondolod, Kéroly?

Adonyi ezalatt valosaggal megsiratta magat. Hol jar ez a nagy darab, 0sziild, lelkes, draga
magyar ember! Fantazigja a csillagok kozott, a tiszta aetkenyei magassagaban repked,
feje a fellegeket veri s a laba szilardan all itt lenneggszséges és termékeny magyar fold
aldott hantjain. Ez aztan az ember! Ez aztan az élet!

Mary is csodalattal nézett a férfi szemébe.
- Roppant feladat ez, azt hiszem, uram.

- De gyonyoru!

- On nagyon boldog lehet.
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- Igen. Az vagyok. Mert van az életemnek célja. Milyen jo Iggt-eappal ezen dolgozni,
végigszaguldozni a kdzép- és Ujkor valamennyi szdzadan és megnautednésztényseg
nagyszeri szerepét az emberiség megvaltasaban!

- Hat most azért jarja a Krisztus l4ba éaltal taposott vilagokat, Uram?
- Azért, asszonyom.
- On gazdag ember, Ggy-e?

- Szegény 6rdog vagyok. Nalunk magyaroknal mindenki szegény, az ird, mlivész és egyéb
naplopd meg éppenséggel koldus.

- On tréfal.

- Nem én! De nem baj. A f6, hogy megmutassuk a vilagnak: éliink 4m még mi is! El 4m még a
dunai paraszt, akit La Fontaine oly nagyon lenézett. EIink am még marokgs dolgozunk
és konyitunk valamit a vilagot megvalté eszmékhez, Asszonyom.

Maryt egészen elragadta Mindszenthy heve. Kezét nyujtottadmakiés meghatottan kivant
szerencsét a regény megirasahoz.

- Nagyszeru emberek lehetnek maguk magyarok... ha sokan vannak kozottuk olyamok, m
on.

- Csakhogy kevés ilyen akad - szolt kozbe kesertien Karoly. - A legtdbb olyan, mint én...
- Hogy érti ezt, Karoly? - kérdezte ijedten az asszony.

- Hat nézzen ram.

- Maga rosszkedvdi.

- Nem. Csak groteszk ¢s ijesztd kontraszt vagyok Mindszenthy és a Mindszenthy-féle magya-
rok mellett... egy csuggedt, bagyadt, szarnyaszegett tizok, aki aéaiivegykedve nézi a
magyar sasok biuszke ropulését.

Egyikik sem tudott mit felelni ezekre a szomoru szavakra. Végre MindszenthyGiadtgs
- Oh, én is sokszor esem bele ebbe a hangulatba... €s minden magyar ember sokszor desperal.

- De Karolynak nincsen semmi oka... - fakadt ki féltékenyen Mamyzésrvos vallara tette
szép keskeny kezét. - Vagy talan csalddott valamiben, Karoly?

Karoly észrevette, hogy Mary személyes bantdsnak veszi az 6 lehangoltsagat és jova akarta
tenni, amit vétkezett.

- Csak a betegségemre gondoltam, egy kis hdemelkedést vettem észre... egyébként nekem
igazan semmi okom a sorsra panaszkodni.

Mindszenthy szeles hévvel kozbeszalt:

- Bizony nincs, kedves Karoly pajtas. Gazdag vagy, fuggetlen, aayésiiés minden eszko-
ze rendelkezésedre all s ha meggyogyulsz, hazajossz, valaszthatks vagy a foldesur, a
politikus vagy az emberbarat hivatasa kozoétt... a leggazdagabb ersbgilek vagy Pesten,
mindent elérhetsz, amit akarsz...

- lgaza van Mindszenthynek, - kialtott fel Mary - 6nnek gyonyorl, fényes hivatasa van.
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Karoly szégyenkezve és flirkészd aggodalommal leste Mary ajkat. Azt varta, hogy igy folytatja
majd: igen, hazamegylnk a te kis arva orszagodba... ketten, egyuttéméd feleség... és
szerelmesen, boldogan fogunk bele az 0j életbe... ketten... Ezt varta, de mintha Mary nem 6t,
hanem Mindszenthyt simogatna meleg és meghatott tekintetével.

Nem tudott mit sz6lni.

*

Hazafelé Karoly Mindszenthy szavait ismételgette magabasgghWbgyulsz, hazajossz és
vélaszthatsz: a tudos, foldesur, politikus vagy emberbarat hivatasa kozott... igen, most erésen
érzi, hogy van egy masik élet is, a boldog ember munkas, haszndsyaarédete. Igen, ilyen
is van am, de ehhez az kellene, hogy Mary megadja a jelt... hogy Mary elinduljon és 6t maga-
val vigye...

Mary Karolyhoz hajolt.
Hazafelé kissé megnyugodott. Mary majd megfojtotta gyengédségével és gondasabda

- Kissé egzaltalt a maga barétja, - mondta a gépkocsin - de hdma Aéha-néha felvillanyoz-
za a maga idegeit. Itt Heluanban ugyis hajlamossa lesz bereara, hogy folyton a sajat
énjével foglalkozzék és szem eldl tévessze a redlis életet.

Kéroly meghokkent. Hat Mary is éppen erre gondol?
Boldogan felelt:

- Azért mondom, Mary, hogy el kell innen mennink.
- Hova? - kérdezte meglepddve Mary.

Karoly szerette volna kimondani: ahova Mindszenthy hivott, - de ragaszladuaiz, hogy
ezt Mary kitalalja.

- Ahova maga akarja - tért ki a felelet eldl.

Az asszony még kdzelebb hajolt.

- Ugy-e, ma is héemelkedése volt?

- Igen, de...

- Nos, akkor maradjunk még itt. Maradjunk, amigiédima egészen meg nem gyogyitja magéat.
Adonyi kényszerii mosolygassal tiltakozott a betegség ellen.

- Vagy talan azt hiszi, hogy ha innen elmegylnk, egyszerre gégerliindennek? Hat annyira
vagyok mar? - kérdezte hirtelen elborulva.

- Vagy - vagott kozbe Mary egy kis erdltetett kacérsaggal - unja az én tarsasagomat?
- Imadom magét.

- De vallja be, szeretne mar egy kis eurdpai kulturat, egy Keadst, egy kis operat, egy
csipetnyi valtozatossagot.

- Ezt én kérdezhetném magatdl, - séhajtott az orvos.

- Nekem semmi sem kell.

- Ohl...

- Azt akarom, hogy olyan egészséges legyen, mint egy gladiator.
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Karoly boldogan mosolygott.

- Hiszen maris val6saggal kdveér vagyok... az utdbbi két hét alatt 6t kilot szedteagsehna.
- En is meghiztam. Szinte félek, hogy formatlan vagyok.

- Olyan, mint egy Praxiteles-szobor.

- A maga szemében talan...

- Gyonyorll vagy Mary!

- Csakugyan gyonyoriinek talal?

- Hat nem veszed észre a férfiak sovar tekintetén?

- En nem latok itt magan kivul férfit.

- Oh, én figyelem &ket. A szajuk széle remeg, a mellikk zihal, a szemiik kitagul és allati
bambasaggal bamulnak... Mindszenthyn is lattam.

- Oh!
- Csakugyan nem vette észre, gyonyortim?

Az egész estét egyutt toltottek. Csak éjfélkor valtak el égyoh mert Mary a Hotel Palace-
ban, Adonyi az Al Hayatban megtartotta régi lakosztalyat. Miketi@n ragaszkodtak ahhoz,
hogy semmit se valtoztassanak meg abbol, ami koriilvette 6ket. Ez valami gyerekes babona
volt, mintha mind a ketten attdl féltek volna, hogy a legkisebb valtdgssedodnti a boldog-
sagukat is.

Tarsasagba nem jéartak.

Mary néha megkérdezte a doktort, hogy nem kivankozik-e emberek kozé.

- Irtozom tdliik. De magénak néha érintkezni kellene veliik.

- Nem. Azt hiszem, hogy most mar nem is lehet.

- Miért?

- Agyonkompromittéltuk egymast, kedvesem.

- Es ez baj?

- Oriilok neki. Legalabb nem molesztalnak. Ugy akarok éIni, mint EvAdéimmal a para-

dicsomban. S a koriilsttink nyiizsgd embereket gy nézem, mint ahogy Eva nézhette a
paradicsomkert csusz6-méasz6 fenevadijait.

Ezen viddman nevettek.

Adonyit azonban mégis nyugtalanitotta, hogy Mary nem akarja elh&tploant. Sokszor
valésaggal gyanusnak talalta ezt a vonakodast. Apjanak mar haronegiotarhogy hajora
szall és magaval viszi menyasszonyat. Bantotta, hogy Mary neggikva fészekrakasra.
Valami furcsa rejtélyesség volt ebben a helyzetben, valamététlen és félelmetes titok.
Mary gyengéd volt és dnfelaldozod, de csak lelkileg. Az elsd és egyetlen odaadés oOta a jegyesek
szemérmes csokjaval ha néha megeérintették egymas ajakétijediem szétvaltak, mintha
meggyalaztak volna égi szerelmiket. Adonyi nem merte feszedpeigy mi ennek az oka.
Talan, mert az egészségemet félti? - kérdezte mag&dhgyes félszegen. Vagy igy akarja
dokumentalni, hogy egy életre sz6l6 szent egyesiilésre készilink? Ebid@bhiba bele-
nyugodott, mert lelke mélyén Gnnepélyes és konzervativ volt és diglyerte a maga szent
és ahitatos szerelmét.
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XXVI.

Karéacsony tajan Adonyi siirgdnyt kapott Pestrdl az édesapjatol.

- Ne ijedj meg, édes fiam, a radibgrammtél, nincs semmi bak adevelek nagyon sokaig
jarjak az utat. Mindossze arrél van sz06, hogy nagyon szeretnélekBatneked nem valo a
széaraz, forré egyiptomi klima. Gyere haza, vagy menj valahova I#y&afel a havasokra.
Nagyon féltelek és engem is ujra eldvett az asztma. Szeretnék veled taldlkozni valahol az
Engadin volgyében...

Adonyi megijedt. Ez azt jelenti, hogy az apja beteg és fél a halaltol.

Lekiizdhetetlen vagyodas fogta el az 6reg ur utan. Erezte, hogy beszélnie kellearzatiaz
emberrel, aki harmincot éven keresztiil egyetlen baratja, mentora, érzdangyala volt, az egyet-
len emberrel, aki szerette és féltette, ismerhette és megértette 6t... e pillanatban olyan gyamol-
talansagot és vagyakozast érzett, mint kisgyermek koradban. Tulajdonképpen felnétt embernek
nem is érezte magat, soha életében. Sok kdborlasa kdz6tt mindig ebsakak szorongasa-
val gondolt elhagyatottsagara és vissza-visszaszaladt kemény rekadletlen éreg bajtar-
sahoz, hogy megfogja a kezét, mint egy eltévedt kis gyermek oEssokszor gondolt arra,
hogy Mary mellett nem tévedt-e el a vagyak, illuzidék és csatddéengetegében? Abban is
igaza van az apjanak, hogy ez a klima nem neki val6. Amikor idej6tt,i;@ondolt arra,
hogy ilyen sokdig marad. Igaz, hogy kozbe-kdzbe mintha sohasem remélt nagy erére kapott
volna s néha meglepden euforias tiinetek feledtették el vele betegségét. De orvos 1étére tudta,
hogy ez az idegek jatéka volt csupan: szerelmi extazis, netmaszutoszuggesztid, hangu-
lat, amelynek mindig megjott a reakcidja.

- Beteg ember vagyok, hidba, az utdbbi napokban folyton lazam van, - vhakotteaganak
sotét elkeseredéssel - és Mary érthetetlen modon ragaszkodik ehhez a gyilkosbie

- Nem, ezt nem birom tovabb. Komoly dilemma elé allitom: vagy elmegylnk innen, vagy...

Nem merte tovabb gondolni. Csak azt érezte, hogy még latnia kell az apjat, mieldtt egészen
egyedul marad ezen a vilagon.

Adonyi most kelt fel, de tagjaiban szinte elviselhetetlen faagdtséerzett. Az éjjel keveset
aludt; &4lmos volt; félve gondolt arra, hogy egész nap bagyadt, [aagalan és kedélytelen
lesz és nem lesz ereje Mary szandékat megtudakolni! Mit2addjas az apjanak? Mary
nélkil nem tud hatarozni... és ha Mary nem akar vele menni, ha Maryonghddi és urtigyei
lesznek...

Hirtelen eszébe jutott, hogy ma este Berg professzor ebédet ad &istoé tiszteletére s arra
Mary eligérkezett. Istenem, micsoda unalom, micsoda megprobaltatds, micsoda veszddség
lesz végigiilni azt a bucstztatast! Ristori grofnét - agy érzi, - teljes lelkébdl gytiloli és utalja.
Undorodik frivol erkdlestelenségétodl, szemérmetlen legénykedéseitdl €s a prostitualt lanyokeé-
hoz hasonlatos szentimentalizmusatdl... Mintha a Végzet csak la#éte volna ezt az
asszonyt az utjaba, hogy illusztralja az 6 rémképeit Mary elképzelt multjardl és rettegett jovo
¢letérol.

...Nagyon féltelek €és engem is Ujra eldvett az asztma... - ezt a sort véletleniil ujra elolvasta
apja surgonyében és heves lelkiismeretfurdalasok kezdték gyotornion Xédiry, ez a rejtel-
mes és félelmetes idegen asszony, ez a szerelem, ezsazienkzatos kaland megéri-e, hogy
ott hagyja pusztulni egyediil, elhagyatott arvasagban az ¢ sokat szenvedett édes, 6reg apjat?
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De aztén kissé kihuzta magat.

- Miért gyotrom én magam ezzel a gyerekes és Ures aggodaloiegdutatom Marynek az
apam surgonyét és Mary eljon velem az Engadin volgyébe...

Ez a gondolat Ujra felderitette.

A reggelinél meg is mutatta Marynek a surgonyt.

Az asszony elsapadt.

- Itt hagy engem, Karoly? - kérdezte és mintha egy kdnnycseligntsiolna meg a szem-
pillajan.

Adonyi megzavarodott.

- Hogy érti ezt, Mary?

- Maga el akar menni...

- No?

- Es meg sem kérdez engem...

- De hiszen... én el sem tudom képzelni masként, mint hogy... vagy nem? Maga nem akar?
Mary lesUtbtte szemeit.

- Félek - suttogta alig hallhatéan, mintha csak magamaganak mondana.

Adonyi nem folytatta tovabb. Nem volt ereje és nem volt batorsagag Belt és rettegett
minden izgalomtdl. Nem akarta most kenyértdrésre vinni a dolgoersdesen elvagta a
megkezdett téma fonalat.

- Este Berg vendégei lesziink - mondta erdltetett kozonnyel és Mary feje felett kinézett,
messze, ki az ablakon, az egyiptomi ég hatartalan szirkeségébe.

Mary bolintott és néman meredt maga elé, mint akit most sexgyéb nem érdekel ezen a
kerek vilagon, csupan sajat maga...

Adonyi észrevette, koszont és felkelt az asztaltdl.

Két perc mulva Mary is felugrott és a szobajaba futott. Mastl§zer olvasta el a rapszodi-
kus, kusza levelet, amelyet mar két hete hozott az angol Iégi Foststantinapolybdl.
Johnny levele volt.

...Kedves Mary, newyorki lapok undorité6 hazugsaggal vannak tele, talanisnalgas-
ta, hogy én eljegyeztem Miss Hool Helént Kaliforniabol! Oriiltség! Merénylet! Rogton
stirgbnybztem édesanyamnak, hogy azonnal utazzék Heluanba és vil&gbsiiagat
az igazsagrol. Anyam két hét mulva Heluanban lesz. Varja meig. lhagyek, mihelyt
lehetséges. Nem tudok magardél lemondani, Mary, de most az anaaSliiimiatt nem
mozdulhatok. Varjon meg.

Mary elhalvanyodott, aztan elpirult, ahogy ezeket a mondatokat Ujjaaéslolvasta. Johnny
tehat nem veszi el a kaliforniai leanyt. Ez boldogga tette.dbany nem johet az anatodliai
vasutak miatt. Ez minden vérét arcaba kergette és fellazisitaem, hat ez a szerelem? Ez
van ott a tuls6 oldalon? Ez az a Field Johnny, akiért 6 végigszaladgalta Kair6 Gsszes csap-
sz€keit ¢és tancoshdzait? Akiért 6 elhagyta szegény, derék Goulden becsiiletes hazat, a maga
nagyszerii newyorki életét, akiért honapok ota itt vergddik és var, var, hogy valami kétség-
telten, megcafolhatlan bizonyitékot kapjon Johnny szerelmérdl?
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Ez mindennap kétszer eszébe jutott Marynek és mindennap kétszéroeltaathogy nem
varja meg Mrs. Field latogatasat, Adonyi felesége lesz és elszokik a kisértés eldl.

De nem tudott mozdulni. Hidba gyotrodott itt a szeme eldtt a szegény, szerelmes, beteg
Adonyi, hiaba rimankodott, hogy hagyjak el ezt a meglint, meggytilolt, megutalt helyet, 6 nem
tud megmozdulni és var, var... Istenem, mire?

Aztan szamitgatni kezdte, hogy mikor érhet ide Johnny édesanyja. Jeletey hovember
15-én kerilt a postara. Tegyuk fel, hogy Mrs. Field ugyanaznap stéljéta Newyorkban, -
ha ugyan teljesitette fia kivansagat. Most december 25. Mrsl. il itt is lehetne, ha csak
Konstantindpolyban le nem beszélte a fidt, ha csak meg nem gydzte 6t arrdl, hogy a tizenhat-
éves, tiszta, angyalarcu kis Hool Helén mellett nem szabadharasszonyra gondolni, aki
mar harom évig a szeretdje volt.

- Hat ez is lehetséges? - kérdezte hirtelen 6nmagatol és szivére nyoadt a ke
Es egyszerre zokogni kezdett.

- Hool Helén és én! Mrs. Fieldnek igazsdga van! Mi vagyok én, heit&m, hova sulyedtem
én, Istenem, ebben az engesztelhetetlen szerelemben? Megcsaltam Johnnyt, biinds, nyomorult,
hiitlen rongy vagyok, majdnem olyan, mint Ristori grofné... a vérem, Oriilt fantdzidm, a
bosszualld, dacos indulatom szennyes martaléka... Kétszeresen hiitlen, céda némber, aki most
ezt a szegény, beteg rajongot is halalba kergetem...

Erds, ijesztd szurast érzett a mellében. Most mar nem birta tovabb. Keservesen sirt és tordelte
a kezet.

- S még hozza szivbajos, beteg, 6reg asszony vagyok...

Lujza Iépett a szobaba.

- Surgobny, drdga Madame.

Mary felugrott és kikapta Lujza kezébdl. Végigfutotta és zokogasban tort ki.
- Lujza, Lujza!

- Madame!

- Lujza, gyere, hadd csdkoljalak meg! Gy6ztem! Megaldztam! Nem birta ki tovabb! Lujza, én
vagyok az erdsebb €s most megbosszulom magam!

Lujza anyai gyengédséggel simogatta urndje, kislanya, balvanya aranyszdéke hajat és 6 is sirva-
fakadt.

- Mi baj Van, édes kicsi Mary?
- GyOztem, de késon - sikoltott az asszony, - gydztem, de belepusztulok.

Lujza értelmetlentl, aggodalmasan reszketve bamulta a kacagd asszonyt.
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XXVII.

Az ebéd pompas volt és Ristori grofné az érdeklddés, bamulat, kivancsisag kereszttiizében
lathatolag boldog kielégiiléssel melengette magat. Két hétig tavol volt és errdl a két hétrol
legenddkat meséltek a heluani hotelek gazdag lakoi. Mindenki tudtahagjg, tiz évvel
ezeldtt, amikor eldszor toltotte a telet Heludnban, Berg tandr feleségiil akarta 6t venni. Ristori
grofnd inkabb a szeretdje lett és azdta minden évben visszatér hozza, hogy veséjét rendbe-
hozassa vele. A masodik esztendoben mar megcsalta egy fiatal orvossal. A harmadikban
magaval hozott egy olasz herceget, aki maradék vagyonat, Bradaltaitéervezett romai
palotdjat egész belsd berendezésével és miikincseivel egyiitt eladta az allamnak, az arat Ristori
grofnd oldalan egy esztendd alatt eltékozolta s itt Gjév napjan, egy szép holdvilagos este a
Nilus lusta, langyos hullamaiba 6lte magat. Ez volt utolsé nagy szerelme Ristori groéfndnek,
aki ezutdn smar csak két-haromhetes kalandokban élte ki fant&zB¢ay tanar gyogyitha-
tatlan szerelmét azzal honoralta, hogy néha-néha elmondta neki egltikdrsyeit, viharos
multjdbol. Berg professzort ez a lelki masochizmus tokéletestgkitte és immunissa tette
a szanatoriumaban megfordult asszonyokkal szemben. Most Ugy beszéii¢kagy ebéd
utan Berg meglatogatja a grofndt és a grofnd meggyonja neki kéthetes kirandulasat a faradk
temetdjében.

Berg tanarnak mar az elképzelés gyonyoriiségében reszketett a szive. Boldogan és kéjes szen-
vedéssel legeltette szemét a grofnd szépen ivelt vallan, gdmbdlyli nyakén és duzzadt mellének
a dekoltazsbal kivillané fehérségein.

Ristori grofné okos asszony volt s hogy megeldzze a kérdezdskodoket, aradozva kezdett
beszélni kirandulasaral.

- Gyonyori volt, gyonyort, felejthetetlen... négyszaz évvel mentem vissza H. G. Wells 1d6-
gépén, a Nilus feldl folyvast susogott a szelld, a nedves réteken félmeztelen fellah asszonyok
szedték a loherét, labam bokan felll silyedt az aranyos homokba, atelizeshtornak part-
jan fuszeres illatokat Iélegzettek a vetések és az éjszakat egy éaesblmuban toltottem.

- Bedraseinben? - kérdezte Mindszenthy.

- Mit tudom én, mi a neve, talan nincs is neve, papiruszbdl és palokdndiskészilt sator
alatt haltam.

- Omar Mehmed karjai kozott - sugta Van Roosen barond fiilébe izgatottan Berg.
- Ki az? - kérdezte amaz és egyszerre felvillant a szeme.

- Egy kair6i idegenvezetd... harminc éves, bikanyaku, gyilkosszemi gézenguz...
- Bizonyos?

- Nem is tagadja a grofné.

- Vakmer6 egy asszony.

Berg tanar a grofnd felé fordult.

- Két hétig jarta a sivatagot és szebb, idébb, ragyogobb, mint valaha.
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- Lattam II. Ramzesz granitszobrat, jartam Mit-Rahine temetdjében, piramisok, sirok, templo-
mok romjai kozott. Ptah isten szelleme lebegett folottem és hallgattam a hazatérd pasztorok
nadfurulyajat, békak szerelmes kuruttyolasat, kecskék mekegésatmegda mély csondet,
amely Memphis romjain a palmaligetek kozt almodik a hold fehér fényében.

- Nagyon sz¢p lehetett - kacsintott Berg felé Van Roosen barond.

- De legszebb volt Heliopolisban - aradozott az olasz asszony és tigy dolt hatra karosszékében,
hogy gombdlyl térdén feliil még egy arasznyira latszott elefantcsontszinli selyemharisnydja. -
Micsoda édes, hiis, bodito, illatos tavasz, micsoda struccmadarak, micsoda kecsketej, micsoda
obeliszk!

- A napisten oszlopat érti ezalatt? - kérdezte Mindszenthgagltatassal. - El tudta olvasni a
hieroglifakat?

- Nem én. De a kalauzom...

- Mehmed Omar - sugta most Adonyi flilébe a német professzor.
- Ki az? - kérdezte az orvos egyiigytien.

- A grofné szerelme... sugja meg Missis Gouldennak is.

- A kalauzom leforditotta... de én elfelejtettem.

- Azt elhiszem - dérmogte a tanér.

- Es Sziiz Méria szent szikomorfajabol is hoztam magammabaitpat - folytatta Ristori
grofné elérzékenyedve.

- Mi az, mi az?

- Egy kétezeréves vadfuge, korhadt és féloldalt dult fadrias Mhatéalu szomszédsagaban.
Ez a fa latta az Udvozitdt, amint Méria 6lében jatszadozott.

- Ezt mi is megnéztik, ugy-e, Adonyi? - lelkesedett Mary.

Adonyi faradtan bdélintott.

E pillanatban megcsendiilt Van Roosen barond lanyos, pajkos, tiirelmetlen hangja.

- Mondja, kedves Berg, nem a materiahi szikomorfa mellett tértént az a tayitldgsgag?
Mindenki megrezzent erre a kérdésre.

- Mi volt az? - kérdezte a grofné.

- Hogy is volt? On nem volt akkor itt?

- Nem hallottam rdla...

- Hat igen... az februdr elején tortént, ha jol emlékezem.

- En tavaly januér tizedike koril utaztam el innen.

- Februar kdzepén volt az a gyilkossag - szolt kozbe a fékonzul és fontoskodva rancolta 6ssze
homlokat. - Utélatos dolog volt... ocsmany egy dolog...

- Es az az érdekes, hogy a tettesnek kutyabaja sem tortént.
- Elmenekiilt? - érdekl6dott Mary.

- Dehogy, most is itt csatangol. Nem lehetett rabizonyitani.
- Hogy tortént a dolog? - kérdezte kissé sapadtan a gréfné.
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A tarsasag Berg professzort ostromolta.

- Egy eszel6s vén spanyol duennat... eh, hagyjuk, ne ijesztgessiik vele a holgyeket, nem tudnak
aludni.

- Mesélje el, Berg, olyan kivancsi vagyok! - konyorgott Mary, - én fidek a rémregények-
tol.

Van Roosen barénd és Berg professzor szeme Osszevillant. A f6konzul felhajtott egy pohar
pezsgdt és engedelmet kért, hogy megnézhesse az este érkezett lapokat. A holgyek és a két
magyar kozelebb Ultek a professzorhoz.

- Hat az aldozat egy braziliai Ultetvényes felesége voliroKan beleszeretett egy hotel-
portasba.

- Pfuj! - fakadt ki Adonyi 6nkénytelendl.

- De szép szal legény volt, palmaegyenes, karcsu, dalias araliz&ugkete szeme, mint a
villam, ugy vakitott bele a gyenge idegzetli asszonyok szivébe. Ebbdl €It a bitang s gy élt,
mint egy herceg. A braziliai asszony két hétig csatangolt vele a piramisok korl

Mindenki Ristori grofnére gondolt és mindenki lesitotte szemét.

Mary hirtelen masra terelte a szo6t.

- Kedves professzorom, igaz, hogy tdncosndk is lesznek?

De Van Roosen baréné nem hagyta annyiban.

- Nos, nos, hogy tortént az eset?

- A braziliai asszonyt felakasztva talaltak a szent szikomorfa szondsgédudsn.
- Borzaszto!

- Szentségtorés.

- Ongyilkossag volt?

A professzor papaszeme alatt két apré szem hunyorgott.

- Hivatalosan azt allapitottak meg, de mindenkinek feltiint, hogy hidalkycat asszony
ékszerei.

- Sok ¢kszere volt? - kérdezte Van Roosen barond.

- Rengeteg. Gyémanthercegnének hivtak Kairoban és mindig magan hordta 0sszes ékszereit.
- Oreg volt? - kérdezte Mindszenthy.

- Cslinya és kovér.

- Akkor értem - jegyezte meg a konzul felesége.

A professzor a vallat vonogatta.

- A renddrség lanyhan nyomozott. A hotelportas két honapig vizsgalati fogsagban {ilt, aztan
szabadon engedték. A fick6 azzal védekezett, hogy a braziliai holgilerdphiszben elbo-
csatotta. Alibit igazolt. A kairdi Excelsior bar két tdncosndje bizonyitotta, hogy azon a héten
szlintelen veliik mulatott. A portast kérdére vontdk, honnan vette a pénzt? - A braziliai
asszonytol felelt ra szemérmetleniil... A renddrség végiil megallapitotta, hogy az asszony
idegbeteg volt, ongyilkossa lett és holttestérdl beduin koldusok szedték le az ékszereket.
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- Mikor jonnek a tancosndk? - vagott kozbe Mary, aki észrevette, hogy Ristori grofné halott-
sapadtan Ul és a keze Ugy reszket, hogy alig tudja tartani a cigarettajat.

- Ejfélre rendeltem Sket. Egyébként a tancosndk koziil jol nézzék meg a magasabbikat.
- Miért?!

- Mert annak annyi gyémantja van, mint egy... mit mondjak?... mint egyliar tltetvényes
feleségének. Es én azt hiszem, 6 meg tudna nevezni a gyilkost.

- Csakugyan?

- Nem is lehet masként.

Egy kis groom jelentette a professzornak, hogy két hdlgy és négy zenész keresi.

- Itt van a két gazije, uram.

- Mi az? - kérdezte Mrs. Goulden, ki boldog volt, hogy vége van a gyotrelmes témanak.

- A bensziilott egyiptomi tdncosndket gazijenak hivjak. Kavéhazi ringy-rongy ballerinak, de az
Opium ¢és az érchuros muzsika transzba ejti dket és... no, de majd meglatjak... J6I van, mondd
meg nekik - fordult a groom fel€, - mondd meg nekik, hogy 6lt6zzenek at.

- Hat maga azt hiszi, hogy a braziliai holgy ékszerei é&gpnigazije kezébe kerlltek? -
érdekl6dott a holland barond szenvedélyesen,

- Figyeljék meg Oket. A gazije tet6tdl-talpig tele van ékszerrel. Lancok, csorgék, karperecek,
fliggdk, gyiiriik csiingenek, csilingelnek rajta, mint egy felcicomazott lakodalmi 6szvér szer-
szaman. A sok ¢ékszer mind hamis... De nézz¢k meg a ketté koziil a magasabbikat. Az¢ mind
valodi.

- Erdekes... Bizonyosan a braziliai asszony ékszerei azok és a gazije a tolkaptaol

- A gazije a portas szeretdje... azé a portasé, aki a braziliai asszonnyal a sivatagban jart.

- Akkor bizonyos, hogy 6 gyilkolta meg.

- Egészen bizonyos... de a gazije azt mondja, hogy 6 gazdag eurdpai uraktol kapta ajandékba.
Ejfél volt. A kormanyzé fia megérkezett és leiilt a hollandus baréné szomszédsagéba.

A tancosndk is belibbentek a kis voros szalonba. Mindenkinek egy meglepett ah! hagyta el az
ajkat.

- Micsoda klasszikus szépség az a magas!

- Ez a gyémantos gazije! - sugta Berg doktor Adonyi felé.

A tancosndkon csak egy kis piros selyemszoknya volt, de oly mélyre kotve az dgyékuk koriil,
hogy barna, sima, fényes hasuk szabadon maradt. Semmi egyéb ruhangsakyi ékszer
csOrompolt meztelen testtkon.

Adonyi doktor kényelmetleniil érezte magat, ahogy észrevette, hogy az asszonyok szemébdl
kicsapott valami buja, s6tét lang. Arra gondolt, hogy az asszonyok ndisgerét mennyire
fel tudja korbacsolni a més asszony meztelensége. Miért? Mert ugy érzi, mintha 6 is meztelen
volna, vagy legalabb is, hogy az a masik meztelenség az ¢ teste titkait is kozprédava teszi.
Adonyi féltékenyen és fajdalmasan nézte Mary mamoros arcat és kigyudauktsz

A hollandi baréné kozelebb huzodott a kormanyzo fidhoz s a fiilébe stugta:
- Tetszik?

110



- Meglehetds.
- Szebb, mint én?
- Ugyan, hova beszél? - tiltakozott a fiatal lord.

A barénd megnyugodott és kis ideig élvezettel nézte az egyhelyben hajlongo, forgolodo,
vonaglo, reszketd testeket. De mikor a zene elhallgatott, atkialtott a professzorhoz:

- Es hogy hivtak azt a hotelportast?
Berg tanar ugy tett, mintha nem hallana.

- Kedves Berg, nem emlékszik a portas nevére? - ismételte a baroénd éles ¢és tiirelmetlen
hangon.

A professzor elsapadt és feldontott egy pezsgosiiveget.
- Oh, én vén tokfilkd! Hogy hivtak a portast? Biz én mér elfelejtettem.

- Hogy hivtak a portast? - dugta ki ujsagjai mogiil széles, piros arcéat a fékonzul. - Ejnye, hogy
is hivtak? Nekem pedig kitiind memoridam van. Aha! Bizony Isten, ugy hivtak, hogy Husszein,
azaz nem, nem, megvan! Mehmed Omar volt a fické neve... Mehmed Okigazd@n, hogy
az.

Erre a névre veldtrazo sikoltas hasitott bele a levegObe, amely nehéz ¢és siirli volt a parfiim,
Opium, lotosz és pezsgd parolgasatol.

- Szent Isten, mi az? - ugralt fel mindenki.

- A grofné!

- Asszonyom!

Ristori grofné lefordult a szEékrdl és 4julva nyult el a vastag szonyegen.

Berg tanér és Adonyi élesztgetni kezdték, a holgyek fogvacogvakngztélettelen fehér,
verejtékes asszonyt.

- Semmi, csak a hoség! - hebegte a tanar.

- Méar jobban van, - mondta Adonyi.

A gréfné ijedten nézett koriil és konyorgd hangon stgta a tanar fiilébe:

- Kérem, vigyen haza.

A két orvos kétfeldl timogatva kisegitette Ristori gréfnét a szobabol.

Mary maga is egész testében reszketett.

- En is felmegyek... Borzaszto...

Es fejét megbiccentve, lassan az ajto felé indult. A lord fia karjat nydjtotta.
- Kbész6nbm, majd magam... vagy igen, kisérjen a liftig.

- Taldn mi is a legjobban tennénk, ha... - szélalt meg van Roosen.

- En még nem megyek - tiltakozott a baréné, - legalébb is megvarjuk, mit mond a két orvos.
A két tancosnd egykedviien guggolt a szényegen és dpiumos cigarettat szivott.

Tiz perc mulva Berg és Adonyi megmagyaraztdk, hogy a grofndt hirtelen vesegdrcsok
rohantak meg, de egy erds morphiuminjekci6 annyira-mennyire tlirhetové tette a fajdalmat.
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A mulatsdgnak azonban menthetetlenil vége lett. Van Roosen egdedeatal lord kisére-
tében szintén hazamentek. Berg tanar ott maradt és a két mhggandesen elfogyasztott
még egy liveg pezsgot.

Néman és lehorgasztott fovel iiltek igy, csak Mindszenthy tekintgetett néha lopva a gyémantos
tancosnd felé. A gazije sotét szemében olykor fellobbant egy lang; de aztan hirtelen lebocsa-
totta hosszu, fekete szempillajat, mintha, elszenderiilt volna.

Egyszer csak megszolalt a tanér.

- Unom mar ezt az életet. Eladom a szanatériumomat és visgyaeknKdélnbe. Mondja,
kedves doktorom, nem volna kedve megvasérolni a szanatériumomat? - forduly kocoal
Adonyi felé.

Adonyi mosolygott.

- En egy esztendeig sem birnam ki ezt az atmoszférat.

- Pedig az Isten is magéanak rendelte.

- lgen, ha a gyégyintézetemben én volnék az egyetlen beteg.

- Az koltséges kedvtelés volna még abban az esetben is, ha az 6n vagyona mel@iMen G
is odaallna dollarjaival.

- Hat csakugyan feleségul veszed az amerikait? - szolt kozbe szeleseneltingsz

Adonyi nem szolt, csak a vallat vonogatta. Berg tanar killonds, ellagyult hangon istbetelg
- Megfulladok ebben a |églires lombikban.

Mindszenthy fulét megutétte ez a kifejezés.

- Légures lombikrol beszél?

- Ugy érzem magam, mintha Heluan, a gazdag és beteg naplopdkadiilleit, tikkaszto,
buja melegagya valamelyik rengeteg Geissler-cs6 volna, amibdl a leveg6t kiszivattyuztak.

- Hogy érti ezt, kedves professzorom?

- Ugy, hogy itt Iégiires térben élink, amelyben az egészségan, ioduktiv és realis élet
egyetlen eleme sincs meg; itt nincsenek anyagi problémaknds munka, kiizdelem, versen-
gés, lzlet, tarsadalmi harc, itt nincs gyermek és csalad, gogdi fiui szeretet, aggdédas a
férjért, hazassag, gyermeksziilés, kereszteld, iskola, hivatal, nemzet, faj, haza, nép, itt csak
puha, szeszélyes, megecsomorlott, neuraszténias 1ézengdk vannak, akiknek egyetlen gondjuk,
hogy nyomorult ¢letiik minden 6rajat teletomjék kéjjel. Undorodom tdliik...

A zenészek megpengették hangszereiket, de Berg tanar szemiégellhallgatast parancsolt.
Es a professzor folytatta:

- Ide két-hadrom honapra jonnek az emberek, bucsuzni az élettdl, vagy elbijni valami blinben
az emberek eldl. Igy van ez minden vilagfiirdon, nyaralohelyen, vagy szanatoriumban.

Adonyi arca elsotétdilt.
- lgaza van, professzor, én tudom, én eleget jartam a szanatoériumokat.

- Hat ebben a légiires térben semmi sincs, ami az életet hdsiessé teszi. Itt nincsenek hét-
k6znapi gondok, kenyérkérdés, kiizdelem a Iétért, harc a természettel.
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Mindszenthy Kalmannak ragyogott a szeme:
- Erdekes megléatas. Légiires tér. Egy egész mas vilag.

- Amelybdl minden realis tartalom hianyzik. Minden hidnyzik, ami a munkahoz az izomer6t
¢és a joravald kedvet adja, ami az agyveld legszebb gondolatait sugallja, ami taldlmanyokra
inspiralja a tudost, béketiirésre a martirokat €s fanatizmusra az apostolokat, ami 1étrehozta a
csaladot, allamot, tarsadalmi szervezeteket.

- Igen, igen, Ggy van! - lelkendezett Kalman.
Berg pedig kesertien folytatta:

- Mert itt nincs a szexualis kiélésnek semmi akadalya. Régényam, - fordult egyenesen
Mindszenthy felé - itt aztan Iégures térben, lombikban tanulmanyozhatja bnetela éppen
kedve tartja. Hogy hovéa ragadja el az embert a boldogsag utan vedonostztalgia, hogy mi
modon lesz a szerelembdl egyik részen ongyilkos egzaltacid, a masikon meg ocsmany kéjhaj-
héaszas, hogy miképp lesz a szerelmes emberbdl beteg szent, bamba martir, méanidkus bolond
vagy telhetetlen szatir és nimphomanias hetéra, - errdéliataneg a legjobb modelleket.
Mert itt aztdn semmi sem enyhiti ezt az idegéleti pathologiat.

- Mashol sem nagyon - jegyezte meg Adonyi sttéten.

- Nem? - csattant fel a kis kopasz emberke és egészen belepirult az eldaddsdba. - Mintha azt
mondand, hogy a fold feliiletén szétteriilt ¢letet nem befolyasolja a levegd anyaga, stlya ¢és
mozgasa. On megfeledkezik arrol, hogy a levegd kdszikldkat porlaszt szét, felkorbacsolja a
tengereket, a Vezuv lavahomokjait egész idaig Egyiptomig hozza raizandyain... Nos, a
tarsadalom, a maga torvényeivel, szokasaival, anyagi kiizdelmeiwelethenergiaival, nyo-
masaval, viharaival és katasztréfaival éppen Ugy befolyasoljaoiikus 6sztbn érvényesi-
lesét.

- Ha igy van, akkor ez a szerencséje az emberiségnek.

- A legnagyobb szerencséje, uram! Nézze csak, mi van ittlieegérben. Itt a szabad esés
torvényeit nem szabalyozza a levegd ellenallédsa: itt a kéjvagy vagy a szerelmi nosztalgia ra-
zuhan az ember lelkére és agyonlapitja. Kiinn, a realis életbegi @syarkolcsi térvények,
véletlenek, félelmek, eloitéletek, szabadsag hidnya, tiltd és gatld koriilmények, szemérem ¢€s
alszemérem, hiuség, szamités, csaladi fegyelem tartj@sgyban az idegélet centrifugalis
energiit: igy az érzéki élet veszett kutyai szabadon dihongnakegtisztabb asszonynak is
el kell buknia, a legegészségesebb férfilélek is megrothad, seenini mas dolga, gondja,
életcélja nincs. Jaj annak, aki egyszer belefekiidt ebbe a langyos pocsolyaba...

- Professzor Uur ma nagyon sététen latja a dolgokat, - szolt kedudtléndszenthy, aki mind
tobbszor felejtette szemét a barnabdrii tancosleany klasszikus termetén.

- Hat akkor igyunk egy cseppet ebbdl az isteni italbdl... Mi az Adonyi, maganak nincsen
véleménye?

Adonyi felkelt és a kezét nyujtotta baratainak.
- Beteg vagyok. Lefekszem. Maradnak még? A viszontlatasra.

Két perc mulva mar iires volt a kis vords szalon, ahol Ristori grofnd elajult Mehmed Omar
neve hallatara.
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Berg tanar egyedul ballagott haza a szanatériumba.

- Megfulladok ebben az atmoszférdban - mondogatta magaban és aaggiandolt. - Nem
megyek fel hozza. Nem akarom latni.

Most azt érezte, hogy oril a grofné tavozasanak. De ezt at jdtaémerte mar. Mindig igy
volt januar elején. S aztan?

Amikor a vonata kirobogott Heluan palyaudvararél, egyszerre Urességnuaalcéltalansag
szallott a lelkére. Attol fogva valami fél ontudatlansagban, gépszeriien vagy tiirelmetlen fog-
csikorgatassal végezte a dolgat. Miért? Azzal tisztaban volt, hogy Ristori grofné nem mélto az

6 férfini gyongédségére. Alapjaban véve gyllolte és megvetette ezt az erkdlestelen némbert,
aki még a nagy biindsok ¢és a sokat szenvedettek irdnt vald bibliai szdnalomra sem tarthatott
igényt. Ha itt volt, sokszor napokig nem latta és nem hianyzott nektildg méar régen nem
vagyakozott ra, legfeljebb, ha néha esztétikai drome telt pompésidpségének megpillan-
tasdban. Néha elmeriltek a lelki perverzitasok mélységeildge@gar idegrendszere kiélte
magat a féltékenység és megvetés kéjes kinjaiban. De ezeység csak egyik naprél a
masikig tartott: ezt is kialudta, akarcsak az alkohol vagy 6piumos dohanyzas mamorat

- Sokkal tébbet tudok réla, semhogy egy pillanatig is komolyan vehessem, - topeengin
€s mégis, az alatt a tiz hénap alatt, amig tavol van, nindstaméek semmi értelme és célja.
Bizonyos, hogy 6 az egyetlen, aki érdekel, asszony, ember, foldi dolgok, Isten minden
teremtménye kdzott. Mi ennek az oka?

- A légiires tér - mosolygott magaban kesertiséggel. - Nagyon legyediil vagyok és nincs semmi

tervem, illuzidm, programmom... vége... kiéltem az életemet, nincs jovém, nincsenek gyerme-

keim, akikben Uj életet tudnék elképzelni, 6rokdsen korbe-korbe jarok, unatkozom... pedig
dolgozni, er6lkddni, csaldodni, remélni, ujrakezdeni, lelkesedni kéne... eh, eladom a szanat6-
riumomat és visszamegyek Kolnbe!

Hazaért.

Az inspekcios apolondtdl megkérdezte, hogy mit csindl a grofnd.
- Varja a professzor urat.

- Nem voltak tjabb rohamai?

- Nem. Azt mondta, hogy holnap okvetlen el kell utaznia. Hogy semmifegja vissza-
tartani. A podgyasza mar az alloméason van.

- Mikor utazik?

- A reggeli vonattal.

- Tegnap ugy volt, hogy csak este indul. Furcsa. Van valaki a beteg mellett?
- Nem engedte. Csak a professzor urat kéreti.

Berg felballagott az els6 emeletre. Utkdzben megnézte az 6rat. Hiromnegyed négy. Ejnye, de
elmult az id6. A grofné talan el is aludt mar.

Az ajto elétt megallt hallgatozni. Semmi nesz. Halkan kinyitotta. A belsé ajtd kulcslyukan
keresztiil vilagossag szlirddott ki a grofné haloszobdjabol. Még virraszt a szegény...

Berg tanar ratette kezét a kilincsre.
Ekkor egy mély, fojtott férfihang ttotte meg fllét.
- Még azt a gyongynyakéket is...
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- Nem adom, - lihegett a grofné.
- Ne csinaljon zajt, - suttogott a férfi - mert bettmoém a szajat.
Berg tanarnak elallt a szive dobogasa.

Mi torténik ott benn azzal a szegény teremtéssel? Es foleg mit kell most neki cselekednie?
Fellarmazza az intézet személyzetét? Mi haszna beldle? Rettentd botrany lesz, tonkre teszi
nemcsak a groéfnd, de a szanatérium jo hirnevét is... A rablo pedig elmenekiil a kerti ablakon
keresztiil... Oh édes Istenem!

- Nem adom, irgalmazzon, elégedjék meg a pénzemmel... kegyeleye|dreb- hangzott a
szobabdl a gréfné rimankodd hangja s az 6reg professzor agyat elfutotta a vér.

- Segitség! - orditotta torka szakadtabol és berontott a grofné szobéjaba.

Berg tanéar nem latott semmit, csak a gréfné feléje iramldjriges, félig meztelen alakjat s
egy fehérruhas nagy, fiatal férfit, aki jaguar lgyességgedtdakhoz ugrott. Aztan tompa
dorrenés iitotte meg fiilét, majd egy vel6trazo sikoly és érezte, hogy az asszony elébb gorcso-
sen a nyakaba kapaszkodik, majd lassan elengedi és lecsuszik, le a féldre, a labai elé.

- Végem van... Meghalok... Jaj, édes Istenem! - ezeket hallotta, azutan rettentd ziirzavart,
I6tas-futast, kdromkodast és déngetést hallott még...

Jobbrol-balrdl emberek tortek a szobaba, betegek, férfiak, ndk, apolondk, szolgak és Berg
tanar labanal ott fekiidt a grofnd véres teste.

*
Mehmed Omar a renddérségen sirt, mint egy gyermek.

- A gazije akarta. Alah nevére eskiiszdm, hogy a gazije az olgazife nagyon szereti az
ekessgeket és én nagyon szeretem 0t, azt teszem, amit 6 parancsol.

*

Ristori grofnét Kairdban temették el s a sirndl Berg professzor, Mindszenthy és Adonyi mond-
tak el a megholtakért valé imadsagot. Mas senki sem merterensgétlen asszonyt utolso
Gtjara kisérni.

Gyorsvonaton mentek haza Heluanba. Az ut majdnem egy oOra hosszat tartott, de az egész 1d6
alatt mindéssze csak ennyit beszéltek a tragédiarol:

- Szegényke elpusztult a |églres térben.
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XXVIIL.

Adonyi Maryvel aznap nem is talalkozott. Este egyedil ebédeltn agt@mban felment a
szobajaba és halalos faradtsaggal fekiidt az agyaba.

- Egy napig sem maradok itt tovabb, - hatarozta el mélységes csomorrel. - Elég volt ebbdl a
dogleletes atmoszférabdl.

Ugy érezte, hogy most, ebben a keserii utalattal teli hangulatianrdgijtett a maga sorsanak
s ez az a pillanat, amelyben cselekedni tud. Megragadta a telefonkagylot.

- A Palace Hotelt kérem.

- Hallo, itt Palace.

- Kérem Mrs. Goulden lakosztéalyét.

- Ki beszél?

- Itt Adonyi...

- Bocsanat, doktor ar, a missis nincs itthon, - felelt a szobalany.
- Az étteremben van?

- Nem. A missis a kisasszonnyal elment.

- Nem tudja, hova?

- Az éllomasra.

Adonyiban meghiilt a vér és sokaig nem kapott levegdt. Végre ki tudta horogni ezt a szot:
- Elutazott?

- Nem, - felelt a szobalany el6zékenyen. - Vendégeket var...

Karoly kezébdl kiesett a kagylo.

- Ez Johnny Field... - lihegte onkiviiletben és az ¢&jjeli szekrényrdl egy kétségbeesett, dithos
mozdulattal lesdpdrte a telefonkésziléket.

Egy percig megmeredve feklidt és tagra nyilt szemével a metngebamult. Aztan felugrott
és slrgonyt irt Budapestre az édesapjanak.

- lgy, most mar mehetek, - mondta hangosan, ahogy befejezte. - Moshegyek hozzad,
draga beteg édesapam!

Becsengette a groomot és a suirgdnyt atadta neki.

- Most pedig ne zavarjon senki... érted?... nem vagyok itthon... elutaztam.is néwdk
vissza...

- Igenis, Excellenz, - nevetett a fiu.
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XXIX.

Johnny édesanyja 6tvendt esztendds volt, de még tancolt, lovagolt, vivott, golfozott, térdig érd
szoknyéban jart, ajkat pirositotta és dsz hajat oly ligyesen tudta lefésiilni a tarkdjara, mintha
etonfrizurdja volna. Ha estélyi ruhdja hatul 6vig dekoltalva volt, gyonyorii hata bamulatba
ejtette az embereket. Sokat dohanyzott és mély, rekedt organuma f&telmessé tette;
szlirke szeme, sasorra és napbarnitott piros arcbdre is fokozta ezt a hatast. Ahogy Maryvel

crer

érvelt és a dialektikgja becsuletére valt volna a szenatus lgékrpértvezérének. Mary jol
ismerte ezt a tiszteletreméltd holgyet, aki a Field é&scBEgnek maga is egyik igazgatdja volt
€s negyvenéves koraban mérndk-diplomat szerzett, hogy a vasutjai &gdtkeajat maga
ellendrizhesse. Jol ismerte és rettegett tole.

- Kedves Mary - sz6lt komoly és fenyegetd hangon a matrona - elég volt a romantikabol.
Johnny turelme elfogyott.

Mary gunyosan mosolygott.

- Ez nagy baj. Ezt nem is hittem volna.

- Ne gunyolédjék! - csattant fol Mrs. Field haragosan. - Johnny az én fiam.

- Meg is latszik rajta.

- Hogy érti ezt. Mary?

- Hat, hogy 6 is, meg On is azt hiszi, asszonyom, hogy én azért vagyok a vildgon, hogy...

- Hogy Johnnyt boldoggéa tegye - egészitette ki a mondatot Mrsl Ryegodt és ellent-
mondast nem tiird hatarozottsaggal. - Ez az 6n hivatasa és kotelessége.

- Ugy?

- Ugy. Tudja-e, leanyom, hogy Johnny szereti 6nt?
- Ne mondja.

- De mondom. Johnny megvallotta nekem.

- Szép.

- Es tudja-e, hogy Johnny az Unio leggazdagabb és legszebb leanylav&opathatna, ha
éppen kedve tartana?

- Tudom.

- Nos?

- Hat csak valogasson.

A matrdna sértddve kapta fel a fejét.

- De 6n harom esztendeig...

- Legyen halas érte.

- De ezalatt...

- Boldog volt-e Johnny? - vagott kzbe Mary tirelmetlendl. - Boldog volt, vagy nem?
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- O azt mondja, hogy igen. Es éppen azért ragaszkodik énhoz.

Mary lehajtotta a fejét. Elgondolkozott. Erezte, hogy ebben a fukesh,és stilustalan
szerelmi kovetel6zésben van valami meghat6. Johnny Field csakugyan szeretheti 6t és Mrs.
Field hatartalanul szeretheti a fiat, ha repiildgépen eljon ide Egyiptomba, hogy rabeszéljen egy
hiitlen és szeszélyes asszonyt a fidhoz valo visszatérésre. Valamit akart mondani, de Mrs.
Field megeldzte 6t.

- Mondja kedves Mary, miért szakitott maga a fiammal?
Mary csodalkozva nézett az idés asszonyra.

- Miért érdekli ez 6nt, asszonyom?

- A fiamrdl van sz6.

- Miért nem kérdezi, hogy mit szerettem rajta!

Az anya gégosen legyintett.

- En ismerem Johnnyt. Tehat nem vagyok kivancsi, hogy miért stdvetet De a szakitas
okara kivancsi vagyok. Megunta?

Mary nem felelt.

- Masba lett szerelmes?

Mary hallgatott.

- Csalddott benne?

Mary felkapta a fejét.

- Hat igen. Csal6dtam.

- Mennyiben? Megcsalta 6nt?

- Nem.

- Nem tudta eléggé szeretni?

Mary elpirult.

- Nagyon szeretett.

- Es 6n? - kérdezte az anya keményen, majdnem fenyegetéleg.

Mary csendesen suttogta:

- En is szerettem 6t.

Mrs. Field felcsattant.

- Hat akkor miért hagyta el Johnnyt? Hat akkor miért mondja, hogy csaldédott Johnnyban?
- Mert nem tudott boldoggé tenni - felelt Mary sirankoz6 hangon.

Az asszony Osszecsapta két erds, fehér, kemény kis kezét.

- Oriiltség! Mary, maga 6riilt! Hat mi baj lehet ott, ahol két ember szereti egymast?
- Nem voltam boldog.

Mrs. Field felugrott és sokaig fel s ala jarkalt a szobaban. Aztan hirtelgnelédépett.
- Titok? - kérdezte élesen.
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Mary hallgatott.

- Nem er6ltetem. De miel6tt visszamegyek a fiamhoz, meg kell mondanom 6nnek, hogy
Johnny ebbe nem fog belenyugodni.

- Mit tehet?

- Mindent.

- Nem félek.

- De a feleldsség...

- Semmivel sem tartozunk egymasnak.

Mrs. Field szinte felsikoltott.

- Nem? Tudja-e, Mary, hogy Johnny sohasem tud mast szeretni, csak magat.
Mary nevetett.

- Ez frazis. Kérdezze meg egy-két hdnap mulva.

- Nem frazis! - kialtott Field asszony haraggal. - Johnny sohasem voltnseerés nem is lesz
soha. En ismerem Johnnyt. Johnny makacs és onfeju fickd s egyszeerrhisigykoraban
beleldtt a mellébe, mert megtiltottak, hogy szdrén iilje meg a lovat, mint az indianok.

- Ez arossz nevelés kdvetkezménye, - jegyezte meg Mary gunyosan.

Field asszony tagra nyilt szemmel badmult a mosolyg6 asszony arcaba.

- Mary, magénak nincs szive,

- Talan éppen az a baj, hogy van.

- Ha volna, akkor nem hagyna el Johnnyt.

Mary most hirtelen elkomolyodott.

- Hat 6n nem tudja elképzelni, asszonyom, hogy mast is lehet szeretni, mint Johnnyt?

- Nem, - felelte Mrs. Field nyugodtan. - Aki 6t ismeri, az nem szerethet mast. Egyébként -
folytatta csodalkozva - ezzel csak nem azt akarja mondani, hogy 6n esetled@sharhogy is
mondjam?... hogy 6n esetleg nem Johnnyt... vagy hogy...

Mary felemelte a kezét és igent intett a fejével.
- De igen... azt akarom mondani.

- Hogy mast szeret?

- Azt.

Mrs. Field gunyosan legyintett.

- Bolondsag. Képzelddés. Nem baj. Ezt is ismerem. A fiatal holgyek néha elképzelik, hogy
valaki érdekli Oket... Elképzelik és tévednek. Velem is megtortént. De mikor Mr. Field meg-
kérte a kezemet, tudtam, hogy mi a kdtelességem.

- Ezt egyszer én is megcsinaltam. Vagy 6n mar nem emlékszik arra, hogy ezel6tt négy honap-
pal még Mr. Goulden felesége voltam? Nos, én is tudtam, hogy mekeds#gem, ha egy
gazdag és feddhetlen gentleman megkinal a nevével. De nagyon belebuktam.
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- Mert Johnnyt szerette... Mary, én is asszony vagyok. Mary, &mierém egy keveset az
emberi szivet és én is éreztem egyet-mast abbdl, amélezerek hivnak... Es tudom, hogy
maga még mindig csak a fiamat szereti...

- Es ha nem? - kérdezte Mary megrendiilve.

- Akkor is kotelessége, hogy a felesége legyen.
- Miért? - csodélkozott Mary.

Mrs. Field Ginnepélyes arccal fordult Mary felé.
- Mert meg kell menteni Johnnyt.

- Mi tortént vele?

- Johnny sulyos beteg.

- Beteg? Kedélyileg vagy fizikailag is?

- A kettd egyiitt jar. Johnnynak eddig még a feje sem fajt soha. De most, amidta maga el-
hagyta, beteg a fiam. Beteg.

- En is, - felelte nyugodtan Mary.

- Mi baja? - kérdezte Field asszony hirtelen meghokkenve.
- Szervi szivbajom van.

- Miota?

- Ugy latszik, szilletésem oOta.

- Veszélyes?

- Minden pillanatban veszélyessé véalhat.

- Ki mondta?

- Mr. Berg, a professzor.

- Es a diagnozis biztos?

- Méar kétszer volt sulyos rohamom.

- Szivgores?

- Angina pectoris.

Mrs. Field elhalvanyodott.

- Es ezt Johnny tudja?

- Megmondtam neki. De nem hiszi. Vagy ugy tesz, mintha nem akarna hinni.

- Err6l nem beszélt nekem... - felelt elgondolkozva Mrs. Field és idegesen dobolt az asztalon a
mutatoujjaval. - Nekem masrél beszélt Johnny...

- Adonyi doktorrdl...

- Egy japéan orvosrol, akirl maga azt allitotta, hogy...
- Igaz, amit mondtam.

- Johnny nem hiszi.

- Es 6n sem hiszi el?
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- Nem.
Mary elfordult és szivére szoritotta reszketd kezét.

De furcsa ez az élet - gondolta magaban és tenyerével a dolbegonypmkodta. - Johnny
nem hiszi, hogy vétkeztem ellene, habar én magam véagtam a szeme koz¢é, hogy a szeretdje
vagyok annak a férfinak, akit itt latott nalam, éjjel, egyedil. Kapedig nem tudja meg-
bocsatani, hogy volt id, amikor nem 06t szerettem... Az egyik nem tudja elhinni, hogy biinds
asszony vagyok és a masik nem tud hinni a szerelmem tisztasagaban.

Mrs. Field ujra felugrott és fel s alé jarkalt a szobaban. Mary pedig ezalatt az 6 két emberére
gondolt. Az egyik angyalnak, a masik pedig satan leanyéanak tartja 6t - és mind a ketten
alaptalanul. Az egyik azt hiszi, hogy ismeri 6t, a masik amiatt gy6trédik, hogy nem volt méd-
jaban kiismernie.

Es - vallotta meg maganak - mégis igaza van mind a két enkbéfnea szerelem. De az
ember is ez. Latszat. Viszonylagossdg. Az ember lénye nényegkében van, hanem abban a
viszonyban, amelyben valakihez all. Ami egyiknek 6rém és boldogséag, azlkanakészégyen

és gyalazat. O, szegény, arva, elhanyagolt, boldogtalan asszony, harom éve Johnny mellé allt,

- ez gyonyoru onfelaldozas magasztos emben gesztus volt Johnrqbezerde aljas cédaséag

crer

fel sem tudja rola tételezni a rosszat, és Karoly nem ia tddia elhinni, hogy valami tiszta
érzelemre képes. Ez minden asszony kdz0s sorsa, aki valaha sakiéigy () szerelemben
Ujjaszilletett. Es ezen semmi sem segit, csak a hazugsagufsag? Igen. Az asszonyi
becsiilet Iényege a latszat, tehat hazudjunk latszatot, kinek-kinek kedve szerint val6t

Mary agyan végigcikaztak ezek a gondolatok és becstiletes, dszinte lelke megborzadt ettdl a
konkluziotol. Nem. O inkabb belepusztul, de nem fog alakoskodni. O artatlannak érzi magat,
0 nem csalt soha senkit, mert 6 sohasem hazudott senkinek szerelmet. Az 6 lelke tiszta.

Mrs. Field végre megunta a sétélast és Mary elé toppant.

- Hogy 6n, kedves Mary, beteg-e vagy nem, azt majd megmondjak a londoni orvosok.
- Nem megyek Londonba - mosolygott fejét razva Mary.

- Holnap reggel a gyorsvonattal megyunk.

- Sajnélom.

- De 6n vellnk jon.

- Nem megyek.

Field asszony diuhdsen toppantott.

- On nem maradhat itt. Onnek Johnny mellett a helye, asszonyom.
- Ugyan miért? - kérdezte felindulva Mary.

- Mert Johnny 6t kil6t lesovanyodott.

-Enis.

- Johnny nem alszik.

- Vegyen be veronalt.

- Az elrontja a szivét. Es Johnny nem képes dolgozni. Mit beszélekzddlgohnny tenni-
szezni és golfozni sem tud. Lovon nem Ult az6ta, hogy innen elment.
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- Hol van most Johnny?

- Konstantinapolyban. Az anatéliai vasut dolgat kellene nyélbeltni, de Jelyésy haszna-
vehetetlen. Johnny egész Oriilt. Es mindez maga miatt.

Mary elnevette magat. Belepirult és egész teste megrémétattagasban, amely ellenédllhatat-
lan erdvel tort fel a mellébol.

- llyen sok bajt okoztam én az 6n fianak, asszonyom? - kérdezte kbnnyesen.
Field asszony homloka rancbaborult és 6klével az asztalra csapott.

- Ne nevesse ki Johnnyt. Johnny a maga aldozata. Johnny az dngyilkadéagalizés én
Johnny anyja vagyok.

Néhany pillanatig szétlanul nézték egymast. E pillanatban bengit&ttmorna és levelet
hozott.

- Az Al Hayat-bol hoztak.

Mary arca vérvorosre pirult.

- Egy pillanatra, asszonyom.

- Tesseék.

Es Mary elolvasta Adonyi levelét.

...Asszonyom, 6n holnap reggel a gyorsvonattal elhagyja Heluant. Igenjténilelés
Johnny Field felesége lesz. Ez az egyetlen kérésem és Watsfom ebben az életben.

Ha megteszi, talan megmenti az én életemet is... a maigéatan. Ha nem, akkor nem
allok jot semmiért. Erzem, hogy meg kell 6lném magat. Valami szornyii eré kényszerit

erre, lehet, hogy az Oriilet, amely 6rdkon beliil dithongve tor ki rajtam, lehet, hogy az

isteni igazsagszolgaltatas rendelkezése, amely lesujt aatibds lelkére. Mert 6n
rettenetesen vétkezett ellenem. On megcsﬂlogtatta eléttem a boldogsag illuzidjat s

nyomban el is zarta az oda vezetd utat. On megmutatta, hogy mi értelme volna az
életemnek, mi értelme volna, ha maga szeretni tudna és engéitalégy lehetne
szeretni. Néhany oraval ezeldtt még azt hittem, hogy én futok el innen. De nem tudok.

En mar nem vagyok ura magamnak. Egyetlen tudatos és szabad mozdulatom nincs. Nem
megyek. Holnap reggelig itt fekszem az &gyban. Lehet, hogy adetignégy-ot levél-

ben megkérem magat, hogy bocsasson meg nekem, ne hagyjon itt, békiten Kki
vezessen vissza az ¢€let Utjara. De ne higyjen nekem. Fusson el elélem, vétesse magat

koril testérokkel, menekiiljon, miel6tt még kitdr rajtam az Oriilet. Menjen, szaladjon,

nekem a lehelletem is halal és atok, és szerencsétlensé@nMistgn vele! Eljen bol-
dogul! Az Isten nevére kérem, kdvetelem, parancsolom, hogy azonnal hagyja el Heluant.

Mary! Csak még egyet. A maga szivenek semmi baja sinas.oBrosi becsuletszava-
mat adom és az egyetlenre eskiiszdm, ami szent... Mary... a ratéga éskiszém,
hogy nincs semmi baja.

Mary homlokan verejték gydngyozott. Egy ideig néman meredt maga &lkezében meg-
megremegett a kemény levélpapir. Aztan Mrs. Fieldre nézett. A nagy, erds, szép és komoly
asszony szemébdl szivargott a kdnny. Mary egészen meghdkkent.

- Miért sir, asszonyom?
Field asszony megragadta Mary mindkét kezét:
- Mary! Hallgasson ide. Johnny a legjobb fit ezen a vilagon.
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- Tudom.

- Es nagyon szereti magat.

- Lehet.

- Es én az 6 anyja vagyok.

- lgen.

- Nahat.

Field asszony keservesen sirt.

Mary meghatva nézte.

- Ne sirjon, asszonyom.

- Nem sirok. Csak megszakad a szivem.

- Miért?

- Mert én is voltam valaha fiatal.

- Es?

- Es tudom, hogy az egész dolog milyen bolondség.

- Na, ugye? - szOlt Mary megkonnyebbiilve.

Field asszony azonban felkapta a fejét és szlirke, nagy villogé szemével g@znég éd.
- Es ez a bolondsag néha egy egész életet tonkretesz.
- Mire gondol, asszonyom?

- Arra, hogy a fiam nem tudja talélni.

- Eh, oriiltség! - fakadt ki Mary ingeriilten.

Mrs. Field szomoraan ingatta a fejét.

- Johnny nagyon szenved. Es Johnny a fiam.

Mary egy pillanatig habozott, aztan kinyitotta Adonyi levelét.

- Olvassa ezt el - szolt halk, de energikus hangon és Mrs. Field kezébeEadtalevél dnnek
is sz0l, draga asszonyom.

Mrs. Field szeme végigszaladt a kusza sorokon. Aztan dsszehajtadevelet és nyugodtan
megszolalt.

- Ez kdzveszélyes Oriilt. Idegbeteg barom. Midta tild6zi ez magat?
- Nem Uldoz.

- De miéta van itt?

- Tiz hete, asszonyom.

- Ez az elso levele?

- Nem.

- Es 6n nem sz4lt még az angol kormanyzénak?

- Miért?

123



- Hogy fogja le és toloncoltassa el.

Mary csendesen sohajtott:

- Ez az az orvos, akit ndlam talalt Johnny azon az éjszakan.
Mr. Field nevetett.

- Ah, akkor mar értem. Reménytelen szerelmében az 6n kezeld orvosa megbolondult szegény.
Ertem. Johnny is mondta, hogy egy kis gném, egy szornysziilott, egyatiges félszeg kis
majom ugral most a heluani szép asszonyok korll és azok perverz jatékanak vele...
Most értem, hogy Johnny miért nem félti magat... Ertem. De ékijat elég volt. Latja,
leAnyom, a szornyeteg megoOriilt és kezd veszélyessé valni. Egy okkal tobb, hogy 6n sietve
elhagyja ezt a veszedelmes helyet.

- Gondolja?
- Es bizonyos vagyok abban, hogy maga is ezt gondolja, Mary.
- Asszonyom!

- Ne szoljon! Ne tagadja le. En tudom, hogy maga is szeretnenagpihenni egy nyugodt,
tiszta és csendes hitvesi szerelem boldogsagaban. Tudom, hogysmsageetne mar egy kis
babyt, egy szokefiirtds kis arkangyalt, fehér csipkés gyermekkocsiban. Mary jojjon velem, én
agy szeretnék mar egy kis unokat... meglassa, milyen boldogsag aégafedsegnek lenni,
vasarnaponkint templomba jarni, gyermeket becézni, verset és imatsdtaii, Mary, nincs
ennél nagyobb, nincs ezenkivil semmi 6rém ezen a vilagon.

- Asszonyom!

- Ne szakitson félbe! Fogadjon szét és j6jjon el velem. Menekiiljon ebbdl a beteg, fiilledt,
blinds, rothadt atmoszférabol. J6jjon az egészséges emberek kozé! A feleségek, anyak és
gyermekek ko6zé! Hagyja itt ezeket a hisztérias gorcsokben vonaglo, sd&ak és tehetetlen
embereket, akiknek a lehellete is dogleletes és rothaszt6. J6jjon ki a szabad levegére. J6jjon
egy becsiiletes és tiszta csaladba és foglalja el a magéanak épitett kirdlyndi tronust: a feleség és
az anya trénusat.

Mary érezte, hogy az ereje egyre fogy €s a szivét szorétgjérm dobogtatja meg. Ujra el-
olvasta Adonyi levelét.

- Ez a boldogtalan ember csakugyan az Oriilet hataran tantorog.

Maryben felébredt az asszonyi gyavasag. Eszébe jutott az azetns drama, amelyet
ujsdgokban és regényekben olvasott. Akkor, amikor masokrol volt sz6, aztedgpdiakkal
szemben mindig undort érzett. Undort és nem részvétet vagy megrendiilést. O még a szinhaz-
ban sem tudta élvezni a draméat. Egészséges és kdonnyed lelkeaut@taéken fellil meg-
nagyitott, torz és bilinds szenvedélyeket. Kozonségesnek és bestidlisnak latta a tobzodo és
fékevesztett emberi indulatokat és izlése visszaborzadt a rémdramak véres jeleneteitdl. Sot
alapjdban véve el sem hitte, hogy ily fantasztikus ponyvaregénytedyaesalésagban is ki-
alakulhatnak.

Mrs. Field észrevette ezt a megrendulést.

- Mary, az Istenért, egy percet se habozzon. Ez a levél annak a szerencsétlen agyveldnek utol-

s0 tiszta pillanatdban irddott. Az Oriiltek érzik, hogy mikor szakad el az utols6 vékony fonal,
amellyel az értelmi cenzura még le tudja kotni indulataikat. Emlékezzék csak, hogy az Oriiltek
az utolso pillanatban még figyelmeztetik csaladdjuk tagjaiestdiket, vagy gyermekeiket,
hogy menekiljenek.
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Mary hirtelen végiggondolta, hogy mit érne el azzal, ha Adonyit kibé&i Semmit. Néhany
forro, szerelmes oOrat. Aztan az egész kezdddnék eliilrol.

Field asszony nem hagyta, hogy sokaig vergddjék.

- Mary, édes kis lanyom, fussunk ez eldl a diihongd fenevad eldl, fussunk, még ebben a
percben.

Mary egész testében remegett.

Ujra kezébe vette a levelet és elolvasta az utdiratot. ,Aetlegre eskiszém, ami szent...
Mary... a maga életére eskiiszom, hogy a szivének nincs semmi baja.”

Mary felsikoltott.
- Asszonyom, ez az ember azt irja, hogy nincs semmi bajom.
Mrs. Field zavarba jott és nem tudta, hogy erre mit feleljen. Mary valésaggajatj.

- Es igaza van neki. Ha csakugyan szivbajos volnék, ebben a szérnyimizgalaz angina
pectoris bizonyara jelentkezett volna... Adonyi Karolynak igaza van... én erds, egészséges
vagyok... Es 6 nem 0riilt... csak Oriilten szerelmes.

- De hiszen elkildi magat... - hebegett Mrs. Field ijedve.
Mary izgatottan hadonaszott és szinte rikoltozva beszélt.

- Persze, hogy elkild, mert azt hallotta, hogy el akarnak vinni.
- O is azt akarja...

- Ha akarnd, akkor hallgatna... De mivel nem tud belenyugodni, hat koveteglintesgek...
Elkuld, mert azt akarja, hogy maradjak... Mrs. Field, édes j6 asszonyom, ez a szerelem

Field asszony Mary elé ugrott.

- Mit akar ezzel mondani, szerencsétlen asszony?

- Mit? - sikoltott Mary. - Hogy nem megyek Johnnyhoz.

- Itt marad?

- Itt. Es most azonnal 8hozza futok.

- Mary, az Istenért! Mary, maga is megoriilt!

Mary lihegett, de egy pillanatra megallt, kifUjta magat és kezét nyafidtd asszony felé.
- Nem Oriiltem meg. Csak halas vagyok neki.

Mary 0ltozkodni kezdett.

Egyszerre megszolalt a csengd.

Az el6szobabol halk sikoltds hangzott be, majd élénk szovaltas, egy tiirelmetlen férfihang
heves kialtasa - és Mary a szivéhez kapott. Megismerte Johnny magas, élks temotgat.

Leroskadt egy székre.
Lehajtotta a fejét és varta, hogy rdszakadjon a varva-vart szornyu katasztrofa.

A kovetkez6 pillanatban ott allt elétte Johnny, magas, délceg, napsiitott pogany szépségében,
ugy allott eldtte, mint egy erészakos, durva, szdmonkérd és bosszuallo antik hds, egy hatalmas
¢és viharos lelkil heros, aki ezer veszedelembdl, faradsagbdl és gydzelembdl félig részegen,
félig kimerillve végre célhoz ért és most elégtételt kér.
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- Mary!
- Johnny!
- Itt vagyok. Szedje 6ssze magat. Azonnal megyunk.

Mary ijedtében nem tudott mast, mint hogy egytgyi és szanalrdawtglansaggal megkér-
dezte:

- Hova?

- Haza.

- Hova?

- Hozzam.

Mary felkapta a fejét.

- De ha én nem akarok!

- Akkor erdszakkal viszem! - kidltotta Johnny és megragadta Mary remeg6 vallat.
Mary a két erds kar szoritasa alatt szinte elvesztette az eszméletét.

- Johnny... hagyjon... ez borzaszto...

Johnny a karjaba kapta Maryt és majdnem megfojtotta az élelésével.
- Most mar elég volt ebbdl a jatékbol, Mary, én szeretlek és nem adlak oda.
- De én...

- Ne hazudj! Te is csak engem szeretsz, Mary!

Mary sirt.

- Nem lehet, Johnny! En mar masé vagyok.

A férfi vadul nevetett.

- Nem igaz! Csak altatod magad.

- De én odaigértem magam...

- Kinek?

- Egy szegény, beteg, szerelmes embernek.

Johnny az 61ébe iiltette a remegd asszonyt.

- Mary! Hat azt hitted, hogy én nem szeretlek? Hogy nem tézlerégy, mint ahogy te
kivanod télem?

Mary rémulten nézett a férfi arcaba.
- Nem tudom.

- De én tudom, - ujjongott a férfi, - és te most boldog vagy, hogy dmjdinttam neked a
szerelmemet. Mary... Boldog vagy, ugy-e? Ezt vartad, ugy-e? Ezt akartad, ugy-e?

Mary nem tudott valaszolni, csak keservesen és boldogan sirt Johnny karjai koz6tt.

Mary el is felejtette, hogy 6t most az Al Hayatban varjak. Es egész testében Osszerezzent,
ahogy megszolalt a telefon csengdje.

- Szentséges Eg! - kialtott fel kétségbeesetten.
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- Mi az? - kérdezte Johnny. - Ki telefonal?

- O - lihegte Mary.

Johnny felragadta a telefont és beleorditott:

- Ki beszél?

- Doktor Adonyi. Es ott?

- Mr. Johnny Field!

- Kicsoda?

- Johnny Field, nem hallja? Mit akar?

Mary sikoltva rohant a telefonhoz. Kikapta Johnny kezébdl €s belérimankodott.

- Kéroly, édes Karoly, bocsasson meg, Johnny Field van itt... majd elmondgchmegma-
gyarazom... legyen nyugodt... uralkodjék magan...

Ott tul lecsapték a hallgatot és Mary 4jultan esett Johnny karjai k6zé...
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XXX.

A korméanyzonal nagy diploméciai estély volt, amelyen Heluanbdl isnsolegjelentek. A
csillarok alatt fel és ala hulldmzott a gyonyor(i, vidam és gondtalan tarsasag. Lord Curzon az
angol kiraly névnapjat Unnepelte és egy sarokban bizalmas eszéhdobgatott az angol
imperializmusrol.

- Egyiptom jelentésége kezdetben annyi volt, mint teszem, Gibraltaré vagy Ceyloné. De az
angol kereskeddk nyomban észrevették, hogy Egyiptom 0Ont6zése a szudani felsé Nilus-
agaktdl figg s igy Szudan nélkll Egyiptom csakugyan nem mas, ryittagiforgalmi allo-
mas. Anglia tehat megszallta Szudant és nemcsak politikailagérdaigyileg is nagyon jol
jart vele. Eldsz0r is az egyiptomi és szudani gyapotbehozatal révén, amely Anglia 6sszes gyapot-
sziikségletének egynegyed részét fedezi. Indidbdl a haboru el6tt vald utolsd esztenddben 52
milli6 fontot, Egyiptombol 26 millié fontot éré nyersterményt, gyapotot, buzat, rizst, fél-
gyartmanyokat, gyapjut és dragakovet vittek be Angliaba, tehat Bgyi@s Szudan, amelyet
kezdetben csak India kedvéért szalltak meg, tUzletnek is bevalt.

Lord Curzon észrevette, hogy senki sem figyel az ¢ el6adasara. Kivalasztott tehat egy el-
hagyatott sarkot, leiilt és csendesen elbobiskolt a rozsaszinii lampaernyd alatt.

Az erkélyen ezalatt parisi vondsnégyes a Varazsfuvolabol jatgzditozart-dallamok halk
hanghullamai alig tudtak attorni a csevegés kakofonidjat.

Berg tanar egy masik sarokban szomoru arccal mesélte a h&ltsasag legujabb szenza-
cigjat.

- Hat én ezt mind eldére tudtam - magyarazta diadalmasan. - A szép Mary sem volt elég erds
ahhoz, hogy meg tudja valtoztatni a természet 6rok torvényeit.

- De Mary szerelmes volt a szérnyetegbe, - jegyezte meg Van Roosen komolyan.

- Azt csak maga hitte, - szolt kozbe f6lényesen Van Roosen barond.

A professzor megtorolte szemiivegét és fontoskodva allapitotta meg:

- Azt masok is hitték.

- En nem, - tiltakozott a barond. - Ilyen csodak manapsag...

- Manapsag is vannak csodak, - vagott kozbe Berg tandr glinyosan. - Volt idd, amikor Adonyi
doktorba minden mésodik hélgy fiilig szerelmes volt.

A bardné nevetett.

- No ezt nehéz elképzelni, kedves professzorom.
Berg ingertilten intett a kezével.

- Hagyjuk ezt, asszonyom.

A barond sértédotten forditott hatat a professzornak és tekintetével a kormanyzo fiat kereste.
Az ifju lord egy r6zsasajku fiatal francia leanynak csapta a szelet.

- Nyomorult, - sziszegte van Roosen barond magaban.

Elkeseredésében oda iilt az oreg lord mell¢ a rézsaszin ldmpaernyd ald. A kormanyzo fel-
rezzent és ragyog6 arccal fordult a barond felé:
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- Ugy-e, magat untatja Berg fecsegése?

- Aggkori szenilitas jelei mutatkoznak szegény professzoronehdeadjkbiggyesztve a konzul
felesége.

- Az, az, - hagyta helyben a lord és minden bevezetés nélkilakeeliéssel fordult a szép
asszony felé:

- Hat maga felteszi, hogy Anglia ki engedné siklani kezébdl Egyiptom felett valo protektora-
tusat?

- Nem én, - tiltakozott ijedten az asszony.

- Nahét! Ennek 6rvendek. Nem is lehet elképzelni ezt. Anglia mindehkiakt@atna, ha el-
hanyagolna egyiptomi pozicidjat. Es jol meg is fészkelte mayatémetek altal tervezett
bagdadi vasut nem valésult meg s igy minden forgalmi lehetdség, minden vasuti és hajout,
minden tavirdhuzal és tengeralatti kdbel Anglia birtokaban van. Egyigfmgmugy korma-
nyozhaté Londonbo6l, mint példaul Milano Romébdl, vagy Miinchen Berlinbdl. S6t katonailag

¢és politikailag sokkal eredményesebben. Minden agyu és minden repiildgép az egyiptomi
parlament ellen mozgésithaté és oly oériasi tertleten, mint Egyigts Szudan, bennszilott
forradalmi csapatok a modern angol hadsereggel szemben gyorsakagzdhalatok, utan-
potlas és élelmezés tekintetében fol sem vehetik a versenyt.

Van Roosen baro ezalatt Berg professzort ostromolta kivancsisagaval.

- Engem nagyon érdekel, hogy vajjon Goulden asszony szerette-e gsghllauptig is
Adonyit, vagy nem.

- Nem, - szo6lt kozbe valaki.

- De igen, - felelt a professzor. - En bizonyosra veszem. S6t allitom, hogy ezt maga Goulden
Mary is el tudta hitetni magaval.

- Csakugyan?

- Annyira elragadta 6t a doktor rajongésa.

- De jott Johnny... Mondja, kedves professzor, mi tortént Johnny és Adonyi k6z6tt?
A tanar elszomorodott.

- Hat gy tortént, hogy Adonyi, amikor megtudta, hogy az amerikai Higlaanban van,
atrohant Maryhez és az asszonyt ki akarta szabaditani Johnny karmaibal.

- Szegény! - glinyolddott ajkat biggyesztve Van Roosen barond.

- De mi tortént Adonyi és az amerikai kozott? - tiirelmetlenkedett a fékonzul.

- Hat, - folytatta Berg, - a szerencsétlen 6rdog...

- Adonyi?

- Igen... Adonyi elvesztette az eszét, nekirohant az amerikainak és...

- Komolyan? Okdlre mentek? Dulakodtak? Micsoda rémregény!

- Es le akarta 16ni...

- Johnnyt?

- Igen. De az amerikai kicsavarta a doktor kezébdl a fegyvert és kétszer mellbevagta...

- Megitotte?
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- De micsoda irtézatos Okoélcsapas volt! A doktornak azonnal orran, Széjggyant a
Vére...

- Ott, Mary szemelattara?

- Nem. Mary 4ajultan fekiidt a sznyegen.

- Borzaszto.

- Aztan Adonyit visszavitték a német széllodaba. Azt hiszem, nem is kel fel tobbé.
- Rettentd.

- Tidovérzést kapott.

A barond kozbesohajtott.

- Amugy is nagyon beteg volt szegény.

A lord fia bamban nevetett.

- Ezt szerettem volna latni, nem adtam volna ezer fontért prilatsagot... Megérdemelte.
Ellenszenves fickd volt az a nyomorék kékszakall.

- De hat Mary? Mit sz6lt ehhez Mary?

- Mary semmit sem tud. Orékig fekiidt eszméletleniil. Helenamu&g sem tudja, hogy llion
falai leomlottak és Paris elesett az 6 sz&p szeme kedvéért.

A holland konzul dihdsen kézbeszolt:

- Mégis nagy bestia volt.

- De gyonyoru bestia, - tette hozza a lord fia.

Berg tanar tiltakozva emelte fel vékony ujjat és megcsovalta finom, kopatsz fejé
- Nem. Nem volt bestia. Szerelembdl tette.

- Mit?

- Mindazt, amit Adonyival szemben vétkezett.

- Hogyan? Mary bine menthetetlen, - szolt kozbe a konzul. - Ez zzngsslhagyta az urat,
elhagyta a szeretdjét és haldlba kergetett egy harmadik embert, aki igazan szerette.

- Mary is igazan szeretett.

- De kit? - kérdezte epésen a baré.
- Johnnyt.

- Hat akkor miért jott ide Heluanba?

- Mert félt, hogy Johnny nem szereti 6t. Es bizonyitékot akart... igen, kétségbevonhatatlan
bizonyitékot, hogy Johnny éppugy szereti 6t, mint ahogy 6 szereti Johnnyt.

- Hat Johnny egyszer mar eljott érte két honappal ezel6tt.

- Ez nem volt elég neki. Ez nagyon egyszerii, konvenciondlis és bandlis volt a mellett az
Orjongés mellett, amelyet Adonyi szerelmében latott. Mary azt szerette volna, hogy Johnny is
ugy 6rjongjon, Johnny is Ggy vergddjék, Johnny is oly égbekialtd bizonyitékokat adjon, mint
amilyeneket Adonyi produkalt. Mert a szerelmes ember folyton bizEkokiat hajszol, bizo-
nyitékokat, amelyekbdl meggy6zddhetik, hogy a parja éppen olyan eszeveszettiil szenved,
mint 8. Mary szenvedett Johnny miatt, azért futott el eléle ide Heluanba. Es itt megismert

130



valakit, aki megmutatta neki, hogy milyen az igazi szerelema 8zerelem, amely egyensuly-
ban van az ¢ szerelmével... Ez az engesztelhetetlen szerelem torvénye.

- De hat akkor miért ment vissza mégis az amerikaihoz?

- Mert Johnnyt szereti... és elfaradt a bizonyitékok keresgéléshtmest. megadta magat.
Minden szerelmes megadja magat. Némelyik éppen akkor, amikor saugyan nem
szeretik viszont.

A barénd ahitattal hallgatta a professzor magyarazatait.
Van Roosen duhosen legyintett.
- Beteg dolgok ezek... Ostobasag...

A lord az angol imperializmust magyarazta...

V4

ban. India és Egyiptom a maguk erejébdl sohasem tudjak lerazni az igat. Anglia versenytarsai
Keleten az oroszok és japanok. Ha a bolsevista Oroszorszag éiJapdak kezdeni Indiat
és Egyiptom érdekében az eurdpai tengeri hatalmak blokirozni tudnak éld-Kkfkutta
vagy az Alexandria-Bombay Utvonalat, akkor lehetne arrdl sz6, hogyaAkeletafrikai és
délazsiai uralma komoly valsagba jutott.

A tarsasag megrohanta a buffét.

A Nilus feldl kiirtszo hallatszott be a nyitott ablakokon. Gyonyorii meleg nilusi €jszaka volt.

- Ni, most indul a hajé, - jegyezte meg a konzul. - Hogy bug az expresszhajo kiirtje.

- Most utaznak Mary és Johnny Alexandridba, - mondta Berg tanar mélyen megindulva.
Egy komornyik Berg tanart kereste.

- Mi az? Baj van? - kérdezte a professzor hivatalos hangon.

A lakaj valamit sagott a tanar fllébe.

Berg doktor megcsovalta a fejét. Aztdn van Roosen barond felé hajolt és a szép asszony fiilébe
sugta:

- Most izenikAl Hayatbdl, hogy Adonyi doktor meghalt...
- Istenem... szegény...

- Vége a drdmanak...

- Elvérzett...

Berg professzor Osszerancolta homlokat, merden nézett el az emberek folott és csak ugy
magamaganak suttogta nagyon szomoruan:

- Megfulladt szegény a légtires térben.
...A Nilus feldl ujra felbtuigott a kiirt.
A hajé kirtje, amely Maryt és Johnnyt vitte hazafelé...

-&-
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