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I. RESZ






1. PREFACIO

Az emlékezés ringaté ritmusa visszatért velem a multba, hogy megismer-
hessem sajdt sziiletésem és sorsom mozgatd erdit, kornyezetét, valdsdg-
tényeit. Visszaléphettem — dtléptem hdt a magam 1étének sejtéskiiszobén —
és megidézve dnmagamat -ricsoddlkozhattam a vdgyak, remények, lobogé
ldzak és torténések hompolygésére, amelyek ideszdlitottak erre a vildgra és
vezettek életutamon.

Szigortan ezért lettem annakidején az, aki igy-ahogy lehettem-lettem.

Amikor két tenyerem faldt arcom felé emeltem, valaki megszolitott.
Visszafordultam. Ldttam, hogy a mult kodének hiivosébdl elé-elévillan
egy-egy szempdr, arc, mozdulat, tdj, esemény. AJ ult szavak, szakadozott
mondatok figyelmeztetnek a hdtrdl6 idre, a sipadé emlékek hullimzisara,
meg sodré draddsdra.

Ami mogdttem tornyosul az megmadsithatatlan. Vallalt, kényszer( vagy
megtagadott sors. — De vajon csak az enyém? Csak én éltem 4t mindezt
igy, ennyi hittel, viggyal, sejtéssel, félelemmel? Csak bennem sajgott a
hazdt-lansdg keser(isége és a hazdtlansdg 6rome? Csak az én szdndékaim
vivédtak a ldzas torekvések miatt? Velem packdztak a szélhdmosok — vagy
csak engem biztattak a testvérek, rokonok, bardtok, szeret6k? Az életem
mindenkitdl és mindentdl fiiggetlen, egyetlen élet...?

Igen: egyetlen, megismételhetetlen és egyedi. De nem fiiggetlen min-
dentd] és mindenkitél! A mai napig zirt, szovevényes bonthatatlan. De
szdmos arca még vak, sok hangja néma. Vagy csak meglibbentette a szél
a ldngot, elmosta a fakul6 hangokat? Mintha egy magdnyos, szomor ledny
didolna magdban az 8szi szélben.

Taldn meghallja valaki. Hiszen olyan tiszta, olyan észinte...

Mintha egy 6si ballada zengene vissza a multba meriil8 évtizedek homalyabol.
Szegények, tiszta lelk(i emberek lizad6 sorsinak, viszontag-sigos életének
likktetése. — A hullongé kodén 4tiit ugyan olykor a bizakodds halviny sugdra. De
a tétova mosoly is gyakran — bdnatos fintorrd torzul. Csak az akarat, a hit, a tények,
a vgyak, a legenddk, az dldozatok hullimzdsa, az emberiség ereje emeli {6l Gjra
meg Gjra konok fejét a soha nem sztind kdrpdti szélben. Himmog, dunnyog,
cibdl, cirégat. Makacsul duruzsolja: csak az igazat, mindig csak a val6sdg igazdt
szabad orokiil hagyni; védeni, Srizni, hirdetni. — Es megosztani mindenkivel.



Mert az &si ballada zengése soha el men némul. — A megprébaltatdsok
pedig igaz emberré formaljék a kovetkezd generdcidk egyedeit.

2. TUNEKENY MESSZESEG

A kézelmult hdromszaz esztendejében minden el6dom a Kdrpat medence
északi harmaddban terelte halandé6 élete napjait. A torténelem s a hely
szelleme rajtuk hagyta lenyomatdt. A vidék hagyomdnyai szerint a csalddok
meghatdrozé magyar dgdt a német vagy a szlovik tdrsulds erdsitette. Hiszen
anyai nagyanydm Fischer Anna volt, aki, — Gigy mondtdk- jobban tudott
németill, mint magyarul. Apai nagyanyim Gonda Anna mindennapi
harcdt viszont a XVIII. szdzad 6ta pereskedd kurtanemes Styavniczkyak
teteék litkteten vdltozatossd. Ndlunk pedig inkdbb a szlovdk nyelv volt
meghatdrozdan kiegészitd.

fgylett szines, fordulatosazittéléembereksorsa. Mindenkitermészetesnek
tartotta a jézan alkalmazkoddst — és a kolesonos megbecsiilést, tiszteletet.
A helyi valldsi, erkélesi, nemzeti nyelvi hagyomdnyok, szokdsok, dtszéték
egész életiiket.

Az apai 4g tagjai Szepesolaszi, Lécse és Kassa majd Hernddzsaddny
napjait szinesitették. Az anyai 4g Késmdrk, Miskolc, Hernddzsaddny,
Bérca és ugyancsak Kassa lakdinak sorsiban osztozott. Furcsa véletlen,
hogy mind a két nagyapdm asztalos és esztergilyos mestervolt. Egyikiiket
még szekéren vitték le Szepesolaszibél Buddra, hogy a legjobb mesterektl
sajdtitsa el a szakma fogdsait. A mdsik Miskolcon 6t segéd tdrsasigdban
gyakrolta érdekes mesterségét.

Nagyanydim mindegyike a hdztartds elldtdsdval, a csaldd gondozdsival
teljesitette hitvesi, anyai, emberi kotelességét hivatdsit.

Nagysziileim koziil személyesen igazdn egyikiiket sem ismertem. Hérom
nagysziildm mdr régen a temetdben pihent, amikor én megsziilettem. Tiz
éves sem voltam, amikor apai nagyanydmtdl elkdszonhettem, aki akkor
mir jeges, sziirke arccal, némdn fekiidt kassai ravataldn. Csak az utédok
elbeszélései driztek meg szdmomra életiikb8l néhdny mozzanatot.

Apai nagyapdm jé mesterember és nyugtalan, viddm egyéniség lehetett.
Hiszen — ahogy beszélték — azt is megengedte magdnak, hogy feleségét Anna



napkor a vdrosi rezesbanddval koszontse fel. Fiatal mesterként kivindorolt
Amerikdba, ahol azonban hamar megbetegedett — és révidesen visszatért.
Kordn — alig negyven évesen halt meg, mert munka kozben megsériilt és
vérmérgezésbe halt bele. — Anyai nagyapdmrél mdr maradt fénykép is;
ezen ldttam, hogy Kossuth-szakallas, csontos, erés ember lehetett. De 6
is kordn elhunyt. Mondtdk, j6 mester, szorgalmas ember volt és szerette
a természetet. — Szabad idejében kijdrt a Sajéra és a Tiszdra; csonakjdval
messze elkdszélt és eredményesen haldszott. Suddr, sz8ke anyai — és alacsony
barna apai nagyanydimroél nagyrészt az maradt meg emlékezetemben,
amit az utédok szimomra megdriztek és elmeséltek. Legtobbszor akkor
esett sz6 az életiikrdl, amikor halottak napjdn kildtogattunk sirjaikhoz a

Anyai nagysziileim
CSORBA ANDRAS — CS. FISCHER ANNA

temetSkbe.

Tévoli elddeimrdl minddssze ennyit Srzdtt meg a szobeszéd, az emlékezet
és a képzelet. Igazdban a Kdrpdtok messze terpeszkedd déli peremén éltek
a formdlddé iparossig és a szorgalmas foldmives kozépréteg tagjaiként.



Anyanyelviikon — a magyar nyelven kiviil — értették és beszélték a németet
és a szlovdk nyelvet. A monarchia szelleme, tdrsadalmi erkélcse és szokdsai
formdltdk életiiket, szemléletiiket, magatartisukat. A felviligosodds gon-
dolat- és érzésvildga alig-alig motivélta sorsukat.

Anydmat és apdmat ez a vidék, ez a kornyezet, ez a tdrsadalmi-trténelmi
mozgis szélitottaaviligra. Mindketten 1886-ban sziilettek: egyikiik Miskolcon,
a mdsikuk Lécsén.

Edesanydm Edesapdm

SZ. CSORBA MARGIT SZIRMAY GUSZTAV

3. SZULETESEM - az elsd siras

A szenvedély, a minden mindegy ldzaddsa, az 61d6kld, pusztité vildghdbort
drnyékdban él6, odaadé onkiteljesités, meg a sorakozé igazsdgtalansigok
— megidéztek. Anydm szerelmében, osztakoz6 szeretetében bétor véllaldssal
megilmodtak, életre szélitottak. Apdmmal egyiitt akartdk, hogy legyek,
hétha megvaldsitom majd az & lobogé 4dlmaikat a lehetdségek kindlta
valtozatokat.
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Hiszen 8k annyi szépet, nemeset, emberit akartak — amit az élet meg-
tagadott t8litk. A kériilmények, az élethelyzetek, az emberek 4ltal szervezett
és irdnyitott tdrsadalom.

Igaz ugyan, hogy anydm eléttem mdr hdrom gyermeket sziilt.

Hérom fiat. Egyet halva, eleven életre. Mégis — én voltam az Gjabb
lehetdség, a legigazibb megvaldsulds, netdn annak igérete. fgy én lettem
az Gjabb véltozat, a megdlmodott kiteljesedés vagy annak lehetdsége. Ugy
hitték: hadd legyek majd én a toretlen folyamat jelképe, az dlmok valésdga,
a sejtések igérkezd beérése. A magyarsdg magyarsdga.

Az oktdberi pdrdllé hajnal szdnakozva nézte, hogy én — a keservesen
megsziiletett poronty, még sirni sem tudtam. De a segédkezdk szeretetteljes
pofonjai — mesélték a tapasztaltak — rdébresztettek, rikényszeritettek arra,
hogy tetszik, nem tetszik -véllalni kell az 6r6mok és bdnatok élethordozta
megnyilatkozdsait. S erre biztattak a kert alatt surrogé Herndd duruzsolé
hulldmai, a kédoét hémpélygetd kirpdti szél, anydm dldott meleg vére,
fdjdalma — meg a szeretet zsongaté melege. Végiil is életigenl8en, hosszan,
odaadéan és keservesen sirisra fakadtam. Ime, az életemet — kozombos
hallgatds utdn — megaddéan bédnatos sirdssal kezdtem. Ez volt életem elsd
gesztusa, sziiletésem utdn az els§ 8szinte megnyilatkozds: a sirds.

Id8szamitdsunk szerint akkor 1920 oktéberét irtak. Eppen masodika.

4. BONTAKOZAS

A foleszmélés lasst és félszeg volt. Szinte észrevétlen és 6sztonos. Eletem
elsé négy évérdl alig 6rzok biztos emlékeket. Sokdig nem tudtam, hogy
én vagyok-e én — vagy csak gy hiszem. Gondolom hamar tanultam meg
jérni, csoddlkozni, hinni és ragaszkodni — hallgatni, kapaszkodni és
félni. Igen félni mindattdl, ami nagyobb, erésebb, tobb, mint én. Sokdig
osztoneim, megérzéseim irdnyitottdk cselekedeteimet, tdjékozéddsaimat.
A kezdetek kezdetétd]l csak arra emlékszem, hogy mindenben olyan
akartam lenni, mint a testvéreim, meg a koriilottem 1év6 természet. Es
gyakran elszomorodtam, mert ez nem mindig sikertilt.

Anydm kevés iddt tolthetett velem, mert legtobbszor az dllatok és a kert
gazdasdgi munkdi — vagy éppen testvéreim szélitottdk el télem. A fiivek,
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abokrok, a dus fik — a felh8k és az drnyékok — a kutya és a kivdncsi madarak
biztatéan vettek koriil. A patakok locsogdsa, a kozeli Herndd vizének
hompélygése — meg keresztanydm csontos mosolya mindig megnyugtatott.
Mint a dorombolé, bizalmaskodd fekete kutydnk. De el- eltoprenghettem
anydm melegbarna szemén testvéreim tépel6désein, kivdncsiskoddsain vagy
apdm rozsdds hallgatdsin. — A hdzon, az udvaron és a kerten til mindig
titokba burkolézott a vildg.

Anydm bdrsonyos, meleg hangjdn olykor — f8képp esténként — szép-
szomorusdgl dalokat énekelt, dudordszott — vagy érdekes tdrténeteket
mesélt. Vacsora utdn, a konyhai pisldkol6 tiznél. A torténetek koldusokrol,
tiindérekrdl vagy kutydkrol széltak. Tordte 1dbu, oreg parasztokrdl és mo-
csdri vizi-emberekrdl; drva gyerekekrdl és hazajard, kisértd lelkekrél. Néha
fényes életrdl, igazsdgrél és megaldztatdsokrdl, hdborardl és szabadsdgrol.
De mindig csak Ggy meseszerlien, hogy egyszer volt... valahol..., vala-
mikor régen... és igy tovdbb. Tobbszor megidézte az elsd vildghaborit,
ahol is anydm testvérocese: Bandi elesett. Ki tudja, melyik tomegsirban
pihen bajtirsaival. De mesélt a hozzdnk sodrédott orosz hadifoglyokrol
Matykurdl is, akit a jélelkd falusiak folruhdzeak, feltarisznydztak és elin-
ditottak a Kdrpdtokon tdli hazdja, otthona felé. Am senki sem tudta, hogy
hazaért-e valaha is.

Testvéreim, Rozi a mosénd, valamint Alezdr az 6reg favagé tart6zkododak,
zérkézotrak voltak. S én nagyon sokdig sehogysem értettem, hogy az élet és
a vildg az micsoda — s egydltaldban mi és miért olyan, amilyen. A virdgokat,
a vizeket a madarakat és a kutydkat — az es6t a Napot, a fényeket, az drnyé-
kokat, a koveket és az agyagos rogoket értettem leginkdbb. De errdl soha
senkivel nem véltottam, nem vélthattam szét. — Apdm kiildnosen keveset
tartézkodott a kdzelemben. Mindig éppen valahol madsiitt volt, mint én.
Kotelességszertien.

5. VANDORUTON A HAZABAN

Otéves voltam, amikor csalddunk sziiléfalumbél Hernddzsaddnybdl — egy
kozbiilsé valtdssal Hernddcsdny — Kassa vdros kozelében 1év6 faluba,
Bércdra koltozote. Ite éltiink aztdn tovabbi huszonhdrom évig — valtogatva
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a bérelt lakdsokat — ot kiilonbozd helyen. Id6k multdn megértettem:
erre a vindorldsra az kényszeritette csalddunkat, hogy mi szegények
voltunk. Hiszen nem volt sajét hdzunk, foldiink, s apimnak nem volt
kenyere, 4lldsa, hivatala. Mindezt az a torténelmi tény véltotta ki, hogy

A hirom testvér
Guszti — Bandi — Ferkd

az 1. vilighdbort utdn falvaink és Kassa az Gjonnan alakult Csehszlovik
Kéztérsasigba keriilt. Mi pedig magyarok voltunk! Es magyarsigunkra —
[gy vagy tigy — ismételten emlékeztetett minket sorsunk tovébbi alakulisa
is. Igaz, Apdm kaphatott volna 4lldst, kedvezd bérletet, kedvezményeket,
ha viéllalta volna, hogy minket, fidkat szlovik iskoldba irat — és késébb
aldirta volna a ,reszlovakizdcids” nyilatkozatot. Am & nem akarhatott Gjbol
szlovakkd valni, mert csalddjéval egyiitt mindig is magyar volt. Az is maradt
— hiiségesen.

A késébbi esztend8k sordn dsszedllt eléttem a kép. Apdm érettségizett,
tanult ember volt. De az dllamvaltozds miatt falunkban megsziint a mun-
kahelye —s Gjabb 4lldst nem kapott. Mert. .. magyar volt. Elkezdett hdt kert-
és foldbérlettel egylitt mezdgazdasdgi munkdt végezni anydm segitségével.
De a harmincas évek gazdasdgi vélsiga miatt nem tudtak eredményesen
gazddlkodni. Igyekeztek hdt kozelebb hizddni a vdroshoz, ahol inkdbb

szerezhettek alkalmi munkdt. Apdm aztdn sok éven 4t fuvarozott, szenet
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és fic szdllitott egyetlen lovéval a kassai teherpdlyaudvarrél. Tobbek
kozott ezért koltdztiink Bércdra. A falu ugyanis csak 6t kilométerre volt a
vérostol.

Hanem a koltézésnek volt még egy midsik, sulyos indoka. Herndd-
zsaddnyban, s6t Bdrcdn sem volt akkor magyar iskola! Sziileink pedig minket
foltétleniil magyar iskoldban akartak tanittatni. Az pedig Kassdn volt. Kassdn:
Rakéczy, Batsdnyi, Kazinczy, Bethlen, Mikes Kelemen, Tinédy Sebestyén
és Mdrai Sdndor vérosiban. A szorgalmas erdészek, az tigyes iparosok és
kereskeddk gyiilekezd helyén. — Mi azonban nem bérelhettiink lakdst
a vérosban, mert nem volt elég pénziink; igy hdt a kozeli faluban Bircin
telepedtiink le. Nekem aztdn itt nyilt ki igazdn a vildg.

6. NEVELO FALUM

Visszaemlékezvén a falumra: Bdrcira — mindent osszevéve kellemes
emlékeim maradtak réla. Hiszen itt lettem igazdn szabad gyermek, siheder,
ifj és felndtt. Felel8sséggel é16 és cselekvd ember. — Eside kot az a tény is,
hogy édesapdm a bércai temetSben alussza 6rok dlmat.

A kozség kétezer lelket szamldlt és Kassdtdl délre 6t kilométerre allt 8rt
a délnek teriild siksdgok felé. Eszakra, tisztes tévolsdgra az Alacsony-Tdtra
vonulatai htizédtak; két oldalrdl pedig szelid dombvonulatok vették koriil.

Tekintélyes fasorai hdrom kastélyt 8riztek: a Bércai, a Zichy és a Berzeviczy
csalddok egykori karidit. A harmincas években mindhdrom kastély dllami
kezelésben volt. A Csehszlovak Koztdrsasdg a Berzeviczy kastélyban
postahivatalt, szovetkezeti iroddt és élelmiszer tizletet mikodtetett. A Barcai
kastélyban, amely egy kisebb park kozepén dllott — késdbb gazdasdgi
lednyiskola m(ikdéte. Ugyanezen park déli oldaldn a Zichy kastély sziirke
falai és bedeszkdzott ablakai némdn vigydztak a mulé éveket. — Humorosnak
taldltam, hogy a park keleti részében volt egy csoppnyi sziget egy kis t6
kozepén. A szigetecskén egy emlékkd jelezte, hogy a kastély egykori ura ide
temetette kedvenc kutydjit.

Egyébként a falu hdrom utcdja észak-déli irdinyban vonult — egymdssal
szinte parhuzamosan. S a F§ utcdn, egymdssal szemben két templom éllott:
a rémai katolikus és a reformdtus templom.
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A lakossdg tobbsége szlovék anyanyelvii volt. A hiszas években még mintegy
40 szdzalékuk magyar volt, de a harmincas esztend8k végén a lakossgnak
mintegy 25 szdzaléka volt csupin magyar anyanyelvii. Minden falusi ismerte
mind a két nyelvet, de otthon, a csalddban egymds kozott az édesanya nyelvét
hasznéltdk a csalddtagok. A hivatalokban a szlovak volt a kotelezd.

Foltting, hogy tbb csonka csalddot ,,amerikdsnak” neveztek, mert a csa-
14df8 az 1. vilighdboru elétti idészakban kivdndorolt Amerikdba, hogy
munkdt keressen, és pénzt szerezzen. Tobben aztdn mdr nem jottek vissza,
inkdbb az itteniek mentek ki utdnuk.

Sok csaldd életét erteljesen befolydsolta a vdros kozelsége. Tobbeknek
— f8képp az iparosoknak — dllandé munkahelye volt Kassdn, de sok kis- vagy
kézépparaszt rendszeresen vagy idészakonként hordta a virosba a tejet, a tirét,
a gytimélesot, a zoldséget stb. Sokan szinte csak aludni jértak haza a faluba.

A kiilénboz8 anyanyelvii és nemzetiségii falusi lakosok gy éltek egymds
mellett, hogy természetesen dtvették egymds szokdsaibél, kultirdjabdl,
dalaibdl, nyelvébdl a kiilonb6z6 motivumokat. A kélcsonhatds fényes
bizonyitéka, hogy példdul a falusiak mulatsigaiban ¢élt olyan énekelt vers,
amelynek szovege felében magyar, felében szlovik volt. Tehdt:

Sdrga uborkdnak / zeleny list m4 / z6ld a levele /

ennek a kisldnynak / frajera ne md / nincs szeretdje /

hogyha nincsen néki / ona bude mat / majd lesz néki /

j6 az Isten / bude pomahat / majd 4d néki /.

De ugyanigy kélcsonds dtvételeket tapasztalhatunk a népviseletekben,
a lakodalmi, temetési népszokdsokban — meg egyéb kozdsségi megnyilat-
kozdsokban.

A XX. szizad elsé felében — a viltozd torténelmi, 4llamhatalmi
koriilmények kozott — igy élt egymds mellett a Felvidéken tobb nép, nyelv
és kulttra. — Az ellentétek csak a mélyben fesziiltek — a felszinen béke és
kolesonds megértés uralkodott.

7. ELSO SZAMUZETESEM

Az id8k tornyaiban csak nagynéha duruzsolt a mulds szele. De én az drnyas
visszhangokbdl is sokat megsejtettem. Az 1925-26-0s esztendd t6bb titkot
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folnyitott el6ttem — a sorsombdl. A falum életébdl, a magam és a kozosség
jov6jébél.

Egy augusztusi estén nyugtalan csalddi beszélgetés, eszmecsere utdn
sziileim magukhoz szélitottak. Kozolték, hogy kora 8sszel médr hat éves
leszek, ezért iskoldba kell mennem. Bdrcdn csak szlovdk nyelvii iskola van,
hdt Kassin kell iskoldt litogatnom. Ugy, mint a testvéreimnek. Hiszen
otthonrdl naponta, oda-vissza tiz kilométert nem gyalogolhatok; ezért
apam ndvéréhez és higahoz kell kéltozném: Kasséra!

Résziinkrdl persze mindezt csalddunk nem kivdnta ingyen, ajdndékba.
Mondtik, hogy szilleim majd rendszeresen adnak eltartdsomére lisztet,
zsirt, kenyeret, szalonndt, krumplit. Nénéim meg vigydzni fognak rdm.
Kardcsonykor, husvétkor és egyéb vakdcickon mindig hazamehetek. De
az iskoldztatdsomra nincs mds megoldds. Az iskola litogatdsa nem marad-
hat el.

Megriadtam és elszomorodtam. Valami belém nyilallt. Milenne, ha most
azt mondandm, hogy nem!? Nem megyek! Hat éves vagyok, de ezutdn majd
kihez tartozom igazdn? Ha bdnatom lesz, ki fog megsimogatni; ki vigasztal
majd, ha valamiért sajog a szivem? A most még ismeretlen tanulétdrsaim?
Vagy alig ismert nénéim? Kitdl kérhetek védelmet, ha félek az éjszaka
drnyaitdl, a csond bhgdsitdl, a maginy szoritdsitdl? Es kivel oszthatom
meg oromeimet, ha lesznek majd 6rémeim..?

Ki vélaszol majd nyugtalanité kérdéseimre? Ki mondja meg, hogy mikor
és hogyan kell cselekednem, ha tétovazok majd? Ki igazit el a mindennapok
Utvesztbiben..?

Bdnatos lettem. De éreztem, tudtam, hogy nem ellenkezhetek. Kassdra kell
k6ltéznom — testvéreim tjat kovetve — hogy magyar iskoldba jarhassak. Hanem
azt is éreztem, hogy szelid, csondes életemnek befellegzett. — Es elkovetkezett
életem elsd szdmiizetése: a magdnyba, az ismeretlen, komor, koves vdrosba.

Igaz, a legutébbi két évben a faluban leginkdbb szlovdk pajtdsaim,
jtszotdrsaim voltak. Meg is tanultam t8likk a ,falusi” szlovdk nyelvet,
6k meg t8lem jonéhdny magyar szét, kifejezést. Egyetértésben, békésen
megvoltunk egymadssal — soha nem voltak ,,nemzetiségi” gondjaink. Ember-
gyerekek maradtunk mindvégig.

Miutdn sziileim szereztek egy haszndlt iskolatdskdt, dbécés konyvet,
irkdkat, palatdbldt, palavesszdt és egyéb irdszereket — egy szeptemberi reggel

16



édesanydm bevitt a vdrosba. Nénéimnél lepakoltuk a holmit- és édesanydm
elvitt az iskoliba beiratni. Utkdzben tanitott, hogy melyik utcdn merre,
hogyan kell majd mennem a lakdstél a Hunyadi téri iskoldba. Aztin
lelkemre kototte, hogy legyek széfogadd, szorgalmas, engedelmes. Es ott
hagyott. Nehéz szivvel, de mosolyogva. S én ott maradtam a nyugtalanité
tdrsas maganyban.

8. KASSAI HONTALANSAGOM

Kassa.
Csak arra vdr, hogy egyszer
Rakéezi kiirtjét Gjra megrikassa. — /Kosztoldnyi/

A kassai négy esztendd sordn sok djat ismertem meg. Megtanultam
nemcsak olvasni, irni, szimolni, beszélni és hallgatni — hanem azt is, hogy
sokféle ember ¢l a vildgban. Kiilonb6zd természetliek és mds-mds szandék,
akarat, elképzelés mozgatja cselekedeteiket. Mindenki élni, boldogulni
akar — s6t egyre jobban szeretne élni! Meg tartozni valakihez, valahovd...

Nénéin szerény, egy szoba-konyhds lakdsban éltek a Kdrpdt utca és
a Hold utca sarkdn. — Az utcdk neve jol jellemezte életiink szinterét és
koriilményeit. — A porta keritése mogott a Rozdlia nevil temetd sirjai
sorakoztak.

A szik, kis lakdsban legtobbszor négyen-oten tartdzkodtunk: apai
nagyanyim, két nagynéném, meg jomagam — két évig egyik iskolds
bétydmmal egyiitt. — Egyébként lakott
még a hdzban, szomszédunkban két csaldd. Ok is szlikosen. Réluk csak azt
tudtam, hogy egyikiik eltartéja kereskedd, a mdsikuké dohdnygydri munkds.
Veliik a négy év sordn alig volt kapcsolatom. Csak olyankor hallottam 8ket,
ha veszekedtek, dtkozddtak, orditoztak; amikor a dohdnygydrban dolgozé
férfi berugott. Ilyenkor legtobbszor megverte beteges, pipos anydsit. —
Ezeken a napokon, este mindig félve tértem nyugovéra. Csak nem tori
rank egy éjszaka az ajtée..?

A kassai négy esztenddn 4t az emlitett hdrom ndszemély dirigélta életem
szekerét- és lathatatan, félszeg kocsisat. Jatszotdrsam sem a hdzban, sem a kor-
nyéken nem volt.
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Betegeskedd, rdncos arci nagyanydm jéformdn alig szélt hozzdm.
Hetek multak el, hogy hangjét sem hallottam. Betegségének gydgyitgatdsa, a
mindennapi betevé falat el6teremtése, megfézése vagy megfézetése és imddsdgai
foglaltdk le minden idejét. Ha megjott az sz, olyankor kiiilt a konyhakiiszobre
és hallgatta a hdz mogdtti temetSben ballagé djtatos Sregasszonyok zsolozsméazé
énekét — vagy éppen veliik énekelt diinnyogve. Néha csondben megjegyezte:
& is késziil mdr a messzi ttra, ahonnan nincs visszatérés. llyenkor dsszehtizott,
rdncos szemével mintha kacsintott volna egyet.

Nénéim koziil az idésebb, a varréné vezette a haztartast. O volt a fénok
s azt beszélték, hogy vannak bizonyos tévoli, ,ember” kapcsolatai. De hogy
kivel, kikkel, az el6ttem mindvégig titok maradt. Eléfordult, hogy egy-egy
hétre elutazott valahovd csaldédokhoz varrni. Ilyenkor meghagyta higdnak,
hogy melyik nap mit f8zz6n s mit mondjon, ha idegenek keresik. Tobbszor
megtoreént, hogy vita tdmadt a testvérek kozott. Egyébként engem soha
meg nem kérdeztek, hogy példdul mit ennék szivesen. — Persze akkor még
nem tudtam: azért pattant ki a vita, mert kevés volt a pénziik.

Fiatalabb nénémet, a hdzvezet6ndt — aki egyébként a keresztanydm
volt — széles mosolyt, kdzvetlen embernek ismertem. Mondték réla, hogy
volt egy vlegénye, aki elesett az I. vildghdboruban. Egyediil § foglalkozott
tobbszor velem — érdeklédéssel. Kérdezdskodott, hogy nem vagyok-e éhes,
nem fizom-e, meg hogy tértént-e valami az iskoldban; hogy milyenek
a tdrsaim, mire tanitott a tanité bdcsi stb. Eleinte csak igen-nem, j6-rossz,
egyszavas vélaszokat adtam. Késébb aztdn mdr éreztem, hogy bizalmaba
fogadott, igy aztdn olykor magam fordultam felé aggddva egy-egy kérdéssel.
Mosollyal kisért vélaszaib6l gyakran nem sokat értettem. Vagy az volt az
érzésem, hogy kitér az egyenes vilasz eldl.

Mikor mdr nyolc éves lettem, olykor meghivott munkahelyére, egy
idds, nyugdijas tandrnd lakdsiba. Mindig délben, egy és két 6ra kozote
kellett mennem — és csak a hdts6 1épesén kozelithettem meg az emlitett
lakdst. Az ids tandrnd — édesanyjdval egyiitt — ilyenkor aludt. Nekem meg
hozott a néném — csak Ugy a koténye alatt — egy kis ldbaskdban tésztit,
fézeléket vagy mds ebédmaradékot. Folséges ptlékok voltak.

Ezekben az években olyan érzésekkel éltem, hogy hazdtlan, maginyos
vagyok — és igazdban nem tartozom sehovd, senkihez. Csak édesanydm
meleg bucsuslelése zsibongott emlékezetemben.
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9. ELEMI ISKOLAM

A kassai esztend8k mégis hasznosak voltak, mert segitettek eligazodni
a mindennapi élet Gtveszt8iben. Megtanitottak arra, hogy miként lehet
beszélgetni rég elhalt 8seinkkel, hogyan tudunk iizenni a tdvolban él6 és
miésként beszéld embertdrsainknak. Egyaltaldban: az iskola megfejtette
nekem is, nekiink is, hogy mi a jo, a szép, a hasznos, az okos, az emberhez
mélté. Evrél évre emberebbek lettiink.

Tanulményaim elsé éve végén mdr gy olvastunk — néha kérusban —
hogy értettiik, magyardztuk, elmeséltiik, amit megszélaltattunk. Az irds
biztatéan és konnyen ment. A beszélgetés volt a legérdekesebb, mert rész-
letesen kibonthattuk, amit megértettiink és gondoltunk. — A szdmolds
elsajdtitdsa volt a legnehezebb, ezért ezt is kérusban mondtuk, gyakran.
Az osztélyban, az ablak mellett dllt egy mdsfél méter magas szimol6gép.
Rajta a tiz fémszdlon 6kolnyi fagolydkat tologattunk — ezzel szemléltetve
az alapmiiveleteket. Olykor a palcdt két kézzel kellett fognom, hogy
tovabb tudjak 16kni egy-egy golyobist! Az efféle miiveleteket osztdlytdrsaim
mosolya kisérte.

Kiilénben a kézos olvasds, szdmolds kényszer(i sziikség is volt — ugyanis
az osztdlyban negyvenegy tdrsam nyiizsgdtt. Hiszen Kassdn csak egyetlen
magyar elemi iskola volt s ide jirtak a helybelieken kiviil a kérnyékbeli
falvak magyar gyerekei is — mint jémagam. Ha a bentlakdst meg tudtdk
oldani! Ha nem, szlovék iskoldba kényszeriiltek.

Az ének és rajztanitds akadozva folyt, hiszen eléismereteink e tirgyakbdl
alig voltak. Egyesek kivételével. Ilyen alkalmakkor kittint, hogy a gyermek
milyen kornyezetben nétt fel az iskoldskor elétr. Szét viltottak-e vele
sziilei, testvérei. Fn példdul hamar éreztem, hogy édesanydm esti meséinek
hangulatdt, sz6kincsét jél tudtam hasznalni — f8képp a beszélgetések sordn.

Ezek az iskolai évek magyardztdk meg nekiink azt, hogy mi a tanya,
a falu, a vdros. De azt is, hogy miféle névények, dllatok és miféle emberek
élnek a vildgban. Arra is emlékeztettek, hogy kik tartoznak a csalddhoz,
a faluhoz, a varoshoz — a nemzethez, a hazdhoz. Tanitéink szdmos titokra
nyitottdk fol szemiinket.

Az osztdlyba rendezett tdrsasdg igen szines volt. Nekem az is kiilénos
tjdonsdgot jelentett, hogy tdrsaim kozott nemcsak fitk, hanem lényok is
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voltak. Ez alatt a négy év alatt megtanultam, hogy a linyok mds emberek,
mint a fitk. De 8k is emberek!

10. OTTHONTALAN OTTHONOSSAG

Kettds életem kotelességeinek teljesitése ésasorakozd tj ismeretek, élmények
befogaddsa igen vdltozatossd, nyugtalannd tette vdrosi életemet. De
a koriilottem megfordulé emberek tobbsége idegen vagy nagyon lekotott és
missal foglalkozé felndtt volt. A gyerekek kozdtt meg bardtom alig akadt,
akivel kozvetlen emberi kapcsolatot épithettem volna. Hiszen magam is
meglehetdsen tartézkodd, visszahtzédé gyerek voltam. Osztdlytdrsaim
koziil pedig senki sem lakott a kozelben — a szegény emberek utcdiban. Mar
harmadikos voltam, amikor kényszertien megismerkedtem a szomszéd hédz
zajos, nyugtalan, kiabdlés csalddjéval. Csak nagysokdra tudtam meg, hogy
valahonnan Lengyelorszdgbdl bevindorolt zsid6 csaldd volt. Fuvarozéssal,
kereskedéssel foglalkoztak — és minden mdssal, amibdl kis pénzt lehetet
remélni.

A kereskedés pénziigyei miatt keriiltem veliik kapcsolatba, mert nekik —
valldsi tilalmuk miatt — szombaton nem volt szabad a pénzt a keziikbe venni!
Legaldbbis igy mondtdk! Ezért aztdn, ha szombaton jott valaki vésdrolni,
ahdz asszonya lednyukkal dchivatott az iizletbe. S nekem az volt a feladatom,
hogy elvegyem a pénzt — ha kellett, visszaadjak — aztdn a maradékot a kasszdba
tegyem vagy a fidkba! Minden mozdulatomat szigortan figyelték, ellen-
Srizték.

Osszel és tavasszal — f8képp nagyobb esék utin — a szomszédok
udvara csupa sir volt, amit a szekér keréknyomai 6sszevissza szabdaltak
és a pocsolydk buzlottek a lovak vizeletétdl. A hdz asszony pedig 6rokké
szidalmazta két ldnydt, akik bizony nem torekedtek segédkezni az otthoni
munkdban. Gyakran visszhangzott az anya rekedt szidalmazdsa — furcsa
kiejtéssel elferditett hangsilyozdssal: Jodldn, azistenverjenmeg Jooldn,
holvagy mdr megint!?

Az 4tkozdddsok toredezetten visszhangzottak a zdrt udvarban. Nem
csoda, hogy csak kiilon hivésra s akkor is kelletleniil mentem 4t a szom-
szédhoz — segiteni.
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A virosi élet rideg napjain mindig dtmosolygott a vakdciok idészaka.
Ilyenkor apdm értem jott és hazavitt pihenni: rendszerint szekéren. Otthon
aztdn anydm, kozépsd bitydm és falusi magyar-szlovak bardtaim derssé,
véltozatossd tették napjaimat. Kiilonosen a nydri vakdcié id8szakdban
ragyogtak felém a napok sugaras viltozatossiggal.

Minden szép és érdekes volt s nem vettem észre, hogy csaldidunk anyagiak
tekintetében a mélypontra keriilt. Apimnak annyira nem volt munkdja, hogy
tobbszor a napi élelmet sem tudta megvenni a csalddnak! Ilyenkor hitelbe
vésdrolt, amit én megaldzénak éreztem. Ez az anyagi nincstelenség legidésebb
bdtydmat meglehetSsen eltdvolitotta csalddunktdl. Ilyenkor 8 mdr leginkabb
mddosabb gimndziumi tdrsaival kereste a kapcsolatot a gondok megolddsdra.
Veliink, fiatalabbakkal alig llt sz6ba — vagy éppen ,nem ért rd’.

Anydm szenvedése volt a legkifejez8bb. Az 6 magatartdsa mégiscsak
megnyugtatd, bizakoddst sugdrzé volt. Mindig kitaldlt valamit, amivel
a csaldd aggddé tagjait biztatta, nyugtatta — és mindig meglelte a megolddst
mindnydjunk szimdra. Ereztem, hogy ehhez a rendkiviili erdfeszitéshez
a szeretett8l kapta az 6sztonzd sugallatot.

Am a suhané idé engem sem hagyott egészen magamra. Az elemi
negyedik osztdlya befejezéséhez kozeledett s egyre tobb osztdlytdrsam
anyja-apja jelent meg az iskoldban, s elmélyiilten beszélgettek a tanitd
urral. Egy alkalommal az édasapdm is megjelent és félre hiizva a lelkemre
kototte: ha a tanitd ur kérdi majd, hogy miként folytatod, mondd azt,
hogy a gimndziumban szeretnél tanulni tovabb.

El is jott a jelzett nap. A tanité tr minden osztilytdrsamat megvallatta
s engem is megkérdezett:

Hiét, fiam, veled mi lesz: elmégy inasnak vagy a polgdriban, netdn
a gimndziumban folytatod?

En a gimndziumba szeretnék menni!

Ej ha! Akkor hozok neked majd egy konyvet, mit el kell olvasnod.
Mert ha majd a felvételi vizsgdn megkérdezik, hogy a tankdnyveken kiviil
olvastdl-e valamit, akkor mondhasd, hogy legaldbb egy konyvet ismersz.

Es elhozta a tanité tr Benedek Elek: Magyar mese- és mondavildg cimd,
két kotetes vaskos, barna konyvét!

Attdl a naptél kezdve minden szabad idémben ezt a kdnyvet bijram és
bevallom, hogy nagy 6rom telt az érdekesebbnél érdekesebb torténetekben!
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S hogy befejeztitk negyedik osztdlyban a tanuldst, elérkezett a felvételi
vizsga ideje is. Magyar nyelvtanbdl és matematikdbdl kellett megoldanunk
— szerintem egyszer(i feladatokat. Nagy 6romoémre még aznap kozoleék,
hogy szeptembert8l a magyar gimndziumban tanulhatok tovabb. Még csak
tiz éves voltam, de mdr fel tudtam mérni, hogy ez a felvételi vizsga igen
nagy viéltozdst jelent majd életemben.

11. AZ ELSO NEGY GIMNAZIUMI ESZTENDO

EZERKILENCSZAZHARMINC é&szén a gimndziumi felvételi jelentds
valtozdst hozott sorsom, emberi életem alakuldsdban.

Egyfeldl 4j iskola, 0j osztdlykozdsség, Uj tanuldsi lehetdség vért rdm.
Misfel8l négy évi, vérosi, koves magdny utdn djra egyiict élhettem
csalddunkkal, ismeréseimmel, meg a falummal. De az sem volt k6zombos,
hogy lassan belenovok majd a serdiilé fiatalok sordba. S jobban értem,
figyelhetem a vidéki-vdrosi életforma valtozatait: tapasztalhatom a nem-
zetiségi, nemzeti és kisebbségi élet megnyilatkozdsait. Rédnyilhat a szemem,
a lelkem netdn a tdvolabbi orszdgok nyelvi, irodalmi, tudomdnyos,
természeti, tarsadalmi életére. Legaldbbis szdndékaiban, vigyaiban.

Persze ehhez villalnom kellett, hogy a Bdrca és Kassa kozotti 5 kilo-
méteres tdvolsigot naponta oda-vissza — legtobbszor gyalog — megteszem.
Azaz bejéré didk leszek. Néha ugyanis — leginkdbb odafelé — apdm
szekerén utazhattam. Am a legszivesebben gyalog mentem a bejdrok
csapatdval. Bejaré didk lettem, ami kiilon életformdt, sajitos mindséget
jelentett. A falunkbdl naponta, reggel fiatalokbdl osszedllt egy 8 — 12
fés csapat s indult a vdros felé. Gimnazistdk, polgaristdk, ipari tanuldk,
kereskedelmi és ipari tanoncok. Fitik, linyok vegyesen. Es ttkozben folyt
a sz6 — magyarul, szlovikul — a kotddés, a tréflkozds, a mesélés, az ugratds
— olykor az udvarlds. Természetesen vagy kamaszkodva. Sok érdekes
eseményrdl szereztem tudomdst: 6romrél, vdgyakrol, bdnatrdl, bajrél
— kozvetleniil, kdzvetve, akaratlanul. Olyan torténetekrdl, amelyek egyes
csalddok életét mozgdsitottdk. Hallottam én hdzak, otthonok épitésérdl,
kialakitdsardl; foldek és kertek vasdrldsirdl; kutdsdsrdl, dllatok vagy
gyerekek kutba fulladdsirdl. Sziiletésekrdl, lakodalmakrol; szerelmekrdl és
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temetésekrdl; haragrél, veszekedésekrdl, sét verekedésekrdl; éhezésrél és
duskaldsrél, szegénységrdl és gazdagsigrdl; hdborardl és békérdl... Tehdt
a falusi, emberi élet minden fényérél, drnyékdrdl; folemelkedésekrdl vagy
bukdsokrdl. Hiszen amig naponta megtettiik az 6t kilométert, volt idénk
béven beszélgetni.

Ezek az évek s az akkori életformdm sok 0j kozismereti, torténelmi,
irodalmiismeretet tovabbitottak szimomra, de sokat tanultan a természettél
meg kornyezetemtdl.

Iskolai tanulmdnyaim hamar rdvildgitottak hidnyos olvasottsigomra
meg torténelmi, matematikai, kdzismereti miveletlenségemre. De Arany
Toldija, Pet6fi Jdnos vitéze, térténelmi, foldrajzi olvasmdnyaim segitségével
lassan megkezdtem a folzarkdzdst. Am ez évekbe telt. Azért negyedikesként
mér megnyertem az osztily szavaléversenyét. Kezdtem belenéni az osztaly-
kozdsségbe. Osztalytdrsaim koziil tobbekkel bardtsigot kotottem. Kezdtem
folnéni mbédosabb, miveltebb tirsaimhoz. De megértettem, hogy engem
véltozatlanul ,szegénylegénynek” és falusi bejarénak kezelnek.

Erzékenyen figyeltem falusi életkoriilményeim és a természet tanitd-
sdra. Bardtainkkal — legtobbszor az id8sebbekkel egyiitt — gyakran
mentiink gombdzni, horgdszni, rakdszni, flirddni. A tapasztalt, korosabb
természetjarék megismertettek minden ehetd gombadval, szederrel, eperrel,
soskdval. Egy-egy hétvégi erdei kirdnduldson szorgalmasan szedtiik a friss
gombdt, az illatos szamdcdt, az erdei mélndt. Megtanultunk a rengeteg
erd8ben tdjékozddni; megismertiik a vadakat, a madarakat: nyulakat, roké-
kat, szarvasokat, vaddiszndkat, borzokat; foglyokat, ficdnokat, egerészd
olyveket.

A falu mellett futé két patakban szivesen fogtunk folyami rikokat.
Olldjukat és farokrészitket nydrsra tlizve megsiitottiik és szivesen
fogyasztottuk siilt krumplival térsitva. El-eljdrtunk nyaranta a Hernddra
furédni — néha lovat Usztatni. Csodilkozva tapasztaltam, hogy a lovak
milyen kitinden tsznak.

Az Uj patak egyik bévizii oldalforrdsa terebélyes kirttd szélesedett.
Ha belenéztiink: vorosnek, véresnek lactuk a vizét. Anydm ismerte a vele
kapcsolatos legenddt is. Eszerint a torokdulds idején egy fiatal, sebesiilt
magyar katona lovon prébalt menekiilni — menyasszonydval egytitt — az
tild6z8 torokok eldl. Az éjszakai hajszdban beleestek a mély forraskutba és
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mindnydjan beleftltak. Az 8 vériikedl voroslik a viz. — Persze, mi tudjuk,
hogy a voroses, agyagos altalajtol.

A naponkénti bejérdsok, kirdinduldsok tapasztalatai, a tdj, a természet,
a telepiilési véltozdsok szdmos tdrsadalmi, torténelmi eseményre emlé-
keztettek.

Hiszen példdul napi dtjainkon — miel6tt elhagytuk a falut — a belsé Gton
egy modos szlovdk gazda portdja elétt mentiink el. Mondtdk réla, hogy volt
vagy harminc hold foldje, két pdr lova, tehenei — meg hétul, az emelkedd
udvar végeiben egy jégverme. Ezért & volt a jeges! Sok csalddnak & tdrolta
jégvermében a hust. Meg tavasztdl 6szig 6 hordta a jeget a kocsmakba,
az lizletekbe. Taldn éppen ezért szeretett a pocakos gazda annyira sordzni.
Néhdny év mulva, egyik kemény télen — a vdrosbdl hazajovet alaposan
besorozott; letilt pihenni az Gt szélén — és megfagyott.

A viros felé menet dtkeltiink az Uj patakon, amely Vildgos puszta felél
folydogdlt keletnek s a repiil$tér alatt a Hernddba igyekezett. — Persze, nem
itt tortént a szabadsdgharcbeli ,vildgosi fegyverletétel”.

Aztén odaértiink a vérosi nagy koztemetShoz, egy észak-nyugat felé
emelkedd dombvonulaton teriiltel. Minden 8sszel, legaldbb halottak napjin
eljottiink ide a sirokhoz, hiszen itt pihentek: apai nagyanydm, nagyapdm,
keresztapdm, t6bb unokatestvérem és sok-sok ismerdsom. Erdekes volt,
hogy a fejfakon, az emlékmiveken egymdst valtottdk a magyar, a szlovik,
s6t a német nyelvii sirfeliratok. S mintha a magyar nyelv(ibél lett volna
a legtobb, a németbdl a legkevesebb. (Mint a véros keleti temetdjében,
a Rozilidn).

Tovébb menve Kassa felé, az Gt nyugati felén meredeztek az Akasztéhegy
szikldi. Tandraimtdl hallottam, hogy itt még 200 évvel ezeldtt valéban
akasztottak embereket! Most mdr a gyerekek télen leginkdbb szdnkézdsra
hasznéltdk az AkasztShegyet.

Tovébb mdr nagyobb, tekintélyesebb épiiletek kovetkeztek: a Frank
potkdvé és maldtagydr, a tlizoltd laktanya, a médosabb kereskeddk rakedrai
és tizletei. Majd a terebélyes Erzsébet tér oblosodote — északi sarkdn
a kopkoddvel, ahol naponta munkdt véllalé napszdmosok dlldogaltak.
Télen, nydron egyardnt. A tértdl indult az egy kilométer hosszti F8 utca:
kdpolndi, templomai, hivatalai, mizeuma, kdnyvtdra, druhdzai sordval.
A F§ utcdbdl balra nyilt a Vdrsdnc utca, meg az iparosok sziik utcdcskdi:
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a Mészéros, a Lakatos, a Fegyvergydr utca. Jobbra pedig a Virkapu utca,
a Kovdcs utca, amelyben a Szlovik Gimndzium drnyékdban hizédott meg
a nyolc osztdlyos Magyar Gimndzium.

Persze, a bejérdk csapatdbol ki elébb, ki késdbb kivélt és ment a maga
iskoldja, munkahelye felé.

Ezek az esztenddk még a tdjékozddds, az ismeretszerzés, az igazddds évei
voltak. Még nem ldttunk bele a tdrsadalmi, térténelmi, nemzeti, nemzetiségi
élet bonyolult — gyakran ellentmonddsos — eseményeibe. Vagy éppen azok
mogé. Tudomdsul vettitk, hogy tisztelni és kévetni kell a felndtreket.
Igazodni kell hozzdjuk, és tanulni kell t6lik az életbeli magatartdsban,
a kortilmények alakuldsa szerint.

Egyébként a mindennapi gyalogldsokon bardtainkon, ismeréseinken
kiviil még sok tdrsunk, kisérénk akadt. Olykor a visszhangos kutyaugatds,
vagy a suhogd 8szi esd, a pilinkéld hépelyhek vagy a hiivos, metsz8 kdrpdti
szél, amely mindig szembe fujt. De mi fiirgén, ldtszélag viddman mentiink
minden hétkdznap, hiszen nem volt més vilasztdsunk. Bejérdk voltunk.

12. AMAGYAR GIMNAZIUM NEVELO SZELLEME.

Orokre halds leszek a sorsnak, hogy Kassin a Cschszlovik Koztdrsasg
magyar tannyelvli Redlgimndziumdban tanulhattam. Az iskola szelleme,
tandraim egyénisége, jelleme, osztdlytdrsaim Gtmutatd szeretete embersé-
gesen segitett, timogatott.

Mikor odakeriiltem, az intézmény mdr tiz éve mikodote a demokracia
és a humanizmus szellemében. Koériilbelil harmincét pedagdgus ldtta
el a munkdt. A tanulék létszdma a nyolc parhuzamos osztdlyban 720 —
750 lehetett. A neveldk kozote tiz nd és huszondt férfi volt. Tobbségiik
kozépkortnak szimitott vagy az idésebb generdciéhoz tartozott.

A nyolc évbél az els6 négy alapozott, a masik négy szaktirgyak szerint
részletesen kimunkdlt. Mindenekel6tt igyekezett elsajdtitani a kreativ gon-
dolkoddst, a humdnumot és a morilis felelsséget. A vezetd targyak szerepét
a matematika, a fizika, a kémia és az dbrézolé geometria téltotte be, de
hangstilyos szerephez jutott a térténelem és a f6ldrajz is. A humdn vonalat
alatin, a francia, a magyar és a szlovdk nyelv és irodalom képviselte. — Német
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nyelvet és irodalmat — emlékezetem szerint — a Csehszlovik Koztdrsasig
iskoldiban sehol sem tanitottak.

Misodikos korunkban egyik matematika szakos tandrunk éneket
szeretett volna nekiink tanitani, de az oktatdsi f6hatésdg nem engedélyezte.
Késébb tudtuk meg: azért, mert szerintiink a kozos éneklés erdsiti az dssze-
tartozds érzését és a magyarsdgtudatot!

Iskoldnk demokratikus szelleme abban is megnyilatkozott, ahogyan
naponta reggel nekildttunk a munkdnak.

Mikor az elsd érdra bejott a neveld, mindenki f6lélle. Elhangzott a f6l-
sz6litas: imadkozzunk! Aki akart, keresztet vetett, aki nem — az nem. Aki
akarta, mondta az imdt, aki nem — az nem. Egyetlen dolog volt szigortian
tilos: a mdsikat bdntani, sértegetni valldsi meggy6z8dése miatt! Ha ilyen
eléfordult volna, annak a kdzosség nekiesik és megveri!

Egyébként minden didk jérhatott sajdt hitoktatdjahoz hittanra heti
2 é6riban, délutdin — és hittanbdl is kapott mindenki érdemjegyet. De
soha, senki nem keriilt kedvezdtlen helyzetbe azért, mert hittanra jért!
— Osztlytdrsaim t6bbsége kiilonben rémai katolikus volt — de akadt
koztiik szép szimmal reformdtus, evangélikus és zsid6. Ez a tény azonban
semmiképpen sem zavarta az osztdlykozosség szellemi tevékenységét
egylicemikddését. S8t a bardti kapcsolatok kialakuldsdt sem akaddlyozta.

A koztdrsasdg iskoldiban mar harmincas években dltaldnos volt a koe-dukécid.
Tehdt nekem az érettségiig lednyok is osztdlytdrsaim voltak. Azt tapasztaltuk
— hogy vezetés mellett — ez a nevelési forma természetes, st szerencsés.

NevelSink 14 éves korunkig mindenkit tegezetek, 15 éves korunktdl
mindenkit magdztak. Ezzel is hangstlyoztédk, hogy most mdr felelds
felnSteként éreékelik cselekedeteinket, munkankat.

Iskoldnk tanuldinak tobbsége virosi sziilk gyermeke volt. De egyes
didkok naponta bejdrtak, akdr 20-30 kilométer tdvolsdgbdl is. Sok fiiggdtt
attdl, hogy kedvezs-e a vastti osszekottetés. A bejdré tanuldk altaliban
szegényebb falusi csalidok tehetséges, feltorekvé gyermekei voltak.
— Igy aztin midr korin megtanultunk alkalmazkodni egymds ifjikori
koriilményeihez, ,szdrmazdsihoz” — az osztdlykozosségek kialakitdsakor.
Nem a szdrmazds, a sziil6i hdttér volt a meghatdrozd, hanem a tudds,
a teljesitmény. Ezt mindenkor tapasztaltuk is a szocidlis segitségnydjtds
elbiraldsakor. Mindig az volt a donté, ,, hogyan tanul a gyerok?” Ha jdl,
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akkor kapott konyvet, esetleg kardcsonykor egy ruhdt, egy pdr cip6t stb.
Az effajta segélyezést az oktatéi kar mellett mikods Szildk Szoversége
szervezte.

Osztonzd hatdsi volt a tanérin kiviili eréprobak szervezése s az
itt nyujeote teljesitmény is. Pl iskolai szavaléversenyek, 6nképzdkéri
teljesitmények, tanulmdnyi versenyek stb..

Igen j6 hatdsi volt — s figyelmiinket a mivészetekre, az alkoté
tevékenységre irdnyitotta az Onképzékoér miikodése. Itt verseinket,
novelldinkat, tanulmdnyainkat mutattuk be, de festményekkel, zenei
bemutatdkkal vagy elemzd birdlatokkal szerepelhettiink az V-VIII. osztilyos
érdeklddd tanuldi kozosség eldtr. A kornek mindig volt egy vezetd tandra, de
az érdemi munkdt a VII. —VIII: osztdlyos tanuldk szervezték, irdnyitottdk.
A tehetséges fiatalok kibontakozdsdta kor vitdi igen eredményesen segitették.
-Emlékszem, hogy két nyolcadikos didk milyen pardzs vitdt rendezett
— a harmincas évek koézepén — Ady Endre koltészetérél, koledi hatdsdrdl.
— Egyik tdrsunk: Récz Olivér elismert kdltd lett késébb Pozsonyban.

Tény, hogy az 6nképzdkéri munka igen élénk szellemi mozgdst teremtett
gimndziumunkban.

A harmincas évek vége felé gimndziumunk zdrt, harmonikusnak tind
életét azonban kezdte nyugtalanitani a tdrsadalmi, politikai, nemzetiségi
vitdk begytr(izése. Nevel8ink ugyan igyekeztek ezt az idegesitd szellemi
mozgdst tévol tartani az iskoldtdl, legaldbbis a tanitds-nevelés folyamatdban
nem foglalkoztak vele. De az id8sebb didkok innen is, onnan is beszi-
varogtattdk a fenyegetd, nyugtalanité hireket. Igy aztdn a hattérben,
a mélyben sz6 esett koztiink a pdnszldv eszmékrél, a trianoni diktdtum
kovetkezményeirdl, az esetleges hatdirmddositisok lehetdségeirdl, a hitleri
torekvések nyugtalanité mozzanatairdl, a magyarorszdgi és az eurdpai
zsid6torvényekrdl, — kitelepitésekrdl, dttelepitésekrdl stb. Igy aztin békés
gimndziumi éveink lassan nyugtalannd valtak.

13. 1938 NOVEMBER

Az utolsé gimndziumi évek meghoztik szimomra a felelds felndteé valds
meghatdrozé mozzanatait. 1937-38-39-ben. Eurépa hatalmasai ingeriilt
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harcukat vivtdk az irdnyité hatalomért és szinte egész vildgrészek szitottdk,
lobogtattak a parancsuralmak emészt8 lngjait.

Kassin és a kornyékbeli falvakban a szlovdk fiatalsdg szdmdra szervezék
a szddv és pénszddv eszméket hirdetd mozgalmakat, egyesiileteket. Ezek
a férumok fennhangon hirdették a ,,magyar veszedelmet” és a szldvok dldozatos
hazaszeretetét.

En pedig littam, tudtam, hogy Trianon stlyos tévedéseit — legaldbb
valamennyire — helyesbiteni kellene. Erre biztattak az anyaorszdgbdl érkezd
hirek, torekvések, politikai célkitlizések. De azt is ldttam, éreztem, hogy
ismét meglehetésen egyediil vagyunk.

Toprengéseim, érzéseim, cselekedeteim természetes kozege volt
— véltozatlanul — a magdny. Keriiltek ugyan ismerdsok, joakardk, bard-
tok, de igazdn ember-testvérek alig. Pedig élt bennem a tudatos elha-
tdrozds, hogy védenem kell a szegény embereket, javitanom kell a sorsukat,
partfogolnom kell a folemelkedés meghatdrozé dramlatait. Sét azt is,
hogy koézép-Eurépdban a magyarsignak van szava, hitele — s6t van jo-
véje is!

Mi kassai gimnazistdk magyarsdgunk jelenlétének gy adtunk hangot,
hogy megszerveztiik a templomokban, a magyar misék végén a magyar
himnusz éneklését, énekeltetését. Beosztottuk egymds kozote, hogy
minden magyar misére menjen el 6t-hat nyolcadikos gimnazista és a mise
végén zenditsen rd a magyar himnusz éneklésére. — A ldtogaték mindig
lelkesen csatlakoztak az énekszéhoz. Lehet, hogy mindez naiv és csekély
hatdst megnyilatkozds volt, de Ugy éreztiik, hogy mégis hangot adtunk
magyarsdgunk jelenlétének, torekvéseinek.

Am a futé id8 mosolyogva mutatta fol a viltozds alakulé arcit — sor-
som, egyéniségem magdnéletem fény-drnyék rengetegében. Pedig belsé
vildgomra alig figyelhettem. Mégis tapasztalnom kellett, hogy az emberi,
csalddi kapcsolatokban, a bardt- ismerés, a férfi-nd viszonyban, a messze
kodld életcélok egészében szdmos, Gj motivum jelent meg. Sét — a pergd
torténelmi események hdtterében, a mélybdl folbukkantak a nagy, 6rok
kérdések: Eletcél, hivatis, sors, aldozat, emberség. A legsulyosabb gondok
— az egész élet értelme, célja. — Es bizony nyugtalan lettem.

Szinte alig figyeltem arra, hogy szdmos ,hétkdznapi” kotelességemet
kell teljesitenem! Hiszen kozeleg a kozépiskola befejezése, az érettségi,
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a hivatds, az életcél megvalasztdsa, a sorakozé dldozatok..! Hogyan alakitom
az életemet? Miért, minek, meddig. .. és Gjracsak hogyan?

A torténelmi események ldzas sietséggel kovették egymdst. Miutdn
a német katonasdg megszéllta Ausztridt, majd a Csehszlovikidhoz tartozé
szudétavidéket, fesziilt varakozdssal néztiink a német-olasz kiiliigyminiszteri
dontés elé.

1938. november 2-dn mdmoros 6rommel fogadtuk az elsé bécsi dontés
hatdrozatdt, amely szerint Magyarorszdg visszakapta Szlovédkia és Karpatalja
— tobbségében magyarok lakta — déli 6vezeteit. Igy Kassa és kornyéke tjra
Magyarorszdg része lett! Tehdt Gjra, igazdn itthon voltunk!

Az ideiglenes hatdrvonal kijelolése utdn a dontésnek nagyobb
nyomatékot adott, hogy a Felvidék jelent8sebb telepiiléseire bevonult
a magyar katonasdg. Igy Kassdra is bevonultak a katondk — s a bevonulék
élén ott feszitett fehér lovin HORTHY Miklds kormdnyz6 is. Meglepetéssel
és orommel tapasztaltam, hogy a katondk mogote érkezd civilek kozote
az elsé polgdr MARAI Séandor ir6 volt. A ,kassai polgdr”. Ereztiik, Kassa
éltében 1j korszak kezd8dott.

1938. novembere jelezte, hogy ndlunk valami rendkiviili tortént.
Nemcsak a Felvidék torténelmében, nemesak a magyarok és nem magyarok
életében; nemcsak a szegények és gazdagok, tisztességesek és tortetdk
éltében — hanem az enyémben is.

Hiszen nem kell t6bbet félnem! Nekem is lehetdségem lesz szabadon
élni! Ha becsiiletes leszek, megbecsiilést kapok. Ha dolgozni akarok,
dolgozhatok. Ha szegény leszek, mindig lesz annyim, hogy tisztességes
emberi életet élhessek. Ha szeretni fogom embertdrsaimat, 6k is szeretnek
majd engem. Nem a fold, a vagyon, a rang, a nemzetiség, a hatalom donti
el, hogy igaz, szabad emberként élhetek majd!

Szinte megborzongtam a folismert valtozdsi lehetdségektdl. Hiszen
akkor majd lehetnek tdrsaim az eddigi gazdagok, vagyonosak, befolydsos
emberek és mds anyanyelviiek kozott is... Szabad lesz koriilottem a vildg
és nem kell szégyellnem azt, hogy szegény vagyok, hogy falusi, hogy
magdnyos, hogy netdn magyar vagyok! Es ¢lhetek majd gy, ahogy egykori
nagy elédeink megilmodtak!
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14. REGI KOZOSSEG — UJ ELETFORMABAN

Az 1938-as elsé bécsi dontést szdmos vdltozds kovette mind az egyének,
mind a kozosségek életében.

Engem a torténelmi folyamat véltozé mozzanatai annyira lekototeek,
hogy alig tlint fel szdmomra a sorsomat Gjra bedrnyékolé magdny. Pedig
meghatdrozd és egyéni médon nyomasztd életszakaszba jutottam. Hiszen
anyolcosztdlyos gimndzium utolsé dllomdsdhoz értem, amit az érettségi vizsga
fog lezdrni. S a kovetkezd tiz hénap alatt minden feladatomat sikeresen meg
kell oldanom. Mert ezutin kévetkezik szimomra a nagy ELET — a felndt
felel8ssége. S vajon ki segit majd..? Sziileimnek nincs lehetéségiik; iddsebb
testvéreim mdr mdsutt élnek vagy mdsiivé kéltoznek. Mds a munkdjuk. Csak
tandraimtdl, osztilytrs-bardtaimtdl vdrhatok egy kis timogatdst.

Falunkban s a vdrosban a térsadalmi és kozosségi életben szdmos valtozds
zajlott le a szemem el6tt. Falunk 4j jegyzdt, 4j orvost, Uj tanitdkat kapott.
Elemi iskoldnk kiépitette a magyarnyelv(i oktatdst — bdr egy ideig még
megmaradt a szlovadk nyelvii tagozat is. Egyébként kozségiink mindennapi
élete megszokott médon folyt tovibb. Az emberek nem értékelték, nem
beszélték meg a torténelmi valtozdsokat a nyilvdnossdg eltt.

Kassdn, az er6teljesen fejl6dé viros életében, vezetésében, szervezeteiben
tobb figyelemre mélté6 mozzanatot tapasztaltam. Nem csupdn a hivatali és
tdrsalgdsi nyelv haszndlatdban. Az utcdn Gjra bdtran, otthonosan csengett
a magyar sz0, de a vdrosba betér6 falusi asszonyok ruhdzata most is gyakran
akék-voros szldv nemzet viselet volt. A hivatali élet véltozdsain kiviil jelentds
volt a vdrosi konyvtdr dtszervezése, s6t nemsokdra megkezdte miikodésée
a Kassai magyar nyelv(i Rddié is.

Ebben az id8szakban a tdvolabbi kérnyezet mozgalmi, médosuldsai kevéssé
érdekeltek. Pedig 4ttételesen és tdvlataiban hatdst gyakoroltak rank azok
a valtozdsok, amelyek az egykori Csehszlovékidban jatszédtak le. Hiszen 1939
mirciusiban Horthyék egész Kdrpdtaljdc Magyarorszdghoz kapcsoltdk és igy
Gjra létre jotr a hdn Shajrott, sokat emlegetett kozos magyar-lengyel hatdr.
Miésrészt — ugyancsak marciusban —Tiso szlovék elnok proklamdlja a fliggetlen
Szlovakia megalakuldsdt, amit Hécha cseh elnék elfogad és tudomadsul vesz.

39-es esztendd még tovabbi meglepd és figyelmeztetd katonai-politikai
valtozdsokat hoz magdval. Hiszen Magyarorszdg kilép a Népszovetségbdl és
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&sszel mdr Németorszdg megtdmadja Lengyelorszdgot! Ez pedig igazdban
a II: vildghdborua kezdetét jelenti.

Iskolai életiinkben t6bb jelentds véltozds jatszédott le. A lednytanulék
szdmdra megteremtették alednygimndziumot s osztdlytdrsndink dtkoltoztek
az Gj épiiletbe. A parhuzamos osztilyok fiGtanuléit 6sszevontdk. Igy
torténhetett meg aztdn, hogy végiil egyiitt érettségizett harmincegy fid.

Mindez azért alakult igy, mert a magyar dllami gimndziumot visszakapta
a premontrei rend. Igy én — tdrsaimmal egyiitt — az utolsé esztendét
a Premontrei Gimndziumban végeztem. Az dtszervezést tapintatosan és
kiting pedagdgiai hozzdértéssel hajtottdk végre. Hiszen régi, ,dllami”
tandraink koziil tobben is megmaradtak az utolsé évre. PL. dr. Keresztes
P4l tandr dr, egykori osztdlyfénokiink, aki a magyar nyelv- és irodalmat,
valamint a latin nyelv-és irodalmat tanitotta nekiink évek 4ta. S6t az
érettségin is O vizsgéztatott minket ebbél a két targybél. De francia nyelv-
és irodalombdl, torténelembdl és matematikdbdl Gj tandrokat kaptunk,
s az érettségin is elSttiik kellett szimot adni tuddsunkrol.

A nyolcadik osztdlyt befejezve 1939. Juniusdnak végén érettségi vizsgdt
tettiink. Lekiizdve a nyugtalan és mozgalmas esztenddk tantervi, padagdgiai
véltozdsainak nehézségeit — egy visszalépd kivételével — mindenki sikeresen
helyt dllt. Leérettségiztiink! S most donteniink kell: tanulunk tovibb
valamelyik f8iskoldn, egyetemen — vagy munkdba allunk. Itthon, taldn az
»anyaorszdgban”, netdn kiilfldon..?

En azt forgattam a fejemben, hogy valamelyik egyetemen tanulnék
tovabb. Sziileimmel részletesen megbeszéltink mindent tervemrdl,
szandékaimrél. Edesapdm mégis arra kért, hogy ne hagyjam ket firadt
oreg korukra egyediil. Mivel id8sebb testvéreim mdr kirdpiiltek a nagy-
viligba, csak én tdmogathatom &ket. Ugy dontoet hit a csalddi tandcs,
hogy igyekszem miel6bb valahol munkdba 4llni.

15. SZELLEMI SZUKSEGMUNKAN

Erettségim utdn két héetel, 1939. julius kozepén azt hallottuk, hogy a kassai
Viroshdzdn munkdt adnak érettségizett fiataloknak — szerény fizetésére.
Nosza: bementem a vdrosba, jelentkeztem. Voltunk vagy tizenketten.
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Egy tdgas teremben gyiilekeztiink. Megjelent a polgdrmester tr és kozolte
a foltételeket. Szellemi szitkségmunkdsnak alkalmaz, ha van megfeleld
iskolai végzettségiink. Van-e érettségi bizonyitvanyunk? Kérdezte: hadd
l4ssam!

— Kezdtiik bontogatni a lepeddnyi papirost, hogy odavigyiik a dobogén
4ll4 asztalhoz.

— Csak mutassik fol! — Készonom!

) ugyan aligha ellendrizhette az okmdnyt, de megelégedett a 8-9 méterrdl
tortént folmutatassal.

— Kérem, keressék {6l az addhivatal igazgatéjdt: O majd kozli a beosztast.
Fizetésiik havi 60 pengé lesz és ingyenes villamosbérlet. Egy év elteltével
megbeszéljiik a tovabbiakat. Kérem, legyenek szorgalmasak, pontosak!

— Follélegeztem. Lesz munkdm, 4lldsom, fizetésem. Segithetem 6reg sziile-
imet. Egyébként...

Az addhivatal f6noke engem a 3. addkeriilethez osztott be, ahol két
idésebb adétiszt dolgozott. Néhdny napi ismerkedés, szemlélédés utin
augusztus 1. —én elkezdtem a ,munkdt”.

Egymist kovetd hetek és hénapok sordn megismertem tevékenységem
fébb teriileteit. Ezek igy sorakoztak: adéivek kitoltse, postdzdsa; addkivetés,
egyes adénemek kiszdmitdsa személyekre lebontva; szdmfejtés, konyvelés,
havi és negyedévi zdrlatok elkészitése, stb. Csupa mechanikus, monoton
munka. De mindent tévedés nélkiil, hibdtlanul végeztem. Fénokeim — gy
ldttdk — meg voltak elégedve teljesitményemmel. Tarsaim hasonléan helyt
dlltak. Munkaiddnk reggel 7-t8l délutdn 3-ig tartott, késébb 8-tdl 4-ig.

A késé délutdnokon és az estéken szabad voltam. Ilyenkor visszatértem
régi szenvedélyemhez —az irodalomhoz. De sokat jirtam moziba, prébédltam
hegediilni és gyakran beszélgettem, vitdztam egykori osztlytdrsaimmal
— f8képp Kasza Gyuldval. Szorgalmasan ldtogattam a Vdrosi Kényvtdrat.
Szenvedélyesen sokat olvastam, f8képp magyar kdltSk és francia meg orosz
regényirék munkdit. Ahogy multak a hénapok, egyre gyakrabban tértem
vissza régi rogeszmémhez. Mégis egyetemen kellene tanulnom tovébb, és
tandrként kellene nevelnem a jové magyar fiatalsigit. S emellett alkotd
irodalmdrként — esetleg kolt8ként — mikddni. Hiszen a havi hatvan pengd
— amit nagyrészt a sziileimnek adtam, alig segitett rajtuk valamit. Igaz, nem

hagytam magukra dket! De az, hogy ,tisztvisels”, ad6hivatalnok legyek —
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nem lehet életcélom! S ezt a tényt szileim értették, érezték, bar az idék
valtozasa, alakuldsa miatt errél nem valtottunk szét.

Hiszen azt is lattdk, tapasztaltdk, hogy természetes kapcsolatokat épitettem
ki néhdny falumbéli, mavelt, kozépiskolds kisldnnyal. De errdl sem
ejtettiink szdt. SOt lehet, hogy oriiltek is neki, hiszen igy taldn kiépiilhet
valakivel egy kozvetlenebb kapcsolat — esetleg majd csalddalapitds. S akkor
én valészintleg helyben maradok — s 8ket, 6regeket nem hagyom magukra.

Hanem engem nyugtalanitott és fenyegetSen foglalkoztatott a politikai-
katonai helyzet. A szomszéd orszdgokban és a kozeliinkben minden tragikus
mozgdsban volt. Igaz, hogy engem elsé sorozdsomon alkalmatlannak
mindsitettek — rossz szemem miatt. De mi t6rténik, ha netdin hdbordba
keveredik az orszdg? S akkor mindenkit visznek majd katondnak, akdr
alkalmas — akdr alkalmatlan.

Nyugtalanul alakult Lengyelorszdg sorsa a hitletri tdimadds utdn. Hiszen
szeptember elején Anglia és Franciaorszdg is hadat tizent Németorszdgnak
— mégis szeptember 27-én Varsé is elesett. Egyre tobb lengyel menekiil
jelent meg hazdnkban; a hdbort véres drnyéka egyre sotétebb felhdket
gyljtott hazdnk egén.

En meg szorgalmasan hivatalnokoskodtam. A gépies munka firasztott,

de utdna naponta — az olvasds, az irodalmi foglalatossig meg a zene
foliiditett. Bardtaimmal esténként vitdztam; elemeztiik, hogyan alakul
népiink sorsa, hazdnk jévéje. S bizakodtunk. Ennek bizonysdgdul hadd
jegyezzek le egy széjdtékot a kassai polgdrok ginyol6dé trétdi koziil.
Ez a f6ld lesz — mondogattak — mely dpol s eltakar! — Ugyanis Kassa viros
polgdrmesterée POHL SANDORnak hivtdk, a megye fdispanja pedig
SCHEL Péter béré volt. Hit igen ,dpol s eltakar!” Ez bizony mar 6ngtiny
volt.

16. KASSA BOMBAZASA

A szellemi szitkségmunka egyhangusdga, igénytelensége egyre inkdbb
eltévolitottak a tisztviseléi létforma mesterkéle vildgatol. [rni, szamolni,
ellendrizni tdvlataiban, évtizedekig... ez sehogysem lelkesitett. S a kapott
bérbsl 6reg sziileimet sem timogathatom érdemlegesen. Ujra meg Gjra
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csabitott, hivott az irodalom, a miivészetek. Az olvasott aforizmak koziil
egy indiai bolcs megdllapitdsa ismételten eszembe 6tlote, foglalkoztatott:
»Aki a mélységbe gyakran néz, arra a mélység visszanéz.” Engem pedig
szenvedélyesen érdekeltek a mélységek titkai. Visszanéz8ben is.

Egyre gyakrabban ldtogattam meg a Kassai Rddié vezetdségét.
Darké Istvdn igazgatd tandcsdra versek helyett esszéket, tanulmdnyokat,
beszamol6kat kezdtem irni. Az dtlagosan 20 percesre tervezett és megirt
el6addsaim egymds utin misorba keriiltek: a bolgdr koltészetr6l, Gyéni Géza
verseir8l, a felvidéki néplélek romantikdjardl vagy a falum lakodalmi
népszokésairél. Hangpréba utin minden eldaddsomat magam olvastam
fol. S ilyenkor mindig kozvetlen kapesolatot éreztem ismeretlen hallga-
téimmal, akik — feltehetden — figyelmesen kovették szavaimat. — S8t Kasza
Gyula bardtommal kozosen két hangjdtékot is irtunk. Az egyiket Petdfi:
a Fakéledny, pejlegény c. elbeszélésébdl, a mésikat Lermontov: Korunk hése
cimi regényébdl. — Mindkettdt eldadtdk a kassai szinészek. — Addhivatali
tevékenységem és irodalmi munkdm egyre véltozatosabb4 tette életemet.

Mir mdsodik éve végeztem ad6hivatali munkdmat, amikor a mozgol6dé
katonai események kegyetleniil fejbe vertek.

1941. jinius 26-dn egy napfényes csillogdé nydri napon — viltozatlan
szorgalommal végeztem munkdmat az adéhivatalban. Déltdjban — pihen-
tetéstil — foldlltam az asztaltdl és az ablakhoz sétiltam. Kinézvén a Malom-
drok ringat6z6 vizére végigpdsztdztam tekintetemmel a természeti kornyezetet.

Egyszerre — egymds utdn — hdrom repiil8gépet vettem észre, amelyek
igen alacsonyan szdllva kozeledtek a vdros felé. Egyszin(i, nehéz zugdsu,
sziirke gépek voltak.

— Nézd, Kali bdtydm, milyen furcsa gépek jonnek erre, mondtam
szobatdrsamnak.

— Biztosan valamilyen gyakorlat folyik, vélaszolt cséndesen. Tudod,
mostandban tobb, szokatlan roptetést végeznek.

Visszamentem asztalomhoz, leiiltem. De abban a pillanatban erds
durrandsok, dorgések raztdk meg az épiiletet s a kelet felé néz8 ablakokat!

— Mi ez? Mi tortént — sdpadtam el.

— Ez bizony bombdzds — vélaszolta nyugtalanul az idés adétiszt.

— De hiét riadé sem volt — fliztem hozzd. Elmegyek, megnézem mi
tortént.
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Két fiatal tdrsammal futva indultunk a Rdkdczi koruti sétdny hdrsfasorai
kozt dél felé. Onnan jott a flist, a zsivaj, az ideges kiabdlds.

Téliink volt vagy 300 méterre a féposta és a katonai lovarda bejrata. Oda
hulltak a bombék.

Részletes szemlélédésre nem volt lehet8ségiink, mert a hatésigok mdr
lezdrtdk a teriiletet. A hivatalos jelentés szerint a bombdzdsnak 19 haldlos
dldozata volt. Tobbségiikben édesanydk, akik a kisgyerekekkel sétaltak.
— A tdmad6k valdszintleg szovjetek voltak.

— Késébb végiggondolva az eseményeket, a kovetkezdket kell
hangstlyoznom: szemtandként:

Hérom repiil8gép tdmadt a vdrosra, s egyik gépen sem volt semmiféle
katonai, nemzeti felségjel. Eszakkelet felsl érkeztek, a Hernad vonalit
kovetve s rendkiviil alacsonyan szdlltak. Koriilbeliill hdrom bombdat dobtak
le, és északnyugati irdnyba tdvoztak.

Misnap: junius 27-én Bdrdossy miniszterelnok bejelentette, hogy
a szovjet tdmadds miatt Magyarorszdg hadban 4llénak tekinti magdt
a Szovjetdniéval.

Hangsilyoznom kell, hogy évtizedek mulva sem tisztdzédott, hogy
kik voltak a tdmaddk. Elészor azt beszélték, hogy a szovjetek, aztdn azt,
hogy a németek, mert be akartak kényszeriteni minket a hdboriba. Aztdn
hirlett, hogy a romédnok voltak. — En ink4bb a szlovakokat vagy a cseheket
gyanusitandm. — De egy szobeszéd szerint az 1900-as évek vége felé épitkezés
folyt Kassdn, a Rakdczi korat kozepe tdjén. A foldmunkdk idején — agy
hirlett — taldltak egy f6] nem robbant bombdt a II. vilighdboru idejébdl,
amely szovjet gydrtmanyu volt. Tény, hogy bizonyosat a mai napig sem
tudni arrdl, hogy kik voltak a tdmaddk.

— Ezeken kivill igen szomortan érintett a hir, hogy 1941. augusztus 4-én
meghalt Babits Mihdly a jeles koltd és irodalomtudés.

17. AMEGISCSAK KEZDETE

1941 8széig két esztenddém telt el az addhivatali szellemi munkéval.
A kisértés mégsem hagyott el; a hdbort pusztité réme s regedd sziileim
toprengd némasdga fdjdalommal gyStorte bizonytalan cselekvési vigyamat.
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Meégis tgy dontdttem, hogy hii leszek Snmagamhoz és biztaté vigyaimhoz.
Megkisérelem a tovdbbtanuldst a budapesti egyetemen. Tandr leszek — talin
ir6, koltd is — és nevelem majd a jové magyar generdcidjit. Meggyézom
majdani tanitvdnyaimat, hogy, a tisztességes, jellemes élet és munka
megnyitja mindenki el6tt az értelmes élet kapujat.

Elhatdrozdsomban sorsom torésvonalai erSteljesen kozremiikodrek.

Nyilvinvalé lett eldttem meg id8s6dd szilleim eléte, hogy hidba
maradok veliik, nem tudom 8ket érdemlegesen segiteni. Sem anyagiakkal,
sem megértd gyermeki szeretetemmel. Hiszen elébb-utébb ki kell
épitenem 6n4llo, felndtt életem béstydit. — Egyébként is 8k nekem kiilonb
életsorsot szdntak. Amikor kdzoltem veliik elhatdrozdsomat — jévihagydlag
helyeseltek.

Bardtsigaim alakuldsa ugyancsak arra biztatott, hogy igyekezzek 4j
életpalydt vélasztani. Osztdlytdrsaim is tovabb tanultak jogi, orvosi,
mérnoki, kozgazdasdgi pdlydn. Az irodalommal kacérkodé Kasza Gyula
bardtom siettében még le sem érettségizett — csak késébb. Az én irodalmi-
kolt8i dlmaim meg szunnyadoztak még. — Aztdn hdt: 20 év mulva Bdrca és
Kassa véltozatlanul Magyarorszdg része lesz-e?

Otthon a falumban a jegyzéék és az igazgatd tanitéék csalddjaban —
érzésem szerint—a magam korabeli holgyek elsésorban esetleges, jovendSbeli
vBlegényként szemléltek. Littdk, hogy e tekintetben nem vagyok érdemleges
figura. Bir magyar vagyok, de itt néttem fol a Csehszlovik Koztdrsasdgban.
S vajon mit hoz a jové szimomra? S itt akarom-e leélni az életemet?

Meégis, engem mindezeknél jobban nyugtalanitott a hdborus
események alakuldsa. Kiilonosen azért, mert a hdboru egyre tobb orszégra,
s6t vildgrészre terjedt ki /Afrika, Azsial. Felvidékiként megddbbenéssel
értesiiltem arrdl, hogy 1940. jilius 21-én Anglia ideiglenes kormdnyként
elismerte a Londonban mikodd Csebszlovdk Nemzeti Bizottsdgot. — Vajon
én 20 év mulva bdrcai, kassai lakosként Magyarorszdgon fogok-e élni??
Kétségeimre elézetesen tragikus vdlaszt adott 1941. junius 26-dn Kassa
bombdzisa! — valamint a bombdzdst kdvetd magyar hadiizenet.

Mindezek arra biztattak, hogy meg kell maradnom eredeti
célkittizésemnél. Tanulnom kell tovdbb Budapesten!

1941. augusztus elején bementem addhivatali f8n6kémhoz, Rudi
bacsihoz és bejelentettem tovdbbtanuldsi szindékomat!
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A derék 6regur dsszeszoritott fogakkal igérte jéindulatt kijelentéssel:

— Ne menj el kis Szirmay, kineveztetlek adétisztnek! — Ez pedig nagy sz6
volt. Hiszen egy adétiszt mdr kétszdz pengd havi fizetést kaportt.

Megkészontem  jéindulatdt, de bejelentettem, hogy szeptemberben
kilépek. Elindulok nagy céljaim vagy dlmaim megvaldsitdsa felé. Hacsak
— a hdbord nem sz4l kozbe.

18. ABUDAPESTI EGYETEMEN

1941. szeptember 12-én mégiscsak elindultam Budapestre. Elindultam,
hogy képesitést szerezzek a jové generdciéinak tanitdsira. Meg kell
ismertetniink 8ket az igazzal, a joval, a széppel — magyarsdgunk megerdsitése
és helytdlldsa érdekében az irodalom, a miivészetek eszkodzeivel, tartalmi-
formai értékrendszerével.

Ezért itt kell hagynom a falumat, szeretett vdrosomart, Kassdt — a réteket,
az erd8ket, a hegyeket; csalddi, bardti kornyezetemet. Es el kell mennem,
a tdvoli, rideg, tiilekedd, ismeretlen vdrosba. A févdrosba. Mert igazdban
innen irdnyitjdk népiink életét — a jovd felé. Itt vannak a j6 egyetemeink,
iskoldink kényvtdraink.

Bér oreg sziileim megértették — s6t segitettek a maguk médjén — de
a kiviildllok értetleniil néznek utdnam. Szegény megtévedt, megtévelyedett
ember! Hiszen se pénze se bardtja, se partfogéja, se helyismerete. Csak hite
meg 4lmai. MEGIS...

Ot 6rai vonatozis utdn megérkeztem. Visiroltam egy Budapest térképet
és megnéztem, merre kell mennem az egyetemre. Jelentkeztem és késziiltem
beiratkozni, mert tudtam, hogy nem kell felvételi vizsgit tennem. Fol
kell mutatnom érvényes érettségi bizonyitvinyomat s folvesznek. De itt
kovetkezett az elsé meglepetés! En magyar-torténelem szakot szerettem
volna vilasztani, de kozolték, hogy ez nem lehetséges! Ha a magyar
nyelv-és irodalomhoz ragaszkodom, akkor csak egy mdsik idegen nyelvet
vélaszthatok. El8 vagy holt nyelvet és annak irodalmt. Ha a torténelem
szakot vélasztom, ahhoz csak foldrajzot vagy redlidkat kapcsolhatok. —
Mivel nyolc évig tanultam latint, négy évig francidt, egy vakmerd otlettel
a magyar mellé az olasz nyelvet és irodalmat vilasztottam. Igy legaldbb
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megtanulom Dante, Petrarca, Boccaccio dallamos nyelvét — gondoltam.
— Nem tudtam, milyen kemény fiba vdgtam a fejszémet!

Ezutdn hajlékot, kollégiumot prébdltam szerezni. S ebben igen nagy
segitséget kaptam a felvidéki egyetemistédk egyesiiletétSl! Persze kellett
hozatnom otthonrdl egy szegénységi bizonyitvinyt — de a vezetdség
nagylelkdien bevett a kollégium lakéi kozé. Igen szerény havi fizetség
ellenében. — Mdsfél hénapig Buddn laktunk, aztin évekig az Andrdssy
uton.

Ezutdn a menzai étkezést kellett elintéznem — az ebédet. /A reggelit
és a vacsordt magunk oldottuk meg a kollégiumban. Persze a mi sajdt
megolddsunk nem volt sem nagyon szerencsés, sem egészséges. De
oriiltiink, hogy valamit el8teremthettiink./ Mert a kiaddsokat gyarapitotta
a tandij is. Am ha félévenként meghatérozott szimii kollokviumunkat jeles
eredménnyel teljesitettiik, a szegénységi bizonyitviny felmutatdsa mellett
teljes tandijmentességet élveztiink. — Egyszéval: a j6 munkdt jutalmaz-
tak is.

Tandraink: az irodalmdrok, a nyelvészek tobbsége kivalé szakember volt.
En kiilonosen kedveltem dr. Horvith Janos, dr. Pais Dezs8, dr. Zambra
Alajos professzorokat és dr. Keresztiry Dezs6 szemindriumvezetémet.

A félévek viharaiban szdguldottakel, s nekem igen sok volta tanulnivalém
— kiiléndsen az olasz nyelv és irodalom miatt. Hiszen ebbél a nyelvbdl négy
évi tanuldsi elmaraddsom volt. De fijt a szivem azért is, hogy a falumtél és
Kassdtél ennyire elszakadtam. Hiszen szeptemberben eljéttem otthonrdl és
csak kardcsonykor mehettem haza — rovid idére!

A magyar irodalom, a nyelvészet és a néprajz irdnt ifjikorom 6ta
szenvedélyes vonzalom élt bennem. Olvasmdnyaim és tanulmdnyaim
anyagdn valahogy mindig 4tiitottek anydm meséi, torténetei, népdalai
— vagy éppen Mécs Liszlé Kassdn elzengett lobogd hangti versei; hogy
,Vaddcba rdzsét oltok, hogy szebb legyen a Fold”. De elgondolkodtattak
az egyetemen kiviili rendezvények, eldaddsok is. Pl. fesziilt figyelemmel
kovettiik Szabdé Dezsé gondolatait, aki hetenként a hisosok vendégldjében
elfogyasztott vacsordja utdn — renddri feliigyelet mellett — szenvedélyesen
elemezte Vorosmarty Mihdly ,rendiiletlen” hazaszeretetét—és ,,vén cigdnyos”
lazongisait. De Veres Péter vagy Koddly Zoltdn szavai, érvei, kérusmiivei
éppugy erdt adtak, hitet szildrditottak és dldozatos alkoté életre biztattak.
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— Pedig a kegyetlen II. vildghdbort szakadatlanul pusztitott. Tizedelte
a magyar népet éppen agy, mint Eurépa szabadon gondolkodé, 6ntudatos
dllampolgarait.

19. A REGIOK FIATAL ERTELMISEGE

A budapesti tanulmdnyi esztend8k /1941-44/ azonban nemcsak szakmai
ismeretekben gyarapitottak ajovd ifji szakembereit. A szakismereteken kiviil
gondolkodds- és szemléletmddot, erkolesot és magyarsdgtudatot fejleszeett
benniink tovdbb a kozosség. Az egyiittlakds, a vitdk, az eszmecserék,
a bardtsdgok jelent8sen alakitottdk, irdnyitottdk szemléletiinket.

Az én lit6kordmben ehhez jelentds mértékben hozzdjérultak az
egyetemistdk lakohelyei: a kollégiumok. Nevezetesen a felvidéki, az
erdélyi és a délvidéki kollégium. A kiilénféle régidkbél érkezett fiatalsdg
mindenképpen hozta magdval azt a mdssdgot, amit az elmdlc 40 év
— kényszer(i helyzetiikkben — megismertetett veliik. Hiszen megmaradtak
ugyan meghatdrozé jellemvondsként magyarnak, de Csehszlovékia, Roménia
és Jugoszldvia tarsadalmi, politikai, etikai életemlékei igy vagy gy
nyomot hagytak benniink. S ha azt vessziik, hogy a Romdnidb¢l érkezd
székelyek az 6ndllé Erdély gondolatdt, végydt hoztdk még magukkal,
nem csoddlkozhatunk, ha egyes politikusok kételkedtek a magyarsig
egységes gondolkoddsmddjéban. Hiszen Trianon utdn az  egyes
utédallamokban mésképp és ismét mdsképp szemlélték a szabadsdgot, a
hazaszeretetet, a tirsadalmi, erkélcsi, politikai etikdt, a torténelmi hagyo-
madnyokat stb.

A felvidékiek Rékdczi kollégiuma négy, illetSleg ot évig otthonom és
menedékem volt. Ebben a nagyszeri kozosségben egyiitt voltunk Pozsonytol
Beregszészig és Munkdcsig hiz6dé sdvbol szdrmazd fiatalok. Nagyrészt
szegényparaszt, kisiparos és a kozéposztdly rétegeibdl kiemelkedd ifjak.
Meégis szdmos értékrdl kissé masképp vélekedett a csallokozi egyetemista,
mint pld. a kdrpdtaljai. Mindezek mellett erételjesen befolydsolta
torekvéseinket, érdeklédésiinket az a szdndék, hogy a diploma megszerzése
utdn hol szeretnénk majd dolgozni. A Felvidék valamelyik telepiilésén,
az otthon kérnyezetében — vagy az anyaorszdgban. Bennem meghatdrozé
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vagyként az élet, hogy valaha Kassin lehessek tandr! — A koriilmények,
a sors kés8bb mégis mésképp intézkedett.

Fejlédésiinket ezen kiviil — meghatdrozo erdvel — az is befolydsolta, hogy
egyik peremvidékikollégium sem voltszakositva! Egytittéltiink, dolgoztunk,
bolesész, jogdsz, mérndk, kozgazddsz vagy orvostanhallgaték, képzd-és
iparmiivészek, zenemiivészeti f8iskoldsok stb. Ez pedig azt jelentette, hogy
mindegyikiink megoszthatta a kozosséggel a maga szakeeriiletének érdekes,
vitatott vagy éppen legiijabb kérdéseit, folfedezéseit, megdllapitdsait. En
példdul nyelvszakos bolcsész létemre a mérndkhallgatékedl hallottam
elészor az Eistein-féle reletivitds-elmélet Iényegérél, f6bb megéllipitdsairdl.
/Akkor 1942-t irtak!/

Ekozben a II. vilighdbordban részt vevd dllamok, népek létszdma
egyre nétt. S bar 1938 és 1942 kozdtt a peremvidéki magyarsdg jelentds
része teriiletileg csatlakozott az anyaorszdghoz — az innen szérmazé fiatal
értelmiségiek helyzete egyre bizonytalanabbd vélt. Hiszen a szovjet front
eseményei és a kiilonféle orszdgok kozotti hadidllapot meg szdmos szovetség,
egyezmény kialakuldsa egyre nyugtalanitobb helyzetet teremtett. Hiszen
Magyarorszdg mdr 1941 végén hadidllapotba keriilt Anglidval, s6t az
Amerikai Egyesiilt Allamokkal is. Ugyanakkor 1943 végén a Szovjetdnié és
az emigrdns Csehszlovdk Kormdny bardtsigi és segélynyujtdsi egyezményt
kotott. Egytttal a bécsi dontést érvénytelennek nyilvdnitotta!

Vajon mi lesz a sorsa a felvidéki és a kdrpdtaljai magyarsdgnak,
ha Németorszdg elvesziti ezt a hdborit? Megmarad-e megmaradhat-
e sziiléfoldjén a magyarsdg? Lesz-e életlehetdsége, munkdja, fejlédési
lehetdsége? — Ezek a nyugtalanité kérdések foglalkoztattak minket.
A helyzet alakuldsa erSteljesen befolydsolta tanulmdnyainkat, ,életkez-
désiink” dontd [épéseit.

A mi csalddunk sorsinak mdédosuldsa is a hdborts torténelmi esemé-
nyekhez igazodott.

Hiszen mdr csak sziileink éltek a Kassa melletti Bérca kozségben.
Legiddsebb bdtydm Ferenc 1941 6ta a kdrpdtaljai Munkdcson tandrkodott.
1943-ban megnésiilt; felesége egy alfoldi sziiletésti tandrnd lett. Igy nem
valészinll, hogy a fiatal csaldd Kassin igyekezne letelepedni. Kozépsd
bétydm, Guszti 1942-ben érettségizett az ipari kozépiskoldban s azonnal
dolgozni kezdett Gy6rben a Vagongyarban. 1944-ben & is megnésiilt. Egy
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gy6ri kislanyt vett feleségiil, aki ugyancsak nem szivesen jott volna Kassdra.
— Magam a budapesti Pézmdny Péter Tudomdnyegyetemen tanultam évek
6ta. De hol taldlok majd munkalehetéséget, hol alapithatok majd csalddot?

Aztdn mi lesz a katonasdggal? Bdtydim vagy egészségiigyi indokkal
— vagy mert haditizemben dolgoztak — eddig mentesiiltek a katonai
szolgdlattél. En egyetemi tanulmdnyaim és részben rossz szemem miatt
eddig folmentést kaptam. De meddig?

Egyre fenyeget6bb hdborus hirek terjengtek. Bar az irodalmi-szellemi
mozgis jelei is feltlintek Budapesten — mint az Illyés Gyula szerkesztette
Magyar Csillag vagy aNemzeti Szinhdzban bemutatott Mdrai darab: A Kassai
polgarok. De ez nagyon kevés volt. S8t az események tragikus fordulatot
vettek, mert 1943-ban Horthynak Hitler kancelldrral valé megbeszélése
kudarcot vallott. 1944. Mdrcius 19-én a német csapatok megszalledk
egész Magyarorszagot. Aprilisban pedig az angolok végrehajrottdk elsé
bombatdmadésaikat Budapest ellen. Es jiliusban mar Gydr sét Komarom
is szenvedett a sulyos légitdimaddsok miatt.

Rettegve de kitartéan én még mindig Budapesten idéztem és szor-
galmasan ldtogattam a tandérdkat az egyetemen. Aztdn szeptember 11-13-4n,
f6képp pedig 14-én silyos légitdmaddsokat éltem 4t. Bizony 14-én nagyon
kozel jart hozzdm a haldl -az Oktogonra hullott bombék tdrsasdgaban.

Mit tehettem hdte? Elhagytam Budapestet és haza menekiiltem a szii-
leimhez a falunkba. — Virtam az események kedvezd alakuldsit.

20. AHAZA SZOLGALATA — EGYENRUHABAN

Virtam, de hidba. Minden katonai fellebbezésemet, kérésemet elutasitottak.
Nem kaptam sem folmentést, sem halasztdst. A nagyon lestjté hdborus
hirek hallatdn bizony megszéllt a félelem. Oktdber kdzepén pedig megjote
a katonai behivém.

Oktdber 17-én éjszaka ttra keltem. El kellett hagynom sziileimet, bar-
taimat, afalumat, sziil8foldemet; megszakitottam egyetemi tanulmdnyaimat
— és bevonultam CSAKTORNYARA.

Egy napig tarté utazds utdn késd este érkeztem meg a sotée, elsotétitett
peremvidéki telepiilésre. A kdrnyezet, az emberek bizalmatlanok, gyanakvéak,
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6vatoskoddk voltak. Suttogva beszéltek bombdazdsokrdl, partizdnok
tdmaddsairél, ahdbort kegyetlenségeirdl. — Mindenkiidegen voltszimomra;
nem volt senki ismerésom. De bedltoztettek, kioktattak és beosztottak.
A 2. Szdzadba keriiltem.

Aztén j6 négy napig tétlenkedtem Csdktornydn. A laktanydban, mert
avdrosba tilos volt kimenni. De a laktanydba beérkezd szdllongd hirek egyre
sotétebbek, nyugtalanitébbak voltak Suttogtik, hogy Horthy lemondott
a kormdnyzésdgrél, meg hogy Szdlasi lesz a vezetd. Beszéltek a magyar
teriileteken elrendelt teljes mozgésitdsrél. Meg hogy Debrecent az oroszok
elfoglaltdk és a vdros koriili csatdban tobb ezer magyar katona esett el. Sét
azt is rebesgették, hogy mar Bajdn is oroszok vannak.

Otodik napon viszont kézolték veliink, hogy az alakulatunkat dthelyez-
ték Ersekijvarba. Oda kell utaznunk vonaton. A kévetkezé napon bezsi-
foltak mindnydjunkat egy vastti szerelvénybe és ttra keltiink. Mésfél napig
tartott, a sok légiriadé miatt gyakran dcsorogtunk.

Nagykanizsdn az dllomds kézelében dlldogalt vonatunk. Megszomjaztam
és elballagtam az dllomds ivékatjdhoz vizért. Itt ért aztdn egy derds
meglepetés.

Egy fiatal menyecske is a kithoz jétt, s hozzdm fordilva igy szélitott meg.

— Vitéz G, adja mdr a kulacsdt kissé, hadd igyak én is!

— Kbriilnéztem. Hol az a vitéz, akihez beszé1?

— Rdjottem, hogy a megszolitds az egyenruhdmnak sz6lt! Mert hde
én és a vitézség? No hiszen... Csak mosolyogtam, de a kulacsot szivesen
dtnydjtottam.

A dbcogd szerelvénnyel mdsnap délben megérkeztiink Ersektjvarba.

Nem hittem volna, hogy itt majd két hénapot tdltiink el — katonds
semmittevéssel.

21. KATONASKODAS ERSEKUJVARON

Ersekiijvdrba érkezve kideriilt, hogy négy szdzadnyi katonasigot vontak ide
ossze. Az okdt senki sem tudta, senki sem mondta. Az dllomdny nagy része
katonailag képzetlen tilkoros, betegeskedd egyedekbdl 4llt. Néhdny tiszt
kivételével senkinek sem volt semmiféle fegyvere. Csoddlkoztunk. Akkor
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meg miért olgiik ite egyiitt az id6t? — En ugyan 6rvendeztem, mert igy
kozelebb keriiltem az otthonunkhoz — Kassahoz.

A tbbség laktanydba kapott elhelyezést — a mi szdzadunkat egy kitiritett
6vodaépiiletben szdllisoltdk el. Itt a helyiségekben se dgyak, se asztalok, se
szekrények nem voltak. Egyeseknek csak az 6sszekotd folydsokon jutott hely.
Agy és szalmazsik helyett a foldre teritett szalma volt a fekhelyiink. Személyes
holminkat hdtizsikjainkban tartottuk. Létnivalé volt az ideiglenes allapot. De
a fegyelmezett magatartdst, a foltéten engedelmességet mindenkitl meg-
kovetelték. Hangoztattdk, hogy kiképeznek, folszerelnek minket, hogy meg-
védhessiik hazdnkat a betolakod$ ellenségtél. Napi munkdnk a kivonulds,
az dtvonulds, a folvonulds volt, amit igen gyakran megzavartak a légiriaddk.
Ilyenkor kivonultunk a viros szélére, ahol mar nem voltak épiiletek. — csak
helyenként mély bombatélesérek. A tapasztaltak azt hangoztattdk, hogy tandcsos
ide hizédni, mert ugyanarra a helyre nem szoktak ismételten bombét dobni.

Két hénapig itt igy toledetiik az iddt, olykor a laktanydban, néha
a szabad gyakorl6téren. De viltozatossdg is volt ebben az életformdban.
Reggel, ha a szdzados Gr beért a laktanydba, minden formai kiilsdség
hidnydt orditva kifogdsolta. Délre mdr csak rekedten tudott orditani. Ha
kijott a gyakorldtérre, ott is mindig harsiny hangon mondta el véleményét.
A ruhdzatrdl, a kiilsé megjelenésrdl éppen Ggy mint a sorakozérdl vagy
a tétova jobbra-balra dtrél vagy a hétra arcrél.

S6t olykor nevelésben is volt résziink. Egyik vasdrnap példdul
kivezényeltek mindnydjunkat a templom el6tti térre azzal, hogy isten-
tiszteletre megyiink. ElStte azonban a szdzados ar szemlét tartott. Egyik
bajtérsunknak hidnyzott egy gomb a kabdtjardl. Ezért orditva akkora
sziddst kapott — kdromkodds és valogatott trdgdrsdgok kiséretében, hogy
a miséz8 papnak valészintileg kiesett a kezébdl az oltdriszentség. A jdmbor
hivek ugyancsak szdnakoztak rajtunk.

A vildghdbord kimenetelérdl csak suttogva szereztiink hireket.
Sziileinket, csalidunkat szorgalmasan informaltuk tdméren fogalmazott
tébori lapokon. De ezekre nem irhattunk negativ, panaszkodé beszdmolot.
—FEnis szorgalmasan kiildozgettem haza a lapokat, de ezek koziil sziileim
egyet sem kaptak meg soha.

Mi pedig suttogd informdcidk alapjin azt hallottuk, hogy a Voros
Hadsereg mdr a Duna-Tisza kézén jir. Hirlett, hogy elfoglaltdk mar
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nyiregyhdzdt, Szolnokot, sét az is, hogy a londoni emigrins Csehszlovik
Kormdny azt kérte a nagyhatalmaktdl, hogy a szlovdkiai magyar kisebbséget
kitelepithessék, S8t annak is hire kélt, hogy Szélasi Hitlerhez ldtogatott, de
6k semmiféle megallapoddsra nem jutottak.

December misodik harmaddban — egyik napon — kivezényelték a szdza-
dokat, hogy fol kell eskiidniink Szdlasira. Zengett a kdtelezd eskii-szoveg, de
az egyének sajdt nevitk kimonddsakor tigyesen elmaszatolték a szavaikat.

A hénap végén a szdzadok java puskdt is kapott. Igaz, 18szert nem adtak
hozzd — csak igéreteket.

Egyik nap kihirdették, hogy itt hagyjuk Ersekajvért és Szombathelyre
visznek mindnydjunkat. A tdrsasdg azonban rosszat sejtett. Este folso-
rakoztattak mindnydjunkat menetkészen és kivezényeltek a vasutdllo-
misra. Elrendelték, hogy mindnydjan szdlljunk vonatra szakaszonként és
szdzadonként. De a tdrsasdg morgolddni kezdett és nem mozdult.

Miért és minek megyiink Szombathelyre?

Ott majd megfeleléen folszerelnek és csatlakozhatunk a tobbiekhez,
akikkel egyiitt meg tudjuk védeni otthonainkat, hazdnkat. Hiszen az oro-
szok elfoglaltdk mar Miskolcot, Pécset, Kaposvart!

Ujabb légiriadé és mozgoléddsok utén folcihelddtiink a szerelvényekre,
amelyeken személy-és teherkocsik is voltak. Amint folszalle a tdrsasdg,
minden kocsi végébe odadllitottak egy-egy szakaszvezetSt élesre toltdte
fegyverrel és kijelentették, aki le mer széllni, azt lelovik!

A teherkocsikra 8roket dllitottak mindegyik egységbdl. Engem, ki tudja
miért, az egyik vagonba 8rnek dllitottak. Este tiz 6ra tdjban megindultak
a szerelvények.

Ugy ¢jféltdjban egy nagyobb 4lloméds elétt dlldogaltunk s én csoddlkozva
ismertem fol Pozsonyt!

Egyik pajtdsomnak odaszéltam: hogyan megyiink mi Szombathelyre,
hiszen ez Pozsony?

Eppen december 24-dike volt, karicsony este. A lelkemet megszéllta
a sotétség és a félelem. Lesz-e megvaltds, lesz-e djjdsziiletés a mi
szdimunkra?
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22. NEMET FOLDON

1944.december 25-re virradé hajnalon Csehorszdg vasttvonalain — Prégdt
megkeriilve — Németorszdg felé igyekezett a vonatunk. Akadozva haladt,
vitte a fdzés, meggyotort magyarokat a megszéllottan hadakozé németekhez.
Azzal a szandékkal tereltek minket erre, hogy folszerelnek, kiképeznek
— s majd segitségiikre lesziink vesztesnek ldtszé harcukban. Nem sejtették,
hogy igazdban milyen is a mi harci szellemiink.

Két napi utazds utdn a délnémet Neumarkt és Rosenberg laktanydiban
helyeztek el minket. A vékony falu fabarakkokban bizony hiivés volt,
hiszen odakint gyakran minusz 15-18 C. fokot mértek. Mivel 6ltozetiink,
bakancsaink még otthoniak voltak, ezek nem védtek meg a havas, hideg
id8jards viszontagsdgai ellen. Engem az gyotort meg leginkdbb, hogy
a bakancsom naponta bedzott.

Tiz nap utdn aztdn jdrds és mozgdsképtelen lettem. Orvosunk
nyirokmirigy gyulladdst 4llapitott meg, s hdrom napra dgyba parancsolt.
Ez alatt az id§ alatt valamennyire megerésodtem és kissé mdr tudtam jdrni,
mozogni. A tovabbi kiképzésnél ezt figyelembe vették. Félszegségem miatt
csak magamban ldzadoztam megaldz helyzetemben.

Az angol repiil8gépek szinte minden ¢jszaka bombdzték a telepiiléseket
és a sotétségben messzire lobogtak Niirnberg és mds vdrosok vords fényei.
Ilyenkor mindig diinnyégtem magamban. Mdr minden jézan embert ldtta,
hogy Németorszdg elveszitette ezt a hdbortat. Hét akkor miért rdngatnak
bele minket a még nagyobb pusztuldsba — pusztitdsba?

A szorgalmas fegyveres kiképzés hdrom hét utdn véget ért. Sor kertilt egy-
egy szigoru ellendrzésre, ahol a németek ellendrizni akartdk fegyverforgaté
és céllovs tudomdnyunkat — éleslovészeten. Egyik-mdsik magyar tisztiink,
Srmesteriink meg mutyiban megjegyezte: aztin nehogy telibe taldljatok
a céledbldkat!

A gyakorlat végén a németek dtkozddva és kiromkodva dithésen
elhagytak minket. Valészintileg megsejtették, hogy mi nem is akarunk
érteni a jo fegyverforgatdshoz és a fegyverzet kezeléséhez. VezetSinkkel
elemezték és megbeszélték a helyzetet, aztdn kozoleék, hogy rovidesen a
keleti front segitségére kiildenek mindnydjunkat. A fidk dsszenéztek, és
fénytelen tekintetiik hlivosen vacogtatta a reményrt.
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Februdr elején 6sszetereltek mindnydjunkat és vagonokba parancsoltak.
Elindultak veliink a szerelvények egy heti vandorutra. Egy ideig nappal,
aztdn csak éjszaka mentiink vagy dlldogdltunk az angol repiil6k tdmaddsai
ésabombdzdsok miatt. Mega frontra tartd szerelvények mindig els6bbséget
élveztek. Az ttvonalunk Jena, Leipzig, Halle, Wittenberg, majd Berlin
alate Stetin /Szczeczin/, az Odera torkolatvidéke. Tobb helyen hosszt
o6rakon 4t dlldogiltunk, mert a vasiti sinek megrongdlédtak. Mi meg
bosszankodtunk, dideregtiink — mert otthonrél Magyarorszdgb6l nem
kaptunk megbizhaté hireket. Kiilonben az ellitdsunk is meglehetdsen
hidnyos volt.

Stetinbe érve egy tdgas laktanydban helyeztek el mindnydjunkar a folyé
partjahoz kdzel. Mdr voltak ott mds magyar alakulatok is, akiktdl fenyegetd
haboruts hireket hallottunk. Egyesek mdr hallani vélték éjszakdnként az
orosz dgytk zajdt is a talpartrél.

Stetinben a helyzet szdimunkra egyre nyomasztébb lett. A német
alakulatok eredménytelen harcai mind a keleti, mind a nyugati fronton
egyre tobb dtcsoportositdsrdl, visszavonuldsrl adtak hireket. Minket meg az
izgatott, hogy mi a helyzet otthon, Magyarorszdgon. Még Szélasi parancsol
az orszdg nyugati részén és miféle eredménnyel? Es Kelet-Magyarorszigot
az ideiglenes vagy a véglegesnek mondott orszdggytilés irdnyitja? Vagy
a szovjet katonasig parancsol? Es mi miért és minek vagyunk it Mit
érhetiink el ilyen szedett-vetett f6lszereléssel, fegyverzettel?

Sajnos magyar tiszteseink és tisztjeink Gtjdn csak teljesen bizonytalan,
késza hirekhez jutottunk. Az otthoniak, csalddjaink vajon milyen helyzetben
vannak — és tudnak-e valamit is rélunk?

Ebben a lehetetlen helyzetben csak egy verses fohdsz szakadt ki beldlem
1945 februdrjéban.

Magyar imddsdg 1945-ben

a Balti-tenger partjdn

Tévoli tengerek borus, kodos partjian
ahol nem teremnek rézsik és dalok,
életremény nélkiil 4rvdn, hazdtlanul
tGsulnak a firadt, jimbor magyarok
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Csalddjuk szétszéledt, otthonuk elveszett
testitk 6sszetort, a lelkiik tetszhalott,

A széjuk némasdg, a sziviik jégvirdg
szemiik elapadt, a kénnyiik megfagyott.

Kenyeriik a bdnat, italuk séhajtds

a szeretetrdl csak dlmodni mernek
hogyha panaszuk van, elsirjék a szélnek
vagy a hompolygd végtelen tengernek

Néma éjszakdkon, mikor minden alszik
csak a tépett lelkek vigya nem pihen
szdmizote magyarok akképp fohdszkodnak
az egek urdhoz busan, cséndesen:

Koszonjik Uram mindazt, amit adtal
oréomot és konnyet, dalt és banatot

életet és hitet, reményt és vagyakat

a megvetéseket és az utdlatot,

az 6rok rajongist, a szeretet dlmadt,

bus életiink minden vadvirdgit,

a konnyeket és a gyaldzatot.......
Mindent, amit eddig éltiink, kdszéniink
nem liazadunk és nem koveteliink,

de legaldbb annyi adasson meg nékiink
hogyha meghalunk és kicsordul a vériink
ez a szent harmat magyar régre hulljon
testiinkért magyar fold puha keze nyuljon
s hogyha mar nem ldtjuk az Edesany4nkat
és nem épithetjiik lerombolt hazdnkat
legaldbb meghalni halhassunk meg szépen
magyar csillag égjen folottiink az égen,
amikor megtériink 6rok nyugovéra
magyar virdgokbdl jusson koszorira,
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magyar sz¢él dddoljon zsolozsmdr felettiink
— s jovendd magyarok élete hirdesse

hogy mi csak szerettiink, igazdn szerettiink
szegény Magyarorszdg. ..

szegény magyar népiink....

Februdr végén a vezetdség kijelolte a magyar alakulatokat, hogy
a frontvonalba kell menniiik és meg kell dllitaniuk a szovjetek elére-
nyomuldsdt. Nagyon elkeseredtiink, de az isteni szerencse nekem segit-
ségemre sietett.

Kideriilt, hogy Gal Béla hadnagy — aki dllapotos feleségével volt Stetinben,
engedélytkapott feletteseitdl, hogy dtszervezési indokkal dtutazhata holland
hatdrnal id6z8 magyar alakulatokhoz — s6t segitségére lesz a cipekedésben
egy kozlegény is — aki torténetesen én voltam!

23. STETIN — LINGEN — CUXHAVEN

Id8kozben Gdl Bélaékkal mi megszerveztitk a magunk dtirdnyité utazdsi.
Szémitdsunk szerint a mintegy ezer kilométeres utat koriilbeliil 3-4 nap
alatt tesszitk meg — gépkocsin, vonaton és gyalog — a lehetdségek szerint.
Utra is keltiink még aznap Pasewalk, Stralsund és Rostock felé. Egyediil
— vagy kettesben, hdrmasban mentiink, utaztunk a koriilmények szerint
elszantan, kitartdéan és szétlanul a csodilatos, csondes északi emberek
kozott.

A kovetkezd szakasz a Hamburg felé — és a vdrosban megteendd dt
volt. Sokszor 6rékig kédorogtam az iires, kihalt utcikon a mdsfél és hdrom
méteres ko, tégla és betontdmbok kozott. A vdros nagy része teljesen
szét volt bombézva. Eletnek sehol nyomét sem littam. A vdros peremén
ideiglenes sdtrakban 1ézengett egy-egy sériilt, rokkant vagy idds ember.

Két egész napba tellett, amig BREMAN és egész Als6-Szdszorszdgon dt
eljutottunk Lingenbe.

Egy kisebb foly6 és egy t6 partjdn ugyancsak fabarakkok 4lltak; azokban
iddztek a magyar alakulatok. En ismét egy mdsodik szdzadba keriiltem.
Kijelolt szobdnkban egy emeletes d4gyon volt a helyem.
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A természet a tavasz felé bontogatta szdrnydt és joformdn az egész
mircius azzal telt el, hogy foltdmadvdn a tenger feldl érkezd, ligy szelld,
kitisztult az ég és megszélaltak a légiriadé jelzései. Mi kivonultunk a tele-
piilés szélére a bokros rétek felé és leheveredtiink a friss fire. Bimultuk
a nagy magassigokban délkelet felé huzé liberdtorokat, amelyek vitték
a pusztité vagy haldlos tizeneteket dél, délkelet Németorszdg vagy éppen
Magyarorszég felé. Nyilvin nem érdekelték Sket a fuves, bokros réteken
maszatolé emberalakok. Mi meg taldlgattuk: vajon hova, melyik vdrosra
szérjék majd le a ,szeretetcsomagokat”.

Mircius vége felé jércunk, amikor az egyik hajnalon egy irgalmatlanul
erds robbands légnyomdsa kirepitett az 4gyambdl és a foldre teritett a szoba
ellenkezd faldndl. Szerencsére nem torote el kezem-ldbam, bordim, de
egy kis sajgds eleven maradt az oldalamban. Az tortént, hogy az angolok
folrobbantottik a hidar, amely 4tldbalta a kis folyér. Ok ugyanis nem
akartdk engedni, hogy konnyen bejussunk Lingen tizleteibe és lakéi kozé.

Mésnap aztdn kozoleék vezetdink, hogy minden fegyveriinket le kell
adnunk és el kell hagynunk Lingent. Nem tudtuk biztosan, de valésziniileg
Cuxhaven felé kell indulnunk. Sajnos nem tudtuk, hogy miért éppen
arrafelé. — Reggel aztdn folsorakoztak a szézadok, s a menet élén az egyet-
len kis tehergépkocsink haladt, amelyre tisztjeink rdpakoltdk minden
magdnholmijukat. Am ahogy elindult a menet, nemsokdra megjelent t5bb
angol mélyrepiil§ és azonnal szétléteék a tehergépkocsit. Am a timadéknak
foltiint, hogy a f6ldrél senki nem 18tt vissza. A gépek elszélltak s amikor mi
tjra rendben folsorakoztunk — djra visszatértek. Egészen alacsonyan széllva
tobbszor elrepiiltek a sorok mellett — s mert most sem 18tt rdjuk senki, azt
gondoltdk, hogy taldn hadifoglyok vagyunk.

VezetSink kozolték, hogy ezutdn csak éjszaka meneteliink és egy-egy
éjjel mintegy negyven kilométert tesziink meg. Ez azért is szerencsés dontés
volt, mert igy a nap elsé felében egy kicsit alhattunk is, délutdn meg
igyekeztiink valami élelmet szerezni. Ugyanis semmiféle anyagi elldtdsunk
nem volt s igy a fitik legaldbb ki tudtak 4sni egy kis krumplit, répdt a me-
z6n, hogy azt megfbzve elfogyasszik.

[gy tartott szomort menetelésiink hdrom hétig; ekkor értitk el
Cuxhavent. Szomort volt az at, mert vdndorldsunk komor bizonyitéka
a mdsodik vildghdboru tragikus kovetkezményeinek. Hiszen elsotétitett
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falvakon, kisvarosokon 4t vitt az utunk. Mikor a lakosok hallottdk
a menetelSket, kijottek az ut szélére és mindenféle nyelven szélongattak.
Kik vagyunk, melyik nép fiai, hovd megyiink? Nem taldlkoztunk-e iyen-
olyan nevii rokonukkal, bardtjukkal, ismerdsiikkel? Hallottam én egy-egy
éjszaka német, francia, orosz, cseh, spanyol, olasz sz6t bizonyitva, hogy
a hdboru vége felé egész Eurépa dsszekuszélédott!

A cuxhaveni tengerparti nylizsgést azonban elhagytuk és a Kieli-csatorna
mogote dtvonultunk a Balti-tenger kijdratdhoz Kiel hadikikotdjébe. It
az épiiletek, az utak, a daruk, a gépek kozott sok roncsolt, égett, bom-
bézott létesitmény volt. Az emberek idegesen, ingeriilten, mogorvin
tevékenykedtek. A mi vezetSink nyugtalanul tdrgyaltak német vezetdinkkel.
— Mintha tticélul Dénidt emlegették volna.

Kézben koziiliink tobben kideritették, hogy a kikétdben szerény dron
lehet vésdrolni pdcolt tengeri halat. Az éhenkdérdszoknak tobb se kellett.
Csak eldkeriilt egy kis pénz és révid idé mulva néhdnyan mdr odaadéan
majszoltdk — szinte faltdk — a besézott halakat. A tapasztaltak ugyan 6va-
tossdgra intették Sket mondvdn, hogy ivéviz nélkiil megszenvedhetik
mohdésdgukat, mert ,,a hal Gszni kivdn”. — Bizony, késébb igazuk lett!

A kikotd bejérata mellett balra meglittam egy meglehetdsen testes,
furcsa alkotmdnyt. Késébb elmondtdk, hogy ez egy kereskedelmi hajébol
dtalakitott szdllité hajé. Mintha semmi teteje nem lett volna — csak vizbe
sillyesztett feneke.

Minket eltereltek a kikot8b6l, mert Gjabb légiriadé kévetkezett. Olyan
félelmetes tlizijatékot mutattak be a tdimadé angolok, amilyet elképzelni
sem tudtam. Egymadst kévették a foszforos bombdk, amelyek még a viz
felszinén is sercegve, sziporkdzva eleven lingok és csillagszorék képében
pusztitottak. A bombdzis kegyetlen volt; a tdzijiték majdnem hajnalig
tartott.

Kora reggel odavezényeltek minket a kikotd bejératdhoz, ahol épségben
vart rdnk a szdllité hajé. Rédnk parancsoltak, hogy valamennyien szélljunk
a hajéra. — A késébbi adatkozlék szerint kozel ezer ember kecmergett
fol az alkotmdnyra. A foldszinti padlézat kdzepén egy otszor 6t méteres
kijéré (lejérd) volt, amely a mélyben tdtongd négy szinthez vezetett le. Oda
parancsoltdk le mindnydjunkat; én a lefelé tarté harmadik szintre lettem
irdnyftva. — Am rovidesen tapasztaltuk, hogy ez valésigos pokol. A s6tétség
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is igen kellemetlen volt, de a legstlyosabb baj abbél adédott, hogy mind
a négy szinten kuporgd, fekvd sereg a levegdt csak az 5x5 méteres nyitott
lejaron keresztiil kapta. De nagyon erélyesen mindenkit lezavartak — a tisz-
tek kivételével.

A misik rendkiviil kellemetlen tény abbél adédott, hogy az egész hajén
minddssze két vizesap volt, amelybdl ihaté viz csordogdlt. (A pécolt halat
fogyasztok mdr elsd nap szenvedtek a kevés ivisi lehetéség miatt).

Fokozta a kellemetlen kériilményeket az a tény is, hogy a hajén mind-
ossze két WC volt. S ezt a két helyet a tisztek jéformdn teljesen kisa-
jatitottdk.

A haj6 gyomriban fekvd katondk annyira izzadtak a friss levegd hidnya
miatt, hogy mindenki teljesen meztelenre vetkdzott — mondvdn, hogy itt
tgyis sotét van. — Egyébként szigortian meghagytdk mindenkinek, hogy
a fedélzetre folmenni szigortan tilos!

A délutdni derengésben azonban feliilrél nagy kiabaldst dtkozdddst
hallottam. Rossz érzéseimet lekiizdve follopakodtam s hallottam, hogy
a hajé kapitdinya mindenképpen ki akar menni a kikotébdl a nyile
tengerre! De a kikotdi parancsnoksdg ezt nem akarta engedni mondvin,
hogy az egész kikotd el van akndsitval Mindezt hallva egy mentécsénak
ald bdjtam a fedélzeten és eltokéltem, hogy semmiképpen sem megyek le
a hajé gyomraba! Hiszen ha megszérnak bombdkkal vagy akndra futunk,
menthetetleniil megfulladunk odalent!

Végiil hajonk kapitdnya — sajdt feleldsségére — elindult a nyilt tenger felé!
Igen nagy szerencsénkre nem futottunk akndra — és megdlltunk a kikotd
elétt mintegy két kilométerrel a nyilt tengeren.

24. BOLYONGAS SCHLESWIG HOLSTEINBEN

Egy napot és egy ¢jszakdt toltottiink a kieli kikotd eléee a nyile ten-
geren, fesziilt vdrakozdsban. Térsaimmal egyre nyugtalanabbul hallgattuk
a kikot8i bombdzdsokat, s az dldatlan, bizonytalan kérilmények miate
egyre tobb morgolddds tdmadt. Végre aztdin megmondtdk, hogy reggel
indulunk Ddnia felé. Flensburgig hajén utaztunk, aztdn gyalog vonulunk
Dénidba.
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Reggel besoroltunk egy hajokaravdnba s a hat hajé elindult észak felé. Ez
sem volt tilsdgosan biztonsdgos helyzet, f6képpen azért, mert nem tudtuk,
hogy a karavdn tobbi hajéjin kit-mit szdllitanak. De legaldbb mozgdsban
voltunk s megvolt az esélyiink, hogy a szdrazfoldre érve valami érdemi
enni-innivaléhoz jutunk.

A hajokdzis két nap és hdrom ¢éjszaka tartott és a kozbiilsé epizdédok
groteszk motivumokkal szinezték a vindorutat. — Persze az sem volt kézom-
bos, hogy sziil6foldiinktsl egyre messzebb keriiliink. — Lassan vérldzitévd
valt az ivéviz hidnya, s mindenki vitte magéval a kulacsdt is, hogy tartalékot
szerezzen. Orékig dlltunk sorba, amig a csaphoz értiink. Ittunk, mint
a godény, aztdn kulacsunkat megtoltve dtadtuk a ,helyet”. S6t utazdsunkat
még egy nagyon drasztikus motivum tette kzonségessé. Mivel a hajé két
WC-jét csak a tisztek haszndlhattdk, a legénységnek az a trividlis megoldds
jutott, hogy ,iiritsen”, ahogy tud!

Sét a hajé ,legénységének” is volt humorérzéke. Mikor leszdllt az est,
kifeszitettek agy vastag kotelet a fedélzet deszkdinak peremén — fogédzéul.
A magyar katondk meg belekapaszkodtak a kotélbe és legtbbje sikeresen
elvégezte mindennapi sziikségleteit — a tengerbe potyogtatva iiriilékét.
Misodik nap mdr az estét nem vdrtdk meg. Kinek mikor hozta a sziikség,
akkor intézkedett. — Egyesek szerint a mogottiik jové hajé utasai tobb
dertis felvételt készitettek a virité magyar fenekekrdl. Kényszer, 6tlet vagy
humor — mégsem volt kellemes.

Szerencsére ez alatt az idé alatt bombdzé repiilék nem tdmadtik meg
a hajékaravant. Nekiink agy tdnt, hogy Isten untdig tartott — de elértiink
Flensburgba, a ddn hatdr kozelébe.

Valamennyien fiirgén ésbizakodvaléptiinkaszdrazfoldre, reményeink boldog
tertiletére. Nem gondoltuk, hogy itt Gjabb megaldztatds ér mindnydjunkat.

Egy napi huzavona, toprengés utdn a ddn hatdsdgok kozoleék; annyi
az idegen az orszdgban — még magyar is van szép szimmal — hogy mdr
nem engedhetnek be teriiletiikre idegen katondkat. S8t a katonai
parancsnokok valami zendiilésrdl is morogtak. A mi vezetSink elemezték
a helyzetet a német parancsnokokkal egyiitt és tigy déntottek, hogy gyalog
visszamegyitink Hamburg irdnydba.

Aprilis 27. —ét irtunk, amikor a magyar csapatok elindultak dél felé
a félszigeten.
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Persze ez a vonulds nem volt tdlsdgosan sietds sem a vezetdinknek,
sem nekiink. Hiszen egyre kiilonosebb hirek keltek szdrnyra a katonai és
a politikai helyzetrl. A helyben laké németek rebesgették, hogy Himler
fegyversziinetet kért az angoloktdl és az amerikaiaktdl, de azok vissza-
utasitottak a kérést mondvén, hogy csak az oroszokkal egyiitt teljesithetik.
Emlegették még Mussolini és Hitler haldldt is — tobb furcsa hirrel egyiitt.

A mi egységiink hat napot idézott Jalme nevii telepiilésen. Egy szegény
asszony pajtdjaban a padldson kaptunk sz4lldst: de szegénynek még szalmdja
is alig volt az dllatai szimdra. Magdnyosan élt — a férje mdr négy év 6ta
katona. Ki tudja, merre van!

En persze egyre azon téprengtem, hogy ha befejezédik ez a borzalmas
hdbord — én majd hol folytathatom az életemet. Budapesten vagy Kassa
melletti falumban..? Kegyetleniil gy6tré volt ez a bizonytalansdg!

25. FEGYVERSZUNET — VEGE A 1I. VILAGHABORUNAK

Kedden dtra keltiink és 1945. mdjus 4-én Schleswigen dt megérkeztiink
Lotrorf-ba. Itt a helybeliek kiilonféle hazai hirekkel fogadtak. Ugy tudeak,
hogy 3-dn megkototték a békét, meg hogy Hitler 1-én hdsi haldlt halt és
a hatalmat Donitz-re ruhdzta dt stb. Viszont azt ldttuk, hogy 3-4n befutott
Schleswigbe az angol pancélvonat; mondtik, hogy a repiiléteret harc nélkiil
dtadtdk.

Minket viszont az is foglalkoztatott, hogy mi torténhetett a magyar
oderaiakkal?! Szinte dlomszer(i, hogy ezentdl nem lesz riadd, nem lesz
elsotétités és nem lesz 6ldoklés... No de mikor ldtjuk majd viszont az
otthoniakat?

Most mér pontosan tudtdk, hogy 5-én reggel 8-kor megkototték a fegy-
versziinetet. Rebesgették, hogy a schleswigi reptéren gazdag élelmiszerrakedr
is van. fgy vagy hatan utra keltiink, de csak részeg és elkeseredett német
pil6takar taldltunk ott, akik sorra folrobbantgattak repiilégépeiket.

Midjus 8-dn csondes, napos idére ébredtiink. Eltlint a motorok,
agépkocsik, az dgytk diiborgése. Ringatott a csénd, simogatott a nyugalom,
eliilt a vérengzés — és kezd6dott egy 1j, békés kor. A természet is hdlaimdt
rebegett kibontakozdsaban, mert mir béke van. Ahitatosan fejet hajtok
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Isten bolcsessége és csoddlatos josiga elétt. De beliil egyetlen vagy kiabélja,
bomboli, tivolti: haza, haza, haza..! Csak azt nem tudjuk, hogy mikor!
Ugy tlinik, magyar vezet8ink koziil egyesek nem sietnek mualtbeli viselt
dolgaik miatt. Ok azt rebesgetik, hogy egy-két hénapig el6bb munkdra kell
menniink! Elelmiink kevés, ellitdsunk silény, leginkibb lopott krumplin
éliilnk. Mégis, ha taldn elindulndnk 3-4 hét mulva hazaérkezhetnénk.

A késza hirek mérlegelése és tdrsainak latolgatdsa arrdl gydztek meg,
hogy nagyon nehéz lesz hazajutnunk. Tudomdsul kellene venniink, hogy mi
egy vesztes orszag katondi vagyunk. S8t: a veszteseket pdrtfogold vesztesek.

Megriz6 élmény volt a vasdrnapi tdbori mise,- és egy otthonrdl érkezett
jezsuita pdter beszimoléja. O azt emlegette, hogy jelenleg Németorszigban
kozel egy millié magyar menekiilt és katona taldlhaté. — Az viszont tény
volt, hogy ekkor Schleswig-Holstein félszigetén 10 ezer magyar barangolt

és koziilitk 3 ezer levente volt.

Felvillanyozta egységiinket a vezetéség azon hatdrozata, hogy mdjus 14-én
hajnalban indulunk hazafelé. Valéban utra keltiink, de mikor délel8tt
elértiink Rensburgba, kozolték, hogy nem mehetiink tovédbb, mert a Vilmos
csatorndt lezdrtdk. A legénység azonban nem akart visszafordulni. Mégis
tobb napi huzavona és vita utdn kénytelenek voltunk visszafordulni
Lottorfba. A huzavondnak az volt a héttere, hogy az angolok tobbféleképp
vélekedtek rélunk. Eleinte gy tekintettek minket, mint ha a németeket
kiszolgal$ SS alakulatok lennénk. Késébb gy mindsitettek, mintha mi
a németek hadifoglyai lennénk és 6k — az angolok felszabaditottak volna
minket!

Nehezitette sorsunkat, hogy hetek 6ta a napi fejadagunk 30 dkg. kenyér és 20
dkg. nyers has volt. Igy érthetd, hogy loptunk hozz4 krumplit, répét, céklat.

A hadifogsdg hdttér-ttjai kiszdmithatatlanok. Angol parancsra mdjus
25-én folkerekedtiink és elindultunk djra észak felé. A késza hirek alapjin
az angolok netdn munkdra visznek minket — a németekkel egyiitt. Késébb
mér azt sugdostdk, hogy egy magyar gy(jt8tdborba keriiliink. Ezutin
vasdrnap autdkra pakoltak és elvittek Meldorfba. Ott mdr az a hir jérra,
hogy 8sszegylijtenek minket magyarokat — és visznek haza. Mdjus 31-én
mér Farnevinkelben tdboroztunk. Itt meg azzal ijesztgettek — vagy biztattak,
hogy az idegeneket el kell tévolitani Schleswig — Holstein félszigetrdl, mert
a teriiletet dtadjdk Ddnidnak!
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A sok bizonytalansig ellen igyekeztem védekezni. Prébédltam szellemi
munkdt végezni; olvastam, idegen nyelvet tanultam. Egy tehetséges tdrasam
bicskdval portrét faragott rézsafagyokérbdl s én voltam a modellje.

Kézben azt meséleék, hogy téliink 50 kilométerre tifuszjirvany tort ki.
Emlegették, hogy beoltanak minket. Aztdn mégsem keriilt rd a sor. De nagy
oromot szerzett az a hir, hogy a San Fracisco-i térgyaldsokon Magyarorszdg
hatérainak megéllapitdsa a bécsi déntés alapjén toreénik majd. Igy Kassa
magyar vros maradna!

Mir janius kozepén jirunk, de még minden bizonytalan, hatdrozatlan.
A féz8cskélésen kiviil igyekszem olvasdssal, zenével, levélirdssal és f6képp
hosszt, elemz8 beszélgetésekkel menekiilni a nyugtalanité hangulatvdl-
tozdsok eldl. Elkeseritd, hogy sem csalddunkkal, sem hazinkkal nem
tudunk érintkezni. Otthon azt sem tudjék, hogy éliink-e vagy régen
eltemettek valahol. Igy aztan a szellemiekhez menekiilok.

Koszonom Uram!

Kirdly voltam — és ma koldus vagyok
szabad voltam — szomoru rab lettem,
megrokkantam — a lelkem dsszetdrt
taldn mindenemet elvesztettem...
nincs semmi kincsem, semmi 6romom
mégis — meghajtom mélyen a fejem

és azt mondom: Uram, készénoém!

A hazdmat — hdbort dulta 6l

Maridt — mdr nem ldttam egy éve
Szegény anydm — ki tudja él-e még
van-e hite — van-e még reménye,
hogy a vildgon terem még 6rom..?
Nem tudom — de meghajtom a fejem
és azt mondom: Uram, készénoém!

Sir a lelkem, ha az égre nézek

tdj még az is, hogy 1élegezni kell

55



mert itt minden m4s mint nalunk, otthon
Uram, Teremtédm! Hogy viseljem el

hogy elttint, elszillt minden 6r6mém...
mégis — meghajtom mélyen a fejem

és azt mondom: Uram, kdszoném!

Vigyaimat — el6li az idé

a hitemet — megfojtja a banat
munkakedvem fel6rli a rabsdg

s ha a lelkem néha fol is ldzad

hogy mar nincs semmim — semmi 6réomom
elcsititom — meghajtom a fejem

és azt mondom: Uram, kdszoném!

Mert ha minden elveszett, akkor is
Az 6rok forrds mégis megmarad,
az életem! S tudom, hogy az 6rom
csak az élet csod4dibdl fakad;

ha van, élet, teremhet még 6rém,
ezért meghajtom mélyen a fejem
és azt mondom: Uram, kdszoném!

K6szoném! S ha ma még fol nem érem
gyarlé ésszel, hogy mit jelent e kincs

az 9sztonok titkos erejével

sejtem és érzem, hogy ami ma nincs,

az elveszett, eltlint f6ldi 6rom

foltdimadhat; bocsdss meg 6 Uram,

hogy csak annyit mondok: Kész6ném,
Koszoném..!  Farnevinkel, 1945. Janius 12.



26. HADIFOGSAG

A hadifogsdg féképpen azért megaldzé, mert hitiink, véleményiink és
akaratunk ellenére embertelen allapotba kényszeritenek az igazsdg, jog és
hazaszeretet hangoztatdsival — és megfosztanak emberi szabadsdgunktdl.

Jaliusban Farnevinkelb8l Striibbel-be szdllitottak. Ugy tling, itt is
hénapokigiddziink majd. A szellemi mozgds érdekében tin. szabadegyetemet
szerveztiink. Egy alkalommal — el6adds helyett — fololvastam két levelemet
a kordbban kérvonalazott ciklusbdl. S8t mér az is igen fontos volt, hogy
a tetvektdl szinte teljesen sikeriilt megszabadulnunk!- A hirek szerint pedig
taldn potsdami értekezlet utdn torténik majd valami biztatd.

A kongé csondet és tétlenséget egy kis zendiilés zavarta meg. Magyar
tdborparancsnokunkat és néhdny tisztet késziiltiink levdltani. De nemsokdra
csond lett, mert az élelmezés-vezetd raktirdban kenyeret és cigarettdt
taldlcunk, amit kiosztottak a zigoléddknak. Sét egyik szdzadosunk
érintkezésbe 1épett a toningi orosz bizottsdggal és az & segitségiiket kérte
a mi hazaszillitdsunkhoz! Hét ide jutottunk.

Egyéni életem sivdran, eseményteleniil telt; lelki erémet mdr-mdr
teljesen elvesztettem. Gyotort a honvédgy. A nydr kdzepén jartunk és még
mindig semmi!

Akis zendiilés utdn Gjra minden elcsendesedett; bar a vezet8ség diszndsdgai
leleplezédtek — mdr ami a kenyér és a cigaretta elosztdsdt illeti.

A magam élelmezési helyzete jobb lett, mert én lemondtam a cigarettardl.
A fejadagomat eladtam kenyérért vagy mds élelmiszerért. — Egyébként
a hadifogolytdbor zugpiacdt hirom valuta uralta: a kenyér, a dohdnydru
és az arany. De még igy is jobb a helyzetiink — mondogattdk — mint akik
francia vagy orosz hadifogsdgba keriiltek.

Ellentmonddsosésbizonytalanhelyzetiinkben éntjracsakaszellemiekhez
menekiiltem. Az eszmecserék, az idegen nyelvek tanulmdnyozdsa és az
olvasds valamennyire egyensilyban tartott. Persze az a kérdés, hogy kihez-
mihez tudunk hozzdjutni. Pl. legutébb olvastam Haraszti Gyula: Moliére
élete és mivei c. munka mdsodik kétetét. E konyvbél sok 4j ismerethez
jutottam hozz4. Uditden hatott rim Nyir4: Néma kiizdelem c. regénye.

— Ha nem lett volna lehetSségiink szellemi tevékenységre, aligha
drizhettiik volna meg lelki egyenstlyunkat.
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A rossz hirek, vélemények csak fokoztdk nyugtalansigunkat. Kiilonésen,
hogy az angol f8tiszt tgy vélekedett: ha a potsdami értekezlet nem dont
rélunk, csak jovére mehetiink haza!

[gy aztdn elkeseredésemben — t6bb tdrsammal egyiitt — tgy hatdroztunk,
hogy megszokiink a magyar fogolytaborbdl és dtmegyiink az 50 kilométerre
levd csehszlovik fogolytdborba. Sziileink az jjédalakult Csehszlovakidban
laknak — hdtha igy el6bb hazavergddiink!

Augusztus 5. —n ttra keltiink és két napi kéborlds utdn odaértiink.
Fogadtatdsunk siralmas volt. El8szor vissza akartak zavarni mondvén, hogy
nincs hely! Hosszas vita, toprengés utdn elfogadtak ugyan, de csak a puszta
foldon volt fekvhelytink. A meglehetésen szedett-vetett tarsasdg 11 ezer embert
tartott egytitt. Tobbségiik szudétanémet és cseh volt — de lézengett koztiink 600
gyaszmagyar is Szlovakidb6l. S mivel fejfedénkrdl a nemzeti szinti sapkardzsdt
le akartak vétetni, lattuk, hogy itt nem maradhatunk. Nyilvdnval6 volt, hogy
innen nem ériink haza hamarabb, ezért — szinte szokve — visszaindultunk tjra
a magyar tdborba. Hiszen ott lelki, szellemi elfoglaltsdgunk volt és embernek
érezhettiik magunkat. Persze itt sem maradhattunk teljesen nyugton.

Augusztus vége tdjan djra felcsillant a hazajutds reménye, hiszen az G.n.
német Elbocsdté Bizottsdg szorgalmasan kartotékolni kezdte a magyar
tibor lakéit. Aztdn Gjra csend lett.

Szeptember 3-dn Striibbelben hirtelen gépkocsikra raktak minket
és elszdllitottak Bielefeldtl 30 kilométerre levé igazibb fogolytiborba:
Eselheidebe. A rideg fabarakkokat jol &rzott szogesdrot-kerités vette
koriil — s az épiiletekben rengeteg poloska volt. Alig akadt szalma
a fekvéhelyiinkon s az éléskodék nem hagytak aludni! Elelmezésiink
silinyabb volt és azt jésoltdk, hogy rovidesen befognak munkdra. El-
kezdédott hde az ,, igazabb” fogolyélet! Csak az id8jdrds kedvezett: kellemes,
szelidebb napok kovetkeztek. Néhdny nap utdn javitottdk élelmezésiinket
is, de a drétkeritések szoges emlékeztetdi bedrnyékoltdk a lelkeket. Ebben
a té-borban ugyan hozzdjutottam Kosztoldnyi: Abécé-jéhez. Igaz 6romémre
meglepd és megdobbentd szépségeket és igazsdgokat taldltam a miben.

Szeptember 19-én ismét utra keltiink. Miinsteren keresztiil a holland
hatdr kozelében taldlhaté Borghorsiba értiink. Itt egy hatalmas szov8gyar
nagytermében szélldsoltak el négyszézunkat. De legaldbb nem vettek koriil
szogesdrotok!

58



A véroska és vidéke kellemes, kedves; lakéi megértd, valldsos emberek.
Tédrsaimmal sokat barangoltunk a vidéken. — A minap débbenetes lmom
volt. Anydmat ldttam, amint haldoklik — aztdn hosszasan temettem.

Néhdny nap mulva — egyik tdrsammal — elszegédtiink egy médos német
paraszthoz nehéz foldmunkdra. Tisztességesen dolgoztunk; nagyon jé és
bdséges ennivalét kaptunk.

A nagyvildgb6l érkezd hirek biztatéak — de megddbbentéek. A magyar
kormdny elismerése j6 jel — de a csehszlovakiai magyarok sorsa tragikus
ldtomdsokat idézett f6l bennem. Vajon mi tdreént a sziileimmel, kedves
felvidéki egyetemista bardtaimmal? Hol taldlom meg testvéreimet — és hol
taldlok életteret jovendd életemhez? — A jov6 egén sok a fekete drnyék.

A minap éreesiiltiink Bartdk Béla haldldr6l. Lelkemben &szintén
megsirattam. Valsigos, nyomaszt6 hirek érkeztek a felvidéki magyarok
sorsardl.

Oktdber 9-én jeles futballmérkdzés volt az angolokkal. Szép jétékkal
4:2 ardnyban gy6ztiink. Koézben ismét biztatnak, hogy kardcsonyra
hazamegyiink. —

Nordwaldenban egy érdekes cipésznél jértunk. Tgérte, hogy egy kosdrért
majd megtalpalja a bakancsomat. El is végezte. Rongyos vagyok, ingem
nincsen, de olykor a fiirdébe is elvisznek.

Oktdber 27-én, szombaton a szabadegyetemen eléaddst tartottam a magyar
verstdl.

Oktdber 28-4n vasdrnap kilencvenétiinket gépkocsira raktak és elvittek
Boccholtba— egy nagyobb magyar fogolytéborba, ahol koriilbeliil nyolcezren
voltunk. Itt is drdtkeritéssel koriilvett, piszkos deszkabarakkokban
tanydztunk. Elldtdsunk sokkal rosszabb lett. Ha gyéren is — tjra folbukkant
a tetd.

Nagy bajnak éreztem, hogy dltaldban kettesével szétdobdltak minket
kiilonféle szdzadokhoz. Nagyrészt ismeretlen kozegbe keriiltiink. Igy
kiszakitottak egy kialakult kultirkozosségbdl és nem volt lehet8ségiink
miivelddni, kulturdlis életet élni. Ezért egyik fogolytdrsammal Pribelszky
Palival elhatdroztuk, hogy megszokiink a tdborbdl és egyediil ttra keliink
hazafelé.

Gondos el8késziileti tervek alapjdn november 5-én este elhagytuk
a tébort. A vdroskdban egy szabémesternél aludtunk, akit8l kaptam egy
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civil” feloltdt — katonai takarém ellenében. A mester fia megvaltotta
a vasiti jegyeket nekiink és november 7-én reggel vonatra szélltunk.
Oberhausenen és Eisenen 4t estig eljutottunk Hagenbe. Az éjszakit az
dllomdson a vonatban toltottiik. Reggel aztdn tovabb indulva elértiink
Siegenbe, az angol-amerikai zonahatdrhoz. Nagy szerencsénkre dtcstsztunk
a zénahatdr ellendrzésén és folytattuk utunkat Frankfurs felé.

En vakmeréen bementem az amerikaiak zénaparancsnoksigira és
jelentkeztem mint magyar menekiilt. Ok leiiltettek, minden személyi ada-
tomat foljegyezték és adtak egy tjlenyomatos igazolvinyt. Nem kérdezték,
hogy mikor, miért, honnan menekiiltem. Mindent foljegyeztek és utamra
bocsétottak.

November 9-én Frankfurtba, estére Miinchenbe értiink. Itt az
dllomds 6vdhelyén bizarr ¢éjszakdc toltottem. — Taldlkoztam olasz és
spanyol hadifoglyokkal is, akik hazafelé tartottak. — A kovetkezd napon
elkoszontem Palitdl és Landshut érintésével Passau felé indultam. Szerettem
volna dtszokni Ausztridba. Sajnos, az amerikai katondk elfogtak. Vallattak:
honnan jottem? Azt mondtam, hogy Landshut-bdl. Csokolddéval
vacsordztattak és lefektettek aludni. Mdsnap hajnalban folébresztettek és
foltettek egy teherautdra, amely Miinchen felé ment Landshut érintésével.
Ott megdlltak, lezavartak az autérél mondvin: menjek, amerre akarok.
— Megkonnyebbiilten mosolyogtam.

Elhatdroztam, hogy minden lehetdséget megvizsgilok Landshutban, ami
hazajutdsomat eldsegitené. Elsé dolgom volt, hogy mdsnap az U.N.R.A.
segitségével folvétettem magam a Magyarorszdgra indulé legkozelebbi
szerelvényre. Ez mdr rendkiviil biztaté eredménynek szdmitott. — Ki gon-
dolta volna, hogy az induldsra ezutdn még egy hénapot kell vdrni!

Kériilnézvén Landshutban azt tapasztaltam, hogy patinds, hangulatos,
igényes kis vdros. Sok idét toltdttem a voroskereszt iroddiban, ahol
meglepd és kellemes informécidkhoz jutottam. Megtudtam, hogy Guszti
bétydmat feleségével egyiitt kihoztdk a gy6ri gydrral — és mdr vissza is
széllitottdk. Tehdt 8k élnek! Arrdl is hirt kaptam, hogy tbb felvidéki
egyetemista bardtom jdrt itt kint — és ugyancsak visszamentek mdr egy-egy
csehszlovakiai szerelvénnyel. Boldog emberek, hiszen talélték a haborut!

Egyik vasdrnap Hindel Messidsét hallottam a domonkos templomban.
Tiz nap mulva egy énekdtds operadria estjén vehettem részt. Mindkét zenei
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élmény felemeld volt! Egyébként is megkisértett a békés emberi élet egy-
egy mozzanata ebben a kisvdrosban. Csak hdt a hazamenés vigya egyre
nyugtalanitébban siirgetett.

Ruhdm, élelmem kevés volt, pénzem jéformdn elfogyott: hideg is volt
— mdr leesett az elsé hé — és az indulds csak majd...majd, majd...

Tébb mint hdrom hetet kellett vdrnunk, amig végre elindult a szerel-
vényiink. De végiil is elindult!

27. HAZAFELE

1945. december 28-dn — egy amerikai szdzados vezetésével — végre Utra
keltiink. Egykori magyar katondk, leventék, civil menekiiltek szorongtunk
a szerelvényen. Mindenki rendkiviil izgatott volt. Vajon kit és mit taldlunk
otthon; vdrnak-e rdnk; hogyan alakul jové életiink?

Passau és Bécs érintésével érkezett vonatunk a magyar hatdrra. Végre tjra
itthon; magyar f6ldon, magyar emberek kozott. Hatdrozott, egyenruhds,
fiatal hatdrérok fogadtak. Az volt az elsé — kiilénos gesztusuk, hogy
minden értékes holminkat elkoboztdk; takardkat, élelmiszert, pénzt (ha
volt) — s aztdn elvezettek a komdromi szlirétdborba. Igy festett a ,szives”
fogadtatis.

Komdromban hdrom napotidéztiink. Alaposan kikérdeztek, kifaggattak
és mindent jegyz8kdnyvbe jegyeztek. Mikor, hol, merre jértunk; melyik
alakulattal? Kik voltak parancsnokaink, tisztjeink; hogy bantak veliink?
Mikor és hogyan mentiink ki Németorszdgba? Miért mentiink el; miért
nem szoktiink meg? Stb. — Nem értettitk mire megy a jdték! Hiszen mi csak
a mindenkori hatalom parancsait teljesitettiik. — Kiilonben két éjszakdt
fazva , takaré nélkiil, vizes, dohos szalmdn t6lt6ttiink a komaromi var
pincéiben.

Harmadik nap este tovabb indult szerelvényiink Kaposvir felé. Mivel
kozoltem, hogy én Gy6rben leszéllok, meghagytdk, hogy menjek el majd
Budapestre a Mdria Terézia Laktanydba, ahol majd leszerelnek.

Gyd6rott este 10 6ra tdjban dllt meg a vonat. Sietve indultam Guszti
bétydmék lakdsa felé. Nyugtalanitott, hogy nem volt utcai vildgitds és sok
hdzat szinte foldiglebombdztak. Nehezen tdjékozddtam, de végiil odaértem.
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Az § lakdsuk is foldig lerombolt hdzban volt; szinte pincében laktak. Aram
nem mikodott, csengd nem szélt — ezért hosszan dérombolném kellett.
Bétydm apésa ballagott ki egy szdl ég8 gyertydval a kezében és gyanakvé
arccal méregetett, faggatott. Nem csoda; hiszen elhanyagolt 6ltozékben,
szakdlasan dlltam az ajtéban. — Visszament Gusztiért; bizony, csak a bdtydm
engedett be.

Orémmel fogadtak — én meg ugyancsak jé kedvvel tapasztaltam, hogy
bétydm és felesége egészséges, sOt egy kis fiticska is ott szuszogott mellettiik.
) Németorszdgban sziiletett.

Igen fontos volt, hogy Gusztiékt6l minden lényegeset megtudtam
sziileimrél, testvéreimrél ésvalamennyi csalddrél. Gusztiék Németorszdgban
a voroskereszt tjén kerestettek is engem — de nem taldltak. Ejfélig eltartote
az oromteli beszélgetés, aztdn tudomadsul vették, hogy én mdsnap reggel
mér nyargalok Budapestre.

A févéros sebzett kiilsével, vérzé lélekkel fogadott. Azonnal Ferenc
batydmékhozsiettem, akik szeretettel vartak. Ok Budin felesége testvéreivel,
édesapjdval egyiitt huzédtak meg; a hdrom szobds lakdsbél nekik egy szoba
jutott. — Szomortan mesélték, hogy Munkdcsrdl a szépen berendezett
hirom szobds lakdsbol egyetlen b8rénddel és a kislinnyal menekiilve kellett
tdvozniuk — az oroszok el8l. Mindeniik odaveszett. Igaz, dolgoznak mdr itt,
Budapesten. De nagyon sziiksen élnek. S6t, az is megrenditette a csalddor,
hogy Feri feleségének fititestvére majdnem belehalt a ,felszabaduldsba”.
Ugyanis, az ostrom utdni hetekben — kezében egy vizes vodorrel — ment
a Dundra vizért. S egy orosz egység toborzott kis szakasza éppen arra jdrt.
S mert hidnyzott egy emberiik, bekényszeritették a csapatba és nemsokdra
az orosz bdnydkban taldlta magdt. Szerencsére talélte a kirdnduldst, mert
annyira hajtottdk a robottal, hogy lefogyott harminc kiléra. Midén ldctak
alkalmazéi, hogy nincs ereje mar dolgozni, hazakiildeék. Eppenhogy
életben maradt.

Bédtydamék kiilonben figyelmeztettek, hogy sotétedés utdn — f6képp
egyediil — nem tandcsos jdrni az utcdn, mert megtdimadhatnak, kirabolnak,
levetkdztetnek, esetleg agyonldnek.

Feriéktdl a kollégiumba és az egyetemre siettem. A kollégium februdr
elsejétdl igért helyet — s az egyetemre azonnal beiratkoztam az 1945-46-os
tanév I1. félévére.
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Ezutin elmentem elintézni katonai leszerelésemet. A Mdria Terézia
laktanydba — pontos kikérdezésem utdn — megkaptam leszerelési papiromat.
Vele egyiitt, a zsoldot visszamendleg a fogsdg idejére. Ez ugyan még egy kil6
sora sem volt elegendd. A jolelkli Srmester a kovetkez8képpen bucsizott
t6lem — a jdmbor leszerel 8tdl.

- — Hdt uram ldtom, magdnak nem sok pénze van. Ezért — ha kéri
— kidllitok magdnak egy ingyenes vasuti jegyet hazdig. Hat hova kéri?

- — Kassara!

- — A szenvedésit! Az nem j6. Az mdr nem Magyarorszig

- -Nézze! En magyar 4llampolgér vagyok; magyar katona voltam.
A sziilleim is ott laknak, én is ott lakom! — Arrdl nem tehetek, hogy
a nagyhatalmak djra dtrendezték az orszdghatdrokat.

- -Mosolyogva megkoszontem szives ajdnlatdt és tdvoztam. De az
Srmester ajdnlata elgondolkoztatott.

Mivel a tovdbbtanuldsom tigye el van intézve, levélben jelentkeztem,
hogy igyekszem hazaldtogatni. Mégis, illenék megolelnem édesanydmat,
mert félt8 szeretete megvédett a hdbora pusztitdsitdl.

Bér utlevél akkor nem volt, mégis sikeriilt dtszoknom az akkori
orszdghatdron — nagyrészt magyar hatdr6rok segitségével. Két nap mualva
személyesen beszdimolhattam sziileimnek az elmult masfél év viszontagsdgos
eseményeirdl. — Természetesnek tartottdk, hogy a sok megirt és elkiildote
levelez8lap koziil egy sem ért haza! — Kedves falumbeli ismeréseim —
a tanitéék, a jegyz6ék a korzeti orvos — mind, mind elkoltoztek csalddostul.
Mivel nekem életbevdgdan fontos volt tanulmdnyaim befejezése, az oklevél
megszerzése, mdsnap visszaindultam Budapestre. Ids szilleim drvdn ott
maradtak az djjdalakult Csehszlovékidban. De hiszen 8k otthon voltak!

Eltoprengtem; végiil is én hol vagyok most otthon; hol van igazdban
a hazdm..?

28. TANARI OKLEVEL

Visszatérve Budapestre minden erémet, idémet tanulmdnyaim befejezésére
forditottam. 1946 tavaszdtél 1947 jaliusdig szakadatlanul dolgoztam. Szinte
éjjel-nappal. Hiszen emberi létemrdl, jové életemrdl volt szé. Pontosan
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ldttam a kdnyortelen tényt: életem meghatdrozé feltétele a tandri diploma
megszerzése és tandri munkabeosztds biztositdsa. Otthonrdl kitiltva, az Gjra
elrabolt haza, vilasztott élethivatdsom, meg az érzelmi, bardti kapcsolatok
meghatdrozé erdvel erre kényszeritettek.

Persze a kollégiumi feliigyel6i munkdc is lelkiismeretesen elldttam. Nem
annyira hivatali mint lelkiismereti- bardti segitség formdjdban. De ez is a
megélhetés egyik médja volt.

Munkdm és létem egyetlen drnyékdt régi egyetemi kollégiumi tdrsaim
életalakuldsa — tobb vonatkozdsban ellentmonddsos sorsa jelentette. Persze
a szétes6 bardti kapcsolatok kialakuldsdt is, els6sorban a hdbort és az utdna
kovetkezd ,hazavesztés” jelentette. Hiszen ujra létre jott a Csehszlovak
Kéztdrsasdg. S a mi otthonaink Ujra ,idegen uralom” ald keriiltek.

Persze bardtaim sorsdt egyéni, csalddi, emberi és politikai motivumok
is meghatdroztdk. Ki gondolta volna, hogy T. Istvin baritom Pozsonyban
szerelmi bdnatdban 6ngyilkossigot kévet el! Istenem... — V. Laci aki
ugyancsak sziiléfalum sziiltte — dllitélag feleségiil vett egy tehetds, morva
kislanyt és elment Briinbe (Brnoba), ahol mint hirlik — egy t6bb emeletes
szlloda résztulajdonosa lett. Igy aztin messze szakadt t6liink. Sz. Imre
pedig — kozgazddsz diplomdt szerzett és sziilei varosiban Komdromban
— vagy Ersekijvirban él csalddostul. — A nagycétényi J. Jéska mérnoki
diplomdjaval és ifa feleségével Pozsonyban telepedett le. — En meg
Budapesten vivom utévéd harcomat. Igy meghatdrozé bariti kézosségem
mar csak az emlékezetemben él. S mindezt — kozvetleniil és kozvetve — a
habord s az utdna kialakult helyzet idézte el8.

Egyébként az is foglalkoztatott, hogy Budapesten szerzett tandri
diplomdval sehogysem mehetek tanitani az UGjjdalakult Csehszlovik
Kéztarsasdgba. Kiilonosen nem Kassara. [gy hét valahol az anyaorszgban
kell majd biztositanom egyéni életemet. A sziiléi hdztdl és sziileimtél tavol.
De hogyan? Egyediil — vagy csalddban? S ezt a csalddot majd nekem kell
megalapitanom?

Szivés, kovetkezetes munkdmnak, tanuldsomnak meglett az eredménye.
1947. janiusdban megkaptam kozépiskolai, tandri diplomdmat. Magyar-
olasz nyelv és irodalom szakos tandr lettem.

Ugyanezen a napon levelem érkezett édesanydmtél. ,Fiam! Edesapad
nagyon beteg!” — Meghokkentem. Anydm egyediil vivja a maga harcdt
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egy munkaképtelen, beteg ember mellett — s taldin még kenyérre sincs
pénze. Gyermekei mind odadt Magyarorszdgban élnek. Hét kitdl varjon
segitséget? A rokonoktdl vagy az idegenektdle. ..

Eldont6ttem. Haza kell mennem segiteni. Két bdtydm csalddos,
tobbgyermekes ember. En maginos vagyok. En kockiztatok
legkevesebbet.

Holnap indulok.

29. APAM HALALA

Feliiletes ismereteim szerint most sem volt ttlevél vagy egyéb hatdrdtlépési
lehetéség. Pedig — akdrhogy is — haza kell jutnom.

Vonatra iiltem és Miskolc-Hidasnémeti felé vettem utamat. Majd csak
lesz valahogy

— Fiatal hatdrérok fogadtak. Ugyan, tudhatnd, nincs lehetdségiink. Mi
nem engedhetjiik.

Miutdn apdm stlyos betegségét, anydm tragikus helyzetét részletesen
ismertettem — vezet$jiiknek megesett rajtam a szive.

Nézze — mutatott a dombok felé — menjen ott az erdd szélén. Amikor
majd ldgjuk, hogy megy, mi hdtat forditunk! Ennél t6bbet nem tehetiink.

Megkészontem és mentem. — Persze, a tdloldalon a szlovdk hatdrérok
hitetlenkedve fogadtak.

— Alljon meg! Mit gondol, mit merészel?

— Az volt a szerencsém, hogy tudtam szlovékul. Ez kissé megenyhitette
6ket. Nekik is eladtam sziileim tragikus helyzetét. Himmaogtek, hitet-
lenkedve csévaltdk a fejiiket, de végiil utamra engedtek. Persze el8bb folirtdk
minden adatomat, sziileim lakcimét- és megparancsoltdk, hogy érkezésem
utdn egy 6rdn beliil jelentkeznem kell a csend8rségen. — Megigértem.

— Este fél tiz tdjban érkeztem a faluba. Ahogy titemesen lépkedtem az
esti utcdn, az drnyékok mintha megndttek volna korilottem.

— Anydm meleg oleléssel fogadott. Tudtam, biztosan tudtam, hogy te
hazaj6ssz. Nézd, apdd mennyire gyonge! Félek. ..

— Mikor a szobdba léptem apdm kinyitotta firadt szemét. Sdpadt volt és
meggyotort. Igyekeztem megdlelni- de félve és sutdn csak félig sikeriilt.
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— Nem lesz bajod, fiam?! —kérdezte elmosédd, fityolos hangon. Majd
lehunyta Gjra a szemét — s t6bbé ki nem nyitotta.

— Faggattam anydmat: mit mondott az orvos? Igazdban mi a baja?
Anydm firadtan széctdrta karjét — aztdn legyintett.

— Fn tehetetleniil 4lltam az gy mellett. Elszorult szivvel tapasztaltam, hogy
apdm lélegzete egyre halkabb, egyre szaggatottabb. Ejféltsje halote volr.

Anydm foly6 konnyek kozott megmosdatta, tisztdba tette, feldltoztette.
1116 médon el6készitette a végsd ttra. En segédkeztem, hiszen ilyesminek
még sohasem voltam kozvetlen tantja.

Hajnalodott, mire mindent befejeztiink. Engem fojté rémiilet szalle
meg. Miér? Miére? — Hiszen még mennyi megbeszélnivalénk lett
volna. Példdul — hogy milyen emberek voltak az § sziilei? Hogyan éltek,
kapcsolddtak agymashoz. Az § édesapja miért vandorolt ki Amerikéba.
Miféle gyégyithatatlan betegséget kapott az j viligban. Es haza mar csak
meghalni jott? Es hogyan alakult a csaldd, a gyermekek sorsa. Az 6vé meg
a testvéreié?! — Hogy alakult, hogy 6 az Osztrak-Magyar Monarchidban
tanulhatott? — A testvérei miért nem? — S ¢ miért tanult éppen kereskedelmi
szakkozépiskoldban? —Hogyan és miért romlott meg a szeme? Miért
keriilt egy falusi bankfiokba dolgozni tigyintéz6nek, majd vezet8nek? S
amikor megalakult a Csehszlovék Kéztdrsasdg 8 miért letct munkanélkiili.
Hiszen tudott szlovdkul is! Miért kisérletezett mezdgazdasdgi munkdval,
termeléssel. Mivelt, csalddos emberként miért volt biinés abban, hogy
ragaszkodott magyarorszdghoz? — Miért? — Miért?

Mir hajnalodott, amikor rddobbentem, hogy kérdéseimre ezutdn
sohasem kaphatok vélaszt! Vagy még valamit megtudhatok anydmtdl?

Nagyon féradt voltam. Leroskadtam a foldre, az 4gyban nyugvé halott
mellett — és elnyomott az dlom.

Reggel amikor folriadtam, anydmat ldttam egy székre roskadva firadt,
meggydtort tekintettel.

- Hit ez van, fiam. Most aztdn mi lesz?

Megbeszéltiik a teend8k sorrendjét. Elészor a csend8rparancsnokhoz
kell mennem, aztdn megtervezzitk a temetés menetét, jov4 sorsunkkal
kapcsolatos tennivaldkat.

Apdm 61 évesen elhallgattatta szeretd szive ritmusdt. A tovdbbi munka
rank vdr. — Consummatum est...
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Reggel a rendérparancsnoksigra mentem, jelentkeztem. A parancsnok
miér tudott réla, hogy dtjéttem a hatdron. Amikor elmondtam apdm
haldlhirét, kevésbé morc tekintettel tirgyalt velem tovabb. Részletesen
kifaggatott csalddunk dllapotdrél, a magam tovébbi terveirdl s arrdl, hogy
hol és hogyan jottem 4t a hatdron. — Mindent 8szintén elmondtam.

Apdmat tisztességgel eltemetni. Ez legaldbb hdrom napba telik.

- A temetés utdn egy 6rdn beliil djra itt jelentkezik!

- Tudomadsul vettem és megigértem.

kK

A kozség vezetSségével, az egyhdzzal, a temetd gondnoksdgaval és a te-
metés szervezdivel mindent megbeszéltem. Koporsét Kassdrdl szereztem.
A temetés id8pontjdt minden ,, illetékessel” megbeszéltem —Apdm
haldlhirét, a temetés idépontjdt kozzé tettiik.

A haldl utdni harmadik napon kora délutdn keriilt sor a temetésre.
Felting volt, hogy nem csak a magyarok, hanem a szlovdk parasztok is

Edesapdm temetése
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szép szdimban megjelentek a bucsiztatdson. A hdz udvardn folravatalozott
koporséndl rovid, emelkedett hangulatt  szertartds zajlott le, aztdn hat
férfi hdrom rddon kézen vitte ki a koporsét a temetdbe. — Ahogy akkor
altaldban szokds volt. A temetdi tisztes szertartds utin Lécsét, Kassdt és
Hernddzsaddnyt kovetden a bdrcai temetSben tért végsd pihendre. S vitte
magéval szimos titkdt, amirél sokan és sokat nem tudtunk.

A temetést kovetSen a halottvivék és az ismerdsok eljottek hozzank
a hdzba. Mindenki evett egy pogdcsi, ivott egy kupica palinkdt- s az iddsek
megjegyezték: rendes ember volt és még fiatal. Elhetett volna még tovabb.
Azzal elkoszontek és elmentek.

Anydm meg én egyediil maradtunk.

Hallgattuk a cséndet és vigydztuk a kiiszoboén vdrtdlé magdnyt.
Folocsiidva megbeszéltem anydmmal, hogy mdsnap visszamegyek Buda-
pestre. Megszervezem, megalapitom és kiépitem a magam csalddjdt, s biz-
tositékokat szerzek élethivatdsom gyakorldsahoz. Majd 6t leghamarabb
magamhoz viszem Budapestre. Hiszen neki se nyugdija, se vagyona — mibél
élne hdt. Meg kiilonben is: mi, fiai Magyarorszdgon éliink mind a hirman.
Csak nem hagyjuk itt Bdrcdn, a magdnyban, a bizonytalansigban

- Majd megldtod, fiam — ahogy lehet.

- Mésnap jelentkeztem a csenddrparancsnokndl. Elmondtam: arra
mennék vissza, amerre jottem. SOt kértem még, adjon engedélyt, hogy
magammal vihessem latin, francia, olasz szétdraimat. Nevetett. Vigyen
inkdbb egy kil6 cukrot, hisz most magukndl Magyarorszdgon nincs
cukor! Aztdn meg — itt ne ldssam tobbet! Mindent hoztam magammal,
amit lehetett. Anydmnak pedig megigértem, hogy a lehetd leggyorsabban
dthozom Budapestre. — Nem gondoltam, hogy tiz év is eltelik, mire
visszaldtogathatok Bdrcdra, ahol gyermekségemet, ifjisdgomat toltottem.
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II. FEJEZET






1. HARMAS FELADATSOR

1947. junius végén visszaérkeztem Budapestre. Fdradtan, gondterhelten,
megtorten. A kettds szoritds oldédott ugyan, mert a bizonytalansig elém
tirta a valésg tényeit. A megfellebbezhetetlent.

Egyetemi tanulmdnyaim meghatdrozé részét befejeztem; tiz napja
megkaptam tandri oklevelemet. Viszont apdmat négy napja eltemettem
— és ezzel elvesztettem a csalddi kozpontot, a sziiléfold biztatd erejét.
S nem tudni, mikor, hogyan szerezhetem vissza. Ha visszaszerezhetem...

Elemezve életkoriilményeimet, a lehetdségeket és kotelességeimet
megdllapitottam, hogy hdrom feladatot kell megoldanom a kévetkezd
hénapokban.

El8szor is: miel6bb 4t kell hoznom Budapestre édesanydmat, aki kimé-
letleniil egyediil maradt az wjjdszervezett Csehszlovakiidban — minden csalddi
és anyagi segitség nélkiil.

Misodszor tanulmdnyaimat ki kell egészitenem, hogy a legmagasabb
szinvonalon végezhessem a kovetkezd generdcidk nevelését. — Netdn
megfeleld szinvonald miivészi alkoté tevékenységet fejthessek ki. — Ezért
bolesészettudomdnyi doktori vizsgt kell tennem magyar irodalombdl,
magyar nyelvészetbél és  pszichol6gidbdl. S6t nevel6i munkdmmal
segitenem kell az Gjra magdra maradt felvidéki fiatalokat. Hiszen sokan
egyediil maradtak, mert az anyaorszdgban tanuldkat elszakitotta felvi-
déki csalddjuktdl az Gjonnan létesitett orszdghatdr. Vagy csalddjukat kite-
lepitették — messzire a Felvidékr8l. Az anyanyelv dpoldsa és a magyar
irodalom kozvetitése segitségével tigy kell nevelnem 8ket, hogy énzetleniil
szeressék kdrpdt-medencei magyarsdgukat. A szellemi alkotdsok elemzése
és példamutatdsa sztondzze Sket igényes erkolesi, politikai tdrsadalmi
életre.

Harmadszor pedig a teljes, példamutaté emberi élet realizdldsa érde-
kében csalddot kell alapitanom. Meg kell nésiilném! Hiszen csak ebben
a trsadalmi életkeretben valdsithatom meg majd életcéljaimat.

Lehet, hogy ez a pillanatnyi életprogram tulzd, esetleg fellengzés,
de akkor én ezt haldlosan komolyan gondoltam. Folfokozott irammal
munkdhoz ldttam hé, illetSleg folytattam tevékenységemet. Akkor nem
hittem, hogy — menet kézben — annyi nehézségem adédik majd.
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Julius elején nem gondoltam volna, hogy édesanydmat egy fél évig
tarté kérés, rimdnkodds utdn csak december végén 6lelhettem magamhoz
a budapesti vasttdllomdson. Ugyanis — megtudvdn az dttelepiilés koriil-
ményeit, médjit, gyorsan beadtam kérvényemet az anyaorszdgi beliigyi
hatésigokhoz Budapesten. Es mdlott az id§... és nem tortént semmi.
Hosszt ideig nem jott vélasz.

Elkezdtem siirgetni a megolddst, de az engedély megaddsa csak huzédott
— hénapokon keresztiil.

Hiszen Csehszlovékidnak nem volt fontos anydm kitelepitése — mert
nem volt neki se hdza, se foldje, se vagyona — amit ott kellett volna
hagynia.

Itthon meg gy vélekedtek: ,mit gondol, 4thoznd ide 6reg édesanyjat
vagyontalanul — még a végén nyugdijat fog kérni!?” A gyorsabb megoldds
érdekében folajinlottam, hogy mi hdrman fidk — akik 4llami 4lldsban it
dolgozunk Magyarorszdgon — adunk egy irdst, hogy ha dthozatjuk édesa-
nyénkat, 6t élete végéig elldtjuk, s 6 soha nem fog semmi anyagi segitséget
kérni a magyar dllamtol!

Bdr anydm magyar dllampolgdr, mi, gyermekei ennyit vdllalunk!
A beliigyi hatésdgok nem fogadtik el ezt a nyilatkozatot és 1947. decem-
berében anydm végre megkapta a ,betelepedési engedélyt” hozzdm, Buda-
pestre!

1947. december 30-dn — egy tehervagonban személyes tirgyaival és
néhdny butordarabbal egyiitt — anydm megérkezett a budapesti teher-
palyaudvarra. Szerencsénkre, az Gj Szabé Jézsef utcai kollégiumban —
ahol nekem, feliigyel$ tandrnak volt egy szobdm — anydm helyet kapott
mellettem. Ideiglenesen!

*okok

Persze, a kollégiumban egyre t6bb gondom keletkezett tandri munkdmmal
kapcsolatban. Hiszen az Andrdssy tti ,felvidéki” kollégium felvidéki jellege
egyre inkdbb megsz(indben volt. Egyre t6bb hallgaté keriilt oda, aki nem
volt felvidéki — és nem volt semmi koze a felvidék szellemiségéhez.

A minisztérium kozben egyre hatdrozottabban vizsgilta, szervezte az
egyetemi hallgatdk kollégiumi életét és 1948. janudrjdban mér hatdrozottan
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emlegették, hogy a tanév végén a mi kollégiumunk taldn meg is szlinik.
Hiszen — mondtdk csondesen felettes hatésdgaink — a mi kollégiumunk
szelleme tdlsdgosan nacionalista! Ez az dllapot meglehetésen elkeseritett.

Lehangol4 volt, hogyaminisztérium egy ellenérzés alkalmaval azt tapasztalta,
miszerint az itt lakék koziil mindenkinek két lepeddje és egy takardja volt, s az
élelmiszer raktdrban a kozosségnek tobb mdzsa tartés élelmiszere van!

Ugy intézkedtek, hogy mindenkitdl elvesznek egy lepeddt és az Ullsi
ati kollégistaknak adjdk, mert ott nincs a lakéknak egy takardja sem. Ez
persze érthetd volt, bar nagyon elszomoritott minket.

Tetézte gondjaimat, amikor 1948 mdjusiban engem tettek meg —
ideiglenesen —a kollégium igazgatéjénak. Elkellett fogadnom a megbizatdst;
nem volt més vilasztisom. Igy aztin feliigyelStandr és megbizott igazgaté
lettem egy személyben.

Persze, egyre nehezebben tudtam elldtni szertedgazé munkdmat,
hiszen — f8képp ¢jszaka — toretlen lelkesedéssel késziiltem bolesészdoktori
vizsgdmra.

Nagy szerencsémre birtam az iramot és 1948. juniusidban a Pizmdny
Péter Tudomdnyegyetemen dr. Horvidth Jdnos, dr. Pais Dezs6 és dr.
Virkonyi Hildebrand professzorokndl sikeres bolcsészettudomdnyi doktori
vizsgdt tettem. — Hej, ha ezt az én édesapdm megérhette volna!

*okok

Mivel kollégiumi tandri dlldsomatbizonytalannak éreztem, elhatdroztam,
hogy megpélydzok egy kozépiskolai tandri dlldst valahol az orszdgban.
1948. augusztusaban meg is kaptam az Oktatdsi Minisztériumtdl tandri
kinevezésemet Pannonhalmadra!

Megrettentem. Hogyan és hol fogok élni, lakni édesanydmmal
Pannonhalmdn?! — Meg hét teljesitenem kellene harmadik fogadalmamat
is! Mi lesz a csalddalapitdssal? Bizony, meg kellene néstilném...

Megndsiilni?- Hirtelen folvillantak emlékezetemben a gimndziumi
osztdlytdrsndk, a falusi, a hivatalbeli linyok, a kedves ismerdsok; halk
mosolyok, huncut kacsintdsok, futé csékok, bardti olelések — és szitdld
bdnat tilte meg a szivemet. Meghatottan emlékeztem arra a szellemre, arra
a meggértésre és dldozatvdllaldsra, amit egyiitt éltiink 4t.

73



Hit gy gondoltam, az is belesz6l majd a dontésembe, hogy hirom
évvel vagyunk a hédbort utdn. Emberként — félig drvén, félig hazdtlanul.

De aztdn agy véltem, hogy feleséget azok koziil az egykori kollégista
lanyok koziil valaszthatok, akikkel évekig egyiitt laktunk — s a kivalasztott
személy tandri palyira késziil. Igy jovendd élettdrsammal majd azonos
vdrosban dolgozhatok — s a két tandri fizetésbdl valahogyan meg is tudunk
élni. S édesanydmrdl is tudok majd gondoskodni.

Persze, a kivalasztdsra és a dontésre igen kevés id6m volt. Gondolni sem
nagyon lehetett érzelmi, erkélcsi, raciondlis stb. szemléleti hasonldsigra,
netin azonossagra.

Mégis — szerencsém volt.

1948 juniusiban végzett rajz, miivészettorténet és dbrézolé geometria
szakos tandrként egykori kollégiumi lakénk B. Erzsébet. Rokonszenveztiink
egymdssal. Szegény, falusi szdrmazdst, szorgalmas, festémivész hajlamd,
tiszta erkolesti ledny volt. Nem volt ugyan felvidéki, de révid latolgatds
utdn gyorsan hdzassigot kotottiink.

Bayer Erszébet — Dr. Szirmay Endre

Idékozben Erzsikét kinevezték tandrnak Bdcsalmdsra. Szerencsére
sikeriilt — a hdbort utdni kavargisban megoldanunk, hogy mindketten
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lemond-tuk kinevezett dlldsunkat és egy helyre kaptunk kinevezést:
DOMBOVARRA! Feleségemet tandrnak, engem megbizott igazgaténak
neveztek ki az Ipari Lednykozépiskoldhoz. Hdt Istenem. A telepiilés
legaldbb kozel volt feleségem sziileinek falujdhoz. Nekem meg mindegy
volt. Kassdra tigysem mehettem tanitani.

[gy aztén 1948 szeptember elején ifjt feleségemmel és édesanydmmal
Dombévirra indultunk.

Feleségem akkor 26 éves volt; én 28 éves.

2. AZ IPARI LEANYKOZEPISKOLA

Eddig Dombévdron soha életemben nem jartam. Egy délnyugat dundntili
telepiilés mintegy tizennyolcezer lakossal. Ebben az idében még nem is
volt vdrosi rangja.

Toprengtem a telepiilés nevének furcsa irdsdn. Kideriilt, hogy a név
hosszti 6-ja Dombé Pél hajdani varkapitdny nevébdl szarmazik.

Lakéinak tobbsége a magyar vastt alkalmazottja volt — igy vagy tigy. Ha
este 8-kor végigmentem az utcdn, emberrel alig taldlkoztam. Hiszen vagy
szolgdlatban voltak — vagy otthon aludtak.

A telepiilésen két neves iskola volt: egy gimndzium és az orsolyitdk
rendhdzdnak iskoldi: a liccum (ill. tanitéképz8) meg az ipari ledny-
kozépiskola a kollégiummal egyiitt. Persze a II. vilighdbord utdn az
akkori magyar vezetd politikai hatalom az apdcarendet f6lszdmolta,
iskoldit pedig dllamositotta. Igy aztin megértettem, hogy minket miért
helyeztek Dombéviérra.

Nagyot mulattam, amikor egy fél esztendd elmdltdval az egyik
gyakorlatvezetd bizalmasan elmesélte: ,Hdt mi azt hittiik, hogy ha az uj,
megbizott igazgaté Budapestrdl jon és Szirmaynak hivjdk, akkor az csak
kommunista és zsid6 lehet. — Ugy is fogadrak.

Mibvel lakist nem tudott adni az iskola, keresnem kellett harmunknak
agy albérleti szobdt. Taldltam is. Kibéreltiik és egy évig igénybe is vettitk
— bdr kissé furcsa volt hdrmunknak egy szobdban. Hiszen fiatal feleségem
az édesanydmat csak néhdny hénap 6ta ismerte. — Persze hdbort utdni
esztenddket éltiink. — Otthon feladataink is kiilonboztek, hiszen nekem és
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feleségemnek esténként késziilniink kellett a mdsnapi tanitdsi 6rdkra. De
hit: szegény ember vizzel {8z.

Igyekeztiink kapcsolatainkat kiépiteni a telepiilés tdrsadalmi, kozéleti
és kulturdlis vezetdivel. Eleinte meglehetsen hiivosen kezeltek minket,
csupén a pedagdgusok kozote taldltunk rokonszenvre, megértésre. Nagyon
oriiltem, amikor megtudtam, hogy a gimndzium idds igazgatdja ugyancsak
felvidéki szdrmazdsa. — Istenem, kicsi a vildg.

A mi iskoldnkban hat tandrral és 5 gyakorlatvezetével dolgoztam egyiitt
a hdrom pdrhuzamos osztdlyban. Természetes volt, hogy a szakiskola
lednyaitél nem kivinhattam olyan magyar irodalmi és anyanyelvi isme-
reteket, mint mds kozépiskola tanuléitdl. Oket elsésorban a gyakorlati
munka érdekelte: a szabds, a varrds, a himzés stb. —(ebben viszont én voltam
kevésbé jératos). A gyakorlatvezetdk javaslatdra elhatdroztuk, hogy a tanév
végén egy nagyszabdst kidllitdst rendeziink tanitvdnyaink munkdibdl.
Nagyon izléses ruhdkat, ruhanemiket tudtak késziteni a fiatalok gyakor-
latvezetdik irdnyitdsdval. Ezek a tiszta szemf, becsiiletes, paraszti szdrmazast
lanyok a véltozatos gyakorlati munkdt becsiilték a legtdbbre.

Az Ipari Lednykozépiskola tandrai és
II. osztélyos tanuléi az 1948-49. tanévben

Az iskola épiiletében okosan berendezett tantermek sorakoztak.
A gyakorlati munkdt kis m{ihelyekben végezték, amelyek hidnyosan voltak
gépesitve. Viszont szép tornaterme volt az iskoldnak. Az els§ emeleten
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egy tekintélyes ,kultirterem” is diszelgett — iil6helyek nélkiil. Ezt persze
az dllamositds utdn alakitottdk ki a hajdani kdpolndbdl. Eredeti hivatdsdt
az is bizonyitotta, hogy nagy magassigban — mindkét oldalon — szines
ablakiivegek szelid szenteket dbrézoltak most is.

A tornateremtdl és a kultdrteremtdl délre, a kert felé a két emeletet
a kollégium foglalta el. Itt voltak valamikor az apdcdk lakosztlyai és
a kényvtdr, amit kollégiummd alakitottak 4t. Ebben a kornyezetben él,
tanult a két iskola didksiga — valamennyien ldnyok.

Hérom hénappal azutdn, hogy Dobévéron tevékenykedtiink, szomortan
kellett tapasztalnom, hogy az apdcarend megsziinésének és az iskoldk
dllamositdsinak zavaros eseményeib8l — a hatalom egyes tdrsszervezdi —
jogtalan anyagi elényokhoz akartak jutni.

— Egyik este egy teherauté érkezett a megyeszékrl — két emberrel.
A vezetd az iskola megbizott igazgatSjdt kereste. A kiildote kozolte, hogy 6t
a megye vezetSi azzal kiildeék, hogy egy zongordt, egy eziist étkészletet és
néhdny festményt kell vinniiik az Ipari Lednykozépiskolabdl. — (Nyilvdn, az
illetékes vezetSk tudtik, hogy még nincsenek rendezett és véglegesitett leltdrak!)

Mivel semmiféle irdsbeli utasitdst, kérést nem hoztak — én semmit nem
adtam 4t nekik. Visszakiildtem Sket a megyei ,,illetékesekhez”.

Az érkezdk ezt meglehetdsen rossz néven vették és méltatlankodva
— s6t burkoltan fenyegetdzve — tévoztak.

Nekem ugyan nem lett bajom a visszautasitdsb6l, de szomortan
konyveltem el magamban, hogy tigyes ,,illetékesek” miként akartak jogtalan
anyagi el6nyokhoz jutni.

Egy alkalommal ellendrok érkeztek az Ipariigyi Minisztériumbdl.
Persze 8k nem az oktatds szinvonaldt, hanem a pénzgazdilkodds és
a konyvelése mddjat vizsgaltdk. Mivel én nem voltam gazdasdgi szakember
— az én leltdraimban és konyvelésemben taldltak néhdny formai hibdt. De
egyébként annyira pontos és becsiiletes volt minden nyilvdntartdsom, hogy
az ellenbrzés utdn mintegy harminc nap mdlva egy fél havi fizetésemnek
megfelel$ pénzjutalmat kaptam.

Kiilonben a két iskola neveldi és didkjai kissé gyanakvdssal, olykor ferde
szemmel figyelték egymdst — f6képp az elsé hénapokban. Persze mindenki
gy viselkedett, gy irdnyitotta cselekedeteit, hogy minden megfeleljen az
»0j” kovetelményeknek.
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Feleségem lelkesen, eredményesen tanitotta a linyokat és igyekezett drdit
szinessé, valtozatossd, érdekessé tenni. Tanulmdnyaikkal Ssszefiiggésben
f6képp a népmiivészet sajdtossdgaira irdnyitotta figyelmiiket.

Edesanydm 1949 februdrjéban

—Edesany4m meg csondesen, a koriilményekhez méltéan alkalmazkodva
mulatta napjait. Olykor toprengve nagyokat hallgatott. Bizonydra féj-lalta,
hogy nem a régi kornyezetben él. — népesebb csalddja korében, a fel-
vidéken.

En meg, ha egy kis szabadidém volt, szivesen ismerkedtem még a tele-
plilést kornyezd természettel. A rétek és a vizek vildgdval. Mert a természet
vildga mindig nyitott konyv.

[gy telt az els6 tiz hénapunk Dombéviron.

3. MUNKAHELYI VALTOZASOK

1949. jaliusiban t6bb meglepetés ért minket munkahelytinkon. Azt
azonban nem gondoltuk, hogy ezek a véltozdsok sorsunkat egy évtizedre
meghatdrozzik.

Az orszig politikai viltozdsinak szinte természetes kovetkezménye lett,
hogy a minisztérium megsziintette az ipari ledny-kozépiskoldt. De nemes
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gesztus volt résziikrdl, hogy megengedték a mdr mdsodéves iparistiknak,
hogy — ha akarnak — tanuljanak tovébb a tanitéképzében — megfeleld
kiilonbdzeti vizsga letétele utdn. A liceum utolsé évfolyamanak tanuléit
pedig gyakorlati munkdra kiildték az dltaldnos iskoldkba. Ok majd a tanév
végén (1950 juniusiban) tanitéképesitd vizsgdt tehetnek.

Az j, édllami tanitéképzd intézet élére Uj igazgaté keriilt. Nekem
pedig folajanlottdk az igazgatdhelyettesi 4lldst! Bdr igazdn nem ismertem
teljes mélységében a pedagdgusképzés vildgdt, rendszerét — a f6lajanlott
munkdt véllaltam. Feleségem pedig — mondtédk — majd tanit rajzot és
mivészettorténetet.

Jellemzd, hogy a hdbort befejezése 6ta munkdra, élethivatdsunkra
vonatkozé cselekedeteinket elsésorban az hatdrozta meg, hogy az Gjabb
élethelyzetben biztositva van-e mindennapi megélhetésiink. Mdsodrend
lett az alkoté szellemi munka lehet8sége — akdr nekem, akdr fiatal
feleségemnek. (Itt az irodalomra és a festészetre gondolok.) Azzal
nyugtatgattuk magunkat, hogy majd... késébb... szerencsésebben alakul a
helyzet.

Persze kedvezdbb életkoriilményeket alakithattunk volna ki csalddunk
szdmdra, ha csatlakoztunk volna a hatalmat birtoklé politikai parthoz! Ezt
azonban lelkiismeretiink, erkolcsiink semmiképpen sem engedte meg.

A Dombéviri Tamtokepzo Intézet Gyakorlé Altaldnos Iskola
tanuléi tandraiukkal az 1951-52. tanévben
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— Viszont lelkesen villalkoztunk arra, hogy jél képzett, mivelt tanitékat
neveliink a magyar tdrsadalom szdmdra.

Ezen kiviil is szerencsésen alakult a helyzetiink, mert a tanit6képz6 melletti
zsékutcdban, az apacik egyik oreg, elhagyott épiiletében kaptunk egy kétszobds
lakdst — hiszen mindketten a tanitképzé alkalmazottai voleunk. Igy aztdn
édesanydm is formdlgathatta, alakitgathatta a maga csoppnyi vildgat.

Mi pedig foltérképeztiik, hogy mit és hogyan kell majd jél végezni
a tanitéképzdben. Az megnyugtatd volt szimunkra, hogy a tobbség falurdl
érkezett, tiszta lelkd lednytanulé volt.

A meglepd és viratlan élethelyzetek sora engem kissé elszomoritott,
mert egyre inkdbb megszakadt a kapcsolatom Budapesttel és a felvidéki
fiatalsdggal. Az Gj Csehszlovdkidba nem ldtogathattunk; nem kaphat-
tunk dtlevelet — s a felvidéki fiatalsigot tomoritd egyesiilet hovatovabb
megsziint.

Igen fontos feladatunknak tekintettitk a végzendd nevelést. Szivvel-
lélekkel késziiltiink hivatdsunk gyakorldsira, tanulmdnyoztuk a szakiro-
dalmat, és foldolgoztuk a majdan tanitandé anyagot. Tudtuk azonban,
hogy a személyes példamutatis mindennél fontosabb. Ugy éltiink és
gy késziiltiink jovendd életiinkre, hogy cselekedeteink, magatartdsunk,
erkélcsiink mindenkor példa lehessen tanitvdnyainknak.

Sét — az emlitetteken kiviil rim még egy wjabb feladat is vért. Tudtdk
rélam, hogy mésodik szakom az olasz nyelv és irodalom. Megmosolyogtak.

Mit akar maga az olasszal? Kérdezték. Tanulja meg inkdbb az oroszt.

,Nyicsivd” — mondtam és jelentkeztem orosz nyelvi-irodalmi tovdbb-
képzésre. — Az illetékesek nem gondoltdk, hogy én felvidéki lakhelyemen
— még gyermekkoromban — megtanultam szlovakul. Igy egy szlav nyelvet
madr ismertem!

4. A BIZTATO DOMBOVARI TANITOKEPZES

A szérnyas id6 nemcsak emlékeztet — vdltoztat is.

1949. koradszén meglepddve tapasztaltam, hogy az elmult évtized
nyomaszté eseménysort tornyoz maga mogott. Nemzeti és egyéni szem-
pontbdl egyarant.
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Hiszen a Felvidék, Kdrpdtalja és Eszak—Erdély visszatérhetett az ,anya-
orszdghoz”. Aztdn Gjra elszakitottdk.

Lett is Gjra hazdm — meg el is vették ismét! S bar a felvidéki egyetemistak
egyesiilete segitett budapesti tanulmdnyaim idején — én is hiiséggel és
dldozatosan segitettem késébb az egyesiilet nevében a fiatalokat. Sajnos,
mdra az egyesiilet mdr megsziing, s egyre kevesebb az a tanulé fiatal, akit
segithetnénk.

Aztén a misodik vilighdbort kegyetleniil meggyotorte és megaldzta
szegény magyar népiinket. En meg nagy lendiilettel igyekeztem befejezni
egyetemi tanulmdnyaimat. Megszerezvén tandri oklevelemet, elkezdtem
tandri pdlydmat — s kézben megalapitvin a magam csalddi életét — meg-
nésiiltem.

Minderrdl beszdmolhattam volna egykori osztdlytdrsaimnak, ha
lehetéségiink lett volna megiinnepelni érettségink 10. évforduléjdc —
Kassdn. De ez csupdn jdmbor szdndék maradt. Osztdlytdrsaim szétszorédak
az egész vildgon — s ki tudja, sszejohetiink-e valaha is!

Az Ujjaszervezett tanitéképzés Dombdviron nagy lendiilettel indult.
A fels6 vezetés mindenképpen ki akarta iktatni az apdcdk dltal szervezett
és meghonositott magyar szellem és valldsos lelkiilett pedagégusképzést.
Ehhez pedig 4j és liberdlis szellem oktatéi kart kellett létesiteni. Csak hdt
a hdborud utdrezgései és a hatalmi harc kovetkezményei az oktatdsi munka
irdnyitdsiban sok gondotjelentettek. Az egységes szellem kialakitdsa nehezen
ment a meggjitott testiiletben. Hiszen tobb Gj taneré még régi szellemet
hozott magéval. Dombévirra a képzéhoz helyezték a megsziintetett gyonki
reformdtus gimndzium igazgat6jdt (magyar-latin szakos volt), a kolozsvdri
egyetemrdl ,haza” menekiilt torténelemtandrt, meg az orosz hadifogsighol
hazatért ének-zene tanart. En a feleségemmel az ipari lednykozépiskoldtol
jottem, s6t hozzdnk kertilt egy hajdani apdcdbdl lett ,,vildgi” magyar-német
szakos tandrnd is. fgy a fegyelmezett, rangos szakemberekbdl 4ll6 girda jé
szinvonalat biztositott. A vildgnézeti nevelés szellemiségét az 1j igazgatd
és néhdny pdrttag tandr biztositotta. Az igy 6sszedllé 30 tagi tantestiilet
garantdlta a j6 szinvonalat. A hozzdnk tartozé gyakorlé altaldnos iskola
pedagdgusai is megbizhat6 szakemberek voltak.

A miivelt j6 modor testiilettel 5rom volt egyiitt dolgozni. A tanulék meg
szorgalmasak és tobbségében jo képességlicknek bizonyultak. Az egykori
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iparistdk jol helyt dlltak — és ha gondjuk volt mind tanulmdnyi, mind
nevelési kérdésekben mindenkor bizalommal fordultak mindketténkhéz.

A kevés tanité pétldsira évfolyamonként hdrom osztdlyt terveztiink,
s bizalommal tekintettiink a jové felé.

A nevel6i munkdn kiviil egyéni életemet most még betoltotte az a tény,
hogy feleségem jelzése szerint gyarapodni fog a csaldd! S ennek édesanydm
is orilt.

1950. 4prilis 3-dn egészségesen megsziiletett Bandi fiunk. Ez a tény
jelentésen dtalakitotta csaldédunk belsd életét. Hiszen az oktatéi neveldi
munka, meg a tovdbbi énmivelés, dnképzés csalidunk gazdagodd élete.
Kiilonosen feleségemet viselte meg a jelen szocidlis rendje — mivel feleségem
a sziilés el§tt harom héctel ment el szabadsdgra — a sziilés utdn pedig hat hét
mulva mdr ismét munkdba 4llt. Szerencsére dréga édesanydm veliink élt és
ebben az életszakaszban sokat segitett a csalddnak.

5.AZ OTVENES EVEK ELEJEN

A mul6 id§ természetesen figyelmeztetett Gjabb élethelyzetiink kezdetére.
— Szdmot kellett vetnem magammal és a koriilményekhez alkalmazkodva
figyelnem kellett a valtozdsok kovetkezményeire.

A hadifogsdgbdl hazaérve magdnyos felndtté gyarapodtam és elkezdtem
Gjabb életszakaszom épitgetését — Gj kozosségi kozegben. Pedig egy-egy
életmozzanat és a koriilmények alaposan prébdra tettek. Hazaértem, de
mégis elvesztettem igazi hazdmat. Maginyos lettem, hisz elvesztettem
édesapdmat; de édesanydmat magam mellett tudhattam. A megélhetéshez
tandri diplomdt szereztem s 4j csalddot alapitva magam mellett tudhattam
ifjt feleségemet. Sok tekintetben magamon éreztem a felel8sség sulyat.

Oktaté-neveld munkdm ¢és csaldidunk helyzete megkivdnta, hogy
alkalmazkodjak-alkalmazkodjunk a tdrsadalmi-politikai helyzet kovetel-
ményeihez. Persze a magunk erkolesi elvei alapjdn. Feleségem és a magam
mivészi torekvései nagyon héttérbe szorultak, mert a csaldd megélhetését
elsérendtien biztositani kellett. Természetesen: megalkuvis nélkiil.

Szabad id8nket erdteljesen lekototte piciny gyermekiink gondozdsa,
nevelése. Szerencsénkre — ebben édesanydmtdl sok segitséget kaptunk.
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A politikai kériilmények mindnydjunkedl megkivintak bizonyos munkdt —
az okratdsi-iskolai feladatokon kiviil. Pld. feleségem népviseletbe 6ltoztetett
tanitvanyairl portrékat festett a hajdani kdpolna ablakaiban szerepld
szentek helyettesitésére. — Persze a festmények végiil mégsem keriiltek
a magasan diszelgd ablakokba.

En meg 1950 nyarin egy hénapot Debrecenben kellett toltsek orosz
nyelvtanfolyamon. Jellemz8 és mulatsdgos volt, hogy szdlldsunk a Siiket-
néma Intézetben adédott, s onnan jirtunk be naponta az egyetemre.
A kor divatja szerint a napi munkdt Gjsdgolvasdssal kezdtiik reggel fél
hétkor! A tanfolyam el6addsai és szemindriumai nekem nem okoztak
gondot; eldaddink tobbségében ,vonalas” emberek voltak. Egyetlen idds
asszony akadt kdzottiik, aki j6l beszélt francidul és németiil is.

Egy alkalommal az orosz névszdragozés kritikus eseteit koziiliink tobben
tiirelmesen elemezték — s rimutattak a bizonytalan esetek alkalmazdsara.

Ugyan kérem — mondta az id8s tandrné — mit firtatjak ezeket a bizony-
talansdgokat. Hiszen ezt maguk az oroszok sem ismerik pontosan!

A tanfolyam végén eredményesen vizsgdztam. Siettem haza csalidomhoz:
kicsi flamhoz, fiatal feleségemhez.

1951 nyardn Gjabb orosz nyelvtanfolyamot szerveztek résziinkre Buda-
pesten. Végigrobotoltam itt is az el6addsokat, a szemindriumokat — mert
hdt ki kellett egésziteniink a tavaly megszerzett debreceni ismereteket.

Nyugtalanul végeztem feladataimat és siettem haza, hiszen otthon tjabb
fontos, személyes feladataim jelentkeztek. Feleségem ismét gyermeket vdrt.

1951 augusztus végén értem haza. Dombéviri orvos bardtunk — aki
egyébként az 4j sziiléotthon vezetdje volt — bizonygatta, hogy f6losleges
a feleségemnek a kaposvdri kérhdzba menni. Ha eljon az ideje, csak 4t kell
menni a masodik szomszédba — a sziil6otthonba — és itthon sziilhet.

Eljott az id6, és feleségem 4t is ballagott a sziildotthonba, de a folyamat
csak nem akart megindulni. Hirom napi vivodds utdn, amelyet egy tragikus
éjszaka kovetett, negyedik nap hajnalén feleségem megsziilte mdsodik
gyermekiinket- Erzsikét.

Sajnos, a kisldny a sziilésbe bele is halt:

Igen nehezen tudtunk belenyugodni ebbe a kegyetlen sorscsapdsba.
Miért tortént igy, s hogyan torténhetett meg — ezt sohasem tudtuk meg.
A végzet kegyetleniil lestjtott rdnk.
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Feleségem hénapokig vigasztalhatatlan volt. En meg sosem felejthettem
azt a napot, amikor kisldnyunkat csopp koporséba téve hénom ald vettem,
és kiballagtam vele az utca végén vdrakozé temetébe. Ut kézben meghitten
elbeszélgettiink és aztdn csondesen — a katolikus szertartds szerint —
tisztességesen eltemettiik. Azdta is ott pihen az én szerelmes kislinyom
békességben, mosolyogva.

6. ARNYEKOS KITEROK

A kis Erzsike haldla nagyon megyiselte csalddunkat. De igyekeztiink kdrpétldst
taldlni Bandika nevelésében, gondozdsdban. Eletiinket — ezekben az években
— az iskolai munkan kiviil valahogyan bizonyos befelé fordulds jellemezte.
Hézaséletiink, csalddi kapcsolataink egyre gazdagabbak lettek. Egyre tobb
személyes jellembeli, erkolesi, mivészetek felé irdnyuld vonds keriilt elétérbe.
— Hiszen tanitvinyaink sorsa, gondjai, fejlédési problémdi egyre inkdbb elterel-
tek a tdrsadalmi harcoktdl — és az egyéni, emberi gon-dok felé forditottak.

Szomortan ldttam, hogy édesanydm nehezen — de nagy igyekezettel
— taldlja meg az Gj kornyezetben s kissé magdnyos életében a maga
helyét, szerepét. Erzsikém és én szétdgazé testvéri-rokoni kapesolatainkat
igyekeztiink megfeleléen dpolni. Erzsike sziileivel és él§ testvéreivel gon-
dozta a csalddi kapcsolatokat. A szegénységbdl ,magasra” kiemelkedve
segitette, tdimogatta csalddjuk tagjait. Folmutatta nekik a fehér zdszlot.
Ime érdemes volt tanulni, dlmodozni; mégis jutott valamire. Becstiletes
munkdjinak ime meg lett az eredménye.

En meg gyri és budapesti testvéreim csalddja eltt bizonyithattam,
hogy nem volt hidbavalé az dldozat. Van munkdm, csalidom; boldogulunk,
eredményesen dolgozunk és tisztességesen képviseljiik valamennyien a , fel-
vidéki” erkélcsi-jellembeli magatartdst, életformit.

Az elmult évtizedekben Erzsikének hdrom testvére halt meg, nekem egy
— s most a kisldnyunk is — de mi, tobbiek tisztességesen helyt dllunk. — Bar
Feri bdtydm csalddja Budapesten nyomortsigos koriilmények kozote él,
de becstiletesen és eredményesen dolgoztak, féradoztak, fejlédtek.

Munkahelyiinkén — az iskolavezetésben is — egyre erSteljesebben érvé-
nyesiilt az dllamhatalom kommunista eréinek agressziéja. A felugyeleti
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szervek és a minisztérium illetékesei azonban nem vették észre, hogy az
akkori igazgatonk — aki mdsodik feleségével élt, csalddi-erkolesi gondokkal
kiiszkodik. De azért igyekezett jol helytdllni — néhdny bizalmas munkatdrsa
segitségével. Buzgbsdguk azonban olykor visszdjéra fordult.

Egy alkalommal feleségem hozta be utdnam Ady &sszes verseit, egy
bibliapapiron nyomtatott fekete fedeli konyvben. Félig nyitott tdskdjc
a tandri szoba szdmdra kijeldlt helyén hagyta. Egy tilbuzgé kolléga
feljelentette feleségemet, hogy ,imakonyvet hoz az iskoldba”. Az igazgaté
joakaratdan figyelmeztetett a szabdlytalansigra. De amikor bemutattam
neki az Ady kotetet — szabadkozva elnézést kért.

Persze az ilyen és efféle vddaskoddsok gyakran fesziilt légkort teremtettek.
Az 1953. esztend§ csalddunk életét mozgalmassa tette. Hiszen augusztus
kozepén megsziiletett Zoltdn fiunk. Ez a tény vigasz is volt nekiink, meg
agondok gyarapodisdtisjelentette. Feleségem szervezete kissé meggyengiilve
viselte az elmult hirom év megprébdltatisait, de bizakodva néztiink a jové
felé. Fiatal szervezetének erétartalékai legy6zték a nehézségeket. Edesanyam
meg felélénkiilve fogadta az Uj jévevényt.

Kapcsolataink egyre gyongiiltek Budapesttel, a Felvidékkel, a szak-
emberekkel, a mivészekkel. Pedig mi mindketten szerettiink volna
kibontakozni a miivészetekben is. Am a vidékiség meglazitotta a tovabbi
kapcsolatokat is. Feleségem olykor készitett egy-egy vdzlatot, de sem grafikai,
sem festészeti munkdk kidolgozdsira nem jutott ideje. Tanitvdnyainak
szakkori munkdit — sokak meglepetésére — igen eredményesen irdnyitotta.
Sajnos, kicsi gyermekeink miatt nem mehetett el dolgozni nydri miivészeti
alkot6tdborokba.

En meg vissza-visszatértem a hadifogsigban f6lvdzolt verseimhez, bir
tudtam, hogy ezek publikdldsa nem johetett szoba. Egy-két miiforditdssal
is kisérleteztem orosz nyelvi tanulmdnyaim idején. Meghatéan és
osztondzéen hatott rim, hogy tanitvdnyaim kérésére irtam egy bicstverset
a végz8sok nevében, amit jeles zenetandrunk megzenésitett — s az énekkar
a tanévzdré tinnepségen el is énekelt. — Egy mésik alkalommal intézetiink
hangversenyének nyitdnydul megirtam A szd és a muzsika cimii versemet és
el is mondtam a rendezvény elején. De ilyesmi ritkdn adédott.

Tanitvinyaink anyanyelvi és idegen nyelvi tanulmdnyait sokoldaltian és
eredményesen fejlesztettem. De az eredményes pedagégusképzésben és az
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olvasdson kiviil még érdeklédéssel fordultam a természet felé. — A természet
mindig meghatott és csoddlkozdsra késztetett.

Ezeknek az esztend8knek vidéki élete meglehetdsen tdvol tartott minket
a huzakodé politizaldstSl. Inkdbb az egyszer(i és szegény emberek kulturélis
és miivészeti mozgalmait tdmogattuk.

Ezekben a nyomasztd esztenddkben a tdrsadalmi életben a kuldkok
kiiktatdsa, a szovjet-magyar bardtsdg dpoldsa és a munkaversenyek ldtszottak
a legfontosabbnak. Legaldbbis az dllami vezetSk részérél. Szé keriilt ugyan
a népmivelé munka fejlesztésérél, napkozi otthonos évoddk nyitdsdrl
vagy a Pécsi Allami Pedagdgiai Féiskola eredményes miikodésérél — de
a mivészeti életrd] alig. Sztdlin haldla majd Klement Gottwald elhunyta,
meg az 1954-es dunai drvizek a kulturilis szellemi életet egészen hdttérbe
szoritottdk. Bar az egyik divatos jelsz6 volt, hogy ,legfébb érték az ember”,
de ezt els8sorban gazdasdgi, termelési szempontbdl értékeleék. A szellemi
értékrend kevés szerepet kapott az akkori, mindennapi életben.

7. NYUGTALANITO FESZULTSEGEK

Miutdn 1952 nyardn Pécsett az el8irt orosz nyelvtanfolyamot elvégeztem,
megkaptam a tandri oklevelet az orosz nyelv és irodalom tanitdsira. Ezért
az 1952-53-as és 1953-54-es oktatdsi években egy osztélyban tanitottam
is ezt a térgyat. De 1954-ben mdr megjelentek a Lenin Intézetben kikép-
zett egyszakos orosz tandrok. Igy én dtengedtem nekik ezt a munkidr. Szi-
vesen tettem, hiszen ezért a tdrgyért bizony nem lelkesedtek tanit-
vényaink.

1954-55-ben a diktatdrikus dllami és tdrsadalmi vezetés hatdsdra egyre
fesziiltebb lett a 1égkor hazdnkban. Hiszen a diktdtorok egymadst véltottdk.
Ezeknek az éveknek a tdrsadalmi, politikai eseményei garmaddval
termelik a nyugtalansdgot, a fesziiltséget a tdrsadalom életében és az egyes
dolgozék mindennapjaiban. A sajt6, a rddi6 részletesen foglakozott a part,
a nemzetkdzi békemozgalmak, a munkaversenyek és a kongresszusok
eseményeivel. Sokoldaldan ismertették a ,felszabaduldsi versenyek” és
a békekongresszusok, a sztahanovista munkaversenyek és a partoktatds
eredményeit.
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A mirciusi jsdgcikkek dprilis negyedikérdl és hazénk felszabaduldsdnak
10. évforduléjdrdl szoltak és ,,6rok héldt” zengtek Leninnek — Sztdlinnak
— Rakosinak. Aztdn mdjus elsejének tisztelegtek.

Megemlitették ugyan, hogy Kaposvdron 4j tanitoképzé épiil, sét juni-
usban koszontoték a pedagbgusokat. De a kozponti téma a mezégazdasig
szocialista dtszervezése, a DISZ kongresszus és a tsz-ek partszervezeteinek
a munkdja volt. Sokat foglalkoztak azzal is, hogy Magyarorszdg vdrosai
10 éve szabadultak fol — és ezért 6rok hdldval tartozunk Szovjetdnidnak.
Mindenkinek tigyelnie kellett arra, hogy vélelkedése, magatartésa meg-
feleljen a part kdvetelményeinek.

Igy aztdn értelmiségi rétegek egyedei gy viselkednek, olyan magatartdst
tanusitanak, hogy az megfeleljen a pdrt dltal képviselt elveknek.

Mi pedig Erzsikémmel — borongva gondoltunk a festészet eszté-
tikai kovetelményeire, a koltészet, az esztétikai tanulmdnyok, a no-
velldk, regények, drimdk alkotdsainak értékrendszerére — és lehajtott
fejjel végezzitk mindennapi feladatainkat. Persze vannak, akik ezt buzgén
végzik.

Nem csoda, ha egyesek megfelhddznek , amikor Dantét, Goethét,
Dosztojevszkijt, Adyt, Babitsot vagy éppen Krtdyt olvasnak — netdin Martin
Ferenc vagy Berndth Aurél alkotdsainak vagy Kodaly, Bart6k zenemiiveinek
szellemét csodaljak.

Az 1954-es esztendd Erzsikémnek djabb feladatokat adott. Ebben az
évben szervezte meg a Dombéviri Jdrsi Kultdrhdz képzémivész szakkorée
— felndttek és didkok szdmdra. Szivesen és sikeresen tanitotta 8ket rajzoldsra
és festészetre. Tobb mint mésfél évtizedig foglalkozott veliik.

Bennem meg motoszkdlt, hogy vajon mikor ldtogathatok el Kassdra
érettségi taldlkozdra—vagy Bércdra, legaldbb egy mécsest gyujtani édesapdm
sirjan.

Esvajon milyen sors vir felndvekv gyermekeinkre, majdani unokdinkra?
Vagy majd megoregedd csalddunkra?

Kevéske szabad idénkben mindketten sokat ¢és szorgalmasan
foglalkoztunk fiaink nevelésével. Bandit készitettiik elé az iskolai”
munkdra; Zoltdnt szivds és hosszas gyakorldssal megtanitottam az r-hang
helyes képzésére. Mert & bizony eleinte raccsolt. Amikor csak lehet8ségiink
nyilott beszélgettiink, jdtszottunk veliik; énekelgettiink nekik. Sok mesét
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Fiaink: Bandika és Zotyika 1954. 8szén

mondtunk nekik és tanitottuk 8ket mesélni. Legkedvesebb kozos idétol-
tésiink volt — természetesen — a jaték.

Persze 1955 &sze rnk vetette a maga szomort drnyékdt is. Erzsikém
édesapja hirtelen megbetegedett és hamarosan meghalt. Igaz, hogy az I.
vildghdbord harcosai — kiilonosen a doberddi csatdrozdsok — rokkantsdgéra
juttattdk, mégis a rakbetegség végzett vele. Feleségem igen féjlalta, hogy
nem festette meg édesapja portréjit — mint ahogy megalkotta édesanyja és
testvérei arcképét. — Igy aztdn ismét szegényebbek lettiink.

8. A SZULOFOLD SZOLITASA

Hazdnkban az 1956. esztend8ben tovébb fesziilnek a politikai, tdrsadalmi,
gazdasdgi ellentétek. A vezetés valtozatlanul szorgalmazza az ipari és a me-
zégazdasigi termelés fejlesztését, de vitdk és fesziiltségek jelentkeznek a ko-
mmunista part vezetésében is. A sajté és a rddié sokoldaltan szorgalmazza,
a mezdgazdasdgi termés betakaritdsit, de a politikai bizottsdg részletesen
beszdmol a Kozponti Vezetdségnek a vitds kérdésekrdl. Juniusban Rékosi
Mityést folmentették az elsd titkdri tisztség aldl és az irdnyitdst Gerd Ernd
vette 4t. A mi csalddunk figyelmét az a hir keltette fel, hogy esetleg lehet
Gtlevelet szerezni egy csehszlovakiai utazdshoz. Edesanyimmal egyiite
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azonnal beadtuk a kérvény és szerencsére meg is kaptuk az ttlevelet! Tehdt
azonnal felkésziiltiink, hogy a nydron elldtogatunk sziil8foldemre. Erzsikém
itthon maradt a gyerekekkel, én pedig édesanydmmal augusztusban ttra
keltem egy kéthetes felvidéki latogatdsra. Hatodikdn elindultunk Kassdra.

Tiz évi tdvollét utdn djra itthon. A tdvolbdl el6tling falvak és a vdros
latvdnya megdobogtatja szivemet. Ugy érzem, igazdbdl nem véltozott semmi!
Vagy mégis? Az (j hdzakkal egyiitt a régi kornyezet valtozatlan dsszképet
fest. Rokonaim erdteljesen megvaltoztak. Nénéim 8sz, megféradt emberek;
unokadcsém meglett férfi. Keresztanydm sirva borul a nyakamba: ,Fiam,
hogy meggregedtél!” — megddbbenek. A Rédkdczi koriton magyar és szlovik
mondattoredékek hompolydgnek az esti hdrsfasorban.

A hivatalos kotelességek teljesitése — renddrségi jelentkezés, pénzvéltds
— egy fél napot elvitt. Délutdn a Csermelybe és a Bankéra ldtogattunk el.
A Herndad vélgyében a Kdrpdtok fel8l hivos szél fuyiilt.

Mésnap édesanydmmal ellitogattunk a szomszédos faluba Bdrcira,
édesapdm sirjdhoz. A sir gondozottan, &szinte nyiltsdggal fogadott.
Orizte és folidézte gyermekkoromat, gimndziumi tanulééveimet. Minden
mosolydval és konnyével, minden 4drnyékdval és sugardval. Csalddunk itt
élt egy negyed szdzadon 4.

Miésnap megldtogattuk a kassai Démot, amely csoddlatos épiiletet.
A templom 55 méter hosszd, 30 méter széles, a fétorony 70 méter
magas. 163 lépcsd vezet 6l a cstcsra. — A féoltdr szinte tires. A gyonyord
szdrnyas oltdroknak csak a helye van meg. A hdromhajés gétikus templom
osszhangulata — nekem még mindig a régi.

Lenn a kriptdban négy koporsé taldlhaté. A kozépsdben II. Rékéczi
Ferenc, felesége Zrinyi Ilona és a fiuk, Jézsef fekszik. Téliik balra Sibrik
Miklés kancelldr, t8liik jobbra gr. Eszterhdzy Antal tdbornok. — Hétrdbb egy
koporséban Bercsényi Miklds és felesége Csaky Krisztina. A koporsékon
most is friss koszortik tomege. — Térténelmiink vas-alakja mindeniitt
drnyékban jdr.

A kovetkezd hdrom napom azzal telik, hogy elldtogatok Jdska
bdtydmhoz Pozsonyba. Kérbe a Tétra alatt utazom és a Vig vélgyében
leereszkedve érkezem a torténelmi vdrosba. Joskdval egy kollégiumban
laktunk Budapesten egyetemi tanulmdnyaink idején. Jéska mérnok és a
csehszlovdk szakembereket Indidban képviseli.
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Misnap délel6tt megtekintettiik a vérost. A vdrat, a démot, a XIV-XV.
szdzadbdl val6 épiileteket; a konyvtdr, a szinhdz a régi vdroshdza is 8rzi azt
a torténelmi hangulatot, ami egy f6vdrost jellemez. A vén Duna partjin
elterils 6reg Pozsony bensdséges, régies hangulatot draszt.

Az emberek ajkdn szlovdk, magyar és német sz6 pereg és ez egy kis
nemzetkozi légkort kozvetit. Aztdn az éjszakdba nyulé bensdséges, dradd
beszélgetést folytatunk, mert a tizenkét évi kihagyds sok érdekes, fontos
témadt kindl.

Misnap reggel — ugyanazon az ttvonalon, amely a Tdtra alatt vezet —
visszatértem Kassdra. Ahogy jdrom ezt az orszdgot, egyre tisztidbban litom,
hogy a feltorekvd szlovaksdg, a régi csehek mellett kétféle magyarsdgbdl él.
Egy tényleges és egy névleges magyarsigb6l. Az elébbi csalédott és kesert,
az ut6bbi darabos és bizonytalan. Mondvan: hdt élni, élni kell...

Délutdn és este régi osztdlytdrsaimmal és bardtaimmal taldlkoztam.
Mivel még tobb napunk volt szabadon, elldtogattam a tobbi bardtomhoz,
hogy kovetlen impressziéim legyenek a Felvidékrdl és az itteni magyarsig
életérdl. — El8szor dr. Danisékhoz ldtogattam Feledre.

Ez a védroska éppen olyan, ahogy elképzeltem. Csak kisebb. Félig falu,
félig viros. De az emberek itt is kivdncsiak, gyanakvok, sét dicséretesen
igényesek. Es tobbségében magyarok. Ugy tapasztaltam: az itc él8knek
a helyzete pillanatnyilag jobb, mint Magyarorszédgon a kisvdrosban éléknek.

Midsnap, vonatra szallvin, Tamdssal elldtogattunk Rimaszombatba,
Gomor egyik févdrosdba. A vdroska mintegy nyolcezer lakosu; eleven, litk-
tetd telepiilés. Jé hallanom az emberek izes, paléc beszédét. Legnagyobb
csoddlkozdsomra taldlkoztam itt 6t egykori kollégistdval, akik a budapesti
egyetemeken végeztek orvos, mérndk vagy éllatorvosként.

A véroska 1882-ben alapitott mizeumdban az édltalinos anyagon kiviil
érdekességekkel tallkoztam. Igy Tompa Mihdly személyes foljegyzéseivel,
leveleivel, Mikszdth Kélmdn tréfds versével vagy Jékai Mor venyigébdl
készitettdllatfigurdival. MeglepSek Madardsz Viktor, Rudnay Gyulaés Ferenczi
Kéroly portréi. Megallapithattam, hogy ismeréseimben és csalidjaikban igen
elevenen él a sziil6f6ld és a magyar nemzet irdnti szeretet.

A hét végén — szombaton — Gjra elmentem a bdrcai temetdbe bucstzni
édesapdm sirjéhoz. Apdm sirkdvén iilve jegyeztem 6l a kéc hét alatt szerzett
legfrissebb impresszidimat. A hosszas esti beszélgetések alapjén kideriile,
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hogy az én 8seim — apai és anyai dgon egyardnt — jelentds német és szldv
vér keveredésével alakitottdk és fejlesztették életiiket. Hiszen pl. apai
nagyapdm — aki mibutor asztalos volt — és Amerikdban is jirt, otthon
a feleségével leginkdbb németiil beszélt. Sét az 1860-as években német
nyelvii folydiratokra fizetett el8. Apai dédapdm — tgy tudjidk — molndr
volt Szepesolasziban. Es nemesi csaldd tagja volt. Apai nagyanydmrél meg
kidertilt, hogy a szepességi Gorgey familidnal nevelkedett.

Edesanydm meg tgy tudta, hogy anyai 4gon a dédany4m bityja eperjesi
reformdtus plispdk volt. — A torténelem az egyes generdcidk kiilonos moz-
gdsdt, kapcsolatait mutatja.

9. AZ 1956-OS MAGYAR FORRADALOM

Augusztus végén érkeztiink vissza Kassdr6l Dombévdrra. Utkézben, meg
a hazaérkezés utdni hetekben valami furcsa, lefojtott fesziiltséget éreztem a
politikai —tdrsadalmi életben. A rddié és az Gjsdgok kozleményei szorgalmasan
és megfeleld hangsilyokkal szimoltak be mind a Szovjettinié, mind a magyar
politikai véltozdsokrdl. Sztalin haldla utdn igen szorgalmas és valtozékony lett
a part politikai és diplomdciai élete. A mi tdrsadalmi megmozduldsainkat az
ifjasdg szervezkedése és a part killonféle torekvései, célkittizései jellemezték.

Oktéber 6-dn Moszkviban Mikojdn és Szuszlov részletes megbeszélést
tartott Gerdvel és Kaddrral. Ugyanakkor ndlunk Gjra temetik Rajk Lészl6t
és hdrom tdrsdt a kerepesi tti temet8ben. A pdrt nagy renddri késziiltséget
biztosit, de az egyetemistdk igy is kitartéan tiintetnek a sztdlinizmus és az
AVH ellen.

A kovetkezd napokban letartéztatjidk Farkas Mihdlyt; Nagy Imrét
meg visszaveszik a pédrtba. Gerd és Kddir egy kormdnydelegdcié élén
egyhetes ldtogatdsra Belgrddba utazik Tit6hoz. — A Miszaki Egyetem egyik
kollégiumdban tiintetést igérnek, ha koveteléseiket nem teljesitik, a mdsik
kollégium 15 pontosan hatdrozatba foglalja szocidlis jellegli koveteléseit.

A magyar kulturilis, szellemi élet forrongé katlan. A Miszaki Egyetem
aktudlis politikai kérdésekrdl vitatkozik. A Petéfi Korben és egyéb , korok-
ben” ugyancsak vitaférumokat rendeznek. Az sem véletlen, hogy a Katona
Jézsef Szinhdz Németh Ldszl6: Galilei c. drdmdjdt tlizi mdsordra.
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A legtobb fontos esemény Budapesten torténik; a vidék vér, drukkol
vagy helyesel. Ugy érzem, népiink torténelmében tjra megjelent — a kiil-s4
hatalmak kozvetitésével — az els6é és a mdsodik ,Trianon” kovetkezmé-
nyeinek hangulata. — A tiintetd csoportok fé kovetelménye az volt, hogy
a szovjet katonasdg vonuljon ki Magyarorszdgrol.

Minket és pedagdgus bardtainkat szeptember elsé heteiben nagyon
lekototeék a tanévnyitds teenddi meg a tanitdképzés sokféle és valtozékony
feladatai. S6t a mi csalddunkat az is nagyon foglalkoztatta, hogy Bandi
fidnk most kezdte el iskolai tanulmdnyait. — Az évodai csoportok foglal-
kozdsain mdr a tavalyi tanévben részt vett. Sikeresen. Most azt figyeltiik és
segitettiik, hogy megfeleljen a kovetelményeknek. Patrondltuk, hogy mi-
el6bb megtanuljon olvasni.

Mégis—a mindennapi élet és az orszdg eseményei egyre nyugtalanitobbak
lettek.

Oktdéberharmadikatdjénkiilonosfesziiltséget, litktetd késziil8dést, konok
elszdntsigot és valamiféle vihar el6tti csondet éreztem elhatalmaskodni az
egész orszdgban.

Az értesiiléseket, a nyugtalanitd hireket visszafogottan adtak tovdbb az
emberek egymdsnak. Mert hdt ki tudja, hogy kicsoda és miféle kapcsolatban
van a pdrtemberekkel — meg a tdlikk két kilométerre taldlhat6 szovjet
katonai laktanya lakéival. Csak nem fog robbanni valami...

Istenem. Hiszen csak egy évtizede hallgattak el a II. vildghdboru fegyverei.

A tizen- és htiszon-éves fiatalsdg soraiban igen nagy volt a nyugtalansdg.

Igazgaténkat a minisztérium Budapestre hivta — megbeszélésre. Leg-
alabbis 6 ezt mondta. Es stirg8sen elutazott. Engem figyelmeztetett, hogy
hatdrozottan tigyeljek a rendre, a nyugalomra! Es — magamra hagyott a 32
tagl tantestiilettel meg a mintegy 250 nyugtalan tanitéképzds didkkal.

Hérom nap sem telt el — és Budapesten s az orszdgban kirobbant
a forradalom! A hazai és a kiilfoldi rddidk éjjel-nappal harsogtdk a hireket
a csoportosuldsokrdl, a felvonuldsokrdl, a harcokrdl és a halottak szdmdardl.

Héthogy én most miértnem lehetek ott, Budapesten! Azegyetemistakkal,
a magyar katondkkal. De hdt a feleségem, a fiaim, az édesanydm...!?

A forradalom harmadik napjdn a mi didksdgunk — tdbbségében linyok —
osszegytlt a kultdrteremben és kiildoteségiik tudatta velem, veliink, hogy ki
akarnak vonulni tiintetni meg tiltakozni a f8térre, a szovjet emlékmiihoz.

92



Erre 6sszehivtam a tantestiiletet. Megéllapodtunk, hogy igyeksziink
a flatalsdgot lebeszélni a kivonuldsrdl és a tiintetésrél. Majdnem egy 6rdig
gy6zkddtiink veliik, de — sajnos — nem sikeriilt meggydzniink Sket.

En id8kézben tizenetet kaptam a szovjet laktanya parancsnokatdl: ha az
ifjisdg ki mer vonulni és tiintet, szétlovik az iskoldt!

Eszembe jutottak aII. vilighdbortban dtélt bombdazdsok, az égé foszforos
bombdk, s megszéllt a rettegés. (Erdekes — gondoltam — hogy a szovjetek
milyen gyorsan tudomdst szereztek a didksdg szandékairél! Nyilvan volt
a mieink kozote beépitett spicli!)

Nem tehettiink mést. Déltdjban osztdlyonként folsorakozott a didksdg
és az osztalyfénokok, a tandrok vezetésével kivonultunk! Reméltiik, mivel
a didksdg tobbsége ledny, hogy az oroszok majd nem I6nek rank!

Mire tanuldink a fétérre értek a szovjet emlékoszlophoz, az mdr nem
volt a helyén. Azt mdr a mez8gazdasigi dolgozdk traktorokkal ledontoeeék.
Ifjasdgunk megdlle a téren; lelkesen elénekeltitk a Szézatot, aztdn fegyel-
mezett sorokban visszatértiink az iskoldba. Bejelentettem nekik: intéz-
kedtem a vasttndl, hogy a kollégistak miel8bb hazatérhessenek.

Tistént lementem a vasttillomdsra. Az dllomdsfénok megigérte, hogy
egy-egy potkocsit kapcsol délutdn a Szekszard és Pusztaszabolcs felé indulé
szerelvényekhez — s a kollégistak hazautazhatnak.

Val6ban hazakiildtiik a kollégistakat — az ifjisig tobbségét. Igy mi aztdn
megkonnyebbiilhettiink. Megigértem: visszahivjuk 6ket, ha lezdrulnak az
események.

10. NOVEMBER. LECSENGO FORRADALOM

Aradé 6rom és fojtogaté aggodalom 6rénként valtjdk egymést bennem.
Kétségtelen, hogy a nemzet egységes és lelkes forradalma eddig gyézott.
Az a kérdés, hogy az orosz fegyverek 6ridsi tdlerejének drnyékdban meg
tudjuk-e védeni ezt a tiszta forradalmat? A vildg szine elétt cseleksziink.
Széndékunk és tigytink mindenki eltt tiszta. Az igazsdg elStt — taldn — az
erdszak is kénytelen meghdtralni.

Beliil minden erével védeni kell a forradalom tisztasigdt. Minden 6nz6
érdek, meggondolatlansdg, felel§tlenség, hatalomvaddszat és kishittség
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ellen. Mindenkinek védenie kell a forradalom eredményeit — kiilonben
eldruljuk a hési hallottak hatalmas véraldozatar. — Es az igazsigot.

Az oroszok tovdbb vonulnak fel elleniink. Gyiilekeznek. A kormdny —
helyesen — kinyilvdnitotta az orszdg semlegességér. Olyan dlom beteljesiilése
villant a nemzet elé, amelyért a felel8sok annyiszor kiizddteek!

Az események és az orosz tankok a szivemig diiborognek. Aggddva
vérom a fejleményeket.

A felel8sség mindkét részrdl 6ridsi! Nem engedhetiink utat sem a bosz-
sztinak, sem a hatalom szélséségeinek! Mindebbél tisztan bontakozik ki az
ember! Nemzeti, erkélcsi és eurdpai értelemben!

Csalddunk életének napjai itt, vidéken véltozatlanul fesziilt koriilmények
kozote telnek. Nincs értelme Budapestre utaznom — meg lelkiismeretem
nem is engedne.

Igazgaténk visszaérkezett Budapestrdl. Megelégedéssel értesiilt az
itthoni eseményekrdl. Féképp azt helyeselte, hogy a kivonulé didksdggal
mi pedagdgusok is egyiitt mentiink. Oriilt, hogy a kollégista didkokat
sikertilt ,idejében” hazakiildeniink! Oa budapesti eseményekrdl ugyanazt
mondta el, amit a rddié is folsorolt. Vérnunk kell — mondta — majd kialakul
a helyzet.

A mi csalddunkban is folvetddott a ,,nyugatra” menekiilés gondolata.
De szegény anydm mdr nem akart erre véllalkozni.

O mir nem!

Ha menni akartok, menjetek. En mir nem megyek sehovd! Hetven
éves vagyok — és nem tudok németiil. Miskolc, Bérca, Kassa és Budapest
utdn eljottem veletek Dombévdrra. Mdr nincs értelme elmennem idegen
orszagba. Megnyugtattuk. Mi sem megytink!

November negyedike lett. Mikor e sorokat irom, népiink egyik leg-
nagyobb katasztréfdja jatszédik le. Tiz nap dta remény és csiiggedés, biza-
kodds és rémiilet szinte 6ranként valtjédk egymdst szivemben.

Zilalt vagyok, féradt és csontomig érzem hatolni a hideget és a pusz-
tuldst.

Lakdsunk elétt két orosz tank Orzi az éjszaka haldlosan dermedt
csondjét. Agyticsoviik fenyegetéen mered az éjszakdra. A ridi6 pedig szinte
félérénként mondja, hadarja a borzalmas hirsorozatot. A vildg minden
nyelvén szornyiilkodve beszél az éterben valamit. A vildg sajndl minket.
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Bédmulattal adézik hésiességiinknek. Dicsér, magasztal, szdnakozik, hdbo-
rog — és nem tesz semmit! Semmit.

A két tank 6rénként nagy zajjal megindul. Lemegy a vasatdllomdsig,
aztdn visszajon és megdll. Ezt ismételi ranként.

Itt nincs fegyveres harc, de Budapest ldngokban 4ll. Az orszdg népe
pusztul — szinte percrél percre.

Eppen az el8bb dérrent egy 16vés az ablakunk alatt. Vajon kire 16ttek és
miért? Este nyolc 6ra van.

Az ¢jszaka halvdnyan csillagos és kisértetiesen, komoran fekete. —

Misnap déleltt odamerészkedtem az egyik tank gazddjihoz. Meg-
lepetten ldttam, hogy a vezetje afféle ,, tejfeles szdji” fiatalember. Lehetett
vagy tizenhét éves.

— Miért gyakorlatoznak itt — vagy mire vdrnak? -kérdeztem. Ferde vigdst
szeme rdm mosolygott. Mi nem maradunk itt. Mi a Szuezi csatorndhoz
megyiink.

— De hiszen ez nem erre van — és rdaddsul igen messze!

— Nem baj. Mi biztosan j6l megyiink. Hiszen a parancsnokunk
megmondta!- Kiilonben nem nagyon akart tdrsalogni velem.

— Fiaim nagyon érdekesnek taldltdk az egészet — és nem értettek az
egészbdl semmit. A feleségem viszont nem helyeselte, hogy én a tankosokkal
térsalgok.

— November vége felé a gySztes magyar forradalom kétségbeesetten
védekezett. Politikai szatirdnak is er8ltetett volt az, amit 25-én este a magyar
radiéban végighallgattam. Kdddr Jdnos és a kormdny tagjai tandcskoztak
a munkdstandcsok kiildotteivel. A rédidban elhangzott nyilatkozatok és
felsz6laldsok meggy6z8en bizonyitottdk a gondolkodé emberek el8tt
a kovetkez8ket:

1/ A Kddér kormdny a Szovjetnié bdbja; még a munkdsok sem biznak
benne — s ezt a kiildottek felszélaldsaikban meg is mondtak.

2/ A felszélalék hatdrozottabban, miveltebben és magyarabbul
széllottak, mint a kormdny emberei. Hiszen Kdddr Janos és Apré Antal
miniszterek felsz6laldsaiban szdmos goromba nyelvi magyartalansdg is
szerepelt. Hogyan vezethetnek egy népet félmivelt és sztikldedkord,
hatalmukhoz korldtlanul ragaszkodé miniszterek? Vagy 68k csupén kiilsé
ranyitds emberei?
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3/ A nyolc napja tarté orszdgos sztrdjk teljes gazdasdgi dsszeomldshoz
vezetne. Ezért a munkdstandcsok kiildottei a munka felvétele mellett
dontdttek. — Tehdt nem azért, mert a kormdany teljesitette a kovetelésekert,
hanem merta munkdsok egészében érzik népiinkért a feleldsséget. — Kiilonb
politikusok, mint a miniszterek.

Ami pedig NAGY IMRE volt miniszterelnokkel és tdrsaival két nappal
ezelStt torténet, az visszaidézi a kozépkor emberrabldsi rémtorténeteit
— a maga tragikus valésdgban. Kdddrék kormdnya november 21-én irdsban
is szavatolta azt, hogy Nagy Imre és tdrsai /kb. 20 ember/ minden veszély
nélkiil elhagyhatjia a Jugoszldv Kovetséget és bdntatlanul hazatérhet
otthondba. S mi tértént? Miutdn elhagytdk a kovetség épiiletét, az orosz
pancélautdk koriilvették gépkocsijukat, s az orosz katonai parancsnoksdgra
kényszeritették. Onnan aztdn ismeretlen helyre vitték 8ket. — Persze,
a magyar rddié azt jelentette, hogy Nagy Imréék sajdt kérésiikre a Roman
Népkoztdrsasdgba tdvoztak.

Ime! Ennyit ér a Kiddr kormdny igérete — s igy mondanak igazat
a hivatalos nyilatkozatok. gy lehet embereket elrabolni a XX. szézadban
Eurépa kellés kozepén.

Az orszdgban teljes a z(irzavar, haldlos a birkézds! A magyar nép kezében
nincs fegyver. Eszmei és politikai harcot viv az orosz fegyveres tilerd és a
terror ellen.

Miincheni jelentés szerint eddig 75 ezer ember menekiilt ki Ausztridba.
Félelmetes. Naponta ezrével mennek 4t az emberek.

A természet is kiilonosen viselkedik. Napokkal ezelétt kb. 10 cm.
vastagsdgi hoétakard teriilt a vidékre. Valdsdggal tél lett egyik naprél
a mdsikra. Még a természet is fagyosan nézi a magyar forradalom eltiprasat.

11. UTOREZGESEK

Otvenhat végén és Gtvenhét elején lényegében semmi sem viltozott.
A forradalmi Magyarorszdg forradalmi hangulatban élt. Virt. De vajon mit
tud kivdrni?

Az okéber 23-dn kezdddé forradalmat mér kéeszer eldruledk. Egyszer
oktéber 23-4n Gerd Ernd, mdsodszor november 4-én Kddir Jdnos.
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Ugyanis November 4-én hajnalban rohantédk meg Budapestet mdsodszor
az oroszok. Ekkor hdrom és fél napig nehéz tiizérséggel 16tték a védtelen
vérost. — Szemtanuk azt mondjik, hogy Budapest jobban elpusztult, mint
a II. vildghdbortban az ostrom idején.

A halottak szdmdt oktéber 23-a 6ta 50 ezerre becsiilik az orszdg teriiletén!
Megddbbentd. Otvenezer magyar halott! Es a zsarnokok mégis itt vannak

S alegtragikusabb az a tény, hogy a Kdddr kormdny most akarja eladni a
magyar forradalmat. Gyaldzkodik, s az egyetemes magyar nép szent és hdsi
forradalmdt cinikusan fasiszta felkelésnek meri nevezni!

Budapest népe tgy Osszeforrt, a magyar nép olyan egységes a jelen
forradalomban — mint talin még soha torténelme folyamdn. Ez az egyet-
len, ami biztat6. — A tiz napja tartd sztrdjk véget ért, de az emberek nem
dolgoznak. A forradalom ¢él, a forradalom mégsem ért véget.

— Testvéreimrol és csalddjukrél semmit sem tudok. —

Tegnap — december 4-én — Budapest djra tiintetett. De csak az asszo-
nyok vonultak fel a H8sok terére, gydsz-szalagosan, virdgokkal — annak
emlékezetére, hogy egy hénappal ezelétt rohantdk meg az oroszok
mésodszor Budapestet. A jelentések szerint az orosz tankok utjukat alledk
a fegyvertelen asszonyoknak. De 8k nem ijedtek meg. Hosszas tana-
kodds utdn vagy szdz asszonyt a hésok emlékmivéhez akartak engedni
— a virdgokat elhelyezni. De amikor ezek el6tt megnyitottdk a kordont,
a tobbiek is utdnuk tédultak. Ebben a fesziilt helyzetben érkezett a térre két
orosz tébornok és Miinich beliigyminiszter tr. Ok aztin hosszas tanakodas
utdn valamennyi asszonyt engedték folvonulni.

Megjegyezték, hogy India kovete éppen akkor hajtott arra gépkocsijan.
Hit jékor! Ldthatta, hogy az orosz ,hési” hadsereg tankokkal vonul fel az
asszonyok ellen!

A cstiggedés és bizakodds naponta cserélnek helyet lelkemben. Kis nép
vagyunk — nagy hdsokkel. De — sajnos — egyediil vagyunk.

Az Ausztridba menekiiltek szdma a 110 ezret is meghaladja; koziiliik
pedig 30 ezer a 14 éven aluli gyermek. Ijesztd!

Deportaldsok is voltak! Megbizhaté szimadatokat nem tudok, de ezrekre
mend drtatlan embert deportdltak Olaszorszdgba, mert magyar mert lenni
Magyarorszdgon. Németh Kdrolyné kartdrsném 6tddéves vegyészmérnok
hallgaté egyetemista 6cesét példdul elvitték. Ungvérig tudott réla.
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Dombévérrdl a forradalmi tandcs kilenc emberét — akik a vildgon
semmit sem drtottak senkinek — elvitték az oroszok. Négy katonatisztet
sikertilt a kaposvéri bortonbél kiszabaditani és hazahozni. Ebben nagy része
volt a dombévérri kézponti munkdstandcs erélyes és szivos kovetelésének
és nyomozdsinak. De a tovdbbi 6t ember hollétét nem sikeriilt eddig
kideriteni. Ime: a XX. szdzad; még ha forradalom van, akkor is gyaldzat.
Dombévér mégis gydmoltalan kissé. Most is dlmos, k6zombdos; nem jdrta
4t az itt él6 emberek szivét a forradalom tiize. Az emberek csak sejtik, nem
élik a forradalmat. —

- Szerettem volna feljegyezni minden fontos, jellemzd eseményt. Sajnos,
nem volt hozzd sem lehetdségem, sem lelkierdm.

Testvéreimrdl és csalddjukrdl hir érkezett. Elnek; nem tortént
csalddjuknak kiilonosebb baja. Bir Ferenc batydm ségordt elvitték az oro-
szok, amikor egy iires kanndval a Dundra ment vizért.

Kézben a dombévari munkdstandcs ot tagja hazaérkezett ot heti fogsdg
utdn. Az egyik elhurcolttal — Kovits Istvdnnal — személyesen beszélgettem.
Elmondta: gépkocsin vitték el és vissza is hozték. Innen Ungvérra, majd
Sztrij-be vitték 8t, ami Lembergtdl 15 kilométerre van. — Kézben a hivatalos
szovjet nyilatkozatok tagadjék a deportdldst. — Kovéts Istvan elmondta,
hogy Ungviron kériilbeliil 6tezer magyar fogoly volt. Kijelentette, hogy
mindvégig igen udvariasan bdntak velitk. Nem bdntalmaztdk dket. Ismé-
telten kihallgattdk, s a kihallgatdsrél mindig jegyzékdnyvet vettek fel. Mivel
nem tudtak semmi kiilondsebb biint rdjuk bizonyitani, hazaengedték Sket.
- Ugy hallottam, hogy Németh Kdrolyné dccse is hazaérkezett. Ebbdl arra
lehet kovetkeztetni, hogy a deportltak koziil sokakat hazaengedtek. De
vajon valamennyit visszaengedték-e?

Néhdny epizdd, amit szemtanuktdl hallottam:

A dombéviri vérosparancsnoksdg vaskapuja el6tt mosolyogva 4ll az
orosz 8r. Hat-hétéves gyerekek mennek arra — keziikben botokkal. Lehet-
tek vagy 6ten. Mikor megldtjdk az orosz katondt, iitni kezdik. Botjuk
nagyokat puffog a kdpenyen. Az 6r jatéknak veszi a dolgot. A gyerekek
kacagnak, § is nevet. De azért tandcsosabbnak ldtta a kapu mogé hizédni.
A gyerekek azonban bementek utdna — és egyre szorgalmasabban paskoltik
botjaikkal. Az &r végiil kénytelen volt kituszkolni a gyerekeket az utcdra,
aztdn becsukta a kaput.
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Ime, ez az epizéd is bizonyitja, hogy mit éreznek a kis gyerekek az orosz
katondk irdnt. Persze, 8k még azt hiszik, hogy amit éreznek, azt a vildg
tudomdsdra hozhatjak.

Vagy: egy suhanc cstzlival rdlétt az egyik orosz tankra. Nyilvdn hetyke
tréfa volt, de az oroszok elvitték a fitit és becsuktdk. Az apja mdsnap hosszas
vita utdn kapta vissza a fidt. Ugy latszik, az oroszok a cstzlit is veszedelmes
fegyvernek tartjdk.

Arad a kiilfold felé a menekiil6k serege. Az Ausztridba menekiiltek
szama mar 150 ezer! [jeszt6!

A kormdny egyre szivésabban igyekszik kezébe kaparintani a hatalmat.
Propaganddt, erészakot, megfélemlitést egyardnt igénybe vesz.

December 30-dn, vasirnap reggel Dombéviron szdmos plakdrt jelent
meg. Az irdsok a Kdddr-kormdnyt és rendszerét dicsitették. Kiilon szole
egy plakdt a tanulékhoz is biztatvdn 8ket, hogy ne higyjenek a ,fasiszta”,
hazadrulé pedagégusoknak!? Csak akormdnyhi pedagégusokat timogassak!
— Mondanom sem kell, hogy mdr délel8tt 10 6rakor egyetlen ép plakdtot
sem taldltam a vdrosban. Mindegyiket letépték vagy legaldbb a felét
leszakitottdk! Ime a kézvélemény igy reagdlt a kormdny propaganddjira.
— A plakdtokat éjszaka ragasztottak ki ismeretlen egyének.

Az a gyanim, hogy talin maguk a rendérok — vagy sok rend6rruhdba
dleoztetett AVH-s. — Magam is ismerek két AVH-s nyomozdt, akik most
rendérruhdban jdrnak.

A kormdny mdsik sunyi mandvere az a rendelet, amely a munkdsoknal
és a tisztvisel6knél lehetdvé tesz szdmos elbocsdtdst. Az igaz, hogy nincs
sziikség ennyi ellendrre és killonféle jogcimen tartott hivatalnokra, mint
eddig. Azabajazonban, hogy e rendeletleple alatta kormdny el fog bocsdtani
dll4sabdl sok forradalmi bedllitottsigti egyént — vagy aki expondlta magdt
a forradalomban. Mindenképpen veszedelmes fegyver. Az dlldstalansdgtdl,
a nyomortdl sokkal tobben félnek, mint akdr az orosz fegyverektdl vagy
a halalesl.

Az iskoldkban Ujra folyik a munka. A szaktdrgyak elemzése, a gyakorlati
oktatds 4ll a kozéppontban. A forradalmat, a lezajlott eseményeket lehetdleg
senki sem hozza széba. Ugy hallik, nem is tanicsos!

Az 1956-57-es tanév nemsokdra befejezédik.
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12. 1958-1959

— A forradalom utdni esztend8k valtozatlanul kdbulatban teltek. A halottak
és a kiilfoldre menekiiltek kissé megritkitottdk a cselekvd fiatalok és a tett-
rekész csoportosuldsok sorait. A kdddr kormdny pedig kitartéan végezte
megtorlé munkdjit. Erezte maga mogote a szovjet fegyverek biztositd
erejét. Akit csak lehetett megragalmaztak, bortdnbe vetettek, elitéltek vagy
éppen kivégeztek. A munkahelyeken elhallgattactak — ha kellett dllasukedl
megfosztottdk — a bdtran, nyiltan szélékat.

Az iskoldkban lefogott hangon, kételességszertien folyt a munka. Ha
szoba kertilt a forradalom, nagyon megnézték a bétrak is, hogy ki hallja
véleményiiket.

Igazgaténk — részben beteg felesége, részben ,tagkdnyveseréje” miatt
dlldshelyet viltoztatotr. Egy mdsik virosba ment dolgozni. Uj igazgatée
kaptunk, aki jobban tudott ,alkalmazkodni”.

Tandrtdrsaim véltozatlanul szorgalmasan, okosan és tisztességesen dol-
goztak.

A magam igazgatShelyettesi munkdja senkinek sem okozott gondot.
Ebben a beosztdsban egy évtizedet tudtam magam mogott.

1959 tavaszdn Ferenc bdtydm ségordt hazaengedték a deportdldsbél.
Ugyanis a 180 cm. magas, erds férfi lefogyott 30 kiléra. Ilyen gyengén mar
nem tudtdk dolgoztatni az oroszok a banyéban.

Fiacskdink még annyira gyerekek voltak, hogy az egészbdl semmit sem
értettek; bdr a nyolc éves Bandika mdr szorgalmasan érdeklédote, hogy
miért, minek, hovd, kicsoddk stb. De az dsszefiiggéseket nem értette.

Edesanyam indulatos volt. Elkeseredett és szomorkodott.

Feleségem nagyon aggddott. Félt, hogy a forradalmi mozgis az idegen
katonik, a lelkiismeretlen 4llami, tirsadalmi vezet6k sok kart tesznek
hazink lakossdgdnak életében. Féképp a szegény emberek, a falusiak
életkdriilményeinek sorsa miatt aggédott. Meg aztdn egyik ndvérének
jov6je miatt szomorkodott, aki hivatdsos katona férjével Ausztridba
menekiilt. S8t ugy hirlett, hogy esetleg Ausztralidba vdndorolnak ki. — De
siratta Marika névérének férjét is, akit elvittek ,mdlenkij robotra” és ugy
tinik, soha nem tér vissza. Ismerései gy tudtdk, hogy nem birta a robotot

és belehalt.
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Mindezek miatt is feleségem az alkotéi munkdhoz menekiilt és jelent-
kezett nydri, mtivésztelepi munkdra.

1958 jaliusdban két hétre Tokajba ment nydri mavésztelepre. Ott
eredményesen festett. Elsdsorban tdjképeket alkotott, mert az ottani tdj
nagyon valtozatos, érdekes és ihletd volt.

Egy hétre én is elmentem s megldtogattam a miivésztelepet. De a fest-
ményeken és grafikdkon kiviil sokat gyonyorkodtem a tokaji és Tisza menti
tdjban.

Az 1958-59-es tanévben a minisztérium szakemberei sokat foglakoztak
a magyar tanitoképzés ligyével. Az elemzések megillapitottdk, hogy a
szin-vonal és a szellem nem felel meg korunk kovetelményeinek. Erdtel-
jesen szorgalmaztdk a fels6foka — illetdleg a féiskolai képzés beveze-
tését. Tobb megbeszélés és szaktandcsadds utdn a minisztérium ugy déntott,
hogy az orszdgban m(ik6dé 24 tanitoképzd helyett szerveznek tiz, illetSleg
tizenként felséfokd tanitéképzdtr. Sét az 6véndképzdket is megrefor-
maljdk.

Ez a dontés meglehetds nyugtalansdgot sziilt a mikodd tanitéképzék
tantestiileteiben. A dolgozok dlldsa igy bizonytalannd vilt.

A minisztérium azonban megfeleléen cselekedett. Kidolgozta a felss-
foka képzés tantdrgyi- és vizsgarendszerét. A négyéves képzést egy évvel
megtoldotta, illetSleg elrendelte bevezetni az érettségire épiilé hdroméves
felséfoku képzést. A pedagdégusokat biztositottdk, hogy megfelelé munka-
helyrél gondoskodnak szdmukra.

Ezek a valtoztatdsok a mi életiinkben is djra foltették a kérdést: mikor,
hogyan és hol fogunk dolgozni a kivetkezd szeptembertdl!? Hiszen agy
hirlett, hogy Dombévaron megsziinik a tanitoképzés. Ugy latszik, el kell
hagynunk ezt a vdrost, pedig az elmult évtizedben megszoktuk, meg-
szerettiik. Virdgzd, fatal életiink fontos szintere lett.

13. UI MUNKAHELY KAPOSVARON

1959. 4prilisiban megjelent ndlunk egy rokonszenves, hatdrozott férfi:
a jové kaposvdri tanitoképzé leendd igazgatdja. Erdeklédotr, hogy
véllalnék-e munkdt a szeptemberben indulé felséfokd tanitéképzdben.
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Szivesen igent mondtam, de feltételeimet is eldadtam. Kézoltem, hogy
akkor, ha a feleségemet is alkalmazzdk, s ha kapunk egy lakdst.

Megigérte, hogy igyekeznek: lesz lakds is, ha nem is azonnal!
Egyébként leendd fénokom azt is eldadta, hogy innen Dombévarrdl
a kovetkezd tanévre dtvinnék a negyedik osztdlyt. A tanuldk a gyakorl6évet
is ott teljesitenék és ott képesitéznének. Egytttal mi elkezdenénk az uj
fels6fokkal az elsé évet — a késdbbi részletezés szerint. A mi feladatunk
elssorban a szaktdrgyi ismeretek és a veliik kapcsolatos mddszertani
eljdrdsok ismertetése és elsajatittatisa lenne. Igy tehdt csalddunk élete
jovendd sorsa jabb véltozdsok elé néz. Sikeres tevékenységiink érdekében
nagy figyelemmel kisértiik azokat a hireket, értekezleteket, szakcikkeket,
amelyek a felséfokd tanitoképzés megszervezésével, kialakulé szaktdrgyi,
modszertani munkdjdval kapcsolatosak.

Ertheté volt, hogy Kaposviron létesiil az ij felséfoki tanitéképzé.
Hiszen Dombévéron — halvinyan -még mindig érezhetd volt az apdcdk
nevelési szelleme. Kaposvdron pedig a nemrég alakult kozépfoka intézet
mir 4j szemléletet, szellemet képviselt.

Reménykedtiink mindketten, hogy nevel6i munkdnkban ismét
elébbre [éphetiink. Bar a kdzépfoku tanitoképzésbe mér jél beledolgoztuk
magunkat, de Kaposvir Gjabb felemelkedést jelent. — Az elmult évtizedben
megismertiik ugyan néhdny jé bardtunkat is, de Kaposvdr — mint megye-
székhely igéretesebb élet-és munkakoriilményeket jelent majd. Reméltiik azt
is, hogy fiaink kedvezdbb kériilmények kozott tanulhatnak, fejlddhetnek.
Az csak érzelmi megilletddést jelentett feleségemnek, hogy tandrként tér
vissza abba a vdrosba, ahol egykor érettségizett. — Bar az a gimndzium mdr
azdta megsziint.

Amint elérkezett a szeptember, elkoszontiink a dombévdriakedl. Lakdst
ugyan még nem kaptunk Kaposvaron — de igéretiink mdr volt. Ezek szerint
fél év mulva kapunk majd lakdst, addig pedig bejirék lesziink — mint
gimnazista didkkorunkban. Hiszen Dombévir és Kaposvdr kozdtt csupan
30 km. volt a tévolsig és a menetrend j6 sszektretést biztositott. Igy aztdn
utazgattunk naponta. Gyermekeink még Dombévdron jértak iskoldba;
nagymama feliigyelt rdjuk. Mi esténként és kora reggel taldlkoztunk veliik.

A napi oda-vissza utazgatis elegendd id6t adott a toprengésre.
Rddobbentem, hogy mér 30 éves vagyok. Csalddos, felelds dlldsban 1évé
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nevel8. Mér egy évtizede itt dolgozom Magyarorszdg délnyugati csticskében
— tavol sziilévidékemtdl. Pedig annakidején azt hittem, Hogy Kassdn leszek
majd tandr és Felvidék magyarsdgdt nevelem majd. — Bir a Dundntilnak is
nagy sziiksége van j6 tanit6kra.

Most majd beveszem magam a felsdoktatds — a f8iskolai nevelés — ren-
getegébe; s taldn olyan szerencsés helyzetbe keriilok, hogy majd jut egy kis
idém foglalkozni szépirodalommal is.

14. A FELSOFOKU TANITOKEPZES KEZDETI
TAPASZTALATAI

Az1959-60-as tanév igen sokoldalu valtozist hozott mindnydjunk életében.
Uj munkahely, ¢j munkatirsak, 4j tanitvinyok, Gj viros, 4j kornyezet.
Szerencsére még elég fiatalok és tettrekészek voltunk — édesanydmat kivéve
— valamennyien.

Egy félévi vonatkozds utdn 1960 janudr 6. —én megkaptuk az igért
lakdst és dtkoltdztiink Dombdévarrél Kaposvirra. Egy téli reggelen
folpakoltunk egy teherautéra egész csalddi batorzatunkat, motydnkat és
devittiik Kaposvarra a f8postdval szembeni éppen elkésziilt, 4j hdzba. A
Bajcsy-Zsilinszky utca 32. Szdmu hdz II. emeleti 5. Lakdsdba. A két szobd,
a konyhdt, az el8szobdt, a WC-t, a fiirdészobdt birtokba vettiik és — ha
szlikdsen is — elhelyezkedtiink.

D S e O T e e P

Csalddunk 1959 8szén
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Orémmel — bdr némileg buslakodva — tudomdsul vettem, hogy tGjra
messzebb keriiltem Kassdtdl.

Fiaink az Anna Iskoldba keriiltek, 4j pedagégusok kezébe. Bandi negye-
dikes, Zoltdn elsés volt.

Edesanydm kissé szomorkodott a sok 1épcsé miatt, de gyakran megjértuk
helyette az utat. — Biztattuk: az erkélyen majd neveliink virdgot a kiskert
helyett.

Mi pedig minden figyelmiinkkel és igyekezetiinkkel a felséfoku tanits-
képzés szervezése felé fordultunk. Az dtmenetnek fokozatai, valtozatai voltak.

Az els§ tanévben /1959-60/ volt még hdrom kozépfoki negyedik
osztdly is. Az egyik Dombévarrdl, a mdsik Pécsrdl, a harmadik helybdl
keriile ide. Az el8bbi kettd lednyosztdly volt, a harmadik fidosztdly.
Veliikk egytitt dtvettek pedagdégusokat is: Dombévarrdl négyet, Pécsrdl
kettdt, a helyi iskoldtdl hatot. A tanuldk dsszlétszdma a hdrom osztdlyban
hatvan f6 volt.

A felséfoki intézetbe az els§ évfolyamra is folvettek hatvan hallgatét.
A jelentkezdk — sikeres érettségi vizsga utdn — felvételi vizsgdval nyertek
felvéelt.

Az els6é tanévben tizenkét oktatd litta el a munkdt, de a mdsodik
tanévben /1960-61-ben/ mér hiszra emelkedett az oktatdi kar 1étszdma.

A tandrok az elsé évben ot, késdbb hat szakcsoportban végezték
a munkdt — a tantdrgyi feladatoktdl fiiggden. A vezet szerepet a Marxiz-
mus-Leninizmus szakcsoport kapta. De jelentds szerepe volt még a Nevelés-
tudomdnyi szakcsoportnak.

1960 janiusiban mind a hdrom kozépfokd negyedik osztdly érettségi
vizsgdt tett. Szeptembertd] pedig megkezdiék a gyakorldévet — kiilonféle
dltaldnos iskoldkban. A gyakorléév és az azt kdvetd mindsités utdn tanits-
képesitd vizsgit tettek, és tanitdi oklevelet kaptak. — Az egykori dombéviri
osztilyt Erzsikémmel mindketten tanitottuk és érettségiztettiink. — Szor-
galmas, j6 képességli garda volt.

Az oklevél megszerzése utdn, 1961 juliusiban a megyei vezetSkkel és
iskolaigazgatdkkal koordindlva az igényeket, a kéréseket mindenki munkie,
4llast kapott.

Az 1960-61. tanévben a felséfokon mér két évfolyam dolgozott a nap-
pali tagozaton. S6t megindult a képzés a levelezé tagozaton is.
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Az elsd évek tapasztalatai alapjdn elmondhattuk, hogy a kézépfokon
végzettekben erdteljes volt a hivatdstudat. Szildrd és korszerd vilignézeti
tdjékozottsdggal rendelkeztek. A kezdeti években is eredményesen és sike-
resen tanitottak.

A felséfokon tanulék hivatdstudata némileg gyongébb volt. Erettségi
utdn jelentds szdmban azok jottek tanitéképz8be, akik gy érezték, hogy
nincs esélyiik bejutni més féiskoldra. Vildgnézeti tdjékozottsiguk viszont
némileg kiforrottabb volt mint a kzépfokon végzetteké.

Felséfokra a hallgatékat elsésorban Somogy és Tolna megyébdl
toboroztuk. A késébb indulé levelezd tagozaton a tanitdképzés mellett
6vonsképzés is folyt.

Orémmel tapasztaltuk, hogy az elmilt masfél-két évben fiaink jol
megtaldltdk helyiiket a nekik 4j dltaldnos iskoldban. Eredményesen dol-
goztak; rokonszenves, jé nevel8ik voltak.

Edesanydm talilta meg legnehezebben a helyét, szerepét az j
koriilmények kozott. Nem csoda! Hiszen mér a 74-75. esztenddben ballag-
dilt. Gyakran kisértette a magdny, a tétlenség. De nagyon lelkesen, szivesen
foglalkozott unokdival — ha kellett.

Erzsikével mi ketten gy éreztiik, hogy kedvezdbb koriilmények kozé
kertiltiink. Az oktatds-nevelés mellett a miivészeti alkoté munka lehetéségei
is jelentkeztek. Nagyobb 6rémiinkre.

15. UJRA ITTHON

A hatvanas évek elsé fele — érzésem szerint — csalddunknak a célbaérkezés
gazdag kibontakozdsa volt. Munkdnk, hivatdsunk szabad gyakorldsa,
csalddi tarsadalmi életiink gazdagoddsa jétékonyan biztatott, Gszténzot.
Mintha vdgyaink beteljesedében lettek volna.

Fiaink gazdagon bontakozé életét, sorsit nagy figyelemmel kisértiik és
szeretettel segitettiik. Bandi az elsé gimndziumig ért, Zoltdn 6todikes let.
Figyelmiiket, érdeklédésiiket sokoldaltan tereltiik, de teljes szabadsdgot
biztositottunk egyéni adottsdgaik kibontakoztatdsdhoz. Sokat olvastak,
zeneiskoldba jértak, idegen nyelveket tanultak. Erdekes volt, hogy figyelmiik
f6képp a redltanulmdnyok felé fordultak. Bandi a természettudomdnyokat,
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Zoltdn a matematikdt kedvelte kiilsnosebben. Persze mindez részben j6
tandraik pozitiv hatdsaként jelentkezett.

1960 8szén arra a szokatlan és merész véllalkozdsra szdntuk rd
magunkat, hogy vettiink egy vizparti telket a Balaton mellett. Erzsikém
tobb mint fél évig kutatott, amig taldlt egy — nekiink kedvezd fekvést
telket — Fonyédligeten. A vizparton, a telepiilés szélén. S6t a telepiilés
legszélén volt. Bdr egy részét elmosta a Balaton, de igy viszonylag olcsébb
volt. Osszekuporgatott pénziinkhéz még kértiink egy kicsit kolcson is, de
megvettiik.

Erzsikének az volt az egyik dlma, hogy épitiink majd rd egy kis nyaraldt,
ahol késdbb majd gyermekeink csalddtagjai, a mi rokonsdgunk és jé bari-
taink — dsszejohetiink.

Mosolyogtam, hogy a nincstelen, szegény csalddbdl szdrmazé utédok
foldtulajdonosok lettek és nyaraldt, sajdt hdzat fognak épiteni. Nem tud-
tam, hogyan lesz rd pénziink, de belevigtunk.

Megkerestem egyik felvidéki szdrmazdsi mérndk bardtomat, aki elké-
szitette az ¢épiilet tervét. Kérésem ellenére j6 nagy épiiletet tervezett
mondvén; majd gyarapszik a csaldd. Sok embernek sok hely kell.

1961 nyarén megépitettilk az épiilet alapjait. Egész nydron 4stam,
betonoztam, lapdtoltam, dongdltem — Kémiives irdnyitdsdval.

1962-ben osszeszedtiink minden pénzt. Kolesont, segitséget — és 1963
nyardn folépitettiik az oldalfalakat s az épiiletre a tetét! Egy hat méter
széles és kilenc méter hosszt hdz oldalfalai dlltak mdr — tetd alatt. Majd lesz
valahogy. Fiaink — erejiikhoz mérten — sokat segitettek, de mi Erzsikével az
egész nyarat végigdolgoztuk. / Pesti és gydri testvéreim egy kis kdlcsdnnel
segitettek./

1964 és 65 nyardn az oldalfalak kozotti egységeket épitettiik be — meg az
ajtokat, ablakokat helyeztiik el. — Persze a munkdrt szakemberek szervezeék,
irdnyitottak.

Oriiltiink, mert nyaranként a munka mellett a szabadban tudtunk
pihenni; fiirédni, szérakozni. S8t én még horgdsztam is.

Edesanydm — a mozgalmas nyarak hatdsira — folélénkiilt. Bar fizikai
ereje nem volt, de oriilt a sajdt teleknek, épiiletnek — a szabad levegdn
woleote idének. Folesillantak el8tte a régi, falusi évtizedek kellemes emlékei.
— F6képp tandcsaival tudott segiteni.
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Feleségemmel — Erzsikével — életiink minden vonatkozdsban harmo-
nikusan alakult. Gazdagodott; megvalésulé dlmok szintere lett.
Csalddanyaként, feleségként nagyszer(i pedagégus, neveld, sét alkoté festd-
mivészként kiteljesedett vele egész életiink. Csoddltam, tiszteltem,
szerettem.

Tanit6képzés munkdjan kiviil még visszajart Dombévirra is a Mivels-
dési Héz szakkordseinek munkdjde segiteni.

A f8igazgatd kérésére festett egy 180 x 620 cm. nagysdgi negyvenkét
emberalakos mivet, amely azt dbrdzolta, hogy a tanité milyen szeretettel
fogadjaaz iskoldba érkezd tanul6kat és sziil8ket. Munkdjdt az elécsarnokban,
a szinpadi rész hétterében helyezték el.

Kapcsolata egyre gazdagodott a budapesti festémiivészekkel és wjra
gyakrabban szerepelt kiilénféle kidllitdsokon. Tanusitotta, hogy érdeme és
tehetsége szerint kapta annakidején a falusi tehetségmentd 6sztondijat.

Id8nként hazaldtogatott falujéba, Szentldszlora ndvéreit, ismerdseit
és régi ,otthont” koszonteni — és tisztelegni sziilei sirjdndl. Amikor csak
lehetéségem volt, mindig vele mentem.

Olykor az én teenddim is dsszezsufolodtak. Egy év elteltével minden
tekintetben j6l beledolgoztam magam a felséfoku tanitéképzés minden
tevékenységébe. 1961-ben mér bevélasztottak a tanitéképz8k és f8iskoldk
orszdgos anyanyelvi szakbizottsigiba. Ott pedig megbizdst kaptam, hogy
irjam meg a tanit6képzdk és 6vondképzdk szdmdra a nyelvtan, nyelvmi-
velés c. tankdnyvet. Tiz honap alatt elkésziiltem vele és 1964 szeptemberére
megjelenta tankonyv. Kilenc éven dt ez volt az anyanyelvi nevelés tankdnyve
az orszdg tanit6- és ovonbképzd intézeteiben.

A felséfokd intézet nyelvi-irodalmi szakcsoportjdban jo kollégakkal
miikodtem egyiitt és részt vettem a gyakorlati képzés szakmunkdinak
kidolgozaséban is.

S8t 1960-t6l a helyi Somogyi hirlapban évente rendszeresen megjelent
nyolc-tiz versem is — a kulturdlis rovatban. Lassan 6sszedllt a helyben meg-
jelend elsé verseskotetem anyaga is

Ezek a gazdag, szerencsés esztend8k meggy6ztek arrdl, hogy immdr
jra hazaérkeztem. Nemcsak a felvidéki, hanem az egész Kdrpdt-medencei
magyarsdg kulturdlis életébe.

Szivvel-1élekkel itthon voltam tdjra. Somogyorszdgban — mint a felvidéken.
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16. REV ES KIKOTO

A hiimmogd idé olykor felvillantotta a malt tornyosodé fényeit.

A hatvanas esztendék mdsodik felében csalidunk elhatdrozta, hogy
minden kardcs

Kor 6sszejoviink és beszdmolunk az elmdlt esztendd legértékesebb,
legfontosabb eseményeirdl. Terveinkrdl, sikereinkrdl és az 4téle kudar-
cokrél.

1969 kardcsonydn el8szor édesanydm mondta el emlékeit, sikereit —
bénatit. Nyolcvanhdrom éves [évén — a csalddnak és 6nmagdnak — megélt
sorsar6l adott szimot. Emlékezett.

Szerencsés életre tekintett vissza. Nehéz és szép esztenddk sorakoztak
mogotte. Elete Miskolcon indult 1886. Janudrjaban Csorba Andrés
esztergilyos mester és felesége Fischer Anna csalidjiban. Oten voltak
testvérek. Occse — Bandi — az I. vilighdbortban katondskodva megsebesiilt
s ebbe belehalt. Anna hiiga — még a hdboru el8tt — kivindorolt Amerikéba,
s ott is maradt.

Anydm hamar d4rvasigra jutott. Csupdn négy éves volt, amikor
negyvenegy éves édesapja meghalt. Négy évre rd, 1894-ben édesanyjdt is
elvesztette. Ezutdn nétestvérével élt; tanult, dolgozott.

Hernddzsaddnyba koltdzve 1914-ben feleségiil ment Szirmay Gusztdv
tisztvisel6hoz. Onnan Csdnyba, majd 1924-ben Bércdra koltdztek, ahol
1947-ig — férje haldldig — éltek, dolgoztak.

Négy fiat sziilt. Harmat folneveltek — egyikiik kordn meghalt.

A Bircdn megélt negyed szdzad nehéz, olykor megaldzé koriilményeket
hozott a kisebbségi sorban teng8d8 magyar csalddnak.

Szorongva emlékezett arra, hogy falunkat és hdzunkat a II. vildg-
hibortiban milyen szomord — sdt tragikus események érték. Hiszen
el8sz6r német katondkat szdlldsoltak be hozzdnk; aztdn a visszavonult vagy
elesett németek helyére orosz katondkat. Fiaira gondolt akkor is, amikor
segédkeznie kellett begylijteni a decemberi héban fekvd, elesett német
katondkat. S 8 — id8s férjével — tovabbi hasonlé szérnytiségeket élt 4t falu-
jdban, Bdrcan.

1947 kardcsonydn aztdn Budapestre hozattam —sa mai napigittél veliink.
1948-t6l 1959-ig Dombéviron, 1960 janudrja 6ta itt, Kaposvdron.
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Visszaemlékezését igy fejezte be: oriilok, hogy tantja lehetek névekvd
unokdimnak, fejlédésiiknek — és hogy segithetem 8ket. Miskolctél Barcdn
és Dombévaron dt Kaposvérig hosszi és gorongyos volt az tt — de most
mér megelégedett, s6t boldog ember vagyok.

Feleségem, Erzsike csak a kozelmult évszdzad adatait, eseményeit
emlitette — bevezetSiil. Hivatkozott édesanyjdra, Pucheit Mdridra
/1889. Drdvaszarvas/ és édesapjdra, Bayer Mihdlyra/1886. Puispoklak/
— akiknek hét gyermekiik sziiletett, de koziilik csak négyen néttek fol.
Valamennyien ldnyok. Erzsike volt koztiik a legfiatalabb. Névérei koziil
Anna Ausztrdlidban, Teréz és Mdria Szentldszlé kozségben élnek. — A szii-
16k azonban mdr meghaltak.

Nekiink hdrom gyermekiink sziiletett: Endre, Erzsébet és Zoltdn.
Erzsikénk kordn meghalt — a két fid él, virul, fejlédik és tanul.

Az egyiitt toltott huszonegy év — a dombéviri és kaposvéri esztendd —
anchézségek mellett szép és eredményes iddszakot ivelnek 4t. Csalidunkban
és hivatdsunk gyakorldsdnak esztendeiben eredményesen helyt alltunk.
Az otthon épitése, a nevel6i munka gyakorldsa és a mivészeti alkotémunka
gyakorldsa eredményesen haladt, haladgatott. Sét mdr sikeriilt olykor
kilépniink a Dundntlrdl — s az orszdg hatdrain tdlra is.

Meghatédva tapasztalta szakmai munkdjénak elismerését, hiszen 1966-
ban meghivott el6adé és kidllité volt Priagdban, a nemzetkdzi INSEA kong-
resszuson. Itthon pedig t6bb kidllitdson szerepelt festményeivel — mint
Szentldszl6n, Kaposvdron, Bonyhddon, Dombévéron stb.

S egyiitt voltunk 1963-ban Kassdn, 1969-ben pedig Olaszorszdgban.

Fejl6dd fiaink f8képpen tanulmdnyi munkdjuk eredményeirdl, tobb-
kevesebb sikerérél adhattak szimot.

Bandi eredményesen érettségizett és az egyetemen — kémia szakon —
folytatta tanulmdnyait. Kutaté munkdra késziil. — Német bardtjihoz egy
hénapra elldtogatott az NDK-ba is.

Zoltdn eredményesen tanul. Sikeresen oldja meg a matematikai verseny-
feladatokat. Szorgalmasan csellézik; erds akaratu, kitarté és j6 humor fiatal.

— Végighallgatva az emlékez8ket f5lrémlett bennem mindaz, amit eddig
dtéltem. Emlékeztem Hernddzsaddnyra, Csdnyra, Bdrcdra. A nevek mogott
zgott és hompolygote a Herndd, dradt az erddk és bokrok illata; s 6rt dlle
elsé hat esztendém magdnya, csondje és csoddlkozdsa.
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Aztén a falubdl kiszakadva — terelt a vdrosi iskola — Kassa magyarsdg,
meg az életre csoddlkozds. Ezt az id8szakot a nyolc osztdlyos gimndziumi
esztenddk kovették, melyek érzd, gondolkodd, hivé emberré — meg a
szépségekért, igazsigokért rajongva kiizdd felndtté neveltek. Majd két
évi ,szellemi szitkségmunka” utdn a a budapesti egyetemi évek csoddlatos
tanulmdnyi vardzsvildga kovetkezett. Aztdn a katondskodds, hadifogsdg és
a felel6s felnétté-valds. S 1947-t81 — apdm haldldtdl szdmitva — az egyéni,
csalddi élet épitése és a neveldi feladatok lelkes teljesitése. S mindezek
mogote drnyékként settenkedett az alkoté miivészi-koltdi igény dhitdsa.

Midr t6bb, mint két évtizede tanitok, nevelek, irok. Elvesztettem,
visszanyertem, majd djra elvesztettem sziiléfoldemet. Mégis most is
elevenen ¢l bennem. Gondolataimban, cselekedeteimben, vigyaimban.

Nevelem a Kdrpdt-medencei magyarsdg szimdra a tanitékat, a neveldket,
Gtmutatdkat. Forditok, irok, egy-egy verset Darké Istvdn, Mdrai Sdndor,
Mics Lészl6, Horvéth Janos professzor — vagy a Somogyi Hirlap szerkesztéi,
kritikusai, tandcsai szerint. — Ma is hallom, ahogy a lobogé haju, lelkes
Mécs Liszl6 1940 tavaszdn — Kassdn — irodalmi estjén szavalta, hogy:

,»Vaddcba rézsit oltok, hogy szebb legyen a fold”.

S ha ellitogatok édesapidm sirjéhoz a bdrcai temetdbe, beszdmolok
néki munkdmrél, tevékenységemrdl, szindékaimrél. A megtett Gtrdl:

KASSATOL — KAPOSVARIG.

_—a
— B

Szirmayné Bayer Erzsébet miitermében a hetvenes évek elején

110



S amikor Erzsikém, fiaim velem vannak, még erdteljesebben érzem, hogy
j6 aton jdrok és igaz emberként élek.

Falusi voltam, fésiiletlen 4dlmok
kécoltdk poros félszegségemet
flizizegéstdl, vizsuhogistdl
tanultam egykor tiszta éneket

és igazat, lelkembél lelkedzett
a tisztesség, a nyiltan emberi
nem kisérheti rdgalom, drmdny
azt, aki a szépet szivbdl szereti.

(Aki a szépet. .., 2006)
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