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KONYVAJANLO
Szenti Tibor: KET VILAG KOZOTT

Irodalmi olvasmanyaim
Ertelmezési kisérletek

Szenti Tibor U] esszékotete szépirodalmi olvasmaayaértelmezéseit tar-
talmazza, amelyben visszatér az esszé valodi, esgfléibérletet jentd
fogalmahoz. Bevallottan és vallaltan szubjektiv magyarazatokat fiiz legked-
vesebb konyveihez, amelyben sokrétii asszociacios bazisara tamaszkodva
élményszeriien és 6nmagan keresztiil mutatja be érték- és vilagszemléletét.
A mii szerkezete az irodalmi szovegek keletkezési sorrendjének lényegi
megtartasa mellett a ,varietas delectat”, a ,vatogsag gyonyorkodtet”
régi bolcsességének elvére épil. A kotet legfontosabtivama, hogy
Szenti Tibor, miképpen mindannyian, tobb értelembekéstyilag kozo6tt
allunk. Ez a két vildg, amint ez a konyvbdl kidertil, 1ényegében harmat
jelent. Az elsO a felsd, az isteni, a természeti vildgot, a masik, az also, a
foldi, a tarsadalmi vildgot, és a harmadik a kogodilétet, a gondot, az
ember vilagat jelenti, amelyben mind a kett6 tiikr6zédik. Olykor az egyik
vilag a masikba hatol: egyszerre pusztitva és megtadvambert. A két
vilag kozottiség motivuma mindegyik esszében megjelengy a
kiilonbozéségek fonata adja a szovet, vagyis a szoveg, a konyv erdsségét,
egész-ségessegélilgamesdss-egységét Antigonékoveti, ami a phiszisz
(ebbdl ered fizika szavunk) €s a nomosz, a természeti-isteni torvény €s az
allami torvény, a jog dramaja; (a gorogok az istenit a természettdl fogva
adottnak tekintették!). Ennek ellenpontja és felold@gaado és Anyicska
népmesei csodaja. Ezt cafolja Kafka az elidegenedédseyéara valtozas
abszurd meséjével, majd Fehérlofia mint a természetes képtelenségek
tarhdza mutatja fel ennek ellentettjét, abérszu Uzalatermészetkozel-
sége folytat, hogy mindezt lefejezze a tarsadalmidvaély Sadoveanu és
Méricz Zsigmond baltajaval. A kétet centrumaban aedeen, az isten-, az
ember- és a természetszerelem all Jozsef Abilgaval. Ennek konflik-
tusa folytatodikAigoban, majd a természet erejefszalypan, és a lét nyo-
maszto idegenségk tatarpuszthan, hogy a kotet tetOpontjan, az arany-
mekzésben, Hemingway 6reg halaszaban 6sszegzddjon a heroikus pesszi-
mizmus hdsiesen reménytelen magatartasa. Ennek tragikus ellenpontja
Zarandokénekamelyet Tom Neale bdlcs menekilése koveEgygszeme-
lyes sziget. A konyv zarlataban Szenti Tibor Bib6 Lajos és yasil
Miklés miiveinek kapcsan Vasarhelybdl és sajat nézépontjabdl kiindulva
foglalja 6ssze gondolati kisérleteinek ereddjét.

Simon Ferenc
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BEVEZETO

Mar nem emlékszem midta fogalmazok, de azt tudom, hogy Kkis-
gyerekkorom 6ta sziletnek bennem torténetek, amelyek kikivankoznak.
Azok az esték vilagosan élnek, amikor az egész napos munka utan Terka
nagynéném el6vette a Magyar Népmesékotetet, és a nagycsalad kozos
¢letterében, a konyhdban fololvasott. Eleinte ritkan fordult eld, majd
konyorgésemre egyre slirlibben szorakoztatott. Egyiken sem aludtam el,
ahogy vartdk. Anyam bevitt a szobaba és lefektetett. Behunytam| a
szemem, de nem birtam elaludni. A mese az idegeimet néha a végsokig
folkorbacsolta. Forgolodtam. Beleéltem magam a hdsok helyzetébe,
maskor rémiilten figyeltem a sotétben, hogy mikor jon elé egy szorny,
vagy a legy6zott gonosz, €s probaltam megfejteni azt a szamtalan kérdést,
amely sokasodott bennem. Kiilondsen két torténet fogott iredgrlofig
valamintRaado éfnyicska

Amikor Terka néném anyammal éjjeleken a masok ruhdit varrta,|a
szobaban apam olvasott f6l a Kérmendy nagyapam véasdmolitai Uj
Vilaglexikona koteteib6l. A korai kettds hatas: évezredek kulturajat
magaba foglald, szlrrealista alomvilag, és a valésagot tudomamyos
gyarazatokkal bemutaté értékrend a késObbi tanulmanyaim, olvasmanya-
im soran dsszekapcsolddott bennem. Gondolataimat akkor kezdtem papir-
ra vetni, amikor hetedik évekoromban megtanultam irni és olvasni.

Tizenéves koromban volt olyan tél, hogy ZdRugon-Macqart
regényciklusanak valamennyi kotetét elolvastam, majd jottek egzor
skandindv és amerikai klasszikusok. Szégyellem, de Francois Villon
koltészetét harom kiilonb6zo forditasban hamarabb ismertem, mint a
késobb imadotta valt Pet6fi Sandort, Arany Janost, Ady Endrét, Jozsef
Attilat, Juhasz Gyulat, és az erdélyi magyar kolt6k® verseit. Ma mintegy
tizenkétezer kotetes konyvtaram van, amelybdl a valtozatlanul tadguld
¢érdeklédésem szerint szellemileg taplalkozom.

Ezek a hatasok juttattak hozza, hogy a vilagot ne csak egy sikban
lassam. Latokorom fejlédését egyik részrél novelte az, amikor kenyér-
keres@ szakmamban, az egészségiigyben negyvenharom évet toltdttem el
— ebbdl huszonharmat korhazban —, ahol egyszerre lattam emberek sziile-
tését, kinokban vergddését, elmulasat, vagy azt az 6romet, hogy gyogyul-
tan tavoztak. Az altalam élt korban megismerhetd, hozzam eljutott termé-
szettudomanyok sohasem hagytak, hogy eredményeit figyelmen Kkivil

1Késs 0sszel, 1939. november 9-én sziilettem, ezért év vesztesként keriiltem iskolaba.
2 Kanyadi Sandortél példaul van olyan kétetem, amelyiket elébb Kolozsvari otthonaban,
majd egyik hodmezdvasarhelyi latogatasakor is dedikalt nekem.




hagyjam, ¢€s letérjek a valosag dsvényérol. Masik részrdl a néprajzzal vald
foglalkozas soran szereztem tapasztalatokat. Ehhez torténelmatiskner
volt sziikségem. ElObb a vasarhelyi nagy hatarban a tanyavilagot akkor
kutattam, amikor pusztulasat, és a hagyomanyos paraszti élet @#adm
tarta elém a torténelem. A Nagy Rendezd micsoda tragédiak koz¢ vetett
be szemléldnek! Itt jottem ra, hogy minden sors a régmultban kezdddott.
Ekkor mélyebbre astam. Tobb levéltarban kutatva, az élet egyre Uja
fejezetei bontakoztak ki eléttem.

Eljott az 1d6, amikor a szétforgacsolt kovek mozaikképpé Ossze-
alltak, és a kezdeti cs6latas tobbdimenziés® vilagga tagult bennem. Ontu-
datlanul igy valtam a reneszansizal késéi, szerény kovetdjévé. Vala-
mennyi torténetben az Embert kivantam &abrazolni és megismeajd, m
mélylélektani és etologiai megfigyeléseken keresztiil minél hiibben meg-
formalni. Ebbél kihagyhatatlan Isten, aki a megismerésekhez Utat* muta-
tott. Ahogy a kézimunkénak is van szine és fonakja, minden sorshoz va
sag ¢és abrand egyarant kellett, amelyeket miivészi szinten, teljes hiiséggel
csak gy érzékelhetiink, ha elobb befogadjuk, hogy benniink éljen tovabb.

Kotetem megalkotasdban tollrajzaival tarsszerz6m Holler Laszlo
orszagosan ismert festomiivész. Fiatal hazas korunk 6ta kedves baratom,
aki palyja kezdetén tanyai tanitoként és vadaszkeént életérélajder-
mészetben toltotte, hozza maig hii maradt, és paratlan megfigyeléseivel
értékes ismeretekre tett szert. Ennek kdszénhetem, hogy esszéienmez
illusztracidkat készitett, hanem sajatos latasmodjaval az olvasoh®z
mat és a mondanivaldt az irasokkal azonos értékii rajzaival hozta kdzelebb.

A sz6 és a grafika segitségeével igy vallottunk k6zos vilaglatasunkrol.

Fontos volt tagulé kombinativ készségem kihasznélasa is, hogy
kozel hetvenéves tapasztalatommal kialakitott sok informaciobol milye

adatokkal tudom 6sszekapcsolni a bemutatasra varé torténet magyaraza

sat, amikor kulturat, civilizaltsagot és életformat kellett egyméke ren-

bb

a

7

dezni. Parhuzamot vonni, szétszedni vagy 6sszerakni, tagadni és bizonyi-

tani, elismerni, befogadni, netan elutasitani. Ezek kdzben lehetettybiz
sagot tenni arrdl, hogy az agysejtieimben elraktarozott adatwokptan
lehet kivalogatni és mondatokba fogalmazva 0j mindségben kozz¢ tenni.

Egész életemben kiizdottem az elmagényosodas ellen, mert amit

ismeretbdl Osszegyljtottem, bar még mindig igen kevés, ahhoz elég

3 Az eleve haromdimenzids Tér, valamint az 1d6, a Szellem és a Lélek egyiittese, ame-
lyek Sorsot alkotva meghatarozzak az emberi életet.

* Krisztushivé keresztény vagyok, de a vilagvalldsok és a természeti népek talvilagi hité-
nek is kulturalis befogadoja. Senki se vallja magat hivonek és emberszeretonek, aki tar-
sainak hitét, vele kultdrajat kirekeszti! Vilaglataincs Isten-, ember- és természe
szeretet nélkiil! (Tao talan legjobb forditasa: &3 U
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lenne, hogy egy lakatlan szigetre kertlve, azt benépesitséik, @sl ne
vagyjak vissza a mai civilizaciéba. Urbanus kornyezetemben suelle
egyedullétemet csak értékeim masokkal valé megosztasa enyhitheti.

Természetesen olyan terjedelmii, szamomra nagyon kedves miivek
bemutatasaval, mint Lev Tolsztbjaboru ésbékevagy W. S. Reymont
Parasztokcimi regénye, nem kisérletezhettem, mivel ezek ijramesélése
kilon konyvet igényelt volna. Ez a kétet nem mas, mint a sajét lel
szir6dmon keresztiil, az agyamba ¢és szivembe elraktarozott vilag néhany
részletének bemutatasa ugy, ahogy bennem kikristalyosodott. Aei@rté
ket Ujramesélem az én olvasatomban. Fejezeteit nem szabadvsszet
teni az irodalomtorténeti tanulmanyokkal. Jozsef At@ldgat példaul
szamos kivalé szakember vette mar gorcsd ala. Miért vetélkedtem volna
veliik én, az outsider? Még folslegesebb lett volna ,,sz4z konyvbol meg-
irnom a szazegyediket”, innen-onnan idézeteket hiien kioll6zni és hivat-
kozni szerzdikre.

Hemingway esetében kellett szomortan latnom, hogy kezdetb
mennyire magasztaltdk, késobb egyesek mar ironak sem nagyon tartottak.
Megitélése tele van zagyva ellentmondésokkal. Ezt a csapddaraka
elkeriilni, amikor a magam itéloképességére hagyatkoztam. ElObb meg-
irtam sajat véleményemet, utana kezdtem el a vonatkozo6 szakirodalom
bavarkodni, és bizony gyakran kritikusan csovaltam a fejem, és bossz
kodtam, mennyire mas nézetet vallok. Az egyes szakmai elemzésekbdl
joforman hidnyzik az ember- €s I¢lekismeret. De nem vagyok dontdbiro,
sem Ontelt, aki magat csalhatatlannak képzeli. Az objektiv vilagban
legszubjektivebb az ember és alkotasanak megitélése. Olyaalodzsgy
ez, mint amikor a taot boncolgatjuk: ettél méar nem azonos a taoval.

Hodmezdévasarhely, 2007. julius 27.
Szenti Tibor
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GILGAMES UZENETE

Bevezeto

Eddigi ismereteink szerint GilgameseposzZ a vilag egyik legré-
gelbi irodalmi miive, amely az okori Mezopotamiaban egymast valto
sémi eredetii népek® ujrafogalmazasaban, kibdvitésében, de sumer’ nyel-
vl elézményre épiilt. Magyar szépirodalmi atiiltetése Komordczy Géza
akkad eredeti prozai forditasabol, és a két, korabbi német nyelvii kiadas-
bol tortént. ,,Rékos Sandor miiforditasai jelen formdjukban ontérvényii,
szuverérkolisi alkotasok” — jegyezte meg Komordczy.

A sumeér—akkad irodalom sajatos médon kétszer kerilt a -vilag
iroddom aramaba. Eloszor évezredekkel ezel6tt, a vilagirodalom forras-
vidékén, a zsido és gordog irodalommal valéo kolcsonhatasa folytan.
Masodszor a XIX. szdzad masodik felétdl napjainkig” — fogalmazta
Rakos Sandor, majd az ékirasos irodalomnak ezt a terjeszkedését
jellemezte: ,,...talan nemcsak egy ismeretlen mult idé birtokbavételére
hosszabbitja meg a vilagirodalom korének sugarat, hanem az elképzelhetd
hatasok lancreakcio-térvénye szerint a jovo felé is.”®

Réakos Sandor szavaival teljesen azonosulni tudok. Aki elolvas
ezeket az eredetileg ékirassal, nyers agyagtablakba nysniettgeket,
kulondsen ailgameseposzt, érzékelheti, mennyire hozzank is szolnak a
benniik rejld, mély filozofiai bolcsességek és tanitdsok. Ahogy az idd
mulik, vilagunk bonyolddik és elembertelenedik. AkéBibliat, ezeket a
konyveket is egyre slriibben veszem eld, hogy aggasztdo kérdéseimre
feleletet kapjak. A koteteket mindig megnyugvassal helyezemkozel-

—_—

2
Q

> A Gilgameseposz mint a sumer és akkad mitoszok altalabarpszokonsagban
allnak ahdsi énekek miifajaval. Ezek egy kivalo torténelmi személyiségnek az egész
kozbsség életét befolyasold, csodas tetteit bdszkli

® Akkad = a sémi nyelv keleti &ganak legkorabbi igntagja. A Kr. e. lll. évezred
kozepétdl a Kr. u. I. szazadig tartott. Két nyelvjarasa alakult ki: az asszir és a babiloniai.
Sumertél északra telepedtek le. I. Sarrukin, Agadl®s kirdlya egyesitette az akkad
varosokat, majd meghdditotta a sumer terileteletKe e. 2350 tajan létrehozta a
vilagtorténelem elsd ismert birodalmat.

" Sumer = a nép eredete ismeretlen. Az ékiras dialkr. e. a 33—29. szazad kozott
mar varosokban laktak.

8 1966. 344. (Mind aGilgames mind az Agyagtablak iizenet&bb magyar kiadast
megért. Esszémhez az Eurépa Kényvkiad6 1966-osétdtasznaltam fol.)

°1966. 9. (AGilgameseposz idézetei betiihiven kovetik a kiadasban jelzett kotet altalam
folhasznalt szévegrészleteit. Tovabbiakban jeggzesinuimanyomat csak akkor terhe
lem, ha szavakat, fogalmakat kell magyaraznom.)
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be. Ahanyszor ismét follapozom, még a korabbi kérdésekben is Ujabb

megvilagosodast nyerek. Nem véletlen.

Az emberi lélek egyitt valtozik a szellemmel és a hittet A
ékirdssal szuletett gondolatok olyan mély mentalis réteginketikeri
amihez nekiink kell fejlodni, hogy egyre tobbet megértsiink az ember
orokérvényli természeti torvényeibdl, amelyeket az évezredekkel korab-
ban megfogalmazott eposzok tukréznek. Ahhoz, hogy megértsik, ha
megyunk, vildgosan kell 1atni, honnan jottink, és érezni annak szelle
sulyat, amit elédeink hagytak rank. Ha ezt tudasbatyunkban nem cipeljiik
magunkkal, kénnyebben lépdelink, de nem a félemelkedés, hanem
kultara hanyatlasa felé.

Ki volt Gilgames?

Az elsO, Ujasszir tabla szerint, Gilgamest Aruru, a sors-teremtd
istenasszony formalta:

,Kétharmadrész beldle isten, egyharmadrész beldle ember,
senki mas emberfia nincsen kivil-belll hozza hasonlo.

Olyan, mint szarvak oklelése,
vagy sUjté kardok zuhanasa...”

Gis — ahogy az 6babiloni tablak roviditve irjak a nevét — észben s

er6ben paratlan volt. Az élet és a hir 6rokkévalosagat kereste. Atlatott
multon ¢és eljovenddn. A vizozon utani masodik allamban, Uruk varosban
126 évid® kiralyként uralkodott. ,...&jjel-nappal falakat épit”. Feliigyel,
hogy a varosallam munkara fogott egész népessége jO mindségii, égetett
téglat hasznal-e, netan napon szaritott, porlandot; hatékonyan dolgozik
szakszeriien rakja fol a falakat, bastydkat vagy sem?
A kozel-keleti oikumenébelt a jégkorszak elmultaval, a korabbi

gyljtogetd, vadaszo kozosségek letelepedtek, és gyarapodd vérosallamo-

kat alapitottak. Megkezdték a foldmiivelést és allattartast. Mintegy nyolc
évezrede olyan anyajogu telepulések jottek 1étre, mint a sddnfdériko,
vagy a torokorszagi Chatal Hujuk. Mezopotamidban — A Gilgames epo
kordban — ezeket kdveti a mar apajogu, megszilardult varosallammk sg
egyeduralkoddkkal.

......

megfeleldi maig nincsenek megoldva. Lehet, hogy az évek szdmukra a holdhénapokat
jelentették, vagy egyéb, nekiink ismeretlen iddmérték-rendszert tiikroztek.
1 A mar lakotta valo foldon.

va
mi

1 a

M-

=

14



Az agrarkultira hatadsara élelemfélhalmozédas kovetkezett be,
amely a tdmegeltartds biztonsagat garantalta, meginditagadszeres
kereskedelmet €s az arucserét. A gazdagodas lehetévé tette, hogy a tar-
sadalom elkiiloniiljon, és olyan, nem termeld rétegeket is foglalkoztasson,
amelyek a kdzosség szamara nélkulozhetetleneknek bizonyultak. Tobbek
kozo6tt ezek voltak az irnokok, papok és katondk. Utdbbiak védték|a
k6zosséget és a raktarakban folhalmozott értékeket.

Gilgames, Uruk félisten-kiralya, a védék munkajahoz sziikségesnek
tartotta, hogy a telepiilést erds fallal koriilvegye, amely megakadalyozza
az azsiai pusztak fel6l idészakosan betdrd, még le nem telepiilt népes-
ségek fosztogatasat. Ezzel védte a rabizott kozosség létét @sjhatilt
Példdja futotlizként terjedt. E nélkiil nem fejlodhettek volna ki azok a
csodalatos varosallamok, amelyek maig értékes leletekkel gfaklaay
emberiséget. (A robbanasszerli haladésra jellemzd volt, hogy Hodmezd-
vasarhelyen is, a dr. Horvath Ferenc szegedi régész altat,fédbael
hétezer éves, vilaghirli gorzsai tell*? asatasanal a telepiilés koriil erds
védelmi foldfalat talalt.)

Uruk varos esetében a gond az, hogy Gilgames rendkivil kemény-
kez{i uralkodé volt. Ejjel-nappal dolgoztatta alattvaléit, akik elfaradtak,
nem birtdk a sok munkat, és lazongani kezdtek. Kérték Aruru teremtd
istent, hogy Gilgamesnek alkosson ellenfelet, aki majd péarharcukban
lekoti energiajat, és az elhuz6dd kizdelem alatt végre pihenhetnek.
Csakhogy Gis tokéletesebbnek bizonyult. Az, hogy atlatott ,multon és
eljovenddn”, jelezte, korabbi torténelmi tapasztalatokkal rendelkezett, és
ezekbdl megitélte a kozosség varhatd sorsat.

Ma vildgos eléttiink, hogy a jelen csak elmesziilemény, az id6
harmadik dimenzidjaként az ember talalta ki, de szamunkra nenklétez
Az anyagi vilag allandé mozgésban van, igy az emberi testet folépitd
atomok szintén. Mire érzékszerveinken a jelent félfogjuk, majd big
elektromos aramként az idegsejteken keresztill eljuttatjuk agyunkba, és|ott
azonositjuk, ez mar a mult. Ha a vazolt élettani folyamat aapé&sc
toredéke alatt jatszodik is le, amelyet rovidsége miatt negkéiimk, a
jelenrdl lekéstiink. Csak a multat tudjuk megtapasztalni, mert kézben az
1d6 tovabb futott. Gilgames, aki isteni képessége szerint a jelenben élt,
jobban érzékelte az id6 siirgetd folyasat, és népének nem hagyott idot
ahhoz, hogy a mdultban éljen. Ezt azzal érte el, hogy folyamatosan,
megallas nélkiil dolgoztatta Oket; vele a jovot: a biztonsagot és az életet

12 Tell = lakddomb, ahol egymadsra rétegezddve kertilnek el a kiilonboz6 idészakokban
ott élt kozosségek lakohelyei. Ezek id6ben a neolitikumban keletkeztek, az agyag meg-
munkalasanak kezdetén, majd a réz- és bronzkoramdhkbytatodtak.

15



allandositotta. Ehhez természetesen becsvagy is kellett;kapesséq,
amellyel megmutatta, mire képes. Gilgames az a sokat akaro, korszerii és
ésszerti hdés volt, aki végleg kilépett a kordbbi vadaszéletmodbol, s a
varosiasodo, civilizalt folemelkedés felé vezette népét.

Ha a mondavilagrol lehamozzuk a mitoszt, az istenit, a tortén

lemben szamtalan olyan alakot talalunk, akinek archetipusa Gilgames

volt. Az erészakos, a zsarnok figuraja, aki magat csalhatatlannak, potol-
hatatlannak érezte, minden korban megjelent. Ott élt Odiusszeusz al
jaban, aki hajéjaban egyre embertelenebb utakra lizte tarsait. A romai kor
beteg lelkiiletli, akarnok csdszarjainak viselkedésébdl létrejott a cezaro-

mania Szilettek hoditd Dzsingisz kanok, Napdleonok; a XX. szazad

torténelmi poklaban taldlkoztunk Sztalinnal, Hitlerrel, Pol Pottalk aki
népiiket éppen ugy sanyargattdk, mint fajgyliloletb6l mas nacidkat.
Elfajulasuk mindig azon mult, hogy Oriiletiik mekkora teret kapott, és
meddig hagytak 6ket ténykedni.

Gilgames sohasem jutott el a negativ torténelmi utdédok példjai
Ot leginkabb Nagy Péter orosz carhoz lehetne hasonlitani, akinek szemé-
lye az orosz térténelem egyik legnagyobb formatumu, egyben legvita
tabb alakja volt. Uralkodasa nemcsak a korat, de az utékort is mego
totta. Mitikussa valt. Egyesek Antikrisztust véltek benne folismerni
masok az erdszakos nyugatositdsa miatt nagy allamépitOként tisztelték.
Az bizonyos, hogy mikdzben puritan életet élt és maga is kemény:

dolgozott, 1703-ban, a Néva folyo torkolatanal Uj varost kezdett épiteni,

amely 1712-ben Szentpétervar néven Oroszorszag fovarosava valt. Koltoi

a kérdeés, vajon akar Gilgames, akar Nagy Péter, boldogult volah a
épitésén elbdbiskolo, esetleg ledér asszonyokat hajkuraszé, seraldire
munkasokkal? Sziikséges-e a keménykezli pallér szerepében €lni annak,
aki a biztonsagot nyajté jovot épiti, amely aldozatokat kivan a jobb élet
reményeben?

Mit tudunk Enkidurol?
Az agyagtabla igy ir réla:

,» Letotol-talpig szor boritja, haja asszonyhajként zuhog le;

teste tOmott gabona-asztag...

Semmit nem tud a varosokrol, semmit nem tud az emberekrol;

Flvet eszik, mint a gazellak, gyokéren él, bogydén, gyumoélcson,
a szomjuhozo szarvasokkal egyultt tér meg az itatohoz.

A viz eleven nylzsgésével telik szive az itatonal.”

ak-
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Enkidu a természet tiszta életli vadembere, aki egylitt lakik az alla-
tokkal, amelyek értik és figyelnek ra. Elfogadjak vezériknek. Mak-sz
szoval élve, kozottiik 6 az alfa him. Kipling: Dzsungel konyvébenfohés,
Maugli egyik elsé elddje. O az emberiség el6z6 életformajat, a hordakban
vadaszo, gyijtogetd archetipust testesiti meg, aki ekkor, a nagy tarsadalmi
atalakulas idejéen, még nem volt ismeretlen. Gilgames ellené va
fegyveriil ki is haszndlja tudatlanul naiv Ostermészetét. Egy vadasszal
Istar szerelem-6rz6 templomdbdl 6rémlanyt hozat neki. Enkidu

,»-..majd Osszeforr véle, megismeri a n6 szerelmét
s azutdn mar nem ura tobbé az artatlan fold erejének:
megutalja tulajdon testét s nyaja is menekiil eldle!”

Tipikus esete ez a megrontasnak, amikor a szliz hamvassagat
letorlik. Milyen érdekes az ellentétes parhuzam. Idézzik foloRaBEla
Cantata profangnak székely—-roman balladatorténetét:

,Volt egy 6reg apo,
Volt néki, volt néki
Kilenc szép szal fia...
Nem nevelte oket
Semmi mesterségre...
Hanem csak nevelte
Hegyet-volgyet jarni,
Szavasra vadaszni...

Erdo¢ stirtijében
Szarvasokka lettek...

Az 0 édes apjok...

...0ket hivo szoval hivta...
Gyertek vélem haza,

Jo anyatok var mar!...

13 |star = a szerelem, a tavasszal megujuld természetrmékenység és szaporoda
istenndje. (Istarnak Ereskigdl, a holtak birodalmanak istennéje — mintegy ellenparja — a
vélt ndvére.)
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Az Enkidu altal megélt torténelmi fejlodés megfordul a népballadak
keletkezésének idejére. Az ember kezdi megelégelni a civdizées
visszavagyik a természetbe. A folyamat ma ott tart, hogygg warosok
mar alig ¢élhetdk. Elfogadjuk azokat a kulturdlis és civilizacios
adomanyokat, amelyek nélkil életiink sivarabb és kizdelmesebb len
de mobil telefonostol, televiziostol, szamitdgépestdl egyiitt kivonulunk az
agglomeratum kertes dvezetébe, ahol reggelenként nem villamos csor(

A legnagyobb szarvas,

— Legkisebb fiuk —
Hozza imigy szoéla...

De mi nem megyunk:
Mert a mi szarvunk

Ajtdn be nem térhet,
Csak betér az volgyekbe;
A mi karcsu testunk
Gunyaban nem jarhat,
Csak jarhat az lombok kozt;
Karcsu labunk nem Iép
Thizhely hamujaba,

Csak puha avarba,;

A mi szajunk tébbé

Nem iszik poharbadl,

Csak htivos forrasbol.”

pdlésére, hanem madarcsicsergésre ébredink.

A kovetkez6 esemény — amelyet a masodik, obabiloni tabla beszél
el — korunkra ugyancsak megfordult. A nd tarsasdgaban a varosba

igyekvo Enkidu

»Ivott, hej, ivott a borbol
hét kancséval!

Folujjongott szive tdle,

folragyogott az orcaja.

Cirogatta magat, becézgette magat,
gyapjas testét végigsimitotta.

Iromba tagjait olajjal

dorzsolgette... Maris-maris emberré lett!”

M-
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A bor jotékony hatassal volt ra, t6le megszelidiilt. Nem kezdett el
torni-zazni, mint korunkban, ha a fiatalok az éjszakai tivornya utan
hazafelé tartanak, hanem ,emberré valt”. Ennek is kdszOnhette, hogy ba
Gilgamessel 0sszemérték erejiiket és nem birtak egymassal, nem gytilolt
ellenségkeént tavoztak, hanem

.Megodlelték-csokoltak egymast
s 6rok baratsagot fogadtak.”

Els6 kozos, hosi cselekedetiik is Uruk varos tovabbi fejlesztésével
fliggdtt Ossze. Elmentek az erd6hdz, hogy az épitkezéshez fontos,
legkivalobb fat, a cédrust kivagjak, amelyet Humbaba, a mitikus cédrus
szorny Orzott. Enkidut félelem fogta el, amely érzés ismeretlen volt Gis
szivében. Legy6zték az erddt védelmezd fadémont. Kivagtak az épitkezé-
sek folytatasahoz szikséges cédrusfat, és lelUsztattak azeE&zdrat
Tettikkel a mitosz istenei kozll tobbnek az ellenszenvét és haragjat
valtottak ki. Kovetkezd harcukban az Istar szerelmével dacold Gilgames
ellen égi bikat teremtet a megbantott istennd, de ezt is legydzik. Enkidut
ettdl kezdve riasztd almok gyotrik, fogy az ereje és megbetegszik.

Halalos agyan

,»Elohivatja hli baratjat, Gilgamest, s igy bucstzik téle:

»Gonosz rontas szallott meg engem, azeért kell eeszryomorultul!
Agyban rothadok el, baratom — ne ugy sirass, mint azt, ki harcban
mélto ellenfél fegyverétdl talalva, hullott le a porba.

A kiizdés el6l meghatraltam: kétes halal lesz hat a bérem!

Pedig csak az boldog s szerencseés, aki fején bliszke sisakkal,
karjan vassaf, karddal kezében, harcmezére jut odautra!«”

Az emberi szellem nemcsak fejlddik, hanem érett allandosagot is
elarul sok olyan erkdlcsi kérdésben, amely az egyiittélés alapvetd normait
foglalja magaban. A hdsokre vonatkozo elvardsokat mar e korai torté-
nelmi id0szakban megalapoztak. Az idézett mondatokrol Petdfi 1846
decemberében irt verssorai jutnak eszembe, pedig ekkor a Gilgames-
legendat O0rz6 tablak, és a magyar forditasuk még ismeretlenek voltak:

14 A korabeli vasfelhasznalassal kapcsolatban konagigalyaim vannak. Ez magyar
Jferditési” tévedés lehet! Hitelesebbnek tetsziéz vagy bronz karvéd. Nincs tudoma-
sunk arrol, hogy Gilgames korabol, e teriiletrdl vaskohd vagy vasmegmunkalé mihely

maradvanyat tartak volna fol a régészek; avagyekseeskedelem révén jutottak voln
hozza.
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»,Egy gondolat bant engemet:

Agyban, parnak kézt halni meg!

Ne ily halalt adj, istenem,

Ne ily halélt adj énnekem!

Ott essem el én,

A harc mezején,

Ott folyjon az ifjui vér ki szivembdil,

S ha ajkam 6rémteli végszava zendl,

Hadd nyelje el azt az acéli zorej,
A trombita hangja, az agyudorej...”

Enkidu halott

A nyolcadik, Ujasszir tabldban Gilgames olyan bucsura fakad
amely maig mintdjaul szolgal a népi siratasnak, de beldle nagy koltdink is
tanultak. Gis el6bb folsorolta, hogy kik és mik sirassak baratjat. Részlet a
hosszl énekbdl:

.Sirassanak a bekeritett Uruk vénei, akik egykor
kinyujtott karjuk aldaséaval kisérték az ttrakeldket!

Sirasson meg a zold mezd is, anyadként gyaszoljon, sirasson!
Sirassanak a kosziklak is, amelyek 14ttdk vonuldsunk!
Sirasson a tigris, oroszlan, parduc, vadmacska és hiéna,
medve, vadbivaly, szarvas és 0z, sirasson a kdszali kecske,

a kormos-szarvu — erd6-mez0 vadja sirasson!

Sirjanak névérek, fivérek — ezek megtépve dus szakalluk,
azok hajuk zuhog6 firtjét sirod f6l6tt lenyesva!”

15 Az emberi szérzet tbb kultirdban éppen gy hozzatartozott a testhez, akér a végtag,
vagy a fej. A szOrzett6l valé megfosztds megcsonkitést jelentett, tehat komoly aldozatot.
Nem véletlen, hogy az dkori kinai kultiraban, de még joval késdbb is, a levagott hajat és
kormot életen at gyijtotték, és egylitt temették el visel6jével, mert nélkiilozhetetlentil
hozzatartozott. Megcsonkitva nem térhetett meg Osei kozé. Ennek a szokasnak egyik
késobi valtozata az volt, hogy még a XVIII. szdzadban is, a stlyos vétségen kapott eurd-
pai nOknek rovidre vagtak a hajat, mivel ez a tarsadalmi halalukat, a teljes megszégye-
nitéssel jarod kivettetésiket jelentette.
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Gilgames foltette magénak a kételyébdl eredd kérdést: meghalt-e
valéban a baratja?

,HOs Enkidu, szivem baratja,
milyen dlom béklydz, felelj hat! Milyen sotétség hullt szemedre,
milyen siiketség dolt fiiledre, hogy csak fekszel s nem mozdulsz tobbé?”

Ezutan fizikdlis halottkém vizsgalatot végzett, ahogy egykor
természeti népek, vagy nalunk a fold gyermekei még a XX. szégad e
is tették:

.Megérintem szemed — nem néz fol!
Megérintem szived — nem dobban!”

A magyar, de az eurazsiai népi siratdénekek is Osi elemeket tar-
talmaznak. Eredetileg az anyajogu tarsadalom korara nyulheissda.
Elsésorban a ndk adték eld, a halottra vonatkozo jellemzd tulajdonsagok
folsorolasaval. Benniik gyakran pogany elemek emlitése éppen égy je
van, mint a keresztény egyhaz temetési szertartasabd@ aspa kantor
bucsuszovegének egyes, gyakran idézett részletei. Allando szévemgel f
rendelkeznek, improvizorikusak. Az ismétlodé részeik monotoniaja — a
magyarsag korében a kevésbé irodalmi értékii ,,jaj”’-gatds — a halal
nyomaszto érzését fokozzak. Versjellegiket a gondolatritmus,calbas

sorkezdetek, és ha éneklik, a recitdlo, parlando dallam adjak. Rovi

részlet egy davodi (Bacs-Bodrog megyei) siratoénekbdl:

~Ja-ja-ja-jaj, aranyos jo batyam
jaj de nem is gondotam,
hogy ijen hama elmentél tdliink!

hogy is sirassam? Jaj, de nagyon hama

itt hagyott benniinket!.. ™

Gilgames fajdalmat semmi sem enyhiti. Folsejlik benne, hggy e
szer talan neki is igy kell az élett6l bucsuzni. Egyaltalan mi az élet és a
halal? Erre az allandé emberi kérdésre feleletet var. Emileksogy Um-

6 A Magyar Népzene Téra, V. Siratok. Budapest, Akaidé Kiad6, 1966. 88. siratd-
ének, 397. old. Szekeres Kalmanné, Robar Maria 49 éves n6 eléadasaban.

ne
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napistt’ a vizozonkor 6rok életet kapott ajandékba. Elindul a hossz
veszedelmekkel teli vandoraton, az Ordk élet lehetdségének elnyerését
megismerni.

j =gy

Az alvilagban

Fontos kitéréként idézem a kotetbdl az Istar pokolra szallcimi
eposzt, amelyben a termékenység buja istenndje leszall az enyészet
vilagaba, ahogy a természet is minden Osszel meghal. Az alvilag Grndje
megijed, hogy hudga hatalméara tor, ezért megparancsolja, éppen ugy
banjanak vele, mint a halanddkkal. Birodalmanak — a szammisztika korai
emlitésével talalkozunk itt hét kapuja vant® Ezek egyre mélyebbre
vezetnek az alvilagba. Az 6rok a bejaratoknal elveszik téle ruhazatdnak
egy-egy darabjat. Minden testét takard targytdl megfosztva, ahogy
halanddknak, neki is mezitelenil kell belépni a holtak birodalmaba.

Az els6 szigoru jelzés ez az emberiség torténelmében, hogy még a
leggazdagabb, a legkivaltsdgosabb is azon mod tavozik az €lok sorabdl,
ahogy oda megsziiletett. Hidba gytijtottiink vagyont, tartottunk csaladot,
mindent el kell hagyni. A kifosztasnal és megszégyenulésnél azanba
haldlnak sokkal sulyosabb biintetése az, hogy pérék maradunk. Amig, ha
mas nem, akér egy nyakunkban hordott fiiggd is takar valamit, amelyben
még kapaszkodhatunk. Amikor a természet megfosztott bennlnket
szOrzetlinktdl — ahogy Desmond Morris angol etologus irta — nem maradt
mas, mint a ,csupasz major’Vagyis, mar nemcsak testiink titkat nem
tudjuk elfodni, de lelkiink is mezitelen marad. Egy id6 utan ugyanis
minden ember felelds a sajat arcaért! Ez a kiszolgaltatottsag szornylibb
kin, mint a test fodetlensége.

Gilgamesnek hasonlo, nehéz utat kell megtennie, mint Istarnak.
Vandorlasa soran isteni mivoltdval nem nagyon torédnek. A faradsag, az
elgyotrédés, az elpiszkolédds ¢€s ruhdinak elrongyolodasa testi-lelki
lefeslésére utal, de baratjdért ezt is vallalja, ahoggudz sem félt az
alvilhigba menni szerelméért. A tizenegyedik tablabdol megjgknesis
szenvedését:

" No¢ megfelelsje.

18 A tizenkettedik, Gjasszir tablaban az alvilagban Irkalla (az alvildg istenndjének egyik
mellékneve) szentélyét elérni ,kiizdelmes proba — sikerét hétszeres pecsétii, szigort
parancshoz kototték!”

¥ Eurépa Konyvkiado, 1989.
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»Hogyan kell viselkednem, 6, mondd, hova sztkhetek innen?
Tagjaimat mar megragadta a Ragdddelem kél s fekszik —
akarhova is menekiilnék: eldttem jar s var a kiiszobnél!”

Um-napisti megenyhtl és igy szol Ur-sanabihoz, egykori hajos
tarsahoz:

»Az embert, kit idevezettél, kinek testét rongyok boritjak,
szépségét durva, pacolatlan borok fedik el, vidd az embert

a firdé-hely sekély vizébe, hogy rongyait tisztara mossa;
testét hofehérre sikélja; a durva boroket levesse

és az elsodroé tengerarba dobdalja sorra valamennyit!
Teste szépségben folragyogjon, villanjon meg fején a kendo;
meztelensége hdshoz méltd kontdsbe s ingbe 6ltdztessék!”

A vandorut

E kitér6 utan térjlink vissza a kilencedik tjasszir tablahoz, amelyben
Gilgames beszamol az dséhez vezetd vandorutja elejérél. A gyonyori
szoveg igy fogalmazza meg folismerését, hogy 6 is aldozat lesz, és tobbé
nem térhet vissza az é10k koz¢, valamint a tovabbi szandékat:

,Enis, én is meghalok holnap,
holnaputan, vagy még korabban; miként is tudnam elkerdlni
parducléptii Enkidu sorsat? Félelem ragad meg engem,
halalfélelem szallt szivembe; ezért jarok a pusztasagban,
ezért sietek, a Nap utjat kovetve, Um-napisti 0shoz...”

Elébb skorpio-emberpar allja Gtjat, de megesik rajta a sziviik, és a
,halottak utjan” tovabb engedik. Ezutan a hegy gyomraban, ,,6s-s6tétse€g-
ben” jar, mig ismét fényre ér, és ,,az istenek tiindokldé granatalma-kertjé-
ben” talalja magat. Csabitjak a gyiimolcsok, de 6 nem enged a kisértésnek
és tovabb halad. Ha biinbe esik és gyiimolcsot szakaszt, gy jar, mint Eva

a Paradicsomban, vagy Orfeusz az alvilagban, amikor Euridikét kereste,.

A tizedik, ujasszir tdbla szovegébdl megtudjuk, hogy Gis a halal
tengeréhez ért, ahol Szidurival, az istenek kocsmaros ndjével talalkozott.
Ebben a részben olvashatjuk a vilagirodalom egyik legszebb halalbana
zeng0 sorokat. Gilgames igy szdl:

20 Ertsd: a Halal, amely senkit sem ereszt vissza az 616k kozé.
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,»Arcom bore a csontra szaradt, orcaim goédrdsen beestek,

hatam gorbe, mint aggastyané, ifju testem megtortnek latszik

s komor tekintetem mutatja, milyen faradt lehet a szivem?

Ezt mondod-¢, te csaplarosné? S miért buzog a gond a szivemb6l?
Miért mertlt lAbam bokaig vége-hossza-nincs Ut poraba,

Miért surranok hatrafiilelve, mint akit gonosz ellenség (iz?

Miért bujok arnyam eldl is, mint aki fél a napvilagtol?

Ezt kérded-¢, te csaplarosnd? Istenasszony, halld hat a vélaszt:

Hany harcon és mennyi halalon géazoltunk at, gyors vér-folyékon,
mellettem jart, velem jott mindig hds Enkidu, a parduclépti.

Hol van a hés? Enkidu hol van? Hova lett 6, ki puszta kézzel

ment neki a fenevadaknak? Szorny-ereje, mondd meg, hova szallt?
Utolérte 6t is a minden embert sjté hatalmas atok!

Hét éjjel és hat nap sirattam s csak mikor a hetedik hajnal
lang-fogata az égre szokkent — akkor engedtem eltemetni!”

Gilgames elbeszélésében meghokkentd fordulat kovetkezett be, amit

egy kétharmad rész istentdl nem vartunk volna. Erzelmi ellagyulasa utan
— amely jelzi a benne 1év6 harmadrész ember lelki megnyilvanulasat — az

a Gis, aki puszta kézzel 6lte meg az oroszlant, latva batéatjaasat,

rettegni kezd:

»Félek, mivel balsorsat lattam, rettegek a halal szelétol,
menekiilnék, elfutnék tole, de érzem, mindeniitt utolér:
baratom sorsa kdvet engem, ranehezedik vallaimra,
eldle szoktem messze foldre, vége-hossza-nincs utat jarva;
Enkidu sorsa kdvet engem, ranehezedik l1abaimra,
eldle szoktem fold ala is, leszallva az alsobb vilagba.

Gyodnge vagyok a hallgatasra és még gyongébb mélté fennszéval

vilagga kidltani gyaszom, hogy a kdszal is megremegjen:

hés Enkidu, szivem baratja, elment, s tobbé vissza se tér mar,

0, Enkidu, gyors vizek arja, 6, Enkidu, arnyek a szélben!
Melléd hullok, zuhanok én is, elfutnék bar, sorsod utolér;

mint két szobor, feksziink a porban, moccanatlan, 6rok haléalban.”

Féleimemben elfutnék, de szobrokként feksziink az ,6rék halalbar
— vagyis végleg raeszmél, hogy hidba tobb benne az isteneredet, 4
kevesebb emberi, amivel bir, halalra itélte, mert megszilégtemiatt
elvesztette 6rok életét. Egyttt mar nem csak vadaszni kéetnéstar

papndinél asszonyszerelmet kapni, kancsé borokat meginni, napfényes
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mezOkon versenyt birkdzni sem tudnak; semmit, ami 6romet és boldog-
sagot okozott, mert ett]l a halal el6bb-utobb megfosztja. Gis rajon arra,
hogy az élet egyszeri és megismételhetetlen, csodalatwekfgaz iste-
neknek, mert a legnagyszeriibb kiizd6teret kaptuk, a természetet, amelyet
epitett kornyezetiinkkel és szellemiinkkel betélthetink. Minden ember
rabizatott, hogyan él ezzel az ajandékkal, és miként hasznélja ki
ertékeit.

Talalkozas a boldog 6ssel

Gilgames nem adja még fol a reményt. Ur-sanabit, a viz6zQ
barkakormanyosat megnyeri, aki atviszi a holtak tengerén arigedrez
ahol Ose van, ,,kinek teste halalt nem ismer”.

....a tokéletes Um-napisti, eképpen szolott a halélrdl:

»Ami teremtetett, elmulik. Halal az élok biintetése.

Még alighogy vilagra jottek s mar el is kell mennitk innen.

Nézd a karam apro gidait, amint a fényben tantorognak:
szOrlikrdl a sziiletés lucskat az erés nap még fol se szivta

s te mar tudod, mi végre nének! fgy van minden halalra szanva.

Mert a halal dithongg isten, vérszomjas, mint a him-oroszlan

s alattomos, mint sima parduc — jaj az egyszer megsziletettnek!
Epitesz k6- meg téglahdzat? Veszel magadnak feleséget?
Megosztozol testvéreiddel? Kotésteket cserépre vésed?

Mire mindez? Mi tart 6rokké? Haz? Egyesség? Jelek? Kotések?
Tudod: mindez nagyon mulandd! Sirtablaid is elenyésznek!

Ember-e még, mondd, a halott is? Ugye, hogy nem? O mar nem ember!
Alvéhoz hasonlit, de mégsem! Aki meghalt, nem almodik mar!
Szoborhoz hasonlit, de mégsem! Holt k6 az, de nem is volt €16!

A halal mindenhez hasonlit, de nem azonos semmivel sem!

Sokat tudnak az Anunnakiks Mammétu is, a sors-teremtd,
hajszal se hull le ugy fejlinkrdl, hogy rovasunkrél hidnyoznék —
¢let-halél ura 6k, de annak napjat, mikor az ¢él6

elhivatik, még 6k se tudjak!«”

2L A sumer pantheon f6bb isteneinek 6sszefoglalo neve.
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Van-e valoban kiilonbség élet és halal kozott? Hiszen a boldog 6s a
halottrdl azt vallja, hogy ,,Holt k6 az, de nem is volt ¢l6!” Vajon mit tud a
vilagrol az oktalan allat, amely életfunkciokat mutat, de nem ftunjgy
létezik? Az értelmes, tehat emberi életet az 6ntudatra ébredésnadéss
soran nyerjuk el. Ha ez megtdrtént, jon a cél megjeltlesef? Wigyunk
e-vildgon, mi dolgunk itt, és kivansagunkat miként nyerhetjuk el? Van
aki azt vallja: ,,Ora et labora”, ,Imadkozzal és dolgozzal”, akakiszik,
hogy ,,In vino veritas”, ,,Borban az igazsag”. Az éllat alapvetd célja a
szaporodas, vele a fajfenntartas, ehhez az egyén megtartas@yoz aza
anyagcserén keresztil vezet az Ut. Ez a vegetalas. A vegeté&beirszk
¢l6 embert a legtobb tarsa lenézni, nem veszi emberszamban. Az éllatnak
nincs jovOképe, ezért az életéért kiizd. Az ember a jovoképével a halal
eldl menekiil. A kiilonbség oOriasi.

Nemcsak kultirnépek évezredes valldsaiban, de tobh térzada-
lomban is ismert, hogy a halalt csak ,koztes létnetélérezik. Vagyis az
emberi lét a test pusztulasaval nincs befejezve. Egyzsaint tobbé nem
tér vissza, hanem az életében végzett cselekedetwit szmnvedi, vagy
élvezi tovabb a létet. Masok szerint annyiszor karriélogagy reinkar-
nalodik, amig el nem éri a teljes megvilagosodéssalgyak kialvasat, és
része lesz a természetnek, annak a nagy mindenségnek, amely nem kothetd
egyedul a foldi valésaghoz. At kell érezniink, hogy aweraum részei
vagyunk, akkor nem félhetlink az elmulastol, mert ntgdémincs halal,
csak az egyeéni sorsunknak jutottunk a végére. Nem sgilimk meg,
mert részecskéink visszatérnek és belekotddnek az ,.eredendd dsanyadlbe”.

Még érdekesebb, ha a halalt csak ,néma allapotnak” tekintjuk.
Ennek értelmében gondoskodni kell elhalt szeretteinkrél, akik nem hagy-
hatjak el a kbzosséget, annak minden tevékenységében tovabbrd is rnész
kell venniuk, hiszen hozzank tartoznak, mert az elhaltak valtozatlanul
észlelik az elhagyott vilagot. Ezért testiket kiszaritjak, rikatjak, és
vagy elrejtik a vilag eldl, vagy batyuban hordozzdk, akéar az ausztral-
néger bennszulottek egyes csoportjai. Amikor kérbedllik a tizet, ahol
dontéseket hoznak, maguk koz¢é odaiiltetik dseik maradvanyait is. Mashol
a halottjukat eltemetik, majd, amikor minden puharész lefoszlottkidla,
szedik a csontokat és Ujratemetik, vappzariumb# helyezik, gyakran
elérhetetlen hegyi barlangokba fektetik. Ezek a tevékenysédpheie-
nek abba a szemléletbe, hogy az ember semmiképpen sem nyudgszik pe
a végs6 elmilasba. Hidba korunk természettudomanyos gondolkoddsmaod-
ja, az elhalt tetemével soha, egyik id0szakban sem foglalkoztak annyit,
mint manapsag. Nem tudunk tdle teljesen elszakadni. Ide tartozik a gyasz

22 Csontkamraba.
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féldolgozasahoz sziikséges sirlatogatas és karbantartas isaanedtalt-
nak szol. A hamvak rozsaligetbe tortént szétszoratasa szinténidialy
arra, hogy az elkoltozott a természetben tovabb folytassa bedpélese
ahogy a népballadakbdl ismert, ha életiikben nem, haladlukban majd vira
ként talalkozzanak.

A haldltdl valé menekiilés annal inkadbb érvényesil adatemban,
minél inkdbb eltavolodik az ember a kdzosségétol. A csoportjdban nincs
halal, hiszen folyamatosan gondoskodnak réla, még aahatani meg-
annyi latogatassal és szertartassal is emlékeznakkiizosségeben utddo-
kat hagyott, akik genetikailag éltetik tovabb. Ha értelgletet élt, a szelle-
me ragyoghat konyvekben, miialkotasokban, hazak falara helyett figyelem-
keltd tablakban; ha pedig csaladjaban érzelmi kotddéssel élt, még nemzedeé-
kek multan is emlegetik, mint azt a nagy-, déd- Ukgrald szeretetét ugy
adomanyozta nekiink, hogy kelld pillanatban, amikor nagy sziikségiink volt
ra, megsimogatta a fejlink. Ezt az érzést és kotddést magam is atéltem. Déd-
anyam arcképe ott van szobam falan a tobbi ,szqritkd@zott. Naponta ta-
lalkozom vele, és tekintete ma is atmelegit; t&ihatoan is ott van vellnk.

A haléltdl valo félelem akkor erdsodik, amikor az egyén elszakad a
koz0sségétol és egyre inkabb maganyos individuummavalik. Jelentkezik
az 6nsajnalat: én, a nagy szellem semmivé véalok, nincs rdm széksag
potolhatatlan ember, 6rokre tavozom. Menyire Ures lesz nélkilera@ vil
Milyen lesz szembenéznem a halallal? Elfog-e a rettegés, &ilggymes
is szinte banattébolyodottan kutatott Ose utan, hogy tamaszt nyerjen.
Csakhogy korunk elmaganyosodott embere mar nem taldl megfeleld
fogodzot, mert nincs mogotte segitd kozosség, aki életkedvét fenntartana,
egész szemléletét atformalna, és a természet megbhékélésanigiana.

A joléti tarsadalmakban n6 az dngyilkosok szama, de az Gnmagunk
ellen iranyuld agresszi6 is menekiilés a haladl eldl. A céltalansaggal,
létbizonytalansaggal és megkapaszkodasi képtelenséggel vivodé ember
kiszabadulasa abbdl a foldi pokolbdl, amelyet maganak teremtett, vagy
vétlen belejutott. Zsakutcas fejlodés felé tartunk. Visszalépés ez egy joval
korabbi idészakhoz, amikor még az emberi kozosségek természetfélelme
uralkodott, és mindentdl menekiiltek, amit nem ismertek; vagy éppen
azért bujtak eldle, mert mar szembesiiltek vele, legy6zni képtelenek
voltak, és rettegtek tle. Ebben a vildgban az ember védtelennek érezte
magat. A mai sorstarsunk sokkal kiszolgéltatottabb, mint a hordddarsa
lomban az a k6zdsség, amelyik barlangba bujt, ha hallotta a kardfogu
tigris kozeledd orditasat, vagy a kitdrni készild tlizhdnydé mennydorgd
szavat. Van-e kit ezekbdl a visszatérd halalfélelmekbdl, vagy az ember
teljesen magara maradt? Milyen kdvetkeztetést vont le Gilgaanakor
Um-napistivel talalkozott?

o
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A Vvizozon

Kdvessik nyomon a megrazé torténetet a tizenegyedik, Ujass
tabla alapjan, amely tobbek kozott a vizozont beszéli el. A ,,boldog 8s”
agy kezdi a torténetet, hogy valamikor ott élt az Eufrateszimaénbs-
ban, Surippakban, a ,,...gazdagsdg nyligén vonszolodva”. Mit mondha-
tunk ma, a globalizacié kordban, a fogyasztoi tarsadalom kényésnét
renyheségét élvezve, mikozben nd a szakadék a szegények és gazdagok
kozott? Biztosak vagyunk-e abban, hogy kivezetd uton jarunk, mikozben
a vildg nem j6 iranyban halad? Tudunk-e lemondani és kilépni kivans
gaink 6zdnének teljesitésébdl? Ea®® isten igy sz6lt Um-napistihez:

~Surippak férfia, te jambor! Ubar-tutu bélcs fia! Bontsd le

az ékes hazat, melyben annyi sok 6rom és gond vala részed;
bontsd le a hazat mindenestiil, épits erds hajot helyette;

Epits hajét s vesd meg ezentul — hiszen amugyis elhagyod majd —
vesd meg a birtoklas hatalmat, mely odakotoz javaidhoz,
vesd meg a hazat, kertet, foldet, ezt a muland6 gazdagsagot
s keresd az életet helyette — életet mentesz a hajéval!”

Ma is csak szegény segit a nyomorulton, mig a gazdag kevély
d6zsol. A halal eldl egyik kiut az lehet, ha birtokod megosztod masokkal,
és vele ,életet mentesz”, mert a megsegitett 1ét t&ghdrdoz. Nem |6k
ki magabol, ahogy Um-napisti is benne maradhatott a hajéban. A Bar
jovoképiink. Ha az ember féktelen vagyanak engedelmeskedve tonkre
teszi a Foldet, vajon készit-e legalabb I¢lekvesztot, amelyen elindul egy
masik égitesten jobb vilagot épiteni; vagy barhova veti a soris sdijat
fajanak onemésztd poklat gyhjtja meg? Menekiilése a halal eldl nem mas,
mint a romlott vilag elhagyésa. Jézus ugyanezt mondja gazdag kovetdjé-
nek, csak gy tidvoziilsz, ha mindenedet megosztod és kdvetsz&ngem

A halal benniink ¢l. Micsoda kiilonds sz6jaték ez, amely nem koltoi
termék, hanem a természet térvénye. A molekularis bioldgia kitauta
hogy a pusztulds a sejtjeinkben a fogantatastol életiink befejez0déséig
kodoltan van jelen. Azt is hirtl adtak, mar ismert agéa amely az
oregedésért, leéptilésért felelds, amit az Orokitd sejtek is tovabbadnak

2 A viz istene, aki az emberekhez jéindulaty; egyleerasa bolcsességnek és varazsla
nak.
4 Lukéacs 18. A gazdag ember.
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utodainknak, de ha a génsebészet odaig fejlodik, hogy ezt a DNS-be
csomagolt molekulat el tudjuk tavolitani, a sejt nem dregszik,eaném
halad a halal felé, hanem ,halhatatlanna” valik. Ki tudja, ezllazié
mikor lesz elérhetd? A XX. szdzad elején még nem hittiink abban, hogy
alevegonél nehezebb anyagbdl késziilt jarmiivel ropiilhetiink, és ma
felhok folott szallo, sulyos fémtestekkel megatonndkat emeliink a magas-
ba.

Kérdés csupan, hogyan tovabb? Ki nyeri el az 6rokélet titkat, kine
lesz r4 pénze, hogy megfizesse, és kik maradnak valtozatlanul halang
akik a halhatatlanokért végzett szorgos munkajuk soran nem érdemel
annyit, hogy ket is megvaltsak, mikdzben elhasznalodtak, és elobb-utobb
nyomorultul elpusztulnak, hatrahagyva hasonlo sorsra itélt utddaika
Vagy Aldous HuxleySzép Uyilaga, benne &okanovszkizal&d3rémalma
mar csak karnyujtasnyira van? Az oktatas, az egészseglkgjtira és az
Um-napistit megilletd kényelem csupan a kivaltsagosok passzidja lesz,
hogy veluk életiket széppé tegyék, megmentsék, vagy meghosszabbits
A tobbiek pedig kihullnak a tarsadalom e kilénos itéletét hordozo rost
jan?

A viz6zon elmultaval jon a romlast el6idéz6 Enli akit Ea, az
értelmetlen pusztulést latva, felelésségre vono banataval megenyhit, majd
a foisten megaldja a hatramaradé hazaspart, s

1’26

.---fennen kialta, hogy mindenek halljak:
»Ember volt eddig Um-napisti, embermodra kiizdott, torédott —
mostantdl asszonyaval egytitt hozzank, istenekhez hasonlo!
Lakozzék tdvolban ezentul, a folyamok torkolatéanal!«”

Az élet fuve

Um-napisti a hozza vezetd hosszi 1uttol és a lelki fajdalmatol
elgyotort Gilgamesnek folkinalt egy lehetdséget, hogy elnyerje az 6rok
életet, ha hat nap és hét éjjen at virraszt. Tudta, hogy ezt d& pgibsem
allja ki.

% Akibél teljes értékii embert akarnak nevelni, annak a lombikban tartott embri6jahoz
folyamatosan elegendd oxigént juttatnak, akibdl engedelmes szolgat, az az értelmes
¢élethez sziikséges gdzbol fejlédéséhez egyre kevesebbet kap.

'\ »levegd ura”, a sumer pantheon fbistene, a vilag elrendezdje.
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,,Ult Gilgames a fold poraban s lelkébdl figyelt e szavakra,
melyek 6se sz4jabol folytak s az droklétet jelentették —
¢s imé, 1il6 helyzetében orkanként reafatt az dlom.”

Az asszony latvan az alvo Gist, megsajnalta, és kérte férjét:

,.Erintsd meg 6t! Hadd ébredjen fol!
Hadd térjen meg épségben Ujra 6véihez! Hadd Iépjen vissza
a zart kapun, mely a halandok orszagat elrejti el6liink;
hadd haladjon emberi Uton, mely hdzaba visszavezérli!”

Megesett Um-napisti szive a halandon, akit, mint elébb olvastuk,

megfurdetett, szép ruhaba oOltoztetett, és elmondta neki, hogy ajandék-

képpen a tenger alol hozza {6l maganak a ,,nyilvesszo-formaju fiivet”,

Az élet fuveét, halenyelted, fiatal maradsz, nem fog rajtad
a véniilés orl6 hatalma!”

Gilgames boldog. Humanitasa Iépett elétérbe, mert a varazsszert
gyarlé 6nzéssel azért nem falta fol azonnal, hogy hazavigyegsssra
ovéivel. De a poros uton kis tavat latott, levetk6zott és megfiirdott. Ekkor
ingébdl kiejtette a csodafiivet, amelyet egy kigyd észrevett, és azonnal
elragadta. Gist elfogta a banat és igy kialtott:

A fal tovabbépitése

.Beleuntam a kizdelembe,
faradtan meghatralok innét...”

Szomorasagahoz az is hozzdjarult, hogy latta dsét, amint tétleniil
hever, renyheségre itélve, tovabbi vagyak és hasznos tettek nélk
Visszaiadt a halhatatlansagtol. O nem ilyen létre ahitott. Amikor hajos
kisérdjével hazaértek Uruk varosaba,

.Megallott Gilgames s a falra, (melyet olyan sok vér s verejték
ontdzott mar) pillantva szolott: »Ur-sanabi, hagj fol e falra,
vizsgéald meg gondosan legalsé téglaitol a legfolsokig:

vajjon égetett téglabol valo-é a téglafal? S vajjon a Hét Bolcs
vetette-€ meg alapjait?

S azt is, milyen modon rakattam 10réseit, s tornyai boltjat?

Mert Ujabb gond a hazatérés s nekem, ki mar mindent féladtam,
Uj terveim vannak e fallal...«”

cul.
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Az eposz mondanivalgja és tanulsaga itt csucsosodik ki. A mitikus
vilagbol szinte visszazokken a halanddk redlis kiizddterére. Gilgames
folébred elérhetetlen vagyainak almabol. Beletorddik, hogy Enkidut sem
tudja tobbé visszahozni a holtak koziil, sem 6 nem lehet halhatatlan.
Hidba kétharmad részt isten, a maradék egyharmad rész emhbar oly
hatdom rajta, amely végleg foliilirja fels6bbrendl szarmazasat.

Tualjut a gyaszon, a sirankozason, baratja életre keltésénekertel
tlen kiizdelmén. Beletorddik és megbékiil a foldon kapott korlataival.
Nem almodozik tovabb, hanem raebred: a behatarolt terilete imhatal
¢s ¢lni kell vele, hogy lehetdségeit kihasznalhassa. Tervei vannak a fallal!

A Fal szimbo6luma az ¢€leterének és az élet védelmezdjének. Nem a két
oldalan 1évé semmit valasztja ketté. A fal ettdl kezdve redlis célla valt,
hiszen még nincs befejezve, ezért nem nyujt teljes oltalmaity pefalon
beliil sokan ¢élnek, akik tdle, Gistdl fiiggnek. Olyan emberek, akik maguk
képtelenek sajat életik megjobbitasara, de ha kis segitséget kapnak,
szorgosan munkalkodnak rajta. Uruk varos 6t valasztotta eloljaronak, neki

az égiektdl is tobb tehetség adatott, mint a tobbi halandonak. Aki pedig
bévebben kapott, attél a kozossége tobbet varhat el, mint azoktol, akiknek

az utravalo tarisznyajaban kevesebb hamuba silt pogacsa kersitia-Vis
koltozik belé az az elszantsag, amelyet Madach Imre gondolkodasa |g
tukrozott: ,Ember kizdj, és bizva bizzal'” Ha nem a halallal dikgh-
zunk, és nem az 0Orok élet nyitjat kutatjuk, hanem a jelen feladatai
igyeksziink teljes erénkkel megoldani, szamunkra ez jelenti a talélést.
Fizetségiil deris arcok mosolyognak rank, akiknek 6romet és megelége-
dést okoztunk. Urukban GilgamesBmoldogsag szigetéhozza létre —
melyrél Hoédmezdvasarhelyen Németh Laszlo almodott —, amelyben 6 a
gyujtolang, amit 6rok tiizként taplal a héla és a szeretet. Egy mindenkiért.
A kozosségért végzett munka adja az ember valddi hatalméat a halal folott.

Az eposz itt még nem ér véget, hiszen a tizenkettedik tablaban,
amely joval korabbi, sumer nyelvii eposz mésodik felének forditdsa, majd
ujasszir szoveggel fejezddik be, még egy fontos tandcsot kapunk. Nem
mindegy, hogyan halunk meg és miként éltiink. Rakos Sandor igy foglalja
0ssze az eposz utolso tablajat: ,,...az alvilagban sivar, vigaszalalet.
De az, aki hdsként halt meg, becsiilésben részesiil. A haldl utan is csak az
jut kivettetésre, csak az semmisiil meg igazan, aki él6ként sem volt méltd
arra, hogy éljen.”

t
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Befejezés

Gilgames holt baratjahoz idézett kérdéseivel az eposz igy fejezddik be:

»S2z0lj, baratom, Enkidu, szélalj! Beszéld el, amit alant Iattal!
Akire mar lélek se gondol, talalkoztal-e lenn olyannal?«

— »lgen, taldlkoztam olyannal! A fazékbeli hulladékot, az utca
szenny¢t gytjti-faljal«”

Az agyagtablak sumer—akkad nyelvii, €kirasos iizenettartalma ma is
érvényes. A kdzosségben minden joakarati embernek helye van, csak
meg kell talalni azt a szolgalatot, amelyben hasznossa és id6tlenné valha-
tunk. A hitvany, a csak maganak haracsol6, akar a konkoly a buza tiszti-
tasakor, kihull a rostan, és szemétdobra vetik!

Hodmezdvasarhely, 2007. jalius 2.

*
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Eredeti illusztraciok a Gilgames eposzhoz

Gilgames puszta kézzel 6li meg az oroszlant
A Kr. e. III. évezred masodik felébol.
(Hengerrészlet, a British Mazeumbal.)

Gilgames legyozi az égi bikat
(Mashol: megfékez egy bivalyt.)
Akkad hengerrészlet Maribol.
(A Damaszkuszi Mzeumban 6rzik.)
A Kr. e. III. évezred masodik felébol.
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Humbaba abrazolasa
a British MUzeumbal.
Babiloni lelet a Kr. e. II. évezred kezdetérol

Enkidu és Gilgames egyik kozos hostettének

a vadak megfékezésének abrazolasa.
(Kr. e. a IlI. évezred elso felébol.)

A Gilgames eposz 11. tabldja, a Vizézon legendaval, Ninivébol.
Londonban, a British Muzeumban 6rzik. Mérete: 13.5x15.3cm.
(Foténagyitasat 1965-ben hozattam meg.)
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SZOPHOKLESZ?" ANTIGONE *
Trencsényi-Waldapfel Imre forditasaban

Az Antigoné ugy jellemzik, hogy cselekménye ott kezdddik, ahol
Aiszkhiillosz*® HetenThébaellen cimii dramaja* befejezédott. Szophok-
1ész élete Athén aranykorara, a perzsak folott aratott gydzelem (479) és a
Foldkozi-tenger partvidékének elfoglalasanak idejére, a Kr. ezazasl-
ra, Periklész uralkodasanak iddszakara (443-429) esett. A dramak elo-
adasa a Dioniiszo¥zinnepekhez fiizédott, amelyek kezdetben szakralis
szertartasok voltak.

A tragédidban, a thébai kirdlyi palota el6tt Antigoné Iszménéhez
sz6l. Emlékezteti, hogy Oidipusz atyjuk utAmijuk, a még él8 testvé-
rekre is tovabbi bajokat halmoz Zeusz.

~Mert nincs atok és nincs semmi fajdalom,
Nincs becstelenség és nincsen megcsufolas,
Amit ne latnank rajtunk teljesedni be.”

Iszméné tud arrdl, hogy Ujabb csaladi tragédia tortént. Batyja
testvérhaboriban megodlték egymast. Antigoné folvilagositja: akarr
Kreon kiraly vitatott itéletet hozott. A hdzat és hazajat védé Eteoklészt
tisztességesen eltemettette, de Polilineikészt, aki ,,Argos hépével”
tamadt hazajara, nem engedte. Szophoklész igy beszélteti Antigonét:

»Hat nem megvonta két testvér kdziul Kreon

A masiktol, mi egyiknek kijart, a sirt?
Eteoklészt, mint mondjak, jog s térvény szerint,
A fold gorongyével takarta el, hogy 6t

27 Kr. e. 497-06. A gorog dramair6 tobb mint szazdij@bol csak hét maradt fenn, és
egy rovid toredék. Tobbsz@isé a dramairé versenyeken. Megannyi szinpadi (jitasa
volt. A kar szamat 12 f6r6l 15-re emelte, a jelenetekben harom szerepl6t alkalmazott, a
diszleteket megreformalta. Altalanos emberi és ridiyadalmi gondokat fejezett ki. A
szophoklészi dramék hatdsa maig nem kopott megg\ie] hogy a térténelmi atalakuléas
gyorsabb, mint az emberi Iélek valtozasa.

%8 Oidipusz lanya, aki Kreon kirdly tiltisa ellenéetiemeti testvérét, Poliineikészt.
Tettével driasi vihart kavart, amely gyilkossaglészongyilkossagokhoz vezetett.

29 Kr. e. 525-456. Hasonl6 sorsra jutottak dramaintnBzophoklészéi. Kilencven
dramajabdl csak hét maradt fonn.

30 A drama sz6 cselekvést jelent. Az okorban két miifajjal rendelkezett: tragédia és
komélia. A szinmii kés6bb terjedt el.

31 Zeusz és a halando Szemelé fia. A sz610, a bor, a sziiret, a lakomak és a mamor istene.

%2 Oidipusz leszarmazottai, igy Antigoné és testvéreabdakidak.
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Az alvilagiak kozt varja tisztelet.

De Poluneikészt, mert elhullt vesztett Ggyért,
llyen parancs fut szét a varos népe kozt,
Hogy eltemetni, sem siratni nem szabad...”

Antigoné bevallja, hogy Polineikész ,vesztett Ugyért” halt meg.
Soha nem illet, kiléndsen Szophoklész koraban, hogy egy kiralyi leszar-
mazott, de akar az egyszerli kecskepasztor vagy varosi polgar is hazdja
ellen tamadjon. Az ir0 idejében, az V. szazadi haboruk altaldbarba go
gok gybzelmével végzddtek. Hosies cselekedetek jellemezték a gorog
népet, mint amikor Kr. e. 490-ben Miltiadész Marathoénnal gyézelmet
aratott |. Dareiosz perzsa uralkodd folott, de a becsulettel aliélyt
vereséggel végzddd haboruk is fokoztak a hdsoknek kijard tiszteletet.
Valamennyien egy cél érdekében, a hazajukért harcoltak, s ket kel
életlikkel fizettek. A hési halottakat mindig pompaval temették el, és
emlékiiket megdrizték, de az arulokat elkapartdk vagy temetetleniil hagy-
tak, emlékiket kitorulték, vagy meggyalaztak.

A halott mar nem ellenség, még akkor sem, ha kart okozott. Mint
embernek, akir6l Xenophon®® azt irta, hogy Fenség, legaldbb az
elhantolds jar. Ezt kdveteli a tulélok védelme is, hiszen a felszinen bomlo
holttest, kilondésen a gorég mediterran vidéken, sulyos jarvanyok
kiindul6pontja lehet. Halaldban a test mar védtelen. A humanum miatt —
amit mindig a gydzOknek kell(ene!) alkalmazni — a tetemet etikatlan
vadak, férgek, iszonykelt6 és meggyaldz6 marcangoldsanak kitenni.

Emberré véalasunk ota is halottaink egy része temetetlen. Nem
valami természeti csapas kovetkezménye ez, hanem az emberi gyiiloleté.

A temetés nem mindig az elfoldeléssel egyenld, hanem az emberi
végtisztesség megadasaval. A holt akkor is méltatlanul jetlkael”
marad, ha gyilkosa jeldletlen, k6z6s sirba rejti, hogy ra se talaljaoak. G
doljunk csak a masodik vilaghaboruban a katyni erdére, ahol a lengyel
katonatiszteket mészaroltak le, és foldelték el jeltelen toimuddpan. Az
1956-0s magyar forradalom és szabadsagharc megtorlasa sokdin az
koztemetd 301-es tablajaban drottal 6sszekotozott, arccal lefelé, a ,,pokol
irAnydba” forditott maértirjainkra, vagy az 1990-es évek habordinak
brutalis tdmegmészarlasa soran elrejtett kozos sirmezdkre.

Grof Széchenyi Istvan fogalmazta: ,Ha tudni akarod, hogy eg
nemzet mennyire becsiili meg multjat, nézd meg temetdjét!” Aki nalunk a
térok hodoltsaggal kapcsolatos megemlékezéseket vizsgalja, mér jo

<

<

a

BKr. e. 426 (2)-354 (?) kozott élt. Athénban sziiletett, a peloponnésosi haboru elsé év-
tizedében. Katona, szamiizott, gazdalkodd, majd iré.
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humanusabb kegyeletet talal. Az emberi természet ,megszekibtéz’
valészinli évszazadokra van sziikség. A mohdcsi vész tomegsirjaiban
magyar és torok egyarant nyugszik. Ujkori foltarasakor, és i@mi
Kegyeleti Emlékhely kialakitAsakor egyetlen ellenség csorggin
szortak ki, hanem becslilettel visszahantoltak. Szigetvaron, azgiiathe
Szulejman szultannak torok adoméanyként szobrot allitottak.

Folmeriil az alapvetd kérdés, hogy egyaltalan van-e értéke az emberi
életnek? Egy masik megkozelitésben: az Ember mennyire értkel
Eletet? Ertéknek tekintheté-e az élettel kapcsolatos fogalom? Mindez 1¢-
lekfliggd. Formalja a tarsadalom, a megélhetési gond, az irigység, a gyi-
l6lkodés, az erkolcstelenség. A média napadthirt olyan biinesetekrol,
amikor embereket jelentéktelen dolgokért, vagyontargyakért, ekiést
kegyetlenil megélnek. A humanum minduntalan repedt tojashéjke
lepattan rolunk, s kideriil, hogy bel6le nem érzd, hanem 6sztonds vadallat
kel ki, amely élet és halal koz6tt nem mérlegel. Szamara@za@sf hogy
gy0zzon.

Antigoné nem titkolja, jelzi, hogy mi var a tiltast megszegdkre:
»Nyilvanosan fogjadk azt megkovezni majd.” Ettdl fiiggetleniil, kéri
testvéret, legyen fivérik eltemetésében segitségére. Isandakezteti,
hogy apjuk is milyen szornytii sorsra jutott, amikor kideriilt fortelmes tette:

a gyilkossag ¢és a vérfertdzés. Mar csak ketten maradtak. Az ¢let draga
nekik. Vajon dragabb kincs-e, mint a becslilet, vagy a torvény kdvetése

,Meg kell, hogy ezt is értsd: mi gyonge ndk vagyunk,
A férfiakkal nem tudunk megkuzdeni,

Erdsebbek, s ha mar felettiink 0k urak,

Szo6t kell fogadni, barmiként is faj e sz6.”

Antigoné nem fogadja el az érvet. O bar szeretett nd, de nem
gyonge! A foldi élet rovid, akkor legalabb becsiulettel fejezzik bay Mé
valoban esendd né sem bujhat védtelensége mogeé, amikor nem a test
kizarolagos ereje a gydzelem zaloga, hanem a szellemé, mely nemesebb,
és folulemelkedik a porhivelyen.

,»A jambor biin utan, hiszen sokkal tovabb,
Mint itt fenn, kell az Alvilagban tetszenem.
Mert ott lenn fekszem majd 6rokre...”

Antigonéban a fivére iranti szeretet vagy az erkolcsi féo
miikodott-e erdteljesebben, amikor cselekedeteivel az ongyilkossag felé
sodrodott? Ugy érzem, erdsebb az erkdlesi késztetés. Becsiilet is van,

=]
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amelyet holtunk utdn szamon kérnek téliink, hogyan safarkodtunk vele.
Az Alvilag®* itt nagyon hasonlit a keresztény pokolra, ahol a biinds lelkek
orokké szenvednek, de nem mindegy, hogy milyen biinért. Antigoné
megkérddjelezi Kreon itélkezésének jogossagat. Két blin kozott kell
mérlegelnie — az egyik az egyéni tiltas megszegése sk raa altalanos
emberi norma eltiprdsa —, majd azt szilkséges valasztani,edraelye és
erkolcsi itélete diktal. Nem mindegy, hogy az Alvilagban folerfegjel
léphet-e, vagy hitvany biindzéként, akit mindenki megvet.

Vannak személyiségek, akikben szeretet és erkolcs ugy vegyul, mint
két aranyrdg olvad tiszta nemesféemmeé, és ez a hazaszenetsticso-
sodik ki, ahogy ezt Periklész koraban minden athénitdl elvartak. Antigoné
ellophatna, és titkos éjen elvihetné halottjat egy masik véaaosall
terlletére, ahol akar pompaval is eltemethetné, nyiltan megijyasm,
de 6 kockézatot vallalva, itt akarja batyjat elhantolni. A hdsnek, bar-
milyen kortulmeények kozott is, de honi foldben kell nyugodni. Van erré
példa a magyar torténelemben is. Zrinyi Miklés irta:

»Elfussunk? Nincs hova, sohun masutt Magyarorszagot meg nem
taldljuk, senki a maga orszagabol baratsagunkért ki nem mégygy, ho
minket helyeztessen belé.”

Vorosmarty a Szozatban ezt igy fogalmazta Ujra:

137

»A’ nagy vilagon e’ kivdl
Nincsen szamodra hely,
Aldjon vagy verjen sors’ keze,
Itt élnek, halnod kell!”

Rékoczi, Kossuth, Horthy, Bartok és masok hamvait hazahoztak
Magyarorszagra. Tornyai és Koszta, a két nagy alfoldi realista festo-
miivész porait még a hazan belil is visszahoztak: egyiket sziilévarosaba,
masikat megtelepedése és alkotdsa szinhelyére. Antigonébaeniol s
merult, hogy kiralyi hazbol szarmazé testvérét ne a palota Kigrelé
helyezze végsdé nyugalomba. Erds akaratabol — amely jelzi, hogy valéban
nem gyonge, befolydsolhatd ndé — sziiletik meg az elhatarozasa, hogy
szembeszall a kiraly parancséaval és folaldozza magat.

% A holtak birodalma. (A dramaforditd advilag sz6t kévetkezetesen mindeniitt nag
kezddbetiivel, mint foldrajzi helynevet irta — bar a magyar helyesirds nem igy rendeli —,
ezért alkalmaztam én is ezt az irAsmodot.)

40



A tragédidban bevonul a szinpadra a Ras dsszefoglalja az eddig
ismert torténetet. Megtudjuk, hogy a varosfalnal ,Hét vezérik a he
kapunal” allt, és ott estek el.

11°A

t

,Csak két nyomorult nem,

Kit egy atya nemzett, egy anya szlilt,
S egymas ellen gy6zni rohantak,

Két testvér a kozos halalban.”

A szdmmisztika tobbszor foltiinik, példaul a ,,Hétkapuji Thébai...”
Nemcsak egy emberfajunk, de egy emberi kultirank is van, s ezt a
népcsoportok a maguk alkoto tehetsége szerint arnyaljak. igy lebstség
hogy térben ¢s idOben egymastol nagy tavolsagokra 1évo nemzetek hason-
l6an gondolkodnak, éreznek és fogalmaznak. Amikor a sumer-akkad
eposzban ,Istar pokolra szall”, az Alvilag hét bugyranak hét kapnjab
elraboljék oltdzékének egy-egy darabjat. Olyan ez, mint amikor valakit6l
elveszik a mozgas- és életteret, s ezzel lassan mekfdyli@zitelentil,
tehat teljesen kiszolgaltatottan kell belépni a halal birodalmEtebainal
is a hét kapu el6tt, a védd vezérek sorra hullanak el. Egységes védelmi
tombrdl fosztjak le az er6t, és az élet pusztul, sorvad veliik. Haldlukban
mezitelenek, mert csak a porhtivelylket boritja ruha, de lelkik védtelenul
szall.

A Kar utolsé soraink elhangzasakor Kredn a hiiséges varosatyak
kiséretével a szinpadra lép, és kihirdeti a két halott fivérretkau
megmasithatatlan rendeletét. Ekkor megérkezik Pollneikész tetemének
egyik Ore és elmondja:

,a holttestet, ki, nem tudom,
Imént homokkal hintve, szent szokas szerint
Megtéve mindent, eltemette s elszokott.”

Beszédében kitért arra:

,»A masikat bindsnek tartja mindegyik,

De nem vallalja senki, hogy tud biztosat,
Inkabb a forrévasprobat kiallani

S eskiit tenni kész és tlizon menni at,

Hogy 06 se tette és hogy arrdl sem tudott,

Hogy mas akarta vagy megtette volna ezt.”

%5 A Kar szerepl§, ezért irta a fordito is nagy kezd@betiivel.
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Ez az egyik els6 emlitése az un. istenitéletnekamely a kbzépkorban
egész Eurdpéban elterjedt vallatdsi és bizonyitasi eljaraslélyege:
Isten nem hagyja, hogy az igaz blinhddjon, jelet mutat, amely igazolja
artatlansagat, bar ezért meg kell szenvednie. Két gyakenitéletet
emlitek. Anizprobandl, ha a gyanusitott vagy vadlott testét tlizes vass:

sutbgették, tizes vasat kellett kezében tartani, parazson, tizms vas

kellett atsétalni, két kozeli maglya kozott ingben menni, végtdgjéd
vizbe martogatni, és ha égett, megfott sebe meghatarozott id6 alatt
gyogyult, artatlannak mindsiilt. A vizprobata XVI. és a XVII. szazadi
boszorkanyporokben gyakran alkalmaztak. Osszekotozve hideg viz
tették, ¢és ha elmertilt, megfulladt. Ha a viz felszinén maradt blinds, mivel

.az ordoggel cimboralénak nincs természetes sulya”. Gyakorlatilag ezel
szornyll kinzésok arra voltak jok, hogy az itéletre varok még azt is
bevalljak, amit nem kovettek el, hogy pillanatnyilag megmenekiljenek
kinhalaltél. Csakhogy a szadistak legtobbszér kinhalalra itélték, ig

b

kétszer gyonyorkddhettek a szerencsétlen borzalmas szenvedéseiben.
Az 6rként alkalmazott hirvivd ezzel fejezte be vallomasat:

.Kelletlentl j6vok s nem kellek senkinek,
Hisz azt, ki rossz hirt hoz, nem kedvelik sehol.”

Bizony igazat mondott, mert az okortdl napjainkig a rossz hirre
érkezdbt senki, sehol sem fogadja 6rommel. Nem egy példa maradt fonn a
torténelemben, hogy a rossz hirrel érkez6t megkinoztak, vagy ki is végez-
ték. Kredn mintegy hangosan gondolkodik, amikor azon tépreng, ki a
hatta meg a gytilolt halottnak a végtisztességet. Maig tipikus és érvényes
modszer egyik foltételezése:

»AZOK voltak, mar latom én vildgosan,

Kik ezt megtenni felbéreltek masokat.

Mert nincs a pénznél emberek kdzott nagyobb
Gonosz, miatta varosok pusztultak el,

S miatta lettek emberek féldonfutok,

Aljas tettekre ez tanit...”

=
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Karvaly
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Kreon megfenyegeti az 6rt, hogy ha nem fogja el, és nem hurcolja
elé a gonosztett elkdvetdjét,

.Nemcsak halallal var re&dd az Alvilag,
De mig kivallod, élve megfeszitelek...”

Ujabb kényszerité eszkoz, amely elsésorban az oOkorban, és
kilénésen a romai birodalomban volt elterjedt. A kézépkorban, min
istenitéletetkeresztprobakéntigy alkalmaztak, hogy tébb gyanuasitott
egy-egy kereszten kitart karokkal allt. Akinek a karjai el0szor hanyat-
lottak le, az volt a vesztes, vagyis a biinds. Kreon és az 6r kozott szopar-
baj folyik. A kiraly meg is jegyzi: ,Vilagra is fecsegritiél csak talan.”
A péarbeszédnek annyi haszna volt, hogy az 6r ligyes szOcsavarasaival
megvédte magat, és szabadon tdvozhatott. A Kar megszolal, és a
szamtalanszor idézett mondattal kezdi:

—

,Sok van, mi csodalatos,
De az embernél nincs semmi csodalatosabb.”

Az antropolégusok legujabb kutatasi eredménye szerint az emberré
valas mintegy két és felmillié éve alatt nem egy fajrokonunklkimig a
legutolso, mintegy negyvenezer évvel ezel6tt a ,,paradicsombdl”, vagyis a
kelet-afrikai olduvai-hasadéktél, a Turkana-t6tél elindult, hogy meghd
ditsa a vilagot. Kozép-Azsiaban kettévaltak. Egyik résziik visszafprdu
és Eurdpéat vette célba, a masik tovabb folytatta Gtjat Kelgéhzs
oceanokon keresztul, a mai Indonézian &t Ausztralidba. Akik eljutottak
Eszak-Eurdpaba, az akkor még osszeérd kontinensek szabad Gtjan Eszak-
Amerikdba is atkerllhettek, elfoglalhattak az amerikai foldrészt.

Az Afrikdbdl kivandorlok igen kevesen voltak, €és nem ismert, m
kényszeritette 6ket az emberiség dshazdjanak elhagyasara. A genetika ma

% Simon Ferenc lektorom itt a kvetkezéket jegyezte meg:
»A sokszor idézett, szalldigévé valt rész az enbeet a tanulmanyok szerint, sokkal ar-
nyalkabb, sszetettebb jelentésli, mint ahogyan azt Trencsényi-Waldapfel Imre és Mészoly
Dezs6 is visszaadja. A tobbi forditas jol érzékelteti a kettdsséget. Jok ezek a gorogok!”

fme, az altala gyijtott forditasvaltozatok:

M¢észoly Dezso: ,,Szamtalan csoda van, de az embernél jelesebb csoda nincs.”

Ratko Jozsef: ,,Sok szornyli csodafajzat van, s koztiik az ember a legszérnyebb.”

Martin Heidegger alapjan: ,Sok van, mi hatborzodgate az embernél nincs semmi
hatborzongatdbban otthontalan.”

Az esszé ir6janak megjegyzése: ezek utan nyehsggeh a talpan, aki megallapitja,
hogy Szophoklész eredetileg miként értékelte azeemblumanistaként a j6 ember el
fogadasa felé hajlok.
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azt tanitja, hogy egy gerinces faj csak akkor maradhat fenn aésyeilsa
nem hal ki, ha az egyedszama legalabb nyolcszaz, ezer f6. Ennek meg-
feleléen, az eredeti kivandorlok Kozép-Azsiaban mar valdsziniileg meg-
kétszerezddtek, hogy kettévalva is életképesek maradtak. Ekkor kezd6dott
meg a fajnak fajtak szerinti elkilonilése, amely az emberdidgit fej-
16désében nagyjabol a jégkorszakra befejezddve, a mintegy tizezer évvel
ezeldtt végbement utolsd nagy klimavaltozas utan mar a mai modern
Homo sapiensapienstozta létre.

Miért nevezi Szophoklész az embert a legcsodalatosabbnak? N
hany széval igen pontosan leirta az Antigoné karszévegének ezén rés
ben. Remekil abrazolta, hogyan hoditotta meg az ember a foldrészeke
szigeteket:

,,0 az, ki a sziirke
Tengeren atkel,

A téli viharban
Orvénylé habokon...”

Majd a foldet nemcsak elfoglalja, hanem a vandorld, gytijtdgeto,
vadasz6 életmdod utan, éppen a jégkorszakot kovetden letelepedik,
allatokat haziasit és foldet miivel:

,S Gaiat’’ a magaszatos istenndt,
Zaklatja a meg-megujulot
Evrél-évre az imbolygd ekevassal,
Folszantva lovaval a foldet.”

A Kar a tovabbiakban részletezi az emberi értékeket, amelyek
allatvilag, de nem a természet folé — amellyel mindig Osseeike a
fogalmakat — emeltik magunkat. Elbeszéli, miként keriti igajaba
madarakat, vadakat és a halakat, amelyek szamara mar nemletzve
vadaszprédak, hanem a haziasitasukkal tarsakka valnak a termeéssbe
az adodo folosleg folhalmozasaval a létbiztonsag, s vele a vagy,
megteremtésében.

Szophoklész olyan dolgokat irt le, amelyeket a korszerti tudomany
csak a XX. szazadban tudott bizonyitani. Elsajatitja a tag@ggmastol
elkiiloniilo nyelveket, és ,,a széllel versenyzd gondolatot meg a térvényt

37 A Fold istenndje. A Fold nem is lehet himnemii isten, amikor termékeny, méhe van,
amely fogan, és életet hajtva taplal benniinket.
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tanulja, a varosrendezo6t...” Védi magat a természet kegyetlen erditdl, de
egyre képtelen: ,a halaltdl nem tud menekilni...”, bar betegségeire
gyogyirt talal. A gondolat kifejezé eszkézével, a nyelvvel, majd az irdssal
torvényt és jogot formal. Az emberek egyik része védelmeertéget
teremt, a masik részének viszont az a ,j0, ami nem szép.” R&gidn
nyilatkoztatja: ,Ne ossza meg tervét sem az velem, kicigglekszik.”
Nyilvanval6 utalast tesz itt Antigonéra, akit a kovetkezO jelenetben mar
az Or kisér a szinre.

,Im, itt e lany, a tettet 6 kovette el,
A sirnal tetten értiik. Am hol van Kreén?”

>

A hivasra néhany szolga kiséretében kilép a palotabol a kiraly. A
Orrel elbeszélteti, miként fogtdk el a ndt, amikor az wjra kihantolt, mar
oszl6 tetemhez visszajott, hogy ismét eltemesse. Az 6r O6réme, hogy
megszabadul Kredn biintetésétdl, banatba fult, hiszen bajt hozott arra, akit
kedvelnek. Antigoné dszintén, biiszkén vallja Kreonnak, hogy elészor is 6
temette el fivérét. A kiraly feleldsségre vonja a lanyt, aki kivalo, merész
feleletet ad neki:

,Parancsaidban nem hiszem, hogy oly er6
Lehet, mely engem istenek nem valtozé
Iratlan térvényét athagni kényszerit.”

Torvény, jog, hatalmi parancs, itélkezés és erkélcs Utkozik dssze.
Kreén nem érti unokahugat, és viselkedését gognek tekinti. Iszméné el-
fogatasat is elrendeli. Antigoné zsarnoknak nevezi nagybatyj&ibaa
a hatalom elvakitotta. Csak rendeletének megsértésére, ésadazidn-
tetésre tud gondolni. Hadész, az Alvilag fejedelme ,egy tonsaeyint
itél” — vallja Antigoné, vagyis, a holt mar nem ellenség. Kre@rist
,»Az ellenségbdl holtaban se lesz barat.” Fololdhatatlan ellentétek fesziil-
nek a rokonok kozaott.

A két né ismét erkolcsi példat mutat. Iszméné vallalja, hogy 6 is
segitett ndvérének batyjukat eltemetni, holott ez nem volt igaz. Iszméné
sz¢ép koltoi képpel igy beszEl:

,De most, hogy bajba jutsz, nem restellek veled
Hajozni egy hajon a szenvedeés fele.”
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Amikor Antigoné nem engedi, hogy huga foléslegesen vallalj:
mellette a haldlt, Iszméné e szavakkal prébalja nagybatyjokhtbela-
tasra birni: ,,Csak nem 616d meg tenfiad menyasszonyat?” Meglehetdsen
zavaros csalad ez, ahol a kdzvetlen csaladtagok hazasodnak. Mint kiderdl,
unokatestvérek késziiltek frigyre lIépni. Nem ismeretlen ez dkodd@
hazakban, egészen napjainkig. Nem véletlen, hogy a sorozatos vérfert-
zések eredményeként bioldgiailag, lelkileg, szellemileg kargglok
sziilettek, akiknek a magatartdsa eltért az egészséges toObbségétol.

Kredn azt valaszolja Iszménének, a fianak menyasszonyatdl va
megfosztasara, hogy ,Kivile is van fold, amely szantasra Weg-
lehetdsen brutélisnak tlinhet ez a beszéd a kifinomult polgari izlés szerint
— mondjuk egy viktorianus alszemeérem tikrében —, hiszen a metafora
nem mast jelent, mint a nd szlizességének elvételét €s testének gyakori
hasznalatat. Ugyanakkor milyen finom szimbolum, ha ugyanezt |a
kifejezést hasznalja dalaban a magyar nép: ,Szantottam gyopéitewet
gyongyot.” Itt néplnk még egy lépéssel tovabb is megy, hisggiragy
aférfi magkapcsan a megtermeékenyitésre iranyul.

Minden ember a bioldgiai vilagra jovetele utan masodszor akkor
sziiletik meg, amikor érett személyiségként, feleldsen lesz szerelmes. Ady
Endre azt irta magardl, hogy ,mar négy éves koraban bélelgmerel-
met élt at”. J6 lenne pontosan tudni, hogy mit érthetett ,beteljszéit-
lem” alatt, hiszen ezt a jelzett kora aligha tette lehetdvé. Az is vitatott,
hogy a sziizesség elvesztése egyenld-e a beteljesiiléssel? Jarult-e hozza
teljes lelki egybeolvadas? A szerelemben mindenki 6nmagat dlagh
jesiteni, és az altala tartott tikérben narcisztikusan kivanga l@toi. Ez
a tiikkdr a masik ember lelke. Emberré valasunk kdvetkezo allomasa akkor
jon el, amikor a szerelmi csalédas bekovetkezik, és ez a tukotdgsze
Ha darabjaibdl dssze is rakjak, mar soha nem lesz egész swotiakak
kitapinthaték maradnak.

Kreon egy mondattal vilagosan tudtukra adja, hogy az ¢ erkolcse
szerint: ,,Rossz nO az én fimnak nem lesz hitvese...” A ,,rossz” itt nem a
feslett erkolesli, csapodart jelenti, ahogy a magyar nyelv szerint elsd
hangzésra vélnénk, hanem a tarsadalmi buntdl fertdzott lelkiiletet. A Kar
k6z6s hangja egyik fél mellé sem all, bar ugy érezni, hogy inkabd a
nét és az egész szerencsétlen csaladot sajnalja. Ekkor megérkezik a kiraly
fia: Haimon, Antigoné jegyese és unokafivére, aki bejelenti apjanak:

0

,Nincs szerelmi frigy, mit tbbre tartanék,
Mint azt, hogy életem vezesd josagosan.”
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Szavaibdl itt még az vilaglik ki, hogy beletorddik apja itéletébe, és
kész lemondani menyasszonyardl. Kredn tovabb fokozza gytiloletét ujabb
monoldgjaval, amelynek minden szava durva sértés. Két sor fiah
intézett intelmébdal:

,KOpj hat utdna s kuldd mint ellenségedet
Hadészba ezt a lanyt, keressen férjet ott.”

Az emberi megvetés egyik leggusztustalanabb és legprimitivel
véltozata, mikor valakit lekdpnek, vagy kikopott nydlukkal illetnek. A
kifrocesentett nydl 6nmagunk mérge, rossz €nje. Maga a miivelet éniink
legnyiltabb megmutatasa, akdr a mezitelen fenékkel valé nméas
egyben a gonosz elharitasa, megijesztése. Az emberi evolgydadate-
neleneldtti fegyvere ez, amely méltatlanna teszi elkovetdjét, és tettével
elsésorban magat mindsiti. Kreon é€letkora ellenére tipikusan még mindig
az alfa himetjatssza, ki a patriarchatus biztositotta férfi felsbbrendiiség
hiu 6re, és folfogasa szerint, Antigoné ezen ejtett sebet:

,Ha meg kell lenni, gy6zzenek le férfiak,
De asszony rabjanak ne mondjanak soha!”

Megszolal a Karvezetd, aki ugyan arr6l biztositja a kiralyt, hogy
»tetszett minden szava”, de mondataval jelzi a tévedés lehetdségét is: ,.ha

ember tudja, mikor kell idében a tronusrél, vagy éppen az irdasztal melldl
még emelt fovel folallni, és nem kell megvarni, amikor a zavarodott
szenilitas kittkozik. Ebben az allapotban az dreg nevetségesséavalva
addig szerzett minden tekintélyét elvesztheti, vagy jévatehetbilzt

mast nem tehet, mint tirelmes JobR&rblilhet a szemétdombra, és

fajdalmas sebeit cserépdarabbal vakarhatja, enyhtlést remélve.
Haimén szolal meg. Finom irénidval és bdlcs lagysaggal prébal|

atyja téves itéletét megvilagitani, amelyet a nép egy réskiels e

,,Csak bar egyetlen elvedrdl tennél le mar,
Hogy mas okos beszédét meg se hallgatod.”

¥ Szivem nem kovette szememet.” (J6b 31,7.) LadwbtiRe plispokének — aki O-
Epirusban élt, és az 5. szazad nagy aszkétainak egy— a ,Szaz bolcs mondas a lelki
tokéletességrol” cimii munkajat.

meg nem lopta értelmink a kor...” Bizonyos életkor utan jobb, ha az

b

vét, amely nemcsak 6nmagat, de a kdzdsségeét is sujtja. Ekkor ugyanis

a
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Azutan szava egyre keményebbre valt:

.Mert az, ki mindig csak sajat eszére ad,

S ugy Vvéli, masnak nyelve sincs és lelke sincs,
Uresfejiinek gyakran az mutatkozik.

Bolcs ember az, ki masoktél tanulni tud,

Es semmi hart meg nem feszit tilsagosan.”

Szophoklész Ujra remekel, és olyan mondassa valt hasonlatot nyujt
at az emberiségnek, amely az eurdpai kultirakban maig elterjedt:

,Meglathatod, ha j6 a téli aradas,
A hajlékony fa el nem veszti agait,
A masik nem hajlik s tovesttl pusztul el.”

A Karvezetd kéri a kirdlyt, hogy hallgasson fiara, de Kredén f0l-
fortyan:

,Csak nem fogunk 6reg korunkra még ilyen
Ifju legénykétdl tanulni barmit is?”

Kiilonos, egyre elmérgesedd vita alakul ki apa és fia kozott. Haimon
arra hivatkozik, hogy a nép is ugy latja, a lanynak kegyelmétakai.
Kreon vilagosan kinyilatkoztatja, hogy egyediil 6 e fold kiralya, ki ural-
kodik. Szophoklész ismét évezredekre elére mutaté gondolatot ad az ifju
szdjaba: ,,Nem varos az, mi egy ember tulajdona.” Kredn hosszu id0sza-
kot nyujt, egészen a feudalizmusba, ahol minden a kiraly tulajdona, javai
val legfdljebb megajandékozhatja vazallusait. ,Kié a varos? — hordul fol|—
Nem kiralya birtoka!” Haimon a vadaskodasokra atyja szemeébe mondja,
hogy azért all ellen, ,Mert latnom kell, hogy jogtalansadgatdes A vita
parazs veszekedéssé durvul. Haimon az oreg fejéhez vagja: ,Apam|ne
volnal, mondandm, hogy nincs eszed.” A szévaltas utan, amikor Kreon
bosszubol azonnal hozatni akarja a lanyt, hogy voélegénye eldtt Olesse
meg, a fia eltavozik.

Megszolal a Kar, Erésztés Aphroditéf emlegeti, akik a szerelmi
vagyat keltették a két fiatalban, amely a végzetiket okozzalodapal
Antigonét hozzak. A Kar jelzi neki, hogy ,halandok kodzt egyedil mégy
¢lve az Alvilagba.” A lany csaladi biinét karhoztatja:

~

39 Aphrodité és Arész fia, a szerelem nyilas istene.
0 Zeusz és Dioné lanya, a szerelem mosolygo, aranyos istenndje.

49



JAtkozott naszagya anyamnak,

Melyben dnfiat élelte,

Az én szegény apamat,

S én, nyomorult, én lettem a gyermekuik.

Atok alatt, naszbodl kimaradva, megyek magam is ma

kozejuk.”

Mikozben a Kar és a kiralylany kozotti parbeszéd befejezddik,
Kreon visszatér. Mérgelddik, hogy még mindig itt latja Antigonét.
Parancsba adja, hogy sotét sziklabértonbe: ,sirbarlangjabak 2ayées
étellel, ahol egy darabig eltengddhet, ,,Mert vérblint érte én magamra nem
veszek...” Az a személyiség, aki nem rest masok élete folott moége
halalt osztogatni, de 6 nem mer biint és blinhddést vallalni. Tipikus esete

a diktatoroknak. A XX. szazadban éppen elég részink volt benndk;

ismerjuk gyavasagukat és életikért valo rettegéstiket.

A Kar dala hasonlé példakat sorol, mint amilyen pusztulas mo
Antigonéra var. Kdzben a lanyt elviszik. Gyermek vezeti a vak jos
Teiresziaszt, aki elbeszéli, hogy a madarlesén llve vad viaskuadkt.
Azonnal az oltarhoz sietett, hogy allataldozattal jelet kapjorieagég
értelmezésére. Szamunkra szokatlan naturalizmussal irja le az ¢g6 hus
fiistjét és a beldle csopodgo zsirt, a frocskolve folesapo epét. ,,A combokon
mar-mar a hus is szétfolyik.” Ekkor dobben meg igazan az embey, ho
milyen kegyetlen tud lenni, hiszen D6zsa Gyorgy égett hdsa jut eszunk
amelybdl ki¢heztetett jobbagyfolkeldi faltak; halaltaborok krematériumai,
és arkok tele holtakkal, akiket gazolajjal lelocsolva égettek pdatio-
zott az ember évezredek 6ta? Természetesen. A halalt éesmmaigstést
mar iparszeriien, gyarakban gyakorolja.

A rossz hir gyorsabban terjed, mint a j0. Beszéli a vak j0s, hogy

t

O
D

szenthelyek azzal vannak tele, hogy Oidipusz fia dogmadar és ebek

zsakmanya lett. Ezért az istenek nem fogadjak az aldozatattgelenti,
hogy elfordultak a biinds kdzosségtdl, és ugy engesztelddnek ki, ha Kreon
hagyja a holtat eltemetni. A taldlkozas végén a vak jos koltdi monologgal
probalja ravenni a kirdlyt, hogy alljon el gyilkos itéletétdl és megjosolja,
hogy hadzaba hamarosan gyasz koltézik, mert a temetetlen haljd#rt s
csaladjabol aldozat szarmazik. A jost elvezeti a gyermek, de a Karvezetd
igyekszik rdbeszélni, hogy oldja fol bintetéseit. A kiraly végeghatral,
és féladja makacs allaspontjat.
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Hirnok jon, aki elsé megszolalasdban sejteti, tragédia bontakozik:

»Hiszen ki nem talal

Az életben tobbé gydnyort, gy gondolom,
Nem ¢é16 ember az, csak €16 holttetem.

Hiaba raktad hazad kincsekkel tele,

Hiaba vagy kiraly, ha mar 6rtlni sem
Tudsz semminek.”

A Karvezetd kérdi, mi tortént, s a Hirndk mondja: ,,Haimo6n halott.
Onvére volt a gyilkosa... Atyjat itélve el, megdlte 6nmagat.” Aol
kilép Kredn felesége, Eurtidiké. Talan nem véletlen a névvalaszaasnhi
Orpheusz felesége az Alvilagban van, akit szeretne férje félhoeni. L
megy érte, de visszafelé jovet a tiltas ellenére rapikadvesére, és vég-
leg elveszti 6t. Minden anyaban ott van Eurtidiké, aki képes szeretteiért a
megnyugvast nyujto vilagot elhagyni, hogy Gjra egyitt lehessenek.

A Himdk elmeséli a torténetet a kiralynénak. Egyik kisérdje volt
Krednnak, aki Poliineikész dsszemarcangolt tetemét tarsaivaisntieg
totta, elégette és elhantolta, majd igyekeztek Antigoné ,Kemigalalos
naszagyat keresni fel.” Ott talalta fiat. Jajgatva kardtaholt meny-
asszonyat, aki fatylara foélakasztotta magat. A kiraly hivtdjatz hagyja
el e siralom barlangjat, de Haimoén atyja arcaba kop, kardj@jataa
tamad, ki elugrik eldle, és végiil tehetetlen fajdalmaban fegyverét sajat
keblébe mértja. Eurldiké visszamegy a palotdba, amelyre félelme
némasag borul. A Hirnok és a Karvezetd bemennek. Kreén zokogva jon
Haimon holttestével. Belatja konok parancsa szornyti kovetkezményét, és
»a halandd sorsa a balsors” — fogalmazza meg katasztroféfizetet. A
palotabdl a masodik Hirnok érkezik, aki elbeszéli, hogy felesége
megatkozta, majd ugy végzett magaval, ahogy Haimon.

Kredn raébredt szornyl tettére, tomeggyilkossa valt és Ossze-
roppant:

LAz én kezemen
Minden, minden balul it ki,
Enram iszonyu sors méretett.”

Nemzedékek sora, de kulondsen a XX. szazad azt mar bemutatta,
hogy milyen emberek a tomeggyilkosok. Mi valasztja el 6ket Kreontol? A
gorog kiralyban legalabb a végén megszélalt a lelkiismerettetiaire
nincs mar mentseg, az elvett életeket visszaadni nem is tagealbb
belatta biinét, és amig nyomortsagos ¢lete tartott, szenvedett. Ami
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azonban a legfontosabb, ezeknek a tarsadalmi és csaladi tragédiaknak a
végén a nézOkozonségben a cselekmény katarzist valtott ki, és elgondol-
kodtak a tanulsagokon. Ma kit érdekel, ha Hitler félig égett koponya
csontjait valamelyik tudomanyos tévécsatorna bemutatja, va@ztadin
tetemét kiviszik a Kreml falabdl? Naponta szazezrek esneksagiks
aldozataiva. Az emberek a mai vilagmészarszék mellett p@Eenélagy
kozombdsen mennek el, mint az utca kovén fekvo, beteg ember eldtt. A
tragédidink senkibdl sem valtanak ki katarzist, igy talan nincs is, ami
folott elmélkedjunk!

=
1

Hodmezdvasarhely, 2007. december 11.

*
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RAADO ES ANYICSKA

Magyar népmeseék I. Szépirodalmi Koényvkiadd, Budapest, 1960.
Szerk.: Ortutay Gyula. 270-297. (313/C. AranyM89.1. = Arany LaszI6:
Magyar népmesegyiijtemény, Budapest, 1914.)

A mese elsé mondatai kozépkori torténelmi hagyomanyokat
driznek: ,,volt a vildgon egy kiraly, aki teljes €letében mindig a haboru-
ban, harcban lakott. Mar kilenc esztendd ota a haza tajékan sem volt, azt
se tudta, hogy mije van otthon.” A lovagkortdl kezdve tipikus eurdpa
sors, amikor kis allamocskéak, fejedelemségek és alakulé vagy $aéthu
birodalmak folytattak egymas elleni adaz kizdelmiket. Ha éppen nem a
szomszéddal viaskodtak, akkor a keresztes hadjaratok sordn elmentek a
Szentfoldet folszabaditani. A haboriuskodasban az emberi viselkedés sok-
sok eleme fOllelhetd. Teriiletszerzés és védés (territoridlis kiizdelem),
gazdasagi természetli birtok- és gazdagsagszerzés, presztizsharc, ki az
erdsebb ¢és magasabb rendli, nemzedékeken at tartd vérbosszu, és igy
tovabb. Az emberi agresszivitads veliink sziiletett, allatéseinktdl 6rokolt
tulajdonsagunk. Azt a tételt, hogy az ember nem agressziv, hanem
egyiittmiikodd, abban a XX. szazadban fogalmaztak meg, amelynek kgt
vilaghabordjaban mintegy szé&zmillié ember pusztult el, és a helyi
haborukban masik ennyi.

Mesebeli kiralyunk elhatarozta, hogy ,hazamegy, feliratja miétlen
az utolso tliig, hogy legaldbb tudja, mit keresett kilenc esztendd 6ta.” Az
elsd irasban rogzitett vagyonleltdrak éppen az agyagtablak, és az ¢€kiras
megsziletésével Mezopotamiaban keletkeztek, amikor elszamdlast ke
késziteni; kimutatast, hogy mennyi érték van a raktarakban? Azt, kogy|a
irast ezt kovetden folhasznaltdk mondak rogzitésére is, csak mellék-
terméknek szamitott, de akadt egy sziik réteg, amelyik fogékony volt a
kialakulo irodalomra, €s nemcsak a targyi valosag érdekeltenkdagolt
a helyzet a mésik nagy birodalomban, Egyiptomban is.

A meseénkben a ,kirdly a feleségével mulatott otthon”, mig a sok
1¢hiitd, tanyérnyald az Osszeirassal foglalkozott. A magyar folklorban, de
a valésagban is gyakori még alzlomas Ha barmilyen gyarapodas, lelki
kielégulés torténik, azonnal enni, inni kezdink. Levéltari adatok bizonyit-
jak, hogy néha egy-egy joszageladas utan annak arat az utt@dsg, fil
aldomaskeént foléltek. A mese kirdlya ennél joval nagyobb gazdagséggal
rendelkezett, mert negyedévig végezték a szambavételt. Kozbdnalete
kirdly szabadséga, és ,menni kellett neki vissza a haboruba... kbegye
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erddbe... elibok all egy 0sz-0reg ember, térdig érd, galambfehér szakallal,
a kezében egy nagy lampassal.”

A népmeséinkben gyakran megjelend gonosz és ritkan jo manok,
torpék, koboldok, varazslok, vagy éppen, mint a vizsgalt mesénkben| a
szélas erdei emberek, els6sorban észak-eurdpai mitikus hatasra kertiltek
folklorunkba. Igazan vezetd szerepet nem jatszanak, de sorsalakitok. A
magyar szepirodalomban sem kaptak olyan helyet, mint a németeknél,
vagy skandinavoknal. Fontos attribGtumaagy ldmpasamely a mindig
zord, félhomalyt és sotétséget tartd északi erdoben megvildgitja tjat.
Ebbdl tudjuk, hogy a rejtelmes erdoben nem téved el, a lampa biztos
irAnyt mutat. Ahosszu szakajtlzi id6s korat, vele a tapasztaltsagot, és a
benne rejld erdt, amely olykor, mint a Hétszlinyli Kapanyanyimonydknal
fizikai erében is megnyilvanulhat, de esetiinkben, szellemi erében, latnoki
teljesitményben is.

A nagyszakalld ember kikérdezi a kiralyt, hogy mi jaratban van,
majd amikor mindent megtud roéla, igy szél: ,igérd meg nekem, hogy
amid nincs felirva, azt nekem adod.” A kiraly kdnnyen raall a sekni
tetsz0 alkura, hiszen meggy6zd6dése, hogy alattvaléoi mindenét szdmba
vettek. Az ismeretlen ekkor bemutatkozik: ,én vagyok nagy Tundér
orszag hires-hatalmas kiralya, aki mindent tud... Mig otthon voltal, |a
feleséged méhében hagytal egy fil gyermeket... igéretechtsegriaz
enyém, érte megyek tizenkét esztendd mulva... mert nincs fiam, csak
harom leanyom.”

A fondorlatos kisemmizés nemcsak a mesék cselekménye. Altalanos
emberi tulajdonsag, szamtalan regény, elbeszélés és monda &apmot
vuma. Mindennapi jelenliinket is &t- meg atszovik a csalok eseteilia mé
tele van vellk, és a becsapas valtozatos formait adjak tudtunkratavia al
l&nosan elterjedt: az allamvezetktdl a politikusokon keresztul, a szom-
szeédokig és sajat csaladtagokig ismeretes. Néha még maguieig-
ratjuk.

A héboruba igyekvo kirdly ,,megirta a feleségének a nagy szeren-
csétlenséget, hogy 6 a még 1étlen gyermeket masnak igérte, azért majd ha
meglesz, kereszteljék Raadonak...”l&len gyermek a meg nem szile-
tett, az édesanyja méhében fejlédd embrid szép kifejezésmodja, amelyet
ma mar nem hasznélunk. A szé hiven tikrdzi, hogy még nem jott a nap-
vilagra, ahol majd bekerul az 6nall6 Iét forgatagaba. A fil mdgese
utan hat-hét esztendé mulva hazajott a kiraly a haborubol, ¢€s ,,attél fogva
mindig maga tanitotta mindenre... »Legalabb ne mondja, akihez kert
hogy semmire se tanitottuk.«”

Az emberré valas nehéz korszak. A szocializacio eleinte §sztd
utanzassal kezdddik, majd ezzel parhuzamosan elindul a nevelés és
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oktatas. Nincs olyan tarsadalmi réteg, amelyik ne tanitandangggreket
azokra a legalapvetdbb normékra, amelyeket ismernie kell ahhoz, hogy a
csaladjaba, torzsébe befogadjak, és gyakorlasat megkoveteljék tdle. Az
mar szemlélet kérdése, hogy az elsajatitott magatamaasf milyen
szemléletet tiikroz, kinek elonyds, kinek hatranyos, és mit gondolnak rola.
Hitler nem szerette a szegényeket, azokat potencialis blinozéknek és él-
hetetlen, semmirevaloknak tartotta. A szegények gytilolik a gazdagokat,
¢s Oket a legfobb ellenségiliknek vélik. Mindkét réteg altalaban a masik
ellen formalja utddainak szemléletét. Shakespedamos kiraly cimi
drdmdjaban, Arany Janos forditdsaban, a Il. felvonas utolsé jelemetébe
Richard szdjaba adja a kovetkez6 mondatokat:

,De mert a szliz, még nem kenett marék
Szidhatja, mint koldus, a gazdagot,
No, szidom is hat, mig koldus vagyok,
Nincs biin eléttem mas, csak aki gazdag;
Ha dus leszek ez a sz0 lesz erényem:
Nincs biin, csak €lni koldusan, szegényen.
Ha mar kirallyal érdek szot szeget:
Jer, jer, haszon, imadlak tégedet!”

A mese kiralya fiat ,,lovagolni, kardot forgatni, nyillal 16ni, hada-
kozni...” tanitotta. Vagyis a korabeli vagyonszerzés és vagyonmegtart
mesterségére oktatta, igy oroklodott a szellemisége, és a hozzatartozo
magatartasforma. Kozben teltek az évek, a gyerek mar a tgpertik
évének ,derekadn gazolt, mégse volt semmi hire a tindérkirdlynak.
Ortiltek, vigadtak, agy gondoltak, hogy a csalé megfeledkezett jussar
Lovas futar érkezett a tundérkiraly pecsétes lzenetével, hogy ekuld
Raadot minél elébb, mert sziikség van ra.”

A kirdlyfi nem kapott tarisznyat és hamuba sult pogacséat, mint |a
szegény emberek szerencseprobalo, vilagga ment fiai, hanemnasyy
adtak mellé.” R4dado ,jaratlanjart” utakon haladt Tindérorszag éslé,
nagyon elfaradt. A palota el6tt pihenve hallotta, hogy egy szép tlindér-
asszony hivta. Bement, és ,ott felmegy szaz marvanygradicsond. ma
elvette a szeme fényét a nagy csillogas.” A tiindérasszorgzbite a
tizenkettedik szobaba, ahol lelltette ,egy csupa tiszta szirmibesinalt
karszékbe.”

A karszék, vagy karosszék, mint butordarab, a torténelmi korokban
a tronus eldképe volt. Mivel a mesében nem fabol, vagy kébol kifaragott,
hanem szinaranybdl volt, nyilvanvald, hogy trénus lehetett. Jelkép
hogy mi var ra ebben a palotdban. A feudalizmusban padon, Ig
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samlin, tdmlasszéken iiltek. Karosszék csak fouri palotdkban, varakban
volt, ott sem sok, hiszen ez a butordarab rang- és tisztségviskiépet
jelentett. Alattvaloknak nem jart. A szokas innen kerilt le a néphez,
paraszti portakra, és elobb maguk barkacsoltak lécvazasszerkezettel,
majd a XVIII. szdzad masodik felétél a mddos gazdak asztalosokkal,
deszkabol készittették faragassal és festéssel ékesitwenltEaz atya
gondolkoddszékeparaszttronusa Majd a vagyonutod fia Ulhetett bele
apja haldla utan, aki atvette a birtokot ésiagycsaladiranyitasat. A
népmesében erre emlékeztet a kirdly palotabeli trénusdhoz fiiz6d6
szokasjog is.

A tindérasszony figyelmezteti Raadoét, hogy ez még nem gikiral
palota, ahol jelentkeznie kell. Az még messze van. Csak Ugy ¢hada
tundérkiraly hattydképében, a kozeli tora furddni szalld harom lanya
kozil, a legutoljara érkezd, legkisebb lanyanak levetett hattyaruhajat el-
lopja, és addig vissza sem adja, mig megigéri, hogy a hatan elviapja
palotajaba. Az emberiség tobb évezredes alma, a repllés valdGs@d me
mesében. Madarként szallni, gyonyorkddni az alant kinyilt tajban, eés
ativelni a tavolsagokat. Rdado eldbb azonban lefekiidt a szép selyempap-
lanos agyba pihenni. Els6 fogadtatiasa tehat megfelelt kiralyi szarmaza-
sanak. A selyem évezred oOta érkezik Kindbdl a selyemuton, és eljut
Velencéig, majd onnan tovabb a kdrnyez6 orszdgokba. Nem a pérnéphez,
hanem azokhoz a féurakhoz, kirdlyokhoz, akik meg tudtak fizetni.

Elklldte inasat, mert csak egyedil neki lehetett elmenni. Raado
probatételei ezzel megkezdddtek. Mindent ugy cselekedett, ahogy a
tindérasszony meghagyta neki. Jottek a hattydk, megrazkddtak, levetették
tollas hattytiboriiket, majd a toba mentek fiirddni. ,,Legutoljara jott egy
gyonyori pici kis hattyt, levetette a hattyGruhat, olyan szép lannya
valtozott, hogy hej dehogy lehet még festeni is parjat! Rdadd @nindj
halaldig szerelmes lett belé.” Magahoz vette a ruhgjatiirdés utan
egyenkeént kijottek és atoltoztek a lanyok, majd elreplltek. Utogara
legkisebb, Anyicska érkezett: ,keresi a ruhajat, nem taléhels elkezd
sirni, jajgatni: hogy menjen ¢ most mar haza, nincs a hattyiruha sehol!
Erre el6jott Rdadd.” Mondja, hogy a ruha néla van. A lany kérleli, adja
vissza. Fél, hogy elkésik, mert az apja vardba csak Orvaltaskor lehet
belop6zni. Olyan rovid id6 ez, mig korunkban rakétat lehet kiildeni
valamelyik tavoli égitestre, amely az odaérkezéskor elérhetd allasba
keriil. Ha lekésik, 0jabb éveket lehet varni, mig az égitest kedvezd
helyzetbe jut. Raadd a ruha visszaadasat két foltételhez kottdterak
fol kellett fogadni, ,,hogy engem szeretsz, holtig hii maradsz hozzdm”, és
.igérd meg, hogy hazaviszel az apad varaig... Anyicskanak rattke
mindenre allani, mégpedig hirtelen...”
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Nem volt nehéz a dontés két okbol. Az Orvaltasi 1d6 kotottsége
miatt, de még fontosabb az volt, hogy ,,0 is megszerette haldlosan Réadot,
ott a t6 partjan gytrit valtottak, megolelték, megcsokoltdk egymast,
megeskidtek mind a ketten, hogy holtig hivek maradnak egymasho
Amig a szerelem ¢és a szeretet, mint erds 6sszekotd kapocs a XX. szézad
tarsadalmi viharai utdn meggyongilt, a mesében még élt és. hatott
Lfeloltotte Anyicska a hattyaruhat, a hatara vette Raadot, repld, mint
a sebes szél.” Utkozben kérte a fitt, a palotaban ugy viselkedjerg-n
gyek észre, hogy szeretik egymast. A titok palastolasdadokaszamara
nagy erdproba volt mindig, a mesébdl sem maradhatott ki. Anyicska a
palota kdzelében letette Rdadot, aki a strazsaknal jelentkezett.

Amikor a tindérkiraly megtudta, hogy Rdaddé megérkezett, hivatta.
Osszegylijtdtte az orszag jeleseit, és megparancsolta neki, hogy ,,R4adot
ezutdn ugy tiszteljék, mint kirdlyukat, mert ha 6 meghal, arra hagyja az
orszagot...” Tundérhon sem fenékig tejfol, ahol kolbaszbdl van a kerités.
Az embereket sjto atok, a gyiilolkodés és a féltékenység az Oreg
kirdlynén is erdt vett, amikor meghallotta férje dontését. Megfogadja,
bosszut all, mert ,a maga leanyait szamba se veszi, miethais volna-
nak, arra a joéttment sehonnaira akarja hagyni a orszagot, de mgyd me
mutatom én, hogy az én leanyaim elébb valdk, hogy én vagyok az U a
haznal.”

Tegylink egy fontos kitérét. Kik a tiindérek? Ha a szot és jelentését
vizsgaljuk, nem leszliink okosabbak. A kdzel OGtezer éves, bizonytalan
dingir = isten ég, masok szerinitélet €s hoznijelentésti sumér sz6tol
térben ¢s idoben at, egészen a 18. szdzad végén, 19. szazad elején
Anglidig, irorszagig és a német nyelvteriiletekig, a szotarakdeor
megjelend, a fatum = sors végzetlatin szobol eredezteté fairy, Fee
szavakig megannyi bélcs magyarazatra bukkanunk. A tindérek elterjedt
szerepl6i a folklornak és a szépirodalomnak, Vorosmarty TUndeneveét is
innen eredeztetjuk. Erdélyt sok misztikus vara miatt Tandérorszagnak
nevezzuk. Tundért VorésmarBalan futasaPet6fi Sandor Janos vitée is
szerepeltet. Megjelenik Shakespedbeentivanéji alomvagy Romed és
Julia cimii dramajaban. Sorolni is sok lenne. A tiindérek valamiféle
sorsistenndk, akik vardzslassal birnak. Az emberek és az istenek kozott
1évé lények, tele mindkettd tulajdonsagédval. Szeretnek repiilni, fiirdeni,
nagy lakmarozasokat csapni. Vannak kozottik a gonosz boszorkanyokra
hasonlit6 artok, és segitokész, josdgos, gyonyord, fiatal lanytiindérek egy-
arant. Tundérorszagba a halandé emberek kozil csak a tiindérek kegyelt]
juthat el, de onnan Kkijutni sem lehet masként. A vizsgalt mesében| a
gonosz tiindér megtestesitdje a vén tiindérkiradlyné, a josagost Anyicska
példazza.

N
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A vizsgalt népmesénkben a vén tindérkiralyné bosszura serkentette
két idOsebb lanyat. Az urdnak is nekiesett: ,,Majd megmutatom én, hogy
melyik elébb vald, hogy nem lesz itt ur az a kolyok!” Addig tiirtOztette
magat, amig a kulcslyukon ki nem hallgatta Rdadé és Anyicskelrszsr
beszédét. ,,attol fogva elvesztette volna mind a kettdt egy kanal vizben.”
Kieszelte, hogy a férjét raveszi: ,— Ugyan, te vén bolond, prébald meg
mar, mit tud az a kolyok, csinéltass vele valamit...” Raadé boldetg él
véget ér a tundérkiraly birodalmaban. Jénnek az ember szdmari-teljes
hetetlen probak. A kiraly hivatta Rdadot és az ablakabdl megmutatott neki
egy nagy erd6t. Arra hivatkozva, hogy mar elég régen van a tiindérek
kozott, eltanulhatta toliikk a mesterséget, megparancsolta, hogy holnap
reggelre az erd6t kivagja, a fat 6lbe vagva behordja és rendbe rakja. A
foldet megmunkalja, azon tiszta buzat termesszen, amelybdl friss kalacs
legyen az asztalan.

Ezt a szurredlis alomvilagot egyetlen ember sem tudja rieegva
sitani. Még Foéldanya sem lenne képes ra, amit pedig a paTdEat
mindenhato istenségnek tisztelt. Latta, hogy a mag beldle kel ki, amely
¢lete soran 6t és csaladjat taplalja, majd haldla utdn Foldanya ismét
méhébe fogadja, ahol 6rok, nyugodt almot alszik. Ez az els6 probatétel az
emberiség letelepedése utani zart telepllésalkotdst, és gaduoié
agrargazdalkodas iddészakat jelképezi. Miuvelhetd fold szerzése, a fold
megmiivelése, a betakaritds ¢és a terménybdl siitott élelem foltalalasa
minden nép életében tdbb hdénapos, a mi éghajlatunkon egy évi nehéz
munka eredménye lenne.

Kiemelek a szovegbdl két fontos részletet. El6szor a friss kalacsat
Természetes, hogy a nép alapélelmiszere a kenyér, amit eltéré moédon
készit el, de nélkilozhetetlen. Ismert a legenda, amikor alliégoraggyar
nemesek kdzbenjartak Maria Terézianal, hogy enyhitse a terhaddta
szegény népnek mar kenyere sincsen, és ekkor a kirdlynd allitolag azt
mondta: ,akkor egyen kaldcsot!” A cinikus mondat arra vonatkozott,
hogy a kalacs a jobbagyok, zsellérek asztalara a kenyérmiékabban,
csak nagy uUnnepeken kerll. Nagy becsben allt, még a morzsait| is
félcsipegették.

Miért jelentds a kaldcs a parasztember életében? A vélasz benne
szerepel a népmesében. Amikor az dreg kiraly kiadja a feladiieszé-

li, hogy ,tele legyen a csiir olyan tiszta buzaval, amilyet a galamb hord a
fihanak” A masik fontos részlet tiszta buzaamely a népmese sziletése-
kor vagyalom volt. Akkor még nem volt gabonakivalaszté triorhenger,
HodmezOvasarhelyen nem miikodott a Kalmar Rostagyar, amelynek
eszkbze magtisztitast végzett. A kenyérgabona tele voltazok kozott
termett gyomndvények magjaival. Ezek rontottak a beldle késziilt tésztak
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mindségét. A régi tisztitdsi modot maga a népmese jelzi, amikor a prob-
atétel soran a kicsépelt gabona ,sz6rdsahoz is hozzafogtakdrasleg-
gyakrabban falapattal tortént, amikor a foldon 1évo, kivert, igds allatok
altal kinyomtatott buzat lapatonként a levegbe dobtédk, és a szél kifujta
beldle a konnyii toklaszf a kalasz részeit, de a gyommag a buzaszemmel
egyutt visszaesett és elkeveredett.

A galamb meg tudta kilénbéztetni a haszontalan gyommagot |a
blzatol, és csak ez utdbbit kiszemelgetve vitte fiokainak. A targbah
gylijtottem olyan, a gazda altal fabol faragott kis valyuat, amelybe a galam-
bok szamara tiszta buzat helyezett, hogy tobbet koltsenek. Katdastés
készitéséhez is legjobb volt a tiszta buza lisztje, amit éppabramunka
miatt gy tudtak eldallitani, ha Hamupipdke modjara, az asztalon szét-
teritett gabona kozil kézzel kivalogattak a gyommagot, és takiszt
elkilonitve vitték a szél-, vagy vizimolnarhoz, ahol a finomszemcsés
Orlés utan a lisztjét fehér vaszonzacskodba helyezték.

Réadoé elkeseredett a foladat nagysaga miatt, és azonnal keayics
hoz ment, aki megigérte, hogy a munkat 6 végzi el. Szerelmének atadott
egy csodasipot, amelynek hangjara egész Tiindérorszdg Osszegyllt, a
kiralyi csalad kivételével, akik nem hallottak a sip szavat. A tigkde
elvégezték a munkat. Rdadé a legvégén segitett. A kiralyné tudiaahog
munkéat Anyicska végezte el a tiindérekkel, ezért mindig kusztéhezta
urat: ,— Csindltass mar megint valamit azzal a kdlyokkel...’kigaly
ujabb préobatétele borkészités volt, amit Gjabb erdd kiirtasaval, szo6l6-
telepitéssel kellett kezdeni. A torténet ismétlodik. Anyicska sipszavara
Osszegyllt a tiindérsereg, €s bort készitett a kiraly asztalara.

A kiralynéban forrt a diih, és megtanacskozta lanyaival a hakmad
probat. Ez az eldbbieknél sokkal nehezebb volt, mert Raadonak egyediil
kellett megoldani. A harom lany tiizet okadé parigavalt, és a kozeliik-
be sem lehetett menni. A filnak nyergelés utan a hatukra Ulve rheiy ke
veliik keriilni a kiralyi varat. Anyicska ¢jjel kilopja alvé apja kebelébdl a
csodatévd sarkantyujat, amellyel, ha a lovak allasat egyenként kortilkar-
colja, megszelidulnek. A proba jol sikerilt. A két gonosz lanyt Raado
alaposan megsarkantyuzta, megverte, utana vagy két hétig fektdeek, de
harmadiknak érkezett Anyicskaval |épésben Kkerilte meg a varat,
visszavezette az istalloba, és selyemkenddjével megtoriilgette.

A gonosz kiralyné ,megeskidott ott mindjart, hogy akarhogy, mint,
de elvesziti a két gyermeket, addig meg nem nyugszik, neigkénbbsabb

L Osztonozte
42 A paripa herélt lovat jelent, de éppen a becsiijegyz6konyvekbdl és az éllatjeldlések
katalogusaibdl kiderilt, hogy a nagyon szép, kémgaslovakra is alkalmaztak.
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haldlra nem juttatja mind a kettét.” Az alkalom elkozelgett. A kiraly

levelet kapott, hogy azonnal menjen haboriba, mert egy masik orszagat

ellenség pusztitja. A kiraly nagy haddal elvonult. A vén kiralyrenaal
intézkedett. Olajba akarta fozetni a két szerelmest. ,,Mar eldre oriilt neki a

vén guzsalyraval8® »Milyen szép lesz majd nézni, mikor dsszezsugot

rodnak a j6 meleg fiirdében, mint a tepertd...«” Az egyik cseléd elmondta
Anyicskanak, mi a vén kiradlyné terve. El kellett szoknilk. Elindultak

Réaadd hazajdba. Csakhogy Anyicska ,minden mestersége” a kamraban

volt, ahova mar nem volt ideje elmenni.
A mesterségnindig két részbdl allt. A varazslas receptjébdl és a
hozza vald kellékekbdl. A Tiindérorszagbeli torténet nagyon hasonlit a

kozépkori lovagvarakban folyé életre, ahol armany és szerelemtegyyit

van. Jo és gonosz viaskodik egymassal. A biibajossag pedig a boszor-
kanyperekbdl ismert. Ezekbdl tudjuk, hogy a mesterséget a boszorkany-
probék kiallasa utan, az 6rdogtél vagy a fobenjard boszorkanytol kellett
megszerezni. Az egyik ilyen préba volt, hogy a boszorkdny megfézte
sajat gyerekét és evett a huisabol. Az olajban f6z¢és, noha az dkor ota gyak-

ran alkalmaztak #benjdro biinozék kivégzésere is, nagyon hasonlitott a
mesében 1évo torténetre.

Anyicskanak mentd Gtlete tAmadt: ,,hogy pedig hamarjaban észre ne
vegyenek, kopok ide az asztalra harmat, azok majd szélnak haroms
helyettem, addig mi j60 egérutat kapunk.” Agératnakitt szinte valodi
értelme van, ha metaforikus marad is. Az egér olyan kis résemt@yét
menekiilhet, amelyen az 1ild6z6 macska, egyéb ragadozé nem tudja
elfogni. Anyicskénak olyan rejtézkddést kellett valasztani, hogy az ildo-
z0be vevd gonosz kiralyné ne tudja dket elfogni. Amikor kiértek a varbdl,
Anyicska hatara vette Raadot, és sebesen ropulni kezdett veleldgr t
ropte olyan volt, akar a lélekmadar szabaditdsa, amikor a sanys:
kiizdelmekkel jaro foldi életbdl tavozva, felviszi az e-vilagba. Eppen
olyan aldozatos, mint a Fehérlofia mesében, amikor a mesehdssel a
griffmama az alvilagbol szall fél a foldre.

Amikor az olaj mar elég forrd, a vén kiralyné hivja Anyicskdiyy
j6jjon ki, de a bezart szobabdl mindharom hivasra egy-egy nyalcse
felel, idot kérve. Tiirelmét vesztve, betdrte az ajtot, ¢s meglatta a hdrom

szoOval bird nyalcsdppet. Azonnal tudta: ,— No, ezek most elszoktek]|..

tudom, merre mentek, majd visszahozom dket!” Nyalunk az egyik legfon-
tosabb ¢letnedviink. A napi ételfogyasztasunktol fiiggden, szervezetiink

43 A fonas legrégebbi eszkdze. Hossza farud felsé végére tekerik a kocot. Alsd végére
keresztlécet erésitenek 1L, amelyet két labukkal a foldre szoritanak. A kongélazva,
pddorve huizzak, és sodorjak beldle a fonalat.
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tobb litert allit elé beldle. Nélkiile szenvednénk ¢€s elpusztulnank.
Ramadaf’ idején, napkozben a hithii iszZlamhivének a nyalat sem szabad

lenyelni, hanem kikopi. A kopéssel nagyon sok emberi indulatot kifeje

zuink. A nyallal val6 beszennyezés az egyik megalazas, de vele tgybgyi
is tudunk, ahogy az éllat is nyalogatja sebét. Része a dizeduidtkezes-
nek. Szank belsejét nedvesen és tisztan tartja. Vele idészakosan ragasztani
tudunk. Természeti népeknél erjesztd hatasat étel-, ital- €s gyogyszer-
készitésre hasznaljak fol. A vizsgalt mesében cselekvd, szerepet jatszo
nyakseppek megszemélyesitédnek, beszélnek, gazdajukat helyettesitik.
Ettél kezdve a mese kezd olyan jelleget 6lteni, mint egy boszorkany-
torténet, ahol a vén banya valamilyen nyeles eszk6zon lovagol, Gld6z(
jei pedig képtelen atvaltozasokat hajtanak végre, amelyek a basyorka
pOrokbdl hidnyoznak.

Ré&add és Anyicska torténetében Ujabb harom nehéz préba kov
kezett. A gonosz kiralyné ,,elékapott egy lapatot, raiilt, nyargalt utanok,
sarkantyuzta a lapatjat...” Anyicska balorcaja égett, errdl sejtette, hogy
jon az anyja. Raadd hatra nézett, de nem latott mast, csakakgyyh
felleget. ,— No, ez anyam... szalljunk le hamar, én véalok egy kapéjnav
te meg valj egy remetévé, ha kérdezi téled, hogy nem lattal-e erre ilyen ¢és
ilyen fiut meg leanyt, mondd, hogy lattal ezel6tt hdromszaz esztenddvel.”

A harmas szam megszazszorozodik, ami a szammisztikabanelitka |
ség, és vele az id6 atlépi az emberi élettartam mértékét. Az még belefér az
atvaltozasba, hogy Raado remetéve lesz, de az, hogy a lanyetglenl
¢épiilet formajat 6lti magara, meglehetdsen szokatlan jelenség. A kiralynét

a mesemondd itvénasszonynakevezi, ami becsmérld, jelezve, hogy
amit cselekszik, azzal nem ért egyet, és vele negativ hdst abrazol. Amikor
hazaér, folhanyja a palotat, de a fiatal part nemjaal®aébred, hogy a
kéapolna, és a remete a két keresett személy volt. Erre ,,el6kapott nagy mér-
gesen egpemetéf® megnyergelt, elkezdett vagtatni a két gyermek utan.
Anyicskanak most a jobb orcaja égett. Raadd hatranéxetegy nagy
fekete felh6t latott, aki a gonosz kirdlyné volt. ,,most mar még diihosebb —
mondta Anyicska —, hanem szalljunk le hamar, én végy tdbla

4 [rjak ramadanmak is. Az iszlam 6t szigort iinnepe koziil a holdtpimkban mért
kilencedik abdjtdlés havaamikor Allah dics6ségére pirkadattdl napnyugtaig a hivd
koplal, hazas ¢életet nem ¢él, az élvezetekt6l megtartdztatja magat.

4> A pemete hosszi rud, amelynek végén szalmabol, kukoricahéjbdl, pemetefiibdl csuta-
kot kotottek. Ezzel a felfitott kemencét bevetés elott kitisztitjak a hamutdl, koromtol. A
pemetét vizbe martva lehetetiraholni (megcsapkodni) a tizet, izz6 vasat. Magabdl
pemetefiibél kohogés elleni cukorkat készitettek. A pemetén, mint eszk6zon a gonosz
vénasszonyok, boszorkanyok repultek.
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koless&® te meg valj pasztorra, allj bele a tabla kellds kdzepébe, onnan
akarmint ijesztget, ki ne mozdulj, ha kézel megy4#aml, Gissed a botoddal.”

Amikor a vénasszony megérkezett, probalta Raadot kicsalni, de
nem mozdult. Ekkor ,ra akart ijeszteni; mindenféle oroszlannd, fedikas
kigyéva valtozott...” A boszorkanyok még macskava, egérre, diszno
stb. is valtak, némelyik a kulcslyukon atfért a meggyalazand6 $zemé
hez. Rdado nem félt a kirdlyné egyetlen allatképébe rejtdzott alakjatol
sem. ,Feldihodott erre a vénasszony, nekiesett a kdlesnek, tépte ki td
tiil az egész tablat.” Tudta, hogy abban rejtézik a lanya, akit majd haza-
visz és megéget. Béar kitépte az egész tablat és elszdguddimt annyi
maradt, amennyit a fil a botjaval elért. Megjeleniki@ss gabonakdr
amit ebben az iddben még nem az ufok és a csalok hoznak létre: ,,mar-
pedig éppen abban a kis darabban volt Anyicska...” A gonosz vénassz(
otthon folgyujtotta a kolest, és hallgatta, mikor kezdddik a langok kozott
Anyicska sirasa, de az nem hallatszott. A népi képzeletitt jatszott el
a megszemélyesitéssel, ahogy a nyalcseppek esetéberamanagia-
val mondjuk besz€ld hajszélait rejti el, az iildozés befejezddik, hiszen a
langok kozott azok félrevezeté modon sirhattak volna helyette.

A gonosz anya ismét raj6tt a turpissagra, mikézben a két iseeyel
haladt tovabb. ,Feliilt egy nagyerebenrd”’ egy sepriit a kezébe fogott. ..
agy ment, mit a forgoszél, vagy tan még annal is sebesebben.”
boszorkany itt mar két eszkozt is félhasznal célja érdekébempihite
szerint a forgdszélben boszorkanyok viaskodnak egymassal. Hamaro
mondja is Anyicska, hogy mér mind a két orcja ég. Raado hhinavee
latja, hogy egy nagy szélmalomforma kdzeledik sebesen az eédany A
tudta, hogy ez az anyja, és ,olyan diihds, amilyen sohase volt élétébe
Ismét a féldre ereszkedtek. Anyicska tova, kbzepén a fil rucaoz otl
A vénasszony hidba hivta, fenyegette, nem mozdult a t6 kozepérdl. A
népi erotikus szimbolumok kozott a viz, to kozepe, rajta a rucaval a néi
szeméremtestet birtoklo part jelképezi. A nemi egyesiilés a legerdsebb
kapocs, amely két embert 0sszetart, ezért kellett a legnehezé&d pr
idején ehhez folyamodni.

A kirdlyné ,mindjart sassa valtozott, elkezdett csapkodni Raador
de sehogy se tudta elkapni, mindig a viz ald bukott eldle...” A frikcids
mozgasban a teljes befogadas, a mély aktus soran a szebeedédod

40 A kolesbdl késziilt kasa az egyik fontos népétel volt egészen az elsé vilaghaboruig.
Hodmezdvasarhelyen sok Kasa nevil gazda €lt, ma is laknak szép szammal. Az egyik
faiiltetvényérdl még erdét is neveztek el. A Kasa-erdd a varos tiideje.

4" A gerebent kender, len, névényi rostok és gyaggiilesére, tisztitasara hasznaltak.
kézi eszkoz egy deszkaszal, amelynek kozepébe stirtin hosszu szogeket, hegyes vasfoga-
kat tottek, ezekbe verték a nyalabot és végighlzane.
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elmeriilés, az 0sztonds elbljas képe tetszik ki. Ezt kdvetden a vénasszony
vadassza valt és 16voldozott, de a ruca ez eldl is aldbukott. ,nagy
godénny® valtozott, folszitta az egész tavat...” és folrepiilt. Otthon ki
ontotte a foldre, hogy igya fol és 6lje meg a lanyat, mikozbmétihall-
gatozik, jajgat-e; ,hogy gyonyorkédhessék majd benne azzal az 6rd6gok-
nek rég eladott lelkével.” Az anyja gonoszsagara jellemzd, milyen fondor-
latokat képes elkdvetni a mesében is, hogy gyermekét elvedidisienk
szerint az asszony két dologért mindent megtesz, hogy legykaggse
legyen gyermeke. Utobbinal, a meglévo gyerek elvesztésében a presztizs,

a rivalizalés is kozrejatszhat.

A mese természete, hogy nem engedi az artatlant szengeahsige
halni. A Rdadd szarnya alatt maradt viz k6zo6tt huzédott meg skavid
kiralyné, amikor észrevette tévedéseét, hajat tépte, fdp feerte, ,mint
egy eszeveszett Oriilt.” Nem hagyta magat. Megnyergelt egy sarkanyt, a
kezébe kapott egy gereblyét... ,most még nagyobb sebedsaorsolt, és
utolérte a két gyereket. Mar a gereblyét is kinytgtohogy beleakassza
Anyicska hajaba, — de éppen akkor kiértek Tundérorszagahathenn
voltak a Raad6 apja orszagaban, ott pedig mar nemhatdima...” A
mesében, akar a mostani krimikben, mindig egy hajszalaik a bukas
vagy gyOzelem. A meséld igy tudta végig a fesziiltséget fenntartani és fo-
kozni az izgalmat, hogy mi lesz a vége? Ez pedig médigimessze volt.

Anyicska egytanyaistallé mellett megallt. Itt nekiink is kell egy
torténelmi kitérét tartani. A tanyaszo a 18. szazad elején fel-feltlinik
abban a jelentésben, amit ma tartalmaz, de meggyokerezni czakaa s
utols6 harmadaban kezd. Elterjedése sem teljes korti. Korabban a kiilteru-
leti lakd- és gazdalkodo helyekstéllasnaknevezték, és ez a kifejezés
maig is €l egyes vidékeken. Azt nem allitjuk, hogy a mese a 18adza
végén sziiletett. Bonyolult torténete és olykor modern jellegli sz6fordu-
latai, sz6hasznalata inkdbb arra utal, hogy literatus emberlihet$zéel.
Ha arra gondolok, hogy példaul Berei Farkas Andras hddmezdévasarhelyi
sziiletésti poéta Csokonai Mihallyal egyiitt tanult a debreceni reformatus
kollégiumban, és egyformagarabonciasokvoltak, olyannyira, hogy
Farkast a kollégiumbdl el is tanacsoltdk, de csak sajat Vehsaolt
hajland6 foglalkozni, melyeket a reformkorban kezdett kiadni; elképzel
hetd, hogy a mesét egy bizonyos irodalmi jartassagra szert tevé ember
beszélte el a megorokitdjének.

“8Itt: a pelikan (Pelicanus) neve. Egyébként a ggdgrnudomanyos név. (Pl. megha-
tarozasa szerint: ,A rézsg®dény mas néven rozsas pelikan (Pelecanus onocrotalu
gddényalkatuak rendjébe, ezen belill a godényfélék csaladjaba tartozé nagyméretti vizi-
madar.”)
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Amikor a vénasszony meglatta Anyicskat, furiaként iildézobe vette,
de elfelejtette, hogy atlépte a hatart, ahol mar nem volt emeaggi
hatalma. ,Anyicska hirtelen kis egérré valtozott, bebupidias”® ala,
Raadd pedig rad se hederitett, csak jarkalt az istall6 korul tovabb...”
gonosz vén anya macskava valtozott és Anyicskat leste aémspd
Réadé komondorokat uszitott ra, azok ugy megtépték, hogy bor is alig
maradt rajta. Ekkor a kiradlyné tavozott, és amikor atért Tunst&gba,
hangos széval megatkozta a két gyermeket: ,— No, te kutya Aayics
fogjon meg benneteket az anyai atok, hogyha valaha csak eqy -hapi
csak egy oOrdig nem latjatok egymast, ugy elfeledkezzék rofatidr
mintha soha nem latott — de még hiredet se halotta volna.”

Jott az utolsé probatétel, amely sulyos lelki teherrel jart.€ii&s
ben mar-mar szokatlan ennyi proba, ennyi szenvedeés, és ilyen-szert
agazo, a boszorkdnyvilag praktikaira is kiterjed6é gonoszkodas. Csakhogy
Fehérldfianal az anyja kisérletezett gyermekével, hogy @létt-e mar a
megprobaltatasok kivédésére? Ez mesénk fOszerepldinél elmaradt. Mind-
kettd kiralyi kényeztetésben ndvekedett. Raadasul 6k nem alltak kiilono-
sebb védelem alatt — habar Anyicska tlindérpraktikai életmentéknek
bizonyultak —, és koruk szerint is tizenévesek, éretlenek voltak. A
mesében, a sok megprébaltatas soran kellett nekik éretté valni.

Az atok gyakran nagyobb bintetést jelent, mint a fizikai bantalom
vagy a szitkozdédas. Verbdlis agresszio, ami hatarokon tul is hatéRa
vigasztalta szerelmét, ,hogy tudnalak én téged elfelejteni?dsziglodva
indult a két szerelmes hazafelé. Amikor elértek az 6reg kiuatgsaba,
annak végén Raado bérelt egy kertes hazat, szolgalét fogadotzaés a
hagyta ott Anyicskat, hogy elébb otthon mindent elbeszél, nehogy a lanyt
rossz ndnek nézzék, és azutan nagy pompaval jonnek érte, hogy mint
menyasszonyat bevigyék a palotdba. Anyicska félt, siettette vélegényét,
nehogy valdban elfelejtse. Hivatkozott arra, hogy a tonal valtott gyiir lesz
a jel, amirdl felismerik egymast, ha Rdadon fogna az atok. Az bizony
hatalmaba keritette.

N

9 A hidlasaz llatok laba alatti vizeletgyijtd és elvezetd godor és arok volt, amelyre at-
hidalo, gyalulatlan, erds deszkaszalakat raktak, amelyek elbirtdk a nagytdmegt labas-
joszagot. A hidlas készitését részint a térokok vezették be a melegtartast igényld hataslo-
vaiknak, részint pedig a beszallasolt osztrak éakatonak. Kedvikért a 18. szazadban
rendelet is sziletett, hogy a német katonalovak@tasolt, meleg istallét kell épiteni,
hidlassal. Korabban a magyar félszilaj és szilajtaras idején a lovaink padlasolatlan
hideg istallokban, karamokban teleltek. A hidlaergdése is a 18. szazad masodi
felére esik. Ez is jelzi, hogy a mese lejegyzése ezt kdvetden tortént.
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Amikor ment fol a palota 1épcsdin, szive elszorult, elvagodott és
elvesztette eszméletét. Magahoz térve az sem jutott eszéipe,jdtb
haza, és Anyicskara sem emlékezett. A kiraly igy is bolday hogy
visszakapta draga gyermekét. Nagy dinomdanomot rendezett, ahol |két
nap ¢€s két ¢jjel tivornyazhatott boldog és boldogtalan. A meséld kiemeli,
hogy ingyen echettek-ihattak. A hédmezdvasarhelyi gazdidknal is szokas
volt, hogy nagy csaladi iinnepeken, legyen az kereszteld, menyegzd vagy
tor, meghivtak a kornyékbeli koldusokat is, akiket jOl lakattak. Ennek [a
szokasnak nem az volt az elsédleges mozgatd rugoja, hogy jot cseleked-
jenek. Talan a kivagyisag hozzajarult, hogy a vagyonbdl még dirgais
de babonabdl a szegényseg atkatol féltek.

Anyicska négy napig varta szerelmét, mindhiaba. Ekkor bekdldte
szolgalojat a varosba, de 6 nem hozott hirt arrdl, hogy a kiralyfi varna
menyasszonyat. Anyicska igy tudta meg, hogy fogott rajg@anasz anyja
atka. A szolga legkdzelebb arrdl is hirt hozott, hogy a kirdlyfit megnod-
sitik. A szomszéd kiraly lanyat veszi el, és nagy lakodatsapnak: ,két
orszag lesz ra hiva.” Anyicska nagyon szomoru volt, és sokajesrse
volt, aki vigasztalta volna, vagy tanacsot tudott volna neki adni.”Ht- it
zOtt ki gyermeki tapasztalatlansaga, amit egy idegen orszagéaa tin-
dérpraktikdk sem tdmogattak. ,Egyszer valami j6 gondolatja tamadt..|
Levelet irt a kirdlynak, hogy hallott a fia eskiivdjérdl, amelyen, mint
messzidl jott, szeretne ott lenni, mivel ilyet még nem latott. A lagziban
nem eszik, iszik, csak gyonyorkddni akar a nasznépben és a mepy-
asszonyban. Hatott a szép kérelem, Anyicskat a kirdly ventiégal A
lakodalom inkabb hatott falusinak, mint kiralyinak, hiszen Anyicska
»adott is a vofélynek olyan pantlikat, hogy a tobbi lednyé dsszevéve se ért
felényit...” sajat keziileg varrta meg ruhajat, amelynek ,,Tiindérorszagban
se igen latni péarjat satoros tnnepkor...” A népi hagyomany meég Tunder-
orszagban is megjelenik. A lakodalom kivonul a palotabdl, és satorps
Unneppé valik, ahova az egész falu apraja-nagyja meghivott vendgg.
Raadd apjanak orszagaban forditott a helyzet, a hagyomanyos szokdsok
érvényesulnek. Itt a palota kapuja nyilik meg: ,mar ott ugyakszdlott
a muzsika, agy tancoltak, majd leszakadt a haz, még a suketnek| is
bokajaba ment a szép muzsika.”

Amikor Anyicska bement, mindenkinek megakadt a szeme rajta, de
senki sem ismerte. Anyicska annyit eldrult, hogy 6 azonos azzal a
vendéggel, aki kérte a meghivaséat, de a nevét nem fedte f6l. Raado is
rajta felejtette a szemeét, kérdezte is, hogy kicsoda, decskgicsak
annyi tarult el, hogy mar sokszor taldlkoztak és beszélgettekfidegy
sem emlékezett ra. Lakoma kozben Anyicska arra kérte a tkira
engedje meg, ihasson a fia poharabdl, mivel naluk ez a szokas./ Az
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engedély utan Rdado maga vitte hozza a poharat. Az idegennek vélt |a

felkdszontotte az ifja part, ivott a pohérbol, és kbézben a szgjabol
poharba engedte a Rdadotdl kapott gytirit. A maradékot Réaado itta ki,
mondvan: ,megiszom a szerelmét”, mikdzben a pohar aljan megcsorre
a gyurti. A kiralyfi felismerte. Addig gondolkodott, mig eszébe jutott
minden.

A XVIII. szézadi biintetOperek kozott ismert a szerelmeseknél a
szajbol szajba ivas. Ezt az erotikus cselekedetet a pohar, és benne a gyirt,
mint a két embert kozvetlen 6sszekotd kapocs valtotta ki. Ezzel valoban
megittdk egymas szerelmét. Ez volt a gonosz magia feloltthszem
kovetkezett be a halal, mint népballadaink egy részében, melyekber
szerelmesek csak elmuldsukban talalkozhatnak és egyesuilhetnek. R6
¢és Julia végzete nem ismétlodott, hiszen a szereplok el sem jutottak ide.
Egyedil a fid volt a fekete magia kovetkeztében a feledézhtaal
jellegli, innen még visszatérithetd allapotaban.

Réado ,.kiejtette a poharat a kezébdl, odaszaladt Anyicskéhoz, meg-

Olelte, megcsokolta. — No, szivemnek szép szerelme, te vagy angn me

asszonyom, nem mas, asé-kapa valaszt el benninket egymastotteleh
ezt a katartikus allapotot, ezt a teljes felszabadulast tovabbniGkéz
megoldas tovabbi részleteinek ismertetésével a mese egybb iakdpro-
zbdik. Az egyetlen ragyogd gyémant a ruhara szort, apro flitterekér
nem sugarzik tobbé, csak fol-félcsillan.

Raado elbeszélte bonyodalmas torténetét Anyicskaval. A jelenlévok
kimondtak, hogy eskiidjenek meg, mert olyan széplany, mint az elsd
menyasszony, kap még magéanak megfeleld part. A szerelmesek rogton
folkerekedtek és mentek a templomba, ahol 6sszehdzasodtak. Kezdddik a
fokozas. Még nagyobb lakodalmat csaptak, mint amit abbahagytak. Mik
tetOpontra hagott a mulatsag, belépett az ajton az oreg tliindérkiraly, aki a
haborubdl hazatérve, megtudta, hogy felesége és lanyai miként bantg
két gyermekkel. A gonosz vénasszonyt karéba hlzatta, a két [#od-a
nak kiildte, mert 6k még fiatalok, és ,,holtokig csak leimadkozhatjak majd
biiniiket.” Ezt kovetden Raadonak atadta minden orszagat és holtaig naluk
maradt.
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A mesél6 kifogyott a torténetbdl, de ugy volt képes fokozni a han-
gulatot, hogy mar csak nyelvtani ,legek legeit” alkalmaztareEaztan
még jobb kedvok kerekedett, még nagyobb lakodalmat csaptak, ett
ittak, mulatoztak, Duna, Tisza, Drava, Szava, mind ott voltak egyetzeqg|
ben, egy nagy zsakban betdmve...” Mar csak az Operencias-tenger hig
zott. Helyette magyar foly6ink kakukktojasként keriltek ide. Ezzel
meseld igyekezett a sziirrealis mesevilagbol visszahozni hallgatojat.
Beszéli neki, hogy 6 is ott volt, ugralt, tancolt, zabsarkantyujavakirugta
a zsak oldalat és mind kiddlt a sok viz: ,.te is ott voltdl — mondja — majd a
vizbe haltal, de én megkaptalak, tstokodnél fogva ki is rantottalaki. Ha
nem rantottalak volna, bizonyosan belehaltal volna.” Vagy egy mas
k6zonséges befejezési formula szerint ,a mesém tovabb tartott”voln
Vegyuk tudomasul, hogy a népmese is a szépirodalom egy kilénleg
tobbszerzos és tobb eldadds valtozata, ami éppen azon csiszolddik, hogy
sokan formaljak, érlelik, félhevitik, csak ugy izZtk.

Hodmezdvasarhely, 2007. augusztus 16.

*

% ektorunk ezekkel a fontos sorokkal egészitetta kiefejezést: ,...az elemzéseddel
azt mutatod meg, hogy mennyire valésagkodzeiselh mesék motivumai, vagyis csak
latszblag ésszertitlenck és logikatlanok, mert egy masik logikat kovetnek. Eppen a
milvészet, az irodalom logikajat, amennyiben a hazugsag, a képzelet, a fantazia vilagaval
mutatjak fel az igazsagot. Az igazat mondjak, nem csak a valodit. ,,Te jol tudod, a kolté
sose lodit: / az igazat mondd, ne csak a valédidiz¢ef Attila: Thomas Mann ldvdzlése)
Korébban azt irod: ,,Ezzel a meséld igyekezett a sziirredlis mesevilagbol visszahozni
hallgatéjat”. Szerintem a zarlatban is ez tortéaikj egyébként rendkivil modern, mert
a mesélo itt a torténet kitalalt voltat hangsulyozza, éppen azt, hogy ez csak mese volt, de
éppen ezért igaz és szép. Te is ott voltal, s6t megmentettelek dnmagadtol, mert ameddig
engem hallgattal, nem a magad bajan ragodtal, dgsméegértettél valami |ényegeset
valami igazat a vilag mikodésérol.”
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FRANZ KAFKA: AZ ATVALTOZAS (1912)

Forditotta; GYORFFY MIKLOS
(Eurépa Konyvkiado, 1982)

~Amikor egy reggel Gregor Samsa nyugtalan almabol felébredt,
szoryt féreggé valtozva talalta magat agyaban.” Igy kezdddik Franz
Kafka elbeszélése. Az utazd iligyndk egyszerli kisember volt. Sohasem
vétett sem a tarsadalom, sem a koriilotte ¢l0 emberek ellen. Termé-
szetesen, mint mindenkinek, neki is voltak kisebb-nagyobb disznosagai,
de akkora bilint nem kdvetett el, hogy hatalmas bogarra valtozzon. Kerek
panceéljan, mint egy folforditott rohamsisakon billegett, de képtelen val
hasra fordulni, csak sok-sok aprd, nyomorult kis laba kapalézott |a
levegdben tehetetleniil.

Egyszerre két negativ bombat is kapunk az ir6tél. Az egyik az
igazsagtalanul kapott sulyos biintetés, amelybdl nincs menekvés, a masik
a tehetetlenség gyotrelme, hogy szenveddje ebbdl a kiutbol képtelen ki-
labalni. Mindjart az els6 mondattal Kafka olyan korunkbeli cs6dhelyzetet
abrazol, amelybe valamilyen szinten el6bb-utébb valamennyien bele-
esiink. Olyan homokkiirtd ez, amelyben ldbaink csak pergetik a kvarc-
szemeket, de nem folfelé visznek, hanem a lyuk mélyére sodornak, ahol
mar var benniinket a vérszomjas hangyalesd, hogy kiszivija minden
életnedvinket.

A kozOsség szempontjabdl a kisember csak egy féreg, tehetetlen
senki. Jatékszere a tarsadalmat mozgaté ,nagy eréknek”. El, vegetal,
fogyaszt é€s szaporodik néha oly vehemenciaval, akar az iiregi nyul,
maskor még utddot nemzeni sincs erejé a leggyongébb lancszem, és
ha kiesik, csak a bilincs zarul szorosabbra a hasonlé figurakon, akiket
ezaltal még inkabb nyomorgatni lehet.

Gregor elgondolkodik a munkajaval jaré6 gondokrol. Aggasztjak ,a
orokkeé valtozé emberi kapcsolatok, amelyek soha meg nem allapodngk,
soha szivélyessé nem valnak.” llyen helyzet, amelyben az émwdadat
ellenségkeént viselkednek, csak a végitélet felé halad6 tarsdmaiom
kovetkezhet be. Mindenki elidegenedik, visszahtzddik, nem keresi a kap-
csolatokat, mert az eddigi tapasztalatai alapjan mélyen csalédert
hitevesztett és gyanakvo. A legnagyobb gond, hogy nem is remékykeg
ezért nincs Kkiutkeresés. Akkor pedig miként valtoztathat sanyaru
helyzetén? A gy0ztes forradalmak mar elzagtak, végtermékként azok is
folfaltak sajat gyermekeiket. Csak a haboruk folynak valtozatlanul
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amelyekben a kisemberek értelmetlendl elhullnak, de fajfenntartd-06sz
niik segitségével Ujratermelédnek, hogy mindig legyen elegendd agyua-
toltelék. Ez ilyen egyszeri, de ezt meg kell ideologizalni, €s nagy feneket
kell keriteni annak, hogy a biingsokrdl le ne hulljon a humanista maz.

Kozben megérkezett Gregorhoz a cégvezetd ur, és a csaladot szi-
goruan kérddére vonja: ma reggel fiuk miért nem allt munkéba? A bogarra
valt férfi az agyban tépelddik, probal kimaszni beldle, és hosszadalmas,
gyotrd kisérlet utan végre nagyot huppanva kiesik. A csalad kérleli, hogy
nyissa ki az ajtot, de Gregor gémbolyli hatara fordulva mozdulni is
képtelen. A bezart ajton keresztll értelmetlen parbeszéd zajin@dég
¢és a bogar kozott. A cégvezetd fenyegeti, hogy elveszti az allasat. Gregor
tiltakozik, de nem értik a szavat. Fénoke meg is jegyezte, hogy: ,,— Allat-
hang volt.” A bogar keserves erdfeszitéssel, szajaval korbeforgatta a
kulcsot a zarban, és kinyitotta az ajtot. A cégvezetd, aki legkdzelebb allt
hozza, amikor meglatta, csak ennyit tudott mondani: ,0!” Anyja@ssz
esett, apja ingerulten bamulta.

Mikozben htiga orvosért rohant, Gregor korholo és kérd szavakkal
illette fonokét, hogy alljon ki érte, mig atvaltozasit megsziintetik, és
helyredll az egészsége. A cégvezetd hatralt, és mikor elérte a folydsora
vezetd nyitott ajtot, gyorsan eltlint. Latszott rajta a rémiilet és Oriilt, hogy
e meghokkentd kalandot meglszta. Vajon mennyiben volt ez a helyzet
dobbenetes? Hiszen koriilottiink a csaldd, a kisebb-nagyobb kozosség, sot
az egész csalad rendre atvaltozik. Gyakori jelenségrdl van szd, csak nem
vessziik észre, vagy nem akarjuk. Eléfordul, hogy a tobbiekhez képest mi
mutatunk massagot. Ezt majd Gregor esetében olvasni fogjuk, hogy
kornyezetiink miként fogadja €s tiiri. De a kiilonos helyzet forditva is
igaz: amikor nem mi, hanem a koriil6ttiink €16k valnak bogarrd. Mivel 6k
vannak tobben, az 0j egyiittélési normakat 6k kezdik diktalni. Lehet, hogy
érzékelik, mar nem emberek, de elképzelhetd, hogy ezt nem veszik tudo-
masul. Barmikén is torténik, azt érezzik, hogy nem emberkeént viselked-
nek. Van, aki imadkozo saskaként, mint ragadoz6 kannibal félfal bennin-
ket, masok gusztustalan ok&dékukat igyekeznek rank fréccsenteni, vele
féloldani és folszivni testnedveinket, akar egy meérges pok vagy skorpid

Mit tehetiink? A védekezés a leggyorsabb Ongyilkossag, mive
azomal rank rontanak és folfalnak. Egyetlen lehetdségilink az, ha a tal-
¢lésre Osszpontositunk. Elfogadjuk dket olyanoknak, amilyenek, és nem
haborgunk. So6t latszolag szégyenkeziink emberi mivoltunk miatt és
igérjiik, hogy igyeksziink minél hamarabb 6ket kovetni és megvaltozunk.
Ha eleve rovarnak sziletiink, csak kivil utanzunk embert, gyorsan
a vedlés, hogy csuf boriinkbdl kibujva, szazlabuként tovasiindorogjiink.
Az atvaltozas a lényeges! Mesélik, hogy a mésodik vilaghaborény,
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nyilasok bujtak orosz katonak zubbonyaba, és folszabaditd partizank
érkeztek haza, majd az 1) rend elsé partkatonaiként a sztdlinista
rémuralom alatt a parasztokat izenként zabaltak fol, az utols@tpar
kihdzva a fejik alol. Cserebere. Gunya teszi-e a lényt, vagy k#érdés,
hogy belll milyen géneket hordozott: pondréét vagy emberét?

Az embernek van még egy utolso lehetdsége, hogy elrejtézzeék a
bogarak elol. Koztiik ¢él, de nem elegyedik veliik, elzarkozik. Probalja
megorizni emberi mivoltat. Hajszolt munkajaval eteti 6ket, hogy amig
tomik a potrohukat, elfelejtkezzenek iildozobe venni. Ezalatt kiépiti
menhelyét, ahova végul elzarkézik, és maganyosan, elfeledve elpusz
Senki sem ejt kdnnyet érte. Nincs dicshimnusz, sirjel, vagy efbléktA
bogarhad gyorsan felejt, mert fejében nem agyat, hanem idegdu
teremtett a természet, amely nem a gondolkodasra, hanem 0szto
cselekvésre tette alkalmassa.

Amikor Gregor latta fonoke hatralasat, nem kis ironidval beszélt
hozza, de szavatolta, hogy bar jelen koriilményei kozott nem lesz konnyii,
azonnal oltozik. A kovetkezd vonattal igyekszik elutazni és teljesiteni
tigynoki kotelességét. ,,El6fordulhat, hogy az ember egy adott pillanatban
nem képes dolgozni..., de késébb, az akadaly elharitasa utan, még szor-
galmasabban ¢és odaadobban fog...” Sziiksége is volt az allasra, mivel 6
tartotta el az egész csaladot. Anyja hisztéridzva menekiilt eldle, mig apja
egy bottal fenyegetve, terelte vissza a szobdja felé. Sékatészenved-
ve, széles testével végre atjutott a félig nyitott ajton,dnaaj 6reg be-
csukta mogotte. Alomba szenderiil és pihenten, este ébredt fol. A&oga
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valtozas tlunetei tovabb fokozddtak. Csapjaival remekil kezdett a kdrnye-

zetében tapogat6zni, de az ajtonal tortént sérilései miatt ddbai fél
oldala fajt. Erzékelte, hogy hiaba beszElt csaladtagjaihoz és a fonokéhez,

azok mintha nem értették volna sipold hangjat. A szobaban, az ajto

maogott kis talban talalta a neki betett kedves tejet és kaangdbokat.
Mivel éhes volt, rogtdn enni akart, de kiderllt, hogy mar nem szere
Huga ekkor bomlani kezdd maradék ételekkel latta el, amelyek végre
izlettek neki.

A cselédlanyt el kellett bocsatani, mert nem birt a hatloogarral
egy fedél alatt élni. Gregor szobafogsagban élte napjaitajikon
keresztiil besziirddd halk beszélgetésbdl értesiilt rola, hogy a csalddnak a
tonkrement Gzlet utan alig maradt vagyona, de az talan kitartkeéiteg
¢évig, ha 6 nem keres, marpedig erre nem volt sok remény, a tobbiek pedig
koruk, vagy betegségik miatt nem dolgoztak a csaladban. Gregor kez(
a testével banni. M4szkalt a falakon, és foltelepedett a mennyezetre.
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Anyja és huga atrendezték a szobat, hogy minél nagyobb helye
gyen. Uj cselédlany is keriilt. A csalad kezdett alkalmazkodalamsan
megvaltozott korilményekhez. Vegul is a féldon az ember bizonyult
legjobban alkalmazkodé Iénynek, ezért uralta a teremtményekdetté
arra ezen a csaladba kerdlt jokora bogaron is.

A dolgok viszont nem jol alakultak. Gregor sajnalta butorait, foleg
az iréasztalat, de sorra mindent kivittek. A falon még ott Iégatsupa
szérmébe burkolt nd képe, melyet ramaszva védett. Anyja meglatta, amint
kozeledik felé, és eljult. Mig huga a szobalannyal élesetgedizajott
apja, és megtorlasként almaval kezdte dobalni. Talan az éktére
torni. Anyja magahoz tért és férje nyakaba csimpaszkodva, meggatq
ebben. Az bizonyos, hogy a csalad élete a bogar miatt egyaeozabba
¢s tarthatatlanabba valt. Minden kozdsségben eldbb-utobb akad egy, aki
elrontja a tobbiek jatékat, és megkeseriti az életiket. Kéruggyan
valaszolnak r4? Ha a kotl6 alatt sarga csirkék kelnek ki, de kdzdgtik e
fekete, a tobbi elobb-utobb agyonveri; ha a szinarany forditott, akkor is
ugyanez torténik. Még inkabb jelentkezik a baj, amikor nem is restve
hanem més fajhoz tartoznak. Elindul a vadaszas, amely a telggs m
semmisitésig tart. Nincs irgalom, amig a k6zdsségben a réyré hem
all.

Milyen szerepet toltott be Gregor bogar a csalad életébey? E
alma, amivel apja megdobta, belesiippedt a testébe, szornyl fajdalmakat
1dézve, de nem merték beldle eltavolitani. ,,Gregor jelenlegi szomora és
utalatos alakjaban is a csalad tagja, akivel nem szabad Ugy b@nnhi
valami ellenséggel, hanem a csaladi kotelesség paranasat $zekell
nyelni az iranta érzett undort, és tirni kell, egyre csak tlirni.” A bogar

le-
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hadirokkantta valt és lelassult. Annyi kedvezményt kapott, hogy esténként

a szoba ajtajat nyitva hagytak, hogy hallhassa az enesaifidcbeszél-
getését. A cselédlanyt is el kellett bocsatani, helyette bejarond tett-vett a

lakasban. A csalad egyre jobban elfaradt, egymast is piszkaltak. A bogarat

haga elhanyagolta, és csak immel-ammal végezte batyja koeibidEst,
takaritast. A bejarond nem félt Gregortol, inkabb szemtelen volt vele, és
,Veén ganajturonak” nevezte. Gregor helyzete egyre romlott. Rdsez
egyik szobat kiadta, és onnan egy csomd kacatot bezsufoltak a bo
mind sziikosebbé valo szobdjaba. Harom komor ur érkezett albérlének,
akik nagyon pedansak voltak, de a csaladot a tarsalgobdl a konyh:
szoritottak ki. Amikor a lany hegedult, darabig hallgattak, majd $séhe
valt nekik, pedig Gregor erre az ahitott zenére eldmaszott, mikdzben a
hugaval val6 egyiittélésrél abrandozott.
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A bérlok meglattdk a bogarat és undorodva attol a kosztol, amit
Gregor terjesztett, azonnal folmondtak, még fenyegetdztek is, hogy ilyen
kornyezetben kellett eddig ¢éIniiik. Kitort a gytlolet a bogar irant. Huga
igy besz¢lt rdla: ,,Nem akarom ez el6tt a szornyeteg eldtt a batyam nevét
Kiejteni, s ezért csak ennyit mondok. Meg kell prébalnunk megszabadulni
téle. Mindent elkovettiink, ami emberileg lehetséges, hogy gondozzuk és
elviseljuk; azt hiszem, senki semmilyen szemrehanyast nent tehe
nekdnk.”

A bogar, amely tébbé mar nem volt Gregor, hanem egy rovar a spk

kozil, lassan visszavanszorgott a szobajaba, és haga azonnal razarta az

ajtot. Elhatarozta, hogy valdban eltlinik csaladja életébdl. Alig birt moz-
dulni. ,Ekkor mar nem akaratanak irdnyitdsara, lehanyatlott, és orrlikaibol
csendesen kiaradt utolso lehelete.” Masnap reggel a bejarénd fedezte fol
pusztulasat. Rogton ordibalni kezdett: Jojjenek csak, nézzék meg,
megddglott; ott fekszik, tisztara doglotten!”

A hdz ura kozolte az albérlokkel, hogy tdvozzanak. Csaladjaval
kisebb lakasba kivant koltozni, ahol majd jol ellesznek. A bejarond bizto-
sitotta Oket, hogy a bogardog sorsat elrendezte. A csalad megkdnnyebbl-
ve kikocsizott, és ezt a napot pihendnek szantdk. Lanyuk az eltelt nehéz
idében szép ndvé érett, és elhataroztdk, hogy megfeleld férjet szereznek
neki.

Polgari szemlélet szerint a térténet remek megoldassetget, hi-
szen nem latszott tobbé, hogy a benniik 1évé pondro hogyan €li 61 dket is!

Hodmezdvasarhely, 2008. janius 8.
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A HALHATATLAN FEHERLOFIA !

.---Vvolt a vilagon egy fehér 16. Ez a fehér 16 egyszer metelkitt
neki egy fia, azt hét esztendeig szoptatta...” — kezdddik a népmese. Hol
volt ez a hely? ,még az Operencias-tengeren is tdl...”

Idds paraszt elbeszéldimtdl megkérdeztem, mit jelent szamukra az
Operencias-teng@r Egyik sem foglalkozott a mese, a valésagtol elvont,
képzeletbeli hellyel. A kérdést komolyan vették, és észszerlien probaltak
megfejteni, hol lehetett ez a hely? Hallottak az Adriarol, lanmee
Habsburg Birodalom egyik oldaladt mosta, és a hadsereg tagjakent
korabban néhanyan el is jutottak a partjaig. Szamukra ez volt sektere
tenger. Az elsd vilaghaboriiban nagyot fordult a helyzet. Dédapaink koziil
sokan estek fogsagba, és Koézel-, majd Tavol-Keletre keriiltek, ahonnan
szabadulasuk utan a fél vilagot athajézva, a Vords-tengeren, a -Szuezi
csatornan, a Foéldkozi-tengeren és az Adrian at jutottak el Dalpaacia
Onnan vasuton folytattak az Gtjukat hazafélé\ nép fiai elétt ismét
kitagult a vilag. Az Operencias-tenger messzebb tolddott. Csakhogy
Fehérlofia cimii népmese joval korabban keletkezhetett. Orzi az Gsma-

gyarsag vandorlasa soran azoknak a ,nagy vizeknek”, tavaknak, mocsa-
raknak, beltengereknek az 6sszemosodott emlékeit, amelyeknek nem

ismerték a hatarait: Aral-td, Kaspi- és Fekete-tenger, Meotiszamac

A sokat latott és tapasztalt embereknek — amilyenek gyakran
vandorld dseink voltak — a szemlélete €s vele a fantdzidja is tagult. ,,Mi
lehet a nagy vizen tul?” Ahanyszor életem soran tengerek essdlc
partjan alltam, szellemi 6rokségként ez a kivancsi kérdés besraaan-
nal félmerdlt, bar tanulmanyaim soran ismertem, hogy a tavotbtpar
milyen foldrész vagy orszag hatarolja. Ok még ezt nem tudtak. A felfede-
zések korszaka a Karpat-medencében tortént letelepedégidnktoen,
kozel félévezred mulva kovetkezett be. Ezért a valaszolatlanuldinara
kérdésre elfogadhatd feleletnek szamitott a mitikus fold, amely a
Operencias tengeren tdl teril el, valahol a mesék birodalmatem. A
Gilgames esetében boldog 6se, a vizozont megélt Um-napisti is é€lt. Ott,
ahol minden csoda megtorténhet.

L Arany L&szl6: Eredeti magyar népmesék. 1862. Arhagzlo: Magyar népmesék.
Méra Ferenc Kényvkiado, 1979.

2 Dombi Kiss ImrefPokoljarasom(Magvets Kiado, Tények és Tantk sorozat, 1983.) A
vasarhelyi kisparaszt fogsagban vezetett napléjgaéakegét gondoztam, tanulmannya
ellattam. Ez is foglalkozik a kérdéssel. Ugyancisajelent meg aér és pezsgd (1988)
cimii kdtetem, amely e kérdést szintén részletezi.
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Itt szlletett egy fehér 16t0l emberfia. Az albino-tipusu, pigment
szegény allatok, ha szintelenségiket nem a kdrnyezethez kalidnas-

kodas hozta létre, mint a hdbagoly, sarki réka, vagy a jeges medve

esetében, a természet tévedései, mutaciok, génhibdk, amelyekedem
veznek a tuléléshez, mivel fajtarsaik koziil kitlinnek, €s célponttd valnak.
Csakhogy, a szintelen allat, ahogy a kdzmondas is tartja, ,ritid,am
fehér hollo”. Raadasul, tetszetds kiillemiik miatt kiilonlegességnek szami-
tanak, ezért gyakran mesterséges uton, a legvilagosabbak kivéfnghta
¢s tovabbtenyésztésével elérhetd, hogy a csokkend festékallomany, kiilo-
ndsen a velejar6 génmodosulds Ordkletessé valjon, és bizonyos sziilok
utédai mind fehérek legyenek. igy torténhetett ez az allaterggben
magas szintet képviseld 6smagyarok esetében is.

A fehér 16, mint ritka allat, nagyobb értéket képviselt a tobbinél.
Raadasul a harcok soran éppen kirivo killeme miatt, az ellensém rogt
ezt, és gazdajat vette volna célba. Eppen ezért a torzsafiasiia, taltos
l6va valt, amelyre Gnnepi korilmények kdzott tobbnyire csak a vallas
vezeér Ulhetett. A taltos, mint a torzs féltett kincsét, edozh fol a
ritudlis szertartasok soran, amikor aldast vagy segitségetkké&setleg
halaadast tartottak. Eletvesztésével a fehédelkes allattavalt, amely a
tulvilhgon az istent szolgalta, akinek foldldoztak. Mitikus l1énnyé esem

sult, amelyet mesés tulajdonsagokkal ruhaztak fol. Az eurazsiak népe

mitoszaiban, féleg a torzs, késdbb a nemzet Oseként tisztelt cimerallatok

esetében gyakori volt, hogy ezek emberi tulajdonsagokkal rendelkeztek

(kentaur, szirén, sarkany), beszéltek, gondolkodtak, vagy — ahogy

vizsgalt népmeseénk fogalmazott — képesek voltak embert ,elleni”. Az

ilyen kulonleges, mitikus l1ény emberfolotti képességekkel bird, eatyy
megszerezni képes sajatsagokkal rendelkezé embernek is é¢letet adhat.
llyen volt a mondabeli Fehérldfia is.

A mai iskolazott halandd szamara mar a neveltetése is kulonle-

gesnek szamitott, hiszen anyja hét esztentisipptatta. A ma kialakult

% A hét hetesa népmeséink egyik leggyakrabban el6fordulé szama, de meseirok is
hasznaljak, gondoljunk a Grimm testvétd&fehérke és a hét torpémi torténetére. A
szammisztika tobb tipusa ismert. Leggyakoribb agutaszi 1-10, de szamon tartott a
zodidkus 1-12-es felosztés is. Ezeket a korszer(i természettudomanyok szerint is probdl-
jak elemezni, de szamomra az egész kérdés nem meggydz0, ezért sokat nem foglalkozok
vele. Lényege, hogy a szdmok sorsszeriiséget rejtenek magukban, eleve elrendelést, igy

az adott szam ismeretébémelmezhetévé valik annak jelentése. A hetes szam esetében
fontos, hogy Fehérlo a fiat hét évig szoptatta, mert e szamhoz ko6tédok fliggetlenek,
nagyon sajatos egyéniséggel. Szeretik az utazastesen latogatnak meg idegen
foldeket és érdeklddnek tavoli orszagok irant. Nem keresik az élet anyagi oldalat, mégis
gyakran meggazdagodnak. Ezek a tulajdonsagok abeedeéchérléfiaban mind meg-
testesiinek.
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civilizalt (de nem kultaralt) taplalasi szokasban az anya &gyt nem
igyekszik gyermekét sokaig szoptatni, mert melle eredetndgt félti;
esetleg azért, mert a minimalis 9-12 hénapi szoptatasi idéilgbnyire a
természetellenes ¢életmod miatt — nincs megfeleld mennyiségli ¢és
mindségli teje; vagy lehet, hogy a munkavégzése ezt nem teszi lehetové.
Ugyanakkor ismert, hogy még a XX. szazad elején is a nép nem vona
dott az elhuz6do idétartamu szoptatastol. Az asszonyok részben Ugy
gondoltak, hogy amig a gyermek szopik, addig nem esnek teherbe, de
meégis gyakran megesett, részben pedigktaciés szimbiotikusanya—
gyermekkapcsolat mindkét személy szdméra kellemes volt. Kardbb
ezért sem talaltdk szokatlannak, hogy a gyermek taplalék-kieggs
képpen akar iskolas koraig ,visszajart anyja mellére” szopni.sé&n
ismeretlen, hogy akar nyolc évesen is szopdiizek a szokasok a torzsi
tarsadalmakban szintén ismertek, és még mindenitt talalkozni lek
veliik, ahol a hagyomany6rzésnek lehetdsége van.

Amikor Fehérlofia esetében letelt a hétéves szoptatasi idd, anyja
mutatott neki egy ,nagy fat”. Ara az emberiség torténetében sulyponti
szerepet jatszik, maig szimbdélumunk. Hermann Imre székintydnk
volt,>® amig agkarjai kozott tartott benniinket, és mi belé kapaszko
hattunk. Ovott, bljtatott és gyiimolcsével taplalt. Ismarilégfa, amely-
nek motivumat a legtobb népmesében megjelenitették, és a népmiivészet-

ben abrazoltdk. AKivansagfa amelynek &gaira szines szalagokat, ron;

gyokat, papirpénzt, hajszalakat stb. kotottek, mikozben valami fontos
kivantak azzal, hogy a Fa majd teljesitiSAmanfa— nalunkTaltosfa—,
amely harom vilagot testesit meg. Fa nélkil elképzelhetetienel az
¢letlink, hiszen kiilonféle haszndlati eszkdznek, butornak, épitdanyagnak,
disznek stb. hasznaljuk, de a szak- és szépirodalomban betdlt6tt diagng
tikus®® vagy szakralis jellege, valamint értéke, nem egyszeaforétus
vonasaantropomorffateszi szamunkra.

* Hermann Imredz ember &si Gsztonei (Magvetd Kiadd, Magyar hirmondé. 1984.)
cimii konyvében, az 55-56. oldalon csokorra vald példat hoz a szoptatasi szokasokrol.
Kinaiaknal, japanokndl és a Karolin-szigetekentidleév, az észak-amerikai indianok-
nal 12, az eszkimoknal 14-15 év. Az anyak kilon@senotolsd, a legkisebb gyermeket
felejtik sokaig a melliikon. Steinbeck Brik a gyimolcsimii, az 1930-as évek sulyos
gazdasagi valsagaban 1évé Egyesiilt Allamokban jatszodé regényében azt a kényszer-
helyzetet beszélte el, amikor Saronrozsaja, az 0jsziilottjét elvesztd fiatalasszony, az €h-
halaltél gy mentett meg egy ismeretlen, hat napja evett, 6tven év koruli férfit, hogy
megszoptatta. (Micsoda humanum az embertelenségben!

> Hermann Imre 1984.

% pszichiaterek a lelki betegek fadbrazolasabokegiédnak a kivaltd okok és a meg
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Nem volt tehat véletlen, hogy Fehérlo a szoptatasi idészak utan egy
nagy faval probara tette fiat, mennyire er6s6dott meg: ,,Eredj fel annak a
legtetejébe, huzd le a kérgét.” A fil a probat nem allta ki, mefa adta
oda a héjat. ,Akkor az anyja megint szoptatta hét esztendeignimegi
felkuldte egy még magasabb fara, hogy huzza le a kérgét.” Tggéne
anyatejjel valo taplalas utan Fehérld6 még nagyobb erdt kifejté probanak
vetette ala gyermekét. A kisérlet sikerult: ,A fiu le is taiza fa kérgeét.
Anyja igy szolt hozza: ,— No, fiam, mar latom, elég erds vagy.” A fa
kérgét lehuzni emberfolotti erd birtoklasat jelenti. HOsiink itt valik ki az
egyszerli emberek koziil. A nép folruhdzza olyan tulajdonsaggal, amivel
nem bir, amit csak szeretne elnyerni, hogy ennek birtokaban legy6zhesse
ellenfeleit, és ezaltal maganak jobb vildgot teremthessen. Afiaép
félistenné teszi magat, hogy legalabb vagyalmaban tobb lehessgn, m
amit elért. ,Hat csak eredj el a vilagra — sz6lt Fehérld -még megddog-
|6m.”

Az anya kiildetése befejezddott. Szarnydra bocsatotta gyermekét,
mert meggy6zodott rola, hogy megallja a helyét. Nem akart tovabb
terhére lenni, és elpusztult. Osi és elterjedt szokéssal talalkozunk ismét. A
hagyomanyos népéletben az eszkimoknal az 6reg magatdl kimegy|az
igluboP” a jégre, ahol a csonthidegtdl elalmosodik, majd megfagy. Az
észak-amerikai indianok egyes torzsei a tabortliznél némi ¢élelemmel
magara hagyjak az oreget. Fukazava HicBatAndokénekimi elbeszé-
lésében id6s anyjat sajat fia viszi f61 a havas hegyre, ahol torkos hollok
varjak. Santa Ferer8okan voltunkimii elbeszélésében az erdélyi Torja
kornyeki 6regek bemennek a mérges levegdji Blidos barlangba meghalni.
Minden szokéasban és torténetben van egy kézés motivum: egyik halalra-
itélt sem tiltakozik, s6t maga keresi magdnak a pusztulast, hogy ezzel
segitse az életben marado fiatalokat, akiknek igy tébb taplalész&sz
marad. Santa Ferenc elbeszélésében is a nagyapa a bad@ips, a
kucsmajaban hagyja a kordbban neki adott tyukcombot, amelyet éhes
unokaja kap. A holtak hamvabol kel az &fet.

>" Jégkunyho.
%8 A kérdéskorrel kapcsolatban kivalé tanulmanytBiosnyak FerencA halél orszaga.
Az 6regek onkéntdzalala cimmel aKharén. Thanatologiai Szemlél. évf. 1-l. sz.

(1999. tavasz—nyar) kotetének 123-130. oldalan.
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Amikor paraszt elbeszéldim ezekrdl a kérdésekrdl nyilatkoztak,
egyik sem emlitette a halélt, sem azt, ahogy a vizsg&émkbéen fogal-
maztak, hogymegdoglott Van egy koztes fogalmunk, amit altalanosan
hasznaltakelpusztult akar az allat vagy egy kiszolgalt szerszadm. Sze

mély esetén olyasvalaki, akinek betelt a sorsa, és a kdztsségeben ni

tovabb helye. Kemény és lelketlen itéletet tikr6z? Nem. Saziytedeio-

nalis vilagot, amely koérllvesz bennlinket, és pancéllal fedi a lelkiinket.

Mesénkben is Fehérlo: ,,Azzal megdoglétt. A fia elindult vilagra.”
Nem akarkikkel talalkozott, olyanokkal, akik iszonyatos, emberfo
16tti erével rendelkeztek, akik kozott nem volt szabad hatranyba kertilni.
A neviik is jelzi: Fanyﬁvc’ivel,59 KoOmorzsoloval és Vasgyurdval. Mindjart
az elsénél megtudjuk, hogy a szovetség miért fontos: ,tegyiik Ossze a

D

—

kenyerinket, végy be szolgalatodba.” Ketten tobbre mennek, akar két sze-

gény ember a hazassagban. Folyamatosan igy szaporodott a égppat
fore, mikdzben minden befogadas elott kiprobaltak erejiiket Fehérlofiaval,
aki valamennyit legy6zte. Kozben ,,rdjok esteledett, 6k is megtelepedtek,
kunyhot csinaltak.”

A kunyhokészités ismét 6si meseelem, ugyanakkor alapvetd valo-
sagmaggal bitdajlékra szikség van, mert a s6tétben jonnek az ismere
len fenevadak, amelyek emberré valasunk el6tt mar tivoltottek az éjszaka-
ban, és idegsejtjeinkben hagytak a rémdilet lenyomatat. A meakhen
milyen bator és erds tarsasag gyllt 6ssze, még nekik is kellett menedék. A
hajlék szavunk Csete Gyorgy épitész sz&fimt,magyaroknal a vissza-

t

csapo ij hajlitasdban éppen ugy benne van, mint az ag- vagy a nadkunyhd

epitésében, amikor a pasztorok folll 6sszefogtak, megkotottek, és a
bugdjat kontyként (maskor lofarokkal diszitve) meghagytak. Ezek
kontyos kunyho&vezredeken at biztositottak a védelmet az id6jaras ellen,

de a rémek, kébor lelkek, szornyek ellen is, amelyekkel szembengpég ¢
Hegyhengergetonek sem volt esélye.

Vlagyimir Arszenyev Derszu Uzalacimii regényébdl az Akira
Kurosawa rendez¢ altal készitett filmben emlékezziink arra a jelenetre,
amikor agold vadasz, Derszu, a természet gyermeke, €s a cari orosz g
l6gus kapitany eltévednek a szibériai tajgaban. Jon a vihar és diézzle

nad
a

hideg éjszaka. Csak ugy maradhatnak meg, ha nadbdl gyorsan hajlékot

hadnynak Ossze. Az elvesztatu-dsanya helyett a készitett menedék
valamilyen mesterséges formaja maig a civilizalt ember otthona.

9] Igy, hosszu ,,ii”-vel ejtette a nép, és igy irta a mese lejegyzdje is.

60 Opusztaszeren az 6si jurtaszerli Erdétemplom- -egyiittest iveld, Osszehajld falakkal
tervezte meg. A kérdéskor részleteit lasd: Csete Gyorgy—Dulanszky Jend: Vallomasok —
Architektura Kijarat Kiadd, 2001.
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Mesehdseink az ellenséget nem tudtak kikeriilni. Egy 6rdogmand, a
Hétsziinyi®* Kapanyanyimonyok érkezik, aki ,nagyon kicsi volt, de a
szakalla a foldet érte.” Az emberré valads soran elveszitett szorzet menta-
lisan 6rokké megmarado, 6sztonos félelmet takar, és irigységesgeay
egyes helyeken szorzettel rendelkezdkkel szemben. Férfiaknal igy van ez
a szakallal is. SAGmsonndl a hajaban, a mesebeli mandban aatmakall
volt emberf6lotti ereje. Sorra talalkozott a harom vandortarssadtetaki
naponta, egyenként hatrahagytak, hogy a visszatér6knek alkonyatra kasat
fozzenek, de a torpe mindegyiktdl elvette. Végiil Fehérlofia maradt
otthon, és amikor jott a gonosz kisember, ,megkétézte szakéllana fog
egy nagy fahoz.” Etkezés utan ,,vezette volna Gket a fahoz, amelyikhez
Hétszlinyli Kapanyanyimonyodkot kototte, hat latja, hogy nincs ott, hanem
elvitte a fat is magéaval.”

Mar az komoly eréprobanak szamitott, hogy Fehérlofia elébb lehuz-
ta egy nagy fa kérgét, majd viadalban legydzte vandortarsait, de most azt
a manot keritette hatalmaba, aki az egész fat magéaval vitelyreek
foglya volt. M¢élt6 ellenfélre akadt, akit ildozobe vett. ,,Mindjart elindul-
tak a nyomon. Mindég mentek hét nap, hét éjjel, akkor talaltak egy na
lyukat, amelyen a masvildgra ment le Hétszlinyli Kapanyanyimonydk.” A
mese hetesszammisztikaja ismét jelentkezik. Itt az idé a tavolsaggal
adodik 6ssze. Ejjel és nappal mennek, tehat hétszer huszonnégy oran
keresztll. Vagyis a tavolsag is ennek aradnyos tobbszorose. Asaese
mara nagyon messze keriltek kiindulasi pontjuktél, oda, ahol az e vilag
véget ér, és a masvilagba elevenen valo leereszkedés lehetdsége: egy nagy
lyuk talalhato.

Az elveszitett samanizmus kisért a torténetben. Pogany kori vil
gunk harom részre tagolt: e vilagra, ahol éliink, ahol a taltosfaaltre
thatd. Az alvildgra, ahovéa a fa gyokerein, akar kétélhagcsén méagya
a kozeli lyukon at lehet lejutni. Itt van a foldalatti kartékony gilahol
gonosz szellemek, kigyok, skorpiok, boregerek, dogevok, 6rdogok, bo-
szokak, biinds lelkek tanyaznak. Végiil a felvilag kovetkezik, amelybe a
tetejetlen vilagfalombkoronaja nyulik, és rajta a josagos, segitd szelle-
mek, a kozosség elhalt vezetdi, csaladtagjaink levélként iilnek.®? A sa-
mannak kotelessége, hogy e vildgon a kapcsolatot mindhézotarikus
térrel tartsa, az embereket fizikailag és mentalisan gyogyitsa. Id6nként
leszalljon az alvilagba, és nyugtassa a haborg6 szérnyekétnadjanak
az ¢lok ellen. Ha a kozdsség bajban van, folmaszva a Fa derekan a

<

JO3))
1

61 1smétlBdik a hetes szam. A név mindkét ,,0” betlije hosszu ékezetekkel irva.
62 A keresztény hitvilag is harmas tagolasi: mendlg &s pokol.

84



lombhoz, keresse az agakon iil6 0s0k kegyét, hogy megmentsék az e
vilagi bajbajutottakat.

A mese hosei elobb tanakodtak, hogy vallaljdk-e a megmérettetést,
¢s leszalljanak-e az alvilagba. Ez wjabb, nagyon fontos erdproba volt.
Most dolt el, koziilik ki a nép igazi vezére, ki a sdman, aki minden
tartomanyban {6l tudja véllalni a vezetést? ,,Fanyiivd font egy kosarat,
csavart egy hosszu guzst a fadgakbdl, s azon leeresztette nraghert
le negyedrészére a mélységnek, megijedt, felhlzatta magatdhldas
sorsra jutottak tarsai is, vagyis a samanna valas vetélked6jében alul
maradtak. ,Azt mondja Fehérléfia: — Eresszetek le engem is,gratidl-
jak szerencsét!” A magara maradt fid ,lement a masvildgszallt a
kasbdl, elindult széjjelnézni... meglat egy kis hazat, bemegy bdl&tha
14t? Nem mast, mint Hétsztinyli Kapanyanyimonyokot.”

Amikor a falukdzosség kivalasztja maganak azt a férfit vagy noét,
akit shmanjanak szeretne nevelni, probaknak teszik ki: mire képeisees
kell még megtanitani? A mesében Fehérl6fidnak is ezutan jonnek |az
ujabb nehéz vizsgak. A mandnak tudtara adja, hogy amig odafent ¢ akarta
a kaséat a hasarél megenni, most fordul a kocka. A kisembert ,foldh¢z
vagta, haséara ontotte a kasat, ugy ette meg, azutan kivitzzbal héagy
fahoz kototte, odabb ment.” A fa-mesemotivum ismétlodik. Szinte koz-
ponti szerepet kap a torténetben; hdseink életében éppen gy, mint a
miénkben. Amikor az ¢élovilag a szarazfoldet meghdditotta, a legnagyobb
aldasként a fat kaptuk, amelytél sohasem tudunk szabadulni, mert 1étiink
dsszekot.

Fehérlofia elindul a masvilagon koriilnézni: ,,elétalal egy varat réz-
mezdvel, rézerdovel koriilvéve... odabent egy gyonyorid kirdlykis-
asszonyt... aki nagyon megijedt, amint meglatteelailagi embert.” A
feudalizmusban a nagy kozosség legfobb vezetdje a kirdly. A hozzatar-
tozo csaladtagoknak, féleg a ndknek, egyeldre még nincs hivatali rangja.
Hogyan segit a nép ezt athidalni? Ha j6 a kirdly, a feleg#gmyire jo
anya lehet, fiai vitézek, lanyai vilagszépek. Az Gjabb probak elétt Fehér-
|6fia sorra taldlkozik a lanyokkal. Ez a bemutatas, a dij rkedése,
akikért érdemes kiizdeni, mert ha a hdés gydz, elnyeri keziiket, annal
inkabb, mivel kinos fogsdgukbol szabaditja meg Oket. Hostettet hajthat
végre. Csakhogy a kiralyldny mindjart az els6 probanal folteszi a kérdést:
— Mit keresel itt, felvilagi ember, ahol még a madar s@”jddagyon
rossz, ¢s az ¢lokre nézve veszélyes teriilet lehet az, ahol még a madar sem
jar. A madar e vilagon lakozik. Az alvilagba masfajta madatakke
amelyek az emberben kart tesznek, mint a griffek. A felvilagleg a
leélekmadarszall. Az elhaltak kozil a jo lelkeket szallitjaedejetlen fa
agai kozé. Fehérlofianak intd jel lehetett volna, hogy ahol most ,.egy
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ordogot kerget”, az veszélyekkel teli vilag. A kiralylany gibésa teszi a
helyzetet: ,,Az én uram haromfejli sarkany, ha hazajon, agyonvag.”

Ott is termett a fenevad és megkuzdottek. ,Fehérlofia mindjart
foldhdz vagta a sarkanyt, s levagta mind a harom fejét.” Mintj@ki
végezte dolgat, megelégedve az egyetlen szép araval, igyadaddty-
kisasszonyhoz: ,,jere velem a felvildgra!” A dolog nem ilyen egyszert, a

harcot nem lehet koran féladni. Mondja a kiralylany: ,van nekem idelent

két testvérem, azokat is egy-egy sarkany rabolta el...” Mewevezi a
jutalmat, amiért érdemes a kizdelmet tovabb folytatni: ,szalobdieg
Oket, neked adja az édesatyam a legszebb leanyat meg fele kirdlysagat.”
Nincs harem, tobbnejliség, itt mar a keresztény vallas felfogasa érzodik.
Hidba kiizd harom lanyért, csak egyet kaphat, igaz, a kiralysé&gele
amiért egy szegény legénynek eérdemes az inat alaposan megmozgatni
Az emberiség torténelmében minden népnek van gyermekkor
majd jon a folviragzas és az aranykor. Ezt kéveti a hanyatiégdbba a

bukas és szétszérddas, vagy beolvadas. Amikor Fehérlofia megkezdi

lanyok kiszabaditasat, mintha a torténelmileg atélt idéhatarokon haladna
végig. Rézmezon, a kezdeteknél, amikor elindul a fémmegmunkalas, a
rézkorszakban vagyunk. Eziistmezon, a folemelkedés soran, és végiil az
aranymezoOn, a nép ¢letmindségének cstcsan. Ezek egyuttal a kiizdelem
fokozodésat, és az eredmények fejlédését is jelzik. Mintha a gorog
historia ismétlédne a mitoszok vilagatol a periklészi aranykorig. Egyetlen
mese sem halad ennél tovabb. Nem néz szembe a hanyatlassa
kivérzéssel, pedig az elmult korok ezernyi példat szolgaltaktnéinaA
Kalevala népi eposza még visszafogottabb. A népek tengerébdl csak a

sajatjuk kiemelkedésének korszakat, a vaskort dolgozta fol. A probakat

szammisztika is végigkiséri: ahogy a feladat nd, a sarkédnyok feje is
szaporodik. A rézerddben még csak harom feje van a szérnynek, az eziist-
ben hat, az aranyban tizenkettd. Az ¢lvezet is fokozodik, hiszen minden
egyes varban az el6zénél szebb kiralylany iil, szabaditojara varva.

A mesébe még egy korai magyar monda eleme is beékelddik.
Amikor a tizenkét fejli sarkany a varhoz érkezik, ,rettenetes nagyot

a,

mennydoérgott a kapu. — Az én uram vagta a buzoganyat a kapuba —

mondja a kiralykisasszony...” Az el6z0 sarkdnyok nem végeznek ilyen
erfitogtatast. Ez a kapuddngetés nyilvanvaléan a megfélendggik

eszkbze volt. A kalandozasok koraban, 960-ban Botond vezér pontosan

igy cselekedett, amikor Bizanc alatt a két sereg eldtt paros viadalban
féldhoz vagta a gordg origsaz erckapunpedig buzoganyaval roppant
nagy lyukat Utott A varoslakokkal érzékelteti, hogy 6 egy a csapata

kozil, és ha egyedil ekkora kart tudott tenni, mi lesz, ha kdz
tamadnak a varos ellen? A térténelemirdk meg is jegyezték, Batgyd

86



ebben az elbeszélésben teljesen mondai hds, mas szoval olyan mese ez is,
amelynek valésagtartamara nincs bizonyfték.

Fehérléfianak az utolsé probaja és Botond parviadala kdzétt is van

hasonlésag: a birkdzas, amely a sztyeppei nomad népeknél az eréproba
része volt. A meseében igy zajlott: ,a sarkany belevagtarlediaé térdig
a foldbe; ez is kiugrik, belevagja a sarkanyt derékig; a syrkamrik,
belevagja Fehérlofiat hénaljig; mar itt Fehérlofia nagyomgmaeagudott,
kiugrott, s belevagta a sarkanyt, hogy csak a feje latszatrki kikapta a
kardjat, levagta a sarkanynak mind a tizenkét fejét.”

A gy6ztes megindult a harom csodaszép kiralylannyal a felvilagba
vezetd lyukhoz, ahol a font varakozo tarsai a kosarral egyenként felhuztak
Oket. Végiil a kosar nem ereszkedett le Fehérlofiaért. ,,Csak vart, csak
vart, harom nap, harom ¢&jjel mindig vart.” A mes¢lo, itt a torténet vége
felé, a szdmmisztikat is kisebb tételekre apasztotta, hogyofsitsa a
folyamatot. A tarsak maguk kozott elosztottak a harom lanyt, s le
hagyva vezériket, tovabballtak. Fehérléfia elblsulta magat és gmpbb
hogy cserbenhagytak. Elindult szerencsét probalni. ,Alig menkiegit,
eléfogta egy nagy zaporesd...” Tudni kell, hogy Laszl6 Gyula régész
szerint a masvilag olyan, mint amikor tukoérben nézzik magunkat. Ott
minden megtorténhet, ami idefont — eshet az eso, siithet a nap —, csak

minden forditott, ami itt jobbrdl esik, az odalent balrdl van. Fehérlofia

-hogy ugy is &zott, elindult valami fedelet keresni... meglat ggff-
madarfészket harom fiokgriffmadarral; ezt nemcsak hogy el sidte,
de még betakarta a sziirével, maga meg bebujt egy bokorba.”

Mesehdsiink mar tobbszor kinyilatkoztatta, hogy nemcsak parvia-
daban legy6zhetetlen, de a szive is aranybol van. Elébb befogadja mi-
haszna vandortars&itmajd megmenti a kiralylanyokat, és még az olyan
félelmetes szornyon is segit, mint a griffmadar, amelynekeleén fiokait
Ovja. Hazaérkezik a griffmama. Megkdszoni a jotéteményt zdidja:
.Kivanj valamit; nem mehetsz Ggy el, hogy meg ne haléljam. — Bio, h
vigy fel a felvilagra!” — mondja Fehérléfia. (Enkidut a Viibta szévege
szerint rossz almaban egy keselyll viszi a hatan az alvildgba. Forditott a
haladasi iranyuk. Hamarosan meg is hal, mig Fehérldéfia vidszaj
felvilagra, és elnyeri jutalméat.)

%3 A Képes Krénikaban (1358) Botond magyar seregéirAzér vezettéehér lovon
amely csak a legkivaltsagosabbak megtisztelésétrehjazen, mint irtam, maga a fehér
16 is szakralis jelleggel birt.

4 A mese nem bontja ki, hogy a harom erés embernek miért nem volt a neviiknek
megfeleld, tovabbi er6probaja, amivel Fehérlofiat segitették volna. Végiil baratsagtalanul
cserbenhagytak, ellenfelekké valtak. A mese hdse tartja fonn a neviiket. A sotét menny-
bolt hozza ki a csillag fényét.
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A madar megutkozik a kérésen, meg is mondja, hogy ,ha ezt mas
merte volna kivanni, tudom, nem élt volna egy 6raig; de neked meg-
teszem; hanem eredj, végy harom kenyeret meg harom oldahsasgl
kosd a kenyeret jobbrél, a szalonnét balrél a hatadra, s ha joblnig, haj
egy kenyeret, ha balra, egy oldal szalonnat tégy a szambeerildeszel,
levetlek.” Fehérléfia kdvette a parancsot. A griff hatdn kapaszkodva
elindultak a lyukon a felvilagba. Etetés kozben elfogyott az eleémozs
Mar lattak odafent a vilagossagot, de az ¢hes griff eldbb balra forditotta
fejét, és utasa a bicskajaval levagta bal karjat, majd Ujablidtésére a
jobb labszarét, és megetette a madarral. Nincs eredmény aldoZatdk né
igy szilettek nagy kultirakban a véres istenek, akik emberaldozatot
koveteltek. A mesében is visszaugrunk kultartorténelmiink kordbbi id6-
szakahoz, amikor a bajba jutott népesség ugy igyekezett kiengesetelni
tddott, vagy megvendégelni a szokéasos aldozatra varo, ¢hes istenét, hogy
legszebb gyermekeiket, lanyaikat, legkivalobb hdseiket aldoztak f6l neki.

A csoda ott kezdédik, amikor az aldozat kiengesztel6dést nyujt, vagy
elégedettséget ad az istennek, és ezzel megfelel a halandok kérésének.

Mire a griffmadar elfogyasztotta Fehérlofia két végtaggavilagba
folértek, de a hés ,,nem tudott se té, se tova menni.” Ekkor ,,benyult a
griffmadéar a szarnya ald, kihiz egy lUveget tele borral. dadzehérl6-
finak”, aki megitta, és ,,egyszerre kindtt keze-laba!” Mindez kevés volt
az atélt szenvedésért, mert ,,azonfeliil hétszer erdsebb lett, mint azelott
volt.” A harmas szam helyett ismét visszatér a hetes, akéttzeresénél
is tobb az el6zdnél — misztikdja is mast mutat —, jelezve a jutalom
nagysagat. A mesehdsnek olyan volt ez az ital, mint amilyen szerencse
Gilgamesnek az ¢let fiive, ha nem ragadja el téle a kigy6. Csakhogy, a
mezopotamiai mitosz O0ta az emberiség torténetében évezredek eyl
¢s a népmesének jobban kellett végzddni a régi legendanal.

Elvaltak, és mentek a maguk utjan. Fehérléfia elindult megkeresni
becstelen vandortarsait. Erdeklddik egy marhapasztortol, hogy ,Kié ez a
gulya, hé? — Harom uré: Vasgyurd, Kémorzsol6 és Fanyiivé uraké” — volt
a felelet, ¢s megmutatta, hol laknak. A mesehds elért ,,Vasgyur6 kastélya-
hoz, bement bel¢, hat majd elvette a szeme fényét a nagy ragyogas, de 6
csak ment beljebb.” A kastélyban talélt fény6zén a pompat és gazdag
sagot jelezte, amely més halandét megkisértett volna. A fiképraz-
tatja, €s nem megy tovabb. Megelégszik a fél sikerrel, hiskerédabinal
jobb, szadmara addig elérhetetlen kérnyezetbe kerilt, de ezzétokad
épit magéanak, amely nem engedi elérébb jutni. Fehérlofia célja felé tort.
Ratalélt Vasgyuroéra, aki ijedtében azt sem tudta, hogy ,lamgg fid.”
Ez a szofordulat jelzi az ijedtség nagysagat. Elérkedetizamolas ideje.
.Fehérlofia megfogta, kihajitotta az ablakon, hogy mindjart saihajt.”
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Ezutan visszavette, amit az dvének tartott: ,fogta a kiralykisas/!t”.

Egyiitt mentek Kémorzsolohoz és Fanylivohoz, de mikor meglattak Oket,

ijedtikben meghaltak. ,Fehérléfia a harom kiralykisasszonyt etteaz
apjokhoz.” A mese parbeszédes jellege mar korabban is érzékditaiy
megfeleld rendezésben szindarabként is eldadhato: ,kiralydramava” val-

hat. J6tt a drama katarzisa. ,Az Oreg kiraly rettenetesednilégamint a
leanyait meglatta.” Amikor megismerte a szabadulasuk tdéerianyai
kozul ,a legfiatalabbat Fehérlofidnak adta fele kiralysagaval efyutt

A beteljesllés a nép fianak folemelkedését és boldogsagat Aozta.

mesehallgatok, akik beleélték magukat a torténetbe, és azonosulni tud
a foéhdssel, kielégiilhettek, hogy 1étezik szdmukra egy sziirrealis alom-
vildg, ahol megmutathatjak igazi értékeiket, és aldozatos kitixdés
munkajukért megérdemelt jutalomhoz juthatnak. Amikor a mese ig
fejezddik be: ,,Nagy lakodalmat csaptak, s még maig is élnek, ha meg
nem haltak”, a valésagra ebredés kovetkezik, hogy a kellemes rheseh
gatds utan holnap hajnalban ismét kelni kell, és munkaba menni, de
mar nem kiabrandité. Erezték, van 6roklét, ahol a mese hései nem halnak

meg, hiszen szajrol szdjra, évszazadrél évszéazadra jar, Odikzal

torténet. Ma mesekonyvekbdl ovondk olvassdk a kisgyerekeknek, és

rajzfilm dolgozza f6l. Akar a Nap, amely minden éjszaka utan az égbolton

valtozo szinekben pirkadni kezd és fényben tor eld, tigy hangzik ol a
mese, majd Gjra eldjonnek az ket képviseld, verhetetlen hdsok, mert
halhatatlanok!

Gilgames egyetlen volt, és mivel isteni eredettel is rdwedekt, a
kor isteneinek letiinésével csak emlék maradt; de Fehérlofia — hiaba sziilte

mesés tulajdonsagokkal folruhdzott kanca — egy a nép fiai kozll, aki

tak

y

a
ez

sohasem palyazott mindenhatd eredetre. A foldi boldogsag elnyeréséhe

az atlagosnal nagyobb erdt is anyja kitartd szoptatdsanak koszonhette.

Mindaddig koéztiink marad, amig lesz nép, amely szivébe befogadja. Az

arany itt fordul meg. A halhatatlansag ara az elmulas, antiésagé a
fonnmaradas.

Hodmezdvasarhely, 2007. augusztus 1.

*
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Oreg vadasz
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DERSZU UZALA, ®° AZ OREG VADASZ

Ezzel a cimmel kivanok utalni Hemingway ,6reg halaszéara”
Derszu és Santiago szellemi rokonsagara. Vlagyimir Klavgygeiisze-
nye\}56 Derszu Uzalaimi kényve 1928-ban jelent meg a Szovjetunidban.
Maxim Gorkij igy iidvozolte a szerzot: ,,Nagy élvezettel és gyonyori-
séggel olvastam konyvét. Nem szolva tudomanyos értékérdl, mely
kétségtelen és hatalmas — valosaggal elbiivlt abrazolé ereje. Onnek sike-
ralt magaban egyesiteni Brehﬁ%@s Fenimore Coopéft— s ezt, higgye
el, nem csekély dicséret. gold®® alakjat kitinden irta meg; szamomra
¢lobb és miivészibb figura, mint Bérharisnya...” Mar a film alapjan egyik
legkedvesebb irodalmi élményemmé valt, amelyet fokozott a lebtet
olvasasa. Amikor DVD-lemezen is kaphatova valt, az Interneten tobb
kozott igy reklamoztadk: Kurosawa ,a természetszeretet ésilaacio
konfliktusat fogalmazta szélesvaszonra, filozofiai illusztracigkéet
mondva arr6l a pszichologiai Osszetettségrol, amely eddigi filmjeinek

5 A gold nemzetiségii, tavol-keleti, erdei vadasz torténetét szégyenszemre elészor a
moziban lattam, és csak joval késdbb olvastam el. Igaz, hogy Akira Kurosawa (1910—
1998) japan rendezd és festémiivész, aki europai neveltetést kapott, szovjet megbizasra
1975-ben 136 perces filmet készitett Derszub&lcar-dijat kapott, €s nagy hatassal volt
ram. Kurosawa 1950-beA vihar kapujdbancimii filmjével berobbant a nemzetkozi
filmvilagba. Olyan, nalunk is jatszott filmjei vaak, mintA hét szamuraf1954), vagy a
Dodeskaden(1970), amelyeket kordbban mar lattam, és szimtéhyen érintettek.
Amikor aDersut— ahogy a film szerepldjét és cimét eredetileg irtdk — lattam, nem vitas,
lenyligdzott a vadaszt jatsz6 Makszim Munzuk, és az Arszenyev kapitdnyt megszemé-
lyesité Jurij Szolomin miivészete. Ok egy ideig visszatartottak az olvasastol.

® Arszenyev (Szent-Pétervar, 1872 — Vlagyivosztok, 1930) ir6, néprajzkutaté. 1910-tél
kozli tavol-keleti Utjainak leirasaAz Usszuri-vidék dzsungeleibétf23), A tajgan at
(1930) cimt miivébdl forditott és valogatott Terényi Istvan. 4 Tavol-Kelet dserdeiben
1956-ban jelent meg magyarul. (Osszes miivei oroszul 1947-1949-ben jelentek meg.)
HazankbarDerszy 1923, Makai |. forditdsdbadz dserddk fia, Derszu Uzala, 1948-ban
latott napvilagot.

®7 Alfred Edmund Brehm (1829-1884) német allattankiive, Az allatok vilagal869-re,

6 kotetben késziilt el. Az 1927-es IV. kiadas alapgg Gondolat Kiado bocsatotta ki a
legujabb magyar atdolgozast 19 koétetben, 2000 miivészi illusztracioval. Brehm koranak
egyik legkivalébb természettuddsa volt.

% Fenimore Cooper (1789—1851) amerikai. Miive a Nagy indiankénywt kétetbsl all:
Bdrharisnya Az utols6 mohikam préri, Nyomkeresd, Vadols. Hazankban mar 1847-ben
kiadtak Valamennyi féhGse Natty Bumppo szabad vadasz, aki a civilizaciobdl a vadon-
ba menekiilt tiszta, becsiiletes és romantikus hds, akit nem annyira a ,,jozan €sz”, mint
inkdbb a ,meleg sziv” iranyit.

% Goldok vagymanapk, a mandzsu-tunguz népek déli csoportjaba taatazn

1%
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egyik erdssége volt. Mig a kérdésfeltevés nagyapasan leegyszerisitd ¢€s
szerethetd, képi stilusa tovabbra is lenyligdzo.”

Az oreg vaddsz bemutatdsakor a ,,nagyapasan leegyszerlsitd ¢&s
szerethetd” megjegyzés nem is annyira a filmrendezonek szolt, mint
inkdbb a konyv ir6janak, aki targyilagosan igyekezett abrazolnizDers
alakjat. Konyvébdl mégis sugarzik érzelmi kotddésti, rendithetetlen barat-
s&uk. Korunk itészei szerint elkveti azt a hibat, hogy f6hése nem ke-
mény allatgyilkos, érzelemmentes terminator, aki odald, ahol a sziv és az
agy fészkel, hanem egy josagos ember: vadasz, aki a terrggsmeeke,
csak nem az 6ceanon, mint Hemingway oOreg haladsza, hanem a taj
keresi mindennapi betevdjét. Micsoda idobeli, foleg oriasi foldrajzi,
kulturdlis és politikai hatarok valasztjak el a két embert! Mégstveri
kozosség koti Ossze Oket, hiszen mindkettdjiik sziildbanyja maga a
Természet, akinek (és nem amelynek) fiai. Bennem a terimégyeel,
mint Isten része, akihez nem becsmérlon, hanem tisztelettel és szeretettel
kozelitek.

Erzelmek nélkil nincs ember. Nem Ember az, aki mindig
tévedésmentesnek véli magat, raciondlis realizmussal &t,éleikdzben
tarsainak sem josagot, sem szeretetet nem nyujt segitségiil. Ok vannak
tobben, ezért itt mindig az 6vék a dontés €s a végsd sz6, de hiszem, amit
népink nagyon szépen igy fejezett ki — nem is vallasi, mint inkabb
természetbe vetett hit alapjan —, hogy eljon az id6, amikor ,,az ember
belesziletik egy masik vilagba”, ahol a folyamatok megvaltoznak
kiegyenlitédnek.

Arszenyev kapitany sajat regényének a masik fohdse. Igazi lirikus,
nagy megjelenitd erdvel, olykor kissé barokkos diszitéssel, de remek
tajleiro képességgel rendelkezik. Sorai olyanok, mint a festmésgt-ec
vonasai: az 0sszkép kibontakozasat segitik. Romantikus alkat, tele jog
gal és megértéssel. Nem véletlen, hogy Derszu baratjavaAvédivol-
keleti szibériai tajat jol ismeri, és ugy abrazolja, mintha emberrdl irna.
Filmszertien megelevenedik eldttiink az addig ismeretlen vildg, amelyben
kezdiink otthonosan mozogni. Lattatd erejére taldn elegendd példa ez a
fogalmazott: ,Amikor visszatértiink az allomasra, mar beeste¢ledet
meleg tavaszi levegében szakadatlan zsivaj zsongott. A mocsarak feldl
békakoncert hallatszott, a faluban kutyak ugattak, valahol a mezén
kolomp kondult.” Akar a vasarhelyi Pusztdfdbgalmazta volna.

70 Igy nagy kezdébetiivel, mivel a torténelmi vasarhelyi hatar egyik onalld része; fold-
rajzi fonév, akar a Tisza, vagy a Somlo-hegy.
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Derszu

A regény kezdetén megismerkedink Oletnyev I6vésszel, aki |0
kedvét sohasem hagyta el. Arszenyev kapitannyal a Ta-tien-saszaana
térben kissé eltavolodtak egymadstol, amikor a katona ral6tt és megsebe-
sitett egy parducot, majd fejbe 16tte, lenyuzta és a taborba vitte. Masnap
megjott a csapat vadaszkedve. Maralszarvasokat akartak elgegel
bdven akadt élelmiik, €s a teherhord6 lovak sem birtdk volna cipelni, de a
kapitany nem engedte a folosleges oldoklést.

Amikor éjszaka borult a tAborra és a Ioévészek elaludtak, mar cspk
Olentyev és a kapitany volt éber, amikor Iépéseket halottak kétona
l6vésre emelte puskajat. A sotétbol egy hang hallatszott: ,,— Ne 16j! Ember
jon...”, majd néhany perc miilva maganyos féri 1épett a tiiz fényébe. igy
sétalt be Derszu az orosz csapat és az olvasok életébe. Otvervaom
volt, alacsony, de erés, mongoloid tipusu férfi. Szemével ,kissé naivul
tekintett a vilagba, és hatarozottsag, egyenes jellem, jolelkliség tiikr6zo-
dott benne.” Csupa ,,korszeriitlen” tulajdonsagok, foleg az egyenesség, jo-
sag, amelyekkel — mint a regény végen megtudjuk, mat. &2azad elején
sem lehetett boldogulni — ma pedig az utcara sem valieanes kilépni.

Arszenyev vacsoraval kinalta. ,— K6szoném, kapitany — mondta. |-
Nagyon ¢hes vagyok, ma nem volt mit ennem.” A magat ellatd emberrdl
gyakran nem gondoskodik a tajga: ,egyedil csak a vadaszat van’| —
mondta. Mennyire hasonlitott Hemingway 6reg haldszédhoz, Santiagbhoz:
,Eldurvult, naptol-sz¢éltdl cserzett kezei tele voltak karcolasokkal. Ugyan-
ilyen, de még mélyebb karcolasok huzédtak az arcan is...” Arra |a
kérdésre, hogy hol lakik, igy felelt: ,— Nincs hazam. A hegyekbkarh.
Tiizet rakok, séatrat verek — alszom. Allandéan vadaszni jarok, hogyan
¢ljek otthon?” Arszenyev jellemzése: ,,Egyszeriien, csendesen beszélt,
szerényen, nem hizelegve.” Vadaszzsdkmanyat a kinaiaknéltedsr a
legszikségesebbekre. Nem volt haza, a szabadban élt, télen f&aél esz
balt 6ssze maganak kalyibat. Szillei, kis huga meghaltak. ,Régebben
nekem is volt feleségem, fiam és kisldnyom. A himlé megolte Oket.
Egyedul maradtam...” Ennyi az élettbrténete. Van egy vadaszépge
tol orokolt oreg puskaja, iszakja és a maga készitette bérruhakba 6ltozik.
Gondoljuk meg, mennyire jobb sorsa volt a far6l a szavannara kertlt
6seinknek, hiszen hordakban, kozosségekben éltek. Agakkal és kovekkel
védhettéek magukat és vadaszhattak. Egymast segithették. Derszu |On-
magara és a tajgara szamithatott. Modern Robinson? Szé sincé rola
hajotorott készen kap a roncsbol szerszamot, fegyvert, konyvet, és szer
maganak egy Péntek nevili szolgat. Kezdi visszarendezni az elveszitett
polgari életet.
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A gold vadasz és az ,ember” fogalma

Derszu a hamvadé tiiznél mesélt a vadaszatairol. ,,elmondta, hog_/y
tigrisekre nem szabad 16ni, mert azok istenek, akik a ginszeng-gyokeret !
védik a gonosz emberektdl, beszélt a rossz szellemekrdl...” A gold
vadaszol kideriilt, hogy nem egyligyii. ,,Nagyszerii képességli nyom-
olvasé allt el6ttem, aki Cooper és Mayne Reid’® héseit juttatta eszembe”
— fogalmazta az ir6. Mast is megtudtunk rola. Amikor utkdzben egy Ure
fahazikora leltek, Derszu fat hasogatott és behordta. Kevés shtésiz
gyufat kért. Ezeket gondosan becsomagolva ott hagyta, de nem magat
,»Valamilyen mas ember jon, bodét talal, szaraz tlizifat talal, gyufat talal,
ennivalét talal — nincs semmi baj — fogja mondani.” Egy masik-alka
lommal, amikor a Liefu folyén atkelésnél egy lelt csdnak volt dopa
amelyet hasznaltak, utdna ,,Gondosan megtisztitotta a homoktol, fiivel
szarazra torolte, majd fenekével felfelé forditotta, és gorgdkre allitotta. En
mar tudtam, hogy mindezt azért csinalja, hogy szikség eset@k nsas
hasznalhassak” — irta Arszenyev. A vadasz cselekedeteivelkoms
ismeretlen embereken akart segiteni. A gondoskodas bels6 kényszere €It
benne, ¢és feleldsség masok irant. A kunyhonal lesben allhatott volna, és
amikor valaki érkezik, orvul lel6hette, kirabolhatta volna. Eszébe sem
jutott, hogy masok tragédijat a sajat szerencséjére farditsadnakot
visszalokhette volna a foly6ba, hiszen neki mar nem kell, masokat
szolgaljon. Hadd vigye a sodras! Salao volt, mint Santiago? Eigjbdn
élt, és nem kivant szanalmat kelteni maga irant. Amire szUkéézgit,
azt masok kihasznaldsa nélkiil elteremtette, mi tobb, gondoskodas élt
benne. Arszenyev fol is tette magaban a kérdést: ,,Mit6]l homalyosodott el
a varosokban ¢l6 emberekben ez a szép érzés, az idegen érdekek
figyelembevétele, amely pedig azeldtt kétségteleniil megvolt benniink?”
Az 0nzés civilizacios betegség. Olyan, mint a rith. E16bb csak a boriink
ald fészkeli magat és vakarédzunk tdle, de az ejtett sebek elgennyednek,

és a vérméreg a keringési rendszeriinkdn keresztil pusztitia agyunka

lelkiinket, és veégul megdl. A civilizacio barbar életformava valtpz
amely a benne €16 egyént és a tarsadalmat egyarant ostromolja.

" panax ginseng. C. A. MA borostyanfélék csaladjahoz tartozik. A kinaislodalatos
gyogyito erdt tulajdonitanak neki. A gyokerét roborald és vagykelté szerként hasznaljak,
ezzel pusztitva a novényt.

2 Thomas Mayne Reid 1818-ban szilletett irorszagbrszonéves koraban kaland-
vagybol Amerikdba hajézott, ahol Ujsagiréként dalfb Talalkozott Kossuth Lajossal.
Hatasara szabadcsapatot szervezett, hogy jon aankgy segiteni, de kdézben arrdl
értesilt, hogy a szabadsagharcot leverték. Londotglepedett le, és 1883-ban bekdve
kezett halalaig ott ¢élt. Kalandjellegti, izgalmas regényei koziil néhany magyar nyelven is
megjelentA tenger foglyaid fehér torzsfdnok, A fej nélkili lovas
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Talalkoznak egy jokora vaddiszno-kondaval. Az ir6t idézem: ,Meg
lepett, hogy Derszu embereknek nevezi a vaddisznokat. Megkérdeztem,
mi ennek az oka. — Ezek mind egyforman emberek — allitotta —, csak|az
ingik mé&s. A becsapashoz értenek, a haraghoz értenek, mindent értepek!
Emberek, no... Most mar derengeni kezdett az agyamban, hogy ennek a
vadonban €18 embernek a természetszemlélete animisztikus, > és emberi
tulajdonsagokkal ruhaz fel minden korilotte €16 Iényt.” Folmeriil
benniink, hogy ez a szemlélet vajon csak a miiveletlenségbdl ered-e, vagy
mélyebb ereddje van: maga a befogadd 1¢lek, amely nem valogat az ¢16k
kozott, hanem valamennyit egyenld félként tekinti? Mi torténik veliink
akkor, ha a rakott talbdl kezdjik @dsosszilvat kilokdésni? Ha nem
vagyunk éhesek, végil is minden szem gylimoélcson talalunk valami hibat,
amiért nem kell. Hamarosan elérkeziink odaig, hogy a mi kézossegunk-
ben helyet foglal6 embereket is kezdjuk kilokdosni. Létrehozzuk a ma-
gunk Taigetoszat, gulagjat, halaltaborat. Eljuthatunk oda, mint az Robert
Merle: A sziget vagy William Golding: Alegyek uracimii regényébdl
kitetszik, hogy addig pusztitjuk egymast, amig egyetlen emberdmara
Kolt6i a kérdés, kinek a szemlélete jobb és természetesebb: a civilizalt
varoslakoé, vagy a barbar természet gyermekéé? A kapitdny megerdsit
benninket, hogy Derszu nem tévedett és hatarozott a felfogasaka-Ha
tonal atélt viharos éjszaka utan a vadasz igy szolt tarsahdda,gjjel
sok ember elpusztult. Megértettem, hogy azok az »emberek, akikrél
beszél, a madarak voltak.”

Kedves kis madarak, hazi rozsdafarku péar kéltott nalunk. A fiokak ja
vildggal ismerkedni egyre messzebb kerlltek, de minden este -vissza
jottek. Egyszer fogyatkozni kezdett a szamuk. Kiderult, hogy Iégpuska-
javal az egyik szomszéd minden madarat leld, amelyet a kertjébe téved:
fekete rigbkat, egy masik szomszéd galambijait, és a mi fazkdimkat.
Egy ismerdsrol kideriilt, hogy fegyverével a cinkékre vadaszott, egy har-
madik a kornyékbeli verebektdl szabadult meg. Aki foloslegesen éloket
pusztit, az elobb-utobb tarsaira is fegyvert fog.

3 Animisztikusnakazokat a nézeteket és hiedelmeket nevezi a némtajnany,
amelyek a lélek és halal utani halhatatlansagdelik, és a természetben, a tilvilagon, a
halalon tuli ,életben” 6nall6 létet folytaté szeidények hitén alapulnak. Hozzam
leginkdbb Jacques Monod meghatarozasa all kdzetirigz az animizmus szévetség az
ember és a természet k6zoétt. Ezen kivil csupattenedes magany van. A régi szovet
ség elpusztult. Az ember egyediil van a mindensételhében, ahol nincs szerepe,
irdnta valo kotelezettsége sem.
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Ertékes tajékoztatast kapunk fajunk kdzos kultirajarddzényevék
eljutnak egy koreaiak altal lakott telepulésre: ,,A koreaiak dlkoy élnek,
hazaik jelentékeny tavolsagra vannak szétszérva egymastol. szimkra
mindig foldjuk és veteményesuk kozepére épitik a hazukat, ezért| a
legkisebb koreai falvak is tobb négyzetkilométernyi teruletgtafoak
el.” Akdr a magyar tanyakat jellemezte volna, a hagyomapgossztélet
elsé felében, amikor a telkek még nem aprozodtak el, és lehetett teriiletet
vélasztani az épuletek elhelyezésére. Nalunk mindig dombra, foldaétra,
telek kiemelkedd részére épitették a folfali héazakat, ahol a talajviz
mélyebben fekidt, és a kozeli folydk, erek aradasa sem pusztintta
omlékony épiileteket. Jellemzd volt, hogy gyakran hosszi bejard ut
vezetett a diilokrél a tanydig, éppen azért, mert az épiiletcsoportot
lehetdleg minden oldalrdl sajat szantoval vagy mezovel vették kortl.

A fészekrako

A lakéhelynél maradva, Derszu hajlékkészitésének moddjait |s
megismerhetjik. Ez azért fontos, mert a maganyos vadasz &jabbet
teivel az emberi régmultba tekinthetiink vissza. Az Osrégészek, antropold-
gusok foltételezik, hogy akar kozvetlen unokatestvéreink a csimpanz vagy
a bonob6 az emberré valas elotti idoszakban, amikor f6 életteriink a fak
lombjai kozott volt, éjszakai fészket épitettiink, ahol biztonsagban
meghuzhattuk magunkat. A ,fészek” a talajlaké ember esetéberzothlt
Derszu éjszakéara igy épitett maganak menedéket: ,Besztitdlae
né¢hany flizfavesszot, raboritott egy satorlapot, aldja teritette a foldre a
kecskebdrjét, raiilt, vallara vetette rovid borkabatjat, és pipara gyujtott.”
Amikor a Hanka-tonal a kozeledé éjszakai hovihar kényszerhelyzetet
szllt, igy osztotta meg a kapitannyal a munkat: ,,Gyoieell dolgoznunk.
Ha nem jo6l dolgozunk, akkor elveszink. Gyorsan nadat kell vagni.|.
Derszu bemaészott a satorlap ala, mellém fekiidt, és mindkettonket
betakargatott rovid borkabatjaval... Most értetem meg, miért nem engedte
Derszu egyes helyeken levagni a nadat. Osszesodorta, és szgak me
zsinér segitségével kifeszitette a viskd felett, hogy a elzak sodorja
gyenge fészkiinket.” Evmilliokkal késébb, az 6si fészeképités a to be-
fagyott tikrén, 6sztonodsen nydjtott menedéket a megfagyas ellea. E;
tapasztalat a XX. szazad elején, a civilizacié legujabb korébanély
gyokeri kultaraba fogddzott. Derszu extrovertaltegyéniség volt. Daniel
Defoe Robinson Crusoeimii konyvében a féhés letelepiilt, kezdett egy
kis foldet miivelni, és a civilizaciotdl kapott megannyi szerszam segit-
ségével egész erdditményt épitett maganak. Robinson elzarkdzott, befelé
épitette vildgatintrovertalt volt. Derszu még arra is figyelt, hogy ami

N
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természetben atalakitottak, visszaformaljak. ,Szétszedtik nadballtkész
satrunkat...” — irta naplojaban a kapitany. Az 6reg vadasz igmetfon-

tos dologra tanitott meg benniinket: a jovében valo latasra és gondolko-
dasra. Ilyen apr6 figyelmességeken mulik tulnépesedd foldiinkon az élet
fennmaradasa. A természet szamara az 0sszetort, 0sszekdtinatt,
gyott nad darabig olyan teher lett volna, mint amilyen ma a kirdsdok
utadn szEétszort mianyagpalackok, papirszemét vagy konzerves dobozok.
Elet elleni cselekedetnek szamitana.

Amikor a kovetkez6 expedicional ismét talalkoznak a Szihote-Aliny
hegyen, Derszu az erdében igy készitett éjszakai kunyhot: ,baltat raga-
dott, és elszaladt, hogy cédrusfa-kérget hozzon a tajgabodl. Eldszor fent és
lent vagta korul a fa torzsét, azutan hosszaban hasitott belg; kleg
sitett palcaval lefeszegette a kérget. Hat cédrusrol skedly a kérget.
Kett6t leteritett a foldre, kettd volt a tetd, a tobbit pedig oldalvast allitotta
fel szélvédonek.” A keérgliktdl megfosztott fak nem valoszinli, hogy
tulélték a csonkitast, viszont a rogtonzétt kunyhd védelmet nydjtott k
embernek. Midon a kényszer dontést eredményez, legtobbszor az ember
élni akarasa kerekedik folul.

Arszenyev kapitany négy év mulva Gjabb féladatot kapott: kutassa
fel a Szihote-Aliny hegységet. Amikor elérték a kétszazemstéles,
atlagban négy méter mély, 3,5 kilométer oOrankénti sodrassebességii
Usszuri foly6t, az atkelésnél tarul fol eldttiink az az archaikus éllapot,
amikor az ember és a haziallat egymasra utalt, és csaldRoksegit-
séggel, tarsaknak kijar6 megértéssel juthatnak at a nehézségdteak A
.nem voltak hajlandok maguktél a vizbe menni, agyhogy valakinek vell
kellett Usznia. Kozsevnyikov, az egyik kozak vallalkozott a veszélyes
feladatra. Meztelenre vetkdzott, csak ugy szérén megiilte az egyik leg-
erdsebb fehér lovat, és merészen behajtott a vizbe. Amint lova elvesztette
a talajt a laba alol, azonnal leugrott réla, megkapaszkodott keaéve
sorényébe, és Uszni kezdett mellette. Utdnuk Uszott azutan a tidbAlo
partrol jOl lehetett latni, hogyan batoritgatja Kozsevnyikov a lovat,
hogyan simogatja a nyakat.” Amikor az egyik 16 nehezen birkézott a
atkeléssel és mar-mar az elsodras fenyegette, ,A fahéarhelyen
Kozsevnyikov Ult, elkezdte hegyezni a fiulét, és fejét magasrdveme
nézett a vizre. Egyszerre csak hangos nyerités szaatyalfolyon. Az
Usz6 16 meghallotta a hangot, iranyt valtoztatott, és néhany perces
kiizdelem utdn kiért a partra.” A magyar emberben a csupaszon, szérén
megiilt fehér lonak szeretd, batoritd simogatdsa honfoglalas elotti,
sztyeppei lovas-nomad korszakunk pillanatat villantja fol. Bizonyosy hqg
ilyen jelenetek akkor sem voltak ritkak, amikor az dshazabol a Karpat-
medencébe vandoroltunk.
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Az Oreg vadasz istenképei

Az Usszuri folyd kérnyéki vadonban tobb nemzetiségii népcsoport
¢l. Legtobben a kinaiak vannak. Jellemz6, hogy esetiikben nem a taoiz-
mussal’* konfucianizmussal vagy a buddhizmuss&l,Kina harom f5
valldsanak gyakorlasaval talalkozunk, hanem az animiszt@hsny-

képmasoktiszteletével. Arszenyev arr6l nem adott hirt, hogy ebben |a

harom nagy vallas elemei mennyire keveredtek. Amikor az expedici
elért a Jang-tung-laza nevil sziklahoz ,,A legtetején a kinaiak mészpala-
kovekbdl valami balvanyfélét rottak 0ssze. Kiilonos eldszeretettel visel-
tetnek a magas helyek irant; azt hiszik, ha felmasznak addgyzelebb

vannak az istenhez.” Néhany oldallal odébb ezt talaljuk: ,Az egyik helyen

a folyo teljesen hozzészorul a gérgeteggel boritott hegyoldalhGil &t
hegyeket oltalmaz6 San-hszin isten balvanya. Két kinai vezetonk, mit sem
torddve jelenlétiinkkel, buzgon imadkozott a hatalmas istenséghez.”

A sikfoldi, alfoldi emberek a foldhoz élnek kozel, ezért 6k a termo-
talajpban latjak isteniket, és Foldanyanak tisztelik, termésyitadaldo-
zatokat mutatnak be neki. A hegyi ember a legmagasabb csucsoktt tek
istennek. A Csomolungma, (a Himaldjaban a Mount Everest) a kibetit
Istenasszonya, vagy a Hegy anyja nevet viseli. PerubanndakAnkai
emberaldozatokat mutattak be Hegyanydnak. A jelenséget ugy
folfoghatjuk, hogy a természethez kozel €16 népek esetében az dselemek,
és legtbbb anyagot, legnagyobb terliletet magaban foglald tetinész
képzédmények, amelyek termékeikkel segitik a lakossagot, istenszerepet
kapnak.

1%}

" Taoizmusfilozéfiai-etikai tanitas, Kr. e. 8-5. szazadban jelent meg. 740 sz6Utat,
vagy a személytele@rok Torvény, aVilagtorvény jelenti, minden létezé dsokat, mely-
ben a nagy ellentétek,jia és gangkap szerepet. Alapja az 6s6k és szellemek kultusza,

az ehhez kapcsol6dd magikus és animisztikus stzestddkal. Figyelembe vette a tudo-
manyok eredményeit is. Mest a késébb istenné valt Lao-ce volt.

5 Konfucianizmusa filozéfiai-etikai téziseket tartalmazé vallaska e. 6-5. szazadban
élt Kon-fu-ce alapitotta. Kézéppontjaban a helymberi cselekvések allnak, amelyek az
igazsaghoz vezetnek. A méltd6 emberi élet alapkéveteye a mértékletesség, szorga-
lom, josag és a kolcsonds tisztelet. Kifinomultséitalom- és allamelméleti nézeteket
képvisel.

® BuddhizmusGuatama Sziddhatra, a Megvilagosult, azaz BuddhaK6-5. szazad-
ban élt Eszak-Indiaban. A kiralyfi meglatta a foétdiomorisagot, és aszkétikus reme-
tévé valt. A hit Iényege: aki megszabadul vagyaigdlélekvandorlassal jaro folytonos
Ujjasziletést is elkerili, és eljut a Nirvanabaglahlétvagy kialszik. Metafizikus erkdlcs
filozofia. Alapszabalyai: tilos az él6lények elpusztitdsa, masok tulajdonanak elvétele,
mas asszonyanak érintése, a hazugsag €s a részegkéganyzata jott létre (Hinajana,
Mahajana, Zen, LAmaizmus.)
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Az 1906-0s expedicié soran, amikor a Tatusu folyé volgyeben |a
kapitany Ujra taladlkozott Derszuval, a tajgai vadasz anirRiszti
panteisztiku§ és politeisztikué® vilagképe Ambahoz, vagyis a szibériai
tigrishez kapcsolddva is jelentkezett. Amikor az erddben tigrist észlelt,
igy fakadt ki: ,— Mit jarkalsz mogottink? Mi kell neked, Amba?tMi
akarsz? Mi a magunk utjat jarjuk, nem zavarunk téged. Mi az, hogy [te
utanunk jarkalsz? Talan nincs elég hely a tajgdban? Megrazta a levegdben
a puskajat s ilyen felingerelt allapotban még sohasem lattam 6t. Lattam a
szemébol, hogy szentiil hiszi: a tigris, »Amba« hallja és megérti szavait...”

A kovetkezd alkalommal, amikor tigrissel taldlkoztak, Derszu a
kovetkezd szonoklatot intézte hozza: ,,— Jol van, jol van, Amba! Nem kell
mérgeskedni, nem kell'... Ez a te helyed. Mi ezt nem tudtuk. Azonnal
mas helyre megyunk. A tajgaban sok hely van. Nem kell haragudnad!
Egy darabig mozdulatlanul allt ott, két karjat kitarva. Azutan leinte
letérdelt, kétszer a foldig hajolt, és félhangon mormolni kezdédimra
az anyanyelvén. Nem tudom, miért, hirtelen nagyon megsajnaltam |az
Oreget. Végul lassan felkelt, odament a tuskéhoz, és megfogta a puska
jat.” Magabiztosan elindult, tudvan, hogy a tigris nem koveti. Arszeny
kisvartatva maradasra akarta birni. ,— Nem — mondta Derszu. — Nem
tehetem. En el6re megmondtam neked, a csapatban sem fogok soha
Ambat 16ni! Te ezt jol hallottad. Ambat 16ni — oda az én baratsagom...”
Nem tudjuk, hogy a Ilehetséges természetelvii istenhitek miként
keveredtek ebben a tajgai vadaszban, de az bizonyos, hogy a tigtis, n
csticsragadozo, a sok isten kozott nala az elsd helyen allt. Magyarazta is a
kapitanynak: ,— O, nem... Nem jo 6t latni. Mi igy mondjuk: az olyan
ember, aki sohasem latta Ambat, szerencsés.”

A kotet és a harmadik expediciéo vegén Derszu ,Valamelyik tarsa
észrevette, hogy a szikla csucsan egy tigris hever mozdulatianul.
udegék® tobb napot toltottek itt, s kozben kétszer havazott. A ho teljesen
belepte a fenevadat. A hatodik nap reggelén a tigris nagy matdéagee
felkelt, megrazkddott, és elindult lefelé a folydbhoz. Ekkor megékett
hogy a tigris csak id6legesen volt élettelen (ezt barmikor megteheti, ami-
kor csak akarja). A lelke elhagyta a testét, és valaholzmesdékeken
vandorolt, azutan visszatért, és a tigris Ujbdl életre kelt. Az&kdeweg-

=)

" panteizmus:az isten vilagként létezik, azonos a természefel.anyagi vilagban
jelenlevd vilaglélekvagyvilagtorvény az univerzum lelke és Iényege. A természet meg-
személyesitése.

8 Politeizmus:sokistenhit, természetvallas; a természetben eléforduld erdk és tiinemé-
nyek, jelenségek megszemélyesitése.

"9 Udegék:a mandzsu-tunguz népek déli csoportja. Civilizalatlan, gytijtogetd, haliszo és
vadaszo népesség, amelyet az ott ¢16 kinaiak kizsdkmanyoltak és elnyomtak.
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rémiiltek és elmenekiiltek. Ettdl az 1d6tdl a Csolie-Katani szikla tilalmas
helynek szamit.” Nem vagyok &llatetolégus, de nehezen képzdlem
hogy a ragadozo6 tigris, amely vadaszatbol ¢l és melegvért allat, napokig
lehavazva, mozdulatlanul fekszik egy sziklan, mert lelke tavol jar, d
amikor visszatér, kihtilve, odafagyva, megrdzza magat és tovabbmegy. De

nem vetem el a sulykot, hiszen vannak emberek, akik koporsébgan

elevenen asatjdk el magukat, és amikor hetek mulva kihantoljak oket,
leépitett anyagcseréjuk és keringésuk Ujra megélénkdl, ,folélednek”.
A keresztény istenhit elsé személye, az Atya soha, egyetlen €16 em-
bernek sem mutatta meg magat. Nem egy vallas tiltja istemdbrazo-
last. A halandonak tilos Istent latni. Milyen kézel all ez a $iDerszué-

hoz. Az bizonyos, hogy a tajgai emberek hitéletében nemcsak é-term

szetlvi vallasi képzetek ¢éltek, hanem a kinaiak 6si tobb-istenhite is.
Majd az orosz o6hitii kereszténység teologiai ismeretei és a deisztiku&’
nézetek is beszivarogtak, és mindenkiben egyénileg dsszekeveredtek
sajatsagos tulvilagképet, hitet alakitottak ki. Azt vilagosaatléhezékelni,
hogy ha az ember a természethez all kozelebb, az élet tiszteldje, ha a

civilizacidéhoz, a vagyon rabja. Tovabbkutatva a tajgai emberek istep-
képét, Ujabb érdekes részletet ismehetiink meg. Az expedicid gjjut e

pusztuldban 1évS erddbe. ,Banatos érzést kelt az ilyen taj. Allando, siri
csend uralkodik itt, melyet csak a korhad6 fak agai kdzt nyargald sz
egyhangu slvitése tér meg. Ebben a zGgasban van valami rossaindu
figyelmeztetd. Az udegék szerint az ilyen helyeken gonosz szellemek
tanyaznak.” Derszu rogtén meg is magyarazta a kapitanynak,ithoggy
verjenek ¢jszakai szallast. ,,— Miért — kérdeztem téle. Szotlanul mutatott
az erdében felbukkano kodfoszlanyokra, amelyek mint kdsza kisértetek
gomolyogtak erre-arra. — Te ezt nem érted, kapitany — folytatEzek

él
at

ugyancsak emberek. — Azutdn elmagyarazta nekem, hogy a kddfoszla-

nyok valamikor szintén emberek voltak, de eltévedtek az erdében, ¢hen
pusztultak, és most a lelkiik olyan helyeken készal a tajgaban, ame
csak ritkan vetddnek ¢€ldlények. Derszu hirtelen felfigyelt. — Hallgasd
csak, kapitdny! — mondta csendesen. Hallgatozni kezdtem: az egylik old
r6l — éppen az ellenkezd iranybol, mint amerre a kozakok mentek —
kiilonds hangok sziirédtek felénk a tdvolbol. Pontosan olyanok voltak,
mintha valaki fat vdgna. Azutan minden elcsendesedett. Elteltriz gse
ujabb hang szelte at a levegdt. Ezattal olyan volt, mintha valaki vassal
csorompdlt volna, de valahol, nagyon tavol... — Ezek 6k, 6k! — mormogta
rémdilten Derszu. Tudtam, hogy az eltévedtek eédtahlalkeire céloz...”

8 Deizmus: az egyeduralkod6 Isten megteremti a vilagot, de utana kivonul beldle, és
magara hagyja, nem torodik vele.
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Folugrott, szitkozodott és magyarazott nekik, hogy csak egy éjsza-
kara maradnak itt, holnap tovdbbmennek. Mi okozza ezeket a képzeteket?
Azon sajat tapasztalat, amikor a természetben lejatsz6dé fatiyiean
nem értjik, nem vagyunk tisztaban azzal, hogyan keletkeznek, és miért
kovetkeznek be. Ehhez kotddik a tanult, ellesett viselkedés, ahogy a
csalad, a csoport tobbi tagja hasonlé esetben megnyilvanul ésdiéleke
E fontos eredokbdl erds kotélként fonodik Gssze a hit, amely tobbé nem
mérlegel, nem kételkedik, hanem meggydzddik. Ez beidegzddik, és az
egyen ugy eli meg az észleléseit, hogy azok valoban megtékiémte.
Eljuthat odaig, hogy példaul képes a holtakat plasztikusan, hargm
dimenziéban latni, akar beszélgetni velik. Elhalt tisztelt lelkésatinak
felesége minden nap érzékeli, amint maganyaban bejon hozza asférje
lefekszik az agyara. O nem szol, de az asszony beszél hozza. Azutan a
jelenség egy szemvillanas alatt eltlinik, majd masnap az egész kezdddik
elolrél. Nem tortént meg a gyasz foldolgozasa, €és az érzékeny idegrend-
szerli, maganyos, idds asszony képzelete, ahogy minden nap varja a férjét,
meg is jeleniti 6t eldtte. A babonas természeti népeknél ezek, és mas
,csodak” mindennapos jelenségek.

Nemcsak a gold vadasz gondolkodott igy a tajgdban, hanem| a
tigrissel kapcsolatban a kinaiaknak is hasonl6 képzetik volt, de pozitiv
eléjellel. Ok nem féltek t6le, hanem olyan ,.embert” lattak benne, aki
Jistenné” valt és megérdemelte, hogy szentélye legyen. Mepdek a
ginszeng-gyiijtd kinai viskojahoz: ,,Otven 1épésnyire a hazikotdl primitiv
balvanyszentély allt, rajta a kdvetkezo felirat: ,,Az erddkben és hegyekben
tartozkodo hercegnek (a tigrisnek). A régmult idékben a Han-dinasztia
kordban megmentette a birodalmat, most pedig szellem, melynszére
hoz az embereknek.”

Derszu vilagképe és az dselemek, jeles égitestek tisztelete a kovet-
kezd jelenetben is érzékelhetd. Egy reggel elsének kelt fol. ., Eppen ekkor
jelent meg a nap. Felso csiicskével kikukkantott a vizbdl, azutan elvalt a
latéhatartol, és felfelé kapaszkodott az égbolton. — Milyen szég@ltetki
tam fel. — A legfobb ember — szélalt meg Derszu a napra mutatva. — Ha 6
elpusztul, minden elpusztul kéros-korul! Vart egy percet, majd folytatta: —
A fold szintén ember. A feje ott van (északkeletre mufdjpta laba
pedig ott (délnyugat felé mutatott). A tiiz és a viz szintén két erds ember.

Ha a ttiz és viz elpusztul — akkor mindennek egyszerre vége van! Ezek az
egyszerli szavak kétségkiviil animisztikus felfogdsra vallottak, de sok
mély gondolat is rejlett bennik.” A ,mély gondolatok” a természet
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8L A déli féltekén a bennsziilétt bizonyosan a délupdelé mutat, vagyis mindent for-
ditva érzékelt volna.
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tudoményos megallapitasokkal rokonok. Ha a nap megszlinne, a viz ¢€s
tliz eltinne, a f6ldon valoban meghalna az ¢€let.

Az élet korforgasarol és a taplaléklancrol az oreg vadasz igy
vélekedett: ,— Egyik ember a masikat eszi... Van, amit a zil es halat
meg a vaddiszno eszi, most pedig nekink kell megenni a vaddisznat.”
Lattak egy kiilonleges, ritka allatot, a repiild mokust. A gold vadasz igy
beszélt rola: ,— O nem madar, nem egér... Ot nem szabad megélni. Es el-
mesélte, hogy a repiilémokus elhalt gyermeknek a lelke; egy ideig repiil6-
mokus alakjaban bolyong a féldon, és csak azutan keril abba a masik
vilagba, amely ott van valamerre, ahol lemegy a nap. Hosszasa#l-bes
gettlink vele err6l a témardl. Derszu mas allatokrol is mesélt nekem.
Szerinte ezek mind emberek voltak valamikor, és volt lelkuk is...”

Erkdlcsi felfogasa

Amikor a tengerparton jartak, az egyik kozak meg akart 6Ini egy
oroszlanfokat, de az oreg vadasz nem engedte. ,,— Nem kell 16ni —
mondta. — Elcipelni nem tudjuk. Céltalanul 16ni rossz és biin!” Arszenyev
ezt irta: ,,Derszu figyelmeztetd szavai elgondolkoztattak. Ok nélkiil 16ni
blin! Milyen helyes és egyszerti gondolat! De hat miért van az, hogy az
eurdpaiak gyakran visszaélnek a fegyverrel, és csak Ugy OsszeVvis
l6vés, a mulatsag kedvéért gyilkoljak halomra az allatokat?”

A civilizaci6 kikoptatta beldliink az egymasra utaltsag, a masik €16
irdnti tisztelet és szeretet érzését. Mint lyukas zsaklgabmna, kicsur-
gott lelkiinkbdl a hit, és agyunkban az anyagelviiség még nem hatolt
odaig, hogy tarsként elfogadjuk Oket, ugy is, mint azonos elemekbdl
dsszegyaurt, velink dsszetartozé lényeket. De nemcsak a terrmésdéts
letiinkkel van baj, hanem a tarsadalmi itéletiinkkel és berendezkedésink-
kel is. Amikorhunghuzokkalvagyis rablokbol all6 bandaval talalkoztak,
Derszu igy szolt: ,— Hogy van ez? — elmélkedett fennhangon. — @ar va
sok kapitany van, és mégis vannak hunghuzok. A kinaiakndl szintén igy
van: car van, és hunghuzok is vannak. Es hogyan élink mi? Car nincs,
kapitanyok nincsenek és hunghuzok sincsenek.”

Mit rombolt szét a civilizacio, a torzsalkodas, a szintelen hatalom
¢s vagyonhajhdszas, masok eltiprasa, a természettl, mint tanitonktol és
sziiléanyanktol vald elszakaddsunk? Koltoi a kérdés, amelyet ez az egy-
szerll tajgai ,,vadember” meglatott: vajon jo iranyba halad-e az emberi-
ség? Derszu a maga modjan igy vélekedett a ,,miivelt” emberrdl: ,,Bizony
csak gyermek vagy. Mégy, meégy, s csak a fejedet I6gatod.slzean,
nem tudsz latni, nem értesz semmit. Igen, igy élnek az embedsios
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ban. Ott nem kell a szarvast ildozni. Ehes vagy — vasarolsz. Egymidiil ¢
a hegyekben nem tudnal — hamar elpusztulnal.”

Tragikus jelenség volt, hogy a tajga természeti kincsit meanyi
kihasznaljak, és milyen mértéktelen a gyilkolas. Az expedicié korea
vadaszokra lelt, akik pézsmaszarvasokat ejtettek el. A hurkaikban négy
allat teteme hevert. ,,A koreaiak a ndstény szarvasok tetemeit félrehurcol-
tak, és otthagytdk a varjak préddjaul. Megkérdeztem toliik, miért dobtak
el a megfogott allatokat. Azt felelték, hogy csak a himekgsitiaitjdk az
értékes pézsmat, amit a kinai kereskedok darabonként harom rubelért
vasarolnak meg toliik. Ami pedig a hust illeti, az az egy him is elég nekik,
kilonben is minden nap fognak ennyit. EImondtdk még, hogy egy té
idényben korulbelll 125 pézsmaszarvast 6lnek meg, s ezeknek harom-
negyed része — néstény” — fogalmazta meg gondolatait Arszenyev kapi-
tany. Itt van az a tarsadalmi fordulat a hagyomanyos életmemi/alto-
zasaban, amikor a természet gyermeke is érzékelni kezdi aspenepét,
és foladva elveit, beall a pusztitok kdzé. Az ir6 mar 1906-ban folismert
hogy a tajgaban micsoda pazarlas folyik. Naplojanak ezt a répzét
fejezte be:

»dzomoru benyomassal tértem vissza err6l a kirandulasrol.
Barmerre néz is az ember, mindenitt azt tapasztalja, hogglezszt
rablogazdalkodas folyik. Ha ez igy megy tovabb, a vadban és erdében
duslakodo Usszuri-vidék a kdzeljovoben pusztasagga fog valtozni.” Igaza
volt, pedig akkor még nem ismerte, hogy micsoda mérhetetlen fa, gaz
koolaj, és egyéb banyakincsek kitermelésével, iparositassal, vadéaszattal és
a hadaszathoz sziikséges terepatrendezésekkel mennyire méajyaitoz
majd nemcsak a Téavol-Kelet 6serdeit, hanem az egész egykori Szov-
jetuniot. Ma néhany tucat szibériai tigris €l a vadonban, de eaekasis
naprol napra csokken a vadorzok tevékenysége, és az ellendrizetlen
vadgazdalkodas miatt.

A harmadik expedicid, 1907 nyaran
Az oreg vadasz visszatéro lelki vivodasai

A Japan-tenger partjan, a cari Oroszorszagnak az Usszuriig terjedd
hatalmas teriiletén foltinden sok kinai €élt, akik a kisebb nomad, vadaszo
népeket a sz6 szoros értelemben rabszolgaként tartottak. Dolgoztatiak,
eladositottdk Oket, asszonyaikat, lanyaikat elvették, megosztoztak rajtuk,
vagy eladtdk. Amikor hataridére nem tudtak nekik szallitani, félholtra
verték Oket, ha pedig lazadtak, példaul az udegékkel azonos tazok
esetében, a férfiakat ,elevenen eltemették... Szemtanuk beszatk,
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ezt a kivégzést a kivégzettek feleségenek és gyermekeinele $atara
hajtottdk végre. A kinaiak kényszeritették Oket, hogy végignézzék az
iszonyatos jelenetet.” Ismert, hogy az élve eltemetést egyntorzsi
tarsadalom alkalmazta, de elsOsorban azokkal a nokkel szemben, akik
megcsaltak férjuket; illetve az agrartarsadalmakban embesdkdoe a
jobb termés, termékenység érdekében. Az, hogy a XX. szazadban a
kinaiak az irdatlan tajgaban kihasznalva az orosz birodalom feéiigye
tének hianyat, még mindig ezt, a naluk az 6kor 6ta alkalmazott IésiEgz
modszert alkalmaztak, dobbenetes. Ha ez az ara a civilizacionak, ha
tarsadalmi fejlédés ezt a barbar viselkedési normét a jobb léttel jaro
csoportok érdekében termeli ki, akkor az ember valéban rosszabb az
allatnal, mert az csak akkor 6l, ha életének fenntartasahoz setikégyg
gondolkodott Derszu is, amikor 1907. julius 26-an éjszaka, komoly
kockazatot vallalva, egy taz csaladot megszoOktetett, akiket aakina
rabszolgaként akartak elfogni, a férfiakat kivégezni.

Rovid id6 mulva Derszu pénzt kért a kapitanytdl és elment.
Arszenyev késO este, tdvol a taboruktol, egy tliz mellett talalt ra, amint
aldozatot mutatott be: ,.eldvett egy kis bogrét, livegbdl vodkat ontott
beléje, belemartotta a mutatoujjat és a ratapadt cseppeketthannhégy
vilagtaj felé.” 2007 nyaran, a kertlinkben folallitott magyaltosfa
avatasan keresztfiunk — toérténelmi olvasmanyélménye alapjan -nerjya
tette, az ivotiilkébe ontott borral, majd a Foldanyanak csorditott beldle. A
pogany Osmagyarok ritualéjat végezte, majd samandobjat megszolaltatta.
Arszenyev igy folytatta Derszu torténetét: ,Ekkor megintteifivalamit,
és hallgatozott. Valahol messze-messze egy éjjeli maddadaahallat-
szott. Derszu talpra ugrott, hangosan énekelni kezdte ugyanaltf ésda
az egész alkoholt a tlizre Ontétte... Ezutdn még mindenfélét dobalt a
tlizbe: dohanyleveleket, szaraz halat, hust, sot, lisztet, zldmohart, rizst,
egy darabka kék vaszonrongyot, egy Uj kinai sarut, egy skatulyat gau
végil egy ures palackot is belehajitott.” Ekkor a kapitany nergje
odault mellé. ,0jra felhangzott az éjszakai madar rikoltasasZdesietve
felkelt, és odakialtott valamit er6s hangon, amelyben a bénat, a félelem és
az Or0m arnyalatait véltem felfedezni.” Az ir6 nem kérdezdéskodott, de a
gold vadasz magétdl ,elmesélte, hogy az elmult éjjel nagpsszat
almodott: egy régi, omladozo viskoét latott, és benne sz6rnyli nyomorban a
csaladjat. Felesége ¢és gyermekei dideregtek a hidegtdl, és ¢heztek. Kérték
6t, kiildjon nekik tiizel6t és meleg ruhdkat, labbelit, valamint élelmet és
gyufat. Azt, amit elégetett, a tulvilagra kildte hozzatartozoéinak, laike
szerint a masviladgon ugyanugy élnek, mint ezen a vilagon. Ekkor 6vato-
san arra az éjjeli madarra tereltem a szot, melynek s@HaDerszu
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valaszolt. — Az hanyala (lélek) — felelte Derszu. — Azt hiszem
feleségem volt. Most mindent megkapott...”

A lélekmadar karnaciéjanak, megtestesilésének lehettiink olvasoi.
Barhonnan is jott a hang, Derszuban a felesége szélat meg. Amikor
almodott, valdszinii, hogy agysejtjei a taz csalad torténetét formaltak at
régen elhalt szeretteinek eseménysorava. Fontos volt, hoggbbin,
ovéi a tulvilagon megkaptak mindazt, amire sziikségiik volt, mert ettol
megnyugodott. A gold vadasz a szellemhitben békélt meg, de viti, ci
zalt emberek, vajon keressik-e, és megtalaljuk-e elhalt sagketfe
Nekiink, az idegnyugtaté gyogyszereken kivil mi segit gyaszunk félolda
séan? Amikor primitivnek tekintjiik ezeket a hagyomanyos, 6si kultara-
kat, fol kell tennlink magunkban a kérdést, hogy a vilag mit haladt elére?
Van akceleracio, technikai forradalom, kényelmesebbé valt életvitel
emberek és allamok kozoétti nagyobb pénzmozgas, kereskedelem| és
turizmus, de a lelki fejlédést nehezen érzékeljiik. A XX. szazad két vilag-
és megannyi helyi habordjaval a hitet elveszitettilk. Olyan utolsb, vel
kapaszkodonk maradt, mint az eutanazia. Milyen haladast értink e| a
megnyugvas, a kolcsonds szeretet, ¢s a minden emberi élet végsd foldi
céljanak elérésében: a boldogsag megszerzéseben?

Derszut kilonos tisztelet kotdtte a szibériai tigrishez. Ezfear-
bert” nem vadaszta, egyszer azonban mégis megoélte. A tigrigjaba
keriilt. ,,Latvan, hogy a rettentd vadallat nem szandékozik odébballni,
Derszu odakialtott neki: — Hat jol van! Te nem akarsz menni — én |6vOK,
de nem én leszek a hibas... Derszunak tartézkodnia kellett volna a l6ves-
tol, de nem tette. Abban a pillanatban, amikor a tigris felért a volgypartra,
meghuzta a ravaszt, mire a fenevad bevetette magéat a bozotbem.” N
gy0z0dott meg rola, hogy leldtte-e? Négy nap mulva arra jart, és meg-
taldlta a tetemet. ,Derszu nagyon megrémdilt. Hiszen a tejrigkart
menni, miért 16tt hat?... Attol az id6tél fogva nem hagyott neki nyugtot,
és mindenhova elkisérte az a gondolat, hogy ok nélkil 6lt meg egy. tigri
Ugy vélte, hogy eldbb vagy utobb, de meglakol ezért a biinért, sét a halala
utan is felelnie kell majd érte. — En most nagyon félek — fejberte
elbeszélését. — Régebben mindig egymagam jartam, semmitdl sem féltem,
de most barmit is teszek — r4 gondolok, egy nyomot nézek — r&4 gondolok,
egyedil alszom a tajgaban — ra gondolok...”

A tigrisben a legnagyobb urat, az istenné valt felsobb hatalmassagot
pusztitotta el értelmetlentl. A tulvilagi hite erkdlcsi nornsatilt. A
folosleges olés: gyilkossag, amiért a vilagon és a masvilagtaieisi
kell. Nincs konyorilet, nem lehet jovatenni, nem tud kibudjni aldele
ségre vonas aldl. A sajat lelkiismerete a biraj/s@bb En nem hagyja
nyugodni. Nem j6 biintudattal €lni, mert az embert sziintelen figyel-
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mezteti tettére €s lealacsonyitja, kisebbrendiivé valtoztatja. Radmutat: ,,— te
sulyosan vétettél”. Ugyanakkor gatat épit benne, meddig élhesialxii
reti szabadsagaval, és megmutatja neki, hol a hatar, amelnéstetbe
valé beavatkozast érinti. A civilizalédott ember mér csak a sagfkét
nézi, benne kihalt a természetes felel0sségérzet a kornyezete irant. Az
allatkertben megbamulja az allatokat, keruli a laméat, mert az szemen kg

pi

de hergeli a ragadozokat és a majmokat, mert kedveli, ha dihbe jonnek és

tehetetlenlll, szenvedve ugralnak bdortonikben. Elveszi életteriiket
hagyja, hogy kipusztuljanak. Ha nem lesz allat, kire 16vink?

Az is kiilonds, ahogy mind a természetelvii, mind a kultarvallasok
ismerdi hittek az O6rdogben, féltek tdle, mikozben gyakran lenézték a
masik civilizaciobol érkezett ember hasonlé meggy6zdodését. ,,Este a
lovészek kiilonféle rémtorténeteket meséltek egymdasnak kisértetekrol,
hazimanokrél meg effélékrdl. Kiilonds dolog: a 16vészek hittek sajat
ordogeik létezéseben, ugyanakkor csak nevették az udegéek ordogeit
gunyoltak babonaikat. Ugyanigy voltak a vallassal is; gyakrane-€szi

és

7
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vettem, hogy az udegék ebben a tekintetben sokkal tirelmesebbek, mint

az eurgpaiak. Sohasem gunyolnak ki mas vallast, s mindig k6z6mbos
maradnak iranta. Ezt Derszunal is megfigyeltem. Valahanyszor
l6vészek mindenféle furcsasdgokat meséltek, nyugodtan pipazvattaallg
Oket, és az arcan sem mosolyt, sem kétséget nem lehetett észrevenni.”

Amikor elhagyott jurtdhoz értek, a kapitdny be akart |épni, hogy

elfoglalja, de Derszu visszatartotta. ,nyirfakérget tekeyy @alcara,
meggyujtotta, és bedugta a faklyat a jurtdba. Kdzben erdsen kialtozott, és

ek
a

hevesen hadonaszott. Zaharov és Arinyin nevetett, Derszu azonban a

legnagyobb komolysaggal magyarazta nekik, hogy amint tiiz jut be a

jurtaba, az 6rdog a fusttel egyutt kirepul a fedél nyilasaeskéil. Csak
akkor Iéphet be az ember minden aggaly nélkil.” A katolikusok tomjémn
fisttel tizik az 6rdogot, pedig kétezer éves vallasi kultura all mogottiik.
Amikor éjszaka a foly0 jege oriasi dorejjel megrepedt, Derszaajat
nyelvén kiabalt kifelé, amit igy magyarazott meg: ,— Kikétigle az

ordogot a kunyhdébdl, most haragszik — tori a jeget — felelte... A katonak

markukba vihogtak, pedig hat 6k éppen olyan naivul hittek a maguk hazi
szellemeiben, mint Derszu a sajat 6rdogében.”

Tévedésben van, aki Derszut babonaktol rettegd, tudatlan embernek
véli. Nagyon jol ismerte a természet altala belathato degtidtd tor-
vényeit. Amikor listokost észleltek az égen, és az egyik kisérd ugy tudta,
hogy ez haborut jelent, az 6reg vadasz igy magyarazta: ,mirielig ott
jar az égen, az embereket sohasem zavarja«... Derszu mindepoantr
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morfizmus&® mellett Ggy itélte meg a dolgokat, amilyenek azok a valg
sagban voltak” — irta réla a kapitany. Ismemtapirikusvolt, hiszen nem
konyvekbdl tanulta, hanem a tapasztalata alapjan kovetkeztetett. Amikor

az ir6 megkérdezte tdle, hogy mi a Nap, bosszankodva felelte: ,,— Hat te
talan sohasem lattad? Nézd meg!...” Ne gondoljuk, hogy a tudomanyos
konyvekben 6rok igazsdgokat olvashatunk. Nem egy vildghirii szerzo jart
mar ugy, hogy mire a kotete megjelent, a kdzben folyamatosan tart
kutatdsok mar talhaladtak a benne foglalt, Gjnak vélt megallapitasa
Vajon mi tudjuk-e, hogy mi a Nap, mint égitest? Konyvtarnyi szak:
irodalom igyekszik a kérdést megvalaszolni, de a kdvetkezd publikdciok
cafoljak az elozdeket, vagy olyan ijabb tényeket k6zolnek, amelyek mas
megyvilagitasba helyezik a réla gyiijtott eddigi ismereteinket.

A tajga

Milyen lelkiiletli emberek ¢€ltek a tavol-keleti tajgaban? Derszun
kival talalunk még egy érdekes személyt, aki tul a hetvenedik évén,
egyedul élt egy kunyhéban. Li Cung-ping gazdag kinai csaladboél azarm
zott. Fiatal koraban Osszeveszett velik. Mély sérelem érhette,othe
hagyta 6ket, és azota maganyosan, vandorolva élte az életét. Vadaszott,
ginszenget gyljtott. Amikor Arszenyevék a kunyhodja mellett iitottek
tabort €és elmeséltették vele ¢életét, amit eddig maga eldl is titkolt, rajott,
hogy nyomorultul tengddott, lelkében békétlenséggel. Mésnap reggel
térden imadkozott a maga készitette szentélyénél, majd magatiez
kevés holmijat, és visszaindult a sziil6f6ldjére, hogy ovéivel megbékélve,
otthon haljon meg. Az indittatas, ahogy emberdltdvel korabban szerettei-
tél tavozott, tipikusan civilizalt lelkiiletet mutatott, amelyet a hosszu
tajgai élet lassanként atformalt. Megtanitotta arra, hogellemséget
keressen és 4poljon a szivében, hanem fogadja be minden Istemterem
nyét, mert valamennyien testvérei, ¢s 0 sem jobb naluk. Joval kordbban
csak egyszer kellett volna atgondolnia elhamarkodott cselekedegét, ho
valtoztatni tudjon rajta, és emberibbé tegye életét, de errenerégvolt
folkésziilve. Micsoda lelkierd kellett ahhoz, hogy egy beszélgetés, és egy
éjszakai gondolkodas hatasara megvilagosodjon, majd egész addigi
viselkedésmadjaval szembefordulva, visszatérjen abba a vilagba, ahova
tartozott! Amikor a kapitany latta a jelentet, ahogy az Géagzik, ezt
jegyezte le: ,Mintha valami elpattant volna bennem. Az a kigds és az
a kis kunyho tegnap még oly meghittnek tlint nekem, s most egyszerre
idegen és elhagyatott lett. Egy elhagyott hdz! A lélek kiremislak a

82 Mas él6lényeket, esetleg targyakat is emberi tulajdonsagokkal ruhaz fol, megszemélyesti.
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tetem maradt ott egyedil.” Igen, mert az egész tajga, adeetnszelleme
nem maradt ott, vele ment, az vezérelte haza. A tajga sajnos elényteleniil,
gyorsan valtozott az utobbi idoben. Egy éjszakai tabortliznél Derszu ¢és a
kapitany beszélgettek. Az 6reg vadasz elmesélte, hogy gkleondban
itt csak goldok és udegék éltek. Hamarosan megjelentek a kinaiak,
oroszok ¢és a koreaiak. ,,Az erd6k égni kezdtek; a cobolyok mashova
koltoztek, és a tobbi vad is megfogyatkozott. Most pedig a tengenpar
még a japanok is megjelentek. Hogyan lehet igy tovabb élnis Mide
messze az az 1d6, amikor nyoma sem marad az érintetlen, szliz tajganak.
Eltinnek a vadallatok is... Hogyan ¢éljen tovabb az ember? — szolalt meg
varatlanul még egyszer Derszu, és mélyen felséhajtott.”

A gold nagyon szerette €16 helyét, a tajgat. Minden életért aggodott.
Amikor egyutt taboroztak Arszenyevvel, az ir6 egy darab hust dobott| a
tlizbe. ,,Amint Derszu meglatta, sietve kiszedte a tlizbdl, és félretette. —
Miért dobsz hust a tlizbe? — kérdezte rosszall6 hangon. — Hogyan lehet
hust foloslegesen elégetni? Mi holnap elmegyink, mas ember jon erre
lesz neki mit enni. Ha a hust a tlizbe dobod, akkor 6 elpusztul. — Ugyan,
ki jénne erre? — kérdeztem vallat vonva. — Hogyhogy ki? — csodéalkozatt.
— Nyestkutya jon, borz vagy varja; ha varji nem, akkor egér jon, ha egér
nem, akkor hangya. A tajgdban sok kiilonb6z6 ember van. Héat persze:
Derszu nemcsak az emberekrdl, hanem az allatokrol is gondoskodott, még
az olyan kicsiny lényekrdl is, mint a hangyak. Szerette a tajgat minden
lakojaval egyiitt.” Az ir6 ezzel zarta a fejezetet: ,Effdalomban hallot-
tam, amint Derszu megigazgatta a tlzet, és éreztem, satiotiapjat
gondosan ram teritette.” Az ir6 most a tajga egyik ,,embere” volt, § is
gondoskodast érdemelt. Itt a tajgaban kiméletlen volt a halal, emely
amig lehet, érdemes elkerilni. Egy alkalommal beteg és ryag&inai
jart eldttiik, aki nem birta tovabb a tél szoritasat. ,,Otven lépésnyire a
pataktdl meglattuk a halott kinait. Egy fahoz tamaszkodva ult a féldon,
jobb kénydke egy kdvon nyugodott, a feje pedig bal oldalara csongott |e.
A jobb vallan egy varja Ult, mely megjelenésiinkre ijedten rebfedra
hullardl. A halott szeme nyitva volt, és belepte a hd... A mandzsisiCse-
u, Szungcaj és Derszu visszamaradtak, hogy eltemessék a hahottat
pedig tovabbmentlink.” Szertartds, gyasz, részvét semmi. Ennyi volt a
végtisztesség: eltakaritottdk a vadak el6l. Ot mar nem kellett siratni,
hiszen lelke messze jart. Ezen az expedicidjan Arszenyaeuaneikal is
talalkozott. irta, hogy sikeriilt sok tapasztalatat lejegyezni dekintet-
ben olvasoéival szlikmarka maradt, pedig a tajgai embernek a samanizmus
az igazi misztériuma. Altalanossagokat ir, amit egyébkéistisriink: a
saman réviil, gyogyit; kiilon ruhdja és fejdisze, csengdi, dobja van és ,,A
kunyhoja zsufolva volt mindenféle balvannyal.”
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Derszu halala

November masodik felében fogytan volt az élelem. A kapitany és
gold elmentek vadaszni. Derszu pézsmaszarvas zajat hallotta,rde 1
latta, hol van. Arszenyev hiaba mutatta az iranyt, nem vette.é&zért
arra 16tt, de elhibazta. Ekkor probara tette magat, és célba 16tt, de most
sem talalt. Az 6reg megddbbent a sikertelenségtol. ,,Most 6tvennyolc éves
vagyok. A szemem megromlott, nem latok... A kinaiakhoz nem akarg
menni, az 6 munkdjukhoz nem értek. Hogyan éljek most mar tovabb?
Derszu vadaszattal szerezte meg mindennapi €élemét, ésnéktasa
meggyongiilése egyenld volt szdmara a pusztuldssal. A helyzet tragikumat
meég csak fokozta, hogy Derszu teljesen maganyos ember volt.”

Az ir6 folajanlotta neki, hogy magahoz veszi és egyuitt élnek anajd
varosban. Talan nem is gondolta, hogy ezt a szabadsaghoz szokott em
a civilizacié poklaba vinné. Amikor az expedici6 befejezddott, Arszenyev
igérete szerint Derszut csaladjahoz vitte Habarovszkba. A golsiz&is
bajaban egyre kényelmetlenebbil érezte magat. Mas vilag fogaidtaa
tajgaban, ahol 6nmaga ura volt, és csak a természebiteiiszolgaltatva.
Emlékezzink Hemingway 6reg haldszara, amikor nagy fadai kieve-
zett a tengerre, tobbnyire magaban beszélt. Arszenygitaikg, amikor
elhaladt Derszu szobdja el6tt, latta, hogy a gold ,,az ablaknal allt, és félhan-
gon beszélgetett magaval. Az olyan emberek, akik hosszi idén at maga-
nyosan élnek a tajgaban, megszokjak, hogy hangosandiejkzgondola-
taikat.” Az 6reg vadasz kozolte, hogy ,— Csak ulokntint a kacsa. Ho-
gyan lehet az embernek egy ladaban UIni? — rAmutasatilza mennyeze-
tére és falaira. — Az embernek mindig a hegyekben kall§arvadaszni.”

Derszu lassanként megértette, hogy tilalmakkal teli vilagban sinyl6-
dik, amely szaméara élhetetlen volt. ,Az 6reg egyre gyakrabbalmeéla-
zott, és emberkeriild lett; lefogyott, arca beesett, és mintha még jobban
megoregedett volna.” Mondta Arszenyevnek, hogy O visszamegy a

e
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hegyekbe, és masnap megszokott. Két hét malva tavirat jott, hogy Derszut

meggyilkoltak. Tetemét a tajgaba vezetd uton talaltdk meg, puskajat el-
vették. A korzeti renddrféndk két munkéssal a kapitany jelenlétében
eltemettette. ,,— Isten veled, Derszu! — mondtam csendesen. — Az erdében
sziilettél, és az erdoben végezted be életedet...”

Egymastodl tavoli vilagban két ember a legnagyobb macskakkal é
Az oreg halasz oroszlanokkal, az 6reg vadasz tigrisekkel almodik tovak
Ezek a lelki sorstarsak vajon talalkoztak-e odaéat?

Hodmezdvasarhely, 2007. szeptember 22.
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MIHAIL SADOVEANU: A BALTA (1930)

Forditotta: LORINCZI LASZLO
Eurdpa Konyvkiadd, 1972.

Nechifor Lipan és felesége, Vitoria asszony, a roman havasokban
¢ltek. A férfi irastudatlan, de eszes és jo kedélyli ember volt, aki ado-
makkal szorakoztatta az embereket. Hires birkatenyésztonek szamitott,
akit a csobanjaf® becsiilettel szolgaltak. Felesége font és ra emlékezett.
»A nyugtalan, még fiatalosan csillogd szempar az isnmemetzemhatart
kémlelte. Nechifor Lipan nem volt otthon. Juhokért ment Dornara, és meg
nem tért vissza, pedig Szent Andras napja mar erésen kozeledett. Nagy
maganyossagaban az asszony igyekezett gondolatban utolérpgtd fér
Husz éve szerette, pedig ha nézeteltérés tamadt k6Zkikz az asszony
makacssaga miatt gyakran megeseiz ember a sértés sulyossaga sze-
rint alaposan eltdngélta, de Vitoria nem béanta. ,Végil mindkettagtis
szépnek lattak a vilagot, ahogy az Uristen rendelte...”, aki bartbédal
aldotta meg Oket, mar csak kett €It beldliik, a tobbit gyermekbeteg-
ségekben elvette. A havasok kozott nehéz €s esendd az élet. A fia lent
1d6zott a csobanokkal a juhok teleldjén és nagyon vartdk, hogy a gazda
kifizesse Oket, a gyerek meg visszatérjen otthondba. A lany egy katonatol
képeslapot kapott, amiért az anyja korholta. Nem mentek jél a dolgak,
raadasul Vitoria kinos almot latott: férje I6haton ,nekivagott leghatha-
tatlan viztengernek.” Az id6 hidegre fordult, kozeledett a tél. A béres
hazatért a kisebb nyajjal és a tehenekkel, elkérte a bé&ébad, kucsmat
és a bocskort. Az asszony lement a pdpahoz levelet iratni fianak, alanya
hazi munkat végezte, és mig anyja tavol jart, valaszt akgatnf@ztatni a
katona levelére.

Aki eddig elolvasta Sadoveanu kisregényének két fejezetét, néprajzi
es szociografiai bepillantast nyert a havasi gazda csaléidibél Meg-
ismerhette a hdzat a nék altal hasznalt eszkdzokkel, és szokasaik egy
részét. Sok eltérést lehet tapasztalni az erdélyi székelyédetobbet a
magyar alfoldi parasztlét kozoétt; ugyanakkor az altalanos embeéisok
tébb k6zOs vonast is rogzitettek. Egyetlen példat idézek, amikor s bére
hazaérkezésekor munkat kapott: szorja ki a szabadkéménybdl a madar-
fészket, hogy tiizet lehessen rakni, eldbb a jussat kérte, majd amikor meg-
kapta és kigyonyorkodte magat, ételével egyiitt kivonult a cslirbe, ne

8 Roman hegyi pasztorok, a juhok gondozéi, és aabtdemékeinek részbeni fol-
dolgozoi.
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lassak, miként eszik. Evés és zabalas kozott kulturalis kilénbséegek
vannak, amelyek gyakran évszazados hagyoméanyokat ériznek. Egyiknek
finomkod6, masiknak egyszerti, bioldgiai fOltételei vannak: masok
megbotrankoztatdsa nélkiil enni, vagy a bend6t degeszre tomni. A magyar
gazdat gyakran elmarasztaltdk, hogy szolgafalo, lenézi a kiils6 munkaerot,
még egy asztalnal sem hajland6 vele étkezni. Emberre vapgaitht
ahogy a szolgat is! Az altalanositas mindkét iranyban diszkaiciot
tartalmazott.

Alkonyodott, amikor Vitoria folkerekedett. E16bb a kocsmaba ment
italért, meg papirt és boritékot vasarolt, utdna a pap hazahoz kagatsz
fol, a domb tetejére. Az Ur szolgaja igyekezett az assélgymét
eloszlatni és megnyugtatni, hogy férje hazatér, majd leirtlat fiinak.
Besotétedett, amikor a kézelben, kunyhéban maganyosan lak6 Maranda
anyohoz betért, aki ,,ért a blibajossaghoz, és sok titokzatos dolgot miivel.”
Szobaja tele volt megszaradt viragcsokrokkal, amelyek fusttel vever
alvilagi szagot arasztottak. A kutydja is kilonds. A boszorkany &arty
vetett és azt allitotta, hogy a kétségbeesett asszony férjét egy zoldszemii
némber a szerelmével tarja fogsagban, amit Vitoria nem nakbibn
Hazaérve, a béres megijedt tle a sotétben, €s kisértetet latott. Kiilonos
éjszaka volt ez, nem a megnyugvasé.

A maganyossag, a tudatlansag, a zordon vadonnak kitett életek
zavaros almokat és baljos latomasokat szllnek. Szérnyek jelennek meg,
farkasok Uvoltenek, bagoly szall puha szarnyon és a sotétben arnyak m
zognak, amelyek kivildgosodva eltlinnek, de az emberek agyaba befész-
kelik magukat, ¢s titkos féregként ragjak Oket naphosszat. A babona
vilhiga nem hagyja a havasok lakoit nyugodni. Toérténetek sziletne
benniik, amelyeket egy 1d6 utdn valdsagként élnek at és adnak tovabb.
Mindenki kolt hozza ¢és vesz el beldle. Olyanna valik, mint a rosszul
hallott suttogas, amely folyamatosan atalakul, és a torténéh\aggeszen
maskeént hangzik, mint amikor szarnyra kelt.

A téli iinnepek el6tt megjott a gyerek, ahogy az anyja levele rendelte
neki. Vonattal érkezett, amelyrdl a ndknek legfoljebb fogalmuk volt, de
nem kérdeztek rola, palastolva tudatlansagukat. A serkend bajuszu fil is
elcsodalkozott, hogy apja, aki korabban mindig megnézte a teleld juhokat
és elszamolt a pasztorokkal, most nem jart ott, de haza sekeigye
Vitoria elbeszélte fianak, hogy a papnak mar misét fizétett Maranda
any0 tanacsat is kikérte, aki hajthatatlan maradt, hogy férjét nd tartja
szerelme foglyaként. Itt foltlinik a fekete magia, amelyet a boszorka
négatasara végez; mert ha parja visszatért volna, ,Nem kedleran-
asszony tanacsa szerint viaszembert gyurnom, hogy raolvassak, a tiivel
dofjem at a szemét és a szivét, hogy annak a nének a szeme és szive is
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megfajduljon...®* Tizenkét péntek bojtét fogadott, és ha ugy telik le|
hogy a haz ura nem jon haza, keresni kell! Azt érzékelte, hogy ez
pelyhes alli kamasz alkalmatlan a féladatra, ezért magaba roskadt.

Nagyszerti folklorleiras kovetkezik a hegyi emberek téli és téltemetd
mulatsagardl. Itt lehet érzekelni, hogy ezek az alakoskod6 négokaté
éwzazadok 6ta mennyire rokonjellegiiek ¢s hasonlok a kdrnyez6 népekéi-
hez, igy a mieinkhez is. Erzédik, hogy az emberek lelkiilete Eurazsia
szerte mennyi k6z6s kincset tartalmaz, amelyet szivesermsnosgtanak,
mert a koztik térképen meghuzott hatarok mesterségesek. A baj akkor|ke-
letkezik, amikor a baratkozas természetes folyamatdba a pbliti€azol,
nacionalizmust szit, amelyrdl gyakran a felek nem is tudnak, hogy mi fan
terem, és az embereket készakarva egymas ellen forditjak. Emberdltovel
ezeldtt, még fiatal hazas koromban, feleségemmel jartunk a Marosvasar-
hely melletti Bos nevii kis faluban, ahol emberemlékezet 6ta néhany tucat
magyar csalad élt. Akkortajt, amikor ott voltunk, a faluba kéltozétt egy
idésebb roman csalad. Napok alatt elmult a riadalom. A megbékélést a
kovetkezd dicsekedésféle jellemezte. ,,— Nekiink is van mar romanunk, €s
olyan munkét is elvégez, amelyhez mi mar nehezen fogunk.”

Vitoria ahanyszor a férjére gondolt, ugy érezte, mintha vele egyiitt 6
is halott lenne. Mégis, amikor a férfi hianyat érezte: ,Csust értette
meg, hogy a szerelem ugy él benne, mint fiatal koraban. Bakgyen-
keznie kellett volna, hiszen nagy gyermekei voltak; de ezt nemtealiet
senkinek, csak sajat maganak, az éjszakanak és a kéményben ciripeld
tlicsbknek.” Sadoveanu liraja megtanit bennlinket, hogy a préza is kolté
szetté valik, ha ir6 fogalmazza. Az asszony a hetedik koplalé péediek ut
elhatarozta, hogy méasnap fidval elindul az urat megkeresni. Aelgyer
elOkészitette a szant és a két Osszeszokott hegyi lovat. Anyjanak ,,sok
minden eszébe jutott, mikdzben mélyen beszivta a szénaillatoty amel
nyar és a gyermekkor emlékeivel lebegte koril. Ugy mulik ieldem,
mint az elsé fagyra ez az illat.”

Istenem, mennyi emléket korbacsolt fol bennem is ez az utobpi
masfél mondat. Boldogsagban szenvedd orakat és napokat, amikor még
ott lehettem a k6zds tanyan. Alig eszméltem, amikor meghadipdea,
majd kovette dédanyam, a nagycsalad Anyja. Atéltem a fold, ya tan
elvesztését, az egész gazdasag, vele a rokonsag széthullas&igrgs
szerll bojtds napokat; mikdzben a nap szebben siitott rdm, mint idehaza, a
varosban; fak és virdgok, porban fiirdd verebek és a diofan fészkeld
sargarigé hangja Edenkertként vett koriil. Mindez gy elmdalt, hogyamég

8 A. Morgan:Aigo, a hovilag fiacimii regényének ismertetéjében a fekete magiarol és a
babu szurkalasarol mar irtam.
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tanya helyét sem lehet meglelni. Az ott t6ltott orak egaebbé valo
emléke is csak bennem ¢l még, és velem végleg eltlinik...

Megérkezett egy kolostorba, ahol Vitoria belépett a templomba és
elpanaszolta nagy banatat. ,,Azutan odalépett az €égé gyertyakhoz, és
melléjiik tlizte a magéaét is, amelyet kendébe kotve hozott hazulrol...
Szent Anna tustént feléje forditotta tekintetét a gyertyafisteasszony
térdre hullott, és megcsokolta a festett kezet... Kitarta ledkézent
asszony elott, kitarta, mint egy nyitott sebet...”

Vajon nekink van-e otthon gyertyank, amelyet elviszink a
templomunkba és odatliziink a tobbi kozé. Egyaltalan van-e ,,tobbi”, vagy
a mi gyertyank maganyos lesz a tartbban? Van-e olyan ggkrtya
amelyet sajat vétkink fololdaséra, kérésunk elfogaddsara aanbg
vagy csak olyanokat gy(ijtiink, amiket valamely tarsadalmi igazsagtalan-
sag jegyében, politikai tlintetéseken gyuljtunk, megosztva vele a kdzos-
séget, és a masik részét arra késztetjik, hogy lekdpve otidarejokat?
Mert az az elv, amely nekiink jeles érték, a masiknak gytiloletes, az a
személy, aki nekiink szent, a masiknak arul6. Hova tlint 6sszetartasunk,
amely még 1956-ban is olyan mddon kivivta a vilag elismerését, hogy a
liberalis Nyugat sajat joléte és békéje vedelmében haggtamberi
értéket elveszteni?

Az esdekld asszonyra folfigyelt az apat r és folvezette a kolostorba.
,varnia kellett egy magas szobdban, amelyben bords székek €s asztalok
voltak, de kivalt ékes kegyszerek. »Az archimandftas éppen olyan
nagy urak, mint a bojarok...« bologatott Vitoria, és nem mert leiilni.”
Az a tarsadalmi réteg, amely engem szamon tart, nem U@y, ismmt aki
egyhaz- és papellenes személy lennék, de elgondolkodtam ennek| az
egyszeri asszonynak az észrevételén. Nem az a bajom, hogy a papsag egy
része jo modban €l és szamos targyi értéket birtokol. A pap is emberbdl
van, miért kellene neki a leghitvanyabb foldi életet élnie, mértart-
hatna és élvezhetne néhany holmit, amely megkdnnyebbiti halandé életét?
Nem felejtem Krisztus valaszat a gazdag kérdésere, anikelmreondta,
hogy minden vallasi el6irast betart, amit kell, mégis, mit szlikséges tennie
udvosseége elnyerésére. A Megvalto azt felelte, ha van egy kpenyed, gszd
meg azzal, akinek nincs. Csakhogy szamomra ez szimbolikus értelmd,
mert tapasztaltam: adomanyozasokkal a feneketlen kutba addig lehe
hordani az értéket, amig az lefelé csorogva szétfoszlik ak&dyees
éppen azok nem kapnak beldle, akik szomjazzak, amig magunk is rd nem
kényszerulink, hogy a sor végére allva, életiink fonntartasaért a markun-
kat tartsuk. Szamomra a pap lelkipasztor, aki arra hivatott, hogg-sze

8 Rendhazf6nok
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tetét, segitséget, ha kell lelkét és szellemét ossza niem,vezzel tap-
lalja hitemet, és kiméljen meg a karhozattol. Kevés az ilyen nyéjvezetd.
Aki megtalalta az Istenhez kozelitd utat, altaldban 6nmagat iranyitva jut
Teremtdjéhez, és a kozdssége tévutakon botorkal.

Amikor a rendhazfonok végighallgatta az asszonyt, megnyugtatta,
hogy Szent Anna majd kozbejar érte: ,,a Mindenhat6 tronusa elétt. De
menj el Piatrara is, a foldi hatalmasokhoz. Kopogtass be a renddrkapi-
tanyhoz és a prefektushoz, és mondd el a dolgot, hogy inditsanak vizsga-
latot.

— Megértettem, atyam — valaszolta Vitoria. — Elmegyek hozzéjuk is;
de az igazi segitséget mashonnét varom.”

Mindannyian valamilyen tarsadalmi segitséget varunk egyre
gyiilemld gondjainkra, de ezek sorra elmaradnak, vagy szilankjait kapjuk.
Keressiik a kapaszkodot, mert arra van sziikségiink, hogy a lejtére jutva
gyorsulasunk fékezO0djon. A roman asszony igen bdlcsen ismerte mar,
hogy mit ér az, amikor embertarsaink kénydriletességére vagyunk. utalva
Van-e ,igazi segitség™ hasznalva Vitoria szavait — vagy nincs mibe ka-
paszkodnunk? Egyaltalan léteziki6liink fiiggetleniil az a vildg, amit
elképzelink és ahova vagyunk, vagy az csak bennink él és hal meg?
Hitlnk hianyzik, vagy az nem mutatkozik, akit kérink és keresink?
El6bbi kiszamithatd, utdobbi szamunkra kiszamithatatlan. Marad a hit, a
végsO kapaszkodd, amelynek szakadozott fonalat nem szabad elenged-
nunk.

Valoszinti, igy volt ezzel a fil, Gheorghita is, aki éjszakara bejott
abba a kamraba, ahol anyja és mas asszonyok meghuztak magukat. ,Ke
sett maganak egy ladat, és ledolt. El is aludt tiistént; mintha a lelke egy
mas, boldogabb vilagba szallott volna.” Sadoveanu kifogyhatatlan onti
rank azokat a lélektani fogodzdkat, amelyek kozott szinte elveszink. |Jo
lenne az egész kisregényt ide idézni, de akkor még tbbb kérdémene
fol bennlink, amelyben eltévedhetnénk. Az irds a néplélek olyan mélysé-
geit forgatja f6l és hozza folszinre, amelyeket kevesenriskeés talal-
jak meg benne az eligazodast, ezért konnyebb rafogni a ,romantikus, |el
avult, meseszer(i, mitikus” és egyéb jelzbket, ahelyett, hogy elemzé atvi-
lagitassal az értékeit mutatndk be. Mert ez az irds ampbkar a Thomas
Mann-i Varazshegyontgenképe, az ember igazan azt szereti meg benne,
ami a bor alatt, a csontok mélyén huzodik, szabad szemmel lathatatlanul.

Vitoria még nem aludt el. Kinlodott, kilénésen akkor esett kétség-
be, amikor arra gondolt, ,hogy meg kell keresnie azt a bizonyoktse
h&zat, amely ott van valamelyik utcdban, a sok-sok utca kozul &= e
ben... Minden szobajaban emberek Ulnek, fulik mellett toll, &s irn
Ugy viselkedett, akar a mi parasztjaink, ha a hivatalba keletiniik.
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Amig otthon 6 volt az ur, ¢és ha jarni kezdett dongott a 1épte, de amikor a
nagy hazba ment, laba csoszogott, elhalt a dobbantasa, kalapjatndegese
gylrogette, ¢és koszonni is alig tudott. A hivatal, a kozosségi
segitségnyujtod hely inkébb a bortonbe vezetd pokol kapuja volt szamara.
JO, ha kozombdsséget érzett, annal tobb ellenszenvvel és megsdartata
taladlkozott, ami megviselte.

A férje ismerte ezeket a dolgokat és intézte a fontos igygakert
fiatal kora ota jarta a lenti orszagot; de ¢ asszony volt, 6rokké a havason
élt.” Vagyis a csalad odafen lakott. ime, a nép lelkében megfardildg.
Amig a varosi polgéarnak ,,odafent”-ként a fouri és kiralyi palota szamit,
az ,,odalent” pedig a havason é¢éloket jelenti, pedig ezek gyakran akar
kilométerekkel is foljebb vertek maguknak hazat. A nép szemében
odalent, a volgyek kozott és a siksagon megbuvo polgarsag és arisztokra-
cia lakott, mig 6k folottiik éltek. Ez nemcsak f6ldrajzi tavolsag és vertika-
lisan mérhetd kiilonbségeket rajzolt ki, hanem a jézan, naiv, egyszerii
lelkik a Fontebbvaldhoz is kdzelebb allt. Nem a havasok embere hozta a
népnyuzo térvényeket, nem Ok €lvezték sajat faradsaguk gylimolcsét, nem
inditottak pusztito és teriletfoglalé haborukat a szomszédok elldmajHa
volt, maguk kozotti birdskodassal elintézték a dolgot, de biineikkel egytitt
tisztabbak voltak, mint azok, akik a nekik jaré rész szerint, innepnapon
az elsd sorban iiltek a templomban, mikozben alattvaldik a havasok
orman kozelebb éltek az égben lakdkhoz.

Hajnalban Vitoria bement Piatrara a kozpontba. Fiat egy fogadoban
hagyta és elindult a prefektusra. Milyen asszony volt ez a jumage?
Figyeljuk meg, hogy nem bujt masok képenyébe. Mindig mindent maga
intézett. Amikor ki kellett allni és hadakozni, fegyverteleniil zensbe-
nézett a vilaggal. Nem keresett kiskapukat, alattomosan neretfibet
senkit, egyenes volt, akar a havasi szalfa, amelyet a vihahagiinmeg,
legfoljebb gyokerestdl kitép. A prefektus kedvesen fogadta. Amikor az
asszony elmondta, férje pénzt vitt magaval, hogy juhot vasaroljon,| a
hivatalnok folvilagositotta: a hegyi haramiak kifosztottak és agyoéker
Erezte és tudta ezt Vitoria is, de még maganak sem merfegakgazni,
€s most ezen az ismeretlen, tavoli helyen az arcadba vagigkzasagot.
Tort doftek a szivébe, amely pillanatra konnyel boritotta el a szemét, de
lelkét megkeményitette. Amikor az Ur elmagyarazta neki, kikbtmeg-
fizetni és kérvényt iratni, hogy keresni kezdjék eltiint férjét, elhatarozta,
hogy ezeket nem pénzeli. Hazamegy és a falusi atyavalratjaga
kérvényt. A pOpa nem értette, hogy miért akar kérvényt iratnikor
nem hisz benne, hanem maga akar Dornara menni, hogy nyomozzon férje
utan, de engedelmeskedett. Az asszony masnap vitt egy dawbav
kovéacshoz, hogy készitsen beldle baltat, megaldatta a pappal és a fiaval
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egyutt elindult. A lanyat- a kelengyéivel egyiitt — utkézben beadta egy
kolostorba megorzésre, a héazat pedig a mihaszna udvarosara bizta.
Konnyez6 lanyatél igy blcsuzott az uton: ,,Szent ez a hétféi nap, mert
megkezdtik elhatarozasunk betotltését.” Kézépkorias nyelvemlék, vagy a
kiralyok fejedelmi tbbbes szama jelenik meg e mondatban, amely|a
dontés végrehajtasara utal.

A kemény tél még nem engedett, varni kellett a nyomozassal.
Marcius 9-én kezdett el6szor csopdgni a jégesap. Vitoria elment a temp-
lomba és aldozott. Megtisztitotta lelkét és csak a nagy a@mdaoif. A
hetedik fejezet elején igy kezdddik egy vészt joslo félmondat: ,,A fenydk
kozott rejtézo szakadékokbol hollok szélltak a kék ég felé...” Az asszony
eladta az addig gy(jtott arut, és masnap a fidval ellovagoltak az eltiint
Nechifor Lipan juhos gazdat keresni. ,,Amikor keleten, a Beszterce feldl
felkelt a nap, el6bb az asszony, majd a fiu is haromszor keresztet vetett,
¢s meghajtotta homlokat a fény eldtt.” A vételt lebonyolitd kereskedd, aki
ismerte Lipant, elkisérte, majd hazaérve széllassal kinalta Oket. Elalvas
elott ismét a férje jart az eszébe. Eddig mindenkitél azt hallotta, hogy
olyan férfi volt, aki nem vetette meg a ndket. Az asszony magaban sorolni
kezdte, hogy ki mindenkivel sziirhette 6ssze a levet. ,,De tudta, hogy egy
olyan férfi szdmara, mint az ura, ez csak idotoltés €s mulatsag volt...
Vitoria mast jelentett szamara; volt benne valami titkosnélleatatlan
erd, amit Lipan csak sejtett, de sohasem értet meg egészen. Ugy tért
vissza hozza, mint a tiszta forrashoz.”

Elgondolkodtato, hogy mivel az ember poligdm természetii, ennek
hany csalad latta mar karat, és porlott szét, mintha sohastontdk
volna 6ssze. Ritka volt az olyan asszony, igazi kincs, aki mindent adott
férje viselt dolgairol, mégis szerette, megbocsatott neki, és az a tliz, amely
benne égett, poérdzon tartotta emberét, amelyrdl talan 6 nem is tudott.
Mert aki megmeritkezik a mocsarban, az elébb-utobb vagyik réd, hogy
megfiirddjon a tiszta forrasban. Eppen ezért Vitoria egyetlenédaek
sem hitt, amelyben urat valamelyik agyban kellene keresni. Miatiumt
arra jutott, hogy valahol, egy szakadékban holtan fekszik. A kovetkezd
faluig jutottak, amikor a templom eldtt hovihar érte 6ket utol. Az asszony
ezt jelnek érezte, hogy nem szabad nekik tovabbmenni, hanem itt Kell
szallast keresni. Csakhamar behuzodtak a helyi kovacs szinjébe. Kés6bb
jott is az oreg. Betessékelte dket a hazaba, ahol vendégiil latta dket ¢€s
szalldst adott. Amikor azt is megigérte, hogy reggel a lovaiked-
patkolja, Vitoria kérdezOskddni kezdett az ura utdn. Megtudta, hogy az
Osszel itt jart, amikor Dornara ment juhokért, de makacs ember volt, mert
a kovacs figyelmeztetése ellenére is éjszaka tovabb indulopPapd
palinkaval kinalta az asszonyt, aki az elbeszélésbdl rdismert Lipanra, de
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,mieldtt a szajahoz emelte volna a poharat, egy cseppet kiontott a foldre.”
Osi aldozat ez Foldanya tiszteletére. Kiilonds, hogy a havasokon is ismert
volt ez a jelenség, hiszen a kultusz els6sorban a foldmiives népesség
korében volt elterjed. Mas kérdés, hogy a pogany aldozat emlékarhogy
jutott el egyik néptdl a masikig, és miként keveredett keresztény hata-
sokkal, amikor a megtermelt ital mar inkdbb a foldet teremtd Istennek,
ritkabban valamelyik helyi szentnek, vagy attételesen a munkanak szo
amely az italt |étrehozta. Vitoria mély vallasossagasazjallja, hogy az
italaldozattal Istent tisztelte.

Sadoveanu kotddik, és szép képet fest a havasi emberekrdl: ,,Szere-
tik az asszonyt, az italt és ragaszkodnak szokasaikhoz, amelgek ne
véltoztak, amiota a vilag vilag... a baratkozas, a mulatsag orkoze:-
pette a szivuk kigyal, €és ugy ragyog, miként a nap, amelyrekiiete-
nek.” Ha e kiragadott mondattoredéket elemezzik, egész életformat|és
vilagszemléletet olvashatunk ki bel6le. Talan ez mind nem is a havasi
ember széplelkiiségét, hanem az ir6ét jellemzi, hiszen Vitoria és csaladja
a haramidkkal, gyilkosokkal, a raszedd kereskeddkkel, semmirevalo pasz-
torokkal... ne soroljam, milyen hitvany emberekkel kénytelen hadakozn
pedig semmi mast nem kivannak, mint becsulettel dolgozni, kereskedni,
és egy alacsony kozépszinten boldogan élni. Csakhogy a havasokon, a
mostoha korulmények kozott ezt kevesen érik el, ezért a gazemberek
tarsaikon ¢€l6skodnek. Az ir6 a falusi pdpa szajaba adja a kovetkezd
szavakat: ,Ki kell mondanunk, és meg kell vallanunk, hogy kodzéttlnk,
havasiak kozott is akadnak gonosz emberek, akik labbal tapodjak a mas
jussat, elveszik a garasat, és nem adjak vissza. Ugy éInekikigdttint
a ragadoz6 farkasok...” De ne ezt a meglévd, és a kisregényben kontor-
falazas nélkiil megrajzolt blinds magatartast vizsgaljuk, hanem az ir¢ altal
leirt értékteremtést.

,,Ragaszkodnak szokasaikhoz”. Természetesen, minden 6si gyoke-
rekkel rendelkez6é nép ezt teszi. Nagyszer( tulajdonsag. Ugyanakkor ez
okozza a legtobb Osszetlizést, mivel valamennyi hagyomanyban vannak
olyan eltéré vonasok, ,,massdgok”, amelyeket a kiviile ¢l6k, st gyakran
az anyaorszag sem visel el. Ez a kultarabeli kilénbség a \dgslke
mobdban is megnyilvanul. Az erdélyi magyarok, kulondsen a székelyek
gyakran okkal mondjak, hogy ,mi vagyunk az igazi magyarok”; akik
Trianon utan az anyaorszagban maradtak, mar foladtak hagyomdnyaika
és magyarsagukat, fololdédnak a kdzo6s kulturalatlansagban és cigHizaai
ban. A hagyomany oriasi érték, amely meghatarozza egy neppeqs-
ség lelkiletét, magatartasat, kulturajat és erkdlcsét. Benmeaeéz-
miives alkototehetségtol a hit megdrzéséig az évszazadok alatt kikrista-
lyosodott magatartasforma. Ez csak arra a népességre vona

—

zik,

120



amelyik gyakorolja, még akkor is, ha ebben sok atvett kiilsé elem van, de
mindezt beleépitette az 6vébe, és elfogadta sajatjaként.

Sadoveanu szerint a havasi ember szive baratkozas kdzben
ragyog, akar a nap, amelyre fOltekintenek. A Nap a foldi élet éltetdje.
Emberré¢ valasunk ota ez a folismerés minden népben ,,fénylik”. Beldle
gyakran vallasok, napkultuszok néttek ki. A napenergia: az altala hozzank
juttatott fény, a meleg és a lét korforgasanak fonntartaséat biztosiden
élet alapja. Természetes, hogy a havasi ember esetébegyastkin a
hohatar kdzelében éli le egész életét, és a tele gyakrargféétsia nap
megvaltd, amikor kibontakozhat szivének minden érome. llyen Gnnep
csoppentek a kovetkezd allomashelyiikon, ahol ismeretlenek betuszkoltak
egy keresztelobe ¢s megvendégelték Oket. A kovetkezd faluban eskiivoi
menetbe vettek részt.

Itt az Alf6ldon évszazadok 6ta az volt a rend, hogy az egybekelés
betakaritas utan, Osszel kezdddott, és a tavasz kezdetével ért véget,

amikor ismét elindult a kemény munka. A gyerekek is &ltaldbay vag

kora tavasszal, vagy késo Osszel sziilettek, amikor a csalddnak még nem
volt sok dolga. Ez a havasi embernél éppen az iddjards miatt masként
alakult. A kezdddo6 jo 1d6 hatdsara indult el sziviilk melege egymas irant
kitarulni, vagy a méhiikben fejlddé magzat megsziiletni. Nem egyediil 6k
voltak igy, hiszen egy tavoli szélséséges példat hozva, az 6kori Kinaban
is a boldog meleg id6ben jott el a szabados szerelem iddszaka, amely a
hideg bedlltaval a hazak és kunyhok zart vilagaban megrekedt.

Mit jelentett a havasi ember szdmara az eskiivé nagy napja? Amikor
a vofeélyek meglattak Vitoriat ¢és fiat a hegyekbdl lefel¢ ereszkedni,
pisztollyal és kulaccsal rohantak hozzajuk. ,,Vagy isznak a vélegény-
kiralyfi és a szépséges kiralykisasszony egészsegére,elhgy a hely-
ben agyonlovik 6ket.” Elet vagy haldl. gy unszoltik Sket, hogy osszak
meg boldogsagukat az tinneplokkel. Fedezziik 6l ebben is a népi alakos-
kodé jatékot! Itt van két nagyon boldog fiatal, akik a k6zos életréktett
fol parvalasztasukat. A kemény évszakok és munkanapok utan 6k lehet-
nek a kirdlyfi és a kiralylany. Csak egyszer, mert a tébba$sefg, ha
eléfordult is, mar nem az elsd, nincs rajta az a hamvassag, amit kozben az
élet lesdpdrt réla. Egyszer mindenki eljatszhatja és ugyétiehogy a
vilagon 6 a kirdly fia és lanya, mert agyékukbol fakadd trondrokoseket
hoznak majd a vilagra, akik tovabb viszik és jatsszak ezt a nagydd]
amig ember van a havasokon. Miért ne lehetnének legalabb ekkor f
hétleniil boldogok, és ezt a kidradd nagy szeretetet meg kell sokszorozni
mindenkivel, hogy a vilag is tudomasul vegye a kiralyi egyesilést.
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Az ir6 finom lélekabrazolasa az, amikor megmutatja, hogy az id¢
gen asszony elfojtja banatat, hogy 6 is meleget sugarozhasson: ,,Vitoria
elfogadta a kulacsot, és ékes szoval felkdszontotte a menyasszo
Mosolygos orcaval és kedves szavakkal fordul fel¢je, holott keserliség
emeszti a lelkét...” Ezutan anya és fia végre Dorna haté@rdb&zeétszort
kis telepllés ez a vdlgyekben. Mindegyikben egy csalad élt. Vitor
Dornavatrara igyekezett. Szélt a fianak, hogy azonnal induljanak, me
,Tegnap ota nincs pihenésem, alvasom... Ugy érzem, mintha aznJrist
itéloszéke varna, hogy leboruljak elétte.” Egl jel is adodott: ,,Alig
indultak el Dornavatra fel€, hirtelen kisttott felettik a fényes déli nap.”

A falu fogaddéjaban hagytak holmijukat és azonnal elmentek 3
irodaba, ahol nyilvantartottdk az adas-vételt. Az irnok mindjart imeg
talalta, hogy Lipan gazda haromszaz juhot vett két embertdl. Vitoria érez-
te, hogy célba ért. A német irnok elbeszélte, hogy férje eladottokbodl
szazat. A csobanok a tobbit leterelték a téli szallasra, Lpedig két—
agy latszott, hogy szamara ismert férfiveNeagra felé indult, azéta 6
sem latta. Az asszony nem tétovazott. Ismét égi jelet kapidite
elindultak, az id6 rosszkedviire fordult. A szél gondolt egyet, és északrol
kezdett fajni. Az olvadas megallott.” Bizony az ,olvadast” fagy ddie.
A természet részérdl metaforikus eldrejelzés volt ez, csak ismerni kellett,
hogy mikor mire hivja f6él a figyelmet. A természet gyermekenagyon
jOl ismeri és érzékeny ra.

A jovevények két kocsmaban is jartak. Az elsOben egy asszony
fogadta dket, de nem boldogultak vele. Az utolsé falu végén jdmbornak
tetsz0 kocsmarossal ittak egyiitt, aki emlékezett ra, hogy itt jart a férje két
emberrel és hdromszaz juhval. A popaval megaldatta a nagy. et
azt is tudta, hogy a nyajbodl két rész volt az 6vé, egy rész a masik kettdé.

A vendéglds jo leirast adott a két idegen emerrdl. Vitoria a fiaval azonnal
tovabb indult. Az anya 1zott vadként hajszolta magukat, mar a lovak sem

birtak tovabb, ekkor &llt meg pihenni. Adtak a jészagoknak. Azok ,meg-
megrazkddtak, fujtak, vartak az itatast, hogy a fold ereje bennik |i

megfoganjon.” A természetben €16 népnek a nap utan a fold kovetkezett.
Egyik biztositotta a taplalék létrejottétaz ember megtermelte —, a masik
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megszilte. Micsoda remek sor ez, amely ha barhol megszakad, vége

annak a vilagnak, amelyben az ember egyeldre még otthon érzi magat.
Ezt az allatok is atérzik, hiszen Oket szintén a fold latja el energiaval.

A filban a faradsag bizonytalansagot ébresztett, vajon megkatil]
az apjat, és miért nem hagyjak a dolgot a térvény embereiteriaVi
hatarozottan megnyugtatta, hogy meglesz a gazda. ,Valéban, dlyo
nyomra, azaz kocsmarol kocsmara kovetni tudtdk az utjat.” Elképeszto,
hogy az ember az alkoholnak mennyire kiszolgaltatott4 valt. Sen
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gondolja komolyan, hogy ezek az utszéli csardak, kocsmak az utasok
kényelmét, szallasat szolgaltdk. A legtobb vendég, ha jél beigutibb
ment. Gyakran a mezon, erdén, hegyen ¢&jszakazott, iszakjaban witt
elemoézsiat, de palinkaért és borért minden hitvany ivoban megallt. |A
kocsmaros nem azért tartotta a fogadojat, ahogy a magyaegyzd
értelme jelentené, hogy ott boséges vendéglatassal varja és kényeztesse az
utast— hacsak az nem dusgazdag volt, marpedig ezekben a lebujokban
tobbnyire csak a szegények fordultak medanem azért, hogy az itallal
kihtizzon a zsebébol minden fillért. Azutan mar nem volt becsiilete, €és
mehetett, amerre akart.

Vitoria és fia is iszogattak, de csak modjaval, és a fémgenmai még
mindig tovabb vezettek, kocsmarél kocsmara. Végre egy tiszta ivoba
jutottak, ahol a vendéglds azt allitotta, hogy itt csak ketten voltak, de az
ura mar nem volt velik. Az el6z0 helység fogadojaban még harman
voltak, tehat Lipan a két falu kozott ,Felrepilt az égbe? VagyHant a
feneketlen mélységbe?” A kocsmaros ismerte a két cimboraviiketds
tudta. Vitoria gy gondolkodott, hogy Oket barmikor megtalalhatja, de
elébb az urat kell felfedeznie. Ujabb égi jelet is kapott, hiszen ,,a szél
megallott, és visszafordult a maga birodalmaba”, tehat céljukon tu
jutottak, és vissza kell mennilk.

A kocsmaban elOkeveredett a fogadds kovér, rosszkinézeti felesége,
aki sokat tudott a két gyanusitott, suhai gazdardl. Elbeszélte kolteke-
zéslket és a feleségek fennhéjazé magatartasat, ami korabbarolhem
rajuk jellemzd. Kiilonos intellektualis réteg €It ebben a roman faluban. A
bird felesége sok szépitdszert hasznalt és jol értett a , kenddzéshez”. ,, A
b4jolasban és raolvasasban a tanitoné a legnagyobb tudds.” (Mire tanit-
hatta a gyerekeket?) A kocsmarosné elkildott egy fiat a kétabaz,
hogy jojjenek a kozséghdzara, ahol varjak oket. Az a kisregénybdl nem
tinik ki, milyen térvények uralkodhattak ezen a kdrnyéken, hogy egy
suhanc hivasara a két gazda: Bogza és Cutui el is ment, ahol talalkoztak a
biroval és a jegyzdvel. A két juhos gazda kérdezte az asszonyt, hogy mi
jaratban van, mire Vitoria szelid szavakkal, nem vadlén elbeszélte.
Lathatéan a két ember megenyhiilt, és hazudozva eldadtak, hogy ok
megegyeztek a férjével a juhok ardban, kifizették neki és elvaltak tdle,
mert ,,Lipannak sietés volt az utja.” A két ember annyit még elarult, hogy
a taljanok keresztjénél, fenn a hegyen egyeztek meg és hagytak el.

A két asszony visszatért a kocsméba, és Méria, a fogadoskié
eddig is mindenben segitette a jévevénythatarozta, hogy elmegy a két
jomadarhoz és a vilagszép, de buta feleségektdl megtud egyet s mast.
Vitoria ekkor ¢&jjel kétszer is almot latott. ,,A s6tétségbdl, amely elvalasz-
totta az uratdl, most fordult eldszor feléje Lipan arca; mondott valamit,
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csak neki, és csak ¢ értette.” Masnap reggel Vitoria visszaindult az el6z6
faluba. Kozben a sz¢l is mint valami utjelzd szellem megfordult, és dél
feldl kezdett fijni. ,,az asszony a maga titkos szandékat kovette.”

A hegy tulsé oldalan Vitoria ismét egy kocsmaban kotott ki €
elbeszélte, hogy mit végzett a hegy eliilsé oldalan. Toma ur, a kocsmaros
elkisérte az asszonyt a falu széléig, ahol egy maganyaoéllha&mikor
beléptek a kapun, harom kutya ugrott nekik, de Vitoria egy vessz6t hozott
magaval és ezzel megallitotta 6ket. A legnagyobb, egy vagott fiilii és
farkd kuvasz Lipané volt, és megnyalta gazdasszonya kezét. A kossm4g
elcsodalkozott, hogy egy tavoli vidékrél ideérkezd véletleniil hogyan
talalja meg elkoborolt kutyajat, amely még az dsszel kertilt el6 valamelyik
szakadékbdl és éhesen kéredzkedett be.

Vitoria bdséges jutalmat adott a kutya tartasaért, és elindult vele a
hegy szakadékai felé. Mar tudta, hogy férje teteme valahfdkiszik a
mélyben, de ,jobb is igy; inkabb lassa holtan, mint tavol a csaladjatol
mas asszony karjaiban, idegen agyban.” A kocsmaros emlékezetebe
visszatért, hogy a keresett gazda Sabasa és Suha falu koztiithawstt
el, mert egyikbdl kiindult, a méasikba mar nem érkezett meg. Elhatarozta,
hogy az asszonyt segiteni fogja tovabbi utjan. Héolvadas volt, &lkegy
bdl a szakadékokba zudult a viz. Keresgélni csak azutan lehetett, ha a
természet megnyugszik, igy Vitoria visszatért az el6zd fogadoba, ahol
Maria, a kocsmarosné szeretettel varta, és ¢ is csatlakozott a magan-
nyomozashoz. Hire jart a faluban, ezért mindkét gazda felesadegviz
folkereste és tudakozddott, hogy mi a terve. A kocsmarosné ,konkolyt
hintett k6zéjuk”, hogy egymasra valljanak. Az egyik asszony elment
Bogza, a masik Cutui gazda feleségéhez tudakolddni, de nem mentek
sokra. Masnap reggel Vitoria a fiaval elindult a hegyre. A madoidinal
a kutydjuk nyugtalanna valt és lerohant a szakadékba. Az anya utana
kildte fiat. A legény rémdulten kiéltott, €és az asszony tudtay laogyer-
meke mit talalt. O is utana ment. Ott fekiidt el6ttik Lipan és lova tete-
mébol mindaz, amit a vadak meghagytak. ,,Sietve letérdelt, 6sszeszedte a
csontokat, és egyenként megvizsgalta az ura holmijat. Nechifétr fe
baltaél zUzta be.” Vitoria keservesen folkapaszkodott, és a losartgé-
jabol gyufat, gyertyat vett eld. Visszamdszott, majd egy koparkanyon
fényt gytjtott a férje maradvanyai folott. Ekkor az asszony testébe ,,uj erd
koltozott.”

Nem roppant meg, mint ahogy nagyon sokan itt tortek volna 6ssze a
latvanytol és a szeretett ember holtanak teljes bizonyossalyatgloda
lelki erd volt ez, amely csak olyan emberben keletkezik, akinek van hite,
aki szereti tarsat, és biztos abban, hogy amit cselekszignasf llyenek
lehettek azok a ndk, akik Eger var viadalanal Dobo Istvan kapitany
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mellett a romos varfalakon ki karddal, ki forré szurok dntbgetésddie

a hazjat; ilyenek voltak azok az anyak, hitvesek, és menyasgzony
milliéi, akik a XX. szazadban atvészelt megannyi habord soran szembe
sultek szeretteik elvesztésével, majd a megrazkdodtatas utéh tistak
labra allni és tovabbvinni a maguk, vagy a rajuk bizott életeket.

Vitoria raparancsolt a gyerekre, hogy maradjon apja tetertietine
Ujra folkapaszkodott az Gtra és bement Sabasaba, hogy Toma ir kocs
javal visszatérjen férje teteméért. Fianak parancsolta, zigyé hogy a
gyertya ki ne aludjon. ,Az 6rok vilagossag fényeskedjék neki.” A f&n
TeremtOnek, a I¢leknek és az Udvozilt ember tulvilagi helyének is
jelképévé valt. Ezekhez az értékekhez az utobbi félévszazadban politika
indokbdl meggyujtott faklyak, gyertyak, mécsesek, utébb szemetes kukak
langja kormozza be a fény valodi értékeit, és gyakran nehéallayg
tani, hogy a tlintetéknek, vagy az ellentiintetoknek van-e igaza.

Sotétedni kezdett és a gyermek idegei megviselddtek. Folmaszott a
lovahoz és a kutyahoz. ,,A legény csak annyit értett, hogy a f6ldbdl hideg
félelem szivarog beléje; ok és értelem nélkiul beszélni keadéttoz és a
kutyahoz.” Dehogy ok nélkul kezdett el beszélni. Ez a legtébb embernél
eléfordul, ha maga marad ¢és fél. Van, aki énekel, masok kiabalnak. A
sajat hangunk is batoritast nyujt, és csdkkenti a szorongast.rétama
megérkezett Vitoria Toma urral, a biréval és a kozségi Orrel. Tiizet
gyujtottak és folkészlltek az éjszakazasra. A tetemet garédng nem
engedte elszallitani. A pap is idejon az els6 imadsagot elmondani.
Egyeldre a fitnak le kellett maszni, hogy a templombol hozott keresztes
gyertyatartoban Gjra fény lobbanjon a halott f6l6tt. Masnap bizostzdlly
ki a kortilményeket kivizsgalni, addig maradni kell, igy eldkeriilt a
kocsibdl a kenyér és a palinka, amely utébbi egy poharbdl iszogatva,
gyakran korbejart a virrasztok kozott.

Ismét érdekes sorok kovetkeznek, melyek az eldugott kistelepules
népi mitveltségére jellemzok: ,,A nap folyaman kijott a hegyre a popa is a
kenyerek és Uvegek kozott, és nagy faradsaggal leereszkedettaa sza
dékba...” A kenyér és a palinka nagy hajtderd lehetett a havasokon; de
ahol hagyomanyos életmaodot folytattak e vilagon, sehol sem vetetigk n
az étel és ital eme nemes formait. Ismét egy jellemzd kép: az asszony
felhajtotta a halottat fed6 pokrocot, hogy férje teteme hallja az imat, és
koponyédjanak sotét iiregeivel élvezhesse a kéklo eget. Valamennyionk-
ben, még a tanult emberben is ¢l az az dsi elképzelés, hogy a holt még
nem igazan halott, hogy lelke nem tavozott, és szelleme dnamig
szUkség van ra, vagy neki fontos. Mindenesetre, gy kell vele banni, mint
az ¢lovel.
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A hatésag azonban réért, akar a tetem, amelynek mar édes ynindeg
volt, hogy mikor dugjak a fold al4. Csak harmadnapra szallt ki. Addig
legalabb az arra jarok és részvétezOk €élvezhették a boséges palinkaaldast.
Félreértés ne essék, ebbdl a tragédidbol nem kivanok a végén szatirat
faragni. Egy szokéas ma mar kiilondsnek tekinthetd apro részleteit vilagi-
tom meg, amelyek nagyon is fontosak voltak azoknak, akik ezeket atélték.
Vitoria agyafurt modon besz€lt az eléjaroknak arrdl, hogyan képzelte el
férje meggyilkolasat, még egy embert is emlitve, aki tanukématta a
harom gazda kozotti adasvételt, és lehet, hogy 6 Olte meg Lipant.
Mik6zben beszélt, szavainak haléjaban egyre szorosabbra fogta a |két
juhos gazdat, és nyilvanvalo tette, hogy bar tagadta, minden gyamnkja raj
hérult. Az asszony elmondta, hogy mindenkit meghiv a halott temetésé
Olyan volt ez, mint az a jogi miivelet, amelyet a torvény ugy hivott, hogy
tetemre hivas. Szembesiilni kellett a blinnel.

Suhéaban megkezdte a kihallgatasokat Balmez alprefektus ar. Vitor
is bent volt a teremben, és beleszolt a dologba, ismét folhozvajagy
szemeélynek, a ,tantnak” a lehetséges részvételét az edhddspd ami-
kor tavozott a kihallgatasrol, mindenkit meghivott a holnapi temetésre,
odasz6lt a kihallgatdson részt vevé gazdanak, hogy ,Nechifor mar
mindent megmondott, amit akart. Okvetlenul elvdrom, Bogza ur.” Ezze
hogy a holt tisztazta a gyilkossag kortlmeényeit, félelmetditta gazda-
ba. Kint az elétérben mar vart Cutui is, akinek Vitoria ugyancsak besz¢lt
egy harmadik emberrdl, a tanurdl, de azt is elmondta neki, hogy a holt
mar mindent elmondott. Ot is meghivta feleségével egyiitt a holnapi
temetésre, €s utana a torra. Ez utobbi hatott, mert az evés és ivas fo
életelem, igy a masik gazda is beleegyezett a temetéfenészvételbe.
Ezzel az asszony tavozott. Visszament a fogadoba Mariahoralé&ta
Cutui feleségét. Neki ugy beszélt Bogza asszonyarol, mintha az is ott lett
volna a targyaldson, és nem éppen hizelgdn szolt baratndjérol. Ezzel a
hazugsaggal Gjabb gyiiloletet iiltetett el. Lassan mindenkit megmérgezett
maga korll azok kozil, akiket gyanusitott a gyilkossag miatt. Vitoriat mar
csak a bosszu éltette.

A falu izgalomba hozott lakdinak nagyobb része kocsikra dlt és
elindult a temetésre. ,Vitoria 6hajtdsa szerint harom pap ésrhiélirtos
vonult ki, négy siratéasszony kisérte dket.” A mi vidékiinkon, Hédmez6-
vasarhely kdrnyekén a siratbasszonnyal valo temetés Katondolikice
rista szerint mar az 1860-as években megsziint. Elég kiilonods szokas volt,
hiszen ezek az 6regasszonyok fogadott siratok voltak, akik jajveszekelve
elkantaltdk a halott j6 tulajdonsagait, vagy éppen intrikusan szdltak «
attol fliggden, hogy a gyaszolok mit akartak hallani, és mennyit fizettek
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érte. Ez a népi szertartasi részlet a polgarosodo és folvilagymda-
tarsadalombal kiszorult.

Vitoria lemaszott a szakadékba, és férje csontjait maga baktaa
koporsdba, majd meglocsolta borral. Ez a pogany aldas a vasérhe
paraszttarsadalomban régebben uagy nyilvanult meg, hogy az iszal
ember koporsoéjaba utravalénak egy Uveg bort vagy palinkat helyeztek.
menet megindult. Itt volt mindkét gyanusitott juhos gazda is, de le&t Gt
oldaldn mentek. Nem talalkoztak Gssze, és az asszonyaik is gyiilolkodve
figyelték egymast. Amig a koporso nyitott volt, Bogza belengzsit
figyelte, hogy a koponyan latszik-e a balta nyoma, mert ha a&kor

Lipan részegen is belefordulhatott lovaval a szakadékba. A fidka anyj

eldre kiildte halott apja holmijéval és a kutyaval Sabaséra. Vitoria a sirnal
jelenetet rendezett. Ujjaival mintha a szemét akarta vokepkini, majd
felsikoltott, hogy férje miért hagyta el, utana ,térdre roskadia@alokét
a koporso szélére ejtette.”

A szertartds utan a temetd kapujdban minden tdvozd negyed ke-
nyeret és pohar palinkat kapott a halott emlékére. Ez szamuazkraybi
san kiilonds vendéglatasnak tetszik. Vasarhelyen temetdbeli kinalas nem
l1étezett. Itt a gyaszolokat a haznal leiiltették és fott ételekkel megvendé-
gelték. Ezen csak a csalad és a meghivott fontos vendégek vehetek re

Tudomasunk van arrdl, hogy még a XX. szazad elején is érkeztelaa tarr

koldusok, akiket szintén illett megvendégelni, de 6k nem iiltek asztalhoz.

Vitoria is rendezett tort a fogaddban, és ide szintén a meghivott
johettek el. Az Ultetésnél az asszony a két gyanusitott juhodagaz
kozelében foglalt helyet, és amikor mar jocskan iszogattak, elobb Bogzat
vette célba. Baltajat azzal kérte el, hogy éppen olyan, miidéa és
atadta mogotte allo gyermekének, hogy nézze meg. Elbedmate amig
az eldljarokra vartak, meggyilkolt férje elmondta neki halalanaiénér
tét. Erre az alprefektus ur is hegyezni kezdte a fiilét. Az 6zvegy 1épésrol
1épésre eldadta a torténetet, hogy két ember miként gyilkolta meg a férjét.
Bogza el6tt kitarult a fél év elotti jelenet tigy, ahogy az megtortént, de a
né nem nevezett meg senkit, csak tovabb élezte a gyanut. A gazda nem
birta tovabb a raneheziilo 1élektani terhet, és kitort. El akarta venni a
baltajat a gyerektdl, de az anyja nem engedte.

»— Gheorghita — mondta csodalkozé hangon az asszony —, azt
hiszem, hogy ez a balta véres: és az van reairva, hogy ezbar @ite
meg apadat!”

Kitort a kézi tusa. A gazda el akarta venni a legénytdl a baltat, de a
masik gyilkos, Cutui felugrott és nem engedte, mire Bogza homlokon
Utdtte és elvagodott, majd kirohant a nyitott kapun. Az 6zvegy sz0
fianak, hogy engedje szabadon Lipan megtalalt kutydjat. Amigémy
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az allat kiengedésével vergddott, a gyilkos megtamadta, hogy elvegye tole
a baltajat, de a fii homlokon sujtotta vele és a foldre esett, daya a
torkat harapta. Szétvalasztottdk oOket. A csendOrok is eldkeriiltek egy
szobabdl, és Bogza megadta magat. Papot kért, hogy gydénni akar,
mikdzben elnydszordgte:-,Ne verjetek meg, ne dljetek meg. ElImondok
mindent magamtol. Tudjatok meg, hogy ez az asszony igazat mondott.
Eppen ugy tortént.” Ezt kovetden hangosan meggyonta a papnak a biinét
és feloldozast kért. Ekkor Vitoria megkérdezte, hogy miért valt gyilkossa
.— Azért tettiik, hogy megszerezziik a juhait. Azt gondoltuk, hogy
sohasem fog kiderillni. Adjadk vissza a nyajat az asszonynak, amogy
igazsag kivanja.”

Az Ozvegy szOlt a fianak, hogy csutakolja le a lovakat, etesge me
mert a kildetésnek még nincs vége. Le kell menni a volgybe a juhoké
miséket mondatni Lipan lelkéért, az adéssagokat kifizetni, a hugatvis
hozni a kolostorbol, hazamenni, mert a nyajat mar fol kell hajtani |a
havasokba. ,A végén hazamegylnk Magurara, és folytatjuk, ahol elhagy-
tuk.” Ez az utolso eldtti mondat a kisregény csucsa, hiszen négyezer év
tavlatdbol megismétli Gilgames Orokérvényli elhatarozasat, hogy neki
»MEg tervei vannak a fallal”.

Sadoveanu szinte hihetetlen teljesitményt nyujtott ebben a téhb-
dimenzids torténetben. Bemutatott egy ledldozoban 1évo életformat,
amely tele van hagyomanytisztelettel, néprajzi és szociageitékkel,
amelyeknek teljes szépsége csak azon olvasok elott bontakozik ki, akik
ismerik e népréteg életmodjat. A valésag és a misztika Uggréek
benne, hogy mindig a realitas gy6z, nyitva hagyva azt az utat, amit az ég
felé nem ismertiink, de erds hittel sokan epekedve figyeliink. Az ir6 remek
személyiségrajzot ad az emberekrdl, melynek csucsan Vitoria, az
irastudatlan asszony all, aki mérhetetlen bdlcsességévebés fgifogo
képességével taltesz a vele érintkezOk eszén, és maga nyomozza ki azt a
bonyolult torténetet, amelyhez a diplomas eldljarok sem fértekeditze
A kisregényt izgalmassa teszi a nyomozas reszleteigelfokozza a
cselekmény lendlletét, de nem engedi, hogy a mai kor primitivj&vién
formalodjon. A torténetben Vitoria nem valik terminatorra. Bar bossz(
vagytol forr, de az igazsagat keresi, és a férjenek a bedduknta
tisztasagot. Lipan nem azért késett, mert fiatal, szép eashg agyaban
hentergett, hanem mert meggyilkoltak.

Sadoveanu kivald Iélektani abrazoldst nyujt a torténet soran.
Nagyszertien érzékelteti a primitiv gondolkodast, a haszonszerzési vagyat,

a kapzsisagot, a gyiiloletet, a folszines baratsagokat és Osszetartozasokat;
a papok és eldljarék hivatali kotelezettségének unott teljesitésajrior
pahatosagukat, és nem az egyszerli embert szolgaldé magatartasat. Az
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utolso fejezetekben kibontja azt a rafinaltsagot, amely az 6z&gyara
sziikséges volt, hogy nyomozasa elére jusson. Elvezte maga is azt a bels6
fejlodést, amelyen e kozben keresztiilment. A mindvégig keményen
visszdojtott, elemi erével tombold indulatait, amit az utolsé percekben
sem hagyott robbanni, csak kész ténykent foltalalta a gyilgossatos
torténetét, s ez nagyobb sullyal csapott a blindsre, mint a balta. Az ird
mellékszereplokké teszi a hivatal polgarait, akik semmi mast nem
tesznek, mint hogy kénytelenek elfogadni Vitoria 4ldozatos nyomozas
nak eredményeit. Ez a né sohasem esik kétségbe, pedig gyakran fél és
remeg, mint minden ember nehéz kortlmények kozott. A csaladb
1donként a serdiild fia segiti, de tAmaszkodik egy sor joakarati emberre.

Ez azt jelzi, hogy a vilhg nem csupén zsivanyokbdl all, hanem azokbol
akik itt, a havasokban, e nagyon nehéz korilmények kozott az éle
becsulettel fonntartjak és tovabbviszik.

Az Ugy le sem zarult, meg sem tudjuk, hogy a masik juho
gazdanak, aki a gyilkossag tarstettese volt, milyen bilintetéseatagor
Vitoria nem torédik tovabb az tiggyel. O mar az égi és foldi hatalmak
elétt mindent tisztességesen, lelkiismerete szerint elintézett. Még a csend-
O0rok a fogadd udvaran a szokni akard biindst hajkurasszak, amikor arra
gondol, hogy mi lesz a kiteleltetett juhokkal, az otthonéval ésyavaif?

A kisregény utols6 mondata ez, amelyet fianak mondetDg azt tudd
meg, hogy a hiigodat nem adom hozza a Topor dasZkalitgkos orr,
nyakiglab fiahoz.”

Vitoria, aki 6si szokds szerint az italabol soha sem felejtett el
aldozatkén egy csoppet a foldre dnteni, ezen a ponton maga valik jovébe
tekintd Foldanyava; aki felelds a csaladjaért, kiilondsen a lanyaért, mert
neki koételessége lesz majd megfoganni, méhében gyermeket hord:
megszulni, félnevelni, hogy vele az egész kdzdsséget szolgalhasga, h
a vilag mindig kerek maradhasson.

*

8 Falusi roman kantortanit6 felesége
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MORICZ ZSIGMOND: BARBAROK (1931)
Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1974.
Moricz Zsigmond Elbeszélések Ill. 28296.

Sadoveanu és Moricz itt idézett irdsai kozott egy év telt em N
valoszinli, hogy ez alatt a roman kisregényt mar magyarra forditottak és
irbnk is olvasta. A téma rendkivili hasonlésaga nem lehet plagiur
hanem a kor szelleme: a két vilaghaborti kozotti szegénység egy sziik
rétegének magatartasa két szomszédos nép esetében, ahogpareire
balta elemzésénél is utaltam. Mit fogalmazott meg Méricz Zsigmond?

A Bodri nevii juhos gazda a pusztan kisfiaval sajat nyajat legeltette.
Az asszony bent élt a tavoli faluban és csak ritkan lattaknagly A
mellette legeltetd veres abrazatii pasztor a cimbordjaval szemet vetett
Bodri rézcsatos Ovére és a nyajara. Elhataroztak, hogy a janaiden-
aron megszerzik. Alkonyattdjt elmentek hozza és kérték a bdrovet, de
mivel a gazda nem adta, kilondsebb alkudozéas nélkul, a fiaval és a kutya-
javal egyitt agyonverték, egy lyukban eltemették, a hant fol6tt megva
raztak, majd az 6vvel, a haromszaz birkaval és a szamarakkal eltavoztak.

Oszre jart az id5. Amikor az asszony kiment a csalddot meglato-

gatni, szeretteit nem talalta. Elindult keresni. Még a Dunantslelgya-
logolt, de ott sem lelte dket. Kitavaszodott, mire kideriilt, hogy az apat,
fiat és a komondort agyonverték, majd elfoldelték. Szegeden gyiijtotték a
nehéz biindzdket, koztiik a veres képl juhaszt is, akit tobb rabldssal és
gyilkossaggal vadoltak. Minden jel és bizonyiték ara utalt, hogpdriB
csalad tragédidja is az 6 személyéhez kdthetd. A vizsgaldbiztos kérdezni
kezdte. Természetesen mindent tagadott, hidba kapott figyeléstztet
mar Ugyis annyi van a szamlajan, hogy a bitofajat acsolj@aldbb
konnyitsen a lelkén. A gyilkos nem tért meg, de a vallaté dé&igz
k0zO6nmbos kérdéseivel tigy sarokba szoritotta, hogy beliilrél mar remegett.
A biztos elengedte, mikdzben az ajtokilincsre akasztottdk az eldkertilt
rézveretes 6vet. Amikor a veres képli ember odaérve meglatta, 6sszeom-
lott és bevallotta szomszédjai lemészarlasat. A vizsgalditamoydott:
barbarok. Ez a sz6 itélet volt nemcsak a blindsre, de erre a tarsadalmi
periférian €16, blindzo rétegre is.

A roviden 0Osszefoglalt torténet harom bekezdése jelzi, hogy |a
novella félépitése hasonl@ balta cimii kisregényhez. MindkettOben a
primitivség és a kapzsisag vezérelte a gyilkossagot. Mindietben a
vagyont ugyanannyi szamu: haromszaz-haromszaz juh képezte. |Az
eltlinés itt is, ott is Osszel tortént, €s kitavaszodott, mire fény deriilt ra.
Sadoveanu ¢és Moricz egyarant néprajzi €s szociografiai hitelességii

>
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részleteket idéz. Az irasok fohdse a két asszony, akik minden faradsagot
félretéve, ligyesen nyomoznak. A befejezés mindkét esetben a biincselek-
mény kidertilése €és a biindsok elmarasztaldsa. A roman ir6 kiilonosebben
nem torekedett arra, hogy szerepldi sziikszaviak legyenek, pedig
irastudatlanok, akik alig beszélnek egymas kozott. Hasonld a helyz
Moricz hdseivel is, de a magyar ir6 igyekszik, hogy ezt a kevésbeszédii-
séget minél tokéletesebben abrazolja. Csakhogy nézzik meg a nove
tele van parbeszéddel, ahogy a roman kisregény is. Ezek Méetebes
hemingwayi tomorségliek, egy-két szdéval mindent elmondanak, amit
akarnak és tudnak, akar Bib6 Lajos elbeszéléseiben a vasarhelyz-par
tok. A valésagban a nagy hallgatas tobbet beszélt el, mint agoigés.
Az ir6 aBarbéarolban is ezt igyekezett abrdzolni, mikdzben a cselekmén
a parbeszédekkel haladt elére. A ,,Nagy sommit” — ahogy Tornyai Janos
gondolkodott a pusztarol és a benne lakd 1élekrél — kdnnyebb volt
megfesteni, pedig ez is csak keveseknek sikertlt, mint szavakkal leirni.

Nagy o6romomre szolgalt, hogy Moricz ebben a novelldba
megfeleld tajszolassal beszélteti szerepldit, nem ugy, mint a R6zsa Sandor
regényben, amelyben a ,sz6gédid-z6 tajszolas erdltetése katasztrofalis.

A tajnyelvbe bele kell szlletni, azt megtanulni nem lehet,t rakkor
képzddnek olyan, a nép altal sohasem hasznalt torzszavak, mint a R6zsa
Sandor filmvaltozataban alkalmazott ,szérélmst'Szandékosan azért
emlitem éppen ezt a példat, mert nyelvjardsunkban ez a szdengyet
hangot sem tartalmaz!

Méricz Zsigmond vonzédott a betyartorténetekhez.Barbarok
juhasz gyilkosainak abrazolasahoz talan ez is hozzajarulhatott. Valoszindi,
romantikus néphdsoket latott benniik, ahogy tobb kivalé magyar ir6 is
ebbe a hibaba esett, kilébndsen a népi irok egy része, akik a betydaokb
nép igazsagszolgaltatoit vélte. Ezt a torténelmi tévedést ajnéprak-
irodalom végre tisztazf&.Amikor a Rézsa Sandor regényéleadatokat
gylijtott, el6szor nem akarta megirni, hanem Bib6 Lajosnak folajanlotta —
ezt Bibo vallomasaibdl ismerjiik, de a vasarhelyi ir6 nem fogadta el,

87 A ,,szbgedi” tajnyelv ma mar torténelem, hiszen a felséfoki képzési kdzpontok évente
valtozé nagy tbmege, és a mas tajakrol betelepilithdsag hivatalos nyelvhasznalata
alaposan felhigitotta. Ezt az archaikus jellegii nyelvezetet ma még legszebben és leg-
tébben Vasarhelyen beszélik, amely egyes nyelvaldézgerint, leginkabb hasonlitott a
honfoglal6 magyarsagéhoz.

8 Tévéfilmvaltozatanak rendezéje: Szinetar Miklos. Adasba keriilt 1971-ben.

89 T6bb tanulmanyomban leirtam, hogy a betyarok kdzénséges biinoz6k voltak és nem
népi hésok. (Lasd példaul: Szenti Tibor: BetyartdrténetekMayer Nyomda & Konyv-
kiad6, Budapest, 2000.)

¥ Rézsa Sandor a lovat ugrafja941.R6zsa Sandor dsszevonja szemoldaies2,
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mondvén, hogy & ezekrdl a blindzékrdl nem ir.’* Szerencsére Moricz
megirta, de Sandor alakjaban inkabb a romantikus hds, mint a térténelmi
negativ figura kapott hangsulyt. Legaza llona szerint az iROzasa
Sandor dsszevonja szemoldodétii masodik kotetben ,,a betyart, mint a
tarsadalmi fejlédésért és a nemzeti fliggetlenségért harcold host dbrazol-
ja...” A rablogyilkos betyar és a tarsadalmi fejlddésért harcolo ,,hds” mar
nem is romantikus, hanem egyenesen térténelmi és politikai tévedgs
amellyel a kotetismertetdé még az ir6 abrazolasat is tullépte. Moricz
tisztelte €s elismerte Bibd Lajos kivalo iroi tehetségét, a népi szereplok hii
abrazolasat és beszéltetését. Nem véletlen, hogy amikor BiBofidé
cimii novellas kotete 1928-ban megjelent, a Nyugaban tobbek kdzétt igy
udvozolte: ,amit tud, azt senki sem tudta eddig koztiink, sem Mikszath,
sem Tomorkény, sem méas 22"

Miutan eljutottam idaig, a vilaghalon elolvastarBarbaroknéhany
irodalomtorténeti jellemzését. Ezek kozul egy nézettel vitatkozom
amelyet Legaza llona a legvilagosabban fogalmazott me@arharok:
.EZ az egyetlen sz6 azonban lényeges tarsadalmi mondanivalot rejt
magaban: vadat emel egy olyan vilag ellen, amely a szeggaiysigbe a
nyomorusagba siillyeszti, és amelynek hatalmon 1évé osztalya ilyen
értetleniil &l szemben a szegényemberek vilagdvdlg45 6ta csak ezt
az egyoldalu bedllitast olvashatjuk. Ez féligazsag, ameligzben egyet-
értek ugyan, de a megirt életformanak, nalunk és roman szonma&dai
egyarant volt és van egy masik, igazabb része is. Hany$aamenar és
interjukban elbeszéltem, hogy az egyoldali beallitdst kikérem azon
szegény milliok— Legaza szavaival élve: a ,,szegényemberek vilaga” —
nevében, akik joval nyomorultabban éltek, mint a két iras gyilkos juhos
gazdai. Csaladjukkal egyutt jobban boldogultak volna a nyajukbol, mint
azok a péasztorok, akiknek semmijiuk sem volt, csak a nyomorult éves
bériikért Orizték masok juhait, mégsem valtak gyilkosokka. Arrol a
csusztatasrol nem szdlnak a politikailag csak egy irdnyban figyeldk, akik
ezeket az irdsokat méltatjak, hogy a vizsgalt helyzetekben a blin6z6k nem
a legszegényebb néposztalybdl keriiltek ki. Az elkdvetdk vagyonosak
voltak. A legtobb esetben a jomod szili a haracsolasi kényszegga m
tobbet akarast, a biindzéstdl sem visszarettend kapzsisagot!

%1 Szenti TiborBibo Lajos vallomasalLAZI Bt. Hodmez6vasarhely—Szeged, 1998. 70-71.

92 Szenti TiborBibé Lajos vallomasaiLAZI Bt. Hodmezévasarhely—Szeged, 1988. 47.
Bib6 egyik beszélgetésiink soran emlitette, hogykamMoéricz elkészilt a Rézsa
Sandorral, szerette volna, ha a kéziratat atnékijagitja benne a tajszavakat, de Bibd
sajnos ezt sem vallalta, pedig nagyon fontos ttia/

9 A Legaza Ilonatol vett idézetek a vilaghalon, az emlitett konyvek ismertetéjében
olvashatok.
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Folfigyeltem arra, hogy Barbarok esetében Méricz két egymastol
jol elvalaszthat6 torténelmi korszakot kever, és két idddimenzidban lebeg-
teti a torténetet. Az egyik a ,klasszikus” betyarvilag, ami F,’(é(dadeoﬁ“
utan két évvel ért véget. A szegedi varbortonben az 6 vallatoja volt
Laucsik Maté?” aki kegyetlen moédszerekkel szedte ki a fogva tartottakbd
a vallomasokat. Barbarokolvasasa kézben akaratlanul is Szeged jutoft
az eszembe, és a ,vizsgaldbiztos” esetében Laucsikra lggiatiolnom.
Csakhogy ez az idészak a kapitalista termelési €s tarsadalmi rendszerre
valo attérés soran volt, mig a mériczi novella a két vilaghabora k6zott
érett kapitalista rendszerben jatszodik. Az elemzdk szerint az 1930-as
évek tarsadalmi igazsagtalansagat tukrozi, amely a pusztakerége
évszazadok 6ta semmit sem valtozott.

Ez ismét csusztatas és nem igaz. Elég, ha Balint Sandorngk vag
Juhdsz Antalnak a szegedi migracidéval kapcsolatos kivalé konyveit
emlitem. Leirtak, hogy a XIX. szazad végén, a XX. szazad elejéryaz an
varosbol mennyi szegény ember indult el a Homokhatsag meghdditasara
és sikertlt nekik éppen az 1930-as évekre viragzo falvakat kiépitepi,
amelyek nem a rablasokbodl €s blinozésekbdl gylilt vagyonbol sziilettek,
hanem a szegénység magat nem kiméld, szorgos munkajabol! A vésar-
helyi gazdaknal szolgalé nincstelen béresek, cselédek életiik véggre
annyit Ossze tudtak gytlijteni, hogy volt egy kis hazuk, ahol meghuztak
magukat, é¢s a Nyomason néhany hold foldjiik, amelynek konyhakertjébdl
ellattak magukat. Egyikiik sem volt biin6z6. A gonosztevok gyorsan
kiszorodtak a feleldsségre vonas rostdjan, vagy a politikai ranglétran mar
olyan magasra kapaszkodtak, hogy tarsadalmi védelmet élveztek. |[Ez
utdébbi a korrupcidval parosulva, maig itt ¢l kozottink, és egyeldre
kiirthatatlan!

Azzal viszont egyet értek, hogy a tudatlansag a barbarséasy sz
ezt ne kossik a szegénységhez, mintha minden vagyontalan magaban hor-
doznd a blindzési kényszer génekbe programozott kodjat, mert ez valodi
eloitélet, és ez az igazi tudatlansag! Levéltarakban kutattam a betyarvila-
got. Kidertlt, hogy a rabldk, gyilkosok, betyarok k6zott a betyarkorszak

% Grof Raday Gedeont (1829901) Andrassy Gyula kormanyelndk 1868-ban nevezte

ki ,Délvidéki kiralyi biztosnak”, és Szegedre kidgdiahol Rézsa Sandor és mas haramiak
rablébandait szamolta fel. 554 blintényt deritettek ki. 1871-ben lemondott tisztségérol. A
betyarvilagot 1873-ban végleg folszamoltak.

% Laucsik Maté székesfehérvari tigyvéd volt, akirdosinalasb6l mar a Bach-korszak-
ban jelesre vizsgdzott, koradt meghaladé kriminalpszicholdgiai tudasa és kitiing vallatési
érzéke miatt. Hirhedt szadista, aki iszonyatos &tggséggel birta beszédre a legkem
nyebb btindzdéket is. Vizsgalobironak rendelték Raday Gedeon mellé. A gytilolt vallatot
fehér kbpenye miatt a nép ,Fehér zsandarnak” nevezt
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utolsd évtizedeiben mar minden rendii és rangl, biindzésre fogékony
ember talalhato volt. Inkabb azzal kellene foglalkoznunk, hogy a blindzési
hajlam milyen mélylélektani motivaciokat tikroz, és ezeket mikent
lehetne mind egyedenként gondozni, mind csoportosan, és tarsadalmi
0sszefogassal orvosolni.

Hodmezdvasarhely, 2008. jalius 22.
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JOZSEF ATTILA SZEMELYISEGE ES AZ ODA®

A koltének nemcsak a magyar, hanem a vilagirodalom egyik leg-
szebb szerelmes versét 1933-as élménye valtotta ki, de benne van a
nokkel kapcsolatos rajongasainak lenyomata is. Elsé dolgom vézolni, mi
a szerelem? Nincs ra egyetlen meghataroz6 sz6, de még mendat S
Raadasul az emberiség koronként, népenként, kultiranként masként| éli
meg. Ebbdl kovetkezik, hogy az 6sztonkésztetés mellett van egy tanult,
elsajatithatd tarsadalmi formaja, amelyhez az adott kozoskéirse
normai, gazdasagi megfontolasai kotddnek.

Vicclapokban lehet latni, hogy a hordatarsadalomban a férfi egyik
kezében a meggydzés nemes eszkozét, a bunkdsbotot fogja, a masikban
nénem parja hajat markolva a f61don huizza barlangjaba. A ndérablas mint
tarsszerzés egyes teriileteken és kultirakban ma is ismert. A miivelt 6kori
népeknél a heteroszexualitds mellett nyiltan jelentkezett, s6t példaul a
romai birodalom elitjénél bizonyos eldnyt is élvezett a homoszexualitas, a
pedofilia, gerontofilia, incestus és a szexualitAs mas, azediny
szamara kevésbé gyakorolt, szokatlan, megvetett vagy Ulddzott dorma;
Ismert a tobbnejliség ¢és a tobbférjliség. Azt is szdgezziik le, hogy az
ember 6rokdlt 6sztbnei szerint nem monogam, hanem poligam. A hazas-
sag ugyanis nem jo, de jobbat sem talaltak ki. A tébb tars kapisola
kialakult szexualis koz6sségek gyorsan félbomlottak, mivel, ha kétrembe
kozott tartds, szoros kapcsolat alakult ki, megjelent a féltékgrnéséz
irigység. Nem tiirték el, hogy harmadik, sokadik is meritsen boldogsaguk
patakz6 vizébdl. Ugyanakkor korunk bizonyitja, hogy a monogam hazas-
sagok egyre gyakrabban félbomlanak, vagy nyitott hazassagga, illetve
titkolt szeretdtartassa alakulnak. Mondhatnank, nem jo se igy, se ugy.

A szabadossagot, amikor ez a divat és szokasmod kiélte magat,
mindig folvaltotta az erds kotddés, rajongas és hiiség. A lovagkorban a

% péter Laszlé irodalomtérténész professzor folhfiggelmemet, hogy Jozsef Attila
életérdl, betegségérdl, 1élekrajzardl, szerelmeirdl, és az Oda cimii versérél mar szinte
attekinthetetlendl sok, tébb szakma éaltal megfogalwit, analitikus irds, monografikus
konyv, még tobb részletmegfigyelés, tanulmany jetaag. Kozilik kiemelte Udvardi
Joézsef:Jozsef Attila lelki 6sszeomlag2004) cimii kotetét, mint aki jeles munkajaban
szerinte a legelfogadhatobb képet rajzolta a koltorol. Péter Laszlo azt is emlitette, hogy
csak azOda cimii versrél Reguli Ernd 1975-ben megjelent Jozsef Attila bibliogra-
fijjanak mutatéjaban éppen 25 tételre utal. Jetesommal nem ezek szdmat kivantam
gyarapitani, hiszen nem vagyok sem irodalomtér&ngsm Jozsef Attila kutatd. Sajat
lataismodom egyik tiikorszelete ez. A verselemzés elotti bevezetom Jozsef Attila
személyiségét analizalja, és@da sziiletésének inditékaiba igyekszik bepillantasi.ad
Itt mondok kdszdnetet Simon Ferenc irodalomtanraazdveg gondozasaért.
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hosszu udvarlas, erkélyek alatti szerenad nagy beteljestlésédaaiy,
imadott nd kacéran kissé foljebb huzta padlot sopré szoknydja aljat, és
kivillantotta bokajat. A reneszanszban, amikor az emberi test@dasaz
és a test élveteg vagyainak kielégitése ismét jogot ,nymdzatért a
szerelem ezernyi arnyalatanak kibontakozasa. A kacér hoditas az emlo-
bimbo feletti mély dekoltdzzsal, a férfinadrag elején hagyakbra

pénisztasakkal. A viktorianus korszak azutan mindezt pridériaba csoma-

golta. Kdézben a tarsadalom elkilonilt. Mas nemi erkdlcsok szeriat élt

nép, a kozép- és az uralkodo osztaly. Az erkélcsoket minden nagy vilag-

vallas masként igyekezett szabalyozni, ezért a szereltieteaelem, az
egyhaz, a politika, a vagyon, a hagyomany, az érzelem émaésimates
biol6giai 0sztdn irdnyitotta. Szegény szerelmesek, nem iskiud@gy
kapcsolatuk milyen sok hatas altal valik azza, amivé lesz, és ebbdl

mennyi a sajat vagyodas, mennyi a szerzett ismeret, vegjulkaszabott
elvaras.

Mindehhez kapcsolddik az egyéni belsé kivanalom. Emberré
valasunk egyik nagy értéke, hogy a szexualitas megnyilvan#asa
gyakorldsa mar nem idészakhoz kotédik, mint az &llatoknal, hanem
egymas kozott letrehozott kozos testi-lelki ingertletek alapjéaitkiato.
Kell hozza biolégiai, nemi érés, hormontevékenység, fejlett 6sztd
kultirembereknél bizonyoEn-fejlettség kolcsonds rokonszenv, amely-
hez szikséges a maésik testének, szellemiségének és lelkileté
elfogadasa. Alapvetd az a kivanalom, hogy ,,én vele 6hajtom megosztani
érett petém és magom”, hogy egymassal sejten belll kdlcsondsen e
gyiilve, 0j ¢életet teremtsenek. A szerelem tet6zése ugyanis nem csupan az
aktus végén kovetkezik be — ez csak elsddleges, de nem kellemetlen
hozadék —, hanem végs0 soron a kozos utdod létrehozdsaban és
folnevelésében teljesil be.

Az egész nemi vagynak és szerelemnek embernél, allatredéegy
az agy az irdnyitdja. Csakhogy az allatnal nem alakult larolglki élet,
amely az emberi szerelmet humanizalta, és a vagyat vagpdakitva,
megsz€pitette. Itt van az a mindségi kiilonbség, amely érzésvildgunk
szerelmi részét folemeldve teszi, €s az igazi boldogsagot nytjtja. Minden

=)

nek

ember életének legnagyobb vagya: boldognak lenni. A probak, kisérletek

tapasztalatok és folmérések szerint valamennyi egészségtsl te
rendelkezé ember legnagyobb boldogsdga, ha benne szeretet fejlodik ki
egy masik ember irant, azt megoszthatja vele, és viszonoz\atotdess
megkapja. Ki ne torekedne erre?
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Fontos kérdés: a szerelem meddig maganigy, és mikor valik
koziiggyé? A valasz ott kezdddik, hogy bar ismert a platoi, testiség
nélkiili szerelem, amelyrdl sokszor a kivalasztott tars nem is tud, az érett
egyéniséggel rendelkezd parok szerelméhez a szexualitds is tarsul. A
testi-lelki-szellemi egydittlét a boldogsag csucsa. Ez sajeas minden
partnerkapcsolatban alakul ki, egy-egy eleme hianyzik vagy hianyas.
Addig, amikor a parkapcsolat lelki és szellemi, mondhatjuk, hogy magé
tigy. Ott kezdddik koziiggyé valni, amikor belép a nemi érintkezés, és
annak esetleges kovetkezményei: a betegségek megjelenése, undor kival-
todasa, aldott allapot, csalddalapitasisaikos magatartas kilitkozése,
elhidegiilés, valas, magara hagyott sziil6 és gyermek. A folyamatban
er6sodik a tarsadalom szerepe, igénybevétele, segitésének kérése, végiil a
rend torvéenyes helyreallitasa, amely a kdzésség szamaraamgagi
aldozatokkal is jar. Egyaltalan nem mindegy, hogy egy elhamarkodo
hadzassag valassal, gyermektartasi kotelezettséggel, azatheags és
utdd lelki, olykor fizikai megtoretésével jar-e? Bizony, areksm édes
gyumolcse itt mar kézdsen fogyasztott, fanyar vagy rothado bogyoy
valik.

Az alkotd ember a legérzékenyebb minden, a sajat szervezetébdl és
a kiilvilagbol, a tarsai feldl érkezd ingerekre. Koziilik szavakba ontve,
legszebben a koltok tudjak érzékeltetni azt az dsszetett folyamatot, amely
lejatszodik benniik. Két embernek nincs egyforma szerelme. Ennek |az
allapotnak az éatérzése mindenkiben masként jelentkezik. Ez alkotasi
folyamat: mit tudunk kihozni sajat és tarsunk érzékeibdl és érzelmeibdl?
A hevillet meddig fokozhaté az agyban és a lélekben? Ki lehet zarn| a
testet és platoi érzéseket taplalni, vagy nem torddni a szivvel, és a test
vagyainak hodolni. Mindkeét eset torétt szarnyd madar, amely csak akkor
tud igazan szarnyalni, ha teste ¢s lelke a felhdk fol¢ emeli.

Jozsef Attila, aki szamomra is a XX. szazad legnagyobb anagy|
koltdje volt, tudott egekbe repiilni. 1933-ra, amikor az Od& megirta, mar
szerelmi tapasztalatokkal rendelkezett, verse ezért valhatdégiroda-
lom egyik halhatatlan lirai kélteményéve. Hozz4jarult az is, hergyt
felndttként a lelkében egyre tobb szerelmi csalodéast hordozott. Addigi
parvalasztasai nem jartak minden értelemben teljes kieléglléstel-
jesuléssel. Amikor a boldogsaghoz hianyzik még valami, ez a&ikia |
allapot, amely az igazi koltot alkotasra birja, mert a vagy teljesitetlen, és
az eddigi mulasztast igyekszik a megalmodott teljességéelieEzért
alakul ki az ilyen érzelmekbdl, csalodasokbdl az utolérhetetlen koltészet,
mert amit Jozsef Attila is érzett, mas ember nem étezhEsetében a
politikai, vallas- és tarsadalomerkdlcsi nevelés nem tud olyan lastol
gyakorolni, hogy az egyedi hangulatot killgozza, vagy kozonsé

>
1

—

t

~

a

139



tegye. Mindehhez hozza kell tennem, hogy az igazi kolto kielégithetetlen.
Az a vilag, amely benne tetejetlen fava terebélyeseddttieselet képes
befogadni és maga is nevelni, de mindig maradnak Uj hajtasokra varo,
tires agai. Mire kihajtanak, mellettiik kindtt az 0jabb gally, amely
lombosodni kivan.

Azt ne higgyuk, hogy a boldogsag egy pillanatra sem érintiyan il
alkotot, de ez nem két ember 6sszeolvadé harmoniajabdl ered, hanem
abbdl az élménybdl, amikor a jol sikeriilt remekkel, a poéta egy kolte-
meénnyel elkészil, és az utols6 mondat végeére kiteszi a pontotlikz fe
irhatatlan beteljestilés és kielégtilés, mivel itt a telsitboldogsagon tul
megjelenik az intellektudlis szellemi érték, amely tobbé nem ismételhetd.
ir még kivalo kolteményeket, amelyek hasonlé élményt nyljtadek,
mind mas, soha tdbbé nem adja azt a kaprazatot, amelyet az gobizon
vers valtott ki benne. A belsd érték bimbdja egyszer-egyszer hoz virdgot,
de az nem hervad.

Milyen kortlmények jatszottak kozre Jozsef Attilanal, hogy emberi
¢és ezen beliil a szerelmi kapcsolatai nem nevezhetok sem atlagosaknak,
sem egészsegeseknek? Arra a tényre kell visszautalnom, hogysbhér
relem kezdetben maganiigy, bennilink visszamenden sziileink, elddeink,
tobb nemzedék atélt, 6roklédé lenyomata szunnyad, és minden parkap-
csolatunkat tudtunk nélkil alakitjak. Még az aktusnal sem vagyunk egye-
diil: benniink Oseink is szeretkeznek. Nem ismerjiik, hogy Jozsef Attila
esetében, legaldbb hetediziglen milyen egészséges és koérosatolyam
jatszodhattak le az el6dok szerelmi életében, és ezek hol, mikor, és
milyen fokon jelentkeztek a koltd kapcsolataiban.

Tudott, hogy a hozott tulajdonsagok kibontakozasat befolyasolja|a
neveltetés €és a kdrnyezet hatasa. Jozsef Attila esetében elsddleges volt az
anyahiany. Az anya személye minden ember életében meghatérozg,
sziiletést kovetdé laktaciés szimbiotikus kapcsolabldédasa utan is
megmarad a ,jo anya” idedlja, és a szeretett |ény kip&hek igénye. A
koltd még kisfiu, amikor apja elhagyja haromgyermekes feleséget, aki
kénytelen neveldsziildkre bizni a két kisebbet. Igy keriilt Jozsef Attila is
Ocsodre; tavol a ,,Mamatol”, akinek kdzben élete fonntartasahoz ,kékitot
kellett oldani az ég vizébe”.

Elképzelhetd, micsoda kulturalatlan emberek nevelik a gyerekeket,
akik nem ismerték az Attila utonevet, és éveken keresztil nBlsta
szolitottdk. Ezzel a fii sajat identitasat karositottak, és az En-fejlodését
hatravetették. Hidba volt ott kisebbik ndvére és faragatlan neveldsziilei,
elindult az elmaganyosodasa, amely egész életében megmaradt. | Ez
kezdetben még nem tarstalansaga, hanem anyja utani vagyodasa. A z8enik
lelkiik mélyén mindig maganyosak. Az ember bio-, pszicho- és szogiali
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lény. Katasztrofa, ha mindharom terlleten egyedil marad, és nin
ragaszkodo tarsa, csak 6nmagaba kapaszkodhat!

A bioldgiai mama, ha jo sziil6, igazi édesanya. A szabalyosan fejlodo
egyéniség életében mindig a legnagyobb és legbiztonsagosabb fogdc

Szeretete semmivel sem potolhatd, megszerezni nem lehet; agdotts

amely van, vagy hianyzik. Ha még ¢l, idds fejjel is lelki kapcsolatot kere-
stink vele, és csimpaszkodunk rajta. Elképzelhetd, mekkora torést jelentett

az érzékeny lelkli Jozsef Attila életében, hogy elszakitottak anyjatol. A
gyerek ekkor még nem értette a szegény sorsot, a taljagikiszolgal-
tatottsdgot, azt, hogy nem az anya dobta el gyermekeit, haténsada-
lom valasztotta el ket egymastol. Erre késobb rajott, de akkorra kialakult
benne a dih ellene, és a szamonkérés indulata anyja irant, amagyat m
édesanyja halalakor sem tudott magéaban fololdaniO#da utan egy év
mulva, 1934-ben irta BMamaciml versét, amelyben azt vallotta, hogy
.Mar egy hete csak a mamara gondolok....” Az anyatol elszakito
gyerekben nemcsak féltékenység, hanem irigység is kialakudlyam
egyeni onzéssel szinezett a természet:

,Hagyja a dagadt ruhat masra.
Engem vigyen f6l a padlasra.”

Amikor 1931-ben megirta aZ;Anyam cimt versét, bevallotta,
mennyire nem ismerte az anyjat: ,eén nem tudtam, hogy ifjagoays’
Sziintelen csak a munkdban gérnyedd, apolatlan nével taldlkozott, aki az
élet sulyatdl koravénné valt, megoregedett, és halalosan megbetegec
Kbzben az 1933-ban ifzilrkilet Téli éjszakaEgy kisgyerek sicimi
versel a lI¢élek vagyakozasai a nd, az asszony, az anya irant, amely fogal-
mak Osszevegyiilnek. Ezeket mar nem lehet térben, idében és anyagban
kulonvalasztani, ,mert annyi mosoly, dlelés fonnakad a vilag ag-bogan”
irta aTéli éjszakBan, s ki tudja, hogy ezek az dlelések anyatol, szeret6tol,
vagy noveértdl eredtek-e, de egykor édes melegek voltak. 1936 Oszére, a
Nagyon fajcimii vers idejére mar kihiiltek:

,Kettos teher
s kettds kincs, hogy szeretni kell.
Ki szeret s parra nem talalhat,

oly hontalan,
mint amilyen gyamoltalan
a sziikségét végzo vadallat.”
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Attildban a lélek lassanként eltorzul a szenvedések tliizében, mikent
a papir zsugorodik és foszlik a langok martalékdban. Az 1935-ben |irt
Késeisiratoban mar gyiildlet és diih keveredik benne anyja irant. Jonnek
a szemrehanyasok:

~-Harminchat fokos lazban égek mindig
s te nem apolsz, anyam.”

Addigi ndkapcsolataibdl igyekszik magénak egy elérhetd, segitd
¢desanyat teremteni. Olyan 6si misztérium ez, mint amikor a neoliti-
kumban, a matriarchatus idején védelmezd idolt, anyaistenndt igyekeznek
formdlni, vagy a természeti népek babut készitenek, amely lesiyetz
€16 anyat.

,Lagy 0szi tajbol és sok kedves ndbdl
proballak 6sszeallitani téged;

de nem futja, mar latom, az 1d6bal,

a tomény tliz eléget.”

Jon a feleldsségre vonds, hogy fia eldl a haldlba tavozott, és itt
hagyta 6t szenvedni:

,,»A vonatteton hasaltam keresztben,

hoztam krumplit; a zsakban kdéles volt mar;
neked, én konok, csirkét is szereztem

s te mar seholse voltal.

To6lem elvetted, kukacoknak adtad

¢des emldd s magad.

Vigasztaltad fiad és pirongattad

s lam, csalard, hazug volt kedves szavad.

Félrevezettél engem.”
Nem idézem tovabb a mamat elmarasztald, kemény szavakat,
amelyekért a koltét nem bantom, soét kialakul bennem az iranta érzett

végtelen sajnalal. Jozsef Attila szornyii kifakadasabol kezd vissza-
z6kkenni nyugodtabb lelkiallapotaba:

9 Edesapam személyesen ismerte Jozsef Attilat. Akkor mint fodraszsegéd, féndkei,
elébb Tordai Sandor, majd Nagy Janos Andrassy utcai lizletébdl utasitasukra rend-
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»Vildgosodik lassacskan az elmém,
a legenda oda.”

Nem véletlen, hogy mar fiatal kordban jelentkezett n&lazofrénia
vagy mas kutatasok szerintbaderline személyiségzavar (BR2mely
folyamatosan eluralkodott rajta, hiszen nem, hogy anyja, de még anya
potlékja sem volt, és ez egyre sulyosabban befolyasolta szefielét.
M¢ég a kolcsonds, Oszinte szerelem is olykor csalodasokkal, de minden-
féleképpen szenvedésekkel jar, hat még a beteg lelkiiletli ember parkap-
csolataban.

Mit tudunk a skizofréniarol? Anélkll, hogy itt orvosi szakirodalmat
részleteznék, Jozsef Attila megértéséhez és szeretwagaodkahoz
szikséges a legfontosabb tiineteket ismertetni, hogy érzékeljiknmilye
nagy volt ¢ ilyen sulyos teherrel is egyiitt €lve. Mas kérdés, hogy a koltok
esetében a lelki gydtrelem szitja az alkotoi tiz héfokat, tehat ami a testi,
lelki szenvedést okozza, az a szellemi kiteljesedést id6legesen elOsegit-
heti. Atilla mentalis betegség nélkil nem valt volna éridssgy yento-
sabb, ha azt irom, mas kolto lett volna.

A skizofrénia agymiikddésbeli zavar, betegség, amely mar makoi
korszakdban megjelent, amikor az els szerelmek sziilettek benne. A
kotddés hofokara és kiilonds modjara jellemzd a kovetkezd torténet,
amelyet Galyasi Miklos beszélt el. Ismert, hogy JozseitaAlt934-ben
tobb honapot toltott Hodmezdvasarhelyen. Mar korabban, és ezt kvetden
1s, tobbszOr meglatogatta nalanal két évvel iddsebb baratjat, Galyasit a
Kinizsi utcai hdzban, ahol Miklos ,,Miiverdm” nevii nagy szobajaban jeles
irodalmarok, tudosok jottek Ossze tarsalogni. Egy ilyen alkalommal
elmesélte, hogy amikor didkként Makorél Szegedre utazott, a vasUt-
allomasra kicsalta a lanyt, akibe éppen akkor reményteleniglisms
volt. Azért, hogy folhivja magara a figyelmet: milyen aldoz&igaz érte,
egyben maga irant szanalmat vagy szeretetet ébresszen aenker a
vonat ablakébol kihajolva bucsuzott tdle, lobogd hajat meggyujtotta.
Szerencsére, kisebb felszini égésekkel meguszta, mert a gyoosan
levegbaramlata a langot idejében eloltotta. Azt nem arulta el, ki volt a
lany, aki az elbeszélés idején még bizonyosan élt. Becsiiésn, nem

szeresen kijart borotvalni a Reisinger pékségbe, ahol a tulajdonos fianal — késébbi nevén
Galyasi Miklosnal, a kolté és miizeumigazgatonal — tobbszor talalkoztak és beszélgettek.
A koznapi, egyszeri emberek, akik a koltdt nem ismerték igazan, nem tartottdk norma-
lisnak. A koltét, mlivészt altalaban ingyenéld, komolytalan figuranak gondoltak, hiszen
szamukra csak a kétkézi termeld, rendszeres pénzkeresé munkas volt a ,,komoly” ember.
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akarta hirbe hozni. Azt tudjuk, hogy makoi szerelmei nem végzddtek
sikerrel. Bizonyos, hogy ez a kiilonds parkapcsolat-erdsitést célzo
kisérlete mar nem tartozott a megszokott magatartasi formak kozé.

A pszichitria és az elmekortan a skizofréri@sadasos elme-
zavarnaknevezi. A lakossag egy szazaléka szenved tble. Tehat ismert,
gyakori betegségként jelentkezik. A ,,hasadas” nem a személyiség felezd-
dését jelenti, hanem a gondolkodas és a cselekvés kulonvalasjte\z il
beteg az észleléseit nem tudja elkiléniteni a valosagtél éettansag-
tol. Nem Iétez6 hangokat hall, a szineket masként latja. Olykor elveszti a
kapcsolatot a kulvilaggal. Erzelmi reakcioi betegesek, mint a mako
példaban lattuk. Asszociacidés zavarok jelentkeznek: 6sszefliggéstel
értelmetlen szavakat hasznal. Szocidlis funkcioromlas, beillessikeds
békétlenségek gyotrik. Szélsdséges viselkedés és hangulatingadozéasok
ismétléddnek a buskomorsagtol a tobzddod jokedvig. Manidkus depresszio-
ra hajlamosak. A személyiségfejlodésiik kart szenved, a személyiség
végiil szétesik. A rendezett élet utan jelentkezd skizofrénia vagy a BPD
jobban kordaba tarthat6. Jozsef Attila esetében sajnos rendezett-maga
¢letrdl, de még tarsadalmi életrdl sem lehetett szo6. Ideologidjaban is inga-
dozik. Kommunista elvével szakit. Lefasisztazzak, 6 ,,visszafasisztazza”
korabbi elvtarsait, de a szocialdemokratak ko6zott sem érzi joltmaga
politikai elkotelezettség nem hoz neki enyhilést, annal nagyobb csalo-
dast. Tarstalansaga végeén jonnek az ongyilkossagi kisérletek. Nem sor
lom.

n,

NLAN¢))

A boderline személyiségzavar a lakossag két-harom szézalékara
jellemzd, vagyis meghokkentden sok. Ez a betegség kinos szenvedést
okoz: érzelmi kadoszt, ingadozast a depresszid, a dih és a szorongas
sz¢lsoségei kozott. Ezek a betegek szinte sziikséget éreznek az ongyil-
kossagi késztetésre. Ezzel menekvést keresnek sanyargatd érzéseik eldl.

A BPD minden valdsziniiség szerint a korai gyermekkorban keletkezik.
Valamilyen stlyos veszteség okozhatja: a sziil6tl tortént erdszakos
elszakadas, a vele valo bizonytalan kapcsolat, bantalmazasokelkesti-
traumak és nélkllozések. Az ilyen pszichés beteg sziintelenil kiifd az|e
hagyas valosagos és képzelt veszélye altal létrejott paeik &iselke-
dése impulziv, kiszdmithatatlan. Hangulata ingadozo6, emberi kapcsolatai
viharosak ¢és erdszakosak. Ugyanakkor a szamara nélkiilozhetetlen
szemeélyekbe kétségbeesetten és tolakoddo médon kapaszkodik, mikdzben
leértékeli oket. Ezzel a veszteség mértékét és félelmét ohajtja csokkente-
ni. Maganya eldl tarsasagba menekiil, de képtelen veliik kijonni. Magatar-
tasa stresszt teremt, és sulyosbitja klinikai tineteit. Mindlfagadasra,
mind az elutasitdsra nagyon érzékenyek. Még a tarskapcsolatkan/|i
maganytol, elszigetelodéstdl szenvednek. Amikor a tarsaktdl vald
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elszakadas fenyegeti Oket, dithddten tamadnak, paranoid moédon vadas-
kodnak; maskor lekicsinyl6 modon gondolkodnak az addig elfogadott
személyrdl. Gyakran nyalnak alkoholhoz, droghoz, kényszerti falasroha-
muk jelentkezik. Oncsonkitast végezhetnek, és ongyilkossagi kisérletbe
menekilhetnek.

Nem vagyok hivatott eldonteni, hogy Jézsef Attilanal a skizofrénia
vagy a BPD tunetei miként valtak el, esetleg keveredtek, vgggzée
tették ki egymast. Az bizonyos, hogy mindkét betegség esetében
fedezhetiink fel a koltére raillo tiineteket. Azt tudjuk, hogy 1932-t61 egyre
erélyesebben jelentkezik mentalis betegsége. Hianyzik neki azezads
kezelés, amely egyben a vele vald foglalkozast, torodést, kozeledést is
jelentette volna.

1934-ben Hodmezdvasarhelyen levelek formdjdban Rapaport
Sam({® doktorhoz cimezve pszichoanalitikus vallomasait irta meg. Még
kezeld orvosndibe is szerelmes. Ez mar a 1¢élek utols6 szalmaszéalba valo
fogdodzasa; az elméjében szétesé ember 6sztonds megkapaszkodasi kisér-
lete. Nem véletlen, hogy ez az ¢letéért kiizdo cselekvés olyan folfokozott,
hogy iddézavarba keriil. Pontosabban: a biologiai 6ra ketyeg benne, és
figyelmezteti, nincs sok hatra. Ha azonnal nem cselekszik, nétpatal
meg igazi szerelmét, és akkor elveszik.

Makoén még alig 17 éves, amikor heves indulata valdszintileg elsé
.nagy” szerelme: Gebe Marta felé forditja. Azutan egyotas jonnek a
szerelmek: Espersit Maria (Caca), Wallesz Luca, Saitdérida és ki
tudja, még hanyan voltak, akik ismeretlenek maradtak. Majd Vag@aMart
Szant6 Judit, Marton Marta, Kozmutza Flora, Gyomr6i Edit. 1933-ban,
amikor megismerkedett Marton Marta miivészettorténésszel, mar néhany
talalkozas utan megirta hozza@da cimii versét, amely nemcsak egyedi
szerelmes langvetés, hanem univerzumot gyujto, elemésztd tlizkitorés is,
amelybdl az utolsod két versszakban, a Mellékdaban még van megnyug-
vas és visszatérés. 1937-ben, halala évében, rovid kapcsolata alakult ki
Kozmutza Fléraval, akinek egy napi ismeret utan megkérteé&t.kegyre
csokkenek a sikertelen kapcsolatteremtéseinek idohatdrai. Innen mar nem
tudott visszatérni e vilagba, szaguldott egy masik mindenség felé.

% péter Laszl6 professzor 2007. november 4-&argyban hozzam intézett levelében
irta, hogy Jbézsef Attila Rapaport doktort Szeged®smerte meg. Az orvos kdényvét
stilizélta, s ennek fejében a pszichoanalitikus kezelte 6t. Péter Lasz16 is talalkozott az

orvossal Pesten, mivel Juhasz Gyulat is kezeltézigtnert Péter Laszlé Juhasz Gyula-
rél irt tébb kényve, tanulmanya, az altala szertetszluhdsz Gyula verses kotetek.
Levelezésiiket terjedelmes tanulmanyok targyaltédmezték. (Horvath Ivan, Lengyel
Andras stb.)
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1929-t61 verseiben lazadas €s anarchia jelentkezik, majd a szabad-
sagat kereso, de korlatokkal vivodo koltd, aki igazan csak a miivészetében
lehet szabad. Koltészete szocidlis vagyakozast abrazol, harmoniat, belsd
rendet; mikozben megjelennek a lehuzé erdk, kidbrandultsag, sivar taj,
szomorusag, ¢j, nedvesség, csond, tliz, jég, az ember nélkiili ridegség,
oromtelen élet. Folmertil bennem, hogy a koltdben szellemi valtozas vagy
lelki hanyatlés, esetleg mindkettd jelentkezik és halad elére?

Maig vitathat6, hogy mennyire volt proletar koltd, vagy mennyire
ismerte az alfoldi parasztsag életét? Amit & a tanyavilagban atélt és
megismert, a puszta, péra, kod, alkony, homaly motivumok jelzik, hogy
nagyon sziik szeletet tapasztalt. Csak a nyomort latta és mind a tanyai
szegénységgel, mind a munkasokkal sorsktzdsséget vallalt. Ez bizony
falun és varoson vékony tarsadalmi kor, hiszen a munkasosztaly tgbb
rétegbdl all, és 6 a lecsuszott, munka nélkiili, vagy alul fizetett proletaria-
tus életét érzékeli; mint ahogy Ocsodon azt a vilagot, amiedy&inynak
sziletik és kisgyerekként Moricz Zsigmond ismeri, 1940-befraacska
cimli irdsdban 6t is a&brazolhatta volna. A szocialista tarsadalom a
tanyalakot két jelzdvel illette, a nincstelen kizsakmanyolttal és a szovjet-
orosz eredetli, kizsakmanyolo, zsiros kulakkal. Németh Laszlé pedig mar
1941-ben figyelmeztetett: ,,A kuldksdg az 0j szélben is gonosz, 6nzo,
foldharacsolo, magzatgyilkos, banyauralom alatt senyvedd népfaj maradt.
Ahogy a kuldkn6é a fényképeken mindig vén s azonkiviil még valami
gonosz hatalmaskodas is van az ajkara vasalva; a szociofjradimkben
s az Ugynevezett parasztregényekben az egész osZtabeti maradt
meg: csak a vénség s a hatalmaskodas. Engem mindig bantottai-a be
tas. En magam is kulakcsaladbol szarmazom, s mas fotografiakiakhor
az emlékezetemben a nagysziileimrdl, nagybatydimrél, angyaimrol,
unokaestvéreimrél...”*%°

Ezzel a masodik vilaghabori utan mar mit sem torédtek. Minden-
féleképpen a tanyai életet lehtzénak, karosnak, a butasag ésdelithara
sag taplalojanak allitottak be. Hol maradt az a legjelentésebb gazdaréteg,
ahova a kozépparasztsag tartozott, akik csaladjukkal egyltt keményen
dolgoztak és szorgalmuk, Ugyességuk miatt boldogultak? Egy példa:
1910-ben a népszamlalas ismert adata szerint, Hodmezdvasarhelyen az
0sszlakossag 39,3 szazaléka élt tanyan. Ezek zome a kétkézi munkét
végzd, szorgos koOzépparasztsag volt. Tanyai iskolakat, olvasokoroket
épitettek vagy fejlesztettek, segitették a kozosséget. Legjobban 6k 6rizték

9 Nagy nevi kortarsam tévedett. A ,kuldksag” esetében nem osztalyrol, hanem rétegrol
van szo!
190 Ngmeth Lszlo munkdi. Eletmiisorozat I. Budapest, 1969. Ivk haldokl6 kulak362—368.
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a magyarsagtudatot, a haborukban és forradalmakban a legtdbb él
aldoztak. 1945 utan nem is tiirték dket, a legtobbet kulakka nyilvanitottak,
koldusbotra juttattak, eltintették. Jozsef Attila sajnos nem ehh&eg:
hez kerult gyermekkoraban. Ezért nyugodtan allithatom, hogy a cimkéz
se mar korszeriitlen, mert sem proletar, sem parasztkoltének nem tekint-
hetd. Egyetemes és magyar volt, a koltd!

A Télcimi, 1922-ben irt versében a szerelem szeretetként van jelen.
Kilonds, hogy sok nyelvben, igy az angolban sincs kilonbségralem
€s aszeretetsz6 kozott, altalaban a szovegkornyezetbdl deriil ki, hogy
adott helyen melyiket kell érteni. Korabbi bibliaforditasokban is hasonlo
helyzet. Amikor Janos megkereszteli Jézust a Jordan vizébenjeés |
folott fehér galamb formdjaban megjelenik a Szentlélek, az égbdl ezek a
szavak hallhatok: ,Ez az &@zerelmes fiankiben kedvem telik”. Az Atya
nyilvanvaldan nem szerelmi vaggyal tekint fiara, hanem sztzete
Jozsef AttilaTél cimii versében a szerclem—szeretet fogalmahoz még egy
le nem irt, ki nem mondott, de jelenvalé érzése, a magany is tarsul.

»valami nagy-nagy tuzet kéne rakni,
Hogy melegednének az emberek.
Azt a tlzet, 0 jaj, meg kéne rakni,
Hogy folengednének az emberek!”

E versben honnan dertil ki a k6lté maganya? A tlizrél irva igy fogal-
mazott:

,Dalolna forrd lang az égig réla
S kezén fogna mindenki foldijét.”

De nem fogja! A maganyos koltonek éppen ez a gondja. Szeretne
megkapaszkodni, biztos tarsat talalni valakiben, de sem anyjaszesat
tdje, sem senkije nincs, aki kezét nyujtand felé. Aki végigolvassa Osszes
kolteményeét, alig talalkozik maganysz6 hasznalataval, pedig egész kol-
tészete ebbdl fakad. Mi a csodanak irna verseket egy boldog ember egész
¢letén keresztiil? A boldogsag gyorsan kiapadé kut, egész életmiivet nem
lehet ebbdl meriteni. A mentalis gondokhoz gy kapcsolddik a magany,
mint viharhoz a rombolés, de ez az eré nemcsak kifelé hat, hanem egy idd
utan mar befelé is pusztit. Vizsgaljuk meg a maganyt.
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Az elsé és nagyon fontos megallapitdisom: magany nélkiil nincs
emberi ¢élet. Van, aki idészakosan, masok egész életiikben érzik és kiizde-
nek ellene, vagy éppen keresik. Tom Nedlgyszemélyes szigeimi
konyvében hat év maga valasztotta maganyat irta le egy sséoeiani
kis korallzatonyon. A magany nemcsak emberi jelenség. Az etologuspk
az emberszabasi majmoknal és mas emldsoknél is megfigyelték. Minden-
kinek naponta sziksége van rovidebb, hosszabb maganyra; egy sargkra,
0nallé szobara, ahova visszahuzodhat gondolkodni, féldolgozni az addig
atélt esemeényeket, szembestilni a kapott ingerekkel, és a ik a
valaszokkal. Avalasztott maganyz onértékelés idészaka.

A legtbbb embernél a maganyossag korunk betegségeveé, neurdzissa,
depresszidva valt, kilonésen a nagyvarosokban. Nemcsak a nyugalom
elérése miatt menekiilnek el a forgatagbol, a larmés ¢életbdl, hanem azért
is, hogy a természetet valasztva, ne legyenek egyedil. Autdk robaja
helyett madarcsicsergésre ébredve, azonnal megindul a kafereofaés
a kornyezd ¢éldlényekkel. Harminc ¢évig laktam lift nélkiili bérhazak
emeletein. Gyakran még a kozvetlen szomszédunkat sem ismertemn), a
1épcsdhédzban lakok pedig egyenesen idegenek voltak. Nem tudtam, hogy
az ajtd moge, ahol eltlintek, lakotarsként, vagy vendégként Iéptek-e be?
Amiota kertes hazban lakom, minden szomszédommal baréti kapcsolatot
apolok, pedig ugy érzem, semmit sem valtoztam. A maganybgtegse
XX. szazad egyik jellegzetes koérképe, és vilagviszonylatbaredgipben
szenvednek tdle. Ennek alapvetd inditéka az Osszeszikilt élettér. A
rohano életben az emberi Iélek tapadokorongjai nem tudnak megfogddzni.
Ehhez idére ¢€s lassubb tempoéra lenne sziikség, mert az emberi psziché
reflexei nem tudjak kovetni a kiilsé gyorsulast. Hidba élnek milliok
koraléttiink, és hidba szenvednek valamennyien ugyanabban a maga-
nyossagban, ha nem lelnek kapaszkodo6t. A magany az érzékeny embert,
vagy a beteg lelket még inkabb sujtja, €s nem egyszer 6nagtdss/et
el. Kilénosen akkor valik veszélyessé, amikor az ilyen ember rajog, hog
maganyat mar maga sem oldja, vagyis 6nmaganak sem j6 tarsa.

A masik nagy gond az intellektualis magany, amelyen még
nehezebb segiteni. Amig a tarsadalmi, emberi maganyossagbteduet
kezelni, hogy tarsra vagy baratokra lel valaki, az alkot6 szintelenll
maganyos lesz, még akkor is, ha nem zéarja magat ,elefantcegatiar.
A kolt6 mindig individuum. Az egyéniség elszakad a tobbiektdl, mert
mindent, vagy sok mindent masként gondol, érez és él at, mint a tdbbség,
ezért 0sszeutkozésbe kerul velik — mint Jozsef Attila —, vagy épper
konfliktus elkeriilése végett visszahlzddik — akar Juhasz Gyula. Kialakitja
maganak egyeéni vilagat, amelyben vagy ol érzi magat, vagy rosszul.
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Legtobben, igy Jozsef Attila is szerette volna a maga belsé maga-
nyat megosztani és egyéni vilagaba tarsat fogadni, de kell partnerre
sohasem talalt. Az alkoté ember maganyanak maga az alkotaga- m
dasa. Létrehozza sajat ,gyermekét”, énjének egy szeletégtnue azért
alkot, hogy ezzel a nyilvanossag elé |épjen, megossza vele 6nem@gat,
benne rejlé maganyt. Akkor jon a tragédia, ha korat meghalad6 zseni,
vagy olyan k6zdsség veszi korul, amelyik nem érti meg, esdtgeas
szegul. Az alkoté sem mindig elégedett a munkajaval. Szintelen Ujat
mast, jobbat akar. A mli megsziiletése utan csakhamar eltiinik a kapasz-
kodasi teriilet, szamara ismét minden vele érintkezd lelki feliilet simava
valik, amelyben ezer kérommel sem tud tobbé csimpaszkodni, és érzi,
hogy csuszik lefelé. Ez addig elfogadhaté helyzet, amig van benne
lendiilet, és intellektusa Ujabb alkotasra sarkallja. Igy szilemsi a
nagy mivek. De mi torténik akkor, ha csokken a belsd energia? Réjon,
hogy mar nem tud Gjat nydjtani, csak ismételgeti magat, vggy \skaga
sem elégiti ki. Mi lesz, ha miive nem ad ideiglenes fogddzot, és nem oldja
a feszitd maganyt? Az érzés atalakul pusztitd magannya

A vildgirodalombdl ismert, hogy milyen borzalmas a kiképzést
vagy az egész haborut egy bakancsban, feltort labbal végigktuzdeni. A
volt mér katona, vagy akar csak kirdndulds sordn szerzett labsebet,
tapasztalhatta, miféle fajdalom erre a labra a test sid@lyezni és vele
Iépéseket tenni. Az egyik legszornyiibb fizikai kinszenvedés. Ehhez
képest milyen lehet egy életen at Osszetort Iélekkel, sggielkil,
maganyosan, érdes szivii emberek kdzott vonszolddni? Jozsef Attila ezen
a téren hos volt, mert harminckét évet birt ki.

Vizsgaljuk meg, hogy a kiegyensulyozott élethez, a j6 komfortérzet
hez mire van sziiksége az embernek? A testnek a taplaléktarésaze-
tes kornyezet elviselhetdségére. Az érzelemnek a szeretetre. A szellemnek
a kulturara. A szocialis kozésségen belll az 6sszefogasra,ogdtisra
€és az egylttérzésre. Ha alaposan elemezzik Jézsef Adtitat,s
¢letmodjat, kortilményeit, kideriil, hogy a folsorolt tényezOk szédmadra
idészakosan vagy hidnyoztak, vagy sériiltek; mindenesetre, élete vége felé
az életben tarto foltételei egyuttesen romlottak.

A koltével talan sohasem végeztek olyan mentdlis tesztprobat, amit
korabban tizenhat éves tanuléimmal évrdl évre tettem egy egészségiigyi
kozépiskola masodik, 30-34 fos osztalyaiban, ahol a devians magatarta-
stak a k6zosség egyharmadat alkottak. Milyen tapasztalatokatterere
veluk? Olyanokat, amelyek nagy részet Jozsef Attilaval kapcsolagba
leirhatok. Rossz, nem tartds kapcsolat a sziildkkel, a baratokkal és a
partnerekkel. A fizikalis sztikségletek kielégitetlenek: gyongéazkibdas,
kosztolas, testapolds. Elérhetetlen a szdrakozasi, miivel6dési igényiik.
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Mentalis kérdésekben nincs, vagy nem kielégitd a segitség, gondjaikkal
nem tudnak kihez fordulni. A benniik fejlodd testi-lelki vagyakozast
zabolatlanul élik és kiégetik. A rendszeres nemi életet korakendiy,
és van, aki tizenhat évesen mar tizen follli partnerénél tarhudasanem
koti le oOket, annal inkabb farasztja. Nincs semmilyen erds és valos
mentalis kapaszkoddéjuk, amelyben biztonsagot taldlnak. Nem ritka, aki
mar a harmadik 6ngyilkossagi kisérletén is tuljutBtt.
Amikor valakiben kialakul a halalvagy, az 6nagresszié készsége,
sulyos mentélis és gyakran fizikalis allapotban van. Ebben az esethe
végeztettem el az altalam létrehozott, név nélkiil kitdlthetd, egyszeri
tesztet. A kovetkezd kérdéseim koziil kellett valasztani, és a megfeleld
dontést alahuzni: ,szereted-e magad, k6z6mbds vagy-e magad irant, nem
szeretem magam, gyilolom magam”. Az Onagressziora hajlamosak, vagy
akik ongyilkossagi kisérletet hajtottak mar végre, kivétel nélkil a
legutols6 lehetdséget, a ,,gylilolom magamat™ szavakat huztdk alad. Ezek
szamara volt még egy kérdés: az 6nagresszibét végrehajtanéad-egy-
szer? Sajnos, az esetek nagyobb részében azt valaszoltak, hagy ,ig
vagy azt, hogy ,annyiszor, ameddig meg nem 6l6m magaftfat”.
Folkértem Péter Laszlo irodalomtérténész professzort, hogy szam-
lalja 6ssze Jozsef Attila 8ngyilkossagi kisérlet¥itiderilt, hogy maga
a koltd tobb izbenonagresszios tevékenységérdl szamolt be.!** Szanté

D

101 Szenti Tibor:Mentdlis életmédteszt tapasztalatai 16 éves vdsdarhelyi névértanuldk
harom osztalyabarl8-23.Egészségnevelé38. évf. 1997.

Imre: Csaladi életre nevelés vagy szexudlpedagogia cimii vitaindito cikkéhez. 100-102.
Vitaférum. In: Egészségnevelés. XL. Evf. 3. 1999.

192 Juhasz Gyula anélkill, hogy értett volna az 6nagiégal kapcsolatos mentalis tesz-
teléshez, magat igy diagnosztizaltafazkolté vagyok (1925) cimii versében: ,,En nem
szerettem magamat soha, / En magam ellen soksziwetem / Merényletet...’Az
ismeretlenhez1926) cimii versében pedig szinte arra a kérdésre valaszolt, hogy a
sikertelen Ongyilkossagi kisérletet hanyszor kdvetnéd el, amikor végsé kapaszkodot
keresve Istent szolitja meg: ,Es lattalak egy resajolyoban, / Mely jobb volt hozzam
mégis, mint az élet. / Meatkkoris téged kerestelek!” (Kiemelés télem: ,,akkor is”, meg
maskor is, hiszen nem ez volt az elsd és az utolsé dnagresszidja.)

103 Az alabb kozolt adatokért koszonetet mondok.

194 Curiculum vitae JAOM 4: 35. (Pubertaskori zavarokra hivatkozott.) 1925
Ongyilkossag. JAOM: 24-27. Lugkd helyett keményitét ivott; de Németh Andornak
mast mondottKortarsak Jozsef Attilaroll987. 1:116. 1922 nyaran a ,Végkérés™-ben
irta, hogy hatvaszem aszpirin tiladagolas miatt gyomormosassaleattéktmeg. 1923
majusaban a Németh Andornak adott interjiban besitadla, hogy ,vonat alatt is
fekiidtem” U.o. 117. Ugyancsak ebbdl a forrasbol tudjuk, hogy 1920 és 1922 kozott,
valbszintileg a mako6i gimnaziumban, ereit folvagta és a nyujtora felakasztotta magat, de
leszakadt.
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Judit a vele toltott hat esztendd alatt Attilanak hat ongyilkossagi kisérletét
emliti. Koztiik volt 1935 nyaran a gézcsap kétszeri kinyitasaz alta-
lam korabban leirt torténetben, amikor Espersit Maria vissz&emdge-
ben a kolté a vonat ablakaban a hajat akarta leégetni, lehet, hogy ongyil-
kossagi kisérletnek mindsiilt.’®® Ez a torténet két kiilonbozé oralis és
kozvetett kozlés. Ma mar kinyomozhatatlan, hogy melyik allt kozelebb a
igazsaghoz. Elég egy szbénak, vagy mondatnak masként emlitése, és az
adoma értelmezését megvaltoztathatja. Bizonytalan Jézsef Hivhdasa
dcesének ,.¢henhalasi kisérletérdl”. " Végul 1937. december 3-an élete
ongyilkossaggal fejez0dott be. Végteleniil szomoru ez a kronika. Mennyi
boldogtalansag és szenvedés rejlik mogtite.

*

Az elmondottak tiikrében tekintsiik at@dagondolatait.

Az 1. rész két versszakaban a kolto elbeszéli, hogy sziklan iilve gon-
dolkodik, mikézben ,,Az ifji nyar konnyt szell6je” szall. A kolteményt
junius hénapban irta, a nyar kezdetén. A ,kedves vacsora melege”
képzavarra emlékeztet, hiszen a kdznapi ember szamara a vaasora m
gasztrondmiai élvezet j6 vagy rossz, hasonléképpen az emléke is.| Itt
viszont a szokatlan jelzd, mint gondolattarsitas koltéi képpé, kifejezéssé
valik. ,Szoktatom szivemet a csendhez. / Nem oly nehéz — /" Maganya
ban visszaemlékezik, és ez kellemes emlékeket idéz. Abban pat-élla
ban, amikor az ember befelé figyel, a teste petyhudtté valik.eR@m
érzékelteti ezt az izomrenyheséget: ,,idesereglik, ami tovatint, / a fej
lehajlik és lecsiing / a kéz.”

Latja ,,a hegyek sorényét”. A tavoli hegygerincen megtelepiilt erdd
olyan, akér a lovak nyirt sorénye, sotéten, egybefiiggden mered folfelé.
Innen, mint teleobjektiv valt at, és a fak latvanyara 6sszpontasis, at
lombra: ,homlokod fényét / villantja minden levél.” Olyan remekatis

195 5z4nt6 JuditNaplé és visszaemlékezd997. 123. Szanté Judit emliti is Attilarol:
»~Ahogy 6 mondta, talsagosan erds benne a halalvagy” U.o. 144., 142-143., 135-136.

196 36zsef Attila emlékkdny¥957. 75.

197 36zsef Attila életel 940. 128.

108 péter LaszI6tol megkértem Juhasz Gyula 6ngyillgiskésérleteinek 6sszeszamla-
lasét is, hogy 6sszehasonlitast tehessek Jézskef driagresszidinak szamaval. Kiderdilt,
hogy az elkdvetési szamban kozel jartak egymashdrisz Gyula esetében is vannak
kisérletek, amelyeket nem lehet bizonyosan megédlaip Otvenegyedik sziiletésnapjan,
a végzetes Veronal tiladagolas kdvetkeztében, E8ilis 6-an elhunyt. Ez volt a folté-
telezhetd nyolcadik kisérlete, amely végiil halalaval jart, de Péter Laszl6 megjegyzi, ,,Ha
otthon volt, tobbszor kisérelt meg 6ngyilkossagot, tobbnyire gyiijtdgetett fajdalomesilla-
pité orvossaggal...” Ma mar kinyomozhatatlan, hogyysaor.
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ez, mint amikor a kamera egy tajkép sok elemébdl kinagyitja az egyik
fontos részletet. Koltoi teljesitmény. A ,,homlok fénye” az agy feldl jovo
kisugarzast, az intellektualis gondolatok szlletésének kivetilézétye
emlék 1dézésébdl kizar mindenkit, hogy ne legyen zavard vetélytars, és
maganyukban ketten maradjanak: ,Az uton senki, senki, / latom, hogy
meglebbenti / szmyad a sz¢l.” Megindul az agy miikodése és foltérké-
pezi a latomas targyat, a kedves nét. Az objektiv ismét a lombokhoz mért
hajat hozza be, majd lejjebb siklik, és ,latom... megrezzenni lagy
emldidet”. A ndi mell nemiik egyik legszebb testformdjat mint erogén
zdnat juttatja eszébe, mikor lelki szemeivel mozgéasba hozzdindsl a
kivanalom. Kozben fut, csillan a Szinva-patak, és benne ,a kerek feheér

koveken, / fogaidon a tindér nevetés”. Jartam a patak partjan, és mond-
hatom, nincsenek benne kerek, fehér kdvek, mert a valésagban mohak és
algak fodik. Béky Gellért jezsuita szerzetes negyvenkét &Mebtt

Japéanban. Latta, hogy 0sszel egy parkban elterelik a patakot, és a benne

1évé gorgetegkdveket egyenként megtisztitjak.'> Rituélis mosdatas volt
ez. Jozsef Attila pontosan ugyanezt végzi, ahogy gondolatban kifehéri
¢s kerekdeddé formalja a Szinva kdveit, majd a né szdjaban fogakként

lattatja, amint a mesebeli ndnemi, jO 1ények, a tiindérek nevetését he-

lyettesiti be ajkdnak megnyitdsaval. Egyszerre metafoegamorfdzis és
antropomorfézis alkalmazasa néhany széban. Ez koltészet, magas fokan!

A 2. részben megjelenik a koltd maganya, méghozza ,,fondor”
jelzdvel, amely tudatja, hogy ligyeskedd, becsapo érzésrdl van szd, hiszen
»cseleit szovo”, amely szivének, vagyis érzéseinek belso iiregeibdl szere-
tetként sziletik, de onnan kilépve az egész mindenséget elarasztja.
Vagyis, nem lehet birtokolni, aranykalickdba zéarni, kisajatitangy a
benne dalol6 madar csak kizarélag egy személynek, jelen esetben a kolto-
nek énekeljen. Ezt az érzést vizeséshez vagy sietd forrashoz hasonlitja:
»elvalsz télem és halkan futsz tova”. Megfoghatatlanna valik, és beldle a
magany marad. Hidba sikoltja: ezt a n6t szereti, aki a ,,tdvol kozelében”
él, pedig ,szeretlek, te édes mostoha”. Nincs viszonzas, kélcsonds befo-
gadas és szerelmi beteljesllés, vagyis a boldogsagmeétetécsai kozt”
ismét tavol marad.

A 3. részben Jozsef Attila a szeretet héfokat, sokrétliségét ¢s izét-
zamatéat bontogatja. Ugy szeret, ,mint langot a lélek, testugaimat!”
Az ellentét, a felforrésodott izzas, amely a lélekben langptcgak a test
nyugalmaban elviselhetd, kiillonben folborul a bio-pszichoegyensuly, és
Onemésztoveé valik. Vildgosan meg is fogalmazza: ,,Szeretlek, mint €lni

199 Bgky Gellért:Japankert 304. In: Kozma L&szl6—Szathmary Sandor szetlet —
Naptéar. Korda Kiadé, 2003.
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szeretnek halandok...” Ez foldi szerelem. Nincs helye benne tulvilag

misztikumnak. Nem a halal utan kell két Iéleknek kalahi, amikor nincs
kOzvetitd test, amely a lobogas melegét atadna, azt itt, az életben kell érezni.

Miutan a testi 0rom tavolodik, leirja a sokat idézett, gyonyori két
sort, amely a meg- és fogvatartas erejét fejezi kimgthbe, mint a
fémbe a savak, / O0sztoneimmel belemartalak...” Ebbol nincs menekvés.
Mégis van zar az aranykalitka racsan? ,...Iényed ott mindeyetet
kitblt.” A fantazia, az 4brandozas vildga, amely 6nmagabdl sziksik,
sajat csapddjaba rejtézik. Ebben az allapotban megall az 1do: ,,Csillagok
gyulnak ¢és lehullnak, / de te megalltdl szememben.” Az idétlenség az a
verem, amely Jozsef Attila lelkében bezarddik, mikdzben korulott
csillagokkal az univerzum valtozik, de benne a szeretet 6rok. Micsof
nagyszerii emberi érzés, ha ez a koltd szamara attdrhetetlen bortont is
jelent, amelybe magat, sajat érzését zarta.

A 4. rész a metaforakkal és szenvedélyekkel teli tajanatomi
Szivével és lelkével (érzelmeivel), valamint elméjével jégm a szere-
tett nd testét. Hogyan végzi ezt? Ismert fantasztikus filmek, irdsok
mintajara. Olyan kicsivé zsugorodik egy ember, hogy bejutva a testbe
véraram Utjain végigjarja a porhively Uregeit, szerveit. Lélelbguegy
masik emberbe, €s kutatni kezdi. A kolté megfogalmazasa igy olvashato:

,Oh, hat miféle anyag vagyok én,
hogy pillantasod metsz és alakit?
Miféle Iélek és miféle fény

s amulatra mélté tinemeény,

hogy bejarhatom a semmiség kddén
termékeny tested lankas tajait?

S mint megnyilt értelembe az ige,
Alaszéllhatok rejtelmeibe!...”

Jozsef Atillanak az emberi test analitikus felfedezéséregenesé-
hez utalnom kell egy masik versére, amelyet 1937 januarjab@noimas
Mann Udvozléséreimmel. Vonatkozo részlete:

,» e jol tudod, a koltd sose 1odit:

az igazat mondd, ne csak a valddit,

a fenyt amelytol vilaglik agyunk,

hisz egymas nélkil sététben vagyunk.

Ahogy Hans Castorp madame Chauchat testén,
Hadd lassunk-at magunkon itt ez estén.”

1)

D
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Az altalam ddltbetiivel kiemelt verssor kétértelmli. Az elsd értelme
nyilvanvaloan azt a belsd szellemi fényt jelenti, amely tajékozodast nyujt
a vilagban, az emberek kdzo6tt. A masodik értelme folvezeti a rifigtge
bér mogé hatolo, ,,belatd” tulajdonsagat, amelytél még az agyunk is
»vilaglik”, csak erre a megoldasra nagyon kevesen gondoltak — pedig itt
a koltd zsenialitdsa mutatkozik meg —, hiszen dsszehasonlitassal folytatja,
.,ahogy madame Chauchat testén, hadd lassunk at magunkon...”
Thomas MannA varazshegycimii regényének vonatkozd részleteit
kovette. Ebben a kérdésben dontd, hogy mennyire?

Ignotus Pal figyelt fol r4, hogy ,a bonctani hodolatnak ugyanaz
keveréke csap ki beldle, mint a Thomas Mann Varazshegyének gyonyori
lapjaibél, amikor a fiatal Castorp gondolatban bejarja az orogpags’
izUleteit, rostjait, sejtjei*™*

A kovetkezo idézetet kozépiskolas didkoknak szantak. Az Oddban
A negyedik részlet a legmerészebb szerelmi leiras, gehediddig
talalkozhattunk. Ugyszélvan egy tinnepélyes hangulatti biologiai vizio.
szerelem eksztazisa tullép a szeretett nd millioszor magasztalt kiilsé szép-
Ségén; a rontgen-szemmel »alaszall rejtelmeibe« ésatibahimnuszt
zeng kedvesének belso vilagarol. Ebben a részben fellelhetjiik Thomas
Mann hatasat is, aki A vardzshegy cimli miivében a szeretett holgy
réntgenképét tartja a pénztarcajaban.”

110 T Mann valéban keveri a fogalmakat. Hol oroszl Kaukazuson tdli, hol pedig
dagesmni nérél ir. igy fogalmazndm meg: a cari Oroszorszag altal bekebelezett kozép-
azsiai. Leirasa alapjan a né mandulaszemi, tehat mongoloid tipusti. Szomoruan kell
megegyeznem, hogy mivel nem a mivelt német polgari kordkhoz tartozik, eltérd
viselkedését (elkésik a kozos étkezésekrol, az ajtot nem csukja be, vagy becsapja maga
mogott stb.) gyakran bantéan és foloslegesen kritizalja. Még 6 sem tudja levetni a
németek massagtolerancia-hianyat, amelyet még 89-49 évek elején magam is
tapasztaltam az also-szaszorszitenémetek kozoétt, ahol kerek fejem, fekete hajam
és szakallam miatt olykor zsidénak néztek, és drfrinyosan kezeltek. Mann leirasa
nem tipikus a nd rasszhoz valo tartozasat illetden, hacsak valami mutaciot nem akart
abrazolni. Miutan jartam Kozép-Azsiaban, sét a Bajkél-teriilet mongoloid népességénél

is, egyetlen vékony, fehér borii, kicsi mellii, szinte 1égies teremtést sem lattam, mint
ahogy T. Mann madame Chauchat kiilsejét leirta. kéadés, és azonnal fol is mentem
T. Mannt, hogy 6 nem antropologiai szakirodalmat akart irni, hanem szépirodalmat,
valoészint, képzelt szereplokkel.

11 A7 idézet mindenki szamara legkonnyebben elérhetd az Interneten:
http://magyar.irodalom.elte.hu/sulinet/igyjo/setumtrek/jozsefa/joertel.htm

Y2 http:/lerettsegisegedlet.blogspot.com/2007/0%Kjatda-szerelmi-kltszete.html
Megjegyzem, Castorp nem a pénztarcajaban tartotta a né rontgenfolvételét, hanem a
.Szivén”,
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Végil Selyem Zsuzsa tanulmanyabol idézek: ,A regény szerelm
szala szerint egyszerlibbnek tlinik az »atallas« kérdése: amikor végre meg
meri a fiatalember szoélitani Chauchat-t, és egyiitt toltikjszakat, elkéri
¢s megkapja a nd rontgen-felvételét annak beteg tiidejérél. De ne
gondoljuk, hogy Jozsef Attila egy banalis gesztust emelt kibbegyolult
regénybdl... (Hans Castorp, mihelyt szerelmes lesz madame Chauchat-ba,
falni kezdi az anatdbmiakdnyveket, ismerni kivanja a vér, a testkedve
Osszetételét — hasonlé részletezéssel talalkozhatunk JozisefOs§a-
ban), és persze, tanitomesterei, Naphta és Settembrini mindeeismeg
nek azért, hogy az ember szellemi aspektusairél se feledkezzeri'theg.”

Thomas Mann idézett regényébdl izgalmas nyomozassal ki lehet
deriteni, hogyan jut el Castorp rokonszenve a nd kiilsejétdl a rontgen-
képen at annak belsO szervein keresztiil a teljesebb szerelemig, és ez a kép
hogyan éllt dssze Jozsef Attila esetében, amikor az Odat megirta.

,Hans Castorpnak egyszer csak eszebe jutott: Clawdia [Chaighat]
arra var, hogy atvilagitsak. Behrens az arcképét festi; kiils6 megjelenését
olajjal, festékkel reprodukalja a vasznon. Most azonban a félhomalyban
olyan fénysugarakat szandékozik rediranyitani, amelyek tektejdieis
feltarjak elétte. Es midén Hans Castorp erre gondolt, elforditotta fejét, és
arca tisztesen elborult, azt a tapintatos, illedelkigezést oltbtte fel,
amelyet Hans Castorp 6nmagéaval szemben érzettane#lépzelésnét™

Ebben a részletben megtudjuk, hogy Castorpot kettds hatds éri.
Latja magat a nét és annak arcmasat késziilni. Ezek a kiilseje feldl érkezo
ingerek. De tudja, hogy madame Chauchatrol réntgenfolvétel is készil
ez elinditja fantdzialasat. A kovetkezd részletnél az ir6 kezdi a féhdssel
elemeztetni a nd kiilsejét:

.,Hans Castorp szerelme egyrészt kozvetlendl (olyan kodzvetlenil,
hogy a fiatalember belesapadt, és arcvonasai @limky Madame Chauchat
térdére, labszara vonalara, hatara, nyakcsigolydjara, felsdkarjara, kétoldalt
Osszepréselddd kicsiny mellére, tehat a testére vonatkozott — hanyag és
felfokozott, betegsége altal kihangsulyozott s mintegy hatvanygozott
testté valt testére, masrészt pedig rendkivdl ill6 és kitevjeldimi volt,
gondolat, nem is gondolat, hanem alom: ijesztd ¢és hatartalanul cséabito

113 Selyem ZsuzsaEehérek kozt — Jozsef Attila: Thomas Mann (idvozE®Es. Eurdpa.
(Eléadas, amely elhangzott 2004. okt. 4. Kolozsvar, BBTE Bolcsészkaran. Elérheto:
http://epa.oszk.hu/00300/00384/00026/03.html.

14 Thomas Mann:A varazshegy Eurépa Koényvkiad6, Budapest, 1963. (Forditotta:
Szoll6sy Klara. Az 1. kotet boritdlapjan Kondor Béla képe: egy rontgenképerny6n at 1at-
szik a mellkas belsejének rajzolata. A késziilék @tidgz arnyékbdl kibontakozik egy
vékony, fiatal n6 kdrvonala.) Otodik kiadas. 1. kétet: | Istenem, latok” c. fejezet 268. old.
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alom egy fiatalembernek, akinek bizonyos hatarozott, noha dntudatlanul
feltett kérdéseire csupan kongé hallgatas volt a vafdsz.”

A f6hos itt még mindig erotikus vaggyal a ndi test kiilsé tajain
kalandozik. Kideriil, hogy ez kevés neki. igy beszélgetnek:

.— Aznap csinalt rélad Behrens atlatszo portrét, ugye?

—lgen, persze.

— Istenem! Nalad van?

— Nem, fenn a szobamban.

— Ugy, a szobadban. En a magamét mindig a tarcamban hordam.
Akarod, hogy megmutassam?

— Ezer koszonet. Kivancsisagom nem lekizdhetetlen. Nagyon
artatlan képecske lehet.

— Lattam a kiils6 portrédat, de sokkal jobban szeretném latni a belsd
portrédat, amelyet a szobadban 6rzol...”"

Hans Castorp megkapja az asszony mellrontgen-képét, €és
ereklyeként 6rzi. A nd tavozik a szanatoriumbdl:

.Madame Chauchat ferde szeme is még egyszer mosolyog\g veqi
siklott a Berghof-épllet homlokzatan, és egy masodperc toredékéig m
pihent Hans Castorp arcan... A hatramarad6 sapadtan sietett bagbaj:
erkélyére, hogy onnét még egyszer lathassa a szant, amint csengettyii-
szoval lesiklik az uton a »Falu« felé; azutan székébe vete@atmes
elévette mellzsebébdl az emléket, a zalogot, mely ezuttal nem barnapiros
faforgacsokbdl allt, hanem vékonyan keretezett tveglapocska volt, ame-
lyet a fény felé kellett tartani, hogy latni lehesseraraglamit — Clawdia
belsé portréjat, mely arc hijan volt ugyan, de megmutatta felséteste finom
csontozatat, a hus halvanyan, kisértetiesen sejlé puha formaitol koriilvéve
csontozatat, a hus halvanyan, kisértetiesen sejlé puha formaitol koriilvéve,
¢s hozza a melliireg bels6 szerveit...

Milyen sokszor megnézte, ajkdhoz szoritotta abban a id6ben, mely
azota elmdlt, valtozast érlelve!l... De ha Madame Chauchat [dtmath
tavollevo volt is, ugyanakkor lathatatlanul jelenlevé is volt Hans Castorp
szdmara, a hely szelleme volt 6, melyet Hans Castorp egy biinds, kicsa-
pongodan édes oran — olyan 6ran, melyre nem illik a sikféld semmiféle
békés dalocskaja — megismert és magaéva tett, s azéta leordja
arnyékképét kilenc hénapja oly hevesen igénybe vett szivén...

O

15T Mann:A varazshegyl. kétet: ,Merkurius szeszélyei” c. fejezet: 288.
18T Mann:A varazshegyl. kotet: ,Boszorkanyszombat” c. fejezet: 4241. ¢435-436
oldalon a forditas.)

157



Végil is a mélységesen kalandos orabol a fiatalember nem witt
mag&al egyebet, mint az arnyékzalogot, meg azt a valdsziniileg rangjara
emelhetd lehetdséget, hogy Madame Chauchat negyedszeri tartozkodasra
is visszatér majd ide..t*’

Jozsef Attila azdda elsé részében emlitett kiilsd testrészek, a haj,
fogak és eml6 utan, a negyedik részt igy folytatja:

.Veérkoreid, miként a r6zsabokrok,
reszketnek sztintelen.

Viszik az 6rok aramot, hogy

Orcéidon nyiljon ki a szerelem

S méhednek aldott gyimolcse legyen...”

Emliti tovabba a gyomrot, a ,Jlombos tiidé szép cserjéit”, a belek
alagutjan halado ,,6rok anyag”-ot, a ,buzgo vesék forro katjait...”. Végull
is mit latott, lathatott Castorp, a Mann-i f6hds? Azokat a szerveket,
amelyek a rontgenfényben arnyékot adnak. Elsésorban a vazrendszert és
né¢hany nagyobb, puha, de siirti alloményl belsdé szervet, ¢és ezeknek is
joforman csak a korvonalait, kiilonésen a XX. szazad elején 1étezo, a
mainal kezdetlegesebb késziilékekkel. Jozsef Afijaban mas sza-
vakkal, nem ennyire részletezve, a vers révidebb méretéhez aaidh
va, ugyanezt ismétli.

Eddig mindenki azt hitte, hogy ami bérén és izmon beliil van, féleg
a koponya-, has- és melliiregben, az az ember ,,belseje”. A koltotol kiilo-
ndsen nem varhatjuk el, hogy az anatomiaval és az élettannabaiszt
legyen. A megismerési esélyek halala utan sem valtoztakolakularis
biologia kutatasa €s oktatasa a masodik vildghaborut kdvetden, a szocia-
lista orszagokban tiltott volt, mikbzben az elektronmikroszkép hasznala-
taval, azélet kettés spiraljaval és agéntérképfelfedezésével megnyilt az
ut az ember valodi bens6éjébe tekinteni. Amig a magyar kutaté orvos-
biologusok ezekkel a témakkal nem foglalkozhattak, a fejlett vilagban
oriasi 1épésekkel haladtak eldre.

A mai orvosbioldgiai és élettani szemlélet szerint a JoAskh
altal leirt szervek, valamint kivalasztd szervrendszerek vegykgmgital
létrehozott és eltavolitasra vard salakanyagok mint végtermékek | —
amelyek egy 1d6 utdn mar nem is tartoznak testiinkh6z — az emberi
fizikum ,kiils6 vilagat” tikrozik. Az igazi ,,belvildg” a sejtben talalhato.
Itt, a sejtmagon beliil vannak kodolva 6roklédé tulajdonsagaink, amelyek
egy ¢letre meghatarozzak az embert. Az élet kettds spirdlja: az RNS és a

17T Mann:A varazshegy?2. kétet, 6. fejezet: ,Valtozasok”, 10-11. oldal.
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DNS molekulak valéban olyanok, mint a mitolégiai élet fonalai, amelye
ket a parkak mérnek ki és metszenek el. Ez ma 1étezd valdsag, hiszen az
¢let mindségét, tartalmat és hosszat egyarant megszabjak. A sejtmembra-
non zajlik a sejt anyagcseréje, ozmotikus nyomésa, az oxigén, saéndi
a fontos elemek, kiléndsen a natrium, kalium, kalcium és a vérgazpk
aramlésa, korforgalma. A sejt egészsége a jol szervezett mikodéstol fiigg,
hogyan tudja ezt a sok biolégiai folyamatot iranyitani és fonmiarfa
sejt az ember ,,f6hatdsdga”, Osszehangoloja: élet és haldl ura, amelybe
sem rontgennel, sem koltdi latomasokkal nem lehet belelatni, csak az erre
kidolgozott, igen bonyolult, munka- és iddigényes, valamint koltséges
laboratoriumi eljarasokkal, de még a szovevényes sejtmiikodésbdl nagyon
sok mindent igy sem ismertnk. Tételezzik fol, hogy mar ezen a szinten
sincs elottliink titok, mégsem ismerjiilk az ember ,,benséjét”, hiszen az
orokolt és koédolt tulajdonsagokra rarakodik a természeti, és a szocia
zéacioval a tarsadalmi kornyezetbdl szerzett, tanult tulajdonsagok meg-
annyi kibogozhatatlan részlete, akar lepke szarnyara a hingaat. tazek
egylitt alkotjak az ember fizikai €s mentalis belso tulajdonsagait, amelyek
egyénre szabva igazan sohasem lesznek megismerheték.'*®
Ismerethianyéaért a koltd tehat nem marasztalhato el, nem is volt
szandékunkban! Olyan torténelmietlen lenne ez, mintha az Okori s
kozépkori tudosokat azért vonnank felelosségre, hogy a foldet laposnak,
valamint a mindenség kézéppontjanak képzelték, amely koril a nap, hold
és a csillagok forognak. Jozsef Attila élettani meghataaiz&skabb
1¢lektani motivacioknak kell folfognunk, amelyeknek alapvetd bizonyita-
sa az, hogy a szerelem és a szeretet olyan éter, anielpzaemberi
testen; behatol az 6sszes rejtett zugba, hogy maganak buvé- tapaneg
dasi helyet leljen. Raadasul mindezt remek koltoi kifejezésekkel irja le. A
vérkorok, mint rézsabokrok ,Viszik az 6rok aramot, hogy / orcadon
nyiljon ki a szerelem”. Szeretni meg kell tanulni! Ezt az érzést a koltd
mindig igyekszik megkétni, hogy el ne illanjon; allandésitani kivanja,
hogy barmikor megmartézzon benne, mint a megujulasra vagyo, elfaradt,
beteg 6reg az élet vizében: tartalmaidban ott bolyong / az otgndat
orokkévaldsag”, amely nem mas, mint a szerelmi boldogsag, amelynek
gyakran hianyat érzi, ezért szamara elérhetetlen kincs.

118 Vannak olyan kodolt tulajdonsagaink, amelyek id6hoz kotottek, és az egyén vizsga-

latanak idészakaban még rejtve vannak, nem progredialédtak Ennek tudhat6é be, hogy
az ember tulajdonsagai gyakran és olykor gyokeresen valtoznak, kitapinthato kiilsé be-
folyasok nélkiil, beliilr6l iranyitva.
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Az 5. részben ismétli és kibontja az el6z6 érzéseket és gondolatokat.
LA lét dadog, / csak a torvény a tiszta beszéd.” Az élet mulékda a
nagy mindenségben érvényes szabalyok allandék. Nagy igazsagot fe
fol. Emlékeztet az anyag korforgasara: ,De szorgos szervkikn,
Ujjaszilnek / naprél napra, mar folkészilnek, / hogy elnémuljanak.” |
valofélben 1évo, csinos asszony a koltd pillanatnyi szerelmi aradatdnak
targya, amelyet ,,két ezer milli6” emberbdl valasztott ki. Az arany egy a
kétmilliardhoz. Micsoda szerencse, hogy taldlkozott vele, aki egysz
,lagy bolcso, erds sir, eleven agy.”

A n6 az élet edénye, aki e korsot szerelemmel, a halhatatlansag
elixirével tolti meg. Attilanak ebbe kell alamerilnie. Fol ialki,fogad;
magadba!...” A n6 Foldanyag aki vilagra hoz, taplal, majd a halalban
befogad, de ezzel (j életet is biztosit. Az asszony a karnalétias
hozoja. Izgalmas volt folfedeznem, amikor a koltd ismeretanyag hijan,
Osztondsen ralel, ¢s gydnyorlen irja le azt az allapotot, amikor a szives
halal bealltakor az agy termelémdomorfinhatasara megsziinik az eset-
leges, korabbi fajdalom, gyakran kiviilr6l nézi testét (E.S.P. jelenség), és
vonzo6 fényességet lat. Eztkaztes lét allapotamegtalaljuk a mongolok
halottas kényvében, de tudomanyosan, rkirgzobelménypszichiaterek
igyekeztek osszefoglalni a XX. szazad mésodik felében elindul@hala
tuli allapot kutatasa soran. Jozsef Attila tomoren igy foglalta versbe:

»(Milyen magas e hajnali ég!
Seregek csillognak érceiben.
Bantja szemem a nagy fényesség.
El vagyok veszve, azt hiszem.
Hallom, amint fol6ttem csattog,
ver a szivem.)”

A befejezd, 6. részben, a ,,Mellékdalban™ szerelmi dlomvilagabol,
ebbdl a ,koztes 1étbdl” visszazokken a valdsdgba. Olyan a helyzete, mint
Gilgameseé, aki elveszitve az élet fuvét, raébred elkerlitetilando-
sagara, de tudja, hogy még ,terve van a fallal”, amelyneksé&pié& 6rok
élet titkdnak megtalalasa, és holt baratja életre keitéstt félbehagyta.
Gis és Jozsef Attila naiv, abrandoz6é hés6kké valtak? Minden emberben
megsziiletnek ezek a gondolatok, bar nagy tér és id6 valaszt el benniinket
egymastol. Amikor a kolté ezt irta:

»(Visz a vonat, megyek utanad,
taldn ma még meg is talallak,

talan kihiil e ldangolo arc,

taldn csendesen meg is szdlalsz...”

dez

>
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Benne van a lemondas, a szereclemtol valo tavolodas atérzése. A
lélek tisztasagi fiirddjét, és utana a test taplalékat, majd sajat agyan
pihenést kinal neki:

,Csobog a langyos viz, firddj meg!
fme a kendé, toriilkozz meg!

Sul a hus, enyhitse étvagyad!
Ahol én fekszem, az az agyad.)”

Csakhogy ,Visz a vonat...” — irja. A jelen a multba tavolodik,
amelyet nem lehet visszahozni, megmasitani, sem megismékgi.
abranddal kevesebb, egy vesztett szerelmi élménnyel toébb. Benne a
bizonytalan megtalalas vagyott harmoniajat érzekelem.

Befejezésiil még egyszer vizsgaljuk meg a verset, a koltéi szoképek
és szirrealista metaforak megjelenése alapjan is. Az uiddpddioinmal a
népkoltészetben szintén gyakran talalkozunk. Jézsef Adtilga tobb
részletében is hasonlatos népdalaink, népballadaink elvontsagahoz| A
koltéi képek koziil az elsd részben itt van ,,Az ifjd nydr / konnyi
szelloje”, vagy az ,,im Gjra latom, hogy fakad / a kerek fehér koveken, /
fogaidon a tiindér nevetés” sorok a realitason tuli koltéi képek.

A masodik részben talaljuk ezeket a sorokat: ,ki szora birtad
egyarant / a sziv legmélyebb iiregeiben / cseleit sz6vo, fondor maganyt / s
a mindenséget.” Maganak az egész teremtett vilagnak megdéggs
emberi sziv legmélyébe zsugoritva, olyan, akar az Einstelmé@tama-
tikai szamitdsokkal foltételezett, am 1933-ban a koltéhoz még aligha
eljutott fekete lyukelmélete. Ebben a kozmoszi képzédményben olyan
nagy az anyagvonzas, hogy onnan a fény sem szabadul ki, ezért valik
sOtété, és magaba szippantja az Ur koriilotte 1évo ,,mindenségét”. Lato-
mas ez, amelyet Jozsef Attila érzékeny elméje és Eikstein nélkil is
megérez; egyben azt is jelezve, hogy minden ember varazs. Mindenkilben
van egy mély vonzerd, amely vilagokat nyelhet el, de ezzel az energiaval
teremthet is!

A kovetkez6 sorokban a kozmikus koltoi képet lehozza a Foldre és
itt futtatja tovabb: ,,Ki mint vizesés 0nndn robajatdl, / elvalsz télem és
halkan futsz tova, / mig én, életem csucsai kozt, a tavol / kézelében...
szeretlek. A Rdado és Anyicska cimii népmesénkben is eléfordul, hogy a
szerelmespart 1ild6z6 gonosz vénasszony eldl ugy tiinnek el, hogy a lany
tova, a fid rajta Usz6 rucava valtozik. Ara esetében, mint Gselem, a
természet része a vizesés, amely a versképben individuurmaés et
szeretd férfitdl, onalldan fut tovabb. A kolto, akar a hegy folmagaslik, de
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mérhetetlen sulya miatt le is gyokerezik. A tovaaradd vizet helja
kovetni, kulonben is, ahogy a nagy indulat kifogy, halkan lopakodik,
eltiinik eldle.

A harmadik részben talaljuk &d& minden tanulmanyban elemzd
szép sorokat: ,Elmémbe, mint a fémbe a savak, / dsztoneimmel bele-
martalak”. Emberré valasunkat 6si Osztoneink elhagyhatatlanul kdvetik
tovabb, ¢és nélkiile nem lennénk teljes bioldgiai értékii teremtmények,
hanem kihalnank. Ezek kozott a taplalkozas, a szaporodas és az glet
0sztone— amely a halal elél menekiilést is magaban hordozza — a leg-
fontosabbak. Nem csoda, hogy a szerelem a két utébbit kiemelten.sorglja
Minden ember, kilénésen az alkotok esetében ezek az 6sztbénok elemi
erdvel jelentkeznek, de igazan ott valnak koltdivé, ahol a parzas és a
halalfélelem f6lé tudnak emelkedni. A kovetkezd megkapd, sziirrealista
képek ezek: ,A pillanatok zérégve elvonulnak, / de te néman Uulsz fulem-
ben.”, vagy az ,,ized, miként a barlangban a csend, / szamban kihiilve
leng”. A hasonl6 gondolatokat Adynal még az érzékelések euforikus
(alkoholos?) allapotban bekdvetkezd koltoi keveredésének, vagyis csalo-
dasiak gondoljuk. A ,KOszondm, koszonom, koszonom” cimii Ady
versben ez olvashaté: ,Napsugarak zugasa, amit hallok, / Szamban
nevednek jO ize van, / Szent mennydorgést néz a két szemem...”, Jozsef
Attilanal az érzékzavar mar tudatos kiterjesztés, amikorsaert ot
érzékink egyitt adja a hatodikat, amely 6sszhatdsaban a masik ember
egeész lényét magaban folfedezi. Ezzel ismét felilemelkedikithssa, a
miiszereink altal ki nem mutathat6, metafizikus vilagba.

A negyedik részben ezzel a képpel: ,bejarhatom a semmiség kodén /
termékeny tested lankas tajait?”, igazolja, a versrészlet el6z6 mondatait,
hogy miféle anyag is 0, akit a szeretett személy pillantasaval ,,metsz ¢€s
alakit?” Nem mas, mint ,|élek” és ,fény”, ,s &mulatra ndétinemény”.
Varazs, amelyet nem a fizikai 1¢ét, hanem a megfoghatatlan eré hataroz
meg.

A kolt6 a versében a fennkolt és a test anyagi vilaganak abrazolasat
ugy valtogatja, akar a szovioszék orsoja bujkal a felvetd szalak kozott: fol-

s lekotve ezeket a magabol eresztett fonallal, hogy alkotasat erds szovetté
erositse. ,,Vérkoreid, miként a rozsabokrok, /reszketnek sziintelen. /
Viszik az 6rok aramot, hogy /orcadon nyiljon ki a szerelem / s dméke
aldott gyimolcse legyen.” Barmilyen magasztos a szerelenhiabs
finomodott emberivé, beteljesilésében a nemzést szolgdlja. Kitikef
ezzel az 6t sorral, az ismert népdalban négy széban elmondottgiSzant
tam gyopot, / vetettem gydngyot” megtermékenyitést alkofta ugy,
hogy akar e versrészlete is lehetne népdal, a témat masként elbeszél
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Semmivel sem kisebb értékiiek a kovetkezd hosszu mondatanak
szlrrealista képei: ,Gyomrod érzékeny talajat / a sok gyokieeedt meg
at /himezi, finom fonalét / csomoba szdve, bontva bogjat — / hogy nediiid
sejtje gyljtse sok rajat / s lombos tiidéd szép cserjéi sajat / dicsdségiiket
susogjak”! Ezekben a sorokban mintha az emberi szervezet &gyes, r
a folsorolt szervek a természet kiilon 1ényei lennének. A gyomor és a tiid6
is szuntelenll dolgozik, segiti az egészet, az emberi testtlk&tékor
jon ismét a nagy kozmikus véltds, ahogy a sztvetekben megseijti
mindenség létezését: ,csillagképek rezegnek benned”, éalpartiban

ott bolyong / az Ontudatlan orokkévaldésag.” A test nem mas, mint

befogad6 hombar, amely foldi I1étiinkben tarolja és kiszolgalja at|eke
elpusztithatatlan energiat, az 6rokkeé ¢€l6t.

Az 6todik részben irja: ,Mint alvadt vérdarabok, / tgy hullnak eléd
ezek a szavak.” Ez a kdnyorgés netovabbja (1), midon kivérzik a test, az
értelem mar nem tud tébb fohaszt, igéretet és odaadast nyOjtgam. ez,
mint amikor a gyors patakban puszta kézzel megfogod a halat,
sikamlos ¢€s tenyeredbdl kicstiszik. Tiéd volt a pillanat tort részéig, csak-

hogy elvesztetted és tudod, hogy johet masik, de amelyik elUszott, mar

soha tobbé nem tér vissza. Hidba kialtasz utana: varlak, gyere eld, l1égy az
enyém, nincs ra igazi hivogatd kifejezés, amely a viz mélye felé tovatiing
arnyat visszafordithatna. ,A lét dadog, / csak a térvény tatiseszed.”
Akar az Ut, de mivel ajkadon kiejtetted, mar nem az az Gsvényyame
jarsz. Hiaba valasztottad ki 6t ,,két ezer milli6 embernek / sokasagabol”,

idegeid pattanasig feszlilnek, mert érzed, hogy tobbé nem birtoklod.

Elnyerésé¢hez az egyetlen esély: ,te egyetlen, te lagy / bdlcso, erds sir,
eleven &gy, / fogadj magadba!...” Mar nem te vagy a fogd. Fdl ke
aldoznod magad, elmerilni benne, féladni érzést, szerelmet, gyonyort,
sir és 4gy azonos fekvéhellyé véltozik és megsziinik En-tudatod. Nem
semmisiilsz meg, hanem f6lolddédsz benne. Oda uszol vele, amerre 6t
iranyitja a patak, vagy éppen kedve tartja. Sem mozditdja, sem élvezdje,
sem boldogitéja nem leszel tobbé.

Ebben a nirvananak tetszé allapotban a kolté érzi: ,,El vagyok
veszve, azt hiszem. / Hallom, amint foléttem csattog, / veziems.”
Kilép a szeretett emberrel kd6zos vilagbol, akar a klinikai ré@lapotaba
kertilt ember, amikor a lélek vékony fonala még nem szakadt el a testtdl,
de nem latja, csak érzékeli, hogy foliilrdl figyeli dnmagat. Az iranyitas
megszlint, csak a lebegés tart mérhetetlen ideig, amely lehet szemvillanas,
vagy ¢évmilliok. Mintha megallna az id6, de tudja, hogy a test kdzben
oregszik, sorvad, elpusztul, és nincs hova visszatérni.

|
hol
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A magéanynak ¢s elhagyottsignak ebbdl az ocednjabol a hatodik
részben, a ,Mellékdalokban” ahogy az Gsszetett szo6 masodik része is
jelzi — két gyonyort, tiszta népdaljellegli szakaszt ir le. Azt a rettenetes
kitaszitottsagot és elmaganyosodast, amelyet a XX. szazad els6 felében
kezd a bizonytalanna valé tarsadalom termelni, és még csakyaz ol
érzékeny miiszer fogja, mint a koltd szelleme, s a valosdgot megragado
vagyakozas dllithatjia meg olyan szavakkal, amelyet a nép kagylokent
homokszembdl valtoztat igazgyongyé: ,,Ahol én fekszem, az az 4gyad.”

Hodmezdévasarhely, 2007. oktober 26.

*
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AIGO, A HOVILAG FIA

Ainswort Morgan: Man of two worlds
Forditotta: Ferdinandyné Lengyel Angéla

A Fold legnagyobb szigetén, a dan felségteriileti Gronlandon
kegyetlen hideg tél uralkodott. Az emberek csak azért nem haltak éh
mert a dan kormany segitette 6ket. Eszakon, Cap-Yorkban (ma Cape
Yorknak irjak?%), nyomortsagosgluban hékunyhéban maganyosan élt
egy negyvenhét éves oreg eszkimodasszony, aki kilencszer mipeiz fér
de egyetlen gyermeket sem tudott sziilni, ezért mint meddét a torzs
kirekesztette. ,Olaga sokszor szomoruan téprengett azon, hogy emért n
Olte meg Ot is az apja ama nagy ¢hinség idején, amikor kioltotta egyetlen
névérének az életét?”

A. Morgan ezzel a tragikus, mély akkorddal kezdi regényét, jelezv
hogy ebben nem lesznek csillogd palotak, tivornydk, amelyeken vagyont
ér6 ruhakban duskalkodnak az egzotikus ételkiilonlegességekben, ¢és
megvitatjdk, hogy a baroné vagy a miniszter felesége éppen kinek a
szeretdje. Az eszkimok vildgaban a természet az ur, a tél hidege dirigal, és
mindent meghataroz, amely az emberek életét alakitja. ,Olaggonpar
nap el6tt hallotta, hogy az egész telepen elfogyott a hus. Azt is hallotta,
hogy Tuneq, a varazslé, elmulasztotta segitségll hivni a szkderde
megdriilt, azaz »piblokto« lett. Oriiltségében meg is olte Quertiliket, a
feleségét. Az6ta Tuneq abbdl tengeti életét, hogy aprédonként megesz
feleségének a ruhadarabjait.”

Konnyti volt neki — gondoltam —, hiszen az eszkimok ruhai allati
borokbdl késziiltek, de a miénk pamutbol, gyapjubdl és miiszalbol. Ez a
konyv ugyanis csalddomhoz a haborls évekbe keriilt, amikor azt nem

1%
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119 1gen biiszke voltam arra, hogy ez a kotet a masatiighabora végén, amikor még
sem irni, sem olvasni nem tudtam, mar ott volt Kémdy Ferenc nagyapam konyvtara-
ban, és esténként, mécses vilaganal Terka nagyniévasta. Ki kellett irnia az esz-
kimo szavakat, amelyeket megtanultam, és még giistaakzoromban is ezekkel szo6ra-
koztattam osztalytarsaimat. Olyan mélyen hatott @myugati rasszizmus, amellyel
népemet maig sujtjak, hogy amikor 2008-ban (jraasiam a nehezen beszerzett,
agyonolvasott konyvet, még mindig szinte szoveghlien emlékeztem nem egy mondatara.

120 1tt hivom fol a figyelmet arra, hogy a mai helyesirastol alaposan eltérd, altalam
tobbnyire [igy!] megjegyzéssel jelolt szavakat, kifejezéseket a konyv kiadasanak iddsza-
kaban— ahogy még én is tanultam a korabeli helyesirast — valoban igy irtuk. (A korai
bevésddést késébbi tanulassal nehéz kigyomlalni, mert 6sztonds kovetési modda valt
bennem, és nem egyszer rajta kapom magam, hogymaég a régi irasmaédot kdvetve
helyesirasi hibat kovetek el.)
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mondhatnam, hogy éhen hallgattam Terka nagynéném esti felolvasasat,
de évekig gyakran melaszt, cukorrépalevest és fozeléket, soskat, spenotot
meg napraforgo-pogacsat ettiink, hogy elhallgattassuk korgd gyomrunkat.
Kidertilt, nem volt igazam. Még szornylibb kin az, amikor a semmit ugy
kell megenni, hogy nincs mivel elragni. Morgan igy flizi tovabb a tor-
ténetet: ,Olaga nagyot nyelt és kinzd éhséget érzett. A ttagadt volt
¢s szaraz. Mar réges rég nem evett egyebet, mint szaritott karibubor-
sallangokat® Néhany oraval ezelétt beaztatta egyik labbelijét a hoba,
amit teste melegével olvasztott meg és most midon ez eszébe jutott, a
mamusz utan nyult. Szajahoz emelte, de mivel torétt fogaival nent tudot
jol ragni, az elso falatokat szinte egészben nyelte le.”
Az eszkimételepen bekodvetkezett, ami a kultirember szamara| a
legszornylbb taplalkozas. A vihar elmultdval az asszony kimaszott a
kunyhdjabdl, és ott taldlta megfagyva a samant. ,Olaga nem csoadthkoz
hogy Tuneq megveszett, mert hallotta, hogy a varazslo éhségdhen s
halottjainak a huséat etté?* Hatborzongaté lefras kovetkezett, hogy az
asszony a saman kunyhojaban milyen kortulmeények kozott talalta verbe
fagyva az 6t hozzatartozét. Ez utan kunyhorol kunyhéra jarva kideri
hogy mindenki megfagyott. Ekkor jott a katarzis: ,,— Miért is él 6?!...
Miért nem vitte el 6t is a hall?! O, éppen 6, az iildozott maradt életben —

2

—

Az emberi szenvedésnek hol van a hatara? A fizikai kint gyakran
folulmulja a lelki. Kisiskolasként valami gyermekcsiny miathikott a
tanito néni. Ugy markolta meg az egyik fillemet, hogy dsszetortek benn
porcok és hetekig kékre valt, dagadt fulcimpaval jartam, akar egy birkoz
majd a félreforditott fejemen szabaddéa valt arcomat Utledeémn fajt a
kegyetlen és értelmetlen verés agy, mint az a szégyen, dogyogo
osztaly eldtt elnaspagoltak. Ha rdgondolok, maig sajog a szivem.

Olaga nem értette, miért éppen 0, az emberek altal kitaszitott maradt
életbe, akinek évek Ota balnaolajt sem adott a kozdssége, mert
semmirekellonek tartottak, és kunyhojaban szeme megszokta a sotétséget.
Osei az ilyen oreget kitették a jégtablara és hagytdk pusztulni. A
természet kivalogatasi térvényének nagy igazsagszolgalmai@daéppen
6t kimélte, aki nem tudott a faluja szdmar dolgos utodot sziilni? Vagy a
nagy rendezéelv éppen ott érvényesiil, hogy azok, akik jobban éltek és
kevésbé nélkiiloztek, nem birtdk ugy a koplalast, mint 6, aki hozza-
szokott, és teste-lelke atallt ehhez a dicstelen életmdédhoz? miinde

o. (P

121 A rén- vagy tarandszarvas gronlandi, alaszkai és kanadai megfelel6je.
122 A méasodik vilaghabortban Sztélingrad ostroma alatyy az Ggyszintén korilzart
Leningrad kiéheztetett lakossaga kozil sokan katiaibusra kényszeriltek.
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meghalt koriilotte, de 6, aki legjobban birta a megprobaltatast, mert
hozzaszokott és szinte természetesnek talalta, megmaradt, hmég
egyedul is. Nem volt kétségbeesve, mert tarsként a maganyegem r
hozzézegddott. Mégis vagyott az elmulasra, hogy kovesse tarsait. Az

Ujabb megprobaltatas azonban az volt, hogy tudta: ,hidba vagyik a halal-

ra, mert egész életében sohasem teljesllt egyetlen kivartagzlatta,
hogy tervét csak ugy teljesitheti, ha nem var senkire és sentmnem

végez magaval. Az egyik kunyhdban talalt egy vadaszkést. Félemelte,

hogy maga ellen forditsa, amikor ,valahonnan gyenge nytszérgés hallat

szott...” Kiderllt, hogy egy Ujszulétt kisfid sirdogalt a prémek kozott
Egész szerencsétlen és atszenvedett életének nagy jufalimaszon-
harom f6s eszkimotelepen mar ketten voltak. Csakhogy milyen emberek?
,,O, a gyamoltalan 6regasszony és ez a tehetetlen aprosag!” A csecsemd
csakhamar réatalalt az 6reg, szaraz mellre és elcsdndesutiziban
.Olagat ekkor Uj, meleg érzés ontotte el, olyan boldogsag, melgies
megtagadott téle a sors: anyanak érezte magat!”

Milyen kiilonds, térben ¢és id6ben mennyire tavoli torténet
ismétlddatt, hiszen Steinbeck Erik a gylimolcscimii konyvében egy tejen
1évo fiatalasszony a ,.talalt”, éhhalalan 1év6é oreg férfit szoptatta meg

annak tulélése reményében. Csakhogy micsoda kuldnbség volt a két ese-

mény kozott. A. Morgan regényében éppen forditott helyzet allt eld,
hiszen Oreg, tej nélkiili nd akart egy gyamoltalan kisfiut megmenteni. De
milyen hatalom szallta meg, hiszen ,anyanak érezte magagz & leg-
tobb az ember ¢€letében, amely a legnagyobb ¢és legelemibb erdt nytjthatja
a nének. ,,0laga most mar tudta, hogy miért ¢1.” Elni egy masik 1ényért.
Ha az atomrobbands nem pusztitana, hanem teremtene, olyan eneg
szabadulna f6l, mint ebben az anyaban. Raadasul a kicsi megkulonb

rgia
0z-

tetett kincs, hiszen a legnagyobb eszkimévadasz fia volt, akit valaha

ismert, és hozza megidézte a varazslo lelkét is. Mivel seggek nem
volt sapkdja — szllei éhségikben bizonyosan megették — elneve
Aigonak, vagyis fodetlen fejlinek. ,,Aigo tobb volt neki az ég minden
ragyogasanal.” Ugy tette tisztaba, hogy érdes, meleg/énal ,a feje
bubjatol a sarkdig végignyaldosta a kisfia testét.” Remek bdringer volt.
Amikor a hideg hatdséara a kiilsd bdrerekbdl a szervezet a kihiilés ellen
védekezve, a vért a mélyebben fekvd, a szovetek altal jobban védett
erekbe tOmoriti, a megfagyas ellen a kihtlt testrészt hoval dorzsolik, hogy
a ver visszatérjen a felszini keringési haldzatba.

Olaga teljesen beleélte magat az anyaszerepbe. Amikoiilsikeki
egy fokat elejteni és foldarabolni, rogton arra gondolt, hogy meg ke
fozni, mivel a szokas szerint ,,ij anydnak nem szabad semmiféle nyers
allati hust magahoz vennie, amig a gyermeke be nem toltotte elsd
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¢letévét.” Amikor az asszony apjardl almodott, az idés férfi is megerd-
sitette, hogy Aigo az ¢ fia, és szellemével védeni fogja az ¢hinség ellen.

Ahogy tavaszodni kezdett és a lefagyott hulldkat mozditani I¢hetet
az asszony elvonszolta, ¢és laza kérakéssal befedte dket. ,,Olyan boldog
volt, hogy szivében nem €¢It mar semmiféle gytilolség a megholtak irant,
akik életilkben beszédre sem méltattdk 6t.” Kideriil, hogy az emberré
valas még ilyen elmaradott, természettdl sujtott vidéken is lelki gazdag-
sagban nyilvanul meg, és nem csak a ,nagy Fehér Ember” tulagdgnsa
ahogy az angol ir6 az europid rasszt jeldlte.

Anyara ¢és fidra délrél jott eszkimocsapat talalt, akik magukkal
vitték. A gyarapodo eszkimotelepen ellattak az érkezdket. Aigot anyja a
varazslora bizta, hogy nevelje erés vadasszd. A fil tizennégy éves
koraban mar 6nallé énekre fakadt, jelezve, haggakoka valt, vagyis
medkapta a sdmanmesterséget. ,,Az »angakok«-oknak az volt legfébb
igyekezetik, hogy érintkezésbe kerlljenek azzal a titokzatos elnlbé&ire
a holdban él. Ehhez azonban az kellett, hogy meg tudjdk szabaditani
lelkiiket a test kotelékeitdl, hogy a 1élek szabadon repiilhessen {6l a hold-
ba, ahol a titokzatos Holdemert6l olyan bolcsességet tanulhattak, mely
folulmulta a foldi bolcsességet.” Ezt a képességét Aigonak bitzomy
kellett egy réviiléses szertartason, amely igy zajlott le: ,,Egy medvebdr
mMOgott— ez volt a fiiggdony — Aigo hozzalatott Natkusiak [a telepiilés-
vezetd] segitségével az eldkésziiletekhez. Mikor kezei szorosan Ossze
voltak kotozve a hatan és felhdzott labai az alldhoz voltak szijazva,
Natkusiak erds boristrang segitségével felhuzta 6t a levegdbe, hol fiiggd
helyzetben kellett maradnia. Ide-oda himbal6zé teste kusza, nagg- a
kot vetett a mennyezetre és a tagas igloo [igy!] falérddmpasokat
eloltottak és halalos csend lett. Mindenki behunyta a szemét. Néhgny
pillanat mulva kiloénés suttogd hangok hallatszottak, hasonlatosak ahhoz
a neszhez, amit a madarak szarnycsapkodasa idéz elé. Es Aigo ekkor
hangosan felkialtott:

— Halale...

Most, mintha tavoli szél zugasa hallatszott volna... Mindnyajan
tudtédk, hogy a mennyezetben van a nyilas, melyen Aigo szellemének ki
kell reptilnie, hogy nekiindulhasson égi utjdnak, s azt is tudtak, hogy
roptében segitségére lesznek a csillagok, melyek egykorrsamtiBerek
voltak...
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Aigo ekkor elvesztette eszméletét.

A Holdember héza el6tt allt. A Holdember elébe jott, hogy meg-
védje 6t a félelmetes, vad kutyatdl, mely a haz bejaratanal ort allott.

Aigo labai elfaradtak a repiilésben, de a Holdember leheletétdl ismét
uj erdre kapott.

A Holdember ekkor megszoélalt:

— Azon az uton, amelyen j6ttél, soha még emberfia vissza nem tért.
Megmutatom neked az Uj utat...

Ezzel kinyitotta azt az ajtot, mely hazanak padlojaba volt végva
ennek nyildsan &t Aigo letekintett a foldre...”

Ezutan két proban ment keresztiil, kikérte a Holdember tanacsat|és
visszatért a foldre.

.Megallapitottak, hogy ezutan Aigo fogja gyogyitani a bekeg@&s
6 védi majd meg eszkimotarsait a gonosz és kartékony varazslok tamada-
saitol...”

Gronlandon, a hovilagban is kodzel hasonl6 korilmények kozopt
zajlott a shmanszertartas, mint a tébbi lakott kontinensen, aks#jata-
juk hiedelemvilagaval szinesitve a helyszint, a révilést, a |éekya-
lasat és igy tovabb. A talvilagon naluk is volt vadul 6rzé kutya, mint a
gorég mitolégia alvildgaban, de itt a mediterranképzelet nemezz
haromfejii szornnyé€, hanem lecsendesithetd, valdszinli szanhuzo kutyat
képviselhetett.

Folvetddik a jogos kérdés, miért volt sziiksége a torzsi és természeti
népeknek a samanizmusra? Nagyon fontos kapaszkodot jelentett. |Az
orvosi szemlélet most igyekszik visszatérnihalisztikus szemléletre,
holott ezt az emlitett népek évezredek Ota gyakoroljak. Egységben kel
latnunk az embert. A saman azért volt a koézdsség nagyon fontos
személye, mert 6 a lelket és a testet, ha beteg volt, egyarant kezelte, ha
védelemre szorult, megerdsitette. Belelatott az emberbe, és kitizte beldle a
betegséget, vagy lelki gondjat. Ahogy a boszorkanynak el kellett aajatit
a ,mesterséget”’, a samannak is ezt kellett tennie. Bizoéigekemben a
kiilonbség sem volt nagy. Mindkettd tudott a bajban 1évén segiteni, de
tudott artani is. A fekete magia nem egyszer segitetileafé@ vagy a
kozosség ellenségének legydzésében. A torzsnek mindig volt egy vezére,
fonoke, aki népe irdnyitasat végezte, €s mellette volt a szakralis vezetd, a
saman, aki biztositotta a testi, lelki eronlétet.

Meg kell mondani, hogy Aigo tizennégy éves kordban mar saman
lehetett, igen ritka jelenség, de ezt csak ugy érhette el, hogy neveldanyja a
gyermek apjanak és a kdzosségukben ismert példaképeknek a szellemé
kérte a gyerekben tovabb élni és segiteni. A masik nagyon fontds v,
kedési forma a fid és anyja j0 kapcsolatabdl eredt, amely pétima
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erték, és ha megvan kettejuk kdzoétt, olyan mint a csodafegyveraxele
ember minden ellenfél legy6zésére képes.

,AIgo »Ananaka«-nak, Kisanyanak becézte anyjat és sokszor oly
hosszasan elbeszélgettek, eljatszottak, elnevetgéltek ketten, rkddpp i
szerelmeseknek latszottak, mint anyanak és gyermekénekta A.
Morgan. Amikor Aigo betoltotte tizenotodik évét, a kozosség megenged-
te, hogy hazasodjon. Szerelmére a falu gonosz embere is palgazott
fondorlattal elrabolta. A regény fordulata tipikus és romantikus, ahagy
egész torténet is az. Minden csoportban a kis munkahelytél a nagyobb
népességig akad olyan ember, aki szlntelenil megrontja a tdbbjek
harmonikus éltét, és elinditja koztik is az armanykodast. Az ilydree
csak igy boldog! Hdsiink folfegyverkezve kutyaszannal azonnal utana
eredt, hogy kiszabaditsa a lanyt.

Harom nap mulva érte utol. Szerelmét, Guninanat megmentette, |és
fogva tartdjat kegyetlenil meggyilkolta, megcsonkitotta. A megolt
szelleme bosszut allt, megrepedt alattuk a jég, és a jOKuleadikezdett
vellk Uszni a nyilt tenger felé. Ekkor Aigo folmetszette a halasiiregét
és evett a majabodl, hogy gonosz szellemét kbzombositse. Az ilyer és
sonld barbar szokas mindennapos volt a természeti népek kdzésségében,
és ezen egyetlen csoportbeli sem Utk6zott meg. A kannibalizmus |is
hozzatartozik ehhez a szokasrendszerhez, amely egyrészt a pssgete
csillapitja, masrészt pedig az a magikus hit élteti, hogps#ik ellensége
szivébdl és izmaibdl, elnyeri erejét, aki pedig az agyvelobdl, az az eszét
¢s szellemét birtokolja. Nyilvanvalo, hogy a mdj, mint méregtelenitd
szerv, tele karos anyaggal, a rosszmajusagot is magaba dogladirt
annak jelképes fogyasztasa a méreg hatasat kozombdsitette.

Jégtablajuk egy szikldn szétporladt, de 6k ¢és a kutydk kikapasz-
kodtak. Innen héshoz méltd koriilmények kozott mentette ki a kutyakat és
Guninanat a kozeli szarazfbldre. Visszatérve teleplkre, ott fehgr
embereket talaltak, akik puskaval és oraval még Aigot is elkégitak.
Nem véletlen, hogy a természeti népekre és kevés eurdpai kalturd
rendelkezé emberekre nagy hatast gyakorol az idémérd, hiszen szdmukra
maga az idd, ha nem is dselem, de titokzatos, kiismerhetetlen fogalom.
Olykor a sorssal, a halallal és az élettel azonositjdk; mesdtre sza-
mukra megfoghatatlan. Amikor taldlkoznak egy kis ketyegd szerkezettel,
amely magaba zarja az 1d6t, €s pillanatonként elérehaladva méri, a csoda
és misztikum kézzelfoghatova valik. Igy jartak a masodik vilaghabariba
azok a szovjet katonak is, akik Isten hata mogotti, eldugott telepiilésekrol
vetddtek Eurdpa fejlettebb vidékeire, ahol a zabralt 6rakkal, mint fétisek-
kel csukl6tol konyekig folékesitették a karjukat.
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A sok kulonlegesség mellett akadt még néhany targy, amely
lenyligdzte az eszkimokat. A zseblampaban a fény, a gramofonban a
hang, a gyufaszalban a tiiz, a bddogdobozban az ennival6, a tiikorben
sajat dbrazatuk, és Aigo szadméra Joan, a fehér lany fénykaeé/ben
az idegen, vonzo nd szelleme volt bezarva. A nagy fehér embernek vala-
mennyi azonnal hozzaférhetd volt, mig az eszkimoknak sok faradsagukba
keriilt, mig hozzdjutottak, vagy nem is tudtak eldteremteni. Ezek
szamukra mind egy masik vilagbol érkeztek, amelyekhez 6k nem jutnak
hozza, mert valahol olyan messze talalhatok, ahol a Holdember lakik,
akivel csak a kodzosséguk samanja kerilhet kapcsoltba. Kovetkezgs-
képpen, ezek az idegenek valamennyien nagy szellemek, akik mellett 6k
eltorpulnek. ;- Most mar nincs olyan dolog, amit el ne hinnék. Latom,
hogy a nagy fehér embernek semmi sem lehetettamdndta Aigo. Az
eurépai ember civilizacidjaval valé taldlkozas minden termésnépi
szamara zavaro, és elindul a két embertipus k6zotti méricskélgskireng
»magasabb rendli”? Errdl a fogalomrol a két vildghaborut atélteknek, és a
sajat ,,fajuktol” kidbrandultaknak merében mas a véleményiik.

Az eszkimoételepre érkezett vendégek a sarki &llatok tanulmanyp-
zasat végezték, amely els6sorban vadaszatukbol allt. Aigot néhany tarsa-
val és kutyaikkal megfogadtak az expedicibhoz segitségtil, magtllel
tak észak felé. Aigo felesége nem mehetett velik, mivel bejelentette, hagy
gyermeket var. Amikor az elsd éjszakara tabort vertek, kiilonds beszél-
getés folyt Aigo ¢és az expediciovezetd fehér ember kozott a tulvilagrol és
a hitéletr6l. Az eszkimo a kovetkezoket beszélte el:

»— A mennyorszag nagy-nagy orszag... A fejiink folott van és az
égbolt, amit latunk, nem mas, mint ennek az orszagnak a feneke. Sok-sok
repedés van rajta, ezeket mi csillagoknak nevezzik. Rengetey éhd
mi égboltunkon tul, ebben a birodalomban. Ezek az emberek a mi
foldinkrél utaztak oda. Halaluk utan...

...az ¢let, mely egyszer kezdddott, tobbé meg nem sziinhet. Ha
apaink és anyaink nemzettek és létbe hivtak minket, akkor 6rokkée kell
¢lniink és egyik ¢életbdl a mésikba kell atmenniink. Ha jok voltunk, akkor
halalunk utan ismét mint emberek tériink vissza. Ha gonoszok voltunk,
akkor kovetkezo ¢€letiinkben allat lesz beldliink.”

Végiil megkérdezte téle a vezetd, hogy tudna-e hinni a fehér ember
istenében? Aigo igy felelt:

»Hogy higyjek [igy!] én, az eszkimd, abban az Istenben, aki a »fehér
ember Istené«-nek nevezi magat? Ha van Isten, akkor annak minden
ember ¢és minden ¢l61ény Istenének kell lennie.”

Mivel vallastorténettel igen sokat foglalkozom, ugy tetszik, ho
ennél jobban nem lehetne a nagy vilagvallasok hitelméleteit teremtésrdl,
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talvilagrol, istenhitrél Osszefoglalni, hiszen valamennyi vallasfilozoéfia
lényegileg ezeket mondja ki. Fogddzot nyujt a halandé embernek egy
koz0s isten létezéseben, aki a mindenséget megalkotta, és az menbert
hagyja pusztulni, mert lelkével tovabbélést biztosit szamara.iy/aep/ a
folottink allé hatalom gondoskodd. Tehat mar nem a magasban a Hold-
ember, vagy tarsa idelent a Tenger Asszonya, az eszkimd panteon két 6
vagy alapistene a lényeges. Ok Osszegzédnek egyetlen TeremtSben. Az
mas kérdés, hogy ezeket a bolcsességeket csakugyan az esoherté-i
e, vagy az angol ir0 foglalta 6ssze idevonatkozo tudasat?

A XX. szazad els6 felében, amikor ez a torténet jatszodik, Anglia
apartheid, gyarmatositd politikajanak csucsan van és vilagbirodalom.
Modhandasz Karamcsand Gandhi, a torékeny kis indiai jogadsz hatalmas
lelkével és kitartd, a hoditd bekebelezés egész vilagpolitikajgib mkéeato
érveléseivel még nem jelentkezett. Itt tobbrdl van szo, mint arrdl, hogy az
emberek egyenldk ¢és mindegyik individuum, egész kis vilag, aki
megkdvetelheti maganak azt a jogot, hogy embernek nézzék. Miért?
éeppen a zsido-keresztény Biblia tanitasa szerint, az Emkegst, nagy
kezd6 betlivel — Isten a sajat képmasara teremtette, tehat halhatatlansagot
adott neki, €s jogot a megkulonboztetés nélkili élethez.

A. Morgan az eszkimé észjardsa szerint emliti ugyan a Katres
reinkarnaciot, de a nirvanat nem, pedig ennek az elérhetetlen ds@dana
az egyetlen elérhetdsége: ahol minden vagy megsziinik, és beleolvadunk a
természetbe, ahonnan j6ttink, hogy Istennel igy egyesulhessink. Minden
vallasfilozofianak ez lehetne az egyetlen, ésszerli megoldédsa, mert amig
az emberi vagy ¢l, addig fonnall az 6nos érdek eldtérbe helyezése a masik
személyisége fol6tt, és ez mindent tbnkretesz, befeketit. Csakivagy
vezetne bennlnket, ha mi is meditalva tlnénk a flgefa alatt a megvilag
sodasra varva? Minden haladas, amit az ember elért, a vagyanak
koszonhetd. Emberré valdsunk ota vagyunk példaul repiilni, de bioldgiai
fejlédésiink nem ebbe az irdnyba vitt, és szarnyak helyett gondolkodo
agyat teremtett, amellyel a XX. szadzad elején megtetdiktmagunknak
a repulést. Ha nem lenne benniink vagy, kihalna a térekvés, a munkal-
kodas is, és még mindig allati szinten tengddnénk. Ha nincs benniink
vagy, hogyan értékeljiikk majd azt a boldogsagot, amellyel a Teremtd Isten
odaét fogad bennilinket? Miért alkotta nekiink a mennyorszégot, ha nincs
ra igényink? Nem okoznank-e vele csalddast? Vannak tehat kérdések,
amelyekre még mindig nincs megnyugtato valasz, és fél6, hogy az ismert
filozofiakbal kiindulva, nem is taladlunk. Vagyis teljesen mas alapokra ke
helyezniink az Aigonak foltett kérdéseket, hogy a valésaghoz kozeledd
valaszokat adhassunk.
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Amikor az expedicio hajon folytatta utjat, az eszkimok ismerkedtek
a kiilonds jarmtvel, amely félelmet, elképesztést, izgalmat és csodakat
rejtett szamukra. Akkor még nem létezett olyan sokemeletésj,dehér
luxushajo, amelyen szinhazterem, tbébb uszoda, sportpalyak, Uzletsorok,
kaszind és jatékterem, tancterem, meg ki tudja, még mi minden solt, |é
mintegy ezerfos kiszolgald személyzet biztositotta az utazok kényelmét.
Fiunk jovoltabdl, egy ilyen alomuton, a Karib-tengeren néhany évvel
ezel6tt Miami Beachrdl indulva, Kubat korbe keriilve, kozben a mexikoéi
Yukatan-félszigeten azték piramistemplomot és erdditményrendszert
nézni kikotottink, majd a Nagy Kajman-szigeten, tovabba Jamaican
élveztik a civilizacio biztositotta jolét ertékeit; valamint az Ut sofdaj@
kényelmét és az egzotikus taj varazsat, most pedig arra gondgjok, va
hogyan élvezte volna mindezt Aigo és eszkimoi? Talan sehogy. Val
szinli, hogy zavarta volna 6ket a nyiizsgés, a teljesen ismeretlen vilag,
amellyel nekiink is ismerkedniink kellett, mert minden nagyon eltéré volt,
amit kordbban megszoktak érzékszerveink. Addig nem is jut el hozzank,
amig fizikailag és szellemileg fol nem tudjuk dolgozni, majd ot
mindazt, amit tapasztaltunk. Ehhez gyakran évekre van szikség, ahpgy
kordbban a romantika jegyében kelt mivészetek nehezen engedték
befogadnunk a kakofonidnak tetsz0 kortarszenét, vagy az érthetetleniil
szemlélt nonfigurativ, konstruktiv festészetet, az olvasott szistegal
egzisztencialista irodalmat, a vasbetonbdl ¢€s livegbdl épitett kdrnyezetet.
Akik mar ebbe szllettek, lattak, hallottak, magukéva tudtak tenni
ahogyan néhany éves unokam, aki még nem ismerte az irasjeekedy
kezelte a szamitogépet, €s szamukra mindez nem volt érthetsbiea,
vagy zagyva zlirzavar.

Az expedici6 elsd ténykedése az volt, hogy amikor a parton észre-
vettek egy pézsmatulok csordat, kilétték beldliik a bikakat. ,,A tehenek,
melyek tulélték a szornyli mészarlast, még mindig hdsies mozdulatlan-
saggal alltak helyiikon...”, és védték borjaikat. A dogevobol emberré valt
csucsragadoz6 vadasz mértektelen pazarlasa ez a terméeszatiblen.
Az eszkimé éppen uagy gyilkolt, mint a ,nagy” fehér ember. Kézben az
expedicio vezetdje sziinteleniil figyelte Aigo szellemi és lelki megnyil-
vanulasait, és mindent napldjaban jegyzett. Egy alkalommal igatddpe
aznapi beszamoléjat: ,ha az ember természetét kutatjuk, aztkBig t
ostromoljuk meg.” Vajon a nagy kulturdkban is nem igy szilettek meg
azok az ellentmondasok, amikor vérszomjas isteneket sziltek, akiknek
egyre tbbb emberéaldozatot kellett bemutatni, mig végul a kihalaslyes
fenyegetett? Az ember teremtette istenpanteonban kik vannak tébben,
veért, a termést, vagy a lemondast kivano istenek?

(@]
T

175



Egyeldre volt egy megoldds a hajon Osszezart, igen valtozatos
képességli emberek dsszecsiszolodasara. ,,Ebben a tavoli, néptelen biroda-
lomban mintegy magatdl megsziintek a tarsadalmi korlatok, melyek egyik
embert a masiktol elvalasztjdk. A nép egyszeri fia és az arisztokrata
ko6zott nem volt mar semmi kulonbség, emberek voltak valamennyie
részesei a dicsOsségre torténd expedicionak...” Vagyis, el6bb az emberek
kozotti nagy tarsadalmi kilénbségeket kellene ahhoz féloldani, hogy min-
denki szamara elfogadhaté kdzo6s isten, azaz egy biztos lelki kapaszkodd
kialakulhasson, aki az allandé haborlGskodast megsziintetné. Alom ez,
olyan, amelybdl szomoru a valdsagra ébredés. A néprajzkutato, a szocio-
l6gus, a toérténész, nem is sorolom tovabb, tiltakozna a kiegyenlé@gs e
mert példaul, ha mindenki egyforman részesedhetne a bdség kosarabol,
miért farigcsalna az egyik fabdl hazhatd kocsit, mig a maséctmenne
maganak egy korszeri automobilt? Az asszonyok miért bibelédnének
hosszu téli éjszakdkon a lyukhimzéssel, amikor ezt a programozhat6
elektromos varrogépek erre bedllitva, percek alatt elvégzik? A kemm
nisziikus 6segyenléség nem életre vald ideoldgia, marad tehat minden
téren az elérébb vivo kiizdelem!

Az expedicid vezetdje Osszehivta az angol Utitarsakat, és Aigot
dicsérve kérte Oket, hogy tanitsdk, foglalkozzanak vele, mivel rendkiviil
tanulékony. ,,Aigo kit a vilag legsz¢élsé zugaban hozott utunkba a véletlen,

a legérdekesebb ember, akivel életemben talalkoztam. Istemeldta
létet, de mi, emberek, Iényegesen jobba tehetjik szamara életgt ks
onzetlenséggel 6 rajta keresztiil hazdja mostoha viszonyain is enyhithe-

tunk.” ,Mi emberek”— mondta a vezetd, embert faraghatunk egy vadem-

bebdl. Nos, ezért nem lehet az embereket ,,homogenizalni”, egy szintre

hozni, mert még a j0 szandéku segitségnyujtas mogott is titkazds
mutatkozhat. A késébbiekben latni fogjuk, milyen hatasa volt az eszkimo-

ra a civilizalas. Az ir6 enyhit is el6bbi kifejezésén, amikor igy magyaraz

tarsainak: ,,Aigo nem jatékszer, nem kisérleti nyul, és az 6 rovasara senki

se engedjen meg maganak semminem tréfat.”

Az eszkimot ravették, hogy ne tarsaival, hanem a matr6zokkal le-
gyen elszallasolva. Ezzel meginditottak az europai jellegli szocializacio-
jat. Nem volt nehéz, mivel a fehér ember kdzelében gyakran Htaatt
fonok lanyanak fényképét, és kezdett meleg érzéseket érezni annak
szemei irant. Amikor a hajé egy nagy viharban bajba kerilt @ekii
kellett rola, Aigo az ¢lete kockaztatasaval kihozta a vezetd kiskutydjat és
lanyanak fényképét, amelyet mint balvanyt kezdett rizni. Amikor a vihar
elmult, és a jégtablardl ismét visszakdltbozhettek a hajora,gagyolta,
hogy az elemek lecsondesitését egyedil a féenykép szellemérzmin-ko
hetik.

>
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A tél kezdett beallni, bar a hodmérséklet még nem siillyedt minusz
husz fok ald. A jég hatan berendezkedtek az elkdvetkez6 honapokra. Aigo
nagy tudasszomjjal igyekezett elsajatitani a civilizalhéfe ember
szokasait ¢és nyelvét. Elsonek két ronda szot tanult meg, amelyeket a
matrézok leggyakrabban hasznaltak, és ugy gondolta, hogy fontos szavak.
Amikor megtudta, hogy ezeket nem illik kiejteni, félhaborodott, hogy az
eszkimok nyelvében nincsenek ilyen durva szavak, miként kerulhettek
bele a mivelt eurdpaiba? Csakugyan elgondolkodtat6: hol kezddédik a
barbarsag, €s mit szélna ma Aigo, ha a kortars szépirodalom ié&bely
beleolvasna?

Szeptember végén mar csikorgott a tél, és megkezdték a vadaszatot
hogy egész télre legyen hiis az asztalukon. Ujabb folosleges vérfiirdét
rendeztek, a meglatott elsé csapat rozmar kozott. Az ird bizonyitja, a XX.
szadzadban miként torténhetett meg, hogy fajok teljesen kivesztekkma
a kipusztulas szélére kerultek. ,Az est leszalltaval a haroméaohdasatol
megfosztott csontvaza hirdette a véres havon az ember diaddEtErts
milyen ,,diadal” az, amelyet 16fegyverrel, tavolrdl, jégtorlaszok arnyéka-
bol, az ember orvul gyilkolva elkdvet, tobb allatot lemészarolva, mint
amire szulksége volna? Oktober 9-én a nap bucsut vett e rideg vilagtol,
amelyet négy honapra sotétségbe boritott. Beallt a sarkkéjsa kutyak
sem voltak kulonbek gazdaiknal. Raértek, igy azzal foglalkoztak, hogy
eldontsék, ki koztuk az alfa him bandavezér? A véres civakodas azgal
zarult, hogy két gyongébb ebet széttéptek. Nehéz igazsagot tegyiaho
¢lélények kozott ki a jobb vagy gonoszabb: az ember, vagy a ragadozo
allat?

Aigo ezt kdvetden sikeresen csapdaba csalta az dridsi jeges medvét,
de kdzben eltorte a labat. Amig fekudnie kellett, sziintelenil a f&@mgr
jart az eszébe, szinte beleivodott a szivébe, és platdi szekelste
béklyozni. Angol baréatja tartotta benne a lelket és igyeketiettelni a
figyelmét, hasztalan, hiszen az expedicid vezetdjétdl a medve elejtésének
fizetségéll, az eszkimo kérésére megkapta a fehér lany f@tykz nem
hagyta nyugodni, killénésen akkor, amikor radion keresztul meghallotta a
fiatal szOke nd kellemes hangjat. Apjaval beszélt és kérte, hogy vigyen
neki egy mokas eszkimot. A lany sem gondolhatta akkor még, hogy
milyen kalvériat inditott el.

Karacsony estén rovid szertartds utan bdséges lakomat csaptak,
majd a sok pezsg6tdl berugtak. ,,— Vajjon [igy!], mindez hozzétartozik a
keresztények Unnepéhezaoprengett magaban” Aigo. Az angolok ,,ba-
rmily lassan és Ovatosan adagoltak is neki a civilizacié viyaites a
kultarat, azok észrevétleniil mégis mételyezdleg hatottak tudatlan lelkeé-
re.” Kozben Aigo laba rendbejott. Az angolok gytijtotték az €16 allatokat,
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az eszkimé pedig a fehér ember altal eldobalt kilénos targykailt
gyufas- és konzervdobozokat, kendcsos tubusokat stb. Naponta meglato-
gatta a fogoly allatokat, kiilonésen a jegesmedvét.

Folépulése utan Aigoban a fehér lany fényképének latvanyatol egyre
inkadbb elhatalmasodott az a megfoghatatlan érzés, amelyairézaie
ember szerelemnek nevez. ,,Ma tortént eldszor, hogy ez a két kiillonb6zo
személy: a fetis és a sz€p nd Osszeforrottak Aigo képzeletében. A
balvany, amelytdl félt és amelynek hodolt, és a szép nd, akit teste kivant,
nem tudta tobbé elvalasztani egymastol.”

Elj6tt a tavasz, majd a huszonnégy éras nappalokkal a ragyogo nyar.
A jég megolvadt és a hajé ismét kiszabadult bortonébdl. Sir Basil, az
expedicio vezetdje, a fehér lany apja, egy juliusi éjszaka Aigordl ezt irta
napléjaba: ,Szolgalatait akarom meghalalni azzal, hogy magammal
viszem 6t Angliaba, és remélem, hogy az ottani tartdzkodas hasznara fog
szolgalni elsdsorban neki, de kozvetve népének is.” De, tette hozza:
»~Mindenképpen el akarom keriilni, hogy boldogtalansagba dontsem 6t.”
A helyzet hasonlé volt, mint Arszenyev kapitany esetében, akgabialj
magaval vitte Derszut az ismeretlen civilizaciéba, az orosz nagyvarosba.

Ahogy az elvalas napja kozeledett, a fehér lany szeme Aigoban
egyre inkabb ragyogni kezdett. Betoltotte szivét, és alig hadpgotbhe
helyt otthon hagyott csaladja szaméara. O maga kérte Sir Basilt, hogy
vigye magaval a fehér ember orszdgaba. A vezetd belegyezett, hogy lanya
kéréseét: ,vigyen magaval egy kedves eszkimot”, teljesithddseitja,
.Michael részvéttel tekintett boldog baratjara. Tudta, hogy lealdogsag
az elkeriilhetetlen csalddas és szerencsétlenség csalfa elohirnéke csupan.”

Amig a hajo sériiléseit javitottak a kikotdben, Aigo és tarsai haza-
mentek. Nagy orommel fogadtdk dket, és boldog volt Inukkal, a fiaval, a
feleségével és anyjaval taladlkozni. Az eszkim6 néhany angqeXifst
hasznalt. Ekkor az anyja: ,Ugy éreztem, hogy valami furces, ®jda-
lom szoritja dssze szivét. A fia megvaltozott. Olyan szavakand,
melyek nem az 6 szavai.” Amikor a neki rendezett iinnepi vacsoran el-
mondta tervét, hogy nem marad koztiik, hanem elhajézik a fehér ember
orszagaba, dobbent és fajdalmas érzelmi kitdrések kovették anbégtl
A csalodas tovabb fokozodott, amikor a satorban magukra maradtak|és
Aigo felesége szemére vetette, hogy bldods halszagu, és a Kapadt |
szappannal beddrzsélve testét, igyekezett a szagat elfodni. Akiga
nyugodott bele a valtoztathatatlanba, amikor arra gondolt, hogy majd a
tavoli meseorszagban bontakozik ki fia egyénisége és potolhatatlan
tudasra tesz szert. Sir Basil és Michael baratja megijedek Aigo dontésétdl,
mert j6l tudtak, hogy csalédni fog a fehér emberbe vetett hitébenade
nem volt visszaut. Fajdalmas bucslzas utan elindultak.
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A hosszu tengeri uton Aigo valahogy mérni kivanta az id6 mulésat,
amelyet a fehér ember tudatositott benne. ,HosszlU zsinegeetsz&sz
minden reggel kotott rd egy csomot. Olyan napokon, melyeket valami
fontos esemény emelt ki a tobbiek kozll, még egy csomot tett a napot
jelzé6 csomd mellé.” Ujabb bizonyitéka ez kozos gondolkodasunknak és
kultaranknak. Az indiérkipu irastol Aigo csomaoin keresztul, hossza ut
vezet a zsebkendonk sarkara kotott emlékeztetd bogig. Amikor meglattak
Eurdpa partjait, Aigot atoltoztették angol ruhakba, amelyeket neheze
fogadott el és kényelmetleniil érezte benniik magat. Hosiesen tlrte, hogy
levagjak gondozatlan, hosszi hajat. ,,Hatirozottan joképli legény lett
beldle.” A tiikkdrben nézegetve magat, tudatosult benne a fehér lany irani
vonzalom, amely a taladlkozas kozeledtével egyre fokozodott.

Amikor mar a Themsén hajéztak, folottik elszallt egy eziistds gép-
madar, amelytdl az eszkimo nagyon megijedt. Kezdddtek a ,,csoddk™ és a
csalodasok. A legnagyobbak kozé tartozott, hogy a szeretett feher |
nem ismerte meg, sot kozombdosséget mutatott Aigo irant. Ekkor f6l6tlott
benne, hogy ,minden szép alomképe hazugsag volt csupan? Lehetséges
lenne, hogy minden hazugsag ezen a vilagon? Talan a fehér la@gay m
sem egy¢b, mint hazugsag, csalas?” Végiil kitort beldle: ,,— Tul nagy a
zaj... Tul sok az ember... A fehér leany szelleme jobb, mint a fehay
maga!” Aigo és Michael baratja k6z6s szobat kapott Sir Bagélyen.
Az eszkimolnak eddig ez az egy dolog tetszett igazan.

A nagy fehér lany és volegénye elkisérte Aigot, hogy bemutassak
neki Londont. Nem értette, miért nylizség annyi ember az utcdkon, ami
kor nem latott allatokat, amelyeket elejthettek volna. A vélegény probalta
megmagyarazni neki, hogy itt minden lzlet és pénzért kaphato, kovet-
kezé&épen minden ember a pénz utan lohol. Ebbdl vehet maganak élel-
miszert is, hogy éhségét csillapitsa.Ha az eszkimonak van elesége, ad
beldle €hes testvérének — mondotta. — Nalunk nincs iizlet.” Az utols6 sz6
kétértelmi, hiszen nemcsak az iizletkotésrdl szol, hanem arrol is, hogy
minden fontos kelleket, amely a fehér ember fennmaradasahoz sajksége
boltokban kell pénzért megvasarolni.

Aigonak nagyon tetszett az addig soha nem latott 16. Meg Is
jegyezte, hogy a borébdl egész eszkimosator is kitelne. Teljesen zavarba
jott, amikor Madame Tussaud panoptikumaban élének tiind, de mozdulat-
lan emberalakokat latott. EIképesztette, hogy az eszkimok és kagraik
valaszoltak neki. Ahogy multak a napok és hetek, ,ugy szitta fghbza
a civilizacio csodait, mint a szivacs a nedvességet, és hateldarett a
multba, folényesen mosolygott elsd élményein és izgalmain.” Egyediil a
fehér lany maradt meg balvanyanak. Honvagyat akkor érzett, amuko
allatkertben meglatta az altala befogott sarki allatokat. Jellemzd, hogy
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milyen targyakat akart hazavinni: ragogumit, léeggoémbét, szagae, viz
fehér gyapjuat, mely nem olvad el a szajaban, mint a hé, autédudétsés
haszontalansagokat. ,Mikor Michael atnézte a listat, megalspithogy
Aigo majdnem csupa olyan dolgot akar magaval vinni, melyekkel becsap-
hatja tudatlan népét. Szova is tette Aigonak, hogy nem szép tdle, ha
hazugsagokkal akarja félrevezetni testvéreit. Aigo élesen tekintett ra... 6
csak azoéta torekszik ra, hogy népét becsapja, miota a fehér erabér
gaba jott. A fehér ember orszagaban nagyon is sok a csdlaguagsag.”
Végil igy zarta gondolatait: ,A »Kudloonit&? arra tanitott, hogy a
masok félelme hatalmat ad az embereknek és hogy a hatalom boldogga
teszi azt, aki gyakorolhatja.”

Amikor Aigo megszokta a civilizalt életet és nem volt fél6, hogy
valami elképesztd dolgot visz végbe, Sir Basil tudomanyos szakemberek
elétt bemutatta az eszkim6 természetkozeli képességeit, és nagy diadalt
aratott, de utana megbetegedett és még karacsonykor is nyoadsed.
Egyszerre szeretett volna otthon, az 6véi kozoétt lenni és itt, &dryj
nyezetében maradni. ,Mit jelent mindez? Se a hazatérég, igenaradas
gondolata nem hoz hat békességet szivébe?” Utdbbi félmondattak arra a
érzeésre is utalt, amely a fehér lanyhoz kotoétte, aki nem vadétriokd Ugy
torddni vele, ahogy szerette volna. Amikor rovid idére magara maradt, és
hallotta a kdnyvtarszobabdl a lany hangjat, kitamolygott és lenttht
taldlta a nét a vdlegényével intim helyzetben. Aigoban egyszerre
megszakadt a lany iranti szellemi és fizikai vagyakozas. igy leszé

,— Lattam, hogy a fehér leany a szdke fiatalember 6leld karjaiban
volt... Lattam, hogy ajkuk 6sszeért, mintha dsszeforrott volna a lélekze
tiik. [Igy!] Igen, 6 is hazugsag és csalas! A fehér leany is hazugsag! Sze-
rettem volna nem latni... de a szemeim lattak...”

Sir Basil igy intézte el a dolgot:

»— Nagyon megbantam, hogy magammal hoztam szegény fickot...
De ha mar itt van koztink, gondjat kell viselntink...”

Nagy tanulsaga ennek a kdnyvnek, hogy érzékelteti, még a ,vadem-
ber” sem csak testbol €és szellembdl all. Hiaba all a civilizacié alacso-
nyabb szintjén, mint a fehér ember, kultiraja van, amelybdl lelke taplal-
kozik. A lélek pedig rendkivul érzékeny, az ember legbecsesebb résgze,
amely az egész emberiség k6zds kincse, barhova tartozzék is hordozgj

Aigo a kovetkezd reggelen egyediill maradt a fehér lannyal, aki
cigarettat adott neki és ez megkohogtette. Rohamat oldandd, whiskyyel
kinalta, bar tudta, hogy ez tilos. Az eredmény nem is maradizel.
eszkimo gyorsan becsipett. Nem volt tébbé ura tettének, és kadjdba z

o

123 Az idegen fehér ember.

180



nét, aki védekezett, majd kiszabadulva az 6lelésébdl vadul a férfi arcaba
vagott. ,,Lassan, egyszertien beszélt, hogy Aigo minden szavat megértse:

— Olyan vagy, mint egy 4llat... érted?... En nem vagyok szellem!...
Erted?... Nem amodtal tegnap... érted... Szeretem a fehér fiataler
bert... érted? Mikka [Michael] hazudott!... érted? Mindenki hazudott!..
érted? A fehér ember orszadgdban minden hazugsag!... értedafl¢edll
veszett allat... érted?...

Milyen atalakulason ment at Joan, amig beszélt. Minden sz6 eg
egy Uj vondssal gazdagitotta arcat. Az istennd megsemmisiilt, olyan volt,
mint egy szilankokra széttort balvany. Helyén gonosz szornyibiegelt,
mérget lehellve [igy!] Aigo lelkébe.”

Az eldkeld angol csalad azonnal kikoltoztette Aigot és Mikkat az
egyik kikotonegyed szegényes szalloddjdba. Az eszkim6 innen tobbé ki
sem mozdult, magaba temetkezett. ,Aigot mar csak egyetlenhatgtta
at: visszatérni az anyjahoz, Olagahoz, aki majd Ujbol eszkimaalcsi
beldle. O egyediil hozhat feledést elgyotort szivébe, & egyediil gyogyit-
hatja meg sebektdl vérzo lelkét.”

Elgondolkodtato, és nem ismerem ra a megfeleld feleletet, hogy a
magyarok milyen egyoldalt folértékeléssel néznek az angolszaszok
Grof Széchenyi Istvantol, a ,legnagyobb magyartol” kezdve, mandi é
kes emberiink volt angloman, mikdzben utaljak ket az irek, a skotok, a
welsiek, nem sorolom. Apartheid, szipolyoz6 és durvan megtorld, mas
kat lenéz0, kifigurazdé magatartasukért milliok szenvedtek; olyanok, is,
akiknek— bar nem volt erésebb civilizaciojuk, mint példaul az indiaiak-
nak —, de joval nagyobb és valtozatosabb kultarajuk. Ugyanakkor el kell
ismerni, hogy a tobbi gyarmatositd eurdpai nagyhatalommal szemb

egyeduliek, akik a Brit Birodalombol Brit Nemzetk6zosséget tudtak

formalni, és a gyarmataik fiiggetlensége utan, elsdsorban kulturalis téren
Ossze tudtak tartani a kiilonb6zo népeket.

Az angol ir6 szaméra volt egy kulénds dolog Aigo viselkedésében.

Gondosan drizte a fehér lany fényképét. ,,Igaz, hogy betorte az livegét és
tollkéssel kiszurta Miss Joan mindkét szemét, de megsemmisitsg
sem akarta a képet. Arccal a fal felé forditva all hat tovdéida meg-
csonkitott fénykép a széllodai szoba 6cska irdasztalan. Es Aiggemi
reggel odalépett, kezébe vette és halkan beszélt hozza anyanyelvén:

— Nem kell nekem a szemed, fehér leany, mert hazudott. De
megtartom a testedet, hogy atkot hozzon az ellenségeimre!”

Még a civilizaltabb népek esetében is ismert és gyakorliatkete

=

O-

en

magia, amelynek egyik modszere, hogy annak az embernek a fényképét
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akit buntetni kivannak, megcsonkitjgk.Ugy gondoljak, hogy ezzel el-
veszik védekezési lehetdségét, vele hatalmukba veszik, birtokolni fogjak
erejét, és bosszut allhatnak rajta. Ennek egyik legfontosabb modszere, ha
megvakitjdk, mert nem latja tobbé korllotte a vilagot, és ez gk eg
legkiszolgaltatottabb allapot. DOmMO6t6r Tekla néprajzprofesszoreimez
»Ma inkabb a gylilolt személy fényképe segitségével torténik a rontas.
Magam is taldlkoztam néhany évtizeddel ezeldtt sajat fényképemmel,
ahol mindkét szemem ki volt szirva. Mar régen a sirban nyugszk az
nyugat-dunantuli asszony, aki ezzel a »hazai recepttetkeéggtt engem
megrontani.*?®

Foltételezhetd, hogy ezzel a tole elvitt adatokat védte, és azt kivanta
meggatolni, hogy a kutaté maskor ilyen céllal meglatogassa. Hasonlo
példat csaladunkbol ismertem. Apamnak volt egy legénykori festomiivész
baratja, aki anyamat, az egyszerli varr6lanyt lenézte, ¢és igyekezett cimbo-
rgjat errél a hazassagrol lebeszélni. A két férfi kozos fényképet készitte-
tett. Anyam a miivész portréjat egybekelésiik utan apdm melldl olloval
kivagta, és szétdarabolta, hogy ezzel még az emlékét iemesitse.
Mindez Magyarorszagon, a XX. sz4zad elsé felében tortént. Nem kell
csodalkozni, hogy a természet gyermekének cselekedetében ugyanebben
az idében hasonlo jelenség tiikr6zodott. Ez is az emberiség egyazon
kultarajara utal.

Februar elején a hajo elindult Aigoval és Michaellel Gronlaaié. f
Mint a tolvajok, éjszaka osontak ki a févarosbol, senki sem kisérte oket.
Itt van a fehér ember Ujabb kritikus cselekedete. Aigo, aki vaddésniter
hagyta ott hazajat és csaladjat, hogy furcsa paprikajancsikasgalgas-
sdk és mokazzanak vele, és aki végll is a szamara ismertiiol a
hatédsa alatt sem kovetett el akkora biint, hogy ennyire eltaszitsak maguk-
tol, mégis, amikor a jatéknak vége volt és meguntak, terhikre kehig-m
tett. De mit varnank? Maga a fehér lany beszélte el, holgk madinden
hazugsag! A sors néha kiegyenlit. Michael a hajon révid Ujsagcikkbdl
tudta meg, hogy a fehér lany és a szOke fiatalember kozott megszakadt a
kapcsolat, és Miss Joan nagynénjével Kanadaba kolt6zott.

Amikor Gronlandon eljott a bacsu oraja, Michael segitett baratjanak
dsszecsomagolni. A fehér lany fényképét ,Aigo egykori kék dkapk
rancai kozé rejtette arccal lefelé és a csomagot j0 szolizszeszijazta.

124 A masik médszer, ha a megbiintetendd személyt helyettesitd rongy- vagy viaszbabut
készitenek. Ezt ,folakasztjdk, hogy megfulladjofidntos testrészeit levagjak, vagy
atszurkdljak. llyen leirast lehet talalni Mihail d@veanu:A balta cimii kisregényében
(Eur6pa Konyvkiadé, Budapest, 1972.), a 294. oldlalo

125 Domotor Tekla:A magyar nép hiedelemvilag&orvina Kiadé. Budapest, 1981.
145-146.
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Kdzben gunyosan mosolygott. Most aligha szabaditja ki magat Lady
Joan! — gondolta...” Emlékezziink csak az 1956-os forradalmunk
megtorlasat kovetd elfoldelésre, amikor a kivégzett hdsoket gyakran
szOgesdréttal 6sszekdtdzve, vagy zsakba préselve, arccalhlefigeték
godreikbe. Féltek a szellemiikt6l. Nehogy folfelé¢ szallva, visszajusson
hohéraik koz¢, csupan a f6ld gyomra felé maradjon ,,utazasi” lehetdségiik.
Az ateistak a legbabonasabbak, mert nincs igazi lelki kapaszkodojuk.
Kiderult, hogy a szokds a céri orosz munkataborokbodl volt ismert. Ki
tudja, meddig mehetink a torténelembe visszafelé, és meddig
kozvetithetjiik a tavoli példakat, mig egy kozos ereddre jutunk: a hatalom
megtartasa sordn az emberi gyongeségbdl eredo rettegésre.

Aigo, mieldtt a fehér ember orszagdbdl magaval hozott kacatokkal
telirakott szankora lépett, az egyetlen ott szerzett barktjasiére Utott,
majd bucslzoul ezt kialtotta neki angoluk: Eg veled! — és ezek voltak
az utolsé angol szavak, melyeket életében kiejtett.” A szan a pihent
kutyakkal elindult. Aigo ,,halkan dalolva mindig csak eldre nézett. A mult
meghalt a szamara. Most tavasz volt. Elére! Elére!...”

Attél kezdve, hogy kitavaszodott, Aigo anyja minden nap fol-
maszott egy magaslatra, hogy kémlelje, mikor jelenik meg a fia? Midén
meglattdk egymast, futottak és dsszedlelkeztek. Anya csakaeggsvaz
anya nem mas, mint egy hus-vér nagy Szeretet, az egyetlbariem
energia, melyért érdemes €lni, mert ez még a halélon tdl is melegit.

,0Olaga a mellére vonta Aigo fejét.

— Ugy-e [igy!] még most is az illatos virdgok anyja vagyok,
fiacskam?

— Az anyacskam vagy, »Ananakal« és ez mindennél tobb!

— Ennél tobbet nem is kérek, ennél nagyobbra nem vagyom! —
suttogott Olaga és lelkét ismét elarasztotta az édes béke.”

Aigot ilinnepelte az egész kis kozosség. ,,Az 1d6 azonban mult, a
tavasz nyarba, a nyar 6szbe fordult és lassacskan feltolakodtak lelkében a
civilizaciobol magaval hozott emlékek. Szinte 6ntudatlanul 6sszehason|
tasokat tett, melyek siralmasan iitottek ki anyjara, feleségére, s6t fiara
nézve is. Milyen nyomorusagos is az otthona! Milyen szegényes-és
lyen piszkos! Milyen elszomoritd baratainak a tudatlansaga! Nlilye
kevésé tetszetGs a hitvese, Guinana! ...kezén durva a bor és életmddja
olyan, akéar az allate.”

Mar a tetiit is észrevette, pedig az a tisztatalansdg és zsufoltsag
mellett a hideg éghajlatok teljesen szokvanyos emberi ¢éldskoddje.
Minden olyan kdzosségben otthonos, ahol a meleg miatt kénytelenek
ritkan flrdeni, ruhat cserélni, és az emberek szoros kozelben étask
melegének egybetartdsa miatt. Fogolytdborokban jatszadoztak a tetiivel,
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figyelték, hogyan igyekszik a legktzelebbi meleget kisugarzieerielé.
Ezek a vérszivok ott vannak a ho-, barlang- és putri lakasokban, sét
legujabban mar a polgari iskolak6zdsségekben is rendre megjelennek.
A legnagyobb baj ott kezd6dott, hogy Osszehasonlitisokat tett a
fehér ember és a sajat helyzete kozott. ,,Egyre égetobb vagyat érzett, hogy
viszontlathassa a lombos fakat, a zoldelld fiivet, London nagy hazait, és
népes utcait, a civilizacidé nylizsgd életét!” Egy nap, amikor anyja ¢€s

hitvese nem voltak a satorban, és a foltamadoé vihar jelezte, hogg-koze

dik a tél, nem birta tovabb hordozni lelkének és szivének egyre sulyc
bodo terhét. Magahoz vette a fehér lany elrejtve tartott, kiszirt szemi
fényképét. ,Most nem szabadulhat a fehér leany!” Enekelve tavgaott
sz¢l tovabb dudolt és a slriin hullé ho csakhamar eltakarta Aigo tavolodo
alakjat.” Amikor kitavaszodott, €és Aigo még mindig nem tért \dssz
anyja minden nap hiaba kereste. Egyszer jégtablat sodort a pastél,
amelyen égre nyitott szemmel meglatta rafagyott figkbdetlen fejjel
fekiidt, éppenugy [igy!], mint egykor, mikor Olaga el6szor ratalalt...
Lerogyott a foldre és éppolyan mozdulatlan volt, mint a fia.”

Amit a civilizacio elrabolt toliik, a halal visszaadta. A magyar nép-
mesében a szegény legény és a gazdag leany nem hazasddisamth
tarsadalmi kiilonbségek miatt. Onemésztd haldlukban viragként egyesiil-
hettek.

A vildg romlottsiga valtozatlan!

Hodmezdévasarhely, 2008. majus 3.

*
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GRACILIANO RAMOS: ASZALY (1938)
Forditotta: HARGITAI GYORGY
Eurépa Konyvkiado, 1967

Vandorlas

Az aszaly sujtotta pusztan egy csalad vandorolt. A hazaspéar két
gyerekkel, kutyaval és egy papagdjjal indult atnak. A madaratkezr
detben megették. Nem sajnéltak, hiszen néma volt, mert: ,A csaidd
szergen keveset beszélt.” A szerencsétlen madar kit6l tanult volna
szavakat, ezért a kutya csaholasat utanozta.

A nehezen €16k a vilagon mindeniitt keveset beszélnek. Bibo Lajos
elbeszéléseiben a vasarhelyi parasztok is alig szélnak, inka&dksze-
nek?® A természetben €16 kisember szamara a sz0 4tok, amelyet cslirni-
csavarni lehet. Ehhez nem ért és 0sztondsen fél t6le, mert ha beszéde
miatt bajba jut, a hatalom mindenkor ellene forditja, és szavakkal ne
tudja 6nmagat megvédeni. Arra pedig nincs pénze, hagy maga helyett|jol
beszél6 nyelvet fogadjon. Igy valik emberkeriilévé, mert megtanulta,
hogy aki nem olyan szag, mint 0, csak bajt hoz ra, mivel ,,embernek
ember a farkasa”.

A vandorlds hazankban sem volt ismeretlen. Tomorkény Istvan,
Méra Ferenc, Balint Sandor a szegedi migracioval kapcsolatbda, lei
hogy a XIX. szdzad végén nincstelen kisemberek hogyan hoditottdk meg
a Homokhatsagot. A nagy tiszai aradas utan, amikor a varos romokban
hevert, és az Ujjaépités reménytelenebbnek latszott, mintiélj kbzdeni
a sivd homokon, szazaval rajzottak ki. Elindultak a kiskunsagi pusztak
meghdditasara. Sokan mindeniket eladva keltek utra, de volt, akinek a
féldehségen és az élni akarason kivil semmije sem volt. Egész vagyonat a
hatan cipelve, akar a brazil vandorcsalad, nekivagott a bizonytalannak.
Ahol megtelepedett, f6ldbdl hanthazat épitett, fat iiltetett a homok meg-
kotésére és magot vetett a termény reményében. gy népeSitaseya,
ahol az anyavaros 1891-ben Szeged-Fels6kozpontot; Moérahalom 1892-
ben, ahol kozigazgatasi és kulturkdzpontot; Pusztamérges, ahol 1908-pan
onallo telepllést hozott Iétre, és sorolhatnam a szegedi nagytdj
falvasodasét.

A brazil vandorcsalad a pusztulas hataran volt. A nagyobb fil 6ssze-
esett. Az apja megiitdtte, de nem tért magéhoz, ezért csak nétt a terhe,
mert a gyereket is cipelni kellett. A kisebbet az asszony vitte. O nem

126 | 4sd példaul Bibo LajosSubasokMagvets, 1968.

186



panaszkodott, pedig semmivel sem volt kdnnyebb a dolga, mint a férjé-
nek. Az anyadk minden csaladi terhet jajsz6 nélkul addig hurcolnak, m
0ssze nem roskadnak vagy sziviik dobog. Bizonyosan igy volt ez ¢seink-
kel is a hordatarsadalomban, amikor az életben maradasnak aeregyet
lehetdsége azon mult, hogy a csalddot Gsszetartd anya meddig birta.
A vandorok végre ,egy kihalt tanya udvaran voltak. A kardm ures
volt, a kecskedl romokban, az is Uresen, a marhapasztor haza lelgkatolva
minden elhagyatottsagot arasztott. Bizonyosan elpusztult a jo&z&ay,
tanyasok elmenekiiltek.” Ez az elkeseritd valosdg most mégis Edenkert
volt a szamkivetettek szamara. A Bundas kutya ,tengerimalagotsz
tolt, szaglaszott egy percig, a kdzeli dombon felfedezte dket, s elrohant.”
Sikeriilt neki egyet elkapni, és letette gazdaja elé. Jellemzd, milyen elesett
allapotban voltak, mert: ,Vitéria asszony megcsokolta a Bundasgbo$aj
mert a kutya poféja véres volt, lenyalta rola a vért, s még hasznot i$ hazot
a csokbol.” Elképesztd, ha az ember €lni akar, mit meg nem tesz; az
O0szton mire nem készteti. Ramos meg is jegyezte: ,Sovanyszada
zsakmany volt, hanem a haléalukat elodazta. Es Fabiano élni akart.”
Elébb viz kellett. Az apa lement a kiszaradt folydmederbe, az allat-
itatOban még volt némi iszap, amit kivajt; lassan feltort bel6le a zavaros
1¢, amibdl ivott, majd a tokedényébe mert beldle, és vitte a csaladjanak.
Kbdzben a tengerimalac alatt folcsapott a lang, a véznasisatmirtusz-
nyarson pirult, a kutya meg orilt, hogy legalabb a csontokat megkapja.
Nézték a csillagokat és a holdat, amelynek udvara tamadt. As¢gle
akkor észlelhetd, ha es6é kozeleg. Fabiano almodozott, hogy ujra kizoldiil
a taj, egy-két elkoborolt joszag talan eldkeriil, és az elhagyott tanyan
pezsegni kezd az élet. ,A tanya Ujjasziletikés 6, Fabiano, lesz a
marhapasztor, jobban mondva gazdaja ennek a vilagnak.”

6\

Fabiano

A férfi és csalddja nemzedékek 6ta marhapéasztor volt. Kis élfan
pusztultak, de az Ures tanya és a benne elinditott szorgos gletgyel-
mezett nekik. ;- Ember vagy, Fabiano! — kialtotta hangosan... Es ha jol
meggondoljuk, nem is ember O: csak egy félvér diszno, aki masok
holmijara Ugyel.” Rogtdn kiigazitotta magét: Barom vagy, Fabiano!”

Nem gondolkodott rajta, de tudta, hogy itt minden a méasé, és az
alma egyszer dsszeomolhat. Nagy szerencse vagyonon belll genni
birtokolni, de amikor az embernek csak annyi van, amit a hatan
tovabbvihet, bizonytalanabb a sorsa, mint azé a poké, amelyik akgdat
szalon probal a tavoli 4gig eljutni, hogy hél6t ragasszon maganak- ,Meg
jott a zivatar. Es vele a tanyasgazda, aki elkergette.” Az ende adta

D
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fol. Addig kényorgott, mig a gazda atadta neki a billogzovasakat, annak
jeléiil, hogy csordaja pasztorava tette. ,,0, Vitéria asszony, a két gyerek és
a bundas kutya belekapaszkodott a foldbe.”

A dolog természetesen nem igy volt. A tanya fehér tulajdonosa
szuntelendl elégedetlenkedett vele, szidta, hatalmat mutogaptaszor
tudta, hogy a gazda barmelyik nap kiebrudalhatja, ezért nem is szandeko-
zott gylijteni. ,,Osszecsomagolt batyuval élnek, halhatnak fa tovében is.’
A gyerekeknek keménynek Kkell lenni, akar az 0©vesallat, kilénben
elpuhulnak, és gy jarnak, mint a cukormalmos Tomas ur, aki sokat
olvasott, de gyakorlati tapasztalatokkal nem rendelkezett, és ném vol
kitartd. Mire ment a tudaséaval? Azéta bizonyosan kiszenvedett.

Bortén

A marhapasztort elkildte felesége a varosba vaséarolni. Fogytan vol
a petréleum, so, liszt, bab, a legfontosabb élelmiszerek, és azyasdzon
is kellett volna egy vég piros karton. A boltosok mindentt raszedték,|a
pénz gyorsan apadt. Ahogy az minden kiltelki embernél szokas volt, aki
ritkan jut el a varosba, a vasar végét Fabiano is a kocsmabte fbgz
ahol egy csenddr raparancsolt, hogy kartydzzon vele. A rend Orének
rosszul mentek a lapjai és veszitett. Esteledett, amikor a wéget ért és
a félvér is hazafelé tartott, amikor a csendér megallitotta, csizmajaval
ratiport a labara és kinozta. Fabiano probalt volna magyarazkodni |és
kérte, hagyja békén, de nem tudta lebeszélni, mert nem voltak hozza
szavai. Végul ,tirelmét vesztette, s elklldte a jéanyjaba.” yemruhas
azomal hivta az Orjaratot és bevitték az 6rszobaba, ahol a bozotvago keés
nyelével alaposan elverték, majd belokték a bortonbe. Tipikus eset.
Minden diktatiraban a hatalom visszaélésének ez forgatékonyve. Nyil-
vanvalo, hogy a csendO6rnek pénzre volt sziiksége, amit mindenaron
igyekezett megszerezni. Latta a kocsma szdgletében egbraorultat,
aki tobb &llati hangot ismert, mint emberi sz6ét, és j6 alanynakégett,
hogy megkopassza. Sikertelenségét meg kellett bosszulni.

Magyarorszagon, €s szerte a szovjet mintgju szolgaallamokban 1945
utan folyamatosan ezt végezte a hatalom, a legszornyilibb modszerekkel,
ha sziikség volt a tanydra, a benne 1év0 ingdsdgokra, szerszdmokra és
joszagokra. Ha az embernek nincs kevéske maganvagyona, amibe élete
fenntartasaért kapaszkodni tudna, lelki erejét is elveszti. skelje
kiszolgaltatott4 valik, és azt lehet vele tenni, amit akarnakataldm
mindig vagyonehes és lelki beteg, ami parosul a felfuvalkodottséggal
az agresszioval. Elveszti j6zan itéletét és végul magat tiskre, de
0sszeomlasaig milliokat képes megnyomoritani és a tarsadalkés
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fejlodésében jovatehetetlen karokat okoz. Az emberi torténelemben
mindig igy volt ez. Szophoklész remekil megirtaAatigondan, azt is
lattatva, hogy a diktatarahoz kell egy diktator, egy Vezér, akit hivei vakgn
kovetnek, de rogton elinalnak, ahogy az ellendllas folulkerekedik. Em-
berré valasunknak ez nem éppen szerencsés magatartasforngiyaaam
csoport uralkodd egyedének viselkedésébol ered. Kell hozza az a horda-

0szton is, ami zabolazhatatlanna valik, amikor a hatalom szabad kegzet
enged a rendcsinalasnak. Tipikus esete volt ez Budapesten 2006. oktober
23-an délutan, amikor a békés nagygyiilésrdl hazafelé tartokat a rendérség
megrohamozta, és védtelen emberek szazain véres akciot hajtott végre|

Rogton folmertl bennink az is, hogy a hatalomnak milyen
emberekre van sziksége ahhoz, hogy sajat tarsaik gatlastalaprasagt
végezzEek? A valasz egyszerii: emberekre. Olyanokra, akikbol azonnal ki-
szabadulnak az 0Osztonok, ahogy erre lehetdséget kapnak. Fitogtatni
akarja, hogy tobb mint aminek eddig latszott. O valaki, aki ha kell, képes
torténelmet formalni és megfékezni a gazembereket. Nyilvanvady, o
tarsadalmi haladast nem 6k vezetik, de tobben vannak. Az egyiknek tolla,
ecsete, mintazofaja, tervezdasztala van, de védtelen, a masiknak szoges
csizmaja, vértje, sisakja, hogy magat védje, és fegyvere, imdgpkat
legy6zhessen. Ez a mi vildgunk ilyen egyszerli. Nincs talbonyolitva.
Mindenkinek tudnia kell, hogy a sorban hol a helye, és ha ennek
megfelelden viselkedik, kevesebb baj érheti.

Szerencsétlen Fabiano ezekrdl a nehéz kérdésekrdl semmit sem
tudott. ;- Nahat! Nahat! Mért tették ezt? Sehogy sem értette. JO szandéka
ember volt, Ugy bizony, sose kertlt még borténbe. Hirtelen ez aaoktal
Osszetlizés. Annyira meg volt zavarodva, hogy fel se fogta balszeren-
cséjét. Valamennyien nekiestek, veszettul, varatlanul. Az ergpedlen-
allni se tud.” Budapesten, 2006 0szén sem tortént volna mas, mint amit
Fabiano remélt: ,Csak haza akart menni Vitéria asszonyhoz, lefekiidn
deszkaagyra.” Ramos alig bdvitett tdmondatai Ggy pattognak agyunkban,
akar a golyok, amikor sorozatot 16nek a tomegre. Az ir6 nem akar forra-
dalmat. Nem akar 6 semmit, csak leirni az igazsagot és megkonnyebbulni.
Ettdl valik lazadova. Csakhogy az Igazsag Orjongd flria, amely — ha
elszabadut- éppen ugy tor €s zuz, akar a sarga képili katona és cimborai,
akik véresre verték a marhahajcsart. Talan nem is 6k képviselik az
igazsagot, hanem a kormany, amely messze van, josagos, népszeretd, €s
semmit sem tud arrél, hogy itt a végtelen pusztakon megbuvé falvakban
hogyan hajtjdk végre torvényeit. Fabiano gondolkodott: ,Minden reng
ben, lathatjak. Tehet 6 réla, hogy barom maradt? Ki tehet r6la?” A gond
az, hogy gyermekei vannak, akik miatt nem mehet neki ennek a csdcselék
csendororsnek, sem azoknak a lathatatlan embereknek, akik diktalnak
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nekik, és eltlirik a basaskodasukat. Majd a gyermekeinek is sziiletnek
fiaik, akik éppen ugy viszik tovabb a dolgok folyasat, mint ahogy 6 vette

at az apjatél, nagyapjatol. Mokuskerék ez, amelynek forgasabdl nincs

kiat, mert végtelenitett! ,,Ha megndnek, valami lathatatlan gazda marhait
orzik, s megtapossa, megveri, meggyotri 6ket egy sarga képi katona.”

VitOria asszony

Az ir6 sorra bemutatja a csalddot. Fabiano utdn most az asszonyra

szan egy fejezetet. Csupa irodalmi szociografia. Vitoria puicggokkal
teli szoknyat visel. Ha lelll, a mocskos szOvetet a combjai kazéjazA
szent olvasofuzeér, akar a gyongysor, a nyakan tekeredik. Amikajoleh
elérelendiil, és dus keblei koz¢ dugja. A szajaban a pipa, amelynek fiistje
gyakori sercintésre sarkallja. Széttertlt, ormétlan labfejeelye ha
folhuzza tinnepld, magas sarku, sziik cipdjét, gy bidereg benne, akar a

kalickaban utazo papagdj. Azutan ott van a birodalma: a mocskos konyha,

amelyet minden f6zésnél elont a fiist, és ha a gondolatai elkalandoznak,

az edényben lekozmal az étel. A gédérben jatszo, nyakig sanekeke

a bolhait bundajabol a fogaval tépd, 1ab alatt 1évd, megoregedett kutya, és

a legszebb tyukot folfaldé roka csak nehezitettek az életét. ayoril és
férjén kivil legfoképp az agyra a legmérgesebb, amelynek kdzépdeszka-
jabadl kiall egy jokora gorcs, és lehetetlenné teszi a nyugahhaist, de
az ura képtelen helyette marhabdragyra véltani. Az asszony még hajcsar
férjénél is egyligylibb. Nincs aszaly, vézna testiik kigdmbolyodott a rend-
szeres taplalkozas kovetkeztében, de Fabiano elviselhetetlentl hork
Legalabb az alvas lenne rendben.

Megvallom, hogy nem is annyira a tanyai, egyszerli parasztasszo-
nyok, mint a varosi szegénység kozoétt talaltam hasonlé tipusokat. Az
kozo6tt gyakori ez a vilag, akiknek az élete egyetlen helyiségajék: itt
szuletnek, ndvekednek, szeretkeznek és halnak meg. Bizony van eb
jokora igénytelenség, amelyen 6k maguk is valtoztathatndnak, mert a
szegényseg nem foltétlentl velejaréja a piszoknak, elhanyagaisag
butasagnak. A torténet idejében még nem sarkallt senkit yadoi
tarsadalom, hogy szuntelen (] és igéretes termékre vagyva kizsipgn a

haszontalansdg megvételéért, amely a percemberkék pillanatryi bol

col.

ok

ben

dogséagat hozza, de amint megjelenik a jobb termék, az alom szertefoszlik,

és tovabbi vagyakat szul.
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A kisebbik gyerek

Mik6zben az anya a nagyobb gyerek fejét tetvészte, a kisebbik az
apjat figyelte, amint igyekezett egy csikot betorni. Marréi fahazata is
elblivolte, nem kiilonben magatartdsa, ahogy keményen fogta a lovat.
Végul az allat kiszabadult aldla, de apja a talpara esetyddagtszett a
gyereknek. Flhatarozta, hogy a csaladnak megmutatja, 6 is képes hds-
tettre. Magaban szamba vette a lovakat, de raj6tt, hogy egyediiiée
1épcs6jérdl sem tudna a hatukra maszni, igy foladta tervét, de az elképesz-
tést nem! Amikor a kecskéket levitték az itatohoz, félugrott aiambak
hatara, amely elkezdett vele vitustancot jarni. A gyerek dartabigtta
magat, majd az apaallat gy6zott és levetette. Még az inge is darabon
tovabb hasadt. Ettdl fliggetleniil, gydztesnek érezte magat és bosszantotta,
hogy sem a batyja, sem a Bundas nem dicsérték. Az apja maegdt n
benne, akire hdsként nézett és tudta, hogy még ndnie kell, hogy a pasztor
nyomdokaba Iéphessen.

Minden gyermek meséket sz a jovojérdl, és nagy elhatarozasokat
tesz. A varosi fiuk vonatvezetdk szerettek volna lenni vagy orasok. A két
véglet: az oOrids gép ¢és a kicsiny szerkezet biivolete hamar kialakult, és
ahogy a kudarcokkal teli évek teltek, hamarosan el is szalltakm&saa
vagyak irdnya. Unokaim jobban kezelik a szamitogépet, mint én, kitind
bizonyitvanyeért kiizdenek. A legtdbb fiatal kevés munkaval gyorsan akar
meggazdagodni, és hirnévre szert tenni. A mai tanyan mar nincs gazda-
gyerek, a nagybirtokos mezdgazdasagi vallalkozé fiai nem is lattdk még a
gazdasagot, ahol fogadott kiils6 munkasok éhbérért dolgoznak. Kapat,
kaszat legfoljebb mizeumbdl ismernek, de nem érdekli dket.

Fabiano kisfidt még vonzza a sarkantyu, a durva bakancs, bérruha,
labszarvédo és a jokora kalap. Neki ezekért is sokat kell kiizdeni, hogy
egyszer majd ugy Olt6zzoén be, akar az apja, és ha jon a gazda,
kalaplevéve adjon szamot a birtok gyarapodasarol.

=)

A nagyobbik gyerek

Emlitettem, hogy az anya nyakdban rézsaftizér logott. Ebbdl kovet-
keztetni lehet, hogy a csalddnak volt valamilyen keresztény kotédése.
Arr6l nincs tudomaésunk, hogy akédr a sziiloket, akar a gyerekeket
megkeresztelték volna. Kaptak-e valamilyen vallasos nevelé&gy, mit
tudtak az e vilagon tuli életr6l? Az bizonyos, hogy 6sztonds lelki kotodést
éreztek, mert az ember néha keresztet vetett. Ez valdszinii nem volt tobb,
mint amikor a labdaragok palyara Iépnek és j0 szereplésukérszo
kodva, mutatoujjukkal keresztet hajitanak homlokukra. Marpedig emb
valasunk soran, amikor a lélek eljutott bennink odaig, hogy felfe
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onmagat ¢s kapaszkodot, 6vo és segitd tarsat keresett, a természetelvii
tobbistenségek koziil elsdsorban Foldanyat, Hegyanyat és a Termékeny-

ség anyjat kezdte tisztelni. Oket abrazold idolokat készitett. A hajcsér-
gyerekek az agyagos godoérben ontudatlanul ezeket, és az alédigur
alkottak Ujra hét-6tezer év multan. Képzeletiikben ,kdvek és csontok né
¢lélényekké valtak, melyek benépesitették a cserjést, a dombot, a tavoli
hegyet €s az ananaszligeteket.” A tobbistenhit kiszélesedléadudtira
terjedésével egyre tobb aldozatot mutatott be neldéztiik gyakori volt

az ember- és allataldozat, mig megsziiletett a joval takarékosabb
monoteizmus, ahol egyetlen isten személyét imadtdk. A marhapasz
csalad is hallhatott valamit az egy Istenrdl és fiarol, Jézusrol, de vallasat a
vilag végén 1évo tanyakon aligha tudta gyakorolni, mivel az egyhdz em-
berei ide nem jutottak el, 6k pedig igen ritkdn mentek olyan kozdsségbe,
ahol templomi gyiilekezet volt. Igy hitiik 6szténds kapaszkodd volt eg
felsdbbrendii 1énybe, akitdl segitséget vartak.

A fit Terta asszonysagtol hallott elészor a pokolrol. Fogalma sem
volt réla, hogy mi az. Anyjat kérdezte, aki beszélt neki a pokolbé
maglyéakrol és forro listokrdl, amely szamunkra jelzi, hogy még mindig a
blinhddés torz kozépkori, foldi képei éltek benniik, mire a fiti gyanutlanul
megkeérdezte: 5, Maga latta?” Erre az asszony fejbe verte, és a gyerek
banataval a bokrok k6zé menekult. Ezzel a lelki gyakorlat korulbeldl be
fejez6dott. A gyerekben az egész tulvilagi micsodarol ez a képzet alakult
ki: ,A pokol biztos tele van mérges kigyoval, jaguarral, és az eskbe
akik ott laknak, fejbe verést, fiilhuzast kapnak, kés tokjaval verik dket.”
Errdl a helyzetrél az a mai gyakorlat jutott eszembe, mint amikor az
egykori tizenéves tanitvanyaim ,kényes” kérdéseket tettekrfgjuknak,
akik éppen olyan tudatlanok voltak, mint 6k, €s semmire sem tudtak
valaszolni, ezért inkabb pénzt adtak nekik, hogy menjenek el sz6rakoz
és felejtsék el a dolgot.

Az ir6 remek fordulattal példdzata az esetet, midon a kovetkezd
sorokban Bundasrol irt. A kutya szuntelen csontrél almodozott és ott v¢
az asszony laba alatt. ,Néha ok nélkill is kapott egy ragas. lhgaso-
kat jo elére beszamitotta, nem tizték el a csontrdl szott dlmait.” A kutya
végiil is annyit értett az egészbdl, ,,hogy nem jol mennek a dolgok.”
Szomoruan érzékelem, hogy a regény eddigi egyetlen pozitiv figaraja
oktalan kutya volt. Talan majd ez a helyzet is egyszer, valamekpr,
meghatérozatlan, tavoli jovOben valtozni fog...

ha

tor

ni,
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Tél

Hideg es6 szakadt, villamok tartottdk rettegésben az asszonyt és a
gyerekeket. A folyd aradt, allatdogoket és gyokerestdl kitépett fakat
sodort magaval. Mocskos hullamai mér a tanyat fenyegették. Fabiano
nem félt, mert tudta, hogy a haz erds favaza kitart. A viz csak az oszlopok
és gerendak kodzul a valyogot meg az agyagtapasztast mashatyait,
ha az ar leapad, Ujra rakhatnak. Milyen kicsi a vilag! Ugyaadethno-
|6giat taladltam a hatarunkban, az egykori Nagy-Rét kioszttisa folde-
ken, és a gatépités befejezését kovetden, a tiszai artérben 1étrejott hullam-
tétben, a vizenyés talajra rakott colopépitmények tanulmanyozasa
sorant?’

A két népesség kozott azért volt egy lényeges kildnbség. Amig a
brazil hajcsar falrésein keresztil betort a hideg szél ésszony nem
gyozte a tiizet éleszteni, hogy a gyerekek ne fdzzanak, a mi parasztjaink
ilyen esetben fogtak egy vodrot, teli polyvas sarral és betapidsz a
réseket. A jo illat sarszagot még maig az orromban érzeikpraded-
apam meleg tanyai szobajaban, lefekvés elott, a fejem folott a gerendéakat
szamolgattam. Ha a javitas id6ben kiszaradt, még be is meszelték. Ilyen
egyszeri lenne ez a vildg, ha megértenénk a térvényeit €s egymast.

A pasztorcsalad a viz eldl majd fo6lhuzodik a hegyre, a tengeri-
malacok kozé, ahol békében atvészelik a telet. Nagy aradasok dkhim3
lattam, hogy egyazon faderékon nyugodtan varta sorsa jobbraforduldséat
kiontott roka és mezei nyul. Korabban gytilolt ellenségek voltak, de most,
életveszélyben megfértek egymassal. Miért ne lehetne ember és a
tengerimalacok esetében is? Fabiano szaméara ez nem volt kérdéses
hiszen 6k a menekiiltek, akiket a malacfalka befogad, és nem forditva!
Ezek a gondolatok csak almok voltak, mint ahogy almodozott arrdl is,
hogy ha a viz elpusztitja a tanyét, elhagyja a csalddot. Beanegrosba,
meglincseli a sdrgaképli katonat, aki igazsagtalanul megverte €s beborto-
ndzte, majd megoli az eloljardkat. Verekedés emléke tolult elé benne,
amelynek 6 lett a gydztese, pedig ez sem tortént meg. Csupa elfojtott
indulatok feleldsségre vondsrdl és megtorlasrol. Az én dédapam téli
estéken elment a gyllekezetbe és imadkozott. Kérte Istent, hagy ad|
neki erdt a birtok megtartasaban. Tavaszi vetésrol almodott, majusi esérdl
¢s boséges aratasrol. A lelkében béke honolt, és ha a munka utan eldvette
a Bibliat, a faradtsagtol talan nem ért a bekezdés veégérdejée
nyugodtan hajtotta alomra. Megbékélt azzal, hogy Trianon utamlftva
Sepsiszentgydrgyon maradt a csaladjaval és tobbet nem lattatja,

127 A tanya Gondolat Kényvkiadé, 1979. 14-15.
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reménykedett, hogy legalabb a temetésére hazajon. A vilagon nincs en

ber

baj nélkil. Ez kdz6s volt benne Fabianoval, aki szintén elhessegette a

lelkében tamadt rebelliot, és mint minden ember, aki a termész
kenyerén ¢él, végiil 6 is arr6l almodozott, hogy a tehenek ,,majd Gjra meg-
hiznak a friss legelon, borjakat ellenek. A mezon kisarjad a fii, a fak

et

kilombosodnak, a joszag szaporodik. Mindannyian meghiznak, Fabiano,

az asszony, a két gyerek meg a Bundas kutya.”

Unnep

Az ember szadmara az Unnep olyan fontos, mint testnek a kenyér. |Az
Unnep a lélek egyik étke, kapaszkodoja, kilénésen akkor, ha Isten aldasa

kiséri. Néhany drara, napra félre lehet tenni a munkat, a hétkdznap
Orlémalmaban val6 sziintelen forgast. A hittel él6 ember egyiitt lehet
Istenével. Feltoltekezhet és er6t merithet a kovetkezd taldlkozasig. Ramos
azt irta Fabianorol: ,Vallasos ember volt, hat minden évben elnggnt e
szer a templomba.” Ami zavarta, hogy 0 és csaladja még az tinnepld ruha-

ok

jukban is pusztai pasztornépség maradt, mig a templomban mindepki

finom polgéari 6ltozéket viselt. Rdadasul nagyon sokan voltak, 0ssz
zsufolodtak, a kezét sem tudta I6balni, és Ugy érezte magat, mkura
sargaképll katona a zarkéaba vetette és mozdulni sem birt az ott szorongo,
blidos emberi testtomegtdl. ,,Szentiil hitte, hogy minden varosi gazem-
ber.” No, ebben csakugyan volt sok hasonlosag a mi egyszerii paraszt-
jaink észjarasaval. Ok is keriilték a varost, ha lehetett, kiilondsen a hiva-
talt. Harom helyre mentek, ha sziikség volt ra: a templomba, a temetdbe

€s a vasarra, a piacra.

Fabianonak a mise ugy ért véget, hogy kellemetlen gondolatait
érzéseit probalta elhessegetni. A nép tédult kifelé, magavativaga
pasztort és csaladjaval egyutt a kérhintanal, majd a nadpalinkdt a
satornal talalta magat. A harmadik pohar utan fejébe szallt a dicsdség, €s
orditozott, kihivta az embereket, de azok elkerllték, ezért ,gyguaaka
noknak” nevezte oket. Hanyinger keriilgette. Miutan kiokadta magat ¢€s
forgott vele a vilag, levetk6zott. SzEép 0y ruhait, amelyet egy vég vaszon-
bol varratott a nagy Unnepre, 6sszetekerte és a feje ala Edkbadt a
kovon. Egy félreesé helyen az asszony is megszabadult a vizeletétdl és
visszament 6rkddni a csaladja folott. Titokban a kényelmes marhabdr-
agyrol almodozott, amely most, hogy a palinka és a korhinta nmpetha
megint fogytan volt, vagy maradt csupan. A tomegbdl a

Bundas is elébukkant. Nem értette, hogyan keriiltek ide, ahol annyi
utalatos és idegen szag aradt a levegdben.

(D~
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Az iinnep igy ért véget a marhapasztor csaladnak, kiilséségek kozott
vergddve, pedig az igazi linnep nem itt az utcan, hanem beliil, a 1¢lekben
van, amit ezen a napon sem sikerult atélnitk, és varhatnak ra ey Uj
évig.

152

A Bundés

,Bundas kutya a végeét jarta. Lesovanyodott, sok helyitt kihullott
szOre, borddin megfesziilt a rdzsaszinli bor, melyen a gennyezd és vérzo
sotét foltokat legyek lepték el. A szaja sebes volt, széleluzegdt, enni,
inni alig tudott.” Az elmulas nagyon kegyetlen tud lenni, és az embe
gyakran sajnalja az oktalan allatot, aki hii tarsa volt és segitette, mig birta.

A naturalista leirds fokozza egyuttérzésinket az allat vivodasat olvasva,

Az utolsé hetekben mi torténik a halalra var6 emberrel? Ahogy az
allatokon, nagyon sokan rajtuk is segitink. Polcz Alaine tanatologus-
pszichologus édesanyja csupasz testébdl lanya mezitelen felsd testéhez
Olelve szallt el a lelke. Azéta odaat tovabb folytatdédik kozoéttik ez a
harmdnia, ahogyaemberhez mélto! Mi van akkor, ha a d6gl6dé allatba
beleragnak, kiteszik a hazbhdl, folakasztjak, esetleg nem sajnalfek be
ereszteni egy fél marek sorétet? Mi torténik akkor, ha az ember korul fogy
az élet, és mar nem tudja magat ellatni, kiszedik aldla az dgynemiit, hogy
a deszkan kivil mast ne ronditson be? Mert az emberiség egyrasrsk
igy cselekszik?® Vajon j6l fogalmaztam-e, amikor ezt a felét az embe}
riség egyik részének tekintettem? Egyaltalan szabad-e aditizplki
Oket, mig nem ismerjliik koriilményeiket, értékitéletiiket és életiiket? A
dontést Ramos mondja ki. Fabiano a kutyajat a maga modjan kuruzsolva,
rogton ,pattogatottkukorica-flizért kotott a nyakaba”. A kdra nem hatott,
de ez az egyligyli ember ennyit tudott, és ezt latolgatds nélkiil, azonnal
megtette.

A kutya egyre rosszabb allapotban szenvedett. Fabiano agy dontott,
hogy nem hagyja tovabb kinldodni, és belel6tt. Rosszul célzott és a kutya
elmenekllt. Be a fa gyokerei ala mélyitett godorbe, ahol lassaeké
fogyott beldle az élet. Hemingway Oreg haldszarol az ird utolsé képe az,
hogy oroszlanokkal almodott. De mirdl almodhat utoljara egy kutya?
Nincs ember, aki ezt valdésdgosan meg tudna irni, hacsak az illetd nem
Ramos, aki ismeri a lelket, fuggetlenl attél, hogy emberben kaiya-
ban taldlt-e gazdara. A kutya utols6 6rdjaban lepereg elotte egész éElete,
ahogy Fabiano mellett megsziletik, kergeti a marhakat, éberngsl fig
csaladra, varja a csontot ¢és a meleg tlizhely foldjére kuporoghat, ha

D

D

128 parasztvallomasakGondolat Kényvkiadd, 198Retegellatas237. old.
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elalszik. Hancurozik a gyerekekkel. Csaladtagga valik. Beépil egy
k6zdsségbe, amelynek élete egymasra utalt. Ebben az egyilittesten n
allat vagy ember, csak €161ény, akik kolcsondsen dsszetartoznak. Minden-
kinek megvan a maga feladta és életltja, amelyen Ugy jag,Véogy a
masikat segiti, le ne tévedjen réla. A fejezet utolsé bekezdesekeatya
igy bacsuzott: ,Bundas aludni akart. Boldogan fog ébredni egy tengef
malacokkal teli vilagban...”

Szamadas

Evente egyszer a gazdaval elszamoltak. Fabiano egyre kevesehbet
kapott. Elvitte az add, az adéssaga és a kamat. Valo igaz, hogychain
rendesen gazdalkodni. Kevés kukoricat és babot vetett, ezért gyakran
Oldoste az allatokat és Unnepmodra étkezett. Nem koplaltak, az kétség-
telen, de nem is pazaroltak, hiszen enni kellett. A gazda mindsabec
mert nem tudott rendesen beszélni, szamolni, olvasni. Gyakran mondo-
gatta magaban, hogy ¢ egy barom, aki ha jobban tudna beszélni és védeni
a sajat igazat, nem itt tartana. A varosban pedig nincs lagyél gazda
¢s 1éhiitéi mindent kimagyaraznak, és ha nem tetszik a fizetsége, mehet,
amerre akar. Megannyi nalanal szegényebbek is vannak, akik kapva
kapnak a munkéjaért, akar még kevesebbért is, mint amit 6 zsebre vagott.

Az bizonyos, hogy az asszonynak ismét nem tudja megvenni @gye n
vagyat, a marhabdrrel boritott dgyat. Marad a kozépen gorcsds deszka,
amely még almukban is elvalasztja dket, ha pedig rafekszenek, mésnap
sebes derékkal kelnek.

.Szeretné elképzelni, mit csinal majd ezutan. Nem csinal semm
Emészti magéat a szolgélatban, s idegen fedél alatt lakilg angedik.
Azutan elindul vilagga, ott pusztul majd éhen az elszaradt bozotban.”
Ramos kommunisztikus forradalmi szellemét izzitja. Amit heiind igaz,
de az éremnek itt is tobb oldala van. Az egyik az, hogy ,halalodgad
maradsz!” Barmilyen gazdagga tett az élet, senki sem halhelggtted,
magadnak kell megddgleni, és hiaba guizultél, a parnad alatt esgyet
petdkot sem viszel, aminek odaat hasznat vennéd. Haldla oOrdjan a
nyomorult agyat legalabb olykor azért alljak korul, mert sajnal@k,
illéen megsiratjak. A gazdagét azért, hogy mikor hunyja le a szemét, és az
O0rokdsok mennyit oszthatnak szét maguk kozott? A jussolasndl kitor a
gyalazat, testvérek gytlolik meg egymast, hogy soha t6bbé ne alkossanak
k6zOs csaladot és ne talalkozzanak. A vagyon mérge egyiknél lassan,
masiknal gyorsan 61, de hat, és végiil mindenki belepusztul. Miel6tt eljon
a végso leszamolas, a vagyai tovabb nének, mind tobbet akar, és sohasem
lesz boldog, mert kideril, hogy még mindig nem ért célba. Kézben
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embereket tipor le és gytlolet 6vezi, hidba neveznek el réla utcat, varost,
vagy barmit. Nem valik emberré az embertelenségben!

Ugy éltem, hogy nem voltam sem gazdag, sem szegény. Két keré

part nylittem el, gépjarmiivem, jelentds bankbetétem, pénzt emésztd

hobbim, szenvedélyem sohasem volt. Oregségemre fiam jovoltabdl vehet-

tem egy feldjitott, 6reg, valyogfall paraszthazat. Sohasermvatége-
dett, de keserli sem. Amit magam utdn hagyok, azon utédaim gyorsan
tuladhatnak. A szellemi termékeim a kozosséget illetik. Amizoris
odaatra magammal viszek, az elvehetetlen. Sajat jutalmam lesz.

A sargaképi katona

Fabiano hazafelé tartott és az Uton a bozétvagé késsel szabd
maga elott a tovises agakat, amikor hirtelen feltiint eldtte a sargaképii
katona, aki bebortondzte. Akkor milyen nagy legény volt a tobbi csend6r
védelme alatt! Most ketten voltak csak. ,A penge hirtelen miggall
kozvetlenll a betolakodo fejénél... A satnya, vézna katona reszketett.
Fabiano szerette volna Ujra felemelni a bozétvagot... Igazaban netm ak
embert Olni... Félt ett6l? Még sosem latta, hogy valaki ennyire reszkes-
sen. A kutya...”

A sargaképli egy fa mogé bujt félelmében. Hidba volt fegyvere,
tudta, hogy a pasztor egy csapasra agyonitheti. De Fabiano them te
Nem sajnalta, inkabb megvetette. Bosszantotta, hogy futni engedi
eszébe jutott, hogy barataival egyitt milyen aljas médon bant ve
Oregedett. Mar nem buzgott benne harci kedv. A katona félmérte, ho
ez nem bosszuallo ember és foliilkerekedett. ,,el61épett, a 1dba keményen
dobbantott, s megkérdezte az utat. Fabiano meg levette a boérkalapot a
fejérdl... meggodrnyedt, €s megmutatta az utat...”

Erkdlcsi dontés szilletett, amelyben kétségtelen, hogy Fabia
gy6zott, de ez piirrhoszi?® volt. Ha ezt az embert megdli, talan az egés:
csaladjat kiirtjak. Nem vallalt kockéazatot, csakugyan félt és feleldsség-
érzete is volt, meg tapasztalata. Tudta, hogy az 6 fajtaja sosem gydzhet.
Jobb behodolni. Micsoda lelki erdszak a széttagolt, egységes ellenéllasra
képtelen tobmeggel szemben. Az alattvalo és a fdljebbvalé tudata.
hatalom lathatatlanul ott van mér a senki altal at nem latott bozistbés
a kényszer el6tt még a biintelen erd is meghajlik.

129 Egy gorog belviszalyban Tarentum hadat iizent Rékamz epiruszi Pirrhosz
kiralytol kért zsoldosokat. Kr. e. 279-ben Auscuh#hleverték a rémaiakat, de nekik i
alig maradt harcosuk.
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Szartalan babakalacs
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A tollakkal boritott vilag

»Az itato korallfjat vAndormadarak lepték el... Az itato korallfaja
se lomb, se virag, csak agak; tollruhaba 61t6z6tt.” Sulyos és aggakzto |
amit elébb az asszony értett meg. A madarak szomjasak, és kiisszak a
vizet az allatok eldl. A joszadg halomra doglik. Loni kezdte dket, €s
gylltek laba eldtt, de legydzték halalfélelmiiket, mert erésebb volt benniik
az ¢letvagy, hogy szomjukat csillapitsak. ,,Besozza, fiizérbe koti Oket.
Elelemnek szanta a madarakat a kozelgd vandorlas alatt.” Ismét szokni
kell a bizonytalansagba. A madarak is menekllnek. Sokkal nagyobb rém
kozeledik, mint ezek a nyomorultak, vagy a sargaképii katona és bandaja.

Az aszaly.

Ramos visszatérd mondataiban gyakran el6fordulnak olyan szavak,
melyek mind a taj, mind a regény attribGtumai. Kiszaradt, szahas
heverd marhacsontok, doglott kigyok, dogkeselylik, a sargaképii katona,
aki ikerparja a hullaevé madaraknak, koves, termelésre alig alkalmas f6ld,
tuskés bozot, kaktuszok, a tengerimalacok, a saros godor... és igy tovabb.
Csupa lehangolo jelenség, melyek ennek a csaladnak a hétkdznapjait
alkottak. Maga a pokol. Milyen lesz majd neki odaat, ha ,hazaérkezik’?
Az utolso itéleten bizonyosan nem valasztjak az tdvoziltek kézé, mert
karomkodott, leldtte a kutyat, megiitotte a gyerekeket, nem gyakorolta a
hitét, sorolni is sok lenne biineit. Megy a pokolba, ahol majd fazékban
fozik. Legaldbb nem fazik, ha a rések kozott atsiivit a hideg szél. Nem
kell ruha, mert agyis leég réla. Vastag, repedezett sarlaltl sajat
levében, és nem veérzik tovabb. Ha szamvetést tenne, de nem tud, rgjonne,
hogy tulajdonképpen jobb dolga lesz, mint e vilagban volt. Nem sajat
maganak, hanem masnak kell gondoskodnia kinjardl.

U

Menekdulés

»A tanyan nehézzé valt az élet... A kék mennyboltrél levonultak ag
utols6é vandormadarak is. A joszag lassan-lassan pusztult, eletigéazte
kullancs. De Fabiano kitartott, csodat vart az Istentdl.” A gazdajatol el
sem koszont, ugysem tudna kifizeti azt a tenger adéssagot, ardingdm
.Nem volt mas hatra, mint hogy nekivagjon a vilagnak, mint a sz6kott
néger.” Kozben a Bundasra gondoltak és dsszeszorult a sziviik. Evekkel
kordabban meég jott velik, most meg kivajt szemekkel fekszik a dog-
keselylik kozott. A lova is doglédik azoéta, mert nincs, aki abrakot adjon
neki, a z6ld meg régen kiszaradt az ivovizzel egyiitt.
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A hazaspar kozben elgondolkodott a jovdjiikrdl: ,,Csak mentek
délnek, s el nem hagyta dket az dlomkép. Egy hatalmas varos, csupa erds
ember lakik benne. A gyerekek iskolaban, nehéz és sziikséges dolga
tanulnak. Ok ketten meg Gregecskén majd gy végzik, ahogy a Bundas.
Mihez kezdenek?... Ismeretlen és civilizalt vilagba jutnak, saagzat
majd fogva 6ket. Ez a pusztasdg egyre csak ontja majd oda az embereket.
A pusztasag er0s, faragatlan embereket kiild a varosba, mint Fabianot,
Vitéria asszonyt meg a két gyereket.”

*

Ezek a kisregény utolsé mondatai. Nem tudjuk, hogyan végezte
csalad. Ebben az Uj vilagban megtaléltak-e helyiket, vagy jobbak jart
volna, ha a tanyan kitartanak? Barmiként is tortént, az elképzelhetd, hogy
az asszonynak még tovabb kellett almodni. Nem jatszadozé orosz
nokrol, sem kerget6z6 tengerimalacokrol, csak egy kényelmesebb agyrdl,
ami marhabdrbdl van. ..

Hodmezdvasarhely, 2008. janius 26.

*
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DINO BUZZATI: A TATARPUSZTA (1940)

Forditotta: TELEGDI POLGAR ISTVAN
Eurépa Konyvkiado, 1963.

Oszre jart az id6, amikor a tiszti iskolat féhadnagyként frissen el-
végzett Giovanni Droge lelkében szenvedést hagyd tanulmanyi évekkel
— elindult els6 alloméshelyére, a Bastiani Erédbe. Mikozben didkkoraban
rettegtek az Ormester goromba biintetéseitdl, rdjott, hogy ifjusaganak
legszebb éveit elvesztette. Még anyjatol sem tudott rendés@rsézni,
mert szive tele volt bizonytalan félelemmel, ,mintha olyan irtcalna,
honnan nincs visszatérés.” Ez az olasz fiatalember j6 hazbdl valgipolga
csalad sarja volt, akar Buzzati, a regény ir6ja. Minden bizowajlalsos,
aki betartotta azokat a szabalyokat, amelyeket a kornyezete elvart téle. A
buddhizmusrol, Taorél legfoljebb hallhatott, mégis ontudatlanul ugy
érezte, hogy rélepett az Utra, amely szamara tul gydéaetkezett be.
Masok viddman masiroztak 0 szolgalati helyiikre, tele életkedvvel, 6
pedig gy indult el, mint akinek a sorsa elérehozta az utolsd jaratlan
dsvényre lépést, ami minden ember szamara tele van titokleéniehel,
mert blin nélkiil nincs ember, kiilénben nem is ember. Vajon hova megy,
és hogyan fogadjak ennek az utnak a végén? Egyaltalan miért jutottak
ezek az eszébe, amikor eldtte all az ¢élet, hiszen még nem Oreg, csak
noésiilni kellene és csaladot alapitani, hogy valaki akkor is hazavarja,
amikor mar nem lesz anyja, aki konnyes szemmel még most &l at
kapuban és Ugy néz utana, mint aki soha tobbé nem latja fiat.

Nagyon sokan mar koran atéltiink hasonlo, kinos érzéseket, amikor
életiink elérkezett egy mérfoldkéhoz, vagy az Ut sordn egy elagazashoz,
és dontenunk kellett, merre tovabb, ahol nem a veszélyek és csaldodasok
varnak rank. Erzékeny lelki alkati emberek kényszerhelyzete sz, bi
nyos gyongeséggel, koravénséggel, tapasztalatlansaggal és beakvaggy
parosulva. En aatarpusztaszellemébdl ezt a vonalat emelem ki, és
hagyom a szamomra kevésbé érdekes tarsadalmi vonatkozasokat.| Az
irodalontorténet ugyanis ezt a regényt és hdsét ugy szemléli, mint a két
vilaghaborda koranak fasizaléddé emberiségét, és a benne tanacstalanul
vergddd, jobb sorsra érdemes polgarat, aki kiszolgaltatott a vilagot iranyi-
td, minden nép szadmara elkeriilhetetlen katasztrofanak. Csakhogy ebbdl
az altalam is mélyen elitélt politikai és gazdasagi ghléha legtdbb
ember kiutat keresett, és amikor az Utelagazashoz ért, inkablos rx
Osvényt valasztotta, de nem adta fol. Harcolt ellene, még akkdrai
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tudta, hogy kiizdelme a folmérhetetlen tulerével szemben eleve kudarcra
van itélve. Ez a regény nemcsak a fasizmus ellen szél. Bdiala tarsa-
dalom sulyos ellentmondasait, kilénésen a diktatorikus elemeit katizalj
Masok, akik erdtleniil képtelenek voltak az ellenszegiilést vallalni, inkdbb
létik pusztuldsa felé araszoltak tovabb. Kérdés, hogy ebben a \&laszta
ban melyik uton jard volt a gyéztes, amikor mindkét tipus eleve bukésra
itélt. De melyiknek a dontését tekintjiik jobbnak? Az ellenszegiil6ét vagy
a beletorodoét?

Ebben a kényvben van még egy harmadik motivacio is: a kiemel-
kedésre vald torekedés. Az erddbeli tisztek mind azért nyomorgatjak
magukat, hogy egyszer majd bekovetkezik életik nagy diadala,eaz ell
séggel valé megutkdzeés, amelyben megmutathatjak igazi értékiiket, he
allasukat, igy népiik hései lehetnek. Drogot egy darabon baratja elkisérte,
aki hamarosan visszafordult. Ki jart jobban? Az ir6 remekul ératkalt
két ember kozotti kulonbséget, hiszen még a lovuk sem egyforman
tigetett. A féhadnagy esetében ,,mintha az allat is érezné, hogy most meg-
valtozik az életuk.”

Anyja taldn éppen a ruhdit és a szobdjat szell6zteti ki, majd gondo-
san bezarja, elrejtve vele a gonosz szandék eldl azt a boldog vilagot,
amelyben fia folndvekedett, hogy ha majd hazatér az erddbdl, Gjra ez a
gyonyora korszak nyiljon ki eldtte; nem gondolva arra, hogy az idét nem
lehet palackba zarni, mert még abban is siet tovabb, és soha &ihbé n
adja vissza a multat. Baratja elkdszont, 6 ment tovabb a jelzett Giton, ahol
elmaradtak az emberek. Nem béanta, hiszen egyik sem tudta neki meg-
mondani, hol van az eréd. Drogo ,,csak megy, megy, kapaszkodik, hogy
még vildgosan folérjen az Erddbe; am az arnyak is nyomulnak folfelé a
zugo hegyi patak feldl, fiirgébben, mint 6.” Az igazsadg csakugyan az,
hogy életiink tele van arnyakkal, amelyek el6l hasztalanul menekiiliink.
Valamennyi utolér, és finom palastként betakar. Kérdés, hogy mikor
roskadunk 0ssze: akkor-e amikor a megszamlalhatatlan arny olygn mgl
sotétbe von, hogy képtelenek vagyunk tovabblépni, vagy akkor, amikor
mar olyan sulyként nehezedik rank, amely alatt elteriiliink? A végso ered-
mény ugyanaz, az Ut végére értiink, és megszakad el6ttiink, nincs tovabb
folytatasa.

Amig Dino Buzzati kivul akar maradni a torténeten és csak elmg
sé¢li, addig én vallalom, hogy belebtijok Drogo kopenyébe, és beliilrol
mesélem Ujra a torténetet. Latszolag mindkettOnknek sikerill, pedig a
dolog nem igy van. Az ir6 sem Kkivil, sem bellil nem vonhatja ki maggat
ebbdl a keserves valosagbol, nem bujhat masok borébe, €s nem vetheti le
a sajatjat sem. Itt a jart Ut Iényege. Ha mar beszélgnkuék rola, az
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mar nem a valodi Ut. Csapéassa sziikiil és eltavolodik a févonaltol.
Kisérlet marad csupan.

Mielé6tt végleg leszallt volna az ¢j, a tiszt megérkezett az er6dhoz,
amelyen nem talalt bejaratot. Evekkel ezelStt irtam egy elbeszélést A
falrol™°, melyet oly sokan épitettek és megmaésztak, mig végre akadt vala-
ki, aki szeretett volna atmenni rajta, hogy meglassa, mi vamtuhrai-
kor végre sikerult neki rést talalni és atlépett, kiderult, hogybidaaz a
semmi van, ami el6l menekiilve a fal elilsé oldalardl atkivankozott.
Ugyanezt tette a szeretett no is, aki kereste parjat. Egyszerre talaltdk meg
a rést és lépek at, de utanuk régton omiott a fal és betemegpedést,
igy ismét magukra maradtak, de legaldbb az atlépés pillamatakal-
koztak. Drogo féhadnagy vajon mire végzi az erddben? Kideriilt, hogy
rossz helyen jart, mert ez nem az az eréd, amelyet keresett. Fojtdé hinar-
ként belepte az éjszaka és lepihent, majd hajnalban tovabbfolytatta utjat.

Végre talalkozott egy masik lovassal, egy tiszttel, akivehrsi-
mondo6 beszélgetésbe kezdtek az erddig. A fohadnagyra nagyon rossz
hatassal volt uj munkahelye, és meg is mondta a fogadé 6rnagynak, hogy
jobban szeretne a varosba visszakeriilni. Ujabb kérdés all eléttiink: vajon
hol jobb, ahol megszoktuk, vagy ahova a sors vezérel? Egyaltalan van-e
jO és rossz hely, valamilyen valaszték, vagy mindkettd egyszerre ott van,
azon a helyszinen, ahol vagyunk, majd nekink kell kivalasztani, hogy
melyik all hozzank kozelebb, és melyiket épitsik magunknak tovabb?
Kell-e valasztani, és csak egy részét elfogadni a sorstol, vagy mindkettot
viseljiik hivatdsunk és tiir6képességiink szerint? Erzékeljiik-e mindig csak
az egyik részét, ha nincs dsszehasonlitasi alapunk, hogy életinknek van
egy masik része is, amellyel idonként szamolnunk kell? Melyik a jobb, a
s6 vagy a cukor? Ha étrendinkben szintelenul csak az egyikkel talal-
kozunk, nem sziletik-e meg bennilink az 6haj, hogy mégis megizlelnénk a
masikat?

fgy jart Drogo is, amikor végre bekeriilt az erédbe és jelentkezett
Matti 6érnagynal. Mikdézben folottese rabeszélte, hogy probaidére marad-
jon itt négy honapig, mert ez jot tesz a késObbi eldmenetelének, a féhad-
nagy egyre kivancsibba valt, hogy mi lehet északon, a falakon tig- Ki
riilt, hogy egyetlen kilaté van arrafelé, de az az erédparancsnok ezredes
szobajabol nyilik. A falra nem Iéphet {61, mert oda csak a jelszot ismerd
Or mehet. Gyakorlatilag a falon tuli vilag megismerése tabunak bizonyult.
.Szavamra, nincs abban a tajban semmi érdekes, ostoba taj, képnelni
lehet ostobabbat” — fejezte be a kihallgatast a folottese.

[72)

130 5zamp6 és Mirmidé. Belvarosi Kényvkiadd, Budap&s9. 41-44.
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Ez volt a csapda, amely az emberi kivancsisagra €s megismerni
tudasra alapozott. Mindannyian ilyen csapda kapujdban allunk. Ha &t-
lépjuk a kisz6bot, mogottink azonnal bezarodik a folnyithatatlan ajté gs
Orokre rabsagba jutunk, vagy elveszitjik életiinket. Ha nem engedelmes-
kedink, ha megszegjuk a tabura vonatkozo torvényt és rajonnek, hogy a
kozosség eldirasai ellen vétkeztiink, kovetkezik a legszornyiibb biintetés,
a kik6z0sités. Jon a nagy saman és a mutatofaval mindenki elott kijelol,
hogy ,.,rad nincs sziikség!” Két lehetéséged van: vagy kitdrsz oda, amit
annyira vagytal elérni, de ebben a zord vilagban, ahol életed f@ntart
saért minden segité kézre sziikség van, egyediil maradsz ¢s elemésztddsz;
vagy ha erre nincs batorsagod, maradhatsz ugyan, de befeklidbai&iz a
kalyibadba, ahol fejed folott napszamra éhen és szomjan bamulhatod a
gerendakat, mig lelked visszaadod teremtédnek. fgy vagy ugy a pokolbol
nem menekilhetsz. A sorsod a kezedben van, hogyan tovabb? Van még
egy harmadik ut, midén kivarod sorodat. Amikor a kozosség jambor
tagjaként megoregedsz, és maguk vesznek be azok kozé, akik ismerik a
tabut, majd folkinaljak, hogy te is nézd meg, és 6rizd a titkot tovabb, az
Ujabb fiatal kivancsi szemek eldl elrejtve. Végre megismerheted, hogy mit
rejt az a kilénds zacskd ott fonn, a legmagasabb gerenda zugaban, a
torzsi haz legrejtettebb szdgletében, amikor nem érdekel ész.el§oz-
ben eltelt az életed, mar nem vonz a félfedezés és a titokhdatgaekkor
kotelezé megtudnod, mert Orévé valsz a rejtelemnek. Lassan mindenki
kihal korulotted. Kidertl, hogy az egész kdzdssegben te ismereszétjel
egyedil, és ha ugy lépsz ki e vilagbdl, hogy nem adtad at senkingk,
félbomlik ez a tabura és jelszo6ra alapozott vilag.

Szeretnéd elmondani, hogy nincs miért kivancsinak lenni, mert egy
sOtét ¢jszaka, amikor a csoport vénei elbobiskoltak, és a tadbortiiz vilaga
éppen csak folderengett a parazs aldl, kinyithattad a torzsi zaaskeliy-
ben nem volt semmi mas, csak valamelyik 6snek, akire mar senki sem
emlékezett, az egyik pudvés zapfoga. Ennek megismeréseérsztie,
vedtél, kizdoéttél. Ha tudod, hamarabb befekidtél volna a satradba, hogy
elemésztddj, és véget vess ennek az egész értelmetlen varakozéasnak, de
mar késo. Korod kényszerit ra, hogy végre csakugyan betérj maganyodba,
és ne lass tobbé magad koril senkit.

Drogonak szerencséje volt. Morel féhadnagy alkonyatkor, amikor a
fény mar nem valt arulojukka, titokban folvitte a falra. ,Drogoghkivil-
ten bamult a tavolba.~ Es tal...? Tul a szikldkon? — kérdezte egy id6
mulva Drogo, nem mozditva tekintetét.llyen az egész? Végestelen-
végig?” A valasz dobbenetes: Nem lattam soha.” Zavaraban elarulja,
hogy talan koves ameddig ellat az ember,-€d®gndszerint kod boritja a
latohatart— mondta Morel...” Kideriilt, hogy az eréditményben nem sok
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ember ismeri, hogy mi van a falakon tul. Ez bizony nagy csalodas volt. ,,

Kod! — kialtott fel Drogo hitetleniil. — Tan csak nem takarja el allandoan a
lathatart?! Tan csak akad néhany nap, amikor tiszta az egiadtlap!”
Talan volt, aki mér latta, de inkdbb csak almodta azt a tavati @&pnyi
bizonyos, az erdd az orszaghataron van. Az utolsé végvar. Tllnan rajta,
északon, a Tatarpuszta mar ellenséges teriilet, és nemzedékekana
vartak a betorést.

Csalodés bizony, hogy a kozosség szellemi vezetdi éppen olyan
tudatlanok, mint a most érkezett zoldfiiliiek. Lehet, hogy azért, mert arra
senki sem jart. Vagy van ugyan Hitlk, és elkotelezettséguk ,avidég-
r01”, de ezt nem tudjak meggydzden atadni. Ez nagyon nagy baj! A veze-
td talan szintén nem merészkedett til, hogy tudomast szerezzen a falon
kivali vilagrél, csupan a szemére és a behatarolt latvanyrasizkodott.
Elképzelhetd, hogy a tények foltarasara nem volt batorsaga. Esetleg ugy
gondolta, hogy csak az van, amit érzékel, ami ezen kivll esik, ne
1étezik; vagy a titok mindenki elétt fodve van? Ez az Erdd tehat Borton,

ahonnan sehova sem lehet latni és kijutni. Mondjak, hogy aki az Uton

végig ment, onnan még senki sem tért vissza, hogy bizonyossagot mo
jon a varakozoéknak.

Drogoban valami alomszerii kép jelent meg, talan déja vu, mintha
lelke valamikor jart volna mar abban a vilagban, amely a faloelt&nil.
»Régi-régi, elfeledett hangok tortek fel lelke mélyérdl, csak épp nem tudta
felfogni értelmiket. Most hat meredten bamulta az északi vjldgot
lakatlan pusztat, melyen ugy mondjak, nem jart ember soha.” €a&rh
volt titok meglatni. Amikor trombita szolalt meg, a kisérd tiszt raszolt a
féhadnagyra: ,,— Jobb, ha most elmégy...” Csaldodasaval visszavonult, ,,s
0 ott iilt szobajaban, az agya szélén, a lampa vilaganal, szomortan és
elveszetten. Most értette meg igazan, mi a magany.” Vitatkoznék,dzogy
az érzés Drogoban csak a magannyal kifejezhetd. Vegyiil bele depressziv
hatas is, amit a csalédas valtott ki. Ez raébresztette aldtlem valo-
sagra, amely a vilagban koriilvesz benniinket, megfeleld szellemi és lelki
tamaszok nélkiil, mert ,,valésziniileg az egész vilagon nincs egyetlen
lelek, kinek eszébe jutna; mindenkinek megvan a maga gondja-ba
mindenkinek épp elég 6nmaga...”

Pillanatnyilag annyi biztosat érzett e mérhetetlen bizdaysagban,
hogy egy szabalyos litemben bekovetkezd, ismeretlen vizesopOogés nem
hagyta aludni. Amikor behivta az Ugyeletest, megtudta, hogy err=l
igy van, de nem lehet mit tenni, mert a lecsap0doé para csop&gtarCi
naba, igy gylijtik maguknak a vizet. Ezt a csop0gést tehat nem lehet meg-
sziintetni, mert akkor nem lesz innivald, igy csak az Oriilés maradhat
kiatnak. Sokaig képtelen volt elaludni, és arra gondolt, hogy ebbdl a

m

nd-

ja,

206



bortdonbdl talan nincs is visszaut, mert ,,valami ismeretlen eré mégiscsak
azon munkalkodik, hogy ne érhessen vissza a varosba; talan épp beldle
fakad ez az erd, a sajat lelkébdl, anélkiil, hogy észrevenné.” Pontosan ez a
tény. Kérdés, van-e erénk legydzni, és célravezetdbb utat valasztani? Ez
pedig csakis az onmagunk folott aratott gyézelemmel érhetd el.

Két nap mulva Drogo féhadnagyot a rabizott drszakasszal huszon-
négy oras szolgalatra osztottak be, ugyanarra a bastyara, edikezé-
sekor kinézett az erddbdl. A szolgalat atvétele, lebonyolitdsa olyan
katonai rendben zajlott, mintha haboru folyna, és minden idegszalukra
sziikség volna, melyek végzddését egyediil az 6 agyaban kotnék kozos
csomora. Kozben az igazsag az, hogy ebbdl az er6dbdl még egyszer sem
indultak rohamra, nem volt ltkézet, haboru, a vidék teljesen elhagyott |€s
Ures, soha meég ellenséget sem lattak. De lehetett volnagéstpiszer,
valamikor be is kdvetkezhet, tehat fontos az éberség és a szatidlyza
pontos betartasa. Ennek langlelkii 6re Tronk altiszt volt, aki mar huszon-
két éve szolgalt az er6dben, ¢s annyira megszokta, hogy a szabadsagat is
itt toltotte. Ezt a hozzaszokast, asszimilaciot azoknal a kronikiegydse
knél észlelik, akik hosszll id6t kénytelenek korhazban tdlteni. Hospitali-
zacidnaknevezik, mert- akar a bortonben a hosszi évekig raboskodok —,
a gyogyithatatlanok mar csak itt, az orvos kdzelségében érrdnbim-
ban magukat. Az intézmeényen kivil elbizonytalanodnak, Ujra sulyosbodik
a nyavalyajuk, és titkolt 6romikre visszakerllnek a megszokott kor-
terembe.

Tronk mar nem tudja, milyen volt a szabad polgari élet. ,elfdétejte
a tobbi embert, ez leritt réla; szamara nem létezett iom&@as, csak az
Erdd, a gytiloletes szolgdlati szabalyzatdval. Nem emlékezett mar a
leanyok édes hangjéara, s arra sem, milyenek a kertek, a folygk,vao
masféle ndvény is, nemcsak az Erdd koriil gyéren elszort, csenevész,
kopasz cserjék.” Drogo bosszus volt. ,Ugy érezte, masfajta emkézék
kertlt, idegen foldre, egy kemény és kegyetlen vilagba.” Amikor @hkal
édesanyank 6vo és ¢€ltetd méhétdl, valamennyien egy idegen, ellenséges
vilagba érkezilink. Lesz, aki kdnnyebb sorsot kap, elégséges tamogatast,
masoknak hamarabb kiesik az anyai emld a szajabol, és kénytelen lesz a
maga kinjan megtanulni az életben maradast. Nem szilettiink pancélban,
fegyverrel a keziinkben, mégis mindenért folyton hadakoznunk kell.
Sokan hidba probalnak a rajuk nehezed6 nyomasnak ellenallni, elbuknak.
Minden kiszamithatatlan és bizonytalan.

A féhadnagy mar az els6 szolgalatban levelet irt anyjahoz. Szerette
volna elmondani csaldodasait és félelmét ettol az erddbeli élettdl, ahol
nincs emberi érzés, csak a rideg katonai fegyelem, és édeakde
sivatag, amerrdl az ellenséget varjak, de nem érkezik. Radobbent, hogy
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anyjat nem szabad elszomoritani, ezért hazudott. Mindenrdl ugy irt neki,
mint arrdl a vagyott, de sehol sem 1étezd katonai hivatasrol, amely életét
nagyszeriien kiteljesiti. Rogton ,,ezredessé” 1éptette elé magat. Ugyanis,
csak minden ezredik szava volt igaz, ha egyaltalan hosszu lexelet |i
Etol6giai kutatas eredmeénye, hogy az ember mindennap, még akkor is
legaldbb hétszer hazudik, ha szandékosan figyeli magat, és igazraondasr
torekszik. Az atlagember ennek a tobbszordsét 16ditja. Egy 1d6 utdn mar
észe sem veszi, hogy mikor nem mondott igazat, annyira vérékeavali
kodosités. Ezek kozott vannak kegyes hazugsagok, amelyek jo szan-
dékkal igyekeznek hibékat takargatni. llyen volt Giovanni Drogo levele
is: ,Mindent egybevetve nagyon j6l érzem magam, és elégedgtoka
— zarta sorait.

Addig nincs nagyobb baj, amig az ember kifelé flllent, mert a
kornyezete, ha hozzaszokott ehhez, elviseli és ismeri a médéiatyel
kezeli. Kultairembernél a baj akkor kezdddik, ha mar maganak sem haj-
land6 az igazségot elismerni, és 6nmagat is becsapja. Ahogplia Bi
fogalmaz, nincs oly titok, ami egyszer napvilagra ne kerilne, ei&riae
perc, amikor szembesulni kell sajat igaztalansagunkkal. Ha sl€ilat”
az ¢rintett, kérdés, mennyire gyotri meg? Ezt kdvetden hogyan tudja
magat elfogadni? Erez-e lelkiismeret furdalast? Kivan eataggsan
valtoztatni, vagy beletorddik elééletének fogyatékossagaba, és 1) életet
akar? Aki ilyen, vagy hasonlé gondot atélt életében, tudja, hogy egyik
megoldas sem konnyli. A gyongébb jellemek belebetegedhetnek, vagy
Onagressziot kovethetnek el.

Drogo a szabalyt folrugva, a szolgalatban bar nem vetkdzott le, de
elbobiskolt. Ekkor valami valtozas tortént. ,,Megértjiik: mulik az id6, s az
Utnak is vége szakad egyszer.” A regényben Buzzati itt renrdisti@d,
amelyet nem kivanok idézni, hogyan mulik a féhadnagy folott az élete
visszahozhatatlanul és észrevétlenil, de hatarozottan miként cstiszik a
egy masik életformaba. Megkapta végre a varosbdl a latéjane gyo-
nyorl, 4j kopenyével. Kérdés, hogy ebben az erddben, érdemes-e fol-
venni, miutan erre semmi alkalom nem kinalkozik. Az ir6 igy érzékelte
a ruhadarab hidbavalosagat: ,,A kopeny csinos, ide-oda libegd szarnyai
neki-nekicsapddtak a penészes falnak.” Olyan volt az értéke, mint az eréd
szabomiihelyében a tobbi ruhadarabnak: ,,Kords-koriil zubbonyok, kope-
nyek, prémgalléros kabatok l6gtak mindenfelé petyhldten, aztakakz
komor tehetetlenségével.” Vagyis holt targyakra emlékeztettedr, ak
tetemek, amelyekbdl elszallt a 1élek és emberi értékiiket veszitették.

Mikozben Drogo a szabomiihelyben varakozik, egy oOreg firkasz
kioktatja, hogy igyekezzen minél hamarabb elmenni, kilénben hatal
keriti az er6ddriilet, a szlintelen varakozas, amely elveszi az idéérzékiiket,
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és nem tudjak, hogy ebben a szolgalatban hany év telt mar elikélott
,évrol évre varjak... azt mondjak, torténni fog valami. Evrol évre, mig
csak nyugdijba nem kiildik 6ket... — majd igy folytatta: — ...0ndn is
elhatalmasodik a baj, 6n is itt marad végul, ldtom a szemén..€ Wira-
koztak ezek az emberek? ,,valami hdsi végre ahitoztak... igen, igen, nincs
segitség... ilyennek sziilettiink, s ebbdl nem is gyogyulunk ki soha.” Mert

ha jon az ellenség, a harcban megmutathatjuk, hogy mit értink, ha pedig

elbukunk, hési halottak lesziink; mindenféleképpen kitlinlink a tobbiek

kozul. A torténés, jelen esetben a haboruban val6é helytallas tehat Ug

kellett, akar a véginségben 1évonek egy falat kenyér. Az ember biiszke
lény, aki bizonyitani akar és érdemével fonntartani halhatagahsa
halando folott. ,Drogo most végre mindent megértett.”

Elmult négy honap, beallt a tél. Eljott a fohadnagy szabadulasanak
ideje, és félment az orvos szobdja, hogy kitoltse neki a beteggageétod
papirt. Mikozben beszélgettek, folrémlett sziildvarosa, ahova visszatér.

Poros, kormos mennyezetek, nyirkos laktanyak, homalyos gazlampak,

csupa ronda, taszitd képsorok. Itt viszont az erddben még a futd felhdk is

csodalatosak voltak. Maga sem tudta miért, de nem akart szimulalpi, hag

beteg és kiszaladt a szajan a dontés:J§l vagyok, és itt akarok
maradni.” Mar megszokta kornyezetét, az erdd nem hatott r4 olyan komo-
ran, megtanulta a helyi szabalyokat és lelkiismeretesemvaitwtt min-
den szolgéalatot. ,Szinte testi boldogsagot érzett. Mint valaserkgeés,

férfias iz aradt szét benne a blszke 6rém, amiért ugy dontott, hogy, mara

egy tavoli, bizonytalan joért lemond az ¢€let kicsiny, biztos 6romeir6l.” A
,JO” pedig nem mas, mint az dbrand, hogy a puszta feldl megérkezik az
ellenség, és elindul a harc, amelyben bizonyitani lehet az er6dhoz valo
hliségét.

Ezt kovetéen huszonkét honap telt el ugyanigy, mint egy nap a
tobbi kozott. Ejszaka Drogo almot latott. Buzzati ebben a fejezetbe
olyan sziirrealista képet fest, amit nem lehet elmesélni, 6t kell olvasni,
hogy irodalmi értéke valtozatlan maradjon. Visszament a gyeoniea,
ahol talalkozott baratjaval, akit tlindérszerli szellemek elragadtak és vittek
a felhdk kozé. Ugy érezte, hogy ez a jelenés dsszefiiggésben lesz valami
valtozassal, amely csakhamar bekovetkezik. Kozben az er6d omladozott,
kopott, de senki sem javitotta.

Eldszor kiildték Orségbe egy tavoli bastyara, ahonnan elébe tarult az
egész Tatarpuszta. ,Huszonnégy oran keresztiul Giovanni nagyobb Ur v
e falakon, mint maga a kiraly.” Egyszer csak tul a falon valkete
foltot pillantott meg mozogni. Ilyen itt még sohasem fordult eld. Mivel az
Orségben all6 katondk is lattdk, riadoztattak. Koézben leszallt az &) és
minden sitétbe borult. A féhadnagy a parkanyra hajolva atvirrasztotta az
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ejszakat és pirkadatra kissé elbobiskolt, amikor Tronk hangjat thallot

maga mellett, hogy ami ott mozog, az egy 16, méghozza nyeregggel.

Példatlan! Eddig kihalt volt a puszta. Rettenetes, amikor a okofz

életritmus kimozdul és zokken egyet, kilondsen, ha nemzedékek o¢ta

ugyanugy zajlott minden. A joszag nem illett bele a tatarokz6los
mondékba, amelyek szerint fehér lovon jartak, mert ez itt feketeakait
aszen.

Nyugat elképesztd tudatlansidga a keleti kultardkrol mindentitt {6l-
bukkan. Eppen egy lovas nomadnép iilne messzirdl észrevehetd, és kiilo-
nosen a tlizfegyverek kordban konnyen leldhetd, feltlind szinti allatokra.
Attila, Dzsingisz kan, az dsmagyarok mind kutyafejiiek, vadak, nyereg

alatt puhitjak a huast, rabolnak, gyilkolnak és igy tovabb. Csupan a kor

szellemének megfelelden viselkedtek, €s semmivel sem voltak rosszab-

bak, mint a pusztité vandalok, vikingek, gallok, frankok, germanok, a leg-

véresebb torténelemmel rendelkezd angolszészok, hispanok, meg a
tobbiek. De tabuk, mert ,.kultarnépek”, és mivel egyiitt tobben vannak, 6k
befolyasoljak a torténelmet!

A regény folytatasa sem kulonb. A katona, akar keleti, ak&gatiyu
azért fegyveres, hogy gyilkat az ellenség megsemmisitdszsznalja.
Kérdés, ki az ellenség? Ez mar nem egyszeri kérdés, és nehéz ra a

hatarozott felelet. Mindenki, aki ellenszegll, vagy nem tartja be |a

szabalyzatot. Ezek koz¢é tartozott Drogo Orszdzadabdl a szolgalat letelte
utan elszokott katona, aki elfogta a lovat. Amikor az er6dhoz vezette, nem
allt meg a felszolitasra, és a falon 6rkodo baratja, aki tobbé mar nem volt
barat, hanem a szabalyzatot teljesitd katona, lel6tte. A szabaly az szabaly,
vagy a vétkes, vagy 6 huzza a rovidebbet.

Ebben az epizédban mi a legdébbenetesebb? ,Evek 6ta csend volt,

hosszU-hosszu évek 6ta, s ezalatt csak vartak, vartak, feszukrigyel
lesve észak felé: mikor zendil mar meg a haboru zaja.” Eregyatlen,
elsé esemény, hogy lelovik sajat bajtarsukat. Lelkifurdalasrol szo sincs.
Egyediil a torzsdrmester bosszankodik, hogy észre kellett volna vennie a
katona szokését, és ezért a mulasztdsaért bintetést kap. Magdt ink
sajnalta, mint a bajtarsat. A legnagyobb gond nem az, hogy f&dsleg
16ttek le egy embert, hanem az, hogy kozben a 16, amiért a gyilkossag

tortént, nyomtalanul eltint. Megnyugvas az egészben, hogy a katona jol

célzott, mert a golyé az ujonc parasztlegényt éppen a homloka kdzep
talalta, és jelzi, milyen joOl elsajatitotta a 16vészetet. Amikor 16gyakorlat
volt, 6 mindenre pontosan figyelt. Ez a j6 katona, derék, nagyon der¢k...
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Mi maradhat egy halott parasztkatona utan, amit 6ssze kell cgo-
magolni és hazakiildeni a sziileinek? ,,egy szentkép, két csd kukorica, egy
kovakd taploval, néhany szines zsebkendd, négy eziistgomb (az linnepld
ruhajdhoz, ami a nagyapjardl maradt ra, s aminek az Erédben soha nem
vehette hasznat).” Odébb még tinta és toll. Ennyi volt egy enmtikee
akit a jol fegyelmezett, kulturtarsadalomban leléttek. Senki se gondolja,
hogy nem adtak meg neki a végtisztességet. Nem fosztottak méglruha
¢s a puskajat is mellé temették, mert az emberséges szabalyzat ezt irta eld.

Amikor megvirradt, ,egy kis fekete csikot pillantottak meg az Uj
Bastyarol.” A Tatarpusztan kozeledett az eréditmény felé, és azonnal
riadot fujtak. Még egy agyut is elsutottek, amire eddig soha vai
példa. Foldalatti odvabdl a szabd is folszaladt a bastyara as Haty
emberek kozelednek. Ugy gondolta, meghalt, mert az ilyen varva vart
események még a rendezetlen dlomképekben sem valnak valéra, csak a
talvilagon, amely tukorképe e vilagunknak. Ott végre beteljesedik mind-
az, amire életen at vagyakozott és érdemes volt kivarni, még Bketét
vesztette is. Végre itt jonnek a tatarok. Mindenki lazasan kéazigigy
eseményre. A varosbol, a vezérkari fonok ur futart kiildott egy levéllel,
amelyben az allt, hogy az észak feldl érkezd szomszéd orszag serege
békés foldmérdkbal all, akik a sajat, eddig még ki nem rakott hatarjeleiket
kivanjak a meghatéarozott helyekre kittizni.

Kideriilt, hogy az erddbelieknek is volt még ilyen mulasztasuk. Két
egymast ki nem allé tiszt és egy csapat kozlegéeny eliradiianyzo
hatarjelek elhelyezésére. A cél egy alulr6l megmaszhatatiacs volt.
Kettds birkozas indult el a szikla egyébkén értelmetlen megmészasaért.
Az egyik a két egyméasnak idegen tdbor kozott zajlott, de mert |a
Tatarpuszta feldl jovok folilrdl kozelitették meg, konnyebben elérték,
mig az erédbeliek lemaradtak, és elveszitették a viadalt. A masik verseny
az erddbeli két tiszt kozott zajlott, amelyben Augustina féhadnagy gyo-
ngébb volt, de makacsabb, és veszitett a megindulé havazasban, amit az
elétte karogod varjak, hollok jeleztek, akar Fukazava Zarandokénedben.
Teljesen kifaradva megfagyott. Kilondsebb kodvetkezmények nélk(
eltemették. Otthon, a kastélyban sem varta mar senki, mert algk me
szaméra az otthont jelenthették volna, kordbban meghaltak. Lelke, akér
egy alom latomasa, a felh6k kozt szallt hozzajuk. Az erddbeli katonaélet
szedte aldozatait, ahogy a polgari életben is a versenyzés kéihdn
nak az emberek. Buzzati remekil érzékelteti, hogy ahol halanddk pré-
baljak kijeldlni a hatart, felosztani maguk kdzott a jatszmahoz egiks
terlletet, €s meghatarozni, hogyan élhetnek benne, ott egyre szkpagrodi
az értelmetlen aldozatok szama.

211



Ebben az erédben mintha nem lenne a természetet Ujraindito, a
pusztulast elfedd tavasz, és a bdséget hozod nyar. Tobbnyire nyirkos
Oszben ¢és fagyos télben jatszodnak az eseménytelen események, amikor a
horétegek egymast fodik el, ahogy a napok is egymasra rakodva,
eszrevétlenul mulnak. Kézben a legfontosabbat, ami itt térténik, Ortjz
Ornagy igy foglalta 0ssze: ,,arra gondolok, mi csak varjuk, egyre varjuk a
habortt, a nagyszerti alkalmat, s a sorsot, a balszerencsét okoljuk, amiért
nem torténik soha semmi.” Ugy értékelik szegény Augustina féhadnagy
halalat, hogy ,,6 sem érte meg a haborat. S mégis. Mintha csatdban esett
volna el... kell§ pillanatban tudott meghalni, tény és valo... Akarha golyd
oltotta volna ki az életét. Szo, ami sz6: hos volt.”

Ortiz, aki megkedvelte Drogot, igy oktatta és prébalta letdirhz
erddbe vivo utrdl: ,,Itt el van vagva a vilagtol... senki sem emlékszik mar
onre... menjen vissza, mig nem késé!... Nem 6n az elsd, jo néhanyat
lattam mar... Lassanként hozzaidomultak az Erod szokasaihoz, az Erod
rabjaiva véltak, nem tudtak tdbbé elmozdulni innen. Aggastyanok lettek
harmincéves korukra...” Drogo megfogadta a tanacsot. Amikor ismet
tavaszodott, megforditotta lovat és elhagyta az erddot. Vissza sem nézett,
ugy ballagott le a végelathatatlan, szomoru hegyrdl az alfoldre, vissza
szlildvarosaba. Két honap szabadsagot kapott. Amikor kinyilt eldtte hazuk
kapuja, orrat ismét megcsaptak a jol ismert illatok. Anyja véda
beszélgettek a szalonban. A szobaja is érintetlenul fogadta.gyik e
fiokbol még iskolas napldja is eldketilt. Testvérei kozben eltavoztak a
szliléi hazbol. Egyik iddszakosan, a masik véglegesen. Anyja is éppen
templomba sietett. A fohadnagy jarta az ismerds utcakat, amelyek kozben
megvaltoztak. Talalkozott egykori barataival, akiknek az életeiraagt
vett, és sohasem értek ra. Nem adta fol. , Késé ¢jszakaig ki-kimaradt
hazulrdl, szérakozni akart. A szokott ifjti, batortalan szerelemvaggyal
halvany reménykedéssel indult el Ujra és tjramindannyiszor kiabran-
dultan tért haza. Kezdte meggy(ilolni az utat, melyen vissza-vissza-
bandukolt a magéanyos, mindig egyforma, mindig elhagyatott sziil6i
héazba.”

LegszOrnylibb az volt, hogy az anyja sem ugy viselkedett mar vele,
mint régen. Keresett egy vildgot, amelyet otthagyott, ésgarmtiolta,
hogy ez a vilag érintetlentil marad, mig 6 az er6dben szolgél, pedig
tovabb mozdult. Jéval nagyobb Gtemben, mint gondolta volna. Amikor
egy vigassagrol hajnalban hazatért, ,,valami keserliség maradt a lelkében,
mintha megfakult volna a hajdani érzés, mintha az id6 €s a tavolsag az
elidegenedés fatylat bocsatotta volna lassan kettejik kozé.”
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Buzzati kimondta korunk legszérnylibb pestisét, amely attort
diktatarakon, haborakon, genocidiumokon, erkdlcsi, tarsadalmi zillésen,
ateizmuson ¢és gazdasagi valsagokon: az emberek kozé ¢kelddott, s ez ,,az
1d6 ¢és a tavolsag az elidegenedés...” Megannyiszor atéltem magam is.
Keresni kezdtem a pusztulé tanyavilagot, gyermekkorom meghatarozoé
emlékét, a régi csalddtagokat, akikre ugy néztem fol, minhteize
szobraira a hivok; parasztokat, akik az egész napi nehéz munka utin
kocsival zérogtek hazafelé; végig a macskakdves, majd a foldésont
¢s tart kapuval varta Oket a csalad. Azota nincs csalad, a parasztok
elhaltak, a gyerekek elérhetetlen messziségbe koltoztek. ¥areget
lebontottak, €s mar nem tudom, hogy a gyermekkori Ut merre veZetett.
utcak egy részét lezartak, egyiranyusitottak, és ha aofa jaindig csak
a napos, vagy az arnyékos oldalat lathatom, a masik fele fodéslle k
eléttem. Drogo féhadnagynak 6ridsi lehetdsége volt: visszamenni a vélto-
zatlan erddbe, ahol minden a megszokott modon zajlik, de a XX—XXI
szazad emberének erddje leomlott. Ott pusztult a Don-kanyarnal, Hirosi-
manal, lagerokban és halaltdborokban... Nincs hova visszatérni, nrert ma
visszalt sincs. Nincs kulonbség a hajléktalan és a sajat luxushajéja
vilagkoriali uton nyaralé gazdag kozott, mert mindannyian a kor borto-
nének rabjai vagyunk, amelybdl kiszorult a kdzosségre jellemzd érték, és
csak a cella sivar maganya maradt.

Az elidegenedést Drogo akkor érezte meg igazan, amikor meg-
latogatta Mariat, régi kedvesét. A lany négy évig varta. Kodzeglete
természetesen valtozott, és mar nem az a nd volt, aki egykor, és ezt
féhadnagy is megérezte. Maria tarsasaggal éppen Hollandiaba késziilt, de
a lany célzast tett ra, hogy ha kérné, itthon maradna. ,[egystora lett
volna csak szikség, egyetlen mondatot kellett volna csupan mondani:
hogy mennyire sajnalja, hogy Maria elutazik...”, de Drogo képteleh vo
megszolalni. Kisétaltak még a kertben, mikézben ,Szomora kis mosoly
alt ki Maria ajkéra... most mindketten tudtak, hogy vége, 6rokre vége”
ennek a kapcsolatnak. Ezen a vilagon dsszetartoz6 emberek nap, mint/nap
hanyan varjak tarsuktdl azt az egy mondatot. Talan mondat setokell
Z4, csupan egy szo, vagy forrd olelés, kézfogas, amely bortonajte ny
ki, vilagot tarna fol, elidegenedés helyett Isten és ember eldtt elismert
Osszetartozast eredményezne, ami hatalmas er6, és ahhoz sziikséges, hogy
kozos szeretetben legy0zzek az élet akadalyait. Istenem, menyire mas,
jobb lenne ez a vilag, amely rothad, porlik, enyészik tovabb a m
hibankbdl.
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Drogo mig a lannyal besz¢€lt, ismét az erddre gondolt, ahol minden
megszokott és halad tovabb a maga Utjan egy 6nmagaba visszatéré kor
mentén, mikézben abban a korabban itthagyott vilagban, ahova most
rovid idére visszatért, miden kiszamithatatlan, és talan még nem lonek
egymasra, mint ahogy a katondjukat megdlték az erdédben, de kiiszobon
van, hogy elszabadul a pokol. Akkor pedig hol a jobb? Emberré valasunk
Ota tudtunk-e magunknak olyan vilagot teremteni, ahol békében élhetnénk
Istennel, 6nmagunkkal, embertarsainkkal és a természettel? De| a
folsoroltak kozul legalabb eggyel, mert akkor remény lenne arrg, &0g
tobbivel is sikertl békességre jutni.

A tarsadalom szamara pedig nélkilozhetetlen a szabadsag, a
demokracia és az igazsag. Rogton fol is teszem a kérdéstntinggz
kié¢? Egy sziik uralkodo elité, akik kisajatitottak, vagy a piramis tartosorait
képezd tomegé? Ma sajnos mindez nem a kozosségé. A tarsadalom Osszes
kapaszkodojat eltaszitotta magatél. Abban az allapotban van, mint a ¢i
kuszi manézs f6lott, a kupoldban egy szal hintan ide-odalengd akrobata,
akinek markabol kicsuszott a rad és zuhanni kezd lefelé.

Drogo féhadnagy meglehetdsen hatarozatlan egyéniség lehetett.
Nehezen tudta eldonteni, hogy mit akar? Az er6dben maradni, vagy négy-
évi szolgalat utan bejonni egy varosi laktanydba? Mint a legi§bb
esetben, az anya dontétt. Elintézte, hogy fiat az athelyezéseket intézo
tabornok személyesen fogadja. A kihallgatas azonban nem sikerilt. Kide-
rult, hogy tarsai becsaptak. A véleményezése sem volt igazéa jiem
is kozoltek vele, hogy 1étszamesokkentés lesz az er6dben. A leszerelést és
athelyezést a kérvényezések sorrendjében veszik figyelemlogotDr
sokan megeldzték, igy most a sor végére keriilt. A tdbornok a kihallgatés
végére mar szinte elutasiton bant vele, és bizonytalansagbama.hgigyt
ez tipikus eset. Az boldogul, akinek van megfelelé kapcsolata, tud meg-
veszegetni, megfélemliteni, elényoket kKiharcolni. Ez a kiizdelem mocs-
kosabb ¢és folszamolhatatlanabba valt, mint a regulaban eldirt szabaly
szerint valakit fobe 16ni, mert nem tudta a jelszot, vagy bar engedély
nélkiil, de nem 6nds érdekbdl tavozott, mint az erdd parasztkatonaja.

Giovanni Drogo masodszor kapaszkodott lovaval a hegyes uton
folfel¢ az erédjébe. ,,Nem lazadt fel tehat, nem adta be a lemondasat; sz6
nélkil lenyelte az igazsagtalansagot, s most visszatér &lmtyére.” Ez
mar csak egy omladozd bagolyvar, amelybdl az ¢lelmesek elszeleltek és a
beletordddk raboskodnak tovabb. Baratai, bajtarsai sorra elmentek a
kovetkez6 napokban. Ortiz 6érnagyot feleldsségre vonta, hogy becsaptak,
mert nem volt igaz az Onkéntes tdvozas lehetdsége. Természetes,
hazudtak neki, hogy tartsak benne a lelket, ha méar az a rabmadakiol
onként belerepiilt ebbe az ajto nélkiili kalitkdba; ha olyan Oriilt volt, hogy
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idoében nem tudott valami szellemes kibuavoval tavozni. A két tiszt

megindult ,a folydsén egymas mellett; kozben ki-kinéztek a keskeny

racsos ablakokon...” Buzzati érzékelteti, hogy az eréd nem mas, mint a
tarsadalom bortone, maga a lelketlenul folépitett kozosség, anelgh
nem vagy elég élelmes és nem csapod be legjobb baratodat ighétive
megrohadni.

Drogo tovabb bosszantotta és faggatta felettesét. Szemére: l@myta
egész tatarinvazid' csak hazugsag volt, hogy kitartsanak. Ortiz folvila-
gositja: ,,Bonyolult dolgok ezek... kicsit ugy élink itt, mintha szamkive
tésben volnank; kell valami, amiben remélni lehet.” Ez az, a reimiéay
mar a valddi hit nincs is meg. Remélni valami tavoli, majd, egysz
valamikor, a kodds tdvolban bekovetkezd fordulatra, amely csodakat sziil,
¢s alapjaban forditja jora életiinket, s6t megjutalmazza a benne bizdkat
szenvedéseikért. Csakhogy a jutalom hasonlé a vasarfiara. Az aggyelm

a vasarba, és otthon a fia varja, hogy szép ajandékot kap, hiszen egész

évben robotolt, és a koszton kivil semmit sem kapott. A ruha is rongya
ban 16g rajta. Elképzeli, hogy atyja hazatér majd egy gyonyodrt tinnepld
oltonnyel, amelyben elmehet az elsé balba, ahol végre talalkozik, és
megtancoltathatja ¢lete leendd parjat. Remek fényképezdgépet hoz majd

az oreg, amellyel minden szivének kedves eseményt megorokitfgt, és
tovabb..., mert az almodozéas légvarakat szll. Azutan este hazajon far
tan, kapatosan az apa, aki magat feloltoztette és a kocsmata iraig-
den pénzét, a gyereknek meg adott egy fiityiilécukrot, amely, miel6tt
hangot adott volna, szétolvadt a szgjaban. Drogo nyelve alatt az éstes n
valt kesertivé.

Az er6dbdl elmasirozott az utolsd atvezényelt alakulat. Ekkor
héslinkhoz rohant egyik tiszttarsa. Folvonszolta a kozeli bastyara és
kezébe nyomta a tavcsovet. A pusztan napok oOta bizonyosan utat épite
a tatarok, mert valami mozgés észlelhetd. A regényben természetesen
ismét 6sz volt, és a kod miatt nehezen lehetett latni. Néha egy fénypontot
is véltek imbolyogni. Amikor mar az eréd katonai is beszéltek a dologrol,
jott a napi parancs, hogy az egész vaklarma, felejtsék ebrasgéd
allammal valé j0 kapcsolat miatt, és a tavcsoveket le kell. adibhbé
senki se foglalkozzon a dologgal. Drogo utolsé kapaszkoddjat is elvette
A reményt, hogy mégsem olyan bolondok, amiért kitartanak, mert oda
valami késziil, és Ok éberek, kitartanak. Ha ennyi sincs rajuk bizva, ¢és
ennyire nem is biznak meg bennik, akkor semmi értelme az életiiknek.

181 A XX. szdzadban mér csak a romaniai Dobrudzsabtek &dzosségben békés
tatarok, de 6k is olyan kis 1étszamban, hogy senkit sem veszélyeztettek, hiszen évszaza-
dok ota folhagytak harcias magatartasukkal.
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Elérkezett a nyar és titokban mar csak Drogo vizslattasaake
pusztat. Kedvezett a szerencséje. Eszrevett egy heteknaldtkozelebb
keriil6 mozgo foltot. Masok is észlelték és ismét errdl beszélt az erdd

egész katonasdga. A latvany kozeledett, csakhogy éppen tizentt évbe
kerllt, mire az orszaghatarig ért. Kozben 0jabb létszamcsdkkentest

hajtottak végre, amely most sem érintette Drogot, de mar hiztéta,
hogy a szomszédok utat épitettek a hatarig. Nem fantasztikusgl mas
évtizedet arra varni, hogy kideriiljon, egy ut késziilt amott. Ut, amir6] nem
lehetett tudni, hogy milyen célt szolgalt. Drogo kapott egy honap dzaba
sadgot, de hamarabb visszabaktatott az er6dbe, mert megunta a varost, az
elidegenedett embereket, csalad nélkili régi hazukat. Mar sesemi
kototte tobbé a sziil6foldhoz. Kapitanyi kinevezést kapott. Az erdd
1épcsdin mar nem Iépdelt kettesével, nem lovagolt ki a tisztasra, inkabb

elbobiskolt az udvarban a napon. Lélekben véltozatlanul ifjnak érezte

magat, de a teste raébresztette, hogy éregedik.

A legtobb ember igy van ezzel. Beszéltem nyolcvanéves, sielle
leg friss, naponta Uszni jaro férfiakkal, akik még mindig fiatakazték
magukat, csak kozben a megmaradt hajuk az utols6 szalig megdsziilt, a
boriik kiszaradt és pikkelyesedett; a hangjuk halk lett €és sirds, jarasuk
cs0szogos, ¢s nem ¢érezték az izeket. Néha gondoltak még ndkre, elmu-

lasztott pasztorérakra, nagy kalandokra, amelyek igazan sohasak valt

valora; kitlintetésekre, hirnévre, nagy karrierre, amelyeket g &.

Egyik boldogtalan volt, masik boldog, de nem tudta megmagyarazni

hogy mi az a boldogség, és hidba kérleltem, beszéljen el edyygbotat,

f

képtelen volt ra, vagy olyan gyerekes dolgok jutottak eszébe, amelyen

maga is nevetett.

Amikor Drogo ismét folfelé kaptatott az erddhdz, a masik 6svényen
egy fiatal féhadnagy koszontotte. Ekkor sajdult meg a lelke, hogy ember-
oltovel ezelott 6 éppigy idvozolte Ortiz kapitanyt. Egyszeriben magat
latta és elhibdzott életét, amelyet mar nem bir visszahégakezdeni.
Ez az a tévedés, amit nem lehet rendezni. ,,Tobb mint negyven esztendd
nyomja a vallat, s nem csinalt még semmi j6t, értelmesetsen gyer-

meke, egyedll egyes-egyedill van a vilagban.” A legnagyobb gondja

mégis az volt, hogy a Tatarpusztan szinte az erédig kiépiilt egy titokzatos
ut; aztan az épitdk elhagytak, johetne végre az ellenség és elindulhatna az
ostorom, de nem torténik semmi. ,,Az Orizetleniil maradt falszakaszon at
behatolt a maganyossag banata, sivar gondolatokat kiildott a s6tétség.’
Drogo a sajat sorsat latta a fiatal féhadnagyéba, €s probalt volna
vele beszélni, hogy menjen innen, mig lehet, ,de valami ostobasag mi
kozbejott, s megakadalyozta a beszélgetést...”, igy ez adigzragadt,
akdr 0. Kozben Ornagynak és a helydrség helyettes parancsnokénak
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nevezték ki. Romlott az egészsége, orvosi ellatasra szorult.rekbstett
volna, de hova menjen az er6dbdl, hiszen otthon senki sem vérta. Itt volt
az otthona. Agynak esett, szédult, valéban betegség gyotorte, amikor az
erdd szaboja hozta hozza a hirt, hogy a Tatarpusztan folépiilt uton
kozeledik az ellenséges sereg, mar az agyui is latszanak. A féparancsnok-
sag értesitette az erddparancsnokot, hogy két ezredet kiild erdsitésnek. A
beteg Drogo a tavcsovon keresztiil pillantotta meg a kozeledd hadsereget.
Erezte, hogy az ereje végkép elhagyja és dsszeesett. Olyanteste a
ruha alatt, mintha csontvaz lenne. Elete lassan folemésztdott, teste
kifogyott az angyalbdrbdl, és valljuk meg Oszintén, a lelke is kivénhedt.
Ezt talan 0 is érezte.

Az ellenség mar beasta magat a szemkdzti dombon, amikor az ez-

redorvos azzal a hirrel jott Drogo betegagyahoz: hint6 jon énessza-
viszik a varosba, ahol megfeleld kezelést kap, hogy labra alljon. ,,Irtéza-
tos harag szoritotta 6ssze Drogo szivét. Ez az egyetlen ysugén
¢ltette tobb min harminc esztendon at... mindenrdl lemondott, az élet
minden szépségérodl, csak hogy varhassa, egyre varhassa az ellenséget, s
most, amikor végre valahara itt a habord, most le akarjak kergetni?!
épp 0t?!” Csakhogy a beteg mar teher és nincs ra sziikség. Az erdsitésként
érkezd tisztek koziil legalabb harmat el tudnak széllasolni Drogo szoba-
jaban, ezért 6 mehet a ... A beteg drnagy elképedt ettdl a hitvanysagtol.
Az orvosparancsnok meg is mondta neki: ,ha itt maradsz, fogalmam
sincs, mi hasznodat vehetnénk ebben az allapotodban...” Miutan fondke
tavozott, ,nem hallatszott a szobdban més, csak Drogo szaggatott, mar
mar zokogashoz hasonlo lihegése.”

Lebotorkalt a hint6ig és bucsti nélkiil elindult. ,keserti konnyek
peregtek végig aszott, rancos arcan. Vége mindennek, nyomorusaggsan
lett vége, és ez ellen nincs fellebbezés.” Nem volt elég aathaél
banasmadd, még ki is kozositették, akar a leprast. A volgy aljan, egy
fogadd eldtt csecsemdOt latott anyja mellett aludni. Megcsodalta és talan
irigyelte is, hogy milyen békésen szunnyad. Talan egykor 6t is éppen igy
nézte egy dreg. Megsajnalta magat, bar tudta, hogy ez gyongesduat
végiil is egyediil volt a vilagban, s nem szerette 6t senki, csak 6 maga.”
Rettenetes vég ez, és emberhez méltatlan. De mi lesz azakikamég
onmagukat sem szivlelik?

,Drogo Ornagy egy pillanatig gy érezte, nem birja a lelkére
nehezedd terhet, és sirva fakad. Ekkor tudatanak legtitkosabb rejtekébdl,
tisztan s rettenetesen, egy 4j gondolat kuszott elé: a halal.” Ugy érezte,
hogy az id6 nem rohan ugy, mint egykor, s tudta, hogy ebbdl a lyukbol
mar nem megy ki tébbé. ,Egy eldugott fogadd szobajaban lesz az Utk
egy szal gyertya fényében, a legsivarabb maganyaban.” Leszd#.
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Gyertyat senki sem gyujt, csak konnyed légaram szalad febtét,Lleogy
0 maga az. ,,Aztan, bar senki se latja, a sotétben elmosolyodik.”

Vajon nekiink abban a percben lesz-e erdnk, vagy méltosag nélkiil
tavozunk, hiszen életiinkben mi sem hagytunk magunk utan vildgrengetd
nyomot, amelytdl jobba valt volna az emberiség; 1épésiink helyét pedig
magaval ragadja az id6 szaguldo vihara.

Hodmezdévasarhely, 2008. junius 2.

*
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ERNEST HEMINGWAY: THE OLD MAN

AND THE SEA (1952)
Ottlik Géza forditasaban: Az 6reg halasz és a tenger (1959)

Bevezeto

Hemingway Nobel-dijas kisregénydz oOreg halasz és a tenger

ifjakori olvasmanyom volt, de mind maig az egyik legkedvesebb irodalm

élményem maradt. Szamomra a vilag legnagyobb kisregénye. Amik
egyik tisztelt mesterem, dr. Galyasi Miklos, a Hodmezdvasarhelyi
Tornyai Janos Muzeum akkori igazgatoja, maga is koltd, engem meg-
elézve elolvasta, lelkesiilten ajanlotta figyelmembe, mikdzben egy talalo
megjegyzest, és mozdulatot tett:

— Hemingway ezt 0gy irta meg egy szuszra, ahogy a pasaszt
taknyat kicsapja — majd orrat megcsavarva, hivelyk és mutataufjjéd
felé razta.

Osztom nézetét. Hemingway a vilagirodalom szamomra ismert

olvasott nagyjai kozll leginkabb a példaképem maradt. Korabban mg

azzal a gondolattal is kacérkodtam, hogy szuletésnapja alkalmabidl; a
den év julius 21-én, a floridai Key WesterSbppy JogHanyag Joska)
nevii kocsméban megrendezésre keriilé ,Hemingway hasonmas”
versenyen elindulok. Az 6reg halasz irdja totalisan élte det:édesportot
egészsége megtartasara lizte. Bokszolt Kanaddban, horgaszott a Golf-
aramlatban, vadaszott Afrikdban, tollal, 16fegyverrel harcolt a spanyol
polgarhaboriiban, az elsé és masodik vildghdboruban, fiesztakra jart
Spanyolorszagba, hdditott Parizsban, tobb nét és macskat is imadott,
hazakat, villdkat tartott, €s szerette a szegényeket.

1993-ban jartam floridai hdzadban, és megcsodaltam Uszomedé
c€jét, a Spanyolorszagbdl hozott hagyomanyos sziilészéket, hat labujju
macskéinak tobb tucat leszarmazottjat, amelyek valtozatlanul ¢ekkalt
polydactiliat*? és amikor a teremdr nem latta, megsimogattam a polcon
sorakozo6 konyveit. Nagyon tetszett sokrétli, valtozatos élete, amit nagyon
szerettem volna utanozni, de anyagilag képtelen voltam, ezért az
probalkoztam, hogy minél tobb néppel, kulturdval, tudomannyal, mi-
vészettel megismerkedjem, és igy taguljon ki eléttem is a meghoditasra
varo vilag. llyen fantadzianyitogaté volt szamomra Santiago téren
amelyet kezdetben évenként elolvastam, és mindig talaltam benne Ujat.

132 5zam feletti ujjak a végtagokon. Genetikai hibaikéetes torzsziiléttség. (A sdman
kivalasztasanal a ,feles szamua csonttal”, példaggéal sziletett, vagy a szokasosna
tobb ujjal rendelkezé embert eldnyben részesitették.)
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Salao

A haldsz mar nyolcvannégy napja nem fogott semmit, és aveegy
napig segitségére 1évo gyereket sziilei elparancsoltdk melldle, ,,mert az
Oreg most mar igazan és végérvényesang ami a legsulyosabb sz6 a
balszerencsés emberre...” a Karib-térségben. Santiago a nragéadt
Szanalombol és rokonszenvbdl egy fit igyekszik mellette kitartani. A
halasz nem 6nhibajabol kiizd megélhetési gondokkal. Ot a természet tette
ténkre, az 6regedéssel jar6 megannyi kellemetlenség: magasgitseég,
gondozatlansag, testi-lelki toro6dottség. Ha olyan tarsadalomban él, ahol
az Oregektdl szabadulni kényszeriilnek, Santiago nem megy Biidos-
barlangba, sem Usz6 jégtablara, vagy havas hegy csucsara, dlaleem
nélkal, talan egy palack vizzel nekivag a tengernek. Mindig Keletr
Eurdpa elérhetetlen partjai felé tart. Tornyosuld hullamok tarbgny-
kolddik, majd eltavolodik mogotte az utolsé tengeri fecske is. Csak |a
végtelen ég és a viz marad, meg 6 a lélekvesztdjében, és késével rovast
haz a csénak orrara, hogy a vonalak szamoljak helyette, hanyszor la
folkelni a napot. Nem hagyta volna magéat. Az utolsé pillanatig kiizdot
volna az elemekkel. Ezt fényesen bizonyitotta késdbb a capak elleni
harcaban is.

Mit jelent hazankban salaonak lenni? A Vilaghfizkincsnevii le-
velezdjében, a Lumpenproli kildeményeiovatban van egy 1997-bél
datalt, Santiago altatOjacimii, névtelen szerz6t6l szarmazo vers, amely-
nek par sorat idézem:

~ —+

»Megtort fényli agg szemeddel
kis Balazs
nem lettél vadakat tereld juhasz

Se katona, se ttizoltod
csak salao...
...salao...”

A ,lumpenproli” mar sokat elarul abbol a tarsadalmi rétegbdl,
amelyrdl a szerzd irt, de ezzel be is hatarolta. A lumpenizalédashoz
nemcsak a tarsadalmi kozony és elditélet sziikséges, hanem az egyéni
akarater§ gyongesége, vagy éppen az ellenszegiilés: nem kivan a kozos-
ségtél semmit elfogadni, inkabb belepusztul. fgy vagy ugy, sajnélatra-
mélto, olykor bosszant6. Masok egész életiikben szerencsétlenek.
lenek megfeleld dontéseket hozni, minden kezdeményezésiik balul iit ki.

pte-
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Salaonak ma ugy a legkénnyebb lenni, ha nem az uralkod6 politikai
elithez tartozunk, még csak nem is dorzsolédiink hozzajuk. Az ideolodgiai
szembenallas elobb-utobb a szamkivetéshez vezet, anélkiil, hogy hdssé
valtoznank. Hol vannak az igazi, nagyszerti h6sok? Aki ma utolso forint-
jaival a zsebeiben, kivont szal karddal kirohan sajat varabdl a ocokal
végelathatatlan tomegébe hadakozni, salao, akit csuf halala utanrelkapa
nak. Rdadasul ismét folallt a vazallus rendszer. Mindenki egbf®iplo
alattvaloja, csak finoman azt mondjuk: beosztottja. Aki ebbdl a tarsadalmi
lancbol kiszakad, vagy szandékosan kiszakitia magat, végervényesen
salaova valik.

Santiagd®® egész életében keményen dolgozott. Hemingway portré-
nak szamito testrészeit igy mutatja be: ,a majfoltok végitfak arcanak
mind a két oldalan, a két kezén pedig mélyen bevagott sebhelyek, hegek
latszottak, amiket a nagy, nehéz halaknak és a kotelekkel val6 Isajloda
nak kdszonhetett... Minden Oreg volt rajta, csak a szeme nem, mert a
szeme pérja vidam volt és torhetetlen, s olyan kék, akéar a tenger.”

A szem valoban a I¢élek tiikre. Errdl akkor gy6zédtem meg, amikor
egyik belgyogyasz fonokom figyelmeztetett a voodoozo, vagyis életiiket
felad6 emberekre. Elbeszélte, hogy amikor szemikben megtérik a feny
nem akarnak tovabb koéztink maradni, és ilyenkor az orvostudomany
tehetetlen. Az oOreg halasz arcanak festékfoltjai, kezének gebhel
nehéz munkajat és az elhasznaldédottsagat mutattdk, mig szemének
csillogésa toretlen életkedvét. Ez a belsé motor hajtoerejét tigy tiikrozte,
mint elektromos késziiléken a kijelzé parazslampa a megbizhaté miiko-
dést. Még nem igényelt orvost, mert az nem koérismét, csak a kgaava
allapotot tudta volna rogziteni. Szeretetteljes torédésre vagyhatott, de nem
panaszkodott.

133 santiago karakterformélasahoz természetesen dubamdjarultak, de az irodalom-
torténet egy Gregorio Fuentes nevii kubai halaszt emlit, aki 1897. julius 18-an a Kanari-
szigetekhez tartoz6 Lanzarotéban sziletett, magtedként kerilt Kubaba. Haldszas
kdzben baratkozott 6ssze Hemingwayjel, akit a zaf&segyben hajoskapitanyPdlar
nevll barkan vitt a tengerre. Hemingway a The old man and the sedmii kisregényét
1952-ben irta, és 1954-ben Nobel-dijat kapott éktédtet megjelenésekor Gregorio
még csak 55 éves volt. Havanna kozelében, Cojimarban, egy kis kikdtévarosban 104
éves koraig é€lt, és a turistaknak mesélt nagy adtpardl. (Az Uj Szé /szlovakiai
magyar napilap, 54. évf. 27. sz. 2001. febr. 2tgldrkdzleménye alapjan.) Hemingway
1927-ben Floridaba koltozott. A key westi, délietMenyes stilusban épiilt, kétszintes
hazban (Whitehead 907.), amelyet az ir6 egy helydgg csaladtdl vasarolt, és 1931
1940 kozott lakta, van egy foldszinti dohanyz6, Bntele van Gregorio fényképeivel.
Innen indult kardhalhaldszatra a floridai 6bdlbeadsarib-tengerre. Hemingway 1940-
tél Kubaban é€lt, 1944-ben Anglidba koltozott. 1961. julius 2-an, az idahoi Ketchumban,
kedvenc vadaszpuskajaval dngyilkossagot kovetett el
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Be kell vallanom, nagyon nem szeretem azokat a sarkitott modon
abrazolt irodalmi figurakat, foleg gyerekeket, akiket senki sem szeret,
mindenfeldl csak a gonoszsag éri Oket, legyenek azok ,nnemecsekek,
nyilasmisik vagy arvacskak ,,, igy, kis kezddbetiivel, a neviiket dsszeirva,
ezzel is megalazva személytiket. Annal inkadbb rokonszenvezek azokkal,
akik tudatosan vallaljak a segitségnyujtassal 6sszefonddott kagast,
amelyet a kisregény gyermekhdse beteljesit. Amikor Manolin folajanlja
az oregnek, hogy hoz neki két vasarolt csalihalat, Santiago megkdszoni
»Egyszerl 1élek volt, nem sokat tépelddott hat rajta, hogy ilyen aldzatossa
valt. De azért tudta, hogy alazatossa valt, és azt is tudta niregs ebben
semmi szégyen, s hogy az oOnérzetén, a jogos blszkeségén sem esett
semmi csorba.Aki megalazkodik, félmagasztalddikhirdeti a biblia. A
halasz 6nérzetesen tudja magardl: ,— En nem akarmilyen éregember
vagyok.”

Hemingway remek emberismerettel abrazolta Santiago egyetl
szobabdl allé, a palmafa pikkelyes pancéljabdl dsszetakolt vityillaga
egész hajlékot a tarstalan egyszertiség jellemezte, ahogy az dreg €lt. ,,volt
benne egy agy, egy asztal, egy szék és a foldes padlon eggskisnriel
flithet6 katlan, amin f6zni lehetett. A kunyho barna falan... két szines kép
l6gott...” Ezek a felesége szentképei voltak. Az igazi dramat aem
ordito szegénység, a remetei puritansag miatt érezzuk. ,Vetafisygott
a falon az asszony kiszinezett fényképe is, de aztan utobb leszgdte,
mert nagyon elhagyatottnak érezte magat, ha ranézett exrglapre, s
most a kis polcon tartotta a sarokban, a tiszta inge alatt.” battsonki-
tast hajtott végre, hogy ne sajogjon. Ami nincs, mar nem fakhcgyy a
levagott 1ab ujjai még évekig viszketd érzést sugarozhatnak, hiszen életen
at a beidegzdédés nem torlddott ki az agybol, de nincs mit megvakarni. A
képet barmikor eldvehetné, nézegethetné, de nem teszi. El is fedi egy
inggel, amelyet soha nem hasznal, ezért marad tiszta, igy alakzgm-
fedové. A kép, akar a levagott végtag, ott ¢l az idegeiben. Talan menekiil
eldle, mert foléleszti a hozzafiz6d6 megannyi €élményt. Latja, amint
kedvese fiatal lanyként fut a homokparton, tele van élettel, kagiséa
hoditd szerelemmel. Minek nézni egy fakult, régi képet, rancos, arcot
amely mar semmit sem ad vissza abbol, amit 6 még mindig magéaban driz.

Az emlék és a valOsag lirai jatékként keveredik. Az ir6 finoman
érzékelteti, mikor a gyerek elkéri a halot, és beszélnek az étkezésrdl. ,,A
vetéhald mar régen nem volt meg, a fit emlékezett arra a napra is, amikor
eladtdk. De azért rendulletlenll eljatszottak ezt a kis szinmaraten
délutan. Rizseshal sem volt, se fazék, se barna rizs, eztasaudtfiu.”
Manolin elment a kozeli kertvendéglobdl kolcsonkérni a vacsorat, €s
mikdzben ettek, eldbb sportolokrol beszéltek, majd arr6l, hogy Santiago
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milyen j6 haldsz, amit ¢ elharitott, de onérzetesen igy jellemezte magat:
»— Lehet, hogy nem vagyok mar olyan erds, mint ahogy képzelem —
mondta az Oreg. — De értek sok mindenféle fogashoz, és van bennem
kitartés.”

Amikor elaludt, minden éjszaka Afrikarol, fiatal matrozéveinek
kalandozasair6l almodott. ,,Viharokrol mar sohasem almodott: se nékrol,
se nagy eseményekrdl, se nagy halakrol, se verekedésekrdl, se ero-
probakrol, vetélkedésekrdl, se a feleségérdl.” Semmirdl tehat, amit korab-
ban szeretett, ami életének mindennapjaihoz tartozott, még a semgl
mert ezek mind félzaklattak volna. ,Mar csak tajakrél almodott, vidéke
r6l meg tengerparton sétald oroszlanokrol. Az esti sziirkiiletben ugy jat-
szottak egymassal ezek az oroszlanok, mint a kismacskak...” Heayngw
kivald érzékkel mutatja be az alomvilag szirrealizmusat, a kinbgag
eloli menekiilés egyik lehetséges, drogokkal sem kivalthaté formadjat.
Még a ragadozO allatok kiralyat, az oroszlant is jatékos kiscikakna
lattatja, ahogy key westi kertjében nézhette hat labujju macskait.

Micsoda mentélis érzék és megfigyelokézség kellett ahhoz, ahogy
leirta, az oreg halasz miként kelti a fiat masnap hajnalbankoami
belopdzott hozza: ,Szeliden megfogta a labat, és nem ereszietig
csak fel nem ébredt, meg nem fordult és r& nem nézett.” Mégadt
fiatal test a legmélyebb almaban is érzékeli, ha meld@gsszoritasu
boringer éri. Lassanként feljon a mély kabulatbol és visszatér emlékezete
a korabbi éiményekhez, amelyek az ingert nydjté emberhez kotik. BEnnél
leheletfinom leirdsnal mar minden érzékeny olvaséban tudatosul, hogy
Santiago maga az ir6. Hemingway képes volt ra, hogy bele¢rzé
emberismerete, nagy élettapasztalata révén belebujjon enrmdgényg
ordognek a borébe. Azonosulni tudott vele, mert szerette. Ne feled;jiik,
hogy a Nobel-dijat nem az ir6, hanem féldi masa, az 6reg hcd@sa,
hiszen életre keltette. O a XX. szazad egyik korszerii és példamutatd
mitologiai hése, amely magéban hordozza tarsadalmi rétegének minden
tulajdonsagat. Egész napra volt egy Uveg viz a csonak orraban,|és
hajnalban Ures gyomorra megivott egy kavét, azt is hozomra. Soha nem
haracsolasra, a vagyongytjtésre spekulalt. Ki nem mondta, de megtanulta:
agy megyunk el, ahogy a vildgra jottink, amink volt, mindent it
hagyunk, folésleges a kincshalmozas.

Milyen kilénbség van a lakott fold és az 6cean, mint természetes
elem érzékelése kozott, amelyet a szaglassal is probartdinieheAz
Oreg halasz tudta, hogy ma nagyon messzire kimegy a tengeassan
elmaradt mogotte a szarazfold szaga, és evezett kifeléletiendl, ki az
ocean tiszta, hajnali illata felé.” Az ir6 itt rendkivil ératkk leirast ad a
tengerrdl és annak allatairdl. Ebbdl kiemelkedik a kovetkezd, amelyet
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Santiago gondolataba Ultet: ,Minek alkotott a természet ilyerydsn
szép, torékeny kis madarat, mint példaul a tengeri fecske, li@edn
olyan kegyetleniil viselkedik néha? ...ezek a ropkodo, halaszo, vadaszo,
le-lebuké madarkak, banatos kis hangjukkal, nagyon gyongék, nagypn
téréekenyek a tengerre.”

2004 decemberében, a tragédiaval teli, kardcsony masnapi, kelet-
azsiai szokoar el6tt irtam ezt a haiku jellegi szilankverseSarasota egyik
Oblében:

-EQY kicsi madér fut a fovenyen.
A nagyok nyoma kirajzolodik,
Ovét a szél elftjja konnyeden.”

A haldszat

Az oregember nem szépelgd 1¢lek, aki azért szall csonakba ¢és evez
ki a végtelen 6cean tukrére, hogy filozéfiai almodozasokba kezdjen.
Hajlott kora, megfaradt teste ellenére még érez magaban annyi erdt, hogy
megfogjon egy nagy halat és bizonyitsa, nem életképtelen. O dolgozni,
kemény munkat végezni jott, az életéért és a becsulletéért kiikor E
szembesil a kis tengeri madarakkal, amelyek éppen olyan kiszolgalta
tottak a vad elemeknek, akar 6. Raeszmél, hogy egy anya sziilte dket: a
Természet, és sok hasonlésag van a sorsukban. Az dreg elérzékenyul,
testvéreket lat bennik és megérzi az egymasra utaltsagetm@gzeti
népek, amikor kivagnak egy fat, vagy megélnek egy allatot, elébb bocsa-
natot kérnek tdle és imadkoznak teremtdjiikhdz, hogy ne biintesse Oket,
hiszen az életik fonntartasdért kényszerilnek a pusztitdsra. @Gsunyén
vesznek el tarsaik ¢€letébdl, amennyi az 6vék megtartasahoz sziikséges.
Nincs mértéktelen rombolas, félhalmozéas és vagyonképzés.

2004-2005 telén felejthetetlen hénapokat toltottem a Mexikoi-6bd
partjan. Amig figyeltem a természet megannyi csodjat, sokdaagsh
csalad érkezett a partra horgaszni. Még a nagymama is atébodta.
Mindegyik egyetlen halat fogott, amelyet aznap ebédre megewvétia
abbahagyta a horgaszast. Ultek, alltak, vagy nézték a tengert. Ne
tékozoltak az életet. Mellettiik megannyi varoslako egésznap kedvtelésbol
kapkodta kifelé a halakat, amelyeket gémek, kocsagok és pelikdnok
koldultak el, vagy egy fél vodor vizben nyomorultul elpusztultak.

Az Ocean az élet keletkezésének szent helye, egy végteladl-any
ként szolgalo oltar, ahol milliardnyian szlletnek és elenyészrsbgyla
Teremt6t is megszemélyesitjiik, a tenger is emberszeriivé valik. Santiago
.,Ha a tengerre gondolt, mindig csé&k mar-nak nevezte magaban, me

>
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aki szereti, az mindig igy hivja, nénemi széval és spanyolul. Aki szereti a

tengert, az ugyan sokszor szidja, elmondja mindennek, de ezt is csak Ugy

mintha egy asszonyrol beszélne.”

A globalizal6do, a tékozld, fogyasztdi tarsadalom ujkori tortetdi
masként gondolkodnak. Hemingway igy szOtte tovabb ezt a gondolatot:
LA fiatalabb halaszok kozoétt akad néhany, ekmarnak nevezi, vagyis
himnemi szoval illeti. Ezek a fiatalok usztatobojat kétnek a fonalukra,
Ugy halasznak, s motorcsonakot vettek maguknak... Ugy beszélnek
tengerrdl, mintha a vetélytarsuk volna, vagy mintha valami f6ldrajzi hely
volna, vagy akar mintha az ellenségiikrél beszélnének.”

Neklnk, 6cean nélkuli magyaroknak a foldiink a tengeriink. Valah
a csalad jolétét, életét, a munkahelyet és a lakéhelyet egwilyis a
hazat jelentette. Ma birtok, beruhazasi célpont, amelyet adni-veimet, |
birtokosa nem ott sziiletett, 6sei nem muvelték, lelki kapcsolat mar nem
fizi hozz4. Ha raunnak, vagy veszteséges, tiladnak rajta. Megszlnt a
Foldanya és a hozzéatartoz6 Haza fogalma, amelyért érderaesaak
¢letiinket is aldozni. A hagyoményos ¢életmodu emberek f6ldrdl, tengerrdl
masként gondolkodnak. A hagyoményos foldmiives és haldsz szerte a
vilagon testvérek.

Az 6ceant ,,Az oreg Santiago azonban gondolatban mindig nénemi-
nek tekintette, mindig olyasminek fogta fel, ami nagy-nagy kedyeke

a
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osztogat, vagy tagad meg, s ha néha el is kbdvet rosszasagokat vag

zabolatlansagokat, nem tehet réla, mert olyan a természetesida—
keresztény—mohamedan egy Istent vajon miért nevezzik Atyanak, amil
a hivék szerint TeremtOnk és josagos Sziilbanyank? Nem kétnemdl,
hanem édesanya jellegii.

Az Oreg halasz sodortatta magat a Golf-aramlattal kifeléceanon.
Elmaradt mogotte a part, a halasztarsak, kezdett virradni, césaliabtt
horgait kiillonb6zé mélységekbe eresztette le. Kbézben a szerencsérdl
almodozott, amely a salaokat elhagyja. Nem értette, miért éppen 6 valt
szerencsétlenné, mikor j0 halasz és sportbajnok hirében volt. Most
mindent megtett, hogy nagy halat fogjon. Figyelte a korulottedhabr
természetet, a nap sugarainak valtozasat, a halaszé fredmitinaa
delfinrajt, a repiil6halakat, a portugélgalya halalos mérgi meduza tutajo-
zasat, a tekndsoket, és megfigyelései alapjan mindegyikrél tudta, hogyan
viselkednek. Az elérhetd kiilvilag szamara olyan ismert volt, mint az éle-
te, amelynek valamennyi fontos percét emlékezetébe véste. |dagraa
vart, gondolatait hangosan osztotta meg magaval.

KOr
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A nagy fogas
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Az els6 fogas kis tonhal volt. A masodik kapasnal érezte, hogy ha-
talmas suly nehezedik a horogra, amelyet a hal mélybe htiz magaval. Ett6l
kezdve véget ért az érzelmes szemlélddés és pillanat alatt megacélosodott.
Végtére dlni jott ide, nem szenvelegni. Kettejik kdzul az egyikh&kle
pusztulni, hogy a masik tovabb élhessen. ,Nyeld le ugy, hogy a horog
hegye atfurja a szivedet és 6ljon meg — gondolta magaban. —gys@n
fel a felszinre szépszerével, hadd dofjem beléd a szigonyonramikor
biztos volt benne, hogy egy jokora marlin a horgot lenyelte, és cséna-
kostdl hizza befelé a végtelen 6ceanba, hangosan kifakadt: ,— IBétcsa
volna velem a gyerek...”, de egyedil maradt az elemekkel ésagy n
hallal.

.,Nem volna szabad egyedil maradnia az embernek 6regségére —
gondolta. — ...El ne felejtsem megenni a tonhalat, miel6tt megromlik,
hogy el ne gyonguljek...” Mostanaban hanyszor talalkozom faradt, 6reg
barataimmal. Mikor megodlelem Oket, minden bordaikat érzem a szitara
mosott ing alatt. Egy Kossuth-dijas épitészt meghivok ebédelnt, mer
tudom, hogy régen evett, legutoljara is boltban vasarolt, kevéske hideg
¢lelmet majszolt. Nem ¢ tehet rola, hogy a megrendel6i kihasznaltdk
segitdszandékat, és sohasem fizettek neki, a dijakat pedig napok alatt {ol-
emésztette az adosadgokkal kiizd6é csalad. Csak par falatot szed ki kedves
porkoltjébdl. A tanyér aljat kenegeti vele. Erdt gytijt, szdjahoz emeli,
majd Ujra visszateszi. Gyomra Osszeszlkiilt, mar nem tud rendes ételt
enni. Végiil a f6tt krumplibol harap egy falatot. ,,Nem volna szabad egye-
dil maradnia az embernek dregségeére...” — megutétt gongként kondul
bennem Santiago mondata. Latom, hogy az egykor Unnepelt és nagy
teherbirdsi ember mara salao. Most, hogy mar nem lehet kihaszndini,
elpartoltak téle. Ahogy mulnak az évek, koriilottiink egyre novekedik az
oreg halaszok szama. Amikor baratom tavozik, a kapubdl igy szol: |—
Még élek, de nem tudom, jovok-e még?” Gornyedt hatan megfesziil a
lathatatlan kotél, amelynek végén a mult évben még ott ficankwgg
hal, amelyet pillanatok alatt lerdgtak a capak. Csonakja atkeldben van,
hazafelé tart...

Az ember nem azért Ember, hogy csak 6ljon. Santiago ,egyszetre
sajnalni kezdte a nagy halat, amit fogott.” O is elpusztithatni a halszt,
mert ,Azt nem tudhatja, hogy ezuttal csak egyetlenegy embaéitel
szemben, és ez is egy dregember.” Vivédik magaban, de eszébe jut, hogy
.mekkora nagy hal, s mennyit ér majd ez a piacon, ha j6 a husa.”
Gondolata mégis gyorsan visszatér a sajnalathoz. Kordbban dgypdra
ikraséat fogta meg, s a him végig kitartott mellette. Mépris feldobta
magat, amikor ndstényét mar a csonakba huztak, hogy megldssa, hova
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tint? ,,Ennél szomortbbat nem lattam a tengeren soha életemben —
gondolta az dreg. — A fit is szomoru volt, kértik a marlin bocsanatat,

roégton végeztink vele.” A marlin itt mar nem hal, hanem testvér: egy

kozliink, esenddk koziil. Mert mi sem lehetiink gydztesek, ha méasok ¢élete
aran jutunk eldbbre. Csak az 1d6 hurka tagul egy kicsit, miel6tt nyakun-
kon végleg megfeszil. Santiago érzi, hogy semmivel sincs jobb helyz
ben, mint a zsakmanya: ,,Eppen 6t akartam megtalalni, senki mast. Senki
mast a vilagon. Most aztan talalkoztunk, és dssze vagyunk borona

(D~
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szépen, mar dél 6ta. Es nincs senki, aki segitsen rajtunk, egyikiinknek

sincs senkije.” Orok kiizdelem, gladiatorparharc a pillanatnyi tovésbé
ért, a semmiért. Radobben, 6 halasznak sziiletett, és nincs mas valasztasa,
mint csatat nyerni egy nagy hal ellen. A tébbi horgat levdgigy legyen

elég hosszu tartalékzsinorja, majd 6sszekotdgeti és hozzahurkolja a

marlinéhoz.

Megsziletett benne az elszanas: ,— Hallod-e, te nagy hal — mondta

fennhangon, de csondesen, szeliden —, veled maradok mindhalal
Késobb jra megszolalt: ,,— Idefigyelj, te nagy hal — mondta. — Szeretlek,
tisztellek, becsiillek. De megollek még ma, mieldtt leszall a nap.”
Vilagos, tiszta beszéd volt. A természet gyermekének filgadfiala-

melyikiknek meg kell halni, hogy a mésik tovabb élhessen. Az 6lés nem

nagy 0rom, de a benniink 1év6 vadaszoszton az adrenalinszint fokozasaval
kialakult izgalmat, mint a sziikséges élvezet abramyjitja. Hemingway

maga is ezeért halaszott és vadaszott. A zsakmanyszerzésnrainde

kiterjed, ¢élore és élettelenre, de leginkabb a vagyonszerzésre, a mdsik
nemre, ¢és a nalunk erdsebb ellenfelekre korladtozodva, igazi gerjedelmet
ad. Az irg itt is enyhiteni igyekszik a kemény természetiény jelentke-
zéseét egy lirai jelenettel. Folytatja a kismadar torténatéely térékeny,
faradt, és szinte rdzuhan Santiago zsinorjara pihamekmadarez,
amely az oregbdl vetiil ki, és néhany percig lathatova valik. Szeretettel
beszél hozza: ,egy szélcsondes éjszaka utan nem kellene ahpetinfak
lenned. Mi lesz veletek, madarak?... Pihend ki magad jél, kicsi madar
mondta. — Aztan repiilj ki a partra szerencsét probalni...” Ezt kdvetden
mast gondolt: ,— Maradj itt nalam, kismadar, szivesen latlak...” Kidzbe
hal alaposan megréntotta a zsinort, amely belevagott a markabadx
elszallt, és a sebesiilt kéz gorcsot kapott. A torténet attetszd lebegése
visszakerilt a mindennapi kiizdelem szinhelyére. Lassan folszateigs
kezdte abonitot hogy el ne erdtlenedjen. Vivodasa nem sziint meg
onmaga két énje kozott. ,Barcsak megetethetném a nagy halasaenH
a testvérem. De hat meg kell 6t 6lndm, és nem szabad elgyongiilnom...”
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A nagy kardhal végre felj6tt, és a haldsz meglathatta. gromd
arasszal hosszabb, mint a csénakom — mondta az 6reg. — ...Szeretngk a
helyében lenni most — gondolta —, ha megkaphatndm az & erejét ¢€s
tehetségét, szemben az én puszta akaratommal és kezemmel.” Végre kiall
kezébdl a gores. Segitségiil Sziiz Maridhoz fordult és imadkozott hozza.
A nagy halra gondolva igy elmélkedett magaban: ,meg akarom mutatni
neki, hogy mire képes az ember, s hogy mennyit tud elviselmnbaere’
Kozben mindenfélére gondolt, hogy jobban teljen rajta az id6. Leginkdbb
a karlenyomasos erdprobakra emlékezett, amikor a legerdsebb négert is
legybzte. Latott az égen egy repiil6t tovaszallni, majd fogott egy kis
delfint az egyik megmaradt horgaval, amelyet agyontitétt. A nagy h
valtozatlan erdvel huzta tovdabb az oOreget csonakostol, a rovidiilo,
szeptemberi napon. Ekkor a mindenség nagyobb teremtményeihez mérte
lehetdségeit, és rajott, hogy az embernek mennyivel kénnyebb a dolga,
hogy naponta csak egy-egy nagy halat kell megdlnie, és nem gegksé
megkuzdeni a nappal, holddal és a csillagokkal.

A tengerre szallas masodik éjszakajan a nagy hal tobbszor féldobta
magat, majd a harmadik hajnalon megkezdte a kordzést, amelybdl az dreg
halasz érzékelte, hogy kezdetét vette agonidja, €s a veleuiasd
kiizdelem. Eppen ideje volt, hiszen § is elfaradt, szédiilt, émelygett. Gon-
dolatai 6sszezavarodtak. Hol a hallal beszélgetett, hol erétlen balkezét
szidta, de mindig ott kotott ki, hogy béar vele lenne a gyerek, de rscs,
ez radébresztette, hogy csak 6nmagara szamithat. Az embetatagatol
halalaig mindig maganyos. Vannak dolgok, amelyeket senki mas nem
végezhet el helyette, ilyen az anyagcsereéje, a betegségégalidsa, de
legféképpen a gondolatainak és érzéseinek szabadsaga. Mésok az utobbi
kettdt szeretik befolyasolni, és ezt gyakran meg is teszik, de a rajuk adott
valaszok mindig tdliink fiiggnek. Igazi tarsunk a magény, amikor az em-
ber egyedll marad, és a sajat atjan jar. Nincs manko, seddséingo
ebben a nagyon nehéz helyzetben még egy fizikai kiizdelmet is kapott
sorstol. ,llyen faradt még soha életemben nem voltam — gondolta.”

Ahogy a csonak koriil a korok sziikiiltek, az 6reg mind tobb zsinort
tudott visszahuzni. Erezte, hogy egyre inkabb uralkodik a halon, de
k6zben sajat ereje is fogyott. Gondolta: ,Gyere, 6lj meg. Banoém,s
hogy melyikiink 6li meg a masikat.” Az ember feliilkerekedett, hiszen 6 a
jovojéért és a tekintélyéért kiizdott. Amikor kozel keriiltek, szigonyat
egyenesen a kardhal szivébe doéfte, majd a kimult marlint a csGlbk m
kotozte. A passzatszélben folhluzta a vitorlat, hogy hazafelé haladjon.
Mondta is magéanak, hogy ,ma, azt hiszem, a nagy DiMatjjmbiiszke

D

134 A baseballjatékosok korabeli idedlja.
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volna rdm.” A hal nagyobb volt, mit a csdénak. Santiago szerettazezt
allatot. ,agy hajozik itt mellettem, Ugy hajézunk itt egymas etglimint

a testvérek.” Az 6reg halaszbdl minduntalan a szeretet arauicsik a
csalafintasdg aran vagyok kiilonb ndla, 6 soha nem akart nekem artani.”
Ebben az egyszerli emberben folmeriilt az erkdlcsi kérdés, vajon miért
olyan kegyetlen a természet, hogy 6lni kell, és a kiizdelemben ki a gy6z-
tes: a vétkes gyilkos, vagy a vesztes aldozat? Ez a vivodaadddain a
mérleg nyelvét mind inkabb a kardhal felé billentette. Az ir6 rehagy
kétséget benniink. Jott a blintetés. ,,Egy 6ra mulva érte utol ket az eséd
capa.”

Kizdelem a capakkal

A ragadoz6 hatalmas darabot kiharapott a marlinbdl, amiért dletéy
fizetett. Az O6reg halasz az agyaba doéfte szigonyat, del @ligpte a
szerszam zsinorjat, ¢s magaval vitte a tenger fenekére. Egy alom dolt
romokba, hogy életében ratermettségének bizonyitasaul fogoredg
halat, amelynek arabdl darabig még eléldegél. Hemingway, Onétg ta
.halaszmesterem” csodélatos mondatai, mint koéltemény muzsikaln

bennem. Néhany vonatkoz6 sorat olvassuk eredeti angol fogalmazasban.

.He did not want to look at the fish any more. When the fish ha
been hit it was as though he himself were hit.” Magyarul: ,Nestt

(e
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kedve tébbé a halra nézni, amiéta megcsonkitottdk. Amikor a cépa bele-

mart, szinte Ugy érezte, mintha a tulajdon husaba martak volnad’iilaj
kovetkeznek azok a mondatok, amelyeket Hemingwayjel kapcsolatb
mindig idéznek: ,,— De hat az ember nem arra sziiletett, hogy legy6zzék —
mondta. — Az embert el lehet pusztitani, de nem lehet legyézni.” Az
elbeszélés itt a mondatok kiemelése miatt is kozlési techviliatEzt a
részt a halasz ugyanis mar nem magdban gondolta, hanem kimon
Hangot ad neki, hogy a két nagy dselem, amely kozt semmi kis Iélek-
vesztdje hanykolodik: ég és viz egyardnt meghallja. A mindenségre bizza
filozofiai mondanivalojat, hogy terjedjen szét a vilagba mindenhova, ah
a fol- és befogadasara miikodé agyakban tudatosulni képes. A szavak az
oceanban ¢s a levegdben olyan sulyosan csobbannak, mintha a Himalajat

dobta volna bele egy foldon kivali pontrol, majd egyarant oriasi

hullamokat vetett az éterben és tengerben. A kis csonak, bennenegy
vénemberrel folmagasztosul, felné az elemekhez. Bizony az emberre
hizelgén hatott, hogy 6 a teremtés cstcsa, akit nem lehet legydzni, ¢€s
ekkor még hitt is benne. Ezekben az évtizedekben a szovjet tajgal
visszaforditottdk a folydk folyasi iranyat, a sztyeppén kiszéikonz

ban

232



Aral-tavat, és tropusi gyumolcsot kivantak nevelni a sarkkéron tal. A

természetet meghaoditani akartak. A varazs azonban megtort.

A hemingwayi gondolat a XX. szdzad végére mindségileg
atalakult™>® Ennek két alapveté oka ismert. Egyik a szazad torténelme,
amely vitathatatlanul bebizonyitotta, hogy az embert le lehet gydzni.
Evezredek soran hanyszor kialtottak mafae victis jaj a legydzottnek!”

Hemingway két vilaghaboruban, bar a gydztesek oldalan kiizdétt, annyi

testi és lelki sebet kapott, hogy belerokkant. Pearl Harbornal, amikor

1941. december 7-én a japanok az USA kivalo hadihajéit néhany o6ra a
elpusztitottak, emlékeztethette volna arra, hogy az elbizakodatigag
sem ¢ér. Az embert le tudja gy6zni a természet, amelynek kiszolgaltatottak
vagyunk. Elég egy szokdar vagy vulkankitorés, és lakott szigetek tlinnek
el; de magat is le tudja gydzni az ember, ha agresszidja 6nmaga ellen
fordul. A legszomorubb példat esetiinkben erre éppen Hemingw
ongyilkossaga szolgaltatta.

A természettudomanyok hatasara bennem a szalléige maskisész
atértelmezodott. ,,Az embert el lehet pusztitani...” Az agyhalallal az
egyén ¢és a személyiség kétségtelen megszlinik. Ez visszafordithatatlan

természeti torvény. A molekularis bioldégia azonban bizonyitotta, hogy

génjeinkbe programozva, utddainkban tovabbélink, tulajdonsagaink
Orokliédnek. Mi torténik azokkal, akiknek nincs utdodjuk? Az anyag-
energia egyenértékiiség torvénye > igazolta, hogy azt az anyagot, amely-
bol allunk, nem lehet megsemmisiteni. A test elhamvasztdsa utan is
marad salak, elparologtatasat kovetden atomizalddik, ionizalddik, vagy
atalakul energidva; ahogy az univerzum sziiletésekor a meglévo nyugalmi
energia az ésrobbanassal mozgasba jott és anyagi format 6ltott. A matéria
alapvetd tulajdonsaga a mozgas. A test haldla nem az anyag pusztulasa.
Az életenergia tavozasa nem a lélek szertefoszlasa. Alghal egyszer
megfogant €s €lt, az a természettdl tobbé nem valaszthatd el. Beleolvad a
mindenségbe, részese lesz annak, és vele egyitt naggya valik.

Mi lesz a szellemmel? Amikor Csizmadia Imre vasaripelgztai
kisparasztot, a helyi Santiagot életének tul a nyolcvanadik évgheme
deztem, hogy néhany osztaly elemi iskolai végzettséggel rugatt
hozz4 életrajzat ilyen késén megiri,**” igy valaszolt: ,— Mert a veréb is

135 Szenti Tibor:A hit. In: Névérek tovabbképzése Csongrad Megyében III. Szeged—
Hoédmezbvasarhely, 1994. 70-71. old. Szenti Tibor: A halal (129-139.) In:Kharén.

Thanatol6giai Szemlé/Il. évf. 1-2 sz, 2003/1-2. 129. old.

1% A, Einstein: E = mt

137 Csizmadia Imre (Oroshéaza, 1902 — Oroshaza, 1986tjajzi kotetei:Pirkadattol

deleldig (1982), ésDelelétsl alkonyatig (1986). Mindkettét a Magvetd Konyvkiado

jelentette meg, Ordogh Szilveszter szdéveggondoadsab

att
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hagy maga utan nyomot a héban.” Rajtunk mulik, hogy ez a nyom milyen

mély lesz. A hoban el6bb-utobb elolvad, a homokban a szél elftjja, a
fovenyen a hullam elmossa, de tul is élhet benninket. Azon muli
meddig marad fenn a ,,nyomunk”, hogy életiinkben milyen kdtéanyagot

K,

tudtunk hozza kapcsolni. Leonardo da Vinci koporsgjabol a csontjait szeét-
szOrtak, de alkotasai addig lesznek koztink, amig ezeket befogadd ember

marad a bolygonkon, pedig életében 0 is tobbszor szenvedett vereséget. A
maradanddsagot mi biztositjuk, vagy herdaljuk el, tehat egyénre szabot

Az 6reg halasz igy gondolkodott tovabb: ,De azért sajnalom, hogy

megodltem ezt a halat — gondolta. — Ami most kovetkezik, az nem le
mulatsag, s rdadasul a szigonyom is odaveszetterausd® kegyetlen
allat, ers, ligyes, értelmes, De én ligyesebb és okosabb voltam nala. Am-

bar talan nem is — gondolta. — Talan csak jobban voltam felfegyverezvs
Mindkét elképzelés igaznak bizonyult. A ,,sok lud disznét gyéz” mondas
érvényesiilt, de konnyen nem adta. Az egyik evezlOre szigonynak rako-
tozte a kését. ,,Szamarsag feladni a reményt — gondolta. — Azonkiviil biin
is, azt hiszem.” A beteg, Oreg, faradt emberben foliilkerekedett a kiizdo-
szellem, amely egész fajunkat jellemzi, és évmilliok 6ta fetuita.
Hemingway par sorral lejjebb ismét a ,,blin” fogalmaro6l irt: ,,nem tudom,
mi a biin, és abban sem vagyok biztos, hogy hiszek-e benne egyaltalan.
Lehet, hogy biin volt megdlni ezt a halat. Még ha azért 6ltem is meg,
hogy eltartsam magam, és ennivalot szerezzek egy csomoé ekbeéwe
akkor is blin szerintem. De hat minden biin, minden a vildgon.” A blint a
biintudat éleszti f6l benne, és rajon, hogy nehéz ezzel egyiitt élni. Ordogi

L.
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kor, csapda és borton ez, amelyet a XX. szazadban maga az ember

erkolcstelen magatartasaval termelt ki. ,,A dicsdségért dltem meg és azért,
mert haldsz vagyok. De szerettem, amig élt, és azutanrittere Ha
szeretjiik, akkor nem biin megdlni. Vagy csak annal nagyobb biin?” —

gondolkodott tovabb, és egyre kilatastalanabb helyzetbe kerilt énjének

tobbféle felfogasat utkoztetve. Folmerulhet az olvaséban, hogy lezért
volt emberré valni. Jobb lett volna az Eden valamelyik nem tiltait gy

molcsfdjan mezitelenil kapaszkodni és témni a hasunk. A lélek mérhe-

tetlen konnyt, mégis 6nmagunk sulyos terhe, akar hagyjuk megszoélalni,
akar elfojtjuk, mert a legegyszeriibb 1¢lekben is elobb-utobb megsziiletik
afelsobb En, amely ellendriz, birdl, és nem enged nyugodni. Végiil az ir6

138 Makocéapa (Isurus oxyrinchus). A leggyorsabb habrhal, utdna jon a makocéapa,
amely 88 km/h sebességgel képes iszni. Hossza a 4 métert is eléri. Elevensziil. Olyan
agressziv, hogy az utédok az anyaméhben egyméidfagak. Egyszerre 10-12 db. fél-
méteres ivadéka jon a vilagra.
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talal egy pillanatnyi megoldast, féloldozast: ,De a fid, amennyire sem
0l meg — gondolta. — Nem szabad becsapnom magamat.”

Hangos és néma parbeszédet folytatott 6nmagaval. Ezek ng
annyira vitak, mint inkabb kérdések voltak, amelyekre igyekezetsztala
adni. Az ir6 belsé erkélcsi kiizdelmének lehettiink tanui, amelyet egész
életében folytatott. O sikerteleniil, mert megfelel$ valaszokat nem kapott,
€s véget vetett az életének. Kivétel volt, amikor az 6reg helasz
gondolkodott, és beszélt. Santiago az elbeszélés végén elégedetten
nyugovora. Ami tole tellett, azt megtette, a tobbi a sorsan, az elemeken, a
legy6zhetetlen természeten €s a szerencséjén mult.

A gyilkolas az emberré valas utan elgondolkodtato. Vajon igaz-
rank nézve az, ami a természet legtdbb fajara jellemzd, hogy gyilkolas
nélkiil nem tudja magat fenntartani? Gyerekkoromban cstzlival leldttem
egy cinkét, és a helyi vizekben szeméthalakra horgasztam. Agzéta
gyilkosnak érzem magam, €s nem tudok szabadulni a gondolattdl,
értelme volt? Jutottam-e ezzel eldrébb? Bizonyosan lattak mér filmen
indiai aszkéta szerzetest, aki meziteleniil jar, ¢s maga eldtt sopri az utat,
hogy egy ¢letet se taposson el véletleniil. Az 6 lelke nem héborog, és nem
jar ideggondozoba. Amikor ezt a tanulmanyt irtam, 2007 nyar vege
elutaztam Somogyvamosra, a Krisna-volgybe. Kiderllt, hogy a Krisng
hivék még tojast sem fogyasztanak, mert abbol élet lehet, és kiilonben is a
vele késziilt ételek hamarabb megomlanak. Eletmodjuk hasonlatos
amishokéhoz. Tisztelik az életet, és ezért lemondasra képesek. Ok is
boldogok.

A két tavolnak tetszd példa, az amishokrol irtak és a Krisna-volgy-
ben ¢l6 emberek jelzik, hogy hitiik és ezaltal egyhazuk kérése szerint
cselekednek, amikor a természet értékeit kimélik. Halandé modas igy|
lehet gy6zedelmeskedni, a kovetkez6 nemzedékek szdmara megtartani azt
az értéket, amely nem a miénk, csak Orokoltik elédeinktdl, darabig
hasznaltuk, de tovabb kell adnunk utodainknak.

Santiago esetében jottek a lapatorri capakalanosok amelyeket
nagyon utalt az 6reg, mert mindenbe beleharaptak, és dogot is ett
Ezeket szintén legydzte, de tjabbak érkeztek. A veliik vald kiizdelemben
eltort a kése, tonkrement a bunkds botja, és a két keze, meg agyédla e
elviselhetetlenebbil fajt a tobb napos, sok sebbel jard viaskodasban
oldoklésben. Kozben ismét beesteledett, és tavolrol megpillantot
Havanna fényeit. Ejféltajban falkaba verédve érkeztek az ujabb capak.
Bar eltorte rajtuk az evezdjét és a kormanyrudat, teljesen csontvazra
kopaszitottdk a nagy halat. Az oreg csak iitotte, dlte 6ket, de sokan tamad-
tak. ,Tisztdban volt vele, hogy végérvényesen és jovatehetetlergH v
séget szenvedett.” Annyi eldnyre tett szert, hogy a tehertdl megszabadult
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csonakot gyorsabban sodorta a szél a part fele. Amikor végre kikotott
nem volt senki, aki segitsen neki a halaszkészség cipeléséban.\olt
a parton folfelé az Gtja, mint Jézusnak/ia dolorosa™® a Kalvariara.
Elvagddott, a hatan cipelt arboc raesett, alig birt aldla kimasabbszor
letlt a foldre, mig hazaért, de nem volt Krisztus. Még a hbfdslett
tanitvanyokhoz sem hasonlithat6. Félreértelmezték, akik 6t vele azonosi-
tottdk. Ember volt, aki emberiil élt és kiizdott! O Arszenyev Derszu
Uzaldjanak, a természet masik igaz gyermekének testvérghéaba
érve ivott a vizbol és végre lefekiidt. Ennél igénytelenebb ellatds sok
napos, kemény munka utan nem létezik.

Ami a jéghegy csucsa alatt van

Ugy gondolhatnank, hogy a torténetnek itt a vége, hiszen nincs
értelme tovabb folytatni. Hemingway ebben az esetben foladéghegy
csucsa” maga gyartotta elvét, és megmutatta a viz aastdindriasnak, a
még el nem mesélt befejezésnek egy részét. Reggel azoiedipra is
aludt, amikor a fit benézett hozza, ¢és latta szornyli sebekkel teli kezét,
majd sirva ment el, hogy kavét hozzon neki. A csdnakja mellett mar
sokan alltak, és elképedve nézték a hozza kotozott oriasi halcsontvazat
Ahogy madzaggal hiivelykrdl hiivelykre méregették, nem a hal nétt,
hanem a falu szemében az 6reg Santiago tisztelete. A naérgfaamely
maganak a kiizdelemnek és a bukasnak a sulyat, ertékét emeltedk, re
erzekkel igazan azzal szemléltette az ir6, amikor Manolin elbedzétje,
az Oreget mar a parti 6rség kereste. Repiild is kiszallt érte az 6bol folé,
mire Santiago igy felelt: ,— A tenger nagy, a csénakom megj, kitig
lehet latni a vizen...” Itt latjuk meg a jéghegy cslcsa alakéig egy
részét: hogyan alakulhatott volna a sorsa, ha ennek a nagy tudésu, éle
tapasztalatokkal teli halasznak lett volna rendes otthona, hazavaro
felesége, erds barkaja, megfeleld folszerelése és fiatal segitsége? De ezek
mind hidnyoztak, és semmije sem volt a nagy hal épen torténd haza-
cipelésére. A I¢lekvesztobdl kimagaslik, az dcedn f6lé nd, elér a lakott
kontinensekre; beliilrdl itt feszit benniinket, és ugy lenditi, akar Jozsef
Attila az édesanyjat emeli a felhok kozé:

,most latom, milyen orids 6 —
szirke haja lebben az égen,
kékitot old az ég vizében”.

139 A Fajdalom utja.
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A fia folmérte, milyen hdstettet hajtott végre az oOreg halasz, és
mondta neki: ,— Igyekezned kell meggyogyulni, mert még nagyon sokat
akarok tanulni, és te mindenre meg tudsz tanitani. Sokat szenvedtéel? —
Eleget — mondta az dreg.” A fil elment. Egy turista tarsasadaita a
nagy hal capanak vélt csontvazat, mikézben ,Fent, az Ut mentén, a
kunyhojdban, az o6reg haldsz ekkor mar Gjra aludt. Még mindig arcra
borulva aludt, s a fil megint ott tlt mellette, €s virrasztotta.

Oroszlanokrol almodott az 6reg.”

A hosszu és izgalmas életszakasz emlékfoszlanyaibdl csugan eg
jatszadoz6 vadallatcsapat maradt a hdsnek. Korunk lelkesiiltsége ennyi a
valodi érték jutalmazasara. Santiago, Gregorio Fuentes ésstErng
Hemingway — tobb testnek egy lelke — a végzetes fejlovés utahegy
végtelenitett filmen, 6rokké az elpusztithatatlan oroszlanokkal cicazik.

Utodirat

Sokan uagy jellemzik Hemingway 6reg halaszanak torténetét, mint
egy mesét. Szamomra érthetetlen, hogy ez miért lenne ban Eal
itészek szamara a mese, mint miifaj alabbvald a kisregénynél? Minden
leirt torténet ,,mese”, hiszen egyetlen, vagy néhany ember lelki sziirdjén
keresztiil 1atjuk, tehat minden fogalmazas eleve szubjektiv, ettdl miivészet
€és nem tudomany! Valamennyi emberi élet mese, mert ,|€lkat éli
meg. Nincs mit félnink, ha elmondjuk sajat mesénket. Hemingway |a
munkajat prozanak tartja, és vallja, hogy a jo proza tébb dimenzirs, ez
,hehezebb, mint a koltészet”. S ha mar mifaji vitdkba keveredtem,
vallom, hogy az ir6 ebben a kisregényében koltoként rimtelen koltészetet
alkotott.

Vannak lirai alkatok, akik vonzodnak az érzelmekhez, mernek
kiallni vellk, mert maguk is érzelmi Iények. Ha ezt a réteget kivenaénk
emberiségbdl, a maradék, megcsonkitott értékkel egy vesztett faj ma-
radna: joval kevesebbet érd, mint korabban volt. A lirikus alkatGaknak
szukségik van a mesés koltészetre, a Hemingway alkotta 0éegraal
akit szeretni lehet és nem gytilolni!

A mai modern kor nem egy hdse — kiilondsen az akciofilmekben —
lélek- és érzelem nélkili gyilkolé gép, ,capa”, vagy terminatyr masik
arnyékvilagbol: mesébdl, amelyet ritkan jar be az a fény, amely atmelegiti
a sziviinket. Az igazi mesére mindig az a jellemzd — még ha ez is egy
arnyékvilagot és nem a teljes valosagot tiikrozi —, hogy a hds esetleges
bukéasaban is gydztes, az ellenszenves, egyenldtlen kiizdelmet nyujtd
vilhigunkban reményt, netan kiutat mutat. Santiago ezért marad Ig|ki
testvérem!
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A leirtakbdl kitetszik, hogy a térténelem és a tudomany minth
foliilirta volna a kisregény szerzdjét. Ezzel szemben, ,,A szalloige és a
regény a reménytelenség hdsiességének példazata, nyilvanvaléan az
emberi ¢élet sokjelentésli metafordja, mint altaldban a remekmiiveké. A
pusztulas, az eredménytelenség nem vereség, ha kizdelem ésiézeny
el6zi meg, ha hosies, hanem gy6zelem... heroikus pesszimizmus ez, mint
Nietzschénél, Camus-nél, Madachnal, Adynal, Jozsef Attilana&isBhly-
nél, Nemes Nagy Agnesnél stb irta Simon Ferenc irodalomtanar
lektorom. Kivald bizonyitasokkal szolgalt, amelyeket kiegésiiitésara-
déktalanul csatolok.

Jozsef Attirlya
(LE VAGYOK GYOZVE...)

Le vagyok gy6zve, (gydzelem ha van)

de nincs, akinek megadjam magam.
Ugy leszakadtam minden mas vilagrol,
ahogyan lehull a gyimalcs az agrol.

Szurkélnak, dvnak tudés orvosok,
irnak is nékem, én hat olvasok.

S ,dolgozom”, imhol e papirhalom -
a miikddésben van a nyugalom.

En allat volnék és szégyentelen,
nélkiletek, kik jatszotok velem -
Kdztetek lettem bolond, én a véges.
Ember vagyok, igy vagyok nevetséges.

1937. oktéber

»SziszUphosz mitosza

Sziszliphoszt, Aiolosz fiat, Korinthosz alapit6jatgarég mitolégia a vilag
legagyafurtabb emberének tartotta, akinek sikddjfitszania az olimposziakat is. Zeusz
haragjat azzal vonta magara, hogy elarulta az efphidistennek: latta, amint Zeusz
elrabolta a lanyat, s a rejtekhelyet is megmut&tterébe soha ki nem apadé forrast kért
a folyoistent6l Korinthosz akropoliszara. Zeusz elkiildte Thanatoszt, a halal fekete
istenét, hogy vigye le Sziszlphoszt az alvilagba, ad dolog visszgjara fordult: a
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agyafurt halando vetette fogsagba Thanatoszt. isnek 6sszefogtak ellene, igy végiil
lelke mégiscsak az arnyak birodalmaba keriilt. Ekkor ékesszolasaval meggy6zte
Hadészt, az alvilag urat, hogy engedje 6t vissza a foldre, amig ellatja a felesége bajat.
(El6zéleg ugyanis az asszonynak ravasz modon meghagyta, hogy haldla esetén testét ne
égessék el, és a temetési aldozatot ne mutassékidye Hadész hiaba fogja varni az
eldirt adomanyokat.)

Miutan Sziszliphosz megkapta az engedélyt, visszaan&ildre, és ott is maradt.
Ekkor Zeusz végképp turelmét vesztette, kegyetlamdiést mért ra. Az alvilagban az
idok végezetéig egy magas hegyre egy sziklat kellett felgorgetnie, amely még a csics
elérése elbtt visszazuhant, igy a munkat ujra és ujra elolrdl kellett kezdenie.” (A Képes
mitolégiai enciklopédia nyoman)

*

Albert CamusSzisziiphosz mitoszaészletek (1935-36)

,,Ertjiik mar, hogy Szisziiphosz abszurd hds. Azza teszi szenvedélye, szenvedése.
Megveti az isteneket, gyiiloli a halalt, szenvedélyesen szereti az életet, ezzel érdemelte ki
elmondhatatlan biintetését; egész Iényével a seteljeisiti be. Ez a féldi szenvedélyek
ara. [...] Szisziiphosz pokolbeli életérdl nem sz6l a monda. A mitoszok arra valok, hogy
megmozgassak a képzeletet. Itt csak azt latjuky moegfesziil a test, foélemeli a hatal-
mas kovet és gorgeti, gorgeti folfelé szazszorgiganarra a hegyre: latjuk az eltorzult
vonasokat, a k6hoz nyomodo arcot, az agyagos, pattanasig fesziilé kart, a foldet markold
kéz emberi bizonyossagat. A mennybolt nélkiili térrel és a mélység nélkiili idével
mérhetd mérhetetlen eréfeszités utan ott a cél. Szisziiphosz nézi a kdvet, amint gérdg
lefelé, amaz alantas vilag felé, ahonnan majd aikel hoznia a csucsra. Elindul lefelé.
Ekkor kezd érdekelni engem Szisziliphosz, a visszatérés, a sziinet kozben. A kovel kiizdo,
kének fesziilo arc maga is ké. Latom, amint sulyos, de egyenletes 1éptekkel halad sajat
sorsa felé. Ez a balsors bizonyossagaval folyton visszatérd, lélegzetvételnyi id az
Ontudat 6raja. Mikor elindul lefelé a csucsrol, mankozelebb jut az istenek nyomoru-
sagos hajlékahoz, minden pillanatban f616tte all a sorsanak. Erésebb, mint a sziklaja. Ez
a mitosz azért tragikus, mert tudatos a hése. Hova is lenne a gydtrelem, ha minden
Iépésnél a siker reménye tamogatna?

Manapsag a munkas élete minden napjan hasonléafetacégez, s nem kevéshé
abszurd a sorsa. [...] Sziszliphosz, az istenek tédwetes lazadd proletarja teljes mély-
ségében latja sorsa nyomorusagat: ezen gondolkauiizben lefelé halad. A tisztan-
latas adatott neki, szdmara ez a gy6zelem. Nincs sors, melyet le ne gy6zne a megvetés.
[...] Ha van is személyes sors, legfeljebb olyan, mielyégzetesnek és megvetésre
méltonak itél. Egyébirant tudja, hogy 6 rendelkezik sajat életével. [...] Ott hagyom
SziszUphoszt a hegy labanal! Minden ember meghiatatphaga terhét. De Szisziiphosz a
felsébbrendii hiiségre tanit, mely istencket tagad és sziklakat emel. O is ugy itéli, hogy
minden jol van. A gazdatlanna valt vilag neki se meddd, se kicsi. A ké minden egyes
darabja, a s6tétlé hegy minden egyes ércszilankja kiilon kis vilag szamara. A cstcsokért
vivott kizdelem maga is betéltheti az ember sziBaldognak kell képzelnink
Sziszliphoszt.” (Forditotta: Vargyas Zoltan)

*

Orkény IstvanZevél a nézéhoz cimii eldszavaban megidézi és atértelmezi Albert
Camus (1913-1960) francia egzisztencialista filozofus, ird6 Szisziiphosz mitosza cimi
esszéjét.
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Orkény Istvan: Levél a nézéhoz (részlet)

,[...] En is sokszor gondolok Szisziiphoszra, killénéaedta, amiota megéltem a
haborut, és megjartam a frontot. Odaig azonban csak a sorsaval kiizd6 ember jelképét
lattam benne, s ezt ugy értelmeztem, hogy a halal: a nehézkedési erd. A haborti azonban,
életem és gondolkozasom sorsforduléja, sok mindenegtanitott. Arra is, hogy a
magyar sors mindig tele volt szisziiphoszi helyZatékorszakokkal, évszazadokkal, de
annyira talan még soha, mint ebben a haboriban.e.En, az én Szisziiphoszomat
egészen masként latom. Példaul, egészen mas Hoelpzédem a csucsrdl lefelé indul-
taban, mint Camus; én mindig a siksagon lattamkama sziklanak feszilve, gorgetni
kezdi felfelé. Mit gondol 6 akkor? Azt, hogy mire van § itélve, tudja. Gyotrédése hidba-
valo, a szikla legurul majd, és Ujra meg ujra legurul, az id6ék végeiglen. Ezt 6 tudja, de
hidba tudja. Az ember nem csak tapasztalat. Az eggan azt mondja, hogy minden
hidba, de 6sztonei nem hallgatnak az észre. (Ok azt mondjak, hogy ez lesz az utolsd
eréfeszitése, Sziszliphosz pedig bizakodva vag neki a meredélynek, ujra meg Ujra,
mindig csalédva, de mindig 0j erére kapva.) Abban a paradoxonban éliink, hogy csak
értelmiink veszi szamba a rank var6 végzetet. Engnk mast mond. Néha amannak
szava gy6z, néha emezé. Ha a belatés, akkor az én Szisziiphoszom is szomoru, de ha az
¢életdszton hangja az erdsebb, akkor az én Szisziiphoszomnak is 6rom tolti el a szivét.

[...]

Tot Lajos persze nem volt Korintosz kiralya, hanem csak egy kozségi tizolté egy
hegyvidéki kbzségben. Ennélfogva sohasem sértettpan isteneket. Hat akkor mi volt
a biine? Talan nem is volt biine, legfoljebb az, hogy abban a korban ¢élt, amikor csupan
egy valasztas volt: vagy lazadénak, vagy Szisziglals lehetett csak lenni. A
torténelem sokféleképpen ismétli 5nmagat. Nem ggnikor volt, sok tehat a Totunk.
Ha egy népet beletdrddni tanit a sors, persze nehéz blindsnek bélyegezni azt, aki a
végkimeriiltségig folytatja a beletdrédést. Még nehezebb elitélni éppen ezt a tiizoltot,
hiszen eljon a perc, amikor azt mondja: nincs tbvabés maga zuditja le a sziklat a
volgybe. lgaz, a percet nem jol valasztotta megadasa mar hidbavald, elkésett,
esztelen. De ebben is miért 6 a hibas?

Vannak boldog népek: 6k a jokor lazadok. Mi a nem jokor ladzadok fajtija
vagyunk. Ha igaz, hogy életlink a remény és a retatamség ingajatéka, akkor maga a
létezés nem abszurd, csak azza valhatik, bizonyos helyzetekben, korszakokban, idépon-
tokban. Amikor mar reményteleniil cseleksziink, akkora cselekvés abszurd. En azt
vallom — és ezt példazza a Toték —, hogy az entpartien kidtja a tett. Ezért ,hagyom”
gyilkolni is Totot, pedig az a gyilkossag akkor mfiosleges és esztelen. llyen
értelemben, a reménytelenség allapotaban, Tot Lajos valoban »abszurd héssé lesz«”.

*

LAlbert Camus a Szisziphosz mitosta Mythe de Sisypheimii kényvében
szemére veti Dosztojevszkijnek, hogy folismervelagvabszurditasat, mégse irt abszurd
regényt, hanem a hit vigaszaba menekilt. Csakhogylag abszurditasanak folis-
merésén tut és épp nem a menekvés iranyaba — van egy még kovetkezetesebb, ha ugy
tetszik, még abszurdabb lépésiink, s ez a vilagelaégének a vallaldsa. Camus sze-
rint Dosztojevszkij azzal, hogy egyszerre mondgent az 6roklét boldogsagara s a vilag
boldogtalansagara, val6jdban a megalazkodast vétts®,La réponse de Dostojevski
est I’humiliation”). Csakhogy magunkra venni a gilképtelenségének a sulyat, mintegy
bedltdzve a lét és tulajdon ellentmondasaink texhdbosztojevszkijnél tavolrél sem
megalazkodast, hanem épp az ellenkezdjét jelenti. Aldzat a neve, s tul, messze tul a
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szabadsagon, mar a teremtés szférajat érinti. Passemtés, legyen bar a legteljesebb

szolgasag hordozéja is; vagy épp azéft.”
*

NIETZSCHE:Im-igyen széla Zarathustrd883. — részI&t*

(...) Es mitév6 a szent az erd6ben?” — kérdezé Zarathustra.

Felelé a szent: ,,Dalokat koltok és dalolom 6ket, és ha dalokat koltok, kacagok,
sirok és doérmolok; im-igyen dicsérem istent. Engkisérassal, kacagva, dérmdlve
dicsérem az istent, a ki az én istenem. De mit Hezoékiink ajandékul?”

Zarathustra hallvan e szavakat Udvozlé a szentehawda: ,Vajjon mi adni-
valom volna szamotokra! De eresszetek el gyorsan, hogy csak ne vegyek el t6letek
semmit!” Es ilyeténképen elvalanak egymastol, agaatyan és a férfi, nevetve, ahogyan
két fiu nevet.

Mikoron azonban Zarathustra egyedil maradt, imfgyedla szivéhez: ,Vajjon
lehetséges-e? Ez az dreg szent az erdejében mégjtseem hallott volna arrél, hogy
isten meghalt?!”

3. Mid6n Zarathustra a legkdzelebbi varosba ért, a mely az erdék mellett fekszik,
nagy tomeget talala ott a piacon egybegyiilve: mert hire ment vala, hogy kotéltancost
lehet latni. Es Zarathustra szola a néphez: Hirdaiéktek az emberfolétti embert. Az
ember olyas valami, a minek folébe kell kerlilnit kdittetek, hogy félébe keriljetek?

Eleddig minden lény teremtett valamit, 6t foliilmulot: ti pedig ennek a nagy arnak
apadasa akartok lenni és inkdbb valtok meginttallatemhogy az embernek folébe
keriiljetek?

Mi a majom az embernek? Nevetség avagy fajdalméagysn. Es kell, hogy
ugyanez legyen az ember az emberfélotti embernmketaég avagy fajdalmas szégyen.
Megtettétek az utat a féregtdl az emberig és bennetek még sok van a féregbdl. Egykor
majmok voltatok és még most is az ember majomabinaddyik majomnal. De még a ki
a legbolcsebb koztetek, az is csak szakadék éndsléEny novény és kisértet kdzt. De
vajjon azt mondom-e néktek, hogy kisértetekké avaigyényekké legyetek?

Ime, én az emberf6létti embert hirdetem néktek!

Az emberfol6tti ember a fold értelme. Mondja akarak: az emberfolotti ember
legyen a fold értelme!

Kérve kérlek benneteket, véreim, maradjatok hiveldldhtz és ne higgyetek
azoknak, a kik tulvilagi reményekrdl fecsegnek eléttetek. Méregkeverdk 6k tudvan,
tudatlan.

Az ¢élet megvetdi 6k, halé-félben levok 6k és maguk is megmérgezettek, a kiket
megelégelt a fold: hadd pusztuljanak tehat! Valamikz isten ellen valé vétek volt a
legnagyobb vétek, dmde isten meghalt és ekkor kihalanak ezek a vétkezdk is. Most a
legborzasztobb: a fold ellen vétkezni és a ,kifisdeetetlen” beleit tobbre tartani, mint a

fold értelmet! (...)"
*

190 Beszélgetések Pilinszky Janos&h-28.) Hornyik Miklés levélinterjija (392-395.)
Hid, 1968. éprilis., KotetbenAz artatlanok szenvedéséd. M.: Beszélgetés irdkkal
(122-128.) Forum, Ujvidék 1982. Beszélgetések Pilinszky Janossal. (25-35.) Magveto,
Bp. 1983

141 (Ford. Wildner Odon, 1908.) (http:/mek.oszk.h@00/01740/01740.htm, 2008.02.26.
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A Hemingway altal megrajzolt Santiago azzal a tudattal kiizd, hogy

gy6zni fog, kiilonben ki sem ment volna a tengerre. A végsokig harcol a
dicsOségért, amikor mar eldtte is vilagos, hogy a nagy hal nem lesz az
Ové, csak az az erkolcsi fizetség, amelyet azért kap, hogynuatetya,
még tud diadalmaskodni a nehézségeken ¢és el tudja magat latni. Nem 0 a
hibas azért, hogy mégis alul maradt. A legy6zhetetlen természet ereje
ervenyesult, amellyel még elesett koraban is szembe mdiri.skéeg
sem lett beldle Szisziiphosz, mert cselekedete egyszeri. Megismételhetd
ugyan, sOt lehet gydzedelmes is, mert nem biztos, hogy a sorsformald
capak ismét eldjonnek. Eléfordulhat, hogy kijatszhatja dket. Egyediil
hanyatld ereje az, amelyen mar nem lehet urra, €s ez nem tdle fiigg,
hanem azon az eleve elrendelésen alapul, hogy senki sem élhet 6ro
kovetkezésképpen a végsd gydzelmet nem az €let, hanem a halal csikarja
ki; még akkor is, ha példdja sokdig lelkesitdé mintdul szolgal az utana
kovetkezé nemzedékeknek. O még nem tudja, hogy halé poraban valik
gyOztessé, mert életében legydzhetd, de belesziiletve egy masik vilagba,
éppen ,halé pora” marad halhatatlan.

Nagyon szeretem a boélcseletet, mert benne az emberi eliée pal
rozodasanak kivalo lenyomata az irds megszuletése 6ta olvashatd. Min
gondolatunkat a filozofianak kellene athatnia, hogy cselekedeteink
emberiséget szolgalja. Mégis azt hiszem, hogy a bdlcsességendet-
hetd ald a természetnek, mindent a torvényei iranyitanak. Az én filozo-
fiamban a természet az, amely megfordit, allandénak vélt bliiedes
teket megvaltoztat és bizonyitja emberfolotti erejét. Korunkban igy min6-
sulhet mas fogalomma Santiago cselekedete, és Hemingwalyhiztigi-
lannak vélt mondata is a gydzelemmel kapcsolatban. Az ird tévedése,
hogy az élet gy6zelemmel zarul. Eppen 6 szolgaltatott példat erre, hiszen
magat is csak ugy gydzhette le, hogy az altala meghivott haldlba mene-
kalt.

Bar a természet mit sem tor6dik a mi gondolkodasunk allandoséa-
gaval vagy valtozasaival, utunk elvalaszthatatlan tdle, és ne feled;jiik,
hogy az ember sorsa a természethez kotddik, gydzelmiinket és fennmara-
dasunkat egyiitt alkotjuk.

Hodmezdévasarhely, 2007. augusztus 30.

*
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A MEGHIVOTT HALAL

A meghivott halalnakvagyis azonagresszidngkdngyilkossagnak
igen sok formaja ismert, amelyet az egyes népek, kultirakedsésyek
tettek valtozatossa. Kotetiinkben ezek egyik szélsOséges valtozatit — a
kényszerli €hezés kovetkeztében végzett kikozositést — mutatjuk be,
amely a kozoOsségbdl vald eltavolitassal jard Onpusztitisba menekiilés
példait kiilonboz6 korokbdl és népességek gyakorlatabol érzékelteti.

Az éhezés

Az orvostudomany megkulonboztedltalanos taplalékhianybol
eredd, és részlegeghezéstAz elébbi akkor kovetkezik be, amikor a szer-
vezetbe nem jut be elég taplalék, és ez valamennyi sziikséges tényezore:
energiaadokra, zsirra, fehérjére, szénhidratra, katalizatorként szerepld
vitaminokra, asvanyi anyagokra és nyomelemekre vonatkoXill-
taplaltsaglép fol, ha a bevitt napi kaléria nem éri el a 80@0-et, de
ezen csak vegetalni lehet, dolgozni nem. A halaltaborokban, ahol| a
foglyok modszeres megsemmisitése folyt, a napi ugyanennyii&alor
tudomanyosan kiszamitottak, adagoltak, és ezen még keményen dolgoz-
tatték is oket. Igy testtomegiiknek akar a kétharmad részét is elveszitették.
Olyan ¢l6halottakka valtak, mint a kilatsz6 csontvazra feszitett szaraz bor.

Részleges ¢hezés akkor kovetkezik be, ha bar a bevitel bdséges
lehet, a szervezettdl a felsorolt barmelyik fontos taplaléktipust meg-
vonjak, és a taplaléklanc megszakad. Hidba fogyaszt valaki teljes értéki
ételeket, ha példaul egyetlen egy lancszem, mondjuk a C-vitanmy-hia
zik, ez esetben a skorbutnak nevezett sulyos betegség lép fol, iagrely
sorvadassal, foghullassal, és mas sulyos tiinetekkel jar. Abbaavéz- i
ben, amelyikben nincs kell6 mennyiségii jod nyomelem, follép a pajzs-
mirigy szovetének tultengése, a golyva, amely a nyak lathato asiegv
godéasaval és szellemi tompultsaggal jar egyuitt.

A koplalas és ,,miivészete”

Ezek az eljarasok legtébbszor 6nként véllaltak. Modelleknél meg-
szabjak, hogy milyen testmérethez mennyi tdmeg elégségés, éson
tul a kivant format nem tudjdk tartani, tudomanyosan taplalkoznak,
mindent kimérve és napszakokra elosztva. Ezzel, amig modellként dol-
goznak, a koplalést is vallaljak. A testforma egyén szerirsé&iek meg-
felel6 kialakitas érdekében, sokan az étkezésiikb6l még alapvetd taplalék-
féleségeket is kihagynak, foleg a zsirt és a szénhidratokat. Hamarosan
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follép az anorexia amely kiilonésen néknél gyakori, és nem egyszer
jovatehetetlen karosodasokat okoz, majd halalhoz is vezethet. Ha példaul
naponta nem jut be a szervezetbe a kritikus zsirtomeg, leall, megsziinik a
havi ciklus, a zsirban oldédé vitaminok félhasznalatlanul kitrilnek a
szervezetbodl, csokken az energiaszint, és vele a teljesitoképesség, amely
nemcsak a fizikai, hanem a szellemi tevékenységet is érititbbithoz
tartozik, hogy az idegnyulvanyok zsirhiivelybe agyazott védelerh alat
allnak, és ez ugy oldodik f6l, mint amikor az elektromos vezetékrdl a
szigetelést lehantjak. Nyomaban allandé fajdalomérzet éslihgeeg-
allapot is jelentkezik. Amikor a szénhidratok hianyoznak, hiaba van zsj
a fehérjék nem bomlanak te pedig ez a legfontosabb taplalékunk —,
mivel ,a protein a szénhidratok tlizében ég el”. llyenkor a szerveze
kénytelen a sajat fehérjéket lebontani, hogy magéat becsapva, d hiany
visszataplalja, de ezzel megindul az izomsorvadas és a fidikesi
leépulés. Ha tehat a gyakori szénhidratmegvonast alkalmazzak, az
sulyos karosodas éri a szervezetet.

Még jovatehetetlenebb a helyzet, ha a fehérjek mennyisége |és
Osszetétele moédosul. A bicsérdistak, vegetarianusok abban bizakodnak,
hogy szervezetiik a névényi fehérjékkel is boldogul. Oriasi tévabtds
kolléganém masfél évig bogyokon és magvakon ¢élt, mig bekeriilt a
szegedi Belgyodgyaszati Klinikara, ahol ujabb mésfél évig kiizdottek elébb
az életéért, majd az egészsége helyredllitasan, de nagyon vadthéz
beindult fogyast megallitani, és korabbi egészségét soha tébbé nd¢en nyer
vissza. A kutaték megallapitottdk, hogy az emberszabasi majmok sem
voltak vegetarianusok, és mindenevd, kozvetlen allatéseink akkor kezdtek
az emberré valas soran gyors litemben fejlédni, amikor taplalékukat az
allati fehérjék egeészitették ki. Kiderult, hogy szervezeturgnallorend-
szerében (RESY) azok a nagyon fontos sejtes elemek és hatéanyagak,
amelyek a védelmet biztositjak, csak a bevitt allati fehgglgnlétében
termelddnek, hozzajuk tudnak kotddni, és igy fejtik ki hatékonysagukat.
Ha a taplalékunkban nincs meghatarozott mennyiségti allati fehérje, a
RES gyongiil, nem latja el foladatat, és szervezetiink kiillondsen a fert6zo
betegségekkel szemben védtelen marad. igy a helytelen koplalas| és
fogyas sordn a RES nem tud szamunkra biztonsagos segitséganinyu;t
és az ilyen szerencsétlen legtébbszoér nem a taplalék hidmyddaem
annak kovetkezményében halhat meg.

Méar a kozépkorban folléptek &oplalomiivészek, akik mara el-
képestd cselekedeteket hajtanak végre. Mesterségesen teljesen kitiritik a
gyomor- ¢és béltraktusukat. Feliilrdl nyelik, alulrdl ujjukkal tomik a

=

142 Reticulo Endothelialis Systema.
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nedves gézt a gyomrukba, €s az igy elérhetd vastagbélszakaszukba, majd
légzésliket és szivritmusukat lecsdkkentve, a hibernalashoz hasonl6 alla
potot érve el, példaul Uvegkoporséba zaratjak magukat, vagy fakopor-
soban fold ald temetkeznek, és csovon keresztiil kapnak levegdt. Szinte
mumiat készitenek magukbdl. Az ilyen onkivileti allapotban toltott napok
szama méar meghaladja a sz&zatkozel harmadév nem tévedés! —, majd
amikor ujraélesztik oket, lassan ismét foltaplaljak testiiket. Azt nem irjak
a tudédsitasok, hogy kozben szervezetik mennyire karosodott, és ezt a
teljesitményt hanyszor lehet megismételni. Azt viszont newhorh
elhinni, hogy ez nem nyuvi a fizikumot.

Japan északi szigetén van olyan szektas buddhista szerzetesrend,
amelyiknek erre elszant boncai mar életiikben ¢l6 mumiat alkottak
magukbdl. Mddszeresen végzett, kemény fizikai munkaval eltavolitjgk
testilkbdl a szovetek kozotti kotott zsirt, élelembeviteliiket minimalisra
csokkentik, meditaciokkal kikapcsoljak szervezetik akaratlagos kdzponti
iranyitasat. Ez a leépitési folyamat évekig tart, mig csont-bdrallapot all
eld. Végiil az utolso hetekben az erdében a fenydfak kérgét fogyasztjak.
Ezzel folgyorsitjak a test mérgezését, és a kéregbevitellel fenydgyanta
rakodik le a kiélt szovetek helyén, amely beépilve, a test pusztulasa
gatofa a halal utan. A még él6 szerzetest minden viz és élelem nélkiil
fodott foldalatti akndba helyezik egy csengdvel, amit mindennap megraz.
Meditécidjaval halad a teljes megvilagosodas felé. A csengd egyre halkul,
mig végleg megnémul. Varnak még néhany napig, majd muamidjat
kiemelik, diszese ruhaba fololtoztetik, és templomuk szentélyében
elhelyezik. A hivek, mint szent emberhez jarulnak és konyodrégnek
segitségéért. A japan kormany ezt a tevékenységét betiltotta.

A diéta a mérsékletesség alapkove!

Nincs olyan ember, akinek élete soran valamilyen okbdl adéddan phe
kellene diétazni. Ez nem koplalast jelent. Mindent lehet enstit kell
fogyasztani! —, de a napi élelemsziikségletet nem szabad egyszerre
bevinni, hanem aranyosan elosztva. Mind az id6, mind a mennyiségi és a
mindségi tényezok Osszhangjaban a legfontosabb a mérsékletesség. Ez
biztositja a j6 kondici6t testnek és szellemnek egyarant, hogigla ép
maradhasson. Mindezt a fejtegetést az utols6 mondatrész miatt kel
megtennem. Ugyanis, ha a taplalékbevitel soran béarmilyen zavar
keletkezik, és ezt iddben nem hozzak helyre, hanem allandésul, stulyos
lelki gondok 1épnek fol, amelyek elképesztd rendellenes magatartasokat,
életellenes cselekményeket hoznak létre, tovabb sulyosbitva a kial
helyzetet. Ezt olvassuk Fukazava elbeszélésében is, ahol a rosszul €16
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k6zosségekben évszazadok oOta jelen volt a taplalkozasi gond és a
jar6 élelemmegvonas. igy alakulhatott ki az Onpusztitas folkldsral
kiépiilé6 hagyomanya. Erre latunk tovabbi hasonlo példat Santa Ferenc
kitind emberabrazold elbeszélésében, de a természet gyermekének, a
vasarhelyi parasztembernek Bib6 Lajos altal IeAtfold terem tovabb
cimi elbesz¢lésében is.

*

Minden népnek a sajat fajdalma a legmélyebb, amelyet nehezen
féldolgozni, de felejtenie nem szabad. Fukazava Hicsir6é és Sardad-
elbeszéléseiben a foljajdulas mégis kiegyenlitddik, mivel az emberséges-
ség ott érvényesitil, ahol nem a kultira vagy a foldrajzi tavaisagjitese
a dontd, hanem a l¢élek kdzos szenvedése jelentkezik.

*
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FUKAZAVA HICSIRO: ZARANDOKENEK
Tanulmanyok a Narajama dalokrol
(1956)

Forditotta: SZENCZEI LASZLO
Eurépa Konyvkiado. Modern Kényvtar 85. Budapest, 1965.

Bevezeto

Ez a novella 1956-ban jelent meg a jajg&uo-koronnevii folyo-
iratban. froja akkor negyvenkét éves volt, és irasaival helyt kér a korszer(i
japan irodalomban. M¢ély hatassal volt rdm. Amikor elolvastam Tokei
Ferenc utoszavat, amelyben a kapitalizmus valsaganak és a kozépkori
japan beletorédésnek, buddhista lemondésnak tudta be a fdszerepld, Rin
anyo aldozatos — amde eurodpai értékrenddel vizsgalva —, szornyli ongyil-
kossagat, ez a magyarazkodas olyan volt szamomra, mintha nem ugyanazt
a novellat olvastuk volna. Az elsé elbeszéléskotetemben® elhelyeztem a
Lehoztam anydmat a hegyrél*** cimii ,.ellenelbeszélésemet”, a Fukazava
iras tovabbgondolasat és befejezését.

Valoszint, hogy ritka az ilyen irodalmi f6llépés. Lehet, hogy sokan
igazat sem adnak nekem. Hivatkozni lehet Santa Fedekan voltunk
cimli elbeszélésére, amelyben — végeredményét illetéen a vallalt on-
emesztest a japan tarsadalmi hattér eurdpai székely—magyar megfeleld-
jét fogalmazta meg. Kérdeés, hogy eztvaqgdoohalalnemet”, ezt a ,fol-
adott életet” vajon csakugyan minden nép esetében a tarsadaameesi
e ki az egyénb6l? A kozosségek minden lakott kontinensen, ahol ez a
tragédia valamilyen formaban ismert és gyakorolt volt, évszazadokon
keresztiil miért nem tudtak olyan hely- és idésajatos megoldasokat 1étre-
hozni, amelyek nem a legkénnyebb ellenallas iranyaba hatottak, hanem
vallaltak volna az egyltt maradast a legszoritébb térténelmilagagi és
természet adta kényszerhelyzetekben is?

Az emberségesség akkor nyilvanul meg igazan és mutatja meg
mélységét, amikor mindenki bajban van. Ha az ,egy mindenkiért
mindenki egyért” mondas koélcséndsen jelentkezik, és nemcsak az egyén
aldozatvallalasaban nyilvanul meg. Mert igy az a kegyetlenapjgid
eszembe, amelyet féiskolds koromban besz¢lt el tanarom a ragesaloirtas
kapcsan. Amikor a patkanyjaratba befujjak a fojtégazt, a legerdsebbek
odavonszoljak a beteg, 6reg, gyonge tarsaikat, és velik gmibejaratot.

143 A tetejetlen fanLazi Bt. Szeged, 1997.
%4 U.0. 55-57.
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Amikor megirtam emlitett elbeszélésemet, tavolrdl jott, Hakzat
gyermekként mar a hegyen talalva kiszenvedésre varé anyamatteiil
a hatamra, és az ellenkezd utat tettem meg vele, mint az Fukazava és
Santa elbeszélésben olvashaté. Igy fejeztem be: ,Amikor leteite/a-
mat az ajtoban, tudtam, hogy a nehéz zarandokut véget ért, s gjittis s
tem, hogy egy még kiizdelmesebb id0 kovetkezik. De mar egyiitt le-
szunk.” Mindez akkor jutott eszembe, amikor 1984 nyaran Auschwitzban
megalltam a kés6bb szentté avatott Maximilidn Kolbe minorita lengyel
atya biintetocellaja eldtt, aki egyik tarsa megmentéséért bement az
éhségzarkaba, és 1941. augusztus 14-én éhenhalasaval példat mutatott.
Egyik fogolytarsa mondta el: ,A pater halalarél az egébartéan beszél-
tek. O nemcsak egy embert mentett meg az életnek: tettével sokakban fol-
ebresztette a batorsagot ahhoz, hogy tuléljék a tabort. Fel tudtzi&m
benniink az emberi josagba vetett hitet.” Volt és voltak, akik a tdeténe
soran egyert tomegesen is tudtak aldozatot hozni! Ma a cezaroésania
hatalmi mamor korszakaban az egyes emberek tdmegeket aldoznak| fol
sajat boldogulasukeért.

A zarandokének

Hegyek kozo6tt huszonhét hazbol kicsi falu allt. ,Rin anyé mint
menyecske keriilt ide, j6 6tven évvel ezeldtt... Rin anyo az idén toltotte
be hatvankilencedik évét, de férje mar tébb mint hisz esztendeje halott.
Egyetlen fidnak, Tappeinek a felesége tavaly, gesztenyegylijtésre menet,
belezuhant a szakadékba, s halalat lelte. Tappeinek masodik feleslége
keriteni, s ez tdbb gondot okoz Rin any6nak, mint a négy arva gondozgsa.
Sem a faluban, sem a szemkdztiben nem akadt arra val6é 6zvegy.aEzz
nem éppen kedvezd csaladi helyzettel kezdddik a torténet, majd kdveti az
elsé Narajama dal:

D

,Ha eljon harmadszor Narajama tinnepe,
Kiviragzik mind a sok elhullott gesztenye.”

Kidertl, hogy ez a faluban a buddhista halottak napi ének. Ekkor ,a
hetvenévesek elzarandokolnak a Narajamara [a Tolgyek hegyétel, a
tehat emlékezteti az dregeket, hogy kozeleg ez az idd.” Milyen 1d6 és mit
hoz majd nekik? Rin anyo latta, hogy a fia is hallja a tavodkét és
csillog a szeme, amelybdl arra kovetkeztetett, hogy neki majd nem kell
egyedul menni a hegyre, hanem elkiséri a fia. ,Derék fick@m!fi—
gondolta a vénasszony és ,0sszeszorult a szive.” A hegyen m&r ninc
gond, hiszen a csucsnak istene van, akit tobben lattak, és aki oltalmaba
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veszi a hozza érkezOket. Az az Oreg pedig szerencsés, aki ,,mihelyt a
hegyre ért, szépen lehullt a hd”, mert istenével gyorsan talalkozott.

A hegyen kevés az élelem, gombat szednek, a bozotok, fak bogyo
termését gyljtik és eszik. Fo taplalékuk a koles. Rizst csak a nagy
betegnek adnak és a Narajama Unnepen fogyasztanak. A hegyen alig talal-
haté termdfold, nem lehet kelléképpen gazdalkodni, ezért marad a leg-
Osibb gylijtogetd ¢€letforma. A hegy mégis Isten, hiszen taplalja dket és
befogadja. Az alfoldi sik rona mezdgazdasagbdl ¢l6 emberének Foldanya
az istene. A fold is nehezen adja meg magat. ,A termés kinazh&yg
alatt”, és a természet gyakran nemcsak ad, de el is vesz. A fold az itt €16
embert taplalja és befogadija, akar 6véit a hegy.

Az élet olyan itt, a Tolgyek hegyén, hogy néha dertire is okot ad.
Hirvivé jott, hogy a szomszéd faluban meghalt egy asszony férje. Sok
teketoriazasnak nincs helye, hiszen az 6zvegy olyan korti, mint az 6 fia.
....ha a felek tetszenek egymasnak, szabadon meghanyjak-vetik egymas
kozt a dolgot, s utdna nincs semmiféle kiilon szertartas, menyegzoféle: az
illeté n6 atkoltdzik 1) otthonaba, és minden rendben van.” Ahol keserves
az élet, csak ugy folydogalhat tovabb, ha nem vetnek neki gatatnhan
rabizzak magukat az arra. Régen az uradalmi magyar csekedealy i
boldogultak, ha dsszeélltak és ,,egy szegénybdl kettdt csindltak”. A termé-
szet rendje, ha valaki kiddl a sorbol, masik 1épjen a helyére. Ha pedig van
a folytonossag fonntartasat géatlo akadaly, azt el kell tavqlitzagy
esetiinkben — a kialakult 6si rend szerint — rdhagyni, hogy a fesziiltséget
annak hordozdja maga oldja meg. Ilyen egyszerii is lehet az élet, cicoma
¢s lelki gyotrodés nélkiil. Rin any6 boldog volt, hiszen van még egy éve a
narajamai zarandoklatig, és addig a fia jovdjét ki kell alakitani.

Az Oregasszony évek oOta folkészulve varta a zarandoklatat. Van a
bucszashoz sziikséges rizsbora, és mar készen all az ilégyékény, ami a
hegyen kell. Ukanyam is, ahogy a tobbi parasztasszony annakidején, am
kor megozvegylilt, elkészitette fekete halotti ruhdjat és etyyla kdtve
mindig magaval hurcolta, hogy barhol éri a vég, méltéképpen fol tudjak
oltéztetni**® Rin any6 életében megoldatlan kérdés is maradt. Vénségére
epek a fogai, és ez azt jelentheti, hogy mindent f6l tud falniaamaiznal
akad, marpedig az ilyesmi nagy gond az élelemben szlikolkodok kozott.
Fogta tehat a tlizkovet, és verni kezdte a fogait, de azok egyeldre
keményen tartottak magukat.

A néprajzkutaték megallapitottdk, hogy a hagyomanyos falukdzos-
ségben minden embernek, még a bolondnak is meg volt a mag helye. A
japan hegyi faluban Ocsaroltak és szajhaztak azt az asszdayt, |a

t,
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dédunokat ringatott a karjan, mert olyan kéjsovar volt és ugy szapprodot
akar az egerek, mivel hasonl6 moédon utddokat nevelt, éhes szajakat, ezért
szégyen volt ezt a kort megérni. A természetes az volt, hki vegy-
szllé koraban folment a hegyre, mely igen messze esett a telepiiléstol.
Tavak, volgyek €s csticsok sokasagat kellett legy6zni hozza. Olyan volt
ez az ut, mint a népmesékben az akadalyokat legy6z6 hds probatétele.

A falu a Narajama Unnepre készllt, és aznap megérkezett az| j
asszony a szemkodzti falubdl. Rin any6 boldog volt, hogy a hegyre
menetele elOtt a fia sorsat is elrendezte. Batorsagot gyiijtott és a kdmozsar
tordjével kiverte metszéfogait. Nagyon boldog volt, hogy uj menye fogat-
lanul lathatja. Az Gnnepen a falubelieknek is bliszkén megmutatta csorpa
s&at. Ezzel az utolso akadaly is elharult zarandoklata elél. Elhatarozta,
hogy mar 0jév utan elindul. Az id6 varatlanul siirgette, hiszen legnagyobb
unokaja lanyt hozott a hdzhoz, akinek mér jocskdn domborodott a hasa,
,€S ha megszuli ezt a gyereket, Rin any0 meglatja adiajevagyis a
dédunokdjat. Micsoda szégyen lenne! Amiéta két Uj asszony izefrle
hazhoz, Rin anyd munkéjara nem is volt sziikség, és sokat unatkozott.

Fia egy nap meg is kérdezte tole: ,,— Nagyanyo, ugye jovore felmész
a hegyre?” Anyja biiszkén és 6rommel valaszolt igennel. Menyének eltérd
véleménye volt. A csalad hirtelen megndvekedett |eétszaméatemiass
lehet enyhiteni. Az unoka asszonyara gondolva, igy beszéllHa, meg-
szlletik az egérfiok, bedobom egy szakadékba a hatsé hegységbe, s nagy-
anyot nem fogjak kiénekelni...” Meg ne botrankozzek senki! Az okori
gorog Taigetosz a ma €16 ,,mivelt” emberek kozott is remek megoldési
lehetdség, ezért itt van koztiink, minden foldrészen, és valamennyi nép
gyakorolja. Naponta értesulink a médiabdl, hogy a megszilt gyermeket
hogyan teszik el lab aldl. Kit véres modszerekkel, kit zsineggelafojt
vagy szemetes kukaba dobva; hogy ne talaljanak ra, elasvaarszsittr
rozva, vagy kazanban elégetve. Az Oregeknek, sulyos betegeknek pedig
itt van a mindinkabb kovetelt eutanézia. Teszink ezek ellen tébbet, mint
szornyulkédunk, és napirendre térink félotte? Ki a hibas? Mi azutan nem,
hiszen most még nem a csaladunkban tortént, kilénben is foglalkozzon
vele a biiniild6zés. Ez nem a mi feladatunk. Adofizetoként ezért pénzeljiik
a hatésagokat!

A természet adta nép legaldbb nem volt szemforgato, és arazama
megoldatlan kérdésre vilagos, egyértelmi feleletet adott. Amikor korab-
ban tliz iitott ki a hegységben és semmi sem maradt, ,,mindenki felment,
azt mondjak.” Mit szamit egy esendd élet, amikor egész kozdsség végez
onemésztést. Es ez kinek faj? Jonnek Ujra az ,egerek”, sziletne
.egérfiak”, és elmennek a kivénhedtek. A természet forog tovab
Amikor a faluban lopason értek egy embert, elhataroztak, hogkajsz

az
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egész csaladot kiirtjak. Ugy menekiiltek meg, hogy elszoktek aeléscs
elol. Azota sem lattak oket.

Valahol mélyen elbujva élt ugyan a lélek, mert amikor az dred
asszony zarandokutjardl beszéltek, Rin anyo latta, hogy fiandlogca
szeme...” Anyja meg is botrankozott, amikor még a menye isl&diza
hogy ne lassak konnyeit, és igy vélekedett: ,csupa malé erhbeme
sokra megyek!” A fiat sajnalta, hogybar 6regségére kicsi csoméva valt,
de — a téli, szamara egyre jarhatatlanabb utakon a fia hatan kell majd a
csucsra érnie, és ez milyen faraszto lesz neki.

Az unokdja az idevonatkozé dallal oldotta meg a kinos helyzete
amikor igy énekelt apjanak:

~—+

»A hegyseég lazban all, mennyi a csupasz ag.
Menni kell, tedd fel mar hatadra a deszkét.”

A ,deszkat”, amelynekhordkosarjellege volt, ebbe kapaszkodva
kuporgott az 6reg az utolso utjan. Mieldtt az egérfiok megsziiletett, Rin
anyo szolt fianak, hivja 6ssze azokat, akik mar tuladtak oregeiken |és
voltak a hegyen. A hagyomany szerint, bucsuvacsorat €s szakét akart
kindlni nekik. Mivel az id6 hidegre fordult, a férfinek nem volt tal nagy
kedve hatan egy 6regasszonnyal a hegyre maszni, de anyja hajphatat
maradt. Az Osszegylilt vendégek eldadtak a hegyre zardndoklds iratlan
szabalyait. Mindenekel6tt: ,,a hegyre menet nem szo6ltok.” A zarandokut
soran az érzelgdsségnek semmi helye sem volt. Az eldiras azt célozhatta,
ne kezdjenek el sajnalkozni, bucsuzkodni, nehogy szégyenszemre vissza-
forduljanak. A kovetkezd parancsok is ezt a kovetelményt erdsitették
meg: ,Ugy tavozzatok hazulrdl, hogy senki se lasson.” Senkinek se essen
meg a szive a blicsuzé oregen. A harmadik kivanalom, hogy ,,a hegyrdl
jovet semmi szin alatt se tekints vissza.” Ne lasd, hogy avegyl apad
kihtil6 teste milyen magényosan marad a hegyen.

Ezzel a harom probaval ismét a népmesék héseinek vizsgajara
utalt az irds- a fogadalomra folhivas befejezddott. A kovetkezd résztvevo
elmondta, milyen az Ut oda, és hogyan lehet a Narajamara fo\fimpill
minden emberivé és szépre fordul: ,Tolgyek kozt hdg az ember mind
magasabbra és magasabbra, s ott var benneteket az isten.” Aedpit a
fontosabb lelki kapaszkodo, mert mig a tars, a szerelem, a baeat és
hitves e vildgon nyujt tAmaszt, Isten a hosszu léttelen Iétben daniilos
rolunk. A buddhizmus nirvanajaban bekovetkezik a vagyaktél valp
megszabadulds, vele a vagyak eléréséhez sziiksége harc is megsziinik. A
lelek megpihen, és fololdodik a természetben, ahonnan jott. Ez a legtdbb,
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amit a hivé ember elérhet, mert ez a legnagyobb boldogsag. Azonosulni
és eggyeé valni istenével.

A szertartas alatt tizennyolc liter rizsbort ittak megnedy
hozzajarult ama masik vilagba vezetd ut elejére talalni. Akkor éjjel Rin
anyo ¢s fia nem aludtak, késziiltek a kovetkezo €jjel induld zarandokutra.
Hajnalban ny0szorgést hallottak a bejarat feldl és kideriilt, hogy a szom-
széd id6s ember volt, akit fia kényszerrel akart folvinni a hegyre, mert az
Oreg elragta a szalmakdtelet, amellyel megbékly6zta, hogg sekokjon,
de fia menekilés kdzben ratalalt és durvan elfogta. Rin anyoansegs
az oregnek: ,Ha még ezen a vilagon megszakad a kapcsolatod-Ondgy
saga, a hegy istenével meg a sajat fiaddal, ugyan mi var’réadyis
nincs valasztasi lehetdség, kibuvas, enyhités. Nemde ugyanigy vagyunk
mi is? Ha hivnak, menni kell. Az orvostudomany egyszer, esetleg
néhanyszor Gjraéleszt, ,,megment”, de el6bb-utdbb eljon az a perc, amikor
tobbet nem tudunk sem visszatérni, sem az Utrdl letérni, mertraz ne
visszafelé vezet! Jaj, ha hitetlen voltal, és nincs semmi ellégetklhogy
merre, mert az Ut végtelenitett és nem talalsz ki bel6le. Egyediil maradsz
és birkdzol a tavolsaggal, amely nem akar véget érni. Nincs, aki segitsen!

Masnap éjszaka az dregasszony meg elkészitette és hatsahagy
utolso ételt, amit, ha a csalad reggel félébred, majd elfogyyedtkupo-
rodott fia hatan a deszkara, és a so6tét éjben elindultak. Fiaacsak
zarandokut elejét ismerte, ,de ezutan olyan utat kellett kbvetnielysm
a hagyomany értelmében csak narajamai zarandok léphetett.” Ezen| a
uton, akéar a mesében, ember, vagyis 6 még nem jart, nem ismerhette. Ez a
belsé Ut, a Tao, amely az egyszer(i japan ember hite szerint éppen ugy
hegyes vidéken kanyarog, ahogy az alféldi, igy a vasarhelysziaraber
szerint pusztan vezet at, szurds tovisek, csahold és tamadd kutyak kozott.

A japan ir6 igy érzékelteti az Ut nehézségeit: ,A hegybtva
Tappei feljutott, volgy valasztotta el a Narajamatdél, olyan siehas,
mély volgy, hogy az ember azt hitte, egyenest a pokol fenekdik.ny
Minél jobban kivankozol vissza, ¢s min¢él tobb blnnel terhelt a lelked,
annal tobb és kegyetlenebb az akadaly, de ha megbékélve és biineidtdl a
rog0os uton szabadulva igyekszel elore, annal inkabb enyhiilnek kinjaid €s
rovidebbé valik a zarandoklat, majd célba érsz. Nem kell térkép; hely
ismeret, mert az Uton Te magad vagy a jel, amely e viifigoagyva, ha
ra akaratod és megbanasod segit, elorébb vezet.

.Mivel a négy hegy Ovezte volgy mély, mint a pokol, Tappei
ovatosan, de szilardan rotta az 6sveényt... Ahogy mind kézelebb keriltek
a Narajamahoz, mar nemcsak Iépteire Ugyelt. Mihelyt megolia [a]
Narajamat, az ott lakod isten szolgaja lett, s Ugy rémlddt, meintha az
isten parancsara lépkedne.” A valds természeti kép és az alomszerii
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misztika arnyaltan keveredik a leirasban. igy valik a valddpwidlvilag-
g4, megdrizve sok mindent az elhagyott vidék képébdl. ,Felpillantott:
szemkozt a Narajama Ugy tetszett, mintha tine. Ugy madglrdiogy a
Hét volgyon tal van Gt meg nincs is, s 6 mind magasabbra, magasabbra
hagott.” Eljutva ama masik vildgba, az Ut lassan eltiinik. Te magad valsz
azz4, igy nem azt keresed, amin jarnod kell, mert tébbé nem mqzdulsz
nincs miért, nincs hova, mert ez a cél, amelyet elértél.

Mi marad a foldi 1étb61? Ahogy f6ljutottak a csuicsra, a sziklaknal
holt embereket lattak. ,ismét egy szikla, s labanal kifehéredentok. A
két labcsont magvolt, de a koponya legurulhatott a torzsrél, mert oldalvast
hevert. A karok is messze vetddtek a sziklanak tapadva...” A test el-
mulasahoz és a lélek kiszabadulasahoz mér a neolitikumban megjelent
leélekmaday amely a holtbdl elvitte a szellemet, majd atszallt veteaaik
vilagba. A férfi azt latta, hogy a frissebb tetemek mozogtakhyba a
melle tdjan mozgott. Egy holl6 volt benne... Ahogy feljebb hagott, mind
tobb és tobb lett a hollo.”

A hegy maga volt az ¢l6k temetdje. Ez az isten emberaldozatot
kovetelt. Elképesztd, hogy a falvakbol mennyi idds embert vittek a hegy
istenével talalkozni: ,kiss¢ odabb kopar tisztasra bukkant, mer6 szikla az
egész. Itt annyi volt a fehér csont, hogy mint hd, kérds-koril mindent
ellepett.” Eljott az 1d6, hogy megvaljon haldlra itélt anyjatol: ,,néhany
|épés utan talal egy sziklat, amelynek a labanal nem volt RAntaekor
ideértek, Rin anyo rautott Tappei vallara, s a labaval verdéstadas,
hogy Tappei segitse le a hatan levd deszkarol, amelyen iilt.” A férfi most
kerilllt szemben az anyjaval. ,A derekan Ov helyett szalmakotghera
nézte a mereven all6 Rin Any6 arcat. Ugy rémlett neki, haay is a
hazulrél ismert arc. Killtek rajta a halal vonasai.” Az asszelmata-
rozdsaban hajthatatlan volt: ,keményen szoritotta Tappei kezén azt
hatba taszitotta. Tappei elindult. Megtartotta a hegy torvémyaely
tiltotta, hogy hatratekintsen.” A hegyrdl lefel¢ botorkalva, latott egy
hullat, amelyiknek vékony nyakan kotél tekerddzik. ,,Nekem sohase lenne
ennyi batorsagom...” Mar majdnem megtette a Narajamarol levezetd ut
felét, amikor valami fehérség villant meg eldtte. Megallt, s merdn figyelt.
A tolgyek kozt fehér pihék szalldostak. Havazott.” Ez boldoggéa tette
hiszen anyjat a hé6 elfodte a hollok és az élet eldl. Elmulasat meg-
konnyitette. Folragva a térvényt, visszafordult és ismét maszdett a
hegyre, hogy bejelentse anyjanak: ,havazik!”

Rin any6 hotdl lepve iilt a szikla tovében. ,,Szemét merdn egy
pontra szegezte, s a Buddha-imadas zsoltarat énekelte. Tappei erds
hangon megszdlitotta:

— Mama... Havazik!

14
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Rin anyo szeliden kidugta a kezét, s intett fianak: fordulj vissza!

A férfi rohant lefelé. A volgyben talalta a szomszédot, aki apj4
cipelte folfelé, aki az el6z0 ¢€jjel megszokott. Mata apd a deszkén {ilt,
»szalmakotéllel gy odakdtozve, mint egy gonosztevd.” Fia éppen azon
mesterkedett, hogy nem cipeli tovabb, hanem letaszitja ,a Hy vol
tetejérdl a négy hegy oOvezte, feneketlen, pokoli mélységbe.” Az oreg,
amennyire ujjaival a kotelékbol ki tudott nytilni, megkapaszkodott a fidba,

aki hasba rugta és az oreg belezuhant a mély szakadékba. Onman, ,mi

fekete flistgomolyag, megszamlalhatatlan sok holl6 szallt fehdpesi...”
Tappei ekkor jutott tudatara, hogy ezek nem lélekmadarak, amelyek
lelket viszik at egy masik vildgba, hanem dogevok, mert akiket nem
visznek végig az Uton, azok karhozottak. Marpedig a sereg hatalm
szama mutatta, hogy sztleivel sok gyermek nem jarja végigtaiz U
hanem hamarabb eltaszitja dket, hogy terhétdl szabaduljon.

Tappei ¢éjszaka ért otthonaba. Az ajtd eldtt megtorpant. Vajon mit
fog mondani, amikor kislanya megkérdezi, hogy ,Nagyanyé mikor jor
haza?” Kihallatszott, amint a kisebbik fiu ezzel a dallal dxtatta a
Kislanyt:

~Fenn maradt a hegyen a vénasszony,
Csakhogy mint a rak, vissza ne csusszon.”

A hazban kozben elosztottak Rin anyd hasznalhatd holmijat ¢
abban feszelegtek. Asszonyt hozott fia a tegnapi szertartésdéha
boratél részegedve, nagyanyja vattas ruhjaba bujt. Tappeineldaz a
jutott eszébe:

.Barhogy vacogj is, a vattas ruha
Nem foédhet be, ha var a hegy ura.”

Az Uton mindannyiénknak hamarosan el kell indulni... Lesz, ak
aranypalastban, a masik prémes bundaban, vagy vattds ruhaban m
sokan rongyokban dideregve. De az Uton minden ruha, még alatta a
is lefoszlik a csontrél, és nagyon, nagyon mezitelenil kell eéive, |,ha
var a hegy ura!”

Hodmezdévasarhely, 2008. majus 14.
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SANTA FERENC: SOKAN VOLTUNK
Szépirodalmi Zsebkodnyvtéar, 1972.

A csaladi tragédia ezzel a mondattal kezdddik: ,,Mar harmadik

honapja éheztiink, s két hete csak egyszer ettliink egy nap.” A masadik

vilaghaboru alatt ¢és foleg utana, kisgyerekként nekem is volt médom az
éhezést megtapasztalni. Ezt egyik elbeszélésemben metifttdéiunk a
jelenség szerencsére nem ugy kovetkezett be, hogy folyamatesan
volt mit enni, mert szlleim, ha a fold aldl is, néhany nap mulva
legalapvetobb taplalékot beszerezték, ha az nem is volt mennyiségileg
mindig elegendd, és foleg komplettalf vagyis minden szikséges elemet
tartalmazo étel. Ettdl fiiggetleniil nem kivanom senkinek sem az éhezéssel
jaré szenvedést.

Itt, a Dél-Alfoldon, ahol gyakran vetés nélkil is kikelt az akaas

elszérodott gabona, és a tydk valamelyik boglya aldl orozva keltete

csirkéit is eldvezette, de a hegyvidéken az élet sokkal szigorubb volt.
LApPam mar nem jart napszamba, élet utdn. Eleget probélta. Sola volt
szegény, kevés a gazda, neki nem jutott. Ult egész nap a kis véka
kalyha mellett”— irta Santa Ferenc. No, ez a magatartas az, amivel én
sem a csalddomban, sem a kdrnyezetemben nem talalkoztam. &gy m
konyvemben leirtam, hogy dédapam tanygjan Ida nénémmel mégynéh
fészekalja verébtojasbol is rantottat készitettinkl lehet képzelni,
mennyi jutott beldle —, de nem iildogéltiink a siilt galambra varva, azt
még neveletlen fiokként kiszedtiik ¢és folfaltuk; de fOleg senkit sem
loktiink ki @ mar magatehetetlen, csak ,ételpusztitd” szeretteink .K8ziil
Vagy mindenki evett vagy senki sem. Nem volt megkulonboztetés. H

volt, éppen a forditottja tortént, mint amit a japan vagy az erdélyi

elbeszélésben talaltam. Els6é volt a gyerek és az id6s, vagy beteg ember.
Elképzelhetetlen volt, hogy dédanyam koplaljon, amikor 6 volt a csalad
Anyja akire mindenki folnézett, és akit szeretett. Inkabb a munkabir
folndtt emberek nem ettek, csakhogy az elesetteknek maradjon. Amikor

—

DOV O

1a

nagyon szoritott benninket a helyzet, anyam a magaét titokban atadta

nekem, de ez az ¢ dolga volt, senkit sem hozott vele kényszerhelyzetbe,
legfoljebb 6nmagéat.

196 4z utolsé iiveg befdtt. 15-20. InKaldszkisasszonBudapest, 2001.
147 A tanya Budapest, 1979. 124.

Anyam szeretetd8-49. In: Confessio, 1996. 1. sz.

Hagyunk-e nyomot28-19. In: Confessio, 1998. 4. sz.
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Erdekes, szamunka ismeretlen volt az elbeszélés éregének mese-
mondasa is. Amig esetiinkben a mesélé mindig, minden mesének egy este
a végére jutott, hacsak nem konyvbdl olvasott, hosszu torténetet kellett
megszakitani, Santa Ferenc ezt irta: ,Sohasem mondta végig.idNem
bantuk. Akkorakat hallgatott mesemondas kdzben, hogy jobb volt, ha
megiilt a helyén.” Minden valdszinliség szerint, az ¢hségtdl mar olyan
gyongeség farasztotta, hogy nem volt ereje beszélni. A kopdatas az
emlékezet is kihagy, az agy lelassul, nem ugy miikodik, ahogy a rendesen
taplalt embernél szokott.

Egy alkalommal, k6zépiskolas koromban, amikor mar meglehetdsen
onallo voltam, szandékosan kiprobaltam az éhezést, hogy hatasat maga-
mon tanulméanyozhassam. Az elsé napok utan érzékcsalddas, hallucinalas
és latomas jelentkezett. A kilonés az volt, hogy mar nem érezztem |a
éhség okozta hastaji gorcsoket és fajdalmakat. A szervezetsmungo-
dott. Olyan konnyti volt a fejem, mintha ropiilnék, de ez nem szédiilésben
jelentkezett, hanem folszabadultsagban; mintha testemtdél elvaltam és
elindultam volna az Uton egy sziirrealista alomvilag felé, amelyté] nem
féltem, sot izgalommal toltott el, hogy hova jutok és milyen lesz?
Kabitoszert sohasem fogyasztottam, még csak nem is cigaaett ezért
nincs Osszehasonlitdsi alapom, de valoszinii, hogy e szerek hasznalatat
kivalté allapothoz hasonléba kerilhettem, mert az alkoholos befolyasolt-
saghoz sem volt mérhetd. A véros Népkert nevli vasutdllomdsa el6tt
talaltam magam. Ekkor ijedtem meg, hogy mit keresek itt, ahol eknat
és autok szaladgalnak. Hazamentem és Ujra enni kezdtem. AzGta nem
titakozom a ram rakodott f6los kiloim miatt, de tudom, hogy ez is
egyfajta érték és tartalék azokra a napokra, amikor esetleg kiilsé kény-
szebdl vagy betegség miatt kell ¢heznem.

.Nagy dolog az éhség” irta Santa Ferenc. Elbeszéli, hogyan kapar-
tak 0ssze a puliszka maradékat a deszkaral. ,llyen éhségben madjen
szamit. Minél tobb van beldle, annal nagyobb a baj. Mi pedig voltunk ele-
gen.” Az altalam gyakorlatbol ismert jelenet, hogy az utdddatokat a
gyerekek és oregek fogyasztottak el, itt igy kovetkdmeta hetven év ko-
rali nagyapo ,nem ette meg a maga adagjat, hanem odahozgguaka
hoz. Nagy rancos kezével szétszorta kozottiink, s mi kaptunk rajteg min
csirkék.” A gyerekek apja, amikor megléatta, igy értékelteazt bizony
jol teszi.” Az 6reg megkérdezte fiatok- Gondolod, Ferko? — En igen!”
Ez a hatarozottsag a végitélet kimondasét jelentette, melggerekek
nem értettek, de valami szornyl sejtésiik volt abbol, hogy ,,anyam le-
ejtette a nagy mosogatétélat, és arra rafigyeltink. Newmsgtjedt arccal a
beszélokre...”
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Az 6reg bucsuzoul még gondosan eligazgatta a gyerekek feja alat
parnat, fianak adott néhany gazdasagi tanacsot, majd odaszdltit,,
akkor, ne keéslekedjunk, Ferkd, hallod-e fiam? Apam felallott, megrazta
magat egy kicsit, s mintha anyamnak mondta volna, odanézéitit
készuljon. A tébbit én elrendezem.” Kézben az anya a ladabol kiszedte|az
Oreg valtd alsé ruhait és apdsa magara szedte. Az dreg Ugyddrial-
nal, mintha vendég lenne. Fia hozott egy lUveg kolcsonkért palinkat |és
tyakot. Amig az ura bicskaval a kérmét vagta, apdésa meg a pailitakat
az asszony megfozte a tytkot, amit az oreg egyediil mind megevett. A
gyerekek vagyodva nézték, egy darabot akart is adni nekik, de arfia ne
engedte: 5 Oket csak hagyja, egye meg, mert az mind a magaé.”

Az 6reg még le sem nyelte az utolso falatot, amikor aoagsnar
szedni kezdte az asztalt. Nagyapo ,vette a lajbijat, kabatjgzgjét.” Az
ajtoban kérdleg nézett szeretett unokajara, és ennek engedve, anyja feldl-
toztette. Az oreg kilépett az éjszakaba. Mindenki megallt és k2 volt
az a pillanat, amelyben az id6 nem rohant tovabb. Végtelen, 1¢lektelen,
tires allandésagba meriiltek, mint a teremtés el6tt, amikor semmi sem volt
ezen a vildgon, csak Isten markdban a lathat6 megvalésulasra varéd
energia. Talan konnyekkel kiszkddtek, amelyeket elnyeltek, letériltek
vagy magatol leporgott. Az éjszakaban nem lehetett biztosan tuthg P
a mulhatatlan id6 most nem az jrakezdést hozta, hanem a végsé elmulast
sugallta. Az Oreg végre megszolalt: Holnap reggel gyertek ki, mert
mindent otthagyok.” Egy-egy ,lIsten aldjaval” elkbszéntek, majd az 6re
elindult az éjszakdban. Ebben a helyzetben szinte ironikusnak tetsz
amikor fia utana szolt, hogy-,Aztan vigyazzon magara.”

Nagyapo kisvartatva visszafordult, és kérte fiat, hogy az unokgja
darabig elkisérhesse. Ferike darabig botladozott mellette. Az egészbdl
nem értett semmit, de érezte, hogy valami nagyon rossz é&sadgalan
torténik, aminek nem szabadna. Az 6reg a keritésnél megallt. ZJ6tt |a
unokdjan alkalmazott védelmezd magia: ,,Nézegetett egy darabig, aztan
megkopdosott haromszor egymas utan keresztre, ahogy az Ujszildttet
vagy a kicsi beteg gyereket szoktak, hogy ne fogjon rajta sohmisem
rossz.” Ez természetes, de ami utana kovetkezett, az ebben =ilddeg
ban érthetetlen és megddbbentd volt, mert az érzelmeket ritkan mutattdk
ki: ,Meg is csOkolt, amit soha nem tett, és cslUnya rekedt hangon a
mondta:— Menj be, s mondd meg anyadnak, ligyeljen rad, mert engem
tobbet nem latsz!”

Akar a japan Rin anyonak, a székely nagyaponak is szerencgéje vol
utolsé utjan: ,mire észbe kaptam, csak épp hogy lattam a nagy hoban, ami
kozben eleredt, hogy megy, és elvész a fak kdzo6tt, mert ott viodtjdmi
az erdd.” Amikor apa és fia visszatértek, a gyerek nem birta tovabb és
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megkérdezte: - nagyapam mikor jon vissza? — O akkor, amikor te nem
kérdezed!” Az asszony is eldkeriilt egy csomd aggal, amelyet az ember
kezdett a tlizre rakni. Jott a ritudlis aldozat az egyik legaktivabb
Oselemmel, a mindent elpusztitani képes tlizzel, amely aldozatainak
testébdl segiti a lelket kiszabaditani, hogy foldi panyvaitol szabadult
szarnyas |l6ként repiljon a végtelen és orok birodalom felé. ,Ckék ra
rakta. Akkora tliznek, hogy olyant még nem lattam a kemencében. A
langja kicsapdosott a fejin, az ajtajan is ugy fujta ki magétt az isten-
nyila, Ugy forogtak, ropogtak a szikrai, mint a pokol tiize. Es ropogot
nyoszorgott az egész alkotmany.” Az ajton kopogtattak, és a nagyapo
oreg komaja j6tt megkérdezni, hogy Aztan igaz-e, hogy elment? —
Apam felkapta a fejét- Hova? — kérdezte, és nézett Ignac ba’-nak a
szeme koOzé- Fel a Biidosbe — valaszolta az.” Ferike most kezdte megér-
teni, hogy hovad ment a nagyapja, és miért nem tér tbbbet vissga ,Ja
Biidos. Aki csak belészippant, mind megfullad egy sorban. Onnan ¢16 fia

ki nem jon. Ha madar belérepil, ki nem szall, mert meghal. Nagyap
meghal... Hat éppenséggel odament, és apam akarta, anyamtes hagy
csak nem Ok kiildték.”

A fil végiggondolta az egész torténetet és megvilagosodott, m
tortént a nagyapjaval. ,Volt mar egy hénapja, hogy mas messtazt
mondta, ez a rendje.” Tegyluk f6l 6nmagunknak a kérdést? Vajon tényleg
ez a dolgok rendje? Ezekben a tdrténetekben hol van a felebaréet®zere
Barmilyen kemény is az élet és kOkeményre edzi a sziveket, csak a halal
nyujthat kiutat a foldi pokolb6l? Nem ismerjik az irgalmat éséaikeért
val6 aldozatvallalast, mikozben mi 6nmagunkért ugyanezt elvarjuk meg a
sziileinktél is? Hol van itt az emberségesség? Erdemes volt-e emberé
valnunk, mert még a legtdbb allat is védelmezi csaladjat.

Az o6reg latogatd, mikor elment, az ajtdbdl visszafordulva az uno
kakra pillantott és kérdezte: Okot megesokolta-e?— Egyet se — mondta
anyam...” Ebben a cifra vildgban, ha van is érzelem, azt nem lehet, s6t
nem szabad kimutatni, mert az a gyongeség jele. Micsoda tewesiden
a tehetetlenségnek éppen az a fokmérdje, hogy hagynak valakit elpusz-
tulni, s6t az erdsnek véltek 16kik Oket a halalba. Azok az edzettek, akik
vallaljadk és meghivjak maguknak a haldlt, és azok a gyongék, akik ezt
hagyjak beteljesiini. Nem hiszek, és nem adhatok féloldozast ettrémte
elkovetésében! Az apa ,langoltatta a tiizet jobban, mint eldbb.” Az
aldozat nem hoz megbocsatast, mert a tliz mindent elhamvaszthat, de ezt a
blint nem emészti el! Olyan ez, mint Illyés Gyula EQy mondat a zsarnok-
sagrol cimii versében, hogy ott munkal 6rokké az emberben, és nem
szabadulhatsz t6le. Ha megégetik, még a porodban is tovabb miikddik!
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Reggel az apa magaval vitte Ferit az erd6be fat vagni, mert az éjjel
minden tiizel6t a langoknak aldozott. Délig vagtak a fat és az apa, csodak
csodaja, egyszer sem Utbtte meg a fiat, ,pedig az ujjantiEdasagtam”,
bizony az iligyetlenség ebben a vildgban nagyobb bilin volt, mint a
.kegyes” gyilkossag. Elindultak a Budos felé, de utkdzben a férfi ner
fogta gyereke kezét, ahogy a nagyapja szokta. Csak nem kezkelérzée
nyulni és a fidba ellltetni a fennmaradas ellen haté szesetatijat,
pedig ebbdl nagyobb és éltetdbb langot lehetett volna szitani, mint abbol,
amit 0 taplalt.

3
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hagyja, mintha beletorddne a valtoztathatatlanba. Az utolsé sorokban jon
a reményadas, amely bennink is elindit egy folyamatot, hogw#aga
végre lezarult, mert van helyette jobb és jovét mutatobb. ,,A barlang
szajaban megtalaltunk mindent. Szép sorjaban rakva ing, gatya, kabat
nagyapam holmija. Legfeliil a kucsmaja, lenyomtatva egy nagy kével. A
fejszét elvitte magaval.” Az apa adogatni kezdte a holmik#rek. A
kucsmabdl kigurult a héra valami. ,Egyik combja volt a tydknak.” Bele-
csUsztatta fia tarisznydjaba, megsimogatta a gyerek, f@it eddig
sohasem tett, és igy szOlt: Majd otthon megeszed...” Nem akarta szét-
osztani, mert tudta, hogy fia volt az 6reg kedvence és azt s@nftie,
hogy ezt neki szanta. Tiszteletben tartotta apja végsd akaratat. A fej
érintése és simogatdsa olyan, mint a keresztelés, amikor valami szorny(
blint lemosok vele és helyette aldast nyajtok. Ezt éreztem magam is
akkor, amikor dédanyam levitt a partrdl az ér kiszaradt medré&bereg-
mutatott egy dogoét, elmagyaradzva, hogy mindnyajan igy végezzik, de
van bennink valami, ami eltavozik, és nem porlad el. Valamit érintéséve
atadott akkor és a szivemben Orzom ma is. Ha majd mennem kell,
nyugodt leszek, mert a simogatassal kapott szeretetetenddleinagam-
mal viszent-*®

Az ir6 egy utolso, nagyszerii emberi tettet is hagy a végére: ,,lejjebb,
a barlang feneke fel¢ még egy holmi feketéllett. Megismertem. A Csiirds
Ignacé volt. Azért még nem jott senki...” A nagyapo oreg baragaaut
ment tarsanak, akinek ettdl kezdve foloslegessé valt a baltaja, az utolséd
szalmaszal helyetti kapaszkoddja, ha minden szakad, azzal végezhet
magaval; ugyanakkor kedves eszkoze volt, hiszen azzal kerestedtenye
A két oreg a barlangban talalkozott. Nem volt mar szikség semm
hiszen egymasra leltek. Az Ut végére egymast segitették.

Q
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148 A tanya Budapest, 1979. 96-97.
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Az elbesz¢lés befejez6 mondata dobbenetet hagyott bennem. A
Cstirds ruhdjaért ,,még nem jott senki, s talan ezutan sem jon majd, mert
meég igy is latszott, lyuk lyuk hatan, egy garast sem admasénki.”
Ennyit ért az az ember, aki életét becsulettel élte, djsal&lnevelte,
embereket faragott beldliik, és ha kellett, baratjaért folaldozta magat. Az
ilyen élhetetlennek olyan rossz gunyak jutottak, ami meghatamzta
csaladon és a kdzossegen bellli értékét is.

Amikor 2008. mércius 15-én csalddommal elmentem a vasarhe
Tornyai JAnos Muzeumba, hogy ki tudja, hanyadszor megnézzik a Plg
Jozsef fotdzta helyi negyvennyolcas hdsok portréjat, kideriilt, hogy
kozottik még nagyon sok ismeretlen. A mazeum hiaba kéri sokadszor
hogy a leszarmazottak probaljak beazonositani Oket, csak a mddosabb
gazdakat, polgarokat ismerik fol és vallaljak hozzatartozoéik. Udgkama
megannyi nyomorult szegény, elviselt, agyonfoltozott és szakadtanha
01tozott egykori férfi kérden ott néz vellink szembe, hogy semmi mast,
csak a neviket adjak vissza. Ezzel az utokor legaldbb a tekintetiikdn Kil
az emlékiiket is maradandéan megdrizhetné, é¢s megkapnak megérdemelt
emberi méltésdgukat. De hozzajuk sem jon el senki, mert éppoly
szégyellni valo és folosleges, mint Csiirds Ignac rongyait hazavinni. Egy
nép esetében is két sz&lsOség igy talalkozik, mert beliil alig kiillonboziink!

Hodmezdévasarhely, 2008. majus 24.
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A sziget ura
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TOM NEALE: *° AN ISLAND TO ONESELF (1967)
Karig Sara forditasaban: EGYSZEMELYES SZIGE(1970)

Bevezeto

Az Uj-zélandi féerfi hat éven keresztll ,két részletben a Csendes
6cean déli részén egy fél mérfbittihosszu és haromszaz yardszéles,
lakatlan korallzatonyon lakott” — irta magardl Tom Neale. E¢gplam-
mal Noel Barber i5® latogatta meg, az akkor még benépesitetle
Suwarrow korallzatonyhoz tartozé apr6 szigeten. Noelrdl a kitet Beveze-
té€ben a szerz6 azt irta, hogy megismerkedett ,,egy férfival, aki valora
valtotta azt, amirdl az emberek millioi csak almodoznak, de amit sohasem
valdsitanak meg.” Mi volt ez? A magany biztositotta szabadgpagdaen-
kertben, ahol csak magéra szamithat az ember, kiprobalva Hbesti-le
erejet.

Amikor Barber leirta Neale kilsejét, rogton emlékett&antiagora,
az Oreg halaszra, és némiképpen Derszura, a gold vadaszraas,dsqg
szikar férfi, bore sotétbarnara siilt... Osziild hajat révidre nyirta. Csak a
szeme ragadott meg voltaképpen. Barna ¢€s figyeld szem — €lénkségét nap-
barnitotta arcdnak rancai csak hangsulyoztak — [amely] sohasem volt
mozdulatlan.” Bels6 értékei mar eltértek az emlitett személyekétdl: ,,ugy
taldltam, hogy nagyon szerény, nyugodt és intelligens, kivalé humore
z€ke van, ¢és ¢élénken érdeklddik az altala elhagyott vilag eseményei irant.
Nem, ez a férfi semmiképpen nem hoébortos.” Raadasul hazias volt. Elmo-
sogatott, minden eszkdze a helyén allt és naplot vezetett. ,(e3téla

-

149 1902-ben, Uj-zélandon, Wellingtonban, hat gyernsekealadban sziiletett. Hajon
szolgalt, hogy megismerhesse a csendes-6cedntekatieAnchoragera 1952. oktober
7-én érkezett eldszor, és maganyosan 1954. junius 24-ig élt itt. Méasodszor 1960. aprilis
23-t6l 1963. december 27-ig tartdzkodott ugyaritetrajza szerint még egy harmadik
Gtja is volt kedves atolljara. Osszesen tizenhat &iltott a szigeten maganyban. Kozben
1956. junius 19-én megndsiilt, és ,,gyorsitott tempdban”, mar novemberben Aucklandon
fia, 1958 februarjaban Palmerstonban lanya sztilet®72-ben elvalt. 1977. november
11-én gyomorrakban halt meg, Rarotongan temették el

10 Eredeti kiadasban: Collins, 1967. London — AuckllaMagyarorszagon: TAancsics
Konyvkiadd — Miivelt Nép 12-13, Budapest, 1970.

1511 mérfold = 1.6 km. (A sziget 800 méter hosszu.)

1521 yard = 3 1ab = 90 cm. (A sziget 270 méter szfles

133 Noel Barber (1909-1988) Brit ir6, Gjsagird, aki gézhajokon és mindenféle jarmiivel
bejarta a vilagot. Aaily Mail-nél és mas lapoknal dolgozott. 1956 oktéberébesteRe
Nagy Imrével is talalkozott. A forradalom alatt Budapestrdl rendszeresen tudositott. A
Lanchidnal oktober 25-én tlizharcba keveredett, és egy pesti fiatal a karjai kozt halt meg.
Oktober 28-an a fején 6 is megsebesiilt. Nalunk szerzett forradalmi élményeit Egy marék
hamucimmel Londonban adta ki.
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beszélgetés puszta oromét, a szavak egybeflizését... bar nyilvanvaldan
oriilt 1atogatasomnak és el volt ragadtatva a hozott ¢lelmiszerektdl, nem
hianyzom majd neki, amikor elmegyek.”

A kozépszerli, nem gazdag polgari szarmazasu Neale-ben harminc
éven keresztiil érlel6dott, hogy é€letének egy részét maganyosan tolti egy
szigeten, és ehhez Otven évesen kezdett hozza. Barber kérgBtére:
késztetett ra, hogy igy €1j?” — kitért a valasz eldl, de elmondta, hogy
»dzeretem az embereket — igazan szeretem! Nem a felel6sség eldl
menekulok. Voltaképpen, ha becsuletes akarok lenni, meg kell vallanom,
nem egészen tudom, hogy elsésorban miért is jottem ide.” Nem vilagot
latni, mert attol elzarkozott. Mindenkiben benne €l ez a belsé késztetés,
legfoljebb nem ismerjuk fol, vagy nem merjik, sokan nem tudjuk meg
valGsitani szabadsagunkat és természetkdzelséginket. Ez utolfbna leg
tosabb az ember dsztdnvildgadban, ami megszoélal bennink, és visszahiv.
Neale igy fogalmazta meg: ,Azért valasztottam tartozkobakiemul a
csendes-0cedni szigeteket, mivel az élet ott olyan Utembek aajlelyet
eredetileg Isten képzelhetett el maganak, mikor megterenatatigpot,
hogy melegitsen minket, és gondoskodott a fold gylimoleseirdl, hogy
taplalékunk legyen; de bar az 6sszes szigettel megismerkedtagydra
utnek, sem tudnam megmondani, mi volt a véremben, ami a szigetre
uzott.”

Az 0sztbn nem magyardzhatd, hiszen velink sziletett késztetés,
legfoljebb egy darabig szunnyad, amig lassankent foléled éskgtdqt
vagy robbandsszerlien kitor. Az ir6 elkap egy fontos gondolatot Istenrdl.
A keresztény teologusok szerint az Atyat maganya inditottg hogy
jatszotarskéntembert teremtsen, de ahhoz, hogy ez a bonyolult és
toérékeny lény életben maradhasson, egész vilagot kellett szatkanai.
Milyen lehetett Isten maganya? Elképzelni sem tudjuk. Valdszind, azért
serkentette munkara, mert nem volt neki j0 egyedil. Ezt a tulajdonsagot
adta at az embernek is, ezért valtunk tarsas lényekké. Erpsiziiletett
az egymashoz vald kotottségink, ami gyakran valik terhessé, és maga
nyossagra vagyunk. Micsoda egymast sziilé ellentétek kerekednek ki
ebbdl, melyeket nem tudunk kiegyenesiteni, hogy egy hatarozott irdnyba
vezeté Utta®™* valjon, amelyen haladhatunk. Mindig vissza-visszatériink,
¢s az egész ¢letritmust kezdhetjiik el6lrol.

Hemingway 6reg halaszangkvagy Arszenyevoreg vadaszanak
konnyti dolga volt a természettel, hiszen belesziilettek. Neale egy darabig
varosban ¢lt, és ennek megfeleld neveltetést kapott, mégis tengerésznek
késziilt. Kora miatt nem vették fol hajostisztjeldltnek. Elment hajofiito-

134 Epben az esetben gondolhatunk a Taora.
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nek, csakhogy a Csendes-6ceant lathassa, de a kikotok egyhangusaga
jutott neki, ezért munkajat otthagyta. A déltengeri szigetekygota Tiz-
évi bolyongas utan visszatért a csaladjahoz. ,Lelkileg azonban kévila
maradtam” — irta. Par honap mualva Moorea szigetére utazott. Ez vplt
szamara ,,A boség szigete.” Egyelore letelepedett. A bennsziilottek kevés
¢lelmiszerért épitettek neki egy kunyhot. ,,Sajat kertem volt, faval flithetd
kemencém, ¢és bovelkedtem a zoldségben, gyiimdlcsben, és halban.” Vall-
juk be, mindez nem nagy igényre utal. Hasonlé volt, mint az 6regzhala
kunyhgja ¢és ¢életmodja Kubdban. Pedig szorgalmas ember mind a kettd,
csakhogy nem guliziltek. A haracsolas és a kényelem szamukralo#m a
életcélt. irta is, hogy ,egy vagyont takaritottam meg 6néjosémal.” A
civilizalt életbdl ,,Egyetlen fénylizésem az volt, hogy konyveket vasarol-
tam.” Kezébe keriltek Robert Dean FrisBiemerikai iré6 miivei, ame-
lyek a Csendes-Ocean szigetvilagarél szamoltak be. Az irotébzgan
meg is ismerte, és ajanlotta Tomnak a Suwarrow-atoll egyikétorage
szigetét, mint a vilag legszebb édenkertjét. Amikor Tom eldszor meglatta,
igy aradozott hajoskapitany baratjanak: ,,(...) most mar tudom, hogy ez fa
a hely, amely utdn egész életemben vagytam.” Ett6l kezdve még hét év
telt el, mire ide visszajohetett, kdzben tarstalanul elmdultfj@saga.
Milyen kiilonds egyéniség volt, hiszen, mig a fehérbort szigetlakok azért
estek depresszidba, mert tavol a vilag forgatagatol elzarthatt kéhitik,
addig Neale szomorusaga azért fokozodott, hogy nem huzdodhatott vissza.

7]

Folkészllés az utazasra

Végre lehetdséget kapott, hogy a civilizaciét maga mogott folsza-
molva, elmenjen a lakatlan szigetre. ,Nem féltem — irta — &lnjom,
amely most valt valora, Iényegében ifjukori alom volt.” Nem Robinson
nak készilt. Mindent pontosan megtervezett, amit vinni akart. Igy osztotta
be: ingdsagok, €lelmiszer és szerszamok. NoOk ajanlottdk fol szolgalatai-
kat, hogy elmennek vele, de Ugy dontétt, ,Mégiscsak jobb lesz nekem
oregedd agglegényként maganyosan €lni!” Arra gondolt, hogy vadasz-
puskéat vigyen magaval, noha ,Sok minden szoélt a vadaszpuska ells
Nem szivesen 610k meg ¢16 allatokat; de nem is volt pénzem puskéra.” A

D
>

155 Amerikai szarmazasU hajokormanyos, kutatd, regénffolinéziarél atleirast készi-
tett. Sziletett: 1896-ban, Clevelandban, Ohio allambarssR egészsége miatt nem birta
az amerikai hideg telet, és 1920-ban Tahitire, naaftbok-szigetekre utazofthe Book

of Puka-Pukacimii kotetével debiitalt. F6 miive A vagyszigete Ez nagy hatassal volt
Tom Neale-re. 1940-ben Suwarrowon akkor jart cgaled, amikor hurrikan pusztitott.
1943-ban Samoan koérhazba kerilt tuberkuldzissalghdie 1948-ban, 52 évesen,
Cook-szigetekhez tartozé Avatiun.
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telepes radiorol is konnyen lemondott. De vitt két macskat, néhaay la
kovet kemenceépitéshez, és 6sszerakott huszonegy csomagot, tele al leg
fontosabb eszkdzokkel. Ezek kdzott igen sok konyhai folszerelés akadt,

még olyan haszontalansag is, mint a partvis. Gyogyszert aljgmert
draga volt, és nem telt ra. Folszerelésébdl, gondolkodasmdodjabol lathato,
hogy ontdrvényl, kiilonds ember volt, akire azt mondjuk, hogy ,,magénak
valo”.

A szigeten

,»(-..) ott alltam, kissé elveszve, a forrd, fehér homokparton az égetd
napfényben, ladak, csomagok és fekete kodvek halmazaval korulvéve
(...)" — irta, amikor kiraktak a kicsi korallszigetre és magararadt.
Csalodas érte. A masodik vilaghdboruban itt szolgéald parti 6rség kunyho-
jat és a hatrahagyott csonakot a tropusi iddjaras alaposan megviselte.
Lassan hozzaszokott, és egyre jobban orilt annak, hogy a kunyho bejse-
jében tobb, még jol hasznalhatd butort talalt. ,Ugy hatott ram, mint
Crusoe-ra a hajoroncs, valahanyszor felkerestem.” O még sem volt mo-
dern Robinson, hiszen elddje sorscsapasként valt hajotorotté, mig Neale
maga valasztotta az emberekt6l tavoli vilagot és a természet kdzelségét.
Kalandja prébatétel lehetett, hogy mennyire birja a magé&hysoe-val
abban hasonlitottak egymashoz, hogy az emberi civilizacié segitséget
mindkettd élvezte, hiszen nem egy szal ruhdban keriiltek a maguk szige-
tére, kulonben elpusztultak volna. Itt térténik az a szembesullés a valo-
saggal, hogy az emberiség eldl mar nem lehet elbujni, eltaszitani mindazt,
amit a civilizacio és a kultira évezredek ota teremett. Tomolgovolt,
amikor még hasznéalhat6 kdnyveket is talalt a kunyhdban. Ez agétiky
hatarozza meg, nem a magaval vitt szerszamok és eszkdzok, hogy az
ember mar soha tobbé nem tud teljesen elszakadni mindattol az értéktdl,
amit a tarsai teremtettek. Lételeminkké valtak a szellkatas ered-
ményei. Ha Desmond Morrist idézném, Ugy hatarozhatnAm meg ak ang
etologus filozofiajat, hogy amikor a szorzetiinket elveszitettiik, vele
levetettiik allati mivoltunkat — ahogy a babbol lepke maszik el —, de a
CSlpasz majom boOrébol mar soha tobbé nem tudunk kibjni, mert —
tetszik, nem tetszik —, nincs tobb boriink, emberré valtunk. Neale tovabbi
torténete mutatja, mennyire mas lett a kozvetlen kapcsolatunk is| a
természettel, mint amilyen az allatoké, foleg a féemldsoké maradt.

Amikor a leszorédoé virdgok kozott elindult folfedezni kis birodal-
mat, igy fogalmazott: ,,Felmarkoltam a virdgszirmokat, ¢s mig kezembdl
hullottak, egy pillanatig mozdulatlanul alltam, magamba szivaja
szépsegét.” Ugyanakkor nagy 6rom toltdtte el, amikor talaittelgercs
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keritésdrotot. Ez a kettdsség ¢t benne. A szkaner™® tdvozasa utan azon-

nal kibujt a rovidnadragbol, és ettdl kezdve ,,vademberként” csak egy
agyekotot viselt. ,,Elmondhatatlanul boldog voltam ezekben ez elsé
napokban (...) Szinte észrevétlenul zokkentem a kerékvagasba, amely
azutan szamomra az életet jelentette.” Alkonyatkor lemésgerpartra,
,€s elluldogéltem ott egy ladakbdl készilt széken, amelyet Wiggttam
fel, hogy lassam a naplementét — ez volt a kedvelt szérakozasaim egyike.
Az esOs évszakban, amikor a napi elfoglaltsdgai mellett tobbet
tudott olvasni, kezébe vette Aldous HuxI8gép Uj vilagcimii konyvét.
Szinte vele egy iddben, pontosan 1954-ben olvastam el én is. Szamomra
rettenetes €lmény volt, és ma sem hagy nyugodni. Tom igyedstk
rola: ,Neale, ha a vilag ilyen lesz, akkor jobb, ha ott maradsz vaigy!”
Huxley sajnos nem tévedett. Rohanunk fantasztikus, utépista vizigja felé
amely lassanként hétkdznapi valosagunkkd valik. Neale mar nem ¢él, 6t
nem érdekli, mi torténik majd ezen a bolygon. De mi még itt vagyunk.
Mit tegylnk? Elutazzunk az egyszemélyes szigetre, hogy elbujjunk|a
fenyegetd vilag el6l? Csakhogy elfogytak és benépesiiltek a talpalatnyi
édenek is, és lassanként pokolla alakulnak. Mindendtt megjelent a kapzsi
ember, ahol még valami természeti kincset tud kipréselni. Nioga
menni, rdadasul mar a temetdk is megteltek, €s a modern nagyvéarosokban
a hamvakat a szoroparcellaba uritik, mashol folyokba, tengerekbekszoérja
Nem tudom, ez az 0j vilag mitdl is lehet szép? Egyelére Tom Neale maga
valasztotta ,szép Uj vilagat” érzem emberinek, aki igy fogaltt: ,jo
idében foztem egy csésze teat, és levittem magammal a tengerpartra. Ott
Ultem, hallgattam a passzatszelek halk sohajat, amely regtgie a
baldachinként fejem félé borul6 palmaleveleket. Néha kis tlizetmakta
Tokeéletesen elégedett voltam. Semmi sem lehetett jobb ennélX.ha:
boru alatt itt tartdzkodo Orség elutazasa elétt szabadon engedte a tyukokat
€s néhany disznét. Ez utdbbiak megkeseritették Tom életét. Vai&zut
kerilt: ,Hosszas gondolkodas utan tudatara ébredtem, hogy csupan
egyenkeént végezhetek velik (...) Nem mintha valaha is aggalyak let
volna, hogy megéljem a hasallatot, ha éhes voltam (és most sokkal tabb
forgott kockan, az életben maradasom lehet6ségérdl volt sz6), de barmi-
lyen okbdl torténjék is, ezeknek a diszndknak a kipusztulasa komor eld-
érzettel toltott el, és minden részletében utalatos sintérmunkanak latszatt.”
Az ¢éldvilagban kialakult taplaléklanc csucsan az ember all. Neale
tisztaban volt azzal a természeti térvénnyel, hogy vagy 6 pusztul el, vagy
az Isten altal a Biblia szerint rank bizott allatok. Nincs n#asztas. Bar

196 Amerikabol szarmazott. Eredetileg kétarbocos, agvitorlazata hajo. Eléarbocan elébb
egy, késobb két keresztvitorlat hordott. A XIX. szazad végén mar hétarbocos is épiilt.
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korabban is kénytelen volt néha allatot 6lni, killonésen amiota magarol
kellett gondoskodni, nem tartozott azon allatimadok koézé, akik ink&hb
elpusztulnak, mint egy hangyat eltapossanak. Mély erkélcsi félélem
benne, hogy életet kell kioltania. Amikor az 6todik éjszaka egy fara
¢épitett leshelyrdl észrevette a kozeledé agyaras disznot: ,,Szinte elallt a
lélegzetem. Réazott a hideg, de a gytildlet eltdltott, és még szorosabban
megmarkoltam szigonyomat.” Amikor végzett az allattal: , déogva
hatraltam, vérrel befrocskolve, és egy pillanatig azt hittemszrds
leszek.” Amikor lattam ott fekudni, hirtelen elfogott a buskomorsag
érzése (...) Egyszerre mar nem vadasz voltam, hanem csakvegg@y
éves, 1dos férfi, egyediil egy korallszigeten.” Az 6lés mindenféleképpen
az élet kioltasa. Az evilagi lét a legnagyobb érték, amititkos nem
adhat. Most értjuk meg igazan Derszu Uzala kétségbeesését és dihét
amikor latta, hogy az orosz katonak foloslegesen akarnak 6ldokoélni, vagy
Santiago belsé kiizdelmét, amikor megolte testvérét, a nagy halat. Tom
Neale ekkor mar nemcsak Otvenegy éves, maganyos, a természet erdinek
kitett ember, hanem érz6 Ember. ,,Lassan mentem haza, és elhataroztam,
hogy masnap eladsom az éllatot. Semmiért a vilagon nem ettama vo
beldle egy falatot sem.” Az ird az 61¢és eldtt abba a helyzetbe kertilt, amibe

a diszn6: mindketten a természetnek voltak kiszolgaltatva. A kozos
¢lettér, amely a paranyi szigeten a két faj szdmara sziikkosnek bizonyult,
testvért faragott beldliik még akkor is, ha nem szerették egymast. Ez az
allat nem egy sertésolban folnevelkedett hizé volt, amely haglald
mindent megkap gondozojatél, és csak azért tartjak, hogy elpusztitsak,
hiszen neki kellett magarol gondoskodni. Akaratlanul is sorskézésségbe
kerllt a maganyos emberrel. Nem alakult ki kdztik személyesakmpc
Nem egy gazdat lattam, aki inkabb bdéllért hivott, mint levagjat saj
jOszagat, mert mire meghizott, a szivéhez nétt, és nem birta leszirni.
Neale esetében az érzelmi kotddés elmaradt, de maga a gyilkolas mégis
lelki teherré valt. Ismét jelentkezett az emberré valasndaknulassal
megszerzett értéke, az erkodlcsi magatartas megnyilvanwasaizony
adott esetben lehet érték és teher is. A harctereken minduakadnak
emberek, akik otthon soha nem o6ltek allatot, és belekényszerilnek, hogy
embert pusztitsanak. A tét nagy: megvédem csalddomat, hazamat, va
kiszolgéltatom az ellenségnek, amely leigazza, meggyilkoljalyiki
erkolesi torvénynek engedelmeskedjem? Biin ez is. Es az is, ha védteleniil
hagyom szeretteimet, pedig lehetdségem lenne a bajt elhdritani. Melyik
gyotrelem irja foltl a masikat?
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Vizsgaljuk a szigetet ugy is, mint életteret, ami mindaediégséges
volt az ott ¢l6 allatvilagnak, amig az ember meg nem jelent. De ott volt,
sOt a haboru utan kialakult 6kologiai rendszert kezdte atalakitani a maga
életszlikségletei szerint. Metaforikus értelemben a szigetpeendsze-
rinkben maga a kis égitestiink, ahol az ember elszaporodik, és kimélet-
lendl atalakitja a kialakult életteret a maga szolgalaésausztitja azt. A
talnépesedés szornyli viziojaként eljon az 1d6, amikor egymadstol is
mindenaron meg kell szabadulnunk, hogy a maradéknak ismét legyen
kelld élettere, mert ezt meg a természet torvényei kovetelik. Micsoda
ellentmondasok, amelyeket nem lehet vilagpusztitassal sem feloldani.

Tom Neale kbzben kiirtotta a kartékony diszndkat, baromfiudvart és
kertet épitett maganak. Megszeliditett egy vadkacsat, begatziirta
termdre veteményes iiltetvényét, kiizdott a remete- és kokuszrakokkal,
melyek dézsmaltak termését. Berendezkedett, és jOlI éremat.ngzo
sincs réla, hogy aszkétaként élt volna, vagy tétlenll élvezitemdgagat.
A legtbbb embernek, ha maganyos életformat valaszt, a szalsaieag
mittevést €s Osi allapotokat jelentett volna. Tom naponta elmosogatott,
tisztara mosta, és a napra Kkiteritette konyharuhdit, gondozt& ésdis
birodalmat. Valojaban attételesen azt az eurdpai értékrendii ¢letmodot
honositotta meg, amelyet az angol telepesek hoztak a csendes-6ceani
szigetvilagba, és az ottani adottsagokhoz alkalmaztak. Semravseagy
de semmi renyheség! Az ir6 akaratlanul is azt a fegyelnélatet élte,
amit Osei, vagyis valtozatlanul az angol kirdlyi korona alattvalojanak
mindségi szokasait igyekezett kdvetni.

Egy nap két hazaspar érkezett a szigetre, akikkel nagyon kellemes
két napot toltétt mind a szigeten, mind a hajo fedélzetén. Neale
,vadembersége” pillanat alatt visszavaltozott kultirszintre, minéma is
élt volna a szigeten maganyosan. Amikor a bucsuzasra kertlt gor, (g
fogalmazott: ,,Gyakran tinddtem azon, amikor magamban ¢éltem, hogy
vajon nem vagyom-e majd a civilizacio utan, mihelyt latogatotdvek-
nak. Azt képzeltem, hirtelen elfog a honvagy, amelyet a varattaveri
kapcsolat ébresztett bennem... Semmi ilyesmi nem tortént.” \Vaggis
ganyos szigeti életmaédjat a fentiek ellenére sem érezhetiji&i &zleng
szerinti ,,miibalhénak™. Arra gondolt, hogy vendégeit Apidba érve autdk
tllkolése, csillogd fények, szallodak és nylizsgés fogadja. ,Eazdiz
ar, amelyrél mar régen megallapitottam, hogy nem érdemes megfizet-
nem.” Ahogy pillanat alatt kultiremberré valt, magara maracdwaraal
¢és nosztalgia nélkiil visszatért maganyaba. Finom érzékkel irta le belsd
atvaltozasanak kiilsé megnyilvanuldsat: ,,Legeldszor is levetettem sorto-
mat, és Ujra felhtiztam agyékkotomet.”
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Két vilag hataran ¢€lt. Ahhoz til sok id6t toltott emberek kozott,
hogy a civilizacioval teljesen szakitson, ahhoz még keveset ateszjg
hogy teljesen a természet gyermeke legyen. Egyik életetagadta meg
teljesen, de igazan a maganyos létforma tette kiegyensulgozattird
egyszemélyes vilagot teremtett maganak, amelyben boldogaNagiy.

kincs bhirtokaban volt. Ma mar kdzel hétmilliard ember kiizd a foldon a

legkiilonb6zobb koriilmények kozott. Igazan egyik sem valt be. Ebbdl a
rengeteg egyedbdl vajon hanyan mondhatjdk el magukrol, hogy olyan
vilagot tudtak kialakitani maguknak, amit szeretnek, és ebben boldogok

Neale-t munkamaniaja nem hagyta nyugodni. Egész nap ugy dol-

gozott, akar egy rabszolga, és ebben gyakran sok félosleges filaxtnt
zése is szerepelt. llyen volt a korallszirt-darabokbdl épitetggeciklon
altal szétrombolt régi kikotd helyreéllitasa. Szépérzékét bantotta, ahogy
ez a teriilet kinézett, és erején feliil kiizdott az oridsi kétombokkel.
Kideriilt, hogy a hal és baromfihus nem potolta szervezete igényét. E16bb
kitort rajta aproteinéhségami tipikus volt a szigetvilagban, valamint
minden olyan kézdsségben, ahol nem jutottak hozza eml8shashoz, ™’ és

nem egy kultdrat tett tonkre, majd sodort a kihaldsra, mint példaul
Heyerdahi®® szerint a husvét-szigeti népet. Neale-nek mar csak egyetlen

marhahus-konzervje volt, amit talan dobozostél félfalt volna, ha ning
benne szinte embertelen 6nuralom, de a csemegét karacsonygattarto
Bér a szigeten sem légy, szinyog, sem mas koztes korokozo-terjesztd
nem élt, ellenallérendszere legydngult, és leromlott szerveetit a
valtolazhoz hasonlo betegség, ami négy napig tartott. Ez erdnlétét tovabb
gybngitette. Lassanként minden magaval hozott tartaléka elfpgya

157 Mar az emberré valas el6tt Gseink dogevik voltak. Az emberi szervezet komoly
fizikai igénybevétel nélkiil elvegetal, elsinylddik ugyan novények és alacsonyabb rendi
allatok fehérjebevitelén, de erdt kifejteni ett6]l nem lehet. Kell az emlGshus. Neale-t, ami-

kor két amerikai férfi megmenti, hissal taplalja fdMegint belattam, hogy az emberi
szervezetnek bizonyos fajta hisra van sziikségey Btmben maradjon, kuléndsen
akkor, ha nehéz fizikai munkat végez” — fogalmabktmél kbzelebb all egy faj fehérjéje
az emberéhez, szervezetiink annal jobban tudjazadsitani. Nem véletlen valt a kanni-
balizmus tobb népnél szikségletté, de ezt valamilyalis szertartdsba csomagolva
végezték. Ehinségek, haboruk, rendkivili llapsimian, amikor az éhenhalas fenyeget,
mindig a kannibalizmus menti meg a kényszerhelyz&triilt egyedet vagy kdzosséget.
Legkdzelebbi rokonunk, a 97,8 szazalékban azonos géndllomannyal rendelkezd
csimpanzok kézoétt gyakori a hordahaborl, amikozanszédos csoportok egymasra
vadasznak, majd az elfogott példanyt proteinéhségillapitadsara azonnal széttépik és
folfaljak. Ok még Gszinték, mert aldozatukat nem tekintik ellenségnek, koponyajat nem
tiizik kardra, és skalpjaval nem diszitik fészkiiket.

138 Thor Heyerdahl (1914-2002) norvég felfedezd. 1953-ban 25 fével expediciot vezetett

a Husvét-szigetekre. Err6l magyarul Aku-Akucimen 1963-ban jelent meg kdnyve.
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elszivta az utolso csikket is, ereje pedig véltozatlanul haieftvagyat
elvesztette, napokon at gyomor- és fejfdjassal kizdott, nagyorydefog
»Els6 izben, hirtelen kétségbeesetten magéanyosnak éreztem magam.
Barmit adtam volna egy yacht latvanyaért (...) nagy érzelaisagot
¢ltem at (...)” Ennek egy része a megszeliditett kacsahoz flizte: almaiban
sz&p ropogosra slilve egy eziist talcan jelent meg elétte. Egy nap annyira
kivanta mar, hogy nyult felé, amikor hapogasara lehanyatlottza. ke
.Megbizott bennem, nem élhetek vissza bizalméaval.” Inkabb tovabb sze
vedett, pedig tudta, hogy ehbaz allapotaban a kacsasiilt életment6 le-
het. Senki se gondolja, hogy ez egyszerii eset volt, amely arra sem mélto,
hogy megirta. Tom tobbet nem etette kézbdl, nehogy ismét kisértésbe
essen, hanem a kacsa elé tette ételét és italat. Csakleagynylt
hozzajuk. ,Ez a kizdelem kozottink egy hétig tartott, és ezalatt &a

legrosszabb allapotban voltam. Azutan egy napon nem jott visszad Az |

kétségbeesve kutatta at a koérnyéket, a kozeli szigetet, apkbzaigen
tartozkodni szokott, de nem talalta meg. ,,A vadkacsa eltiint. Soha tobbé

nem lattam. Be kell vallanom, hogy ezutan rendkivil unalmas és szomoru

lett az életem.”
Foltételezni sem tudjuk, milyen csalédas mehetett végbe a kacsab
hogy barétja egyik érardl a masikra, szamara indokolatlanul rieigsie

n-

an,

koz0os életrendjliket és folszamolta kdzvetlen kapcsolatukat. Az bizonyos,

hogy nagyon mély volt a banata és a lemondasa, hogy kés6bb sem
kisérelte meg a koztuk kialakult kotelék visszaallitasat. Talde ise
pusztult. Neale viszont Ggy jart, mint Abraham a fia, Izsak folakmza
kor. A kacsa helyett a kdzelgd karacsonyra Isten kiildott a partra egy orias
tekndsbékat, amelyhez még semmilyen érzelmi szl sem kototte. Amikor
megodlte, kbzben igy biztatta magat: ,Neale, ez hus — meg kekde ha
egészséges akarsz maradni! (...) Ez az egyheti kiadds tapklko:
csodakat tett. Felfedeztem, hogy a naponkénti jo, taplaldé tekndsbéka-
eledellel nem csupan egészségem, hanem életfelfogasom jsvaitey
Kozben korallkébol befejezte a kikotogat Gjraépitését. Félévébe keriilt a
heroikus munka, minden szerszam és emeld nélkiil. Hamarosan kideriilt,
hogy értelmetlen kinlédas volt, amelyre kis hijan az élete nsemé
Hatalmas vihar tort a Suwarrow-atollra, ami az 6riasi kovekistt, jéték-
szert ismét széthanyta, partra vetette. Szétrombolt magahalagigy
allhatott Tom Neale, akar egy korszerli Szisziiphosz. ,,Olyan levert voltam

— irtam napldmba —, hogy még csak nem is karomkodtam, hanem lassan

visszamentem a hazhoz.”
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Akkor éjszaka, amikor a vihar tombolt, szinte halalfélelember
tartotta. Nyogott, recsegett felette és korilotte a kunyho. Aséiakben a
folyamatos villamlas fénye a réseken keresztil atvillang &snpaja is
pisldkolt. A nagy félelem mindig a sttétséget is jelengmbernek, még
akkor is, ha ez nem athato, teljes fizikai, az univerzekete lyukaiban
honos fénytelenség. A szemiinkon, agyunkon at a magunk keltette kiilsd
vildgossag a vilaglir nagy fényforrasaihoz mért elenyészé gyongesége
ellenére is lelki kapaszkodot nydjt. A fény tarsunk, vele nem wagy
egyediul. A ciklon rombolta az emberi alkotasokat: szallashelyedniia
udvart, veteményeskertet, és hatalmas, ¢16 kokuszpalmakat éppen ugy ki-
csavart, mint ahogy kitépte a jelentéktelen névényeket. A sz@hdem
valogat, amikor pusztito erejével figyelmeztetni akar benntinket, tbégy
magunkat a Fold uranak képzeljik, barmikor elsdporheti egész civiliz
cidnkat, mert a tengeri viharoknal is vannak erésebb fegyverei. Az emberi
alkotasok kozul mindig azt pusztitja el, amelyek a kor legjobb teganika
alatti szinten késziiltek, és nem voltak kellden szilard épitmények. Ami-
kor a természet magat rombolja, és az ¢ldvilagot tonkreteszi, a kevésbé jol
kapaszkodo egyedeket koveteli. Ugyanakkor kegyes, mert mallo testiikbdl
Uj életet fakaszt. igy Ujitia meg 6Snmagat.

A vihar elmultaval Neale atevezett a szomszédos kis sziget
koOkuszdié-palmat dltetni. Amikor partra dobta a csonak horgonyal
hasznalt jokora vasnehezéket, rossz mozdulattal tulemelte mafjteés
telezése szerint porcsérvet kapott. Egyedil és teljes kittaddgisagban
maradt a természettel. ,,Most elsd izben néztem szembe olyan helyzettel,
amelyet soha sem tartottam lehetségesnek, azzal a pdlarattikor
kénytelen voltam bevallani: ,»Neale, most azonban semmit sem tud
tenni!«” Oriasi akarater6vel bevonszolta magat a csonakba: ,,az emberi
testnek megvan az a képessége, hogy megalkudjon a fajdalommal.’
fajdalomkutatas még elmard az orvoslas mas againak rohamos fejlodése
magott. Valojaban nem sokat tudunk réla, nehéz meghatarozni is. Amik
valaki végveszélybe kerll, és az élete forog kockan, a fajdalomkisz
csokkenhet, és a megmaradasaért folytatott harcaban felUfajdadom
er6sségét. Miutan a ladik megindult vele, ,,legaldbb négy orat tolthettem
azutan a fajdalomtél kddds aggyal.” Isten ismét vele volt, mert eg
hirtelen jott hulldm a szigetén csonakostol partra vetette. Igaz, szornyl

fajdalom volt az ara. Elvonszolta magat kunyhgjaig és néhany targgya
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enni és innivalé nélkil befekidt az agyba. Legfontosabbnak egy naptart

tartott, amelyre a muld napokat kivanta jegyezni.
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A természetbe vald beolvadasa, ahogy a veszedelem erdsodott, le-
foszlott, és a civilizaci6 adomanyaiba kapaszkodott. Legjobbaniggy ¢
retta hianyzott neki: ,és ha az tllsagosan nagy kivansag, uparcegy
csikkért, amely néhany szippantast biztositana”, a vilagon mindéent f
aldozott volna. A bodulat élvezete és a szenvedély kiélése miatak-a
nél is jelentkezik. Az emberiség tudatosan hasznalt bizonyos rekeiny
azok kivonatat, erjesztett nedvét, hogy kellemes oOrakat szerezhesse
maganak. Ezek a boldogsagra torekvés pétlékai, mert az igazi 6rom a
lelki kielégiilésbdl szarmazik, minden mas csak masod- vagy tucatrendii
érzés. Nem is tudjak azok a hajésok, akik Amerikabdl hoztak és stterje
tették a dohanyt, milyen sulyos bajt zuditottak vele az embeziskta
mar jobban pusztit, mint az alkohol és a kemény drogok, mert alattomo-
sabb. Az egyik legocsmanyabb sejtméreg, amely kiilondsen a néknél, az
utdédok méhen bellli életében, majd az anya viselkedését latva, tapasz-
talatszerzéssel e vilagon gyermekeikben valik rombolova. Neale anos
nikotinért, mint féltamadé vagyért acsingott, pedig mar régen jnéott
hozza, és gyakran nem is kivanta.

Gorcsbemeredt izmokkal, talan bénulasi tinetekkel fekudt, amikor
Isten ujfent megmentette. ,Mivel nem vagyok vallasos, nem hit@so-
dakban (...)” A Teremt6 talan azért volt elnéz6 ezzel az emberrel, mivel
ebben az egyszemélyes élettérben magat kemény rabszolgamteitegjra i
ahol ontudatlanul is biineit vezekelte. A negyedik napon megjelent a
szigeten két amerikai férfi, és mit hoztak Tomnak? Cigareté&g rumot.
Természetesen rendesen megetették, hussal taplaltak, hatat kendccsel
kenegették, és kétheti egyuttléttel megmentették. Folajaniotiagy
elviszik a legkozelebbi lakott szigetre, hogy orvos gyogyitsaelnmég
mindig sulyos allapotban volt. ,Veluk ellentétben, a sziget nekem nem
kaland volt, hanem valami végtelenil nagyobb dolog (...) egy egész
életforma (...)” — fogalmazta. Még a gyotrelmei dacara sela fol,
mivel szamara ez volt az élet: ,és ha el kellett hagynamw&rrowot,
tudtam, mennyire fontos szamomra, hogy az utolsé néhany hetet egyedul
tolthessem el a szigeten.” Két hét mulva hajoét kildtek érte, ami elvitte. Az
addig eltelt révid, maganyos idOszakra igy emlékezett: ,.¢letem legboldo-
gabb két hete volt ez.”

Annal nagyobb aggodalom fogta el, amikor meglatta az érte kuldott
hajot: ,nem csupan félelem, hogy a szkineron emberekkel kell talalkgz-
nom, sem az a kilatas, hogy olyan életmédot kell folytatnom Raron,
amelyet nem szeretek. Valami sokkal jobban bantott ennél. Egyszeriien
nem akartam elmenni (...)” Tom alkalmazkodott, és a maganyoseszi
mar otthon volt. Ett6l kezdve jobban a természet, mint a tarsadalom
gyermekévé valt. Kis birodalmanak nagyobb részét ¢ teremtette a sem-
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mibdl. Elképzelhetjiik, milyen fajdalommal t6ltétte el, amikor ,,Ott alltam
a hajo tatjan, és figyeltem, amint a korallzatony eltlinik a kékessziirke
messzeségben.” Ekkor eszébe jutott egy tahiti kozmondas: ,,A korall nd, a
palmafa novekedik, de az ember elmegy.” Istenem, ma mar esaks ¢
részben igaz. Folyik az emberek 6zonlése. A korall egyre kevésbé nd a
szennyezett ¢s folmelegedd viz miatt, a palmafikat pedig a még nagyobb
haszon reményében kivagjak. Egész vilagunk denaturalodik.

A rontgenfélvétel szerint nem porcsérve volt, hanem iztleti gyullg
dasa. Az orvos megtiltotta, hogy barmikor is nehezet emeljen. @sdat
gok feleldsséget éreztek érte, ezért hat éven keresztiil meggatoltak, hogy
visszatérjen a szigetére. Ismét raktaros allast vallalk6zben édesanyja
halala utdn 6rokolt annyit, hogy képzeletét félgyujtotta az Anchomage
valo visszatérés laza. Ismerdsei segitették. Epitett egy jo csonakot, és
beszerezte a szilkséges holmikat. Egy amerikai baratja hahp&adves
korédban, viharos iddben ismét eljutott a szigetre. ,,Akdrhova néztem
magam koriil, azt lattam, hogy mindent el6lrdl kell kezdenem.” Az eltelt
éevek alatt a természet nagy pusztitast végzet elhagyditr&almaban,
¢s jelentdsen épitkezett a maga vilagadban. Indédk szdvevénye és tropusi
dzsungel nétt a ledolt, sszeomlott épiiletek, keritések, kertek folott. A
természet visszahoditotta, amit Neale civiliz&cidja rontott rajta.

A kai-szoba (étkezd) asztaldn egy levél varta. Tavozasa utdn nem
sokkal San Franciscobdl hajo jart itt, és utasai két hétigztartitak Tom
birodalméaban. Az elfogyasztott tyukok, gyimdlcsok ellenértékeként att
hagytak husz dollart. Fél évszdzaddal korabban a tavol-keleti tajgdban
Derszu is készletet hagyott hatra egy elhagyott kalyibaban,dlogyana
érkezik, talaljon magank taplalékot. Az emberi természet az egégon
mindenutt hasonlova valik, amikor az egymasra hagyatkozas és
gondoskodas 1ép elétérbe. Tom kiséréje megjegyezte: ,,Az 6rdogbe is,
nem tudtam, hogy még mindig vannak becstiletes emberek a vilagon!”

Az Ujabb utazast legjobban a magéaval vitt tydkok sinylették me
Amikor szabadon engedte Oket, a tengeri betegségtol ugy tantorogtak,
mint a részegek, ahogy a hajé hanykolddik a hullamokon. A kirakodas
utan visszafordultak a Rarotongan maradt készletért, és haramivét
értek vissza. Baratja végleg elment, 6 pedig folytatta maganyos életét. Az
eltoltdétt harom és fél év alatt hat jacht kotott ki rovid latogata
Eletritmusan Neale sokat valtoztatott. Nem dolgozott kiméletl&igye-
lembe vette gyongébb kosztolasi lehetdségét és életkorat. Belatta, hogy
elsé tartozkodasa idején ,,akaratlanul is rderdszakoltam a sziget iddtlen
jellegére a modern varosok életritmusat és hajszajat, amelytdl annyira
igyekeztem elmenekiilni.” Legmeghatobb volt, hogy az otthagy
elvadult maradék baromfiban visszajovetele ,régi emlékeket ébte
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annyira, hogy alighogy meglattak, futottak hozzam eledelérténéls
javal egyre messzebb merészkedett az atoll szigeteinhasraérfoldre
1év6 Motu Tou-n kis nyari lakot épitett maganak. Gyarmatositott, és biro-
dalma hatérait kijjebb tolta, hogy ha UGjabb latvdnyra éhezik, 4§éhes
nyaralni. Egyetlen személy életében ismétlodott meg az emberiség
torténelme. Az els6 latogatoi két katonai helikopteren érkeztek. Megd®b-
bentek, amikor meglattak, és mint szegény maganyos embert nretkaka
menteni. ,— Biztos benne, hogy nem akarja velink egyltt elhuzni

csikot? — kérdezte egyikiik.” De Tom Neale bucs(t intett nekik. Otphona

mulva érkezett hozza Noel Barber ir6 és Ujsagir6 egy féngkeépie

Ekkor készlltek Tomrdl és kis birodalmardl azok a folvételek, amelyek

konyvében szerepelnek. Kovetkezd latogatdja az a hajoskapitany baratja
volt, aki el6sz6r Suwarrowra hozta. Amikor meglatta, foltolult benne a
mult, és masodszori itt-tartdozkodasa alatt elGszor érezte a szomort
maganyt, de vele sem ment vissza a civilizacioba.

A természet nem mindig az édent nydjtja, gyakran ellenséges
viselkedik. ,Soha életemben nem talalkoztam a Csendes-6ceannal keg
lenebb, konydrtelenebb természeti erdvel — irta Tom Neale. Néha olyan
ellenségre emlékeztet, aki tirelmesen var, amig eljon egpnati) amikor
készuletlendl talal” Félmeril bennem: ennek az irdatlan vizténkekine
és miért adta &£sendemevet? Tisztaban volt-e azzal, amit Tom leirt?
Aligha. Az ir6 szép, nyugodt idOben Uj csonakjan atevezett egy madsik
szigetre, mikozben varatlanul hatalmas vihar tort ki. A 1¢lekvesztd fol-
borult. Az id6 csondesedésével a legnagyobb gondot az arboc és a vitorla
okozta. Hostinknek sokszor kellett aldmeriilnie, mire megszabadult toliik,
hogy a csonaktestet ismét hajézhaté allapotba hozza. Hasonlbéan fogal
zott, mint Hemingway az 6reg halasz esetében: ,Neale! &wgadheted,
hogy ez legy6zzon!” Ebben az emberben, aki a fényképe szerint
,vasagyastol egyiitt sem volt 6tven kil6”, annyi lelki erd €lt, amennyi
minden életveszélyes helyzetben megmentette. Ezért nera &iligeti
maganytol, tudta, hogy mindent, amire szilksége van, megold. Koral
szigeti tartézkodasa sordn egyltt sem akadt annyi latogatdjd, m
amennyi most. A kovetkezd egy amerikai férj volt, aki samoai feleségével
és lanyaval lépett Tom szigetére. Osszebaratkoztak. Egyosilégel a
jovevények kikotott, erésen himbalodzo jachtja korallszirthez csapddott,
leket kapott és elmertlt. Hajotorotté valtak. Robinsoni kiizdelem indul
hogy a hajoban 1év0 értékeket kimentsék €s berendezkedjenek az 1j élet-
formara. Tom Neale maganya egy csapasra véget ért. A két né érdekében
nem jarhatott 4gyékkotoben, hanem rovidnadragot kellett viselni; ellatni
Oket, ¢s ¢letének legaprobb részeit is megosztani veliik. Ezért jott vissza?
Megszokott napirendjén humanuma miatt valtoztatott. A hajéron
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kimentett aggregatorral aramot termeltek, €s Anchoragen hoditadetke
a civilizacid, amely eldl Tom menekiilt. Két honapot toltottek egyiitt, de
kolcsonds kulturaltsaggal elviselték egymast €s 11 életiiket, sot kezdtek
megbaratkozni vele. Nagy sz6 volt ez, mert a korabbi torténelmaloél
nem ezt mutattak. Igaz, az 6sszezartsag viszonylag révid volteras
éveket vett igénybe. Az ird eljutott oda, hogy: ,titokban reménykedte
talan sohasem mennek el a szigetrdl.”

Haditengerészeti hajo igyekezett a parthoz. Eszrevette tlikilot
fényjeleiket, és megallt. Roviddel késébb mar mind a négyen a fedélzeten
bacsiztak. Tom sirdssal kiszkddott és magat korholta: ,A fenébe |is,
Neale! Magad valasztottad ezt az életmodot — hat ne rontsdzémber
ilyen esetekben arra nem gondol, hogy ha éveinek szama szaporodik,
mind érzékenyebb lesz, egyre inkabb vagyik a civilizacié kényélsna
tarsak utan. Tom mar korabban is bizonyitotta, hogy nehéz kérilmények
ko6zott, amikor csak 6nmagara szamithat, megallja a helyét.|dbilata
éveiben élvezte a maganyt, amit teremtett. Visszadlmodeaméeriség
torténelmének 6si kezdetét, midon a természet kiszolgaltatottsdgaban
kellett fonnmaradni. Hanyatott életével a hatvanhoz kozeledve mar nem
volt igazan a régi. llyenkor az ember szeretne megpihenni, atadni| a
kiizdelem folytatdsat utddainak, hogy lélekben cséndesen folkésziljon a
nagy Utra, amely még el6tte tornyosul, és ha tetszik, ha nem, végig kell
jarni. Mert haldlodban magadra maradsz. A nehéz ordkban draga ndéd
vagy gyermeked hiaba fogja kezed, senki sem halhat meg helyetted.

Amikor e konyvet évtizedek mulva Gjra elolvastam, mar nem emlé
keztem a befejezésére, amit Nealeldaszobanirt meg. Az bizonyos,
hogy e tanulmany el6z6 bekezdésének gondolatait mar megfogalmaztam
€s papirra vetettem, amikor a kotetet tovabb olvastam, és Tom mas
szavakkal ugyanezeket a gondolatokat irta le, a hajotorottek tavoaasa ut
két honappal, amikor 6 is foladta maganyat. Igy elmélkedett: ,,A legnyo-
mdsabb ok nagyon egyszerii volt. Tudatara ébredtem annak, hogy
Oregszem, és az a kilatads, hogy maganyosan halok meg, nenosalsag
vonzott. Nem érzelegtem, de megértettem, hogy fel kell ébredggm
szép alombol, miel6tt lidérenyomassa alakul at.”

Volt még egy dontd ok, amiért Tom elment. Kiilonds az élet, hiszen
a civilizacié elél menekiilt, majd beléatta, hogy nélkiile tovabbi sorsa
kudarcba torkollik, tehat visszamenekilt a tarsadalomba; meégpedig |az
atollon kialakult Ujabb civilizaciés hatds miatt. Ez a fura ordogi k@
modern vilag eldli gyakori menekiilés, majd visszatérés — egy ujabb
emberi nyomas miatt tortént, mert a hajotorétt csalad tavoatisa
JLizenegy gyongyhalasz telepedett le Suwarrowon — és bevgbaradi-
csomomat pokoll4 valtoztatta.” Ezekkel nem volt semmi 6sszelitko
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,.Felelotlen, viddm manihiki emberek voltak, és nem utaltam Oket, de
rendetlenséguk, larmajuk, kozelségik eloszlatta habozasomat azselutagé
sal kapcsolatban.” Kiderilt, hogy hamarosan még tobb gydngyhaldsz
érkezik, és tovabb terjed a civilizacié: eldobalt tres konzerves dobp-
zokkal, hangos radiokkal, vizen hullamzo, kiivott Gvegekkel. Tom Neale
szdmara az utolsd kapaszkoddé is megsziint. A vilag talnépesedik, és
minden zugaba bebujik valaki, aki az ott 1évok életét megkeseriti. Nem
éppen lelkesitd jovokép! Mi marad? ,,Rengeteg emlékem van, amelyeket
senki sem vehet el télem (...)” — fogalmazta meg befejez6 mondataban.

*
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BIBO LAJOS: ** A FOLD TEREM TOVABB **°
GALYASI MIKLOS **' PARASZTTARGYU
VERSEINEK FOLHASZNALASAVAL

Bevezeto

Hod és Vasarhely neve eldszor a XIII. szdzadi oklevelekben jelent
meg. Mez6varosi (oppidun) rangjat Hunyadi Janostol, kormanyzdénak
megvalasztott foldesuratol, 1446-ban kapta. A torok hodoltsag alatt je-
lentkez6 reformacioban a lakossag zome reformatus hitre tért, és a toronyi
zsinattol kezdve 0nallo lelkésszel rendelkezett. A XVII. szazadsatol
évtizedében, a folszabadité haboruk idején a varos elpusztult, mintegy
nyolc évig lakatlan volt. Az qjratelepiilést kovetden, az orszag egyik
legnagyobb hatarral rendelkez6, 1743-t6] gyorsan tanyasodd varosa, ahol
meghataroz6 volt a lakossag tobbségét alkotd jobbagysag, majd a X|X.
szazad utols6 harmadatol a foltorekvd parasztpolgarsag. A XX. elején a
népesség 39.3 szazaléka tanyan lakott. A vilaghaboru, majd a vilaggaz-
dasagi valsag sulyosan érintette a parasztsagot. Kezdtenidlszéa
nagycsaladikételéket, a gazdatarsadalom birtoka elaprézodott, és Ujra
nétt a nincstelen szegény emberek tdmege.

A vasarhelyi parasztsag tavol a fontos orszagutaktdl, a Tisza—
Maros—Korosok arterében, gyakran az ar- és belvizektdl is elzartan, bel-
terjesen hazasodott. Gyakran 6ngyilkossagba menekilt. Kialakult egy
belsé alkotoderdvel, dstehetséggel, miivészi hajlammal megaldott, a ma-

159 Hodmez6vasarhelyen sziiletett 1890-ben, itt is halt meg 1972-ben. A két vilaghaboru
kozott tinnepelt, jobboldali iro, ujsagird, akinek dramait, szinmiveit a Magyar Nemzeti
Szinhaz a korabeli legjobb szinészekkel tlizte musorara. 1923 és 1968 kdzott mintegy
hetven kdnyve jelent meg. Szinpadi miivein kiviil irt regényeket, elbeszéléseket és no-
vellakat. Szivesen abrazolta a vasarhelyi szegérgsptok, kubikosok, napszamosok: a
fold fiainak életét. Dramai erdvel jelenitette meg héseit és a taj arculatat. 1945 utan
itthon a 1étéért kiizdott: volt rizsaratd ¢és foldmérd segédmunkas. Igazsagtalanul félre-
allitva, elfeledve halt meg.

160 Elpeszélése Subasolcimii kitetben jelent meg. (Magveté Konyvkiado, 1968. 56-62.
oldal. A kétet Darvas Jozsef el6szavaval indult. Darvas elkésve, ezzel akarta visszacsem-
pészni a magyar irodalomba.)

181 Galyasi Miklos Bibé kortarsa. Hodmezévasarhelyen 1903-ban sziiletett, itt halt meg
1974-ben. Jogi diplomat szerzett. 1946-t61 1957-ig a helyi kozgytijtemények, majd a kii-
[6nvalt Tornyai Janos Miizeum igazgatdja, miivészettorténész, tobb kotetes, kivalo kolto,

a Tornyai Tarsasag és a Vasarhelyi Oszi Tarlat egyik megalapitéja. EI5bb megszenvedte

a zsiddé munkaszolgéalatot, 1956-0s szereplése, medgea Mmiatt bértdnbiintetést kapott)
Németh Laszl@gerd Eszteének ,,Gyenes” szerepljét rola mintazta. Méltatlanul nincs
emlitve a nemzet kolt6i kozott.
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gyawsagtudatot és hazaszeretetet mélyen 6rzo, a foldet mindenek folott
szeretd embertipus. Ezekre az olykor ellentmondasos tulajdonsagokra
folfigyeltek az orvosok, irdk, szociolégusok és a képzémiivészek is. A
hagyoményos parasztlét sordn, a torténelmileg szabalyszerien fejlédd
tanyas gazdalkodas: a roggel és a joszagokkal val6 sziintelen |étkiizde
meghatarozova valt. 1950-ig, az orszagos terlletrendezésig, kbzerhéte
tanyaszdmot osztottak ki. A tanyads gazda ¢és kiils6 munkésai szabad-
sadghoz szokott emberek voltak, akik minden évben birkoztak a term
szettel, hogy boldoguljanak. Ezen a tajon — a halaszok, pakaszok
pasztorok megfogyatkozasaval — a természet igazi gyermekiédiézi
paraszti munkét végzok valtak. Bibd Lajos ennek az életmodnak belséd
feszlltségekkel teli vilagat, és a taj egyéni varazaatinak javarészében
eldszeretettel dbrazolta.

Bibo tajabrazolasa

A mintaul valasztott elbeszélés masodik részében ilyen, mar-m
szabadversformat idézd, kolteményekbe ill6 sorokat irt. ,,Kords-koriil a
foldeken a vetések zoldjén a tavaszi reggel harmatos fénye tindoklét
A porhanyods f6ldon, a vakondturasok gorongyei kozott futok, a fliszala-
kon katicabogarak siitkéreztek, és a kubikokBafehéres csillogassal
ragyogott a felszivargott tavaszi viz... A vetés szélén a kigyadt, és
nagynéha felvetve a fejét, eltekintett a messzeségbe, aadéiymld
szikrakat reszkettetett a meggyulemlett vizek lathatatlaajgdzan... ... a
f6ld és az é4f° mozdulatlan maradt. Egyediil a levegé reszketett, usztatva
most mar a fényt, amely elémdlve megulte, és ezistre tongiezat a
mindenséget.”

18211t a tanyaépités soran a foldfalaknak kiterméldrgket kell érteni, amelyek a hatsé
udvaron, a kutak mellett teriiltek el.

183 Ezen a tajon a harom Gselem: a fold, a viz és az ég (levegd) uralkodott. Minden mas,
igy a tanyak is az ember keze munkdja volt. Ezt a ,,mindenséget” jelentd pusztasagot
nevezte Tornyai Janos ,,nagy somminek”. A parasztember szamadra éjszaka a felhdtlen ég

— amikor nem lehetett latni a levego rezgését — vilagito égitesteivel részben az ezoterikus
tulvilagba széarnyald végtelent, részben az anydlggvhatartalansagat jelélte. Ez
kettdsség egymas mellett, kiegyensulyozva élt benne.
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Volgamenti hérics
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A parasztember szamara a pusztasag és a tanyas alfoidivial
benne élt és a lakdhelye egybeesett a munkahelyével, az ottHenat je
tette, amelyhez nemcsak a birtoka tartozott, hanem a csadadja em-
berekhez kotédtek a haziallatok, amelyek a hagyomanyos parasztéigt
évszazadaiban még joval szorosabb bioldgiai, s6t Iélektani egységet
képeztek, mint a XX. szazad masodik felétdl, amikor is a nagybani allat-
tartds soran, az egyes egyedek mar nem valtak kiilon, és eltiint a ,kezes
allat” fogalma.

A rétekkel, legelokkel, szantofoldekkel tarkitott pusztai és tanyas
taja egyuttal a hazajat jelképezte, ezért kész volt meghalni. Szarfidda
jelentdsebb a vagyont érd birtoknal. Kossuth Lajos toborzd beszédére
1848 oktoberében tobben alltak katonanak, mint amennyit a telepiiléstol
az akkori lélekszam szerint a haza elvart. A parasztsag mind&g-
h&boruban kivérzett, mert még nem ismerte fol, hogy a nagyh&talma
jatékszere. Hitte: tettével egész nemzetét szolgaljak&lrmijik, hogy a
természet gyermeke a tajbol kiindulva, hogyan nyit a kisebb, majd|a
nagyobb kozodsség felé, de itt még nem allt meg. Végul a fold pdgéany
tiszteletébdl az életado, ¢és a halal utan befogadd Foldanyat latta, mikoz-
ben vasarnapokon iinnepldbe 6ltdzve eljart a templomba, ahol keresztény
hite szerint Krisztust imadta. Fold és ég, mint tdjalkotd Oselemek sze-
repelnek, de beldliik eredden eljut szemléletének kialakitdsdhoz, amikor
természetkdzelségében a mindenséget latja bennik. Bibé6 mindezt nagy-
szerlien érzékelteti.

Galyasi Miklés:Isten hata mogottimi versének elsé két szakasza-
ban szimbolikusan igy festi meg tajunkat:

,SZitty0, lenge-nad, dus televény folott
»Magyar Miatyank, fulledt mélabu,
Kenyér terem s egy-egy tévedt nota,
Egyik fekete, mésik szomorua.

Lent aszaly fest freskot a fulladé tajra,
Font délibab épit Pazar palotat.

A tanyék kozt orvos a pioca,

S katgém méri a szomjazok borat.”

184 A magantermelés idGszaka: kiilterjes gazdalkodassal, 6nellatasra termeld, csaladi

kozbsséget szolgald életmdddal. Még a feudaliznawdban, a foldesar altal iranyitott
gazdalkodas idészaka is beletartozott, mivel, kiilonésen Vasarhelyen, a kemény, maskor
vastagnyaklirebellis, kalvinista parasztnépesség Ontérvényii gazdalkodasa, az intéz6
fenyeget6 korholasa ellenére, egyre szabadabb teret engedett maganak.

284



Erzékelhet6, hogy mind az ir6, mind a ko1t esetében a megfoghato,
naturalista t4j 6sszevegyiil az itt €16 ember lelkiiletével. Ez az a pont, ahol
a tajpban benne van a nép lelke, és egyiket sem lehet a magikiot
valasztani, hiszen a tgjalakito ember a maga arculataratétieemeg azt
a tajat, amelyben a természet ,barddal”. szél- és hovihariatel és
szarazsaggal, ,latomtdl vakulasig” végzett munkaval faragta kinazer
portréjat. Micsoda kdlcsdnhatasok érvényesiiltek itt!

A drama kibontakozasa

A Bibo Lajos abrazolta vasarhelyi tanyan négy ember étiosla
férj, Orzse a felesége, a gyerekiik, akinek az ir6 nevet sein jatkave,
hogy még ,nem embor®® csak eltartott, és Péter az 6reg, Janos édesapja,
akit ,,atyanak” illett hivni. Valoszinisitjikk, hogy az atya megszolitas a
bibliabeli Atyaisten, mint teremtd utdn megtiszteld névként keriilt a
parasztsaldadok szohasznalataba, hiszen a csalad feje volt, akitdl szarmaz-
tak és flggtek. Halalaig, vagy a vagyon megosztasaig ové vaoitok.bi
Egészen addig tekintélyt élvezett, amig dolgozni tudott és ellatta magat

Galyasi Miklos: Parasztcimli versének elsé két szakaszaban igy
jellemezte a taj emberét:

,Szivos akac, szaraz szaron,
Kdnyortelen, mint a szik.
Foldstket, s mint a hal, néma,
El, robotol, uralkodik.

Sorsat évszakok hordozzak,
Tavasz, nyar, az 6sz, a tél.
Boszivl, mint a zsido zsak,

S kemény, min a bojti szél.”

Az elbeszélés a szorgos hétkdznapi munkak kdzben abrazolta a
csaladot. ,Orzse, az asszony megfejt... Janos, a férje a bfogladatos-
kodott, reperalni valo volt valami kevés rajta... Péter, az dreg, hdtaz
mogott, a kertben hernyozott... Féldélre jart az id6, amikor a gyerek is
elokeriilk6zott, hogy kéznél legyen a nagyapjénak...” A munka javat, a
kukoricatarold javitasat a fiatal paraszt végezte. A legtobpatsan, a
zart szinben kialakitottak egy miithelyrészt, ahol a legsziikségesebb javito-

165 A gyerek akkor valik ,emberré”, amikor a kenyeté®ar egyiitt dolgozik a fabttekkel.

285



munkakat elvégezhették; gyakran 0j szerszamokat is maguk esakabalt
csak végso sziikségben fordultak mesteremberhez. Az, hogy az atya mar
.csak” a fakrdl a szaraz és a hernyds agakat szedte, vadgyianyebb
munkat valasztotta, két dolgot jelzett. Egyfeldl a csalad kimélte, nem
terhelte, masfeldl a kora miatt egyre nehezebben végzodott, az ¢életbdl
mar ,kifelé haladt”.

A kovetkezd jelenetben elindult a drama kibontakozasa. Kideriilt,
hogy azokat az agakat hernyozta, ,amit a kezével is elért,area¢me,
az valahogy most felmondta a szolgalatot. — Na fene... — {it6dott meg elsd
izben az Oreg... késdbb a derekdaban is fajast érzett, a keze meg mindunta-
lan elneheziilt. Igaz ugyan, hogy az 0sz 6ta most volt eldszor kint, de hat
tavaly még, hetvenkét éve dacara, csakliigy gy0dzte, akar a fiatalok.”

Derszu Uzala, a gold vadasz a tajgaban dregedését és labga el
tetlentilését onnan vette észre, hogy puskajaval hiaba célzottattanoll
a vadat ¢és elhibazta. Ez intd jel volt neki, és ettdl kedve egyre inkabb
baslakodott. A természet gyermekeinél az életben maradashoikegsz
gesebb érzékelésnek, a latasnak a romlasa biztos igazolaga laoma
visszavonhatatlanul itt a nem kivant 6regség és kozeledik a halal.| A
természet kegyetlen tud lenni, hiaba szeretjik, azonnal tudomasunkra
hozza, hogy nem birjuk vele a versenyt, ahogy Hemingway orégzdaal
nak is tudtara adta, hogy egy ideje rsdlaa

Az atya vizet kért az unokatdl, mikdzben még tovabb erdltette a
munkat. ,csak akkor tamasztotta oda a karos ollot a fanak, amikor sem a
keze, sem a laba nem birta tovdbb. A homloka, a tarkdja csupa viz volt.”
A gyerek elore szaladt és kiabalt az apjanak:

— GYUjjék kend gyorsan, gyun atyam, oszt nagyon dulléngézik.
Az Oreg probalta magat tartani, ,hanem Janos kdzvetlen-kdzelében
megint csak megtantorodott.

— Nanézd csak... — mondta, és odakapott a falhoz.

Nem az elsd eset volt, éppen ezért Janos nem igen iitddott meg a
dolgon.

— Igy ni — vezette a vacokhd? és leiiltette.”

Janos visszament a szinbe barkacsolni, és csak napnyugtaval |jott
eld. Felesége az ételt talalta, kozben odavetette férjének:

— Az a vénembor mog beteg...”

P!

186 Hazilag eszkabalt, hevenyészstiikségagyvagy egy kiszolgalt, 6reg deszkaagyr
Ocska ruhékat, rossz pokrécokat teritettek, ésdmpEn az déregeknek ez szolgalt pike
helyként. (Részletesen irtam rédaanya,Gondolat, 1979. cimii kényvemben.)
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A vénemberkifejezésben benne volt menyének itélete. O nem
szo6litotta aposat atyamnak, ahogy ez minden csaladban illett, ahol az id6s
csaladfot tisztelet ovezte. A fiatalasszonynak a beteg mar terhére volt,
akivel torddni kellett, de hasznot nem hajtott. Férje nem utasitotta rendre,
ahogy megérdemelte volna. Kerlilte a perpatvart, de megvédte apjat:

.— Nincs annak sbmmi baja. Koros...”

Az Oreg tisztaban volt vele, hogy a menye miként vélekedik rola,

mert az étkezésre el sem jott. Kimentette magat, hogy nem ¢éhes. Ez
fontos gydzkddés volt. Jelezte, hogy nem kivanja pusztitani azt a
kenyeret, amelyet nem az 6 munk4ja hozott 1étre. Ezzel azt is hiriil adta,
hogy nincs tartozasa.

Galyasi Miklos igy fejezte beRarasztcimii versét:

,Maganyos, mint fa a mezon.
Maga 6se ¢s fia.

Szeme messzi néz kereson —
Rokona se rokona.

Egy a félddel, a szava is
Mintha messzirdl szolna,
Mintha nem is anya szilte,
Mintha magrol kelt volna.”

A tragédia végkifejlete

Multak az orak, de Péter szemére nem jott alom. Igazan most ébredt

tudatara, hogy rosszulléte mérfoldko az életében, hiszen a sors mar figyel-

meztette, amikor ,a multkordban szél érte, és harom honapig nyomta

utdna az agyat.” Meddig ,€lhet vissza”’ azzal a helyzettely limgg és
beteg, vagyis masoktdl fligg és kiszolgaltatott? ,,...valojaban akyaehe
hogy aligha tud ennek utana dolgozni, siket, Ures rémilet szaggatot
csontjaiban, és ugy érezte, hogy valami hirtelen razuhant gjaim@sag
bunkozta le a labardl... mi is lesz akkor, ha véletlenil végképpen agyn
esik, éppen mos, dologidd el6tt.” Nem akarta magat menteni, de egyre
jobban er6sodott a félelme. Megsziiletett benne a pontos helyzetfolmérés:
»AzZ 0regember egyébkeént is Utban van, hat ha még raadasul emetetl
Csak pusztitja a kenyeret.”

Az ir6 igy fejezte ki az aggasztd helyzetet: ,Valami horkaerine,
nyogott, agy égette ez a gondolat, amelynek aljan a szégyera miély
parazslott.” Elsésorban Orzse volt az a szilard mérfoldkd, amely elbtte
tornyosult, és érezte, mar nincs ereje sem félrelokni, senkemdqi.

ak
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»Szinte hallotta... a sOhajtast, amelyik ezt mondta, meg azt, Hogy:
€dos j6 Istendm, de soka voszdd magadhoz...”

Az Oregben lazadt a tehetetlenség és az igazsagtalarszay) tkié
ez a tanya, a fold meg minden, ha nem az 6vé?” Csakhogy alig |
zihalva foltamaszkodni. ,,A dolog ellen a Teremtd akarata szerint nem
tehet semmit. Elvégezte. De meddig huzza igy?” Végiggondolta a jovot.

Ra kellett jonnie, hogy mar az els6 int6 jelre at kellett volna adni fidnak a
vagyont, vele a csaladi hatalmat, hogy a menye teljeseeghe®rezze
magat, és ne az ¢ pusztuldsara varjon, de ezzel mar elkésett. Az 1d6 ellene
dolgozott. Eljon a nyéar, sok munkéval, a nap is melegen st ismétz ,és
¢let zajtalanul tereli maga el6étt az 1doét.” Nagyszerti koltoi kifejezés,
amelyben benne van az a tudat is, hogy a fiatalok még iyt
sorsukat, ¢és képesek maguk el6tt terelni, befolyasolni az iddét. De az oreg
tobbé nem ura neki, mert a helyzet megfordult: 6 mar csak kullog az id6
maogott, €és a mulo orak vezetéseére szorul.

....hirtelen ismeretlen vagyat érzett a pihenés utan, hogy valahpl
sokaig hanyatt fekiidjék...” Mintha a koporsoban fekvé holt ember 6rok
nyugalma sziletett volna meg benne. A természet embereacmeg a
halaltol. Az élet természetes velejardjaként veszi tudomasgésEteste
faradt volt, és érezte, hogy a gondolatok, a kiilsé képek, az egész vilag
elpihen csendesen a szivében.” Rovid idére allomba szenderiilt, majd
folijedt. ,Ismeretlen vidékre almodta magat...” Nem a kérnyékben, nem
is valahol a tenger partjan lehetett ez a taj, ahol gsetlmt katona meg-
fordulhatott. Tul ezen a vilagon, egy masik, jobb mindenségben tertlhe-
tett el, ,&s egészen megdobbent, hogy még mindig igy kinlodik a vackon,
holott mar pitymallik.” Félelme menekilési 6sztonné valtozott. Tavozr
innen, minél hamarabb, hiszen lassan vilagosodik, folkel a csalad |és
lekési az alkalmat. Ismét az id6 utdn kellett igyekeznie, amely kdnyor-
teleniil futott eldtte, és utolso erofeszitésre 6sztonozte: ,,reszketd inakkal a
fal mellett az istall6 felé tapogatddzott. Odaérve betaszitatt ajtot,
leakasztotta a kampordl az istrangot, és visszabotorkalt a kamraig.”

Kdzben szlrkilni kezdett, és az orszagutrél idehallatszott a varosba
igyekvo elsd kocsi zorgése. A kamraba érve ,,szive alatt meleg forras
fakadt fel. Halott parja, Eszti alakja kodlott a homalyban elétte...” Itt van
az a taj, ahol 6t, a vén, tehetetlent is varja még valaki. Ahogy e vilagon
lassan még a legkdzvetlenebb csaladban is maganyossa valt,aosiaat t
lel. Nincs tobbé gond a munkéval és azzal, hogy mennyi kenyerettpusgti
még. Ott egyiket sem kérik téle szamon. Ez reményt adott neki, €s
béatoritast kigondolt tettének elkovetésére: ,latta, hogy az agszoagy
mosotekndben Janost fiirdszti.” A halalra késziilo el6tt gyakran folgyor-
sulva egész ¢€lete lepereg, €s atéli az elmult évtizedeket. Az id6 fogsaga itt

rt

—_—

288



enged a szoritasbdl, de csapdat is allit vele, mert folkelti yatdgogy
megforduljon. A mult utan igyekezzen, és megfutamodjon a jovo eldl.
Nemcsak az id6, de dlom ¢€s valdsag is 0sszevegyiil, mint a viz két eleme,
hogy a gazokbdl teljesen 0j mindségli és halmazéllapotii anyag kelet-
kezzen, amely az élet alapvetd foltétele. Igy van ez azzal a masik élettel
is, amely ebben a lelkiallapotban vonzova valik.

Fukazava HicsiroZarandokéneében fia viszi fol anyjat a hegyre,
Santa FerencSokanvoltunk elbeszélésében a nagyapa maga megy be
bidds barlangba. Eszkimok, indianok elhagyjak tehetetlen dregeiket.
vasarhelyi Pusztan lattam magukra maradt oOregeket, akik foladt
¢letiiket, és tanyajuk eldtt naphosszat tétleniil, étlen, szomjan iildogéltek,

a megvalté halalra varva. Sorolhatndm az irodalmi és néprapakzal
Az elmulas tragikus, de megvaltd beteljesilés. Kegyetlaneghivott
halal, amelyetdnagressziékéraz embernek maga ellen kell elkévetni. A
tarsadalomban gyakran nincs ra magyarazat és megbocsatas. zAékgres
egyhazak kordbban vallasos bucsuztatassal el sem temettékydkodng
sokat, ezzel halaluk utan is kivetették oket a kozosségi normékat betartok
kozdl.

Hol volt mar az atydban az a kemeény, ezer gyokeérrel a rbabe
pasxodo é¢let, amely a parasztembert a megmunkalt fold koltdjéve tette,

és alkotasat, mint a kdnyvben szaporodo sorok, a barazdak koltészete

formélta? Galyasi Mikléststen hata mogottimi versének befejezd két
szakaszat idézem:

~Saremberek vagyunk. Itt nincsenek kévek,
Erre még fa is csak elvétve akad.
Mirvanyunk: valyog. Bronzunk: arva tézeg,

S féldbe kaparjuk be a holtakat.

Itt nem lehet szOke szonetteket irni.

Sar és gorongy fordul az eke nyoman.
Koltd, ha itt tollat fogsz kezedbe —
Ordits, ivolts a végso szo6 jogan.”

Amig az 6reg paraszt az eke szarvat markolta, valéban a f@étver
fogalmazta Gjra meg Ujra. De a szerszamot mar elhagytabeweza
kotéllel most ), rettenetes rimet prébal faragni. Az dregrRftiépett a
zsamlira, és az istrangot beakasztotta a szegbe.” Még isrlett volna
lehetdsége visszafordulni, hogy ne az id6 utan bukdéacsoljon, hanem maga
elé eresze, hogy mint védelmezd burokban, benne gordiiljon tova. Csak-
hogy az a vilag, amelyben ¢lt, nagyon kiméletlen volt az elesdkkel. A
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természet itt hét-tizenegy évenként valtogatva hol vizes, Irdlyas
éveket hozott. Egyszer a termést a sok viz, maskor a szaraitedg,

vagy tizedelte meg. Ami maradt, nyelte az add, a katonas@&gkaj&ras
— ami ellen itt még a XIX. szazad elején is hiaba kizdottekbetegsé-
gek, a tlizvész; minden, ami csak Osszefoghat az ember megmaradasa

ellen.

Folvetodik a kérdés, vajon szivtelen vilag volt-e, amit Péter késziilt
elhagyni? Zsarnok volt-e a természet, amelyet az ember kordbég
nem tudott a maga javara forditani? Az élet nagyon olcso volt @sddal
ezen a tgjon, hiszen a megszuletett gyermekek felét, harmadt kadt
serves korulmeények kozott folnevelni, hogy kézulik majd sokak szere
csétlenné valjanak a tarsadalom és a természet ezedklgojaban.
Szamitott-e egyaltalan egy-két élet, vagy, ahogy az mdheEs cime is
figyelmeztet, jO, sajndljuk, vagy sem, de azértfdld terem tovabb’ és
ez a fontos, mert a természet koérforgalmaban ez meghatarez@seél
halal ebbe illik bele.

Galyasi A paraszt Orokcimii versének utolsé szakaszaban igy
fogalmazott:

JArviz a fak kozt, bujtogatéas rajtad
Mint hegyrdl a hé volgybe szalad,

Mert eltlinik — érzed: varos, grof és polgar,
A paraszt 6rok, s a féld megmarad.”

Bibo fohdsének sem volt konnyli a valasztds. Itt nincs hegy,
jégmez0, ahova az embert folviszik, kirakjak; sem biidosbarlang, ahova
csak be kell sétalni és tétlendl varni az irgalmas betefissitt az embe-
reknek még a haldlért is gyakran keményen és maguknak kakett
kiizdeni. Hodmezdvasarhelyen volt olyan hatarrész, amelyet az idevalok
»ongyilkosok diilgjének™ neveztek, mert alig akadt olyan tanya, amelyben
valaki ne valasztotta volna a sajatkezii halalt, amely koronként jarvany-
szerlien pusztitott.

Péter ,ebben a pillanatban ismét Orzsét latta, az vizet aekittAz
agyban fekudt, nem tudta a fejét felemelni, s a hideg viz végigmus az
arcan.” Szornyl sors tehetetleniil fekiidni a lucsokba, arra varva, hogy
majd a testmeleg folszaritja. Ez a vizi6 segitséget adott neki, és megero-
sitette abban, hogy amit megkezdett be is fejezze: ,Balekétkapta
tarkéjanal az istrangot, azutan kirigta maga alél a zsamlit.”
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Befejezo gondolatok

Bib6é Lajos irdsaban a torténet itt ért véget. A valdésagbahex t
tetlen 6reg, ha végzett magaval, szanalmat valtott ki a cagtiddtan. Ha
viszont nyomorultul az dgyban, folfekvésekkel lepedon forgatva, rendsze-
resen tisztdba téve pusztul el valaki, follélegeznek, és még koserye
ejtenek érte. igy legalabb az unoka sajnalta egy darabig. Azpatyig
elindult azon az uton, ahol mar Eszti, a felesége varta, és ad#apal
testbdl kiszallo, menekiild 1éleknek kapaszkodoul szellemkezét nyujtotta.

Hol tartott a vilag a XX. szazadban, és merre tart moste@nitzerré
valas oOta folyamatosan atalakitjuk a természetet. Az erddkkel fedett
Balkan-hegység azeért kopasz, mert leragtak a juhok, a kecskelséh- v
helyi Puszta mezdségekkel tagolt, fas, ligetes dvezet volt, ahol a repiil6-
gépes gyomirtas kovetkeztében az erre érzékeny akacfa istkipbsn
van. Az 6sgyepeket folszantottdk, a legel6gazdalkodéas helyett, amire a
teriilet még alkalmas volt, foldmiivelést folytattak, amely, kiilondsen a
Rossz-pusztan, alig hozott hasznot. Természetatalakitasunk pudztitass
valt, és a denaturalédd kornyezetben teljesen atalakult az erateeisel
Az édenkert elsivarosodott, az emberi civilizacioval jar6 kapzsesag
lelket mételyezte.

A XX. szézad elején élt Derszu, a gold vadasz, latva az akkari
varosi életet, visszamenekilne a tajgaba, pedig mar az islegya&ma-
nyoltabb, de célja elérése elétt agyoniitik. Tom Neale édenében foladja
maganyos életét, mert jonnek kérnyezetének kizsakmanyoldi, a gyongy
halaszok, akik megvaltoztatjak a természet sok évszazezrod@st ré&zt
a valtozast miért kertlte volna el a két vilaghabort kozotti hébar
parasztsag?

A vagyon elaprozodasaval, a természet besziikiilésével egyre
nehezebb volt a tarsadalom kivanalmainak eleget tenni. Gyarapodtak a
foltételek, nétt a lemondas, az onkizsdkmanyolas, a reménytelenség €s az
Onpusztitds. Az ember6ltével korabban még csaladjaval a természet gyer-
mekeként €16 foldmiives koriil, ahogy zsugorodott az élettér, a civilizacid
eldl, sOt mar a tarsak, csaladtagok eldl sem tudott hovd menekiilni. Bele-
torodott sorsaba, vagy erds akarattal atlépett az ¢€let kiiszobén egy boldo-
gabbnak hitt vilagba.

Hodmezdvasarhely, 2007. november 22.
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