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A Mohécsi-sziget mentén gyengéden ringatott egy vén csonakot a széles, szlirke, hompdlygd
Duna.

A csonakban két paraszt iilt. Egy suhanc, meg egy 6reg. Mind a kettd pipazott és leste a halot.

- Sovany fogas esik mama, - dormogott az egyik, - két nyavalyas, pgytynarék ciganyhal,
harcsa bezzeg egyse.

- Megverte az Isten ezt az egész hitvany, bitang vilagot,onkédott a masik és kiverte
markéba a pipat.

Estefelé volt. Osszel. A nap vérvorosen siilyedt a latohatar ala. Vele szemben a felhdk még
sugardzonben égtek. Gigantikus profilok, messze ragyogé tejfehér havaséhligikus
szornyetegek alakjat bontogattdk ki magukbol. Egyik felhd hossza arnyékot boritott a masikra.
Mint roppant kulisszak, ugy sorakoztak egymas mogé a vilagoszold égboltozaton.

- Holnap esd lesz.

- Még ma éjjel szakad. Nem mozdul a levego.

- Elég is volt mara. Evezz a part felé. A csonak sulyosan szelte a habokat.

- Follebb! - vezényelte az 6regebbik. - Itt még a caré ez a part. Ott gyln a pluspoké.
Es egy nagy, vén fiizfara mutatott.

- Kié ez a part? - kérdezte a legény.

- A muszka céare, 6csem.

A part sekély, homokos szélén megakadt a csonak. A fiatal pas@diaval igazgatta
tovabb s kozben kivancsian kérdezoskodott.

- Latta kend a cart?
- Azt nem lehet latni. De hogy itt van, az szent.

A legény most j6tt haza az oroszok fogsagabdl. Csupa ujsag volt melermami 6t év Ota a
hazajaban tortént. Szajtatva hallgatta a vén halaszt.

- Tavaly ilyenkor ért ide, éppen amikor vége lett a vilaghaborunakigetsdéli végét meg-
vette, no, s azéta felforditott mindent. Bolondul épitkezik, koélti a pénmthemiBabel tornyat
akarnd felhGzni s maga csinédln az aranyat. Latod azt a falat?

Az Oreg paraszt nagy téglarakasokra mutatott, amelyek kozott kdmivesek nyilizsogtek. A partra
merdlegesen falat épitettek.

- Ez a fal végigmegy az egész szigeten, at a tulso pSdiate elmetszi a szigetet, haromezer
holdat vag le a sziget csucsabal.

Harangsz6 csendiilt. A két paraszt letette slivegeét.
- Dicsértessék.

- Ez a sziget csucsan, a nagy toronybdl szal.

- Templom az?



- Vagy vér. Varkastely.
- Erdsség.
- Az 6rddg jobban tudja.

Kikotottek. A csénakot ott hagytak a flizesben a haléval egyiitt. A hitigrlyalakat tarisz-
nyaba dobtak s a hatukon cipelték. Utkdzben halkan beszélgettek.

- Az orosz cért megolték.
- Csak ugy hiresztelik. Elszokott biz az. Es idejott Magyarorszagba.
- Nem lehet, nem lehet.

- Hat majd te is rajossz. Lam, volt itt forradalom, senki seditntA vorosok se merték
meghdborgatni, mert angol katonak 6rizték a keritést. Szerbek, roméanok szépen megfordultak,
ahogy megtudtak, hogy kié ez a fold.

- Es most?
- Most se bantja senki. A fobird kidoboltatta, hogy az arkon tul tilos a legeltetés.
A két paraszt eltiint a sargulo kukoricaszarak kozott vezetd keskeny kis dsvényen.

Nagy, iinnepélyes csend borult a szigetre. A felhdk hamuszinii ¢s lila foszlanyokba szaka-
doztak szét. Messzirdl vadludak kiabaltak. Besotétedett. A hold kerek karéja nagy udvarban
Uszott.

*

Tizendt hénap Ota titokzatos munka folyt a Mohacsi-sziget déli asuEsgfesz kozel az (j
szerb hatarhoz, a puspoki birtok szomszédsagaban idegen, Uj foldesur telepgdéngol
katondk védelme alatt uszalyos gézosok usztak le a Dunan és a sziget déli végén raktak ki
terhiiket. Vasallvanyok, gerendak, cement, ko, furcsa gépek, lokomotivok és gépkocsik, dssze-
rakhat6 hazalkatrészek, satorok, csovek kertltek ki a hajok gyomrabdl, iegeremberek
jottek, acsok, kémivesek, gépészek, asztalosok s birtokba vették a haromezer holdat, amelyet
minden oldalrél a Duna vize vesz koril, csak északon van nyitva az igea Iszlseje felé.
Ott aztan val6sagos kinai falat huztak fel roppant gyorsasaggal.

A sziget lakdi babonas félelemmel nézték a munkat. A titokzatos idegen bdven ontotta a
pénzt. A kdrnyék apraja-nagyja a sziget csucsan dolgozott. Mindenkimagdaamot kapott.
A kornyékbeli kozségek népe mindent az Uj telepre hordott. Buzat, lis#tatmanyt, barom-
fit: valdsagos aranybanya volt az. Azonkiviil hire ment, hogy iddvel az 0 foldesur villannyal
vilagittatjia majd az egész szigetet; a sziget fokansrdgyulladtak esténkint az iviampak.
Mar éjjel is dolgoztak a kastély épitésén.

Az emberek félig babonas félelemmel, félig haldsan tekintgeiteuradalom felé. Lattak,
hogy a nagy gazdasagbol, a féldesur nimbuszabdl és érthetetlen ahdtakeak j6 arad
fel¢jiik. De titokzatossaga ingerelte dket. A régi jo békevilagban fel sem tiint volna nekik,
hogy egy rejtelmes kiilfoldi ur birtokot vasarol és azt gézerdvel berendezi a maga haszna,
kényelme, vagy szeszélye szdmara. De a haboru kitdrése ota annyi kegyetlen, rémitd és
utdlatos dolog tortént... Ki tudja, nem merénylet készil-e megirkesd®ég, az emberek élete
€s vagyona, vagy a magyarok Istene és hazaja ellen?



Amit a hatésagok, a plspOk gazdatisztjei és a varosban az uraktdéeszellj foldesar
személyérdl és terveirdl, kevés hitelre talalt a falvakban. Annal inkdbb elhitték a legendakat,

amelyek a kocsmaban, a dunai halaszok kunyhdiban, a vasarokon és bucsukon keringtek
szajrol-szajra a gyanakvo és felheviilt képzeletii emberek korében.

- Vilmos cséaszar menekdlt ide!
- Az orosz cér!
- A torok szultan...

- A varkastély a harem szaméra készul. A magyar allam ropgsnzért eladta ezt a tron-
fosztott szultannak. Itt lesz a torokok Réméja. Vatikdn a Duna kozepén.

- Nem igaz. Egy amerikai milliardos telepedett ide, aki raadyraly szeretne lenni. Majd
lassan megveszi az egész orszagot, kifizeti a hadisarcot és megint boldog, békeiddk jonnek a
magyarra.

- Visszavasarolja Erdélyt is.
- Meg Toétorszagot is.

- De nem am magénak...

- Hanem?

- A magyar kiraly szamara...
- Az Isten aldja meg.

Igy beszélgettek esténkint a kornyék csészkunyhdiban és a templom kortil, vasarnap déleldtt, a
szentmise utan. Voltak, akik agyut, repiilégépet, hajotgyartod telepet sejtettek az épitkezések
mogott. Titkos angol segitségrdl suttogtak, amelyek révén visszaszerezziik az elrablott orszag-
részeket. Es csakugyan, angol mérnokok és épitészek dirigaltdk a magyar munkavezetéséget,
kertészeket, utépitdket, gépészeket és pallérokat. Magat a gazdat még senki sem latta. De
szentiil hitték, hogy lathatatlanul ott van valahol a sziget csucsan, vagy a parton vesztegld
hajok valamelyikén!

Az emberi fantazia oly nagy kedvvel keresgélte a csodalatdétefmetest, hogy a valdsagot
még azok sem hitték el, akik pontosan tudtak. Még a hatésagok embkéttliedtek az
igazsagban.

Annyi bizonyos, hogy a Mohacsi-sziget déli cslcsa valésagos paraémstamvaltozott, a
sziget belsejétdl téglakerités zarta el, mint régente a godolloéi kiralyi, vagy a herceg Esterhazy-
féle vadaskerteket.

Es Ujévre vartak oda a titokzatos gazdat.



A Mohacsi-sziget titka a szomszédos Pécs varosaban is élémjatta iaz emberek fanta-
zijat.
Sokat beszéltek errdl a Bertics ap6 kocsmajaban is.

Bertics ap6 kocsmaja kis foldszintes viskd egyetlen szobaja vatngés és a konyha mar
csak ugy hozzéaragasztva, fabol, valyogbol és omladék kddarabokbol. A visko hattal neki-
tamaszkodott egy 6srégi bastyaromnak, a plispoki var donjonjanak, torok vardrség elpusztult
tanydjanak, bujdosé kurucok utolsé menedékhelyének. A korcsmat, a fabol takolt kesmyhat
bastyaomladékot vadszd6lo futotta be s labainal oreg fiigefa birkozott az enyészettel. A fligefa
majdnem Orokké ¢l, legaldbb is nehezen tud meghalni: ennélfogva 6roktdl fogva oreg. Ez
benne a legszomorubb.

- Torténelmi levegd arad itt minden kddarabbol, - jegyezte meg az alsdausztriai Amtmann
bacsi, a telekkdnyvvezetd, valahdnyszor letelepedett a sarokasztal mellé s maga elé allitvan a
félliter villanyit, pislogd szemével belenézett a biborcseppek szivarvanyaba.

- Itt kuruc katondk taboroztak, - dormogott a cseh Janicsek, bdérgyari konyveld, negyven-
nyolcas honvéd fia, politikus, aki szodavizzel kevert konnyti bort ivott rengeteget.

Este nyolc érakor a kucséber pontosan megjelent az ivoban, égetett mandulat ésudkolt
kinalt, de hiaba. Nem is azért j6tt ide, hanem, hogy lelljon kicsit@kba, a kemence mellé,
ragyujtson a pipajara és hallgassa a vendégek beszédét. Déltsp#ialdt ide s legjobb
baratja a francia Svajcbdl valo fagylaltarus, nyurga, voros, kealddbkss ficko, dtven év

koriil, de a legnagyobb szoknyavadasz a kornyéken. O nem is volt a tarsasag rendes tagja, csak

a kucséberrel egyltt Gldogélt a kemence mellett s annak a Hilébgta aznapon lejatszodott
kalandjait.

- Alaszolgaja, - kdszont a fagylaltarus, aki hlisz év 6ta egfpetlen magyar sz6t tudta meg-
tanulni.

Néhany fiatal majolikaszobrasz, egy elzlllétt joggyakornok, sziemos lgyvéd, kicsapott
pap telepedett néha az asztalukhoz, amelyen fellil, kdézel a kalyhahgen Rechard, az
orgonahangolé elnokalt.

Regen Richard tul volt mar a hetvenen; valamikor a székesegyh@ag¥arvolt: egyforman
dirigélta a hangszeres, paradés, csengd-bongo, harsogd zenésmiséket s a Gregorian-énekkart,
amely Palaestrina szerafikus melddiait ontotta hisz apré gkenokbol. Régen volt ez;
csak Amtmann bécsi, a telekkdnyvvezetd emlékszik erre, aki masodik hegediit jatszott annak
idején a varosi zenekarban. Manap mar csak a lejatszott zongendkgatja Regen, a kdcos
szakallu, csapzott haju, mindig mamoros, dadog6 beszédil bajor.

Regen Richardnak hivtak. Gyonyorl szal ember volt valamikor, az asszdugektették a
lelkiiket, ha megpillantottdk. De nem emiatt volt a varos nevezggsb@nem angyali
szépseégu lednykaja révén, aki akkor veszitette el édesanyjat, d&eigensburgbdl Pécsre
koltoztek a Dulanszky puspok udvaraba. Harminc éve ennek! A pécsiek mékeendk a
szOkehaju, fekete szemoldoki, talvilagi szépségli gyermekre, aki a Klimo-utcabol gyakran
bejart a lyceumi zenésmisékre. Regen egyszer eltiint Pécsrdl és visszament a hazajaba; aztan
ismét felbukkant Pécsett, megtorve, eloregedve, reménytelen lemainlétdnya nélkuil.



Akkor megsziint hires, legendas, irigyelt, bAmult ember lenni, megsziint, eltiint, elfelejtédott a
miivész és akkor kezdddott a zongoraleckék és hangoldsok Regen Richardja.

Mindenki tiszteletben tartotta Regen Richard tragédidjat. Sohasem kérdezdskodott senki a
multjarél, aminthogy senki sem tudta, hogy az 6éreg zongorahangol6 holHaki&lussza ki
mindennapos katzenjammerét, ki vasalja cérnagombos durva vaszoningéyaki ziddes-
fényes kopott géhrockjara, honnan szerzi finom sarga dohanyéat porcellabajpdinelynek
rovid meggyfaszara és feketeselyem bojtja kikandikal 6cska feldltdje zsebébdl, ha véletleniil
nem pofékel a gazdaja.

A Mohécsi-szigetrdl beszélgettek. Regen Richard nyelve megoldddott a toméntelen bortdl és
meseélni kezdett.

- Ha a Mohécsi-sziget Uj lakojardl hallok, mindig eszembe juéraDroszorszagban toltott
esztendom...

A vendégek lekbnyokoltek az asztalra és bamulva nézték a csillogd szemu orgonistat.
- Ott talalkoztam egy csodaszép asszonnyal...

- Aha, kaland!... - sohajtott bele a konyveld.

A karmester legyintett.

- Ugy volt, hogy én Moszkvaban hangversenyeztem... Gyonyérii idék voltak... Oriasi siker...
A végén odajott hozzam egy szalas, szoke, szomoruszemii ur és bemutatkozott: Birukov
herceg vagyok...

- Birukov herceg!... Kérek még egy litert! - lelkendezett a konyveld.

- Nos, hogy révid legyek, meghivott magahoz egy évre. Tula kormanyzaségba birtoka,
ott élt a felesége, akit csak titokban, morganatikus modra vettadaladtol, az udvartol, a
cartol valo félelmeében.

- Miért?

- Mert a felesége nem hercegnd, hanem csak egy nemes ember ldnya. De nagyon szerették
egymast. Es szép kis gyermekik is volt, de azt valahol Paristimedveltették. Valdsaggal
eltitkoltéak, mintha térvénytelen lett volna.

- Borzaszto!
- Borzaszté. En is csak nagy idé mulva tudtam meg.
- Ki mondta el?

- A hercegné. Birukov hercegné. Gyonyorl asszony volt, szerelmeshaz deahatartalanul
szomoru a gyermeke miatt. Csinosan zongorazott. En is tanitottam egy esztendeig

- Miért jut az eszébe?

- Mert az asszony mindig arrdl beszélt, hogy 6 szeretne egy Noe barkdjat, valahol a tengeren,
ahol a madar se jar. Egy olyan 6riasi hajot gondol, amelyben mindenki elférjen, akit 6 szeret.
Férje, gyermeke, atyja, anyja, rokonai, kedves cselédsége, hagi@iatarai, lovai, kutyai,
papagajai, majmai. De mind jol érezze magat. Mindenki a sajaydéaeteben legyen. A hajé
méretei egy kis dominiumnak feleljenek meg. Legyen benne kis erdd, templommal a kdzepén.
Legyen to, a partjan pompas utak, a toba patakok 6mdéljenek...

- Ekkora hajot nem lehet épiteni...



- En is ezt mondtam a hercegasszonynak. Belatta, hogy ezt még az 6 tomérdek pénziikkel sem
lehet megvaldsitani. Legyen hat inkabb egy kis sziget, valahol cearOkdzepén. Ebben
megegyeztiink. Es azutdn mindig a szigetrél beszélgettiink, amelyet elneveztink Noe barka-
janak En is helyet kaptam benne. En lettem a templom orgonistaja. Egész rogesttragja le
hercegasszonynak.

- Furcsa rogeszme...

- De érthetd. Az 6 élete tigyis olyan volt, mintha a tulai birtok egy nagy Noe barkaja volna.
Nem jart sehova, csak évenkint egyszer-kétszer a fiat meglatogztan folyton otthon. Az
ura, aki a car tdbornoka, minisztere, hadsegéde volt, az esztend6 felét Szentpétervarott toltotte

s olyankor az asszony vagy otthon iilt a falusi kastélyban vagy a févarosban rendezett be ma-
génak egy titkos kis Noe barkajat. Hisz ¢ ugyis ugy élt, mint a Csendes Ocean egy ismeretlen
szigetén. Mindig mondotta is, hogy ezt az almat, ha teheti, egyszer meg igaveléfi.

- Es megtette?

- Nem tudom. Egy év mulva én visszamentem Miinchenbe. Hallottam, hoggeg nem-
sokara meghalt... Az asszonyrdl nem tudok. De mindig eszembe jut, leh@&cdsziget
rejtelmeirdl beszélnek.

Regen ivott, felkelt és elhagyta a kocsmaét.
- Alaszolgaja, - rikkantott a svajci és csillogd szemmel méregette a babacskat.

A kocsmaban aztan arr6l beszélgettek, hogy naprél-napra nehezebb azéktgeA bor
megdragult, az arak ndnek, hihetetlen szdmokat beszél a vén Bertics apd, amikor a cechet
O0sszeszamitja. Ezlst- és nikkelpénz egészen kiment a divatbgtékteseaz ember homloka,
amikor a félliter borért jaré hatalmas bankokat leolvassa.

- Nem birom tovabb, - nydgte keservesen a telekkdnyvvezetd nagy banataban németiil, az
édesanyja nyelvén.

- En sem, - s6hajtott a bérgyari konyvel6 - legjobb volna elpusztulni. - Es csehiil kiromkodott.

A fagylaltarus bejelentette, hogy - alaszolgdja - visszgSegjcba vejéhez és leanyaihoz. A
kantor falura kolt6zik 6reg nagynénjéhez, akinek két tehene van és kis patakmalma.

lgy fenyegették egymést mindennap az oreg torzsvendégek, de masniagegyik 6ssze-
szedte valahonnan a koltséget, hogy egytitt borozgathassanak Bertics ap6 kocsméajaban.



Tél kdzepén foglalta el titokzatos birodalmat a sziget-csudsldgsura. Majdnem észre-
vétlenil érkezett. A kastély, amelyet éjjel-nappal folyd épitkeziéegy régi klastrombol
alakitottak at, egyszerre benépesedett. Udvarmester, kulcsdoklagapbalednyok, szolgék,
lovaszok, sofférok siirdgtek-forogtak a rezidencia koriil. A legtobbje oroszul beszélt. Es a
gazdat ugy emlegették: a herceg.

A herceg volt a kis birodalom fejedelme. Felesége is volt, de mindenki feje felett lebegd
hatalmassag gyanant még egy harmadik személyrdl is suttogtak néha. A herceg édesanyjarol,

ki fenn lakik a kastély északi szarnyan. Soha senki sem latteerelny csak a komorngja
révén érintkezhetett vele. A komorndjat Zséfianak hivtdk. A Zsoéfia: ez volt az 6 foldi hely-
tartoja.

Y g

Maga a herceg sokszor megfordult az alattvalok kdzoétt. Néha dezgsiek korul lattak,
amint mérnokeivel és technikusaival tanacskozott. Maskor az istgjigtats gyonyorkodott
a gyonyorl orosz trapperokban. Hajlott, sovany, barna ember volt; mégrdésal, ugy a
harminc korul. Vékony bajusza hanyagul l6gott le vékony, vértelen, idegesgmeygran-
dul6 ajaka két szélén. Rendesen nyesttel bélelt, lengyelszabast bérbundaban jart, két szibériai
farkaskutya kozott. A kutyak agy kisérték mindenfelé, mint két fogviegbrgrérszomjas és
gyanakvo zsandéar. Lomhan, tétovazva jart; olyan volt, mintha harminc éa kodr telje-
sen elaggott volna. Az arcbdre szinte porcellanosan fehér; a szeme kék és a tekintete réveteg,
de meleg, ideges, félos és zavart.

- Kegyelmességed igy gondolta ezt? Tetszik ez Excellendi@drdarcegséged parancsol még
valamit?

Folyton ezt kérdezgették tdle a gdrnyedd épitészek €s mérnokok és a herceg csak bolintott,
csodalkozott, mosolygott és halasan ismételgette:

- Nagyon szép. Koszoéném. Mikor lesz kész a park?
- Ahhoz még évek kellenek.

- Evek? Ez borzaszto.

- A fak nem ndnek meg egy év alatt.

- Kér.

- De azért tavasszal mér egy kis eliziumi liget lészSzerencsére készen kaptunk néhany kis
erdérészletet. A természet maga is gondoskodott némi romantikardl. Mi majd segitlink neki,
hogy Fdmagassagod valahol a Kaukazusban érezze magat, a Kaspi-tenger partjan, ahol Puskin

jart és ahol a kozdkok nyargalasztak szép ciganylanyok utén.

- I[de egy gorog templomot szeretnék.
- Mér meg is van a terve.

- Oda valami halasto kellene.

- Az az északi falnal lesz.

- A vadaskert? Oz, szarvas, menyét, hiuz, farkas, medve legyen a vadaskertemben.



- A vadallatok szabadon csatangolnak a sziget déli csucsan, de atyanfdrogy az utakat és
a kastélyt meg ne kozelithessék. Mély arkok, mesterségeskseiklgegi romok benyomasat
kelt6 kokeritések zarjak oket a biikk és harserdd siiriijébe. Fenségednek lesz a legszebb allat-
kertje a vilagon.

- Szénutakrol is gondoskodtak? A hercegnd nagyon szereti a szanko-kirdndulésokat.

A mérnokok biztositottdk a herceget, hogy ha megindul a havazas, itt késé marciusig repiilhet

a szan a sima ¢s jol védett kéutakon. Az északi fal mentén huzodik ez az ut s két kilométeres
palyan versenyeket tarthatnak a fdmagassagn urasagok. Es mialatt itt a téli sportokat tizik, - a
déli szigetcsucson, a palmakert oriasi csarnokaiban tropikus viragak fagtani nehéz, édes
illatukat.

A herceg boldogan mosolygott.
Es faradtan it be kocsijaba és a kastélyba vitette magat.

A kastély egész var volt. Egy esztendo6 alatt loggidk, fedett udvarok és folyosok koritették a régi
szerzetesi hazat. Belll oles falak és ablakfilkék; hdromszoraisoliblAz egész régi épllet
belsejébdl kiszedték a kozfalakat. Egy nagy gotikus terem lett abbol: a herceg muzeuma,
amelyben szobrok, képek, fegyvergyijtemény és kdnyvtar kapott helyatekelprokatok,
szOnyegek, régi butorremekek kozott. Az egészet a fold alol melegitették: mégis a terem egy
intim sarkdban oOridsi mdarvanykandalloban gyantas fenyOtorzsek maglydja égett. Csak a
hangulat kedvéért. A gotikus ablakok iivegfestményein tarkdn és rejtelmesen sziir6dott at a
napvildg. Ez volt a kastély atriuma, inkabb templom vagy muzeum belsejéhez hasonlatos.

A nagyterembdl jobbra-balra 1épcsék vezettek a lakosztalyhoz, amelyeket ujonnan épitettek a
hercegi par és az 6zvegy hercegasszony kényelmére. Az elsé emelet egyszinten volt a nagy-
teremmel, amely alatt s az 0j épiilet foldszintjén lakott a belsé udvartartas személyzete.



V.

Bertics ap6 kocsmajaban nem sokaig beszélgettek a MohacsesZigetepedett Uj foldesur
csodalatos és titokzatos egyéniségérél. A torzsvendégek mar alig beszélgettek; csak bele-
belesohajtottak a flistds, gdzos, nehéz levegdbe és aggodalmas arccal kémlelték egymas
szomoru abrazatat. Regen Richard rekedt basszusa mar csak anlaér r@hamos emelke-
désére hordiilt fel néha és hiaba hoztak szoba olykor a tulai szép hercegndt, a muzsikus csak
lemondoan legyintett.

- Eh, ki tudja, biztosan csak dlmodta az dreg, - elégedetlenkedett a borgyari konyveld, aki nem
tudta megbocsatani Regen Richard diszkrét hallgatagsagat.

Egyikilk sem sejtette, maga a karnagy sem merte volna hinni, hogy a tulai hercegnd,
Alexandra Ivanovna csakugyan megvalositotta fantasztikus tervét a Noe barkajarol

Regen Richard husz év 6ta nem hallott semmit a szép orosz hsmmyadl... Alexandra
lvanovna pedig ezalatt megdregedett, a vilag legszebb 6reg mathteihd ahogy elvesztette
urat, ezen a nagy aron visszakapta sokat siratott, idegenbe egjtetien fiat, a torvényte-
lennek nevelt Szergejevics Alexejt. De hogyan kapta vissza!atalfiherceg Périsban
nevelkedett; aztan a céari gardaezred hadaprodja lett; szép, Kéhgeszeszélyes és rosszul
nevelt gyermek: a katonai fegyelmet nem birta; elhagyta ezredét, visszament Parisba, d6zsolt,
ivott, kartyazott, végigkoborolta a nyugati orszagok minden draga, fényiizé és tivornyazod
Sodomdjat, 6sszeroncsolta idegrendszerét és koravén suhanc korabaakraaratisohol és a
morfin tartotta benne a lelket. Anyja, az 6zvegy hercegné Ugyaakes$zacsalogatni az
életbe, hogy nyomon kovette a tékozI6 fiut. Egyutt jartdk Ostendét, Molitd\izzat s itt
Nizz&ban végre tortént valami, ami a fiatal herceg életiranyat joblofetéta. ..

Anya és fia Nizzaban a Quai Massena egy maganos kis viltldjaktak. Ebben a pompas,
diszkrét és arisztokratikus negyedben lakott ugyanakkor egy nagyahéSahagyon gazdag
asszony, az ¢északmagyarorszagi Miiller Fritz bard 6zvegye. A hercegnd megismerkedett a
magyar baronéval; megtudta, hogy a baroné tarsalkodondje, Lomow Zsofia valamikor az 6
komornaja volt; ez a Lomow Zsdfia vallotta magaénak az ifju Alésezceget, amikor a
morganatikus hazassag gyliimdlcsét még el kellett titkolni a cari udvar eldtt. Lomow Zsofia
aztan elarulta, hogy a fiatal barébné mérhetetlen gazdag; dpjanest az elhalt ndbob
vagyonat kezeli, az angol petroleum-troszt segitségével orasar@snarosi nyersolajtelepek
feltardsan faradozik... a hercegné vagyona is nagyrészt az ahgidypa-troszt részvenyei-
ben fekidt... mi ez, ha nem a Gondviselés csodalatos ujjmutatasaliestterbaréné még
majdnem gyermek, angyalian szép, szelid, félénk, tiszta, mindrégiyan leany... Alexandra
lvanovna anyai szive megérezte, hogy ezt az asszonyt az Istentekiftiiitej szamara. Es
Alexej, amikor megpillantotta a bardnét, igazat adott az anyai sziv sagaHat

A hercegné meglatogatta Miiller Fritz 6zvegyét; Berta baroné el6szor megszerette az anyat,
aztan beleszeretett a szerencsétlen ifji hercegbe. Sokaig kinedjitval. Elhunyt férjét, aki
harminc évvel volt ndla iddsebb, balvany gyanant tisztelte; kis fiat, aki a roppant vagyon
Orokose volt, rajongva szerette. Egyszerl és naiv lelke visszati@da gondolattél, hogy a
maga arva kis palantgjat idegen csaladba, idegen érdekekbe, idegerelemizonytalan
érzéseibe Ultesse at... de néhany év mulva mégis a hercegdditséEz a haboru kitorése
alkalmaval tortént. A herceg bevonult; az els¢ litkozetek alatt megsebesiilt és harcképtelen
lett. Férj és feleség visszavonult a tulai birtok maganyaba. Bé&gett kbzbe a baréné apja,
Lubinszky Taddeus, a Muller-vagyon gondnoka, a keleteurdpai nyersolaj-troszt elndke.
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Az oreg lengyel langeszii, rideg, cinikus és vakmer6 iizletember volt; senkit és semmit nem
becsiilt, csak a pénzét és senkit nem szeretett, csak a lednyat. O latta, hogy a haboru elsd-
sorban a cari Oroszorszagot semmisiti meg. Akarki gy6z, a régi zsarnoki modon kormanyzott,
nagy és szent Oroszorszag osszeomlik. Es vele osszeomlik az arisztokracia vagyona és a téke
hatalma. Az orosz front mar az elsé évben megrendiilt; a foldalatti Oroszorszag mozgolodni
kezdett; Lubinszky Taddeus hirtelen elhatérozta, hogy a petroleunétrdsmlianak adja at.
Ravette Alexandra Ivanovna hercegnét €s a fiatal hercegnét, hogy 6k is adjak el a részvénye-
ket s adjak el birtokaikat és kastélyaikat is. Tegyék mindenikez@@waz aranyat helyez-
zék el az Angol Bank pancélszekrényeibe. O maga is ugyanezt cselekedte a Miiller-vagyon
egész komplexumaval. Sietnie kellett; alig hogy lebonyolitottaagziridsi tranzakciot,
Oroszorszagban kitort a forradalom, felborult a politikai és gagdasad és a régi, szép,
binds és hatalmas céari uralom szinte marél-holnapra szétmafmttadalom roppant nyo-
masa alatt.

De a Birukow hercegi vagyon akkor mar az Angol Bank trezorjaiban fekimtt volt a
Muller-haz toméntelen aranyértéke is.

Es amikor a nagy mentési akciot befejezte, leanyaval egyigtcegi csaladot is kiszoktette
Svéjcba.

Itt éltek a haboru befejezéséig.
Es itt jutott Ujra eszébe Alexandra lvanovnanak a Noe barkaja.

Egy csendes, hideg, virdgos tavaszi estén, mind a négyen egykith ilitgel terraszan. A
hercegnd, a fia, Berta és Lubinszky.

- Meddig tart még a haboru? - kérdezte a fiatal asszony és Parisban nevelkedd kisfiara
gondolt.

- Osszel vége lesz, - josolta a herceg.

- Az idén vagy jovore? - kérdezte Ivanovna Alexandra, aki még mindig nagyon szép asszony
volt és fejedelmi termete, 6sz haja, villogé szeme még mindig megdobogtatta a nagyon fiatal
€s a hagyon oreg urak szivét.

- Sohasem lesz vége - morogta halkan a vén lengyel, Lubinszky Tagéklgabbkezének
csontos 6t ujjaval haragosan dobolt az asztalon.

- Soha?

- Soha. Soha alatt a mi életiinket értem. Nemcsak az enyénedy,aanege felé jar, hanem a
tietekét is, amely csak most kezdddik, fiam.

- Tulzas, - jegyezte meg a herceg batortalanul.
Az 6regur felcsattant.

- Mit gondoltok? Azt hiszitek, hogy az emberek milliéi csak ugy, nairitadgyakorlatokon,
mikor lefljjak a jatékot, szépen 6sszecsomagolnak, hazamennek égalolgtaolgari életet
ott, ahol elhagytak?

- Mit tehetnek egyebet?

- Mit? Hat felfaljak egymast. A gy6ztesek felfaljak a legydzotteket és a legydzottek keresik a
blinbakot, akin kiolthatjak ¢g6 bossziivagyukat. A hadvezérek és allamfok békét kotnek, de a
népek lelke tovabb haborog. Akkor jon az igazi kiizdelem a létért. A p&ssz Ur, a varos
és a falu, a haboru vértanui és a haboru kizsakmanyol6i csak akkor keadikagjuk nagy
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leszamolasat az elpusztult gyarak, a felzabalt kenyér, a feldult tiizhelyek és a benépesedett
temetdk felett. Vége az élet szépségének és nyugalmanak.

- Mit tegylink tehéat?

A hercegnd kdzbeszolt:

- Epitsiik fel Noe barkajat.

A fiatal herceg nevetett.

- A mama szép, régi rogeszméje.

- A mamanak tokéletes igazsdga van - jegyezte meg sotédpgyal. - Az egész vilag 6ssze-
dol, fenekestdl felfordul minden. Elfogyott a jokedv, a becsiilet, az erkdlcs és az erd. Vége a
népek, emberek, emberi lelkek régi szép szolidaritasdnak. Ez a vizZbzeégmagasabb
hegyeket,a tronokat és a tronokon il balvanyokat tiz konydknyire elboritja a vizdzon
szennyes hullamaradata. Semmi sem marad meg, cs@k &z ego. A szubjektiv ember
arva, szomoru, magarahagyott 6nzése.

- Es a csalad?

- Az beletartozik az ember egyéni Onzésébe. A farkas is védi és szereti a kolykét. Ez az 6
tarsadalmi dnzése. Az egyén, @z magaba olvasztja a vérébdl tamadt vagy véréhez tapadt
masik ént, a gyermeket, akiben folytatasat, a sziil6t, akiben eredetét, a férjet, az asszonyt,
akiben Oromtarsat, védojét vagy védencét latja. Az emberiség visszabomlik ilyen apro sejtekre
¢és egy nagy bellum omnium contra omnes 4ll eld, mert kevés a foka és sok az eszkimo.

- Tehat?
- Epitsiik fel Gjra Noe barkajat.
Ezen a napon sziletett meg a négy ember lelkében a vilaggahheziséggel, nemzetekkel

és népekkel valo szakitas gondolata. Az6ta mindennap visszatértek témgra. Es mivel
minden nap U] borzalmakat hozott, minden nap hevesebben vagyakoztak a Noe barkaja utan.

Mire a békekotés napja elérkezett, mar készen volt az Uj élst égrvezete. A hercegi csalad
akkor mar Londonban ¢t ¢és eldkészitette a letelepedés, a berendezkedés, a Noe barkajanak
minden technikai tervét. A helyet is kijel6lték, ahol elvonulnak a viz6zon eldl. Ez Berta ideaja
volt, aki nagyon vagyott haza Magyarorszagba. A hercegasszonynak ynwvmiegAlexej
fantazigjat inkdbb izgatta volna egy csendesocedni sziget, ggggusztraliai, indiai, dél-
amerikai farm, de az 6reg Lubinszky maga is a Duna mellé tagypoty szemmel tarthassa a
petroleum-troszt keleteurdpai vallalkozésait. Ezzel igazolta magat, pedig 6t is csak a honvagy
hevitette. A vén lengyel egészen magyarré lett, akar csakc8Bapo6 térzsvendégei, a német
orgonista, a cseh bdrgyari konyveld, az olasz kucséber, vagy a francia-svajci fagylaltarus.
Ontudatlanul élt benne az a meggy6z8dés, hogy egész Magyarorszag, kezdettdl fogva mind-
VEgig, kicsiny és nagy, letiprott és hatalmas koraban mindig valamaibarkaja volt, ahol
békességben meghuzodott minden nép és minden idé menekiilt embere.

Igy keriiltek 6k a Mohacsi-sziget déli cstcsara, a Duna csendes, oreg, sziirke hullamai kozé.
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V.

A herceg a konyvtartermen keresztulhaladva, Berta lakosztélgairfdult. Ez vadonatyj
épliletszarny volt, amely még a vakolat, a tapéta és a falfestés friss, nedves, enyves émelyitd
szagat parologta.

- Varni kellett volna, - gondolta Alexej. - Varni kellett volna &di&dzéssel. Berta megbeteg-
szik itt. Miért is siettlink oly nagyon?

Miért siettek? Csakugyan, a palota még csak félig kész,gateni jarni sem lehet a gépek,
fiirészek, meszesgddrok, cementontdk és allvanyok torlodasatol... de nekik nem volt tiirelmiik
varni. Lubinszky is mindent azonnal, rogtén, még ma el akart intézni, moldnegy tirel-
metlen gyermek.

Lubinszky turelmetlenségének egyéb oka is volt. Az 6reg lengyel ngkaatott Gzleti
tevékenységének. Most néhany hetet a Mohacsi-szigeten toltott, de mofmaplutazik
Anglidba és onnan Oroszorszagba, ahol a szovjet-kormanytdl Ujb6l bérbk aesdai

petroleumteriileteket. Az apa tehat talan hosszu hénapokra ittha@yjéte Lubinszky mar
hetvenéves mult, ki tudja?...

A vén lengyel sokaig habozott, hogy itthagyja-e a Noe barkajatseagy Bizonyos, hogy mar
raférne a nyugalom, a pihenés, az élet alkonyanak csendes élvégmtelofa, hogy milyen
sz¢&p volna itt, a lanya jokedve és boldogsaga felett 6rkddni, 6romoét osztani és kapni, régi
konyveket olvasgatni, szelid 6reg hataslovon baktatni a sziget Utjainszgmdidi vagy
viragokat apolni, nézegetni, emlékezni és felejteni... De nyugtdlan dat sugta, hogy még
nem eleget cselekedett a fiatalokért. A roppant vagyon nagyt risdemésztette a szam-
kivetettség és menekuilés négy hosszu esztendeje, a szigeayéie@pitkezés, a berendezés,
az elhelyezkedés... ami megmaradt, elég volna egy hitbizomanytéaéaki amelynek
kamataibol a Birukov-nemzetség az id6k végtelenségéig rangja szerint élhet. De!...

A holgyek lakosztalydban éppen errdl beszélgettek Alexandra Ivanovna, Lubinszky és Berta.

- Azért akarok Ujbdl dolgozni, - mondta éppen az aggastyan - metbiaohany csak a
Birukov hercegeknek elég. Nektek és a jovenddbeli Birukov hercegeknek...

Berta elpirult...

Az Oregur izgatottan folytatta:

- Nem volna semmi gondunk, ha Bertanak nem volna gyermeke.

- Apam!

- A kis Franz sorsa aggaszt...

A hercegnd kdzbeszolt:

- De hisz Berta gyermeke gazdagabb, mint mi. Az egész o6riasi Muller-vagyme a

- De hozzaférhetetlen... Az & vagyona felett az allam disponal... En nem vigyazhatok ra... Mit
tudom én, mi torténik itt, ha én behunyom a szemem.

Berta megsimogatta az 6reg ember arcat.

- Franz vagyona Anglidban van. J6 helyen. Oda még a magyar kormé&ngekezud nyulni.
Franz vagyonanak legnagyobb része titok.
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- Eppen ez a baj. Franz még csak négy éves... és én nagyon dreg ember vagyok.

Mindenki elképedt. A vén lengyel mindig ugy élt, Ugy beszélt és gglekedett, mintha
biztos volna abban, hogy 6 6rokké ¢él. Most el6szor hallottak a sajat sz4jabol, hogy 6 nagyon
Oreg ember. Berta nyakaba borult az apjanak és 6sszecsokolta a snicke arcot. Sirt és
nevetett egyszerre. Sirt, mert ebben a pillanatban hirtelen borzaszté erével zudult a lelkére az

a gondolat, hogy az 6 apja nagyon oreg ember. Es nevetett, hogy az apjat megvigasztalja és
felderitse.

A hercegnd azonban komolyan megszolalt:

- Félek, hogy valami baj van a kis Franz vagyona korul.

Az oreg ur sértddotten felkapta a fejét:

- Baj? Hat igen. Az a baj van Franz vagyona kortl, hogy én nem élek orokke...
Kinos csend kovette Lubinszky szavait.

Ebben a pillanatban Iépett a szobaba Alexe;j.

A fiatal herceg nagy csokor r6zsat dobott az asztalra:

- Ez a télikertbdl vald. Nézzétek, milyen gyonyorii.

Felkapta a csokrot és szétbontotta. Es a rdzsakat Berta oléhbe bafitog, gyermekes
kacagassal.

Csodalkozott, hogy senki sem 0riil az 6 ujjongd 6romének.

- Mi torténik itten? - kérdezte megrokonyodve és ijedten huzta be fkisrfejét keskeny
vallai k6zé. - Valami baj tortént?

- Semmi, - vélaszolt faradt mosolygéssal a hercegnd, - habar az 6reg ur mindenaron meg akar
bennlnket ijeszteni.

- Londonba utazom, - szolt kozbe a lengyel.
- Londonba? Mikor? Miért? Hat itt hagysz benniinket?

Alexej egészen elrémiilt. Egyszerre eszébe jutott, hogy 6 nagyon kényelmetleniil érzi majd
magat az épiilé Noe barkajan.

- Es mikor jossz vissza?

Lubinszky nem is a hercegnek felelt. A hélgyeknek magyarazta:

- Rendeznem kell a dolgokat.

- En azt hittem, hogy minden rendben van, - jegyezte meg félénken a hercegné.
A lengyel ismét felpattant.

- Hogyne volna rendben. De mi lesz, ha én meghalok?

Berta szelid kék szeme kdnnyes lett.

- Miért emlegeted ma folyton a halalt?

Lubinszky szigortan dsszerancolta homlokéat.

- Mert az ember haland6. Az éjjel sokat gondoltam erre. Es megdobiettee észre, hogy
ezt az egy gondolatot eddig még mindig kihagytam a szamadasaigitadh, dolgoztam,
verekedtem, ravaszkodtam, erészakoskodtam... no, hala Istennek, nagyjaban sikeriilt. Téged
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gazdagga tettelek, leanyom, a Miller-haz veled és a gyermekegidt belekerilt az én
Uzleti kdbnyvembe... igen, az 6reg Miller Franz és fia, bar6 Mullgée Fagyonaval jol
gazdalkodtam. A Birukov hercegével is - folytatta Alexej fel@filva. - Ez rendben van. De
Miiller Fritz fiat hagyott hatra és ez a kis csecsemd majdnem kirdntotta 1abam aldl a talajt.

- Apam! - kényorgott Berta - te nem szereted az én kis Franzomat?

- Szeretem. De sok gondom van vele. Es nem tudom, mi torténik, ha érlokeffhaeszi at
az 6 vagyonat?

- En! - kialtott izgatottan Alexej.

- Neked nem adjak oda. Te idegen ember vagy.

- Hat én, - szolalt meg félénken Berta.

Lubinszky nagyot fijt és recsegd hangja egészen elérzékenyedett.

- Hat éppen ezért megyek Londonba. A vagyon az Angol Bank és a Petroleumtroszt Orizete
alatt van, de az én nevem alatt.

- A te neved alatt?

- Igen. Igy tartottam helyesnek. Féltem, hogy a kiskoru Franz vapydegen ember el-
predalja...

- De Franznak a budapesti arvaszéknél is nagy vagyona van, - jegyezte meg Berta.

- Volt, - horddlt fel a lengyel. - A dolog igy tortént. A kiskoru Miilbaré vagyona a Muller-
haz erdeibdl, gyaraibol allott. Ezt eladtuk. Az illetékes hatésagok engedelmével. No, ezt te is
tudod Berta. Ez négy és félmillié korona...

- De te négy és félmillio dollarért adtad el.

- Ugy van. Ebbdl egyo6todot vallottunk be a magyar hatdsagok eldtt. Ezt magyar koronaban
fizette a Troszt is, erre az arvaszék tette ra a kezéBudapesten van. Négy és félmillié
magyar korona... Egy kis perzsaszdnyeg ara...

- Rettenetes! - sikoltott fel Berta.

A hercegasszony kbézbeszolt:

- De a tobbi Angliaban van.

- Igen - felelte a lengyel. - A tobbi ott van, az én nevem alatt. Ezt elloptam akitdir
- Elloptad?

- Az anyjanak, Bertdnak. Nem lehetett masként. Csak igy leledtigtblni a vagyon igazi
értékét. Igy mentettem meg Miller Fritz 6zvegyének és Miflenz barénak harom és
félmillio dollart. A pénzt a Nyersolajtroszt és az Angol Bank trezorjaiban 6rzik.

- Istenem, mi lesz ebbdl, apam?

- Nem jol tettem, Berta? Ha nem ezt tettem volna, most MEHanz baré vagyona a buda-
pesti arvaszék kezelésében huszmillié korona volna... hdaszmilli6 korona... perkisa-
szOnyeg ara.

A fiatal herceg megréazta a vén lengyel kezét.
- Ezért megald majd az Isten!
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Lubinszky szarazon felelt:

- Remélem, hogy legalabb nem blntet meg érte. De most végiegast kell csinalni.
Londonba megyek és a vagyont atruhdzom...

- Franzra, - egészitette ki a mondatot Berta.
- Rad! - kialtott az apa.
- De Franz az 0rokos...

- A huszmilli6 magyar korona 6rokodse... De a dollarok... azok az enyénagkés6rokosom
te vagy...

Nagy, kinos, verejtékes csond borult a négy ember lelkére. Ugy riéktekén, szlrkearcu,
villogd szemll aggastyanra, mint egy titokzatos és félelmes varazslora. Egyikiik sem tudta,
hogy mi tortént itt a kis gyermek vagyonaval. Az 6reg irnak mégis sikeriilt az, amit mar elsd
veje halalakor meg akart valésitani: a Muller-haz vagyonat eamsagmara szerezte meg.
Lubinszky Taddeus beleavatkozott a természet, a torvény, az emhesaggzolgaltatas
rendjébe, az Uristen jogaiba... Vajjon mi lesz ennek a vakmerd lazadasnak a kovetkezése?
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V1.

Aznap éjjel a Noe barkaja lakoi kdzil senki sem hunyta le a szemét.

Berta lelkét félelem ¢€s rossz eléérzet gyotorte, sziintelen a kis fidra gondolt, aki most Parisban
idegen emberek kozott ¢éli leggydnyoriibb és leggyamoltalanabb éveit. Négyéves mar a kis
Franz és ebbdl a négy esztend6bdl négy honapot sem iilt az anyja 6lében. Miért kell ennek igy
torténni?

Ha erre gondolt, gorcsos f4jdalom markolta meg a szivét. Ugieéteogy ilyenkor majdnem
gytloli az apjat, a makacs, kemény, szinte kegyetlen oreg urat, aki a lanya irant valo rajongé
szeretetében oly ellenséges érzéssel van az unokaja irant. Hogyan, hat dket kettdjiiket, anyat és
gyermeket, gyermeket és unokat nem lehet egyszerre és egylitt szeretni?

sz 7

sziletése napjaigenki sem tudta, senki sem varta az 6 vilagrajovetelét s a nagyapa kétségbe-
esett, hogy a Miiller-vagyon a kis Franz sziiletése altal kicsuszik Lubinszky Taddeus kezébdl.
Nem 6nzésbol, nem irigységbdl, nem gonoszsagbol félt 6 a kis Franztol, hanem mértéktelen és
majdnem beteges apai szeretete rémiilt el arra a gondolatra, hogy egy késon sziiletett gyermek
kiskorusaga alatt széjjelfoszlik, eladminisztralédik az egéggora és Ugyvédek, gyamok,
hatosagok martaléka lesz. El6szor azt kivanta, hogy titkoljak el az eljovendd 6rokds sziile-
tését. A bar6 haldla utan Bertat Nizzaba kildte, majd Drezdalyasragatoriumban helyezte
el, hogy ott idegen név alatt szilje meg gyermekét. A MillerndwdZnyes 6rokdsét torveny-
telen gyermek gyanant akarta felneveltetni, csakhogy a vagyont 6 kezelhesse, gyarapithassa,
drizhesse tovabb. Az dreg ur jot akart. O annyit dolgozott, nyomorgott, szenvedett a maga
hosszu életében, s oly roppant 6romet érzett leanya kaprazatosabamassnely Bertat az
orszag leggazdagabb asszonyava tette, hogy szinte beletébolyodotia etngehetetlen
szerencsébe. Rogeszméjéveé valt, hogy ezt a szerencsét aRvitildard posthumus 6rokdse
halomra fogja donteni.

Berta ellenallt. Kidllt a vilag elé a baré gyermekével... &eg lengyel akkor majdnem
belepusztult ebbe. De az 6rokség nem szenvedett kért; a gyernnejla gydinszky lett, aki
néhany év alatt megtizszerezte a vagyont. De jott a haboru és a nagyapa igazolva latta az
aggodalmait. Menteni, ami menthetd! - ezt a programot félelmetes erdvel valositotta meg.
Ahogy leanya Ujbol férjhez ment, U] veje, Birukov herceg vagyonamisga hataskore ala
vonta. Most mar két roppant gazdasag felett uralkodott korlatlanulmb®raelérkezettnek
latta az id6t, mind a kettdt pénzz¢ tette, a hercegi vagyonbol életjaradékot csinalt, a Miiller-
h&zét pedig... Nos, igen, a Miller-hdz vagyonat elsikkasztotta. Egyarvanost az Angol
Bankban van, Lubinszky Taddeus letétjében, eltitkolva a magyar kormaawaszék és a
Nyersolajtroszt elott.

Berta megborzongott. Apja szembeszallt egy orszaggal a rdggszmeéjének ellendlihatatlan
kényszere alatt. Meglopta a sajat unokajat, meglopta ezt angzegszagot... meglopta azt a
sirban fekvd draga, nagy halottat.

Ugy latszik, az Isten ezt nem hagyja bosszulatlanul. Az Oreglv@sztette hideg, j6zan
itéloképességét és objektivitasat. Berta érezte, hogy apja itt valamit nagyon rosszul csinalt. Ha
mar elsikkasztotta a pénzt, miért helyezte azt a magghmd® Miért nem az anya vagy a fil
nevére? Es ha kivitte kiilfoldre, miért hozta vissza, Ujra visszaladgarorszagba, a magyar
torvények fennhatosaga ala? Bertanak eszébe jutott, hogy a nagy biindsok a blintett utan
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ellendlihatatlan kényszer hatdsa alatt felkeresik azt athedhol Isten és ember ellen el-
kovették a biint. Eszébe jutott Raszkolnikov... ah, az iild6z6 furiak!...

De, Ugy latszik, Lubinszky most maga is észrevette a hibat. Fél a halaltdl... egeakkor az
Angol Bankndl jelentkezni kell az Orokosnek... Az 0rokds 6, az elhunyt lednya... Ez
diploméciai targyalasokra vezet és kitudodik minden...

Berta foga vacogott és oly félelem razta meg, hogy kiugrothgyabdl, pongyolat kapott
magara és atszaladt az apja halészobajaba.

Az Oreg Ur asztalnal ult és irt.
Eszre sem vette, hogy kinyilt az ajto.
A szobaban csak egyetlen lang vilagitott, amely koncentralt fényét a papéatte.vet

Az apa sziirke, milli6 ranccal barazdalt arca sejtelmes, ijesztd félvilagitasban homalyosult el.
A keze sebesen jart a papiron. Gornyedt hatan és széles, leesd két vallan csak vékony fénycsik
szaladt végig és az egész alakot csak konturokban rajzolta od@aaabatal folé. Olyan volt,
mintha egy szellem hajolna a fehér papirosra.

- Apam! - suttogott Berta és odasuhant az 6reg lengyel elé.
Lubinszky felrezzent.

- Bertal!

- Apém, te még irsz?

- Es te ébren vagy, Berta? Félsz? Beteg vagy? Baj van, Berta, az Istenért...
- Félek... Nem tudok aludni...

- Oktalansag...

- Maradhatok?

- Megfazol.

- Olyan melegem van.

- Laz?

Az oreg ur felkelt, megsimogatta Berta langban ég6 arcat.
- Beszélj, kislanyom, mi bajod?

- Te olyan furcsa vagy...

- Ne aggdd;...

- A Franz pénze...

- Atiéd...

- De én félek...

Lubinszky felpattant.

- Ugy van jél, ahogy én csinaltam.

Aztan elmosolyodott.

- Vagy attol félsz, hogy meghalok?

Berta felsikoltott.

18



- No, no, csak tréfaltam... De az ember halandd. Es most irom a végrendeletemet.
- Apam!

- Arra az esetre, ha még ma éjjel vagy miel6tt Londonba érek... nos, ha idének elétte meghal-
nék... mert ha ott vagyok, akkor mér nincs sziikség végrendeletre... akkor mar minden a tiéd.

- De én jobb szeretném...
- Nem. Csak legyen a tied.
- En majd Franznak adom.
Lubinszky nevetett.

- Hohd, hat olyan egylgylnek gondolod te az apadat? Hat azt hiszed, hoggynraeg-
oregedtem? Nono, kislanyom, ne sirj. En tudom a kotelességemet. fon &isis vigyazok
am rad. A te Oreg, rancos, gonosz apad onnan a masvilagrdl is folytatja zsarnokoskodasat az ¢
kislanykaja felett. Tudod hogy? Hat a harom és félmillié dollar is téke-hitbizomany lesz. Els
¢lvezdje Birukov hercegné, Lubinszky Berta. Az 6 haldla utan a torvényes 6rokose... és pedig
az elsOszilott fia... bard Miiller Franz... az 6 haldla utan baré Miiller Franz elsOsziilott fia... és
igy tovabb, Berta... A hitbizomany ura aztan valami életjaradékot ad fiu- és nétestvéreinek...
de a toke érinthetetlen, azt nem lehet sem elprédalni, sem elosztogatni.

Az Oreg ur arca langolt a diadal és a boldogsag mamoratol.

- Latod, igy zsarnokoskodom én az utédaim felett.

- De jogod van-e ehhez?

- Ezért az Istennek felelek.

Berta szemébdl sziintelen folydogalt a konny.

- Hat, ha igy akarod, apam...

Az 6reg Ur hangja melegen, rajongassal, de erélyesen csengett.

- Igen, igy akarom, lanyom. En érzem, hogy nem viszem soka. Es tudomméi@gly/nincsen
mas tamaszod, csak én.

- Ha ezt Alexej hallana!

- Az urad szeretetreméltd, kedves, draga gyermek. De az élthezrt. Téged szeret és
boldog... azt hiszi, hogy ennyibdl all az ember élete. Es ne feledd, hogy éppen az ¢ példajan
okulva féltem a te gyermekedet is.

- Hogy érted ezt, apam?

- Nem bizom a fiatalokban. Féltem a jové generaciot. Féltem a gazdag és magukra hagyott
Orokosoket. Féltem azokat a gyermekeket, akik egy lagy, érzeléiésk fés rajong6é anya
oldalan lépnek be az ¢életbe. Ne feledd, hogy Alexej is a pusztulds tragikus kiiszobérdl fordult
vissza... és hogy csak a te mennyei szerelmed hozta visszverz emberek kdzé... vagyis
csak egy angyali véletlen... Es ne feledd, hogy te még magaatas fagy, még vannak
illtzidid, van szived és véred és idegeid és lehetnek szenvedélyeid...

Az Oreg Ur itt 6sszeharapta az ajakat.

- Eh, egyszoval én megadom neked, amit adhatok. Megadom neked azt, iébefyaam/agi
oldalaval soha, soha t6r6dndd ne kelljen. Nagy dolog am ez! Az emberek élete nagy részben a
pénz utan valé hajszaban meril ki. A kenyér, a gond, az allas, azalzigtdennapi élet... a
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tegnap addssaga, a ma gondja, a holnap réme... mily lealazé, utdlatiosps! Ha elgon-
dolom, hogy az én hetvendt esztendém fele ugy folyt le, mint egy igavoné baromé! Mennyi
szépség, tudas, jésag pocsékolddik el amiatt, hogy az emberek nagysabikekéminden
€letereje, tehetsége, joravald 6sztone, leleményessége kimmnidl@nnapi kenyér utan vald
liheg6 erdlkodésekben. Pfuj, undoritd, méltatlan és igazsagtalan embersors!

- Szegény, draga apam!

Lubinszky nagyot lélekzett.

- Te err6l mitsem tudsz. De sokat tudok 4m én, édes gyermekem!
- De téged is megsegitett az Isten.

- A végén. En pedig azt akarom, hogy ti soha ne tudjatok meg sebbalt amit én szenved-
tem.

- Ertem.

- Nos, ezt adom én neked. Az élet egyik oldalat szépen kifényesitatszamodra. A masik
oldal a lelki dolgoké... Ebben nem lehetek a segitségedre...

- A hdzassagomra gondolsz?

- Arra is, a fiadra is, a feleség és az anya sokféle praigéanis és ne feledd, hogy te még
magad is fiatal vagy, még vannak illuziéid, van szived és vératkgeid és lehetnek szen-
vedélyeid.

- Oh, apam...

- Lehetnek...

- De én szeretem Alexeijt...

- Most még ugy gondolod...

- Biztos vagyok benne.

- Ez nem elég.

- O is szeret engem.

- Lehetséges.

- Apam, te elrémitesz...

Az oreg lengyel megsajnalta Bertat.

- Nem bantalak, lanyom. Nem akartalak bantani. Csak azt mondtam, haggtanagyon
rejtelmes valami. Az ember nagyon kiilonos 1ény. A jovobe nem lehet belatni.

- Gondolsz valamit?
Semmit. En nem is értek ezekhez.
- Te is sokat szenvedtél.

- De mar elfelejtettem. Nem emlékszem ra. Csak azt akartam mindeazéani, hogy az élet
két részbél all. Egy anyagi és egy lelki félgomb teszi ki az egészet. En csak az elsd rész
nyugalmat, biztonsagat és szépségét adhatom meg neked. De agtadem. Még ha ezért
keresztre feszitenek is.

Mind a ketten sirtak.
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VII.

Rég elmult éjfél, amikor Berta visszalopddzott a haldszobajabaghsz kastély aludt. A
folyosd szényegei elnyelték a Iépéseit. Koromsotét volt az ¢j, csak egy apro villanykorte
vilagitott a folyoson, egy vords biztonsagi lang arra az esk&rerdvidzarlat vagy egyéb
defektus kioltana a villanylampékat. Berta félni kezdett az ismeretlen milidben. Alig néhany
napja lakott itt s most csodalkozni kezdett, hogy éjszakanak idején ilyen m&gandsilasra
ragadtatta magat. Haboru, forradalom, menekilés, Zirich, London, szallodakbankéié
ben, hajokabinokban toltott évek, sdvargas a kisfia utan, ez a titokzages sadon, az apja
tragikus szavai, képzelddései a halalrol... ez a sok sulyos impresszié amugy is betegre
roncsolta az idegrendszerét... s most az éjszaka csendjében, amelyet csak a dunai sz¢Itél meg-
megforgatott szélkakas csikorgasa tort meg - hirtelen reszketni kezdett.

Es eszébe jutott régi, nyugodt, onfeledt élete ott fenn a havasokon, elsd ura mellett, a Miiller-
var vastag falai kozott.

Mi minden tortént azotal... Oh miért is kellett a szép, nagy, hatMiiller Fritznek meg-
halni!

Erre a gondolatra Berta rémiilten rezzent 6ssze. Mi ez? Miiikzrjut eszébe itt, a hercegi
férje mellett, apja és régi dajkdja, Zsofia-Olga kozelében, tiz 1épésnyire az dérte rajongd draga,
bolcs, erds apjatol... Miért van az, hogy oly kimondhatatlanul arvanak érzi magéat s hiaba
er6lkodik, hogy szép, fiatal, szerelmes urara gondoljon, aki most a paradicsomkertet épiti
Adam és Eva szamara a Duna hullamai kozott... Hogyan van az, hogyFritpshevét
szeretné elkialtani s Ot szeretné visszahivni a masvilagrol, hogy tegyen mindent meg nem
torténtté, ami azota megtortént?...

Egy pillanat alatt futott végig ez a rémulet az agyan... rémiahvad, csodalkozas és vagyo-
dés... az agyan keresztiil az 0 kis arva, elhagyott, szegényke fia utdn és dntudatlanul felsohaj-
tott:

- En édes kis fiam!

Aztan futdsnak eredt. A folyosé jobbra kanyarodott. Ahogy az épliletnek keleti oldalara
kerdlt, hirtelen éles fehérkékes fénysavot pillantott meg, amdBpés tavolsagra kettészelte
a sotétvords szonyeget, az aranyozott barna falburkolatot és a faragott menyezetet. A hold
fénynyalabja volt, amely besut6tt a gétikus ablakon.

Berta felsikoltott. Ugy rémlett eldtte, hogy ott a fehér fény6zonbdl egy gomolygd kddalak
bontakozik ki. Egy vékony, torékeny, gombolyl hatu kddember kérvonalai.

- Szentséges Isten, az én édesapam!

Berta ldba mintha belegyokerezett volna a vords szényegbe. Moccanni sem tudott. Szeme
kerekre meredt s ugy bamulta a mindjobban 6sszesiirtisoddd, folyton imbolygo, lengd kod-
alakot, amelynek most mar arca, keze, ldba is hatérozott forreét my agg Lubinszky
Taddeus arcat, kezét, labat... és az egész test mintha UszotbMvodhdsugarakon, alulrol
felfelé, &t a becsukott ablakon, ki az éjszakaba...

Berta utdna bamult... Az apja volt, vagy annak a képmasa, eleven vagy holt embennakgy a
az arnyéka? Koriilnézett... Koriilotte senki. Haldlos csend. O reszketett és vacogott a foga. A
kastély tornyaban megszolalt az o6ra. Egy, kettd, hdrom... mély, zengd harangiités... azutan két
magasabb, élesebb kongas... tehat harom ora és két negyed...
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- Félnégy... mondta hangtalanul és keresztet vetett magara...

Kinézett az ablakon, kereste a holdsugaron uszé emberalakot. Nem latott semmit.
Minden erejét 6sszeszedte s bevanszorgott a szobajaba. Az agya mellett ait ara.
- Berta!

- Alexe)!

- Hol jarsz te éjszaka?

Berta sz6 nélkiul 6sszeroskadt.

A herceg karjaiba kapta és lefektette az agyba.

- Mit tettél, Berta?

- Nem tudom.

- Hol voltal?

- Az édesapamnal.

- Berta, te hazudsz!

- Alexe)!

Sokaig néman, szinte megdermedve bamultdk egymast. Végre Alegdp az Ordjat és
komoran, lassan, szinte sz6tagolva megszolalt:

- Most pontosan félnégy.

- Igen. Hallottam az érat.

- Hol?

- Itt a szobam el6tt.

- Miota allsz ott?

- Most érkeztem ide. Az apamnal voltam. Tanacskoztunk. Es borzalmas viziom volt.
Alexej remilten nézett a feleségére.

- Berta, én félek, hogy nagy szerencsétlenség szakadt rank.
Berta felsikoltott.

- Meghalt?

- Kicsoda? - kérdezte Alexej borzalommal.

- Az apam!

A herceg ramutatott az éra szamlapjara.

- Most félnégy. Es én éjfél elbtt tiz perccel 1éptem be az apad szobajaba.
Berta eszelOsen ismételgette a szavakat.

- Ejfél el6tt tiz perccel...

- Megnéztem az orat.

- En is akkor mentem oda.

- Hova?
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- Papéhoz.

Most Alexej rémilt el.

- Berta, te félrebeszélsz!

- Eskliszdm, hogy ott voltam a papanal, de téged nem lattalak.

A herceg két 1épést hatralt. Onkénteleniil megborzadt ettdl az asszonytol, aki egy &riilt vagy
egy lunédtikus artatlansagaval allit égbekialtdo lehetetlenség¥kgignézett a halalsdpadt,
remeg0, kimeriilt asszonyon.

- Fazol?
- Borzaszt6an ég az egész testem.
- Lazad van.

- Lehet. Kimeritett a félelem és az izgatottsdg. Papaabptiakat beszélt. De te miért
mondtad, - tette hozz4 szemrehénydlag, - hogy te is a papanal voltal?

Alexej egy pillanatig gondolkodott. El6szor azt hatarozta el, hogy Bertat meghagyja a maga
beteg képzelgésében. De aztan hirtelen lemondott errél a szandékardl. Jobb lesz, ha Bertat
mindjart az elsé esetnél kigydgyitja holdkoros dlomlatasaibol.

- Berta, te tévedsz. Te nem voltal a papanal. Ha akarod, keressiik fel 6t, keltsiik fel s kérdez-
ziik meg, hogy kivel beszélgetett &jféltdl kettdig. Akarod?

- Nem. En nem vagyok bolond.
- De lehet, hogy beteg vagy.

- Nem. En mindenre tisztan emlékezem. Arra is, hogy a papa kidetett a folyoso
fordulatéig. Itt beleszivédott a holdsugarba és a holdsugarakon fellszott ekf&tiege Ezt is
vildgosan lattam.

Alexej majdnem sirva fakadt.

- Berta, az Istenért, te még mindig 6nkiviletben vagy. Berta, ébred;j fel. Bertal...
Es odarohant a sapadt, reszketé asszonyhoz, magéhoz szoritotta és az arcat csokolgatta.
- Berta, ébredj fel!

- Ebren vagyok.

- Csokolj meg.

Berta hideg szajat odaérintette az ura arcahoz.

- Csokolj.

- Csokollak.

Alexej semmit sem érzett a csokok mamoros izébol.

Végigsimitotta az asszony hajat, nyakat, karjait.

- Berta, sz6lj, mondd, hogy megtréfaltal. Lasd, kimondhatatlanul rsetgiél. Egy teljes
ora, nem, masfél 6ra 6ta varlak. Bejartam az 0sszes folyosokatmdtafellarmaztam a
cselédséget. De meggondoltam. Anyamnak is szélni akartam, de meemmiglit hihettek
volna? Reszkettem, hogy a komornéd felébred és észreveszi ezt adlyretet. Egy fiatal
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férj, aki masfél oraig hiaba keresi a feleségét éjnek idaj@dloszobajaban. Mar mindenféle
oriiltségeket gondoltam.

- Gyanusitottal...

- Majdnem.

- Ugyan kivel?

- Oriiltség. Férfiember csak a cselédség sorabol alszik itt a hazbol...

- Es mégis.

- Az ember, ha szerelmes, akkor minden képtelen, aljas és rosszhiszemi feltevésre képes.

Bocsasd meg... én is visszaborzadtam a magam sotét, komisz képzelddésétol... A kapolndba is
elszaladtam, hatha oda mentél imadkozni...

- Nem mernék odamenni éjjel...

- Arra is gondoltam. Vissza is szaladtam nyomban. Most értem ide. jBttera. Csoda, hogy
nem talalkoztunk...

Alexej hirtelen felkapta a fejét. Egyszerre atvillant az agyan, hogy hatha éppen 6 maga volt az,
akinek atsurrané alakjat Berta a holdfényben megpillantotta. Ezé$estes magyarazat
volna, de a latogatas az apandl... ez, szentséges Isten, rettirk@tes hisztérianak vagy
szomnambulizmusnak!

Berta felemelkedett az agyaban. Kinyujtotta kezét és fetenvékony, fehér mutatoujjat.
Unnepélyesen, szomoraan, de erélyesen raszélt a hercegre:

- Alexej, térdelj le! Nagy szerencsétlenség ért valamennyilinket.
A herceg odakuszott az asszony laba elé.
- Ebredj fel, gyonyoriim.

- Ebren vagyok és jézan. Tisztan gondolkodom és birtokdban vagyok minden énzeéksz
nek. Most mar tudom, hogy mi toértént velem az éjjel. Almodtam. Fait#n. De nem
voltam beteg. Foldontuli hatalmak zsdkmanya vagyok. Latok és érzek nyoremikiakozon-
séges ember eldtt rejtve vannak, vagy csak halaluk pillanatdban nyilatkoznak meg. En ma éjjel
akaratomon kivul kimentem a folyoséra, hogy tanuja legyek, mint vabi én draga apam
szelleme a testtSl... En lattam, hogy bontakozik ki a 1élek az  durva testi ruhajabol... Lattam,
hogy eldszor tétovazva, kddszerlien imbolyogva, aztdn mindjobban Osszestirtisodve felveszi
¢égi alakjat a 1¢élek és elszall e foldrdl... el... el...

- Berta, ne beszélj! - kbnyorgott a herceg.

- Alexej, beszélek! Mert ma éjjel, harom 6ra utan két negyeddgkor a toronyéra harom
mélyet és két negyedet tott, Alexej, mialatt te a kapolnabti, jdn mondom neked Alexej,
hogy meghalt az én apam...

Berta felsikoltott és visszahanyatlott az &gy vankosaira.
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VIII.

Alexej herceg ott virrasztott a felesége agyanal reggBkrta csaknem mozdulatlanul fekidt,
sapadtan, de nyugodt arccal, egyenletesen pihegve a nagy kimertiltségtol. Alexej eldszor arra
gondolt, hogy édesanyja utan szalad; aztan Lomow Zséfiat akartéteirikeokaig kizdott
magaban, nem volna-e kotelessége orvosért kiildeni. De hova? Most pdbtt,ds0gy a Noe
barkdjan nincs orvos. Arra senki sem gondolt, hogy itt valaki meg is betegedhetik. Els6
dolgom lesz, - tette fel magéban - hogy uradalmi orvost fogadjak.édjljra rdhajolt Bertara
¢s a lélekzetét leste. Az asszony mélyen, tisztan, erésen lélekzett. A pulzusat fogta s a szivére
tette a kezét. Semmi rendkiviili. A teste nem volt tilsagosan meleg; Berta latszolag joizilien,
mélyen szendergett, mint egy egészséges gyermek.

A herceg kissé megnyugodott. Valoszintileg tobbet evett a kelleténél s az apja komoly szavai

is felizgattdk szegényt. Hiszen még val6sadgos gyermek. Nmrdac Rosszat almodott.
Ontudatlan allapotban felkelt, az apjahoz akart menni, mert réla alinadtktzben félig
felébredt, megijedt, egy kis enyhe idegsokkot kapott és vizionalt. Exmgigész. Vele is
megtortént ez kisgyermekkoraban.

Alexej az agy szélén Ult és ahogy gondolkozott, a vékony, halvanyszzigaintudatlanul
reszketett. Néha suttogva egy-egy sz6t mondott Ki:

71227,

- Azért mégis nagy baj... Kér volt... Nem igy képzeltem a Nokdjédtr.. Hiaba, tigyefogyott,
gyamoltalan teremtés az ember. Es a természet nagyonlkagfegnap példaul milyen csuf
id6 volt. Az iddjarast nem lehet bérbevenni; esét, szelet, hideget, meleget nem lehet korma-
nyozni. Es az egészséget sem. Mi lesz, ha kideril, hogy Beleptiqis vagy hisztérikus,
vagy holdkoros? Ez rettenetes volna. Akkor az egész Noe béarkaja resmit, akkor az
egész élet hidbavald, gyaldzatos teher.

A herceg szive hevesen dobogott ¢és tehetetlen dithvel mérlegelte ezeket a sotét eshetoségeket.
De egy id6 multan hirtelen megenyhiiltek az arcvonésai.

Berta az utobbi években Zirichben és Londonban sokat foglalkozott spiritedmdgsden-
aron médium szeretett volna lenni és ettdl a szandékatol csak a legnagyobb eréllyel lehetett 6t
visszatartani. Berta sokszor hallotta, hogy kivalasztott médiumdicagydatjak, mint hagyja
el a 1élek a testet a haldl pillanataban. Es sokszor mondta, hogy elsé férje a halala utan kovet-
kezd idékben neki is gyakran megjelent. Az bizonyos, hogy Bertara még most is nagy hatassal
van a baro... A férfi oly erds egyéniség volt és Berta oly fiatalon keriilt ennek az egyéniségnek
a hatdsa ala... nem csoda, hogy még most is tart a szuggesszioja.

Alexej éles fajdalmat érzett a szivében. Berta tulsdgoekat doglalkozik a gyermeke
apjaval. Nem meri bevallani, de bizonyos, hogy a spiritizmus ig érdekli, mert szeretne
ujra érintkezésbe jonni a halott szellemével.

- Eh, botorsag! - mondta félhangosan a herceg s Ujra Berta folé hajolt.
Berta ajka gyengén megmozdult.

Mintha valamit mondani akarna.

A herceg az asszony ajkahoz tartotta a fiilét.

Halk s6haj.

A férfi szive hevesen dobogott.
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- Azt izenem neki...

Ezt a hdrom szO6t tudta kivenni Berta elhald sohajtasabdl. Még joblgfesritette érzékeit
€s szemével, szajaval, fllével egyszerre prébalta felfogni az alvo séttogas

- A viszontlatasra... K6szonom...

Aztan olyan nyelven kbvetkezett néhany sz6, amelyet Alexej nemh &iegd ismét két szd
németul.

- Megmentettem 6t.

Alexej visszatartotta a lélekzetét.

- Orokké... Bocsass meg... Soha...

Tovabb nem merte hallgatni. Felallt és kettot hatralépett.

- De hiszen ez borzasztd, - gondolta kétségbeesve. - Ez az aapjponyellemével beszél és
altala els6 urdnak kiild lizenetet... Nincs jogom tovabb hallgatni, de nincs is batorsagom...
Elég... Berta nem szeret engem.

Alexej az agy labanal levd karosszékbe iilt és azon toprengett, hogy mitévd legyen. Igy aztan
az egész ¢let dsszeomlott. Berta beteg és nem is szereti 6t. Az egész hazassagnak semmi
értelme, az egész életnek semmi szépsége. Vége mindennek. A boldogsagnakomnglga
az élet szeretetének... Vége...

Tovabb nem tudott jutni toprengésében. Még azt sem tudta elhatarozandgevagy az
édesanyjanak, vagy apdsanak szoljon a mai éjszaka borzalmairdl. |dgd&osabb volna
titokban tartani az egészet. Ha felébred, Berta bizonyaraejélfebgy letagadja almat és
hallucinécioit. Végre is az ember nem felelds azért, amit idegrendszere miivel az akarat és
ontudat ellenérzése nélkiil. Berta halalra rémiil, vagy a szinlelés ¢és képmutatds fegyvereivel
kénytelen védekezni. Meg az is lehet, hogy 6ntudatos allapotabaneséé®tinindenekfelett
valé a hozzéa val6 szerelme. Eddig nem is volt oka kétségeskedni ézkmaim soha. Jo,
tehat nem szol senkinek. De hogy birja ki 6 maga ezt a szornyii titkot? Hogy tudja 6 majd
megcsokolni, karja kdzé zarni, szerelmesen becézgetni aztznngssaki allandéan csalja.
Csalja? Hat csalés az, ha egy asszony a masodik férje oldalan az elsérdl almodik?

Alexej O6sszerezzent.

Es ki tudja, miket aimodik? Orokké... bocsass meg... soha... ezt suttogtav&eelen ajka.
Nem azt jelenti-e, hogy Berta még most is Mulller barétetzdirdkre szereti. Bocsanatot keér,
hogy ujra férjhez ment és megigéri neki, hogy a gyermeke apjat tobbé nem egpfjaha...

- Eh, én is Oriilt vagyok - szégyelte el magat Alexej és megrazta vallait. - Egy lazban delirizald
beteg szavait nincs jogom féltékenyen és rosszhiszemiien félremagyarazni. Ki tudja, mirdl
almodik.

E pillanatban Berta megmozdult az 4gyban.

Alexej elpirult és Bertahoz ugrott.

- Berta... jO0l vagy, édes szivem?

Berta kerekre nyilt szemmel koriilnézett és csodalkozva kérdezte az urat:
- Alexej, hogy keriilsz te ide?

- Rég itt vagyok, szivem...
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- Még az este jottél?

- Az éjszaka.

- Miért nem keltettél fel?

- Sajnéltalak.

- Pedig jol tetted volna. Oly rosszat almodtam.

- Mit? - kérdezte Alexej remegve a felinduldstol és félelemtol.

- Nem tudom tisztan. Nagy zirzavar. Franz apjarél amodtam.
- Héla Isten, hogy bevallja - gondolta magaban a herceg boldogan.
Berta kéretlenul folytatta:

- Fritz a kicsikét kovetelte rajtam.

- Szemrehanyast tett?

- Igen. Azt mondta, hogy én kitettem 6t, elhagytam, eltaszitottam magamtol, mint egy kis
lelencet. En védekeztem. Bocsanatot kértem. Es megfogadtam, hogfogam elhagyni
soha...

Alexej karjai kbzé kapta feleségét és majd megfojtotta szerelmesiesdk|
*

Délelott 10 ora felé arra ébredtek, hogy erélyesen kopognak az ajton.

- Mi az? - suttogta féldsen Berta és kiugrott az 4gybol. Felhuzta a rollot.

A keleti ablakon csak ugy dolt be a napsugar. Gyonyorii télvégi reggel volt. Az atlatszo fényes
levegdben a szlavoniai hegyekig el lehetett 1atni. Bertat valosaggal atvilagitotta a sugarézon.
A hazaspar roppant zavarban volt. Ki lehet az, aki a haloszoba ajtajan csengetés eldtt kopog-
tatni mer?

A kopogtatas megismétlodott, st valaki be is szo6lt a dupla ajton at.

- Bertal

- Mama! - kialtott a herceg és rohant az ajtéhoz.

Az ajtéban lvanovna Alexandra allt.

- Mi tortént az Istenért? - kérdezte a herceg.

- A papa? - sikoltotta Berta.

- Igen, - felelt szomoruan a hercegnd és két kezébe vette menye halalsapadt arcat.
- Meghalt? - hordult fel Alexej.

- Az Isten akaratabol.

A fiatal herceg keresztet vetett magéara. Berta lerogyott egy seekeservesen sirt.
- Tudtam, tudtam, - zokogott csendesen - én mar az €jjel tudtam.

- Almodtad?

- Nem tudom, de lattam, hogy mint hagyta el a lélek...

Felbltoztek és atmentek az 6reg Ur halészobajaba.
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Lubinszky Taddeus mellett Lomow Zsdfia virrasztott.

- Hirtelen érte a halal.

- Agyvérzés?

- lgen. Hetvenkétéves volt. Az Isten nyugosztalja. Nagy €letet élt.

A herceg megrendiilve allt a halott ember mellett.

- Az ¢&jjel még semmi baja... Itt voltam nala &jféltdl kettdig. A végrendeletét irta.
- Méar érezte a haldlt...

- Nem tudott elmenni Londonba...

- Ettdl félt nagyon.

Lomow Zsobfia felkelt és intézkedett, hogy a halottat kiteritsék és ravegirék.
Berta a szoba sarkaban ult és csendesen imadkozott. Nem sirt.

- Igy akarta az Isten.

- Aldassék az 6 neve - tette hozza a hercegnd.

- Most majd elmegyek a fiamért - sbhajtott Berta.

- lgen.

- Temetése utan rogton.

- lgen.

Alexandra Ivanovna arra gondolt, hogy Berta a maga nagy fajdalmapeitne akarja a fia
ellen elkdvetett blint. A bilint, amit elsdsorban a halott kovetett el a kis gyermek ellen... s
amelyen 6k valamennyien blinrészesek voltak. A halal, vagy a nagy szorongattatasok pilla-
nataban mindenki vezekelni és jovatenni akar. Mindenki biinbocsdnat és kegyelem utan
ahitozik. Ez az egyetlen vigasztalasa.

crer

mar soha tobbé nem lehet vele elhitetni, hogy az alomlatas logilelisani kovetkezése volt
az Oreg Ur esti beszélgetésének. Lubinszky Taddeus tegnap este martakittiéaeledését.
Azért beszélt rola s azért készitette el a végrendédetér volt az oka Berta rémlatasainak...
de, jaj, Berta egész ¢életében babonds hittel hiszi majd, hogy 6 latta apja szellemét kivalni a
testbdl... Borzasztd csapas ez. Berta amugy is hajlamos a képzelddésre és a babondra. Az
idegrendszere gyenge, a szervezete torékeny. Istenem, mi lesz ebbdl idovel!

De Berta nyugodt volt. Szent belenyugvassal gyaszolta az aggaksazt ismételgette, hogy
elhozatja fiat.

- Szabad? - kérdezte bagyadtan az urat.

- En sohasem elleneztem - felelte szeretettel a herceg.
- Kdszonom. Bocsasd meg, hogy kételkedtem benned.
- Oh.

- En nem hagyom el 6t soha.

- Soha.

- Te is szeretni fogod?
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- Mint a magameét.

- A tiéd.

- A mienk.

Az 6reg lengyel ott fekiidt az 4gyon, halalos fehéren, halalos mozdulatlanul.
Csoda, hogy ilyen emberek is meg tudnak halni.

Ez volt az elsd temetés a Noe bark4jabol... A halottat a kastély kapolnajaban temették el.
Pécsrdl hozattak papot €s orgonistat. Az orgonistat Regen Richardnak hivtak. A hercegnd a
szertartds utdn mind a kettének megkoszonte a végtisztességet. Regen fatyolos szeme
beleakadt Alexandra Ivanovna kdnnyes tekintetébe.

- Regen Richard? - kérdezte halk csodalkozassal a bemutatkozabkiotha ezt a nevet
hallottam volna valahol. Miivész Gr magyar?

- Bajor vagyok... Munchen, Regensburg...

- Valami koncerten hallottam...

- Tula...

- Ah! - villant meg a hercegnd szeme. - On jart a tulai korményzdsagban.
- Birukov herceg karmestere voltam.

Regen borzasztéan dadogott. Es voros, gyulladasos szemét tordlgette. A hercegné szanakozva
nézte a szegény oreg miveszt.

- Micsoda véletlen - sGhajtotta és kétszeresen érezte az elmulasstsemigszet tragikumat.
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IX.

Lubinszky Taddeus végrendelete szerint az 6 barhol talalhaté minden ing6 és ingatlan vagyo-
nanak kizarolagos 6rokose: lednya, Alexej Szergievics Birukov héetegsgge, Lubinszky
Berta.

Ez volt a Iényege az 6reg lengyel végakaratanak, amelyed légdabkajan irt lazas sietséggel,
éjfél utdn harom ora korul vejével, a fiatal herceggel tortéreébgstése utan. A végrende-
letben Utbaigazitdsok is voltak arra nézve, hogy a részvények, értékpapany- és pénz-
letétek hol talalhatok.

Berta vergddd lelke megborzadt ettdl a végrendelettdl.

- Ez nem az 6 vagyona, - mondta a hercegasszonynak és Alexejnek, akik kijelentették, hogy
nyomban Londonba kell utazniok az 6rokség atvételére.

A hercegasszony észrevette, hogy ez a kinos téma izgatja a fiatalokat.

- Mindegy - szélt kbzbe szeliden. - Végeredményben Ugyis a kiz&riasz minden. Edes
atyad ugy akarta, hogy te rendelkezzél a vagyon felett, nem pedig az arvaszéaz eysdgz.

- Mi a teend6? - kérdezte gyamoltalanul Berta.

- EImegyiink Londonba és igazoljuk jogaidat az 6rokség atvételére.
- Es hitbizomanyt alapitunk, ahogy 6 akarta!

- lgen.

- Nem sokaig élvezhettiik a Noe barkéja paradicsomi nyugalmat - jegyezte meg keserlien a
herceg.

- Majd visszajovink, - vigasztalta az anyja.

- Gytlolom a hivatalos herce-hurcdkat. Mégis csak jobb lett volna, ha a Csendes-ocean
valamelyik szigetére bujtunk volna el. Nem igy képzeltem a dolgot.

- Miért?
A herceg lihegve beszélt:

- Ugy képzeltem, hogy senkihez és semmihez semmi kdzink tobbé. Hady iggy élunk,
mint Adam és Eva a paradicsomban. Vagy ahogy a gorog istenek éltékrgm€on. Utalom
az embereket, akik az 0 ostoba torvényeikkel, paragrafusaikkal, formalitasaikkal jonnek s
beleltik az orrukat a mi privéat tigyeinkbe.

- Majd elvégzik az tgyvédek.

- Hat akkor maradjunk itthon.

- Nem lehet.

- Jaj. En Ggy szeretnék pihenni.

A hercegasszony szomoruan nézte a fiat. Eszébe jutott az ale&ni&dalom, amit ez az
egzaltalt, pazar és beteg gyermek okozott az ¢ anyai szivének. A pdrisi, montecarloi és nizzai
kartya-éjszakak, a morfin- és alkoholrohamok, az Ongyilkossagi kisérletek, az Orjongd
kétségbeesések és tombold tivornyak, amelyekben Alexej legényladta. €lgy latszik, most
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beallt a nagy reakci6, Alexej faradt és neurasztenias nyongéagal fél minden megmozdu-
lastal.

A fiatal herceg még egyszer megkérdezte:
- Ugyvéd nem intézheti el?

- Nem.

- Berta is vellink jon?

- Hisz 6 az 6rokos.

- Es Parisba is megyiink?

Berta megszélalt:

- A fiamert.

Alexandra Ivanovna észrevette, hogy erre a szora Alexej arca megrandul és a szemébdl
gyiloletes sotét fény lobban ki...

...Elutaztak. Londonban a Nyersolaj-Troszt igazgatosaga s az Angol Bank el6tt bemutattak az
Oreg ur végrendeletét. Az iratokat rendben talaltak. Megéllapitdttyy Lubinszky Taddeus
lengyel allampolgér volt, de élete végén Magyarorszdgon honasitiagat. A leanya abban
az idében Miiller Fritz baro 6zvegye volt s mint ilyen, szintén magyar allampolgar. Ugyvédek
tanacskoztak.

- De most Birukov herceg felesége.

- Most tehét orosz allampolgarsagot nyert.

- Tehat?

- Ertesiteni kell az 6rokosodésrél a magyar és az orosz dllamhatosagokat.
- Miért? - kérdezte a herceg lgyvédije.

- Mert az 6rokos személyazonossagat igazolni kell.

- Itt vannak az iratok.

- Azokhoz - bocsanat - jogtalan uton is hozz4 lehet jutni. El leheek@p3 nekink koril-
tekintéen kell eljarni. Be kell tartani a szabalyokat. Nagy Osszegrél van szd. Azonkiviil a
hercegnd dexcellencidja életjaradék formdjaban hitbizomanyt akar alapitani. Ezt sem
intézhetjuk el a magyar kormany nélkdl.

Berta tigyvédje nagy eldadast tartott a dolog nehézségeirdl.
Az angol jogaszok csdkonyosek voltak.

- Egyszerti formalitdsok. A végrendelet hibatlan. Csak a személyazonossag igazolasardl és a
hitbizomanyként kezelendd életjaradék jovahagyasarol van sz6. A magyar kovetség majd
gyorsan elintézi.

A kovetségen jol ismerték Miller Fritz baré 6zvegyét. Ismertékihszky Taddeust is, a
Nyersolaj-Troszt magyarorszagi Uzleteit is, de gy tudtédk, mogyglen vagyon a kiskoru
Orokost, Miller Fritz barét illeti.

- A kiskoru bar6 6roksége a budapesti arvaszék kezelése alatt all.

- Hat honnan szarmazik az ériasi Lubinszky-vagyon?
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Ez a kérdés katasztrofalis sullyal nehezedett Birukov herceltigkde Alexej ideggorcsoket
kapott. Berta egész éjjel sirt.

- Nem kell a pénz! Hagyjanak békén. A fiamat akarom - jajveszékelt kétségbeese

Valamennyien lattak, hogy az oreg lengyel szamitisa osszed6lt. Ok nem tudjak igazolni a
Lubinszky-vagyon eredetét. A magyar kormany egy-kettdre latni fogja, hogy itt tulajdonképen
Muller Fritz baré hagyatékarol van szG, amelyet a gyam, LubinBakgeus a maga szamara
elsikkasztott. Es nyomban rateszi kezét a millidkra.

Az atkinlodott éjszaka utan Berta kijelentette Alexandra Ivanovna és Alexej el6tt:

- Engem mar nem bént az igy anyagi oldala. A vagyon a fiam&z Esten, a természet és a
tarsadalom igazsagszolgaltatasa. Nekem csak az f4j, hogy édesapam emléke beszennyezddott.

A hercegnd 0sszeharapta az ajakat.
Alexej indulatosan felkidltott:

- Torténjék, aminek torténni kell.
- Mit tegyunk?

- El innen! Elég volt a meghurcoltatdsbol. Gyllolom az egész Lubinszky-ligyet. Menjiink
vissza a Noé barkajara.

Es Gjra sirégorcsot kapott.
Az Ugyvéd is kozbeszalt:

- A hagyaték felett az angol birdsag itél. Az itélet kétseylinden az Olaj-Troszt magatar-
tasatol fugg. El tudom képzelni, hogy a Trdszt az elhtunyt Lubinszky Taddellé all és
igazolni fogja, hogy a harom és félmillié dollar volt vezérigaggajogos magantulajdona
volt.

- De ha nem? - kérdezte aggodva Alexandra lvanovna.

- Akkor a magyar kormany a kiskoru baro6 javéra foglalja le a hékga De ez sem szeren-
csétlenség. Az anyanak a gyermek nagykorusagéaig haszonélvezeti joga van...

- De a hitbizomany?

- Ez a magyar kormany jogi belatasatadl fugg.

Alexej kdzbeszolt:

- Elég! A lényeg az, hogy Bertanak nincs vagyona, hogy minden a baré fiadé... hogy...
A herceg észrevette, hogy nincsenek egyedil. Baratsagtalanul szolt az igyvédhez

- Kdészénbm. Mara elég volt. Holnap kéretni fogjuk.

Berta, Alexej és Ivanovna Alexandra magukra maradtak. Tétovan reztekmindegyikik
félt a masik pillantaséatol.

Es mind a harom érezte, hogy egy kis gyermek arnya telepedett kozéjiik és 6k nem mernek
sz0Ini; ha szélnanak, jovatehetetlenlil megbantanak egymast. A kisejyéarnyékan keresz-
tal.
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X.

Bertics ap6 kocsmaja naprél-napra csendesebb és néptelenebb. Aytéregiigyatkozott.
lgaz, hogy Regen Richard, aki az 6reg Lubinszky halala utan a Nkéiebargonistaja lett,
nagyon el6kelden és divatosan O0ltozkodott, finom szivarokat szivott, de siralmasabban
dadogott, mint valaha s emiatt napokon at nem lehetett hallani a hangjat, majdnenmapgesz
kocsmaban uldogélt, de ez is azt jelentette csak, hogy a Noé hifndsj@s Birukov hercegék
a nagyvilagot jarjak. Regen dollarban kapta a fizetését s 6 volt az asztal bokezli mecendsa. Ez
nagy tekintélyt adott s ha vitdba bonyolddott a tarsasag, a kipirudjtéles, langold arcok
Regen fel¢ fordultak s az 6reg zongorista friss tekintete végigsiklott a veszeked6kon.

- No! - szdlt borizii, mély basszusan s felemelte hdromdecis, nehéz, vastag poharat.
Koccintottak, ittak és megkdnnyebblilten tértek at mas beszélgetésre.

De a gyari szobraszok egyszerre csak kimaradtak. A gyér besziintette a munkat és miivészt,
korongost, csiszolot, mazolét, gépészt, napszamost szélnek eresztEiilhszobrasz beallt
pénzbeszeddnek egy borkereskeddhdz, a masik felcsapott pincérnek.

A kantor falura késziilt a nénjéhez, aki parasztmédra gazdalkodott ngébvdnyy magyar
holdon. A bérgyari kdnyveld butorait elarverezték a hitelezok.

- Elszéled az egész Uri tarsasag, - jajgatott a svajci - alaszotgagenki itthagyja a kocsmat.
- Bucsubankettot kellene tartani - inditvanyozta, az tigyvéd.

Valamennyien 0sszegyliltek a fiistds, meleg, sotét ivoban. Nyar kellds kdzepe jarta. A vad-
geszenyefak mar csupaszon alltak a bastya el6tt, mint lerongyolodott, kiaszott 6reg koldusok
a temetd kapujaban. A fiigefa gorbe, biitykds, barna again nem csillogott mar a szivargd
nedvesség: utolsd cseppjét is elkdnnyezte mar rajtuk a haldédo vénsegrali a gyep a
bastya tovében. Szilrke kavics, por, szemét, leragott csontok, szétrkatgttahulladék

takarta a kuglizét s a filagoriat, amelyet régen sotétkék fidtgviakart el az utca kivancsi
szeme el6l, mar tavaly feltiizelte a kocsmaros.

A szobéban fustolt a petroleumlampa. Sercegett, pattogott, kiceiblearit, nehéz szagot
terjesztett; megkohdgtette az oreg tiidoket. A kocsmaros 6t liter bort tett az asztalra; egy iiveg
villanyit, egy dorgicseit, egy fehér karcost, egy liter hegyhéatit, egy st

- Ez az egész. Nincs tébb. Ha ez elfogyott, aldszolgdja. Fizetni nem kell.
Nagynehezen kdhdgte ki ezt a kocsmaros. Bertics ap6 sirt.

- Alaszolgaja, - jajgatott a francia.

Halkan s6hajtoztak. Ittak.

- Ennek is a haboru az oka, - szélt keservesen a kucséber. - Se ,nsgatiatolya, semmi.
Paar oder unpaar? - ki hall ma mér ilyent?

- Paar oder unpaar, - motyogta 6nfeledten Regen és feltette, hagglndk, szép beszédet
intéz az asztaltarsasaghoz. De meggondolta magat. Félt, heggasin dadog. Lehajtotta
fejét és arra gondolt, hogy holnap 6 is visszautazik Regensburgba még egyszer megnézni a
domot, ahol els6 nagy diadalat aratta és aztan lefekszik és meghal.

- Hej kocsmaros, - kurjantott a kantor. - Még egy féllitert abbol a dorgicseibdl!
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Mindenki nevetett.

- Szaz itce bort!

- Bertics ap0!

- Alaszolgaja!

Ezt a francia mondta. Kivette tarcajat és nagy bankokat teregetett rdaga el

- Hol van Bertics apd? - kérdezte hirtelen meghdkkenéssel a fiatal szobrasz, aki pénzbeszedo-
nek allott egy borkeresked6hoz.

- Az am, megszokott az oreg a vendégei eldl, - méltatlankodott a telekkdnyvvezetd.

- Hej, vén szerb cimbora, merre jarsz? - kidltoztak 6sszewsdamennyien és kitddultak a
konyhaba.

Abel is utanuk 1épdelt sotét, fél0s, izgatott eldérzettel.
- Bertics ap0!

- Jézus! - kialtott fel fogvacogva a fiatal szobrasz, két kézdsfogta a szemét és hangos
zokogésra fakadt. A kucséber felhordilt és kiszaladt a konyha ajtajan.

Abelt az ajulas kornyékezte.

Bertics apo ott fekiidt a tlizhely mellett rozoga, keskeny agyan, ingtjjra vetkdzve, kezeit egy-
masba kulcsolva, hanyatt, mint ahogy a ravatalon szokas. Feje felett fakereszten fliggd
pléhfesziilet és nagy pirosszemu, 6reg rozsaflizér.

Az 6reg kocsmarosban mar cseppnyi élet sem melegitett. Hidedeldr, csendes, elszant
halott, aki belenyugodott az enyészetbe, miutan az utolso 6t litert felszolgaltsgemek.

- Fizetni nem kell: ez volt az utolsé szava, - dadogta eszelésen a telekkdnyvvezetd.
- Az Isten fizesse meg neki, - sGhajtott a kdntor és gépiesen imara rezdijdisa&le.

A nyomorult petroleumlampa utolsét lobbant és sotét lett ivéban, sontésbehakany A
telekkonyvvezetd gyufat gyujtott és kalapjat kereste a szogon.

- lgaza van neki. Nem lehet tovabb.

- Alaszolgdja, - hebegett ijedten a francia és letérdedtggizelé. Ezt az egyetlen magyar szot
tudta megtanulni és most megtisztelte vele halott baratjdtogdjat, gazdajat s vele az egész
orszagot, ahol huszesztendeig élt vidam kocsmai henyélésben.

Mindannyian hazasompolyogtak.

Regen, ahogy fujtatés tlidejével felbaktatott a hegyre, lemonddn ismételgette:

- Nem. Nem megyek a Noe barkajara. Nem érdemes. Pfuj, de nyomorult ez azetgész él
Mire beért a haza kertjébe, megrogzddott benne az elhatarozas.

- Itt hagyok mindent. Nem is kell a pénzik.

Amikor benn fekldt az agyaban, megbékélt a sorssal. J6. Az embemigphsl, akar van
pénze, hire, dicsdsége, akar nincs...

- Alaszolgaja, - jutott eszébe a francia fagylaltards bussgzmosolyodott, falnak fordult és
Isten nevében mély dlomba merdilt.
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XI.

Berta Parisba utazott és magdhoz vette a kisfiat. Amikor szivére szoritotta a négyéves erds,
furge, feketeszemi kis Franzot, magaban megfogadta, hogy soha &emmiflom nem
fogja téle elvalasztani. De a gyermek semmi 6romet nem mutatott a viszontlatas felett. Kerek-

re nyilt, ijjedt szemmel bamult a lihegd, suttogo, hizelgd idegen asszonyra, aki a fulladdsig
olelte és csokolgatta 6t. Az intézetben megtanitottak arra, hogy egyszer majd eljon hozza egy
elékeld, finom, fiatal holgy, akit mamanak kell szolitani és akinek meg kell csokolni a kezét.
Erre valamennyi intézeti gyereket megtanitottak s csakugyan;nédlaamegjelent egy-egy
elékeld dama s valamelyik gyermeket sirva, vijjogva, nevetgélve félholtra szorongatta. A kis
Franz biiszke volt nagyon, hogy ma 6 a nap hése. Finom cukrok, jatékszerek és gyonyorii 1)
ruhdk fokoztak az eset linnepélyességét. Néhany percig hatirozottan szorakoztatta 6t az a
hdlgy, akit mamanak kell szélitani és szivesen csokolta megmadékjokat 0sztd szép, puha,
fehér kezét. De aztdn szeretett volna kis pajtasaihoz szaladeidi&sekedni nekik a
jatékaival. Berta nem engedte. Ez untatta és tlrelmetlenné tette a fiucskat

- Szeretnék kimenni.
- Hova?
- A jatszéterembe.

Berta kesernyésen nevetett. A tarsalgbban ketten voltak csakéaetindajkan és Berta
komorndjan kivil. A maitresse megmagyarazta:

- A kicsike jatszani alkar.

- De ma velem jatszol, szivem, - sz0lt a kis fiara Berta.

- Nem akarok, - huzta félre piros kis sz4jat a gyermek.

- Miért nem? Hiszen egy éve mar, hogy nem lattal. Azota elfelejtettél?

- El, - felelte dacosan a kis Franz.

- Elfeledted a mamét? Taldn méar nem is szereted?

- Nem.

Berta felszisszent.

Az apolond és a komorna hangosan nevettek.

- llyenek a fitk, - jegyezte meg az intézeti dajka - a lanyok sokkal melegebbek.

De Bertat ez nem tudta megvigasztalni. Az eszével 6 is megallapitotta, hogy a négyesztendds
gyermek fél és idegenkedik az ismeretlen holgytdl, még akkor is, ha azt mamanak kell hivni...
Atlatta, hogy ez a csopp embercsemete nem is tudja, hogy mnama. De a szive mégis
elszorult. O ugy képzelte, hogy Franzban rogton felébred az 6szton, az anya és a gyermek
kozott vald menyei szerelem langja mar a talalkozasndl kilobban és az egész vilag, az 6
minden jatékszerével, minden, minden pajkos, fils hajlaméaval egyiitt nydabanyos és
idegen lesz neki, ha megizleli az anyai csokot... Es az elsé vallomas, amit a fia ajkairé] hallott,
ugy hangzott, hogy... nem... nem szereti a mamat.

Berta majdnem sirt. Sértédotten, dacosan, remegd hangon szolt a kis gyermekre:

- JO, hat csak menj... csak hagyd itt a szegény mamat.
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Franz elszaladt. A dajka megkapta a gyermek karjat és visszaforditotta.

- Csokolj szépen kezet.

A fidcska elpityeredett.

- Nem.

- Miért nem?

- Csak.

Berta konyorogve nézett a dajkéra.

- Engedije szegényt.

Egy pillanatra olyan kesertiség szaladt fel a szivébe, hogy el szerette volna kialtani magat:
- Eredj csak... nem is kell, hogy szeress... menj a pajtasaid koze...

Olyasvalamit érzett, mint egy visszataszitott, megbantetebnes. De aztdn minden dac és
sértédottség fajdalomba és 6nvadba fulladt. - En vagyok az oka - gyGtorte magat szornyii
szemrehanyassal. - En fosztottam meg magamat és 6t a csaladi élet boldog melegétdl, az anya

és gyermek egymashoztapadd, intim, jatékos, bohdkas, bizalmas életgéneksé&des
kéjétol... én vagyok az oka, én vagyok a blinds, én felelek ezért az Uristen el6tt.

Leroskadt egy székre és a tavozo gyermek utan bamult. A maikiesent a tarsalgobdl, a
komorna tiszteletteljesen visszavonult egy ablak fulkéjébe.

Berta meggornyedve Ult ott és a szivére nyomta a kezét, angéglynedves volt a fiucska
csokjatol.

- Igen, én vagyok az oka - ismételgette magdban szintelen. - €ydwegyetlen voltam és
amikor Alexej felesége lettem, lemondtam a kis Franz neveltetésérdl... Igaz, hogy a svéjci és
londoni élet... az 0j hazassag... a zaklatott, ideges, nyugtalan vandozlaahelgezkedés
temérdek gondja nem lett volna megfeleld milid az ¢ szdmara, de nekem mégsem lett volna
szabad 0t kitaszitanom... 6h, jova tudom-e ezt tenni valaha!?...

*

Berta Nizz4ba vitte gyermekét. Ellendlihatatlan vagy kesgedta, ahol a kis Franzot a szive
alatt hordozta. Ujra latni akarta a kék tengert, a régi vards &z arnyas utcait, ahol annyit
csatangolt 6zvegysége elsd honapjaiban. Az 6reg Boulevard du Midin, a Paillon torkolatanal

az elhagyott gyermekek menhelye koriil, ahol valamikor az & férjét, Szergievics Alexejt is
nevelték, ujra eszébe jutott minden régi kin, minden tusakodas, a gyasz és az ujjaéledd, valoja-
ban legelsd szerelem érzései kozott. Néhany honapos 6zvegy volt ekkor... négy esztenddvel
ezeldtt. Szive alatt megholt urdnak, a nagy, hatalmas baronak gyermekét hordozta, a baroét,
aki 6t a polgari szegénységbdl emelte magahoz s akit egy gyermek vagy egy rabszolgaleany
hodolataval badmult, szeretett, csodalt, de sohasem csokolt a vér,gak, ideszenvedély
eszeveszett szerelmével... Ozvegy volt, gyaszolt, mintha az apjit vagy a neveld nagybdcsijat
vesztette volna el és ott a tenger kék partjdn ismerte niiegah orosz herceget, aki fel-
ébresztette benne a szerelem félénk és tétova kis démonéat.. heemdke akkor ugy érezte,
hogy ez szornyii biin, most ugy érzi, hogy kissé koran lett hiitlen a bardo emlékéhez... de
mindegy, nem lehet meg nem torténtté tenni a megtdrténteket, 6 felesége lett a hercegnek, alig
hogy a kis Franz a vildgra jott. Nos, a herceg anyjanak, Alexandra Ivanovnanak és az 6
apjanak akarata volt, hogy a kis bardt ne vigyék az 0j csaladba... 6k tudtak, hogy ez Alexejnek
fajdalmat okozna, hogy ez megbontand az 0 élet harmoniajat... iszhitle nekik és igy
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tortént, hogy ahogy megkapta, nyomban el is vesztette az 6 gyonyorii, édes, szerelmes
magzatat...

Berta megeskudott, hogy jéva tesz mindent, amit elmulasztott, hognys gyengeség
minden emberfeletti talalékonysagaval karpotolja 6t az elvesztett négy esztenddért.

Berta tUrelmetlenil szamolgatta a napokat. Alexejt varta, ekdanbdl Nizzaba hozza a
hireket az 6rokség sorsa feldl. De nem a milliok dolga idegesitette. Azzal mar leszamolt, hogy
szegény joO apja, almai nem teljesednek: 6 nem lesz Eurdpa leggazdagabb asszonya. S6t még
gazdag sem lesz. De ez nem okoz neki fijdalmat. O nem vagyik semmire és senkire, csak a
Noe barkéajara és Franzra. Erezte, hogy a Noe barkaja csak mijesiriey igazi rendeltetését
és értelmét. Mire visszamennek, valdsziniileg mér kész lesz a kis foldi paradicsom. Es az az 6
fia paradicsomkertje lesz. Télikert, park, a vadak strl ligete, jatszotér, a napsiitéses déli
erkély, a toronyszoba, az 6 budoarja, a kis villamos korvasut a félsziget partjan, ponny-16,
zebrafogat, korcsolya- €s tenniszpalya, mind, mind az 6 kedvének, szesz¢élyének, szorakozasa-
nak all rendelkezésére. A fantazia minden csodavarasat ki feégjaesii. Osszesuriti ott az
legnagyobb szenzacio. Ott fogja nevelni egész felndtt férfikoraig, hogy tavoltartsa téle az ¢élet
minden durvasagat és veszedelmét. Odahoz majd a kis Franznak feleséget is, majd ¢ valasztja

ki azt az Evat, aki Adam életparja lesz. Es 6k ugy fognak ott élni, mint az elsé emberpar. Nem
baj, ha Franz szegény lesz... ott a Noe barkdja... és ez elég...

- Elég? - kérdezte magatdl hirtelen felocsudva dlmodozasabaszetda Noe barkdja nem
hoz jovedelmet, sdt, az csak koltséget okoz, temérdek pénzt emészt, egy egész kis orszag
koltségvetésével dolgozik...

Es a pénz, amelybdl a roppant kiadasokat fedezik?
Az Birukov hercegé... Alexej Szergievicsé... az ¢ uréé...
Es Alexej nem atyja az 6 gyermekének.

Vajjon hogy fogadja Alexej azt a tervet, hogy a Noe barkajalszegényedett kis bard
uradalma legyen. lgaz, hogy Alexej jo |élek, szerelmes ésabdeld férj... és akkor, azon a
borzasztdé reggelen, amikor apjat halva taléltdk az iréaszteletin szent fogadassal
magaénak vallotta az 6 kis gyermekét... de vajjon évek mulva, ha a szerelem elparolog és ha
Alexejnek magénak is lesznek gyermekei...

Ezért varta Berta oly nyugtalan idegességgel Alexej rkegését. A herceg oly furcsan
viselkedett Londonban, amikor a hagyatékrdl volt szé... Berta alig vartg,szegnébe néz-
hessen az uranak: vajjon mi van abban a két fatyolos, réveteg, kgzaitdbe beleirva Franz
jovenddje feldl?

Alexej azt irta, hogy szerdan este érkezik. Calaisbdl tdaigadirtesitette, hogy Utban van és
szerdan okvetlendl itt lesz. Parisbdl ujra sirgony jott, hogy Alexdmdrevna par napig ott
marad, de Alexej betartja a pontos terminust. Ma csiutortok. Tegésp egp varta. Semmi
hir. Lehet, hogy Alexej is Parisban maradt, de akkor illett volr@ értesiteni... Sem Alexej,
sem slrgdny. Uristen, mi torténhetett?

Berta agyaban rémképek rajzolodtak ki. Alexej vonata kisiklott... de errdl irndnak a lapok,
vagy legalabb is slirgdny jott volna Nizzéba... Alexej Parisban t®l&it éjszakéat és elfeled-
kezett magardl... de az éjjeli vonattal azért megjohetett volna...
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Berta szivébe éles fajdalom hasitott. Alexej megcsalt@replkdnnylvéru ifja volt, még
most sincs harminc éves... Paris... a kisértés, a félvilag... az alkohol... Alexej Rétségbe-
ejtd volna! - sikoltott fel Berta és behunyta szemeit, kezébe temette az arcat és borzongott a
félelemtdl és féltékenységtol.

Ha ez is lehetséges, akkor inkabb legyen vasuti szerencsétegselgetegség... jaj, Istenem,
a legnagyobb katasztrofa az volna, ha Alexej megcsalta volna 6t.

Berta hirtelen fel6ltozkddott. Gyermekét meg sem nézte. Komorrajaieg sem mondta,
hova megy, csak az autdjat rendelte a villa elé.

Es néhany perc mulva az allomés felé robogott. Ott lihegve kérdezéskodott.
- Megjott a parisi vonat?

- Ma reggel 4 és fél orakor.

- Birukov herceg megérkezett?

- Nem ismerjiik dexcellenciajat.

- Nem volt utkézben valami baj?

- Semmi.

Berta szégyenkezve visszallt a gépkocsiba.

- Akkor megcsalt - gondolta magaban kétségbeesve ¢s felbdsziilve az elképzelt szornyl
meggyalazottsag miatt.

A tengerpartra vitette magat.

Ahogy a strand mellett végigszaguldott, ajuldozo6 rosszullétettéMegdllittatta az autot.
Kiszallt, a strandra vanszorgott ¢és leiilt a padra. A soffér csodalkozva nézett urndje utan.

Berta koriilnézett és ijedten vette észre, hogy azon a helyen iil, ahol négy esztenddvel ezelott
Alexej szerelmet vallott neki egy éjszakai kartyacsata utan. Igen, itt iilt 6 akkor is és Alexej
mamorosan ¢s féldriilten jott a Casino Municipalébol, édesanyjaval. Alexandra Ivanovnaval...
Autén jottek. Alexej maga vezette a kocsit €s morfintél, alkoholtdty&#dl elcsigdzott ideg-
rendszere megbomlott és az autot belevitte a tenger hullamadtehody kievickéltek a
vizbdl, az anya hazament, a fiatal herceg megpillantotta 6t, kijozanodott és akkor, azon a
rettentd reggelen vallotta meg neki, hogy nélkiile nem tud tovabb élni és 6 az egyetlen, aki
vissza tudja adni 6t az egészségnek, az életnek, az 6romnek, a nyugalomnak, a boldogsag-
nak...

Itt volt, ezen a helyen, talan éppen ezen a padon (lt... és akkor a lativeorlta még a
magzatat, aki most bizonyara boldogan alussza otthon az angyalok reggeli almat... 6 pedig itt
6rjong azon vald gyotrd félelmében, hogy Alexej megcsalta.

Es akkor nem gondolt az 6 nagy, hatalmas, erés urara, aki csak néhany honapja hagyta
ozvegyen. A szive alatt volt a gyermeke és 6 végighallgatta egy beteg, morfinista, degeneralt
suhanc vallomasait. Lehetséges az? O volt az? O volt, a kis Franz anyja... és az a dadogo,
véresszeml, egzaltélt beszédu, tivornyadkban és pusztitd szenvedélyeklygz @t kartyas
Alexej volt, az 6 mostani ura?

Szentséges Isten, de bonyolult ziirzavar, érthetetlen kdosz ez az élet!

Es most, ki tudja, hogy feledkezett meg rola ez a fiatal, esendd, gyermekesen beszamithatatlan
Alexej.

38



Berta lehorgasztott fovel iilt a padon és tagranyilt szemmel a vordssarga homokba bamult,
anélkul, hogy valamit latna.

Egyszerre valami megnyugtatd érzés suhant at a lelkén.

- Nem lehet, hogy Alexej megcsalt volna engem. Rémképeket latokyi Az egész, hogy
féltem a kis Franzot. Aggodom érte és félek, hogy Alexej nelja faggeretni. Ennyi az egész.
Ezért vagyok olyan izgatott. Uj élet kezdddik. Alexandra Ivanovna, Alexej és Franz egyiitt:
nem tudom, hogy nem lesz-e ebbdl baj. De ma mar megtudom. Alexej biztosan megérkezik.
Eléje vezetem a fiamat. Es belenézek mind a kettejik személdekdEsrandent fogok tudni.
Mit is gy6trém magam? Elmegyek haza. A legkozelebbi vonat efyy iGeliil itt lesz. Es itt
lesz Alexej.

Berta felemelkedett és az auto felé indult. Meglepetve latta, hogy a soffér egy karcsu, elegans,
magas termetii eldkeld ur elétt hajlong és feléje mutogat.

A férfi megfordult.

Berta nem hitt a szemének.
- Alexe)!

- Bertal!

Az asszony majdnem eldjult. Hirtelen eszébe jutott, hogy a baitah#h sokszor volt lato-
mésa és hallucinécidja. Akkor is... amikor az apja meghalt... Az@galgan almodik, fél-
Ontudatdban alakokat lat és szavakat hall... bizonyos, hogy most is csabrakék-
szervei... nem lehet az, hogy Alexej itt van, hiszen a legutolso W@iG#tor érkezett és a
legkozelebbi csak egy 6ra mulva jon. Berta reszketni kezdett. Azon er6lkodott, hogy kitalalja:
ébren van-e vagy almodik? Ejszaka van-e vagy nappal? Agyaban vaniealagiymisztikus
erd kivitte a tengerpartra...

De a fantom tulsagos hevesen kidltott, feléje szaladt és a karjaiba zarta.
- Berta, hogy kertilsz te ide?

- Alexej, te vagy?

- Mit csodalkozol?

- Mikor jottel?

- J6jj, 1lj a kocsiba. Menjiink.

- Hova?

- Hat haza. Hozzad.

Berta nem is tudta, mi torténik vele. Ontudatlanul beilt az autébdaéssmult az urahoz. Az
auté megindult és gyors iramban szaguldott a Quai Massena felé.
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XIl.

Szétlanul 1éptek Berta szobajaba.

A herceg faradtan ereszkedett le egy karosszékbe.
- Ulj6n le - kérte a feleségét.

Berta izgatottan felkialtott:

- Hol volt, Alexej?

- Uljon le, kérem - konyorgott a férfi. - Igy nem tudok beszélni. Kilanbem is beszélek.
Faradt vagyok.

Alexej csakugyan szanalmas volt gylir6tt, kimeriilt, tétova, szinte meghat6 elesettségében.

- Mikor jott? - kérdezte hosszu sziinet utan Berta.

- Tegnap este.

- Es?

- Nem tudok beszélni. Kérek egy csésze teat. Nem, ink&bb k&vét kérek. Vagy egy pahar likor
- Alexej, mi tortént magaval?

- Jatszottam.

- Szentséges Eg! - sikoltott fel Berta és felugrott. - Alexej, magéogedya. ..

- Meg.

- Hogy soha életében...

- lgen.

- Mér Londonban is kartyazott?

- Nem.

- Périsban kezdte?

- Nem. Csak itt jutott eszembe. Amikor meglattam a Casinot. Latja, Begs, hiviott ide...

Alexej ezt oly siralmasan mondta, hogy Berta megsajnaltazi¥m eszébe jutott, hogy ezzel
a herceg tulajdonképpen 0 ra akarja attolni a feleldsséget. Ez felbdszitette. Végigmérte férjét
€s gunyosan nevetett.

- Hat elég, hogy egy kartyabarlangot megpillantson és eHfeléfieségét, 6nmagét, a foga-
dalmat, a becstletét?

- Elég! - kidltotta durvan a herceg - sértegetni nem hagyogamaRossz nem vagyok, csak
nagyon szerencsétlen... Berta... majd, ha beszélni tudok...

- Menjen aludni.

- Nem tudok... Izgatott vagyok...

- Akkor ne igyék kaveét és likort.

- Bevegyek egy pantopont? - kérdezte egyiigytien és félénken a herceg.
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Berta tekintete végigvagott az elcsigdzott ember szenvedd, vonaglo, haldlsapadt arcan.
- Miattam azt is megteheti... - valaszolt konydrtelendil.

A herceg kissé Osszeszedte magat. Felallt, kiegyenesedetttiétikusan a szivére tette a
kezét.

- Nem. Eskiszom, hogy nem. De kérem, legyen hozzam j6. Ha szeret... Szeret?
Berta csodalkozva nézett ra. Ha ebben a pillanatban felelni kellene erre akérdésr

Alexej Gjra magaba roskadt. Sokaig hallgatott, egyszerre csak nagy erdfeszitéssel kilokte
magabol:

- Egy milliot vesztettem...
Berta 6sszecsapta a kezét.
- Alexej! Mit tettél! Tonkretetted magad! Oh Istenem, 6h, én Istenem!

A hercegné sirt és jajveszékelt, a herceg csodalkozo, gyermelcad badmulta a kétségbe-
esett asszonyt.

- Te persze azt hiszed, hogy dollarban vesztettem. Nem. Frankbaai. fevdiban... Egy-
millié svajci frank... Azért is érdemes igy kétségbeesni?

Berta nem tudta, sajnalja, vagy gytlolje a férjét. Ranézett Alexejre és elrémiilve latta, hogy a
fiatal, szép, de fonnyadt arc bargyu nevetéssel vonaglik. Mintha jAbészke volna arra,
hogy csak svéjci frankban vesztett. Berta szive elfacsarodé&gnéényen, hidegen, élesen
kérdezte:

- Annyi pénz volt magéanal?

- Nem.

- Csekk?

- Az sem.

- Hat?

- Névjegy. Holnap kell fizetnem.

- Es honnan veszi holnap?

- Slirgbnyzok a mamanak.

- Hova?

- Périsba.

- Es neki van?

Alexej nagy szemet meresztett.

- A Birukov hercegek nem jonnek zavarba egy rongyos svajci millio miatt.
Berta szomoruan ingatta a fejét.

- A Birukov hercegeknek életjaradékuk van és ami tokéjik még szabad, az kell a Noe
barkajara...

A herceg felcsattant:

- Els6 a becsiilet!
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Erre a nagy és szonokias frazisra gorcsds kacagassal valaszolt az.asszony
- A becsiilet? Alexej Szergievicsnek a becstilet az elso.
- Mit akar ezzel mondani?

- Azt, hogy miért nem gondolt a becsiletre, amikor kiszallt a nizzai palysard/aiért ment
akkor a Casinoba, ahelyett, hogy a feleségét kereste volna fér? Méim jutott eszébe a
becsulete akkor, amikor a démon bevonszolta a jatéktermekbe?

- A jaték még nem becstelenség.

- De becstelenség, ha az ember megfogadta...

- lgen.

- Es becstelenség, amikor az embert a felesége varja...

- Ez igaz.

- Es becstelenség, amikor az ember olyan pénzt veszit el...
- No, milyen pénzt? - kidltott kozbe diih6sen és dacosan a herceg.
- Amit nem all modjaban eldteremteni...

Alexe] meghokkent.

- Hogy érted ezt, Berta?

- Alexandra Ivanovnanak nincs pénze.

- Kdlcsont vesz...

- Huszonnégy o6ra alatt.

- Uzsorastol?

- Ha masként nem lehet...

Berta leroskadt és jajveszékelve tordelte a kezét.

- Elvesztiink Alexej! Maga ujra a konnyelmi, 1¢ha, addssagesinald gardatiszt... Maga nem
férj, maga nem szeret engem, sem az anyjat, sem az Istent... maga\elasEhnyitinket.

A herceg odament Bertahoz és kérlelni kezdte:

- Berta, édes kis szivem, ne vegye ugy a lelkére a dolgot. Nem &gy 0sszeg ez... Mama
majd eldkeriti... Egy sor gyongy... valami kis ékszer... egy millié svéjci frank... csekélység...
Nem ez faj nekem, hanem az, hogy magat megbantottam. A milkié8eAmi. Legaldbb
tanultam. Megundorodtam. Mar nem is gondolok ra. De az kimondhatatlanul faj, hiogg-vét
tem ellened.

Berta elérzékenyedett.

- Nekem is az f4j.

- Meg tudsz-e bocséjtani?

- Miért tetted, Alexej?

- Miért? - kialtotta Alexej. - Hat hallgass ide, Berta. En nem igy képaedteni életiinket.
- Szent Isten...
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- Egész masképpen gondoltam. En meg akartam pihenni ebben a hazagsagizamittem,
hogy vége a vergbdésnek, amelybe egész fiatal életem belefult. En azt hittem, hogy vége a
lelki remegésnek, a félelmeknek, a kétségeknek és lelkiismela@tisoknak, amik végigkor-
bacsoltak Alexej Szergievicset attél kezdve, hogy dntudatra ébredt.

- Nem értelek, Alexej.
- En azt hittem, hogy végre elérkezik az id6, amikor minden ugy igaz, ahogy van.
- Talanyokban beszélsz.

- Hogy €én igazan Alexej Szergievics Birukov herceg vagyok. Hogysékugyan az vagyok,
aminek érzem magamat. Embernek, férfinak, arnak, akit szeretnek, necskimélnek,

tiszteletben tartanak, akit magukkal egyenrangunak tartanak azok, akikesinek: az

anyam, a feleségem, az embertarsaim...

- Félrebeszélsz, Alexej!

- Tudom, mit beszélek, Berta. En még most sem vagyok senki. Vaggglak valaki, azt a
valakit szégyenlem, sajnadlom és megvetem. A hercegasszovggfjak. Egy morganatikus
hazassag gyuimdlcse. Gondnoksag alatt allé kiskoru fia az anyamnakedaya hatalmas
Birukov Szergej hercegnek, a car kamarasanak ¢és hadsegédjének. Egy évjaradékon tengddd
gyamolt; tigyvédek ¢és bankarok préddja, a hitbizomany tehetetlen haszonélvezdje, egy
kitartott, de vasfegyelem alatt all6, akaratatdl és szabadsagagfosztott senki, egy bab, egy
szerény, semmibevett tagja a csaladnak, aki egy fillér felett semkenittel

- Alexej, hat mit akarsz? - kiéltott megddbbenve Berta.

- Mit? Semmit. Ugyis hidba akarok. Mama, meg te, meg a tdbatdogult apad mar mindent
elintéztetek helyettem...

- De te is Ugy akartad.
- En semmit sem akartam.
- A mohacsi szigetet.

- Oda is ti dugtatok engem. Akarcsak a zergéket, a mokusokat ¢m@aukat. EQy szép,
aranyos kalitkat készittettetek nekem, egy nagy, marvanyos é@pasaortont épittettetek
nekem...

Berta kétségbeesve nézett az urara. Ez az ember megtébolyodott!

- Alexej, az Istenért, fékezd meg magadat. Faradt vaggatotr. Nem tudod, mit beszélsz és
mit akarsz. Eredj, aludjal, majd én elintézem mamaval a dolgot.

- Mit?
- A milliét.
Alexej keserlien nevetett.

- A tékozl6 fia dolgat majd rendbehozzatok? Kdészondém. Még ezt semdsmdigaamnak
elintéznem? J6. Hat intézd el a mamaval. De én nem fekszamdei. En nem vagyok
almos. En még jatszani akarok. Hiszen kis gyermek vagyok, ugy-e édes kis anyuskam?

Berta megsajnalta a vergddé embert.

- Alexej, ne bantsd magad, draga Alexejem! En nem bantlak, neralakagtnyolni vagy
sérteni. Te igazan faradt vagy. Aludd ki magad és holnap elhagyjuk Nizzat.

- Elobb rendezni kell az adéssagomat.
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- Azt majd rendezem én. Eladok egy brilliansotzEisoly sok cifra ékszer hever a taskamban...
- Nem is sz6lsz maméanak?
- Nem.

- K8szondm. De azért nem vagyok nyugodt. Latom, j60 szived van és sa&ngksn, Berta.
Meg tudsz bocséatani és aldozatkész vagy. Miért?

- Mert szeretlek.

- Nem. Csak mert nagylelkii vagy és...

- Semmi és. Szeretlek.

- Nem szeretsz. Te mar kiabrandultal beldlem.
- Alexe)!

- Ugy van. Meguntdl. K6zonyos lettél s csak gyengéd elnézés van benned. Nem is ggengédsé
csak kotelességtudas.

- A feleséged vagyok.

- Tisztességbol.

- Szerelembdl.

Alexej szomoruan ingatta fejét.

- Sz6 sincs mar szerelemrdl. Te mar nem érzed, hogy nem tudnal nélkiilem élni.
- Ah!

- En pedig folyton azt érzem. Te Berta, most jutott valamirabee Mi mar nem szeretjilk
egymast.

Berta nevetett.

- Szép vallomas.

- Ugy van. Nem szeretjiik, st egy kicsit mar gytiloljiik is magunkat és egymast.
- Te ugy érzed?

- Tudom. Csakhogy nagy kiilonbség van a két gytlolet kozott. Te gyiilolsz, mert mar nem
szeretsz, én gyilollek, mert nem tudlak nem szeretni, Berta.

- Oriiltségeket beszélsz.

- Soha nem voltam annyira az eszemnél, mint most. Egész tidiiém a dolgokat. Te mar
érzed, hogy nélkillem szebb, jobb, nyugodtabb és boldogabb lett volna az élepsatidEn
érzem, hogy nem tudok nélkuled élni. Ez a kilonbség. Mert én csak bennedtatadk csak
neked élek és a kenyér, a levegd, az dlom, az egészség sem kell nélkiiled. Lehet, hogy ez
betegség. Szerelmi neuraszténia. Lehet, hogy ez a tehetekényeztetett, improduktiv,
onmagéval meghasonlott ember menekilése az egyetlenhez, amj igetiidfja, kivAnatossa
és €lvezhetdvé teszi az ¢életét. Ugy latszik, az én életemnek nincs mas célja, programja, ren-
deltetése és értelme, mint te. A te szerelmed. A te dakj@t elhald s6haj. A te szépséged
csodalata. A te szeszélyeid szolgdalata és tlirése. A te labad el6tt valdo megsemmisiilés.

- Es ez felbdszit... - mondta utana halkan az asszony.

Alexej felegyenesedett és szilard hangon felelte:
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- Ilgen. De tudod-e, hogy miért? Mert érzem, hogy te nem vagy lgy.ém Hogy a szerel-
minkben nincs meg a kblcsdndsség egyensulya. Hogy én hiaba égek ek...teemt tudsz
engem a maglyara kovetni.

- Biztos vagy ebben? - kérdezte Berta kéjes vagyaval a kegyetlenségnek.

- Biztos. Te mar nem szeretsz engem. S6t nem is vagy hii hozzam.

- Alexej! - sikoltotta Berta. - Te durva vagy és elment az eszed.

A herceg oda sem hallgatott.

Vad haraggal folytatta a mondatot:

- Megcsalsz, mert mast szeretsz.

- Ember!

- No, nem testileg értem. De nem messze allsz téle. Mert csak azért vagy hii és tiszta, mert...

- Elég. Nem hallgatlak tovabb! Eszeldsségedben meggyaldzod a feleségedet, magadat és a jozan
észt. Hiszen alkalmam sem volna. Egészen egyedil vagyok, soha émdrerteszélek, nem
is vagyom arra, hogy még valaha valaki asszonyszamba vegyen, kedikEmbereket, azért
szeretem Ugy a Noe béarkdjat is... itt is ugy élek, mintha puk#tatlan, senkiszigetén
volnék... Alexej... te is tudod ezt és ha mégis gyanusitani mersz, eikkagy elmebaj, vagy
tudatos tettetés, Urligy a szakitasra...

Alexej busan legyintett.

- Ne védelmezd magad. Hiszen nem vadollak.
- Hat?

- Csak panaszkodtam. Azt mondtam, hogy...

- Nem szeretlek.

- Ugy van.

- Es hogy megcsallak...

- lgen.

- De hat kivel, az Istenért?

- A gyermeked apjaval - nyogte ki Alexej.

Berta leroskadt a székre és mereven bamult a rozsdabarna szényeg arabeszkjeire. Mélységes
csend szakadt a két ember lelkére. Berta ugy érezte, hogy valami szornyli szakadék tamadt
most kdzte és Alexej kdzott. Alexej féltékeny a halottra s elfgra is van. Alexejnek joga
van féltékenykedni, mert Berta sokszor rajtakapta magat, hogy osembtésokat tesz... Ez
pedig a hiitlenség kezdete... Igaz, 6 tulsdgosan sokat gondol a gyermeke apjara... Es ilyenkor
nemcsak banatot, de megbanast is érez... Es Alexejt szégyenli a hatalmas Miiller Fritz elétt...
De nem gondolta, hogy Alexej azt tudja...

Percek multak el és egyikiik sem szo6lt. De latszott rajtuk, ipgpéman, megdermedve és
reszketve is ég6 szenvedéllyel vitatkoztak. A férfi érezte, hogy 6 nem tudja betdlteni az
asszony lelkét. Berta most még kiizkodik magéaval. Tiszta és smeméelke titkolja, hogy
mar nem szereti 6t. Titkolja, de nem tudja eltitkolni. Minden szavabdl, minden mozdulatabol,
szemének minden pillantdsabdl kisugarzik, hogy ¢ nem tudja Bertat kielégiteni. Nos, mi lesz
ennek a vége? Berta majd talal valakit, aki jobban hasonlit a gyermeke apjahoz, mint 6.
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Berta Alexejt vadolta magaban. Alexej eltavolitotta t6le a gyermekét és ezaltal mesterségesen
létesitett egy teriiletet, ahol nem jarhattak, nem gondolkodhattak és nem érezhettek egyet. O
szereti a fiat és Ugy gondolta, hogy ezt a szeretetet tefszeforrasztani a szerelmével...
Alexej nem engedte. A két érzés birokra kelt egymassal. Ha Franzira gowmaolvolt szabad
Alexejre gondolnia. Nem természetes-e, ha ilyenforman Franigttreez apja jutott eszébe?
Mindennek Alexej az oka.

Alexej végre megszolalt.

- Nos, igazam van, Berta?

- Nincs.

A herceg kesertien mosolygott.
- Nem gondolsz mér a baréra?
- Csak a fiamra gondolok.

- En is sokat gondolok ra.

- De haraggal.

- Nem. Csak fajdalommal.

- Miért faj neked Franzi?

- Mert van.

Berta sirva fakadt.

- Gonosz vagy.

- Csak szerencsétlen. Lasd, én nem mondom, hogy te rossz vagy hozzdm, Berta. SOt tulsago-
san jo vagy. De ez is csak azért van, mert expialni akarod az ellenem elkovetett biint.

- Micsoda biint!? - suttogta diihds, rekedt horgéssel az asszony.

- Hogy Franzi a vilagon van.

- Ez blin?

- Az én szememben igen.

- Hat ezt nem tudom ¢€s nem is akarom jovatenni soha - felelt dacos g6ggel Berta.

- Tudom. Es ez az én tragédiam. Erre gondoltam az este, amigérkeetem Nizzaba. Es
ezért nem siettem hozzad. Nem mertem. Féltem.

- Franzitol?

- Franzitol és téled. Es még valakit6l.

- Ugyan!

- A kis Franzi apjatol.

Berta elérzékenyedett.

- Alexej, édes, kis bolond gyermekem. Ha tudnad, hogy mit szenvedek most!
- Es ha te tudnéad, hogy mit szenvedek én!

Berta odacsuszott Alexej térdére.

Megcsokoltdk egymast.
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XIHI.

Bertics apot nagy disszel temették. Utolso utjara a borgyari zenekar is kivonult és egész uton
fujta a gyaszindulét. A dobokat gyaszposztdval vontak be s a kirtok uggtelcsmintha el-
el csuklananak a sirastol. A koporsé utan a vén korcsmaros csaladgotiakhz Gigyvéd, a
kantor, a bérgyari konyveld, a kucséber, a fagylaltarus és valamennyinek konnyezett a szeme.

Regen Richard hatul, az asszonyok 0sszevissza tomegében bujt gigéShidgte az egész
temetést. Egész uton egy masik temetésre gondolt, amely husz évvel ezeldtt vonult itt végig a
lejtés utcakon. Az 6 lanyat temették akkor, a vilagszép Klementint...

Hajh, hajh!

Az6ta Regen Richard nem gondolt annak a bizonyos kantaténak, a Loth kaatajmeg-
irasara. Az6ta nem volt érdemes dolgozni, gondolkozni, remélni és vagyakozni a dicsdségre.
Klementin volt az ¢ géniusza, szerelme, ¢€lete célja és bizodalma. Gyonyori volt és 6 tgy
féltette az élet szennyes érintésétdl. Es elrejtette az emberek tekintete elSl. Jol tette? Nem.
Klementin elsorvadt, megrutult, belebetegedett ebbe a nagy fél€skmpusztult. Meghalt.
Ezen az utcéan kisérték ki 6t is utolso utjara...

Regen ugy érezte, hogy az6ta semmi sem tortént. Klementinptégitameg s most van a
temetése. De nemcsak Klementint, de sajatmagat is most haefolem megy vissza tdbbé
a Noe barkajara. Nem orgonal tobbé. Nem hangol tobbé zongorat. Lefekszik 6 is, mint Bertics
apo s meghal.

Bizonyos, hogy nem birja tovadbb. Most felkeresi Klementina sirjahétette kinéz egy j6
helyet. J6 lesz, ha haléporaban egész kdzel kerlll hozz4, legaldbb vigyazni fog ra.

A temetési menet befordult a nagy téglakapun, amelynek homlokaat feiideti, hogy:
Feltamadunk.

A kantor eldrefutott a pap mell¢, hogy kiénekelje szegény baratjat. Tenorszekund hangja
felszarnyalt és Ugy zengett végig a ravatalozd haz boltivein, mint egy firicrnkéit.

- Sohasem énekelt ilyen gydnyoriien - sugtak dssze a gyaszolé asszonyok. Es sirtak.
- Ez a hattyudala - gondolta magaban Regen -, ez sem tud tbébbé egy rendes bét kivagni.

A pap imadkozott, az ligyvéd gyaszbeszédet mondott, a temetddr, bizonyos Remeisz bécsi,
megcsenditette a |élekharangot.

A temetésnek vége volt, szétszéledt a k6zonseég, a fagylaltarus jobbra-bahradetstt.
- Alaszolgaja!

Es biiszkén, tinnepélyesen mutatott az asztaltarsasag koszorujara.

Regen a lanya sirjahoz vanszorgott.

Alig akadt ra. Fu és folyondar befonta, elboritotta, a f6ld besilippedt a koékerités kozott és a
marvanykereszt féloldalra billent. A megkopott aranyozésu feliratbol alig lehetett kibetlizni:

Klementina.

- Régen nem jartam itt - vadolta magat a karmester és e pillanatban borzasztoan meggyiilolte
magat. Hogyan van az, hogy az ember igy elfelejti a hald@atan van, hogy az élet olyan
nehéz. Csak magunkkal vagyunk elfoglalva. A legnyomorultabb ember éotggitabb. Az
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nem ¢ér ra jonak, gyengédnek, kegyeletesnek lenni és disziteni az ¢lok életét és a halottak
sirjat. Borzaszt6 dolog ez.

Ott allt a lanya sirja mellett és ideges szemmel bamutteggorbiilt keresztre. Es szazszor,
meg szazszor elolvasta:

Klementina.

Neki mar mindegy. O mar boldog. De j6, ha az ember mar til van ezen az életen. Lam, senki
sem boldog. Birukov hercegné... a herceg... a visGi ndbob leanya... mindenki bahdogtala
Csak az oOreg lengyel, a gonosz vén csont, a rideg, fukar, szamitéflé&edyubinszky, az
boldog. Mert mar meghalt. De élete végén az is boldogtalan voth, l&gy tonkretette
leanya életét. Akarcsak én magam - gondolta hozza Regen Rielidisimeretfurdalassal.
Hogyan van az, hogy az ember azt sem képes boldogga tenni, ageteneggyet sem, akit
ugy szeret, mint 0 szerette Klementint és Lubinszky Bertat? Hogyan van az, hogy apa anya
nem tudja gyermeke sorsat a kezében tartani? Hogy minél jobkianddl, becézgeti, annal
mélyebbre taszitja a szerencsétlenségbe? Lubinszky Bertat, a hercegné Alexejt, 6 Klementinat
dontotte karhozatba. Mindenki igy jar, aki tulsagosan szereti a gigétthHat a gyermek
sorsa mar az apja-anyja sorsaban meg van pecsételve? Pedigkmjodakar. De joszan-
dékkal van kikbvezve a pokol orszagutja is. Bizony, bizony, jobb volna az embeegesem
szilletnie.

Mert nem érdemes élni. Nem érdemes ezt a kalvariat jarni még annakserk,aaGolgotha-
ja marvannyal van kirakva és bibor-barsonnyal leteregetve. Hat nmezgggny 6rdogok
szenvedd, éhezd, didergé tomegének. Es azoknak, akik dadognak és kohognek. Akiket meg-
csapott a halél hideg szele!

Klementin sirja mellett halkan imadkozott. Bocsanatot kért szegény, édeskisdiedinyatol.

- Majd holnap meglatogatlak - intett a sirdomb fel¢, amely barna, lyukacsos, ferde kdkereszt-
jével mintha hitetlentil cs6vélta volna a fejét.
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XIV.

A Noe barkdja elkésziilt. Harom évig tarto, éjjel villanyos fénynél, nappal napsiitésben, eso-
ben, héban egyképen folytatott szakadatlan hangyamunka utédn olyanna tdttesivsziget
déli csucsa, mint egy excentrikus angol fonemes uradalma valahol a skot partokon. Egzotikus
pompa, leleményes kényelem, szédité gazdagsadga az emberi agy technikai talalékonysaganak:
egy egész vilag, kinai fallal koritve, titokzatos kiviilr6l, mozgalmas, nylizsgd, népes vilag
belll, 6rok életre szamitott foldi paradicsom. De a fenntartas&yoki® orszag jovedelme
kellene.

Kés0 6sz volt, amikor az urasagok ujra visszatértek. De a szamuk eggyel megszaporodott. Egy
négyéves apréo emberkével, akit Alexandra lvanovna, Berta és Alesengse becézgettek.
A kis Franzit kortlhordoztak a szigeten és reszketve lesték ajkar@ngyalok boldog
elragadtatasat. A gyermek azonban kézonyosen és Unottan nézte Noét,bankély pedig
felnétt ember szemében gy tlint fel, mint egy kobdl, fabol épiilt grandidzus gyermekjaték. De
csak a felndttek szemében. A kis Franz kdzonyosen €s Unottan nézte a csodavarat, a parkot és

a vadaskertet. Az allatoktdl félt. A kis vasutat, a palota szépségét, anikaeclbaodakat észre
sem vette. A félembernagysagu jatékkatonaktol, akik |épegetni, lefeld#dozni és trombi-
talni tudtak, mint valami csodaszornyekt6l irtozott. Hamar elalmosodott és sirva fakadt.
Lefektették és agyaba kérte kis parisi fakatondjat és firészporral kitomott, dcska kis mackajat.
Azokat boldogan dlelte at és ugy aludt el nagy kimertiltségében.

- Franzinak nem tetszik a sziget - jegyezte meg kissé szomoruan a herceg.
- Még nem érti a kicsi - felelt Berta engesztelden.

- Csak a fakatonajat szereti.

- Ugy latszik, minden gyermek ilyen.

- En meg csak téged szeretlek - felelt gyengéden a férj.

Berta és Alexej Ujra élték lazas, szerelmes mézeshetdikeireg hercegasszony vette at a
sziget kormanyzasat, a fiatalok csak egymassal torddtek. A londoni tligyekre, a nizzai kartya-
afférra nem mertek gondolni. A hagyaték sorsat egy neves magyegy draga londoni
Ugyvédre biztdk. Behunytdk a szemiket a redlis élet minden mozzdretdmben és Berta
budodarjaban, a konyvtarban és a zeneteremben t6ltotték minden idejiiket. Pécsrdl Gjra elhozat-

tak Regent. Az dreg karmester vonakodva és kedvetlenul jott, de néhanpthapegszeli-
dult és szivesen jatszott nekik Bachot és Beethovent.

- Latod, igy szeretnék élni 6rokkon-orokké - rajongott a herceg Ber&makiélutani séta
utdn a vizmosta parton.

- Csakugyan orokké szeretnél élni, Alexej?
- lgy, ahogy most élek, 6rokkeé.

- S nem vagyol a nagyvilag utan? Varosok, tengerek, emberek, operak, reangek,
autoturak, egzotikus tajak és siirti, forrd kultura, embertomegek melege nem izgatja, Alexej, a
fantaziadat?

A herceg meghdokkent.
- Hogy jut ez eszedbe? Te taldn anod ezt a monoton, primitiv életet?
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- En nem. De én nem vagyok férfi, nem vagyok mar ember sem, csak asszony és...
- Es?

- Anya.

Alexej szeme kissé elborult. De erét vett magan.

- En nem vagyom innen sehova. De teérted aggédom.

Berta nevetett.

- Miért?

- Fiatal vagy, szép vagy, meleg a véred és nagy a fantazidssaony ragyogni akar és
tomjénre, bAmultatasra vagyik a hiusaga...

Berta nevetve simogatta meg Alexej arcat.

- Mi, agy latszik, kélcsondsen féliink attol, hogy a masik meglnja Adafiva idilljét a
paradicsomban. Miért van ez igy?

Alexej elgondolkozott.
- Mert alapjaban véve ez az élet természetellenes.

- Taldn csak rendkividli. Egyéni. Szokatlan. De ha neklnk ez kell... Kilonbem beszélsz
igy, Alexej?

- Mert félek, hogy te megunod...

Kis kétlovas kocsiban Franzot sétaltattdk a folyd partjan s a hintéra szerelt bdlcsOben a
gyermek joiziien aludt. A ponnyk lépésben baktattak a kastély felé @itutott a fiahoz és
aggobdva figyelte.

- Franz gyengélkedik.

- Mit mondott az orvos?

- Bronchitis.

- Hany nap o6ta tart?

- Méar tébb, mint egy hete.

- Az baj.

- Az orvos azt mondja, hogy Franznak erds ez a klima. Nedves ¢és szeles a levego.
Alexej kissé turelmetlendl valaszolt.

- Megszokja. Nem kell mindjart megijedni. Az orvos fontoskodik. A kérnyéigan szép,
erds és kovér kis gyermekeket lattam.

- De azok itt szulettek.

- Franz is akklimatizalodik, majd.

- De ha nem?

- Nos?

- Akkor mégis le kellene vinni valahova délre.

- Vinni, vagy kildeni? - hangsulyozta élesen Alexe;.
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Berta félénken felelt:
- Nem szeretném Ujra nélkilozni. Ha szikségessé valik, akkor, Uugy-e, te is efjivesn;?s

- Megint elhagyjuk ezt a kis 04zist? Hat akkor mire vald6 mindekérdezte indulatosan a
herceg.

Berta is megijedt.

- Hat csak ugy gondoltam. Egyaltalan nem bizonyos még, hogy ékeészlenne... Csak ugy
elméletileg van sz6 a dologrél.

Alexej elkomorodott. Magaban azt gondolta, hogy lam, az életiket nérshem dnmaguk
igazgatjdk, hanem egy harmadik... Tulajdonképen nem volna oly borzaszt&tdgyrapra
lemenni valahova a gorog szigetek egyikére, vagy Eszak-Afrikguart De jobb lett volna,
ha ezt a tervet a szerelem sugallta volna s nem a sziukkégyszer, egy idegen emberért
valé gondoskodas otlete... Idegen ember? Franz csak neki idegen, de Beartdgadidgabb
vércseppje, a lelke legszentebb darabja. Tehat, ami egyikiknek minden,mesiknak
semmi... Nem j6l van ez igy, édes Istenem...

Berta latta, hogy Alexej elkedvetlenedett. Ez Ot is megszomoritotta. Mar le is mondott arrdl,
hogy gyermekeét elvigye... Nem. Majd itt is meggyogyul. Megértette ARRjagImat.

- Hlivos van, Alexej. Gyeriink mi is haza.

Felmentek a kastélyba. A kdnyvtarszoban keresztil Alexandra lvanovdajéha 1éptek. A
hercegnd leveleket olvasott.

- Rossz hirek Londonbdl. A magyar kormany képvisel6je nem enged. A hagyatékra a
Petroleum-Troszt is igényt tart s nagy per lesz beldle. A magyar alldspont szerint a hagyaték a
kincstareé.

- Miért? - csattant fel Alexej.

- Mert itt biincselekmény tortént.

- Kinek a részérdl?

- A boldogult Taddeus és Berta részérol.

- Berta semmirdl sem tehet.

Berta halk hangon megszolalt:

- En biinosnek érzem magamat. Jobban kellett volna vigyaznom a fiam érdekeire.

A hercegnd csodalkozva razta a fejét.

- Hiszen éppen a fiad érdekében engedted az 6rokség egy részét kicsempészni...
Berta szomoruan bolintott.

- A fiam érdekében. De rosszul szolgaltam 6t.

- Jot akartal.

- Igen. De a pokol orszagutja is jészandékkal van kikovezve...

Mindharman hallgattak. Végre Alexej torte meg a csendet.

- Nos, err6l nem tehetiink. A kérdés most csak az: mi torténik tehat a kis Franz millioival?

- Majd megeszik az tigyvédek - felelt kesertien a hercegnd.
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- Es Franz?
- Annak be kell érni azzal, amit meghagynak neki.
- De ez lehetetlen!

- Minden lehetséges. Egyelére semmi sem biztos, csak a nagy per. Evekig eltarthat. En
bizonyara nem érem a végét. Az Uigyvédek egyezséget ajanlanak. Sovany egjyezsége

- Nem! - kialtott Alexej. - Van még némi 6sszekottetésiink az angol kormannyal.

- De a magyar kormany azzal fenyegetdzik, hogy a hagyaték eltitkoldsa miatt binvadi eljaras
ala fogjak Bertat! Berta blinrészes. Ugyészi inditvany, kriminalis... borzaszt6 hercehurca...

Berta felsikoltott.

- Oh, mit tettél velem, szegény jo atyam.

- Az is j6t akart - mondta gunyosan Alexej.

- A pokol orszagutja - ismételte csaknem ontudatlanul az 6reg hercegasszony.
- Hat egyezkedjunk? - kérdezte a herceg.

- En azt hiszem... - suttogta Alexandra lvanovna és a menyére nézett.

- Feltétlenill - jelentette ki hatarozottan Berta. - En nemlanipeezt a terhet a lelkemen.
Viseljik a konzekvenciékat...

- A joszandék konzekvencidit - tette hozza sttéten Alexe...
Aznap éjjel Noe barkajaban kinzé gond emésztette a lelkeket.
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XV.

Késo ¢jszaka volt. Hlivos, nedves szeptemberi éjjel. A fellegek mintha ronggya foszlottak
volna a hold udvara koriil. Tegnap egész nap szakadt az eso.

A Mohacsi-sziget gazdaja kilopddzott az északi falon. Egy ideigébélt a fal korll és ugy
képzelte, hogy valami varbastya alatt jar s négy-0tszdz éwsstaosonva a térténelembe,
valami utopisztikus idégépen a kdzépkorba jutott...

Kdzépkori kéborld lovagnak, sz6kott zsoldosnak vagy kalandokra jard alruhas dejedél
képzelte magét és arra gondolt, hogy mennyivel jobb volt akkor és Ugy-0tseg§z évvel
ezeldtt, a Kaukézusban vagy a nagy fehér orosz siksagon. Bizonyos, hogy akkor is éltem -
gondolta magaban - s kozépkori rablolovag vagy kozakhetman dseimtdl orokoltem ezt a
nyughatatlansagot. Igen, hajoskapitdnynak, északsarki utazonak, vildgdtajan@lornak
szlilettem, nem pedig a Noe barkdja remetéjének, - tépelddott lazas aggyal és forrd fantazidval
- és megfulladok ott benn a falak kozott.

Es valdsaggal gyiilolettel nézett a kastély felé, amely abreykélyeivel és apro, félkorives
ablakaival ugy sotétlett bele az éjszakdba, mint egy vaskos, kegyetlen, magtanHairton.

Koriilnézett. Sehol semmi. Egyhangu tajék. Kopaszodo fak, flizesek a mocsaras mezdkon,
messzirdl egy templom tornya latszik. Gyalogdsvény vezet arrafelé.

- Miért jottem én ide? - kérdezte magatdl felriadva. - Gondolkadtterjn. Ott benn nem
tudom 6sszeszedni gondolataimat. Hogy is vagyunk csak?

Erdltette magat, gyotorte, kinozta az agyat, de nem tudott rendet teremteni a gondolatai kdzott.

- Berta jobban szereti a fiat, mint engem - ez volt az Egyeamit tisztan és vilhgosan meg
tudott maganak fogalmazni. Aztan az jutott eszébe, hogy Bertazitesa nagy port. Berta
szegény lett. A kis Franznak lesz egy csekély kis pénze gamaryaszéknél. Mennyi? Nem
tudja, de bizonyos, hogy még a neveltetésére sem lesz elegendd.

- Hat én? - kérdezte magatol kesertien. - Hat én gazdag vagyok? Nekem sincs semmim, csak
egy kastélyom, vadaskertem, pér hold féldem és annyi évjaradékom, hoglyah@mmeg
éhen. Hat ez lett az 6rids Miller- és Birukov-vagyonbdl. Szegébgremagyok és van fele-
ségem, aki az els6 uratdl valo fidt jobb szereti, mint engem.

- Jaj, - omlott ki lelkébdl a fajdalom, - ugy latszik, elpusztulunk valamennyien.

Alexej messze eltdvolodott a Noe barkdjatol. Szinte 6ntudatlanul baktatott az dsvényen eldre,
a templom tornya felé. A falub6l mar oda-odapislantott egy mégsslablak. Kutydk
ugattak.

Egyszerre jobbrol, egy csenevész erddcske mogiil kis temetOkapolna szétbomld szilhuettje
bontakozott ki. Fak, kdkeresztek, kerités, kapolna mohos, avult, omladozo fala egy-egy folt az
¢jszakaban. Az it a temet6n vitt keresztiil.

Alexej megborzongott. Babonds volt és félt a temetdtol. Megint nem tudott gondolkodni.
Egyszerre halk kdszontés mordult fel¢je a bejarat feldl.

- Dicsértessék.

A herceg meghokkent. Nem értette a magyarok nyelvét s famtazig a régi rablovilag
rémeit idézte fel izgatott ijedtségében. Oroszul kialtott a koszond emberre.
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- Ki az? Mit akarsz?
Oroszul valaszolt az el6bbi hang:
- Ejjeli 6r vagyok.

A herceg azt hitte, hogy valami Isten csodaja folytan csakugyan visszakeriilt régmult idék
romantikdjaba. Vardrség, portydzo vitézek, kozakok, torokok eldorsét latta az éjjelidr magas,
hajlott, alabardos alakjaban. Rémiilten jutott eszébe, hogy nincsen néla fegyver. Az 6r azon-
ban egykedviien folytatta:

- Szél lesz hajnalra.
Alexej felocsudott.

Ekkor vette észre, hogy kis falusi temetd kellés kdzepében van. A temet6dr Oreg vasutas-
bundaban egy obeliszkot tAmogatott. Fehér volt a marvany, szinteottlagitherceg meg-
nyugodott és rokonszenvesnek talalta a nagy darab embert.

- Hol tanult oroszul, - kérdezte téle érdeklodve.
- A haboruban.
- Az orosz fronton harcolt?

- Fél esztendeig. Aztan elfogtak. Csak most jottem haza. Volt iddm megtanulni az orosz szot,
uram. Hat az ar miert beszel oroszul?

- En orosz ember vagyok.

- A herceg?

- Az vagyok.

Az 6r megbillentette a siivegét.

Alexejnek eszébe jutott, hogy ilyenkor, otthon az orosz parasztok térdszkedtek. A
magyar meg csak megboki a siivegét. Furcsa nép. De tetszett neltireabagtaraszt, a hosszu
alabardjaval és baranybor sipkdjaval. Kedélyesen raszolt:

- Temet60r?

- Az vagyok, uram.

- Csunya mestersége van maganak.

- Hej, hej.

- Nem fél a kisértetektol?

Az Or nevetett.

- Osmerjiik mink egymast. Ok sem félnek télem.

- Ejnye, de gyonyorl egy obeliszk, - csodalkozott Alexej dnkéntelen antast marvany
siremléken, amelynek az Or kozonydsen odatdmaszkodott. De most a bakter is félreallt és 0 is
végigmérte a tekintetével, mintha most latna eldszor.

- A falu h6si halottai fekiisznek alatta.
Alexej elcsudalkozott.
- Gazdag lehet ez a falu nagyon.

- Miért? - kérdezte az 6r.
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- Hat egy ilyen draga emlékmii... Valosagos kincs... Rettentd pénzbe keriilhetett...
Az 6r legyintett.

- Nem kertilt az pénzbe.

- Hogy-hogy?

- Itt hevert a foldon. Nem is volt gazdaja. Azaz, hogy valamikor volt...

- Kicsoda?

- Egy apro kis jészag...

- Gyermek?

- Az. Valami idegen gyerek. Apatlan-anyatlan gyerek. Torvénytglamek vagy micsoda.
Nagyurak gyereke.

A felh6tornyok Osszetorlodtak az égen. Sotét lett. Csak a hdsok obeliszkje vilagitott az
¢jszakdban. Az Or megrantotta vallan a kdpenyt. Pipat vett ki zsebébdl és ragytjtott. Kdzben a
foga kdzul dormogte:

- Szép histérigja volt annak. ElImeséljem?

Alexej is ragyujtott. Az 6r adott neki tiizet. A fellobbano lang mind a kettdjiik arcat meg-
vilagitotta. Az 6r mesélni kezdett.

- Itt valaha nagy vadéaszteriilete volt a grofnak.
- Melyiknek?

- Nemessanyi gréfnak.

- O allittatta az emléket?

- Varjon turelmesen az ar. A grofnak kilféldi baratai voltak. Tivorrg@ber volt a grof, az
isten nyugosztalja. Es itt nagy daridok voltak. Nem messze, azakmak, ha nem volna
sOtét, talan 1atna is az ur, ott volt a vadaszkastélya. Ilyenkor, 6szon nagy vendégség volt ott.
Hercegek, gréfok, talan még kiralyok is voltak. Killorszagiak.

- Nos?

- Hat egyszer volt ott egy herceg is. Valami orosz herceyy, nagyherceg, vagy mi. Gyonyo-
i szal ember.

- Ismerte?

- En nem. Hanem az apam. Az vadaszlegény volt a grofnal. Attél taduistoriat. Hat Ggy
volt, hogy az orosz herceg hénapokig mulatott itt egykor a Nemessanyi gréfnél. Naggatada
volt és kdzbe-kdzbe berdndultak a varosba.

- Hova?

- Pécsre, a varosba. Tetszik tudni, hol van? A folyon tal Baranydban. A hegy aljan.
- Tudom.

- No. Hat oda-oda mentek ¢€s ott a herceg megismerkedett egy gyonyorii fiatal hajadonnal.
Alexej elmosolyodott.

- Azé volt a gyerek?
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- Azé. De nem tudta &m senki. A hajadon megsz6kott hazulrdl. Valangthdésasszony volt,
egy orgonista leanya.

- Hat az apja?

- Az apja beteg volt. Ispotalyban fekudt. De aztan felgydgyult. Mégt is €l. Azt mondjak
Pécsett lakik a boldogtalan, de most mar nem orgonal, csak iszik. Banataban.

Alexejnek megdobbant a szive. Nem Regen Richardrol beszél ey,akbagmbds paraszt?
Most méar hevesen érdekelte az obeliszk torténete.

- Hat annak a lanya volt?
- Azé.
- Es hol sziiletett a gyerek?

- Itt a faluban. lde sz6kott a lany. De a gyerek meghalt. Egyriepddan. Igy mesélte az
apam, aki a grof parancsabdl gondot viselt a német kisasszonyra.

- Es az orosz herceg?

Az Or joizlien nevetett.

- Hol volt akkor mar a herceg! Régen hazament Moszkvaba, vagy hova.
- Itt hagyta a lanyt?

- Itt. Meg a gyerekit. De a grof meghagyta az apamnak, hogy tartsa szemmel 6ket. J6 kezek-
ben voltak. Edesapam joszivii ember volt és az anyam babaasszony. Legjmbbuait. De
a gyerek meghalt. Es az anyja visszament Pécsre. Az dglesy titokban maradt. Ambar
taldn a grof baratjai tudtdk. Az 6reg muzsikus is tudta. Kinozt#isyat eleget. Meg is halt a
szegény.

- Az anya is?

- A gyermeke utan halt.

- Az apja kergette a sirba?

- Gyermeke utan halt. Egy esztendé mulva. De nem halt meg egészen.
- Hogyan?

- A szelleme sokat jar itt a temetdben. Egyszer egy vadasz ra is dupldzott a puskajaval. De
amikor a puska eldurrant, a szellem nagy, csontos fehér l6va valtozott. @iktalid tetemét
az arokban éppen azon a helyen, ahol a szellem megjelent.

A temetd fenyObokrain éles északi sz¢€l sivitott keresztiil. Alexej dideregni kezdett. De az 6r
egykedviien folytatta tovabb:

- Hat ugy volt, hogy a gyereket eltemették itt a temetdben. Apam az esetet jelentette a grofnak,

a grof egyszer levélben megirta a dolgot a hercegnek Moszkvapahead. Es a herceg
megkérte a grofot, allittasson a gyereknek emléket. Derék erolies grof is, a herceg is.
Nem feledkeztek meg a nyomorult kis féregrdl.

- Hat hogy keriilt a k6 a hdsok sirjai f61¢?

- Hat ugy, hogy egyszer a szigetet eldntbtte a Duna. BorzasztdvalwiAz egész falu uszott.
A temetObol a viz kimosta a csontokat.

- Borzaszto.
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- Suhanc voltam akkor. Tizennégy-tizenétéves, de jol emlékszem ridolAetdztak, meg-
nyiltak... Valésagos viz6zon volt, uram.

- Vizozon...

- Viz6zon... Az6ta is csak egy olyat lattam. Az orosz fogsag alatt, Tula kormagyads
- Ott is jart?

- Ott éltem 6t hosszU esztendeig, Tuldban. Egy orosz herceg birtokan.

Alexej szive csaknem megsziint dobogni. Itt all eldtte egy ember, aki az ¢ dsi foldjét taposta.
Az ¢ 6sei foldjét... Izgalmaban megragadta az éjjeli Or kezét.

- Ember, maga Tulaban élt? Beszéljen. Mi volt ott Tuldban?

- Hat semmi. Egy nagy kastély. Fene nagy birtok. De a gazdaja megszokott.

- Ki volt a gazdgja?

- Valami herceg Birukowv...

- Birukov... - suttogta ezt a nevet Alexej €s majdnem leroskadt az obeliszk metident, ez

crer

egyetlen csalad ez az egész emberiség? Hat nem edpdtiesr az egész vildg? Hat nem
lehet ez eldl a falu el6] megszokni?!

Az éjjeli Or kdzonydsen szivta a pipajat és folytatta a mesét:

- Hat ott Tuldban lattam olyan vizozont. Ott is felnyiltak alsiés kiléptek a halottak. A
kastély elpusztult.

- Elmosta a viz?

- Aviz? Nem. A vér.

- A vér?

- A vér. A forradalom. A parasztok is csinéltak egy kis vizézont... Vérrel...

Alexej sokat hallott az oroszorszagi forradalomrél. De most itt szemtdl-szembe latni egy
embert, aki tanuja volt a régi, gyonyorii orosz élet elpusztuldsdnak, ez most mégis meg-
fagyaszotta ereiben a vért. Szeretett volna kérdez6skddni, de nem tudta kinyitni az ajkat. Az
&jjeli 6r a sotét éjszakaban nem is vette észre a herceg erélkodését. O csak a magaét beszélte.

- No, hét itt is olyan viz6zon volt, tizendtéves suhanc koromban. De azednitienem avat-
koztak bele az Isten haragjaba. SOt mentették, amit menteni lehetett. De a temetdt hagytak.

- Kar.

- Nem. Az élokért volt kar. A temetd elpusztult. A halottakat a viz, amikor leapadt, bevitte a
Dunaba. Mind bevitte 6ket. Es ott 0sszekeverte.

- Osszekeverte?

- A halél 6sszekever benniinket. Vagy a féldben, vagy a vizben. A talvilagon.

A herceg titokban keresztet vetett magéra.

- Tuldban is igy volt?

- Ott is. De ott az emberek is segitettek. A hercegi kriptabdl kiszértak a csontoka
- Rettenetes.
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- Es ott is 6sszekeveredett Gr és szegény, herceg és koldus.
- Edes Istenem!

A sz¢l eliilt. A felh6tornyok szétmallottak az égen és a hold fénye végigomlott a temetén. Az
obeliszk fehéren csillogott a nyajas, békés, éjjeli vilagossagbaragy, bundas paraszt ra-
mutatott az obeliszkre.

- Ezzel nem birtak a vizek. Ledontotték, de nem birtdk elgorgetni irdera kis halottat
kimostak aldla. Igy lett ez gazdatalan.

A herceg meghatottan nézte a nagy, fehér marvanyt.

- Szép, ugy-e? - kérdezte az 6r. - Eppen jo volt a hdsoknek. Huszonkét derék, szép szal vitéz
fekszik alatta. Az Isten nyugosztalja 6ket. Nézze csak uram!

- Mit?

- Jarja korul a kévet. Olyan, mint a ho. Mintha tejfellel 6nt6tték volnagdn is sokszor el-el
gyonyorkoédom.

- lgazan egy orosz herceg emeltette? - kérdezte elérzékenyedve Alexej.

- Az hat, ha mondom. Az apamtol tudom. De meg ré is van irva, itt hatul a k6 aljan. Csak nem
tudom elolvasni.

- Miért?

- Nem olyan betlikkel van irva, mint ahogy mi szoktuk.
- Aha, cirill betiik...

- Ahhét, valami gorog.

Alexej lehajolt és a hold éles, fehér fénysugara alatt elolvasta a cirillbetlis apro felirast az
obeliszk aljan: Sergej Konstantinovics.

Alexej levette a kalapjat és haromszor keresztet vetett magara.
- Ismerds név? - kérdezte az 6r kivancsian.

- Ismerds - suttogta halotthalvanyan, reszketve, hideglelds borzalommal a herceg. Es halk imat
mondott az édesapja lelki ldvosségeért.

...Alexej szinte futva-futott haza. A foga vacogott. Edesapja emi&@en Richard lanya, az
6 idegenben sziiletett, egy napig €lt, szegény kis testvére... jaj, Istenem, de borzaszto6 torlodasa
ez a mult szellemeinek. Micsoda viz6z6n szakadt a lelkére.

Soha ugy nem vagyakozott a Noe barkaja utan...
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XVI.

A Noe barkajaban megvaltozott az élet.

A herceg sokat jart a falakon kivil. Alexandra Ivanovna Bertaval Iés &ranz-cal arvan
bolyongott a kastélyban és a parkban, amelynek elhanyagolt bokrai kéztttemadraga
egzotikus allatok, hanem nyulak és rokak kergetdztek. A kis vasut megallt. A személyzet egy
részEt elbocsatottak. A kastély urai takarékoskodtak. Berta minden hétfon elhatdrozta, hogy
csiitortokon elutazik a gorog szigetekre. Es minden csiitortokon hétfore halasztotta az utazast.

- Megvarjuk a nagy per végét - indokolta magamaganak a halasztast.

- Szegény emberek lettiink - sohajtozott a hercegnd. - Minden vagyonunkat a Noe barkajaba
oltuk.

- Adjuk el - inditvanyozta Berta.

- Nem veszi meg senki. Nem hoz semmi jovedelmet. Kinek kell dridga, haszontalan,
unalmas rezidencia?

Berta elgondolkodott.

- Nem tudunk megélni? - kérdezte szarazon.

A hercegnd szomoruan legyintett.

- Szazezer font évi jovedelmiink van a Birukov-vagyon téke-hitbizoméanyabdl.

- Hat akkor semmi baj. Ez ériasi 6sszeg.

- lgen.

- Gyonyoriien meg tudunk éIni valamennyien.

A hercegnd halkan hangsulyozta a szavakat:

- Megélni igen. De élni nem tudunk.

Berta lecsiliggesztette a fejét.

- En nem panaszkodom. Csak Alexeijt sajnalom nagyon. Neki nem val6 ez a borton-élet.
- Alexej szerencsétlen ember.

- Boldogtalan. Mar nem szeret engem.

Az anya hosszan, melegen, részvéttel nézett végig Berta sapadt, keskeny, szenvedd arcan.

- Mindennek a Noe barkaja az oka. Alexej nem valé a remeteséara.régi Oroszorszag
nem dolt volna Gssze...

Mire gondol Alexandra Ivanovna?

- Ha Alexej a céri udvarban élhetné boldogult apja életét... Berteem ismered a férfiakat...
Ok sohasem tudnak dnmagukrdl lemondani. Nekik nagy, zajos, viharos élet kell. Ok nem
tudnak felolvadni sem a szerelem, sem a csalad, sem a sajat lelkiik aszkézisében.

- A szerelem - aszkézis?

- Igen. Az igazi szerelem: lemondas az életrdl. Beleolvadas egy masik ember lelkébe, aki
kisajatitotta a szerelmes ember testét, lelkét, idegreddsagyat, életprogrammijat, nappali
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€s éjszakai almait, életét és halalat... ez csak asszonynak valé.d5z@zybkielégiti az érzés
boldogsagaval vagy boldogtalansdgaval. A férfit nem. A férfinelegelm csak megpihenés,
szorakozas, jaték vagy legjobb esetben feliidiilés a maga szovevényes, sokfelé dgazo, stirli és
nagyszabasu életprogrammjaban.

- De Alexejnek nincs életprogrammija...

- Ez a legnagyobb baj. Ez teszi 6t olyan nyugtalanna ¢és neuraszténidssd. Nem talalja helyét a
vildgban... Céltalanul bolyonganak a vagyai, az életdsztonei, az illuzioi és agaakara

- Mert nem szeret mar engem.

- Egyligyu beszéd. Ha nem szeretne téged, sokkal kevésbé volna bold@dktanmogton
megtalalna 6nmagét.

- En vagyok az akadaly?

- Nem te. Az 0 szerelme.

- Ha nem volna szerelmes, akkor...

- Akkor az elétte allo valaszuton elindulna.

- Hova?

- Jobbra vagy balra.

- A szerencsétlenségbe. A pusztuldsba. A halalba.

- Ez is megoldas. A férfi gy6z vagy bukik, de harcolni akar. A sziiletése, a testi-lelki alkotasa

¢s a helyzet szerint, amibe belekeriilt. Az egyik ember nagy tetteket visz véghez: gydz vagy
elbukik. Napoleon lesz vagy a wagrami vagy a waterlooi csatabamasik ember dnmaga
ellen vezet irtd6 haborat. Belemertiil a biinbe, amellyel 6nmagéat rombolja szét, vagy a hosies-
ségbe, amellyel martirhalalt szenved. Félek, hogy Alexejnek niélzsztasa j6 és rossz
kozott. O szétrombolja 5nmagat.

- Hat akkor jo, hogy megall a vélaszut el6tt.
A hercegnd kételkedve razta a fejét.

- Azt hiszed, hogy j6? Igy is el lehet pusztulni. A tétovazasb&iyrtze-korbe tipegésben, a
lélek nyugtalansdgaban és tehetetlenségében. llyenkor az embdwmbgmdokban és apré
biinokben éli ki magat. Es szétforgacsolédik, elposvanyosodik... ez az, amit kozonséges
nyelven elzlllésnek neveznek, szegény gyermekem...

Berta rémulten felsikoltott.

- Hat mit kell tennem, anyam?

- Imadkozni kell. Egyebet nem tehetsz. A tobbit majd elvégzi az 1dé.
*

lgy teltek a napok a Noe barkajaban.

Alexej tavol volt. Budapesten jart, hogy a magyar kormannyal kiegykea Miiller-6rokség
ugyében. Ugyvédek és diplomatak kozott gyamoltalannak és megaléazotngk agat. Es
sokszor, amikor kedvetlenil és faradtan eltavozott egy-egy tanacskpzétét elkeseredés-
sel kialtott fel magéban:

- Hat mi k6z6m nekem ehhez az egész Muller-komédiahoz?
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Es belemenekilt az éjszakai élet, jaték és a kalandok narkotikumaba.

Budapestrél Bécsbe ment, onnan Parisba, majd Londonba. Es vissza. Valami {izte, kergette,
csabitotta egyik helyrdl a masikra. Rengeteg pénzt koltott és addssagokat csinalt. Egy-egy
nagy kartyaveszteség utan hazarohant a Mohdcsi-szigetre, mert ¢g6, sovargo, Orjitd vagyat
érzett Berta tiszta, szép szerelme utan. De két-harom ritpzlss megunta. Es Ujra megszo-
kott a Noe barkajarol.

Anyja és felesége mar csak fajdalmas rezignacioval nézték a boldogtalan ifjuember vergédéseét.

- Most harcol 6nmagaval, - ismételgette mély f4jdalommal, de megadassal a hercegnd. - Most
ddl el, hogy jobbra-e vagy balra.

Es vartak martirtirelemmel.
Es egész éjjeleket egyiitt imadkoztak at.

Ha Berta egyedll maradt, a kis fiAban keresett vigasztaldd@stbben is sotét rémképek
gyotorték. Egy pillanatig sem szint meg reszketni attél, hogxepla kis Franz életét

példazza. Hogy a herceg csak el6képe a kis baronak, aki sziiletése €s neveltetése, ¢lete kezdete

és hajnala idején éppen ugy indult el a nagy atnak, mint Alexejiukd®i hercegek utolsé

sarjadéka.

Amikor Alexej kartydzott, tombolt, tivornyazott, vagy morfinnal emiége magéat, akkor
Berta eszeveszett fajdalommal gondolta el: vajjon ez lesgeesa a kis Miller barénak is?
Es ilyenkor lazas fével tépelddott, vajjon jo kezekben van-e azota a kis Franz?

Alexejtdl mar régen nem kaptak levelet. Anya ¢és feleség siirgonyei ezzel a megjegyzéssel
jottek vissza mind: Cimzett elutazott. Ez jott vissza Budapestrdl, Bécsbdl, Parisbol, London-
bol.

- Nizzéban kértyazik, - jelentette ki lemondoban Berta.
Onnan is visszajott a slirgdny: cimzett ismeretlen.
- Nagy dolog torténhetett vele, - mondotta a hercegnd.

- Megbetegedett, - gondolta Berta és kétségbeesés fogta #irtHalrajta a morfin pusztitd
mérge. - Vagy talan szerencsétlenség érte. Mit gondol Alexandra lvanovna?

- Jobbra vagy balra... - suttogta lazasan a hercegasszony.
- VasUti szerencsétlenség?

- Nem.

Berta felsikoltott.

- Kiraboltak?

- Nem.

- Megolték? Oh, édes Istenem! Vagy ongyilkossa lett?

A hercegasszony titokzatos, félelmes, préfétai szavait ismételgette.
- Jobbra vagy balra.

- Mit tegyiink? En elutazom.

- Hova?

- Utana megyek.
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- Hova?
- Oh, édes Istenem.

Renddrséget, diplomaciat mozgositottak. A londoni Olajtrosztot taviratokkal ostromoltak.
Sehol sem tudtak réla semmit.

Egyhonapi kétségbeesett bizonytalansag és aggodalom utan végerkerzétt Alexej herceg
sajat kezeirasaval. Berta nem merte felbontani.

A hercegasszony nagyot sGhajtott.

- Végre!

- Bucsuzik. Nem szeret mar engem! - jajveszékelt Berta.
- A kocka elddélt. Valasztott. Jobbra vagy balra...

- Mit gondolsz?

- Jobbra.

- Bontsd fel a levelet.

A hercegasszony felszakitotta.

Néhany sor volt benne.

...Bedlltam a Wrangel-hadseregbe. Vagy... vagy... Vagy lesz régi szép, dicséséges
Oroszorszag és én megtaldlom benne a helyemet, vagy elpusztulekirnid@lom
nincs... Szeretlek benneteket...

- Mas semmi sincs benne? - kérdezte Berta csaknem ontudatlanul.

- Nincs.

- Enrélam semmi?

- Szeretlek benneteket...

- Azaz, mar nem szeret. Csak 6nmagét szereti...

- Es menekiil. A h8siességbe.

- Szegény, draga kis Alexej!

Az anya felegyenesedett.

- A jo Isten meghallgatta az imadsagunkat. Alexej jobbra valasztott...
...Sokaig Ultek ott és az ajkuk néman reszketett. Imadkoztak.
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XVII.

Bertics ap6 mar régen a fold alatt pihen, a kocsmajat atvette a francedtéaggl

- Alaszolgaja - kdszontget a vendégeinek, akiket vastag gyapjuylsdieé €s hazisapkaban
fogad, mint igazi kocsmaroshoz illik.

Es maga is letelepszik a hosszu, simara kopott, zéldes fénylhaszamelyen egykor Regen
Richard elndkdolt hosszu évekig.

A borgyari kdnyveld, a kantor, az ligyvéd és Amtmann bacsi a karnagyrol beszélgetnek.
- Az is meghalt szegény. A régi Pécsbdl nemsokéra hirmond6 sem marad.

- Nagy muzsikus volt.

- De szerencsétlen ember.

- Sok asszony szerette.

- Ez volt a baj.

Rovid kortyokban iddogaltdk az idei termést. Tél volt, a kis kocsmaszokéhyha és az
emberek meleg I¢lekzete flitdtte. Ha kinyilt az ajtd, hideg sz¢l lobogtatta meg a petroleum-
lampa kék langjat.

- De legalabb szépen fejezte be az életét, - jegyezte meg a bérgyari kdnyveld.

- A Noé barkajan. Az volt neki valé hely, - toldotta meg a kantor.

- Elkészult a Loth-kantatéval?

- Nem. Ez volt a szerencséje.

- Miért?

- Mert igy halala percéig volt miért élnie. Nekiink nem érdemes élni.

- En a tavaszig szeretnék, - s6hajtott az tigyvéd.

- Hogy halt meg Regen? - kivancsiskodott a fagylaltarus.

- Elaludt. Nem ébredt fel. Nem szélt egy szét sem. Asztalan a Loth-kantatier fjart
- Munka kdzben halt meg?

- 0, szegény azt hitte, hogy dolgozik. Eléhalott volt.

- Hat szép volt, hogy a hercegék ugy megbecsilték. Pedig azoknak is elég am a bajuk.
- A fiatalr6l semmi hir?

- Semmi. Valoszinileg elesett a csataban. Megolték a vorosek.avagosz parasztok, akik
az ellenforradalmaroktdl a foldjuket féltették. Mert az oroszgrramagyarazta az tugyved -
nem akarja a régi cari rendszert.

Ezen sokaig vitatkoztak. A kocsmaban stlrli és fiistos lett a levegd. Paprikast €s savanyu
uborkét ettek, a kucséber forrd6 gesztenyét pattogtatott a két butyadsomptt. Most mar
csak gesztenyét arult, amely Pécs vidékén termett. Flge, nadatmlya mar évek 6ta nem
volt a kosaréaban. De a gesztenye is draga. Es rossz. Minden haférgdik Isten tudja,
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hogyan és miért, de az egész vildg megromlott. A bor ecetepulis, a kenyér savanyu €s
nehéz, a gesztenye férges és az emberi lélek szomord. Mi ennek az oka?

- A hébora.

- Die Revolution.

Ezek a szavak szakadtak ki a vendégek sohajtasaibol.
- Legjobb Regennek.

Uj vendégek léptek be az ivéba. Idegen urak, bundas kabatban, havasan. Kipiallt ar
kénnyes szemmel, mint akik hosszu atrdl jéttek. Mindenki az idegenefofdidt. Az egyik

a szemuvegét torolgette, amelyet befutott a para. A masik a kalapjaedlevarnavat. Lelltek
és félliter bort kértek. Forralt bort. Es gesztenyét vettek a kucsébertél. Aztan a kocsmarost
kérdezték:

- Ide jart Regen Richérd ur, a karmester?
- Ide, az Isten nyugosztalja.
Az idegenek szétnéztek és maguk kozoétt németll beszélgettek.

- Ezek bajorok! - suttogta a kdntor Amtmann bécsi fulébe. - Bizonyosasikusok. Regen
tiszteloi.

- A székesegyhdaz Uj orgonistaja lehet az a magas, papaszemes.

- Fogadni mernék! - vélaszolta a k&ntor. - Lam, nagy tisztességbRegen emléke. Nagy
ember is volt.

Az egész tarsasag buszkén emlegette a karmester nevét. Kdzben az idegenek felé
pislantottak, hogy azok beszélgetésbe elegyedjenek velik. De azok uvhakaddték
tekintetiiket. Egymas kozt suttogtak.

A fiatalabbik keskenyvallu, halvany, beesett arcu, ldangold szemii ifju volt. Idegesen fészkeld-
dott a helyén és hozza sem nyult a pohardhoz. Egymésutan szedit&iigaany tarcajabol
és egyiket a masikrol meggyujtva szakadatlanul flstolt.

- No, holnap ott lesziink - sz6lt a szemiivegeshez.

- Ott.

- Nincsen semmi baj? Bizonyosan tudja? A hercegasszonyok is? A gyermek is?
- J6l vannak valamennyien. Es szeretettel varjak Excellentiadat.

- Mikor indul a vonat?

- Ejfél utan egykor.

- Mennyi az 1d6?

- Még masfél érank van. Reggelre ott leszink.

- Minden rendben van? Mindent elszallitottak? A hercegné nem busul.

- A hercegasszony boldog, hogy viszontlatja Excellentiadat. Azegggel meg van eléged-
ve. A Noe béark4jabol rokkantak menedékhaza lesz, a kis bard évi negyvewngzefrank
jaradékot kap. Excellentiad és Alexandra Ivanovna ¢ hercegsége ugyanannyit. Ez dsszesen
nyolcvanezer frank évi jovedelem. Még ma is jelentékeny ©ssze@z Essszes csaladi
értekek: butor, szOnyeg, autok, ¢kszerek, konyvek, képek... és ami a legfontosabb, a per
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toroltetett, a diplomaciai kérdések megoldddtak, a hdlgyek nyugalmasitvat van és
hercegséged él. Ez a fontos. Ezért boldog a két hercegasszony.

A papaszemes Ur keveset horpintett a borbdl, a fiatalabbik feketekéntées idegesen
harapdalta a cigarettajat. A vendégek mitsem hallottak azridegaittogasabdl. Csak akkor
utottek fel fejiiket, amikor az idésebb megszolalt:

- Nagy miivész volt Regen? Es itt toltotte élete felét. Nem borzaszté ez?

Amtmann bacsi és a svajci fagylaltaris egyszerre kaptak fejiket. Micsoda beszéd ez?
Hogy meri valaki lekicsinyelni Bertics apd rendes, tiszta, betssikocsméjat. A fagylaltards
franciaul odaszolt az urakhoz:

- Pardon, ezért Regen uron nincs mit sajnéalkozni. Regen Ur itt nagyon jOl érezte magat
Az idegen Ur mosolygott.

- Bocsanat, nem agy értettem.

A francia hevesen valaszolt:

- Uraim, ez a vilag legcsendesebb zuga. Itt becsiletes madghinak. Szerencsétlenek, de
becsiiletesek. Itt josag és emberszeretet honol.

- lgaz! - bélintott a papaszemes.

- Az egész vilagon nincs olyan derék nép. Itt mindenkit becsuinek. Eljenek a magyarok.
A papaszemes mosolyogva emelte fel poharéat:

- Eljenek.

Mindenki koccintott. A fagylaltaras kipirulva folytatta:

- Ez valésagos Noe béarkaja itt uram...

A fiatalabbik vendég idegesen fellitotte a fejét.

- Noe barkaja... Noé barkaja...

Az idegenek fizettek és elhagytédk a kocsmét.

*

A Noe barkéjat elhagytak a régi gazdai és a kofallal koritett kis birodalmat elfoglaltak a
rokkantak.

Alexej egyszerl kis villat vasarolt Budan, a Marton-hegy lejtéjén. Odavitte anyjat, feleségét és
kis mostoha fiat. A herceg beiratkozott a miliegyetemre.

- Mérnok leszek és visszavasarlom egykor a Muller-haz ipartelepeondotta csendesen,
didkos optimizmussal, épp olyan szent és Oszinte elhatdrozdssal, mint négy évvel ezel6tt,
amikor Muller Fritz baré 6zvegyét feleségll vette.

Alexandra Ivanovna reszketd gyengédséggel simogatta meg a fia keskeny, finom fejét.
- Vajjon lesz-e hozz4 eréd?
A herceg komolyan valaszolt:

- Megfiirddtem a joban és a rosszban. Atmentem a szenvedélyek és a biindk purgatoriuman és
megtisztultam az onfelaldozas és szenvedés vérkeresztségében.

- De én nagyon félek...
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- En nem - jelentette ki a herceg energikusan. - En mar mindesitatm és mindeniinnen
visszajottem. Es most itt vagyok. Az emberek kozott. A testvékéinitt. Es vellk fogok
dolgozni, szenvedni, ortlni és imadkozni.

- Bizol magadban?

- Bizom. Mert szeretem Bertat.

- Es afiat?

- Megbékéltem vele. O az én fiam... En lattam a halalt, a szenvedést, az egész emberiség

egyetemes lelke ébredt fel az én lelkemben. Erre volt j6 a habslynek keresztjét én is a
vallamra vettem...

Berta nagytdgyli fehér kecskét fejt az ablak alatt. A kis Franzi reggelijét 6 fejte ki reggelenkint
mindig...

(Vége.)
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