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Ez a könyv kísérlet annak illusztrálására, milyenek vagyunk mi férfiak bizonyos helyzetekben, 
s milyenek Önök, nők. Illetve milyenek is lehetnek. 

Ha zavaró az alábbi kép, a hiba nem az Ön készülékében van.

Epilógus helyett

A gond:
„Elolvastam könyved első írásait, aztán még többet, mindet, amihez hozzáfértem. Nő vagyok, ne vedd zokon sajá-
tos megjegyzéseimet.
Lél legszívesebben a nőire emlékezik és életét e nők ölébe helyezné, mint egy anyaméhbe, amelyből vétetett is, és
innen szemlélné a külvilágot, amely körülveszi, amelybe belecsöppent és amelynek részese is, de azután mindig visz-
szamenekül oda... Csak az anyaméh tulajdonosai cserélődnek. De fő: ott legyen mindig menedéke. Fedele és me-
lege, amibe mindig visszatérhet.
Parázna történetek füzére is a könyv. Amilyent Boccaccio, Balzac is írt ugyanezen megfigyelései alapján. Paráznák
és életszerűek. Az életből vétettek, amely nehéz, de a szerelem is az. A szerelem felelőssége minden ódiumával
egyetemben. Amelyet vagy cipel az ember egész életén át, vagy ledobja a válláról, ha nagyon nyomja, és mint vál-
tott lovakat újakra cseréli. Addig, amíg bírja, és amíg teheti. 
Ezen érzések feldolgozása lehet üresen kongó sztorik egymás mellé helyezése, amelyek az ember elidegenedését
érzékeltethetik, mint az Antonioni-filmek, a Fellini- vagy Bergmann-filmek szenvedő és megcsömörlött hősei.
Mikor az embert már semmi sem köti. Mikor nem vállal harcot, kudarcot, szenvedést. Mikor csak a felszínre fel-
jött mézréteget akarná minél gyorsabban felhabzsolni, s aztán más virágra, más kaptárra szállni. S amikor már ra-
gacsos a méztől és émelyeg, beleragad az épp aktuálisba.
De szolgálhat a könyv témája pszichológusok remek tanulmányául is. Mikor válik a testek, a kéj, a szex rabjává az
ember? Aki évszázadokon át kénytelen volt monogám lenni a vallás hatalmában. Milyen kényszerek, tudatalatti fé-
lelmek oldották meg azután a jelen erkölcsi zabláit? Mely az a határ, amin túl már kóros viselkedésről beszélhetünk?
S mely az, amin belül a szertelenség még elnézhető kedvességnek, „életvarázsnak” tűnik? Mi az, ami már dühít, sért,
megaláz és vért lázít? Mi az, ami még természetes, egészséges és elfogadható? Ez örök dilemma. Hogyan oldód-
nak a serdülőkori félelmek s fordulnak az ellenkező végletükbe? Mikor rokon a szexuális szenvedély az alkoho-
lizmus hatalmával, amikor a két kábulat egymást erősítve találkozik? Erre biztos van komoly és tudományos
magyarázat is.
Sokaknak biztosan tiltakozni fog az erkölcsi érzékük az írás ellen, másoknak pedig izgató olvasmány lesz. Vagy a
kíváncsiaknak jó forrás az író életéről, amiből mazsolázni lehet unott órán, Dionüszoszi idillé, pásztoridillé változ-
tatva egyszersmind a saját kielégítetlen vágyaikat.
Azonban ilyen jellegű könyvet nehéz megírni úgy, hogy valójában ne váljon se könnyű pásztoridillé, se zaftos szex-
ponyvává, hogy írója ne adja ki magát, s ne meztelenítse le magát jobban, mint ahogy szeretné, s ahogy azt mások
elfogadnák tőle, s ne sértse jelenlegi társát, egykori szerelmeit, s hogy az írás ne tűnjön egy rideg Don Juan hideg
tekintetű, élveteg emlékiratainak, hanem egy valóban értékes, tanulságos mondanivalót hordozó mű szülessen.
A szexforradalom napjai már kezdenek leáldozni. Megint divatba kezd jönni a hűség. A szerelem, a kitartás, az egy-
másért való harc, a kapcsolat építése, amelyből a szerelem katedrálisa is létrehozható elég kitartással, szeretettel, aka-
rattal, odafigyeléssel és művészettel. Erősödik a család, a gyermek és a hozzá kapcsolható más polgári értékek
világa a nyugtalan tévelygés ellenében. Már nem döbbent meg, nem botránkoztat meg, nem háborít fel senkit az él-
vezetek mértéktelen habzsolása, amely kiégéshez, leépüléshez vezet. Talán unják is már. Lejárt. Kezdünk ismét
megtisztulni. Sok volt a baj, a betegség, a szenvedés már emiatt.
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Tartalommal kell megtöltenünk mindent. Az életet, a szerelmet, mértékkel, ésszel, jól sáfárkodva erőnkkel és lehe-
tőségeinkkel.  Mert minden mulandó és csak ez az egy életünk van. És ennek a vezérelvnek mindenből sugároznia
kell. Mert csak így vihető át a szerelem a túlsó partra, csak őszintén, mindenért megdolgozva, a szerelemért pedig
különösen…
A saját esendő női példámból kiindulva: rengeteget szenvedtem felelőtlen, hányaveti emberek, elsősorban férfiak
miatt. Akik a nőket eldobható élvezeti cikknek nézik. Még mindig ez a fő áramlat, a divat, és ehhez sajnos a nők is
partnerek. S azután ők isszák meg a levét. Mert a nőket, még a látszólag nagyon vagány nőket, és moderneket is a
lelkük mélyén megviseli minden futó, megalapozatlan, szakítással végződő, elrontott kapcsolat, mert mindenki  ko-
molyabb értelmet, párt, barátot, szeretőt, szerelmet keresne magának egy életre talán, ha választhatna. Azután előbb
vagy utóbb minden elromlik, mindenki fut tovább, keres, kerget valami délibábot, és azután senki nem lesz ettől bol-
dogabb. Csak a csalódások száma szaporodik, ami végül is lélekölő. Ezért látom annak jeleit, hogy ma az inga kezd
megint az ellenkező irányba kilengeni s a tradícióknak, monogámiának, szerelemnek megint rangja lesz.
Érdemes lenne ma azokat a nőket is meghallgatni, akik e visszaemlékezésben a futó kapcsolatok alanyai voltak, ho-
gyan vélekednek egykori önmagukról, az átmeneti viszonyról Veled vagy mással. Vajon ők tényleg csak szexre
szorítkozó kapcsolatot vártak-e Tőled és mást nem, vagy ez csak egy álarc volt, azért, mert csak ennyi jutott. S va-
lójában csalódtak és kiégtek e kapcsolatok után és miatt. Mi lett velük, és hogyan élnek? S mi a véleményük azok-
ról a férfiakról, akik virágról virágra szállnak, és soha nem találják, legalábbis nehezen azt, aki mellett igazán meg
tudnak maradni monogámnak. Avagy monogám korukban is van titkolt kapcsolatuk, mert őket ilyennek teremtette
a Jóisten.
Vörösmartyt idézem a kérdés feltevésekor: 

„Mi az, mi embert boldoggá tehetne? 
Kincs? hír? gyönyör?
Lehet mint bár özön,
A telhetetlen elmerülhet benne,
S nem fogja tudni, hogy van  szívöröm…"

Ez ma is nagyon aktuális és találó. Nincs is találóbb ennél. Valahogy a szívörömnél kellene tapogatózni. Talán bol-
dogabbak lennénk, és megkímélnénk magunkat felesleges lelki megrázkódtatásoktól (mondom én női lélekkel 
és ésszel).”

* * *

A visszhang:
„Elolvastam a leveledet, és nagyon is értem. Férfi vagyok. Nekem is saját világom van. Ráadásul Iker jegyében szü-
lettem, Janus-arcú, azt mondják. Sokan úgy ismernek, mint a munka mesterét, akinek a keze alatt ég a tennivaló, 
s nem ismer mást, mint a családját, a nemzetét, a hazáját, azért kel és felkel még egyszer. Senki sem gondolta, hogy
arcom másik fele csapodár. Kéjre vágyott élete meghatározóan hosszú részében, s eleget is tett e vágyának. Most e
könyvvel lerombolom a megtisztelő képet, arcom eme ismeretlen fele csúffá teszi a másikat, a komoly emberét?
Nem hiszem. Elég, ha igaz – ez a mottóm az életben. Elegendő, ha való.
Amit olvastál rólam, az igaz és való. Elhagytam sok mindenkit, miközben hű maradtam azokhoz, akiknek hűséget
ígértem. A hűség? Bár ezt valójában kőbe vésték, más asszonyát meg ne kívánd, az emberiség soha nem tartotta be.
Többek között azért nem, mert a parancsolat nem rendelkezik arról, ha más asszonya kíván meg téged. Mi a teendő
ekkor? A hűségre tehát saját fogalmamat alkalmazom. Ez pedig azt jelenti, hogy ne hagyd cserben a gyengébbet,
ne hagyd el, akinek te vagy a reménysége, a biztonsága, csak te, és senki más. És e tekintetben soha nem vétettem
a hűség ellen. Ezernyi kaland ellenére soha senki nem vádolt hűtlenséggel.”
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Válasz helyett:

„Ugye nem, ugye soha
Csak megízlelem a könnyedet, s megérzem, hogy a szíved kihagy. Egy csepp sós ízéből tudom, hogy most nehe-
zen ver. S szemed e nemes verítéke megsúgja azt is, ha majd szívtelen leszel. Én vagyok a könnyrendek bús lovagja.
Látom e gyönyörű cseppben a tengert, a könnygyöngyben egész  éle    te  det. Elviszel hullámain az örök fagyba és a
napfény forró birodalmába. A nevetés könnyei jelzik, ha újra ott sündöröghetek majd a szívedben. S a keserű köny-
nyek multával újra felfénylő szemed sugallja, hogy lányszirmaid tártan várnak. Betakarlak. Később, a testremegés
után ájultan kihunynak fényeid, a szemed helyén csecsemő tekintget, keresi, hol van, hol volt. Mi volt ez? Hála küld
könnyet felém. Csendes, forró, észrevehetetlen, csak kettőnk között létező könnyeket. Meddig tart majd?
– Ugye nem hagysz el, soha? Ugye soha!? Nem emlékszem, melyikünk mondta mindig, nem is érdekes.
Soha nem tudtam, hogy a váratlanul felszökő gyönyör ilyen dús, boldog könnyzáport fakaszt. Megrendülten néz-
lek. Egyszer, majd, majd majdan mégis... nagyon nehéz lesz akkor.
– Ugye nem, ugye soha?
Nem tudok mit mondani, nem hazudhatok a jövőről most, amikor a jelen mindennél szebb, mint amiről valaha is
tudtam. Nincs nagyobb fogda ennél a gyémántból vert könnybilincsnél. Nem fog engedni. Mossa az arcomat, tisz-
tára, belefolyik a szemembe, most az enyémből is jön a nedves válasz, persze satnya és siralmas, de válasz: nem,
persze hogy nem, soha.
Soha ne mondd azt, hogy soha, súgja valami bölcselet, nem is mondom soha, hogy soha, csak most, most az egy-
szer. És mindenkor, amikor elöntenek a szexuális felszabadulásod tengeráradatai. Állok, mint vihar- és tengervert
szikla, és folyik rólam vissza a tengerkönny, a tengernyi apró gyöngy. Visszahullnak, újra engem keresnek, fel-
másznak rám, már tele a sziklaszám, belém hatolnak s visszaáradnak a mélybe, az ismeretlen lélekbe.
Kerestelek életünkben mindhiába, s most végre megismerlek eddig eltitkolt könnyeidben, amelyek átszivárogtak
belém, itt maradnak mindig rejtett zugaimban. Összekeveredtek a fényeink. A szíved hallgatag, soha nem szól a szád,
a szemed kizár, csak a könnyed könnyed árulkodik mindig. Egyszer meggypirosan ver, máskor verítékes s aztán sely-
mes, végül elém lebegteti a lelked, a testedet tárja fel, forró óhajt hoz. Mindig színes. Dallam dalol benne. A szív-
hangodat a könnyed remegése adja át. Ezt látom, s így megérzem amazt. A szívedben van a könnyed forrása, oda
folyik minden, mit a szemed megszeret. Így zártál engem is szemeden, könnyeiden keresztül a lüktetéseidbe, most
már mindig benned dobogok.
„Szívedben vezéred bús könnyével” – jutnak eszembe régi soraim, s ha így van, halhatatlanná váltunk mindketten:
én versemmel a Te szívedben, s Te az én szózatomban. Könnyeket küldesz majd értem a kék égre, s én magányos,
mennyei imákkal koldulok örök bebocsáttatásodért. Addig bekötözött szemmel élünk, hogy csak egymást lássuk,
azt az utolsó földi búcsút, ameddig a soha eltart.
Tedd a szíved a szívemre, érintsd a könnyed a könnyemhez, most még itt vagyunk. Kacag a tekinteted, Te vagy a
szűz tűz az ágyamban, hangod hozzám bújik, a Te szemed az én lelkem tükre már, szíved bennem száll, testékem
Téged feszít tágra. Igen, tudom, könny jön hamar, megint, vad, érzéki, a hirtelenül felzokogó, a szívhasító, az an-
gyal eszmélő ébredése a földi bujaságból, a jaj!, hogy újra vissza kell mennie a hideg örök létbe a forró testi való-
ságból.
Ugye, soha, ugye, soha nem hagysz el, nem, ugye soha? – zokogja karod a nyakamban. Omlanak a könnyek, a pár-
nára, a mellkasomra, az egész világba, fel a felhőkbe és minden tengerekre. Én háttal állok nekik, mert tudom, hogy
így könnyebb látni könnyed. Nem, soha...
S évek múltán felkaptam az utolsó fényt, melyen az ő elhagyott könnye tört meg.”

(Haza szerelem)
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I.

CSILLAGOK CSILLAGKÉPBEN

Hivatalosan Lehelnek keresztelték, de az apja megsúgta neki tizenhat éves korában, hogy nem ez az igazi neve, az
ősi magyar törzsek kürtösének, a harcra hívó jeladónak a nevét viseli: Lélnek hívják. Csak kényszerből bővítették
Lehellé.
A fiúnak nagyon megtetszett új neve, akkortól minduntalan harci kürtjébe fújt nappali éber álmaiban is, a gimná-
ziumba indulva, a kútra ballagva, és mindig, amikor a lányok előtt elpirult, zavarba jött, eloldalgott sután. S hogy
zavarának véget vessen, Lélnek érezte magát, az ismeretlen harcosnak, kürtje hangjára felágaskodtak a paripák, 
a vezérek előre mutattak, és megindult a félelmetes sereg, melynek nyilaitól az Isten sem tudta megóvni a totyogós
Európát.
Szüksége volt erre az érzésre, el nem tántorodott volna tőle. Az álmok világában erős volt, legyőzött mindenkit, már
a puszta megjelenésével is. Mindig szőrén ülte paripáját, nekieresztette a zablát, és csak akkor tért vissza a valóságba,
ha tönkre verte az ellenség utolsó védősáncát is. A menekülőkkel nem foglalkozott.
Egy baja volt. A lányok. Félt tőlük, nem ismerte őket, nem tudott velük beszélgetni, életében mindeddig soha nem
szólt hozzájuk magától.
Volt egy kezdeti kivétel, de azt most már szégyellte. Hétéves korában egy forintot ígértek az öccsével egy velük egy-
korú lánynak a második házból, ha átjön hozzájuk, és hátul, a kertben, a hatalmas tormalevelek között leveti – tel-
jesen – a bugyogóját, megmutatja, mi van benne… Ez oly nagyon megtetszett neki, hogy ő is lehúzta a kis gatyáját,
odalépett a lányhoz, a két test összeért, szinte nevetni lett volna kedve, olyan jó hangulata támadt ettől az érintke-
zéstől. Vesztére a nagymamája éppen odaért – leselkedett? –, a lányt kizavarta a kerti paradicsomból, őt bezavarta
az istállóba, elárulta az anyjának, egész este imádkozni kellett az ágyban, a fal felé fordulva, és közben komoran
méregette a két nő, hogy szívből teszi-e a megbánást. Nem tette szívből, és éppen ekkor jött rá homályosan, hogy
az a bizonyos kacagó jó hangulat a lány testének érintésétől több boldogságot okoz neki, mint az imák sora.
Amikor tehát apja tizenhat éves korában megsúgta, hogy őt bizony éppen a pogány magyarok szeretetével akarta
Lélre kereszteltetni, elmondta keserűen azt is, hogy nagymama és anya kőkeményen ellenállt a plébános biztatá-
sára. Most, hogy visszaidézte az első paradicsomi állapotot, beleértve a kiűzetést, most, hogy az egy évtizeddel ez-
előtti kaland megidézése megremegtette és furcsa feszültséget keltett benne, most rájött, hogy nem akar többé
imádkozni, hogy keres magának András atya, a derék plébános helyett olyan Évákat, akik nagyokat akarnak harapni
az almából.
Tizenhat éves kora ellenére éretlen volt vágya kielégítésére. Osztálytársai már testekről hencegtek, olyan fotókat
adtak kézről kézre, amelyekre ő rá sem mert pillantani. Neki még két, legyünk őszinték, három évet kellett várnia
arra, hogy valaki végre a kerti kislány nyomdokába lépjen, és a settenkedő nagymama tűnjön el a képből. Még két-
három évig elnyomta a hajdani büntetés, a megszégyenítő bűnhődés. De most, 1966 nyarán a pogány Lél belefújt
a kürtjébe, kiengedte a zablát, és úgy érezte, hogy mostantól minden lovon, lányok véget nem érő láncán át legel-
sősorban neki van joga vágtázni, kifulladásig.

***
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Buja, és talán buta gyerekkori képekből kellett kihámozni a kristálytiszta utat. Kisdiákként hazamenet az utcában
néha bepillantott az alacsony házak ablakán, s bár csak egy elsuhanó, ismeretlen női alakot látott, azonnal megje-
lent előtte valami hatalmas, meleg, lágy, betakaró fehér tömeg, amit képzeletében és csekély fogalmi szókészleté-
vel női mellnek álmodott. S bár az árny az ablak mögött minderről mit sem tudva eltűnt örökre, hatalmasra nőtt
mellei sokáig kísértették az ábrándozást. Zárt, szégyenlős életet éltek otthon, fel sem merült, hogy megpillanthatja
anyjában a női formákat. Fiú testvérei ugyanazt a szűk, sánta cipőt járták e téren, mint ő, segítség sehol sem akadt
a képzet konkrétabbá tételére. A tormaleveles lány megadhatta volna most ezt is, de ő már másnak adta: hadosztály
működött a város szélén, a nővérével ott lettek gyakori látogatók, szegény volt a családjuk, szorgalmasan keresték
a betevő falatot. Ez a lány profi lett, kinőtt közülük, szóba sem állt volna velük semmi konkrét formában – talán pén-
zért, azért minden bizonnyal, de Lél olyan spórolós gyerek volt, hogy soha, soha életében ezért egyetlen fillért ki
nem adott volna. Maradt az alacsony utcai ablak, a suhanó árny, valakinek az anyja, felesége, nővére véget nem érő
képekben...
Hihetetlen pontos, szép, kifejező a magyar nyelv. Érettségi. Mások a bizonyítványhoz kötik, a vizsgához, a szülők
ahhoz, hogy valahogyan ki kellene izzadni egy új öltönyt a gyereknek, az utcai szomszéd nénik pedig ahhoz, hogy
most már nem kérhetik meg, hogy hozzon nekik egy kanna vizet a kútról. Aki érettségizett?
Érett, ez a lényege, nem a bizonyítvány. És tényleg, Így van. Csak ekkorra, de ekkortól igen. Buta gyerek az, aki az
érettségi előtt bujálkodik, henceg, széttár, behatol, legyen lány, illetve fiú. Éretlen. Van teste, de nincs esze, nincs
lelke, nincs karaktere. A kismadár is hiszi: tud repülni, mikor óvatlanul kiül a fészek szélére. Reméli, hogy tud. Le-
hetne úgy is. S ha nem, egyetlen egyszer próbálja meg, semmi nem menti meg a zuhanástól, a pusztulástól. Lél ezt
a madármesét, az oktalan kismadarat hozta fel a maga mentségére, pedig a teste már működött, jómaga működtette.
De kellett volna már hozzá valaki más is. Egy idegen kéz, test, valami forróbb megoldás, mint a saját ágya. És itt
az érettségi lényege. Meghoz mindent, még küzdened kell, esetlen vagy, járatlan, gyámoltalan és remegsz, 
de meglesz.
Kezedben a jól megérdemelt bizonyítvánnyal, rajtad az új öltönnyel, a záró banketten hozzád húzódó, véletlenül hoz-
zád érő, beléd dörgölőző harmadikos lányok váratlan mosolyának melegében elhiszed, hogy most már mindent
tudsz – jöhet az Éden, s az volna jó, ha naponta kiűznének onnan, viszel magaddal Évát, akárhányat.
Soha nem lesz igaz férfi az, akinek úgy hozza a sorsa, hogy ölébe pottyannak a lányok, hogy elég felhúznia a pus-
kát, s sorozatlövésekkel leteríteni mindenkit, aki arra jár, aki önként jelentkezik. Most, halántékán ritkuló ősz haj -
szálakkal Lél visszatekint az összes Napba öltözött nőre, aki ráöntötte sugarát, s elmosolyodik: csak az kap meg
mindent tőlük, aki vagy megküzd értük, vagy képes kitárt szívvel elfogadni feléje áramló kegyeiket, áldásaikat,
testüket, jellemüket. Rothadt almát találsz minden fa alatt. Harsogó, a harapással már önmagában is gyönyört nyújtó
tiszta gyümölcsöt azonban csak úgy kapsz, ha nem lopkodod a földről, hanem magasba nyújtod a kezedet érte, 
s gondosan leszakítod magadnak azt, amit mindig is kívántál.

***
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1.

SZŰZ

Ősz hajú eltűnődik. 1965-66. Csak az érettségi vizsga, a velejáró tizennyolc év ivarérettsége hozta magával Lél fel-
fokozott vágyait? Könnyen válaszolhatnánk igennel. Természetes, hogy egy fiatalember ebben a korban kitör ma-
gába fojtott szexuális szokásaiból, és egész lényével lányra vágyik. Volt azonban valami a levegőben, ami ezt
ismeretlen élettörvények alapján robbanásszerűvé tette éppen akkor, éppen Magyarországon. Lél lehetett volna
könyvmoly is, az is illik egy tősgyökeres kitűnő tanulóhoz. Maradhatott volna a füzetei, könyvei fölött, szótárak-
kal a kezében, futva újabb és újabb munkák, keresetek után: a kiegészítő jövedelemre mindenképpen rászorult.
Éppen ekkor azonban Nógrádverőcén egy KISZ-táborban megszületett a háztetőn a „Légy jó kicsit hozzám” című
dal, és egy pici növésű fiatal, szemüveges, küllemre egyáltalán nem vonzó srác megremegtette a szíveket. Szöré-
nyi Levente meghazudtolt minden klisét. Nem kell szépnek lennie, undorító bájgúnárnak, akik addig gágogtak 
a képernyőn. Elég, ha kristálytiszta hangodon beleüvöltöd a levegőbe azt, amit a Beatles már évek óta üvölt: 
Szabadság, szerelem, e kettő kell nekem. Nemcsak a liverpooli gombafejűek olvasták Petőfit, hanem az Illés 
együttes is. Szörényi lett az élő példa arra, hogy a tehetség korlátozhatatlan. S hogy nagy úr is. A „Ne gondold” 
kiáltása az ósdi világ le- és felváltására sürget lázadó hangon. Ezt a generációt már nem lehet megfélemlíteni. S köz-
ben, e dalok keletkezésének idején megszületnek azok a gyerekek is, akiknél fel sem merül a félelem: szabadság
van írva a homlokukra, a szüleik szégyenlős vágyai helyén akaratok látnak napvilágot.
S a Beatles. Az ócska rádiókészülékekre fülükkel tapadó kis magyar srácok, akik nem tudták, nem is kellett, nem
is lehetett tudniuk, hanem bizony egész kitárt szívükkel, csodálkozásra nyílt hatalmas szemükkel érezték, hogy el-
jött az új világ, a szabadság és a szerelem, főleg pedig a kettő egybeolvadása, a szabad szerelem világa. Ezt Petőfi
sem ismerte, túlszárnyalta mindez a lánglelkű költőt.
Mi volt a sorrend? – tűnődik ősz hajú. Az új generáció forradalma felgyújtotta az új magyar nemzedéket, és az 
– mint a világon mindenütt – változásra kényszerítette a vaskalapos hatalmat, az öregek avas zsírral átitatott világát?
Vagy az történt, hogy Magyarország véletlenül éppen ekkor hagyta maga mögött 1956 és az azt követő vérengzés
traumáját, és az egész társadalom valami mást, újat akart, s a fiataloknak az ölébe esett a lelkek forradalma, a szí-
vek szabadsága?
Mindegy, igaz lehet mindkettő. 
1964-ben még horkolt Magyarország, és csak a legjelesebb, a legbátrabb írók, költők, festők, szobrászok, filmren-
dezők, színészek merték kimondani: ébresztő, a gyilkosok aludni mentek.
1966-ban a Beatlest követve a Help! dallamától zengett a világ, s a Rubber Soul kemény ritmusára kezdett készülni
lázadásaira. És a fiatalok mindannyian úgy érezték, hogy minden reggel elmondhatják boldogságtól erős hangon:
A hard day’s night volt a mai, lesz a holnapi, s milyen boldog is, aki ilyen éjszaka után ébred, ilyen nappal után tér
nyugovóra. A fiúk a Beatlestől azt tanulták meg vigyorogva, hogy nem érdemes, nem szabad futni a lányok után.
Ők ugyanis sokkal gyorsabban tudnak rohanni a fiúk után, s a sok felajánlkozó lány közül választani mégiscsak kel-
lemesebb, mint árva kóróként ácsorogni ki- és megvetve, szorongó kis csávóként. 
Szerelmes volt a virágbimbó, a lányok bimbója, a fák szirma és a lányok szirma. És a fiúk érezték, hogy nekik telnek
meg a bimbók, nekik tárják ki magukat a szirmok, vége a hosszúra nyúlt, két évtizedes, a világégés nyomait viselő 
télnek-fagynak, nem rejtőzködik a tavasz, érik hamarosan a sok édes gyümölcs, elég odaállni, s az ölükbe hull mind.
A hatalom birtokosai szemében vizenyős pillantások kezdtek gyűlni, nem értették, mi történik az érzelmek kitárul-
kozó világában, puskájukban bent ragadt a töltény. Puritánnak szerették volna láttatni magukat, az erkölcs szigorú
csőszének, pedig csak kihullottak a fő áramlatokból. 1968-ra eljött a forradalom, nemcsak az egyetemeken, az utcai
barikádokon, nem csupán Párizsban és Prágában, hanem a párnákon is.

11



Csitri-csapda

Így, a forró tavasz leheletével az arcában, s a meleg nyár csókjával a tarkóján állhatott Lél is a fák alá, hogy a kezét
nyújtsa a neki tetsző gyönyörű gyümölcsökért. Az első kéznyújtás bajjal járt. Legszívesebben eltörte volna a saját
csuklóját, utólag nagyon bánta, hogy belekezdett. Pedig hallotta a gyümölcs harapástól harsogó hangját, az alma ke-
mény volt, éppen megérett, szinte lelógott feléje az ágról, kiáltozva, vegyél le, kérlek.
A lány Szegedről érkezett a kisvárosba a nyári hőségben, a nagyszülőktől várt szeretetet a hiányzó szülői helyett.
Félegyházán sztárnak számított egy szegedi lány. Igaz, még csak harmadikos gimista volt, de lerítt róla, hogy már
mindent tud néhány évvel idősebb, nagymenő bátyja viselt dolgairól, főleg annak lányokhoz fűződő vonulatáról. 
A lány tőlük néhány háznyira nyaralt, végül elunta a lekvároskenyér-ízű nagyszülői szeretetet, s felkereste Lélt,
nem mennének-e el moziba este. Lélben bent akadt a levegő. Mit kell tenni ilyenkor? Ha elmegy, mire mond igent
ennél a kis csivitelő, belevaló vagány lánynál. Ha nemet mond, élete végéig nem lesz nője, az biztos.
A mozi után hazafelé, mikor már közel voltak a házak, és szégyenteljesen ért volna véget az este, a lány megállt,
hátulról átkarolta Lél derekát, majd eléje lépett, felemelte a fejét, egyenesen a fiú arcába, aki – mivel hetekkel ez-
előtt éretté vált a bizonyítvány szerint – esetlenül, a torkában ugráló szívével elfogadta élete első csókját. Ilyennek
képzelte. A szíve átugrott a lány szívébe, ott a kettős rezonancia hatására felerősödött, dobogtak együtt össze-vissza,
a lányt már semmi sem tarthatta vissza attól, hogy magába szívja, lélegezze, áramoltassa az érett(ségizett) fiú összes
félfelnőtt erejét, legalább azt, ami szájról szájra jár, mint a mese.
Ez volt az érettségi bizonyítvány első érezhető eredménye. Semmi más nem történt. A lány hívta, vonszolta volna
az utca végén található kukoricásba, de kudarcot vallott. Lél annyira járatlan és félénk volt, hogy elképzelni sem
tudta, mit tenne ő ott, így inkább nem tett semmit. Hazakísérte a lányt, az összes ház kapualjában és a magasabb
nyárfák tövében át- és átpróbálták az első gyakorlatot, de mert ennyi is bőven kielégítette pontatlan vágyait, többet
nem akart. Nem mert.
A következő estéken nem kellett moziba menni, kapualj, fa bőven volt a környező utcákban. Tudta mindkét ház szü-
lői-nagyszülői gárdája, mi történhet, és boldogok voltak. A lánynál azért, mert egy ilyen nagy, okos, érettségizett
fiú veszi gondozásba az ő egyébként bővérűnek tartott kis csitrijüket, Lélnél pedig azért, mert már kezdtek aggódni:
e fiúból pap lesz, akárki meglátja, de legalábbis könyvmoly.
A nyári szünidő utolsó napján a lány Szegedre hívta Lélt. Nem is tagadta, csillogó szemekkel mesélte, hogy a szü-
lei néhány napig nem lesznek otthon, a bátyja két lánnyal vakációzik a Tiszán, és végre zavartalanul tölthetnek né-
hány teljes napot. Van szebb álom? Lássuk.
A lány egész testében-lelkében otthon volt, egyszerre érezte magát szeretőnek, háziasszonynak, kit most egy nála
nagyobb, kicsit híres fiú karjába varázsolt a sors.
A karokkal nem is volt semmi baj. Megszokott ölelések, szájzárak, testi útkeresések – minden egy irányba vitt, oda,
ahol – legalábbis ő még – nem járt. S mikor a lány visszatért a fürdőszobából, olyan lengén, amennyire egy hanyagul
odavetett törülköző eltakar egy erőtől duzzadó női testet, s mikor a törülköző is lecsúszott a válláról, megtörtént, ami-
nek történnie kellett. 
Lélnek megremegett a lába, a keze reszketett, a foga vacogott, elsápadt, elpirult, szólni sem tudott. Odalépett a lány-
hoz, állt előtte megbénultan, a lány sugárzó arccal és meztelen testtel átkarolta, s végre Lél kibökte összes tudását,
ami ekkorra összegyűlt benne ebben a varázslatos helyzetben:
– Marikám. Nem megy. Én ezt nem tudom… nem megy… ne haragudj rám… elmegyek.
A lány nem akart hinni a fülének. Lehetett már hasonló helyzetben, tudta, hogy ezek a szituációk végül mégis őt
szolgálják, innen már csak egyfelé vezet az út, s most itt van ez a nagyszerű srác, neki teremtette a sors erre a pár
napra, már egyetemista, nagy ember… elé tette mindenét, amit csak nő férfi elé tehet, s most elmegy?! Ilyen csú-
nya, ilyen rusnya, ilyen kicsi és jelentéktelen ő egy nagy egyetemista szemében?
– Nem tetszem?
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– De, tetszel. Nem nagyon, de azért most nagyon. Mert te vagy az első lány, te vagy az első nőm. De én éretlen va-
gyok, azt hiszem. Én most itt megsemmisültem. A tested miatt utaztam ide, és a tested nagyon tetszik, de nem tudok
hozzányúlni. Képtelen vagyok rá. Ne haragudj, elmegyek.
A lány szeme homályos lett. Szólni sem tudott. Állt ott gyönyörű, formás testével, annyi ereje sem maradt, hogy
felfogja, fel kellene vennie a törülközőt, be kellene takarnia cserbenhagyott fürge, s most mégis lassan megbénuló
testét. Végül elsírta magát.
– Nem tetszem neked. Csitrinek tartasz, ugye? Nem is szeretsz, ugye, nem?
– Nem szeretlek, de ez nem érdekes. Azért jöttem ide, hogy lefeküdjem veled. És most egyáltalán nem akarok.
Nem szeretlek, egyetlen lányt sem szeretek, talán senkit sem, és ha most meztelenül átkarolnálak, úgysem folytat-
nám tovább. De nyár óta szeretlek annyira, hogy inkább nem érek hozzád. Nem akarlak meggyalázni. Hetek óta gon-
doltam, hogy erre is sor kerül, és némán, kimondatlanul vártam is rá. Nem te vagy éretlen, hanem én. Nem akarlak
kihasználni, megcsúfolni, nem akarlak tapogatni, fogdosni úgy, hogy nem érzek semmit. Nem vagyok gép, s a csók-
jaid miatt szeretlek annyira, hogy megkíméljelek a békahideg kezemtől.
– Ne menj el, akkor szégyenítesz meg, ha elmész. Én már lefeküdtem mással is, nem nagy dolog, segítek neked min-
denben, van három napunk. Ne menj el. Sokat adok neked, meglátod.
– Mártika, szia. Merre találok ki az 5-ös országútra? Stoppolni akarok!
A lány megállás nélkül zokogott. Húzta vissza az ajtóból, gyengéden, éppen hogy csak, mintha… Belecsimpasz-
kodott hátulról, fogta a derekát, Lél megállt a küszöbön, hagyta, hogy a lány kezei elernyedjenek, lecsússzanak ki-
látástalanul. Még egyszer visszafordult. Megpuszilta a lány haját, és most már nagyon határozottan, mintha tényleg
férfi lenne – mintha nem éppen most vált volna impotens kreténné, kisdobos kisúttörővé – dupla szökkenésekkel
lerohant a lépcsőn, s meg sem állt az 5-ös kezdetéig. Ötös, jó nem? Ma tényleg ötös volt. Bukásból jeles. 

Só

Só maradt csupán a könnyeimből 
S az arcomra száradt 
Ott, ahol 
A szádat 
Éreztem egykor. Felsandítva 
A szívedből 
A só itt mar még 
Az ajkad eltűnt rég 

És mégis, tegnapom élve maradt 
Nem fél, nem gázolhat 
Keresztül-kasul senki rajta 
Mert várja könnyező asszonya

(Valaki dobog a szívemen)

***
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Német csitri rendőrökkel

Ezen a nyáron volt egy hét, még Szeged előtt, amikor elutazott az NDK-ba. Németország keleti fele vidám barakk
volt a 60-as évek közepén a magyar diákok számára. Miközben segédmunkásként hazai mércével mérve sok pénzt
kerestek az építkezéseken, lányok hada vette őket körül. Pénz és nő ugyanarra az okra volt visszavezethető. A má-
sodik világháború férfiveszteségét még nem teljesen heverték ki a németek. Hiányzott a dolgos kéz és a férfivirtus a
nők vágyainak kielégítésére. Ahol a magyar egyetemisták, érettségizett diákok megjelentek, hamarosan kirajzottak
a német lányok. Jellemzően dús mellekkel, kezdeményező temperamentummal, néha alig lehetett visszatartani őket.
Híre ment ennek mindenhol Magyarországon. Lél már két korábbi nyáron is dolgozott az NDK-ban, pénz akadt
bőven, a lányok azonban nem rajta emelték magasabbra odaadásuk hőfokát. Lél kerülte őket, félt tőlük, talán a nagy
mellüktől, talán rámenős hírüktől, még abba sem volt hajlandó belemenni, amire diáktársai oly gyakran unszolták –
hogy tudniillik háromnapi munkabérükért, 50 márkáért, vagyis nagyon jutányos áron bármikor lefekszik velük a
gyönyörű szép takarítónő, feleségként szerzett felnőtt tudását átadva, ott, a szálláshelyükön, ki se kell mozdulni…
Ez a nyár egyetemistaként köszöntötte Lélt. Egy hétre utazott az NDK-ba, meglátogatni öccsét, aki a fenti jó hírek
miatt akkor kezdett NDK-segédmunkás lenni. Mire megérkezett Rostockba, a kikötőbe, már minden talaj puha por-
hanyósra volt előkészítve. Fél tucat lány járt a szállásukra, barátkozni. Hogy történt-e más is? Vélelmezhetően igen,
de kerülték a témát. Öccse és barátai elterjesztették a hírt a német lányrajban, hogy nagymenő, egyetemista érke-
zett, maga az Éden fia, ha értik, mire is gondolnak. A lányok csábító illatokhoz szokott orra érezte az új jövevény
illatát. Az első este négyen jelentek meg, s Lélt keresték mindannyian, a kisebb fiúkra ezúttal ügyet sem vetettek.
Egymás szavába vágva karattyolták, hogy magyarul szeretnének tanulni ma estétől, s erre nincs alkalmasabb, mint
Lél, az egyetemista, a „majdnem” professzor. Lél az este során odáig jutott, hogy megbeszélte velük: egymást kö-
vető estéken külön-külön tudja fogadni őket nyelvórára. Nem akarták elfogadni ezt a nemi diszkriminációt, a nők
ilyenfajta sorba állító lenézését, egyszersmind kifejezték, hogy ők négyen bátrabbak is lennének, egy mindenkiért,
mindenki egyért, de Lél… megijedt ettől. Maradt a beosztás. Ő maga választotta ki az első tudásvágyó lányt, aki
boldogan maradt ott. A többiek még fél óráig leselkedtek az ablak alatt, kuncogtak, kaparásztak, de aztán a kivá-
lasztott lány erélyes kérésére elvonultak.
A lány hű maradt jó híréhez, a német lányok nagy híréhez. Azonnal vetkőzni kezdett, ezt rögtön befejezetté tette,
bebújt az ágyba – minden korábbi híresztelés tökéletesen igaznak bizonyult a német lányok nagy mellét illetően, 
s egyetlen mozdulattal magára húzta Lélt, ruhástól, szótárastól.
Lél tudta, hogy ütött az órája. Itt szó sem volt 50 márkáról, közvetlenül, áttételek nélkül kellett nekigyürkőzni a 
feladatnak. Nem tűnt bonyolultnak, a vonaton kifelé 20 óra alatt számtalanszor kipróbálta képzeletében a hasonló
helyzeteket. Ez egy éppen ilyen hasonló helyzet volt.
Illegni-billegni kezdett, lihegett, fújtatott, csak nagyon nehezen sikerült elkezdeni vetkőzni. Védte őt a Jóisten.
– Nem, fiam, Lél, te még nem vagy kész semmire – valami ilyesmit gondolhatott, és a gombokat kereső ujjaira 
nehezéket tett, kicsit görcsbe is rántotta azokat.
A lány türelmetlen volt, segített volna a görcsoldásban, akár a gombolásban is, csak már nyelvészkedhessen egy 
kicsit, de Lélt nem abból a fából faragták. Lassú volt, mint a tetű.
A Jóisten, látva, hogy Lél nem igazán fogja megérteni az ő üzenetét a távolból, közelebb hozta a valóságot.
Hirtelen hatalmas dobogás az ajtó előtt, aztán valakik berohantak. Egyenruhában. És civilben is. Rendőrök, 
nyomozók. Ordibáltak, fenyegető hangon dühöngtek, a lánynak odadobták a ruháit, hogy azonnal öltözzön. A lány
zokszó nélkül tette, mint aki hozzászokott az ilyen kísérethez.
Szerencsére Lél kiválóan beszélt németül. A lánnyal, a férfiakkal együtt viszonylag nyugodt arccal ment az őrszo-
bára. Ahol kiderült, hogy a lányraj minden tagja 16 éven aluli, iskolás, lógnak a szüleiktől, ellenőrzés nélkül élnek,
már hetek óta figyelik őket és a kint dolgozó magyar diákokat a rendőrök és a besúgók, hogy elkapják azt, aki vét
a törvények ellen.
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És most itt van Lél.
– Elkaptunk, barátom, ebből baj lesz!
Lél ekkor érezte magát először egyetemistának.
– Engem?! Mivel? Most fogom magam, és megyek vissza aludni. Önök pedig jó éjszakát kívánnak.
– Elkaptunk, te strici! Fiatalkorú lánnyal közösültél, ezt megkeserülöd!
– Rendőr elvtársak. Önök miről beszélnek? Találtak a szobában – ahol vendég vagyok – egy lányt, aki meztelenül
feküdt az ágyban. És találtak engem, felöltözve, szótárral a kezemben. Kezdhetjük felvenni a jegyzőkönyvet, ma,
tehát 1966. július 22-én 23 óra 17 perckor…
A rendőrök elhűltek. A lányra néztek, pillantásukból kiderült, hogy régi, ismerős helyzet ez számukra, melyben a lány
visszatérő szereplő. És itt van egy bugris magyar, aki jól beszél németül, és jegyzőkönyvet venne fel. Írni kellene.
– Tűnjön el innen! Ez egyszer szerencséje van! De nagyon vigyázzon, mostantól kiemelten figyeljük magát! 
Meg az öccsét! Meg minden szaros magyar diákot!
Lél kiment az ajtón. Most kezdett remegni. Felnézett az égre, ott látta a felhő szélén a Jóistent, aki halkan leszólt:
– Na, te hitetlen! Most már értesz?

Mélyek mélyén

Titkon a Jóisten többre tartotta Lélt, jobbat tartogatott neki. 
– Szerelemmel, fiam, ne durván a közepébe! – tagolta neki érthetően a Jóisten.
Lél elborzadt e szavak hallatán. Szerelemmel?! Megőrült a Jóisten? Ki hallott már ilyent manapság? Bele a köze-
pébe, ezt látta, hallotta barátaitól, akik saját bevallásuk szerint már látták a közepét.
A Jóisten nem tágított. Nem engedte közel senki lányához, egy-egy erős csókcsata után visszalökte a fiút oda, ahova
tartozott.
Aztán beváltotta szavát, több embert és türelmet próbára tevő kísérlet után. Eljött a szerelem. Érett volt, anya volt,
feleség volt, gyönyörű és nagyon okos, csábító és titokzatos, egyszerre ígért mindent, és ugyanabban a pillanatban
vissza is vonta magát a fiú növekvő kíváncsisága láttán.
Budapesten történt, a kéjek városában, ahol mindent lehetett, ami a kis mezővárosban tilos volt. Egy esti beat -
koncert végén a ruhatárban belebotlott egy nőbe. Úgy botlott bele, hogy egész este le nem vette róla a szemét, 
vágyaiban már messze tobzódott, de valójában a nő közelébe se merészkedett. Mindig arra settenkedett, amerre a
nő lépegetett, míg aztán a ruhatárban erőt vett magán, véletlenül meglökte a nőt, amikor az éppen a sálját tekerte 
a nyaka köré, sűrűn elnézést kért, ezalatt sort kerített rá, hogy felsegíthesse a kabátját.
– Ez a szerelem? – kérdezte magától vörösre izgatottan, mikor a nő nevetve azt mondta:
– Ez így egyoldalú! Én is felsegíthetem a maga kabátját? – Nem is várt a válaszra, átvette Lél kabátját, hosszasan
igazgatta, végül Lél vállára terítette, ráadta, és felnevetett:
– Kvittek vagyunk. Miért figyelt egész este?
Szétrobbant Lél egész szókincse, amelyet oly szorgalmasan gyarapított csaknem két évtizede. Szilánkok röpköd-
tek vörös feje előtt, szófoszlányok, de nem talált köztük egyetlen kimondhatót sem.
– Miért nem jött oda, felkérni?
Lél kétszer is a nyaka köré tekerte a sálját, mire észrevette, hogy fulladozása közben hozzá beszélnek. Egy kukkot
nem tudott kinyögni.
– Elkísér a Moszkva térig? Nagyon hideg van – mondta a nő.
Lél mindig szeretett volna ilyen lenni. Hogy kimondja, amit gondol. Helyette mindig csak kigondolja, amit mond-
hatna, és aztán süketnéma marad. A Moszkva térig kiderült, hogy a hölgy – ez már nem nő, ez hölgy, vele megy,
igazi hölgy – tanárnő a város legelitebb gimnáziumában, francia-angol szakos, és a férje néha tudomásul veszi,
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hogy egymaga akar elmenni szétnézni a városban, akár bulikra. Ilyenkor a férj vigyáz hétéves kislányukra. Máskor
a férj megy szétnézni, nem ellenőrzik egymást.
Azaz nagyon unják egymást, ezt boldogan mondta ki magában Lél. Ki tudja miért, életében először végtelenül bátor
lett, feloldódott a tanárnő kíséretében, és a Moszkva téren, éjfél után röviddel a világ legtermészetesebb hangján szólt
a tanárnőhöz:
– Lehet, hogy meglepi magát, de én egész életemben Önre vártam.
– Én meg Önre – mondta a tanárnő, és felkacagott. Lélt agyonvágta a gúny. – Azt hiszi, gúnyolódok, ugye? – a ta-
nárnő arca nagyon komoly, komor lett. – Nem Önre, hanem magamra, olyanra, amilyen tíz évvel ezelőtt voltam.
Olyanra, amilyen most maga, tíz évvel fiatalabban, mint én. Szeretnék olyan lenni, legalább egy napra, egy percre,
egy hónapra, mint voltam, és mint amilyen lehettem volna. Tudok mindent magáról, bár most látom először.
Hangjában annyi okosság, melegség, ábránd és tisztaság volt, hogy Lél kikészült. Remegni kezdett, ijedten átnyúlt
a nő kezéhez, megfogta, és azt mondta negyedórás ismerősének:
– Nagyon szeretem Önt. Nagyon, nagyon.
– Ne legyen buta, ne legyen kisgyerek. Hogyan szerethetne egy tanárnőt a diák korosztályból? Magának a tini lá-
nyok az igaz szerelmei, a hamvasságuk, a derűjük. Menjen gyorsan hozzájuk, a buszon mindjárt talál többet is.
– Eljön velem jövő szombaton ugyanide? – Lél kicsi lelke nyugtalanul kereste énjét ott bent, a még soha nem 
érzett mélyben.
– El. Este kilenckor a bejáratnál. És most siessen a buszok után, tényleg ott találja, amit keres.
Lél megvárta a következő hétvégét, bele se tudott nézni a tankönyvekbe. Világosan érezte, hogy nem lesz ott senki.
Minden buszon végignézett a lányokon az elmúlt napokban, de el is fordult tőlük. Gyatrák – mondta félhangosan.
A következő szombaton már messziről látta a tanárnőt, mindketten egyszerre, hajszálpontosan érkeztek meg. Nem
mentek be, Lél sétát javasolt, s életében először néhány pohár bort egy nőnek (maga titokban életének e rövid sza-
kaszában már többször beemelt egy-egy nagyobb dózist), amit egyre vidámabban fogyasztottak el. A fiút lenyűgözte
a nő intelligenciája, oldott felnőttsége, a belőle áradó vidámság, elegancia. Kis suta gyereknek érezte magát, de
nem akart többé tágítani attól az érzéstől, hogy erre gondolt a Jóisten.
Teltek a hetek, Lél ismét tudott tanulni, kellett is, mert a „hölgy” megparancsolta. Azt mondta, hogy ne is remény-
kedjen újabb estékben, sétákban, ha az év végi vizsgákat nem kitűnőre zárja. Lél hatalmas léptekkel haladt e felé,
minden szombat este felért egy gyújtóbombával.
Kéz a kézben sétálgattak az éjszakai Budapesten. Telefonálni hét közben nem tudtak, nem lehetett, maradt mindig
a következő szombat este, másodpercre pontosan. Eltelt már két-három hónap is, amikor a tanárnő túlságosan ko-
moly arccal érkezett. Nagy, rejtett gondolatok foglalkoztathatták. Alig tudták elkezdeni a beszélgetést, érezte Lél bá-
tyánk, hogy nagy baj lehet.
– Mehetünk – mondta a tanárnő csendesen, egyetlen szóval, s Lélre nézett. – Mehetünk?
Lél elment volna vele ekkor már a pokolba is, de a poklot most, hogy ilyen közel érezte a leheletét, mégis szívesen
elkerülte volna. – Megint megbukok – gondolta keserűen. Félt saját bénaságától, tapasztalatlanságától. A szokásosnál
bizonytalanabbul mondott zavart igent.
– Jöjjön, vessünk véget ennek a sok tétovázásnak – mondta a tanárnő, és Lélbe karolva elindult egy nagyon hatá-
rozottnak tűnő irányba.
A kulcs gyorsan fordult, a lakásban csak egy kis fény gyulladt ki, „az öcsém tartósan külföldön él”, a tanárnő csende-
sen átkarolta Lélt, úgy vonta magához, mintha mindig is oda tartozott volna, és most már soha nem engedi el.
Lél, aki ekkor már olyan szerelmes volt, hogy a Jóisten róla nevezhette volna el a prototípust, melyet majd másoknak
is ajánl, akik kételkednek az érzelmekben, most egy mindenét odaadó, mindenét feltáró, vágyaiban és fékezetlen sze-
retetében teljesen kinyíló, nála sokkal idősebb, egy tündérként érkező és angyalként viselkedő nő testében találta magát.
Olyan sokáig szenvedett, míg idáig eljutott, s olyan egyszerű és világos volt minden, oly határozottan tudta, hogy
szeretkezni csak szerelemmel szabad, s máris a tied a teljes kielégülés. Kora reggel az ágyból atlétai mozdulattal
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kiugorva zokszó nélkül tűnt el a hatalmas íróasztal mögött, a gyorsan rádobott takaró alatt, mikor a nagybácsi vá-
ratlanul megforgatta a kulcsot az ajtóban, hogy megöntözze unokaöccsének száradó virágait.
A vész multával tanár és tanítványa még sokáig öntözték egymást a kiszáradás ellen, s addig éltek, míg meg nem
haltak. Mert az élet olyan, hogy nem engedi sokáig élni a szerelmet, főleg a tiltottat nem.

Várj még

Százszínű könnyed zuhog a bús esőbe
Százszorszép szivárvány száll fel a felhőre
Issza könnyed cseppjeit, táplálja fényes íveit
Elfagy záporsírásod, elmúlnak árva éveid

Messze tűnik a határ, alábuknak a vitorlák
A tenger peremén látom törékeny alakját
Keresi a Napot, kúszik fel a zárt ég felé
Odaveti magát a bomló szivárvány elé

Szelíd a szép, szétszórja mindenét a virág
Bújik a bukott világ, a vad békéért kiált
Szívekből szőtt szeretet, kétségem elkergetem
Szétnyíló szirmodban lesz örökös menhelyem

(Valaki dobog a szívemen)

***

Lél számára ez a néhány hónap felért a szerelmi ügyeket, a férfi és nő kapcsolatát taglaló világirodalom és szak-
 tudás teljes tárházával. Nyiladozó esze vadul kezdte levonni a konzekvenciákat. Viszonya a tanárnővel igazán soha
nem ért véget, forrása maradt szexuális és érzelmi világának. Emlékeiben. A valóságban néhány hónapot, talán fél
évet engedett nekik a sors. Az életkor, a családi állapot, a társadalmi felelősség különbsége hamar közbeszólt. A ta-
nárnő nem engedhetett meg magának nyílt viszonyt, Lélt viszont éppen erre hajtotta volna lelke. Soha nem volt olyan
nője, akivel szívesen végigment az utcán, semmilyen nője nem volt. S most titokban, néhány órára találkozhat va-
lakivel, akivel akár együtt is élne. Az utcán azonban nem láthatja meg őket senki, soha.
Maradt a tanulságok halmaza. Lél először jött rá, hogy nem szabad szerelmesnek lenni. Vad, feldúló érzés, amely
ellen nincs védekezési lehetőség, magával sodor, kizökkent, s a végén eltapos. Évekig élt a tanárnőhöz fűződő em-
lékeiből, az egész félév megismételhetetlen zamatából, felajzották, majd kétségbeesésig magára hagyták a szexu-
ális emlékképek. Évekre visszavetette kapcsolatát a lányokkal, akikben egyre inkább csupán órákra szóló
érdekességet látott, azt is csak messziről, szemlélődve, hipotetikusan. Lenézte őket, távol tartotta őket magától,
használgatta nagy ritkán azt, amit nőként tudnak, unottan, érdektelenül, gyengén, s maga is használhatatlan volt.
Nem vált boldogabbá e – kilátástalan – szerelmi kapcsolat révén. Suta volt a viszonya a lányokhoz eddig is, fé-
lénk volt a nőkkel, s most sem lett oroszlánszívű. Sajgott minden benne, s ha nem áldja meg a sors kitartó el-
szántsággal a munkában, a tanulásban, könnyen elvérzett volna az önsajnálatban. A lányok, a nők iránti zavart,
félénk viszonya még ellentmondásosabb lett. Éppen ellenkezőleg viselkedett, mint amit elvárhatott volna magá-
tól új keletű nagy sikere birtokában. Megérdemelte volna, hogy mostantól minden nőről azt gondolja, hogy meg-
szerezhető. A tanárnő iránti mesés kezdeményezése, a váratlan csúcsra járatás bőven megengedte volna ezt.

18



Helyette megerősödött benne a meggyőződés, hogy a nők általában megközelíthetetlenek, félistenek, lényegük 
a tartózkodás, a diszkréció, a vágyak visszafogása. Félt az elutasítástól, a kudarctól. Soha elő nem fordult volna,
hogy bárhol, buliban, könyvtárban, moziban, séta közben, strandon odalép egy lányhoz, és beszélgetni kezd vele.
Képtelen lett volna ilyen brutális kitárulkozásra. De miért nem!? – ezt nem értette. A tanárnővel éppen ezt tette, 
s azonnal megnyerte vele a fél világot.
Eddig jutott a tettekben, pontosabban azok hiányában. De voltak más gondolatai is. Sötét, haragos gondolatsorok.
Fel-felvillant benne, éppen elmúló szerelme láttán, keserűen és zajosan, hogy minden nő ilyen: megszerezhető.
Hogy minden nő erre vár. Nem rá, de erre. Akkor miért kímélni őket tisztaságuk és szentségük vélelmével? Nem
azt tisztelik, ha valaki megkíméli őket, ha távol tartja magát, hanem azt, akiről egyértelműen látják, hogy „ugyan-
azt akarja”. Illegetik magukat, óvatosságot mutatnak, de mamlasznak tartják azt, aki ezt elhiszi. Átnéznek rajta,
szóra sem méltatják. HA férfi vagy, légy férfi…
Milyen volt a tanárnő? A legtisztább nő, akit valaha látott, a legértelmesebb, akivel valaha beszélt, a legvonzóbb sze-
mélyiség, akivel valaha is találkozott. Alakja tökéletes, az arca, minden mozdulata a báj maga.
Milyen volt a tanárnő? A szexualitásban alig tapasztaltabb Lélnél, csaknem évtizedes házassága ellenére. Félénk,
bátortalan, mindent adott, de elvenni, kapni alig tudott az ágyban. Mint akit arra szoktatták, hogy a dolga a befo-
gadás, ennyi elég is. 
Milyen volt a tanárnő? Hűségesen a családját választotta, mikorra választania kellett. Egyetlen mozdulattal lezárt
mindent, mikor veszélybe került addigi élete. Pedig mind e percig maga volt a hűtlenség. Gyerekére, férjére fittyet
hányva mohón, teljes testével és lelkével bukott bele egy fiatal diák összes vágyába, azonnal, komplexusok nélkül. 
Milyenek a férjek, a férfiak? Lélt ez legalább annyira foglalkoztatta. Milyen férj az, akinek huszonnyolc éves fele-
sége, gyermekének édesanyja egy diákra vágyik? Vak? Unalmas? Alkalmatlan? Meddig tűrte volna még – hiszen
aligha lehetett kétséges számára, hogy a felesége sok szombat estét, éjszakát tölt máshol –, ha meg nem szólal fe-
leségében a házasság megőrzésére feljajduló vészcsengő? Ilyen egyszerű kiütni egy férjet?
Lélnek nem segített a dialektikus materializmus magolása, a Tőke biflázása. S ekkor a Jóisten sem. Aki ott fent
meg akarta ugyan áldani a szerelem és a szexualitás közötti szilárd és újszerű kapcsolat feltárásával, de nem a há-
zastársi hűség kikezdésére gondolt bizonyára. A Jóisten érezhetően évekre elfordította fejét Lél érzelmi világától, 
s hosszú időre sanyarú, gyatra, érdektelen és összességében gyér számú testi kapcsolattal büntette.
Lél ezekben kudarcot vallott. Másodéves korában az ágyában talált egy negyedéves lányt, aki kitartóan próbált
életet lehelni belé a paplan alatt. Érdekes, hogy amikor ez nem sikerült, olyan természetességgel fordult a fal felé,
oly egykedvűséggel fogadta Lél említésre alig méltó teljesítményét, mintha ez mindennapi volna. Lél eltűnődött.
A nők nem kapnak semmit, s nem is várnak? Elborzadt. Miért igyekeznek a nők a férfiak ágyába, ha ott csak hébe-
hóba találják meg az álmukat?
Harmadéves korában a Balatonon egy éjszakai bár bombázója, egy talpig vörös, a pulóverét szétvető mellekkel
megáldott huszonhat éves mixerlány – elvált feleség, hát persze – egyetlen óra alatt magára hívta Lél minden ér-
deklődését. Csupán azért, hogy az első éjszaka után még egy egész héten át kínlódjanak egymás testén, unottan, 
rutinból, félsikerek tömegén bukdácsolva? Lél minden reggel úgy gondolta, hogy nemet mond este. S éjfél tájt újra,
magát rühellve bújt ágyba a gyönyörű, izgató némberrel, aki olyan hűvös volt, mint a várkút vize. Hátha mégis
talál valamit. Rossz, életlen fűrészekkel vágták a fát egy héten át, mire eljött a boldogító menekülés, vége lett a 
vakációnak.
Az innsbrucki lány ugyancsak Balaton áldása volt. Lél mindig tudta, hogy mellpárti. Tagja lett ugyan az MSZMP-
nek is, de alapvetően mellpárti maradt. Az osztrák lány ebben mindenki másnál többet tudott nyújtani. De minek 
is ez? A második alkalommal csak egy lomha halmon unatkozunk, persze látszólag lázas igyekvéssel. S aztán 
a kudarc beismerése helyett álnok módon heherészve, mindketten.
Egy buli részegen, tele vodkával, arról volt emlékezetes, hogy aztán minden idők legcsúnyább lánya kihasználja el-
vetemült állapotát, s ott, a helyszínen mindent megtett Lél megerőszakolására, aki erről talán nem is tudott semmit.
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Még szerencse, hogy nagyszerű, ezúttal józan barátai voltak, akik ezt a szégyent soha el nem viselték volna, lerán-
gatták Lélről az igyekvő arát, mielőtt bármi történhetett volna.
Egy bál, ahol nemcsak rongyos, mint mindenki, hanem a vodka áldozata is egyre nyilvánvalóbban. S mikor alig jár
a lábán, felkéri azt a lányt, aki hónapok óta szuggerálja őt, aki most, a bálban se veszi le róla a szemét. Lél táncol
vele, alig érthetően, dadogva megbeszéli vele, hogy holnap jöjjön el a kollégiumba, üres lesz a szoba. Vetkőzik a
lány, az egyetem egyik legismertebb, legirigyeltebb szépsége, sok ingert kiváltott már sok fiúban, tanársegédben,
mióta feltűnt a gólyák között, s mindenkinek rátarti nemet mondott…. S most levetett már mindent, felmászott az
emeletes ágyra, feltárja legvonzóbb tulajdonságait, ő az első a tanárnő óta, aki örömöt ad, s megleli magának is min-
denben, lehetne végre egy új, Lélhez illő megoldás a magányos évek után. Megismétlik még egyszer-kétszer a kö-
vetkező héten, majd Lél úgy megy el mellette az ebédlőben, hogy fejbiccentéssel köszön, és látványosan máshova
ül le. A lány döbbenten nézi egy távoli asztaltól, hogy mi ez, mi lesz így. Soha többé nem szól a lányhoz. Vége.
Lél iszonyú nagy bumburnyák lett tehát harmadéves korára.
S mikor egy évvel később e lány, oly sokszor kisírt szemekkel odalép hozzá, és arra kéri, hogy kezdjék újra, Lél 
ragyogó szemekkel bólint. Mintha erre várt volna ő is, igaz, sírás nélkül. S a lány az ágyban sokkal több, mint volt,
több már, mint bárki más valaha, végre elkezdődik az, ami oly régóta késik.
Másnap Lél a szokásos biccentéssel halad el az ebédlőben a lány mellett, s már soha nincs ismétlés.
Így lett Lél óriási nagy bunkó körülbelül 21 éves korára. Nője nincs, valójában nem is volt soha. Kvitt önmagával.

Nincs

Nincs zöld
Fagyott a föld
Nincs kék
Lehull az ég
Nincs barna
Nincs arca
Nincs Lilla
Ez vipera
S nincs semmi
Rajtad túl
Csak a feldúlt lélek
Nem jut levegő
Minden fullad
Terjed a kín

(Valaki dobog a szívemen)

***

Ősz hajú tudni véli a nagyképű tartózkodás egyik okát. A másik egyszerű tény: Lél zárkózott volt, bátortalan, 
kishitű. De volt egy „egyik”, általánosabb ok is. 1968-70 a kemény fiúkat igazolta, a bátrakat, azokat, akik tudtak
dolgozni, tanulni, kiállni, volt szavuk, erre építve tekintélyük. A macsókat, akik lába előtt lányok hevernek, le se kell
hajolni hozzájuk. Párizst, Berlint a fiúk vívták meg a barikádokon, a lázadás leverése után ők alapították az első fegy-
veres csoportokat, Vietnám miatt ők mentek neki a sortűzre emelt fegyvereknek, a vízágyúknak. Tiltakozásukban
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hagyták magukat az aszfaltra teperni, szétveretni, börtönbe zárni, odaálltak a lovasrohamok elé, és elkezdték gyűj-
teni a pisztolyokat, gépfegyvereket, kézigránátokat. És persze ők használták a fegyvert Vietnamban, Kambodzsá-
ban. Következésképpen ők voltak a célpont is, sok dolog eldurvult. A Cabriók és a Harley-Davidsonok önfeledt
száguldása helyett hónapokig moccanni sem mertek, megszégyenülve lapultak a dzsungel sártengerében, a 
Mekong-delta mocsarában.
Másrészt kirobbanó karrierek kezdtek napvilágot látni. Aki nagyon mélyre ásta magát a tanulásban, előbb-utóbb
sokra vitte. Lehetett kutatni, vadonatúj dolgokat feltalálni, a sajtó révén azonnal hírnevet szerezni. A munka kez-
dett értelmessé válni. Lekötötte az értelmet. 
Lél ebben a légkörben igazolást látott a maga lányokkal szembeni hűvös viselkedéséhez. 
– Pisisek. Buták. Mihez értenek?
Nem beszélgetett velük, úgy érezte, nincs miről. Nem vágyott rájuk, tudta, hogy egy óra múlva unná őket, s mene-
külni szeretne tőlük. Így érezte kemény férfinek magát. Felsőbbrendűségi érzése persze megfosztotta egy sor ter-
mészetes nemi örömtől, amelyeket évfolyamtársai láthatóan semmiképpen sem szerettek volna nélkülözni. De sebaj,
a férfi az férfi!
– Ami oly hősiesnek tűnhet most az ön számára, fiatal barátom, az nem volt más, mint kishitű szorongás. – Ősz hajú
hangja tűnődő. – Nem a macsó dühöngött önben, hanem a gyámoltalan, nyeretlen kétéves. Kár beállítani úgy a ku-
darcokat, mint felsőbbrendű érzést a lányokkal szemben. Ön éretlen volt, testben és lélekben egyaránt. Vágyai meg-
fértek még saját testében. Lelke pedig érzéketlen volt a másik nem iránt, amelyet egyáltalán nem ismert, nem is mert
megközelíteni.
– Totyogjál öreg a gondolataidban. Most okoskodsz? Miért nem akkor segítettél, amikor gyors tanácsokra lett volna
szükségem? Vagy tudnom kellett volna, hogy a lányok nem különbek, mint mi, nem hordoznak óriási titkokat, nem
képviselik az erkölcs magasabb szintjét, testük nem feloldhatatlan rejtély, hanem vágyakozó tág határ. – A fiatal Lél
így kereste a maga igazát, ha néha őszinte beszélgetést kezdődött az öreg és a srác között.
– Apád hiánya?
– Az apámé?! Azt hiszed, hogy a fiúk meg szokták ezt beszélni az apjukkal? Hol élsz?
– Az apádé. Soha nem voltál vele tizenéves korodtól kezdve. Csak azt láttad, hogy küzd, szenved, virtuskodik, iszik,
és kergeti a nőket. De azt is látnod kellett, hogy lecsúszik, nincs talaj a lába alatt. Elveszítette a családját, hát magát
sem kímélte többé. És őt soha nem kérdezhetted meg a nőkről, mert a férfi és a nő viszonya számodra az apád és
az anyád közötti iszonyatos vitákban, az eldördült pofonokban, a véres karmolásokban merült ki. Láttad őket 
valaha is egymást átkarolni, megsimogatni, netán láttál csókot, puszit köztük?
– …
– Na látod! Mit bajlódsz a serdülőkori zavaraiddal? Nem szégyen az. Átéli majdnem mindenki. Be kellene valla-
nod, hogy hiányzott belőled a férfi. Ami a helyén ücsörgött, csökevény volt, s hogy igazolja magát, dölyfösen a 
magasba emelte a fejét, ha lányt látott, és az ágyban technikai végrehajtóvá süllyedt. Műszaki ellenőrt akartál ját-
szani, miközben magad megbuktál. Mert azok a lányok, akik becsusszantak az ágyadba, szerető kart vártak, nem
pedig hideg tapogatózást.
– Oké! Győztél! Így volt. De lehet ez másként is? Jön jó a rosszra?
– Mindig jön. S ha becsületes vagy saját magadhoz, a magad életéhez, ha nyitott vagy másokhoz és tiszteled őket,
akkor az élet kárpótol, sokszorosan visszaadja azt, amit elvett, vagy amit eltékozoltál.
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Figyelőállásban

Ha valaki huszonegy-huszonkét éves és egyetemista, aligha kerüli el, hogy nője legyen. Egy, kettő, három. 
Ők valójában nem A Női, csak lányok, asszonyok. Jönnek, mennek, teljes érdektelenségben, futószalagon. Mint
mikor a juhász terelgeti nyáját, néha a Napra bízza az irányt, néha a kutyájára, a szamarára, s egykedvűen bak-
tat utánuk. Lél egyik szegedi egyetemista barátja fáradt hangon így fogalmazta meg ebbéli panaszát, mikor el-
mesélte, hogy egy nála idősebb nőnél tölti az éjszakákat, s már nagyon szívesen menekülne a csapdából, ami így
festhető le:
– Semmi értelme az egésznek. B…unk vagy tévét nézünk minden este.
Lél szobájában is megfordult néha egy-egy lány, de érdemi tennivaló hiányában gyorsan kerestek maguknak
másik kilincset, azon kilincselni, portékát árulni. A fiú 1969-1970 átforduló perceiben, a szilveszter éjszaka 
mámorában úgy kérte meg a lányt, aki már levetkőzve várta az ágyában, hogy maga sem hitt a fülének: menj el,
kérlek, nincs kedvem. Mije nem volt? Kételkedni kezdett potenciájában. Személyiségzavarokat vélt magában fel-
fedezni, a kishitűség és a nagyképűség, az ijedtség és az arrogancia bántó keverékét. Nem tudott magyarázatot
adni viselkedésére. Mindaddig csábította a lányokat, szinte ígértek a szemei, míg el nem jött a nehéz perc, tenni
kellett volna valami mélyre hatolót. Lél ekkor belenézett a mélybe, s érdektelennek, veszélyesnek találta. Visz-
szariadt, elkullogott a széléről. Szakadéknak hitte Venus dombját.
Lelke mélyén tudta, hogy mindez azért van, mert unja, lenézi, fölöslegesnek tartja az éppen akkor előtte álló,
fekvő, ülő lányt, s megalázónak érzi, hogy bármijéhez is hozzányúljon, hogy a maga bármijét is harcba vesse.
Mindenesetre tudta, hogy ez természetellenes. Harc és harci eszköz nélkül nincs győzelem. Nincs bizony, és ő
maga átokkal megvert embernek kezdte érezni magát. Miért nem tanult meg annak idején a lányok nyelvén?
Lél félt a lányoktól, a nőktől. Ezt ma már nyugodtan kimondhatjuk. Fétisként tekintett rájuk, olyan félistennek
látta őket, akik arra hivatottak, hogy unottan elforduljanak tőle. S ha mégis voltak kivételes helyzetek, bosszú-
ból ő fordult el attól az egytől, az éppen őt szeretőtől, aki önzetlenül feküdt mellé. Úgy hitte, hogy a nők hatal-
masak, erejük forrása titkos, megközelíthetetlenek, s ezt az akadályt nem tudta átlépni.
Képtelen volt a nők eszével gondolkodni, az ő szemükkel látni. Ha bírt volna e képességgel, azt látta volna, hogy
a nők majd meghalnak a vágytól, hogy férfi karolja őket, s ez akár Lél is lehetne, miért is ne. Hogy ha a magasba
emelt fejjel mennek el mellette az utcán a bombázók, az nem azért van, mert oda, a magasba hiszik magukat,
hanem azért, mert ugyanolyan zavarban vannak érzéseikkel, azokat ugyanúgy képtelenek őszintén és egyszerűen
kinyilvánítani, mint maga Lél is. Ha tehát Lél elment a Váci utcában vagy a Közgáz aulájában egy bombázó
mellet, s befelé csorgott a nyála – ömlött! –, de helyette nagyképűen elnézett a lány feje mellett, akkor tudnia kel-
lett volna, hogy a bombázó valószínűleg elájulna az örömtől, ha hozzászólna, s kimentené őt a kivagyiság lehe-
tetlen pózából, s a bombázó azért néz el Lél feje fölött az éteri magaslatokba, mert nem tudja, hogyan lásson hozzá
egy derék, egyszerű, barátságra és szexre irányuló gyors kapcsolathoz. Ami egyébként a leghőbb, mindennapi
vágya, s amelyet éppen a magasba emelt ostoba feje nem enged meg neki soha.
Elmennek egymás mellett, s magukban mind a ketten azt suttogják, hogy csak egyszer, csak egyetlen egyszer
hozzá mernék szólni egy ilyen lányhoz, egy ilyen fiúhoz.
Lél ezerszer ment el felemelt fejjel a semmi irányában, miközben mind az ezer alkalommal arra vágyott, hogy 
a bombázó most rögtön belé vesse magát. S mikor mégis megtörtént valami hasonló, oly merev félelem fogta el,
hogy képtelen volt feloldódni. S mind az ezer bombázó is átélte ugyanezt, ha nem most, akkor tegnap, azelőtt.
Így megyünk el egymás mellett bután, gátlásosan, embertelenül és kétségbeesetten.
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Ne 

Ne korlátozz, semmibe 
ne vegyél 
Ne építs barikádot 
Az életem köré 
Ne imádkozz értem 
Fohászod nem értem 
Ne szeress, tépd ketté 
A foszladozó reményeket 
Ne várj, nem élek már 
Repülök 
a lélek varázsán

(Valaki dobog a szívemen)

***

– Bejössz éjszaka az étterembe, mindig nyitva van?
– Persze, napok óta várok rá, hogy meghívj, te itt otthon vagy.
– Csak meg kell várnom, hogy a táborparancsnok elaludjon, este mindig sokat iszik, éjfélkor kijövök.
– Ha észreveszi, szétveri a fejedet. Olyan féltékeny a te parancsnok-vőlegényed, amilyen csak egy német tábor vezető
lehet.
– Nem veszi észre. Ti holnap elmentek, és elhatároztam, hogy kijövök hozzád az utolsó éjszakára.
A német lány forrón átölelte Lélt. Ez már sokszor megtörtént az elmúlt estéken, lopva. De hogy lefekszik vele, 
ezt nem remélte Lél. A táborparancsnok, aki nála két évvel idősebb német egyetemista, álmában sem remélte, hogy
imádott menyasszonya a sötét órákban folyamatosan csüng Lél nyakán, sőt, a parancsnok igen nagyra tartotta 
a magyar delegáció vezetőjét, gyakran fordult Lélhez, ha el kellett intézni valamit. A menyasszonya egy csacsogó,
örökké vidám, megállíthatatlan erejű aranyos szőke, bárki megirigyelné leendő férjét. A magyarok Berlintől nem
messze töltötték ezt a nyári hónapot, véget ér az egy hónapos német utazás. Lélnek most is derengett, hogy hűség-
gel tartozik otthon, de elhessegette a zavart. Nem ígért semmit, s most végre megkapja azt, amiről az elmúlt hetekben
mindig is tudta, hogy az övé lesz. A német lány egyre közelebb került hozzá.
Éjfélkor belopózott a nyitott tábori étterembe, a lány messziről intett. Lélnek szüksége volt a bátorításra. A csókok
nagymesterének tartotta magát, a lányt is ezzel igézhette meg. Most azonban szükség lesz teljes harci készültségére,
felszereltségére, s egyáltalán nem bízott abban, hogy győzni fog. Hogy győzi a lány vágyát. Hogy legyőzi a saját
zavaró képeit arról a bizonyos ködös otthonra szóló hűségről. Heinke megérdemli, hogy félredobjanak érte mindent,
minek ez a gagyi hűség. Az ő leendő férje itt horkol a parancsnoki szobában, s Heinke mégis előtte áll, fürdőruhá-
ban, ami illik a nyári hőséghez. Sőt, egy perc, és semmi sincs rajta. Magabiztosan lép Lélhez, vetkőzteti. Lél tudja,
hogy ő valójában csak nagyszájú. Alig van érdemi gyakorlata a szexben. Elhamarkodott, érzelmektől mentes fö-
lösleges kalandok, egy reménytelenségbe torkolló szerelmi kapcsolat. Nullának tekinti magát e téren.
Heinke ezt nem tudja. Teljes tudásával harapja az almát, melyért őt tényleg kiűzhetik a paradicsomból. Ha valaki
besúgja leendő férjének, ha az véletlenül felébred és betoppan, akkor elveszített mindent. 
Erre a gondolatra Lél megsemmisült. Megpróbálta mozgósítani férfiasságának rejtőzködő elemét, szerette volna rá-
vetni magát Heinkére, de a lába nem mozdult, állt, mint a bálvány. A lányt már nem lehetett megállítani ily testi fo-
gyatékkal. Egymást követően többféle hangszeren játszott, a szólamok váltását ziháló nyögdécseléssel jelezte, másik
hangszert vett elő, s végül olyan szólókoncertet tartott, amelyhez Lél már nem is kellett. A lány művész volt, akit
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elvarázsolt saját fékezhetetlen művészete. Egyáltalán nem érdekelte, hogy elmarad a duett. Mohósága fel- és meg-
mentette Lélt. Minden úgy tűnt, mintha a nagy fehér ember kegyesen a páholyból nézte volna a szólistát, még jó,
hogy a végén nem tapsolt egy kiadósat. Soha nem derült ki, hogy a hűség zavaró ködfátyla, a szexuális gyakorlat-
lanság, a vőlegény bosszújától való irracionális félelem volt-e az oka Lél tartózkodásának.
– Hihetetlen – mondta Lél hazafelé a vonaton. – Hihetetlenek a német lányok.
Nem tudta, hogy ezt nem volna szabad a német lányokra korlátozni. A lányok hihetetlenek. Az asszonyok még in-
kább. A menyasszonyok pedig még annál is jobban. Az elvált nőkre pedig nincs jó szó.
Sok évnek el kellett telnie, míg Lél felismerte mindezt. Az első teremtés, aki ráléptette a felismerés ezen útjára, egy
soha többé nem látott német diáklány, Heinke volt, akinek Lél, negyven évvel később ezúton kíván sok boldogsá-
got. A lány a szemében szimbólum lett: a szexuális szabadság pálmát magasba tartó örök emlékműve. S persze a
parancsnok is. Azon férjek, vőlegények és egyéb bajkeverők jelképe, akik éjfélkor részegen horkolnak jobb sorsra
érdemes gyönyörűségük mellett. Tudhatnák, hogy az első ittas horkantáskor, mellyel idő előtt átfordultak a másik
oldalra, elveszítették nőjüket.

***

A vonat gyorsan száguldott haza, Magyarországra. Négy év telt el a gimnáziumi „érettség” óta, de Lél még mindig
nem tette le a záróvizsgát. Papírja volt róla, de nem volt érett a nőre. És gyerek volt az egyetemet lezáró diplomával
is. A vonat gyorsult, szerinte észveszejtően száguldott, valószínűtlen volt a sebessége, zakatolása még fentebb tolta
Lél szívverését. Heinke volt tehát az új tanárnő, aki önzetlenségével elindította oda, ahova most már el kell jutnia.
Akaratlanul is megtanította Lélt egy eddig ismeretlen érzésre. Míg Lél lagymatagon tűrte a játékos szólamokat, me-
lyeket a német lány lejátszott testén, míg meg sem moccant, hogy viszonozza, aközben szokatlan érzés fogta el. Most
először életében tudta, hogy otthon várja egy lány. Otthon melegszik érte a hűség. Egy hűségre született lány. 
Kihaló fajta. Léllel egykorú, azonos kollégium, gyors barátkozás, tiszta kapcsolat. A lány minden eddigi fiújának
nemet mondott a szeretkezésre. Elmúlt huszonkét éves, és most is azt vallja, mint nemi érettségének első éveiben,
azaz mint sok éve már: ő a férjével fekszik le először, megőrzi neki a szüzességét. Ez az őshüllő típus már régen
kiveszett, de őt ez nem zavarta. Megismerkedésük után néhány héttel Lél kedvéért megszegte ugyan e fogadalmát,
mégsem tekintette árulásnak. A lány magában szilárdan úgy tudta, vallotta: hű maradt magához, egy kis kitérővel.
Tudta, hogy előzetes…
Zakatolt haza a vonat Kelet-Németországból. Amikor a nyár elején elváltak, nem tudták, hogy a nyár végén foly-
tatják-e. Lél javaslatára felmentették egymást kapcsolatuk terhe alól. Legyen úgy, mintha véget ért volna, senki
nem tartozik a másiknak hűséggel. Lél ekkor már fél éve volt a lány állandó barátja, s életében először volt boldog
és teljes értékű szexuális kapcsolatban valakivel. Mintha egymásnak teremtette volna őket a sors, s annak alkotója.
Lél nem tudta, mi lesz viszonyuk jövője. Éppen, mert szerette a lányt, nem akart csaló lenni, amikor elindult az 
NDK-ba, ahol – úgy sejtette – kalandok várnak rá.
Zakatolt a vonat, erősen verte vele a ritmust Lél szíve Magyarország felé. Egy lány, aki neki, csak neki adta magát,
egész testével, múltjával. S bár érintetlenségével a jelek szerint nem várta meg majdani férjét, Lélben derengeni kez-
dett valami nagyon súlyos érzés. A szíve már rég elhagyta a vonatot, sokkal hamarabb ért haza. A derengésből 
addigra – a zakatolás állandó ritmusának erős kényszere alatt – bizonyosság lett. Még mielőtt leszállt volna 
a vonatról, felismerte a magát leendő férjének tartogató lány elvehetetlen igazságát. A lány tudta, hogy igen, a fér-
jének adta oda magát valamikor fél évvel ezelőtt.
Mikor leszállt a vonatról, magasan elnézett minden lány feje fölött. Voltak bombázók bőven, Lélt ezúttal nem 
zavarta semmi gátlás, szégyen, sem titkos reménykedés és vágy, hogy majd valamelyik átkarolja. Lél egészen mást
látott, mint eddig. Férjnek látta magát.

***
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Hosszú történet következne itt, amely arról szólna, hogy hogyan lesz egy tapasztalatlan fiatal fiú és egy szűziesen
hűséges lány boldog házastárs. Hogyan küzdenek le minden nehézséget együtt, anélkül, hogy beszélnének róla,
egyszerűen csak legyűrnek minden bajt. Hogyan születnek gyerekeik az albérleti szobában, a bérelt lakásban; 
hogyan válnak mindketten szakmájuk dolgos embereivé, természetes vidéki becsvágyból, elementáris, genetikusan
örökölt erőből, hogyan lesznek gyermekeiket elvakultan szerető családteremtő felnőtté.
Mégsem következik semmi. Lél tartja magát ahhoz, amit a bevezető sorokban megírt: feleségeit kivonja a 
szexuális szellemidézésből. A fele-ség nem a sor. Nem sorozat része. Sorsunk fele, létünk, életünk, még akkor is,
ha a házasság nem folytatható végestelen végig sikerrel, sőt: akár össze is törhet az élet addig megélt része.

Elérsz

Ha a villám átcikázik égve rajtad
Mikor a feszültség uralja arcodat
Urald magadat, vészeld át életed
Fogom kezed, mondd: most engeded

Ha átlépsz hozzám az éjszakán
Mosolyod nyújtsd, elér hozzám
Emlékszel? – kacagtunk már valahol
Hol egymással járt menny és pokol

Száradt szív, halott szemek
Félénk lélekfalak, teérted térdelek
Táguló tér, hiszek egy Istenben -
Nem mentem el hozzá még egyszer sem

Most a fekete lyukban eltűnök
Ha kell, az ördögökkel feljövök
A Sehonnaiból visszaúszok a Styxen
Magamból felmerülve, lopva járó szívvel
Ki nem mondott tiszta vággyal
Vársz egyre a vetett ággyal

Hosszú volt az életút, kimerültem rajta
Képzetembe, kőbe vésték: ez elveszett fajta

Üvöltenék, ha a béklyó a számon nem zárna szorosra
Rabláncra vert ideáim nem lógnának sorjában akasztva

Gleccserjégen csúszkálok mezítláb, örök hó ontja rideg sugarát
És mégis élek, megtalálom a szádat, mely belém itat egy leheletnyi imát

27



Hulló Hold, szálló Nap
Szökő üstökös, a ma holnap
Fehérre dermedten nézem rossz kedvem
Csupaszra vedlettem, elhagyom életem
Szánkón suhanok az égető nyárban
Szorítom a lelked az izzó éjszakában

Belőled élek
Ily csekélyek 
Az erények

Szédülök, szétesett világot látok
Szánom magam, elüldöztem, ki megáldott
Elhervasztottam a kórót is az árkokban
Kiszáradt a mező alattam, elbotlottam

És te majd ott állsz fölöttem
Benned sose kételkedtem
Rám teríted az álmomat
Égig égeted lángomat

(Dallam az éjben)
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2. 

IKREK

Lélre, a férjre tökéletesen átragadt felesége hűsége. Munkájuk minden perce az alkotás legmagasabb szintjén 
zajlott: új családot alkottak minden mozdulatukkal, egyre népesebbet, megduplázták számukat, nemüket. 
Lél lelkében ugyanolyan csapodár hajlamok rejtőztek, mint amilyent mindig is feltételezett magáról. A tisztaság, 
a hűség azonban maga alá gyűrte.
Az Isten is férjnek, apának teremtette. Családalapítónak született, gondoskodó agya, beleérző szíve, ki- és betelje-
sülésre váró érzelemvilága e stabil, mindennapi melegséget sugárzó együttesben kivirágzott. Éjt nappallá téve dol-
gozott, s mindig ők voltak a szeme előtt. Cikkek, tudósítások írásakor, a leendő ház alapjainak csákányozásakor 
és a lapos tető szigetelésekor-betonozásakor, vidéki előadásain, a disszertáció, a tanulmányok elkészítésekor. 
Kimeríthetetlen erőt ad a család. Korábban csapongó és eközben széthulló érzelmi érdeklődése egyetlen irányban
menetelt most már. Felesége, majd lánya, fia magukhoz kötötték ezer láthatatlan szállal. A legjobbkor. 22-23 éves
volt. Egyetlen mozdulattal ugrott át a kietlen, sivár érzésvilágból, a nemi társtalanságból mindenféle vágy kielégü-
lésének burjánzó mezejére.
Tudta, hogy annyi szégyenteljes hányattatás után, a férfi szerepének oly méltatlan eljátszása után eljött az ő igazi
világa.
Ez volt Janus egyik arca.
A másik, az Ikrek-képlet párhuzamos oldala csak később nyerte el kontúrjait, Lél nem is tudta, hogy létezik ilyen
azonos erejű kettősség. Jó mellett a rossz. Ami szintén oly jónak tűnik. Mert a Janus-arc lényege nem az, hogy ál-
dozat leszel vagy bűnös, hogy jó maradsz vagy rossz, hogy nagyvonalú leszel vagy kicsinyes, hanem az, hogy egy-
szerre vagy mindkettő, s minden helyzetben nagyszerűnek hiszed magadat. Igaz lesz, ami igaz, de a gaz is igaz lesz
benned. Nem is tudsz arról, hogy minden percben kioltod magadban a jót, hogy aztán az üszök helyén minden perc-
ben újra is teremtsd, örök, önbénító és önépítő folyamatban.
Lél Janus-arcának másik oldalán a hűség helyén a hűtlenség, a monogámiával átellenben a háremteremtés kioltha-
tatlan vágya vigyorgott. S mert a három nő, a feleségei mellé, akiket Napba öltöztethetett volna örökre, még más
százakat is talált, s őket saját fogalmai szerint szintén a napfénybe varázsolta, jelen életregényünkben a továbbiak-
ban nézzünk bele tartósan eme – csalfa – fényekbe, anélkül, hogy akár csak egy percre is elfelejtenénk: Lél egész
felfogásában mindig csak egyetlen nő ért fel a Napig. Az, aki akkor az ő fele volt. Az első, a második, a harmadik
alkalommal, és mindig csak éppen az az egy, a való.
Az ősz hajú Lél most a csendben kivenni véli, hogy e gondolat hallatán sokan, akár százszámra szisszenhetnek fel
értetlenül, csalódottan, dühödten. Nincs igazuk. Sose mondott nekik mást. Viszont mindig is a Nap fényének te-
kintette őket, mikor vele voltak, ha egy órára is, vagy akár ha sok évig titokban. Felnőtt éveiben soha nem tért vissza
többé gyermeteg betegsége, mellyel lenézte a nőket – akiktől oly irracionálisan félt. A Nap tüzes karimájának szé-
lén ma is látja valamennyit, igaz, meztelenül incselkedve, s nem a Napba öltözötten, mint ama hármak.

***

Véletlenül éppen Nyugat-Németországban, az NSZK-ban kezdte el leszaggatni a romlás virágait, ott, ahol a nyu-
gati kultúra ugyanolyan szabatos lányokat terem, amiként a kelet-német porosz világban „megfigyelte” annak ide-
jén. Jó lenne most úgy fogalmazni, hogy „megszokta” annak idején, de ez hazugság volna. „Annak idején” nagy
mamlasz volt, alig-alig tudott valamit magáévá tenni abból az áldásból, amit a kelet-német lányok szívesen szórtak
két kézzel a magyar fiúknak. Neki is jutott volna néhány csokor, de az élet lefokozta bambasága miatt.
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Most, amikor a müncheni sörözőben vidáman iddogáltak holland főszerkesztő barátjával, s az iddogálás szót éppen
konkrétabbá akarták tenni, mert érezték, hogy a tizedik korsó kemény bajor sört nem alázhatják porig „iddogálás”
címen, hisz részegség ez már a javából – ezen lassan kibontakozó gondolatmenet közben a bárpulthoz, hozzájuk lé-
pett egy német lány. Nem hozzájuk, hozzá. A hollandot figyelmen kívül hagyta. Lél kezdte hallani a habok mögül,
hogy neki szólnak. A lányt már régen észrevette távolról, de eszébe se jutott bármire is gondolni.
– A barátnőm az asztaltól – látod, ott – azt kéri, hogy gyere oda hozzánk. Szeretne veled megismerkedni. Azt hi-
szem, tetszel neki.
– Az az asztal éppen olyan messze van ide, mint ez a bárpult ahhoz az asztalhoz – mondta Lél gondolkodás nélkül,
és holland barátjához fordulva mesélt neki tovább a nőkről.
A lány meghökkent. Téblábolt néhány másodpercig a szokatlan helyzetben, majd eloldalgott vissza az asztalukhoz.
Lél fel sem fogta gorombasága súlyát, a sör tette, kezdte kikeményíteni a felfogását. Kortyintott tovább, s mesélt
lelkesen.
A „barátnő az asztaltól”, vagyis az eredeti megbízó odaért hozzájuk, Lél elé állt, s így szólt:
– Tényleg ugyanakkora a távolság, most lemértem. Akkor mehetünk is?
Ez az arcátlanság tetszett Lélnek. Rémlett neki, hogy szíve tanárnőjét éppen ilyen direkt módon kérdezte meg csak-
nem egy évtizeddel ezelőtt. Soha, soha életében nem tapasztalta, hogy egy lány ilyen merész legyen. Ráadásul…
Olyan mellei voltak, amilyenről a gyerekkori álmok és ábrándok szóltak, a hatalmas, mindent betakaró érzés leg-
szebb példái lebegnek itt előtte. A hollandra nézett, aki feszülten figyelt, ilyent még ő sem látott, melleket talán
igen, de ilyen helyzetet nem. Lél kortyintott egy hatalmasat, majd azzal a tudattal, hogy a világ legnagyobb sze-
métségét követi el, bólintott.
– Hová?
– Egy szállodában lakom, a Bayerischer Hofban.
A lány a kormányhoz ült, jól vezetett, s minden mást is tökéletesen vett kézbe. A szégyenlős Lélnek olyan dús tech-
nikai tudást varázsolt elő, hogy előbb-utóbb követni kellett őt ebben-abban. Kora reggel fölállt, annyit mondott a
fiúnak, hogy nyugodtan maradjon még, neki dolga van, búcsúzóul újabb hattyúdalt énekelt, és egy életre elvihar-
zott. Ki volt? Mi volt? Soha nem derült ki. Egy valamit nem tudott feledtetni mostantól soha többé. Lél megszegte
esküjét, melyet ember és Isten előtt tett a világ legdrágább nőjének, a feleségének. Részegen, bódultan, mell halmo-
kon játszadozva megnyitotta a maga útját minden lehetséges nő felé – következésképpen a legfontosabb 
elvesztéséhez.
Zaklatott, szomorú volt a repülőgépen. Szégyenérzet vette hatalmába. Üres szemekkel nézett maga elé. Legszíve-
sebben visszafordította volna a történteket. Egy kéjre vágyó német nő kielégítése miatt sutba vágta féltve őrzött tisz-
tességét. Tudta, hogy nem tart majd örökké az erkölcsi tisztaság. De ilyen korán? Mit kezd most a folttal? Felvillant,
majd órákra el se tűnt előle felesége mindig bizalmat árasztó, őszinte őzikeszeme. Soha nem kételkedett volna fe-
lesége végtelen tisztességében, ártatlanságában, hűségében. S cserében ugyanezt várta és kapta. Soha többé nem lesz
köztük valódi egyensúly. Helyrehozhatatlan kárt okozott, s alig tudta elviselni saját szégyenét. Mellmázsákért ton-
nányi tisztaságot?
Az esküvőjét követő két-három évben már eddig is többször provokálta a sors. Először Grúzia fővárosában, Tbili-
sziben, a hölgyet nem zavarta, hogy férje ugyanannak a szállodának a titkosszolgálati – KGB – parancsnoka, ahol
éppen vetkőzik Lél legnagyobb ámulatára. Sikerült elhárítania a női rohamot, csakúgy, mint nem sokkal később
Moszkvában: egy egyetemista lány akarta erősíteni a legendásan jó magyar-szovjet kapcsolatokat. Lél visszahúzó-
dott saját férji hűségének sáncába. Eddig bírta, a müncheni paktumig. Ott feladta, s most már nincs visszaút.
Amire lépett, az ugyanis olyan különös, csábító út, amelyen nem szúr tövis. Csak a győztesnek járó babérkoszorúk
vannak, azok vezetnek elvarázsolva, rózsaszín világban, rózsaszirmok között, minden percet gyönyörrel feléke-
sítve, vezetnek, visznek az állandó diadalok felé, hogy aztán minden átmenet nélkül letaszítsanak a pokolba. 
A pokol tornácához vezető út ugyan szintén női testekkel van kikövezve, de a tornácon, mikor szétnézel köztük 
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a pokolba lépés előtt, s mikor annyi szexi ismerőst látsz, annyi kéj liheg körülötted, feltűnik, hogy hoppá – az az
egy, az egyetlen egy nincs sehol. S belépsz a pokolba…
Ha Lél tudta volna, hogy ily üres szívvel és magányosan jut a pokolba, akkor is ugyanazt tette volna, mint amit tett.
Majd még fel kell tennie magának a kérdést, hogy miért? Most csak annyit tud, hogy a vérében van. De akkor nagy
a baj! A vért nem szokták, nem is lehet lecserélni. A vér gén.
– Hát akkor neked véged, te mindig ilyen maradsz!
– Legyen, ha kell. De ne feledkezz meg arról, hogy ha halálosan nagy a baj, kérhetsz vércserét.
– Az már nem te leszel, idegen vérű barátom!
– Meglátjuk. Még nagyon messze e távlat, még csak most kezdem a díszcsokrokkal ékesített utat járni. Huszonhét
éves vagyok, s a kalapomon már jó pár szál árvalányhaj virít.
Az ősz hajú most elkomorodik. Tényleg nem volt más választási lehetősége 35-36 évvel ezelőtt? Csak a vér, a meg-
változtathatatlan hajlam tette szertelenné a nőügyeit? Vagy a tinédzser évek, az egyetemista idők nélkülözései is,
az akkor kihagyott nők köszönnek vissza évekkel később, s kérik a jussukat? Vagy a siker, mely szárnyára kapta 
s vitte, repítette Lélt a pályáján, ölből ölbe is? Olyan jó volt így – motyogja ősz hajú, s bár bánhatná életét, nem teszi.
– Jó volt így.

Érted?

Én is, te nem
Nekem nincs merszem
Neked nem hallik át a szívem
Én most, te soha
A sorsunk közös mostoha
Én most, vagy soha
Te elillansz haza
Te holnap, én azután csak
Csókolnálak, bezártad a szádat
Forrón lihegsz, mint a vaskemence
Kérdem, a boszorkányt ismered-e
Kapkodod a levegőt, Istenhez készülsz bűnbánón
Én most is hozzád tartok, mézzel cserepes számon

(Valaki dobog a szívemen)

***

Ősz hajú keze megakad írás közben. Élő személyek, hús-vér nők a visszaemlékezés szereplői. Feleségek, mások 
családja, néha valahol utcán, konferencián véletlenül újra meglátott és a múltra pajkosan önkéntelenül is emlékez-
tető hajdani lányok, ma nagymamák – bár ezt honnan tudná? –, hogyan írjon velük kapcsolatban, hogy jól evezzen
Scylla és Kharübdisz éles sziklái között. 
Ez már a 70-es évek közepe, második fele. Lél karrierje egyértelmű. Jegyzik, hívják, várják. Soha nem gondolta
volna, hogy nem neki kell kezdeményezni valamit, helyette egyszerűen ölébe veszi az élet, a fehérnép. Az egész 
ország elkezdett valami mást, mint amit remélhetett. Autót vásárolnak az emberek, és mindenhova gyorsabban és
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kényelmesebben érnek oda, nincsenek kiszolgáltatva annak, hogy a tömeg részei, csak úgy és csak oda mehetnek,
ahova a tömegközlekedés irányítói szállítani óhajtják őket. A telkeken százezer számra kis házakat építenek, zöld-
séget, gyümölcsöt termelnek, egyre többen el is adják, a családnak pedig mindig több jut. A hűtőszekrényekbe tá-
rolni lehet a holnapra, a színes tévé csodálatossá teszi a mai világot. A munkás-paraszt forradalmi kormány már nem
kíván harcolni, élvezi ő is, hogy nem kell tennie semmit, az emberek megteszik helyette. Hatalmas falak vannak fel-
építve szögesdrótokkal, de ezek nagyon messze húzódnak, nem látszanak minden nap. Aki neki akar menni, keresse
meg, az ő dolga. Fontosabb, hogy a fizetés jövőre 5%-kal magasabb lesz, és ez teljesen biztos. A pályák kiszámít-
hatók, más szabja meg az irányukat, de aki akar, siethet rajta kedvére.
A nők életükben először minden tekintetben egyenlők a férfiakkal. Nem csak a jogukban, hanem a lehetőségeik-
ben is. Kezükben ugyanakkora fizetés. És az autókulcs is. Fiókjukban ugyanannyit ér a diploma, a szakmunkás-
bizonyítvány. S a lányok! Mintha fiúk lennének! Megmondják, mit akarnak, mit és hogyan szeretnének. Nem kérnek
harcra, udvarlásra, bókra. Ha kell, adják inkább. Mintha jobban éreznék magukat attól, hogy végre irányíthatják is
a folyamatokat. S a vágyaikat, bármerre, bármikor, bárkire. A női egyenjogúság egyelőre csak a szép arcát mutatja,
még nem tapossa el a válásra készülő férfiakat, még nem tart magának fizetett selyemfiúkat garmadával, még nem
magához hasonló női karokban vágyik engesztelésre, leszbikusnak lenni ismeretlen fogalom a közvéleményben. 
A nő még csak adni akar, s nem elvenni, csak hozzátenni, s nem kiszakítani…
Áll Lél írás közben megakadt keze a levegőben, áll az emlék a fejben, nehezen mozdul minden, aztán véletlenül 
felvillan…
Igen, róla lehet. Rockzenész volt a férje, aki nem titkoltan odaadó tanára volt a közönség soraiban fellelhető rajongó
lányoknak. Ki vehetné zokon, ha arája, a fiatal ügyvédnő jogtudományi megfontolásokból keresi az esélyegyenlő-
séget, s Lélben lelkes hallgatóra talál? Éva nagyon nehezen szánta rá magát, hogy korkedvezményesen, alig 
harmincévesen ringbe szálljon az arányosság elve alapján. S mivel voltak feltételezései férje szapora fellépéseinek
utóéletéről, sötét gondolatai támadtak a hajnalokig magányosan eltöltött órákban. Eljutott az egyetlen ésszerű kon-
zekvenciáig. Körülbelül annyiszor csalja meg a férjét, ahányszor magát megcsalatva érzi. Nagy ívbe kezdett hát, 
s egy konferencia jóvoltából éppen Lélben vélte felfedezni feltáratlan járatainak bátor vájárát. Aknászát, azt is mond-
hatnánk, mert olyan erejű robbantásokra ösztönözte új barátját, amilyenekre a hagyományos munkához szokott vá-
járok nem vállalkoznának. Lél nem szerette ezt a robbantgatást, beérte volna csendes fúrással, megfontolt haladással,
de Éva úgy érezte, hogy nagyon elmaradt a rockzenésztől, s nincs elpazarolni való ideje.
Ez lett a veszte. Lélnek egyszerre több helyen volt megbízatása hasonló munkákra, egyszerűen nem bírta, fél év után
felmondta a munkaviszonyt. Felajánlotta Évának, hogy szerez neki más bányászokat, több műszakban is, hiszen va-
lójában szerette az ügyvédnő elszántságát, a hölgy azonban megsértődött, hallani sem akart másról, nem vagyok 
én olyan! felkiáltással elsírta magát, és minden bizonnyal megbánta, hogy valaha is rockzenészhez ment férjhez, 
s hogy ráadásul vetélkedni akart vele és a közönségével.
Lél ezen már nem segíthetett. Kimerülten merült alá csendesebb lezajlású tárnafeltárásokba.

Égig élek

Angyal-e még, aki már repülni sem akar
Tiéd-e még az arc, mit sötét lepel takar
Mért nem vonz a kéj, ha melletted fekve csak henyél
Kit csábít a vágtázó szélvész, ha nem mozdul meg a fény
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Gyáván elillan a lankadók álma
A hóhér csuklyát húz a szabadságra
Dacolva dühöngsz, vagy szelíden szólsz
Emeld magasabbra az égig fénylő zászlót

Tagadd le, hogy fekélyesnek láttad arcomat
Hazudd, hogy – bár elhullott – szeretted világomat
Hidd, hogy végig védted elvetélt érdekemet
S mondd, hogy magadra feszítesz a kereszt helyett

Mit hánytorgat fel már megint a halál
A múlt minden lélekben veszteseket talál.
Miért hasít bele bensőnk végtelen csendjébe
Ha ébredez mindannyiunk halhatatlan kedvese:
Feltámadó eszünk

(Valaki dobog a szívemen)
***

Túl volt már több tucatnyi váratlan kapcsolaton, semmin sem lepődött meg. Kezdte azt hinni, hogy a nők 
– az istenáldotta, szemérmes, becsületes, önmegtartóztató, szégyenlős, etikus etc. nők – ugyanolyan hamisak, 
mint ő maga. S nem is rejtik véka alá. Csak az a kérdés, ki kezdi ki a másikat. Lél szerette, egész vérében fel-
pezsdítően tisztelte azokat a nőket, akik – ha már testüket nem akarták leplezni – nem rejtőzködtek, ha vágyuk 
támadt…
A Bécsben rendezett magyar ünnepi heteknek külön része volt a vendéglátás, a gasztronómia, specialitásaink. 
Lél a második este találkozott egy ilyen elragadó magyar specialitással. A szokásos libamáj és a tokaji aszú, majd
a hatalmas marhapörkölt és az azt követő borok után az egyik magyar szálloda vezetője melléje ült, hogy érdek-
lődjön: tényleg mindent tudnak-e a vendégfogadás csínjairól. Lél azt találta mondani, hogy majdnem igen, neki
csupán az hiányzik, hogy nem elég személyes a tálalás. Így nem lehet megfogni a vendég szívét, nem lehet újra és
újra visszacsábítani.
Az igazgatónő nem sokáig foglalkozott a talánnyal, meg sem próbálta megfejteni, hogy ő most netán kétértelmű szó-
játéknak volt-e a hallgatója. Mikor senki sem figyelt oda, egy kis papírdarabkán átnyújtotta Lélnek a szobaszámát,
nem sokkal később távozott, fejfájásra hivatkozva. A papírra még ráírta: À la carte. Étlap szerint, szabad választási
lehetőséggel.
A nőt utólag különösen erősen foglalkoztatta Lél szakértői véleményének az a része, amelyben a vendég újra és újra
visszacsábítását fejtette ki. Egy éven keresztül rengeteget tett azért, hogy megvédje a magyar vendéglátás becsü -
letét. Ezt még talán a férje is megsínylette. Egy idő után ugyanis nem használhatták szabadon a hölgy budai lakását
– a férje budai lakását –, mert az úr megunta, hogy felesége rendre nem tart vele a szokásos hétvége balatoni 
víkendekre. „Legalább a gyerekekre lennél tekintettel” – panaszkodott egyre gyakrabban a felesége által oly szívesen
visszaidézett nyafogós orgánummal. Mire abba kellett hagyni a látogatások sorát, Lél már mindent tudott a legma-
gasabb szintű magyar gasztronómia teljes fűszertáráról, az alaphelyzetekről, mindenféle mixről, beleértve az igaz-
gatónő kedvencét, ami Lélre is nagy hatást gyakorolt: annak sokirányú, mondhatnánk teljes értékű bizonyítását,
hogy mi magyarok minden helyzetben igazi lovas nemzet vagyunk.
Lél örült. Minden ilyen elválás éppen olyan könnyedén, egyetlen zokszó és baj nélkül, utólagos telefonok nélkül
ért véget, mint ahogyan elkezdődött. Nem is volt igaz.

***
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– Mi teszünk titeket anyává. Általunk értek el az örök célhoz. Egy nő élhet anyaság nélkül, de úgy élete csak 
maradék. Megszakad a szívem azokért, akiknek nem lehet gyerekük.
– Mert nem is akarnak! Miért sajnálnád őket? A kényelmes életet élik, míg mi visszérig hordozzuk magunkban pici
babánkat, laposra szoptatjuk mellünket, ráncosra fárasztjuk szemünket az éjszakázással.
– Adj hálát az Istennek. S gondolj azokra, akik önhibájukon kívül nem szülhetnek. Nem engedi meg nekik a bio-
lógiájuk, az anatómiájuk, képtelenek befogadni a magzatot, vagy megszülni őt. Vagy önző, esetleg impotens férjet
találtak, akinek esze ágában sincs jó választ találni a drámai helyzetre: neki éppen megfelel a gyermek nélküli világ,
az elnyomott, lélektanilag kudarcba fulladt, megalázottságát feldolgozni nem tudó feleség. Jó rabszolga. Ezekért 
a nőkért vérzik férfiszívem. Mert egy igaz férfi legfőbb célja éppen az, hogy anyává tegye nőjét, a rábízott sorsot.
– Egyáltalán nem biztos, hogy minden nő bánja a gyermektelenséget. Ma divat a szingli.
– Nem divat, hanem ostobaság, az önzés csúcsa. Nekem is volt olyan nőm, távoli persze, csak kalandvágyból, aki
mindig nevetve mondta, hogy esze ágában sincs zoknit mosni és pelenkázni. Sokkal jobban szereti, hogy a férfiak
most, ezen autonóm és szuverén életében egymást túllicitálva küzdenek a testéért, és kedvére válogathat közöttük.
– Engem miért választottál? Mi jó neked abban, hogy van két gyerekem, hogy nincs semmilyen viszonyom az 
apjukkal, s megelégszem veled? Akitől kéthetente kapok egy-egy órát, anélkül, hogy valaha is tudhatna bárki is 
a viszonyunkról. S az a vicc az egészben, hogy ezért a kevésért minden alkalommal hálát adok a sorsomnak, bol-
dog vagyok egy-egy órára, hogy aztán rájöjjek, mikor elmész: a semmit szorongatom. Néha azt hiszem, jobb 
a szingliknek, nevetnek a világon, mely a lábuk elé omlik kiéhezett férfiak képében.
– Semmi volnál a két gyereked nélkül.
– Tudom.
– Ne jöjjek vissza?
– Ne.
Két hét múlva lefolytatták ugyanezt a beszélgetést, egészen addig, annyiszor, míg úgy megunták egymást, mint férj
és feleség egy átlagos házasságban. Lél fejben máris megkereste a másik telefonszámot. Szinglié volt. Az élet másik
oldala. Ott szóba sem hozza majd a gyerekáldást, megszokta, hogy elkerülje a nők gyenge pontjait. Nem a felhá-
borodásuktól félt, hanem attól, hogy túl sokáig kellene hallgatni őket. A szingli másfajta, annak csak a vele foglal-
kozó, csak a neki szóló szeretet számít, adni alig tud, s megkapja, amire vágyik. Miért is ne? Lél szóba sem hozza
a gyerekeket.
Lél csalfa magánkapcsolatai a tiszta, üres, gyors viszonyokra épültek. S itt tart most: neki is sok erőt adó házassága
részeként és velejárójaként egy végtelenül szomorú fiatal nővel, egy válás közeli kedves, de az életébe hamarosan
belefáradó teremtéssel arról beszélget, hogy vigasz-e anyának lenni a férjjel elrontott élet kárpótlására. Mi vitte
ilyen mélyre Lélt? Ez az okos, szép feleség tudja, legalábbis sejti, hogy ő is csak egy a sorban, habár azt nem gon-
dolja, hogy a századik talán. Mit tenne, ha tudná? Semmit. Az ilyen kapcsolatokban, amelyeket a ráutaltság teremt
meg, nincs jelentősége a számoknak. De mi hozza Lélt ilyen jelentéktelen viszonyba? Házassága tökéletes, össze-
tartozásuk meghalad minden elképzelhetőt, a gyerekek a legnagyszerűbb áldást jelentik, amit ember elérhet, 
s ő szereti feleségét, aki nemcsak szereti, de nagyra is tartja őt, elfogadja olyannak, amilyen.
– Mi hoz ide, s máshoz? Csaló vagyok? Gátlástalan ráadásul?! Egyáltalán nem számít, hogy visszajövök-e még 
valaha is ide. Nekem mindegy. Most azt mondja, ne! Holnap majd felhív, s mintha semmi sem történt volna, 
a naptárt nézegetjük. Az is lehet, hogy nem érek már rá. 

***

Kubából tért haza. Egész úton, sőt már előtte is iszonyú fájdalmak kínozták a derekán. Lumbágóra gondolt, 
bár fogalma sem volt róla, hogy mi az.
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Elment a rendelőintézetbe. Hiába volt ismert az arca, várakoznia kellett, a 70-es évek Magyarországán mindenütt
sorban kellett állni. Legszívesebben otthagyta volna az egészet, a várakozás volt a számára kiszabható legkegyet-
lenebb büntetés. Ment volna a dolgára, de a főorvosról azt mondták az ismerősei, hogy nagyszerű specialista, ő biz-
tosan meggyógyítja.
Így volt-e vagy sem, soha nem derült ki. Mert a véletlen úgy hozta, hogy a főorvos a lányára bízta a gyógyítást.
Történt ugyanis, hogy várakozás közben átrobogott a folyosón, a betegek között egy erős alkatú, magas növésű,
sportos bombázó. Minden alátámasztotta ezt a szót, s látszott a lányon, hogy tudja is. – A fene egye meg az ilyen
csajokat, nem tudnak sorban állni! – dühöngött Lél, s ez a jelenet elegendő volt, hogy felálljon, s visszamenjen az
irodájába.
Egy órával később megcsörrent a telefonja. Ismeretlen női hang, tele bizonytalansággal és óvatossággal. Meg-
szeppent volt. Halkan elrebegte, hogy Lél – a lány tudta a nevét, de ez nem csoda, sokan tudták – bizonyára nem
vette őt észre, ő viszont felismerte, és azt szeretné kérdezni…
– Észrevettem, sőt. Nem esett jól, hogy mi várakozunk, Ön pedig berobog az orvoshoz.
– Az apám, egyetlen percre meglátogattam. Rögtön észrevettem magát.
– Sajnos én is Önt. De most már értem, elnézést a haragos szóért.
– Szeretnék Önnel találkozni. Kérem, ne sértődjön meg a tolakodásért, ha akarja, máris leteszem a telefont.
– Az jó lesz.
Néma csönd támadt a telefon mindkét végén. Másodpercekre.
– Még egyszer elnézését kérem, nem akartam megbántani – a lány hangjában több volt a kétségbeesés, mint a men-
tegetőzés.
– Egyáltalán nem bántott meg. Egyszerűen nem szeretem, ha leszólítanak.
Lél ritkán hazudott ekkorát. Kezdettől tudta, hogy nagyszerű játék kezdődik, ahol mindvégig ő marad fölül. Ha egy
lány – mint kiderült, egy harmadéves belvárosi zsidó lány – veszi a bátorságot, és megkeresi, majd felhívja 
választottját, az veszített. Elnyer ugyan mindent, amit szeretne. Egy ilyen lány fel sem tudja fogni, hogy neki ne 
sikerülhetne valami. De soha nem kerül fölénybe, meghatározó helyzetbe. Aki így kezd egy kapcsolatba, 
az természetesen tudja ezt.
– Még soha nem fordult elő, hogy valaki megkérje valami személyesre?
– De, már sokszor. De nem ismeretlenül, rám törve. Fogalmam sincs, kivel beszélgetek.
Micsoda pimasz hazugság. Lél, mint minden várakozó páciens, elkábult a lány kihívó szépségétől, amikor az 
átrobogott a rendelő várótermén.
– Hogyan találkozhatnánk mégis, legalább egy rövid szóra?
– Sehogyan. Nem látom értelmét, elnézést, teljesen fölösleges – mondta Lél száraz hangon, miközben lelki szemeivel
már a nő blúza mögé látott. A rendelőben pontosan átröntgenezte a nőt azon szemvillantás alatt.
– Kérem, kérem, kérem szépen. Nagyon fontos lenne.
– Jó, értem. Bizonyára nagyon bántja valami. Jó, meghallgatom, holnap délben van egy órám, hol találkozzunk.
– Szeretném, ha felugrana hozzánk egy teára, úgyis szeretnék megmutatni valamit.
– Édesapja, férje, édesanyja remélem, ott lesznek.
– Hát… azt hiszem, nem. Édesapámmal élek, de ő dolgozik. De ne féljen, semmi baj nem lesz.
– Nem félek, tudom, hogy száz százalékosan megbízhatom Önben.
– Igen, teljesen, most és mindig.
És elvégeztetett.
Egy év múlva egy hideg februári délben Lél ugyanebből az átmenetileg felforrósodott belvárosi lakásból indult
hosszú útra, a búcsú kissé kimerítette, de mivel kocsival utazott, kényelmesen beoszthatta a nap hátralevő részét.
Kettőkor dolga volt Veszprémben. Az ottani lányhoz csak annyi fűzte, hogy egy-két héttel korábban egymás szá-
mára teljesen ismeretlenül is gyorsan meg tudtak állapodni abban, hogy ha Lél valaha Veszprémben jár, feltétlenül
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keresse fel, egyedül lakik, tanul, ráér bármikor. Lél szerette Gizella királyné városát, szívesen ment oda, s utólag
úgy gondolta, István király is bizonyára ugyanazon ok miatt járt szívesen Veszprémbe, mint most ő. A lány azon jól
azonosítható kategóriába tartozott, amely mindig nagyon lelkesedik az ismeretlen, újszerű helyzetek iránt, de a
világ minden kincséért sem szeretné ezért feláldozni stabil, jól működő kapcsolatát szíve választottjával, jelen eset-
ben egy egyetemista fiúval, a jövő zálogával. Lél nagyon megbecsülte ezt az önfeláldozó típust, s nagy elégedett-
séget magával vivő távozásakor még azzal sem kellett bajlódniuk, hogy felírják egymás telefonszámát.
Az est Nagykanizsán találta. Szinte soha nem járt bárba, most is csak ott rá váró barátai kedvéért tette. Nem szíve-
sen, már-már kezdte magát kizsákmányoltnak érezni. A bárban közrefogta őket két lány Olaszországból, az egyik
tényleg olasz, a barátnője magyar, aki olasz férjet választott magának annak idején, s amikor csak teheti, hazaláto-
gat. Éjfélkor a lányok a szállodában úgy döntöttek, hogy szeretnének maguknak választani a férfiak közül, mert utób-
biak túl sokan voltak, s a szemérmes, angyali fél- és egész olasz nők szívesen maradtak volna a hagyományos ember
ember elleni felállásban. Lél meghúzta magát a választáskor, álmában magányosan horkolt egy elhagyatott házban.
Szerencséje most cserbenhagyta. Az olasz lány őt választotta, s már vitte is magával. Úton volt napok óta, tele 
kielégítetlen ösztönnel, s a vággyal, hogy tegyen valamit az olasz Goodwillért. Technikai tudását az Alfa Romeo
tökéletességéhez lehet hasonlítani, gyorsaságát a Ferrari főmérnöke tervezte, ritmusérzéke pedig Adriano Celentano
hangjára született. Reggelre egy halottat kínzott maga alatt, becsületére legyen mondva, hogy nem ijedt meg a 
további boncolástól. Jó orvos volt…
Koporsóban szállították Lélt az Alpokba, ahol síversenyekre volt hivatalos. Több száz amatőr versenyző jeleske-
dett a pályákon a világ minden tájáról. Hogy hogyan kerül a nemzetközi síversenyre a csapatok közé izraeli válo-
gatott, hisz’ hazájuk közismerten nem az örök hó birodalma? Nos, erre átlagos felkészültségű ember nem lett volna
képes válaszolni, de Lél elmélyült tudással rendelkezett a zsidó emberek nemzetközileg is érvényes, jegyzett ügyes-
ségéről, ekkor már kezdett neki rémleni velük kapcsolatban néhány összefüggés, melyek az évek multával sokkal
érettebbek lettek.
S hogy hogyan kerül az izraeli delegációba olyan fiatalasszony, akinek még életében soha nem volt sí a lábán, s emel-
lett most is ki akart tartani? Erre még Lél sem tudott válaszolni. De mert a helyzetet fölöttébb érdekesnek találta, 
a nyitó esten – egy nappal a nagykanizsai kivégzés után – szorosabban ölelte magához az izraeli tanárnőt (vigyá-
zat, tanárnőt!), mint e tudásvágy nélkül tette volna. Karjaiban benne lehetett a kérdés, mert a nő hasonló módon, kar-
ral válaszolt, és Lél pontosan értette a reakciót. Illetve úgy vélte: érti. Így is viselkedett. Kitartónak és elszántnak
kellett lennie, mert a nemzetközi sportszövetség egyik akkori vezetője szintén szeretett volna effajta titkos kérdé-
seket feltenni a jeruzsálemi tanárnőnek. Lél harcolt, magának szánva a harci biztatást, jó erősen belefújt a kürtjébe.
Egy ilyen széria után, mely Pest belvárosából az Alpokig kíséri, s a csábítás itt is, ott is ugyanolyan szexuálisan túl-
fűtött zsidó lányok kebeléből árad felé, Lél nem tehette meg, hogy sítalpakat szerel a hegyek lábánál. Hagyta 
a dagadt ruhát másra, s másnap megegyezett a tanárnővel, hogy az ő lábánál kezd a le- és kisiklásba.
Óriási nagyra nőtt Lél szemében az érzékeny zsidó nő, mint olyan, mint eleve, a priori. Az érzéki, bocsánat. A pesti
diáklány és az izraeli tanárnő között oly nagy volt az azonosság e téren, tudásuk annyi közös vonást mutatott, 
vágyuk annyira kapcsolódott valami nagy, titkos ősi erőhöz, hogy Lél örökre kivonta a zsidó lányokat, asszonyo-
kat az egyébként e fajjal szemben meglevő bizonyos fenntartásai alól. Később náluk is maradandóbb élményekben
részesítették női ágon e kisebbség hazai képviselői. Ezért a fenntartásokra maradtak a férfiak, de velük elég távoli
a kapcsolata, nem lehet nagy baj belőle.
Hála e két, egymáshoz időben és testfelépítésben, szépségben és érzékenységben, vágyakozásban és odaadásban 
oly közeli nőnek, Lél tudta, hogy egész életében hülyének fogja tartani azokat, akik – betegesen, jelentéktelen 
emberi mivoltukban – megpróbálnák őt antiszemitának titulálni. Jeruzsálem és Budapest női oly közel állnak egy-
máshoz a lényeget tekintve, s így hozzá is.
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Fogadj

Hány hiány maradt még benned
Rúzzsal megtelt szádon, ha elkented
A szót, a hiábavalót. Ha felismerted
Fuldokló ösztönből az öntapadó életet

Hideg húz-e hátra, vagy a forró járta
Át testedet
Elfogadsz-e végül
Ha azt mégsem lehet

Vedd le szép fejedet. Tedd helyébe lelkemet
Légy helyettem te, cserében dobd el álnok lepledet
A képedről, kettétört arcodról, s mondd magadra, én ő
Egyszer majd kettőnk előtt sírjon fel kincsével a bölcső

Én még nem vagyok te. Helyette börtönbe zártam
Vasba vert agyamat, hideg földhöz ragadtam
Döngő, nagy csizmákban járva, árkon-bokron elesve
Kóvályogtam, létből időbe, tőled semmi-erkölcsömbe

Fénytelen lett az életem
Miattam
Mit kiadtam
Belőlem
Lelógó fővel
Hasamban tőrrel
Eljuthattam oda
Hol kéz a kézben vár
A moslék és a csoda

Sírom mélyén végre halkan elmondhatom, mit senki se kért
Ne fordulj vissza e keserves világban egy utolsó fondorlatért
Ne kérj
Tedd be a kezed a nagy mennyekbe

(Valaki dobog a szívemen)

Enyhülés

A 70-es évek új kort hozott Európára. A vasfüggönyökön lyukakat vágott a két rendszer közeledése iránti termé-
szetes és tömeges emberi vágy. Különösen a németek viselték rosszul a karantént, melybe Hitler veresége és a 
Szovjetunió, valamint az USA – s persze az ősellenség, a franciák – zárták őket. Ki kellett törni valahogyan, 
s ez Kelet-Európa számára is a lassú tűzön perzselés végét jelenthette. Kelet-Európa a németeké.
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Újságírók, művészek, sportolók, kereskedők és pénzemberek számára nyíltak meg az első kitárt ajtók. A Nyugat 
stratégái tudták, hogy éppen őrajtuk keresztül, a segítségükkel tényleg ki lehet oltani a pokol tüzeit.
Aki a 60-as években vagy a 70-es évek elején Nyugatra utazott, biztos lehetett benne, hogy ott megfigyelik, 
s biztos is volt, akár így történt, akár nem. Joggal tartott ettől, aki hivatalosan utazott Nyugatra. Joggal, okkal.
Hiszen tudta azt mindenki, tudta mindkét tábor általában is, főleg pedig a titkosszolgálataik és a kémelhárításaik,
hogy aki Keleten kedvenc és utazhat, azt saját hazájában azzal is megtisztelik, hogy szorosra fűzik vele a titkos 
láncokat. 
– Mindenki, akinek a hivatalához tartozott a nyugati kapcsolat, része lett a hírszerzésnek vagy az elhárításnak – mo-
rogja ősz hajú. – Majdnem mindenki – tompítja. – De nem, hagyjuk. Mindenki. Így vagy úgy beszervezték, meg-
keresték, megkérték, megbízták. Hát persze hogy figyeltek odaát mindenkit. S ők se voltak jobbak. Akit elküldtek
a szovjet vezetésű birodalomba, annak odaát szintén szolgálni kellett, hozni-vinni a híreket, az álhíreket, beszervezni
a leendő barátokat, szövetségeseket. Befolyásolni a hangulatot Keleten, lazítani a pártok, a rendőrség hatalmát. 
Ki kit győz le, ez volt itt a kérdés, nem pedig a gulyáskommunista leves íze, a vidám barakk zengő zaja. Ezt min-
denki tudta.
– Féltünk? – dörmögi. – Félnünk kellett volna, ha oda utazunk? Figyelni minden lépésünket, ellenőrizni saját 
magunkat, nehogy valami hibát elkövessünk, mert vagy otthon csípnek majd nyakon, vagy itt, Nyugaton zsarolnak
meg? Ezt kellett volna? Ezt nem lehetett – nyugtatja magát Lél. – Nem lehet minden pillanatban úgy élni, hogy 
betartsd valamennyi játékszabályt, hogy ne vezess át a piros lámpán Kölnben, hogy ne köpködj Bonn főterén, vagy
ne vakard a fenekedet a Kaufhalléban. Féltünk valamelyest, de még jobban élveztük a fesztelenséget, a pompát és
az életszíneket, amelyekkel találkoztunk, s vásároltunk mindent, amit tudtunk. Lemezeket, öltönyöket, sztereo 
rádiót, hordozható magnót, ami belefért.
– És a nők?
– Az már nem ilyen egyszerű. Először is tele van a gatyád attól a kishitűségtől, hogy te itt másodrendű és szegény
kis csóró vagy. Másodszor jössz, mész, ki akar itt veled kapcsolatot – Zsiguli vagy a Mercik mellett, lehet, hogy csak
Trabant.
– Nem találkoztál az Eros Centerekkel, a Reeperbahn kínálatával? Nem kell ahhoz túl nagy bátorság, csak egy 
kis money, s máris van annyi nőd, amennyit elbír a pénztárcád!
– Soha. Soha. Sehol.
Elképzelhetetlen, hogy Lél erre adta volna a fejét. Főleg a pénzét. S nem is kellett, legalábbis német földön nem. 
A Kelet-Németországban szerzett gyermeteg tapasztalatok megértek férfi korára: a német nő különleges jelenség,
nyitott, befogadó, odaadó és kevéssé szemérmes, német fajtájából egy valami biztosan jellemzi: megszerzi, amit
megkíván.
Több kisebb utazást követően élete első hosszú külföldi tartózkodására érkezett a nyugat-német fővárosba. Bonn-
ban kivételes fogadtatásban volt része, hála öreg német barátjának, Helmutnak, aki főszerkesztő lévén rendelkezett
minden olyan kapcsolattal, amivel egy tapasztalt zsidó médiaguru csak rendelkezhetett német földön ekkor. 
Szerette Lélt, sokszor együttműködtek már Pesten és Kölnben. Elintézte, hogy Bonn „Rózsadombján” kapjon 
helyet egy villában, melyet egyébként a kormányzó német párt vezetői szoktak használni családjukkal, ha hata-
lomra kerülvén várni kell egy kicsit a végső lakás megvásárlására. A villa most üres volt, a gondnok házaspár meg
is lepődött, hogyan kerül ide egy kelet-európai „gyerek”.
Az első este tévét szeretett volna nézni, nyelvgyakorlás céljából. Eltévesztette a szobákat, de ezt egyelőre nem tudta.
Hite szerint a tévészobába lépett. Tudta, hogy nincs senki a villában, de azért az idegen emberek óvatosságával ko-
pogott egyet, majd be is lépett.
Meglepte, hogy ég a lámpa. Közvetlenül az ajtó előtt, tőle két méterre egy fiatal lány állt, illegett a tükör előtt, éppen
végigsimította magát. Nem egészen magát, mert egy teljesen átlátszó tüll hálóing volt rajta, inkább azt simította meg,
ha pontosan akarjuk visszaidézni a látottakat. Lél állt dermedten az ajtóban. Dermedtségének kettős oka közül egy

40



is sok lett volna a sokkhoz. Az egyik ok maga a lány, hát hiszen itt lakik valaki, és akkor ez nem a tévészoba, 
milyen nyelvgyakorlás lesz itt így! A másik a lány melle. Lél e téren nem volt teljesen járatlan, de ilyent még nem
látott. A tüll csak segített kiemelni a formákat.
– Parancsoljon – mondta a lány nevetve, mindössze a tüll simogatását hagyta abba, formáit azonban nem akarta meg-
tagadni a váratlan helyzet ellenére sem. Kicsit ki is húzta magát.
– A tévészobát keresem – hebegte Lél nagyon száraz hangon.
A lány feléje lépett (ájulás Lélben), a küszöbig, és kedvesen elmagyarázta, hogy egy szinttel lentebb hol találja. 
Közben szélesen gesztikulált, teste követte, ezt azért már mégsem kellett volna.
Lél kihátrált, a lány még kinézett utána, és újra megmutatta (magát). Lél remegő lábakkal ment tovább, és az sem
segített, mikor bekapcsolta a tévét, és megpróbált figyelni.
Erre nem sok lehetőséget kapott. Öt perc múlva nyílt az ajtó, és a lány lépett be felöltözve, csendesen megkérdezte,
hogy nem társulhatna-e a tévénézéshez, ami kissé meglepte Lélt, mert határozottan hallotta az imént fent a lány szo-
bájában a bekapcsolt tévét, ugyanaz ment, amit ő itt lent kikeresett.
Németországban járunk, nem mondhatja azt a házigazda népnek, hogy nem nézhetik a tévéjüket itt lent is akár.
Aztán mégis fent nézték – egy kicsit. Előkerült valami kellemes ital, felhangzott az erotikus zene, a lány visszatért
kedvenc hálóingjéhez, de csak arra a néhány percre, amíg segített levetkőzni a reszkető kezű és lelkű Lélnek – de
hiszen én nem ezért jöttem ide Németországba! –, s hopsz, hálóing nélkül valahogy’ otthonosabban mozgott. 
Mert mozgásban nem volt hiány.
Ez egy egész hónapon át így ment. Napközben Lél végezte küldetését, kutatta a nemzetközi pénzügyeket szor-
galmasan, aztán este a nő újra és újra kivégezte Lélt. Aki minden este megfogadta, hogy holnap megmondja,
hogy… Erre nem került sor. Aztán a lány elutazott Ázsiába diplomáciai szolgálatra, ami nagy megbecsültség jele,
ha valaki huszonhárom éves. Lél pedig ugyanekkor elutazott a pénzügyi fővárosba, Frankfurtba a Deutsche Bun-
desbankba további egy hónapra, hogy ott aztán a sors szigorú, könyörtelen csapásaként egymaga vergődjön ágyá-
ban minden este, nyilván vezekelve mindazért, amivel ugyanezen sors elkényeztette a Rajna-parti fővárosban.
– Hagyd – mondja most ősz hajú, és türelmetlenül legyint. – Ne meséld el mindegyiket. A Harz-hegységtől az 
Alpokig terjedő másfél évtizedes ívről úgysem tudsz pontosan beszámolni, és különben is, hiába fűszereznéd, mind
ugyanaz: te hűtlen és csapodár, ők hűtlenek és csalfák, s a kettő gyakran esett egybe, fedve egymást és téged.
– Félreértesz, Öreg. Nem hencegni akarok. Inkább csak biztatni fiatal olvasóimat. Ha német földön járnak, ne ijed-
jenek meg a gyönyörű ruháktól, a méregdrága autókból kiszálló nőktől, a fél világot belengő parfümcsodáktól, a ma-
gasba emelt fejektől. A német nők annyi szoros és természetes elkötelezettséget hordoznak magukban a szex iránt,
ráadásul szabad felfogásban, hogy ha akarnák sem tudnák elrejteni. Egy szép mozdulat feléjük – na jó, kettő –, 
és kibuggyan belőlük mindaz, amit más nemzetek hölgyei oly sokáig szeretnének még takargatni. Én csak azt 
akarom mondani fiatal barátaimnak, hogy…
– És a titkosszolgálati megfigyelés? Az elhárítás? Az, hogy szerinted mindenkit követtek, s dosszié készült róla?
Rólad! Semmi óvatosság?
– Utólag elborzadtam. Egészen biztos, hogy megtelt egy dosszié. Azon sem lepődnék meg, ha a lány nem véletle-
nül került volna ugyanabba a villába. Akkor ott azonban a tüllök győztek, ez nem kétséges. Soha nem derült ki, okoz-
tam-e kárt magamnak. Mikor a családomhoz visszatérni készültem, már semmi sem élt bennem a lányból. Őszintén
szólva közben is csak a mellméret hódított bódítóan. S bármekkora is volt, bármely funkciókra kiképezve, keserű
lett a szám íze magamtól, ha az otthoniakra gondoltam. Megvethetsz a farizeus magatartásért, de egyetlen másod-
percre sem voltam hűtlen.

– Mesélj inkább a másik veszprémi lányról. Az legalább magyar.
– A történet azonban németszerű. Valamiért kegyeibe fogadott engem Gizella királyné, Veszprém védnöke. Amerre
járok, s Veszprém kerül szóba, érzem biztatását… A mostani történet még különösebb. Gizella bajor volt, s engem
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is elküldött Münchenbe, hogy a huszadik századi utókorban magam is kössem össze a szülőföldjét új hazájával,
Veszprémmel. Én odautaztam, a többit ő szervezte.
Bajorország a német gazdasági csoda legmozgalmasabb terepe, a csodák csodája, s főleg München. Már a 70-es
években ide akart eljutni mindenki, aki a világban gazdasággal foglalkozott. Kiállítások, nemzetközi vásárok és 
világvásárok követték egymást. 
A most szóba hozott szakmai világkiállítás egybeesett az Oktoberfesttel, a bajor sörhetekkel. Szeptember végén, 
október elején sátrak százai épülnek a müncheni vásár területén, turisták és bajorok százezrei vedelnek feldobott 
hangulatban. A magyar delegáció, melynek része voltam, egy hosszú asztal mellett látott munkához. Emelkedett han-
gulat, magasba emelt korsók számolatlanul. Tudtam, hogy aki velem szemben ül, nagyon szép, szőke, magyar, néha
azt is láttam a szemében, hogy mondani akar valamit. De a zajban nem lehetett semmit. Egy idő múlva átnyúlt a
lábával, megkereste a cipőmet, és rajta tartotta. Szép, nyugodt perc volt, semmi okom nem volt elkapkodni az enyé-
met. Ez így is maradt. Később megismételte, majd játékból újra visszahúzta, közben faarccal a mellette ülőkkel be-
szél getett, én szintúgy. Aztán szótlanul rám nézett. A szemében az volt írva, hogy „Gizella királyné üzenetét hoztam”,
legalábbis a sörhab mögül én ezt láttam, jól olvashatóan. Ezúttal ott maradt a szeme kitartóan az enyémben. Ilyen-
kor kezdenek bőgni a bikák szeptember végén. Bődültem volna én is, de nem kellett, nem is lehetett, s fölösleges
is lett volna.
A sörözés végén mindenki útjára indult. Lél nem tudott címet mondani a taxisnak, csak rámutatott az előtte indu-
lóra, és kérte a sofőrt, hogy kövesse azt. A színes bőrű taxis kicsit csodálkozott a kezdődő krimi láttán, de a szál-
loda előtt megnyugodott a borravalótól. A lány egyszer sem nézett hátra, egyetlen egyszer sem, látott mindent a hátsó
szemeivel. Nyitva hagyta az ajtót, Lél csendesen becsukta.
Hol van már a mi kis csendes, rendes, nehézkes, gyámoltalan, esetlen, félénk, beszari kis Lélünk?! Mint régi isme-
rőséhez, úgy ült a lány mellé, aki szerényen hozzásimult. Veszprémi volt, hozta tehát Gizella üzenetét, hogy éljen
a szovjet-magyar, a magyar-német és a magyar-magyar örök barátság.
A helyzet nem volt túl komplikált, de egyszerűnek sem volt mondható. Hamar mondtak magukról egymásnak 
néhány szót. Csütörtök este volt, a lány már készülődött haza, eltelt a hét, pénteken korán reggel repül, már össze
is csomagolt. Sietnie kell, mert szombaton lesz az esküvő, hatalmas a rokonság, előtte még el is kell látogatnia 
leendő férje szüleihez, ez így illik vidéken.
Lél úgy érezte, hogy mindehhez nem kell sokat hozzáfűznie. Gondosan átélte a helyzet méltóságát. Tudni vélte, mi
megy végbe a lányban. De mivel ő nem akart erről beszélni, Lél idétlennek gondolta, hogy éppen ő tegyen hozzá
bármit is a rejtélyes képlethez. Végül megkérdezte a lány nevét, megígérve, hogy nem fogja megjegyezni. Ehhez
különösen értett Lél, mármint a nevek elfelejtéséhez, így nem volt könnyelmű az ígérete.
Talán nem sok embernek van személyes tapasztalata arról, milyen egy szép lány az ágyban, ha két nap múlva fele-
ségül veszik, s az ágy nem a vőlegényéé. Ha ebben az órában búcsút akar mondani egész eddigi életének, szabadsá-
gának, önállóságának, mert tudja, hogy véget ért valami, végérvényesen. Ha mégis képes megtenni, mert olyan fából
faragták, megtenni azt, amire más gondolni sem mer. Ha ráönti a szerencse fiára minden örömét, finomságát, oldott -
ságát és bujaságát, amelyet eddig nem volt alkalma, mersze kipróbálni, s ezek után már talán soha nem is lesz.
Lél érezte, milyen hatalmas nő mellé sodorta a vakszerencse. Ez a lány soha nem akarja, nem fogja megcsalni a fér-
jét, mert mindig tudja, mekkorát vétett ellene, s hogy ezt szándékosan, akarva tette. Lélnek másnap fogalma sem
volt, hogy hívták a lányt, soha többé nem kereste, nem akarta felhívni, nem vétett volna a lány tisztessége ellen. 
Eltűnt az életéből, mintha nem is lett volna. S mégis: a lány otthagyta örök nyomát a nők végtelen tisztaságáról, 
melyet mi férfiak csak akkor nem szeretnénk ilyennek látni, ha a mi feleségünkről, ha a mi esküvőnkről lenne szó.
Minden más nő esetében ez a non plus ultra. Jó időre véget értek Lél németországi kalandjai, nem akarta 
alább adni.
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Világbeli Nagykörút 

Nem gondolta volna, hogy Babilonba és Bagdadba kell azért utaznia, amit Budapesten is bármikor megkaphatott
volna. Soha nem hitte, hogy részesülhet belőle. Pedig utólag látta, elég lett volna egy kétértelmű célzás, egy biztató
mosoly, és máris kitárult volna előtte ez a titok is. Nem hitt benne, mint ahogyan valójában soha nem hitte, hogy
valaki szívesen, önmagától beavatná magába.
Babilon. Az Eufrátesz partján Mezopotámia dicsőségét hirdette, romjai ma al-Hilla város közelében négyezer évről
mesélnek. Nomen est omen. A névben benne a lényeg. Báb-Ilu azt jelenti babiloni nyelven, hogy „Isten kapuja”.
Lél igazolva látta a kaput is, Isten váratlan adományát is, mikor megengedte neki, hogy belépjen a kapun, s ha már
bent van, műveljen maga is csodákat.
„Sohasem történt velem ilyesmi! Ilyent még soha nem éreztem!” – bármilyen hihetetlennek tűnt is, ezt Lél arcába
lihegte egy a túlvilágról lassan visszatérő lány. Akadozott még a lélegzete, a szemében furcsa, távoli fény vibrált,
de kezdett magához térni.
– Szegény – gondolta Lél. – Mit tettek vele eddig? Illetve mit nem tettek! Most jön rá először?
A lány aléltan feküdt. Nagyon lassan akarta elfogadni, hogy felébredt. Mesélni kezdett. Mindig a tenyerén hordozta
az élet, kiváltságai voltak, szépsége, született és tanult intelligenciája a legjobb körökben tartotta. Ott, ahol alig ta-
pasztalt őszinte szót, de annál több fecsegést, pózt, a kiválasztottak önmaguk számára megszavazott hatalmát. Nem tar-
tozott közéjük közvetlenül, de közöttük nőtt fel, magukhoz vonták. Korlátlan lehetőségekkel rendelkezett a munkájában,
bejárta a világot. Szexuális társait ugyanabban a szűk körben találta meg, más kört nem is ismert. Élvezte az előkelő-
ket, a mindentudókat, de soha nem élvezte őket a testében, mert nem kapott semmit tőlük, ami többet jelentett volna
egy pohár víznél, egy szelet tortánál. Régóta utálja önmagát, ha lefekszik velük, úgy érzi, mintha megvásárolták volna.
De nincs kiút. Tőlük függ minden munkája, érvényesülése, s mára ez maradt az élethivatása: érvényesülni minden
nap. Régen lemondott arról, hogy valaha feleség legyen, hogy szüljön. Közel áll ahhoz, hogy a lányokat kezdje meg-
szeretni, s ha úgy alakul, meg is szerzi magának ezt az örömöt. Már vágyik rá. És utálja önmagát azért is, mert mind-
eddig a pillanatig úgy érezte, úgy kezdték vele éreztetni is, hogy ő valójában frigid. Kielégülésre alkalmatlan. Sebaj,
vélték az urak, szomorkodásra semmi ok, biztosíthatják, hogy amit ők kapnak, azt továbbra is kifogástalannak tartják,
és mindig is meghálálják. Ha netán saját nemében találná meg örömei forrását, az a legjobb: mindig számíthat aktív
részvételükre, akár főszereplőként, akár csak úgy ki- és besegítőérdeklődőként.
Mikor itt járt, sírt. Nagy, meleg könnyek potyogtak az arcán.
– Hogyan? Te hogyan?... hogyan… mit csináltál velem?
– Én? Semmit. Tényleg semmit.
S ugyanezt mondta Bagdadban is, és aztán még két este újra Babilonban. A lány ismét mesélni kezdett, elmondta a
babiloni függőkertek történetét, Amüitiszről, a hegyekből származó szép feleségről, akinek férje, a király azért épít-
tette az ókori világ hét csodájának egyikét, a róla elnevezett „Szemirámisz függőkertjét”, hogy feleségének ne kell-
jen reménytelenül sóvárognia szülőföldje csodálatos sziklanövényei iránt. A szerelem és a királyi figyelmessége
szülte a csodát – mondta a lány, s sokatmondóan keresett újabb fogást Lélen. Most már nem akar leszbikus lenni,
inkább keres, kutat tovább, míg olyan férfit nem talál, aki képes megadni a testének azt, amit eddig oly hiába várt.
A lány tudta, hogy nem Lél lesz ez a férfi. Egyetlen percre sem akarta megzavarni otthoni létét, kötődését, közis-
merten felemelő családi életét. Az utolsó este – mikor megint visszatért a kábulatból, a mesebeli csodák függő-
kertjéből visszazökkent a szobába – maga mondta, hogy Budapesten többé ne találkozzanak. „Veszélyes, nem
tud  nám abbahagyni” – mondta elegánsan. Ismét a régi volt, társaságának megfelelő, megbecsült, mindent kiszámító
tagjaként, s olyan okos is, mint azokban a belvárosi társaságokban mindenki, ha róluk, saját magukról van szó.
Lél dehogy akart a babiloni fogságban maradni! A hazatérést választotta övéihez, ami azzal is járt, hogy Budapes-
ten részéről semmiképpen sem ismételhető meg az, ami Bagdadban és Babilonban természetes volt. Csak arra a né-
hány éjszakára esett fogságba, és Nagy Kürosz engedélyével gyorsan hazatért övéihez. 
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„Ha te járnál ott, ahol én jártam/Ha te látnád azt, amit én láttam/Ha te állnál ott, ahol én álltam/Nem lennél már ár-
tatlan.” – Szörényi Levente felejthetetlen hangja, Bródy szellemes szövege, a Fonográf csiklandó zenéje járt a fülében.
Nem is értette, mi volt említésre méltó az egészben a lány számára. Ugyanazt tette, amit egész életében. Figyelmes
volt, és soha nem akart eljutni saját örömei csúcsára, amíg mindenkori tettestársa – kortól és státusztól függet lenül
– nem jelezte minden porcikájával, hogy ő éppen most járt ott, látta azt, és most induljon Lél is, mutatja neki az éppen
most bejárt utat. 
Sokszor hallotta a nők panaszát, melyből arra következtetett, hogy a férfiak nem is hallottak erről a lehetséges sor-
rendről. Mennyi panasz! S mennyi váratlan, feltörő vulkán, kirobbanó öröm!? S mindez egyetlen apró különbség
miatt. Hogy ki jön először.
Lél egész életében csupán ennyit tudott, ezt sem a szexualitás kedvéért tanulta meg, inkább általános emberi tisz-
teletből, az élet minden területére értve – s lám, mennyi áldást hozott reá!

***

Sanghajból Manilába néhány óra repülőút visz. Ezalatt kiderül, hogy a Véletlen a legnagyobb sorsvarázsló. S a vé-
letlennek, ha kegyesen jár el, különösen kellemes az íze. Sokáig megmarad, hiszen olyasmit nyújt felénk, amit nem
vártunk, talán meg sem érdemeltünk. Mire a Fülöp-szigetek fővárosába értek, oly jó viszonyba került a gépen mel-
lette utazó sudár nővel, mintha évek óta testközelben éltek volna egymással. A legtermészetesebben adták meg egy-
másnak a szálloda címét, pedig egy órája még egymás létezéséről sem tudtak.
Valóban valószerűtlen az, hogy az ember felszáll a kínai légitársaság gépére, leül, fújtat egyet, s mikor szétnéz, 
a mellette ülő nő nevetve megszólal:
– Mindig tudtam, hogy egyszer találkozom magával. Ugyanaz a szakmánk, és bár nagy a világ, nekem természe-
tes volt, hogy összehoz a sors.
Lél a magyar szavak hallatán elképedt. Hogy egy magyar közgazdász veszi pártfogásába az ismeretlen Manilába
vezető úton, meghaladta képzelőerejét. A kínaiak iránti tétova bizonytalansága nem engedett meg neki egyetlen
rossz mozdulatot sem Kínában, hűvös maradt, mint a tajga éjjel. Erősen vágyott egy európai tekintetre, s most meg-
jelenik előtte egy magyar külkereskedő, aki ugyanakkor ugyanoda tart. A nő szállodáját a magyar állam fizette,
amely mindig is bőkezű volt a külkereskedők iránt. Kibulizták, járt nekik. Ötcsillagos szállodában hatputtonyos to-
kaji aszú – ez volt a nő. Az aszú megjelölés nem a korára, hanem az édesség fokára vonatkozott. Az emelkedett mi-
nőségére. És ismét a kérdés: hol vannak a férjek, amikor legalább odáig el kellene jutniuk, hogy a feleségük ne az
első órában ajánlja fel szobáját és testét, hanem… legalább a másodikban, vonakodás után, ha már elkerülhetetlen.
A külkeres szakmatársnak ezt a néhány fővárosi napot meg kellett osztania egy manilai táncoslánnyal, persze nem
tudott róla egyikük sem. Lélt nem a táncos lába vitte a lányhoz, hanem a tény: ezt a műfaji szereplőt nem ismerte
még, s ezekre az évekre tudásvágya olthatatlanná vált. A „budapesti kapcsolat” mindenesetre zokszó nélkül vette
tudomásul, ha csak jóval éjfél után érkezett meg vágyainak lelkes gondnoka. Úgy váltak el az utolsó este, szótla-
nul, némán, hogy tudták: Pesten nincs tovább. Se telefon, se munkahely, se név, se semmi. Az ajtó becsukódott, és
Lél nagyon melegszívűen mormolt el egy pogány imát a Véletlen tiszteletére.
Manilából Szingapúrba repült. Hatalmas gép suhant végig Délkelet-Ázsia fölött, alattuk az új világ, a kezdeményezés
és az életerő csodája. Amikor lépegetett a leszállók sorában, véletlenül egy magas nő mellé sodródott, fel se nézett, 
automatikusan engedte tovább. A nő illedelmesen megköszönte az udvariasságot, s csak ekkor, hátrafordulva vették
észre, hogy a Véletlen érzékenyen hálás az imáért. Tovább szőtte a szálat. A külkeres nőt ugyanaz a gép vitte Szinga-
púrba, mint Lélt, ugyanazon néhány napra, öt csillag csillogott és hat puttony érett az estéken, és Lél tudta, hogy ez
képtelenség, ilyen nincs a mesékben sem. Szingapúr végeztével tényleg elváltak útjaik, ki Londonon, ki Frankfurton
keresztül tért haza budapesti kötelékeibe. Se név, se telefon, se munkahely, ezért tényleg állíthatjuk: igaz se volt.

***
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Jó repülni. A stewardessek még pénzt is keresnek vele, nem csupán a fizetésüket, hanem azt a plusz jövedelmet is,
amit az akkori devizaszegény időkben kurrens áruk hazacsempészésével zsebbe lehetett tenni. A stewardessek arcán
ezért mindig üdvözült mosoly látható.
Leírhatnánk a fenti mesét, csak a járatszámok és a légitársaságok nevét kellene mással pótolni. Legyen ez például
egy Malév-járat Dubaiba és vissza. Aki már járt a pici öböl menti paradicsomban, az bizony ábrándozik a visszaú-
ton. S különös tekintetével messze jár, oly távolban, hogy nem is veszi észre, a stewardess egy papírt tesz elé a tál-
cán. De mert egyszer a gép süllyedni kezd, a tálcán pedig még mindig ott hever a papír, a stewardess véletlenül az
ember kezébe csúsztatja, jobb, mintha a szemétbe dobná. Tekintetünk Budapest felé közeledve ismét földön járó lesz,
gondosan elolvassuk a telefonszámot, felfogjuk annak áttételes tartalmát, szemét helyett a zsebünkbe csúsztatjuk.
Kiszálláskor a stewardess félreérthetetlenül kíváncsi pillantását lassú szemlecsukással nyugtázzuk, ebben a csen-
des szemhéjban annyi bizalom van, hogy elég volna egy egész hárem megnyugtatására is.
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A stewardesst zavarja, hogy lakása egyben családi otthon is, férjjel, gyerekkel, jó hírnévvel a szomszédok között.
De mert a repülés már számtalanszor és károsodás nélkül felvitte az adrenalin szintjét, most végül mégis megküzd
a torokszorító, oly ismerős érzéssel. Elhatározza magát a zuhanásra, abban a hitben, hogy minden jóra fordul, mi-
előtt bevágódnának a földbe, hogy tehát lesz visszaút ebből a spirálból. Már nem védi magában oly hevesen az ott-
hon tisztességét, a harmadik telefonhívása egyben határozott invitálást jelent. Ki itt belépsz, hagyj fel minden
félénkséggel – ez Lél első gondolata, mert bár sokszor látta már mások otthonát intim körülmények között, mada-
rat tolláról, embert barátjáról, nőt az ágyáról, most volna oka félni. A férj nemzetközileg ismert és jegyzett jogász,
ha valaha valami kiderül, Lélnek…
Mi történhet? Semmi.
S felhagyott, mikor belépett. Oly nagyon szerette a stewardess óvatosságát, körültekintő intézkedéseit a romok eltaka-
rítására, a belőle áradó rendet és tisztaságot, hogy soha nem kellett kétszer kérni őt az újabb látogatásra. Minden körül-
mények között talált időt, s ha az ő beosztása merev volt, akkor a légikisasszony aznap nem repült Párizsba, hanem
másnap utazott Bukarestbe, közben egyszer-kétszer átszállt Lélnél délelőtt és délután. Elmaradt a csempészés, ez igaz.

Ébredés I.

A csókom ismét bátrabb lett 
Éter hullámán lépeget 
Vágtázik a legvégső célig 
A vidám kéjes fetrengésig 

Rám teríted a valót s az álmot 
Leveszed arcomról a fáradt nyomot 
Elfajult vágyaink árvák maradtak 
Most teret nyitunk új, hívő imáknak 

Nekem szól hajad tánca a Napon 
Fehér ingű lelkem újra eléd tárom 
Testvonatod elrepít az édes mesékbe 
Zakatol minden, szétvet vágyad ébredése 

Bezár a század, hová visz az ismeretlen évezred 
Hulláma magasba ránt, vagy elnyel majd bennünket       

(Valaki dobog a szívemen)

***

Ősz hajú nem akarja fájdítani a saját szívét minden ügye részletes visszaidézésével, jobb lenne elfelejteni az egé-
szet most, amikor az előre haladott életkor és a több mint egy évtizede felvett második bérmálás – azaz az akkor
megfogadott végleges hűség – nem enged neki hasonlókat, tettekben végképp nem, de gondolatban is csak játék-
ból. Hamiskártyásként, kacsintgatva. De annak mi értelme? Jobb volna, ha minden képet kisöpört volna a fejéből
a megtisztulás.
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Erre semmi reménye. Élénk emlékezőtehetsége – mely oly gyatra, ha elvont dolgokkal kapcsolatos, s oly erős, ha
húsba vágó – olyan szép színeket kever a felidézett képekbe, amelyeket annak idején, a nagy huszáros vágták kö-
zepette észre sem vett. Lépegetett egyik karból a másikba, szájról szájra szállt, mint a mese, s mire felfogta volna,
mekkora kincs hever előtte, már egy másik folyónál mosta az aranyat.
Mit kezdjen most is ezzel? Távozz, sátán. Nem, nem kérem… mondaná, s ha mondaná, nem is kérné, mert óriási
az önuralma maga fölött. Valójában tehát a távozz, sátán felkiáltás azt jelenti: nézzük csak, hogy’ is volt.
Tusnádfürdő fölött csodálatos ívben húzódik a Kárpátok. A magas hegygerinc csábítóan hívogat, mássz meg, ván-
dor, ha mersz. Lél egymaga volt, hallotta a hívó szót, elindult a szállodából egyedül. Figyelmeztették a medveve-
szélyre, de ez még jobban felizgatta. Majd fut, ha kell. Ment órákon keresztül, többször úgy érezte, hogy eltévedt.
S tény, hogy látott egy hatalmas anyamedvét a két boccsal, alig voltak ötven méterre, meg is dermedt, de ment to-
vább, ugyanabban a tempóban. A medvék elnézték neki, megbocsátóak voltak, tudhatták, hogy ez az út az első
nagy próba, hogy majd tehessen valamit, sokat Székelyföldért, s ha már itt van a szépség szívében, hadd menjen.
Érezte, hogy ez már a gerinc, innen nem lendül föntebb új és új hullámban a hegy. Egy idő után lefelé kanyargott
az út. Innen most már visszafordulunk, biztatta magát Lél. Késő délután volt. Mire hazaér, este lesz. Na, nyergelj,
fordulj!
Persze, hogy nem. Ment tovább, most már lefelé. Gyorsabban haladt, mint fel, ezért egy-két óra múlva elé bukkant
a Szent Anna-tó gyönyörű, valószerűtlenül kék víztükre. Ritka látvány a Kárpátokban, még soha nem járt erre Lél,
úgy érezte, hogy eljutott a paradicsomba.
A tó partján leült, majd hanyatt feküdt. Sehol egy lélek . Szép így, de azért egy kicsit idegesítő. Talán inkább félel-
metes ez a Szent Anna-tó, gondolta Lél, s kisakkozta, hazaér-e vaksötét előtt. Nem tűnt nagyon valószínűnek.
Na akkor, induljunk!
De szívesen lustálkodott még. Nem is volt egymaga. Lassan észrevette, hogy tőle kétszáz méterre két lány beszél-
get. A hangjukat nem hallotta, hatszáz kilométerre a magyar határtól, Románia közepe táján úgysem értene egy
szót se belőle.
A lányok odajöttek Lélhez. Hát persze, ugyanattól a magánytól féltek, mint Lél. A Szent Anna-tó lehet aranyos, 
ha szeret, de haragos is, ha megvet. Hát ne idegesítsük tovább barátságtalan magatartással – gondolták a lányok.
A legszebb magyarsággal beszéltek, azzal a gyönyörű székely akcentussal, amelyet Lél mindig magába szívott, 
ha hallotta bárhol. Ketten együtt sokkal bátrabbnak tűntek, mint a boldogtalan vándor, aki teljesen idegennek érezte
magát itt, pedig hazájának, hazája tündérkertjének érezte e földet, amióta eszmélt és olvasott.
Az egyik lány két éve már Magyarországon élt, szüleihez és íme, unokahúgához látogatott haza. Büszke volt ket-
tős magyarságára, akkor, 1990-ben még nagy eseménynek számított, ha valaki Magyarországon dolgozott, élt, bol-
dogult, főleg, ha közben hazajárt.
Rajta már meglátszott, hogy a bűnös városban él, unokahúgában pedig égett a vágy, hogy ő is olyan legyen, olyan-
nak tűnjön, mint irigyelt rokona. Fesztelenül beszélgettek a lányok, s lassan Lél is felengedett. Két hete vált el, 
a sokk lebénította. Felejteni jött a Székelyföldre, ha otthon megbukott, legalább itt lehessen hasznos.
Szent Anna tava bátorítóan hunyorgott a naplementében. A Magyarországon dolgozó lány fiatal orvos volt, s úgy
érezte, tennie kellene valamit Lél lelki bénasága ellen. A masszírozást ajánlotta, s hozzá is látott. Unokahúga 
követte minden mozdulatát, spéttel, ahogyan a filmszakmában mondják.
Lélben percek alatt minden átalakult, a talpmasszázzsal kezdődött, s fentebb erősödött a folyamat. Az utóbbi hetek,
hónapok, sőt az utóbbi fél év minden feszültsége oldódni kezdett, majd egyetlen villanás alatt feledésbe merült. 
Ez volt az a villámsújtásos pillanat, amire a lányok oly odaadóan készítették elő Lélt, a fiatal medikustól elvárható
összes tudással, s egy kezdő unokahúg feledhetetlen igyekezetével.
Önző lányok voltak. Távolról sem érték be Lél feljajdulásával, maguk is ilyesmire törekedtek. Vedd el, ami a tiéd,
tanítja erre az esetre valamely tanítás, lehet, hogy csak népi bölcsesség, de az is lehet, hogy csak a két lány önzése.
A Szent Anna-tó kezdett ködbe veszni, semmi sem utalt már a névadó szentségére.
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És mert a székely nép kivételesen vendégszerető, a lányok nem engedték, hogy Lél a sötét erdőbe vesse magát. 
Kocsijukba invitálták, falujukba vitték, szobájukba zárták, gyolcs ágyukba és lágy lányágyékukra fektették, s máig
is rajta élnek, ha bele nem haltak.

Közgazdák, egyéni gazdák

Lél igazi énjét mindig szakmáján belül tudta kiteljesíteni. A közgazdász lányok voltak a kedvencei két évtizeden át,
és aztán további csaknem egy évtizedig, a visszavonuló szakasz mentő angyalaiként. S szerencséjére e lányok, asz-
szonyok szakmájukhoz hűen brillíroztak. Jó egyéni gazda módjára input-output mérlegüket mindig gondosan ápol-
ták, vettek és eladtak, vetettek, arattak. Tökéletes a Lél által megismert közgazdász hölgyek arányérzéke a biztonság
– gazdasági egyensúly – és az innováció, azaz a bátor, kockázatokat vállaló kezdeményezés, újítás között. Egyik-
másik lányról kifejezetten azt érezhette Lél, hogy nem csak újítani tudtak, hanem – minő dicséret – teljes megúju-
láson is átmentek azon évek alatt, míg sorsuk egy szép darabját Lélhez is kötötték.
Valószínű, hogy a szebbik nemnek is köszönhette, hogy egy időben jelentős közgazdásznak tartották, voltak olyan
felmérések, amelyek szerint a főiskolás, egyetemi korosztályban a legismertebbek között tartották számon. Lélnek
most illene szégyenkeznie, hogy ilyen másodrangú szakmai módszerek révén jutott a jó hírhez, de esze ágában
sincs: nők iránti vonzalmát és ennek honorálását a nők részéről fontosabbnak tekinti, mint a mátrixfelállítást.
A közgazdász egyetemista lányok között végzett alapos tényfeltáró munkájának köszönheti – a nagy számok tör-
vénye érvénysülésének –, hogy az ő soraikban találta meg élete legodaadóbb, legelszántabb, mindenre vállalkozó,
Lélt végtelenül szerető és tisztelő, feltételeket soha nem szabó, de minden kérést azonnal feltétel nélkül teljesítő sze-
rető barátnőjét. A férfiak gyorsan kihasználják és aztán eldobják az ilyen típust, ráismernek és fölöslegesnek tart-
ják. Ez természetes reakció, hiszen amit könnyen megkapunk, annak nincs sok becsülete. Lél azonban hűséges
embernek hiszi magát, másokat megbecsülő férfinak, s jól tudta, milyen nagy és örök kincs egy lány teljes oda adása.
Soha másnak oly sok évet nem szentelt, mint ennek a magát amúgy egyre fentebb küzdő, tehetséges, életvidám vi-
déki lánynak. Vegyük is ki a rövid emlékezések sorából, s „földön, vízen, levegőben” című írásunkban külön el-
mélkedjünk róla.
A közgazdászok konferenciái olyanok voltak, mint régen a hírhedt KISZ-táborok, ahova a közvélemény szerint
egymással hálni jártak a derék fiúk és lányok. S aligha lehetne tagadni az éles szemű köz igazságát, mondja Lél,
mert ő maga is járt jó néhány ilyen táborban.
A közgazdász értekezletek azonban döntően különböznek a KISZ-táboroktól. E konferenciákon nem kis csitrik és
vigécek keresik a vécéket és az emeletes ágyakat helytelen célokra, hanem felelős emberek fél- vagy teljesen fel-
nőttként hoznak kiérlelt döntéseket, amelyek az ő életükben világosan felépített, szigorú szabályok szerint működő
mátrixokba épülnek bele. A kulcsszó most a felelős döntés. Egy közgazdász nem ugrik ripsz-ropsz, főleg, ha lány,
menyasszony, feleség. Alaposan megfontolja – legtöbbször –, hogy miért is mond igent. Hogy miért is válaszol tit-
kos mosollyal ennek a gazembernek, aki azt ajánlgatja találkozásuk harmincadik percében, hogy töltsék együtt a
délutánt a közösségi értekezés helyett szűkebb térben.
– Sajnos, meg kell hallgatnom, mert a főnököm az előadó, és figyelni fog, ismerem.
– Este?
– Az más. De engedje meg, hogy megvárjam, míg visszavonul a főnök.
– Persze, természetesen. Fő a béke. 616-os szoba, tízkor.
Nem mindig volt ilyen egyszerű. Akadt olyan csaknem megoldhatatlan helyzet, mikor férj és feleség együtt voltak
jelen az országos szakmai fórumon. Szinte hozzá sem lehetett férni a férj miatt a nagy, kérdőjeleket továbbító női
szemek tulajdonosához. Annyi idő azonban mindig van, hogy az ember elfogadja, átvegye, vagy egyszerűen csak
megjegyezze a rövid súgásból a budapesti telefonszámot. 
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E bűvös konferenciák jellegüket tekintve két csoportba oszthatók. A kiemelkedő jelentőségűek azok, ahol nincs
jelen a férj, a főnök, s a csere szabadon lebonyolítható. A kevésbé élményszerű, de sokkal tartósabb jövőt biztosít-
ják azok a konferenciák, ahol ugyan csak elvi döntést lehet hozni a majdani beruházásról, de a kivitelezés utólag
igen profi szinten történik, perspektivikus összhatású, és mindig profitot biztosít mindkét fél számára. Ez a tudatos
tervezés, a tervgazdálkodás előnye a spontán piaci mechanizmusokhoz képest.
– A kettő együtt adja a gazdaságot, feltételezik egymást, ezért ne mondj soha nemet egyik változatra sem – ajánlja
most fiatal olvasóinak ősz hajú.
Voltak olyan lányok bőven, ők a válságmenedzser típusú közgazdák, akik nem sokat foglalkoztak ilyen latolgatás-
sal. Egyszerűen felkérték Lélt táncra, nem elvontra, hanem valóságosra, bizonyára azért, mert nem eltitkolni, hanem
világgá kürtölni szerették volna, hogy íme áldozatuk: Lél maga. Lél mindig nagyra tartotta az öntudatos lányokat,
ezért soha nem mondott nemet. De nem is találkozott többször, mint egyszer az ilyen bátor, kihívó lányokkal, ők
ugyanis másnap, harmadnap, egy év múlva, Budapesten és más konferenciákon is szerették volna, ha Lél az ő szok-
nyájuk alá, mellé, bele tartozik. Ez riasztotta Lélt. Hogy ő valakivel tartós viszonyt teremtsen – viszonyt a nyilvá-
nosság előtt, dicsekedve, megmutatva? Soha. Lélt visszatartotta ettől saját diszkrét, titkokat nagyra tartó becsülete.
És a házassága. Amelyet soha nem szeretett volna sem megkockáztatni, sem megalázni.
Lélben kialakult a hosszú évek, évtizedek alatt a diszkréció végtelenített tudása. Melyből soha, senki kedvéért ki
nem zökkent volna.

Földön, vízen, levegőben – Autóban, sátorban, ég alatt és kertekben

Csak előre, édes lány

A férfiak magabiztosságát a nők adják, teremtik meg. Nincs olyan megátalkodottan elbizakodott „bika”, „csődör”,
„Casanova”, aki ép bőrrel megúszná, ha visszatérő női megaláztatásban volna része. S nincs olyan bátortalan kis-
legény, akinek ne adnák vissza hitét, bátorságát, teljes férfiasságát az őt szerető, őt karjaiba ölelő nők, ha őszintén
odaadják mindenüket, magukat. A nők varázslók lehetnek: erőt kölcsönözhetnek a bátortalan szívekbe, oltalmat
nyújthatnak a vergődő férfiasságnak, hogy az kibontakozzon védelmük alatt. Adja Isten, hogy minden férfi odaadó
nőkkel találkozzon, önzetlen kebellel megáldott lányokkal, hölgyekkel, akiknek a homlokára az van írva: boldog-
ságot szeretnék adni, s mert most csak ezt lehet – kéjt kéjjel.
Lél nem született Don Juannak. Mire felnőtt, inkább volt gyáva, mint erős, nemi értelemben. Új alapjait a felesé-
gének köszönheti. S szerteágazó női kapcsolatait annak, hogy akivel találkozott a sors kegyéből, azok közül a leg-
több nő egyszerűen csak keblére akarta szorítani. Semmi több. Követelődzés és feltétel nélkül, puszta adakozásból.
Ezért kéri Lél Isten áldását a női nemre. Nem csak a szabad ölelést kapta tőlük. Magát a szabadságot is. Azt a ki-
olthatatlan érzést, hogy tegye úgy, ahogyan szereti, hogy adja önmagát, és akkor a dolgok jól elrendeződnek, mi-
közben elhalmozzák örömmel és az abból táplálkozó örök vágyakozással. A nőknek köszönheti egész életét. 
S nemcsak abban az értelemben, ahogyan az ember egyenlő az édesanyjával, akiből ered. S nem is csak úgy, hogy
a feleségei újra és újra megadták neki élete másik – hiányzó, bántóan visszafejlett – felét, a szeretetet. Hanem abban
az értelemben is, hogy igazán felnőtté válása óta (mely a lányok, asszonyok meleg szorításában következett be) min-
dig útján terelte legalább egy női szempár. Valójában egyszerre mindig több.
Az tette teljessé, hogy sokan szerették úgy, hogy közben nem váltak kalmárrá: nem méricskéltek, nem árulták a por-
tékát rézért, aranyért, hanem egyszerűen odaadták magukat, s közben ragyogott a nevető arcuk. S nem kérték vi-
szont a szeretetet. Adtak, mert volt miből.

***
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Megkezdődött a beszállás a Malév varsói járatára. A hosszú sor végén két egymásnak vadidegen ember bámész-
kodott, kényelmesen, ráérősen. Lél maga elé engedte a lányt. Amikor Varsóban kiszálltak, taxiba ült, a szállodába
ment, útközben a hallban letette a csomagját, az asztalra a szobakulcsot, újságot vásárolt és egy üveg whiskyt. A Na-
póleon konyak mellé. Varsó az Varsó.
Felment a szobájába, bontott, kortyintott ló módra. Kopogtattak. Nyitott.
– Végre! Alig bírtam ki röhögés nélkül. Gyere gyorsan. Bújj be(lém).
A lányt nem kellett biztatni, ennek az egésznek jól bevált koreográfiája alakult ki az elmúlt években. Bizony. Évek
óta tartott, s Magyarország összes tája mellett a kalandozások kora kiterjedt Berlinre, Lipcsére, Prágára, most Varsó
következett a KGST-együttműködésben. Mindig éppen az a város, amely Lélt szólította magához a munka kapcsán.
S mint a jó szellem, mint a nélkülözhetetlen védőangyal, vele jött Krisztina is.
Azon nyomban belebújt Lélbe, s a következő három napon csak ritkán bújt ki belőle. Lél olyankor elvégezte, amiért jött,
s újra megadta magát a lány természetes mohóságának. Ami érthető volt, húszévesen be kellett hoznia lemaradását, so-
káig, egészen az egyetem megkezdéséig kislánynak érezte magát. Nem Lél vezette be a titkokba, de Lélre bízta a…

***

Krisztina egy nagyon távoli, pici, szegény faluban született, parasztok gyereke, a sors neki se szánt többet. Aztán
valahogyan mégis gimnáziumba került Nyíregyházán, s mert olyan szegény volt, hogy eszébe sem juthatott a szó-
rakozás – oda nemcsak belépő és a kólás vörösbor ára kellett volna, hanem menő ruha is –, éjt nappallá téve tanult.
Sokszor sírt emiatt a kollégiumi párnákban, de ez nem vitte előre. Magolt, hogy feledje bajait. A fiúk kinevették, 
a lányok megkímélték attól, hogy meséljenek kalandjaikról. Végül az egyik ilyen nevetős fiú leitatta egy kicsit az
érettségi banketten, s mikor másnap otthon, a faluban önvizsgálatot tartott, megdöbbenve látta, hogy kevesebb,
mint volt. Restellte, rühellte magát a hiány láttán, de ez a folyamat nem visszafordítható.
A falu történetében valószínűleg ő volt az első, akit felvettek a gazdasági főiskolára. Kitartott a lendület, az első és
a második évfolyamon látványosan ő volt a legszorgalmasabb, mondták is neki a többiek, hogy nem életrevaló, 
de hogyan is lehetne az egy tirpák a Nyírségből.
A tükörben nem ezt látta. Onnan egy ébenfekete hajú, szabályos arcú, fekete szemű, okos lány nézett vissza rá, 
és majdnem meg is szólította, hogy ébredjen már, nézzen a tükörbe!
– Ha egyetlen lépést teszel feléjük, rögtön lesznek harmincan is – súgta a tükör, mert Kriszta problémája így, a tü-
körrel kettesben is ugyanaz volt, mint a párnával: csúnya és szegény vagyok, kinek kellek így?
– Harmincan? Nekem csak egy kell, mindig csak egy, és ha lehet, ő mindvégig – rebegte Kriszta a tükörnek, és ma-
golt tovább keservesen.
A diákversenyen véletlenül nyert. Továbbküldték Pestre. Ott is nyert. A zsűriből odalépett hozzá valaki – látta már
valahol, de ennél több nem rémlett – és a legtisztább őszinteséggel gratulált.
Krisztát meglepte a meleg hang.
– Honnan ismer ez engem? – kérdezte befelé. – Honnan tudja, hogy ez a gyengém? Az őszinte, meleg hang. Hogy
egyszer majd elfeledhessem apám részeg, kiabálós recsegését.
A zsűrielnök semmit sem tudott Krisztáról. Annyit észlelt csak a verseny alatt, hogy van itt egy valószínűtlenül
egyszerű viselkedésű, ugyanakkor briliáns észjárású, szép lány, aki ugyan halkan, de annál pontosabban ad min-
denkinél gyorsabb választ. Magában sok sikert, kiváló életet kívánt neki. Szerette volna hangosan is mondani, 
de látta, hogy a lány nagy zavarban van, inkább megkímélte őt magától. Nehogy félreértse. Egy ilyen lánynak nem
kalandra, hanem egy igazi, mély, tartós kapcsolatra van szüksége.
Fél évvel később egy konferencián vett részt vidéken. A fogadás végén Lél még fészkelődött egy kicsit, nagyon ne-
hezére esett hazamenni a szállodába, kint kutya hideg volt, a séta kizárva, viszont elég sokat ivott ahhoz, hogy ne
adja fel egykönnyen az estét.
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– Emlékszik még rám? – kérdezte a lány a ruhatárnál.
– Azóta egyfolytában önön jár az eszem – riposztozott Lél. – Hol is találkoztunk és mikor?
– Egy versenyen fél éve, s ön gratulált nekem.
– Tudna mondani valami közelebbit? – évődött Lél, mert már mindent világosan látott maga előtt. Múltból, 
jövőből.
– Én nyertem. Olyan meleg, őszinte hangon gratulált, hogy ma is a fülemben van a szava.
Lél már tudta, hogy ebből sokévnyi fegyházbüntetés lesz. A lány akkor is nagyon tetszett neki, aztán elsodorta az
élet az egészet. S most felkínálja neki újra, az élet is, a lány is. Kezdte nagyon megszeretni ezért a tettéért 
mindkettőt.
Az utcán a lány, didergést mímelve megpróbált véletlenül belé karolni, de Lél elhúzta a kezét. Utcán soha. Mások
előtt soha, ez aranyszabály volt, mely ellen nem véthet egyetlen alkalommal sem, mert akkor a következő enged-
mény már jön magától, s akkor bekövetkezik az, amit Lél mindig is ki akart zárni: hogy nők kapcsán hozzák szóba.
Akkor inkább a pia.
Volt viszont egy vigasztaló javaslata. A vacogó lányt felhívta a szobájába. Ellenkezés nélküli gyors sikert ért el a
következő órákban. És még sokszor az azt következő hónapokban.
A lány felrobbant. Amit nő nyújthat, azt ő magától akarta adni, azonnal, mindig, mindenhol. Autóban vezetés köz-
ben, erdőben és mezőkön, udvaron, kertben, szőlőben és a Balaton stégjén, a folyó meleg holtágában. Varázsló volt
és tündér.
Járt neki ezért valami, ami másnak nem. Lél sokáig törte a fejét. Törvényeit nem fogja megszegni, azok vasból,
kőből, márványból vannak: családját nem fenyegetheti semmi, szóbeszéd tárgya nem lehet, s a nyilvánosság előtt
soha nem mutatkozik mással. Mit adhat egy lánynak, akinek éppen ezek jelentenék a legtöbbet.
– A jövőjét! A majdani sikereit. A karrierjét, az ahhoz vezető utat, melyet te ismersz, de amely oly rejtve van a rá
érdemes emberek előtt is – súgta a lelkiismeret Lélnek.
Még két évig figyelte a lányt a tanulásban, a pályakezdésben. Élesztgette önbecsülését. Terelte szakmai érdeklődé-
sét. Elküldte olyan eseményekre, koncertekre, fogadásokra, konferenciákra, ahova nem kísérhette el a vastitok meg-
sértése nélkül, de ahol a lány magára szedhette azt, amit nem kapott meg a gyerekkori paradicsomszedés közben.
Kultúrát, emberi kapcsolatokban való jártasságot, viselkedést. Két év telt el így, s Isten a megmondhatója, hogy
Kriszta nem maradt adós, túlteljesített minden lehetséges adósságot, extraprofitot nyújtott minden fillérhez. 
Két év megannyi esettanulmánya után – melyekben épp oly szorgalmas, igyekvő volt, mint a tanulásban a kollégi-
umban – kezdett túltenni tanítómesterén. Fiatal teste mindent megengedett neki a mozgékonyságban, fantáziája
pedig oly tágra nyitotta próbálkozásainak skáláját, hogy a mesternek olykor a nyöszörgés maradt. Mindkettejük
nagy hahotázása közben. Gyümölcsöző, termékeny kapcsolatuk fél évtized alatt oly gazdaggá nőtte ki magát, hogy
nem volt többé folytatható. A házasság szó fel sem merülhetett. A lány életéből azonban eltelt közben öt év, majd
még kettő. Tudta, hogy mesterének közben irdatlan sok tanítványa van, de ez nem zavarta. Ő saját magának az
egyetlen volt.
El kellett válniuk, egymásban gazdagként. Ebből tellett most Varsóban a búcsúwhiskyre, konyakra, a repülőjegyre,
a szállodára, az egész gyönyörű múlt utolsó, visszahozhatatlan és visszavonhatatlan elfelejtésére.
Varsóból Budapestre két tökéletesen idegen utazott, az egyik a sor elején szállt be, a másik egészen hátra ült 
a gépen.
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Csók 

Az egész szédület 
nem volt más, mint 
a szádból átszökő üzenet 

Csókká szépült csalétek 
Keresed a rád vágyó éket 
A visszakért két kezet 
Minek ritmusa a csípődön remeg 

Keresi, kutatja a tiedet 
Megszerezted, elvesztetted 
Az elszakadozott időben végül 

Az arcod fehérből pirosra vált, mielőtt elkékül 
Meg-megállsz: milyen voltál majd nélkülem 
S én azelőtt? Még épelméjű-reszketegen? 

P.s.:
A munkám marad. Megvetett ággyal váró arám 
Akinek az arcán az éj rejtett kéjjel s titokban jár 
Könnyes arccal elhagyván elhiszi: a dolgom az életem 
A fejem s csak utána a szívem. Valamennyi kedvesem. 

(Valaki dobog a szívemen)
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3.

BIKA

Tündérkertben

Két véglet között a minden. A képlet így írható le matematikai pontosságot teljesen nélkülöző életszerűséggel.
Lél a vele azonos korú nők között éppen olyan magabiztosan talált vérbő alkalmi testtársalgókra, mint azon lányok
között, akik egyidősek voltak az ezen társalgók lányaival, következésképpen az ő lányával is. Egy tizenhat éves gi-
mista lányt ugyanannyi év – 16 – választott el a születésétől, mint az ő akkori életét a házasságkötéstől és lánya szü-
letésétől. Jó aránynak tűnt ez a számtani és mértani közép, volt mondanivalója minden irányban.
Ide züllött. Nem ment könnyen. Sokáig kizárta és természetellenesnek tartotta, hogy érett felnőttként egy harmadi-
kos gimnazista lánnyal feküdjön le.
Pedig a lány iszonyatos erővel küzdött ezért. Nyár volt, s a Balaton ezernyi alkalmat kínál egy nagy mozgékony-
ságú, bőrében láthatóan nem férő fruskának, hogy fel-felmutassa eltökélt szándékát. Mutatna azonnal mást is, de
meg kell állnia a szándéknál, mert Lél hideg hangon utasítja el. Szeretné, persze, de nem lehet. Nem szabad. Pedig…
A sokadik alkalommal aztán áttört a lány minden ellenálláson. A közösségi mulatság végén a sötétben odalépett Lél-
hez, és egyértelműen azt mondta, hogy öngyilkosságot követ el, ha Lél újra megalázza. Vicces volt a kicsi a nagy
komoly szemeivel, nevetni kellett volna, de az öngyilkosság az öngyilkosság, Lél nem venné a szívére.
Bólintott, s nézte tovább a többieket. Mi, érett férfiak nem tudjuk meg soha, honnan, miből táplálkozik egy tizen-
hat éves lányban a szerzés ösztöne. Honnan tudja, hogy ettől a bólintástól kezdve mit kell tennie, hogy ne sértsen
szabályt, jól vitorlázzon az éppen most feltámadó ismeretlen, viharos helyzetben, és révbe jusson? Mi viszi arra, hogy
a sötétben pontosan tudja követni az optimális haladási irányt, míg végül titokban a kocsihoz surran, és nesztelenül
beszáll? Mi vagy ki súgja meg neki, hogy itt most nem szabad, nem kell, nem lehet beszélni, hallgatni kell, ha nem
akar mindent elrontani a legelején? Hagyni kell megérni a döntést.
Mitől olyan oldott a lakásban, ahol soha nem járt, és ahol láthatóan mások élnek? Honnan veszi a bátorságot, hogy
kézremegés nélkül inget gomboljon, a magáét és választottjáét? Ne részletezzük a költői kérdéseket, mert rossz a
válasz. A lány ugyanis nem volt gyakorlott, nemcsak vallotta, hanem teste is egyértelműen megmutatta, hogy még
nem adta oda magát senkinek. Akkor honnan tud mindent? Hol tanult meg szépen fütyülni, dalolni az énekes madár,
ez a csalfa kis csalogány hajnalban?
Lél komolyan vette küldetését, tudta, hogy felelősséggel tartozik. Intette a lányt, hogy nem kell terpeszállásokkal
bizonygatni, hogy jó talajtornász. Nem kell heves mozdulatokkal és átölelésekkel alátámasztani, hogy nagyszerűen
kézilabdázik. S a flikk-flakk hátrafelé szabályos ugyan, de nem kívánatos módon tár fel rejtélyes dolgokat, ha va-
laki már mezítelen: szebb volna mindez tornaruhában. De mez nincs kéznél, sőt már ruha sincs sehol.
Nehéz egy férfiember élete, ha tanítania kell, miközben maga is tanulásra szorul. Hogyan vigye el a lányt oda,
ahova vágyik, ha közben maga is zavarban van az egész helyzettől?
Az élet jobban tudja a válaszokat, mint a mi spekulatív agyunk. Lassan megtanulták mindketten, hogy lehet szé-
pen, csendesen az ágyban feküdni, a némaságot figyelni, a szuszogást hallgatni, s úgyis eldől időben, ki mikor
mihez ér hozzá először.
Lél a búcsúzáskor arra kérte a lányt, hogy soha többé ne találkozzanak.
– Ilyen butuska csitri voltam, hogy még látni se akar?
– Nem, kislány. Most már mindent tudsz, amire kíváncsi voltál. Rejtsd magadba sokáig, és várd meg azt a fiút, aki-
vel újra meg akarod osztani most már felnőttes titkodat.

55



Mindenem a tied

Kórószáraz a virág, mit a kezedbe adok
Én sem tudtam, hogy ilyen kicsikére lohadok

Mézet hoztam volna, csuporban tejet lágy kenyérrel
Feledve, hogy hóhér matat a nyakam fölött durva kötelével

Gyémántfűzért adnék, csillagokból kötöttem aranyló napfénnyel…
Csak a sírban tudtam meg a hírhozó vakondtól, hogy rég mással mentél el

Múltamból neked adom a világmindenséget, az Esthajnalcsillagról nézek le rád
A Hajnalcsillag sugarát várom a sírdogáló harmatcseppek közt várva holt éltemen át

(Jó kedvedben teremtettél)

És a másik véglet – Az érett nő himnusza

A himnuszokra szokás szerint vigyázban állunk. Ősz hajú tudja ezt, s most gondolatban feláll a székéből. Hová
vitte volna a tini lányok harmata, ha nem találja meg a meleg, áztató nyári zápor?
Akkor, régen a repülőtéren egykedvűen vette tudomásul a lopva rá tekintő nő pillantásait, amelyeket a hölgy el is
kapott rögtön, ha arra nézett kelletlenül. Sok más síelő csoporttal együtt vártak beszállásra, esze ágában sem volt
bárkivel is foglalkozni arra a pár percre.
Így telt el a hét Bulgáriában, s tele friss erővel folytatta munkáját Budapesten. Hazaérkezése után két nappal a por-
tás hívta fel, s megkérdezte, felengedhet-e egy ismeretlen nőt az irodába. A hölgy világosan megmondta a recep-
ción, hogy nem, nem ismerik őt ott fenn, mégis szeretne feljutni. Így azonban nem engedhetik fel.
Lél nemet mondott, a portás letette a telefont. Amely néhány másodperc múlva megcsörrent nála. Lél röstellte a
durva elutasítást, akár nagy bajban is lehet valaki, szólt a portásnak, hogy mégis engedjék fel.
A hölgy tényleg nagy bajban lehetett.
– Kérem, bocsásson meg, egyrészt azért, ahogyan betörtem ide. Másrészt azért, amit mondani szeretnék. Emlék-
szik-e arra, hogy másfél héttel ezelőtt utazott Bulgáriába? Én akkor láttam önt a repülőtéren. Emiatt vagyok itt.
– Tényleg utaztam, de nem emlékszem, hogy találkoztunk volna.
– Nem is. Csak én találkoztam önnel, és azóta teljesen megzavarodtam. A munkámat nem végzem el, a férjemhez
ingerült vagyok, remegve jöttem ide az irodáig, nem tudtam, hogyan lehet bejutni, csak azt tudtam világosan, hogy
én ma mindenáron itt leszek önnél.
– Hát ez elég szokatlan. Ilyent én még nem láttam, hogy valaki csak úgy rátör valaki másra, és kiszolgáltatja magát.
Mert az gondolom természetes önnek is, hogy most beszélgetünk erről először és utoljára. Van-e még más kérdése?
– Igen. Mikor találkozhatunk?
– Ezen a main kívül soha.
– Mikor látogathatom meg újra? Én… nagyon szerelmes vagyok magába.
Lélnek elállt a lélegzete. Itt ül vele szemben egy férjezett, nála több évvel fiatalabb nő, nem elég, hogy lejáratja
magát, hanem még ahhoz is ragaszkodik, hogy kidobják. Már-már a portást akarta hívni.
– Ki akar dobni? Tudja, hogy mit kockáztatok most önért? Nem a férjemtől félek, ő lekaszabolna, ha megtudná.
Hanem önnek is világos, hogy kockára tettem egész női becsületemet, önérzetemet, amikor beléptem ide. Ezt ön
nem érti, nem érzi.
Lél nem értette, még kevésbé érezte. Elképzelhetetlen, hogy valaha így viseltetett volna egy nő iránt, legyen az a
világ csodája is. Feltárni mindent? S aztán megsemmisülni, elvérezni. Ki ez a nő? Gladiátor, aki éppen most rogyott
le az aréna mocskos fűrészporára, és a császár lefelé fordítandó hüvelykujját figyeli nyugodt tekintettel?
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A nő gyönyörű volt, tele a fiatalasszonyokra oly jellemző bájjal. Alakja tökéletes, ki tudja, hány gyereke lehet, de
megőrizte a lányformát. Megjelenése az elkényeztetett belvárosi nők hibátlanságára vall. Igen, a nevéből is kive-
hető, egész lényéből kisugárzik, hogy a sors kegyeltjének tekinti magát, zsidó feleségként nyilván zsidó férj mel-
lett, ez így szokott lenni ebben a belvárosi közegben. Annyi természetes báj van a nőben, s most ez a hihetetlen
nyitottság. Hova tegye, kihez hasonlítsa?
Átsuhant rajta, hogy provokálják. Valakik szeretnének rászállni, hogy megbüntessék: tönkre tegyék a családi életét,
viszonyát feleségéhez. Igen, persze! Micsoda ötlet, és milyen nagyszerű amatőr színész a nő!
Mert másként hogyan tehetné meg, hogy kérdés nélkül, a terep, a kilátások felmérése nélkül idejöjjön, egy számára
vadidegen férfihoz, ráadásul nem semleges helyen, hanem egyenesen egy oroszlánbarlangban?!
Ki ez a nő? Azért egy pillanatra talán érdemes volna elhalasztani a kirúgását. 
– Miért teszi mindezt? Olyan rosszul mennek otthon a dolgok? És talán játsszunk nyílt kártyával: ki küldte önt rám?
– Igen, otthon rosszul mennek a dolgok, a férjem teljesen érdektelen számomra. Olyannyira, hogy ott tartok: soha
nem szeretnék neki gyerekeket szülni. És hogy ki küldött önre? A Jóisten. Tudom, eltérő az istenünk, de az enyém
szeret engem, s egyenesen ide küldött. Azt mondta, hogy itt van a boldogságom.
– A bolondsága talán, nem a boldogsága. Hogyan képzeli ezt az egészet?
– Úgy képzelem, hogy hiszem: látja a szememben, mit érzek és gondolok.
Tagadhatatlan: Lél kezdte látni a szemében. Ehhez igazán értett, a szemekhez, a szemben az emberhez, az ember-
ben a lelkéhez. És már kezdte látni, hogy mindegyik tiszta, olyannyira, hogy nem szégyen kitárni. A nő nem mást
tesz, csak ezt: kinyitja a tisztaságát. Nem mondhatjuk, hogy ő a hagyományos feleségi hűség mintaképe, de egy do-
logban bátor és hűséges: meg fogja keresni a maga szerelmét. Vagy legalább annyit: magának a szerelmet.
Így történt. A nő rajongása a következő hónapokban, évben az égbe nőtt. Szerette magában, hogy maradéktalanul
szerelmes. Egyáltalán nem várta, nem érdekelte, hogy Lél szereti-e, elég volt neki a maga érzése és az a tagadha-
tatlan tény: Lél jó volt hozzá, ha találkoztak, elég sűrűn.
Mert Lél számára is ismeretlen helyzet támadt. Soha nem látott még nőt, férfit sem ilyen maradéktalanul és magát
feladó őszinteséggel szeretni, ilyen nyíltan egyoldalúan szerelmesnek lenni. Magával ragadó volt a nő minden val-
lomása, szóban, tettben. Meg sem próbálta elrejteni a benne feltámadt érzelmi és szexuális robbanást. Két kézzel
szórta magát Lélnek, aki újra és újra csak nézett: ilyent még nem észlelt. Gátlás nélkül, természetes elemi forrás-
ként buggyant fel a nőben az eddig számára ismeretlen érzés. Kimondhatatlanul szeret valakit, és azért annyira in-
tenzíven, azért robbanómotor által hajtva, mert tudja, hogy ez majd véget ér, elveszik, eltűnik a ködben, a múltban,
nem folytatható. Lélnek nincs szüksége erre az érzésre, nem tud, és nem akar vele mit kezdeni, az ő érzelmei szik-
lába vésve hevernek a családjánál.
Biztos ez? Biztos. De nem annyira. Mert Lél a nőtől megtanulta, hogy mi a különbség a szerelem és a szeretet kö-
zött. A legmélyebb szeretet fűzte feleségéhez, soha senkiért el nem hagyta volna. De a szerelem más.
Ilyen a szerelem? Lél megborzongott. Látta – volna – magát fellobbanástól kiszolgáltatva, testét-lelkét teljesen átadva,
mindenről lemondva, szerelmesen. Istenem, óvj meg tőle, fohászkodott, tönkre azért ne tegyél, még büntetésből sem.
Lél egy kicsit félt a büntetéstől. Minden titka megőrizve, minden nője a mélytudatban, mások számára ismeretle-
nül. De meddig folytatható ez? S milyen lesz a büntetés? Rombolás talajvízig? Vagy brutális szerelem?
Kímélj meg, Jó Sors!
Lél elámult a nőn, s sokat tanult tőle. Temérdek pici, finom dolgot a női nemről, melyre eddig nem figyelt saját sze-
mélyes, felgyorsult életében. Az odaadást, melyet ugyan csak kívülről szemlélt tárgyilagosan, de amely lenyűgözte.
A teljesen felszabadult szexuális szabadosságot, amely számára nincs lehetetlen, mert minden egyetlen cél felé ve-
zeti delejesen.
És megtanulta a hűség és hűtlenség végtelenül bonyolult dialektikáját. Ez a nő utálta a férjét. Másnak adományozta
teljes nőiességét. De mert egyszer hűséget esküdött férjének, és mert más házassága is szent volt számára, soha
egyetlen mozdulattal sem éreztette, hogy lehetne köztük valaha majd több is, mint átmenet az átmenetbe.
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Oly mélyen megváltoztatta női mivoltát az a tény, hogy megadta magának, ami járt neki, hogy egy idő után fejéről
a talpára állította a saját világát. Nem sokkal azután, hogy – erejét veszítvén – véget ért a kapcsolatuk, gyermeket
szült férjének, nemcsak magának, bár főleg persze igen, de vallottan a férjének is, s aztán még újabbat. Első vá-
randóssága utolsó heteiben még arra kérte Lélt, látogassa meg a kórházban. Furcsa, ezoterikus pillanatok voltak ezek.
– Kérlek, utolsó kérésemként engedd meg, hogy rád nézzek egy percre, szótlanul, mélyen, úgy, ahogyan most sze-
retnélek nézni. – És tette, tette, nézte Lélt szótlanul, őszintén.
– Ne viccelj. Mi ez? Milyen képtelenség. Nézzél, de mi ez.
– Tudom, olvastam is, és magam is érzem, hogy ha nagyon szeretünk valakit, és ha a világra vágyó pici babánkkal
rá gondolunk, akkor a kicsi majd olyan is lesz, amilyennek most téged látlak.
Badarság, gondolta Lél, és állt némán. A szemében eldörzsölt néhány könnyfoszlányt, amikor lefelé ment a lépcsőn.
Fél évtizeddel később véletlenül meglátta a kicsit az édesanyjával. Genetikus gyökerei érthetően eléggé más voná-
sokat eredményeztek benne, de Lél – minden elfogultság nélkül – valami nagyon ismerőset vélt felfedezni a kis-
gyerek szemeiben.

Az én szívem…

A szívem bezárta kapuját
Már nincs senki, kit beengedjen
Magával tereli magányát
Erdőkön, sírokon, gyepeken

A szívem nem enged nekem sem
Ujjával befelé indult el
Ahová mutat, örök a mélyben
A szívem többé már nem felel

A szívem úgy szeret, mint senki
De elhagy, s nem hagy vele menni
Szívemben, rég’ fénylő lét, vér sincs

Nincs sóhaj, búcsú, hurrá, órjás
Csak egy lehalkított dobbanás
Kezemben emlékbe ősz hajtincs

Az élet túlsó oldala (2003)

Melegágyban

– Fordítsunk a Nap-képen. A Földre varázsolom vissza a hölgyeket a forró koronáról, s magamat helyezem oda. 
Lehetek én is az éltető meleg, Napba öltözve, aranyos palástban – kérkedik Lél a gondolattal. – Gyökereket mele-
gítek fel a fagyos földben, rügyeket fakasztok, virágba borítom a fákat a hosszú téli magány után, a tavasz mele-
gében magasba emelem csüggedő fejüket, erősödjenek kedvükre, nyújtsák hát karjukat az ég felé – felém.
Melegágyban epekedő gyenge palánták. Arra vágynak, hogy a mesterséges öntözés, a műanyagon csekélyen át-
szűrődő napfény, a lassú és irányított vegetáció után közvetlenül kapcsolatba kerülhessenek az én messziről jövő,
de egyre erősödő tavaszi fényemmel.
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Rózsát kiültette a fóliasátorból a kertbe, és azonnal kivirult. Addig csak a tüskéit, töviseit nézegette kedvetlen arc-
cal, most már a bimbóit, szirmait kelletheti kedvére. Még csak harmadéves a bölcsészkaron, a ruhája azonban úgy
feszül rajta, mintha máris, azonnal levetni készülne, pedig Lél kéri: erősödjön még a déli forró napon, legalább az
éjszakát várják meg. Ő azonban nem szereti a sötétséget, elege volt a szomorú időkből, nem szeretné tovább  kés-
leltetni az érést, felkínálja bérelt lakását, és a délelőtti napfényben szirmai  közé csábítja a Napot: melegítse 
szirmait.
Jácint tartózkodó. Őt a Nap győzködné máris, hogy küzdjenek mielőbb sápadtsága ellen, a legjobb szer az erek tá-
gítása. De ő úri virág, megtanulta, hogy magának tetsszen mindenekelőtt, s csak nagy körültekintéssel, óvatosan sza-
bad simogatni, nehogy idő előtt kihulljon a virágpora.
Nárcisz annyira tetszik magának, hogy ha szépségre vágyik, nemcsak magát szereti, hanem magát a női nemet, oly-
annyira, hogy egy ideje kifejezetten más nőkben talál vonzerőt, magához vonzana minden más nőt, szirmot szi-
romhoz. S teszi is. Mindig kell virágágyában lennie egy másik Jácintnak, Nárcisznak, Ibolyának, mert nélkülük
kiszárad. A szokatlan látvány a napfényt kicsit megzavarja, nem tudja, kire szórja a fényét először, másodszor. Azzal
oldják fel a feszültséget, hogy egymást forrósítják fel a virágok, s a napfényt csak akkor engedik maguk közé, ha
energia- és esztétikai tartalékaik kimerültek, s elkerülhetetlen a felkelő nap erejének beáramlása.
Boglárka más. Csaknem férfias. Dirigálni szeretne, a dob és a basszus ritmusát megadni, dübörögni. El kell neki
magyarázni, hogy ez itt nem szerepválogatás a nyíltszíni koncertre, hanem csupán egy nagyon visszafogott, titkos
próba, mely után nem lesz fellépés. L’art pour l’art. Szépség, napsütés, fény önmagáért. A művészetért önmagáért.
Ibolya később kivált a Nárcisz-hármasból. Külön utakon kezdett járni, olyanon, amelyen korábban járt. Nagyon szé-
gyellte, hogy leállt más szirmokkal virágport cserélni. Most megfogadja Lélnek, hogy soha nem megy vissza kö-
zéjük. Lél nem akarna ennyire szigorú lenni, élvezte hármas lágyságukat, de az őket elhagyó lány kérésére belátja:
ha nem akarja Ibolya, hogy elsorvadjanak a gyökerei, ha szeretné, hogy új és új virág hajtson ki majd belőle, hogy
nyíljanak kis ibolyái az utókor számára, ha szeretne sokasodni itt e földben, akkor tényleg nem tehetett mást, el kel-
lett hagyni őket. Nárciszék teljesen belegabalyodtak egymásba, aligha lesz erejük újra gyökeret ereszteni. Élnek egy-
más szirmán, s örülnek, ha találnak egy-egy kis életerős bimbót – egymáson vagy máson.
Kamilla furcsa virág. Vad, mint a macska, de ha értesz a megszelídítéséhez, ha magadhoz édesgeted, ha kezedbe
veszed, azt se bánja, ha leszakítod, mert valamiért azt hiszi: ő mindenkit meggyógyít, aki didereg, beteg. Kamilla
doktornő, él-hal a betegeiért, Lélt is így ismerte meg, betegágyon. Oly erősen elhatározta, hogy meggyógyítja Lélt,
akinek akkorra már erősen megfogyatkozott napereje, hogy a fény ettől új erőre kapott. Szerette Kamillát, itta ma-
gába, mint a gyógyírt. Sose fogyott ki belőle, Kamilla minden nyáron csábítóan kivirult, kamatoztatta gyógyító ere-
jét, s nem bánta, ha magából kiadott minden tisztító erőt. Megvárja a következő tavaszt a drága kis vadvirág.
S amikor a napfénynek elege lett a sugárzásból, és már közeledett az ősz, sőt a tél, s sugaraiban lanyhult az erő, meg-
kereste és megtalálta a titokzatos Íriszt, a szivárvány istennőjét, aki összeköti az eget és a földet, őt, Lélt, a képzelt
napfényt a melegágyukban rá váró, életnedvre vágyó virágokkal. Írisz az istenek hírnöke volt, szökdécselő, aranyba
öltöztetett szűzlány. Nőszirom volt és ezerszínű szivárvány, beragyogta az eget, s Lél tudta, hogy a varázslatos szi-
várvány Írisz is ő különleges teremtménye, melyet mint Nap ő sugároz: napfénye meg-megtörik az egek jéghideg
tömegén, de végül mégis áthatol rajta. A meleg fény és a felhők hideg vize egyesül, megteremti Íriszt, az utánoz-
hatatlan lányt. Szereti az ő ezer színét, káprázatos életét ég és föld között. 
Ezekkel az emlékekkel gondolt vissza Lél azokra a varázslatos lányokra, akik minden évben újra és újra megáldották
őt, és egyben magukba szívták napfényenergiáit. Évről évre mindig, egymást váltva, lánc, lánc, eszterlánc táncban
a fiatalok híres közgazdász konferenciáin.
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4.

LUCIFER

A szentségek elesnek

Lél életében ugyan ritkultak az erényes pillanatok a női dolgokban, de még karakteresen látszottak a levert erköl-
csi cölöpök. Mivel egyre felelősebb beosztásokban dolgozott, egyre nyilvánvalóbban kellett vigyáznia a profánul
megfogalmazott alapszabályra: „Házi nyúlra nem lövünk.”
Kivéve, ha támad. Nem lett volna szabad megtennie ezt a kivételt. Az alapszabály erős indokon alapul, s sokan
bánták az emberiség történetében – Lél ismerősei között is –, hogy nem tartották be rigorózusan.
A házinyúl persze támad. Ha éhes, ha szomjas, ha megkergült, ha unatkozik, vagy egyszerűen csak ki akarja pró-
bálni a fogait, melyeket, mint tudjuk, folyamatosan koptatnia kell. Rengeteg olyan derék, csendes házinyúl él kö-
rülöttünk, akiket sújt a fenti bajok valamelyike.
A jó vadász elugrik ilyenkor. Ezt tette Lél is, a kiváló vadlövő.
A még jobb vadász nem ugrik el, hanem fogadja a kihívást. Később, érdekes tapasztalatai alapján elkezd maga is
vadászni a házinyulakra, ebből szokott sok baj lenni: megbüntetik az ilyen vadászt a törvények áthágása miatt. Há-
zinyúllal ne hágj!
A házinyulaknak is megvan a maguk kódexe, ezt ismerik mindannyian, ezen nőnek fel a nők. Az első pont úgy
szól, hogy közülük, csapataikból legelőször csak egy kis, nem túl jelentős házinyúl támadjon a vadászra. A nagy,
erős, kifejlett, presztízshordozó házinyulak kellő távolságból figyeljék a támadást és a vadászatot. S ha a vadász en-
gedékeny, netán maga is vadászni kezd kedvenc nyulai között, akkor jöhetnek a nyúl-ászok is. A nyulak ászai, a
menők, most már semmit sem kockáztatnak. Ez a kritikus pont a vadászatban. Meddig fajul, tömeges, 
véreng  zésszerű lesz-e, vagy csak a mindennapi betevő falatokról van szó, amit mindenki elnéz? A mennyiség mi-
nőségbe való átcsapásának dialektikus, Marx és Lenin által is átvett – Hegeltől kölcsönzött – törvénye kibontako-
zik, és ha baj van, átcsap a hullám a vadász feje fölött. A szennyhullám, mely el is sodorja. Hát ilyen nagyon nehéz
és komplikált folyamat a házinyúlvadászat. Nyulakról lévén szó a vadász igazi mozgatója, a trófea abszurdum: tró-
fea nincs, nem volt, nem lesz ebben az erdőben.
Lélre is kicsi, kedves nyuszik kezdtek vadászni, s kérték, hogy az ő kedvükért csak egyszer, csak most az egyszer
szegje meg a törvényt, soha nem mondják el senkinek.
A következő hullámban jöttek a figyelők, azok, akik a kicsiket küldték, és egyfolytában a ravaszt figyelték, a lö-
vést hallgatták. Ha nem lett baj belőle, maguk is jelentkeztek lőgyakorlatokra. Ők voltak a figyelők, nemesebb
fajta.
A végén aztán mindig megjött az anyanyúl. Tekintélye vitathatatlan, leküzdött már megannyi vadászt és újra, újra
támadásra sarkallja született kedve. Nos, vele vigyázni kell, ha lehet, el kell kerülni. Egy járatlan vadász nem is sejti,
hogy mekkorát képes rúgni az ilyen anyanyúl, ha megharagszik. Vagy kikaparja a vadász szemét, vagy a torkába
nyomja a puskáját. Szegény vadászok, akik így járnak, vakon, torkukban a puskájukkal, szétrúgott alhassal, hát
róluk aztán mindenki tudja az utcában, az irodában és a presszóban, sörözőben, de még a saját családjukban is,
hogy ennek a vadásznak annyi, engedélyét bevonják, pellengérre állítják, és ami a legnagyobb baj: ezek után az első
hullámban kiküldött cserkész nyúlraj lányai is elkerülik.
Lél lelke mélyén tudta, hogy ez így lehet, és hogy vigyázni kell, érdemes. Bár szívesen megismerkedett volna a nagy
híres anyanyúllal, ráadásul az ott is ugrabugrált előtte rendszeresen, Lél mindvégig óvatos maradt. Nem híresztelte, úgy
tett, mintha a nyulak egyáltalán nem érdekelnék, de azért szóba állt szívesen az előőrssel, a második hullám kíváncsi
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megfigyelőivel, köztük hullámzott le és fel, és az istenért se engedett volna az anyanyúl illegő-billegő járásának. 
Őt meghagyta a kerületi párttitkárnak, akit később sokan láttak vakon, lógó alhassal járni a kerület parkjaiban.
Ha így nézzük, nagyszerű vadászatok voltak ezek is. A terítéket soha nem mutatták meg senkinek, lehet, hogy nem
is volt ott semmi, és aki utána akart járni, az sem talált ott senkit. A kis nyuszik és a megfigyelők csapata már régen
elhúzott egy új csapásra, más vadászok felé. Jó mulatást, nyuszikák.

Jeruzsálem jóslata

Az Alpokban a jeruzsálemi nő egyszer azt mondta Lélnek, hogy három-négy év múlva ellenállhatatlan lesz: you will
be irresistible. Lél őszintén meglepődött, és a mondat megmaradt a fülében. A nő nem fejtette ki, mire gondol, miért
éppen három-négy évet emleget, de oly sokatmondóan tette meg kijelentését, a helyzet miatt oly kevés oka volt az
elfogultságra, hogy Lél vakon elhitte neki, aztán elfelejtette az egészet.
Mire a megjelölt idő eltelt, minden a jóslat szerint működött. Mintha a jeruzsálemi tanárnő diktálta volna Lél 
éle   té nek eseményeit e téren. Mózes kőbe vésett, de láthatatlan 11. parancsolata látszott olvashatóvá válni. Menj Lél
fiam, ahogyan Jeruzsálemből üzentem. Lél ment, bár az Ótestamentum nem tartozott a kedvenc olvasmányai közé.
Ami szégyenlős szórványnak indult, majd kíváncsi kutatássá erősödött, később sportteljesítménnyé sokasodott, 
az most tömeges rohammá vált. – Roham! – kiáltották a katonák Isonzónál a lövészárokban, és úgy tűnt, mindany-
nyian Lélt küldik rohamra. Ő legalábbis így vélte, így hallotta, s nem akart szégyent hozni őseire.
El kell kerülni e könyvben a pornográfia látszatát is, ezért megállítjuk a tollat. Csupán az elviselhető kérdéseket tesz-
szük fel, azokat is csak a nőkre vonatkoztatva, mert Lélt annál jobban elítélni, mint amennyire eddig tettük az ol-
vasottak alapján, úgysem tudnánk már.
Erkölcsös, mértéktartó világ volt Magyarország történéseink idején. A levegőben nem lógott sem a társadalmi vál-
ság ijesztő vihara, sem a füllesztő jólét bujasága. A helyzet megállapodott. Ki-ki végezte dolgát, ezek nem a Nagy
Idők voltak. Az emberek átlagosan cselekedtek. Életüket szürke hamu fedte, mint ahogyan kőként rászürkült a
Vezúv kiömlő lárvája Pompejire, s emelet vastagságban temetett maga alá mindent, ami virágzott. 
– Ilyen a tipikus női életvágy, maga az étvágy? – tűnődik ősz hajú. – Istenem, így volt ez mindenkivel?! Bizo-
nyára igen.
Lehetséges? A nyaralóban visszatekintesz egy nőre, aki a férjével együtt kíséri a gyerekeit lefeküdni, s mikor egy
óra múlva visszamész az éjszaka elcsendesült stégre, mert valami ösztön erre vesz rá, akkor a fiatal anyát ott talá-
lod egymagában, feléd, az érkező felé fordulva, hozzád simulva, mint aki erre készült egész életében. A végén meg-
kérdezed a nevét, ő már tudja a tiedet valahonnan.
S másnap ugyanott a fiatal pincérlány – jogászhallgató nyári fizetségért – olyan szalvétát tesz az asztalodra, melyen
egy vidéki város hívószáma és a lakás konkrét telefonszáma, s rajta a dátum az ősz elejétől. Okos szemekkel nézel
rá, megpróbálsz értelmesnek tűnni, valójában inkább azt hiszed, hogy nem jól látsz, ez csak hipnózis vagy vágy. 
Ő azonban mélyen rád néz, és odasúgja: – Igen?
S hogy ne teljen hiába egyetlen nap sem, egy mézesheteit ott töltő pár ifjú kis asszonykája, szemre húszéves, kezén
még forró a gyűrű, minden alkalommal rád néz, ha elmész mellette, s te tudod, hogy már el is mondott mindent. Meg
kell várni a közlemény formáját. Megérkezik az is. Mikor visszatérsz a fővárosba, sokak számára ismert munka-
helyeden megszólal a telefon, nehezen kapcsolsz, mert a hang ismeretlen, de néhány bemutatkozó szó után – mi vol-
tunk a fiatal házaspár a nyaralóban – kezded felfogni a hihetetlent. Három nap egy sorban.
S az anya, a jogászhallgató, az éppen feleség nem pusztán egyetlen órára kíváncsi, hogy aztán végső búcsút mond-
jon az első alkalom után. Megkeresnek, visszavárnak, s folytatnák, ha volna értelme. De nincs. Ők is tudják, te is.
S mégis: mindig emlékezni fogsz rájuk, ők rád. Mert a semmi is képes megemelkedni a körülmények véletlen ösz-
szejátszása kapcsán.
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Nincs értelme azért sem, mert nem folytatható végkimerülésig. Egyik búcsúztatásodon átszakad a gát. Akik nem
merték megmondani közben, hogy mit várnak tőled, most szinte sorban megteszik. Egy tánc, egy randevú, még egy
kör, még egy kapcsolat, újabb pohár és időpont, s nincs vége.
Jönnek veled, ahova elmész. Várnak rád, ahonnan megjössz. Tudják, hogy ahogyan és aminek ők vannak, ugyan-
úgy vannak mások is, és mégis szép az egész, mert hűen várnak, s jó nekik, mert te eljössz. 
A vidéki szállodában elbúcsúzol attól a lánytól, akit egy hete ismertél meg, s jött veled egy egész hétre. Maradna
még, de a buszról, amelyre felszáll, éppen lelép egy nála is fiatalabb lány, te az elsőt nem kíséred ki, a másodikat
nem fogadod, mert hogyan magyaráznád meg akármelyiknek, hogy egyszerre kétfelé lépsz, következésképpen
félre. Bentről, az ablakból figyeled, ahogyan kikerülik egymást, s máris ott folytatod, ahol abbahagytad. És mikor
eme lány is buszra száll, a szobádban egy névjegykártya és egy üveg bor fogad, rövid levéllel. A szálloda prog-
ramszervező közművelő lányának kulcsa van minden szobához valamiért. Titokban messziről végignézte az inten-
zív turistaprogramot, s a magasba hágott a szervezőkészsége. Ha ők igen, ő miért nem. Írott malasztjából kiderül,
hogy máris fel kellene venned a telefont. – Ez nem megy, kész vagyok – nyögöd. Lerogysz, alszol, ébredsz, s szé-
gyen fog el. Micsoda diszkrimináció ez? Tárcsázol, s alig hiszed el, milyen boldoggá teszel valakit, legalábbis ezt
sugallja minden felkiáltása. Két idős néni van a melletted levő szobában, szeretnéd megkímélni őket, csendre kéred
a nődet, de ő erre alkatilag alkalmatlan, ezért a jövőben párnával takarod el az ajkát bizonyos periódusokban. Három
nő egy sorban.
Lél Jeruzsálem felé néz. Szívében hála. Honnan tudta a tanárnő? Vagy csak biztatni akarta? S az így megerősített
lélek erős létté vált? Jót jósolt neki a nő, vagy a Rosszat rejtette bele?

Szőke szaki

Valószínűleg a szőke közgazdász lányok szakmai tehetsége semmivel sem különb, mint a barna, vörös, fekete 
hajúaké. Lélre mégis különös hatást gyakoroltak a szőkék. Ezt soha ki nem ejtette volna a száján, nehogy szűkítse
a kört a diszkriminációval, de a szőkék tudták ezt. Mindenki másnál nyitottabban tettek jelzéseket, vagy fogadták
a közeledését. Ez újdonság volt, amit az idő, a tapasztalat és az önbizalom hozott magával: míg Lél korábban meg-
várta, hogy megérkezzen a biztos nemi szignál, egy idő után – korábbi önmagán túllépve – határozott közléseket
tudott megfogalmazni, amelyek nagyon lényeges és pontos információt tartalmaztak rövid kérdések formájában. 
A kérdések a helyszínre, az időpontra vonatkoztak, legelőször persze az érintett hölgy ügydöntő függetlenségére.
Lél soha nem kérdezte meg, hogy a kiszemelt kedvenc férjezett-e, menyasszony-e, mindig csupán azt tudakolta, dön-
tésében szabad-e. Ezt mindenki értette. Elhatározhatta magát, hogy mit mond, s válasza egyben minden további lé-
pést is meghatározott. A némák nagyszerűen értenek a pontos közléshez, Lél ezt vette alapul.
Szőke szaki soha nem várta volna meg, hogy megkérdezzék. Türelmetlen típus volt, pesti vagány, aki szerette, ha
a dolgok úgy történnek, ahogyan elképzeli. Filigrán, sebes léptű, rengő derekú főiskolás, harsány, központi figura
mindenütt, ahova lép. A diszkóbár közepén nagy helyet kanyarintott ki magának, s senki sem kifogásolta ezt, min-
denki bámulatára töltötte be mozgásával az egész centrumot. Diáktársai sorban felkérték, élvezték a sütkérezést,
aztán a lány elküldte az éppen körülötte legyeskedőt, és mást választott.
Lélnek nem volt ínyére a teremtés. Nem szerette az önmutogatókat. Százszor többre becsülte azt, aki szerényen
leült valahova, mert tudta, így, csendben is teljes, amit kínál: ő maga, a személyisége, s ha látja valaki, ha vannak
itt látók, majd meglátják őt, a szellemi vakok viszont kíméljék meg tolakodásuktól. Lél hosszú pályája során sok
ilyen pici gyémántot pillantott meg, s szerette kibányászni őket.
Szőke szaki önfeledten ropta. Kígyózott, tekergett, előadta a nászéjszaka táncsziluettjeit. Nem volt érdektelen az azo-
nosulása önmagával, Lél kezdte feladni eredeti megvetését, s néha odapillantott. Meddig bírja erővel a szöszi? 
S elmegy-e valakivel? – teoretikusan érdekelte Lélt a helyzet.
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A lány fáradtan, csapzottan, kifulladva odaült Lél mellé. Nem volt váratlan a megjelenése, tánc közben egyre több-
ször fordult arra, s ilyenkor még vadabbul hullámoztatta testét. Lél szemében közönyt kellett látnia, de ez egyálta-
lán nem kedvetlenítette el, sőt: harcra ingerelte.
Kérdés nélkül ült oda, illemtelenül. Lél egy kicsit elfordult, másfelé nézett.
– Nem kell olyan félénknek lennie, nem bántom – mondta nevetve a szaki. – Mindig fél? Vagy csak a fiatal lá-
nyoktól?
Lél meg se hallotta. Unottan hátranézett a lányra, és még látványosabban elfordult tőle. Nem szerette, hogy egy lány
kiszúrta magának, feltűzné a kalapjára a diáktársai előtt, s holnap majd jókat nevetnének a váratlan ajándékon. 
Lél elborzadt, hallotta a gúnyos kacajt. A lány felé fordult:
– Ilyen kicsi a tekintélye a többiek előtt? Nekem kell emelnem rajta? Szóljon, szívesen megteszem. Rendelek önnek
egy italt, megissza, én kifizetem, és máris csatlakozhat hozzájuk.
A lány szeme szikrázott, villámlott. Fújtatott, legszívesebben kancaként rúgott volna. Felállt, és elment az asztal-
tól. Lél elégtételt érzett: legalább akadt valaki, aki megmondta ennek az elkényeztetett libusnak, hogy hol a határ.
Késő éjszaka volt, amikor kilépett a bárból, útban a közeli szállodába. A kijárattól tíz méterre egy szőrmecsomó várta,
sapka, kabát mutatta a rókák szomorú utóéletét. Mikor a csomó mellé ért, megszólalt a róka:
– Azt hiszi, pontot gyűjteni mentem önhöz? Az egész tánc, az egész dorbézolás tegnap és ma is a bárban csak azt
szolgálta, hogy észrevegyen.
Lél köszönt, jó éjszakát, s továbblépett. A lány kissé hangosabban folytatta:
– Fél, mert van miért. Láttam Pesten a feleségét. Én is félnék, hogy elveszítem. De nincs oka aggódni. Nem ismer,
tehát higgye el, semmi oka. Tudom, mi a titok, a csend.
– Kislány, téved is, meg nem is. Félek, természetesen, s pontosan tudom, hogy az önhöz hasonló lányok szeretnek
skalpot gyűjteni. Én még élek, szükségem van a fejbőrömre. És nem félek, nincs mitől: eszem ágában sincs önnel
kapcsolatot teremteni.
– Márpedig fog. Már meg is történt. Tudom, hogy már soha nem fog elfelejteni.
– Nem hát. Nincs mit. Nincs kit. Jó éjszakát.
Mire a szállodához ért, a lány már ott állt. Rókalelke vitte előre a kiszemelt csapáson.
Ez sok volt. Lél ismerte az embereket, a nőket talán az átlagnál is jobban. Már hosszú percek óta tudta, hogy téve-
sen ítélte meg a lányt. Mutogatja ugyan magát, de nem azért, mert kedélybeteg vagy nárcisz hajlamú, hanem azért,
mert eltökélt. Akar valamit, ami neki fontos. S nem tágít. S újra feléled, ha agyonütötték. S olyan erős a jelleme,
hogy nem töri meg semmi. Ezért áll most itt. Más már megalázottan elsomfordált volna, gyorsan felejtené a szé-
gyent, szöszi azonban nem a vesztesek táborához tartozik. Neki célja van, minden erejét mozgósítja, eszközeinek
tára hatalmas, a tánc lendületétől a szó mágiájáig bevet mindent. Ha ember volna, s nem nő – bocsánat, ez csak vicc,
hölgyeim! –, Lél máris nagyra tartaná, megpróbálna vele együtt dolgozni valami fontos ügyön, s biztosan győze-
lemre vinnék.
Legyen győzelem.
Megérintette szöszi vállát, bal oldalon a jobb kezével. Elindult az ajtó felé. Visszanézett. Szöszi arcában annyi ter-
mészetes értelmet látott, mint ritkán. Szöszi nagy ember volt. Megértett mindent egyetlen mozdulatból, mindent,
ami minden eddiginek az ellenkezője volt. Kellő távolságból követte Lélt a liftig, az emeletig, a szobáig, melynek
ajtaja nyitottan várta.
Szöszi sokáig maradt Lél kedves barátja. Sugárzó értelme, természetes ösztöne, igyekezete az újdonságok iránt,
szorgalma a tanulásban, majd a munkában bemutatta Lélnek az új nemzedéket, egy korosztályt, amely merőben más
volt, mint amilyenek ők voltak húszéves korukban. 
Ez az új generáció nem várta meg, hogy kijelöljék neki az utat, hogy megengedjék, mikor léphet rá. Ez a kor osztály
a 80-as években a maga útját járta, az első lépéstől teljes hosszában, vidám öntudattal, fittyet hányva minden meg-
rögzöttségre. Tele energiával rohant abban az irányban, amelyben néhány évvel később lelökte trónjáról annak 
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bitorlóit, a képzetlen mamelukok tömegét, magát a rendszert. Lél hálás volt a diszkóbárnak, amelyben meglátta a
lányt tobzódni – még aznap éjszaka elhitte, hogy a vad násztánc érte, neki szólt. Nagy szerencséjének tartotta, hogy
akkor és ott ésszerűségből táplálkozó dölyfét lerombolta a természetes érzéke a szép iránt. Mely oly sokszor segí-
tett már neki.

Hideg lel

A szemem száraz, a szám lélektelen 
Kihűlt sebek sora kifulladt testemen 
A nagy Varázs visszavesz és eltaszít 
A hideg ész bentről támad, elvakít 

Sivatag szív magába, mintha csepp lennék 
Hegy rugdos lefelé, pedig fent szeretnék 
Égett vidéken taposok, a saját fejemen 
S ha a sakálok szíven markolnak, az a kegyelem

(Valaki dobog a szívemen)

Démon
A kft szép fele

Bár Lélt élete hosszabb időkre is visszavitte Németországba, és soha nem hagyta cserben a német nők vendégsze-
retete, az igazi nagy történeteket mégis hazai földön jegyezte fel. Köztük démoni eseteket, melyek erkölcsi értékét
nem magasztalná fel egyetlen prédikátor sem, de melyek éppen különösségük miatt nagy hatással voltak Lélre. 
A hűség, a ragaszkodás példái, miközben hűtlenségből, becsapásból születtek: hősei hátat fordítottak életüknek,
párjaiknak, hogy kövessék vágyaikat.

***

In medias res – a közepén kellene kezdeni, a telefonhívással a Déli pályaudvarról, a férfi bizonytalanságában is gu-
nyoros, hitetlenkedő hangjával, majd a megdöbbenéssel, mikor Lél igennel válaszolt. De kezdjük az elején.
Több mint két évtized telt el lányok, asszonyok gyűrűjében, az évgyűrűk is megszaporodtak, Lél régóta elvált, s ha
most megkérdezték volna, szeretne-e végre megállapodni, boldogító igent mondott volna. Azonban nem ez volt
beírva a sorskönyvbe, egyelőre várnia kellett, s ezt a hosszú átmenetet nem tölthette unalmasan. Nem volt kinyitva
már mindenkire, de soha, egyetlen pillanatra sem zárta el magát a jó elől.
A történet szempontjából véletlen és érdektelen, s talán már nevetséges és szórakoztató is, de természetesen a köz-
gazdász világ ölelte keblére Lélt ezúttal is. A szó szoros értelmében a keblére; és ölelte. Nem éppen így kezdődött
a nemzetközi értekezlet, hanem reménytelenül és unalmasan. Ekkorra Lél már régen kiesett az értekezletek, szó-
cséplések világából, maga osztotta be idejét, melybe nem fért bele a konferenciák felesleges önmozgása, a vágy, hogy
igazolják saját fontosságukat. Lél utálta, hogy még mindig jár ilyenekre, de nem lehetett egyszerre mindentől elsza-
kadni.
Szabad este következett, melyet sokan töltöttek a közeli gyógyfürdő megnyugtató vizében, Lélre is ráfért a lazítás.
Egyedül üldögélt, néha odajöttek hozzá mások is, beszélgettek, érdeklődtek, untatták. Ezt hamar észre is vették, 



továbbálltak, untattak mást. Lélt a legjobban az a kérdés bosszantotta, hogy „mi van veled, úgy eltűntél, rég nem
láttalak, mit csinálsz”. Sohasem dolgozott nagyobb elánnal, mint ekkortájt, a 90-es évek első felében, itthon és kül-
földön, s soha olyan értelmetlen nem volt, amit tett, mint ekkor. Szétfolyt minden energiája.
Az a fiatal közgazdászhallgató, pályakezdő, ki tudja –, aki sötétedés után szép lassan, az úszkálás közben téve-
lyegve, véletlenül mellette kötött ki, egyáltalán nem ismerte Lélt, soha nem hallott róla, tehát nem lehettek buta kér-
dései sem. Valahogy egyszerűen odasodorta a meleg folyam Lél mellé. Beszélgettek, s ez nagyszerű volt: a semmiről
váltottak eszmét, kicsi életszerű megfigyelésekről, szóba sem került a konferencia értelmetlen témája, s persze az
sem, hogy hova tűnt el Lél. Aztán elváltak útjaik.
Mígnem… A késő esti órák közös borozgatással folytatódtak. Lél már nagyon régóta nem ivott egy mikrogramm
alkoholt sem, vezekelt a korábbi évtizedek bűneiért, azt tartotta, hogy ő már annak idején megitta mindazt a meny-
nyiséget, amit neki megengedett a világ alkoholtermelése, és amit kiszabott rá a sors, most már mások elől inná el,
amit nyilván nem tehet. A nő sem ivott. A vízben kiderült, hogy nem diák, nem pályakezdő, hanem a kor gyermeke:
fiatal vállalkozó a férjével együtt. Sikeresek, dinamikusan fejlődik a cégük. A fiatalasszony valahogy Lél mellé
hullámzott, ekkor már talán nem a gyógyvíz sodorta, hanem valami másféle gyógyulni vágyás.
A következő percekről Lél pontosan tudta, hogy egyszer már hajszálnyira ugyanígy végigélte ezt. 
– „Deus avertat!” – ments meg Isten ettől a déjà vu érzéstől, sóhajtotta. De mert nem volt hívő, Isten nem figyelt
az őszintétlen óhajra. S talán kár is lett volna, ha közbeavatkozik, az a veszprémi menyasszony Münchenben nagy-
szerű emlékeket hagyott Lélben, beleértve a kalaplengető tiszteletét a lány bátorsága iránt. S most minden ugyan-
úgy játszódik, a szereplők is ugyanazok, a fiatalasszony lehetne a veszprémi lány alteregója. Nem ő ül itt netán, csak
egyszerűen Lélt cserbenhagyja legendásan rossz arc- és névmemóriája?!
Az ifjú asszony nem hazudtolta meg azokat az erényeket, amelyekről a vízben mesélt, azaz vállalkozói képessé -
geik  ről, a kockázatról, a dönteni tudásról, a profit iránti természetes vonzódásról, a sikerekről, melyeket huszonéves
koruk ellenére máris felmutatnak férjével az egész város csodálkozására. Talán csak maga a férj játszott kisebb sze-
repet a kelleténél ezekben a mesélős percekben.
Tehát München a minta. A lány lába az asztal alatt megkeresi Lél cipőjét, nem nehéz megtalálni, mert Lélé mindig
éppen ott van, ahol keresi. Később, mikor a bor meghozza a többiek hadonászását, és már senki nem figyel senkire,
a lány átül Lél mellé folytatni a forró-vízi társalgást, melynek hőfoka szinte egyetlen pillanat alatt jut el a tényleges
forrpontra. A lány, még csak Lél felé se fordulva igazán, csak amúgy félfordulatból közli, mi a véleménye a kiala-
kult helyzetről:
– Ha jól gondolom, ön ugyanúgy szeretne mielőbb elmenni innen, mint én.
– Gondolatolvasó!
– Máris?
– Most rögtön.
– Ön melyik szállodában lakik?
– Amelyikben ön.
– Honnan tudja, hogy én melyikben?
Lél most elgondolkodott. Tényleg, honnan tudja. Látta már ezt a lányt? Nem, nem „látta”, mégis észrevette, futó-
lag, a reggelinél meg is nézte magának, de aztán elhessegette az egészet, rossz volt a szájíze a konferenciától, a rész-
vételétől, azon töprengett, hogy meg kellene szökni mielőbb.
– Láttam reggel.
– Ön tud rólam reggel óta?
– Nem, azt nem mondhatom. De most már tudom, hogy észrevettem, sőt.
– Nem akarjuk ezt inkább megfejteni?
– Fejtsük meg, szerintem is. Nyissuk ki tágra ezt a kérdést, míg a többiek az üvegeket nyitogatják.
A lány elnevette magát. Boldog kacagása két éjszakán át betöltötte Lél üres szívét. Különösen, hogy összekap-
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csolhatta az egészet a veszprémi-müncheni esettel, úgy érezte, hogy mint akkor, hajdan, most is tenyerén hordozza
a jószívű, hatalmas lelkű sors. Búcsú nélkül váltak el, egyszerűen ki-ki ment a dolgára. Lél soha nem kért telefon-
számot férjes asszonyoktól, ne kísértsd az ördögöt, mondogatta magában. A sajátját könnyű szívvel odaadta 
ezúttal is.

***

Ágyán fekve unatkozott, ami nem illik sem Lélhez, sem egy napfényes szombat délutánhoz. El is bóbiskolt, ami
szinte soha nem fordul elő. Ez nagy bajok előszele lehetett, a vak is meglátta. Lél üres volt, mint az avas zsírosbö-
dön. Tucatnyi telefonszám kukucskál ki a noteszéből, de jobb most heverészni, mint mást vigasztalni. Sötéten 
süt a nap.
A telefon felébreszti félálmából. Haragosan,dühösen szólna bele, de mire megnyikkan, száraz, egyhangú.
– Tessék.
A hívó fél mondja a nevét, kérdezi, vajon ő-e az.
– Igen, én én vagyok.
– Zavarhatom?
– Sajnos, éppen ez történik, ehhez képest már nem lesz rosszabb a helyzet.
– Itt ülök az autómban a Déli pályaudvarnál. Felmehetek önhöz egy fontos témában?
– A világon nincs olyan téma, amelyről beszélgetnünk kellene, bár nem tudom, miről van szó.
– Akkor legalább szeretném átadni a telefont egy hölgynek, aki a kocsimban ül szintén.
Mire Lél nemet mondott volna, már a nő beszélt. A vállalkozó(kedvű) fiatalasszony bemutatkozott, – Aha!, mondta
Lél meglepetten. A nő arra kérte zaklatott hangon, hogy mégis, mégis fogadja őt, szeretné meglátogatni, most, rögtön.
– Persze, természetesen, várlak.
– Felhozhatnak autóval?
– Nem. A busz rendszeresen jár ilyenkor. Nem akarok mással találkozni.
Lél bizonytalan érzésekkel várta a kapucsengőt, majd a belépő nőt. Véget ért vele minden a konferencia utolsó 
estéjén, mi kezdődhet újra, ráadásul ilyen alkalmatlan hangulatban.
A „lány” ugyanolyan jókedvvel, elragadó erővel és derűvel lépett be, majd Lél egyetértő tekintetét megértve ugyan-
úgy csúszott be az ágyba, mint fél éve, azon szép ajándéknapokban.
S semmi sem változott más téren sem. Hosszú órákig idézték a múltat.
– Tudod, ki hívott fel?
– Gondolom a taxis.
– Taxival jöttem volna kétszáz kilométert? Gazdag vagyok, de bolond nem.
– Budapesti taxis.
– A férjem.
– Mi-i-i-i?!
– A férjem volt. Ő kért meg, hogy fogadj. Tudja, hogy mi történik most köztünk ezekben a percekben, és vár rám
a Délinél, mindaddig, amíg vissza nem megyek.
Elhadarta – Lél a felét fel sem fogta –, hogy valamikor valamilyen vitájukban elárulta férjének, hogy lefeküdt 
Léllel. A férje kinevette, kicsúfolta, nem hitte el neki, megvádolta, hogy csak henceg a felesége jó dolgában. 
Léllel? Na ne.
A veszekedésük napi sértegetéssé fajult. Férje a viták tetőpontján azt ajánlotta, menjenek fel együtt Pestre, ő felhívja
Lélt, s ha azt hallja első szóra, hogy fogadja feleségét, akkor, de csak akkor elhiszi.
– De akkor fel is megyek hozzá, és ott maradok, ameddig akarok! – zárult a replika.
Így vagyok itt, mondta a lány.
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– Utoljára, édes – mondta Lél. – Utoljára, s most se maradhatsz tovább. Elképzelhetetlen számomra, hogy földig,
sárig alázzak egy férjet.
– Nem tehettem mást. Nem hagyott békén a vádaskodásával, hogy csak jár a szám, hogy beképzelt vagyok, s csak
kitaláltam.
– Nagyon jó volt újra látni téged. Senki mást nem fogadtam volna. Mert elmondhatom, hogy kétszer is boldoggá
tettél, bár nem tudtad. Egyszer régen volt, mikor majdnem te voltál te. – Lél elmesélte a déjà vu érzést, a megket-
tőzött valóságot a veszprémi menyasszonnyal Münchenben és vele a konferencián. – De nem tehetem meg, hogy
tönkretegyem a férjedet. Hogyan fogad most téged vissza?
– Nagyon boldog lesz, egész életében. Szembe kellett ugyanis néznie azzal, hogy elveszít, most és mindörökre. 
Ő ajánlotta fel, hogy tisztázzuk az egészet, s ha te fogadsz engem, nem hogy ő bocsát meg, hanem tőlem kér elné-
zést azért, mert nem hitte el a kapcsolatunkat. Tudom, hogy vaj lehet az ő fején is, nem kell aggódnod. Örül, ha már
ma lát, s nemcsak holnap este vagy hétfőn reggel. Mert addig vár, míg nem megyek.
– Elmész most, ha kérlek?
– Igen. Nagyon, nagyon köszönöm, hogy itt lehettem. Egész életemben szeretni foglak, most már majd ismét is-
meretlenül, messziről, a soha nem látlak világából. Megváltoztattad az életemet. Eddig én voltam otthon a másod-
hegedűs, aki mindent elfogad. Más embernek megyek haza. Szeretlek.
Lélben a nap a sötétből világosba fordult. Már éppen lemenni készült, lebukó vörös fénye csendesen világította
meg a lány örökre eltávozó alakját. 
Mese, mese, mátka.

Levél Lélnek

„Magam sem tudom, miben vagyok biztos és miben nem. Még fájón él az emlék a lelkemben, amikor minden 
eddigi találkozásunk zűrös vitákba torkollt. Félek, hogy ezután is így lenne. Mi két nagyon különböző ember va-
gyunk. Az én világom idegen a Te számodra, ugyanígy a Tiéd is az én számomra. Más dolgok fontosak Neked egy
párkapcsolatban, és egészen mások nekem. De nem vitás, hogy nagyon jó volt Veled minden alkalommal, ami-
kor csak a testünkön keresztül „beszélgettünk’’. Szerettem szeretkezni Veled.
Drágám! Közöttünk mindig is ellentétek feszülnének, amelyek megmérgeznének minden gyönyörű érintést, min-
den kellemes percet. Én nem vállalnám újra ezt a lelki gyötrelmet. Nekem több kell Belőled, mint amennyit Te adni
tudsz, ha együtt vagyunk. Számodra én sem vagyok megfelelő beszélgetőpartner, hiszen az én műveltségem és vi-
lágszemléletem a közelébe sem ér a Tiédnek. Innentől kezdve nem hiszem, hogy nekünk kettőnknek szabad koc-
káztatnunk bármit is csak azért, hogy néhány csodálatos percet követően egymás torkának ugorhassunk. Egyébként
azt mondtad nekem egyszer, képtelenség, hogy én megszerethettelek Téged, mert ahhoz kevés a levelezgetés szint-
jén történő kapcsolatteremtés. Hát kérlek, hidd el, hogy én már akkor szerettelek, amikor még személyesen nem is
találkoztunk. Megszerettelek nagyon, őrülten, és ezért is szenvedtem oly sokáig, amikor lemondtál rólam. Most,
hogy már túl vagyok rajta, nem szeretnék ismét hasonló fájdalmakat átélni.
Itt élsz a szívemben, a lelkemben, minden tekintetemben és gondolatomban. Úgy őrizlek magamban Téged,
mint akit könnyedén megszerettem, és akit nem tudok elfeledni soha. Részemről igazi érzelmek gyúltak Irántad, és
most is ezeknek a varázsában élek. Most és mindig.”
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Kérdezz, felelek levélben

„– Kérdés:
Nem akartalak elszomorítani. Ma nem tudok menni. Elindult az év végi őrület. De szeretném mielőbb személye-
sen is megköszönni, főleg testi teljességemben, ami nekem jó volt az életben, és Veled kapcsolatos. Az életem elég
bonyolult. Továbbra is. Hidd el, ez nem kifogás és mellébeszélés. Karácsonyeste gondolok majd Rád és küldök is
gondolatban valamit, remélem, megkapod. Meg tudsz várni?

– Válasz:
Most egy nagy és őszinte monológ következik. Én nem hagyom el, akik mellettem voltak, aki hűséges hozzám. Ezért
van a hiányérzetem a tegnapi elmaradásod miatt, mert mégis inkább kifogásnak tekintem, amit fokoz a tehetetlen-
ségem ez ügyben. Hűséges lévén – ez komoly a dolgok tartalmában, még ha a nők száma nem is ezt támasztja alá!
– nem engedem el egykönnyen mások hű kezét. 
De ha kell, nagyon határozott vagyok, mert nagy az önuralmam. Meg tudnám tenni bármikor, hogy azt mondjam:
vége, vége teljesen. Ezt eddig soha nem tettem Veled kapcsolatban. Így nincs vége. Ha egyszer azt akarod tőlem
kérni, hogy „Legyen vége teljesen”, ennyi idő és kihasználatlan, eltékozolt erőforrás végén megteszem. Maga az
idő is megteszi magától. Lehetetlen ennyiszer újra kezdeni.
Most még sem én nem tartok itt, sem az idő, se Te talán. Marad a hűség.
De sajnos marad az is, ami annyiszor volt: dúl a bizonytalanság, a se ide, se oda. Ez vonzó, akár izgalmas is volna,
ha látszana a vége. Most én nem látlak Téged a végén, kereslek, és nem látlak. Túl messze kerültél tőlem. Nem biz-
tos, hogy várni akarok még Rád.
Ez nem panasz akar lenni, hanem a valóság, tudom, hogy most így fest. E festmény kaotikus érzelmileg. Vágyam,
hogy tedd tisztává a szándékodat, s persze ne a bizonytalan félelmeid útján. 

– Kérdés:
Tudom, hogy ebből így a „soha többé” lesz. Érzem a hideg, logikus szavaidból, csak nem mered világosan kimon-
dani. „Soha többé” nem akarsz látni, amit először Te mondasz majd ki. Tehát végérvényes lesz. Nem is akarok sem-
miféle reakciót az alábbiakra, csak néhány dolog még bennem maradt.
Tudom, hogy a „soha többé” a helyes. Mindkettőnk szempontjából. S mégis szomorúvá tesz még mindig. Szomorú
vagyok, mert valami, ami iszonyú jól működhetett volna, nem működött. Szomorú, hogy még most is rengeteg
érintés, simogatás van a kezemben, ami Neked szólna… Annyi mindent tudtam volna még adni! Annyi mindent sze-
rettem volna még kapni! Még mindig érvényes az is, amit mondtam telefonon az utolsó, 13. alkalommal, június 
23-án, órákkal az után, hogy elmentél: „Még mindig érezlek magamban.” Akkor nem úgy tűnt, mintha eljutott volna
Hozzád ez a mondat, de utólag kiderült, hogy mégis… 
Kár, hogy nem működött. Kár, hogy nem tudtad azt adni, amire szükségem volt. Kár, hogy nem tudtam azzal azo-
nosulni, amire Neked volt szükséged. Kár, hogy nem kezdjük újra. Kár, hogy ha újra kezdenénk is, nagyon hamar
ismét borulna minden. 
Az a megdöbbentő dolog vált számomra nyilvánvalóvá az elmúlt időben, hogy bár én otthon egy hétvége alatt több
kedvességet kapok, mint Tőled félév alatt, mégis Te voltál, vagy és maradsz is számomra: a FÉRFI.
Ez a tény bizonyára tavaly decemberben is élt bennem, különben nem léptem volna át a szigorú monogám belső
berendezkedésemen. S bizonyára ez táplálta az együtt töltött számomra nehéz, keserű-édes évet is. 
Valószínű az is, hogy ha már akkor jelzed, hogy a családod számodra szent és sérthetetlen, és hogy minden ünne-
pet velük fogsz tölteni a jövőben is, akkor megspóroltál volna nekem – és talán Magadnak is – néhány nehezebb
napot. Akkor nem reménykedtem volna, és nem csalódtam volna, talán még el is fogadtam volna, hogy Te soha, 
semennyire nem leszel az enyém.
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Még egyszer: nem várok semmiféle reakciót e levélre, hiszen tudom: most Te mondtad ki… a trianoni gyalázat utáni
ismert magyar jelszót: SOHA! És akkor az szent. Vagyis soha többé nem kezdjük újra. S nem is foglak többé zavarni.”

***

Ősz hajúnak kedve támad rangsorolni a városokat, élményt nyújtó gazdagságuk szerint, a szám és a mélység szor-
zataként. Pécs, Veszprém, Nyíregyháza, Sopron, Eger, Kiskunfélegyháza a sorrend, s persze a dolgok természeté-
nél fogva Budapest. Aztán München. S ami nagyon feltűnően hiányzik: Párizs, London, az Egyesült Államok, Kína.
Egész Közép- és Latin-Amerika, az áldott. Debrecen és Győr.
– Késő – sóhajt, feladva önmagát. Mire lenne jó új démon? Hogy ismét szétszórja önmagát…

Itt vagyok 

Sírva és nevetve 
De mindig egyszerre 
Bomlik ki szavunk 
Szeretlek 

Csillogón csillansz 
Csendesen villansz 
Csacsogón csókot adsz 
Esthajnal 

Melled mentén mancsom 
A szád rám szabtad 
Add ölelő karodat 
Ez álom? 

Holnap is megizzad a Nap 
Neked kel fel, izzik vágyaidnak 
S nem érzed, amint vétlen kifosztottak 
Az éjjel 

(Valaki dobog a szívemen)

4·7 rejtett év

1. Tűzrőlpattant hűség

Mint egykoron. A lány 20 éves volt, a munkában a legérettebbeket is meghazudtolta. Szava, keze gyors volt, mint
a gépfegyver, iróniája vágott, mint a borotva, nevetése betöltötte a folyosót. Közvetlen vezetői közül a férfiak sze-
met vetettek rá, de senki sem próbált ennél többet, féltek a felvágott nyelvétől.
Lél nem sok időt szánt a megfigyelésre. Néha hónapok is elteltek, míg elszánta magát a céllövésre. Most egyene-
sen és azonnal felemelte íját, megfeszítette a húrt, és szíven lőtte az őzet. 

71



Melyet az őzike nagy, csodálkozó szemekkel nyugtázott.
– Lőni én is tudok, mester – szólt a nagy vadászra. – De vigyázzon, ugyancsak a szívre célzok – mondta az őz, és
kéjesen elterült.
Ez a fenti, kissé egyszerűre stilizált beszélgetés a munkahelyen kívül zajlott, egy véletlen folytán egy közösségi ün-
nepen, és persze hétköznapi módon, hosszabban. A vadásznak itt volt először alkalma kikerülni a kíváncsi szem-
párokat, magát az íjat már korábban kihúzta, de nem merte elengedni a húrt. A lánynak tetszett a hirtelen halál
ötlete, ez már napok óta látszott rajta, a tavasz felmelegítette az érzékeket.
Azonnal megadta magát, s megadta mindazt, amit adni képes egy túlfűtött kezdő. És itt most mindkét szónak kü-
lönös jelentősége van. A kezdő vagy nagyon gyáva, tartózkodó, olvadásra képtelen jégképződmény, vagy túlfűtött,
aki mindent egyszerre szeretne bizonyítani. Ez nagyon röhejes az esetek többségében. Az arra termettek azonban
alkalmasak a csodákra is, mert gyorsabban tanulnak, mint Einstein. Azonnal képesek reprodukálni és alkotó módon
tovább tökéletesíteni azt, amit szeretve látnak, éreznek, megfigyelnek. Az ilyen nők varázsa az ösztönükben rejlik.
Az Isten is arra teremtette őket, hogy napról napra, alkalomról alkalomra elővarázsolják ösztönük mélységeit, tál-
cára tegyék, s felkínálják a legszebb terített asztalokon.
Mindegy, hogy íróasztal, tálaló-, zsúr-, vagy pingpongasztal. S talán ne is ragadjunk le az asztalnál. A varázslók ér-
tenek ahhoz, hogy mindent átminősítsenek. Így lesz a kopott szőnyegből baldachinos ágy, az erdő füvéből brokát,
perzsa, az ágyból mennybolt.
Ha egy lány húszévesen odaadja magát a nagy fehér főnöknek, a fekete sasnak, akkor sok ok van rá, hogy az övé
is marad. Nem megy vissza a saját korosztálya fiúihoz, lenézi őket. Nem köt alkalmi kapcsolatot, neki ennél job-
ban megy a sora. S nem köt tartósat sem, mert az ő szemében és terveiben mindez a viszony bármeddig eltarthat.
Hiszen nem zavarja, talán táplálja is előremenetelét a munkában, stabilitását érzéseiben. Tudja, hogy a férfi soha nem
lesz az övé, de nem is szeretne soha senki mellett kiszolgáltatott lenni.
Lél az évek multával mindig búcsút mondott az ilyen lányoknak. Nem szerette volna elszakítani őket a természe-
tes társválasztástól és a családtól, a gyerektől. Nem mindig sikerült megértetnie őszinteségét. Szembe kellett néz-
nie a váddal, hogy „meguntál, ki akarsz dobni, ugye?” S máris visszalépett a megszokott melengető burokba,
folytatta, ahol abba illett volna hagyni, míg aztán az idő múlásával mégis meg tudta értetni, hogy nem ő az igazi
választás, ő fölösleges gát. S fájó szívvel, sok év után sikerült elengedni a lányt a jövő felé.
Ez esetben, a tűzrőlpattantnál nem sikerült. Ragaszkodott. Semmiképpen sem akart elmenni. S nagyon jó volt érezni
a hűségét. De Lélt zavarta, hogy a lánynak nem lesz gyereke, s szíve mélyén mindig is úgy érezte, hogy egy nő, aki-
nek lehetne, de nincs gyereke, bűnt követ el, maga ellen, a világ ellen – a gyerekre váró, még meg sem született, de
életre vágyó világ ellen. Ezért nem akart rosszat egyetlen nőnek sem, magát nemcsak bajnak, hanem hibának te-
kintette egy idő után a lányok sorsát illetően. A lány gyors esze most megértette ezt is, s csak annyit mondott, 
elmegy egy időre, de visszajön, Lél ne is reménykedjen, hogy vége.
– Elmegyek, de visszajövök. A többit bízd rám.
Lél megörült, sikerült szabad útra engedni, tudta, hogy nem látják többé egymást.
Két év múlva a telefonon a lány hangját hallotta.
– Eljött a vissza.
– Szó sem lehet róla, most még kevésbé. Neked család kell, gyerek.
– Az én családom az édesapám, az édesanyám, a nővérem. Soha nem hagyom el őket. És…
– Gyerek nélkül soha nem leszel boldog.
– Lehet, hogy boldogabb vagyok, mint te. A kislányom elmúlt egyéves. Ne félj, nem rád hasonlít.
Lélnek elállt a lélegzete. Nem a félelemtől, nem volt oka, a kétévnyi távolság kizárta őt az apai sorból. Hanem a tény-
től. Irén tehát…
– Szültél? Kislányt? Mikor mentél férjhez?
– Nem hallasz? Nekem van családom. És most már teljes, a kislányom mindannyiunk szemefénye.
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– Nem mentél férjhez?
– Nem is fogok, soha. Tehát eljött a vissza.
Eljött és ott folytatta, ahol abbahagyta. Éretten, felelősséggel, tiszta, erőtől duzzadó, boldog szívvel szolgálta a fe-
kete sast. Mindaddig, amíg az évek során be nem következett a hosszú kapcsolatok legfőbb veszélye: megunták egy-
mást, és jobb volt mindennek véget vetni. 

2. Falusi hűség a városban

A mondás szerint a kígyók hét évente új bőrt növesztenek. Irén esete ezt bizonyította, éppen hét év múltán végül
elment új, másik bőrt növeszteni. S részben időben vele párhuzamosan, részben őt követve Zsuzsa is hét évet vál-
lalt, olyan sokat, de nem többet.
A kígyók bőre e hét év alatt csodálatos, sima, feszes. S milyen szerencse, ha nem kell megvárni, míg új bőrük kinő,
mert éppen akkorra, vagy akkorra végleg új kígyó surran be az ajtón, az eddigi pedig másik életre indul – megúju-
lásra vágyik.
Iszonyatos felhördülést hall most ősz hajú, nem az elsőt, a sokadikat, de ez vérszagú. Vérben forgó szemekkel 
hörögnek a nők. MICSODA, MI, KÍGYÓK???!!!
Elnézést, természetesen nem, s végképpen nem a sziszegő, mérges, gyilkos állat megidézésével. Ha már hasonló-
ságot kellene keresni, akkor a mitológiai kígyó bölcsességét, kitartását, elpusztíthatatlanságát idézné ősz hajú Lél
fiú megmentésére.
– De jobb, ha hallgatok. Érdemes gyorsan, míg lehet, visszavonulni a rosszul sikerült kígyóbűvölésből – mondja
az óriáskígyók bölcsességével.
Zsuzsa sem tudhatta, hogy hét év lesz belőle. Amikor Lélre kacsintott – hát igen! Kacsintott! – a metróban, oly ész-
revétlenül, hogy csak ketten tudhattak róla, nyilván nem gondolta, hogy hét évig tart egyetlen pajkos kacsintás. 
De oly élhetetlen sem volt, hogy nem gondolt volna legalább egy nyirkos éjszakára.
Mert ezzel kezdődött. Lél az első pillanattól kezdve különleges vonzalmat érzett a lány iránt, nem tudta még, hogy
miért, de ősi erővel tolult fel benne a természetes bizalom. Hamar rájött, az első ölelések közelebb vitték a válasz-
hoz, amit aztán a lány szóban is megadott.
Úgy érezte Lél, hogy soha nem volt része ilyen ölelésben. Hogy milyen az ilyen, azt nem tudta volna megmondani,
maradt tehát magyarázatként az „ilyen”. A lány később mesélt az életéről. Kiderült, hogy ő Lél első olyan szeretője,
talán az első lány az életében, aki egy kis faluból származó parasztlány – bocsánat, mégse, volt már egy ilyen 
sors  ajándék a közgazdák-magángazdák között –, s megőrizte természetes paraszti erejét, származásának tudatát,
annak ellenére, hogy fél évtizede a fővárosban él, dolgozik. S minden hétvégén hazautazik dolgos szüleihez. 
Olyan lány volt, aki képletesen, az ideák szintjén, képzeletben szívesen kötötte életét Léléhez, bár tudta, hogy csak
alkalmanként találkozhatnak, a nyilvánosság teljes kizárásával. Mert Lél nem volt ugyan házas, éppen elvált, de
ekkor sem, sohasem akarta, hogy nőügyei kapcsán emlegessék. Szívesen vállalta volna a lányt természetes helye-
ken, étteremben, moziban, de… A lány úgy volt, mint Lél. Nem akarta, hogy hírbe hozzák.
Évekig tartott így, éppen hét évig. Ő sem akart férjhez menni, s ami még különösebb, gyermeket sem akart. Lél szá-
mára soha nem derült ki, hogy miért nem. Kérlelte, győzködte a lányt, de ő nem szívesen beszélt erről. Milyen 
trauma érhette? Miért nem bízott magában, vagy a férfiakban, egy leendő férjben? Miért érezte úgy, hogy egymaga
erősebb, mint párjával?
Mert nem érezte magát igazán erősnek. Egyre közelebb került Istenhez, az aktív valláshoz, a hit gyakorlásához.
Évekkel elválásuk után találkoztak, s Lélnek úgy tűnt, hogy a lány talán elment volna apácának, ha nem találkoz-
nak. De mert találkoztak, ebből kizökkentette az élmény. 
Maradt Isten, minden nap, minden este. Talán az éjszakákon is.
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Menj

Mennem kellene
Mielőtt jönnek a vashegyek
S reám döntik
Amit magam is eldönthetek

(Valaki dobog a szívemen)

3. Gyors szárny, éles ész, villámló test

A hím sólyom kitárt szárnyakkal, lassan, méltóságteljesen köröz fönt a magasban. Áldozata vidáman szedegeti a
magot a földön. A sólyom szeme mindent lát, az áldozaté csak az eleséget. Eszébe sem jut, hogy ő az eleség. Nem
feleség, csak táplálék, táperő, az élet forrása, bár ez az ő életének alighanem a végét jelenti. A másik, a tojó is só-
lyom, ő is éppen úgy repked, elesége nem feleség, hanem férj, vagy szerető, esetleg csak balek. Ha kell, újra tölt-
hető gépfegyver vagy egyszerűen csak feltöltő állomás, használt, de felújítható akkumulátor.
Mindkét sólyom egymást figyelte. Ki csap le hamarabb. Addig-addig tekintgettek egymásra, míg minden mozgó
kis állat észrevette őket, elmenekültek, elbújtak, az ennivaló felszívódott. A két sólyom, mint két megvadult héja,
egymásnak esett, tépte, vágta, szaggatta egymás testét, míg mindketten holtfáradtan zuhantak a földre. Mozdulni
sem tudtak, úgy tűnt, végük. Héjanász az avaron. Aztán lassan magukhoz tértek ismét, lassan odébb vánszorogtak,
egyre távolabb egymástól, hogy soha többé ne fordulhasson elő az ön- és testvérgyilkos tánc. Magányukban erőt
gyűjtöttek, s bár a sas nem vadászik légyre, lent a föld porában még a kis nyamvadt rovarok is jól jönnek az el-
pusztulás ellen, kapkodták hát bizony a legyeket is, a cserebogarat, a pillangókat, mindent, ami nem tudta elkerülni
mardosó, dühödt élni akarásukat.
Lél nagyon nehezen gyógyult ki a sebekből, a tojó keresett magának egy elhagyatott fészket, később kiderült, hogy
van gazdája, s mert a teljes felépüléshez nagyon kellett a fészek biztonsága, a madár felfogadta férjéül a magányos
hímet. Lél undorral nézte volt társát.
Amikor megismerkedtek, mindketten magányosak voltak. Lél a sok sört választotta magának, a lány a divatos ru-
hákat, frizurát, magára költött minden pénzt, ami a világon létezik, csak azért, hogy legalább valaminek tekinthesse
magát. Keserv ellen. A szüleivel szakított, tanulmányait otthagyta, külföldi tartózkodásáról vesztesként tért haza, örö-
költ sok pénze gyorsan fogyott, nem is értett hozzá, csak a napi boldogulást látta benne. Késő este a bárban 
ücsörgött az elázott Lél és a fényesen öltözött, gyömbért iddogáló lány.
– Hukk – mondta Lél, de ez csak vicc volt. – Hukk, kukk. – ez is vicc volt, a kukk már a viccek csúcsának számít
ilyen elázottan.
– Mindig ilyen szórakoztató? – tette fel a kérdést a lány, költőkhöz való tömörséggel. És elfordult.
Lél vigasztalásul egy konyakot rendelt a lánynak, a bárpultos tanácstalanul tolta oda, a lány sokkal határozottabban
lökte Lélhez a poharat. Lél nem volt sértődős típus, azonnal megitta ezt is.
– Kukk? – folytatta vigyorogva.
– Kukk. Jól van, legyen kukk, ha mindenáron ezt akarja – és a lány elnevette magát, most már tényleg őszintén, 
önfeladó jó kedvvel.
És lőn kukk. Nem akkor, nem ott. Onnan gyorsan el kellett távoznia Lélnek, mielőtt elrontja az egész nyiladozó re-
ményt. Maradt annyi ereje, hogy megőrizze a lány telefonszámát, mondott néhány sziporkázó, igazán szellemes
megjegyzést a saját viselkedéséről, melyet illetően ezúton kérte valamennyi vendég megbocsátó jóindulatát, és bot-
ladozva távozott.
– Maga milyen gyakran részeg nyilvános helyen? – kérdezte Zsanett, a sólyom, aki majd héja lesz a násztáncban.
– Mi tagadás, minden este manapság – válaszolta Lél szemrebbenés nélkül.
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– A kedvemért abbahagyná?
– Mennyi időre, az itt a kérdés.
– Ameddig akar, ameddig szeretne velem járni.
– Hát ez bizony bizonytalan. Így inkább ne is kezdjük el.
– Képtelen ennyit megígérni?
– Igen. 
– Annyira alkoholista?
– Nem, csak ennyire nem szeretem és nem is tudom elfogadni a kiszabott feltételeket.
A lány nagyon okos volt, az esze, mint a férfiaké. (Hm.) Nem szólt többé egyetlen szót sem az iszákosságról. Na-
gyon bölcs döntés volt. Elkezdődött Lél életében a leghosszabban tartó alkoholmentes korszak. Meg-megszakította
néha, ilyenkor kijelölték a demarkációs vonalakat, átmeneti fegyverszüneti egyezményt kötöttek, nem találkoztak,
s mire Lél túljutott a következő ki- és sörbe fulladáson, új vágyakkal szaladt a tárt karok felé. Nagyon várták már
a túloldalon az igazi békét. Mely újabb hónapokra biztosította mindkét fél örömét, fejlődését, erősítette vonzalmát
a másik iránt. S ha elkövetkezett Lél újabb piszkos menete, tudták, hogy úgyis vége lesz nemsoká’.
Lél is járt másokhoz, a lánynak is voltak kalandjai, de ez természetes. Nem hűséget esküdtek egymásnak, hanem
vad vágyak kimeríthetetlen kútját. Mindketten éveket töltöttek külföldön, s egymástól függetlenül, de egyszerre
érett meg bennük a felismerés: ideje hazamenni, sólyomtárs várja már nagyon.
Zoológiailag nem teljesen megfejtett, hogyan lesz a sólyomból héja. Emberek között azonban mindennapos. Lél
sokat olvasott egész életében, s többek között megmaradt benne a világirodalom egyik legtisztább felismerése: a sze-
relemtől csak egyetlen lépés a gyűlölet. Így lesz a sólyomból, a nemes turulból fosztogató, vájkáló héja. Szerencse,
ha baráti kapcsolat keretei között, dráma, ha családban. Mert nincs nagyobb tragédia, mint amikor a viaskodó héja
pár szétrúgja, széttapossa saját fészkét, és a kicsik egymás után zuhannak le az éles gránitkövekre.
A tojónak sok jót hozott a tépkedés és az új fészek. Veszekedésük nélkül soha nem talált volna magának állandó ka-
kast. A végső szakítás után ráült végre tojásaira, és egymás után szépen kikeltette azokat új párjának, kinek ezúton
is köszöni a fészket.
Most, hogy elhagyja. A kicsik kirepültek, saját fészket raktak. Mindenki elnézését és megértését kérve elszáll most,
hátha a magasból meglátja, hol vedeli sörét az ő egykori nagy szerelme, az elfelejthetetlen hím. Belefulladt-e már,
vagy még képes egy Hukk-ra, melyből aztán újra Kukk lesz? 

Vélelmek

Kereső két karom
Lehajtom
Vállaidra
Szíveidre, szíveimre
Szakadó, csorgó könnyeidre
Szép hajnal virraszt ma ránk
Szemeink szomorú fényével ölelkezve
... ...
Az úr a pokolban is űr
Kétkedve szétnéz legfelül
Lyukas lelkeden áthull az élet
Míg hallgatod hazug mesémet
Mely fekete-fehérre festi létünk
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Törölve a színt, amelyért éltünk
Én is kárhozottan vergődöm
Vigyorog rajtam az ördögöm
Űzöm-hajtom a világom
Mélyek a rések az imámon
Morzsolgatom utolsó vágyamat
Örök hó födte Föld, itt a kárhozat

Átszakadt gát az elrontott élet
Nemtelen vádak oltják ki eszmédet

Nem lépheted át halhatatlan határodat
Ha a gyávaság kioltja hangodat

S mielőtt feladnád elhaló reményedet
Énekeld szózatod, az ég megnyílik feletted

Erősödnek a torkodon átütő szívhangok
Pislog a fény, szepegve veled vagyok

(Valaki dobog a szívemen)

4. Hű anya a csalfa feleség

A történet meglepő példa arról, ahogyan egy anya és hű feleség széttépi a pórázt, hogy hét év elteltével újra magára
vegye. Csak ő tudta a családból, hogy egy ideig nem volt rajta szíj.
A nők negyvenéves korukban súlyos mérleget készítenek. Szembenéznek életükkel, s legtöbbször kétségbe esnek.
Alig visszafordítható keserűség lesz úrrá rajtuk, amit csak hosszú évek múlva, a menzesz mérséklődésével, az ak-
tivitás csökkenésével kezdenek kiheverni, és ezzel párhuzamosan saját munkájukba temetkezésükkel és az unokák
iránti vágyukkal próbálnak enyhíteni. Sikerrel teszik, mire ötvenévesek, nincsenek bántó illúzióik.
De a negyven és az ötven közötti átmeneti időszakban sok nő akar – új, ámbár fölöttébb törékeny – hidakat felépí-
teni, vad kísérletbe kezd az áthidaláshoz viharos múlt és csendes jövő között. A merészebbek ezt megkezdik har-
mincöt évesen, korán megsejtve, hogy gyermekeik kezdenek kicsúszni alóluk, s magukra maradnak. Mert még a
jó házasságok esetében sem érzik úgy a nők, hogy van igazi, állandó, szerethető támaszuk, a férjük. Mert sokszor
nincs is. S ha van, bajnak van. Természetesen ugyanezek az érzések húzzák le a mérleg másik serpenyőjét is, a fér-
fiak sincsenek elragadtatva az ekkorra kialakuló helyzetektől. Eljött az első őszi hónap. Elindul a szarvasbőgés. 
S a magasba emelt agancsokra mindig rácsodálkozik az erdő szélén ácsorgó, eddig sosem látott anyaállat meleg
szempárja. Se szeri, se száma a nagy erdőszéli találkozásoknak. S aztán megy mindenki a dolgára, jön majd fagy,
kemény tél, nélkülözés, talán pusztulás is. Az örök reménykedők nem foglalkoznak ezzel, már a tavasz kezdetét lát-
ják a kezdődő elmúlásban.

***

Egy alkalomnak indult, annak is túl veszélyes volt. Hét év lett ebből is.  Szűk helyett hét bővérű esztendő. Férj és
feleség találkozója egy-egy másik család másik nembeli oszlopával.
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Lél helyzete egyszerű volt. Válásukat régen elhatározták, csak a kényelem, a formaság, a gyerekek iránti kölcsö-
nös elkötelezettség tartotta vissza őket a bírósági felmentés beszerzésétől. Lél és felesége független életet éltek.
Vera azonban kőkeményen megszervezett házasságban múlatta napjait. Férjével együtt dolgozott, közös volt 
a cégük, a szakmájuk, az életkoruk, az elmúlt tizenöt évük, három gyermekük, gazdagon berendezett otthonuk és
nyaralójuk. Virágoztak. A férjben minden bizonnyal erősen munkált a féltékenység, jelentéktelen külleme alatta
maradt annak az életkort meghazudtoló kebelcsodának, amely miatt a felesége mindig is bámészkodás tárgya volt.
Félt a férj, ezért magához láncolta feleségét, elszámoltatta minden lépéséről, forintjáról, ha tehette volna, minden
gondolatáról is.
A szellem azonban szabad. Ha bezárják, láthatatlan lévén sikerrel igyekszik kitörni. Azon munkálkodik szabadsá-
gának megalázó korlátozásában, hogyan büntesse meg fogva tartóját. A női szellem még inkább ilyen, mert erős
benne az asszonyi szabadság lényege: a beteljesíthető szerelem iránti vágy. Ha nem kapja meg otthon – s másfél
évtized után, rabláncon kullogva hogyan is kaphatná meg –, kinyújtja karját olyan messzire, amilyenre bírja.
Lélt elérte ez a kar. Ültek nagy, összeszokott csoportban a Szabadság-hegy tetején, a Gellért-hegyen villódzó tüze-
ket nézték, a fények játékát, az égen égő parádét. A hadonászások, évődések, viccek közepette néha hozzáért 
egy-egy kéz. Később észrevette, hogy ugyanaz. Éppen hogy csak, megérintve és továbbszaladva. Újra, újra. Játék
a fényben, játék a térben, játék az életben.
Amikor a társaság oszlani kezdett, a nő – régi ismerős, de csak messziről, érdektelenül látta eddig – megszorította
a kezét. Súgva kért telefonhívást két nappal későbbre, amikor egyedül lesz otthon.
Lél szép, nagypolgári lakásban találta magát. Minden egy célt szolgált: a család rendjét, kivehető tiszta szokásait.
Nyoma sem volt semmi űrnek.
Mert az igazi űr a lelkekben viaskodik önmagával, és a nagy kérdéssel: mikor lesz végre úr. A test és a lélek ura. 
A kettő csak rövid intervallumra távolítható el egymástól.
Vera úgy érezte, második férjet talált magának. Valakit, akitől az ellenkezőjét kapja annak, mint amit már oly kel-
letlenül fogadott el a férjétől. Keménykedés helyett laza, bohém habitust, póráz helyett simogatást, kényszeredett
ágykínzás helyett szertelen szeretkezést. Mert semmi sem számít, ha az ellenkezőjét teheted annak, mint amire 
naponta rutinból köteleznek. Amit már régóta nem szeretsz, de teszed, mert nem mersz mást.
S most, hogy merte, tette. Kibontotta minden vágyát, erejét, tudását. Férje ágyában, férje fürdőszobájában, s ami 
a fő, férje tulajdonát képező testében fogadta a Léltől remélt újításokat, az utolsó megújulást. Lél értette a helyze-
tet. Most nem fruskákat bízott rá a sors, hanem felnőtt érzelmet, reménytelenül behálózott sorsot, hogy ha teheti,
engedje levegőre az aranyhalat, mert megfullad. Mestersége tetőfokára hágott. Nem adott semmit. Amit adott,
semmi volt. Mégis szívesen, önfeledten, számolatlanul adta az évek során. Ezúttal nem tiltakozott az érzés ellen,
hogy ki akarják sajátítani, mert tudta a dolgok végét. A csendes kimúlás úgyis eljön magától.
Mert a nő soha, egyetlen percre sem feledkezett meg gyermekei jövőjéről, minden másodpercben fontos biztonsá-
gukról. Elképzelhetetlen volt, hogy szeretkezési hullámai miatt elkéssen az edzésükről akár csak egy pillanatra is.
S ha érezte, hogy buszra szálltak az iskola előtt, a hazafelé útra, bezárult mindene. Ahogyan nem tisztelte fogva tar-
tóját, még ágyának szemérmét sem, mert abban csak ágyas lehetett, úgy imádta gyermekeit. S mikor kezdte érezni,
hogy túl felnőttek lettek, s anyjuk egyszer úgyis lebukik előttük, egyszer bekövetkezik az in flagranti, akkor szé-
pen kezdte bezárni egész életét is. A záró fejezet melodrámává vált. Azért találkoztak, hogy velejéig ható búcsúzásba
kezdjenek. De neki se láttak. Tudták mindketten, hogy gyermeteg muzsikára, kis vékony moll gyerekdalra csende-
sedne a fináléra szánt férfias dúr akkord. Az utolsó nagy vérengzés helyett megittak egy kávét, sok boldogságot kí-
vántak egymásnak, és Vera – „ver a férjem egész életemben, ha ezt megtudja” – már azelőtt elkezdte bedugni a fejét
a póráz szíjába, mielőtt Lél kilépett volna az ajtón és az életéből. Lél visszanézett, és bús, hűséges kutyaszemeket
látott, lefelé pislogva.

***
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„Verem, beverem

Hogyan lehet eljutni Hozzád? A hogyan nemet jól is merem.

A féltékenység vasgyrűje zár körül. Ki né zel-e a kulcslyukon néha? 

Mindig ott állok az ajtód előtt, kirekeszt az irigy ha rag – férjektől amúgy jogos szokás –, s most már azt sem tu dom, 

átsúgsz-e valamit az aj tó ré sein. Rég be van csukva minden, erény öved zárját komor tekintetű úr szorongatja. 

Súgj egy szót, hideg van kint, régóta fagyos kodom, csak a te forró lehele ted tehet ellene, per zselőn, mint egykor az ágy-

ban, megadó állapotban, amikor levegőt sem kap tál, már csak a forró párára futotta, s aztán szé les vi gyorra: ránga tóz tál

némán, és be hunyt szemmel ne  vettél, egyre hosszasabban fújtatva a levegőt. Adj most ebből egy fu vallatot, sze mé -

remrésed helyett az aj tón küldj egy utolsó vágyjelet. Hinni szeretném, hogy élsz, hogy emlék a múló álhalál csupán. 

Él, mint az éj, elhagyatottan, feketén és kihü lő ben, de levegőt vesz még, mert csak hajnalig kell kibírnia.

Hajnalig. Erre várok három éve. Közben gye rekem szü letett, neked kettő is egy szer re, s most jön a harma dik, dúvad szü-

léstempó, mi lesz a vége, ha a lelked ki elégítetlen ma rad. Szülj gyorsan évente háromszor-négy  szer, s akkor nem kell szét-

nézned, mi lett a jö vő ből. Gyerekroham.

Kopp, kopp. Én voltam. Kértél, soha ne adjak életjelt magamról, te fogsz jelent kez ni, s én meg is igértem, de kopp. Nem

bírtam. Először őszi falevélként az öled be hullottam, majd csepe reg tem az ereszen, hogy a ha jadba pottyanhassak. Télen

markolni kezdtél, mikor az első hógolyót gyúrtad – az én hógolyómat –, jégcsapot szopogattál játékosan, s élveztem az

ajkadra csurranó cseppeimet. Amikor ibolyaként szedtél le a kertetekben, s nem győz  tél betelni az is merős, régóta áhí-

tott illattal, a férjed bizonytalanul kényszervigyorgott a kert sar kából, érezte, itt most nem ő a vágy tárgya. Nyáron a 

slagot szo rongattad, pas koltad velem a tes tedet lent és fönt, jó, hogy nem látta a fiatal úr, ezt már nem bírta volna el. 

Ott voltam mindenhol három éven át. Rám lép tél, a föld kéjesen nyögött. Kinyitottad a szá  mító gé pe det, s én megsúg-

tam a Phillips-gör bét és a Vénusz-haj latot, geo met riai kép zelgésben ke rested a gépen a G-pontot, s én oda mutattam raj-

tad vir tuálisan. Há rom di men  zióban, mint ré gen, mindig. Egé szen bele sápadtál az izgalomba.

Meguntam. Belefáradtam, türelmetlen let tem, nem tar tom a szavamat. Álvirtu á lis sze re  tőd újra valóság kíván lenni, csak

még a hely  színt kell jól megválasztani. Az id ő pont adott. Rögtön.

Ezért kopogtam. Rejtett frekvenciákon, hogy csak te tudd észlelni. Ne pirulj el. Za var ba jöttél ugyan az is mert néma nesz

hallatán, de ne mu tasd ki. Számíta nod kellett rá minden percben az elmúlt években. Eljöttem. Érted?

Vagy csak a múltunkért? Milyen is le hetsz most? Hatezer gyerekkel a hónod alatt, a férjed horkol, sok a munkája, egyre

később ér majd ha za, lesz hamar, aki ott marasztalja. 

Milyen le hetsz? Szűkek még az izmaid vá gyaid ka pu jában, vagy hanyagul lazára hagy ta a szülész? Ned ves még forrón

is az ajkad, vagy unalmas-szárazon fittyed alá? Égi kifeje zések, gyönyörű mondatok, jel lemrajzok csillannak még a sze-

med ben, vagy az átvirrasztott éjszakák és az una lom közönyt pecsételt a kö zepükbe?

Elillant pupillák.

Kopp. Többé nem tágítok. Nem vagyok árny, szellem, az önkorbácsolás világbaj noka, az ér zelmi tá vol ságtartás bohóca,

nem respektálom a férjurat, inkább vizsgáltasd meg tes ted mélyebb részeit, nem indultak-e már el az idegen testgom -

bák, hogy óvatlanul ben ned te nyésszenek tovább szöszikéinek ál dásai. 

Be verem az ajtót, csak egy mozdulat az egész. Ko pog tam, nem lehet szemre há nyás. Be  ve rem, érzem, hogy beverem, újra

mozog ben nem minden régi ösztön, be bi zony, elölről minden...  

Kinézek, kint esik a szürke semmi. Ve rem, verem...”       

(Istentelenül, 2001)
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Képzelt levél egy női szívből

„Ne haragudj, hogy zaklatlak levelemmel. Biztos nem vártad. Te már elbúcsúztál, s Nálad ez biztosan mindig vég-
leges. Ki kell írni magamból, másképp nem megy.
Nem kérdeztél, hogy én mit szólok hozzá, hogy hirtelen befejezed (ritkán kérdeztél egyébként is). Bizonyára kö-
vetkeztettél szó- és jelenségfoszlányokból, hogy én egy kicsit visszavontam magamat a korábbi lángolásaimhoz ké-
pest, s te ezt sértőnek érezted. S gyorsan legyintve, férfi büszkeséggel, önérzettel kimondtad a szentenciát: „hagyjuk
az egészet”!
S már köszöntél is el, nem várva ellenvetést, magyarázatot. S mintha jövőbe mutató muníciót küldenél, batyuban
hamuba sült pogácsával, még elhadartál egy „vigyázz magadra!” szűkszavú mondatot. Sietős, határozott, tömör,
kompakt fellépés, ilyen a habitusod. Már megszokhattam a megszokhatatlant… másodperc tört része alatt… aztán
csak a kagyló kattanása visszhangzott, amint visszahuppant a gravitációval a készülék nyomógombjára. Engem
pedig levágott a földre ugyanaz a gravitáció.
Ugyanaz a gyorsbeszédű, pár szavas, tárgyilagos „flesh”, ugyanaz a hirtelen befejezés. A sietve leejtett kagyló tá-
voli tompa zöreje, mint azon a napon, sok éve, mikor hangod először megszólalt, s gyorsan tova is tűnt a telefon-
végen… sokat sejtető közléssel szólalt meg… S aztán csak fáziskéséssel, hetek elteltével próbáltam utánakapni, mert
végre megértettem, mit mondtál, s megértettem, hogy nagyon örülök a csábító közlésednek, és azonnal megszeret-
telek. S most is ugyanaz a tempó… lassan fogom fel … de későn … már vesztettem … előre kódolt vesztés.

Könnyeimet nyelem napok óta.
Nem azokat a gyémánt könnyeket, amelyek leperegnek szeretett nőid arcán.
Valami sötét, sűrű, fénytelen könnyek ezek.
Fáradt, törődött, kilátástalan, csatakos bánatkönnyek monszun áradáskor.
Folynak kéretlenül, s velük bugyog ki gejzírként a mélyből valami kénes lélekfájdalom.
A ki nem mondott szó nyomorúsága és magányossága…
Valami szorítja a torkom … valami, amit érzem, hogy el kellene mondanom, de nem tudom,
Mert már nincs kinek ... érdektelen…
A visszafojtott szavak belső harca ... feszítése, kitörni vágyása s agóniája.
Csak a könnyek folynak csendesen. .. megadóan, keserűen... könnyítő könnyek.
Bennük van az elmúlt fél évtized minden kimondatlansága.
Az el nem küldött levelek kérdései, érzései, kételyei, panaszai.
Az utolsó levelet karácsonyi ihletettségemben írtam … de annak is az lett a sorsa, mint a többinek.
Mint a visszafojtott sóhajoknak, melyek nem az ég felé ..., hanem a pokolra szállnak...!

S kavarog bennem minden, ami történt, mint mikor felkavarodik a csendesnek látszó tómeder s zavarog, ágasko-
dik, ami addig békésen megült, s sűrű iszaplepelként egymásra tapadt... de most a megszokott, zavartalannak lát-
szó rendet megzavarta valami látszólag semmiség, alig hallható neszezés, mocorgás. A rendet, ami a szürke
hétköznapok egymásutánjában szükségszerűen kialakul, szerveződik, s partjai között folyik az élet... a felszínen is,
és a láthatatlan titkos régiókban... látszólag zavartalanul... a felszín sima, halk, csendes… de rejtély a mély …
Ebben a kialakult rendben a dolgok olajozottan működnek... amíg meg nem bontja valami  banalitás, s a gépezet
kisebb-nagyobb csikorgások közepette elkezd köhécselni, nyikorogni, majd ha nem kap idejében segítséget, 
le is áll …
Mi kell, hogy megint meginduljon…  ?
Amikor adva van egy bizonyos keret egy kapcsolathoz, s e kereten belül kell megtalálni a mozgásteret, ez egyér-
telmű és világos. Családok sorsa forog kockán mindkét oldalon.
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Az optimális megoldás könnyen megtalálható, rá kell mindent bízni a titok törvényeire... ám lehet-e tökéletes és
problémamentes, mindig jól olajozott egy nem tágítható szűk keretben való mozgás? Lehet-e örök szabály a titok,
s a távolság, melyre a titok kötelez?
Mi biztosítja, hogy e keretbe zárt kép ne váljék túl merevvé, hogy mindig kellő fényt és oxigént kapjon ahhoz, hogy
mindig teljes pompájában csilloghasson? Hogy ragyogását ne homályosítsa el az idő pora és hordaléka, hogy friss
színei ne fáradjanak meg, s mindig harmóniát sugározzon? Hogy lehessen szeretni titkok súlya alatt is?
Lehet, hogy egy kis törődés, odafigyelés segíthet, vagy az ilyen monotonná, unalmassá váló képet egyszerűen ki
kell cserélni egy újra, ami ismét ragyog egy darabig??
Szinte pontosan négy évvel az első találkozónk után e képet már egyszer leakasztottad a falról Nem esett jól, de nem
ért egészen váratlanul, hisz semmi és senki sem tökéletes, megunhatatlan és pótolhatatlan.
Az már inkább meglepett, hogy ugyanaz a kép pár hónap múlva ismét visszakerült a helyére… vajon mi történhe-
tett addig a helyén, üres volt a fal, vagy felkerült rá valami, ami aztán szintén lekerült onnan?  De aztán jól megvolt
ott ismét a felakasztott kép. Bár ez a kis malőr, rövid mellőzés nem múlt el egészen nyomtalanul, mert azután sok-
szor elgondolkodott (a kép) azon, vajon mennyire lett stabil, s meddig tart még ez a helyzet?
Mikor jön megint valaki (egy újabb nő) és akasztja le, s hoz helyére újabbat, szebbet, csillogóbbat?
Soha nem beszéltem arról, hogy e keretbe zárt létet milyennek éreztem... a ki- és elzártság és az érzelmi fejlődés
hiánya hogyan hatott rám.
Volt egy Almodóvar film, amelynek a címe: Beszélj hozzá... arról szól, hogy a beszéd, a figyelem, az érdeklődés 
s vele együtt a szeretet melege milyen csodákra képes, életeket menthet meg, s még a félholtat is fel tudja támasz-
tani… de ennek hiánya beletaszíthat a mélybe… a ki nem mondott szó, szavak súlya, mint Toldi  valamiféle látha-
tatlan malomköve, képzelt röptében valahol egyszer földet ér…  s valakit, valamit valahogy el is talál… 

Nem beszéltem soha arról, hogy időnként bajom volt az éjszakázással, mert fáradt voltam, de érted sok mindent meg-
tettem, amit egyébként nem tettem volna meg másnak… mert fontos volt számomra a jöveteled, hogy lássalak…
Így alakult ki, hogy vidéki útjaid miatt ez volt a legkivihetőbb időpont. Volt amikor aztán, távozásod után már
rosszul aludtam, vagy túl korán felébredtem, s nem aludtam eleget, s ez fokozatosan kezdett stresszelni, enyhe
nyugtatók átsegítettek ezen… aztán már nemigen ment e nélkül… ha kevés volt az alvás, nehéz volt az egész hát-
ralévő munkanap… de az együttlét mindig feltöltött, s nem bántam ennek hátrányait …
Az ember korra és nemre tekintet nélkül esendő lény, s ha még nő is ráadásul, nem tudja mindig a legjobb fizikai,
szexuális formáját hozni, időnként kimerül, kifárad, fáj a feje, nincs kedve és összerogyik fizikailag, ha túlfeszíti
magát, s lelkileg, ha fájdalmait, kételyeit magába zárja kimondatlanul… hisz nem gép, hogy csak meg kell nyomni
a gombot és már megy is. A lelki és testi egyensúlyát mindenkinek magának kell magában megtalálnia, megalkot-
nia és megőriznie. Nem mindig sikerül.

Azt értékelem, hogy azt a szűk keretet, amit közös létünk betölthetett, nem próbáltad hamis illúziókkal megter-
helni, de néha jólesett volna a figyelmességnek az a parányi szikrája, ami átsegíthetett volna nehezebb pillanatokon,
feloldhatta volna a feszültségeket, vagy ami újabb töltetet adhatott volna lelkiekben e keretben való egzisztálá-
somhoz.
Igazából nem vártam semmit, mert tudtam, hogy nem is várhatok... s mindaz, amit tettem, szívből jött, és örömöm
leltem benne... sőt büszkeséggel töltött el, hogy más szférákat is megnyitottál előttem, a nagyvilágot,  a pénzügye-
ket, a hozzám oly közeli művészetek világát, s  hogy bíztál bennem, s rám bíztad legféltettebb és legdrágább kin-
cseidet, a mások számára ki sem mondott, mély gondolataidat.
Rengeteget tanultam belőlük… szép szót, magyarságot, történelmet…  olvasni a sorok között, meghallani a belső
lélek rejtett hangjait... észrevenni a határon túli ősi földet és népünket.. keresni Rákóczi, Zrínyi Ilona, Mátyás ki-
rály nyomdokait ott, ahol más nem látja, a székelyek hősi tartását, s a többi közös nemzeti kincsünket… szűkebb
pátriánk szépségeit.
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Jó volt megízlelni a haza új örömét, s Te adtad ezt nekem.
Mindez addig ismeretlen tartalmakkal töltötte meg életemet, különös értelmet adott neki.
Titkon reméltem, hogy kicsit szorosabb kapcsolat alakul ki köztünk, de ezt a mi kettőnk közötti kapcsolat titkos volta
eleve lehetetlenné tette... így maradtam egy szürke  „barátnő” álruhában… bántott kicsit, hogy ebből az álarcból soha
nem bújhattam ki, soha nem törhettem ki... nem nyerhetett más minőséget a viszonyom veled... hazugság volt az
egész ..! 
Jólesett volna, ha a születésnapomon (amiből volt legalább öt melletted) egyszer, csak egyetlen egyszer egy szál vi-
rágot valaki a kezembe nyom..., hogy biztos örülni fogok, hogy gondolt rám... Meg talán nekem is öröm lett volna
adni, akármilyen jelt, pici szeretetgesztust... akármit... egy névnapi jókívánság sms-t... kis embermeleget... akár egy
darab gyufaszálat átkötve egy kis cérnamasnival, hogy mint Andersen meséjében, ennek fényében egy pár másod-
percig melegedjek, mint a mesebeli gyufaárus lány, azzal, hogy ez csak neked szól, csak neked... annak a szeretet-
nek, amit ebben az álarcban megpróbáltam én adni teneked... 
Nem baj... ezt sem rovom föl... így is mentek a dolgok... jó volt minden... nem voltak hiábavalók a veled töltött 
órák... talán adtam valami kis többletet... s ezzel én is kaptam, nagyon sokat...
Nem tudom, mit gondoltál rólam úgy általában. Néha szerettem volna megkérdezni, hol a helyem abban a népes
arzenálban, amelyben magad úgy helyezted el, mint akinek „családi állapota: nők”... Van-e becsülete e dimenzió-
ban az első után következő(k)nek ?
Bocsáss meg, ha megsértettelek, amikor egy percre kedvetlennek mutatkoztam, s megtorpantam a szex ajtaja előtt...
nem állt soha szándékomban... a túlhajtottság néha átmossa az ember agyát... s nem tud reagálni... kellően, kellő 
időben.

Bár nem kecsegtettél soha szép szavakkal, de mindig jöttél... s ez jó volt.
Jó volt, hogy erre a kis frissítő „oázisra” mindig lehetett számítani, hogy ettől mindig nőnek érezhettem magam...
nem volt soha ilyen kiegyensúlyozott az életemnek ez a szférája, talán egy rövid ideig házasságom első éveiben...
s ez mindig pozitív töltetet adott... ezeket az időnkénti kialvatlanságokat leszámítva.
Jó volt minden, csak a titokba kényszerítés volt baj.
S a kereteket kinövik... ugye... ???
S nem jött a képbe soha más (bár lett volna jelentkező)... kétszereplős maradt... az én oldalamról nézve legalábbis.
Szerettem, hogy jöttél mindig... Bár nem mondtál szép szavakat, de mindig jöttél, ha fáradtan is, ha külföldről is...
Szerettem hozzád bújni... szerettem a boltozatos melledre hajtani a fejem... s hagyni, hogy felkapjon, s elröpítsen a
vágy... valami belőled sugárzó elemi őserő mindig hatalmába kerített... néha úgy éreztem, rokon lelkek vagyunk,
hisz földik is vagyunk kicsit...
Néha nehezen viseltem a második, harmadik, ötödik szerepét... megpróbáltam nem venni róla tudomást... de soha-
sem fogadtam el... ki is akartam lépni mindahányszor a kapcsolatból... aztán mégis maradtam... beletörődtem...
magam sem tudom, hogyan és miért.
Sokszor próbálom megfejteni, miről is szólt valójában az a legelső telefonhívás... s mi történt az utána következő
1-2 hétben... mikor aztán hirtelen elszántam magam és visszahívtalak, világos válaszommal a rejtett kérdésedre.
Sok minden történt azóta... s mi sem lettünk fiatalabbak.
Te kézben tartottad a dolgaidat közben, a magad javára... én meg öt-hat évvel öregebb lettem. 
A könnyeim majd elapadnak...,  mint maga az élet is egyszer.
Majd felszárítja a tavaszi napfény..., ha kibújik...”
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A vámon és a réven – a 90-es évek

„Fölébrendsz-e…
Hogy letöröljed lankadt pilláimról
Az érted omló könnyek záporát.”

Petőfi merengő, kétségbeesett szavai jutnak ősz hajú eszébe. Ha most öreg volna, s nemcsak ősz, talán jutna most
is egy csepp abból a záporból a földre.
Soha ne légy szerelmes. 
Az leszel. Mert nem kerülheted el. Pokolra jutsz te is, élveteg barátom. S ha annyi nő öntött ki könnycseppet utá-
nad, mint amennyi minden bizonnyal, akkor vigasztalásul megüzenheted nekik, hogy az élet belőled is kicsavart,
kifacsart ugyanannyit. Keserű, fájdalmas könnyeket. Míg aztán kisírtad mindet – mint ahogy egykoron kiittad az
összes neked rendelt bort –, nem maradt semmi. Újra útnak indulhattál, hogy szeress szerelem nélkül. Szeress tisz-
tán, zavar nélkül. Le a szerelemmel, a fájdalmakkal, a fellángolással és a kiégéssel! 
Míg eddig eljutsz, elpusztulsz néhányszor. Éppen annyiszor, ahányszor szerelmes voltál. Gyógyíthatatlan betegség,
s csak akkor van szerencséd, ha a legélesebb sebészkéssel ki tudod metszeni magadból, mielőtt elterjedne minden
szövetedben, megbénítaná izmaidat, leblokkolná az eszedet, megbénítaná a nyelvedet, s aztán lelökne oda, ahon-
nan vétettél: az általad elhagyott, beléd szerelmes nők könnyektől is megfosztott világába.
De sebaj, barátom. Mert a legmélyebbről lehet a legnagyobb nekirugaszkodással újra kezdeni – feltéve, hogy nem
haltál bele.
Nincs senki, aki letörölné lankadt pilláidról a könnyzáport. De szerencsére nincs is már könnyed. Helyette nagy, nyi-
tott szemeiddel oly távolra látsz, hogy csak csodálkozol: az előbb még megvakultál a szerelemben, s íme, milyen
hatalmas a horizont, mely magához hív. Elérhetetlen, de soha nem ütközöl korlátba. S te, tegnap még korlátolt sze-
relmetes gyarló, ma ujjongsz. Megszabadultál minden béklyódtól, a kolonctól, melyet a magad nyakába akasztot-
tál, hogy aztán akasztott bolondként nézd végig lelógó kocsányokkal elkerülhetetlen végzetedet. Kidobnak,
elhagynak téged is, mint te tetted ezt oly gyakran másokkal.
Lélt, a hóhért felakasztják. Otthagyják lógni, míg képes nem lesz levágni magát. Háromszor is kötélen, s három-
szoros szabaduló művészként vissza az életbe. Nők akasztották fel, lángoló szerelme tárgyai, hogy aztán nők 
mentsék meg, szeretni tudó, csendes szavú, tiszta hölgyek.

***

Dereng már a határ 

Sajnálok minden szót, mikor mással beszélsz 
Sajnálom a mozdulatot, amivel máshoz érsz 
Sajnálom a tekinteted, mikor azt másra veted 
Sajnálom a szégyentelen, kettősen elvesztett életet 

Irigylem az utat, amit másnak mutatsz 
Irigylem a jövőt, mi másnak nyújt futamokat 
Irigylem a ráncokat, miket kezem már nem simogat 
Irigyellek minden józan percedért, mely nélkülem szalad 

(Valaki dobog a szívemen)
***
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Megszabadulva egy-egy akasztófáról, szép élet kezdődött. Hogy aztán a vak sors őt, a rablót rabként újra kiszol-
gáltassa a bosszúálló szerelem következő királynőjének. Meddig még, Istenem?
Három szerelem, hárem-szerelem.

Az első hullám – forró égövben

Megegyeztek a válásban. Konokul, összeszorított foggal, ok nélkül. Az egyetlen ok, hogy ennek így nincs értelme,
a házasság betöltötte szerepét, a gyerekek felnőttek és önállóak, s nekik házastársként nincs szükségük az eldurvult
közös életre. Mindenki több külön-külön.
Hagyományos családi keretekben ilyenkor elkerülik a válást, átfestik a homlokzatokat, ha kell, külön lépcsőt épí-
tenek, megújítják a régi házat. Festenek, púdereznek. Ez nem tetszett volna Lélnek, gyűlölte volna, hogy megha-
misítják a régi szép időket, csupán azért, hogy kényelmet nyerjenek a következő évtizedekre. Az utálkozás nem illett
Lélhez, s feleségéhez nem illett Lél ivászata (vad nőzése, amelyről ugyan nem tudott, de amely ott hatott közöttük
kimondatlanul), hangoskodása és eltúlzott vezető szerepe a családban. Ezért bár ok nem volt a válásra, ezernyi oka
volt annak, hogy Lél felajánlotta az elválást. Egyelőre csak a mindennapok elválasztását, s majdan, „amikor tény-
leg meg kell tenni”, a jogi, a valóságos válást is. 
Egy család, amelyet tegnap még – látszólag – elszakíthatatlan kötelékek kapcsoltak szorosra, most hirtelen nagy
ívben berepült a légüres térbe. Látták egymást fuldokolni a légszomjtól, kapálózni a szokatlan hideg űrben, de már
nem segíthettek egymáson, ki így zúzza össze magát, ki úgy.
Lél kiürült. Eljött a bosszú. Az élet szétrúgta egy csapásra. Minden, amiért küzdött a családja jövőjét illetően, szer-
tefoszlott.
A megelőző fél évben megpróbáltak még egy – akkor nem látszott annak – utolsó próbálkozást. Lél hosszas és lel-
kes próbálkozás után meggyőzte feleségét, hogy negyvenéves koruk ellenére adjanak életet még egy, harmadik
gyereknek. Úgy érezte, hogy a szétsodródó szálakat összefűzi majd a kicsiben testet öltő szeretet, nevelésének le-
nyűgöző felelőssége. Maga hajlandó volt ezért mindent feláldozni. Hónapokon át egyetlen korty alkoholt sem fo-
gyasztott, s – ezt csak ő tudta – megszüntette kapcsolatait minden nőjével. Felesége fel sem tételezte, hogy lehetnek
nők. Készültek a gyerekáldásra.
Őszintétlenül. Felesége talán nem is gondolta komolyan az egészet, lehet, hogy csak időt akart nyerni, s látni sze-
rette volna Lél alkoholtól tiszta éveit. Az első buktató fel is bomlasztotta a hatalmas tervet, melybe Lél belesűrítette
minden vágyát. Harmadik gyereke lesz, Istenem!
Egy véletlen miatt összedőlt az álom. S ha már összedőlt, el is vitt nagy léptekkel a válásról szóló közös elvi meg-
állapodásig. Lél így kétszeresen kiürült. Nem lesz kisgyermeke, s elveszíti a családját. Szüleinek brutális válásából
magával hozta a fogadalmat, hogy ő soha nem tépkedi a gyerekeket apa és anya között. S mivel az anyjuk – az anyák,
az anyjukat! – soha nem mondanak le gyerekeikről a férj javára, neki egyetlen választás maradt: az életét meg-
csonkító lemondás. Olyan száraz, kietlen lett az ébredése a megállapodás másnapján, hogy...
És ekkor csoda történt. Lélt megmentette ismeretlen belső ereje, a hatalmas életösztön, a soha nem adom fel! ener-
giája. A várható letargia, behúzódás helyett, a részegség tév- és kiútja helyett kinyílt, mint tavasszal a virágok, mint
az erős, hatalmas fák a fagy után, kizöldellt. Maga sem tudta, nem vette észre, hogy ez a hatalmas életerő rá van
írva a törzsére, a rügyeire, s hogy mindenkinek szembeötlő, ahogyan (a lerogyás helyett) emelt koronával jár-kel.
Izzani kezdett benne a vágy az újra. A feleségével eltékozolt szerelem és a cserbenhagyott családépítő szeretet után
feléledt benne az ösztönös vágy a jóra, a szépre.
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Ady izzása:
„Álljon előmbe izzó, forró nyárban:

Téged szeretlek, Te vagy, akit vártam”

Egy héttel később megtalálta. Nem mondta senkinek, még a lánynak sem – aki nagyon fiatal kora ellenére feleség
volt –, hogy az első pillanattól kezdve forró égövi hullámok vették hatalmukba. A világ, Föld közepén érezte magát,
tényleg, mint a forró égöv gyermeke: az Egyenlítő körül, a térítők között száguldott sebesen körbe, oda-vissza – 
s mindig a centrum, a szerelem felé.
S a lány ugyanott száguldott. Ő másként döntött a házasságáról. Soha nem válik el, mert egyszer igent mondott a
hűségre. De soha nem fogja szeretni a férjét, mert az rabságban tartja őt, fegyelmezett, lélektelen, érdekházasságokra
jellemző rabságban. Amelyből úgy kívánt szabadulni, hogy tudta: másban találja meg élete szerelmét.
Felrobbant a világ Lélben és a lányban. 
Az oly sok eltékozolt érzés, szexuális csapongás és a mindent fel- és kiégető válási szándék halálra gyötörte Lélt,
akinek a lelkében most minden arra vágyott, hogy betöltsék. Néhány hónap alatt eljutottak arra a felismerésre, hogy
az Isten is egymásnak teremtette őket a jövőre nézve. S a teremtés közben az Isten egyben meg is fosztotta őket ettől
az érzéstől. Hol a lány mondta, hogy igen, elválik azonnal, mégis, minden esküje ellenére, hol Lél érezte úgy, hogy
hozzá kellene látni „otthon” a tényleges elváláshoz is, hiszen a feleségével már semmi nem köti össze őket, hol pedig
mindketten együtt rettentek vissza attól a sok bajtól, drámától, amit a családjuknak okoznának. Különösen Lél
érezte magát számára feloldhatatlan helyzetben. A válás még odébb kell, hogy legyen, a gyerekeknek szükségük van
két-három évre, mire teljesen megérnek az önálló létre: addig szükségük van az apjukra és az anyjukra, bizony,
együtt, amennyire lehet. A világ nem is vette észre soha, hogy egy eldöntött válást hordoz a négyes.
Lélben élt tehát az örökös kötelezettség, hogy másért a hozzá tartozókat el nem hagyja. Most éppen ezt készült
megtenni. Hogyan álljon a gyerekei elé, hogy egy náluk alig idősebb lány az ő jövője?
S a fiatal feleség hogyan mesélje el szüleinek és férjének, hogy egy-két évvel az esküvő után felrúg mindent, s főleg
hogyan győzze meg saját magát arról, hogy az esküben rejlő örök hűség írott nulla?
Egymáséi voltak. De csak titokban, a legnagyobb bújócskát játszva, amire Lél valaha is kényszerült. Ikrek jegyében
született? Most élvezhette a kettős élet összes átkát. Új szerelme olyan perspektívákat nyitott meg lelki szemei előtt,
amelyek elértek az új család megteremtéséig is, akár. Lél ebben nagyon óvatos volt még a képzelgés szintjén is. 
Istenkáromlásnak tűnt számára, hogy létező gyerekei mellé újakat álmodjon, más anyától. De az álom ott suttogott
a fülébe: álmodj meg újra, minden nap, Lél.
Ám az Ikrek Janus-arca a másik oldalon torz vigyorral felelt. Nem, barátom, nem mész sehova. Nem fogsz szét-
rombolni egy másik családot. Nem fogsz a gyerekeidben sírást, könnyeket fakasztani, elmosódott arcvonalakat raj-
zolni gyönyörű fejükre. Nem kapsz mást, csak egy gyötrelmes – kalandot. Tedd a többi mellé! 
– Undorodom Tőled, Ikrem! – ordította volna Lél vágyódó arca, de csak csúf fintort kapott a másik oldalról: ő volt az is.
Másfél év menny és pokol. A legnagyobb szerelem, amit Lél megélt. Vakon, érzéseinek kiszolgáltatottan, minden
pillanatban rögtönözve és játszva az élet legfontosabb dolgaival, napról napra feldúlta sorsát a korlátozhatatlan sze-
relem. Ha valaha volt belé szerelmes csak egyetlen lány, asszony a sok mellékszereplő között, ha valaha szenve-
dett valaki miatta, és ezért elátkozta őt, akkor most az átok triplán fogott. Lél elvadultan szerelmes volt, s minden
percben tudhatta, hogy semmi értelme.
Másfél évig tartott Lél és a lány tündöklése és bukása. Héjanász a zavarban. A lány szintén csaknem beleőrült férje
napi átverésébe, a millió hazugságba, a Léllel kitalált közös programok hamis igazolásába otthon, házastársként ér-
zelmi és szexuális érdektelenségébe, a férjtől érkező vádak elhárításába. Választaniuk kellett. Másfél év alatt szinte
le lehetett élni egy egész házasságot, csak a közös gyerekek hiányoztak. A nyitó tűz és a páncél vastagságú elzáró
jég két véglete között lejátszódott minden, ami nemes és felemelő, hogy aztán mint a pelyvát szórja szét a titkos 
jegyeseket, visszakergetve őket oda, ahonnan menekülni akartak.
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Csokonai szavai:
„A tiszta szívet megvetette,
Ki őtet oly forrón szerette.”

S Lucifer boldogan felkiáltott: a pokolra veletek, drága gyermekeim!

***

A második hullámzás – jégmezőkön

Tévedések vidám játéka követte Lél tényleges válását, melyben végül mind a négy családtag megtalálta nyugalmát.
Lezárult a bizonytalan korszak, melyben szirénhangok súgták: nem kellene elhamarkodni, ti összetartoztok, ennél
szebbet kitalálni sem lehet, minden családban, minden házasságban vannak bajok, veszekedések. Nem volt könnyű
kibújni a hangok hatása alól, részben, mert a valóságot érintették, részben, mert a válás soha nem ígér jót: mély, sötét,
fekete, ismeretlen lyuk tátong a végén, főleg akkor, ha a szakítás enyhítésére nem áll ott a hívogató angyal a volt
férj számára, vagy a herceg fehér lovon az asszony felkarolására.
A tévedések e vidám menetében Lél megtalálta régi önmagát. Nem érdekelte, hogy egy-egy kapcsolatban nem rej-
lik több, mint a szexuális újítás, avagy régen bevált módszerek alkalmazása: új testben új lélek, ez volt a hit, mely
vezényelte jókedvű ország- és világjárásán. Kiürült személyisége a közelébe sem került váratlan érzelmi mélysé-
geknek, oly határozottan szórta szét a szélben férfiúi spóráit, hogy biztos lehetett benne, a por virágra talál. Ment,
mendegélt hetedhét országon keresztül, találkozott az angyalok hadával, és azok mindig útbaigazították, mondván:
Jó úton jársz Lél, hiszen nem mész sehova!
Fél évtizeddel az után, hogy a láng a jég martaléka lett, Lél szükségszerűen kibújt a zúzmara alól, feltámadt égni
vágyása, s ha már feltámadt, biztos lehetett benne, hogy eljő a szikra.
Edina személyében megérkezett.
A helyszín a szokásos, több évtizede nyitott kincsesbánya, melyet Lél fedezett fel magának annak idején: a szak-
mai konferenciák, a szőke szakik serény hada. Edina barna volt, de más tulajdonságaival a szőkék fölé emelte őt a
sors. Hihetetlenül szép, egyenes, sudár termetét a legszebb ívben törte meg mellmagasságban két idom, hogy aztán
a derék felé haladva karcsú lebegéssé-libegéssé módosuljon, mondják, mint a darazsaké, olyan az ilyen derék. 
A többnapos konferencia résztvevői már felszálltak a buszokra, Lél téblábolt bizonytalanul, valami nagyon fontos
hiányzott neki ezekből a napokból, valami, ami nélkül korábban soha nem ment haza. Egy lány visszalépett a busz-
ról, mint aki lent felejtett valamit, de ezt nem találta, belebotlott viszont Lélbe, mondván:
– Ön nem jön velünk?
– Nem, mondta Lél, és megérezte a belebotlást.
– Kár, mondta a lány, s mivel nem akart tovább botladozni, átnyújtotta Lélnek a névjegyét. – Ha arra jár véletlenül
– mondta nevetve.
Lél ritkán járt Pécsen akkortájt, most sem érzett újabb okot a távoli utazásra. Ezért néhány nap múlva felhívta 
Edinát, és megkérdezte, hogy nem szokott-e Pestre utazni.
– Nem, mondta a lány. – Mikor kellene?
– A hét végén. Hozza magával a tankönyveket, hátha tudok segíteni valamiben, tudom, hogy elkezdődött a vizsgaidőszak.
– Tanulni itt is tudok.
– Jó, tanuljunk könyv nélkül.
Ez így ment sok hétvégén. A fiatal egyetemistának nem esett nehezére az utazás, cserében Pesten végtelen kéj -
utakra nevezett be, s mellette szóljon, hogy soha nem ugrált le a vonatról menet közben. Mindig csak a végállo-
máson szállt ki.
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Így ment ez sok hónapon át. Lél szép lassan ismét leépítette párhuzamos kapcsolatait – nem teljesen, csak a hőfo-
kot vette alacsonyabbra –, mert lassan kezdte belé marni magát a métely.
Eleinte csak furdalta, aztán a velejéig hatolt, Lél kezdett belebetegedni.
Szerelmes lett, és ez öt éve nem fordult elő vele. Szerette az egyetemista lányokat. Kinyíló és hatalmasra táguló ér-
telmüket. Szinkronban szimbólumukkal, a testükkel: kinyíló, táguló szemérmükkel. Mit hozott az elmúlt időszak?
Sok év magány, össze-vissza kapcsolatok, egyik sem vitte sehova. Edinát illetően éppen dupla volt az évgyűrűinek
a száma, mint a lányé, de ez a fát nem lombozta le, sőt: naggyá, erőssé, éltető erejűvé tette koronáját.
– Felköltözöl hozzám? – kérdezte egyszer a boldogságtól ragyogó lányt.
Nem kapott választ, ez bántotta egy kicsit. Magában úgy kódolta: a lány persze hogy felköltözik, talán csak meg
akarja várni az év végét, vagy az egyetem teljes befejezését. Esetleg nem jut szóhoz az örömtől. Lél mindenesetre
úgy viselkedett, mint aki megtalálta élete következő, igaz párját.
Ekkor már fél évtizedes viszony kötötte ehhez a korosztályhoz. Egyetemista lányok, fiatal asszonyok tették szebbé,
változatosabbá életét. Mesternek érezte magát, tanárnak, vigasznak, a presztízs hordozójának. Nem akarta azzal ál-
tatni magát, hogy a huszonéves lányok vágya a negyvenéves férfi. Sokkal inkább azzal magyarázta népszerűségét,
hogy bölcsességével, tapintatával, szexuális kiegyensúlyozottságával olyan érzéseket váltott ki e lányokból, ami-
lyennek korábban, kortársaiknál nem találkoztak. Soha nem adta oda magát teljesen, megtartotta a természetes tá-
volságot, nem akart senkire rátelepedni, még kevésbé kisajátítani. Rendelkezett azzal a képességgel, hogy mellette
mindenki maradhatott, ami volt. Kifejezetten megvetette a mesterkéltséget, a megjátszást, a rátartiságot. S ő sem
volt más. Mindig tudhatták róla, hogy az, aminek látszik, aminek mutatja magát. Lél nem is vette észre, mily na-
gyon kezdtek felértékelődni e tulajdonságok a 90-es évek Magyarországán. Ahol a szó elveszítette rangját, az igaz-
mondás elveszítette becsületét, Magyarország is kezdte elveszíteni önbecsülését, becsapni készült önmagát, mert 
a kor divatja a csalásra épült. A gazdagság kezdett azonosulni a galádsággal. Akinek gyorsan lett pénze, azt ta-
pasztalta, hogy mindent megvehet magának, és persze mindenkit: újságírót, politikust, színésznőt, tévéműsort,
parlamenti döntést.
A csalók könnyen megvették a nőket is pénzért, befolyást ígérve, mert pénzért legkönnyebben éppen azt tudták
megvenni. Nem a kurtizánokról beszélünk, ők minden korban hivatásszerűen megvehetők. Hanem azokról a nők-
ről, akik eladták tisztességüket.
De minden ilyen fő áramlat megteremti az ellensodrást is. Minél több nő adja el magát, annál több lesz, aki arra
büszke, hogy érzelmei, teste nem vehető meg. Talán ők lesznek mindig többen, mert soha nem fog kiveszni a nők-
ből a tartózkodás, a benső érték iránti elkötelezettség, s ezzel párhuzamosan az undor a közönségesség iránt.
Lélnek jellemzően nem volt pénze. Gyakran még annál is kevesebb. Minden jövedelmét elköltötte az általa vállalt
és az élete részéve tett mecenatúrára. Előre elköltötte azt, ami majd bejönni látszott. Feneketlen tó lett a szponzo-
rálás. Szívta magába Lél minden erejét. 
S ezt pótolták vissza a nők. Adományuk vastagabb volt a milliárdosok pénztárcájánál. Testüket, lelküket adták, ön-
zetlenül. Lél olyan erőt merített belőlük, mint soha életében, feleségeit leszámítva. Agglegényként élve nem kellett
többé rejtőzködnie, senkit sem kellett erre késztetnie. Élete minden területén a legfőbb vágya és eszköze a nyilvá-
nosság volt, mindig nyomorultul érezte magát a kötelező titkolózástól. Megkönnyebbült, hogy megadhatja nőinek,
ami jár nekik: saját magát, mindenkinek annyit, amennyit kér belőle. És persze, amennyi jut, hiszen társválasztása
távolról sem egyetlen mederben folydogált.
Edina felébresztette benne régen kihűlt élményét, a valakihez tartozás vágyát. A lány mindenben erre született. 
Szeretetében olyan puha és meleg volt, mintha mindig ezt gyakorolta volna két műszakban. Fiatalos, jókedvű len-
dülete sodorta magával a tartózkodásra hajlamos „tanárt”. Olyannyira, hogy Lél is feladta ezt az évek alatt kiala-
kult nagymesteri szerepet, és egész viselkedésében a lányhoz, életkorához és szokásaihoz igazodó szerető lett.
De ez már kevésnek bizonyult. Férj akart lenni ismét. S kimondatlanul, titokban, még halkan sem sejtetve: apa. De
csitt! Apa vagy! Ott a két gyermeked!
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Jó, csitt.
De legalább férj.
– Költözz fel hozzám, kérlek, legkésőbb nyáron, a vizsgák után – mondta újra.
Kezdett szöget ütni a fejébe, miért nem kap választ most sem. Edina csendesen mosolygott, s másról beszélt. Lél
látta magát, egész jövőjét felépülni újra, Edina szárnyaival megtoldva. Edina csak Lélt látta. Tetszett neki az egész
viszony, el nem hagyta volna soha okos barátját.
És aztán Lél elkövette a hibát, szükségszerűen. Egyszer Edinát úgy mutatta be barátainak, mint leendő feleségét.
Ez volt az első és utolsó hibája. A lány semmit sem árult el érzelmeiből, úgy telt el a hétvége, mint mindig. Néhány
nap múlva csörgött a telefon, amelynek hangszórójából (bár ezt abban a pillanatban még nem tudhatta) több hétnyi
könny csorgott ki: Lél éppen most eleredő sűrű könnye.
– Nem megyek fel hétvégén.
– Menjek én?
– Ne. Találkozzunk félúton, Pakson, a halászcsárdában.
Ott Lél pislogott, mint a ponty a parton. A lány – szemében ugyancsak könnyekkel – elrebegte, hogy amitől félt, az
bekövetkezett: úgysem tudná kiverni Lél fejéből, hogy ő semmiképpen sem akar férjhez menni, sem Lélhez, sem
máshoz, neki még nagyon hosszú időre van szüksége ehhez.
– Nem baj, megvárom – motyogta Lél megalázottan.
– Úgysem bírnád ki, ismerlek. Most a legőszintébben megígéred, s legközelebb ugyanazzal állsz elő. Te nem tudod
elviselni a nemet. Soha sem fogod tudni, mert olyan erősen élnek benned a vágyaid, a terveid. Te ettől vagy az, ami.
Ezért is szeretlek. De megrémülök, összerezdülök, ha arra kell gondolnom, hogy feleségnek tekintesz, nevezel.
Lélben összetört öt év. Nem tudta, de most kiderült számára: az elmúlt fél évtizedben, a forró égövi lány elveszí-
tése óta ide, Edinához vezette minden női szem, öl, ölelés. S már a magáénak érezte, tudta, oly sokáig várt rá, 
és nagyon kellett volna már... megállni, csendben lenni, jövőt látni.
Kifújta magát, felállt, a lába remegett, a keze bizonytalanul mozdult kézfogásra a lány felé, puszira nem is gondolt,
olyan harag dúlt benne.
– Helló – mondta, és imbolyogva, mint akinek több hetes piálás után jártányi ereje sem maradt (tapasztalatból jól
ismerte ezt az érzést), kidőlt az ajtón. Elvánszorgott az autóig, beült, és soha nem tapasztalt csigalassúsággal 
elindult Pest felé.
Jéggé fagyott.
Egyesek látni vélik, hogy másfél évtized elteltével még mindig ül az autóban, vezet, bár kissé lassan ér célba: 
állítólag véletlenül Pécs felé fordult vissza, s a város határában várakozik.
Valaki integet Pest felé a paksi halászcsárda küszöbéről, ezt is látni vélik ugyanazok.

Tajték és hullámtörés – forróhidegben

Mások mást láttak. Vélték, hogy Lél megérkezett Pestre. Bevetette magát a kocsmák mélyére. Sörsorozatai általá-
ban két hétig tartottak korábban. Most egy-egy menet négy-öt hétig elhúzódott, a sárga földig itta magát. Közben
talált ott lent egy-egy lányt, a butik tulajdonosát, egy kozmetikust, egy biztosító ügynököt, két német turista diák-
lányt, ők megvigasztalták. A város egyik legporosabb utcáját elnevezte Champs-Élysées-nek, az ottani büdös kocs-
mát kinevezte Hotel Bristolnak, s bevetve magát Párizs eleganciájába, a pincérrel a szemközti piacról füstölt és
fehér szalonnát hozatott minden nap, kitette a mocskos asztalra, hatalmas veknivel és nagy hagymával a kezében
vidáman hadonászva tartott elnöki fogadást a diplomaták számára. Jöttek is a vendégek, zöldségesek, rég kirúgott
újságírók, munka nélküli tudományos kutatók. Megalapították a franciaországi díszmagyarok társaságát, és sza-
lonnával kínáltak meg mindenkit, aki a fejét csóválta.
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Amikor szervezete nem bírta tovább, a lányok-asszonyok pedig őt nem bírták tovább, kidőlt egy egész hónapra, majd
folytatta teljes erejéből. Így töltötte el az egész nyarat Monte-Carlóban, a Seychelle-szigeteken, Thaiföldön, rosszabb
időkben Kenyában szafarin. Mikor magához tért, vágott egyet a szalonnából, de egyre nehezebben ment le a falat.
Eltelt a nyár, elmúlt a vénasszonyok nyara is. Fogalma sem volt a paksi küszöbről, az integető lányról, régen kimosott
magából minden fájdalmat.
Csendes vizekre vágyott leginkább, az óceán ringatására, Florida hullámaira, mely a forró homokban őt is megsi-
mogatja.
Jött a tajték. Felborzolt mindent. Elsodorta, ami volt. Eluralkodott mindenen. Főleg Lélen.
Mintha megírta volna a sors, hogy Edina volt a figyelmeztető hullám a cunami előtt. S aztán megérkezett a soha nem
látott áramlat, istenverés, természeti csoda, megtisztító erő.
Megjött a Széna téri lány. Csak úgy egyszerűen, minden figyelmeztetés nélkül, csapzottan, hogy belecsapjon Lél
életébe. A helyszín a szokásos, Párizsban ücsörgünk, zajlik a forgalom, egy büdös Trabant leéli dicsőséges életének
utolsó felvonásait, a levegő elkékül. A hab már régen leült a pohárban, alig megy le, Lél lassan kikészült az elmúlt
két hétben.
Más emlékekben megírtuk már, hogyan menekítette ki innen Lélt a lány, amikor megígértette vele, hogy nem iszik,
illetve nem találkoznak, ha iszik.
A bogárfekete szempár, a benne ülő értelem, a huncut gödrök az arcon elejtették Lélt. De csupán annyi történt volna,
mint oly sokszor ilyen esetekben, ha a lány meg nem mutatja magát a munkában. Ha nem ég a keze alatt minden
tennivaló. Ha nem gyorsabb mindenkinél, akit eddig látott Lél. Ha a memóriája helyén nem ül ezer gigabájt. És ha
nem olyan forró a vére éjjel-nappal.
Lél nem ismerte korábban a forróhideg kifejezést. A hideglelésről hallott már, de mi lehet a forróhideg. Pedig tud-
hatta volna, maga is átélte egyszer: a 70-es évek elején túlhajtott szervezete nem bírta tovább, este otthon úgy rázta
a hideg az ágyon, mintha száz ellenség tört volna rá, majd váratlanul fölszökött a láza 41 fok fölé, a mentők sziré-
názva vitték kórházba, ahol nem jutott el az ágyáig, gyomrából a láz végigspriccelt minden tartalmat a szobára.
Erről van szó, jön, zúz, elmúlik.
A legnagyobb szerelem. Isten mentsen tőle mindenkit. A cunami fogalmát csak később ismerte meg a világ, nos,
ilyen a forróhideg szerelem.
Lél megkapott mindent, amire vágyott. A nála évtizedekkel fiatalabb lány minden fenntartás nélkül bízta rá sze-
mérmét, tudását, egész életét. Lél egyszer azt mondta róla, hogy ő az anyja, a felesége, a lánya, a szeretője és a
munkatársa egy személyben – de soha el nem venné feleségül. Mert megégetnék egymást. Jobb így, távolról.
Máshol e könyvben talán lesz okunk leírni, hogyan lettek férj és feleség, miként csörrent meg a telefon, a vonal végén
Lél hangja a Bonn fölötti Petersbergről a Petersburg kastélyból, és miért érezte úgy Lél, hogy közölnie kell: eljött
a házasság ideje. Alig egy évvel az után, hogy Pakson megfagytak valakik ketten.
Azóta tagadta maga előtt is, hogy házasságot szeretne kötni bárkivel. Mégis beütött a ménkő. Hatalmasat csapott
Lél tarkójára, akinek nem maradt más választása, mint hogy kimondja:
– Ötven százalék valószínűsége van annak, hogy ez a házasság nem sikerül. De mi van a másik ötven százalékkal?
Az hogyan derül ki? És a házasság próbája a házasság. Nincs semmi, ami rajta kívül eldönthetné.
Hiányzott minden feltétel a jó házassághoz. Nem volt jövedelmük, legalábbis fix nem. Nem volt közös otthonuk,
legalábbis igazi nem. Nem volt munkájuk, csak az, amit másokért végeztek, mint önkéntes félkegyelműek. Nem volt
semmi, ami fenntarthatta volna az eskü értelmét.
Csak a tűzként terjedő szerelem. Minden nap erősebben pusztított, ledöntötte az értelem oszlopait, beköltözött a jövő
csarnokaiba és kisöpört onnan mindenki mást, születendő gyerekekben gondolkodott, miközben a majdani szülők
minden éjszaka máshol hajtották le a fejüket – jobb esetben együtt máshol, más lakásában; rosszabb esetben külön-
külön, előző, megbukott életük omladékain. Szerelem lehet-e a megbonthatatlan érzés, ami a szeretkezés végtelen
élményére, a közös munkára és a kilátástalanságból fakadó együvé tartozásra, egymásra utaltságra épül? Elég ennyi?
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S ha mindez leépül? Mi lesz akkor a szerelemmel? Álldogál az utcasarkon, kegyelmet kéregetve az élettől, mely-
nek bódult szerelmesként minden pontján hátat fordított?
Betegség dúlt Lél és a Széna-téri lány hatalmas szerelmében. Objektív betegség. A létfeltételek hiánya.
Biológiai betegségként a forróhideg a jéghideggel, a megfagyással kezdődik, s iszonyú lázba csap. Férfi és nő ér-
zelmi viszonyában fordítva, ordítva: forrón indul, lázba csap, hogy aztán jéggé váljon. Hirtelen jégcsapok zuhan-
nak az ember fejére békésnek hitt otthona tetejéről, az agyába fúródnak, megbénítják, s recsegve kérdezik:
– Kell még szerelem, jeges?!
1988-1995 között hét év telt el. Hét gonosz év. S három a magyar igazság. Lél háromszor érezte úgy, hogy megta-
lálta szerelmét. Háromszor törte össze magát. Kiégetten bolyongott. Alkalma volt elgondolkodni azon, hogy vajon
volt-e belé szerelmes akárhány nő azok közül, akiknek csak testrészeit nyújtotta, magát azonban soha nem adta.
Hányan sírhattak? Hányan átkozták meg? Hányan szerették mindig, talán egész életükben titokban?
Átkaik mindenesetre hatottak. Lélt háromszor döfte le a szerelem felnőtt korában.

Újra megtanulta, immáron végérvényesen, amit első házasságában oly tisztán megérzett már. Távozz Sátán, távozz
szerelem, küldd hozzám derék szolgáló lányodat, az örök és tiszta szeretetet.

Nincs a világon senki, aki ne tudná ezt. S nincs senki, aki tehetne ellene. A Sátán és az Isten együtt vannak jelen.

Válása a Széna téri lánytól épp oly gyors volt, mint a döntés az esküvőről. Aminek nincs jövője, azt nem szabad eről-
tetni megalázó módon.
Második válása súlyosan érintette Lélt. Szerencsére nem volt idejük elhatározni magukat a gyermekáldásra, így
csak a saját sorsukat csorbították, s nem tettek tönkre meg sem született életeket. Éppen akkor elvált felesége még
sokáig maradt Lél legfontosabb szerelme, s ez így volt fordítva is: felesége, aki alig egyéves házasság után elment
újra lánynak, még évekig Lélt választotta a maga szerelmének, senki mással nem pótolható férfijának. De a jövő
elszállt előlük, csak a jelen szépelgett.
Viharos volta ellenére ez a házasság mély nyomokat hagyott Lélben, kitörölhetetlen érzéseket és tapasztalatokat.
Semmi sem választhatta el többé ettől a korosztálytól. Úgy érezte, hogy a legnagyobb szakértője a fiatal női szív-
nek, vágynak. S megtanulta, amit oly kevéssé tudott két évtizeden keresztül: a monogám tisztességet. Ha meg aka-
rod őrizni a véletlenül megtalált kincseket, akkor vigyázz rá minden percben, azokban a percekben is, amikor véred
szerint éppen megcsalnád. 
A tisztesség és a hűség nem osztható. Ha csak egy darabka is leválik belőle, az már nem ugyanaz, hanem csak az
egész másik fele, fél, s soha nem lesz újra egész.
Pedig nehezen elhárítható, vonzó helyzetek sora kísértette Lélt házassága alatt is. Ha összevesztek néhány napra,
vagy rossz szokása szerint eltűnt a kocsmákban egy-egy hétre (második házassága idején is), valami ismeretlen erő
vonzotta felé a nőket. Nyilván a szemében ilyenkor ott ült a csábítás vezérlő sugara, s volt érzéke az iránt, hogy ki
felé kell irányítania.
Egy éppen akkor ismertté vált, és később szupersztár pályát befutó tévés műsorvezető nő hívta magához, egyértel-
műen, kertelés nélkül. Nem ment. Egy külkeres lány – a sokadik ilyen biztos befutó az évtizedek alatt – látogatta
sorozatosan és mindenféle ürüggyel az irodájában, amely irodának semmitől sem pirult volna már el az orcája,
annyi mindent látott, s ez talán nem is volt ismeretlen a lány számára. A külkeres egyetemista egyszerűen gyönyörű
volt. Mintha egy vadító arab Leilát, a démont keverték volna össze a legszebb székely lányarccal. Fiatal volt, hú-
széves, s minden vágya az volt, hogy éppen Lél mutassa neki az utat a kinyíló jövő felé, mutassa, s az Istenért, abba
ne hagyja a mutatványt! Szégyen, nem szégyen, Lél néhány akrobataszám után unni kezdte az egészet, bűntudat
fogta el hűtlensége miatt, s nem nyitotta ki többé irodája ajtaját e célból. A luxus szintű külker uszoda partján ko-
rábban, a házasságát megelőző években sok önként jelentkező pihenő pihe-nőnek mondott boldogító igent a gyors
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és célratörő távozásra. Most azonban, házassága burkában egy mellcsoda mellett ment el részvétlenül, pedig a lány
biztosította arról, hogy nagyon szép lakása van, és ő maga kedves vendéglátó lenne akár hosszabb időn keresztül
is. Ilyen ajánlat Lélt lázba hozta volna élete bármely korábbi szakaszában, most azonban csaknem illetlen közöm-
bösséggel tért ki az ajánlat elől – a szíve azért persze megszakadt egy picit.
Felfogta, hogy megváltozott. Ez még nem ment végbe, de az útról nem fog letérni. Zavarta nagyon, de megtörtént.
Ahogyan véget vetett az italozásnak is. Ha e két nemes visszavonulás a bűnözés mezejéről időben nem is esett
egybe, mindenesetre azonos életszakaszban történtek. Fáziskésés volt ugyan, de talán csak egy évig. Már régen
nem ivott egy kortyot sem, amikor egymást követően még három lány járt nála egyazon napon – de mentségére szól-
jon, hogy régi kapcsolat volt mindhárom, újakat nem vállalt volna már. Régi, hűséges társainak mégsem mond-
hatta, hogy bocsánat, Lél elment, nincs itthon, és nem is jön már haza többé.
S láss csodát. Bekövetkezett ez a pillanat is. Maga sem tudta, mikor, miért világosodott meg. Egyszer csak meg-
érezte, hogy ő nem azért van a világon, hogy az önként jelentkező lányokkal, hölgyekkel tartson kurzusokat. Hagyja
a dagadt ruhát másra – igen, ezt kell tenni. S mikor végre elengedték egymás kezét második feleségével, mikor
végre elemi ösztönnel tudták, hogy a saját jövőjüket árulják el, ha még mindig egymást szeretik, s mikor kimond-
ták az utolsó érvényes búcsút az utolsó ölelésben, Lél már más ember volt. 
Nem látta még maga előtt, hogy ki lesz az. De tudta, hogy huszonéves, csendes, jóságos, tanulni vágyó, magát oda-
adni tudó, önzetlen, az életre kihegyezetten kíváncsi, s egyben minden jóra és szépre igényt tartó, arra vágyó, attól
boldoggá váló lány közeledik felé. Lehet, hogy egyszerre több is, de aki az övé lesz, köztük van.
Lél ekkor már régen nem ivott egyetlen mikrogramm alkoholt sem. Rohamos élettempója csenddé mérséklődött.
Agresszivitása, erős meggyőző hajlama mások iránti türelemmé szelídült: inkább azt leste, ki mit gondol, mint azt,
hogy mit akar ő elérni. Nem akart megszerezni semmit sem. Tudta, hogy aki most neki jár, ismeretlen, kiléte ködös,
érkezésének időpontja megjósolhatatlan. De hogy jön, abban biztos volt. Egy, csak egy. Nem így akarta. 
De. Így rendeltetett, mire eljött az ezredforduló, István megkeresztelésének, majd királlyá választásának 
millenniuma. 
Ekkorra átfordult Lél élete is. Száműzte Lucifert, mert volt ereje hozzá. Nem fordult Istenhez, mert tudta, hogy a
Jóisten nem szereti, ha valaki színleli a megtérést. Lél csak a mindennapi életében tért meg, a jót, a szépet, a tisztát
keresve és megtalálva. Lelkében ugyanaz maradt, ami volt: gyarló ember, akinek nem jár a mennybolt. 

Ezért dolgait itt e Földön szereti elrendezni.

Bár az ezredforduló óta sokszor érzi úgy, hogy Isten áldásával teszi.

Drágám 

Meg sem szólalok és máris bánt a véleményem 
Beléd halok meg, s te megátkozol minden éjjel 
Miért vagyok megverve az eredendő szenvedéllyel 
Mit neked úgyse adhatok, ha át-átjössz silány kéjjel 
Mondd, miattad, belőled, tőled vagyok? – s ha meghalok..?

(Valaki dobog a szívemen)

***
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Levél a női lélekből:
„Az árban sodródva

Az általános erénytelenségben, a vélt szexuális szabadság útvesztőiben hánykolódva, szenvedve, sóvárogva jobb
társra, szeretetre, boldogságra, hol van már a tavalyi hó, hol van a régi nők toleranciája, hite, becsülete, tisztasága,
kitartása, keménysége, önfeláldozása a maiakból? Hisz a régi értékeket a mai kor rég a történelem szemétdombjára
hajította, de helyette nem talált jobbat, és ezért mindenki szenved, mindenki. Hol vannak ma olyan nők, akik felál-
doznák magukat, vállalnák a börtönt és száműzetést, vállalnák a küzdelmet a frontvonalban? És hol vannak azok a
férfiak, akikért érdemes lenne? Mikor ma minden fogyasztási cikké züllött, és a szerelemből jószerivel annak testi
oldala, a szex maradt, annak is a könnyű, az eldobható változata. Ma már talán mosolyognak is a mai fiatalok a sze-
relem szón, s már nem is tudják pontosan mit is jelent! Ma kapcsolat van csak, vagy szexpartner, nem szerelem !!!
Nagyot változtak a mai társadalmak és mi is bennük, mint ahogy az idők is változnak visszavonhatatlanul. Az em-
beri természet egyik alapvonása, hogy amiért nem kell megküzdeni, annak értéke is csekélyebb lesz, vagy nincs is
egyáltalán. Így van ez a szerelemmel is. Nincs értéke. S aki nem akar ebbe az érték nélküli „értékrendbe” belesi-
mulni, magára marad, vagy ha mégis a magánytól való félelmébe engedményeket tesz, maga is a többiek értékte-
len sorsára jut akarata ellenére, vagyis sodródik az árral. Aztán a bukottak lassan megtöltik a kórházak pszichiátriáit.
Ez a mai közszellem, tömegkultúra vagy – kulturálatlanság.
Igen rengeteg sztorit hallani minden sarkon. De hát legtöbbjében a hölgyeknek még a nevét sem lehet tudni. Név-
telen hősök jelentéktelen futó kalandocskákkal. De te miért nem tudsz és nem is akarsz szelektálni? Valami feldol-
gozhatatlan traumára kívánsz állandó bizonyságtételt, valamilyen félelem, bizonyítási vágy hajt? Miért fogadod el
azokat a kínálkozó alkalmakat, amelyek számodra csupán kérészéletű kalandot jelentenek, beleértve engem is? 
Elfogadod, mert jó étvágyad van, mert nem akarsz kihagyni semmit, még egy kis nyári futó záporhoz hasonló vil-
lanásnyi élvezkedést sem? Nem hiszem, hogy van olyan nő a földkerekségén, aki beéri a szeretet és szerelem nél-
küli testi kalandok sorával, csak azért, hogy egy újabb strigulát húzhasson az esetleg vezetett eseménynapló
megfelelő rovatába. Nem hiszem, mert valahol mindenkiben bele van kódolva mégis egy kis Zrínyi Ilona, meg egy
kis Lórántffy Zsuzsanna és Szendrey Júlia, az, hogy egyszer az életben valaki mellett, a saját ura és királya mellett
királynő lehessen, vagy Jeanne d’Arc, a magányos hős, a mártír.
A férfiak szeretnek komoly perceikben monogámiáról beszélni, de közben érezni, hogy ez csak képzelet, a valóság
másutt van, ez nekik csak egyik énjük, a másik továbbra is a kalandra éhes ragadozóé. Lehet, hogy a kettő viasko-
dik is egymással, de túl gyakran győz az éhség.      
Miért is volt a szakítás köztünk, ha oly nagy volt a szerelem és vágy? Hisz éppen ilyenkor kellene, hogy erős le-
gyen a kötelék és kitartás, a körülmények ellenére is. Hol van Thököly elszántsága, ereje, sírig tartó szerelme Ilo-
nája iránt, akit élete árán mentett ki Bécsből, fogolycserével, akit nem érdekelt többé a fejedelemsége, a kurucsága,
semmi már, csak hogy megmentse nőjét? Nem érthető az erre vágyó férfiak életében a sok nő. Vajon igazolható-e
és mivel? S milyen erkölcsi tartalmakra világít mindez rá? Mi a tanulság? Hol van a katarzis? Megtisztulás nélkül
irány a következő?!
A futó kalandok alanyainak, az érintett nőknek mit érdemel a sorsuk? Mit kapnak cserébe odaadásukért? Tőled mit
kapunk? Köszönetet, vagy még azt sem? Egy szál virágot? Vagy még azt sem? Az elhagyottak nem pörölnek, fél-
reállnak, mint Arany János, ha egy lócsiszárral találkozott, aki felverte sárral – csendesen és kifosztottan, tán vala-
milyen emlékkel és tanulsággal a tarsolyukban. Fájó tanulsággal…
Bezárták nálunk a bordélyokat s a végén mindenki a szexipar kiszolgálója lett, olcsón vagy netán ingyen? Ingyen
prosti a nő?! Züllött lett az egész világ, s bennük maguk az emberek is. A legkisebb befektetéssel a legnagyobb ha-
szon lett az elv.
Mikor ezeken a dolgokon futtatom elmém, néha azt gondolom, hogy igaza volt a vallásos világnak. A nő szerve-
zete az utódok létrehozására és nevelésére teremtetett. A vallás ezt védi, okosan és joggal, hogy az emberiség 
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fenntartását, a nő és a család nyugalmát ezáltal is biztosítsa. A vallás paráznaságnak tekinti a gyereknemzési célon
kívüli szexualitást. Nem szórakozás ez! Jó buli?! Nem. Nagyon is, és véresen komoly. Az életet könnyen el lehet
játszani, s ami eljátszatott, már soha többé nem hozható vissza. A nőknek most is szükségük lenne – jobban mint
bármikor – ilyen védelemre, mert nem védi őket semmi és senki attól, hogy ki ne használják, be ne csapják, bol-
dogtalanná ne tegyék őket, és ne kergessék fölösleges élvhajhászatba, zsákutcákba... a semmibe, a nihilbe... mert
vele a társadalom is a mélybe zuhanhat.
Amikor őszintén beszélgettünk egymással, s nem kellett tekintettel lenned női érzékenységemre, sok forró kaland-
ról és lángoló éjszakáról számoltál be, de mintha valami ridegség fogná mindezt körül. Szívtelenség, talán önzés
is, mikor nem fontos a másik egy határon túl, talán cinizmus is, felelőtlenség, érzelemnélküliség. Vagy akarat-
gyengeség, kritikátlanság, az erkölcsi érzék hiánya. A vallási korlátok leomlásával mennyire elszabadulhatnak az
ösztönök és mennyire értelmetlen, megalázó játszmákba képesek belegyalogolni az eltévelyedettek.

Szenvedélybetegséggé válhat mindez… amitől nehéz szabadulni.  
Popper Péter mondta: Ne tegyünk semmi olyat, amely sérti erkölcsi érzékünket, vagy megalázónak érezzük. Inkább
vállaljuk a magányt! Igen, vállalni kell a magányt. Nem könnyű, de összeszorított fogakkal, mégis el lehet jutni a
visszautasításig. Ezt kívánom minden olyan nőnek, akinek még mond valamit Szent Margit és Erzsébet, Zrínyi
Ilona és Szendrey Júlia neve, mert nemcsak hogy nagyon sok szenvedéstől megkímélnénk magunkat, hanem vissza
is nyernénk régebbi tekintélyünket, derűnket, bizakodásunkat, büszkeségünket, szenvedélyünket, szerelmünket,
cselekvőképességünket és talán a kihalástól is megmenekülnénk, ami felé már jó ideje kitartóan araszolunk.
Azt hiszem, sokan ma is boldogabbak és kiegyensúlyozottabbak lennének, ha nem éppen a dühöngő kommuniz-
mus nihilizmusába, romboló erkölcstelenségébe, hitetlenségébe és lélekölő kilátástalanságába születtek volna bele.
De a jövő nemzedékeknek azt kívánom, hogy valahogy találják meg önmagukat, és találjanak ki ebből a mindent
elárasztó, a szívörömet távolról sem ismerő élvhajhász dzsungel kilátástalanságából. S akkor a nemzethalál víziója
is talajt veszthet. S valahol a boldogság szigetére is rátalálhatunk.
Köszönöm a leveledet, s hogy meghallgattál. Nem hiszem, hogy hatottam Rád. De talán egyszer mégis majd…”

***

Derengésben
Tovább feszít majd szép szíved hiánya 
Vesztes az, ki kényes viszályban szeret 
Ha már a múlté a dúlt idill vak világa 
Mikor a valóság könnyen megreped – 

– akkor tedd vissza megfojtott szívemet. (Valaki dobog a szívemen)

***

– Megérte?
– Meg. Nem lehetett másként. Valamilyennek születünk, és ha szerencsénk van, később a jellemünk, az életünk
ezen a vonalon erősödik tovább. Legalább hűek maradunk önmagunkhoz. Sokkal nagyobb baj, igazi veszély a meg-
hasonlás, a szerepjátszás, a karriervágyból elkövetett megalkuvás. Maradj az, ami vagy – ez nem kevés.
– Te ilyennek születtél?
– Milyennek?
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– Nőket halmozó hímnek?
– Nem, dehogy. Senki sem születik ilyennek. De születésem magában hordozta az örök kezdeményezést, a jövő ker-
getését, azt, hogy ami ma megvan, az abban a pillanatban már nem is érdekes számomra. Amikor más a jelent si-
mogatja, én már a jövőben járok, járatlan utakon is.
– És ehhez miért kellett annyi nő? – Ősz hajú megcsóválja fehér fejét. – Soha nem fogom megérteni. E nélkül ke-
vesebb lettél volna?
– Igen, sokkal kevesebb. A nőknek köszönhetem az önbecsülésem szilárdságát. Ha a férfiakkal vívott folyamatos
harcra szorítkozott volna az életem, már régen elfáradtam, elfásultam volna, s bizonyára vissza is vonultam volna
abból az aktivitásból, melyet ma is élek.
– Te vagy az ikrem. Nekem nem hiányzik ez az érzés, amelyről beszélsz. Nekem elég, ha ránézek megannyi gye-
rekem buksi fejére, csillogó szemére.
– Őket én is látom. Ők az életem. De el kellett jutni hozzájuk, s nemcsak szülőként, hanem szerető emberként is.
Szeretni pedig csak a nőkön keresztül lehet megtanulni. Én azt is szerettem – ha csak egy órára is –, akit életemben
egyetlen egyszer láttam test test elleni nemi küzdelmünkben. És ez a lényeg. Megtanultam ezer módon szeretni.
Megbecsülni másban azt, ami neki fontos, függetlenül attól, hogy magam követném-e, akarnék-e olyan lenni. Sze-
retni lehet a színt, a szemet, az érintést, a kibontakozó vágyat, az ismeretlen iránti bizonytalanságot, az önzetlensé-
get, a vadságot, a meggondolatlan érzelmi kitörést, szóval mindazt, amit nőről nőre szállva láthattam, érezhettem.
S hidd el: most, hogy gyerekeim harmadik generációját nevelem, most, hogy két korosztály vált felnőtté a kezem
alatt, s mostani kisgyerekeim kérdő szemei mondják kimondatlanul is, hogy „apa, felnevelsz bennünket is?”, nos,
most tudom csak igazán, hányféle szeretet van. Mindenkinek jár a saját magáé. S megtanultam megadni ezt. 
Nők révén jöttem rá, mert csak velük lehetett. 
– De figyeltél-e rájuk akkor is, amikor elhagytad őket?
– Nem, kivéve a feleségeimet a válás után. Nem. Mert soha nem ígértem mást, mint pillanatnyi szeretetet. Megváltást
az éppen megoldhatatlan érzelmi zűrjükben. Érintést, mely még nem érte el őket addig. Jó szót, a saját igazukat, me-
lyet hiába kerestek. És ha csak egy órára kapták meg, hálásak voltak érte. S ha egy évre, többre, akkor azért sze-
rettek is. Soha egyetlen zokszót nem hallottam utólag, egyetlen vádló mondatot, kérdőre vonást. 

A szivárvány rövid életű, és mégis csodálatos, ezerszínű. Kibogozhatatlan, követhetetlen színorgia egymásba
ömlő, átáradó tömege. Hogy aztán oly gyorsan elszálljon, amilyen váratlanul felragyogott az égen.

Szétszakadt szivárvány

A kettétört, szétzúzott, s aztán darabokra hullott, semmivé porladt szivárvány – egész szomorú sorsa – nagyon el-
szomorított. Én még soha nem láttam ilyen gyönyörű életet kudarcba rohanni. Ezer színben fénylett, azt hittem, me-
leget ad, szór rám, hogy bearanyoz engem is, és most hatalmas üres lyuk tátong fent a helyén.
Az én szelíd képzetem varázsolta élőnek a felhők alá, az eső, a zápor mögé színes pici babámat, a szivárványt.
Benne volt minden szerelmem, minden eltűnt remény. Percekkel ezelőtt a Nap rajzolta meg sugarával, ekkor még
szikrázó volt, s csak az enyém. A könnycseppekként csordogáló meleg nyári eső párája szedte égi csokorba a Nap
ömlő fénysugarait, ömlött a levegő forró nedve, párád rám, a párodra, kedvesem. Néztelek, kedélyesen pompáztál,
orgiákat idéztek a bomló színek, tele voltál bujasággal ott fenn az égen.
Most aztán hirtelen tomboló, irigy szelek, viharos lökések kapaszkodnak a szivárvány-szoknyád szélibe, rám 
hajolnál újra, mintha csókért nyúlnál, de én már észrevettem a kétségbeesést, amikor összeszorult az ajkad, s lee-
sett az első szélrázta szivárványgyöngy a nyakadról, zuhant bele a tihanyi mélybe. Szaggattak az idegen déli 
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fuvallatok, te átkaroltál volna még – ilyenkor mindig megteszed, ha elveszítésemet érzed. Pedig tündökölsz még,
bíborvörös a hátad mögött a tér, de bal és jobb oldaladon most éppen leszakad aranyos lábfejed, hangtalanul a tóba.
Riadtan nézek fel.
Nem fogom elhinni soha, hogy e tüneményt, az enyémet széttéphetik a láthatatlan sunyi viharok, alattomos sutto-
gásaik, felhők közötti pletykálkodásaik, a rosszarcú, a szépreféltékeny modortalanság. Egy rég elfeledett némber,
felhő vágtat most feléd, kielégítetlen hajlamaival, bosszúvágyaival, belemar esőáztatta, napbarnított szemeidbe, 
te hirtelen elveszíted a lelkedet, az erő elhagy, az erő, ami a zivatarok utáni váratlan, légies szépségből, a friss 
levegőből, víz és fény szerelméből táplálkozik. Elhitetted velem, hogy át tudod karolni az egész világot, s a teljes
kör minden pontján, ég és föld között mindenütt ott vagyok én, a komoly férfi, éppen és mindig én, mert én vagyok
a te egyetlened, a te egyetlen ellentéted.
Most egy villám csap át rajtad, megvakít mindenkit, aki téged csodált. Sűrű, fekete ordas felhők tolakodnak eléd,
közénk, hang nélkül zokogva összeomlasz, még csak nem is rám, aki erre várok minden árva szivárványlány lát-
tán, hanem száz kilométerrel odább, keletre szöksz. Elolvadsz máris a mindjárt újra rekkenő nyári forróságban.
Egyetlen nagy, megtisztító eső, tiszta szerelem utáni vágy adott volna értelmet, mióta élek. Megfagysz most te is,
jégcsillogássá keményedsz a felhők kegyetlen hidegében. Keresed máris az új napot, amelynek aláfekhetsz ismét
egyszer, valahol, ahol már nem is látlak, a tízperces szivárványcsillogásért. S aztán megint továbbszaladsz a kö-
vetkező ismeretlen párák útján, s már nem akarsz emlékezni, hogy volt egy párod itt lent a földön.

(Dallam az éjben)
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II.

A HÁRMAK – VEZÉRLŐ CSILLAGOK

Előre egy szó

Az irodalomtörténészek szerint a 19. század legszebb magyar házassága Petőfi Sándor és Szendrey Júlia között
köttetett.

Szűkmarkú ez az egyébként rajongó tétel. Petőfi házassága szerelmével – frigyük két éve és azt követő halhatatlanság
– a magyar irodalom legfényesebb együttléte. A világirodalom legtündöklőbb hűsége, a legszebb szerelmes versek
forrása. Számomra.

És a magyar történelem legszebb házassága is. Csak kettő hasonlítható hozzá.

Rákóczi Ferenc fejedelemé Sarolta Amália hesseni hercegnővel, akinek semmi köze nem volt a lázadó magyar-
sághoz, de aki életét áldozta volna, hogy férjét kiszabadítsa a bécsújhelyi halálos cellából. Aki ugyanazon percben
azt is tudta, hogy soha nem láthatja többé urát, hogy éppen megszületett és hamarosan éppen megszülető fiai nem
fogják ismerni apjukat, hogy rájuk szolgasors vár Bécsben. A hercegnőnek mindennél fontosabb volt a férje élete.
Így egyesült a magyar kuruc vér a német hűség vérével, örök dicsőségükre.

És ugyanilyen heroikus Rákóczi anyjának, Zrínyi Ilonának a házassága Thököly Imrével. Amikor a kivégzett 
Zrínyi Péter lányát, Ilonát, akkor már két Rákóczi-gyermek anyját Munkácsról Bécsbe kényszerítik, elszakítják
gyermekeitől, és persze férjétől, a szökésben és száműzetésben élő kuruc fejedelemtől. S mikor évtizedes késéssel
elérkezik az egyetlen pillanat, hogy fogolycsere révén bukott férje után mehet a kilátástalan messzeségbe, a meg-
vert török szultán birodalmának ismeretlen világába, távoli török zugba, akkor úgy dönt, ahogyan talán egyetlen fe-
leség sem tenné. Tudja, hogy nem láthatja többé az osztrák császár által túszként kezelt lányát és fiát, Júliát és
Ferencet, látja lelki szemeivel, hogy saját vérét veszíti ezzel, véreit, mégis a bukott férj sorsát követi, a levert ma-
gyar vezérek keserű életét vállalja: a száműzetést. S ott is hal meg, messze Törökországban – már nem tudhatja meg,
hogy dicsőséges fia, a hajdani kis Ferkó ugyanabban az évben, 1703-ban elindult ősei, köztük anyja nyomán: útnak
indult, hogy a szabadságáért ő is feláldozza szerelmét. Hazájáért feleségét, gyermekeit. Mint az anyja.

Petőfi tőlük tanulhatta e kettős választás drámáját, nem csak versben, hanem tettben is.

Ez a könyv minden sorában emlékezni akar a magyar nemzet legnagyszerűbb asszonyaira, akkor is, amikor talán
profánnak tűnő mai, ezredfordulós történeteket mesél el. A szerző szeme előtt bálványok lebegnek az íráskor: 
Zrínyi Ilona, Sarolta Amália, Szendrey Júlia. Három nő a magyar asszonyok önfeláldozó világában, Mária 
országában.

***

99



Máriát idézi a könyv alcíme, a Napba öltözött Asszonyt, Jézus anyját. A magyarok Nagyasszonyát. Lél hosszan el-
mereng. Megrázza a fejét, és bár istentagadás, leírja: az ő Napba öltözött női nem ilyen magasztosak. Testük igazi,
lelkük bonyolult, természetük csapodár, és mégis: a Napba öltöznek mindannyian.
Neki. Nem tud különbséget tenni rossz és jó, nemes és nemtelen, gyarló és fenséges között, ha nőről van szó. Nem
tudott. Most már tud. Megtalálta végső nőjét, és feltette a fejére azt a koronát, melynek gyöngyszemeit, aranypánt-
jait, rubinjait és brilljeit egyenként kellett volna ráilleszteni a sok szép fejre. Ő megspórolta, összegyűjtötte azokat,
koronát készített belőlük, a Nap fényében megfürösztötte, és egyetlen határozott mozdulattal feltette azokat a maj-
dan mindent – az ő lezárult szemeit is – megsirató asszonya fejére. Valamennyi smaragdban bent fénylik valaki más
is, a tőlük kapott szeretet, a náluk megtalált kéj, bűn és bűnhődés, testük vonagló öröme. A Napban benne rejlik min-
den nőjének minden belső sugára. S a Nap koronájában mindegyikük külső ékessége, tüze, ragyogása és örökké-
valósága.
Lél Máriára gondolt, aki megszülte Jézust, és úgy érezte, őt ezer – jó, ez túlzás, néhány száz – Mária szülte olyanná,
amilyen mára lett. S most visszaadja az ő egyetlen asszonyának ezt a tengernyi elnyert kegyet. Hálával gondol e pil-
lanatban minden nőjére, azokra is, akiknek még a nevét sem volt ideje megkérdezni, olyan gyorsan fel- és aláme-
rültek az egyszeri bujaságban.
– Tőlük mit kaptál? Semmit!
– Amit adtak magukból, az akkor, ott a mindenük volt. Ne feledd: egy nőnek a teste a mindene, de azt csak, csakis
lelke mélyével adja oda. Sokan pénzért, de róluk most nem szólok.
– Micsoda idétlenség! Lefeküdtél valakivel, találomra, italtól hevítve, s a lelke mélységéről zagyválsz, miközben a
neve sem volt fontos.
– Ma már tudom, amit te csak évtizedek múlva tudsz majd, fiatal barátom: egy nő soha, egyetlen másodpercre sem
létezik a lelke nélkül. Ne becsüld le azokat, akik csak egy órát kértek tőled, akiknek csak egy órára futotta belőled.
Akkor ők a mélyükbe fogadtak, oda, ahonnan az élet születik. Az a hely az ő szentségük. Mondtál egy fohászt,
hogy ott járhattál újra és újra? Ha nem, nosza.
– Vicc. Ők ugyanazt akarják, teszik, nem többet, csak ugyanannyit adnak, mint mi férfiak. Minek az érzelgősség?
Csak a gátig nehéz eljutni, ha odaértél, gázolhatsz benne kedvedre, kedvükre. Ha átadta magát, nincs megállásuk,
már nincs mitől félned, tűzhányók forróságát árasztják beléd.
Az őszhalántékú eltűnődött, biccentett. Igen, hihetetlen nehéz eljutnunk nekünk, aggályoskodó férfiaknak, gyá vák-
nak, tapasztalatlanoknak, komplexusokkal sújtottaknak és fontoskodóknak, szinte lehetetlennek tekintjük, hogy
ölbe jussunk, hogy ölre menjünk a nővel, a nőkkel, de ha eljutottunk a kritikus pontig, ha először megadták magu-
kat, akár csak egyetlen másodpercre is, onnan már nincs visszaútjuk, elragadja őket saját termékenységre vágyó kéjes
ösztönük.
– Igazad van, fiatal barátom – tűnődött ősz. Aztán maga elé morogta: – Legyen bár mindenben igaz ez a könyv, lesz
egy hatalmas, tátongó rés az őszinteség oltárán. Mindhárom feleségemnek jár a tisztelet, hogy kihagyjam őket e kü-
lönleges számvetésből. Ők fele-ség voltuknál nem sorolhatók be a hosszú menetbe. A feleim voltak vagy maradtak,
nem besorozható tartalékosok.
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Valaki engem is köszönt

Arcod fordítsd a végtelen reménynek
Napfény áldja éltedet virágporral
Jövőd így biztos gyümölcsöt érlel meg
Az éter halk szava neked írt dallam

Jelen szeme ragyog a múltad láttán
Az élet túlsó oldalát ne keresd
Főnix madárként szállsz, majdnem-holt bálvány
Hasadó hajnalok ébresztik lelked

(Az élet túlsó oldala)

Vallomás helyett

Mélybarnán felzokog egy hatalmas kerek könnycsepp
És tudom, hogy háttal állva látni könnyebb könnyed

(Valaki dobog a szívemen)
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1.

Az „Élet” nevű alapítvány

Két pillanat: az első…

Lél vonatát törvény vezette az NDK-ból Miskolcig. Félig-meddig elhagyott barátnője delejes vonzást gyakorolt rá,
nyilván szándékosan. Egymásra találásuk után csak két-három hét telt el az eljegyzésig, és onnan számítva két
hónap alatt lepergett a homok az órán: Lél férj volt egy késő őszi délutánon, szakadó esőben. Hűséges, imádnivaló,
szerető férj, tele derűvel – s egy egészen tele bőrönddel, melybe mindene belefért, amije volt. A másik bőrönd
ugyanezt állította a feleségéről. Erős bizakodást érzett házassága, legtisztábban szeretett felesége iránt, ez különös,
ismeretlen érzés volt, nem is foglalkozott vele túl részletesen. Lél néhány hónapja végzett diplomásként gyakornok
volt, s egy megalázóan alacsony színvonalú munka végzésével bízták meg, feleségének pedig még csaknem egy éve
volt hátra a diploma megszerzéséig. Lél nagy elszántsággal dolgozott, s felesége szintígy tanult, úgy tettek, ahogyan
a nincstelen ifjú házasok szokták tenni a dolgukat.
Egyet biztosan tudtak. Olyan fiatalon vállalták a házasság szigorú kötelékét, egyetemi éveik alatt oly keveset en-
ged hettek meg maguknak az élet szebbik, virágzó oldalából, hogy most belevetik magukat az örömökbe. Vagyis
egyelőre előre búcsút mondanak a leendő gyereknek. 
– Maradj a helyeden még három-négy évig, fiam – mondta Lél, mert tudta, hogy neki elsőként csakis fia születhet,
Lél néven. Alig volt olyan dolog kettőjük között, amiben a felesége ennyire tökéletesen egyetértett volna Léllel, mint
ez a három év.
– Maradj a helyeden még négy-öt évig, kislányom – mondta a felesége. Az egy év különbséget az okozta, hogy ő egy
évvel később szerzett diplomát, ennyivel több szabad feleségi boldogság járt neki. Gyerekmentes. Mire is jöhetne?

***

– Mi a fene volt ez?! Ki van itt bent?!
Lél szinte semmit sem látott a sötétben. Ki is lehetne? A házinéni, akinek a szobájából nyílik az ő bérelt szobája (nem
az övé, az öccséé, ő csak társalbérlő az öccse jóvoltából), csak reggel szokott átmenni rajtuk: mást nem tehet, raj-
tuk keresztül vezet az út a vécéhez. Most azonban sötét hajnal van, korom reggel előtt, így van ez január elsején,
hideg téli reggelen, a kialvatlan szilveszterrel a fejében. Kettős sötét. Lenne.
Ha nem tettek volna ellene. De mert tettek, fényben úszott minden. Lél és ifjú felesége az év első reggelének kez-
dődő óráit széppé akarta tenni. Szoros ölelésben töltötték az elmúlt órát, lágy, hosszan elnyújtott erotikus dalla-
mokkal köszöntötte testük a boldog újévet. Most is éppen önfeledten szálltak egyre magasabbra, amikor…
– Ki a rohadt fene?! Te is hallottad? – nyögött nagyot és fájdalmasat Lél, hangjában inkább riadtsággal, mint bá-
torsággal.
Felesége láthatóan fáziskésésben tért vissza az evilági dolgokra, mert először nem hallott semmit, mondta is, alul-
ról felfelé súgva. Aztán újabb tompa puffanás, Lél összehúzta magát, hogy ha fejbe vágják, ne tudják eltalálni.
Csend. Néma, sötét hajnali csend. A házinéni odaát horkol. Ki lehet itt? Ki leselkedik? És aztán egy újabb, kisebb
puffanás.
Felesége riadtan bújt ki Lél alól. Inkább csak kidugta a fejét. S hangosan felnevetett. Már Lél is sejtette, hogy nem
kell félni a lopakodó ellenségtől, rájött az okra, amikor az orra hirtelen tele lett porral, s jutott belőle a szemébe is.
A felesége felfelé mutatott kacagva.
– Megnyílt az ég! Milyen isteni jel?!
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Ha az ég nem is, a plafon igen. Jókora malter darabok hulltak alá, egyenesen Lél és felesége mellé, szinte súrolta
őket, csak nem vették észre elfoglaltságuk magas hőfoka miatt. A plafonról, az ócska kis belvárosi lakás mennye-
zetéről három helyen hiányzott a vakolat, mely mellettük hevert ekkorra. Szállt a por, s Lél világosan felismerte:
kicsúfolta őket az élet.
– Azt üzeni, hogy ti kis nyavalyások. Ez nektek a családi élet?! Az öcsédtől kizárólagosan ma éjszakára, csak neked
való használatra kölcsönkért albérleti szobában köszöntitek a boldog újévet, s sietni kell, mert ő is jön haza nem-
sokára, addigra mindennel végezni illene. Egy düledező öreg életben kaptatok néhány órát. Ti, az élet nyomorult
albérlői. Erre kötöttetek házasságot? Hogy a feleséged egy-két óra múlva siessen vissza a kollégiumi szobába, ma-
golhassa a polgári jogot és a matekot, míg te itt körmölöd a doktori disszertáció szövegét január elsején?
Lél megértette, hogy a malter azt jelenti: ők együtt ennyi, ketten, egy nincstelen semmi férj, akinek a felesége szin-
tén nincstelen matematikailag: a semmi fele, semmi. S hogy nyomatékossá tegye haragját és megvetését, az élet el-
küldte a nyakukba a százéves maltert, a port, a megaláztatást. Tűnjetek már el! Kisasszony! Várja a kollégium! 
Ott majd két hét múlva fogadhatja a férjét egy órára, annyit engedélyez a szobatársa kéthetenként. Úrfi! Addig meg
körmöljön! És most vége, viszlát.
A por elszállt, leülepedett végre. Súlyos gond telepedett volna Lél és felesége vállára, olyan, ami megszabhatta
volna egész jövőjüket. A malter világosan beszélt. Lélék azonban érthetetlen módon iszonyatos, véget nem érő ha-
hotázásba kezdtek. Ha – amúgy oly gyakran – egyszerre kezdtek el nevetni valamin, annak soha nem lett vége, 
kifulladásig, a könnyezésig tudtak kacagni.

***

Semmi sincs ingyen. Lélék sem röhöghetnek ingyen, gond nélkül olyasmin, amin más joggal sírni kezdene. Két hét
elteltével – amikor Lél engedélyt kapott az egyórás kollégiumi szexre – megtorpantak egy kicsit. Valami nem 
stimmelt.
Aztán vártak néhány napot, s tipegni-topogni kezdtek az egyetem aulájában, ahol találkoztak a menzai vacsora
előtt. Kezdett kínos lenni. Felesége talán fehérebb volt, mint Lél, de ezt a bőrszínük eltérésével könnyen meg le-
hetett magyarázni, Lél alföldi legény volt, felesége északi típus (ahogyan Hamvas Béla mondta volna nekik, ha is-
merték volna Hamvas Bélát).
S végül abbahagyták az önámítást.
Gyerek jön. Újévi, maltergyártású, porfödte gyerek. Porból leszel, porrá leszel.
Most még csak Lélék terve vált porrá, füstbe. Azon időkben nem volt nehéz abortuszt kérni, az orvosok minden to-
vábbi nélkül engedélyezték volna, részben felesége tanulmányai, részben anyagi helyzetük miatt. Hol neveljék a gye-
reket? A kollégium és az albérlet közötti villamosmegállóban?
Magyar ember azonban nem csibész. Eszükbe jutott ugyan a vágy négy-ötévnyi szabadságra, egyszer talán nyara-
lásra, valaha majd egy bulira, sőt, akár moziba is mehetnének egyszer... de az nem jutott eszükbe, hogy elvegyék
valakinek az éppen most születő reménységét.
Lesz egy újévi kisbabájuk. Végül is teljesen rendben van minden. A vakolat tapintatos volt, amikor jött, ők már el-
mentek. A porfelhő csak az első percekben volt kínos, amikor elült, s meglátták az egymás izzadt képére ragadt por-
maszatot, elementáris erejű nevetés tört ki rajtuk: ez a nehéz helyzeteket kinevető vidámság használni fog a kicsi
jellemének. Mert nem kétséges tehát: a pici – fiú, mondta Lél, lány, mondta felesége – akkor már néhány perce élt,
még nagyon elvontan ugyan, de már elkezdett készülődni a nagy életre.
Arra, amelyre most már hiába vár Lél és felesége. Kölcsönbe adták a kicsinek.
Kilenc hónap múlva a huszonhárom éves anyuka boldogan dugta férje kezébe a kicsit a kórház folyosóján egy 
hajnalon. Vele egyidős férje olyan esetlenül vette kezébe gyerm ekét, mintha nem is volna keze, vagy legalábbis 
az ősmajom átalakulási folyamatában nem vett volna részt.
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Hát igen. Nagy baja volt Lélnek. Nem vitás, hogy hihetetlenül örült, tudta, hogy apa. De kinek az apja??!! Lánya
született, csak egy kislány.
Lél visszanyújtotta feleségének a leánykát, és jó hangosan, hogy hallja mindenki, azt mondta:
– Vigyázz nagyon a kis Lélre.
Kislánya úgy tett, mint aki hallja mindezt. Szép lassan kitekerte magát a pólyából, megvetette a lábát jó stabilan,
egyetlen szemvillantás alatt hátralendítette a jobb karját, és hatalmas pofont kevert le Lélnek.
– Apa – mondta nehéz helyzetekhez szokott vidám jellemével –, ideje megismerned a nőket!

Ébredés II.

Mélyen pihen édes álmod, könnyedre váltod életed 
Könnyeket rejtesz szemed mögé, siratni mindig nem lehet 
Táltos regél a titkokról, miket a kínok olykor feledtetnek 
ÁLOM marad itt mindig minden, öleld csak a rejtelmeket. 

A rejtjeleket, miket csak a te szemed ért 
hisz’ fizettél már eleget a szerelemért 
a szenvedélyért, mely óvatlanul hozzád ért 
s nem kérdezted, miért hal meg a virág a világért 

Veled hajtottam álmodba megadó fejem 
Dúdolgattam, volt-e már valaha ilyen. – Jó nekem 
Elűztem a rossz, vásott víziókat a világ végére 
Ha visszajönnek, melled lesz a bástyám, vegyél a szívedre. 

Úgy hallom a messziből, neszedből, szerelmed illatából 
Úgy érzem hellódból, hajad balzsamából, lépted dallamából 
Úgy látom szemed sugarából, léted ébredésedből, öled vágyából 
Tested összes hajlatából, hogy itt vagy megint, lány a Holnap álmából.

(Szem, fényvesztés)

… és az utolsó

Bőrönd a bőrönddel, kéz a kézben lépegetett apa és anya fél emberöltőn át. Apa építőmunkás volt, anya test és lélek
gyerekorvosa. Mindketten ragyogtak pályájukon, s közben elveszítették a másiknak ígért fényt. Csillogás volt bőven,
a tűzijáték égre szóló petárdákat lő fel, csodás minden, míg alá nem hull, s olyan csönd lesz, mint a pokolban: füst,
sötétedés mindenütt, mindenki elmegy haza onnan, ahonnan eljött a hamis fénybe. Játék a tűzzel. Elteltek az évek,
közel két évtized. Háttal álltak egymásnak, s mindketten azt a benyomást keltették, hogy egymást védik. Pedig csu-
pán ellenkező irányban mentek.

***
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– Elmegyek az orvoshoz. Kivizsgáltatom magam.
Amikor Lél meghallotta a félig-meddig véletlenszerűen csendes, odavetett szavakat, megnyílt számára az új élet, 
a jövő ígérete. Torkig volt sikereivel, részegségeivel, durvaságaival, pénzével és befolyásával. Gyerekre vágyott újra,
kicsire. Aki visszahozza őt a családjába, visszavezeti a vad rohamok útjáról: vágták hatalomért, nőkért, féktelen
szabadságért, sikerekért. S mihaszna. Mert közben szétrohadt a családja. Ő volt az erjedés baktériuma.
Lél okos ember volt. Tudta, hogy az idült folyamatokat nem lehet megállítani puszta elhatározással. Minden ugyan-
úgy megy tovább minden ígéret ellenére, hiszen a vágány nem enged módosítást. Hacsak…
Igen, mindent meg kell változtatni. Másik vágányt kell építeni. Új rendező elv kell. Lél ezt egy pici babában vélte
megérezni.
– Minden más lesz – mondogatta két éven keresztül feleségének, aki egyrészt idősnek érezte magát újabb szülés-
hez, másrészt nem hitt Lél ígéretének. S volt még egy titka a feleségének, amit Lél csak sejtett, de nem akart elhinni.
Talán úgy gondolta, hogy ő egymaga is sikeres tud lenni, minek ehhez egy erőszakos férj. Két éven keresztül el-
utasította a gondolatát is, hogy újra szüljön. Lél egyre kínosabban érezte magát. Igazán őszinte vágy élt benne egy
kicsi iránt. Eszével tudta, hogy a kölcsönös felelősség visszaállítaná régi, közösen nagyszerű családot alkotó, ön-
zetlen világukat. S most fel kellett ismernie, hogy ehhez nem kap bizalmat. Életében először találkozott azzal 
a feloldhatatlan – kimondatlan – váddal, hogy nem hisznek neki valamely lényeges dologban. Ezúttal a leg lénye-
gesebben. Egyáltalán nem foglalkoztatta, hogy tengernyi nője mellé hogyan tehetné oda a bölcsőt.
– Befejezem. A nőket is, a részegséget is. Az eltékozolt és értelmetlen közösségi erőfeszítéseket is. Másfél évtize-
des kihágás után a családomnak élek – ezzel vigasztalta magát, amikor csalódásában az üvegek torkát nézegette,
vagy felkelt egy tegnap még ismeretlen ágyból. – És éppen a feleségem vonja meg tőlem az újrakezdés jogát, le-
hetőségét? 
Végtelen harag fogta el, ivott és nőzött, dolgozott és alkotott, haragudott és megbékélt, mint eddig is.
Felesége csendes szava megdöbbentette. Ő tehát még mindig a régi, az igazi. Az, hogy elmegy az orvoshoz és ki-
vizsgáltatja magát, egy szerető, önfeláldozó asszony megbocsátó vallomása volt. Áttételesen azt jelentette, hogy fel-
készül a szülésre. Olyan váratlan áldás volt ez, mint a sejtek még nem is sejtett találkozása az újévi malter alatt
egykoron. Hány év telt el azóta?! Két gyermekük, lányok és fiuk csaknem felnőttnek számítanak. És...
Üres, üveges az ő szemük is, amikor szüleik veszekedése elől elmenekülnek az irdatlan nagy ház – vár – valame-
lyik távoli szögletébe. Vétek ide a kisgyerek, vagy Isten kegyelme?
Lél egy csapásra megváltozott. Nem szólt semmit felesége mindent eldöntő szavaira. Átölelte, szótlanul kiment 
a kertbe, hatalmas friss levegőt szívott, nézte a várat – házat –, melyet úgy épített, hogy sok generációt szolgáljon
a jövőben. Látta maga előtt a dédunokáit, a kertben eltemetett földi maradványa fölött a szépunokák hálás szemét.
Másnaptól nem találkozott a hölgykoszorú egyetlen tagjával sem. Mindenki megértette, megsejtette egyetlen szó-
foszlányból, hogy a dolgok megváltoznak Lél körül, s vége a kapcsolatnak. Letette a poharat. Egyetlen korty alko-
holt nem ivott hónapokon át, se születésnap, se karácsony vagy újév, se parti, se ünneplés – tiszta volt, mint soha
életében kisgyerekkora óta. Saját szemében hasonlított a tervezett utódhoz – ártatlan volt és szeplőtlen. Aki nem tudta
a változás okát, tehát egész családon kívüli környezete súlyos gyanakvást hordozhatott magában, voltak talán, akik
rákra gondoltak, mások bizonyára elmebajra… ekkora változást nem lehet elviselni átlagos körülmények között.
…
Vagy négy hónappal később Lélt iszonyú stressz érte. Akkor már évek óta a gyerekeivel azonos gonddal építette,
tartotta kézben az általa és barátai, munkatársai által életre hívott humanitárius, tudományos és művészi alapítvá-
nyokat. Éjt nappallá tett értük, most, a picire várás makulátlan hónapjaiban még nagyobb erők szabadultak fel benne.
Hogy egy csatornapatkány – egy kirúgott, mint kiderült, többszörösen büntetett előéletű, tényleges besúgóként az
ő nyakába ültetett hivatásos besúgó, III/3-as spicli – mindenütt feljelentette őt, azon könnyű volt napirendre térni,
megszokta már. A mindenütt szó szerint értendő: a Kádár-titkárságon, a KISZ KB első titkáránál, a Központi Népi
Ellenőrzésnél, stb. OK – mondta volna Lél.
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De hogy a vizsgálatokat azonnal be is indítják, bármilyen képtelenek voltak is a vádak!... mintha kapóra jött volna
a hatalomnak, hogy újra elindíthatja a kutakodást, hátha talál mégis valamit most, két-három évvel a vele szembeni
nagy kivizsgálások kudarca után. Léllel közölték a tényt: a vizsgálatok beindultak, álljon rendelkezésre.
Volt még egy kis dolga. Ekkor történt ugyanis, hogy az emberek ezerszámra kezdtek vállalkozói munkába. Tízezer
számra kellett beadniuk a nyomtatványokat, amelyekhez mindösszesen egy-két kis boltban lehetett hozzáférni. Egy
bizonyos szombaton, télvíz idején, havas esőben utcahosszúságú sorokban fagyoskodtak a „vállalkozók”, az új
világ hírnökei, szerencsétlen, megalázott emberek a nyomtatványbolt előtt, Lél munkahelyétől nem messze. Ki-
nyittatta a tágas épületet, megszervezte, hogy a piciny bolt dolgozóinak egy része átjöjjön, az emberek fedett terü-
leten várakozhattak, ment minden, mint a karikacsapás, mindenki boldog volt…
Közben Lél szedegette össze az irodájában a dokumentumokat, hogy igazolja magát. De mit? Kizárólag a saját
pénzüket adták be a nagy kalapba, a honoráriumokat, a megtakarításokat, teljesítményeik kifizetett jutalmát, s így
gyűltek össze a milliók mások javára. S jön a csatornapatkány, harap kettőt, s ahelyett, hogy valaki kirúgná, meleg
helyre engedik, s ő elkezd rágcsálni – III/3. S a hatalom hátradől, bebiztosítva érzi magát.
Ez lett Lél veszte, és pici babája veszte. Mert Lél bizony nem bírta tovább. A dokumentumokkal együtt előkotorászta
a páncélszekrényből a derék jó whiskyt is, s mire kora délután bezárt a rögtönzött nyomtatványbolt, és mindenki
örömmel vitte haza papírjait, Lél hatalmas adag előkészített dokumentummal az asztalán arccal lefelé dőlve mélyen
és rendszertelenül horkolt az egy üveg whisky súlya alatt.
Mikor este hazament, nem kellett magyarázkodnia. Szemén, leheletén, járásán látszott, hogy brutálisan megszegte
a maga által felállított szabályt, mely ünnepélyes ígéret formáját is öltötte: sem a kicsi megszületéséig, sem azután
még sokáig nem fogyaszt egyetlen korty italt sem. Lél felesége nem mondott semmit, se orvosról, se gyerekről, 
se Lélről, se italról, helyette hisztérikusan összeszedte a párnáját, paplanját, és átment egy távolabbi ágyba.
Amely olyan távolra esett, hogy már soha többé nem kellett és nem lehetett visszajönni onnan.

Igazán szeretlek

Átsuttogtál hozzám záporozó könnyeden
Az ajkad nem nyílt ki, csak intett énnekem
Tudtad, hogy ezt így soha nem szeretem

De áthajlok hozzád, túl a szemeden
Vigyázva, meg ne sérüljön életem

Szívedből felszáradó könnycseppeden

Képet kérek, szépet, arcképet
Egy forgást, kéjes mozdulatot, ha érted

Mutasd meg a másik feled
Az én arcomat kérlek, ne lesd

Hagy láthassam, jobban melyik szeret
Melyik árulja el nekem testben a lelkedet

Az-e, amely bölcsen behunyt szemmel ad vágyjelet
Vagy az, amelyik kacéran tétova szemembe nevet

Veled újra mellém lép az élet
Te nem szólsz hozzá? – kérdeznélek

Véget érek nélküled, szó nélkül
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Ha végignézed
Hogy az ágyadon
Hogyan nyúlok ki

érted.
Benyúlhat a lelkembe is

kis kezed
mutatóujjával
az újdonsággal

hogy mégis van hűség
átszorítod a nyakam
szűkül az artériám

mindkét szemed patakzik
könnyed nevetés

nem tudtam, hogy
ez volt az utolsó búcsú
a legutolsó a sok ezer

után.

Ha te sírsz, az az én sírom
(Valaki dobog a szívemen)
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2.

Lángoló üstökös

Isten óvjon szerelmeimtől, ellenségeimtől megvédem magam is – Lél elmosolyodott azon, ahogyan módosította a
nagy francia filozófus megállapítását ellenségeit illetően. Pedig mosolyra nincs oka. Mivel az Isten nem kellően 
figyel ránk – Lélre egyáltalán nem –, szerelmeinktől magunkat kellene megvédenünk. Nincs a világon senki, aki-
nek ez sikerült volna. Olyan ez, mintha egy egyszerű ember elhatározná, hogy tizenöt percig kibírja levegő nélkül
a tenger mélyén. Bátor gondolat, de az ötödik perc után nem sokat ér.
Lél második házassága a szerelem legszebb műve. Isteni alkotás. 
Csodálatos, mikor a forró nyári éjszakában a milliónyi lusta, állócsillag között váratlanul, a semmiből felbukkan egy
iszonyú sebesen vágtázó, szépségében utánozhatatlan üstökös. Le nem vesszük róla a szemünket. És egyszer csak
ahogyan jött, eltűnik a semmiben, mi pedig állunk a sötét éjszakában. Nem is tudjuk, mi történt, mi volt az, álom
vagy valóság, káprázott a szemünk egy percre, vagy holt lelkeink tettek egy hatalmas, őrjítő vágtát, csak mi, csak
egyedül mi láttuk őket, köszöntek nekünk, s visszatértek a holtak örökkévalóságába.
Klári volt az ő vadóca. Elpusztíthatatlan jókedv, vibráló élet, pezsgés éjjel és nappal, égő munka, égető szemek. 
Elégetők is.
Egy lány, aki lemond mindenről, hogy az éj és a nappal pillanataiban állandóan mellette lehessen. Szüleiről, tanul-
mányairól, barátairól, jövedelméről, megspórolt pénzéről, leendő lakásáról, a megbecsülésről, melyet korábbi kör-
nyezetében élvezett.
A szerelem értelmetlen, nem az értelem szüli és táplálja, hanem valami ismeretlen, a testben és a lélekben körbe-
körbe forgó szokatlan és megszokhatatlan felfordulás, megállíthatatlan erejű mozgás az ismeretlen felé. Valami,
ami még soha nem volt, nem volt így, és jó lenne, ha örökké tartana. Minden korábbi egyensúly felbomlása, azért,
hogy ellenőrizhetetlen új erőknek adjon teret. Szépség, melyet kergetni kell a fel- és elbukásig. Vágy, melyet min-
den pillanatban ki kell elégíteni, erőnk utolsó cseppjéig, a kiszáradásig. Felmagasztaljuk, ami eddig lent volt, s talán
ott is a helye. S azt képzeljük, hogy éppen nekünk jár a mennyei varázslat, hiszen magasztosak vagyunk mi is, csak
eddig nem adta meg az élet a csodát, kíméletlen, önző volt hozzánk, mert megfosztott a szerelem édes ízétől. 
De mi most megmutatjuk, hogy éppen ez lesz a mi egész jövőnk, a megváltásunk. Minden percben felemelkedünk
a koszos valóságból az eszményi valótlanba, mert végre kiderült, mindig is odavalók voltunk.
Aztán egy rossz mozdulat, és valahogy megváltozik az irány. Száguld még minden, a sebesség csodálatos, de a
végén észrevesszük, hogy reccsenő robajjal földet értünk, s a becsapódás halálos. Ami szép volt, most betört aggyal
rútnak tűnik már, csak sajna elnémult szánkkal nem tudjuk kimondani. Bánjuk az utazást, de senkinek sem mond-
hatjuk el: szerelmünk szárnyalása idején kirúgtunk, cserbenhagytunk minden földi halandót. Korábbi barátainkat,
szüleinket, testvéreinket, gyermekeinket, mert nyesegetni akarták szárnyainkat, ki tudja, miért! Kozmikus útra jo-
gosító jegyünket szívesen becserélnénk egy pár debreceni kolbászra. De senki nincs körülöttünk, mindenkit 
elvesztettünk. A hentes elfordul…
Mi ez itt? Van, van itt valaki, mozog is talán… De jaj, ő az, meneküljünk, itt vonaglik mellettünk vérben és sárban
a szerelmünk. Isten, csak most az egyszer segíts, híved leszek, csak ne kelljen őt látnom többé!
S a vonagló sérült felénk nyújtja kezét, és nincs mit tenni, meg kell fogni újra, megszorítani, letörölni, így ni… de
jaj, húzz, ránt le magához! Már sárban a fejünk, lábunk, süllyedünk. Az imént még a fellegek felé szálltunk, most
mocsár húz magába.
– Szerelmem – lihegi –, szerelmem, csak most még az egyszer add ide a kezed…
És odaadjuk, mert ő is annyiszor nyújtotta felénk, mikor nem volt egyetlenegy sem a világon, aki meg akart volna
érinteni bennünket, aki legalább egy pohár vizet adott volna, egy kézfogást simító meleggel. Visszanyúlunk felé,
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pedig most, most végre tudhatnánk, hogy ez volt az utolsó mozdulatunk itt e földön: együtt süllyedünk el a végte-
len önpusztító szerelem hazugságában…
Aztán egyszer jön egy árokásó, véletlenül ránk talál, kihantol bennünket a szerelemből, ruhát ad ránk és megálla-
pítja, hogy nem is igaz, hogy meghaltunk, tetszhalál volt csupán, és neki olyan gyógyír van a kezében, melytől job-
bak leszünk, mint valaha.
– És a szerelmem, él szintén? – kérdeznénk, de ő gyorsan a szánkra teszi a kezét, pssszt!, nem szabad, fáj, mondja.
– Nikolett vagyok – teszi hozzá – és már évek óta figyelem magát, szerettem volna, ha megismerkedünk, de ez le-
hetetlen volt, ön állandóan az ég felé repdesett, meg kellett várnom, míg visszatér. Nikolett vagyok, hoztam ma-
gammal száraz ruhát, ennivalót, az autóját feltankoltam, a kéziratait rendbe szedtem közben, az ágy nagyon
ocsmányul nézett ki a sok használattól, de kitisztítottam, ki is próbáltam, és tényleg, ön nagyon, nagyon tetszik
nekem már évek óta. Hoztam friss kompótot, jót tesz a gyomrának. Nikolett vagyok, tudja. Holnap végleg eljövök.
És felnézel az égbe, ahol mások nevetve szállnak ragyogó arccal, lenézel a mocsárba, amely persze éppen újra meg-
telt szerelmes tetemekkel, és hálásan megköszönöd Nikolettnek, hogy holnapra új zoknit vesz neked.
Már csak cipő kell, hoz azt is, s megtanulsz ismét járni a leköpdösött aszfalton. Új élet kezdődik.

Egymás szemébe bújva

Elbújtam a szemedben megpihenni benned
Szerelem nyugszik csillag-fényei mélyén. Érted
Szikrázik itt minden, a nyári villám, s ha hó jön a fagy
Gyere, simogass a szemeddel, ha már bennem vagy

Kiesek egy új világba
Minek nem volt még soha álma
Fél, és ha merne, rám se várna

De száguld tovább, pörög felém
Feléled még, mint a halott remény
Mert a szememben Te csillogsz, s a tiédben én.

(Szem, fényvesztés)

Pokoli.
A Jó is meghal.
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3.

Apostol

Az Úr elrendeli 

Nők testén vonulva, szellemén gazdagodva, jellemén erősödve, lelkében nyomot hagyva élt Lél. S hiányzott a gyer-
mek. Övéi felnőttek lettek, saját útjukat járták, s ezen az úton ritkán érezték fontosnak, hogy megálljanak az apjuk
mellett. Aki viszont azt a benyomást keltette bennük, mintha nélkülük is kerek volna a világ. Hiányzott a kisgyerek.
Angyal ereszkedett Lélre ebben az egyre gyérebb világban. Új barátnője az ezredfordulón egyszerre lehetett válasz
minden kínzó kérdésre. Magánál 22 évvel fiatalabb nőjéből sugárzott a vidámság, a megértés totális képessége, 
a szexuális önzetlenség, s Lél kapcsolatuk első évfordulóján már tudta, hogy ütött az órája. Azt is tiktakolta neki,
hogy „kicsi, kicsi”, hiszen olyan önző soha nem lett volna, hogy elvesz egy fiatal lányt, és saját fényére, kényére és
kedvére megfosztja őt attól, hogy anya legyen. 
Ha az éveket latolgatta, vélhette, hogy 53-54 évesen ismét apa lesz. Mások talán megriadtak volna ettől az érzéstől
– az ő apjának 54 évesen 6 unokája volt, az idősebbek közel tízévesek. Számtanilag talán riasztó lehetett volna az
érzés, emberileg azonban derűre fakasztotta. Házasodni készült, nagyapa-apának a javából.
Öccse második felesége évekkel korábban váratlanul és kőkeményen öngyilkos lett, hátrahagyva két kisgyermekét.
Öccse háromévi kemény csata után szintén távozott, egy agyérrög nemet mondott egy éjszakai órán, s egy perc
alatt, szintén búcsú nélkül árvává tett egy lányt és egy fiút. Innen egyenes út vezet az árvaházba, az állami nevelő-
intézetbe. Lél alkalmatlan volt két tini nevelésére, saját magáról is nehezen tudott gondoskodni egymaga. Amikor
megkérdezte a gyámhivatal, tudja-e vállalni a két kicsi felnevelését, legyen tehát apa és anya egy személyben, min-
denki máshoz hasonlóan szomorúan és határozottan nemet mondott.
Aztán elment, és megnézte az árvaházakat. Kellő emberi tapasztalata lévén azonnal megérezte, milyen sors vár az
ő elkényeztetett, diplomata élethez szokott kis rokonaira – alig ismerte őket, néha látta csupán egy-egy futó percre
– azon cigánygyerekek között, akik ott éltek.
Másnap, az utolsó lehetséges napon bement a hivatalba, és elvállalta a gyámságot. Barátnője pedig a női gondos-
kodást. Ő volt az egyetlen, aki arra biztatta Lélt, hogy vállalja el, nagyfiát leszámítva mindenki más lebeszélte, mert
féltette, hogy összeroppan a feladat súlya alatt.
Talán sejtette is, ami bekövetkezett: felbomlott vele a másfél éves szerelmi, házassághoz vezető viszony. Mert ki
hiheti, hogy elfér egymás mellett egy készülő házasság, és a romokból kimentendő gyereksors? Hamarosan újra és
újra választania kellett a szerelem és a dráma, a házasság és lepusztulás, a majdani saját gyerekek és az összetört
életű gyámoltak között. Egyetlen percig sem gondolkodott, a kelleténél élesebben fogalmazta meg ismét és ismét,
hogy a gyámságot választja, nem taszíthatja el a kiúttalan életet a majdan élők kedvéért. Viszonyuk minden hónapban
visszasüllyedt a kilátástalanságba, a szakítás felé vezetve. Csak egyetlen hajszál választotta el őket a végsőtől: a ki-
fürkészhetetlen sors. Amely minden alkalommal visszaterelte őket arra az ösvényre, amelyről mindketten tudták,
hogy járhatatlan. Barátnője szemében a lemondás homálya pislákolt, Lélében a megmásíthatatlan vereségé. 
Nincs más út.
Nagylánya adta meg a döntő lökést: „Apa, vagy fejezd be az ámítást, vagy ígérj világos házasságot, időpont nél-
kül, de egyértelműen. Nem teheted tönkre egy téged szerető lány életét, még akkor sem, ha magadra vállaltad a két
kicsi sorsát. Igen vagy nem! Meg tudod mondani neki?!”
Lél egy napnyi gondolkodás után a házasság mellett döntött. Titkát megtartotta kizárólag magának, leendő felesé-
gével semmit sem közölt. Gyűrűket rendelt, eljegyzési vacsorát szervezett, amit mindenki egy egyszerű baráti meg-
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hívásnak tekintett csupán. Ott, azon az estén Lél eljegyezte mit sem sejtő barátnőjét, s másfél hónap múlva felesé-
gül vette. Az életnek meg kell oldania az alapvető konfliktusokat, ha rákényszerítjük – mert az élet eredendően hu-
manista. Így gondolta ezt Lél, vélve, hogy gyámoltjai és felesége nem tehetnek mást, mint elfogadják egymást
összes bajukkal, beidegződésükkel, s együtt élnek, egy családként, egy fedél alatt, amíg a gyerekek fel nem nőnek.
Lél hálát adott az Úrnak a sok nőért, akinek testén és lelkén megedzette és professzorrá képezte őt. Soha nem lett
volna képes megoldani ezt a feloldhatatlan konfliktust, ha nem érzi zsigereiben a női nemet. Sok női Nem!-en ke-
resztül, és sokkal több női Igen!-en át az övé lett a női nem, mindenestől. Tudta, mi fáj nekik, miben rejlik anyasá-
guk ösztöne, s mi az örök hűség jelentősége számukra.
Lél hazaért. Egyszer valamikor képtelen volt közelíteni a nőhöz. Most, a gazdagság csúcsán képtelen lett közelí-
teni más nőhöz. Eggyé vált eggyel.
Játszi könnyedséggel teremtettek otthont a gyámolt gyerekek számára. Az esküvő utáni első lehetséges alkalommal
új életet adtak egymásnak: a sejtek egyesülésével útra kelt egy utód. Előd – ez lesz a neve, akár fiú lesz, akár lány.

Ha egy angyal szeretni kezd

„Ha megcsókolsz, ajkaimra
Ajkadat szép lassan tedd”

(Petőfi – a szerelem királya)

Zaj, baj és jaj nélküli világ következett. A csend és az értelem együtt járnak minden bizonnyal. Lél önkritikusan fel-
ismerte, hogy a maga emelt hangja ugyanolyan zavaró és gyűlöletes lehetett másoknak, mint amennyire ekkorra el-
viselhetetlen lett számára az okvetetlenkedő szó. Harmadik felesége esténként beszélt hozzá valami egyszerű
dologról, ült Lél ölében és mondta a történetet, és Lél két perc múlva tátott szájjal – aludt. Nem az érdektelenség
nyomta mély szendergésbe, hanem a hang nyugalma, tisztasága. Az ágyban életében először aludt el úgy, hogy
fogta a felesége kezét – hamarosan csak így tudott mély álomba merülni. Pedig élete eddigi, nagy részében ka-
tasztrofális alvó volt, és idegesen húzódott vissza, ha valaki hozzá akart érni az elalvás pillanataiban. 
– Alszol? Vagy még mondjak valamit? – ma is nevetve emlékszik vissza erre az ismeretlen nyugalomra.
Más esetben természetesen brutális sértettség lehetett volna abból, hogy egy nő hozzá beszél, nyilván fontosat mond,
s ő elalszik, mint egy részeg. Valójában csak összeért a lelkük, s mindegy volt, hogy ez ébren vagy álomban 
történik.
Másfél-, kétévente született egy-egy gyermekük ebben a nagy alvásban. Közben a gyámoltak felnőttek, elmentek,
élni kezdték saját világukat. Amikor még voltak, és amikorra elmentek, soha nem volt egyetlen perc sem Lélék
életében, hogy ne lett volna egyszerre legalább négy gyerekük, édes vagy gyámolt, az övéké.
Lél szemérmes lett. Rengeteg gyönyörű nőre nézett rá automatikus és évtizedek alatt begyakorolt mozdulattal, de
egyiket sem látta közülük. Szépségek mentek el mellette, voltak körülötte különféle alkalmakon, de nem értek belé.
Foglalt volt minden hely, a gyerekek születésével egyre zártabban.
– Az élet véges. Az erő véges. Az időnk, az energiánk véges. A szeretetünk is véges. Csak egy bizonyos mennyiségű
és minőségű szeretetre vagyunk képesek. Utána betelik a szív, mint a pohár. Ha hozzáöntesz, kicsorog, földre hull.
Megtelik egyszer minden szív, minden társát kereső lélek, s nem vágyik többre, nem is bírná elviselni.

Ez lett Lél új életfilozófiája az ezredforduló kezdetétől.
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Fény a párán

Szent, szerelmem szép és szertelen
Vágy, arcomba simulsz épp’ testemen
Lélek, ráncok nélkül hív az élet
Kemény, táguló erek, beléd érek

Tavasz tárul, a fény vakító forrása
Fagy hull szívemről, leülsz nyoszolyámra
Temettünk eleget, fakó létünk hajnalra vár
Mennyből süt rám a Nappal a bolyongó szemsugár

Visszasírom, holtig várom eltévedt, árva könnyedet
Forró zápor, ömlő láthatár: ott is szeresd a szívemet
Néma könnyet ejtek én is, cseppben a tengereket
Hogy feledjem a magányt, szívemben a jeget

A virágok buja illatát keresem, nem a bús temetőket
A végtelent, hol szabad szárnyán repdes a képzelet
Vágyadból átcsordul rám az utolsó csupor szeretet.

(Valaki dobog a szívemen)

Szemből szembe

Mit szól a szó, ha csendben faggatod
Mit ver a szív, ha zokogva zaklatod
Mit ad a kéz, ha többé nem nyújthatod
Mit lát a szem, ha elment a holnapod

Azt súgja – mindörökké szeretet
Azt dobogja – meghal nélküled
Azt inti – hit nélkül nem lehet
Azt nézi – nem halt meg jelened

Hol a szavak robbannak, nem jövök
Hol vernek a szívvel, messzire repülök
Hol koszos kéz lelket rabol, menekülök

Ott vagyok, hol a szemed fénye átragyog
Mindenen
Vakon is.

(Szem, fényvesztés)
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Apa

„Hold kiséretében,
Mint hűséges apród, a kis Esti csillag mégyen”

(Petőfi)

Lél látja magát az alföldi pusztán, kisgyerekként a csillagokat bámulva, Csaba királyfi útját követve a szemével, 
a királyfiét, aki keresi, követné a halálig is, s íme, követi a halála után is dicső apját, Attilát-Etelét.
Most itt alszanak a késő éjszakai órában az ő kis Csabái: Előd, Botond, Etele, húguk, Emese, s valóban fent a csil-
lagokban legkisebb húguk, Lelle, aki ugyan csak egy napot töltött velük e földön, de most is, távozása után egy évvel
itt van nekik velük, beszélnek róla, megidézik, maguk közé sorolják. „Az én kis húgomnak is adok” – mondja
Emese, s nyújtja felé a fagyiját, felfelé, tudja, hogy hova.
S alszanak néhány kilométerre távolabb a nagyok, Anikó és Lajos Levente, szülőkként immár ők is.
S keresik a maguk keserves útját a felnőtt gyámolt gyerekek. Van, amit soha nem lehet megoldani, visszük a há-
tunkon, mint az anyajegyet. Ők viszik, cipelik, senki le nem veheti róluk, csak maguk.

***

Megtaláltam békés otthonom

Házam a méztől kicsordul, tele szeretettel minden kaptár
Méhecske füttyög kicsit furcsa akcentussal, nyaldossa virágát
Nőm nyaka ível a fényben, haján táncot jár a sudár napsugár-fényár
S szemében kacér villanással jelzi, kérés nélkül adja nekem az éjszakát

Házam nemrég rom volt még, üszkei közt kóró, s a kórón vad darazsak rajban
Fekete volt az ég, sáros a föld, s nem volt földim, ki kérdezte volna: jó így lenni?
A titkok rejtélyes tudója, a termékenység anyaméhe egyszer felém nézett unalmában
S házamba küldte kirajzó méheit, mártsanak bele nyíló női szirmok mézébe megfürödni

Most várom egy új szív dobbanását, én nem hallom még, de az anyai ösztön tudja rég
Hogy teli a csupor, és csak a száj hiányzik, hogy gőgicsélve kérje a virág folyékony levét
Megszületve fehérbe borítsa a világot, a dermedtség után nyíló kelyhet emeljen magába az ég

Hogy fönt aranyszőkét lássunk, a Nap kacagó lányait, csókjuk életre keltő forró leheletét
Hogy szeressem a varázst, ha hazug is, s imádjam a nőt, ha a kéj egyszer hidegre is hűl talán 
Hogy a határban, a válaszútnál, ahol Krisztus irányít, kérjem: mást tisztelj, Uram, a kereszttel!

(Jó kedvedben teremtettél)
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