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koldulok 6rok bebocsattatasodért. Addig bek6tozott szemmel éliink, hogy csak
egymast lassuk, azt az utolso6 foldi bucsut, ameddig a soha eltart.

Tedd a szived a szivemre, érintsd a konnyed a kdnnyemhez,

most még itt vagyunk.
Haza szerelem, 2000 : Ugye nem, ugye soha
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Ez a konyv kisérlet annak illusztralasara, milyenek vagyunk mi férfiak bizonyos helyzetekben,
s milyenek Onok, n6k. Illetve milyenek is lehetnek.
Ha zavaro az alabbi kép, a hiba nem az On késziilékében van.

Epilogus helyett

A gond:

,Elolvastam konyved elsé irasait, aztan még tobbet, mindet, amihez hozzafértem. N6 vagyok, ne vedd zokon saja-
tos megjegyzéseimet.

Lél legszivesebben a ndire emlékezik és életét e ndk dlébe helyezné, mint egy anyaméhbe, amelybdl vétetett is, és
innen szemléIné a kiilvilagot, amely koriilveszi, amelybe belecsdppent és amelynek részese is, de azutan mindig visz-
szamenekiil oda... Csak az anyaméh tulajdonosai cserélddnek. De f6: ott legyen mindig menedéke. Fedele és me-
lege, amibe mindig visszatérhet.

Parédzna torténetek fiizére is a konyv. Amilyent Boccaccio, Balzac is irt ugyanezen megfigyelései alapjan. Pardaznak
¢s ¢letszertiek. Az életbdl vétettek, amely nehéz, de a szerelem is az. A szerelem feleldssége minden 6diuméaval
egyetemben. Amelyet vagy cipel az ember egész €letén at, vagy ledobja a vallardl, ha nagyon nyomja, és mint val-
tott lovakat jakra cseréli. Addig, amig birja, és amig teheti.

Ezen érzések feldolgozasa lehet iiresen kongd sztorik egymas mellé helyezése, amelyek az ember elidegenedését
érzékeltethetik, mint az Antonioni-filmek, a Fellini- vagy Bergmann-filmek szenvedd és megcsomorlott hdsei.
Mikor az embert mar semmi sem koti. Mikor nem vallal harcot, kudarcot, szenvedést. Mikor csak a felszinre fel-
Jott mézréteget akarnd minél gyorsabban felhabzsolni, s aztdn mas viragra, mas kaptarra szallni. S amikor mar ra-
gacsos a méztdl és émelyeg, beleragad az épp aktualisba.

De szolgalhat a kdnyv téméja pszichologusok remek tanulméanyaul is. Mikor valik a testek, a kéj, a szex rabjava az
ember? Aki évszdzadokon at kénytelen volt monogém lenni a vallas hatalmaban. Milyen kényszerek, tudatalatti fé-
lelmek oldottdk meg azutan a jelen erkdlcsi zablait? Mely az a hatér, amin til mar koros viselkedésrdl beszélhetiink?
S mely az, amin beliil a szertelenség még elnézhetd kedvességnek, ,.életvarazsnak™ tiinik? Mi az, ami mar diihit, sért,
megaldz és vért 14zit? Mi az, ami még természetes, egészséges €s elfogadhato? Ez 6rok dilemma. Hogyan oldod-
nak a serdiilékori félelmek s fordulnak az ellenkezd végletiikbe? Mikor rokon a szexualis szenvedély az alkoho-
lizmus hatalmaval, amikor a két kabulat egymast erdsitve taladlkozik? Erre biztos van komoly és tudomanyos
magyarazat is.

Sokaknak biztosan tiltakozni fog az erkolcsi érzékiik az iras ellen, masoknak pedig izgatd olvasmany lesz. Vagy a
kivancsiaknak j6 forras az ir6 életérdl, amibdl mazsolazni lehet unott 6ran, Dioniiszoszi idillé, pasztoridillé valtoz-
tatva egyszersmind a sajat kielégitetlen vagyaikat.

Azonban ilyen jellegii konyvet nehéz megirni tgy, hogy valdjdban ne valjon se konnyl pasztoridillé, se zaftos szex-
ponyvava, hogy irdja ne adja ki magat, s ne meztelenitse le magat jobban, mint ahogy szeretné, s ahogy azt masok
elfogadndk tdle, s ne sértse jelenlegi tarsat, egykori szerelmeit, s hogy az iras ne tlinjon egy rideg Don Juan hideg
tekintetll, élveteg emlékiratainak, hanem egy valdban értékes, tanulsagos mondanivaldt hordoz6 mi sziilessen.

A szexforradalom napjai mar kezdenek ledldozni. Megint divatba kezd jonni a hiiség. A szerelem, a kitartas, az egy-
masért valo harc, a kapcsolat épitése, amelybdl a szerelem katedralisa is Iétrehozhato elég kitartassal, szeretettel, aka-
rattal, odafigyeléssel és miivészettel. Erdsodik a csalad, a gyermek és a hozza kapcsolhatdé mas polgari értékek
vildga a nyugtalan tévelygés ellenében. Mar nem dobbent meg, nem botrankoztat meg, nem héborit fel senkit az ¢l-
vezetek mértéktelen habzsolasa, amely kiégéshez, leépiiléshez vezet. Talan unjak is mar. Lejart. Kezdiink ismét
megtisztulni. Sok volt a baj, a betegség, a szenvedés mar emiatt.



Tartalommal kell megtoltentink mindent. Az €letet, a szerelmet, mértékkel, ésszel, jol safarkodva erdnkkel és lehe-
téségeinkkel. Mert minden muland6 és csak ez az egy életiink van. Es ennek a vezérelvnek mindenbél sugaroznia
kell. Mert csak igy vihetd at a szerelem a tulsé partra, csak dszintén, mindenért megdolgozva, a szerelemért pedig
kiilondsen. ..
A sajat esendd ndi példambol kiindulva: rengeteget szenvedtem feleldtlen, hanyaveti emberek, elsdsorban férfiak
miatt. Akik a néket eldobhato élvezeti cikknek nézik. Még mindig ez a f6 dramlat, a divat, és ehhez sajnos a nok is
partnerek. S azutan 6k isszak meg a levét. Mert a ndket, még a latszélag nagyon vagany noket, és moderneket is a
lelkiik mélyén megviseli minden futd, megalapozatlan, szakitassal végzddd, elrontott kapcsolat, mert mindenki ko-
molyabb értelmet, part, baratot, szeretdt, szerelmet keresne magéanak egy ¢letre talan, ha valaszthatna. Azutan elébb
vagy utobb minden elromlik, mindenki fut tovabb, keres, kerget valami délibabot, és azutan senki nem lesz ettdl bol-
dogabb. Csak a csalodasok szama szaporodik, ami végiil is 1éleko61d. Ezért latom annak jeleit, hogy ma az inga kezd
megint az ellenkezd irdnyba kilengeni s a tradicidknak, monogamianak, szerelemnek megint rangja lesz.
Erdemes lenne ma azokat a néket is meghallgatni, akik e visszaemlékezésben a futé kapcsolatok alanyai voltak, ho-
gyan vélekednek egykori 6nmagukrdl, az dtmeneti viszonyrdl Veled vagy massal. Vajon 6k tényleg csak szexre
szoritkoz6 kapcsolatot vartak-e Téled és mast nem, vagy ez csak egy alarc volt, azért, mert csak ennyi jutott. S va-
16jaban csalodtak és kiégtek e kapcsolatok utan és miatt. Mi lett veliik, és hogyan élnek? S mi a véleményiik azok-
16l a férfiakrol, akik virdgrol viragra szallnak, és soha nem talaljak, legaldbbis nehezen azt, aki mellett igazan meg
tudnak maradni monogamnak. Avagy monogam korukban is van titkolt kapcsolatuk, mert 6ket ilyennek teremtette
a Joisten.
Vorosmartyt idézem a kérdés feltevésekor:

,»Mi az, mi embert boldogga tehetne?

Kincs? hir? gyonyor?

Lehet mint bar 6zon,

A telhetetlen elmeriilhet benne,

S nem fogja tudni, hogy van szivorom..."
Ez ma is nagyon aktualis és talalo. Nincs is talalobb ennél. Valahogy a szivoromnél kellene tapogatozni. Talan bol-
dogabbak lennénk, és megkimélnénk magunkat felesleges lelki megrazkodtatasoktol (mondom én ndi 1élekkel
¢s ésszel).”

* %%

A visszhang:

,Elolvastam a leveledet, és nagyon is értem. Férfi vagyok. Nekem is sajat vilagom van. Rdadasul Iker jegyében szii-
lettem, Janus-arcu, azt mondjék. Sokan ugy ismernek, mint a munka mesterét, akinek a keze alatt ég a tennivalo,
s nem ismer mast, mint a csaladjat, a nemzetét, a hazajat, azért kel és felkel még egyszer. Senki sem gondolta, hogy
arcom masik fele csapodar. Kéjre vagyott élete meghatarozdéan hosszl részében, s eleget is tett e vagyanak. Most e
konyvvel lerombolom a megtiszteld képet, arcom eme ismeretlen fele csuffa teszi a masikat, a komoly emberét?
Nem hiszem. Elég, ha igaz — ez a mottom az életben. Elegendd, ha valo.

Amit olvastal rélam, az igaz és vald. Elhagytam sok mindenkit, mikdzben hii maradtam azokhoz, akiknek hiiséget
igértem. A hiiség? Bar ezt valojaban kdbe vésték, mas asszonyat meg ne kivand, az emberiség soha nem tartotta be.
Tobbek kozott azért nem, mert a parancsolat nem rendelkezik arrdl, ha mas asszonya kivan meg téged. Mi a teendd
ekkor? A hiiségre tehat sajat fogalmamat alkalmazom. Ez pedig azt jelenti, hogy ne hagyd cserben a gyengébbet,
ne hagyd el, akinek te vagy a reménysége, a biztonsaga, csak te, és senki mas. Es e tekintetben soha nem vétettem
a hiiség ellen. Ezernyi kaland ellenére soha senki nem vadolt hiitlenséggel.”






Vilasz helyett:

,, Ugye nem, ugye soha
Csak megizlelem a konnyedet, s megérzem, hogy a szived kihagy. Egy csepp sos izébdl tudom, hogy most nehe-
zen ver. S szemed e nemes veritéke megstigja azt is, ha majd szivtelen leszel. En vagyok a konnyrendek biis lovagja.
Latom e gyonyorii cseppben a tengert, a konnygyongyben egész ¢életedet. Elviszel hullamain az 6rok fagyba és a
napfény forrd birodalmaba. A nevetés konnyei jelzik, ha Gjra ott stindéroghetek majd a szivedben. S a keserti kony-
nyek multaval Gjra felfényld szemed sugallja, hogy lanyszirmaid tartan varnak. Betakarlak. Késébb, a testremegés
utan jultan kihunynak fényeid, a szemed helyén csecsemd tekintget, keresi, hol van, hol volt. Mi volt ez? Héla kiild
konnyet felém. Csendes, forrd, észrevehetetlen, csak kettdnk kozott 1étez6 konnyeket. Meddig tart majd?
— Ugye nem hagysz el, soha? Ugye soha!? Nem emlékszem, melyikiink mondta mindig, nem is érdekes.
Soha nem tudtam, hogy a varatlanul felszokd gyonyor ilyen dis, boldog kdnnyzaport fakaszt. Megrendiilten néz-
lek. Egyszer, majd, majd majdan mégis... nagyon nehéz lesz akkor.
— Ugye nem, ugye soha?
Nem tudok mit mondani, nem hazudhatok a jovérél most, amikor a jelen mindennél szebb, mint amirdl valaha is
tudtam. Nincs nagyobb fogda ennél a gyémantbol vert konnybilincsnél. Nem fog engedni. Mossa az arcomat, tisz-
tara, belefolyik a szemembe, most az enyémbdl is jon a nedves valasz, persze satnya és siralmas, de valasz: nem,
persze hogy nem, soha.
Soha ne mondd azt, hogy soha, siigja valami bolcselet, nem is mondom soha, hogy soha, csak most, most az egy-
szer. Es mindenkor, amikor elontenek a szexualis felszabadulasod tengeraradatai. Allok, mint vihar- és tengervert
szikla, és folyik rolam vissza a tengerkdnny, a tengernyi apré gyongy. Visszahullnak, ujra engem keresnek, fel-
masznak ram, mar tele a sziklaszam, belém hatolnak s visszadradnak a mélybe, az ismeretlen Iélekbe.
Kerestelek életiinkben mindhiaba, s most végre megismerlek eddig eltitkolt konnyeidben, amelyek atszivarogtak
belém, itt maradnak mindig rejtett zugaimban. Osszekeveredtek a fényeink. A szived hallgatag, soha nem sz6l a szad,
a szemed kizar, csak a konnyed konnyed arulkodik mindig. Egyszer meggypirosan ver, maskor veritékes s aztan sely-
mes, végil elém lebegteti a lelked, a testedet tarja fel, forré 6hajt hoz. Mindig szines. Dallam dalol benne. A sziv-
hangodat a konnyed remegése adja at. Ezt latom, s igy megérzem amazt. A szivedben van a konnyed forrasa, oda
folyik minden, mit a szemed megszeret. Igy zartal engem is szemeden, konnyeiden keresztiil a liiktetéseidbe, most
mar mindig benned dobogok.
»Szivedben vezéred bus kdnnyével” — jutnak eszembe régi soraim, s ha igy van, halhatatlanna valtunk mindketten:
én versemmel a Te szivedben, s Te az én sz6zatomban. Konnyeket kiildesz majd értem a kék égre, s én maganyos,
mennyei imakkal koldulok 6rok bebocsattatasodért. Addig bekotozott szemmel éliink, hogy csak egymast lassuk,
azt az utols¢ f6ldi bucsut, ameddig a soha eltart.
Tedd a szived a szivemre, érintsd a kdnnyed a konnyemhez, most még itt vagyunk. Kacag a tekinteted, Te vagy a
szliz tliz az 4gyamban, hangod hozzam bujik, a Te szemed az én lelkem tiikre mar, szived bennem szall, testékem
Téged feszit tdgra. Igen, tudom, konny jon hamar, megint, vad, érzéki, a hirtelentil felzokogd, a szivhasito, az an-
gyal eszmél6 ébredése a foldi bujasagbdl, a jaj!, hogy Ujra vissza kell mennie a hideg 6rok 1étbe a forr6 testi valo-
sagbol.
Ugye, soha, ugye, soha nem hagysz el, nem, ugye soha? — zokogja karod a nyakamban. Omlanak a konnyek, a par-
nara, a mellkasomra, az egész vilagba, fel a felndkbe és minden tengerekre. En hattal allok nekik, mert tudom, hogy
igy konnyebb latni konnyed. Nem, soha...
S évek multan felkaptam az utolso fényt, melyen az 6 elhagyott konnye tort meg.”

(Haza szerelem)
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CSILLAGOK CSILLAGKEPBEN

Hivatalosan Lehelnek keresztelték, de az apja megstgta neki tizenhat éves koraban, hogy nem ez az igazi neve, az
Osi magyar torzsek kiirtdsének, a harcra hivo jeladonak a nevét viseli: Lélnek hivjak. Csak kényszerbdl bovitették
Lehellé.

A fitnak nagyon megtetszett 0 neve, akkortl minduntalan harci kiirtjébe fujt nappali éber dlmaiban is, a gimna-
ziumba indulva, a kutra ballagva, és mindig, amikor a lanyok el6tt elpirult, zavarba jott, eloldalgott sutan. S hogy
zavaranak véget vessen, Lélnek érezte magat, az ismeretlen harcosnak, kiirtje hangjara felagaskodtak a paripak,
a vezérek eldre mutattak, és megindult a félelmetes sereg, melynek nyilaitol az Isten sem tudta megovni a totyogds
Europat.

Sziiksége volt erre az érzésre, el nem tantorodott volna téle. Az almok vilagaban erds volt, legydzott mindenkit, mar
a puszta megjelenésével is. Mindig szérén lilte paripajat, nekieresztette a zablat, és csak akkor tért vissza a valosagba,
ha tonkre verte az ellenség utols6 véddsancat is. A menekiilékkel nem foglalkozott.

Egy baja volt. A lanyok. Félt tdliikk, nem ismerte dket, nem tudott veliik beszélgetni, életében mindeddig soha nem
sz0lt hozzajuk magatol.

Volt egy kezdeti kivétel, de azt most mar szégyellte. Hétéves koraban egy forintot igértek az 6ccsével egy veliik egy-
kora lanynak a masodik hazbol, ha atjon hozzajuk, és hatul, a kertben, a hatalmas tormalevelek kozott leveti — tel-
jesen —a bugyogojat, megmutatja, mi van benne... Ez oly nagyon megtetszett neki, hogy 6 is lehtizta a kis gatyajat,
odalépett a lanyhoz, a két test 6sszeért, szinte nevetni lett volna kedve, olyan jo hangulata tdmadt ettdl az érintke-
z¢stol. Vesztére a nagymamaja éppen odaért — leselkedett? —, a 1anyt kizavarta a kerti paradicsombol, 6t bezavarta
az istalloba, elarulta az anyjanak, egész este imadkozni kellett az 4gyban, a fal felé fordulva, és kozben komoran
méregette a két nd, hogy szivbdl teszi-e a megbanast. Nem tette szivbdl, és éppen ekkor jott ra homalyosan, hogy
az a bizonyos kacago jo hangulat a lany testének érintésétdl tobb boldogsagot okoz neki, mint az imak sora.
Amikor tehat apja tizenhat éves koraban megsugta, hogy 6t bizony éppen a pogany magyarok szeretetével akarta
Lélre kereszteltetni, elmondta keserlien azt is, hogy nagymama ¢és anya kdkeményen ellendllt a plébanos biztata-
sara. Most, hogy visszaidézte az els6 paradicsomi allapotot, beleértve a kilizetést, most, hogy az egy évtizeddel ez-
el6tti kaland megidézése megremegtette és furcsa fesziiltséget keltett benne, most rajott, hogy nem akar tobbé
imadkozni, hogy keres maganak Andras atya, a derék plébanos helyett olyan Evakat, akik nagyokat akarnak harapni
az almabol.

Tizenhat éves kora ellenére éretlen volt vagya kielégitésére. Osztalytarsai mar testekrdl hencegtek, olyan fotokat
adtak kézrdl kézre, amelyekre 6 ra sem mert pillantani. Neki még két, legyiink dszinték, harom évet kellett varnia
arra, hogy valaki végre a kerti kislany nyomdokaba lépjen, és a settenkedd nagymama tlinjon el a képbdl. Még két-
harom évig elnyomta a hajdani biintetés, a megszégyenitd biinhddés. De most, 1966 nyaran a pogany Lél belefujt
a kiirtjébe, kiengedte a zablat, és ugy érezte, hogy mostantdl minden lovon, lanyok véget nem érd lancan 4t legel-
s6sorban neki van joga vagtazni, kifulladasig.

skskok
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Buja, és talan buta gyerekkori képekbdl kellett kihamozni a kristalytiszta utat. Kisdidkként hazamenet az utcdban
né¢ha bepillantott az alacsony hazak ablakén, s bar csak egy elsuhand, ismeretlen néi alakot 1atott, azonnal megje-
lent eldtte valami hatalmas, meleg, lagy, betakard fehér tomeg, amit képzeletében és csekély fogalmi szokészleté-
vel néi mellnek almodott. S bar az arny az ablak mdgott minderrdl mit sem tudva eltlint 6rokre, hatalmasra nott
mellei sokaig kisértették az dbrandozast. Zart, szégyenlds életet éltek otthon, fel sem mertilt, hogy megpillanthatja
anyjaban a n6i formakat. Fiu testvérei ugyanazt a sziik, santa cip6t jartak e téren, mint 6, segitség sehol sem akadt
a képzet konkrétabba tételére. A tormaleveles lany megadhatta volna most ezt is, de 6 mar masnak adta: hadosztaly
mitkodott a varos szélén, a névérével ott lettek gyakori latogatok, szegény volt a csaladjuk, szorgalmasan keresték
a betevé falatot. Ez a lany profi lett, kindtt koziiliik, szoba sem allt volna veliik semmi konkrét formdban — talan pén-
zért, azért minden bizonnyal, de Lél olyan sporolos gyerek volt, hogy soha, soha életében ezért egyetlen fillért ki
nem adott volna. Maradt az alacsony utcai ablak, a suhan6 arny, valakinek az anyja, felesége, névére véget nem érd
képekben...

Hihetetlen pontos, szép, kifejez6 a magyar nyelv. Erettségi. Masok a bizonyitvanyhoz kétik, a vizsgahoz, a sziilok
ahhoz, hogy valahogyan ki kellene izzadni egy 0j 61tonyt a gyereknek, az utcai szomszéd nénik pedig ahhoz, hogy
most mar nem kérhetik meg, hogy hozzon nekik egy kanna vizet a kutrél. Aki érettségizett?

Erett, ez a Iényege, nem a bizonyitvany. Es tényleg, Igy van. Csak ekkorra, de ekkortél igen. Buta gyerek az, aki az
érettségi eldtt bujalkodik, henceg, széttar, behatol, legyen lany, illetve fiu. Eretlen. Van teste, de nincs esze, nincs
lelke, nincs karaktere. A kismadér is hiszi: tud repiilni, mikor 6vatlanul kiiil a fészek szélére. Reméli, hogy tud. Le-
hetne gy is. S ha nem, egyetlen egyszer probalja meg, semmi nem menti meg a zuhandstol, a pusztulastol. Lél ezt
a madarmesét, az oktalan kismadarat hozta fel a maga mentségére, pedig a teste mar miikodott, jomaga miikodtette.
De kellett volna mar hozza valaki mas is. Egy idegen kéz, test, valami forrobb megoldés, mint a sajat dgya. Es itt
az érettségi lényege. Meghoz mindent, még kiizdened kell, esetlen vagy, jaratlan, gyamoltalan és remegsz,
de meglesz.

Kezedben a jol megérdemelt bizonyitvannyal, rajtad az 0j 6ltonnyel, a zard banketten hozzad htiz6do, véletleniil hoz-
zad éro, beléd dorgol6z6 harmadikos lanyok varatlan mosolyanak melegében elhiszed, hogy most mar mindent
tudsz — johet az Eden, s az volna j6, ha naponta kitiznének onnan, viszel magaddal Evét, akarhanyat.

Soha nem lesz igaz férfi az, akinek ugy hozza a sorsa, hogy 6lébe pottyannak a lanyok, hogy elég felhtiznia a pus-
kat, s sorozatlovésekkel leteriteni mindenkit, aki arra jar, aki onként jelentkezik. Most, halantékan ritkul6 sz haj-
szalakkal L¢l visszatekint az 6sszes Napba 61t6zott ndre, aki radontotte sugarat, s elmosolyodik: csak az kap meg
mindent téliik, aki vagy megkiizd értiik, vagy képes kitart szivvel elfogadni fel¢je aramlo kegyeiket, aldasaikat,
testiiket, jellemiiket. Rothadt almat talalsz minden fa alatt. Harsogo, a harapassal mar dnmagaban is gyonydrt ny(jto
tiszta gylimdlcsot azonban csak Ggy kapsz, ha nem lopkodod a f61drdl, hanem magasba nyujtod a kezedet érte,
s gondosan leszakitod magadnak azt, amit mindig is kivantal.

skskok
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SZUZ

Osz haju eltiinédik. 1965-66. Csak az érettségi vizsga, a velejaro tizennyolc év ivarérettsége hozta magaval Lél fel-
fokozott vagyait? Konnyen valaszolhatnank igennel. Természetes, hogy egy fiatalember ebben a korban kitoér ma-
géaba fojtott szexualis szokasaibol, és egész lényével lanyra vagyik. Volt azonban valami a leveg6ben, ami ezt
ismeretlen élettdrvények alapjan robbandsszeriivé tette éppen akkor, éppen Magyarorszagon. Lél lehetett volna
kényvmoly is, az is illik egy tésgydkeres kitlind tanulohoz. Maradhatott volna a fiizetei, konyvei f0lott, szotarak-
kal a kezében, futva ujabb és tjjabb munkak, keresetek utan: a kiegészitd jovedelemre mindenképpen raszorult.
Eppen ekkor azonban Nogradverdcén egy KISZ-taborban megsziiletett a haztetén a ,,.Légy jo kicsit hozzam” cimii
dal, és egy pici novési fiatal, szemiiveges, kiillemre egyaltalan nem vonzo srac megremegtette a sziveket. Szoré-
nyi Levente meghazudtolt minden klisét. Nem kell szépnek lennie, undorité bajgiinarnak, akik addig gdgogtak
a képernydn. Elég, ha kristalytiszta hangodon beleiivoltdd a levegébe azt, amit a Beatles mar évek ota livolt:
Szabadsag, szerelem, e kettd kell nekem. Nemcsak a liverpooli gombafejiiek olvastak Petdfit, hanem az Illés
egylittes is. Szorényi lett az ¢é16 példa arra, hogy a tehetség korlatozhatatlan. S hogy nagy ur is. A ,,Ne gondold”
kidltasa az 6sdi vilag le- és felvaltasara siirget 14zad6 hangon. Ezt a generaciot mar nem lehet megfélemliteni. S koz-
ben, e dalok keletkezésének idején megsziiletnek azok a gyerekek is, akiknél fel sem meriil a félelem: szabadsag
van irva a homlokukra, a sziileik szégyenlds vagyai helyén akaratok latnak napvilagot.

S a Beatles. Az dcska radiokésziilékekre fiiliikkel tapado kis magyar sracok, akik nem tudtak, nem is kellett, nem
is lehetett tudniuk, hanem bizony egész kitart sziviikkel, csodalkozasra nyilt hatalmas szemiikkel érezték, hogy el-
jott az 1) vilag, a szabadsag és a szerelem, foleg pedig a kettd egybeolvadasa, a szabad szerelem vilaga. Ezt Pet6fi
sem ismerte, tilszarnyalta mindez a langlelk koltot.

Mi volt a sorrend? — tinddik 6sz haju. Az 0j generacio6 forradalma felgytjtotta az 4j magyar nemzedéket, és az
—mint a vildgon mindeniitt — valtozasra kényszeritette a vaskalapos hatalmat, az 6regek avas zsirral atitatott vilagat?
Vagy az tortént, hogy Magyarorszag véletleniil éppen ekkor hagyta maga mogott 1956 és az azt kdvetd vérengzés
traumajat, és az egész tarsadalom valami mast, Ujat akart, s a fiataloknak az 61ébe esett a lelkek forradalma, a szi-
vek szabadsaga?

Mindegy, igaz lehet mindkettd.

1964-ben még horkolt Magyarorszag, és csak a legjelesebb, a legbatrabb irdk, koltdk, festok, szobraszok, filmren-
dezdk, szinészek merték kimondani: ébresztd, a gyilkosok aludni mentek.

1966-ban a Beatlest kovetve a Help! dallamatol zengett a vilag, s a Rubber Soul kemény ritmusara kezdett késziilni
lazadésaira. Es a fiatalok mindannyian ugy érezték, hogy minden reggel elmondhatjak boldogsagtél erds hangon:
A hard day’s night volt a mai, lesz a holnapi, s milyen boldog is, aki ilyen ¢jszaka utan ébred, ilyen nappal utan tér
nyugovora. A fitk a Beatlestdl azt tanultak meg vigyorogva, hogy nem érdemes, nem szabad futni a lanyok utan.
Ok ugyanis sokkal gyorsabban tudnak rohanni a fitk utan, s a sok felajanlkozo lany kéziil valasztani mégiscsak kel-
lemesebb, mint arva kérdként dcsorogni ki- €s megvetve, szorongd kis csavokeént.

Szerelmes volt a viragbimbo, a lanyok bimboja, a fak szirma és a lanyok szirma. Es a fiuk érezték, hogy nekik telnek
meg a bimbok, nekik tarjak ki magukat a szirmok, vége a hosszira nyult, két évtizedes, a vilagégés nyomait viseld
télnek-fagynak, nem rejtézkodik a tavasz, érik hamarosan a sok édes gytimdlcs, elég odadllni, s az 6liikbe hull mind.
A hatalom birtokosai szemében vizenyds pillantasok kezdtek gytilni, nem értették, mi térténik az érzelmek kitarul-
kozd vilagaban, puskédjukban bent ragadt a toltény. Puritdnnak szerették volna lattatni magukat, az erkdlcs szigorti
csoszének, pedig csak kihullottak a f6 aramlatokbdl. 1968-ra eljott a forradalom, nemcsak az egyetemeken, az utcai
barikddokon, nem csupan Parizsban és Pragaban, hanem a parnékon is.
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Csitri-csapda

Igy, a forro tavasz leheletével az arcaban, s a meleg nyar csokjaval a tarkojan allhatott Lél is a fak al4, hogy a kezét
nyUjtsa a neki tetszé gyonyorli gylimolesokért. Az elsé kéznyjtas bajjal jart. Legszivesebben eltorte volna a sajat
csuklojat, utdlag nagyon banta, hogy belekezdett. Pedig hallotta a gyiimolcs harapastol harsog6 hangjat, az alma ke-
mény volt, éppen megérett, szinte lelogott feléje az agrol, kidltozva, vegyél le, kérlek.

A lany Szegedrdl érkezett a kisvarosba a nyari hdségben, a nagysziiloktdl vart szeretetet a hianyzo sziiléi helyett.
Félegyhazan sztarnak szamitott egy szegedi lany. Igaz, még csak harmadikos gimista volt, de leritt rdla, hogy mar
mindent tud néhany évvel iddsebb, nagymend batyja viselt dolgairol, féleg annak lanyokhoz fliz6d6 vonulatardl.
A lany t6liik néhany haznyira nyaralt, végiil elunta a lekvaroskenyér-izli nagysziiléi szeretetet, s felkereste LéElt,
nem mennének-e el moziba este. Lélben bent akadt a levegd. Mit kell tenni ilyenkor? Ha elmegy, mire mond igent
ennél a kis csiviteld, belevald vagany lanynal. Ha nemet mond, élete végéig nem lesz ndje, az biztos.

A mozi utan hazafelé, mikor mar kozel voltak a hazak, és szégyenteljesen ért volna véget az este, a lany megallt,
hatulrol atkarolta Lél derekat, majd eléje Iépett, felemelte a fejét, egyenesen a fin arcéba, aki — mivel hetekkel ez-
el6tt éretté valt a bizonyitvany szerint — esetleniil, a torkdban ugral6 szivével elfogadta élete elsd csokjat. Ilyennek
képzelte. A szive atugrott a lany szivébe, ott a kettds rezonancia hatdsara felerdsodott, dobogtak egyiitt 6ssze-vissza,
a lanyt mar semmi sem tarthatta vissza attol, hogy magaba szivja, I¢legezze, &ramoltassa az érett(ségizett) fit 6sszes
félfelndtt erejét, legalabb azt, ami szajrol szajra jar, mint a mese.

Ez volt az érettségi bizonyitvany elsd érezhetd eredménye. Semmi mas nem tortént. A lany hivta, vonszolta volna
az utca végén talalhato kukoricasba, de kudarcot vallott. Lél annyira jaratlan és félénk volt, hogy elképzelni sem
tudta, mit tenne 6 ott, igy inkabb nem tett semmit. Hazakisérte a lanyt, az 6sszes haz kapualjaban és a magasabb
nyarfak tovében at- és atprobaltak az elsd gyakorlatot, de mert ennyi is béven kielégitette pontatlan vagyait, tobbet
nem akart. Nem mert.

A kovetkezd estéken nem kellett moziba menni, kapualj, fa béven volt a kdrnyez utcakban. Tudta mindkét haz szii-
16i-nagysziiléi gardaja, mi torténhet, és boldogok voltak. A 1anynal azért, mert egy ilyen nagy, okos, érettségizett
fiu veszi gondozasba az ¢ egyébként bovériinek tartott kis csitrijiiket, Lélnél pedig azért, mert mar kezdtek aggddni:
e fiabol pap lesz, akarki meglatja, de legalabbis konyvmoly.

A nyari szlinidd utolsé napjan a lany Szegedre hivta Lélt. Nem is tagadta, csillogd szemekkel mesélte, hogy a szii-
lei néhany napig nem lesznek otthon, a batyja két lannyal vakacidzik a Tiszéan, és végre zavartalanul tolthetnek né-
héany teljes napot. Van szebb dlom? Lassuk.

A lany egész testében-lelkében otthon volt, egyszerre érezte magat szeretdnek, haziasszonynak, kit most egy nala
nagyobb, kicsit hires fiu karjaba varazsolt a sors.

A karokkal nem is volt semmi baj. Megszokott dlelések, szajzarak, testi utkeresések — minden egy iranyba vitt, oda,
ahol —legalabbis 6 még —nem jart. S mikor a lany visszatért a flirdészobabol, olyan lengén, amennyire egy hanyagul
odavetett toriilk6z6 eltakar egy erdtdl duzzado néi testet, s mikor a toriilkoz0 is lecstszott a vallardl, megtortént, ami-
nek torténnie kellett.

Lélnek megremegett a laba, a keze reszketett, a foga vacogott, elsapadt, elpirult, sz6Ini sem tudott. Odalépett a lany-
hoz, allt elétte megbénultan, a lany sugarzo arccal és meztelen testtel atkarolta, s végre Lél kibokte dsszes tudasat,
ami ekkorra 6sszegyiilt benne ebben a varazslatos helyzetben:

— Marikam. Nem megy. En ezt nem tudom... nem megy... ne haragudj ram... elmegyek.

A lany nem akart hinni a fiilének. Lehetett mar hasonl6 helyzetben, tudta, hogy ezek a szituaciok végiil mégis 6t
szolgaljak, innen mar csak egyfelé vezet az ut, s most itt van ez a nagyszer(i srac, neki teremtette a sors erre a par
napra, mar egyetemista, nagy ember... elé tette mindenét, amit csak n6 férfi elé tehet, s most elmegy?! Ilyen csu-
nya, ilyen rusnya, ilyen kicsi és jelentéktelen 6 egy nagy egyetemista szemében?

— Nem tetszem?
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— De, tetszel. Nem nagyon, de azért most nagyon. Mert te vagy az elsd lany, te vagy az elsé ndm. De én éretlen va-
gyok, azt hiszem. En most itt megsemmisiiltem. A tested miatt utaztam ide, és a tested nagyon tetszik, de nem tudok
hozzéanyulni. Képtelen vagyok ra. Ne haragudj, elmegyek.

A lany szeme homélyos lett. Szolni sem tudott. Allt ott gyényorii, formés testével, annyi ereje sem maradt, hogy
felfogja, fel kellene vennie a toriilkozot, be kellene takarnia cserbenhagyott flirge, s most mégis lassan megbénuld
testét. Végiil elsirta magat.

— Nem tetszem neked. Csitrinek tartasz, ugye? Nem is szeretsz, ugye, nem?

— Nem szeretlek, de ez nem érdekes. Azért jottem ide, hogy lefekiidjem veled. Es most egyéltaldn nem akarok.
Nem szeretlek, egyetlen lanyt sem szeretek, talan senkit sem, és ha most mezteleniil atkarolnalak, ugysem folytat-
nam tovabb. De nyar 6ta szeretlek annyira, hogy inkabb nem érek hozzad. Nem akarlak meggyalazni. Hetek 6ta gon-
doltam, hogy erre is sor kertil, és néman, kimondatlanul vartam is r4. Nem te vagy éretlen, hanem én. Nem akarlak
kihasznalni, megcstfolni, nem akarlak tapogatni, fogdosni Gigy, hogy nem érzek semmit. Nem vagyok gép, s a csok-
jaid miatt szeretlek annyira, hogy megkiméljelek a békahideg kezemtdl.

— Ne menj el, akkor szégyenitesz meg, ha elmész. En mar lefekiidtem méssal is, nem nagy dolog, segitek neked min-
denben, van harom napunk. Ne menj el. Sokat adok neked, meglatod.

— Martika, szia. Merre talalok ki az 5-0s orszagutra? Stoppolni akarok!

A lany megallas nélkiil zokogott. Huzta vissza az ajtobol, gyengéden, éppen hogy csak, mintha... Belecsimpasz-
kodott hatulrdl, fogta a derekat, Lél megallt a kiiszobon, hagyta, hogy a lany kezei elernyedjenek, lecsusszanak ki-
latastalanul. Még egyszer visszafordult. Megpuszilta a lany hajat, és most mar nagyon hatarozottan, mintha tényleg
férfi lenne — mintha nem éppen most valt volna impotens kreténné, kisdobos kisuttorévé — dupla szokkenésekkel
lerohant a 1épcsén, s meg sem allt az 5-6s kezdetéig. Otds, j6 nem? Ma tényleg 6tds volt. Bukasbol jeles.

So

S6 maradt csupan a konnyeimbdl
S az arcomra szaradt

Ott, ahol

A szadat

Ereztem egykor. Felsanditva

A szivedbdl

A s0 itt mar még

Az ajkad eltiint rég

Es mégis, tegnapom élve maradt
Nem fél, nem gazolhat
Keresztiil-kasul senki rajta
Mert varja konnyez6 asszonya
(Valaki dobog a szivemen)

skskok
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Német csitri rendorokkel

Ezen a nyaron volt egy hét, még Szeged el6tt, amikor elutazott az NDK-ba. Németorszag keleti fele vidam barakk
volt a 60-as évek kozepén a magyar didkok szamara. Mikozben segédmunkésként hazai mércével mérve sok pénzt
kerestek az épitkezéseken, lanyok hada vette 6ket koriil. Pénz és nd ugyanarra az okra volt visszavezethetd. A ma-
sodik vilaghabort férfiveszteségét még nem teljesen heverték ki a németek. Hidnyzott a dolgos kéz és a férfivirtus a
ndk vagyainak kielégitésére. Ahol a magyar egyetemistak, érettségizett didkok megjelentek, hamarosan kirajzottak
anémet lanyok. Jellemzden dus mellekkel, kezdeményezd temperamentummal, néha alig lehetett visszatartani ket.
Hire ment ennek mindenhol Magyarorszagon. Lél mar két korabbi nyaron is dolgozott az NDK-ban, pénz akadt
bdven, a lanyok azonban nem rajta emelték magasabbra odaadasuk héfokat. Lél keriilte Oket, félt toliik, talan a nagy
melliiktdl, talan ramends hirtiktél, még abba sem volt hajlandé belemenni, amire didktarsai oly gyakran unszoltak —
hogy tudniillik haromnapi munkabériikért, 50 markaért, vagyis nagyon jutdnyos aron barmikor lefekszik veliik a
gyonyort szEp takaritond, feleségként szerzett felndtt tudasat atadva, ott, a szallashelylikon, ki se kell mozdulni...
Ez a nyér egyetemistaként koszontotte Lélt. Egy hétre utazott az NDK-ba, meglatogatni dcesét, aki a fenti jo hirek
miatt akkor kezdett NDK-segédmunkas lenni. Mire megérkezett Rostockba, a kikdtobe, mar minden talaj puha por-
hanyosra volt el6készitve. Fél tucat lany jart a szallasukra, baratkozni. Hogy tortént-e mas is? Vélelmezhetden igen,
de keriilték a témat. Occse és baratai elterjesztették a hirt a német lanyrajban, hogy nagymend, egyetemista érke-
zett, maga az Eden fia, ha értik, mire is gondolnak. A lanyok csabito illatokhoz szokott orra érezte az 0ij jévevény
illatat. Az els6 este négyen jelentek meg, s LElt keresték mindannyian, a kisebb fitkra ezittal iigyet sem vetettek.
Egymas szavaba vagva karattyoltak, hogy magyarul szeretnének tanulni ma estétdl, s erre nincs alkalmasabb, mint
Lél, az egyetemista, a ,,majdnem” professzor. Lél az este soran odaig jutott, hogy megbeszélte veliik: egymast ko-
vetd estéken kiilon-kiilon tudja fogadni 6ket nyelvorara. Nem akartak elfogadni ezt a nemi diszkriminaciot, a nék
ilyenfajta sorba allito lenézését, egyszersmind kifejezték, hogy 6k négyen batrabbak is lennének, egy mindenkiért,
mindenki egyért, de Lél... megijedt ettdl. Maradt a beosztas. O maga valasztotta ki az els6 tudasvagyé lanyt, aki
boldogan maradt ott. A tobbiek még fél oraig leselkedtek az ablak alatt, kuncogtak, kaparasztak, de aztan a kiva-
lasztott lany erélyes kérésére elvonultak.

A lany hii maradt jo hiréhez, a német lanyok nagy hiréhez. Azonnal vetkdzni kezdett, ezt rogton befejezetté tette,
bebujt az 4gyba — minden korabbi hiresztelés tokéletesen igaznak bizonyult a német lanyok nagy mellét illetden,
s egyetlen mozdulattal magara hiizta Lélt, ruhdstol, szotarastol.

Lél tudta, hogy 1it6tt az 6raja. Itt sz6 sem volt 50 markarol, kdzvetleniil, attételek nélkiil kellett nekigytirkdzni a
feladatnak. Nem tlint bonyolultnak, a vonaton kifel¢ 20 6ra alatt szdmtalanszor kiprobalta képzeletében a hasonld
helyzeteket. Ez egy éppen ilyen hasonl6 helyzet volt.

Illegni-billegni kezdett, lihegett, fijtatott, csak nagyon nehezen sikertilt elkezdeni vetkdzni. Védte 6t a Joisten.

— Nem, fiam, Lél, te még nem vagy kész semmire — valami ilyesmit gondolhatott, és a gombokat keresd ujjaira
nehezéket tett, kicsit gorcsbe is rantotta azokat.

A lany tiirelmetlen volt, segitett volna a gorcsoldasban, akar a gombolasban is, csak mar nyelvészkedhessen egy
kicsit, de Lélt nem abbol a tabdl faragtak. Lassu volt, mint a tetii.

A Joisten, latva, hogy Lél nem igazan fogja megérteni az ¢ lizenetét a tdvolbol, kdzelebb hozta a valdsagot.
Hirtelen hatalmas dobogas az ajto eldtt, aztin valakik berohantak. Egyenruhaban. Es civilben is. Rendérok,
nyomozok. Ordibaltak, fenyegeté hangon diihongtek, a lanynak odadobtak a ruhait, hogy azonnal 61t6zzon. A lany
zokszo6 nélkiil tette, mint aki hozzaszokott az ilyen kisérethez.

Szerencsére Lél kivaloan beszElt németiil. A lannyal, a férfiakkal egytitt viszonylag nyugodt arccal ment az rszo-
bara. Ahol kideriilt, hogy a lanyraj minden tagja 16 éven aluli, iskolas, 16gnak a sziileiktdl, ellendrzés nélkiil élnek,
mar hetek ota figyelik 6ket és a kint dolgozd magyar didkokat a rend6rok és a besugok, hogy elkapjak azt, aki vét
a torvények ellen.
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Es most itt van Lél.

— Elkaptunk, baratom, ebbdl baj lesz!

Lél ekkor érezte magat eldszor egyetemistanak.

— Engem?! Mivel? Most fogom magam, és megyek vissza aludni. Onék pedig j6 éjszakat kivannak.

— Elkaptunk, te strici! Fiatalkoru ldnnyal kozosiiltél, ezt megkesertilod!

— Rendér elvtarsak. Onok mirdl beszélnek? Taldltak a szobaban — ahol vendég vagyok — egy lanyt, aki mezteleniil
fekiidt az 4gyban. Es talaltak engem, feloltozve, szotarral a kezemben. Kezdhetjiik felvenni a jegyzokonyvet, ma,
tehat 1966. julius 22-én 23 6ra 17 perckor...

A rend6rok elhtiltek. A lanyra néztek, pillantasukbol kideriilt, hogy régi, ismerds helyzet ez szdmukra, melyben a lany
visszatérd szerepld. Es itt van egy bugris magyar, aki jol beszél németiil, és jegyzékonyvet venne fel. frni kellene.
— Tlinjon el innen! Ez egyszer szerencséje van! De nagyon vigyazzon, mostantdl kiemelten figyeljiik magéat!
Meg az dcesét! Meg minden szaros magyar diakot!

Lél kiment az ajton. Most kezdett remegni. Felnézett az égre, ott latta a felhd sz€élén a Jdistent, aki halkan leszolt:
— Na, te hitetlen! Most mar értesz?

Meélyek mélyén

Titkon a Joisten tobbre tartotta LElt, jobbat tartogatott neki.

— Szerelemmel, fiam, ne durvan a kdzepébe! — tagolta neki érthetden a Joisten.

Lél elborzadt e szavak hallatan. Szerelemmel?! Megdriilt a Joisten? Ki hallott mar ilyent manapsag? Bele a koze-
pébe, ezt latta, hallotta barataitol, akik sajat bevallasuk szerint mar lattak a kozepét.

A Jbisten nem tagitott. Nem engedte kozel senki lanyahoz, egy-egy erds csdkcsata utan visszalokte a fiat oda, ahova
tartozott.

Aztan bevaltotta szavat, tobb embert és tiirelmet probara tev kisérlet utan. Eljott a szerelem. Erett volt, anya volt,
feleség volt, gyonyori és nagyon okos, csabito €s titokzatos, egyszerre igért mindent, és ugyanabban a pillanatban
vissza is vonta magat a fit ndvekvo kivancsisaga lattan.

Budapesten tortént, a kéjek varosaban, ahol mindent lehetett, ami a kis mezévarosban tilos volt. Egy esti beat-
koncert végén a ruhatarban belebotlott egy nébe. Ugy botlott bele, hogy egész este le nem vette rola a szemét,
vagyaiban mar messze tobzodott, de valdjaban a nd kozelébe se merészkedett. Mindig arra settenkedett, amerre a
nd lépegetett, mig aztan a ruhatarban erét vett magan, véletleniil meglokte a nét, amikor az éppen a saljat tekerte
a nyaka koré, stirlin elnézést kért, ezalatt sort keritett ra, hogy felsegithesse a kabatjat.

— Ez a szerelem? — kérdezte magatdl vordsre izgatottan, mikor a nd nevetve azt mondta:

— Ez igy egyoldalu! En is felsegithetem a maga kabatjat? — Nem is vért a vélaszra, 4tvette Lél kabatjat, hosszasan
igazgatta, végiil L¢l vallara teritette, rdadta, és felnevetett:

— Kvittek vagyunk. Miért figyelt egész este?

Szétrobbant L¢l egész szokincse, amelyet oly szorgalmasan gyarapitott csaknem két évtizede. Szilankok ropkod-
tek voros feje elott, szofoszlanyok, de nem talalt koztiik egyetlen kimondhatot sem.

— Miért nem jott oda, felkérni?

Lél kétszer is a nyaka koré tekerte a saljat, mire észrevette, hogy fulladozasa kozben hozza beszélnek. Egy kukkot
nem tudott kinydgni.

— Elkisér a Moszkva térig? Nagyon hideg van — mondta a nd.

Lél mindig szeretett volna ilyen lenni. Hogy kimondja, amit gondol. Helyette mindig csak kigondolja, amit mond-
hatna, és aztan siiketnéma marad. A Moszkva térig kideriilt, hogy a holgy — ez mar nem nd, ez holgy, vele megy,
igazi holgy — tanarnd a varos legelitebb gimnaziumaban, francia-angol szakos, ¢és a férje néha tudomasul veszi,
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hogy egymaga akar elmenni szétnézni a varosban, akar bulikra. Ilyenkor a férj vigyaz hétéves kislanyukra. Méskor
a fér) megy szétnézni, nem ellendrzik egymast.

Azaz nagyon unjak egymast, ezt boldogan mondta ki magéaban L¢I. Ki tudja miért, életében eldszor végteleniil bator
lett, feloldodott a tanarnd kiséretében, és a Moszkva téren, éjfél utan roviddel a vilag legtermészetesebb hangjan szolt
a tanarnéhoz:

— Lehet, hogy meglepi magat, de én egész életemben Onre vartam.

— En meg Onre — mondta a tandrnd, és felkacagott. Lélt agyonvagta a gliny. — Azt hiszi, ginyolodok, ugye? — a ta-
narnd arca nagyon komoly, komor lett. — Nem Onre, hanem magamra, olyanra, amilyen tiz évvel ezel6tt voltam.
Olyanra, amilyen most maga, tiz évvel fiatalabban, mint én. Szeretnék olyan lenni, legalabb egy napra, egy percre,
egy honapra, mint voltam, és mint amilyen lehettem volna. Tudok mindent magarol, bar most latom elészor.
Hangjaban annyi okossag, melegség, abrand ¢és tisztasag volt, hogy Lél kikésziilt. Remegni kezdett, ijedten atnyult
a n6 kezéhez, megfogta, és azt mondta negyedoras ismerdsének:

— Nagyon szeretem Ont. Nagyon, nagyon.

— Ne legyen buta, ne legyen kisgyerek. Hogyan szerethetne egy tanarndt a didk korosztalybol? Magénak a tini 14-
nyok az igaz szerelmei, a hamvassaguk, a der(ijiik. Menjen gyorsan hozzajuk, a buszon mindjart talal tobbet is.

— Eljon velem jovo szombaton ugyanide? — Lél kicsi lelke nyugtalanul kereste énjét ott bent, a még soha nem
érzett mélyben.

— El. Este kilenckor a bejaratnal. Es most siessen a buszok utan, tényleg ott talalja, amit keres.

Lél megvarta a kovetkezd hétvégét, bele se tudott nézni a tankdnyvekbe. Vilagosan érezte, hogy nem lesz ott senki.
Minden buszon végignézett a lanyokon az elmult napokban, de el is fordult téliik. Gyatrdk — mondta félhangosan.
A kovetkezd szombaton mar messzirdl latta a tanarndt, mindketten egyszerre, hajszalpontosan érkeztek meg. Nem
mentek be, Lél sétat javasolt, s életében eldszor néhany pohar bort egy nének (maga titokban életének e rovid sza-
kaszaban mar tobbszor beemelt egy-egy nagyobb dozist), amit egyre viddmabban fogyasztottak el. A fitit lenytigozte
a n0 intelligencidja, oldott felndttsége, a beldle aradd vidamsag, elegancia. Kis suta gyereknek érezte magat, de
nem akart tobb¢ tagitani attdl az érzéstdl, hogy erre gondolt a Jdisten.

Teltek a hetek, L¢l ismét tudott tanulni, kellett is, mert a ,,hdlgy” megparancsolta. Azt mondta, hogy ne is remény-
kedjen ujabb estékben, sétakban, ha az év végi vizsgakat nem kitlindre zarja. Lél hatalmas 1éptekkel haladt e felé,
minden szombat este felért egy gytijtobombaval.

Kéz a kézben sétalgattak az ¢jszakai Budapesten. Telefondlni hét kozben nem tudtak, nem lehetett, maradt mindig
a kovetkezd szombat este, masodpercre pontosan. Eltelt mar két-harom honap is, amikor a tanarnd tulsagosan ko-
moly arccal érkezett. Nagy, rejtett gondolatok foglalkoztathattak. Alig tudtak elkezdeni a beszélgetést, érezte Lél ba-
tyank, hogy nagy baj lehet.

— Mehetiink — mondta a tandrnd csendesen, egyetlen szoval, s Lélre nézett. — Mehetiink?

Lél elment volna vele ekkor mér a pokolba is, de a poklot most, hogy ilyen kozel érezte a leheletét, mégis szivesen
elkertilte volna. — Megint megbukok — gondolta kesertien. FElt sajat bénasagatol, tapasztalatlansagatol. A szokasosnal
bizonytalanabbul mondott zavart igent.

— J6jjon, vessiink véget ennek a sok tétovazasnak — mondta a tanarnd, és Lélbe karolva elindult egy nagyon hata-
rozottnak tling iranyba.

A kulcs gyorsan fordult, a lakasban csak egy kis fény gyulladt ki, ,,az 6csém tartdsan kiilfoldon €1, a tanarné csende-
sen atkarolta Lélt, ugy vonta magahoz, mintha mindig is oda tartozott volna, és most mar soha nem engedi el.

Lél, aki ekkor mar olyan szerelmes volt, hogy a Joisten réla nevezhette volna el a prototipust, melyet majd masoknak
is ajanl, akik kételkednek az érzelmekben, most egy mindenét odaadd, mindenét feltaro, vagyaiban és fékezetlen sze-
retetében teljesen kinyilo, nala sokkal id6sebb, egy tiindérként érkezd és angyalként viselkedd nd testében talalta magat.
Olyan sokaig szenvedett, mig idaig eljutott, s olyan egyszerii és vilagos volt minden, oly hatarozottan tudta, hogy
szeretkezni csak szerelemmel szabad, s maris a tied a teljes kielégiilés. Kora reggel az agybdl atlétai mozdulattal

16



17



kiugorva zokszo nélkiil tiint el a hatalmas irdasztal mogott, a gyorsan radobott takar6 alatt, mikor a nagybécsi va-
ratlanul megforgatta a kulcsot az ajtoban, hogy megontdzze unokadccsének szarado viragait.

A vész multaval tandr és tanitvanya még sokdig ontdztek egymast a kiszaradas ellen, s addig éltek, mig meg nem
haltak. Mert az élet olyan, hogy nem engedi sokaig élni a szerelmet, foleg a tiltottat nem.

Varj még

Szé4zszinli konnyed zuhog a bus esébe
Szézszorszép szivarvany szall fel a felhdre
Issza konnyed cseppjeit, tdplalja fényes iveit
Elfagy zaporsirasod, elmulnak arva éveid

Messze tinik a hatar, alabuknak a vitorlak
A tenger peremén latom torékeny alakjat
Keresi a Napot, kuszik fel a zart ég felé
Odaveti magat a bomlo szivarvany elé

Szelid a szép, szétszorja mindenét a virdg
Bujik a bukott vilag, a vad békéért kialt
Szivekbdl szbtt szeretet, kétségem elkergetem
Szétnyilo szirmodban lesz 6rokds menhelyem
(Valaki dobog a szivemen)

skskok

Lél szdmara ez a néhany honap felért a szerelmi tigyeket, a férfi és nd kapcsolatat taglald vilagirodalom és szak-
tudas teljes tarhazaval. Nyiladoz6 esze vadul kezdte levonni a konzekvencidkat. Viszonya a tanarndvel igazan soha
nem ért véget, forrdsa maradt szexualis és érzelmi vilaganak. Emlékeiben. A valdsdgban néhany honapot, talan fél
évet engedett nekik a sors. Az életkor, a csaladi allapot, a tarsadalmi feleldsség kiilonbsége hamar kozbeszolt. A ta-
narndé nem engedhetett meg magéanak nyilt viszonyt, LElt viszont éppen erre hajtotta volna lelke. Soha nem volt olyan
ndje, akivel szivesen végigment az utcan, ssmmilyen ndje nem volt. S most titokban, néhany o6rara talalkozhat va-
lakivel, akivel akar egylitt is élne. Az utcan azonban nem lathatja meg 6ket senki, soha.

Maradt a tanulsagok halmaza. Lél el6szor jott rd, hogy nem szabad szerelmesnek lenni. Vad, feldulo érzés, amely
ellen nincs védekezési lehetéség, magaval sodor, kizokkent, s a végén eltapos. Evekig élt a tanarnéhoz fiiz6d6é em-
lékeibdl, az egész félév megismételhetetlen zamatabdl, felajzottak, majd kétségbeesésig magara hagytak a szexu-
alis emlékképek. Evekre visszavetette kapcsolatat a lanyokkal, akikben egyre inkabb csupan orakra szolo
érdekességet latott, azt is csak messzirdl, szemlélddve, hipotetikusan. Lenézte dket, tavol tartotta ket magatol,
hasznalgatta nagy ritkan azt, amit néként tudnak, unottan, érdektelentil, gyengén, s maga is hasznalhatatlan volt.
Nem valt boldogabba e — kilatastalan — szerelmi kapcsolat révén. Suta volt a viszonya a lanyokhoz eddig is, fé-
lénk volt a ndkkel, s most sem lett oroszlanszivii. Sajgott minden benne, s ha nem aldja meg a sors kitart6 el-
szantsaggal a munkaban, a tanulasban, konnyen elvérzett volna az 6nsajnalatban. A lanyok, a nék irdnti zavart,
félénk viszonya még ellentmondésosabb lett. Eppen ellenkezéleg viselkedett, mint amit elvarhatott volna magé-
tol ) keletli nagy sikere birtokdban. Megérdemelte volna, hogy mostant6l minden ndrdl azt gondolja, hogy meg-
szerezhetd. A tanarnd irdnti mesés kezdeményezése, a varatlan cslcsra jaratds béven megengedte volna ezt.
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Helyette megerdsodott benne a meggy6zddés, hogy a ndk altalaban megkozelithetetlenek, félistenek, 1ényegiik
a tartozkodas, a diszkrécio, a vagyak visszafogasa. Félt az elutasitastol, a kudarctol. Soha elé nem fordult volna,
hogy barhol, buliban, kdnyvtarban, moziban, séta kozben, strandon odalép egy lanyhoz, és beszélgetni kezd vele.
Képtelen lett volna ilyen brutalis kitarulkozasra. De miért nem!? — ezt nem értette. A tanarndvel éppen ezt tette,
s azonnal megnyerte vele a fél vilagot.

Eddig jutott a tettekben, pontosabban azok hianyaban. De voltak més gondolatai is. S6tét, haragos gondolatsorok.
Fel-felvillant benne, éppen elmtlo szerelme lattan, keserlien €és zajosan, hogy minden nd ilyen: megszerezhetd.
Hogy minden nd erre var. Nem r4, de erre. Akkor miért kimélni ket tisztasdguk és szentségiik vélelmével? Nem
azt tisztelik, ha valaki megkiméli 6ket, ha tavol tartja magat, hanem azt, akirél egyértelmiien latjak, hogy ,,ugyan-
azt akarja”. Tllegetik magukat, vatossagot mutatnak, de mamlasznak tartjak azt, aki ezt elhiszi. Atnéznek rajta,
szora sem méltatjak. HA férfi vagy, légy férfi...

Milyen volt a tanarnd? A legtisztabb nd, akit valaha latott, a legértelmesebb, akivel valaha besz¢lt, a legvonzobb sze-
mélyiség, akivel valaha is talalkozott. Alakja tokéletes, az arca, minden mozdulata a baj maga.

Milyen volt a tanarn6? A szexualitasban alig tapasztaltabb Lélnél, csaknem évtizedes hazassaga ellenére. Félénk,
batortalan, mindent adott, de elvenni, kapni alig tudott az 4gyban. Mint akit arra szoktattak, hogy a dolga a befo-
gadas, ennyi elég is.

Milyen volt a tanarnd? Hiiségesen a csaladjat valasztotta, mikorra valasztania kellett. Egyetlen mozdulattal lezart
mindent, mikor veszélybe kertiilt addigi ¢élete. Pedig mind e percig maga volt a hiitlenség. Gyerekére, férjére fittyet
hanyva mohon, teljes testével és lelkével bukott bele egy fiatal diak 6sszes vagyaba, azonnal, komplexusok nélkiil.
Milyenek a férjek, a férfiak? Lélt ez legalabb annyira foglalkoztatta. Milyen férj az, akinek huszonnyolc éves fele-
sége, gyermekének édesanyja egy didkra vagyik? Vak? Unalmas? Alkalmatlan? Meddig tiirte volna még — hiszen
aligha lehetett kétséges szdmara, hogy a felesége sok szombat estét, éjszakat tolt mashol —, ha meg nem szoélal fe-
leségében a hdzassag megdrzésére feljajdulo vészesengd? Ilyen egyszert kiiitni egy férjet?

Lélnek nem segitett a dialektikus materializmus magolésa, a Toke biflazésa. S ekkor a Joisten sem. Aki ott fent
meg akarta ugyan aldani a szerelem és a szexualitas kozotti szilard és Gjszerli kapcsolat feltarasaval, de nem a ha-
zastarsi hiiség kikezdésére gondolt bizonyara. A Joisten érezhetden évekre elforditotta fejét Lél érzelmi vilagatol,
s hosszl iddre sanyaru, gyatra, érdektelen és Osszességében gyér szamu testi kapcsolattal biintette.

Lél ezekben kudarcot vallott. Masodéves koraban az agyéaban talalt egy negyedéves lanyt, aki kitartoan probalt
életet lehelni belé a paplan alatt. Erdekes, hogy amikor ez nem sikeriilt, olyan természetességgel fordult a fal felé,
oly egykedviiséggel fogadta L¢l emlitésre alig mélto teljesitményét, mintha ez mindennapi volna. Lél eltlin6dott.
A ndk nem kapnak semmit, s nem is varnak? Elborzadt. Miért igyekeznek a ndk a férfiak dgyaba, ha ott csak hébe-
hoba talaljak meg az dlmukat?

Harmadéves kordban a Balatonon egy éjszakai bar bombazdja, egy talpig voros, a puloverét szétvetd mellekkel
megaldott huszonhat éves mixerlany — elvalt feleség, hat persze — egyetlen 6Ora alatt magéra hivta Lél minden ér-
deklddését. Csupan azért, hogy az els6 ¢jszaka utan még egy egész héten at kinlddjanak egymas testén, unottan,
rutinbol, félsikerek tomegén bukdacsolva? Lél minden reggel Gigy gondolta, hogy nemet mond este. S éjf¢l tajt Gjra,
magat rithellve bujt 4gyba a gyonyorii, izgatd némberrel, aki olyan hiivés volt, mint a varkat vize. Hatha mégis
talal valamit. Rossz, életlen flirészekkel vagtak a fat egy héten at, mire eljott a boldogitd menekiilés, vége lett a
vakacionak.

Az innsbrucki lany ugyancsak Balaton aldasa volt. Lél mindig tudta, hogy mellparti. Tagja lett ugyan az MSZMP-
nek is, de alapvetden mellparti maradt. Az osztrak lany ebben mindenki masnal tdbbet tudott nyujtani. De minek
is ez? A masodik alkalommal csak egy lomha halmon unatkozunk, persze latszolag lazas igyekvéssel. S aztan
a kudarc beismerése helyett dlnok modon heherészve, mindketten.

Egy buli részegen, tele vodkaval, arr6l volt emlékezetes, hogy aztan minden idok legesunyabb lanya kihasznalja el-
vetemiilt allapotat, s ott, a helyszinen mindent megtett Lél megerdszakolasara, aki errdl talan nem is tudott semmit.
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Me¢ég szerencse, hogy nagyszerti, ezuttal jozan baratai voltak, akik ezt a szégyent soha el nem viselték volna, leran-
gattak Lelrdl az igyekvd arat, mieldtt barmi torténhetett volna.

Egy bal, ahol nemcsak rongyos, mint mindenki, hanem a vodka aldozata is egyre nyilvanvalobban. S mikor alig jar
a laban, felkéri azt a lanyt, aki honapok ota szuggeralja 6t, aki most, a balban se veszi le rola a szemét. Lél tancol
vele, alig érthetden, dadogva megbeszéli vele, hogy holnap jojjon el a kollégiumba, iires lesz a szoba. Vetkdzik a
lany, az egyetem egyik legismertebb, legirigyeltebb szépsége, sok ingert kivaltott mar sok fiuban, tanarsegédben,
midta feltlint a golyak kozott, s mindenkinek ratarti nemet mondott.... S most levetett mar mindent, felmaszott az
emeletes agyra, feltarja legvonzobb tulajdonsagait, 6 az els6 a tanarnd 6Ota, aki 6romot ad, s megleli maganak is min-
denben, lehetne végre egy 1), Lélhez ill6 megoldas a maganyos évek utan. Megismétlik még egyszer-kétszer a ko-
vetkezd héten, majd Lél ugy megy el mellette az ebédlében, hogy fejbiccentéssel koszon, és latvanyosan méashova
il le. A lany dobbenten nézi egy tavoli asztaltol, hogy mi ez, mi lesz igy. Soha tobbé nem sz6l a lanyhoz. Vége.
Lél iszonyl nagy bumburnyék lett tehat harmadéves korara.

S mikor egy évvel késébb e lany, oly sokszor kisirt szemekkel odalép hozza, és arra kéri, hogy kezdjék ujra, Lél
ragyogé szemekkel bolint. Mintha erre vart volna & is, igaz, siras nélkiil. S a lany az agyban sokkal tobb, mint volt,
tobb mar, mint barki mas valaha, végre elkezdddik az, ami oly régota késik.

Masnap L¢l a szokasos biccentéssel halad el az ebédldben a lany mellett, s mar soha nincs ismétlés.

Igy lett Lél oriasi nagy bunko koriilbeliil 21 éves korara. Nje nincs, valojaban nem is volt soha. Kvitt 5nmagaval.

Nincs

Nincs zold

Fagyott a f6ld

Nincs kék

Lehull az ég

Nincs barna

Nincs arca

Nincs Lilla

Ez vipera

S nincs semmi

Rajtad tal

Csak a feldult 1¢lek

Nem jut levegd

Minden fullad

Terjed a kin
(Valaki dobog a szivemen)

*kk

Osz haju tudni véli a nagyképii tartozkodas egyik okat. A masik egyszerii tény: Lél zarkézott volt, batortalan,
kishitli. De volt egy ,,egyik”, altalanosabb ok is. 1968-70 a kemény fiukat igazolta, a batrakat, azokat, akik tudtak
dolgozni, tanulni, kiallni, volt szavuk, erre épitve tekintélyiik. A macsokat, akik laba el6tt lanyok hevernek, le se kell
hajolni hozzajuk. Parizst, Berlint a fitik vivtak meg a barikadokon, a lazadas leverése utan 6k alapitottak az els6 fegy-
veres csoportokat, Vietndm miatt 6k mentek neki a sortlizre emelt fegyvereknek, a vizagytknak. Tiltakozasukban
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hagytak magukat az aszfaltra teperni, szétveretni, bortonbe zarni, odaalltak a lovasrohamok elé, és elkezdték gyiij-
teni a pisztolyokat, gépfegyvereket, kézigranatokat. Es persze 6k hasznaltak a fegyvert Viethamban, Kambodzsa-
ban. Kovetkezésképpen 0k voltak a célpont is, sok dolog eldurvult. A Cabriok és a Harley-Davidsonok onfeledt
szaguldasa helyett honapokig moccanni sem mertek, megszégyeniilve lapultak a dzsungel sartengerében, a
Mekong-delta mocsardban.

Masrészt kirobband karrierek kezdtek napvilagot latni. Aki nagyon mélyre asta magat a tanuldsban, elébb-utobb
sokra vitte. Lehetett kutatni, vadonat(lj dolgokat feltalalni, a sajtd révén azonnal hirnevet szerezni. A munka kez-
dett értelmessé valni. Lekototte az értelmet.

Lél ebben a légkorben igazolast latott a maga lanyokkal szembeni hiivos viselkedéséhez.

— Pisisek. Butak. Mihez értenek?

Nem beszélgetett veliik, tigy érezte, nincs mirél. Nem vagyott rajuk, tudta, hogy egy 6ra milva unna dket, s mene-
kiilni szeretne téliik. Igy érezte kemény férfinek magat. Felsébbrendiiségi érzése persze megfosztotta egy sor ter-
mészetes nemi 6romtol, amelyeket évfolyamtarsai lathatéan semmiképpen sem szerettek volna nélkiilozni. De sebaj,
a férfi az férfi!

— Ami oly hdsiesnek tlinhet most az 6n szdmara, fiatal baratom, az nem volt mas, mint kishitii szorongés. — Osz haju
hangja tlin6d6. — Nem a macso6 diithongott onben, hanem a gyamoltalan, nyeretlen kétéves. Kar beallitani ugy a ku-
darcokat, mint felsébbrendii érzést a 1anyokkal szemben. On éretlen volt, testben és 1élekben egyarant. Vagyai meg-
fértek még sajat testében. Lelke pedig érzéketlen volt a masik nem irdnt, amelyet egyaltalan nem ismert, nem is mert
megkozeliteni.

— Totyogjél 6reg a gondolataidban. Most okoskodsz? Miért nem akkor segitettél, amikor gyors tanacsokra lett volna
sziikségem? Vagy tudnom kellett volna, hogy a lanyok nem kiilonbek, mint mi, nem hordoznak 6riasi titkokat, nem
képviselik az erkdlcs magasabb szintjét, testiik nem feloldhatatlan rejtély, hanem vagyakozo tag hatar. — A fiatal Lél
igy kereste a maga igazat, ha néha dszinte beszélgetést kezdddott az dreg €s a srac kozott.

— Apad hianya?

— Az apamé?! Azt hiszed, hogy a fiuk meg szoktak ezt besz¢Ini az apjukkal? Hol élsz?

— Az apadé. Soha nem voltal vele tizenéves korodtol kezdve. Csak azt lattad, hogy kiizd, szenved, virtuskodik, iszik,
¢s kergeti a ndket. De azt is 1atnod kellett, hogy lecsuszik, nincs talaj a 1aba alatt. Elveszitette a csaladjat, hat magat
sem kimélte tobbé. Es 6t soha nem kérdezhetted meg a ndkrél, mert a férfi és a né viszonya szamodra az apad és
az anyad kozotti iszonyatos vitdkban, az eldordiilt pofonokban, a véres karmolasokban mertilt ki. Lattad dket
valaha is egymast atkarolni, megsimogatni, netan lattal csokot, puszit koztiik?

— Na latod! Mit bajlodsz a serdiildkori zavaraiddal? Nem szégyen az. Atéli majdnem mindenki. Be kellene valla-
nod, hogy hianyzott beldled a férfi. Ami a helyén iicsorgott, csokevény volt, s hogy igazolja magat, dolyfosen a
magasba emelte a fejét, ha lanyt latott, és az agyban technikai végrehajtova siillyedt. Miiszaki ellendrt akartal jat-
szani, mikdzben magad megbuktal. Mert azok a lanyok, akik becsusszantak az dgyadba, szeretd kart vartak, nem
pedig hideg tapogatdzast.

— Oké! Gydztél! igy volt. De lehet ez masként is? Jon j6 a rosszra?

— Mindig jon. S ha becsiiletes vagy sajat magadhoz, a magad életéhez, ha nyitott vagy masokhoz és tiszteled dket,
akkor az élet karpotol, sokszorosan visszaadja azt, amit elvett, vagy amit eltékozoltal.
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Figyeloallasban

Ha valaki huszonegy-huszonkét éves és egyetemista, aligha keriili el, hogy ndje legyen. Egy, kettd, harom.
Ok valbjaban nem A N&i, csak lanyok, asszonyok. Jonnek, mennek, teljes érdektelenségben, futészalagon. Mint
mikor a juhész terelgeti nyajat, néha a Napra bizza az iranyt, néha a kutyéjara, a szamarara, s egykedviien bak-
tat utanuk. L¢él egyik szegedi egyetemista baratja faradt hangon igy fogalmazta meg ebbéli panaszat, mikor el-
mesélte, hogy egy nala idésebb nénél tolti az éjszakakat, s mar nagyon szivesen menekiilne a csapdabdl, ami igy
festhetd le:

— Semmi értelme az egésznek. B...unk vagy tévét néziink minden este.

Lél szobdjaban is megfordult néha egy-egy lany, de érdemi tennivald hianyaban gyorsan kerestek maguknak
masik kilincset, azon kilincselni, portékat arulni. A fia 1969-1970 atfordul6 perceiben, a szilveszter ¢jszaka
mamoraban Ugy kérte meg a lanyt, aki mar levetkdzve varta az agyaban, hogy maga sem hitt a fiilének: menj el,
kérlek, nincs kedvem. Mije nem volt? Kételkedni kezdett potencidjaban. Személyiségzavarokat vélt magaban fel-
fedezni, a kishitliség és a nagyképliség, az ijedtség és az arrogancia bantd keverékét. Nem tudott magyarazatot
adni viselkedésére. Mindaddig csabitotta a lanyokat, szinte igértek a szemei, mig el nem jott a nehéz perc, tenni
kellett volna valami mélyre hatolot. Lél ekkor belenézett a mélybe, s érdektelennek, veszélyesnek talalta. Visz-
szariadt, elkullogott a szélérdl. Szakadéknak hitte Venus dombjat.

Lelke mélyén tudta, hogy mindez azért van, mert unja, lenézi, foloslegesnek tartja az éppen akkor elétte allo,
fekvd, iild lanyt, s megaldzonak érzi, hogy barmijéhez is hozzanyuljon, hogy a maga barmijét is harcba vesse.
Mindenesetre tudta, hogy ez természetellenes. Harc €s harci eszkdz nélkiil nincs gyézelem. Nincs bizony, és 6
maga atokkal megvert embernek kezdte érezni magat. Miért nem tanult meg annak idején a lanyok nyelvén?
Lél félt a lanyoktdl, a néktdl. Ezt ma mar nyugodtan kimondhatjuk. Fétisként tekintett rajuk, olyan félistennek
latta 6ket, akik arra hivatottak, hogy unottan elforduljanak tdle. S ha mégis voltak kivételes helyzetek, bosszu-
bol 6 fordult el attél az egytdl, az éppen 6t szeretétdl, aki onzetleniil fekiidt mellé. Ugy hitte, hogy a ndk hatal-
masak, erejiik forrasa titkos, megkozelithetetlenek, s ezt az akadalyt nem tudta atlépni.

Képtelen volt a ndk eszével gondolkodni, az 6 szemiikkel latni. Ha birt volna e képességgel, azt latta volna, hogy
a n6k majd meghalnak a vagytol, hogy férfi karolja dket, s ez akar Lél is lehetne, miért is ne. Hogy ha a magasba
emelt fejjel mennek el mellette az utcan a bombazok, az nem azért van, mert oda, a magasba hiszik magukat,
hanem azért, mert ugyanolyan zavarban vannak érzéseikkel, azokat ugyanugy képtelenek szintén és egyszerlien
kinyilvanitani, mint maga L¢l is. Ha tehat Lél elment a Vaci utcédban vagy a Kozgaz auldjaban egy bombazo
mellet, s befelé csorgott a nyala — 6mlott! —, de helyette nagyképlien elnézett a lany feje mellett, akkor tudnia kel-
lett volna, hogy a bombazo valodszintileg eldjulna az 6romtél, ha hozzaszolna, s kimentené 6t a kivagyisag lehe-
tetlen p6zabdl, s a bombazo azért néz el Lél feje folott az éteri magaslatokba, mert nem tudja, hogyan lasson hozza
egy derék, egyszerli, baratsagra és szexre iranyuld gyors kapcsolathoz. Ami egyébként a legh6bb, mindennapi
vagya, s amelyet éppen a magasba emelt ostoba feje nem enged meg neki soha.

Elmennek egymas mellett, s magukban mind a ketten azt suttogjak, hogy csak egyszer, csak egyetlen egyszer
hozza mernék sz6lni egy ilyen lanyhoz, egy ilyen fitthoz.

Lél ezerszer ment el felemelt fejjel a semmi iranyaban, mikdzben mind az ezer alkalommal arra vagyott, hogy
a bombazd most rogtdn belé vesse magat. S mikor mégis megtdrtént valami hasonld, oly merev félelem fogta el,
hogy képtelen volt feloldodni. S mind az ezer bombazo is atélte ugyanezt, ha nem most, akkor tegnap, azeldtt.
gy megyiink el egymas mellett butan, gatlisosan, emberteleniil és kétségbeesetten.
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Ne

Ne korlatozz, semmibe
ne vegy¢él
Ne épits barikadot
Az ¢életem koré
Ne imédkozz értem
Fohészod nem értem
Ne szeress, tépd ketté
A foszladoz6 reményeket
Ne vérj, nem élek mar
Repiilok
a lélek vardzsan

(Valaki dobog a szivemen)

skskok

— Bejossz ¢jszaka az étterembe, mindig nyitva van?

— Persze, napok 6ta varok ra, hogy meghivj, te itt otthon vagy.

— Csak meg kell varnom, hogy a taborparancsnok elaludjon, este mindig sokat iszik, éjfélkor kijovok.

— Ha észreveszi, szétveri a fejedet. Olyan féltékeny a te parancsnok-vélegényed, amilyen csak egy német taborvezetd
lehet.

— Nem veszi észre. Ti holnap elmentek, és elhataroztam, hogy kijovok hozzad az utolso ¢jszakara.

A német lany forron atdlelte Lélt. Ez mar sokszor megtortént az elmult estéken, lopva. De hogy lefekszik vele,
ezt nem remélte L¢l. A tdborparancsnok, aki nala két évvel idésebb német egyetemista, almaban sem remélte, hogy
imadott menyasszonya a sotét 6rakban folyamatosan csiing Lél nyakan, sét, a parancsnok igen nagyra tartotta
a magyar delegacio vezetdjét, gyakran fordult Lélhez, ha el kellett intézni valamit. A menyasszonya egy csacsogo,
orokké vidam, megallithatatlan erejli aranyos sz0ke, barki megirigyelné leend6 férjét. A magyarok Berlintél nem
messze toltotték ezt a nyari honapot, véget ér az egy honapos német utazas. Lélnek most is derengett, hogy hiiség-
gel tartozik otthon, de elhessegette a zavart. Nem igért semmit, s most végre megkapja azt, amirdl az elmult hetekben
mindig is tudta, hogy az 6v¢é lesz. A német lany egyre kozelebb kertilt hozza.

Ejfélkor belopozott a nyitott tabori étterembe, a lany messzirdl intett. Lélnek sziiksége volt a bétoritasra. A csokok
nagymesterének tartotta magat, a lanyt is ezzel igézhette meg. Most azonban sziikség lesz teljes harci késziiltségére,
felszereltségére, s egyaltalan nem bizott abban, hogy gydzni fog. Hogy gydzi a lany vagyat. Hogy legydzi a sajat
zavar6 képeit arrol a bizonyos kddos otthonra sz616 hiiségrél. Heinke megérdemli, hogy félredobjanak érte mindent,
minek ez a gagyi hiiség. Az ¢ leendo férje itt horkol a parancsnoki szobaban, s Heinke mégis eldtte all, fiirdruha-
ban, ami illik a nyari hdséghez. S6t, egy perc, és semmi sincs rajta. Magabiztosan 1ép Lélhez, vetkdzteti. Lél tudja,
hogy 6 valdjaban csak nagyszaja. Alig van érdemi gyakorlata a szexben. Elhamarkodott, érzelmektdl mentes {6-
16sleges kalandok, egy reménytelenségbe torkollo szerelmi kapcsolat. Nullanak tekinti magat e téren.

Heinke ezt nem tudja. Teljes tudasaval harapja az almat, melyért 6t tényleg kilizhetik a paradicsombdl. Ha valaki
besugja leendd férjének, ha az véletlentil felébred és betoppan, akkor elveszitett mindent.

Erre a gondolatra Lél megsemmisiilt. Megprobalta mozgositani férfiassdganak rejtézkodo elemét, szerette volna ra-
vetni magat Heinkére, de a laba nem mozdult, allt, mint a balvany. A lanyt mar nem lehetett megallitani ily testi fo-
gyatékkal. Egymast kdvetden tobbféle hangszeren jatszott, a szOlamok valtasat zihalo nyogdécseléssel jelezte, masik
hangszert vett eld, s végiil olyan szolokoncertet tartott, amelyhez Lél mar nem is kellett. A lany miivész volt, akit
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elvarazsolt sajat fékezhetetlen miivészete. Egyaltalan nem érdekelte, hogy elmarad a duett. Mohoséaga fel- és meg-
mentette Lélt. Minden ugy tlint, mintha a nagy fehér ember kegyesen a paholybdl nézte volna a sz6listat, még jo,
hogy a végén nem tapsolt egy kiadosat. Soha nem dertilt ki, hogy a hiiség zavaro kodfatyla, a szexualis gyakorlat-
lansag, a v6legény bosszjatol valo irracionalis félelem volt-e az oka L¢l tartozkodasanak.

— Hihetetlen — mondta Lél hazafelé a vonaton. — Hihetetlenek a német lanyok.

Nem tudta, hogy ezt nem volna szabad a német lanyokra korlatozni. A lanyok hihetetlenek. Az asszonyok még in-
kabb. A menyasszonyok pedig még annal is jobban. Az elvalt nékre pedig nincs jo sz0.

Sok évnek el kellett telnie, mig L¢él felismerte mindezt. Az elsd teremtés, aki raléptette a felismerés ezen utjara, egy
soha tobbé nem latott német didklany, Heinke volt, akinek Lél, negyven évvel késdbb ezaton kivan sok boldogsa-
got. A lany a szemében szimbolum lett: a szexudlis szabadsag palmat magasba tartd 6rok emlékmiive. S persze a
parancsnok is. Azon férjek, v6legények ¢és egyéb bajkeverdk jelképe, akik éjfélkor részegen horkolnak jobb sorsra
érdemes gyonyoriiségiik mellett. Tudhatndk, hogy az elsd ittas horkantaskor, mellyel id6 eldtt atfordultak a masik
oldalra, elveszitették ndjliket.

skskok

A vonat gyorsan szaguldott haza, Magyarorszagra. Négy ¢év telt el a gimndziumi ,érettség” ota, de Lél még mindig
nem tette le a zarovizsgat. Papirja volt rola, de nem volt érett a ndre. Es gyerek volt az egyetemet lezaré diplomaval
is. A vonat gyorsult, szerinte észveszejtden szaguldott, valdsziniitlen volt a sebessége, zakatoldsa még fentebb tolta
Lél szivverését. Heinke volt tehat az 0j tanarnd, aki 6nzetlenségével elinditotta oda, ahova most mar el kell jutnia.
Akaratlanul is megtanitotta L¢lt egy eddig ismeretlen érzésre. Mig L€l lagymatagon tiirte a jatékos szolamokat, me-
lyeket a német lany lejatszott testén, mig meg sem moccant, hogy viszonozza, akozben szokatlan érzés fogta el. Most
eldszor életében tudta, hogy otthon varja egy lany. Otthon melegszik érte a hiiség. Egy hiiségre sziiletett lany.
Kihal¢ fajta. Léllel egykort, azonos kollégium, gyors baratkozas, tiszta kapcsolat. A lany minden eddigi fitjjdnak
nemet mondott a szeretkezésre. Elmult huszonkét éves, és most is azt vallja, mint nemi érettségének elsd éveiben,
azaz mint sok éve mar: 0 a férjével fekszik le el6szor, megdrzi neki a sziizességét. Ez az dshiilld tipus mar régen
kiveszett, de 6t ez nem zavarta. Megismerkedésiik utan néhany héttel Lél kedvéért megszegte ugyan e fogadalmat,
mégsem tekintette druldsnak. A lany magaban szilardan Gigy tudta, vallotta: hii maradt magéhoz, egy kis kitérdvel.
Tudta, hogy eldzetes...

Zakatolt haza a vonat Kelet-Németorszagbol. Amikor a nyar elején elvaltak, nem tudtak, hogy a nyar végén foly-
tatjak-e. Lél javaslatara felmentették egymast kapcsolatuk terhe alol. Legyen gy, mintha véget ért volna, senki
nem tartozik a masiknak hliséggel. Lél ekkor mar fél éve volt a lany allando baratja, s életében eldszor volt boldog
és teljes értékill szexualis kapcsolatban valakivel. Mintha egymasnak teremtette volna dket a sors, s annak alkotdja.
Lél nem tudta, mi lesz viszonyuk jovéje. Eppen, mert szerette a lanyt, nem akart csalé lenni, amikor elindult az
NDK-ba, ahol — ugy sejtette — kalandok varnak ra.

Zakatolt a vonat, erésen verte vele a ritmust Lél szive Magyarorszag felé. Egy lany, aki neki, csak neki adta magat,
egész testével, multjaval. S bar érintetlenségével a jelek szerint nem varta meg majdani férjét, Lélben derengeni kez-
dett valami nagyon sulyos érzés. A szive mar rég elhagyta a vonatot, sokkal hamarabb ért haza. A derengésbdl
addigra — a zakatolas allandd ritmusanak erds kényszere alatt — bizonyossag lett. Még miel6tt leszallt volna
a vonatrol, felismerte a magat leendd férjének tartogato lany elvehetetlen igazsagat. A lany tudta, hogy igen, a fér-
Jjének adta oda magat valamikor fél évvel ezeldtt.

Mikor leszallt a vonatrdl, magasan elnézett minden lany feje folott. Voltak bombazok béven, Lélt ezuttal nem
zavarta semmi gatlas, szégyen, sem titkos reménykedés és vagy, hogy majd valamelyik atkarolja. Lél egészen mast
latott, mint eddig. Férjnek latta magat.

kokok
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Hosszu torténet kovetkezne itt, amely arrol szolna, hogy hogyan lesz egy tapasztalatlan fiatal fitl és egy sziiziesen
hiiséges lany boldog hézastars. Hogyan kiizdenek le minden nehézséget egyiitt, anélkiil, hogy beszélnének rdla,
egyszerlien csak legylirnek minden bajt. Hogyan sziiletnek gyerekeik az albérleti szobaban, a bérelt lakasban;
hogyan valnak mindketten szakmajuk dolgos embereivé, természetes vidéki becsvagybol, elementaris, genetikusan
orokolt er6bol, hogyan lesznek gyermekeiket elvakultan szeretd csaladteremtd felnétté.

Mégsem kovetkezik semmi. L¢l tartja magat ahhoz, amit a bevezetd sorokban megirt: feleségeit kivonja a
szexualis szellemidézésbol. A fele-ség nem a sor. Nem sorozat része. Sorsunk fele, 1étiink, életiink, még akkor is,
ha a hazassag nem folytathato végestelen végig sikerrel, st: akar Ossze is torhet az ¢élet addig megélt része.

Eleérsz

Ha a villam atcikazik égve rajtad
Mikor a fesziiltség uralja arcodat
Urald magadat, vészeld at életed
Fogom kezed, mondd: most engeded

Ha atlépsz hozzam az éjszakan
Mosolyod nytjtsd, elér hozzam
Emlékszel? — kacagtunk mar valahol
Hol egymaéssal jart menny és pokol

Szaradt sziv, halott szemek

Félénk I¢lekfalak, teérted térdelek
Téaguld tér, hiszek egy Istenben -

Nem mentem el hozzd még egyszer sem

Most a fekete lyukban eltlinok

Ha kell, az 6rdogokkel feljovok

A Sehonnaibol visszatiszok a Styxen
Magambol felmertilve, lopva jar6 szivvel
Ki nem mondott tiszta vaggyal

Varsz egyre a vetett aggyal

Hosszu volt az ¢életat, kimertiltem rajta
Képzetembe, kdbe vésték: ez elveszett fajta
Uvoltenék, ha a béklyé a szamon nem zérna szorosra
Rabléancra vert idedim nem légnanak sorjaban akasztva
Gleccserjégen csuszkalok mezitlab, 6rok ho ontja rideg sugarat
Es mégis élek, megtaldlom a szadat, mely belém itat egy leheletnyi imét
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Hull6 Hold, szall6 Nap

Sz6kd listokos, a ma holnap

Fehérre dermedten nézem rossz kedvem
Csupaszra vedlettem, elhagyom életem
Szankon suhanok az égetd nyarban
Szoritom a lelked az izz6 ¢éjszakaban

Beldled élek
Ily csekélyek
Az erények

Szédiilok, szétesett vilagot latok

Szdnom magam, eliildoztem, ki megaldott
Elhervasztottam a korot is az arkokban
Kiszaradt a mez0 alattam, elbotlottam

Es te majd ott allsz folottem
Benned sose kételkedtem
Rém terited az Almomat
Egig égeted langomat
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2.

IKREK

Lélre, a férjre tokéletesen atragadt felesége hiisége. Munkéjuk minden perce az alkotas legmagasabb szintjén
zajlott: U csaladot alkottak minden mozdulatukkal, egyre népesebbet, megdupldztak szadmukat, nemiiket.

Lél lelkében ugyanolyan csapodar hajlamok rejtéztek, mint amilyent mindig is feltételezett magarol. A tisztasag,
a hliség azonban maga ala gyfirte.

Az Isten is férjnek, apanak teremtette. Csaladalapitonak sziiletett, gondoskodo agya, beleérzo szive, ki- és betelje-
siilésre varo érzelemvildga e stabil, mindennapi melegséget sugarzo egyiittesben kiviragzott. Ejt nappalla téve dol-
gozott, s mindig 6k voltak a szeme eldtt. Cikkek, tuddsitasok irasakor, a leendé haz alapjainak csakanyozasakor
¢s a lapos tetd szigetelésekor-betonozasakor, vidéki eldaddsain, a disszertacio, a tanulmanyok elkészitésekor.
Kimerithetetlen erdt ad a csalad. Korabban csapong6 és ekdzben széthulld érzelmi érdeklddése egyetlen irdnyban
menetelt most mar. Felesége, majd lanya, fia magukhoz kototték ezer lathatatlan széllal. A legjobbkor. 22-23 éves
volt. Egyetlen mozdulattal ugrott 4t a kietlen, sivar érzésvilagbol, a nemi tarstalansagbol mindenféle vagy kielégii-
lésének burjanzé mezejére.

Tudta, hogy annyi szégyenteljes hanyattatas utan, a férfi szerepének oly méltatlan eljatszasa utan eljott az 6 igazi
vilaga.

Ez volt Janus egyik arca.

A masik, az Ikrek-képlet parhuzamos oldala csak késébb nyerte el konturjait, Lél nem is tudta, hogy 1étezik ilyen
azonos erejll kettdsség. Jo mellett a rossz. Ami szintén oly jonak tiinik. Mert a Janus-arc Iényege nem az, hogy al-
dozat leszel vagy blinds, hogy j6 maradsz vagy rossz, hogy nagyvonall leszel vagy kicsinyes, hanem az, hogy egy-
szerre vagy mindkettd, s minden helyzetben nagyszeriinek hiszed magadat. Igaz lesz, ami igaz, de a gaz is igaz lesz
benned. Nem is tudsz arrél, hogy minden percben kioltod magadban a jot, hogy aztan az tiszok helyén minden perc-
ben ujra is teremtsd, 6rok, 6nbénitd és onépitd folyamatban.

Lél Janus-arcanak masik oldalan a hiiség helyén a hiitlenség, a monogamiaval atellenben a haremteremtés kioltha-
tatlan vagya vigyorgott. S mert a harom nd, a feleségei mellé, akiket Napba 6ltoztethetett volna 6rokre, még mas
szazakat is talalt, s 6ket sajat fogalmai szerint szintén a napfénybe varazsolta, jelen életregényiinkben a tovabbiak-
ban nézziink bele tartosan eme — csalfa — fényekbe, anélkiil, hogy akar csak egy percre is elfelejtenénk: L¢l egész
felfogasaban mindig csak egyetlen n6 ért fel a Napig. Az, aki akkor az 6 fele volt. Az elsd, a masodik, a harmadik
alkalommal, és mindig csak éppen az az egy, a valo.

Az 0sz haju Lél most a csendben kivenni véli, hogy e gondolat hallatan sokan, akar szdzszamra szisszenhetnek fel
értetlentil, csalodottan, dithodten. Nincs igazuk. Sose mondott nekik mast. Viszont mindig is a Nap fényének te-
kintette 6ket, mikor vele voltak, ha egy orara is, vagy akar ha sok évig titokban. Feln6tt éveiben soha nem tért vissza
tobbé gyermeteg betegsége, mellyel lenézte a néket — akiktdl oly irraciondlisan félt. A Nap tiizes karimajanak sz¢-
1én ma is latja valamennyit, igaz, mezteleniil incselkedve, s nem a Napba 61tdzotten, mint ama harmak.

skskok

Véletleniil éppen Nyugat-Németorszagban, az NSZK-ban kezdte el leszaggatni a romlas virdgait, ott, ahol a nyu-
gati kultira ugyanolyan szabatos lanyokat terem, amiként a kelet-német porosz vilagban ,,megfigyelte” annak ide-
jén. Jo lenne most ugy fogalmazni, hogy ,,megszokta” annak idején, de ez hazugsag volna. ,,Annak idején” nagy
mamlasz volt, alig-alig tudott valamit magaéva tenni abbol az aldasbol, amit a kelet-német lanyok szivesen szortak
két kézzel a magyar fittknak. Neki is jutott volna néhany csokor, de az élet lefokozta bambasaga miatt.
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Most, amikor a miincheni s6r6z6ben viddman iddogaltak holland fészerkesztd baratjaval, s az iddogalas szot éppen
konkrétabba akartak tenni, mert érezték, hogy a tizedik kors6 kemény bajor sort nem alazhatjak porig ,,iddogélas”
cimen, hisz részegség ez mar a javabol — ezen lassan kibontakozo6 gondolatmenet kdzben a barpulthoz, hozzajuk 1¢-
pett egy német lany. Nem hozzajuk, hozza. A hollandot figyelmen kiviil hagyta. L¢l kezdte hallani a habok mogiil,
hogy neki szolnak. A lanyt mar régen észrevette tavolrdl, de eszébe se jutott barmire is gondolni.

— A baratném az asztaltol — 1atod, ott — azt kéri, hogy gyere oda hozzank. Szeretne veled megismerkedni. Azt hi-
szem, tetszel neki.

— Az az asztal éppen olyan messze van ide, mint ez a barpult ahhoz az asztalhoz — mondta Lél gondolkodas nélkiil,
¢s holland baratjahoz fordulva mesélt neki tovabb a nékrdl.

A lany meghokkent. Téblabolt néhany masodpercig a szokatlan helyzetben, majd eloldalgott vissza az asztalukhoz.
Lél fel sem fogta gorombaséaga sulyat, a sor tette, kezdte kikeményiteni a felfogasat. Kortyintott tovabb, s mesélt
lelkesen.

A ,baratnd az asztaltol”, vagyis az eredeti megbizo odaért hozzajuk, Lél elé allt, s igy szolt:

— Tényleg ugyanakkora a tdvolsag, most lemértem. Akkor mehetiink is?

Ez az arcatlansag tetszett Lélnek. Rémlett neki, hogy szive tanarndjét éppen ilyen direkt moédon kérdezte meg csak-
nem egy ¢évtizeddel ezel6tt. Soha, soha életében nem tapasztalta, hogy egy lany ilyen merész legyen. Raadasul. ..
Olyan mellei voltak, amilyenrdl a gyerekkori almok és abrandok szoltak, a hatalmas, mindent betakar6 érzés leg-
szebb példai lebegnek itt eldtte. A hollandra nézett, aki fesziilten figyelt, ilyent még 6 sem latott, melleket talan
igen, de ilyen helyzetet nem. Lél kortyintott egy hatalmasat, majd azzal a tudattal, hogy a vilag legnagyobb sze-
métségét koveti el, bolintott.

— Hova?

— Egy szalloddban lakom, a Bayerischer Hofban.

Alany a kormanyhoz iilt, jol vezetett, s minden mast is tokéletesen vett kézbe. A szégyenlds Lélnek olyan dus tech-
nikai tudast varazsolt eld, hogy eldbb-utobb kovetni kellett 6t ebben-abban. Kora reggel {olallt, annyit mondott a
fiunak, hogy nyugodtan maradjon még, neki dolga van, bicstizéul Gjabb hattyudalt énekelt, és egy életre elvihar-
zott. Ki volt? Mi volt? Soha nem dertilt ki. Egy valamit nem tudott feledtetni mostant6l soha tobbé. Lél megszegte
eskiijét, melyet ember és Isten el6tt tett a vildg legdragabb ndjének, a feleségének. Részegen, bodultan, mellhalmo-
kon jatszadozva megnyitotta a maga utjat minden lehetséges nd felé — kovetkezésképpen a legfontosabb
elvesztéséhez.

Zaklatott, szomort volt a repiilégépen. Szégyenérzet vette hatalmaba. Ures szemekkel nézett maga elé. Legszive-
sebben visszaforditotta volna a torténteket. Egy kéjre vagyo német nd kielégitése miatt sutba vagta féltve 6rzott tisz-
tességét. Tudta, hogy nem tart majd 6rokkeé az erkdlcsi tisztasag. De ilyen koran? Mit kezd most a folttal? Felvillant,
majd ordkra el se tlint eldle felesége mindig bizalmat araszto, dszinte 6zikeszeme. Soha nem kételkedett volna fe-
lesége végtelen tisztességében, artatlansagaban, hliségében. S cserében ugyanezt varta és kapta. Soha tobbé nem lesz
koztiik valodi egyensuly. Helyrehozhatatlan kart okozott, s alig tudta elviselni sajat szégyenét. Mellmazsakért ton-
nanyi tisztasagot?

Az eskiivjét kovetd két-harom évben mar eddig is tobbszor provokalta a sors. E16szor Grizia févarosaban, Tbili-
sziben, a holgyet nem zavarta, hogy férje ugyanannak a szallodanak a titkosszolgalati — KGB — parancsnoka, ahol
éppen vetkdzik Lél legnagyobb amulatara. Sikeriilt elharitania a ndi rohamot, csakiigy, mint nem sokkal kés6bb
Moszkvéaban: egy egyetemista lany akarta erdsiteni a legendésan jo magyar-szovjet kapcsolatokat. L¢l visszahuzo-
dott sajat férji hliségének sancaba. Eddig birta, a miincheni paktumig. Ott feladta, s most mar nincs visszaut.
Amire lépett, az ugyanis olyan kiilonos, csabito Gt, amelyen nem szur tovis. Csak a gydztesnek jard babérkoszoruk
vannak, azok vezetnek elvarazsolva, rdzsaszin vilagban, rézsaszirmok kozott, minden percet gyonyorrel feléke-
sitve, vezetnek, visznek az allando diadalok fel¢, hogy aztdn minden 4tmenet nélkiil letaszitsanak a pokolba.
A pokol torndcahoz vezet6 Ut ugyan szintén néi testekkel van kikdvezve, de a tornacon, mikor szétnézel koztiik
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a pokolba 1épés eldtt, s mikor annyi szexi ismerdst latsz, annyi kéj liheg koriilotted, feltlinik, hogy hoppé — az az
egy, az egyetlen egy nincs sehol. S belépsz a pokolba...

Ha L¢l tudta volna, hogy ily iires szivvel és maganyosan jut a pokolba, akkor is ugyanazt tette volna, mint amit tett.
Majd még fel kell tennie magénak a kérdést, hogy miért? Most csak annyit tud, hogy a vérében van. De akkor nagy
a baj! A vért nem szokték, nem is lehet lecserélni. A vér gén.

— Hat akkor neked véged, te mindig ilyen maradsz!

— Legyen, ha kell. De ne feledkezz meg arrdl, hogy ha halalosan nagy a baj, kérhetsz vércserét.

— Az mar nem te leszel, idegen vérii baratom!

— Meglatjuk. Még nagyon messze e tavlat, még csak most kezdem a diszcsokrokkal ékesitett utat jarni. Huszonhét
éves vagyok, s a kalapomon mar j6 par szal arvalanyhaj virit.

Az 6sz haji most elkomorodik. Tényleg nem volt més valasztasi lehetdsége 35-36 évvel ezel6tt? Csak a vér, a meg-
valtoztathatatlan hajlam tette szertelenné a néligyeit? Vagy a tinédzser évek, az egyetemista idok nélkiilozései is,
az akkor kihagyott ndk kdszonnek vissza évekkel késobb, s kérik a jussukat? Vagy a siker, mely szarnyara kapta
s vitte, repitette Lélt a palyajan, 61bdl 6lbe is? Olyan jo volt igy — motyogja 6sz haju, s bar banhatna életét, nem teszi.
—Jo voltigy.

Erted?

En is, te nem

Nekem nincs merszem

Neked nem hallik 4t a szivem

En most, te soha

A sorsunk k6z6s mostoha

En most, vagy soha

Te elillansz haza

Te holnap, én azutan csak

Csokolnalak, bezartad a szadat

Forrdn lihegsz, mint a vaskemence

Kérdem, a boszorkanyt ismered-e

Kapkodod a levegét, Istenhez késziilsz blinbanon

En most is hozzad tartok, mézzel cserepes szamon
(Valaki dobog a szivemen)

skskok

Osz haju keze megakad iras kozben. E16 személyek, hiis-vér nék a visszaemlékezés szerepldi. Feleségek, masok
csaladja, néha valahol utcan, konferencian véletlentil Gjra meglatott és a multra pajkosan 6nkénteleniil is emlékez-
tetd hajdani lanyok, ma nagymamak — bar ezt honnan tudna? —, hogyan irjon veliik kapcsolatban, hogy jol evezzen
Scylla és Khartibdisz ¢€les sziklai kozott.

Ez mar a 70-es évek kozepe, masodik fele. Lél karrierje egyértelmi. Jegyzik, hivjak, varjak. Soha nem gondolta
volna, hogy nem neki kell kezdeményezni valamit, helyette egyszeriien 6lébe veszi az élet, a fehérnép. Az egész
orszag elkezdett valami mast, mint amit remélhetett. Autot vasarolnak az emberek, és mindenhova gyorsabban és
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kényelmesebben érnek oda, nincsenek kiszolgaltatva annak, hogy a tomeg részei, csak ugy és csak oda mehetnek,
ahova a tomegkozlekedés iranyitoi szallitani ohajtjak Oket. A telkeken szdzezer szamra kis hazakat épitenek, zold-
séget, gyliimodlcsot termelnek, egyre tobben el is adjak, a csaladnak pedig mindig tobb jut. A hiitészekrényekbe ta-
rolni lehet a holnapra, a szines tévé csodélatossa teszi a mai vilagot. A munkés-paraszt forradalmi kormany mar nem
kivan harcolni, élvezi 6 is, hogy nem kell tennie semmit, az emberek megteszik helyette. Hatalmas falak vannak fel-
épitve szogesdrotokkal, de ezek nagyon messze huizédnak, nem latszanak minden nap. Aki neki akar menni, keresse
meg, az 6 dolga. Fontosabb, hogy a fizetés jovore 5%-kal magasabb lesz, és ez teljesen biztos. A palyak kiszamit-
hatok, mas szabja meg az iranyukat, de aki akar, siethet rajta kedvére.

A ndk életiikben eldszor minden tekintetben egyenldk a férfiakkal. Nem csak a jogukban, hanem a lehetségeik-
ben is. Keziikben ugyanakkora fizetés. Es az autokulcs is. Fiokjukban ugyanannyit ér a diploma, a szakmunkas-
bizonyitvany. S a lanyok! Mintha fitk lennének! Megmondjak, mit akarnak, mit és hogyan szeretnének. Nem kérnek
harcra, udvarlasra, bokra. Ha kell, adjak inkédbb. Mintha jobban éreznék magukat attdl, hogy végre iranyithatjak is
a folyamatokat. S a vagyaikat, barmerre, barmikor, barkire. A ndi egyenjoguisag egyeldre csak a szép arcat mutatja,
még nem tapossa el a valasra késziilo férfiakat, még nem tart magéanak fizetett selyemfiukat garmadaval, még nem
magahoz hasonlé ndi karokban vagyik engesztelésre, leszbikusnak lenni ismeretlen fogalom a kozvéleményben.
A n6é még csak adni akar, s nem elvenni, csak hozzatenni, s nem kiszakitani...

All Lél iras kozben megakadt keze a levegében, 4ll az emlék a fejben, nehezen mozdul minden, aztdn véletleniil
felvillan...

Igen, rola lehet. Rockzenész volt a férje, aki nem titkoltan odaadé tanara volt a k6zonség soraiban fellelhet6 rajongo
lanyoknak. Ki vehetné zokon, ha ardja, a fiatal tigyvédnd jogtudomanyi megfontolasokbdl keresi az esélyegyenld-
séget, s Lélben lelkes hallgatora talal? Eva nagyon nehezen szanta rd magat, hogy korkedvezményesen, alig
harmincévesen ringbe szalljon az aranyossag elve alapjan. S mivel voltak feltételezései férje szapora fellépéseinek
utoéletérol, sotét gondolatai tdmadtak a hajnalokig maganyosan eltdltott orakban. Eljutott az egyetlen ésszer(i kon-
zekvencidig. Koriilbeliil annyiszor csalja meg a férjét, ahanyszor magat megcsalatva érzi. Nagy ivbe kezdett hat,
s egy konferencia jovoltabol éppen Lélben vélte felfedezni feltaratlan jaratainak bator vajarat. Akndszat, azt is mond-
hatnank, mert olyan erejii robbantasokra 0sztondzte 0j baratjat, amilyenekre a hagyomanyos munkéhoz szokott va-
jarok nem vallalkoznanak. L¢l nem szerette ezt a robbantgatést, beérte volna csendes furassal, megfontolt haladassal,
de Eva ugy érezte, hogy nagyon elmaradt a rockzenésztél, s nincs elpazarolni valé ideje.

Ez lett a veszte. Lélnek egyszerre tobb helyen volt megbizatdsa hasonld munkakra, egyszerlien nem birta, fél év utan
felmondta a munkaviszonyt. Felajanlotta Evanak, hogy szerez neki mas banyészokat, t5bb miiszakban is, hiszen va-
l6jaban szerette az ligyvédnd elszantsagat, a holgy azonban megsértddott, hallani sem akart masrdl, nem vagyok
én olyan! felkialtassal elsirta magat, és minden bizonnyal megbanta, hogy valaha is rockzenészhez ment férjhez,
s hogy rdadasul vetélkedni akart vele és a kozonségével.

Lél ezen mar nem segithetett. Kimeriilten mertilt ald csendesebb lezajlast tarnafeltarasokba.

Egig élek
Angyal-e még, aki mar repiilni sem akar
Tiéd-e még az arc, mit sotét lepel takar

Meért nem vonz a kéj, ha melletted fekve csak heny¢él
Kit csabit a vagtazo sz€élvész, ha nem mozdul meg a fény
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Gyavan elillan a lankaddk alma

A hohér csuklyat huz a szabadsagra
Dacolva diihongsz, vagy szeliden szolsz
Emeld magasabbra az égig fényld zaszlot

Tagadd le, hogy fekélyesnek lattad arcomat
Hazudd, hogy — bar elhullott — szeretted vilagomat
Hidd, hogy végig védted elvetélt érdekemet
S mondd, hogy magadra feszitesz a kereszt helyett

Mit hanytorgat fel mar megint a halal
A mult minden lélekben veszteseket talal.
Miért hasit bele bensdnk végtelen csendjébe
Ha ébredez mindannyiunk halhatatlan kedvese:
Feltamado esziink
(Valaki dobog a szivemen)

skskok

Tal volt mar tobb tucatnyi varatlan kapcsolaton, semmin sem lepddott meg. Kezdte azt hinni, hogy a nék
— az istenaldotta, szemérmes, becsiiletes, onmegtartoztato, szégyenlds, etikus etc. ndk — ugyanolyan hamisak,
mint 6 maga. S nem is rejtik véka ald. Csak az a kérdés, ki kezdi ki a masikat. Lél szerette, egész vérében fel-
pezsditden tisztelte azokat a ndket, akik — ha mar testiiket nem akartak leplezni — nem rejtézkodtek, ha vagyuk
tamadt...

A Bécsben rendezett magyar linnepi heteknek kiilon része volt a vendéglatas, a gasztrondmia, specialitdsaink.
Lél a masodik este talalkozott egy ilyen elragadd magyar specialitassal. A szokasos libam4j és a tokaji aszu, majd
a hatalmas marhapdrkolt és az azt kovetd borok utan az egyik magyar szalloda vezetdje mell¢je iilt, hogy érdek-
16djon: tényleg mindent tudnak-e a vendégfogadas csinjairdl. Lél azt talalta mondani, hogy majdnem igen, neki
csupan az hianyzik, hogy nem elég személyes a talalas. Igy nem lehet megfogni a vendég szivét, nem lehet Gijra és
Ujra visszacsabitani.

Az igazgatond nem sokaig foglalkozott a talannyal, meg sem probalta megfejteni, hogy ¢ most netan kétértelmi szo-
jatéknak volt-e a hallgatdja. Mikor senki sem figyelt oda, egy kis paplrdarabkan atnyujtotta Lélnek a szobaszdmat,
nem sokkal késébb tavozott, fejfajasra hivatkozva. A papirra még rairta: A la carte. Etlap szerint, szabad vélasztasi
lehetdséggel.

A nét utolag kiilonosen erdsen foglalkoztatta Lél szakértdi véleményének az a része, amelyben a vendég ujra és Gijra
visszacsabitasat fejtette ki. Egy éven keresztiil rengeteget tett azért, hogy megvédje a magyar vendéglatas becsii-
letét. Ezt még talan a férje is megsinylette. Egy id6 utan ugyanis nem hasznalhattak szabadon a holgy budai lakasat
— a férje budai lakéasat —, mert az ur megunta, hogy felesége rendre nem tart vele a szokédsos hétvége balatoni
vikendekre. ,,Legalabb a gyerekekre lennél tekintettel” — panaszkodott egyre gyakrabban a felesége altal oly szivesen
visszaidézett nyafogds orgdnummal. Mire abba kellett hagyni a 1atogatasok sorat, Lél mar mindent tudott a legma-
gasabb szintli magyar gasztrondmia teljes fliszertararol, az alaphelyzetekrdl, mindenféle mixrol, beleértve az igaz-
gatond kedvencét, ami Lélre is nagy hatast gyakorolt: annak sokirdnyl, mondhatnank teljes értékii bizonyitasat,
hogy mi magyarok minden helyzetben igazi lovas nemzet vagyunk.

Lél oriilt. Minden ilyen elvélés éppen olyan kdnnyedén, egyetlen zokszo és baj nélkiil, utdlagos telefonok nélkiil
ért véget, mint ahogyan elkezdddott. Nem is volt igaz.

skekok
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— Mi tesziink titeket anyava. Altalunk értek el az 6rok célhoz. Egy nd élhet anyasag nélkiil, de ugy élete csak
maradék. Megszakad a szivem azokért, akiknek nem lehet gyerekiik.

—Mert nem is akarnak! Miért sajnalnad 6ket? A kényelmes életet €lik, mig mi visszérig hordozzuk magunkban pici
babankat, laposra szoptatjuk melliinket, rdncosra farasztjuk szemiinket az éjszakazassal.

— Adj halat az Istennek. S gondolj azokra, akik dnhibajukon kiviil nem sziilhetnek. Nem engedi meg nekik a bio-
16giajuk, az anatomidjuk, képtelenek befogadni a magzatot, vagy megsziilni 6t. Vagy 6nzd, esetleg impotens férjet
talaltak, akinek esze 4gaban sincs jo valaszt talalni a dramai helyzetre: neki éppen megfelel a gyermek nélkiili vilag,
az elnyomott, I¢lektanilag kudarcba fulladt, megalazottsagat feldolgozni nem tudo feleség. JO rabszolga. Ezekért
a nokért vérzik férfiszivem. Mert egy igaz férfi legfobb célja éppen az, hogy anyava tegye ndjét, a rabizott sorsot.
— Egyéltalan nem biztos, hogy minden nd banja a gyermektelenséget. Ma divat a szingli.

— Nem divat, hanem ostobasag, az 6nzés csticsa. Nekem is volt olyan ném, tavoli persze, csak kalandvagybol, aki
mindig nevetve mondta, hogy esze agaban sincs zoknit mosni és pelenkdzni. Sokkal jobban szereti, hogy a férfiak
most, ezen autondm ¢&s szuverén életében egymast tallicitalva kiizdenek a testéért, és kedvére valogathat kozottiik.
— Engem miért valasztottal? Mi j6 neked abban, hogy van két gyerekem, hogy nincs semmilyen viszonyom az
apjukkal, s megelégszem veled? Akitdl kéthetente kapok egy-egy orat, anélkiil, hogy valaha is tudhatna barki is
a viszonyunkrol. S az a vicc az egészben, hogy ezért a kevésért minden alkalommal hélat adok a sorsomnak, bol-
a szingliknek, nevetnek a vildgon, mely a labuk elé omlik ki¢hezett férfiak képében.

— Semmi volnal a két gyereked nélkiil.

— Tudom.

— Ne jojjek vissza?

— Ne.

Két hét mulva lefolytattak ugyanezt a beszélgetést, egészen addig, annyiszor, mig ugy meguntak egymast, mint férj
¢s feleség egy atlagos hazassagban. Lél fejben maris megkereste a masik telefonszamot. Szinglié¢ volt. Az élet masik
oldala. Ott szoba sem hozza majd a gyerekaldast, megszokta, hogy elkertilje a nék gyenge pontjait. Nem a felha-
borodasuktol félt, hanem attdl, hogy tl sokaig kellene hallgatni 6ket. A szingli masfajta, annak csak a vele foglal-
kozd, csak a neki sz6l6 szeretet szamit, adni alig tud, s megkapja, amire vagyik. Miért is ne? Lél szoba sem hozza
a gyerekeket.

Lél csalfa magénkapcsolatai a tiszta, iires, gyors viszonyokra épiiltek. S itt tart most: neki is sok erdt ado hazassaga
részeként és velejarojaként egy végteleniil szomoru fiatal ndvel, egy valas kozeli kedves, de az ¢életébe hamarosan
belefarad6 teremtéssel arrdl beszélget, hogy vigasz-e anyanak lenni a férjjel elrontott élet karpotlasara. Mi vitte
ilyen mélyre Lélt? Ez az okos, szép feleség tudja, legalabbis sejti, hogy 6 is csak egy a sorban, habar azt nem gon-
dolja, hogy a szdzadik talan. Mit tenne, ha tudna? Semmit. Az ilyen kapcsolatokban, amelyeket a rautaltsag teremt
meg, nincs jelentdsége a szamoknak. De mi hozza Lélt ilyen jelentéktelen viszonyba? Hazassaga tokéletes, dssze-
tartozasuk meghalad minden elképzelhet6t, a gyerekek a legnagyszerlibb aldast jelentik, amit ember elérhet,
s 0 szereti feleségét, aki nemcsak szereti, de nagyra is tartja 6t, elfogadja olyannak, amilyen.

— Mi hoz ide, s mashoz? Csal6 vagyok? Gatlastalan raadasul?! Egyaltalan nem szamit, hogy visszajovok-e még
valaha is ide. Nekem mindegy. Most azt mondja, ne! Holnap majd felhiv, s mintha semmi sem tortént volna,
a naptart nézegetjiik. Az is lehet, hogy nem érek mar ra.

skskok

Kubabol tért haza. Egész Uton, s6t mar eldtte is iszonyu fajdalmak kinoztdk a derekan. Lumbagéra gondolt,
bar fogalma sem volt réla, hogy mi az.
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Elment a rendeldintézetbe. Hiaba volt ismert az arca, varakoznia kellett, a 70-es évek Magyarorszagan mindentitt
sorban kellett allni. Legszivesebben otthagyta volna az egészet, a varakozas volt a szamara kiszabhat6 legkegyet-
lenebb biintetés. Ment volna a dolgéra, de a féorvosrol azt mondtak az ismerdsei, hogy nagyszerti specialista, 6 biz-
tosan meggyogyitja.

Igy volt-e vagy sem, soha nem deriilt ki. Mert a véletlen igy hozta, hogy a foorvos a lanyara bizta a gyogyitast.
Tortént ugyanis, hogy varakozas kozben atrobogott a folyoson, a betegek kozott egy erds alkatll, magas novési,
sportos bombazo6. Minden alatdmasztotta ezt a szot, s latszott a lanyon, hogy tudja is. — A fene egye meg az ilyen
csajokat, nem tudnak sorban allni! — dithongott Lél, s ez a jelenet elegendd volt, hogy felélljon, s visszamenjen az
irodajaba.

Egy oraval késobb megcsorrent a telefonja. Ismeretlen néi hang, tele bizonytalansaggal és 6vatossaggal. Meg-
szeppent volt. Halkan elrebegte, hogy L¢él — a lany tudta a nevét, de ez nem csoda, sokan tudtdk — bizonyara nem
vette Ot észre, O viszont felismerte, és azt szeretné kérdezni. ..

— Eszrevettem, s6t. Nem esett jol, hogy mi varakozunk, On pedig berobog az orvoshoz.

— Az apam, egyetlen percre meglatogattam. Rogton észrevettem magat.

— Sajnos én is Ont. De most mar értem, elnézést a haragos szoért.

— Szeretnék Onnel talalkozni. Kérem, ne sértddjon meg a tolakodéasért, ha akarja, maris leteszem a telefont.
—Azj6 lesz.

Néma csond tdmadt a telefon mindkét végén. Masodpercekre.

—Még egyszer elnézését kérem, nem akartam megbantani — a lany hangjaban tobb volt a kétségbeesés, mint a men-
tegetdzes.

— Egyéltalan nem bantott meg. Egyszerlien nem szeretem, ha leszolitanak.

Lél ritkdn hazudott ekkorat. Kezdettdl tudta, hogy nagyszert jaték kezdddik, ahol mindvégig 6 marad foliil. Ha egy
lany — mint kidertilt, egy harmadéves belvarosi zsido lany — veszi a batorsagot, és megkeresi, majd felhivja
valasztottjat, az veszitett. Elnyer ugyan mindent, amit szeretne. Egy ilyen lany fel sem tudja fogni, hogy neki ne
sikeriilhetne valami. De soha nem keriil f6lénybe, meghatdrozo helyzetbe. Aki igy kezd egy kapcsolatba,
az természetesen tudja ezt.

— Még soha nem fordult eld, hogy valaki megkérje valami személyesre?

— De, mar sokszor. De nem ismeretlentil, ram torve. Fogalmam sincs, kivel beszélgetek.

Micsoda pimasz hazugsag. Lél, mint minden varakozé paciens, elkdbult a lany kihivo szépségétdl, amikor az
atrobogott a rendeld vardtermén.

— Hogyan talalkozhatnank mégis, legalabb egy rovid szora?

— Sehogyan. Nem latom értelmét, elnézést, teljesen folosleges — mondta Lél szaraz hangon, mikozben lelki szemeivel
mar a nd bluza mogé latott. A rendelében pontosan atrontgenezte a ndt azon szemvillantas alatt.

— Kérem, kérem, kérem szépen. Nagyon fontos lenne.

—Jo, értem. Bizonyéra nagyon bantja valami. J6, meghallgatom, holnap délben van egy 6ram, hol talalkozzunk.

— Szeretném, ha felugrana hozzéank egy teara, ugyis szeretnék megmutatni valamit.

— Edesapija, férje, édesanyja remélem, ott lesznek.

— Hat... azt hiszem, nem. Edesapammal élek, de 6 dolgozik. De ne féljen, semmi baj nem lesz.

— Nem félek, tudom, hogy sz4z szazalékosan megbizhatom Onben.

— Igen, teljesen, most és mindig.

Es elvégeztetett.

Egy év mulva egy hideg februari délben Lél ugyanebbdl az atmenetileg felforrosodott belvarosi lakasbol indult
hosszu ttra, a bucsu kissé kimeritette, de mivel kocsival utazott, kényelmesen beoszthatta a nap hatralevo részét.
Kettdkor dolga volt Veszprémben. Az ottani lanyhoz csak annyi flizte, hogy egy-két héttel kordbban egymas sza-
mara teljesen ismeretlentil is gyorsan meg tudtak allapodni abban, hogy ha L¢l valaha Veszprémben jar, feltétleniil
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keresse fel, egyediil lakik, tanul, raér barmikor. L¢l szerette Gizella kirdlyné véarosat, szivesen ment oda, s utlag
ugy gondolta, Istvan kirdly is bizonyara ugyanazon ok miatt jart szivesen Veszprémbe, mint most 6. A lany azon jol
azonosithat6 kategoriaba tartozott, amely mindig nagyon lelkesedik az ismeretlen, Gjszerii helyzetek irant, de a
vildg minden kincséért sem szeretné ezért felaldozni stabil, jo1 miikodo kapcsolatat szive valasztottjaval, jelen eset-
ben egy egyetemista fitival, a jov6 zalogaval. Lél nagyon megbecsiilte ezt az dnfeldldozo tipust, s nagy elégedett-
séget magaval vivo tadvozasakor még azzal sem kellett bajlodniuk, hogy felirjak egymas telefonszamat.

Az est Nagykanizsan talalta. Szinte soha nem jart barba, most is csak ott ra vard baratai kedvéért tette. Nem szive-
sen, mar-mar kezdte magat kizsdkmanyoltnak érezni. A barban kozrefogta 6ket két lany Olaszorszagbdl, az egyik
tényleg olasz, a baratndje magyar, aki olasz férjet valasztott maganak annak idején, s amikor csak teheti, hazalato-
gat. Ejfélkor a lanyok a szallodaban tigy déntottek, hogy szeretnének maguknak vélasztani a férfiak koziil, mert utob-
biak tul sokan voltak, s a szemérmes, angyali fél- és egész olasz ndk szivesen maradtak volna a hagyomanyos ember
ember elleni felallasban. Lél meghuzta magat a valasztaskor, Almaban maganyosan horkolt egy elhagyatott hazban.
Szerencséje most cserbenhagyta. Az olasz lany 6t valasztotta, s mar vitte is magaval. Uton volt napok 6ta, tele
kielégitetlen 6sztonnel, s a vaggyal, hogy tegyen valamit az olasz Goodwillért. Technikai tudasat az Alfa Romeo
tokéletességéhez lehet hasonlitani, gyorsasagat a Ferrari fdomérnoke tervezte, ritmusérzéke pedig Adriano Celentano
hangjara sziiletett. Reggelre egy halottat kinzott maga alatt, becsliletére legyen mondva, hogy nem ijedt meg a
tovabbi boncolastol. Jo orvos volt...

Koporsoban szallitottak Lélt az Alpokba, ahol siversenyekre volt hivatalos. Tobb szaz amatdr versenyzd jeleske-
dett a palyakon a vilag minden t4jar6l. Hogy hogyan kertil a nemzetkdzi siversenyre a csapatok kozé izraeli valo-
gatott, hisz’ hazajuk kozismerten nem az 6rok ho birodalma? Nos, erre atlagos felkésziiltségii ember nem lett volna
képes valaszolni, de Lél elmélyiilt tuddssal rendelkezett a zsiddo emberek nemzetkozileg is érvényes, jegyzett ligyes-
ségérol, ekkor mar kezdett neki rémleni veliik kapcsolatban néhany 6sszefliggés, melyek az évek multaval sokkal
érettebbek lettek.

S hogy hogyan keriil az izraeli delegacioba olyan fiatalasszony, akinek még életében soha nem volt si a 1dban, s emel-
lett most is ki akart tartani? Erre még Lél sem tudott valaszolni. De mert a helyzetet f616ttébb érdekesnek talélta,
a nyito esten — egy nappal a nagykanizsai kivégzés utan — szorosabban 6lelte magahoz az izraeli tanarndt (vigya-
zat, tanarndt!), mint e tudasvagy nélkiil tette volna. Karjaiban benne lehetett a kérdés, mert a n6 hasonlé médon, kar-
ral valaszolt, és Lél pontosan értette a reakciot. Illetve ugy vélte: érti. Igy is viselkedett. Kitartonak és elszantnak
kellett lennie, mert a nemzetkozi sportszovetség egyik akkori vezetdje szintén szeretett volna effajta titkos kérdé-
seket feltenni a jeruzsalemi tanarnének. Lél harcolt, maganak szanva a harci biztatast, j6 er6sen beleft;t a kiirtjébe.
Egy ilyen széria utan, mely Pest belvarosabol az Alpokig kiséri, s a csabitas itt is, ott is ugyanolyan szexualisan tal-
fiitott zsido lanyok kebelébdl arad felé, Lél nem tehette meg, hogy sitalpakat szerel a hegyek labanal. Hagyta
a dagadt ruhat masra, s masnap megegyezett a tanarndvel, hogy az ¢ labanal kezd a le- és kisiklasba.

Orisi nagyra nétt Lél szemében az érzékeny zsido nd, mint olyan, mint eleve, a priori. Az érzéki, bocsanat. A pesti
didklany és az izraeli tanarnd kozott oly nagy volt az azonossag e téren, tudasuk annyi kdzos vondst mutatott,
vagyuk annyira kapcsolddott valami nagy, titkos 0si er6hdz, hogy Lél 6rokre kivonta a zsido lanyokat, asszonyo-
kat az egyébként e fajjal szemben meglevd bizonyos fenntartasai alol. Késébb naluk is maradandobb élményekben
részesitették ndi 4gon e kisebbség hazai képviseldi. Ezért a fenntartdsokra maradtak a férfiak, de veliik elég tavoli
a kapcsolata, nem lehet nagy baj beldle.

Hala e két, egymashoz iddben ¢és testfelépitésben, szépségben és érzékenységben, vagyakozasban és odaadasban
oly kozeli ndnek, Lél tudta, hogy egész életében hiilyének fogja tartani azokat, akik — betegesen, jelentéktelen
emberi mivoltukban — megprobalndk 6t antiszemitanak titulalni. Jeruzsalem és Budapest ndi oly kozel allnak egy-
mashoz a lényeget tekintve, s igy hozza is.
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Fogadj

Hany hidny maradt még benned
Ruzzsal megtelt szadon, ha elkented
A szo6t, a hiabavalot. Ha felismerted
Fuldokl6 6sztonbdl az ontapado életet

Hideg huz-e hatra, vagy a forro jarta
At testedet

Elfogadsz-e végiil

Ha azt mégsem lehet

Vedd le sz¢ép fejedet. Tedd helyébe lelkemet

Légy helyettem te, cserében dobd el alnok lepledet

A képedrdl, kettétort arcodrol, s mondd magadra, én 6
Egyszer majd kettonk el6tt sirjon fel kincsével a bolcsd

En még nem vagyok te. Helyette bortonbe zartam
Vasba vert agyamat, hideg foldhoz ragadtam

Dongd, nagy csizmakban jarva, arkon-bokron elesve
Koévalyogtam, 1étbdl idébe, téled semmi-erkdlcsombe

Fénytelen lett az életem
Miattam

Mit kiadtam

Belolem

Lelog6 fovel
Hasamban tOrrel
Eljuthattam oda

Hol kéz a kézben var

A moslék és a csoda

Sirom mélyén végre halkan elmondhatom, mit senki se kért
Ne fordulj vissza e keserves vilagban egy utolso fondorlatért
Ne kérj
Tedd be a kezed a nagy mennyekbe
(Valaki dobog a szivemen)

Enyhiilés

A 70-es évek 11 kort hozott Eurdpara. A vasfliggonyokon lyukakat vagott a két rendszer kozeledése iranti termé-
szetes €s tomeges emberi vagy. Kiilondsen a németek viselték rosszul a karantént, melybe Hitler veresége és a
Szovjetunio, valamint az USA — s persze az Osellenség, a francidk — zartdk oket. Ki kellett torni valahogyan,
s ez Kelet-Eurdpa szamara is a lassu tlizon perzselés végét jelenthette. Kelet-Europa a németeké.
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Ujsagirok, miivészek, sportolok, kereskeddk és pénzemberek szdmara nyiltak meg az els kitart ajtok. A Nyugat
stratégai tudtak, hogy éppen Orajtuk keresztiil, a segitségiikkel tényleg ki lehet oltani a pokol tiizeit.

Aki a 60-as években vagy a 70-es évek elején Nyugatra utazott, biztos lehetett benne, hogy ott megfigyelik,
s biztos is volt, akar igy tortént, akar nem. Joggal tartott ettdl, aki hivatalosan utazott Nyugatra. Joggal, okkal.
Hiszen tudta azt mindenki, tudta mindkét tabor altalaban is, foleg pedig a titkosszolgélataik és a kémelharitasaik,
hogy aki Keleten kedvenc és utazhat, azt sajat hazdjaban azzal is megtisztelik, hogy szorosra fiizik vele a titkos
lancokat.

—Mindenki, akinek a hivataldhoz tartozott a nyugati kapcsolat, része lett a hirszerzésnek vagy az elharitasnak — mo-
rogja 6sz haji. — Majdnem mindenki — tompitja. — De nem, hagyjuk. Mindenki. gy vagy tigy beszervezték, meg-
keresték, megkérték, megbiztak. Hat persze hogy figyeltek odaat mindenkit. S 6k se voltak jobbak. Akit elkiildtek
a szovjet vezetésli birodalomba, annak odaat szintén szolgalni kellett, hozni-vinni a hireket, az alhireket, beszervezni
a leendd baratokat, szovetségeseket. Befolyasolni a hangulatot Keleten, lazitani a partok, a rend6rség hatalmat.
Ki kit gy6z le, ez volt itt a kérdés, nem pedig a gulydskommunista leves ize, a viddm barakk zeng6 zaja. Ezt min-
denki tudta.

— Féltiink? — dormogi. — Félniink kellett volna, ha oda utazunk? Figyelni minden Iépésiinket, ellendrizni sajat
magunkat, nehogy valami hibat elkdvessiink, mert vagy otthon csipnek majd nyakon, vagy itt, Nyugaton zsarolnak
meg? Ezt kellett volna? Ezt nem lehetett — nyugtatja magat Lél. — Nem lehet minden pillanatban ugy éIni, hogy
betartsd valamennyi jatékszabalyt, hogy ne vezess 4t a piros lampéan Kdlnben, hogy ne kopkddj Bonn féterén, vagy
ne vakard a fenekedet a Kaufhalléban. Féltiink valamelyest, de még jobban élveztiik a fesztelenséget, a pompat és
az életszineket, amelyekkel talalkoztunk, s vasaroltunk mindent, amit tudtunk. Lemezeket, 6ltonyoket, sztereo
radiot, hordozhaté magnot, ami belefért.

—Es an6k?

— Az mar nem ilyen egyszerii. E16sz0r is tele van a gatyad attol a kishitliségtol, hogy te itt masodrendii és szegény
kis csor6 vagy. Masodszor jossz, mész, ki akar itt veled kapcsolatot — Zsiguli vagy a Mercik mellett, lehet, hogy csak
Trabant.

— Nem talalkoztal az Eros Centerekkel, a Reeperbahn kindlatdval? Nem kell ahhoz tul nagy batorsag, csak egy
kis money, s maris van annyi néd, amennyit elbir a pénztarcad!

— Soha. Soha. Sehol.

Elképzelhetetlen, hogy Lél erre adta volna a fejét. Féleg a pénzét. S nem is kellett, legalabbis német f61don nem.
A Kelet-Németorszagban szerzett gyermeteg tapasztalatok megértek férfi korara: a német nd kiilonleges jelenség,
nyitott, befogado, odaadod és kevéssé szemérmes, német fajtajabol egy valami biztosan jellemzi: megszerzi, amit
megkivan.

Tobb kisebb utazast kovetden élete elsd hosszl kiilfoldi tartozkodasara érkezett a nyugat-német févarosba. Bonn-
ban kivételes fogadtatasban volt része, hala 6reg német baratjanak, Helmutnak, aki fészerkesztd 1évén rendelkezett
minden olyan kapcsolattal, amivel egy tapasztalt zsido médiaguru csak rendelkezhetett német foldon ekkor.
Szerette Lélt, sokszor egylittmiikodtek mar Pesten és Kdlnben. Elintézte, hogy Bonn ,,R6zsadombjan” kapjon
helyet egy villaban, melyet egyébként a kormanyz6 német part vezetdi szoktak hasznalni csaladjukkal, ha hata-
lomra kertilvén varni kell egy kicsit a végsd lakas megvasarlasara. A villa most lires volt, a gondnok hazaspar meg
is lep6dott, hogyan keriil ide egy kelet-eurdpai ,,gyerek”.

Az elsd este tévét szeretett volna nézni, nyelvgyakorlas céljabdl. Eltévesztette a szobakat, de ezt egyeldre nem tudta.
Hite szerint a tévészobaba lépett. Tudta, hogy nincs senki a villdban, de azért az idegen emberek 6vatossagaval ko-
pogott egyet, majd be is 1épett.

Meglepte, hogy ég a lampa. Kozvetleniil az ajto eldtt, téle két méterre egy fiatal lany allt, illegett a tiikor eldtt, éppen
végigsimitotta magat. Nem egészen magat, mert egy teljesen atlatszo tiill haloing volt rajta, inkabb azt simitotta meg,
ha pontosan akarjuk visszaidézni a latottakat. L¢l allt dermedten az ajtoban. Dermedtségének kettds oka koziil egy
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is sok lett volna a sokkhoz. Az egyik ok maga a lany, hat hiszen itt lakik valaki, és akkor ez nem a tévészoba,
milyen nyelvgyakorlas lesz itt igy! A masik a lany melle. Lél e téren nem volt teljesen jaratlan, de ilyent még nem
latott. A tiill csak segitett kiemelni a formékat.

— Parancsoljon — mondta a lany nevetve, mindossze a tiill simogatasat hagyta abba, formait azonban nem akarta meg-
tagadni a varatlan helyzet ellenére sem. Kicsit ki is huzta magat.

— A tévészobat keresem — hebegte Lél nagyon szaraz hangon.

A lany fel¢je 1épett (4julas Lélben), a kiiszobig, és kedvesen elmagyarazta, hogy egy szinttel lentebb hol talalja.
Kozben szélesen gesztikulalt, teste kdvette, ezt azért mar mégsem kellett volna.

Lél kihatralt, a lany még kinézett utana, és Gjra megmutatta (magat). Lél remegd labakkal ment tovabb, és az sem
segitett, mikor bekapcsolta a tévét, és megprobalt figyelni.

Erre nem sok lehetéséget kapott. Ot perc mulva nyilt az ajté, és a lany 1épett be feldltdzve, csendesen megkérdezte,
hogy nem tarsulhatna-e a tévénézéshez, ami kissé meglepte Lélt, mert hatarozottan hallotta az imént fent a lany szo-
bajaban a bekapcsolt tévét, ugyanaz ment, amit ¢ itt lent kikeresett.

Németorszagban jarunk, nem mondhatja azt a hazigazda népnek, hogy nem nézhetik a tévéjiiket itt lent is akar.
Aztan mégis fent nézték — egy kicsit. El6kertilt valami kellemes ital, felhangzott az erotikus zene, a lany visszatért
kedvenc haldingjéhez, de csak arra a néhany percre, amig segitett levetkdzni a reszketd kezii és lelkli Lélnek — de
hiszen én nem ezért jottem ide Németorszagba! —, s hopsz, haloing nélkiil valahogy’ otthonosabban mozgott.
Mert mozgéasban nem volt hiany.

Ez egy egész honapon at igy ment. Napkozben Lél végezte kiildetését, kutatta a nemzetkozi pénziigyeket szor-
galmasan, aztan este a n6 Gjra és ujra kivégezte Lélt. Aki minden este megfogadta, hogy holnap megmondja,
hogy... Erre nem keriilt sor. Aztan a lany elutazott Azsidba diplomaciai szolgalatra, ami nagy megbecsiiltség jele,
ha valaki huszonharom éves. L¢l pedig ugyanekkor elutazott a pénziigyi févarosba, Frankfurtba a Deutsche Bun-
desbankba tovabbi egy honapra, hogy ott aztan a sors szigoru, konyortelen csapasaként egymaga vergddjon agya-
ban minden este, nyilvan vezekelve mindazért, amivel ugyanezen sors elkényeztette a Rajna-parti févarosban.

— Hagyd — mondja most 6sz haju, és tiirelmetleniil legyint. — Ne meséld el mindegyiket. A Harz-hegységtdl az
Alpokig terjedd masfél évtizedes ivrél ugysem tudsz pontosan beszamolni, és kiilonben is, hidba fiiszereznéd, mind
ugyanaz: te hiitlen és csapodar, 6k hiitlenek és csalfak, s a kettd gyakran esett egybe, fedve egymast és téged.

— Félreértesz, Oreg. Nem hencegni akarok. Inkdbb csak biztatni fiatal olvaséimat. Ha német f61don jarnak, ne ijed-
jenek meg a gyonyorii ruhaktol, a méregdraga autokbol kiszallo noktdl, a fél vilagot belengd parfiimesodaktol, a ma-
gasba emelt fejektdl. A német nék annyi szoros és természetes elkotelezettséget hordoznak magukban a szex irant,
raadasul szabad felfogasban, hogy ha akarndk sem tudndk elrejteni. Egy szép mozdulat feléjiik — na jo, kettd —,
és kibuggyan bel6likk mindaz, amit mas nemzetek holgyei oly sokaig szeretnének még takargatni. En csak azt
akarom mondani fiatal barataimnak, hogy...

— Es a titkosszolgalati megfigyelés? Az elharitas? Az, hogy szerinted mindenkit kovettek, s dosszié késziilt rola?
Rolad! Semmi dvatossag?

— Utolag elborzadtam. Egészen biztos, hogy megtelt egy dosszié. Azon sem lepddnék meg, ha a lany nem véletle-
niil kertilt volna ugyanabba a villaba. Akkor ott azonban a tiillok gy6ztek, ez nem kétséges. Soha nem deriilt ki, okoz-
tam-e kart magamnak. Mikor a csalddomhoz visszatérni késziiltem, mar semmi sem élt bennem a lanybol. Oszintén
sz6lva kozben is csak a mellméret hoditott boditéan. S barmekkora is volt, barmely funkciokra kiképezve, keserii
lett a szdm ize magamtdl, ha az otthoniakra gondoltam. Megvethetsz a farizeus magatartasért, de egyetlen masod-
percre sem voltam hiitlen.

— Mesélj inkabb a masik veszprémi lanyrol. Az legalabb magyar.

— A torténet azonban németszerli. Valamiért kegyeibe fogadott engem Gizella kiralyné, Veszprém védnoke. Amerre
jarok, s Veszprém kertil szoba, érzem biztatasat... A mostani torténet még kiilondsebb. Gizella bajor volt, s engem
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is elkiildott Miinchenbe, hogy a huszadik szazadi utdkorban magam is kdssem Ossze a sziil6foldjét 0j hazajaval,
Veszprémmel. En odautaztam, a tbbit 6 szervezte.

Bajororszag a német gazdasagi csoda legmozgalmasabb terepe, a csoddk csoddja, s féleg Miinchen. Mar a 70-es
években ide akart eljutni mindenki, aki a vilagban gazdasaggal foglalkozott. Kiallitdsok, nemzetkdzi vasarok és
vilagvésarok kovették egymast.

A most szoba hozott szakmai vilagkiallitas egybeesett az Oktoberfesttel, a bajor sorhetekkel. Szeptember végén,
oktdber elején satrak szézai épiilnek a miincheni vasar teriiletén, turistak és bajorok szdzezrei vedelnek feldobott
hangulatban. A magyar delegacio, melynek része voltam, egy hosszu asztal mellett l1atott munkéhoz. Emelkedett han-
gulat, magasba emelt korsok szamolatlanul. Tudtam, hogy aki velem szemben {il, nagyon szép, sz6ke, magyar, néha
azt is lattam a szemében, hogy mondani akar valamit. De a zajban nem lehetett semmit. Egy id6 mulva atnyult a
labaval, megkereste a cipdmet, és rajta tartotta. Sz&ép, nyugodt perc volt, semmi okom nem volt elkapkodni az eny¢-
met. Ez igy is maradt. Késébb megismételte, majd jatékbol Gjra visszahuzta, kozben faarccal a mellette iilokkel be-
szélgetett, én szintugy. Aztan szotlanul ram nézett. A szemében az volt irva, hogy ,,Gizella kiralyné tizenetét hoztam”,
legalabbis a sorhab mogiil én ezt lattam, jol olvashatéan. Ezittal ott maradt a szeme kitartdan az enyémben. Ilyen-
kor kezdenek bdgni a bikdk szeptember végén. Bddiiltem volna én is, de nem kellett, nem is lehetett, s folosleges
is lett volna.

A s0rozés végén mindenki utjara indult. Lél nem tudott cimet mondani a taxisnak, csak rdmutatott az el6tte indu-
lora, és kérte a sofdrt, hogy kovesse azt. A szines borii taxis kicsit csodalkozott a kezdddod krimi lattan, de a szal-
loda el6tt megnyugodott a borravalotol. A lany egyszer sem nézett hatra, egyetlen egyszer sem, latott mindent a hatso
szemeivel. Nyitva hagyta az ajtot, Lél csendesen becsukta.

Hol van mar a mi kis csendes, rendes, nehézkes, gydmoltalan, esetlen, félénk, beszari kis Léliink?! Mint régi isme-
réséhez, tigy iilt a lany mellé, aki szerényen hozzasimult. Veszprémi volt, hozta tehat Gizella tizenetét, hogy éljen
a szovjet-magyar, a magyar-német €s a magyar-magyar 6rok baratsag.

A helyzet nem volt tal komplikalt, de egyszerlinek sem volt mondhat6. Hamar mondtak magukrol egymasnak
néhany szot. Csiitortok este volt, a lany mar késziilodott haza, eltelt a hét, pénteken koran reggel repiil, mar 6ssze
is csomagolt. Sietnie kell, mert szombaton lesz az eskiivd, hatalmas a rokonsag, elétte még el is kell latogatnia
leendd férje sziileihez, ez igy illik vidéken.

Lélugy érezte, hogy mindehhez nem kell sokat hozzéfiiznie. Gondosan atélte a helyzet méltdsagat. Tudni vélte, mi
megy végbe a lanyban. De mivel 6 nem akart errdl beszélni, Lél idétlennek gondolta, hogy éppen 6 tegyen hozza
barmit is a rejtélyes képlethez. Végiil megkérdezte a lany nevét, megigérve, hogy nem fogja megjegyezni. Ehhez
kiilondsen értett Lél, marmint a nevek elfelejtéséhez, igy nem volt konnyelmii az igérete.

Talan nem sok embernek van személyes tapasztalata arr6l, milyen egy szép lany az agyban, ha két nap mulva fele-
séglil veszik, s az 4gy nem a volegényéé. Ha ebben az drdban bucstt akar mondani egész eddigi életének, szabadsa-
ganak, onallésaganak, mert tudja, hogy véget ért valami, végérvényesen. Ha mégis képes megtenni, mert olyan fabol
faragtadk, megtenni azt, amire mas gondolni sem mer. Ha radnti a szerencse fiara minden 6romét, finomsagat, oldott-
sagat és bujasagat, amelyet eddig nem volt alkalma, mersze kiprobalni, s ezek utdn mar talan soha nem is lesz.

Lél érezte, milyen hatalmas né mellé sodorta a vakszerencse. Ez a lany soha nem akarja, nem fogja megcsalni a fér-
Jjét, mert mindig tudja, mekkorat vétett ellene, s hogy ezt szandékosan, akarva tette. Lélnek masnap fogalma sem
volt, hogy hivtak a lanyt, soha tobbé nem kereste, nem akarta felhivni, nem vétett volna a lany tisztessége ellen.
Eltlint az életébdl, mintha nem is lett volna. S mégis: a lany otthagyta 6rok nyomat a ndk végtelen tisztasagardl,
melyet mi férfiak csak akkor nem szeretnénk ilyennek latni, ha a mi feleségiinkrdl, ha a mi eskiivénkrdl lenne szo.
Minden mas nd esetében ez a non plus ultra. Jo idére véget értek Lél németorszagi kalandjai, nem akarta
alabb adni.
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Vilagbeli Nagykorut

Nem gondolta volna, hogy Babilonba és Bagdadba kell azért utaznia, amit Budapesten is barmikor megkaphatott
volna. Soha nem hitte, hogy részesiilhet beldle. Pedig utdlag latta, elég lett volna egy kétértelmii célzas, egy biztato
mosoly, és maris kitarult volna el6tte ez a titok is. Nem hitt benne, mint ahogyan valdjaban soha nem hitte, hogy
valaki szivesen, onmagatol beavatna magaba.

Babilon. Az Eufratesz partjan Mezopotamia dics6ségét hirdette, romjai ma al-Hilla varos kozelében négyezer évrdl
mesélnek. Nomen est omen. A névben benne a Iényeg. Bab-Ilu azt jelenti babiloni nyelven, hogy ,,Isten kapuja”.
Lél igazolva latta a kaput is, Isten varatlan adomanyat is, mikor megengedte neki, hogy belépjen a kapun, s ha mar
bent van, miiveljen maga is csodéakat.

,»Sohasem tortént velem ilyesmi! Ilyent még soha nem éreztem!” — barmilyen hihetetlennek tlint is, ezt Lél arcaba
lihegte egy a talvilagrdl lassan visszatérd lany. Akadozott még a 1élegzete, a szemében furcsa, tavoli fény vibralt,
de kezdett magahoz térni.

— Szegény — gondolta Lél. — Mit tettek vele eddig? Illetve mit nem tettek! Most jon 14 el6szor?

A lany aléltan fekiidt. Nagyon lassan akarta elfogadni, hogy felébredt. Mesélni kezdett. Mindig a tenyerén hordozta
az ¢élet, kivaltsagai voltak, szépsége, sziiletett és tanult intelligencidja a legjobb kordkben tartotta. Ott, ahol alig ta-
pasztalt 6szinte szot, de annal tobb fecsegést, pozt, a kivalasztottak onmaguk szamara megszavazott hatalmat. Nem tar-
tozott kozéjiik kdzvetlentil, de kozottiik nétt fel, magukhoz vontak. Korlatlan lehetdségekkel rendelkezett a munkéjaban,
bejarta a vilagot. Szexualis tarsait ugyanabban a sziik korben talalta meg, mas kort nem is ismert. Elvezte az elékeld-
ket, a mindentudokat, de soha nem ¢élvezte Oket a testében, mert nem kapott semmit toliik, ami tobbet jelentett volna
egy pohar viznél, egy szelet tortanal. Régota utalja 5nmagat, ha lefekszik veliik, ugy érzi, mintha megvasaroltak volna.
De nincs kiut. Téliik fligg minden munkdja, érvényesiilése, s mara ez maradt az élethivatésa: érvényesiilni minden
nap. Régen lemondott arrdl, hogy valaha feleség legyen, hogy sziiljon. Kozel all ahhoz, hogy a lanyokat kezdje meg-
szeretni, s ha gy alakul, meg is szerzi maganak ezt az 6romot. Mar vagyik ra. Es utélja onmagat azért is, mert mind-
eddig a pillanatig Ggy érezte, gy kezdték vele éreztetni is, hogy 6 valojaban frigid. Kielégiilésre alkalmatlan. Sebaj,
véltek az urak, szomorkodasra semmi ok, biztosithatjak, hogy amit 6k kapnak, azt tovabbra is kifogéastalannak tartjak,
¢s mindig is meghalaljak. Ha netan sajat nemében taladlnd meg 6romei forrasat, az a legjobb: mindig szamithat aktiv
részvételiikre, akar f0szereploként, akar csak ugy ki- és besegitéérdeklddoként.

Mikor itt jart, sirt. Nagy, meleg konnyek potyogtak az arcén.

—Hogyan? Te hogyan?... hogyan... mit csinaltal velem?

— En? Semmit. Tényleg semmit.

S ugyanezt mondta Bagdadban is, és aztan még két este ujra Babilonban. A 1any ismét mesélni kezdett, elmondta a
babiloni fliggdkertek torténetét, Amiiitiszrdl, a hegyekbdl szarmazé szép feleségrol, akinek férje, a kiraly azért épit-
tette az okori viladg hét csoddjanak egyikét, a rola elnevezett ,,Szemiramisz fiiggdkertjét”, hogy feleségének ne kell-
jen reményteleniil sdvarognia sziil6foldje csodalatos sziklandvényei irant. A szerelem és a kirdlyi figyelmessége
sziilte a csodat — mondta a lany, s sokatmondodan keresett ijabb fogast Lélen. Most mar nem akar leszbikus lenni,
inkéabb keres, kutat tovabb, mig olyan férfit nem talal, aki képes megadni a testének azt, amit eddig oly hidba vart.
A lany tudta, hogy nem L¢l lesz ez a férfi. Egyetlen percre sem akarta megzavarni otthoni 1étét, kotédését, kozis-
merten felemel csaladi életét. Az utolsé este — mikor megint visszatért a kabulatbol, a mesebeli csodak fiiggd-
kertjébdl visszazokkent a szobadba — maga mondta, hogy Budapesten tobbé ne taldlkozzanak. ,,Veszélyes, nem
tudnam abbahagyni” — mondta elegansan. Ismét a régi volt, tarsasdgdnak megfeleld, megbecsiilt, mindent kiszamito
tagjaként, s olyan okos is, mint azokban a belvérosi tarsasagokban mindenki, ha roluk, sajat magukrdl van szo.
Lél dehogy akart a babiloni fogsagban maradni! A hazatérést valasztotta 6véihez, ami azzal is jart, hogy Budapes-
ten részérél semmiképpen sem ismételhetd meg az, ami Bagdadban és Babilonban természetes volt. Csak arra a né-
héany ¢éjszakara esett fogsagba, és Nagy Kiirosz engedélyével gyorsan hazatért dvéihez.
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,,Ha te jarnal ott, ahol én jartam/Ha te latndd azt, amit én lattam/Ha te allnal ott, ahol én dlltam/Nem lennél mar ar-
tatlan.” — Szorényi Levente felejthetetlen hangja, Brody szellemes szovege, a Fonograf csiklando zenéje jart a fiilében.
Nem is értette, mi volt emlitésre méltod az egészben a lany szamara. Ugyanazt tette, amit egész életében. Figyelmes
volt, és soha nem akart eljutni sajat 6romei csucsara, amig mindenkori tettestarsa — kortol és statusztol fliggetleniil
—nem jelezte minden porcikajaval, hogy 6 éppen most jart ott, latta azt, és most induljon L¢l is, mutatja neki az éppen
most bejart utat.

Sokszor hallotta a ndk panaszat, melybdl arra kovetkeztetett, hogy a férfiak nem is hallottak errdl a lehetséges sor-
rendrél. Mennyi panasz! S mennyi varatlan, feltoré vulkan, kirobban6 6rom!? S mindez egyetlen apro kiilonbség
miatt. Hogy ki jon eldszor.

Lél egész ¢letében csupan ennyit tudott, ezt sem a szexualitas kedvéért tanulta meg, inkabb altalanos emberi tisz-
teletbdl, az élet minden teriiletére értve — s 1am, mennyi aldast hozott rea!

koK

Sanghajbol Manildba néhany ora repiiléut visz. Ezalatt kideriil, hogy a Véletlen a legnagyobb sorsvarazslo. S a vé-
letlennek, ha kegyesen jar el, kiilonosen kellemes az ize. Sokaig megmarad, hiszen olyasmit nyt;jt felénk, amit nem
vartunk, taldn meg sem érdemeltiink. Mire a Fiilop-szigetek fovarosaba értek, oly jo viszonyba keriilt a gépen mel-
lette utazé sudar ndvel, mintha évek 6ta testkdzelben éltek volna egymassal. A legtermészetesebben adtak meg egy-
masnak a szalloda cimét, pedig egy o6rdja még egymas létezésérol sem tudtak.

Valoban valoszertitlen az, hogy az ember felszall a kinai légitarsasag gépére, leiil, fujtat egyet, s mikor szétnéz,
a mellette {il6 n6 nevetve megszolal:

— Mindig tudtam, hogy egyszer talalkozom magaval. Ugyanaz a szakmank, és bar nagy a vildg, nekem természe-
tes volt, hogy 0sszehoz a sors.

L¢él a magyar szavak hallatan elképedt. Hogy egy magyar kozgazdasz veszi partfogasaba az ismeretlen Manildba
vezetd uton, meghaladta képzelderejét. A kinaiak irdnti tétova bizonytalansaga nem engedett meg neki egyetlen
rossz mozdulatot sem Kinaban, htivds maradt, mint a tajga éjjel. Er6sen vagyott egy eurdpai tekintetre, s most meg-
jelenik elétte egy magyar kiilkereskedd, aki ugyanakkor ugyanoda tart. A n6 szalloddjat a magyar allam fizette,
amely mindig is békezii volt a kiilkereskeddk irant. Kibuliztak, jart nekik. Otcsillagos szallodaban hatputtonyos to-
kaji aszi — ez volt a nd. Az aszi megjeldlés nem a korara, hanem az édesség fokara vonatkozott. Az emelkedett mi-
ndségére. Es ismét a kérdés: hol vannak a férjek, amikor legalabb odaig el kellene jutniuk, hogy a feleségiik ne az
els6 oraban ajanlja fel szobdjat és testét, hanem... legalabb a masodikban, vonakodas utan, ha mar elkertilhetetlen.
A kiilkeres szakmatarsnak ezt a néhany fovarosi napot meg kellett osztania egy manilai tdncoslannyal, persze nem
tudott rola egyikiik sem. Lélt nem a tancos 1aba vitte a lanyhoz, hanem a tény: ezt a miifaji szerepl6t nem ismerte
még, s ezekre az évekre tudasvagya olthatatlanna valt. A ,,budapesti kapcsolat” mindenesetre zokszo6 nélkiil vette
tudomasul, ha csak joval éjfél utan érkezett meg vagyainak lelkes gondnoka. Ugy véltak el az utolso este, szotla-
nul, néman, hogy tudtak: Pesten nincs tovabb. Se telefon, se munkahely, se név, se semmi. Az ajtd becsukodott, és
Lél nagyon melegsziviien mormolt el egy pogany imat a Véletlen tiszteletére.

Manilabél Szingapurba repiilt. Hatalmas gép suhant végig Délkelet-Azsia folott, alattuk az 0 vilag, a kezdeményezés
¢s az életerd csodaja. Amikor lépegetett a leszallok soraban, véletleniil egy magas né mellé sodrodott, fel se nézett,
automatikusan engedte tovabb. A nd illedelmesen megkdszonte az udvariassagot, s csak ekkor, hatrafordulva vették
észre, hogy a Véletlen érzékenyen halas az imaért. Tovabb szdtte a szalat. A kiilkeres nét ugyanaz a gép vitte Szinga-
purba, mint LElt, ugyanazon néhany napra, 6t csillag csillogott és hat puttony érett az estéken, és Lél tudta, hogy ez
képtelenség, ilyen nincs a mesékben sem. Szingapur végeztével tényleg elvaltak utjaik, ki Londonon, ki Frankfurton
keresztiil tért haza budapesti kotelékeibe. Se név, se telefon, se munkahely, ezért tényleg allithatjuk: igaz se volt.

skskok
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Jo repiilni. A stewardessek még pénzt is keresnek vele, nem csupan a fizetésiiket, hanem azt a plusz jovedelmet is,
amit az akkori devizaszegény idokben kurrens aruk hazacsempészésével zsebbe lehetett tenni. A stewardessek arcan
ezért mindig tidvoziilt mosoly lathato.

Leirhatnank a fenti mesét, csak a jaratszamok ¢és a légitarsasagok nevét kellene massal potolni. Legyen ez példaul
egy Malév-jarat Dubaiba és vissza. Aki mar jart a pici 6bol menti paradicsomban, az bizony dbrandozik a visszau-
ton. S kiilonds tekintetével messze jar, oly tavolban, hogy nem is veszi észre, a stewardess egy papirt tesz elé a tal-
can. De mert egyszer a gép siillyedni kezd, a talcan pedig még mindig ott hever a papir, a stewardess véletlentil az
ember kezébe csusztatja, jobb, mintha a szemétbe dobna. Tekintetiink Budapest felé kozeledve ismét f61don jaro lesz,
gondosan elolvassuk a telefonszamot, felfogjuk annak attételes tartalmat, szemét helyett a zsebiinkbe csusztatjuk.
Kiszallaskor a stewardess félreérthetetleniil kivancsi pillantasat lassi szemlecsukassal nyugtazzuk, ebben a csen-
des szemhéjban annyi bizalom van, hogy elég volna egy egész harem megnyugtatasara is.
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A stewardesst zavarja, hogy lakéasa egyben csaladi otthon is, férjjel, gyerekkel, j6 hirnévvel a szomszédok kozott.
De mert a repiilés mar szamtalanszor és karosodas nélkiil felvitte az adrenalin szintjét, most végiil mégis megkiizd
a torokszorito, oly ismerds érzéssel. Elhatarozza magat a zuhandasra, abban a hitben, hogy minden jora fordul, mi-
el6tt bevagddnanak a foldbe, hogy tehat lesz visszaut ebbdl a spiralbol. Mar nem védi magaban oly hevesen az ott-
hon tisztességét, a harmadik telefonhivdsa egyben hatarozott invitalast jelent. Ki itt belépsz, hagyj fel minden
félénkséggel — ez Lél elsd gondolata, mert bar sokszor 1atta mar masok otthonat intim kortiilmények kozott, mada-
rat tollarol, embert baratjardl, ndt az 4gyarol, most volna oka félni. A férj nemzetkozileg ismert és jegyzett jogész,
ha valaha valami kideriil, Lélnek. ..

Mi torténhet? Semmi.

S felhagyott, mikor belépett. Oly nagyon szerette a stewardess dvatossagat, koriiltekintd intézkedéseit a romok eltaka-
ritdséra, a beldle arado rendet és tisztasagot, hogy soha nem kellett kétszer kérni 6t az (jjabb latogatasra. Minden koriil-
mények kozott talalt idot, s ha az 6 beosztasa merev volt, akkor a légikisasszony aznap nem repiilt Parizsba, hanem
masnap utazott Bukarestbe, kozben egyszer-kétszer atszallt Lélnél délel6tt és délutan. Elmaradt a csempészés, ez igaz.

Ebredés I.

A csdékom ismét batrabb lett
Eter hullaman 1épeget
Vagtazik a legvégso célig
A vidam kéjes fetrengésig

Rém terited a valot s az almot
Leveszed arcomrol a faradt nyomot
Elfajult vagyaink arvak maradtak
Most teret nyitunk 0j, hivé imaknak

Nekem sz6l hajad tdnca a Napon

Fehér ingli lelkem ujra eléd tarom
Testvonatod elrepit az édes mesékbe
Zakatol minden, szétvet vagyad ébredése

Bezar a szazad, hova visz az ismeretlen évezred
Hulldma magasba rant, vagy elnyel majd benniinket

(Valaki dobog a szivemen)

skskok

Osz haju nem akarja fajditani a sajat szivét minden iigye részletes visszaidézésével, jobb lenne elfelejteni az egé-
szet most, amikor az eldre haladott életkor és a tobb mint egy évtizede felvett masodik bérmalds — azaz az akkor
megfogadott végleges hiiség — nem enged neki hasonldkat, tettekben végképp nem, de gondolatban is csak jaték-
bol. Hamiskartyasként, kacsintgatva. De annak mi értelme? Jobb volna, ha minden képet kisdpdrt volna a fejébdl
a megtisztulas.
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Erre semmi reménye. Elénk emlékezGtehetsége — mely oly gyatra, ha elvont dolgokkal kapcsolatos, s oly erds, ha
husba vago — olyan szép szineket kever a felidézett képekbe, amelyeket annak idején, a nagy huszaros vagtak ko-
zepette észre sem vett. Lépegetett egyik karbol a masikba, sz4jrol szajra szallt, mint a mese, s mire felfogta volna,
mekkora kincs hever eldtte, mar egy masik folyonal mosta az aranyat.

Mit kezdjen most is ezzel? Tavozz, satan. Nem, nem kérem... mondand, s ha mondand, nem is kérné, mert oriasi
az 6nuralma maga f6l6tt. Valojaban tehat a tdvozz, satan felkialtas azt jelenti: nézziik csak, hogy’ is volt.
Tusnadfiird6 f616tt csodalatos ivben huzodik a Karpatok. A magas hegygerinc csabitéan hivogat, massz meg, van-
dor, ha mersz. L¢él egymaga volt, hallotta a hivo szot, elindult a szallodabol egyediil. Figyelmeztették a medveve-
szélyre, de ez még jobban felizgatta. Majd fut, ha kell. Ment 6rakon keresztiil, tobbszor ugy érezte, hogy eltévedt.
S tény, hogy latott egy hatalmas anyamedvét a két boccsal, alig voltak 6tven méterre, meg is dermedt, de ment to-
vabb, ugyanabban a tempdban. A medvék elnézték neki, megbocsatéak voltak, tudhattdk, hogy ez az Ut az elsd
nagy proba, hogy majd tehessen valamit, sokat Székelyfoldért, s ha mar itt van a szépség szivében, hadd menjen.
Erezte, hogy ez mar a gerinc, innen nem lendiil fontebb j és 1ij hullimban a hegy. Egy id6 utan lefelé kanyargott
az ut. Innen most mar visszafordulunk, biztatta magat Lél. Késé délutan volt. Mire hazaér, este lesz. Na, nyergelj,
fordulj!

Persze, hogy nem. Ment tovabb, most mar lefelé¢. Gyorsabban haladt, mint fel, ezért egy-két 6ra mulva elé bukkant
a Szent Anna-t6 gyonyort, valoszeriitleniil kék viztiikre. Ritka latvany a Karpatokban, még soha nem jart erre L¢l,
ugy érezte, hogy eljutott a paradicsomba.

A 6 partjan leiilt, majd hanyatt fekiidt. Sehol egy lélek . Sz&p igy, de azért egy kicsit idegesitd. Talan inkabb félel-
metes ez a Szent Anna-t6, gondolta L¢él, s kisakkozta, hazaér-e vaksotét eldtt. Nem tlint nagyon valdsziniinek.
Na akkor, induljunk!

De szivesen lustalkodott még. Nem is volt egymaga. Lassan észrevette, hogy téle kétszaz méterre két lany beszél-
get. A hangjukat nem hallotta, hatszaz kilométerre a magyar hatart6l, Romania kdzepe tajan Gigysem értene egy
szot se beldle.

A lanyok odajottek Lélhez. Hat persze, ugyanattol a maganytdl féltek, mint Lél. A Szent Anna-t6 lehet aranyos,
ha szeret, de haragos is, ha megvet. Hat ne idegesitsiik tovabb baratsagtalan magatartassal — gondoltak a lanyok.
A legszebb magyarsaggal beszéltek, azzal a gyonyort székely akcentussal, amelyet Lél mindig magaba szivott,
ha hallotta barhol. Ketten egytitt sokkal batrabbnak tlintek, mint a boldogtalan vandor, aki teljesen idegennek érezte
magat itt, pedig hazajanak, hazaja tiindérkertjének érezte e foldet, amidta eszmélt és olvasott.

Az egyik lany két éve mar Magyarorszagon ¢lt, sziileihez és ime, unokahtigdhoz latogatott haza. Biiszke volt ket-
tds magyarsagara, akkor, 1990-ben még nagy eseménynek szamitott, ha valaki Magyarorszagon dolgozott, €élt, bol-
dogult, féleg, ha kdzben hazajart.

Rajta mar meglatszott, hogy a bilinds varosban €1, unokahtigaban pedig égett a vagy, hogy 6 is olyan legyen, olyan-
nak tinjon, mint irigyelt rokona. Feszteleniil beszélgettek a lanyok, s lassan L¢l is felengedett. Két hete valt el,
a sokk lebénitotta. Felejteni jott a Székelyfoldre, ha otthon megbukott, legalabb itt lehessen hasznos.

Szent Anna tava batoritdan hunyorgott a naplementében. A Magyarorszagon dolgozo lany fiatal orvos volt, s gy
érezte, tennie kellene valamit L¢l lelki bénasaga ellen. A masszirozast ajanlotta, s hozz4 is latott. Unokahtga
kovette minden mozdulatat, spéttel, ahogyan a filmszakméaban mondjéak.

Lélben percek alatt minden atalakult, a talpmasszazzsal kezddott, s fentebb er6sodott a folyamat. Az utdbbi hetek,
honapok, s6t az utdbbi fél év minden fesziiltsége oldodni kezdett, majd egyetlen villanas alatt feledésbe meriilt.
Ez volt az a villamsujtasos pillanat, amire a lanyok oly odaaddan készitették eld Lélt, a fiatal medikustol elvarhato
Osszes tudassal, s egy kezdd unokahug feledhetetlen igyekezetével.

Onz6 lanyok voltak. Tavolrél sem érték be Lél feljajduldsaval, maguk is ilyesmire torekedtek. Vedd el, ami a tiéd,
tanitja erre az esetre valamely tanités, lehet, hogy csak népi bolcsesség, de az is lehet, hogy csak a két lany 6nzése.
A Szent Anna-t6 kezdett kodbe veszni, semmi sem utalt mar a névado szentségére.
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Es mert a székely nép kivételesen vendégszeretd, a lanyok nem engedték, hogy Lél a sotét erdSbe vesse magat.
Kocsijukba invitaltak, falujukba vitték, szobajukba zartak, gyolcs dgyukba és lagy lanyagyékukra fektették, s maig
is rajta ¢élnek, ha bele nem haltak.

Kozgazdak, egyéni gazdik

Lél igazi énjét mindig szakmajan beliil tudta kiteljesiteni. A kdzgazdasz lanyok voltak a kedvencei két évtizeden at,
¢s aztan tovabbi csaknem egy évtizedig, a visszavonuld szakasz mentd angyalaiként. S szerencséjére e lanyok, asz-
szonyok szakmajukhoz htien brilliroztak. J6 egyéni gazda modjara input-output mérlegiiket mindig gondosan apol-
tak, vettek és eladtak, vetettek, arattak. Tokéletes a Lél altal megismert k6zgazdasz holgyek ardnyérzéke a biztonsag
— gazdasagi egyensuly — és az innovacio, azaz a bator, kockazatokat vallalo kezdeményezés, ujitas kozott. Egyik-
masik lanyrol kifejezetten azt érezhette Lél, hogy nem csak (jjitani tudtak, hanem — mind dicséret — teljes megtju-
lason is atmentek azon évek alatt, mig sorsuk egy szép darabjat Lélhez is kototték.

Valoszinii, hogy a szebbik nemnek is kdszonhette, hogy egy iddben jelentds kdzgazdasznak tartottak, voltak olyan
felmérések, amelyek szerint a foiskolas, egyetemi korosztalyban a legismertebbek kozott tartottdk szamon. Lélnek
most illene szégyenkeznie, hogy ilyen masodrangt szakmai modszerek révén jutott a jo hirhez, de esze dgédban
sincs: nok iranti vonzalmat és ennek honoralasat a nok részérol fontosabbnak tekinti, mint a matrixfelallitast.

A kdzgazdasz egyetemista lanyok kozott végzett alapos tényfeltaré munkéjanak kdszonheti — a nagy szamok tor-
vénye érvénysiilésének —, hogy az ¢ soraikban taldlta meg ¢lete legodaadobb, legelszantabb, mindenre vallalkozo,
Leélt végtelentil szeretd és tiszteld, feltételeket soha nem szabod, de minden kérést azonnal feltétel nélkiil teljesitd sze-
retd baratndjét. A férfiak gyorsan kihasznaljak és aztan eldobjak az ilyen tipust, raismernek és foloslegesnek tart-
jék. Ez természetes reakcid, hiszen amit kdnnyen megkapunk, annak nincs sok becstilete. Lél azonban hiiséges
embernek hiszi magat, masokat megbecsiild férfinak, s jol tudta, milyen nagy és 6rok kincs egy lany teljes odaadasa.
Soha masnak oly sok évet nem szentelt, mint ennek a magat amtgy egyre fentebb kiizdd, tehetséges, ¢letvidam vi-
déki lanynak. Vegytik is ki a rovid emlékezések sorabol, s ,,f6ldon, vizen, levegdben” cimii irdsunkban kiilon el-
mélkedjiink rdla.

A kozgazdaszok konferenciai olyanok voltak, mint régen a hirhedt KISZ-taborok, ahova a kozvélemény szerint
egymassal halni jartak a derék fiuk és lanyok. S aligha lehetne tagadni az éles szemi k6z igazsagat, mondja L¢l,
mert 6 maga is jart jo néhany ilyen taborban.

A kozgazdasz értekezletek azonban dontden kiilonboznek a KISZ-taboroktol. E konferencidkon nem kis csitrik és
vigécek keresik a vécéket és az emeletes agyakat helytelen célokra, hanem felelds emberek fél- vagy teljesen fel-
ndttként hoznak kiérlelt dontéseket, amelyek az 6 életiikben vilagosan felépitett, szigoru szabalyok szerint miikdd
matrixokba épiilnek bele. A kulcsszo most a felelds dontés. Egy kozgazdasz nem ugrik ripsz-ropsz, féleg, ha lany,
menyasszony, feleség. Alaposan megfontolja — legtobbszor —, hogy miért is mond igent. Hogy miért is valaszol tit-
kos mosollyal ennek a gazembernek, aki azt ajanlgatja taldlkozasuk harmincadik percében, hogy tdltsék egyiitt a
délutant a kdzosségi értekezés helyett sziikebb térben.

— Sajnos, meg kell hallgatnom, mert a f6nokom az eldado, és figyelni fog, ismerem.

— Este?

— Az mas. De engedje meg, hogy megvarjam, mig visszavonul a fonok.

— Persze, természetesen. F6 a béke. 616-0s szoba, tizkor.

Nem mindig volt ilyen egyszerii. Akadt olyan csaknem megoldhatatlan helyzet, mikor férj és feleség egyiitt voltak
jelen az orszagos szakmai forumon. Szinte hozz4 sem lehetett férni a férj miatt a nagy, kérddjeleket tovabbitd ndi
szemek tulajdonosahoz. Annyi id6 azonban mindig van, hogy az ember elfogadja, atvegye, vagy egyszerlien csak
megjegyezze a rovid stigasbol a budapesti telefonszamot.
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E blivos konferencidk jellegiiket tekintve két csoportba oszthatok. A kiemelkedd jelentdségliek azok, ahol nincs
jelen a férj, a fonok, s a csere szabadon lebonyolithato. A kevésbé élményszerti, de sokkal tartdsabb jovot biztosit-
J&k azok a konferenciak, ahol ugyan csak elvi dontést lehet hozni a majdani beruhazasrol, de a kivitelezés utolag
igen profi szinten torténik, perspektivikus dsszhatast, és mindig profitot biztosit mindkét fél szamara. Ez a tudatos
tervezés, a tervgazdalkodas elénye a spontan piaci mechanizmusokhoz képest.

— A kettd egyiitt adja a gazdasagot, feltételezik egymast, ezért ne mondj soha nemet egyik véltozatra sem — ajanlja
most fiatal olvasdinak 6sz haju.

Voltak olyan lanyok bdven, 6k a valsagmenedzser tipusu kdzgazdak, akik nem sokat foglalkoztak ilyen latolgatas-
sal. Egyszertien felkérték LElt tancra, nem elvontra, hanem valosagosra, bizonyara azért, mert nem eltitkolni, hanem
viladgga kiirtdlni szerették volna, hogy ime aldozatuk: Lél maga. Lél mindig nagyra tartotta az 6ntudatos lanyokat,
ezért soha nem mondott nemet. De nem is talalkozott tobbszor, mint egyszer az ilyen bator, kihivé lanyokkal, 6k
ugyanis masnap, harmadnap, egy év mulva, Budapesten és mas konferencidkon is szerették volna, ha Lél az 6 szok-
nyajuk ald, mellé, bele tartozik. Ez riasztotta Lélt. Hogy 6 valakivel tartos viszonyt teremtsen — viszonyt a nyilva-
nossag elott, dicsekedve, megmutatva? Soha. Lélt visszatartotta ettdl sajat diszkrét, titkokat nagyra tartd becsiilete.
Es a hazassaga. Amelyet soha nem szeretett volna sem megkockaztatni, sem megalazni.

Lélben kialakult a hosszu évek, évtizedek alatt a diszkrécid végtelenitett tudasa. Melybdl soha, senki kedvéért ki
nem zokkent volna.

Foldon, vizen, levegoben — Autoban, satorban, ég alatt és kertekben
Csak elore, édes lany

A férfiak magabiztossagat a ndk adjak, teremtik meg. Nincs olyan megatalkodottan elbizakodott ,,bika”, ,,cs6dor”,
,Casanova”, aki ép borrel meglisznd, ha visszatérdé néi megalaztatdsban volna része. S nincs olyan batortalan kis-
legény, akinek ne adndk vissza hitét, batorsagat, teljes férfiassagat az 6t szeretd, 6t karjaiba 6lelé nék, ha dszintén
odaadjak mindeniiket, magukat. A ndk varazslok lehetnek: erdt kdlcsondzhetnek a batortalan szivekbe, oltalmat
nyUjthatnak a vergddd férfiassagnak, hogy az kibontakozzon védelmiik alatt. Adja Isten, hogy minden férfi odaado
ndkkel talalkozzon, 6nzetlen kebellel megaldott 1anyokkal, holgyekkel, akiknek a homlokara az van irva: boldog-
sagot szeretnék adni, s mert most csak ezt lehet — kéjt kéjjel.

Lél nem sziiletett Don Juannak. Mire feln6tt, inkabb volt gyava, mint erés, nemi értelemben. Uj alapjait a felesé-
gének koszonheti. S szertedgazo ndi kapcsolatait annak, hogy akivel talalkozott a sors kegyébdl, azok koziil a leg-
tobb no egyszerlien csak keblére akarta szoritani. Semmi tobb. Kovetelddzés és feltétel nélkiil, puszta adakozasbol.
Ezért kéri Lél Isten aldasat a n6i nemre. Nem csak a szabad olelést kapta toliikk. Magat a szabadsagot is. Azt a ki-
olthatatlan érzést, hogy tegye ugy, ahogyan szereti, hogy adja 6nmagat, és akkor a dolgok jol elrendez6dnek, mi-
kozben elhalmozzak 6rommel és az abbol taplalkozo 6rok vagyakozassal. A néknek koszonheti egész életét.
S nemcsak abban az értelemben, ahogyan az ember egyenld az édesanyjaval, akibdl ered. S nem is csak tigy, hogy
a feleségei Ujra és ujra megadtak neki élete masik — hidnyzo, bantdan visszafejlett — felét, a szeretetet. Hanem abban
az értelemben is, hogy igazan felndtté valasa ota (mely a lanyok, asszonyok meleg szoritdsaban kovetkezett be) min-
dig Gtjan terelte legalabb egy ndi szempar. Valojaban egyszerre mindig tobb.

Az tette teljessé, hogy sokan szerették tigy, hogy kdzben nem valtak kalmarra: nem méricskéltek, nem arultak a por-
tékat rézért, aranyért, hanem egyszeriien odaadtadk magukat, s kozben ragyogott a nevetd arcuk. S nem kérték vi-
szont a szeretetet. Adtak, mert volt mibol.

skskok
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Megkezdddott a beszallas a Malév varsoi jaratara. A hosszl sor végén két egymasnak vadidegen ember bamész-
kodott, kényelmesen, raérdsen. Lél maga elé engedte a lanyt. Amikor Varsoban kiszalltak, taxiba iilt, a szallodaba
ment, Utkdzben a hallban letette a csomagjat, az asztalra a szobakulcsot, Gjsagot vasarolt és egy tiveg whiskyt. A Na-
poleon konyak mellé. Varsé az Varso.

Felment a szob4jaba, bontott, kortyintott 16 mdodra. Kopogtattak. Nyitott.

— Végre! Alig birtam ki r6hogés nélkiil. Gyere gyorsan. Bujj be(1ém).

A lanyt nem kellett biztatni, ennek az egésznek jol bevalt koreografiaja alakult ki az elmult években. Bizony. Evek
Ota tartott, s Magyarorszag dsszes tdja mellett a kalandozasok kora kiterjedt Berlinre, Lipcsére, Pragara, most Varsé
kovetkezett a KGST-egyiittmiikodésben. Mindig éppen az a varos, amely Lélt szolitotta magahoz a munka kapcsan.
S mint a j6 szellem, mint a nélkiilozhetetlen védéangyal, vele jott Krisztina is.

Azon nyomban belebujt Lélbe, s a kdvetkezd harom napon csak ritkan bujt ki beldle. Lél olyankor elvégezte, amiért jott,
s ijra megadta magat a lany természetes mohosaganak. Ami érthetd volt, hiiszévesen be kellett hoznia lemaradésat, so-
kaig, egészen az egyetem megkezdéséig kislanynak érezte magat. Nem L¢l vezette be a titkokba, de Lélre bizta a. ..

skskok

Krisztina egy nagyon tavoli, pici, szegény faluban sziiletett, parasztok gyereke, a sors neki se szant tobbet. Aztan
valahogyan mégis gimnaziumba keriilt Nyiregyhdzan, s mert olyan szegény volt, hogy eszébe sem juthatott a szo-
rakozas — oda nemcsak belépd és a kolas vorosbor ara kellett volna, hanem mend ruha is —, éjt nappalld téve tanult.
Sokszor sirt emiatt a kollégiumi parnakban, de ez nem vitte eldre. Magolt, hogy feledje bajait. A fiuk kinevették,
a lanyok megkimélték attol, hogy meséljenek kalandjaikrol. Végiil az egyik ilyen nevetds fiu leitatta egy kicsit az
érettségi banketten, s mikor masnap otthon, a faluban 6nvizsgalatot tartott, megddbbenve latta, hogy kevesebb,
mint volt. Restellte, riihellte magat a hiany lattan, de ez a folyamat nem visszafordithato.

A falu torténetében valosziniileg 6 volt az elsd, akit felvettek a gazdasagi foiskolara. Kitartott a lendiilet, az els6 és
a masodik évfolyamon latvanyosan 6 volt a legszorgalmasabb, mondtak is neki a tobbiek, hogy nem életrevalo,
de hogyan is lehetne az egy tirpak a Nyirségbdl.

A tiikdrben nem ezt latta. Onnan egy ébenfekete haju, szabalyos arcu, fekete szemii, okos lany nézett vissza ra,
¢s majdnem meg is szdlitotta, hogy ébredjen mar, nézzen a tiikorbe!

— Ha egyetlen 1épést teszel feléjiik, rogton lesznek harmincan is — stigta a tiikdr, mert Kriszta probléméja igy, a tii-
korrel kettesben is ugyanaz volt, mint a parnaval: csunya és szegény vagyok, kinek kellek igy?

—Harmincan? Nekem csak egy kell, mindig csak egy, és ha lehet, 6 mindvégig — rebegte Kriszta a tiikdrnek, és ma-
golt tovabb keservesen.

A didkversenyen véletleniil nyert. Tovabbkiildték Pestre. Ott is nyert. A zstiribél odalépett hozza valaki — latta mar
valahol, de ennél tobb nem rémlett — és a legtisztabb dszinteséggel gratulalt.

Krisztat meglepte a meleg hang.

— Honnan ismer ez engem? — kérdezte befelé. — Honnan tudja, hogy ez a gyengém? Az 8szinte, meleg hang. Hogy
egyszer majd elfeledhessem apam részeg, kiabalds recsegését.

A zstirielndk semmit sem tudott Krisztarol. Annyit észlelt csak a verseny alatt, hogy van itt egy valdszinitleniil
egyszerll viselkedésli, ugyanakkor brilians észjarasu, szép lany, aki ugyan halkan, de annal pontosabban ad min-
denkinél gyorsabb valaszt. Magéaban sok sikert, kivalo életet kivant neki. Szerette volna hangosan is mondani,
de latta, hogy a lany nagy zavarban van, inkdbb megkimélte 6t magatol. Nehogy félreértse. Egy ilyen lanynak nem
kalandra, hanem egy igazi, mély, tartds kapcsolatra van sziiksége.

Fél évvel késobb egy konferencian vett részt vidéken. A fogadas végén Lél még fészkel6dott egy kicsit, nagyon ne-
hezére esett hazamenni a szallodéaba, kint kutya hideg volt, a séta kizarva, viszont elég sokat ivott ahhoz, hogy ne
adja fel egykonnyen az estét.
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— Emlékszik még ram? — kérdezte a lany a ruhatérnal.

— Azota egyfolytdban 6non jar az eszem — riposztozott Lél. — Hol is talalkoztunk és mikor?

— Egy versenyen fél éve, s 6n gratulalt nekem.

— Tudna mondani valami kozelebbit? — évddott Lél, mert mar mindent vildgosan latott maga eldétt. Multbdl,
JOVObOL.

— En nyertem. Olyan meleg, 8szinte hangon gratulalt, hogy ma is a fillemben van a szava.

Lél mar tudta, hogy ebbdl sokévnyi fegyhazbiintetés lesz. A lany akkor is nagyon tetszett neki, aztan elsodorta az
élet az egészet. S most felkinalja neki Gjra, az élet is, a lany is. Kezdte nagyon megszeretni ezért a tettéért
mindkett6t.

Az utcén a lany, didergést mimelve megprobalt véletleniil bel¢ karolni, de Lél elhtzta a kezét. Utcan soha. Masok
el6tt soha, ez aranyszabaly volt, mely ellen nem véthet egyetlen alkalommal sem, mert akkor a kovetkezd enged-
mény mar jon magatol, s akkor bekovetkezik az, amit Lél mindig is ki akart zarni: hogy nék kapcsan hozzék szdba.
Akkor inkabb a pia.

Volt viszont egy vigasztald javaslata. A vacogé lanyt felhivta a szobajaba. Ellenkezés nélkiili gyors sikert ért el a
kovetkezé orakban. Es még sokszor az azt kovetkezé honapokban.

A lany felrobbant. Amit n6 nyujthat, azt 6 magatdl akarta adni, azonnal, mindig, mindenhol. Autoban vezetés koz-
ben, erdében és mez6kon, udvaron, kertben, sz616ben ¢és a Balaton stégjén, a folyd meleg holtdgédban. Varazslo volt
és tlindér.

Jart neki ezért valami, ami masnak nem. L¢l sokaig torte a fejét. Torvényeit nem fogja megszegni, azok vasbdl,
kobol, marvanybdl vannak: csaladjat nem fenyegetheti semmi, szobeszéd targya nem lehet, s a nyilvanossag elott
soha nem mutatkozik massal. Mit adhat egy lanynak, akinek éppen ezek jelentenék a legtobbet.

— A jovojét! A majdani sikereit. A karrierjét, az ahhoz vezet6 utat, melyet te ismersz, de amely oly rejtve van a ra
érdemes emberek el6tt is — stgta a lelkiismeret Lélnek.

Még két évig figyelte a lanyt a tanulasban, a palyakezdésben. Elesztgette 6nbecsiilését. Terelte szakmai érdeklddé-
sét. Elkiildte olyan eseményekre, koncertekre, fogadasokra, konferencidkra, ahova nem kisérhette el a vastitok meg-
sértése nélkiil, de ahol a lany magara szedhette azt, amit nem kapott meg a gyerekkori paradicsomszedés kdzben.
Kultarat, emberi kapcsolatokban valo jartassagot, viselkedést. Két év telt el igy, s Isten a megmondhatdja, hogy
Kriszta nem maradt ados, talteljesitett minden lehetséges adossagot, extraprofitot nytjtott minden fillérhez.

Két év megannyi esettanulmanya utan — melyekben épp oly szorgalmas, igyekvd volt, mint a tanulasban a kollégi-
umban — kezdett taltenni tanitomesterén. Fiatal teste mindent megengedett neki a mozgékonysagban, fantaziaja
pedig oly tagra nyitotta probalkozéasainak skalajat, hogy a mesternek olykor a ny9szorgés maradt. Mindkettejiik
nagy hahotazéasa kozben. Gyiimolcs6z0, termékeny kapcsolatuk fél évtized alatt oly gazdagga nétte ki magat, hogy
nem volt tobbé folytathatd. A hazassag sz6 fel sem meriilhetett. A lany életébdl azonban eltelt kdzben 6t év, majd
még kettd. Tudta, hogy mesterének kozben irdatlan sok tanitvanya van, de ez nem zavarta. O sajat magénak az
egyetlen volt.

El kellett valniuk, egymésban gazdagként. Ebbdl tellett most Varsdban a bucsuwhiskyre, konyakra, a repiiléjegyre,
a szallodara, az egész gyonyorli mult utolso, visszahozhatatlan és visszavonhatatlan elfelejtésére.

Varsobol Budapestre két tokéletesen idegen utazott, az egyik a sor elején szallt be, a masik egészen hatra tilt
a gépen.
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Csok

Az egész szédiilet
nem volt mas, mint
a szadbol atszoko tlizenet

Csokka szépiilt csalétek

Keresed a rad vagyo éket

A visszakért két kezet

Minek ritmusa a csip6don remeg

Keresi, kutatja a tiedet
Megszerezted, elvesztetted
Az elszakadozott id6ben végiil

Az arcod fehérbdl pirosra valt, miel6tt elkékiil
Meg-megallsz: milyen voltal majd nélkiilem
S én azel6tt? Még épelméjii-reszketegen?

Ps.:

A munkédm marad. Megvetett aggyal varé aram
Akinek az arcéan az ¢j rejtett kéjjel s titokban jar
Konnyes arccal elhagyvan elhiszi: a dolgom az életem
A fejem s csak utana a szivem. Valamennyi kedvesem.
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BIKA

Tiindeérkertben

Két véglet kozott a minden. A képlet igy irhatd le matematikai pontossagot teljesen nélkiilozo ¢életszertiséggel.

L¢l a vele azonos koru ndk kozott éppen olyan magabiztosan talalt vérbd alkalmi testtarsalgokra, mint azon lanyok
kozott, akik egyiddsek voltak az ezen tarsalgok lanyaival, kovetkezésképpen az ¢ lanyaval is. Egy tizenhat éves gi-
mista lanyt ugyanannyi év — 16 — valasztott el a sziiletésétdl, mint az 6 akkori életét a hazassagkotéstol és lanya szii-
letésétol. Jo aranynak tlint ez a szdmtani €s mértani k6zép, volt mondanivaldja minden iranyban.

Ide ziillott. Nem ment konnyen. Sokaig kizarta és természetellenesnek tartotta, hogy érett felnéttként egy harmadi-
kos gimnazista lannyal fekiidjon le.

Pedig a lany iszonyatos erdvel kiizdott ezért. Nyar volt, s a Balaton ezernyi alkalmat kinal egy nagy mozgékony-
sagu, borében lathatoan nem férd fruskanak, hogy fel-felmutassa eltokélt szandékat. Mutatna azonnal mast is, de
meg kell allnia a szandéknal, mert Lél hideg hangon utasitja el. Szeretné, persze, de nem lehet. Nem szabad. Pedig. ..
A sokadik alkalommal aztan attort a lany minden ellenallason. A kozosségi mulatsag végén a sdtétben odalépett LEl-
hez, és egyértelmiien azt mondta, hogy ongyilkossagot kovet el, ha Lél Gjra megalazza. Vicces volt a kicsi a nagy
komoly szemeivel, nevetni kellett volna, de az 6ngyilkossag az dngyilkossag, L€l nem venné a szivére.

Bolintott, s nézte tovabb a tobbieket. Mi, érett férfiak nem tudjuk meg soha, honnan, mibdl taplalkozik egy tizen-
hat éves lanyban a szerzés 6sztone. Honnan tudja, hogy ettdl a bolintastol kezdve mit kell tennie, hogy ne sértsen
szabalyt, jol vitorlazzon az éppen most feltdimadd ismeretlen, viharos helyzetben, és révbe jusson? Mi viszi arra, hogy
a sotétben pontosan tudja kovetni az optimalis haladasi iranyt, mig végiil titokban a kocsihoz surran, és nesztelentil
beszall? Mi vagy ki sugja meg neki, hogy itt most nem szabad, nem kell, nem lehet beszélni, hallgatni kell, ha nem
akar mindent elrontani a legelején? Hagyni kell megérni a dontést.

Mitdl olyan oldott a lakasban, ahol soha nem jart, és ahol lathatdan masok ¢Inek? Honnan veszi a batorsagot, hogy
kézremegés nélkiil inget gomboljon, a magaét és valasztottjaét? Ne részletezziik a koltdi kérdéseket, mert rossz a
valasz. A lany ugyanis nem volt gyakorlott, nemcsak vallotta, hanem teste is egyértelmiien megmutatta, hogy még
nem adta oda magat senkinek. Akkor honnan tud mindent? Hol tanult meg szépen fiityiilni, dalolni az énekes madar,
ez a csalfa kis csalogany hajnalban?

L¢l komolyan vette kiildetését, tudta, hogy feleldsséggel tartozik. Intette a lanyt, hogy nem kell terpeszallasokkal
bizonygatni, hogy jo talajtornasz. Nem kell heves mozdulatokkal és atolelésekkel alatimasztani, hogy nagyszertien
kézilabdazik. S a flikk-flakk hatrafelé¢ szabalyos ugyan, de nem kivanatos modon tar fel rejtélyes dolgokat, ha va-
laki mar mezitelen: szebb volna mindez tornaruhaban. De mez nincs kéznél, sot mar ruha sincs sehol.

Nehéz egy férfiember ¢lete, ha tanitania kell, mikozben maga is tanulasra szorul. Hogyan vigye el a lanyt oda,
ahova vagyik, ha kdzben maga is zavarban van az egész helyzett6l?

Az ¢élet jobban tudja a valaszokat, mint a mi spekulativ agyunk. Lassan megtanultak mindketten, hogy lehet sz¢-
pen, csendesen az agyban fekiidni, a némasagot figyelni, a szuszogast hallgatni, s ugyis elddl idében, ki mikor
mihez ér hozza eldszor.

L¢l a bcsuzaskor arra kérte a lanyt, hogy soha tobbé ne talalkozzanak.

— Ilyen butuska csitri voltam, hogy még latni se akar?

— Nem, kislany. Most mar mindent tudsz, amire kivancsi voltal. Rejtsd magadba sokaig, €s vard meg azt a fiut, aki-
vel ujra meg akarod osztani most mar felndttes titkodat.
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Mindenem a tied

Koéroszaraz a virdg, mit a kezedbe adok
En sem tudtam, hogy ilyen kicsikére lohadok
Me¢ézet hoztam volna, csuporban tejet 1agy kenyérrel
Feledve, hogy hohér matat a nyakam folott durva kotelével
Gyémantfiizért adnék, csillagokbol kotottem aranyld napfénnyel. ..
Csak a sirban tudtam meg a hirhoz6 vakondtol, hogy rég massal mentél el
Multambol neked adom a vildgmindenséget, az Esthajnalcsillagrol nézek le rad
A Hajnalcsillag sugarat varom a sirdogalé harmatcseppek kozt varva holt éltemen at
(JO kedvedben teremtettél)

Es a mdsik véglet — Az érett né himnusza

A himnuszokra szokés szerint vigyazban allunk. Osz haju tudja ezt, s most gondolatban felall a székébol. Hova
vitte volna a tini lanyok harmata, ha nem talalja meg a meleg, 4ztaté nyari zapor?

Akkor, régen a reptildtéren egykedviien vette tudomasul a lopva ra tekintd nd pillantasait, amelyeket a holgy el is
kapott rogton, ha arra nézett kelletleniil. Sok mas sield csoporttal egyiitt vartak beszallasra, esze 4gaban sem volt
barkivel is foglalkozni arra a par percre.

fgy telt el a hét Bulgériaban, s tele friss erével folytatta munkajat Budapesten. Hazaérkezése utan két nappal a por-
tas hivta fel, s megkérdezte, felengedhet-e egy ismeretlen nét az irodaba. A holgy vildgosan megmondta a recep-
cion, hogy nem, nem ismerik 6t ott fenn, mégis szeretne feljutni. Igy azonban nem engedhetik fel.

Lél nemet mondott, a portas letette a telefont. Amely néhany masodperc milva megcsorrent nala. Lél rostellte a
durva elutasitast, akar nagy bajban is lehet valaki, szolt a portasnak, hogy mégis engedjék fel.

A holgy tényleg nagy bajban lehetett.

— Kérem, bocsdsson meg, egyrészt azért, ahogyan betortem ide. Masrészt azért, amit mondani szeretnék. Emlék-
szik-e arra, hogy masfél héttel ezel6tt utazott Bulgariaba? En akkor lattam ont a repiilétéren. Emiatt vagyok itt.

— Tényleg utaztam, de nem emlékszem, hogy talalkoztunk volna.

— Nem is. Csak én taldlkoztam onnel, és azota teljesen megzavarodtam. A munkdmat nem végzem el, a férjemhez
ingeriilt vagyok, remegve jottem ide az irodaig, nem tudtam, hogyan lehet bejutni, csak azt tudtam vilagosan, hogy
én ma mindendron itt leszek 6nnél.

— Hat ez elég szokatlan. Ilyent én még nem lattam, hogy valaki csak tigy rator valaki masra, és kiszolgaltatja magat.
Mert az gondolom természetes Onnek is, hogy most beszélgetiink errdl eldszor és utoljara. Van-e még mas kérdése?
— Igen. Mikor talalkozhatunk?

— Ezen a main kiviil soha.

— Mikor latogathatom meg wjra? En... nagyon szerelmes vagyok magaba.

Lélnek elallt a [¢legzete. Itt iil vele szemben egy férjezett, nala tobb évvel fiatalabb nd, nem elég, hogy lejaratja
magat, hanem még ahhoz is ragaszkodik, hogy kidobjak. Méar-mar a portast akarta hivni.

— Ki akar dobni? Tudja, hogy mit kockaztatok most 6nért? Nem a férjemtdl félek, 6 lekaszabolna, ha megtudna.
Hanem 6nnek is vilagos, hogy kockara tettem egész ndi becsiiletemet, onérzetemet, amikor beléptem ide. Ezt 6n
nem érti, nem érzi.

Lél nem értette, még kevésbé érezte. Elképzelhetetlen, hogy valaha igy viseltetett volna egy nd irant, legyen az a
vilag csod4ja is. Feltarni mindent? S aztdn megsemmisiilni, elvérezni. Ki ez a n6¢? Gladidtor, aki éppen most rogyott
le az aréna mocskos fiirészporara, és a csaszar lefelé forditand6 hiivelykujjat figyeli nyugodt tekintettel?
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A nd gyonyori volt, tele a fiatalasszonyokra oly jellemzd bajjal. Alakja tokéletes, ki tudja, hany gyereke lehet, de
megdrizte a lanyformat. Megjelenése az elkényeztetett belvarosi ndk hibatlansagara vall. Igen, a nevébdl is kive-
hetd, egész 1ényébdl kisugarzik, hogy a sors kegyeltjének tekinti magat, zsido feleségként nyilvan zsido6 férj mel-
lett, ez igy szokott lenni ebben a belvarosi kdzegben. Annyi természetes baj van a nében, s most ez a hihetetlen
nyitottsag. Hova tegye, kihez hasonlitsa?

Atsuhant rajta, hogy provokaljak. Valakik szeretnének raszallni, hogy megbiintessék: tonkre tegyék a csaladi életét,
viszonyat feleségéhez. Igen, persze! Micsoda 6tlet, és milyen nagyszer(i amatdr szinész a nd!

Mert masként hogyan tehetné meg, hogy kérdés nélkiil, a terep, a kilatasok felmérése nélkiil idej6jjon, egy szamara
vadidegen férfihoz, rdadasul nem semleges helyen, hanem egyenesen egy oroszlanbarlangban?!

Ki ez a n8? Azért egy pillanatra talan érdemes volna elhalasztani a kirtigasat.

— Miért teszi mindezt? Olyan rosszul mennek otthon a dolgok? Es talén jatsszunk nyilt kartyaval: ki kiildte 6nt rAm?
— Igen, otthon rosszul mennek a dolgok, a férjem teljesen érdektelen szamomra. Olyannyira, hogy ott tartok: soha
nem szeretnék neki gyerekeket sziilni. Es hogy ki kiildott onre? A Joisten. Tudom, eltéré az isteniink, de az enyém
szeret engem, s egyenesen ide kiildott. Azt mondta, hogy itt van a boldogsagom.

— A bolondsaga talan, nem a boldogsaga. Hogyan képzeli ezt az egészet?

— Ugy képzelem, hogy hiszem: latja a szememben, mit érzek és gondolok.

Tagadhatatlan: L¢l kezdte latni a szemében. Ehhez igazan értett, a szemekhez, a szemben az emberhez, az ember-
ben a lelkéhez. Es mér kezdte l4tni, hogy mindegyik tiszta, olyannyira, hogy nem szégyen kitarni. A né nem mast
tesz, csak ezt: kinyitja a tisztasagat. Nem mondhatjuk, hogy 6 a hagyomanyos feleségi hiiség mintaképe, de egy do-
logban bator és hliséges: meg fogja keresni a maga szerelmét. Vagy legalabb annyit: magéanak a szerelmet.

[gy tortént. A nd rajongésa a kovetkezd honapokban, évben az égbe nétt. Szerette magaban, hogy maradéktalanul
szerelmes. Egyaltalan nem varta, nem érdekelte, hogy L¢l szereti-e, elég volt neki a maga érzése és az a tagadha-
tatlan tény: Lél j6 volt hozza, ha talalkoztak, elég siir(in.

Mert L¢l szamara is ismeretlen helyzet timadt. Soha nem latott még nét, férfit sem ilyen maradéktalanul és magat
felado 6szinteséggel szeretni, ilyen nyiltan egyoldaltian szerelmesnek lenni. Magéaval ragadd volt a né minden val-
lomasa, szdban, tettben. Meg sem probalta elrejteni a benne feltimadt érzelmi és szexudlis robbanast. Két kézzel
szorta magat Lélnek, aki Gjra és Ujra csak nézett: ilyent még nem észlelt. Gatlas nélkiil, természetes elemi forras-
ként buggyant fel a nében az eddig szamara ismeretlen érzés. Kimondhatatlanul szeret valakit, és azért annyira in-
tenziven, azért robbandmotor altal hajtva, mert tudja, hogy ez majd véget ér, elveszik, eltlinik a kodben, a multban,
nem folytathat6. Lélnek nincs sziiksége erre az érzésre, nem tud, és nem akar vele mit kezdeni, az 6 érzelmei szik-
laba vésve hevernek a csaladjanal.

Biztos ez? Biztos. De nem annyira. Mert Lél a n6tdl megtanulta, hogy mi a kiilonbség a szerelem ¢és a szeretet ko-
zott. A legmélyebb szeretet fiizte feleségéhez, soha senkiért el nem hagyta volna. De a szerelem mas.

Ilyen a szerelem? Lél megborzongott. Latta — volna — magat fellobbanastol kiszolgaltatva, testét-lelkét teljesen atadva,
mindenrdl lemondva, szerelmesen. Istenem, 6vj meg tdle, fohdszkodott, tonkre azért ne tegyél, még biintetésbol sem.
Lél egy kicsit félt a biintetéstl. Minden titka megdrizve, minden ndje a mélytudatban, masok szamara ismeretle-
niil. De meddig folytathat6 ez? S milyen lesz a biintetés? Rombolas talajvizig? Vagy brutalis szerelem?

Kimélj meg, Jo Sors!

Lél elamult a ndn, s sokat tanult téle. Temérdek pici, finom dolgot a néi nemrdl, melyre eddig nem figyelt sajat sze-
mélyes, felgyorsult életében. Az odaadast, melyet ugyan csak kiviilrol szemlélt targyilagosan, de amely lenytigozte.
A teljesen felszabadult szexudlis szabadossagot, amely szamara nincs lehetetlen, mert minden egyetlen cél felé ve-
zeti delejesen.

Es megtanulta a hiiség és hiitlenség végteleniil bonyolult dialektikajat. Ez a né utalta a férjét. Masnak adomanyozta
teljes ndiességét. De mert egyszer hiiséget eskiidott férjének, és mert mas hazassaga is szent volt szamara, soha
egyetlen mozdulattal sem éreztette, hogy lehetne koztiik valaha majd tobb is, mint 4&tmenet az atmenetbe.
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Oly mélyen megvaltoztatta n6i mivoltat az a tény, hogy megadta magéanak, ami jart neki, hogy egy 1d6 utan fejérdl
a talpara allitotta a sajat vilagat. Nem sokkal azutan, hogy — erejét veszitvén — véget ért a kapcsolatuk, gyermeket
sziilt férjének, nemcsak maganak, bar foleg persze igen, de vallottan a férjének is, s aztan még Gjabbat. Elsd va-
randdssaga utolso heteiben még arra kérte LElt, latogassa meg a korhazban. Furcsa, ezoterikus pillanatok voltak ezek.
— Kérlek, utols6 kérésemként engedd meg, hogy rad nézzek egy percre, szotlanul, mélyen, ugy, ahogyan most sze-
retnélek nézni. — Es tette, tette, nézte Lélt szotlanul, Sszintén.

— Ne viceelj. Mi ez? Milyen képtelenség. Nézz¢l, de mi ez.

—Tudom, olvastam is, és magam is érzem, hogy ha nagyon szeretiink valakit, és ha a vilagra vagyo pici babankkal
ra gondolunk, akkor a kicsi majd olyan is lesz, amilyennek most téged latlak.

Badarsag, gondolta L¢l, és allt néman. A szemében eldorzsolt néhany konnyfoszlanyt, amikor lefelé ment a 1épcson.
F¢él évtizeddel késdbb véletleniil meglatta a kicsit az édesanyjaval. Genetikus gyokerei érthetden eléggé mas vona-
sokat eredményeztek benne, de Lél — minden elfogultsag nélkiil — valami nagyon ismerdset vélt felfedezni a kis-
gyerek szemeiben.

Az én szivem...

A szivem bezarta kapujat

Mar nincs senki, kit beengedjen
Magaval tereli maganyat
Erddkon, sirokon, gyepeken

A szivem nem enged nekem sem
Ujjaval befelé indult el

Ahové mutat, orok a mélyben

A szivem tobbé mar nem felel

A szivem ugy szeret, mint senki
De elhagy, s nem hagy vele menni
Szivemben, rég’ fényld 1ét, vér sincs

Nincs sohaj, bucsu, hurra, orjas
Csak egy lehalkitott dobbanas
Kezemben emlékbe 6sz hajtincs
Az élet tulso oldala (2003)

Melegdagyban

— Forditsunk a Nap-képen. A Foldre varazsolom vissza a holgyeket a forroé koronarol, s magamat helyezem oda.
Lehetek én is az ¢élteté meleg, Napba 6ltozve, aranyos palastban — kérkedik L¢l a gondolattal. — Gyokereket mele-
gitek fel a fagyos foldben, riigyeket fakasztok, viragba boritom a fakat a hosszu téli magany utan, a tavasz mele-
gében magasba emelem csiiggedo fejiiket, erdsddjenek kedviikre, nytjtsak hat karjukat az ég felé¢ — felém.
Melegagyban epekedd gyenge palantdk. Arra vagynak, hogy a mesterséges 6ntdz¢s, a miianyagon csekélyen at-
sz{ir6d6 napfény, a lasst és irdnyitott vegetacio utan kdzvetleniil kapcsolatba keriilhessenek az én messzirdl jovo,
de egyre er6sodo tavaszi fényemmel.
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Rozsat kililtette a foliasatorbol a kertbe, és azonnal kivirult. Addig csak a tiliskéit, toviseit nézegette kedvetlen arc-
cal, most mar a bimboit, szirmait kelletheti kedvére. Még csak harmadéves a bolcsészkaron, a ruhdja azonban tgy
feszil rajta, mintha maris, azonnal levetni késziilne, pedig Lél kéri: er6s6djon még a déli forrd napon, legalabb az
&jszakat varjak meg. O azonban nem szereti a sotétséget, elege volt a szomort idékbél, nem szeretné tovabb kés-
leltetni az érést, felkinalja bérelt lakasat, és a déleldtti napfényben szirmai kozé csabitja a Napot: melegitse
szirmait.

Jacint tartézkodo. Ot a Nap gy6zkodné maris, hogy kiizdjenek mieldbb sapadtsaga ellen, a legjobb szer az erek ta-
gitasa. De 6 Uri virdg, megtanulta, hogy magéanak tetsszen mindenekel6tt, s csak nagy koriiltekintéssel, dvatosan sza-
bad simogatni, nehogy idd elétt kihulljon a viragpora.

Narcisz annyira tetszik maganak, hogy ha szépségre vagyik, nemcsak magat szereti, hanem magat a ndi nemet, oly-
annyira, hogy egy ideje kifejezetten mas nékben talal vonzerdt, magdhoz vonzana minden mas nét, szirmot szi-
romhoz. S teszi is. Mindig kell virdgagyaban lennie egy masik Jacintnak, Narcisznak, Ibolyanak, mert nélkiiliik
kiszarad. A szokatlan latvany a napfényt kicsit megzavarja, nem tudja, kire szorja a fényét el6szor, masodszor. Azzal
oldjak fel a fesziiltséget, hogy egymast forrositjak fel a viragok, s a napfényt csak akkor engedik maguk k6z¢, ha
energia- ¢s esztétikai tartalékaik kimeriiltek, s elkertilhetetlen a felkeld nap erejének bearamlasa.

Boglarka mas. Csaknem férfias. Dirigdlni szeretne, a dob és a basszus ritmusat megadni, diibordgni. El kell neki
magyarazni, hogy ez itt nem szerepvalogatas a nyiltszini koncertre, hanem csupan egy nagyon visszafogott, titkos
proba, mely utan nem lesz fellépés. L’art pour I’art. Sz&pség, napsiités, fény dnmagaért. A miivészetért oSnmagaért.
Ibolya késobb kivalt a Narcisz-hdrmasbol. Kiilon utakon kezdett jarni, olyanon, amelyen kordbban jart. Nagyon szé-
gyellte, hogy ledllt mas szirmokkal viragport cserélni. Most megfogadja Lélnek, hogy soha nem megy vissza ko-
z¢jiik. Lél nem akarna ennyire szigort lenni, élvezte hdrmas lagysagukat, de az 6ket elhagy6 lany kérésére belatja:
ha nem akarja Ibolya, hogy elsorvadjanak a gyokerei, ha szeretné, hogy 10j és 0 virag hajtson ki majd bel6le, hogy
nyiljanak kis ibolyai az utokor szamara, ha szeretne sokasodni itt e f6ldben, akkor tényleg nem tehetett mast, el kel-
lett hagyni Sket. Narciszék teljesen belegabalyodtak egymasba, aligha lesz erejiik tjra gyokeret ereszteni. Elnek egy-
mas szirman, s Oriilnek, ha talalnak egy-egy kis életerés bimbot — egymason vagy mason.

Kamilla furcsa virag. Vad, mint a macska, de ha értesz a megszeliditéséhez, ha magadhoz édesgeted, ha kezedbe
veszed, azt se banja, ha leszakitod, mert valamiért azt hiszi: 6 mindenkit meggyogyit, aki didereg, beteg. Kamilla
doktornd, ¢l-hal a betegeiért, Lélt is igy ismerte meg, betegagyon. Oly erdsen elhatarozta, hogy meggydgyitja LéElt,
akinek akkorra mar erdsen megfogyatkozott napereje, hogy a fény ettdl 0j erére kapott. Szerette Kamillat, itta ma-
géaba, mint a gyogyirt. Sose fogyott ki beldle, Kamilla minden nyaron csabitdan kivirult, kamatoztatta gyogyito ere-
Jét, s nem banta, ha magéabol kiadott minden tisztité erét. Megvarja a kovetkezo tavaszt a draga kis vadvirag.

S amikor a napfénynek elege lett a sugarzasbol, és mar kozeledett az 8sz, s6t a tél, s sugaraiban lanyhult az erd, meg-
kereste és megtalalta a titokzatos friszt, a szivarvany istenndjét, aki 6sszekdti az eget és a foldet, 6t, Lélt, a képzelt
napfényt a melegdgyukban ra varo, életnedvre vagyé viragokkal. Irisz az istenek hirnoke volt, szokdécseld, aranyba
oltoztetett sziizlany. Ndszirom volt és ezerszinli szivarvany, beragyogta az eget, s L¢l tudta, hogy a varazslatos szi-
varvany Irisz is 6 kiilonleges teremtménye, melyet mint Nap & sugaroz: napfénye meg-megtorik az egek jéghideg
tomegén, de végiil mégis athatol rajta. A meleg fény és a felhdk hideg vize egyesiil, megteremti {riszt, az utdnoz-
hatatlan lanyt. Szereti az 6 ezer szinét, kaprazatos életét ég és fold kozott.

Ezekkel az emlékekkel gondolt vissza Lél azokra a varazslatos lanyokra, akik minden évben Gjra és (ijra megaldottak
6t, és egyben magukba szivtak napfényenergiait. Evrol évre mindig, egymast valtva, lanc, lanc, eszterlanc tAncban
a fiatalok hires kozgazdasz konferencidin.
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4.

LUCIFER

A szentségek elesnek

Lél életében ugyan ritkultak az erényes pillanatok a néi dolgokban, de még karakteresen latszottak a levert erkol-
csi colopok. Mivel egyre feleldsebb beosztasokban dolgozott, egyre nyilvanvalobban kellett vigydznia a profanul
megfogalmazott alapszabalyra: ,,Hazi nytlra nem l6viink.”

Kivéve, ha tdimad. Nem lett volna szabad megtennie ezt a kivételt. Az alapszabaly erés indokon alapul, s sokan
bantak az emberiség torténetében — Lél ismerdsei kdzott is —, hogy nem tartottak be rigordzusan.

A hazinyul persze timad. Ha éhes, ha szomjas, ha megkergiilt, ha unatkozik, vagy egyszertien csak ki akarja pro-
balni a fogait, melyeket, mint tudjuk, folyamatosan koptatnia kell. Rengeteg olyan derék, csendes hazinyul ¢l ko-
riilottiink, akiket sujt a fenti bajok valamelyike.

A jo vadasz elugrik ilyenkor. Ezt tette Lél is, a kival6 vadlovo.

A még jobb vadasz nem ugrik el, hanem fogadja a kihivast. Késébb, érdekes tapasztalatai alapjan elkezd maga is
vadaszni a hdzinyulakra, ebbdl szokott sok baj lenni: megbiintetik az ilyen vadaszt a térvények athagasa miatt. Ha-
zinyullal ne hag;!

A hézinyulaknak is megvan a maguk koédexe, ezt ismerik mindannyian, ezen ndnek fel a ndk. Az elsé pont ugy
sz6l, hogy koziiliik, csapataikbol legeldszor csak egy kis, nem til jelentds hazinytl tdmadjon a vadéaszra. A nagy,
erds, kifejlett, presztizshordozo6 hazinyulak kell6 tavolsagbol figyeljék a tdimadast €s a vadaszatot. S ha a vadasz en-
gedékeny, netan maga is vadaszni kezd kedvenc nyulai k6zott, akkor johetnek a nyul-aszok is. A nyulak aszai, a
mendk, most mar semmit sem kockaztatnak. Ez a kritikus pont a vaddszatban. Meddig fajul, tomeges,
vérengzésszerl lesz-e, vagy csak a mindennapi betevo falatokrol van szd, amit mindenki elnéz? A mennyiség mi-
ndségbe valo atcsapasanak dialektikus, Marx €és Lenin altal is atvett — Hegeltdl kdlcsonzott — torvénye kibontako-
zik, és ha baj van, atcsap a hullim a vadasz feje folott. A szennyhullam, mely el is sodorja. Hat ilyen nagyon nehéz
¢s komplikalt folyamat a hazinyulvadaszat. Nyulakrol 1évén sz6 a vadasz igazi mozgatdja, a tréfea abszurdum: tro-
fea nincs, nem volt, nem lesz ebben az erdében.

Lélre is kicsi, kedves nyuszik kezdtek vadaszni, s kérték, hogy az 6 kedviikért csak egyszer, csak most az egyszer
szegje meg a torvényt, soha nem mondjak el senkinek.

A kovetkez6 hullamban jottek a figyelok, azok, akik a kicsiket kiildték, és egyfolytaban a ravaszt figyelték, a 16-
vést hallgattak. Ha nem lett baj beléle, maguk is jelentkeztek 18gyakorlatokra. Ok voltak a figyeldk, nemesebb
fajta.

A végén aztan mindig megjott az anyanyul. Tekintélye vitathatatlan, lekiizdott mar megannyi vadaszt és Gjra, Gjra
tamadasra sarkallja sziiletett kedve. Nos, vele vigyazni kell, ha lehet, el kell keriilni. Egy jaratlan vaddsz nem is sejti,
hogy mekkorat képes rugni az ilyen anyanyul, ha megharagszik. Vagy kikaparja a vadasz szemét, vagy a torkaba
nyomja a puskajat. Szegény vadaszok, akik igy jarnak, vakon, torkukban a puskajukkal, szétragott alhassal, hat
réluk aztdn mindenki tudja az utcaban, az iroddban ¢€s a presszoban, sorozében, de még a sajat csaladjukban is,
hogy ennek a vadasznak annyi, engedélyét bevonjak, pellengérre allitjak, és ami a legnagyobb baj: ezek utan az elsé
hullamban kikiildott cserkész nyulraj lanyai is elkertilik.

Lél lelke mélyén tudta, hogy ez igy lehet, €s hogy vigyazni kell, érdemes. Bar szivesen megismerkedett volna a nagy
hires anyanytllal, rdadasul az ott is ugrabugralt eldtte rendszeresen, Lél mindvégig 6vatos maradt. Nem hiresztelte, ugy
tett, mintha a nyulak egyaltalan nem érdekelnék, de azért szoba allt szivesen az elddrssel, a masodik hullam kivancsi
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megfigyeldivel, koztiik hullamzott le és fel, és az istenért se engedett volna az anyanyul illegd-billegd jarasanak.
Ot meghagyta a keriileti parttitkarnak, akit késébb sokan lattak vakon, 16g6 alhassal jarni a keriilet parkjaiban.

Ha igy nézziik, nagyszerli vadaszatok voltak ezek is. A teritéket soha nem mutattak meg senkinek, lehet, hogy nem
is volt ott semmi, és aki utana akart jarni, az sem talalt ott senkit. A kis nyuszik és a megfigyel6k csapata mar régen
elhtzott egy 0 csapasra, mas vadaszok felé. J6 mulatast, nyuszikak.

Jeruzsdalem joslata

Az Alpokban a jeruzsalemi n6 egyszer azt mondta Lélnek, hogy harom-négy év mulva ellenallhatatlan lesz: you will
be irresistible. Lél dszintén meglepddott, és a mondat megmaradt a fiilében. A né nem fejtette ki, mire gondol, miért
éppen harom-négy évet emleget, de oly sokatmondodan tette meg kijelentését, a helyzet miatt oly kevés oka volt az
elfogultsagra, hogy Lél vakon elhitte neki, aztan elfelejtette az egészet.

Mire a megjeldlt id6 eltelt, minden a joslat szerint mitkddott. Mintha a jeruzsalemi tanarnd diktalta volna Lél
¢letének eseményeit e téren. Mozes kdbe vésett, de lathatatlan 11. parancsolata latszott olvashatova valni. Menj Lél
fiam, ahogyan Jeruzsalembél iizentem. Lél ment, bar az Otestamentum nem tartozott a kedvenc olvasmanyai kozé.
Ami szégyenlds szorvanynak indult, majd kivancsi kutatdssa er6sodott, késébb sportteljesitménnyé sokasodott,
az most tomeges rohamma valt. — Roham! — kialtottak a katonak Isonzondl a 16vészarokban, és ugy tlint, mindany-
nyian Lélt kiildik rohamra. O legalébbis igy vélte, igy hallotta, s nem akart szégyent hozni 8seire.

El kell kertilni e konyvben a pornografia latszatat is, ezért megallitjuk a tollat. Csupan az elviselhetd kérdéseket tesz-
sziik fel, azokat is csak a nékre vonatkoztatva, mert Lélt annal jobban elitélni, mint amennyire eddig tettiik az ol-
vasottak alapjan, igysem tudnank mar.

Erkolesos, mértéktartd vilag volt Magyarorszag torténéseink idején. A levegében nem ldgott sem a tarsadalmi val-
sag ijesztd vihara, sem a fiillesztd jolét bujasaga. A helyzet megallapodott. Ki-ki végezte dolgat, ezek nem a Nagy
I1dSk voltak. Az emberek atlagosan cselekedtek. Eletiiket sziirke hamu fedte, mint ahogyan kdként rasziirkiilt a
Vezuv kiomlo larvaja Pompejire, s emelet vastagsagban temetett maga ald mindent, ami virdgzott.

— Ilyen a tipikus néi életvagy, maga az étvagy? — tlinddik 6sz haju. — Istenem, igy volt ez mindenkivel?! Bizo-
nyara igen.

Lehetséges? A nyaraloban visszatekintesz egy ndre, aki a férjével egyiitt kiséri a gyerekeit lefekiidni, s mikor egy
6ra mulva visszamész az ¢jszaka elcsendesiilt stégre, mert valami 6szton erre vesz ra, akkor a fiatal anyat ott tala-
lod egymagéban, feléd, az érkezd felé fordulva, hozzad simulva, mint aki erre késziilt egész életében. A végén meg-
kérdezed a nevét, 6 mar tudja a tiedet valahonnan.

S masnap ugyanott a fiatal pincérlany —jogészhallgatd nyari fizetségért — olyan szalvétat tesz az asztalodra, melyen
egy vidéki varos hivoszdma és a lakas konkrét telefonszama, s rajta a datum az 8sz elejétdl. Okos szemekkel nézel
r4, megprobalsz értelmesnek tlinni, valdjaban inkabb azt hiszed, hogy nem jol latsz, ez csak hipndzis vagy vagy.
O azonban mélyen rad néz, és odasugja: — Igen?

S hogy ne teljen hidba egyetlen nap sem, egy mézesheteit ott toltd par ifju kis asszonykaja, szemre hiiszéves, kezén
még forro a gy(lirli, minden alkalommal radd néz, ha elmész mellette, s te tudod, hogy mar el is mondott mindent. Meg
kell varni a kozlemény formdjat. Megérkezik az is. Mikor visszatérsz a fovarosba, sokak szamara ismert munka-
helyeden megszolal a telefon, nehezen kapcsolsz, mert a hang ismeretlen, de néhany bemutatkozo6 sz6 utdn —mi vol-
tunk a fiatal hazaspar a nyaraloban — kezded felfogni a hihetetlent. Harom nap egy sorban.

S az anya, a jogaszhallgato, az éppen feleség nem pusztan egyetlen orara kivancsi, hogy aztan végsd buicsut mond-
jon az elsd alkalom utan. Megkeresnek, visszavarnak, s folytatnék, ha volna értelme. De nincs. Ok is tudjak, te is.
S mégis: mindig emlékezni fogsz rajuk, 6k rad. Mert a semmi is képes megemelkedni a koriilmények véletlen 6sz-
szejatszasa kapcsan.
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Nincs értelme azért sem, mert nem folytathatd végkimeriilésig. Egyik bucsuztatdsodon atszakad a gat. Akik nem
merték megmondani kdzben, hogy mit varnak téled, most szinte sorban megteszik. Egy tanc, egy randevid, még egy
kor, még egy kapcsolat, Gjabb pohar és idépont, s nincs vége.

Jonnek veled, ahova elmész. Varnak rad, ahonnan megjossz. Tudjak, hogy ahogyan és aminek 6k vannak, ugyan-
ugy vannak masok is, és mégis szép az egész, mert hiien varnak, s j6 nekik, mert te eljossz.

A vidéki szalloddban elbticsuzol attdl a lanytdl, akit egy hete ismertél meg, s jott veled egy egész hétre. Maradna
még, de a buszrdl, amelyre felszall, éppen lelép egy ndla is fiatalabb lany, te az els6t nem kiséred ki, a masodikat
nem fogadod, mert hogyan magyardznadd meg akarmelyiknek, hogy egyszerre kétfelé 1épsz, kdvetkezésképpen
félre. Bentrdl, az ablakbol figyeled, ahogyan kikeriilik egymést, s maris ott folytatod, ahol abbahagytad. Es mikor
eme lany is buszra szall, a szobadban egy névjegykartya és egy tiveg bor fogad, rovid levéllel. A szalloda prog-
ramszervezd kozmiiveld lanyanak kulcsa van minden szobahoz valamiért. Titokban messzirdl végignézte az inten-
ziv turistaprogramot, s a magasba hagott a szervezékészsége. Ha 6k igen, 6 miért nem. frott malasztjabol kideriil,
hogy maris fel kellene venned a telefont. — Ez nem megy, kész vagyok — ny6god. Lerogysz, alszol, ébredsz, s sz¢-
gyen fog el. Micsoda diszkriminécio ez? Tarcsazol, s alig hiszed el, milyen boldogga teszel valakit, legalabbis ezt
sugallja minden felkidltasa. Két ids néni van a melletted levd szobdban, szeretnéd megkimélni dket, csendre kéred
anddet, de 6 erre alkatilag alkalmatlan, ezért a jovOben parnaval takarod el az ajkat bizonyos periodusokban. Harom
no egy sorban.

Lél Jeruzsalem felé néz. Szivében hala. Honnan tudta a tanarn6? Vagy csak biztatni akarta? S az igy megerdsitett
1¢élek erds 1étté valt? Jot josolt neki a nd, vagy a Rosszat rejtette bele?

Szoke szaki

Valosziniileg a szoke kozgazdasz lanyok szakmai tehetsége semmivel sem kiilonb, mint a barna, vords, fekete
hajtiaké. Lélre mégis kiilonos hatast gyakoroltak a szOkék. Ezt soha ki nem ejtette volna a szdjan, nehogy sziikitse
a kort a diszkriminacidval, de a szokék tudtak ezt. Mindenki masnal nyitottabban tettek jelzéseket, vagy fogadtak
a kozeledését. Ez ujdonsag volt, amit az id6, a tapasztalat és az 6nbizalom hozott magaval: mig Lél kordbban meg-
varta, hogy megérkezzen a biztos nemi szignal, egy id6 utan — korabbi dnmagan tallépve — hatarozott kozléseket
tudott megfogalmazni, amelyek nagyon lényeges €és pontos informaciot tartalmaztak rovid kérdések forméajaban.
A kérdések a helyszinre, az idOpontra vonatkoztak, legeldszor persze az érintett holgy tigydontd fliggetlenségére.
Lél soha nem kérdezte meg, hogy a kiszemelt kedvenc férjezett-e, menyasszony-e, mindig csupan azt tudakolta, don-
tésében szabad-e. Ezt mindenki értette. Elhatarozhatta magat, hogy mit mond, s valasza egyben minden tovabbi 1¢-
pést is meghatarozott. A némak nagyszeriien értenek a pontos kozléshez, Lél ezt vette alapul.

Szdke szaki soha nem varta volna meg, hogy megkérdezzék. Tiirelmetlen tipus volt, pesti vagany, aki szerette, ha
a dolgok ugy torténnek, ahogyan elképzeli. Filigran, sebes 1éptii, rengd dereku féiskolas, harsany, kozponti figura
mindeniitt, ahova Iép. A diszkobar kdzepén nagy helyet kanyarintott ki magéanak, s senki sem kifogésolta ezt, min-
denki bamulatara toltotte be mozgasaval az egész centrumot. Didktarsai sorban felkérték, élvezték a siitkérezést,
aztan a lany elkiildte az éppen koriilotte legyeskedot, és mast valasztott.

Lélnek nem volt inyére a teremtés. Nem szerette az onmutogatokat. Szazszor tdbbre becsiilte azt, aki szerényen
leiilt valahova, mert tudta, igy, csendben is teljes, amit kinal: 6 maga, a személyisége, s ha latja valaki, ha vannak
itt 1atok, majd meglatjak 6t, a szellemi vakok viszont kiméljék meg tolakodasuktol. Lél hossza palydja soran sok
ilyen pici gyémantot pillantott meg, s szerette kibanyaszni dket.

Sz6ke szaki Onfeledten ropta. Kigyozott, tekergett, eléadta a naszéjszaka tancsziluettjeit. Nem volt érdektelen az azo-
nosulasa 6nmagaval, Lél kezdte feladni eredeti megvetését, s néha odapillantott. Meddig birja erével a szdszi?
S elmegy-e valakivel? — teoretikusan érdekelte Lélt a helyzet.
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A lany faradtan, csapzottan, kifulladva odaiilt Lél mellé. Nem volt varatlan a megjelenése, tanc kozben egyre tobb-
szOr fordult arra, s ilyenkor még vadabbul hulldmoztatta testét. Lél szemében kozonyt kellett latnia, de ez egyalta-
lan nem kedvetlenitette el, s6t: harcra ingerelte.

Kérdés nélkiil iilt oda, illemtelentil. Lél egy kicsit elfordult, masfelé nézett.

— Nem kell olyan félénknek lennie, nem bantom — mondta nevetve a szaki. — Mindig fél? Vagy csak a fiatal 1a-
nyoktol?

Lél meg se hallotta. Unottan hatranézett a lanyra, és még latvanyosabban elfordult t6le. Nem szerette, hogy egy lany
kiszarta maganak, feltlizné a kalapjara a didktarsai el6tt, s holnap majd jokat nevetnének a varatlan ajandékon.
Lél elborzadt, hallotta a glinyos kacajt. A lany fel¢ fordult:

—Ilyen kicsi a tekintélye a tobbiek el6tt? Nekem kell emelnem rajta? Szoljon, szivesen megteszem. Rendelek dnnek
egy italt, megissza, én kifizetem, és maris csatlakozhat hozzajuk.

A lany szeme szikrazott, villamlott. Fajtatott, legszivesebben kancaként ragott volna. Felallt, és elment az asztal-
tol. Lél elégtételt érzett: legalabb akadt valaki, aki megmondta ennek az elkényeztetett libusnak, hogy hol a hatér.
Kés6 éjszaka volt, amikor kilépett a barbol, Gtban a kozeli szallodaba. A kijarattol tiz méterre egy sz6rmecsomo varta,
sapka, kabat mutatta a rokak szomoru utééletét. Mikor a csomo mellé ért, megszolalt a roka:

— Azt hiszi, pontot gylijteni mentem 6nhoz? Az egész tanc, az egész dorbézolas tegnap és ma is a barban csak azt
szolgalta, hogy észrevegyen.

Lél koszont, jo ¢jszakat, s tovabblépett. A lany kissé hangosabban folytatta:

— Fél, mert van miért. Lattam Pesten a feleségét. En is félnék, hogy elveszitem. De nincs oka aggodni. Nem ismer,
tehat higgye el, semmi oka. Tudom, mi a titok, a csend.

— Kislany, téved is, meg nem is. Félek, természetesen, s pontosan tudom, hogy az 6nhdz hasonl6 lanyok szeretnek
skalpot gytijteni. En még élek, sziikségem van a fejbéromre. Es nem félek, nincs mitSl: eszem agaban sincs 6nnel
kapcsolatot teremteni.

— Marpedig fog. Mar meg is tortént. Tudom, hogy mar soha nem fog elfelejteni.

— Nem hat. Nincs mit. Nincs kit. J6 éjszakat.

Mire a szallodahoz ért, a lany mar ott allt. Rokalelke vitte eldre a kiszemelt csapéson.

Ez sok volt. Lél ismerte az embereket, a ndket talan az 4tlagnal is jobban. Mar hosszl percek 6ta tudta, hogy téve-
sen itélte meg a lanyt. Mutogatja ugyan magat, de nem azért, mert kedélybeteg vagy narcisz hajlamu, hanem azért,
mert eltokélt. Akar valamit, ami neki fontos. S nem tagit. S jra feléled, ha agyoniitotték. S olyan erds a jelleme,
hogy nem tori meg semmi. Ezért 4ll most itt. Mas mar megalazottan elsomfordalt volna, gyorsan felejtené a sz¢-
gyent, szOszi azonban nem a vesztesek taborahoz tartozik. Neki célja van, minden erejét mozgositja, eszkozeinek
holgyeim! —, Lél maris nagyra tartand, megprobalna vele egyiitt dolgozni valami fontos ligyon, s biztosan gydze-
lemre vinnék.

Legyen gydzelem.

Megérintette szoszi vallat, bal oldalon a jobb kezével. Elindult az ajto felé. Visszanézett. Sz9szi arcaban annyi ter-
mészetes értelmet latott, mint ritkdn. Szdszi nagy ember volt. Megértett mindent egyetlen mozdulatbol, mindent,
ami minden eddiginek az ellenkezdje volt. Kelld tavolsagbol kovette LElt a liftig, az emeletig, a szobaig, melynek
ajtaja nyitottan varta.

Sz0szi sokaig maradt Lél kedves baratja. Sugarzé értelme, természetes 0sztone, igyekezete az ujdonsagok irant,
szorgalma a tanulasban, majd a munkdban bemutatta Lélnek az (ij nemzedéket, egy korosztalyt, amely merében mas
volt, mint amilyenek 6k voltak hiiszéves korukban.

Ez az 0j generacid nem varta meg, hogy kijeloljék neki az utat, hogy megenged;jék, mikor 1éphet ra. Ez a korosztaly
a 80-as években a maga Utjat jarta, az els6 1épéstdl teljes hosszaban, viddm Ontudattal, fittyet hanyva minden meg-
rogzottségre. Tele energiaval rohant abban az irdnyban, amelyben néhany évvel késobb lelokte tronjarol annak
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bitorloit, a képzetlen mamelukok tomegét, magat a rendszert. Lél halés volt a diszkobarnak, amelyben meglatta a
lanyt tobzddni — még aznap ¢éjszaka elhitte, hogy a vad nasztanc érte, neki szolt. Nagy szerencséjének tartotta, hogy
akkor ¢és ott ésszerliségbdl taplalkozo dolyfét lerombolta a természetes érzéke a szép irant. Mely oly sokszor segi-
tett mar neki.

Hideg lel

A szemem szaraz, a szam l¢élektelen
Kihtlt sebek sora kifulladt testemen
A nagy Varazs visszavesz €s eltaszit
A hideg ész bentrdl tdmad, elvakit

Sivatag sziv magéaba, mintha csepp lennék
Hegy rugdos lefelé, pedig fent szeretnék
Egett vidéken taposok, a sajat fejemen
S ha a sakélok sziven markolnak, az a kegyelem
(Valaki dobog a szivemen)

Démon
A kft szép fele

Bar Lélt élete hosszabb idOkre is visszavitte Németorszagba, és soha nem hagyta cserben a német nék vendégsze-
retete, az igazi nagy torténeteket mégis hazai foldon jegyezte fel. Koztiik démoni eseteket, melyek erkolesi értékét
nem magasztalna fel egyetlen prédikator sem, de melyek éppen kiilondsségiik miatt nagy hatdssal voltak Lélre.
A hiiség, a ragaszkodas példai, mikdzben hiitlenségbdl, becsapasbol sziilettek: hdsei hatat forditottak életiiknek,
parjaiknak, hogy kovessék vagyaikat.

skskok

In medias res — a kdzepén kellene kezdeni, a telefonhivassal a Déli palyaudvarrdl, a férfi bizonytalansagéban is gu-
nyoros, hitetlenked6 hangjaval, majd a megddbbenéssel, mikor Lél igennel valaszolt. De kezdjiik az elején.

Tobb mint két évtized telt el lanyok, asszonyok gytiriijében, az évgytiriik is megszaporodtak, Lél régota elvalt, s ha
most megkérdezték volna, szeretne-e végre megallapodni, boldogitod igent mondott volna. Azonban nem ez volt
beirva a sorskonyvbe, egyeldre varnia kellett, s ezt a hosszu atmenetet nem tolthette unalmasan. Nem volt kinyitva
mar mindenkire, de soha, egyetlen pillanatra sem zarta el magat a jo eldl.

A torténet szempontjabdl véletlen és érdektelen, s talan mar nevetséges és szorakoztato is, de természetesen a koz-
gazdasz vilag olelte keblére LElt ezuttal is. A sz szoros értelmében a keblére; és dlelte. Nem éppen igy kezd6dott
a nemzetkozi értekezlet, hanem reménytelentil és unalmasan. Ekkorra Lél mar régen kiesett az értekezletek, szo-
cséplések vilagabodl, maga osztotta be idejét, melybe nem fért bele a konferenciak felesleges 6nmozgasa, a vagy, hogy
igazoljak sajat fontossagukat. Lél utalta, hogy még mindig jar ilyenekre, de nem lehetett egyszerre mindentdl elsza-
kadni.

Szabad este kovetkezett, melyet sokan toltottek a kozeli gyogyfiirdd megnyugtatd vizében, Lélre is rafért a lazités.
Egyediil ildogélt, néha odajottek hozza masok is, beszélgettek, érdeklddtek, untattak. Ezt hamar észre is vették,
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tovabballtak, untattak mast. Lélt a legjobban az a kérdés bosszantotta, hogy ,,mi van veled, tigy eltlintél, rég nem
lattalak, mit csinalsz”. Sohasem dolgozott nagyobb elannal, mint ekkortajt, a 90-es évek elsd felében, itthon és kiil-
f6ldon, s soha olyan értelmetlen nem volt, amit tett, mint ekkor. Szétfolyt minden energidja.

Az a fiatal kdzgazdaszhallgato, palyakezdd, ki tudja —, aki sotétedés utan szép lassan, az Giszkalas kozben téve-
lyegve, véletleniil mellette kotott ki, egyaltalan nem ismerte Lélt, soha nem hallott rdla, tehat nem lehettek buta kér-
dései sem. Valahogy egyszerlien odasodorta a meleg folyam Lél mellé. Beszélgettek, s ez nagyszerii volt: a semmirdl
valtottak eszmét, kicsi €letszerti megfigyelésekrdl, szoba sem kertilt a konferencia értelmetlen témaéja, s persze az
sem, hogy hova tlint el Lél. Aztan elvaltak utjaik.

Mignem... A késo esti orak kdzos borozgatassal folytatodtak. Lél mar nagyon régota nem ivott egy mikrogramm
alkoholt sem, vezekelt a korabbi évtizedek biineiért, azt tartotta, hogy ¢ mar annak idején megitta mindazt a meny-
nyiséget, amit neki megengedett a vilag alkoholtermelése, és amit kiszabott ra a sors, most mar masok eldl inna el,
amit nyilvan nem tehet. A nd sem ivott. A vizben kideriilt, hogy nem didk, nem palyakezdd, hanem a kor gyermeke:
fiatal vallalkozo a férjével egyiitt. Sikeresek, dinamikusan fejlédik a cégiik. A fiatalasszony valahogy Lél mellé
hulldmzott, ekkor mar talan nem a gydgyviz sodorta, hanem valami masféle gyogyulni vagyas.

A kovetkezd percekrdl Lél pontosan tudta, hogy egyszer mar hajszalnyira ugyanigy végigélte ezt.

—,,Deus avertat!” — ments meg Isten ettdl a déja vu érzéstdl, sohajtotta. De mert nem volt hivd, Isten nem figyelt
az 6szintétlen Ohajra. S talan kar is lett volna, ha kozbeavatkozik, az a veszprémi menyasszony Miinchenben nagy-
szerli emlékeket hagyott Lélben, beleértve a kalaplengetd tiszteletét a lany batorsaga irant. S most minden ugyan-
ugy jatszodik, a szerepldk is ugyanazok, a fiatalasszony lehetne a veszprémi lany alteregdja. Nem 6 iil itt netan, csak
egyszeriien LElt cserbenhagyja legendédsan rossz arc- és névmemorigja?!

Az ifji asszony nem hazudtolta meg azokat az erényeket, amelyekrdl a vizben mesélt, azaz vallalkozoi képessé-
geikrol, a kockézatrol, a donteni tudasrol, a profit irdnti természetes vonzodasrol, a sikerekrdl, melyeket huszonéves
koruk ellenére maris felmutatnak férjével az egész varos csodalkozasara. Talan csak maga a férj jatszott kisebb sze-
repet a kelleténél ezekben a mesélds percekben.

Tehat Miinchen a minta. A 1any laba az asztal alatt megkeresi L¢l cipdjét, nem nehéz megtalalni, mert Lélé mindig
éppen ott van, ahol keresi. Késébb, mikor a bor meghozza a tobbiek hadonaszasat, és mar senki nem figyel senkire,
a lany atiil Lél mellé folytatni a forrd-vizi tarsalgast, melynek héfoka szinte egyetlen pillanat alatt jut el a tényleges
forrpontra. A lany, még csak Lél fel¢ se fordulva igazéan, csak amugy félfordulatbol kozli, mi a véleménye a kiala-
kult helyzetrdl:

— Ha jol gondolom, 6n ugyanugy szeretne mieldbb elmenni innen, mint én.

— Gondolatolvaso!

— Maris?

— Most rogton.

— On melyik szallod4ban lakik?

— Amelyikben 6n.

— Honnan tudja, hogy én melyikben?

Lél most elgondolkodott. Tényleg, honnan tudja. Latta mar ezt a lanyt? Nem, nem ,,latta”, mégis észrevette, futo-
lag, a reggelinél meg is nézte maganak, de aztan elhessegette az egészet, rossz volt a szajize a konferenciatol, a rész-
vételétdl, azon toprengett, hogy meg kellene szokni miel6bb.

— Lattam reggel.

— On tud rélam reggel 6ta?

— Nem, azt nem mondhatom. De most mar tudom, hogy észrevettem, sot.

— Nem akarjuk ezt inkabb megfejteni?

— Fejtsiik meg, szerintem is. Nyissuk ki tagra ezt a kérdést, mig a tobbiek az livegeket nyitogatjak.

A lany elnevette magat. Boldog kacagéasa két ¢jszakan at betoltotte Leél tires szivét. Kiilondsen, hogy 6sszekap-
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csolhatta az egészet a veszprémi-miincheni esettel, gy érezte, hogy mint akkor, hajdan, most is tenyerén hordozza
a joszivii, hatalmas lelkii sors. Bucsu nélkiil valtak el, egyszertien ki-ki ment a dolgara. Lél soha nem kért telefon-
szamot férjes asszonyoktol, ne kisértsd az 6rdogoét, mondogatta magaban. A sajatjat konnyl szivvel odaadta
ezuttal is.

skskok

Agyan fekve unatkozott, ami nem illik sem Lélhez, sem egy napfényes szombat délutanhoz. El is bobiskolt, ami
szinte soha nem fordul eld. Ez nagy bajok eldszele lehetett, a vak is meglatta. L¢l tires volt, mint az avas zsirosbo-
don. Tucatnyi telefonszam kukucskal ki a noteszébdl, de jobb most heverészni, mint mast vigasztalni. S6téten
sut a nap.

A telefon felébreszti félalmabol. Haragosan,dithdsen szolna bele, de mire megnyikkan, szaraz, egyhangu.

— Tessék.

A hivo fél mondja a nevét, kérdezi, vajon 6-e az.

— Igen, én én vagyok.

— Zavarhatom?

— Sajnos, éppen ez torténik, ehhez képest mar nem lesz rosszabb a helyzet.

— Itt iilok az autdmban a Déli palyaudvarnal. Felmehetek 6nhoz egy fontos témaban?

— A vilagon nincs olyan téma, amelyrdl beszélgetniink kellene, bar nem tudom, mirél van szo6.

— Akkor legalabb szeretném atadni a telefont egy holgynek, aki a kocsimban il szintén.

Mire Lél nemet mondott volna, mar a nd besz€lt. A vallalkozo(kedvil) fiatalasszony bemutatkozott, — Aha!, mondta
Lél meglepetten. A nd arra kérte zaklatott hangon, hogy mégis, mégis fogadja 6t, szeretné meglatogatni, most, rogton.
— Persze, természetesen, varlak.

— Felhozhatnak autoval?

— Nem. A busz rendszeresen jar ilyenkor. Nem akarok massal talalkozni.

Lél bizonytalan érzésekkel varta a kapucsengdt, majd a belépd nét. Véget ért vele minden a konferencia utolso
estéjén, mi kezdddhet Gjra, rdadasul ilyen alkalmatlan hangulatban.

A lany” ugyanolyan jokedvvel, elragad6 erdvel és dertivel 1épett be, majd Lél egyetértd tekintetét megértve ugyan-
ugy csuszott be az agyba, mint fél éve, azon szép ajandéknapokban.

S semmi sem valtozott mas téren sem. Hosszu orakig idézték a multat.

— Tudod, ki hivott fel?

— Gondolom a taxis.

— Taxival jottem volna kétszaz kilométert? Gazdag vagyok, de bolond nem.

— Budapesti taxis.

— A férjem.

— Mi-i-i-i?!

— A férjem volt. O kért meg, hogy fogadj. Tudja, hogy mi térténik most koztiink ezekben a percekben, és var rim
a Délinél, mindaddig, amig vissza nem megyek.

Elhadarta — L¢l a felét fel sem fogta —, hogy valamikor valamilyen vitdjukban elarulta férjének, hogy lefekiidt
Léllel. A férje kinevette, kicsufolta, nem hitte el neki, megvadolta, hogy csak henceg a felesége j6 dolgaban.
Léllel? Na ne.

A veszekedésiik napi sértegetéssé fajult. Férje a vitak tetOpontjan azt ajanlotta, menjenek fel egyiitt Pestre, ¢ felhivja
Lélt, s ha azt hallja els6 szoéra, hogy fogadja feleségét, akkor, de csak akkor elhiszi.

— De akkor fel is megyek hozza, és ott maradok, ameddig akarok! — zarult a replika.

fgy vagyok itt, mondta a lany.
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— Utoljara, édes — mondta L¢l. — Utoljara, s most se maradhatsz tovabb. Elképzelhetetlen szamomra, hogy f6ldig,
sarig alazzak egy férjet.

— Nem tehettem mast. Nem hagyott békén a vadaskodasaval, hogy csak jar a szam, hogy beképzelt vagyok, s csak
kitalaltam.

— Nagyon jo volt jra latni téged. Senki mast nem fogadtam volna. Mert elmondhatom, hogy kétszer is boldogga
tettél, bar nem tudtad. Egyszer régen volt, mikor majdnem te voltal te. — Lél elmesélte a déja vu érzést, a megket-
t6z0tt valosagot a veszprémi menyasszonnyal Miinchenben és vele a konferencian. — De nem tehetem meg, hogy
tonkretegyem a férjedet. Hogyan fogad most téged vissza?

— Nagyon boldog lesz, egész életében. Szembe kellett ugyanis néznie azzal, hogy elveszit, most és mindorokre.
O ajanlotta fel, hogy tisztizzuk az egészet, s ha te fogadsz engem, nem hogy & bocsat meg, hanem télem kér elné-
zést azért, mert nem hitte el a kapcsolatunkat. Tudom, hogy vaj lehet az & fején is, nem kell aggddnod. Oriil, ha mar
ma lat, s nemcsak holnap este vagy hétfén reggel. Mert addig var, mig nem megyek.

— Elmész most, ha kérlek?

— Igen. Nagyon, nagyon kdszondm, hogy itt lehettem. Egész ¢életemben szeretni foglak, most mar majd ismét is-
meretleniil, messzirdl, a soha nem latlak vilagabol. Megvaltoztattad az életemet. Eddig én voltam otthon a mésod-
hegediis, aki mindent elfogad. Mas embernek megyek haza. Szeretlek.

Lélben a nap a sotétbdl vildgosba fordult. Mar éppen lemenni késziilt, lebukod vords fénye csendesen vilagitotta
meg a lany orokre eltavozo alakjat.

Mese, mese, matka.

Levél Lélnek

»2Magam sem tudom, miben vagyok biztos és miben nem. Még f4jon ¢l az emlék a lelkemben, amikor minden
eddigi talalkozasunk z{irds vitdkba torkollt. Félek, hogy ezutdn is igy lenne. Mi két nagyon kiilonb6zé ember va-
gyunk. Az én vilagom idegen a Te szamodra, ugyanigy a Tiéd is az én szdmomra. Mas dolgok fontosak Neked egy
parkapcsolatban, és egészen masok nekem. De nem vitas, hogy nagyon j6 volt Veled minden alkalommal, ami-
kor csak a testiinkon keresztiil ,,beszélgettiink”. Szerettem szeretkezni Veled.

Dragam! Kozottiink mindig is ellentétek fesziilnének, amelyek megmérgeznének minden gydnydri érintést, min-
den kellemes percet. En nem vallalnam ujra ezt a lelki gyétrelmet. Nekem tobb kell Beléled, mint amennyit Te adni
tudsz, ha egyiitt vagyunk. Szamodra én sem vagyok megfeleld beszélgetdpartner, hiszen az én miiveltségem ¢és vi-
lagszemléletem a kozelébe sem ér a Tiédnek. Innentdl kezdve nem hiszem, hogy nekiink ketténknek szabad koc-
kéaztatnunk barmit is csak azért, hogy néhany csodalatos percet kdvetden egymads torkanak ugorhassunk. Egyébként
azt mondtad nekem egyszer, képtelenség, hogy én megszerethettelek Téged, mert ahhoz kevés a levelezgetés szint-
Jén torténd kapcsolatteremtés. Hat kérlek, hidd el, hogy én mar akkor szerettelek, amikor még személyesen nem is
talalkoztunk. Megszerettelek nagyon, driilten, és ezért is szenvedtem oly sokaig, amikor lemondtal rélam. Most,
hogy mar tul vagyok rajta, nem szeretnék ismét hasonld fajdalmakat atélni.

Itt élsz a szivemben, a lelkemben, minden tekintetemben és gondolatomban. Ugy 6rizlek magamban Téged,
mint akit kdnnyedén megszerettem, és akit nem tudok elfeledni soha. Részemrdl igazi érzelmek gyutltak Irantad, és
most is ezeknek a varazsaban élek. Most és mindig.”
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Kérdezz, felelek levélben

,,— Keérdes:

Nem akartalak elszomoritani. Ma nem tudok menni. Elindult az év végi Oriilet. De szeretném mieldbb személye-
sen is megkdszonni, foleg testi teljességemben, ami nekem jo volt az életben, és Veled kapcsolatos. Az életem elég
bonyolult. Tovabbra is. Hidd el, ez nem kifogés és mellébeszélés. Karadcsonyeste gondolok majd Rad és kiildok is
gondolatban valamit, remélem, megkapod. Meg tudsz varni?

— Valasz:

Most egy nagy és észinte monolog kovetkezik. En nem hagyom el, akik mellettem voltak, aki hiiséges hozzam. Ezért
van a hianyérzetem a tegnapi elmaradasod miatt, mert mégis inkabb kifogasnak tekintem, amit fokoz a tehetetlen-
ségem ez ligyben. Hliséges 1évén — ez komoly a dolgok tartalmaban, még ha a n6k szdma nem is ezt tamasztja ala!
—nem engedem el egykdnnyen masok hii kezét.

De ha kell, nagyon hatérozott vagyok, mert nagy az 6nuralmam. Meg tudnam tenni barmikor, hogy azt mondjam:
vége, vége teljesen. Ezt eddig soha nem tettem Veled kapcsolatban. Igy nincs vége. Ha egyszer azt akarod télem
kérni, hogy ,.Legyen vége teljesen”, ennyi 1d6 €s kihasznalatlan, eltékozolt eréforras végén megteszem. Maga az
1d0 is megteszi magatol. Lehetetlen ennyiszer Gjra kezdeni.

Most még sem én nem tartok itt, sem az id6, se Te talan. Marad a hiiség.

De sajnos marad az is, ami annyiszor volt: dul a bizonytalansag, a se ide, se oda. Ez vonzo, akar izgalmas is volna,
ha latszana a vége. Most én nem latlak Téged a végén, kereslek, és nem latlak. Tul messze keriiltél tdlem. Nem biz-
tos, hogy varni akarok még Rad.

Ez nem panasz akar lenni, hanem a val6sag, tudom, hogy most igy fest. E festmény kaotikus érzelmileg. Vagyam,
hogy tedd tisztava a szandékodat, s persze ne a bizonytalan félelmeid Gtjan.

— Keérdes:

Tudom, hogy ebbél igy a ,,soha tobbé” lesz. Erzem a hideg, logikus szavaidbol, csak nem mered vilagosan kimon-
dani. ,,Soha tobb¢” nem akarsz latni, amit el6szor Te mondasz majd ki. Tehat végérvényes lesz. Nem is akarok sem-
miféle reakciot az alabbiakra, csak néhany dolog még bennem maradt.

Tudom, hogy a ,,soha tobbé” a helyes. Mindkettdnk szempontjabol. S mégis szomorava tesz még mindig. Szomorti
vagyok, mert valami, ami iszonyud jol miikodhetett volna, nem miikddott. Szomorti, hogy még most is rengeteg
érintés, simogatas van a kezemben, ami Neked szolna. .. Annyi mindent tudtam volna még adni! Annyi mindent sze-
rettem volna még kapni! Még mindig érvényes az is, amit mondtam telefonon az utolso, 13. alkalommal, junius
23-4n, 6rakkal az utan, hogy elmentél: ,,Még mindig érezlek magamban.” Akkor nem ugy tlint, mintha eljutott volna
Hozzad ez a mondat, de ut6lag kidertilt, hogy mégis...

Kar, hogy nem miikodott. Kar, hogy nem tudtad azt adni, amire sziikségem volt. Kér, hogy nem tudtam azzal azo-
nosulni, amire Neked volt sziikséged. Kar, hogy nem kezdjiik Gjra. Kar, hogy ha tjra kezdenénk is, nagyon hamar
ismét borulna minden.

Az amegddbbentd dolog valt szamomra nyilvanvalova az elmult idében, hogy bar én otthon egy hétvége alatt tobb
kedvességet kapok, mint Téled félév alatt, mégis Te voltal, vagy és maradsz is szamomra: a FERFL

Ez a tény bizonydara tavaly decemberben is €It bennem, kiilonben nem léptem volna 4t a szigort monogam belsd
berendezkedésemen. S bizonyara ez taplalta az egyiitt toltott szamomra nehéz, keserti-¢des évet is.

Valoszinii az is, hogy ha mar akkor jelzed, hogy a csaladod szdmodra szent és sérthetetlen, és hogy minden tinne-
pet veliik fogsz tolteni a jovoben is, akkor megsporoltal volna nekem — és talan Magadnak is — néhany nehezebb
napot. Akkor nem reménykedtem volna, és nem csalédtam volna, taldn még el is fogadtam volna, hogy Te soha,
semennyire nem leszel az enyém.
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Még egyszer: nem varok semmiféle reakciot e levélre, hiszen tudom: most Te mondtad ki. .. a trianoni gyalazat utani
ismert magyar jelszot: SOHA! Es akkor az szent. Vagyis soha tobbé nem kezdjiik Gjra. S nem is foglak tobbé zavarni.”

skskok

Osz hajtinak kedve tdmad rangsorolni a varosokat, élményt nyujté gazdagsaguk szerint, a szam és a mélység szor-
zataként. Pécs, Veszprém, Nyiregyhaza, Sopron, Eger, Kiskunfélegyhdza a sorrend, s persze a dolgok természeté-
nél fogva Budapest. Aztdn Miinchen. S ami nagyon feltéinéen hianyzik: Parizs, London, az Egyesiilt Allamok, Kina.
Egész K6zép- és Latin-Amerika, az aldott. Debrecen és Gyor.

— Kés6 — sohajt, feladva 6nmagat. Mire lenne jo 0j démon? Hogy ismét szétszorja onmagat. ..

Itt vagyok

Sirva és nevetve

De mindig egyszerre
Bomlik ki szavunk
Szeretlek

Csillogon csillansz
Csendesen villansz
Csacsogon csokot adsz
Esthajnal

Melled mentén mancsom
A szad ram szabtad

Add 6lel6 karodat

Ez alom?

Holnap is megizzad a Nap

Neked kel fel, izzik vagyaidnak

S nem érzed, amint vétlen kifosztottak

Az ¢jjel

(Valaki dobog a szivemen)

4-7 rejtett év
1. Tiizrélpattant hiiség
Mint egykoron. A lany 20 éves volt, a munkaban a legérettebbeket is meghazudtolta. Szava, keze gyors volt, mint
a gépfegyver, ironidja vagott, mint a borotva, nevetése betoltotte a folyosot. Kozvetlen vezetdi koziil a férfiak sze-
met vetettek ra, de senki sem probalt ennél tobbet, féltek a felvagott nyelvétdl.

Lél nem sok id6t szant a megfigyelésre. Néha honapok is elteltek, mig elszanta magat a céllovésre. Most egyene-
sen ¢s azonnal felemelte {jat, megfeszitette a hurt, és sziven 16tte az 6zet.
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Melyet az 6zike nagy, csodalkozé szemekkel nyugtazott.

— L&ni én is tudok, mester — szOlt a nagy vadaszra. — De vigyazzon, ugyancsak a szivre célzok — mondta az 6z, és
kéjesen elteriilt.

Ez a fenti, kissé egyszertire stilizalt beszélgetés a munkahelyen kiviil zajlott, egy véletlen folytan egy kozdsségi lin-
nepen, és persze hétkéznapi médon, hosszabban. A vadéasznak itt volt eldszor alkalma kikeriilni a kivancsi szem-
parokat, magat az {jat mar korabban kihtizta, de nem merte elengedni a hurt. A lanynak tetszett a hirtelen halal
otlete, ez mar napok Ota latszott rajta, a tavasz felmelegitette az érzékeket.

Azonnal megadta magat, s megadta mindazt, amit adni képes egy talfiitott kezdd. Es itt most mindkét szénak kii-
16n0s jelentdsége van. A kezdd vagy nagyon gyava, tartozkodo, olvadasra képtelen jégképzdédmény, vagy talfiitott,
aki mindent egyszerre szeretne bizonyitani. Ez nagyon rohejes az esetek tobbségében. Az arra termettek azonban
alkalmasak a csodékra is, mert gyorsabban tanulnak, mint Einstein. Azonnal képesek reprodukalni és alkotd6 modon
tovabb tokéletesiteni azt, amit szeretve latnak, éreznek, megfigyelnek. Az ilyen ndk varazsa az dsztoniikben rejlik.
Az Isten is arra teremtette 6ket, hogy naprol napra, alkalomrol alkalomra elévarazsoljak 6sztoniik mélységeit, tal-
cara tegyek, s felkinaljak a legszebb teritett asztalokon.

Mindegy, hogy irdasztal, talalo-, zstr-, vagy pingpongasztal. S talan ne is ragadjunk le az asztalnal. A varazslok ér-
tenek ahhoz, hogy mindent atmindsitsenek. Igy lesz a kopott szényegbdl baldachinos agy, az erdd fiivébél brokat,
perzsa, az agybol mennybolt.

Ha egy lany hiiszévesen odaadja magat a nagy fehér fonoknek, a fekete sasnak, akkor sok ok van ra, hogy az 6vé
is marad. Nem megy vissza a sajat korosztalya fitihoz, lenézi 6ket. Nem kot alkalmi kapcsolatot, neki ennél job-
ban megy a sora. S nem kot tartdsat sem, mert az ¢ szemében és terveiben mindez a viszony barmeddig eltarthat.
Hiszen nem zavarja, talan taplalja is eléremenetelét a munkaban, stabilitasat érzéseiben. Tudja, hogy a férfi soha nem
lesz az 6vé, de nem is szeretne soha senki mellett kiszolgaltatott lenni.

Lél az évek multaval mindig bicsit mondott az ilyen lanyoknak. Nem szerette volna elszakitani dket a természe-
tes tarsvalasztastol és a csaladtol, a gyerektdl. Nem mindig sikeriilt megértetnie dszinteségét. Szembe kellett néz-
nie a vaddal, hogy ,,meguntal, ki akarsz dobni, ugye?” S maris visszalépett a megszokott melengetd burokba,
folytatta, ahol abba illett volna hagyni, mig aztdn az id6 mulasaval mégis meg tudta értetni, hogy nem ¢ az igazi
valasztas, ¢ f0losleges gat. S fajo szivvel, sok év utdn sikeriilt elengedni a lanyt a jovo felé.

Ez esetben, a tlizr6lpattantnal nem sikertilt. Ragaszkodott. Semmiképpen sem akart elmenni. S nagyon jo volt érezni
a hliségét. De Lélt zavarta, hogy a lanynak nem lesz gyereke, s szive mélyén mindig is tigy érezte, hogy egy nd, aki-
nek lehetne, de nincs gyereke, blint kovet el, maga ellen, a vilag ellen — a gyerekre vard, még meg sem sziiletett, de
életre vagyo vilag ellen. Ezért nem akart rosszat egyetlen ndnek sem, magat nemcsak bajnak, hanem hibanak te-
kintette egy 1d0 utan a lanyok sorsat illetden. A lany gyors esze most megértette ezt is, s csak annyit mondott,
elmegy egy iddre, de visszajon, Lél ne is reménykedjen, hogy vége.

— Elmegyek, de visszajovok. A tobbit bizd ram.

Leél megoriilt, sikeriilt szabad utra engedni, tudta, hogy nem latjak tobbé egymast.

Két év mulva a telefonon a lany hangjat hallotta.

— Eljott a vissza.

— Sz6 sem lehet réla, most még kevésbé. Neked csalad kell, gyerek.

— Az én csaladom az édesapam, az édesanyam, a névérem. Soha nem hagyom el Sket. Es. ..

— Gyerek nélkiil soha nem leszel boldog.

— Lehet, hogy boldogabb vagyok, mint te. A kislanyom elmult egyéves. Ne félj, nem rad hasonlit.

Lélnek elallt a I¢legzete. Nem a félelemtdl, nem volt oka, a kétévnyi tdvolsag kizarta 6t az apai sorbol. Hanem a tény-
tol. Irén tehat. ..

— Sziiltél? Kislanyt? Mikor mentél férjhez?

— Nem hallasz? Nekem van csaladom. Es most mér teljes, a kislanyom mindannyiunk szemefénye.
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— Nem mentél férjhez?

— Nem is fogok, soha. Tehat eljott a vissza.

Eljott és ott folytatta, ahol abbahagyta. Eretten, feleldsséggel, tiszta, er6tl duzzadé, boldog szivvel szolgalta a fe-
kete sast. Mindaddig, amig az évek soran be nem kovetkezett a hosszi kapcsolatok legfobb veszélye: meguntak egy-
mast, és jobb volt mindennek véget vetni.

2. Falusi hiiség a varosban

A mondas szerint a kigyok hét évente 01 bort ndvesztenek. Irén esete ezt bizonyitotta, éppen hét év multan végiil
elment 0j, masik bort ndveszteni. S részben idében vele parhuzamosan, részben 6t kdvetve Zsuzsa is hét évet val-
lalt, olyan sokat, de nem tdbbet.

A kigyok bdre e hét év alatt csodalatos, sima, feszes. S milyen szerencse, ha nem kell megvarni, mig (j boriik kind,
mert éppen akkorra, vagy akkorra végleg 0j kigy6 surran be az ajton, az eddigi pedig masik életre indul — megtju-
lasra vagyik.

Iszonyatos felhordiilést hall most 8sz hajli, nem az elsét, a sokadikat, de ez vérszagu. Vérben forgé szemekkel
horognek a nék. MICSODA, MI, KIGYOK?222!!!

Elnézést, természetesen nem, s végképpen nem a sziszegd, mérges, gyilkos allat megidézésével. Ha mar hasonlo-
sagot kellene keresni, akkor a mitologiai kigyo bolcsességét, kitartasat, elpusztithatatlansagat idézné 6sz haju Lél
fit megmentésére.

— De jobb, ha hallgatok. Erdemes gyorsan, mig lehet, visszavonulni a rosszul sikeriilt kigyobtivolésbél — mondja
az oOriaskigyok bolcsességével.

Zsuzsa sem tudhatta, hogy hét év lesz beléle. Amikor Lélre kacsintott — hat igen! Kacsintott! —a metréban, oly ész-
revétleniil, hogy csak ketten tudhattak rola, nyilvan nem gondolta, hogy hét évig tart egyetlen pajkos kacsintas.
De oly ¢lhetetlen sem volt, hogy nem gondolt volna legalabb egy nyirkos éjszakara.

Mert ezzel kezdddott. Lél az elsd pillanattdl kezdve kiilonleges vonzalmat érzett a lany irant, nem tudta még, hogy
miért, de Osi erdvel tolult fel benne a természetes bizalom. Hamar rjott, az elsd 6lelések kdzelebb vitték a valasz-
hoz, amit aztan a lany szoban is megadott.

Ugy érezte Lél, hogy soha nem volt része ilyen 6lelésben. Hogy milyen az ilyen, azt nem tudta volna megmondani,
maradt tehat magyarazatként az ,,ilyen”. A lany késébb mesélt az életérdl. Kideriilt, hogy 6 Lél els6 olyan szeretdje,
talan az elsd lany az életében, aki egy kis falubdl szarmaz6 parasztlany — bocsanat, mégse, volt mar egy ilyen
sorsajandék a kozgazdak-magangazdak kozott —, s meglrizte természetes paraszti erejét, szarmazasanak tudatat,
annak ellenére, hogy fél évtizede a févarosban ¢l, dolgozik. S minden hétvégén hazautazik dolgos sziileihez.
Olyan lany volt, aki képletesen, az idedk szintjén, képzeletben szivesen kototte életét Léléhez, bar tudta, hogy csak
alkalmanként talalkozhatnak, a nyilvanossag teljes kizarasaval. Mert L¢él nem volt ugyan hazas, éppen elvalt, de
ekkor sem, sohasem akarta, hogy ndtigyei kapcsan emlegessék. Szivesen vallalta volna a lanyt természetes helye-
ken, étteremben, moziban, de... A lany Ugy volt, mint Lél. Nem akarta, hogy hirbe hozzak.

Evekig tartott igy, éppen hét évig. O sem akart férjhez menni, s ami még kiilénosebb, gyermeket sem akart. Lél sza-
mara soha nem deriilt ki, hogy miért nem. Kérlelte, gyézkodte a lanyt, de 6 nem szivesen beszélt errdl. Milyen
trauma érhette? Miért nem bizott magéban, vagy a férfiakban, egy leend6 férjben? Miért érezte tigy, hogy egymaga
erdsebb, mint parjaval?

Mert nem érezte magat igazan erdsnek. Egyre kozelebb keriilt Istenhez, az aktiv vallashoz, a hit gyakorlasahoz.
Evekkel elvalasuk utan talalkoztak, s Lélnek tgy tiint, hogy a lany talan elment volna apacanak, ha nem talalkoz-
nak. De mert taldlkoztak, ebbdl kizokkentette az élmény.

Maradt Isten, minden nap, minden este. Talan az ¢jszakékon is.
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Menj

Mennem kellene
Miel6tt jonnek a vashegyek
S redm dontik
Amit magam is eldonthetek
(Valaki dobog a szivemen)

3. Gyors szarny, éles ész, villamlo test

A him sélyom kitart szarnyakkal, lassan, méltosagteljesen koroz font a magasban. Aldozata viddman szedegeti a
magot a f61don. A sélyom szeme mindent 1at, az aldozaté csak az eleséget. Eszébe sem jut, hogy 6 az eleség. Nem
feleség, csak taplalék, taperd, az élet forrasa, bar ez az ¢ ¢letének alighanem a végét jelenti. A masik, a tojo is so-
lyom, ¢ is éppen gy repked, elesége nem feleség, hanem férj, vagy szeretd, esetleg csak balek. Ha kell, Gjra tolt-
hetd gépfegyver vagy egyszerlien csak feltoltd allomads, hasznalt, de felujithatd akkumulétor.

Mindkét solyom egymast figyelte. Ki csap le hamarabb. Addig-addig tekintgettek egymasra, mig minden mozgo
kis allat észrevette Oket, elmenekiiltek, elbljtak, az ennivald felszivodott. A két sélyom, mint két megvadult héja,
egymasnak esett, tépte, vagta, szaggatta egymas testét, mig mindketten holtfaradtan zuhantak a f6ldre. Mozdulni
sem tudtak, Gigy tiint, végiik. Héjanasz az avaron. Aztan lassan magukhoz tértek ismét, lassan odébb vanszorogtak,
egyre tavolabb egymastol, hogy soha tobbé ne fordulhasson el az 6n- és testvérgyilkos tdnc. Maganyukban er6t
gytijtottek, s bar a sas nem vadaszik légyre, lent a f6ld pordban még a kis nyamvadt rovarok is jol jonnek az el-
pusztulas ellen, kapkodtak hat bizony a legyeket is, a cserebogarat, a pillangokat, mindent, ami nem tudta elkertilni
mardoso, diithodt élni akarasukat.

Lél nagyon nehezen gyogyult ki a sebekbdl, a tojo keresett maganak egy elhagyatott fészket, késobb kidertilt, hogy
van gazddja, s mert a teljes felépiiléshez nagyon kellett a fészek biztonsaga, a madar felfogadta férjéiil a maganyos
himet. Lél undorral nézte volt tarsat.

Amikor megismerkedtek, mindketten maganyosak voltak. L¢l a sok sort valasztotta magéanak, a lany a divatos ru-
hékat, frizurat, magara koltott minden pénzt, ami a vilagon 1étezik, csak azért, hogy legalabb valaminek tekinthesse
magat. Keserv ellen. A sziileivel szakitott, tanulmanyait otthagyta, kiilfoldi tartozkodasarol vesztesként tért haza, 6ro-
kolt sok pénze gyorsan fogyott, nem is értett hozza, csak a napi boldogulast latta benne. Késé este a barban
licsorgott az elazott Lél és a fényesen 61tozott, gydmbért iddogalo lany.

— Hukk — mondta Lél, de ez csak vicc volt. — Hukk, kukk. — ez is vicc volt, a kukk mar a viccek csiicsanak szamit
ilyen elazottan.

— Mindig ilyen szorakoztato? — tette fel a kérdést a lany, koltékhoz valé tomorséggel. Es elfordult.

Lél vigasztalasul egy konyakot rendelt a lanynak, a barpultos tanacstalanul tolta oda, a 1any sokkal hatérozottabban
1okte Lélhez a poharat. Lél nem volt sértddds tipus, azonnal megitta ezt is.

— Kukk? — folytatta vigyorogva.

— Kukk. Jol van, legyen kukk, ha mindenaron ezt akarja — és a lany elnevette magat, most mar tényleg 6szintén,
onfelado6 jo kedvvel.

Es 16n kukk. Nem akkor, nem ott. Onnan gyorsan el kellett tivoznia Lélnek, miel6tt elrontja az egész nyiladozo re-
ményt. Maradt annyi ereje, hogy megdrizze a lany telefonszamat, mondott néhany sziporkazo, igazan szellemes
megjegyzést a sajat viselkedésérdl, melyet illetéen eziiton kérte valamennyi vendég megbocsato joindulatat, és bot-
ladozva tavozott.

— Maga milyen gyakran részeg nyilvanos helyen? — kérdezte Zsanett, a solyom, aki majd héja lesz a ndsztancban.
— Mi tagadas, minden este manapsag — valaszolta Lél szemrebbenés nélkiil.
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— A kedvemért abbahagyna?

— Mennyi iddre, az itt a kérdés.

— Ameddig akar, ameddig szeretne velem jarni.

— Hat ez bizony bizonytalan. Igy inkabb ne is kezdjiik el.

— Képtelen ennyit megigérni?

— Igen.

— Annyira alkoholista?

— Nem, csak ennyire nem szeretem ¢s nem is tudom elfogadni a kiszabott feltételeket.

A lany nagyon okos volt, az esze, mint a férfiaké. (Hm.) Nem sz6lt tobbé egyetlen szot sem az iszdkossagrol. Na-
gyon bolcs dontés volt. Elkezd6dott Lél életében a leghosszabban tarto alkoholmentes korszak. Meg-megszakitotta
néha, ilyenkor kijel6lték a demarkacios vonalakat, atmeneti fegyversziineti egyezményt kotottek, nem talalkoztak,
s mire L¢l taljutott a kovetkezd ki- és sorbe fulladason, 0j vagyakkal szaladt a tart karok felé. Nagyon vartdk mar
a tiloldalon az igazi békét. Mely jabb honapokra biztositotta mindkét fél 6romét, fejlodését, erdsitette vonzalmat
a masik irant. S ha elkovetkezett Lél Gjabb piszkos menete, tudtak, hogy ugyis vége lesz nemsoka’.

Lél is jart masokhoz, a lanynak is voltak kalandjai, de ez természetes. Nem hiiséget eskiidtek egymasnak, hanem
vad vagyak kimerithetetlen katjat. Mindketten éveket toltottek kiilfoldon, s egymastol fiiggetleniil, de egyszerre
érett meg benniik a felismerés: ideje hazamenni, sdlyomtars varja mar nagyon.

Zoologiailag nem teljesen megfejtett, hogyan lesz a sdlyombdl héja. Emberek kdzott azonban mindennapos. Lél
sokat olvasott egész életében, s tobbek kdzott megmaradt benne a vilagirodalom egyik legtisztabb felismerése: a sze-
relemtdl csak egyetlen 1épés a gyiilolet. igy lesz a solyombol, a nemes turulbol fosztogatd, vajkald héja. Szerencse,
ha barati kapcsolat keretei kozott, drama, ha csaladban. Mert nincs nagyobb tragédia, mint amikor a viaskod6 héja
par szétragja, széttapossa sajat fészkét, és a kicsik egymas utan zuhannak le az éles granitkdvekre.

A tojonak sok jot hozott a tépkedés €s az 1 fészek. Veszekedésiik nélkiil soha nem talalt volna maganak alland6 ka-
kast. A végs0 szakitas utan raiilt végre tojasaira, és egymas utan szépen kikeltette azokat 01j parjanak, kinek ezaton
is koszoni a fészket.

Most, hogy elhagyja. A kicsik kirepiiltek, sajat fészket raktak. Mindenki elnézését és megértését kérve elszall most,
hatha a magasbol meglatja, hol vedeli sorét az 6 egykori nagy szerelme, az elfelejthetetlen him. Belefulladt-e mar,
vagy még képes egy Hukk-ra, melybdl aztan Gjra Kukk lesz?

Vélelmek

Keresd két karom

Lehajtom

Vallaidra

Sziveidre, sziveimre

Szakado, csorgo konnyeidre
Szép hajnal virraszt ma rank
Szemeink szomort fényével 6lelkezve
Az ur a pokolban is Ur
Kétkedve szétnéz legfeliil
Lyukas lelkeden athull az élet
Mig hallgatod hazug mesémet
Mely fekete-fehérre festi 1étiink
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Torolve a szint, amelyért éltiink
En is karhozottan vergédom
Vigyorog rajtam az 6rdogom
Uzom-hajtom a viligom

Mélyek a rések az imamon
Morzsolgatom utolsé vagyamat
Orok ho fodte Fold, itt a karhozat

Atszakadt gat az elrontott élet
Nemtelen vadak oltjak ki eszmédet

Nem lépheted 4t halhatatlan hatarodat
Ha a gyavasag kioltja hangodat

S miel6tt feladnad elhal6 reményedet
Enekeld szézatod, az ég megnyilik feletted

Erdsodnek a torkodon atiitd szivhangok
Pislog a fény, szepegve veled vagyok
(Valaki dobog a szivemen)

4. Hii anya a csalfa feleség

Atorténet meglepd példa arrdl, ahogyan egy anya és hii feleség széttépi a porazt, hogy hét év elteltével ijra magara
vegye. Csak ¢ tudta a csaladbol, hogy egy ideig nem volt rajta szij.

A ndk negyvenéves korukban stlyos mérleget készitenek. Szembenéznek életiikkel, s legtobbszor kétségbe esnek.
Alig visszafordithato keseriiség lesz Uirrd rajtuk, amit csak hosszi évek mulva, a menzesz mérséklédésével, az ak-
tivitas csokkenésével kezdenek kiheverni, és ezzel parhuzamosan sajat munkajukba temetkezésiikkel és az unokéak
iranti vagyukkal probalnak enyhiteni. Sikerrel teszik, mire 6tvenévesek, nincsenek banto illtzioik.

De a negyven ¢és az 6tven kozotti atmeneti idészakban sok nd akar — 0j, ambar folottébb torékeny — hidakat felépi-
teni, vad kisérletbe kezd az 4thidalashoz viharos mult és csendes jovo kozott. A merészebbek ezt megkezdik har-
mincdt évesen, kordan megsejtve, hogy gyermekeik kezdenek kicsuszni aldluk, s magukra maradnak. Mert még a
J6 hazassagok esetében sem érzik tigy a ndk, hogy van igazi, allando, szerethetd tamaszuk, a férjiik. Mert sokszor
nincs is. S ha van, bajnak van. Természetesen ugyanezek az érzések hiizzak le a mérleg masik serpenydjét is, a fér-
fiak sincsenek elragadtatva az ekkorra kialakul6 helyzetektdl. Eljott az elsé 6szi honap. Elindul a szarvasbdgés.
S a magasba emelt agancsokra mindig racsodalkozik az erdd szélén acsorgo, eddig sosem latott anyadllat meleg
szemparja. Se szeri, se szama a nagy erddsz¢li talalkozasoknak. S aztan megy mindenki a dolgéra, jon majd fagy,
kemény tél, nélkiilozés, talan pusztulas is. Az 6rok reménykeddk nem foglalkoznak ezzel, mar a tavasz kezdetét 1at-
jék a kezd6dd elmtlasban.

skskok

Egy alkalomnak indult, annak is tal veszélyes volt. Hét év lett ebbdl is. Szilik helyett hét bovérli esztendd. Férj és
feleség talalkozdja egy-egy masik csalad masik nembeli oszlopaval.
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Lél helyzete egyszerli volt. Valasukat régen elhataroztak, csak a kényelem, a formasag, a gyerekek iranti kolcso-
nds elkdtelezettség tartotta vissza Oket a birdsagi felmentés beszerzésétdl. Leél és felesége fliggetlen életet ¢ltek.
Vera azonban kékeményen megszervezett hazassagban mulatta napjait. Férjével egyiitt dolgozott, kdzds volt
a cégiik, a szakmajuk, az életkoruk, az elmult tizenot éviik, harom gyermekiik, gazdagon berendezett otthonuk és
nyaraldjuk. Virdgoztak. A férjben minden bizonnyal erésen munkalt a féltékenység, jelentéktelen kiilleme alatta
maradt annak az ¢letkort meghazudtol6 kebelcsodanak, amely miatt a felesége mindig is bamészkodas targya volt.
Félt a férj, ezért magahoz lancolta feleségét, elszamoltatta minden 1épésérdl, forintjarol, ha tehette volna, minden
gondolatarol is.

A szellem azonban szabad. Ha bezarjak, lathatatlan 1évén sikerrel igyekszik kitorni. Azon munkalkodik szabadsa-
ganak megalazo korlatozasdban, hogyan biintesse meg fogva tartdjat. A néi szellem még inkabb ilyen, mert erds
benne az asszonyi szabadsag Iényege: a beteljesithetd szerelem irdnti vagy. Ha nem kapja meg otthon — s masfél
évtized utan, rablancon kullogva hogyan is kaphatna meg —, kinyujtja karjat olyan messzire, amilyenre birja.

Lélt elérte ez a kar. Ultek nagy, dsszeszokott csoportban a Szabadsag-hegy tetején, a Gellért-hegyen villodzo tiize-
ket nézték, a fények jatékat, az égen égo paradet A hadonészasok, évddések, viccek kozepette né¢ha hozzaért
egy-egy kéz. Késébb észrevette, hogy ugyanaz. Eppen hogy csak, megérintve és tovabbszaladva. Ujra, tjra. Jaték
a fényben, jaték a térben, jaték az életben.

Amikor a tarsasag oszlani kezdett, a nd — régi ismerds, de csak messzirdl, érdektelentiil latta eddig — megszoritotta
a kezét. Stigva kért telefonhivast két nappal késébbre, amikor egyediil lesz otthon.

Lél sz&ép, nagypolgari lakasban talalta magat. Minden egy célt szolgalt: a csalad rendjét, kivehetd tiszta szokésait.
Nyoma sem volt semmi {irnek.

Mert az igazi Ur a lelkekben viaskodik dnmagéval, és a nagy kérdéssel: mikor lesz végre Ur. A test és a lélek ura.
A kettd csak rovid intervallumra tavolithato el egymastol.

Vera ugy érezte, masodik férjet talalt maganak. Valakit, akitdl az ellenkezdjét kapja annak, mint amit mar oly kel-
letleniil fogadott el a férjétdl. Keménykedés helyett laza, bohém habitust, poraz helyett simogatast, kényszeredett
agykinzas helyett szertelen szeretkezést. Mert semmi sem szamit, ha az ellenkezdjét teheted annak, mint amire
naponta rutinbol koteleznek. Amit mar régdta nem szeretsz, de teszed, mert nem mersz mast.

S most, hogy merte, tette. Kibontotta minden vagyat, erejét, tudasat. Férje agyaban, férje fiirddszobdjaban, s ami
a o, férje tulajdonat képezd testében fogadta a LEltdl remélt ujitasokat, az utolsd6 megujulast. Lél értette a helyze-
tet. Most nem fruskdkat bizott r4 a sors, hanem felndtt érzelmet, reményteleniil behalozott sorsot, hogy ha teheti,
engedje levegdre az aranyhalat, mert megfullad. Mestersége tetéfokara hagott. Nem adott semmit. Amit adott,
semmi volt. Mégis szivesen, Onfeledten, szamolatlanul adta az évek soran. Ezuttal nem tiltakozott az érzés ellen,
hogy ki akarjak sajatitani, mert tudta a dolgok végét. A csendes kimulas tigyis eljon magatol.

Mert a nd soha, egyetlen percre sem feledkezett meg gyermekei jovdjérdl, minden méasodpercben fontos biztonsa-
gukrol. Elképzelhetetlen volt, hogy szeretkezési hulldmai miatt elkéssen az edzésiikrdl akar csak egy pillanatra is.
S ha érezte, hogy buszra szalltak az iskola el6tt, a hazafelé utra, bezarult mindene. Ahogyan nem tisztelte fogva tar-
tojat, még agyanak szemérmét sem, mert abban csak agyas lehetett, igy imadta gyermekeit. S mikor kezdte érezni,
hogy tul felnéttek lettek, s anyjuk egyszer ugyis lebukik el6ttiik, egyszer bekovetkezik az in flagranti, akkor sz¢-
pen kezdte bezarni egész €letét is. A zaro fejezet melodramava valt. Azért taldlkoztak, hogy velejéig hato biicstizasba
kezdjenek. De neki se lattak. Tudtdk mindketten, hogy gyermeteg muzsikara, kis vékony moll gyerekdalra csende-
sedne a findléra szant férfias dur akkord. Az utols6 nagy vérengzés helyett megittak egy kavét, sok boldogsagot ki-
vantak egymasnak, és Vera —,,ver a férjem egész életemben, ha ezt megtudja” — mar azeldtt elkezdte bedugni a fejét
a poraz szijaba, miel6tt Lél kilépett volna az ajton €s az €letébdl. Lél visszanézett, és bus, hliséges kutyaszemeket
latott, lefelé pislogva.

*kk
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,, Verem, beverem

Hogyan lehet eljutni Hozzad? A hogyan nemet jol ismerem.
A féltekenység vasgyriije zar koriil. Kinézel-e a kulcslyukon néha?
Mindig ott allok az ajtod elétt, kirekeszt az irigy harag — férjektdl amugy jogos szokas —, s most mar azt sem tudom,
atsuigsz-e valamit az ajtd résein. Rég be van csukva minden, erénydved zarjat komor tekintetli ur szorongatja.
Stigj egy szot, hideg van kint, régota fagyoskodom, csak a te forro leheleted tehet ellene, perzselon, mint egykor az agy-
ban, megad6 allapotban, amikor leveg6t sem kaptal, mar csak a forrd parara futotta, s aztan széles vigyorra: rangatdztal
néman, és behunyt szemmel nevettél, egyre hosszasabban fujtatva a levegdt. Adj most ebbdl egy fuvallatot, szemé-
remrésed helyett az ajton kiildj egy utols6 vagyjelet. Hinni szeretném, hogy €lsz, hogy emlék a milo alhalél csupan.
El, mint az éj, elhagyatottan, feketén és kihiildben, de levegdt vesz még, mert csak hajnalig kell kibirnia.
Hajnalig. Erre varok harom éve. Kozben gyerekem sziiletett, neked kettd is egyszerre, s most jon a harmadik, duvad szii-
léstempo, mi lesz a vége, ha a lelked kielégitetlen marad. Sziilj gyorsan évente haromszor-négyszer, s akkor nem kell szét-
nézned, mi lett a jovobol. Gyerekroham.
Kopp, kopp. En voltam. Kértél, soha ne adjak életjelt magamrol, te fogsz jelentkezni, s én meg is igértem, de kopp. Nem
birtam. El6szor 6szi falevélként az 6ledbe hullottam, majd cseperegtem az ereszen, hogy a hajadba pottyanhassak. Télen
markolni kezdtél, mikor az els6 hogolyot gytrtad — az én hogolyomat —, jégcsapot szopogattal jatékosan, s élveztem az
ajkadra csurrano cseppeimet. Amikor ibolyaként szedtél le a kertetekben, s nem gydztél betelni az ismerds, régota ahi-
tott illattal, a férjed bizonytalanul kényszervigyorgott a kert sarkabol, érezte, itt most nem ¢ a vagy targya. Nyaron a
slagot szorongattad, paskoltad velem a testedet lent és font, jo, hogy nem latta a fiatalar, ezt mar nem birta volna el.
Ott voltam mindenhol harom éven at. Ram Iéptél, a f6ld kéjesen nyogott. Kinyitottad a szamitogépedet, s én megsug-
tam a Phillips-gorbét és a Vénusz-hajlatot, geometriai képzelgésben kerested a gépen a G-pontot, s én oda mutattam raj-
tad virtualisan. Harom dimenzidban, mint régen, mindig. Egészen belesapadtal az izgalomba.
Meguntam. Beleféradtam, tiirelmetlen lettem, nem tartom a szavamat. Alvirtualis szeretdd Gjra valosag kivan lenni, csak
még a helyszint kell jol megvalasztani. Az idépont adott. Rogton.
Ezért kopogtam. Rejtett frekvencidkon, hogy csak te tudd észlelni. Ne pirulj el. Zavarba jottél ugyan az ismert néma nesz
hallatan, de ne mutasd ki. Szamitanod kellett r4 minden percben az elmilt években. Eljottem. Erted?
Vagy csak a multunkért? Milyen is lehetsz most? Hatezer gyerekkel a honod alatt, a férjed horkol, sok a munkaja, egyre
késobb ér majd haza, lesz hamar, aki ott marasztalja.
Milyen lehetsz? Sziikek még az izmaid vagyaid kapujaban, vagy hanyagul lazdra hagyta a sziilész? Nedves még forrén
is az ajkad, vagy unalmas-szarazon fittyed ala? Egi kifejezések, gyonyorii mondatok, jellemrajzok csillannak még a sze-
medben, vagy az atvirrasztott ¢jszakak és az unalom kozonyt pecsételt a kdzepilikbe?
Elillant pupillak.
Kopp. Tobbé nem tagitok. Nem vagyok arny, szellem, az dnkorbacsolas vilagbajnoka, az érzelmi tavolsagtartas bohoca,
nem respektalom a férjurat, inkabb vizsgaltasd meg tested mélyebb részeit, nem indultak-e mar el az idegen testgom-
bak, hogy ¢vatlanul benned tenyésszenek tovabb szoszikéinek aldasai.
Beverem az ajtot, csak egy mozdulat az egész. Kopogtam, nem lehet szemrehanyés. Beverem, érzem, hogy beverem, Gjra
mozog bennem minden régi 6szton, be bizony, elolrél minden...
Kinézek, kint esik a sziirke semmi. Verem, verem...”

(Istenteleniil, 2001)
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Képzelt levél egy ndi szivbol

,»,INe haragudj, hogy zaklatlak levelemmel. Biztos nem vartad. Te mar elbucsuztal, s Nalad ez biztosan mindig vég-
leges. Ki kell irni magambol, masképp nem megy.

Nem kérdeztél, hogy én mit szolok hozza, hogy hirtelen befejezed (ritkan kérdeztél egyébként is). Bizonyara ko-
vetkeztettél sz0- és jelenségfoszlanyokbol, hogy én egy kicsit visszavontam magamat a korabbi langolasaimhoz ké-
pest, s te ezt sértének érezted. S gyorsan legyintve, férfi biiszkeséggel, onérzettel kimondtad a szentenciat: ,,hagyjuk
az egészet”!

S mar koszontél is el, nem varva ellenvetést, magyarazatot. S mintha jovobe mutaté municiot kiildenél, batyuban
hamuba siilt pogacsaval, még elhadartal egy ,,vigyazz magadra!” sziikszavii mondatot. Sietds, hatarozott, tomor,
kompakt fellépés, ilyen a habitusod. Mar megszokhattam a megszokhatatlant... masodperc tort része alatt... aztan
csak a kagylo kattanasa visszhangzott, amint visszahuppant a gravitacioval a késziilék nyomogombjara. Engem
pedig levagott a foldre ugyanaz a gravitacio.

Ugyanaz a gyorsbeszédil, par szavas, targyilagos ,,flesh”, ugyanaz a hirtelen befejezés. A sietve leejtett kagylo ta-
voli tompa zdreje, mint azon a napon, sok éve, mikor hangod el6szor megszolalt, s gyorsan tova is tlint a telefon-
végen... sokat sejtetd kozléssel szolalt meg. .. S aztan csak faziskéséssel, hetek elteltével probaltam utdnakapni, mert
végre megértettem, mit mondtal, s megértettem, hogy nagyon 0riilok a csabito kozlésednek, és azonnal megszeret-
telek. S most is ugyanaz a tempd... lassan fogom fel ... de késon ... mar vesztettem ... elére kodolt vesztés.

Konnyeimet nyelem napok ota.

Nem azokat a gyémant konnyeket, amelyek leperegnek szeretett ndid arcan.

Valami sotét, siirti, fénytelen konnyek ezek.

Féradt, torodott, kilatastalan, csatakos banatkonnyek monszun aradéskor.

Folynak kéretlentil, s veliik bugyog ki gejzirként a mélybdl valami kénes 1¢élekfajdalom.

A ki nem mondott sz6 nyomorusaga ¢s maganyossaga. ..

Valami szoritja a torkom ... valami, amit érzem, hogy el kellene mondanom, de nem tudom,
Mert mar nincs kinek ... érdektelen. ..

A visszafojtott szavak belsd harca ... feszitése, kitdrni vagyasa s agonidja.

Csak a konnyek folynak csendesen. .. megaddan, kesertien... konnyité konnyek.

Benniik van az elmult fél évtized minden kimondatlansaga.

Az el nem kiildott levelek kérdései, érzései, kételyei, panaszai.

Az utols6 levelet karacsonyi ihletettségemben irtam ... de annak is az lett a sorsa, mint a tobbinek.
Mint a visszafojtott sohajoknak, melyek nem az ég felé ..., hanem a pokolra szallnak...!

S kavarog bennem minden, ami tortént, mint mikor felkavarodik a csendesnek latszo tomeder s zavarog, agasko-
dik, ami addig békésen megiilt, s slirli iszaplepelként egymasra tapadt... de most a megszokott, zavartalannak lat-
sz6 rendet megzavarta valami latszolag semmiség, alig hallhaté neszezés, mocorgas. A rendet, ami a sziirke
hétkdznapok egymaésutanjaban sziikségszeriien kialakul, szervezddik, s partjai kozott folyik az €let... a felszinen is,
¢s a lathatatlan titkos régiokban... latszolag zavartalanul... a felszin sima, halk, csendes. .. de rejtély a mély ...
Ebben a kialakult rendben a dolgok olajozottan mitkkodnek... amig meg nem bontja valami banalités, s a gépezet
kisebb-nagyobb csikorgasok kozepette elkezd kohécselni, nyikorogni, majd ha nem kap idejében segitséget,
leisall ...

Mi kell, hogy megint meginduljon... ?

Amikor adva van egy bizonyos keret egy kapcsolathoz, s e kereten beliil kell megtalalni a mozgasteret, ez egyér-
telmii és vilagos. Csaladok sorsa forog kockan mindkét oldalon.
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Az optimalis megoldas konnyen megtalalhato, ra kell mindent bizni a titok torvényeire... &m lehet-e tokéletes és
problémamentes, mindig jol olajozott egy nem tagithato sziik keretben valé mozgas? Lehet-e 6rok szabaly a titok,
s a tavolsag, melyre a titok kotelez?

Mi biztositja, hogy e keretbe zart kép ne valjék tul merevvé, hogy mindig kelld fényt és oxigént kapjon ahhoz, hogy
mindig teljes pompdjaban csilloghasson? Hogy ragyogéasat ne homalyositsa el az id6 pora és hordaléka, hogy friss
szinei ne faradjanak meg, s mindig harmoniat sugarozzon? Hogy lehessen szeretni titkok stlya alatt is?

Lehet, hogy egy kis torédés, odafigyelés segithet, vagy az ilyen monotonna, unalmassa vald képet egyszeriien ki
kell cserélni egy ujra, ami ismét ragyog egy darabig??

Szinte pontosan négy évvel az elsé talalkozonk utan e képet mar egyszer leakasztottad a falr6l Nem esett jol, de nem
ért egészen varatlanul, hisz semmi és senki sem tokéletes, megunhatatlan és potolhatatlan.

Az mér inkabb meglepett, hogy ugyanaz a kép par honap mulva ismét visszakertilt a helyére... vajon mi torténhe-
tett addig a helyén, iires volt a fal, vagy felkeriilt r4 valami, ami aztan szintén lekeriilt onnan? De aztan jol megvolt
ott ismét a felakasztott kép. Bar ez a kis maldr, rovid mell6zés nem mult el egészen nyomtalanul, mert azutan sok-
szor elgondolkodott (a kép) azon, vajon mennyire lett stabil, s meddig tart még ez a helyzet?

Mikor jon megint valaki (egy Gjabb nd) és akasztja le, s hoz helyére ujabbat, szebbet, csillogobbat?

Soha nem beszéltem arrdl, hogy e keretbe zart 1étet milyennek éreztem... a ki- és elzartsag és az érzelmi fejlodés
hidnya hogyan hatott ram.

Volt egy Almodovar film, amelynek a cime: Besz€lj hozza... arr6l szol, hogy a beszéd, a figyelem, az érdeklddés
s vele egylitt a szeretet melege milyen csodakra képes, életeket menthet meg, s még a félholtat is fel tudja tAmasz-
tani... de ennek hidnya beletaszithat a mélybe... a ki nem mondott sz6, szavak stlya, mint Toldi valamiféle latha-
tatlan malomkove, képzelt roptében valahol egyszer foldet ér... s valakit, valamit valahogy el is talal...

Nem beszéltem soha arrol, hogy idénként bajom volt az éjszakazassal, mert faradt voltam, de érted sok mindent meg-
tettem, amit egyébként nem tettem volna meg masnak... mert fontos volt szamomra a joveteled, hogy lassalak...
fgy alakult ki, hogy vidéki ttjaid miatt ez volt a legkivihetébb idépont. Volt amikor aztan, tavozasod utin mér
rosszul aludtam, vagy tal koran felébredtem, s nem aludtam eleget, s ez fokozatosan kezdett stresszelni, enyhe
nyugtatok atsegitettek ezen... aztan mar nemigen ment e nélkiil... ha kevés volt az alvas, nehéz volt az egész hat-
ralévé munkanap... de az egyiittlét mindig feltoltott, s nem bantam ennek hatranyait ...

Az ember korra és nemre tekintet nélkiil esendd 1ény, s ha még nd is rdadasul, nem tudja mindig a legjobb fizikai,
szexualis formajat hozni, idonként kimertil, kifarad, f4j a feje, nincs kedve és Osszerogyik fizikailag, ha talfesziti
magat, s lelkileg, ha fajdalmait, kételyeit magéaba zarja kimondatlanul... hisz nem gép, hogy csak meg kell nyomni
a gombot és mar megy is. A lelki és testi egyensulyat mindenkinek maganak kell magaban megtaldlnia, megalkot-
nia és megdriznie. Nem mindig sikeriil.

Azt értékelem, hogy azt a sziik keretet, amit k6z0s 1étiink betolthetett, nem probaltad hamis illiziokkal megter-
helni, de né¢ha jolesett volna a figyelmességnek az a paranyi szikrdja, ami atsegithetett volna nehezebb pillanatokon,
feloldhatta volna a fesziiltségeket, vagy ami jabb toltetet adhatott volna lelkiekben e keretben vald egzisztala-
somhoz.

Igazabol nem vartam semmit, mert tudtam, hogy nem is varhatok... s mindaz, amit tettem, szivbdl jott, €s Gromom
leltem benne... s6t biiszkeséggel toltott el, hogy mas szférakat is megnyitottal el6ttem, a nagyvilagot, a pénziigye-
ket, a hozzdm oly kozeli miivészetek vilagat, s hogy biztal bennem, s ram biztad legféltettebb és legdragabb kin-
cseidet, a masok szamara ki sem mondott, mély gondolataidat.

Rengeteget tanultam beldliik. .. sz&ép szot, magyarsagot, torténelmet... olvasni a sorok kozott, meghallani a belsd
lélek rejtett hangjait... észrevenni a hataron tuli si foldet és népiinket.. keresni Rakdczi, Zrinyi llona, Matyas ki-
raly nyomdokait ott, ahol mas nem latja, a székelyek hdsi tartasat, s a tobbi kdzos nemzeti kincsiinket. .. sziikebb
patriank szépségeit.
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Jo volt megizlelni a haza 0j 6romét, s Te adtad ezt nekem.

Mindez addig ismeretlen tartalmakkal toltotte meg életemet, kiilonos értelmet adott neki.

Titkon reméltem, hogy kicsit szorosabb kapcsolat alakul ki koztiink, de ezt a mi kettdnk kozotti kapcsolat titkos volta
eleve lehetetlenné tette... igy maradtam egy sziirke ,,baratnd” alruhaban. .. bantott kicsit, hogy ebbdl az alarcbol soha
nem bujhattam ki, soha nem torhettem ki... nem nyerhetett mas mindséget a viszonyom veled... hazugsag volt az
egeész ..!

Jolesett volna, ha a sziiletésnapomon (amibdl volt legalabb 6t melletted) egyszer, csak egyetlen egyszer egy szl vi-
ragot valaki a kezembe nyom..., hogy biztos oriilni fogok, hogy gondolt rdm... Meg talan nekem is 6rom lett volna
adni, akarmilyen jelt, pici szeretetgesztust... akarmit... egy névnapi jokivansag sms-t... kis embermeleget... akar egy
darab gyufaszalat atkotve egy kis cérnamasnival, hogy mint Andersen meséjében, ennek fényében egy par masod-
percig melegedjek, mint a mesebeli gyufadrus lany, azzal, hogy ez csak neked sz6l, csak neked... annak a szeretet-
nek, amit ebben az 4larcban megprobaltam én adni teneked...

Nem baj... ezt sem rovom f0l... igy is mentek a dolgok... j6 volt minden... nem voltak hidbavalok a veled toltott
orak... talan adtam valami kis tobbletet... s ezzel én is kaptam, nagyon sokat...

Nem tudom, mit gondoltal rolam ugy éaltalaban. Néha szerettem volna megkérdezni, hol a helyem abban a népes
arzenalban, amelyben magad igy helyezted el, mint akinek ,,csaladi allapota: ndk™... Van-e becsiilete e dimenzio-
ban az elsd utan kovetkezd(k)nek ?

Bocsass meg, ha megsértettelek, amikor egy percre kedvetlennek mutatkoztam, s megtorpantam a szex ajtaja eldtt...
nem allt soha szandékomban... a tilhajtottsdg néha atmossa az ember agyat... s nem tud reagélni... kelléen, kelld
id6ben.

Bar nem kecsegtettél soha sz¢ép szavakkal, de mindig jottél... s ez jo volt.

Jo volt, hogy erre a kis frissitd ,,04zisra” mindig lehetett szamitani, hogy ett6l mindig nének érezhettem magam...
nem volt soha ilyen kiegyensulyozott az ¢letemnek ez a szférdja, talan egy rovid ideig hazassdgom elsé éveiben...
s ez mindig pozitiv toltetet adott... ezeket az idonkénti kialvatlansdgokat leszamitva.

Jo volt minden, csak a titokba kényszerités volt ba;.

S a kereteket kinovik... ugye... ?7?

S nem j6tt a képbe soha mas (bar lett volna jelentkezd)... kétszereplds maradt... az én oldalamrdl nézve legalabbis.
Szerettem, hogy jottél mindig... Bar nem mondtal sz¢&p szavakat, de mindig jottél, ha faradtan is, ha kiilf61drél is...
Szerettem hozzad bajni... szerettem a boltozatos melledre hajtani a fejem... s hagyni, hogy felkapjon, s elropitsen a
vagy... valami bel6led sugarzo elemi dserd mindig hatalmaba keritett... néha gy éreztem, rokon lelkek vagyunk,
hisz foldik is vagyunk kicsit...

Néha nehezen viseltem a masodik, harmadik, 6todik szerepét... megprobaltam nem venni rola tudomast... de soha-
sem fogadtam el... ki is akartam 1épni mindahanyszor a kapcsolatbdl... aztan mégis maradtam... beletérédtem...
magam sem tudom, hogyan és miért.

Sokszor prébalom megfejteni, mirdl is szolt valdjaban az a legelsé telefonhivas... s mi tértént az utana kovetkezd
1-2 hétben... mikor aztan hirtelen elszadntam magam és visszahivtalak, vilagos valaszommal a rejtett kérdésedre.
Sok minden tdrtént azodta... s mi sem lettiink fiatalabbak.

Te kézben tartottad a dolgaidat kdzben, a magad javara... én meg Ot-hat évvel oregebb lettem.

A konnyeim majd elapadnak..., mint maga az élet is egyszer.

Majd felszaritja a tavaszi napfény..., ha kibujik...”
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A vamon és a réven — a 90-es évek

,Folébrendsz-e...
Hogy letoréljed lankadt pillaimrol
Az érted omlo konnyek zaporat.”

Pet6fi merengd, kétségbeesett szavai jutnak 6sz haji eszébe. Ha most 6reg volna, s nemcsak 6sz, talan jutna most
is egy csepp abbol a zaporbdl a foldre.

Soha ne légy szerelmes.

Az leszel. Mert nem keriilheted el. Pokolra jutsz te is, élveteg baratom. S ha annyi n6 6ntétt ki konnycseppet uta-
nad, mint amennyi minden bizonnyal, akkor vigasztalasul megiizenheted nekik, hogy az élet beldled is kicsavart,
kifacsart ugyanannyit. Keser, f4jdalmas kdnnyeket. Mig aztan kisirtad mindet — mint ahogy egykoron kiittad az
osszes neked rendelt bort —, nem maradt semmi. Ujra ttnak indulhattal, hogy szeress szerelem nélkiil. Szeress tisz-
tan, zavar nélkiil. Le a szerelemmel, a f4jdalmakkal, a fellangolassal és a kié¢géssel!

Mig eddig eljutsz, elpusztulsz néhanyszor. Eppen annyiszor, ahanyszor szerelmes voltal. Gyogyithatatlan betegség,
s csak akkor van szerencséd, ha a legélesebb sebészkéssel ki tudod metszeni magadbol, miel6tt elterjedne minden
szovetedben, megbénitana izmaidat, leblokkolna az eszedet, megbénitana a nyelvedet, s aztan lelokne oda, ahon-
nan vétettél: az altalad elhagyott, beléd szerelmes ndk konnyektdl is megfosztott vilagaba.

De sebaj, baratom. Mert a legmélyebbrdl lehet a legnagyobb nekirugaszkodassal ujra kezdeni — feltéve, hogy nem
haltal bele.

Nincs senki, aki letdrolné lankadt pillaidrol a konnyzéport. De szerencsére nincs is mar konnyed. Helyette nagy, nyi-
tott szemeiddel oly tavolra latsz, hogy csak csodalkozol: az eldbb még megvakultal a szerelemben, s ime, milyen
hatalmas a horizont, mely magahoz hiv. Elérhetetlen, de soha nem {itk6zol korlatba. S te, tegnap még korlatolt sze-
relmetes gyarld, ma ujjongsz. Megszabadultdl minden béklyodtol, a kolonctdl, melyet a magad nyakéaba akasztot-
tal, hogy aztan akasztott bolondként nézd végig lelogé kocsanyokkal elkertilhetetlen végzetedet. Kidobnak,
elhagynak téged is, mint te tetted ezt oly gyakran masokkal.

Lélt, a hohért felakasztjak. Otthagyjak 16gni, mig képes nem lesz levagni magat. Haromszor is kotélen, s harom-
szoros szabaduld miivészként vissza az életbe. N6k akasztottak fel, 1angold szerelme targyai, hogy aztan ndk
mentsék meg, szeretni tudo, csendes szavu, tiszta holgyek.

skskok

Dereng mar a hatar

Sajnalok minden szo6t, mikor massal beszélsz
Sajnalom a mozdulatot, amivel méshoz érsz
Sajnalom a tekinteted, mikor azt masra veted
Sajnalom a szégyentelen, kettdsen elvesztett életet

Irigylem az utat, amit masnak mutatsz
Irigylem a jovOt, mi masnak nyujt futamokat
Irigylem a rancokat, miket kezem mar nem simogat
Irigyellek minden jozan percedért, mely nélkiilem szalad
(Valaki dobog a szivemen)

kskok
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Megszabadulva egy-egy akasztofarol, szép élet kezdddott. Hogy aztan a vak sors 6t, a rablot rabként tjra kiszol-
géltassa a bosszuallo szerelem kovetkezd kiralyndjének. Meddig még, Istenem?
Harom szerelem, harem-szerelem.

Az els6 hullam — forro égovben

Megegyeztek a valasban. Konokul, dsszeszoritott foggal, ok nélkiil. Az egyetlen ok, hogy ennek igy nincs értelme,
a hdzassag betoltotte szerepét, a gyerekek felndttek és onalloak, s nekik hazastarsként nincs sziikségiik az eldurvult
koz0s életre. Mindenki tobb kiilon-kiilon.

Hagyomanyos csaladi keretekben ilyenkor elkertilik a valast, atfestik a homlokzatokat, ha kell, kiilon 1épcsét épi-
tenek, megujitjak a régi hazat. Festenek, pudereznek. Ez nem tetszett volna Lélnek, gyiilolte volna, hogy megha-
misitjak a régi sz&p idoket, csupan azért, hogy kényelmet nyerjenek a kdvetkez évtizedekre. Az utalkozas nem illett
Lélhez, s feleségéhez nem illett Lél ivaszata (vad nézése, amelyrdl ugyan nem tudott, de amely ott hatott kdzottiik
kimondatlanul), hangoskodésa és eltulzott vezetd szerepe a csaladban. Ezért bar ok nem volt a véalasra, ezernyi oka
volt annak, hogy Lél felajanlotta az elvalast. Egyeldre csak a mindennapok elvalasztasat, s majdan, ,,amikor tény-
leg meg kell tenni”, a jogi, a valosagos valast is.

Egy csalad, amelyet tegnap még — latszolag — elszakithatatlan kotelékek kapcsoltak szorosra, most hirtelen nagy
ivben berepiilt a légiires térbe. Lattak egymast fuldokolni a 1égszomjtol, kapalozni a szokatlan hideg tirben, de mar
nem segithettek egymason, ki igy zuzza 6ssze magat, ki ugy.

Lél kitirtilt. E1jott a bosszl. Az élet szétrugta egy csapasra. Minden, amiért kiizdott a csaladja jovojét illetden, szer-
tefoszlott.

A megel6zd fél évben megprobaltak még egy — akkor nem latszott annak — utols6 probalkozast. Lél hosszas és lel-
kes probalkozas utdn meggydzte feleségét, hogy negyvenéves koruk ellenére adjanak életet még egy, harmadik
gyereknek. Ugy érezte, hogy a szétsodrodé szalakat dsszefiizi majd a kicsiben testet 61t6 szeretet, nevelésének le-
nyligdzo feleldssége. Maga hajlandd volt ezért mindent felaldozni. Honapokon at egyetlen korty alkoholt sem fo-
gyasztott, s — ezt csak 6 tudta — megsziintette kapcsolatait minden ndéjével. Felesége fel sem tételezte, hogy lehetnek
ndk. Késziiltek a gyerekaldasra.

Oszintétleniil. Felesége talan nem is gondolta komolyan az egészet, lehet, hogy csak id6t akart nyerni, s latni sze-
rette volna Lél alkoholtdl tiszta éveit. Az els6 buktato fel is bomlasztotta a hatalmas tervet, melybe Lél belestiritette
minden vagyat. Harmadik gyereke lesz, Istenem!

Egy véletlen miatt 6sszeddlt az alom. S ha mar 6sszeddlt, el is vitt nagy Iéptekkel a valasrdl szol6 kozos elvi meg-
allapodasig. Lél igy kétszeresen kiiiriilt. Nem lesz kisgyermeke, s elvesziti a csaladjat. Sziileinek brutalis valasabol
magaval hozta a fogadalmat, hogy 6 soha nem tépkedi a gyerekeket apa és anya kozott. S mivel az anyjuk — az anyak,
az anyjukat! — soha nem mondanak le gyerekeikrdl a férj javara, neki egyetlen valasztds maradt: az életét meg-
csonkitd lemondas. Olyan széraz, kietlen lett az ébredése a megallapodas masnapjan, hogy...

Es ekkor csoda tortént. Lélt megmentette ismeretlen belsd ereje, a hatalmas életdszton, a soha nem adom fel! ener-
gidja. A varhato letargia, behtuizodas helyett, a részegség tév- és kiutja helyett kinyilt, mint tavasszal a virdgok, mint
az er0s, hatalmas fak a fagy utan, kizoldellt. Maga sem tudta, nem vette észre, hogy ez a hatalmas életerd ra van
irva a torzsére, a rligyeire, s hogy mindenkinek szembe6tld, ahogyan (a lerogyas helyett) emelt koronaval jar-kel.
Izzani kezdett benne a vagy az Gjra. A feleségével eltékozolt szerelem ¢€s a cserbenhagyott csaladépitd szeretet utan
feléledt benne az 6sztdonds vagy a jora, a szépre.
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Ady izzasa:
,Alljon elémbe izz6, forré nyéarban:
Téged szeretlek, Te vagy, akit vartam”

Egy héttel késdbb megtalalta. Nem mondta senkinek, még a lanynak sem — aki nagyon fiatal kora ellenére feleség
volt —, hogy az els¢ pillanattol kezdve forrd égovi hullamok vették hatalmukba. A vilag, Fold kozepén érezte magat,
tényleg, mint a forré égdv gyermeke: az Egyenlitd koriil, a téritdk kozott szaguldott sebesen korbe, oda-vissza —
s mindig a centrum, a szerelem felé.

S a lany ugyanott szaguldott. O méasként dontott a hazassagarol. Soha nem valik el, mert egyszer igent mondott a
hiiségre. De soha nem fogja szeretni a férjét, mert az rabsagban tartja 6t, fegyelmezett, 1¢élektelen, érdekhazassagokra
jellemzd rabsagban. Amelybdl ugy kivant szabadulni, hogy tudta: masban talalja meg élete szerelmét.

Felrobbant a vilag Lélben és a lanyban.

Az oly sok eltékozolt érzés, szexualis csapongas és a mindent fel- és kiégetd valasi szandék halalra gyotorte LElt,
akinek a lelkében most minden arra vagyott, hogy betdltsék. Néhany honap alatt eljutottak arra a felismerésre, hogy
az Isten is egymasnak teremtette ket a jovore nézve. S a teremtés kozben az Isten egyben meg is fosztotta 6ket ettdl
az érzéstdl. Hol a lany mondta, hogy igen, elvalik azonnal, mégis, minden eskiije ellenére, hol L¢l érezte ugy, hogy
hozza kellene latni ,,otthon” a tényleges elvalashoz is, hiszen a feleségével mar semmi nem koti 6ssze dket, hol pedig
mindketten egyiitt rettentek vissza attol a sok bajtol, dramatdl, amit a csaladjuknak okoznanak. Kiilonosen Lél
érezte magat szamara feloldhatatlan helyzetben. A valas még odébb kell, hogy legyen, a gyerekeknek sziikségiik van
két-harom évre, mire teljesen megérnek az 6nallo létre: addig sziikségiik van az apjukra és az anyjukra, bizony,
egyiitt, amennyire lehet. A vilag nem is vette észre soha, hogy egy eldontott valast hordoz a négyes.

Lélben ¢t tehat az 6rokds kotelezettség, hogy masért a hozza tartozokat el nem hagyja. Most éppen ezt késziilt
megtenni. Hogyan élljon a gyerekei elé, hogy egy naluk alig id6sebb lany az 6 jovoje?

S a fiatal feleség hogyan mesélje el sziileinek ¢s férjének, hogy egy-két évvel az eskiivé utan felrug mindent, s foleg
hogyan gy6zze meg sajat magat arrdl, hogy az eskiiben rejld 6rok hiiség irott nulla?

Egymaséi voltak. De csak titokban, a legnagyobb bujocskat jatszva, amire Lél valaha is kényszeriilt. Ikrek jegyében
sziiletett? Most élvezhette a kettds élet Gsszes atkat. Uj szerelme olyan perspektivakat nyitott meg lelki szemei el6tt,
amelyek elértek az 0j csalad megteremtéséig is, akar. Lél ebben nagyon 6vatos volt még a képzelgés szintjén is.
Istenkaromlasnak tlint szamara, hogy 1étez6 gyerekei mellé ujakat Almodjon, mas anyatdl. De az alom ott suttogott
a fiilébe: 4lmodj meg Gjra, minden nap, Lél.

Am az Ikrek Janus-arca a masik oldalon torz vigyorral felelt. Nem, baratom, nem mész sehova. Nem fogsz szét-
rombolni egy masik csaladot. Nem fogsz a gyerekeidben sirast, konnyeket fakasztani, elmosddott arcvonalakat raj-
zolni gyonyortii fejiikre. Nem kapsz mast, csak egy gyotrelmes — kalandot. Tedd a tobbi mellé!

— Undorodom Téled, Ikrem! — orditotta volna Lél vagyddo arca, de csak csuf fintort kapott a masik oldalrdl: 6 volt az is.
Masfél év menny ¢és pokol. A legnagyobb szerelem, amit Lél megélt. Vakon, érzéseinek kiszolgaltatottan, minden
pillanatban rogtondzve és jatszva az élet legfontosabb dolgaival, naprol napra feldtlta sorsat a korlatozhatatlan sze-
relem. Ha valaha volt belé szerelmes csak egyetlen lany, asszony a sok mellékszerepld kozott, ha valaha szenve-
dett valaki miatta, és ezért elatkozta 6t, akkor most az atok triplan fogott. Lél elvadultan szerelmes volt, s minden
percben tudhatta, hogy semmi értelme.

Masfél évig tartott Lél és a lany tiindoklése és bukasa. Héjandsz a zavarban. A lany szintén csaknem beledriilt férje
napi atverésébe, a millié hazugsagba, a Léllel kitalalt kozos programok hamis igazoldsaba otthon, hazastarsként ér-
zelmi és szexualis érdektelenségébe, a férjtdl érkezd vadak elharitasaba. Vélasztaniuk kellett. Masfél év alatt szinte
le lehetett élni egy egész hazassagot, csak a kozds gyerekek hianyoztak. A nyito tiiz és a pancél vastagsagl elzard
Jég két véglete kozott lejatszodott minden, ami nemes és felemeld, hogy aztan mint a pelyvat szorja szét a titkos
jegyeseket, visszakergetve dket oda, ahonnan menekiilni akartak.
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Csokonai szavai.:
,»A tiszta szivet megvetette,
Ki 6tet oly forron szerette.”

S Lucifer boldogan felkialtott: a pokolra veletek, draga gyermekeim!

skskok

A masodik hullamzads — jéegmezokon

Tévedések vidam jatéka kovette Lél tényleges valasat, melyben végiil mind a négy csalddtag megtalalta nyugalmat.
Lezarult a bizonytalan korszak, melyben szirénhangok sugtak: nem kellene elhamarkodni, ti dsszetartoztok, ennél
szebbet kitalalni sem lehet, minden csalddban, minden hédzassdgban vannak bajok, veszekedések. Nem volt konnyii
kibujni a hangok hatasa aldl, részben, mert a valosagot érintették, részben, mert a valas soha nem igér jot: mély, sotét,
fekete, ismeretlen lyuk tatong a végén, féleg akkor, ha a szakitas enyhitésére nem all ott a hivogatd angyal a volt
férj szamara, vagy a herceg fehér lovon az asszony felkaroldsara.

Atévedések e vidam menetében Lél megtalalta régi onmagat. Nem érdekelte, hogy egy-egy kapcsolatban nem rej-
lik tobb, mint a szexualis 0jitas, avagy régen bevalt modszerek alkalmazasa: 0j testben 0j 1€élek, ez volt a hit, mely
vezényelte jokedvii orszag- és vilagjarasan. Kiiiriilt személyisége a kozelébe sem keriilt varatlan érzelmi mélysé-
geknek, oly hatarozottan szdrta szét a szélben férfiti sporait, hogy biztos lehetett benne, a por viragra talal. Ment,
mendegélt hetedhét orszagon keresztiil, talalkozott az angyalok hadaval, és azok mindig ttbaigazitottak, mondvan:
Jo uton jarsz Lél, hiszen nem mész sehova!

F¢él évtizeddel az utan, hogy a lang a jég martaléka lett, Lél sziikségszeriien kibujt a zizmara alol, feltdmadt égni
vagyasa, s ha mar feltdmadt, biztos lehetett benne, hogy elj6 a szikra.

Edina személyében megérkezett.

A helyszin a szokasos, tobb évtizede nyitott kincsesbanya, melyet Lél fedezett fel maganak annak idején: a szak-
mai konferencidk, a szoke szakik serény hada. Edina barna volt, de mas tulajdonsagaival a sz0kék folé emelte 6t a
sors. Hihetetlentil szép, egyenes, sudar termetét a legszebb ivben torte meg mellmagassagban két idom, hogy aztan
a derék felé haladva karcsu lebegéssé-libegéssé modosuljon, mondjék, mint a darazsaké, olyan az ilyen derék.

A tobbnapos konferencia résztvevoi mar felszalltak a buszokra, Lél téblabolt bizonytalanul, valami nagyon fontos
hidnyzott neki ezekbdl a napokbol, valami, ami nélkiil korabban soha nem ment haza. Egy lany visszalépett a busz-
rol, mint aki lent felejtett valamit, de ezt nem talalta, belebotlott viszont Lélbe, mondvan:

— On nem jon veliink?

— Nem, mondta Lél, és megérezte a belebotlast.

— Kar, mondta a lany, s mivel nem akart tovabb botladozni, atnyujtotta Lélnek a névjegyét. — Ha arra jar véletleniil
— mondta nevetve.

Lél ritkan jart Pécsen akkortajt, most sem érzett jabb okot a tadvoli utazasra. Ez¢ért néhany nap mulva felhivta
Edinat, és megkérdezte, hogy nem szokott-e Pestre utazni.

— Nem, mondta a lany. — Mikor kellene?

—Ahét végén. Hozza magaval a tankonyveket, hatha tudok segiteni valamiben, tudom, hogy elkezdddott a vizsgaiddszak.
— Tanulni itt is tudok.

—Jo, tanuljunk konyv nélkiil.

Ez igy ment sok hétvégén. A fiatal egyetemistanak nem esett nehezére az utazas, cserében Pesten végtelen kéj-
utakra nevezett be, s mellette szoljon, hogy soha nem ugralt le a vonatr6ol menet kozben. Mindig csak a végallo-
mason szallt ki.
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fgy ment ez sok honapon at. Lél szép lassan ismét leépitette parhuzamos kapcsolatait — nem teljesen, csak a héfo-
kot vette alacsonyabbra —, mert lassan kezdte belé marni magat a métely.

Eleinte csak furdalta, aztan a velejéig hatolt, Lél kezdett belebetegedni.

Szerelmes lett, és ez 6t éve nem fordult eld vele. Szerette az egyetemista lanyokat. Kinyild és hatalmasra tagulo ér-
telmiiket. Szinkronban szimbdlumukkal, a testiikkel: kinyilo, tagul6é szemérmiikkel. Mit hozott az elmult id6szak?
Sok év magany, 0ssze-vissza kapcsolatok, egyik sem vitte sehova. Edinat illetden éppen dupla volt az évgytiriiinek
a szdma, mint a lany¢, de ez a fat nem lombozta le, sét: naggya, erdssé, éltetd erejlivé tette koronajat.

— Felkol1t6zol hozzam? — kérdezte egyszer a boldogsagtol ragyogo lanyt.

Nem kapott valaszt, ez bantotta egy kicsit. Magéaban ugy kodolta: a lany persze hogy felkdltozik, talan csak meg
akarja varni az év végét, vagy az egyetem teljes befejezését. Esetleg nem jut sz6hoz az 6romtdl. Lél mindenesetre
ugy viselkedett, mint aki megtalalta élete kdvetkezd, igaz parjat.

Ekkor mar fél évtizedes viszony kototte ehhez a korosztalyhoz. Egyetemista lanyok, fiatal asszonyok tették szebbé,
valtozatosabba életét. Mesternek érezte magat, tanarnak, vigasznak, a presztizs hordozéjanak. Nem akarta azzal al-
tatni magat, hogy a huszonéves lanyok vagya a negyvenéves férfi. Sokkal inkdbb azzal magyarazta népszeriiségét,
hogy bdlcsességével, tapintataval, szexualis kiegyensulyozottsagaval olyan érzéseket valtott ki e lanyokbol, ami-
lyennek korabban, kortarsaikndl nem talalkoztak. Soha nem adta oda magat teljesen, megtartotta a természetes ta-
volsagot, nem akart senkire ratelepedni, még kevésbé kisajatitani. Rendelkezett azzal a képességgel, hogy mellette
mindenki maradhatott, ami volt. Kifejezetten megvetette a mesterkéltséget, a megjatszast, a ratartisagot. S 6 sem
volt mas. Mindig tudhattak réla, hogy az, aminek latszik, aminek mutatja magat. Lél nem is vette észre, mily na-
gyon kezdtek felértékelddni e tulajdonsagok a 90-es évek Magyarorszdgan. Ahol a szo elveszitette rangjat, az igaz-
mondas elveszitette becsiiletét, Magyarorszag is kezdte elvesziteni onbecsiilését, becsapni késziilt onmagat, mert
a kor divatja a csalasra épiilt. A gazdagsag kezdett azonosulni a galadsaggal. Akinek gyorsan lett pénze, azt ta-
pasztalta, hogy mindent megvehet maganak, és persze mindenkit: 0jsagirdt, politikust, szinészndt, tévémisort,
parlamenti dontést.

A csalok konnyen megvették a ndket is pénzért, befolyast igérve, mert pénzért legkonnyebben éppen azt tudtdk
megvenni. Nem a kurtizdnokrol beszéliink, 6k minden korban hivatasszertien megvehetdk. Hanem azokrdl a ndk-
16, akik eladtak tisztességiiket.

De minden ilyen f6 dramlat megteremti az ellensodrast is. Minél tobb nd adja el magat, annal tobb lesz, aki arra
biiszke, hogy érzelmei, teste nem veheté meg. Taladn 6k lesznek mindig tobben, mert soha nem fog kiveszni a ndk-
bdl a tartozkodas, a bensd érték iranti elkotelezettség, s ezzel parhuzamosan az undor a kdzonségesség irant.
Lélnek jellemzden nem volt pénze. Gyakran még annal is kevesebb. Minden jovedelmét elkoltotte az altala vallalt
¢s az élete részéve tett mecenaturara. Eldre elkdltotte azt, ami majd bejonni latszott. Feneketlen t6 lett a szponzo-
ralds. Szivta magaba L¢l minden erejét.

S ezt potoltak vissza a n6k. Adomanyuk vastagabb volt a milliardosok pénztarcajanal. Testiiket, lelkiiket adtak, on-
zetleniil. Lél olyan erdt meritett beldliik, mint soha életében, feleségeit leszamitva. Agglegényként élve nem kellett
tobbé rejtdzkodnie, senkit sem kellett erre késztetnie. Elete minden teriiletén a legfobb vagya és eszkoze a nyilva-
nossag volt, mindig nyomorultul érezte magat a kotelezd titkolozastol. Megkdnnyebbiilt, hogy megadhatja néinek,
ami jar nekik: sajat magat, mindenkinek annyit, amennyit kér belSle. Es persze, amennyi jut, hiszen tarsvalasztasa
tavolrol sem egyetlen mederben folydogalt.

Edina felébresztette benne régen kihiilt élményét, a valakihez tartozés vagyat. A lany mindenben erre sziiletett.
Szeretetében olyan puha és meleg volt, mintha mindig ezt gyakorolta volna két miiszakban. Fiatalos, jokedvii len-
diilete sodorta magaval a tartozkodasra hajlamos ,,tanart”. Olyannyira, hogy Lél is feladta ezt az évek alatt kiala-
kult nagymesteri szerepet, és egész viselkedésében a lanyhoz, életkorahoz és szokasaihoz igazodd szeretd lett.

De ez mar kevésnek bizonyult. Férj akart lenni ismét. S kimondatlanul, titokban, még halkan sem sejtetve: apa. De
csitt! Apa vagy! Ott a két gyermeked!
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JO, csitt.

De legalabb férj.

— Koltozz fel hozzam, kérlek, legkés6bb nyaron, a vizsgak utan — mondta Gjra.

Kezdett szoget iitni a fejébe, miért nem kap valaszt most sem. Edina csendesen mosolygott, s masrol beszélt. Lél
latta magat, egész jovojét felépiilni ujra, Edina szarnyaival megtoldva. Edina csak L¢&lt latta. Tetszett neki az egész
viszony, el nem hagyta volna soha okos baratjat.

Es aztdn Lél elkovette a hibat, sziikségszeriien. Egyszer Edinat ugy mutatta be baratainak, mint leend6 feleségét.
Ez volt az els6 és utols6 hibdja. A lany semmit sem arult el érzelmeibdl, Ggy telt el a hétvége, mint mindig. Néhany
nap mulva csorgott a telefon, amelynek hangszorojabol (bar ezt abban a pillanatban még nem tudhatta) tobb hétnyi
konny csorgott ki: Lél éppen most eleredd stirti kdnnye.

— Nem megyek fel hétvégén.

— Menjek én?

— Ne. Talalkozzunk féluton, Pakson, a halaszcsardaban.

Ott Lél pislogott, mint a ponty a parton. A lany — szemében ugyancsak konnyekkel — elrebegte, hogy amitél félt, az
bekdvetkezett: ugysem tudna kiverni Lél fejébdl, hogy 6 semmiképpen sem akar férjhez menni, sem Lélhez, sem
mashoz, neki még nagyon hosszl idére van sziiksége ehhez.

— Nem baj, megvarom — motyogta Lél megaldzottan.

— Ugysem birnad ki, ismerlek. Most a legdszintébben megigéred, s legkdzelebb ugyanazzal 4llsz elé. Te nem tudod
elviselni a nemet. Soha sem fogod tudni, mert olyan erdsen élnek benned a vagyaid, a terveid. Te ettdl vagy az, ami.
Ezért is szeretlek. De megrémiilok, 0sszerezdiilok, ha arra kell gondolnom, hogy feleségnek tekintesz, nevezel.
Lélben Osszetort 6t év. Nem tudta, de most kideriilt szamara: az elmult fél évtizedben, a forr6 égovi lany elveszi-
tése ota ide, Edinahoz vezette minden ndi szem, 61, 6lelés. S mar a magaénak érezte, tudta, oly sokdig vart ra,
¢és nagyon kellett volna mar... megallni, csendben lenni, jovat latni.

Kifujta magat, felallt, a [dba remegett, a keze bizonytalanul mozdult kézfogasra a lany felé, puszira nem is gondolt,
olyan harag dult benne.

— Hell6 — mondta, és imbolyogva, mint akinek tobb hetes pidlas utan jartanyi ereje sem maradt (tapasztalatbol jol
ismerte ezt az érzést), kidolt az ajton. Elvanszorgott az autoig, beiilt, és soha nem tapasztalt csigalasstisaggal
elindult Pest felé.

Jéggé fagyott.

Egyesek latni vélik, hogy masfél évtized elteltével még mindig iil az autdban, vezet, bar kissé lassan ér célba:
allitolag véletlentil Pécs felé fordult vissza, s a varos hataraban véarakozik.

Valaki integet Pest felé a paksi halaszcsarda kiiszobérdl, ezt is latni vélik ugyanazok.

Tajtek és hullamtorés — forrohidegben

Masok mast lattak. Véltek, hogy Lél megérkezett Pestre. Bevetette magat a kocsmak mélyére. Sorsorozatai altala-
ban két hétig tartottak korabban. Most egy-egy menet négy-6t hétig elhuzodott, a sarga foldig itta magat. Kézben
talalt ott lent egy-egy lanyt, a butik tulajdonosat, egy kozmetikust, egy biztositd ligynokot, két német turista diak-
lanyt, 6k megvigasztaltik. A varos egyik legporosabb utcajat elnevezte Champs-Elysées-nek, az ottani biidos kocs-
mat kinevezte Hotel Bristolnak, s bevetve magat Parizs eleganciajaba, a pincérrel a szemkozti piacrdl fiistolt és
fehér szalonnat hozatott minden nap, kitette a mocskos asztalra, hatalmas veknivel és nagy hagymaval a kezében
viddman hadondszva tartott elnoki fogadast a diplomatak szamara. Jottek is a vendégek, zoldségesek, rég kirugott
Ujsagirok, munka nélkiili tudomanyos kutatok. Megalapitottak a franciaorszagi diszmagyarok tarsasagat, és sza-
lonnaval kinaltak meg mindenkit, aki a fejét csovalta.
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Amikor szervezete nem birta tovabb, a lanyok-asszonyok pedig 6t nem birtak tovabb, kiddlt egy egész honapra, majd
folytatta teljes erejébdl. Igy toltotte el az egész nyarat Monte-Carloban, a Seychelle-szigeteken, Thaifoldon, rosszabb
idékben Kenyaban szafarin. Mikor magéahoz tért, vagott egyet a szalonnabol, de egyre nehezebben ment le a falat.
Eltelt a nyar, elmult a vénasszonyok nyara is. Fogalma sem volt a paksi kiiszobrdl, az integetd lanyrol, régen kimosott
magabdl minden fajdalmat.

Csendes vizekre vagyott leginkabb, az cean ringatasara, Florida hulldmaira, mely a forr6 homokban 6t is megsi-
mogatja.

Jott a tajték. Felborzolt mindent. Elsodorta, ami volt. Eluralkodott mindenen. Féleg Lélen.

Mintha megirta volna a sors, hogy Edina volt a figyelmeztetd hullim a cunami el6tt. S aztan megérkezett a soha nem
latott aramlat, istenverés, természeti csoda, megtisztito erd.

Megjott a Széna téri lany. Csak ugy egyszerlien, minden figyelmeztetés nélkiil, csapzottan, hogy belecsapjon L¢l
¢letébe. A helyszin a szokasos, Parizsban tlicsorgiink, zajlik a forgalom, egy biidos Trabant leéli dicsdséges ¢letének
utolsé felvonasait, a levegd elkékiil. A hab mar régen leiilt a poharban, alig megy le, Lél lassan kikésziilt az elmult
két hétben.

Mas emlékekben megirtuk mar, hogyan menekitette ki innen Lélt a 1any, amikor megigértette vele, hogy nem iszik,
illetve nem talalkoznak, ha iszik.

A bogarfekete szempar, a benne iil6 értelem, a huncut godrok az arcon elejtették Lélt. De csupan annyi tortént volna,
mint oly sokszor ilyen esetekben, ha a 1any meg nem mutatja magat a munkaban. Ha nem ég a keze alatt minden
tennivald. Ha nem gyorsabb mindenkinél, akit eddig latott Lél. Ha a memoriaja helyén nem iil ezer gigabajt. Es ha
nem olyan forr6 a vére ¢éjjel-nappal.

Lél nem ismerte korabban a forrohideg kifejezést. A hideglelésrdl hallott mar, de mi lehet a forrohideg. Pedig tud-
hatta volna, maga is atélte egyszer: a 70-es évek elején tilhajtott szervezete nem birta tovabb, este otthon ugy razta
a hideg az agyon, mintha szaz ellenség tort volna ra, majd vératlanul folszokatt a laza 41 fok folé, a mentdk sziré-
nazva vitték korhazba, ahol nem jutott el az dgyaig, gyomrabol a 1az végigspriccelt minden tartalmat a szobéra.
Errdl van sz9, jon, zuz, elmulik.

A legnagyobb szerelem. Isten mentsen téle mindenkit. A cunami fogalmat csak késdbb ismerte meg a vilag, nos,
ilyen a forrohideg szerelem.

Lél megkapott mindent, amire vagyott. A nala évtizedekkel fiatalabb lany minden fenntartas nélkiil bizta ra sze-
mérmét, tudasat, egész életét. Lél egyszer azt mondta rdla, hogy 6 az anyja, a felesége, a lanya, a szeretdje és a
munkatarsa egy személyben — de soha el nem venné feleségiil. Mert megégetnék egymast. Jobb igy, tdvolrol.
Mashol e konyvben talan lesz okunk leirni, hogyan lettek férj és feleség, miként csorrent meg a telefon, a vonal végén
Lél hangja a Bonn f616tti Petersbergrdl a Petersburg kastélybdl, és miért érezte ugy Lél, hogy kozolnie kell: eljott
a hazassag ideje. Alig egy évvel az utan, hogy Pakson megfagytak valakik ketten.

Azobta tagadta maga el6tt is, hogy hazassagot szeretne kotni barkivel. Mégis belitott a ménkd. Hatalmasat csapott
Lél tarkdjara, akinek nem maradt mas vélasztasa, mint hogy kimondja:

— Otven szazalék valdsziniisége van annak, hogy ez a hdzassag nem sikeriil. De mi van a masik 6tven szazalékkal?
Az hogyan deriil ki? Es a hdzassag probéja a hazassag. Nincs semmi, ami rajta kiviil eldonthetné.

Hianyzott minden feltétel a j6 hdzassaghoz. Nem volt jovedelmiik, legalabbis fix nem. Nem volt kdzds otthonuk,
legalabbis igazi nem. Nem volt munkajuk, csak az, amit masokeért végeztek, mint dnkéntes félkegyelmiick. Nem volt
semmi, ami fenntarthatta volna az eskii értelmét.

Csak a tlizként terjedd szerelem. Minden nap erésebben pusztitott, ledontdtte az értelem oszlopait, bekdltozott a jovo
csarnokaiba és kisoport onnan mindenki mast, sziiletendd gyerekekben gondolkodott, mikdzben a majdani sziilok
minden ¢éjszaka mashol hajtottak le a fejiiket —jobb esetben egyiitt mashol, mas lakasaban; rosszabb esetben kiilon-
kiilon, el6z6, megbukott életiik omladékain. Szerelem lehet-e a megbonthatatlan érzés, ami a szeretkezés végtelen
élményére, a kdzds munkara és a kilatastalansagbdl fakado egylivé tartozasra, egymasra utaltsagra épiil? Elég ennyi?
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S ha mindez leépiil? Mi lesz akkor a szerelemmel? Alldogél az utcasarkon, kegyelmet kéregetve az élettdl, mely-
nek bodult szerelmesként minden pontjan hatat forditott?

Betegség dult Lél és a Széna-téri lany hatalmas szerelmében. Objektiv betegség. A létfeltételek hidnya.

Biologiai betegségként a forrohideg a jéghideggel, a megfagyassal kezdddik, s iszonyu 1azba csap. Férfi és n6 ér-
zelmi viszonyaban forditva, orditva: forroén indul, 1azba csap, hogy aztan jéggé valjon. Hirtelen jégcsapok zuhan-
nak az ember fejére békésnek hitt otthona tetejérdl, az agyaba furddnak, megbénitjak, s recsegve kérdezik:
— Kell még szerelem, jeges?!

1988-1995 kozott hét év telt el. Hét gonosz év. S harom a magyar igazsag. Lél haromszor érezte gy, hogy megta-
lalta szerelmét. Haromszor torte 0ssze magat. Kiégetten bolyongott. Alkalma volt elgondolkodni azon, hogy vajon
volt-e belé szerelmes akarhdny n6 azok koziil, akiknek csak testrészeit nytjtotta, magat azonban soha nem adta.
Hanyan sirhattak? Hanyan atkoztak meg? Héanyan szerették mindig, talan egész életiikben titokban?

Atkaik mindenesetre hatottak. Lélt haromszor dofte le a szerelem felnétt koraban.

Ujra megtanulta, immaron végérvényesen, amit elsé hazassdgaban oly tisztdn megérzett mar. Tavozz Satan, tavozz
szerelem, kiildd hozzam derék szolgal6 lanyodat, az 6rok és tiszta szeretetet.

Nincs a vilagon senki, aki ne tudna ezt. S nincs senki, aki tehetne ellene. A Satan és az Isten egyiitt vannak jelen.

Valésa a Széna téri lanytol épp oly gyors volt, mint a dontés az eskiivérél. Aminek nincs jovdje, azt nem szabad erdl-
tetni megalazé modon.

Masodik valasa stlyosan érintette Lélt. Szerencsére nem volt idejiik elhatdrozni magukat a gyermekaldasra, igy
csak a sajat sorsukat csorbitottak, s nem tettek tonkre meg sem sziiletett életeket. Eppen akkor elvalt felesége még
sokaig maradt Lél legfontosabb szerelme, s ez igy volt forditva is: felesége, aki alig egyéves hazassag utan elment
Ujra lanynak, még évekig Lélt valasztotta a maga szerelmének, senki massal nem potolhato férfijanak. De a jovo
elszallt eldliik, csak a jelen szépelgett.

Viharos volta ellenére ez a hazassag mély nyomokat hagyott Lélben, kitdrolhetetlen érzéseket és tapasztalatokat.
Semmi sem valaszthatta el tobbé ettdl a korosztalytél. Ugy érezte, hogy a legnagyobb szakértdje a fiatal ndi sziv-
nek, vagynak. S megtanulta, amit oly kevéssé tudott két évtizeden keresztiil: a monogam tisztességet. Ha meg aka-
rod drizni a véletleniil megtalalt kincseket, akkor vigy4zz r4 minden percben, azokban a percekben is, amikor véred
szerint éppen megcsalnad.

A tisztesség €s a hiiség nem oszthat6. Ha csak egy darabka is levalik beldle, az mar nem ugyanaz, hanem csak az
egész masik fele, fél, s soha nem lesz Gjra egész.

Pedig nehezen elharithato, vonzo helyzetek sora kisértette Lélt hazassaga alatt is. Ha 0sszevesztek néhany napra,
vagy rossz szokasa szerint eltlint a kocsmakban egy-egy hétre (masodik hazassaga idején is), valami ismeretlen erd
vonzotta felé a ndket. Nyilvan a szemében ilyenkor ott {ilt a csabitds vezérld sugara, s volt érzéke az irant, hogy ki
felé kell iranyitania.

Egy éppen akkor ismertté valt, és késébb szupersztar palyat befutd tévés miisorvezetd nd hivta magahoz, egyértel-
milen, kertelés nélkiil. Nem ment. Egy kiilkeres lany — a sokadik ilyen biztos befuté az évtizedek alatt — latogatta
sorozatosan ¢és mindenféle iiriiggyel az iroddjaban, amely irodanak semmitdl sem pirult volna mar el az orcéja,
annyi mindent latott, s ez taldn nem is volt ismeretlen a lany szdmara. A kiilkeres egyetemista egyszeriien gyonyor
volt. Mintha egy vadito arab Leilat, a démont keverték volna dssze a legszebb székely lanyarccal. Fiatal volt, hu-
széves, s minden vagya az volt, hogy éppen Lél mutassa neki az utat a kinyilo jovo felé, mutassa, s az Istenért, abba
ne hagyja a mutatvanyt! Szégyen, nem szégyen, L¢l néhdny akrobataszdm utan unni kezdte az egészet, biintudat
fogta el hiitlensége miatt, s nem nyitotta ki tobbé irodaja ajtajat e célbol. A luxus szintli kiilker uszoda partjan ko-
rabban, a hazassagat megel6z6 években sok onként jelentkezd pihend pihe-ndnek mondott boldogitd igent a gyors
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és célratord tdvozasra. Most azonban, hazassaga burkaban egy mellcsoda mellett ment el részvétleniil, pedig a lany
biztositotta arrdl, hogy nagyon szép lakasa van, és 6 maga kedves vendéglato lenne akar hosszabb idén keresztiil
is. Ilyen ajanlat Lélt lazba hozta volna ¢élete barmely korabbi szakaszaban, most azonban csaknem illetlen kzom-
bosséggel tért ki az ajanlat eldl — a szive azért persze megszakadt egy picit.

Felfogta, hogy megvaltozott. Ez még nem ment végbe, de az Gitr6l nem fog letérni. Zavarta nagyon, de megtortént.
Ahogyan véget vetett az italozasnak is. Ha e két nemes visszavonulas a blingzés mezejérdl idében nem is esett
egybe, mindenesetre azonos életszakaszban torténtek. Faziskésés volt ugyan, de talan csak egy évig. Mar régen
nem ivott egy kortyot sem, amikor egymast kovetden még hdrom lany jart nala egyazon napon — de mentségére szol-
jon, hogy régi kapcsolat volt mindharom, ujakat nem vallalt volna mar. Régi, hiiséges tarsainak mégsem mond-
hatta, hogy bocséanat, L¢l elment, nincs itthon, és nem is jon mar haza tobbé.

S lass csodat. Bekovetkezett ez a pillanat is. Maga sem tudta, mikor, miért viligosodott meg. Egyszer csak meg-
érezte, hogy 6 nem azért van a vilagon, hogy az dnként jelentkezd lanyokkal, holgyekkel tartson kurzusokat. Hagyja
a dagadt ruhat masra — igen, ezt kell tenni. S mikor végre elengedték egymas kezét masodik feleségével, mikor
végre elemi 6sztonnel tudtak, hogy a sajat jovdjiiket aruljak el, ha még mindig egymast szeretik, s mikor kimond-
tak az utolso érvényes bucsut az utolso 6lelésben, Lél mar mas ember volt.

Nem latta még maga el6tt, hogy ki lesz az. De tudta, hogy huszonéves, csendes, josagos, tanulni vagyo, magat oda-
adni tudo, onzetlen, az ¢letre kihegyezetten kivancsi, s egyben minden jora és szépre igényt tartd, arra vagyo, attol
boldogga valo lany kozeledik felé. Lehet, hogy egyszerre tobb is, de aki az 6vé lesz, koztiik van.

Lél ekkor mar régen nem ivott egyetlen mikrogramm alkoholt sem. Rohamos élettempoja csenddé mérséklddott.
Agresszivitasa, erds meggy6z6 hajlama masok iranti tiirelemmé szelidiilt: inkabb azt leste, ki mit gondol, mint azt,
hogy mit akar 6 elérni. Nem akart megszerezni semmit sem. Tudta, hogy aki most neki jar, ismeretlen, kiléte kodos,
érkezésének idépontja megjosolhatatlan. De hogy jon, abban biztos volt. Egy, csak egy. Nem igy akarta.

De. igy rendeltetett, mire eljott az ezredforduld, Istvan megkeresztelésének, majd kirallya valasztasanak
millenniuma.

Ekkorra atfordult Lél élete is. Szamiizte Lucifert, mert volt ereje hozza. Nem fordult Istenhez, mert tudta, hogy a
Joisten nem szereti, ha valaki szinleli a megtérést. L¢l csak a mindennapi életében tért meg, a jot, a szépet, a tisztat
keresve és megtalalva. Lelkében ugyanaz maradt, ami volt: gyarl6 ember, akinek nem jar a mennybolt.

Ezért dolgait itt e F6ldon szereti elrendezni.

Bér az ezredfordulo ota sokszor érzi tgy, hogy Isten 4ldaséaval teszi.

Dragam

Meg sem szolalok és maris bant a véleményem
Beléd halok meg, s te megatkozol minden é&jjel
Miért vagyok megverve az eredendd szenvedéllyel
Mit neked ugyse adhatok, ha at-atjossz silany kéjjel
Mondd, miattad, beldled, téled vagyok? — s ha meghalok..?
(Valaki dobog a szivemen)

*kk
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Levél a noi lélekbol:
., Az arban sodrodva

Az éltalanos erénytelenségben, a veElt szexudlis szabadsag Utvesztéiben hanykolodva, szenvedve, sdvarogva jobb
tarsra, szeretetre, boldogsagra, hol van mar a tavalyi ho, hol van a régi ndk tolerancidja, hite, becsiilete, tisztasaga,
kitartasa, keménysége, onfelaldozasa a maiakbol? Hisz a régi értékeket a mai kor rég a torténelem szemétdombjara
hajitotta, de helyette nem talalt jobbat, és ezért mindenki szenved, mindenki. Hol vannak ma olyan ndk, akik felal-
doznak magukat, vallalnak a bortont és szamiizetést, vallalnak a kiizdelmet a frontvonalban? Es hol vannak azok a
férfiak, akikért érdemes lenne? Mikor ma minden fogyasztasi cikké ziillott, és a szerelembdl joszerivel annak testi
oldala, a szex maradt, annak is a kdnnyti, az eldobhato valtozata. Ma mar talan mosolyognak is a mai fiatalok a sze-
relem szon, s mar nem is tudjak pontosan mit is jelent! Ma kapcsolat van csak, vagy szexpartner, nem szerelem !!!
Nagyot valtoztak a mai tarsadalmak és mi is benniik, mint ahogy az iddk is valtoznak visszavonhatatlanul. Az em-
beri természet egyik alapvonasa, hogy amiért nem kell megkiizdeni, annak értéke is csekélyebb lesz, vagy nincs is
egyaltalan. gy van ez a szerelemmel is. Nincs értéke. S aki nem akar ebbe az érték nélkiili ,,értékrendbe” belesi-
mulni, magara marad, vagy ha mégis a maganytdl valo félelmébe engedményeket tesz, maga is a tobbiek értékte-
len sorsara jut akarata ellenére, vagyis sodrodik az arral. Aztan a bukottak lassan megtoltik a korhazak pszichiatridit.
Ez a mai kozszellem, tomegkultura vagy — kulturalatlansag.

Igen rengeteg sztorit hallani minden sarkon. De hét legtobbjében a holgyeknek még a nevét sem lehet tudni. Név-
telen hosok jelentéktelen futd kalandocskakkal. De te miért nem tudsz és nem is akarsz szelektalni? Valami feldol-
gozhatatlan traumara kivansz alland6 bizonysagtételt, valamilyen félelem, bizonyitasi vagy hajt? Miért fogadod el
azokat a kinalkozo alkalmakat, amelyek szamodra csupan kérészéleti kalandot jelentenek, beleértve engem is?
Elfogadod, mert j6 étvagyad van, mert nem akarsz kihagyni semmit, még egy kis nyari futd zaporhoz hasonlé vil-
lanasnyi élvezkedést sem? Nem hiszem, hogy van olyan nd a foldkerekségén, aki beéri a szeretet és szerelem nél-
kiili testi kalandok soraval, csak azért, hogy egy ujabb striguldt huzhasson az esetleg vezetett eseménynaplo
megfeleld rovatdba. Nem hiszem, mert valahol mindenkiben bele van kodolva mégis egy kis Zrinyi Illona, meg egy
kis Lorantfty Zsuzsanna és Szendrey Julia, az, hogy egyszer az €letben valaki mellett, a sajat ura és kiralya mellett
kiralynd lehessen, vagy Jeanne d’Arc, a maganyos hds, a martir.

A férfiak szeretnek komoly perceikben monogamiarol beszélni, de kozben érezni, hogy ez csak képzelet, a valosag
masutt van, ez nekik csak egyik énjiik, a masik tovabbra is a kalandra éhes ragadozoé. Lehet, hogy a kettd viasko-
dik is egymassal, de til gyakran gy6z az ¢hség.

Miért is volt a szakitas koztlink, ha oly nagy volt a szerelem és vagy? Hisz éppen ilyenkor kellene, hogy erds le-
gyen a kotelék és kitartas, a koriilmények ellenére is. Hol van Thokoly elszantsaga, ereje, sirig tartd szerelme Ilo-
naja irant, akit élete ardn mentett ki Bécsbdl, fogolycserével, akit nem érdekelt tobbé a fejedelemsége, a kurucsaga,
semmi mar, csak hogy megmentse ndjét? Nem érthetd az erre vagyo férfiak életében a sok nd. Vajon igazolhato-e
¢és mivel? S milyen erkdlcsi tartalmakra vilagit mindez ra? Mi a tanulsag? Hol van a katarzis? Megtisztulas nélkiil
irany a kovetkez4?!

A futo6 kalandok alanyainak, az érintett n6knek mit érdemel a sorsuk? Mit kapnak cserébe odaadasukért? Téled mit
kapunk? Koszonetet, vagy még azt sem? Egy szal virdgot? Vagy még azt sem? Az elhagyottak nem pordlnek, fél-
reallnak, mint Arany Janos, ha egy 16csiszarral talalkozott, aki felverte sarral — csendesen és kifosztottan, tan vala-
milyen emlékkel és tanulsaggal a tarsolyukban. F4j6 tanulsaggal. ..

Bezartdk nalunk a bordélyokat s a végén mindenki a szexipar kiszolgaloja lett, olcson vagy netan ingyen? Ingyen
prosti a nd?! Zillott lett az egész vilag, s benniik maguk az emberek is. A legkisebb befektetéssel a legnagyobb ha-
szon lett az elv.

Mikor ezeken a dolgokon futtatom elmém, néha azt gondolom, hogy igaza volt a vallasos vilagnak. A n6 szerve-
zete az utdodok létrehozéasara és nevelésére teremtetett. A vallas ezt védi, okosan és joggal, hogy az emberiség
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fenntartasat, a nd ¢és a csalad nyugalmat ezaltal is biztositsa. A vallds paraznasagnak tekinti a gyereknemzési célon
kiviili szexualitast. Nem szorakozas ez! Jo buli?! Nem. Nagyon is, és véresen komoly. Az életet konnyen el lehet
Jjatszani, s ami eljatszatott, mar soha tobbé nem hozhat6 vissza. A néknek most is sziikségiik lenne — jobban mint
barmikor — ilyen védelemre, mert nem védi 6ket semmi €s senki attol, hogy ki ne hasznaljak, be ne csapjak, bol-
dogtalanna ne tegy¢k Oket, és ne kergessek folosleges €élvhajhaszatba, zsakutcakba... a semmibe, a nihilbe... mert
vele a tarsadalom is a mélybe zuhanhat.

Amikor 6szintén beszélgettiink egymassal, s nem kellett tekintettel lenned ndi érzékenységemre, sok forrd kaland-
16l és langolo éjszakardl szamoltal be, de mintha valami ridegség fogna mindezt koriil. Szivtelenség, talan 6nzés
is, mikor nem fontos a masik egy hataron tul, talan cinizmus is, feleldtlenség, érzelemnélkiiliség. Vagy akarat-
gyengeség, kritikatlansag, az erkolcsi érzék hidnya. A vallasi korlatok leomlasaval mennyire elszabadulhatnak az
0sztonok és mennyire értelmetlen, megalazo jatszmakba képesek belegyalogolni az eltévelyedettek.

Szenvedélybetegséggé valhat mindez... amitdl nehéz szabadulni.

Popper Péter mondta: Ne tegyiink semmi olyat, amely sérti erkolcsi érzékiinket, vagy megalazonak érezziik. Inkabb
vallaljuk a maganyt! Igen, vallalni kell a maganyt. Nem konnyti, de sszeszoritott fogakkal, mégis el lehet jutni a
visszautasitasig. Ezt kivanom minden olyan ndnek, akinek még mond valamit Szent Margit és Erzsébet, Zrinyi
Ilona és Szendrey Julia neve, mert nemcsak hogy nagyon sok szenvedéstél megkimélnénk magunkat, hanem vissza
is nyernénk régebbi tekintélylinket, dertinket, bizakodasunkat, biiszkeséglinket, szenvedélylinket, szerelmiinket,
cselekvoképességiinket €s talan a kihalastol is megmenekiilnénk, ami felé mar jo ideje kitartdan araszolunk.

Azt hiszem, sokan ma is boldogabbak ¢és kiegyensulyozottabbak lennének, ha nem éppen a dithongé kommuniz-
mus nihilizmusaba, rombold erkdlcstelenségébe, hitetlenségébe és 1¢lekold kilatastalansagaba sziilettek volna bele.
De a jov6 nemzedékeknek azt kivanom, hogy valahogy taldljak meg 6nmagukat, és talaljanak ki ebbdl a mindent
elaraszto, a szivoromet tavolrol sem ismerd élvhajhasz dzsungel kilatastalansagabol. S akkor a nemzethalal vizidja
is talajt veszthet. S valahol a boldogsag szigetére is ratalalhatunk.

Ko6sz6nom a leveledet, s hogy meghallgattal. Nem hiszem, hogy hatottam Rad. De talan egyszer mégis majd...”

skskok

Derengésben

Tovabb feszit majd szép szived hianya
Vesztes az, ki kényes viszalyban szeret
Ha mar a multé a dult idill vak vilaga
Mikor a val6sag konnyen megreped —

— akkor tedd vissza megfojtott szivemet. (Valaki dobog a szivemen)

skskok

— Megérte?

— Meg. Nem lehetett masként. Valamilyennek sziiletlink, és ha szerencsénk van, késobb a jellemiink, az életiink
ezen a vonalon erdsddik tovabb. Legalabb hiiek maradunk 6nmagunkhoz. Sokkal nagyobb baj, igazi vesz¢ély a meg-
hasonlas, a szerepjatszas, a karriervagybol elkdvetett megalkuvas. Maradj az, ami vagy — ez nem kevés.

— Te ilyennek sziilettél?

— Milyennek?
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— Noket halmozé himnek?

—Nem, dehogy. Senki sem sziiletik ilyennek. De sziiletésem magéban hordozta az 6rok kezdeményezést, a jovo ker-
getését, azt, hogy ami ma megvan, az abban a pillanatban mér nem is érdekes szamomra. Amikor mas a jelent si-
mogatja, én mar a jovoben jarok, jaratlan utakon is.

— Es ehhez miért kellett annyi n6? — Osz haju megcsévalja fehér fejét. — Soha nem fogom megérteni. E nélkiil ke-
vesebb lettél volna?

— Igen, sokkal kevesebb. A ndknek koszonhetem az Onbecsiilésem szilardsagat. Ha a férfiakkal vivott folyamatos
harcra szoritkozott volna az életem, mar régen elfaradtam, elfasultam volna, s bizonydra vissza is vonultam volna
abbol az aktivitasbol, melyet ma is élek.

— Te vagy az ikrem. Nekem nem hianyzik ez az érzés, amelyrdl beszélsz. Nekem elég, ha ranézek megannyi gye-
rekem buksi fejére, csillogd szemére.

— Oket én is latom. Ok az életem. De el kellett jutni hozzajuk, s nemcsak sziilként, hanem szereté emberként is.
Szeretni pedig csak a nékon keresztiil lehet megtanulni. En azt is szerettem — ha csak egy 6rara is —, akit életemben
egyetlen egyszer lattam test test elleni nemi kiizdelmiinkben. Es ez a lényeg. Megtanultam ezer médon szeretni.
Megbecsiilni masban azt, ami neki fontos, fiiggetlentil attol, hogy magam kdvetném-e, akarnék-e olyan lenni. Sze-
retni lehet a szint, a szemet, az érintést, a kibontakoz6 vagyat, az ismeretlen iranti bizonytalansagot, az dnzetlensé-
get, a vadsagot, a meggondolatlan érzelmi kitorést, szoval mindazt, amit nérdl nére szallva lathattam, érezhettem.
alatt, s mostani kisgyerekeim kérdd szemei mondjak kimondatlanul is, hogy ,,apa, felnevelsz benniinket is?”’, nos,
most tudom csak igazan, hanyféle szeretet van. Mindenkinek jar a sajat magaé. S megtanultam megadni ezt.
N6k révén jottem ra, mert csak veliik lehetett.

— De figyeltél-e rajuk akkor is, amikor elhagytad dket?

—Nem, kivéve a feleségeimet a valas utan. Nem. Mert soha nem igértem mast, mint pillanatnyi szeretetet. Megvaltast
az éppen megoldhatatlan érzelmi ziirjitkben. Erintést, mely még nem érte el ket addig. J6 szot, a sajat igazukat, me-
lyet hidba kerestek. Es ha csak egy orara kaptak meg, halasak voltak érte. S ha egy évre, tobbre, akkor azért sze-
rettek is. Soha egyetlen zokszot nem hallottam utolag, egyetlen vadlo mondatot, kérddre vonast.

A szivarvany rovid életii, és mégis csodalatos, ezerszinii. Kibogozhatatlan, kovethetetlen szinorgia egymdsba
omlo, atarado tomege. Hogy aztan oly gyorsan elszalljon, amilyen varatlanul felragyogott az égen.

Szétszakadt szivarvany

A kettétort, szétzuzott, s aztdn darabokra hullott, semmivé porladt szivarvany — egész szomoru sorsa — nagyon el-
szomoritott. En még soha nem lattam ilyen gyonyorii életet kudarcba rohanni. Ezer szinben fénylett, azt hittem, me-
leget ad, szor ram, hogy bearanyoz engem is, és most hatalmas tires lyuk tatong fent a helyén.

Az ¢én szelid képzetem varazsolta ¢él6nek a felhdk ald, az esd, a zapor mogeé szines pici babamat, a szivarvanyt.
Benne volt minden szerelmem, minden eltlint remény. Percekkel ezel6tt a Nap rajzolta meg sugaraval, ekkor még
szikraz6 volt, s csak az enyém. A konnycseppekként csordogald meleg nyari esé paraja szedte égi csokorba a Nap
omlo fénysugarait, 6mlott a levegd forr6 nedve, parad ram, a parodra, kedvesem. Néztelek, kedélyesen pompaztal,
orgiakat idéztek a bomlo szinek, tele voltal bujasaggal ott fenn az égen.

Most aztan hirtelen tombolo, irigy szelek, viharos 16kések kapaszkodnak a szivarvany-szoknyad szélibe, ram
hajolnal Gjra, mintha csokért nytilnal, de én mar észrevettem a kétségbeesést, amikor dsszeszorult az ajkad, s lee-
sett az els6 szélrdzta szivarvanygyongy a nyakadrol, zuhant bele a tihanyi mélybe. Szaggattak az idegen déli
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fuvallatok, te atkaroltal volna még — ilyenkor mindig megteszed, ha elveszitésemet érzed. Pedig tiindokolsz még,
biborvords a hatad mogott a tér, de bal és jobb oldaladon most éppen leszakad aranyos 1abfejed, hangtalanul a toba.
Riadtan nézek fel.
Nem fogom elhinni soha, hogy e tiineményt, az enyémet széttéphetik a lathatatlan sunyi viharok, alattomos sutto-
gasaik, felh6k kozotti pletykalkodasaik, a rosszarct, a szépreféltékeny modortalansag. Egy rég elfeledett némber,
felh6 vagtat most feléd, kielégitetlen hajlamaival, bosszuvagyaival, belemar esaztatta, napbarnitott szemeidbe,
te hirtelen elveszited a lelkedet, az er6 elhagy, az erd, ami a zivatarok utani varatlan, 1égies szépségbdl, a friss
levegdbdl, viz és fény szerelmébdl taplalkozik. Elhitetted velem, hogy at tudod karolni az egész vilagot, s a teljes
kor minden pontjan, ég és fold kozott mindeniitt ott vagyok én, a komoly férfi, éppen és mindig én, mert én vagyok
a te egyetlened, a te egyetlen ellentéted.
Most egy villdm csap at rajtad, megvakit mindenkit, aki téged csodalt. Siirti, fekete ordas felhdk tolakodnak eléd,
kozénk, hang nélkiil zokogva dsszeomlasz, még csak nem is ram, aki erre varok minden arva szivarvanylany lat-
tan, hanem szdz kilométerrel odabb, keletre szoksz. Elolvadsz maris a mindjart ujra rekkend nyari forrosagban.
Egyetlen nagy, megtisztito eso, tiszta szerelem utani vagy adott volna értelmet, midta élek. Megfagysz most te is,
jégcsillogassa keményedsz a felhdk kegyetlen hidegében. Keresed maris az ij napot, amelynek alafekhetsz ismét
egyszer, valahol, ahol mar nem is latlak, a tizperces szivarvanycsillogasért. S aztan megint tovabbszaladsz a ko-
vetkezd ismeretlen parak Utjan, s mar nem akarsz emlékezni, hogy volt egy parod itt lent a foldon.

(Dallam az éjben)
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A HARMAK — VEZERLO CSILLAGOK

Elore egy sz0

Az irodalomtorténészek szerint a 19. szdzad legszebb magyar hazassaga Pet6fi Sandor és Szendrey Julia kozott
kottetett.

Szikmarkt ez az egyébként rajongo tétel. Petdfi hdzassaga szerelmével — frigyiik két éve és azt kovetd halhatatlansag
—amagyar irodalom legfényesebb egyiittléte. A vilagirodalom legtiindoklébb hiisége, a legszebb szerelmes versek
forrasa. Szdmomra.

Es a magyar torténelem legszebb hazassaga is. Csak ketté hasonlithaté hozza.

Rékoczi Ferenc fejedelemé Sarolta Amalia hesseni hercegndvel, akinek semmi koze nem volt a 1azadé magyar-
saghoz, de aki életét aldozta volna, hogy férjét kiszabaditsa a bécsujhelyi haldlos cellabol. Aki ugyanazon percben
azt is tudta, hogy soha nem lathatja tobbé urat, hogy éppen megsziiletett és hamarosan éppen megsziiletd fiai nem
fogjak ismerni apjukat, hogy rajuk szolgasors var Bécsben. A hercegndnek mindennél fontosabb volt a férje élete.
Igy egyesiilt a magyar kuruc vér a német hiiség vérével, 6rok dicséségiikre.

Es ugyanilyen heroikus Rakéczi anyjanak, Zrinyi llondnak a hazassaga Thokoly Imrével. Amikor a kivégzett
Zrinyi Péter lanyat, Ilonat, akkor mar két Rakoczi-gyermek anyjat Munkécsrol Bécsbe kényszeritik, elszakitjak
gyermekeitdl, és persze férjétdl, a szokésben és szdmiizetésben €16 kuruc fejedelemtdl. S mikor évtizedes késéssel
elérkezik az egyetlen pillanat, hogy fogolycsere révén bukott férje utan mehet a kilatastalan messzeségbe, a meg-
vert torok szultan birodalmanak ismeretlen vilagaba, tavoli torok zugba, akkor ugy dont, ahogyan talan egyetlen fe-
leség sem tenné. Tudja, hogy nem lathatja tobbé az osztrak csdszar altal tuszként kezelt lanyat és fiat, Juliat és
Ferencet, latja lelki szemeivel, hogy sajat vérét vesziti ezzel, véreit, mégis a bukott férj sorsat kdveti, a levert ma-
gyar vezérek keserli életét vallalja: a szamiizetést. S ott is hal meg, messze Torokorszagban — mar nem tudhatja meg,
hogy dicsdséges fia, a hajdani kis Ferk6 ugyanabban az évben, 1703-ban elindult ései, koztlik anyja nyoman: Gtnak
indult, hogy a szabadsagéaért ¢ is felaldozza szerelmét. Hazdjaért feleségét, gyermekeit. Mint az anyja.

Peto6fi toliik tanulhatta e kettds valasztas dramdjat, nem csak versben, hanem tettben is.

Ez a konyv minden sordban emlékezni akar a magyar nemzet legnagyszer(ibb asszonyaira, akkor is, amikor talan
profannak tind mai, ezredfordulos torténeteket mesél el. A szerzd szeme eldtt balvanyok lebegnek az iraskor:
Zrinyi llona, Sarolta Amalia, Szendrey Julia. Hirom né a magyar asszonyok Onfeldldozo vilagaban, Maria
orszagaban.

skskok
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Mariat idézi a kdnyv alcime, a Napba 61t6zott Asszonyt, Jézus anyjat. A magyarok Nagyasszonyat. Lél hosszan el-
mereng. Megrazza a fejét, és bar istentagadas, leirja: az 6 Napba 61t6zott ndi nem ilyen magasztosak. Testiik igazi,
lelkiik bonyolult, természetiik csapodar, és mégis: a Napba 6ltoznek mindannyian.

Neki. Nem tud kiilonbséget tenni rossz és jO, nemes €s nemtelen, gyarlo és fenséges kozott, ha nérdl van sz6. Nem
tudott. Most mar tud. Megtalalta végsd ndjét, és feltette a fejére azt a koronat, melynek gyongyszemeit, aranypant-
jait, rubinjait és brilljeit egyenként kellett volna railleszteni a sok szép fejre. O megsporolta, dsszegylijtotte azokat,
koronat készitett beldliik, a Nap fényében megflirdsztotte, €s egyetlen hatarozott mozdulattal feltette azokat a maj-
dan mindent — az ¢ lezarult szemeit is — megsiratd asszonya fejére. Valamennyi smaragdban bent fénylik valaki mas
is, a toliik kapott szeretet, a naluk megtalalt kéj, biin és blinhddés, testiik vonaglo 6rome. A Napban benne rejlik min-
den ndjének minden belsd sugara. S a Nap korondjdban mindegyikiik kiilsé ékessége, tlize, ragyogasa és 6rokké-
valosaga.

Lél Maridra gondolt, aki megsziilte Jézust, és tigy érezte, Ot ezer — jO, ez tilzas, néhany szaz — Maria szlilte olyanna,
amilyen mara lett. S most visszaadja az 6 egyetlen asszonyanak ezt a tengernyi elnyert kegyet. Halaval gondol e pil-
lanatban minden ndjére, azokra is, akiknek még a nevét sem volt ideje megkérdezni, olyan gyorsan fel- és alame-
riiltek az egyszeri bujasagban.

— To6liik mit kaptal? Semmit!

— Amit adtak magukbol, az akkor, ott a mindeniik volt. Ne feledd: egy ndnek a teste a mindene, de azt csak, csakis
lelke mélyével adja oda. Sokan pénzért, de roluk most nem szolok.

—Micsoda idétlenség! Lefekiidtél valakivel, taldlomra, italtdl hevitve, s a lelke mélységérdl zagyvalsz, mikozben a
neve sem volt fontos.

—Ma mar tudom, amit te csak évtizedek mulva tudsz majd, fiatal baratom: egy n6 soha, egyetlen masodpercre sem
létezik a lelke nélkiil. Ne becsiild le azokat, akik csak egy orat kértek tdled, akiknek csak egy orara futotta beldled.
Akkor 6k a mélyiikbe fogadtak, oda, ahonnan az élet sziiletik. Az a hely az 6 szentségiik. Mondtal egy fohaszt,
hogy ott jarhattal ujra és Gjra? Ha nem, nosza.

— Vice. Ok ugyanazt akarjak, teszik, nem tobbet, csak ugyanannyit adnak, mint mi férfiak. Minek az érzelgésség?
Csak a gatig nehéz eljutni, ha odaértél, gdzolhatsz benne kedvedre, kedviikre. Ha 4tadta magat, nincs megallasuk,
mar nincs mitdl félned, tlizhanyok forrosagat arasztjak beléd.

Az 6szhalanték eltlinddott, biccentett. Igen, hihetetlen nehéz eljutnunk nekiink, aggalyoskod6 férfiaknak, gyavak-
nak, tapasztalatlanoknak, komplexusokkal stjtottaknak és fontoskodoknak, szinte lehetetlennek tekintjiik, hogy
olbe jussunk, hogy dlre menjiink a nével, a ndkkel, de ha eljutottunk a kritikus pontig, ha eldszor megadtak magu-
kat, akar csak egyetlen masodpercre is, onnan mar nincs visszautjuk, elragadja dket sajat termékenységre vagyo kéjes
oOsztoniik.

—Igazad van, fiatal baratom — tlin6dott 6sz. Aztan maga elé morogta: — Legyen bar mindenben igaz ez a konyv, lesz
egy hatalmas, tatong0 rés az dszinteség oltaran. Mindharom feleségemnek jar a tisztelet, hogy kihagyjam dket e kii-
lénleges szamvetésbl. Ok fele-ség voltuknal nem sorolhatok be a hosszii menetbe. A feleim voltak vagy maradtak,
nem besorozhato tartalékosok.
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Valaki engem is koszont

Arcod forditsd a végtelen reménynek
Napfény aldja ¢ltedet viragporral
Jovod igy biztos gyiimolesot érlel meg
Az éter halk szava neked irt dallam

Jelen szeme ragyog a multad lattan

Az élet talso oldalat ne keresd

F6nix madarként szallsz, majdnem-holt balvany
Hasad6 hajnalok ¢ébresztik lelked

Vallomas helyett

M¢élybarnan felzokog egy hatalmas kerek konnycsepp
Es tudom, hogy hattal allva latni kénnyebb kénnyed
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Az, Elet” nevii alapitviny

Két pillanat: az elso...

Lél vonatat torvény vezette az NDK-bol Miskolcig. Félig-meddig elhagyott baratndje delejes vonzast gyakorolt ra,
nyilvan szandékosan. Egymasra talalasuk utan csak két-harom hét telt el az eljegyzésig, és onnan szamitva két
honap alatt lepergett a homok az 6ran: Lél férj volt egy kés6 6szi délutanon, szakadd es6ben. Hiiséges, imadnivalo,
szeretd férj, tele derlivel — s egy egészen tele béronddel, melybe mindene belefért, amije volt. A masik bérond
ugyanezt allitotta a feleségérdl. Erds bizakodast érzett hazassaga, legtisztabban szeretett felesége irant, ez kiilonds,
ismeretlen érzés volt, nem is foglalkozott vele tul részletesen. Lél néhany honapja végzett diplomésként gyakornok
volt, s egy megalazoan alacsony szinvonalll munka végzésével biztak meg, feleségének pedig még csaknem egy éve
volt hatra a diploma megszerzéséig. Lél nagy elszantsaggal dolgozott, s felesége szintigy tanult, ugy tettek, ahogyan
a nincstelen ifju hazasok szoktak tenni a dolgukat.

Egyet biztosan tudtak. Olyan fiatalon vallaltdk a hdzassag szigor kotelékét, egyetemi éveik alatt oly keveset en-
gedhettek meg maguknak az élet szebbik, viragzo oldalabol, hogy most belevetik magukat az 6romokbe. Vagyis
egyeldre elére bucsut mondanak a leendd gyereknek.

—Maradj a helyeden még harom-négy évig, fiam — mondta Lél, mert tudta, hogy neki els6ként csakis fia sziilethet,
Lél néven. Alig volt olyan dolog kettdjiik kozott, amiben a felesége ennyire tokéletesen egyetértett volna Léllel, mint
ez a harom év.

— Maradj a helyeden még négy-6t évig, kislanyom — mondta a felesége. Az egy év kiilonbséget az okozta, hogy 6 egy
évvel késdbb szerzett diplomat, ennyivel tobb szabad feleségi boldogsag jart neki. Gyerekmentes. Mire is johetne?

skskok

— Mi a fene volt ez?! Ki van itt bent?!

Lél szinte semmit sem latott a sotétben. Ki is lehetne? A hazinéni, akinek a szobajabol nyilik az 6 bérelt szobdja (nem
az 0vé, az Occséé, O csak tarsalbérld az deese jovoltabol), csak reggel szokott atmenni rajtuk: mast nem tehet, raj-
tuk keresztiil vezet az Gt a vécéhez. Most azonban s6tét hajnal van, korom reggel el6tt, igy van ez janudr elsején,
hideg téli reggelen, a kialvatlan szilveszterrel a fejében. Kettds sotét. Lenne.

Ha nem tettek volna ellene. De mert tettek, fényben Giszott minden. L¢l és ifju felesége az év els6 reggelének kez-
dddo orait széppé akarta tenni. Szoros 6lelésben toltottek az elmult orat, 14gy, hosszan elnyujtott erotikus dalla-
mokkal koszontotte testiik a boldog Gjévet. Most is éppen Onfeledten szalltak egyre magasabbra, amikor. ..

— Ki a rohadt fene?! Te is hallottad? — nydgott nagyot és fajdalmasat Lél, hangjaban inkabb riadtsaggal, mint ba-
torsaggal.

Felesége lathatoan faziskésésben tért vissza az evilagi dolgokra, mert el6szor nem hallott semmit, mondta is, alul-
16l felfelé sugva. Aztan ijabb tompa puffands, Lél 6sszehtzta magat, hogy ha fejbe vagjak, ne tudjak eltalalni.
Csend. Néma, s6tét hajnali csend. A hazinéni odaat horkol. Ki lehet itt? Ki leselkedik? Es aztan egy wjabb, kisebb
puffanas.

Felesége riadtan bujt ki Lél alol. Inkabb csak kidugta a fejét. S hangosan felnevetett. Mar L¢l is sejtette, hogy nem
kell félni a lopakodo ellenségtdl, rajott az okra, amikor az orra hirtelen tele lett porral, s jutott beldle a szemébe is.
A felesége felfelé mutatott kacagva.

— Megnyilt az ég! Milyen isteni jel?!
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Ha az ég nem is, a plafon igen. Jokora malter darabok hulltak ala, egyenesen Lél és felesége mellé, szinte strolta
Oket, csak nem vették észre elfoglaltsaguk magas héfoka miatt. A plafonrdl, az dcska kis belvarosi lakds mennye-
zetérdl harom helyen hidnyzott a vakolat, mely mellettiik hevert ekkorra. Szallt a por, s Lél vilagosan felismerte:
kicsufolta Oket az ¢let.

— Azt lizeni, hogy ti kis nyavalyasok. Ez nektek a csaladi élet?! Az 6esédtdl kizarolagosan ma éjszakara, csak neked
val6 hasznélatra kolcsonkért albérleti szobdban koszontitek a boldog ujévet, s sietni kell, mert ¢ is jon haza nem-
sokara, addigra mindennel végezni illene. Egy diiledezd 6reg életben kaptatok néhany orat. Ti, az élet nyomorult
albérléi. Erre kotottetek hazassagot? Hogy a feleséged egy-két 6ra mulva siessen vissza a kollégiumi szobaba, ma-
golhassa a polgari jogot és a matekot, mig te itt kormolod a doktori disszertacio szovegét januar elsején?

Lél megértette, hogy a malter azt jelenti: 6k egyiitt ennyi, ketten, egy nincstelen semmi férj, akinek a felesége szin-
tén nincstelen matematikailag: a semmi fele, semmi. S hogy nyomatékossa tegye haragjat és megvetését, az élet el-
kiildte a nyakukba a szdzéves maltert, a port, a megalaztatast. Tlinjetek mar el! Kisasszony! Vérja a kollégium!
Ott majd két hét miilva fogadhatja a férjét egy orara, annyit engedélyez a szobatérsa kéthetenként. Urfi! Addig meg
kormoljon! Es most vége, viszlat.

A por elszallt, leiilepedett végre. Sulyos gond telepedett volna Lél és felesége vallara, olyan, ami megszabhatta
volna egész jovdjiiket. A malter vildgosan beszélt. Lélék azonban érthetetlen modon iszonyatos, véget nem érd ha-
hotazasba kezdtek. Ha — amugy oly gyakran — egyszerre kezdtek el nevetni valamin, annak soha nem lett vége,
kifulladasig, a konnyezésig tudtak kacagni.

skskok

Semmi sincs ingyen. Lélék sem rohdghetnek ingyen, gond nélkiil olyasmin, amin mas joggal sirni kezdene. Két hét
elteltével — amikor Lél engedélyt kapott az egyoras kollégiumi szexre — megtorpantak egy kicsit. Valami nem
stimmelt.

Aztan vartak néhany napot, s tipegni-topogni kezdtek az egyetem auldjaban, ahol taldlkoztak a menzai vacsora
elott. Kezdett kinos lenni. Felesége talan fehérebb volt, mint L¢l, de ezt a bérsziniik eltérésével konnyen meg le-
hetett magyarazni, Lél alfoldi legény volt, felesége északi tipus (ahogyan Hamvas Béla mondta volna nekik, ha is-
merték volna Hamvas Bélat).

S végiil abbahagytdk az onamitast.

Gyerek jon. Ujévi, maltergyartasu, porfodte gyerek. Porbol leszel, porré leszel.

Most még csak Lélek terve valt porrd, flistbe. Azon idékben nem volt nehéz abortuszt kérni, az orvosok minden to-
vabbi nélkiil engedélyezték volna, részben felesége tanulmanyai, részben anyagi helyzetiik miatt. Hol neveljék a gye-
reket? A kollégium és az albérlet kozotti villamosmegalloban?

Magyar ember azonban nem csibész. Esziikbe jutott ugyan a vagy négy-otévnyi szabadsagra, egyszer talan nyara-
lasra, valaha majd egy bulira, s6t, akar moziba is mehetnének egyszer... de az nem jutott esziikbe, hogy elvegyék
valakinek az éppen most sziiletd reménységét.

Lesz egy 0jévi kisbabdjuk. Végiil is teljesen rendben van minden. A vakolat tapintatos volt, amikor jott, 6k mar el-
mentek. A porfelhd csak az els6 percekben volt kinos, amikor eliilt, s meglattak az egymas izzadt képére ragadt por-
maszatot, elementaris erejii nevetés tort ki rajtuk: ez a nehéz helyzeteket kinevetd vidamsag hasznalni fog a kicsi
jellemének. Mert nem kétséges tehat: a pici — fiu, mondta L¢él, /any, mondta felesége — akkor mar néhany perce élt,
még nagyon elvontan ugyan, de mar elkezdett késziilddni a nagy életre.

Arra, amelyre most mar hiaba var L¢l és felesége. Kolcsonbe adtak a kicsinek.

Kilenc honap mulva a huszonharom éves anyuka boldogan dugta férje kezébe a kicsit a korhaz folyosojan egy
hajnalon. Vele egyidds férje olyan esetleniil vette kezébe gyerm ekét, mintha nem is volna keze, vagy legalabbis
az 6smajom atalakulési folyamataban nem vett volna részt.
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Hat igen. Nagy baja volt Lélnek. Nem vitéas, hogy hihetetleniil oriilt, tudta, hogy apa. De kinek az apja??!! Lanya
sziiletett, csak egy kislany.

Lél visszanyujtotta feleségének a lednykat, és jo hangosan, hogy hallja mindenki, azt mondta:

— Vigyéazz nagyon a kis Lélre.

Kislanya ugy tett, mint aki hallja mindezt. Sz¢&p lassan kitekerte magat a polyabol, megvetette a 1abat jo stabilan,
egyetlen szemvillantés alatt hatralenditette a jobb karjat, és hatalmas pofont kevert le Lélnek.

— Apa — mondta nehéz helyzetekhez szokott vidam jellemével —, ideje megismerned a néket!

Ebredés I1.

Mélyen pihen édes dlmod, kdnnyedre valtod életed
Konnyeket rejtesz szemed mogé, siratni mindig nem lehet
Téltos regél a titkokrol, miket a kinok olykor feledtetnek
ALOM marad itt mindig minden, 6leld csak a rejtelmeket.

A rejtjeleket, miket csak a te szemed ért

hisz’ fizettél mar eleget a szerelemért

a szenvedélyért, mely ovatlanul hozzad ért

s nem kérdezted, miért hal meg a virdg a vilagért

Veled hajtottam dlmodba megadoé fejem

Dudolgattam, volt-e mar valaha ilyen. — J6 nekem
Elliztem a rossz, vasott viziokat a vilag végére

Ha visszajonnek, melled lesz a bastyam, vegy¢l a szivedre.

Ugy hallom a messzibél, neszedbél, szerelmed illatabol
Ugy érzem hellodbol, hajad balzsamabol, 1épted dallamébol
Ugy latom szemed sugarabol, 1éted ébredésedbél, dled vagyabol
Tested Osszes hajlatabol, hogy itt vagy megint, lany a Holnap 4lmabol.
(Szem, fényvesztés)

... 68 az utolso

Borond a béronddel, kéz a kézben 1épegetett apa és anya fél emberdlton at. Apa épitdmunkas volt, anya test és 1élek
gyerekorvosa. Mindketten ragyogtak palyajukon, s kdzben elveszitették a masiknak igért fényt. Csillogas volt bdven,
a tlizijatek égre sz0l6 petardakat 16 fel, csodds minden, mig ald nem hull, s olyan csdnd lesz, mint a pokolban: fiist,
sOtétedés mindeniitt, mindenki elmegy haza onnan, ahonnan elj6tt a hamis fénybe. Jaték a tiizzel. Elteltek az évek,
kozel két évtized. Hattal alltak egymasnak, s mindketten azt a benyomast keltették, hogy egymast védik. Pedig csu-
pan ellenkezd irdnyban mentek.

skskok
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— Elmegyek az orvoshoz. Kivizsgaltatom magam.

Amikor Lél meghallotta a félig-meddig véletlenszerlien csendes, odavetett szavakat, megnyilt szamara az 0j élet,
a jovo igérete. Torkig volt sikereivel, részegségeivel, durvasagaival, pénzével és befolyasaval. Gyerekre vagyott tjra,
kicsire. Aki visszahozza Ot a csaladjaba, visszavezeti a vad rohamok Utjardl: vagtak hatalomért, ndkért, féktelen
szabadsagért, sikerekért. S mihaszna. Mert kozben szétrohadt a csaladja. O volt az erjedés baktériuma.

Lél okos ember volt. Tudta, hogy az idiilt folyamatokat nem lehet megéllitani puszta elhatarozassal. Minden ugyan-
ugy megy tovabb minden igéret ellenére, hiszen a vagany nem enged moddositast. Hacsak. ..

Igen, mindent meg kell véltoztatni. Masik vaganyt kell épiteni. Uj rendezé elv kell. Lél ezt egy pici bababan vélte
megérezni.

— Minden mas lesz — mondogatta két éven keresztiil feleségének, aki egyrészt idosnek érezte magat Gjabb sziilés-
hez, masrészt nem hitt Lél igéretének. S volt még egy titka a feleségének, amit Lél csak sejtett, de nem akart elhinni.
Talan ugy gondolta, hogy ¢ egymaga is sikeres tud lenni, minek ehhez egy erdszakos férj. Két éven keresztiil el-
utasitotta a gondolatat is, hogy Ujra sziiljon. Lél egyre kinosabban érezte magat. Igazan dszinte vagy €It benne egy
kicsi irant. Eszével tudta, hogy a kdlcsonos feleldsség visszaallitana régi, kdzdsen nagyszeri csaladot alkoto, 6n-
zetlen vildgukat. S most fel kellett ismernie, hogy ehhez nem kap bizalmat. Eletében elszér talalkozott azzal
a feloldhatatlan — kimondatlan — vaddal, hogy nem hisznek neki valamely 1ényeges dologban. Ezuttal a leglénye-
gesebben. Egyaltalan nem foglalkoztatta, hogy tengernyi néje mellé hogyan tehetné oda a bolesot.

— Befejezem. A ndket is, a részegséget is. Az eltékozolt és értelmetlen kozosségi erdfeszitéseket is. Masfél évtize-
des kihagas utan a csalddomnak élek — ezzel vigasztalta magat, amikor csalddasdban az livegek torkat nézegette,
vagy felkelt egy tegnap még ismeretlen agybol. — Es éppen a feleségem vonja meg tSlem az tjrakezdés jogat, le-
hetdségét?

Végtelen harag fogta el, ivott és ndzott, dolgozott és alkotott, haragudott és megbékélt, mint eddig is.

Felesége csendes szava megdobbentette. O tehat még mindig a régi, az igazi. Az, hogy elmegy az orvoshoz és ki-
vizsgéltatja magat, egy szeretd, onfelaldozé asszony megbocsaté vallomasa volt. Attételesen azt jelentette, hogy fel-
késziil a sziilésre. Olyan vératlan aldas volt ez, mint a sejtek még nem is sejtett taldlkozasa az 0jévi malter alatt
egykoron. Hany év telt el az6ta?! Két gyermekiik, lanyok és fiuk csaknem felnttnek szamitanak. Es...

Ures, iiveges az 6 szemiik is, amikor sziileik veszekedése el8l elmenekiilnek az irdatlan nagy haz — var — valame-
lyik tavoli szogletébe. Vétek ide a kisgyerek, vagy Isten kegyelme?

Lél egy csapasra megvaltozott. Nem szolt semmit felesége mindent eldonté szavaira. Atdlelte, szotlanul kiment
a kertbe, hatalmas friss leveg6t szivott, nézte a varat — hazat —, melyet ugy épitett, hogy sok generaciot szolgaljon
a jovoben. Latta maga el6tt a dédunokait, a kertben eltemetett f6ldi maradvanya folott a szépunokak halas szemét.
Masnaptol nem talalkozott a holgykoszora egyetlen tagjaval sem. Mindenki megértette, megsejtette egyetlen szo-
foszlanybol, hogy a dolgok megvaltoznak Lél koriil, s vége a kapcsolatnak. Letette a poharat. Egyetlen korty alko-
holt nem ivott hdnapokon &t, se sziiletésnap, se karacsony vagy 0jév, se parti, se linneplés — tiszta volt, mint soha
¢letében kisgyerekkora 6ta. Sajat szemében hasonlitott a tervezett utddhoz — artatlan volt és szepl6tlen. Aki nem tudta
a valtozas okat, tehat egész csaladon kiviili kdrnyezete sulyos gyanakvast hordozhatott magéaban, voltak talan, akik
rakra gondoltak, masok bizonyara elmebajra... ekkora valtozast nem lehet elviselni atlagos koriilmények kozott.

Vagy négy honappal késébb LéElt iszonyu stressz érte. Akkor mar évek 6ta a gyerekeivel azonos gonddal épitette,
tartotta kézben az éltala és baratai, munkatérsai altal életre hivott humanitarius, tudomanyos és miivészi alapitva-
nyokat. Ejt nappalla tett értiik, most, a picire varas makulatlan honapjaiban még nagyobb erdk szabadultak fel benne.
Hogy egy csatornapatkany — egy kiraigott, mint kideriilt, tobbszordsen biintetett elééletii, tényleges besugoként az
6 nyakaba iiltetett hivatasos besugo, 111/3-as spicli — mindeniitt feljelentette 6t, azon konnyii volt napirendre térni,
megszokta mar. A mindentitt sz6 szerint értendd: a Kadar-titkarsagon, a KISZ KB elsé titkaranal, a Kozponti Népi
Ellenorzésnél, stb. OK — mondta volna Lél.
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De hogy a vizsgalatokat azonnal be is inditjak, barmilyen képtelenek voltak is a vadak!... mintha kapora jott volna
a hatalomnak, hogy Ujra elindithatja a kutakodast, hatha talal mégis valamit most, két-harom évvel a vele szembeni
nagy kivizsgalasok kudarca utan. Léllel kozolték a tényt: a vizsgalatok beindultak, alljon rendelkezésre.

Volt még egy kis dolga. Ekkor tortént ugyanis, hogy az emberek ezerszamra kezdtek vallalkoz6i munkaba. Tizezer
szamra kellett beadniuk a nyomtatvanyokat, amelyekhez minddsszesen egy-két kis boltban lehetett hozzaférni. Egy
bizonyos szombaton, télviz idején, havas esdben utcahosszusagli sorokban fagyoskodtak a ,,vallalkozok”, az j
viladg hirnokei, szerencsétlen, megalazott emberek a nyomtatvanybolt eldtt, Lél munkahelyétdl nem messze. Ki-
nyittatta a tagas épiiletet, megszervezte, hogy a piciny bolt dolgozoinak egy része atj6jjon, az emberek fedett terii-
leten varakozhattak, ment minden, mint a karikacsapas, mindenki boldog volt...

Kozben Lél szedegette Ossze az irodajaban a dokumentumokat, hogy igazolja magat. De mit? Kizarolag a sajat
pénziiket adtdk be a nagy kalapba, a honorariumokat, a megtakaritasokat, teljesitményeik kifizetett jutalmat, s igy
gytiltek 0ssze a milliok masok javara. S jon a csatornapatkany, harap kettdt, s ahelyett, hogy valaki kiragna, meleg
helyre engedik, s 6 elkezd ragcsalni — I11/3. S a hatalom hatraddl, bebiztositva érzi magat.

Ez lett Lél veszte, és pici babaja veszte. Mert Lél bizony nem birta tovabb. A dokumentumokkal egyiitt el6kotoraszta
a pancélszekrénybdl a derék jo whiskyt is, s mire kora délutan bezart a rogtonzott nyomtatvanybolt, és mindenki
orommel vitte haza papirjait, Lél hatalmas adag el6készitett dokumentummal az asztalan arccal lefelé délve mélyen
¢és rendszertelentiil horkolt az egy iiveg whisky sulya alatt.

Mikor este hazament, nem kellett magyarazkodnia. Szemén, leheletén, jarasan latszott, hogy brutalisan megszegte
a maga altal felallitott szabalyt, mely linnepélyes igéret formajat is oltdtte: sem a kicsi megsziiletéséig, sem azutan
még sokdig nem fogyaszt egyetlen korty italt sem. Lél felesége nem mondott semmit, se orvosrdl, se gyerekrol,
se LéIrdl, se italrol, helyette hisztérikusan dsszeszedte a parndjat, paplanjat, és 4tment egy tdvolabbi agyba.
Amely olyan tavolra esett, hogy mar soha tobbé nem kellett és nem lehetett visszajonni onnan.

Igazan szeretlek

Atsuttogtal hozzam zaporozo konnyeden
Az ajkad nem nyilt ki, csak intett énnekem
Tudtad, hogy ezt igy soha nem szeretem
De 4thajlok hozzad, til a szemeden
Vigyéazva, meg ne sériiljon életem
Szivedbdl felszdrad6 kdnnycseppeden

Képet kérek, szépet, arcképet
Egy forgast, kéjes mozdulatot, ha érted
Mutasd meg a masik feled
Az én arcomat kérlek, ne lesd
Hagy lathassam, jobban melyik szeret
Melyik érulja el nekem testben a lelkedet
Az-e, amely bolcsen behunyt szemmel ad vagyjelet
Vagy az, amelyik kacéran tétova szemembe nevet

Veled Gjra mellém 1ép az élet

Te nem szd6lsz hozza? — kérdeznélek
Véget érek nélkiiled, sz6 nélkiil
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Ha végignézed
Hogy az 4gyadon
Hogyan nyulok ki

érted.
Benyulhat a lelkembe is
kis kezed
mutatoujjaval

az jdonsaggal

hogy mégis van hiiség

atszoritod a nyakam
sziikiil az artériam
mindkét szemed patakzik
konnyed nevetés

nem tudtam, hogy

ez volt az utolso bucsu

a legutols6 a sok ezer

utan.

Ha te sirsz, az az én sirom
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2.

Langolo iistokos

Isten 6vjon szerelmeimtol, ellenségeimtl megvédem magam is — Lél elmosolyodott azon, ahogyan mddositotta a
nagy francia filozofus megallapitasat ellenségeit illetéen. Pedig mosolyra nincs oka. Mivel az Isten nem kell6en
figyel rank — Lélre egyaltalan nem —, szerelmeinktdl magunkat kellene megvédentink. Nincs a vildgon senki, aki-
nek ez sikertilt volna. Olyan ez, mintha egy egyszerii ember elhataroznd, hogy tizenot percig kibirja levego nélkiil
a tenger mélyén. Bator gondolat, de az 6todik perc utan nem sokat ér.

L¢l mésodik hazassaga a szerelem legszebb miive. Isteni alkotas.

Csodalatos, mikor a forr6 nyari éjszakaban a millionyi lusta, alldcsillag kozott varatlanul, a semmibdl felbukkan egy
iszonyu sebesen vagtazo, szépségében utanozhatatlan iistokos. Le nem vessziik rola a szemiinket. Es egyszer csak
ahogyan jott, eltlinik a semmiben, mi pedig allunk a sotét €¢jszakaban. Nem is tudjuk, mi tortént, mi volt az, alom
vagy valosag, kaprazott a szemiink egy percre, vagy holt lelkeink tettek egy hatalmas, 6rjitd vagtat, csak mi, csak
egyediil mi lattuk oket, koszontek nekiink, s visszatértek a holtak orokkévalosagaba.

Kléari volt az 6 vadoca. Elpusztithatatlan jokedv, vibralo élet, pezsgés ¢€jjel €s nappal, €g6 munka, égetd szemek.
Elégetok is.

Egy lany, aki lemond mindenrdl, hogy az €j és a nappal pillanataiban allandéan mellette lehessen. Sziileirdl, tanul-
manyairdl, baratairol, jovedelmérdl, megsporolt pénzérdl, leendd lakasarol, a megbecsiilésrol, melyet korabbi kor-
nyezetében ¢lvezett.

A szerelem értelmetlen, nem az értelem sziili és taplalja, hanem valami ismeretlen, a testben és a 1¢lekben korbe-
korbe forgo szokatlan és megszokhatatlan felfordulas, megallithatatlan erejii mozgas az ismeretlen felé. Valami,
ami még soha nem volt, nem volt igy, €s jo lenne, ha 6rokké tartana. Minden korabbi egyensuly felbomlésa, azért,
hogy ellendrizhetetlen 0j er6knek adjon teret. Szépség, melyet kergetni kell a fel- és elbukésig. Vagy, melyet min-
den pillanatban ki kell elégiteni, eronk utolso cseppjéig, a kiszaradasig. Felmagasztaljuk, ami eddig lent volt, s talan
ott is a helye. S azt képzeljiik, hogy éppen nekiink jar a mennyei varazslat, hiszen magasztosak vagyunk mi is, csak
eddig nem adta meg az élet a csodat, kiméletlen, 6nz6 volt hozzank, mert megfosztott a szerelem édes izEtol.
De mi most megmutatjuk, hogy éppen ez lesz a mi egész jovonk, a megvaltasunk. Minden percben felemelkediink
a koszos valosagbol az eszményi valdtlanba, mert végre kideriilt, mindig is odavaldok voltunk.

Aztan egy rossz mozdulat, és valahogy megvaltozik az irany. Szaguld még minden, a sebesség csodalatos, de a
végén észrevessziik, hogy reccsend robajjal foldet értiink, s a becsapddas halalos. Ami sz€p volt, most betort aggyal
ratnak tlinik mar, csak sajna elnémult szankkal nem tudjuk kimondani. Banjuk az utazést, de senkinek sem mond-
hatjuk el: szerelmiink szarnyalédsa idején kirugtunk, cserbenhagytunk minden f6ldi halandét. Korabbi baratainkat,
szlileinket, testvéreinket, gyermekeinket, mert nyesegetni akartak szarnyainkat, ki tudja, miért! Kozmikus utra jo-
gosito jegylinket szivesen becserélnénk egy par debreceni kolbaszra. De senki nincs koriilottiink, mindenkit
elvesztettiink. A hentes elfordul...

Mi ez itt? Van, van itt valaki, mozog is talan... De jaj, 6 az, menekiiljiink, itt vonaglik mellettiink vérben és sarban
a szerelmiink. Isten, csak most az egyszer segits, hived leszek, csak ne kelljen 6t latnom tobbé!

S a vonaglo sériilt felénk nyujtja kezét, és nincs mit tenni, meg kell fogni Gjra, megszoritani, letordlni, igy ni... de
jaj, huzz, rant le magéhoz! Mar sarban a fejiink, 1abunk, siillyediink. Az imént még a fellegek felé szalltunk, most
mocsar huz magaba.

— Szerelmem — lihegi —, szerelmem, csak most még az egyszer add ide a kezed...

Es odaadjuk, mert 6 is annyiszor nyujtotta felénk, mikor nem volt egyetlenegy sem a vilagon, aki meg akart volna
érinteni benniinket, aki legalabb egy pohar vizet adott volna, egy kézfogast simitdé meleggel. Visszanyulunk felé,
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pedig most, most végre tudhatnank, hogy ez volt az utolsé6 mozdulatunk itt e f6ldon: egyiitt siillyediink el a végte-
len Onpusztitd szerelem hazugsagaban. ..

Aztan egyszer jon egy arokaso, véletleniil rank talal, kihantol benniinket a szerelembdl, ruhat ad rank és megalla-
pitja, hogy nem is igaz, hogy meghaltunk, tetszhalal volt csupan, és neki olyan gyogyir van a kezében, melytdl job-
bak lesziink, mint valaha.

— Es a szerelmem, él szintén? — kérdeznénk, de & gyorsan a szankra teszi a kezét, pssszt!, nem szabad, faj, mondja.
— Nikolett vagyok — teszi hozza — és mar évek ota figyelem magat, szerettem volna, ha megismerkediink, de ez le-
hetetlen volt, 6n allanddan az ég felé repdesett, meg kellett varnom, mig visszatér. Nikolett vagyok, hoztam ma-
gammal szaraz ruhdt, ennivaldt, az autojat feltankoltam, a kéziratait rendbe szedtem kozben, az 4gy nagyon
ocsmanyul nézett ki a sok hasznalattol, de kitisztitottam, ki is probaltam, és tényleg, 6n nagyon, nagyon tetszik
nekem mar évek ota. Hoztam friss kompotot, jot tesz a gyomranak. Nikolett vagyok, tudja. Holnap végleg eljovok.
Es felnézel az égbe, ahol masok nevetve szallnak ragyogo arccal, lenézel a mocsarba, amely persze éppen tjra meg-
telt szerelmes tetemekkel, és haldsan megkdszondd Nikolettnek, hogy holnapra 1) zoknit vesz neked.

Miar csak cipé kell, hoz azt is, s megtanulsz ismét jarni a lekopdosott aszfalton. Uj élet kezdédik.

Egymas szemébe bujva

Elbljtam a szemedben megpihenni benned

Szerelem nyugszik csillag-fényei mélyén. Erted
Szikrazik itt minden, a nyari villdm, s ha ho jon a fagy
Gyere, simogass a szemeddel, ha mar bennem vagy

Kiesek egy 0j vilagba
Minek nem volt még soha dlma
Fél, és ha merne, ram se varna

De szaguld tovabb, porog felém
Feléled még, mint a halott remény
Mert a szememben Te csillogsz, s a tiédben én.
(Szem, fényvesztés)

Pokoli.
A J6 is meghal.
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3.

Apostol

Az Ur elrendeli

N6k testén vonulva, szellemén gazdagodva, jellemén erdsddve, lelkében nyomot hagyva €lt Lél. S hianyzott a gyer-
mek. Ovéi felnéttek lettek, sajat utjukat jartdk, s ezen az Gton ritkan érezték fontosnak, hogy megalljanak az apjuk
mellett. Aki viszont azt a benyomast keltette benniik, mintha nélkiiliik is kerek volna a vildg. Hianyzott a kisgyerek.
Angyal ereszkedett Lélre ebben az egyre gyérebb vilagban. Uj baratnéje az ezredfordulon egyszerre lehetett valasz
minden kinz6 kérdésre. Maganal 22 évvel fiatalabb n6jébdl sugarzott a vidamsag, a megértés totalis képessége,
a szexualis onzetlenség, s Lél kapcsolatuk elsé évforduldjan mar tudta, hogy {itott az 6rdja. Azt is tiktakolta neki,
hogy ,.kicst, kicsi”, hiszen olyan 6nz0 soha nem lett volna, hogy elvesz egy fiatal lanyt, és sajat fényére, kényére €s
kedvére megfosztja Ot attdl, hogy anya legyen.

Ha az éveket latolgatta, vélhette, hogy 53-54 évesen ismét apa lesz. Masok talan megriadtak volna ettdl az érzéstol
—az 0 apjanak 54 évesen 6 unokaja volt, az iddsebbek kozel tizévesek. Szamtanilag talan riaszto lehetett volna az
érzés, emberileg azonban dertire fakasztotta. Hazasodni késziilt, nagyapa-apanak a javabol.

Occse masodik felesége évekkel kordbban varatlanul és kékeményen dngyilkos lett, hatrahagyva két kisgyermekét.
Occse haromévi kemény csata utdn szintén tavozott, egy agyérrog nemet mondott egy éjszakai Oran, s egy perc
alatt, szintén bucsu nélkiil arvava tett egy lanyt és egy fiut. Innen egyenes Ut vezet az arvahazba, az allami neveld-
intézetbe. L¢l alkalmatlan volt két tini nevelésére, sajat magarol is nehezen tudott gondoskodni egymaga. Amikor
megkérdezte a gyamhivatal, tudja-e vallalni a két kicsi felnevelését, legyen tehat apa és anya egy személyben, min-
denki mashoz hasonl6an szomoruan €s hatarozottan nemet mondott.

Aztan elment, €s megnézte az arvahdzakat. Kell6 emberi tapasztalata 1évén azonnal megérezte, milyen sors var az
0 elkényeztetett, diplomata €lethez szokott kis rokonaira — alig ismerte dket, néha latta csupan egy-egy futd percre
— azon ciganygyerekek kozott, akik ott éltek.

Masnap, az utolso lehetséges napon bement a hivatalba, €s elvallalta a gydmsagot. Baratndje pedig a néi gondos-
kodast. O volt az egyetlen, aki arra biztatta Lélt, hogy véllalja el, nagyfiat leszamitva mindenki mas lebeszélte, mert
féltette, hogy Osszeroppan a feladat stlya alatt.

Talan sejtette is, ami bekovetkezett: felbomlott vele a masfél éves szerelmi, hazassaghoz vezetd viszony. Mert ki
hiheti, hogy elfér egymas mellett egy késziild hazassag, €s a romokbol kimentendd gyereksors? Hamarosan ujra és
ujra valasztania kellett a szerelem ¢€s a drama, a hdzassag €s lepusztulds, a majdani sajat gyerekek €s az dsszetort
¢letli gyamoltak kozott. Egyetlen percig sem gondolkodott, a kelleténél élesebben fogalmazta meg ismét €s ismét,
hogy a gyamsagot valasztja, nem taszithatja el a kiattalan életet a majdan €16k kedvéért. Viszonyuk minden honapban
visszasiillyedt a kilatastalansagba, a szakitas fel¢ vezetve. Csak egyetlen hajszal valasztotta el 6ket a végsotol: a ki-
fiirkészhetetlen sors. Amely minden alkalommal visszaterelte Oket arra az 6svényre, amelyrdl mindketten tudtak,
hogy jarhatatlan. Baratndje szemében a lemondas homalya pislakolt, Lélében a megmasithatatlan vereségé.
Nincs mas ut.

Nagylanya adta meg a dontd 10kést: ,,Apa, vagy fejezd be az amitést, vagy igérj vilagos hazassagot, idépont nél-
kiil, de egyértelmiien. Nem teheted tonkre egy téged szeretd lany életét, még akkor sem, ha magadra vallaltad a két
kicsi sorsat. Igen vagy nem! Meg tudod mondani neki?!”

Lél egy napnyi gondolkodés utan a hdzassag mellett dontott. Titkat megtartotta kizarélag maganak, leendd felesé-
gével semmit sem kozolt. Gytriiket rendelt, eljegyzési vacsorat szervezett, amit mindenki egy egyszeri barati meg-
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hivasnak tekintett csupan. Ott, azon az estén Lél eljegyezte mit sem sejtd baratndjét, s masfél honap muilva felesé-
giil vette. Az életnek meg kell oldania az alapvetd konfliktusokat, ha rakényszeritjiik — mert az élet eredendden hu-
manista. {gy gondolta ezt Lél, vélve, hogy gyamoltjai és felesége nem tehetnek mast, mint elfogadjak egymast
oOsszes bajukkal, beidegzddéstikkel, s egyiitt €lnek, egy csaladként, egy fedél alatt, amig a gyerekek fel nem nének.
Lél halat adott az Urnak a sok néért, akinek testén és lelkén megedzette és professzorra képezte 6t. Soha nem lett
volna képes megoldani ezt a feloldhatatlan konfliktust, ha nem érzi zsigereiben a ndi nemet. Sok néi Nem!-en ke-
resztiil, és sokkal tobb néi Igen!-en at az 6vé lett a néi nem, mindenestdl. Tudta, mi faj nekik, miben rejlik anyasa-
guk Osztone, s mi az 6rok hiiség jelentdsége szdmukra.

Lél hazaért. Egyszer valamikor képtelen volt kozeliteni a n6hdz. Most, a gazdagsag csticsan képtelen lett kozeli-
teni mas n6hoz. Eggyé valt eggyel.

Jatszi konnyedséggel teremtettek otthont a gyamolt gyerekek szamara. Az eskiivd utani elsd lehetséges alkalommal
Uj ¢letet adtak egymasnak: a sejtek egyestilésével utra kelt egy utod. El6d — ez lesz a neve, akar fiu lesz, akar lany.

Ha egy angyal szeretni kezd

,,Ha megcsokolsz, ajkaimra
Ajkadat szép lassan tedd”
(Petdfi — a szerelem kiralya)

Zaj, baj és jaj nélkiili vilag kdvetkezett. A csend és az értelem egyiitt jarnak minden bizonnyal. Lél 6nkritikusan fel-
ismerte, hogy a maga emelt hangja ugyanolyan zavaro és gytiloletes lehetett masoknak, mint amennyire ekkorra el-
viselhetetlen lett szaméra az okvetetlenkedd sz6. Harmadik felesége esténként beszélt hozza valami egyszerii
dologrol, iilt Lél 61ében és mondta a torténetet, €s Lél két perc mulva tatott szajjal — aludt. Nem az érdektelenség
nyomta mély szendergésbe, hanem a hang nyugalma, tisztasaga. Az 4gyban életében eldszor aludt el ugy, hogy
fogta a felesége kezét — hamarosan csak igy tudott mély dlomba meriilni. Pedig élete eddigi, nagy részében ka-
tasztrofalis alvo volt, és idegesen huzodott vissza, ha valaki hozza akart érni az elalvas pillanataiban.

— Alszol? Vagy még mondjak valamit? — ma is nevetve emlékszik vissza erre az ismeretlen nyugalomra.

Mas esetben természetesen brutalis sértettség lehetett volna abbol, hogy egy né hozza besz¢él, nyilvan fontosat mond,
s O elalszik, mint egy részeg. Valojaban csak 0sszeért a lelkiik, s mindegy volt, hogy ez ébren vagy dlomban
torténik.

Masfél-, kétévente sziiletett egy-egy gyermekiik ebben a nagy alvasban. Kozben a gyamoltak felndttek, elmentek,
¢éIni kezdték sajat vilagukat. Amikor még voltak, és amikorra elmentek, soha nem volt egyetlen perc sem Lélék
életében, hogy ne lett volna egyszerre legalabb négy gyerekiik, édes vagy gyamolt, az ovéke.

Lél szemérmes lett. Rengeteg gyonyorli nére nézett r4 automatikus és évtizedek alatt begyakorolt mozdulattal, de
egyiket sem latta koziiliik. Szépségek mentek el mellette, voltak koriilotte kiilonféle alkalmakon, de nem értek belé.
Foglalt volt minden hely, a gyerekek sziiletésével egyre zartabban.

— Az élet véges. Az erd véges. Az idonk, az energiank véges. A szeretetiink is véges. Csak egy bizonyos mennyiségii
és mindségii szeretetre vagyunk képesek. Utana betelik a sziv, mint a pohar. Ha hozzaontesz, kicsorog, foldre hull.
Megtelik egyszer minden sziv, minden tarsat kereso lélek, s nem vagyik tobbre, nem is birna elviselni.

Ez lett Lél 0 életfilozofigja az ezredforduld kezdetétdl.
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Fény a pardan

Szent, szerelmem szép és szertelen
Vagy, arcomba simulsz épp’ testemen
Lélek, rancok nélkiil hiv az ¢let
Kemény, tagulo erek, beléd érek

Tavasz tarul, a fény vakito forrasa

Fagy hull szivemrdl, leiilsz nyoszolyamra
Temettiink eleget, fako 1étlink hajnalra var
Mennybdl siit ram a Nappal a bolyongé szemsugar

Visszasirom, holtig varom eltévedt, arva konnyedet
Forrd zapor, 6ml6 lathatar: ott is szeresd a szivemet
Néma konnyet ejtek én is, cseppben a tengereket
Hogy feledjem a magényt, szivemben a jeget

A viragok buja illatat keresem, nem a bus temetdket
A végtelent, hol szabad szarnyan repdes a képzelet
Vagyadbdl atcsordul ram az utolsé csupor szeretet.
(Valaki dobog a szivemen)

Szembol szembe

Mit sz0l a sz0, ha csendben faggatod
Mit ver a sziv, ha zokogva zaklatod
Mit ad a kéz, ha tobbé nem nyujthatod
Mit 14t a szem, ha elment a holnapod

Azt sugja — mindorokké szeretet
Azt dobogja — meghal nélkiiled
Azt inti — hit nélkiil nem lehet
Azt nézi — nem halt meg jelened

Hol a szavak robbannak, nem jovok
Hol vernek a szivvel, messzire repiilok
Hol koszos kéz lelket rabol, menekiilok

Ott vagyok, hol a szemed fénye atragyog
Mindenen
Vakon is.
(Szem, fényvesztés)
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Apa

., Hold kiséretében,
Mint hiiséges aprod, a kis Esti csillag mégyen”
(Petdfi)

Lél latja magat az alfoldi pusztan, kisgyerekként a csillagokat bamulva, Csaba kiralyfi utjat kovetve a szemével,
a kiralyfiét, aki keresi, kovetné a haldlig is, s ime, kdveti a halala utan is dics6 apjat, Attilat-Etelét.

Most itt alszanak a késd éjszakai 6raban az 6 kis Csabai: E16d, Botond, Etele, hiiguk, Emese, s valoban fent a csil-
lagokban legkisebb huguk, Lelle, aki ugyan csak egy napot t6ltott veliik e f61don, de most is, tdvozasa utan egy évvel
itt van nekik veliik, beszélnek rola, megidézik, maguk kozé soroljak. ,,Az én kis higomnak is adok” — mondja
Emese, s nyujtja fel¢ a fagyijat, felfelé, tudja, hogy hova.

S alszanak néhany kilométerre tdvolabb a nagyok, Aniké és Lajos Levente, sziilokként immar 6Kk is.

S keresik a maguk keserves Utjat a felndtt gyamolt gyerekek. Van, amit soha nem lehet megoldani, vissziik a ha-
tunkon, mint az anyajegyet. Ok viszik, cipelik, senki le nem veheti réluk, csak maguk.

*kk

Megtaldltam békés otthonom

Hazam a mézt6l kicsordul, tele szeretettel minden kaptar

Me¢éhecske fiittyog kicsit furcsa akcentussal, nyaldossa viragat

NOm nyaka ivel a fényben, hajan tancot jar a sudar napsugar-fényar

S szemében kacér villanassal jelzi, kérés nélkiil adja nekem az éjszakat

Hazam nemrég rom volt még, iiszkei kozt koro, s a koron vad darazsak rajban

Fekete volt az ég, saros a f6ld, s nem volt foldim, ki kérdezte volna: jo igy lenni?

A titkok rejtélyes tuddja, a termékenység anyaméhe egyszer felém nézett unalmaban

S hazamba kiildte kirajzo méheit, martsanak bele nyil6 néi szirmok mézébe megfiirddni

Most varom egy 0j sziv dobbanasat, én nem hallom még, de az anyai 6szton tudja rég

Hogy teli a csupor, és csak a sz4j hianyzik, hogy gégicsélve kérje a virag folyékony levét
Megsziiletve fehérbe boritsa a vilagot, a dermedtség utan nyilo kelyhet emeljen magaba az ég
Hogy font aranyszdkét lassunk, a Nap kacag6 lanyait, csokjuk életre keltd forrd leheletét
Hogy szeressem a varazst, ha hazug is, s imadjam a nét, ha a kéj egyszer hidegre is hiil talan

Hogy a hatarban, a valaszltnal, ahol Krisztus iranyit, kérjem: mast tisztelj, Uram, a kereszttel!

(JO kedvedben teremtettél)
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http://mek.oszk.hu/02500/02577

Gubcsi Lajos: Valaki dobog a szivemen
http://mek.oszk.hu/02500/02573

Gubcsi Lajos: Szem, fényvesztés
http://mek.oszk.hu/02500/02578

Gubcsi Lajos: 4 nap, amely megrengette az orszagot (1989. oktober 5-9. MSZMP-MSZP)
http://www.mek.oszk.hu/01500/01508

Gubcsi Lajos-Tarafas Imre: A lathatatlan pénz
http://www.mek.oszk.hu/02400/02442/

Gubcsi Lajos: A kommunikécié napja (Magyar Tudomanyos Akadémia, 1998. aprilis 10.)
http://www.mek.oszk.hu/00100/00141
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