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1. Miroszlav

Egy napon azt kérdeztem Miroszlavtél, mégis, me &ghzi neved, Miroszlav?
Ugy vettem észre, téged itt tobbféle néven sz@kaMiroszlav erre azt felelte,
ha mar Miroszlavnak szolitottam, akkor szamomra legyen az 6 neve Miroszlav.
Neki teljesen mindegy. Ha pedig mas hangzdsu néven szeretném 6t megszo-
litani, akkor valasszak neki mas hangzasu nevet. Van idénk ra, Ggy sincs semmi
dolgunk, mig itt vagyunk, a menekultek taboraban.

Miroszlav minden zsebébdl kivett egy utlevelet, azokat sorra a térdére rakta és
azt mondta, valasszak, melyik név tetszik nekerbgab

Miroszlavnak négy zsebe volt, tehat Gtlevele isynéggyenként kinyitotta az
okmanyait és mindenikhez rovid magyarazatot flizott.

— Ez az olasz passzusom. Ebben olasz vagyok. 3anala lenni. Az olasz

embernek melegebb a vére, mint egy svédnek, a $eate trehanyabb, mint
egy dannak, de csaladjahoz jobban ragaszkodik, Idimhely mas nemzet fia.

Lehet, hogy ez lenne az én igazi passzusom, nigdia ott dobott el anyam,

olasz foldon. De énnekem nincs csaladom, nem tssebla, csak a meleg vérem
van, s a trehany természetem.

— Tessek, itt a magyar passzusom. Ebben magyaokady magyarnak lenni.
Ha nincs baratja az embernek, legalabb kdénnyen tadganak ellenséget.
Jartam magyar foldon, ott minden zoldre van festve. Es mindenki k61t6. A moz-
donyvezetd, a miniszter is. Lehet, hogy ez lenne az én igazi passzusom, mert
mindenik kozul ezért fizettem legtbbbet. A tiltbitaratlépést ebben az orszag-
ban biintetik legsulyosabban. Ha radkialt a hatardr, hogy allj, vagy 16vok, akkor
meg kell allni. Mert ha nem allsz meg, csakugyan 16. Ott nincs olyan, hogy csak
kialtja, de nem 10.

— Ez a jugoszlav passzusom. Ebben jugoszlav vagimhlugoszlavnak lenni.

Nem tudom, miért jO, talan azért, mert ott a négdlkvabbak a szlavoknal. Ha
valahol kérdik, mi vagy, csak azt mondod jugo6 ésden vilagos. Tobb kérdést
nem tesznek fol.

— Véqul itt a csehszlovak passzusom. JO csehsziakalenni. Akar csehnek,
akar szlovaknak. A csehszlovak ember fél labbabgayan all, fél labbal keleten.
Eltem ebben az orszagban. Féliton mindég. Itt ssdrami nincs elintézve. Az
élet tele van izgalommal. Melyik nevem tetszik reekegjobban? Az olasz, a
magyar, a jugoszlav, vagy a csehszlovak? Lehetszi@ai. Amelyik neked



jobban tetszik, legyen az az igazi nevem. Legakiditig, ameddig itt vagyunk,
ebben a taborban.

Mondom Miroszlavnak, tudod mire jutottam ezzel & s@vvel, Miroszlav?

Legyen a te neved Miroszlav. Legaldbb addig, angedtivagyunk, ebben a
taborban.




2. Kényes dallam

Miel6tt elszantam volna magam, hogy visszakérjem az tutlevelem, azon az
¢jjelen jobbnak lattam, ha eldbb megkérdezem Miroszlavtol, az én helyemben 6
melyik utat valasztana. El, vagy haza? Miroszlav fakelte, attol fligg, mit
hagytam ott, ahonnan eljéttem. Ez a kérdeés kulcsa.

Masnap jelentkeztem annél az ajtonal, ahol az éig¢wissza lehet kérni.
Kopogtam, nem nyitottak ajtét. De kinyilt egy kdzeledeszkazott ablak, s azon
kinézett egy jokedvii, borotvalt arcu férfi. Azt kérdi, mit 6hajtok. Mondom, az
Utlevelemet szeretném visszakapni, meggondoltamamagnennék haza. Egy
pillanat, mondta, s becsukta a bedeszkazott ablakitam. A bedeszkazott
ablak mogott a vidam, borotvalt arcu férfi halkéitybrészett valami, szamomra
ismert dallamot. Kényes kis dallam, mondtam magamhacs benne semmi,
esetleg annyi, hogy az élet Ggyis tovaszall... diyglaban, tehat az enyém is.
Azt fatyoli el most, az életemet, mig megtalalja (alevelem. Bar ne talalna
meg. Legalabb holnapig. Hatha meggondolom még maualmapig. Es nem
megyek a te tanacsod utan, Miroszlav.

De megtalalta. Meg. Megtalalta a bélcs bitang. Msitcs volt ez a vidam,
borotvalt arca ember: elnézett hosszan, azt momaémni haza, Téka Teleki,
Kulturpalast, Bolyai.Ragyogo 6tlet, hercig gondolat, gratulalok. Itt(aievele.
JO utat, vigydzzon magara! Es becsukta az abldkég. alltam ott egy keveset,
azon tlinddve, milyen egyszerli az élet: kinyitnak, vagy becsuknak el6ttiink
valahol egy ablakot.

— Mit hagytam ott? Azt mondtad, ez a kérdés kulEsaén vélaszoltam neked,
Miroszlav. Csupan az otthonom hagytam ott, MiroszlA csaladomat, s a
szlleimet. Egy szép falut hagytam ott és egy s&pst. A szép faluban ki-
csiny, szeszélyes hangulati patakot hagytam, flizfakat, rigokat és sarmanyokat.

A szép varosban festett fodelli hazakat, csopogd vizcsapot. Egy-két baratot is
talan, vagyis csapot-papot.

Erre te azt felelted, szép a vilag, s j0 nagy &s,tel azt keresnéd, benne hol
lehetne otthonod. Ezt felelted, vilagos beszéd en|tMiroszlav.

Most itthon vagyok, Miroszlav! A kerdés kulcsa €lgeszett, Miroszlav. Bolcs
bitang vagy te is! Hol csavarogsz ilyenkor, Mir@sZ Es tulajdonképpen Ki
vagy te, hogy kikértem a tanacsodat?



3. Térkep a fuvon

Ultiink a hatalmas fik alatt, a levélhullasos &észi délutdnban. Nyolcan, vagy
tizen. ElGttiink, az elvékonyodott pazsitfiivon nagy térkép volt kiteritve. Az
egész vilag. Mindenki ramutatott arra a foldrésaeszagra, varosra, ahova
innen eljutni akart. Volt, aki harom vagy negy @gat is megjeldlt, talalgatta,
melyik lenne jobb. Tekintetbe véve az iddjarast, az ottani népek allitdlagos
természetét, de fleg azt, hol lehetne konnyebben megélni. Volt, aki nem téro-
dott az iddjarassal, az idegen népek allitdlagos természetével, sem a megélhetési
lehetéségekkel. Csak azzal, hogy hol fogadjak be. Es mennyit kell varni a
befogadasra.

A fiatalabbak finnyasak voltak, tavoli orszagokra mutattak, foleg Amerikat
jelolték meg, vagy Ausztraliat. Es vitaztak szerélgdsen, hol a legjobb.

Miroszlav red sem nézett a térképre. Egy t6liink nem messze elhaladd 6rnek
nagyot kdszont és megkérdezte:

— Uram, hogy van, miképpen szolgal a kedves eggs2sé

Az Or azt valaszolta elmendben, kdszoni, j6l van.

— Es a csalad? — érdeklédott tovabb Miroszlav.

— A csaléd is jol van — felelte az 6r, pedig mar messzire eltavolodott.

— Az a fontos, hogy jol legyen az egész csaldd -Adt@ eléggé hangosan
Miroszlav.

A kis csoportbdl egy fiatalabb azt kérdezte Miréstbl, mi baja van azzal az
6rrel, mit torédik véle, miért nem hagyja, hogy menjen a maga utjan. O csak egy
Or, téle nem fiigg semmi. Ma itt van, holnap nincs itt. Ilyen az 6rok élete.
Miroszlav jol megnézte magéanak ezt a fiatalt és azt valaszolta, az Or élete is élet.
Mindenkivel torédni kell. Azzal is, akit6l semmi nem fiigg. Csond lett.

Mar a térképet kezdték dsszehajtogatni, amikor 84y felé fordulva azt a
megjegyzést tettem, furcsa ember vagy te, Miroszl®iért lennék én furcsa
ember, kérdezte Miroszlav. Mondom, azért vagy tesa ember, mert ebbe a
taborba a menekultek tdbbsége szokve jott, tihathrokon &t, utlevele sincs,
neked pedig négy is van. Es furcsa vagy azért ést mKiteritett térképre rea
sem néztél, nem mondtad, hova szeretnél innenniljiis azt is furcsanak
tekintem, hogy ilyen nagy buzgalommal érdeklédsz egy idegen tdbori Or
csaladja irant.



Miroszlav ujjaival dobolni kezdett a sajat térdégy, mint aki zongorazik, és
azt mondta, hat akkor az 6 furcsasagait vegyiik sorra.

A négy utlevele kozll egy sem ér semmit. Mindenlikiseralt hamisitvany.
Nem 6 hamisitotta, hanem a joakaroi.

A térkép. Ot nem érdekli semmiféle térkép, mert mar néhanyszor bejarta a vila-
got a hamis olasz tutlevelével. Ebbdl a tdborbol pedig nem akar elmenni sehova,
jol érzi itt magét, és addig marad, ameddig innen erdszakkal el nem kergetik.

Az idegen tabori 6rrdl csak annyi a mondanival6ja, hogy nincs kizarva, egyszer
Ok ketten baratok lesznek. Ha minden j6l megy — nyomta meg utols6 mondatat
Miroszlav. De hogy a kissé feszllt beszélgetéslyea hirtelen fejezzik be, azt
mondtam, mindenre tisztességesen valaszoltal, Miroszlav. Raadasul még hihetdk

Is a szavaid.

Azért mégis azt mondom, furcsa ember vagy te, Mi&ys




4. Adolf

Estefelé¢ valamiért atrendezték a haldszobakat. Miroszlav szerint a vezetdséget
az a szempont vezérelte, hogy egy szobaban nesgesken fiatalok legyenek,
hanem iddésebbek is. A mi halonkba harom Erdélybdl valé fiatal keriilt.
Miroszlav €s én voltunk az idésebbek. Lefekvés elott Miroszlav egy kis el6adést
tartott a fiataloknak arrél, miképpen vigyazzanghéazikre, ha van pénzik. Es
az irataikra, mert azok most mar kezdtek szaporatioidjak a pénziket mindig
magukkal, mélyen zsebre rakva, éjjelre pedig tegygdarnajuk ala. Az egyik
beszédesebb fil azt mondta Miroszlavnak, olyarkt egautalatos, bizalmatlan
vénasszonyok csinalnak egy csaladban, hogy épélneajuk ala teszik a pénzu-
ket. O nem fél attol, hogy valaki éjjel elveszi a masik pénzét ebben a szobaban.
Mert mi itt egy csaldd vagyunk, egy a sorsa mind az 6tiinknek, 6 nem teszi azt a
kevés vagyonat a parngja ala. Ha valamelyik mélgiseené a kicsi pénzét,
akkor csak vigye, j0l megveri miatta 6t a Fonnvalo.

— Hogy hivnak téged, 6csém? — kérdezte ettdl a legénykétdl Miroszlav.

— Az én nevem Adolf — valaszolta a legényke. — Adol

— Szoéval Adolf a te neved — mondta Miroszlav foktmbya.

— Az — mondta Adolf. — Az a nevem.

— Tudod mit mondok neked, Adolf? Szerencsétlen dieam neked, Adolf.
— Miért mondod, talan az ember neve hordozza &sezséjét?

— Az is hordozza — vélaszolta Miroszlav.

Es megszélalt valaki Adolf baratai kozul:

— Hogy neked milyen egy taplé fejed van, Adolfl H&m beszéltik meg
tobbszor 1s ezt a témat, még mieldtt elszoktiink volna hazulrol? Hat még mindig
nem jegyezted meg eléggé, hogy Hitlernek is Adolf & neve? Hat nem tisz-
taztuk végérvényesen, hogy ezt a nevet a vilagbal seem kedvelik? Pedig le
is leszogeztik. Hanyszor szogezzik még le, Adolf?

— Nem felejtettem el, hogy ezt mar leszdgeztik -dte Adolf. — De azt sem
felejtem el, amit anyam mondott a régi 1dokrél. Azt mondta, hogy 6 kényszer-
munkara itélt zsidokat mentett meg a pusztulaggknyam még azt is mondta,
ne torédjek a nevemmel, amit cselekszem, azzal torédjek egész életemben. Nem
tehetek arrdl, hogy erre a névre kereszteltek. Adagyok immar, kinek mi
k6ze van hozz4a?



Miroszlav ekkor megszélalt: nekem. Nekem van k6zodbb k6zém van, mint
annak a tabori Ornek a csaladjahoz, akinek az imént készontem. Ezt az Adolf-
Ugyet igy nem hagyjuk. Holnap hajnalban indulunicgbe. Aki velink akar
jonni, johet. Nagy hazba viszlek téged, Adolf. Adak kdzpontjaba.

— Es azt akarod, hogy ott, abban a nagy hazbamenga megkereszteljenek?
Hogy zsid6 nevet adjanak nekem, mert az Adolf nemév? — kérdezte Adolf.

— Olyan nincs, hogy téged valaki Ujra megkeresatelf mondta Miroszlav. —
De olyan van, hogy abban a kdzpontban, aki ak&alj@mondhatja, segitett-e
uldozott embereken valaki &zcsaladjabol. Te szépen elmondod, amit anyadtol
hallottal. Ezt a torténetet ott foljegyzik és cHatoa nevedhez, Adolfthoz. Hogy
barmikor megnézhessék, ha ugy adodik, miféle erkbemanak a te csaladod-
ban. Ez egy olyan pont, ami elkisér a vilagban@jsedon.

— Te ezt igy gondolod, Miroszlav? — kérdezte Adolf.
— En ezt igy gondolom — felelte hatarozottan Mitész
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5. Nem valodi

Kis tér van a nagy haz elétt. A kis téren sok galamb. Ude 6ltdzetii, kialvatlan
szemil oregek dobalnak magvakat a galamboknak. Ahogy az egy igazi varoshoz
k.

Adolf megigazitja ingének gallérjat, hogy rendesdibezete legyen, ha a
bizottsag elé kerll a zsidok kdzpontjaban. Latjiiaranyugtalan. Miroszlav azt
mondja, gyere utanam. Es mennek ketten a bizotigad\ nagy hazba. Megyek
én is. Egy 1dds, hajlott hatl, szemiiveges férfi a bizottsag. Azt kérdi Miroszlav-
tol, miben segithetne. Miroszlav Adolfra mutat és eldadja joveteliink céljat:

— Ez a fiatalember menekiilt, akarcsak mi. Itt vadgya tAborban. De neki Adolf
a neve, €s ezzel a névvel nehezen boldogul, ha valamelyik orszag 6t befogadja.
Ezen a néven kellene valamit fényesiteni. En jateaso hogy eljdjjink ide és
adjuk eld, hogy Adolf édesanyja iildozott zsidokat mentett meg az éhenhalastol
annak idején. Azt reméljik, ha ezt az emberségis fedolf nevéhez csatolnak,
barmelyik orszag kdonnyebben befogadna a baratunkat.

— Rendben van — mondja az egyszemélyes bizotts&s. kit mentett meg az
édesanyja, név szerint? Es hol? Es mikor? Ezgkdeierre a papirra.

Adolf hallgat és tori a fejét, mit irjon. Miroszl&egit a helyzeten:
— Nem tudhatja, rég volt, de biztosan igy tortéamt,sziveskedjek elhinni.

— Elhiszem — mondja a szemiuiveges féerfi. — Adolfjrimmeg az édesanyjanak,
hogy derék asszony. Mast nem tehetek. Sok szetekiesdok ott, ahova be-
fogadjak. Kérem a kovetkezot...

Kint, a nagy haz el6tt megpillantjuk a kutyas fiatalembert. Veliink lakott, miel6tt
atrendezték volna a halészobankat. Nem telt el nayy, hogy ne hozta volna
szOba a zsidosagat. Kutyakat idomitott PestenoFdita, milyen fajta kutyakat
és milyen modszerekkel idomitott. Megrendelésrehdgg/ azt szeretné folytatni
az Uj hazajaban is, ahova befogadjak. A taborbdta toneg, allitélag hamarabb
intézik a kivandorlasi papirjait, ha zsidé mivoligazolni tudja. Azért jott most
ide, hogy ezt bejelentse.

Miroszlav annyit mondott a kutyas fiatalembernek, menjen, jelentse be, mi 6t itt
megvarjuk.

Egy 6ranyi idét varakoztunk a kutyas fitira. Es jétt szomortan, teljesen lelombo-
zodva.
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— Képzeljétek el, milyen kérdéseket tett f6l nekema szigord ember! Hogy
melyik zsinagdgaba szoktam jarni? Mondom, a Dolaibgc J6l van, mondta.
Akkor mondjam meg, hol van abban a Dob utcai z€igaban a Frigyszekrény?
Es milyen anyagbol van elbtte a fiiggony? Es milyen jelképek vannak a karpi-
ton? Es hol ég az érokmécses? Es mi van a zsindgijében? En csakugyan
jartam ott, de nem jegyeztem meg ezeket a réseletek tudjatok, mit mondott
nekem a végén ez a szigoru ember? Azt mondta, regyok valodi. Fino-
mabban mondta, de ez volt az értelme. Marpedigaéidivvagyok. Mint maga,
Jézus.

Miroszlav csoppet sem csodalkozott a torténtekegt. dondta, Jézusnak sem
volt konnyti zsidonak lenni.
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6. Beszél itt valaki angolul?

Egy unalmas vasarnap este ausztral filmet vetitettek az elécsarnokban. Mar az
elsé jeleneteknél megjegyezte Miroszlav, ezek az ausztralok nem tudnak jo
filmet csinélni. Jobban tenndk, ha a film helyett elmennénk sétdlni. Mondtam,
jO, akkor menjunk sétalni.

Egyszer azt kérdi Miroszlav, valasztottam-e mar anagak orszagot. Mondom,
nem valasztottam.

— Ez az Ausztralia j0 orszag. Kar, hogy ezek aztagisk nem tudnak jo filme-
ket csinalni. Miért nem valasztod Ausztraliat uzédnak? — kérdezte Miroszlav.
— Csinalnal nekik j6 filmeket. Legalabb egyet. Hoggyen nekik is egy jo
filmjuk.

— Nem vagyok én filmrendezd, Miroszlav. De Ausztralia csakugyan jo orszag-
nak tinik, Miroszlav...

— Holnap hajnalban indulunk Bécsbe — mondta hatdiaz Miroszlav. —
Egyenesen az ausztral nagykovetségre. A tobbit othjdeglatjuk.

Bécs felé menet a legljabb autéjardl beszélgettdgk. régi, lerobbant Fiatrol.
Ez a harmadik autdja, mioéta itt van, a taborban.

— Miért koltdd a pénzed ilyen régi autokra, MirGszZ?

— Dehogy koltom! Ezt példaul egy csomag cigarettaéttem attol a pozsonyi
sractol, akinek az amerikai nagybacsija kezessegkdlt érte, s egy héttel
ezelott el is ment Amerikaba. Lathattad, sokan jonnek autdval, aztan ha megkap-
jék az utazasi papirjaikat, 6k mennek, az auté6 marad. Annak, akinek sziiksége
van ra. Ennekem nincs sziikségem harom autoéra, de majd elajandékozom Oket,
ha agy adddik. Nincs nagyobb 6rom annal, mint amikalaki egy autéra

vagyik, s én azt mondhatom neki, nesze, adok neggdutot! Csak Ggy. En is
agy kaptam. Nincs ennél nagyobb 6rém — s a vallasagott Miroszlav.

Epp akartam mondani, furcsa ember vagy te, Mires2¥%& nem mondtam, mert
0 megeldzott.

— Ez az ausztral nagykovetség — mutatott egy épiildiroszlav.
Portas, kdszonés, okmanyok, erre tessek...

Hatalmas szobéba értiink, ahol az irdasztalok rhéfj@thélgyek ultek, halk
zene volt a levegdben, bennem pedig valami érthetetlen idegesség és szégyen-
kezés. Miroszlav néhanyat l1épett eldre és azt kérdezte az ifja holgyektol:
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— Beszél itt valaki angolul?

A hozzank kézelebbi holgy levette a vékonykeretesngivegét és azt vala-
szolta, kérem, itt mindenki beszél angolul.

— Mi a jovetelik célja?
Miroszlav ream mutatott.
— Ez az ar Ausztraliaban szeretne letelepedni.

— Ennek mi nagyon oOriiliink, mondta a titkdrnd és foltette a vékonykeretes
szemiivegét. — Sajnos, az ligy nem egyszerii. Kovetségiink illetékese raadasul
jelenleg szabadsagat tolti, nincs akivel érdemiedethe beszélni. Esetleg egy
honap mulva szivesen latjuk az urat. Mast nem tudokdani.

— Kar, nagy kar — mondta Miroszlav.

— Egy honap mulva! Ki tudja, hol lesz ez az ar &gyap mualva? Lehet, épp
Hollywoodban! Ha ez igy megy, ebben az életben memesz Ausztralianak
soha egy jo filmje.

Tisztességesen elkdszontink és mintha mindengegliimk volna, belltink az
ocska Fiatba.
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7. Pilseni sor

— Jol raijesztettél a kovetségi titkarndre, Miroszlav — mondtam ginyos hang-
sullyal, hazafelé menet. Most raghatja szegény a rozsaszinli kormeit, hogy el-
szalasztotta a hollywoodi filmrendezét és nem lesz Ausztralidnak jo filmje
ebben az életben...

— Hagyd, hogy ragja, mi most szépen elmegyink sbrofelelte Miroszlav.

A mi sorozéseink abbol alltak, hogy végigjartuk a kozeli erdd szélét, a miut
martjat, s benéztink a bokrok ala. llyen helyekandig talaltunk eldobott
sorosuvegeket, azokat 6sszeszedtik, s bevittirasz2dos kocsmaba. Nem is
kocsma volt ez, hanem valami panzid, itmenti pihendhely, bar, ilyesmi.

Adolfék kitapasztaltak, hogy hat Ures sérosuvegtringyen adnak két sort. Mi
is dsszeszedtiunk hat eldobott Uveget, s beultikicamaba, sérézni. JO Uzlet
volt ez. Egy ideig. Egyszer azt mondja Miroszlaigyiink tizenkét Gveget, az
mar négy sor. Vittiink. Es azért is két sort kaptudé&m értettilk a kocsmaros
logikajat. Es vittiink négy ures uveget. Akkor igt kért kaptunk. Soha nem
kérdeztik meg a kocsmarostol, mi ebben a logika,s@ha nem is ittunk két
sornél tobbet. Vittiink néhany ttbaesd liveget szamolatlanul, s beiiltiink s6rdzni.

Egy napon valamivel szomorubbak lehettiink, mintkmgsen példaul az ottho-
niakra gondoltam, igyhogy nem volt elég a két ingyen sor. Kértem még kettot.
Amikor ki akartam fizetni, a kocsmaros intett, hogy is ingyen van, de mi
tortént velink, hogy abbahagytuk a szemét 6sszésettiEbben mar volt logi-
ka. Nem az ures uUvegekért kaptuk hat cserébe alsgirthanem a kdrnyéken
eldobott szemét eltakaritasaért.

Azt mondtam Miroszlavnak, rendben van, a sikertédéosi Ut végére tegylnk
pontot, tehat s6r6zzink, de Ures Uveget nem viszénkrendégem vagy,
Miroszlav! A kdrnyékbeli szemét 6sszeszedése nkknedy hollywoodi film-
rendez6hoz, sem pedig hozzad, akinek négy tutlevele és harom autoja van. Hadd
ragja a kormeit a mi kocsmarosunk is, ne csak a kovetségi titkarnd.

Miroszlav erre azt felelte, az én gondolkodasomneh szabad nekimenni a
nagyvildgnak. A menekiilt ember ne sértddjék meg semmiért és ne legyen
blszke semmire. Azért menekiilt.
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Hazaérve atfésiiltiik az erdd szélét, a miiat martjat és benéztiink a bokrok szok-

nyaja ala. Néhany kolasdobozzal allitottunk be ashwroshoz. Foglaljanak
helyet, mondta nyajasan és hozott négy lveg pitsiani

Mondom Miroszlavnak, most mar nekivaghatunk a vikg Miroszlav?
— Most mar neki — felelte Miroszlav.
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8. Vasarnap nem jarnak

Szobank ablaka egy kopar hegyoldalra nézett. A kbpg§yoldalban naponta
lattuk, amint egy helybéli osztrak férfi 0j keritépit, assa a foldet, dongoli a
beton-oszlopok tovét. Egyediil. Egyszer Adolf metmzar ablak mellett:

— Ugy latszik, ez az ember az egész oldalt be akamjiteni. Lesz dolga elég,
nagy a terdlet...

Miroszlav intett, hogy menjek vele. Mentem utanaériink a hegyoldalba,
Miroszlav megallt az osztrdk ember el6tt, koszont €s azt mondta, nekiink semmi
dolgunk nincs, szivesen segitink. Az osztrak dettée a fekete munka tiltva
van. Miroszlav, mintha a sajat kertjében lett voliedilt a foldre és folvett egy
ott heverd fadgat. Nagy kort rajzolt a porba azzal a fadggal ¢és azt mondta az
osztraknak:

— Tegyuk fel, ez Bécs kbzpontja. Innen utak agaziaterek és hazak vannak
mindenfelé. Mint a tenyeremet, Uigy ismerem ezt a helyet. A SzOcs-brigadban
dolgoztam. Egyik nap vizvezetéket raktunk le, masaszfaltot ontottiink. Acs
is vagyok €s kémiives is. Ez a Szdcs-brigad csinalt maguknak févarost. Hogy
legyen ahol jarjanak a népek, és viz legyen a limmrakFeketén dolgoztam
ebben a brigadban és nem egy eldugott helyen, emiat kopar oldal, hanem a
kozpontban. Sok mesterséget megtanultam, de f6leg azt, hogy az ellen6rok
vasarnap nem jarnak. Tudom, hogy tiltva van a teketinka. Ezért nem volt
nekem sokszor vasarnapom.

De Bécsnek minden nap vasarnapja van! Tessék maigmézvan vasarnapo-
kon a févaros kozpontjaban! Vigassag, szépen 0ltozott emberek és nyugalom.
Az én fekete munkdm is benne van ebben a nyugaloniiaek art, ha eljo-
vink vasarnap tébben ide és folhlzzuk azt a kérigsztrianak biztosan nem.
Mi nem akarunk rosszat ennek az orszagnak. A méteékibbbsége szamara ez
az orszag csupan egy megalld. Es ha egy megalkbatdobott cigarettavéget
folveszi valaki a foldrél, azzal biint kovet el? On is jol tudhatja, a menekiilt nem
vallalhat munkat, mig nincs erre engedélye. A towézerint. De milyen
torvény az, mely eltiiri, hogy mi itt egész nap csak nézziik egymast és semmit ne
dolgozzunk? Ne lopj. Ertem. Nem lopunk. De hogyakal ne segithessiink, az
olyan térvényt betartani biin! Mi nem vagyunk biin6zok.

Az osztrak csak hallgatta Miroszlav érveit és azt mondta, sajnos, ez a helyzet, 6
nem szegi meg a térvényeket.
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— Ha nem szegi meg, akkor mi kikeruljik a térvérgtekogy ne legyen, amit
megszeghetnénk — mondta Miroszlav.

— A torvények kikertlése is tiltva van — mondteoaztrak.

— Jb, akkor nem keruljuk ki. Maga jelolje meg azlopok helyét és a tébbit
bizza rank. Vasarnap kész lesz a kerités. Csaknémpgrjon erre vasarnap. Es
jegyezze meg, mi ezt nem pénzért csinaljuk, haregrn,ahogy ne szokjunk el
egészen a fizikai munkatoél. Sportbdl, tetszik tugportbol — mondta Miroszlav.

Az oldalon lefelé jovet mondom Miroszlavnak, nem lesz bajunk ebbdl, Miroszlav?
Még a végén torvénysértés miatt elkildenek hazagyHsak sportoljunk ott,
ahonnan jottink, ne egy osztrak hegyoldalban.

— Nem. Nem lesz bajunk ebbdl, mert az a teriilet nincs bekeritve, barki végig-

mehet rajta. Mi Ugy megyunk végig, hogy kdzben Ifitjdk az oszlopokat.
Meglatod, a helyik meg lesz jellve. Az osztraknsber...
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9. Afrodité

Amikor e sorokat irom — a j6 Miroszlavra emlékezyekialtast hallok a kapu
feldl:

— Itthon van-e féur?

Kaput nyitok, ott all egy kalapos cigany.

— Nem ismer meg?

— De. Megismerlek, csak egy kicsit megnétt a pocakod.

— Emlékszik, hol talalkoztunk mi évekkel ezelott?

— Emlékszem. Bécs mellett, a tAborban. A ruhak kpabban a nagy raktarban.
— Ugy van! A ruhak kozott, abban a nagy raktardan azota arrafelé?
— Nem jartam.

— Kar! Most még nagyobb az a raktar.

— Mi jaratban vagy?

— Afroditét keresem.

— Nélam nincs semmiféle Afrodité. Csak a macskaihvagyok.

— O, ne mondjon ilyent, megmondta az az asszoniokkldl, aki éppen a
csipkét razta ki az ablakon, hogy maga tudja, rheia Afrodité bejarata. A
fotér feldl magasan ki van irva, hogy szépségszalon, hajfestés, pedikiir, ilyesmi.
Es valahol itt, hatul kell bemenni.

— Most mar tudom. Az az ajto, ott hatul. De te akirsz magadon szépiteni? A
bajuszod is fénylik...

— En, magamon? Az égvilagon semmit! Lépjen egyé@tlki Ott varnak az
asszonyok, a szomszédaim, s a sok leanygyermek. akagak festetni a
hajukat. Mégpedig szokére.

— Azt a sz€p, hosszu, fekete hajukat szokére?

— Arra. Most kiildték dket haza a nagyhatalmak, hogy ne ott legyiink naluk,
hanem itthon. Repiildvel kiildtek. Még pénzt is adtak, de abbdl mar csak haj-
festésre telik. Tudja, milyen a pénz. Csak fogy.rpddlig a hajukat meg kell
festetni, mert Ugy nem mehetnek vissza, ahogyaittej Vagyis a fekete
hajukkal, mert akkor félismerik, hogy mar voltak és azonnal visszakuldik.
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— Kik kuldik vissza?

— Kik? Hat a nagyhatalmak. De nagyot tévednek a/matglmak, mert ezek a
hajukat megfestetik. SzOkére. Ott, ahol ki van irva, hajfestés, pedikiir, na, hogy
hivjak, Afrodité... Olyasmit is hallottunk mar, hogsinalnak nekiink déenest.
Hogy konnyebben felismerjenek. De mi képunk a natglimak déenesére.
Csinaltatunk magunknak mas déenest. Amivel be latetni a nagyhatalmak
orszagaba.

— Annyira szeretitek a nagyhatalmak orszagat?

— Annyira. Nagyon megszerettik. Tudja, ott tisziagan, jO utak, jo ételek, sok
fény, nem pedig szemét, mint errefelé. Szoval mamiem. Na, lassuk, hol is
van az az Afrodité... Aztan vigyazzon magara! Még el6fordulhat, hogy talal-
kozunk valahol, mint akkor, abban a raktarban heékkozott. ..

... Emlékszel, Miroszlav, mit kerestiink mi abbaraktarban, a ruhak kozott?
Munkaruhat kerestiink, hogy ne koszoljuk 6ssze a rajtunk 1évot a betonkerités
folallitasakor, a kitlizott vasarnapon. Te vittél oda minket abba a raktarba. Hogy
mi volt ott, Istenem, mi volt ott! Hegyek, Miroszlahegyek, ruhakbdl. Te jol
ismerted azt a raktart, s az ottani rendet is. Hoigjyminden van, csak éppen
rend nincs. A f6ldon halomban hevert a sok bdrkabat, szérme, pléd, paplan,
farmer, barsony teritd, fliggony, taska, labbeli, tigriscsikos, gyikmintis nadrag,
hézentrager, tapodtuk a sokféle kreppet, pamutot, miseinget, cipdnkbe akadtak
rojtok, bojtok, lepattantak a diszes gombok, pitykék a zold mellényekrdl, sely-
meken léptlnk at, tillokon, béléseken, ez az Adelh birt magaval, rohogve
probalt 6l egy dekoltalt menyasszonyi ruhét, vadaszkalapot, bdszara csizmat,
filmezni lett volna érdemes az elszabadult tobzddast a szabadsag s béség ma-
moraban, te pedig raszéltal a fidkra, csak lasBak, nem azért jottiink, hogy
labbal tapossuk ami itt van a labunk el6tt halomban, nem azért jottiink, keresse-
tek magatoknak munkaruhat a keritéshez, megigénilkk az osztraknak, én
ajanlottam fol a segitséget.

Abban a raktarban lattam meg ezt a kalapos cigakytma, évek multan be-
kialtott a kapun, itthon van-e féur? Afroditét keresi hajfestés végett. Akkor nem
is figyeltem ra, csak koszontlink, most pedig azt mondja nekem, még el6for-
dulhat, hogy talalkozunk valahol, mint rég, abbaakdarban, a ruhak kozaott.

Furcsa az élet és furcsa a vilag, ugye, Miroszlav..
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10. Moly és rozsda

Unalmas 08szi esO cseperészett odakint, hamar sotétedett, elcsondesiilt a nagy
haz. Ugy tiint, mintha mar mindent megbeszéltiink volna. Az ablakon kinézni
sem volt érdemes. Mert mit lathattunk volna oddkiAt kopar hegyoldalt, s a
hosszu keritést. Ezt is megbeszéltik. Ugy latsekn eléggé. Mert villanyoltas
utan valaki kozulink rendszerint mégis megemlitetthossza keritést. Vagy

igy, vagy ugy.

— Rég nem jart a hegyoldalban az a félds osztrak...

— Gyava egy alak...

— Azért legalabb egyszer elsétalhatott volna azkafvikig, tudta, hol lakunk...
— Egy sort megérdemeltiink volna...

— Vagy akarmit!

— Nem volt benne az egyezségben...

— Igen, de egy sor mégis magatol értetddne...

— Te, ezek smucig népek, ez a sz4 is toliik valo...

— Ugye, hogy az oszlopok helyét azért kijelolteabai beszélt arrdl, hogy a
fekete munka tiltva van...

— Nem megmondta Miroszlav, hogy az osztrak is efhber

— Sportbdl csindaltuk, ez is le volt szogezve...

— Nalunkfelé nem ilyenek a népek...

— Nehogy azt mondd, hogy nalunkfelé kilonbek a kepe

— Nem azt mondtam, hogy kulonbek, hanem azt, hegy iftyenek...
— Jol kidolgoztuk magunkat...

— Ki. Pedig vaséarnap volt .

— Hogy ez a Miroszlav is miket ki nem talal...

— Egész aldott nap déngoltik azt a sok oszlopot...

— Es astuk a godroket, hogy legyen az az oldalriteke.

— Nem csinalta volna meg 6 tavaszig sem egyedil...

21



Miroszlav egyszer azt kérdezte a s6tétben morfomditarsasagtol:
— Ti milyen vallasuak vagytok?
— Hat katolikusok — mondtak korusban.

— Akkor tudnotok kellene, mi van a Maté evangélibard Te pedig amikor
alamizsnat osztogatsz, ne tudja a te bal kezed;suiekszik a te jobb kezed. Ez
van benne. A tanulsagot levonhatjatok...

— Ez mind igaz, Miroszlav — mondta az egyik —, denem alamizsnat oszto-
gattunk. Mi megdolgoztunk azért, hogy annak az enmddekeritése legyen. Mit
gondolsz, kinek van tébb vagyona, neki-e, vagy neRiMert nekiink semmink
sincs. Lattad a raktarban azt a rengeteg ruhat. Azt mind 6k dobtak le magukrol,
mert annyi van nekik, hogy nincs mar ahova tegfekhiaba emlegeted Maté
evangéliumat, nézd meg a Prédikator konyvét is. Abban az van, hogy ne gytijt-
setek magatoknak kincseket a féldon, ahol a moly ezsda megemészti. Ezek
pedig annyi kincset Osszegytijtottek mar, azt sem tudjak, mennyi mindeniik
van...

Megszolalt Adolf is:

— Hol szerepel az a mondas, hogy gyongyeitekeessétek a disznok elé, hogy
meg ne tapossak és fordulvan meg ne szaggassaeladtzi Hol is szerepel?
Lattad a raktarban a gyongyeiket?

— Lattam — mondta Miroszlav —, ismerem azt a rakiZe vigyazz, mit beszélsz,
mert ebbdl az j6 ki, hogy ti vagytok a diszndk, akik megtapossak masok gyon-
gyeit. Es van ebben igazsag, mert ahogy halloagttaz osztrakot is megszag-
gatnatok. Egy soritalért, vagy barmiért. Es aztesmétek, hogy titeket valahol
befogadjanak. Nem j6 ebben az életben hitvanynak.le
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11. Megiratlan levelek

Egy kés6 délutan jo paksaméta levélboritékkal, bélyeggel folszerelve tért haza a
harom fiatal. Kérbeulték az asztalt és nekifogtak\elirasnak. Adolf gyongy-
betiikkel irta a megszolitast: Draga jo szlleimEs alé is hdzta.

Miroszlav azt monda, 6 més dolgdba nem szeret beleavatkozni, de nem tanéacsos
innen levelet irni. Minden olyan levelet folbont&nalahol, amit a tabor korze-
tében adtak fel. Ez az § tapasztalata. Legjobb, ha képeslapot kiildenek, s azt
Bécsben dobjak be egy postaladaba. Feladé nélkileddlig nincs végleges
letelepedési okmany, addig el kell halasztani a levélirast. S6t, egészen el kell
halasztani. Nemrég tortént, megallt egy auto a tabor eldtt és gépfegyverrel 16ttek
az udvaron sétald6 menekiiltek k6zé. Talan épp azon a részen, ahol a flire ki-
teritett térképet nézegették.

— De mi senkinek nem vétettiink — mondta Adolf.
— Lehet, hogy azok sem vétettek senkinek, akikre raldttek — felelte Miroszlav.

— Sokféle menekilt van a vilagon. Van, akit hazamkldoznek, mert olyan a
rendszer. Van, aki a szerencséjét szeretné kiprobalni. Vannak bilindzok, akik
valahol valami rosszat kovettek el és elszoktek a torvény szigora eldl. Ez a tdbor
egy olyan rosta, ahol megnézik, kinek mi oka volt a menekiilésre. A blindzoket
példaul sehol nem fogadjak be. Tiz napig zart dgaatartanak mindenkit. Ti
is csak azutan johettetek ki. Nem akadtatok fonmsgan, nem toloncoltak ki az
orszagbol. Most mar valaszthattok magatoknak omizdgmeddig itt vagytok,
ha szabadon is, de allandé megfigyelés alatt taktafz a 16voldozés allitdlag
azért tortént, mert valaki le akart szamolni valaki En példaul nem szeretném,
ha Osszetévesztenének egy biinozdvel. Tévedésbdl sem szeretnék meghalni.
Nem mondom, hogy kellemetlen kdvetkezményei leszhaknnen levelet irtok
haza. De az biztos, hogy nem j6é leveleket iroga&nmegiratlan levelek nem
bonyolitjdk az ember életét.

— Pedig én csak azt akartam megirni a szuleimragky milyen emberek kozott
élek, s hogyan, ne szomorkodjanak miattam — mohdta akinek az volt az
alma, hogy favagoé legyen Kanadaban.

— Megiratlan levelek... Milyenek azok a megiratlarelek? — kérdezte Lori.
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— A megiratlan leveleket példaul szépen el lehehdnai. Majd mondd el
nekink, hogy milyen emberek kdzoétt élsz, s hogyamondta Miroszlav, aki ezt
a megoldast valosziniileg most talalta ki.

Villanyoltas utan el is kezdte olvasni megiratlandlét Lori:

— Tudatom magukkal, hogy mi mar munkaba allottuMeg vasarnap is
dolgozunk, mégpedig keményen. Ilgaz, nem a favaggagimaban, mert itt a
keritést cementbdl valo oszlopokra szerelik, de hat az is kerités. Pénzt még nem
kaptunk, de az osztrak tulajdonos meg sem igédgalabb éberen tartom a
karjaimat, hogy el ne aludjanak Kanadaban. Mi harman ismerjiikk egymast, errdl
nincs mit irjak. De van itt még két iddsebb ember, akikkel egy szobdban
unatkozunk. Az egyiket ugy hivjék, hogy Miroszlav. O szerezte a munkat, olyan
Ugyes és harom autdja is van mar. lgaz, hogy apakgdk. A masik, a
legiddsebb, 6 a mester. Nem tudom, milyen szakméaban mester, de az 6rokos
toprengésébdl €és a kopaszsagabol ezt vettem ki magamnak. Megvagyunk, ne
basuljanak. Aztan még irok Kanadabdl, innen nemekyemert van ugy, hogy
éppen l6nek.

— Ez az én megiratlan levelem — mondta Léri.

Adolf, és baratja, Jend vihogva hallgattdk a Lori fogalmazasat, Miroszlav azt
mondta:

— Szép levelet irtal, Lori. Van-e meég valakinek matgn levele?
— Lenne — mondta Adolf .

— Draga jo szuleim! J&l volnék. De szinte név nktkaradtam, mert az Adolfot
itt nem szeretik. Kar is volt, hogy magammal hozté&myam, magardl jo hirek
terjengenek a fOvarosban, vagyis Bécsben. Azt mondtak, irjam meg maganak,
hogy maga derék asszony. Hat most megirtam mag&talky tudja. Aztan
valahogy csak lesz. Csok, Adolf.

— Ez az én megiratlan levelem — mondta Adolf.
— Szép levelet irtal, Adolf. Van-e még megiratiewel? — kérdezte Miroszlav.
— Van — mondta Jend:

— Draga sziileim, ide jol bevagott az 8sz. Allandéan esik. Annyi finom gunyat
tudnék maguknak hazavinni, hogy még a csiirben sem férne el. Legaldbb nem
tazunk meg, ha j6 a tél. Mert j6. Az idevalosi népek csak egyszer vesznek ol
magukra egy ruhat, masnap mar dobjak is el. Hatnaéznek, hogy hova esik.
Jo vilag van. Eppen olyan, mint ahogy Amerikabtd @ szomszéd, aki meg-
tollasodott. Maguk is meg tudnanak itt tollasodmert még pihepaplanbdl is
hegyek vannak a raktarban. Ha legkdzelebb megyel, haszek apamnak
birgerli csizmat, zold kalapot, zerge tollakkalketejen. Fajinul néz ki. Ne torjék
rajtam a fejuket, j6 emberekkel vagyunk korulvéwear nincs kerités, azt
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atleptiik. A kovetkezd levelem Amerikabol megy haza. Csak egyszer érjek én is
oda. Oleli magukat fiuk, Jend, a messzi tavolbol.

— Ez lenne az én levelem — mondta Jeno.

— Jo ez a levél — mondta Miroszlav.

SN AN AN NANANANNANANANANANN
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12. Kell6 komolysag

— Miért nem irt maga is egy levelet a csalddjanak, Mester? — kérdezte télem
masnap Lori. — Legalabb olyan megiratlant, minthgenit mi fogalmaztunk, s
fel lehet olvasni. Az is valami. En példaul kivaiacsvartam, mit ir rélunk, s az
itteni helyzetrdl. Maganak nincs otthon csaladja, akinek irjon?

— Van, akinek irjak, Lori. De én mar irtam, tudjdk hol vagyok. Nem keletrdl,
nyugatrol jovok. Egy kicsit nyugatabbrol, mint amebst vagyunk.

— Maga jart nyugatabbra, s most megis itt van?deg/méz ki?

— Lattal te mar apré gyermeket, aki futballozniui@nAz apré gyermek jo
messzire elmegy, onnan fut neki a labdanak, hogy erdsebb legyen a rugasa.
Nekiszalad, s miel6tt a labdaig érne, megall, még 1ép vagy kettét hatrafelé,
azutan rag bele, amekkorat tud. Valahogy igy volémis, amikor elmentem jo
messzire. Neki is futottam nyugatnak, majd megallta léptem néhanyat
visszafelé. Most ebben a helyzetben vagyok, Logy dézek ki, mint az apré
gyermek. Nagyot akartam az elmenéssel, de megtamparMég most sem
tudom, akarjak-e nagyot, vagy ne akarjak. Talan mar késd, Lori.

— Ez azért van, mert maga mindennek kell6 komolysdggal megy neki. Meg-
figyeltem magat. Nem biztos, hogy mindig jo a kelld komolysag. Mert példaul
ha mi is j6 alaposan meggondoljuk, miért vessziu@kapkba a nagyvilagot,
lehet, a nagyviladg nem is engedi, hogy a nyakumeggyUk.

Vagy leszokik onnan, s az elmenésiinkbdl nem lesz semmi. Senki nem szereti a
komplikalt dolgokat. Ahogy elnézem, maga egy napmaépen lelép innen és
meg sem all hazaig. Aztdn nézheti otthon a kell6 komolysdgat, Mester! —
mondta jovenddmet josolva Lori.

Miroszlav végighallgatta, miért nem irok én levedetsaladomnak, nem szélt
semmit, Ugy tett, mintha belemélyedt volna egy foldrdl folvett, német nyelvii
Ujsag olvasasaba.

— Neked mi a véleményed errdl a kelld komolysagrol, Miroszlav — kérdeztem
hirtelen és feléje fordultam, lassa, érdekel améleye.

— Volt itt a tdborban két idésebb férfi. Az egyiket allanddan ragta a lelki-
ismerete, hogy elhagyta a sziil6foldjét, pedig 6t mar kicsiny gyermekkoraban jo
hazafinak nevelték. Sokszor meg sem kostolta adjététvagya nem volt,
csak piszkélta a tanyért, s amikor mas végig aludta a délutdnt, 6 gondokba
merilve jarkalt fel, s ala az udvaron. Beszélt maga Es beszélt hangosan is.
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Egyedil, mint akinek hianyzik egy kereke, vagy egdiibb kereke van. Valaki
hallotta, mindegyre azt hajtogatta, nem lesz ed¢gr&dm, az sem lesz, egy arva
sotartom, kezdhetem el6lrél az életemet. Aztan belebolondult a gondjaiba. Ugy
vitték haza innen, betegen.

A masik valésaggal elmerllt a szabadsag gondolatabagyokat réhogott,
hogy 6 most mar mehet, amerre akar, neki nem parancsol senki, elétte a vilag.

Hagyta, hogy megverjék sakkban, pedig 6 volt a jobb. Ha elment a bécsi busz az
orra eldtt, legyintett, jon majd masik. Ez az ember nem fogott semmihez ,kelld
komolysaggal” — ahogyan Lori fejezte ki magat. Egy napon elséként szdlitottak,
hol van az a sokat rohincseld ember, mert megkapta a befogadd papirokat
Kanaddba. Nem tudom, mit jelent az a kelld komolysag. Gondolom azt, hogy
annyi kell beldle, amennyi éppen sziikséges. Semmivel se tobb.

vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv
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13. Helyi véletlen

Egyszer azt kérdeztem Miroszlavtol:

— Neked van-e honvagyad, Miroszlav? Mert nekem ¥dland6an honvagyam
van, Miroszlav...

— Ha volna hazam, lehet, volna honvagyam is. Miratigvagyok otthon, ahol
éppen vagyok. Most ez a tabor az otthonom. Mondtadén, hogy nem is
készulok elmenni innen. Menekiltek pedig mindigiek. Ahol két ember van,
onnan az egyik egyszer elmenekiil. llyenek vagyunk.

— Es ebben az életben van neked valami célod, kM&o?

— Mindenkinek van valamilyen célja. Nekem is. Csakhogy én nem t{izOm
magam elé a céljaimat. Minden nap kitlizi célomat a helyi véletlen.

— Mi az a helyi véletlen, Miroszlav?

— Példaul meglattuk azt a keritést csinald6 embkaper hegyoldalban. Es segi-
tettiink neki. Itt volt helyben a tennivald, a védathozta, hogy észrevettiik. Es
ott volt az a raktar, mondhatni helyben, ahonnamkatuhat szereztiink. A
véletlen hozta, hogy tudtam, hol van az a raktgrhelyben derdlt ki, hogy az
egyik szobatarsunk neve Adolf. Es elvittiik Bécdiee lehet, valamit fényesit-
suink a neveén. Bécsben, ott helyben derdlt ki, rogutyakat idomito fia zsidd
akar lenni. Tanacsot adtunk neki, megvartuk. Véfetlolt az is. Helyi véletlen.
Soha nem mentem sehovéa azzal a szandékkal, hagyaglyek magamnak. Itt,
helyben talaltam harmat is. Véletleniil. Es szinggyen. Amikor kideriilt, hogy
elmennél Ausztralidba, masnap mar ott voltunk agzimal nagykovetségen,
hogy ezt a dolgot elintézzik. Véletlentl nem sikelDe azt tettiik, amit éppen
akkor kellett.

— Es te igy éltél eddig, Miroszlav? Mindig rébiztadgad az éppen adodo, helyi
véletlenekre?

— Igy éltem. Rabiztam magam a helyi véletlenekEgyszer Milano felé utaz-
tam vonattal. Utitarsam, egy helyes modoru Ur eéites milyen nagy bajban
van a sziciliai birtokdval. Maholnap mindent széttamak onnan a tolvajok,
nem talal sehol egy megbizhaté embert, aki gondazha birtokot. Mondtam,

bizza ram. Es én méasnap ott voltam a milanoi (riligi birtokan. Két évet

toltéttem ott. Megjavitottam a kapukat, falakat|akbkat, bezsiroztam a kicsi
traktorokat, 6ntoztem, szép lett az egész birtckvdnta eljott az az dar, meg-
nézte, mit miveltem, azt mondta, soha ilyen szép nem volt az a kert, a kastély,
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addig lakjam benne, ameddig kedvem tartja. Aztap egpon bejelentette,
eladta a birtokot. Nehéz szivvel jottem el onnaa, legalabb elmondhatom
magamrol, laktam mar kastélyban is, nem csak kéldran. llyen a helyi
véletlen. Van ugy, az embert folkarolja, maskoeéksn hagyja.

— Akinek szerencséje van, utszélen is megél — folytatta kés6bb Miroszlav. —
Nekem volt szerencsém. Epp az ut szélén mentem Bécsben, ahol a Szécs-brigad
dolgozott. Valaki szolt, vigydzzak, mély az arolatEm, nézzek a labam elé.
Megigazitottam az elcsuszott deszkat. Szo szétthaén néhany évig ott ma-
radtam a Szdcs-brigadban. Feketén dolgoztam. J6 volt a tarsasag. Elmondhatom,
ismerem Bécs kozepét alulrdl is, nem csak feliilr6l. Nem mindenki szamdra
adadik ilyen alkalom. Annak a bizonyos helyi véethek kbszénhetem, hogy
lattam a fovarost, alulnézetbdl is. De ez még semmi. Fegyverraktarat driztem
jugbéban, voltam dunai hajos, szadllodai portas, Onkéntes renddr, kantor és
utcaseprd. Ahogy eldirta nekem a helyi véletlen.
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14. A kitintetés

Valamikor kastélynak épulhetett az a haz, ameldegylenesen bekovartélyoz-
tak. Lovagterem is volt benne, amelyet most atalakitottak ebédldnek. Egysze-
riien. Hossza asztalokkal, puritan székekkel. Az épiiletbe széles, terméskobol
kiképzett 1épcson lehetett folmenni. Ezen a 1épcsén gylilekeztek a menekiiltek,
¢tkezések elott.

Alltunk éppen, a 1épcsé korlatjanak tdmaszkodva, amikor a tetén sétald galam-
bok lepdttyintettek Miroszlav nemrég, raktarban rzett, szép kabatjat. A
mellén és a vallan fehérlett rajta egy-egy picioly. fMiroszlav nem vette észre,
oly hevesen magyarazott valamit valakinek.

— Voltal-e mar kitintetve, Miroszlav? Mert mostudgy tintetve, Miroszlav —
mondtam, s a pettyekre mutattam. — Kar ezért alszidatért...

— Duplan vagyok kittintetve — felelte Miroszlav. mAa vallamon van, az hadi
rendjel. Az mutatja a rangomat. A mellemen 1évét pedig a civil érdemeimért
kaptam.

Ebédeltiink. Mieldtt lefekiidtiink volna sziesztdzni, Miroszlav egy sz€ék karjara
tette a kabatjat, s ugy helyezte el, hogy rastussorap, szaradjanak rajta a
frissen kapott kitiintetésel.

— Csakugyan, voltal te mar kitintetve, Miroszlavekiglé megfordultal a
vilagban és sok jot is cselekedtél, Miroszlav...

— Kitlintetve? — kérdezte Miroszlav. — Nem is laitna szép, hogy 6nmagamat
tintessem ki. Mert példaul Pragaban én osztogadtddatiintetéseket. Jobban
mondva, télem is fliggott, milyenek lesznek a kitiintetések. TOlem is fliggott...
Az pedig Ugy tortént, hogy volt nékem szép szeretdm Pragéban, Ggy hivtak:
Olga. Ez az Olga ott dolgozott az orszagos konpattirodaban, a kdzpont-
ban.

Egyszer azt mondja nekem Olga, nagy bajban vagiWbkgszlav. Kérdem,
miféle nagy bajban vagy Olga?

— Az a nagy baj, hogy Lenin nem kell senkinek, kédtynem lehet eladni. Tel-
jes sorozatok hevernek a raktarban, diszkotéshapirigkriticizmus, minden.
Itt jart egy fontos, politikai ember, aki azt mondta, két t all eldttem, egyéb
semmi: vagy eladom Lenin 0sszes miiveit, s akkor engem kitilintetnek, vagy nem
adom el és akkor kiragnak a konyveloszté kozpontlhdit tennél az én
helyemben, Miroszlav? — kérdezte vallamra borukaraOlgam.
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Mondom, én eladnam Lenin 6sszes miiveit, Olga. A Kkitiintetés valamivel jobb,
mint az elbocsatas. Milyen jol nézne ki a te viggselyem blizodon egy
kitiintetés! Mégpedig kékes alapszinnel...

Bejartam a pragai haldsz-vadasz boltokat, néztgaetvanyeket. Egy régiség-
boltban kitliintetéseket, réz és ezlst plecsnikéltaah, még a Monarchia idejé-
bdl, s amelyik tetszett, azt meg is vettem. A harom legszebbet kivalasztottam és
elvittem egy 1dds ékszerészhez. Mutattam, mind a hdromban vannak szép
részletek. Az egyiken olajag, a masikon régi kokylapjai, a harmadikon
bagoly, s egy z6ld poszton fekvd csoré asszony.

— Ezeket sziveskedjék dsszepaszitani — mondtam —, hogy legyen beldliik egy ki-
tintetés. Felllre vésse ezt a folirast: ,Minderkdayvért”. Es vigyazzon, az
egésznek legyen kékes alapszine. Ehhez ragaszkedmmbban!

Jol sikeriilt a jelvény. Es volt neki kékes alapszinz oreg ékszerész meg-
dicsért az otletemért, hogy a harombdl csindljupkeg mert mind a haromban
voltak szép részletek, és nem kellett tervezééfiehie az idejét.

Ezzel az U] jelvénnyel végigjartam a konyvesboltokdem csak Pragaban,
hanem vidéki varosokban 1s. Mindeniitt a fonokot kerestem és folmutattam a
legujabb kitintetést.

— Ez még csak mintapéldany. Mondhatnam ugy isk.tiéegye ugy, nem is
latta. Nemsokara egy szigoru bizottsag fog kiskatimden egyes konyves-
boltba. Ez a bizottsadg megnézi, hol rendelték meg Lenin 6sszes miiveit. Ahol
megendeltek, s kiraktak a polcokra legeldl, ott kitiintetik a konyvesbolt vezetd-
jét. A tobbit tetszik tudni... — mondtam kell6 titokzatossaggal, mert tapasztaltam
mar, milyen nagy hatalma van annak a két szonaly bzottsdgéskitlintetés
Tulajdonképpen annak a rendszernek ez a két st@xdlappillére: bizottsag
és kitintetes.

Egy hdénap leforgasa alatt a kbnyveloszté kozpondifagytak a Lenin-konyvek.
Egyre-masra jottek a megrendelések. Csak vékongymsekis brosuarak
maradtak a polcokon.

En pedig egy napon foltiiztem Olga vilagos bluzara az egyetlen példanyban
készult kitiintetést. Kékes alapszinben.
— Sajnos, egy masik hénap sem telt belé, az én Olgamat Lenin elrabolta télem,

mert feleségiil vette a fontos, politikai ember. Igy jartam a kékes alapszinii
kitlintetéssel — mondta gondolataiba merilve MidszI

31



15. Minden idoben

A fiatalok minden nap eldvettek egy-egy fehér boritékot, pocogtettek az
asztalon, de nem cimezték meg.

— Ez menne Julisnak — mondta Jend.
— Ez menne a szomszédunk leanykajanak, s a szZkileimendta Lori.
— Majd kiildesz nekik a kanadai erd6kbdl — mondta Adolf.

— Ha nem tanacsos innen levelet irni, hat akkdrjoek innen levelet. Birjak ki
levél nélkiil — mondta Jend.

— Mi is kibirjuk levéliras nélkil — mondta Adolf.
— Valahogy csak kibirjuk — mondta Lori.

— Sz¢ép szeretddre, Olgara szoktal-e emlékezni, Miroszlav? — kérdeztem egyszer
Miroszlavtol, amikor lattam rajta, borus a tekietés nincs kedve semmihez.

— Szoktam. A kdnyvtarban szoktam emlékezni raeltieMiroszIav.
— Te itt jarsz kdnyvtarba is, Miroszlav?
— Jarok. Es koncertre is jarok — mondta Miroszlav.

— Furcsa ember vagy te, Miroszlav! Olyant én még rwllottam, hogy a
menekiltek konyvtarba, vagy koncertre jarnanak...

— Egyiitt van itt a konyvtar €és a koncert. Mindkettd egy helyen fungal. Régi,
kopott, kicsi templomban, ahol olvasni és énekalmbktam. Ideje is, hogy
elmenjink oda. Mondjuk, épp vasarnap.

Eljott a vasarnap. Miroszlav szépen megborotvalkozott, lakkcipdt huzott, sotét
ruhat vett magara és bejelentette, aki akar, mafeta templomba.

Indulaskor Miroszlav a zsebeit megtapogatta ésdesgen annyit szoélt, akinek
apropénze van, hozza magaval.

Nem volt messze a régi, kicsi templom. Lej6tt akéstoronybdl a harangozo,
megallt Miroszlav el6tt és azt mondta:

— Isten hozott, Miroszlav!

Kezet raztak. Es mi is kezet fogtunk a harangozéval
— Mindjart itt lesz a pap is — mondta a harangozo.

— Addig talan a kényveket... — mondta Miroszlav.
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— Persze, a kbnyveket meg kell nézni — mondta anigaizo.

A karzat alatt hosszi polcokon régi konyvek sorakoztak. Fdleg gotbetlis, egy-
hazi konyvek. Adolf folemel egyet és azt mondja:

— Kar, hogy az ember nem tud németul. llyenkorrfaz ember, j6 lenne tudni
németal...

— Vannak itt magyar kdnyvek is, a hatsd sorokbamndta Miroszlav.

A héatso sorbdl kivettem egy szépen bekotott konydetvolt a cimeA szomba-
tosok. A cim alatt, aprobb betlikkel ezt irta: Kulonos tekintettel Péchi Simon
Fokanczellar életére és munkaira. Irta Dr. Kohn Samuel. 1889.

Mondom Miroszlavnak, nézz ide Miroszlav, mit taddt. Hallottal te a
szombatosokrol?

— Nem sokat. Bizonyosan szent népek lehettek #deéliroszlav.

Kinyitom a konyvet, talalomra. Egy helyen ezt olwas ,Akkori napokban —
ugymond — hallottal volna egész Erdélyben minden helyeken a koznéptdl sok
esztelen disputaciot és pantolodast: falun, varoStt-ital kozott, estve-reggel,
¢jjel és nappal praedikatoroktdl a praedicald sz€kbdl sok karomldsokat és mod-
nélkil valé karpalddasokat a két religio, ugymintavinista és ariana (értsd:
unitarius) religion valoktél disputalast hallotiadina!”

Mutatom Miroszlavnak, milyen érdekes konyvet talait talalomra, ezt a
néhany sort fololvastam beldle €s s megjegyeztem:

— Nem volt békesség soha a f6ldon, Miroszlav! Még a prédikald székbdl is
karomkodtak.

— Nem is lesz békesség soha ezen a foldon — mdfidbszlav. Es megkér-
dezte:

— Te milyen vallasu vagy?

— Unitarius religion volnék, Miroszlav. Epp azérmitattam neked ezeket a soro-
kat. Erdélyi unitarius. Mégpedig a bigott fajtabbiz évben egyszer elmegyek a
templomba.

— Es ott, Erdélyben a sz6székrdl karomkodnak a papok? — kérdezte Miroszlav.

— Még nem hallottam, hogy onnan karomkodtak vaitiagszlav. Hat te milyen
religion vagy, Miroszlav?

— Semmilyen religion nem vagyok — felelte Miroszlav
— Akkor miért jarsz templomba, Miroszlav?

— A templom nekem arra valo, hogy magamba szalhjaik,tettem jol és mit
nem. Es arra, hogy elénekeljem a legszebb zsoltart.

— Melyik a legszebb zsoltar, Miroszlav?
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— Te benned biztunk — felelte Miroszlav.
— Honnan ismered te ezt a zsoltart, Miroszlav
— A Szbcs-brigadtol tanultam — mondta Miroszlav.

Megérkezik a pap, koszonti azt a négy-6t hivét, @unk kivil eljott a
templomba és azt mondja Miroszlavnak:

— Mehetiink, Miroszlav!

Es ment Miroszlav a pap utan, fol, az orgonahozlefil Miroszlav az orgona
elé, és megtelt hangjaval a kicsi templonmikor még sem é€g sem fold nem volt
forméalva...

Befejezéskor pedig lenézett reank, és folemeltarajt:...es te megmaradsz
minden idoben...

Hazafelé menet annyit mondtam Miroszlavnak:
— Azért furcsa ember vagy te, Miroszlav...
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16. A fekete notesz

M¢ég most is megvan az a fekete, vinilin-fodelli noteszem, amelybe a legfonto-
sabb cimeket jegyeztem fol, nagy csavargasaimrid€jéak akkora ez a notesz,
hogy két normalis méretli levélbélyeg ha elférne rajta egymas mellett. Boritojara

az van irva: Student. Made in China. A lapok szépeosztva. Felll: Name,
Address, Telephone.

Ezt a gylir6tt, pecsétes noteszt olyan napokon vettem eld, amikor sziikségét
éreztem, hogy lassam, ha minden kétél szakad,ikitatnék segitségul. Leg-
alabb telefonon.

Epp ezt a noteszt tanulmanyoztam, amikor leiilt énelMiroszlav, s megkér-
dezte, min torém a fejem. Mert 6 latja, hogy torom a fejem.

— Ebben a noteszben vannak azok a cimek és tetdimog, amelyekbe vészes
helyzetben bele tudnék kapaszkodni. Még maga Tomtokais benne van,
Miroszlav!

— Ha neked olyan barataid vannak a vildgban, mmm TLantos, akkor mit
keresel itt? — kérdezte Miroszlav.

— Sajnos, nem baratom nekem Tom Lantos, soha nem lattam 6t, a telefonszama
sincs folirva. Csak annyit tudok, hol lehet 6t megtalalni. Eddig még nem
szorultam ra.

— Ennekem az a tapasztalatom, hogy szegény embesehajban van, csak
szegeény ember segit — mondta Miroszlav €s magaagyolt, hogy nyugodtan
tanulmanyozzam a fekete noteszt.

Miroszlav megjegyzése utan alaposan megrostaltafbljegyzett cimeket.
Athuztam minden olyan ismerds vagy vélt barat nevét, akirdl tudtam, gazdagon
él valahol a nagyvilagban. Még azt is athuztamytdeverly Hills.

Nagy urat csindltak egyszer beldlem ott, de csupan egyetlen napra, egyetlen
€jszakara. Tobbé nem megyek oda, abba a fényetalpalmem! Lenéztem
vasott cipOmre is, eszembe jutott Tiborc panasza, a Bank ban-bol: ...,hisz
0szvekarmolazna a szegénynek patkdja a szép sataqili

Igaz, cip6mén patko nem volt, de én csak mondtam magamban, t6bbé nem
megyek oda. Mintha hivott volna valaki. Es jottek még elé Tiborctol hasonld
mondatok ,— O, a magyar se gondol mar oly sokat velliinkzeabe tele van”.
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Eldontéttem, csupa szegény embert hagyok athuphtiniban a fekete notesz-
ben.

Itt van példaul egy igazi szegény ember: Paroska Lajos, az Ohi6 melldl.
Szé6ltam Miroszlavnak, j6jjon kézelebb.

— Nézz ide, Miroszlav! Ennekem baratom volt ez egény ember, az Ohi6
melldl. Félkara volt és félkarral egyediil épitgette hazat. Mint egy félszarnyu
madar, rakosgatta, amit fol tudott emelni. Segitetheki maltert kavarni, téglat
hordani. Ugy déntottem, kizarélag szegény embert tiirdk meg a noteszemben,
meégpedig a te tapasztalatod szellemében...

— Ha ugy dontottél, akkor nagy hasznodra lesz dzkate notesz — mondta
hatarozottan Miroszlav.

— Neked milyen barataid vannak, Miroszlav?
— Ennekem kizarélag szegény barataim vannak — radvifbszlav.
— Furcsa ember vagy te, Miroszlav!
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17. Kedves Polixénia

Keskeny, de aszfaltozott Uton gyalogoltunk a régsté&lytdl j6 messzire.
Céltalanul. Csak ritkan jart arra jarmii. Ha jott, mi félrealltunk, talalgattuk,
miféle emberek Ulhetnek benne. Az egyik fényes alékabdl nagyobbacska
gyermek konyokolt ki, haja lobogott a szélben. Mamd Miroszlavnak, jo
helyre szlletett ez a gyermek, Miroszlav...

— Hadd sziilessenek j6 helyre is — mondta Miroszlav.
— Milyen volt a te gyermekkorod, Miroszlav? Széagy nyomorusagos?

— Szép gyermekkorom volt, néha nyomorusagos. De@. s3ékat utaztam.
Orokké vittek valahova. Allitdlag anyam eldobott @asz csizma valamelyik
zugaban, ma sem tudom, miképpen maradtam élethgrandat, apamat nem
ismertem. Egyik arvahazbdl ki, a masikba be. Ezeltak az én utazasaim.
Hordoztak mindenfelé, orszagrol orszagra, varoghdbsra. Nevem is sok volt,
akarcsak most, amikor harom atlevelem van.

— Neked tetszik az a név, hogy Miroszlav? — kéelkisé megallva, Miroszlav.

— Ennekem nagyon tetszik az a név, hogy MirosA#kesség van benne... Es
te békességes ember vagy, Miroszlav...

— Ettél te fagylaltot gyermekkorodban? — kérdezteobklav.

— Lehet, hogy ettem, de azt anyam csindlta, hadidggit nem ettem.

— Pedig az volt az igazi, amit anyad csinalt, la@g# mondta Miroszlav.
— Te milyen fagylaltot ettél gyermekkorodban, Mul@s?

— Ugy volt, hogy orokbefogad egy asszony, Polixédia asszony volt ez a
Polixénia. Testes, spoérlos asszony. Egyszer elébengés azt mondtam, legyen
szives adjon egy kis apropénzt fagylaltra, aztesimnt a tobbiek.

— Mi 0tott beléd, Mirkocska? — kérdezte Polixénia.

Valahanyszor engem Mirkocskanak feltitulalt, abboha j6 nem lett, ezt csak
agy megjegyzem.

— Belém semmi nem 0t6tt — mondtam —, csak megkiwvadrat fagylaltot, kedves
Polixénia.

— Pénzért diftériat? Azt akarsz venni magadnakkédtiska?
— Hatha nem lesz benne diftéria, kedves Polixénia..

37



— A fagylalt hidegségében lakozik a diftéria, tetusuMirkocska! En pedig
diftériara neked pénzt nem adok — mondta Polixénia.

Kéar, hogy nem rugtam bokan akkor ezt a Polixérida.lehet, hogy nem Kkar.
Mert azért j0 asszony volt ez a Polixénia... J&@sg volt, sok étellel fol-
csomagolva vitt vissza engem az arvahazba. Ja&tkélegy legyen...

— Nem kertlt helyette mas, aki 6rokbe fogadjon,dgintav?

— Keriilt. Egy gyermektelen csalad. Maniajuk volt a kaposzta. Osszel nem este,
lefekvés el6tt mostam labat, mint szokas, hanem reggel. Nekem kellett meg-
taposni a kaposztat a hatalmas csebrekben. Saéstiptapostam, a so kiragta a
talpamat. De azért szerettem ezt a taposast. Viaée®s tele reménységgel.
Hogy tavaszra csinalhatok magamnak egy kicsi seekér kaposztat ugyanis
golyoscsapagyakkal nyomtattak meg, egészen () ggakkal. Polixénia férje
megengedte, hogy harom csapagyat tegyek félre,gabrbscsapagyon kénnyen
gurulnak a kerekek. Harmat adott, pedig tébb ig f@tetéve a kaposztakhoz,
de azt mondta, j6 nekem a haromkerekii szekér, jaték azt korméanyozni. Es
kiilonben is, minek egy gyermeknek négykerekii szekér?

...Lejart a kaposzta eltevése és én nekilattancsi kzekér dsszeszerelésének.
Csudalatos volt az a szekér. Az én elképzelésermszalo alkotmany.

Eljott marcius és én gondoltam, ideje, hogy kipfjaia a szekeret. Volt ott, a
haz el6tt egy dombocska, oda folvittem és elindultam véle lefelé a lejtén. A
golydscsapagyas kerekek éktelentl felmorajlottakie Meértem, megteltek a
hazak ablakai ordibalé népekkel.

— Mit csinalsz, te, nyavalyas gyermek? Pont moltnieked ekkora zajt csapni?
Pont most, amikor megallt a vilag? Hat te nem tydushy meghalt a nagy
Sztélin?

— Verjék jol meg azt a hitvany gyermeket, a nagy Sztalinhoz illéen!
— Agyon kell iitni azt a gyermeket, a nagy Sztalinhoz illéen!
Ezeket kiabaltdk az ablakokbdl a népek.

Aztan jott egy partos ember ¢€s elvette tolem a szekeret. Véglegesen.

Két 6romem lett volna gyermekkoromban. Egyik a faljy a masik a kicsi
szekér. Az elsot elvitte a diftéria, a masikat Sztalin.

Mindenben nem lehet az embernek szerencséje...
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18. Haramiak

Emeletes, komor alkotmany a kézponti tAbor épuletgan, mint amilyeneket
régi metszeteken lehet latni porosz laktanyakrol. Eldtte hektarnyi kert, vastag-
torzsli, odvas fakkal, csoportosan tanyazd, sotét tollazati madarakkal. Itt-ott
szbgesdrotok is megcsillannak a napsutésben, @éméket nehéz kivenni.
Békés kert ez, a bejarat mellett fegyveres 6r, tovabb hirdetéoszlopok, -tablék,
teleragasztva papirokkal.

Aki valamilyen Ugyben eligazodni akart, jobbandetia a hirdetéseket, a friss
felszolitasokat, kzleményeket futotta at, s nem az 6rt faggatta. Még az informa-
cios iroddban sem volt értelme a kérdezdskodésnek. Ha nem volt kedve egy
hivatalnoknak, a kivancsiskodénak azt felelte, dramon ki van fliggesztve,
olvassa el.

Akik régebben jottek, s mar kint laktak valamelgitalakitott kastélyban, szallo-
daban, bejartak ide, hogy megtudjdk a fejleményeket, féleg a sorsuk alakulasat.

Bejartunk mi is, hetente legalabb kétszer.

Déltajt érkezett a Miroszlav-csoport, ki-ki a maganényével, hogy megtud
valamit a befogadasokraol.

Mar a kapuban kiabalast hallottunk. Belépve csddiilet fogadott. Miroszlav egye-
nesen feléjuk tartott, hallvan, hogy szerbul vibatkak.

— Ne kozeledjen senki! Csak az j6jjon ide, akityd szerbil — parancsolta egy
Or.

— Hat nem ismer meg? — kérdezte Miroszlav.
— Ki maga? — kérdezte az or.

— Még érdeklddtem is a multkor a csaladja feldl, van-e egészség otthon, éppen a
térképet nézegettik.

— Beszél maga szerbil?
— Persze, Miroszlav vagyok.

— Haramiak. Azok jottek az €jjel Koszovoboal, harakiiMég ablakot is betortek
a cigarettaért. Es isznak. Nem lehet veluk szé@nérMit mondott, hogy hivjak,
Miroszlav?

— Miroszlav, persze, hogy Miroszlav, engem mindesikier...

39



— Menjen k6zéjuk, ha van batorsaga, és csinaljpdete Miroszlav. Haramiak!
Maguk pedig hdzédjanak félre, nehogy valami bajgké& — figyelmeztetett
benniinket az Or.

Messzirdl figyeltiik a 1dzongo csoportot. Csakhamar kozépre keriilt Miroszlav és
mint valami atszellemdlt, nyugodt karmester, kaajagesztikulalt. Szavaibol
semmit nem értettink.

— Ezek még itt nekiink agyonverik a mi Miroszlavunkanondta Adolf.
— Agyon, amilyen a kinézeteliikk — mondta Zoli.
— Azt nehezen, s még itt vagyunk mi is — mondta, ladfavago.

Még el sem szivtuk a cigarettankat, a ldzongd asdposondesilt. Lattuk,
amint Miroszlav kiforditja a kabatjat és mutatjagly az milyen gondosan van
kibélelve. Es lattuk, amint Miroszlav utan a taégptassan elindul a ruhas raktar
felé.

Két borzas idegen nem kovette Miroszlavot, jotteaggsen felénk.

— Most mondja ez a spicli, hogy ti magyarok vagytogkzolal meg magyarul az
egyik. — Adtok egy cigarettat?

— Hat persze — mondja Léri. Adott neki cigaretgti&et is.

— Miért nevezed spiclinek a mi baratunkat, amikemnspicli? — kérdi a kissé
részeg idegentdl Adolf.

— Hat mi legyen az ilyen, akire az Or is redbizza sorsunkat? — mondja az idegen.

Es folytatja, a fiistot j6 mélyen tiidore sziva: — Tudjatok, miket mondott nekiink
az a spicli? Mert latszik rajta, hogy spicli. Azondta, itt minden hozz4 tartozik.
Hogy 6 a raktar feleldse. JO ginyak vannak az ¢ raktardban, mindenkit fel61t0z-
tet. Hogy barati viszonyban van az 6rrel, s annak csaladjaval. Es olyanokat mon-
dott, hogy 6 fontos tényez6 volt Koszovdban ¢€s ismeri az ottaniak természetét.
Hogy az ¢ vallasa olyan, mint a koszovoiak valldsa. Hogy 0k harom dolgot
imadnak, a cigarettat, a palinkat és Istent. Dest&n ott kuporog megszeppenve
a lelkiik fenekén, s jol tennék, ha beszélgetnének véle, ne unatkozzék. Mert 6
templomjaré ember és orgonan jatszik a templomoldsamsoltarokat énekel és
konyveket olvas. Most kérdem én, nem spicli azn®élogy lehet valakinek
harom olyan vallasa, amelyben az egyik csak Ista@fibbi cigaretta és palinka?
Ugye, hogy nem lehet? Csak ha spicli. Es még ambisdta, kastélyban lakik és
harom autéja van. Es hogy 6t mindenki ismeri.

— Igazat mondott ez az ember, a mi bardtunk, Miroszlav — 1épett kett6t elére
Lori. — Annyira igazat mondott, hogy csakugyan &bsdtan lakik. Még Szicilia-
ban is kastélyban lakott. Harom nagy kapun lehétgtitni arra a birtokra, ahol
a kastélya allt. Ott is mindenki ismerte. Szicilidban! Es & templomjaro ember. Es
orgonan muzsikal a templomban és zsoltarokat énekedonyveket olvas és
nagy tiszteléje a harangozo, s maga a pap is. Es ha akarod tudni, Miroszlav

40



bejaratos a zsidok kdzpontjaba, az ausztral nagptkégre, tovabba osztrak
csaladokhoz, akiknek nagy féldjeik vannak a heggialkban, s Miroszlavnak
koszonhetik, hogy van keritésiik, nem jarnak bedalatok a birtokukra. Es jol
vigyazz, mert Miroszlav, a mi baratunk nem csak Koszovoban volt tényezo,
hanem Pragaban is az volt. Egyszer majdnem kitékteMeégpedig Lenin-
renddel akartdk kitiintetni, de hiitlen volt hozza a szeretdje, Olga, s 6 mérgében
nem fogadta el a kitlintetést. Mindenki ismeri 6t Pragdban, s Bécsben is. Majd,
ha szerencséd lesz, te is megismered és akkor ppeskéeszélsz rola.

— Hagyd méar abba, haver, tudjuk mi jol, hogy ted® @piclivel az egész tabor,
koszi a cigarettat — mondta az idegen és sieteti@s raktar felé.

Otthon, villanyoltas utan azt kérdeztem Miroszl&vto

— Miféle népek voltak azok a hangoskodok, akiket az 6r nem tudott békességre
birni, de a te szavaidtol mégis megszelidultek pstitav?

— Rendes, joféle népek — felelte Miroszlav.
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19. Legyen vilagossag

A benzinkdttal majdnem szemben allt egy régi, rezbgz. Kicsiny udvara volt
a rozoga haznak, az utcardl jol be lehetett |&talahanyszor erre jartunk, kijott
a kapuba egy ember, a haz tulajdonosa, fol-félhézbtanyzo kupascserépre, s
reank is vetett nehany pillantast.

Egy napon Miroszlav megszodlitotta a folfelé nézegetd embert:
— Ha megengedi, mi tesziink oda ép kupascserepet, jonnek a hitvany 6szi esok...
Létrat hozott az ember, Miroszlav pedig sajatkeziileg cserélte ki a kupascserepet.

— Sok baj van ezekkel a hazakkal — mondta az ember. — Az enyémmel fleg az a
baj, hogy nem jo helyre épitették. Nappal be |d&tti az udvarra, éjjel sotét
van, kimenni sem merek. Gyanus egyének is jarnadfedé. Még leltik az
embert...

— JO lenne ide egy villanyp6zna, a kapu elé, hegyén vilagossag — mondta
Miroszlav.

— Oda pénz kell — mondta az ember.

— Oda nem kell pénz. Ut van a kapu elétt, s az ut kozteriilet, a hatosag dolga a
kozvildgitas — mondta Miroszlav.

— Akkor is pénz kell — mondta az ember.

Atmentiink a benzink(thoz. Mint régi baratjat, uggivdizolte Miroszlav a

benzinkutast. Mi ezen nem csodalkoztunk, mert ugimek harom autdja van a
korzetben, azokat ismeri a benzinkutas. Miroszldestig mindenfelé ismerik,

ahol egyszer megfordult.

— Kellene oda egy villanyoszlop, sotét van a kicsi haz el6tt, fél az ott lako
ember. Gyanus egyének is jarnak errefelé — mondtasklav és a régi haz felé
mutatott.

— Kicsi vagyok én ahhoz — mondta a benzinkutas.
— Nem vagy Kicsi, gyere, hivjuk fel a hatésagotendta Miroszlav.

Masnap jott egy hatosagi kozeg. Hanyag Oltozetii, pokhendi ember, hona alatt
iratokkal tomott taskat hordott.

— Szdéval maga kér ide egy villanypoznat? — kérdaziatosagi kdzeg.
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— Szeretném, ha vildgosabb lenne a hazam el6tt, félek a sotétben é€s ki is rabol-
hatnak, gyanus egyének jarnak errefelé — mondésrder.

— Minek kell ide nagyobb vilagossag? Ejjel alszikeanber. Es ha nagy a vila-
gossag, a tolvaj is kdnnyebben megtaldl mindenpeilvalét. Még az auto
kerekeit is konnyebb fényességben leszerelni, mitétségben. A kdzelben
menekiiltek tanydznak, az is kitelik t6liikk, hogy egy napon az autdjat viszik el,
nem a kerekét. Nem j6 a nagy vilagossag és sokbpéiszkeril az allamnak —
mondta a hatésagi kbzeg.

Azt vartuk, hogy Miroszlav megsértddik, s jol leteremti a hatosagi kozeget,
amiért tolvajlassal gyanusitotta meg a menekiilteket. De Miroszlav nem sérto-
dott meg. Odaallt a haz tulajdonosa elé és a hgitdsizegre mutatva ezt
mondta:

— Tessék jol megnézni ezt a hatdsagi kozeget: jol latszik rajta, miivelt és josagos
ember. Ausztria, ez a miivelt, rendezett orszag el sem tlirn€, hogy ligyeit a sotét-
ség partjan allo, oktalanok intézzék. Nem Ures &léjgitt ide, taskaja tomve van
hivatalos iratokkal. Azokat nem véletlentl hoztagdneal, hanem azért, hogy
intézkedjen a villanypozna folallitasanak dolgaban. Meg vagyok gydzddve, ez
az ember j6l ismeri a gorog bolcsekkel megeseténéteket is. Példaul azt a
gyonyoru esetet, mely szerint, amikor a makedén hoditd, Nagy Sadndor bevonult
Gorogorszagba, hirét vette a kiloénc boélcsnek, gfatugatta Diogenészt, aki
épp egy hordd elétt siitkérezett. ,,Nagy Sandor vagyok, a Vilag ura” — szolt a
makedén hadvezér. ,En meg Diogenész, a kutya” aszalta a bolcs. ,Kérj
télem barmit, teljesitem” — mondta a hodito. ,,Ne takard el elélem a Napot!” —
felelte erre Diogenész.

— Te nem a menekiltek kdzul valé vagy? — kérdezimddlavtdl a hatosagi
ember.

— De. A menekiltek kézll valé vagyok — felelte Miztav.

— Ha megmondod, mit valaszolt Nagy Sandor a gotidcstszemtelen megjegy-
zéseére, akkor lesz itt villanyoszlop és lesz visgg — mondta a hatésagi kézeg.

,Ha nem 6 lenne Nagy Sandor, akkor leginkabb Diogenész szeretne lenni.” —
Ezt valaszolta Nagy Sandor — felelte Miroszlav.

Masnap nagy fényességet lattunk a régi haz kapuja elott.
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20. Eden Badenben

Egy reggel azt mondja nekem Miroszlav:

— Barhova vigyen a sorsod, el6bb nézz szét Badenben. Ott van az éden, Baden-
ben. Ilyenkor, sz616érés idején minden nap iinnep van Badenben. Allj meg a
k6zpontban, a szobor mellett, hallgasd a rezeshanigy Ulj le egy utcai
padra, s nézd a sétaldé embereket. Béke és nyugalomBadenben.

— Sok helyet ismerek, Miroszlav, ahol béke és niargaran, akarcsak Baben-
ben.

— Nincs a vildgon még egy varos, ahol boldogabém mint Badenben.

Még aznap elmentem Badenbe. Megalltam a kdzponébampbor mellett, hall-
gattam a rezesbandat Badenben. Es lelltem egy paicka, néztem a sétald
embereket Badenben. Béke és nyugalom volt Badenben.

Este, villanyoltas utan, mint maskor, beszélgettlagy/szer azt kérdi Miroszlav:
— Na, milyen az élet Badenben?

— Nincs a vilhgon még egy varos, ahol boldogabbép, mint Badenben,
Miroszlav.

— Mégis, mit csinaltal egész nap Badenben? — késdédizoszlav.

— Egy ideig a badeni édent csodaltam. Belefaradtédetijitem egy utcai padra, a
buszmegalldban. Ott toltéttem a legtobb iddmet, Miroszlav.

— Egy buszmegalloban? — kérdezte Miroszlav.
— Ott, egy buszmegalloban, Badenben.
— Mi szépet lattal ott? — kérdezte Miroszlav.

— A cipOm orrat, s a jardaszeli koveket néztem, kozben egy 1d0s ember torténetét
hallgattam, ki mellettem Ult az utcai padon, Badsmb

— Es érdekes torténetet mesélt az id6s ember? — kérdezte Miroszlav.

— Azt mesélt, érdekes torténetet, Miroszlav.

— Es mi volt érdekes abban a torténetben? — kérddizoszlav.

— Rélam szOlt a torténet. Szamomra ez volt bentekés, Miroszlav.

— Mit mesélt rolad az az idos ember? — kérdezte Miroszlav.

44



— Azt mesélte, Ugy jarok, mint 6. Ha itt maradok Béadenben, s egészen meg-
oregszem. Mint 6. Ezt mondta az idés ember, Miroszlav.

— Es hogy jart az az idds ember? — kérdezte Miroszlav.

— Boldogan ¢l1t egy ideig Badenben. Sz6l6¢érés idején minden nap iinnep van
Badenben. Hallgatta a rezesbandat. Nézte a sétdiéreket Badenben. Egyszer
megunta a népek nyugalmat és boldogsagat Bade@oewlolta, elutazik innen
valahova, nem neki valo ez a vilag Badenben. \#attaganak buszjegyet. Lellt
egy padra a buszmegalléban és ujjai kdzt lassanresolta azt a buszjegyet.
Megvett és elmorzsolt ujjai kozt minden nap egyzegyet. Utazni nem utazott
sehova. Es most mar itt is marad 6rokre, Badenb&mnnyi a torténet,
Miroszlav. igy telt a napom Badenben.

— Erdekes torténet — mondta Miroszlav.

— Mondok neked most valamit, Miroszlav! Ez volt &z utols6 napom Baden-
ben. Es ebbdl a taborbdl is elmegyek. Orokre. Elmegyek haza, Miroszlav.

— JOl tetted, hogy igy dontottel. Jol tetted. Isten veled — mondta lehajtott fovel
Miroszlav.
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Donkihotok a lagerben

Régota orzom e kisregény cimlapjaul és egységes képi motivumaul valasztott
képet. (A zsdk most végre, annyi év utan, megadibltjat...)

Még aktiv szerkeszto koromban keriilt hozzam, a mult szazad kilencvenes évei-
nek végeén, egy osztrak fiatalember akart lapunkadkomaniai Magyar Szonak
kedveskedni vele — azt remélte, hogy j0 pénzeketrigd érte cserében —,
elektronikus postan kuldte el annak a kapunak gki&mét, amely mogott annyi
kelet-europai abrand és kétely izzott fel, kavasogk Bécs melletti menekailt-
tabor bejarata és sima fall, katonas épuleténekaldya egyszerre vonzott és
taszitott engem, ha arra gondoltam, hany ismeros és ismeretlen kor- és sors-
tarsam elszivargasanak tranzithelye volt ez a fasoros ligetbe veszo gyiijto-
menhely, ahol a keleti orszagokbdl menekiltek egjvihidekkolhattak sorsuk
jobbra fordulasat.

Az évek teltevel sokszor elovettem ezt a fotot, s rajta keresztiil gondolatban csak
azért is bemerészkedtem abba a vilagba, amit éa ét@iemben nem lattam,
nem éltem at, de amelynek a létezésérol igenis tudtam, s amelynek akar magam

is lakgja lehettem volna, ha nem ko6tdz magahoz iaswgllal az a realitas,
melynek jol felallitott csapdajaban éltem és aneékbgzembeni tehetetlenségemet
hiiségnek bedllitva, erényként konyveltem el.

Elekes Ferenc most teljesen varatlanul, j6 parzédieltelte utan tzen szamom-
ra onnan, az emlékeibol ujrateremtett lagerbdl, tévelygo, illuziokat kergeté naiv
lelkek tarsasagaban elvegyilve. Mintha megannyisa@tptt, szélmalom-roha-
moz6 donkihot adott volna egymasnak talalkat Tradbkenben, hogy kolcsono-
sen batoritsadk-etessék egymast olyan illuziokkalklaen talan mar maguk sem
hittek, am aki ezt akkor belatta volna, sajat vakmero kalandjat kérdojelezi meg.

A lagerben éld donkihotok koziil is kiemelkedik, dlomvilaganak és erkolcsiségé-
nek anakronisztikus tisztasagaval egy kulonds dightiroszlav, aki tobb identi-
hetéve és értelmessé teszi a donkihotok kényszerti varakozasat. Ekézben ugyanis
mindannyian a hatésagok boldogitienjére varnak, hogy megtudhassak végre,
milyen 0 lapot osztott le szamukra a lathatatlamsgovacs, s hogy az vajon
nyeré lesz-e avagy dlomrombolo kompromisszum, 6réok békétlenség, végzetes
meghasonlas forrasa?
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Miroszlav kilonéssége nem csak abban all, hogyhagy arvasaga 6rok varo-
teremmé valtoztatta addigi életének valamennyt téiem abban a nagyfoku
érzékenységben is, amivel megkisérli kitapogamekkkinek a gyengéjét, és
akar a j6 orvos, egyuttérzésével és bolcs tanaaksikeril félig meg is gyogyi-
tania a vilag huzatos torndcan eloszobdzo pdcienseit. Az itt lézengd, tehetetlen-
ségre itélt donkihotok Iélekben sérilékenyek, piatemok, semmit sem latnak
utjuk esetleges taviataibol, a folytatdsbol. Eletiiknek csupdn a kérddjeleit is-
merik, igenlo allitasai és hatarozott tagaddsai o6sszemosodnak, elkeverednek.
Korabbi életnormdaik csédot mondanak — 6k maguk lesznek a kétlabon jaré cséd
megtestesitoi.

Az Eden Badenbere kédos tekintetii sorskeresésnek halkra fogott, benséséges
kamarazenei hangszerelésii zenemiive. Ugyanugy valtogatjak egymast benne a
tételek, a motivumok, a variaciok, a diszitésekziaképak, a crescendok és
decrescenddk, az ismétlések, akar a dallamok \bidigaA kdnyvbeli donkih6tok
lelke ugyanis zengo hangszernek bizonyul a hontalansag valaszutjan eléjiik allo,
martaloctempoju sorsfordulatok hurpengeto, ideges ujjai alatt.

Az iro hangjan megszolalo mesélo, maga is gyakorlo donkihot, végiil, két vallra
fektetett szélmalmat felismerve, a lagerlétre éssra mond hatarozotiemet,
rahibazva a red varo eshetoségek egyszerii egyenletére: lagerbdl lageren dt,
csakis Ujabb lagerbe juthat az ember, ha képtetdazdbaditani dnmagat.
Ahhoz pedig mindig jobb az otthon, az 6lmeleg m&nedmelynek padldjan
talan csak szalma van szétteritve, de az mégis magaadek remény.

Cseke Gabor

2010. szeptember 18.
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