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A szerz6 a Zsebregényrol

Egy-egy oOtvenlapos iskolai irkat hosszaban kettékdgar vagy harminc éve,
papircsikjai pedig ki nem kopnak a zsebembol. llyesmiket jegyezgettem rajuk:
honnan tudja a harangozo ott fénn, a toronyban,yhikor konditson, ha mar
a pap a cinteremben kimondta az utolsé szét (égjud/agy: mi tortént a
Telekikkel, Banffykkal, Keményekkel Erdélyben, ©rféusszal a marosvasar-
helyi alvilagban. Hogyan kerlltek mas-mas jardarb@aszkok és baszmegek, e
két igen figyelemre mélté nacio Eurépaban. S mowmdk@mit 6nnek a marcona
ferfinév: Hari Batasuna, legalabb annyit, mint a Petofié a sosemvolt szabadsdg-
ban, és a mindig-lesz szerelemben. De ugyanbizaa krdog ez a Hari Bata-
suna, mert hogy Petdfi ki s mi volt, nagyon jol tudjuk még tobb mint masfélszaz
esztendo teltén is, Fehéregyhdzdink orokos veszedelmeiben. Tovabba, hogyan
kerdlt vidékeinkre egy, a tavol-keleti Olelkezdstdcakban modfelett jartas
leanyz6 Nyugat-Eurépabdl, egy protestans szerelgéat révén. Az erdélyi
naciok és felekezetek, a késo kozepkori, olykor azt hiszem, orokosen kozépkori
erdélyi tarsadalom egyként megjelentek elobb az otszdazszor csonkolt fiizetben, és
aztan a Zsebregényben. Mindamellett regény, és nem szin-, foleg pedig nem
vigjaték, de nem is tragédia ez a kbnyv, ez a gkasdorzé.



Az els6 napon megteremté a fény €s a sotétség, a kovetkezokon a fold és a
vizek, az allatok és a flvek torténeteit, utanaigped embert, hogy altala meg-
torténjenek ezek a torténetek. Mi masért vagyufikd®n?

Ez egy.

A haz, ahol lakunk, nem mindennapi. Ha nyugatrdlafszél, napkeleti
szobdiban elviselhetetlen huzat tombol. Ha keletrdl: a nyugati épiiletszarny lakoi
szipakolnak és szédelegnek naphosszat felkétatt Alinikor majd egy délutan
megeérkezik a semleges északi szél, senkinek sedesddasa, jol tudom.

Ez ketto.

Toszogatas a 1épcséhazban. Mer6 rutinbol ma is megkérdezem a cingar
hadnagyot: miért viszik? — Kollaborésen — valasedj tiszt egy patagoniai
bennszil6tt tokéletes angolsagaval — kollaborédeatadommal.

Eqgy férfit fognak kozre, csukldjat hatul nagykockpspjusallal kétbztéek
0ssze. A katonabakancsok iitemes dobogasat, a hatalommal egyiittmik6do civil
ellenpontozasos mokuslépteit elnyeli az itatospajuia.

A foldszint-kettdben lakik a szép fegyverkovacslany. Az ablakok sarkig
tarva, 0 pedig anyasziilt meztelen all a tikor eldtt, zokog. Hova lett szépivii
labam, gybnge derekam, a gyodngyhaz féenyét villogtadtet dlem? Mellem
iker-hava, hajam, fogaim, frissen mosott juhocskak?

A szép fegyverkovacslanyrdl mindenki tudja, hogggennyel baj van.
Elitelték 6tvenhat utan, lellte. Amikor szabaduditManttben, senkinek sem
kellettaz gyaszos 6regségben.

A zokogas er6sodik. Hova lett, hova — faggatja magat sirva a tiikorben.
Vagy mast? Ha harom nap egy esztendd, akkor ¢ egész pontosan 1094 évet és
négy hdénapot Ult, ezalatt csak megoregszik, haPnem

Sicc Ur zsenialis lakohaztervezd. Szinte hetente megszerkeszt egy magas-
foldszintes épuletet a monitoron. A szabalytalammmezett homlokzat egyik
ablakan kinéz az asszony, a bukszusokkal dusan intetjhudvar gyepén
harom, maskor négy gyermek jatszadozik — ha Sic@ Unangulatban van.
Alapmélység, tartoszerkezet, teherbiras, a tet alatt manzard, lehetéleg Svajcbol
vagy a franciaktol hozassanak rétegkezelt aluminnyilaszarot, az annyi
mint... Kikapcsolja a tervezOkomputert, lehuzza a konyokvédoket. Sicc ur egy
masfélszer-harom méteres helyiségben lakik, ang féém és egészen kény-
szer. Itt élek, masként nem tehetek. A reformaatalmas csarnokaban allo
nagymestert idézi Ulve. Ha este lesz, faltél fallgeveredik.

A harmadik emeleti ablaklh egy no fésiili aranyhajat. Kiszedegeti a
féslibol a szalakat, szélnek ereszti. Egy dzsekis fiatal férfi a jarda szélén all.
Cigarettazik. — A fene egye meg, mar megint a dgban felejtettek egy nejlon-
harisnyat! — Vallan félfedezi a szélfutta, ragydugjszalakat. Felnéz, futtyent.
Te ki vagy? Loreley vagyok, valaszolja a n, és te? En Jaszon, és altalaban a
kaland kockézata nélkul szerzem meg az aranygydfijlinehetek?

Gyere.



Az oOregember éppen most csapja fel napdleonosanrszag egyik
legnépszerlibb napilapjabol kihajtogatott csdkot. Mi minden van a fején! Egy
vajhegy az Eurdpai K6zosség nagyraktarabdl. Eganjdpskocsi kamatmentes
részlettorlesztéssel. A fovaros, tovabba 6t vidéki nagyvaros flistolgd szemét-
godrei. A pihekonnyli kohodipar és a konnytipar neheze. Az dvszerbotlaszto
AIDS vagy az AIDS-botlasztdé 6vszer, folytatasos&teki ugyan mindegy.
Harom latvanytalan és két annal latvanyosabb pantarmaészetesen j6 tavol a
Panama-csatornatol.

Az Oreg lassan szajadba vesz egy piros, aztan déwy,feégul egy zold
cukorkat. Lassan olvad. Leddl az dgyra, a csakét arcara teszi.

Malacka a masodikon alméat eszik. Egy falas a toddad, €s neki hirte-
len eszébe jut, Hofehérkével is ez tortént, ha médiGrpe van elég. Héfehérkét
Uvegkoporsoéba teszik, jon a kiralyfi, a paccerdsék leejtik a gyaszzenére, én
a tied, te az enyém, as0, kapa, nagyharang. Héfhakxcka boldogan fuldok-
lik. A haldla el6tti pillanatban atvillan agyan az utolsé s tan legnagyobb fel-
ismerés: hogy a fenébe johetne az a kiralyfi, amikegszilettink (és egyutt
ndttiink) a nép koztarsasagaval, és egyszer majd a polgarok allama all itt szikla-
szilardan, kirdlysag kizarva. Nem menti meg serkisemmi Malackat, itt a
vége, fuss el véle.

Ocsike torpiszorpit iszik. Amiota a tévében latEnt vadassza Hokusz-
pok a torpikéket, és ha hupikekiil, akkor se eszik torpporkoltet, 6 pedig annyi
torpiszOorpit kap, amennyit csak akar, veszettidbgl Egy liter pontosan har-
mincharom malna-, maracuja- vagy narancsizi torpi fézete. — Mi a pénzunkeért
azt is megkapjuk, amit Hokuszpok soha! Ocsike mmiestekezeli a szamito-
gépet, bar a sz6 gutenbergi értelmében irni-olvasni tud. Betaplalja a gépbe:
irja ki, hany liter térpiszorpire elég mondjuk egilid térp? Valasz: harminc-
ezerharomszazharom liter-harom decire. Kétmilli@vidnezer-hatszazhat liter-
hat decire. Tizmilli6? Haszmillié? Ocsike elajul az 6romtél: nekem és a csalad-
nak az 1ddk végezetéig elég a torpiszorpi, még akkor is, ha ettdl a pillanattol
kezdve a torpok nem szaporodnak. Am egyszer csayitji valaki a sotét
gyerekszoba ajtajat, a vilagos keretben arnyék; kKigtrpe, igy mondja, mert
az vagy te is, barmi kéjjel khromkodik — és gyakraapuka.

A mosokonyha 0rokos lakdja Toppedtzseni. Hogy honneették
Toppendék az Ozsenit, tan Balzactdl, és rdadasul megfogtékarva kozt a
tégyét, mert a fiut leAnykanévvel keresztelték. Igy legalabb nincs ki, nincs
hogyan atforgassa az allamilag helyes iras szalv&agrint. A hivatalban sem
vette észre senki!

Toppedtzseni egy eredeti versén dolgozik, a péerzéleelését probalja a
fogyo hold térképével 6sszehozni, és Iévén sziilefimista, igy kezdi (vagy
végzi): Ne félj nagyon Nagy, és te se, piciny Kiss / Ledzohll tele, és az
erszény iss.

— En nem ajanlom, hogy capauszonylevesre, amingkomgiak kiildtek
segélybe’ a forradalomkor, és a forradalom utaézlgren kirantott puskaagyat



rendeljen — majmolja a kapualjban rogtonzoétt kocseradége a Maros vagy az
Olt, a Szamos fOpincérét. — A puskaagyas paszulykonzervet nem enni kiildték,
hanem a zonvédelemre.

R6hog a banda. De ha kikototték, hallgat benndé&siy.

A félemeleten nytizsdgnek, Lilluka, anyuka, apukagytatuci, és a mar
csak emlékben ¢€l6 nagymamuci. A nagy ut elétt. — Mi most elmegyilink
Svéborszagba vagy Svégorszagba, és nem jovinkayidszez titok — CGvolti
Lilluka, és a vilagitoudvar visszhangja megotszbedtitkot. — Ha visszajovink
latogatdba, svegul vagy svébul azt mondjuk majddenkinek, hogy le vagytok
ejtve!

Azzal leejti a kiszart szemii, hajatépett babat. A baba egy kobor kandutrra
esik. Elvagtatnak. Es te mégis bizva bizzél, meber vagy, és mondottam
néked.

*

Ki kellene talalni mar egyszer Kiis Roka Jézsit vEgyamar Béci Janost,
Csat6 Vijola Pistat. Es irni réluk valami szépee mar mindegyiket kitalalta az
Isten. Szdmomra nem is maradt mas, mint hogy megtalaljam Oket. Az egyik
Bukarestben jeges, pont hetven évvel ezeldtt, amikor mar megvolt a jégszek-
rény, de nem volt meg a szarazjég, vajon Amerikabanmegvolt?

Igen vagy nem, ez a bukaresti jeget hidegen hadytaasik Budapesten
ugyancsak vendéglatoipari, kidobofiu egy jozsefvarosi sorozében. A harmadikat
ebben a pillanatban kopték le Konstancan. (Szazotven évvel ezel6tt: Kusz-
tendzse). Halad6 torok hagyomanyok: — Nektek niangeretek, nekink van —
mondja ebben a percben Ibrahim, a térok kdvéshen@an tudod, hogy nincs?
— Hat, mert magyar vagy.

E nyakatekert logikara mi johetett még, egy jéddévaltas, hogy voltunk
mi 1S nagyok, igaz, ez Mohacs eldtt tortént meg velliink, s Mohdcsnal
torténetesen ti vagtatok be nekiink, hogy nem siil le a bor a képetekrdl. Erre jott
a kopdosés. Ivo Andri¢, Hid a Drinan. Néhany kilométerrel lennebb. Bosnya-
kok. Szerbek. Albanok. Balkan.

*

Azzal édesdeden kacagva felemelte a métaiitdhoz hasonlitod botot, csak ez
persze joval zomokebb volt, olyan odareccsentds, €s ugyan-ugyan, maga selma,
mondom a tegnap is kegyelmednek, hogy ne bomoljon! felkialtassal az 6regedd
férfid homlokara csapott. Ha netan emlitett féréisap a homlokara, akkor
rogton tudjuk, hogy megtaldlta a kulcsot, amit pontosan két héttel ezelott
elveszitett, vagy hirtelen eszébe jutott a doll@gnaz euré malt karacsonyi
keresztarfolyama. A csapast kovetden valosaggal szétnyilt a férfi homloka, alla
felé megindult a paros vérpatak, az orrot megkeriiMagacska olykor kemé-



nyebben jatszik, mint akar én is, és ezért szeretanondhatta volna a feérfi,
mert az ilyen s ehhez hasonlé szdovegek Ggy simudndielyzethez, mint a
kesztyli a kézhez. De mégsem mondta, és semmit se mondott, na, vajon miért?

*

Mar a talalkozés elsé pillanatdban elddl a rang kérdése. Hogy melyik a
fokutya, és melyik a fakutya. Ha ez utdbbit egyik sem vallalja (mert az elsd
vallaldsa érdem, a masodiké szégyen még az allatokndl is), akkor kezdddik a
verekedés, ami eldonti a kétszemélyes értékrebtefa verekedés, értékrend),
meglehet, csak 6t percre szél, és érvényét vemnikor a jovevény odébball.
Az is lehet, a kovetkezd reggelig tart, amikor a masodhegedis follazad, hogy
megzerezze a fo helyet. Am az sem kizart, hogy sokaig, mert mindketten
tudjak: nincs mit s nincs hogyan valtoztatni.

*

Nem a szavakat, sem a szavak értelmét, a betiiket felejtem. Szent isten,
elfelejtek irni! Minden érhetelenem. Eligenedetlydmeben igedennyé lészen
magyor hunor megrott rovas sss ezek utan himnuserhsincsen.

*

XIll. Kovacs Alfréd (ezentul: Frédi), kezében eggjaskenyérrel, eléggé
eldvigyazatlanul befordult a sarkon, és nekiment egy — egészen biztos, nem ra —
varakoz6 pasasnak. Bocsanat, mondta mosolyogval aEmt tovabb. Frédit
legkdzelebb egy zomok bringan latjuk, az anyatepet®en tekeri, hegynek
folfelé megy. A kanyarban szekérrel koccan. Vagykmk okrok, vagy én —
mondja mosolyogva, azzal megy tovabb.

Frédi kamionsofdr. A Brassd-Fogaras szakaszon belehajt egy szabdlyosan
guruldé buszba. Két halott, nyolc sebesilt. Bocsamandja mosolyogva, azzal
megy tovabb.

*

En igazab6l az alvd torténeteket szeretem. A kifege éppen most
talaltam ki. Hogy mi az alvo torténet? Hat példdwgy baktat az Uton egy
acsmester, és bortaskajabol kisuttyan egy szeg. Két évig, otig ott iil elkeveredve
az Ut poraban, mintha nem is volna. Es akkor aoesikik a vilag most mar
egyetlen nagyhatalmanak elntke, aki hivatalos Httmpn tartdozkodik hazank-
ban, és az utcat, ahol a szeg kallodik, a vendéglatok kotelezOen belerajzoltak a
trasszéba. Az is lehet, megkertlhetetlen, mint riefféerdinandnak Szarajevé
vagy J. F. Kennedynek Dallas. A torténet akkor k&lzckdezni, amikor az elndk



¢s kisérete, a zaszlocskakkal 0ssze-visszatlizdelt gépkocsisor bevagtat az utcaba.
Amikor pedig a szeget felkapja a firstmobil, és piglil tengelye kortl, akkor
mar azt is tudni lehet: felrobbant a torténet! M@gha csak az, mert az elndki
kocsi — a legmaibb biztonsagi technikak tesztpéldanya — tovabbhajt, sem sofdre
(aki tAbornok a kilonleges egységnél), sem pedigaubem vett észre semmit.

*

Mindmaig nem tudom egy tobb mint rejtélyes egyidejiiség magyarazatat.
Amikor a pap a cinteremben kimondja az utols6 szetmegjelennek a gyasz-
huszéarok, helyére csavarozzak a fedelet, majd rdabjia menet, abban a
pillanatban megkondul a vartemplom oOregharangja. Az egyidejiiség rejtélye
azért izgat, mert a toronybdl nem latni a cintermet, hallani féleg nincs hogyan a
papot, a harangozé mégis csaknem mindig abbanaamatiban kondit, amikor
mar mindent elmondtak, amit ilyenkor el szokas nammdMar gyerekként is
foglalkoztatott ez a megmagyarazhatatlan dologatgo#zt hittem, hogy a pap a
sz0sz€ktdl a templom tornyaig egy vékony, szinte lathatatlan cérnat feszitett ki,
¢s amikor befejezte, diszkéten, de érezhetéen jot rantott a fonalon. Mire a
toronyban iil6, még ha el is szunditott (ha nyar volt éppen), folrezzent, tette a
dolgat. A taldlmany (mint minden, ami nincs tulbohliwva) megbizhatoan
miikddik azota is. Ezt onnan sejtem, hogy gy még nem vittek ki senkit arra az
utolso atra, hogy ne kondult volna meg a harang.

*

Csak egyszer téveszd 6ssze a Viagrat a Niagadwaheglasd, mi lesz
beldle. Tényleg meglatod, hogy mi lett beldle?

*

A nyugati rendszamtablaji mentOkocsi megérkezett a hegy oldaldban
megbuvo faluba. Hogy megbuvik a falu a hegy oldatalegyebutt, csak a meg-
szokas mondatja velem. Errefelé nem bujkalnak séatvak, sem az emberek.
Ezzel nem azt akarom mondani, hogy csupa Toldi ddikheg Kinizsi Pal lakik
vidékunkon, inkabb csak hogy hagyaszkodnak, s szdaa kivagyisag és az
indulatoskodés allapotat fejezi ki. Szdval beddccent a mentd, mindenki ott allt a
lefliggonyozott ablak mogott, mert a foutca néptelen volt. Most hoztak haza
Mihok Pétert, akinek, ugy latszik, Amerikdban siketeélnie életét, mert haza
csak meghalni jott. Mihokék, az itthoniak, mar eldtte valé nap megfézték a
finom tyukhuslevest, kadposztalapira tett hazikenyérrel vartdk a hazatérét, ,,az
majd jot tesz neki, vagy ha nem, hat egyék mégzmyyes hazaibol, amit annyira
szeretett”.



— Aj dont vant — mondta a tisztaszobaban felpamdmieg, majd, mint
aki rajon, hol van, magyarra valtott. — Mit mondkérdezték az ajtéban allé
tavolibb rokonok, mert a szoba tele volt a kozédek— Valamit nem akar, és
angolul mondta — szélalt meg a legifjabb unokalig.vajon mit nem akar? —
Inkabb azt kérdeznétek meg tdle, hogy mit akar — reccsent e pillanatban Gyula,
aki a hazahozott eédestestvére volt. — Mit akar akutr — karpalt a felesége —, hat
0 mar csak meghalni akar itthon, hat nem ezért jott haza?

A nagybeteg e pillanatban kinyitotta szemét, éstmairszemernyi guny
lett volna pillantasdban: mi lesz, ha torténetas@st akarok? — Megvaltoztatja
a vegakaratot — kommentaltak az ajtokdrnyékiekikrada igy, torzulva jutott el
a bejelentés. Ugy is lett, Mihok Péter egészen rakatt, mint amiért haza-
hozatta magat a mentdvel. Harmadik nap az agy sz¢€lén ilt, 6sszefente 1abat: hol
van a dzsinszem, akarom mondani, ganyam, mert &ioikmenni a Nagyel
dalba. A menés nehezen ment, de ment. Lesz ezahbdg holnap-holnaputan.
Elég az hozza, hogy két hét mulva mar flityorészve jart reggeltdl estig az
amerikas Mihok, este pedig a bodega maro fiistjében és palinkablizében
politizalt. A falubeliek rendszerint igy inditottake, aki olyan sokat éltél az
amerikaiak kozott... — Es most hazajottél meghalkottyant kézbe a félrészeg
hatarpasztor, amit Mihok nemcsak hogy rangon alulinak, egyenesen sértonek
érzett. — En nem fogok meghalni sem itthon, semhaias tromfolta le jol
lathato duhvel a kdzbeszolot.

Ugy is tortént. Az utcat mar az idokdzben felnétt harmadik generacio
kapta kézhez, aztdn a negyedik, s Mihdk pont Ugg ja Nagyoldalt, mint
megérkezésének harmadik napjan. Dehogy, sokkalkohdiban. Hata mégott
— ezt ugyan nem hallja — 6sszesugnak a fiataltdg@abb népi-nemzeti 6voda:
0 az, aki hazajott meghalni, de ehelyett a tiszta forrasbol, csak abbdl ivott. Hat
nem csodalatos a sziil6fold megtartd ereje? Mi is felnoviink, megoregsziink, és
amikor ideje jon, meghalunk, 6 pedig szépen eltemet benniinket. S e megnyug-
tatd érzéstdl izve hazarohant a tarsasag.

*

Az ember szdmara az 1d6 teszi izgalmassa a vilagot. Az dkor a mulhatat-
lansag igézetében telt, ami nonszensz, mert antatailan, az 6rok. Halha-
tatlan, ha szabad igy mondanom, drdga asszonyom. Nem az id6ben, hanem az
1d6tlenségben hinni, ez is szép, bar hadd tegyem hozzé gyorsan, az id6 nem part,
sem eszme vagy ideoldgia, ami kihoznd vagy kikényszeritené beldliink, hogy
higgyunk benne. Engem példaul most inkdbb az izgagyan lehet eltintetni
egy hullat egy magasépllet tizedik emeleti lakasak¥émi gondolkodas utan
rajottem a legegyszeriibb megoldasra: minden feltlinés nélkiil megrendelsz egy
gbézmozdonyt, a futarszolgalat legfonnebb harminc percen beliil hazhoz szallitja
neked, mint a pizzat vagy a bort. Atveszed a moyildoorravalét adsz a



futarnak, azutan pedig az égéstérben elhamvasztetemet, na ugye, meg-
mondtam, nem nagy ugy.

*

Hat arra emlékszel, amikor egyltt énekeltiik a ggybés uton, sotet
gjjelen-t? S kdzben be voltunk egy kicsit, hogy onijonnek a miliciak. Nézd,
én hatarozottan emlékszem a vilag legcsodalatosabidsnégyeseire és —
Otoseire, a zongora- ¢s hegediikettdsokre, sot, a legsajatosabb eldadasra is, amit
azota se felejtek. Akkor tényleg ott volt a milickmikor egy Bach-toccatéat
orgonan adott eld egy sok évvel ezeldtt Németorszagba kivandorolt szasz
orgonista, kisérte egy azota is a sziil6foldhoz hii ezredes (akkor alhadnagy).
Kérdésedre visszatérve, hogy emlékszem-e arra, awitenciaként talalsz
(gbrongyos ut, sotét éjjel), csak annyit mondhahagy nem. Marpedig én (sze-
rencsémre vagy sajnos) mindenre emlékszem, ami megtortént, sét, meg arra is,
ami megtorténhetett volna.

*

Amikor ledobnak egy marha nagy gerendat a szemk@ziol, amit tan
bontanak, az is lehet, hogy csak porhintés az egéezporba néha gerenda is
vegyiil, egyszoval amikor lebuffintanak egy marha nagy gerendat a tetdrdl,
mintha itt torténne valami. Pedig itt az égvilageam torténik semmi, s ha
mégis, az a torténet némafilm-korszaka.

*

Ragadd meg a hatalmat! Kezdetben nyivékolni fog, fiit-fat megigér neked,
csakhogy elengedd. Orszaggyitilési képviseld akarsz lenni? NO, ha férfi vagy,
esetleg meleg? Valtozzék békava a kiralyfi? Akarbdgy lakasod legyen
Tokidban és egyuttal perfekt beszélj japanusul? yWegléki palotat akarsz
Mucséan, mert ott is kindheti magat a magyar? N6 kell neked, apukam, vagy
hogy férészvényes legyél egy svajci banknal? Igy nyekereg-tekereg a hatalom,
ha mar elcsipted a grabancat, de te semmi pére@ngedd el, mert csak akkor
lesz fi és fa, ha koromszakadtaig ragaszkodsz hozza. A hatalom és a dicséség
egyditt jelenik meg a Miatyankban, s ha elvész, aklzoorszag is, mint Mohacs-
nal.

*

Nemcsak Buridan szamara, hanem maga Buridan is désa dogleni
dilemmajanak egyforma halmai kdz6tt. Buridan medhkapott a Vigadosok és
Fogaddsok Zart Klubjatél (ami tulajdonképpen zartkori klub akar lenni, cim:
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B-dul Regele Carol nr. 14-16). A meghivo szovegétiertelettel arra kérik,
fajtajanak Osi vagy ujabb népviseletében jelenjék meg, ,,mert ez a sokszinliség a
nyiltsag és demokracia huszonegyedik szazadi speéitrami pazar fénnyel
sugarzik Romaniara”. Mar elnézést a mondatért, @bai Unio kdzelségében
ilyen s ehhez hasonl¢ stilbravirokat talalunk tezaan, utszélre vetve! Buridan
lelki szemei eldtt legalabb hat koteg népviseleti szalma rajzolodik ki (torténeti
forrasok altal szavatolt élességgel), s ezért szamardhoz hasonldan ¢ is ¢hen fog
halni. Anyja magyar volt, helyesebben anyaorszéagyar — a bécsi dontéskor
jott at hivatalnoknak. Edes Erdély, Gjbol itt vagyu Apjanak nem is tavoli
cipszer felmendi a Felvidék banyainak aranyat dolgoztdk be mesteri kelyhekbe
és ekszerekbe még a XVIIl. szazadban is, de a ragamanyai agon régi
székely csaladbol szarmazott, még ha nemesi leveliiket viszonylag késon kaptak
hogy mit s kit abrazol a cimerpajzs, a kék mezdben allo, skarlatruhds katona
baljadban landzsa, jobbjaban kard. Esetleg aztgalnzas lenne tudni, kit nem
abrazol (most az altalanos csaladi genealdgiaraajok). Emlitetteken kivdl
ugyanis bejon még egy lengyel 0s is (II. Rakoczi Gyorgy szerencsétlennek
mondott lengyelorszdgi hadjarata eldtt, utan?), s6t, egy bacskai svab fiatal-
asszony, akir6l ennél tobbet most mar nincs is hogyan tudni. Roman (ortodox,
de még inkabb gordg katolikus) nincs, nem is \ajt nem sokan mondhatnak
el magukrdl vagy csaladjukrdl Erdélyben. Ami nerdedn s nem szégyen, csak
annyi, hogy Buridannak eggyel kevesebb halombdl w«élasztania, igy is
marad elég, hogy biztosra vegye: anyaszilt meZikJelenik meg a szerencse-
re zartkorii estélyen.

*

Tévémiisor. A szerelem nem szégyen. Jokedvvel, bOséggel. De a nem
magyarok még tobben. Ezek szerint még jokedviibben és bdségesebben. Hat ez
tragédia. Ha eszkimo férfi akarsz lenni, azt mondod az elsd, feleségedbe
tolakodonak: uram, jo lenne, ha egyiitt nevetnének egy nagyot, s6t kettdt is, mert
itt, a Karpat-medencében sajna, fogyunk. Tessékdmbk Ne tessék kihajolni!
Az ajtét menet kdzben kinyitni tilos! Tessék betait s kdzben egyfolytaban
kitartunk. Hol a végsé gydzelem? Nem, nem, soha! Kérjiikk revidedzni revizio-
nista szévegeiket! Mennyit artott a jobboldal, égdlabb a deéki kiegyezes ota,
tess€k jbol kikérni Szekfii Gyulat, a Harom nemzedéket. Csakhogy a konyv-
tarat felszamoltéak, a kdnyvvel leszamoltak, éljenijpkor!

*
Saul, Paul, tarsusi. Milyen sokan hivatkoztak ra, s féleg a damaszkuszi

utra, ami megbanas ¢és felismerés, egyszoval 0j vilagkép. Nem ilyen egyszerti!
Nincs a gyorsitott filmekhez hasonléoan gyorsitott atfutds a tlizon; ahogyan
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bliszkén és boldogan, mint egy varosi futdbajnoksagon, elkialtoztak a fotéren:
atmentem a tlizon, megtisztultam! Tényleg van, aki azt hiszi, hogy olyasmi ez,
mint egy villamgyors atallas, ahol a gyorsasagoness az Ujbol megtapasztalt
erkdlcson a hangsuly? Ezzel kinlodom, a mindmdigéen fejtett gondolattal,
most mar tébb mint masfél évtizede, ezért nem itegfdonnebb tiz verset és igy
tovabb, katasztréfdim sorozata meg folytathatd.igddjutottam (ami terme
szetesen nem megérkezeés): hogy belassam, mirenvadtamire nem leszek
képes ezentdl.

*

Elmebeteg filozofus. Elmebeteg, de filozofus. Eletely, bar filozéfus.
Elmebeteg, mégis filozofus. A kétdszok cinizmusa.

*

Ugy képzelem, az 6ngyilkosjeldltek nagyon muris ségp Elfog a kaca-
gas, ha arra gondolok, ott allok a hid karfajargkaynban egy betontéglaval,
barmivel, hogy annal jobban sikeriljon. Vagy a kadbuldogélek (mint
Szobkratész), és egyszerre tobb, igen figyelemrédnuglloggal foglalkozom: a
fogam zomancan prébalom ki, milyen a penge éleyanssuklomat nemsokara
atvagom. Ekdzben elég lgyes vagyok, hogy egy ésdékeket sugarzo teve-
csatornan latott médszerrel megcsapoljak egy kigpgdaz méregtelenitsem, s a
mérget rogton ossze is vegyitem a borral, amitria sagyesizletben vasarol-
tam, és meglehet, csupan cimkéje szerint bor. Hidba, mar csak ilyen iddket
élliink: a viz (amibe kétszer nem csobbanhatunk leétdyik aldlam, a hidrdl is
megvan a véleményem, a tbbbi szintén mellékes,\aknallanatban az ongyil-
kosjeldltek eleve ugy allnak fel élet s halal parigekonysagu valasztovonalan,
hogy tudjak, ez a hely s a helyzet komikuma.

*

A [lélekvandorlassal vagy mivel eléggé nem magyarazhatéan a Kolto
belelapozhatott abba az 1948-as Osszesbe, amirép&deinal jelent meg. Mi
tobb, jOl ismerte a szarszdi vonat gépészét, a mozdonyvezetdt, aki 1937 decem-
ber harmadikén szolgalatban volt. Amikor valaki az ¢ két vagonja k6z¢é belépett.

A gépész mindezt nem lathatta, mert éppen a flitdvel veszekedett, kiilonben
sincs szem a tarkéjan, és az akkori mozdonyok olyamltak, mint egy-egy
kokszosskatulya, nem olyan csupativeg iz€, mint Amait a gépész szazsza-
zalékosan lathatott — az allomasfénok iroddjaba becipelt, €s a térképpel sebtében
letakart testet. Azt lathatta, sOt egészen biztos, hogy latta, és reszketni kezdett a
felindulastal.
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Pedig nem szemfedd ez az orszag, sem lakodalmi teritd, mint hol igy, hol
agy mondjak. Az Orszagnak nincs metaforaja, az &ysak nincs szinonimaja,
az Orszag magat mindig magaval magyarazza.

Mikdzben a magas hajnali €g. Mikbzben seregekocgithk érceiben. A
halott Hektorként a gy6z6 harciszekeréhez kotozott, s a kontinens frontjainak
nyugati és keleti vonaltérképén 0Osszevissza vonsaskegtestek, igen, azok
csillognak az ércekben.

Olykor megisznak egykisfrocesot, dumalnak errdl-arr6l. Hosszasan
bamuhak a nék utan. Uznél poloskat lampaval s a kéjjel? Természetesen, sét,
hogyne. Akar most is. Rajtam igazan nem mulik. Aazlaronzvoréssel, ott ni.

A mozdonyvezetd baratjan olykor kitér a mélabt. — Igyal meg még egy
kisfroccsot, az tan felhozza a kedved! A mozdonyvezetd baratja Kis Janos. (Ez a
név is irodalmi, emlékezziink csak a Sarudi-lany nyodgvenyelds lakodalmara.)
Kis Janos belenézett a Cserépfalviba, ebbe az 1948-as évszamu Osszesbe. O
sem emlékszik mar, hogy jutott hozza.

Lehet, hogy 6rokolte valamelyik nagybacsijatol.

Lehet, hogy a f6ls6 lakéd hagyta ra koltozéskor.

Lehet, hogy Erzsi hozta magaval, és aztan nem eifta radiot bezzeg
igen.

Lehet, hogy az 6reg Taubék adtak neki, amikor kieleizraelbe.

Lehet, hogy Kosék, akik kimentek az Allamokba.

Lehet, hogy Borosék, akik kimentek Ausztridba.

Lehet, hogy Fejérék, akik kimentek Ausztralidba.

Lehet, hogy Istokék, akik kimentek Anglidba, lehebgy Pityuék, akik
kimentek, hova mentek ki? Hat lehet azt tudni, hbgya mentek ki, lehet azt
tudni a nagy 6ssze(és nem vissza-)futkosasban?

Most viszont azért mozgatta el otthonrél a konyweert az antikva-
riumban mégis jobban mutat, mint az 6sszevisszadoastt konyhakredencen.

Kis Janos két kortyintas kdzétt beleolvas az ardbsak egy pillanatra
martak ki, csak, zugj, erdd elvtars. — Mi mindent ki nem talalnak ezek a koltok —
mondja baratjdnak, a mozdonyvezetének — te érted ezt? Mert én nem. Ez olyan,
mintha valaki arabul beszélne.

Csukjuk be a konyvet, és bumm, be vele az antiku#va. Egy biztos:
volt, ki bar kolt6 volt, arabusul is tudott. Megérte vagy sem, hogy emez egzoti-
kus nyelvet megtanulja, ezt most ne firtassuk.

*

Egy valamivel fiatalabb férfi mint én, akivel mam emlékszem, hogyan
kerliltem koszondviszonyba, képtelen agyoncsapni egy legyet. Szinte csak
annyit tudok réla, hogy kedveli a tibeti misztikuimn@élekvandorlas, Buddha.
Olykor, ha megrendelése van, kora éjszaka ind/takban el is végzi munka-
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jat. Az illetd bérgyilkos, azt mondja: a 1égyrdl nem tudom, hogy ki volt s ki lesz,
de akit végrehajtok, arrdl igen, hogy hivjak, éguttiatta oda, ahova kerult.

*

Csigabiga, gyere ki, énekli egy gyerek az ajto eldtt. Kimegyek, na mi
van? A gyerek megszeppen, eddig még ugy adta eld a csigabigat, hogy nem volt
semmilyen, a mostanihoz hasonlé kévetkezménye zHakarod mondani, hogy
¢g a hdzam ideki, elkéstél, mert tudtam, még mieldtt megszodlaltal. Azzal ma-
gamra huztam az ajtot.

*

Kazanhdz. A flitdnek valami konyveket hoztak le az emeletrdl, tegyen
veliik belatasa szerint. De mit tehet egy fiité egy halom kdnyvvel? Marx Osszes,
Engels Valogatott. A kép olyan egyértelmli (minden belathatd és belathatatlan
kovetkezményével egyutt), hogy hilyeség lenne magya

*

Uveghintd, tdn a magyar szecesszié emléke, ahés, lmagyar népmese-
kellek. A hintéban két dsszefolyt homokzsak. Ezeéknuse szabad rogton a
legrosszabbra gondolni: hogy éppen most lefitymaltam kett6t, ki szemre igen,
nemre nem. Az Uveghintdban tényleg két homokzsBk fssze, s ha mindez a
nagy magyar fOvarosban torténik, s a fovaros az orszag szive, akkor sziviink
csucskében latjuk mindezt. Ennyiben érzelmes csapérténet, azt is mondha-
tom, egyéniségink rejtett, de nem lényegtelen garatieg ha térténetesen nem
Uveghintéban, hanem lGveghutaban utaznak is a havakék.

*

Az utolso, tél eldtti melegek. Ugyanaz, mint a lakdsban. Kinyitod az ajtot,
¢s a legtavolabbi zugban egyszerre folforrosodik a levegd, odamenekiil és
reszket a bearaml6 hidegtdl. Az utolso tél el6tti melegek, ugyanaz, mint. Kinyi-
tod az ajtot. A legtavolabbi zugban. Egyszerre folforrésodik, a levegd odamene-
kiil. Az utols6 melegek tél elétt. Legtavolabbi zugéban levegd, odamenekiil.

*

Ez egy dodonai szoveg. Ertsd, ahogy akarod, bard&@ynapré nyoma-
tékok — a nyelvi damilra szerelt 6lomnehezékek szit@k egyik vagy masik
iranyba az értelmezés lehetdségeit, mint egy vesszd. Vagy mint egy pont. Vagy
pontosvesszd. Ettdl fiigg, mit értesz meg a kozlésbodl, illetve mit tartanal
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fontosnak megérteni holnap, feltéve, ha még eszadbk& holnap. Ha igen:
miért? Ha nem: miért?

*

A vaddisznokolbasz mindig a végére marad. Sajassagmivel persze
nem arultuk el, hogy sajatsagosan j6 vagy sajassdgmssz. A sajatsagok ural-
mara (sOt, mindenhat6sagara) manapsag sokat adnak, az Unidban a sajatossagot
a nemzetihez kapcsoljak, de tényleg igy van ez?ghaiikum. Bulgarikum.
Szlovakium. Lettikum és voltikum, végul pedig azddéyikum. A székely a
vicceit tudja bevinni az Unidba. Ez sem rossz. vk & kocsmaikat vitték be.

*

Krimi: a bérgyilkos lelovi a feleséget. Az elvakerf a bérgyilkost. A
szeretd az elvalt férjet. Egy részeg matrdéz a szeretdt. Egy pedofil a részeg
tengerészt. Egy kilencéves kamasz a pedofilt. Esdgabb. llyen agyalagyult
sorozatok a valésagban nincsenek (vagy nem kelegyenek), s azért, mert a
rossz a vilagban nem ok-okozatként van jelen, tetedh folyamat, hanem
egyidejliség.

*

A hohérnak egy filozéfust kellett felkétnie éppenez megrenditetteza
addig nyugodt itéletvégrehajtot. Osszekuszalta azt az egyértelmil és egyaltalan
nem konfliktuézus vilagképet, amit a mester palyala hisz-huszonkét éve
alatt 6nmagaban kialakitott. Pedig a filoz6fus megszolalt, akkor se, amikor
pedig még szdlhatott volna, mert nem volt nyak&idtal. Mikozben ott tényke-
dett korilétte, a halalra itélt filoz6fus mindvégidlantdsaba mélyedt, fanyar és
mindentudo tekintetét nem kapcsolta ki az 6vébdl. Enyhén folfelé nézett a jobb
valla f616tt rdhajlo hohérra, igy is halt meg, s a megiivegesedd tekintet azutan se
engedte el a hohér langolo pillantasat.

Lehetséges interferenciak: a héhér mesterségdektiglizalodik a sokk
kovetkeztében, vagy a filoz6fus valik hoherra, hetan tuléli a kivégzest.
Belatom, ennek nincs is valdsziniisége.

*

Mostanaban leveleket kapok, a boritékon nevempgésbh, de j6l olvas-
hato betiikkel alatta: elvtars. Vagy egy régi barat, vagy egy 1j ellenség a felado,
allapitom meg, még miel6tt folbontanam a postat.

*
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A vonat folyoséjan atlogalt, ragyogd n6. Elment mogotte, érezte, ahogy
az ablakhoz hazdédik, arca csaknem teljesen rasiamltindok barna vasuti
fuggdnyre a nagy igyekezetben, nehogy egymashenekj Elment a kocsi
végebe, majd hirtelen visszafordult. Megfogta agkees anélkil, hogy egy szot
szolt volna, bementek a vécébe.

*

Ismered Aloé Verat? Ha nem, hat foltétlendl. Sidtkell, amikor kész-
akawa 1itkozol vele a jardan, és kiiitod kezébol a kalaposdobozt vagy a papaga-
jos kalitkat. Kivalo alkalom az ismerkedésre, mé&gaa is, ha a papagdj kisza-
badul és elrepll Rio de Plata iranyaba. Aztan naégsameg akartam kérdezni
téled, ismered-e Mioritza Vasconit? Ot sem? Es Hari Batasunat, aki rendszerint
két lannyal sétal a korzon, ahova behajtani tilos. Gyalognépség 16dorog le-fel, a
jardak, persze, felosztva: egyik a baszkokeé, masikszmegeké, e szabalyt nem
hagjak meg, és ameddig a szabalyt nem hagjak rddgy ayugodt a hely, nincs
bandahaboru. Meg kéne ismerni biza legalabb harinbkgy senki ne zaklas-
son azontul a hiillye megjegyzéseivel — hogy ha dket se, akkor ki a fenét. Ha
végre itt a nyar és meleg az id6 — énekeljiik egyiitt, csoporttréning —, esetleg még
a formalinnal szindltig telt medencében is viszaththtjuk és szivélyesen
udvozoljuk egymast.

*

A kannibalok azért pusztulnak ki ugyebar, mertdiidorukban pont gy
hajtja 6ket a vérikk, mint a nem kannibalokat. Az utazok szerint pont Ugy
megszerelmesednek, mint mi, akik tiszta kultartorténeti véletlenbdl nem tartunk
emberhlst a frizsiderben. S akkor meg ugy séhatqzalyan étvagytalanok,
mint mi, ha rankjén a hopparé. E ponton Uj irAngs a torténet. Talalkozik a
kannibal szépség a finjaval. Nézik szerelemtdl paras pillantassal egymast, aztan
megszolal az egyik: gy szeretlek, hogy most rogiégeszlek! Ugy is torténik,
s a magara maradt kannibal fiat vagy szlizlanyt csakhamar elpusztitja a hén
szeretett tars elvesztése, illetve a magany famlahSzigeteken, ahol ez gyak-
ran el6fordul, 1932 6ta demokracia van ¢€s, természetesen, egyenjogisag. Ez a
magyarazata, hogy nagyjabdl ugyanannyi férfival, amennyi ndvel is végez a
primér 0sok, €s viszont: nagyjabol ugyanannyi férfi, mint né hal bele szerelmi
banataba.

*

Kulénben a szenvtelennek, targyilagosnak monddtnélem (Mommsen?
Fichte? Max Weber?) pont ellenkezdleg, csupa hatborzongatd erotomania.
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A meglett korti vararnd, aki ugy emlegeti Otszaz, sét, hétszaz évvel ez-
eldtti felmendit, mintha egy héttel ezeldtt futottak volna Gssze, noha egyikiik
sem akarta, a Moszkva téren, azt mondja Friderikald Thokdly hadjarata
idején feltind szépség: a mi kicsi Friderikdnknak szemlatomast még akkor se
tortént nagyobb baja, amikor kinézett éppen ezeabtakon (a kastély restitu-
cigja utan vagyunk éppen, a romok kozott sétalunkhgngulatban), és latta,
hogy jonnek a kurucok szép, csontos kalabérjulkalpersze csak azutan, hogy
a labancok a tavozas himes izéire vizeltek.

*

E pillanatban megszoélalt az éras. Teljesen leséteszoba kdozepén Ult
ragyog6d munkaasztalanal. Kords-koriil papirellenzok fekete kartonbdl, a fény,
mint egy O6rokdsen nyugvéd szarvasbogar, feje fdtampaszkodott a sétét s a
csend indajan. — En Ggy élek itt, hogy a szomszétl@ikar Ferenc Ferdinand-
nak hivhatndk, €és ha lepuffintjdk egy Szarajevd vagy egy még hiilyébb nevii
helyen, meg se hallom, mi tértént vele. Az én kogémam egy tokéletesen zart
rendszert modellez, ahol nincs el- s beszivargas.tefemtés torténete
makulatlan, és az lesz az utolso itélet napjan is. Az emberiség 6rokos blintudatat
a kétely kritikdja, maskor ellenkezdleg, a kritika kétkedése kapcsolja a biinbe-
eseés felkavaré mitoszahoz. E ponton akar a filealus megsziilethettek, ha ki
akartak nyomulni a pillanat 6rvényébdl.

*

A levéltar bejaratan ki- s befutkosnak az embetsyiknél haszlitres
benzinkanna. Perc mulva langok csapnak fel az eggdaban. A levéltarral
atellenben, a haz harmadik emeletén, megjelenikfédyfeje. A tand. Mi az
ordog, forradalom van mar megint? A mi forradalmaink, s6t, zsebforradalmaink
szabadalma: ha torténik valami, a tomeg elsd dolga, hogy rohan ¢€s leszamol a
hatalommal, s aztan fél 6ra, éra mulva mar a lavatitgyujtogatja. Halomba
dobja az anyakodnyveket, benzint ra! Mindent és ekt meg nem torténtté
tenne, csaladjat, sajat magat is. Szerencsére jonnek a tlizoltok. Marad utanuk a
penész, de legaldbb nem ¢ég el minden, ami két-hdromszaz évnyi idében tortént,
¢s csak a legutdbbi iddszakban kibirt két vilaghaborut. A pasast, aki a benzin-
kann&al futkoraszik az iroddkban, Sobolanusznak hivjak, az égé anyakonyv
szerint legalabbis.

*

Ginzeng-Tempust, noha alkatra-arcra tokéleteseapaurolykor azsiai-
nak mondjak. Hogy hat a neve ugyebar. Amire ¢ diszkréten elmosolyodik, és ezt
kérdezi: no és a Tempus?
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Ginzeng-Tempus foglalkozasa: szoborlefejezo.

Igen, jol hallottak. A szerszam, amelyet a haz lallez ragasztott,
garazszeri épitményben tart, Iényegében egy vizszintesen mozgo nyaktilo.

A metafora j0 és pontos, a hasonlat elnagyolt;tteledn olyan (szinte
vagy megszoélalasig) mint egy vizszintes nyaktikndém egész pontosan az.

Nem kevesebb, inkabb tdbb vagy két tonnaval. Szedwetalan és
durva, de a belseje! Egyszer valami pakolas meljjazsi Ginzeng-Tempus le-
emelte a zoldessarga boritdlemezt a szerkezetrdl. Az elsd niirnbergi oOrdk
lehettek ilyenek: egyetlen pillantassal atlatod a mechanika fobb Osszefliggéseit,
hogy melyik kerék mit mozgat s miért. Egyetlen fogia tengely jarasabol az
dsszes tobbi helyére és elmozdulaséara kovetkeztetsz

Egészen elképesztett az ok- és célszerliségek e vilagos rajzolata, amely
ebben is a bolygokat, a bolygorendszereket, a dtefista Tejutakat mozgatd égi
mechanizmus masa. Mindamellett nagyon is foldi dlolgnozgatjak.

Nem akarom azt mondani, hogy az értelem vagy amésziklikus
rovidzarlatai. Egy tokéletes gépezettdl elvarnank (€ppen mert tokéletes), hogy a
pillanat nagysagaval vagy kicsinyességével nem magyarazhatéan miikodjék.

A pillanattdl teljesen fliggetlendil.

Egyszer megkértem Ginzeng-Tempust, vigyen magaval, hadd lassam 6t,
de foleg gépezetét miikodés kozben.

— Akkor huzd fel a vekkert, baratocskam, &jjeli kettdre — mondta —, mert
ha megfigyelted, nappal soha nem dolgozom. A napgak arra valo, hogy
kialudjam magam, s kdzben a szenatus vagy a képvisel6hdz (vagy az egyiittes
ulés) kimondja a halalos itéletet egyik vagy mé&sikborra. Estefelé megébre-
dek, bekapcsolom a radiot, a hirekben eddig mégimielmondtak, mi a
dolgom. Akkor megint szundizom egyet, a vekkerem pedig felkolt kettdkor.
Kitolatok a garazsbdl, s mire a buntetésvégrehapathelyére érek, fél, esetleg
haromnegyed harom. Az idépont megvalasztdsa, hogy gy mondjam, tudo-
alma. Marpedig a parkok, a kozterek korul, ahokabsok utolsé pillanatukig
allnak, emberek ¢€lnek. Illetve a kérdéses idOpontban a lehetd legmélyebb almuk
alusszak.

Az élettani részt leszamitva nem értettem a miivelet logikajat. A honatyak
eddig még mindig a népakaratot, a nép érdekeit hoztak fel f6 érvként a szobor-
talanitasban.

Amire Ginzeng-Tempus rabdlint: legalabb Hippiasz Hipparkhosz,
legalabb Néré 6ta... — Es akkor? — sétalok belestarien felallitott csapdaba.

— A népakarat a kotelezd emotiv faktor ebben az egészben — mondja tuda-
lékosan. — Ha csak egyszer kifelejten¢k az illetékesek, eléfordul, hogy masnap
ugyanott all a szobor, mintha le se fejeztem volfiaszaallitja, s ha kell, szaz-
szor is a kollektiv részvét vagy valami paradoxzgggtudat, mondjuk ahogy
akarjuk. fgy viszont a nép ellenségével konnyedén, és minden feltéinés — minden
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visszhang! — nélkiil elbanhatnak. Nekem pedig kett6kor sz6l a vekker, falok
valamit, kbzben rapillantok a varostérképre, éssmaegyek.

— JO-j6, de miért nem nappal? — kérdeztem Ujbott @@azeng-Tempus
véletlenll vagy készakarva csak fél valaszt adott.

— Ha arra gondolsz, hogy ezeket a jo ideje nem kedvelt, de nem is gytilolt,
tehat a levegd torésmutatdjaval mért szobrokat a hirtelen gytilolet elidegeniti,
igazad van. De gondolj arra is, kinek hasznal egly@nos kivégzeés, olyasfajta,
mint amilyet a kozépkori varoskdk féterén rendeztek déli tizenkettékor? A
jomadarat kerékbe torték, esetleg felnégyeltekezZ2sanmese volt a tobbi tor-
vényzegonek. Eddig még egyetlen szobor sem tanult a masik sorsabol, leg-
aldbbis nem vettem észre — kacag Ginzeng-Tempubatédmasat asit: most
alszom egyet, mert éjszaka mel6zom.

Pontban kettokor kitolatott a zsebhangarbol, én pedig menet kozben
felugrottam a hagcsora. A szerkezet szaznyolcvinaio fordult lanctalpain, és
mar a Victoria sugaruton haladtunk, a Diadaliv végtelen dicsdségében, onnét at
a Kiseleffre, az Aviatorilorra.

— Ritka foldfémekbdl, az is lehet, holdkdzetekbdl ontotték a pengét —
kidltja Ginzeng-Tempus, bar lancaink, a lanctalpséirgését leszamitva semmi
mas zaj. — Es tudod-e, miért a nyakat, akar éhazee, akar pedig szobor?

Makogtam valamit arrél, hogy hat az amugy is hatatest kétszeresen,
szazszorosan, végzetesen halandova valik, marés\aidiz amelyik pillanatban
arasznyira tavolitjak téle a karos, veszélyes, esetleg a vilagot felforgato értelmet.

A rés, ha csupan pengevekony is a racio és adesstvbonalan: legalabb
egy vilag elmulasa a nem boldogtalan és nem bdiddattalanban.

— Latod, ez engem soha nem érdekelt. Engem csadtdekel, hogy a
legvékonyabb — tehat a legkisebb anyag- és komegdihsra képes testrész a
nyak. Ugyhogy a mithiba kockdzata még akkora se, mint egy banalis
vakbélmiitétnél.

Ezek utan olcsé hatdsvadaszat azt hinni, hogy ae@giTempus csak
azért jar a szoboravatadsokra, hogy maris kajaranpdsokkal méregesse a
Frissen Leleplezett k6 vagy bronz nyakicdjat. Dehogy! Ott il kifogéstalanul
vasalt fehér 6ltonyében, nyakkenddsen, kajansdgnak nyoma sincs az arcan. Nem
suttogja konfidensen a szomszeédja fulébe, hogynatmi mar karén varjut,
vagy jon még a kutyara deér, esetleg nyugtaval diceénapot. Igaz, nem is
hatodik meg. Targyilagosan tudomasul veszi, hoggnilaz élet, ilyen a vilag.
Hogy a szobrok, az ideoldgiak, az ideologusok. $eszonyuan nagy koézhely,
akkora, mint a hegymagas szobor, aminek csizmadippen most koétdtte oda
gépét, s amelynek oly vastag a nyaka, hogy egybujabGuinness-rekordok
konyvébe il16 guillotint kell majd tervezni — akkor is.

*
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Ha példaul a galamb nem szamol azzal, hogy a néadatrtmadaranként
valtozik, akkor e nagyvonalisag akar életveszéligslehet. A vércsek
madartaviata példaul a galambok folétti 1égifolypsde ragadozék folott azt
hiszem, mér nincs semmi. Ok viszont levadaszhatjak az alattuk ropdoséket. A
differencialt madartaviatbél nézve pont Ugy égnek d régebbi és Ujabb
betérésekben varosaink, mint Nagyvarad az Urnak.1&@ben, amikor a térok
elfoglalta a varat, felprédalta a helyet. A szemkaszerint (akik nem biztos,
hogy madartavlatban helyezkedtek el), mikor mardankit megoltek, aki nem
tudott elmenekiilni, a varos zart foterérdl nagy felleg emelkedett a még fiistolgo
romok félé. Olyan volt, mint egy napszélbe kapasitkwvakitd fényben ragyogo
vaszonlepedd a sotét és kietlen tirben. Ugyancsak 6k, a szemtanuk a ,,fénikssel”
azonositottdk a tiineményt, bar korabban senki se latta, csodalatos torténetekbol
viszont anndl jobban ismerték a fOnixmadarat. Igen, hamvaibdl mindannyiszor
Gjraéled.

*

— A dragakovek és a fajkutyak eredettorténetétodghgasat ismerik és
szamon tartjak. Az 6lomét nem — bodlcselkedett &@rR. A varrégéep-abéce
emez egyetlen R betlije azt jelenti: a szabadegyetem idOnként szabad rektora
Spiritus, ez a legalabb negyvenfokos szellem, la&itoményebb lenne, 6lne,
butitana €s nyomorba dontene; igy viszont feltatnaszgokosit és jolétet hoz a
népre meg a mi vidéekinkon is. — Pedig ennek az gitykének nagy mdultja
van. Négyszazotven €vvel ezeldtt, amikor a portugéalok kikotottek Teneghasima
szigetén, az is veliik volt. Hét esztenddvel kordbban, hogy Xavér Ferenc a hit
fegyverét, a kereszténységet bevitte Japanba. Megérkezett tehat az elsé fegyver-
rakomany Eurdpabol, €s az is természetes, hogy huszonhat évvel késébb, amikor
a daimyo elfoglalta Kiotét, a csaszarvarost, a ygat 6lmok ropdésnek a
megbuktatott Ashikaga shogun fejénél. Ezzel végetdy korszak, de szokjunk
hozza, hogy csupa végbdl meg kezdetbdl all az ember élete, amely egyébként is
olyan, mint egy r6fostizlet. Amikor pedig magat a korszakot kezdik emlegetni,
nem elejét és nem a veget, hanem a Korszakot, léiétib gyanus, mert a
hozsannazas legalabb egy puccsot takar. EQy embgrcsoport megprébalja
megallitani az 1d6t. Tulajdonképpen végtelen hosszira nyujtana egy pillanatot,
amely természetszerlien a kezdetet koveti, tehat sziikségszerlien a véget eldzi
meg.

A pillanat megall és nem mozdul. A pillanat halaftntetteti magéat. A
pillanat a tetszhalal viaszmaszkja mogé rejtealkamikor kettéhasitja, pontosan
ugy, ahogy az atombomba is az alcdjat. A pillanat langgolyova, tlizgombava
puffad, és mint a lancreakcid: ujrakezdddnek Janos Jelenései.

Az O6lom és az atombomba csak véletlentl k6zos hilgsJapan. Ne
kavarjunk! Tény, hogy ez a golybbis visszakerultrd@paba anélkil, hogy
Tenegashimdn vagy Kiotoban eldurrintottdk volna. A portugalok atlétték a
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spanyol térfélre, és onnan az 6lomnehéz pingpodgl&iol ide, hol oda répdo-
sott a legalabb ezer, de inkabb ezerdtszaz éve Eartopa-bajnoksagon. Es
egyszer sem akadt fénn a haléban! S a vilagbajgpksidol a nagyhatalmak
titogetik a labdat a vizfejii kicsik g6zos feje folott? Amerikat akkor mar
folfedezték, az ujkor kétpolusu vilagat. Am egyelére még igy mutatnak a
dolgok: Montejo nem ezt az 6lomgolyét ropitette @ggian arcaba; pontosab-
ban egy kokalevélbe — az mar a véletlenek mezdnyjatéka, hogy az alomiizo
levélke torténetesen Rézbdrli Nevesincs ajkai kozott volt abban a pillanatban.
Harom nap és harom éjjel védték vilaguk, azt a yosgrégit, s ha nincs a
kokacserje, akkor: 1. nincs félezer évvel késObb Coca-cola sem, azokkal a
végletes jelentésvaltozatokkal, ahogyan emlegdRé@kosiék Magyarorszagan,
tovabb, az egész blibajos Keleten. 2. de ott volt a koka, ezért aztan harom nap és
harom éjszaka késéssel kezdddott az Gjvilag.

Az indian pedig abban a pillanatban szdrnyethatikar ajkait atverte a
golyo, és jokora sebet szakitva a Foramen Magnhugassagaban elhagyta a
testet.

Sikerdlt tisztaznunk akarmit is? Esetleg csak laagly hol nem ropdosott
ez a darab olom. S hogy valdjaban hol — hat haam@agyhatalmi politika nem
jO, akkor maradjunk a regionalis bugyrok valamed#jakn. Mondjuk a karlocai
béke torokos, amde osztrak fegyverekkel strazattasal, ahol az nimet teszi ra
kezét az addig szultani ingatlanra, Magyarorszagéa.ez még nem Mucsa; a
vegvidék kapuja akkoriban Erdély, a bolcs Bethléb@ utan, s a kapunyitoga-
to: 1. Rakéczi Gyorgy, aki hol Moldvat, hol Lendgeszagot akarja megfogni,
kettdbdl, st harombol akar egyet csinalni, de a madarkak nem hagyjak meg-
fogatni maguk. Az 6lom golyobist bizonyithatdéan Szucsava ostroménal 16tték
ki, meg is akadt egy szejmen alkarjaban, akinepatsaste az egyesiilt lengyel,
erdélyi és moldvai hadakkal egyutt szerencséseszafgglalta Hmelnyickij
kozakjaitol a véarat. O viszont kevésbé volt szerencsés: a golyd még a karjaban
van, amikor a tobbi zsoldos follazadt. Ot is elfogték, szdzadmagaval lefejezték.
Az 6lom pedig a lefejezéstdl szamitott negyedik napon kiszabadult a testbdl — a
madarak lecsipegették a biizos ¢€s lilara szaradt hust a sik mezdn aszalodd
tetemrdl. Erre mar csak a lengyelorszagi hadjarat kovetkezhet, ez az erdélyi
nemzet altal 6nként és idegenben valasztott MomNEsde mi dugtuk fejink a
polyak hurokjaba, és amikor visszahlUztuk volna, riehetett, mert a tatar
csokrozta meg &damcsutkank. Az addig is bolyg6 16vedéket Varad falairdl 16tték
ki a tornyot ostromlé tatarokra, de a foldbe funbdanélkil, hogy embert ért
volna. Még szerencse, hogy a varos nyomdasza, zwiEtanitvany Szenczi
Kertész Abraham néhany nappal azeltt szekérre rakta a félig kész bibliat, az Uj-
testamentum kész iveit, és kisuttyant a vasas kafmis erdélyi kulénlegesség:
a Varadi Bibliat végul is Kolozsvéarott fejezik be,ugy, hogy az Apokalipszis
Konyvével kezdddik a konyv genezise, €s a Teremtés tesz pontot a bolyongasra.
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Vitézek, mi lehet a Japantdl Indiakig széles foddett szebb dolog az
végeknél? — De mi nem a végre rendezkedtink bddregbb az allando
Ujrakezdésre — most mar toporzékol Spiritus —,ehasftdmad halottaibdl ez a
darab 6lom, és a mellembe — a szellembe? — skllbr as csak azt mondom,
agy szeresd felebaratod, mint tenmagadat — mégeisailles-i békemaraton is
volt a vilagon, Trianon; s az U}, a minden addigitdkéletesebb haboruk
rendszerint az el6z6t lezaro, egyaltalan nem tokéletes békeszerzédésekbdl ndvik
ki maguk. Azt mondom tovabb4, ne kivand el a masnszat, feleségét, a
foldet, ahol 6 ¢l és nem te; viszont védd a magadét, ha akéarki mas a hamarjaban
nem is tudom, hanyadik parancsolat s a hamarjaleam is tudom, hanyadik
helsinki vagy parizsi cikkely ellen vét.

Korszeriien gondolkodik ez a Spiritus R., ezt minden tovabbi nélkiil
megallapithatjuk. Idétavlata oly biztonsdgos, mint a maddrnak a madartavlat és
az emlékezet teljes hidnya. Ugyanakkor az ellenkezdje is igaz; mert akinek az
oralancan az elsé felvonasban ott fityeg a darabka 6lom, annak a negyedikben
elviheti a legkdzelebb allé (olykor nagyon is all@mesebb testrészét a durra-
nas. De Spiritus szerencseéje, hogy nem gondolreahdivon aluli I6véseivel, s
a holnapot is egészen masnak képzeli, mint amilglers tegnap és a ma
jelzéseibdl megrajzolnank.

*

A megértésrél. Murovec, a kandur mondja: hogyne, akar meg is érthet-
nénk egymast, ha ezen a foldon csak mi élnénk, kdkcsagy csak ti, egerek!
De a helyzet els6 dobbantasra komplikaltabb, mint ahogy €én szeretném, mert
emlitett foldén vannak macskéak is, meg egerekmség mi nem... Ami pedig az
iménti kijelentést illeti: ha mind macskdk lennénk vagy mind egerek, s foleg
vagy-vagy, hat ez sem biztos; mert akkor meg a lankdverekednének meg
egymassal, &si ok a féltékenység... Es hol vannak még a torzsbe, utca- esetleg
nemzetk6zosségbe, éallamba, allamszévetségbe bleleszimacskak vagy
egerek, akik egy masik torzs, allam vagy allamsiziag

*

A gyermek Hasfelmetszé Jack kedvenc képeskonyve egy béaba kézi-
konyve, rettenetesen sok és izgalmas keresztmigtszet

*

A férfi huszonkét éves volt, amikor meghalt. A nkipan talalkoztam
fiaival, az egyik tizenhat, a masik tizenhét évidsgy lehet, hogy Otévesen
valakinek gyermeke legyen, és aztan amikor hatése®t apa! A feleség négy
évvel fiatalabb, mint a férj. Ezek szerint egyéveseulte a kisebbiket, illetve
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sajat sziletése pillanataban a nagyobbikat. Egyesszzilletett a fidval. Akkor
hogyhogy nem ikertestvére annak, hogyhogy anyjaisfiéglhataroztam, hogy
addig nem o6regszem meg, mig meg nem fejtem eztettarélag és maskent
sem magyarazhato esetet.

*

) Azért vagytok olyan miiveltek, mert a mult két vallra fektetett benneteket.
Athevertétek és olvastatok. Mi most egy alszerftr@gnan kommunikalo korba
érkeztink, itt tarsalogni kell, nem folyton olvasni

*

Az é6riilt fahajat simogatja minduntalan. Levert vagy. Ki vert ES a
néninek mije van? Hat a bacsinak? Ez a gyerekkor homokozo6ibol eldbujt, a
tlizifahalmok mdogé rejtdézott médiainfantilitds mire nem képes az elsd oldalon!
Apropd, mi akarsz lenni, ha nagy leszel: hangszerimitator vagy néimitator?

*

Demago6gosz szoénokol: mert én most azt mondom, hogy az 6si fold. S ha
én azt mondom, akkor mindenki csak azt kialtsa,yhggn, és alljon fel egy
percre. Mert ha én azt hallom a szatokbdl, hogwy,igs latom, hogy félemel-
kedek, akkor arra gondolok, hogy az 6si fold. Es ez er6t ad nekem a tovabbi
hardan, erét ad, hogy kimondjam fennhangon azt, hogy 6si fold. Mire ti felall-
tok, és azt kialtjatok, hogy igen, és igy alltolky geercig. Hallottam az igent, és
lattam folemelkedésetek, errdl az si fold jut eszembe, semmi mas.

*

Csiklora siklo? Sikloval tisztara becsiklo. Sikoltozo éjjel, ha kéjjel. Errdl
ennyit, most aludni térink.

*

Happening. Félbevagott lovak nem hullnak ugyan rank, egyszeriien mert
nem ez a vandorutra kelt, feldarabolt lovak pihendhelye. Azt mond;jak, siillyedt
el mar hajé a madarak joindulatatél.

*

Demagogosz mellett megjelenik Dermatoldégosz. Keéheaen kérilirhatd
figura. Mindkettejuket a voros izgatja. Az egyikebolsi poszto (igy mondja), a
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masikat a nyalkahartydk vorose. Nagyon? Nagyonotrd meg a voroses-
szOkék, mig formaban voltam, s ez a forma: hosszi miiszak vasutasladaval, le
nem alltam a szarnyvonalon! Dermatologosz ebben a pillanatban elévesz cilin-
derébdl egy augusztus 23-i, disztribinds riportképet. A masodik sorban, ez itt,
maga?

*

A haz fala. Sarga. Kapuja deszka. A kozépsé deszkan szemmagassagban
vizszintes vagds. Postanak. Jonnek a levelek. A honap elsé dekadjaban
Ausztraliabol, tizedike utdn Kanadabol, tizenotddike tajt Svajebol, huszonkettd-
huszonharmadikan Magyarorszagrol, végul a honalstmapjaiban meglehet,
éppen Patagdniabdl. Nagy a csalad, hal'istennelmés lényeg: nem remeény-
telen.

*

Utolsé vacsora, avagy Zeste a székelyeknél. Itermberek leginkabb
attol reszketnek, nehogy nevetségessé valjanak. E16bb lagy, dallamos kuncogés,
egyre erdsebb nevetés, ami kegyetleniil agressziv rohdgéssé torzul. Kész
tragédia, ha nevetségess¢ valunk! Ez a kisvarosi miifajelmélet, vegyétek és
egyétek, mondom. Most nincs i1d6 foglalkozni a kéziratoddal. Amiodta bevalasz-
tottdk a magyar irdészovetség sziikebb vezetésébe (van tdgabb, kiirtdszeri is),
azéta egyfolytaban pendlizik. Mit ér az ir6szovgisha magyar? De most
tényleg, szépen kérlek, hagyd az ilyet meg a hakahlMeg se probald belopni
magad az irodalomba ezekkel a pitianer és irodalknaili eszkdzokkel. Te egy
tehetséges autszajder vagy, baratom, mondta azriaidkoan irdészévetség
akkori magyar alelnoke nekem a mult idészamitas hetvenes éveiben. En pedig
azoOta is tehetségesen kiviilallok, és ebbdl a természetes kiviilallasbol nincs
hogyan létrehoznom az irodalmat. Végtermékemet.

*

Szt. Isten, én tag akarok lenni mindenaron! Nemitsgany, vagy, plané,
Pistam, a tag, allamszovetségi tag (ha az allanvagyok), érdekvédelmi
szOvetség tagja. Taglo a tablon. Ennél tobbetkhena se tudna adni ez a fajin
romaniai magyar irodalom a maga rendes kiviliségébe

*

Scholastica ndvér szerint az emberek megoregszenek, €s elkezdenek
maszni folfelé. Egyensulyérzékik romokban, a sgélelik 6regedett, kész. Ott
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hevernek a konyha kovén, ritka csontjuk combnyakhiaik. A torés okét
tudjuk. Hogy miért kapaszkodnak félfelé, azt is,nd@ Scholastica.

Milyenek lesznek a meszek. A falak. A freskok antban. A térd a
kalacsban.

*

Kitort a Hargita (ez egy vulkdn a Keleti-Karpatokban). A kraterbol
csaknem sulytalanul kiszall6 bombak embereket éktdtigyon. A hamurdl az
els pillanatban azt gondoltuk, hogy ho, de a mérsékelt égovon ez — enyhén
szOlva — tulzas, juliusban.

*

A férfit rendszerint pénteken kora este hét és aedgyolc kozott lattak
elmenni a falu utolsé haza el6tt. Maguk az utols6 hazban lakok lattak, akik tél
volt vagy nyar, mindegy, ott Ultek, alltak vagy éppfekudtek a kapu kdzelében.
Ezeknek sincs jobb dolguk, nem is volt soha. EgykKist az allatoknak, hetente
egyszer be a varosi piacra, havonta egyszer a fogtgdij), negyedévenként
egyszer az orvoshoz, aztdn mar csak a kutat kgjasm egyszer az életben. Ha
mar megvolt, akkor a kdvetkezOben.

A férfi sarkara ereszkedve fujja a tlizet. A hazban, ahol péntektdl hétfo
reggelig egészen jol megvan, még akkor is, ha mostansag esések a nyarak, mint
Indiaban: reggel a nagy ragyogas égen-foldon, déditieorul, zuhog, villamlik,
dorog, nem latod a verandarol az erddt, az 6rokdés robbandsra kész vulkani
kratert. Hat igen, én tulajdonképpen nagyon szerencsés vagyok. Eldszor, mert
olyan boronahazam van, amilyenben mar csak egyviimidsz lakik a tundran,
kozelebb mint gondolnank, s § maga is gondolnd az Eszaki-sarkkorhoz. Masod-
szor, mert az én boronahazam verandgjardl egy wgakanra latok, amikor
nem esik, nem havazik. Ki mondhatja el ugyaneztapolyiakat, a Fulop-
szigetekieket, az Andok magasfennsikjainak zuzmoin ¢€és démonain lebegd
torzseket leszamitva? En még csak e szornyeketlskitalaljam, benépesitve
veliik a foldet, a levegdt csak mert egy vulkdnom van a lathataron. Boldog
semmitteves!

Vigyazat, a vulkan nem az enyém, hanem a miénk. Bddiejezésnek
abban az értelmében, amit alaposan lejarattakademihatvan évben. Nem, nem
az egyformadra nyirt, osztalytalanul boldog tarsadalom eldképe 16g az ily mdédon
allamositott vulkan oldalan. A miénk: inkabb kozgiskiszOlas. A miénk,
mondjak elsésorban azok, akik a telekkonyv megfeleld bejegyzésére helyezve
ujjuk, egyértelmiivé teszik a tulajdonos és a tulajdon, 6k és a fold kiilonben sem
bonyolult kapcsolatat. A vulkan azé, aki megmiiveli. Valdsagosan vagy gondo-
latban. Ez a vulkan olyasmi, mint az 5rmények cimerében az Ararat. Ok maguk
a nagyvilagban, az egyik az Aznavourian nevii francia, a masik egy Arachelian
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nevll romadn vagy egy Bodurian nevli magyar. A helyzetet csak bonyolitja a
kettds, a harmas, az is igaz, nem tul gyors, csak €pp a végén felgyorsuld identi-
tascsere: Ugy olvadni bele a magyarsagba, haglleté egy nyolcvanit éves
kifejezéssel felcimkézve romaniai magyar azontldgtvie most mar Kanadaban
¢16 kanadai, mert az Ujvilag konzervativ vagy korszeriibb polgari demokraciai
elég nagyvonaltiak, hogy fiityiiljenek ra, ki honnan, melyik népbdl vagy feleke-
zetbdl, ilyen, olyan vagy amolyan csoportbol valt ki €s jott at. De minek koz-
helyeket mondogatni, kbzhelyes helyzeteket a Halgizelségében? Aki menni
akart, eddig mar elment, és kulonben sincs ellen&sebb, mint a maradok
kijatszdsa az elmendkkel szemben. A sziil6fold elhagyasa tény, érv vagy f4j-
dalom, és nem hiitlenség, a nemzetség, a nyelv, a mult, a sokgeneracids 1étezés
helyféldrajzanak elarulasa, most mar ezt is tudjuk.

A tliz erére kapott, a f6z6lap ligyetleniil megtapasztott két szélén egyre
gyérebben jott a fust. Mi lenne, ha mondjuk. S eenrmondjuk? A magma-
kamraban mar vagy huszezer éve egyre csak nd a nyomas, ami aztan a leg-
gyengébb pontjan atszakitja a kratert, leghamaeahlimusz robban fel, ami
korabban fii volt, cserje, torott gerincti 6z. Mégsem. Tul vagyunk mar a latva-
nyos ki-, be-, fel- s lerobbanasokon. Egy pityokatoy szebben beszél, mint a
legszerelmesebb levél. Orszagom egy pityokatokanyért. De sziiz legyen, mert
régi manidm, s pont olyan régi Stefanidm a ius primae noctis. Egyetlen 6s6d se
volt jobbagy? Nem, mi kivétel nélkil balagyok vally szabad, de szegény
szekelyek. Olvasni kell egy kicsit Boz6di Gyurkacsidkonyvét. Székely banja.
gy monologizél a férfi, és minden monologjat a ioeglis (konkrétan és
aspektuézusan a csiki és udvarhelyi) foldtortémdbtartas és fajfenntartas tiz-
parancsolata, a kabuki szinhaz masodik haromszZrekveirasa, a szivarvany
hét szine, a kisebbségi sorsok és kérdések Kozépatan, a csehek és
magyarok a Monarchidban, a libanoni cédrus mint etikai 6skép Csontvarynal, a
maganyos feny0 ¢élete ¢és a megtoretés képtelenségei, székely cselédek
Bukarestben, a késd romai kor vértanui, a népi épitészet stiluselemei, a kulcsos
orak legjobb europai miihelyei Niirnberg utan, az elsd, majd a masodik vilag-
habort torténete cimil fejezetekbdl szinte mondatonként véalogatja Gssze. Van,
hogy csak egy fél mondatot, egy utalast csupan,agas (és természetesen
magvas) cét az ariabol. Sem a dallam, sem a Imeadveg nem érdekes, a cét
viszont atveszem kiskegyedtdl, attol még nem lesz szegényebb az eklézsia.

Valahol a boronafalon til fellobban a tiz. Nem tal kozel, nem tal tavol,
pontosan ott, ahonnan 0k iizenhetnek, ha akarnak, de én mar nem nekik. Miel6tt
a félelem szertefolyna az éjszakaba meriilo vildgban — bonyolult fizikai és f6leg
metafizikai mozgasok, transzcendens arapaly —, fellobban a tiz, és olyankor a
térzs megbabonazva nézi Altamiraban, a medencé&beiennsikokon, észak
vagy dél hatalmas ivii csillagrendszerei alatt. A tlizkorre ratapado kor a torzs, az
¢lok kore, a harmadik az éjszaka szellemeié €s ragadozoié, amint a lemaradoét
lesik, hogy elkapjak. De nincs elmarado ilyenkotds ezen az éjszakan érzi,
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hogy az embert eredendden a jO erék védelmezik a rossztol a kétpolusu
vildgban.

Aztan megyvirrad és elalszanak a tiizek, a férfiatthsani indulnak, az
asszonyok pedig gyljtogetnek, porontyaikat csucsujgatjak az elsé nagy munka-
megosztas hajnalan.

Mar csak ilyenek ezek a falusiak. Nekiesnek a moigjyakroknak,
vagjak, daraboljak, utana meg felgytjtjadk. Megtoltik rézsével meg korhadékkal
az agak kozeét, és gyufat neki!

Eg6 mogyorobokrok fénye a falon, nem tobb. Valamikor biintettek. Nem
a fénnyel, csak vesszdjiikkel.

*

Nem sokkal ¢éjfél eldtt becsengetett a szomszéd. Vampirfogai halvanyan,
de jol lathatdéan vilagitottak. R6zsaszin fényberegkrdezte, hogy vagyok.
Csak mert hallott valamit a fal tulsé oldalarélggédott.

*

Kovetkeznek a visszaérzelmesedés fazisai. Megimoeg, én! A barmikor
hull Séfalvan? H6 van a hatarban Hofalvan? A térid6-abrazolds Kant ota azt
jelenti, hogy testi tapasztalatokat csak térben és id6ben tudunk szerezni és
kifejezni a jelenségekrdl. Mar nem tudom, hol olvastam, nem is fontos.
Teleirjuk értelmes vagy csak vad dolgokkal az 1d6 elefantfiilét.

*

Az asszony a férfit nyirta, aki az udvar kozepéitetk hokedlin wlt
egyenes derékkal. Az udvar a hegyi tanyanak a tiggitabb része, az jarkal
alig ¢éledd fiivén, aki vagy ami csak akar, a vaddisznok reggelig mindent dssze-
turkalnak. Maskor egy 6z jon, nyomaban farkas. Megint egy 6z, megint egy
farkas, aztan a Goncél halvanyulasaig semmi.

— Nem rossz — mondta az asszony, aki mult éjjelvéietatott a tanya
ablakabol agy éjfél utan, mert nem tudott aludniediéhet, amit vagott s
ahogyan vagta, az tetszett neki.

Horgd bégetés, szilirszabds mekegés, lajbiszabds nyekergés. A pasztor
birkanyelven kiabalja intelmeit, fenyegetéseit, lafmit, ha jokedvében van,
vicceit a rohano nyajnak.

— Mi torténik, ha egyszer csak megutéljak a pagztoert 6rokkeé ott 16g
folottik, botjat hajigalja rajuk és kézben bolcsslik?

— Elfogjak a szempillantds alatt ildozObdl 1ildozotté valo pasztort é€s
agyonlovik.
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— A nygj?

—Igen, a ny4,;.

Hull a férfi fejérél a birka gyapjahoz hasonld szirke haj, minden oll6-
csattands utan egy bo tincs. A foldre, fibe, kovekre. Ha pedig valaki felszisszen
a kijelentésre, ami jon, hli, ez minden istenkdromldsnal t6bb, az ¢ dolga. Ez a
fold, ez a fi1, ezek a kovek: Erdély, a Keleti-Karpatok, a cimer pancélos konyo-
kéhez kbzel. Nem éppen annyira, mint Haromszéksziate. Ezzel vége, és
nem ragozzuk a sziil6fold, a megtartd f6ld, a kegyes fold, az irgalmas f6ld, az
egy ¢letem, egy haldlom-fold patetikus jelzdit. E jelzOk gipszguboit a volgyekbe
gorgeti az idonként foltdmado 1d6, ahol aztan kikel, ami csak benniik van. Vagy
nincs, mert nem is volt, vagy nincs, mert egyszajdnesz.

— Hogy a csodaba van ez, hogy az ember mig fiatghn, mint egy
arckrémreklam. Amikor pedig megoregszik, visszaszOrosodik.

— Biztos megint Neander-volgyiek leszink. Bar eakcfatszat, mert
oregen mar mindent tud az ember, azt is, hogy emt.rElete alkonyan min-
denki bdlcsessége zenitjen van éppen, és amikohaheggy Arisztotelészbe
oltott Kant tavozik az o6rok vadaszmezOkre. Meglehet, ez a vissza nem rendez-
hetd, ez az elimbolygd tavozds az igazdn nagy filozofia és a tiszta moral.
Nagyjabol mindenki igy értelmezi, az egy tavozo kivételével, 6 még csak nem is
értelmezi. Megproébalja atélni halalat, ami nagyj&eril is neki.

— Tulélni?

— Dehogy. Atélni. Megélni. De beszéljiink masrol.

— Most mar lassan nem lesz mas.

— Akkor hallgassunk.

A férfi mar szinte kopasz, holott a haj ezutan, s6t azutan is a hangula-
tomtol, akaratomtol, a déli nap allasatol, a greenwichi etalonid6tdl fiiggetleniil
nd. A tan utolsoénak is mondhato Olelés felfokozott érzelmességétdl, az orom-
lanyok és szomorufiizek kozonyétol, a taxisok €s a vandormadarak reflexmoz-
gasait6l, az allamelnokdk és utcaseprok porkavard €s rendteremtd araszoldsatol,
az inségeskeddket és betegeket a tarsadalom irgalméba ajanlo papai enciklikak-
tol, a Vezulv és altaldban az 6nérzetiikben megalhmeradik szazadi emberek
kitorésétol, a Volkswagen évi termelésének futdszalagadataitol, az AIDS-t6l, a
szomszédban harcold szerbektdl és albanoktdl teljesen fliggetleniil — mert ez a
nemlétbdl sarjadd €s a nemlétbe visszahajlo 1€tezés automatizmusa — nd a haj.
Egy tincs, egy csimbok van még a férfi homlokasdl&pollinaire: A zaporozs-
jei kozadkok éneke, s ezt mar mi tessziuk hozzaluaeesizmus és a hatvanas
évek fantasztikus talalkozasa). Amikor fiataloktuok. Aztan az is lehull.

*

Szerettem kicsi mindentudo lenni. Utdlag belatom, egy mai, meglehetdsen
feliiletes kvizmiisor szerkesztdje vizsgaztatja a gyorstalpalon felkésziilt, harminc-
ezer forinttal kezdd, s tan hdromszazezerig eljutd jatékost azzal a mddszeresség-
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gel, amivel én késziltem a mindentudasra. Hat adbd-e, hogy ki volt
Kaproncai Samuel, és mi kdze volt Toldalagi Fereachmeg feleségéhez,
Banffy Katahoz? — tettem fel példaul tarsasagbarégzlagan senkit nem
érdekld kérdést, €s e haromszereplds rejtvény természetes egyszeriiséggel meg-
utaltatott mindenkivel, ahova csak meghivtak. Arlaaa lehetett stiteményt
enni, teazni, csillagot szamlalni, énekelni a Marimeg Csad bambinot. Ezt az
undok szokasomat azota se allitottam le. — EmiélesZ&nodn nyil-paradoxona-
ra? — kérdeztem a multkor egy északisark-utazatadaszt. Hat persze, nincs
hogyan emlékeznie szarnyas golydinak piramisan.ditkor lebuktam, és azt
hiszem, o6rokre. A skolasztika nagy kérdéseirdl beszélgettiink, hogy tényleg,
teremthet olyan nagy kovet a Teremtd, amit 6 maga se képes folemelni? Meg
hogy alusznak-e az angyalok egyaltalan? Latjak gaswhgos €g szférdit a
vakok? No meg a nagy kérdés, ami engem mindigotigatem véletlendl: ha az
utolso itélet annyiban egyezik a teremtéstértéhettegy minden visszaall-
visszaszall legkordbbi formajaba, akkor hopp, az@sy mintha nem is lett
volna. Adam oldalborddja, az ¢bredés elott. Ez ellen lazadtam fel, és kivetettek

az €gbol.

*

Az angyal leghamarabb a kisalloméas kornyékén nautatigat, itt fedezte
fel néhany vasarhelyi. Lebegett, csak lebegett a fagyos levegOben, aztan hirtelen
aldereszkedett. Ez, néhany esztendd tapasztalatai alapjan, kora este, hat ora
negyvennyolc perckor tortént, amikor az utcai laknpaar égtek, és csak
néhany, a vilag és onmaga ellen lazadd, ordas természetli férfiember jarkalt az
utcan. A kisallomas kornyékén nem 1d6zott hosszasan, tan mert tudta, annél tébb
a dolga a fotéren.

Lakott annak idején harom fényképész a fétéren. Herczeg volt az egyik,
Kari a masik, és ha jol emlékszem, Kantor a harkiaHgyikik, mar nem
tudom, melyik, minduntalan le akarta fényképezniéazezés pillanatat. Le-
fotdzta vagy sem, ki tudja annyi év utan?

Volt tovabba egy Kokonyec nevil pasas is, aki a vildgnézeti dolgokat
igazitotta a varoshéza hatvanhdrmas szobdjabol. Amikor meg szoban, s6t, hazon
kiviil volt, egy tejeskavé szinli Pobedaval furikézott erre-arra, st, amarra, de
mindig hatoséagilag lattamozott iranyban. Ez csakrtajut eszembe, mert
Kokonyec egyszerlien nem akart hinni a szemének, amikor kissé eldrehajolva
kinézett a Pobeda sz¢élvéddjén! Kiilonben ez volt a baja mindig: sok mindent
latott, csak éppen nem hitte. Amit pedig hajlanadt elhinni, azt soha nem
latta. Elhajtott Kokonyec a varoshaza elétt, s még mieldtt rafordult a Sandor
Janos utcdra, a nagy amulatban, hogy ¢él6ben latta az angyalt, szerencsésen bele
is szaladt a kdzlekedést iranyitd milicista csupagil csupa badog kalitkajaba,
ahonnan nevezett hatésagi kdzeg a szemafor pirgzdié jelfényeinek Gtemes
valtogatasaval dirigalta a forgalmat. Az angyaligedkar alapillantott a homlo-
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kat tapogaté Kokdnyecre és horpadt Pobedajara, redd@r mar a Szanto utca
foldszintes hazacskai folott szallt. Addigra maaddidosult a sotét, noha még
csak hét ora otvenkét percet mutatott a toronydra. A Szantd utcdban Oszoreg
gazdalkodo népség lakott. Giligaék, Gyéresi¢k, Barabasék a hoolvadastol késd
Oszig a Poklos-patakig tartd kisebb vagy nagyobb kertjeikben mulattdk az idot.
Ott guggoltak murkaik, hagymajuk, karalabéjuk agyésainal, 6k voltak a véros-
ban a falu. Gyerek ha volt is, mar kindtt ezekbdl az oreg csaladokbdl, sot el is
esett negyvennégyben a keleti fronton. Ugyhogy rmgyainak itt a mester-
gerendas, foldszagu hazakban nem volt sok dolgg-eBg januartdl decem-
berig gytlijtdgetett pontokra vasarolt gumicsizmat, babos fejkenddét csak ugy
raakasztott a kilincsre, azzal ment tovabb. Sitakdé csak egy fil és egy
blib4jos kamaszlany volt, kész téli vakacio; egy hdzzal arrébb viszont alaposan
megizzadt, ha az angyalok izzadnak egy s mas rggdhaelyzetben. De az is
lehet, a cseppekben alaszankdzo verejték, s adsagaszaga emberi tokélet-
lenségiink miszerpontos kijelzése csupan. Szoval, a szomszédban, Szaszéknal
annyi volt a gyermek, amennyi csak belefér egy jotorki kéménysepré romla-
doz6 sarokhazaba!

Namarmost itt kovetkezik a fesziiltség.

A legkisebb, akit épplgy hivhatnak Eliasnak is, tmilidbiasnak, be-
01tozott aprocska, piros-fekete krampusznak, és a kéménysepré kéménye mogiil
figyelte a fagytdl hol kifehéredd, méskor a sotét nagy tablai mogé veszd eget.
Rendesen nyolc ora tizennyolckor pillantotta meg az angyalt, és valoszini, az
angyal is latta 6t, de szarnyanak egyetlen rezdiilésével sem arulta el, hogy
felfedezte karnevali ellenségét a feketére égathékd arnyékaban. Ha nem
tudndk, ez a vilag két pélusa, nem feltétlendl litikdban vagy a hadaszatban, a
tarsadalmak egyidejliségében, hanem mindenekeldtt az emberi erkdlcsben és
viselt dolgainkban. Ha angyal van, akkor érdogrelennie kell, a jot szikség-
képpen ellenpontozza a rossz, akar az egyszemélyl 1étezésben, akar a 1étezésen
tal.

Mindmaig rejtély viszont, miért ez a legfiatalabb gyerkdéc vallalkozott
arra, hogy a vilag (vagy csak a varos, vagy csaktea) tengelyében bukkanjon
fel j6szantabdl, és pontosan az angyallal szeml&ki#or persze nem ez volt a
legfontosabb, most sem. A gyerekkrampuszbol igazi feln6tt krampusz lett, és ez
a kovetkezetesség épp elég bonyodalmat okozott neki késdbbi életében. Az
angyal is kovetkezetes — nem dinamikus hds, mint akkoriban mondtdk, nem
fejlodo jellem, csupan csak tokéletes. A tokéletesnél pedig sem fogalmilag, sem
stilarisan nincs tokéletesebb.

*

Bizonyos puderok, hajsamponok abszolut idegenék, atki reklamozza.
Lattam mar gyongyviragsampont csalannd kezében, tropusi krémet Antarktisz-
asszonyon, a szeretkezes illatait utanzé dezatonmbs lanynal.
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Hé¢, még bent vagy? A csukott ajton dorombdlnek, a flirdészobaban, ahol
ablak sincsen. E tokéletesen zart helyiség elott ostobanak tlinik a kérdés. Innen
legfénnebb, mint Faustot az 6rd6g, ugy tudna elviAnmennyezet piszkosra
azott beton.

*

A vizkeresé ember kétszer probalkozott, el0szor a V alakl nyirfavesszo-
vel, amit aztan ugyanolyan vasvesszore cserélt. Mindkét eredmény ugyanaz
volt: alattunk tébb ér tart a folydnak, pont a rdvarunk alatt! Ezek keresztezik
az északrol délre huzodo ereket. Furcsa terepen ¢liink, mindenfelé i, fa, virag, s
kozben fogalmunk sincs, mi van a talpunk alatt. A vizkeresd, az mas. O tudja,
hogy tizméternyire alattunk van egy sos palaréteg, ugy mondja, tomzs, de még 6
se képes kispekulalni, milyen vastag. Két métestleg két kilométer. Hajdana-
ban az ilyen helyeken, mint a miénk, egyetlen &gzaforgasa alatt lettek a
feneketlen, fekete tavak. Viziik vastag és atlathatatlan, még erds szélben sem
vetett fodrot az egykedvii felszin. Ezeket az ereket, amiket megtalalt a vizkereso,
béekén kell hagyni. Az agyat nem szabad foléje temart almatlan éjszakai
lesznek az embernek azontul.

A mester odaintett, mi pedig mentiink. A vasvesszdvel lyukat iitott a
foldbe, majd csdndesen utasitott: hasaljunk I€gdsnézzink at a lyukon, mint
a kerités hasadékan. Egy nagyjabdl ugyanannyi fénybdl és kékbdl allo helyet
lattunk, mint a miénk. — Az ott az Atlanti-6cean — suttogta a vizkeresé ember —,
de nem vagyok biztos benne. Elég gyengén engeditak iskolabdl, és én se
akartam tudomanyos ismeretterjesztd lenni a falusi brigadban. Ott, ni, a
Gibraltari-szoros, abbdl sejtem, hogy ez az 6cédnott pedig, a jotékony és
tavlattalan koédfiggony mogott az amerikai kontingda olyan j6 a szemiuk,
amilyen gyenge az enyem, a brooklyni hidat is nteglgak, telezsufolva a
levéltetveknél nem nagyobb autdkkal.

*

Ismerkedjuink! Ahol csak lehet — és ismerkedni mimidelehet. Mikdz-
ben épp betdrnek a sarki fliszereshez, vagy a gépfiirész levagja a filityorészo
cirkulas harom ujjat, vagy a szomszéd pitbull-texzgée kiszabadul az utcara,
ahol egy 6voda kozlekedik éppen, Ok is tigy indultak, hogy ismerkedni mennek a
Zsazsa bohdccal, a varosunkban turnézé vandoreidaiarjaval. Ismerkedjink,
bar ez olykor teljesen foloslegesnek tlinik, mert mi rég ismerjik egymast. A
szalamisorbdl, a miliciarol, a partgytilésrdl, strandrél, sziilészetrdl, kabarébol,
vicebdl. Ez itt egy kicsit mellébeszélés, mert tulajdonképpen nem azokat kell
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megismerni Ujbdl és ujbdl, akiket igy vagy ugy,isimertink. Az is lehet, hogy

akiket nem volt alkalmunk eddig megismerni, ezentin lesz miért. Vilagunk

igy teljes, és nem hiszek e teljes vilag fokozhgaban. Valakik szerint ez a
vilag igy is a lehetd legtokéletesebb.

*

Ott térdepelt minden madarak, borjak és disznokptemaban, hamut
szort fejére: bocsassatok meg, tobbé nem foglalemedpenneteket.

*

A holt szinyogot raejtettem a pokhalora. Latni édelazt a felizgulast! A
pok fontoskodott, ugy tett, mintha még élne aldaza&s keményen szembe-
szallva megprébalja kivédeni az elkerulhetetlent. af igazsag, hogy a halé
tizszer akkora rantasra se szakad el a szunyod, kopdk sunyisaga is eddig
még mindig bejott, ezért sem értem, miért futkakdely beteges izgalommal a
szunyogtetem koriil. Beflizi, korbenyalazza, olykor raver, mintha aldozata nyug-
talankodna, és igy tovabb. Ez egy olyan allatmasgnek semmi, de semmi
tanulsaga nincsen.

*

A Teremtd leghamarabb az eget valasztotta el a foldtél. Nem azt mon-
dom, hogy a l1ényegtelen foldet az ég Iényegétdl, mert akkor istentagad6 vagyok.

*

No6- és ruhanemiiekkel futottam 6ssze ma déleldtt. Ott miifajtalankodtak
egy lépcs6hazban, a vasutallomassal szemben, ahol sem lako nem jar, sem pedig
idegenek. Ebben a poros és idétlen csendben valégis megkérdezte: ha a
vasutasok, bakterek és palyamunkasok egyfolytabaajlolnak, akkor ki viszi
melegebb égtajakra az utasokat? Az a helyzet, Inaigg peronon uldogélve
varjuk a székely g6zost, ropitsen le a tiszta kozépkorba. Hari Batasuna felnéz az
ujsagbol: megylink Segesvarra! Egyébként 6 az els6 hése ennek a feljegyzés-
sorozatnak, aki most masodszor is megjelenik, v&ilajobb szerettem volna
viszontlatni Mioritza Vasconit, de még inkabb ANérat, de hat ez izlés dolga,
ugyebar.

*

Eltelt biz vagy harom év is, hogy a papirra senmain irtam, csak ezt: | |
I I 1 (55, néha ennél is tbébb oldalon). Maskor méglajzott lelkivildagom
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helyszinrajzaként, ezt: Qw Qw Qw Qw Qw — és voltais, nagyon fontos
feljegyzések is. Kivald dolgok, amilyeneket az embsgak ritka pillanataiban
rogzit. Példaul: 0 0 0 0 0. Utana pedig:c o o o. A kor négyszogesitése
megszallottjainak most is vissza kell huzédniukétalmskarika allasaikba. Mar
csak ilyen a vilag. Ett6]l és mindentdl fiiggetleniil mit szoéltok, ha a leglijabb
regény igy kezdddik: — — — — — , €s a dramai cselekmény harmas egységében
kulmindl, majd lelohad. J6érzésiiek 1évén, nem szodltok semmit, tudomasul
veszitek a tényeket, a szerz0 szdndékat, hogy mit akart (kényszeriilt, 6hajtott)
k6zolni korardl. Ezért, de csak ezért rokonszerkwegeolvasok, még ha nem is
tudjak megfejteni a kérok és kockak irodalmiva dmejtélyét.

*

Amikor minden emberi értelmet meghaladtunk, s magyvmar a cél se
latszik: az otthon, a nyugodt 6regség, irgalmaélhakkor diszndkka valtozunk.

Kirké, a varazslo szétnyitja testén az inget. Agéam vagytok, gyonyo-
riségeim! — kidltja, és felnevet. Mi pedig el se tudjuk képzelni, mihez akar
kezdeni veliink, és miért lehetiink gyonyoriisége. Ezek utan is akart-e valaki
azza valni? Amikor Kirkénél kikotottink, tudtuk, gy valami torténni fog. Ott
sétalt disznoi kozott, egy villogd pofaj, fiatal kan a testére, nem mozdult
melldle. Egy remete, berozsdasodott agyaraval, lelkigyakorlatot tartott a korlat-
nal. Egy baznai, mellén a kapitany vagy a kormarsggaival, aludni készult. —
Megjottetek, jofélék — néz rank, combkozépig €rd csizmajat csapdossa korbacsa-
val. — Megjétt az Uj csorda, kialt hatra valakinekTudjatok, mi a dolgotok.
Azzal elvonult, mi pedig utana, és estére mar namuok voltunk. Jeriké falain a
trombitas, vagy csak az 6laknal tulkol a kondas.

*

— Ha én Mazda lennék — énekelte Tobias, a tejkihadadid reggeli
reklamdalocskajat. — Az j6 lenne, mondta kisfiajigy latszik, a két kivansag
(az egyik nem komoly, a masik igen) egyszerre futeta Nagy Atvaltoztato-
hoz. Tobias heves iitéssorozatot érzett a talpatdl a feje bubjaig, €s a kovetkezo
pillanatban négykézlab allt az aszfalton, érdeklddéssel figyelte, hogy Martonka
folkiabal a bérhaz utolsé emeletére: anyu, gyergylesan, mert apu Mazda
lett! — Amikor feljosztok, csattanos pofonnal i#et orcadat — mondta anyu, a
barokkosan galamblelkli szamitogép- €s telefonkozpont-kezeld. A szadmitogép
Handelt, a telefonkdzpont Mozartot potydgtette etgyyolctdl délutan négyig.
A szoktetést a szergjbol.

A magas kultura természetes és nemes egyszeriiséggel székfoglaléjat
tartja lakasunkban, a hivatalban, az operett-Jra-fia kabaré-, és a szinhaz-
szinhazban. A villamoson, mi pedig éppen ezérbatharadunk, mert a székek
szama korlatozott.

33



Anyu, gyere mar, mert apu tényleg Mazda lett!

Erre anyu leslattyogott a haz elé, ha nem masérthdgy ott pofozza fel
Martonkat, és nem az otthonosan berendezett lakdAenbagi zarakkal és
lancokkal folszerelt ajtaja mogott. Am a pofon elmaradt, mert a kapu el6tt
valdban ott allt egy szemlatomast gazdatlan Maaklkora, hogy arasznyi hely
se maradt a gyalogosoknak, akik feltiinen idegesek lettek, hogy le kell 1épniiik
a jardarol ,,a dog” miatt, €s egy csoport dmokfutd tan pontosan dket tapossa bele
az aszfaltba! Szidtdk a kormanyt, hogy bezzeg fiit-fat igért a valasztasokon,
most pedig még egy mazdas-mezgas is azt csinal,akaui itt, a varos kdze-
pén...

Hat igy akarunk mi bekerulni Eurépaba? Rajtunk ghab egész vilag.

A kocsi ajtaja félig nyitva volt, a slusszkulcs alyen. — Le kellene
vigyiik a jardarol, mondta anyu. Beiilt, inditdézott. Minden tokéletesen miik6dott,

a motor mégsem ugrott be. — Ha én ezt tudom, ebdregulyaslevest eszem,
masodiknak vagdalt hast hasabburgonyéaval, hanensnweg két liter benzint —
hersegett ki apu az oOninditob6l —, akkor oda @il 15 kilométeres
korzetben, ahova éppen akar.

Az egészben az az érdekes, hogy apu is, meg argkit-mellesleg
Borbalaak hivtak, és sziiletése utan csak joval késobb, hosszi, de artatlansag-
ban toltott évek utan lett Tobiasné — legfénnebpfégpercig ha csodalkozott a
sorsszerll atvaltozason, utdna mindannyian ugy vették, ennek igy kellett lenni.
Anyu a szolgélatkész vendéglds segitségével letaszitotta a jardardl a kocsit. A
Mazdava keményedett apu engedelmesen tiirte, €s nem csikorgatta fékjét,
amikor a két-, s6t tobbértelmiien szolgalatkész vendéglds fényld pillantassal azt
mondta Borbalanak: hej naccsasasszony, ha csakezggs enyém lenne, lehaj-
tanék a hétvégi hazacskamba, hldsz napig ki serrean@bam, nem sajnalnék
semmit azontul.

Ki, mi lenne az 6vé, kivel, mivel hajtana le a lkékioz, kiért, miért nem
tenné ki a labat, kit6l, mit6l nem sajnalna semmit azontl — nos, ez nem deriilt ki
a holdvilagképt férfia hablatyolasabol, még Tobias sem tudta, tdn nem is akarta
eldonteni: az 6 borére illetve zomdncara, vagy az asszonyéra (természetesen
borére) megy ki a jaték. Az asszony, aki viszont mindig okosabb, mint a férfiak,
nagyon is értette a szot, és ha térténetesen legyezd van a kezében, bajosan suhint
a széptevO dalias mellére, igy csak a huszonegyes gyertyakulccsal legyintett
egyet pajkosan. Borogatas, almatlan éjszaka ieiga.

Ne fuss el véle! Mésnap reggel Tobiasné eldkotorta berozsdasodott
hajtasijat a fiokbol, és elment Handelt meg Mozattallgatni a hivatalba.
Utkdzben a trafikostdl vett egy Kuka utas vésd szbé stb. stb. feliratd on-
tapados matricat, egy plasztik csontvazat a hatso, és egy majmocskat az eliilsd
sz¢élvédore.

Csak nem nyert a férje a televizios kvizben, ki se néztem beldle, hogy
tudja, ki volt Alaszka els6 demokratdja és Honduras utolsé despotédja, mi tartja
palyajan a Foldet, ki a Romai Klub legnagyobb jovoképfestdje — mondta
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Jancsikdm, a telefon- és szamitokdzpont negyedibiéosabb embere. Amire
Tobiasné igy replikdzott: én nyertem a férjem ebbaeMazdaban. Jancsikam
belenézett a kocsiba, de nem latott férjet, masigghogy azt gondolta, valami
tortént a ndszeméllyel tegnaptol ma reggelig. Am ha az 6 f61don cstisz6 logikaja
szerint torténik is valami, ki tudja mi, barmi, Esgppen az nem, ami valojaban
megtortént Tobidséknal, egész pontosan Tobiassalk Gat az asszony nem
sietett elmondani a képtelen, mindamellett szintgaZnetet, s a negyedik leg-
fontosabb ember se konfidenskedett.

Azt mondja délutan Tobiasné Janoskamnak: nem akgjabalni? De
igen, valaszolja Mdésnak-Janos, aki bezzeg nem olyan holdvilagképli, mint a
vendéglés. Mennek-mendegélnek szazharmincassal-szazotvenessel, az uton
rohanvast fut mindenki és minden visszafelé. Otatdh dehogy, nyolcvan-
kilenctl, és meddig? Egy kapolna az Anjouk liljlomos, egy marvanykut a
Hunyadiak hollos-gytiris cimerével. Kettészelt kerék az arkon tal, sas lebben a
killékrél. De hisz ezek a Rakocziak! Két, egymdssal szembeforduld hattyt
alldogal viz mentén, nyakukon &tlétt nyil a béklyd — 6, ezek a Bethlenek. A
Corvin-kdzt éppen tatarozzak, bejaratanal két laadaszegény Banffy Kolozs-
varrol, szegény Teleki Marosvasarhelyrdl. A landauerek mellett egy-egy T-34-es
harckocsi, a zaporozsjei kozadkok ajandéka. Valdirienhetett a lovegtalpat
korbehajtd szerkezettel. Ide-oda-amoda mozognalkgyzik, sivitve pordil,
minden lathatd cél nélkil a pancéltorony. Vigyazérsetek Parisra vessétek, de
csak az egyik percben, és csak az egyiket; mervdmolmég Sztambul, Bécs,
Berlin, Moszkva? Ugy tiinik, vetett szemiink masok arattak, és emez aratast
kovetden sirva talloz, aki él. Vagy nincs a kozeli, a tdvoli szomszédsagnal tobb,
sem kevesebb okunk sirni, akkor pedig csakis egnlolehet: élni.

gy mossa 0ssze az okot és az értelmet a szazlakidméter per ora
menés-mendegélés, nekink pedig egyvalamin kellazigynk vetett szemunk:
nehogy arokba boruljunk, ne Gtk6zzink haldlosak@dpa-szerte mas és mas
rendszabalyok szerint megjatszott, nem ritkansgtt sajatosan nemzeti forga-
lommal, kényszerpalyank vaskorlataival se.

Asszonyom, az 6né ez a labikd? Asszonykam, a meg&eparos mar-
vanyoszlop? Szerelmem, a tiéd ez a nurnbergi éoakbdri Gvegéhez hasonld
draga hasika?

— Ne marhéskodj, mar Mohdacsnal vagyunk, mar Rigbmez0 panoramaja
bontakozik ki a kanyar utan, mar Augsburg felé hepki, mint a nyil. Es fiile
van a kocsinak — hadarta az asszony az uti vesmellet —, tessék csak a
varhat6 1d6jarasrol tarsalogni velem, a frontbetdrésekrdl, a heti mozimiisorrdl, és
hogy mi all jobban bodros hajamon: a mediterrarinsalealap vagy a tiroli
csepesz? Meg aztan megurult Komdécsiné helye, axitiédel, az ir szabadhad-
sereg vagy nyugdijpa ment magatél; Komdcsinét lefelk ponttal jobban
jegyezték, mint engem. Persze csak a hivatalieés aw intim szféraban. Mikor
kapom meg azt az allast?
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Ebbdl is latszik, egy tlizrdlpattant riporter €s legaldbb 6t stadiovendég
(stilaris, konceptualis) tapasztalata 6tvoz0dott Tobiasnéban, amit 6 a legjobb
lélektani pillanatban kamatoztatott, mert mar méigovolt Széphalom. — Meg-
kapja, asszonyom — higgadt le a targyilagos, mirgdlath nagy tgy- €s helyzet-
ismeretre valld szoveget kovetéen Masnak-Janos. — Megkapja, de csak ha én is
megkapom. — Arrol még beszéliink, de nem itt, és marst. Ne komolytalan-
kodjék, mert nem allok jot a kocsiért. Vagy a kaesm all jot magaert, értink,
¢s akkor gudbdj. Valoban, Mazdahoz csoppet se illéen nyekergett-ny6szorgott-
visitott-bombolt minden, a miiszerfal mutatdi megoriiltek. — De hisz lathatod,
uram, hogy nem csinaltam semmit, én csak a magesnéletét élem — kialtotta
bele az asszony a nagy semmibe, ami el6ttiik volt (vagy lesz), és amibe platina
villamként belevagddott a kocsi. Uram, irgalmaznden szinevaltozasodban!

Janoskam csak annyit latott, hogy egy kdzépkorstkben mellett sza-
guldanak el, a szerzetesek vetnek, kapalnak, &iatsgépelnek évszaktalanul.
Ugyhogy nem firtatta, miért a (szerinte) hitbuzgafelindulas. Latta azt is,
aznapra vége, akar vissza is fordulhatnak. Amit a Mazda jolesé doromboléssal
nyugtazott. Ott voltak megint, ahonnan elindultAkiegifjabb Tébias apu ked-
venc samponjaval és arcszeszével megjelent a kbanal Most lecsutako-
lunk, kedvesem, hossza és izzasztd volt az it — mondta a sebességmérdnek
Tobidsné. — Megcsalsz, bestia! — horogte az omindiszemem lattara szemér-
metlenkedel. — Bocs — mondta erre az asszony hattatl, még csak nem is
kacérkodtam. Kiilonben is: nem egyiitt néztiik a tévében az adast a tisztviselod-
ndk és a konfekcidipari dolgozok szexudlis kiszolgéltatottsagarol? Mindenki
zaklat mindenkit lefel¢, és nem dol ossze a vilag. Ha megkapom a két fokozatot
a hivatalban, 6t év mulva részletre megvehetink \egdi Mazdat. Akkor
pedig beléduldk, és elmegylnk az orvoshoz, hogzeaisperaljanak.

Kérdés, 1étezik-e olyan preciz és erds acetilénhegesztd vagy ipari lézer,
amivel a halhatatlan gépet halandéva visszaselsab&sz? Ha igen: megint
teljes a csalad. Ha nem, akkor is.

*

Pesten urékkel (vulgo: szarral) kentek be egy koztelefont. Nem tet6tdl
talpig, csak a kagyldt. Becsddolt, biidos kommunikécio. Tessék megépiteni a
lehetséges helyzeteket. Mars szakitott a Muranyi Vénusszal, mire a nd. Bank
Melindajaval tortént, ami tortént, a nemzeti dréardadképe csak utolsé csepp a
poharban. Jancsik és Juliskdk tancoltak, jott a végbélernyesztd szentivanéji
alom. Az els6 vilaghdboru hatszdzezer magyar, nem tudom mar, hany mas aldo-
zatara emlékeztet igy egy zaklatott utdéd, am dehst, a Batthyany tér piac-
csarnokanak arait sokallja. A helyzetépités akadigetblytathatd, mert végul

mindenért be lehet kenni szarral egy telefont.

*
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Varoskank néptanacsa bekoltdoztetett egy nem tukrgpaalkoholizalo,
altalaban karos szenvedélyektdl mentes egyént a félig kész, azdta se kész
csillagvizsgaldba. A ,reparticiora” ezt irtdk indaégképpen: hogy ne lopjak el
az épliletet. Alatta, kisebb betlikkel, de olvashatdan: a vildgegyetemet.

*

Ugye, nem haragszol, de olyan ez a taj, mint egysaikus tartaly a
cseppfolyds nitrogénben. Az abszolut nullan pringhnehet tartani példaul
doktor Hakapeszi, a nagy maldj filozé6fus spermajét,még a tiedet vagy az
enyémet is, csak épp nem éri meg. Ez azért kilihrivogy minusz 273,15
Celsius-fokon az ¢let nem csap at az ellenkezd mindségbe, a halalba, mikozben
itt, ebben a humanizalt tajban minusz huszonkébrfolegfagyott egy férfi.
Nem az els6 és nem 1s az utolso. Az illetot korabban senki se latta, ettol
fliggetleniil jarhatott nalunk, s6t akar a harmadik vagy tizenharmadik szomszéd
is lehetett. Egy kulonbésen hideg, de nalunk megsitolés a cseppfolyds
nitrogén mélységeit meg se kozelitd koraestén feltlint az ellipszis alakil gyors-
korcsolyapalya innensé gyujtopontjaban, €s nem sokkal utdna mar mindenki
tudta, hogy mire készll. A huszonkét fokos hidegbepalya kortl langolo
reflektorok egy kicsi, de annal valédibb jégkorskakyegére vilagitottak, és ez
olyan tény (tanulsagok nélkll), amire nincs magyaraA férfi felkapaszkodott
a csOépitményre €és diplomatatdskdjabol eldvett egy vaskos folyoiratot, néha
belepillantva vetkézni kezdett. Az egyik abra megtetszhetett neki, mert azt
kezdte utanozni. — Te j6 €g, ez a Diszkoszvetd akar lenni — kiéltotta a folottiink
lako, balkonra kicsddiilt szomszéd, aki miivészettorténész volt vagy mi az
ordog, ezért leghamarabb nala hullt le. A hellas&ricizmus fénykoraban, ami
teljes és aranyos szerkezetli aranykor volt... — a tobbit szerencsére elnyomta az
Eszak-Dél tengely mentén pont akkor elh(izé gyormef§jyedben addig mar
mindenki hazatért, az emberek az ablak mogul béakatmutatvanyt, és csak
akik a hideggel dacoltak, alltak ki a jeges széelba.ne, ez mar a Gondolkodo,
€s ez a Haldoklé gall harcos. A kozonség, persze seiin ért a hatasos
éloképekbél s a mellékelt magyarazatokbol. Ok csak azt latjak, hogy egy ériilt a
huszonkét fokos hidegben anyasziilt mezteleniil kiilonb6zd, egyaltalan nem
gyors mozdulatokat végez; az sem kétséges, hogy még mieldtt hajnalodna, meg
fog fagyni. Nem azért, mert munkanélkiili, 6k a parkban halnak meg, minden
felhajtds nélkil. Sem mert a rendszer ellenzéke maaként-gondolkodok
altalaban felgyujtottdk magukat a szocializmustsafelgydlnak abban is, ami
azutan jott. Az emberek mindig felgyujtidk magukerincsaknem mindig
masként gondolkodnak. Végul pedig az is kizartyhmggcsalt és elhagyott férj
Onpusztitd bosszuja pereg le szemiink eldtt, ezt a hiitlen némber fényképével a
kézben szokas elkdvetni. Ha ilyen jol tudjuk a seknet, hogyhogy nem leliink
ra a tan egyetlen, és nem biztos, hogy boldog#&aref? Kék és egyéb fények,
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sziréndk az estébe belefeketiilt, és most mégis hidegtdl kristalyosan fehér tajban.

Mi vagyunk a sajto. Villogtatas. Nézzen ide egyidgvillanatra, most mutasson
az objektivbe, mint Dabelju Bush az iraki frontember, nem akar maga meég
életében a legnagyobb példanyszamu férfimagazioldatéra kertlni? Ember,
hat maga nem akar egy kalap pénzt keresni? Embmesen lehdzok egy
sorozatot. Ember, mi sztart csinalunk magéabdl, ekkchogy a Fehér Haz
szovivoje fogja figyelmeztetni, alljon le, mert ez mar nemzetbiztonsagi kérdés.
Mikozben a sajto €élénken €s ramendsen taposta egymast, a szenzacid legtovébol
valaki elkezdett maszni folfelé, csak ugy latsakyi a szobrozonak kdnnyen
ment, ugyanaz a kucsmas-salas-fokabdr kesztylis sajtdo- vagy egyé€b hiénanak
elérhetetlen. Még mieldtt elkaphatta volna a cséépitmény utolsod illesztését,
visszazuhant, és alaposan meguthette magat. Légatddigot adott a
mentdsoknek, akik bosszankodtak, ki csoditette Oket 1de, ki a franc? Autdbaleset
tortént? Az aldozat kiugrott a tizedikr6l? Megkéselték? Fékfolyadékot ivott, de
sorre szomjazott? Megérintette a huszonhétezensrgtizetéket? Megkéselték?
Tuladagolta magat? Szivinfarktus, agyvérzés, deszés kdma? Egyik sem,
nahat akkor... A levegdben feltiint egy helikopter, csak a fénynyalab, pont mint

az esti tévéfilmen, de nem annyira. Erces férfiharfgjek felett: felszolitjuk,
hogy 6lt6zzon fel, tarkora tett kézzel hagyja éledyszint, kildnben kdzszeme-
remsértésért eloallitjuk. Ismétel;jiik...

Nyugodtak voltunk, mert tudtuk, reggelig mindennek vége lesz. Az illetd
nem valami rejtélyes, belathatatlan, sem ellenstégesnyek kovetkeztében, de
kopogd keményre fagy. Amilyen a tobbi szobor, am#nzott. Hellén, francia
vagy holland, magyar munka, mindegy. A térvényaekendom még egyszer —
megfigyelhetk, megtanulhatok, sot, el is felejthetok, mint a fizika vagy a tarsa-
dalom t6obbi torvénye. De csak a kovetkezd, s az elsd pillanatban kiilonosnek
tling torténetig.

*

Ez egy levél, Klarinak: Kedves Klari, én hol voltahol nem voltam. Es
hol nem voltam!

*

Most olyan vagyok, mint Franz Kafka parasztja. Gt térvény vagy
csak a jog folyosdjan, varja, hogy szélitsak. Denrezdlitjia senki, a paraszt
pedig ott 6regszik meg a varakozasban, mar halééanés akkor azt mondjak
neki: nem is kellett volna varnod, minden kopogtaté&lkill bemehettél volna,
mert neked, csak neked vagtak azt az ajtét. S hmghalsz, befalazzak. Ez egy
meginditd torténet, csak éppen merre?

*
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A valaszt a spektrum végletes (Ugy is mondhatjuknikus, groteszk)
elcsuszasara Tertulianus, a kora kereszténységfiilea, az egyik pater fogal-
mazta meg. Ezért kell olvasni mindent, mi az enkezebe keril az egyetemi
konyvtarban, az ocskapiac ponyvajan. Nem jo, haoAdjuk — egy Marxszal,
egy Kropotkinnal szegényebb, s kdzben szegény lia@rtist is hagyja ujjai
kozott kiperegni. Ez a IV. szdzadban élt férfidisztk vagy sem, holgyeim és
uraim — a huszadik szazad lényegét definialta, amélzt mondta: Credo quia
absurdum. O tehat hitte, mert hihetetlen. Ebben a hit és a tudas mélységes
ellentétét fogalmazta meg. A kora kdzépkor embdréram volt sziksége a
tudasra ahhoz, hogy higgyen. Tegyluk hozza gyoraaXX. szazad masodik
felében €16 ember is erre rendezkedett be. Sétalt esténként a lila levelt fak alatt,
kék homokon futkosott évi rendes pihendszabadsaganak napjaiban a Fekete-
tenger partjan, amelynek vize vords, sarga vagehéj lehetett, akar mind-
harom egyszerre. Sokat sejtetden még azt is el lehet mondani, hogy voltak még
ilyen szin- és vilagkép-torzulasok az ugy latszik, mégsem elézménytelen
hatalom feltlinésekor.

*

Mondtam maér, kicsi szivem, csukd be az ajtot, Isa.iA szag belengi az
atriumot, vesztibulumot, vomitériumot, dormitériutn@z istenek sarkat. A kis
szOkOkutat, az épp kitdrni késziild tlizhanyot. Pompejiben vagyunk, Csik és
Udvarhely k6zott, és még van jo félorank, haszikdtju

*

Aztan nehogy megfogd a lany fenekét az utcan, mert eléugrik a stricije, €s
ugy megver, hogy csak. Igen, kisasszony, nem, kisasszony. Vijjogas. Tlizoltok,
zsaruk, tidvhadsereg, mentok. A Margitszigeten gumipapagdj iicsordg a levegd
vizszintes ruadjan. Kisgyerek eltéved a zenegépbkindusaban, nemsokara a
minotaurusz-trombon el6tt all, eltinik, a sziilok hajukat tépve kialtoznak, hol
vagy, ugyan hol? A gyerek nem kertil el6 tobbé soha. A csillogd réz egyik hajla-
taban a nyal gubdt von koréje.

*

A tizedeldk: autok. A heti norma legaldbb egyszeri — sikeres! — tizedelés.
A kozuton minden tizes csoportbol egy ember. A miivelet azért elméleti, mert
maga a csoport is fikcido. Mindenki kutyjaval janindenki magaban jar,
mindenki magaban hordozza szérnyetegeit. A koddkligli az Ujabb aldozatot,
a villanyfa marad. A levegé megtelik vijjogassal. Ujabban a fejiink folott is
megjelentek a tizedeldk. Aeroplanok settenkednek zajtalanul a fejek f6l¢, valaki
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a nyakahoz, a melléhez kap, 6sszeesik. Nagy kimdalgillamos poétkocsija-
ban. A sotét utcan elsuhan a baratsagos szinekzeltnidvegkalitka, ebben a
pillanatban kap monoklit a szeme ald a tér egyik keményfiija. Artatlan (sét,
gyonge!) no1 kéz, nagyfejli kapukulccsal sijt. Nem tenném tlizbe a kezem, de
lehet, hogy Kung Fu mesternél tanult. Aeroplan Ljjinddost méar artalmatlan.
Hasan percenkeént valtozo fényreklam.

*

Rejtélyesugye? Mar a negyedik né tesz irasos bejelentést a renddrségen,
hogy megeresztették. Mindegyiket ugyanugy! A szépséhajolt kocsijaba, a
hatsé Ulésen kotoraszott taskajaban, szatyrabanmalen. Hirtelen vad szori-
tast érzett a derekdn, s hogy gombolyl (vagy lapos) hatsojarol folfelé cstiszik a
szoknyaja, ami utdn mar csak egy villamgyors ésgines — a bejelentések
szerint férfias — 10kés kovetkezett. Errdl vicc 1s volt korabban, csak akkor a
siitObkemencét varizsalta a szomszédasszony, aki a keritésen épp atbamuld
szomszeédtol azt kérdezte: nem lata véletlentlgni ki ereszte meg engemet?
Hat ez még a hidnytalan agrartarsadalomban tortént, a naturgazdalkodas kellds
kozepén. Azdta sokat fejlodott a vilag, iparosodott, van mar nemzeti gépkocsi-
iparunk is, ugyhogy nem kunszt behajolni. Miben ogitja a hatso Ulés esélyeit
az EU, illetve a globalizacio, még nem tudni, digetmeink azért csak lehetnek.

*

Eszem 4gaban sincs valdsziniivé, tobb: hihetévé tenni a torténeteket. gy
aztan gyakran el6fordul, hogy az egyéves gyerek hamarabb szo6lal meg valami
idegen nyelven — svédul, németul, angolul —, mimtaayelvén, holott kimon-
dottan és bevallottan magyar apatdl, magyar anyd@mazik. Az sem ritka,
hogy valaki addig mind kivankozott a Holdba, migyya teljestilt, s egy szép,
teleholdas éjszakan felkolt6zott. Hajnalra nyomanseadt, néhany ruhaja az
agy kortl, valoszinti, az indulés sietds izgalmaban hullatta el.

*

Egy lany, név szerint Kadar Kata a kutba ugrott. El6z6 nap még ugy
egyeztek, hogy egyutt halnak meg, de az utolsaratban a fit, mint mondja,
megcsuszott és onkéntelenil megkapaszkodott a dtét Hajlé agban. Mas
szerint esze agaban se volt fellépni a kdvara, midjdad, mondta, ne szenved]
halalom lattan.

Kadar Katat elnyelte a kut 6rok éjszakaja. Harmadfenér liljomszal
torte at a kutat fedd deszkakat, €s vakitoan villamlott, ha valaki a kozelébe hajolt
vagy meg akarta érinteni.
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A fit nem egészen egy honap mulva elvett egy Budai Ilona nevii két-
gyermekes ozvegyet. Ugy élnek, mint hal a vizben? Ez azért tulzas, foleg ha a
régi szeret6 halalara gondolunk, akit, meglehet, ezeknek az eziistos halacskak-
nak a vize nyelt el 6rokre. Elnek, mint még sokardmsban, a tartomanyban,
az allamban. Van egy kis megtakaritott pénzik, sem lesz habord, nem tor ki
a pestis, nem valtoztatja sivatagga egy véget nem €rd aszaly a foldet, akkor majd
a férfi is, a nd is elmondja utolsé Oszinteségi rohaméaban: nem hivalkodunk
azzal, ami volt, mert most mar értelme nincs ensekmmasnak, de nem éltink
rosszul.

*

Ez itt az iras fekete lyuka. Ha akarom, mindent beléterelek, és megsziinik
irasbeliségem, ami a nemzeti irasbeliséghez hamonkdlt pogany, bencés,
jezsuita, reforméatori, ellenreformatori, altruisiadividualista. Tulajdonképpen
nem az irasbeliség volt ilyen, hanem ¢én. Csak sajnadlhatom, hogy nem néttem fel
koromig. En nem vagyok huszadik szazadi, én a sodmaal joval régebbi
orokosodesi és vallashaboruk, pestisek, felfedézésaosalapitdsok embere
vagyok. Hogy kerultem mégis ide, ez a nagy kérdeés.

*

Egyetlen éjszaka megotregedtem, ezt nem neked mqnididm. Neked
csak el kell tirnod ezt a villamgyors Oregedést, aminek se oka, se kovetkez-
ménye ezentdl. — Ez van — mondta a Nyardd menkiebzé tiz vagy tizenot
évvel ezeldtti nagy kiontéskor, amikor a sanc tils6 oldalara mentették a ment-
hetét, mert a viz mindent elvitt. Ez van. Ruhdim egyetlen éjszaka megdoho-
sodtak, csakomon a sapkarézsa penész, mi a fesmékakeg?

*

Azok a hajnali s6rok az €jjeli menedékhelyen — gyasités tomegszalla-
sain és meg azutan is — nagyon jok voltak. Megéérednagy bizonytalanra,
kicsiny szived Osszevissza vert, elobb egy rokokd meniiettet, rogton utana egy
tomegdalt (,,mi vagyunk a jovo, senki mas”), erre lenyultal az gy ald, s a még
gomolygo éjszakabdl felrantottal a hajnali fénylgy é@veg soért! JO volt, mert
elcsititotta a panikot, amit az 0j vilag kapujalémeztél.

*

Megkezd6dott a meleg 1égtomegek (a meleg tomegek?) bearamlésa a
Karpat-medencébe. Az orvosmeteorologus (kezébemigder, homlokan gége-
tukor) ova inti a szivbetegeket és asztmasokaégdsi es keringési elégtelen-
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ségben szenveddk (hogy pontosan ¢és szakszerlien diagnosztizaljunk) maris
kitddulnak a haz elé, apré korokben koptatjak aztiert. Ugy latszik, nemcsak
mindennapi sarkanyaink ellen kell megkizdentnk ehagarkanyainkért is. A
valoszini ok ebben a varoskaban nem kevesebb, nem is tobb: a belathatdo mult-
ban visszakapott (masok szerint visszaszerzet) gogolgarnak elégedetlensége
kifejezésére. Spontan, de fontos reakcidja a rendszervaltas eldtti, s mar akkor
vilagnagy felhaborodasokat, tiltakozasokat, allgksfiasokat kivaltdo epizodnak,
amikor vasarnapi sétgjara indult a csalad, s ergytagd kompaniat minden
magyarazkodas nélkil bekisérhették: mert haronit#d ember rendbontasra
gylilekezd tomegként mar elitélhetd! No, de mindez elmult. Mi pedig fiatalok
voltunk, néha dorombolt folottiink a levegd. Helikopter-angyal ragta-0klozte.
Igazabdl csak rajtunk nem mult, mi térténik azndfagpat-medencében.

*

Rendszerint azt a helyet utdlom, ahol éppen élek.ak a rettenetes
ellenlogika, mi szemberakott a helybeliekkel, dlten pedig az ottlakokkal,
akik (ugyancsak rendszerint) elfogadjak azt a hebfeol éppen élnek. En azért
nagyon szeretem Csikot, ahol mar nem, és Udvarraipi még élek. Emberré
valasom szinhelye Csik, amit Udvarhely csak fetditsiviég ha tvegfal mogul
nézem is ezeket a vidékiségikben rokonszenvesrkisaéat, nem vitatom: el
se képzelem igy, utdlag, hogy barhol mashol élhettelna. Ha van szivemnek
kedves, mi tbbb: pompazatos kényszer, akkor ezmet é€lhettem volna a
Neander-volgyi torzsi demokracia valamelyik hidjattais. Mondhattam volna
valami hiilye nagyképliséggel anarchistanak magam, mikdzben részeges
csavargo vagyok. Hodolat Csiknak, Udvarhelynek.

*

Az orszagut teljesen néptelen, mégsem. Konnyli meleg felh6t huz maga
utdn egy kiskocsi, koriilbeliill nyolcvannal halad. A kiskocsi eldtt hirtelen
feltérdel egy férfi. Ha dngyilkos akar lenni, néidnasodpercet késett. Vilagos,
bocsanatos, természetes, hogy arasszal, de csak arasszal a férfi homloka el6tt all
meg a kocsi. Ha egészen pontosak akarunk lennin{és kerll ez nekink?)
akkor azt mondjuk, az Audi hiitéracsa. Itt, napkeleten. E rendkiviil szokatlan
helyzetet a rendkivil szokatlan magatartas magyardiietve az még nem is
szokatlan, mert koralbeldl mindenki igy szokottnéni, aki rAunt amugy is
rovid életére, és azt akarja, hogy korilbeldl, Kétll egy autd gazolja el. A
helyzet s a magatartas azért szokatlan, mert az illet tokéletes angolsaggal arra
kérte a n6t, hogy Ot azonnal, és ott helyben 6lje meg. A nd, aki olyan szép volt,
mint a szép fegyverkovacsné Villonnal, mig ténydegp volt, vagy megértette,
mire akarja Ot ravenni a férfi, vagy sem. Mindenesetre mondott valamit, tdn
hogy egy mukkot sem tud angolul (ezt persze nenolahgnondta), esetleg
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éppen olyan kifogastalan angolsaggal azt mondésmisgérti, amire az uriember
kéri, csak éppen fobenjard bilin mar a kétablak, mar a gérog, mar a romai, mar a
justinianusi jogelvek szerint elvenni valakinek életét, még akkor is, ha az
illetd tébolyultan erre kéri. Meglehet, azt mondta, varjon még egy napot, vagy
szamoljon magédban haromszazig, vagy varja vissza 0t, amig befut a varosba az
Audin legaldbb egy vagd- meg szurdeszkozért, egy kotélvégért; vagy 6 most
elmegy, és a kovetkezd autd egészen biztos egy domper lesz, amelynek a fékje
sem fog olyan fatalisan, mint az Audié.

Foglaljuk 6ssze? Egy ferfi a varos szélén megadjit kiskocsit, amit egy
nagyon sz&p nd vezet, €s arra kéri, 0lje meg 6t ott helyben. Az illetét John
Laszlonak hivjak, pontosan gy, mint az egykor Felvidékrél Casablancaba
hajozott 0jsagirodt, akit a nagy Humphrey Bogart egyszeriien csak Lazlonak hiv,
¢s akivel a végén elmegy a nd, megszokik a nacik eldl egy kiilonrepiilégépen.
De ne kavarjunk, mert itt egészen masrol van sagilo (illetve filmkultarank
igazolasaként Lazlo) nem akar megszokni a ndvel, kiilonrepiilégép sincs a
lathataron. Laszlo érthetden (vagy érthetetleniil) azt akarja, a nd végezzen vele.
Foglaljuk 6ssze: az illetdt John Laszlonak hivjak, és tulajdonképpen harmadik
generacios kivandorlo. NézOpont kérdése: onnan, az orszagutrol nézve, ahol
mindez megtorténik, sziikségképpen kivandorlo. Nagytata meg nagymama ebbdl
a napkeleti varosbol indult neki a nagyvilagnakjkama napkeleti varos még
jokora, délkelet-eurdpai falu volt. Nem t6bb, nenkevesebb.

Mindenki és minden visszatér 6nnon halalahoz? Matjdk igy is.
Osszéoglalasképpen. Az illetd John Laszlo, és mint kiderilt, tobb koéze van
Erdélyhez, mint gondolnank. John Laszlo terméseeteem beszél magyarul,
természetesen angolul beszél. Természetes angalddegygél, mint barki, aki
harmadik generacios amerikai vagy ausztraliai lagy\kivandorld. S aki éppen
ezért immar nem bevandorlé. A nagytata viszontag ugy ment ki 1929-ben
a valsagkor, amikor egész falukozosségek valtak foldonfutova. O is futva, ezen a
foldon, de csak az els6 kikotdig, ahol aztan behajoztak az atalvetds tomeget, és
irAny a messzeség!

Pedig az oreg, aki akkor még legényszamba menendd volt, nagyon is ra-
gaskodott a foldhoz. Es mert foldje nem volt, a sziil6foldhdz, amely ugy rin-
gott, mint egy bolcsé a nem til gyakori foldrengésekkor. Ugy is mondhatnank,
szoros pszichés kapcsolatok kototték a faluhozaddréihoz, amely mostanig
nagyvarossad noétte ki magat. Ezt is Osszefoglaldsképpen. Nemcsak pszichés,
hanem amorikus kapcsolatok. A pszichéamorikus l@dattsk |€ényege (mint a
latinoktol tudjuk), hogy a falu legszélén laké sgey, de mutatés Amor meglepi
a boglya tovében szendergd Pszichét, aki viszont kozépparaszti csalad inkabb
szép, mint csinya lanya. Vagy a kozerdei tisztason lepte meg, az erdérészen,
amelyet éppen akkoriban betablaztak, és a 29-eb kemgése idaig, az egykori
bolcséhelyig kiloccsant. Nem ez a fontos, és semmi sem fontos, csak az, hogy
Laszl6 Janos meglepte (s6t, meg is sebezte!) Elekes Annat. S6t, tobbszor is. A
nadréagszijhoz hasonlé vékony foldecskén — az egyiken a tizennégybdl — egy

43



nagy gabonakereszt arnyékdban; az erddalji kaszalon, ahol egy gondosan 0ssze-
rakott boglyat dultak szét a nagy meglepddésekben €s sebzésekben; a tizenhét-
falusi erdében, amelynek hektarjaibol csak annyi kellett nekik, amennyin el-
fertek.

Persze, fekve.

Ezt az erd6t pontosan egy honap mulva dobra verik az iszonytat6 tartozas
csekély ellensulyozaséara. Zoérren a dob ElekeseKidziepparasztisaguk valami
kis, semmi gazdasaggéa olvadt, am még igy is mébekaboltak, mint kinek
semmije sincs.

A torténet ezen a ponton akar meg is torhet, habiéit gbrogre valt. Ha
Amort hirtelen Pannéa valtoztatjak, mert az 6regkEseelevenen megnylzza,
amiért egyszem leanyaval azt csinalta, amit. Az igy lehtizott bort aztan kiakaszt-
jék az ismerds szinhelyek egyikére. Egy cserjére. Szépséges madarijesztonek,
vagy szaradni.

Ha az erddt egy honappal hamarabb huzzak ki Elekesék labai aldl, akkor
bizony igy torténik. De a honapnyi idé éppen arra volt elég, hogy Psziché
elmondja Amornak, valami tortént a torténések, s fOleg teste élettandban.
Valami nem jott meg vérvoros kopogtatassal, neleéesziik, hogy mi. Ugy-
hogy a pszichéamorikus kapcsolat igy valtozott lkeggprol a masikra pszicho-
amerikas kapcsolatta a két, s az eredendd btint6l imméar enni-inni sem tudd két
fiatal életében.

Hogy hova mentek, amikor egész faluk6ztsségek ,bdicgan a gyénge
j€ég”, s hogy hova ment a kdzbirtok, amihez foghatmar nem volt Eurépaban,
olyasfajta rezervatum volt a Székelyfoldon, mintilget altalaban az indianok-
nak meg a bodlényeknek rendeznek be a huszadikGsxége felé — nem tudni.
A kozbirtokossagi erdét egykettore letaroltak a vallalkozok, minden emlékével
egyetemben. A gabonakereszt, ahol tan az elsé nagy meglepetés érte dket, nem
valt kévé, amint a kenyér se. Behordtdk szépen a csiirbe, kicsépelték és az
ocsutol elvalasztottdk a buzat. De nem nekik, de nélkiiliik, mert 6k mar a hajon
vannak, és néhany hét mulva az Ujvilagban; egyelSre karanténban, késGbb
ideiglenesen, €s végiil soha nem véglegesen. Ne részletezziik az elsé generacio
viselt vagy elszenvedett dolgait, mert a szak- ésganyirodalom legvaskosabb
polcanak koteteit kellene leemelnink, pszichiaté&®kNobel-dijas irok munkait.
A masodik generacio is érdektelen szdmunkra, mert hisz nem a kozéps6 Laszlo
térdel most az aton, hanem a harmadik, a legkisakilmar teljesen hazajanak
mondja Amerikat. Nem, mondjuk patetikusan, és kijay hanyadik dsszefog-
laldsképpen — John Laszlo meg akar halni mindenképpez nem fér kétség.
Azért, mert tan elszivott legaldbb 6tezer doboargtgat és még életben van?
Azért, mert harom ndvel csinalta egyszerre, hatha valamelyikt6l megkapja az 6
névre sz6l6 AIDS-porciojat? Nos, ez még nem hatply@&z cselekedeteink
szabadossaga. Nem a risus sardonicus, de még bsaggsmni hahota sem, amit
a latvany gerjeszt a filozé6fusban, hanem: hogy begyek benned, bennebb
legyek benned. Mindamellett az azonositds lehetdsége — hogy jbol tudjuk,

44



osszefoglalasképpen, ha netan darabokra szagggtjAweli vagy akarmi mas
kocsi hiitéracsa John Laszlot ma, holnap vagy akar egy évtized mualva — nem
kizart, sOt kétszeres. Koriilbeliil olyan, mint a rdismerés egy férfiura, aki megall

a buszmegalléban, és zakdjanak hajtdékajan a bizgiradmhaz céduldja lathato,
mondjuk a 8206/37081-es igazolészammal. A kérdézowt valtozatlanul
fonnall: csak a zako vagy pedig a féerfiu is ottdre\a bizomanyi raktaraban egy
hétig, egy honapig, netan tobb évig. Ezek utan egyetlen kérdés maradt fiiggében:
miért pont a nagyvaros legszebb asszonydnak a kocsija eldtt térdel John Laszlo,

€s konyorog, hogy satdbbi. Tan mert igy hozta atlel, amely éppoly sors-
szer(i, mint az eldre kiszdmithaté dolgok; tan mert abban a pillanatban szolalt
meg benne — és nem kiviile! — egy minden autédudanal erésebb €s fémesebb
hang, amely arra sarkallta, hogy atlépje a hihetd dolgok hatarat? Meglehet, a
torzs legszebb asszonya Ult a volannal, egy angaprgadalom Magna Materje,
akinek életében a férfi: mint péknal a him, mimhéhnél a here. Egyetlen dolog
Osztokeli tudattalan: a fajta talélése, a j6vendd bonyolult halérendszerének vagy
kaptarainak benépesitése. Vigyaznia kell, hogy mind felszall6 agban
csindljon helyet maganak, ahonnan, sajnos, vagydagképpen a leszallé ag is
latszik még — amint elsillyednek a semmiben a &ocdél babok, az 6sszetepett
testli alcak, a faj és a fajta, egy nép génjeit hordozo, ezért aztan atorokitésre is
képtelen példanyai. Amikor pedig megvan az orokbim pok, a meh-ferfi
foloslegessé, halélos ellenséggé vagy csak folfelld prédava valik. Ugyhogy
a kérdeés valtozatlanul fonnall: miért €l még mindidpn Laszlo?

*

EImult nyomtalanul a tamagocsi-laz. Az ember g&mjd. A baba-klon.
Egy valodi 1ény, akiben 6ramili programozza a napot, tulzas nélkiil, az életet.
Haromszor eszik, 6vodaba jar. Még kicsi. Iskoldba, ha kicsit megnd. Apu és
anyu is tamagocsi. Egyikiikbe beprogramoztdk a vasontd- vagy a kdmiivesszak-
mat. Nem lehetett volna a miniszterelndkit progrimifaHat akkor elmult a
lyukkartya-jellemek kora. Az IC-memoria szenvtel@agy oszlopszent és egy
sorozatgyilkos keveredik a gépi emlékezetben. ERrlietséges, ha egyszer
tamagocsi az ember.

Judit, Judit, hagyd békén a kulcsot, ne nyisd tkegedik ajtot, ez a spjz-
ajté — énekli a Kékszakallu. Mert ha mégis, akkaldmak halalaval halsz. Judit

kinyitja, és meghuzza a polc ala rejtett palink&sjet, amiben fékfolyadék van,
rovarirtd, egyéb szornyliséges marhasag.

*
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Nem mindegy, hogy igy vagy ugy nem fognak emlékeadi

Erdekes mestersége van Joakimnak. Rendszerint az 6 telepén kotnek ki a
lestrapalt vagy megunt gépkocsik. Joakim bevontatarazsat vesztett Daciat,
Ladat vagy Trabantot (szinte csak ez a harom marka fordul el6 nala), majd letil,
megeszi tizoraijat, mert ami azutan kovetkezik, erds férfit kér. Ez igy nem igaz,
mert a gép kell erds legyen, és nem Joakim. O csak all és nyomja a gombot,
mikdzben az oridsprés arasznyira zsugoritja a d@sadgkor imadott jarganyat.
Jodkim néhanyszor mar megkapta az ¢letmentdknek kijar6é érdemkeresztet. Egy,

a vilagra kipottyantott csecsemot felejtett valaki a miiszerfal alatt. Mondhatom,
banalis, illetve — majdnem — analis térténet waikg az hozza, hogy Joakim leg-
aldbb harom orat dolgozott, mig szétvagta a bad@@aggal, hidegvagoval), és
kezébe vehette végre a boldogan szundiz6 csoppsEgetal a prést mindig a
legjobbkor allitia meg Joakim, példaul egy soka&rnsedett, és az auté csomag-
tartdjaba zart n6 homlokatol arasznyira. De azt is tudjuk: még az életmentdknek

se adjak csak ugy, potyara az érdemkeresztet. Miotdag, mindenki azért
nyavog, hogy pont ott dolgozik, ahol pont nem ketleErre csak raadas a t6bbi:
hogy méashol szeretne élni, mast szeretne szeéstigy tovabb. Joakim hozza-
juk képest piszokul szerencsés: ha nem lenne emit@sszenyomd (munka?
szolgéltatas? kényszer? kéj?), akkor neki ki kellene taldlnia, mert ¢ pont oda-
valé. Mint Pazmany az ellenreformacio szészékérelvimk barokk ragyo-
gaséaban.

Eddig, de csak eddig, gyonyoriiségesen alakult a kocsidsszenyomo é€lete,

a kocsiosszenyomas nemkilonben. Itt viszont egyrolpont kovetkezik,
amikor donteni kell, s a helyzetet torvény nem szabdlyozza, annyira el6zmény-
telenné és sajatossa valt minden. Joakim behuzggttfarmotoros Skodat a
telepre, szemlatomdst nem zavarta a kocsi hatso tilését elfoglald 1désebb férfi,
sem a korban (és meglehet, mindenben) hozz4 ill6 nd. A szerelmespar sem vett
tudomast a kilvilagrél, még akkor sem, amikor askdatoszalagra kerdlt, s a
hiszméteres mozgo palya masik végen ott csattagptés! Nem €s nem — a
férfi az asszonyt Olelte, és tokéletesen lekap&gkoihaguk a mozgasrol, a
zajokrol, amint az sem volt fontos, hogy éppen ahp@an, esetleg éjszaka.
Vagy hogy hol vannak, s féleg hol lesznek a belathat6 idében.

Joakim lerantotta az inditokart (vagy beletapoadttkpedalba, ki a fene
nézi), a szerkezet pedig megallt. — Nem azért maondtz most mar ki kellene
szallni — igy kezdte a tarsalgast. Nem folytathattart a skodas férfi kozbe-
szOlt: — Mi nem szallunk ki. — Eszliink 4gaban sikiszallni — kontrazott az
asszony. — Mi azt akarjuk, hogy itt minden velUegylen ezentul.

— Olyan kedves ez a Skoda maguknak?
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— Ez is, meg ami benne vaaz iilés alatt kedvenc konyveink, a miiszerfal
alatti polcon egy Paul Anka- meg egy Bach- és egyalMi-lemez, a
kesztytitartoban egy csomo fekete-fehér fénykép. Rélunk, a gyermekekrol.

— Hat ami azt illeti, a vildg nagyobbik része kiadtra kocsibél — probalt
kedélyeskedni az 6sszenyomo, aki elég okos volbahhogy belassa: kutya-
szoritoba kerult. Mit csinaljon ezzel a két véndtikl, akiket a jelek szerint
k6zombosen hagy minden, ami nem az egyik, nem a masik, és nem a kettd
egyiitt. S féleg, hogy nem akarnak lelépni ebbél a tragacsbél. Ok elhuznak,
Joakim dudal, megnyomja a gombot, a prés pedigi\&gdnlgat, hat nem? Hat
nem. Mi mindenen mulik (mert mulik) az emberélet! Néha a csomagtartod feldl
alig hallhat6 kaparaszason, vagy hogy pont akkor nézel fol a keresztrejtvénybdl,
szexlapbol, amikor kell. A megel6z6 pillanatok sora tires, a kiiirtilt idé mitkodik
Krisztus sziiletésétdl, sét, e sziiletést is megelézve. Ures az egyetlen pillanaton
nyugvo idéoszlop, még ha Traianus oszlopanak vagy Nagy Konstantin diadal-
ivének mondjak is.

Megszolalt a skodas 6regember: kutya gazember kefm@énem latnam
be, hogy most rohadt helyzetbe kertlt, és miérek@sert megjelentiink a maga
roncstelepén (vehetjiik ugy is, életében), és szemlatomast nem az a leghdbb
vagyunk, hogy maga megmentse az €letiink. Ellenkezdleg! Tessék megnyomni a
gombot, és aztdn egy kurta percet eldbrandozni azeem szép, de legalabb
nem is csunya vilagon. Vagy a szomszédasszony garzonlakast éré mosolyan.

Lehet, hogy igazabodl csak most kezd6dott meg az ideghabord, amikor az
allofront kétes biztonsagaban mindkeét fel azt hiszak tirelem, mert a jol szer-
vezett 1¢lektani hadviselés eldbb vagy utobb meghozza gyiimolcsét. A kiviil-
allonak nincsenek illuzidi, legfénnebb arra kivanasiegkapja-e az Ujabb
érdemkeresztet Joakim, e nem mindennapi figura, rseim, akkor mi lett mégis
a két oreg szerelmessel.

*

Oda s vissza vagyok a hangokért. Ha egy napomma@ztiom, siket, ez
a lehetd legrosszabb, amit rdimondhatok egy napra. — Mindenkinek és minden-
nek ilyen vagy olyan hangja van. Amin fennen dicseér Urat — mondja egy
hangszakeértd. Az illetd kiugrott pap. Miredofaszolmiredo.

*

— Erdsen szerelmes természetli voltam — suttogja Bonifac, mikozben a fal
felé fordul —, hanyszor, de hanyszor voltam Rontglétem spirélpalyaja 6ssze-
fonddott a Jaliaéval, korulbelul agy, mint egyik tnerugd a masikkal. S ami-
kor a nagy nyikorgasra befutott a rokonsag, fejfiitt indulatos nagybacsik,
hisztérids unokatestvérek, képilikbol kikelt csaladfok kezdtek el veszekedni, nem
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ritkan 6ssze is verekedtek. Mi pedig csak fekidtégkmas mellett, és nem
érdekelt senki, semmi.

*

Ez akkor tortént, amikor a Kemény-kastélyt, az Erdélyi Helikon nagylelkli
torzshelyét, ahonnan Bozodi Gyoérgy, a Székely b&dja ki tudja, miért, de
kovetkezetesen (avagy makacsul) hianyzott, atafs&k bolondokhazava.
Pontosabban a kiskoru fogyatékosok allamilag ddtdjiekava. Megjelent egy
télikabatos alak, végigjarta a termeket, félrertiggbdl egy ezistkanalat. Ide
tegyétek a vasszekrényt a kaderlapoknak, ami ezekrdl a kicsinyekrdl, a jovo
epitdirdl késziil. Nem azt mondom, hogy olyan tisztanlatok, mint mi vagyunk,
de mert a tisztanlatok mi vagyunk, €s nem 0Ok, kétszeresen is raszolgaltak jo-
indulatunkra.

*

— Ha egy 0tlabu kya fut 4t maga el6tt az Gton, tiz méterrel arrébb meg a
magassagos kétfejli borju nézelddik a kollektiv udvaran, errél mi jut eszébe? —
kérdi Red Borszi a heverén fekvo pacienstl. A heverd az heverd, a paciens az
paciens. Borszi pedig, ezt minden kertelés nélkiiokdom, pszichiater a
kisvarosban. Na, mondja szépen, mi jut eszébe az 6tlabu kutyarol meg a kétfejii
borjardl.

Az emlékezés oOromén vagy oOromtelenségén tal az keads
kényszerével is szamot kell vetnink. Teljesen nagdbogy mi indit ilyenkor,
S az sem szamit, merre, mert minden ut j6, és miededmény fontos, mondja
Borszi, aki most éppen 6tddik végtagjaval megletyyigafasan sziami iker-fejét.
Ha igaz, nagy miitét eldtt allunk, az élettandszok meg itéletvégrehajtok dekapi-
tacidbnak mondjak azt, ami a politikusok zsargonjadacentralizacio, illetve a
részletek autonémidja. Mindegy, na, csak lesz oajgdin.

*

Erdély Elemér annyira szereti Erdélyt (,névadomthamom, majdan
sirom”), hogy a lakés f6 helyén, egy iiveges vitrinben ott van Erdély kove, ami
pillanatnyi hangulatétol, illetve a kdzhangulattol fiiggden allanddan valtozik.
Egyik maérciusban egy eruptiv kdzet volt a lakas fé helyén. Oklomnyi bazalt-
darab a Hargitarél, amikor még tlzet hanyt. A protmezo- vagy poszt-
terciérben? Egy évvel késObb, ugyancsak marciusban, egy tiledékes palat allitott
kozszemlére — mar ha a koz éppen az O kiiszobét tapossa, 1atni, amit mutatni
akar —, a Mezd0ség holt tengerének padmalyabdl szakitotta ki ezt a darabot, a kor
lenyomataval. Spirdlos vazak: a mindenség rajzaEezélyi Elemér mondja
fellengzOsen. Végiil, tess€k, minden fejlodés lényege ez a metamorf kozet.
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Aranynak indult és szar lett beldle. Forditva nem lehet? Hogy iszapként kezdi,
és tizennyolc karatosan fejezi be. — Aki Judasrmdlesett, ugy is hal meg —
mondja E. E., vilagképének rendithetetlenségét egvallva. Tulajdonképpen
nincs fejlédés, az atcsapas a homlokegyenest mas mindségbe egyenesen
elképzelhetetlen. Nem fokozhatjuk amuagy is paz&jdansagainkat. Ezt ugy
mondja, hogy kézben pengeéles obszidiant cserépéira. Legalabb harom
hétig ez az opal Erdély kove.

*

A csaladban a mostani képlet szinte ugyanaz, nufit kétszaz évvel
ezeldtt. A kiilonbség csak annyi, hogy a mostani fiu korabban férje volt az
anyanak, s a kordbbi alakzatbdl, ugy latszik, a&kléathozott egy j6 adag
rajongast: az anya nagyon szereti fiat, ami érthetd, ha arra gondolunk, hogy mi
volt e két ember egymasnak. A mostani férj (a pjapa korabbi Iétben ugyan-
csak férje volt (ez a reinkarnacié kovetkezetegséde csak azutan, hogy az
elsé férj (a mostani fi)) elment a tengerentulra, tobbé nem is lattdk soha az
innersd parton. A masodik férj (a mostani elsd) egy mélabus jottment volt, ki
tudja, milyen véletlen trukkel fogta meg a jomoddlgarasszonyt, elég az
hozza, felbukkant, és két honap mulva mar az oltar el6tt alltak. Lehet, azért is
ment olyan siman az egész, mert akkor mar 6t éve semmi hir nem volt az els6
férjrél, a mostani fiarol.

*

Kis szobaban kis parasztok, egy pipazik, de Katp&zieken nem segit,
ime. Falcs Kovacsekrol van sz6, réla és feleségérdl, Falcs Kovacsnérol. Udvar-
tartasukrol, az els6, masodik és harmadik szomszédrol. A negyedik, 6todik,
hatodik szomszéd mas, és ezzel hadilabon 4ll6 kor (kar, kiir, banda), a Farkas
Dedké. Reggelig eldonthetik, hogy a kilés turkalGhanjenek, mert prima
holland aru érkezett, vagy a tanacs elé, tlintetossz utak ellen (s a jo utakért),
a kiotdi egyezmény betartasaért (Amerika ellenumkanélkili segély negy-
venszazalékos emeléséért (a mostani kormany edenggyar nyelv pontos, mi
tobb, arnyalt hasznalatédért a birésagokon. Ez azévntos, mert Falcs Kovacs
¢s Falcs Kovacsné, s6t Farkas Dedk is félévente torvényszéki 1idézét kap. Hol
egy Kkis rendzavaraseért, gardzdasagert, parazngséigszemerem elleni vétség
egyelére nem bizonyitott vadjaval, erre egy lapat pedofilia, maskor pontosan az
ellenkezdje, a gerontofilia is rakeriil, a kis, kozepes ¢és nagy szadizmus
valtozatos megjelenési formairél nem is beszéhaikoelll az tértént, hogy a
torvényszeki orvostan professzora, Ander Zoltan kétkotetes alapmiiveét kiilono-
sebb gond nélkul megirhatta, miutan behatban megisnmemzetk6zdsségunk
e két kivalo csaladjat. Ervanyag, példdk bdven, s eurdpai unids palyazatra valaki
megirta Ujabb dolgozatat: Az egyéni, illetve kiss Bagyktzosségi maga-
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tartasforméak devianciai a November 7. (hatvanot évvel ezeldtt: Horthy Miklos,
hetvennel: Szent Gyodrgy) utcaban.

*

Volt Szebenben orszaggytilés, hogyne. Akkor megint jot vagtunk a
romanokon, pedig nem kellett volna. A még fiatahszarné a Pragmatica
Sanctio rdkajarataibol bujt eld éppen. A pozsonyi diéta dinasztikus hiisége
megmentette a tront. Am nemcsak ez, hanem az exsdiadok is, akik ezért
kiralyi kamarasi, bardéi, grofi cimeket kaptak, dmtbs ez egyaltalan? Maria
Terézia bevagta (mint a huzat a rokokd budi rokajtajat) a novelaris artiku-
lusokat. Ez Szebenben tértént, még 1744-ben. Semilpeghat6 volt, hogy
Erdély és a torok kozott megkotott minden kordbbi szerzddést toroltek! Tarts
nyugatnak, mindig nyugatnak! Torolték tovabba addir szabad fejedelem-
valasztojogardl sz616 torvényt. Ezzel Erdély megint vidék, sot végvidék lett, egy
se ilyen, se olyan tartomany. A romansag a vallashed révén nem nyert
nemzeti jogokat, és kerek-perec kimondtak, hogyjgilaahhoz a nemzethez
tartoznak, amelynek foldjen élnek és birtokuk vR&adasul mindezt akkor,
amikor a harom masik nemzet, a magyar, székelg@&szSennalld egyhazi és
polgari térvényeit, jogait, kivaltsagait Gijra megerdsitettek. Ez, kérlek szépen,
egy olyan terézianus bomba volt, ami hetven év mabbbant, hogy aztan még
vagy hetven teljen el, s szétszakitsa az orszagot.

Lakott a Régi baromvasar (azéta Lupény) utcabanbegy holgy, akinek
az az oOtlete thmadt, hogy szuterénje ablakat éeM® I@arciusanak utolso
napjaiban nyissa ki. Egyuttal kiadott valami székeket a verekedoknek, akik két
roppintassal széttorték a butort, és gyeruink, aakorongokkal felfegyverkezett
hodakiaknak! Az egyik szék rugoi kozé kdnyvet ctdisak be, tan még a mult
szazad harmincas éveiben, ami épp azon a marcapinnhullt ki rejtek-
helyérdl, csakhogy azokban a percekben ki lapozott volna bele? Egykettore
széttapostak, mint egy lotetlit vagy egyéb idomtalan és kartékony szerzetet. Kar,
mert ez és csupa ilyesmi volt a kotetben. S hogydex igy vot, erre mérget
vehetsz, mert miért irtam volna le, ha megis masleéinvona vagy sehogy?

*

A lanyt Elektranak hivjak. A zsaru kiszurta valarhiénost éppen igazol-
tatja. A latvany nagyon is megszokott mifelénk,yaray hogy nem szaladoznak
0ssze az emberek, ha a kaplar radreccsen s a yaeom@ssagidat kéri. Az ég
valtozatlanul kékul, a fuvek zoldulnek, mi pedigngit méar tanultunk a
fanariéta multbol, hogy nem kékiiliink, nem is zoldiiliink a félelemtdl vagy a
haragtol. Egyszerti, indulattalan mozdulattal elévessziik a személyit. Tessék.

50



A zsarut valahonnan délrdl szalasztottdk ide, nem beszéli nyelviink. Az
igazolvanyba pislog, aztan a lanyra, és megintpdrgga— hogy hivnak, te, olyan
nyakatekert neve van itt mindenkinek.

Elektrat két és fél esztenddvel ezeldtt lattam eldszor. Az ostromlott
varosbol menekitette ki 6ccsét. A varoshbol, ahahdan padot 6sszetdrtek a
korzon, s ahol immar két napja és két éjszakaaallidl. Molotov-koktélok
ropdostek az egyik vonalbol a masikba, baltdk; etpzabadult teherkocsi a
capinds-fejszés emberekkel nekirontott a gordg katolikus templom homokkd
1épcsdinek. E két nap és két éjszaka volt az utdbbi iddk legnagyobb kollektiv
agyrazkodasa itt nalunk, s nem csupan a fotér délkeleti szogletében. Mégis, akik
akkor elpusztultak vagy megnyomorodtak, kivételkdElmind vagott, szart
vagy husang utbtte sebekkel kerlltek a korhaz mitemsztalyara vagy a
hullahdzba. Olyasmi volt az egész, mint egy as#salszéklabakkal, a korzo
padjainak Iéceivel megvivott polgarhaboru, amelyetignegy haborg6 varos-
allamban (a térképen legfonnebb mikroszkoppal érzékelhetd pontban) zajlott,
mert a polgarhaborld Iényege: mindenkinek, akarnkeliakar pedig ellenlink
van, ugyanaz a személyi lapul a zsebében. Akanosadt, a mellékelt abran.
Viszont nem mindegy, hogy kinél a hatalom, s kisztottak ki, mint egy
szerepet, az alazatot, ha mar egyenlék nem lehetiink. Végiil is ez az egyiranyu ¢€s
kovetkezményeiben is egyértelmi fiiggés igy mutatkozik a maga teljes banalité-
sadban: all a valahonnan délrdl jott zsaru az utcasarkon, bevar (vagy kivar?),
amikor pedig egy vonalba kertltél vele, tesz rblagy soha ne érd be. Mint
Akhillész a teknésbékat. — El6 a személyazonossagit! Es Elektra eléveszi,
nekem pedig Ujra eszembe jut, hogy maszott ki égyktkamionbdl, hofehér
zsebkendo6t szoritott az arcara, mintha fél ora leforgédsa alatt maga is torokké valt
volna. Id6érzékem nem hagyott el, a sarkon acsorogtam, és a langold iivegek
roppalydjat figyeltem az éjszakdban. S valahanysgak annak ment, akinek
keverték, valami Neander-volgyi euféria tort ki soporton, amire elkeseredett
Uvoltés volt a valasz.

Elektra megkopogtatta a konnylipancélosok gytiriijén szerencsésen kiviil-
rekedt, am az események kozvetlen kozelében sz@titségére ottrekedt
torok kamiont. Engedj fel, mondta a fiatal férfinaki, noha meég csak marcius
volt, konnyl trikoban {ildogélt a kormanynal. Engedj fel — a torok karjan
megrezzent a tetovalt szirén és a Szabadsag-szeb@yere csak, gyere,
bidlbdlmadaram — mondhatta anyanyelvén a toérokabhiszem, ez csak az én
képzelgésem, gyermekkori olvasmanyok szarazvillam&pzben az aszfalton
langol a benzin, s a derékig érd csipds filistben farkasszemet néz a két tdbor, a
hajszalvékony litkoz6zoéndban pedig a katondk oly dvatosan jarkalnak, mint egy
¢g ¢és fold kozott lebegd gyalogosvényen. — Gyere csak, gyere, azt mondod,
Elektranak hivnak?

A fulke ablakait sebten elfiggonyozték, és csakéjora teltén nyilt ki
Qjbdl az ajtd. A lany visszaereszkedett a mordjldre, most mindjart hozom, el
ne menj, szolt vissza a toroknek, aki a karjaravidt szobrot nézte, de nem
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biztos, hogy latta. Elektra a kézelben lakott egytbhaz nyolcadik emeletén. A
liftet kikapcsoltdk, gyalog ment f6l, egy szatyorbadobalt két inget, valami
alsokat, egy nadragot, harom konzervet és egyei@ydret. — Te most menj el
innen — szOlt oda 6ccsének; ne bucsuzkodjunk, tudogly nem szeretem. Menj
el akarhova, északra vagy nyugatra, probalj ott &a mar itt nem lehet. A
pecsétgyuriit vidd el, a nagyanyankét, pont jo lesz a kisujjadra. Csak akkor add
el, ha mar senki és semmi nem ment meg az éhhalalto

Valami dinasztikus gytriit adott at Elektra az dccsének? Dehogy. Nincs
kovébe metszve a Bethlenek két hattytja, a nyakukon atlétt nyillal. Kdve sincs a
gyliriinek, a disztelen lemezen minddssze két betli fonodik Ossze, két E betii:
Erdélyi Erzsébet.

Elektra kézen fogta 6ccsét. Elindultak a masodddalod, ahol a kamion
vesztegelt. — Ugy vigyazz ra, mint a két szemedeevalami torténik vele, s a te
hibadbdl, megdllek — mondta a lany, a térok pedigtpsan értette a minden
nyelvet és minden értelmet tilnové kommunikécidt —, hogy ha a fitival torténik
valami, s az ¢ hibajabol, Elektra lemegy a Boszporusz partjara, jéghideg harag-
gal egy kamionsof6r utan érdeklddik, akinek bicepszére szirént meg Szabadsag-
szobrot tetovaltak valami kilvarosi szalonban. ldenrtalalja, atmegy az azsiai

Nem egészen huszonnégy 6ra mulva minden elcstlkbrmany szelet
vetett, és most babérokat aratott volna. A jarddikakéig ért a bezuzott kiraka-
tok szemete, s a tormeléken a medvelizé furkdsbot mellett egy rokokd szek ivelt
laba hevert. Az egyiket ugy hoztdk be, fejuk foliibalva és orditozva a
falusiak, a masikat egy 6reg holgy adta ki szotlanidldszinti ablakbol. A béke
pillanatdban (nem: a pillanat térékeny nyugalmalzatgrok kamionja dvatosan
tavolodott a fotértdl, a varostdl. Nyomorunktol, Elektra 6ccsével a masodiilésen.
Hol szallt ki a fia? Tan csak a ndévére tudja. Ha délnyugatnak mentek (egy
arasszal balkanabbra), akkor most éppen I6vik athakol meghuzta magat. Ha
¢szaknyugatra, akkor pincér, konyviigynok vagy gyogyfiikereskedd, és még a
nyelvében ¢él, mint a nemzet; &m ha tallépi a kommunitas és a még elviselhetd
elidegenedés hatarait, akkor folszivodik a békabeh tomegben. S akkor majd
valaki megkeérdezi Elektratdl, mi értelme volt azsgnek? Mi értelme lett vagy
lesz, teszi fel a kérdést 6nmaganak Elektra, éstndmalaszolni ra.

*

Hat a kis Banffy-lany meg Teleki Samu, de nem azkafutazé! Ha nem
torténik, ami mégis, akkor a véasarhelyi Telekik zéyjja Agnes, és nem az
Eszterhdzyaké. Banffy Dénes lanyat Terézia kirdmasy elraboltatta, addig
mind nydvogott neki a tékozld apa. A sziilok kiilonvaltan ¢€ltek, elég az hozza,
hogy a nagy kérdésre (mi lesz a lanyom lelki Gdiiéala, 1am, reformatus, és el
is jegyezték tizenegy évesen a szintén reformagéleskivel, aki elveszi, amikor
a tizenhatot tolti — a késébbi kancellar, a Teleki Téka alapitdja) bemozdult a
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kiralyné, és Erdélyben végbement ezulttal a csadfidnreformacio. Bethlen
Miklos grof minden kulon értesités helyett 175 Rugaal megjelent Banffy
Dénesnénél, és elkapta a szende madarkat, fdBéttebe, ott aztan j0 nevelést
kapott. 1768 januarjanak utolsé napjaiban, az udkegpolnaban attért katoli-
kusnak, és Eszterhazy Janos grof felesége lett.

Ha minden gy alakul, mint miel6tt még beleszol Trézsi kiralyné, akkor a
Véasarhelyre ki- (illetve be-)telepitett Telekik arcott a liljomos Banffy-jegy,
még akkor is, amikor téglagyari palacsapkoddkéntyvwakatelepi fuvaroskeént
probalnak belendni az 1j rendbe. Felndni a korhoz s a dolgozok tarsadalmahoz,
ahogy akkoriban irtak a helyi napilapban.

*

Ezer pardon ¢és bocsanat, de nem egy kortars testor-ironal olvastam ehhez
hasonld szovegeket a Terézia csaszarasszony koriili id6kbol? O, azok a koréje
simul6 1d6k, mint egy hermelinpendely! S hogy alakul biza a Telekik élete, ha a
kis Banffy-lany reformatus marad, s maga is Telékeasz Gernyeszegen? Ha ez
az egyik osztopontja az akkor még nem is sejtetinésyeknek, annak a vonal-
nak, ami tan épp akkor kezdddik, és a huszadik szdzadban sincs vége, akkor
(Jatsszunk a gondolattal): 1. Hitler meg se szkdtiogy kitérjon a masodik
vildghdboru; 2. Jalta meg Potsdam nem t6bb, mint amit eredendden e kisvaro-
soknak szant a torténelem; 3. Nem szakad kettépausdtorténelmi csaladokat
nem szoérjadk bele ,az osztalyharc kohojaba”; no €Sztalin se sziletik meg
(egy nem létezd Hitler ellenpontozasaként). E sok és hiteltelen spekuléacié utan
sem folosleges a kérdés: miért kellett beavatkoZingzsi kiradlyasszonynak e
csondes erdélyi vallashaboriaval 6sszekavart szet@lténetbe?

*

A forma, a forma. V., a szinész beleszeretett eapyogoé és méla
szOkeségbe, Hédi barokisasszonyba. Gyakorta leskelddott a haz koriil, esténként
egészen a lopokroccal eltakart ablakig merészkddatt amint ott nyomul, még
szerencséje is van. A baroék, rajuk nem jellemzé mddon, ez egyszer hanyagab-
bul tették fel a pokrécot, V. belesett az ablakidtia, hogy az asztal szépen
megteritve, a ragyogo damaszton két karos gyertgat& porcelan meisseni, az
eszcajg eziist, s a vacsora: hajaban fott krumpli! V., a szinész erre leszédiilt az
ablakparkanyrél és labat torte, ambator ez egydltalem biztos. Az viszont
igen, hogy e formaérzékeny ragaszkodas lattan elesnasag megkeérdezni,
hogy megéri-e vagy sem, vagy hogy esetleg idejdtareli(az arisztokracia, a
szokas, a csaladi porcelan). Az erdélyi nemesség ebben is egyetemes: merdben
mas keretrendszerben €1, még ha héjadban f6tt pityokat eszik is, ezért természe-
tesen masok a kérdései — ha kérdez itt valaki tigal

*
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Bagantri késo ¢éjszaka szallt le a nevenincs vasutallomason. Az egykori
munkasjaraton két tucat félrészeg és szinte arikyészeg paraszt z6tydgott
hazafelé. Minden jel szerint meg is érkeztek. Bagamem igyekezett félfedez-
ni a vaksotét allomason az Osi Fészket. Tulajdonképpen azért jott, hogy atvegye,
ami a csaladé volt 6tven évvel ezeldtt. Visszavegye. Az éallomads eldtt konnyi
homokfutén, a bakon egy harminc-harmincot éves &uidt, de mint ki a hir-
telen és pontos ébredésekhez szokott, megmocchah ab pillanatban, ahogy
Bagaméri kilépett az épiiletb6l, amely varoterem, pénztdr, csomagmegorzo,
vasuti illemhely volt az egyetlen tetd alatt, és akkor még az allomasfonok
irodajat nem is mondtuk.

— JO estét. Vagy reggelt? Egyremegy — igy készbatmomokfutd bakjan
il6 férfi. — Maga nincs honnan ismerjen engem, én viszont nagyon jol ismerem
magat. Nagyapam, aztan apam sokat beszélt magastéhként. Tudom
példaul, hogy magat kis gardistanak nevezték kétillhatéves koraig. Apja a
vadaszkutyakat szerette nagyon, van két leanytestés édesanyjuk nevét
akkoriban nem volt szabad kimondani még véletlessith. Apam akkor fiatal
hazas volt, a birtokon lakott.

— Anyamat Méarianak hivtak, és Kanadaban telepddetl 6bbet azéta
nem jart haza, nyolcvanhatban halt meg. Nem vadpymtios benne, hogy kinn
szlletett gyermekei, az én féltestvéreim tudna&egalbbb egy kurta mondatot
magyarul. De nem is ez a fontos. Régoéta var?

— Azt nem mondanam. Vartam tegnap is egy kicsit,isnaa napi ket
jarathoz kijonni igazan nem nagy dolog.

— Miért?

— Nehogy nekiinduljon most éjnek idején a dombnak.

— Az utat jol tudom, pontosan Ugy ismerem ezt adielmint maga
minket. Apam nagyon pontosan emlékszik arra, haggllamastél négyezerhét-
szaz lépésnyire van az Uteldgazas. Az eldgazasianfordulok, az Gt a faluig
visz. Atmegyek a Kicsiszeren, Csiirkerten, Tészegen. Ott vagyok a piacon.
Megint balra fordulok, elmegyek az iskola, a faluh4za ¢€s a bolt eldtt. A templo-
mot, a parokiat is magam mogott hagyom. Pontosatuaatellenes végeében, a
halastavak meg a telepiilés kozott féluton, ott a ktiria. Tizenhdrom Iépcsdje van,
homokkdbdl kifaragva, az egyik 1épcs6fok megsériilt negyvennégyben a
visszavonulaskor. Kicsorbult, amikor felrobbant é@gyzigranat. A bejaro folott
gipszstukkd. A csaladi cimer. Mi, Bagamérik kereskeddk voltunk, nagyapank,
dehogyis: dédapank cimeres csaladba ndsiilt. Rendkiviili férfi volt, dédanyank
meg bukott a szép, nagydarab, bajszos férfiakralddaonindegy. Folytassam az
utazast most mar a kuria belsejében? Hogy melykahogy volt berendezve,
vagy hogy a nagymama ¢jjeliszekrényén egy nyakbavetds ndi ora volt, amikor
bementek a foglalaskor. Néhany perc volt az egész.

Megérkeztek a homokfutdés haza elé. — Még valanardullt az éji gazda
Bagameérihoz. — Nehogy azt higgye, hogy itt mindeadgy tudja a maguk
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torténetét, mint én. Lehet, hogy tébb ez mint tigtélehet hogy térténelem. A
fiatalsag futyll az egészre. Sajat boldogulasukiviilksenki és semmi nem
érdekli dket. Multtalanok, s ez mostandban nagyon j6. A multtalansag kotele-
zOen a teljesen kitiriilt emlékezetet jelenti? Az emlékekkel soha be nem irt emlé-
kezetet? Nincs honnan tudjak, nincs mit tudjanak.

Perc mulva az asztalndl tltek. Szalonnat faltaldti@ gazda bort tolt6tt a
demizsonbal.

— Aztan mi van a kdriaval? Ezt-azt hallottunk a osfran piacozo
falusiaktol. Mar akinek volt batorsaga szo6t valtapammal fényes nappal.

— A kdriat szét akartak szedni, mert aki a magu&lépitését intézte, azt
olvasta a Tolnai Vilaglapjaban, hogy a francidkigy csinaltak, amikor a
forradalomban leszamoltak a régi nemességgel. \falétatlen folytan mégis
megmenekilt a karia. A varos a gyerekek nyari viaa@ fogta be, pionir-
tabornak. De amikor megalakult a kollektiv, magtar, raktar, szertar lett beldle.
Emlékszik-e, mennyi vaddiszn6 volt valamikor ezenvidéken? Falkaban
csatangoltak, s a széleken mindig a fiatal, erds himek, a gylirli oltalmaban a
kocak, a malacokkal. Odvas fa fekete arnyékabant minyugvo téboly s a
szunnyado akarat — a nagy koca... En mar csakodsdutapjaikra emlékszem:
otven, az is lehet, szaz vaddisznd nyers borét tartottak az emeleten. Harom hét
mulva olyan biiz iilte meg a falut, hogy mindenki elk&tott arccal jart az utcén,
agy aludtak éjszakanként hazaikban a falusiak. &J&kollektiv mellékiizemét
rendezték be a kariaban. Kiutotték a kozfalakagyhgyarias kinézete legyen a
termelésnek. Vitték a sepritket, ha jol emlékszem, még Argentindba meg
Egyiptomba is inditottak egy-egy exkluziv szallitrga

— Miért volt exkluziv?

— Hat kérem azért, mert aranyozott drottal fogtak 6ssze a cirkot, és a seprii
végére egy kutyafejet mintazo fogantyut illeszteti® kutyafejet is aranyoztak
volna, ha lett volna technoldgia, és persze arBeier meg sarga sztaniol volt
bdven, Ggy ment minden, mint a karikacsapas. Az elnokot behivattak a
megyeszékhelyre, kiilonb6zd magas kitlintetésekkel arasztottak el. A diszebédet
a falu allta, mert milyen szépen betortiink a vilagpiacra, most mar ddlni fog a
pénz. Ha pedig boviil a piac, akkor a vegyipari, a nehézipari és a faipari kombi-
nat egy-egy részlegét s a fél traktorgyarat atallitjak a hirtelen folértékelddott
haziiparra.

— Nem igy tortént.

— Hat persze, hogy nem. Egyrészt, mert nem tud&szehozni azt a
hihetd kerettorténetet, ami szerint logikus €s természetes az atallas a nagyiparrol
a kis-, illetve a haziiparra. Masrészt pedig az exkluzivnak mondott mintaseprik
szérén-szalan eltlintek. A berakodasnal vagy kirakoddsnal valaki eltéritette az
aranyozott kétegeket, az is lehet, a gépet mersiekd Nem Iényeges. Persze,
még ezt is meg lehetett okosan és politikusan miagga tessék megnézni,
olyan j6 az aru, hogy nem atalljak ellopni, hobpttokadik generacios porszivo-
korszak fényében és kényelmében éliink. No, de tegyiink pontot erre a kitérdre.
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Mint az ennél sokkal, de sokkal nagyobb (és ellenkezdleg: joval kisebb)
dolgoknak, ennek is vége lett egyszer. Nyolcvankettd vagy nyolcvanharom telén
rengeteg ho lehullt. E16bb a tetd lirege szakadt be, aztdn az irdatlan suly Ossze-
roppantotta a kozfalak nélkiil torékennye€, sebezhetdvé valt belteret. Mint egy
ires gubdt. Még tiszta szerencse, hogy éjszaka volt, és csak a sepriinyélhegyzo
aggregatot (igy mondta az elndk) meg a cirokkotd sdmlikat temette maga alé az
omlas.

— Ha j6l tudom — sz0lt kozbe Bagameéri olyan nyugadmintha nem is a
megérkezés elsé pillanataban emlegetett Osi Fészek, az 6 fészkiik 6sszeomlasa-
6l beszélgetnének — ugye, j0l tudom, hogy miilemlék volt, s tdn most is az?

— JOl tudja. Leszurtak egy tablat: Monument-8atkmal-Miemlék, és
senkit se idegesitett a romhalmaz, mert minél rgigeslami, annal romosabb.
Ez is logikus.

Bagameéri, irattarcajaban a 83/1949-es kitelepitésdelet névre szo6lo
(pontosabban nagyapja €s nagyanyja nevére kijol@gzesével és két, 89 utani
karpotlasi torvény néhany paragrafusanak fénymésahildogél egy vadide-
gen, de joindulatu ismerds konyhdjaban ¢€s varja a reggelt. Akkor majd elindul,
hogy visszaszerezze, ami megmaradt. S mi maragiinugi?

*

Ha a reformatakkal ilyen elbands a katolikus Habgbakkor hogy s mint
az erdélyi romanokkal? A goérog katolikusok — boedtat legyen szolva —
haromszor jobbak, mint a kutyafejii kdlomistak. Ezért aztan hajlamosak vagyunk
nemzetibbnek mondani a religio reformatat a catidolal. S ez csak egy érvink
a sokbol.

*

Mint egy ajtdkeretben, éppen most megjelenik Klémmocentius. A
puspdk sorolja a felséges csaszarnénak koveteléB@imény nemzetiség-
politika. Okos ember ez a Klein! Azt mondja: az egylt romanok a hivatal-
viselésben legyenek teljesen egyenldk a négy bevett vallas kovetdivel. A
mindenkori egyesult fogaras-gyulafehérvari puspéknmint kormanyszéki
tanacsosnak, szava és helye legyen az orszag kgtanansaban. A roman
nemzet nemeseinek — szerinte hétszdzan vannakankeémt (tehat nem magyar
nemesként) joguk legyen az orszag legfobb hivatalaiba emelkedni. A fogarasi és
Kodvar vidéki fokapitanysagokat, valamint a Hunyad megyei féispansagot csakis
roman nemesekkel toltsék be. De a kirdlyi tablanal is harom szék kotelezOen e
nemeseké legyen. Az orszaggyililés harom vilagi és harom egyhazi roman
nemzetiségll tagjat, mint regalistat, a plispok javaslata alapjan nevezzék ki.

— Klein plspok mar megint irt — kopogtat a hopmelstéria Terézia ajta-
jan, meg kell adni, sokkal elegansabban, mint éppest egy ,rekomandattal” a
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labszagu postas. — Mi a francot akar ez mar megidpreng j6 kdzénségesen
Teréz —, szazoétven évet varni a térténelemnek nmoimben, raadasul nyakig,
igazan nem nagy vaszizdasz.

Hat nem neki lett igaza?

Kleint ravették, hogy mondjon le. Lemondott, ROmakidt6zott, ez a
szebeni orszaggylilés évében tortént.

*

Slussz passz, ezzel vége a térténelemnek (Fukuyaenat legalabbis).

Ot nap esett sziinet nélkil. Friz gyalog indult rekiegynek, zsebében
hathavi fizetése. Leanyvasarba jott, hat nem? Bétotgrepjardt haz ki egy
kétéltli. A terepjardn a lednyvasart felkonferald szinészek iilnek, 1abuk feltartva,

a kétéltlin katondk. Paszulykonzervet esznek, az egy vezetd kivételével, akinek
az utra kell figyelnie. A feeruaru rea meneu hotlw nea. Menekiltekkel tele.
Friz életében kevés ennél nagyobb proba volt. Né@gise? A spermium
torvénye: mindenki fel akar jutni a hegyre, de ceglgnek sikeril. Agyagos |é
sepri a tajat, a tomeg jajgatva gyérul. Radiosakadrfeszitenek az Erchegység
aranya, volgyei, falui folé, rejtjelezett szovegéhetséges értelme: kildjetek
még kétéltlieket, konnytipancélos lovegeket, mindent, ami kell, mert a helyzet
romlik! Satrakat, ¢lelmet. Nemzeti szolidaritast. A szakad6 es6ben egy csoport
oregember, leazott a fejiik, lehasadt a karjuk, derékban kettétépte Oket a szél,
mint a papundeklit. Itt sziletett Avram lancu, &dwsok kiralya. A mécoké. Kar,
hogy nem tudott megegyezni Kossuthtal. Sz6 semt legg Roman-Magyar
Monarchiardl, a kérdés azota is egyfolytaban targytalan. Fekete fejkendds oreg-
asszony, szakadozott folkloring, derekan bernyédbah bocskor. Vesszejével
meglegyinti a tehenet: gyeriink! A kovetkezd pillanatban elsiillyednek az agyag-
ban. Hol a fogado6iroda? Renddr irdnyitja a forgalmat: ki a torténelembdl, egyre
fennebb, a sosem latott, napsitéses csucsok tteldltbzatlanul apokaliptikus a
latvany, a hivatalossagok elmenekiiltek, a satralaidorta a viz meg a sar.
lgazsag szerint Friznek nem lenne muszaj felmearie@anyvasar helyszinére,
az ut mentén szépségek sétalgatnak bugyiban, forrénadragban, bar az id6 egész
jol lehiilt. Azért annyira csorék nem vagyunk. Kapé, apukdm, s csak akkor
szoljatok, ha mar kivan a szakasz. Egy teljes s#adéhet! Friz j6zan ficko,
ellenall a kisértésnek, pénzét a vasarra tartoagatjgegy tetején egyetlen, eladé-
sorban 1évd lanyt latott, de az legaldbb gyonyorii. Hofehér arc a fénytelen,
éjfekete haj keretében. Mehetliink, mondta neki Fa#zzal csuszkalva meg-
indultak lefelé.

*
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Ez a hires holdas templom — mondta romanul a férfi, 6 pedig az elso
pillanatban nem értette. A holdas templom elé Hedzéneg a talalkozot. A
lany nagyon szép volt, anyja meg apja nagyon csUhykajdonképpen leany-
kérébe jott, és nem rajta mult, hogy a dolgok igy alakultak. Jo, hat akkor
talalkozzunk a templom elott. Azzal ovtaskajaba csusztatta a telefont. Nagyon
szerette volna, ha a szlilok (akikkel itt, a holdas templom elétt most eldszor
talalkozott) minden tétovazas vagy akadékoskodeénsilegiilés nélkil hozza-
engedik lanyukat. A lany is ezt akarta, ebben mar hdonapokkal ezel6tt meg-
egyeztek, szerinte apja-anyja boldogitd igenje csak formasag. ,,Ok mindig azt
akartak, amit én.” Hat akkor menjunk be a holdagplemba, szolalt meg abban
a pillanatban az apa. Most mar nem emlékszik arra, hogy nézett ki beliilrdl a
templom, tiz vagy hiusz masikbol mégis tudja. Mészfeaz oltar és a padsorok
kozott, allvanyon, eziist ikonok: Maria a kisdeddel s a templom véddszentje.
Orrhangon énekld diakonus, a merev bizanci kdnonok szerint festett freskok.
Otthon majd megnézem a szétarban, mi az a naoseknai sotétre tompult
Uvegharangja alatt allok, gondolta. Vagy lehet, nerkell megnéznem, mert
holnaptdl mar olyan természetességgel ejtem kiaegrdt, hogy nem is kell
tudnom, mit jelent. Benn voltak a holdas templombarkét, nagyon csunya
ember a Sarkanyolé oltarképe eldtt térdelt, keziiket 0sszekulcsolva szaporan
mormoltak az ima szdvegét, olykor felsGhajtottak,aaszony kétszer is felsirt.
Felalltak, keresztet vetettek, meghajoltak a kép eldtt, a landzsa hegye abban a
pillanatban hatolt 4t a nyak pikkelyein €s ért verderet, amit az ikon festdje tar-
gyilagos dramaisaggal abrazolt, ezzel indultakifisl&k Nem adjuk magahoz a
lanyunkat, szolalt meg a férfi. Se most, se maskor. Errdl ne is beszéljiink tobbet.

*

Szerette volna, ha apja gépkocsizd Ormester, €s pontosan azon a hidon
hajlik be a lehdzott ablakon a szazados, amit ngészn 6tven perc mulva
lebombéaznak: hat akkor tudja, mit? Most szépen rhagg, hol lakik, Vasar-
helyen, és négy napig ki se mozdul az agybol, nanaikdzben, homlokéat
torolgetve, cinkosan rakacsintott. Igazabdl csakuaijuk, mi mindent meg lehet
csinalni négy nap s négy éjjel leforgasa alattlehine valami hasonlé kelet-
kezéstorténeti epizdd, amelynek eldjatékaként a homlokat toriilgetd szazados
meghal nem egészen oOtven perc mualva, minden endleefyltt, és apjat
ugyanaz az Otven perc valasztja el attél, hogyatsgi sorsdban osztozzék, s
hogy 0 meg se sziilessen, vagy ha mégis, akkor sohanapjan! Sok hdaborus
konyvet olvastam a habora utan, allapitotta megerlabpercben, és mindegyik-
ben voltak ilyen meg szinte ilyen epizédok. Az enalBerendszerint nem
irodalom- vagy filmszeri koriilmények kozott sziiletnek, és eléggé banalisan
halnak is meg. Halalukkal meg se kisérlik meghazndsziletésiiket.

*
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Azt a fényképezOgépet még nagyapam vette, ezt a kétokros Leicat. Kis-
polgar volt, varosi, mihez kezdett volna az okrdRkElarom és feles Elmarja
kissé halyogos, kissé lagyan rajzol, de azért felismerhetden. A legkisebb rekesz-
érték a huszonkettes, ez persze nem a hires csdlpgata. A huszonkettes
csapdaja egészen mas képlet, amit a Leica megszélleitan néhany évvel
fedeznek fol a nyugati fronton. Ettdl fiiggetleniil a ndék néalunk is kedvelik a
citromsarga bugyit, és 6t dollarért nagyjabol mmeekaphatok.

A huszonkettes rekesz végtelen élességében.

Az én gépem is Leica, csak éppen Zorkij. A nagyindcSontaxszal
dolgozik, nagy fényerejii Zeiss-lencsével. Ez egy fantasztikus optika, bar
kezeleten. Nincs rajta T-réteg, és igy mondhatni, koltdien rajzol: sejtelmessé
finomitja a kép karaktervonalait. Hogy ezzel a latvany eredendd brutalitasat
donti halomra? Nem szamit, és semmi sem szamit@dzdwgy nagybatyam
egy kis ukrajnai faluban fot6zott, s a harom vaggy fotomodell mindmaig
ugy uszik a levegdben, mint Chagall képein a vityebszki muzsikusok.

Karjuk-labuk elhanyva a repulés bddulataban.

Nagybatydm nem a kotélre exponalt a bivalyerds, kezeletlen optikéval,
hanem a fényl6, késé délutani égre, s ez a fény egyszerlien folszivta a kender
halalosan pontos és halélian vékony egyenesét.ilBanggész. Ha két értékkel
tobbet ad az ellenfényre, akkor most masként témgy&. igy viszont...

A Leica, a Zorkij és a fantasztikus Contax melléy egegyedik név
kivankozik. Nagybatyam Kijev gépet vett a fianalertra Kijev korulbeltl agy
Contax, ahogy a Zorkij is Leica. Erdekes, nem? Mimkiink a maga vilagat
fotdzza, ez is természetes. A tébbszdori markanézéd viszont anndl izgalma-
sabb, mert minden benne van, ami a huszadik szaradbPéldaul a masodik
vilaghabord, a harmadik birodalom ipara és végnapjaékekotések, a kartéri-
tések. Meg egy darab kultarpolitika: a miivészet a népé. A fényképezés pedig
(ha nem paccermdd csinalod) — miivészet.

Hat igen, a dobtaras géppisztolyok kattogasat raftedtatas valtotta fel.
Nem vitds, hogy a vilag nagyjait a legy6zott Németorszag Leicdival, Contaxai-
val, kétaknas Voigtlandereivel fényképezték. Es trmér azt is tudom, nem
loditott a korabeli reklamkatalogus, ezek a szu@eed a pillanatot orokitik
meg.

Valdban, Sztalin egyetlen pillanatra ereszkedett bele a f6 helyre allitott
nagy karosszékbe Jaltan, és lam, legalabb Otveg eétti maradt, noha a
fotériporterek egyhuszonétod, az is lehet, egystdmasodperc alatt elvégezték
munkajukat, s a nyakukba akasztott gépekkel oléptek.

igy vagy ugy, a huszadik szazad egyik meghatardienatat égette fel a
déleldtti napsiités vagy a magnézium az emulzidra, és erre a felvételre még csak
rafényképezni sem lehet egy masodik, mondjuk polgdret. Korrekcioképpen.
Maga a korabeli német csucstechnoldgia gondoskadadt, hogy még vélet-
leniil se dupldzzunk az exponalt negativra: egyszerlien, de zsenialisan 0ssze-
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kapcsoltak a felhuzoszerkezetet a filmtovabbitosatikor tehat élesre toltdd a
gépet, maris tovabbvitted egy kockaval a perfdilattet.

A filmet pedig tovabb kell vinni, még akkor is, Iszinte ikerképek
bukkannak fel az el6hivobdl azontul. Berlintdl Moszkvaig vagy Tiranaig. Az
egyiken egy szlavos arcu (dehogy, tiszta szlay s mosolyog a zord omszki
télben. Széles pofacsontok, a fél vilagot lebird derti. A pufajkat oly kacéran veti
panydkara, amennyire csak lehet e fakabatszerli ruhadarabot a negyvenfokos
hidegben. A masik képen szintén 6t latjuk a budapesti VIT-en, a felvonulas egy
igen meghat6 pillanataban. Amikor tenyerébdl éppen folszall a béke hofehér
galambja. Mi ezt lizenjiik a héjakat roptetd imperialistaknak. A kovetkezo kép is
mélyen kifejez6, mint a kor fotdesztétai mondjak. Egy bolgar kisgazda (szinte
biztos, hogy Dancso Dancsevnek hivjak) mosolyogv&itSzliven kérnyéki
tanyajan a hatarcolopot. Addig masfél hektaron gkadlott, attdl kezdve
haromezren. Es még csak bele sem izzad!

A negyedik képet, nos, tan ezt ismerem a leginkalattér agyagdomb-
jait, a dombteton egymas ellenében felallitott kereszteket. A kép politikai hibanak
mindsiilt, ezért aztdn soha egyetlen 0jsag sem hozta. A fotds utols6 megrovast
kapott: a két keresztet, az ortodoxot és a magyagyhogy nem irtotta ki
retussal a lazas épitkezések, a vivmany mell6l? A vivmany pedig valahol az
erdélyi gdzmezOkon lokalizalhatd, amikor az Agotat Botorkaval 6sszekotd
vezetéket épitették az elsd generacios barakklakok. Egyikiik, egy szalmakalapos
mezOségi legény széles mosollyal 6leli magdhoz a mindenséget: a foldet, az
eget, a mozaikszerien Osszerakott dombokat és a vezetékrendszer kilencven-
fokos szégben meghajlé konytkcsoveét.

Képen innen, képen tal: a gép! Végil is nem igamgyhha az arisztok-
ratikus Leica Zorkij vagy Fed nevii tomegcikké valik, ez mar a mindség halala.
A legelsd orosz gép koriilbeliil olyan volt, mint a legutols6 német kamera, s ez
nem is lehetett masként; a hadisarc (kartéritésigbén-hevében felmarkolt
mechanikai és optikai miivek szereldvonalain nem a tegnapi, nem a tegnapelotti,
hanem a legljabb, tehat legjobb fototechnika keriilt a gy6zdk kezébe. Mind-
amellett a térvény nem egyetemes; mert ha mégiarak lehet képzelni, hova
jutnak, ha felszallépalyanak hasznaljak a némepogupt.

Elvben, persze. A német ipar csucsairol indulvagdek fél centit is emel-
kednek, megddntenek minden korabbi csucsot, kezdédhet az j mitosz, Europa
ki tudja, hanyadik elrablasa. K6zben kattognak deke Zorkijok, Kijevek, a
hatszor hatos Voigtlinderbdl eldpattintott Ljubityel, a nem tudom melyik német
hatszor kilencesbdl kihtizott Leningrad. Aztan amikor beesteledik, a vakuk
kezdenek villogni, s az elrabolt, és éppen vetk6z6 Eurdpé riadtan fedi el kezével
fodetlen mellét.

Ha mindenaron szentimentéalis képet akarunk eléhtizni a memoria
natriumszulfitos-fenidonos, hiperérzékeny el6hivdjabol, akkor tessék. Valojaban
nincs ilyen negativ sehol, mert ez a szentimentapsrérzékenység soha nem
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fogalmazddott képpé. Eurdpét nem rabolhattak elpga; hogy kivédje a rab-
last, folaldozta gyalogjait, a félparaszti tarsaukt parasztjait a keleti végeken.

Ilyen egyszerli a miivész, a kép s a gép egyiittes logikaja. A fotdlogika,
amely ugy tlinik, joval tobb, mint a pillanat latvanydnak, s foleg a latvany
pillanatanak rendezd elve. No de az ember tobbet fotdzik, és akkor kevesebbet
filozofal. Nagyapam és nagybacsim végigfényképezdélehetséges hely-
szineket Németorszagtol Omszkig, ez az utolsoGtaalt a leghosszabb, kis
hijan négy évig tartott. Pesten is jartak, meg Brtiftban. En beérem Szovata-
fiirddvel, mert ott még a leggyengébb kép is szenzacids. Hihetetlen! Kezed-
labad kitartod a vizbdl, mégsem siillyedsz el. Kinn vagy az 0sszes vizekbdl,
mint itt mondjak, s azt sem art tudni, hogy a Mettva mi Holt-tengerunk.

Ha rajtam all, akkor most a piramisok 6rok arnydkatykéepezem a siva-
tagi homokon. Vagy egy halotthamvasztast Szumatadtlanti- és a Csendes-
ocean eggyé valasat Patagonia legdélibb csicské&néizon sem csodalkozom,
hogy Magellan volt a legelsd és mindmaig legutolsé ember, aki arra jart.

*

Agnes. A név sok évtized utan is izgalomba hoz. A Mezéség egy kicsi
falujaban élt valami rokonsagunk. Az 6tvenes étagibsd 6zvegyasszony, aki
azon a héten, mig ott nyaraltam, az istallo patlésftaposta, majd a jécskan
magasitott falakat finom agyagos sarral megtaptazt® szomszeéd, akit
Grigorica bacsinak hivtak, atnézett a keritéseay, 8pp a falakon allé6 asszony
hirtelen szétvetette labat, térden alul érd szoknyaja aldl olyasféle sistergés
hallatszott, mint amikor patakparton, sigd kozelében nézelddik az ember, és
szinte abban a pillanatban vékony ér kezdett fajgdiu a taposassal tomoritett
falon. Az asszony harsanyan felnevetett, és Gagadbacsira, ram se pillantva
folytatta munkajat.

*

Az arisztotelészi logika szerint — s ez a klasszikogika — A vagy
egyenld B-vel, vagy sem. Harmadik lehetéség nincs. Ugyhogy nekem ne tessék
hablatyolni, hogy gy egyenld, hogy mégsem, €s nevelés, némi elditélet s foleg
optika dolga, hogy egyszer igy, masszor meg ugywalsag sokkal bonyo-
lultabb, sziszegik a kodositdk, te pedig egy primitiv dogmatista vagy, valtozat-
lanul kitartasz az arisztotelészi logika mellett. &feketén-fehéren latas kortdl s
a dikcio divatjatol fuggetlen dicsérete, és tuddyneere is szikség van.

*

1943 késd nyardn, amit rossz kedvében koradsznek mond az ember, jottek
haza oregeink. Karady énekel minden ablakban, a&@bkan fagylaltoznak, a
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Lanchidon egy 1934-es Opel halad at éppen. A roklaség nem vették at a
hatalmat. A tdbornok eldérehajol, azt mondja a soférnek, nem art maganak tiz
nap szabadsag, fiam, ha jol tudom, erdélyi. Hazgmeggnézi az dregeket,
megvannak-e meég, jobb kedvre deriti az asszony| aissza!

*

A tizedel6k wjabb aldozata egy erdélyi, s épp a kinai vendégld elott.
Malteres zubbonyaval, masfél atmoszféraval a fejében. El6bb felépiti az
orszagot, aztdn meg kiissza, igy indult el otthonrol. Zsebébdl kilebben egy ezres,
egy csoves észreveszi, ravetddik. Az 6 emlékére palinkdznak egész délutan. A
kinai vendéglében aznap mar a masodik majom agyat kanalazzdk ki apro,
szertartdsosnak mondhaté mozdulatokkal. A majordddben jOl érezte magat.
Elkabitottak, bar tudtommal az EU-s normakat csakréések, borjak, juhok és
szarnyasok vagohidjain alkalmazzak, a majom neemijelmeg a keretszabaly-
zokban, sem a metodoldgiaban. Ettdl fliggetleniil minden oké. Jin Jang kis-
asszony 1is jOl érzi magat, Ot is elkabitottak koriilbeliil akkor, amikor a majom
mar nem érzi magat. Divatba jott dgyba bujni aprotermetii mongoloid szép-
ségekkel, akiket rendszerint apré termetli él6 majmok kikanalazott agyaval
szokas elkabitani. A kabulat nagyjabdl addig tenig az emésztés is a ,belek
alagutjain”. Nagyjabdl egyszerre harom, bagyadéfeh vilagito Iélek indult az
utcakeresztez0désbol a magasba: a két majomé, illetve az erdélyié. Honnan tudja
majd a kapudr, hogy melyiket kell beengedni a harombol? Ha igazat adunk
Platénnak, akkor ez egyaltalan nem probléma, neeélatoknak nincs is lelke!
S amit a pogany filozéfus elkezdett, azt a keregzténdszerint be is fejezi: ha
nincs lelke, akkor nem is Gdvozil, mert ez kizgyddalélek esélye és képessége
az Orok életre. Ugyhogy végre megnyugodhatunk, a mentSk is elhtztak,
egyenesen a hullahazba. Nem fogjak dsszetévesaekivel és semmivel, mint
ahogy eddig se, s6t, allitdlag ezerszaz éve nagyon jol tudjak, kicsoda-micsoda
szerzet az erdélyi.

*

Egy székelyfoldi kisvaros buszpdélyaudvaranak beidakara valaki
fekete festékszoroval rasziszegte a székely-magyedettorténet szamunkra
nagyon is hizelgd szentencidjat. Hogy székely szarta a magyart. A csupaiiveg-
csupahideg varoterem ablakabol a koriilbeliil szazotven esztendds bolcsességre
lat székelylink és megnyugszik. Az ovatos, de €rthetd koriiliras, amely termé-
szetzeriien behelyettesiti az egymondatos szoveg szokimondo nyerseségét, azt
kellene érzékeltesse, hogy ki jott kordbban a vélag a masodszulétt hogyan.
Csak talalgatni lehet, miért fajja foldink a fekd#@ngot korlataira, amelyek
korlataink is. Nem az els6sziilott folénytudatanak korlatai, mert az — a folény s
tudata — korlatlan.
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Mig csak ki nem menekilink a nagyvilagba. De ittSzékelyfoldon
magunk vagyunk. Mi valasztjuk a dozsét, a varasat¢aot, mi adjuk az utcak
nevét, mi vagyunk a fold séja, borsa. Mi Ugy be&zk] ahogy akarunk, és
természetes, hogy ugy akarunk beszélni a torvény el6tt, a boltban, a hivatalban.

Mi kdze dozseségiinknek a langszoros felirathoz?clidk annyi — és e
pillanattol kezdve szabadon talalgatunk a Kriza Janos gytijtotte népmesék kezdo
formul4jahoz ragaszkodva —, hogy az illetd elindult szerencsét probalni a nagy-
vilagba. Minden népmesén innen és tul a konkrdadgarténet ebben az indu
lasban ismétli magat: a nagyvarosban ismertem raggamyadat — mondogatja
apo —, a Vizivarosban volt cseléd, én meg jegedthor nekik, hajaj, mikor!
Nagymama és nagytata megboldogult lany-, illetvgéigkoraban szomszéd
falusi volt, és meglehet, soha nem talalkoznaksélaa nagyvarosban nem.

Ezzel a legény follépett a buszra, s ha szerensesdje minden jégnél
1d6allobb munkdkra szegddik. Mindamellett nincs akkora fantaziank, hogy
megeldlegezziik: nagyapjahoz hasonlatosan ¢ is folfedez egy szomszéd falusi
lanyt, akit szaz év mualva a csalad dsanyjaként emlegetnek majd, és mindannyi-
szor hozzateszik: ha 0k ketten nem taldlkoztak volna a milliés nagyvarosban,
akkor most mi sem ulnénk itt, az asztal korul!

Hol, mikor csorbult az utazo folénye, alighogy @@ a varost, a vidé-
ket? Orban Balazs mind mondhatta, hogy Udvarhety adeljes vilag, mellette
ott van még Maros-, sOt Aranyossz€k, atellenben meg Csik- és HaromszEk,
valahol egészen lenn pedig a Barcasag... Ha a marosludasi hegyen kezdddik a
hacacaré vagy a tordai nagytemplom falainal, atébin és félszaz évvel
ezeldtt kimondtak — eldszor Eurdpaban! — a vallasszabadsagot, ami viszont még
Erdélyben sem jelenti a nacidk szabadsagat, medn@ariusok, akarcsak a
katolikusok, a reformatusok magyarok ugyebar, devaonak az ortodoxok?,
ha tehat ott kertl élbe valakivel, a helyszin mémdig az ismeretlen, de
sziikebb patria. Es akkor a festékszoro is ennek megfeleléen mikodik. A kor s a
kortars kotott jelzOit irja az egymds mellettiség purparléjaban, visszanyilazva a
bozgor, szittya, netan azsiai hun kifejezésekre. nee, az utalas a kdzos
eredettorténetre egyértelmiien lokalizalja a sérelem helyszinét. Ezek szerint az
alomlaté farzsebébdl a negyedik tipusu taldlkozas pillanatdban egy csészealjlakod
kiemelte az utlevelet teljes vagyonaval, haromezgyszaz forinttal egyetem-
ben. Mindez még a Keletinél tortént, s az illetd a villanyfanak ddlve azért latja
korabbi alméat, mert ebben az alomban a tettestigast, mindmaig észreveét-
leniil. Vagy mar elszegddott a budai soron (a Vizivaroshoz kozel!), a munka is
j6, mert j6 pénzt igértek, de nehéz, mint altalabdwmbikolas. Es a szombat is
eljove, de kifizetés nem jove, sOt 6rokre elmarad. Netan a rokonsag tessékelte a
Metré-hotelbe a vidéki rokont, aki a Déli palyaudwdatt a napi informacio-
zuhatagra hajtja fejét, két profimdd szerkesztetpilapra? Az egyikben a
hatarokon tuli magyarsagrél irnak éppen. A masikisailogy olyasmivel sze-
rencséltette egy Ujabb tipusu talalkozas, amibatik csak orcapirulassal és fél-
szavakkal szokas sejtetni, nos, ez kizart, meitdgjaronak pénze nincs (lasd az
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1. sz. helyzetvaltozatot). Végul is minden megtinatett a félmultban velem,
veled, vele, amint nagyjabol minden meg is tortétink, vellk. Veletek is, ez
a ragozas demokraciaja. Aztan amikor befutott azabBusz a kisvarosi palya-
udvarra, valaki utolsoénak szallt le fekete langl betliivel a régtdl ismerds kora-
éjszakaban.

*

Ovakodj az AIDS-t6], mert ha nem, igy jarsz, mint a Queen! Akkor én is
olyan szépen éneklem a Barcelonat meg a tobbitarOlpeghatéan, és
vilagsztar leszek? Nem, te is halott leszel, te marha. Radirozd ki vilagképedbdl a
pirosbugyogos lanyt, de gyorsan.

*

Azt mondta a felséges csaszéar a csikiaknak: csgdneatsszatok, hadd
kerlljek plebejusi figyelmetek kdzéppontjaba! Miecsikiak: sz6 sem lehet
rola. A tandrdma azért tanit, hogy valoban drama legyen beldle. Ha jol meg-
gondoljuk, minden tanitds drama, ami egyszer a torténelemrdl szol.

*

A mozgo6lépcsdn megtanultunk allni, az allolépcsén mozogni, s ez nem
kevés! Es még valami: a természet mindentudd. Aotfidtan megtizedelt
férfilakossag példaul 10-12 esztendd alatt potlodik. A békében megtizedeltek
tdmegét valamivel nehezebb poétolni, de ez sem eibptetlen.

*

Ha még nem untuk meg a helyzettudatbol fakado értelmezéslehetdsé-
geket, akkor tessék koldoknézdbe menni. Hogy mi vagyunk az iitkozOnemzet
(h&boruban) és a hidnemzet (békében) a Kelet égatlykbzott. Szo sem lehet
ilyesmirdl, egyrészt mert ©6nzdébbek vagyunk, semhogy képesek lennénk
barmilyen vilagpolitikai vagy kontinentalis szeréflalasra. Meg aztan milyen
egy torpedllam? Még bar Hoéfehérke szerepét sehgisk el, mert ez mar tdbb
mint nemi eltévelyedés, s leghamarabb a tobbi thgme veszi jonéven.

*
Homér Gjabb szokésa, hogy bekapcsolodik a tévémiisorba. Ezt ijabban
agy hivjak: interaktivitas. Miért iszik? — kérdezi,somen” egy alkoholistatol, a

kérdésre természetesen Homér valaszol, magat a kérdezettet is megeldzve:
Nincsen helyem igy, €16k kozt. Zug a fejem, gondom s fajdalmam kicifrazva.

64



Egy hazassagszédelgd volt az esti tarsalgdmisor fénypontja, akkor meg, karszé-
kében Ulddgélve, arcpiritd dolgokat mondott, ilydsth a harmadik feleség
gyapja sokkal természetesebb, mint a masodikéygp,gamit allandéan nyirni
kell”). Ezek utan természetes, hogy a lehetd legtobb ndt begytijti maga koré az
ember, nemcsak a szeretkezés, de a hasonlitgatas és foleg a kiilonbségek izgal-
maért is. Mi minden nem volt Homér e minden esti szereposztasban! Tiizolto
Velencében, 6nmagat is eltlintetd blivész, lanchidi ongyilkos, a Himal4ja meg-
hoditoja, a Fehér Haz fekete szelleme, extrogexkancellar, kibnozott magzat
a retortdban, Hab Ur, aztan meg polgartars a faload tortdjan, s ez még
semmi! Amikor Trianon aldozataként jelent meg (6nmaga s a nemzet eldtt),
egész éjjel nem j6tt dlom a szemére. Megcsonkiktoteén hagytam magam,
Eurdpa is hagyta, suttogta a sotétben, és kezéghi&ga a megcsonkithatd
részeken — a Partiumon, 6, persze, belsé-erdélyi —, de szerencsére minden a
helyén volt. Hat nem blaszfémia? A megalaztatagapranitosza, vigaszdij
pedig a magyar feltamadas igérete.

— On is betétet hasznal az elsd erésebb napokon? — kérdezte ebben a
pillanatban a televizio, mire Homér gondolkodakilélavagta: igen!

*

Kako ba és Feri bu: két testvér. A hatvanas évekiymlcvanon felil
voltak, az egyik Amerikat megjart székely kovacsimesaki boldogtalan volt,
mert senkinek se kellett mar a kovacsoltvas. Osgmaka valahogy a hajojegyre
val6t, hazaj6tt. Annyija azért mégis volt, hogy sindelyt cserépre cserélte a
hdzon. Elvasott a kat stiftie. A gémeskuté. Az kgitotte, a masik foléje
hajolva figyelte. Hat nem orrbavagta a testvénétingbdl, a nagykalapaccsal?
Tisztara tonkrement az arca, mint amikor egy tu&dkdllel belevag az ember.
A szomszédasszony Ugy kacagta, hogy szabalyosaisilanent hatra a kert-
be, és huzta maga utan. Colorado Street a krunygkséds kozott. Az ajtéban
Nénje, aki minden ndies foglalkozast utal. Olyan, hogy né is lehetne, meg férfi
1s, de O inkabb komives, két kezével rakta fel a hazat. A németek visszavonulo-
ban voltak, felmaszott az allasra, ott vakolt. Aokek meg fluttydgtek neki,
kiilonféle derlis tragarsagokat kiabaltak. Néhany nap mulva az oroszok jottek
nagyjabol ugyanazon az uton. Nénje még mindig vakolt. Fiityiilni 6k is
fltyultek, &m gyanus gyorsasaggal békén is haggrakkész csoda volt.

Az oroszokat megeldzte hirlik. Két torténet forgott kozszajon akkoriban:
hogy az orosz beleengedett egy sorozatot a berregd vekkerérdba, s a masik:
hogyan ment végig egy teljes szdzad a godei mdkiéségén. Nem voltak
valami j6 1d0k, az egyszer szazas. Most mar tudom, hogy Nénje mutans volt.

Nénje megemelte az Uj haz cserepeit. Amig csupagalék a fiokak,
nem ért hozzajuk. Amikor tollasodtak, megfogta, fplopevitte, egy fekete-
ribizli-bokor f6l6tt a nyakukat egy kicsit elmozgmta kipuket le, akkorak vol-
tak, mint egy naposcsibe. Kibelezte, krampuszladtzakkal folfele, j6 paprikas
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lesz. Az utca gyerekei pedig ették, a |é kétoltadsorgott allukon. Utana zold
almaval dobaldztak, valaki eleresztett egy kovetaimivel kidobta egy kis
kopasz kolyok szemét.

*

Kurvamod tulélik az embert a szivacsok. A savagkmek, éles kovek-
nek, ragadozoknak, rakot okoz6 napsugarzasnakdanleeppen mindennek
ellenalld konyhai szivacsok. Ez a species a meleg aramlatokat kedveli. — Errdl
jut eszembe, hogy a Golf-aramlat le fog allni — janegy hétprébas gyonyo6-
riiség, aki utdlja a mosogatast, és egyaltalan nincs szokva a ledllasokhoz. — Még
egyet-kett6t csikordul rozsddsan az écean mélyén, €s aztan ledll. A Fold pedig
megfagy és ugy marad.

*

O, dehogyis egynegyede, dehogyis egydtode, a séatsmott a Holdbol.
Valami kicsi, moslék fény latszott, €s aztan az is eltlint, maradtak a moslék
felhOk, csak szerencsére nem lattuk, mert egyediil a sotétet lattuk.

*

A fakuszt nem szabad, tan nem is lehet 6sszet@resztiikusszal, mert
ha mégis, akkor madarakkal, s6t hiillokkel iilteted tele virdgcserepeidet a
balkonon, s a szomszédok foljelentenek. Manapsag fObenjard biinnek szamit a
blokkrendtartasi dontések, siirgdsségi vagy szabalyosan kihordott hatarozatok, a
torvények, sOt a Torvény farba rugasa. Szabadsag ide, demokracia oda, rogton-
itelok rogton elitélnek, tgyhogy mehetsz a francba.

*

A tydk rettenetes szajsebbel kerilt allatorvoshda.e megallapitas igy
marad, akkor esetleg kezdddik a kekeckedés: szdjseb, ugyan, esetleg csorseb, de
ez is nehezen elképzelhetd, mert a csor tulajdonképpen szaruképzdédmény, ami
nincs hogyan kisebesedjen. Pedig kisebesedett, a csOr lagy részeit megtdmadta
valami, s a szerencsétlen tyuk szajprémje (csérprémje?), a nyelv alatti lagy rész
teljesen lerothadt. (A csérnek annyiban nincs koze a szdjhoz, hogy egyik nyelv-
jitdnk — akinek nyelve nem rothadozott a tyakéhagonlatosan, inkabb gyo-
nyorii hangok serkenését segitette, és ebben a harang nyelvéhez volt hasonlatos —,
mar nem tudom, Baréti Szabd vagy Barcafalvi Szadil§ aki a szo6t kitalalta:
csor, az annyi mint ¢sd plusz orr, az ilyenkor kell6 és 1116 szo6sszetételben, s a
hegesztés varrata elviszi az Osszetétel masodik tagjanak kezdd hangzojat, a
szovégi massalhangzo is révidul.)
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Tessék hat eldonteni: szdja, orra vagy csOre miatt kell levagni ezt a fehér
tyadkot, ha mar napok 6ta nem eszik, nem iszik, cgaknyaszt a kerités
tovében, €s sebe messzire biizlik. Pedig azt a tylkot mégsem szabad levagni. A
tyakot azért nem szabad levagni, mert az 6reg ledwkajaé, aki most mar elég
jOl potydgi a szavakat, és aki életének legkorakdpitalizmusaban sajatos
tulajdonjog szerint leltarozza a vilagot. A Iénydéggy a macska meg a tyuk a
Vikie, ilyenkor magara mutat. A tyakhoz tehat méaek ezért se szabad nyulni,
s ha mégis, hogy cirdgassa az ember. Az allatorvos a pécienseibdl él, illetve a
paciensek szponzoraibdl, mert a pénzt, az embalizacié e mindmaig felul-
mulhatatlan talalmanyat csupan az emberek képébbkkievesebb biztonsaggal
elkdlteni tobb (és egyaltalan nem kevesebb) madrasdegfontoltan vagy
gy6zedelmesen Ovszert venni, vattacukrot, sokszaz loerds versenyautot, guppit
vagy egyéb akvariumi diszhalat, s a halrajban valtfelejtett egy piranhat is.
Egy sz6 mint szaz, lehet kombinalni és varialniastig, mi mindenre j6 a pénz
— a szlizlanytol a holdrakétaig, hogy folvazoljunk valami kétségtelentil szexualis
indittatast, intim fejlédéstorténetet a repiilés ugyancsak személyes, de az egész
emberiség altal folvallalt kollektiv perverzibjailylert, kicsi baratom, mi nem-
csak hogy félszalltunk, egyenesen belefarédtuniohlbh, és ezutan mar csak a
Mars kovetkezhet. Hatulrél, persze.

Az éllatorvos belenéz a pipi csorébe, fiittyent. Hitha, ilyen ronda sebet
még nem lattam szarnyaspofan. A garatot szinteskl elzarja a gyulladas.
Hogy létezik, hogy még létezik, mert mar régen ékelfett volna halnia! Hat
ugy, hogy puliszkaval, fott rizzsel tomom, fecskend6zom begyébe a vizet.

Ebbena pillanatban a szike, amivel a csOr belvilagat takaritotta, mert va-
|6saggal le kell hamozni az elhalt szoveteket, egy még €16 véreret sértett fel, és a
pipi keményen folyni kezdett. Tampont ide! Egy, kettd, mar 6t tampon tonkre-
azott. Ha elfolyik néhany deci vére, akkor volt, nincs. Valoszinii, ez az elmulés-
kozeli helyzet gerjeszti a kérdést: mi a biologiai létezés felsé hatara naluk?
(Intés szemmel a vérzo paciensre.) — No latja, ez érdekes. A flamingdnak, ibisz-
nek, struccnak, gébicsnek tudom, hogy mennyi, emngkikusz domesztikusz-
nak nem. Es nem hiszem, hogy valaki is tudna ebbeérosban, a kérnyéken,
még ha kivaléo gazdasszony is. A tyuk elkapirgal-kétyévig, a haziasszony a
hazitojasért tartja, és aztan kotelezden eljon a vasarnapi ebéd képében a vég.
Prézlibundaban vagy anélkil, a leveszoldség pebst zoldjevel megkapoan
feldiszitve, hogy az ember kétszeresen halas an#fika gyomrot tolti, és
ugyanakkor a nemzeti érzeseket is taplalja. Meglelzeért nem osztottak a régi
vilagban tyukot, csirkét az 6nkiben, még jegyre s&mlet-Eurdpa eddig mar
megszarnyasodott. A magyar tanyavilagban mindenkikban, kacsaban,
pulykaban kezdett utazni”. Ez a piacgazdasag. H#gpe nemzeti ipart tonkre-
vagja a pekingi baromfi, a gazdak ellépnek Brusszes a tyuk igy is bele-
kottyan a vilag rendjébe, ,holnapunkba”, ahogy m@mndani szokas. Széval ki
nézné ki e hatséudvari populaciobdl ezt a hihetdtbariertbrténetet, amit akar
tanitani is lehetne (s6t, kellene!) az emberi fajnak. Az a helyzet, hogy egy
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rettenetes évszazad (két vildghabord, holokausz) stasodik felében, egy
baloldali diktaturaban viszonylag kockazatmente&léimk. Az is az igazsaghoz
tartozik, hogy e belathaté multbél sokan elfogadiakaloldalisagot, most mar
annal kevesebben a diktatarat. Az alapképlet amilyegyes, annyira megvalo-
ségeben), de balos mddszerekkel szamolunk le nmknanaki gatlastalanabb-
nak, esetleg ligyesebbnek bizonyul, mint mi ebben a gyiijtogetds szabadverseny-
ben. Hat nincs itt milicia? — téveszti 6ssze azlgam pasas a ,szervet” a
renddel... Na j6, nem kockazatmentesen éltink, hame@dszerint apré kocka-
zatokkal, amiben nem is a maskéntgondolkodok vigEl soktonnas rizikot
(mert mindenki masként gondolkodott), hanem a maskéntbesz¢élok, Ok joval
kevesebben voltak, de még mindig tobben, mint a tucatnyi maskéntcselekvd. Ha
tehat azt mondja valaki, hogy el lehet puhulni re§yg diktatiraban is, minden
tovabbi nélkil elhiszem neki, mert az aforisztikesymegallapitas is éppoly
igaz vagy hamis, mint a nem aforisztikus.

Marpedig mi elpuhultunk, és most jon a felemeld példabeszéd, az allat-
mese a tyukrol. Hat azért mégsem, mert szerenosétiminden pipettazason,
allatorvosi nagyviziten és tomeésen tal — egyre deaglyott, a végén mar csak
tollai maradtak, legfonnebb a bdor, mi még egészben tartotta ezt a kiilonds
teremtést. Ha egyszer elég idom lesz, megprobalom megfejteni a rejtélyt, ami
olykor eszembe jut: miért mondjak példaul a romarfaknciak animalnak az
allatot (az egértdl az elefantig, az orangutdnig), amikor az ‘anima’ = Iélek,
legalabb a klasszikus gorog filozofia, s még eldtte az animista torzsi varazslok
szerint egyedil az embert illeti meg. Ennek hij@grkorantsem biztos, hogy az
illet6 nem ember, evvel viszont mindenképpen az. A keresztény korokban egye-
nesen isteni adomany, amely alol kivétel a nd. Az asszonyi allat. Féleg a pater-
nalis tarsadalmakban, marpedig az egy matriarchgssamitva mindegyik az
volt, és nagyjabdl most is az. Nagyon kegyetlendbiwolt ez, amit nem is
tudom, hogyan lehetne helyrehozni. Az animal-fédivésbé lelkes, mint az
animal-nd, €s akkor tessék, a sors vagy az elditéletek ironiaja, hogy a hivatalos
kurzus szerint mindez igy van, csak éppen forditva!

A tyukusz domesztikuszt bekdtottem egy kukazacsk@za egy hét
végen kellett megtennem, és a szemetes csak €aiarar. Mindegy, jo hideg
volt, ugyhogy kibirta.

*

Ha egyszer tiszta véletlenul nyelvész leszek, akkajd megmondom,
hogy a vazsgarda az teljes vagy csak részlegesiaso Es bar a légios
ideologidk évszazadaban éltem, igy se, Ugy se tudmonulni. Bukarest a
horror varosa volt az 6regek szerint. Mentél azmtgyanatlanul, minden sotét
volt kords-korul, egyszer csak a fold megnyilt @@dt Egy lappancson at a
pincébe zuhantal, masnap reggel mar disznéhusl,vbfigikolbasz a kampdn,
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két hazzal arrébb, a mészarszékben. Ez azért ngem égy tortént, hanem ugy,
hogy a vazsgarda meghiuasitott puccskisérleténejaibap igy bant el ellensé-
gével. Vagohidon lel6tte, majd kampoéra akasztotta az aldozatokat.

*

Ehhez képest mar csak a szintén zsidogyllold nyilasok tudtak némi Gjat
behozni a képbe egy lyukkal arrébb, Budapesten.

*

S a mi draga kis, am annal nagyobb elzarkézasunkaddgy hegy oldala-
ban, ami tulajdonképpen a Kissomlyd, mar a pattintott kdkorszakban piinkosd-
kor eldadasok voltak. Kegyes tandramdk, s csak a véletlenen mult, hogy az
egyiket nem nézte meg Il. Jozsef csaszar. Tan rezsésebb igy fogalmazni:
akdr meg is nézhette volna, mit veszit vagy nyéedéz egyik actioban igy
orvendez Judas bukasan az 6rd6ég: oh gyongyom virdgo kedves Judasom!
Néhany sorral lennebb pedig a szentencia: oh foMeiga, joszte vellink Alsé-
Csernatonbal! Ott ultek a hegy, hogy ne mondjarekaté pénteken megfeszitett
Istenfia labanal nemes Csiknak és tavolabb es6 helységeknek f6f6 rendei, diszes
tagjai minden renden, akarmely Néven nevezendd érdemes tiszteletre mélto
szamos hivei, és tatott szajjal bamultak a pokitiehetet, hallgattak Judas
szanalmas nyivakolaséat. Alsécsernatonban pedigskavétellel szinte minden-
ki jart, s ha nem, akkor holnap, holnaputan mindnek elj6 az ideje. Ha igen, akkor
suttyomban, alkalomszeriien, vagy onként €s hosszasan 1dézve a kozony és
fajdalom éjsotét piacterén.

*

Szaladni kell borért a garazsboltba, ejsze nem mmé@g a zsido. Klein
Armin, ez a zsido-ormény keverék, harom szem cukak meglopta magét.
Arra vigyaz, nehogy piros-fehér-zoldet tiintessentedg l6hoz hasonlatos
pofajaban, ,mert ezzel is fogy a nemzet”.

K. A. mitikus hds lenne, de hat csak az, aki. Az aranygyapjut arulja, lehet,
hogy 6vé az erdem, lehet, hogy az angréseé, denemiadb a kuncsafté, akinek
ez is, az is, minden kell. A Minotauromakhia taedath ebben fantazidsabb
volt, mint a mienk. Hagytak Jaszont megkiizdenirkésiyal. K. A. most éppen
az ellenmitosz, jobbjan két ementdli, baljan eglal&narmaladé. Zarni készul.
Egy gyerek bevagtat, bor kell, harom liter. Viragékég a vilag, sutik mar a
rantott békat. A miccset rogyasig, zimme-zumm. Ndig, mustarral. Megjele-
nik egy vértanu, négy sebbdl vérzik. Lesmarolta a németjuhdsz. A csaladfé az
elsé pillanatban beijed, miért nem kialtott be a keritésen, maga szerencsétlen.
Mert akkor még igy se tudtam volna bejonni, momdggaban a vértand. No és
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mi kell cserébe, ha szépen megkérjik, senkinek ne szdljon errél az apro
kellemetlenségrol. A kutyat, sajnos, az idén nem oltottak be veszettség ellen, de
nem beteg egyaltalan. Mondja mar, mit akar! Felajdegymilliot, kapé. — Az
emberi aldzat és méltdsagtudat stigmait akarom rndtaoerre a vértand, a
csaladfd pedig egybdl atlatja a helyzetet. — Tudjatok mit, adjatok neki enni, mert
ez az Osi vendégjog, utdna allitsatok oda az ajtokeretbe, és rugjatok egy hatal-
masat a sovany seggébe, ide tdbbet ne j6jjon.

K. A.-hoz a zarés (ezt értsiik ugy: klimax?) el6tti pillanatban belépett egy
gbmbdlyded asszonyka. Maga a multkor olyan jopafigakat mondott, hogy
egybdl elment a magzatvizem. — No és mi lett az 0jsziilott, fih vagy lany? —
érdeklédott elézékenyen Armin. — Portas a génbanknal — valaszolta elpirulva az
asszony.

*

Klein Armin ugy réhdg, hogy kis hijan leesik a székrdl. Egy 1égy hosszu
perceken at pofatlankodott: hol a fejére szallt, hol a karjat, konyokét 16tte be,
aztan felfedezte az olcsé és elborzaszté szaglingaiu résein at a paranyi
eleven sebet. Nem lehetett elverni, elhajtani adoAimikor mégis sikerult, két
méterre Armint6] letelepedve, a poros miikdpadlon, szaz szemét rafiiggesztve
vérta a kedvez6 alkalmat. Armin pedig egybdl lekopte, a becsapdodas pontossa-
gan maga is elamult. Mondhatjuk, ilyen pontos sodia volt még, legfénnebb
hazassadganak napjan az anyakonyvvezetonél (feleldsnél? brigddosnal? komisszar-
nal?) és még egyszer, amikor Fellini filmjére csddiilt. Aztan hogy a Nyolc és fél
volt vagy Az édes élet — hat lehet ezt tudni, ledtet ezt nem tudni, mert
egyébként mindenhonnan elkésett, s6t el se ment soha sehova! Barangolasait
nyugodtan mondhatjuk irodalmi barangoldsoknak, és ezzel egybdl lefokoztuk a
fantasztak, holdjarék és egyéb csodabogarak, addagyaltalan nem tgyeske-
do, sem stréber paridk kasztjaba, akiket nem érdekel sem a gazda, sem a maguk
boldoguldsa. Az irodalmat annak lehetd legteljesebb személytelenségében élte
meg, irot egyet sem ismert, egyszeriien mert nem akarta ismerni Oket. Vagy —
szokta mondogatni egy elegans fordulattal — Damig) Bulgakovot, Kradyt.
Joyce-t jobban ismerte mint kortdrsait, valoszinii azért is, mert koriilbeliil ugy
akarta ismerni akiket ismert, ahogy nem a toblik enég vagy mar élnek, s a
szubjektiv nyomaték (ki tudja miért) nem azon hégyek, inkabb hogy még s
mar. De a tobbi sem akarja Armint megismerni, bavéppenhogy nem, ezzel
viszont csak azt cirpeli a boltos a lekopott Iégebe: én is iré vagyok! Oblds
hahota, tényleg? Akkor meg mi a fenének erdlkodsz hogy ezt az irodalmon
Kiviliséget irodalmi eszkdzokkel, csuf- meg szépmimiakkal vazold a leg-
sziikebb és egyben legtdgabb kornek: a csalddnak? Te csaladszomorito, te!

Eppen ezért, csakhogy, mert — kotdszozik a boltos, aki a szarazlaska mellé
néha egy erkdlcsts rimet (rima moralis), maskor eggsz taj- és vilagleiro
strofat becsomagol a sird, és harom, sét 6t gyermekét egymaga neveld sorbor-
palinka szagu 0zvegyasszonynak, egy nyolcvanfokesaforat a gusztusos,
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arabs kancaformaji hajadonnak, aki kétségbeejtéen hasonlit anyjara, nagy-
anyjara. Armin ismeri mindkett6t, nekik voltak fantasztikus verslabaik! Tartogat
tovabba egy allegoriat, egy helikont és egy parmmataaki raszorul, viheti.

A 1égy a becsapoddas pillanatdban kilendiilt az ellenkezd oldalra. Armin
mar-mar azt hitte, hogy felddl, mint egy kiskocsi a tengerparti autdsztradan, ha
oldalba kapja a hihetetlentl pontos, és egyébkemiitia mérndki szamitasok
szerint elképzelhetetlen szokdar. De nem, a tapaddkorongok a labakon, az iziile-
tek teleszkopos rugdzasa, az egyensuly visszayeseflexkddenciai ponto-
san ugy mukdodtek most is, mint maskor, a kisebb vagy nagyobb, zimankosabb
vagy forrébb, az ennél is (irodalmibb, kritikaibiepibb, szocialistabb) realista
vagy csak tragikomikusabb helyzetekben.

Lehunyta szdz szemét és elreplilt.

— Te benézel a csé egyik végén, én a masikon, és nem latjuk egymast.
Miért?

— Hat mert te Kanadaban nézfetkasszemet a csével, én meg Gordcs-
vagy Profuntfalvan.

*

Leibniz, akirdl azt se tudom, ki fia-borja, csak azt, hogy beleval6 ficko,
szemebbenés nélkiil bevezeti az esetlegességek igazsagat, amely a sziikségszerii
igazsagokkal egyutt a kznapok igazsagat adja. dfirpdllanatban varom, hogy
a zsaruk doromboljenek ajtomon, az elébb felfedezett igazsagaspektusokra
mutogatva. En pedig egy valtas fehérnemiivel, egy fogkefével, egy toltétollal és
egy szendviccsel méaris ott allok a kiiszébon.

*

A csukott ajton, egy kisebb hordo soézott halon, eafas Ovszeren és
cipévaxon tulrdl idehallik Demagogosz dorgd hangja. Legyen Erdély ezentul
onallé nagyfejedelemség! Természetesen a népetgkérdezziik, hogy akarja-
e, hogy mi akarjuk. Az ENSZ-t, a NATO-t, Patrubdkgte Jobbagyot és pénzt
veriink, a félap EU-s, a hatlap meg nemzeti, Bocskay, Bethlen vagy a Bathoriak
cimerével. Utdbbi, a harom sarkanyfogas a székelyeket még mindig Oriiletbe
kergeti. A Bathoriak j0l odabalindoltak a székelyalBadsagjogoknak vagy
négyszaz évvel ezelbtt. A helylikben lesiilne a képemrdl a bor.

*
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Itt nincsenek attlinések. Itt minden meredeken ¢és kezdetteleniil oGnmaga-
ban kezdddik, sot, sosem lesz vége. Ez igy van még akkor is, ha az 6t évvel
ezelOtt lejaratott huszadik szazad oly tavolinak tlinik, hogy lassan mar nem is
emlékeznek a két vilaghdborura, a holokausztraanldpatombombéazasara.
Atomlebombéazasara. Emlékezni csak a profik emlédeza torténészek és a
bérgyilkosok. Uj metaforak és katasztrofak a |&ihan.

*

A vértant mindvégig ott allt, ahol a helyét kijg¢ék az égi vagy csak a
nevetségesen foldi hatalmassagok (mint amilyen a csaladfd, aki az imént borért
kuldott), és azt mondta: nincs egyetlen igaz ensieen, mert nincs kulénbség,
mindenki vétkezett, €s hijaval van az Isten dicsdségének. Ha ez igy van, akkor
valéban mind disznokka meg arnyékka valtozunk.

*

Mon captain, mon captain, dadolja fogatlanul a Kfen egy 6regem-
ber. Igen, a Kapitany, akit meglottek, ez volt a pont a ribilliora. Mésokat itt, ezen
a dombon, szokés kdzben. A jocskan megvaltozotthsiien, Gyergyoban,
Vaslab vagy Alfalu felett meg is mutatta a kasz&bol at kellett hogy fussanak
a menekiilok anélkiil, hogy hatranézhettek. Orfeusztol elkoboztak Euriidikét, a
vasgardatdl a filozofusait. Nem tudom, mennyire jellemzd, hogy a huszadik
szazadi roman nemzeti gondolkodas nagyjait otikaj Capitan labainal, amint
felnéznek ra. Ez, mondjak, nem a feltétlen alatsigt derivatuma, inkdbb az
erd meg az egyén kiteljesedd metafordja, a vezetés igy elképzelt, non-polgari,
annal inkabb tarsadalmi konvencidja.

Hari Batasuna utban Irak felé, ahol vagy tuszidtejiijsagiroként, vagy
rendfenntartoként miitkodik a kovetkezd honapokban, a tizenegy 6rai radidhirek-
ben hallja, két székely pasi elindult a San FramcisYosemite Nemzeti Parkba,
megmaszni az El Capitant. A viladg legnagyobb gtémbjének 1200 méteres,
fliggbleges falat. A technikai felszerelés négyezer dollarba keriilt, olyan specia-
lis kdtelet rendeltek, amilyen joforman nem léteZkkor meg hogyan masznak
majd julius 4-5-én?

*

Kdzben meghalt, s j6, hogy meghalhatott. A létréin @ foglalatba bele-
torott €got cserélte, csak az tortént, hogy valami egetverd marha a null-fazishoz
kototte a fesziiltséget. Az esdcsatornat fogta, mindene megdermedt, aztidn
létrastél a cementre zuhant. Még élt kilenc nagéeyjé, hogy meg tudott halni.
Ugy jart, mint Superman, akit a 16 levetett hataosiakhogy Superman rosszul
fogott foldet, mert még tiz vagy tizendt évig udlyatoloszékben, hogy csak a
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szemét tudta mozgatni, minden egyebe halott voit. éA apammal nagyon
rendes volt az Isten, ezt a lanya mondja.

*

Targyaink lazadasanak inkabb okait, semmint térydiatvanas években
kezdtiik boncolgatni, amikor egyszeriien, de annal hatisosabban megjelent az
etikaban, filozéfiaban s még egy csomoé helyen idegénedés. Nem is az volt a
plane, hogy a szék fellazadt, inkabb, hogy miért? 8 tudja-e valaki, hogy
miért? Minden lehetdség, amivel az okfejtd szamol, a megismerés hatdrain tal
van, hogy most az egyszer divatos legyek.

*

A kis Muffnak megvolt az az eléggé nem csodalhatpessége, hogy
mindent magara vonzott (és kozben semmit se taszitott el), ami egyszer fémbdol
készilt. A kanalak a Ritzben felréppentek a hofete@naszttal letakart asztal-
rol, és fején, mellén, vallain kotottek ki. Csodajgartak a népek! Mindenki
meg akart bizonyosodni arr6l, hogy amit a kis Muff elmiivel, az nem csalés, nem
amitas, ezért megtomték a zsebiket szeggel, bédstydkkal. Valaki egy
Kalasnyikov géppisztolyt dugott diszkréten a gatygrcaba. Ahogy beléptek a
kis Muff szobajaba, halk és megdllithatatlan subsalaszoktek el gazdaiktol a
fém targyak, atszalltak a szoban, és kikotottekvaen. Ez igy ment egy darabig,
mig valaki, maga is a ny3djbol, meg nem elégelte a kiilonb6z6 serpenydkkel,
vastiidokkel és mas fémtargyakkal rohamoz6 csorda iméadatat. Neki a csipdi
voltak fémbdl, &m mieldtt még a kis Muff érvényesithette volna képességeit
emez rozsdatemetdi hangulatban, az illetd tenyerébdl egy inoxbol vagy vididbol
készilt, mesterien megmunkalt fallosz szallt feloéefarodott a kis Muffba,
akinél az orvosok nem egészen husz perc mulva stlyos, végzetes belsd vérzést
allapitottak meg a halal okaként. Az ok — de méglop az eszkdéz — a mindent
atverd fallosz. Itt a vége, fuss el véle.

*

Amit a francia polgari demokratikus polgartarsakb@nyelt az utdkor:
hogy eldbb lenyakaztak a kiralyt meg a kirdlynét, utana az ellenzéket, legvégiil
pedig magukat, azt miért nem fogadta el LenintSl és elvtarsaitol? Erdekes, hat
nem? M¢ég akkor is, ha a francia polgari Gjkor uttor6i €s nyakvagoi fiitytltek
minden ddvtanra. Percig sem Aallitottak, hogy |&@kékizardlagos értelme
csakis a kdz meg az egyén boldogulasa. S hogy ékemnt mondtak, hat azt ki
tudja manapsag, mikozben minden 1d6k legnagyobb tarsadalmi atrendezésére
vallalkoztak. Ebben a csupa szocialista vallalkbaasbejott, ami kapitalista
volt: a bukéas kockazata.

*
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— Te nem kapsz csukamajolajat, mert nincs miérjdkap mondta az
osztalyontudattél foszforeszkalé ovonéni. A csukamagat a proletariatus
gyerekeinek talaltak ki, ezért hullt a munkasogztére a nagy osztalycsatak-
ban. Ezért a csukamajolajért. Te burzsuj vagy! Mimd régi dogoljon meg,
meg az Ujszulott is. Hat szoval ez egy kemény émellett, hogy az ember ne
nagyon higgye még azt se, amire pedig azt mondty musz4;.

*

Mar déli tizenkettdkor ott 16dordgtiink a nagyallami eldtt, hogy a délutani
0tos nyitaskor valamit osztanak. Mama-nagyanyata;nagyapam, Vera nagy-
néném, Sanyi nagybatydm, Magda ndévérem és végiil én. A sorban, még ha
egymas mellett is alltunk, tilos volt megszodlalni, s6t, tigy kellett tenniink, mintha
nem is ismernénk egymast. Mintha akkor lattam volna el0szér nagyanyamat,
pedig naponta lattam Oket, s ha nem, hat sirtam. A déli zards utan, gy harom
ora fel¢ jott az elsuttogott hir: osztani fognak! Erre az addig céltalanul 1ézengd
tomeg pillanatok alatt 6tds sorokba rendezd6dott, és akkor mar nem 6 vagy te,
esetleg én vartunk, hanem az oszlop. A személytedemorf valami akar
szimbélum is lehet, példaul egy tarsadalomé. iggyiasul a tomegakarat, s az
akarat targya ott vart minket a zart ajtokon tugyEen konnyebb, méasban
nehezebb volt igy a varakozas, s hogy miért voltemebb, azt is mondtam.
Akik oly kedvesek voltak nekem, ott alltak melletie és nem szoélhattunk
egymashoz, nem foghattak meg a kezem. Hetente &gy arom délutan
megvolt az osztas a nagyallamiban, monopolt adtak, fejenként fél litert ebbdl a
kocsisoknak val6 fehérpalinkabdl. Nem volt szealih, mint az Allamokban a
hiszas években, tulajdonképpen azt se tudom, hagst mem lehetett piat
kapni nalunk. Elég az hozz4, hogy mar csak ilyaold@l ment az osztas, és
nagyapam kocsmaros volt. A kocsmaros pedig kocdraajdort arul, sort,
palinkat. Ha van. Osztaskor kidllt az egész csad&dplyankor nem ismertik
egymast, mert volt mar gy, hogy egy bdrkabatos, mindent 14t6 odalépett a
sorhoz, kiemelt egy férfit meg egy ndét. Maguk ismerik egymast, azon se
lepédnék meg, ha kideriilne, maguk férj-feleség, és most halmozni akarnak. Na,
mutassak csak azt a bulletint! Hat nem megmondtandult diadalmasan a
tomeghez, kétpercnyi silabizalas utan, a bdérkabatos. Az egyik Sipos Ferenc, a
masik Sipos Berta. Es ezek utan is azt mondjaky he ismerik egymast? Hat
jO, lassuk, hol laknak. Mindkettdjiiknél az van beirva, hogy Malinovszkij utca
61. Iigy sincs egyméashoz kozik, hat hogy van? Eggpamy fekszenek, egy
agyban kelnek, és nem ismerik egymast, hat vankkigyylthazudni?!

Mi ezt akartuk elkeriilni, ezért nem is pillantottunk egymasra. Névérem
egyszer rosszul lett a perzseld napon, €s nem mama meg tata iiltették le a kirakat
tenyérnyi parkanyara, hanem idegenek. De legaldfiiotha kocsma, harom
liter monopolt vittlink haza, és még arra is vigyaktnagyon, nehogy egyszerre
lépjunk be a kapun.
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Az orfikus mozzanat tartésodik. A még kolyok Orfeusszall az al-
vilagba. Eppen csak megvarja, hogy a Szanto utcébet lakik, eldocogjon a
tarégyar Csepel teherkocsija és egy konflis. A agats Pobedaja még a reggel
Jedd vagy Koronka felé vette utjat, csak este j@g,na rettegett fekete kocsi
pedig csak éjszaka jar, most egyaltalan nincs fongakolyok Orfeusz szamara
ez a probaut az alvilagba. Eurtidiké nemhogy megtaltan meg se szlletett,
ezért van, hogy minden szerelem és halal hijanrapstani amolyan nyilvanos
foprobaja az igazinak. Folemeli az Gt gerincén elhelyezett Ont6ttvas aknafedelet,
lemaszik, de még mieldtt leérne, visszahtizza helyére a kerek feddt. Egybdl
lazan fekete lett minden, elegansan vagy megnyamytafekete, ami nem
éjfekete! A racsos kandlisokon annyi térmelékféagaital, hogy néhany méter-
nyit lasson. Talpa alatt folyik a l€, jobbrdl isali®l is sorba kotétték a hazak
szennykanalisat, egy csdszdj épp elotte kezd bofogni, majd befolyik valami
valadék a gerincvezetékbe. Nagy ember volt Bernady, hogy koézmivesitette a
varost, megcsinalta legalabb szaz évre. Ezt niangdn tudnia kélyok Orfeusz-
nak, szegény ezt se tudja, s mi mindent még! De ngatja, életének e j6
szakaszaban a hianyt most még nem teszi kinzoigng tudata. A Petelei utca
felé cstiszkal az alvilagban, ez egy nagyobb osztopont a Szant6 utcara merdleges
tengely egyik szaran. A Poklos-patak a terminalbszopontban lakik Salamon
Ermd 6zvegye. A koltd tiz esztenddvel azeldtt halt meg Ukrajndban, munka-
szolgéalaton. A tengely masik széara a tarsadalmpiahény sulyzoival tényleg
ugy mikodik, mint egy megvadult hidmérleg. Itt van a térvényszék meg a
borton kubli-jarata. Az Ut az alvilagban nyilegyenés ezzel maris ellentmon-
dunk egy csomé korabbi elképzelésnek, vizibnak, lyakeszakadozottsagat,
forduldsait, 6nmagaba zuhanasat és — minden kidza@atiansaga mellett —
fekete egyhangusagat emelik ki. Nyilegyenes, miber, Ugy latszik, meg-
egyeznek az evilagi és alvilagi fizika térvényet, lagalabbis, hogy két pont
kozott a legrovidebb bejarhatdé az egyenes. Az psrtdsorsa osztépontjanak
bizonyult, egy percig ugyanis arra gondolt, ha gdeliment négykézlab, tan
tovabb is mehet, egészen a Marosig, ahol a turbetanvalydja bednt a
folyoba. A kisértés olyan erds volt, hogy el is indult, megtartva a féiranyt; csak
aztan visszahatralt az iszapos csObdl. Mire felért, mar teljes volt a felhdszakadas,
az aradat igy is szinte visszasodorta, hogy Ordkreartsa az alvilagban a
kolyok Orfeuszt.

*

Eurtdikének az orvos megmondta a tegnap, hogy rdkosnem azt,
hogy rékos, illetve mégis, de igy: valami foltszerii elvaltozas van a méhnyakon,
s az sem kizart, hogy rosszindulatl. — Mennyi vaég rhatra? — kérdezte
Eurtidiké, holott pont forditva kellett volna kérdezze: mennyi van még elbtte.
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Jaj, hat nem kell egybdl ilyen meredeken, nagysdgos asszonyom, mondta erre az
orvos, aki szemlatomast megsértddott, mert senki sem gratuldlt neki az iménti
felfedezéséhez. EIobb esetleg megmiitik, de ismétlem, csak esetleg, és azt is
csak azért, hogy lassak, tényleg nem rosszindelafikiemelt mintabol a kor-
szOvettanasz metszeteket készit, teljes bizonygabé&gak akkor fogjuk tudni.
De addig se siessuk el, széval érti, hogy mire @kabaratilag és joindulatdan
kérni, mondta az orvos.

A férfi a Tilos teraszan uldogélt, és egy kavétpsabbe éppen. Ezek nem
akarjak, hogy elére nézzek, s én nagyon akarom tudni, mi van eldtte meg
eléttem. Masrészt minden olyasmi elrettent, amelynek a borzalom vagy a halal a
szinonimaja. Diplomatataskajaban ott volt egy rénfglvétel, nem merte atnéz-
ni, meg se kérdezte az orvost. Hatranéznie nemadzahert akkor elvesziti
Euriidikét, elére nem mer, ott {ildogél az 6rokos jelennek mondott pillanat
racsan. Ha pedig ott tldogél és nem mozdul, sag@cabban a tartds tévhitben
ringathatja magat, hogy minden igy maradhat, ignasad mindérokké. Ebben
az egészben, sajnos, csak a tévhit halhatatlan.

Hogy j6 ismerdsiink elhtizott Irakba tusznak vagy rendfenntartonak, itthon
maradt a tébbi, eddig is éppen csak felvillant harié& Kis Roka Jozsi, Kalamar
Béci Janos, Csato Vijola Pista, ki a Balkanon,Xigéretesnek mondott Kozép-
Eurépéban. Xlll. Kovacs Alfréd, akinek nem rokonalds Kovacs, sem pedig
Falcs Kovacsné, egyszer majd kiszabadul a bortonbdl, ahova kiilondsen stlyos,
nyugodtan mondhatjuk, részvétlen gazolas bizornygydanujaval — tehat vadija-
val — kerilt. Sobolanusz eddig mar minden irattéedgydjtott, amit felgyujt-
hatott, egy folottébb kétes izlésii, s a kozhelyek tején 16g6 szobrdsz rdla mintazta
meg a forradalmi népakaratot, amit négyévnyi politikatorténeti tinddés utadn
atkeresztelt nemzetk6zosségi akaratra. Négy éwypegly teljes kormanyzati
ciklus itthon is, kint is, ugyhogy csak talalgatiehet (de nem musz4j), a
politikai valtérendszerben melyik erd, oldal, tendencia érvényesiil Gjabban, és
legalabb akkora sullyal, hogy nyomot hagy miivésziink cimadasaiban is. Az én
drdgasagaimat, Aloé Verat és Mioritza Vasconit @az# lattam, ezek szerint
nem is volt miért latnunk egymast, hacsak itt, laslteraszan nem. Allitolag el-
élvezeti hanyadot (illetéket, szazalékot) szedrggk a miénknél jéval nagyobb
varos bejaratanal, a korgytirtin. Fizetek, mondta ebben a percben a férfi, s perc
mulva mar ott jart, ahol nem tilos.

*

Ha szabad mondanom, Hans Castorp nem tapogattamida@hauchat
testét, minden ilyesmi spekulacio. A tapogatas kkést is kizart a targyilagos
(hogy ne mondjam: priid) analista Thomas Mannal. Nem volt ott tapogatozas,
kérem, hogy bejarta a draga testet, az mas. Kabé gy, mint ahogy egy gyonyori
1éggdmbot, de beliilrél. Nocsak, ez a nemek esztétikdja, makrdban, igy aztan
nem is csodalkozom, hogy orvosok alltak sorbanla@h) ha tiz darab érkezett.
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A vegyesboltban két méterrel arrébb petroleumotmadadét, 16kolbaszt osz-
tottak, ott mas tarsasag tulekedett. A kérbonctamaagyarazkodik: tudija,
dragam, én naponta szembesiilok ezzel a belso té4jjal, az is igaz, halott és rette-
netesen degradalodott. Ahogy az egyszerii, békésen semleges tajbol ipari taj lesz
egyetlen honap leforgasa alatt. Savhalal, olajhAldeanyka és a halal. Rosler
Kari bacsi, a festdmiivész a korhdzi kvartettben jatszik, csupa orvos adja eld a
Schubert-darabot. Mi kdze mindehhez a kisvarosmaskforditva? Ha most
mindenéron a kdzhely érintésétdl két fokkal boldogabban tériink haza, ne feled-
jik: valaki bejarta valakinek a testét, a vér, az erek utjain (és a tiidok bolyhain, a
belek alagutjain). S e halalian szép tajat a testanzalis torvényei alakitjak. Ez
nem a mikro- vagy a makrokozmosz, ez a kozmoszi Kacsi ebben a
pillanatban megkészénte Kerényi Karoly professzibrngordog antikvitas-
szakértdnek, hogy olyan vilagban élhetett, amelyben feltalaltdk a kozmosz szot.

*

A vilag pedig kozmikus és foldi idétlenségében olyamilyen. A Szent
Gyorgy utcabol, s foleg a Lavotta-tetdrdl nincs kit elvigyenek, ott szinte csak
ciganyok laknak, s a cigany nem magyar. Marpedigyagokat kell bevinni,
hasznos népség a Duna-csatornanal. A nadvagabBediénan. Ugyhogy tessék
csak nyugodtan pecéazni, haverkodni a lipovanokkal, 6k a hid a nagy keleti
szomszed és a szlav tengerben magéanyos latin &big@tt. Az 6reg Csifot meg
Kerekest ugy elvitték akkor éjjel, hogy tobbé nem keriiltek eld. Igy van ez, ha
tul stiri a nad. El lehet veszni benne nyomtalanul.

*

A mardlugos ,borkan” ott allt a kiisz6bon, ahova eggrencsepatkoét is
folszegzett a kordbbi haztulajdonos. A gyerek kigi| tan tudja, hogy most
rosszat tesz, tan nem. Beleiszik. A kovetkezd fél esztendOben akéarmelyik
pillanatban meghalhat, toroksziikiilettel hetente kétszer a varos egyetlen itthon
maradt gégespecialistajahoz hurcoljak, mindannyisgapisil, amikor a gumi-
csovet lenyomjak a torkan. Uvolt. Megélni megéhkca hangjaval lesz valami.
Kar, mert aki sorsaba belelat, azt is tudja: Araays Szent Janos kellett volna,
hogy legyen.

*

Micsoda mokany ragyogasa van Bathori Zsigmond tdi&sjanak! A
Princeps Transilvaniae jobbra nézd mellképe az el6lapon, a homlok f6l6tt
kansdrte. A hatlapon a Bathoriak cimere, az évszdm93 vagy ‘96 — és a két
betli, a verdejegy. NB azaz Nagybanya. Bethlen Gabor torpeeziistjén, az 1623-as
vagy 1624-es obuluson, a félapon a holdsarldn iilé Sziizanya lathato a kisdeddel.
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Patrona Hungariae. Ugy legyen, mondom a kételyhit aalasztovonalan. S
mint minden valasztovonalnak, ennek is az az édelmogy elvalaszt, ugyan-
akkor pedig egyikre is, a masikra is szabad rélatgs

*

Hol kap az ember valaszt kételyeire? Hat példadsaiti eligazitdban, ha
arra kivancsi, hany szdz kilométerre jar a vonat, amirdl lemaradt. A kétely
megvan Descartes 6ta, ugyhogy nincs mit csodalkazkérdésen. A kétely
Descartes elott benne volt az emberben, viszont akkoriban lett életérzésiink
etalonja. Ebben legalabbis nincs mit kételkednink.

*

Hari Batasuna... Miért nem Székely Csongor vagy diuviagor, Vitéz
Csaba, csupa ilyesmi? Hat ennyire le se kopom az elédoket? Ha nem kopom le,
az se biztos, hogy lek6pém. Nem mondom, hogy rardpkk, mert lényegében
(,,els6 fokon és végsd soron”) tisztelem Oket, de nem &julok be egy kicsi,
turistahiilyitd panoptikumtol, amelynek &re, ha férfi, szundit, ha nd, alland6an
horgol. Nem foglalkozunk egyméassal.

*

A fegyver — a j6 fegyver! — oldalunkat bokdosi-vesd Keskeny dsvény,
fényes Osvény. Ereszkedik egyre lennebb, a biztmsshegy mogotte marad.
Egyre tobb ellenséges megnyilvanulasra kell figyelni, még akkor is, ha az 0si
fészek kozelében jarok. A fak korondjat kell flirkészni, s a haztetok! — Mit mind
maszkalsz azzal az idétlen vizipuskaval, hagychéldfe a macskakat, szolt ki a
félig nyitott ajton a felesége. Ezzel csérompdlgsze is tort minden forradalmi
alpatosz. Nem sodor a vilagmegvalto lendilet, ketesa vizipuskat, és megyek,
ahova akarok. Ez egy eleve hésinek elképzelt helyzet tonkrevagéasa. Lehetett
volna ugy is, hogy az 6svényen ereszkedik, s még mieldtt a koznapi, sét, komi-
kus rendreutasitds megtorténik, tlizharcba keveredik. Belefut a kiilonlegesen
kikepzett gerillavadasz-egységbe, s a bokrokbofakadl egy tonna olmot
nyomnak ra perc alatt. De 6 taléli ezt is, mint minden korabbit, és ami csak
ezutan jon. O a megtestesiilt ellenallds, golyé nem fogja. Koriil nem irhato
biztorsagtudataban j6-j6dogél, fenyOfa-vastag, oszlopvastag labain. Combja
csupa fitnesz, bicepsze j6 reklam a szemkozti pizdérakataban. Szerette
atiilni az éjszakakat vagy csak azok felét az ablak el6tt. A gyep sotét volt,
koriilbeliil hlisz méterre a kerités, pontosan a kapu eldtt az utcai lampa. Vad
halogén. Ott bezzeg fény van, itt meg sotét. Sedldq,igy is.

*
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Erdély legujabb dsszevisszasagairél. Mi légyen IBrel®@ Ezt nem a j6
isten kérdezi, hanem egy székely hidalg6. Be&kragbe, és most donteni kell.
Fejedelemség legyen, amit majd 6, vére hullasaval. Ha pedig principatus 1észen,
akkor kivel szbvetkezik s ki ellenében? Patagoniaweg a Husvét-szigetekkel
természetesen semleges, barmikor baratira fordithiepcsolatot apol.
Kdzeledjen-e a romanokhoz? Tavolodjon? A magyarokiegvolt az unio, s a
két vilaghaborts békeszerzddések ezt a kétdatumu uniot torték dssze. Szazados
ar, sejhaj, szazados ur, sejhaj, ha feltl a lovRgy. herflis elhatarozta, hogy
addig herflizik, mig Erdély autondm lesz, esetlegdelemség. Ezért gyephoki-
zik a gyephokizd. O! Ezért teniszezik egy teniszezd. O! Kerekezik a kerekes.
Hess. Az dnrendelkezésre marpedig szikség vanugpgicsiben, mint nagy-
ban.

*

Apam és a nyitott kocsiablakon behajl6 szdzaddsriéte, hogy ott talal-
koztak az 6tven perc mulva 6sszeroskado hidon,ulsmef az igazsag, hogy
Bukarestbe mentek, ebbdl tiszta kar s vétek valami valachofilidt kibogozni.
Apaméknal nem uagytevodott, hogy szeretjiik vagy utaljuk a romanokat.
Apamék tudomasul vettek, hogy Erdélyben rajtunkikimég masok is vannak
(véletleniil? készakarva?). Bukarestben pedig szinte csak Ok, hiaba tért vissza
valami okostojas a Guinness-rekordként is talallfatiedezéssel: Bukarest a
legnagyobb magyar varos Romaniaban, mert szazezmyan lakik a
,Dambovitza” partjan. Bukarest valtozatlanul a lagyobb roméan varos, ahova
apam és dccse a tobb pénz reményében ment. Utatakapot s egy €jszakat,
mindez elég ahhoz, hogy az 6éreg ne alljon ott arhiglyy 1934-es vagy hanyas
Opellel, amelynek ablakan behajlik a szazados,zésmandja, hizzon haza,
fiam, csindljon egy gyereket az asszonynak!

Ami ugy is 16n, hogy megtortént a ndn, mondand a narrator. A korus-
vezetd a 2300 éves tragédiaban.

*

Gyapjas az ég. Mintha egy hasban fekidnék.

Ort6 Manus, az ortopédus folfedezte a lyukat, mint kozosségformalo erot.
A lyuk torténetesen egy fodetlentl hagyott aknd adbyar utcaban, amely mint
neve is mutatja, igen jo6 forgalmua hely. Ort6 Mahagacskajaban élt boldogan,
amde annal szerényebben, mig egy ¢jszaka valami 6cskavasgyiijtd el nem lopta
az aknatetdt. T¢I volt, késén virradt, s a hajnali toksitétben legalabb egy tucat
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gyarba igyekvd melds labat torte. Ortd6 Manus, az ortopédus csekély harom-
millidért gipszelt a varos korhazaban, és amikor a mentdk besivitottak gyors
egymasutanban husz pacienssel, és mind az 6 utc4jabol, mi tobb, az 6 haza eldl,

s ez igy ment a masodik, harmadik huszonharmagikmas, hogy a gyar leallt,
mert a kétkeziek, irodistak mar mind gipszben fe&kidki otthon, ki meg a
kérhazban, azt mondja Manus: na kész, én ezt agtiahesetet elfogadom
spontan kozosségszervezd elvnek. A mormonok, a masként (vagy ellenkezdleg,
ugyanugy) gondolkodok, szakacsok, diplomatak, leszbik, régipénzgyiijtok,
szaballémivesek rég hogy egyiitt fordulnak eld, Gjabban neten tartjak a sokszor
életre sz0l6 kapcsolatot. Mi lenne, ha a Gyar wndimlesetet szenvedettek nem
is kicsiny csoportjat bejegyeztetnénk, mégpediglkeazprogrammal: benntinket
még a gipsz se gatol a politikai partok és a piadgsadg épitésében! A
mozgalmat (partot) minden hepciaskodas nélkil lyegk, miutan Ortd
Manus kell6 szdmu tagsagi alairassal igazolta, igenis van helylik a nap alatt. A
legijabb hir szerint most abban jar, hogy privatizaljon. Egy maganfektetdt épit
(EU-s tamogatassal) hazanak udvaran, a helyi mdg@la mar megjelent a
hirdetése, aproban: nem alkoholizalé kdmiivesek €s becsiiletes, j0 magyar csont-
kovacsok jelentkezését varja ezen és ezen a telfomon. Amikor az egyik
szomszed megjegyezte, hogy be kellene fodni a lsaélges aknat, Ortd Manus
felivoltott: ez a part ellen elkdvetett aljas tadmcs a gazembert csak azért nem
nyilvanitjuk persona non gratanak, mert a gipszelénkben szeretnénk Ilatni
mihamarabb. Akkor aztan megnézheti magat!

*

Kicsi fiam, meg kéne mar egyszer komolyodnod, eafjyanyam,
sziiletett Nyerges Vilma mondja, nyilvan 6 se komolyan, s ha mégis, lehet, hogy
nem fogadom meg, bar nagyon szeretném.

*

Ez egy mindmaig figyelmen kivil hagyott széveghetytt sétal Justh
Gyula, a fiiggetlenségi part elnoke Valentsik doktorral a fétéren. Az allomason
mar megvoltak a diszbeszédek, a céhek zaszldik\aatltak ki, Nagy Janos
pedig a helyi, fuggetlenséggel politikai hazassdgmett polgarsag nevében
megigérte, hogy a harci lobogét a varos soha ngyjaal! A lovas bandérium
utan a Justh-parti vorostollasok jottek, szemreakighdn nem csuinya népség.
Mindezzel meg lehetett elégedve a nagy latogatmkinben az ebéddel,
amely egyesek szerint vacsora volt, [évén hogyséebe nyult. J6 ebéd volt a
Budapest szalléban (amit pontosan tiz év mulvategyeap leforgas alatt at is
keresztelnek Bucuresti hotelra). Megallnak a millenniumi emlékmii el6tt, azt
mondja Justh: tudod-e te Feri, mit nem birok beslnhehinden marha nagy
becsiiletességetek ellenére? — Mellett — veti k&ddentsik, mire a kegyelmes
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ar megismétli: ellenére. Széval én azt nem birormb&ek, hogy olyan rajongok
vagytok. A rajongas nem a legrokonszenvesebb vakbthen a kidbrandult
korban. Arra viszont j6, hogy az embert retard&tnazzek, ugy is banjanak
vele, mint valami hilyegyerekkel. A miénknél cizditabb orszagokban utoljara
Otszaz évvel ezel6tt még megvolt ez az egyéni, s6t kollektiv képesség, amit
aztan maglyan égettek meg. — Csak nem az orleans-i sziizre gondolsz, kegyel-
mes uram? — De biz én r4, senki masra. (Ami att,ikortlnézhetink az itthoni
helyszineken is, mondta magaban a vendéglaté, lsxarmak itt is, bar nem ez
a couleur locale.) Justh folytatta: ha szabad kérrezental ne legyen rajongas
se nagyban, se kicsiben. — De hat ti is rajong@ytek, és nem kisebb tgyeért,
mint a fuggetlenség, Dedakékkal szaznyolcvan fokilentetben. Szerintetek
nincs kiegyezés, se dualizmus, a Monarchia eleyanolmint egy érvénytelen
hdzassag. — Ez nem rajongas, ez csupan csak #itarramondta erre Justh,
majd folytatta: nem moral, sem etika, egyszeriien csak alternativa. S hogy mire
gondolt, meglehet, a székelység sorsaval szorogldégben, nem annyira
fontos, mint amire nem gondolt az emlékezetes &amkor. Utdlag bevallhat-
juk, a magyar polgari Ujkort egy csom6é nem nagyaarencsés alternativa
kisérte hii ebként.

*

Enyhén naftalinszagu Ur kérdezi szinte csak mellesleg Kaptafejedt, a
varosi ipartestulet elndkét: csak nem a nagy Jusétidk szemeim? — Juszt is
Justh — vélaszolja erre nagyon szellemesen Kaptafejed, majd a beavatottak
mindentudasaval hozzateszi: 6 most azért jott varoskankba, hogy fellazitsa
legalabb annyira Deak, mint a dedkizmus ellen apén

A bejelentés pont jokor jott, negyvenharom évvekiagyezés utan,
amikor minden visszajara, s mi visszjan volt, é@nfordult. Addigra mar
Ferenc J6skabol, a kelet- és kdzép-eurdpai Edwiaatiiol nyajas, népeinek
boldogulasat kormanyzé csaszar és apostoli kirdlly Erre érkezett — pont
jokor! — Justh varosunkba, ahol volt egy j0 ebéyl; ricat torokkoszortléses
szonoklat ,,a haza javarol és felemelkedésérdl”, ,,a magyarsdg szent €s nagy
hivatasarol ebben a felbolydult vildgban™ és persze ,,a székelység szerepérdl az
egészséges nemzeti folfejlddésben”. Fiiggetlen palyan! Erdekes, hogy a székely-
ség kettds szerepvallalasban jelenik meg, ami esetleg megtéveszto is lehet! Hol
»elocsapat” (a honfoglalast is megeldzve), hol ,,utovéd” (a Karpatokon tali vilag
fel¢). Ha mast nem zavar ez a kettds helyzet- és kiildetésértelmezés, holott eldl
is, meg hatul is egyszerre nem lehettiink, bennitékgteg nincs miért.

*

Justh folytatja (ez még a séta Valentsik doktortagst korjaratban
megkeriilték a millenniumi emlékmiivet): e legjobb esetben is gyermeteg rajon-
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gasrdl jut eszembe, ahogyan ti Janos Zsigmond dlgjedkezére adtatok Pal-
falvi Nagy Gyorgyot meg Gyepesi Ambrust. Mar azrgialog volt, bocsanattal
legyen mondva, hogy a fejedelem, Erdély princepse ellenében a mindent igérd
osztrdk Ferdinandhoz partoltatok. SzabadsagjogaitekzadllitAsa zsibvasari
érvelés. S amikor beijedt a tarsasag, ti magatgkatok el a két vezeért, mert
Bannak volt annyi esze, hogy még idejében meglépettalasztottatok meg, ti
adtatok talcan hohérkézre. Ez volt az 1562-es liedkeaminek szégyenédll
megeépittették veletek a Székely Tamadt varat. Nmessze, sétaljunk egyet a
Csonkavarig! Mire Valentsik doktor: Gyula kedves, is folytassuk. Lehetlink
infantilisak, sét hiilyék, de ndlunk a szabadsagnak nincs alternativija. —
Elnézést, a szabadsag illuzidjanak — valaszol&a epésen Justh, mert az igazi
szabadsagban soha de soha nem volt részetek, nagg hiazitek is.

*

December 31. estéjén teljesen elcsitulnak a hatéetdt-Eurdépaban, meég
Romania felé is. Délen és északon, keleten és tymgKocsik sehol, és nagy
pelyhekben hull a hé.

*

A vagas el6tti pillanatot, a hus félelmét hanyan, de hanyan 4télték a habo-
ruban, kocsmaban, egyéb professzionalis vagy alkalmi 6l6helyeken. A husban
fesziltségeket kelt a félelem, annyira, hogy ndka@ni szinte ehetetlenné valik.
Még tiszta szerencse, hogy nem vagyunk emberevok, mi a civilizalt Europaban
élink. Ezt akar Milosevic egyik tabornoka is montdaaz utols6 Balkan-
hadbord akarmelyik napjan, mikézben egy bosnyak talies lakossagat az
arokba lovette.

*

— Hat, ami azt illeti, nem nagy ez az orszag, dgsklamarjaban nem is
tudok egy masikat, amire azt mondom: itt sziveselsbheek.

— Ott — javitotta ki a masik lovas az elébbit —, mert az itt, nyilvan a mi
hazank.

Nos, az ott a patakon tal kezdddott. Mas vilag, mas emberek. Vagy csak a
vildg, csak az emberek.

A két lovas szolgalatot teljesit. Egy hétig minddélben a forrastol
indulnak, s este, rendszerint mar a patak betmdégémcsovezik a tajat. A
térkép Iéptékrendszerében szamolva pontosan hugaonkilométer-hatszaz-
negyven méter a zéna. Es mi torténik a patakkapttakkal semmi sem torté-
nik azon kivul, hogy folszivodik egy még nagyobliggdan, amit (a térképre
pillantva) bizvast kicsi folydonak mondhatunk. A gaoatak (vagy kicsi folyo,
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optika kérdése az egész) északrol délre haladolsaahorszaghatar nyugatnak
fordul, egyszerlien kinnfelejti magat a szomszédos allamban. Ha ezt egy hon-
polgar koveti el, azt mondjuk, disszidal. De itt sz6 sincs lelépésrdl, a tiltott sav
¢jszakai megkisértése emberi dolog, s a biinvadi mindsitések barmelyike
hidegen hagyja még a folyocskat is. Az 6roket nemkiilonben.

— Valami z6rdg a cserjésben — all meg az egyik lovas. Biztos, hogy 06k,
emlékszel? Itt, vagy fennebb, vagy lennebb.

— Azért meg kellene tanitani kesztylibe dudalni ezt a patakot — mondja a
masik, mintha nem is hallotta volna, mire figyeltetztarsa. — Ha ram bizzak,
én megtanitom, meg én.

— Ne mind tanits, a tanitbmesterek kora lejart. Megan milyen a
kesztyti, ha dudal? Te hallottal mar kesztytit dudalni?

— En nem azt mondtam, §ipa kesztyii dudal, hanem kesztyiibe dudal.

— Kicsoda?

— Kicsoda, ki, hat ez a patak, amelyik ukmukfukk lefut a mi térképiinkrol.
Atfut az ellenség térképére.

— Mondd csak, sziikségszeriien, netan véletleniill kot ki az ellenség
térfelén, akarom mondani, térképén?

— Mindig egy sziikségszerli véletlennel zarul a kaland, mint olyan, a
szomszed is arra vald, hogy ellenség legyen. Larethken. Karnyujtasnyira.
Nem kunszt, ha a kicsi z6ld marslakok ellenségessealkednek velink és
viszont; a java akkor kovetkezik, amikor megjeldarés éjjel benéznek az
ablakon, és te azt hiszed, almodsz, valdjabanieséiged latod.

— Mi nem nézhetlink be az ¢ ablakukon? S ha benéznénk, minket ellen-
ségnek mondananak almukban, amely tulajdonképpegéberebb ébrenlét? —
kérdezte a hatardr, aki gy latszik, egy kicsit nehézfejii volt.

— Mi még nem fejlédtiink oda technikailag, hogy benézhessiink a
marslakok ablakan — mondta a rangidds, s ezzel a kérdés le volt zarva.

— Valami z6rdg a cserjéshen — ismételte meg tarsaldalpillantast —,
biztos megint itt vannak, csak mi nem latjuk oket.

Azzal fegyveréhez nytlt, ezt a reflexmozdulatot f6leg az idésebbek isme-
rik, akik megjartak a vilaghaborut. A mozdulat: lestiizelés. De kire, mire a
senki foldjén, senki-semmi hataran, amelyet mitakatt vilagot, fakkal, bok-
rokkal, kovekkel, honcsokturasokkal szort telermteszet, €s ami mégis annyira
mas, mint a benépesitett vagy benépesithetd vildg. Itt mintha betonbol volnanak
a fak, a cserjék, a szogesdrét. A honcsokturaseggyslomkrater, s a cinkék a
levegdben cinbdl, a verebek sziirke vattabol, a fiisti fecskék a semmi fiistjébdl...
Nem tlint fel neked semmi?

A kérdést kovetden a hatarér egészen folrantotta a 16 zablajat, annyira,
hogy az mar két labon tancolt, s mintha ragyog@dulfedné szemét: csak a
zomanc fehérje latszik.

— Ne kinozd azt a lovat, akar van valami a csegj@shkar nincs, igy nem
banhatsz vele.
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— JAl van, de esteledik, s a nagy dolgok mindig,eSféltajpan szoktak
megtorténni ezen a szakaszon — mondja az idegé&sebbi

— Ugyan mi, halllam? Hisz még nem is voltunk a gda, amikor itt
legutoljara tértént valami. Néha erre gondolok,sémte kivanom, hogy tor-
ténjen mar valami megint. Amig nem térténik valanmcs jogunk a torténethez
se.

— Miféle torténethez?

— Hat, ami megtorténik veled vagy velem, veliink. Utoljara a mult 6r-
jaratot megel6z0, s tan azt megel6zd Orjarat idején tortént valami, de hogy mi,
pontosan nem tudom. Azok mondtak, akiknek joguk smatdrténethez, mert
vellk megtortént, és ami megtortént, amellett nefmet csak ugy elmenni,
mintha meg se toértént volna.

Nos, megnézziik Oket. Igen, ott a hatarcserjésben, senki foldjén. A hold
feljott. Telehold. Ovatosan széthajtogattak az id6tlen cserjés agait. Ott allt
megint a falka, mintha bronzbdl ont6tték volna wadanyit. Legszélén a fiatal
himek, kék holdfénnyel agyarukon. Kézépen az arrd&la himek oltalmaban
az anyakocak, és apré sivitasokkal a csikos kismokla_eghatul, a nagy fa
legsotétebb arnyékaban ott dézsolt a Kényur, a tarsadalom vagy csak a torzs
despotgja. A Kan. A Vezeér, aki barmit megengedhegdnak és barmit megtilt-
hat masnak. Egy kiddlt fatérzsnek tamaszkodva vakardzott, nem is, lathatatlanul
beleolvadt a tajba. Kitéphetetlentl és 6rokre, veggk addig, amig meg nem
jelenik a gyér fényben a nala is erésebb him, ugyanazt a fegyvert hasznalja a
parharcban, mint 6 — kunkori agyarat, és az az agyar er0sebb, mint az 6vé,
mindennél és mindenkinél er6sebb — mint a szenvedély, mint a hatalomvagy,
mint a téboly.

*

Az tiveg hiit6pult f61¢ hajlik, azt mondja az eladénak: azt kérem! Ramutat
Hofehérkeére, aki minusz tizenhét fokon alussza @ioiat kozszemlére téve, de
még ez se zavarja. — Megkérdezem a fOnokasszonyt, mert ugy tudom, hogy
dekoracio... — Rosszul tudja, fiam, egy halott sedlaol nem dekoracid! Tessek
csak kivenni a hiit6bdl, megmérni és ideadni, mert ha itt kekeckednek, meg se
allok a fogyasztévédelemig, €s akkor aztan megrigzheguk! Mit volt mit
tenni, Hofehérkét kivették az tGveg aldl, lemazsalerc mulva mar egy kocsi
csomagtartojaban utazott az ismeretlenbe. Erreegerem gondolt sem a
mesemondo, sem pedig a hét torpe.

*

Akarsz-e miikedveld hasbesz¢l6 lenni, kisfijam? Ha ma hogyne, igazabdl
erre szilettem. Raadasul csufadék se lesz tobb voiirtennap.

*
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A mai napig se tudom, hogy busuljam, vagy pediglatiglat az istennek,
hogy nem lettem szasz. Mi az utols6 székely faluban laktunk, t6liink 6t kilomeé-
terre az elsé szasz falu volt. Apam atjart az 6reg Simon bacsihoz kaszalni.
Simon bécsinak sok birtoka volt. Hétfén atmentiink 16val, szekérrel, pénteken
jottek az asszonyok. Egyszer Simon bacsi felestigartott éjszakara, apamnak
azt mondta, istenkisértés elvinni a gyereket, nagyidd lesz. Toliink a fél falu atjart
a szaszokhoz. A nagyidd ki is tort nemsokara, mi a Goganbdl néztiink a falu
felé, mik6zben a korai estében villamok sisteregteindegyik a volgy mélye
felé. A templom falan pedig minden csattanas utaifi&am fényében megvillan-
tak a foltokban megmaradt falfestmények, egyesedrirdz a paradicsomi
kitizetés, mig masok szerint a szaszsag dél-erdélyi bejovetelének képei ezek a
templomi freskok. A kettd természetesen nem egy €s ugyanaz, ezért is csodal-
koztam kés6bb az elemzés pongyolasdgan. Az viszont tagadhatatlan, hogy ezek
az emberek, ahogyan az 6reg szasz elmesélte naekijynkeriltek el egy Rajna
nevll folyd mentérdl, hogy aztan itt ktottek ki Erdélyben. Simon bacsi felesége
joval fiatalabb volt, mint a gazda, elsd pillanatban nem is értettem, hogy talalhat
két ennyire kiilonboz6é kort ember egymashoz, mert inkabb lanyanak mond-
hatna, nem feleségének. Ezt barki megallapithiadikznap nem annyira, mert
akkor soha nem fordultak el6 egyiitt, inkdbb a vasdrnapi templomozaskor,
amikor egydtt léptek be a vartemplom zémok kapugarelfoglaltak helyik a
mindig mas és mas alakban megjelend, damde o6rok kisértés kigyoja alatt. A
nagyidd javaban fortyogott még, amikor egyszer csak megkérdezte télem Simon
bacsi felesége: mondd csak, akarsz-e olyan lenini, mi vagyunk? Miért, i
milyenek vagytok? Mi szaszok vagyunk, akarsz-e zzésni te is? Ezt ugy
kérdezte, ahogy azt szokas kérdezni, akarsz-e boltos lenni, kdmiives, harango-
z0... Na, és mi van, ha akarok? Simon bacsi fetesgg@szen az arcomba hajolt,
¢s azt suttogta, sz4jabol forrosdg dolt szemhéjamra, hogy csukva kellett tarta-
nom a szemem: akkor a mi szabalyaink szerint keljdnélned, némelyiket
kedvelni fogod, mast nem, de megszokod. Kezét hadngem ala és eljatsza-
dozott a mellemen. Most azonnal el kell dontenedstasz akarsz lenni, nincs
1d6 a gondolkodasra. Meglasd, mi j6l meglesziink egyméassal, Simonnal nem-
kiilonben, mert 6 olyan, mint egy falas kenyér. En a helyedben nem tétovaznék.
Hat nem is, mire az 6reg Simon felesége egy furcsa formaju fazakat tett a tlizre.
Nemcsak a fazék formdja volt furcsa, szinte leirhatatlan, hanem az oldalat siir(in
befogo rajzok is: a nyarsformaju kard markolataiqedos kar tartotta, koril-
belul ugy, ahogyan a régi szabad kiralyi varos oétnen is, csakhogy a kard
pengéje sziven, medvefon, galambon s egy csecsemdn hatolt at. A fazék masik
oldalan egy furulyds ember latszott, akit hol pagiak, hol emberek, hol megint
patkanyok, patkany formaju emberek kovetnek. Aafedszony négy-otféle
fiivet, porokat, meg cseppeket szedett elé az agy alatt tartott faladabol, lemez-,
palcika-, meg karikaszer(i valamiket hanyt bele a fové vizbe, kozben mormo-
gott, ha szdltam hozz4, nem valaszolt. A kdvetkezd pillanatban kinyilt az ajto,
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belépett Simon bacsi, odament a tlzhelyhez, és egy vodor vizet zuditott a
langokra. Erre most nincs 1d6, menniink kell. Csak késébb tudtam meg, hogy
Ukrajnédba vitték mindkettét, az egész falut. Amikor pedig évek mulva végre
hazajottek, Simon bacsihoz gy hozzatéregedetteadgk, hogy semmi kilénb-
ség nem volt kettejiik kozott. En is felnéttem, az asszony tin meg se ismert, de
ha mégis, ugyse lettem volna szasz.

*

Hazank melyik pontjan kelt a nap 4,50-kor ugy, yhagajd 20,36-kor
nyugszik? Ugyanott, holdkelte: 0,44, nyugta: 11,P4.pontosabb bet4jolas
kedvéért 1991. junius 4-én, kead Aznap semmi rendkiviili. Azel6tt, meg
azutan se. Az orszagban ugyanakkor, s ugyanazeddig még nem is sejtett
helyen ki és miért volt kivancsi az iddjarasra, kozeleti, szakmai ¢€s felekezeti
hirekre, kozlekedésre, sportra, lottora, tévémiisorokra, hobbira, lapozgatora, vé-
leményekre, Ugyeletekre. Ki klikkelt és hanyszorgazasra, udulésre, szabad-
iddre, pénzre, €s még tobb pénzre, piroslampas hazra, iparra, mezdgazdasagra.
Belekotort a reklamokba, olasz butor, svajci bi¢cskatikani valuta, spanyol
paprika, spanyolcsizma, spanyolnatha, spanyolvie§ditek ezek a spanyolok
az EU-ban, az egyszer igaz! Nyaralo eladd. Teleld megfagy (ha cs6lakd). Bérleti
jogot keresiink. Hiradastechnikai és haztartasi lggpeitasa. Mar megint
elromlott szivogépink, a Manci. Itt van Amerika! xerdai Hold-Uranusz
szextil sugdroz biztos €s egyértelmi jeleket, hogy mikor érdemes vallalkoznia.
Vagy hogy mikor vesse be magéat a szerelembe, ésrrailbunaba. Terheit j6
arban elteherfuvarozza a teherfuvaros. — Dolgumiiili, hogy sok helyen mar
csak egyetlenegy lapra tesznek fel mindent a h@lglioban, s az orszagos
hircsatornakat (médiumok, spiritizmus) immar lellete megkllénbdztetni
egymastol. Nem is lehet, nem is kell. Dehogyis!kéjyformak. Tovabba az is
e szimpatikusan unalmas allapotokat jellemzi, haggemzeti gazdagok és a
nemzeti szegények egyforma kitartassal szidjakigokat és az idegeneket. A
jelzdsités modjat, jelzdik szamat €s elhelyezését leszamitva igazdn semmi k6zos
a két tarsadalmi végletet leképezd populacié életében.

*

Gyuri bacsi egy rém kedélytelen feleség mellettiGdébb ellenében) élte
le életét. Az asszony természetesen soha nem énelégl a lakodalman se, a
férfi szinte mindig. — Biztos, hogy ez népdal? — kérdeztem néhanyszor tdle. —

Hat persze — vagta ra szemrebbenés nélkiul. Oszé&tPrilat csak abbdl, fijam,
hogy én vagyok a nép!

*
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Mindenki Ul kis budijaban és mereng.

— Fekldj a foldre, te mocsok! Ott maradj, mert eenpszétrigom a valagad!
— mondja fulembe cérnavékony hangon egy legfonretibves kislany, aki a
hatamon térdelve megkérdezi: akarod-e, hogy isseeta jogaidat? Hagyd,
mondom, mert tudom. Jogom van hallgatni, tovablyalggyvédre hivatalbol, és
igy tovabb. Ez a gyerek juddzik — allapitom meg amalgan, amikor foélpattan, a
hatara ejt, ¢s minden erdlkodés nélkiil elindul. A tobbire nem emlékszem.

*

Ez a varos olyan kicsi, hogy maximum harom kiloméegaru koérben
tortént eddig még minden gyaladzatos és minden nagyszerii dolog. Ez minden jo
¢s rossz lehetdségiink végsé hatdra. Ami ezen tal torténik, az mar nem mi
vagyunk, azt mar a jovevények kovetik el (értinlengink), vagy csak a sze-
mélytelen id6. A kor peremétdl, akarmelyik pontjatdl szamitva masfél kilomé-
ternyire taladlhat6é a szakralis pont, ahol a j6 é3saz kioltja egymast. Tokéletes
nyugalom, semmi se rezdil. Beleko6ltdzink az iskam&be.

*

Karcsikat le kell fenyképezni, az apja at akarjanvia hataron. Karcsika
most pont huszonkét esztendds, teste mint egy hét-nyolc évesé, értelme szerint
masfél-két éves. Valami tértént Karcsikaval megkamiharom-négy hénapos
magzat volt. Megszuletett, akkor még nem lehetethit hogy baj van vele, de
amint az évet toltdtte, mar latszott, kivul-belilfotds a gyerekagy folé hajlik,
amiben a huszonkét éves fiatal férfi gdgicsél. Kezében piszkosfehér rongy,
razza. Gugugugugugu. Nézzél ram, Karcsika, ugynost maradj egy kicsit, jol
van na, puff! Megijedtél egy kicsit a blicctdl, ugye? Nem mindennap lesz sztar
az ember. Légy j6, nesze, ezt a kicsi rAgot nagyeszseével forgathatod a
szadban, s ha nyersz, akkor pont.

Tulajdonképpen minden tonkrement ezen a testebl#enea fejben. Ki se
fejlodott, az ontudatot és éntudatot harminc méter vastag betonszarkofag boritja.

A nagy semmit, mert a beton mogott fekete lyuk, ansiemmit nyeli. A fény-
kép, ami az utlevélbe kell, mar megvolt, amikor telefonalt a féorvos: elnézést, én
vagyok a hibas. Egy masik kis beteg agyahoz vittenek mind olyan egy-
forméak. Kérem, ne jojjon még egyszer, van fényképezdgépem, még ma meg-
csindlom a képet az igazi Karcsikardl és postazgynjo lesz? — Tokéletes —
valaszoltam neki, és utdlag mind azon gondolkodtashitt a tokéletes.

*
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Beteszel egy galambot a kalitkdba, és amint (egy égy nap, egy év
mulva) kiveszed, természetesen az a galamb leggefek lehajol, nem latom
az erkély miikd boritasatol. Tesz-vesz, sz0szmotol, a szarnyak verdesése athallik
az ablakon. Valami turbékolas — kétségbeesettd@dahet, hogy belenyugva,
ezt most mar nem tudom. Aztan csend lesz, a miik6 lap egyik repedésében meg-
jelenik egy vércsepp, lefut a falon. Tan négy végyarasznyit megy lefelé,
csillogva megall. A gyerek most folegyenesedik, metatom. Kezében ott a
galamb. Visszateszi a kalitkdba. A turbékolas,spéardeseés folytatodik.

*

— Legyetek j6kmindhalalig — mondta az a seggfej, alszent neveld az
iskoldban, miutan végigpofozta a tarsasagot. — Elvarom tdletek, hogy azutan is —
tette hozzd egy Prekup nevii idiota, aki szintén alszent volt €s ateista, valami
1skolai komisszio elnoke, kantinfelelds. Otthon aztan a tiikkorbe nézett, marmint
ez a Prekup, és nagyot utétt a pofajara: ha engem #ljelentenek, hogy a
halalon tuli élettel foglalkozom, akkor kiragnak kewmissziébél, kantinbdl,
megnézhetem magam. Nagy marha vagyok, az am! Réallve senkit nem
buzditott arra, hogy mindhalalig, vagy hogy egyahgoé legyen, egy francot!

*

A szeretd szeret. Diszkréten, mert felesége is van, csak itt né, a harmadik
blokkban. Elbucsuzott kicsiny, de hercig ndjétdl, én akkor a messzi falvakat
bavom hét végén, szerussz, j0 legyél! Azzal atnaetitkoshoz, akit a kinaiak
masodik feleségnek mondanak, igy mondtak a Mingsfitia végnapjaiban is.
Harmadikra sajnos nem telik ebben a hitvany vilaglaafizetés olyan, amilyen,
tudjuk jol mindannyian. Azt mondja Mucika Macikanakkar igy, papucsban-
hazikabatban is levihetnéd a szemetet, hogy azaygalagan semmi ne allja
Gtjat szerelmeskedésiinknek. A férfi le is viszitudja, hol jar az esze, hazahaijt
feleségéhez, az elsdhoz. Ugy, ahogy van, egy idegen szemetesvodorrel a kezé-
ben. Belép, mit lat az elészobaban? Egy vadil) szemetesvodrot, a félig nyitott
ajto mogott a felesége vihancol, kozbe-kézbebrummog egy nagybdgdéhangh
férfi. Ezt csak azért, hogy ne tessék megijednohlshelyzetben, elvégre mas-
sal is megtorténik, hogy elnézi az ajtot.

*

Nagyon szliken vagyunk a 1épcs6hazban. Nem mintha eddig jobban meg-
fértink volna, de lehet hogy mégis. Amikor ki ez&tmeg azért (és persze Ki
innen, ki onnan, ki ezzel, ki meg azzal) lopakodott haza, és a 1épcséhaz sotétjé-
ben egyik a masikat a szuszogasa, kbhécselése atdganlancainak vagy csak
kulcsainak csorgése alapjan ismerte fel és azantasitEz a minden hely- és
helyzetismeretet feliilmilé képességiink néhanapjan életmentdnek bizonyul;
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illetve megmenti az éppen vészhelyzetben 1€évd életét, ha mar a foldszinten
bekapcsolja, és a tizedik emeletig jaratja. Miny égztonsagi rendszert, mint
egy radart, feltéve hogy a tetd alatt lakunk, ahol mar csak a denevérek, és
ahonnan csupéan a csillagos ég. Eletet is minddsgyszer mentett volna ez a
homlokunk elé, a sotétre Osszpontositd figyelendlagt most beismerem.
Amikor megjéttek a paplanvarro fiaért a hatodika.gyerek valami kanal-
lopasba vagy kanariroptetésbe keveredett. Semmidiéglen jobb helyen be-
kisérik, j0l megpofozzak és aztan hazahajtjak graaszoknyajahoz. Szoval jon
haza a kolyok, azok ott az 6todiken lesbenalltahi, igazan nem nagy kunszt,
fekete tehén az alagutban, rdadasul éjszaka. ASkdymasodikon a fiatalok
villamgyors biztonsagaval azonositotta az 6rokre 6sszendtt szerelmeseket (lakas
nincs, az oregek allanddéan otthon Ulnek és eszraly weszekednek), a
harmadikon Kész nénit, aki a félig nyitott ajtoban hallgatozik. Persze hogy 6 is
mindenkit jatszva azonosit — minden folfelé igyekvdt és minden ereszkedot.

Kész néni a haz 6sanyja. A kémiivesek, a szobafesték, a viz- és gazszere-
10k, a villamossagiak armadédja még ott 10dorgott az allvanyokon meg az allva-
nyok alatt, amikor megjelent, és nevét bekialtotta az akkor még toksotét 1€épcso-
hazba: Kész vagyok!

Abban a pillanatban a teremtés befejez6dott, és a meldsok 6t magasztalva
fennen elhtiztdk a csikot. Azdta haromszor, s6t négyszer is cserélddtek a bérlok
egy-egy lakasban. Kész néni maradt, és maradtékzsitéetben fogant €s meg-
pecsételt konvencid is: tudtuk hogy ez az Oregasszony manidja, s ebbdl nem
csindlt senki kazust. Nem cirkuszoltunk, nem rangattuk eld farzsebiinkbdl az
emberi jogok nyilatkozatat, amelyben egyebek mtelet all (oldal, fejezet,
paragrafus), hogy senki nem korlatozhatja mozgdsabmasikat, mert minden
ilyenfajta korlatozas: a személyi szabadsag ellidvetett merénylet. Az
egyéni szabadsag farba ragésa. Az is igaz, a polgari 6ntudat e tlizijatékara Kész
néni csipdbdl visszald, amikor ezt mondja: eredjen madr, ejsze kitettem a ldbam a
folyosora, hogy urasagod nekem itt hasra essen ...

No és amegfigyelés? A diszkrét, amde kitartoé figyelem a pincétdl a
padlasig, amely minddssze kétszer adta be a kulosost ne részletezzik,
mikor s hogyan. Erre is akad passzus az emberkagg de minden jogos vagy
tébb mint jogos vad: falra hanyt borso; kulénberatsol a kbzerkdlcs szintjén él
és hat a megfigyelés, nemcsak megkérik, de megpi®lFak a polgartarsat hogy
megfigyeljen, nos, ott ki merné kifogasolni Késainallamilag és hatoséagilag
veédjegyzett-fémjelzett szorakozasat?

Ment a kolyok, Kész néni még megjelent a monitorantdn mintha
rovidzarlat vetné sotétbe ernydstdl a képet. Az o6tddiken nem volt mese, a
zsernyak raugrott, de a kélyok furgébb volt, féieta magat, és usgyi, lefelé!
Pechére a haz elott elakasztotta egy hiilye stréber civil, a zsernyak meg, aki
ezalatt odaért, puffl Maguk is lattdak hogy késsglott nekem, mondta, mik6z-
ben a még flistolgd stukkert visszatette a pisztolytaskaba. Lattak, €s ezt tanusi-
tani kell majd, ne én maradjak a szarban.
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Erre becsukodott egykettére minden ablak, és azota is csak viccbdl
nyitogatjak némelyiket, altalaban a legtdvolabbit. De ennek nincs jelentdsége,
egyaltalan semmije sincs. Olyan, mint egy szeg@eylg, sarkaig kitart Rdzsa-
sandor a szamosujvari borténben, széllelbélelt Almpndi a huzatos bitéfan.

Tortént, ami tortént a gyerekkel, egy ideig megsokitak a suttogasok,
csoszogasok, kopogasok, krakogasok, lanccsorgések a 1épcsdhazban. A nydj a
bot mennydorgd suhogasa, a farkas livoltése ellen ugy védekezett, hogy Gssze-
farolt és megallt a s6tétben.

Ami kiviilrél bolyhossagnak tlinik az infravorossel folderitett célkereszten
at nézve, az beliilrdl mindenképpen tomorség, tehat az erd és az ellenallés
képzetét aladacold valami. Mar csak azért is j6 volt a 1épcséhdzban jarkalni —
egyesevel, kettesével — sifitelni a lathatatlan aikkockakat, hozzaérni tiszta
véletlenll a masikhoz, s az egész olyan természeteshogy még bocsanatot
se kellett kerni.

A négyszogesitett spirdlon (mert ez a 1épcsdhaz, attol is fliggetleniil, hogy
soha nem latta még senki. Ablaka nincs, és a wdagnenthetetlenil leégett
még mieldtt kigyalt volna) mindenki le- s folmegy napjaban legalabb kétszer, de
ink&bb tobbszér. Nem érintkeziink egymassal, nentjékimeg a masikat. Nem
akarunk senkit és semmit azonositani. Ez a bedetifds nemcsak a kinti vilag
irdnti k6zony, mindazé, ami e tagasnak is mondiigég leltaraban megjelenik,
hanem a s6tétseég semmibevétele. Ha nem is lefiaggaaimindenképp indulat-
talan és nem tudatos kirekesztése érdekldodésiinkbol. Nem tilzok, ha mondom:
¢letedbdl €s életembdl.

*

A kotelet egy baratsagos kisvarosban gyartottak, fésfi odavald. Nem azt
mondtam, hogy kotélrevald, csak azt, hogy baras&gvarosi. A férfi besugd
volt, ami egy sajatsagos masodallas nalunk a negyvenes évek végétdl hivata-
losan 1989-ig, nem hivatalosan azutan is. A besgéllamhatalom teleszk6pos
szeme és flle, ez is egészen természetes, ha laa Gilicia meg a szekuritaté
volt. Csak nem képzeli barki, hogy a hatalom valgreéket oriasként csapkod
maga koril, amikor latasat-hallasat a végtelenségigelheti, mert a honpolga-
rok tiz-, sOt szazezreit kizarolag arra biztatja, amde rendszerint kényszeriti, hogy
kémleljenek, fiileljenek, és aztan jelentsenek. A Zomanc becenevii (és Admi-
nisztréor fedénevi) férfinek is ez a dolga. Ott iildogél a Julika barjaban, szlirés
cigarettajat szivja, Karpacit, és a hata mogott iiloket hallgatja. — Miért cserélték
ki mindenutt a képeket? — kérdezi egy férfi, aran lathatja, mert a tarkéjan
nincs szeme. Na, miért? Hat mert csak az egyik fitlezott, s mar kezdték
sajnalni, hogy félfiilli. A Julika barjaban az volt a j6, hogy csupan hat asztal volt,
ezért aztan mindenkit és mindent hallhatott Zoméditoj egy kicsit nehezebb
volt, mert fényes nappal is tomény félhomaly Ultegnaz ivot. — Harom allam-
fot szallit a repiild, tizezer méter magasban. Sztalint, Hitlert meg Csaut. Ezt
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tudjatok? Hat azt, hogy sor van a tegnap estétdl a mészarsz€ék elott, arra hajt a
hivatalos gépkocsisor. Ezt ismeritek, kérdezi, aki az el6z6 (meg kell adni,
gyenge) viccet elsitotte. Ismerjuk, hogyne, és rmdent még! Amikor az
allami gazdasagba latogatott, s az almakat el6bb szép pirosra festették, majd
z6ld cérnaval kotoztek az agakra, legyen szép méer. lgazsag szerint
Zomancnak mar a konyokén jon ki a sok vicc. Ha fenog kdzszajon legalabb
haromezer az illetérél meg csaladjardl, akkor egy se. Nekezol-viccek. Ez a nagy
népi ellenallas nalunk. Vicceket mondanak, jot gitek sajat nyomorukon,
azzal kész. Mult szombaton az unokahugom eskiivéjén azt mondja a nasznagy:
most elmondok egy viccet, szinte annyit ér, minagmdékom. Hat nem, tébbet
ért, mert rahdztak masfél évet a szazétvenharmassal

Zomanc-Adminisztrator megmaradhatott volna markirnde lam, be-
sugoként végezte. Az Otvenhatosoknak itt, Erdélyberes akkora kultusza,
mint Magyarorszagon, ez is €rthetd. Itt nem voltak harcok, akkor pedig sokat
nem azért vittek stulyos esztendOkre a Deltdba vagy Szamosujvarra, mert valamit
csindltak. Itt a szandékot honoraltak tiz-tizenétbértbnnel, vagy példaul a
viccet. Ami vagy vicc volt, vagy sem. Azt mondjangolcvanas években (tehat
mindenképpen kozelebb napjainkhoz) a csaladfd: figyelj csak ide, anyjuk, ebben
az orszagbhan minden negyedik ember besigo, mi peégyen vagyunk.
Lehelke és Tundike kizart, mert még kicsik, beszéntudnak. Hogy dontjik
el, hogy kettdnk koziil melyik az? A poént elfelejtettem — bosszankodik Zomanc —,
de a férfi megliszta harom évvel. O — marmint Zomanc — nem volt ilyen
szerencsés. Az is igaz, 56 neki nem volt vicc ggigi! 57-ben bevarrtak még
harom tanar kollégajaval egyuitt, lehuzott hat égstamikor végre kijott, szem-
¢s fiilpolgarként. Elébb két-, majd haromhetenként kellett talalkoznia, és a
lehetd legnagyobb részletességgel elmondania, kivel mit besz¢€lt, ki mit mondott.

E ponton azt kell hinniink, hogy az allamhatalomtidnindegy, hogy ki
elégedetlenkedik, ha felviszik a monopol meg a wodkat, és ki gerjed be,
amikor bejelentik, hogy korlatozzdk az emberi joapkamilyen példaul az
utazas, a kapcsolattartas joga a mas orszagban €16 rokonsaggal. Az allam nem az
ilyen meg olyan gyoker(, ilyen vagy olyan témaji és mifaju elégedetlenségre
csap le, az allam az elégedetlenséget honordaljal,azagy dutyiba kildi az
elégedetlenkeddt, rdadasul raveszi vagy megzsarolja, hogy besugd legyen. Ami
a két ember — Zoméanc és a Szazados — kozott tortEras honnan tudnunk,
mert az egyik felkotbtte magat, s hogy kicsoda @&dos, tulajdonképpen ez is
az 6 titka volt, amit magaval vitt a masvilagra. Ugyhogy ne krealjunk hatésos, de
fiktiv helyzeteket és parbeszédeket. Az egészbem fantos, hogy Zomanc ha
nem valik (,zullik”, helyesbit ilyenkor buzgén ésinkéletlenil az utokor)
Adminisztratorra, akkor el0bb-utobb tarajara kapja a jo konjunktura, mesélni
kezdi torténeteit a demokracia zsenge nemzedékéngian harcoltak életik
kockaztatasaval a nagy ugyért, nem fegyverrel, tnamenden golyészoronal
meg panceélokolnél hatasosabb risztunggal. Utélagg azdjak, hogy a tarsada-
lom teljes és végleges felszabaditasa akkor kéizegéapro bananhéjon csuszott
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el. Az egyik aprdsag, hogy az oroszok bevonultagtreeés leverték 56-ot, a
masik, hogy nalunk is silirgdsen blnbakok kellettek, s jol tudjuk, micsoda-
kicsoda a biinbak, fején a filistsz{irds sipkaval.

Zomanc beleszippant fiistsziirds Karpacijaba. Dé¢li tizenkettd, és a Taps
tér nagyodraja ezt rendszerint hianytalanul érzékeltott a part 6raja — szolalt
meg ebben a pillanatban egy tde kamaszhang, de magdordult, 1am, ki
mondja, az illetd felszivodott a sokasagban. Igazsag szerint nem busult, hogy
nem sikerult szemigyre venni a partoras fickot raebbieket. Utalta, amit
csinalt, de nem volt kiat, s hogy eleget tegyerraszerint ingerilt kdvetelés-
nek, 6 maga talalt ki napi egy viccet, amit aztan Ggy adott el6, mintha a Julika
barjaban hallotta volna vagy a miijégpalyan, esetleg A mosoly orszdga cimii
nagyoperett felvonasszinetében, a kultirhazbanill@nyok mar halkultak a
nézOtéren, amikor megszolalt lassan, tlinddve egy Balassi Balint nevii szerszdm-
géplakatos, és azt mondta Tinddi Lantos Sebestkéhodégajanak és ivocim-
bordjanak: te, hallottam egy viccet, hogy Csau aittiivaddisznévadaszatra,
megérkezett a nagyerddbe, €és azt kérdezi a mogotte allo székely vadaszmester-
tol... Ezzel a triikkkel lehetett zsonglérkddni egy darabig, legaldbb az elsé lebu-
kasig. Mert amikor azt kérdezte Balassi, szintén lassan, tlinddve, félbehagyva a
vaddisznds viccet, megszakitva a csupa mosoly Lebérettet, hogy Vitézek,
mi lehet e széles fold felett, szebb dolog az vagkkmire Tinddi ugyancsak
fennhangon, a megszokottnal dramaibban hangsulyoAlaszolta: az mi
keveset irtam, igazat irtam, a kozonség felhabdrottioben kiabalni kezdtek,
hogy nem azért aldoztunk kemény lejeket a kultdté@ran, hogy két habdkos
pasas 0sszevissza szovegét hallgassuk, és vigyék innen 6ket az 6rdogbe, hol van
ilyenkor a milicia?... Ilyesmi persze csak nagyon ritkdn fordult eld, ugyhogy
Zomanc hazudozhatott tovabb és gyarthatta rossahbbsszabb, vadidegenek
szajaba adott vicceit, mert mindegyik olyan volintregy petarda — senkiben
nem tett kart. Koriilbeliil két évbe telik, mig egy Mikszath Kalman nevii nagy-
pofaji viccmester megfigyelési anyaga nyomozati anyagga érik. Az illetd
mondott mar eddig is néhany olyan viccet, amiérgingulhatna ellene az
eljaras, de varjuk ki tirelemmel, hatha egy kismrkllenes 6sszeeskivés is
bejon a képbe, és az lesz a korszak btinpere, mert minden ilyen nagysagrendii
felforgatas — szandék vagy tett — eleve nem egyeemlszabott. Egy egész
csoportot kell majd figyelni, és azzal is szamalin&t hogy Erdély nagyobb
varosaiban (s0t, kisebb falvaiban is) le kell leplezni az ellenforradalmi tevékeny-
séget, illetve megbiintetni az ellenforradalmarokat.

Egyvalamivel nem szamolt Zomanc: hogy az altalatgytaés klasszikus
nevekre hallgaté rendszergyanus, egyenesen reetlepes egyének szajaba
adott viccek, mintha nem is lennének falak a szektzménye kortl, ugy ki-
szallnak a varosba meg a kérnyékre. Behatolasigagokat meghatarozni eleve
nem lehet, két hét malva esetleg Uj-Zélandig jutile@ szazbol, ezen sincs mit
csodalkozni. Ugyhogy a szerencsétlen besugd foldi és 1989 decembere elbtti
¢letében most masodszor is nemzeti hds lett. Amit az orszdg magyarlakta
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vidékein meglehetds pontatlansaggal kisebbségi hdsnek mondanak, holott a hés
rendszerint nem kisebbségi és nem tobbségi. Egyszerien csak hés. O lett a
korszak els0 szdmu viccgyarosa, s kozben miiveit masoknak adta, ezért aztan
soha nem 0, hanem mindig alkalmi ismerdse lett az ellenzéki, a maskéntgondol-
kod6. Akit besugott, mert 6 valtozatlanul a bestigok kétezer éves, tomény gylilo-
letben uszkalo jelzoinek sulya alatt fuldokolt, maga is szazfokos gytldletben.

Masnap a tomegbe 16ttek Temesvaron, a negyedik napon pedig bejelentet-
ték a rendszer bukasat. A nép rohant, hogy felkgmeoszekusokat, és kdzben
feldulta az irattarat, ahol a besugok dossziéit Orizték. Némelyek szerint azért is
kellett ez a nagy rohanas, hogy a forradalmi leettén ki-ki sajat maga vehes-
se kezébe a kompromittald dossziét, és ne a szdmBkeg nagy bizonytalan-
sagban telt a délutan, aztan megcsorrent a telefon a Fiirdd utcai lakasban, az
Adminisztratort kérték a vonal tllsé végeén, tortésen a szomszédok. Ekkor
ment fel Zomanc a padlasra.

*

— Ki tudja, hatha egyszer engem is elvisznek a Bugadornahoz, mert én
olyan székimondo vagyok. En megmondom még az adlhrkének is. E be-
jelentés idOpontja 2005 marciusa, ugy tizenotdodike koriil, amikor a déli
harangszé utan nem sokkal mar mondjak is a Talpagyar-t. Miért nem volt
olyan székimondd a csatornas pasas mondjuk a mditad kdzepén, amikor a
csatorna-laz olyasmi volt Romaniaban, Erdélybersdutdelyen, mint a tropusi
laz a tropusokon. Szemlatomast akkor is €lt, sOt, fiatal volt. Az illetd tovabb
nyavalygott: ez a szokimondas olyan rizikd, mintiseges tétnak a hanyatt-
esés, a bankdrnak a csdd, s persze a bankrablonak, hogy golyot kap a fejébe.
Kicsoda, micsoda a pasas? Vidéki néptanito, aki elemi erejli szOkimondasat az
elemi iskoldban gyakorolja? Ro6fos, trafikos, borbély? Siklodi, a varos egyik
kozismert figuraja bezzeg lepisilte a disztribiat réptribunokkal). Nem a
marciusit, hanem a majus 1-jit vagy az augusztus 23-ait. Akkor is foleg részeg
volt, és csak mellesleg ellenzéki. Amikor hajanal fogva elrangattak a tetthelyrdl,
azt kiabalta, hogy én vagyok a csaszar. Ez még egy olyan erésen népi demokra-
ciaban is sok volt, mint amilyenben éltink. Szd8al6édi a Duna-csatornahoz
keriilt, 6 legalabb nem nyavalygott, mint a szokimondd ismeretlen. Mi pedig
attol kezdve nem hallottunk tébbé rola. Meglehentptlan vagy elnagyolt volt
figyelmiink iranta, illetve a helyzet irdnt, mert az sem fordul el mindennap,
hogy a tartomanyi vezérek ott allnak a triblinérsZsutalnak az épp diszlépés-
ben elhiz6 tlizoltoknak, integetnek a mosolygd pioniroknak, és akkor valaki
puff, orvul rajuk engedi a sargat. Az sem kizadgy Siklodi letartdztatasat,
majd elhurcolasat kdvetden olyan dolgok torténtek a varosban, amelyek mellett
eltérpllt egy Ujabb Duna-csatornas esete a kozbibsmé(a kdzsuttogasban).
Akaér igy volt, akdr masképp, meg se probalom rekonstrudlni hdstlink életének e
fejezetét. Nincs értelme, amikor e fejezet tobbrrgecsatornara itélt sorsaba
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tény- és targyszerli kegyetlenséggel beleégett. Az azt hiszem, hogy igy volt, de
torténhetett gy is, nem az elbeszélés értékét, hanem erkolcsét kérddjelezné
meg. Itt nincs helye a talalgatasnak. Ugyhogy nakaadbiztos terepen: amikor
még nem volt 6reg Siklodi, s eléggé fiatal se Viaslr akkor hogy vot?

*

Nekem nehogy azt mondja valaki, hogy a habori n&m voltak bér-
hazak (,a lakOknak ez a haziar altal gyakorolt &kreanyolasi formaja egyszer
s mindenkorra megszlint”’), mert a bérhdzak megmaradtak, csak éppen allami
kezelésbe keriiltek. A miiveletet éppen ezért taldldan allamositasnak nevezték.
Megsziinni megsziint a bérlet magantulajdonra jellemzd szabalyzorendszere,
amivel természetesen nem azt mondjuk, hogy kitédrtamarchia a bérhazak
gangjan, az udvarban vagy a csaladok kdzotti, egylyen, masszor olyan kap-
csolatokban. Gyermekkoromban ezen a helyen éppalkkpyriban allamositott
kopar bérhaz allt a még koparabb, 6rokké mocskasdiéron. Az utcardél egy
szakadt vaskeritésen at 1éptél be, a foldszinten harom csaldd lakott, az els6n
illetve masodikon szintén. Ez 6sszesen kilenc dsdlindegyik szinten, a gang
végeben ott volt a budi. Valami szinkron-forgatéjdrszerint egyetlen nap
lezajott a puccs. A foldszinti budit Hacsekék, az elsd emeletit Martonfiek
foglaltak el, a masodikon Baranyaiék kialtottak ki maguk. Az 0sszetiizés, majd a
foglalas végiil is logikus volt, csak épp nem szamolt a tobbi hat sokat szemeteld,
sokgyerekes, a havi takaritasi rend aldl rendszexmzel meg azzal kibuvo
csalad élettanaval. Hogy ha esznek (nem zabalnak, arra nem telik még a
haboru utan néhany évvel, mas kérdés, hogy 1d6 multan még annyira se), akkor
iiritenek is, mert az anyagcsere a nagybetiis Elet alaptorvénye! S mert akkoriban
a néptanacsnal az osztalyharccal voltak elfoglatvgnedig mind osztalybarat,
pontosabban az Osztaly verekedett, labat a hol yilégrhol pedig csukddd
budiajtd résébe helyezve, maguk kellett raleljenek a megoldasra. A kovetkezd
héten hat kicsi budi épult a kerités mellett, artdl eléggé lathatéan. Erre csak
azt mondana Siklodi, ti hulye prolik, le vagytolasza a sajat buditokban.

*

Ugye, nem nehéz elképzelni, hogy a varos kistarsadalma ugy miikodik,
mint a nagy rendszer, a teljes és életnagysagadaem. Siklddi tehat a rend-
szer alapjait rongalta, amikor a Maros fovenyétdopMég azt is megkockaz-
tatom, ez nem az 6 egyszemélyl partizanakcidja volt, 6 egy csavarkdja, fogas-
kereke, alatétje lehetett az Osszeeskiivésnek. A varosban nem eldzménytelen az
ilyesmi, nem a fovenylopas, hanem az Osszeeskiivés, foleg ha tudjuk, a Makk-
féle konspirdcio részvevoit, Galfit, Horvathot, Torokot (,,a székely vértantukat™)
1854-ben a Postaréten végezték ki. S hogy ron§éttadi a rendszer alépitmé-
nyét a Hetfaktol lefele, mikozben néha a hidvégikaszon is le-lecsapott? A
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fuvaros Ugy ismerte a Maros padmalyat, mint a te¥tyeludta, hol finom a
homok, hol nd az aprokavics, mint a gomba, hol vannak a nagyobb gomolya-
kovek. Behajtott a lovakkal, és amikor véknyukiga&wiz, megalltak. Sotét volt
mar, de hogy megrakja a szekeret, ahhoz nem latitk hanem emelni. Ugy
Osszefurkaltak ezek az alapbontogatdk a medret (mert 6 csak egy volt a sokbol),
hogy tele lett a Maros giibbendvel. Csak beléptél, elkukkantal, kész.

Napkodzben Siklodi a kocsmaban elitta az igy szeméhzt az utolso
vasig, amit a szekér fovenyekért kapott. Jo sokat kellett igyon, hal’istennek erds
pénz volt az. — Mindenkivel leszamolok! — bémbdf&részegen, és tényleg,
mindenki, akivel le akart szamolni, ott ivott, vaézott, rohdgott, kopkodott
vagy az asztalra borulva hortyogott korulotte.

*

Kovesi kilesett a padlasablakon: nem nyitotta k@gut valaki? Nem. Az
ocska szegeslada mogiil, valahonnan a falbol elévett egy zsiros rongyokba
csavart pisztolyt. Kdvesit a varoskozeli falubdinkszertelepitették hozzank,
volt egy nagyon okos €s nagyon csondes nagyfia,segparcu lanya, és egy
minden irant érdeklddd, rokonszenves félnotas kisebbik fia. Kettd plusz harom,
az 0t. Egyetlen tizenkét négyzetméteres szobaban. S még Ok koszongették az
utcafeleldsnek meg a ndbizottsag elndkének, a roman-szovjet barati tarsasig
titkdranak s persze a vizgazvillanyleolvasénak, jaggogy igy sikerilt €és nem
rosszabbul, mert lehetett volna haromszor harnihissesan masfélszer kettes is
az a kripta, amit 6ten belaktak. Kévesit kulakki&bncoltak ki a falubdl, ahol
egészen addig éltek. Az oreg az olajmalomban napsséodott, amelynek
éjjel-nappal nyitott kapujan egy Csepel teherkodérdilt ki, és csaknem
elltotte az épp arra surrogoé konflist, benne Bub@wvaj pasasaval.

— A marhan is s#nellenzd van, nemcsak a lovan? — érdeklodott eldzé-
kenyen a csepeles, holott a vak is latja, pont niglds igaza. Kovesi a padlason
elébb halantékahoz, majd homlokdhoz illeszti a fegyvert. Csovét szdjaba veszi,
nem megy. Szivtgjekon tartja még egy pillanatigamzsdhajtva visszateszi a
falba. Visszaereszkedik a recsegds létran a nyomorusagba. Kinéz a gyér
forgalmu utcara. Hat nem a szemkozti haz falat gata Siklédi, az a lump
alak, és lehazugozza Széaszt, a kéményseprdt, az is megéri a pénzét, hogy a
Varoshaza tornyara csak 6 tudja feltenni a csillagot, de csak ha megiszik egy-
ultében harom deci fehérpalinkat, mert az a legjoblssag a szédilésre.
Siklédi ezt se hitte, mast se, és ez lett a vegkthit sokak véleményével
ellentétben nem teszi kiszolgaltatotta az embert, az viszont valdszinli, hogy
fuggés alakul ki alanya és targya kozétt. S ez kiszolgaltatottsag? De, csak
ne beszéljunk roéla.

*
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A Kovesi-sztorinak még nincs vége! Tan egy évrenagly bekdltdztek, a
mellettiik levo lakast kiutaltak egy népi lilndknek ¢és feleségének. A férfi minden
reggel nagy, disznobdr aktataskdval a kezében a torvényszékre ment, ahol
fontos, az allam biztonsaga és alapvetd érdekei szempontjabdl halaszthatatlan
feladatait latta el. Kovesi elore koszont neki, ilnok urnak szolitotta a lakotarsat,
ennyi volt és nem tébb. Csak Siklodi rohdgott akéba, hogy olyan az udvar,
mint egy kinzékamra a tizérai sziinetében (ha lapetkkapcsolni a szezont a
fazonnal): mert az egyik akar héhér is lehet, aikndeg netté aldozat. Ulnek,
alusznak, élnek egymas mellett, s tan varjak, fmywgl a tizérai.

*

Ragyogé villamlas, felforrosodik a levegd. — En vagyok a szabadsag
madara. — Te egy nagy hilye vagy, és annyi. Végeahadsagmitoszoknak, a
szabadsag-szimbolika olyan elavult lett, mint egy falusi népszinmii 6ssze-vissza
fércelt diszlete. Mi az, hogy szabadsag madara (kacsintas a sarokban iil6, és hit-
vany borat kortyolgatd Siklddira), szabadsag babérkoszorus, olajagas nemtdje,
egyéb tizennyolcadik szdzadi dagdly. A szabadsag lehetOségeink felismerése?
Lehetetlenségeinké éppligy, mint mindkettd felismerhetetlensége? A képletben
minden benne van, noha ezek utan sem teljes.

*

A tadbornok behajolt az Opel szinte teljesen lehuzott ablakan. A sof6r
mellett Gres volt a szék, a hatsé Ulésen elterpeietk a hadtestparancsnok, aki
nem egészen otven perc mulva meghal a robbanasbabbanas a hidat emeli
magasba harom, legfonnebb négy masodpercre, negdaéjti a két part kdzeé.
Mindez Nagyvaradtdl nem messze tortént. A masnapitdijsag szerint (amit a
hadtestparancsnok mar nem lathatott) a varadival azonos erejii robbanas tortént
az esztergomi Maria Valéria-hidon, és pontosan agggy nalunk: a tabornok
behajolt az Opel szinte teljesen lehuizott ablakdn. A sofér mellett iires volt a
szék, a hatso llésen elterpeszkedett a hadtestpackn aki nem egészen otven
perc mulva meghal a robbanasban. A robbanas a @meli magasba, harom,
legfonnebb négy masodpercre, majd visszaejti p&dtkoze.

*

Aki idaig kibirta, van egy lUveg soére.

Mindez valamivel azutan tortént, hogy Jojé megkérdezte télem, akarok-e
téle orok emlékiil 6tmilliot? Es eldvette bukszdjabol az 6tmillié dindros bank-
jegyet, amiért a mult héten, amikor még otthon,vodim egészen egy ragoégumit
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adtak. Jojot pedig az apja nevezte el Jojonak pontosan masfél honappal ezeldtt —
amikor a szerbek a falut 16tték akndkkal, egy szinmagyar kozséget. Joska a
langok ¢és a flst lattan annyira megilletddott, hogy azontil igy mondta a nevét:
jojéska. Mindegy, dadogjon csak, ha akar. Valamaalitan, hogy majdnem
milliomos lettem, jott a palyazat hire. Nem a patyalolga eldonteni, hogy az
irhsokat elbiralé bizottsag megutkdzik-e vagy serona hogy ha a feladd,
ciméll a 4150-es kddszamot, illetve Odorheiu Secudt irja, mikbzben a
korpecséten az elsd, roman-magyar hatarmenti magyar telepiilés neve olvashato,
Biharkeresztes vagy Artand. Esetleg Debrecen, esetleg Budapest székesfovaros.
Talalgassunk csak: az illetd épp nevezett helységek egyikében volt a feladas
pillanataban (még szép, hogy nem mashol!), €s egyszerlien nem bizik a roman
postaban, amely, mint mindegyik utédallam postaja, meg sem kozeliti régi idok
pontossagat, ha ugy tetszik, biztos burokraci&jaegi postan egyetlen képes-
lap se tlint el, amit Postyénbdl irtak nekem — dohog nagyapam —, itt meg zsak-
szam, mintha a Kiikiillébe 6ntenék. Hogy lehet ez?

Ugy, hogy utdédallam lettiink, nagyon sokkal azutaogy XIV. Lajos
kijelentette, marpedig 6 a sajat alla (,,az allam én vagyok™). Ez az id0 vagy a
torténelem dontése, nem a mienk: hogy allunk meilg egy utédallat is
novesztettlink. Illetve mint akinek el6bb szétzuzzak az allat egy s6tét utcaban, és
mi marad, ugyan mi? Utodalla 6sszevissza tortzéatal barmi is legyen, nincs
az a plasztikai sebész, aki eltlinteti a hegeket.

Elég plasztikus a hasonlat, nemde?

— S még mi mindent mondott nagyapam! — dicsekszepdndk.
T4jszotaraban ott volt Fiume és az Adria egy jokpaatszakasza. Ott volt
Komarom, Kolozsvar, sereg mas varos... Nagyaparn, aaiért ragtak ki az
impériumvaltozaskor az irodaf6tiszti allasabol — amikor tehat utodalla nétt —,
mert nem akarta letenni az eskit az Uj rendre.gPediaz: fogadom, hogy
satobbi. Ezzel at is estlink a ceremonian.

— A fene egye meg — mondja erre JGjo —, nagyapgtlen volt ezt meg-
csinalni, mert minden balkanizmus csak ezutan kezd6dott. — Szerinted mi a balka-
nizmus? Majd megnézem a Larousse-ban, a kicsildéhalhozzak. De ha nem,
akkor majd ahogy megismertem ¢€lében... Ahd, széval tudod, honnan fi1j a sz¢l.
Egy biztos, nem foldrajzi és nem csak diplomdaciai miiszé6 a Balkanbol képzett
balkanizmus. — En is azt mondom, a kdzépfokon Képmekanista. — Széval
hogy volt az 6reggel? — Az Oreg egy gyenge pilldbah bevallotta nekem
(sokkal az impériumvaltozas utan, amikor mar kituoigva, és kisvendég-
18sként tengett-lengett a karmentd s a kalyha kozott, amire egyszer rdzuhantam,
még szerencse hogy nem tortént nagyobb baj); agtérét bevallotta nekem,
hogy az 0 oregei a gorog katolikus temetdben vannak eltemetve. Ami azt jelenti,
hegy romanok voltak. — Akkor meg miért nem eskudgitrajuk? — Hat ez az,
amit értek is, meg nem is. O, az elsé generacios mélymagyar, mikdzben a
kisvendégld vendégei, az iklandi parasztok bofogve-botladozva jarnak az udvar
hatso felében, és azt kidltozzak, sose halunk meg! Az 6reg olykor elsé vilag-
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haborus nétakat is énekelt, hogy megallj, megaity& Szerbia, nem lesz tied
Hercegovina. En akkor még nem tudtam, mi az a $zeéb hol van Hercegovi-
na. — Hat persze, mert olyan szépen leteritettékggszet a jugoszlav himes
kenddvel.

Bamuljuk egymas utodallat. Joj6 meg én. Pedig egymémzetallat
kellene nézniink, mert mindennek tan ez az oka. Wadsy persze ott naluk
nagyban megy. Ott a konyhaban all a mészaros ésamg/ardzza, hogy a sertés
darabjaira vagva O, és felkiuldi az egészet adiistikozben a falakrdl patakzik
a vér, s hogy a latvany kett6z6djék: bibor tiikrot szereltek a lampa {61é. Nalunk a
Hos Felszabaditd szobrat bontottdk meg egy kissé, tdn mert nem szabadultunk
meg igazabol semmitdl, tdn mert nem érzékeljiik, ha felszabadultunk is, a
szabadsagot.

Széval, bontjak a szobrot, az egyetlent, ami ‘8hutinkmaradt. Nem is
lenne j6, ha megfogndk az egészet ugy ahogy van, s elvinnék a begylijtéhoz.
Maradjon valami szép is kodztereinken — és beérikymal, hogy markabadl le-
hegesztik a géppisztolyt. Igen, de a csizmak. Azeeguha. A csdko. Minden
hadi metafora! Meztelenre vetkdztetik a hegesztOpisztollyal, lehtizzak csizmait,
leveszik csakojat — igen, de a villogo nézése é&sla@borusan-zord profil, azzal
mi lesz? Ugyhogy most mar tényleg el kell takaiitzt a kan-Nikét, aki éppen
a balkédni-gorog Nikétél nem tanult semmit, a lebegést a legkevésbé. S hogy
torzoban maradjon, mert minden befejezett gydzelem: az illuzi6 haldla.
Maradjunk csak a befejezetlenség illiziojaval. Miogd: életed nagyobbik felét
egy vilag, illetve egy értékrend szoritasaban élteflagiton is voltal néhany-
szor, mit akarsz még? Ha-hat ne-nem latod, mi \éonk? — kezd dadogni,
latszik, mennyire felindult. — Nyugi, kiscserkéamst nem arra akarok razendi-
teni, hogy Erdély mellett nem jé lakni, mert sok K&ll hasogatni... En réviden
¢s veldsen csak annyit akarok, hogy ha elkiildom a palyazatot, ne kelljen mas
orszagba mennem a postaval. A biztonsagot akardégaiddan: hogy ha itthon
teszem fol azt a levelet Ausztralidba, minden tiinddés nélkiil tudjam, meg is
érkezik. Veled, velem, nagyapammal, az iklandi gztekkal, 1égipostan, vagy
egy vilagtengerjaro fedélzetén. A tobbi, ha lemasadaj; a félig elbontott Fel-
szabaditd, és egész balkanisagunk, ami szeririt éginlykor meghalunk.

*

Viktorianak, a gyerekkiralyndnek nem szabad egyediil lemenni a pincébe,
»mert 6 még olyan kicsi buta”. Aki tehat a padlast valasztja, felnétt és bizonnyal
nagyon okos. Még azzal is szamol, hogy minden &peads belathaté és belat-
hatatlan kovetkezményei vannak. Ezt a fliggdben marado, ernyedten himbalo
helyzetet csak bonyolitjia, hogy abszolut belathdtiigoknak rendszerint
abszolut belathatatlan kdvetkezményei lehetnekotagkalunk a szanalom és a
hanyinger 1€pcsdin, a padlasrol a pince €jsotétjébe. Csak nem a Tower napszint
alatti vilagaban jarunk, Viktériam? Ha igen: miéitta nem, hat nem. Az
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angolokat soha nem érdekelte K6zép-, sem Kelet4&éopa. Erdélyt esetleg
a németek, a romanokat esetleg a franciak akadi@kizalni. De Zomanc torié
nete nem azért alakult ugy, ahogy, mert minketraaték akartak, és legyen ez
a Szarsz6 a torténet végeén.

*

Nem tudom elhitetni vele, hogy az a lyuk kamrajamaditlasan, az én
kamram padlasan tulajdonképpen mithiba. A multkor bekopogtam hozz4, nem
Kis utdnajarassal megszereztem a tombhaz erepeiitra

— Nézd, a lyuk nincs berajzolva sehol, és akkoddi@giges, az is lehet,
karos, mert gyengiti az ellenallasszerkezetet. t-aklirsz ezzel mondani — kérdi
bizalmatlanul —, csak nem azt, hogy témjuk be efgdv mittudoménmivel? —
Cementes habarccsal, betonnal, szurokkal, kéceeje &ppen van a mesternek
— pontositok, mire lecsap: ah4, megint a szepamatiz Mikor lesz mar vége! A
tévében bezzeg egyéb sincs: dunavolgyiség, joszmség... Tudjuk mi jol,
hova céloztok, s hova 16ttok.

Hazaballagtam egy emelettel lennebb, mert a szastaltalom meég egy,
a témaiban banalis kenyérsorban is, nemhogy a Délggben. Ejjel fél harom
¢s harom kozott térdig, az is lehet, derékig érd veszekedés omlik le a felso
lakasbaol.

A szeparatista mennyezeten lyuknak hagyott lyukon.

Oda se kellett figyelnem, ugyis tudtam, most jGizd a leanyzo6, ez a
balkdniasan koraérett, és egyaltalan nem biztos, hogy korén is 6regedd teremtés.
Azért a cirkusz. — Ha masra nem is, legaldbb aggelii mit pletykalnak a
szomszédok rélad, te szerencsétlen!

Meglehet, az én filemnek szanta ezt az utols6 fddde ugy kell neki,
ha nem engedi, hogy szeparatista legyek! Vacko|auétzany kéhintés fejhan-
gon, maris mindenki alszik. A fekete lyuk folott @sitt, a lyukban is, ami talan
kulén univerzum. Masnap reggel finom regati zoldskgny illata hdmpdolyog
Kvittek vagyunk!

Konnyed nyikorgassal nyilik ott fonn a kamra ajtéfasszeg. Kinyitom
én is az ajtot, foélnézek. Csak a szajat latom, ukrly szoritja. — Hallottal-e
valamit a mult éjszaka?

Tarelmetlensége surget.

Vakardzom, asitok, kinyitom, majd Ujbél magamradmza kamraajtét. —
Miért, mit kellett volna hallanom?

Szaz emberbdl legaldbb kilencvennyolc felrobban, ha kérdésre kérdés a
valasz. Ezek szerint pszicholégusnak sem vagyolsaite- Megallj, te csirke-
fogd, majd megmondom én neked, hogy mit kell halths mikor! De akkor
nem lesz mentség, azt fogod hallani, semmi masir &itszik, akar nem.
Feltéve, hogy még meglesznek a fiileid.
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Dondulés. Egy energikus mozdulattal villamgyorsafbdte a lyukat
szeparatizmusomon. Az utolso téglat éppen 6 illesztette helyére, és igy tényleges
lett, s ami a legfontosabb: €lt, miikodott, mint minden, az elvekbdl a tapasztalat-
ba belendvo konstrukcio.

Mi itt, Erdélyben sok mindenen atmentink, volturdgbmon nemzet, s
mig azok voltunk, 6k, hogy megmaradjanak, szinte fololdodtak a természeti
vilagban. Ezzel viszont nem azt mondom, hogy a mienk egy teljességgel miivi
(tehéat teljességében természetidegen) vilag. Ezz@t azt mondom, hogy a
természeti népek természetszeriien kivancsiak, még a huszadik szdzad nagy
diploméciai gyézelmei, mondjuk egy Trianon utan is.

Sét.

Legfonnebb fél 6ran at birta. Déltajban Gjbdl halla sz6sszdgést, s hogy
négyszer-6tszor is szbélongat valaki a kamrabol yBek, mi kell. Megint csak a
szajat latom, amint egy petrezselyemlapi mogulogydt tett halala az okosko-
das, lam, tudod-e, ki mondta? A fene egye meg ezt a sok okoskodast, valoszint,
ezért érezziik oly kicsinek magunkat a Teremtd tenyerén. Ti vertétek belénk a
kisebbségi érzést! Mi is atmentiink egyszer-kétszer a tlizon, és mégis Ugy
vagyunk, mintha el se indultunk volna. Rdadasuakerod tomni ezt a lyukat —
ny6szordg alnokul —, hatha ez az egyetlen jarhai& Europa felé... Hej, te
magadnakvald, még életedbdl is kirekesztenél! — Te engem. A tietekbdl. Az éjjel
is hallottam... — No, ugye, hogy hallottad — kiélt diadalmasan —, és mit sz0l-
nal, ha most biintetésbol lebombaznalak?

Azzal rpottyant a fejemre egy kisujjnyi murkot. Ne ijedj meg, a
szerbek nem murokkal bombazzak a horvatokat, aatmkva szerbeket, a
szerbek és a horvatok a muzulmanokat. Ugye, nemo@dkhogy nalunk is agy
legyen, mint ott, a déli szomszédséagban...

Oszintén szolva ez a bombazohelyzet se tetszik nekem. A lakashivatal,
minden aldrendeltségek kinyilvanitdja rendelkezett igy. O engem meg tud dobni
onnan fontrél, én ha megprobalom, visszahull, amin aztdn kacag, mert én
dobalom magam, nem 6, sem egy harmadik, s kozben egyre idegesebb leszek.

— Egyszer majd, amikor olyan jol lesziink, hogy ¢sa&ghivlak egy pofa
cujkara, egy sorre. Itt, a lyukon engedem le egyrgdn. Ugy tesziink, mintha
koccintanank, és egyszuszra felhajtjuk a piat.

Ttinddik egy kicsit, hogy vajon mikor lesz békénk cujka- vagy sdrpuccsa.
En se tudom, csak allok a kamraban, mint egy oszlm, holott mar tiz perce
€g a rantas a kalyhan, s az erdélyi gomboclevegethalalami fekete 16tty6t
eszik majd megint a csalad. Nala is ez a gond askthol a kamran keresztul
egyre vastagabb flist 6mlik kamramba, lakdsomba. hészazat, odaégett a
birkahts! — kialtja a petrezselyem melldl sietésen, s mar csak a tavolodo dobo-
gas meg a szentségelés jelzi, hogy néhany pilEriaitabban nagyon komoly
jogi (egész pontosan: kisebbségjogi) kérdésekrdl dumaltunk. Egészen sajatos
koérilményrendszerben. Csak hat a demokracia kig&ban (petrezselymes
kamrajaban?) minden helyzet sajatos, mert ha mégsem, akkor elég az dshelyzet-
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re vetni egy hosszu, analdgias pillantast, és nkész a megoldas. Ami olykor
konnytdl, maskor vértdl terhes. Vagy (most mar tudjuk) vannak barsonyos
megoldasok is. Egyvalami viszont abszolut biztosgyhEurdpa e térségének
nem Hollywoodban irjak a forgatékonyvet. Meg aztéihez is kezdene egy
hollywoodi filmes egy olyan politikai szinjaték fpatokonyvével, amely ugy
kezdddik, hogy két pasas beszélget a kamraban egy lyukon keresztiil, s kozben
az egyik, az als6, minduntalan arra gondol, hogghttné be azt a lyukat a
mennyezeten. Anélkiil, hogy netan 6rok harag lenne e végsd soron sziikséges €s
természetes beavatkozashbol.

*

A kiszurt szemi diszno ott fekiidt a havon. Megkapta a kegyelemddofést a
bal szemébe, hogy csak félig lassa, maradék féiézel, sajat halalat.

*

Gyémantné a lakast takaritotta éppen, és amikamillarodl letérolte a
port, ez itt, ni, a kezében maradt. Ez a telefaorseagysagu, &m annal vala-
mivel vastagabb iz¢, s az asszony, bar ¢letében akkor latott eldszor ilyet, rogton
tudta, micsoda. Minket lehallgatnak. Ugy, ahogytvety kabatot kapott maga-
ra és lebuszozott a hazgyarba. Zsebkenddbe csavarva magaval vitte felfedezését.
Férjének a mindig sotét irodai folyoson elsuttogiagy takaritas kézben hozza-
nyult a csillarhoz, és tessék. — Minket lehallgktrasmételte meg a férfi, amit
korabban az asszony is mondott. Annal tobbet sem 6k, sem mas nem tehetett
ebben a helyzetben. Délutan a térténet folytatddart asszony a kanapén
tildogelt, s a férfi, szokasatol eltéréen nem allt be a Harom tetlibe, hogy megigya
az étvagycsinalot: Ha jol esik és tbbbet iszom, raggs megtorténik, hogy
elszélom magam, s az Ugyeletes, a fejhallgatojirgelive egy hamis hang-
sulybél arra kovetkeztet, nagyon helyesen, hogyrkdaz installaciorol. Ott
Ultek még egy darabig a kanapén és a féerfi j0 hsamgomintha siketeknek
magyardzna, azt mondta: a mi hazgyarunkban az a nagyszerli, hogy a dolgozo
tomegeknek épiil korszerii, és nem egy hétre vagy honapra valo otthon! Erre a
felesége igy kontrazott: a megyei lap tegnhapi shamélvastam, hogy gyarato-
kat retechnologizaltak, és ennek kdvetkeztében areghszorozodik a teljesit-
mény. Csak gy6zzék Osszehegeszteni ezeket a négy plusz egyszintes csupa
beton- meg bécséa-csodakat, aminél hangulatosabbattudok képzelni az (;
rend ¢épitdje és csalddja szdmadra. Akik szintén az 0 rend épitdi, vagy ha még
nem, hat azok lesznek. Ebéd utan rogtonzott kexedasovetkezett, s a téma:
teljesitjik-e az 6téves tervet négy és fél év alait asszony szerint minden-
képpen, a férfi dertilatobb volt, lehet, hogy négy év is elég. Este nem felejtették,
hogy mellesleg megemlitsék Csotiékat (6rok elleiikchogy nem rajonganak
a rendszerért, ¢s minap azt mondtak bizalmas tarsasdgban, hogy a nagyfénok és
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felesége jobban tenné, ha eltlinne mar egyszer egy oOregotthonban, amit roluk
neveztek el. S hogy minél meggydzobb legyen a helyszin és a torténet, emellett
pedig gyanatlansaguk, a férfi j6l hallhatoan, amidénatatlanul kdzeledett az
asszonyhoz. Sotétnek sotét volt, de a mikrofon tokéletesen miitkodott, mind-
ketten erre gondoltak. Két hétig igy ment e kisetnbeinjatek. Egyik délutan,
amikor szokasosan otthon voltak, valaki csengefdét. Gyemant ment ajtot
nyitni. Az ajtdban egy se kicsi, se nagy, se osegfiatal, se sovany se kovér, se
ilyen, se olyan férfi alldogalt. Na, figyeljenekeldEn vagyok az, aki lehallgatom
magukat, s akit maguk hilyének néznek. A kerekbmskba, ragacsos agyukba,
alvitaikba a rendszer fels6bbrendiiségérdl mar nagyon beleuntam. A harmadik
nap leesett a tantusz, azt mondtam, ilyen nincgy legyfolytaban 6korségeket
beszéljen két ember, rdadasul a biztonsagosnakaleit mogott. A férj-feleség
kettesben veszekszik vagy hallgat, joval keveselBbetmunikalnak, mint e
természetesnek mondhaté kapcsolatbdl kdvetkeznegrgszerint egy csomo
banalis dolgot, meg pletykat. Hogy valaki szemimduot tartson, és minden
délutan otthonaban, erre még nem volt példa, Nos, ebbdl rogton tudtam, hogy
lebuktunk. Kérem, most rogton adjak ide a mikrofont. A lehallgatas tényérdl,
idejérdl és modszereirdl természetesen mi dontiink, ha Gigy dontiink egyaltalan,
hogy megérdemlik. Meg kell mondanom, kidbranditéaselkedtek, amikor
nekialltak szerepelni a mikrofon eldtt. Mintha a vildgot jelentd deszkakon
lennének. Hat mit képzelnek maguk? Azzal a férfi lediiborgott a 1épcséhazban,
azt se mondta, félkalap. Pé Gyémant és Pé Gyémaetlig kissé megbantva
csukta be az ajtot. Csak a fontos embereket hglgét, mondta a férj. Mi
pedig matél nem vagyunk fontos emberek.

*

Julcsi minden reggel fél hatkor kel, hatig tornaZslekapcsolja a taska-
radiot: O, édes orszag, gyonyort fold. A legszebb az én hazam. Ha a part szolit,
jelentkezem. Munka hadanak élén 6 4ll. Karunkkal leirunk egy teljes kort, még
egyet, gyorsabban. Térdhajlitas. Futélépés helyben. Egykettéharomnégy, ekeha-
négy, nem alszunk, nem lankadunk, némi tehetséggalok edzéssel felallit-
hatjuk a helybenfutas eurdpai rekordjat. Tekintktia mestergerendara
fuggesztjik: jé, Ukapa, te egész éjjel ott gublmistta mennyezeten, mint egy
denevér? Nem faradtal el? A név totagast all aengstendan. Amikor Julcsi is,
ez a fél oras torna egyik legjobb mutatvanya, elsda nyolcszdznegyvenharma-
dikszor: KEDVES JOZSEF 1843. Mar csak az ezresémyaik, az ezredesem,
de az nagyon. Ismét meghajtjuk térdiink, derekuala ksigolyak ropognak, az
se baj; ez az erd, az egészség, a toretlen bizalom jele. Gondoljuk at fél hat €s hat
kozott a test és a hit, a rendszer és a rend élettanat, és akkor hosszu életiiek
leszlink e foldon. Zarodal: a gyOztes holnapot €piti a nép. Ma reggeli tornank
ezzel véget ért, j6 munkat kivanunk.
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Julcsi megissza a pohar tejet, aztan biciklireéglelkarikazik a farmra.
Minden paraszt fazekaban egy tyuk f6j0n vasarnaponként. A varosba bemene-
kilt parasztok kuktdjaban. Leszink mi még jobbam ifazék marad, de a tydk
elrepul a vagoéhidi villanyaram kék ttésével a laddnesszi Ardbiaba, Kongoba
vagy a nyasszakhoz Nyasszafoldre, ott f6dogél majd a torzsi listben.

Mint egy eltévedt hittéritd szazotven évvel ezelott.

Torténész ez a Julcsi, a gyarmatositas, netan sziomsrius mozgalom
délkelet-eurdpai kutatdja? Dehogy-dehogy. Julcsioha huszonkilenckor befut
a csirkefarm badogkapujan, harminckor blokkol, és harminckettOkor mar egy
nagy falapattal szedi ki az €16k alol a holtakat. Ha csak minden kétszdzadik
pusztul el estétdl reggelig, az mar jo. De akkor husz tetemet kell follapatoljon a
kicsiszekérre. Mintha gumibdl lenne mindenik. Math viddmparkban lennénk
mind, a koriil6ttiink 1éggdmbként lebegd madarakkal. Fény, sok fény. Im, fol-
értlink a teremtés- (illetve a fejlodés-)torténet csticsara. Nehéz volt, a vildgban
vilaghaboruk, a zsoldosban zsoldoshaboruk, olyktlashaboruk, a szakadatlan
flggés és a folytonos fliggetlenség 6rokdsodésirhabae megérte. Mondotta
is valaki a legutobbi munkalatogatason: e korszer(i betonfarm a legszebb példaja
annak — elvtarsaim! — hogyan lett az Archeopterixbdl joféle csirke, és az ember-
bdl orids. Totyogés, csipegetés, csipogas. A koncentralt takarmany: 0, igen. A
hiperkoncentralt vilagnézet — meég inkabb. Zuzankdmié oly funkcionalis,
hogy mast nem is vesz be. Minden egyebet kilok téigdint osztalyidegent.
E logikat tovdbb hegyezve magatol értetddik, hogy egyediil az egység, a
szolidaritas €s az elvhiiség osztalya képes fol- s megemészteni magat.

Vegyetek, egyetek, hadd ndjon a begyetek.

Julcsi, mint mindig, most is pontosan tudja, hiegzat holt anyagot kell
bemozgasson a kicsiszekérbe. Mindentt van egyl&ihgzazalék, még itt is,
pedig Otszazas villanykorték napszaktalansagabadger, orok fényében —
serken és bokrosodik az élet; novekszik, aminek ndnie kell, és elhull a gyenge.
Még nalunk is!!! Kajatok-piatok biztositva, mi ketiég? Mindezt Ggy gondolja
végig, hogy kézben mar a negyvenotodik csirketetdihe be a szekérkébe. Az
ordogbe, mi tortént az éjjel, ugyan mi? Az ordégheert pirosak ezek a
leghornok, amikor a tegnap még olyanok voltak, mihtb? Az 6érdégbe, hol van
ezekrdl a hofehér leghornokrdl a tolla? Elolvadt a mult éjszaka. De nem is volt
€jszaka az Otszazasok oOrok fenykorében — akkor dmommdtak mégis, hogy
€jszaka van?

Erétlen totyogas, siiket csipogés, csipegetés ¢€letre-halalra. Ne fald fol
felebaratod, még akkor sem, ha kinoz a kalciumhiéfaykifeledték a tudoma-
nyos szakszerliséggel dsszeallitott étrendbdl, s mit szamit, hogy minden egyebet
belekevertek. Ne csipkedd le a tollat szarnyaimrél, szarnyam a testemrdl, mit
érek szarnyak nélkul? Julcsi rohan az irodabay&mja tapszerrel, honnan érke-
zett az utolsé vagon, és mindenik zsék ilyen? Hlilkieni azonnal a megyét, a
varost, az allatorvost, az Ugyészséget, a miliaiéiztositot; még néhany ora, és
véresre vetkdztetik egymast ezek a megvadult csirkék, mar most csupa bibor a
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csarnok. Az igazgatd pedig, miutan meggy6zddik, hogy a leanyzd nem taloz, s
miutan kiteriil vagy kétszer a vértdl sikos padlon, még mieldtt nyakat szegnék
(bar nem biztos, hogy megulssza), slirgds kapcsolast kér: 1. a szupertitkos tele-
fonvonalon (amelynek kodjat csak 6 tudja, és nyilvan, a hivott fél). 2. A titkos
vonalon, amelyet rajta kivil még egy tucat nagywhhalat igazgatdja is tud,
hasznaljdk a hataresetekben. 3. A bizalmas vonaomlyen mar az iskola
igazgatokat is kapcsoljak, az utasitassal: gyomsandjak el amit akarnak, mert
a szal altalaban tulterhelt. Kovetkeznek a nem lagyd (de nem is rendes)
beszélgetések a megyével, a varossal, az allatorvossal, a koordinacids f60Sz
tallyal, az Gigyészseéggel, a miliciaval, a biztositoA képes magazin szerkesz-
téségével €s fotosaval semmiképpen. Akkor meg hogy a fenébe keriil ide az a
langaléta — olyan szepldsvoros mint egy ir, de valojaban nem is olvas, csak fotdt
fotéra gyart, hogy kertl ez a kapuhoz?

Egy kis vivmanyért jottem, nagysam, s ha maga lermegészen biztos,
hiasz évvel tobbet élInék. Nem engedem be, egy lkemzavar, j6jjon holnap, a
kovetkezd otéves tervben, j6jjon puposnapjan, kiskedden. Csak most ne. Mert ha
mégis, akkor Julcsi a csarnokban all, a falakréond, nem apadd patakokban
omlik a padléra a vér, s puha, élettelen halmok mindeniitt: mogétte, eldtte,
alatta, meg folétte is, mert a pusztulas torvemgéh zabolazza foldi gravitacio.
Ott all Julcsi vakito fehérben (mert ez csak fépyké nem ténykép ugyebar),
mosolyog a latvany cukorkasbacsijanak. Aztan megint elj0 a teremtés 6todik
napja, és a drotokkal-betonlemezekkel korulhatdesktp, amit mi olykor ugy
hivunk: a mindenség, 01jbdl benépesiil repdesd madarakkal.

*

Eqy fiatal férfi a kézdivasarhelyi Becsali barbativen szlrta kedvesét, a
karmentd mogott alldogald, nagyjabol vele egykora hajadont. Mondtam mar? A
ferfit, akit a kovetkezd pillanatban Orizetbe vettek, O.1.-nak hivjak. Koriilbeliil
ugyanakkor O.l. megérkezett az Ujvilagba (szamdinkeell az ilyenkor kote-
lez6 1d6zona-kiilonbséggel, ha Kézdin éjszaka van éppen, akkor Amerikdban
fényes nappal), baratsagosan, de nem feltétlengagsal tdvozolte kedveseét,
aki fél évvel (mar majdnem azt mondtam, évszazaduanarabb érkezett az
atlanti partra dolgozni. Csakhamar munkaba allt bgyburgergyartd Orias-
kozpont anyagbeszerzdjeként. A napi sziikséglet tonndkban mérhetd! A kolat,
ami a kajaval egyszerre elfogy, ciszternaskocsigsho sora szallitja a tett-
helyre. Végul pedig O.l. a fene tudja, hogy keailParizs-Dakar rali leggyil-
kosabb szakaszéara, most épp a hatan fekszik, dilaalgon horgi: vizet, vizet!
Az egyidejliségek nem idegesitenek ¢és nem nyugtatnak meg, egyszeriien csak
vannak.

*
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Biinoz6k. A két kiskort ebben a pillanatban Iépett be a boltocskaba. Ot
perc mulva a kassza ures volt, tovabbi harom épdét mulva mindketten a
foldon fekiidtek, keziiket ruhaszarito kotéllel kotoztek ossze. A két jopipa eldzod
este bent jart a boltban, egy széparcu leanyka gililt mogott. Baratsagosan
elbeszélgettek, hogy te milyen j6 lennél nekem.eAzapum kinn van magyar
ba’, anyum spanyolba’, ndvérem Izraelbe’, én meg a fenébe’. A lednyka vette a
lapot, valamivel nagyobb volt, mint a két egyébként jonoveésti gyerek. Szinte
sajnéltak, hogy holnap ide vissza kell jonni éseehi a pénzt, esetleg-ra
szkoccsolni a székre, ha ellenkezik. Csakhogy npasaraikor ismét beléptek a
boltba, nem a leanyka, hanem egy asszonysdg darult. Ez sem zavarta Oket
kulondsebben. Az asszonysag szemivege felfogtaagts@llitolag kdnnygéaz
volt, az orosz piacon vették. A ndé nem esett panikba, 6k idegesebbek voltak, az
egyik (nem amelyik a konnygazt kezelte) kitépte a kasszafiokot, mindenestdl a
milanyag zacskoba boritotta, azzal kirohantak. Az eladé utdnuk, azt kiabAlta,
hogy fogjak meg, rablok! A fotéren lebzseld ciganykdlykok a két rablo nyomaba
eredtek, egy pillanat alatt utolérték doket, a tobbit tudjuk. A renddrségen azt
kérdezte az asszonysagtél a szolgalatos, be aksrmi a racs moge, hogy
megpofozza a két fickot? Nem akarta, de addig mimsizoltak, mig vegul be-
ment, lekevert egy-egy pofont a gyerekeknek. A péegvolt az utolso vasig, a
jegyzékonyvet aldirta, azzal lelépett. A gyerekek pedig, miutan szabadulnak,
esetleg stukkerral nyomulnak be a kisboltba, nehogy még egyszer lebdgjenek.

*

Hatalmas platanok voltak az udvaron, és téglaégetd kemencék. A platan
nagyon €rzékeny, a legkisebb szellére is megsussan. Iszonyuan félelmetes volt
éjszaka kilépni az ajtén, amikor a szellemek jarreakaz eltévedt gyerekekre
vadasznak, akik valamiért ki kell hogy menjeneldalddl. Végigmenni a hideg,
zOldessarga fényben bagyadoé torzsek kozott a fenydszagu, tiszta 1) budiig, ahol
raadasul egy masik dimenzid, egy masik vilag, tanaavilag is hirtelen meg-
nyilik alattad. A gyalult faba kapaszkodsz, nehbglezuhanj. Félaton a haz és
a budi kozott volt egy kecskeistalld. Manci, egy éjfekete ndsténykecske lakott az
istalloban, ahol a fal szinte teljes hosszaban egy gyonyorl szE€p, bajuszos férfi
arcképét tartottdk a téglagyari irodistak. A kerekéroskortl pirosra festett
badogcsillagok diszitették, s a derlis tekintetli, solyomszarnyhaju férfit ugy
hivtak: Joszif Visszarionovics Sztalin, a népeklaaty

*

Ha van valahol egy hely, ahova mindig szeretetbhadljutni, hivja ezt a
telefonszamot. Kovetkezett a szam, utana meg egy bddiiletes rock, ¢s Bakdc egy
hosszu percig a kezében tartotta a telefont, meki volt egy kedvenc helye,
ahova mindig szeretett volna eljutni. Aztan szépelyére tette a kagylot, nem
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foglalkoztatta tobbé az ajanlat. Akik kimentek efdszintén valami kedvenc
hely igéretében, ami vagy bejott vagy sem. S akdkagitak: a kedvenc helyen.
Es megkaptak, amit? A kérdés értelmetlen. A kérdda értelmetlen, feltenni
nincs miért. A valaszok. Igen. Nem. Ellenkezdleg. S6t. Dehogyis. Dehogynem.
Azam. Dehogy.

*

Domonkos Kaczér ott allt karbafont karjaival azadkiplal. Tombold ki, te
0z6nviz, tombold ki magadat — mondta patosszalhatigon, és az 6zonviz
minden felszélitastdl figgetlendl tombolt. Kaczénaafliggony- és kulissza-
hasogat6 szinészek fajtajabdl valo volt, akik agwkesek a népnek. Ezt egyéb-
ként O is tudta, olykor vissza is €It vele. Félénk, de egyben-masban elszant
sziilok vitték 1abaihoz csemetéiket. Még mindig jobb, ha a nemzeti dorgedelmek
klasszikusai mutatnak utat az Uj nemzedéknek, eihtei culori. Ez nem is a
vészkijarat, hanem a fol6tte pislakol6 fény, lehebgy szaz évben csupan
egyszer kell tudni a jarast, de akkor nagyon. Kaczér az 6zonvizrdl Jonas és a
cethal torténetére valtott. Jonas pedig ott kalimpalt el az ablak eldtt, a vizozon
hol tarajara kapta, hol meg beforgatta a mocsokthaem példazza jobban az
emberi sorsot — bdlcselkedett Kaczér. Ez a Jonasar nagyon képes tartani
a frontot. Lam, ilyenkor fogna jol a testté vale|gnert egyedul a cethal ment-
hetné meg a pusztulastél, am a cet — akarhogyatzem — nincs sehol.

*

Mar megint taldltak egy levagott fejet a varosszstieméttelepen.
Ilyenkor ha a televizids hirmiisorban (kora- vagy késdeste) bejatsszak a szornyti
esetet, rendszerint a guberald csévest kérdezik Awris elég érdekes, hogy a
romanok példaul boszketarnak mondjak a csovest, ebbdl tan feliiletesen, tan
talaléan arra lehet kdvetkeztetni, hogy a romasadalom még mindig ter-
meészetibb (ha nem is természetesebb), mint pédadgyar, ahol a bokrot és
egyéb zoldségeket kiszoritottak a vas-, badog-eszbkés ki tudja még milyen
csovezetékek. Az esti f6 milisoridoben most nem a roman bokorlako, hanem a
magyar, €s ezen beliil is székelymagyar csélako az atélt sokktdl kiabdlva meséli
el, hogy tiszta véletleniil megturkalta az egyik gyanlsnak tind halmocskat,
tulajdonképpen nem ez a dolga, de ha mar ott volt, akkor 6 és csakis 6 donti el,
hogy mi a gyands és mi nem. Amint botjdval megkageta a haztartasi
hulladékot és valami fiirészport, hirtelen az az érzése tamadt, hogy nézik.
Megérzése igaznak bizonyult: egy félig csukott vadgabb félig nyitott szem-
par bamult ra4 fényteleniil. A cs6lakd azt is elmondta, hogy 6 ehhez hasonlot
egyszer mar latott a tengerparton, amikor még Ifiatdt. Egy pasas bedasta
magat a homokba, fejnek tettette magat, s a szalezadi hangulatu nyarala-
sokban még az sem volt feltlind, ha az illetd fej hol itt, hol ott jelent meg a
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plazson, rendszerint a tébolyitdan j6 nOk kozvetlen kdzelében. Mindazonaltal ez

a fej nem az a fej, mert ez, ahogy a csoves botjaval hozzéaért, egybdl a fiilére
esett, €s a vagott nyaki részen latni lehetett a keresztbe metszett nagy verderet, a
lilasra szikkadt izomkotegeket, amik a fejet tatjaégil pedig az enyhén hor-
zsolt feliiletli csigolyat. Mit csindl ilyenkor a székelymagyar csélakd? Természe-
tesen megdobben (mint mindenki, akéar fajtankbétar gpedig stockholmi vagy
szofiai). A székelymagyar 6vatosan koérilnéz: nandia latott senki, akkor én
most elhizok, mert a zsaruk még kiverik belélem, hogy én vagtam hidegre, ez
pedig életfogytiglant jelent, de legjobb esetbehnlisz évet. A masodik verzio is
az olajra Iépés mellett sz6l: ha a pasi valamelyik maffia tagjaként miitkodott foldi
életében, akkor a bandaja kinyir, mert ugyanazZleményik az tgyben, mint a
zsaruknak Veégul ha a rivalis csoport szerinti hatiaerziot vizsgalom meg,
az sem kiilonb az el6z6 ketténél: én vagyok az egyetlen szemtanu, akit pont
azért kell kinyirni, mert latta, mi tortént. A cs6lakonak még az is eszébe jutott,
hogy a levagott fejet bedobja a foly6ba, amiveltlegea felismerhetetlenségig
osszezildlja a korilményeket, és hidba venné keakhe a nyomozo, akar a
gyilkos vagy az aldozat csaladja a most még csak inesejtett torténet szalat,
visszagombolyitani nincs hogyan, hogy hozza elpmisaHa valahol tiz vagy
hasz kilométerre a viz partra sodor egy koponygathemap vagy egy év mulva,
abbdl nem sok mindenre lehet kdvetkeztetni. Mégdeiita be a vizbe a le-
vagott férfifejet, ahelyett leszaladt a szemétdahkami itt-ott még fustdlgott,
vegigfutott a toltésen, szedte labat a hazak fdéeben meg ezt kiabalta: egy
emberfej van a szemétben, ember feje a szemétben!

A nyomozok H.-val, a torvényszéki orvostan florvosaval érkeztek a
helyszinre. Azt mondja H., mint egy amerikai krimiben marhaméd kedélyeskedd
kollégaja, akit O titokban irigyel: hat ebbdl a pasasbol tobb megmaradt, mint a
legutobbibol, akit a nagy hegy oldalaban égettek el egy erdei tisztason. A tlizben
mar csak harom vagy négy csigolya parazslott, nmgg lé&bfej. Lefogadom,
DNS-probanak.

A pontossag kedvéeért el kell mondanunk, nem ez az elsé eset, amikor
levagott emberi fejet taldlnak. A torténelem rendszerint megismétlédik, mondja
a torténelemtanar, akivel a konyvtar olvasotermétidra egymas mellé keriil az
ember. E betegesen leegyszeriisitd kijelentésnek nem kell tapsolni, mert akkor a
mechanika is éppigy, ilyen rendszeresen megismétlddik, mondana a mechanika-
tandr, s6t a kézimunka, de még az allampolgari ismeretek tanara is. A tudoma-
nyos szocializmusrol, a kettds allampolgarsag elszalasztott {idvtanarol, tovabba
Jobotli Arnold és Nagyreményii Fruzsina szexualpszichologusok k6zds, nem
ritkén csoportos felvilagositd 6rairol (,,a megvildgosodas hosszi perceirdl”) nem
is beszélve, utdbbiak rendszerint szombat délutamasadtak. A torténelem
néha, maskor meg az unalomig ismétli magéat. Ezdgykozhelyesen, de nem
rosszul megfogott igazsag.

A fejet H. f6orvos sajatkeziileg tette be egy dobozba, ami ugy nézett ki,
mint egy tarsasutaz6 vénkisasszony hiitdszatyra.

107



— Ezt a szatyrot még az afganisztani kalamajkalzeszrialtak az ameri-
kaiak — mondja a doki. Ott biza kitjultak a lefejeek, a foglyokkal ilyen
ko6zépkoriasan végeztek.

A francia forradalom az ész szazadanak és gonda#éodhk jegyében
fosztotta meg fejétdl sajat magat. Ezzel az erdvel a konvent akér onlefejezd is
lehetett volna. Semmi értelme nem volt, hogy mggkarmig egyik frakcio
végez a masikkal. Amelyik pillanatban kinyirjaké&yr nemességet, az Ancient
Régime badoggallérosait és rozsdaflittereseit, lggpogondolkoddk énkeént és
joszantukbol nyaktilé ala fekszenek, a szinen psdigmi mas, a vilag eddigi
legellenallobb tarsadalma marad. A polgaroke, dkik, maris megszabadultak
perverz forradalmaraiktol. Utébbiak csinaltdk megkik az utat. Két évvel
ezeldtt egy Goldberg nevii csendes amerikait az arabusok fejeztek le, s utana
még vagy huszat. Az arab terroristak, fejukon ogukk koézben olvassak a
halalos itéletet. Borzalmas volt, az itéletvégréhajgy nagy konyhakéssel,
csoppet sem idegeskedve mdodszeresen kdrbevagtkaljnyészt. Ez lenne az
arab, az iszlam massag, s az eurdpaitdl lényegében kiilonb6z0 magatartas- és
izlésvilag? Lehet, hogy 6k, lehet, hogy mas ide, Délkelet-Europaba is eljutott, €s
most mar igy lesz ezentul: hogy egy-egy levagodt fimlal az ember olykor a
legvaratlanabb helyeken. Példaul az esketdteremben, pontosabban abban a
vasszekrényben, ahol az anyakdnyvvezetd a nagykonyvet meg a trikolort tartja.
Vagy az onkiszolgaldban a hiitépolcon, a tizenot-, netan harminctéle tejfol meg
joghurt tarsasagaban. Vagy egy automoso szerszamodjaban a sok szivacs
meg illatlemosd kozé elrejtve. Aki folfedezi e halthan az egyetlen, szem-
pontjainkbdl figyelemre mélté dolgot, ezt a véredkikktojast, bonuszt kap. A
fejet pedig hiitbkamraba teszik €s mindaddig ott marad, mig nem keril ismét
testkbzelbe. Vagy mig hivatalosan ki nem mondjagyhtoébbé nincs miért
varni, mert a testtel barmi megtorténhetett, mildzta fej csodaval hataros
modon megmaradt. A renddroket pedig, akik ldzasan kutatnak azoéta is a tettes
vagy tettesek utan, szerencsére mindez hidegen hagyja, 6ket nem a feltételezett
gyilkossag elméleti kozelitései érdeklik, €s a blintényhez, illetve a blintényt el-
kovetd személyhez igy vagy ugy kapcsolt asszociaciok. Sem az a fekete kultar-
torténet, amiben a blindzés szubkultirdja megjelenik. A renddrséget egyetlen
dolog érdekli csupan: hogyan kaphatndk el a lehetd leghamarabb a gyilkost.
Szempontjainkbol viszont épp ez a legkevésbé fontds erdekel, ha
torténetesen Drakula Erdélybe szakadt dédunokdja az illetd rém. Ennyi 1d96, a fél
torténelem épp elég volt e finom familianak, hogfjesen atvegye szokasainkat,
nyelvinket, egyszoval annyira azonosuljon velirdgyhnemzeti tinnepeinken
immar ¢kes ¢és biiszke népviseletben jelenjenek meg a f6téren. De hatha a nagy
Bin Laden a fejlemetszd, vagy alvezére, aki megtelepedett Erdélyben? S ha
mégsem anarchistak, terroristak, valogatott pspaték kovetik el e rémséges
gyilkossagokat, hanem példaul a kakasos néni vadggglaltos, netan az
autdbuszjegyeket arusité asszonysag? Ott az azgiség, akinek bodéjaban a
molyirtdtol a cucliig minden kaphaté, még ¢ maga is. Az eddigi sajnalatos
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tragédiak pedig korulbelll igy torténhettek: a Hiaté az ablakocska mogott,
ott ahol nem lathatja senki, egy guillotin van. Az illeté bedugja fejét a lyukon,
erre altalaban rajatszik a fagyis vagy kakasosliasdépség, mondvan, amikor
valamit kér a kuncsaft: mar elnézést, de nem értessék hangosabban mon-
dani! Immar Gvolt a kuncsaft, a nagy igyekezetbgywe bennebb tolja fejét a
kalickaba. Es amikor bent vagy mar jocskan, egy pedallal miikodésbe hozza a
szerkezetet, ami cakk, le is hull. Lehet, hogy idgiai, vallasi vagy politikai
felhangjai sincsenek a kivégzésnek. Az illetdé nem tagja sem egyik, sem masik,
netan harmadik partnak vagy szovetségnek. Nem tindem inditott sem az
etnikai egység, sem a polgari sokszinliség jegyében a legutobbi helyhatdsagi
vagy parlamenti valasztasokon. Ezért is tobb majtélyesek a most még
megoldatlan kisvarosi gyilkossagok.

*

Ezt ugy hivtak annak idején, hogy gytijtétabor. Nincs mit mondanom rola,
mert nevében minden benne van. A kortdl s féleg hatalomtol fliggden hol ezt,
hol meg azt gyljtotték, egyszer a komcsikat, maskor a nyilasokat, a vasgardat, a
kiralysdg végén pedig a monarchistakat, a kizsdiolakat, és (mondjuk az
akkor hasznalt kifejezéssel) az osztalyellenséljetallt a kdzponti barakk,
sajnos csak a helyét tudom megmutatni. Nem robtbidhktéel, nem égették le,
nem kapott talalatot a haboru utols6é napjaibanvdrttalanul, de annal hataso-
sabban széthordtak a kisvaros lakoi. Mi nem duskalunk az épiiletanyagban, a ko,

a fa draga dolog. Ugyhogy amikor a tabort bezartak, a falusiak elébb a szoges-
drotot gongydlitettek le a keritésrdl, éjszakanként egy-egy kort. Aztan a colo-
poket astak ki, és amikor ezzel is meglettek, bontani kezdték a tetdt, a falakat.
Ami U] hdz van a kornyéken, kicsiben vagy nagylanen kerult ki anyaga. Itt
kozbeszolt egy turista, igyhogy az idegenvezetd megallt: mondja, maguk hogy
képesek ott élni, ahol masok meghaltak? — Nézzélasxolta erre az idegen-
vezetd —, mi nem nosztalgidzunk. Onnek természetesen igaza van, amikor ezt
mondja. Mi viszont nem engedhetjiik meg magunknak a fénylizést, hogy veszni
hagyjuk a sok draga anyagot. Majd, ha olyan gazd&egrink, mint maguk,
akkor valtozik a kép. Tulajdonképpen egyetlen falubem volt a tabor lakoja.
lgazsag szerint mi nem voltunk se jobb-, sem pédigldaliak, mi parasztok
voltunk. Ezt a tabort is Ugy telepitették a nyakankanélkul, hogy kilonéseb
ben akartuk volna. Ez a rajtunk kiviliseg minderzdmbdsség oka. Nem azt
mondom, hogy nem indit meg az emberi nyomoruasag, a tragédia, de az €16 rend-
szerint igy vehet csak elégtételt mindazert, ante wagy massal megtortént.
Szérakozohelyet csindl fajdalmai helyszinébdl, szallast a kinzokamra koveibdl.
Csak igy képes belatni, ezek az anyagok és helyek elsddlegesen nem arra valok,
amire a héhérok hasznaltdk. Tudom, ez nem a legiiduodfia, de pillanat-
nyilag nincs elfogadhatobb.

*
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Végul miért nincs esélye Trombitasnak, akinek ajghos volt, nagyapja
Czimbalmos, egyik dédapja Furulyds? Dehogy, a mdédapjanak a felesége
volt a furulyas, a Klanétas lany, akit ugy ismeriadota is. Nem olyan bele-
valok mint mi vagyunk, ezt is el kell ismernlnk, agért. Mert a belevalok mi
vagyunk, s mert 8 és altalaban a felmendk teljes népi zenekara nem, mind-
amellett kétezerben, sét azon tul is raszolgaltak joindulatunkra. Mi magunkat
tisztanak latjuk, ami persze tavolrdl (sot, kozelrdl) sem jelenti azt, hogy tisztdk
Is vagyunk.

Trombitas — akinek legtavolabbi, de a leghalvangabimég lathato fel-
mendjét az iskoldban tanitjak, két fulhlzas kozott gyn&érdés, kit emleget
Anonymus, ha ezt se tudod, akkor mit tudsz te ¢gigdl, hat a csacska hdst,
dehogy, a hegeddsoket, mert annyian vannak, mint a legy6zhetetlen armada,
ebbél a fajtabol egész csordakat szabaditott a Duna volgyébe az Uristen — a kis
kackids trombitas meglehet, azért nem sikeres, magyongéd virdgénekek
hegediijét czimbalomra, furulyara, dobra, klanétara, s6t csongettyiire cserélték
az 0sok. Akkor sikeres, ha e blib4jos hangszereket puskaporra, karabélyra, sza-
kallas agyura, tarackra, legkorabban pedig ijraizdara-buzoganyra cserélik.
(A gyilokfolyos6n kacagva balra el.) Trombitasnakasenek jo fordulatai.
Szinte csak rossz €s rosszabb fordulatai vannak. Ettél és mindentdl fiiggetlentil
gyurjunk host beldle tigy, ahogyan harminc vagy negyven éve hangsulyosan ¢és
szokvanyosan nyom a latban: krealjunk tipust Troashiol. Prokopiusz vagy a
Nagy Doblingi csendestarsat az Oriiletben?

Ha nem lesz dngyilkos és meglesz a Hitel, akkortrdd ROmedm
karambolozik Alfa Juliaval, a dianetika, a terméegegyogymodok és a fehér
magia felkent papndjével. Igy csak szerény, de mutatés Trabantommal megyek a
falnak, a villogd osztalyharcos ontudat foszforédz&l a katonai arisztokracia
civilizalt civilarnyékaban. Mindegy, ami most megtnik, térténhetett volna
akkor is. A torténelmet értik vagy ellentk! Egyzag a tét. Masnap mar johet
az 1) nemzedék, a jovo €pitdje, a holnap hitével. Kenyéren és vizen. Vagy azon
se, mert megvonjak legaldbb egy, legfonnebb haraprantanitdmestereink, a
neveldk. Noi suntem mandria tarii — ezt az ondicséretnek, tehat gyalazatnak is
beilld dallamot a felséloki javitdintézet muzsikuskedvii lakoibol Osszevissza
gyurt, egyébként trombitasbdl, dobosbdl, czimbalmébsfurulyasbol, klanétas-
bol, végiil pedig nem csacska, csak éppen naiv ¢€s eltajolodott hegeddsokbol allo
zenekara adta eld. Kisvaros nagy iinnepein. Majus elsején, augusztus huszon-
harmadikan, a fejedelemségek egyesulésének keraksaag villamositasanak
gdmbolyded, €s a barati csernobili atomemlékmii keletkezésének szdgletes és
durva valahanyadik évfordulgjan. A tamburmajor éagoszalaku botot tartott
az linnepld fejek felett, a falloszon krétaporral korabban ragyogora sikalt virga-
csok és olajosan csillogé Iufik l6gtak kétoldals Eonult a sok kicsi, amde
icipici kipirult pofacskdju ¢és csillogd szemii kistrombitds, kisczimbalmos,
kisdobos ¢€s nyilvan kisfurulyas, akik kisfurulyaztak minden zaréra elétt. Noi
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suntem mandria tarii! A gyengébbek s azok kedvéért, akik fejébengnse
fordult akkoriban, hogy lesz még egyszer nyelvvizsy vilagon. Majd ha
elmulik a vész haragja, s a kisebbségi inditvarsmka elvérzenek a parlamenti
csatakon. Akkor meghuzzak ujra lelkesedve, s a kisvarosi tomeg deriisen
hujjogtatva tapsol a markecoldk, piti szélhamosok, Hermészbdl és Afroditébol
Odsszegyurt csodafajzat, valami legUjabb kori ésatgapan keleti mitoldgia
monstrumainak zeneés felvonulasan.

Szoval igy Trombitas, aki éppen most lépett be ribdu ahogyan a
turkaldt jasszosan-népiesen mondjak, és lazas eggdlel belefarta magat egy
naftalin- meg 6blitészagu, nadragokkal, kimondkkal és természetesen bemondk-
kal teli fenér baldba. A baldban olyan sétét volint a cet gyomraban. Meleg,
fehér sotétség, s egy-egy vallfa: mint a korabbagzabalt halak szinte teljes
bordazata, amit a gyomorsav képes csak szétmarni. Iddvel.

A nagy hal mindig bekapja a kisebbet, igy van exstni® ezzel a nagy,
fehér balaval. Hopp, egy matr6znadrag, matrézsip&pos. Itt spartaiak haltak
meg, lovas tengerészek, 0, lord Elgin. Matrozlémeg: rend rum, stampedli
malnaszorppel, jol felszédazva. Ot-hat ilyen Iépdstanic, ami épp most imbo-
lyogva sullyed ala. Az utolso, igen, az utolsogmiitban a fedélzeten sapkadhoz
emeled a kezed, mint a filmeken. Koroskoril Erdébze és hullamokka val-
tozo hegyei, és minden granit-, kadsa-, Gveg- megegyen tul Szerbia, Albania,
északon meg az irek. A nagy belfasztok, a katddesdk, prosztatansok, és
kozottiikk, most mar a senki foldjén harom, lobogd langgal égé gyerek, illatos
viaszfaklydja a keresztényi tlrelemnek, irgalomna#ta- meg visszaadasnak.
Ennek az egész, kozépkorbdl a huszonegyedik szazdhdulo vallashabora-
nak. Uram, visszaadtak 6ket neked, holott te kellett volna visszavegyed majd, ha
J6 valamikor a j6 halal.

Az 6vék volt ez elfojtott s6hajtas.

Trombitas kézzel-labbal turizik. A fehér balabdteké tolatva propelle-
rébe akad egy hatvannyolcas nadrag. Pragai divat. Leragja, még mieldtt valami
jovatehetetlen torténne, még mieldtt megtértént volna. Példaul az, de nem
biztos. Ott all egy szal als6ban, s hogy jobbamédauramisten, mit 1at? Az
egyik kimononak lakgja van! A negyvendt kilosra ge# bala tulajdonképpen
kétszer-negyvenot kild. Hogy nem tlint fel ez a mai hatarok és a nemzeti keres-
kedelem partatlan véddinek? Masként kérdezve, muszdj az agraridnusok, neo-
liberalisok, kereszténydemokratak, parasztpartakarsadalmi igazsag, a pol-
gari szovetség, a nemzeti egység, az alternatiadiapragy akar az RMDSZ, a
romak partja, a nagy kisebbségek meg a kicsi nagysagok, s6t kisnagysamok,
barmi paholy vagy tarsasag tagjdnak lenni, hogy feltiinjon?

A kérdésre egyszeriien nincs mit valaszolni. A nagy fehér balat koriilbeliil
Hollandidban préselték a negyvenot kilds szabvanynak megfelelden, s hogy
kilencvenkilosra sikeredett, ez is érthetd, ha megprobalunk visszaosonni a kelet-
kezés vagy inkabb a gyljtés koriilményeihez. Ezek szerint a rotterdami protes-
tamnsok nem koldulo, inkabb csak Onérzetesen és hangyamod gyijtogetd rendje
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abban az utcdban is szedegetett, ahol a nék ugy iildogélnek a hazak kirakatnak
atrendezett ablakaiban, mint kik tudjak, nincs iféakit hidegen hagyna a
latvany.

Trombitas ideges, még ha nem is feltlinden. Soha nem jart Hollandiaban,
és a nyelvi logika, ez a jatékos démon megint negli. Ha engem hidegen
hagy, akkor majd jot rohdg a markaba Priaposz, ekkitrokké all. Ha pedig
melegen hagy, akkor a tobbit tudjuk, s ha nemskgjik. Dehogy, dehogy. A
turizd nem fekete zokni a fehérek kdzott, és ndmdiféuszekli a sok kicsi fekete
kozott. A turizé (hogy is mondjuk) lerobbant értedégi a Balkan és Eurdpa
valasztovonalan. Csak annyit mind ajropazunk ma@dtan, hogy nem szivesen
irom le ezt a geopolitikai betajolast. Az 6sztoeeigs ingerkészségeével nincs
baja, s ami Baja, az mar szinte Mohacs, araszayiremrég elzugott Uj-balkani
haboruktol. Tudomasul veszi és magaéva teszi mindazt, ami tudomasul vehetd
¢s magaéva tehetd. Azt hiszem, ez a lehetd legprogresszivebb bedllas a neo-
polgari kor hajnalan. De az is igaz, hogy Cromwld, most is ugy élne, mint
haromszazotven évvel ezeldtt, a klasszikus kapitalizmus elsé napjan, csak az
egyik szemével figyelné az angol-ir vallashaborur@&azott szecesszios
haborut. A masikkal tan a kelet-eurdpai szecesszidkat kukkolna, a sziikségszerti-
nek (tehat nem véletlennek!) mondott szakadasakarzakitasokat a keresztény
és iszlam vilag térésvonalan.

Lovat, lovat, varosallamom, faluallamom, utcaallamegy loért! Jellasity
(pontosabban Jellasi¢), aki Trombitdsékhoz volt hivatalos (6rdégot vacsorara,
egy pofa sorre, s kozben megy a téve), Jellasi¢ az egykori jugoszlav néphadsereg
karrierkatondja, aki kaplarként visszamaradt agieme, és 1992-ben, amikor
atigazolt a horvat nemzeti gardaba, mar dandamalkovolt. A neves stratégat,
akit torténetesen és lehet, hogy véletlenil, alehet, készakarva ugy hivtak,
mint az 1848-as horvat bant, aki Petéfink szerint Bécs felé megfutott, gondol-
hatod, orommel atvették, mert valoban nem mindennapi szakértelemrdl (és
tizenkilencedik szdzadi tényleges vagy névrokonatol eltéréen) romantikatlan
hazafisagrol tett tanubizonysagot hol a szerbekpkdig a bosnyakok ellené-
ben, s mindkét esetben az 0j horvat allam védelmében. Beszélgettek errdl-arrol,
tulajdonképpen a vendég beszélt és 6k hallgattdk. Mint ki Ilionbdl érkezik, apja
emlékével vallan. Koéponyege hamu s csak félig rsaikra. Tomegsirok.
Bosnyak halottak. Szerb halottak. A horvatok szesére viszonylag hamar
kiugrottak. Nekik sikerilt, megusztak tomegsirokie

M¢ég mieldtt a torténelem, vagy a kontemplativ iddérzékelés egyéb
fikcidja nevében hangosan gratulalna valaki, Traédnak meg kell fejtenie a
nagy, fehér bala rejtélyét. Hat igen, az agy tdrtéogy a hollandok, amint ott
gyljtogettek, felmarkoltdk az egyik héaz elé kikészitett, szemre gylirott
fehérnemiit, amelyben ott volt a kimono is. A kimonoban pedig egy, a rizsre €s a
tavol-keleti oOlelkezéstechnikdkra szakosodott leanyz6 utazott eldbb a segély-
szolgalat gyljtéraktaraba, majd az autédtrén athozta Kelet-Eurdpdba, torténetesen
Romaniaba, mert arra a hétre Romania volt bejegyezv irgalmasnaptéarba.
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Kész csoda, hogy a leanyz6 hogyan tudott atmem@ramemeletes raktarhaz
pincesoraban berendezett bolhatlaniton, a mosodan, a fehéritdn, a keményitdn,
végul pedig a balazon olyan kdzényds csendbentdbi mint gyanus példaul,
ha egy mozdulatlanul heverd ember f6l¢ hajlunk a Duna, Maros vagy Szamos
partjan. Nem szisszent, nem pisszent, nem jajgatwiikor a két és fél mazsas
prés az Osszegyljtogetett, majd szépen rendbetett ruhdkra ereszkedett, ¢és
mértanna valtoztatta azt, ami szines és szivesett fidbsleg volt az egyik
helyen, a masikon meg inség alcdja. Ez az, amir6l Trombitdst leszamitva az
égvilagan senki nem tudott, és ez, sejtjuk, uggszkcsoda. De vannak még
csodak ezen a foldon! Elmaradasuk ebben a helyzetiws, az lenne a csoda,
agyhogy lényegét és felbukkanasat tekintve ez aacso legtermészetesebb
valami.

*

Jellasityt elkaptak valamelyik egzotikus szigeten, Hagaba vitték. Ebbol
arra kovetkeztet, nagyon helyesen az ember, hogy nemzeti hds ide vagy oda, a
horvatok sem Usztdk meg. TOmegsir van, csak épp memwatok, hanem
torténetesen krajnai szerbek fekszenek a gododdmorvat még véletlendl se
aldozat, hanem véletleniil hohér, nemzeti hés. Meglatom, milyen lesz az éjsza-
kam, reggel majd eldéntdm, hogy Hagaba megyek (NM&kbzi Torvényszék
1899-t61), vagy Rotterdamba (kurvak). Minden van Hollandidban, és minden
ugy van jol, ahogy van. A kiralynd biciklijét néhanyszor mar egészen biztos
megprobaltadk ellopni, persze, sikertelenil. Az oregmzeti hdlgy, minden
kollektiv és polgari onérzet mérceéje rendkiviil megfontolt volt az idok folyaman,
ami azért sulytalan érv egy kerékpar ellopasaker.olyan szeme volt, mint a
sasnak, és ez hizony sokat jelent mindenkor.

Ha ugy vessziikk, még e nagynevii, és novésre se kicsi tdbornok a leg-
becsiiletesebb az egész bagazsibol. O nem harcol Nagy-Horvatorszagért, a
horvatok kiilonben sem vitdznak a szomszédsaggal, szamukra egyértelmii és zart
a geopolitikai tér.

*

Azt almodtam, hogy a kert végében allok, névérem mar elindult az erdd
felé, én a fels6 keritésdeszkat fogom, utanakidltok. Nem felejtettél itt valamit?
Felemelt kézzel inti, hogy nem. Atjott hozzank anagszony a szomszédbol,
soha nem voltunk valami jol. Most is zsémbelt, kipltam. Az Gregasszony
megsértddott, szo nélkiil kifordult a kapun. Egy pillanattal késébb néztem csak
utana, hogy ne kelljen lathom, hat dmlott be a kapun a viz. A kapu a kovetkezd
pillanatban kiszakadt sarkaibdl, a sasfak meg akdésmar a murkok meg
hagymak folott usztak. Megtelt a pince, ott alltuhdrékig vizben, és nagyon
nyugodtak voltunk. Te emelted a szoknyad a dergkadagy a viz, szép
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gybngéden, latod, erre nem emlékszem. Ott sétalamkuborkas lvegek,
kompdtok meg az Uresen sodrodo hordok kozott, &k asnyit kérdeztem, ki az
aristen engedte rank a vizet. A viz6zon tals6é padtjnem valaszolt senki, a
telefon megsuketilt, abban a pillanatban hatang@okor Rozsika fordult be a
haz sarkanal, a gyér szovésli szemfedd alatt. Ez pontosan tiz évvel a haboru utan
volt, életem elsO halottja lehetett. S utdna a tobbi: a fél utca, majd az egész, a fél
varos, majd az egész — ha én voltam a legfiataldldtye mindenki mas
tisztességben megoregedett, csak én nem. JO| emmiékgs nincs miért rosszul
emlékeznem, mert olyan vagyok, mint a csaladi ailfiatsé oldala. Akar-
mennyire is esemeénytelen legyen ez az élet, agéktfelkerll az utolso lapra az
a kevés, ami megtortént a varossal meg velink. Hadgaul teljesen leégett
ekkor vagy akkor. Vagy ellenség dulta, maskor msiystséges, mert erre is
volt példa. Vagy hogy beporoszkalt Kolera Ur, masnaar 6tvenen fetrengtek
magas lazban, a ra kovetkezd éjszaka ismét meghaltak harmincan. Az arvizek
alamusziak voltak ahhoz képest, hogy mit rongélt a tliz, akar a folyo tort be, akar

a hegyi patakok vagy az égi aradat, ahogyan adbbus tortént. Ez egy nem jé
hely, szolalt meg valaki tétovan, egy hét alattysegr 6ntott el a mocsok.
Menjunk el netan? Mi, kérem, ezerszaz éve itt vagylNem, nem, nem, nem,
nem, nem, nem megyink mi innen el, mig a gazdag&&ia bunkosbottal ki
nem ver. Az ezerszaz évre jon a romdn csattano: 0k kétezerszaz vagy kétezer-
kétszaz éve itt vannak. Az albanok még rahuznak szinte hadromszaz esztendot,
mert az illirek lakta Dyrrachium, a mai Durres, ez a féleg cigarettdjarol és nem
az alban nemzeti tudattdl elhiresiilt varos mar a Nagy Sandor-1 idékben megvolt.

Itt ezer években mérjiik a katasztrofa e miifajanak hianyat, nincs is ezzel semmi
baj, mert kézigyben vannak egyéb tipusu kataskird@ében a pillanatban
megsorrent a mobiltelefon, megint van jel, térerd vagy hogy az ordogbe
mondjak. Egy hang, érezhetden idegen akcentussal: ha a viz annyira novekszik,
masszanak ki a tetére, az idokozben felszallo helikopterek majd észreveszik,
féleg ha valami ronggyal, ruhadarabbal integetnek... Szerencsére nem kellett
kimaszni a tetdre, mert az aradat, amilyen gyorsan csak jott, éppugy el is vonult

a vasuti toltest attérve a folyo felé. Az utols@aeluldé egy Oreg féerfi volt a
Mezd utcabol, napokig keresték tetemét, mig megtalaltak.

*

Stiroxelnek eszébe jutott, hogy at kellene Uszhéaidba. A reggel szépnek
igérkezett, s a parttdl északra égigéré hegylanc kéklett. A bojak jol latszottak a
felkelé nap fényében, s a vizen nagy volt a forgalom. Elhtuzott két halaszhajo,
kissé tavolabb suhog6 haldikkal miikdodni kezdtek. Megjelent két bizalmatlan
Ornaszad is, a kormanyos két keze a kormanyon, a radiosé a radion, a kapitanye
a konnyti fedélzeti géppuskan, ha még nem ment ki a divatbol. Stiroxel azt
mondja, a szarazfoldtdl a sziget csiicskéig legfonnebb 6tven percnyi az at. Ha
felmegy az északi végébe, ami egyesek szerint matmasok szerint nyolcvan
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kilométer, onnan karcsapasnyira Albania. Lehet,yhoghastél ugrom be a
vizbe, mert nevetségessé teszem magam, ha flirdénadragosan kikapaszkodom a
térre, ahol most is, mint mindig, egy politikai tégrendezvény zajlik. Stiroxelt
jokedvre deritette a tomegek kitartd és kovetkezetes biivolete, de vigyazat, 6
sem léphette at sajat arnyékat, 6 csupan egy volt a tomegbdl, éppen ezért a
tomeg volt, amennyiben a rész az egész jellemzdinek €s meghatarozoinak hor-
dozodja. O is képes volt lelkesedni, hat nem? Felindulni a szenvedélyes szavakra,
amelyek mindig a disztribiinrdl hullnak ald az emberekre, rézsasziromként, ha a
JOvo igéretét mondja az els6 és egyetlen, tonnas kdvekként, ha el nem végzett,
de rank szabott feladatainkat veszi szamba. Vagsnperialistakra dorgi atkait.
Vagy a szovjetekre. Vagy mindkettdre. A kiilonutassdg a két vilagrendszer
kozott lavirozva nem lehetetlen, csakhogy e harmadik lehetdségként nalunk a
legvadabb és legprimitivebb személyi diktatira sodott meg. Stiroxel e régi
reflexektdl hajtva htizza magara farmerét €s ocsmanyul kifakult fekete polojat,
beleugrik sarujdba, amit j6l felbogoz bokdjara.dfajat leteszi, nem vizallo. S
masodszor is leteszi, mert szeret nyavalyogni:ehdthm érek at a masik partra,
mert elragadnak a hullamok, vagy rosszul leszelérakoromban mar akarmi
megtorténhet. Vagy a parti 6rség emberei nem hiszik el, hogy van még egy
ember, aki minden kényszer nélkil beluszik az ordkpstol csattogd térre és
nem mozdul, csak amikor vége lesz a tomegeseménitenézi, mit kdvettek
el a tomeggel, egyaltalan mit lehet még a tdmegtigivetni, és ezen elgon-
dolkodik. Tomeg holnap is lesz, a hipnozis targya, mert a tomeget biivélni lehet
pont olyan hatdsosan és egészsegtelenil, mintnaztehuszadik szazadban.
Stiroxel leghamarabb a borbélyhoz megy, levagatisae undok, és a mocsok
moralistak allan (de inkabb pofdjan) akar méteresre is megnovo, lecsiingd
kecskeszakallt, a kecskeszakall levagasa egyvémes: ezentul nincs mekegés a
cinkossag kollektiv megjelenési formairol. S hogy ez blinrészesség volt vagy
valami mas? Kész, vége, és nincs szlkség utdlaggyarazatokra. Ha akkor
egyetlen szoval se ellenezted, miért elleneznéd most, féleg, hogy elmult?

Pontban délutan o6tkor (miutan megivott két soértudvett a sziget
legészakibb partjan, és tudta, hogy legalabb eggpasbajnok tempdjaban kell
usznia, hogy még sotétedés eldtt odaérjen, 6t pedig senki €s semmi nem tanitotta
meg Uszni abban az idében €s rendszerben, ahol rendszerint mindenkit mindenre
megtanitanak.

*

Hat nem Ugy elaludt, hogy agyulovéssel se lehdibfelszteni? Agyut
csak késobb huzatnak ide a torokok, a velenceiek, a franciak, a hatodik kultir-
rétegben legfénnebb egy fabdl acsolt 16 van, éslgydijtott Troja. A ravasz
akhdj pedig itt alszik karnydjtasnyira a plazsorm&t ravasz, lehet, hogy csak
teszi magat, valojdban pengeéles pillantasavaltjaet egész tengerpartot.
Nauszikaa a parton labdéazik egy csomé lannyal. A labda most megall hdsiink
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fejénél, ez a taldlkozas pillanata. Hogy hivnakkérdezte Nauszikaa az alvo
hdst, mikozben belekortyolt koktéljaba, amit Szpirosz, a pincér ebben a pillanat-
ban tett elébe. Csak mondom, a hds ravasz, ezért nem valaszol. Akkor se vala-
szolna, ha a phaidk kiralylany ajtostél rontanaaabla és valami egészen mas
érdekelné. Azzal hangos hortyogasba kezd, mindessgzanasa egy évszazad,
nyujtézkodik, ez 6tszaz év, kinek van tiirelme kivarAm kivarjuk, mert ez egy
hés. Annak mondtdk még a huszadik szazadban is, a tizenkilencedikrdl nem is
beszélve! A vilag megszabadult a romantikus herogiyeklyéitdl. Lord Byron
nem jon meghalni Missolonghiba. A hdskultusz halt meg, 6 is, csak joval pro-
zaibban. Hat nem egyszeri és nagyszeri? Elébb megénekled sajat haldlod a
gorog szabadsag védelmében. Aztan megvalasztolbdhddélyszinét, ha lehet,
idejét, ez is kotelezd kovetkezetesség. A mondott idOben ott vagy a helyszinen,
szerencsésen meg 1s halsz. Mint Pet6fi Fehéregyhdzan, ami egy, a helyi méretek
szerint sem nagy falu Erdélyben, Székelykeresztar és Segesvar kozott. Petdfi oly
szazszéazalékos biztonsaggal halt meg a helyszinen €s az azota is pontos 1d6-
pontban, hogy halélardl joforman semmit se tudni, hidba, hogy idékozben eltelt
szinte szazhatvan év.

*

Maradt még egy helyzetformalo lehetdség: ha Odiisszeuszt nem Korfun
veti partra a viz elég giccsesen Nauszikaa lahdnadlem keét és fél kilométerre
a szemkozti parton, ami dehogy Gorégorszag, inkdbk Albania.

*

A kisvaros annak idején foéleg szdsz volt, s ezek a szaszok minden i1dok
legjobb harangontéi voltak. A Székelyfold szinte mindegyik régi harangja a
miuhelyiikbdl kertilt ki. Gyakorlatilag minden harang innen indult a falvak és
mezovarosok templomainak tornydba, csak aztan némelyik idével megrepedt,
mas elégett a torok dulasok soran. Mint mindeniekEuropaban, ahol min-
dennapi veszedelem gyanant mindez megadatott. &efyedjink el! Szoval
a szaszok minden id6k legjobb harangontdi voltak. Ebbdl csak az kovetkezik,
hogy a magyaroknak maradt a hajduskodas, ha emnili@éksnég a régi arany-
kopésre, hogy a hajdu ne foglalkozzon a harangéeitésez persze forditva is
igaz. S a romdnoknak mi maradt, ha a hajdu meg a harangont6 is mesterségének
szabalyaira hallgat. A romanoknak semmi se mafalteleve ugy targyaljuk,
hogy a tarsadalom csak hajdukbél meg harangontékbél all. Ok se itt, se ott, és
lényegében mindenutt! A kisvaros oratornyaban miretgeszkor megjelenik, és
alattval6i felé suhint a halal. Van, akit elkap, mas megussza a kovetkezd
suhintasig. A tomegben is miikodik legalabb egy tucat, olyan is lehetne korii-
|6ttik a tér, mint London volt a nagy pestis ndpgai. A Kispiac meg a nagypiac
tele van pestisessel, am a véres hanyadékukban fetrengd patkanyokat nem latni
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sehol, pedig ez minden ragaly kotelezo eldjatéka. Ha gy vessziik, Aloé Vera is
egy halali n6. Mandken, mandkenbe oltott markaiigynok, az egyik nagy parfiim-
meg szappancégnek teljesit, maskor pedig egy sajatbazai (tehat sajatosan
sajatos) italgyarnak. Olykor elég jol kell rakosgata Iabéat, hogy hazaérjen. Ha
meg nem megy, akkor ott a mindenre jo taxi, és a félig borostas, sildes sofor
mindent megold. Aloé Verat is, csak erre még nelhprecedens. De mindezek
utan is a leghalalibb Anna Szkarjatyina, aki most szallt le a szé¢kely g6zosrol.
Mit keres nevezett g6z0son, és mit keresett a Székelyfoldon, hat azt ki tudja?
Pontosabban csak az a cég tudja, amelyiknek azga,dwogy mindent tudjon,
de tényleg. Szkarjatyina olyan, mint altalaban radalmi és nem feltétlenul
birodalmi oroszok — almatag és szlavos, ezt mar az elsd pillanatban tudjuk.
Nensokara azt is, hogy 0 annak a Grigorij Jakovlevics Szkarjatyinnak az
Ukunokaja, aki itt, a kisvaros hataraban vezényelteamra a cari ezredet, és
Bem ap0, aki igazi (szuper meg tokdés meg mindeana)ftdbornok volt, ra-
huzatott egy hatfontossal. Hat persze, ha egyszer minden hatfontoson tul 6 volt a
legfontosabb! Ott allt Szkarjatyin a magaslatobal&al ott hullamzott a tabor
meg az ellentabor, egyik kezében a messzelatézigpos, a masikban szablya.
A kovetkez6 pillanatban aztan totdl felrobbant ez a panoramakép. Bem ugy
eltalalta, hogy csak! Szkarjatyin pedig, mint kidmaz elemiben megtanitottak a
haza-isten-car harmasegység eredendd értelmeire, Szkarjatyin még elhorogte,
hogy carom, hazdm, istenem, némileg valtoztatva az egyébként se kotelezd
sorrenden, s egy végso, ezek utdn azt is mondhatjuk, semmitmondd horgéssel
kiadta lelkét. — Kilehelte — helyesbit liraian Anna Szkarjatyina, akir6l most még
fogalmunk sincs, hogy 6 a nagy Szkarjatyin sz&ép likunokdja, s az likapat maga
Bem apo intézte el egy mesterien célzott agyul@lessatarban, ez valamikor
1849 nyaran tortént. Az eset nem vert fel akkorat, pmint a becsap6do
nehézlovedek, de mégis. Amikor meglett a hatdrban az iitkozet szinhelyén a ko-
oroszlan is, valodi emlékkobol, akkor kezdték el rebesgetni, hogy tényleg nagy
ember volt a megboldogult, mert ha kisebb lett aplasetleg nem kapjak el a
vengerszki-kosutszki tlizérek. Szkarjatyinat az egykllenfél iranti lovagias-
sag, |épéssel hamarabb pedig az Ukapja emléke waqgy inditotta Utnak az
egyik moszkvai palyaudvarrél. Nem tudom, valtozott-e az Osrégi szokas — hogy
mindegyik vasuti kocsi veégében ott Uldogél egy galaitkesz KGB-s
asszonysag, aki allanddan teat {6z az utasoknak a gyorsforralon és kétnaponként
megtakaritja pisztolyat. Am ha az utasok féleg tedznak, a foguk kozé csippen-
tett, nehezen olvado kockacukron at akar egy vdeér is bedntenek, akkor
csak mellékesen utaznak, de lam, egyszer csak keagek, amint ez az el-
blivolé ndszemély is.

— Kto gavarit pa ruszki? — ez volt az els6 kérdése, amikor a kocsi hdgcsoé-
jara tette gyonyorl 1abat, mire az allomason lebzseld tomegbdl kivalt egy csoda-
bogar, aki hobbibdl az egykori szovjet tagkdztégak fene tudja hany nyelvét
beszéli tlirhetden. Mar tud litvanul, lettiil, s ha van ilyen, votul, csecseniil. Az
illeté enyhén 16kott, ezzel az erdvel az atlantiszi nyelvet is tanulményozhatna, ez
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is, azok is j0 mélyen a viz alatt, és ezen most mar nincs mit tliinddni Kelet-
Eurépaban. Mindenki tanult valamit ebbdl az alameriilésbdl, de ha benniinket,
kelet-eurépaiakat nem érint kézvetlenll a Birodal@sszeomlasa, akkor ez az
egész tanlecke marad csupéan. igy viszont joval télbar amennyire a meg-
szenvedett valosag tobb minden tanleckénél a kelld és 1116 tanulsagokkal.

Azt mondja Aloé Vera, hogy menjunk be a Rémai Cédxz és igyunk
meg egy angolkeser(it. A pincér rozsdas talcardl akasztja le a tort angol-kesertit.
Hidba, ez még kevés, hogy felndjlink a nyugati magassagokig. Csak fel ne torjon
beldliink az ilyenkor és mindenkor szokdsos Osszeomlds utani frusztracid —
mondom Veranak —, elvégre eltelt mar tizenot év,tbay, volt mar szazéves
haboru is. A székely gb6z0s kitolatott a képbdl, kazanja alatt eloltottak a tiizet. A
masiniszta alomra hajtotta fejét, miutan lekecmiereaz Otven kilométeres
tavot. Nagy dolog ez a mi kicsi és nehezen mozdildgunkban! Az is jo6, hogy
utk6zben nem raboltak ki, mint egy postavonatoekEgzerint még van kéz
biztonsag, kdz- és vasutjainkon immar gond nélkidlékedhet az ember, nem
nyuzzak le borét, nem veszik el a bugyellarist, mint egyszer-kétszer megtortént
Angyal Banditdél az oroszokig. Mar megint 0k, holott ez torténelmi nonszensz,
az oroszok felszivodtak a kddben, éppen ezért csak részben érthetd, mit keres
Anna Szkarjatyina hazdjatol, lakasatol, barataitol tavol, mindentdl, ami olyan,
mint a személyazonossagi igazolvany: csak az 6 nevére szol, mas ha akarna se
tudné értelmezni, mert kédjai kulcsok, amik nentmgk. Sehova, semmit.

Hat nem betdrték pont ebben a pillanatban a Roreasfar ablakat? Az
egyik halél volt a szamtalanbdl. Addig mind idéledett kaszgjaval, a tabla-
Uveg talsé oldalardl fenyegette a lumpolé kézonsd@g, de megijedtink!),
hogy nem is lattuk, mikor érinti meg az lveget, lséa milliméter vastag tabla
nagy robajjal 6sszeomlott. A pincérek kirohantadgyelcsipjék az idétlent, de
az hirtelen folszivodott. Mi persze kikacagtuk a halalt, ez az Osrégi gesztus
ebben a pillanatban tort fel a 1élek s a 1étezés legmélyérdl. Ez nem a haldl meg-
szentségtelenitése, mert a haldl nem szent. Legfonnebb egy Mihaly nevezetii
szent igazitja utam s utad az arnyékvilagbél azakrbirodaimaba. A halal
kikacagasa a siras behelyettesitése olyasmiveléayege szerint nem kulénb s
nem alantasabb a sirasnal. De akkor meg mi ennelgésznek az értelme? Ami
a vidam temetdnek Maramarosban, Szaploncan — elégtételt venni a halalon. A
halal pedig rendszerint hagyja magat kikacagni, mint az id6, vagy az emberi
gyarlésagok, vagy a vilagmindenség. Jobb hijan recgpek Osszedobjak a
kirakat arat, velink dobatjak 6ssze anelkil, hagyireinak, s a RoOmai Csaszar
megint régi fényében ragyog. Mint egy csillag. Mtamd mar, hogy hivtak agy
is, Voros Csillag? Es itt megint bejonnek a képb@mszok. A kirdlytalanitas
utan tortént, s a romai csaszart még csak nem is kellett némi alsonemiivel és
harom napra valé élelemmel, meg a dinasztia araxgggjaval kiengedni
Nyugatra. A csaszartalanitas egy karoval tortént, az egységfelelds felallt a be-
jarati ajté elé kitett székre €s leverte a vendégld cégérét. Valaki kart csindl. Mit
tesz? Atértékeli és tovabbfejleszti 6nmaga tokétigének mitoszat, és akkor
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atmindsiil a kar, nemcsak bocsanatos, egyenesen lidvos vagy kivdnatos lesz.
Ugyhogy abcug Romai Cséaszar, udv Voros Csillaglerevagy, baratom. Ki
vert le? No, de épp elég a régi rend ostorozasdtélj. Szeretném hazam
érdekeit képviselni két évig Parizsban, Gjabb kig &tockholmban, a harmadik
két év Londonban talaljon, és aztan lehet sz6 Adisatol, Délkelet-Azsiarol,
ahova mindig vonzodtam. Azutan pedig mar nyugdigasgek, ugyhogy vége.
Hazajovok és belldk a kozépkorba. Az asztal atajftibsom Aloé Verat, amit
egy nyugdijasbdl ki sem néznének a nemnyugdijagekarol azt leszamitva,
hogy él, igazadbol nem tudok semmit. A visszazuhamdsgizépkorba persze
tovabb tart. Az 6rokdsodeési habora — de melyikpsztrak, porosz, spanyol? —
kultarrétegei mellett elsuhanva a Pragmatica Sarnotirzolja idegeink, s ha
szabad igy mondanom, hatunkon a szOrt. Hat persze, hogy a Habsburg-
Lothringenek a lednyagat is csaszarra koronazggkett a legnagyobb kodzjogi
méltésag Maria Terézia. S hol vannak még a szaszok, e békésnek t{ind kisvaros
alapit6i? Hol vannak mar a szaszok, ezt pedig é&cmgnas években volt szokas
ily nemes egyszeriiséggel kérdezni Erdélyben. Es nem felelt senki! Vagy
hangtalan szornyulkédtink: ez is megtdrténhet, hagy adjak el e haza
polgarait, mint holmi rabszolgakat Capua kapuin@™mem lett népfelkelés,
gladiatorok se voltak. Maria Terézia a svabokattdodze Erdélybe, Arad,
Temesvar, Szatmar kornyékére, s ez itt, ahol & jelerint ilyen kiaddsan
lebzseliink, s ahova befutott Szkarjatyina is UKamiégkeresni, szasz hely. Igy
mondtak sajat hazajuknak s a miénknek nyolcszag Suebenbirgen. Land des
Segens. Zibenbirgen, hét var foldje, Kolozsvar, 8af@r, Segesvar, s ami meég
var, ha egyaltalan var valamire.

Szkajatyina, a tiindéri szépségli nészemély egyszer csak azt kérdezi: sto
¢to: szabadsag, szerelem? Természetesen ezt is olyan blib4josan szlavos lagyi-
tasokkal adja eld, hogy az embernek tisztara keményszik, de ez se baj. Sto éto?
Kéznél van a delnei vagy kecseti miifordito, akinek, lam, még munkat is ad a
melankdlias, de annal halasabb utékor. Ambar aasisfly meg a szerelem
megeértése szerintem nem forditas, és csupan dagléfielmezés dolga. Aki e
két kulcsfogalmat elemzi, mindenekeldtt azzal kell szamot vessen, hogy a sza-
badag a legteljesebb szerelem, a szerelem pedig a totalisan megélheto szabad-
sag. Tovabba azt is tudnia kell, hogy Ujabb koramklezért szerelemtelen a
szabadsagaban korlatozott ember olyannyira, hogganak a kornak is
Iényegéveé valik e fosztoképzds allapot. Az emberi természet gyonyori €s teljes.
Minden porcikankkal ezt érzékelnénk minduntalanhezh kozelitink az
ontoldgia tolvajjaratain, mert az ontolégia a selhjmtdl s a szubjektum teve-
kenységétdl fiiggetlen 1€trdl szolo tanitds. Valdjaban pedig a legtestibb fogal-
mak, mindenki szamara at- s megélhetdk, olyasmik, hogy leginkabb nagyszerii
kozhelyekben fogalmaz az ember, akar egyik, akar a masik meglétérdl vagy
hianyardél beszél. Sto éto?

Aloé Vera meghokkentd javaslattal hozakodik eld. Azt mondja, tudod mit,
ma van Pet6fi halalanak napja. Ha te is gy gondolod, és néz ram borostyarko-
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pillantasaval, amibe a foldtérténet minden bogaiafagyott, akkor stoppoljunk
egyet az emlékmiiig, ott szeretkezhetiink. Miért, itt a Romai Csaszarban nem
lehet, az els6 vagy masodik emeleten, mikdzben a kozépkori sokadalom lantosai
végvaraink siralmas elvesztésérdl énekelnek. Varad gyaszos elestérdl, Temesvar
megvételérol, Kolozsvar megtiprasarol. Itt nem lehet? Itt nem lehet, ebben a
rettenetes hangulatban, mondja, mert nekiink mokeéleimenniink az emlék-
mith6z. Hol akarod, a tovében, vagy lépéssel arrébb, az dnmagaval parbajozo
kukoricasban, tényleg, hol akarod? Es mit akazabadsagot vagy szerelmet,
mikdzben velem 6lelkezel, ha mar leintettink e@ktiort, egy Mercedest, s a
gyasz meg a mi 6réomink szinhelyére értiink. Aholtameg mar elcsendesedett
minden. Ezt az emlékezés eldtti vagy utani csendet nincs hogyan €s nincs miért
feltdrni.

Nem hagynatok abba a baromkodast? De igen. Mogtond azonnal,
vagy a kétségek bunkdsbotja verjen agyon. Aloé waraem tudom, talalko-
zom-e még. Azt is leszamitva, hogy folyton egyl@gywunk, ez sem mellékes
kérdés. Ez eqgy teszthelyzet, lam, mire lennék kégédile. Semmire, tgyhogy
illemtuddan visszahatralok a csapdabdl, és ugyekesmintha az égvilagon
semmi se tortént volna. Ullnk, csak ulink a Rémsas2arban, eléggé el nem
itélhetd allapota ez az intellektusnak, és isszuk a rozsddsan tort angolkesertit.
Ugy kell nekiink, kis hiilyék. A tomeg kint egyre félenebb. Hat nem ez a
k6zépkor lényege, a vadsag — hogy a langfuvo aotésmpmszédja arcaba fujja,
s a kardnyeld lenyelesse bokdjét a mellette haladdval. A kézépkor Iényege nem-
csak ez, hanem az is, ami ennek pont forditot§ah@&gy mi tortént, és mi az,
ami visszajara fordult, errdl szol a torténelem.

Ejfél felé a jolanyok is bealltak. Addig csak Aloé Vera mitkodott kezével,
pokhaloharisnyas labaval, a combjara valaki egyrMst, darazsat, kisgyereket,
skorpidt, fene tudja még mit tetovalt. Tessék eldvenni az dlmoskonyvet, attol
okosabb lesz a nézd. Kérdés, ki nézi Aloé Vera combjat, kinek adatott meg ez az
isteni ajandék. Vagy ki kukkol, mert ez is elképzelhetd. S még mi nem!

Lehet, hogy Aloé Vera ugy jart egy tavol-keletiowldszalonban, hogy
senki nem tudott rola? De miért kellene tudni vagy nem tudni errdl az atr6l?
Ebben a pillanatban megtelt az amugy sem Ures R@s@&szar. Mi is ott vol-
tunk zsigereiben. Egy Osszevissza tépett csoport er0sen vérzo fiatal férfit hozott
be, a testet folfektették a bar sarga-fekete paltja sokadalom ott hdmpdlygott
a féutcan, a torony tovében, a varfal mégsem tul nagy biztonsagaban, amikor
valaki leugrott vagy lehullt a magasbdl, és egyenesHirsch haz vaskeritésebe
csapodott. A nyil- és dardahegyeket utanzé kovaesolkerités toébb helyen
atdofte a ferfit. A mellén, jobb karjan, medenc&gkan, egyik forgdja kifor-
dult, valésaggal kirobbantotta a pika, és mindkéle 6sszezluzdodott. Most mar
itt marad velunk, ha tetszik, ha nem.

Ujabb kérdés, fog majd kelleni nekiink mindez? Eereites gramma-
tikaval 6sszehordott valami mindamellett egy dobrgipaz: a természetes vagy
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kifejezddése, hogy tényleg kell nekiink ez az 1849-es epizdd, ami a jelek szerint
minden kiilondsebb nehézség nélkiil atiiltethetd a maba.

Kérdés, hogy kérdés avagy allitas, netan tagabtifgiedbbi kérdés.

Gyorsan telefondljunk Arafatnak, aki most tisztéetlénlll nem a paleszti-
nok ¢letfogytiglani elndke, hanem mentds. Mig a megyekdzpontbdl ideér, tdn nem
vérzik ki a szerencsétlenul jart ember. Mi tortérgfyanbiza mi szokott ilyenkor
torténni? A pacienst a jobb &agyi (jobbagyi?) alantlemokracia viaszkos-
vaszonnal letakart asztalarol a polgari demokrpoeiz és megbizhatd orvosi
miiszerekkel felszerszamozott asztalara fektetik, igy tdn megmenthetd. Az is
lehet, ennek a futd epizddnak nincs miért nagy eld- és hatteret kerekiteni, el-
végre minden népiinnepélyen, banzajon, farsangi €s egyéb hacacarén eléfordul,
hogy valaki nem j6 helyre all. A brazil nagymendt@eente harom- négy tucat
aldozata van, mikdzben a csodalatosabbnal csodaldioszépségek szambaz-
nak! Az egyiknek egy igazi gyémant van a koldokeldmyanez nem mondhato
el a Szkarjatyin, illetve Petdfi haldlanak szinhelye kozelében felépitett impozans
szalloda arnyékaban deleld ndszemélyekrdl, akik gyémanttalan varjak a torok
kamionsoforoket. A szallot tehat az 1849-es kozakroham és az 1989-es fordulat
egyik egyaltalan nem jellegtelen helyén épitették fel, ennek féleg a tranzit
démperesei 6rvendeznek. Ez egy rutinszer(i pont a bevétel €s a profit logisztikai
térképén, megtiizdelve a kornyez6 falvakbol ide cs6diilé szépségekkel. Ugyhogy
rendkiviil j6 napra ébrediink, ha tegnap estétdl lehunytuk szemiinket egyaltalan.

A fiatal férfi megmoccant az asztalon, vizet késtre kovetkeztettek
rebbenésebdl a koriilotte allok. Vizet, honnan, amikor még a falbol is vodka meg
hamisitott bor folyik. Sajnaljuk, de nem késziltifekaz ilyen és ehhez hasonlo
helyzetekre. Tovabba azt is kijelentjiik, hogy minden egyezés a véletlen miive,
amiért természetesen nem vallalunk feleldsséget. Vizet, vizet! S.0.S.! Ez a
helyzet paradoxona: rendszerint a hajotorottek, a vizbefulok S.O.S.-elnek, elso-
sorban a pusztulé népség megmentésére talalt@ztfel mindenki altal ismert
jelzést. Titita, titita, titita. Mentsétek meg lelkket! S a tonkrezlzott férfi
tényleg nem tlzott, amikor elszallni késziild lelkére hallgat, s ez az {izenet valo-
ban a mentésrdl szo6l. Megmentheti valaki?

Probaljuk meg elképzelni, hogy megérkezik a mentdcsoport. Fekete alarao-
san villanygumibotokkal, de féleg kézifegyverekkel dusan ellatva. Tényleg 6k a
harom testor? Korunk szovevényességét ismerve akar az ellenkez6jét is allithat-
nank, hogy terroristak, azok is fekete zubbonyosékicosak, robband 6v kar-
csu derekukon. Annyira uniszex lett a terrorizmus, hogy férfiak, nék vegyesen
mivelik. Elvegylilnek a tomegben, €s ahol a legslriibb, kioldjdk a bombat.
Magukat oldjak ki ezek a szerencsétlen allatok, és 6tventdl 6tszazig az dldozatok
szama. Mind meghal, aki (milyen véletlen!) ott Maizelikben. A nagymama,
aki unokdjaval sétal. A szerelmesek a Szliz tjat jarjak, amikor pont mellettiik
felrobbantja magat valaki.

Hadd nézzink ki a kirakat tAblalivegén és lassukt,madig sem lelki, sem
pedig valésagos szemeinkkel egyaltalan nem akarté@tmk Az Apokalipszis
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egyik lovasa kocog raérésen a varos egyetlen valamirevalo utcdjan. Nem néz se
jobbra, se balra. Hogyne, hat megértettem, ez sithgége, amit a kocogas
hatérol be. Jard be, ha még nem jartad be a bejarhatot, kozben miikddtek buzgon

a f0-, al-, segéd- és segédebb vallalkozok koriilotted. Akar a fesztival szervezoi,
akar a fehéregyhazi csata stratégai.

Az olajnyomatot, eléggé tokéletlen munka volt, gymama agya folott
lattam, érdekes volt és szenvedd — a koltd az erdélyi rogrél folemelkedve még
egyszer az égre veti fajdalmas, és a foldi vilagiskakadni kész pillantasat.
Jobb csuklojanal elejtett kardja, s 6 csak nézi, nézi az eget, mintha onnan
érkezne valami megoldas. Igen, de mire? Jobb igy, valami szibériai 6lom-
banya foglyaként akar hisz év mulva is? Vagy inkéldtben kell tartani a
koltét meég legalabb hisz évig, mindegy hogy hol, csak éljen!

— Meghalt — szolalt meg a sebesiilt fejénél allo né. Ruhajanak reddibol
el6huzott egy tiikrot és a fiatal férfi arcdhoz tartotta. Nem nézett vissza senki,
para se volt. A tukor teljesen kilrilt, moccanatiajat sugarzott vissza, amely-
ben azontdl nincs nappal és nincs éjszaka, semkéetésnek vagy csak
megszokottnak mondott dolgok. Mi sem.

— Nem akartok mulatni egyidsit? Ezt a sarkig tart nagyajto kiiszobérol
bombolte felénk valaki, akinek ugy latszik, fogalsevolt arrél, hogy itt ebben
a percben meghalt valaki. Valaki, akib6l ha igaz, nemzeti hdst csinal az utokor.

— Hat csak gyertek ki, mert nagy élet van itt!

Valdban, csak ki kell tenned a ldbad, s a legelsé sikatorban minden, mi
szem-szdjnak ingere. Kisbaba alszik békésen a kdfal tovében, sziilei ittfeledték
vagy elsodorta dket a tomeg. Lehet, most mar kétségbeesve kidltoznak, keresik a
visszautat, hiaba. A menet megtorpan, valaki béletha tomegbe, és ez vagy
igaz vagy sem, akik eldl vannak, azt mondjak. De — teszik hozzéa gyorsan — arrol
is informacidink vannak, hogy komolyabban nem sériilt senki. Ugyhogy deriisen
megfeddtiik a figyelmetlen sofdrt, akinek ezek utan vagy volt kedve elhajtani,
vagy maradt vellink. Szoval, csak semmi panik!

A fal véddje néhany perccel ezel6tt meghalt, a kunkori bajuszkas fiatal-
ember, akirdl azontal hogy meghalt, most még, illetve most mar semmit sem
tudni. Halalanak keétségtelen tényét irodalomtorieés XIX. szazad-torténeti
eseményekhez kotjuk, tortenéskozelbe allitjuk, kkorameg azt hisszik, hogy
minden kérdésre megvan a valasz. Pedig ez éppugyigse, mint altaldban a
nem igaz dolgok.

*

Minden egyforman fontos és fontatlan. Ez a mairjats. Ha megfogad-
juk, akkor Hamupipdke sincs tobbé, aki bdgve mered maga el¢, taknyos orrat
torilgeti és azt mondja: a lencse balra megy, bdsal meg jobbra. Mi a fontos
€s mi nem, tébbé nem kell elddntenie, annal inkéith hogy ami fénnakad a
moral finom rostajan, immoralis-e vagy csak amerali
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Ezzel tulajdonképpen nagy ko esett le a lencse méazsaihoz szokott Hamu-
pip0d szivérdl, mert az 1dOk folyamén szinte mindig itt adodtak a legsulyosabb
dontések: megmondani egy rovidebb-hosszabb iddtavra, mi erkdlcsés és mi
nem. Es mi azt is tudjuk, hogy minden erkdlcsésbegymagasan vagy mélyen
emberi is, és minden, ami ennek az ellentéte, tehat erkolcstelen, az is. De Pipd
masként tudja. Az 6 dolga most és azontul, hogy akar félalomban is, de teljes
biztonsaggal mozgassa a moral rostajat mindenéidem ami non-moral. Aztan
majd meglatjuk, mint gyiil az ocsti — az erkdlcstelen vagy csak erkodlcesi érzék
nélkiil vald. A kettd legfonnebb a mi tudatunkban mosodik Ossze kuszan és a
megkiilonboztetd értelem félalmaban, ami ennyiben Hamupipdke alma is. Jaj
igen, majd elfeledtik: nem az erkolcsos és erkélestkdzotti, olykor borotva-
¢les nyaktilo a legsulyosabb valasztobird, hanem amikor meggydzddéssel
erkdlcsésnek mondod azt, ami voltaképpen erkoksteinert mindig az volt
lényege szerint. A kovetkezményekrél majd maskor.

Hamupipdke szortiroz. Lell az iires sO0roshordok, konzervborsok,
vadbarmok, kil6tt tara kalasnyikovok, onként vallalt €s Onkényteleniil tiltott
politikai divatok halma elé. Ez mehet, ez a liberaus, ez nem, ez a royaliz-
mus. Szocdem, eremdéesz, konzervativ, sét okonzervativ. Es hol vannak a
parasztok? El6bb mondtuk, kis szobdban. Ez majd csak. Ez most még. Az mar.
Nekiall kisértetkastélyt épiteni a csupa fontossgpa fontatlan dologhbadl.

Hat abban biztos lehetsz, hogy & aztan nem filozofus. O lazadd. O nagyon
sokat fog szenvedni, mig meghal. Minden ellen lagaght életében, sajat halala
ellen is fel fog lazadni. Es ezért hal meg kinokdt

Jellasi¢, még miel6tt az egzotikus szigeten kikotétt, ott allt kiiszébuinkon,
joestét, mondta, én vagyok az a Jellasity, eztleéid® magyarsaggal mondta,
horvatul se beszélhetne szebben magyarul. Jojjoméevartuk. Iszik egy sort?
A tévében Koérogy, Szentldszl6, a mosztari hid, ‘Wadkp Brcko. Otthon
vagyunk, nevet a férfi, majd elkomolyodik. Itt mamki mindent modszeresen
leronmbol, tigyhogy mindent el6lrél kell majd kezdeni. Van, amit nem lehet
elolrdl kezdeni, mert maris orokre megtortént. Na, nekem nehogy azt mondja,
hogy csak a félig elvitt dolgokat lehet szétszedWinden berobbanthato,
minden Gjrakezdddik egyszer, még akkor is, ha befejezettnek mondtak, és valo-
ban: nem csalas, nem amitas, helyére illesztetidkdakovet. Tudja mit, én nem
szeretem a koOzhelyes bolcselkedést a dolgokrol és kezdetekrél, én a sort
szeretem.

S hogy allunk az aldozatokkal?

Ebben a pillanatban valami mast kezdtek mutatrévaten, esti mese
gyanant. A Medencét, ami jollehet irulo-pirul6 szlizlany medencéje, meglehet a
tisztviseldtelep iszomedencéje, Kiss ur vagy Nagy bacsi kéjesen nydgdécselve
éppen most ereszkedik belé és kihuzza magat ésnieecsobban, jaj be |0,
jaj be csodalatos. Aztan szarad kdkadozva, cssketinhéja mogott az élvezet
szarazvillamai vakitjak.
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Ez lenne a Karpat-medencH2 lehet: lehet, ha nem, hat nem. Jellasi¢ a
fejét fogja: micsoda torténelem! De nincs 1d6 ujrakezdeni, mert az ajtoban meg-
jelenik Saijtfej asszonysag, angolul Mrs. Cheesedutinénmi, és nekilatunk,
mikdzben a csaladi fotékon labujjhegyre allnak arstett hozzatartozok: lam,
mire képes ez a Mrs. Cheesehead itt, Kelet-Eurdpahannyire futja ttirelme-
bdl, s ha begurul, elgurul-e, hagyja a l6poros hord6 fészkes fenekébe ezt az
egeész atkozott Balkant.

Ahéany elvarratlan szal, annyi elvarratlan tortéigt.nagytata azzal kezdi
a napot, hogy Szarajevoban megdlték Ferenc Femimda fordulat a panszlav
Haseknél, a Svejkbdl ismerds), akkor ez a legelsé vilaghaboru legbelathatobb
inditéka. Mindegy. Hogy zéarja a napot nagytata?sBsrog a szekrénybe nagy-
tata, mert a vilag megint fordult egyet, s6t, igy forog, mint egy propeller. Ma
pedig mar nem sikk egy lévészarokban kuksolni Hemvay-jel, akit csak
Ernestnek, s6t Ernie-nek mond nagytata. Orwell is nehezen illeszthetd be
barmiféle vilagképbe, miutan hodolatat odahelyezi Katalonia atlétt szivéhez.
Nagytata a szekrényben — ami a Sagrada Familimkitett forgacslemez-masa
— olyan, mint az 6regedd Gaudi, aki hipp-hopp fava, egyenesen butorra valto-
zott. JOI érzi magat, és gyakran az az érzése tamogy akar meg is gyonhatna
a félhomallyal keveredd hiivosségben, a kO, a fa, az oreg ruhdk és a régholt
bajtarsak orokre kihiilt vilagdban. De kinek, minek? Egy spanyol, akit egysze-
riien és hatdsosan Oriilt spanyolnak mondtam, mert szinte csak azért jott Madrid-
b6l még kilencvenkettdben, hogy megprobalja kimozditani egy nyoméssal Abel
obeliszkjét a Székelyf6ldon, most mar tudom, Fdekas, azt mondja, tudod,
az a polgarhabord olyasmi volt, mint Pamplona, csaks. Pamplona az
Pamplona, igazi bikékkal, és a bikak eldtt sportosan menekiilé férfiakkal. A
polgarhaboru Guernica volt, és Guernica a Balk&dh®zott, csak ide, a Duna
atellenes partjara.

*

A nagy lakoma szétszedett, szertecsavarozott tBgzleordozgatjak a
szinpad alaku tér bal oldalardl a jobb oldalra.aganditd kép. Kilén az asztal
labait, lapjat. A székeket egyesével, kettesével. A kicsiszékeket, iildparnakat, a
fazekakat, labasokat, tanyérokat, kanalakat, késekkakat. Csak miutan
végeztek a dologinak is mondhato leltarral, azlki@adik hordani az ételt. Két
asszony vallig felgytirt blizban a huslevest viszi nagyfazékban. Mogottiik masik
asszony, egy kakassal a kezében. A kakas nyaksebébdl csopodg a vér. Sziiletés-
napokon, névnapokon, keresztelon, lakodalomkor, eziist- és aranylakodalomkor
dsszejon a csalad, ilyenkor vidamak. Toron ugyarigyzejonnek, de akkor
szomoruak, elemlegetik, milyen aldott j6 ember &lhegboldogult. Mit mind
kinlodik nagymama, hogy bar félévenként dsszehoanimket? Nagymama
orokifju, a gyerekek koravének, helyben vagyunkh&g Ujabban tbknehéz
1dok! Egyik vagy masik torténelmi korszakban (van torténelmietlen korszak
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egyaltalan?) hamiskodni kell: nincs has, johet misaokany hamis krumplival.
Hamis uborkdbdl hamis savanylusag. A szoba végééed. tA szerbek, a
horvatok I6vik egymast. Fogjatok valami mast. Pom& mert a gyerekek még
fent vannak. Majd ha lefekszenek, és mi is lefekkzi

Te vén diszno, hogy neked miken jar az eszed!

A bosnyakok késsel tamadnak a szerbekre. Tulajgp@ minden pri-
mitiv tarsadalom bicskazik. Befulladt agrartarsadavagyunk mi is, €s amikor
igazsagérzetink nagyobb, mint vélt vagy elszenvesrelmeink, bicskat ran-
tunk. Rantott pityokara rantott bicska. Ezt a csaladfé mondja, aki, ha matriarcha-
tusban éliink, torténetasaz Anya. De mi magunk is, leendd patriarkak, a torzs,

a nemzetség Nagy Oregjét hallgatjuk éppen, akinek az elsé adand6 alkalommal
eltorjuk mindkét labat, elfdldeljuk a kiiszob alagly ne kisértsen tébbé.

Az Ulésrend: Apa. Az asztal atellenes oldalan ster#ti tengely masik
végében Nagyanya. A tobbi igazabdl esetleges. Még szinte mindegy, hogy
Anya az apank jobbjan vagy baljan foglal helyetfojlalds nem szakralis, a
rendezdelv inkdbb a sorshizas esetlegessége.

Csalad az asztal koril. Tébbek kozott az sem viagobadja fel a levest,
a masodikat, majd a tésztat, ha mar mindenki eftgl helyét, és a kép attol
kezdve statikus: még jatszani se gylilnek ki a gyerekek az el6térbe, ami
tulajdonképpen az asztallal parhuzamos, butorokikealnem szerkesztett tér.
Valakit hazahoznak Nyugatrél, haljon meg itthonrdtégyon beviszik a hazba.
Némi késése volt a jaratnak, nem fatalis. Ezérzdganincs mit cirkuszolni.
Keresztanyank, angyonk, Feri batyank, Vilmos unckadk fiat vagy lanyat
hoztak hordagyon, leteszik a fal mellé. De hathee eégyaban sincs meghalni,
akit hazahoztak? Csaladfo, levesre var. Ujsagban egyiigy(i négertorténet. Asztot
mongyak, ojanyok vagyunk, mint a négerek. Asztaretném én latni, hogy
ojany legyek, mint ez a suvickos néger. Vagy tenditka! Esztet nem mond-
hatjak masok, csak a vatrasok. Ki ne l6tydgtezdamea draga levest, nyomot
hagy a szonyegen. Még mindig nem montatok meg nekem, ténleg ojany vagyok
én, vagy Hunorka, mint itt, ezek a négerek? A ralggk. MUnk nem vagyunk
rabszolgak, mink szabad székelyek vagyunk.

Erre mondja Trézsi nénénk: én tulajdonképpen a emkori kisebb-
séghez szeretek tartozni. Mert a mindenkori kisépbsindenkor szelidebb,
keresztényibb, mint a mindenkori tébbség. Ez a@hlem nagy tanulsaga, ha
agy tetszik, moralja. Ha én magaméva teszem, akiaralis Iény vagyok. De
aki engem tesz magéaéva, az sem immoralis. Ti igdggloljatok?

Lany: valaki kdvetett a tegnap. Diszkréten, de kétteApa: az még nem
baj, legfonnebb katasztrofa. Mi is kovettik. Osgile§, 0ssz-tarsadalmilag,
egy emberként, és most tessék. Diszkréten nem KEmizkrét tomegdalokat a
diszkrét kovet6? Lany: nem vettem észre. De ha észreveszem se szabad észre-
vennie, hogy észrevettem. Anya: diszkréten kovedett mondod? Lany: lyukat
fart a napi sajtdba, a vezércikken at kémlelt utdn@ az ujsagban, hogy szaba-
dok vagyunk! Trézsi nagynéni: és vajon mit akartiagda a diszkréten kitarto,
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kitartéan kovetd pasi? Apa: munkat, kenyeret. Hatalmat, hast a dolgozoknak.
Trézsi: nem 1deologiai természetii ez a settenkedés. Nem politikai, nem vilag-
nézeti. Nem felekezeti. Némi kovetés, akar perverznek mondhatd leskelddés
nem art. Anya: szoval megint helyben vagyunk. Kastéd gytimolcsét akarta
rossz fogaival megharapdalni. Apa: kititom, ki én.

Trombitas, akirdl ebben e percben még azt sem tudni, a nemzetség tagja-
ként, netdn vendégkent (tanuként?) van jelen antdko most el kell dontse: a
luddikus-erotoman vagy pedig a politikus-histonizainegoldasokat kedveli
most €s ezentl. Tény és valo, egyik sem tulzottan népszerti a Sz€kelyfoldon. Az
elsd azért nem, mert nem, €s e tautoldgianal okosabb most nem jut esziinkbe. A
masodiknak ugyan lenne még valami esélye, csak azémség annyira
megszokta, hogy a folyamatos félmualtban (sing-naiijléljen, kizarélag abban,
fel sem tlinik neki a folyamatos jelen. Aztan egyszer majd kétezer utan valami-
kor (ami éppugy lehet 2001, este tiz és fél tizenkettd kozott, mint 2999): most
pontot teszlink a nagy torzsi kajalasokra. Kulénisemi vagyunk a legutolsok
ebben a tjban. Utanunk az 6z6nviz, ami héva égjeayy.

Utolsé kép, csak a természetben. Piknik. Golyak?vék®y Vadlibak?
Dehogy. A vandormadarak Utja egészen mas. Utoljagg ugy volt, hogy mi
vagyunk. Tévedsz, mi mar nem vagyunk. Mi ha vagymekn mi vagyunk.

A hiitépult 61¢ hajlik, Hofehérke tivegkoporsojara a mélabus kiralyfi. De
0 most nem mélabus, sem bélamus, inkabb mindenre elszant. Mi mindenre?
llyesmiket azért nem tanacsos kérdezni. Amikor n&m birjuk tovabb, benzint
csorgatunk a fejinkre és meggyujtjuk, ne legyennsieazontul. Kar a benzin-
ért. Belehalt sebeibe az az ir katolikus lany, pkittestans baratjanak hazaban
16ttek le el6z6 €jszaka.

Milyen j6, hogy nem vagyok ir. Milyen j6, hogy nemgyok katolikus.
Milyen jé, hogy nincs baratom.

Ures toltényhiivelyekkel van tele a lakas. Agy alsaekrény alatt, lavor-
ban. Zsaluk mogott. Kénkdszag, 16por. Szent isten, mi volt itt, forradalom?
Dehogy. A szegeket 16ttlik be a falba, kis, gyengéd emlékképeinket csak fel kell
tenni valahova. S minden I6vésre kinyiltak a szadsag jobbagykék ablakai.
Karicsalas, dus karomkodas. Te, ezeknek elege van szinte mindenbdl, és mégis
allergidsak a lovoldozésre. Szekrények forradalwsgy nyugi, mert meégis a
helyére keriil minden. Ha nem most, hat a jové évszazadban, évezredben, jol
mondom?

O, ezek a fenydk! O, ez a borviz! Oeza, 6eza. Egy rakas aprora vagott fa
eldtt. A borvizes iliveg szakadt cimkéjén: SANCRAIENI, BIBORTENI, CASIN,

a vizek végezetéig. A sajtéban, igen. Azt mondjakap hogy azt irja az Ujsag,
hogy holnap délutan, de legkésdbb a hét végén kitor a Hargita.

Nocsak, a sajtd. Nem egészen huszonnégy Ora alll dioc katasztrofa-
tanacs rendelkezésére, ennyi 1d0 alatt kellene elkoltoztetni a hegyalji kozsége-
ket. K4polnast, Kicsi- meg Nagyolahfalut, a tanyakdtobbiakat még a leg-
konnyebb, csak leakasztod a gumicsizmat a gerendarol, az oltdé melldl, bele-
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ugrasz, mehetsz maris. Foldnélkuli Székely Janoamm@az IvdO magasabdl ment
vilagga, s0t, minden vilagon tul.

Terep, madartavlatbol. A hamu- és koromhegy magdsabnnebb kell
menni, ha az emberi viselkedés, a lélek alapképlel@arod latni a huszon-
negyedik 6raban vagy csak a huszadik szazad végénivel vagy annyival a
vulkén kitorése elétt. Ugyanbiza nem vogymuk mi magunk is por es chomuw,
mert akkor isa valank vulkan is.

Evés kozben nem szabad olvasni, mondja Apuka. Horboli a finom mii-
tyakhuaslevest. Nem szabad olvasni, mert nem tdésazj@gészségnek. Sem evés
eldtt, sem pedig utana. Tatikazni, az a fasza szérakozas! Igy lesz Jennifer Rush a
leanyzé. Madonna! A fil meg Freddie Mercury, de aakaiz Oreg agyonveri,
mert Freddie-r6l mindenki tudja, hogy volt életének egy enyhén szolva kiilonds
szakasza. Apu kit tatikaz a miihasleves folott? Apu a tokéletes imitator. Apuka
mindig tudja, kit kell tatikazni. Akar demokratiklis®molysaggal, akar komoly-
talanul, mondjuk ki: viccesen, és ez is demokratiku

Oeza. A tlizhany6 tényleg ki fog torni, csak nem akkor, amikorra a
fovarosi lapok tippelik. Ha jobban megnézziik, a tipp 1égbdl kapott — van bar
egy jovOszakértd kézjegyével ellatott vélemény, progndzis, akarmi arrdl, hogy?
Hiaba, az Ujsagirék most is hazudnak, mint mindigyhogy faljunk csak
nyugodtan tovabb. Minden alkalomtdl fliggetleniil, csak az ¢hségtél nem.

A kikoltoztetést megel6z6 pillanatban aki csak teheti, Svédorszagot (vagy
ahogy mondjak: Svégorszagot), Ausztriat, Németgsiza viszonylag szigoru
bevandorlasi torvények miatt joval kevesebben Aaliat, Svajcot, az USA-t
jelolik meg letelepedésiik és késdbbi életiik szinhelyéiil. Osszeiil még egy
utolsd, nagy lakomara a csalad. Ez a bucsulakortzgdémképpen minden
korabbi eszem-iszom hologrammija. A szlletésekrésttesek, az ezlst-, arany-
€s nagyon ritka gyémantlakodalmak, kicsengetésmfjrnalasok, bérmalasok,
katonabucsuk, névnapok ropogosra siitott disznoborébe, baranyborébe, kappan-
bdrébe kotott, tytk-, liba- és kacsatollakkal megjelolt emlékkonyvét most rogton
atadjuk az utékornak, és kozben tudjuk, az utapdh ott van minden korabbi,
sOt, maga a legutolso6 is. Ebben a legutolsoban az a legeslegeslegutolsd, ha egy-
altalan vége lehet valaminek az egymassal farkasszemet nézd tiikkrok kozonyé-
ben.

Székelyudvarhely, 2005.
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,Ugy szeretem az irast,
hogy megvannak a kedvenc tintas tollaim”

Interji Olah Istvannal (Uj Magyar Sz6 / Szinkép)@)p0

A Székelyudvarhelyen ¢él6 Olah Istvan kolt6t, aki tanulmanyai elvégzése ota
nyugdijba vonulasaig napilapoknal — legutoljara@m@niai Magyar Szonal —
publicistaként tevékenykedett, a Hargita megyeiodményzat ez év majusaban
Eletmii dijjal tiintette ki. Olah Istvan az utobbi években Osszegzé szandéku
nagyobb I¢legzetli prozai alkotassal késziilt el: a Zsebregény cimii mozaikszer(i
esszeéregény elso fejezetei éppen az RMSZ Szinkép mellékletében jelentek meg
folytatasban. Az 1d6kozben elkésziilt, altalunk jelentdsnek itélt mi kiadas eldtt
all. Errdl, illetve emberi-alkotdi tapasztalatardl kérdeztiik a szerzot.

— Mit jelent a nemrég kapott Eletmii-dij életedben, pdlyafutisodban? Szdmi-
tottél-e ra? Valtoztat-e valamit rajtuk?

— Az Eletmii-dij akkor jelent valamit az embernek, ha élete valamit is ér, ha
szereti életét. En pedig nagyon szeretek éIni eamazsendjében. Rendszerint a
koz szolgalatdban betoltott (vagy kitoltott) szerepet €s mindséget jutalmazzak
ilyen, olyan, esetleg amolyan dijakkal. Nalam ez nem miikddik, mert soha nem
volt bennem semmi tudatosan vallalt szerep. En késaiiltem hérosznak, sem
hitszonoknak, aki a térténelmi romantika nagy f@@&k mutatja az utat. Nekem
egy teherkocsi sofdrje mutatta az utat, ¢ vitt rd, amin ma is jarok. Csik meg
Udvarhely fel¢, amikor a két varos oly mikszathosan hajbakapott (nem eldszor),
hogy hol legyen a megyeszékhely. Csik fontos alkamémberré valasom
torténetének, de legaldbb 16 éve Udvarhelyen éattijra természetesen nem
szamitottam. Eletemen, palyamon nincs hogyan waksenn. Legfénnebb akkor
valtoztatna, ha egy uticsekket is mellékelnek,ztsreondjak, két évig jarkalj az
asszonnyal a nagyvilagban, baratom, s ha a cunagy & terroristdk ott nem
marasztalnak valahol, am gyere haza. A kozéletdegmpkszor oktalanul, a
sajtot szokas meggyandasitani, tehat én is érintagyok. Erre van egy jo
sztorim: 6reg néni felddcogott a busszal egy Nyik@nti falubdl, hogy elpana-
szolja, megszokott a menye, a fia nagyon elengedigat, nincs ki gondozza a
kisgyereket. Nem lehetne kiirni az ujsagba, hatha eldveszi jobbik eszét, haza-
jon... Tiz tojast hozott, igaz, nem éri meg (matnsirmenye), de hoz még egy
ennyit, ha el6keriil. S hogy nem jott a tojassal, ebbdl ki lehet taldlni, hogy
hazatalalt-e vagy még mindig bolyong valahol a bolondos kedvii menyecske,
nemkulonben a sajté hatékonysagat is.
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— Tobb verskéteted jelent meg, prézat viszont eclshdg lapokban kozoltél. Mi
vezetett e ,,lomha miifaj” felkarolasara?

— Valo6szinlileg az, hogy tobb lett az idom. Vagy a tiirelmem magam s az emberi
dolgok irant. Vagy tényleg lomhabb lettem, ha mékitejezéseddel élve — e
lomha miifajt valasztottam. Tulajdonképpen r4johettem, az emberek rendszerint
nem versben beszélnek egymashoz, a koltok az a furcsa szerzet, akik azt hiszik
(tan joggal), hogy ez a természetes kommunikacidoménetek, amiket el-
mondtam és ezutan is mondani fogok, groteszk, egpmmabszurd dolgok, és
rimtelenek. A koltészet csak azért halott, merhsmara az. Ez a még vallalhat6
parafrazis. Az irodalom (amibdl most mar végleg kimaradtam) szdmomra azt
jelenti most is, Ul6k a cellanal nem sokkal nagyeblamban, és a fal felé for-
dulva irok. Sem a kortars irdtarsadalom, sem a hatasra élesitett mithelylélektan
nem érdekel.

— Zsebregényed keletkezéstorténete érzésem spemnmttegnapra, nem is
tegnapelottre nyulik vissza. Miert ,,zseb” és mi benne a ,,regény’’?

— Egy o6tvenlapos iskolai irkat hosszaban kettévag@dk vagy harminc éve.
Nem biztos, hogy mindig ugyanazt! Ez az irka ki nem kopik a zsebembdl.
llyesmiket jegyezgettem bele: honnan tudja a haadgtt fénn, a toronyban,
hogy mikor konditson, ha méar a pap a cinteremberokdta az utolso szot (és
tudjal). Vagy: mi tortént a Telekikkel, Banffykkakemeényekkel Erdélyben, s
mi Orfeusszal a marosvasarhelyi alvilagban. Hodgexiiltek mas-mas jardara a
baszkok és baszmegek, e két igen figyelemre mékt@rEurépaban. S mond-e
valamit 6nnek a marcona férfinév: Hari Batasunagal@b annyit, mint a
Pet6fié a sosemvolt szabadsagban, és a mindig-lesz szerelemben. De ugyanbiza

ki az 6rdog ez a Hari Batasuna, mert hogy Pet6fi ki s mi volt, nagyon jol tudjuk
még 157 esztendd teltén is, Fehéregyhdzaink orokos veszedelmeiben. Tovabba,
hogyan kerult vidékeinkre egy, a tavol-keleti dtdlestechnikakban maédfelett
jartas lednyz6 Nyugat-Eurépabdl, egy protestansetatszolgalat révén. S pro-
testansok mellett nemcsak a katolikusok, de a gorog katolikusok, s6t ortodoxok

is megjelentek elébb az 6tszdzszor csonkolt fiizetben, és aztdn a Zsebregényben.
Az erdé€lyi naciodk és felekezetek, a késd kozépkori, olykor azt hiszem, 6rokdsen
kozépkori erdélyi tarsadalom. Mindamellett regény, €s nem szin-, féleg hogy
nem vigjaték, de nem is tragedia ez a konyv, eaadgkos torzo.

— Hosszu évtizedeken at élted, s éled ma is feltorekvo kisvarosok ambiciozus,
ellentmondasos mindennapjait. Mennyire kicsik eosdk és miképpen tudjak

mégis leképezni, térben és idoben a téged foglalkoztato univerzumot?

— Ha a kérdés arra varja a valaszt, onéletrajmekben tobzodik-e vagy sem a
konyv, azt mondom, igen, s6t. De hat ez mindenkinél igy van, mert mindenki
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sajat magat irja, aztan hogy ritka j0 esetekberetegyes kulcsai vannak az
egyszemélyli emberi habitusnak, kiilon szerencse. En Marosvasarhely, Csik-
szereda és Székelyudvarhely haromszdgében éltesfeMd@t oranyi az ut, és
maris ott vagyok megint, ahol kezdtem. A térténeBaiekelyfdldon, egyszer
mégis megkérdezték, vagy csak nekem tiint ugy, hogy akarok-e szasz lenni?
Méasszor meg azt, akarok-e roman lenni. Természetasen akartam, de a
kérdés baljos: mindig az erésebbik kérdezi, s csak ha jo kedvében van, hogy
akarsz-e olyan lenni, mint én. Mert ha morcos, sy kérdezi, bekap! Ezeket
a kisvarosokat pedig ugy szeretem, hogy rendszeemt szerettem, amikor
egyik vagy masik polgara voltam. Csak miutan atdigtm oda vagy ide,
fénylett fel a régi hely, de ez mindenkivel igy van

— [réi-ujsagiréi munkdssigodra kovetkezetesen jellemzd a népek, fajok, tipusok,
kiilonbozo emberpéldanyok megértésének szandéka. Milyen személyes gyokerek-
bol taplalkozik mindez?

— A megértés mindennel és mindenkivel szembenizagiotorténeti adalék,
féleg miutan a civilizacié tiizzel-vassal téritett az Ujvilagban, jabban pedig az
iraki kéolajmezdékon. E paradox hatas alakitotta viselkedésem, s a masik, amibdl

a balkani Ivo Andric gyurt irodalmat — a kicsi s a nagyvilag egyidejliségeibdl. Ez

a vilag és ezek az egyidejliségek hozzak: nem véletlen, egyenesen sziikségszert,
hogy mellettlink, veliink, s6t benniink, geneal6giankban mas népek, vallasok,
nyelvek, tarsadalmak, mélté dolgok és aberracidlydenata létezzen. Ennek
ir61 mithelygyakorlata is foglalkoztatott j6 ideig: ha ugy megtanulnék romanul
meg németil (s6t, szaszul!), hogy olyan biztonsaggal irjak, mint magyarul. Csak
ami a svéd-magyar koltészetben tébb mint érdekesséq érték, hogy van egy
magyar koltond, aki ott fenn svédil is biztonsagosan ir, azt nalunk egészen
masképp fogadnak. Nalunk az egyuttélés, de még az egyidejliségek is elégge
kacifantosan alakulnak. Nemzetiségi alapokon szervezddd kistarsadalmunk, ha
lehetne, még most is olyan endogdm lenne, mint volt az els6é vilaghabora elott,
és annak lassan szaz éve. Ez a helyzet a Széki@yfol

— Ha értékelned kellene igen terjedelmes és sokfelé dgazo, sajatos hangvételii
publicisztikai munkassagodat, mi az, amit maradandonak tartasz beldle?

— Vildgéletemben napilapoknal dolgoztam. Tehat teklyozott a poszteritas.
A napilap egyetlen napra val6, olykor még annyiea & amit én kedvelek,
lényegében néhany parazita miifaj, gyljtdszdval: publicisztika. Megiilnek a hir
testén, és hol szivjak, hol meg pumpaljadk. Tulajdonképpen ezt az értelmezd
elménckedést se kellene kedvelnem, s ha mégisnédtnagyon szeretek irni.
En egy grafoman pasas vagyok, ez pedig a freudndohat egy formaja. Vagy
olyan frusztracioké, amit igy vagy ugy, de kompdmzéell, hogy ne menjen a
turbinanak (Oltnak, Kiikiillének) az ember. Ugy szeretem az irast, hogy meg-
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vannak a kedvenc tintas tollaim, a kedvenc tintdgapirjaim. A szamitogep, ez
a zsenialis talalmany enyhén szélva hidegen hagg na okosabb is, mint én.
Nincs ra szikségem, és ezt mindmaig el tudtam tagidnindegyik szerkesz-
téséggel, ahol csak dolgoztam.

— Hosszu évek o6ta esti korrektorként olvasod szmajgonta az Udvarhelyi
Hiradot. Legelsé olvaso léven miikodik-e még ndalad a lapban ujrateremtett
hirvaldésag varazsa?

— En akkor is irnék (legalabb), illetve Ujsaggaglédkoznék (legfénnebb), ha
egyedil lennék egy lakatlan szigeten. De a korraktiem a hirvalésag vara-
zsara figyel, még egy-egy hir kisebb vilagkatagatrék is felfoghaté robbana-
sara sem. A korrektor a lencsét szemelgetd Hamupipd. Betlicsere, betiikihullés,
rossz szoelvalasztas, kisbetli helyett nagybetii ¢és forditva, ha egyenes, miért nem
kurziv, s a kurziv miért nem egyenes, szbéval ez wmglomig fegyelmezett
miiszak. Ugy latszik, e két végletet is nagyon szeretem egymashoz kozeliteni.
Fegyelmezett vagyok magam is és unalmas, nemdef? EzBogy lelltiink
beszélgetni. Ha azt mondom, el se tudom képzelyiszer csak kikertlok az
ujsag kozelségébdl, elhtizok e szamomra rokonszenves ifju tarsasagbol, akkor is
Oszinte vagyok, bar én vilagért se akarom Ugy megértetni magam a fiatalokkal,
mint mondjuk Déry Tibor a Képzelt riportban, és minden riporton tal. Ett6l
fuggetlendl ha akarnak, értsenek, s ha tudnaknéizenek.

*

A Zsebregény az interju megjelenése utan hamarpsama kerult, s mivel én
voltam a szerkesztoje, a kiado megkert, vezetnék le néhany iro-olvaso talalkozot
Székelykereszturon, Székelyudvarhelyen, végllzEski&iban. Kellemes han-
gulatd, barati beszélgetések voltak ezek, amelgekar épp ugy emlékek, mint
annyi minden mas mult idobe tett életiinkben.

Olah Pista tovabbra is Udvarhelyen babral a tollivkorrektorkodik. Az idén
nyaron kétszer is meglatogattam, egyszer ott iotkage éjszaka, hajnalba
nyuloan beszélgettiink a benniinket foglalkoztato kérdésekrol, otletekrol. Egyik
legutols6 megallapitasa az volt, hogy lemond a libvarodalmi babérokrol.
Nem hiszi, hogy még egy konyvet kellene irnia.zEle életet (Epikurosz) és
mitivelgeti kertecskéjét, sziircsolgeti sorocskéjét. Hiaba is gyozkédné valaki, ez
feltett szandéka, és punktum!

Azt hiszem, ilyen méltosagteljesen és a kiismdlbiesegig talanyosan
viselkednek a jéghegyek is.

Csikszereda, 2008. oktéber 15.

Cseke Gabor
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Olah Istvan (Marosvasarhely, 1944. 4pr. 16.)

A Babes-Bolyai és a iasi-1 Al. I. Cuza Egyetemen végzettje. 1968-t6l a Hargita
munkatéarsa, 1985-t6l az Eldére, 1989-t6] a Romaniai Magyar Sz székelyfoldi
tuddsitoja. Dijak: Marosvasarhelyi irok Egyesileiénlija (1978, 1984), MTI-
Press dij (1992, 1993, 1994), Széchenyi Tarsaga@l®91). VerskoteteAlom
a csodaludrol(1971);Gazdatlan tengef1974); Kékert (Kv. 1977);Az alakitas
avagy a kisérleti koltészet esélygi978); Sotétkamra (1980); A masodik
északon (1983); Uvegharangjaték Csikban(Bp. 1992), A virdgmindenség
fényképe(1999).
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